

## ОТ АВТОРОВ

Приступая к работе, мы надеялись познакомить читателя с миром исторической науки, с «ремеслом историка», с «философией истории», с проблемами и трудностями исторического познания. В этом, собственно, и состоит основная цель данного пособия.

Мы писали об истории, стремясь не столько к новизне, сколько к широте охвата проблем, постановки вопросов, обзора концепций и мнений. Мы пытались показать парадоксальность истории, ее уникальность и многомерность. Истории, которая имеет дело с тем, что давно прошло, исчезло, отшумело, оставив лишь неясные следы и отражения в других событиях. Истории, которая должна быть объективной и беспристрастной, но вопрошает прошлое, желая понять настоящее, и потому вопросы ставит пристрастно и субъективно. Истории, которая стремится к истине и наперед знает, что в добытой историком истине всегда присутствуют его душа, его страсти, его сомнения, что, следовательно, истина эта обязательно окажется — рано или поздно — неполной, неточной, ущербной.

Короче, мы хотели показать историческую науку живой, противоречивой, полной исканий и борьбы. Мы избегали однозначных оценок и простых решений.

Помещая специальный очерк, посвященный  
 анализу основных особенностей древней и новой  
 истории России, мы хотели обозначить главные  
 из множества спорных проблем и предложить  
 читателю спокойно, без «квасного», или, пользу-  
 ясь выражением П.А. Вяземского, «сивушного»,  
 патриотизма, но и без нарочитого самоуничи-  
 жения, поразмышлять над ними. Любая вольная  
 или невольная попытка принизить или преуве-  
 личить достигнутое Россией опасна, ибо грозит  
 искажением смысла ее истории, ее исторической  
 миссии, мифологизацией ее прошлого.

Таким был наш замысел. Реализован ли он  
 — судить не нам, но и нам тоже. Не станем  
 скрывать свои сомнения. Мы хотели написать  
 другую книгу; та, что получилась в итоге, мало  
 похожа на первоначальный проект: многое оста-  
 лось «за кадром», о многом сказано вскользь,  
 скороговоркой, что-то просто не получилось.

Мы надеемся, однако, что публикуемые мате-  
 риалы помогут сделать шаг навстречу истории,  
 услышать ее дыхание, почувствовать биение ее  
 пульса, ощутить напряжение нитей, связыва-  
 ющих настоящее с прошлым и будущим. Хочется  
 верить, что эти надежды не совсем иллюзорны.