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В иные времена любая информация, какой Бойд мог только пожелать,
была у него, что называется, на кончиках пальцев, а точные источники было
почти невозможно проследить в её бурных потоках, захлёстывавших повсе-
дневную жизнь. А затем Импульс навсегда уничтожил всю электронику в
мире. И лишь такие, как Бойд, помнили те времена информационной пере-
грузки. Они могли, пожалуй, считать себя преемниками составителей Сеп-
туагинты1. Но память Бойда неуклонно ухудшалась, и он уже не мог, прене-
брегая знаками физической слабости, с прежним пылом погружаться в думы
о тех славных днях.

Он щелкнул пальцами, привлекая внимание Кармайкла, человека высо-
корослого, массивного, беспрекословно преданного и счастливо лишённого
каких-то амбиций. Дородный слуга пересёк погружённую в сумрак комна-
ту и вытянулся в струнку подле Бойдова кресла. Его лысая голова отражала
неверный желтоватый свет настенной лампы.

Беги вниз, в офис Сетевой службы, приказал Бойд. Голос его был
по-прежнему властен, но искажался неприятными хрипами. Мне нужно
имя.

Кармайкл осторожно развернул чёрную записную книжку, извлёк пись-
менный прибор из внутреннего кармана своего костюма и застыл в ожидании
с ручкой наизготовку.

Пятьдесят лет прошло... собачьи бега в доках... беспалый юноша... и его
высокая темноволосая спутница... Я хочу знать, как её звали... Посмотрим,
сумеют ли они справиться с этим заданием.

Кармайкл сделал торопливые заметки в своей книжке, закрыл её и береж-
но убрал в карман. Когда Кармайкл вышел из комнаты, Бойд пересмотрел
бумаги, разложенные перед ним на овальном столике, и приготовился встре-
тить своих лейтенантов.

Дверь офиса Сетевой службы медленно открылась, при этом прозвонил
колокольчик, и Селия высунулась из своего закутка, разглядывая импозант-
ную фигуру гостя. Улыбка исчезла с её радушного полнощёкого лица. Стро-
гий костюм, бесстрастное лицо, короткая стрижка. Без сомнения, это человек
Губернатора.

Вошедший двигался с неожиданным для его комплекции проворством.
Подойдя к конторке, он вытащил из кармана маленькую записную книжку,
вырвал из неё листок, расправил, повернул лицевой стороной к Селии и под-
толкнул к ней.

Губернатору нужны эти сведения.
Это не было явной угрозой, однако Селия поняла, что лишних вопросов

лучше не задавать.
Она помедлила, вчитываясь в только что напечатанные слова, затем раз-

вернулась к своему терминалу. Рядом с большой чёрной пишущей машинкой
1Септуагинта первый греческий перевод Библии. По преданию, текст его был записан

всеми переводчиками одновременно и не содержал ни единого расхождения.
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из разъёма в столе торчал латунный рычаг. Двенадцать желобков, окружав-
ших разъём, отмечали возможные направления отсылки телеграммы. Она
взялась за рычаг и переместила его к отметке "Службы Совета" . Шкивы и
храповики соединяли её телетайп с телеграфной линией, протянутой с кры-
ши здания к Службам Совета в нескольких милях отсюда. Первым словом
сообщения, которое она напечатала, было СРОЧНО. Естественно, каждому
хотелось, чтобы его сообщение было доставлено срочно, но операторы зна-
ли, что такую преамбулу надлежит использовать только в исключительных
случаях. С очередным нажатием клавиши не только буквы складывались в
слова и отпечатывались на карбонизированной бумаге, но и поршень, при-
соединённый к каждой клавише, передавал её движения проводам внизу. На
поршнях имелись канавки, в расположении которых был закодирован сим-
вол азбуки Морзе для каждой буквы. Провода, по одному для каждого ряда
клавиш, вибрировали синхронно с её работой, превращая слова в код. Они
были присоединены к тщательно сбалансированному коннектору, который
двигался в ритме набора текста и передавал сообщение по телеграфной ли-
нии.

Когда же сообщение было готово, она извлекла лист бумаги из машины и
вручила копию застывшему в неподвижности Кармайклу.

И сколько ждать?
Обычно ответ приходит в течение часа.
Я подожду.

Его тон заставил Селию поёжиться от страха.
Он сел в углу комнаты и уставился в окно. Селия повернулась к свое-

му оборудованию и взмолилась, чтобы ответ пришёл поскорее. Ожидая его,
она погрузилась в обычные мечты о работе на одном из Кластеров Сети, где
пункты доставки, числом до сотни, определялись перемещением целой по-
следовательности рычагов.

Ответ пришёл через двадцать минут. В нём была некоторая информация,
сообщённая Земельным Реестром и Службой Регистрации, а также рекомен-
дации перенаправить запрос куда-то ещё.

Селия тщательно набрала адрес нового места запроса и вообразила, как
её слова летят по телеграфным линиям в Северолондонский Кластер, затем
оттуда к северу в Линкольнский Кластер и сюда, в Службу Регистрации
Линкольншира. На сей раз возвращённый Селии запрос содержал имя сына,
рождённого в Линкольншире, а также комментарий из госпиталя Северного
Лондона о случае смерти от колотых и резаных ран (пятьдесят лет назад), где
и содержалось это имя, и краткую отписку "Без комментариев" уже от
столичной полиции.

Последний комментарий к сообщению принадлежал архивисту местной
газеты Северного Лондона. Он раскопал в своих закромах отчёт о похорон-
ной церемонии и даже картинку маленькой группы провожающих, в которой
была и высокая миловидная брюнетка по имени...

Селия выдернула лист бумаги из телетайпа, обвела кружком имя и толк-
нула через стол Кармайклу. Прошло около двух часов с той минуты, как он
появился перед нею.

Он едва заметно склонил голову в знак благодарности и вышел, не про-
ронив ни слова.
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Совещание проходило как обычно, но Бойд заметил предательские смеш-
ливые искорки в глазах некоторых лейтенантов. Кармайкл вернулся, когда
он уже допивал остатки остывшего чая.

Он схватил лист бумаги и уставился на имя.
Аннабель.
Конечно же, как он мог забыть?!
Он отодвинул громоздившиеся на столе бумаги и раскрыл большую тет-

радь в кожаной обложке. Примерно на середине страницы он отыскал неза-
конченный абзац и взял ручку. Теперь можно было и вернуться к составле-
нию автобиографии.

Её имя было Аннабель. Её побег вместе с отпрыском распорядителя со-
бачьих бегов положил начало кровавой распре, всколыхнувшей всю округу. Её
приятель владел магазином модной одежды...

Кармайкл! Мне нужно имя!
Кармайкл расстегнул костюм и снова извлёк из кармана ручку и запис-

ную книжку.

c○ Gareth Jones. World Wire Web. 2010.
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