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Если попытаться собрать вместе все то, что в разное 
время и по разному поводу Пушкин писал или говорил 
о Петербурге, картина получится удивительная. Ни 
один ёород России, не исключая и Москвы, не упоми-
нается у него столь часто и не вызывает постоянного 
и острого интереса. Многие пушкинские тексты, к какому 
бы роду и жанру они ни принадлежали, буквально про-
низаны Петербургом. Как только он не называет этот 
город! Торжественно, официально (Санкт-Петербург, 
Петрополь, Петроград), иногда — с оттенком почтитель-
ной иронии (Северный Стамбул); шутливо-фамильярно 
(Питер, Питербург-городок, Санкт-Питер) и даже не-
сколько пренебрежительно (Чухляндия) и т. п. Какими 
только эпитетами не наделяет он столицу Российской 
империи: от восторженно-благоговейных («пышный град 
Петра», «строгий», «стройный», «полнощных стран кра-
са и диво» и др.) до «Петербурга свинского». Гамма 
этих определений настолько широка, что, кажется, нет 
никакой возмоокности уловить подлинную сущность от-
ношения Пушкина к городу, в котором прошла почти 
вся его взрослая, сознательная жизнь! Пушкин то тяго-
тился суетой и чопорностью петербургского уклада, то 
с грустью и нежностью вспоминал «город пышный, го-
род бедный». Много раз уезжал из него по своей и не 
по своей воле и возвращался опять, снова проклиная 
«неволю невских берегов». Его поэзия вместила в себя 
все многообразие ликов и живописных красой этого 
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удивительного города, который стал личной судьбой 
поэта, настоящей творческой его средой, а в последние 
годы оюизни и домашним, семейным его очагом. 

Стоит задуматься над тем, почему, любя и прослав-
ляя Москву — «России дочь любиму», — поэт предпочи-
тал все же окить в Петербурге. О Москве Пушкин пишет 
с неизменной нежностью («первопрестольная столица», 
«древняя столица», «белокаменная матушка-Москва») и 
совсем уж по-родственному, тепло и интимно («наша 
матушка»). Иронии в этих высказываниях почти не ощу-
щается. Даже шутливо-снисходительное «москаль» зву-
чит у него добродушно, ибо старинное это слово напо-
минает о прошлом. Москвы, которая есть душа, и сердце 
России, воплощение ее исторической мощи и силы. 
Город этот окружен у Пушкина ореолом светлых, доро-
гих его сердцу воспоминаний: о далеких детских годах, 
о возвращении из ссылки (славная столица бурно чест-
вовала тогда «прощенного» поэта, которого новый мо-
нарх торжественно «возвращал» России). В' Москве 
Пушкин неизменно весел и молод, влюбчив и беспечен. 
Конечно, здесь тоже служили, выбивались в люди, за-
ботились о карьере, о приумножении доходов, но все же 
сугубо личные, семейные интересы брали верх,, и общий 
настрой московской жизни был патриархальный, чуж-
дый чопорности и холодной казенщине жизни петер-
бургской. Здесь была лучшая в России ярмарка невест, 
«сборное место для всего русского дворянства, которое 
из всех провинций съезжалось в нее на зиму». «Тут 

молодые люди, — вспоминал Пушкин, — знакомились 
между собой; улаживались свадьбы... Москва славилась 
невестами, — шутливо замечал он, — как Вязьма пряни-
ками». А еще славилась она своими чудачествами, о ко-
торых Пушкин пишет с такой же добродушной и мягкой 
шутливостью. В Москве как-то сами собой приходили 
в голову мысли о женитьбе, уютной домашней жизни. 
Здесь Пушкин встретил свою невесту, женился, зажил 
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своим домом... Но, несмотря на все это, московским 
жителем он не стал. 

Поэта неудержимо тянуло в Петербург, 
Покидая «смиренную Москву» и готовясь увидеть 

«блестящий Петербург», Пушкин как будто предвидел 
предстоящие ему трудности и испытания и боялся их. 
Всякий раз он был встревожен от одной мысли переме-
нить московский «тихий образ окизни» на ожидающий 
его в Петербурге «вихрь и шум» (как размышлял он по 
этому поводу в своем «Путешествии из Москвы в Петер-
бург»), 

Уподобляя. современную Россию большому барскому 
дому, Пушкин писал: «Петербург прихожая, Москва 
девичья, деревня же наш кабинет». И хотя он отдавал 
явное предпочтение деревне (располагающей к творче-
ским занятиям), он не мог, разумеется, избежать Петер-
бурга, ибо через него, и только через него, проходил 
главный путь в глубины национального русского суще-
ствования. 

Город этот был весь повернут к настоящему и буду-
щему России, с ним были связаны лучшие ее надежды 
и чаяния. Здесь бурлили и кипели все те силы, которые 
определяли облик современной Пушкину русской и даже 
европейской жизни. Выбора у него в сущности не было: 
поэту надлежало быть там, где решались и вершились 
судьбы его родины. 

Пушкин провел в Петербурге в общей сложности 
более десяти лет. Если же к ним прибавить шесть ли-
цейских, царскосельских лет, то получится почти поло-
вина великой пушкинской жизни. В множестве книг и 
статей раскрываются широта и многообразие тех жиз-
ненных впечатлений, которыми Петербург наделял 
Пушкина, которые сформировали его личность и помогли 
его творческому становлению. И все же нельзя сказать, 
чтобы петербургская биография Пушкина была изучен-
ной полностью, закрытой для новых к ней обращений. 

5 



требующей лишь систематизации собранных усилиями 
различных авторов сведений. Время ставит перед био-
графами Пушкина новые задачи, связанные с пересмот-
ром многих, ставших привычными для нас, суждений, 
и в первую очеоедь о такой сложной и тонкой сфере, 
как творческая жизнь Пушкина. Устарели не только 
оценки целого ряда событий и обстоятельств биографии 
Пушкина, но подчас и самые подходы к ее изучению. 
Наступило время внимательно присмотреться даже 
к тому, что до сих пор казалось простым и абсолютно 
ясным. Именно поэтому авторы данной работы не ста-
вили перед собой цель исчерпывающе осветить петер-
бургскую биографию поэта в строгой хронологической 
последовательности, а стремились привлечь внимание 
читателей к самому существенному, важному или же 
неверно освещенному и недостаточно раскрытому в жиз-
ни и творчестве поэта, но так или иначе связанному 
с Петербургом. В целом же авторами предпринята 
попытка, опираясь не столько на косвенные свидетель-
ства, сколько на живое слово самого поэта, раскрыть 
процесс его духовного и творческого становления. 
В книге широко используются новейшие научные откры-
тия и документальные находки (в том числе а авторов 
этой работы). В случае необходимости излагаются не 
только разные и спорные точки зрения исследователей 
биографии и творчества поэта, но и приводятся некото-
рые пушкиноведческие гипотезы, помогающие разо-
браться в слояснейших ситуациях общественно-литера-
турной жизни Петербурга пушкинской поры. 



П Е Р В Ы Е 
В П Е Ч А Т Л Е Н И Я 

Родовое гнездо Ганнибалов 

«В 1821 году,— лишет Пушкин в отрывке, который 
печатается обычно под заглавием «Начало автобиогра-
фии» (1834),— начал я свою биографию и несколько 
лет сряду занимался ею. В конце 1825 года, при откры-
тии несчастного заговора, я принужден был сжечь сии 
записки. Они моглл замешать многих и, может быть, 
умножить число жертв. Не могу не сожалеть о их по-
тере; я в них говорил о людях, которые после сделались 
историческими лицами, с откровенностию дружбы или 
короткого знакомства». Нам остается, пожалев вслед за 
Пушкиным об утрате этого ценнейшего исторического 
документа, который значительно облегчил бы работу 
биографов поэта, внимательно всмотреться в то, что уце-
лело от этого замысла, и понять, в каком направлении 
могла бы идти дальнейшая работа над ним, ибо своим 
запискам поэт отдал немало времени и сил. 

Работа над записками прошла несколько стадий, и 
от каждой из них остались отрывки или заметки, объ-
единенные неким общим замыслом. От связной биогра-
фии (1821 —1825), создававшейся на основе дневников 
и писем, Пушкин двигался к свободной композиции ме-
муарного повествования. Целостный текст (от которого 
сохранилось лишь несколько фрагментов) постепенно 
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сменился отдельными.и даже вполне самостоятельными 
зарисовками, которые затем вошли как мемуарные эпи-
зоды в «Опровержение на критики» и в так называемые 
«Table-talk» (т. е. «Застольные разговоры»). В Болдин-
скую осень 1833 года Пушкин вернулся к мысли о соз-
дании еще одного нового текста записок, и, видимо, тог-
да же им была написана первая «Программа автобио-
графии», хронологически доведенная до 1815 года. Она-
то и послужит канвой для нашего рассказа о самых 
ранних петербургских годах Пушкина, и о его первых 
впечатлениях от переезда в Петербург, Позже, т. е. око-
ло 1834 года, Пушкин, опираясь на эту хронологиче-
скую канву, начнет заново писать свою автобиографию. 
Сохранившийся фрагмент дает отчетливое представле-
ние о том, какой мыслилась Пушкину его биография. 

Пушкин не стремился сделать ее историей своей ду-
ши,— внутренний мир поэта, его искания, победы над 
собою, «мечтания» и даже «проказы» отразились в поэ-
зии. В ней он изливался до конца, обнажая подчас скры-
тые пружины своих поступков, настроения и потаенные 
мысли. Биография мыслилась- совсем в ином аспекте: 
он не отказался от исповеди перед читателем, но не ей 
принадлежало главное место. Важнее было другое — 
осознание себя участником исторической жизни, совре-
менником значительной эпохи, участником и свидете-
лем ее великих трагедий, наблюдателем ее величия, 
скорбным летописцем ее темных деяний. В них должно 
было отразиться не только и не столько личное, сколь-
ко общественное и гражданское самосознание поэта. 

Петербургские эпизоды имеются почти во всех' авто-
биографических произведениях Пушкина, составляют 
одно из главных слагаемых его биографии. 

Петербург не был для Пушкина только местом его 
постоянного жительства (если слово «постоянный» при-
менимо к короткой и по большей части скитальческой 
жизни поэта). Пушкин непрестанно размышлял об этом 
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городе как историк, стремившийся к глубокому пости-
жению самых основ русской жизни. В «Путешествии из 
Москвы в Петербург» он писал: «Петр I не любил Моск-
вы, где на каждом шагу встречал воспоминания мяте-
жей и казней, закоренелую старину и упрямое сопротив-
ление суеверия и предрассудков. Он оставил Кремль, 
где ему было не душно, но тесно; и на дальнем берегу 
Балтийского моря искал досуга, простора и свободы для 
своей мощной и беспокойной деятельности. После него, 
когда старая наша аристократия возымела свою преж-
нюю силу и влияние, Долгорукие чуть не возвратили 
Москве государей; но смерть молодого Петра II снова 
утвердила за Петербургом его недавние, права». Иными 
словами,-Петербург был для Пушкина великим истори-
ческим символом, воплощением духа беспокойства и 
деятельности, которым ознаменовалась Петровская 
эпоха. 

Судьба пушкинских предков по материнской ли-
нии — Ганнибалов — с момента основания Петербурга 
была уже определена и тесно спаяна с историей новой 
России. Ганнибалы, о которых поэт размышлял посто-
янно, никогда не были для Пушкина лишь семейными 
его предками. Они были в его сознании-неким историче-
ским звеном, связующим его личную судьбу с поворот-
ными моментами в истории России. Пушкин гордился 
своим замечательным прадедом Абрамом Петровичем 
Ганнибалом и, начиная рассказ о своей жизни, всякий 
раз мысленно уходил в те далекие петровские времена, 
с которых началась история этого славного рода. Опи-
раясь на семейные бумаги и предания, па рассказы сво-
ей бабушки Марии Алексеевны Ганнибал, он пытался 
выстроить и биографию А. П. Ганнибала, пока наконец 
не придал ей законченного вида в так называемом «На-
чале автобиографии», где читаем: «Родословная матери 
моей еще любопытнее. Дед ее был негр, сын владетель-
ного князька. Русский посланник в Константинополе 
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как-то достал его из сераля, где содержался он амана-
том., и отослал его Петру Первому вместе с двумя дру-
гими арапчатами. Государь крестил маленького Ибра-
гима в Вильне в 1707 году, с польской королевою, суп-
ругою Августа, и дал ему фамилию Ганибал. В креще-
нии наименован он был Петром, но как он плакал и не 
хотел носить нового имени, то до самой смерти называл-
ся Абрамом». 

Далее описывается полная превратностей и ярких со-
бытий жизнь .Ганнибала, но для нашей'темы особое зна-
чение имеет тот ее период, когда испытавший возвыше-
ния и опалы Ганнибал удалился от дел и поселился в 
приобретенном им имении Суйда Петербургской губер-
нии {которое Пушкин считал подаренным Ганнибалу 
благоволившей к нему императрицей Елизаветой Пет-
ровной). В «Немецкой биографии» Ганнибала (достав-
шейся Пушкину от его двоюродного деда, сына Арапа 
Петра Великого — Петра Абрамовича Ганнибала) со-
общается, что основатель нового дворянского рода 
А. П. Ганнибал именно в Суйде «начал вторично, как 
мудрец, деревенскую жизнь в тишине и покое». 

Ряд мемуарных источников (в частности «Начало ав-
тобиографии» Пушкина) указывают на петербург-
ские земли (с находящимися на них имениями Суйт 
да, Кобрино, Тайцы и др.) как на «пожалованные» Аб-
раму Петровичу императрицей Елизаветой. Так, по-ви-
димому, считали дети и внуки Ганнибала. Документаль-
но это не подтверждается. В «Духовной А. П. Ганниба-
ла» (полный ее текст опубликован в ценном исследова-
нии Н. К. Телетовой «Забытые родственные связи 
А. С. Пушкина») прямо сообщается о «пожалованных» 
ее императорским величеством в вечное и потомствен-
ное владение «имениях» в Псковской губернии («Ми-
хайловской губы с принадлежащими к ней усадьбами 
и деревнями») и о «присовокупленной» Ганнибалом мы-
зе Суйда «со всеми ж к оной мызе принадлежащими де-
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реанями в Ингерманландии» (т. е. в Петербургской 
губернии). 

«Духовная» помимо своего главного назначения — 
служить при разделе имущества (как движимого, так и 
недвижимого) между многочисленными детьми Ганни-
бала (у которого было четыре сына и три дочери) — 
свидетельствует о намерении Абрама Петровича осно-
вать именно в Ингерманландии (т. е. под Петербургом) 
родовое, семейное гнездо Ганнибалов. С этой целью с 
того самого момента, когда, выйдя в отставку, Абрам 
Петрович зажил «философом» в имении Суйда, он начал 
постепенно прикупать соседние с нею земли (Елицы, 
Тайцы), а также создал новую мызу — Руново, предна-
значая ее для младшего из сыновей—Осипа, родного 
деда Пушкина. Начинание это характеризует намере-
ние А. П. Ганнибала окончательно обосноваться под 
Петербургом, оно обнаруживает ту глубокую неразрыв-
ную внутреннюю связь, которая существовала между 
Ганнибалом и Петром I. Мы вправе предположить, что 
и прадед Пушкина, подобно своему главном)' «благоде-
телю», не любил Москвы и никогда не стремился в ней 
жить. Совсем иное дело детище Петра I — Петербург, 
где в 1779 году Абрам Петрович построил себе дом, в 
котором, как можно полагать, останавливался, приез-
жая в столицу. «Домом этим,— указывает И. К. Теле-
това,— пользуются впоследствии сыновья Иван и Петр». 
(Дом этот сохранился до наших дней. Его нынешний 
адрес: ул. Чайковского, 29.) Но за энергичными дейст-
виями А. П. Ганнибала отчетливо просматривается же-
лание связать судьбу своего рода именно с Петербур-
гом. 

Так еще задолго до рождения поэта определилась 
особая, «петербургская», линия его будущего как одного 
из потомков Абрама Петровича Ганнибала. 

Прадед Пушкина еще при своей жизни стремился 
«застраховаться» от раздоров и разногласий между деть-
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ми на почве имущественных притязаний. В своей «Ду-
ховной» он четко определил владения каждого из Де-
тей. Суйду он назначал старшему сыну Ивану (буду-
щему герою — Наваринскому Ганнибалу), человеку доб-
рому и благородному, мызу Елицы — Петру (с которым 
позднее Пушкин будет активно общаться в свои «Ми-
хайловские» приезды в 1817, 1819, 1824 годах), Иса-
аку — мызу Тайцы и, как уже упоминалось, деду поэта 
Осипу — мызы Руново и Кобрино. Желая предотвра-
тить процесс разорения вновь образованного и им соз-
данного дворянского рода, А. П. Ганнибал попытался 
организовать свои имущественные дела по принципу 
майората (т. е. создания «неделимого имения», перехо-
дящего из рода в род по старшинству). Такого рода про-
цессы наблюдал в свое время и Пушкин. Он писал об 
«обеднении русского дворянства», происходившем «от 
раздробления имений, исчезающих с ужасающей быст-
ротою». Прадед Пушкина предотвратить этого также не 
сумел. Как справедливо указывает Н. К. Телетова, вско-
ре после смерти А. П. Ганнибала (он умер 20 апреля 
1781 года), уже в 1782 году, был произведен новый раз-

дел имущества между его детьми, не по воле покойно-
го (отразившейся в его «Духовной» 1776 года), а «по 
закону 1731 г.» (отменившему майоратную форму на-
следования, действовавшему в государстве). 

С этого времени, собственно, и начинается история 
той семейной ветви Ганнибалов, к которой принадле-
жит Пушкин. Вот как об этом пишет он сам: «Дед мой, 
Осип Абрамович (настоящее имя его было Януарий, но 
прабабушка моя не согласилась звать его этим именем, 
трудным для ее немецкого произношения: Шорн Шорт, 
говорила она, делат мне шорна репят и дает им шер-
товск имя),— дед мой служил во флоте и женился на 
Марье Алексеевне Пушкиной, дочери тамбовского вое-
воды, родного брата деду отца моего». Тогда-то и по-
роднились Ганнибалы с домом Пушкиных. Рассказывая 
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далее о семейной жизни Осипа Абрамовича, Пушкин напо-
минает и о своих предках по отцовской линии, принадле-
жавших к старинному дворянскому роду. В частности, 
пишет он о деде Льве Александровиче Пушкине, как о 
«человеке пылком и жестоком», уморившем свою пер-
вую жену «за мнимую или настоящую ее связь с фран-
цузом, бывшим учителем его сыновей». «И сей брак,—-
закапчивает свой рассказ Пушкин'об Осипе Абрамови-
че Ганнибале,— был несчастлив. Ревность жены и непо-
стоянство мужа были причиною, неудовольствий и ссор, 
которые кончились разводом. Африканский характер 
моего деда, пылкие страсти, соединенные с ужасным 
легкомыслием, вовлекли его в удивительные заблужде-
ния. Он женился на другой жене, представя фальшивое 
свидетельство о смерти первой. Бабушка принуждена 
была подать просьбу на имя императрицы, которая с 
живостию вмешалась в это дело». 

Драматическая коллизия, в которой оказалась 
М. А. Ганнибал, самым непосредственным образом по-
влияла и на будущность матери поэта — Надежды Оси-
повны Ганнибал. Сначала укрытая от Марии Алексеев-
ны и затем ей возвращенная, она по личному распоря-
жению Екатерины II была взята под опеку старшим из 
Ганнибалов — Иваном Абрамовичем. Земли О, А. Ган-
нибала в Петербургской губернии (мызы Кобрино и Ру-
ново), доставшиеся ему после раздела 1782 года, специ-
альным указом императрицы от 1784 года были переда-
ны его жене и малолетней дочери. Сам Осип Абрамович 
вынужден был поселиться в псковском своем имении, 
селе Михайловском, где он и скончался в 1806 году, 
успев еще при жизни передать значительную часть сво-
его «движимого» Устинье Ермолаевне Толстой, той са-
мой женщине, на которой он пытался жениться при жи-
вой жене и брак с которой был расторгнут по решению 
Святейшего Синода. Завершая свой рассказ о бурной и 
неординарной жизни Осипа Абрамовича, Пушкин пи-
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шет: «11 лет после того бабушка скончалась в той же 
деревне. Смерть соединила их. Они покоятся друг под-
ле друга в Святогорском монастыре». Смерть О. А. Ган-
нибала, как это ни странно звучит, имела положитель-
ные последствия для его дочери, ставшей владелицей 
имения Михайловское, которому предстояло сыграть 
столь значительную роль в жизни поэта. С ним оказа-
лась связанной почти вся жизнь Пушкина, начиная с 
•ранних юношеских лет и заканчивая его смертью и по-
хоронами в том же Святогорском монастыре, который 
стал семейной усыпальницей Ганнибалов и Пушкиных. 

Вернемся, однако, к концу XVIII столетия, когда «ро-
довое гнездо» Ганнибала в Петербургской округе по-
степенно начинало распадаться , но еще (благодаря 
И. А. Ганнибалу, владевшему Суйдой) оставалось во 
владении детей Абрама Петровича. Правда , круг этих 
владений постепенно сужался: в 1786 году продал Тай-
цьг Исаак Абрамович Ганнибал, в 1792 году расстался 
е мызой Елицы Петр Ганнибал, в самом начале 1800-х 
годов пришла пора Кобрина и Рунова, а затем рухнул 
и последний оплот петербургских имений Ганнибалов — 
Суйда, и потомки Арапа Петра Великого остались лишь 
псковскими помещиками. 

Однако прежде чем покинуть эти места окончатель-
но, семейство Ганнибалов (вплоть до самой смерти Ива-
на Абрамовича) нет-нет да и соберется в Суйде, в ка-
менном доме, окруженном липовым садом со всевозмож-
ными барскими «затеями» — островами и скамьей, вы-
долбленной в гранитном валуне. Или посетит старинную 
церковь в селе Воскресенском, где покоился прах осно-
вателя рода и его жены — прадеда и прабабки велико-
го поэта. «Нет никаких свидетельств,— замечает Н. К. Те-
легова,— что Пушкин бывал во владениях своего пра-
деда близ столицы». Однако владения эти самым тес-
ным образом оказались связанными с молодостью его 
родителей. 
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Детские годы матери поэта (родившейся в 1775 го-
ду) прошли в этих местах, так как именно ей стали при-
надлежать с 1784 года Руново и Кобрино. В Петербур-
ге и его окрестностях встретила она и свою молодость. 
Интересные подробности об этом периоде ее жизни со-
общает Александр Юрьевич Пушкин, племянник Марии 
Алексеевны Ганнибал, которая, как он пишет, «посели-
лась в С.-Петербурге, купила в Преображенском полку 
дом, где и воспитывала Надежду Осиповну, а я с 1785 
года находился в Сухопутном кадетском корпусе, почти 
всякую неделю по воскресеньям и в праздники бывал 
у них и рос почти вместе с Надеждой Осиповной, кото-
рая, не имея родных братьев, любила меня как родно-
го». Жилось, однако, нелегко. В «Программе записок» 
Пушкин пишет о бедности бабушки и матери. Можно 
не сомневаться и в помощи им со стороны Ивана 
Абрамовича, ибо особым пунктом программы в «Запис-
ках» стоит: «Иван Абрамович.— Свадьба отца. Смерть 
Екатерины». Вот какие разъяснения можно в этой свя-
зи найти в воспоминаниях А. Ю. Пушкина: «Сергей 
Львович был нам по отцу своему внучатым братом-, он 
служил тогда лейб-гвардии в Измайловском полку офи-
цером и часто бывал у Марии Алексеевны, а в 1796 г., 
во время кончины императрицы Екатерины, женился на 
Надежде Осиповне; дом свой Марья Алексеевна прода-
ла и жила с зятем в Измайловском полку, где в 1797 г. 
родилась у Сергея Львовича и Надежды Осиповны дочь 
Ольга». 

О ранних петербургских годах родителей Пушкин 
знал по семейным рассказам. Задумывая свою биогра-
фию, он предполагал подробно описать их. В той же 
«Программе записок» есть разделы, касающиеся отца 
Пушкина: «Отец и дядя в гвардии. Их литературные 
знакомства». Поэт, видимо, собирался рассказать о ли-
тературных интересах и культурной среде В. Л. и 
С. Л. Пушкиных, многое объясняющих в детстве само-
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го Пушкина, в особой атмосфере семьи, в которой он 
рос, а ранее того — ив самом выборе Сергеем Львови-
чем невесты, которую недаром называли «прекрасной 
креолкой». К сожалению, эта романтическая пора жиз-
ни родителей Пушкина не была им описана, хотя со-
хранившиеся крупицы достоверных сведений до некото-
рой степени восполняют этот пробел. Известно, напри-
мер, что венчались родители Пушкина в церкви села 
Воскресенского, расположенного вблизи Суйды, и мож-
но предполагать присутствие на свадьбе И. А. Ганни-
бала, а может быть, и других членов этой большой 
семьи. С не меньшей вероятностью можно утверждать, 
что С. Л. Пушкин (да и его брат Василий Львович) бы-
вал не только в Кобрине и Рунове, но и в Суйде. 

Точный адрес первой семейной квартиры Сергея 
Львовича и Надежды Осиповны в Петербурге установ-
лен В. П. Старком (дом сохранился в перестроенном 
виде, его современный адрес: Соляной пер., 14). Жизнь 
молодоженов в Петербурге продолжалась недолго — 
вскоре после рождения дочери (20.II. 1797), как пишет 
Пушкин, «отец уходит в отставку, едет в Москву». Пер-
вый раздел «Программы записок» заканчивается сло-
вами «рождение мое». 

Пушкин родился в Москве 26 мая 1799 года — т. е. 
в канун нового столетия. В этом, несомненно, заключен 
особенный и даже символический смысл. Удалившаяся 
от служебных и светских забот семья Пушкиных на дол-
гие годы связала себя с неторопливым и ровным укла-
дом московской жизни. В Москве охотно селилось ста-
ринное русское барство, к которому С. Л. Пушкин при-
надлежал по своему рождению. Шестисотлетнее дво-
рянство (Пушкин будет гордиться им всю свою жизнь) 
накладывало отпечаток на будущего поэта, ощущавше-
го себя потомком некогда славного и богатого рода 
Пушкиных. «Имя предков моих,— писал Пушкин,— по-
минутно встречается в нашей истории. В малом числе 
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знатных родов, уцелевших от кровавых опал царя Ива-
на Васильевича Грозного, историограф (речь идет о Ка-
рамзине.— Р. И.) именует и Пушкиных. Григорий Гав-
рилович Пушкин принадлежит к числу замечательней-
ших лиц в эпоху самозванства». Далее поэт перечисля-
ет и других славных знаменитых или чем-либо отличив-
шихся представителей рода Пушкиных. Многие из них 
станут его героями, составят галерею его предков в «Мо-
ей родословной». В Москве будущий поэт ощущал себя 
Пушкиным, в Петербурге чаще вспоминались Ганни-
балы. 

«Видел я грех царей...» 

Дела, однако, требовали присутствия Надежды Оси-
повны в Петербурге: переселившись окончательно в Мо-
скву, необходимо было решить и судьбу принадлежав-
ших ей мыз. Уже осенью 1799 года (т. е. когда Пушки-
ну было всего несколько месяцев) семья приезжает в 
Петербург. О причинах столь срочной поездки можно 
только догадываться. Тот же А. Ю. Пушкин пишет: 
«...наш полк в то время был уже в походе, где я и полу-
чил об рождении Александра Сергеевича от сестры пись-
мо, что он на память мою назван Александром; а я за-
очно был его восприемником. В конце того же года, воз-
вратясь из похода в Москву, я уже Сергея Львовича с 
семейством не застал; они уехали к отцу своему Осипу 
Абрамовичу в Псковскую губернию в сельцо Михайлоз-
ское, а Марья Алексеевна в Петербург для продажи 
Кобрина». 

Осень 1799 года застала родителей поэта в Михай-
ловском. Причины этой неожиданной поездки могли за-
ключаться как в желании О. А. Ганнибала увидеть зятя 
и внуков, так и в необходимости оговорить деловую 
сторону задуманной продажи Кобрина. К сожалению, 
мы не располагаем более точными сведениями на этот 
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счет, как не знаем и того, брала ли Н. О. Пушкина кро-
хотного Александра с собою в довольно утомительную 
по тем временам поездку, или же он оставался в Петер-
бурге на попечении бабушки. Зато совершенно очевид-
ным является то, что новая беременность Н. О. Пушки-
ной, возраст ее детей (Ольги и Александра) не позво-
ляли семейству вернуться в Москву тогда же, осенью 
1799 года. Пушкины зимовали в Петербурге, где, ско-

рее всего, жили вместе с М. А. Ганнибал в Литейной час-
ти (ныне, как указывалось раньше, Соляной пер., 14). 
Эта квартира, видимо, и является первым петербург-
ским адресом самого Пушкина. Здесь и начинается его 
петербургская биография. 

Каким бы ни был малым возраст Пушкина в то вре-
мя, оно ознаменовалось для него событием историче-
ским — его первой встречей с императором Павлом I, 
положившей начало драматической истории отношений 
поэта с русскими самодержцами. Пушкин был склонен 
считать эту, не совсем обычную, встречу неким пред-
вестием тех бурных событий, которыми в дальнейшем 
была отмечена его жизнь. В письме к Н. Н. Пушкиной 
от 20 и 22 апреля 1834 года он писал: «Видел я трех 
царей: первый велел снять с меня картуз и пожурил за 
меня мою няньку; второй меня не жаловал; третий хоть 
и упек меня в камер-пажи под старость лет, но проме-
нять его на четвертого не желаю; от добра добра не 
ищут. Посмотрим, как-то наш Сашка будет ладить с 
порфирородным своим теской; с моим теской я не ла-
дил. Не дай бог ему идти по моим следам, писать стихи 
да ссориться с царями!» Так, в шутливой и одновремен-
но иронической манере пишет Пушкин о начале своих 
«ссор» с царями, которыми была полна вся его жизнь. 

Где же состоялась эта первая встреча? С чьих слов 
знает о ней Пушкин? К какому времени она относится? 
На каждый из этих вопросов можно попытаться дать 
ответ. 
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Нет никакого сомнения в том, что происходило это 
и Петербурге и, скорее всего, где-то ранней осенью 1800 
года. Более точной датой мы не располагаем, но если 
вспомнить, что Пушкину только в конце мая 1800 года 
исполнился год, то аргументы в пользу осени получают 
дополнительный вес. До того времени ребенок едва ли 
начал ходить. Он, скорее всего, сидел бы на руках няни, 
и даже такой самодур, как Павел I, не смог потребо-
вать строгого «соблюдения» этикета от младенца. Иное 
дело малолетний подданный, которого ведут за руку! 
Важная деталь, упоминаемая Пушкиным,— снятый с не-
го нянькой по требованию императора картуз. Она сви-
детельствует также в пользу осени (с ее прохладной 
погодой). Как бы то ни было, но для Пушкина встреча 
эта явилась первым проявлением какого-то, пусть не-
вольного, неосознанного, но неповиновения, может быть, 
первым знаком тяготевшей над ним судьбы — «писать 
стихи да ссориться с царями». Недовольство первого из 
них — Павла I — будущий великий поэт сумел заслу-
жить уже на втором году своей жизни. 

Как пишет Ю. Тынянов в своем замечательном ро-
мане «Пушкин», это происшествие напугало родных по-
эта, но оно, видимо, не раз служило темой воспомина-
ний и разговоров в кругу родственников. Впоследствии 
семейное предание было заново им осмыслено и постав-
лено в особый ряд. 

Из лаконичной записи Пушкина следует, что един-
ственной свидетельницей драматического происшествия 
его первых детских лет была его няня. Она же была и 
первой рассказчицей об этой встрече. Так в биографию 
поэта входит еще одно важное лицо — няня поэта Ари-
на Родионовна Яковлева. 

У детей Пушкиных, как сообщает сестра поэта Оль-
га Сергеевна, было несколько нянь (что было в прак-
тике дворянских семей прошлого столетия). Поначалу за 
будущим поэтом ходила нянька Ульяна (родилась в 
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1767 году), а более старая и опытная Арина Родионов-
на оставалась при его сестре Ольге. Но вскоре подрос-
ший мальчик был также передан ей, и в этом нельзя не 
усмотреть некоторой житейской осмотрительности и муд-
рости родителей Пушкина (о которых мы судим обычно 
слишком строго и подчас поверхностно). Очевидно одно: 
они хорошо знали свою прислугу и понимали значение 
такого ухода за ребенком, который обеспечивала их кре-
постная. Няня была родом из Воскресенского (родилась 
в 1758 году),— еще одна ниточка, связующая жизнь 
Пушкина' с Петербургской губернией. Ганнибаловские 
имения располагались в той ее части, где находились 
исконно русские земли, отличавшиеся богатством сво-
их фольклорных традиций. Биограф Пушкина П. В. Ан-
ненков сообщает: «Родионовна принадлежала к типич-
нейшим и благороднейшим лицам русского мира. Со-
единение добродушия и ворчливости, нежного располо-
жения к молодости с притворной строгостию оставили 
в сердце Пушкина неизгладимое воспоминание. Он лю-
бил ее родственною, неизменною любовью и, в годы воз-
мужалости и славы, беседовал с нею по целым часам. 
Это объясняется еще и другим важным достоинством 
Арины Родионовны: весь сказочный русский мир был ей 
известен как нельзя короче, и передавала она его чрез-
вычайно оригинально. Поговорки, пословицы, присказ-
ки не сходили у ней с языка. Большую часть народных 
былин и песен, которых Пушкин так много знал, слы-
шал он от Арины Родионовны. Можно сказать с уве-
ренностию, что он обязан своей няне первым знакомст-
вом с источниками народной поэзии и впечатлениями 
ее». 

Образ няни, созданный Пушкиным, прекрасен в сво-
ей простоте и сердечности. Он проходит через всю твор-
ческую жизнь- поэта, через годы гонений и испытаний. 
«Подруга дней моих суровых»,— писал о няне поэт в 
посвященном ей стихотворении. Такой она останется 
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для Пушкина до конца своих дней. Она скончалась по-
сле недолгой болезни 29 июля 1828 года в Петербурге, 
м доме О. С. Павлищевой (Пушкиной). Похоронена ня-
ня на Смоленском кладбище. В Кобрине же ныне в со-
хранившемся с тех еще времен домике няни находится 
музей. 

До нас дошло собственное свидетельство Пушкина о 
его первой встрече и с преемником Павла I, воцарив-
шегося на престоле далеко не самым безупречным об-
разом, с императором Александром I, которому пред-
стояло сыграть в жизни Пушкина одну из мрачных ро-
лей. Она произошла в Москве, во время одного из не-
многих приездов императора в. древнюю столицу, кото-
рую, как заметит Пушкин, этот монарх также не любил. 
В «Путешествии из Москвы ,в Петербург» Пушкин пи-
сал: «В 1810 г. первый раз я увидел государя. Я стоял 
с народом на высоком крыльце Николы на Мясницкой. 
Народ, наполнявший все улицы, по которым должен он 
был проезжать, ожидал его нетерпеливо. Наконец по-
казалась толпа генералов, едущих верхами. Государь 
был между ними. Подъехав к церкви, он . один перекре-
стился, и по сему знаменью народ узнал своего госуда-
ря. Через два года перед 'началом войны — государь 
опять явился в древней столице, требуя содействия от 
своего дворянства, которое славно отвечало ему устами 
графа Мамонова. В 1818 году приехал он в Москву, вос-
становленную и обновленную. Во время присутствия 
державного семейства пушечная пальба возвестила Мо-
скве рождение в. кн. Александра Николаевича». 

Что же касается третьего из императоров, Нико-
лая 1, то, если не считать случайных встреч в Царском 
Селе, где в лицейские годы воспитывался Пушкин и где 
царская фамилия проводила обычно вторую половину 
лета, поэт встретился с ним лицом к лицу в Чудовом 
дворце в Москве, куда был вызван из Михайловской 
ссылки и где после более часовой беседы с царем был 
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«прощен» и возвращен в столицу. История взаимоотно-
шений Пушкина с Николаем — одна из самых драма-
тических страниц его биографии — начнется значитель-
но позднее, в эпоху, наступившую в России уже после 
поражения декабрьского восстания. 

Возвращаясь к ранним детским годам Пушкина, от-
метим, что 1800 год — важная веха его биографии; здесь 
как бы обрываются последние нити, связывающие се-
мейство Пушкиных с Петербургом. Осенью семейство 
(исключая бабушку Марию Алексеевну) возвращается 
в Москву: в «Исповедных ведомостях» московского цер-
ковного прихода родители поэта упоминаются лишь с 
весны 1801 года. В том же 1800 году, несколько позже 
(видимо, устроив все дела по продаже петербургского 
имения), уезжает из столицы Мария Алексеевна, а Коб-
рино и Руново переходят к другим владельцам (Ш. К. 
Жандр и сестрам Жиоржи). На вырученные за них 
деньги покупается подмосковное имение Захарове. 

Десять ранних детских лет Пушкина прошли в Мо-
скве и Захарове. В «Программе записок» этому перио-
ду уделен особый раздел, в одном из последних пунк-
тов которого снова появился Петербург: «Охота к чте-
нию. Меня везут в Петербург. Езуиты. Тургенев. Ли-
цей». 

«Меня везут в Петербург...» 

1811 годом помечен в пушкинской «Программе авто-
биографии» особый период, обозначивший начало жизни 
в Петербурге и первые месяцы пребывания в Лицее. 

О чем же собирался рассказать поэт? Прежде всего 
(и, видимо, подробно) о своем дяде Василии Львовиче 
Пушкине, ибо с ним оказался связанным переезд в Пе-
тербург и поступление в Лицей. 

До полных своих двенадцати лет, проведенных почти 
безвыездно в Москве (а в летние месяцы — в Захарове), 
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Пушкин находился на попечении домашней прислуги и 
гувернеров. Вспоминая эти ранние годы, Пушкин писал: 
«В России домашнее воспитание есть самое недоста-
точное, самое безнравственное; ребенок окружен одни-
ми холопами, видит одни гнусные примеры, своевольни-
чает или рабствует, не получает никаких понятий о спра-
ведливости, о взаимных отношениях людей, об истин-
ной чести. Воспитание его ограничивается изучением 
двух или трех иностранных языков и начальным основа-
нием всех наук, преподаваемых каким-нибудь нанятым 
учителем». Семейство Пушкиных вовсе не составляло 
исключения из общего для всего дворянского сословия 
правила, скорее даже наоборот, отражало некую «сред-
нюю» норму, принятую в привилегированных классах 
общества. Вот как пишет об этом первый биограф Пуш-
кина П. В. Анненков: «Воспитание детей в семействе 
Пушкиных не отличалось от общепринятой тогда систе-
мы. Как и во всех хороших домах того времени, им на-
няли гувернантов, учителей и подчинили их совершен-
но этим воспитателям с разных кондов света». Родители 
будущего поэта не уклонялись (как нередко утвержда-
ется в пушкиноведческой литературе) от участия в про-
цессе воспитания детей, но следовали прочно сложив-
шейся в их среде традиции — не вмешиваться во взаи-
моотношения учеников и их наставников. Это нередко 
приводило к драмам, порою даже весьма серьезным. (В 
«Программе» записок имеются на этот счет глухие на-
меки.) Так, после упоминания имени одного из гуверне-
ров (Русло) следует фраза «нестерпимое состояние». 

Иностранцы гувернеры, которым русские дворянские 
семьи поручали воспитание своих детей, не ставили пе-
ред собою каких-либо сложных и ответственных педа-
гогических задач. Они обучали языкам, свободному и 
непринужденному поведению, умению держать себя в 
свете. Не стремились они и к строгой систематичности 
знаний. Обязательных учебных программ тогда не су-
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ществовало, и знания, полученные от гувернеров, носи-
ли по большей части случайный и поверхностный харак-
тер. Юный Пушкин мало вынес из такого обучения и 
в известных строках своего' «Онегина» («Мы все учи-
лись понемногу//Чему-нибудь и как-нибудь») совершен-
но точно определил характер подобного домашнего вос-
питания. 

Родители поэта, люди образованные и просвещен-
ные (в особенности С. Л. Пушкин), не могли не пони-
мать существенных недостатков подобной педагогиче-
ской системы. Осознавая свою неспособность всерьез за-
няться детьми, они (и в этом едва ли можно сомневать-
ся) намеревались дать сыновьям (и Александру как 
старшему- из них) надлежащее, образование, соответст-
вующее дворянскому достоинству и положению семьи 
в свете. Они стремились подготовить каждого из них к 
служебной., деятельности, хотя, разумеется, не совсем 
отчетливо представляли себе, какому роду службы от-
дать предпочтение. Эти колебания отражаются в соот-
ветствующих записях «Программы»: «Езуиты» (имеется 
в виду Иезуитский пансион в Петербурге.— Р. И.) и 
«Лицей», в которых идет речь о продолжении учебы 
юного Пушкина. 

Менее всего Сергей Львович и Надежда Осиповна 
думали о своем сыне как о будущем поэте (хотя поэти-
ческие наклонности, как об этом в один голос говорят 
все свидетели детских лет Пушкина, проявлялись у не-
го с самого раннего возраста). Пушкина не готовили 
к литературному поприщу. Семейная обстановка благо-
приятствовала, однако, созреванию поэтического даро-
вания Пушкина: в числе ближайших друзей семьи были 
Карамзин, Дмитриев, Жуковский, а незадолго до отъ-
езда в Петербург и Батюшков. Именно в доме родите-
лей, интересовавшихся литературой и принимавших у 
себя лучших московских литераторов, будущий поэт при-
страстился к чтению книг. Недаром «охоту к чтению» 
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Пушкин считал важнейшим занятием в детские годы, 
н в своих «Записках» он собирался посвятить ей осо-
бый раздел. Возможно, поэт вспоминал при этом 
те бессонные ночи, которые он тайком проводил в биб-
лиотеке своего отца, буквально- «пожирая без разбора» 
(как выражался П. В. Анненков)' все попадавшиеся ему 
иод руку книги. Пользовался он богатыми книжными со-
браниями дяди Василия Львовича Пушкина и дальне-
го родственника Дмитрия Петровича Бутурлина. 

Домашнее воспитание при всей его несистематично-
сти и сумбурности — существенная веха в духовном ста-
новлении Пушкина-ребенка. Замечательно точно сказал 
об этом самый близкий из лицейских друзей Пушкина 
Жанно (Иван) Пущин: «Все мы видели, что Пушкин нас 
опередил,, многое прочел, о чем мы и- не слыхали, все, 
что читал, помнил; но достоинство его состояло в том, 
что он отнюдь не думал высказываться и важничать, как 
это - часто бывает в те годы (каждому из нас было 
12 лет) с скороспелками,, которые по каким-либо обстоя-

тельствам и раньше и легче находят случай чему-либо 
выучиться. Обстановка Пушкина в отцовском доме и 
у дяди, в кругу литераторов, помимо природных его да-
рований, ускорила его образование, но нисколько не 
сделала его заносчивым, признак доброй почвы». 

Приняв решение о продолжении - образования сына 
непременно в закрытом учебном учреждении, родители 
Пушкина не остановили своего выбора на Университет-
ском благородном пансионе (одном из лучших закры-
тых учебных заведений страны), что было бы весьма ес-
тественно: пансион находился в Москве, и его курато-
рами и попечителями в разное время были люди из ли-
тературной и общественной среды, близкой Пушки-
ным,— И. П. Тургенев, М. Н. Муравьев. Директором же 
пансиона в начале 1800-х годов был А. А. Прокопович-
Антонский, с которым дружили А. И. Тургенев и Жу-
ковский. Московские друзья, вне всякого сомнения, по-
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могли бы Сергею Львовичу определить сына в Универ-
ситетский пансион. Однако выбор пал на Петербург, и 
в этом нельзя не увидеть последовательно проводимого 
в жизнь родителями Пушкина плана — открыть сыну с 
помощью столичного образования пути в высокие слу-
жебные сферы, помочь ему прочно стать на ноги. Для 
этой цели сначала был избран иезуитский коллегиум 
(или пансион), где обучались дети аристократов, извест-
ных сановников и даже высшей знати. Для «устройства 
этого дела,—отмечает Анненков,— родители Пушкина 
специально ездили в Петербург». 

В 1811 году стало известно об организации нового 
учебного заведения для юношества — о Царскосельском 
лицее. 

Совершенно новой и неожиданной была сама идея — 
образовать вблизи одной из летних царских резиденций, 
чуть ли не в самом дворце, учебное заведение государ-
ственного типа, положив в его основу новейшие, наибо-
лее передовые и смелые педагогические принципы. Пер-
воначально предполагалось, что именно здесь завершат 
свое образование великие князья Николай и Михаил 
Павловичи. Правда, от этой мысли отказались почти 
сразу — отрицательно отнеслась к такому проекту их 
мать, вдовствующая императрица Мария Федоровна. 
Однако особое внимание к вновь созданному заведению 
со стороны императора и членов его фамилии резко вы-
делило Лицей из числа существовавших ранее частных 
и государственных пансионов. Лицеем заинтересовались 
дворянские семьи, желавшие дать своим детям образо-
вание в привилегированном учебном заведении. 

Царскосельский лицей возник на волне либерально- ! 
го движения, вызванного проектами реформ Сперанско-
го. Поначалу активно поддержанный Александром, зна-
менитый реформатор ставил своей целью «правление, до-
селе самодержавное, учредить на непременном законе». 
Создание учебного заведения нового типа было призва-
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но «образовать юношество, особенно предназначенное к 
важным частям службы государственной». Автором про-
екта «Постановления о Лицее» был сам Сперанский, 
стремившийся подготовить для России эрудированных, 
широко мыслящих деятелей, способных управлять стра-
ной на новых, конституционных началах. Создание Ли-
цея — одно из последних начинаний Сперанского (в на-
чале 1812 года его постигла жестокая опала). Оно за-
вершило собою «дней Александровых прекрасное нача-
ло», постепенно сменившееся аракчеевщиной и отказом 
от осуществления намеченных ранее реформ. 

Много позднее, в апреле 1834 года, посетив Сперан-
ского (звезда которого вновь взошла при Николае I), 
Пушкин записал в дневнике свой разговор с ним: «Я го-
ворил ему о прекрасном начале царствования Александ-
ра: „Вы и Аракчеев, вы стоите в дверях противополож-
ных этого царствования, как Гении Зла и Блага"». Жи-
вым олицетворением этого Блага был, несомненно, Ли-
цей. 

Сперанский и те, кому предстояло проводить в жизнь 
принципы, провозглашенные в проекте «Постановления» 
(прежде всего директор Лицея В. Ф. Малиновский, к со-
жалению, рано умерший), отнеслись к этому делу с пол-
ной серьезностью. Лицей собрал под одной кровлей бле-
стящее созвездие педагогов-просветителей — А. П. Ку-
ницына, И. К. Кайданова, Н. Ф. Кошанского, П. Е. Ге-
оргиевского и других подлинных энтузиастов своего де-
ла, влияние которых на духовное формирование лицеи-
стов оказалось огромным и плодотворным. Лицейские 
наставники — по большей части высокообразованные лю-
ди — прошли серьезную подготовку в лучших учебных 
заведениях России и Европы. Воспитанниками Москов-
ского университета были В. Ф. Малиновский и Н. Ф. Ко-
шанский, Петербургского педагогического института — 
А. П. Куницын, А. И. Галич, И. К. Кайданов, Я- И. Кар-
цев. В лучших европейских университетах слушали лек-
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ции А. П. Куницын, А. И. Галич, И. К- Кайданов, 
Я. И. Карцев и др. Каждый из наставников Лицея оста-
вил глубокий след в жизни юных лицеистов, со многими 
из них выпускники поддерживали отношения и по вы-
ходе из Лицея. 

Лицейское воспитание, основанное на передовых пе-
дагогических системах, активно противостояло рутине и 
кастовой замкнутости принятых в то время методов обу-
чения. Рассчитанная на шесть лет, программа обучения 
включала русский и иностранные (французский, немец-
кий, латынь) языки, историю и словесность, статистику 
и политическую экономию, математику и изящные ис-
кусства (занятия живописью и рисованием). С перехо-
дом учеников на старший курс (последнее трехлетие) 
программа становилась более сложной: воспитанникам 
Лицея по существу читали университетские курсы. Ли-
цейские лекции легли в основу ряда книг, изданных позд-
нее, например такой значительной, как «Право естест-
венное» А. Куницына (она стала одной из причин гоне-
ния на университеты), как «Риторика» II. Кошанского 
(издания 1829 и 1832 годов), «Опыт науки изящного» 
(1826) и двухтомная «История философских систем» 
(1818—1819) А. Галича. Отразились эти лекции и вучеб-
никах по истории И. Кайданова, служивших пособием 
в учебных заведениях начала XIX века. Распространен-
ное в популярной пушкиноведческой литературе мнение, 
что за исключением, пожалуй, А. Куницына и А. Гали-
ча лицейские профессора были сухими педантами и схо-
ластами, не имеет серьезных оснований. Лицей, вне вся-
кого сомнения, был лучшим в России учебным заведе-
нием в системе государственного образования. Не слу-
чайно поэтому число родителей, пожелавших определить 
в него своих детей, оказалось весьма значительным. Од-
нако был произведен тщательный отбор кандидатов, до-
пущенных к испытаниям, отобраны 30 мальчиков 11 — 
14-летнего возраста из числа лучших, хотя и не обяза-
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тельно самых богатых или знатных семейств русского 
дворянства. Анненков справедливо указывает на по-
мощь Сергею Львовичу в этом деле не только А. И. Тур-
генева, но и самого директора Лицея В. Ф. Малинов-
ского, с которым отец поэта был дружен и близко знал 
его братьев, живущих в Москве. 

«Василий Львович,— пишет Анненков о дяде поэта,— 
привез племянника в Петербург и держал его у себя, 
пока он приготавливался к экзамену». Дядя поэта 
В. Л. Пушкин, один из известнейших московских лите-
раторов, был остроумен, забавен, но при этом простоду-
шен и доверчив. Служил Василий Львович постоянной 
мишенью для острых и даже язвительных дружеских 
шуток, однако умел, когда надо, сразить эпиграммой 
или сатирическим памфлетом литературного противни-
ка, невежду или чиновного льстеца. В. Л. Пушкин был 
опытнейшим литературным бойцом, охотно участвовал 
в стихотворных баталиях сторонников Н. М. Карамзи-
на с его литературными противниками, объединившими-
ся вокруг А. С. Шишкова , личности по-своему также 
весьма примечательной. 

Адмирал в отставке, А. С. Шишков прославился не 
столько военными подвигами, сколько литературными 
трудами. Он приобрел широкую (хотя и сомнительную 
у современников) известность как деятель отечественно-
го просвещения. А. С. Шишков был одним из самых 
яростных приверженцев" «старого слога», образцы кото-
рого находил не только в памятниках церковнославян-
ской письменности, но и в творчестве «старинных россий-
ских стихотворцев» (и Ломоносова прежде всего). Ли-
тературную славу принесло ему вышедшее из печати в 
1802 году «Рассуждение о старом и новом слоге рос-

сийского языка», в котором Шишков резко выступил 
против карамзинской языковой реформы с позиций, как 
он заявлял , патриота, озабоченного современным состоя-
нием отечественной словесности. Ее упадок произошел, 
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по мнению этого автора, от увлечения всем чужеземным, 
от забвения коренных основ национальной культуры. В 
консервативно настроенных кругах шишковское «Рас-
суждение... » с его резкими выпадами против Карамзи-
на было воспринято в качестве манифеста и послужило 
сигналом к полемике. Сторонникам же Карамзина, в 
число которых входил и В. Л. Пушкин, оно помогло 
консолидироваться, теснее сплотиться на платформе за-
щитников «нового слога». 

Такова была предыстория той ожесточеннейшей 
войны карамзинистов и шишковистов, которая особенно 
остро разгорелась в 1811 году, когда сторонники Шиш-
кова образовали в Петербурге литературное общество 
«Беседа любителей русского слова». 

Приезд в Петербург в 1811 году в разгар «войны с 
Шишковым» (как определит Пушкин в «Программе ав-
тобиографии» ситуацию в петербургских литературных 
кругах в момент своего появления в столице), конечно 
же, способствовал формированию эстетических взглядов 
будущего поэта. Усвоив еще в детские годы уважитель-
ное отношение к Карамзину, Дмитриеву, Жуковскому 
и другим московским карамзинистам, Пушкин оказался 
внутренне подготовленным к сознательному восприятию 
тех идей, которыми питался карамзинский лагерь. Надо 
полагать, мальчик с интересом прислушивался к разго-
ворам Василия Львовича на литературные темы. 

Поэзия, стихотворство составляли не только главный, 
ко, пожалуй, и единственный смысл его существования. 

Дядя Василий Львович обычно находился в возбуж-
денном состоянии от обуревавших его впечатлений и 
чувств. Совместная жизнь с ним в течение нескольких 
месяцев была для юного Александра Пушкина вхожде-
нием в самую гущу литературной русской жизни, пости-
жением всех ее больших и малых событий, узнаванием 
многих сложностей и тонкостей литературного быта. 

В «Программе» вслед за упоминанием дяди Васи-

30 



лия Львовича следуют три литературных имени (Дмит-
риев, Дашков, Блудов), а затем загадочная фраза «Вой-
на с III.».. Пушкинисты по-разному прочитали эту не-
разборчивую запись. Некоторые полагали даже, что 
речь идет не о «войне», а «возне», так как далее следо-
вало неразобранное слово (точнее, буква), а затем ини-
циалы А. Н., под которыми подразумевалась Анна Ни-
колаевна Ворожейкина, гражданская жена Василия 
Львовича (о шутливой «возне» с ней пишет в своих вос-
поминаниях И. И. Пущин, познакомившийся с Пушки-
ным еще до поступления в Лицей). Между тем извести 
ный пушкинист Б. В. Томашевский совершенно правиль-
но прочел неразборчивый текст как «война с Ш.», но не 
объяснил, кого же имел в виду Пушкин под литерой 
«Ш.». Контекст записи не оставляет сомнения в том, что 
речь идет о войне с Шишковым и о том участии, кото-
рое приняли в ней молодые петербургские литераторы, 
упомянутые в «Программе». Дашков написал полеми-
ческую статью против работ Шишкова, названную «О 
легчайшем способе возражать на критики». Блудов и 
Дашков, с которыми Пушкин будет не раз встречаться 
позднее, первыми дерзнули выступить против Шишко-
ва в открытую. Приехавший в Петербург Василий Льво-
вич поспешил встретиться с этими полемистами и с го-
ловою ушел в литературные баталии. 12-летний Пуш-
кин вникал в их рассуждения и споры, быстро схваты-
вая самую суть. Вражда с Шишковым и его окружени-
ем, неприятие «Беседы» и «беседчиков» вошли неотъ-
емлемой частью в его собственную биографию. 

Ярким литературным впечатлением петербургской 
жизни юного Пушкина стало знакомство с только что 
созданной фривольной поэмой «Опасный сосед», про-
славившей Василия Львовича едва ли не больше, чем 
его серьезное творчество. Именно эта — смешная, та-
лантливо написанная — поэма породнила музы юного 
гения и его парнасского «дяди». 
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Иначе складывались отношения с Дмитриевым, ко-
торого Пушкин знал с самых ранних детских лет. В 1811 
году именитый поэт занимал пост министра юстиции и 
проживал в Петербурге. Человек сдержанный и даже 
холодный, он во всем избегал крайностей. Он был осто-
рожен и уклончив и, в полную противоположность экс-
пансивному Василию Львовичу, не торопился оказать 
помощь ближнему или ввязаться в острые литератур-
ные баталии. В Петербурге это важный государствен-
ный сановник, и даже «Беседа любителей русского сло-
ва» (детище адмирала Шишкова), не особенно колеб-
лясь, выбирает его почетным членом. Он словно создан 
украшать собою пышные церемонии и собрания, его ува-
жают и молодые, пылкие карамзинисты, и их седовла-
сые, важные и суровые противники. Можно предполо-
жить, что летом — ранней осенью 1811 года вместе с 
дядей Василием Львовичем Александр не раз побывал 
у Дмитриева. Но сановный поэт (в своем творчестве 
он исповедует совершенно иные, более демократические 
идеалы и пролагает пути молодой, становящейся лите-
ратуре), видимо, не внушил юному Пушкину особой 
симпатии. Позднее, в 1820 году, их отношения осложни-
лись из-за поэмы «Руслан и Людмила», которую Дмит-
риев принял холодно, не оценив ее смелых поэтических 
красот. Из Кишинева Пушкин писал Гнедичу, задетый 
придирками Дмитриева, воспитанного на французских 
классиках: «...посмотрим, где очутится Ив. Ив. Дмитри-
ев — со своими чувствами и мыслями, взятыми из Фло-
риана и Легве». Дмитриев не оказал помощи и родите-
лям Пушкина во время тяжбы И. О. Пушкиной с Пет-
ром Абрамовичем Ганнибалом, предъявившим ей счет 
по долгу покойного ее отца. На ее имение (Михайлов-
ское) был наложен арест, но И. И. Дмитриев как ми-
нистр юстиции не помог семейству друзей и дал санк-
цию на предъявление Н. О. Пушкиной иска Ганнибала. 
Однако в более поздние годы, когда И. И. Дмитриев 
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явно «подобрел» к поэту (хотя замечательный талант 
юного Пушкина он признавал с самого начала), Пуш-
кин постепенно сблизился с живущим уже в Москве на 
покое литературным патриархом, знавшим многое и мно-
гих: во время своих приездов в Москву Пушкин бывал 
у него и даже записывал его рассказы. 

Дмитриева-поэта Пушкин оценивал неоднозначно. 
Ценя его поэтический дар, он был равнодушен к басен-
ному творчеству Дмитриева, отдавая явное предпочте-
ние крыловским басням. При первых своих встречах с 
Дмитриевым юный Пушкин присматривался к мастито-
му поэту. Однако он не стал его кумиром, как, спустя 
несколько лет, другой из «москвичей» — Карамзин. 

В первый приезд в Петербург Пушкин волею судеб 
оказался в самой горячей точке русской литературной 
жизни, среди наиболее активных и деятельных против-
ников Шишкова. Он смог близко наблюдать «войну» с 
«Беседою» не со стороны, по рассказам и слухам, а из-
нутри противоположного лагеря. Возможно, тогда да-
леко не все в этой вражде он до конца понял и воспри-
нял, но именно петербургские встречи 1811 года зало-
жили прочный фундамент будущих художественно-кри-
тических симпатий и антипатий Пушкина. Недаром еще 
на лицейской скамье Пушкин не задумываясь встал под 
знамена карамзинистов. Путь его в «Арзамас», шутли-
вое литературное общество, созданное в 1815 году горя-
чими приверженцами Карамзина и не менее ярыми про-
тивниками «Беседы», был предопределен той культур-
но-бытовой средой, в которой началась сознательная 
жизнь Пушкина. Эти же ранние петербургские впечат-
ления дадут о себе знать и в годы учебы в Лицее, где 
окончательно определятся его литературные ориен-
тации. 

О том, какими были первые месяцы пребывания 
Пушкина в Петербурге и какое впечатление произвел 
на него знаменитый столичный город, Пушкин, видимо, 
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собирался подробно рассказать в своих «Записках». Он 
пишет в «Программе» о «светской жизни», подразуме-
вая под нею, как мы полагаем, нечто иное, чем обще-
принятое представление о большом петербургском све-
те. Для двенадцатилетнего мальчика светская жизнь не 
могла быть ни визитами, ни балами (к тому же баль-
ный сезон в Петербурге начинался значительно позд-
нее — глубокой осенью). 

Из воспоминаний И. И. Пущина мы узнаем подроб-
ности первых месяцев петербургской жизни Пушкина. 
Познакомившись с ним во время приемных испытаний 
в Лицей, проводимых министром народного просвеще-
ния А. К- Разумовским, Пущин обратил внимание на 
ум и находчивость своего нового товарища. Встреча с 
таким человеком, как Иван Пущин (лицейское его про-
звище — Жанно), в пору духовного становления буду-
щего поэта принадлежит к числу больших его жизнен-
ных удач. Для Пушкина — это первый и самый близ-
кий ему по духу друг. Недаром в посвященном Пущину 
послании, переданном с Александрой Муравьевой в Си-
бирь, Пушкин обратил к нему слова горячей благодар-
ности за поддержку в трудный час (Жанно посетил 
опального поэта в Михайловском) и за те искренние 
дружеские чувства, которые Пущин питал к Пушкину 
с самой первой их встречи и до конца своих дней: «Меж-
ду тем, когда я достоверно узнал, что и Пушкин посту-
пает в Лицей, то на другой день отправился к нему как 
к ближайшему соседу». 

Василий Львович остановился с племянником в Де-
мутовом трактире (ныне наб. Мойки, 40), Пущины жи-
ли тоже на Мойке, в близком соседстве со знаменитой 
петербургской гостиницей (ныне наб. Мойки, 14). Трех-
этажный дом, украшенный балконами и аркой, принад-
лежал деду Жанно — адмиралу екатерининских времен 
Петру Ивановичу Пущину. В своих воспоминаниях Пу-
щин подробно рассказывает о поступлении в Лицей и 
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о первых впечатлениях от общения с поэтом: «Родные 
мои тогда жили на даче, а я только туда ездил; боль-
шую же часть времени проводил в городе, где у профес-
сора Лоди занимался разными предметами, чтобы неда-
ром пропадало время до вступления моего в Лицей. При 
всякой возможности я отыскивал Пушкина, иногда гу-
лял с иим в Летнем саду; эти свидания вошли в обы-
чай». Надо полагать, Иван Пущин первым познакомил 
Пушкина с городом: ие только Летний сад и набереж-
ную Мойки, Невский проспект и Дворцовую набереж-
ную, но и другие, более отдаленные от гостиницы Дему-
та красивые места Петербурга показал он юному моск-
вичу, и, видимо, тогда же они и полюбились ему. 

Маршруты такого рода «странствий» по Петербур-
гу были в достаточной мере разнообразными. Хотя не 
все из них попали в поле зрения Пущина-мемуариста , 
ио об одной из поездок на Крестовский остров, куда на 
ялике возил мальчиков дядюшка Василий Львович, Пу-
щин вспоминает. Здесь он был свидетелем внезапной 
вспышки пушкинского гнева, поскольку резвый и лов-
кий мальчик (не желавший ни в чем уступать своим 
сверстникам) не смог на этот раз «одним ударом уро-
нить все кегли». С тонкой наблюдательностью рисует 
мемуарист психологический портрет Пушкина-мальчика 
накануне его поступления в Лицей: «Случалось точно 
удивляться переходам в нем: видишь, бывало, его погло-
щенным не по летам в думы и чтения, и тут же внезап-
но оставляет занятия, входит в какой-то припадок бе-
шенства за то, что другой < . . . > перебежал его. 

Из других товарищей,— продолжает свой рассказ 
Пущин,— видались мы иногда с Ломоносовым и Гурье-
вым. M a d a m e Гурьева нас иногда и к себе приглашала». 
Этим, видимо, и ограничивалась «светская жизнь» Пуш-
кина в Петербурге. 

12 августа Пушкин был зачислен в Лицей и 9 октяб-
ря 1811 года переехал в Царское Село. 



Лицейское чудо 

19 октября 1811 года в торжественной и празднич-
ной обстановке состоялось открытие Лицея. И. Пущин 
вспоминает: «Торжество началось молитвой. В придвор-
ной церкви служили обедню и молебен с водосвятием. 
Мы на хорах присутствовали при служении. После мо-
лебна духовенство со святой водою пошло в Лицей, где 
окропило нас и все заведение. 

В лицейском зале, между колоннами, поставлен был 
большой стол, покрытый красным сукном с бахромой. 
На этом столе лежала высочайшая грамота, дарован-
ная Лицею. По правую руку стола стояли мы в три ря-
да; при нас — директор, инспектор и гувернеры; по ле-
вую— профессора и другие чиновники лицейского управ-
ления. Остальное пространство залы, на некотором рас-
стоянии от стола, было уставлено рядами кресел для 
публики. Приглашены были все высшие сановники и пе-
дагоги из Петербурга. Когда все общество собралось, 
министр пригласил государя. Император Александр 
явился в сопровождении обеих императриц, в. к. Кон-
стантина Павловича и в. к. Анны Павловны. Приветст-
вовав собрание, царская фамилия заняла кресла в пер-
вом ряду. Министр сел возле царя». День этот навсегда 
запечатлен и в стихах Пушкина... 
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Вы помните: когда возник Лицей, 
Как царь для нас открыл чертог царицын. 
И мы пришли. И встретил нас Куницын 
Приветствием меж царственных гостей. 

О чем же собирался рассказать Пушкин в своих за-
писках? В «Программе автобиографии» он выделяет 
крупным планом несколько главных фигур, давая их в 
строго определенной последовательности: «Малиновский. 
Государь. Куницын. Аракчеев». 

Первым, как видим, назван не царь, а В. Ф. Мали-
новский, директор Лицея. Именно он, а не Куницын 
(как это может показаться из стихотворения) произнес 
первую речь на церемонии открытия, но произнесена 
она была «слабым и прерывистым» от волнения голо-
сом, почему и была воспринята присутствующими без 
особого внимания. Однако Пушкину Малиновский, глав-
ный герой праздника, запомнился, может быть, потому, 
что на первое (невыигрышное!) впечатление наклады-
валось то отношение к директору, которое сложилось у 
лицеистов на протяжении трехлетней его деятельности 
на этом посту. Он стал для своих воспитанников не 
строгим начальником, а благородным и добрым настав-
ником. Смерть Малиновского в марте 1814 года была 
для Пушкина первой тяжелой утратой. О ней он также 
собирался рассказать в своих записках, ибо в числе пя-
ти лицеистов участвовал в погребении Малиновского на 
одном из петербургских кладбищ 24 или 25 марта 1814 
года. 

Директорство В. Ф. Малиновского (1811 —1814) было 
для Лицея временем подлинного ренессанса. Благодаря 
умному и энергичному управлению Василия Федоровича 
провозглашенные в «Постановлении о Лицее» принци-
пы начали претворяться в жизнь. Он сумел (хотя и не 
сразу) превратить казенное учебное учреждение в уют-
ный домашний очаг, с предельной добросовестностью 
организовав учебу и отдых своих воспитанников. В Ли-
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цее, напоминает Пущин, «...были соединены все удобст-
ва домашнего быта с требованиями общественного учеб-
ного заведения. < . . . > Для Лицея отведен был огром-
ный четырехэтажный флигель дворца со всеми принад-
лежащими к нему строениями». В нижнем этаже по-
мещалось хозяйственное управление и комнаты гу-
вернеров, «во втором — столовая, больница с аптекой и 
конференц-зала с канцелярией; в третьем — рекреацион-
ная зала, классы (два с кафедрами, один для занятий 
воспитанников после лекций), физический кабинет, ком-
ната для газет и журналов и библиотека в арке, соеди-
няющей Лицей со дворцом чрез хоры придворной церк-
ви. В верхнем—дортуары». Пушкинский дортуар 
(№ 14) располагался рядом с дортуаром Пущина 
(№ 13) —еще одно счастливое совпадение, способствую-
щее упрочению их дружбы. 

Вернемся, однако, к дню открытия Лицея, каким со-
хранился он в памяти Пушкина. Следующим после Ма-
линовского в «Программе автобиографии» назван Алек-
сандр I. Впервые наблюдая монарха вблизи, Пушкин, 
видимо, намеревался в записках подробно рассказать 
не только об этой (второй по счету) встрече со своим бу-
дущим гонителем, но и о множестве других, случайных 
и мимолетных. Царское Село, в котором почти безвы-
ездно в течение шести лет жили лицеисты, было люби-
мейшей из летних резиденций монарха, обычно прогу-
ливавшегося по аллеям царскосельских парков, запро-
сто бывавшего в некоторых избранных домах (напри-
мер, Н. М. Карамзина или И. Вельо), которые посещал 
и Пушкин. Возможность наблюдать моиарха вблизи, 
иметь представление о его привычках, влечениях и че-
ловеческих слабостях — одним словом, о далеко не без-
упречной частной жизни царя — привела к тому, что тор-
жественный ореол, которым была окружена импозант-
ная фигура Александра I, постепенно тускнел. Именно 
в лицейские годы исподволь, но неуклонно растет анти-
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патия поэта к самодержцу. Если в первые лицейские го-
ды Пушкин стремился быть как-то замеченным импера-
тором (например, выполняя заказ И. Мартынова, на-
писал стихи «На возвращение государя императора из 
Парижа в 1815 г.»), то со временем его отношения к 
монарху приобретают насмешливо-иронический оттенок. 
Характерно, что первые две эпиграммы на Александра I 
(«Двум Александрам», которую без особой натяжки 
можно считать пушкинской, и «На Баболовский дво-
рец») сочинены еще в Лицее: в первой из них царь упо-
доблен своему двойному тезке — бравому, но тупому 
лицейскому дядьке Александру Павловичу Зернову, во 
второй «российский полубог» представлен распластан-
ным у ног прелестной Софьи Вельо, дочери царскосель-
ского банкира. Не столь уж большой промежуток вре-
мени отделяет по-детски шаловливую карикатуру (к со-
жалению, не сохранившуюся) Пушкина-лицеиста на 
въезд императора через Триумфальные ворота в Пав-
ловск от острой и злой эпиграммы «На Александра» 
(«Воспитанный под барабаном...»), относящейся уже к 
иослелицейским годам. 

Задумывая дать в своих записках портреты истори-
ческих лиц, с которыми оказалась связанной собствен-
ная его жизнь, Пушкин, видимо, намеревался выстроить 
лицейскую портретную галерею по принципу контраста: 
робеющий, взволнованный Малиновский и сверкающий 
регалиями, красивый и холеный Александр I (в зашиф-
рованных строфах X главы «Евгения Онегина» Пушкин 
скажет о нем: 

Властитель слабый и лукавый, 
П л е ш и в ы й щеголь, враг т р у д а ) . 

Первому из них, человеку благородному и полезно-
му для России, оставалось жить неполных три года, вто-
рому — всесильному самодержцу — предстояло пройти 
четырнадцатилетний путь, отмеченный постепенным от-
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казом от либеральных начинаний молодости и заверь-
шившийся декабрьской катастрофой. 

То же самое можно сказать и о следующей, упомя-
нутой в пушкинской «Программе», паре — Куницыне и 
Аракчееве. Первый, подобно Сперанскому, носитель вы-
сокой образованности, гражданственности и человечно-
сти, стал в начале 1820-х годов жертвой политических 
гонений, был уволен по доносу Рунича из Петербург-
ского университета, куда перешел из Лицея. Второй, ко-
торого Пушкин метко назовет «всей России притесни-
тель», входящий в силу временщик, личный друг Алек-
сандра I (за свои верноподданнические услуги он полу-
чил титул графа), был одним из самых непопулярных 
в обществе сподвижников императора. Не случайно 
свою головокружительную карьеру он сделал при по-
правении правительственного курса. В 1811 году слу-
жебное восхождение будущего военного министра лишь 
начиналось, и то, что Аракчеев (о котором, кстати за-
метить, совершенно не пишет И. Пущин) попал в поле 
зрения совсем юного Пушкина, свидетельствует о его 
наблюдательности и проницательности. 

1811 год — преддверие Отечественной войны 1812 го-
да — явился важной исторической вехой для судеб всей 
страны, ибо в дальнейшем пути Александра I и Аракче-
ева с их окружением, с одной стороны, и русских про-
светителей, подобных Малиновскому и Куницыну,— с 
другой, резко разошлись. Для Пушкина этот знамена-
тельный год стал началом нового этапа его жизни, 
вступлением на путь, означенный в речах первых и луч-
ших наставников Лицея. 

Об огромном впечатлении, произведенном на слуша-
телей речью Куницына при открытии Лицея, писали 
многие современники, но особенно яркую, запоминаю-
щуюся картину нарисовал Пущин: «Смело, бодро высту-
пил профессор политических наук А. П. Куницын и на-
чал не читать, а говорить об обязанностях гражданина 
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и воина». О чем же пылко и увлекательно говорил ора-
тор? «Наука общежития есть первый предмет воспита-
ния,— обращался он к ученикам Лицея (а не к Алек-
сандру, о котором вообще не упомянул в своей речи).— 
Под сим словом разумеется не искусство блистать на-
ружными качествами, которое нередко бывает благо-
видною личиною грубого невежества; но истинное обра-
зование ума и сердца». Готовя лицеистов к государст-
венной деятельности, лицейский наставник наметил про-
грамму будущих занятий: «Вам раскрыт будет состав 
гражданского общества; разбирая части сего многочис-
ленного здания, вы увидите, что ни подданные без по-
виновения, ни граждане без точного исполнения долж-
ностей своих, ни общество без единодушия членов его 
благоденствовать не могут». Далее Куницын нарисовал 
выразительный портрет весьма типичного для времени 
государственного деятеля-невежды, объясняя лицеистам 
тот вред, который происходит от его нерадения и не-
умелости: «Не зная первоначальных причин благоден-
ствия и упадка государств, он не в состоянии дать по-
стоянного направления делам общественным; при каж-
дом шаге заблуждается, при каждом действии переме-
няет свои виды. Исправляя одну погрешность, он дела-
ет другую; искореняя одно зло, получает основание дру-
гому... » 

А. П. Куницыну, одному из любимых лицейских на-
ставников, Пушкин посвятил глубоко прочувствованные 
строки в стихотворении «19 октября 1825 г.»: 

Куницыну дань сердца и вина : 
Он создал нас, он воспитал наш пламень, 
П о с т а в л е н им краеугольный камень, 
Им чистая л а м п а д а в о з ж е н а . 

Эта «чистая лампада», зажженная при открытии Ли-
цея, не переставала освещать своим светом все шесть 
лет лицейского обучения. Соединенные вместе в детские 
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и юношеские годы, лицеисты пушкинского выпуска всю 
жизнь свято чтили Лицей, гордились им, ибо он стал 
для них не только школой, учебным классом, но и от-
чим домом, заменившим многим из них домашний очаг, 
семыо, близких и даже родных. Огорченные было по-
началу решением министра просвещения А. К- Разумов-
ского запретить выезд воспитанников из Царского Села 
вплоть до окончания всего учебного курса, ученики пуш-
кинского выпуска постепенно успокоились, привыкли к 
своему положению и начали даже находить в нем пре-
имущества. Затворничество теснее сплотило лицеистов и 
сделало их членами одной семьи, способствовало фор-
мированию лицейского братства. Впрочем, родные и 
близкие могли посещать Лицей по выходным дням (хо-
тя и не чаще двух раз в месяц). Разрешением этим вос-
пользовались и перебравшиеся вскоре в Петербург ро-
дители Пушкина. Сначала Н а д е ж д а Осиповна с детьми, 
а затем и Сергей Львович регулярно навещали Алек-
сандра в Царском Селе. 

И. Пущин писал: «. . .разбирая беспристрастно это не-
приятное тогда нам распоряжение, невольно сознаешь, 
что в нем-то и зародыш той неразрывной, отрадной свя-
зи, которая соединяет первокурсных Лицея». 

Пушкинскому первому выпуску предстояло просла-
вить не только свои имена, но и то учебное заведение, 
которому лицеисты были обязаны успехами на разных 
поприщах служения своей стране. Люди разных дарова-
ний и склонностей, именно в Лицее они получили воз-
можность для их реализации, здесь были заложены 
нравственные основы их деятельности. Лицей воспитал 
видных государственных деятелей, дипломатов, таких, 
как А. М. Горчаков и С. Г. Ломоносов; известного море-
хода Ф. Ф. Матюшкина; не слишком преуспевших, но 
добросовестных и честных чиновников «службы цар-
ской» (Д. Н. Маслов, П. М. Юдин, П. Ф. Гревениц); 
храбрых офицеров (К. К. Данзас , С. С. Есаков и др.); 
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целую плеяду поэтов, знатоков и любителей музыки, 
талантливых, всесторонне одаренных людей (А. А. Дель-
виг, Н. А. Корсаков, М. JI. Яковлев, А. Д. Илличевский 
и др.) ; просто самоотверженных друзей, всегда готовых 
прийти на помощь (И. В. Малиновский прежде всего), и, 
наконец, видных деятелей декабристского движения 
(И. И. Пущин, В. Д. Вольховский, В. К. Кюхельбекер 
и связанный с декабристами А. П. Бакунин) . 

В 1839 году государственный секретарь М. А. Корф 
(лицейское прозвище — Модинька, дьячок Мордан) — 
может быть, самый удачливый среди лицеистов первого 
выпуска — в своем дневнике (неизвестные фрагменты 
которого обнародовал в статье «В одном классе» 
Н. Я- Эйдельмап) подвел некие жизненные итоги лицеи-
стов первого выпуска. Он выстроил иерархию лицеистов 
согласно доставшимся на долю каждого из них успе-
хам, ревниво отметив тех, кто сумел сделать служебную 
карьеру (пусть не такую блистательную, как он сам) , 
тех, кто мог, но ленился или не сумел этого сделать, и 
с презрением осудил неудачников. Итог, с его точки зре-
ния, оказался неутешительным: «Общий результат в 
22 года (после окончания Лицея) : из 29 человек: 
9 умерли (это — Ржевский, Корсаков, Дельвиг, Илли-
чевский, С. Брогльо, Есаков, Костенский, Саврасов и 
Пушкин.— Р. И.), 2 умерли политически (Корф имеет 
в виду находившихся в Сибири Кюхельбекера и Пу-
щина.— Р. И.). Из остальных 18: 5 в чистой отставке, 
13 в службе, в том числе 5 в генеральских чинах. Же-
н а ты х — 11. Примечательно, что из 13 вышедших в во-
енную службу остаются в ней толькое двое: один (Дан-
зас) в армии и один (Матюшкин) во флоте». Оценив 
своих товарищей единственным, с его точки зрения, вер-
ным и надежным критерием, Корф не смог все нее из-
бежать и характеристики нравственных качеств бывших 
своих товарищей-лицеистов. Тогда, неожиданно для него 
самого, выстроилась совершенно иная иерархия и на 
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первый план вышли люди, не преуспевшие в жизни, Но 
добрые, благородные, отзывчивые, такие, как Малинов-
ский, Маслов, Корнилов, Тырков, Яковлев и другие. 
В этом списке верных и надежных людей особым номе-
ром стоит недавно умерший Пушкин. «Это историческое 
лицо довольно означить просто в моем списке,— запи-
сывает не любивший поэта М. Корф.— Пушкин просла-
вил наш выпуск, и если из двадцати человек один до-
стиг бессмертия, то это, конечно, уже очень, очень мно-
го». К этим словам трудно что-либо добавить. 

Первый выпуск Лицея (1811 —1817) вошел в исто-
рию русской культуры как выпуск пушкинский, затем 
именем Пушкина стали называть и сам Лицей. 

О пушкинском Лицее существует огромная научная 
и научно-популярная литература (несколько книг вы-
пущено только в самые последние годы). Бывшие вос-
питанники Лицея, ценившие и уважавшие его тради-
ции, бережно сохранили бумаги лицеистов первого вы-
пуска (их дневники и письма, рукописные журналы и 
поэтические сборники, рисунки, карикатуры). Почтк 
полностью сохранилась и обширная лицейская докумен-
тация (материалы официальной переписки, аттестации 
воспитанников). Но разыскания продолжаются, обнару-
живаются новые документы (М. П. Руденской был най-
ден в свое время план лицейского здания, по котором} 
и проведена его нынешняя реставрация; в научных из-
даниях публикуются записи лицеистами лекций профее 
соров — Кошанского, Георгиевского, Куницына). Вс« 
это дает возможность представить полную и целостную 
картину лицейских лет Пушкина. Мы же ограничимс? 
коротким рассказом о пребывании поэта в Лицее, сы 
гравшем исключительную роль в его духовном станов 
лении. 
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Будни и праздники 

После 19 октября в Лицее началась и стремительно 
потекла будничная жизнь по раз и навсегда установлен-
ному порядку. В с т а в а л и воспитанники по звонку в шесть 
часов утра, одевались, шли на молитву в зал. «Утрен-
нюю и вечернюю молитву,— замечает И. Пущин ,— чи-
тали мы вслух по очереди». Читал молитвы и юный 
Пушкин: сюда, в детские годы, уходит своими корнями 
далеко не простое его отношение к православию. Пуш-
кин знал с юных лет все особенности церковного ритуа-
ла , питал глубокое у в а ж е н и е к вере предков, следовал 
в соблюдении церковных обрядов общепринятой тради-
ции, но отличался равнодушием к сугубо внешней на-
божности, характерной , например, для его сокурсника 
но Л и ц е ю «Лисички» — Комовского. Детский дневник 
этого лицеиста буквально испещрен покаянными при-
знаниями и отмечен тягой к ортодоксальной церковно-
сти, по-видимому вполне искренней. 

Двойственная природа пушкинского «веровосприя-
тия» не позволяет ни безоговорочно зачислить его в 
атеисты (как это делалось без каких бы то ни было 
оговорок вплоть до недавнего времени) , ни объявить 
ого (впадая в другую крайность) глубоко верующим 
христианином. Слишком многое в пушкинском творче-
стве (в особенности в ранние годы) противоречит по-
добному взгляду. 

Участие во всех церковных обрядах было для лицеи-
стов строго обязательным, как и уроки закона Божьего , 
который преподавал в Лицее священник придворной 
церкви Н и к о л а й Васильевич Музовский. 

Р а с п о р я д о к дня лицеистов, по свидетельству того же 
11ущина, выглядел следующим образом: 

«От 7 до 9 часов — класс. 
В 9 — чай; прогулка — до 10. 
От 10 до 12 — класс. 
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От 12 до часу — прогулка, 
В час — обед. 
От 2 до 3 — или чистописанье, или рисованье. 
От 3 до 5 — класс. 
В 5 часов — чай; до 6 — прогулка; потом повторение 

уроков или вспомогательный класс. 
По средам и субботам — танцеванье или фехтованье. 
Каждую субботу баня. 
В половине 9 часа — звонок к ужииу. 
После ужина до 10 часов — рекреация. В 10 — вечер-

няя молитва, сон». 
Главные вехи лицейской жизни Пушкина обозначе-

ны им самим в «Программе автобиографии». Их немно-
го, значительно меньше, чем в дошедших до нас биогра-
фических источниках, и чтобы не упустить важное для 
самого поэта, мы ограничимся в изложении последую-
щих событий канвою «Программы». 

Вслед за описанием дня открытия Лицея Пушкин 
предполагал рассказать о тех, кто ведал каждодневной 
жизнью воспитанников. «Начальники наши» — это те, 
кто обустраивал лицейский быт и следил за соблюдени-
ем внутреннего распорядка: инспектора, гувернеры, 
дядьки (помощники гувернеров) — одним словом, низо-
вой слой лицейской администрации, в наибольшей сте-
пени подверженный перестановкам и заменам. В. Ф. Ма-
линовский стремился, чтобы дело воспитания детей бы-
ло поручено людям честным и добросовестным, не тер-
пел халатности и жестокости. В Лицее были запрещены 
телесные наказания, и проступки воспитанников не ка-
рались жесткими, калечащими детскую психику мера-
ми. Но всего предусмотреть не удавалось ни Малинов-
скому, ни его преемникам. Одно время дядькой лицеи-
стов был некто Константин Сазонов, убивший в окрест-
ностях Царского Села несколько человек. Это взволно-
вавшее всех происшествие отразилось в известном пуш-
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кинском экспромте, в котором юный насмешник задел и 
лицейского лекаря Пешеля. 

З а у т р а с свечкой грошового 
Я в л ю с ь пред образом святым: 
Мой друг! остался я ж и в ы м , 
Но был уж смерти под косою: 
Сазонов был моим слугою, 
А Пешель — лекарем моим. 

Частенько болея в лицейские годы, Пушкин, видимо, 
имел основания сомневаться в действенности способов 
лечения этого эскулапа. 

Первыми лицейскими «начальниками» были надзи-
ратель по учебной и нравственной части Мартин Степа-
нович Пилецкий-Урбанович, которого сменил В. В. Чач-
ков; гувернеры — Сергей Гаврилович Чириков (ставший 
затем учителем рисования) и Александр Николаевич 
Иконников; помощник гувернера (дядька) Александр 
Павлович Зернов. Отношения с «начальниками» у Пуш-
кина складывались не просто, и видимо, их-то и имел 
он в виду, включая в программу записок особую руб-
рику «Мое положение». Далее упоминается М. С. Пи-
лецкий-Урбанович («Мы прогоняем Пилецкого»). Это 
первый из лицейских конфликтов с «начальством», в ко-
тором Пушкин выступил одним из главных зачинщи-
ков. 

Пилецкий-Урбанович был принят в Лицей по протек-
ции самого министра народного просвещения А. К- Ра-
зумовского. Отталкивающая внешность сочеталась у не-
го с показной ласковостью, коварство — с жестокостью, 
циничное презрение к людям — с ханжеством. Корф 
вспоминал: «...со своею длинною и высохшею фигурою, 
с горящими всеми огнями фанатизма глазами, с коша-
чьими приемами и походкой, наконец, с жестоко-хлад-
нокровною и ироническою, прикрытою видом отцовской 
нежности, строгостью он долго жил в нашей памяти 
как бы какое-нибудь привидение из другого мира». 
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Пушкин с самого начала оказался в числе наибо-
лее непримиримых противников Пилецкого, Глухая 
вражда закончилась открытым столкновением, в кото-
ром Пушкин явно первенствовал. Поводом к этому свое-
образному бунту послужили насмешки Пилецкого над 
родными лицеистов, приезжавшими повидаться со свои-
ми детьми в выходные дни. Возмущенные лицеисты, со-
бравшись в конференц-зале, потребовали отставки Пи-
лецкого, грозя покинуть Лицей, если этого не произой-
дет. Опираясь на свидетельства участника этой сцены 
Ф. Матюшкина, П. В. Анненков так описывает ее фи-
нал. Со словами: «Оставайтесь в Лицее, господа» — Пи-
лецкий покинул конференц-зал, и вскоре А. К. Разумов-
ский дал согласие на его увольнение. 

Другая нашумевшая лицейская история (с «гогелем-
могелем») произошла после смерти Малиновского в пе-
риод «безначалия». Подробно описанная Пущиным и 
отразившаяся в ряде лицейских стихотворений Пушки-
на, в программу записок она не попала. Опустим ее 
и мы. 

В конфликтных-ситуациях в полной мере раскры-
вался живой, импульсивный характер Пушкина, умев-
шего, когда требовалось, постоять за интересы товари-
щей. Но эти же особенности мгновенных, острых реак-
ций на происходившее не могли не осложнять и его 
взаимоотношений с ними: Пушкину порою было нелег-
ко среди сверстников. Поначалу, как вспоминает Пу- -
щин, он не возбуждал общей симпатии. «Это удел экс- < 
центрического существа среди людей,— замечал Жан-
но.— Пушкин иногда неуместными шутками, неловки-
ми колкостями сам ставил себя в затруднительное по-
ложение, не умея потом из него выйти». Нередко слу-
чались стычки, ссоры (и даже детские драки), причем 
Пушкин в них далеко не всегда оказывался правым. 
«Чтобы полюбить его настоящим образом,— утверждал 
Пущин,— нужно было взглянуть на него с полным бла-
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горасположением, которое знает и видит все неровно-
сти характера и другие недостатки, мирится с ними и 
кончает тем, что полюбит даже и их в друге-товарище». 
Постепенно, и не без помощи Жанно, отношения Алек-
сандра с товарищами выровнялись, приобрели ту благо-
желательность, о которой пишет мемуарист, чему в не-
малой степени способствовала творческая одаренность 
Пушкина, сразу же выдвинувшая его на особое место 
в среде сверстников. Со многими из них (не только с 
Пущиным, но и с Дельвигом, Кюхельбекером, Горча-
ковым, Малиновским, Данзасом и др.) Пушкин сошел-
ся совсем близко. К концу учебы это — спаенное креп-
кой дружбой лицейское братство, живую причастность 
к которому Пушкин будет ощущать всю жизнь. 

В Лицее придавалось огромное значение нравствен-
ному воспитанию личности: с одной стороны, осуществ-
лялся строгий контроль за воспитанниками (так, уже в 
сентябре 1813 года был исключен из Лицея Гурьев, об-
наруживший порочные наклонности), с другой — совер-
шенствовался, очищаясь от негодных элементов, состав 
педагогов (наставников, надзирателей, гувернеров и дя-
дек). 

Принятая в Лицее система воспитания гибко учи-
тывала разнообразие индивидуальностей учеников, их 
способности и склонности. Дошедшие до нас дневники 
и письма лицеистов выразительно и ярко характеризу-
ют тягу к самоусовершенствованию, стремление «очи-
ститься» от недостатков и избежать дурных поступков 
путем строгого самоанализа и самоосуждения. 

Установка на воспитание добродетели (обществен-
ной и личной), характерная для просветительства, ле-
жала в основе лицейского воспитания. Она, вне всяко-
го сомнения, была, хотя и по-своему, воспринята юным 
Пушкиным. Примечательным пунктом программы его 
записок являются «Философические мысли». Что подра-
зумевалось под этим, мы точно не знаем, но скорее все-
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го автор имел в виду стремление осмыслить окружаю-
щий мир, понять в нем свое место (характернейшая осо-
бенность переходного возраста), а также попытки са-
мостоятельного творчества именно на этой основе. Не-
даром первые крупные произведения Пушкина носят 
философский характер: комедия «Философ» и прозаи-
ческое сочинение «Фатам, или Разум человеческий». 
К сожалению, произведения эти до нас не дошли: они 
помогли бы точнее и глубже представить внутренний 
мир Пушкина лицейских лет. 

В «Программе автобиографии» после рубрики «Фи-
лософические мысли» следует пункт «Мартинизм» (по 
имени одного из основателей масонского учения — Сен-
Мартена). С мартинизмом Пушкин ознакомился еще до 
поступления в Лицей, ибо этим учением были увлечены 
его ближайшие родные — отец и дядя Василий Льво-
вич, а также их ближайшее литературное окружение. 
В Лицее приверженцами мартинистов являлись 
Ф. М. Гауеншильд и М. С. Пилецкий-Урбанович, что, 
надо полагать, несколько осложнило восприятие юным 
Пушкиным этого учения, ибо оба наставника в своей 
повседневной жизни оказались весьма далекими от тех 
идеалов и устремлений, которыми отличался мартинизм 
в России в лице его лучших представителей. Возможно, 
мы так и не смогли бы правильно расшифровать, какое 
содержание вкладывал Пушкин в это понятие, если бы 
не располагали его высказыванием, правда позднейшим 
(из статьи «Александр Радищев»), о русском марти-
низме. Пушкин писал, что еще со времен Радище-
ва «существовали в России люди, известные под име-
нем мартинистов». Он вспоминал: «Мы еще застали не-
сколько стариков, принадлежавших этому полуполити-
ческому, полурелигиозному обществу. Странная смесь 
мистической набожности и философического вольнодум-
ства, бескорыстная любовь к просвещению, практиче-
ская филантропия ярко отличали их от поколения, 

50 



которому они принадлежали. Люди, находившие свою 
выгоду в коварном злословии, старались представить 
мартинистов заговорщиками и приписывали им преступ-
ные политические виды. < . . . > Нельзя отрицать, чтобы 
многие из них не принадлежали к числу недовольных; 
по их недоброжелательство ограничивалось брюзгли-
вым порицанием настоящего, невинными надеждами на 
будущее и двусмысленными тостами на фраимасонских 
ужинах. Радищев попал в их общество». Позднее, уже 
в 1821 году, находясь в Кишиневе, Пушкин вступил в 
масонскую ложу «Овидий», о чем имеется соответствую-
щая запись в его кишиневском дневнике. В 1822 году 
масонские ложи в России были запрещены, и Пушкин, 
давший подписку о непринадлежности к тайным обще-
ствам, от масонства окончательно отошел. 

Творческая личность Пушкина формировалась в 
эпоху великих исторических событий. На время учебы 
выпал знаменитый 1812 год, рассказ о котором должен 
был составить особую главу пушкинских записок: в 
«Программе» он выделен графически в особую строку, 
обведенную рамочкой. Однако о ее содержании мы мо-
жем судить лишь гипотетически: автор не дает ника-
ких разъяснений. Реконструировать ее состав следует 
с величайшей осторожностью, ибо мы точно не знаем, 
какими событиями — большими или малыми — запом-
нился 1812 год Пушкину. Несомненным остается лишь 
факт острейшей реакции всех без исключения лицеистов 
на войну с Наполеоном. «Началось с того, что мы про-
вожали все гвардейские полки, потому что они проходи-
ли мимо самого Лицея; мы всегда были тут, при их по-
явлении, выходили даже во время классов, напутство-

али воинов сердечною молитвою, обнимались с родны-
ми и знакомыми; усатые гренадеры из рядов благослов-
ляли нас крестом. Не одна слеза тут пролита!» — вспо-
минает Пущин. 

Общее воодушевление разделял и Пушкин, описав-
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ший эти же сцены в своих стихах. И в тех, которые при-
помнились в этой связи Пущину: 

Сыны Бородина , о Кульмские герои! 
Я видел, как на брань летели ваши строи; 
Д у ш о й восторженной за братьями летел..., — 

и в одной из последних лицейских годовщин: 
Вы помните: текла за ратью рать, 
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень паук с досадой возвращались , ' 
З а в и д у я тому, кто умирать 
Шел мимо пас. 

Узнав, что русская армия оставила Москву, лицеи-
сты плакали, не стесняясь окружающих, и с детской за-
пальчивостью бросали под стол свои французские учеб-
ники, проводив к театру военных действий полки петер-
бургского народного ополчения. 

На первый взгляд кажется странным, что первые в 
Лицее (по горячим следам событий) поэтические откли-
ки на «грозу двенадцатого года» принадлежат не Пуш-
кину. 7 сентября 1812 года после получения известия о 
взятии Москвы французами А. Дельвиг написал свою 
«Русскую песнь». 

В поэзию Пушкина тема Отечественной войны 1812 
года вошла позднее, когда он смог осмыслить происхо-
дившее в широкой исторической перспективе, охватить 
общую динамическую картину военных событий. В са-
мую напряженную пору войны — осенне-зимнюю кампа-
нию 1812 года — Пушкину всего лишь 13 лет, он только 
пробует перо, еще не готов (а может быть, и не реша-
ется?) подать свой голос во славу сражающихся рос-
сиян. Но он с жадностью внимает другим поэтическим 
голосам, звучавшим тогда на всю Россию. Есть все ос-
нования полагать, что уже в это время лицеисты позна-
комились с «Певцом во стане русских воинов» Жуков-
ского, принесшим его автору славу русского Тиртея 
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(воина-поэта). Стихотворение Жуковского, каждую 
строчку которого знала наизусть вся страна, стало для 
Пушкина одним из стимулов к собственному творчест-
ву. Его воздействие отзовется во множестве пушкинских 
стихов, в размерах и ритмах «национальных» лицейских 
песен («В лицейской зале тишина» и др.). 

События, происходившие на полях военных сраже-
ний, сразу же становились известными в Лицее. «Вся-
кое воскресенье кто-нибудь из родных привозил реля-
ции. Кошанский читал их нам громогласно в зале,—• 
пишет Пущин.— Газетная комната никогда не была 
пуста в часы, свободные от классов; читались напере-
рыв русские и иностранные журналы, при неумолкае-
мых толках и прениях; всему живо сочувствовалось 
у нас: опасения сменялись восторгами при малейшем 
проблеске к лучшему. Профессора приходили к нам и 
научали нас следить за ходом дел и событий, объясняя 
иное, нам недоступное». Газета «Северная почта» сооб-
щала в одном из своих номеров 1812 года о подвиге ге-
нерала Раевского, поведшего в бой своих совсем еще 
юных сыновей — Александра и Николая. Выйдя из Ли-
цея, Пушкин подружится со всей этой замечательной 
семьей и совершит с ними в 1820 году поездку на Кав-
каз и в Крым. 

Всплеск бурного восторга среди лицеистов вызвало 
известие о том, что французы оставили Москву. Нача-
лось бегство Наполеона из России с остатками его не-
победимой некогда армии. Жизнь, нарушенная было уг-
розой военной опасности, стала постепенно входить в 
привычное, будничное русло. По-прежнему с жаром об-
суждали военные известия, с нетерпением ожидали 
сводки и реляции, но в классах, конференц-зале, на про-
гулках в парках все чаще звучали мирные разговоры, 
война отодвинулась за пределы России, и на первый 
план снова выступили дела учебные. 

Регулярно проводимые лицейскими наставниками ат-
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тестации воспитанников дают обильную пищу для раз-
мышления о том, насколько учебная программа и самый 
характер лицейского преподавания способствовали вы-
явлению природных дарований Пушкина. Нередко мож-
но встретить утверждение, что лицейское обучение, к 
тому же осуществляемое не очень опытными педагога-
ми, носило поверхностный характер. С этим трудно со-
гласиться, ибо именно в Лицее были заложены серьез-
ные основы систематических знаний, позволившие Пуш-
кину в дальнейшем без особого напряжения самостоя-
тельно наверстать упущенное в Лицее. Пушкин рос жи-
вым, не всегда послушным, не слишком прилежным ре-
бенком и далеко не все принимал и воспринимал в уро-
ках своих наставников. Даровитый ребенок учился не-
ровно. К чести лицейских педагогов надо сказать, что 
разнообразные способности и склонности будущего ве-
ликого поэта не прошли незамеченными. Наибольших 
успехов добивается он в изучении гуманитарных наук — 
французского языка (которым, по общему признанию, 
он владел, пожалуй, лучше всех своих товарищей, не-
даром его лицейское прозвище — Француз), российской 
словесности (правда, не сразу; первые отзывы Н. Ф. Ко-
шанского не позволяют как-то выделить Пушкина из 
числа других воспитанников), истории («Дарований 
очень хороших, довольно прилежен, успехов очень хо-
роших»,— отметит в «Ведомости об успехах лицеистов» 
Кайданов). Амплитуда этих первых характеристик ко-
леблется от самых высоких баллов в оценке успехов 
Пушкина до весьма скептических и даже резких выска-
зываний на его счет. Де Будри — может быть, самый 
прозорливый из лицейских педагогов — напишет о нем: 
«Он проницателен и даже умен. Крайне прилежен, и его 
приметные успехи столь же плод его рассудка, сколь и 
его счастливой памяти». К сожалению, В. Ф. Малинов-
ский не сразу разобрался в своем гениальном воспи-
таннике. «Ветрен и легкомыслен, искусен во француз-
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ском языке и рисовании, в арифметике ленится и отста-
ет»,— гласит запись в его книжке. Любопытен отзыв о 
юном Пушкине А. Куницына (в достаточной мере кри-
тический): «Весьма понятен, замысловат и остроумен, 
но крайне неприлежен. Он способен только к таким 
предметам, которые требуют малого напряжения». С ма-
тематикой будущий поэт явно не в ладу: отзыв профес-
сора Карцева (кстати, прекрасного математика) кате-
горичен: «Очень ленив, в классе невнимателен и нескро-
мен, способностей неплохих, но, к сожалению, только 
для пустословия, успевает весьма посредственно». Од-
нажды на вопрос Карцева, что получилось в алгебраи-
ческой задаче, Пушкин ответил: «Нуль». «У вас, Пуш-
кин,— сердито заявляет педагог,— в моем классе все 
кончается нулем». История эта припомнилась Пущину, 
отметившему вместе с тем, что большинство педагогов 
с благоговением смотрели на растущий талант Пушкина. 

Сам поэт связывал пробуждение своего творческого 
дара с впечатлениями лицейской юности: 

В те дни в таинственных долинах , 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Я в л я т ь с я Муза стала мне. 

Стихи в Лицее писали многие: Илличевский, кото-
рый считался поначалу лучшим лицейским поэтом; 
Дельвиг, чей поэтический дар выявился едва ли не 
сразу («Он знал почти наизусть Собрание русских сти-
хотворений, изданное Жуковским»,— скажет о нем Пуш-
кин). В 1813 году взялся за перо и Кюхельбекер, кото-
рому не сразу и не без труда далась русская «просо-
дия». Но юный Пушкин выделялся и на этом ярком, за-
поминающемся фоне как своим удивительным даром во-
площать в художественно совершенной форме любую 
тему — от самой возвышенной и торжественной до про-
стой, незатейливой и буднично обыденной,— так и сво-
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ей поистине феноменальной памятью на стихи (услы-
шав однажды, он запоминал их надолго, и в нужный 
момент те или иные строчки оживали в его сознании,— 
количество стихотворных цитат в его собственных про-
изведениях, письмах, критических заметках не поддается 
исчислению). 

Уже в марте 1812 года Илличевский пишет своему 
приятелю П. Фуссу: «Что касается до моих стихотвор-
ческих занятий, то я в них успел чрезвычайно, имея то-
варищем одного молодого человека, который, живши 
между лучшими стихотворцами, приобрел много в поэ-
зии знаний и вкуса». Речь идет о Пушкине, вместе с ко-
торым, несмотря на запреты сочинять, Илличевский «пи-
шет украдкою». Когда же этот странный запрет был 
снят, открылись возможности для постоянного «сочини-
тельства». 26 апреля того же года, в день Пасхи, Илли-
чевский сообщает приятелю, что написал уже две бас-
ни. Около этого времени написаны самые первые, до 
нас не дошедшие, пушкинские стихи. 

«Как теперь вижу тот послеобеденный класс, когда, 
окончив лекцию несколько раньше урочного часа, про-
фессор сказал: «Теперь, господа, будем пробовать 
перья: опишите мне, пожалуйста, розу стихами». Наши 
стихи вообще не клеились, а Пушкин мигом прочел два 
четверостишия, которые всех восхитили»,— вспоминает 
Пущин, точно указывая, что было это «чуть ли не в 
1811 году, и никак не позднее первых месяцев 12-го го-

да». С этим свидетельством согласуются и собственные 
слова Пушкина, признававшегося, что писать он начал 
«с 13-летнего возраста и печатать почти с того же вре-
мени». 

Первое стихотворение Пушкина было опубликовано 
в «Вестнике Европы» в 1814 году и называлось «К дру-
гу стихотворцу». Оно настолько понравилось издателю 
журнала В. В. Измайлову, что тот попросил «сочините-
ля» присланной в журнал пьесы под названием «К дру-
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гу стихотворцу» «объявить публике свое имя». Имя это 
довольно скоро приобретет громкую известность — за-
прятанный в стенах Лицея, как писал Вигель, юный поэт 
подавал оттуда свой звонкий, выразительный голос. Для 
знакомства с молодым «чудотворцем» (так назовет его 
Жуковский) специально приезжали в Лицей известные 
и именитые люди. Посещали его и старинные друзья 
семьи — Карамзин, Вяземский, Жуковский, Батюшков. 
Образовавшийся в сентябре 1815 года «Арзамас» заоч-
но принял юного поэта в свое общество, дав ему про-
звище Сверчок (официальная церемония принятия Пуш-
кина в «Арзамас» состоялась позднее — осенью 1817 го-
да). Незадолго до того Пушкина посетил в Лицее сам 
русский Тиртей, как бы заново познакомившийся со 
своим совсем еще юным собратом по перу: «Я был у не-
го на минуту в Сарском Селе. Милое, живое творенье! 
Он мне обрадовался и крепко прижал руку мою к серд-
цу. Это надежда нашей словесности!» (Из письма 
П. А. Вяземскому от 19 сентября 1815 года.) С этого 
момента Жуковский принимает Пушкина под свое по-
кровительство, следит за его успехами, поощряет его, 
становится его поэтическим наставником. Пушкин же 
именно с этой встречей связывал свое окончательное 
самоопределение. Вызванные ею размышления и чув-
ства составляют содержание послания «К Жуковско-
му» (1816) с его знаменательными строчками: 

Благослови , поэт... 

О чем же писал Пушкин в своих первых лицейских 
стихах? До нас дошло несколько произведений 1813 го-
да. Первое из них — достаточно традиционное по форме 
любовное послание «К Наталье», адресованное моло-
дой и привлекательной актрисе крепостного театра гра-
фа В. В. Толстого. Лицеисты, не выезжавшие в Петер-
бург, были частыми посетителями Царскосельского те-
атра. «Миловидная жрица Тальи» — Наталья — стала 
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предметом общего увлечения, но только Пушкин риск-
нул сделать ее героиней своих стихов. В них впервые 
появляется образ лицейского затворника — молодого 
монаха, живущего в келье,— шутливая ипостась автор-
ского «я» в лицейской лирике Пушкина (к этому же 
времени относится и поэма «Моиах», сохранившаяся 
лишь частично). Игривая интонация этих стихов, их 
грациозная шутливость еще не свидетельствуют о серь-
езности раннего пушкинского увлечения. «Первая лю-
бовь», о которой Пушкин собирался рассказать в своих 
записках, связана с Натальей Кочубей, юной аристо-
краткой, дочерью будущего канцлера, жившей летом 
1813—1815 годов с родителями в Царском Селе. Очаро-
вательная, застенчивая и изящная девочка (именно та-
кой предстает она на известном портрете О. Кипрен-
ского), Наташа Кочубей оставила глубокий след в ду-
ше поэта, не раз возвращавшегося впоследствии к вос-
поминаниям о своей первой любви. Образ этот навсег-
да слился с картинами Царского Села, его великолеп-
ных парков: 

Д у б р а в ы , где в тиши свободы 
Встречал я счастьем к а ж д ы й день, 
Ступаю вновь под ваши своды, 
Под вашу д р у ж е с к у ю тень. 
И для меня воскресла радость, 
И душу взволновали вновь 
Моя потерянная младость , 
Тоски мучительная сладость 
И сердца первая любовь. 

Чувство к Наталье Кочубей постепенно иссякло, 
растворилось в других настроениях и впечатлениях и 
перешло в область лицейских преданий, донесших до нас 
имя той, кому посвящены «Измены»: 

Все миновалось! 
Мимо промчалось 
Время любви.. . 
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Героиня стихотворения (гордая Елена) — это и есть 
Наташа Кочубей, ибо она, а не известная Екатерина 
Бакунина, по свидетельству М. Корфа, была «первой 
лицейской любовью Пушкина»: ее имя вписывает поэт 
в «Программу автобиографии» под датой «1813 год». 

Серьезными испытаниями и важными событиями был 
отмечен и следующий, 1814 год, когда поэт перешагнул 
черту, отделявшую детство и отрочество от юности. Год 
начался тяжелыми впечатлениями: часть января Пуш-
кин провел в лазарете, где лечился от простуды, а в 
конце марта 1814 года умер В. Ф. Малиновский, и Пуш-
кин оказался участником его похорон, состоявшихся в 
Петербурге. Это был первый выезд Пушкина в столицу 
после трехлетнего перерыва, но запомнился он лишь пе-
чальной церемонией погребения и торжественной клят-
вой в вечной дружбе, данной на могиле другу Ивану 
Малиновскому. Однако вскоре последовали лучшие вре-
мена: 8 апреля в Петербурге было получено известие 
о взятии союзными войсками Парижа. Так закончилась 
война России с наполеоновской Францией: победа была 
полной, ошеломившей мир и показавшей ему русскую 
мощь. Легко представить себе радость лицеистов, те-
перь уже встречавших возвращавшиеся на родину бое-
вые полки. 

День в день, ровно через три года после открытия 
Лицея, 19 октября 1814 года, в Царское Село вступил 
вернувшийся из Парижа лейб-гвардии гусарский полк. 
Расквартированный в царскосельской Софии, он внес 
оживление в монотонную жизнь лицеистов. Встречи с 
гусарами явились для юного Пушкина первой и оттого, 
может быть, особенно авторитетной политической шко-
лой, своеобразным клубом. Молодые офицеры (М. Г. Хо-
мутов, В. Д. Олсуфьев, П. X. Молоствов и, наконец, мо-
лодой Николай Раевский) стали его старшими товари-
щами и даже менторами. Пушкин жадно впитывал их 
рассказы о войне, усваивал их политические мнения, 
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вслушивался в резкие суждения о современном состоя-
нии России. Царскосельские гусары, веселые и бесша-
башные, беспечные и независимые, были для Пушкина 
примером для подражания. Его неудержимо тянуло к 
ним, он шутил и проказничал в их кругу и одновремен-
но получал серьезные уроки независимого поведения, 
умения противостоять деспотизму и тирании во всех их 
проявлениях. Сюда — в последние лицейские годы (ког-
да строгий режим содержания воспитанников оказался 
несколько ослабленным) — уходит своими корнями пуш-
кинское вольномыслие, ставшее позже главной чертой 
его мироощущения и каждодневного поведения. В этой 
повой и особенно привлекательной для юного лицеиста 
среде зародилась и окрепла его дружба и с будущими 
деятелями тайных обществ (П. Я. Чаадаевым, напри-
мер), с молодыми вольнодумцами, пылкими ораторами 
петербургских политических кружков и салонов (подоб-
ными П. Каверину). В лирику Пушкина проникают те-
перь эпикурейские мотивы. Раскрепощенная от офици-
озно-регламентированных пут, свободная в своих про-
явлениях личность заявляет о себе во весь голос, и мо-
лодое, вольнолюбивое офицерство подхватывает летучие, 
афористичные строфы пушкинских посланий и эпи-
грамм: 

Пока живется нам, живи, 
Гуляй в мое воспоминанье , 
Молись и Вакху и любви. 

И черни презирай ревнивое р о п т а н ь е : 
Она не ведает, что д р у ж н о можно ж и т ь 
С Киферой , с портиком, и с книгой, и с бокалом; 

Что ум высокий можно скрыть 
Безумной шалости под легким покрывалом. 

В самом конце 1814 года Пушкин напишет одно из 
лучших своих стихотворений, посвященных Отечествен-
ной войне,— «Воспоминания в Царском Селе» — с вели-
колепными батальными сценами и глубокими историче-
скими аналогиями. Стихотворение строится как вообра-
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жаемая прогулка по аллеям ночного Екатерининского 
парка: 

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой, 

Там в тихом озере плескаются наяды 
Его ленивою волной; 

А там в безмолвии огромные чертоги, 
На своды опершись, несутся к облакам. 

Не се ль Элизиум полнощный, 
П р е к р а с н ы й Ц а р с к о с е л ь с к и й сад, 

Где, льва сразив, почил орел России мощный. 

В этих картинах уже ощущается дыхание и мощь 
пушкинского гения: недаром, прочитанное на публич-
ном экзамене в январе 1815 года, оно поразило присут-
ствовавших и вызвало искренний восторг Державина. 
Вот эта сцена в ее мельчайших подробностях, какой она 
запомнилась Пушкину: «Я прочел мои «Воспоминания 
в Царском Селе», стоя в двух шагах от Державина. Я 
не в силах описать состояние души моей: когда дошел 
я до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой 
отрочески зазвенел, а сердце забилось с упоительным 
восторгом... Не помню, как я кончил свое чтение, не 
помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он 
меня требовал, хотел меня обнять... Меня искали, но не 
нашли... » Навсегда сохранились в памяти Пушкина и 
те слова, которые произнес тогда дряхлеющий патри-
арх русской поэзии: «Вот кто заменит Державина». На 
этой поистине исторической ноте обрывается пушкин-
ская «Программа автобиографии». Последними ее пунк-
тами стали «Экзамен» и «Стихотворение», т. е. «Воспо-
минания в Царском Селе». Этими событиями завершил-
ся важнейший этап в жизни Пушкина (его детство и 
отрочество). Вступление (еще на лицейской скамье) во 
взрослую жизнь должно было, видимо, составить содер-
жание следующих глав записок, которые еще предстоя-
ло обдумать. О нем расскажут нам его современники, 
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друзья и сам поэт в сохранившихся фрагментах авто-
биографии, дневниковых записях, а главное — в своих 
произведениях, теснейшим образом переплетепных с 
жизнью. 

В течение следующих двух лет — с конца 1815 года 
по начало 1817 года — в поэзии Пушкина все настой-
чивее начинают звучать новые ноты •— элегические, пе-
чальные, задушевные. Пушкин снова влюбился, и на 
этот раз уже серьезно, в сестру своего лицейского то-
варища — Екатерину Павловну Бакунину, прелестную 
двадцатилетнюю девушку, которая была предметом обо-
жания не одного лишь Пушкина и заставляла страдать, 
как пишет Пущин, «не одно юное сердечко...». Для 
Пушкина же она стала Музой, вдохновительницей его 
стихов, вызвавшей в его душе бурю чувств, заставившей 
его страдать от неразделенной, а потому еще более пыл-
кой, любви. Чувство Пушкина к Бакуниной вызвало це-
лый поток признаний, элегий, поэтических сетований. 
Бакунинский цикл, состоящий из двух десятков стихо-
творений,— подлинная жемчужина лицейской лирики 
Пушкина. Среди них и знаменитый «Певец»: 

Слыхали ль вы за рощей глас ночной 
Певца любви, певца своей печали? 
Когда поля в час утренний молчали, 
Свирели звук унылый и простой — 

Слыхали ль вы? 

Высокая одухотворенность, тончайшая психологиче-
ская нюансировка настроений, широкая гамма пережи-
ваний — от бурного негодования до тихой печали — от-
личительные свойства стихотворений бакунинского цик-
ла. В них Пушкин проявил себя не робким учеником 
своих предшественников (Жуковского и Батюшкова), а 
вполне самостоятельным и зрелым мастером, великолеп-
ным русским лириком. Записи «Лицейского дневника», 
первого в ряду известных нам пушкинских дневников 

62 



(к сожалению, сохранившегося не полностью), коммен-
тируют и объясняют то состояние, в котором создава-
лись эти стихи. 

29 ноября 1815 года Пушкин записывает: «Я счаст-
лив был!., нет, я вчера не был счастлив; поутру я му-
чился ожиданием, с неописанным волнением стоя под 
окошком, смотрел на снежную дорогу — ее не было вид-
но! — наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно встре-
чаюсь с нею на лестнице, сладкая минута». И еще: «Как 
она мила была! как черное платье пристало к милой 
Бакуниной!» 

«Лицейский дневник» не ограничен миром интимных 
переживаний, связанных с любовью к Бакуниной. В нем 
отражаются широта и разнообразие интересов Пушкина 
в пору его возмужания. Здесь и записанный (вероят-
нее всего, со слов его новых друзей-гусар) анек-
дот о «носе Багратиона» (в несколько иной редакции 
он войдет в пушкинские «Table-talk»), и текст сатириче-
ских куплетов Д. В. Дашкова «Венчание Шутовского», 
свидетельствующий о близком знакомстве Пушкина-ли-
цеиста с арзамасскими баталиями, и, наконец, неболь-
шой прозаический набросок в жанре психологического 
портрета о гувернере Иконникове, личности неординар-
ной, странной, но по-своему интересной. В дневник вно-
сится и сообщение особой важности: «Жуковский дарит 
мне свои стихотворения» (т. е. I часть «Стихотворений 
В. Жуковского».— Р. И.), что означало признание Пуш-
кина как поэта в петербургских литературных кругах, 
близких Карамзину. Позднее, в 1816 году, Пушкин по-
лучит от Жуковского «Певца в Кремле» с лестной над-
писью «Поэту-товарищу от автора». 

К тому времени в Лицее вовсю кипит и собственная 
литературно-художественная жизнь. Задумываются и 
осуществляются журналы. По словам историка Лицея 
К- Я. Грота, это было «одно из ярких выражений ли-
цейских ежедневных интересов и внутренней интимной 
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жизни, взаимных отношений воспитанников, а равно и 
отношения их к наставникам и окружающей внешней 
жизни». Начало «журнальной» деятельности, охватив-
шей в Лицее самый широкий круг участников, положил 
М. С. Пнлецкий, предложивший образовать общество 
или кружок для литературных занятий воспитанников. 
Общество выпустило первый номер журнала «Вестник», 
которому, видимо, предшествовала «Сарско-Сельская 
лицейская газета» (несохранившаяся). Лицейские жур-
налы были рукописными, их издателями и редакторами 
выступали Корсаков, Илличевский, Дельвиг и даже Дан-
зас. В 1812 году к этой работе подключился и Пушкин. 
Достоверно известно, что он участвовал в создании «са-
мого аристократического» журнала «Неопытное перо» 
(журнал не сохранился), сотрудничал в «Юных плов-
цах» (о которых известно из письма гувернера Икон-
никова) и был составителем сборника лицейских эпи-
грамм «Жертва Мому». Незадолго до выхода из Лицея 
Пушкин начал собирать и первый сборник своих сти-
хотворений (так называемую «Лицейскую тетрадь»). 
Тексты для сборника переписывал не только сам Пуш-
кин, но и его товарищи, что уже само по себе характе-
ризует царивший в Лицее дух взаимопонимания, коллек-
тивного творчества и особое значение, которое приобре-
ла в стенах Лицея пушкинская поэзия. К этому време-
ни Пушкин написал 132 стихотворения высочайших ху-
дожественных достоинств и стал полноправным участ-
ником литературной жизни Петербурга. 

Выпускной акт в Лицее (после прошедших в мае 
1817 года выпускных экзаменов) состоялся 9 июня. Он 
был скромным, почти домашним, и происходил в при-
сутствии Александра I и нового министра просвещения 
А. Н. Голицына. Краткую, ничем не запомнившуюся 
речь произнес новый (с 1816 года) директор Е. А. Эн-
гельгардт (с которым Пушкин, несмотря на все усилия 
последнего, так и не сблизился). Блистательный ора-
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тор Куницын на этот раз читал официальный отчет. 
Царь ограничился кратким «отеческим наставлением» 
окончившим учебу воспитанникам Лицея. Затем хором 
была исполнена на слова Дельвига «Прощальная 
песнь», взволновавшая и растрогавшая всех, с ее уди-
вительными пророческими словами: 

Д р у г на друге остановите 
Вы взор с п р о щ а л ь н о ю слезой! 
Храпите, о друзья , храните 
Ту д р у ж б у с тою же душой. 

То ж к славе сильиое стремленье, 
То ж правде — да, неправде — нет. 
В несчастье — гордое терпенье, 
И в счастье — всем равно привет! 

Таким был последний дружеский завет; тогда же ли-
цеисты дали клятву в вечной дружбе, а день 19 октяб-
ря, ежегодно (за немногими исключениями) отмечае-
мый бывшими лицеистами, стал для них символом высо-
кой духовной связи, соединившей их в братство. Слова 
припева «Прощальной песни»: 

Судьба на вечную разлуку , 
Быть может, здесь сроднила нас! — 

для многих оказались пророческими, в том числе и для 
самого автора песни. 

11 июня 1817 года Пушкин вместе с Комовским, Мас-
ловым, Кюхельбекером, Брогльо, Бакуниным и Ломо-
носовым покинул Царское Село. Впереди была взрос-
лая петербургская жизнь. 

3 Зак. № 646 



«ТАМ НЕКОГДА 
ГУЛЯЛ И Я» 

«В Коломну, к Покрову» 

В. Петербурге Пушкин поселился у родителей, сни-
мавших квартиру в Коломне, в доме адмирала Клока-
чева иа набережной реки Фонтанки, рядом с Калинки-
иым мостом (ныне наб. Фонтанки, 185). 

В старой Коломне проживали люди среднего достат-
ка, которым были не по карману квартиры в центре го-
рода: небогатые дворяне, чиновники, военные в отстав-
ке, бедные вдовы, торговцы и ремесленники и другой 
не преуспевший в жизни народ. «Здесь при свете саль-
ной свечи, согнувшись, сидит трудолюбие,— рассказы-
вает мемуарист, сравнивая Коломну с аристократиче-
скими кварталами столицы,— в тесной квартирке, обра-
щенной во двор окнами, скрывается огромный талант; 
в бельэтажах здешних домов не бывает раутов; есть 
лавки, но нет магазинов; по улицам не только гуляют, 
но и ходят пешком; здесь встают, когда там еще спят, 
и ложатся спать, когда там собираются к вечерним 
выездам». 

Дом Клокачева, трехэтажный, с низким первым эта-
жом, по фасаду имел 10 окон. Первый — низкий этаж—• 
едва ли годился для дворянской семьи. Во втором эта-
же снимали квартиру родители Модиньки Корфа. 
Квартира Пушкиных располагалась на третьем этаже. 
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Она состояла из семи просторных комнат: три из них вы-
ходили окнами на улицу, остальные четыре комнаты и 
служебные, подсобные помещения — во двор, во глуби-
не которого находился небольшой сад. Трудно сказать, 
было ли соседство с Корфами простой случайностью, 
или же они помогли перебравшимся в Петербург роди-
телям поэта снять квартиру в доме Клокачева, но со-
седству этому мы обязаны ценнейшими сведениями о 
начале петербургской жизни Пушкина. 

В воспоминаниях М. Корфа семейный быт Пушкиных 
предстал во всей своей неприукрашенности: «Дом их 
представлял всегда какой-то хаос: в одной комнате бо-
гатые старинные мебели, в другой пустые стены, даже 
без стульев; многочисленная, но оборванная и пьяная 
дворня; ветхие рыдваны с тощими клячами, пышные дам-
ские наряды и вечный недостаток во всем, начиная от де-
нег и до последнего стакана». Таким был взгляд недоб-
рожелательно настроенного мемуариста, не принимав-
шего непривычного уклада в жизни дворянской семьи и 
судившего о ней самым поверхностным образом. 

Безалаберные и непрактичные, родители поэта не 
придавали слишком большого значения внешней рес-
пектабельности своего жилища. Семья отличалась рав-
нодушием к быту материальному, зато жила широки-
ми культурными интересами, которые вовсе не своди-
лись, как это принято считать, к одним светским раз-
влечениям, а включали в себя театр, литературу, вни-
мание к журнальным новинкам. Надежда Осиповна 
была все еще красива, любила наряжаться, что Корф 
также ставит ей в упрек. Семью же это, видимо, не сму-
щало, как позднее и -самого Пушкина, когда такого же 
рода упреки звучали и в адрес Натальи Николаевны, 
которую он горячо взял под защиту. В письме к 
П. А. Осиповой от 26 октября 1835 года Пушкин пишет: 
«...бедная моя Натали стала мишенью для ненависти 
света. Повсюду говорят: это ужасно, что она так наря-
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жается, в то время как ее свекру и свекрови есть нече-
го». Мемуары Корфа отражают такие же светские пе-
ресуды и в отношении родителей поэта. Между тем в 
нетопленом, неустроенном родительском доме, несмотря 
на вечную нехватку свечей и столовых приборов (за ко-
торыми также посылали к образцово-хозяйственным 
Корфам) , жилось вольготно как повзрослевшим детям, 
так, видимо, и слугам. Сергея Львовича и Надежду Оси-
повну никак нельзя упрекнуть ни в излишней строго-
сти по отношению к первым, ни в жестокости — ко вто-
рым. Ольга и Александр (младший Левушка находил-
ся в Царскосельском пансионе) имели необходимую 
свободу для самых разнообразных занятий, что в ко-
нечном счете способствовало их стремительному духов-
ному росту. 

В петербургские годы Ольга для Пушкина — близ-
кий друг, родственная душа, доверенная его сердечных 
тайн. Выбирая героиню для своего романа «Евгений 
Онегин», Пушкин на первых порах видел в сестре ее 
прототип и лишь в ходе работы над второй главой ро-
мана отказался от первоначального замысла. Портрет 
сестры в ранних черновиках романа отражает размыш-
ления автора на эту тему. 

Конечно, жизнь в доме Клокачева не была безоблач-
ной: она омрачалась скупостью отца и вспыльчивостью 
матери, однако благодаря сердечности и доброте ба-
бушки Марии Алексеевны (умершей в 1818 году в Ми-
хайловском, а до этого жившей с родителями поэта) 
взаимные неудовольствия и обиды не приводили к кон-
фликтам и ссорам. 

Переезд в Коломну в июне 1817 года не был, одна-
ко, для Пушкина первым знакомством с новым местом 
жительства родителей: в лицейские годы поэт бывал 
здесь дважды — на рождественских каникулах в конце 
декабря 1816 года и на Пасху в 1817 году. 

О первой из этих поездок почти не сохранилось све-
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дений, кроме лицейского письма А. Горчакова к тетке 
Е. Н. Пещуровой с сообщением о том, что лицеистам 
наконец-то разрешили выехать из Царского Села на 
рождественские праздники. Общая праздничная обста-
новка города (радость от встречи с родными, семейная 
трапеза, рождественские подарки, торжественные бого-
служения в многочисленных церквах и храмах — од-
ним словом, все то, что несло с собою в те времена 
Рождество) по контрасту с лицейским затворничеством 
поднимала настроение юного лицеиста, а возможность 
побродить по оживленным улицам, смешаться с шум-
ной, веселой толпой, проехаться (даже в семейном рыд-
ване) по нарядному красочному городу отвлекали от 
однообразных картин окраинной Коломны. Петербург 
после пятилетнего отсутствия — зимний, блестящий —• 
не разочаровал поэта. 

На пороге предстоящего окончания Лицея не мог 
не возникнуть в кругу семьи разговор о будущем Алек-
сандра. Увлеченный дружбою с гусарами, Пушкин со-
бирался было поступить на военную службу в лейб-гу-
сарский полк. Сергей Львович не возражал против же-
лания сына быть военным, но, может быть вспоминая и 
свою молодость, предпочел бы видеть его в рядах гвар-
дейской пехоты. Не последнюю роль играли и сугубо 
«материальные соображения» (гусару требовалось боль-
шее содержание, чем «пехотинцу»). Впрочем, планы эти 
быстро переменились и выбор был решен в пользу 
службы гражданской. 

Природная живость, отсутствие какого-либо ханже-
ства, наблюдательность и юмор, которыми природа щед-
ро наделила Пушкина, вызывали с его стороны не со-
всем почтительную реакцию на рождественские таин-
ства. Используя евангельскую легенду, Пушкин остро-
умно высмеял нравы высшего офицерства из числа арак-
чеевских фаворитов и любовницу самого грозного вре-
менщика — Пукалову. 
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Такова предыстория первого из пушкинских ноэлей 
(так назывались сатирические куплеты, пародирующие 
рождественский миф). Он начинался строкой «В конюш-
нях Левашова рождается Христос». Вопрос о времени 
написания этого ноэля остается пока открытым, но при-
уроченность воссозданной в нем ситуации к рождест-
венским дням конца 1816 года представляется наибо-
лее вероятной. 

Второй раз лицеисты были отпущены в Петербург 
весной, на Пасху, которая приходилась в 1817 году на 
25 марта. «...Недавно я говел,— сообщает Пушкин Вя-
земскому в письме от 27 марта,— исповедовался — все 
это не забавно». Как видим, настроение у пишущего эти 
строки не слишком веселое. Ранней весной Петербург 
не кажется заманчивым — влажный воздух, по большей 
части пасмурная погода, серые краски. Да и общая ат-
мосфера страстной недели иная, нежели в Рождество, 
более сумрачная, торжественная. Посещал ли Пуш-
кин церковь на Пасху? Ответ может быть только ут-
вердительным, ибо это было строго обязательно для 
русского дворянина, тем более жившего в столице, на 
виду... 

Дом Клокачева относился к приходу Покровско-
Коломенской церкви, что стояла на небольшой Покров-
ской площади (ныне пл. Тургенева, церковь не сохрани-
лась). В этой скромной церквушке поэт бывал не раз, 
переехав в Коломну. Слушая церковное богослужение, 
он наблюдал за публикой, обычно простой, невзрачной, 
не думая о творческом воссоздании своих впечатлений. 
Однако они оказались глубокими и настолько яркими, 
что им нашлось место в позднейших творческих замыс-
лах Пушкина. В 1830 году была написана шутливая и 
одновременно грустная поэма «Домик в Коломне», в ко-
торой ожили его юношеские воспоминания. Рассказывая 
в торжественных октавах простую и незатейливую ис-
торию любви Параши, жившей в скромном деревянном 
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домишке со своей матерью-вдовой, поэт включил в по-
эму и «церковный эпизод»: 

По воскресеньям, летом и зимою, 
Вдова ходила с нею к П о к р о в у 
И стаповнлася перед толпою 
У крылоса налево. 

Не описывает ли здесь Пушкин то место, с которо-
го сам наблюдал за происходившим в церкви? Недаром 
эта сцена вызывает в памяти автора воспоминания сво-
ей далекой юности: 

Я живу 
Теперь не там, но верною мечтою 
Л ю б л ю летать , з аснувши наяву, 
В Коломну, к П о к р о в у — и в воскресенье 
Там слушать русское богослуженье . 

Русское богослужение запомнилось Пушкину, как 
видим, не строго обязательным присутствием в придвор-
ной церкви Екатерининского дворца (на последних кур-
сах лицеистов «прикрепили» к ней), не торжественны-
ми молебнами в нарядном Николе Морском (располо-
женном тоже в Коломне), не даже пасхальной службой 
1818 или 1819 года в маленькой церкви Театральной 
школы (о чем рассказала в своих воспоминаниях 
А. М. Колосова-Каратыгина), но впечатлениями от по-
сещения Покровско-Коломенской церкви. Здесь он на-
блюдал героиню одной громкой истории, случившейся 
в Коломне во времена его молодости. 

Пушкин не был знаком с Екатериной Буткевич, бу-
дущей графиней Стройновской, которую ее родители 
(жившие по соседству с Пушкиными) выдали замуж за 
семидесятилетнего богача В. Стройновского. Племян-
ник графини, Н. С. Маевский, утверждал (не без осно-
ваний), что Пушкин ходил «в церковь Покрова любо-
ваться ею». В этой церкви происходило и венчание мо-
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лодых (такова, видимо, была воля невесты и ее родите-
лей). Выполняя, скорее всего, волю молодой жены (не 
желавшей разлучаться с близкими), Стройповский ку-
пил тут же, в Коломне, небольшой, но красивый особ-
няк, роскошно отделав его и украсив картинами и ста-
туями. Появление графини Стройновской в высшем пе-
тербургском свете наделало много шума. Свой первый 
танец на балу она танцевала с Александром I и удо-
стоилась внимания одного из тогдашних светских львов, 
красавца А. И. Чернышева, после чего ревнивый муж 
перестал вывозить ее в свет и окончательно запер в 
роскошном особняке. Были ли известны Пушкину под-
робности дальнейшей судьбы этой глубоко несчастной 
женщины, мы не знаем, но она в течение многих лет за-
нимала воображение поэта. Работая над своей первой 
петербургской поэмой «Руслан и Людмила». Пушкин, 
как считает новейший исследователь (Б. Матвеевский), 
воспользовался некоторыми деталями нашумевшей ис-
тории замужества Екатерины Буткевич. В тексте поэмы 
исследователь усмотрел множество намеков на отталки-
вающую личность ее престарелого жениха, увидев в по-
хищении Людмилы карлом Черномором отзвуки реаль-
ных событий. Скрытый драматизм ощущается в сцене 
посещения графиней скромной коломенской церкви, вос-
созданной (уже как личное воспоминание автора) в 
«Домике в Коломне»: 

Туда, я помню, ездила всегда 
Графиня. . . (звали как, не помню, право) . 
Она была богата, молода; 
Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда! ) . 
Бывало , грешен, все г л я ж у направо , 
Все на нее... 

Пушкин, как считает Б. Матвеевский, видел в исто-
рии замужества Татьяны Лариной судьбу Екатерины 
Стройновской. Она оказалась в числе прототипов пуш-
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кинской героини, напоминая ее не чертами внешнего 
или внутреннего облика, но деталями своей женской 
судьбы (замужеством за богатым, но нелюбимым чело-
веком, верностью своему супружескому долгу). Так ко-
ломенские впечатления органически вошли в мир пуш-
кинского творчества со всем его богатством и разнооб-
разием. 

В начале 1819 года В. А. Эртель, в то время молодой 
литератор, вместе с Дельвигом и Баратынским посети-
ли скромное жилище поэта. 

Воспоминания В. А. Эртеля донесли до нас образ 
молодого Пушкина в первые годы его послелицейской 
жизни. В них воссозданы и обстановка, которая окру-
жала тогда Пушкина, и творческие его занятия, и его 
живой, непредсказуемый в своих реакциях на окружа-
ющее темперамент: «Мы взошли на лестницу; слуга от-
ворил двери, и мы вступили в комнату Пушкина. У две-
ри стояла кровать, на которой лежал молодой человек 
в полосатом бухарском халате, с ермолкою на голове. 
Возле постели и на столе лежали бумаги и книги. В ком-
нате соединялись признаки жилища молодого светско-
го человека с поэтическим беспорядком ученого. При 
входе нашем Пушкин продолжал писать несколько ми-
нут, потом, обратясь к нам, как будто уже знал, кто 
пришел, подал обе руки моим товарищам со словами: 
«Здравствуйте, братцы!» Вслед за сим он сказал мне 
с ласковой улыбкой: „Я давно желал знакомства с ва-
ми, ибо мне сказывали, что вы большой знаток в вине 
и всегда знаете, где лучше достать устрицы"». Смущен-
ный такой репутацией, Эртель перевел разговор в серь-
езный, уже сугубо литературный план: «Мы говорили 
о древней и новой литературе и остановились на новей-
ших произведениях. Суждения Пушкина были вообще 
кратки, но метки; и даже когда они казались неспра-
ведливыми, способ изложения их был так остроумен и 
блистателен, что трудно было доказать их неправиль-
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ность». Эртель попросил Пушкина прочесть отрывки из 
новой поэмы. Автор прочел из «Руслана» несколько 
сцен, вызвав бурное восхищение: «Какая оригиналь-
ность в изобретении! какое поэтическое богатство! ка-
кие блистательные картины! какая гибкость и сладко-
звучие в языке!» 

Поэма «Руслан и Людмила» стала настоящим собы-
тием в литературной жизни Петербурга конца 1810-х 
годов. Пушкин читал ее в кругу своих друзей-литерато-
ров, с которыми познакомился и сблизился еще на ли-
цейской скамье. Самым значительным из них стал в эти 
годы Жуковский, живший неподалеку, тоже в Коломне, 
в доме купца Брагина (ныне пр. Римского-Корсакол 

ва, 43) вместе со своим приятел"ём А. А. Плещеевым. 
-ЗДёсь звучали главы «Руслана и Людмилы», крепли 
связи Пушкина с «Арзамасом», ибо общество это было 
учреждено Жуковским и его ближайшими петербург-
скими друзьями. 

«Арзамас» 

Вхождению Пушкина в петербургские литературные 
круги предшествовали заметные перемены: рушились 
авторитеты, доселе казавшиеся непререкаемыми, изжи-
вали себя столпы классицизма, до недавнего времени 
почти безраздельно владевшие «российской словес-
ностью». Близился конец и «Беседы любителей русско-
го слова», с 1811 года объединявшей всех литературных 
знаменитостей столицы. Правда, молодежь гораздо 
охотнее посещала дома меценатов и салоны просвещен-
ной петербургской знати. Собственно писательских объ-
единений в столице было немного. Постепенно хирело 
некогда жизнеспособное и активно действовавшее «Воль-
ное общество любителей словесности, наук и худо-
жеств», в котором начиналась литературная деятель-
ность Батюшкова, Гнедича, Востокова, старые формы 
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литературного общения обветшали. Им на смену шли 
иные силы, выдвигались совсем новые люди — молодые, 
энергичные, европейски образованные. 

Еще на лицейской скамье Пушкин услышал о но-
вом обществе с необычным названием «Арзамас», окру-
женном ореолом таинственности. Общество, очень быст-
ро вовлекшее в свои ряды всех тех, кто не мирился с 
рутиной, литературной отсталостью и выступал против-
ником обветшалых догм классицизма, постепенно за-
воевало симпатии всего образованного Петербурга. Оно 
не устраивало публичных, многолюдных заседаний, из-
бегало широкой гласности. Его участники демонстра-
тивно именовали себя обществом «безвестных людей» 
и, казалось, не преследовали серьезных целей. На пер-
вых порах число членов «Арзамаса» было настолько 
незначительным, что не приходилось говорить о его 
влиянии на умственную жизнь столицы: просто кружок 
друзей-единомышленников. И все же молодые литера-
торы, образовавшие шуточное общество «безвестных 
людей», были далеко не ординарными. А. Тургенев, 
Блудов, Дашков, Уваров, Вигель и, конечно же, Жу-
ковский отличались широкой образованностью, тонким 
художественным вкусом, а главное, чувством юмора, 
даром меткого и живого слова, бесшабашной весе-
лостью, обычной спутницей молодости. Ко времени соз-
дания «Арзамаса» у каждого за плечами был опыт 
борьбы с беседчиками, которых они именуют «губите-
лями русского слова». Открытое столкновение двух по-
зиций, двух взглядов на цели и задачи искусства ста-
новилось неизбежным. В «Беседе» витийствуют, чита-
ют громоздкие эпопеи и неуклюжие, бездарные вирши, 
а затем издают плоды своих трудов. В «Арзамасе» по-
тешаются над живыми трупами — «покойниками» из 
«Беседы», читая им похвальные речи, подтрунивают над 
чопорной публикой, зевающей на заседаниях общества, 
смеются и над собою, веселятся, потешаются. В шутли-
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во-пародийиых формах арзамасских собраний без тру-
да угадываются демократические порядки. Председа-
теля избирают общим голосованием и облачают в крас-
ный колпак (символизируя свободу и независимость ( 
мнений); члены общества именуются гражданами или 
«согражданами». 

Арзамасские собрания заканчивались дружеским 
ужином, за которым обычно подавали к столу жарено-
го гуся (город Арзамас славился гусями). Гусь стано-
вится шутливой эмблемой общества. Почетные члены 
общества (число их будет стремительно возрастать) 
считаются «почетными гусями» «Арзамаса» (Н. М. Ка-
рамзин, И. И. Дмитриев и др.). В общество один за 
другим вступают П. Вяземский, Д. Давыдов , К- Батюш-
ков, В. Л. Пушкин и многие другие. Все они, отрекшись 
от своих имен, демонстративно нарекаются прозвища-
ми, заимствованными из баллад Жуковского (Ахилл, 
Кассандра , Светлана, Ивиков журавль, Чу, Эолова 
арфа) . 

Поводом к созданию «Арзамаса» послужили резкие 
выпады против Жуковского в комедии Шаховского 
«Урок кокеткам, или Липецкие воды». Поэтому «Арза-
мас» ведет свое летосчисление от «Липецкого потопа», 
а «невинно умученные» баллады Жуковского берутся 
под защиту. 

Впоследствии, опасаясь обвинений в «недозволен-
ной деятельности», С. Уваров будет всячески подчерки-
вать дружеский, сугубо частный, развлекательный ха-
рактер «Арзамаса», однако в нем отразились глубокие 
внутренние процессы русской жизни начала XIX века. 
В боевых схватках арзамасцев с беседчиками, в на-
смешках над мертвой схоластикой их писаний, в кол-
ких выпадах арзамасских пародий и разящей остроте 
эпиграмм скрывались новые представления о личности, 
постепенно высвобождавшиеся из-под власти узкосо-
словной морали и этики. В «Арзамасе» боролись за под-
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линно национальную, высокохудожественную литера-
туру, мечтали о гармоническом расцвете человека, го-
рячо ратовали за развитие общественного прогресса. 
«Арзамас» стал средоточием лучших литературных сил 
России. По глубокому замечанию Вяземского, «Арза-
мас» был школой «литературного товарищества», а под-
час и литературного ученичества: в нем придавалось 
огромное значение процессу формирования художника-
творца. В этом одна из причин особого, пристального 
внимания к творческому росту юного Пушкина, ставше-
го арзамасцем еще до своего формального вступления 
в общество. 

Арзамасские традиции Пушкин усвоил в лицейские 
годы. Юный поэт пристально следил за деятельностью 
«Арзамаса». «Безбожно молодого человека держать 
взаперти,— жаловался он князю Вяземскому в письме 
от 27 марта 1817 года,— и не позволять ему участво-
вать даже в невинном удовольствии погребать покой-
ную Академию и Беседу губителей Российского слова». 
Адресованное Жуковскому послание «Благослови, поэт» 
он многозначительно подписывает «Арзамасец». В свой 
лицейский дневник (от которого до нас дошел фрагмент 
с записями конца ноября—декабря 1815 года) юный 
автор включает первые арзамасские записи — шутли-
вую кантату Д. В. Дашкова «Венчание Шутовского», 
посвященную «чествованию» автора «Липецких вод» 
А. А. Шаховского. Записи свидетельствуют, что юный 
Пушкин имел возможность получать сведения о дея-
тельности «Арзамаса» (особенно бурно протекавшей 
именно в последние месяцы 1815 года), что называется, 
«из первых рук». «Шишков и госпожа Бунина увенчали 
недавно князя Шаховского лавровым венком, на этот 
случай сочинили очень остроумную пьесу под названи-
ем „Венчание Шутовского"» — таким разъяснением 
предваряет Пушкин в дневнике запись текста кан-
таты: 
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Вчера в торжественном венчанье 
Творца затей 

Ми зрели полное собранье 
Беседы всей; 

И все в один кричали строй: 
Хвала , хвала тебе, о Шутовской! 

Хвала , Герой! 
Хвала, Герой! 

Пушкинский текст несколько отличается от даш-
ковского. Видимо, он был записан по памяти либо 
восходил к одному из рукописных списков, имевших 
хождеиие в петербургских литературных кругах. 

Первые арзамасские уроки были прочно усвоены 
юным поэтом. Во всяком случае, многие из пародийных 
образов кантаты, такие, как «старик седой» (Шишков), 
«Хлыстов» (печально знаменитый графоман Хвостов), а 
также другие «певцы, отвергнутые Фебом» (например, 
«Шихматов безглагольный», автор тяжеловесных эпиче-
ских поэм, избегавший глагольных рифм), нашли себе 
пристанище в сатирических стихах и эпиграммах юного 
Пушкина. 

Угрюмых тройка есть певцов — 
Шихматов , Шаховской , Шишков , 
Уму есть тройка супостатов — 
Ш и ш к о в наш, Шаховской , Ш и х м а т о в , 
Но кто глупей из тройки злой? 
Шишков , Ш и х м а т о в , Шаховской! 

Так, еще на лицейской скамье Пушкин стал настоя-
щим арзамасцем: его хлесткие, остроумные стихи ста-
новились известными в Петербурге, и юный поэт был 
принят в дружную семью арзамасцев. 

«Я не спросил тогда, за что его назвали Сверчком,— 
пишет в своих мемуарах Ф. Вигель,— теперь нахожу 
это весьма кстати: ибо в некотором отдалении от Пе-
тербурга, спрятанный в стенах Лицея, прекрасными 
стихами уже подавал он оттуда свой звонкий голос». 
Арзамасское прозвище Пушкина, взятое из баллады 
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Жуковского «Светлана» («Крикнул жалобно Сверчок, 
Вестник полуночи»), закрепилось за поэтом надолго. 
Этим именем он подписывает арзамасские стихи и пись-
ма, сохраняя в течение всей жизни верность арзамас-
скому братству. Но уже в лицейские годы Пушкин вхо-
дит в «Арзамас» на равных с его создателями и храни-
телями. 

В конце 1816 года В. Л. Пушкин получит от племян-
ника яркое арзамасское письмо в стихах и прозе, клас-
сический образец этого жанра. Легко и артистично ме-
няя тональность, краски, обновляя художественную 
ткань затейливого арзамасского слога, Пушкин воскли-
цает: 

Тебе, о Нестор Арзамаса , 
В боях воспитанный п о э т , — 
Опасный для врагов сосед 
На страшной высоте П а р н а с а , 
З а щ и т н и к вкуса, грозный ВОТ! 

Юный проказник, посвященный во все сложные перипе-
тии арзамасских баталий и шутливых перепалок в среде 
самих арзамасцев, не без тонкой иронии, хотя и добро-
душно, задевает в письме дядю, назвавшего юного по-
эта своим братом по Парнасу: 

Я не совсем еще рассудок потерял, 
От рифм бакхических ш а т а я с ь на Пегасе . 
Я з н а ю сам себя, хоть рад, хотя не рад, 

Нет, нет, вы мне совсем не брат, 
Вы д я д я мой и на П а р н а с е . 

Не сохранилось никаких воспоминаний о том, как 
происходила церемония вступления Пушкина в «Арза-
мас» после окончания им Лицея. Неизвестна и точная 
дата этого важного события и в жизни Пушкина, и в 
истории «Арзамаса». Со слов одного из основателей об-
щества (Д. Н. Блудова), пушкинист П. И. Бартенев от-
носит вступление Пушкина в «Арзамас» к концу сен-
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тября — первым числам октября 1817 года. В памяти 
Блудова сохранились лишь отдельные фрагменты про-
читанного Пушкиным на этой церемонии стихотворно-
го приветствия «Арзамасу». Оно облечено в форму «по-
хвальной речи» (и в нарушение арзамасской традиции 
написано стихами), однако обращено не к используе-
мому в таких случаях для создания комического эффек-
та «покойнику» из «Беседы» (уже прекратившей к то-
му времени свое существование) , а к самому «дивному 
Арзамасу», объединявшему друзей «смелых муз»,, ины-
ми словами — поэтов-новаторов, ниспровергателей уста-
ревших норм и канонов. 

В одном из трех запомнившихся Блудову фрагмен-
тов этого послания Пушкин выразительными штрихами 
воссоздает обобщенный портрет арзамасца с его важ-
нейшими атрибутами: «беспечным колпаком» (симво-
лом свободы и независимости арзамасских мнений), 
шутовской погремушкой (намекающей на шутливый, 
«несерьезный» характер арзамасских сборищ), лаврами 
(которыми увенчаны в «Арзамасе» истинные поэты) и 
розгами, которыми арзамасцы секут своих литератур-
ных врагов. К сожалению, сохранившиеся фрагменты 
не позволяют в полной мере судить о том, как развива-
лась и конкретизировалась избранная Пушкиным по-
этическая тема. Однако второй из трех сохранившихся 
фрагментов до некоторой степени восполняет этот про-
бел, поскольку в нем Пушкин дает меткую характери-
стику двух наиболее видных и активных деятелей об-
щества, его «устроителей» — Жуковского и Блудова, ис-
пользуя при этом особую художественную палитру ар-
замасской буффонской поэзии. Комический эффект при 
создании шутливого портрета Жуковского возникает из 
сочетания слов и понятий высокого ряда («наш Тир-
тей», как именовался прославленный автор «Певца во 
стане русских воинов» и послания «Императору Алек-
сандру») с обыденной лексикой («Славил... кисель», 
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т. е. переведенную Жуковским швабского поэта Ге-
беля «простонародную» идиллию «Овсяный кисель»). 

Более всего был обязан «Арзамас» своими ритуаль-
ными затеями и необычными формами литературного 
общения Жуковскому. Он пришел в «Арзамас» с опы-
том шутливого содружества, восходящим ко временам 
его молодости. В имении его родных Муратове и по-
местье Чернь А. А. Плещеева (которого Жуковский то-
же обратит в «арзамасскую веру») разыгрывались за-
бавные представления, пародировались баллады Жу-
ковского, выпускались юмористические журналы и га-
зеты («Муратовский сморчок», «Муратовская вошь» и 
др.). Но Жуковский внес в «Арзамас» и нечто большее: 
он способствовал утверждению в обществе духа подлин-
ного товарищества, равенства всех его членов в сочета-
нии со строгой требовательностью к каждому. 

Согласно сложившейся традиции, Жуковский тоже 
получил арзамасское прозвище (Светлана), взятое из 
лучшей его баллады и удивительно точно выражающее 
характер Жуковского — его светлый ум, добродушный 
характер, доброжелательность, уступчивость и мягкость. 
Жуковский стал бессменным секретарем общества. Это 
его рукой были написаны дошедшие до наших дней 
шутливые — прозаические и стихотворные — протоколы 
«Арзамаса». Он был изобретателем «арзамасской гали-
матьи», создателем особого «арзамасского наречия», но 
вместе с тем он был и самым значительным, самым та-
лантливым поэтом «Арзамаса», уступив свое первенст-
во только Пушкину. 

Участие в «Арзамасе», усвоение шутливых форм ар-
замасской поэзии расширило и обогатило пушкинское 
восприятие творчества и личности Жуковского. Уже в 
своем стихотворном приветствии «Арзамасу» юный по-
эт придает образу Жуковского легкую юмористическую 
окраску, чутко улавливая в облике воинственного «Тир-
тея» иные, мирные и даже идиллические черты. 
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В послелицейский период образ Жуковского в поэ-
зии Пушкина до известной степени раздваивается. В 
серьезных, предназначенных для печати стихотворениях 
Пушкин следует распространенному, во многом тради-
ционному взгляду. Таковы второе послание «Жуковско-
му» («Когда к мечтательному миру») и надпись «К 
портрету Жуковского». В стихах же шутливых, бытую-
щих в узком дружеском кругу, образ маститого поэта 
получает целый комплекс юмористических м даже ко-
мических черт. При этом па вооружение берется бога-
тый арсенал арзамасских стихов, в частности шутливая 
поэзия самого пушкинского адресата. Дружеское об-
щение поэтов отразилось в малых жанрах поэтической 
юмористики (шутливых экспромтах, дружеских эпи-
граммах, шаржах и пародиях). Возникающий в них ху-
дожественный образ контрастно сочетает богатство ли-
тературных «ликов» Жуковского, сопутствующих возвы-
шенному представлению о многогранности его поэзии, 
с конкретным образом реальной личности. Приемом по-
добного контраста отчасти организован шутливый экс-
промт «Штабс-капитану, Гете, Грею» (1817). Комиче-
ский эффект возникает здесь из несоответствия скром-
ного воинского чина поэта (над которым он сам охотно 
подтрунивал) со значительностью и важностью той ро-
ли, которую он играет на русском Парнасе, где он од-
новременно совмещает в себе отечественного Гете, Грея, 
Томсона и Шиллера, мирно уживающихся под одной 
домашней кровлей со своим скромным «товарищем» — 
отставным штабс-капитаном Жуковским. Эта биогра-
фическая деталь (между прочим, намекающая и на не-
давнее участие Жуковского в Отечественной войне) де-
лает образ знаменитого поэта более живым, прибли-
жает его к читателю. 

Таким предстал Жуковский и в шутливых строфах 
поэмы «Руслан и Людмила», вместившей в себя все бо-
гатство послелицейских впечатлений Пушкина: 
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Поэзии чудесный гений, 
Пенец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель , 
И музы ветреной моей 
Наперсник, пестун и х р а н и т е л ь ! 

Для Жуковского (в свою очередь) Пушкин — это не 
только великая надежда русской литературы, но и со-
брат по «Арзамасу», шаловливый и проказливый Свер-
чок, которому он предрекает великое будущее. «Быть 
сверчку орлом и долететь ему до солнца»,— пишет он 
Пушкину, начиная свое письмо к нему от 1 июня 1824 
года следующими, выдержанными в арзамасском стиле 
словами: «Ты уверяешь меня, Сверчок моего сердца, 
что ты ко мне писал, писал и писал — но я не получал, 
не получал и не получал твоих писем». 

У Пушкина тоже есть удивительные образцы эпи-
столярного и прозаического арзамасского слога, напо-
минающего шутливые протоколы, писанные Жуковским 
в период расцвета «Арзамаса» (1815—1817). Вот начало 
одного из таких писем, которое подтверждает верность 
Пушкина арзамасскому братству, пронесенную через 
годы его ссылок. «В лето 5 от Липецкого потопа — мы, 
превосходительный Рейн (арзамасское прозвище 
М. Ф. Орлова.— Р. И.) и жалобный сверчок, на лужице 
города Кишинева, именуемой Быком, сидели и плакали, 
вспоминая тебя, о Арзамас, ибо благородные гуси ве-
личественно барахтались пред нашими глазами в мут-
ных водах упомянутой. Живо представились им ваши 
отсутствующие превосходительства, и в полноте сердца 
своего положили они уведомить о себе членов право-
славного братства, украшающего берега Мойки и Фон-
танки». Видимо, арзамасские встречи навсегда оста-
лись в памяти Пушкина. 

Обратимся и к другим событиям послелицейской по-
ры. Лето 1817 года Пушкин провел в Михайловском, 
откуда возвратился в конце августа. 
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«Вольностью д ы ш а » 

Петербург встретил поэта шумной сутолокой на ули-
цах, многоголосием толпы, сверкающими огнями вечер-
них фонарей. Ожили присутственные места, парки, ка-
фе и рестораны, наполнились публикой театры. Петер-
бург готовился к осенне-зимнему сезону. Столичная 
жизнь сразу же захватила поэта и вовлекла его в свой 
бурный круговорот. 

Осень 1817 года — едва ли не самая светлая пора 
молодости Пушкина, не омраченной еще ссорами с вла-
стями, клеветой и завистью недоброжелателей, неуря-
дицами в родительском доме. Богатая новыми впечат-
лениями и яркими событиями жизнь казалась заманчи-
вой. Опьяняла свобода, возможность распоряжаться 
своим временем, занятиями и досугом. Перед поэтом 
раскрылись поистине неисчерпаемые источники творче-
ского вдохновения. 

Пушкин с головой окунулся в новую среду, завел 
знакомства среди щеголей и повес, пережил немало 
мимолетных увлечений — одним словом, стал по выхо-
де из Лицея вести типичный для человека его круга 
образ жизни. Ничем, казалось бы, не отличаясь от сво-
их сверстников, молодых петербургских аристократов, 
Пушкин появляется на балах и званых вечерах, участ-
вует в увеселениях столичной знати, становится замет-
ным в высшем петербургском свете. Но как и герой 
«Египетских ночей» Чарский (ведущий «жизнь самую 
рассеянную» и неизбежный на всех балах и приемах, 
«как резановское мороженое»), Пушкин был истинно 
счастлив лишь в своей тесной коломенской каморке, где 
ему вольно дышалось и где он мог свободно творить. 
Плетнев писал: «Без особых причин никогда он не из-
менял порядка своих занятий. Везде утро посвящал он 
чтению, выпискам, составлению планов или другой ум-
ственной работе. Вставая рано, тотчас принимался за 
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дело. Не кончив утренних занятий своих, он боялся 
одеться, чтобы преждевременно не оставить кабинета 
для прогулки». 

Служба не тяготила Пушкина. Вместе с нескольки-
ми лицейскими товарищами он был зачислен в Колле-
гию иностранных дел еще 9 июня 1817 года и почти 
сразу же подал прошение об отпуске в Псковскую гу-
бернию «для приведения в порядок домашних дел». По-
чти одновременно с ним был зачислен в коллегию и 
Грибоедов. Тогда, видимо, и состоялось их первое зна-
комство. Служебные обязанности будущих дипломатов 
оказались несложными, они не требовали постоянного 
«присутствия» и ограничивались редкими дежурствами 
в здании коллегии на Английской набережной (ныне 
наб. Красного Флотя, 32). Жалованье было довольно 
скромным (700 руб. в год), его едва ли хватало на лю-
бимые устрицы, да и Сергей Львович не слишком бало-
вал сына, но молодость брала свое: беспечный, жизне-
радостный поэт не унывал, иногда поигрывал в карты, 
в печати появлялись его стихи, росла его известность 
в литературных кругах. 

В Коллегии иностранных дел служили «не денег ра-
ди», но ради будущей карьеры. Служба эта считалась 
престижной, открывая пути наверх, на дипломатическое 
поприще, которое избрали лицейские друзья Пушкина 
Ломоносов и Горчаков. Пушкина же дипломатическая 
карьера не прельщала, в службе он не преуспел, да и 
не стремился преуспеть. «Начальников» явно избегал, 
чиновников сторонился. 

С кем встречался Пушкин, бывая изредка «в присут-
ствии»? Маловероятно, чтобы совсем еще юный да к то-
му же и не слишком радивый чиновник коллегии мог 
часто общаться со своим прямым начальником К. Нес-
сельроде (личные их отношения завяжутся позднее, 
уже в 1830-е годы), зато поэту, видимо, был гораздо 
ближе помощник Нессельроде, в сущности ведавший 
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всеми делами коллегии граф И. А. Каподистрия, чело-
век высоких моральных принципов, гуманный и бла-
городный. В трудный для Пушкина час, когда реша-
лась его судьба и всерьез обсуждался вопрос о его 
ссылке, Каподистрия сумел помочь поэту, определив его 
в длительную служебную командировку в южные гу-
бернии России. События эти развернутся в апреле — 
мае 1820 года, но до этого времени служба Пушкина 
была вполне благополучной и не м е ш а л а . е г о творче-
ским занятиям. 

Над чем же трудился тогда поэт? Прежде всего он 
продолжил работу над подготовкой к печати сборника 
своих лицейских стихотворений. По возвращении из 
Михайловского он получил возможность внимательно 
изучить советы и рекомендации Жуковского, ознако-
мившегося с «Лицейской тетрадью». Внеся в тексты сти-
хотворении ряд исправлений, Пушкин продолжил в этой 
тетради работу над новыми, уже петербургскими про-
изведениями. В 1818 году в ней появятся черновики 
«Руслана и Людмилы», среди которых множество ри-
сунков, портретов, в том числе и забавно шаржирован-
ный портрет Жуковского (убедительно атрибутирован-
ный Р. Г. Жуйковой) . 

Круг адресатов пушкинских стихов становится зна-
чительно шире. Последними отзвуками пережитой на 
лицейской скамье влюбленности в Екатерину Бакунину 
наполнены петербургские элегии Пушкина, их значи-
тельно меньше, чем в лицейские годы, но они намного 
совершеннее, глубже, серьезнее. «В печальной праздно-
сти я лиру забывал»,— горько сетует поэт, воскрешая 
мысленно те дни, когда любовь вдохновляла его, за-
ставляла звучать струны его поэтической лиры. «Не 
спрашивай, зачем унылой думой» — это как бы послед-
ний всплеск угасающего чувства, это исповедь отстра-
давшего, опустошенного сердца, маленький шедевр лю-
бовной лирики Пушкина. К новому приятелю (также 
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состоявшему на службе в Коллегии иностранных дел) 
Н. И. Кривцову Пушкин обратит удивительные по муд-
рой умиротворенности стихи, полные гармонии и му-
зыки: 

Смертный миг наш будет светел; 
И подруги шалунов 
Соберут наш легкий пепел 
В урны праздные пиров. 

Вхождение в новую культурную и социальную сре-
ду в первые годы петербургской жизни Пушкина было 
стремительным и органичным. Пушкин быстро осваи-
вается в ней, приобретает обширный круг знакомств, 
отдавая предпочтение людям яркой, неординарной судь-
бы, известным деятелям литературы и искусства, а так-
же тем, кто играл заметную роль в духовной жизни пе-
тербургского общества. Пушкин становится постоянным 
посетителем салона Лавалей на Английской набереж-
ной (ныне даб. Красного Флота, 4), где запросто быва-
ет весь образованный НетерОург. Его приглашает к се-
бе, в дом у Обуховского моста (ныне наб. Фонтан-
ки, 97), президент Академии художеств А. Н. Оленин. 
Здесь" Пушкин впервые встретит А. П. Керн, которая 
уже в Михайловские годы вызовет у него вспышку бур-
ной страсти. 

Познакомится он и с семейством своего лицейского 
друга-гусара Николая Раевского: с его знаменитым от-
цом, героем Отечественной войны генералом Николаем 
Николаевичем Раевским, его матерью Софьей Алексе-
евной Раевской (урожденной Константиновой, внучкой 
самого Ломоносова) и сестрами — Екатериной, Софьей, 
Еленой и Марией (каждая из них оставила свой глубо-
кий, незабываемый след в жизни поэта). Раевские жи-
ли на Сергиевской улице (ныне ул. Чайковского. 27). и 
Пушкин бывал у них запросто. Однажды осенью 1818 
года, отправившись с Н. Раевским навестить Жуков-
ского и не застав хозяина дома, Пушкин написал ему 
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шутливую записку о недавних героях «Певца во стане 
русских воинов» — Раевском-отце и Раевском-сыне: 

И Пушкин, школьник неприлежный 
Парнасских девственниц-богинь, 
К тебе, Ж у к о в с к и й , заезжали . . . 

Начатое в нарочито высоком регистре, послание не-
ожиданно переключается в прозаический, сугубо быто-
вой план: 

Но к неописанной печали 
Поэта дома не нашли. 

Далее все повествование стилизуется под антич-
ность: увенчавшись в знак скорби «кипарисом», друзья 
уныло бредут домой, т. е. на Сергиевскую, передав от-
сутствующему хозяину приглашение генерала Раевско-
го, также выдержанное в комически возвышенном (с 
использованием стихотворных цитат из «Певца во ста-
не») стиле: 

Тебя зовет на чашку чая 
Раевский — слава наших дней! 

Игра планами, литературным и бытовым, их взаим-
ные переходы и резкие контрасты создают необычай-
ный по своей выразительности комический эффект. Шут-
ливая записка, прикрепленная, по преданию, к дверям 
квартиры Жуковского (в доме Брагина), является ве-
ликолепным примером арзамасского шутливого посла-
ния, замечательным мастером которого Пушкин стано-
вится в эти годы. Произведений подобного рода, посвя-
щенных друзьям, знакомым, родным и даже своим ли-
тературным наставникам, Пушкин написал в это время 
множество. Они почти сразу и, как правило, до появ-
ления в печати становились известными всему Петер-
бургу, переписывались, запоминались, становились ле-
тучими словами, включались в культурный обиход. За-
вершая свою шутливую записку, Пушкин восклицает: 
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Какой святой, какая сводня 
Сведет Ж у к о в с к о г о со мной — 
С к а ж и — не будешь ли сегодня 
С К а р а м з и н ы м , К а р а м з и н о й ? 

С Карамзиным у Пушкина — прочные, тесные, дове-
рительно-дружеские отношения, также восходящие к 
лицейскому времени. В доме Карамзиных, на Садовой 
(ныне Комсомольская ул., 12), Пушкин бывал почти 
ежедневно. Осенью 1816 года, переехав на зиму в Пе-
тербург, Карамзины поселились на Захарьевской улице 
в доме Бажановой (ныне ул. Каляева, дом не сохра-
нился), где прожили три года. С осени 1818 года Ка-
рамзины перебрались к Е. Ф. Муравьевой, где заняли 
третий этаж ее большого дома на набережной Фонтан-
ки (ныне наб. Фонтанки, 25). Каждая из этих квартир 
хорошо знакома Пушкину: Карамзин продолжает опе-
кать юного вольнодумца, стремится как-то умерить его 
пылкий, независимый нрав, журит за смелые антипра-
вительственные эпиграммы. Республиканец в душе (как 
любит пошутить Карамзин), он считает самодержавную 
форму правления исторически сложившимся укладом 
России, ратует за соблюдение монархами начал строгой 
законности, видит основу ее утверждения в России в 
укреплении личной и общественной нравственности. Ка-
рамзин уже закончил свою работу над восемью первы-
ми томами «Истории государства Российского». В мо-
мент появления Пушкина в Петербурге он готовит тома 
к печати, хлопочет о типографии и бумаге для издания 
своего колоссального труда. Выход его из печати в фев-
рале 1818 года стал выдающимся событием культурной 
жизни не только Петербурга, но и всей России. 

Тяжело заболевший в самом начале января 1818 го-
да Пушкин провел несколько недель в постели. Имен-
но в эти дни он смог внимательно и вдумчиво ознако-
миться со знаменитым трудом. В сохранившемся фраг-
менте своих записок Пушкин подробно рассказал о том 
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впечатлении, которое произвела «История государства 
Российского» па петербургское общество. Отрывок пуш-
кинской фразы, начало которой находится па предыду-
щем, несохранившсмся листе, весьма характерен: в нем 
шла речь, вероятно, о друзьях и знакомых поэта, при-
надлежавших, как тогда говорили, к числу отчаянных 
«либералистов». Фраза эта имеет следующий вид: 
«...липы печатью вольномыслия». «Печатью вольномыс-
лия» отмечен в эти годы и сам Пушкин, принявший жи-
вое участие в спорах вокруг карамзинской «Истории...». 
Вот как описывает он эти бурные споры: «Болезнь оста-
новила на время образ жизни, избранный мною. Я зане-
мог гнилою горячкою. Лейтон (знаменитый петербург-
ский врач.— Р. И.) за меня не отвечал. Семья моя была 
в отчаяньи: по через 6 н е д < е л ь > я выздоровел. Сия 
болезнь оставила во мне впечатление приятное. Друзья 
навещали меня довольно часто; их разговоры сокраща-
ли скучные вечера. Чувство выздоровления одно из са-
мых сладостных. Помню нетерпение, с которым ожидал 
я весны,— хоть это время года обыкновенно наводит на 
меня тоску и даже вредит моему здоровью. Но душный 
воздух и закрытые окна так мне надоели во время бо-
лезни моей, что весна являлась моему воображению со 
всею своей поэтической прелестию. Это было в феврале 
1818 года. Первые 8 томов Р у с с к < о й > Истории 
К а р < а м з и н а > вышли в свет. Я прочел их в моей посте-
ли с жадностию и вниманием. Появление сей книги (как 
и быть надлежало) наделало много шуму и произвело 
сильное впечатление. 3000 э к з < е м п л я р о в > разошлись 
в один месяц (чего никак не ожидал и сам Карамзин) — 
пример единственный в нашей земле. Все, даже свет-
ские женщины, бросились читать Историю своего Оте-
чества, дотоле им неизвестную. Она была для них но-
вым открытием. Древняя Россия казалась найдена Ка-
рамзиным, как Америка — Коломбом. Несколько вре-
мени ни о чем ином не говорили. Когда, по моему вы-
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здоровлению, я снова явился в свете, толки были во 
всей силе». 

Высоко оценивая «обширную ученость» Карамзина, 
его добросовестность в работе с источниками, Пушкин 
не ограничился похвалами, а подробнейшим образом 
рассказал о тех несогласиях с автором труда, которые 
высказывались и в великосветских салонах, и на холо-
стяцких ужинах, и в кругу его ближайших друзей. «В 
журналах его не критиковали»,— замечает Пушкин. 
Правда, известный сухим педантизмом и неприятием 
любых передовых идей М. Т. Каченовский не удержал-
ся и «бросился на одно предисловие». «Отчаянные яко-
бинцы», не принимавшие главного тезиса Карамзина: 
«История народа принадлежит царю» (который казался 
им «верхом варварства и унижения»), также обруши-
лись на предисловие, выдвинув собственный тезис: «Ис-
тория принадлежит народам». Пушкин пишет далее: 
« Н и к < и т а > Муравьев, молодой человек, умный и пыл-
кий, разобрал предисловие или введение», а «Михаил 
О р л < о в > в письме к В я з < е м с к о м у > пенял Карам-
з < и н у > , зачем в начале Истории не поместил он ка-
кой-нибудь блестящей гипотезы о происхождении сла-
вян, т. е. требовал романа в истории». «Некоторые ост-
ряки,— рассказывает Пушкин,— переложили первые 
главы Тита Ливия слогом Карамзина. < . . . > Мне при-
писали одну из лучших русских эпиграмм». По рукам 
ходило несколько эпиграмм на Карамзина, но Пушкин, 
скорее всего, имел в виду следующую: 

В его Истории изящность, простота 
Д о к а з ы в а ю т нам без всякого присграстья 

Н е о б х о д и м о с т ь самовластья 
И прелести кнута . 

Карамзин слыл противником проводимых Александ-
ром I реформ. В поданной еще в 1811 году «Записке о 
древней и новой России» он предостерегал царя от вся-
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ческих нововведений: «Новости ведут к новостям и бла-
гоприятствуют необузданностям произвола». Пушкин 
вспоминает: «Однажды начал он при мне излагать свои 
любимые парадоксы. Оспоривая его, я сказал: Итак вы 
рабство предпочитаете свободе. К а р а < м з и н > вспыхнул 
и назвал меня своим клеветником. Я замолчал, уважая 
гнев прекрасной души. Разговор переменился. Скоро 
К а р < а м з и н у > стало совестно, и, прощаясь со мною как 
обыкно<венио>, упрекал меня, как бы сам извиняясь 
в своей горячности. Вы сегодня сказали мне < т о > , что 
ни Ш и х < м а т о в > , ни Кутузов на меня не говорили». 
Как видим, разговоры Пушкина с Карамзиным каса-
лись самых животрепещущих вопросов русской жизни, 
ее коренных основ, и мнение писателя, сколь бы ни ка-
залось оно консервативным пылкому его собеседнику, 
оценивалось с величайшим уважением. Что же касается 
главного труда Карамзина, «Истории государства Рос-
сийского», то для Пушкина это «не только создание ве-
ликого писателя, но и подвиг честного человека». 

В сохранившемся фрагменте записок Пушкин приво-
дит примеры самых неожиданных суждений о труде 
Карамзина: «Одна дама, впрочем весьма почтенная, при 
мне открыв П-ю часть, прочла вслух: Владимир усыно-
вил Святополка, однако не любил его... «Однако!.. За-
чем не но? Однако! как это глупо! чувствуете ли всю 
ничтожность вашего Карамзина? Однако!» 

Кто лее была эта дама, столь сурово осудившая зна-
менитого писателя? Пушкин имел в виду свою петер-
бургскую знакомую княгиню Авдотью Голицыну, про-
званную в свете «Prinzesse Nocturne» (княгиней ночи). 
Ее знаменитые на весь Петербург приемы в доме на 
Большой Миллионной (ныне ул. Халтурина. 30) начи-
нались не ранее 11 часов вечера и продолжались до глу-
бокой ночи. В свое время гадалка предсказала ей 
смерть ночью, и, вступив в своеобразный спор с судь-
бою, княгиня Голицына перенесла свои приемы, обычно 
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оживленные, хотя и немноголюдные, на ночное время. 
Личность этой замечательной и необычной женщины, 
не считавшейся со многими светскими условностями, 
привлекала к себе современников. Дом ее, вспоминал 
один из почитателей хозяйки салона П. А. Вяземский, 
«был артистически украшен кистью и резцом лучших 
художников < . . . > . По вечерам немногочисленное, но из-
бранное общество собиралось в этом салоне: хотелось 
бы сказать — в этой храмине, тем более что хозяйку 
можно было признать не обыкновенной светской бары-
ней, а жрицей какого-то чистого и высокого служения». 
Друзьями Голицыной были умнейшие, талантливейшие 
люди России. Ее острый живой ум, величественная 
осанка, прекрасные глаза, горевшие огнем вдохнове-
ния, несомненные ораторские способности снискали ей 
репутацию Пифии. Так называл ее Карамзин, не лю-
бивший ночную княгиню, хотя и отдававший должное 
ее уму и высокой образованности: она знала несколько 
европейских языков, всерьез занималась высшей мате-
матикой, тонко разбиралась в искусстве. Голицына бы-
ла женщиной европейского уровня, что не мешало ей 
быть отчаянной, страстной патриоткой, мечтавшей и ду-
мавшей о благе России. 

На этой основе произошло ее сближение с братьями 
Тургеневыми, в особенности с младшими Тургеневы-
ми— Николаем и Сергеем. Оба брата провели немало 
лет за границей: Николай с 1813 года служил русским 
комиссаром Центрального административного департа-
мента союзных правительств, которое возглавлял барон 
Штейн, а Сергей во Франции — при дипломатической 
миссии русского оккупационного корпуса под начальст-
вом М. С. Воронцова. Е. И. Голицына уже тогда со-
стояла с братьями в оживленной переписке, обсуждала 
дипломатические новости, требовавшие специальных зна-
ний проблемы законодательства, вопросы правового ха-
рактера, а также то, что в особенности волновало зна-
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менитых своими либеральными убеждениями брать-
ев — необходимость отмены «рабства» русских кресть-
ян. Как видим, круг вопросов, не совсем обычный для 
светской женщины. В сущности, Голицына никогда и 
не была великосветской дамой в точном смысле этого 
слова. Она не скрывала своих передовых убеждений и 
оппозиционных настроений, и власти ее недолюблива-
ли. Позднее, уже при Николае I, за ее домом была уста-
новлена слежка. 

Особенный (отнюдь не светский!) характер взаимо-
отношений Голицыной с братьями Тургеневыми, ее серь-
езные занятия политикой раскрыты в новейшей работе 
И. С. Чистовой «Пушкин в салоне Авдотьи Голицы-
ной», в которой приведены обширные материалы из пе-
реписки ее с Тургеневыми (по большей части неопуб-
ликованные), записи дневника С. И. Тургенева, дающие 
возможность совершенно по-новому взглянуть на лич-
ность этой замечательной современницы Пушкина и уви-
деть в ней не только прекрасную женщину, но и серь-
езную собеседницу. И тогда становится ясным, о чем 
могли спорить до зари в ее доме знаменитые и высоко-
образованные гости и что привлекало на эти вечера 
юного, жаждущего новых впечатлений Пушкина. 

Поэт познакомился с Голицыной у Карамзиных 
осенью 1817 года. Пройдет немного времени, и Пушкин 
не только оценит особое очарование «Пифии-Голицы-
ной», но и влюбится в нее со всем пылом молодости, 
несмотря на значительную разницу в возрасте (Голицы-
ной уже исполнилось 37 лет, но она была все еще не-
обычайно хороша). 24 декабря 1817 года Карамзин с 
иронией информирует Вяземского, что «Пушкин влюбил-
ся в Пифию-Голицыну и проводит у ней вечера». «Воль-
номыслие» сообщает их отношениям не совсем обычный 
ореол. Голицына вызывает у поэта чувства, которым 
тесно в рамках элегии, мадригала или традиционного 
любовного послания. Не опасаясь быть непонятым, 
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Пушкин посылает ей свою тираноборческую оду «Воль-
ность», имевшую невероятный успех у петербургской 
молодежи. Тонко обыгрывая необычную ситуацию — 
преподнесение прекрасной женщине не любовных, а по-
литических стихов,— поэт надеется на взаимопонима-
ние. Прославляя народную «вольность», он готов по-
жертвовать собственной «вольностью» во имя красоты: 

Простой воспитанник Природы, 
Так я, бывало, воспевал 
Мечту прекрасную Свободы 
И ею сладостно д ы ш а л . 
Но вас я вижу, вам внимаю, 
И что же?., слабый человек!. . 
Свободу потеряв навек, 
Н е в о л ю сердцем о б о ж а ю . 

В стихотворении «Краев чужих неопытный люби-
тель» Пушкин рисует портрет Голицыной, объясняю-
щий, чем она привлекала к себе поэта: 

Где ж е н щ и н а — не с хладной красотой, 
Но с пламенной, пленительной, живой? 
Где разговор найду непринужденный, 
Блистательный , веселый, просвещенный? 
С кем можно быть не х л а д н ы м , не пустым? 
Отечество почти я ненавидел — 
Но я вчера Голицыну увидел 
И примирен с отечеством моим. 

Пожалуй, это единственный в своем роде случай, 
когда увлечение Пушкина прекрасной женщиной со-
провождалось полным политическим единомыслием. 

Новые и старые знакомства Пушкина постепенно 
завязываются в тугой узел. Особенно часто бывает 
Пушкин у братьев Тургеневых. 

Вернувшись из-за границы, Николай Тургенев посе-
лился вместе со старшим братом Александром в про-
сторной квартире, расположенной на четвертом этал<е 
дома А. Н. Голицына. Человек этот, не снискавший ува-
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жения у петербургских «либералистов», занимал в те 
годы пост министра народного просвещения. Один из 
фаворитов Александра I, в молодые годы Голицын был 
дружен с отцом братьев Тургеневых—-известным просве-
тителем И. П. Тургеневым. В доме на Фонтанке ^ныне 
наб. ФонташшдЛац под одной кровлей, совершеЙШПЗ 
духе времени, когда поляризация общественных сил 
еще не разделила семьи и не разрушила старые семей-
ио-дружеские связи, мирно уживался крайний монар-
хизм с крайним же политическим вольномыслием. 
А. Н. Голицын был объектом ожесточенных нападок и 
беспощадных насмешек и даже язвительных эпиграмм 
(одна из них — «Вот Хвостовой покровитель» — пуш-
кинская). Братья же Тургеневы имели в обществе репу-
тацию либералов (недаром их называли братьями Грак-
хами). Все три брата, непримиримые противники «раб-
ства» и самодержавного произвола, стремились к отме-
не крепостного права. Впрочем, область политики была 
монополией скорее Николая, чем Александра, не чуж-
давшегося светской суеты, человека общительного, 
очень доброжелательного, искреннего и сердечного, пре-
данного своим друзьям. П. А. Вяземский вспоминал: 
«Он вставал рано и ложился поздно. Целый день был 
он в беспрестанном движении, умственном и матери-
альном. Утром занимался он служебными делами». 

А. И. Тургенев возглавлял Департамент духовных 
дел иностранных вероисповеданий и относился к своим 
обязанностям добросовестно. Отличаясь веротерпи-
мостью, он стремился к разумному управлению делами 
разных вероисповеданий, сглаживал намечавшиеся было 
конфликты между представителями разных религий — 
одним словом, активно проводил в жизнь программу 
сотрудничества в религиозной сфере. Он стал покрови-
телем (и эта мысль прозвучит в обращенных к нему сти-
хах Пушкина) сектантов, не преследовал проповедни-
ков разных «ересей». Справедливости ради следует ска-
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зать, что проводимая им линия веротерпимости встре-
чала определенную поддержку у А. Н. Голицына, ока-
зывавшего постоянное покровительство сыновьям своего 
старого друга. 

Квартира братьев Тургеневых к моменту появления 
Пушкина в Петербурге — один из главных центров 
культурной и политической жизни столицы. Здесь всег-
да было оживленно и весело. Как «в волшебном фонаре 
или кукольной комедии,— шутливо замечал московский 
приятель братьев Тургеневых А. Я. Булгаков,— то один, 
то другой, то поп, то солдат, то нищий, то мамзель». Об 
одном из вечером в 1817 году вспоминал и сам 
А. И. Тургенев: «... я сближал пасторов протестантских 
и реформатских, и поэт Пушкин угощал их у меня и 
ужином, а под конец и бичевал веселым умом своим». 
Запись дает представление о царившей у Тургеневых 
непринужденной дружелюбной обстановке и позволяет 
увидеть, как складывались пушкинские стихи «Турге-
нев, верный покровитель...». 

Замысел стихотворного послания к А. И. Тургеневу 
возникает и формируется в личном общении Пушкина 
с арзамасцами. Молодой поэт с удивительной зор-
костью всматривается в характер своего адресата, че-
ловека необычайной доброты и отзывчивости и столь 
же необычайной беспечности и рассеянности. В его об-
лике совмещаются, казалось бы, несовместимые черты 
и свойства: эпикурейские наклонности и аскетизм, ве-
ротерпимость с пылким христианством («проповедуешь 
Христа», с одной стороны, и «верный покровитель по-
пов, евреев и скопцов» — с другой), вечная занятость с 
постоянной праздностью, неловкость манер с душевным 
благородством и т. д. Воссоздавая в шутливой манере 
образ человека, проводящего свои дни в житейской 
суете и выступающего одновременно строгим «гоните-
лем» чужой «праздности» и «лености», Пушкин с блес-
ком переадресовывает Тургеневу его же обвинения: 
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Нося мучительное бремя 
Пустых иль тяжких д о л ж н о с т е й . 
Один лишь ты находишь время 
Смеяться лености моей. 

Пушкин вскрывает неподдельный комизм ситуации: 
упреки в лени и нерадивости исходят от того, кто сам 
«с глубокой леныо к трудам охоту сочетал»; насмешки 
над любовными увлечениями автора выражает «любов-
ник страстный»; непостоянство осуждается тем, кто сам 
способен легко забыть «любви своей печаль». Образ ад-
ресата сближается с образом автора, для того чтобы в 
заключительных строках резче выявилось различие их 
исходных позиций: проповедуемое Тургеневым самоогра-
ничение во имя творчества и утверждение поэтом выс-
шей ценности бытия («Поэма никогда не стоит//Улыб-
ки сладострастных уст»), 

С Николаем Тургеневым Пушкина связывают общие 
политические симпатии, неприятие существующих в Рос-
сии порядков, отрицательное отношение к крепостному 
праву. Ему более всех Пушкин обязан интересом к эко-
номике (Тургенев уже написал знаменитую книгу 
«Опыт теории налогов», которую давал в рукописи чи-
тать друзьям — Блудову, Дашкову, Жуковскому). Сво-
им умением перенести сложнейшие вопросы политиче-
ской экономии в сферу практическую, применить к рос-
сийской действительности теоретические модели, выра-
ботанные в европейских странах, Николай Тургенев обо-
гатит не одного только Пушкина. Вокруг будущего ру-
ководителя умеренного крыла декабристского движения 
и в преддверии образования «Союза благоденствия» 
группируются лучшие молодые умы, деятели тайных 
обществ: И. Пущин, А. П. Куницын, братья А. и Н. Му-
равьевы, М. Лунин, П. Каверин и др. Требовательный к 
себе и другим, Николай Тургенев «воспитывает» Пуш-
кина, журит его за антиправительственные стихи, дает 
чувствовать Пушкину, что «нельзя брать ни за что жа-
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лованье и ругать того, кто его дает». Однажды Пушкин 
не выдерживает и пытается вызвать Тургенева на ду-
эль, по, одумавшись, берет вызов обратно. 

В доме Тургеневых Пушкин проходит серьезную 
школу политического воспитания: в атмосфере споров, 
обсуждения животрепещущих вопросов внешней и внут-
ренней политики царизма рождается замысел оды 
«Вольность» с ее резкими инвективами, обличением дес-
потизма и тирании, широкими историческими аналогия-
ми и картинами убийства Павла I. По свидетельству 
современников, поводом к созданию оды послужили впе-
чатления от заброшенного Михайловского замка, где 
был убит император-самодур. Окна квартиры Тургене-
вых выходили на дворец, оставленный царской семьей. 
Проезжая как-то с Пушкиным на извозчике мимо Ми-
хайловского замка, Каверин предложил ему написать 
на эту тему стихотворение. Николай Тургенев уточняет 
свидетельство Каверина: ода была начата в его комна-
те и на другой день принесена ему уже завершенная. 
Еще более значительным было влияние Н. Тургенева на 
формирование антикрепостнических убеждений Пушки-
на. Отмена крепостного права и разные способы ее осу-
ществления была излюбленной темой разговоров в тур-
геневском кругу. Николай Иванович запомнился совре-
менникам как страстный защитник интересов русского 
крестьянства, громивший во всеуслышание помещиков-
крепостников, которых он презрительно именовал «ха-
мами». 

Воссоздавая в зашифрованных строфах X главы 
«Евгения Онегина» галерею «славных заговорщиков» 
14 декабря, Пушкин посвятил «хромому Тургеневу» 
(Николай хромал с детства) следующие строки: 

Одну Р о с с и < ю > в мире видя 
Л а с к а я в ней свой идеал 
Хромой Т < у р г е н е в > им внимал 
И слово: рабство ненавидя 
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П р е д в и д е л в сей толпе дворян 
Освободителей к р е с т < ь я н > . 

Написанная в 1819 году, после новой летней поездки 
в Михайловское, «Деревня» (первоначальное название 
«Уединение») еще в большей степени, чем «Вольность», 
отражает споры в доме Тургеневых, в которых участво-
вал и Пушкин. А. Тургенев, ознакомившийся со стихо-
творением, отмечал, что в нем «есть сильные строфы 
против псковского хамства». Выраженные в стихотво-
рении смелые политические идеи (и главные из них — 
необходимость уничтожения рабства и дарования сво-
боды русскому народу) близки взглядам Н. Тургенева 
на крестьянский вопрос. Не случайно «Деревня» вос-
принималась как манифест передовых политических сил 
России. 

В ноябре 1817 года младший из Тургеневых, Сер-
гей, получив от своих братьев из Петербурга известия 
о Пушкине, ответил пожеланием: «Ах, да поспешат ему 
вдохнуть либеральность, и вместо оплакивания самого 
себя (намек на элегическую поэзию Пушкина. — Р. И.) 
пусть первая песнь его будет: Свободе». В сущности, 
так оно и произошло: художественная палитра Пушки-
на под воздействием новых для него творческих им-
пульсов стала совершенно иной. Элегия и мадригал 
уступили место политической сатире, эпиграмме, друже-
скому посланию. Сменились адресаты пушкинских сти-
хов. Ими оказались наиболее яркие личности бурляще-
го новыми идеями Петербурга, друзья и единомышлен-
ники Пушкина — Чаадаев, Каверин, Лунин, М. Щерби-
нин и другие. Изменился и самый характер пушкинской 
поэзии. Она обрела гражданственность, открытую про-
граммность. Мелодику лиризма сменила ораторская ин-
тонация. Пушкин становится первым вольнолюбивым 
поэтом России, выразителем дум и чаяний самой пере-
довой части русского общества. Пушкин гордился сво-
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ей Музой, о чем писал он в лирических строфах VIII 
главы «Евгения Онегина»: 

Она несла свои д а р ы 
И как в а к х а н о ч к а резвилась , 
За чашей пела средь гостей, 
И м о л о д е ж ь м и н у в ш и х дней 
За нею буйно в о л о ч и л а с ь . 

Политические интересы пронизывали тогда всю жизнь 
петербургской молодежи — и блестящих офицеров, уже 
прославивших себя в настоящей войне, и молодых за-
коноведов, и видных дипломатов, прошедших серьезную 
школу в послевоенной Европе,— одним словом, всех 
тех, кому в ближайшее время предстояло участвовать в 
создании тайных обществ. Главные очаги этих обществ 
находились тогда в Петербурге, и Пушкин оказался 
тесно связанным с ними. 

Где же бывал Пушкин кроме тургеневской квартиры 
и тех публичных мест, где встречались будущие декаб-
ристы? Пушкин назвал эти знаменитые очаги вольно-
мыслия в X главе «Евгения Онегина»: 

В и т и й с т в о м р е з к и м з н а м е н и т ы 
С б и р а л и с ь члены сей семьи 
У беспокойного Н и к и т ы , 
У о с т о р о ж н о г о Ильи . 

Квартиры Муравьевых (ныне наб. Фонтанки. 25) и 
И. Долгорукова на Екатерининском проспекте (ныне 
пр: Римского-Корсакова, 371 были местом конспира-
ТИВНБЕГСХОДОК деятелей тайных обществ. Пушкин бывал 
на них, хотя и не знал о том, что присутствует, напри-
мер, на заседаниях «Союза благоденствия». Он не толь-
ко слышал резкие, обличительные речи знаменитых де-
кабристских ораторов, но и сам участвовал в политиче-
ских спорах, которые питали его вольнолюбивую лири-
ку, и она, в свою очередь, возбуждала общественное 
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негодование, вооружала на борьбу с самодержавием и 
крепостничеством, звала к свободе. 

В число участников названных в X главе «Евгения 
Онегина» тайных сходок Пушкин включает и себя: 

Читал спои ноэли Пушкин . 

Продолжая начатую еще в Лицее шутливую пере-
лицовку рождественских сюжетов, Пушкин сочиняет но-
вый и значительно более острый ноэль «Сказки» («Ура! 
В Россию скачет,//Кочующий деспот»). Теперь героем 
поэля оказался сам император российский, изображен-
ный в сатирическом плане. Легко представить себе, как 
восторженно воспринимался этот ноэль будущими де-
кабристами. 

В списках и рукописных копиях пушкинские вольно-
любивые стихи разлетелись по всей России. «Наши 
отроки,— негодовал впоследствии Жуковский,— при 
плохом воспитании, которое не дает им никакой подпо-
ры для жизни, познакомились с твоими буйными, оде-
тыми прелестию поэзии мыслями: ты уже многим нанес 
вред неисцелимый». За эпиграммы не раз журил Пуш-
кина и Николай Тургенев, желавший большей осмотри-
тельности и, как ему казалось, объективности в выра-
жении поэтом общественных эмоций. Но Пушкин стре-
мительно перерастал ученические рамки и мог уже вы-
ступать от имени молодого поколения, жаждущего ра-
дикальных перемен в русской жизни. И сам он, жадно 
впитывая эти разговоры, духовно мужал, обретал поли-
тическую зрелость и новые идеи для своего творчества. 
При нем всерьез обсуждались будущее государственное 
устройство России, конституционные проекты и даже 
планы цареубийства, то есть участники тайных сходок 
доверяли поэту: 

Друг Марса , Вакха и Венеры, 
Им Лунин резко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал 
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Читал свои ноэли П у < ш к и н > 
Мел а < нхолический > Як •< ушкин > 
К а з а л о с ь молча о б н а ж а л 
Ц а р е у б и й с т в е н н ы й кинжал . 

Пушкин стоял у самых истоков зарождения декаб-
ристского движения, охватившего вскоре всю Россию, 
и видел, как начинались события, вылившиеся в вос-
стание 14 декабря 1825 года. 

Сначала эти раз говоры 
М е ж д у Л а ф и т о м и Клико 
Л и ш ь были д р у ж е с к и е споры 
И не входила глубоко 
В сердца м я т е ж н а я наука 
[Все это было только] скука 
Безделье молодых умов 
З а б а в ы взрослых шалунов . 

Далее в тексте X главы следуют знаменитые строки: 
«Но постепенно сетью тайной». 

Не будучи формально членом тайных декабристских 
обществ, Пушкин, которого, как желчно сострит Вигель, 
«судьба всегда совала в среду недовольных», прошел 
все важнейшие стадии формирования декабризма. Впо-
следствии он будет не раз признаваться, что был «в свя-
зи почти со всеми и в переписке со многими из заговор-
щиков». Рассказы об этих связях, вне всякого сомнения, 
отразились в его уничтоженных записках. Но и в даль-
нейшем Пушкин не раз мысленно возвращался к своей 
молодости 'и не оставлял мысли отразить это интерес-
нейшее время в русской истории. Особенно остро встала 
перед ним эта задача в середине 1830-х годов в связи 
с десятилетием со дня восстания декабристов. Современ-
ники надеялись, что, отмечая десятилетнюю годовщину 
своего вступления на престол, Николай I дарует амни-
стию заговорщикам, осужденным на каторгу и ссылку. 
Надеялся на нее и Пушкин. 

Стремясь осмыслить те исторические события, совре-
менником которых он оказался, Пушкин задумал соз-
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дать грандиозную хронику петербургской (и шире — 
русской) жизни конца 1810-х — середины 1830-х годов. 
Будущему роману Пушкин дал название «Русский Пс-
лам», воспользовавшись некоторыми сюжетными дета-
лями и ситуациями популярной в тс годы книги англий-
ского романиста Э. Бульвера-Литтона «Пелэм, или 
Приключения джентльмена». Пушкин не копировал и не 
переиначивал на русский лад характеры и фабулу это-
го произведения; отталкиваясь от пего, он стремился 
создать нечто новое, сугубо отечественное. В романс, от 
которого до нас дошли начальные фрагменты (расска-
зывающие о детстве и семейной ситуации его героя) и 
несколько подробных планов-конспектов, Пушкин пред-
полагал широко использовать свои воспоминания о пе-
тербургской жизни конца 1810-х годов. Прототипами 
романа стали его давние петербургские знакомые — 
братья Ф. Ф. и А. Ф. Орловы, Н. Всеволожский, герои 
скандальной светской хроники тех лет — Шереметев и 
Завадовский, а также лица, с которыми были связаны 
важные эпизоды петербургской жизни Пушкина. В кон-
спекте будущего романа, озаглавленном «Характеры», 
мы находим и его друзей-декабристов. Рубрику «обще-
ство умных» Пушкин расшифровывает именами 
«И. Долгорукова, С. Трубецкого, Н. Муравьева etc», 
что свидетельствует о намерении воспользоваться впе-
чатлениями от общения с деятелями тайных обществ. 
Упоминается в конспекте и «Мордвинов» — знаменитый 
адмирал Николай Семенович Мордвинов, член Государ-
ственного совета, один из благороднейших личностей 
той поры, а также «его общество». (Не стоит ли за этим 
упоминанием близкий к Мордвинову Рылеев?) Во вся-
ком случае, здесь Пушкин намеревался рассказать о 
представителях русской оппозиции, не принимавшей 
крайностей аракчеевщины и самодержавия Александ-
ра I. 

Контрастом к этой группе исторических деятелей 
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служат многочисленные петербургские аристократы из 
числа «золотой молодежи», прожигавшей свое состоя-
ние в кутежах, картежных играх, любовных интригах. 
Это гвардейское офицерство, чуждавшееся «общества 
умных», завсегдатаи салонов и, наконец, совершенно 
особое «сословие» — петербургские игроки, шулера, рос-
товщики и т. п. Эту разношерстную, беспокойную пуб-
лику Пушкин знал не понаслышке: он постоянно об-
щался с ними, был в курсе их шумной, скандальной 
жизни, наблюдал, размышлял, накапливая материал 
для будущего романа. Потребовались, однако, годы, что-
бы Пушкин смог представить себе этот отрезок своей 
жизни как некую целостную картину и увидеть ее в 
движении человеческих судеб, характеров, в борьбе 
страстей. Хотя роман «Русский Пелам» остался неза-
конченным, сохранившиеся подготовительные материа-
лы к нему дают довольно полное представление о том, 
как разворачивалась в 1819-м — начале 1820 года сто-
личная жизнь поэта, что именно считал он в ней самым 
значительным. 

Далеко не случайно прототипом главного героя стал 
один из новых приятелей Пушкина, сослуживец его по 
Коллегии иностранных дел Никита Всеволожский. 
Страстный театрал, переводчик, он был основателем 
«Зеленой лампы», литературно-театрального общества, 
ставшего одной из побочных управ «Союза благоденст-
вия», общества, отмеченного явным влиянием формиру-
ющегося декабризма. Человек незаурядный (прозван-
ный Пушкиным в шутку Аристиппом Всеволодовичем), 
Никита Всеволодович Всеволожский происходил из бо-
гатого дворянского рода, историю которого Пушкин от-
части собирался осветить в романе. Так, говоря о семье 
героя, «отце и его любовнице», Пушкин имел в виду со-
вершенно конкретную ситуацию, сложившуюся в семей-
стве друга. Его отец, В. А. Всеволожский, известный в 
Петербурге богач, оставив жену, вступил в связь с кня-

105 



гинею Хованской. В романе она носит имя Анны Пет-
ровны Вирлацкой. Пушкин во всех подробностях знал 
обстоятельства нелегкого детства Никиты, потерявшего 
мать и вынужденного жить в новой семье отца. В на-
чальных фрагментах романа Пушкин с большим психо-
логическим мастерством сумел описать тяжелые пере-
живания мальчика, оставшегося без какой бы то ни бы-
ло нравственной поддержки. Как и в романе Бульвера-
Литтона, русскому Пеламу противостоит его антипод, 
аморальная личность, вовлекающая героя в бедствен-
ные авантюры. Прототипом персонажа Пушкину служил 
Ф. Ф. Орлов, младший из братьев Орловых. Потомкам 
знаменитого семейства екатерининских Орловых пред-
стояло сыграть важную роль в преддекабрьские годы. 
Старший — Михаил Орлов — декабрист, средний из 
братьев — Алексей — царедворец, будущий фаворит Ни-
колая I, один из «усмирителей» декабрьского восстания. 
Младшему, Федору, была уготовлена судьба игрока, ге-
роя скандальных происшествий, авантюриста, кончив-
шего дни разбоем и полным нравственным падением. 

Оттолкнувшись от некоторых обстоятельств жизни 
Н. Всеволожского, Пушкин хотел в русском Пеламе 
представить героя, прошедшего через соблазны поро-
ка, вовлеченного в самые пагубные деяния, но сохра-
нившего нравственную чистоту и живую душу. Роман 
остался незавершенным, и широкая панорама петер-
бургской жизни преддекабрьских лет оказалась очер-
ченной лишь в самом общем виде. 

Интерес, проявленный Пушкиным к семейству Все-
воложских— оно занимало далеко не последнее место в 
культурной жизни Петербурга,— не носит, как видим, 
случайного характера. 

Увлечение театром — семейная черта Всеволожских. 
Отец Никиты Всеволодовича имел крепостной театр, ко-
торый размещался под Петербургом в имении Рябово 
(ныне поселок Всеволожский). Сюда съезжались лю-
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бители театра, здесь выступали известные композиторы 
•Алябьев и Верстовский. 

Увлечение театром (драматическим и балетным) 
сблизило Пушкина сначала с Н. Всеволожским, а за-
тем с другими членами «Зеленой лампы», составивши-
ми особую «партию» в театральных кругах Петербурга. 
Завзятые театралы, «ламписты» отличались значитель-
ной самостоятельностью в понимании целей и назначе-
ния русского драматического театра, заботились о соз-
дании его репертуара. Н. Всеволожский был неплохим 
переводчиком, входивший в общество Д. Барков — про-
фессиональным театральным критиком. Со статьями о 
театре выступали А. Улыбышев, Я. Толстой и другие 
участники общества. Переводные пьесы заполняли тог-
да репертуар петербургского театра, и молодые «лампи-
сты» вносили немалый вклад в его обновление, заменяя 
устаревшие псевдоклассические пьесы комедиями и во-
девилями (от Мольера до Скриба). Писали они либ-
ретто для опер и комических опер. В области «серьез-
ного» репертуара члены «Зеленой лампы» были привер-
женцами высокой трагедии, представленной именами 
Расина и Корнеля. Общая позиция объединяла их с дру-
гой группой театральных деятелей (П. Катениным, 
А. Шаховским и Н. Хмельницким), с которыми Пушки-
ну также предстояло сблизиться в недалеком будущем. 
Но «Зеленая лампа», собиравшаяся в доме Никиты Все-
воложского (современный адрес: Театральная пл., 8), 
была не совсем обычным, а строго конспиративным об-
ществом, где не только обсуждали последние театраль-
ные новости, но вели и более серьезные разговоры. При 
вступлении в общество будущий «лампист» давал клят-
ву сохранять в тайне и существование общества, и со-
держание происходивших на его заседаниях разгово-
ров и споров. А спорить в то время было о чем! Неда-
ром в своем послании к одному из активных участников 
«Зеленой лампы» В. Энгельгардту Пушкин вспоминал 
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эти разговоры «насчет глупца, вельможи злого, насчет 
холопа записного, насчет небесного царя, а иногда на-
счет земного». 

Члены «Зеленой лампы» входили в тайные общества 
на первом этапе декабристского движения, и в их чис-
ле были такие видные его участники, как Ф. Глинка и 
С. Трубецкой (последний состоял «блюстителем» обще-
ства от «Союза благоденствия»). Работа общества про-
должалась около полутора лет (1819—1820), и почти 
все это время активно посещал его заседания Пушкин. 
По подсчету исследователей, «Зеленая лампа» собира-
лась не менее двадцати двух раз, и чаще всего у Ники-
ты Всеволожского, по субботам, в комнате вокруг стола 
под лампой с зеленым абажуром (давшей название об-
ществу). Дамы на эти заседания не допускались. За 
дружеским ужином лилось вино, провозглашались тос-
ты, звучали стихи, шутки, каламбуры и даже нередко 
употреблялись и более «крепкие» выражения, за что, 
однако, взимался штраф. Счет штрафникам вел при-
служивающий за столом слуга Н. Всеволожского по 
прозвищу Калмык, кстати сказать, «угодивший» в одно 
из шутливых посланий Пушкина («Из письма к 
Я- Н. Толстому»): 

Вновь слышу, верные поэты, 
Ваш очарованный язык.. . 
Налейте мне вина кометы, 
Ж е л а й мне здравия , калмык! 

Пушкина привлекали и программа общества, и са-
мые формы, в которые выливались его заседания, и—что, 
может быть, самое важное — царивший в среде «лампи-
стов» дух вольнолюбия, независимости и полного ра-
венства: 

Вот он, приют гостеприимный, 
П р и ю т любви и вольных муз, 
Где с ними клятвою взаимной 
Скрепили вечный мы союз, 
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Где д р у ж б ы знали мы блаженство , 
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство. 

Пушкинские строки воссоздают непринужденную и 
творческую атмосферу на заседаниях общества, эмбле-
мами которого стали зеленый цвет, означающий надеж-
ду, фригийский колпак (символ равенства и независи-
мости мнений), а также перстень с изображением све-
тильника. Его носили члены общества, поклонявшиеся 
искусству Мельпомены и Терпсихоры, стремившиеся к 
просвещению и верившие в светлые начала жизни. В 
облике новых друзей Пушкина причудливо сочетались 
серьезные общественные и литературные интересы с 
эпикурейством, безудержной радостью жизни, а увлече-
ние искусством подчас шло рядом с молодым волокит-
ством за хорошенькими воспитанницами театральной 
школы. Пушкин прекрасно знал маленькие секреты и 
слабости своих товарищей-«лампистов» и имена их воз-
любленных. 

Вдали от Петербурга он будет вспоминать друзей и 
ждать от них известий о театральной жизни столицы. 
«Не могу поверить, чтоб ты забыл меня, милый Всево-
ложский, ты помнишь Пушкина, проведшего с тобой 
столько веселых часов,— Пушкина, и пьяного и влюб-
ленного, не всегда верного твоим субботам, но неизмен-
ного твоего товарища в театре, наперсника твоих шало-
стей, Пушкина, отрезвившего тебя в страстную пятницу 
и приведшего тебя под руку в церковь театральной ди-
рекции, да помолишься господу богу и насмотришься 
на госпожу Овошникову»,— доверительно напоминает 
Пушкин другу, посвященный в его сердечные дела. 
(Овошникова — возлюбленная Всеволожского, танцов-
щица петербургского балета.) 

С Всеволожским оказалась связанной история перво-
го сборника «Стихотворения А. Пушкина». Еще нахо-
дясь в Петербурге, Пушкин «проиграл» Всеволожскому 
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в карты подготовленный им сборник стихотворений, 
включавший лучшие лицейские и петербургские тексты. 
Оценив рукопись в 1000 рублей, Пушкин передал и пра-
во на ее издание новому владельцу. Этим правом Все-
воложский не только не воспользовался, хотя сведения 
о подобном намерении и доходили до Пушкина на Юге, 
но при первом же обращении Пушкина с предложени-
ем «выкупить» рукопись (она известна в пушкиноведе-
нии под названием «Тетрадь Всеволожского») он вер-
нул ее ссыльному поэту, удовлетворившись лишь поло-
виной выигранной когда-то у него суммы. Рукопись эта 
вместе с так называемой «Тетрадью Капниста» (подго-
товленной уже в Михайловском) легла в основу сбор-
ника пушкинских стихотворений 1826 года. История с 
«Тетрадью Всеволожского» — еще одно свидетельство 
проницательности Пушкина, наделившего русского Пе-
лама (Всеволожского) благородным характером и зо-
лотым сердцем. 

«Зеленая лампа» ввела Пушкина в самую гущу пе-
тербургской театральной жизни, познакомила не только 
с ее парадной, но и закулисной стороной, где кипели 
страсти и спорили враждующие лагери. В эти годы те-
атр был в полном смысле слова открытой обществен-
ной трибуной, единственным местом в строго регламен-
тированном столичном мире, где дозволялось отступле-
ние от общепринятого порядка, где бурно проявлялись 
общественные страсти и гражданские эмоции. Особен-
ную атмосферу, царившую в зрительном зале на теат-
ральных и балетных спектаклях, Пушкин воссоздал в 
первой главе «Евгения Онегина»: 

Онегин полетел к театру, 
Где к а ж д ы й , вольностью дыша, 
Готов охлопать en t recha t , 
Обшикать Федру, Клеопатру , 
Моину вызвать (для того, 
Чтоб только слышали его) . 
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В этих строках заключен намек на знаменитую те-
атральную вражду двух соперниц, петербургских акт-
рис,— Екатерины Семеновой (блиставшей в ролях вы-
сокой трагедии) и восходящей «звезды» Александры Ко-
лосовой, прославившейся в мелодраме и трагедиях Озе-
рова. Впрочем, обе актрисы, имевшие свой круг почи-
тателей, покровителей и пылких поклонников, прекрасно 
справлялись с ролями самого разного плана. Талант и 
высокое сценическое мастерство отличали каждую из 
них. Молодой Пушкин отдавал предпочтение Екатери-
не Семеновой, ошеломлявшей театральную публику 
огромным накалом страсти и изумительной дикцией. Ве-
личественная осанка, строгая манера поведения и пол-
ная отдача в служении своему искусству создавали ей 
особенный ореол. Н. Гнедич, учивший Семенову декла-
мации, переводил для нее шедевры мировой классики, 
и молодежь бурно рукоплескала ей на представлениях 
этих трагедий. А. Колосова, которой покровительствова-
ли Катенин и Шаховской, имела своих почитателей: о 
них-то и пишет Пушкин в процитированных строках «Ев-
гения Онегина». Итогом отношений, завязавшихся в 
среде «Зеленой лампы», стало постепенное сближение 
Пушкина с прежними литературными противниками из 
лагеря беседчиков, с одним из главных противников 
«Арзамаса» — А. Шаховским, руководившим в эти годы 
петербургским театром. От резкого неприятия комедий 
Шаховского и его пародийной поэмы «Расхищенные шу-
бы», от язвительных эпиграмм типа «Угрюмых тройка 
есть певцов» Пушкин переходит к более объективному 
взгляду на деятельность одного из главных законодате-
лей русской сцены. Характерно, что в «Евгении Онеги-
не» Шаховской удостаивается комплиментарной оценки: 

Там вывел колкий Ш а х о в с к о й 
Своих комедий шумный рой. 

При содействии Катенина Пушкин становится по-
стоянным посетителем «чердака» Шаховского, его квар-
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тиры, расположенной в доме Клеопина на Малой.Подья-
ческой уак, 12. Здесь собирались профессионалы в са-
мом"точном смысле этого слова — драматурги, актри-
сы, знаменитые мастера русской сцены. Об участии 
Пушкина в этих интереснейших собраниях вспоминают 
многие современники. Подробно пишет об этом и А. Ко-
лосова, рассказавшая также о встречах с Пушкиным в 
доме своих родителей. Окунувшись в мир русского те-
атра, переживавшего тогда пору расцвета, Пушкин впо-
следствии, в знаменитых театральных строфах «Евге-
ния Онегина», воссоздал этот мир, его особенную непо-
вторимую атмосферу, его очарование, его влияние на 
всю духовную жизнь Петербурга: 

Волшебный край ! там в стары годы, 
Сатиры смелый властелин, 
Блистал Фонвизин, друг свободы, 
И переимчивый К н я ж н и н ; 
Там Озеров невольны дани 
Н а р о д н ы х слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил; 
Там наш Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый 

Там и Д и д л о венчался славой, 
Там, там под сению кулис 
М л а д ы е дни мои неслись. 

Увлечение балетом благодаря необычайному мастер-
ству Дидло, хореографа, постановщика и создателя ба-
летных спектаклей, составляет одну из ярчайших стра-
ниц в биографии Пушкина. Поэт был в курсе всех ба-
летных новинок и закулисной стороны совсем непростой 
жизни блистательных богинь петербургского балета, 
увлекался А. Лихутиной и А. Асенковой, знал знамени-
тую А. Истомину, которой также посвятил восторжен-
ные строчки в «Онегине». Разумеется, он был осведом-
лен о знаменитой дуэли Завадовского и Шереметева из-
за Истоминой: их секунданты — Грибоедов и Якубо-
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вич — впоследствии станут близкими знакомыми Пуш-
кина. Дуэль закончилась смертью Шереметева, а всех 
ее участников выслали из Петербурга. Пушкин намере-
вался впоследствии, во время своей работы над «Рус-
ским Пеламом», написать особую повесть из жизни не-
когда знакомых ему балерин (знаменитой Авдотьи Ис-
томиной и ее сестры Анны, о которой почти не осталось 
никаких сведений). Сохранился план этой интересной 
повести («Две танцовщицы») , подробно исследованный 
историком балета Ю. Слонимским. 

Весной 1820 года до правительства дошли, наконец, 
резкие вольнодумные стихи и эпиграммы Пушкина, а 
после одного из открытых выступлений поэта, пустив-
шего в театре по рукам портрет Лувеля (убийцы герцо-
га Беррийского) с надписью «Урок царям», поэта на-
стиг гнев монарха. И лишь благодаря заступничеству 
многочисленных друзей — Чаадаева , Ф. Глинки, Жу-
ковского и, наконец, Карамзина — грозившая Пушкину 
ссылка в Сибирь или Соловки была заменена перево-
дом в Екатерииослав (а затем и в Кишинев) в распо-
ряжение генерала Инзова. 

Незадолго до того как над головой юного вольно-
думца, «наводнившего Россию (как грозно заявит рос-
сийский самодержец директору Лицея Е. А. Энгельгард-
ту) возмутительными стихами», соберутся первые гроз-
ные тучи, Пушкин начнет писать свою первую критиче-
скую статью о петербургском театре — «Мои замечания 
о русском театре». Справедливым представляется суж-
дение исследовательницы русского театра пушкинской 
поры Н. В. Королевой, отметившей, что статья Пушки-
на «родилась в результате его участия в театральных 
спорах „Зеленой лампы"» и что пушкинские суждения 
о театре конца 1810-го — начала 1820-х годов отражают 
мнение прогрессивных кругов театрального Петербурга. 
В ней также даются удивительные по своей живости за-
рисовки с натуры. «Что такое наша публика?» — вос-

113 



клицает молодой автор и отвечает подробным описани-
ем типичного зрителя театральных спектаклей: «Пред 
началом оперы, трагедии, балета молодой человек гуля-
ет по всем десяти рядам кресел, ходит по всем ногам, 
разговаривает со всеми знакомыми и незнакомыми. 
«Откуда ты?» — «От Сем<еновой> , от Сосн<ицкого> , 
от К о л < о с о в о й > , от Ист<оминой>».— «Как ты счаст-
лив!»— «Сегодня она поет — она играет, она танцует — 
похлопаем ей — вызовем ее! она так мила! у ней такие 
глаза! такая ножка! такой талант!.. » — Занавес поды-
мается. Молодой человек, его приятели, переходя с мес-
та на место, восхищаются и хлопают». Но не они, заме-
чает Пушкин, делают погоду в театре: «Можно ли по-
лагаться на мнение таковых судей?» Значительная 
часть партера «слишком утомлена трудами, слишком 
глубокомысленна, слишком важна, слишком осторожна 
в изъявлении душевных движений, дабы принимать ка-
кое-нибудь участие в достоинстве драматического ис-
кусства (к тому же «русского»)». Пушкин апеллирует 
к мнению настоящих знатоков трагедии, комедии, опе-
ры и балета (все эти разножанровые спектакли шли 
на сцене Петербургского Каменного театра, располо-
женного на Театральной площади, до наших дней не 
сохранившегося). 

Однако широко задуманная статья, в которой Пуш-
кин намеревался проанализировать общее состояние 
петербургского театра, была осуществлена лишь в той 
ее части, которая касалась трагедии — пожалуй, самой 
важной области русского сценического искусства. Отда-
вая дань царившему в эти годы культу Семеновой, Пуш-
кин восторженно оценивает ее игру (переписав набело 
законченный фрагмент этой статьи, Пушкин подарил ее 
Е. Семеновой, а та передала ее Н. Гнедичу, в бумагах 
которого она и сохранилась, так и не увидев света при 
жизни Пушкина): «Игра всегда свободная, всегда яс-
ная, благородство одушевленных движений, орган чис-
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тый, ровный, приятный и часто порывы истинного вдох-
новения, все сие принадлежит ей и ни от кого не заим-
ствовано. < . . . > Семенова не имеет соперницы». 

Гораздо сдержаннее Пушкин в оценке Колосовой: 
«В скромной одежде Антигоны, при плесках полного 
театра, молодая, милая робкая Колосова явилась не-
давно на поприще Мельпомены». Описывая дебют и 
главные роли счастливой соперницы Семеновой, Пуш-
кин замечает: «Если Колосова будет менее заниматься 
флигель-адъют<ант>ами е. и. в., а более своими ро-
лями; если она исправит свой однообразный напев, рез-
кие вскрикивания и парижский выговор буквы Р < . . . > , 
то мы можем надеяться иметь со временем истинно хо-
рошую актрису». 

Впоследствии Пушкин осознает несправедливость 
своих первых оценок Колосовой (и даже отречется от 
резкой эпиграммы в ее адрес «Все пленяет нас в Эс-
фири»). В своем кишиневском послании «Катенину» он 
постарается воссоздать романтический облик соперни-
цы Семеновой: 

Кто мне пришлет ее портрет, 
Черты волшебницы прекрасной? 
Т а л а н т о в о б о ж а т е л ь страстный, 
Я прежде был ее поэт. 
С досады, м о ж е т быть, неправой, 
Когда одна в дыму кадил 
К р а с а в и ц а блистала славой, 
Я свистом гимны з а г л у ш и л . 
Погибни злобы миг единый, 
Погибни лиры л о ж н ы й з в у к : 
Она виновна, милый друг, 
П р е д Селименой и Мойной. 

Вдали от Петербурга Пушкин не забывал о театре, 
актерах и спорах в кругу просвещенных любителей рус-
ской сцены: 

Все так ж е < л ь > осеняют своды 
[Сей храм] П а р н а с с к и х трех цариц? 
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Пушкин имеет в виду Мельпомену (музу трагедии), Та-
лию (музу комедии), Терпсихору (музу танца). И далее 
он рисует петербургский театр как храм, где священно-
действуют юные прекрасные жрицы. Таким и оставал-
ся в памяти Пушкина петербургский театр его моло-
дости. 

6 мая 1820 года, на рассвете, Пушкин покинул Пе-
тербург, направляясь в первую южную ссылку. Он уво-
зил с собою огромный запас впечатлений, творческих 
замыслов, которые будут питать его в течение предстоя-
щих семи лет, проведенных вдали от Петербурга. Запа-
са этого хватило не только на годы ссылки, но, как 
можно убедиться на примере «Домика в Коломне» и 
«Русского Пелама», и на дальнейшую творческую 
жизнь. 

Петербургские воспоминания окрашивают собою пе-
реписку Пушкина 1820—1826 годов, его стихотворные 
послания оставленным на «милом Севере» друзьям его 
«минутной младости». С них начинается и пушкинский 
«Евгений Онегин», первая глава которого, как призна-
вался автор в предисловии к отдельному изданию «Гла-
вы первой» (1825), «представляет собою нечто целое. 
Она заключает в себе описание светской жизни петер-
бургского молодого человека в конце 1819 года». Об 
этом же писал Пушкину и издатель «Онегина» 
П. А. Плетнев: «Онегин твой будет карманным зерка-
лом петербургской молодежи». В эту главу Пушкин 
сумел вместить все колоссальное богатство петербург-
ской жизни преддекабрьских лет, в ней поэт воссоздал 
атмосферу города, запечатлел красоту городских пейза-
жей, ритм его трудовой жизни, пестрые уличные сцены, 
величие его архитектурных ансамблей и очарование не-
повторимых белых ночей. Он вводит себя в число вооб-
ражаемых персонажей романа, делает Онегина своим 
добрым приятелем: 
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Как часто летнею порою, 
Когда прозрачно и светло 
Ночное небо над Невою, 
И вод веселое стекло 
Не о т р а ж а е т лик Дианы, 
Воспомня прежних лет романы, 
Воспомня п р е ж н ю ю любовь , 
Чувствительны, беспечны вновь, 
Д ы х а н ь е м ночи благосклонной 
Б е з м о л в н о упивались мы! 

В ореоле этих поэтических воспоминаний уходили в 
прошлое ранние петербургские годы Пушкина. 



«СНОВА ТУЧИ 
НАДО МНОЮ» 

Под тайным надзором 

Направляясь в Екатеринослав, в распоряжение по-
печителя комитета о колонистах южного края генерала 
И. Н. Ипзова, Пушкин вез ему «секретное письмо» от 
И. А. Каподистрии. 

Оно содержало советы и рекомендации относитель-
но «коллежского секретаря Пушкина», которым, не-
смотря на малый его служебный чин, интересовался 
сам император Александр I. Письмо Каподистрии име-
ло собственноручную резолюцию царя: «Быть по сему». 
Оно отражало не только «высочайшую волю», но и мне-
ния петербургских заступников поэта (в первую оче-
редь Карамзина и Жуковского, стремившихся помирить 
поэта с царем). «Нет такой крайности,— с пафосом за-
являл Каподистрия,— в которую не впадал бы этот не-
счастный молодой человек, как нет и того совершенст-
ва, которого он не мог достигнуть высоким превосход-
ством своих дарований». Каподистрия был вполне искре-
нен в своем желании помочь Пушкину, но пользу эту 
понимал по-своему, надеясь со временем образовать из 
него «прекрасного слугу государства» или же по край-
ней мере «писателя первой величины». 

Удалив Пушкина из Петербурга из опасения яко-
бы «дурных влияний» на него (под которыми подразу-
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мевалось общение с друзьями-либералистами), Алек-
сандр I стремился изолировать и петербургское общест-
во от юного вольнодумца и его «возмутительных сти-
хов». Об этом, однако, Каподистрия умалчивает, всяче-
ски подчеркивая, что принятые в отношении Пушкина 
меры носят временный характер: в конце письма Капо-
дистрия намекал Инзову на возможность скорого воз-
вращения Пушкина в Петербург, если, разумеется, поэт 
оправдает «надежды» и «виды» правительства. «Он по-
лучит эту милость,— писал Каподистрия Инзову,— не 
иначе как через ваше посредство и когда вы скажете, 
что он ее достоин». 

Несмотря на то что Инзов неизменно аттестовал 
Пушкина самым положительным образом, никаких пе-
ремен в судьбе поэта не наступало. Надежды на быст-
рое возвращение в Петербург постепенно рассеивались. 
Из Кишинева, куда была переведена канцелярия Ин-
зова, Пушкин пишет 7 мая 1821 года А. Тургеневу: 
«Мочи нет, почтенный Александр Иванович, как мне 
хочется недели две побывать в этом пакостном Петер-
бурге: без Карамзиных, без вас двух (имеется в виду 
и Николай Тургенев. — Р. И.), да еще без некоторых из-
бранных, соскучишься и не в Кишиневе, а вдали ками-
на к < н я г и н и > Голицыной замерзнешь и под небом Ита-
лии». Вспоминает Пушкин и друзей по «Зеленой лам-
пе»: «...дайте знать минутным друзьям моей минутной 
младости, чтоб они прислали мне денег». И в конце кон-
цов не выдерживает и умоляет влиятельного петербург-
ского друга о помощи: «Вы, который сближены с жи-
телями Каменного острова (Каменноостровский дво-
рец— одна из летних резиденций Александра I.— 
Р. И.), не можете ли вы меня вытребовать на несколь-
ко дней (однако ж не более) с моего острова Памфоса?» 

Остров Памфос был у древних римлян местом ссыл-
ки. Не означает ли это, что Александр I вовсе не пере-
пел его, Пушкина, на новое место службы, как пытался 
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внушить Инзову Каподистрия, а отправил в ссылку, по-
добно тому, как в свое время поступил с Овидием им-
ператор Август? Устойчивая аналогия с судьбой вели-
кого римского поэта, вызвавшего гнев императора и 
окончившего свои дни в изгнании, на чужбине, стано-
вится одной из главных тем южной лирики Пушкина, к 
ней он прибегает и в переписке с друзьями. 

Петербургским заступникам не удалось ни вернуть 
поэта в Петербург (хотя бы на короткое время), ни воз-
вратить Петербургу его поэта. Они смогли лишь выхло-
потать для него перевод в Одессу. Здесь Пушкин про-
был только год: не поладив с новым начальником 
М. С. Воронцовым, он подал прошение об отставке, в 
ответ на которое был исключен из службы и сослан в 
псковское имение отца, село Михайловское, под надзор 
местных властей. Поводом к расправе над поэтом по-
служило перлюстрированное на московской почте его 
письмо к В. К. Кюхельбекеру: «Ты хочешь знать, что я 
делаю —пишу пестрые строфы романтической поэмы — 
и беру уроки чистого афеизма (т. е. атеизма. — Р. И.)». 
Незадолго до новой ссылки (на этот раз она не была 
ничем завуалирована) Пушкин в письме к тому же Тур-
геневу подробно объяснял, что побудило его подать 
прошение об отставке: «Не странно ли, что я поладил 
с Инзовым, а не мог ужиться с Воронцовым; дело в том, 
что он начал вдруг обходиться со мной с непристойным 
неуважением, я мог дождаться больших неприятностей 
и своей просьбой предупредил его желания. Воронцов — 
вандал, придворный хам и мелкий эгоист. Он видел во 
мне коллежского секретаря, а я, признаюсь, думаю о се-
бе что-то другое. Старичок Инзов сажал меня под 
арест, всякий раз как мне случалось побить молдавско-
го боярина. Правда — но зато добрый мистик (Инзов 
был одним из активных масонов. — Р. И.) в то же вре-
мя приходил меня навещать и беседовать со мною об 
гишпанской революции». 
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9 августа 1824 года Пушкин прибыл в Михайловское, 
где в то время жила вся семья. О том, чем обернулась 
для поэта встреча с родными, он подробно рассказыва-
ет в письме к Жуковскому от 31 октября 1824 года: 
«Приехав сюда, был я встречен всеми как нельзя луч-
ше, но скоро все переменилось: отец, испуганный моею 
ссылкою, беспрестанно твердил, что и его ожидает та 
же участь; Пещуров (соседний помещик, уездный пред-
водитель дворянства. — Р. И.), назначенный за мною 
смотреть, имел бесстыдство предложить отцу моему 
должность распечатывать мою переписку, короче, быть 
моим шпионом; вспыльчивость и раздражительная чув-
ствительность отца не позволяли мне с ним объяснить-
ся. Отец начал упрекать брата в том, что я преподаю 
ему безбожие». До смерти напуганный Сергей Львович 
запретил Левушке «знаться» со старшим братом. По-
следовал ряд тяжелых объяснений с отцом, итогом ко-
торых стали обвинения в том, будто старший сын пы-
тался его побить («замахнулся на него», «мог при-
бить»), «Жуковский,— обращается Пушкин к одному из 
главных своих заступников,— думай о моем положении 
и суди. < . . . > Перед тобою я не оправдываюсь. Но чего 
же он хочет для меня с уголовными своими обвинения-
ми? рудников сибирских и лишения чести? спаси меня 
хоть крепостию, хоть Соловецким монастырем». Дове-
денный до отчаяния этой нелепой ссорой, Пушкин на-
писал и официальное обращение к псковскому граждан-
скому губернатору Б. А. Адеркасу: « Г < о с у д а р ь > им-
п е р а т о р > высочайше соизволил меня послать в по-
местье моих родителей, думая тем облегчить их горесть 
и участь сына. Неважные обвинения правительства силь-
но подействовали на сердце моего отца. < . . . > Решился 
для его спокойствия и своего собственного просить 
е < г о > и<мператорское> в < е л и ч е с т в о > , да соизво-
лит меня перевести в одну из своих крепостей». 

П. А. Осипова (владелица соседнего с Михайловским 
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Тригорского) сумела предотвратить отправку этого 
опасного письма, как-то сгладить тяжкий семейный кон-
фликт и тем самым спасла поэта от заключения в кре-
пость. С отъездом родных из Михайловского Пушкин 
успокоился, вернулся к творческим занятиям: жизнь 
его вошла в новую колею. Так началась двухлетняя Ми-
хайловская ссылка Пушкина — особая и чрезвычайно 
важная страница пушкинской биографии. Прервалась 
же эта ссылка лишь со смертью его гонителя, импера-
тора Александра I. Но прежде чем поэт смог вернуться 
в Петербург, всей России потребовалось перешагнуть че-
рез исторический рубеж 14 декабря 1825 года, круто пе-
ременивший судьбы всего пушкинского поколения. 

Ссылка кончилась так же внезапно, как и началась. 
В ночь с 3 на 4 сентября 1826 года присланный по рас-
поряжению Николая I фельдъегерь увез Пушкина в Мо-
скву, где 8 сентября новый монарх дал поэту «в четыре 
часа пополудни» аудиенцию, даровав ему прощение, 
свободу, право въезда в обе столицы (на что, однако, 
требовалось испросить предварительное разрешение). 
По авторитетному свидетельству А. Г. Хомутовой (мос-
ковской знакомой Пушкина, слышавшей лично его рас-
сказ об аудиенции), после утвердительного ответа на 
вопрос императора, принял бы поэт участие в событиях 
14 декабря 1825 года, если бы находился в Петербурге, 
царь заявил Пушкину: «Довольно ты подурачился, на-
деюсь, теперь будешь рассудителен, и более ссориться 
не будем. Ты будешь присылать ко мне все, что сочи-
нишь: отныне я буду твоим цензором». 

Так началась для Пушкина новая жизнь. Москва 
чествовала любимого поэта, прощенного новым монар-
хом. Посредником между ними, по распоряжению Ни-
колая I, стал А. X. Бенкендорф, возглавивший III Отде-
ление собственной его величества канцелярии. 

Осенью 1826 года в самый разгар московских три-
умфов йоэта тайная полиция перлюстрировала письмо 
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С. JI. Пушкина, адресованное московскому родственни-
ку (мужу его сестры) М. М. Сонцову с жалобами на 
сына: «Он совершенно убежден, что просить прощения 
у пего должен я, но он прибавляет, что если бы я и ре-
шился это сделать, то он скорее выпрыгнул бы через 
окошко, чем дал мне прощение». В сетованиях Сергея 
Львовича III Отделение усматривало лишнее доказа-
тельство «дурной нравственности» Пушкина и необхо-
димости строгого контроля за его поведением. И снова, 
как в Михайловские годы, отец, не умевший прощать 
мелких обид, нанес тяжелый урон репутации поэта, и 
без того не внушавшего властям особого доверия. 

Между тем поэта давно ожидали в Петербурге 
друзья и близкие, знакомые и незнакомые, читатели и 
почитатели, поклонники и поклонницы его музы и, ко-
нечно же, родные. 

В январе 1827 года няня Арина Родионовна, побы-
вав в Петербурге, спешила известить своего любимца: 
«И об вас нихто — неможет знать где вы находитесь 
итвоие родители, овас соболезнуют, что вы к ним не-
приедете». Она не догадывалась (а может быть, по ду-
шевной доброте радела за всех сразу), что Пушкин, мо-
жет быть, и откладывал свой приезд в Петербург из-за 
Михайловской ссоры с родителями, точнее, с отцом, 
почти полностью прервавшим отношения с опальным сы-
ном. В Москве до Пушкина доходили (не могли не до-
ходить!) разговоры общительного Сергея Львовича о не-
почтительности и «неблагодарности» сына, не слишком 
спешившего в его объятия и не ценившего родительских 
забот (Сергей Львович имел в виду поданное Надеждой 
Осиповной прошение на «высочайшее имя» о даровании 
сыну прощения и приписывал, главным образом, себе 
заслугу его освобождения из ссылки). 

Пребывание Пушкина в Москве завершилось спа-
дом интереса к нему со стороны здешней публики. Мос-
ковское светское общество, еще недавно рукоплескав-
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шее прославленному поэту в театре и на публичных гу-
ляньях, начинало сторониться и избегать его. «Москва 
неблагородно поступила с Пушкиным,— писал С. П. Ше-
вырев,— после неумеренных похвал и лестных приемов 
охладели к нему, начали даже клеветать на него, воз-
водить на него обвинения в ласкательстве, наушничест-
ве и шпионстве перед государем. Это и было причиной, 
что он оставил Москву». Накануне отъезда поэт нахо-
дился в мрачном, подавленном состоянии, о чем сооб-
щает недоброжелательно настроенный к Пушкину 1\се-
нофонт Полевой. Участник прощального вечера, органи-
зованного московскими почитателями поэта, он подроб-
но описывает этот вечер: «Местом общего сборища для 
проводин была назначена дача С. А. Соболевского, близ 
Петровского дворца. Уже поданы были свечи, когда он 
(Пушкин) явился рассеянный, невеселый, говорил не 
улыбаясь (что всегда показывало у него дурное распо-
ложение) и тотчас после ужина заторопился ехать. Ко-
ляска его была подана, и он, почти не сказавши никому 
ласкового слова, укатил в темноте ночи». 

Незадолго до этого Пушкин обратился с шутливыми 
стихами («В отдалении от вас») к своей московской 
приятельнице, живой и умной Екатерине Ушаковой (ув-
лечение ею постепенно перерастало у поэта в спокойную 
и прочную дружескую привязанность): 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я повешен? 

Этой неожиданной и далеко не смешной концовкой 
поэт невольно обнаруживал то, что тревожило и мучило 
его вот уже несколько месяцев: мысли о своей близо-
сти к декабристам, известной правительству, о том, что 
лишь случайное стечение обстоятельств позволило ему 
избежать общей с ними участи, а может быть, и казни. 

События последних месяцев убедили Пушкина в том, 
что дарованное ему императором Николаем «прощение» 
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оказалось фикцией, лишь эффектной позой нового рос-
сийского самодержца. Поэту ничего не простили, ничего 
не забыли: прошлое настигало его, напоминало о себе 
полицейскими выговорами Бенкендорфа, недоверием 
царя, мелочной и оскорбительной опекой официальных 
властей. Только самые близкие друзья (те, с кем Пуш-
кин мог быть вполне откровенен и кто был способен по-
нимать его душевное состояние) знали или догадыва-
лись об этом. 

Живым сочувствием к поэту, тонким пониманием 
сложившейся ситуации проникнуты воспоминания 
Н. В. Путяты, близкого к декабристским кругам офи-
цера. Очевидец казни вождей восстания (с его слов, как 
известно, был сделан знаменитый пушкинский рисунок 
в одной из его рабочих тетрадей — виселицы с пятыо 
повешенными), он познакомился с Пушкиным в самый 
разгар шумных чествований «прощенного» поэта. Путя-
та вспоминал: «...среди всех светских развлечений он 
порой бывал мрачен; в нем было заметно какое-то 
грустное беспокойство, какое-то неравенство духа; ка-
залось, он чем-то томился, куда-то порывался. По мно-
гим причинам я мог убедиться, что покровительство и 
опека императора Николая тяготили его и душили. По-
средником своих милостей и благодеяний государь на-
значил графа Бенкендорфа, начальника жандармов. К 
нему Пушкин должен был обращаться во всех слу-
чаях». 

Окончательно развеяло всякие иллюзии Пушкина 
«дело об „Андрее Шенье"», возбужденное III Отделе-
нием еще летом 1826 года, но вступившее в январе 1827 
года в фазу своего практического осуществления. Сти-
хотворение «Андрей Шенье» (1825) было написано за 
несколько месяцев до декабрьских событий. Цензура 
изъяла из него монолог героя (Андрея Шенье), поэта, 
казненного на гильотине во время Великой французской 
революции. Этот не пропущенный цензурой отрывок, 
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содержащий резкие строки о якобинской диктатуре, рас-
пространялся в списках с заглавием «На 14 декабря», 
благодаря чему пушкинский текст приобрел новый 
смысл. Несмотря на очевидную непричастность автора 
к распространению этих списков, московский обер-по-
лицмейстер А. С. Шульгин потребовал у Пушкина пись-
менного объяснения, «его ли действительно сочинения 
известные стихи; с какой целью им сочинены и кому от 
него преданы». Убедительные и недвусмысленные отве-
ты поэта, разъяснившего, что его стихи не имеют ника-
кого отношения к декабрьским событиям, не удовлетво-
рили тех, кому было поручено его допросить. «Делу» 
был дан дальнейший ход, и Пушкин понял, что он все 
еще «не ушел от жандарма»... 

С этими мыслями он покинул Москву вечером 19 мая 
1827 года, с ними же на рассвете 24 мая он прибыл в 
Петербург, где ему предстояла встреча не только с род-
ными и близкими, не только с городом его юности и 
вольнолюбивых надежд, но и с теми местами, где разы-
грывалась великая историческая трагедия 14 декабря 
1825 года. 

Остановился Пушкин в Демутовом трактире, но пер-
вые дни почти целиком провел в доме родителей. Здесь 
же отпраздновали его именины. Радость встречи с близ-
кими была настолько велика, что как-то сразу забылись 
старые обиды. «Он явился таким примерным сыном, что 
я и не ожидал»,— поспешил обрадовать тригорских дру-
зей Дельвиг, первым из друзей обнявший Пушкина по-
сле семилетней разлуки. 

Молоденькой и привлекательной жене Дельвига 
Софье Михайловне тоже не терпится поделиться с по-
другой А. Н. Семеновой своими впечатлениями от этой 
встречи, а главное, от общения со «знаменитым Пушки-
ным». «Я познакомилась с Александром, он приехал 
вчера, и мы провели с ним день у его родителей,— пи-
шет она ей 25 мая 1827 года.— Надобно было видеть 
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радость матери Пушкина: она плакала, как ребенок, и 
всех нас растрогала. Мой муле также был на седьмом 
небе,— я думала, что их объятиям не будет конца». 
«Его приезд,— вторит ей Дельвиг в письме к П. А. Оси-
новой,— обрадовал меня и Сониньку. Она до слез была 
обрадована, я — до головной боли». 

2 июня 1827 года Дельвиги вместе с родителями 
Пушкина уезжали из Петербурга на летний отдых. В 
течение недели Пушкин и Дельвиг общались ежеднев-
но. Друзья не могли наговориться, и темы их дружеских 
бесед были разнообразны, обширны и значительны, а 
разговоры искренни и откровенны. Собеседники не оста-
вили прямых свидетельств об их содержании. «Лени-
вец» Дельвиг не слишком утруледал себя письмами, не 
вел он и дневников. Пушкин также нигде не коснулся 
обстоятельств первой своей «последекабрьской» встречи 
с ним,— пожалуй, самой важной в их дружеском обще-
нии. А мол<ет быть, не захотел коснуться?! 

Главной темой этих бесед были, безусловно, де-
кабрьские события и расправа Николая I с восставши-
ми. Дельвигу, как известно, довелось стать одним из не-
многих очевидцев казни вождей восстания 13 июля 1826 
года на кронверке Петропавловской крепости. Вне вся-
кого сомнения, он описал другу свои впечатления, до-
полнив рассказы других знакомых Пушкину очевидцев 
новыми деталями и выразительными штрихами (Дель-
виг был великолепным рассказчиком, знал повешенных 
декабристов, сочувствовал им). Благодаря общению с 
Дельвигом Пушкин смог почти воочию представить се-
бе страшную картину казни с ее ужасающими подроб-
ностями. 

Петербург еще не оправился от недавних потрясе-
ний: о них поэту напоминала Сенатская площадь, где 
стояли восставшие полки, Зимний дворец и Петропав-
ловская крепость, где Николай I допрашивал аресто-
ванных декабристов, Невское взморье, на одном из ост-
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ровов которого были тайно погребены тела казненных. 
В Петербурге ходили разные слухи: говорили о Голо-
дае, Гоноропуло и даже о том, что могилой погибших 
стали воды Финского залива. Следы напряженнейших 
размышлений на эти темы хранят рукописи Пушкина, 
его рисунки, зашифрованные записи, стихотворные тек-
сты. Пушкин стремился точно узнать, где располагалось 
захоронение казненных декабристов. Поиски эти и их 
отражение в творчестве поэта подробно описаны в ста-
тье А. Ахматовой «Невское взморье», но далеко не все 
ясно нам после появления этой статьи. Начаты розыски 
могилы декабристов, строятся разные предположения, 
выдвигаются самые смелые гипотезы, идут споры и сре-
ди пушкинистов. Возможно, однако, что мы до конца 
так и не сможем раскрыть эту зловещую тайну... 

Пушкин провел в Петербурге июнь и июль 1827 го-
да, и почти все написанное или задуманное в те летние 
месяцы имело отчетливо выраженную декабристскую 
окраску, и прежде всего «Арион», приуроченный поэтом 
к первой годовщине со дня казни (с авторской датой 
16 июля 1827 года). 

Текст «Ариона» в рукописях поэта соседствует со 
стихами, прямо обращенными к Дельвигу, с посланием 
«Череп», в котором идет речь о его предке, прибалтий-
ском бароне. Продолжая работу над посланием, Пуш-
кин записывает новые строфы непосредственно за сти-
хами, посвященными О. Кипренскому, по заказу Дель-' 
вига создавшему самый знаменитый из пушкинских 
портретов... 

Незадолго до своего отъезда из Петербурга Дельвиг 
успел свести художника и его «модель», заказать Утки-
ну гравюру с будущего портрета. Он ввел Пушкина в 
самую гущу художественной жизни Петербурга. На вы-
ставке произведений русских художников в доме Таля 
на Невском видел их вместе в самом начале июня ме-
муарист А. С. Андреев, до мельчайших подробностей 
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запомнивший разговоры друзей об «Итальянском утре» 
Брюллова, их глубокие суждения о характере современ-
ной живописи. Изысканный вкус и тонкое понимание 
произведений искусства в сочетании с высокой требова-
тельностью позволили Дельвигу стать, что называется, 
«своим» в среде художников и артистов и сделали его 
лучшим «советчиком» не только художников, но и пи-
сателей. Едва приехав в Петербург, Пушкин сразу до-
говаривается с Дельвигом о чтении у него на квартире 
в узком кругу петербургских друзей «Бориса Годуно-
ва», ибо автору важно было выслушать суждения близ-
кой ему «литературной братии». 

Собирая очередную «альманашную жатву» для из-
даваемых им «Северных цветов», Дельвиг, вне всякого 
сомнения, советовался с Пушкиным о составе альмана-
ха. Есть основания полагать, что в самом отборе мате-
риалов сказались и эти советы, и общие для друзей де-
кабристские симпатии. В «Северных цветах» Дельвиг 
анонимно напечатал, например, отрывок из «Партизан» 
казненного К. Рылеева и ряд произведений сосланного в 
Петрозаводск Ф. Глинки (позднее подобным материа-
лам он широко предоставит и страницы «Литературной 
газеты»). 

Открывался альманах портретом поэта, выполненным 
с оригинала О. Кипренского Н. Уткиным (летом 1827 
года знаменитый гравер создал, может быть, лучший 
свой портрет!). 

С. М. Дельвиг писала А. Н. Семеновой, посылая ей 
альманах: «Вот тебе наш милый, добрый Пушкин, по-
люби его. Рекомендую тебе его. Его портрет положи-
тельно похож, как будто бы видишь его самого». Воз-
вышенно-благородным, одухотворенным увидела Россия 
своего первого поэта и поразилась той перемене, кото-
рая за годы выпавших на его долю испытаний произо-
шла даже в его внешнем облике: если на гравюре Гейт-
мана, открывавшей отдельное издание «Кавказского 
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пленника» (1822), поэт выглядит беззаботным, довер-
чивым и по-юношески открытым, то теперь в его гла-
зах затаенная грусть, взгляд задумчив и сосредоточен. 
Это новое выражение его лица уловили наиболее про-
ницательные современники поэта, например Ф. Глинка, 
не видевший Пушкина со времени далеких петербург-
ских лет. «Нет той веселости,— писал он Пушкину по 
поводу гравюры Уткина,— которую я помню в лице Ва-
шем. Ужели это следствие печалей жизни?» 

«Северные цветы на 1828 год» получились совсем 
пушкинскими. В отделе прозы были напечатаны «От-
рывки из писем, мыслей, замечаний», но особенно бога-
тым его произведениями оказался стихотворный отдел, 
где были напечатаны «Граф Нулин», «Череп», «Ангел», 
отрывок из «Бориса Годунова», «Элегия» («Под небом 
голубым...»). Каждое из стихотворений в той или иной 
степени соотносится с общественными настроениями 
первых последекабрьских лет. Эта связь обнаруживает-
ся если не прямо в содержании произведения, то в об-
стоятельствах, сопутствующих его созданию. Многое 
выстраивалось для Пушкина ретроспективно: шутливый 
и весьма далекий от политических проблем «Граф Ну-
лин» был написан 13—14 декабря 1825 года, и впослед-
ствии Пушкин посвятил этому удивительному совпаде-
нию особое рассуждение о роли случайности в истории, 
«Череп» напоминал о летних встречах 1826 года с 
А. Вульфом и И. Языковым, приехавшими из Дерпта в 
Тригорское на каникулы, но уже 25 июля до Пушкина 
дошла весть о смерти Амалии Ризнич, страстное увле-
чение которой он пережил в Одессе. Днем раньше он 
узнал о казни декабристов, и это перечеркнуло личное 
переживание, что отразилось в «Элегии» («Под небом 
голубым...»), написанной тогда же и посвященной памя-
ти умершей Ризнич. Под текстом стихотворения Пушкин 
сделал зашифрованную запись: 
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«Усл. о см. 25 
У о с. Р. П. М. К. Б.: 24» 

<Услышал о смерти Ризнич: 25 июля. Услышал о 
смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева, Каховского, Бес-
тужева: 24 июля>. 

«Элегия» предназначалась для «Северных цветов на 
1828 год». Вот почему, приехав в Михайловское в са-
мом конце июля 1827 года, Пушкин переписал ее с лис-
точка, на котором находилась зашифрованная запись, и 
отправил в Петербург Дельвигу. 

Письмо Дельвигу датировано 31 июля 1827 года. 
Ровно год назад, в этот же день, Вяземский послал Пуш-
кину в Михайловское свое стихотворение «Море», кото-
рым в иносказательной форме откликался на казнь де-
кабристов. «Что ни говори,— разъяснял он,— а зрелище 
природы лучше всех комедий, которые человечество ра-
зыгрывает под разными именами. Человек перещеголял 
ее в одной трагедии, ибо никогда ужас природы не мо-
жет сравниться с ужасом рукотворным». Пушкин понял 
тайный смысл стихотворения и символическое значение 
стоящей под ним даты: 31 июля 1826 года. Перестанов-
ка цифр давала скорбное число 13 июля. Так Вяземский 
справил тризну по погибшим «братьям». Пушкин, до ко-
торого тем временем дошли слухи, будто «Николая Тур-
генева привезли на корабле в Петербург», ответил Вя-
земскому посланием «Так, море, древний душегубец» 
со знаменательными строками о море как о враждебной 
человеку стихии: 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун Земли союзник. 
На всех стихиях человек — 
Тиран, предатель или узник. 

Этот замечательный стихотворный диалог «декабри-
стов без декабря» остался неизвестным русскому чита-
телю той поры: пушкинское послание, продолжавшее 
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лучшие традиции бесцензурной «вольной» печати, ь 
увидело света при жизни автора, зато не без содейст 
вия поэта в «Северных цветах на 1828 год» появилось 
«Море» Вяземского в соседстве с элегией Батюшкова 
«Есть наслаждение и в дикости лесов» (1817), в фило 
софском ключе развивающую близкий Пушкину круг 
идей о современном человеке как «суетном тиране» 
Публикация этого своеобразного цикла была данью па 
мяти погибших: «друзей, братьев, товарищей» — на 
страницах альманаха. Но для себя Пушкин замкнул 
свой диалог с Вяземским 31 июля 1827 года. Кроме пись 
ма Дельвигу в этот день он написал «Акафист Екатери 
не Николаевне Карамзиной», альбомный мадригал млад 
шей из дочерей покойного историографа. 

С Карамзиными поэт снова сблизился в Петербурге 
в июне того же года, о чем немало сведений в воспоми 
наниях А. Керн и в дневнике К. С. Сербиновича 
Н. М. Карамзин, умерший 26 июня 1826 года, успел 
вступиться за декабристов перед Николаем I: «Госу 
дарь! Заблуждения этих молодых людей суть заблуж 
дения их века». Царившая в его семье атмосфера горя 
чего сочувствия к осужденным объясняет новое возвр 
щение Пушкина к теме чудесного спасения пловца, за 
стигнутого бурей, казалось бы исчерпанной в «Арионе» 
Видимо, судьба самого поэта служила предметом от 
кровенных разговоров в тесном кругу его друзей и не 
вольно отозвалась в альбомных стихах к Е. Н. Карам 
зиной: поставив под ними дату 31 июля 1827 года, Пуш 
кин усилил их политическое звучание. Прибегнув к шиф 
ру Вяземского, он еще раз откликнулся на события 
13 июля 1826 года, как бы подведя окончательный итог 
под своими размышлениями на эту тему. 

Земли достигнув, наконец, 
От бурь спасенный провиденьем, — 

писал Пушкин, однако подвести окончательную черту 
под прошлым Пушкину не удалось и на этот раз. 
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По пути из Михайловского в Петербург на станции 
Малазы поэта ожидала встреча, впечатление от которой 
Омло настолько сильным, что заставило его снова обра-
титься к запискам: «15 окт. 1827 г.— вчерашний день 

* ()i>Li для меня замечателен. Приехав в Боровичи в 12 ча-

1сов утра, застал я проезжающего в постеле. Он метал 
банк гусарскому офицеру. Между тем я обедал. При 
расплате недоставало мне 5 рублей, я поставил их на 
карту и карта за картой проиграл 1.600. Я расплатился 
довольно сердито, взял взаймы 200 р у б < л е й > и уехал 
очень недоволен сам собой.— На следующей станции 
нашел я Шиллерова «Духовидца», но едва успел я про-
читать первые страницы, как вдруг подъехали 4 тройки 
с фельдъегерем.. . Я вышел взглянуть на них. Один из 
арестантов стоял опершись у колонны. К нему подо-
шел высокий, бледный и худой молодой человек с чер-
ною бородою, в фризовой шинели. < . . . > Увидев меня, 
он с живостию на меня взглянул, я невольно обратился 
к нему. Мы пристально смотрим друг на друга — и я 
узнаю Кюхельбекера. Мы кинулись друг другу в объя-
тия. Ж а н д а р м ы нас растащили. Фельдъегерь взял меня 
;к руку с угрозами и ругательством — я его не слышал. 
Кюхельбекеру сделалось дурно. Ж а н д а р м ы дали ему 
поды, посадили в тележку и ускакали». В лаконичном 
изложении Пушкина с большой внутренней силой пере-
даны радость друзей от неожиданной встречи и — в еще 
большей степени — охватившее их отчаяние от того, что, 
грубо разлученные жандармами, они не успели ничего 
сказать друг другу. Их жизненные пути скрестились на 
мгновение, оставив горький след в памяти каждого. 

События между тем шли своим чередом. Уже 28 ок-
тября дежурному генералу главного штаба Потапову 
поступил рапорт от фельдъегеря Подгорного, сопровож-
давшего арестантов. Из него мы узнаем, чем закончи-
лась описанная Пушкиным встреча. Рассерженный жан-
дарм отправил вверенных ему арестантов «за полвер-
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сты от станции», дабы не дать им разговаривать «с j 
внушавшим подозрение проезжим» (которого он имену-j 
ет «некто г. Пушкин»), Сам же «остался для написания! 
подорожной и заплаты прогонов». «Пушкин,— продол-1 
жает Подгорный,—просил меня дать Кюхельбекеру де- J 
нег; я в сем ему отказал. Тогда он, г. Пушкин, кричал 
и, угрожая мне, говорил, что: по прибытии в Петербург) 
в ту же самую минуту доложит его императорскому ве- j 
личеству как за недопущение распроститься с другом, 
так и дать ему па дорогу денег». Жандарм не столько .' 
рапортует, сколько доносит на «сочинителя Пушкина».] 
«Преступник Кюхельбекер мне сказал: это тот Пушкин, 
который сочиняет»,— поясняет он. Осознавая, что власть) 
и сила на его стороне, Подгорный оставил жалобы и < 
угрозы «сочинителя» без внимания. 

Под живым впечатлением от встречи с Кюхельбеке-
ром создается стихотворение «19 октября 1827 года» 
(«Бог помочь вам, друзья мои...»), прочитанное поэтом 
на праздновании лицейской годовщины. Впервые после 
возвращения из ссылки Пушкин участвовал в братской 
сходке лицеистов первого выпуска. С особенной сердеч-
ной теплотой он вспомнил на ней тех, кто волею судеб 
оказался «в мрачных пропастях земли» — в крепости, 
на каторге и ссылке. Бывший директор Лицея Е. А. Эн-
гельгардт послал эти стихи в Сибирь И. Пущину, кото-
рый впоследствии рассказывал: «... в эту годовщину в 
кругу товарищей-друзей Пушкин вспомнил меня и Виль-
гельма, заживо погребенных, которых они недосчитыва-
ли на лицейской сходке». 

Поэт не торопился печатать эти стихи, видимо чувст-
вуя, что они могут привлечь к нему внимание правитель-
ства, «бдительность коего,— как заявлял Бенкендорф,— 
должна быть устремлена на разные предметы». Впрочем, 
поэт не мог пожаловаться на невнимание к себе со сто-
роны властей. Едва он снова появился в столице, как в 
канцелярию III Отделения стали поступать донесения 
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тайных агентов: правительство продолжало строго кон-
тролировать каждый его шаг. «Поэт Пушкин здесь,— 
сообщается в сводке агентурных сведений за октябрь 
1827 года.— Он редко бывает дома. Известный Соболев-

ский возит его но трактирам, кормит и поит за свой 
счет. Соболевского прозвали брюхом Пушкина. Впро-
чем, сей последний ведет себя весьма благоразумно в 
отношении политическом». 

Близкие, друзья, добрые знакомые Пушкина, за ред-
кими исключениями, мало пишут о своих встречах с по-
этом. Случайные свидетели отзываются о нем охотно и 
нередко весьма пространно, но их суждения о поэте по-
верхностны и по большей части бессодержательны. Тай-
ные агенты по роду своей службы должны внимательно 
наблюдать за поэтом. Они обстоятельно описывают его 
поступки, доносят о сказанных им словах, передают его 
реплики, а педантичный и старательный М. Я. фон Фок 
(начальник канцелярии III Отделения) тщательно изу-
чает, систематизирует собранные им сведения, составля-
ет доклады и отчеты, на основании которых складыва-
ется мнение о Пушкине у Бенкендорфа и Николая I. 
Отражая оттенки «высочайших» настроений в отноше-
нии Пушкина, великосветское общество (осенью 1827 
года поэт найдет для него особенно емкую и точную ха-
рактеристику «светская чернь») будет то приближать к 
себе, то сторониться поэта, оставаясь внутренне ему 
чуждым. В разноголосице равнодушных и враждебных 
голосов личность и повседневная жизнь поэта, иска-
жаясь как в кривом зеркале, получают неверное осве-
щение. По ним нельзя судить о подлинном Пушкине, но 
они выразительно характеризуют ту среду, в которой 
оказался поэт по приезде в Петербург. 

Многим из знавших его в молодые годы бросилось 
в глаза изменение самого характера общественного по-
ведения Пушкина: прежняя пылкость в изъявлении на-
строений и чувств, импульсивность сменяются сдержан-
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ностыо, строгим самоконтролем. В официальном Петер-
бурге склонны одобрить подобную метаморфозу, увидев 
в ней «исправление» прежнего вольнодумца. На этом 
настаивает фон Фок: «Поэт Пушкин ведет себя отлич-
но в политическом отношении. Он непритворно любит 
государя и даже говорит, что ему обязан жизнию». До-
волен наконец и Бенкендорф: на записке фон Фока — 
карандашная помета его руки: «Приказать ему явить-
ся ко мне завтра в 3 часа» (словно за наградой за «при-
мерное» поведение!). 

Осенью 1827 года у Пушкина почти ни одного «не-
доразумения» с правительством. Даже Фаддею Булгари-
ну, вступившему в тесное сотрудничество с III Отделе-
нием, особенно не к чему придраться: «Другой человек, 
как мне его описывали, и каковым он прежде был на са-
мом деле,— передает он свои впечатления от личного 
знакомства с Пушкиным.— Скромен в суждениях, лю-
безен в обществе и дитя по душе». Поэт тоже подчерк-
нуто любезен с издателем «Северной пчелы». Принимая 
приглашение на обед, спешит заверить его: «Дельвиг и 
я непременно явимся к Вам с повинным желудком се-
годня в З'/г часа. Голова и сердце мое давно ваши». 

На публике за поэтом следят сотни внимательных 
глаз, и это обязывает к осторожности и осмотритель-
ности. Пушкин избегает резких суждений и острых спо-
ров на щекотливые темы, демонстративно подчеркивает 
свою приверженность к устоявшемуся порядку вещей, с 
похвалой отзывается о новом императоре. Но это не пе-
ремена образа мыслей, а лишь смена тактики. «Каков 
бы ни был мой образ мыслей, политический или рели-
гиозный, я храню его про себя и не намерен безумно 
противоречить общепринятому порядку и необходимо-
сти», обещает он Жуковскому из Михайловского еще 
и марте 1820 года. В Петербурге на первых порах это 
гму пичщ удастся: срывы, подобные случаю с Кюхель-
Ги'м рим, не столь уж часты, но они-то и мешают пове-
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рить вполпе в искренность «верноподданнических 
чувств» поэта, тем более что поступают и новые тре-
вожные сигналы. «Пушкин! известный уже, сочинитель! 
который, невзирая па благосклонность государя! Много 
уж выпустил своих сочинений! как стихами, так и про-
зой!!! колких для правительствующих даже, к госуда-
рю! Имеет знакомство с Жулковским!! у которого быва-
ет почти ежедневно!!!» Это пе служебное донесение, это 
крик раболепствующей души, но ничего особенно кра-
мольного этот малограмотный осведомитель сообщить 
о Пушкине не может, разве только поставить в извест-
ность о тесных контактах Пушкина с Жулковскпм (т. е. 
Жуковским), возобновившихся после возвращения по-
следнего из-за границы осенью 1827 года. Об официаль-
ной должности «Жулковского» — наставника наследни-
ка — агенту ничего не известно, о «колких» сочинениях 
Пушкина он знает понаслышке и может назвать только 
одно сочинение «Таня» (имеется в виду «Евгений Оне-
гин»), Позднее правительству покажутся предосудитель-
ными и связи самого Жуковского. 

Опасения начинают внушать и участившиеся визи-
ты Пушкина к Е. И. Голицыной (ночной княгине), ко-
торая, как сообщает подосланная к ней Е. Хотяинцова, 
«весь день спит, целую ночь пишет бумаги и прячет их 
в сундук, стоящий в ее спальне». Доносчице хотелось бы 
заглянуть в этот сундук, но она вынуждена довольст-
воваться подобранным где-то листком с записанными 
Голицыной фамилиями ее знакомых (очевидно, это син-
еок гостей, которых княгиня собиралась пригласит!, к 
себе, в их числе — Вяземский и Пушкин), Полиция с.иг 
дит за любителями карточной игры, их сборшцп ч<> кг 
кажутся подозрительными, и знакомств;! Пушкнпл и 
этой среде тщательно проверяются. 

В петербургских домах, принадлежавших nuiiiirii • ш 
личной знати, на первый план иыпуп.иш пиитм нш.н 
свидетели: светские дамы, пе чуждые инм'ргщ ii .чин 
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ратуре, молодые приятели Пушкина из числа тех, кто 
«в напрасной скуке тратит судьбой отсчитанные дни», 
завсегдатаи аристократических салопов и гостиных. Че-
ловека, удостоенного «милостей» государя, приглашают 
к себе даже видные сановники, и Пушкин не может по-
жаловаться на равнодушие к нему светской публики. 
Общаясь с нею, Пушкин наблюдает, вспоминает выс-
ший свет времен своей ранней юности, сравнивает его 
с нынешним, любуется ослепительной красотой знамени-
тых петербургских «львиц» Е. М. Завадовской, М. А.Му-
синой-Пушкиной, А. Ф. Закревской, всматривается в их 
прекрасные лица и старается попять их души. Когда это 

,ему удается, появляются стихи, исполненные глубокого 
и тонкого психологизма, такие, как знаменитый цикл, 
посвященный Е. Ф. Закревской («Портрет», «Наперс-
ник» и др.). Идет глубокая, скрытая от посторонних глаз 
внутренняя работа, результаты которой скажутся и в 
многочисленных прозаических замыслах («Роман в пись-
мах», «Гости съезжались на дачу» и др.), и в осо-
бенности в тех картинах великосветского Петербурга, 
которые войдут в последнюю, восьмую главу «Оне-
гина». 

Зимний сезон 1827/28 года выдался особенно блестя-
щим. Балы, рауты, приемы следовали один за другим, 
«в угодность двору,— как писал Вяземский,— который 
дал знак к веселиям». После пережитого всей Россией 
оцепенения 1826 года общество словно торопилось на-
верстать упущенное: в Петербурге развлекались, ста-
раясь не вспоминать о недавних трагических событиях. 
«Веселились даже семьи тех, кто отбывал каторгу и 
ссылку в Сибири»,— с печалью отметит Вяземский. Во-
зобновили свои приемы Лавали: и Пушкин снова по-
явился в знаменитом на весь Петербург особняке на 
Английской набережной, откуда год тому назад в свой 
трудный жертвенный путь отправилась Екатерина Тру-
бецкая, дочь хозяев дома. 16 мая 1828 года здесь состоя-
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лось публичное чтение «Бориса Годунова» (не без труда 
прошедшего «высочайшую цензуру»). С весны этого 
года у Лавалей по субботам снова собирается весь цвет 
столичного общества, артисты, художники, деятели 
культуры. Писатель, поэт, литератор снова становится 
заметной фигурой в петербургском обществе, и словес-
ность понемногу возвращает себе прежнее влияние на 
умы. 

В начале 1828 года успешно завершилась русско-
персидская война, но Россия накануне новой войны: 
предстоит решить давний, еще с петровских времен, спор 
с Оттоманской Портой. Эпоха Петра I все чаще трево-
жит творческое воображение Пушкина. Нынешняя рос-
сийская жизнь развивается как будто по программе, на-
чертанной в пушкинских «Стансах». Начало петровско-
го царствования тоже «мрачили мятежи и казни». Ни-
колай I беспощаден и жесток к своим противникам, по-
петровски крут в своих поступках, но деятелен и энер-
гичен: 

Россию вдруг он оживил 
Войной, н а д е ж д а м и , трудами. 

Поостывшие было за последний год надежды снова 
оживляются, порождают иллюзии. Этим настроениям 
Пушкин отдает дань в стихотворении «Друзьям», пер-
вом в новом году. Отвечая на упреки в лести монарху, 
поэт восклицает: 

Я льстец! Нет, братья , льстец лукав ; 
Он горе на царя накличет, 
Он из его д е р ж а в н ы х прав 
Одну лишь милость ограничит. 

Обращение к «друзьям», «братьям» (добавим: «то-
варищам») позволяет думать, что стихотворение адре-
совано не только реальным собеседникам поэта, сочув-
ственно настроенным к нему современникам, но и дале-
ким сибирским узникам. Именно в этом состоит смысл 

139 



центрального в стихотворении мотива милосердия. На-
дежды на милосердие монарха к осужденным декабри-
стам— самая стойкая и самая больная из иллюзий 
Пушкина, и пе только его одного, по и всего русского 
общества. В Петербурге из уст в уста передают за вер-
ное о поведении Николая I после свершения казни: 
«...сказывают, что он прослезился, когда донесли ему о 
свершении казни над пятерыми злоумышленниками, по-
ставленными вне разрядов. На другой день, т. е. 13 чис-
ла, четыре раза присылал ои к несчастной вдове Рыле-
ева чиновника, которому сам дал нужные по сему слу-
чаю наставления. Когда взяли мужа ее, давно уже при-
говоренного родною матерью и бабушкою к виселице, 
то государыня Александра Федоровна прислала ей 
3 т < ы с . > р. и приказала сказать, чтобы в случае ка-
кой нужды обращалась она прямо к ней. На другой 
день казни государь послал к Рылеевой еще 3 т < ы с . > 
р. и сказал чиновнику: «Ты, братец, отдай деньги не ей 
самой, а кому-нибудь из ближних». Платят за нее ка-
зенные и партикулярные долги, всего 8 т < ы с . > р., от-
правляют ее на казенный счет к матери, и малютку 
дочь ее возьмут для воспитания в. казенное заведение, 
когда решится она расстаться с нею... » Получается по-
чти совсем по-пушкински: 

Тому, кого карает явно, 
Он втайне милости творит. 

Впрочем, «милости» монарха на себе поэт уже ис-
пытал, но ему хочется верить, что виной этому те, кто 
окружает императорский трон, и ои предостерегает Ни-
колая: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни п р и б л и ж е н ы к престолу, 
А небом избранный певец 
Стоит потуня очи долу . 
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Прочитав и «одобрив» стихи, Николай I все же не 
разрешит их напечатать: поэту не следует публично по-
учать монарха. 

1828 год стал для Пушкина годом больших ожида-
ний. И хотя праздность петербургской жизни начинает 
все более тяготить его («Жизнь эта, признаться, до-
вольно пустая»,—напишет он Осиповой 24 января), но 
общее оживление захватывает и его, побуждает к дей-
ствиям. «Во всяком случае,— информирует он Соболев-
ского во второй половине февраля,— в Петербурге не 
остаюсь». 

Дельвиг снова уехал из Петербурга (на этот раз по 
служебным делам в Харьков) и возвратится только 
осенью. Нет в столице и Н. Гиедича — он лечится в 
Одессе. Крылов, Плетнев, Жуковский пока еще здесь. 
Общие беды еще теснее сплотили друзей-литераторов. 
К весне в столице соберутся многие из тех, кто «уце-
лел от общей бури», но кого она, однако, не обошла 
стороной: постоянно внушающий правительству опасе-
ния и подозрения Вяземский, польский поэт Адам Миц-
кевич (тоже из числа гонимых) и привлеченный к след-
ствию, но выпущенный по недостатку улик Грибоедов. 

Мицкевич за участие в одной из освободительных 
польских организаций был в 1824 году выслан в цент-
ральные русские губернии. Опальное положение обоих 
поэтов — польского и русского,— почти одновременная 
ссылка, общность поэтических впечатлений, вынесенных 
из пребывания в Крыму и Одессе, взаимное восхищение 
талантом другого — все это способствовало их сближе-
нию. В Демутовом трактире у Пушкина Мицкевич, по 
словам Анненкова, «долго и с жаром говорил о любви, 
которая должна связать народы между собой». Впечат-
ления от импровизаций Мицкевича несомненно сказа-
лись при работе Пушкина над «Египетскими ночами». 

С почетной миссией прибыл в Петербург Грибоедов. 
Он привез выгоднейший для России Туркманчайский до-
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говор, заключением которого завершилась русско-пер-
сидская война 1828 года. В ожидании «высочайшего» 
решения своей дальнейшей судьбы (вынося которое ди-
пломату не забудут его декабристского прошлого) Гри-
боедов поселился «у Демута», а значит, по соседству с 
Пушкиным. Здесь состоялась еще одна встреча поэта со 
своей прежней петербургской молодостью, напомнившая 
об ожесточенных литературных схватках тех лет, спо-
рах на чердаке Шаховского, о театральных увлечениях, 
о пылких юношеских заблуждениях. Позднее Пушкин 
напишет об этом славном времени: «Я познакомился с 
Грибоедовым в 1817 году. Его меланхолический харак-
тер, его озлобленный ум, его добродушие, самые слабо-
сти и пороки, неизбежные спутники человечества,— все 
в нем было необыкновенно привлекательно. Рожденный 
с честолюбием, равным его дарованиям, долго он был 
опутан сетями мелочных нужд и неизвестности. Способ-
ности человека государственного оставались без упо-
требления; талант поэта был непризнан, даже его холод-
ная и блестящая храбрость оставалась некоторое время 
в подозрении». 

Теперь все переменилось. Пришло признание: коме-
дия «Горе от ума», не увидевшая при жизни автора све-
та рампы, недозволенная в полном виде к печати, в сот-
нях рукописных списков разлетелась по России и сни-
скала ее творцу громкую известность. «О стихах я не 
говорю,— пророчил Пушкин еще в январе 1825 года, 
восхищаясь языком комедии,—половина — должны вой-
ти в пословицу». Блестящие способности дипломата раз-
вернулись в полной мере при заключении Туркманчай-
ского мира, открывая Грибоедову большие служебные 
перспективы. Чего еще остается желать «государствен-
ному человеку»? Покровительство любимца Николая I 
командующего Отдельным Кавказским корпусом 
И. Ф. Паскевича обеспечивало защиту от притеснений, 
неизбежных при его независимом нраве. Но что-то угне-
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тает и беспокоит окруженного всеобщим вниманием Гри-
боедова. Для него тоже пе прошли бесследно потрясения 
последних лет: тревожные ожидания, арест, обыск, пе-
тербургские допросы, освобождение, возвращение на 
Кавказ, падение Ермолова, Паскевич... Почести его не 
привлекают, суета светской жизни оставляет равнодуш-
ным. Его радуют дружеские встречи, общение с близки-
ми по духу людьми: с ними он по-прежнему открыт и 
пылок, при малейшем раздражении «вскидывается», 
спорит умно, горячо, дельно. «Есть в нем что-то дикое,— 
заметит Вяземский.— Пушкин тоже полудикий в само-
любии своем, и в разговоре, в спорах были у него сшиб-
ки забавные». Только теперь эти споры все чаще обо-
рачиваются согласием: знаменитым тезкам есть о чем 
откровенно поговорить, есть что вспомнить! Объединяет 
их и общество друзей-собеседников — Крылова, Жуков-
ского, Вяземского. 

Весною 1828 года в Петербурге — целое созвездие 
прославленных писателей-современников. В тесном, по-
чти каждодневном общении их рождается какое-то но-
вое по своим формам литературное содружество — без 
уставов и регулярных заседаний, протоколов и манифес-
тов. У Николая I, которому мерещатся заговоры и тай-
ные союзы, все это не встретит поддержки и сочувствия. 
Основой сближения становится общность в понимании 
характера и целей литературы в резко переменившейся 
политической ситуации, поиски новых путей воздейст-
вия на общественное мнение. 

Декабрьская катастрофа выявила истинный масштаб 
прежних разногласий и споров. Былые противники, уча-
стники враждовавших группировок оказываются те-
перь под одними знаменами. Трагические события недав-
них лет наложили отпечаток на запальчивые суждения 
молодости, сгладили взаимные неудовольствия и груп-
повые пристрастия. Неодобрение младших старшими ус-
тупило место большей терпимости, да и сами «младшие» 
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повзрослели и созрели. Еще в 1824 году Жуковский по 
праву старшинства предлагал Пушкину первенство на 
русском Парнасе. Теперь оно очевидно для всех: к Пуш-
кину тянутся все жизнеспособные, набирающие мощь 
силы русской литературы: Е. Баратынский, А. Пого-
рельский, В. Одоевский, Н. Гоголь. Так образуется это 
удивительное содружество умов и талантов, которому 
противники дадут презрительное наименование «литера-
турной аристократии», а Пушкин назовет -.его «аристо-
крацией талантов», «дружиной ученых и писателей». 
Пушкинисты до сих пор ищут для этого объединения 
точной формулы, называя его и «пушкинской плеядой», 
и «пушкинским лагерем» в литературе, но чаще всего 
определяют как «пушкинский круг писателей». Круг 
этот, концентрируясь в Петербурге, замыкается Дельви-
гом, который привлечет к сотрудничеству в «Северных 
цветах» «перебежчика» из лагеря противников критика 
и прозаика О. Сомова. 

Дельвиг, домосед по натуре, не любил большого све-
та и предпочитал ему свои уютные домашние вечера 
или же пестрые «сборища» литературной братии. Он 
был настоящим писателем-профессионалом, острым по-
лемистом, следившим за всеми критическими баталия-
ми, редактором, издателем и даже покровителем моло-
дых талантов. Именно он связывает пушкинский круг 
с массовой «петербургской словесностью», периферией 
большой литературы, и уже это одно позволяет пол-
ностью отвести упреки в кастовой замкнутости пушкин-
ского круга, которые уже проскальзывают в печати. 
Впрочем, настоящие литературные бои еще впереди, они 
разразятся в 1830 году, когда при содействии Жуков-
ского Дельвигу удастся добиться разрешения на изда-
ние «Литературной газеты», печатного органа пушкин-
ского круга писателей. 

А пока полным ходом идет «альманашная жатва» 
для новых «Северных цветов» и петербургские альма-
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нашники правдами и неправдами добывают новейшие 
«произведения пера» маститых поэтов. На литератур-
ных обедах у Свиньина, Греча, Булгарина чествуют 
Пушкина и его друзей, да и они не склонны замыкать-
ся только в своей среде. На вопрос Ксенофонта Поле-
вого (приехавшего в марте 1828 года в Петербург и по-
селившегося тоже у Демута), стоит ли ему знакомиться 
с издателями «Северной пчелы», Пушкин ответит не за-
думываясь: «А почему бы и нет? Чем они хуже других?» 
Далее Полевой сообщает любопытные подробности о 
своем соседе: «Жил он в гостинице Демута, где зани-
мал бедный нумер, состоявший из двух комнат, и вел 
жизнь странную. Оставаясь дома все утро, начинав-
шееся у него поздно, он, когда был один, читал, лежа 
в постели, а когда к нему приходил гость, усаживался 
за столик с туалетными принадлежностями и, разгова-
ривая, обыкновенно чистил, обтачивал и приглаживал 
свои ногти, такие длинные, что их можно было принять 
за когти». Полевому и невдомек, что утренние часы поэт 
посвящает творческой работе, обдумыванию новых про-
изведений. 

Весной 1828 года Пушкин озабочен тем, что на его 
настойчивые просьбы о разрешении определиться в дей-
ствующую армию все еще не дано окончательного отве-
та. Так, в марте 1827 года он напоминал Бенкендорфу 
о «своем будущем назначении» как о деле почти решен-
ном. Беседы с приехавшим с Кавказа Грибоедовым 
укрепляют намерение поэта покинуть столицу. «Шум и 
сутолока Петербурга мне стали совершенно чужды — я 
с трудом переношу их»,— жалуется он П. А. Осиповой. 
Поэт явно тяготится пустотой и никчемностью столич-
ной жизни и горит желанием «так или иначе изменить 
ее». В этом с ним полностью согласен Вяземский, также 
решивший податься поближе к театру военных действий.. 
По совету приятеля своего П. Д. Киселева он обраща-
ется к Бенкендорфу с просьбой прикомандировать его 
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к Главной императорской квартире иа Дунае. Друзья 
стремятся быть полезными стране, вступающей в борь-
бу за свои исконные права против Оттоманской Порты. 
Их заботит судьба отечества, которая решается сейчас 
на полях сражений. 15 апреля 1828 года Жуковский 
сообщил уехавшей за границу А. А. Воейковой: «Вчера 
вышел манифест о войне. Пушкин взят и едет в армию 
«Тиртеем начинающейся войны». По городу ходят на-
стойчивые слухи, что Бенкендорф, в качестве условия 
поездки Пушкина в армию, предложил ему „службу в 
III Отделении"». 

Правительство по-прежнему опасается влияния «поэ-
тов-либералистов» на молодое офицерство. Великий 
князь Михаил Павлович глубоко сомневался в том, что 
«Пушкин и князь Вяземский действительно руководст-
вовались желанием служить его величеству, как вер-
ные подданные... Нет, не было ничего подобного: они 
так заявили себя и так нравственно испорчены, что не 
могли питать столь благородного чувства». Он заверял 
Бенкендорфа: «Поверьте мне, что в своей просьбе они 
не имели другой цели, как найти новое поприще для 
распространения с большим удобством своих безнрав-
ственных принципов». Недоверие властей предопреде-
лило судьбу прошения Пушкина о поступлении в дейст-
вующую армию. Но поэт еще надеется: приглашенный 
к шефу жандармов, он собирается на днях его посе-
тить. 

18 апреля в дождливый, не по-весеннему хмурый 
день в Петропавловской кропости отмечался праздник 
Преполовения, обычно многолюдный и оживленный. Но 
«сегодня,— рассказывает Вяземский в письме к жене,— 
и праздник ранее и день холодный». Несмотря на это, 
Пушкин и Вяземский, переправившись на лодочке че-
рез Неву, оказались в крепости, где бродили часа два. 
«Много странного и мрачного и грозно-поэтического в 
этой прогулке по крепостным валам и по головам си-
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дящих внизу в подземках»,— завершает Вяземский свое 
описание, так и не доверив бумаге то, о чем говорили 
они в этот день с Пушкиным. Но темы все те же: о вос-
стании на Сенатской площади, об «экзекуции» осуж-
денных, о казни вождей восстания. Скорее всего, имен-
но Пушкин взялся показать Вяземскому, где был со-
оружен эшафот: план расположения виселицы на валу 
кронверка Пушкин зарисовал в своей рабочей тетради 
еще осенью 1826 года на основании подробного расска-
за Н. В. Путяты (будучи военным инженером по обра-
зованию, он дал поэту точные сведения). Где-то побли-
зости от того места друзья подобрали пять сосновых 
щепочек — в память о пяти повешенных, а может быть, 
о пяти гробах, которые на рассвете следующего после 
экзекуции дня были тайно увезены на Невское взморье 
и преданы там земле. «Пустынный остров, берег ди-
кий», где бесследно исчезли тела казненных, долгие го-
ды будет тревожить воображение Пушкина и пробуж-
дать у него мучительные воспоминания. 

Поэт тоже чувствует себя словно заключенным в 
крепость. В тот же день в канцелярии Бенкендорфа 
Пушкина неприятно поразило, что его не приняли и не 
позволили дожидаться приема. На недоумевающий пись-
менный запрос Пушкина Бенкендорфу будет немедлен-
но дан письменный ответ: «Я докладывал государю им-
ператору о желании Вашем, милостивый государь, уча-
ствовать в начинающихся против турок военных дейст-
виях; его императорское величество, приняв весьма бла-
госклонно готовность Вашу быть полезным в службе 
его, высочайше повелеть мне изволил уведомить Вас, 
что он не может Вас определить в армии, поелику все 
места в оной заняты и ежедневно случаются отказы на 
просьбы желающих определиться в оной». Почти в тех 
же выражениях и в тот же день Бенкендорф отказыва-
ет и Вяземскому. Возмущение последнего не знает гра-
ниц. Оно. выливается в строки горячего, взволнованно-

147 



го письма жене. «Можно подумать,— горько иронизи-
рует он,— что я просил командования каким-нибудь от-
рядом, корпусом или по крайней мере дивизией в дей-
ствующей армии». Достается от него и Бенкендорфу: 
«Что ни делайте, не берите меня за Дунай, а в катало-
гах и в биографических словарях все-таки имя мое 
всплывет, когда имя моего отца и благодетеля Алек-
сандра Христофоровича будет забыто, ибо, вероятно, 
Россия не воздвигнет никогда Пантеона жандармов». 

Получив отказ, друзья не сдают своих позиций: если 
нельзя в армию, где «все места» заняты, то, вероятно, 
можно за границу — в Лондон, Париж и другие евро-
пейские столицы. Мгновенно созревает новый план. 
21 апреля (на следующий день после получения писем 
от шефа жандармов) Вяземский и Пушкин посетили 
Жуковского и вместе с Грибоедовым и Крыловым «сго-
ворились пуститься на этот европейский кабег». Пуш-
кин вынужден был снова обратиться к Бенкендорфу: 
«Так как следующие 6 или 7 месяцев (поэт имеет в ви-
ду весенние и летние месяцы, когда ему не слишком пи-
салось.— Р. И.) остаюсь я, вероятно, в бездействии, то 
желал бы я провести сие время в Париже». О впечат-
лении, которое произвела эта просьба на Бенкендорфа, 
сообщает чиновник III Отделения А. Ивановский, с сим-
патией относившийся к Пушкину. Отправляясь 23 ап-
реля в Зимний дворец, шеф жандармов отдал Иванов-
скому письмо Пушкина со словами: «Ведь ты, шоп 
chere, хорошо знаком с Пушкиным? Он заболел от от-
каза в определении его в армию и вот теперь чего захо-
тел... Пожалуйста, повидайся с ним; постарайся успо-
коить его и скажи, что он сам, размыслив получше, не 
одобрит своего желания, о котором я не хочу доводить 
до сведения государя». 

Побывав у Пушкина в гостинице Демута, А. Иванов-
ский застал поэта нездоровым. Иа вопрос, действитель-
но ли его болезнь вызвана отказом «в определении в 
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Турецкую армию», поэт прямо ответил: «Да, этот отказ 
имеет для меня обширный и тяжкий смысл». Для Пуш-
кина он означал недоверие, новую попытку навязывать 
ему удобный для высочайшего контроля образ жизни. 
Душевное беспокойство отодвигает на неопределенный 
срок осуществление творческих замыслов, начатых вес-
ной 1828 года. К ним поэт вернется лишь осенью. Он 
снова ищет развлечения в кругу светского общества. 
«Здесь Пушкин ведет жизнь самую рассеянную, и Пе-
тербург мог бы погубить его»,— сетует Вяземский в 
письме жене от 18 апреля 1828 года. 

Однако дело обстояло не совсем так: в феврале это-
го года полным ходом шла работа над седьмой главой 
«Евгения Онегина», в апреле 1828 года начата «Полта-
ва». Весна оживляет надежды на личное счастье: Пуш-
кин влюбляется в Оленину. 

«Я вас любил... » 

С гостеприимным домом президента Академии ху-
дожеств Алексея Николаевича Оленина были связаны 
светлые юношеские воспоминания поэта. Окончив Ли-
цей, он стал частым гостем Олениных, и в его памяти 
на долгие годы остались уютная обстановка этого до-
ма, доброжелательный и умный хозяин, радушная хо-
зяйка, которая умела славно угостить всех, кто появ-
лялся на оленинских вечерах. 

Преуспевающий сановник, принадлежавший к выс-
шим кругам петербургского общества, тонкий царедво-
рец (Александр I высоко ценил своего «тысячеискусни-
ка»), А. Н. Оленин понимал и глубоко уважал людей 
искусства. В его доме они чувствовали себя свободно и 
непринужденно; здесь не искали влиятельных зна-
комств, не сплетничали, не играли в карты. Поэты чи-
тали стихи, дамы и «аматеры» музицировали, ставили 
живые картины, общество развлекалось игрой в шара-
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ды. Весной Оленины переселялись па загородную мы-
зу, в Приютино, что неподалеку от Петербурга, а вме-
сте с ними отправлялись на природу и старые друзья — 
Гнедич, Крылов. Приезжали светские знакомые, родст-
венники, завсегдатаи дома... Они подолгу жили на оле-
нинской даче. 

Летом в Приютипе шумно и весело, больше свободы 
в отношениях, больше простора для развлечений и шу-
ток. Много молодежи — подрастают дети, К осени Оле-
нины снова в Петербурге. На возобновившихся вечерах 
все по-старому: полноватый, несколько неряшливый Кры-
лов кажется особенно громоздким рядом с щеголева-
тым, подтянутым Гнедичем. Одиноким друзьям Олени-
ны заменяли семью. К ним все привыкли, своей степен-
ностью, надежностью, постоянством они дополняли и 
оттеняли природную живость оленинской молодежи. 
Крылова, который на пять лет моложе хозяина дома, 
здесь воспринимали как «дедушку»: он неподражаемо 
читал свои басни. Одну из них, начинающуюся сло-
вами: 

Осел был самых честных правил,— 

Пушкин слышал у Олениных в исполнении самого по-
чтенного автора, и это отозвалось в начальной строфе 
«Онегина»: 

Мой д я д я самых честных правил. . . 

Общество дополняли прелестные женщины, что осо-
бенно заманчиво для юного воображения. 

Дом Олениных памятен Пушкину пережитым здесь 
в 1819 году «чудным мгновеньем»—встречей с Анной 
Петровной Керн, племянницей хозяйки дома. Бурное 
увлечение А. П. Керн летом 1825 года отразилось в об-
ращенных к ней лирических стихах и письмах. Сейчас 
же, то снова вспыхивая, то постепенно угасая, оно за-
менилось доверительной дружбой. 
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Anna Петровна, разъехавшись с мужем (генералом 
Е. Ф. Керном), живет теперь в столице. В мае 1827 года 
она одной из первых приветствует вернувшегося в Пе-
тербург поэта. Встречаются они в доме старших Пуш-
киных, у Дельвигов; Пушкин запросто бывает у нее в 
доме. В январе 1828 года они посаженные отец и мать 
на свадьбе сестры поэта. Пережив немало увлечений и 
разочарований, Керн заботлива и внимательна к нему, 
хотя и не испытывает более страстного чувства. У Пуш-
кина, тоже пережившего «свои желанья» и «мечты», нет-
нет да и вспыхнет прежняя нежность, напоминающая о 
его пылком любовном порыве, но она тоже не вызыва-
ет былого отзвука. Новые петербургские стихи, обра-
щенные к Керн, слегка ироничны и грациозно шутливы: 

Я ехал к вам: ж и в ы е сны 
За мной вились толпой игривой.. . 

О своем общении с Пушкиным, оставившим незабы-
ваемый след в ее жизни, Керн живо и ярко расскажет 
в своих мемуарах. Подробно, с тонкой наблюдатель-
ностью и юмором опишет она в них и свою первую 
встречу с поэтом в доме Олениных... 

Дом, правда, в 1828 году уже другой: из уютного 
особняка на Фонтанке семейство переехало на Дворцо-
вую набережную в дом П. Г. Гагарина и в тревогах и 
суете прошедших лет растеряло многих из своих преж-
них завсегдатаев и друзей. «Непостоянство судеб чело-
веческих рассеяло приютинское общество по лицу зем-
ли,— с глубокой печалью отметит А. Н. Оленин в пись-
ме к Николаю Ивановичу Гнедичу весной 1827 года,— 
многие лежат уже в могиле, многие влачат тягостную 
жизнь в дальних пределах света, а многие ближние рас-
сеялись по разным странам...» Хотя А. Н. Оленин сумел 
поладить и с новым императором (подтверждение то-
му — быстрое продвижение по чиновничье-бюрократиче-
ской лестнице), события, перечеркнувшие судьбы участ-
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ников восстания, не прошли бесследно и для него. В мае 
1827 года Алексей Николаевич вынужден сознаться: 
«...теперешнее наше общество очень жидко стало». Толь-
ко через год Оленины смогли возобновить свои приемы. 
Тогда же у них снова появился Пушкин, но частым гос-
тем Олениных он стал не сразу. В апреле у Олениных 
побывал и Вяземский, написавший об этом в Москву 
жене: «Вчера немного всплясывали мы у Олениных. Ни-
чего, потому ничего замечательного не было. Девица 
Оленина довольно бойкая штучка. Пушкин называет ее 
драгунчиком и за этим драгунчиком ухаживает». 

В 1828 году Аинет Олениной исполнилось двадцать 
лет. Пушкина она знала с самого детства, да и он, ве-
роятно, помнил ее еще ребенком. Резвостыо и живостью 
она и сейчас напоминает девочку-подростка. Повзрос-
левшая и похорошевшая Аннет привлекает изяществом 
и грацией, а еще больше остроумием и находчивостью. 
Великолепная наездница, она окружена гарцующими по-
клонниками, вызывая их восхищение своими маленьки-
ми стройными ножками. Девушка прекрасно образо-
вана, тянется к поэзии, поет, музицирует. Внимание зна-
менитого Пушкина льстит девушке и придает ей исклю-
чительность в собственных глазах. В мае визиты к Оле-
ниным учащаются. 3 мая Вяземский сообщает жене об 
именинах Елизаветы Марковны Олениной: «У них очень 
добрый дом. Мы с Пушкиным играли в кошку и мыш-
ку, то есть волочились за Зубовой-Щербатовой, сест-
рою покойницы Юсуповой, которая похожа на кошку, 
и малюткой Олениной, которая мала и резва как мышь». 

Ничто, казалось бы, не предвещает чувства более 
серьезного и глубокого, и Вяземский продолжает ост-
рить по поводу нового увлечения своего друга: «Пуш-
кин думает и хочет дать думать ей и другим, что он в 
нее влюблен», «играет влюбленного». Впрочем, поэт не 
посвящает друга в свои сердечные дела, не спешит оспо-
рить его легкомысленные суждения: свое несогласие с 
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ним он выразит поэтически, вступив с ним в полемику 
в стихотворении «Ее глаза». Поводом к его созданию 
стали восторженные стихи Вяземского о «глазах» фрей-
лины Россет, кружившей головы светской молодежи в 
тот бальный сезон. Пушкинское стихотворение построе-
но па контрасте двух прекрасных женских образов —-
«придворных витязей грозы» (А. О. Россет) и «Олени-
ной моей», явившейся поэту в ореоле поэзии и искусст-
ва: улыбка ее сравнивается с улыбкой Леля (бога люб-
ви по славянской мифологии). Прибегая к античным об-
разам «гения» и «граций», поэт раскрывает гармонич-
ность облика своей героини, одухотворенный, по-детски 
простодушный взгляд которой напоминает ему ангела 
с «Сикстинской мадонны» Рафаэля. Она представала 
перед поэтом как бы в окружении всех девяти муз, в 
кругу художников, артистов, музыкантов, к обществу 
которых привыкла с детства, и Пушкин невольно пере-
носил на нее черты и особенности, свойственные этой 
среде, наделял свою юную избранницу чертами возвы-
шенного женского идеала. 

По мере того как росло и внутренне обогащалось 
чувство поэта, все более глубокими и серьезными ста-
новились и обращенные к ней лирические признания. 
Они складываются в цикл, может быть, самый поэтич-
ный в любовной лирике Пушкина. Постоянно думая об 
Олениной, поэт в своей рабочей тетради (той, что была 
начата в мае 1827 года перед отъездом из Москвы) по-
мечает многозначительными датами свои встречи с нею, 
совместные поездки, разговоры и даже размолвки. Сти-
хи становятся его лирической исповедью, его дневни-
ком. По этим датам, по содержанию самих стихов легко 
восстанавливается история «петербургского увлечения» 
Пушкина 1828 года. 

Первым произведением цикла, безусловно, являют-
ся «Ее глаза» (поэт называл их для себя — резче, опре-
деленнее—«Глаза 1828 года»!). Это подступ к вопло-
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щению тех интимных переживаний, которые возбудила 
в поэте Оленина. Далее следуют стихи, связанные с «со-
бытийной» стороной их взаимоотношений — своего ро-
да лирические вехи стремительно развивающегося чув-
ства поэта. 

Морская прогулка в компании с Олениными и ху-
дожником Доу (типичная для семейства ситуация — 
участие в его увеселениях лиц из художественно-арти-
стического мира) отразилась в стихотворении «Зачем 
твой дивный карандаш...», имеющем авторскую поме-
ту: «9 мая. Море. Оленина. Доу». Точно и лаконично, с 
необычайной афористической емкостью поэт определяет 
здесь процессе творчества, овладевающий художником 
как «жар сердечных вдохновений», как нерасторжимый 
союз «юности и красоты». 

С поездкой 9 мая 1828 года связано и другое стихо-
творение оленинского цикла—«Увы! Язык любви болт-
ливый...», имеющее на рукописи ту же дату. Оно вносит 
дополнительные штрихи в образ избранницы поэта. Оле-
нина проявляла особую склонность к литературе, «со-
чинительству». Свидетельство этому — ее дневник, ко-
торому она стремилась придать беллетризоваиную фор-
му. Общение с поэтом возбудило в ней потребность са-
мостоятельного творчества, и она взялась за художест-
венную прозу, озаглавив свое будущее произведение 
«Непоследовательность, или Надо прощать любви». Из 
дневника Олениной отчетливо видно, что внимание про-
славленного поэта льстило ей, но она не разделяла его 
чувств. В стихотворении «Увы! Язык любви болтли-
вый...» поэт с горечью осознает, что не занимает в ду-
ше своей избранницы того места, которое принадлежит 
ей в его думах и помыслах: 

Тебя страшит любви признанье, 
Письмо любви ты разорвешь, 
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь. 
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И поэт благословляет свои дар, доселе приносивший 
ему: 

. . .одно гоненье 
[Иль клевету, иль] заточепье 
И редко х л а д н у ю хвалу . 

Последние строки глубоко знаменательны: они при-
открывают завесу над внутренней жизнью поэта во всей 
ее драматической напряженности. В легких, казалось бы, 
полушутливых любовных стихах начинает звучать тра-
гическая нота. Через несколько дней поэт напишет, мо-
жет быть, самые пессимистические и безысходные из 
своих стихотворений «Воспоминание» и «Дар напрас-
ный, дар случайный...» (последнее датировано 26 мая — 
днем рождения поэта). 

Прошел ровно год после возвращения Пушкина в 
Петербург. Его жизнь внешне выглядит вполне благо-
получной, и потому написанные в разгар увлечения Оле-
ниной строки «Сердце пусто, празден ум» кажутся не-
ожиданными и не совсем понятными. Но они помога-
ют уяснить, чего искал Пушкин в своем чувстве к юной 
Олениной, чем могла привлечь его эта девушка, не за-
тмевавшая соперниц ни красотой, ни блеском ума, ни 
особыми талантами. Скорее всего, сердечное влечение 
поэта было связано с надеждой найти в Олениной внут-
реннюю нравственную опору, встретить у своей избран-
ницы самоотверженное ответное чувство. Думая об Оле-
ниной как о будущей жене, он мечтал о том, что она 
заполнит его жизнь, поможет снести «клевету» и «го-
ненья». Иными словами, он наделял ее в своем вообра-
жении теми чертами возвышенной женственности и са-
моотверженности, которые так ярко проявились в же-
нах декабристов и поразили всю Россию их готовностью 
разделить судьбу своих мужей. Не случайно в стихах 
оленинского цикла все отчетливее начинают звучать мо-
тивы нежности, сердечного участия, душевной щедро-
сти и доброты. Самые глубокие, самые затаенные из 
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интимных переживаний Пушкина все теснее связыва-
ются в эту пору с Олениной. 

В теплые майские дни в Петербурге появился Миха-
ил Глинка. По просьбе Анны Алексеевны он согласится 
давать ей уроки пения, по это произойдет в конце лета, 
а пока в кругу знакомых и друзей он импровизирует на 
фортепиано, аккомпанирует, исполняет романсы собст-
венного сочинения. В своих «Записках» Глинка с боль-
шой теплотой вспоминал это время и особенно частые 
встречи с «известнейшим поэтом нашим Александром 
Сергеевичем Пушкиным» и с другим Александром Сер-
геевичем — Грибоедовым. С последним он, по собствен-
ному признанию, «провел около целого дня»: «Он был 
очень хороший музыкант и сообщил мне тему грузин-
ской песни, на которую вскоре потом А. С. Пушкин на-
писал романс „Не пой, волшебница, при мне"». Один из 
друзей композитора на рукописи романса сделал сле-
дующую приписку: «Слова сей песни написаны 
А. С. Пушкиным под мелодию, которую он случайно 
услышал». 

От кого же мог Пушкин услышать эту мелодию? От 
самого Глинки? От Грибоедова? Или от кого-то из му-
зицирующих друзей? И здесь на память приходит сам 
поэтический текст романса. Из него следует, что эта 
мелодия, столь живо напомнившая поэту «иную жизнь и 
берег дальний» и воскресившая облик «далекой, милой 
девы», взволновала Пушкина в устах женщины («вол-
шебницы»), которая оживила воспоминания о поездке 
поэта на Кавказ в 1820 году с семейством генерала Ра-
евского. 

Обращение к дате написания стихотворения (сохра-
нившийся автограф помечен 3 июня, исправленным на 
12) вносит необходимую ясность в историю создания 
пушкинского романса. В присутствии Олениной (а мо-
жет быть, и в доме ее родителей) Глинка наиграл за-
помнившийся и полюбившийся ему мотив, а музыкаль-
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ная Анна Алексеевна повторила его, напевая, при Пуш-
кине. Грузинская мелодия вызвала в памяти поэта 
глубоко затаенные воспоминания о юной Марии Раев-
ской. В ту пору почти девочка, резвая и подвижная, ны-
не она жена декабриста Сергея Волконского. Поэт на-
всегда простился с нею в доме Зинаиды Волконской, на-
кануне ее отъезда в Сибирь. Своей живостью, отсутст-
вием всякой чопорности, а может быть, и иным, едва 
уловимым, внутренним сходством Аннет Оленина напо-
минала Пушкину добровольную сибирскую узницу, и в 
воображении поэта невольно возникла эта удивительная 
аналогия двух женских образов, женских судеб. В ро-
мансе воссоздана лирическая ситуация, для которой, 
может быть, самую емкую и точную формулу найдет 
Лермонтов: 

Нет, не тебя так пылко я люблю.. . 

Но Пушкин выразит ее по-своему, гармонично и сдер-
жанно, переключив трагические личные переживания в 
светлую мажорную тональность. Стихотворный текст 
предельно приближен к простому напеву народной песни 
и не выходит за пределы окрашенных грустью воспо-
минаний поэта о пережитой им в прошлом любви. Бла-
годаря этому на первый план выступает образ «волшеб-
ницы», пробудившей в поэте дорогие ему воспоминания, 
которые, однако, не заслоняют живого и страстного 
чувства поэта. Осенью 1828 года, пережив разочарова-
ние в этом чувстве, поэт еще раз вернется к тексту ро-
манса: заменит «волшебницу» условно-нейтральной 
«красавицей» (сознательно отказавшись от намека на 
конкретное лицо) и добавит еще одну строфу о «при-
зраке милом, роковом», оттесняющем на второй план 
безмятежное, оленинское начало. Напоминая о трагиче-
ской участи Марии Волконской, стихотворение лишает-
ся особого романсного колорита, хотя и не теряет основ-
ных жанровых признаков романса. Созданный в содру-
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жестве трех гениев русской культуры романс «Не пой, 
красавица, при мне»—памятный след петербургских 
встреч 1828 года. 

Для Грибоедова они стали прощальными. 6 июня, 
получив назначение (а точнее, почетную ссылку) полно-
мочным послом в Персию, он покинул Петербург. Перед 
отъездом поэты снова встретились. Пушкин вспоминал, 
что Грибоедов «был печален и имел странные предчув-
ствия», которые вскоре оправдались: «Он погиб под кин-
жалами персиян, жертвой невежества" и веролом-
ства». 

Дружеская компания понемногу распадалась: 7 июня 
наступил день отъезда и Вяземского, но не за границу, 
как он надеялся, а обратно в Москву и далее, в Пензу. 
Оттуда Пушкин вскоре начнет получать письма. 26 июля 
Петр Андреевич, долго не имевший от него известий, 
спрашивает: «В самом деле, где ты, как ты, что ты?» 
До Вяземского доходят слухи, что Пушкин развлекает-
ся, «играет не на живот, а на смерть», и приятель по-
дружески журит его: «Ах, голубчик, как тебе не совест-
но». Между тем в Петербурге драматически разворачи-
ваются события, о которых Вяземский узнает только 
в сентябре. «Недозволенные» сочинения Пушкина снова 
оказываются в центре внимания властей. 

В июне — июле почти одновременно проходят по 
строго засекреченным каналам два дела «сочинителя» 
Пушкина: подошло к концу затянувшееся «дело об 
Андрее Шенье» и возникло новое — в связи с жалобой 
дворовых людей штабс-капитана Митькова митрополи-
ту Серафиму на то, что барин «развращает их в поня-
тиях православной, ими исповедуемой христианской ве-
ры, прочитывая им из книги его рукописи некое раз-
вратное сочинение под заглавием Гавриилиады». Первое 
из них рассматривается в официальных инстанциях, с 
которыми тесно связана служебная деятельность Оле-
нина-старшего: сначала в Сенате, который постановил 
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«обязать Пушкина подпиской, дабы впредь никаких 
своих творений без рассмотрения и пропуска цензуры не 
осмеливался выпускать в публику». 11 июня заседал 
Департамент гражданских и духовных дел, подтвердив-
ший решение Сената. 28 июня «дело об Андрее Шенье» 
поступило для окончательного решения в Государствен-
ный совет, который, подтвердив заключение департа-
мента, «положил оное утвердить с таковым к сочини-
телю стихов означенных Пушкину дополнением, что по 
неприличному выражению его в ответах своих насчет 
происшествия 14 декабря 1825 года и по духу самого со-
чинения, в октябре 1825 года напечатанного, иметь за 
ним в месте его жительства секретный надзор». Однако 
секретный надзор за Пушкиным был уже давно уста-
новлен, и принятое постановление лишь обязывало вла-
сти к большему рвению в его исполнении. «Дело о Гав-
ринлиаде» после допроса Митькова 5 июля П. В. Голе-
нищевым-Кутузовым, генерал-губернатором Петербурга, 
было вынесено на заседание Высшей верховной комис-
сии. В отсутствие Николая I (он находился в действую-
щей против Турции армии) она управляла государствен-
ными делами. 

Естественно возникает вопрос, дошли ли до Пушки-
на какие-нибудь сведения об этих заседаниях, знал ли 
он и о принятых против него мерах правительства? Точ-
ных сведений об этом не имеется, и для каких-либо ги-
потез тоже нет достаточных оснований. Но одно можно 
утверждать с определенностью. Оленин об этом не толь-
ко знал, но и по роду своих служебных обязанностей 
участвовал в вынесении окончательных решений. И вряд 
ли можно объяснить случайным совпадением то обстоя-
тельство, что именно лето 1828 года приносит охлажде-
ние в отношениях семейства Олениных и Пушкина. Во 
второй половине июня — июле он почти не появляется 
в их доме, его музой становится не Аннет Оленина, а 
Аграфена Закревская, женщина яркая и сильная, рез-
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кая и смелая в поступках, полная противоположность 
рассудительной не по летам Анне Алексеевне. 

Поэт снова ищет рассеяния в кругу света (привыч-
ный симптом внутреннего беспокойства, тревоги). Одна-
ко не следует торопиться с выводами об «угасании» 
чувства поэта или же объяснять сложившуюся ситуа-
цию досадой Пушкина на равнодушие к нему юной Оле-
ниной. Видимо, поэт перестал встречать у Олениных 
прежнее радушие, искренность и сердечность, столь при-
влекавшие его в этом семействе. 

Этот процесс отражает «Дневник А. А. Олениной», 
начатый 20 июня 1828 года и содержащий весьма не-
лестную оценку «первого из российских поэтов». Харак-
тер ее «нелицеприятных» отзывов о Пушкине, повторе-
ние ею порочащих поэта слухов («говорят, что он дур-
ной сын»,— запишет она в дневнике), ее девические рас-
суждения, отмеченные непониманием личности велико-
го поэта, может быть, нагляднее всего объясняют, по-
чему Annette Olenine не стала Annette Pouchkin (такого 
рода записи, анаграммы ее имени, ее портреты постоян-
но возникают на страницах рукописей Пушкина 1828 
года). Пушкин не только всерьез думал о женитьбе на 
Олениной, он, по свидетельству весьма осведомленных 
мемуаристов (Ф. Г. Солнцева, К. Брюллова), сватался 
к ней. Но, как пишет Солнцев, предложение поэта не 
было принято — против этого брака была Елизавета 
Марковна. 

Самой Олениной брак с поэтом тоже казался невоз-
можным. Мечтая о замужестве, она с холодным, трез-
вым расчетом обсуждает на страницах своего дневни-
ка все выгодные и невыгодные партии, и только мысль 
о сватовстве к ней Пушкина приводит ее в недоумение. 
Она не воспринимает его всерьез. Более того, ее раздра-
жает, что его увлечение не выливается в общеприня-
тые в свете формы любовной этики. Вместо почтитель-
ного поклонения, галантного ухаживания, которого она 
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ожидает от пего и к которому привыкла, резкие пере-
пады настроений («хмурится; как погода, как лю-
бовь»,— скажет о поэте Вяземский, наблюдая его пове-
дение с Олениной еще во время поездки в Кронштадт 
21 мая), немотивированные поступки, не вовремя и не 
к месту сделанные признания. «Боюсь, чтобы он не со-
врал чего-нибудь в сентиментальном роде»,— запишет 
она в дневнике, с удовлетворением отмечая те встречи, 
во время которых поэт ведет себя скромно и незаметно. 
Она охотно прислушивается к светским сплетням и су-
дит о Пушкине-человеке пристрастно и несправедливо. 
Во всем этом нельзя не увидеть влияния на нее роди-
телей, не желавших связывать судьбу своей дочери с 
человеком без влияния в обществе, к тому же полити-
чески неблагонадежного. 

Последнее соображение было, пожалуй, самым вес-
ким, тем более что начало августа ознаменовалось для 
поэта новыми и на этот раз особенно тревожными ос-
ложнениями. Явившись по вызову к петербургскому ге-
нерал-губернатору и узнав, что до правительства дошла 
его «кощунственная», антирелигиозная поэма, фриволь-
но толкующая евангельский сюжет о непорочном зача-
тии («Гавриилиада»), Пушкин не на шутку встревожил-
ся: вспомнилось письмо 1824 года «об уроках чистого 
афеизма», перехваченное московской почтой, за которое 
поэт был сослан в село Михайловское. На этот раз гро-
зила уже Сибирь, и поэт принял решение, отрицая свое 
авторство, отвести от себя подозрения в сочинении «без-
божной» поэмы. В трудные дни, когда поэт обдумывал 
ответы на предложенные ему Верховной комиссией во-
просы и набрасывал их в своей рабочей тетради, Пуш-
кин мысленно обращался к Олениной, словно не заме-
чая ее равнодушия к себе, безразличия к своей судьбе. 
Не разобравшись в своей избраннице, видя в ней воз-
вышенный и благородный характер, поэт связывает с нею 
свои надежды на избавление от нагрянувшей беды. 
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Аналогия с Марией Волконской неожиданно оказа-
лась не воображаемой, а почти реальной. «Ты зовешь 
меня в Пензу,— горько иронизирует он в письме к Вя-
земскому 1 сентября,— а того и гляди, что я поеду да-
лее, «Прямо, прямо на восток». < . . . > До правительства 
дошла, наконец, „Гавриилиада"». «На восток», т. е. в 
сибирскую ссылку. Ожили те мучительные раздумья, ко-
торыми сопровождалась для Пушкина работа над «Арио-
ном». Эти настроения и переживания вызвали к жизни 
стихотворение «Предчувствие»: 

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
У г р о ж а е т снова мне. 
Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? 

Оленина для поэта не только «ангел тихий, безмя-
тежный», по избранница, с которой он связывает на-
дежду на «мирную пристань». 

«Предчувствие» — своего рода «вершина» развиваю-
щегося чувства поэта к Олениной. Не встретив ни взаи-
мопонимания, ни ответа, оно пошло на убыль. Оленина 
еще не раз вызовет живой и вдохновенный отзвук в поэ-
зии Пушкина, но он уже не обратит к ней ни пылких ли-
рических признаний, ни глубоких раздумий. Нескрывае-
мой грустью веет от шутки Пушкина в письме к Вязем-
скому от 1 сентября: «Я пустился в свет, потому что 
бесприютен». Горький ее смысл разъясняет ответное 
письмо друга: «Ты говоришь, что бесприютен, разве уж 
тебя не пускают в Приютино?» 

Незадолго до этого, 19 августа, поэта снова вызвали 
на допрос. Ответы Пушкина не удовлетворили Нико-
лая, потребовавшего от Пушкина открыть правительст-
ву, «кто мог сочинить подобную мерзость и обидеть 
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Пушкина, выпуская оную под его именем». Расчет царя 
на благородство поэта, не считавшего для себя возмож-
ным обмануть лично обратившегося к нему монарха, 
был верным. Признаваясь в сочинении произведения, 
как он пишет, «жалкого и постыдного», Пушкин поме-
тил в рабочей тетради день 2 октября, в который он от-
правил письмо царю. О решении Николая I, распоря-
дившегося прекратить дальнейшие разыскания, Пушкин 
узнает 16 октября, испытав наконец облегчение после 
невероятного напряжения последних месяцев. 

Радостным и веселым будет на этот раз лицейский 
праздник 19 октября 1828 года. Он завершился для 
Пушкина отъездом в Малинники, и выразил он свое на-
строение в прощальных стихах лицейским друзьям: 

Усердно помолившись богу, 
Лицею прокричав ура. 
П р о щ а й т е , братцы: мне в дорогу , 
А вам в постель уже пора. 

Уезжая из Петербурга, поэт увозил с собою и вос-
поминание о той, которая вдохновляла его и чей образ 
был для него путеводной звездой в трудные и напря-
женные месяцы весны и лета уходящего года. Чувство к 
Олениной впитало живые радости и тревоги, надежды и 
разочарования, одухотворило холодный и мрачный об-
лик парадной столицы Российской империи с ее конт-
растами пышности и бедности. Прощаясь с городом, он 
простился и со своей «петербургской любовью»: 

Все же мне вас ж а л ь немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит м а л е н ь к а я ножка , 
Вьется локон золотой . 

И еще одно «прости» уходящему в прошлое чувству: 
Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем.. . 
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«В тревоге пестрой и бесплодной» 

Конец 1828 — первую половину января 1829 года 
Пушкин провел в Малинниках (где успел побывать 
дважды) и в Москве. Но уже в двадцатых числах ян-
варя 1829 года он пишет Г1. А. Вяземскому: «Я в П < е -
т е р > Б < у р г е > с неделю, не больше. Нашел здесь все 
общество в волнении удивительном. Веселятся до упаду 
и в стойку, т. е. на раутах, которые входят здесь в боль-
шую моду. Давно бы нам догадаться: мы сотворены для 
раутов, ибо в них не нужно ни ума, ни веселости, ни об-
щего разговора, пи политики, ни литературы. Ходишь 
по ногам, как по ковру, извиняешься — вот уже и заме-
на разговору». Далее поэт делится с другом последни-
ми литературными новостями: «Говорят, что Булгарин 
тебя хвалит. В какую силу? — Читал Цветы (т. е. «Се-
верные цветы». — Р. Я.)? Каково море Жуковского — 
каков его Гомер, за которого сердится Гнсдич, как от-
купщик за контра-банду. Прощай, нет ни времени, ни 
места». 

Времени действительно не было: как и летом 1828 
года, после неудачного сватовства к А. Олениной, Пуш-
кин снова «пустился в свет», возобновил общение с не-
которыми семействами, игравшими заметную рбль в 
культурной жизни Петербурга. 

Еще летом 1827 года Пушкин познакомился с Ели-
заветой Михайловной (Элизой) Хитрово, дочерью 
М. И. Кутузова, и она почти сразу вошла в число бли-
жайших друзей поэта. Начавшаяся между ними пе-
реписка учтиво-комплиментарного характера постепен-
но втянула в себя широкий круг вопросов большой ев-
ропейской политики и внутреннего положения России. 
Затронула она и сферу творческой жизни Пушкина. 
Высокообразованная, живо интересующаяся современ-
ной литературой, Елизавета Михайловна благодаря при-
дворным и дипломатическим связям была в курсе но-
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всйших политических событий и литературных новостей. 
Пережив сильное увлечение поэтом, она стала для него 
преданным другом. Пушкин, ценя в ней интересную со-
беседницу, явно тяготился изъявлениями се чувств. Пы-
таясь резковатой шуткой несколько умерить пыл роман-
тически настроенной Элизы, он пишет ей осенью 1828 
года: «Я по горло сыт интригами, чувствами, перепис-
кой и т. д. н т. д. Я имею несчастье состоять в связи с 
остроумной, болезненной и страстной особой, которая 
доводит меня до бешенства, хоть я и люблю ее всем 
сердцем». Раздражали поэта постоянные заботы Ели-
заветы Михайловны о его здоровье, приглашения посе-
тить ее, попытки свести его с «нужными» людьми. Од-
нако Пушкин дорожил ее мнением о своих произведе-
ниях. При выходе из печати 4-й и 5-й глав романа «Евге-
ний Онегин» он спешит подарить книгу Хитрово и бла-
годарит ее за ценные суждения о романе: «Я в восхи-
щении, что вы покровительствуете моему другу Онеги-
ну; ваше критическое замечание столь же справедливо, 
как и тонко, как все, что вы говорите». Пушкин в каж-
дый свой приезд в Петербург общался с Хитрово, ни-
когда не забывая (даже в моменты раздражения чрез-
мерностью ее опеки) дружеских услуг Елизаветы Ми-
хайловны и ее готовности всегда прийти ему на помощь. 
Восхищение поэтом она внушила и своим красавицам 
дочерям: фрейлине Екатерине Тизенгаузеи и жене ав-
стрийского посланника в Петербурге Долли Фикельмон. 
Впрочем, общение с блистательной и умной Долли нач-
нется несколько позднее, в конце 1829 года, когда ее 
муж, перебравшись с семьей в Петербург, приступит к 
исполнению своих служебных обязанностей. 

Что же касается Е. М. Хитрово, то, переехав в особ-
няк на Дворцовой набережной, где поселилось семей-
ство посланника, она помогла дочери создать один из 
лучших литературно-художественных салонов Петер-
бурга. После женитьбы Пушкина (победа над собствеи-
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ними чувствами далась ей нелегко) Елизавета Михай-
ловна по-своему привязалась к Наталье Николаевне, 
заботилась о ее успехах в свете, помогала как могла се-
мейству поэта. В переписке и дневниках Пушкина име-
ется множество упоминаний о Хитрово и ее дочерях, лю-
бивших и ценивших Пушкина. 

Сдружился поэт и с «фрейлиной Россети», о кото-
рой, как уже говорилось, писал в своих стихах, посвя-
щенных Олениной («Ее глаза»). Начало же личного зна-
комства Пушкина с Александрой Осиповной Россет от-
носится, по ее собственному признанию, к осени 1828 
года. 

Впервые она увидела поэта у Е. М. Хитрово на од-
ном из ее танцевальных вечеров. Недавно вернувшаяся 
из-за границы, «Элиза гнусила,— замечает острая на 
язычок Россет,— всегда была очень декольте, чесала 
свои черные волосы под гребень и делала вечерние ви-
зиты в белом платье, тюлевом шарфе, белых лайковых 
перчатках, коротеньких, чтобы показать красивые, очень 
белые руки, и носила на руке часы на георгиевской лен-
те, постоянно напоминая: ,,Это часы моего отца, мар-
шала Кутузова"». Вечер запомнился Россет не только 
маленькими странностями впоследствии столь известной 
всему аристократическому Петербургу Элизы, но при-
сутствием на нем Пушкина, который, как пишет мемуа-
ристка, «стоял в уголке за другими кавалерами». «Мне 
ужасно хочется танцевать с Пушкиным»,— обратилась 
Александра Осиповна к своей подруге Стефани Радзи-
вилл. «Хорошо, я его выберу в мазурке» — и точно подо-
шла к нему. Он бросил шляпу и пошел за ней. Танце-
вать он не умел. Потом я выбрала его и спросила: «Ка-
кой цветок?» — «Вашего цвета» — был ответ, от кото-
рого все были в восторге. Элиза пошла в гостиную, гра-
циозно легла на кушетку и позвала Пушкина». 

Очевидно, эта встреча еще не стала началом друж-
бы поэта и А. О. Россет, признававшейся впоследствии 
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с подкупающей откровенностью, что оба они «жили в 
обществе самом ветреном», сама же она в то время 
была еще «глупа и не обращала на него особенного вни-
мания». Да и поэт, видимо, далеко не сразу выделил 
Александру Осиповну из блестящей толпы светских кра-
савиц, по «своенравной Россети» удалось найти свои 
путь к первому из русских поэтов. Понять и оценить ум, 
душевное благородство и высокие нравственные каче-
ства Россет Пушкин смог, постоянно наблюдая ее в све-
те. Она стала одним из прототипов той светской хро-
ники, которую Пушкин намеревался ввести в седьмую 
главу «Евгения Онегина», предполагая включить в нее 
«Альбом Онегина». Герой изображен здесь в кругу выс-
шего петербургского света. Саркастические характери-
стики, которые дает Онегин своим светским знакомым, 
характеризуют социальную среду, сформировавшую его 
и определившую его трагическое самочувствие, созна-
ние своей ненужности и обреченности. По контрасту с 
ними возникает обаятельный образ великосветской кра-
савицы, в котором угадываются портретные черты 
А. О. Россет (на сходство намекают инициалы герои-
ни— R. С.). Создавая этот образ, поэт видел живую 
Россет с характерной для нее смелой и свободной ма-
нерой обращения с окружающими, с ее «знаменитыми» 
парадоксами, искрометным юмором и склонностью к 
серьезным, далеко не светским по своему содержанию 
разговорам на балах и раутах. 

К концу 1820-х годов А. О. Россет занимает устойчи-
вое и прочное положение в тесном кругу, группировав-
шемся вокруг Пушкина, дружит не только с ним и Вя-
земским, но и с Жуковским, М. Виельгорским, В. Одо-
евским. 

Начало 1830-х годов приносит большие перемены в 
личной жизни Александры Осиповны: в царскосельское 
лето 1831 года Россет стала невестой Н. М. Смирнова, 
с которым познакомилась у Карамзиных. Позднее она 
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откровенно признавалась, что заставило ее принять 
предложение богатого жениха: «Я себя продала за 
шесть тысяч душ для братьев». 

29 июля 1831 года Пушкин отметил в записной книж-
ке: «Третьего дня государыня родила великого князя 
Николая. Накануне она позволила фрейлине Россети 
выйти замуж». 

Замужество не изменило характера А. О. Россет, ко-
торую друзья стали в шутку называть «Смирпихой» и 
«Смирнушкой». Более того: с началом самостоятельной 
жизни окончательно формируется сильная и яркая лич-
ность этой женщины. После свадьбы в январе 1832 года 
(на которой Пушкин был шафером) Смирновы посели-
лись в Литейной части в доме Апраксиной (ныне Ли-
тейный пр., участок дома 48), где, со вкусом и щеголь-
ски обставив свою квартиру, зажили открытым домом. 
Здесь Александра Осиповна собирала у себя интерес-
ных людей: художников, артистов и, конечно, ближай-
ших друзей — литераторов пушкинского круга. У петер-
бургского дома Смирновых — свое «лицо», особая ат-
мосфера. Здесь можно поспорить, услышать или про-
честь литературную новинку. Разговоры, шутливые и 
серьезные, идут обычно на русском языке. У Смирновых 
подмечают все смешное и нелепое в великосветских гос-
тиных и бальных залах Петербурга, здесь выше всего 
ценятся ум, образованность, таланты, юмор, дружеская 
непринужденность и откровенность. 

Пушкин, получавший неизменное удовольствие от 
общения с остроумной хозяйкой дома, навещал ее охот-
но и часто. «В 1832 году,— вспоминает А. О. Смирно-
ва,— Александр Сергеевич приходил всякий день почти 
ко мне, также и в день рождения моего принес мне аль-
бом и сказал: «Вы так хорошо рассказываете , что долж-
ны писать свои записки» — и на первом листе написал 
сгихи: «В тревоге пестрой и бесплодной» и пр.». 

Тревожными и очень «пестрыми» оказались послед-
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иие годы перед женитьбой Пушкина. Они прошли в ски-
таниях по России и Закавказью, в поездках между Мо-
сквой и Петербургом. Пушкина все сильнее тяготили 
неустроенность личной жизни, бесприютность, отсутст-
вие домашнего крова, семьи. «Сердце мое совершенно 
вульгарно,— писал он Е. М. Хитрово осенью 1828 года,— 
и наклонности у меня вполне мещанские». Однако 
стремление к семейной устойчивости было пока неосу-
ществимо. После отказа в сватовстве к Олениной у Пуш-
кина имелись все основания сомневаться в возможности 
«мещанского счастья». Мимолетные увлечения тригор-
скнми и тверскими барышнями, Екатериной Ушаковой, 
оставившие шутливо-ласковые и шаловливо-грациозные 
следы в его поэзии («Подъезжая под Ижоры», «В отда-
лении от вас», «Я вас узнал, о мой оракул»), проходили 
быстро. Но еще в конце 1828 года произошло событие, 
которое разделило надвое его и трудную, и горестную, 
и одновременно беспечную жизнь. В декабре 1828 года 
на одном из московских балов у известного танцмей-
стера Иогеля Пушкин впервые увидел шестнадцатилет-
нюю Наталью Гончарову и сразу же безоглядно влю-
бился. «Когда я увидел ее в первый раз,— писал он 
позднее ее матери Наталье Ивановне,— красоту ее едва 
начали замечать в свете. Я полюбил ее. Голова у меня 
закружилась». 

В начале января 1829 года Пушкин внезапно уехал 
из Москвы, но уже в марте снова вернулся. Некогда не-
друг, а теперь добрый знакомец Пушкина и родствен-
ник Гончаровых Федор Толстой-Американец ввел поэта 
в их дом и 1 мая 1829 года от его имени попросил у На-
тальи Ивановны Гончаровой руки ее младшей дочери. 
Пушкину отказали, ссылаясь на молодость Наташи. От-
каз был все же обнадеживающим. «...Этот ответ — не 
отказ,— писал поэт будущей теще,— вы позволяете мне 
надеяться < . . . > . Не обвиняйте меня в неблагодарности, 
если я еще ропщу, если к чувству счастья примешивают-
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ся еще печаль и горечь; мне понятна осторожность и 
нежная заботливость матери». Получив полуотказ, Пуш-
кин уехал в действующую армию на Кавказ... 

На обратном пути из Арзрума в Петербург в ноябре 
1829 года он опять был в Москве, по был встречен хо-

лодно. «Сколько мук ожидало меня по возвращении! — 
признавался он той же Наталье Ивановне.— Ваше мол-
чание, ваша холодность, та рассеянность и то безраз-
личие, с каким приняла меня м-ль Натали... У меня не 
хватило мужества объясниться — я уехал в Петербург 
в полном отчаянии... » 

Между тем назревал новый конфликт с царем: «вы-
сочайший гнев» вызвала самовольная, хотя и проте-
кавшая под неусыпным секретным надзором, поездка в 
Арзрум, к театру военных действий, к месту ссылки де-
кабристов. Особое раздражение Николая I вызвали 
встречи Пушкина с Н. Н. Раевским-младшим, бывшим 
на подозрении у правительства, а также с друзьями-де-
кабристами Вольховским, М. Пущиным и другими. В 
Петербурге поэта ожидало строгое письмо Бенкендор-
фа: «Государь император, узнав по публичным извести-
ям, что Вы, милостивый государь, странствовали за 
Кавказом и посещали Арзерум, высочайше повелеть мне 
изволил спросить Вас, по чьему повелению предприня-
ли Вы сие путешествие». Шеф жандармов выговаривал 
Пушкину за то, что он «отправился в кавказские стра-
ны», не предуведомив его, Бенкендорфа, лично о наме-
рении «сделать сие путешествие». Пушкин ответил ему 
по приезде в столицу следующим письмом: «С глубочай-
шим прискорбием я только что узнал, что его величе-
ство недоволен моим путешествием в Арзрум. < . . . > Я 
понимаю теперь, насколько положение мое было лож-
но, а поведение опрометчиво; но, по крайней мере, здесь 
нет ничего, кроме опрометчивости. Мне была бы невы-
носима мысль, что моему поступку могут приписать иные 
побуждения». Угроза немилости, неясность в отношени-
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ях с Гончаровыми вынудили поэта снова проситься в чу-
жие края. На этот раз — во Францию или Италию, или, 
если на то не будет согласия,— в Китай, присоединив-
шись к отправлявшейся туда миссии. Мрачные настрое-
ния поэта отразились в незавершенном стихотворении 
«Поедем, я готов», где между прочими есть и такая 
строка: «Но полно, разорву оковы я любви». Бежать от 
любви не удалось-—в поездке Пушкину было отказа-
но. Поэт погрузился в работу для «Литературной газе-
ты». С января 1830 года Дельвиг стал издателем соб-
ственной газеты, выходившей еженедельно в Петербурге. 

Потребность писателей пушкинского круга в собст-
венном печатном органе ощущалась давно. О желании 
иметь журнал или газету мечтали Вяземский, Пушкин, 
Денис Давыдов. Последний еще в 1828 году уговари-
вал Вяземского: «Примись издавать журнал, я тебе бу-
ду помощником по какой-либо части. Жуковский, Пуш-
кин, Баратынский, Дельвиг и множество лучших наших 
литераторов поддержат нас». Еще решительнее выска-
зывался Пушкин. «Дело в том, что нам надо завладеть 
журналом и царствовать самовластно и единовластно»,— 
писал он Вяземскому 9 ноября 1826 года. Альманах «Се-
верные цветы» лишь частично удовлетворял его участ-
ников. В нем печатались стихи, отрывки из поэм и дра-
матических произведений, небольшие по объему прозаи-
ческие произведения, однако за его пределами остава-
лись главные жанры литературной критики — рецен-
зии, полемические отклики, обзорные статьи большого 
объема. К концу 1820-х годов идея издания, призван-
ного «знакомить образованную публику с новейшими 
произведениями литературы европейской и в особенно-
сти русской», созрела окончательно. Оставалось лишь 
добиться официального разрешения — Дельвиг получил 
его при содействии Жуковского. К работе в газете 
Дельвиг привлек критика и прозаика О. Сомова, моло-
дого поэта и музыкального критика В. Щастного и, под-
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готовив к печати два первых ее номера, уехал из Пе-
тербурга. Пушкин принял па себя кропотливую работу 
по подготовке следующих номеров газеты и выполнял 
обязанности редактора вплоть до возвращения Дельви-
га в Петербург. Он успел выпустить из печати 13 номе-
ров «Литературной газеты». 

На ее страницах увидели свет многие произведения 
Пушкина, такие, как «Стапцы» («Брожу ли я вдоль улиц 
шумных»), «Военная Грузинская дорога» (с подзаго-
ловком «Извлечено из путевых записок А. Пушкина») , 
«Ассамблея при Петре I» (отрывок из романа «Арап 
Петра Великого»), «Арион» и другие. Некоторые из этих 
публикаций подверглись жесткой цензуре. В «Литера-
турной газете» появились также статьи и рецензии Пуш-
кина («О „Разговоре у княгини Халдиной" Фонвизи-
на»; «Денница. Альманах на 1830 год»; «Юрий Мило-
славский, или Русские в 1612 году»; «Карелия, или За-
точение Марфы Романовой» и т. д.). Диапазон критиче-
ских выступлений Пушкина был достаточно широким — 
от Фонвизина до И. Киреевского и Ф. Глинки. В них 
Пушкин ориентировался на прогрессивные традиции 
русской литературы. Из современных писателей поэт 
поддерживал истинно русских, самобытных худож-
ников. 

Хотя издатель «Литературной газеты» и предупреж-
дал своих читателей, что в ней «не будет места крити-
ческой перебранке», острой полемики избежать не уда-
лось. Фаддей Булгарин, монопольно владевший петер-
бургской «гласностью» и пользовавшийся официальной 
поддержкой властей, увидел в новой газете опасную со-
перницу своей «Северной пчеле». Для уничтожения кон-
курентов па издательско-книжном рынке были пущены 
в ход доносы, клевета, огульные обвинения и даже паск-
вили. В одном из мартовских номеров «Северной пче-
лы» 1830 года появился «Анекдот», в котором Булгарин 
недвусмысленно намекал на Пушкина, буквально осыпая 
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его бранью и предъявляя ему обвинение в неповинове-
нии властям, опасном вольнодумстве, безнравственном 
поведении. Возмущенный Пушкин вынужден был отве-
тить ему острым памфлетом «О записках Видока», где 
под видом парижского сыщика и палача вывел Булга-
рина — «человека без имени и пристанища, живущего 
ежедневными донесениями». Сочинения Булгарина рас-
ценивались в этой заметке как «крайнее оскорбление 
общественного приличия». Разгорелась вражда, про-
должавшаяся больше года и закончившаяся для «Ли-
тературной газеты» весьма печально. 

По доносу Булгарина в январе 1831 года Дельвиг 
был сначала предупрежден о закрытии «Литературной 
газеты», а затем отстранен от ее издания. События эти, 
особенно вызов к Бенкендорфу, грубо оскорбившему 
издателя газеты и угрожавшему ему (а также Пушки-
ну и Вяземскому) ссылкой в Сибирь, потрясли Дельви-
га: после недолгой болезни 14 января 1831 года он скон-
чался. Это была самая тяжелая из пушкинских утрат. 
«Ужасное известие получил я в воскресение,— писал он 
Плетневу 21 января.— Грустно, тоска. Вот первая 
смерть, мною оплаканная. Карамзин под конец был мне 
чужд, я глубоко сожалел о нем как русский, но никто 
на свете не был мне ближе Дельвига. Изо всех связей 
детства он один оставался на виду — около него собира-
лась наша бедная кучка». Вот как описывает Пушкин 
свою последнюю встречу с Дельвигом: «Я ехал с В < я -
земским> из П < е т е р б у р г а > - в Москву. Дельвиг хо-
тел меня проводить до Царского Села. 10 августа 1830 
года поутру мы вышли из городу. В < я з е м с к и й > дол-
жен был нас догнать на дороге. 

Дельвиг обыкновенно просыпался очень поздно, и 
разбудить его преждевременно было почти невозможно. 
Но в этот день встал он в осьмом часу, и у него с не-
привычки кружилась и болела голова. Мы принуждены 
были зайти в низенький трактир. Д < е л ь в и г > позавт-
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ракал. Мы пошли далее, головная боль прошла. Он стал 
весел и говорлив». 

Отъезду из Петербурга летом 1830 года предшество-
вало много важных событий в жизни Пушкина. В мар-
те 1830 года, находясь еще в Петербурге, он получил из 
Москвы известие, что Гончаровы им интересовались и 
отозвались о нем благосклонно. Поэт стремительно по-
мчался в Москву, не спрося позволения у Бенкендорфа. 
Шеф жандармов выговаривал ему за это: «...вменяю се-
бе в обязанность Вас предупредить, что все неприятно-
сти, коим Вы можете подвергнуться, должны Вами быть 
приписаны собственному Вашему поведению». 

Но поэт был счастлив—6 апреля 1830 года вторич-
ное предложение было принято. Впечатления этого дня 
несомненно отразились в неопубликованном при жизни 
Пушкина отрывке его художественной прозы, который 
печатается под заглавием «Участь моя решена. Я же-
нюсь»: «Бросаюсь в карету, скачу — вот их дом — вхо-
жу в переднюю — уже по торопливому приему слуг ви-
жу, что я жених. Я смутился: эти люди знают мое серд-
це; говорят о моей любви на своем холопском языке!.. 

Отец и мать сидели в гостиной. Первый встретил ме-
ня с отверстыми объятиями. Он вынул из кармана пла-
ток, он хотел заплакать, но не мог и решился высмор-
каться. У матери глаза были красны. Позвали Надинь-
ку — она вошла бледная, неловкая. Отец вышел и вы-
нес образа Николая Чудотворца и Казанской Богома-
тери. Нас благословили < . . . > . Мать заговорила о при-
даном, отец о саратовской деревне — и я жених». В 
«бледной, неловкой» Надиньке угадывается Наташа 
Гончарова. 

Известие о помолвке Пушкина достигло Петербур-
га 26 апреля 1830 года. Вяземский с восторгом привет-
ствует этот шаг: «Гряди, жених, в мои объятья!» Прия-
тель советует Пушкину: «Мне кажется, что тебе в твоем 
положении и в твоих отношениях с царем необходимо 
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просить у пего козполспия жениться. Жуковский дума-
ет, что хорошо бы тебе воспользоваться этим обстоя-
тельством, чтобы просить о разрешении печатать «Бо-
риса», представив, что ты не богат, иепеста не богата, а 
напечатанпе трагедии обеспечит на несколько времени 
твое благосостояние». 

Летняя поездка в Петербург 1830 года, о которой 
вспоминал Пушкин в заметке о Дельвиге, и была пред-
принята для напечатання трагедии «Борис Годунов», не 
одобренной «высочайшим цензором» в 1826 году. Вто-
рую безуспешную попытку провести трагедию в печать 
предпринял в 1829 году Жуковский. Пушкин, видимо, 
последовал его совету, о котором напоминает Вязем-
екин, и снова обратился к Бенкендорфу: «...в 1826 году 
я привез в Москву написанную в ссылке трагедию о Го-
дунове. Я послал ее в том виде, в каком она была, на 
ваше рассмотрение только для того, чтобы оправдать се-
бя... (Пушкин имеет в виду публичные чтения трагедии 
в Москве, за которые он тогда же получил выговор от 
Бенкендорфа. — Р. И.). Государь, соблаговолив прочесть 
ее, сделал мне несколько замечаний о местах 
слишком вольных < . . . > . Его внимание привлекли так-
же два или три места, потому что они, казалось, явля-
лись намеком на события, в то время еще недавние 
(речь идет о декабрьском восстании. — Р. И.)\ перечи-
тывая теперь эти места, я сомневаюсь, чтобы их можно 
было бы истолковать в таком смысле». «Все смуты по-
хожи одна на другую»,— заявляет поэт, подчеркивая, 
что «драматический писатель не может нести ответст-
венности за слова, которые он влагает в уста историче-
ских деятелей». Ответ Бенкендорфа гласил: «Что же ка-
сается трагедии вашей о Годунове, то его император-
ское величество разрешает вам ее напечатать за вашей 
личной ответственностью». «Борис Годунов» был напе-
чатан в типография Департамента народного просвеще-
ния лишь а самом конце 1830 года. Тираж купил книго-
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продавец А. Ф. Смирдин за десять тысяч рублей. Часть 
этих денег пошла на покрытие пушкинских долгов по-
койному Дельвигу, тысяча была заплачена С. М. Дель-
виг, которая продала Пушкину принадлежавший ее му-
жу портрет поэта работы О. Кипренского, четыре тысячи 
предназначались на свадебные расходы, но свадьба за-
тягивалась. 

Сразу же после помолвки будущая теща поставила 
перед поэтом два непременных условия — уточнить его 
материальные средства и дать доказательства, что он па 
хорошем счету у государя. Очевидно, в то время, как он 
путешествовал по Кавказу, до Натальи Ивановны Гон-
чаровой дошли слухи о его политической неблагонадеж-
ности. Требования будущей тещи были удовлетворены. 
С. Л. Пушкин отдал сыну «в полное и безраздельное 
владение» 200 душ крестьян в селе Кистеневе, располо-
женном недалеко от Болдина, а Бенкендорф сообщил, 
что царь «с благосклонным удовлетворением принял из-
вестие» о предстоящей женитьбе поэта. 

Денег на приданое Н. И. Гончарова ждала от жени-
ха. Пришлось ему заложить в Опекунском совете пода-
ренные отцом «души». В последних числах августа 1830 
года возвратившийся из столицы поэт уехал в Болдино. 
«Я уезжаю, рассорившись с г-жой Гончаровой,— писал 
он своей давней поверенной в сердечных делах В. Ф. Вя-
земской.— На следующий день после бала она устрои-
ла мне самую нелепую сцену, которую только можно 
себе представить. Она мне наговорила вещей, которых я 
по чести не мог стерпеть. Не знаю еще, расстроилась ли 
моя женитьба, но повод для этого налицо, и я оставил 
дверь открытой настежь. ...Ах, что за проклятая штука 
счастье!» 

В Болдине, как известно, его задержали холерные 
карантины, и только в начале декабря поэт смог вер-
нуться в Москву, просидев положенное количество дней 
в Платовском карантине. 
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После новых проволочек, ссор с матерью невесты, по-
вторных угроз разрыва свадьба Пушкина наконец со-
стоялась 18 февраля 1831 года. «Я женат — и счастлив; 
одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не измени-
лось,— писал поэт Плетневу,— лучшего не дождусь. Это 
состояние для меня так ново, что, кажется, я переродил* 
ся». Скитания закончились, поэту предстояло создать 
свой домашний очаг. 



Царское Село 

Прошло немногим более месяца после свадьбы, как 
в письмах Пушкина к петербургским друзьям начали 
звучать новые нотки. «Надеюсь, сударыня,— обращает-
ся он 26 марта 1831 года к Е. М. Хитрово,— через ме-
сяц, самое большое через два, быть у ваших ног. Я жи-
ву этой надеждой. Москва — город ничтожества. На ее 
заставе написано: оставьте всякое разумение, о вы, вхо-
дящие сюда. Политические новости доходят до нас с за-
позданием или в искаженном виде». Далее поэт уточ-
няет, какие именно новости имеет он в виду: «Вот уже 
около двух недель, как мы ничего не знаем о Польше,— 
и никто не проявляет тревоги и нетерпения!» Еще резче 
отзывается он об убожестве тех, с кем вынужден теперь 
постоянно общаться (о московском барстве, совершен-
но не изменившемся с грибоедовских времен), в откро-
венном письме Плетневу: «В Москве остаться я никак 
не намерен, причины тому тебе известны — и каждый 
день новые прибывают». В этих словах — намек на те-
щу, Наталью Ивановну Гончарову, продолжавшую от-
равлять теперь уже семейную жизнь поэта, вмешивать-
ся в его отношения с женой, навязывать и диктовать 
совершенно чуждый ему образ жизни. Одним словом, 
оправдались худшие из опасений Пушкина, высказан-
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ные еще до женитьбы в письме тому же Плетневу: «Я 
не люблю московской жизни. Здесь живи не как хо-
чешь,— как тетки хотят. Теща моя та же тетка. То ли 
дело в Петербурге! заживу себе мещанином припеваю-
чи, независимо и не думая о том, что скажет Марья 
Алексеевна». 

«После святой (недели. — Р. И.) отправляюсь в Пе-
тербург»,— заявляет Пушкин Плетневу и подробно из-
лагает свои ближайшие планы, связывая их бесповорот-
но с Петербургом. 

Переезд должен был состояться при наступлении 
теплых дней, и поэт делится с другом заветной меч-
той — провести свое первое семейное лето и осень (вре-
мя наибольшей творческой активности) в Царском Се-
ле, «в уединении вдохновительном, вблизи столицы, в 
кругу милых воспоминаний и тому подобных удобно-
стей». По контрасту с уныло-прозаическим московским 
укладом будущая жизнь в Царском Селе и Петербур-
ге представала в воображении поэта исполненной ду-
ховных и творческих радостей. Далеко не последнюю 
роль в намерении пожить сначала в Царском Селе, а 
лишь потом в Петербурге играли соображения финан-
сового свойства: «А дома, вероятно, ныне там недоро-
ги: гусаров нет, двора нет — квартир пустых много,— 
пишет он Плетневу.— С тобою, душа моя, виделся бы 
я всякую неделю, с Жуковским также — П < е т е р > -
Б < у р г > под боком — жизнь дешевая, экипажа не нуж-
но. Чего же, кажется, лучше?» 

В середине апреля переезд из Москвы был решен 
окончательно, и Пушкин просил Плетнева нанять ему 
«фатерку» в Царском Селе. Поэт предполагал пробыть 
здесь до января и поэтому хотел, чтобы квартира была 
теплая и непременно «с особым кабинетом». «Прочее 
мне все равно,— заявляет он.— Нас будет: мы двое, 3 
или 4 человека да 3 бабы. < . . . > Фатерка чем дешевле, 
тем, разумеется, лучше — но ведь 200 рублей лишних нас 
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не разорят. Садика нам не будет нужно, ибо под боком 
будет у нас садище. А нужна кухня да сарай, вот и все». 
Плетнев выполнил просьбу Пушкина и нанял для него 
дом Китаевой на Колпинской улице, на углу Кузьмин-
ской (ныне Пушкинская ул., 2). Дом этот существует до 
настоящих пор и принадлежит Всесоюзному музею 
A. С. Пушкина. 

18 мая Пушкины приехали в Петербург и останови-
лись в Демутовом трактире. Здесь они провели неделю, 
избегая~появления в свете и общаясь лишь с ближай-
шими из петербургских друзей из числа тех, кто был по-
священ в их житейские планы. Едва ли можно сомне-
ваться в том, что первый визит был нанесен Плетневу, 
жившему тогда в доме Сухаревой на Обуховском про-
спекте (ныне Московский пр., _8). По свидетельству Ан-
ненкова, 20 мая на вечере у Плетнева Пушкину был 
представлен еще никому не известный, начинающий ав-
тор Николай Васильевич Гоголь. Встреча с Пушкиным, 
перед которым молодой писатель благоговел и творче-
ством которого восхищался, определила всю его даль-
нейшую судьбу, но сблизили их по-настоящему царско-
сельские встречи 1831 года. Поселившийся в Павловске 
Гоголь проводил свободные вечера (лГнем он давал уро-
ки сыну А. И. Васильчиковой, тетки молодого писателя 
B. Соллогуба) в тесном дружеском кружке, душою ко-
торого был Пушкин. 

В Петербурге Пушкин успел побывать также у 
Е. М. Хитрово, хотевшей познакомиться с женой поэта. 
Вот что пишет наблюдательная Долли Фикельмон, впер-
вые увидевшая Пушкина в новой роли супруга и главы 
семейства: «Пушкин приехал из Москвы и привез свою 
жену, но не хочет еще ее показывать. Я видела ее у ма-
меньки— это очень молодая и очень красивая особа, 
тонкая, стройная, высокая,— лицо Мадонны, чрезвы-
чайно бледное, с кротким, застенчивым и меланхоличе-
ским выражением,— глаза зеленовато-карие, светлые и 
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прозрачные, взгляд не то чтобы косящий, но неопреде-
ленный, топкие черты, красивые черные волосы. Он 
очень в нее влюблен, рядом с ней его уродливость еще 
более поразительна, но когда он говорит, забываешь о 
том, чего ему недостает, чтобы быть красивым, его раз-
говор так интересен, сверкающий умом без всякого пе-
дантства». 

Поговорить же в кругу осведомленных и высокообра-
зованных собеседников было о чем! Времена наступили 
тревожные, из восставшей Полыни шли дурные вести, 
русская армия под предводительством Дибича действо-
вала вяло и нерешительно; гудела, раскаляясь, Европа, 
грозя России вмешательством в русско-польский конф-
ликт. Лишь у Хитрово Пушкин смог получить внятную 
и достоверную информацию о ходе военных действий. 
Русские газеты, как всегда, предвзято и скупо освещали 
события в Польше. Пушкин, надо полагать, прочел га-
зеты европейские (французские прежде всего), которы-
ми обычно снабжала его Елизавета Михайловна. В боль-
шом и откровенном письме Вяземскому от 1 июня 1831 
года он подробно описывает свои новые петербургские 
впечатления: «Здешние залы очень замечательны. Сво-
бода толков меня изумила. Дибича критикуют явно и 
очень строго». Критиковать Дибича-Забалканского, в 
прошлом удачливого военачальника, действительно бы-
ло за что: после выигранного сражения под Гроховым 
Дибич совершенно неожиданно для всех участников 
сражения — как русских, так и поляков — «ретировал-
ся» и прекратил боевые действия. Осведомленная ме-
муаристка А. Блудова (дочь давнего знакомого Пушки-
на арзамасца Д. Н. Блудова) писала, что «дело гро-
ховское остается и теперь загадкою <. . . > мы ретиро-
вались перед готовыми к сдаче поляками, изумленными 
не менее русских тем, что происходило». Поползли слу-
хи об измене. Толки и пересуды в момент появления 
Пушкина в Петербурге были в самом разгаре,— на них-
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то и намекает он в письме Вяземскому. Встревоженный 
Николай I вызвал в Петербург главнокомандующего 
Отдельным Кавказским корпусом графа И. Ф. Паскеви-
ча-Эриванского. «Тому неделю,— сообщает Пушкин Вя-
земскому,— Эриванский был еще в Петергофе». Далее 
поэт (со слов «верных людей», скорее всего, тех, с кем 
общался в салоне Хитрово) подробно рассказывает о 
знаменитом сражении при Остроленке, где Дибич, быст-
рым натиском опрокинув неприятеля, почему-то снова, 
как пишет Блудова, «решил не преследовать его, не 
идти прямо на Варшаву». 

Письмо Вяземскому буквально дышит жаром спо-
ров в гостиной Хитрово, в нем следы размышлений Пуш-
кина, его неординарные суждения о польском восстании. 
Любопытно, что в оценке происходящего взгляд поэта 
и взгляд политика не только не совпадают, но и удиви-
тельнейшим образом противоречат друг другу. Поэт вос-
хищается героизмом и мужеством восставших и даже 
сочувствует им, политик же решительно заявляет: «Все-
таки их надобно задушить, и наша медлительность му-
чительна», тем более, «того и гляди, навяжется на нас 
Европа». В эти трудные для России дни, когда ожесто-
ченная Европа грозила ей новым нашествием, все чаще 
вспоминался 1812 год. Вероятно, говорили о нем и в 
кругу Е. М. Хитрово, родной дочери Кутузова. Посеще-
нием Казанского собора, где был похоронен великий 
полководец, навеяно стихотворение «Перед гробницею 
святой», написанное в конце мая — самом начале июня, 
т. е. по горячим следам польских событий. Кутузов пред-
стает в этом произведении спасителем отечества, кото-
рое в трудный час воззвало к герою: 

«Иди, спасай!» Ты встал — и спас... 

К нему обращены взоры его соотечественников и те-
перь: 
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Внемли ж и днесь наш верным глас, 
Встань и спасай царя и нас, 
О старец грозный! На мгновенье 
Явись у двери гробовой, 
Явись, вдохии восторг и рвенье 
П о л к а м , оставленным тобой! 

В стихотворении отразились глубокие сомнения поэ-
та в способности современных военачальников принять 
неликую эстафету от Кутузова: 

Явись и дланию своей 
Н а м у к а ж и в толпе вождей , 
Кто твой наследник, твой избранный! 
Но храм — в молчанье погружен, 
И тих твоей могилы бранной 
Н е в о з м у т и м ы й , вечный сои... 

Эти строки писались, когда весть о внезапной смер-
ти Дибича (от холеры) еще не достигла Царского Се-
ла, но, узнав о ней, поэт не выразил особых сожале-
ний: «О смерти Дибича горевать, кажется, нечего. Он 
уронил Россию во мнении Европы, и медленностию ус-
пехов в Турции, и неудачами против польских мятеж-
ников...» Место Дибича занял Паскевич. Он прибыл в 
армию 13 июня и начал против восставших энергичные 
действия. Однако напряженность не спадала: поэт тре-
вожился за судьбу страны. Для Пушкина «мятеж Поль-
ши есть дело семейственное, старинная, наследственная 
распря». Эта мысль прозвучит и в стихах Пушкина, на-
писанных по получении известия о взятии Паскевичем 
Варшавы,— в «Клеветниках России» и «Бородинской 
годовщине». Называя европейских ораторов и публи-
цистов «клеветниками», Пушкин обращает к ним слова 
гневного обличения и выражает надежду, что «верный 
рос» выстоит в «неравном споре» с «кичливым ляхом»: 

Славянские ль ручьи сольются в русском море? 
Оно ль иссякнет? вот вопрос. 
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Конечно, Пушкин имел в виду не насильственное 
объединение славян под эгидой самодержавного монар-
ха (как хотел Николай I), а естественно протекавший 
процесс органического слияния славян в одну великую 
семью. Но резкие инвективы против поляков дали осно-
вания друзьям-либералам расценить эти стихи как «ши-
нельные». Так думал Вяземский, не понимая, что здесь 
уже содержится целостная, продуманная концепция пу-
тей развития славянства как исторически сложившейся 
национальной общности. По глубокому убеждению Пуш-
кина, именно «российское море» (Российское государ-
ство) обеспечивало славянским народам безопасность от 
внешних вторжений и, в свою очередь, обретало от них 
свою силу и мощь. Поэт напоминает об уроках недав-
него прошлого — победном шествии Наполеона по ев-
ропейским странам и гибели его армии в русских сне-
гах: 

Так высылайте к нам, витии, 
Своих озлобленных сынов: 
Есть место им в снегах России, 
Среди нечуждых им гробов. 

Оба пушкинских стихотворения вместе с «Русской 
песнью» Жуковского вошли в брошюру «На взятие 
Варшавы», вышедшей из печати в конце лета 1831 
года. 

Вернемся, однако, к двадцатым числам мая. Корот-
кая остановка в Демутовом трактире, по пути на дачу 
Китаевой, заканчивалась. Пушкиных посетила родная 
тетка Натальи Николаевны Екатерина Ивановна За-
гряжская, старая фрейлина, которая будет всячески со-
действовать успехам племянницы при ее появлении в 
высшем петербургском свете. Это произойдет позднее, 
но первые слухи о необыкновенной красавице, юной же-
не поэта уже разнеслись по Петербургу. Нащокин пишет 
Пушкину из Москвы: «Очень много говорят о Ваших 
прогулках по Летнему саду. Я сам заочно утешаюсь и 
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живо представляю себе Вас, гуляющих, и нечего ска-
зать: очень, очень хорошо». 

25 мая Наталья Николаевна в ответ на приглашение 
Е. М. Хитрово вновь посетить ее пишет коротенькую за-
писочку: «Я в отчаянии, сударыня, что не могу восполь-
зоваться вашим любезным приглашением, мой муж уво-
зит меня в Царское Село». 

Супруги оставались на даче Китаевой до глубокой 
осени, но, видимо, в первых числах июня Пушкин успел 
еще раз побывать (и на этот раз один) в Петербурге, 
куда именно в эти дни приехал Александр Иванович 
Тургенев. «Видел я Тургенева,— сообщает 11 июня Пуш-
кин Вяземскому,— и нашел в нем мало перемены». Не 
виделись они более десяти лет. «Впрочем, та же жи-
вость, по крайней мере при первом свидании»,—заме-
чает Пушкин. Подробный разговор о брате Николае, о 
декабрьских событиях, о давних петербургских встречах 
должен был состояться позднее, при посещении Турге-
невым Царского Села, но побывать у Пушкина Алек-
сандру Ивановичу не удалось: узнав об учреждении в 
столице карантинов, он поспешно уехал в Москву. 

Эпидемия холеры, вспыхнувшая в России еще в 1830 
году, постепенно приближалась к Петербургу. Пушкин 
услышал об этой страшной болезни еще в конце 1826 
года от Алексея Вульфа, в те времена дерптского сту-
дента, а теперь гусарского офицера, участника Поль-
ской кампании. Уже тогда, как пишет Пушкин в од-
ной из своих автобиографических записей, Вульф «мно-
го знал, чему научаются в университетах», «имел обо 
всем затверженное понятие, в ожидании собственной 
проверки». Поэт вспоминал: «Его занимали такие пред-
меты, о которых я и не помышлял. Однажды, играя со 
мною в шахматы и дав конем мат моему королю и ко-
ролеве, он сказал мне при том: Cholera morbus подошла 
к нашим границам и через 5 лет будет у нас. < . . . > Та-
ким образом в дальнем уезде <Псковской> губернии 
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молодой студент и ваш покорнейший слуга, вероятно, 
одни во всей России беседовали о бедствии, которое че-
рез 5 лет сделалось мыслию всей Европы». 

Пушкину, как известно, пришлось пережить начало 
страшной эпидемии в 1830 году, когда, несмотря на пре-
дупреждения друзей, он отправился в Нижегородскую 
губернию для устройства своих имущественных дел пе-
ред женитьбою. Пушкин рассказывает: «На дороге 
встретил я Макарьевскую ярманку, прогнанную холе-
рой < . . .> . Воротиться назад казалось мне малодуши-
ем; я поехал далее, как, может быть, случалось вам 
ехать на поединок: с досадой и большой неохотой. Едва 
я успел приехать (в Болдино. — Р. И.), как узнаю, что 
около меня оцепляют деревни, учреждаются каранти-
ны». Пушкин испытал на себе бессмысленность прини-
маемых правительством мер против холеры: каранти-
ны, назначение которых народу было непонятно, вызы-
вали повсюду лишь ропот и недовольство: «Мятежи 
вспыхивают то здесь, то там». Очевидец этих событий, 
Пушкин вспоминал свою первую Болдинскую осень: «Я 
занялся моими делами, перечитывая Кольриджа, сочи-
няя сказки и не ездя по соседям.— Между тем начинаю 
думать о возвращении и беспокоиться о карантине. 
Вдруг 2 октября получаю известие, что холера в Моск-
ве. < . . . > Я тотчас собрался в дорогу и поскакал». Да-
лее описывается юмористическая сценка, как мужики 
не пропускали его через речную переправу (не зная при 
этом, «зачем они стояли тут с дубинами и с повелени-
ем никого не пускать») и тут же перевезли его, полу-
чив серебряный рубль. Так осуществлялись на практи-
ке строгие предписания местного начальства. Пройдет 
еще немного времени, и эти впечатления обретут новый 
смысл в связи с событиями, разыгравшимися в Петер-
бурге, а также в соседних с ним губерниях. Вот что пи-
шет о них Пушкин 26 июня Нащокину: «... в Петербурге 
холера, и как она здесь новая гостья, то гораздо более 
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в чести, нежели у Вас, равнодушных москвичей. Ыа' 
днях па Сенной был бунт в пользу се; собралось наро-
ду тысяч 6, отперли больницы, кой-кого (сказывают) 
убили; государь сам явился на месте бунта и усмирил 
его. Дело обошлось без пушек, дай бог, чтоб и без кну-
та. Тяжелые времена». 

Но без пушек и палок дело не обошлось — холерные 
бунты вскоре охватили ближайшие к Петербургу воен-
ные поселения — в Старой Руссе и в Новгородской гу-
бернии. «Ты, верно, слышал,— обращается Пушкин 
3 августа к Вяземскому,— о возмущениях новгородских 
и Старой Руси. Ужасы. Более ста человек генералов, 
полковников и офицеров перерезаны в Новгородских по-
селениях со всеми утончениями злобы. Бунтовщики их 
секли, били по щекам, издевались над ними, разграби-
ли дома, изнасильничали жен; 15 лекарей убито; спас-
ся один при помощи больных, лежащих в лазарете; убив 
всех своих начальников, бунтовщики выбрали себе дру-
гих — из инженеров и коммуникационных. Государь при-
ехал к ним вслед за Орловым. Он действовал смело, да-
же дерзко; разругав убийц, он объявил прямо, что пе 
может их простить, и требовал выдачи зачинщиков». 
Расправа с восставшими также была на редкость жес-
токой: «бунтовщиков» наказывали шпицрутенами. По 
воспоминаниям очевидца этой страшной экзекуции, из 
каждых 60 человек в живых оставалось не более 10. 
«Многих лишившихся чувств волокли и все-таки нещад-
но били. Были случаи, что у двоих или троих выпали 
внутренности». Только зная эти «лютые» подробности 
двойного зверства — самих восставших и их палачей,— 
Пушкин смог написать: «Не приведи бог видеть русский 
бунт, бессмысленный и беспощадный!» В «Капитанской 
дочке» эти слова произносит Гринев, но они с предель-
ной точностью выражают позицию самого автора ро-
мана. 

С началом эпидемии спокойная жизнь кончилась. 
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По дороге в Царское Село учреждены карантины, из 
Петербурга сюда переехало вместе со своим двором им-
ператорское семейство. «Царское Село закипело и пре-
вратилось в столицу»,— сообщал Плетневу Пушкин 
11 июля. Царскосельское уединение поэта оказалось на-
рушенным, по зато Пушкин получил возможность почти 
каждый день общаться с приехавшими со двором Жу-
ковским (наставником наследника) и фрейлиной импе-
ратрицы А. О. Россет. Еще до начала карантина в Цар-
ское Село перебрались Карамзины. Узнав о холере, в 
Петербурге, как сообщает сестра поэта Ольга Сергеев-
па в письме мужу, родители ее «уложили пожитки, со-
брались и выехали отсюда менее чем в 24 часа. Я хоте-
ла через два дня присоединиться к ним в Царском, по 
па другой день отъезда город был оцеплен со всех сто-
рон». 

О. С. Павлищева , желая повидаться с родителями, 
поздно вечером, миновав карантины, приехала в Пав-
ловск. Отправила извозчика и, ие зпая, где живут роди-
тели, постучалась к приятельнице матери Е. А. Арха-
ровой. Ее приезд наделал переполох. Архарова перепу-
галась, весть о приезде Ольги дошла до полиции, и че-
рез два часа она была выдворена из Павловска в «ка-
рантин». Так как карантин ограничивался «кордоном», 
от которого всех приехавших отправляли обратно в сто-
лицу, то она утром вернулась в Петербург. По этому по-
воду Пушкин писал П. А. Осиповой: «Вы знаете о том, 
что у них (родителей. — Я. Л.) произошло, о выходке 
Ольги, о карантине и т. д. Теперь, слава богу, все кон-
чено. Родители мои не под арестом» (до этого старшие 
Пушкины в течение карантинного срока не имели пра-
ва выходить за пределы своего дачного участка) . Оче-
видно, «выходка» Ольги отбила у самого Пушкина охо-
ту прорываться сквозь карантины. Общество умных, ду-
ховно близких поэту людей скрашивало вынужденное 
затворничество. Вот как описывает А. О. Россет царско-
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сельскую жизнь поэта: «Наталья Николаевна сидела 
обыкновенно за книгою внизу. Пушкина кабинет был на-
верху, и он тотчас зазывал нас к себе. Кабинет поэта 
был в порядке. На большом круглом столе перед дива-
ном находились бумага и тетради, часто несшитые, про-
стая чернильница и перья; на столике графин с водой, 
лед в байке с кружовниковым вареньем, его любимым 
(он привык в Кишиневе к дульчецам). Волоса его обык-
новенно еще были мокры после утренней ванны и вились 
на висках; книги лежали на полу и на всех полках. В 
этой простой комнате, без гардин, была невыносимая 
жара, но он это любил, сидел в сюртуке, без галстука. 
Тут он писал, ходил по комнате, пил воду, болтал с на-
ми, выходил па балкон и привирал всякую чепуху на-
счет своей соседки графини Ламберт. Иногда читал нам 
отрывки своих сказок и очень серьезно спрашивал наше-
го мнения. Он восхищался заглавием одной: «Поп — то-
локонный лоб и служитель его Балда». < . . . > Он гово-
рил часто: «Ваша критика, мои милые, лучше всех; вы 
просто говорите: этот стих нехорош, мне не нравится"». 

«Сказка о попе и работнике его Балде» была напи-
сана еще в Болдине; в Царском Селе Пушкин, исполь-
зуя фольклорные записи, сделанные в Михайловском со 
слов Арины Родионовны, закончил начатую еще в 1828 
году «Сказку о царе Салтане». Записью одной из ее ска-
зок воспользовался и Жуковский, сочинивший летом 
1831 года «Сказку о царе Берендее». Тогда же он напи-
сал и «Спящую царевну». Вот что пишет в этой связи 
Гоголь Данилевскому: «Все лето я прожил в Павлов-
ске и Царском Селе < . . . > . Почти каждый вечер собира-
лись мы — Жуковский, Пушкин и я. О, если бы ты знал, 
сколько прелестей вышло из-под пера сих мужей!» 

Не забывал Пушкин и о Лицее, где гордились поэ-
том, помнили о том, что здесь он учился, рос, мужал, 
приобретал известность. Однажды к Пушкину, гуляв-
шему по аллеям Екатерининского парка, обратился пе-
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знакомый юноша: «Извините, что я вас останавливаю, 
Александр Сергеевич, но я внук вам по Лицею и желаю 
вам представиться».— «Очень рад,— ответил он, улыб-
нувшись и взяв меня за руку,— очень рад». Непритвор-
ное радушие видно было в его улыбке и глазах». «Вну-
ку» этому — лицеисту IV выпуска Павлу Ивановичу 
Миллеру—мы обязаны сохранением ценнейших писем 
Пушкина Бенкендорфу, изъятых из бумаг III Отделе-
ния, где Миллер служил в должности секретаря. Летом 
1831 года Миллер брал для Пушкина нужные ему для 
работы книги из лицейской библиотеки. 

В последних числах августа Жуковский отправил 
Пушкину коротенькую записку: «Приходи ко мне в по-
ловине первого; пойдем в Лицей: там экзамен истории». 
На экзамене Пушкин, наверное, вспоминал и свою ли-
цейскую юность, Державина, в присутствии которого 
когда-то читал «Воспоминания в Царском Селе». Жизнь 
возвращалась «на круги своя», и теперь уже лицеист 
Я- Грот (будущий историк Лицея) с тревогой писал: 
«...остаются самые трудные экзамены, и, сверх того, па 
некоторых из них будут присутствовать судьи, которы-
ми нельзя пренебрегать, а именно Жуковский и Пуш-
кин». 

Царское Село не стало, однако, для Пушкина «оби-
телью < . . . > трудов и чистых нег». В его жизнь власт-
но вторгся Петербург придворный, великосветский: На-
талья Николаевна обратила на себя внимание царской 
четы. «Она вызывает восхищение всего двора,— пишет 
Н. О. Пушкина дочери о невестке,—- императрица хочет, 
чтобы она к ней пришла, и назначает день, когда ей 
явиться. Это досаждает ей очень, но она вынуждена бу-
дет покориться». Жена поэта, как видим, не стремилась 
к сближению со двором. Вскоре она сама напишет деду 
Афанасию Николаевичу: «Я не могу спокойно прогули-
ваться по саду, так как я узнала от одной из фрейлин, 
что их величества желали узнать час, в который я гу-
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ляю, чтобы меня встретить. Поэтому я выбираю самые 
уединенные места». Однако царь помнил ее еще по 
московским балам, когда она только начала выезжать 
в свет. Заинтересованность юной красавицей побудила 
его приблизить поэта ко двору. Именно в царскосель-
ском парке, как гласит предание, он обещал Пушкину 
жалованье и предложил написать «Историю Петра». 

14 ноября 1831 года началась длительная процедура 
зачисления Пушкина на службу в Коллегию иностран-
ных дел с последующим производством в чип титуляр-
ного советника. В начале декабря Пушкин дал подпис-
ку о непринадлежности к тайным обществам и масон-
ским ложам, а в начале следующего, 1832 года присяг-
нул на верность службе. Тогда же с него был снят на-
конец и секретный надзор. Царским чиновником Пуш-
кин, разумеется, не стал, но в полной мере испытал на 
себе гнет чиновпичье-бюрократической машины. Опреде-
ляя круг своих будущих обязанностей, Пушкин сооб-
щал Плетневу: «Царь взял меня в службу — но не в 
канцелярскую, или придворную, или военную — нет, он 
дал мне жалование, открыл мне архивы, с тем чтоб я 
рылся там и ничего не делал». Платить ему положили 
5000 ассигнациями в год, но первое свое жалованье он 
получил (и то после многократных напоминаний) лишь 
в июле 1832 года. 

«История Петра I», которая мыслилась как продол-
жение работы, начатой «Историей государства Рос-
сийского» Н. М. Карамзина, создавалась на протяжении 
ряда лет и потребовала от поэт-й огромных усилий, од-
нако официального звания придворного историографа 
Николай I Пушкину так и не дал. В 1831 году труд этот, 
грандиозный по своим масштабам, лишь замышлялся. 
Первыми подступами к его осуществлению стали много-
численные штудии поэта из трудов по истории Француз-
ской революции, по истории Украины, выписки из книг 
о Петровской эпохе, отдельные исторические заметки. 
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Трудный для России и совсем не простой для Пуш-
кина 1831 год подходил к концу. Уже подавлены холер-
ные бунты, усмирены польские «мятежники» и даже хо-
лера явно пошла па убыль. В октябре 1831 года были 
сняты карантины, и Пушкин почти сразу уехал в Петер-
бург, торопясь на лицейскую сходку. К этому дню он 
написал стихотворение «Чем чаще празднует лицей». 
Однако в протоколе годовщины (его вел М. Яковлев) 
читаем: «Праздновали па квартире Яковлева (в казен-
ном, доме, на Литейной). Собрались: Илличевский, Кор-
нилов, Стевеп, Комовский, Даизас, Корф. Пушкин пе 
был потому только, что не нашел квартиры». Послед-
ние два слова написаны вместо зачеркнутой фразы: «не 
хотел до 19 октября увидеться с кем-либо из лицейских 
товарищей 1-го выпуска». И дальше: «При заздравном 
кубке или заздравной чаше вспоминали певца 19 ок-
тября: 

И первую полней, друзья , полней! 
И всю до дна в честь нашего союза! 
Благослови , л и к у ю щ а я муза, 
Б л а г о с л о в и : да з д р а в с т в у е т Лицей! 

Подписались (лицейскими прозвищами.— Я. Л.): Корф 
(дьячок Мордан), Комовский (лиса-смола), Илличев-
ский (Олоеенька), Данзас (осада Данцига), Скрепил 
Яковлев (паяс 200 №№)». 

Объяснение Пушкина не просто отговорка. Об этом 
свидетельствует автограф приготовленного для годов-
щины стихотворения. Оно переписано набело на отдель-
ный листок бумаги; листок сложен пополам — он впол-
не мог уместиться в кармане сюртука,— поэт готовился 
к встрече и, не найдя новой квартиры Яковлева, вернул-
ся домой, а позднее настоял, чтобы в протоколе была 
правильно обозначена причина его отсутствия. Он не хо-
тел выглядеть отступником от лицейской традиции. 

Стихотворение звучит как реквием по ушедшим из 
жизни лицейским товарищам: 
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Шесть мест упраздненных стоят, 
Шести друзей не узрим боле, 
Они р а з б р о с а н н ы е спят — 
Кто здесь, кто там на ратном поле, 
Кто дома, кто в земле чужой, 
Кого недуг, кого печали 
Свели во мрак земли сырой, 
И надо всеми мы рыдали . 

На ратном поле погиб полковник С. С. Ееаков, за-
стрелившийся после потери нескольких пушек во время 
кампании 1830—1831 годов. В земле чужой погребены 
умершие от чахотки за границей Н. А. Корсаков и 
П. Ф. Саврасов. От недуга скончались также Н. Г. Ржев-
ский и К- Д- Костенский. Плач о Дельвиге переходит 
у Пушкина в предчувствие своей скорой смерти: 

И мнится, очередь за мной, 
З с в е т меня мой Дельвиг милый, 
Т о в а р и щ юности живой , 
Т о в а р и щ юности унылой, 
Т о в а р и щ песен молодых, 
Пиров и чистых помышлений, 
Туда , в толпу теней родных 
Н а в е к от нас утекший гений. 

Предчувствие не обмануло поэта. Следующим из ли-
цеистов «в толпу теней родных» ушел именно он. 

По возвращении из Царского Села Пушкину при-
шлось поменять квартиру, снятую в доме Берникова на 
Воскресенской улице (ныне проспект Майорова). Она 
не понравилась супругам, которые переехали почти сра-
зу в дом Брискорн на Галерной (ныне Красной) улице. 
Квартира, расположенная в бельэтаже, стоила неде-
шево — 2500 рублей в год. Видимо, это послужило од-
ной из причин отказа от нее. В мае 1832 года Пушкины 
перебрались на Фурштатскую (ныне ул. П. Лаврова) 
в дом Алымовой. Событие это не обошел вниманием и 
«знаменитый» граф Д. И. Хвостов, написавший вирши 
под поэтическим названием «Соловей в Таврическом са-
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ду 1832 года», где воспел Пушкина в искренних, но не-
сколько неуклюжих строках: 

Любитель муз с з а р е ю Майской, 
Спеши к источникам ключей, 
Ступай послушать на Фурштатской , 
Поет где П у ш к и н соловей. 

Квартира в доме Алымовой, просторная и светлая, 
располагалась на втором этаже и состояла из 14 ком-
нат с паркетным полом. Здесь у Пушкиных родился пер-
венец — дочь Мария. 

Торжественными гекзаметрами приветствовал рож-
дение дочери поэта Николай Гнедич. Девочка стала лю-
бимицей родителей поэта. «Она хороша, как ангелок,— 
пищет о годовалой внучке Сергей Львович дочери.— Хо-
тел бы я, дорогая Оленька, чтоб ты ее увидела, ты по-
чувствуешь соблазн нарисовать ее портрет, ибо ничто, 
как она, не напоминает ангелов, писанных Рафаэлем». 
6 июля 1833 года, на Черной речке, на даче Миллера, 
появился на свет любимец поэта «рыжий Сашка», 
14 мая 1835 года родился Григорий, названный так в 
честь знаменитого предка Пушкина Григория Гаврило-
вича, который в битвах с поляками храбро сражался, 
служа Шуйскому, и, по словам Карамзина, «честно сде-
лал свое дело». За восемь месяцев до гибели поэта ро-
дилась последняя дочь — Наталья. 

Жена поэта со временем научилась ловко управлять 
домом. Проявилась в ней деловая, купеческая хватка 
предков Гончаровых. «Ты, мне кажется, воюешь без ме-
ня дома,— пишет ей поэт из Москвы в октябре 1832 го-
да,— сменяешь людей, ломаешь кареты, сверяешь сче-
ты, доишь кормилицу. Ай да хват-баба! Что хорошо, то 
хорошо». 

Мы знаем, что, уезжая из Петербурга, Пушкин под-
держивал через жену деловые связи (переговоры с ми-
нистром финансов Канкриным, некоторые дела по «Со-
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временнику»). Она как могла помогала брату Дмитрию 
в процессе с купцом Усачевым, хотя меньше других чле-
нов семьи была заинтересована в этих делах и почти 
ничего не получала от брата из доходов по имению. 
Опубликованные М. Дементьевым и И. Ободовской пись-
ма Д. Н. Гончарову показывают жену поэта женщиной 
заботливой и наделенной душевной щедростью. Они за-
ставляют вспомнить слова самого Пушкина, обращен-
ные к Наталье Николаевне в о д н о м из августовских пи-
сем 1833 года: «Гляделась ли ты в зеркало, и увери-
лась ли ты, что с твоим лицом ничего сравнить нельзя 
на свете,— а душу твою люблю я еще более твоего 
лица». 

Литературные начинания 

«Жизнь моя в Петербурге ни то ни се,— жаловался 
Пушкин Нащокину в марте 1833 года.— Заботы о жиз-
ни мешают мне скучать. Нет у меня досуга — вольной 
холостой жизни, необходимой для писателя. Кружусь 
в свете, жена моя в большой моде — все это требует де-
нег, деньги достаются мне через труды, а труды требу-
ют уединения». Пушкин понимал, что собственные его 
труды едва ли смогут обеспечить материальное благо-
получие его семьи: поэту был необходим регулярный 
литературный заработок. Мысль об издании газеты или 
журнала Пушкин вынашивал еще'с конца 1820-х годов, 
но с переездом в Петербург ее осуществление стало 
реальностью. Здесь, в центре культурной и политиче-
ской жизни России, поэт получил возможность влиять 
на общественное мнение, способствовать формированию 
передовой литературы. 

Летом 1830 года Пушкин обратился к Николаю I 
с просьбой позволить ему издание газеты (или, как он 
называл ее, журнала), программу которой подробно из-
лагал в черновике письма на имя Бенкендорфа. Анали-
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зируя общее состояние просвещения в эпоху нынешне-
го и прежнего царствований, поэт отмечал процесс от-
чуждения литературы от государственной власти, под-
черкивая, что в эпоху Александра I (иными словами — 
в преддекабрьскую эпоху) «весь класс писателей пере-
шел на сторону недовольных». После событий 14 декаб-
ря стала очевидной важнейшая роль литературы в фор-
мировании общественных настроений. Пушкин с пол-
ным основанием заявлял Бенкендорфу: «... в последнее 
десятилетие царствования покойного государя я имел 
на все сословие литераторов (а следовательно, и на об-
щественное мнение. — Р. И.) гораздо более влияния, чем 
министерство, несмотря на неизмеримое неравенство 
средств». Каким было это влияние, правительство знало 
не хуже Пушкина: намек поэта содержал и предупреж-
дение — в случае отказа в его просьбе он как бы остав-
лял за собою право «перейти на сторону недовольных». 
Нынешняя словесность, замечает Пушкин, находится да-
леко не в лучших руках — а именно издателей «Север-
ной пчелы» (поэт имел в виду Булгарина и Греча, хотя 
и не называл эти имена в письме прямо). Критика, как 
и политика, «сделалась их монополией», они управляют 
мнением читающей публики, а «следственно», и «книж-
ной торговлей». Чисто литературные газеты и журналы 
имеют не более 400 подписчиков (против 3000 подпис-
чиков «Северной пчелы», приносящих ее издателям 
80 000 годового дохода), а значит, они не в состоянии 
конкурировать с этой газетой. Автору книги, осужден-
ной «Северной пчелой», «остается ожидать решения чи-
тающей публики или искать управы и защиты в другом 
журнале». Но чаще всего этот приговор оказывается 
окончательным, ибо публика, полагаясь на него, книги 
раскритикованного автора не покупает. От этого, под-
черкивает Пушкин, терпит ущерб не только автор, но и 
литература в целом, читатель получает искаженное, пре-
вратное представление о ней, что не может не привести 
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к упадку словесности, а следовательно, и просвещения 
в делом. 

Чтобы избежать пагубных последствий булгаринско-
гречевского монополизма, Пушкин просит разрешить 
для привлечения большего числа подписчиков печатать 
заграничные новости в журнале Дельвига (т. е. в «Ли-
тературной газете») или же в новом журнале, издате-
лем которого намерен стать он сам. «Сим разрешени-
ем,— замечает Пушкин,— г < о с у д а р ь > и-<мператор>>' 
дарует по 40 тысяч доходу двум семействам (Дельвига 
и будущей семье Пушкина. — Р. И.) и обеспечит состоя-
ние нескольких литераторов». Поэт имел в виду писате-
лей, группировавшихся вокруг «Литературной газеты». 

Письмо Бенкендорфу не было отправлено, и вопрос 
об издании нового печатного органа был на некоторое 
время отложен. К тому же в Петербурге продолжала вы-
ходить газета Дельвига, на страницах которой велась 
полемика с «Северной пчелой». С закрытием «Литера-
турной газеты» пушкинский круг писателей лишился 
собственного печатного органа, и сразу же после пере-
езда из Москвы в Царское Село Пушкин возобновил 
свою просьбу об издании политической и литературной 
газеты, предполагая выпускать ее под названием «Днев-
ник». Он писал: «С радостию взялся бы я за редакцию 
Политического и Литературного журнала, т. е. такого, 
в коем печатались бы политические и заграничные ново-
сти — около которого соединил бы писателей с дарова-
ниями и таким образом приблизил бы к правительству 
людей полезных, которые все еще дичатся, напрасно по-
лагая его неприязненным к Просвещению». Как видим, 
Пушкин преследовал цели консолидации лучших лите-
ратурных сил России и намеревался сблизить передо-
вую литературу с правительством, которое, как каза-
лось Пушкину в самом начале 30-х годов, было готово 
к подобному сотрудничеству. Вместе с тем Пушкин 
стремился и к воздействию на правительство в прогрес-
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сивпом духе — иными словами, хотел не только управ-
лять «общим мнением» (так определялась главная цель 
затеваемой газеты в «Наброске плана», составленном 
между мартом и началом мая 1831 года), по просве-
щать и воспитывать правительство, не исключая, разу-
меется, и самого императора. 

Летом 1831 года, вероятно заручившись устным со-
гласием Николая I, Пушкин начал подготовительные ра-
боты к будущему изданию, подыскивал темы для поли-
тических заметок (впрочем, их подсказывала сама 
жизнь: восстания в новгородских поселениях, холерный 
бунт в Петербурге, польские события — одним словом, 
всс то, чем жила тогда вся Россия). 3 аметки основыва-
лись на дневниковых записях, в которых поэт, однако, не 
только описывает те или иные события, но и критикует 
действия правительства, вплоть до шагов, предпринятых 
самим императором. Так, рассказывая о его появлении 
перед взбунтовавшимися полками в новгородских воен-
ных поселениях, поэт замечает: «Однако же сие средст-
во, как последнее, не должно быть всуе употребляемо. 
Народ не должен привыкать к царскому лицу, как обык-
новенному явлению». Осуждает Пушкин и систему мер 
по борьбе с эпидемией холеры, выступая против каран-
тинов, которые «суть только средства к притеснению и 
причины к общему неудовольствию». Пушкин стремился 
разнообразить формы подачи политической информации, 
образцы которой и дают сохранившиеся в одной из за-
писной книжек поэта заметки. Описывая получение в 
Царском Селе известия о взятии Варшавы, Пушкин при-
водит слова Николая I, сказанные им графу Суворову 
(внуку полководца), прибывшему из Варшавы с доне-
сением о победе: «Сколько в Суворовском полку оста-
лось?» — спросил государь у Суворова. «300 человек, 
в < а ш е > величество».— «Нет; 301: ты в нем полков-
ник». Император любил эффектные сцены, и поэт тон-
ко подмечает эту слабость Николая I. Комментируя 
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окончание польского восстания, Пушкин позволяет себе 
сочувственное высказывание о побежденных: «Поляки 
защищались отчаянно». Он показывает, что доставшая-
ся правительственным войскам победа в той же мере 
результат поистине героических усилий участников штур-
ма, как и следствие удачно сложившихся обстоятельств. 
Такого рода освещение официальных событий не могло 
поправиться Николаю I, и Пушкин, вероятно, понимал 
это. 

К проекту Пушкина отнеслись с большим внимани-
ем бывшие арзамасцы, а ныне крупные сановники 
Д. Н. Блудов и С. С. Уваров, предложив через Ф. Ви-
геля свою помощь Пушкину. Однако Пушкин не хотел 
отдавать контроль над будущим журналом официаль-
ным лицам, он стремился к созданию независимого ли-
тературного органа и искал себе помощников среди ли-
тераторов. Пушкин вел переговоры об участии в газете 
Н. И. Тарасенко-Отрешкова (в его архиве сохранился 
пробный, набранный типографским способом номер бу-
дущей газеты). Обращался он за советом и к Гречу, 
подробно описавшему в своих записках и письмах пе-
реговоры с Пушкиным. По мере того как в эти пере-
говоры оказывались втянутыми многие лица литератур-
ного и чиновничьего Петербурга, Пушкину становилась 
все более очевидной невозможность издания газеты 
честной и независимой. В феврале 1832 года по доносу 
Булгарина был запрещен прогрессивный, прекрасно на-
чатый журнал И. Киреевского «Европеец» (вышли лишь 
два номера). Пушкин был хорошо знаком с Киреевским, 
неоднократно встречался с ним в Москве в салоне его 
матери А. П. Елагиной (племянницы Жуковского по 
отцу) и в Петербурге в Шепелевском дворце, где жил 
тогда наставник наследника. Пушкин высоко ценил об-
разованность и добросовестность Киреевского. Есть ос-
нования полагать, что судьба «Европейца» стала для 
Пушкина своеобразным предостережением, однако 
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осенью 1832 года Пушкин еще не отказался от своего 
намерения издавать газету «Дневник». В октябре из 
Москвы на постоянное место жительства переехали Вя-
земские, и юный Павел Петрович (сын пушкинского 
друга) стал свидетелем оживленных споров о «серьез-
ном литературном предприятии», которое должно было 
бы положить конец «монополии Греча и Булгарина и 
защитить честь русской литературы». Ежедневная поли-
тическая газета была разрешена к изданию, но Пушкин 
сам отказался от своего проекта. В ноябре 1832 года 
Греч с нескрываемым удовлетворением сообщал Булга-
рину: «Все обстоит благополучно. Пушкин образумился 
и ни журнала, ни газеты издавать не будет». 

В феврале 1832 года Пушкин принял участие в тор-
жественном обеде, данном книгопродавцем и издателем 
А. Смирдиным литературному Петербургу по случаю 
переезда своей книжной лавки в правый флигель люте-
ранской церкви (ныне Невский, 22). Со Смирдиным 
Пушкина связывали давние и весьма прочные деловые 
отношения: он был издателем нескольких поэм Пушки-
на, «Бориса Годунова», полного текста романа «Евгений 
Онегин», вышедшего из печати в 1833 году и ставшего 
одним из самых значительных событий литературной 
жизни столицы. Участникам смирдинского обеда Пуш-
кин запомнился веселым, оживленным. За обеденным 
столом цензор В. Н. Семенов оказался сидящим между 
Булгариным и Гречем. «Ты, брат Семенов, сегодня слов-
но Христос на горе Голгофе»,— заметил Пушкин, при-
ведя этим в ярость Фаддея Булгарина. В честь обеда 
было решено издать альманах «Новоселье», в который 
Пушкин передал свою первую петербургскую поэму 
«Домик в Коломне». На титульном листе альманаха — 
Еиньетка, выполненная А. П. Брюлловым и С. Ф. Га-
лактионовым, с изображением участников обеда у Смир-
диных. На переднем плане — в группе близких ему ли-
тераторов — Пушкин, на противоположной стороне сто-
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ла — булгаринско-гречевская литературная «братия». 
В 1832 году Пушкин занят активной издательской 

деятельностью: в начале этого года выходит из печати 
подготовленный им альманах. «Северные цветы на 1832 
год», изданный в пользу осиротевшей семьи Дельвига, 
затем — отдельной маленькой книжечкой — «Стихотво-
рения А. С. Пушкина (из «Северных цветов»)». В сбор-
ник вошли «Моцарт и Сальери», некоторые из антоло-
гических эпиграмм, «Дорожные жалобы», стихотворе-
ние кавказского цикла 1829 года «Делибаш», «Бесы» 
и, наконец, «Анчар, древо яда», вызвавшее новые объяс-
нения с Бенкендорфом. Шеф жандармов был недоволен 
тем, что стихотворение напечатано «без предваритель-
ного испрошения на напечатание» и получения на то 
«высочайшего дозволения». Пушкин ответил, что, «со-
вестясь поминутно» беспокоить его величество, он счи-
тал, что не лишен права печататься и с дозволения 
общей цензуры. В конце мая 1832 года Пушкин снова 
обращался к Бенкендорфу с просьбой о разрешении 
быть издателем поэм томящегося в Сибири Кюхельбе-
кера, объясняя это тем, что был «школьным товари-
щем» Кюхельбекера. Разумеется, в просьбе этой Пуш-
кину было отказано. 

Работа над собственными творческими замыслами 
шла у Пушкина в это время с большим напряжением. 
Сказывалось глубокое недовольство поэта своей петер-
бургской жизнью, омраченной поисками хлеба насущ-
ного, тревогой за будущее растущей семьи, невозмож-
ностью свободно творить в условиях жесточайшего по-
лицейского контроля над всей его литературной дея-
тельностью. Характернейшая примета начала 30-х го-
дов — множество планов, набросков, фрагментов нача-
тых произведений и почти ничего законченного. Из пе-
чати выходят произведения, написанные раньше. На 
удивление мало лирических стихов, преобладают про-
за, критика, эпические замыслы. В самом конце 1832 
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года, по возвращении из поездки в Москву, Пушкин 
принимается за «Дубровского» (прототип героя — некто 
Островский: о нем поэт узнал от московского приятеля 
Нащокина, в письмах к которому сообщает, как про-
двигается работа над романом). «Дубровскому» также 
было суждено остаться незавершенным. Новый творче-
ский замысел — «Капитанская дочка» — отодвинул 
окончание этого романа. Следующий, 1833 год прошел 
главным образом в изучении материалов по истории пу-
гачевского восстания. Общественная ситуация начала 
1830-х годов сделала эту тему необычайно актуальной. 
25 марта 1833 года Пушкин приступил к написанию 
первой главы будущей «Истории Пугачева» (по настоя-
нию Николая 1 труд Пушкина получил иное название — 
«История Пугачевского бунта»), В конце мая этого же 
года работа вчерне была закончена, но Пушкину было 
необходимо побывать в тех местах, где в 1773—1774 го-
дах проходило крестьянское восстание под руководст-
вом Пугачева. Только тогда Пушкин смог вернуться и 
к продолжению работы над «Капитанской дочкой». 

Еще в конце 1832 года Пушкин заключил контракт 
с П. А. Жадимеровским на наем повой квартиры, обя-
зуясь платить ему 3300 рублей в месяц. Она находилась 
на третьем этаже каменного дома на углу Гороховой и 
Большой Морской улиц (ныне ул. Герцена, 26/14) и со-
стояла из двенадцати комнат, кухни и других подсоб-
ных помещений. Здесь Пушкин прожил до мая 1833 го-
да, когда семья перебралась на летнюю дачу на Черную 
речку. «Александр и Наташа на Черной речке,— писа-
ла в июне 1833 года Н. О. Пушкина,— они наняли дачу 
Миллера, в которой в прошлом году жили Маркеловы, 
она очень красивая, при ней большой сад и дом очень 
большой: в нем 15 комнат вместе с верхом. Наташа здо-
рова, она очень довольна своим новым помещением, тем 
более что это в двух шагах от ее тетки, которая живет 
на ферме вместе с Натальей Кирилловной (Загряж-
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ской. — Р. И.)». Пушкин почти ежедневно совершал 
большие пешие прогулки в центр города. На даче у Пуш-
киных родился второй ребенок — сын Александр. 

«Красуйся, град Петров» 

«Семья моя увеличивается,— писал Пушкин брату 
жены Дмитрию Николаевичу Гончарову тогда же, ле-
том 1833 года,— мои занятия вынуждают меня жить в 
Петербурге, расходы идут своим чередом, и так как я 
не считал возможным ограничить их в первый год сво-
ей женитьбы, долги также увеличились. < . . . > Я не бо-
гат, а мои теперешние занятия мешают мне посвятить 
себя литературным трудам, которые давали мне средст-
ва к жизни. Если я умру, моя жена окажется на улице, 
а дети в нищете». 

Для завершения произведений, задуманных уже в 
Петербурге, а главным образом для успешного завер-
шения «Истории Пугачева» Пушкин должен был хотя 
бы на время вырваться из тягостных оков столичной 
жизни. 22 июля 1833 года он обратился к Бенкендорфу 
со следующей просьбой: «Обстоятельства принуждают 
меня уехать на 2—3 месяца в мое нижегородское име-
ние — мне хотелось бы воспользоваться этим и съездить 
в Оренбург и Казань, которых я еще не видел. Прошу 
его величество позволить мне ознакомиться с архивами 
этих двух губерний». По поручению шефа жандармов 
поэту ответил заменивший умершего фон Фока на посту 
управляющего канцелярией III Отделения А. Н. Морд-
винов. Он задал Пушкину следующие вопросы: «...что 
понуждает Вас к поездке в Оренбург и Казань и по ка-
кой причине хотите Вы оставить занятия, здесь на Вас 
возложенные?» 

Поэт ответил подробным разъяснением всех обстоя-
тельств своей нынешней жизни: «В продолжение двух 
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последних лет занимался я одними историческими ра-
зысканиями, пе паписав ни одной строчки чисто лите-
ратурной (так парировал он выговор Николая I, обви-
нившего поэта в том, что оп не хочет заниматься делом, 
«па него возложенным», т. е. «Историей Петра I».— 
Р. И.). Мне необходимо месяца два провести в совер-
шенном уединении, дабы отдохнуть от важнейших заня-
тий и кончить книгу, давно мною начатую и которая до-
ставит мне деньги, в коих имею нужду». Далее поэт глу-
хо упоминает о романе, «коего большая часть действия 
происходит в Оренбурге и Казани» (т. е. о «Капитан-
ской дочке»), Ои пе называл еще имени Пугачева как 
одного из «главных героев романа», видимо, из-за опа-
сения получить отказ на свою просьбу. 

Получив официальное разрешение па поездку, Пуш-
кин 18 августа 1833 года выехал из Петербурга. Нака-
нуне этого дня в Петербурге бушевала непогода. Нева 
вышла из берегов, городу грозило наводнение. Пушкин, 
выезжая из столицы, видел следы его на гранитных на-
бережных. Это живо напомнило ему события почти де-
сятилетней давности — знаменитое петербургское на-
воднение 1824 года, свидетелем которого Пушкин, как 
известно, не был, по не раз слышал о нем от очевидцев 
и читал подробные описания постигшего столицу бедст-
вия в газетах и журналах той поры. 

В болдинском уединении между 6 и 29 октября 1833 
года Пушкин создает поэму «Медный всадник», подлин-
ный шедевр его зрелой, отмеченной высочайшей худо-
жественностью поэзии. Пушкин определил ее жанр как 
«петербургскую повесть», и она стала не только лучшим 
из всего того, что написал Пушкин о Петербурге, но и 
великой загадкой всей русской литературы, ее верши-
ной, ее гордостью. 

Пушкин сумел воплотить в ней все богатство своих 
впечатлений от жизни этого красивейшего города Рос-
сийской империи, все многообразие его ликов, обшир-
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ность и глубину вызванных им исторических размышле-
ний. «Медный всадник» стал для Пушкина возвращени-
ем к теме исторических деяний Петра I, волновавшей 
поэта на протяжении всей его творческой жизни. Под-
ступами к этой поэме явились посвященные Петру I 
наброски и стихи, главы незаконченного исторического 
романа «Арап Петра Великого». Пушкин начал этот ро-
ман вскоре после возвращения в Петербург из шестилет-
ней ссылки. В нем воплотились волновавшие поэта мыс-
ли о причастности своего знаменитого предка к петров-
ским реформам, имевшим такие важные последствия 
для всей России. К «Медному всаднику» вела «Полта-
ва», первая подлинно историческая поэма Пушкина, так 
и не оцененная по достоинству современниками Пуш-
кина. 

В «Медном всаднике» Пушкин суммирует и обобща-
ет свои прежние наблюдения, дополняя их петровскими 
материалами из библиотеки Вольтера и других источ-
ников. Во вступлении к поэме — этом подлинном гимне 
великому городу — Пушкин воссоздает грандиозную 
живописную и историческую панораму Петербурга, слов-
но он мог увидеть ее с высоты птичьего полета. 

Петербург предстал перед читателем в своей непо-
вторимой красоте со «стройными громадами дворцов и 
башен», со всеми приметами крупнейшего европейского 
торгового порта, ради которого и было прорублено Пет-
ром I «окно в Европу». Поэт сумел вместить в эту па-
нораму всю яркую, праздничную сторону петербургской 
жизни, военные парады, салюты, воспеть очарование бе-
лых ночей, великолепие островов, строгую красоту пе-
тербургских архитектурных ансамблей. Но это не фасад 
империи, как об этом пишут многие авторы, это сущ-
ность города, его,'душа. "В нем воплотились грандиоз-
ные планы Петра I, мощь и размах его государственно-
го гения, яркая одаренность его великих зодчих и не-
имоверные усилия тех, на чьих костях возникло это ве-
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ликолепие — «полпощиых стран краса и диво». Вступ-
ление завершается вдохновенными строками: 

Красуйся , град Пет рои, 
И стой неколебимо, как Россия! 

Далее рассказ поэта о случившемся во время навод-
нения 1824 года событии обретает совершенно иную то-
нальность. Пушкин отказывается от изображения в сво-
ей «петербургской повести» тех слоев общества, к кото-
рым принадлежал он сам, и выбирает героя обыкновен-
ного, с незаметной, казалось бы, будничной судьбой, ли-
шая его какого бы то пи было ореола: 

...мои герой 
Ж и ист is Коломне, где-то служит. 

Путь автора к изображению этого, совсем нового 
для русской литературы, героя был совсем не прост. 
Выбор его — итог глубоких исторических раздумий Пуш-
кина о судьбах русского дворянства, к которому при-
надлежал по своему рождению Евгений, герой поэмы. 
Это совершенно особенная линия пушкинского историз-
ма, проецированная и на личную судьбу поэта, предки 
которого принадлежали к старинному дворянскому ро-
ду, играли важную роль в событиях русской истории, 
были некогда богатыми и могущественными. Оскудение 
дворянских родов Пушкин наблюдал па примере и соб-
ственной семьи: его отец и дядя Василий Львович были 
вполне зажиточными помещиками, владея тысячью душ 
крепостных каждый. Пушкина же кормили не отцовские 
«вотчины», а «торговля стишастая», как писал он о себе 
еще в 1827 году. 

В преддверии замысла «петербургской повести»— 
наброски поэмы «Езерский», с ее мучительными колеба-
ниями и поисками героя — представителя «дряхлеющих 
родов». В «Медном всаднике» эти колебания решаются 
в пользу героя «ничтожного», но не в смысле его чело-
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веческих качеств, а ничтожного в смысле историческом. 
Выходец из некогда знаменитого дворянского рода, Ев-
гений стал мелким чиновником, винтиком в огромной 
государственной машине, запущенной еще великим Пет-
ром. Он гибнет в неравной схватке с разъяренной сти-
хией, разрушившей его скромное личное счастье. Толь-
ко отрешившийся от забот жизни каждодневной и поте-
рявший рассудок Евгений неожиданно «прозревает» и 
становится неумолимым обличителем того, «чьей волей 
роковой над бездной город основался». «Снижение» ге-
роя, которое потребовало особого объяснения с читате-
лем в самом начале поэмы, означало для Пушкина 
вторжение в иную социальную среду. Так в «Медном 
всаднике» появились картины окраинной Коломны, за-
брошенные пустыри и острова Невского взморья, с ко-
торым у Пушкина были связаны мучительные воспо-
минания о казни декабристов и их захоронении. В 
подтексте поэмы, несомненно, скрываются и эти мысли. 
Некоторые пушкинисты считают, что на одном из рисун-
ков среди чернового текста поэмы Пушкин изобразил 
свой путь к месту последнего пристанища казненных 
вождей восстания 14 декабря 1825 года. 

Возвращаясь в Петербург через Москву, где он за-
держался на несколько дней, Пушкин привез закончен-
ные в Болдине «Историю Пугачева» и «Медный всад-
ник». 

Тогда же, в самом конце 1833 года, Пушкин начал 
свой последний дневник, который стал его постоянным 
спутником в течение 1833—1835 годов. 



Придворный и великосветский Петербург 
на страницах «Дневника» Пушкина 

Новый, 1834 год Пушкин встретил в звании камер-
юнкера. Указ о его пожаловании был подписан Нико-
лаем I 31 декабря 1833 года. Поэт был донельзя оскорб-
лен высочайшей «милостью». Новое назначение задева-
ло его общественную репутацию, его популярность сре-
ди массового демократического читателя. 1 января 1834 
года он записал в дневнике: «Третьего дня я пожало-
ван в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим ле-
там). Но двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна 
танцевала в Аничкове. Так я же сделаюсь русским 
Dangeau». Придворные балы в «Аничкове», в «собст-
венном» (Аничковом) дворце, устраивались для тесного 
круга приглашенных, близких ко двору и к царской 
семье, в отличие от более демократичных балов в Зим-
нем дворце, куда иногда допускали широкий круг дво-
рянства и даже купечество. Желание видеть Наталью 
Николаевну на балах в Аничковом дворце означало, что 
император начал оказывать внимание госпоже Пушки-
ной. 

Молодая жена поэта становится центром внимания 
великосветского Петербурга. Уже 16 января Надежда 
Осиповна пишет дочери: «Вместо новости сообщу тебе, 
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что представление Наташи ко двору прошло с огромным 
успехом — только о ней и говорят. На балу у Бобрин-
ских император танцевал с ней, а за ужином она была 
восхитительна». И 3 марта снова сообщает о светском 
образе жизни Натальи Николаевны: «Масленица очень 
шумная, всякий день бал и спектакль, утром и вечером, 
с понедельника до воскресенья. Наташа бывает на всех 
балах, всегда прекрасна, элегантна, всюду принята с 
восторгом. Она каждый день возвращается в 4 или 5 ч. 
утра, встает из-за стола, чтобы принять свой туалет и 
мчаться на бал». 

«Не дай бог хорошей жены, Хорошу жену часто в 
пир зовут»,— шутил поэт в одном из писем жене. 

Но свое камер-юнкерство Пушкин принял с раздра-
жением, даже с негодованием. Самолюбие первого поэ-
та России было задето. Камер-юнкерское звание было 
незначительным, оно не соответствовало ни его возра-
сту, ни его общественной репутации народного поэта. 
Чаще всего это звание получали молодые люди, только 
начинавшие служебную придворную карьеру. Появле-
ние среди этих «молокососов», как называл своих това-
рищей по службе тридцатипятилетний поэт, давало по-
воды для насмешек. В петербургских гостиных стали 
распространяться пасквильные стишки, обвинявшие его 
в малодушии и искательстве перед царем, появился ри-
сунок— поэт целует ключ камергера. Пушкин тяжело 
переживал эту клевету, боясь, что она отвратит от него 
массового демократического читателя. «...Он, дорожив-
ший своею славой, боялся, чтоб сие мнение не было 
принято публикою и лишило его народности»,— запи-
сал приятель Пушкина, муж А. О. Россет, Н. М. Смир-
нов. 

Придворное звание обязывало его являться на все 
официальные церемонии в придворном мундире, соблю-
дать правила придворного этикета, выслушивать поуче-
ния Николая I и своего «начальника» по придворной 
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службе церемониймейстера графа Литта. Поэт пользу-
ется любым случаем, чтобы пропустить придворные це-
ремонии, рискуя навлечь неудовольствие царя. В его 
дневнике постоянно прорывается раздражение. Вот не-
сколько таких записей: «Великий князь намедни поздра-
вил меня в театре: — Покорнейше благодарю, ваше вы-
сочество; до сих пор все надо мною смеялись, вы пер-
вый меня поздравили»; «Бал у Бобринского, один из 
самых блистательных. Государь мне о .моем камер-юн-
керстве не говорил, а я не благодарил его»; «В прошед-
ший вторник зван я был в Аничков. Приехал в мундире. 
Мне сказали, что гости во фраках. Я уехал, оставя На-
талью Николаевну, и, переодевшись, отправился на вечер 
к С. В. Салтыкову. Государь был недоволен и несколько 
раз принимался говорить обо мне: «II aurait pu se don-
ner la peine d'aller mettre un frac et de revenir. Faites-
lui des reproches»'; «В четверг бал у кн. Трубецкого, 
траур по каком-то князе (т. е. принце). Дамы в черном. 
Государь приехал неожиданно. Был полчаса. Сказал 
жене: Est-ce a propos de bottes ou de boutons que votre 
mari n 'est pas venu dernierement?2 . (Мундирные пуго-
вицы. Старуха гр. Бобринская извиняла меня тем, что 
у меня не были они нашиты)»; «Жуковский поймал не-
давно на бале у Фикельмон (куда я не явился, потому 
что все были в мундирах) цареубийцу Скарятина и за-
ставил его рассказывать 11 марта»; «Вчера проводил 
Наталью Николаевну до Ижоры. Возвратясь, нашел у 
себя на столе приглашение на дворянский бал и приказ 
явиться к графу Литта. Я догадался, что дело идет о 
том, что я не явился в придворную церковь ни к вечер-
не в субботу, ни к обедне в вербное воскресенье. Так и 
вышло: Жуковский сказал мне, что государь недоволен 

1 Он мог бы дать себе труд съездить надеть фрак и возвратить-
ся. Попеняйте ему (фр.) . 

2 Из-за сапог или из-за пуговиц ваш муж не явился в послед-
ний раз? (Фр.) . 
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отсутствием многих камергеров и камер-юнкеров и ска-
зал: «Если им тяжело выполнять свои обязанности, то 
я найду средство их избавить»; «Я ничего не записы-
вал в течение трех месяцев. Я был в отсутствии — вы-
ехал из Петербурга, за пять дней до открытия Алексан-
дровской колонны, чтоб не присутствовать при церемо-
нии вместе с камер-юнкерами, своими товарищами»; 
«Завтра надобно будет явиться во дворец. У меня еще 
нет мундира. Ми за что пе поеду представляться с моими 
товарищами камер-юпкерами, молокососами 18-летни-
ми. Царь рассердится,— да что мне делать? Покамест 
давайте злословить»; «Я все-таки не был 6-го во двор-
це— и рапортовался больным. За мною царь хотел при-
слать фельдъегеря или Арнта». 

Мы видим, что Пушкин не переставал выражать свое 
недовольство камер-юнкерством. Мундир был для пего 
«шутовским кафтаном»: «Умри я сегодня, что с Вами 
будет? — писал он жене.— Мало утешения в том, что 
меня похоронят в полосатом кафтане и еще на тесном 
Петербургском кладбище, а не в церкви на просторе, 
как прилично порядочному человеку» (около 28 июня 
1834 г.). 

В приведенной записи от 1 января проглядывает 
угроза: «Так я же сделаюсь русским Dangeau». Кто та-
кой Данжо? Маркиз де Дапжо (1638—1720), упомяну-
тый Пушкиным,— приближенный Людовика XIV, автор 
мемуаров, сообщавших повседневные подробности жиз-
ни короля и придворного быта. Современники Пушкина 
воспринимали Данжо как писателя-обличителя. Обличи-
телем современных придворных нравов собирался вы-
ступить и Пушкин на страницах своего дневника. 

В дневнике русского Данжо многие записи относят-
ся к текущей политической жизни России, касаются са-
модержавия, Николая I, императорского дома, придвор-
ной среды. Самодержавие развращает дворянство, вос-
питывает в нем низкопоклонство, убивает честь и до-
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стоинство. Так, при баллотировке в члены Английского 
клуба не прошли военный министр граф А. И. Черны-
шев и петербургский обер-полицмейстер И. В. Гладков. 
При второй баллотировке («по желанию правительст-
ва») они все же стали членами клуба. Пушкин возму-
щен: согласившись с «желанием правительства», дво-
рянство поступилось своей честью («Закон говорит 
именно, что раз забаллотированный человек не имеет 
уже никогда права быть избираемым»,— записывает он 
2 апреля 1834 года). 

Князь В. П. Кочубей и граф К. В. Нессельроде полу-
чили по 200 000 на прокормление своих голодных кре-
стьян. «Эти четыреста тысяч останутся в их карманах. 
< . . . > В обществе ропщут,— а у Нессельроде и Кочу-
бей будут балы (что также есть способ льстить дво-
ру)»,— замечает Пушкин (14 декабря 1833 г.). Пуш-
кин осуждает мероприятия правительства и распоряже-
ния царя: И. О. Сухозанет, «человек запятнанный», за-
нял пост главного директора Пажеского и всех сухо-
путных корпусов. «Государь,— записывает Пушкин,— 
назначил ему важнейший пост в государстве, как спо-
койное местечко в доме инвалидов» (29 ноября 1833 г.). 

По поводу нового указа, ограничивающего пребыва-
ние за границей для дворян пятью годами, пишет: «Он 
есть явное нарушение права, данного дворянству Пет-
ром III; но так как допускаются исключения, то и бу-
дет одной из бесчисленных пустых мер, принимаемых 
ежедневно и к досаде благомыслящих людей, и ко вре-
ду правительства» (3 мая 1834 г.). 

В дневнике отмечается ничтожность современных го-
сударственных деятелей. Узнав о смерти государствен-
ного канцлера В. П. Кочубея, Пушкин записывает: «Ка-
залось бы, смерть такого ничтожного человека не долж-
на была сделать никакого переворота в течении дел. 
Но такова бедность России в государственных людях, 
что и Кочубея некем заменить!» (конец июня 1834 г.). 
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Записи о правительственных распоряжениях смыка-
ются с высказываниями в адрес даря — Пушкин ставит 
ему в вину неудачный выбор чиновников, перлюстрацию 
частных писем, недостойное царя поведение. Особое вни-
мание обращает поэт на любовные похождения Нико-
лая I. Несколько записей посвящено семейным ссорам 
молодоженов Безобразовых — молодого красавца фли-
гель-адъютанта С. Д. Безобразова, женившегося на 
фрейлине Л. Хилковой и почти сошедшего с ума от рев-
ности. Пушкин не называет, к кому ревнует Безобразов 
свою жену. Но, по рассказам современников, Николай 1 
перед их свадьбой воспользовался «правом первой но-
чи». Запись о толках «по городу» в связи с этой исто-
рией заканчивается так: «Государь очень сердит. Безо-
бразов под арестом. Он, кажется, сошел с ума». Исто-
рия Безобразовых упоминается 1 января сразу же после 
известной угрожающей записи: «Так я же сделаюсь рус-
ским Данжо». 

После приближения Натальи Николаевны ко двору 
поэт стал особенно внимательным к любовным похож-
дениям императора и их следствиям. В записи 8 марта 
читаем: «Вчера был у Смирновой, ц. н. (царские на-
ложницы.— Я. Л.)—анекдоты». Речь могла идти не 
только о Николае I, но вообще о нравах при дворе рос-
сийских императоров, часто обращавших благосклон-
ное внимание на фрейлин и светских дам. 

В письмах жене, приблизившейся ко двору после то-
го, как Пушкина сделали камер-юнкером, постоянные 
предупреждения: «Не кокетничай с царем». Пушкин бо-
ится разговоров в обществе, боится, что имя его жены 
станет в один ряд с княгиней Долгоруковой и другими 
дамами, которые удостоились благосклонного внима-
ния императора. 

Большое значение поэт придает общественному по-
ведению жены, постоянно опасается, как бы она не сде-
лала ложного шага в свете. Существует высказывание 
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Пушкина, сделанное еще до женитьбы, в 1830 году, ко-
торое позволяет попять его: «Иной говорит: какое дело 
критику или читателю, хорош ли я собой или дурен, 
старинный ли я дворянин или из разночинцев, добр ли 
или зол, ползаю ли я в ногах сильных или с ними даже 
не кланяюсь, играю ли я в карты и тому под.? Будущий 
мой биограф, коли бог пошлет мне биографа, об этом 
будет заботиться. А критику или читателю дело только 
до моих книг. Суждение, кажется, пов.ерхностное. На-
падения на писателя и оправдания, коим подают оии 
повод, суть важный шаг к гласности прений о действиях 
так называемых общественных лиц (hommes publics) 
к одному из главнейших условий высоко образованных 
обществ... Таким образом, дружина ученых и писате-
лей всегда впереди на всех набегах просвещения, на 
всех приступах образованности. Не должно им мало-
душно негодовать на то, что вечно им определено выно-
сить первые выстрелы и все невзгоды, все опасности». 

Читательский интерес к личности писателя, к его «до-
машней жизни» Пушкин связывает с общественным 
значением «дружины писателей и ученых» и поэтому 
приметы общественного положения («старинный ли я 
дворянин или из разночинцев»), общественного поведе-
ния (ползаю ли я в ногах сильных или с ними даже не 
кланяюсь») писателя и черты морально-этические 
(«добр ли или зол») выдвигает на первый план. 

После женитьбы поэта в орбиту его морально-эти-
ческого и общественного кодекса попадает и жена, она 
становится рядом с ним в «дружине писателей и уче-
ных». Он очень часто предостерегает жену от кокетст-
ва. Почему? Объяснение этого мы находим в его днев-
нике. 14 апреля 1834 года Пушкин записывает: «Роп-
щут на двух дам, выбранных для будущего бала в пред-
водительницы петербургского дворянства: княгиню 
К. Ф. Долгорукову и графиню Шувалову. Первая — на-
ложница кн. Потемкина и любовница всех итальянских 
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кастратов, а вторая кокетка польская, т. е. очень небла-
гопристойная; надобно признаться, что мы в благопри-
стойности общественной не очень тверды». Именно как 
признак неблагопристойности общественной упомина-
ется кокетство и в письмах к жене: «Ты, кажется, не пу-
тем искокетничалась. Смотри: недаром кокетство не в 
моде и почитается признаком дурного тона» (30 октяб-
ря 1833 г.). «Дурной тон» — вот чего больше всего бо-
ится Пушкин. Однако он понимает, что молодость и кра-
сота берут свое («...будь молода, потому что ты моло-
да,— и царствуй, потому что ты прекрасна»), и гордит-
ся успехами жены («Кто же еще за тобой ухаживает, 
кроме Огарева? пришли мне список по азбучному по-
рядку»), Понимая и гордясь, он не перестает ее настав-
лять: «...кокетничать я тебе не мешаю, но требую от те-
бя холодности, благопристойности, важности — не гово-
рю уже о беспорочности поведения, которое относится 
не к тону, а к чему-то уже важнейшему» (21 октября 
1833 г.). Отметим, что все упреки в кокетстве, все опа-
сения, что жена может сделать ложный шаг в свете, от-
носятся к первым двум годам их семейной жизни. По-
том эти темы из писем Пушкина почти исчезают. Пове-
дение жены в свете уже не волнует поэта. Она стала 
опытнее, научилась увереннее держаться, вполне могла 
обходиться без «подражательных затей», и, как в пуш-
кинской героине, «все просто, тихо было в ней». Все 
так — до катастрофы. 

В дневнике Пушкина обозначен круг его ближай-
ших друзей, имеются сведения о салонах и семьях, где 
он бывал (Карамзины, А. О. Смирнова, Фикельмон, Вя-
земские, Сперанский, дочь Н. М. Карамзина Е. Н. Ме-
щерская, граф Шувалов, Н. К. Загряжская, В. Ф. Одо-
евский), рауты и балы, на которые его приглашали 
(бал у Кочубея, раут у С. В. Салтыкова, бал у Бутур-

лина, бал у Бобринского, балы в Аничковом дворце и 
другие). Поэт записывает наиболее примечательные бе-

215 



седы, в которых ему приходилось участвовать, сообща-
ет городские новости. Так, в записи от 17 декабря 1833 
года читаем: «В городе говорят о странном происшест-
вии. В одном из домов, принадлежащих ведомству при-
дворной конюшни, мебели вздумали двигаться и пры-
гать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгорукий на-
рядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но 
во время молебна стулья и столы не хотели стоять смир-
но. Об этом идут разные толки. N. сказал, что мебель 
придворная и просится в Аничков. Улицы не безопасны. 
Сухтельн был атакован на Дворцовой площади и ограб-
лен. Полиция, видимо, занимается политикой, а не во-
рами и мостовою. Блудова обокрали прошедшей ночыо». 
Отголосок этих же петербургских происшествий нахо-
дим у Гоголя. В повести «Нос» сообщается история о 
танцующих стульях на Конюшенной улице, а тема дерз-
ких ограблений в центре города высокопоставленных 
лиц представлена в гоголевской «Шинели». 

«История Пугачева». Дела семейные 

Первую половину 1834 года заняли хлопоты по из-
данию «Истории Пугачевского бунта». На печатание 
«Истории Пугачева» Пушкин просил у казны взаймы на 
два года 20 000 рублей. Ссуду он получил. Проект ука-
за о выдаче ему ссуды «за указаны проценты» Нико-
лай I подписал 16 марта, но за неделю до этого, 8 марта, 
М. М. Сперанский отдал распоряжение печатать «Ис-
торию Пугачева» на казенный счет. Пушкин оплатил 
только часть бумаги, пошедшей на печатание 1800 эк-
земпляров его книги (из 3000 экземпляров общего ти-
ража). Казне же печатание «Истории Пугачева» обо-
шлось в 3291 рубль 25 копеек. 

«История Пугачева» печаталась «с дозволения пра-
вительства», минуя общую для всех цензуру. Единст-
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венный раз в истории взаимоотношений поэта и царя 
их интересы сомкнулись. Напоминанием об ужасах «пу-
гачевщины» правительство пыталось пугать помещиков, 
не желавших поступиться своими правами на личность 
крепостного. 

Собирая в архивах пугачевские материалы, Пушкин 
мистифицировал начальство, убеждая, что документы 
нужны ему для истории Суворова. 6 декабря он отпра-
вил часть готовой рукописи Бенкендорфу, а уже 17 ян-
варя на балу у графа Бобринского царь разговорился 
с Пушкиным о Пугачеве и при этом заметил: «Жаль, 
что я не знал, что ты о нем пишешь; я бы тебя позна-
комил с его сестрицей, которая тому три недели умерла 
в крепости Эрлингофской». «С 1774 году»,—приписы-
вает Пушкин вслед за словами царя. Можно предста-
вить себе, как был огорчен поэт-историк этим сообще-
нием. Странствуя по дорогам «пугачевщины» в поисках 
свидетелей «бунта», он не ведал, что совсем рядом на-
ходился, быть может, богатейший источник живых фак-
тов и преданий о вожде крестьянской революции. Оче-
видно, разговор с царем не ограничился одной репли-
кой. Дальше Пушкин уточняет: «Правда, она жила на 
свободе в предместии, но далеко от своей донской ста-
ницы, на чужой, холодной стороне» (запись в дневнике 
17 января 1834 года). В этих скупых словах с вдруг 
возникшим фольклорным образом «на чужой, холодной 
стороне» угадывается потрясение поэта судьбой этой 
женщины. 

На издание «Истории Пугачева» Пушкин возлагал 
большие надежды: «Разрешая напечатание этого тру-
да,— писал он Бенкендорфу в начале февраля 1834 го-
да,— его величество обеспечил мое благосостояние. 
Сумма, которую я могу за него выручить, даст мне воз-
можность принять наследство, от которого я вынужден 
был отказаться за отсутствием сорока тысяч рублей, 
недостававших мне. Этот труд мне их доставит, если я 
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сам буду его издателем, не прибегая к услугам книго-
продавца». «Наследство» — часть Болдина, принадле-
жавшая Василию Львовичу Пушкину и заложенная в 
опеке. Пушкин после смерти дяди хотел ее выкупить, 
соединив обе части имения (часть дяди и часть отца) 
в своих руках. Рассчитывая получить 40 ООО рублей от 
продажи «Истории Пугачева», он даже составил спи-
сок предстоящих уплат. Однако надежды его не оправ-
дались. Книга вышла в последних числах 1834- года, а 
в феврале 1835 года поэт записал в дневнике: «В пуб-
лике очень бранят моего Пугачева, а что хуже — не по-
купают». Одни не покупали «Историю Пугачева», по-
тому что считали се «возмутительным сочинением», для 
других это была «мужицкая история» без великих под-
вигов и славных побед, третьи были убеждены, что поэт 
взялся пе за свое дело и что историк из него не полу-
чился. По подсчету известного историка и пушкиниста 
П. Е. Щеголева, Пушкин выручил от продажи «Истории 
Пугачева» не больше 20 тысяч рублей. После смерти 
поэта в его квартире оказалось 1775 из 3000 напечатан-
ных экземпляров «Истории», оставшихся нераспродан-
ными. Таким образом, пушкинский труд не оправдал 
надежд ни Пушкина, ни российского императора. 

Литературные дела и обязательная светская жизнь 
отнимают много времени у Пушкина. 6 марта 1834 го-
да он с облегчением записывает в дневнике: «Слава бо-
гу! Масленица кончилась, а с нею и балы». 15 апреля 
Наталья Николаевна с детьми (Марией и Александром) 
уехала в Полотняный Завод. С ее отъездом сократились 
светские визиты. Остались только встречи с друзьями и 
салоны, где любил бывать Пушкин. 

Наиболее интересные беседы, светские новости и 
анекдоты Пушкин записывает в дневнике. 3 марта у 
князя В. Ф. Одоевского он услышал рассказ А. О. Смир-
новой о том, как Николай I ждал известия о казни де-
кабристов, и сразу же записал этот рассказ в дневки-
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ке: «13 июля 1826 года в полдень государь находился 
в Царском Селе. Он стоял над прудом, что за Кагуль-
ским памятником, и бросал платок в воду, заставляя 
собаку свою выносить его на берег. В эту минуту слуга 
прибежал сказать ему что-то на ухо. Царь бросил и со-
баку, и платок и побежал во дворец. Собака, выплыв на 
берег и не нашед его, оставила платок и побежала за 
ним. Фр... подняла платок в память исторического дня». 
Трижды повторенный глагол «бежать» («слуга прибе-
жал», «царь... побежал», «собака... побежала») снимает 
личину величия с самодержца-палача, обнажает его не-
уверенность, нервозность, суетливость в тот страшный 
для России день, когда казнили лучших из лучших сы-
нов отечества. 

Воспоминания о «братьях, товарищах» — часть по-
вседневной жизни поэта и его близких. Очевидно, еще 
в лицейские годы родители поэта познакомились и по-
дружились с семьями его сокурсников. Наиболее тесны-
ми оказываются связи с семьями декабристов. В одном 
из писем Н. О. Пушкиной к дочери в Варшаву среди 
прочих новостей сообщается следующее: «Говорила я 
тебе, что Иван Малиновский женился на м-ль Пущиной, 
с которой знаком 20 лет? Анна Андреевна (Самборская, 
сестра покойного директора Лицея Малиновского.—• 
Я. Л.) приехала только что из Ревеля со своими ново-
брачными Вальховскими. Свадьбы Марии Васильевны 
и Ивана Васильевича совершились в один день, и те-
перь все семейство в сборе, они очень счастливы, и Ан-
на Андреевна радуется их блаженству; через три недели 
она едет в Тифлис с маленьким Энни, который прелес-
тен». 

Мы видим, что в один день состоялись бракосочета-
ния двух лицейских друзей Пушкина — И. В. Малинов-
ского (в Петербурге) и В. Д. Вальховского (в Ревеле). 
Женой Малиновского стала М. И. Пущина, сестра де-
кабриста, «первого» и «бесценного» друга Пушкина, а 
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Вальховский женился на сестре Малиновского Марии. 
Вальховские увозили с собой в Тифлис «маленького Эн-
ни» •—сына декабриста Розена и другой сестры Мали-
новского— Анны, которая уехала к мужу в Сибирь. Эти 
браки подтверждали прочность «лицейского братства». 
На бракосочетании Малиновского, конечно, был и Пуш-
кин. Очевидно, духовная близость играла не последнюю 
роль в этих браках, совершавшихся уже не в первой мо-
лодости. 

Среди осужденных декабристов были и сыновья дру-
зей старших Пушкиных. Семейные связи родителей по-
эта позволяют ввести в круг его знакомых новые име-
на. 28 мая 1833 года родители сообщают дочери ново-
сти о семействе Г. И. и С. М. Вишневских. Старший 
сын, член Северного общества, Федор Гаврилович, по-
сле 14 декабря был разжалован в солдаты. В 1833 году 
он получил офицерский чин и был переведен в Петер-
бург. В это время тяжело заболела и умерла их дочь 
Прасковья Гавриловна Лермонтова (жена В. Н. Лер-
монтова, двоюродного брата Михаила Юрьевича) . 
«Участь Вишневских раздирает мне душу,— пишет Сер-
гей Львович.— Я мельком видел их по приезде и зашел 
к ним в тот момент, когда они собирались (на дачу). 
Вообрази, Софья Михайловна поцеловала мне руку, ко-
торую я не успел убрать, вовсе того не ожидая». Этот 
жест раскрывает неизвестную грань характера старше-
го Пушкина. По-видимому, он не покидал своих друзей 
в беде и в трудные последекабрьские годы продолжал 
сердечно к ним относиться. Связи с Вишневскими, судя 
по письму, давние — не мог не встречаться с членами 
этой семьи и Пушкин. Может быть, и он, узнав о воз-
вращении Вишневского, зашел к нему, чтобы поздра-
вить. 

В доме Пушкина всегда были рады возвращавшим-
ся из ссылки декабристам. Об этом можно судить по 
письмам Павла Бестужева, младшего из пятерых брать-
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ев, связанных с декабрьским восстанием. Четыре брата 
непосредственно участвовали в восстании, пятый, млад-
ший, Павел, учился в артиллерийском училище и был 
втянут в «водоворот» позже. Поводом для его ссылки 
на Кавказ послужила книжечка «Полярной звезды», 
лежавшая в дортуаре на столике рядом с его кроватью. 
Пушкин за то короткое время, которое провел в Пе-
тербурге, не успел познакомиться даже со старшими 
Бестужевыми — Николаем и Александром. Павел мог 
только читать Пушкина и, может быть, знать его «воль-
ные» стихи. 

В 1835 году Павел Бестужев по болезни вышел в 
отставку и вернулся в Петербург. Друзья братьев тепло 
встретили младшего Бестужева. 

В письмах к Александру Павел сообщает новости 
о столичных литераторах. Самая значительная из них — 
его свидания с Пушкиным. 5 февраля он еще сомнева-
ется, как примут его: «Я еще не был ни у Пушкина, ни 
у Греча, ни у Булгарина (последние два вели издатель-
ские дела Александра Бестужева, вынужденного скры-
вать в печати свое настоящее имя, ставшего для пуб-
лики Марлинским. — Я. Л.). Да и не знаю, идти ли мне? 
Черт их знает, что с ними сделалось в 8 лет моего от-
сутствия». А 10 декабря он уже сообщает: «Бываю ино-
гда у Пушкина, он премилый человек, тебе кланяется. 
Пишет что-то о Петре 1-м, никуда не ездит и подъезжа-
ет к жене». Знакомство с П. Бестужевым — новый факт 
в биографии Пушкина, расширяющий наши представле-
ния о декабристских связях поэта после восстания. Сло-
ва «бываю иногда» свидетельствуют об установивших-
ся отношениях. Через Павла Бестужева тянулась нить 
к Пушкину не только от Александра, но и от других 
«друзей, братьев, товарищей» в Сибири и на Кавказе. 

Весной 1834 года появляются тревожные признаки 
болезни Надежды Осиповны. Пользовал ее домашний 
врач Пушкина И. Т. Спасский. Поэт нежно относился 
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к больной матери и, по словам Е. Н. Вревской, «своими 
неустанными заботами о ней заставил Надежду Оси-
повну сожалеть о своем прежнем, несправедливом отно-
шении к сыну». 

Материальное положение старших Пушкиных забо-
тило поэта. Немало хлопот доставлял ему и брат — бес-
печный, легкомысленный и всегда любимый. В конце 
1832 года он вышел в отставку в чипе капитана и посе-

лился в Варшаве. Осенью 1833 года персбрался в Пе-
тербург, где, по своему обыкновению, вел беспорядоч-
ную жизнь — «бил баклуши» и делал долги. Долги его 
бременем лежали на родительских плечах. Но в середи-
не 1830-х годов родителям обеспечивать беспутного сы-
на было не под силу. Дела хозяйственные всегда были 
чужды Сергею Львовичу. Он не любил ими заниматься 
и свои наследственные нижегородские имения за всю 
жизнь посетил только один раз. Управление ими Сер-
гей Львович поручил крепостному человеку Михайле 
Калашникову, который обкрадывал хозяев как мог. 
Ежегодной дани, присылаемой из Болдина, не хватало, 
и Сергей Львович время от времени получал крупные 
суммы, закладывая и перезакладывая в сохранной каз-
не принадлежавшие ему «души». Залог обычно совер-
шался на 25 или 37 лет на том условии, что помещик 
ежегодно должен был частично погашать долг и вно-
сить проценты. Сергей Львович затягивал уплату до 
последней крайности, и Пушкиным постоянно грозила 
потеря имения. Это заставило поэта в апреле 1834 года 
принять важное решение. Он твердо намеревался по-
править дела семьи и взяться за управление имением. 
Зрело намерение порвать со «свинским» Петербургом, 
с придворной средой, избавиться от положения поднад-
зорного камер-юнкера и уехать в деревню, «плюнуть на 
Петербург, да подать в отставку, да удрать в Болдино, 
да зажить барином»,— как писал он жене в мае 1834 
года. Рассуждал он здраво: «Если не взяться за име-
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ние, то оно пропадет же даром, Ольга Сергеевна и Лев 
Сергеевич останутся на подножном корму, а придется 
взять их мне же на руки, тогда-то наплачусь и напла-
чусь, а им и горя мало! Меня же будут цыганить. Ох, 
семья, семья!» Родителям, брату и сестре он обещал да-
вать «содержание» — сестре и брату на первых порах 
до 1600 рублей ежегодно, кроме того, он решил взять на 
себя уплату долгов брата. 

Хозяйственные дела не трогали ни отца, ни брата. 
Сергей Львович больше не думал «о несчастных делах» 
по имению и за деньгами обращался только к сыну, а 
Лев, как всегда, делал долги. 

Особенно докучал Пушкину денежными претензия-
ми муж сестры Ольги Николай Иванович Павлищев. По-
эт всегда любил сестру и сочувствовал ее нелегкой де-
вичьей жизни в родительском доме. С ее замужеством 
в семью Пушкиных вторгся мелочный и меркантильный 
человек, лишенный малейшей деликатности, постоянно 
докучавший родителям жены, а потом и поэту денеж-
ными претензиями, требуя раздела имущества. Своими 
письмами он так досаждал Пушкину, что О. С. Павли-
щева советовала мужу прекратить переписку с братом: 
«...он бросит твои письма в огонь, не распечатывая 
их,— верь мне»,— уверяла она его. Действительно, Пуш-
кин часто не дочитывал письма Павлищева, и это де-
лал за него его приятель С. А. Соболевский. 

С марта началась переписка с управляющим Пень-
ковским, бесконечные подсчеты и расчетц. «Голова кру-
гом идет»,— писал поэт жене. 

В июне надо было отправлять родителей в деревню, 
но на отъезд, как всегда, денег не было. «Наш отъезд за-
висит от Александра,— писал Сергей Львович дочери.— 
Все готово, кроме денег, которые он собирался дать нам 
на дорогу». Деньги появились, но не из имения, а из 
кармана поэта. Пушкин тратил сумму, которую полу-
чил у Николая I на издание «Истории Пугачева». «Те-

223 



ребят меня без милосердия»,— писал поэт жене 8 июня, 
а 11 июня снова: «Уж как меня теребили; вспомнил я 
тебя, мой ангел». Чтобы спасти имение от гибели и вне-
сти проценты, пришлось прибегнуть к испытанному спо-
собу— залогу 76 кистеневских душ, еще не заложен-
ных в опекунском совете. 20 июля он получил за них 
13 242 рубля. Однако и эта мера не спасла положение. 

На что были истрачены деньги от залога имения, вид-
но из писем родителей поэта. Образ жизни Льва Сер-
геевича, беспрерывные кутежи переполнили чашу терпе-
ния даже родителей. Они крайне раздражены любимым 
сыном и впервые по-настоящему понимают материаль-
ные тяготы старшего сына: «Если Александр еще ни-
чего не послал вам,— пишет Надежда Осиповна дочери 
4 января 1835 года,— не обвиняй его, это не его вина, 
а также не наша. Это все долги Льва, которые довели 
нас до крайности. Заложив наше последнее имущество 
(76 кистеневских душ), Александр заплатил то, что за-

должал его брат, а это достигло 18 тысяч. Он смог дать 
ему только очень немного на путешествие в Тифлис. Он 
в том месяце ждет денег из Болдина и, конечно, сдела-
ет для вас все, что можно, так как принимает это близ-
ко к сердцу». 

Деньги из Болдина не поступали. Помещик из Пуш-
кина вышел плохой, траты по имению росли, и летом 
1835 года поэт отказался не только от управления Бол-

дином, но и от доходов с деревни Кистенево, которая 
была подарена ему отцом перед женитьбой. Отказы-
ваясь от кистеневских доходов в пользу сестры, он пол-
ностью освобождался от помещичьих забот и переста-
вал быть барином. 



«НЕВОЛЯ 
НЕВСКИХ БЕРЕГОВ» 

Неудавшаяся отставка 

После отъезда жены Пушкин погрузился в работу. 
«Я сижу дома до 4 часов и пишу. Обедаю у Дюме. Ве-
чером — в клобе» (письмо к жене 8 июня). «В клобе» — 
в Английском клубе, членом которого он был с 1832 
года. Здесь он любил играть на бильярде, а иногда, что-
бы отвлечься от душевных тягот, вспоминал страсть 
своей холостой жизни к картам. 

Утренние часы проводил часто в Летнем саду. С 
1 сентября 1833 года до середины августа 1834-го Пуш-
кины жили на Пантелеймоновской улице (ныне ул. Пес-
теля, 5), близ Летнего сада, расположенного на другом 
берегу Фонтанки; один из входов в сад был со стороны 
Пантелеймоновской улицы. «...Летний сад, мой огород,— 
читаем в письме жене 11 июня.— Я вставши ото сна 
иду туда в туфлях и халате. После обеда сплю в нем, 
читаю и пишу. Я в нем дома». В другом письме жене, 
12 мая, он пишет: «Одна мне и есть выгода от отсутст-
вия твоего, что не обязан на балах дремать да жрать 
мороженое». Но зная, что жену интересуют петербург-
ские новости, подробно сообщает о значительных со-
бытиях столичной жизни. 

Главным событием было совершеннолетие и при-
сяга наследника (будущего Александра II). Торжества 
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Пушкин хотел отсидеть дома. Чтобы избежать обяза-
тельного присутствия на церемонии и лишний раз не на-
девать ненавистный мундир, решил прибегнуть к испы-
танному способу: «Нынче великий князь присягал,— пи-
шет он 22 апреля,— я не был на церемонии, потому что 
репортуюсь больным». И далее о событиях: «Кочубей 
(родственник Н. К Загряжской. — Я. Л.) сделан канц-
лером; множество милостей, шесть фрейлин, между 
прочим, и твоя приятельница Натали Оболенская, а на-
ша Машенька Вяземская все нет. Жаль и досадно. На-
следник был очень тронут; государь также. Вообще, го-
ворят, все это произвело сильное действие. С одной сто-
роны, я очень жалею, что не видел сцены исторической 
и под старость нельзя мне будет говорить об ней как 
свидетелю. Еще новость: Мердер (воспитатель наслед-
ника.— Я- Л.) умер; это еще тайна для великого князя 
и отравит его юношескую радость. Аракчеев умер. Об 
этом во всей России жалею я один — не удалось мне с 
ним свидеться и наговориться». Несколько дней спустя 
Пушкин сообщал: «Святую неделю провел я чинно до-
ма, был всего вчерась (в пятницу) у Карамзиной да у 
Смирновой. На качелях не являлся; завтра будет бал, 
на который также не явлюсь. Этот бал кружит всем го-
ловы и сделался предметом толков всего города. Будет 
1800 гостей. Расчислено, что, полагая по одной минуте 
на карету, подъезд будет продолжаться 10 часов, но ка-
реты будут подъезжать по 3 вдруг, следственно, время 
сократится втрое. Вчера весь город ездил смотреть за-
лу, кроме меня». 

«Качели»—народные гулянья с качелями и балага-
нами — обычно устраивались на Адмиралтейской пло-
щади на святой неделе и куда, вероятно, ездила Наталья 
Николаевна, живя в Петербурге. Бал, который был 
«предметом толков», давало дворянство Петербургской 
губернии по случаю совершеннолетия наследника. 
Устраивался он в доме Д. Л. Нарышкина (ныне наб. 

226 



Фонтанки, 21). «Ну уж бал был вчера!—восклицал 
неизбежный посетитель всех торжественных собраний 
К. Я- Булгаков в письме к брату.— Дворянство подлинно 
отличилось. Я не знаю, чего тут недоставало, разве пти-
чьего молока. < . . . > Иллюминация была превосходная, 
внутреннее освещение чудесное, уборная комната Им-
ператрицы вся в цветах, а в середине боскет из настоя-
щего винограда с висячими кистями винограда. Для ве-
ликой княгини Елены Павловны тоже была сделана пре-
красная уборная. Их величества изволили прибыть в 
10 часов с наследником и великими князьями. Было 
очень много, а нельзя сказать, чтобы была теснота. За-
ла, вновь выстроенная для ужина Брюлловым, также 
прекрасная, жаль, что ее сломают, ибо деревянная. Тан-
цовали много... Кроме сей залы и другой, которая в до-
ме, проломлена была дверь в соседний дом, где были на-
крыты столы, говорят, 1200 приборов. Разные мундиры, 
и губернские, и отставные, и множество дам, и очень 
хорошеньких, новые лица... » 

О бале в Петербурге вспоминали еще долго, и Пуш-
кин в нескольких письмах жене сообщает услышанные 
подробности. Сам он в этот вечер «пошел бродить по 
городу» и «в народе» наблюдал, как подъезжали экипа-
жи, готовились к иллюминации, как «шумела» полиция 
с любопытствующими. Толки в толпе интересовали его 
больше, чем великолепие и пышность бала. 

В дни торжеств он отправил жене письмо, где под-
вел итог своих отношений с царями: «К наследнику яв-
ляться с поздравлениями и приветствиями не наме-
рен; царствие его впереди; и мне, вероятно, его не ви-
дать. < . . . > Посмотрим, как-то наш Сашка будет ла-
дить с порфирородным своим теской; с моим теской я 
не ладил. Не дай бог ему идти по моим следам, писать 
стихи да ссориться с царями!.. » 

Письмо это было вскрыто на почте, прочтено поли-
цией, и содержание его стало известно царю. Правда, 
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только содержание, текста письма царь не видел. Ко-
пию спрятал от Бенкендорфа его секретарь — бывшим 
лицеист и почитатель Пушкина П. И. Миллер. 

Не найдя копию, Бенкендорф все же доложил о пись-
ме царю. Царь разгневался, и Жуковскому пришлось 
успокаивать рассерженного монарха. Гроза как будто 
миновала, но след остался и обострил отношения между 
поэтом и царем. «Сходнее нам в Азии писать по ока-
зии»,— писал Пушкин друзьям из Кишинева. Но тогда 
он был в ссылке — этим определялась уверенность, что 
письма его проверяются. В 1834 году он не мог даже 
предположить, что за его перепиской следят. Поэт был 
крайне оскорблен вмешательством правительства в 
частную переписку и не скрывал своего раздражения. 
Зная, что письма его внимательно прочитываются, он 
несколько раз напоминает об этом в письмах жене, ста-
раясь задеть чиновников, занимающихся перлюстраци-
ей. В одном из его писем есть такие слова: «Без поли-
тической свободы жить очень можно; без семействен-
ной неприкосновенности... невозможно. Каторга не в 
пример лучше. Это писано не для тебя» (выделено 
мною. — Я- Л.). 

Эпизод с перлюстрированным письмом был послед-
ним толчком к осуществлению давно зревшей мысли об 
отставке. Когда Пушкин взял на себя управление име-
нием, он понимал, что оно потребует его постоянного 
присутствия в деревне. Пример у него был — старший 
брат Натальи Николаевны Д. Н. Гончаров пожертво-
вал служебной карьерой и поселился в Полотняном За-
воде, чтобы привести в порядок дела семьи. 

Пожалование в камер-юнкеры и необходимость нес-
ти придворную службу еще больше утвердили его в 
этом намерении. С середины мая он начал подготавли-
вать жену к мысли о необходимости покинуть Петер-
бург. 26 мая он прямо связывает свое желание «из Пе-
тербурга убраться» с делами по имению: «Хлопоты по 
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имению меня бесят; с твоего позволения, надобно будет, 
кажется, выдти мне в отставку и со вздохом сложить 
камер-юнкерский мундир, который так приятно льстил 
моему честолюбию и в котором, к сожалению, не успел 
я пощеголять. Ты молода, но ты уже мать семейства, и 
я уверен, что тебе не труднее будет исполнить долг доб-
рой матери, как исполняешь ты долг честной и доброй 
жены. Зависимость и расстройство в хозяйстве ужасны 
в семействе; и никакие успехи тщеславия не могут воз-
наградить спокойствия и довольства». Наконец, еще од-
на, не менее значительная, причина для отставки — 
стремление к независимости — материальной, личной и 
общественной: «Я не должен был вступать в службу,— 
пишет он 8 июня,—• и что еще хуже, опутать себя денеж-
ными обязательствами. Зависимость жизни семействен-
ной делает человека более нравственным. Зависимость, 
которую налагаем на себя из честолюбия или нужды, 
унижает нас. Теперь они смотрят на меня как на холо-
па, с которым можно им поступать как им угодно. Опала 
легче презрения. Я, как Ломоносов, не хочу быть шутом 
ниже у господа бога». 

«Опала легче презрения» — так думал Пушкин, ког-
да принял решение об отставке и когда казалось, что 
тому существует единственное препятствие — молодость 
и красота жены: ей трудно будет расстаться с титулом 
«первой романтической красавицы» петербургского све-
та. Поэт, однако, надеялся, что чувство долга победит 
в ней женское тщеславие. 

Мысль об отставке созрела, но Пушкин не делился 
ею ни с родными, ни с друзьями. 22 июня он обедал у 
Вяземского с Жуковским и старым петербургским прия-
телем, членом «Зеленой лампы» Н. И. Кривцовым. О 
своих планах не сказал им ни слова. Жуковский потом 
упрекнет его в неуместной скрытности: «Сожалею, что 
ты ничего не сказал мне предварительно о своем наме-
рении, ни мне, ни Вяземскому». Не сказал ближайшим 
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друзьям, потому что решение было принято, и очевид-
но, как казалось ему самому, решение твердое. Через 
три дня после этого обеда, 25 июня, он попытался ис-
полнить задуманное и обратился к Бенкендорфу со сле-
дующим письмом: 

«Граф! 
Поскольку семейные дела требуют моего присутст-

вия то в Москве, то в провинции, я вижу себя вынуж-
денным оставить службу, и покорнейше прошу ваше 
сиятельство исходатайствовать мне соответствующее 
разрешение». 

Выйти в отставку Пушкину не удалось. На просьбу 
его Бенкендорф ответил сухим письмом, в котором со-
общал, что царь никого не хочет удерживать на службе 
против воли, но что после отставки Пушкину будет за-
крыт вход в архивы. Для Пушкина это было ударом. 
Закончив «Историю Пугачева», он принялся активно 
работать над историей Петра I. Без архивных материа-
лов он не мог продолжать исторические занятия. Пись-
мо Бенкендорфа написано 30 июня, Пушкин получил 
его только 3 июля, но уже 1 июля он узнал, что отстав-
ка грозит ему большими неприятностями. 

1 июля в Петергофе ежегодно торжественно отмеча-
лось тезоименитство императрицы. На праздник съез-
жались придворные и весь петербургский свет. Пуш-
кин и на этот раз собирался отсидеться дома, послав 
графу Литта извинение, что не может быть на празд-
нике «по причине болезни». Так, во всяком случае, он 
написал жене 28 или 29 июня, т. е. за день или за два 
до праздника. Сочинил извинение, но на праздник все 
же приехал. Современник вспоминает, что видел, как 
«весь двор длинной вереницей линеек совершал процес-
сию» и как «на одном из этих диванов на колесах» он 
«увидел Пушкина, смотревшего угрюмо». «Кроме чле-
нов двора, никто не имел право на место в линейках. 
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Может быть, ему не нравилось это»,— заключает сви-
детель. Видел Пушкина на празднике и В. А. Соллогуб. 
Ему запомнилось, что «из-под треугольной шляпы» лицо 
Пушкина «казалось скорбным, суровым и бледным». 

По-видимому, подав прошение об отставке, поэт не 
решился пренебречь служебными обязанностями и на 
праздник явился. Здесь, в Петергофе, еще не получив 
письма Бенкендорфа, он узнал от Жуковского, как от-
несся царь к его просьбе. Жуковский разговаривал с ца-
рем на балу, которым, как обычно, открывался празд-
ник. После встречи с Жуковским Пушкин отказывается 
от отставки, но письма его к Бенкендорфу носят сухой, 
сдержанный характер, и Жуковский дважды просит его 
переписать прошение так, чтобы его можно было пока-
зать царю. 

Тот испуг, который сквозит в записках Жуковского 
Пушкину (от 2 и 3 июля), не оставляет сомнений, что 
разговор его с императором о Пушкине носил весьма 
угрожающий характер. 

Находясь долгие годы при дворе и близко наблюдая 
императора Николая, Жуковский прекрасно понимал, 
что Пушкину с самого начала был предъявлен жесткий 
ультиматум: или его прежнее, зависимое положение, де-
лавшее столь удобным контроль за ним, или глубокая 
опала и новые политические преследования. 

Ссора с Николаем была опасна. Поэту пришлось из-
виняться перед императором и униженно благодарить 
его за оказанные ранее «милости». Он трижды перепи-
сывает свое «покаянное письмо», и только третий ва-
риант Жуковский счел пригодным для показа царю. В 
этом третьем письме Пушкин писал: «Подавая в отстав-
ку, я думал лишь о семейных делах, затруднительных 
и тягостных. Я имел в виду лишь неудобство быть вы-
нужденным предпринимать частые поездки, находясь в 
то же время на службе. Богом и душою моею кля-
нусь,— это была моя единственная мысль; с глубокой 
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печалью вижу, как ужасно она была истолкована. Госу-
дарь осыпал меня милостями с той первой минуты, ког-
да монаршая милость обратилась ко мне. Среди них 
есть такие, о которых я не могу думать без глубокого 
волнения, столько он вложил в них прямоты и велико-
душия. Он всегда был для меня провидением, и если в 
течение этих восьми лет мне случалось роптать, то ни-
когда, клянусь, чувство горечи не примешивалось к тем 
чувствам, которые я питал к нему. И в эту минуту не 
мысль потерять всемогущего покровителя вызывает во 
мне печаль, но боязнь оставить в его душе впечатление, 
которое, к счастию, мною не заслужено. 

Повторяю, граф, мою покорнейшую просьбу не да-
вать хода прошению, поданному мною столь легкомыс-
ленно». 

Слова о «прямоте и великодушии» царя содержат 
намек на дело о «Гавриилиаде». Пушкин знал, что Бен-
кендорф покажет письмо царю и что намек его будет 
понят. Однако вопрос о «прощении» Пушкина был уже 
решен между Бенкендорфом и Николаем. В докладной 
записке императору, поданной 3 июля, Бенкендорф со-
ветует: «...предполагаю, что Вашему Величеству благо-
угодно будет смотреть на его письмо (имеется в виду 
прошение об отставке.—Я. «#.), как будто его вовсе не 
было. Перед нами мерило человека; лучше, чтобы он 
был на службе, нежели предоставлен сам себе!!» Пре-
доставить поэта «самому себе» Бенкендорф считал 
опасным. 

Совет был принят. Раздражение царя, которое почув-
ствовал Жуковский, прорвалось в резолюции на запис-
ку Бенкендорфа: «Я ему прощаю,— начертала рука мо-
нарха,— но позовите его, чтобы еще раз объяснить ему 
всю бессмысленность его поведения и чем все это мо-
жет кончиться; то, что может быть простительно два-
дцатилетнему безумцу, не может применяться к чело-
веку тридцати лет, мужу и отцу семейства». 
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Царь откровенно признавался, что ситуация 1826 го-
да не повторится, что отъезд в деревню будет равноси-
лен новой ссылке, но уже без надежды на возвращение. 
Что-то похожее он, вероятно, сказал и Жуковскому. 
Очевидно, царскую резолюцию не без удовольствия из-
ложил Бенкендорф поэту. 

34-летний поэт, жаждавший бежать от придворных 
и светских обязанностей, выпутаться из денежных за-
труднений, привести в порядок имение, обеспечить буду-
щее детей, жить без долгов и обязательств, вынужден 
был признаваться в легкомыслии и выслушивать нота-
цию шефа жандармов как нашкодивший мальчишка. 

Настроение Пушкина перед подачей в отставку пе-
редают его стихи: 

Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце просит — 
Л е т я т за днями дни, и к а ж д ы й день уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
П р е д п о л а г а е м жить.. . И глядь — как раз умрем, 
На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Д а в н о з а в и д н а я мечтается мне доля •— 
Давно , усталый раб, з а м ы с л и л ijr побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

В рукописи имеется план продолжения этого отрыв-
ка: «Юность не имеет нужды в at home (домашнем оча-
ге). Зрелый возраст ужасается своего уединения. Бла-
жен, кто находит подругу — тогда удались он домой. 

О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — по-
ля, сад, крестьяне, книги: труды поэтические — семья, 
любовь etc — религия, смерть». 

Идиллия, намеченная в плане стихотворения, не бы-
ла реализована ни в стихах, ни в жизни. Стихотворение 
осталось недописанным, попытка «перенести пенаты в 
деревню» не удалась. Мечта о «покое и воле» не осу-
ществилась. «Опала легче презрения» — так писал Пуш-
кин, пока не столкнулся с реально надвигавшейся опа-
лой. Первым ее проявлением был запрет пользоваться 
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архивами. Рушился замысел «Истории Петра I». Этим 
Пушкин поступиться не мог. 

История с неудавшейся отставкой породила первое 
предчувствие надвигающейся катастрофы. Через три не-
дели он записал в дневнике: «Прошедший месяц был 
бурен. Чуть было не поссорился я со двором,— но все 
перемололось. Однако это мне не пройдет». 

Правда, слова его в письме Бенкендорфу, что, пода-
вая в отставку, он «думал лишь о семейных делах, за-
труднительных и тягостных», были искренними. Это под-
тверждается и письмом жене от 11 июля: «На днях я 
чуть было беды не сделал: с тем чуть было не побра-
нился — и трухнул-то я, да и грустно стало. С этим по-
ссорюсь— другого не наживу. А долго на него сердить-
ся не умею; хоть и он не прав». Тональность рассказа 
позволяет думать, что эпизод с отставкой Пушкин еще 
не воспринимал трагически. 

В Полотняном Заводе Наталья Николаевна после 
трехлетней разлуки встретилась с сестрами. Сестры бы-
ли дружны, и Наталья Николаевна решила взять их 
в Петербург, чтобы извлечь из деревенского заточения, 
избавить от деспотизма матери, ввести в свет и поста-
раться выдать замуж. Возникла мысль устроить их 
фрейлинами во дворец. Пушкин был решительно про-
тив, но жена настаивала на переезде сестер в Петербург. 
Пушкин тщетно пытался отговорить ее. Доводы у него 
были такие: «Мое мнение: семья должна быть одна под 
одной кровлей: муж, жена, дети, покамест малы; роди-
тели, когда уже престарелы. А то хлопот не наберешь-
ся, и семейственного спокойствия не будет». 

В десятых числах августа Пушкин выехал из Петер-
бурга в Полотняный Завод. Там и было принято окон-
чательное решение о переезде «Ази» и «Коко» Гончаро-
вых в столицу. Но еще перед отъездом из Петербурга 
Пушкин переменил квартиру уже в расчете на жизнь 
вместе со свояченицами. Новая квартира, которую снял 
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Пушкин, помещалась в бельэтаже дома Баташева на 
Гагаринской набережной (ныне наб. Кутузова, 32) у 
Прачечного моста, вблизи Фонтанки. Первое упомина-
ние о новой квартире встречаем в письме жене из Пе-
тербурга в конце июля: «Наташа, мой ангел, знаешь ли 
что? Я беру теперь этаж, занимаемый теперь Вязем-
скими». А 3 августа сообщает, что уже «взял квартиру 
Вяземских» и собирается «перетаскивать» «мебель и 
книги». Квартира в бельэтаже стоила 6000 рублей ас-
сигнациями в год. Расход делился с сестрами Гончаро-
выми. 7 ноября 1834 года Н. О. Пушкина писала доче-
ри, что сестры Гончаровы «снимают прекрасный дом 
пополам с ними» (т. е. с Пушкиными) и что Пушкин 
«говорит, что это устраивает его в отношении расходов, 
но несколько стесняет, т. к. он не любит отступать от 
своих привычек хозяина дома». 

В бельэтаже Пушкины жили год, а с 1 мая 1836 го-
да переселились в верхний этаж дома (потом в этом 
доме был надстроен еще один этаж), в более дешевую 
квартиру. Сохранился контракт на наем квартиры в до-
ме Баташева. В контракте указано, что «камер-юнкер 
двора его императорского величеЬтва» Пушкин нанял 
в «доме отставного Гвардии полковника и кавалера Си-
лы Андреева сына Баташева» «верхний этаж, состоя-
щий из двадцати жилых комнат, с находящеюся в них 
мебелью •<. . .> на один год с платежом, т. е. по первое 
июня будущего тысяча восемьсот тридцать седьмого 
года за четыре тысячи рублей...». До первого июня 1837 
года Пушкин не дожил, но задолго до истечения срока 
контракта, в августе 1836 года, у него с управляющим 
домом Баташева произошел разрыв, и он переехал на 
другую квартиру. «Я вынужден был покинуть дом Ба-
ташева, управляющий которого негодяй»,— писал поэт 
отцу. 

1 сентября 1836 года он снял квартиру на набереж-
ной Мойки в доме, принадлежавшем княгине Софье Гри-
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горьевпе Волконской. Новая квартира стоила 4300 руб-
лей в год. Контракт был заключен на два года — по 
1 сентября 1838 года. Поэт рассчитывал жить. Кварти-
ра в доме Волконской стала его последней квартирой. 

Перетащив «пожитки» в дом Баташева, закончив 
дела по имению, дочитав корректуру «Истории Пугаче-
ва», 17 августа Пушкин выехал в Полотняный Завод. 
Пробыв там около двух недель, он через Москву отпра-. 
вился в Болдино. Хозяйственные дела сочетались с на-
деждой заняться творчеством. 15 сентября, уже из Бол-
дина, он писал жене: «Я рад, что добрался до Болдина; 
кажется, менее будет мне хлопот, чем я ожидал. Напи-
сать что-нибудь мне бы очень хотелось». Были стихо-
творные замыслы, была надежда закончить «Капитан-
скую дочку», всерьез заняться мемуарами. Однако тре-
тья Болдинская осень прошла для Пушкина без твор-
ческого подъема. Очевидно, успел он написать только 
«Сказку о золотом петушке». В рукописи ее имеется по-
мета: «Болдино. 20 сент. 10 ч.— 53 м.». 

Занятый хлопотами по имению, Пушкин жаловался 
жене, что «стихи в голову нейдут». Его беспокоили до-
машние, петербургские дела: как добралась жена до 
Петербурга и как справляется с домом. «Ох, кабы-'ты 
уж была в Петербурге,— пишет он ей 25 сентября.— Но 
по моим расчетам ты прежде 3-го октября не доедешь. 
И как тебе там быть? без денег, без Амельяна, с твои-
ми дурами няньками и неряхами девушками (не во 
гнев буде сказано Пелагеи Ивановне, которую заочно 
цалую). У тебя, чай, голова кругом идет. Одна надеж-
да: тетка. Но из тетки двух теток не сделаешь — вид-
но, что мне надобно спешить». 

1 октября он, так и «не расписавшись», собрался в 
обратную дорогу. 4 октября приехал в Москву и, про-
быв там несколько дней, воротился «к 15-му октября в 
Петербург» (запись в дневнике 28 ноября). 
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Снова Петербург 

Приехав в Петербург, Пушкин первым делом осве-
домился у Яковлева, где будет праздноваться лицейская 
годовщина. Выяснилось, у Яковлева. На этот раз в «день 
Лицея» собралось только семь человек. 

Встреча происходила по единожды установленному 
ритуалу: снова пели лицейские куплеты, «поминали ста-
рину» и лицейских товарищей — и тех, кто трудился на 
«царской службе», и тех, кто находился «в мрачных 
пропастях земли». 

Воспоминания о тех, кто вдали от столицы, цемен-
тировали лицейский союз. Традиционность вечеров, ри-
туал, повторяющийся из года в год, как бы создавали 
эффект присутствия всех, кто в тог день .не был в Пе-
тербурге. Это позволило Е. И. Трубецкой 5 октября 
1834 года написать из Сибири Энгельгардту со слои 
И. И. Пущина: «Он уверен, что в нынешнем месяце 
19 числа соберутся у вас или где-нибудь лицейские. Вы 
им скажете, что Ив. Ив., несмотря на отдаление, мыс-
ленно в вашем кругу: он убежден, что, не дожидаясь 
этого письма, вы уверили всех, что он как бы слышит 
ваши беседы этого дня и что они находят отголосок в 
его сердце». 

19 октября 1834 года Пушкин мог рассказать това-
рищам о своем заочном общении с Кюхельбекером. 

Кюхельбекер, заключенный в то время в Свеаборг-
ской крепости, в письме к племянникам 27 апреля 1834 
года просил их передать Пушкину просьбу прислать 
ему свои сочинения. Пушкин был рад это сделать, но 
требовалось разрешение начальства. Он обратился к 
управляющему III Отделением А. Н. Мордвинову за 
«позволением» доставить Вильгельму Кюхельбекеру 
«экземпляр всех (его) сочинений». 16 сентября Кюхель-
бекер писал родственникам о восторге, с которым он чи-
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тает присланные книги. «Союз» лицейских выдерживал 
п р с > в е р к у в р е м с 11 с м. 

С приездом из Болдина возобновилась светская 
жизнь. Пушкин выезжает теперь с ....ной и своячспи-
цамн. Пасмсшлигая Ольга Сергссииа пишет нужу: 
«Александр представил меня своим женам, теперь у пе-
го целых три». И тут же сравнивает жену почта с сест-
рами: «Оли красивы, его повестки, но они ничто в срав-
нении с Натали». 

С сестрами Гончаровыми с первых же диен устано-
вились сердечные отношения. Об их характере лучше 
всего свидетельствует письмо захворавшей Александ-
рины к брату: «У меня были такие хорошие сиделки, 
что мне просто было невозможно умереть. В самом де-
ле, как вспомнишь потом, как за нами ходили дома, по-
стоянные нравоучительные наставления, которые нам 
читали, когда нам случалось захворать, и как сама бо-
лезнь считалась божьим наказанием, я не могу не быть 
благодарной за то, как за мной ухаживали сестры, и за 
заботы Пушкина. Мне, право, было совестно, я даже 
плакала от счастья, видя такое участие ко мне; я тем 
более оценила его, что не привыкла к этому дома». 

Зимой 1834 года поэт настроен благодушно. Его ли-
тературные дела идут хорошо. Летом 1834 года напеча-
таны «Попасти, изданные Александром Пушкиным», 
«История Пугачева» — в типографии. В январе — мар-
те 1834 года в «Библиотеке для чтения» были помеще-
ны «Гусар», «Сказка о мертвой царевне», переводы из 
Мицкевича («Воевода» и «Будрыс и его сыновья»), «Пи-
ковая дама» и другие произведения. Особым успехом 
пользовалась «Пиковая дама». Игроки в надежде на 
счастье понтировали на тройку, семерку и туза. В порт-
феле поэта оставался еще ряд законченных и незакон-
lCinibix произведений. Материальные дела семьи запу-

тывались, но Пушкин еще не ощущал их непоправимо-
сти. Была надежда, что «оброчный мужичок» Пугачев 
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принесет деньги, была и надежда спасти семью от ра-
зорения, приняв на себя управление Болдином. Зимой 
1834 года даже придворные балы не вызывают у него 
раздражения. 18 декабря он записывает в дневнике: 
«Третьего дня был наконец в Аничковом. Опишу все в 
подробности в пользу будущего Вальтер Скотта. 

Придворный лакей поутру явился ко мне с пригла-
шением: быть в 8V2 в Аничковом, мне в мундирном 
фраке, Наталье Николаевне как обыкновенно. В 9 ча-
сов мы приехали. На лестнице встретил я старую гра-
финю Бобринскую, которая всегда за меня лжет и вы-
возит меня из хлопот. Она заметила, что у меня тре-
угольная шляпа с плюмажем (не по форме: в Аничков 
ездят с круглыми шляпами; но это еще не все). Гостей 
было уже довольно; бал начался контрдансами. Госу-
дарыня была вся в белом, с бирюзовым головным убо-
ром; государь в кавалергардском мундире. Государыня 
очень похорошела. Граф Бобринский, заметя мою тре-
угольную шляпу, велел принести мне круглую. Мне да-
ли одну, такую засаленную помадой, что перчатки у 
меня промокли и пожелтели.— Вообще, бал мне понра-
вился. Государь очень прост в своем общении, совер-
шенно по-домашнему». Тут же, на балу, Пушкин разго-
ворился с поляком Ленским о Мицкевиче. 

Польские события 1830—1831 годов разделили поэ-
тов. Каждый из них оказался во враждебном другому 
стане. 

Еще в июле 1833 года С. А. Соболевский привез 
Пушкину из Парило том собрания стихотворений Миц-
кевича с циклом «Петербург» (входивший в третью 
часть поэмы Мицкевича «Дзяды»), Он включал семь 
стихотворений о России, проникнутых исключительным 
по силе пафосом гражданского негодования и сатиры. 
Цикл замыкался стихотворением «Русским друзьям» с 
резкими стихами, посвященными самому Пушкину и 
обвиняющими его в угодничестве перед царем. Пушкин 
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переписал польский текст этих стихотворений в свою ра-
бочую тетрадь и собирался перевести одно из них на 
русский язык, но вместо этого перевел баллады Мицке-
вича, а позднее, уже в Петербурге, в августе 1834 года, 
написал замечательное стихотворение «Он между на-
ми жил», которое подводило итог его отношений с поль-
ским поэтом. Вспоминая о дружеских встречах с Миц-
кевичем в Петербурге и знаменитых импровизациях 
польского поэта, Пушкин заканчивал это стихотворе-
ние так: 

Мы ж а д н о слушали поэта. Он 
Ушел па з а п а д — и благословеньем 
Его мы проводили. — Но теперь 
Наш мирный гость нам стал врагом — в ядом 
Стихи свои, в угоду черпи буйной, 
Он папояет. И з д а л и до пас 
Доходит голос злобного поэта, 
Знакомый голос!.. Б о ж е ! освяти 
В нем сердце п р а в д о ю твоей и миром 
И возврати ему 

Общий колорит стихотворения и каждое слово в 
нем — плод размышления, глубоких эмоций. В нем вы-
ражены и скрытая обида, и боль, и прощение, и жела-
ние «покоя» душе польского поэта, и надежда на при-
мирение. Пушкин подхватывает провозглашенную не-
когда Мицкевичем в одной из петербургских импрови-
заций идею братства народов. Вера в родственность 
творческих связей вне временных обстоятельств была 
творческим credo самого Пушкина. 

Стихотворение Пушкина Мицкевич прочитал уже 
после смерти поэта. 

Уваров и Дондуков 

1835 год начался для Пушкина с неприятностей. В 
феврале он записал в дневнике: «В публике очень бра-
нят моего Пугачева, а что хуже — не покупают. Уваров 
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большой подлец. Он кричит о моей книге как о возму-
тительном сочинении. Его клеврет Дондуков (дурак и 
бардаш) преследует меня своим цензурным комитетом. 
Он пе соглашается, чтоб я печатал свои сочинения с од-
ного согласия государя. Царь любит, да псарь не лю-
бит. Кстати, об Уварове: это большой негодяй и шарла-
тан. Разврат его известен. Низость до того доходит, что 
он у детей Канкрина был на посылках. Об нем сказа-
ли, что он начал тем, что был б... , потом нянькой и по-
пал в президенты Академии наук, как княгиня Дашко-
ва в президенты Российской академии. Он крал казен-
ные дрова, и до сих пор на нем есть счеты (у него 
11000 душ), казенных слесарей употреблял в собствен-
ную работу etc, etc. Дашков (министр), который преж-
де был с ним приятель, встретив Жуковского под руку 
с Уваровым, отвел его в сторону, говоря: „Как тебе не 
стыдно гулять публично с таким человеком!"». 

Характеристика Уварова из дневниковой записи че-
рез полгода перейдет в памфлет «На выздоровление Лу-
кулла». В апреле 1834 года Сергей Семенович Уваров 
достиг верхней ступени своей служебной лестницы — 
был назначен министром народного просвещения. Один 
из основателей «Арзамаса» стал теперь изобретателем 
охранительной формулы «самодержавие, православие и 
народность» и сторонником возведения «умственных 
плотин». 

Тяжелую руку Уварова Пушкин почувствовал при 
прохождении через цензуру поэмы «Анджело» — воль-
ного переложения пьесы Шекспира «Мера за меру», ко-
торую отдал Смирдину для его альманаха «Новоселье». 
Этой поэмой он особенно дорожил и считал ее лучшим 
своим произведением. Ему удалось создать многогран-
ный характер героя, чьи тайные страсти противоборст-
вовали явным действиям. Анджело — лицемер, но не 
просто лицемер, а тип «государственного человека», ти-
ран, облеченный неограниченной властью, человек, ко-
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торый может творить произвол, прикрываясь личиной 
закона. Вопросы деспотизма и закона, закона и милосер-
дия, милосердия как высшего проявления гуманизма — 
основные механизмы действия поэмы. 

В альманахе поэма была напечатана с пропуском 
восьми стихов. Вымарки сделал сам министр. 9 апреля 
1834 года цензор альманаха Никитенко записал в днев-
нике: «Я представил ему (министру)... сочинение или 
перевод Пушкина «Апджело». Прежде государь сам 
рассматривал его поэмы, и я не знал, имею ли я право 
цензировать их. Теперь министр приказал мне посту-
пать в отношении к Пушкину па общем основании. Он 
сам прочел «Апджело» и потребовал, чтобы несколько 
стихов были исключены». Через два дня Никитенко от-
мечает в дневнике реакцию Пушкина на поправки в по-
эме: «Он взбесился. Смирдип платит ему за каждый 
стих по червонцу, следовательно, Пушкин теряет здесь 
несколько десятков рублей. Он потребовал, чтобы на 
место исключенных стихов были поставлены точки, с 
тем, однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил ему и 
за точки». 

Никитенко упрекает Пушкина в корыстолюбии. 
Пушкин же борется за пропущенные строки. Число стро-
чек с точками покажет догадливому читателю, сколько 
стихов было вымарано цензурой. Каждая из них — жи-
вая плоть поэмы, и поэт надеется, что при переиздании 
эти стихи будут восстановлены. 

Осенью 1834 года он готовил к изданию два тома 
своих «Поэм и повестей» и одновременно четвертую 
часть «Стихотворений Александра Пушкина». В ноябре 
этот том, по установленному порядку, был представлен 
в III Отделение и без каких-либо замечаний возвращен 
автору. И вопреки надеждам Пушкина поэма «Апдже-
ло» появилась в печати в том же виде, что и в альма-
нахе Смирдина. 

Существует любопытное письмо Уварова Дондуко-
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ву-Корсакову, которое знаменует новую веху в отноше-
ниях Пушкина с цензурой. Письмо выглядит так: «Гос-
подину Попечителю С.-Петербургского учебного окру-
га. Возвращая при сем представленным Вашим сиятель-
ством два стихотворения А. Пушкина, покорнейше про-
шу предложить цензуре, пе стесняясь написанным на сих 
стихотворениях дозволением к печатанию, сличить оные 
с тем, как они уже были однажды напечатаны и одоб-
рить оные ныне в том же виде, в каком сии пиесы были 
дозволены в первый раз. 

Министр народного просвещения Сергей Уваров». 
Публикатор этого письма литературовед В. Э. Ва-

цуро справедливо считает, что в нем речь идет о поэме 
«Анджело», которую сам Пушкин именовал стихотво-
рением и которую хотел исправить при переиздании, 
заручившись на этот раз разрешением III Отделения. 
Но Дондуков, конечно, знал, что вымарка сделана ру-
кой министра, и потому за подтверждением разреше-
ния обратился непосредственно к нему самому. Разре-
шение, как видим, не было получено. 

Было время, когда Пушкин стремился вывести свои 
мелкие произведения из-под опеки высочайшего цензо-
ра. Теперь, когда министром стал Уваров, поэт пытает-
ся восстановить некогда данную ему царскую «приви-
легию». 28 августа он сделал попытку утвердить особые 
права для прохождения в печать своих сочинений. Он 
направил в Цензурный комитет письмо, в котором на-
поминал, как в 1826 году император «объявил» ему, 
что сам станет его цензором. Тут же поэт жаловался и 
на попечителя Санкт-Петербургского учебного округа, 
который «лишил его права печатать свои сочинения, 
дозволенные государем». Подписано было письмо: «Ти-
тулярный советник Александр Пушкин». 

Председатель Главного комитета цензуры — все тот 
же Уваров. Попечитель Санкт-Петербургского учебного 
округа — его «клеврет» Дондуков-Корсаков. На него и 
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жалуется поэт всесильному министру, не ведая, что 
главный его противник сам Уваров. Письмо написано 
не без яда. Поэт надевает маску «титулярного советни-
ка», обращаясь к министру, как и подобает титуляр-
ному советнику, с «всеуниженным вопросом», давая при 
этом понять, что комитет нарушает волю самого импе-
ратора и что для императора этот «титулярный совет-
ник» — прежде всего поэт, которого он своей император-
ской волей освободил от вмешательства Цензурного ко-
митета. Но Уваров знает свою силу и возможности и не 
торопится с ответом. Он проводит поэта через испыта-
ние ожиданием. Уваров рассчитал верно. Пушкин те-
перь действительно «унижен» и ждет ответа с волнени-
ем. Письмо Пушкина рассматривалось на заседании 
9 сентября, и только 23 сентября (т. е. почти через ме-
сяц после жалобы Пушкина) Уваров направил копию 
его просьбы со своим письмом в III Отделение. «Вре-
мена Красовского возвратились»,— записал Пушкин в 
дневнике. Он понимает, что «высочайшая цензура» — 
единственное прибежище и только данное 8 лет назад 
обещание Николая может спасти его от произвола «ду-
рака» Дондукова и подвластных ему цензоров. 

«Сочинение», о котором явно беспокоился Пушкин,— 
«Путешествие в Арзрум». В апреле он передал его царю 
через Бенкендорфа, и вскоре оно было разрешено к пе-
чати. 

7 сентября, не дождавшись ответа из Цензурного ко-
митета, Пушкин уехал в Михайловское. Там продолжал 
беспокоиться о судьбе своего «сочинения». 11 октября 
он спрашивает Плетнева: «...что решил комитет на мое 
всеуииженное прошение. Ужели залягает меня осленок 
Никитенко и забодает бык Дундук?» 

Ответ был подписан самим Уваровым и ждал Пуш-
кина в Петербурге. В отношении от 26 сентября 1835 
года «господину титулярному советнику Пушкину» со-
общалось, что рукописи, издаваемые с особого высо-
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чайшего разрешения, печатаются независимо от цензу-
ры Министерства народного просвещения, но все прочие 
издания, назначаемые в печать, должны на основании 
высочайше утвержденного в 22 день (апреля) 1828 года 
Устава о цензуре быть представляемы в Цензурный ко-
митет, которым рассматриваются и одобряются на об-
щих цензурных правилах. 

Пушкин понял, что главный его противник не цен-
зор Никитенко и не «бык Дундук», а сам министр. «Ми-
лость», дарованная ему императором 8 сентября 1826 
года, перестала действовать — все его сочинения пере-
давались общей цензуре. 

В шуточном послании к малолетнему сыну П. А. Вя-
земского Павлу Пушкин писал: 

Душа моя, П а в е л , 
Д е р ж и с ь моих правил: 
Люби то-то, то-то, 
Не делай того-то. 
Кажись , это ясно. 
П р о щ а й , мой прекрасный. 

«Правила» у Пушкина были. Он почитал себя «че-
ловеком общественным», т. е. человеком, на которого 
обращены взгляды современников и потомков. Он не 
мог допустить унижения своего человеческого и писа-
тельского достоинства и взял себе за «правило» отве-
чать ударом на удар. Вяземский вспоминал: «Пушкин в 
жизни обыкновенной, ежедневной, в сношениях житей-
ских был непомерно добросердечен и простосердечен. Но 
умом, при некоторых обстоятельствах, бывал он злопа-
мятен... Он, так сказать, строго держал в памяти своей 
бухгалтерскую книгу, в которую вносил он имена долж-
ников своих и долги, которые считал за ними. 

В помощь памяти своей он даже существенно и ма-
териально записывал имена этих должников на лоскут-
ках бумаги, которые я сам видал у него. Это его те-
шило. 
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Рано или поздно... взыскивал он долг, и взыскивал 
с лихвою. В сочинениях его найдешь много следов и 
свидетельств подобных взысканий. Царапины, нанесен-
ные ему с умыслом или без умысла, не скоро заживали 
у него». 

На удар, нанесенный ему Уваровым, Пушкин отве-
тил сразу же. Случай представился чрезвычайно удач-
ный. Когда поэт был в Михайловском, тяжело заболел 
скарлатиной известный петербургский богач и дальний 
родственник Уварова (муж его двоюродной сестры) 
граф Д. Н. Шереметев (в его «Фонтанном доме» Пуш-
кин позировал Кипренскому, который до отъезда в Ита-
лию жил у Шереметева). Когда пронесся ложный слух 
о смерти Шереметева в Воронеже, Уваров, считавший 
себя его наследником по жене, явился запечатывать дом. 
Но Шереметев благополучно поправился, а Уваров стал 
предметом для упражнений светских остряков, 

Через несколько дней после возвращения Пушкина 
из Михайловского в его черновой тетради появляются 
первые наброски стихотворения, обращенного к Шере-
метеву: 

. . .наследник твой, 
Как ворон, к мертвечине падкий, 
Б л е д н е л и трясся над тобой, 
Знобим с т я ж а н ь я лихорадкой . 

Он мнил: «Теперь уж у вельмож 
Не стану нянчить ребятишек ; 
Я сам в е л ь м о ж а буду тож; 
В подвалах , благо, есть излишек. 
Теперь мне честность — трын-трава ! 
Ж е н у обсчитывать не буду 
И воровать у ж е з абуду 
К а з е н н ы е дрова! 

В конце декабря вышел очередной номер «Москов-
ского наблюдателя» (сентябрьский,— журнал выходил 
с запозданием) с напечатанным стихотворением «На вы-
здоровление Лукулла». Портрет незадачливого наслед-
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ника был убийственно точен. Уваров пришел в бешен-
ство. В январе 1836 года о памфлете Пушкина заговори-
ли обе столицы. «Спасибо переводчику с латинского. 
< „ . > Биографическая строфа будет служить эпигра-
фом всей жизни арзамасца-отступника. Другого бы за-
были, но Пушкин заклеймил его бессмертным поноше-
нием.— Поделом вору и вечная мука!» — писал из Па-
рижа А. И. Тургенев, сразу оценивший стихотворение 
как политический памфлет. Цензор Никитенко 20 янва-
ря записал в дневнике: «Весь город занят «Выздоров-
лением Лукулла». Враги Уварова читают пьесу с вос-
хищением, но большинство образованной публики недо-
вольно своим поэтом. В самом деле, Пушкин этим сти-
хотворением не много выиграл в общественном мнении, 
которым, при всей своей гордости, однако, очень доро-
жит. Государь через Бенкендорфа приказал сделать ему 
строгий выговор». 

Неизменный собиратель светских новостей москов-
ский почт-директор А. Булгаков записал в своих воспо-
минаниях распространившиеся быстро сведения об этой 
беседе шефа жандармов с поэтом: 

«Благоразумнее было бы Уварову себя не узнавать и 
ограничиться молчанием, вместо того он стал жаловать-
ся в обиде, нанесенной не столько частному лицу, сколь 
сановнику облеченному высоким званием министра. 
Пушкин был призван к графу Бенкендорфу, управляю-
щему верховною тайною полициею. 

— Вы сочинитель стихов на смерть Лукулла? 
•— Я полагаю признание мое лишним, ибо имя мое 

не скрыл я. 
— На кого вы целите в сочинении сем? 
— Ежели вы спрашиваете меня, граф, не как шеф 

жандармов, а как Бенкендорф, то я вам буду отвечать 
откровенно. 

— Пусть Пушкин отвечает Бенкендорфу. 
— Ежели так, то я вам скажу, что я в стихах моих 
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целил на вас, на графа Александра Христофоровича 
Бенкендорфа. 

Как ни было важно начало сего разговора, граф 
Бенкендорф не мог не рассмеяться, а Пушкин на смех 
сей отвечал немедленно сими словами: «Вот видите, 
граф, вы этому смеетесь, а Уварову, кажется, это со-
всем не смешно»,— Бенкендорфу иное не оставалось, 
как продолжать смеяться, и объяснение так и кончи-
лось для Пушкина». 

Конец разговора с Бенкендорфом не был таким 
идиллическим, как его изображает Булгаков. Сохранил-
ся черновик письма Пушкина Бенкендорфу, в котором 
он почтительно доказывал, что стихи его представляли 
общую сатиру и не имели в виду никакого определен-
ного лица. Письмо не было отправлено — возможно, 
Пушкин еще раз имел возможность объясниться с Бен-
кендорфом. Однако, когда Альфонс Жобар, бывший 
профессор Казанского университета, в марте 1836 года 
перевел оду на французский язык и собирался напеча-
тать свой перевод в Бельгии, Пушкин «умолял» его это-
го не делать: «Мне самому досадно,— писал он,— что я 
напечатал пьесу, написанную в минуту дурного распо-
ложения духа. Ее опубликование навлекло на меня не-
удовольствие одного лица, мнением которого я дорожу и 
пренебречь которым не могу, не оказавшись неблаго-
дарным и безрассудным». «Одно лицо» — это, конечно, 
Николай I. 

С 1836 года Пушкин начал издавать свой долго-
жданный журнал «Современник». Последнее слово оста-
валось за Уваровым. 

Рухнувшие н а д е ж д ы 

К апрелю — июню 1835 года относится еще одна 
отчаянная попытка Пушкина обратиться к правитель-
ству для устройства денежных дел. 
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В начале апреля он набросал вчерне следующее 
письмо Бенкендорфу: «Осмеливаюсь представить на 
разрешение Вашего сиятельства. 

В 1832 г. его величество разрешил мне быть изда-
телем политической и литературной газеты. 

Ремесло это не мое и неприятно мне во многих от-
ношениях, но обстоятельства заставляют меня прибег-
нуть к средству, без которого я до сего времени надеял-
ся обойтись. Я проживаю в Петербурге, где благодаря 
его величеству могу предаваться занятиям более важ-
ным и более отвечающим моему вкусу, но жизнь, кото-
рую я здесь веду, вызывает расходы, а дела семьи край-
не расстроены, и я оказываюсь в необходимости либо 
оставить исторические труды, которые стали мне доро-
ги, либо прибегнуть к щедротам государя, на которые 
я не имею никаких других прав, кроме тех благодея-
ний, коими он меня уже осыпал. 

Газета мне дает возможность жить в Петербурге и 
выполнять священные обязательства. Итак, я хотел бы 
быть издателем газеты, во всем сходной с «Северной 
пчелой»; что же касается статей чисто литературных 
(как-то иностранных критик, повестей, рассказов, поэм 
и т. п.), которые не могут найти место в фельетоне, то 
я хотел бы издавать их особо, один том в каждые 3 ме-
сяца, по образцу английских Review. 

Прошу извинения, но я вынужден сказать вам все. 
Я имел несчастье навлечь на себя неприязнь г. министра 
народного просвещения, так же как князя Дондукова, 
урожденного Корсакова. Оба уже дали мне ее почувст-
вовать довольно неприятным образом. Вступая на по-
прище, где я буду вполне от них зависеть, я пропаду без 
вашего непосредственного покровительства. Поэтому 
осмеливаюсь умолять вас назначить моей газете цензо-
ра из вашей канцелярии; это мне тем более необходи-
мо, что моя газета должна выходить одновременно с 
Северной пчелой и я должен иметь время для перевода 
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тех же сообщений — иначе я буду принужден перепеча-
тывать новости, опубликованные накануне; этого одного 
будет довольно, чтобы погубить все предприятие». 

Письмо не было ни переписано набело, ни отправле-
но. Вместо этого Пушкин просил у Бенкендорфа свида-
ния, которое и состоялось 11 апреля. 

Пушкин был уверен, что газета будет разрешена (в 
1832 году он такое разрешение имел), но получил от-
каз. Отдать в руки поэта политические новости, позво-
лить ему соперничать с «Северной пчелой» правитель-
ство не захотело. Позиция Булгарина не вызывала со-
мнений, и все публикуемые в его газете сообщения бы-
ли вполне согласны с духом официальной политики. Га-
зета Пушкина могла принести неожиданности. 

Надежда поправить дела изданием газеты рухнула. 
Тогда возникла новая идея: просить отпуск на несколь-
ко лет; его мотивировка — тяжелое материальное поло-
жение семьи. 

«У меня нет состояния... жизнь в Петербурге ужа-
сающе дорога,— писал он Бенкендорфу 1 июня 1835 го-
да.— До сих пор я довольно равнодушно смотрел на 
расходы, которые я вынужден был делать, так как по-
литическая и литературная газета — предприятие чисто 
торговое — сразу дала бы мне способ получить от 30 до 
40 тысяч дохода. < . . . > Ныне я поставлен в необходи-
мость покончить с расходами, которые лишь вовлекают 
меня в долги и готовят мне в будущем только тревоги 
и хлопоты, а может быть — нищету и отчаяние. Три или 
четыре года уединенной жизни в деревне снова дадут 
мне возможность по возвращении в Петербург возобно-
вить занятия, которыми я еще обязан милостям его ве-
личества». В другом письме Пушкин объясняет, что «не-
обходимость проживания в Петербурге» вовлекла его в 
долги, и называет сумму долгов — 60 000. 

В том, что после отказа на издание газеты отпуск 
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будет ему разрешен, Пушкин не сомневался. В семье во-
прос об отъезде считался почти решенным. Н. О. Пуш-
кина без тени сомнения сообщает дочери: «Знаешь ли 
ты, что Александр в сентябре месяце уезжает на три го-
да в деревню, он уже получил отставку, а Наташа со-
всем покорилась». 

О решимости выйти в отставку говорит и неожидан-
ная для родных поездка поэта в Михайловское. 5 мая 
он выехал из Петербурга, а 15 уже вернулся обратно, не 
пробыв в Михайловском и четырех дней. Собираясь по-
селиться на несколько лет в деревне, он выбрал не Бол-
дино, а Михайловское. Болдино было слишком далеко 
от Петербурга и затрудняло бы поездки в столицу (а 
поездки эти были необходимы и для самого поэта — он 
не собирался оставлять работу в архивах,— и для На-
тальи Николаевны, которая могла бы ненадолго воз-
вращаться к светской жизни). 

В Михайловском Пушкин не был после 1827 года и, 
по-видимому, хотел проверить состояние имения. Кар-
тина была не из отрадных. 17 мая Сергей Львович рас-
сказывает дочери: «Александр совершил дневное путе-
шествие в Тригорское—прокатился туда и обратно и 
воротился в среду в 8 часов утра... Печальные новости 
рассказал нам о Михайловском. Люди грабят и творят 
ужасы. Ты знаешь, как я берег и, смею сказать, украсил 
сад и все окрестности дома. Я велел также заново от-
строить службы, а ныне... Эти непорядки весьма нас 
огорчают». 

Неизвестно, какие распоряжения оставил поэт, но мы 
знаем, что для хозяйственных дел у него была хорошая 
советчица, практичная и умная П. А. Осипова. 

Накануне возвращения Пушкина, 14 мая, Наталья 
Николаевна разрешилась сыном. Мальчика назвали 
Григорием в честь предка Григория Пушкина. Его Пуш-
кин ввел в число действующих лиц «Бориса Годунова», 
его же упоминает в своей автобиографии как человека, 
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который «принадлежит к числу самых замечательных 
лиц в эпоху самозванцев». 

Надежды Пушкина на получение отпуска также не 
оправдались. Царь ответил, что столь длительный от-
пуск равносилен отставке, он предложил поэту безвоз-
вратную ссуду в 10 000 рублей и отпуск на б месяцев. 
Пушкин понимал, что на языке Николая I «отставка» — 
значит опала. Отказался он и от царской подачки. Вме-
сто безвозвратной ссуды он просит 30 000 рублей с удер-
жанием этой ссуды из жалованья. 

Позиция Пушкина ясна: он хочет поправить дела 
изданием газеты, отказ служит мотивом для просьбы 
об отпуске. Угроза отставки вынуждает его объяснить 
свои денежные дела. Отказываясь от ссуды, он просит 
о займе, называя при этом не общую сумму своих дол-
гов (60 000), а лишь 30 000 — сумму, которая поможет 
ему уплатить «долги чести». Сдержанный, деловой тон 
писем Бенкендорфу обнаруживает позицию человека, 
который не «хочет ползать у ног сильных». 

Вместе с этими, отправленными Бенкендорфу, пись-
мами сохранились незавершенные черновики, которые 
обнаруживают душевное состояние поэта, его внутрен-
нее смятение. Оно передается многочисленными пере-
черкиваниями и поисками наиболее достойных для про-
сителя выражений. В одном из черновиков письма с 
просьбой об отпуске Пушкин вместо отпуска просит 
дать ему заем в 100 000 рублей с рассрочкой на 10 лет 
без процентов. Обращение за деньгами к царю обосно-
вывается тем, что в России «нет возможности занять 
столь крупную сумму». Первая черновая редакция об-
рывалась зачеркнутыми словами: «Один только госу-
дарь... » Письмо в таком виде не было дописано, Пуш-
кин не закончил даже мысль, почему заем у частного 
лица невозможен в России (он возвращается к ней и 
обосновывает ее в позднейшем письме Бенкендорфу 
от 22 июля 1835 г.). Первые части письма и черновика 
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связывают их в один биографический эдизод, вызван-
ный одним психологическим импульсом, когда Пушкину 
кажется, что, не получив разрешения на газету, он име-
ет право диктовать некие условия (вспомним, что за 
три года до этого он такое разрешение имел). 

Когда и каким образом могла возникнуть мысль о 
возможности столь грандиозного займа? Идея о займе 
100 000 рублей в казне обыграна Пушкиным в его за-
метке «О Дурове» — человеке, одержимом манией не-
пременно достать 100 000. В 1829 году Пушкин ехал из 
Арзрума вместе с братом известной кавалерист-деви-
цы. Бывший спутник Пушкина по поездке из Арзрума 
напомнил о себе письмом, как раз в период переговоров 
поэта с правительством об отпуске и денежной ссуде. 
Письма мы не имеем, известен только ответ Пушкина, 
составленный 16 июня; в конце его ироническая фраза, 
напоминающая о маниакальной идее Дурова: «Жалею, 
что изо 100 000 способов достать 100 000 рублей ни 
один еще Вами с успехом, кажется, не употреблен. 
Но деньги — дело наживное. Главное, были бы мы 
живы». 

В заметке поэт задает Дурову вопрос: «Как! безо 
всякого права?» Черновик письма к Бенкендорфу, где 
Пушкин просит о займе, и является обоснованием этого 
права для самого поэта: «Я сделал это для очистки со-
вести, дабы не упрекать себя, что я пренебрег [каким-
либо] способом [который был в моей власти], который 
вывел бы меня из затруднений и обеспечил бы мое со-
стояние... Е < г о > В<еличество> , соизволив принять 
меня в свою службу, оказал мне милость назначить 
5000 жалования... Однако эта сумма, представляющая 
собой проценты со 125 000, как она ни велика, если при-
нять в соображение, является слабой для меня помощью 
в городе, где я трачу около 25 000». Так Пушкин пишет 
о запрещенной газете и о вынужденной необходимости 
жить в столице. Одна из зачеркнутых фраз содержала 

253 



еще и такой упрек: «Но положение моих дел, расстроен-
ных не по моей вине». Таким образом, Пушкин пытает-
ся довести до сознания властей, что зависимость поли-
тическая ведет его к зависимости материальной. 

По-видимому, сама мысль о возможности стотысяч-
ного займа в казне появилась, когда пришло письмо от 
Дурова. Это письмо и пушкинское письмо Бенкендорфу, 
в первоначальном замысле которого присутствовала на-
вязчивая идея Дурова о 100 000 рублей, слишком близ-
ки во времени, чтобы объяснить все простым совпаде-
нием. В заметке «О Дурове» Пушкин ставит заем у го-
сударя в один ряд с другими «нелепостями и несообраз-
ностями», придуманными Дуровым («Словом, нельзя 
было придумать несообразности и нелепости, о которой 
бы Дуров уже не подумал»). Однако, закрепив на бу-
маге «удивительную» просьбу Дурова, применив ее к 
себе, Пушкин, по-видимому, сразу же осознал ее «неле-
пость». 

В концовке письма к Дурову после иронической фра-
зы о 100 000 рублей появляется местоимение «мы»: «Но 
деньги — дело наживное. Главное, были бы мы живы». 
Житейские заботы Пушкина и Дурова уравнены, но для 
выхода из них Пушкин избирает другой путь. 

Именно во время этой переписки Пушкин начинает 
переводить стихотворение Беньяна «Странник» (в авто-
графе дата: «26 ию»—слово не дописано) с его четко 
выраженной темой побега. «Великая скорбь» Странника 
заставляет его бежать от близких, от окружения, от су-
ществующих устоев. 

Переговоры с правительством затянулись. В середи-
не июня Пушкины уже жили на даче Миллера на набе-
режной Черной речки, где-то поблизости от того дома, 
который снимали летом 1833 года. 

Перед отъездом на дачу Наталья Николаевна и ее 
сестры настойчиво просят брата, Дмитрия Гончарова, 
прислать им из Полотняного Завода лошадей. Все три 
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сестры — прекрасные наездницы и, конечно, хотят блес-
нуть в дачном обществе. Нужна была лошадь и поэту. 
Его просьбу передает брату Александрина: «Пушкин 
ради Христа просит, нет ли для него какой-нибудь кля-
чи, он не претендует на что-либо хорошее, лишь бы при-
стойной была, как приятель он надеется на тебя». Даль-
ше следует знаменательная приписка: « Д а ж е если ло-
шади прибудут к нам к концу июля — ничего, это будет 
самое хорошее время, жары будут меньше». Ссылка на 
«жары» нас не обманет. К началу августа должен был 
вернуться с маневров кавалергардский полк, стоявший 
в летних лагерях недалеко от Черной речки, в Новой 
Деревне. В одном из августовских писем Александрины 
читаем: «Ездили мы несколько раз верьхом. Между про-
чим, была у нас очень веселая прогулка большой ком-
панией. Мы были в Лахте, которая находится на берегу 
моря, в нескольких верстах отсюда. Дам нас было толь-
ко трое и еще Соловая, урожденная Гагарина, одна из 
тех, кого ты обожаешь, мне кажется, и двенадцать ка-
валеров, большей частью кавалергарды. Там у нас был 
большой обед; были все музыканты полка, так что ве-
чером танцовали, и было весьма весело». 

Из письма следует, что сестры участвовали в про-
гулке одни, без поэта. Очевидно, «клячу» для себя Пуш-
кин не получил. М. Дементьев и И. Ободовская спра-
ведливо заметили, что, скорее всего, в летний сезон 1835 
года, когда верховые прогулки с кавалергардами были 
частым развлечением «прекрасных амазонок», началось 
«двойное» ухаживание Дантеса: за Натальей Николаев-
ной и — для отвода глаз — за Екатериной Гончаровой. 

В курзале завода минеральных вод на Черной речке 
давались балы, и сестры от души веселились. 

1 июля они все (вместе с Пушкиным) отправились 
па петергофский праздник. «Натали, говорят, была див-
но хороша, и правда, после последних родов она стала 
красива, как никогда»,— сообщает Сергей Львович. И в 
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другом письме: «...по слухам я знаю, что они веселятся, 
были в Петергофе и Парголове у графини Полье». 

Родители видят только внешнюю сторону жизни сы-
на и считают его участие в петергофском празднике 
развлечением, но для поэта это тягостная обязанность. 
Летом 1835 года он как никогда был зависим от царя. 

Просимые 30 000 Пушкин получил. Но петля затяги-
валась. Он лишался жалованья на 6 лет (оно шло на 
погашение ссуды) и должен был платить проценты с 
ссуды, выданной в 1834 году, до тех пор, пока не смо-
жет погасить се сполна. После смерти Пушкина опека 
над его детьми и имуществом подсчитала общую сумму 
долгов поэта. Она равнялась 138 000 рублям. 

Полученные в результате длительных переговоров 
30 000 и отпуск на шесть месяцев не спасали положе-
ния. В сентябрьских письмах жене из Михайловского 
впервые появляется и становится постоянным мотив 
«чем нам жить будет», потому что царь «не позволяет 
ни записаться в помещики, ни в журналисты». И в тех 
же письмах жене, как и Плетневу, жалобы на «бесплод-
ную осень» и отсутствие вдохновения: «Пишу, через 
пень колоду валю. Для вдохновения нужно сердечное 
спокойствие, а я совсем не спокоен». 

Осенью 1835 года не было самого необходимого — 
душевного спокойствия. «Вообрази, что до сих пор не 
написал я ни строчки, а все потому, что неспокоен»,— 
писал поэт жене 25 сентября. В этом же письме, воз-
можно, содержится и первое скрытое упоминание о Дан-
тесе: «...иногда досадно мне видеть молодых кавалергар-
дов на балах, на которых уже не пляшу». «Расписать-
ся» Пушкину так и не удалось, и 23 октября он уже 
вернулся в Петербург. 

Октябрь 1835 года для дома Пушкиных был ознаме-
нован новыми бедами. В семейную жизнь поэта впер-
вые вошли сплетни. Болела Н. О. Пушкина. Родители 
жили на Моховой в доме Кольберга, летом перебрались 
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и Павловск, а вернувшись, устроились в деревянном до-
ме у Шестилавочной улицы на углу Графского переул-
ка в маленькой и неудобной квартире, где Надежда 
Осиповна и скончалась 29 марта 1836 года. Пушкин 
часто бывает у больной матери. «Александр здоров, он 
навещает меня по утрам»,— пишет она дочери. Когда-то 
он рос нелюбимым ребенком. В последние годы отноше-
ния изменились. Старший сын постепенно становился 
главой и опорой семьи. Он постоянно внимателен к ма-
тери и тяжело переживает неутешительные прогнозы 
докторов. 26 октября поэт пишет тригорской приятель-
нице П. А. Осиповой: «Бедную мать мою я застал почти 
при смерти. < . . . > Раух и Спасский потеряли всякую 
надежду. В этом печальном положении я еще с огорче-
нием вижу, что бедная моя Натали стала мишеныо для 
ненависти света. Повсюду говорят: это ужасно, что она 
так наряжается, в то время как ее свекру и свекрови 
есть нечего. < . . . > Нельзя, конечно, сказать, чтобы че-
ловек, имеющий 1200 крестьян, был нищим. Стало быть, 
это у отца моего кое-что есть, а вот у меня нет ничего. 
По всяком случае, Натали тут ни при чем, и отвечать за 
нее должен я. < . . . > Поверьте мне, дорогая госпожа 
Осипова, хотя жизнь — и siisse Gewohnheit1 , однако в 
ней есть горечь, делающая ее в конце концов отврати-
тельной, а свет — мерзкая куча грязи. Тригорское мне 
милее». Клевета преследовала Пушкина и раньше. Осе-
нью 1835 года она впервые коснулась его дома, семьи — 
тех, кого он должен бы был защищать. 

Письмо к Осиповой заслуживает особого внимания. 
В переписке Пушкина мы не встречаем писем с подоб-
ной откровенностью признаний. Это констатация ситуа-
ции, и ситуации безысходной. Жизненный идеал, «оби-
тель дальная трудов и чистых нег» — Михайловское,— 
недостижим. А реальность — куча грязи, из которой не-
возможно выбраться. 

1 Сладкая привычка (нем.). 

1 1 Зак. № 646 



ПОСЛЕДНИЙ 
год 

Три несостоявшиеся дуэли 

В первых числах февраля 1836 года Пушкин напи-
сал три письма трем адресатам — С. С. Хлюстину, 
Н. Г. Репнину и В. А. Соллогубу. В каждом из этих пи-
сем заложена возможность дуэльной ситуации, хотя 
причины для этого, как и отношения Пушкина с адреса-
тами, были разными. _ 

С. С. Хлюстин — светский знакомый Пушкина, де-
сятью годами его моложе, сосед Гончаровых по Полот-
няному Заводу. За него Наталья Николаевна еще в 1834 
году собиралась выдать одну из своих сестер. Н. Г. Реп-
нин — брат декабриста С. Г. Волконского, почтенный и 
уважаемый человек, член Государственного совета, на 
двадцать лет старше Пушкина. Наконец, третий адре-
сат — начинающий писатель В. А. Соллогуб, ближай-
ший друг молодой поросли семьи Карамзиных. 

История с Соллогубом началась в конце 1835.года. 
Поводом к вызову его на дуэль послужила невинная 
шутка Соллогуба, обращенная к жене поэта в ответ на 
ее насмешки над романтической страстью Соллогуба и 
ее предметом. Из этой невинной шутки, как вспомина-
ет сам Соллогуб, «присутствующие дамы соорудили це-
лую сплетню». Пушкин отправил Соллогубу письмо, ко-
торое по счастливой случайности до того не дошло, и 
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Соллогуб узнал о нем уже находясь в служебной ко-
мандировке в Ржеве. Из Ржева он вынужден был от-
правиться в Тверь, а Пушкину написал, что совершенно 
готов к его услугам, хотя и не чувствует за собой вины. 
На письменное объяснение Соллогуба Пушкин и отве-
тил в начале февраля. Встреча их произошла в мае 
1836 года в Москве, в доме Нащокина, куда примчал-
ся Соллогуб из Твери, узнав о приезде Пушкина. 

К тому времени гнев Пушкина охладел, и он понял 
неуместность поединка с двадцатилетним юнцом из-за 
пустяка. Встреча потенциальных противников началась 
с разговора о «Современнике», первый номер которого 
уже вышел, и закончилась в присутствии Нащокина 
вполне миролюбиво. Соллогубу было предложено напи-
сать несколько слов Наталье Николаевне, на что он с 
радостью согласился. 

Соллогуб был одним из немногих современников, кто 
понимал глубинные свойства характера Пушкина и осо-
бенности его поведения в последний год жизни. Позд-
нее Соллогуб напишет: «Моя история с Пушкиным мо-
жет быть немаловажным материалом для будущего био-
графа. Она служит прологом к кровавой драме его кон-
чины; она объясняет, как развивались в нем чувства тре-
воги, томления, досады и бессилия против удушливой 
светской сферы, которой он подчинялся. И тут, как и 
после, жена его была только невинным предлогом, а не 
причиной его взрывочного возмущения против судьбы». 

«Взрывочное возмущение» лежало в основе и двух 
других дуэльных ситуаций. Эти два эпизода касались 
дел литературных. 

В начале 1836 года Пушкин издал сказку Виланда 
«Вастола», переведенную посредственным литератором 
li. П. Люценко. Пушкин знал Люценко с лицейских лет: 
п 1811 —1813 годах он служил в Лицее секретарем хо-
зяйственного правления. Книга вышла без указаний 
имени переводчика, но с подзаголовком: «Изд. А. Пуш-
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кпным». Поэт поставил свое имя па книжке, чтобы по-
мочь бывшему лицеисту, находившемуся в бедственном 
положении. 

Благотворительный поступок обернулся для Пуш-
кина журнальной травлей. Особенно ополчилась на поэ-
та «Библиотека для чтения». Она поместила рецензию 
Сенковского на «Вастолу», в которой читателю предла-
галось два варианта трактовки имени Пушкина на титу-
ле книги: по первой — он дал переводчику напрокат 
свое имя, т. е. хотел присвоить себе чужое произведение, 
по второй — сам был автором этого слабого перевода. 

Цитируя тяжеловесные стихи Люценко, Сенковский 
издевательски восклицал: «...не сомневаюсь, что это 
стихи Пушкина. Пушкин дарит нас всегда такими сти-
хами, которым надобно удивляться не в том, так в дру-
гом отношении». 

Пушкин был взбешен, и когда 3 февраля зашедший 
к нему Хлюстин повторил слова Сенковского (но, как 
объяснял он сам, только «в качестве цитаты», т. е. как 
мнение Сенковского, а не свое собственное), Пушкин 
обрушился на него со свойственной ему горячностью. 
Оскорбленный Хлюстин настаивал на дуэли. С помощью 
Соболевского дуэль удалось предотвратить. Насколько 
поверхностной была ссора, свидетельствует то, что за 
день до нее Пушкин мирно встречался с Хлюстиным и 
даже подарил ему собственноручно переписанный текст 
эпиграммы на Дондукова-Корсакова «В Академии 
наук...». 

Наконец, третий эпизод связан с откликами в свете 
на оду, направленную против Уварова. До Пушкина до-
шел слух, что Н. Ф. Боголюбов, которого называли 
«уваровским шпионом-переводчиком», распространяет 
оскорбительные отзывы на оду, якобы исходящие от 
Н. Г. Репнина. Репнин так же, как и Уваров, был на-
следником Шереметева (они были женаты на сестрах), 
и, не будь он человеком умным и к тому же настроен-
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ным доброжелательно к Пушкину, мог бы принять оду 
и на свои счет, хотя он не состоял «в няньках» у мини-
стра финансов Канкрина и не крал казенные дрова. 

Пушкин, не поверив слухам, написал Репнину пись-
мо с просьбой «не отказать ему сообщить, как он дол-
жен поступать». Поэт ставил Репнина перед необходи-
мостью либо признать, что никаких оскорбляющих до-
стоинство Пушкина слов тот не произносил, либо ждать 
вызова на дуэль. «Как дворянин и отец семейства, я 
должен блюсти мою честь и то имя, которое оставлю 
моим детям» — так объяснил свое письмо Пушкин. 

Репнин ответил Пушкину велсливым письмом, из ко-
торого следовало, что Боголюбов попросту соврал, но 
вместе с тем Репнин не удержался от нотации: «...иск-
ренне скажу,— писал он,— что гениальный талант ваш 
принесет пользу отечеству и вам славу, воспевая веру и 
верность русскую, а не оскорблением честных людей». 
Очевидно, только глубокое уважение к почтенному че-
ловеку, который по возрасту годился ему в отцы, позво-
лило Пушкину без последствий оставить эту нотацию. 
Из слов Репнина он, очевидно, понял, что недоброжела-
тели пытались переадресовать оду Репнину. Конфликт 
был улажен. 

В молодости Пушкин бретерствовал. Е. А. Карамзи-
на писала, что у него «каждый день дуэли». Но то бы-
ла горячая пора «порочных заблуждений», как опреде-
лил ее позднее сам поэт. В эту пору, следуя романти-
ческим канонам, он вольным, озорным поведением бро-
сал вызов ханжеской морали света. По словам совре-
менника, он часто «корчил лихача» и «рассказывал про 
себя самые отчаянные анекдоты». Теперь же романти-
ческие атрибуты были ему не нужны. Он был умудрен 
жизненным опытом, был мужем, отцом семейства — и 
вдруг такая серия дуэльных историй по самым ничтож-
ным поводам. 

Ни к одному из возможных противников Пушкин не 

261 



испытывал вражды, больше того, двое из них в этих 
дуэльных эпизодах играли несколько ролей. Хлюстин — 
сперва противник, а через несколько дней, после обмена 
письмами, с тем же Хлюстиным Пушкин передает в 
Тверь Соллогубу письмо, в котором отказывается при-
нять объяснения Соллогуба и настаивает на дуэли. Та 
же ситуация повторяется с Соллогубом. В ноябре Пуш-
кин отправит его к секунданту Дантеса д' Аршиаку вы-
рабатывать условия дуэли. Соллогуб вместе с д 'Аршиа-
ком сыграют роль примирителей. 

Что же произошло в начале 1836 года, почему имен-
но в это время обнажилось столь горячее проявление 
свойственного поэту «пристрастия к светской молве, от-
личиям, толкам и условностям»? «Неужели вы думаете, 
что мне весело стреляться,—• сказал Пушкин Соллогубу 
у Нащокина.— Да что делать. Я имею несчастье быть 
общественным человеком, а вы знаете, это хуже, чем 
быть публичной женщиной». К чести Соллогуба следует 
сказать, что он принял твердое решение «не стрелять в 
Пушкина, но выдержать его огонь сколько ему будет 
угодно». 

Здесь уместно вспомнить еще одно наблюдение Сол-
логуба. Когда он находился в Твери и ждал возможно-
сти встретиться с Пушкиным, через Тверь проезжал зять 
Вяземских Валуев. Среди прочих новостей он сказал 
Соллогубу, что «около Пушкиной увивается Дантес», и 
оба приятеля смеялись «тому, что, когда Соллогуб бу-
дет стреляться с Пушкиным», жена поэта «будет кокет-
ничать со своей стороны». 

В начале 1836 года увлечение Дантеса женой поэта 
было светской новостью. Как раз к тому времени отно-
сятся два письма Дантеса к Геккерну, в которых он 
признается, что «безумно влюблен» в даму, чей муж 
«бешено ревнив». Первое письмо датировано 20 января, 
и влюбленность Дантеса представлена в нем как но-
вость, которая еще неизвестна барону (он уехал из Пе-
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тербурга осенью 1835 года). А через месяц произошло 
объяснение Дантеса с женой поэта. Вот как он расска-
зывает об этом своему приемному отцу 14 февраля: 
«...когда я ее видел в последний раз, у нас было объяс-
нение. Оно было ужасно, но облегчило меня. Эта жен-
щина, у которой обычно предполагают мало ума, не 
знаю, дает ли его любовь, но невозможно внести больше 
такта, прелести и ума, чем она вложила в этот разговор; 
а его было очень трудно поддерживать, потому что речь 
шла об отказе человеку, любимому и обожаемому, нару-
шить ради него свой долг; она описала мне свое положе-
ние с такой непосредственностью, так просто, просила у 
меня прощения, что я в самом деле был побежден и не на-
шел ни слова, чтобы ей ответить. Если бы ты знал, как 
она меня утешала, потому что она видела, что я зады-
хаюсь и что мое положение ужасно; а когда она сказа-
ла мие, я люблю вас так, как никогда не любила, но не 
просите у меня никогда большего, чем мое сердце, по-
тому что все остальное мне не принадлежит, и я не могу 
быть счастливой иначе, чем уважая свой долг, пожалей-
те меня и любите меня всегда так, как вы любите сей-
час, моя любовь будет вашей наградой». 

Из писем видно, что жена поэта, выслушав призна-
ния Дантеса, ответила ему, как Татьяна Ларина, отка-
зом, поставив долг выше чувства. Очевидно и то, что 
Дантес обещал ей с уважением относиться к ее «дол-
гу». В письмах он как будто заботится о репутации лю-
бимой женщины — не называет ее имени и просит Гек-
керна не предпринимать попыток разузнать, за кем он 
ухаживает. Но эта забота была лишь красивой позой. 
Он вел себя так, что его влюбленность сразу же стала 
достоянием молвы. Мы видели, что в феврале, через Ва-
луева, узнал о ней Соллогуб. 5 февраля, в тот самый 
день, когда Пушкин написал письмо Репнину, вечером 
он с женой был на балу у неаполитанского посланника 
князя ди Бутера. Молоденькая фрейлина М. Мердер об-
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ратила внимание, что во время мазурки Ж. Дантес 
пылким изъявлением своих чувств привлекает внимание 
окружающих к себе и к жепе поэта. Но тогда это еще 
не предвещало трагедии. В июле С. Н. Карамзина, рас-
сказывая брату Андрею о петергофском празднике, пи-
шет: «Я шла под руку с Дантесом, он забавлял меня 
своими шутками, своей веселостью и даже смешными 
припадками своих чувств (как всегда, к прекрасной На-
тали)». И только после смерти поэта наблюдательная 
Д. Ф. Фикельмои записала в дневнике о Дантесе: «Вско-
ре Дантес, забывая всякую деликатность благоразумно-
го человека, вопреки всем светским приличиям, обнару-
жил на глазах всего общества проявления восхищения, 
совершенно недопустимые по отношению к замужней 
женщине < . . . > он был решителен в намерении довести 
ее до крайности». 

Первая красавица столицы была достойна поклоне-
ния. Мы видим, что даже друзья Пушкина не находили 
в поведении Дантеса ничего выходящего за рамки свет-
ских приличий. В начале 1836 года молва еще не стала 
сплетней. Пушкин был проницательнее своих друзей и 
знакомых. Всегда щепетильный в вопросах чести, теперь 
он с особым пристрастием относился к любым самым 
незначительным и даже непреднамеренным поводам за-
деть его достоинство. 

В феврале 1836 года безмятежная семейная жизнь 
поэта дала трещину. Когда осенью Дантес возобновил 
свое настойчивое ухаживание за Натальей Николаев-
ной, Пушкин далеко не всегда мог владеть своими эмо-
циями. Окружающим он казался безумцем. Софья Ни-
колаевна Карамзина, рассказывая брату Андрею об од-
ном из веселых вечеров в своем доме, отмечает «блуж-
дающий, дикий, рассеянный взгляд» поэта. Очевидно, в 
эти последние преддуэльные месяцы Пушкин не раз по-
вторял расхожие житейские слова, которыми он начал 
свое стихотворение «Не дай мне бог сойти с ума». 
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«Современник» 

31 декабря 1835 года Пушкин обратился к Бенкен-
дорфу «с покорнейшей просьбой» издать в следующем, 
1836 году «4 тома статей чисто литературных (как-то: 
повестей, стихотворений etc.), исторических, ученых, 
также критических разборов русской и иностранной сло-
весности; на подобие английских Reviews». По сути дела, 
эта просьба была уже адресована правительству полго-
да назад, но тогда квартальник мыслился как приложе-
ние к литературной и политической газете. Пушкин не 
называет будущее издание журналом, но пишет «4 тома 
статей» наподобие английских «reviews». Пушкин ссы-
лается на английские «обозрения» («Quarterly reviews»). 
Эти журналы содержали только критические разборы 
современной литературы, произведения художественные 
там не печатались. В действительности Пушкин ориен-
тировался на другой тип издания. 

С начала 1820-х годов в России публика зачитыва-
лась альманахами. Это были сборники стихов и прозы, 
сопровождавшиеся часто критическими статьями. Для 
издания альманаха, в отличие от журнала, разрешение 
было получить легче. Альманахи были безобидными в 
глазах правительства, и в то же время издатели с их по-
мощью могли дать, по словам декабриста Александра 
Бестужева, «направление общему мнению». Такими бы-
ли альманахи «Полярная звезда» А. Бестужева и Ры-
леева, «Северные цветы» Дельвига, «Мнемозина» Кю-
хельбекера и В. Одоевского. 

Обычно альманахи издавались раз в году в качест-
ве «подарка любителям отечественной словесности» к 
Новому году. Исключением была «Мнемозина». Это по 
существу был квартальник, который вполне соответст-
вовал программе, намеченной Пушкиным в письме Бен-
кендорфу. Художественные произведения сочетались 
там со статьями учеными и с критическими разборами. 
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Конечно же, это был журнал, издававшийся под ви-
дом альманаха. «Мнемозина» явилась подлинным про-
образом «Современника». Не случайно Пушкин, имея 
в виду издательскую деятельность Кюхельбекера, гово-
рил, что «он человек дельный с пером в руках». 

В середине 20-х годов можно было спрятать журнал 
под вывеской альманаха, в середине 30-х приходилось 
ссылаться па иностранные образцы. Поэтому, вероятно, 
в прошении Пушкина и появляется неопределенное обо-
значение будущего издания «4 тома статей». Отметим, 
что пока он просит разрешения только на один год, ко-
нечно же, из опасения, как бы не приняли его проект за 
намерение начать многолетнее издание журнала. 

Сам Пушкин и его ближайшие друзья и сотрудники 
называли задуманное издание журналом. Со временем 
надеялись они, очевидно, сделать его ежемесячным. Пуш-
кин хотел противопоставить «Современник» коммерче-
ской журналистике, собрав вокруг него когорту лучших 
представителей современной литературы. Надеялся он и 
на доходы от журнала. Сестра поэта Ольга Сергеевна 
Павлищева 31 января писала мужу Николаю Иванови-
чу в Варшаву: «Он издает на днях журнал, который 
ему приносить будет не меньше, он надеется, 60 ООО. 
Хорошо и завидно». В феврале в одной из черновых 
тетрадей Пушкин рисует автопортрет и чуть выше — 
колонку цифр. 2500 он умножает на 25.2500 — тираж 
«Современника», 25—цена годового комплекта. 

Мы видим, что Пушкин надеялся на успех. Этого ус-
пеха боялись его соперники на журнальном поприще. 

Самым популярным журналом в это время была 
«Библиотека для чтения», издававшаяся Смирдиным и 
Сенковским, вполне удовлетворявшая провинциального 
читателя да и непритязательных жителей столицы. Эн-
циклопедичность и развлекательность, балагурство и 
буржуазная мораль, обязательные модные картинки — 
таковы были установки издателей этого популярного 
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журнала. Тираж «Библиотеки для чтения» 5000 экзем-
пляров был максимальным для того времени. 

Издатели «Библиотеки» попытались убрать с дороги 
возможного соперника. Каждый из них действовал по-
своему. Смирдин, бесконечно уважавший Пушкина и 
дороживший его сотрудничеством (в «Библиотеке для 
чтения» начиная с 1834 года были напечатаны «Гусар», 
«Сказка о мертвой царевне», «Будрыс и его сыновья», 
«Воевода», «Пиковая дама», «Красавица», «Подража-
ния древним», «Песни западных славян», «Сказка о ры-
баке и рыбке»), соблазнял поэта деньгами. В середине 
января 1836 года Пушкин пишет Нащокину: «Смирдин 
уже предлагает мне 15000, чтоб я от своего предприя-
тия отступился и стал бы снова сотрудником его «Биб-
лиотеки», но хотя это было бы и выгодно, но не могу 
на это согласиться. Сенковский такая бестия, а Смирдин 
такая дура — что с ними связываться невозможно». 
3 февраля подписка на «Современник» была объявлена 
в «Северной пчеле», но уже до этого атаку на Пушкина 
в печати начал «бестия» Сенковский. Наглая ерниче-
ская рецензия Сенковского на «Вастолу» Виланда, из-
данную Пушкиным, была рассчитана точно: она опере-
жала объявление подписки на «Современник», показы-
вала, в каком тоне можно писать о Пушкине, и вызыва-
ла недоверие к поэту как тех, кто мог думать, что 
бездарные стихи Люценко действительно принадлежат 
Пушкину и что талант его иссяк, так и тех, кто пони-
мал, что стихи Пушкину не принадлежат и что поэт 
опустился до того, чтобы давать свое имя напрокат без-
дарности. 

Цензурное разрешение на второй номер «Библиоте-
ки для чтения» было подписано 30 января. Вполне воз-
можно, что уже 31 января Пушкин знал о выпаде Сен-
ковского. Вечером он зашел к родителям. Там его встре-
тило очередное письмо Павлищева с денежными пре-
тензиями. Поэта давно раздражала бесцеремонность зя-

267 



тя. Но в этот день реакция его на письмо Павлищева 
была заметно неадекватной содержанию письма. После 
сцены в доме родителей сестра поэта писала мужу: «Я 
сердита на тебя за то, что ты написал Александру. Это 
привело только к тому, что у него разлилась желчь; я 
не помню его в таком отвратительном расположении ду-
ха». Так в начале 1836 года в один узел стянулись исто-
рия с «Лукуллом», выговор царя и осознание тех труд-
ностей, которые встанут перед ним на поприще журна-
листики. Выпад Сенковского был предупреждением. 

Пушкин собирался сделать свой журнал литератур-
ной, эстетической и общественно-политической трибу-
ной. «Современник» должен был просвещать общество, 
направлять умы, знакомить публику с лучшими произ-
ведениями отечественной словесности, показывать об-
разцы истинной критики. Среди авторов старые друзья 
и сподвижники Пушкина — Жуковский, Плетнев, Вя-
земский, Баратынский. 

После смерти Дельвига Пушкин писал Плетневу: 
«Мне кажется, что если все мы будем в кучке, то лите-
ратура не может не согреться». А. И. Тургенев — один 
из «кучки» близких Пушкину литераторов — присылает 
из Парижа письма, наполненные новостями западноев-
ропейской жизни, «сочный бульон из животрепещущей 
утробы настоящего», как называл их Вяземский. В «Со-
временнике» эти письма печатаются под заголовком 
«Хроника русского». С первого номера центральное мес-
то в журнале занимает Гоголь — тогда еще подающий 
большие надежды представитель молодого поколения 
русских писателей. 

Привлекается к сотрудничеству старый знакомый 
Пушкина князь П. Б. Козловский. Человек энциклопе-
дически образованный, он выступает в «Современнике» 
со специальными статьями по теории вероятности и ста-
тистике. 

Постоянный сотрудник «Московского наблюдателя» 

268 



М. П. Погодин считает за честь печататься в «Совре-
меннике». 23 января он записывает в дневнике: «Думал 
< . . . > о журнале Пушкина. Не отдать ли туда статей, 
назначенных в мой журнал, то есть не издавать ли вме-
сте». Помощником Пушкина в издании журнала и ак-
тивным его сотрудником стал бывший издатель «Мне-
мозины» В. Ф. Одоевский, а со второго номера в провер-
ке корректуры и сношениях с типографией Пушкину по-
могает А. А. Краевский. Печатался журнал в «Гутен-
берговой» типографии, владельцем которой был родст-
венник В. Ф. Одоевского Б. А. Враский. 

Около 20 января в Петербург приехал Денис Давы-
дов. Его с радостью приняли петербургские литераторы. 
Почти ежедневно с ним встречается Пушкин. 23 января 
Давыдов пишет жене: «Вчера из театра я провел вечер 
у Вяземского < . . . > . Я у него нашел Пушкина, Жуков-
ского, которые для меня туда приехали,— еще одного 
князя Б. А. Четвертинского и твоего брата кн. Козлов-
ского, с которым мы возобновили знакомство». На дру-
гой день вечером Давыдов — в гостях у Пушкина. Сре-
ди прочего речь, конечно, шла и о сотрудничестве Да-
выдова в «Современнике» — для второго номера Давы-
дов прислал Пушкину отрывок из своих воспоминаний 
о войне 1812 года «Занятие Дрездена», а вслед за этим 
еще одну статью — «О партизанской войне». 25 января 
на субботнем собрании у Жуковского в Шепелевском 
дворце они встречаются опять, а 27 января в честь Де-
ниса Давыдова писатель и переводчик Вильгельм Ива-
нович Карлгоф дает обед, на который, как вспоминает 
молоденькая хозяйка дома, была приглашена «вся ли-
тературная аристократия». Тут были Крылов, Пушкин, 
Жуковский, Вяземский, Плетнев, Тепляков, Розен и вос-
ходящая литературная звезда Бенедиктов. Елизавете 
Алексеевне Карлгоф запомнились и некоторые темы бе-
сед этого вечера: «Разговор был донельзя оживлен, ни 
на минуту не прекращался. Много толковали о мнимом 
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открытии обитаемости луны. Пушкин доказывал неле-
пость этой выдумки, считал ее за дерзкий пуф, каким 
она впоследствии и оказалась, и подшучивал над легко-
верием тех, которые падки принимать за наличную мо-
нету всякую отважную выдумку». После обеда хозяйка 
дома «осмелилась заговорить с Пушкиным и беседова-
ла с ним о „Современнике"» — очевидно, затеянный 
Пушкиным журнал не обошли вниманием присутствую-
щие у Карлгофов литераторы. 

Вернувшись в Москву, Давыдов «побуждает» мос-
ковских писателей сотрудничать в «Современнике» и с 
удовлетворением сообщает поэту, что получил согласие 
Баратынского и что Языков «готов и поступает под зна-
мена» Пушкина. 

В связи с изданием журнала у Пушкина завязыва-
ются новые знакомства и контакты с учеными, литера-
торами, мемуаристами — со всеми, кого хотел бы он ви-
деть среди авторов «Современника». Это и кавалерист-
девица Н. А. Дурова, и начинающий поэт Кольцов, и 
никому еще не известный поэт Тютчев, и русский офи-
цер— черкес Султан Казы-Гирей. Печатая в первом 
номере «Современника» его автобиографический очерк 
«Долина Ажитугай», Пушкин сопровождает его востор-
женным предисловием, которое начинается словами: 
«Вот явление, неожиданное в нашей литературе! Сын 
полудикого Кавказа становится в ряды наших писате-
лей; черкес изъясняется на русском языке свободно, 
сильно и живописно...» Приглашает Пушкин в свой жур-
нал историка войска Донского В. Д. Сухорукова. Со-
трудничество это не состоялось. Сухоруков, как чело-
век, причастный к декабризму, находился в ссылке па 
Кавказе. Пушкин, очевидно, не знал, что в 1829 году он 
пытался печататься в «Тифлисских ведомостях». Нико-
лай I выразил по этому поводу личное неудовольствие, 
и на Сухорукова обрушились новые преследования. 

«Высочайшее повеление» о разрешении Пушкину из-
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давать «Современник» было получено 14 января. Для 
Пушкина начинался тернистый путь журналиста. Цен-
зором назначили А. Л. Крылова, «самого трусливого и 
самого строгого из всей нашей братии», как записал в 
своем дневнике цензор А. В. Никитенко. 

Цензурные тяготы Пушкин почувствовал уже при 
прохождении первого номера журнала. Оп открывался 
стихотворением «Пир Петра Первого». Стихотворение 
было программным для первого номера и служило ка-
мертоном для следующих номеров. Пушкин определил 
в нем свою нравственную и гражданскую позицию. Оно 
же продолжало тему, давно и настойчиво возникавшую 
в сознании и творчестве Пушкина: «поэт и царь», «поэт 
и власть». В течение многих лет Пушкин чувствовал 
огромную общественную силу своего поэтического даро-
вания и порывался воздействовать своим воистину мо-
гучим пером на самодержца, чтобы побудить его следо-
вать по пути декларированных им в начале царствова-
ния преобразований. «Пир Петра Первого» и был еще 
одной такой попыткой. Основанием для стихотворения 
послужили слова Ломоносова о милосердии Петра: 
«Простив оп многих знатных особ за тяжкие преступле-
ния, объявил свою сердечную радость принятием их к 
столу своему и пушечною пальбою». 

Стихотворение было приурочено к определенному 
историческому моменту. Исполнялось десять лет, как на 
престол вступил Николай I. Ожидался «всемилостивей-
ший манифест» о прощении осужденных декабристов. 
В исследовательской литературе давно связывают пуб-
ликацию «Пира Петра Первого» с надеждами в общест-
ве на смягчение участи декабристов. Манифест 14 де-
кабря 1835 года был обнародован только 7 января, но 
содержание его было известно в придворных и литера-
турных кругах раньше. Содержание манифеста не 
оправдало ожиданий. Известный литературовед 
Г. П. Макогоненко писал, что «в день 10-летия своего 
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царствования Николай I как бы держал экзамен перед 
русской публикой». Экзамен император не выдержал. 
Лучшие люди остались в Сибири, и только срок катор-
ги для них был несколько сокращен. Стихотворение зву-
чало укором царю. В 1826 году Пушкин обращался к 
нему с призывом: «Во всем будь пращуру подобен». 
«Пир Петра Первого» демонстрировал разницу между 
царствующим императором и его великодушным пращу-
ром. Так и поняли стихотворение наиболее проницатель-
ные современники. Писатель, член Российской академии 
Л. И. Голенищев-Кутузов, получив первый номер, пи-
сал: «Не распространяясь уже о стихе, сама идея стихо-
творения прекрасна, это урок, преподанный им нашему 
дорогому и августейшему владыке,— без всякого вступ-
ления, предисловия или посвящения журнал начинается 
этим стихотворением, которое могло быть помещено в 
середине, но оно в начале, и именно это обстоятельство 
характеризует его». К стихотворению придрался цензор. 
Современник вспоминал: «Однажды в субботу сидели 
у Жуковского Крылов, Краевский и еще кто-то. Вдруг 
входит Пушкин, взбешенный ужасно.— Что за причи-
на?— спрашивают все. А вот причина: цензор А. Л. Кры-
лов не хочет пропустить в стихотворении Пушкина — 
Пир Петра Великого — стихов: чудотворца-исполина 
чернобровая жена... Пошли толки о цензорах... » Как ви-
дим, декабристские аллюзии остались за пределами вни-
мания цензора, сомнение вызвало упоминание о буду-
щей императрице, которое, очевидно, показалось ему не-
уважительным. Была остановлена и «Хроника русского» 
А. И. Тургенева, как «статья, содержащая политические 
известия». Журнал чисто литературный, без политиче-
ских статей — таково было главное цензурное условие 
существования «Современника». 

Цензоры обычно брали ответственность за пропу-
щенные статьи на себя, и только спорные вопросы выно-
сились на обсуждение в Цензурный комитет. Однако 
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зоде войны 1812 года не соответствовали официальным 
данным. 13 марта 1813 года он, ослушавшись приказа 
не занимать Дрезден собственными силами, совершил 
блистательный рейд, занял город и заключил перемирие 
с французским генералом Дюрютом. Понадобилось за-
ступничество Кутузова, чтобы этот эпизод не стал нача-
лом крушения карьеры Давыдова. Виновником своих 
бед Давыдов считал своего непосредственного началь-
ника генерала Випценгероде и всячески стремился, что-
бы история захвата Дрездена появилась в печати в прав-
дивом освещении. 

По существующим правилам статьи, описывающие 
военные действия, направлялись военному министру гра-
фу Чернышеву, а от него шли в Военно-цензурный ко-
митет, который следил, чтобы статьи были основаны на 
строго официальных реляциях. «Защита Дрездена» под-
верглась жестокой правке. «Как бы то ни было,— писал 
Пушкину с наигранной бодростью Давыдов,— а Эскад-
рон мой, как ты говоришь, опрокинутый, растрепанный 
и изрубленный саблею Ценсуры, прошу тебя привести 
в порядок: убитых похоронить, раненых отдать в ла-
зарет, а с остальным числом всадников — ура! и снова 
в атаку на военно-ценсурный Комитет». И тут же он 
предлагает Пушкину еще одну статью, которая, по его 
мнению, «пройдет через военную ценсуру нос кверху, 
фуражка набекрень — и с сигаркою в зубах». Эта новая 
статья называлась «О партизанской войне». В ней Да-
выдов, основываясь на собственном опыте, излагал ос-
новы партизанской войны. И снова надежды пройти че-
рез военную цензуру «нос кверху» не оправдались. Ста-
тья появилась в «Современнике» с большими вымарка-
ми. Этот эпизод вызвал широко известные горькие сло-
ва Пушкина: «Тяжело, нечего сказать. И с одною цен-
зурою напляшешься; каково же зависеть от целых че-
тырех? Не знаю, чем провинились русские писатели, ко-
торые не только смирны, но даже сами от себя соглас-
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ны с духом правительства.— Но знаю, что никогда не 
бывали они притеснены, как нынче: даже и в последнее 
пятилетие царствования покойного императора, когда 
вся литература сделалась рукописною благодаря Кра-
совскому и Бирукову». 

Не удались попытки Пушкина напечатать в «Совре-
меннике» свою статью «Александр Радищев», в которой 
он воспользовался проблематикой радищевского «Путе-
шествия» для постановки важных общественно-полити-
ческих проблем своего времени. Не пропустила цензура 
и записку «О древней и новой России» Карамзина. За-
писка была написана еще в 1811 году и содержала не-
лицеприятную критику либеральных начинаний Алек-
сандра I и смелую оценку предыдущих царствований — 
Екатерины и Павла. Не только сама статья, но и упо-
минание о ней в печати вызывало сомнение цензора. 
Когда на заседании Цензурного комитета рассматрива-
лась статья Пушкина «Российская академия», А. Л. Кры-
лов обращал специальное внимание комитета на упоми-
нание о «сочинении Карамзина Древняя и новая Рос-
сия, которое никогда не было напечатано и известно 
весьма немногим». Статью Пушкина комитет разрешил 
печатать полностью. Позднее П. В. Анненков напи-
шет: «Пушкин был чуть ли не первым человеком у нас, 
заговорившим публично «О древней и новой России» 
Карамзина. Дотоле трактат ходил по рукам секретно, 
в рукописях, как оппозиционный и, по мнению дру-
гих, даже агитаторский голос непризнанного совет-
чика». 

С купюрами были напечатаны стихотворения 
Ф. И. Тютчева, дебютировавшего в пушкинском журна-
ле. Без неприятностей не обошлась и публикация «До-
лины Ажитугай», которую с таким восторгом принял 
Пушкин в «Современник». От Бенкендорфа последовал 
выговор с напоминанием, что военные и гражданские 
чиновники могут печатать свои литературные произведе-
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ния только с разрешения директоров департаментов или 
начальников штабов. «Уведомляя о сем вас, милости-
вый государь,— писал Бенкендорф,— я покорнейше про-
шу не помещать в издаваемом вами журнале ни одного 
произведения чиновников высочайше вверенного мне 
Жандармского корпуса, лейб-гвардии Кавказско-Горско-
го полуэскадрона и собственного конвоя государя им-
ператора, не получив на то предварительного моего или 
начальника моего штаба разрешения». . 

Первый номер «Современника» предполагали выпус-
тить к 1 апреля. Цензурные мытарства задержали его 
выход на 11 дней. Пушкин понял, что борьба с цензо-
ром Крыловым будет постоянной, и сделал попытку вы-
рваться из-под его опеки. 6 апреля он обратился к Дон-
дукову-Корсакову с просьбой «о дозволении выбрать се-
бе еще одного цензора». Мотивировал Пушкин свою 
просьбу «излишней мнительностью» Крылова и необхо-
димостью «ускорить рассматривание» его журнала, «ко-
торый без того остановится и упадет». 

Пушкин просил возможности выбрать цензора. Пред-
седатель Цензурного комитета цензора назначил. Пуш-
кину было сообщено, что вторым цензором его журнала 
будет П. И. Гаевский. Ответное письмо Дондукова-Кор-
сакова, в котором сообщалась эта новость, внешне впол-
не доброжелательно. Он пишет, что «рад сему случаю» 
доказать «свою всегдашнюю готовность содействовать 
< . . . > скорейшему изданию журнала и сочинений» поэ-
та. За внешней доброжелательностью скрывалась изде-
вательская интонация. Что из себя представляет цензор 
Гаевский, знали и Пушкин, и Дондуков-Корсаков, и со-
служивцы Гаевского. Вот запись в дневнике Никитенко, 
сделанная после этого назначения: «Пушкина жестоко 
жмет цензура. Он жаловался на Крылова и просил себе 
другого цензора. Ему назначили Гаевского. Пушкин рас-
каивается, но поздно. Гаевский до того напуган гаупт-
вахтой, на которой просидел восемь дней, что теперь со-
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мневается, можно ли пропускать в печати известия вро-
де того, что такой-то король скончался». 

С Гаевскнм у Пушкина еще в 20-е годы были столк-
новения. В 1827 году Гаевский отказался пропустить 
стихотворения «19 октября» и «Я помню чудное мгно-
венье». «В стихотворениях сих автор,— писал он,— го-
воря о самом себе, употребляет выражения, которые на-
поминают об известных обстоятельствах его жизни». 
Под «обстоятельствами жизни» подразумевалась ссылка 
поэта. Сомнение цензора вызвали такие строчки: «Поэ-
та дом опальный, о П. мой, ты первый посетил/ Ты усла-
дил изгнанья день печальный»; «Когда постиг меня судь-
бины гнев»; «В глуши, во мраке заточенья». Подчерк-
нул цензорский карандаш и строку, где поэт называет 
себя «опальным затворником». 

«Содействие» Дондукова-Корсакова оказалось на-
прасным. Гаевскому Пушкин предпочел Крылова, во 
всяком случае, через руки Гаевского не прошла ни одна 
статья для «Современника». В июле, когда была закон-
чена «Капитанская дочка», Пушкин постарался обойти 
и Крылова. Роман о дворянине, который нарушил офи-
церский долг и прибегнул к помощи самозванца, был 
крепким орешком для цензуры. Пушкин решил печа-
тать его отдельным изданием и отдал цензору Корсако-
ву. «Вы один у нас умели сочетать щекотливую долж-
ность ценсора с чувством литератора»,— писал он Кор-
сакову, посылая первую половину своего романа. И 
лишь после того как разрешение на публикацию было 
получено, Пушкин согласился на уговоры Краевского и 
владельца типографии Б. А. Враского поместить ррмаЯ 
(до отдельной публикации) в четвертом номере «Совре-
менника». Литературовед М. И. Гиллельсон справедли-
во полагает, что предварительному разрешению Корса-
кова «Пушкин был обязан тем, что роман <. . . > не воз-
будил подозрительности цензора Крылова». 

29 марта, в день Пасхи, скончалась Надежда Оси-
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повна. Пушкин отвез тело матери в Святые Горы, где 
она погребена. Из Петербурга он уехал 8-го и вернул-
ся 16 апреля. За пять дней до его приезда вышел пер-
вый номер «Современника». Сбылась наконец долго-
жданная затея — издание журнала,— затея, которую 
Пушкин лелеял еще в ссылке. Среди сотрудников и по-
мощников не было уже издателя «Литературной газе-
ты», близкого друга, вокруг которого собиралась «бед-
ная кучка» литературных единомышленников. 

Пушкин, гуляя по городу, зашел на Волково клад-
бище, где был похоронен Дельвиг. В бумагах поэта 
сохранилась автобиографическая запись, которая тол-
куется исследователями как план стихотворения: «Я по-
сетил твою могилу — но там тесно; les morts m'en 
d i s t r a i < e n t > теперь иду на поклонение в Ц . < а р с к о е > . 
С . < е л о > < . . . > ( G r a y ) les jeux du Lycee, nos lemons.., 
Delvig et K u c h e l < b e k e r > , la poesie 1 — Б а б . < о л о в о > » . 

Это стихотворение не было написано. Но впечатле-
ние от «тесного» петербургского кладбища отозвалось 
в стихотворении «Когда за городом задумчив я брожу», 
написанном 14 августа уже на Каменном острове. 

В кругу литераторов журнал Пушкина был оценен 
высоко. «Ваш Современник цветет и красуется,— писал 
Пушкину Н. М. Языков,— жаль только, что выходит 
редко; лучше бы книжки поменьше да лучше чаще». 
Доброжелательный отзыв на «Современник» поместил в 
седьмом номере «Молвы» Белинский. Правда, он не су-
мел по достоинству оценить произведения самого Пуш-
кина, напечатанные в журнале. «„Пир Петра Первого" 
отличается бойкостью стиха и оригинальностью выра-
жения. «Скупой рыцарь», отрывок из Ченстонновой тра-
гикомедии, переведен хорошо, хоть как отрывок и ни-
чего не представляет для суждения о себе». Вот и все, 
что было сказано о Пушкине. 

1 « . . .Покойники меня отвлекают. . . (Грей) лицейские забавы, наши 
уроки.. . Дельвиг и Кюхельбекер , поэзия» (фр-)-
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Несколько задиристая, но основательная статья мо-
лодого критика не задела Пушкина. Его не огорчило, 
что Белинский без восторга отнесся к его собственным 
произведениям. Он почувствовал его неординарность и 
увидел талант, который дает первые ростки и много обе-
щает. Приехав в начале мая в Москву, он через Нащо-
кина передал том «Современника» Белинскому («ти-
хонько от Наблюдателей», т. е. от сотрудников «Москов-
ского наблюдателя», против которых резко выступал 
Белинский). Белинского, как мы знаем теперь, он соби-
рался привлечь к работе в своем журнале. Через два 
года Белинский будет с горечью вспоминать, что «кри-
тики в один голос заговорили о мнимом падении талан-
та Пушкина» и что «сцены из комедии «Скупой рыцарь» 
едва были замечены, а между тем, если правда, что, как 
говорят, это оригинальное произведение Пушкина, они 
принадлежат к лучшим его созданиям». Но этих слов 
Пушкин уже не прочитает. 

Иначе отнеслись к «Современнику» представители 
более широких слоев читающей публики. Некий 
К. Н. Лебедев, чиновник Департамента юстиции, полу-
чив журнал, записал в дневнике: «Я получил журнал 
Пушкина «Современник». И стоило ждать его три ме-
сяца... Что такое 1-й номер «Современника»? Кое-какие 
стишки, кое-какие статейки, кое-какие разборцы. Заме-
чательного только «Рифма» б. Розена и о «Журналисти-
ке» самого издателя да разве еще учебный разбор Ап-
nuair'a Парижского. < . . . > Не таким должен быть «Со-
временник». Наше время повыше этого. Он должен быть 
литературно-ученый. Нынче учености не боятся и дамы». 
И дальше о прозе журнала: «Посмотрите, что вы поме-
стили в 1 №? Повести г. Гоголя: ну можно ли помещать 
такие повести? Путешествие в Арзрум; ну не совестно 
ли занять половину книги почтовым дорожником? Биб-
лиография: нам ужасно интересны упомянутые там 
книги». 
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В четырех номерах «Современника», которые успел 
выпустить Пушкин, появилось много значительных про-
изведений. 

Здесь были опубликованы «Нос», «Коляска», «Утро 
делового человека» Гоголя, стихи Жуковского, Тютче-
ва, Кольцова, Языкова, записки Д. Давыдова и II. Ду-
ровой, критические и публицистические статьи Вязем-
ского, Гоголя, В. Одоевского, Розена. В подготовке ма-
териалов для журнала обозначилось тяготение Пушкина 
к документальной и научно-популярной прозе, к сатири-
ческим и этнографическим очеркам. Сам Пушкин кроме 
упомянутых «Пира Петра Первого», «Путешествия в 
Арзрум», «Капитанской дочки», «Скупого рыцаря» на-
печатал в журнале «Отрывок из неизданных записок 
дамы» («Рославлев»), стихотворения «Из А. Шенье» 
(без подписи), «Родословная моего героя», «Полково-

дец», «Перед гробницею святой», несколько исторических 
анекдотов, а также критических статей и рецензий. 

При всем блеске художественного, критического, пуб-
лицистического материала «Современник» не имел успе-
ха у публики: он собрал всего 700 подписчиков. Первые 
две книжки журнала Пушкин печатал тиражом 2400 эк-
земпляров (в два раза меньше, чем тираж «Библиотеки 
для чтения»), тираж третьего тома уменьшился до 1200 
экземпляров и четвертого — до 900. Фактическая рас-
продажа издания была еще меньше: после смерти Пуш-
кина 109 полных комплектов «Современника» за 1836 
год были взяты на учет опекой над его детьми и иму-
ществом. Нераспроданные экземпляры первых томов, не 
попав в опись опеки, рассматривались как макулатура. 
Таким образом, учитывая, что 700 экземпляров распре-
делялось по подписке, в розничной продаже было реа-
лизовано меньше ста экземпляров. «Современник» не 
только не принес ожидаемой прибыли, но вынудил Пуш-
кина сделать новые долги. Расходы на бумагу, гонора-
ры (участники журнала получали 300 рублей за лист), 
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печать составили, по подсчетам Н. Смирнова-Сокольско-
го, 25000 рублей. 

Получив разрешение на издание чисто литературно-
го журнала, Пушкин понимал, что для его успеха не-
обходимо возможно чаще и шире затрагивать актуаль-
ные общественно-политические вопросы, однако его по-
пытки выйти за пределы литературного издания разби-
вались о сопротивление цензуры. 

Провинциальному читателю, воспитанному «Библио-
текой для чтения», журнал Пушкина был чужд и неин-
тересен. Из семисот подписчиков Пушкин не имел и по-
лутораста иногородних. 

Лишенный политической остроты, журнал не получил 
должной поддержки и в кругах столичной интеллиген-
ции. Сложившееся мнение о журнале передает С. Н. Ка-
рамзина в письме брату Андрею: «Вышел второй номер 
«Современника». Говорят, что он бледен и в нем нет ни 
одной строчки Пушкина (которого разбранил ужасно и 
справедливо Булгарин, как светило, в полдень угасшее). 
Тяжко сознавать, что какой-то Булгарин, стремясь из-
лить свой яд на Пушкина, не может ничем более уязвить 
его, как говоря правду!» 

Еще не видя журнала, Карамзина соглашается с мне-
нием Булгарина. В своем отзыве на «Современник» ре-
цензент «Северной пчелы» лицемерно сетовал: «Поэт 
променял золотую лиру свою на скрипучее, неумолкаю-
щее, труженическое перо журналиста; он отдал даром 
свою свободу, которая прежде была ему так дорога, и 
взамен ее взял тяжкую неволю; мечты и вдохновения 
он погасил срочными статьями и журнального полеми-
кою; князь мысли стал рабом толпы... и для чего он про-
менял свою блестящую завидную судьбу на тяжкую 
долю труженика? Для того чтобы иметь удовольствие 
высказать несколько горьких упреков своим врагам, 
т. е. людям, которые были не согласны с ним в литера-
турных мнениях, которые требовали от дремлющего его 
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таланта новых, совершеннейших созданий, угрожая в 
противном случае свести с престола <. . . > его значи-
тельность < . . . > . Между тем поэт почил на лаврах 
слишком рано, и, вместо того чтоб отвечать нам новым 
поэтическим произведением, он выдает толстые, тяже-
лые книжки сухого и скучного журнала, наполненного 
чужими статьями». 

Слов «светило, в полдень угасшее» нет у рецензента 
«Северной пчелы», нет их и в других откликах на жур-
нал или поэзию Пушкина. Услышанное где-нибудь или 
придуманное самой Софьей Николаевной определение 
сказано не по злобе — в доме Карамзиных к Пушкину 
относились и дружески, и, как мы видим, даже сочув-
ственно. Это сочувствие пронзительной болью должно 
было отзываться в поэте. Мнение Карамзиной в какой-
то степени отражает общий спад интереса к творчеству 
Пушкина. Читательский холодок Пушкин почувствовал 
еще в конце 20-х годов. «Толпа» перестала понимать по-
эта, и он отстаивал свое право на самобытность, на не-
зависимость от ее вкусов и требований. С годами круг 
«толпы» расширялся, захватывая и интеллигентные слои 
русского общества. В близких Пушкину кругах чтили 
Бенедиктова, в нем видели будущее русской поэзии. 
Широкая публика читала Булгарина. В 1829 году по-
явился «Иван Выжигии», затем «Петр Иванович Выжи-
гин», «Дмитрий Самозванец». Две тысячи «Ивана Вы-
жигина» разошлись за пять дней, а в течение двух лет 
было распродано 7000 экземпляров романа. Пушкин та-
ких тиражей не знал. Авантюрно-нравоучительный сю-
жет «Выжигина», примитивный патриотизм, сусальные 
сцены из жизни народа — все это было по вкусу гра-
мотным обывателям. 

В 30-е годы необычайной популярностью пользова-
лись повести Марлинского. Под псевдонимом «Марлии-
ский» выступал бывший издатель «Полярной звезды» и 
автор исторических повестей декабрист А. А. Бестужев. 
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В 1829 году ему разрешили вступить рядовым в дейст-
вующую армию, которая вела боевые действия на Кав-
казе. Увлекательные рассказы о полной тревог и отва-
ги жизни, о стычках с горцами, страстно-лирические 
описания диких красот Кавказа, цветистый слог — все 
это отвечало вкусам почитателей романтической прозы 
Марлинского. «Все были перед ним на коленях»,— вспо-
минал о Марлинском Белинский. Журналы, в которых 
печатался Марлинский, шли нарасхват. 

«Современник», как мы видели, постигла другая судь-
ба. Журнал Пушкина, как и все его творчество послед-
них лет, был больше обращен к потомкам, чем к совре-
менникам. 

Поэт, очевидно, тяжело переживал явный неуспех 
«Современника». Раньше «толпа» не понимала его тво-
рения, теперь «толпа» не приняла его новое детище — 
журнал, в котором нашло выражение гордого самосо-
знания, утверждение громадной силы искусства и вели-
кого назначения поэта. 

1 августа на дачу Пушкина на Каменном острове за-
ехал его приятель Н. А. Муханов. Пушкин прочитал ему 
незадолго до того написанное стихотворение. От Муха-
нова о стихотворении «Я памятник себе воздвиг... » узнал 
Александр Карамзин. После беседы с Мухановым он пи-
шет брату Андрею: «Старший (из братьев Мухаио-
вых. — Я. Л.) накануне видел Пушкина, которого он на-
шел ужасно упадшим духом... вздыхающим по потерян-
ной фавории публики. Пушкин показал ему только что 
написанное им стихотворение, в котором он жалуется на 
неблагодарную и ветреную публику и напоминает свои 
заслуги перед ней». 

Знаменательно, что Муханову больше всего запомни-
лась последняя строфа пушкинского стихотворения: 

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась , не требуя венца; 
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Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца. 

Пророческие слова Пушкина о значении его творче-
ства для будущих поколений прошли мимо Муханова, 
он уловил в них только отклик поэта на непонимание 
читателей и враждебные отзывы критики. Строфа за-
помнилась, очевидно, потому что соответствовала наст-
роениям самого Муханова, подтверждала его собствен-
ное отношение к Пушкину как поэту, талант которого 
угасает. 

Мы пе знаем, о чем разговаривали Александр Ка-
рамзин и Муханов, какие слова произносились в адрес 
Пушкина. И только признание самого Карамзина, сде-
ланное уже после смерти поэта, возможно, восстанавли-
вает эту часть их беседы. 13 марта 1837 года, после то-
го как Жуковский и Дубельт закончили разбор бумаг 
Пушкина, Карамзин пишет брату: «Говорили, что Пуш-
кин умер уже давно для поэзии. Однако же нашлись у 
него многие поэмы и мелкие стихотворения. Я читал 
некоторые, прекрасные донельзя. Вообще в его поэзии 
сделалась большая перемена, прежде главные достоин-
ства его были удивительная легкость, воображение, 
роскошь выражений et une grace infinie jointe a beacoup 
de sentiment et de chaleur1 ; в последних же произведе-
ниях его поражает особенно могучая зрелость таланта, 
сила выражений и обилие великих, глубоких мыслей, 
высказанных с прекрасной, свойственной ему просто-
тою; читая их, поневоле дрожь пробегает и на каждом 
стихе задумываешься и чуешь гения. В целой поэме не 
встречается ни одного лишнего, малоговорящего стиха!!! 
Плачь, мое бедное отечество! Не скоро родишь ты тако-
го сына! На рождении Пушкина ты истощилось!» 

В бумагах Пушкина были найдены «Медный всад-

1 И бесконечное изящество, соединенное с большим чувством 
и ж а р о м души (фр), 
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ник» (раньше не пропущенный «высочайшим цензо-
ром»), «Каменный гость», «Русалка», «Дубровский», 
«История села Горюхина», «Египетские ночи», знамени-
тый «Каменноостровский цикл» его стихотворений и мно-
гое другое. Пушкину было чем наполнять свой «Совре-
менник», поэтому и готовил он пятый том, надеясь, что 
подлинная литература возьмет верх над обывательски-
ми вкусами. Его последнее письмо, как мы знаем, было 
написано в день дуэли к писательнице А. О. Ишимовой 
с просьбой перевести для «Современника» «несколько 
из драматических очерков» английского поэта и драма-
турга Барри Корнуолла. Мы можем сказать, что одна 
из последних мыслей Пушкина перед отъездом на Чер-
ную речку была о будущем его журнала. Пушкин хотел 
и собирался жить. 

Каменный остров 

В 1836 году Пушкины изменили место летнего от-
дыха и сняли дачу Ф. И. Доливо-Добровольского на Ка-
менном острове (ныне участок дома 2/35 на углу набе-
режной Большой Невки и Большой аллеи; дом не сохра-
нился) . 

Владельцами Островов были члены царской фами-
лии и знатные вельможи. Французский посол при дворе 
Николая I де Барант писал на родину: «Острова состав-
ляют одну из красот Петербурга. Вообразите себе по ту 
сторону реки, за мостом, целый лабиринт, около двух 
квадратных верст дерна, лесов, садов, перерезанных ты-
сячами потоков, то маленькими ручейками, то речками 
или озерами; все это граничит с большими сосновыми 
лесами, прилегающими к морю». Острова были излюб-
ленным местом отдыха петербургской знати. На Елаги-
ном острове стоял Каменноостровский театр. В летний 
сезон здесь выступала французская труппа. По вечерам 
площадь перед театром заполнялась экипажами. С 
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окрестных дач и из города на спектакли съезжался свет-
ский Петербург. На правом берегу Большой Невки стоял 
кавалергардский полк. 

Инициатива выбора, надо думать, принадлежала На-
талье Николаевне. Анна Николаевна Вульф писала ма-
тери из Петербурга, что жена Пушкина «на будущие 
барыши (имелись в виду барыши от «Современника») 
наняла дачу на Каменном острове вдвое дороже прошло-
годнего». Мы не знаем, сколько платил Пушкин за дачу 
на Черной речке, но, судя по объявлениям, дачи в райо-
не Островов из 11—12 комнат стоили около 900 рублей 
в месяц. На Черной речке у Пушкиных было 15 комнат. 
Дача, которую они сняли у Доливо-Добровольского, со-
стояла из двух небольших домов, стоящих на одном 
участке. Дома были двухэтажные и в каждом было по 
7—8 комнат. 

Но за дачу пришлось платить, не дожидаясь доходов 
от «Современника». «На даче ли ты? Как ты с хозяином 
управилась?» — спрашивает Пушкин жену шестого мая. 
И в следующем письме: «Ты уже, вероятно, в своем за-
городном болоте, что-то дети мои и книги мои? Каково-
то перевезли и перетащили тех и других?» 

На даче 23 мая, за несколько часов до приезда Пуш-
кина, Наталья Николаевна благополучно родила дочь 
Наталью. Когда карета Пушкина подкатила к даче, же-
на его спала, и только на следующий день он поздра-
вил ее и отдал подарок Нащокина — ожерелье. 

На даче поэт надеялся обрести тишину и покой. Кни-
ги, о которых он спрашивал Наталью Николаевну, были 
отобраны им для чтения и для работы. Петербург ле-
том был невыносим для городских жителей. «Не пове-
ришь, милая, что делается в городе при малейшем вет-
ре,— читаем мы в «Письмах из столицы».— Облака пы-
ли засыпают с ног до головы, и если даже согласиться 
разъезжать в карете с поднятыми стеклами в удушли-
вый зной, то и так не защитить себя от мелкой пыли. 
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Это превращение петербургских улиц в африканскую 
степь происходит от того, что при мощении их камни 
покрывают слоем мелкого песку». 

На даче Пушкин интенсивно работал. К нему часто 
приезжали друзья и сотрудники «Современника». Дача 
на Каменном острове вошла не только в петербургский 
быт, но и в русскую литературу. Здесь была закончена 
«Капитанская дочка», написаны поэтическое завещание 
Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» и 
знаменитый цикл стихотворений, который обычно име-
нуется «Каменноостровским» («Отцы пустынники и жены 
непорочны...», «Как с древа сорвался предатель уче-
ник...», «Мирская власть» и «Из Пиндемонти»), статьи 
для «Современника». 

Пушкин часто бывает в своей городской квартире. 
Он навещает знакомых, но видится только с ближайши-
ми друзьями. Недавняя смерть матери освобождала его 
от лишних визитов и встреч. «Я в трауре и не езжу ни-
куда»,— отвечал он на все приглашения. Часто заходит 
в книжные лавки и следит за новыми поступлениями. 
Мы знаем, что, например, 25 и 29 мая, 2 июня он поку-
пает 30 томов в магазине Беллизара (на Невском — на-
против Строгановского дворца). Среди купленных у Бел-
лизара книг — роман Бальзака «Старик», поэма Ламар-
тина «Жослер», нашумевший в Париже роман Альфре-
да де Мюссе «Исповедь сына века», роман Бульвера-
Литтона «Риэнци», сочинения Гофмана в шестнадцати 
томах на французском языке и другие книги. Загляды-
вал он и в книжные магазины Диксона и И. Глазунова 
(в Гостином дворе), и в магазин И. Лисенкова в доме 
Пажеского корпуса (теперь Садовая ул., 26) и всякий 
раз уходил не с пустыми руками, хотя накопились уже 
кипы неоплаченных счетов. Одновременно с покупками 
просматривал новые поступления. Мемуарист вспоми-
нал: «Пушкин посещения делал к Лисенкову довольно 
часто, когда издавал журнал «Современник», ему нуж-
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но было знать о новых книгах для помещения беглого 
разбора о них в его журнале; иногда ему приходила 
охота острить у Лисенкова в магазине над новыми сочи-
нениями: взявши книгу в руки в прозе, быстро пробегал 
ее, читая гласно одно лишь предисловие, и по оконча-
нии приговаривал, что он имеет об ней полное понятие; 
стихотворные же книги он просматривал еще быстрее и 
забавнее, и Лисенков иногда невольно хохотал, и сам 
Пушкин улыбался, читая только одни кончики слова 
(рифмы), и, закрывая книги, произносил иногда: «А! 
бедные!», а заглавия их выписывал дома из газет своих». 

В один из первых дней июня поэт-крестьянин М. Су-
ханов приносит Пушкину только что вышедшую книгу 
своих стихотворений «Время не праздно». В эти же на-
чальные дни июня в Петербург приезжает знаменитая 
героиня Отечественной войны Надежда Андреевна Ду-
рова. С помощью Пушкина она собиралась издать свои 
«Записки». Поэт сразу откликнулся на ее приглашение 
и 7 июня приехал с визитом в гостиницу Демута, где 
она остановилась. Тут произошел забавный эпизод, ко-
торый, наверное, не без удовольствия рассказывал по-
том поэт домашним и друзьям. Дурова, по давней воен-
ной привычке, носила мужской костюм и говорила о се-
бе, пользуясь мужским родом, «был!., пришел!., пошел!.. 
увидел!..». В автобиографической повести она вспомни-
ла, что Пушкин в этих случаях при разговоре с ней 
«всегда приходил в замешательство». Расставаясь, Пуш-
кин взял ее рукопись, поблагодарил за честь, которую 
она делает ему, избирая его издателем своих записок, 
и, оканчивая свою речь, поцеловал ей руку. «Я поспеш-
но выхватила ее,— вспоминала Дурова,— покраснела и 
уже вовсе не знаю для чего сказала: «Ах, боже мой! Я 
так давно отвык от этого!» На лице Александра Серге-
евича не показалось и тени усмешки». При следующих 
встречах с Дуровой поэт уже называл ее мужским име-
нем, более для нее привычным. 
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Бывает Пушкин в Петербурге у М. Ю. Виельгорско-
го, у поэта В. Г. Теплякова, у Брюллова и, конечно же, 
у Жуковского и Вяземского. 16 июня Вяземский устроил 
вечер в честь приехавшего из Парижа известного фран-
цузского литератора Леве-Веймара. О том, что вечер 
удался, можно судить по письму Вяземского к жене, по-
сланному 20 июня: «На днях был у меня вечер для Жу-
ковского прощальный, он поехал на шесть недель в 
Дерпт, а для Loeve Vicmar встречальиый. Все было взя-
то напрокат и вышло прекрасно. Une soiree des celebri-
tes <Вечер знаменитостей^ : Брюллов, Лев Веймар, 
Пушкин, Крылов, Жуковский, я, Бартенев и еще кое-
кто... » 

Леве-Веймар — издатель «Revue des Deux Mondes» 
и сотрудник многих французских журналов — приехал в 
Петербург с солидным запасом рекомендаций. Так, Про-
спер Мериме писал С. А. Соболевскому: «Литератур-
ная репутация г. Леве-Веймара, который передает вам 
это письмо, будет для вас достаточной рекомендацией. 
Позвольте мне надеяться, что кроме этого вы не отка-
жетесь видеть в нем одного из моих друзей». 

В дневнике Н. Кукольника есть такая запись: «В Пе-
тербург приехал Луи-Веймар... Русь танцует около не-
го, литераторы просятся в Revue, кланяются о литера-
турной славе в Европе: очень нужно». Новый кумир пе-
тербургской публики явно не может скрыть зависти и 
раздражен тем, что не попал в круг избранных литера-
торов. Собравшиеся у Вяземского литераторы, конечно, 
не имели корыстных целей. Друг Мериме, человек бле-
стящего ума, хорошо знакомый с новинками европей-
ской литературы, был несомненно интересен всем, кто 
был на вечере у Вяземского. В беседе Леве-Веймара с 
Пушкиным выяснились и общность их интересов, и вза-
имная симпатия. Пушкин пригласил гостя на дачу. 

Еще в 1827 году Мериме издал под видом сербских 
песен свои собственные стихи; Пушкин поддался на эту 
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мистификацию и перевел их на русский язык. Когда в 
1834 году в «Библиотеке для чтения» появились «Песни 
западных славян», Пушкин уже знал о своей ошибке. 
Эта сравнительно недавняя история, по-видимому, всплы-
ла уже при первом разговоре русского поэта с другом 
Мсриме и могла быть поводом, вызвавшим интерес Ле-
ве-Веймара к русскому фольклору. Пушкин перевел для 
него на французский язык одиннадцать русских народ-
ных песен. 

О своем визите к Пушкину с большой теплотой вспо-
минал Леве-Всймар после смерти поэта. Позже, пере-
давая эти песни французскому ученому Фельдс, он пи-
сал: «Вот неизданные автографы Пушкина. Прошу вас 
их принять. Они драгоценны, так как труд этот был им 
совершен для меня одного, за несколько месяцев до его 
кончины, на даче Каменно-Островской, т. е. на одном из 
Невских островов под Петербургом, где я очень прият-
но проводил время». 

Пушкин познакомил гостя из Парило со своей семь 
ей. Леве-Веймар вспоминал потом и «прекрасную смуг 
лую мадонну» — жену поэта,— и его самого в его «ве 
селом жилище с молодой семьей и книгами, окруженно 
го всем, что он любил». Гость не заметил напряженно 
сти, которая уже вошла в дом поэта, и даже не оценил 
всей трагичности сказанных ему горьких слов Пушкина 
«Я более не популярен». Дом поэта казался гостю из 
Парижа наполненным семейным счастьем и покоем. Его 
увлекала и яркая, оживленная беседа Пушкина о его 
исторических занятиях. «Его беседа на исторические те-
мы,— писал он,— доставляла удовольствие слушателям; 
об истории он говорил прекрасным языком поэта, как 
будто сам был в таком же близком общении со всеми 
этими старыми царями, в каком жил с Петром Вели-
ким его предок». 

Совсем другое впечатление произвел дом поэта на 
Карла Брюллова. Пушкин познакомился с ним во время 
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иесенней поездки в Москву, быстро подружился и пере-
шел на «ты». Они часто встречались. За несколько дней 
до дуэли Пушкин вместе с Жуковским был в мастер-
ской Брюллова. Пушкин просил подарить ему один из 
рисунков, но рисунок был уже обещан княгине Салты-
ковой, и Брюллов предложил сделать для Пушкина дру-
гой. Судьба не дала художнику возможности выполнить 
это обещание. 

В Петербург Брюллов приехал в конце мая, вскоре 
после приезда Пушкин и привез его к себе на дачу. Вот 
как вспоминал художник этот визит к Пушкину: «...ве-
чером ко мне пришел Пушкин и стал звать к себе ужи-
нать. Я был не в духе, не хотел идти и долго отказы-
вался, но он меня переупрямил и утащил с собой. Дети 
Пушкина уже спали, он их будил и выносил ко мне по-
одиночке на руках. Не шло это к нему, было грустно, 
рисовало передо мною картину натянутого семейного 
счастья, и я его спросил: «На кой черт ты женился?» Он 
мне отвечал: «Я хотел ехать за границу — меня не пус-
тили, я попал в такое положение, что не знал, что мне 
делать,— и женился». 

Чутье друга и художника подсказало Брюллову, что 
в доме поэта не все было благополучно. Мы знаем, что 
Пушкин очень хотел, чтобы Брюллов написал портрет 
его жены. Еще в Москве, только познакомившись с 
Брюлловым, он обращался к Наталье Николаевне: «Не-
ужто не будет у меня твоего портрета, им написанного! 
Невозможно, чтоб он, увидя тебя, не захотел срисовать 
тебя; пожалуй-ста не прогони его, как прогнала ты Пру-
сака Криднера». Однако портрет Натальи Николаевны 
Брюллов не написал. Может быть, события, которые 
разворачивались в семье поэта и о которых, начиная с 
осени 1836 года, уже судачили в свете, подтвердили его 
первое впечатление о семейной жизни поэта, внушили 
предубеждение к его жене и даже ее красота не дала 
ответа на вопрос: «На кой черт ты женился?» 

291 



На даче у Пушкина бывали и другие его друзья — 
Жуковский, Вяземский, Виельгорский, Плетнев, Собо-
левский, Андрей, Владимир и Софья Карамзины. На-
талья Николаевна после родов долго не могла опра-
виться и больше месяца не спускалась из верхних ком-
нат к гостям. «Вижу и кланяюсь с ней только через 
окошко»,— писал Вяземский жене. 

Сестры развлекались без нее. Места вокруг дачи бы-
ли замечательные, зеленые аллеи Островов цвели и бла-
гоухали — все располагало к веселым кавалькадам. 
27 мая на дачу к Пушкину верхом заехали за сестрами 
Гончаровыми С. Карамзина, А. Трубецкая, Е. Балабин 
и И. Мальцев. На следующий день молодые люди уже 
вместе с Дантесом (накануне он был дежурным по пол-
ку) снова оказались на даче. Об этих двух днях мы зна-
ем со слов С. Карамзиной. Верховые прогулки с кава-
лергардами продолжались и дальше, до 15 июня, когда 
кавалергардский полк выступил на маневры. Дантес, ве-
роятно, успешно продолжал начатую еще прошлым ле-
том двойную игру — ухаживал за Екатериной Гончаро-
вой и не скрывал своих чувств к жене поэта. 

26 июня Наталья Николаевна первый раз в карете 
выехала на прогулку. Сестры сопровождали ее верхом. 
На следующий день, 27 июня, новорожденную Наталью 
Пушкину крестили. Восприемниками были Е. И. За-
гряжская и М. 10. Виельгорский. Вечером крестины бы-
ли отмечены семейным праздником. А потом для жены 
поэта и ее сестер началась привычная дачная жизнь — 
поездки в театр, прогулки верхом в сопровождении ка-
валергардов. Об одной из таких поездок мы знаем из 
письма Екатерины Гончаровой брату Дмитрию: «Мы по-
лучили твое письмо,— сообщает она 1 августа,— вчера, 
в карете, в тот момент, когда нам перепрягали лошадей 
в городском доме, чтобы нам отправиться в лагерь, где 
мы должны были присутствовать на фейерверке, устраи-
ваемом гвардией, и который из-за непогоды должен со-
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стояться сегодня, но мы не поедем. Мы выехали вчера 
из дому в двенадцать часов с половиной пополудни и 
н 4 часа прибыли в деревню Павловское, где стоят ка-
валергарды, которые в специально приготовленной для 
нас палатке дали нам превосходный обед, после чего мы 
должны были отправиться большим обществом на фей-
ерверк. Из дам были только Соловая, Полетика, Ермо-
лова и мы трое, вот и все, и затем офицеры полка, мно-
жество дипломатов и приезжих иностранцев, и если бы 
испортившаяся погода не прогнала нас из палатки в из-
бу к Соловому, можно было бы сказать, что все было 
очень мило. Едва лишь в лагере стало известно о при-
езде всех этих дам и о нашем, императрица, которая 
тоже там была, сейчас же пригласила нас на бал в свою 
палатку, но так как мы все были в закрытых платьях 
и башмаках и к тому же некоторые из нас в трауре, ни-
кто туда не пошел, и мы провели весь вечер в избе у 
окон, слушая, как играет духовой оркестр кавалергар-
дов. Завтра все полки вернутся в город, поэтому скоро 
начнутся наши балы. В четверг мы едем танцевать на 
воды». 

Конные прогулки «прекрасных амазонок» продолжа-
лись вплоть до отъезда в город, теперь уже на набереж-
ную Мойки, 12,— последнюю квартиру поэта. 

В Петербург они вернулись 12 сентября, а уже че-
рез неделю Софья Николаевна Карамзина, рассказывая 
брату Андрею, как прошел день ее ангела 17 сентября, 
пишет известные строки: «...получился настоящий бал, 
и очень веселый, если судить по лицам гостей, всех, за 
исключением Александра Пушкина, который все время 
грустен, задумчив и чем-то озабочен. Он своей тоской 
и на меня тоску наводитК Его блуждающий, дикий, рас-
сеянный взгляд с вызывающим тревогу вниманием 

1 Слова, отмеченные курсивом, во французском тексте напиеа 
ны по-русски. 
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останавливается лишь на его жене и Дантесе, который 
продолжает все те же штучки, что и прежде,— не отхо-
дя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он издали бро-
сает нежные взгляды на Натали, с которой в конце кон-
цов все же танцевал мазурку. Жалко было смотреть на 
фигуру Пушкина, который стоял напротив них, в две-
рях, молчаливый, бледный и угрожающий. Боже мой, 
как все это глупо! Когда приехала графиня Строганова, 
я попросила Пушкина пойти поговорить с ней. Он было 
согласился, краснея (ты знаешь, что она — одно из его 
отношений, и притом рабское), как вдруг вижу — он 
внезапно останавливается и с раздражением отворачи-
вается. „Ну, что же?"—„Нет, не пойду, там уж сидит 
этот граф".—„Какой граф?"—„Д'Антес, Геккерн, что 
ли!"». 

«Озабоченность» Пушкина летом 1836 года объясня-
ется не только поведением Дантеса. Как никогда ранее 
он понимал, что, порвав с Петербургом, он сможет обре-
сти независимость, сбросить иго долгов, а теперь еще и 
отвратить от дома своего светские пересуды. Душевная 
стесненность, так тонко подмеченная Брюлловым, давно 
не оставляла поэта и, естественно, проникала в его твор-
чество. Внутреннюю свободу поэта ограничивала «мир-
ская власть» — так назовет Пушкин одно из написан-
ных на Каменном острове своих стихотворений. 

Когда-то «побежденный учитель» Жуковский пода-
рил «победившему ученику» Пушкину свой портрет, ко-
торый мы и сейчас видим в кабинете поэта в его послед-
ней квартире на Мойке. Рядом с датой Жуковский на 
портрете написал: «Великая пятница». «Великая пятни-
ца» — день, когда подходил к концу страдный путь 
Христа. Жуковский поэтическим чутьем угадал в моло-
дом поэте гения. Тогда, в 1820 году, слова «Великая 
пятница» не звучали как предупреждение, а может быть, 
Жуковский предчувствовал, что путь «победившего уче-
ника» будет тернист. Слова его оказались пророчески-
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ми. Страдный путь поэта проходил через унижения и 
ссылку, потерю друзей и равнодушие публики, через на-
чальственные окрики шефа жандармов и лицемерное 
покровительство царя. 

В последний год своей жизни Пушкин отчетливо со-
знавал значение и величие своего поэтического дела. 
«Нет, весь я не умру»,— написал он всем известные 
строки на Каменном острове, за несколько месяцев до 
своей трагической гибели. Это было еще одно прямое 
обращение к потомкам. В последние годы в дневнике и 
письмах жене часто (то шутливо, то серьезно) упоми-
наются «по+омки» — не дети и правнуки своих детей, а 
дети и правнуки читателей, которым казалось, что та-
лант поэта исчерпан. Собственную судьбу Пушкин впи-
сывал в судьбу мыслящего, неординарного человека, ко-
торому выпало жить в России в эпоху Александра I и 
Николая I. «Черт догадал меня родиться в России с ду-
шой и талантом»,— вырвалось у него весной 1836 года 
в одном из писем жене. 

В третьем томе «Современника» печатается написан-
ное еще в 1836 году стихотворение «Полководец». Оно 
обращено к Барклаю-де-Толли — великому, но непри-
знанному полководцу, наметившему стратегический план 
войны с Наполеоном,— план, который волею судеб 
выполнил другой полководец — Кутузов. В марте 1836 
года Пушкин посетил мастерскую скульптора Б. И. Ор-
ловского, где видел памятники Барклаю-де-Толли и Ку-
тузову, поставленные позднее у Казанского собора. В 
написанном под впечатлением от этого посещения сти-
хотворении «Художник» он точно определил роль каж-
дого из полководцев в Отечественной войне: «Здесь на-
чинатель Барклай, а здесь совершитель Кутузов». 

Концовка «Полководца» имеет несомненный биогра-
фический подтекст: судьба не признанного «толпой» 
полководца невольно сопоставлялась с судьбой самого 
поэта: 
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О люди! Ж а л к и й род, достойный слез и смеха! 
Ж р е ц ы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в г р я д у щ е м поколенье 
Поэта приведет в восторг и в умиленье! 

Пушкин тоже был человеком, над которым «ругался 
слепой и буйный век». Оп уходил вперед, а современ-
никам казалось, что он остановился на месте и даже 
деградирует. Барклай-де-Толли отступал, чтобы выиг-
рать сражение и войти в бессмертие. Пушкин шел в бес-
смертие, а печать и читатели твердили, что он отступа-
ет назад. 

На Каменном острове, когда сгущалась атмосфера 
социальная и семейная, общественная и домашняя, ког-
да попытки «удрать, улизнуть» из «свинского Петербур-
га» проваливались одна за другой, когда придворная 
жизнь затягивала, дела запутывались, когда журнал не 
оправдывал надежд, а недоброжелатели заставляли с 
особой щепетильностью относиться к вопросам чести, 
Пушкин пишет четыре стихотворения, которые мы на-
зываем «Каменноостровским циклом». В них, обращаясь 
к библейским образам, он осмысляет путь творческого, 
мыслящего человека в мире суеты и предательства. 

Стержневая тема цикла — поиск нравственного иде-
ала, соотношение свободомыслящего, независимого че-
ловека и «мирской власти». Пушкин обращается к со-
бытиям Страстной недели, используя их для воплоще-
ния собственных переживаний. Первое стихотворение 
«Отцы пустынники и жены непорочны...» является пере-
ложением молитвы Ефрема Сирина, которая читалась в 
течение всего Великого поста, включая среду на Страст-
ной неделе. Молитва содержит мольбу о сохранении 
человеческого достоинства. Молящий просит избавить 
его от грехов праздности, уныния и любоначалия. Мо-
литва как нельзя более соответствовала душевному со-
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стоянию Пушкина в зимне-весенние месяцы 1836 года: 
конфликты с цензурой, нашумевшая история с Лукул-
лом-Уваровым, конфликтные дуэльные ситуации с Сол-
логубом и Репниным, наконец, смерть матери в день 
Пасхи, 29 марта,— все это склоняло душу поэта к 
унынию. В черновиках к стихотворению его личный, эмо-
циональный мотив проявляется ярче и яснее, чем в окон-
чательном тексте. Здесь девятый стих читается: «И пад-
шего крепит», в черновиках: «И душу мне живит», по-
том: «И душу мне крепит». 

На особом месте в этой «покаянной» молитве стоит 
грех любоначалия («змеи сокрытой сей»). Его Пушкин 
выделяет как тяжелейший. Зависимость человека по-
стоянно толкает его на преклонение перед власть иму-
щими. Клонить голову перед царем, выступать в роли 
просителя, мы видели, не раз приходилось и Пушкину,—• 
и видели, как всеми доступными силами он старался со-
хранить при этом честь и достоинство независимого че-
ловека. 

Судьба «вечного грешника» Иуды (он повесился в 
четверг Страстной недели)—сюжет второго стихотво-
рения. «Предатель ученик» совершил этот тяжелейший 
грех — любоначалие, предал властям своего учителя, и 
страшная кара постигла его самого. Что такое преда-
тельство, Пушкин знал на собственном опыте. В 1828 
году, в период душевной депрессии, родились строки сти-
хотворения «Воспоминание», которые поэт устранил при 
его публикации. Среди них есть такие: «Я слышу вновь 
друзей предательский привет», «Вновь сердцу моему 
наносит хладный свет/ Неотразимые обиды». Драматизм 
этих строк обусловлен страшной достоверностью пере-
живаний. «Друзей предательский привет», как и «неот-
разимые обиды» — это выстраданная правда, выстра-
данная потому, что Пушкин всегда был верен дружбе и 
привык расплачиваться с обидчиками. Это свойство ха-
рактера в конечном счете стоило ему жизни. 
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В стихотворении о «предателе ученике» тема мир-
ской власти поворачивается другой гранью — возна-
граждением, которым власть платит за предательство. 
Любоначалие ведет к предательству, а предательство — 
один из способов соприкосновения с «мирской властью». 

Третье стихотворение также связано с евангельским 
сюжетом и соотносится с событиями пятницы Страст-
ной недели. Солдаты («воинственная стража»), охраня-
ющие распятие,— таков центральный образ стихотворе-
ния. Возник он из реалии петербургской жизни. В 
Страстную пятницу в Казанском соборе у плащаницы 
стояли солдаты на часах. С этим эпизодом связывал Вя-
земский замысел стихотворения. В нем мирская власть 
прямо противопоставлена власти духовной. 

Наконец, последнее стихотворение цикла «Из Пин-
демонти» раскрывает стремление поэта к духовному рас-
крепощению, к выстраданной необходимости порвать 
все связи с «мирской властью». Пушкин мечтает: 

. . .Никому 
Отчета не давать , себе л и ш ь самому 
С л у ж и т ь и угождать ; д л я власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов , ни шеи; 
По прихоти своей с к и т а т ь с я здесь и там, 
Д и в я с ь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Т р е п е щ а радостно в восторгах умиленья . 
— Вот счастье! вот права . . . 

Так заканчивается это стихотворение. Мечта, как ви-
дим, осталась неосуществленной. 

19 октября 1836 года 

Лицейская годовщина 1836 года встречалась опять 
на «лицейском подворье» у Яковлева. 1836 год был для 
Лицея -юбилейным. Предполагалось (это была идея Эн-
гельгардта, поддержанная Корфюм) торжественно отме-
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тить 19 октября, собрав вместе три первых .выпуска. 
Мнение Корфа, высказанное в письме Яковлеву, содер-
жит подтекст, который еще раз подчеркивает политиче-
ский характер лицейских сходок: «...лицейские воспоми-
нания между всеми нами (т. е. тремя курсами.— Я. Л.) 
могут быть точно так же живы и громки, а о другом, 
постороннем, едва ли кто тут что и затеет, да и лета 
наши уже не те, чтобы опасаться иметь при нашем раз-
говоре свидетелей». Яковлев возражал: «Пусть Егор Ан-
тонович < . . . > соединяет под свои знамена 2-й, 3-й и 
прочие выпуски и воздает честь и хвалу существованию 
Лицея, но пусть нас, стариков, оставит в покое». 

К этому мнению решительно присоединился Пушкин: 
«Нечего для двадцатипятилетнего юбилея изменять ста-
ринные обычаи Лицея,— написал он Яковлеву.— Это 
было бы худое предзнаменование, сказано, что и послед-
ний лицеист один будет праздновать 19 октября. Об 
этом не худо напомнить». «Худое предзнаменование» — 
начало распада традиции, которое уловил Пушкин в 
мнении Корфа и которое вызвало раздраженный тон 
записки поэта. Юбилею казенного учебного заведения 
Пушкин противопоставлял двадцатипятилетие союза 
первокурсников. 

Корф четко отделяет «общие» для всех лицеистов 
воспоминания и беседы «о другом, о постороннем». В 
протоколе годовщины записано: «...читали письма, пи-
санные некогда отсутствующим братом Кюхельбекером». 
В разговоры о «постороннем» входили и неизменные по-
минания «отсутствующих». Старые письма Кюхельбеке-
ра в день 25-летия Лицея были прочитаны не случайно. 
Между двумя «годовщинами» 1835 и 1836 годов прошло 
десятилетие декабрьского восстания. Кюхельбекера из 
крепости отправили на поселение, Это была одна из «ми-
лостей», оказанных Николаем I «государственным пре-
ступникам». В апреле 1836 года Пушкин получил от Кю« 
хельбекера письмо, а вслед за этим выговор от Бенкен-
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дорфа и требование доставить письмо в III Отделение 
и указать, кто передал его поэту. Несмотря на предосте-
режение, Пушкин ответил Кюхельбекеру (письмо это 
до нас не дошло) и предложил ему сотрудничать в «Со-
временнике». Кюхельбекер послал для журнала свою 
поэму «Юрий и Ксения», но она была задержана 
III Отделением. 

В один из сентябрьских дней 1836 года родственник 
Кюхельбекера С. Н. Дирин передал Пушкину два пись-
ма Кюхельбекера, посланные родным. Письма сопро-
вождались запиской следующего содержания: «Уверен, 
что вы с удовольствием узнаете кое-какие новости о 
Вильгельме, почему посылаю вам эти письма, недавно 
полученные из Сибири. < . . . > Не могу вам оставить ни 
одного, ни другого на более долгий срок, чем сколько 
вам понадобится, чтобы их прочитать, ибо я похитил их 
тайком у матери, чтобы переслать вам». После получе-
ния этих писем Пушкин решается с помощью Дирина 
отдать в печать хранившуюся у него рукопись Кюхель-
бекера «Русский Декамерон 1831 года», скрыв от цен-
зуры истинное имя автора. На титульном листе рукопи-
си, которую получил (и одобрил) цензор П. А. Корса-
ков, значилось: «Соч. И. Иванов». Пушкин помог Кю-
хельбекеру вернуться в литературу. 

Конечно же, о своих связях с «братом» Кюхельбеке-
ром Пушкин рассказал присутствующим, и этот рассказ 
вызвал воспоминания о «Кюхле» и его письмах. 

Одну из тем бесед 19 октября 1836 года мы знаем, 
об остальных можем только догадываться. 

Перед тем как уходить из дому на празднование го-
довщины, Пушкин начал набрасывать черновое письмо 
П. Я. Чаадаеву — ответ на его «Философическое пись-
мо», из-за опубликования которого был закрыт «Теле-
скоп», а сам Чаадаев объявлен сумасшедшим. Письмо 
Чаадаева в эти дни «занимало все петербургское обще-
ство, начиная с литераторов, духовенства и кончая вель-
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можами и модными дамами». Чаадаев говорил о ка-
тастрофической отсталости России по сравнению со 
странами Западной Европы. Причину застоя он видел 
в том, что в силу исторических условий православная 
Россия оказалась обособленной от западноевропейских 
государств, объединенных католицизмом. Одновременно 
в письме резкой критике подверглась общественная 
атмосфера современной России. Не приемля общей фи-
лософско-католической концепции статьи, Пушкин со-
глашался с Чаадаевым в оценке современной жизни. 
В письме Пушкина есть такие слова: «Действительно 
нужно сознаться, что наша общественная жизнь — гру-
стная вещь. Что это отсутствие общественного мнения, 
это равнодушие ко всякому долгу, справедливости и ис-
тине, это циничное презрение к человеческой мысли и 
достоинству — поистине могут привести в отчаяние. Вы 
хорошо сделали, что сказали это громко». 

В те дни, после письма Чаадаева, так думал не один 
Пушкин. «Философическое письмо» и вызванные им раз-
мышления о «нашей общественной жизни» не могли не 
обсуждаться на годовщине. Тем более что и стихотво-
рение, прочитанное Пушкиным, призывало к таким раз-
говорам: 

Припомните , о други, с той поры, 
Когда наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 

Отталкиваясь от событий прошлого, поэт доводит 
свой рассказ до 30-х годов. Поэт и его сверстники были 
свидетелями европейских революций, побед и падения 
Наполеона, триумфа русской армии, наконец, они про-
шли через испытания трагических событий 14 декабря 
1825 года, пережили казнь пятерых участников восста-
ния и ссылку своих друзей. 

В петербургских квартирах в день 19 октября соби-
ралось не так уж много лицеистов —• только жители Пе-
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тербурга и те, кто бывал в Петербурге наездами. Но 
организаторы этих дружеских застолий мыслили их как 
собрания единомышленников. Не случайно предложение 
Корфа объединить несколько выпусков было отвергну-
то не только Пушкиным, но и всеми, кому Яковлев по-
казывал записку Корфа. 

Лицейский праздник 1836 года от того дня, когда 
Пушкин получил анонимный пасквиль, отделяли лишь 
две недели. Кольцо клеветы давно сжималось вокруг 
поэта. Душевное состояние поэта 19 октября 1836 года 
передает рассказ одного из бывших на празднике ли-
цеистов: поэт «извинился перед товарищами, что про-
чтет им пьесу не вполне доделанную, развернул лист 
бумаги, помолчал немного и только что начал, при все-
общей тишине, свою удивительную строфу: «Была пора, 
наш праздник молодой сиял, шумел и розами венчал-
ся», как слезы покатились из глаз его. Он положил бу-
магу на стол и отошел в угол комнаты, на диван... Дру-
гой товарищ уже прочел за него последнюю лицейскую 
годовщину». 

Последняя встреча Пушкина с некоторыми из ли-
цейских товарищей состоялась у Яковлева, в день его 
именин, 8 ноября 1836 года. После обеда, когда пили 
шампанское, Пушкин вынул из кармана полученный ано-
нимный пасквиль и сказал: «Посмотрите, какую мер-
зость я получил». Сказав о пасквиле, он должен был 
сказать и о своих действиях — о вызове, посланном 
Дантесу. Жуковскому, который старался уладить конф-
ликт с Геккернами, Пушкин обещал держать ход собы-
тий в тайне. Он так и поступал, сделав только два иск-
лючения: посвятил в историю с анонимным пасквилем 
ближайших друзей — Карамзиных и своих лицейских 
товарищей. 

После смерти Пушкина Матюшкин писал Яковлеву 
из Севастополя: «Пушкин убит! Яковлев! Как ты это до-
пустил? У какого подлеца поднялась на него рука? 
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Яковлев! Яковлев! Как мог ты это допустить?..» Но 
именно лицейские друзья, которым Пушкин раскрыл 
всю низость своих врагов, понимали, очевидно, что со-
бытия неизбежно ведут к дуэли. Не случайно секундан-
том Пушкина был его лицейский друг Данзас. Сам поэт, 
уже на смертном одре, еще раз вспомнил «союз» ли-
цейских: «Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, 
ни Малиновского, мне бы легче было умирать»,— ска-
зал он Данзасу. 



Анонимные письма 

4 ноября 1836 года в квартиру Пушкина и еще по 
шести адресам городская почта доставила конверты с 
письмами одного содержания. На конверте значились 
имя и адрес получателя, а внутрь конверта было вло-
жено письмо, адресованное Александру Сергеевичу 
Пушкину. Такое письмо, не распечатывая его, принес 
днем в дом Пушкина В. А. Соллогуб. Письмо получила 
тетка Соллогуба А. И. Васильчикова, у которой на 
Большой Морской улице (ныне ул. Герцена) жил тогда 
Соллогуб. Но содержание письма было известно поэту. 
«Я уж знаю, что такое,— сказал Пушкин Соллогубу,— я 
такое письмо получил сегодня же от Елисаветы Михай-
ловны Хитровой: это мерзость против жены моей. Впро-
чем, понимаете, что безыменным письмам я обижаться 
не могу. Если кто-нибудь сзади плюнет на мое платье, 
так это дело моего камердинера вычистить платье, а не 
мое. Жена моя — ангел, никакое подозрение коснуться 
ее не может». Кроме Е. М. Хитрово и Васильчиковой 
такие же письма получили Вяземский, М. Ю. Виельгор-
ский, К- О. Россет и Карамзины. 

Пасквиль пародировал грамоты на пожалование ка-
валерам орденов. Пушкин избирался коадъютором (т. е. 
помощником) великого магистра ордена рогоносцев. 
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Магистром ордена был назван Д. Л. Нарышкин — зна-
менитый рогоносец, муж многолетней любовницы Алек-
сандра I М. А. Нарышкиной, женщины «красоты неес-
тественной, невозможной». 

Анонимный пасквиль, причисляя Пушкина к ордену 
рогоносцев, метил не только в Дантеса, но и в царя. Сам 
Пушкин говорил П. В. Нащокину о Николае I, что тот 
«как офицеришка ухаживает за его женою; нарочно по 
утрам по нескольку раз проезжает мимо ее окон, а вве-
черу на балах спрашивает, отчего у нее всегда шторы 
опущены». В обществе «внимание», которое оказывал 
император жене поэта, конечно же, было замечено. На-
мек сразу понял Пушкин. 

Получив пасквиль, он сразу же решил освободиться 
от царских «милостей». 6 ноября он написал министру 
финансов Е. Ф. Канкрину письмо, в котором просил раз-
решения погасить свой долг правительству за счет пе-
редачи в казну нижегородского имения. В обществе бы-
ло широко известно, что Александр I щедро расплачи-
вался с Д. Л. Нарышкиным. Племянница Пушкина Оль-
га Львовна Оборская вспоминала: «Царь Александр I 
оригинально платил Нарышкину за любовь к себе его 
жены. Нарышкин приносил царю очень красивую книгу 
в переплете. Царь, развернув книгу, находил там чек в 
несколько сот тысяч, будто на издание повести, и подпи-
сывал этот чек. Но в последний раз, очевидно, очень 
часто и много просил Нарышкин, царь сказал: „Изда-
ние этой повести прекращается"». 

Пушкин явно не хотел, чтобы кто-нибудь из светских 
сплетников мог прочить ему судьбу «величавого рого-
носца». Поэтому и поспешил отправить свое письмо 
Канкрину, хотя и понимал, что лишает своих детей един-
ственной недвижимости, которая ему принадлежала. 
6 ноября он еще не знал, сколько было разослано пи-
сем и как широко было известно содержание паск-
виля. 
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П. Е. Щеголев, первым из исследователей увидевший 
в «дипломе» «намек по царской линии», понял правиль-
но значение письма Пушкина. До нас дошли устные 
рассказы В. А. Соллогуба, относящиеся к дуэльной ис-
тории. Один из них записал горячий поклонник Пуш-
кина Н. И. Иваницкий: «23 февраля 1846. Вот что рас-
сказывал граф Соллогуб Никитенке о смерти Пушкина. 
Разумеется, обвинения в связи с дуэлью пали на жену 
Пушкина, что будто бы была она в связях с Дантесом. 
Но Соллогуб уверяет, что это сущий вздор. Жена Пуш-
кина была в форме красавица, и поклонников у ней бы-
ли целые легионы. Немудрено, стало быть, что и Дантес 
поклонялся ей, как красавице; но связей между ними 
никаких не было. Подозревают другую причину. Жена 
Пушкина была фрейлиной при дворе, так думают, что 
не было ли у ней связей с царем. Из этого понятно бу-
дет, почему Пушкин искал смерти и бросался на всяко-
го встречного и поперечного. Для души поэта не оста-
валось ничего, кроме смерти». 

Иваницкий путает, когда пишет, что Н. Н. Пушкина 
была фрейлиной, но это не меняет основного смысла 
рассказа Соллогуба. Соллогубу было ясно скрытое со-
держание пасквиля, намекавшего не на Дантеса, а на 
царя. Письмо к Канкрину свидетельствует, что так по-
нял пасквиль сам Пушкин,— очевидно, именно это и по-
зволило ему считать инициатором его Геккерна. Намек 
же на Дантеса несомненно должен был привести к дуэ-
ли — этого посланник не мог не понимать. 

А. Ахматова обратила внимание на то, что дипломы 
были посланы только друзьям Пушкина. Очевидно, гол-
ландский посланник хотел разлучить Дантеса с Наталь-
ей Николаевной и был уверен, что «возмутительно ревни-
вый муж» увезет жену из Петербурга, пошлет к матери 
в деревню или уедет вместе с ней куда угодно и все 
мирно кончится. 

В тот же день, 4 ноября, Пушкин отправил вызов 
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Дантесу на квартиру его приемного отца Геккерна. Дан-
тес был дежурным по полку, и вызов попал в руки Гек-
керна. 

Анонимное письмо и немедленная реакция Пушки-
на — вызов — привели в смятение родных поэта. Реше-
но было обратиться к Жуковскому, который находился 
в это время в Царском Селе. 

От Жуковского до нас дошел ценнейший документ 
о последних месяцах жизни Пушкина. Это конспектив-
ные заметки, которые он вел начиная с 4 ноября до по-
смертного обыска на квартире поэта. Жуковский был ду-
шевно привязан к Пушкину и лучше других друзей поэ-
та осведомлен о его делах,— Пушкин ему доверял. Жу-
ковский делал заметки для себя, а не для потомков. В 
своем рассказе мы присмотримся к этим заметкам и по-
пробуем по ним проследить ход событий. 

В первой строчке Жуковский записывает: «4 ноября. 
Les lettres a n o n y m e s » B Царском Селе служил брат 
Натальи Николаевны Иван Николаевич Гончаров — 
офицер лейб-гвардии гусарского полка. К нему родные 
поэта и обратились для связи с Жуковским. «Гончаров 
у меня. Моя поездка в Петербург. К Пушкину»,— запи-
сывает Жуковский во второй строчке. 

Жуковский относит посещение Гончарова к 6 ноября. 
Узнав о вызове, он немедленно приехал в Петербург. 
Жуковский не раз выручал Пушкина из трудных жи-
тейских ситуаций. Надеялся он отвести беду от Пушки-
на и на этот раз. Но еще до Жуковского у Пушкина 
дважды побывал Геккерн с просьбой отсрочить дуэль. 
Жуковский с помощью Е. И. Загряжской пытается ула-
дить конфликт. 6 и 7 ноября он все время в разъездах. 
В заметках он фиксирует свои встречи с Загряжской, с 
друзьями Пушкина — Вяземским и Виельгорским. 

Геккерн знал о влиянии Жуковского на Пушкина и 

1 Анонимные письма (фр.) , 
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всячески стремился заручиться его доверием. В записи 
Жуковского за 7 ноября читаем: «Я поутру у Загряж-
ской. От нее к Геккерну (Mes antecedents' . Незнание 
совершенное прежде бывшего). Открытия Геккерна. О 
любви сына к Катерине (моя ошибка насчет имени). 
Открытие о родстве; о предполагаемой свадьбе.— Мое 
слово.— Мысль все остановить. Возвращение к Пушки-
ну. Les revelations 2 Его бешенство...» 

Спасая жизнь и честь Дантеса, Геккерн выстроил 
хитро сплетенную версию. Его «открытия» о любви Дан-
теса к сестре Н. Н. Пушкиной удивили Жуковского, и 
он даже «ошибся» насчет имени, предположив, что речь 
идет об Александриие. Любовная игра Дантеса с Ека-
териной Гончаровой не была новостью в свете и затева-
лась, чтобы возбудить ревность жены поэта. Теперь эта 
игра могла пригодиться Дантесу для спасения жизни. 
Но Жуковский удивляется своему «незнанию». 

Геккерн прибег к еще одной лживой уловке — ска-
зал, очевидно, Жуковскому, что Дантес — его побочный 
сын (в обществе недоумевали, почему посланник усы-
новил молодого офицера). «Открытия», которым пове-
рил простодушный Жуковский, привели Пушкина в «бе-
шенство». Да и как было не привести, когда об ухажи-
вании Дантеса он знал от самой Натальи Николаевны, 
сам был свидетелем его поведения, сам наблюдал, как 
«красивая наружность», «несчастная страсть» (из пись-
ма его к Геккерну 21 ноября) вызывали ответное чув-
ство у его жены. После предложения Екатерине Гонча-
ровой Дантес в глазах Пушкина стал трусом, спрятав-
шимся за женскую спину от выстрела. 

День 8 ноября посвящен переговорам. «„Pourpar-
lers" 3. Геккерн у Загряжской. Я у Пушкина. Большее 
спокойствие. Его слезы. То, что я говорил о его отноше-

1 Мои прежние действия (фр-)-
2 Откровения (фр-)-
3 Переговоры (фр-)-
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ниях»,— записывает Жуковский. В разговоре с Загряж-
ской Геккерн, очевидно, подтвердил предложение Ека-
терине, чтобы успокоить тетку сестер. Жуковский, в 
свою очередь, пытается воздействовать на Пушкина и 
умерить его «бешенство», напоминая ему о его увлече-
ниях («отношениях»), В этой записи фиксируются как 
бы два взаимоисключающих эмоциональных состояния 
Пушкина: «большое спокойствие» и «слезы». «Спокой-
ствие»— это состояние человека, принявшего решение 
ценой жизни смыть оскорбление, нанесенное его дому, 
его жене, ему самому. «Слезы» — душевная боль, кото-
рую можно открыть только такому близкому и любяще-
му человеку, как Жуковский. 

9 ноября Геккерн снова оказывает давление на Жу-
ковского. В его записках читаем: «Les revelations de 
Heckern»1. Какие «разоблачения» сделал Геккерн Жу-
ковскому на этот раз? Можно предположить следующее: 
свои «тайны» Геккерн ему уже изложил; объектом но-
вых разоблачений теперь, очевидно, становится Пуш-
кин. Скорее всего, в ход пускаются какие-то порочащие 
Пушкина слухи. 

Пушкинист П. И. Бартенев записал со слов А. О. Рос-
сета (брата А. О. Россет-Смирновой), что уже «летом 
1836 года шли толки, что у Пушкина в семье что-то не-
ладно: две сестры, сплетни и уже замечали волокитство 
Дантеса». 

Упоминаемые Россетом «сплетни» связаны с именем 
Александрины Гончаровой. Средняя сестра Натальи Ни-
колаевны—особа хозяйственная и заботливая, умная и 
наблюдательная. В. Ф. Вяземская вспоминала, что в до-
ме Пушкиных хозяйством и детьми занималась Алек-
сандрина. Александрина с пониманием и сочувствием 
относилась к поэту. Пушкин делился с ней планами и 
намерениями. Это подтверждает, например, ее письмо 
к брату Дмитрию в конце июля 1836 года, в котором 

1 Р а з о б л а ч е н и я Геккерна (фр-)-
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имеется тщательно зачеркнутая фраза. Ее разобрала 
И. Ободовская. Александра Николаевна передает бра-
ту просьбу Пушкина прислать ему писчей бумаги раз-
ных сортов и добавляет: «...не задержи с отправкой, 
потому что мне кажется, он скоро уедет в деревню... » 
И. Ободовская полагает, что Пушкин собирался летом 
1836 года увезти жену в деревню. Своим планом он по-

делился со свояченицей, прося сохранить его в тайне — 
потому она и зачеркнула случайно вырвавшиеся слова. 
Александрина была одной из двух женщин, которые 
знали о предстоящей дуэли (вторая — старинная прия-
тельница поэта, дочь хозяйки Тригорского П. А. Осипо-
вой Е. Н. Вревская). Обе они молчали, понимая, что об-
стоятельства сильнее поэта. 

Пущенная врагами сплетня превратила добрые от-
ношения Пушкина и свояченицы во влюбленность. Эта 
сплетня проникла даже в дружественный Пушкину дом 
Карамзиных. Вот, например, что пишет в среду, 27 ян-
варя, С. Н. Карамзина брату Андрею о вечере у Екате-
рины Николаевны Мещерской: «В воскресенье у Катрин 
было большое собрание без танцев: Пушкины, Геккер-
ны (которые продолжают разыгрывать свою сентимен-
тальную комедию к удовольствию общества. Пушкин 
скрежещет зубами и принимает свое всегдашнее выра-
жение тигра. Натали опускает глаза и краснеет под жар-
ким и долгим взглядом своего зятя,— это начинает ста-
новиться чем-то большим обыкновенной безнравствен-
ности; Катрин (сестра Н. Пушкиной.— Я. Л.) направля-
ет на них обоих свой ревнивый лорнет, а чтобы ни од-
ной из них не оставаться без своей роли в драме, Алек-
сандрина по всем правилам кокетничает с Пушкиным, 
который серьезно в нее влюблен. И если ревнует свою 
жену из принципа, то свояченицу — по чувству. В общем, 
все это очень странно, и дядюшка Вяземский утверж-
дает, что он закрывает свое лицо и отвращает его от 
дома Пушкиных)». 
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Эти строки пишутся в тот самый день — 27 января, 
когда на Черной речке трагически завершились дни, ме-
сяцы, даже годы страданий поэта. Три дня спустя Софья 
Николаевна будет сожалеть: «А я-то так легко говорила 
тебе об этой горестной драме в прошлую среду, в тот 
день, даже в тот самый час, когда совершилась ужас-
ная ее развязка! Бедный, бедный Пушкин! Сколько дол-
жен был он выстрадать за эти три месяца; с тех пор, 
как получил гнусное анонимное письмо,— причину, по 
крайней мере наружную, этого великого несчастья». 

Со «сплетней», которую вспоминал А. О. Россет, свя-
зана еще одна запись Жуковского: «История кровати». 
Сплетня переживет Пушкина и дойдет до А. П. Арапо-
вой— дочери Н. Н. Пушкиной от второго брака с Лан-
ским. В своих воспоминаниях, похожих на страницы 
бульварного романа, Арапова со смаком будет порочить 
Пушкина и тетку. Она расскажет гнусную в своей не-
правдоподобности историю о том, как шейный крестик 
Александрины будто бы был найден камердинером, по-
стилавшим кровать Пушкина. 

У Жуковского намек на эту сплетню появляется во 
второй, январской записи, после слов «Les Revelations 
d ' A l e x a n d r i n e » H e от самой ли Александрины услы-
шал Жуковский «историю кровати»? 

А. А. Ахматова предположила, что «сплетни» о Пуш-
кине и Александрине распускают Геккерны. Правда, Ах-
матова причисляет Александрину к врагам Пушкина, на-
зывает ее «конфиденткой» Геккернов, а о свидетельстве 
Россета не упоминает. 

«Разоблачения Александрины» относятся уже ко вре-
мени после свадьбы Дантеса. Как же развивались со-
бытия после 9 ноября? Вернемся к заметкам Жуковско-
го. После даты «9 ноября» и «разоблачений Геккерна» 
он записывает: «Мое предложение посредничества. Сце-

1 Р а з о б л а ч е н и я А л е к с а н д р и н ы (фр-)-
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на втроем с отцом и сыном. Мое предложение свида-
ния». 

Геккерны добивались свидания с Пушкиным — об 
этом мы знаем не только из записи Жуковского, но и 
из писем к нему «старого» Геккерна. Они требовали, 
чтобы Пушкин согласился встретиться с ними и объяс-
нил причину вызова. Но на предложение Жуковского 
поэт ответил отказом. 10 ноября в заметках Жуковско-
го читаем: «Молодой Геккерн у меня. Я отказываюсь 
от свидания». 

Почему Пушкин решительно не хотел встречаться 
с Геккернами и не хотел вдаваться в какие бы то ни бы-
ло объяснения? 

Для того чтобы ответить на этот вопрос, в историю 
дуэли необходимо ввести еще одно лицо — Идалию По-
летику. В последние годы жизни Пушкина она была 
близкой подругой его жены. В письмах Пушкин несколь-
ко раз упоминает (очень дружелюбно) о Полетике. 
Осенью 1833 года, когда он был в Болдине, Полетика 
передавала ему через Наталью Николаевну поцелуй. 
Поэт отвечал шутливо: «Политике скажи, что за ее по-
целуем явлюсь лично, а что де на почте не принимают». 
Переданный поэту поцелуй уже тогда был притворст-
вом. Современники и биографы Пушкина отмечали, что 
Полетика ненавидела Пушкина и сохранила это чувст-
во до смерти. Уже в старости она возмущалась, что 
Пушкину хотят поставить памятник в Одессе, и собира-
лась поехать и плюнуть на памятник. После дуэли она 
была полностью на стороне Дантеса. В письмах к Дан-
тесу и к его жене в 1837—1839 годах она горячо сочув-
ствует убийце поэта и злорадствует, что не оправдались 
надежды на посмертное издание сочинений Пушкина. 

Муж Идалии Полетики был приятелем Дантеса по 
полку. 2 ноября 1836 года Полетика пригласила На-
талью Николаевну к себе. Жили Полетики в Кавалер-
гардских казармах. Когда Пушкина приехала, вместо 
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хозяйки дома в комнатах ее встретил Дантес. Дантес 
клялся в любви и грозил застрелиться у нее на глазах. 
Неожиданный приход маленькой дочки Идалии прекра-
тил эту сцену. Подстроенная встреча показывает, что 
Полетика еще до дуэли была недругом Пушкина и его 
жены. Причины такого отношения к своей «подруге» и 
ее мужу мы не знаем,— возможно, светские успехи же-
ны поэта не давали покоя побочной дочери графа 
Г. А. Строганова. 

О том, что было за несколько дней до встречи 
Н. Н. Пушкиной с Дантесом, известно со слов Алексан-
дра Карамзина: «Старик Геккерн сказал госпоже Пуш-
киной, что он (Дантес.— Я• Л-) умирает из-за нее, за-
клинал ее спасти его сына, потом стал грозить местыо; 
два дня спустя появились анонимные письма». Угрозы 
Геккерна, подстроенное свидание, анонимные письма вы-
страиваются в звенья одной цепи. 

Об оскорбительных предложениях Геккерна и сви-
дании у Полетики Пушкин узнал от жены 4 ноября, ког-
да пришли анонимные письма. «Эти письма,— писал по-
том Вяземский,— привели к объяснению супругов Пуш-
киных между собой и заставили невинную, в сущности, 
жену признаться в легкомыслии и ветрености, которые 
побуждали ее относиться снисходительно к навязчивым 
ухаживаниям молодого Геккерна: она раскрыла мужу 
все поведение молодого и старого Геккернов по отноше-
нию к ней; последний старался склонить ее изменить 
своему долгу и толкнуть ее в пропасть». 

После угроз посланника и свидания у Полетики 
Пушкин понял, что репутация его жены зависит теперь 
от Геккернов. Местью «отвергнутого» Дантеса могла 
быть огласка — первым шагом на этом пути и стал ано-
нимный пасквиль. Этим можно объяснить твердую уве-
ренность поэта в том, что пасквиль исходил от Геккер-
нов. Своими подозрениями Пушкин не поделился даже 
с Жуковским (реакцией на вопросы и уговоры Жуков-
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ского были только «его слезы»). Сказав о подозрениях, 
нужно было бы изложить и основания, на которых они 
возникли, а о свидании у Полетики Пушкин говорить 
не хотел. 

Событиями 10 ноября (отказом Пушкина от свида-
ния с Геккернами) заканчивается первая серия заметок 
Жуковского. 

Следующая группа записей начинается так: 
«После того как я отказался. 
Присылка за мною Е.-< катерины ;> И : < в а н о в н ы > . 

Что П у ш к . < и н > - сказал Александрине. 
Мое посещение Геккерна. 
Его требование письма. 
Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает о сва-

товстве. 
Свидание Пушкину с Геккерном у Екатерины Ива-

новны. Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство. 
Снова дуэль. Секундант. Письмо Пушкина». 
Эти записи расшифровываются легко. Жуковский 

передал Геккернам отказ Пушкина от встречи и пере-
говоров с ними. Тогда вступила в действие Е. И. За-
гряжская. Женитьба Дантеса, казалось, могла разру-
бить все узлы — предотвратить дуэль, остановить свет-
ских сплетниц, избавить от позора младшую племянни-
цу, устроить судьбу старшей. Пушкин относился к За-
гряжской с уважением и мог согласиться на ее просьбу 
о встрече. 

Что Пушкин «сказал Александрине», мы не знаем; 
скорее всего, что он не верит искренности Дантеса и 
считает его предложение Екатерине лживой уловкой 
труса. Позднее о том, что свадьба не состоится, он гово-
рил С. Н. Карамзиной и В. А. Соллогубу. Накануне 
свадьбы С. Н. Карамзина, как всегда сообщая брату 
подробности светской жизни, писала: «...завтра, в вос-
кресенье состоится эта удивительная свадьба < . . . > . 
Пушкин проиграет несколько пари, потому что он, изво-
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лите видеть, бился об заклад, что эта свадьба — один 
обман и никогда не состоится». 

Настояниям тетки Пушкин противиться не стал. 
14 ноября состоялось его свидание с Геккерном в Зим-
нем дворце у Е. И. Загряжской. Очевидно, тут, в при-
сутствии Загряжской и Жуковского, Геккерн еще раз 
подтвердил предложение Е. Н. Гончаровой. Пушкин по-
шел на уступки: согласился взять свой вызов обратно. 

Можно было думать, что выход найден и цель много-
дневных усилий Жуковского, Загряжской, Геккерна бы-
ла достигнута. Но тут выступил со своими претензиями 
Дантес. Он потребовал от Пушкина письменного моти-
вированного отказа от вызова. Свои требования он из-
ложил в письме, которое заканчивалось словами: 
«...прежде чем закончить это дело, необходимо, чтобы 
объяснения как одной, так и другой стороны были тако-
вы, чтобы мы впоследствии могли уважать друг друга». 

Пушкин относиться с уважением к Дантесу не же-
лал, а письмо Дантеса, надевшего личину благородного 
человека, снова привело его в «бешенство». Он согла-
сился написать письмо, но только такое, в котором от-
каз от вызова был бы мотивирован сватовством. Пере-
говоры зашли в тупик. 

Срок двухнедельной отсрочки, которую Пушкин дал 
Геккерну, истекал 16 ноября. Письменного отказа от 
дуэли Дантес не получил. Ему не оставалось ничего 
другого, как послать к Пушкину своего секунданта —• 
атташе французского посольства д 'Аршиака. 

Об этом этапе дуэльной истории мы знаем со слов 
секунданта Пушкина В. А. Соллогуба. Предоставим сло-
во ему: «У Карамзиных праздновался день рождения 
старшего сына (здесь Соллогуб ошибается,— речь идет 
о 16 ноября — дне рождения Е. А. Карамзиной.— Я- J1-)-
Я сидел за обедом подле Пушкина. Во время общего 
веселого разговора он вдруг нагнулся ко мне и сказал 
скороговоркой: 

315 



— Ступайте завтра к д 'Аршиаку. Условьтесь с ним 
насчет материальной стороны дуэли. Чем кровавее, тем 
лучше. Ни на какие объяснения не соглашайтесь. 

Потом он продолжал шутить и разговаривать как 
бы ни в чем не бывало. Я остолбенел, но возражать не 
осмелился. В топе Пушкина была решительность, не 
допускавшая возражений». 

Вечером 16 ноября состоялся раут у Фикельмои в 
австрийском посольстве. В записках Жуковского чита-
ем: «Записка Н. Н. ко мне и мой совет. Это было на 
рауте Фикельмопа»: 

О чем писала Наталья Николаевна Жуковскому — 
неизвестно. Просила повлиять на мужа? В чем? Может 
быть, ее просьба касалась сестры? Именно в эти дни 
Пушкин убеждал друзей, что «эта свадьба — один об-
ман». Наталья Николаевна любила сестру и, конечно, 
не хотела, чтобы о ее замужестве судачили в свете. 

17 ноября состоялась встреча секундантов. «С зами-
рающим сердцем,— вспоминает Соллогуб,— отправил-
ся я к д'Аршиаку (во французское посольство,—Я. Л.). 
Каково же было мое удивление, когда с первых слов 
д 'Аршиак объявил мне, что он сам всю ночь не спал: 
что он, хотя не русский, но очень понимает, какое зна-
чение имеет Пушкин для русских». 

Чтобы закончить дело без дуэли и скандала, секун-
данты поступились интересами Дантеса. От Пушкина 
попросили только «засвидетельствовать словесно», что 
оп не приписывает брака Дантеса «расчетам, недостой-
ным благородного человека». Пушкин ответил не «сло-
весно», а письмом. «...Прошу теперь господ свидетелей 
этого дела,— писал он,— соблаговолить считать этот вы-
зов как бы не имевшим места, узнав из толков в обще-
стве, что г-н Жорж Геккерн решил объявить о своем на-
мерении жениться на мадемуазель Гончаровой после 
дуэли. У меня нет никаких оснований приписывать его 
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решение соображениям, недостойным благородного че-
ловека». 

Как видим, на компромисс Пушкин не пошел. За 
текстом письма угадывается намек на связь между 
дуэлью и сватовством Дантеса. Больше того, Пушкин, 
который до последнего дня пе верил, что дело дойдет до 
свадьбы, своим письмом отрезал ему путь к отступле-
нию. Слова о скорой женитьбе были теперь как бы за-
свидетельствованы документом. Письмо Пушкина се-
кунданты Дантесу не показали. Д 'Аршиак сказал ему: 
«Этого достаточно» — и «поздравил его женихом». В 
тот же день, вечером, на балу у С. В. Салтыкова было 
объявление о помолвке, а 10 января состоялась и 
свадьба. 

После того как помолвка Дантеса стала достояни-
ем гласности, Пушкин считал, что ему он отплатил 
сполна: сделал посмешищем в глазах света, вынудив 
жениться на «ручке от метлы», как назвал Е. Н. Гонча-
рову один из современников. 

Оставался «старик» Геккерн. Вяземский писал, что 
«как только были получены анонимные письма, Пушкин 
заподозрил в сочинении их старого Геккерна и умер с 
этой уверенностью». 21 ноября Пушкин решил нанести 
удар тому, кого считал своим главным противником и 
оскорбителем. Позвав в тот день своего секунданта Сол-
логуба в кабинет, он запер двери и сказал: «Я прочи-
таю вам мое письмо к старику Геккерну. С сыном уже 
покончено... Вы мне теперь старичка подавайте... » «Тут 
он,— пишет Соллогуб,— прочитал мне всем известное 
письмо к голландскому посланнику». 

События 21-го числа и ближайших двух дней, пожа-
луй, наиболее неясные во всей истории дуэли. Тем же 
днем, 21 ноября, датировано еще одно письмо Пушки-
на— к Бенкендорфу. «Граф! Считаю себя вправе и да-
же обязанным сообщить Вашему сиятельству о том, что 
недавно произошло в моем семействе...» — так начина-
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лось письмо. Дальше следовал рассказ об анонимном 
пасквиле. 

Это письмо Бенкендорфу обнаружено сравнительно 
недавно в архиве секретаря Бенкендорфа (и поклонни-
ка Пушкина) П. И. Миллера. Из пометы на автографе 
стало очевидным, что письмо это не было отправлено 
Пушкиным по назначению и попало в руки Бенкендор-
фа только после смерти поэта — 11 февраля. Не было 
отправлено и письмо Геккерну. Пушкин хранил его до 
25 января, т. е. до того дня, когда он решил: быть по-
единку. Новое, донельзя оскорбительное письмо к гол-
ландскому посланнику писалось 25 января на основе 
ноябрьских черновиков. 

Итак, мы знаем, что 21 ноября Пушкин написал два 
письма и оба письма остались неотправленными. Как 
связывались в сознании поэта эти письма? Казалось бы, 
что каждое из них опровергает другое и что отсылка 
этих двух писем одновременно психологически неве-
роятна. Оскорбительное письмо Геккерну вело к дуэли, 
письмо Бенкендорфу должно было ее остановить. Пред-
положение, что Пушкин, оскорбляя Геккерна, т. е. про-
воцируя дуэль, предпринимал шаги к тому, чтобы дуэль 
не состоялась,— невозможно. В письме Бенкендорфу 
Пушкин прямо обвинял посланника в составлении ано-
нимных писем. «Будучи единственным судьей и храни-
телем моей чести и чести моей жены,— писал он,— и не 
требуя вследствие этого ни правосудия, ни мщения, я 
не могу и не хочу представлять кому бы то ни было до-
казательства того, что утверждаю». Пушкин не требовал 
«правосудия», но мог надеяться, что правительство об-
ратит внимание на то, «что недавно произошло» в его 
«семействе» и поступит, как сочтет нужным. А могло 
счесть нужным разобраться в истории с пасквилем и не 
только выразить свое неудовольствие посланнику, но и 
принять меры к удалению его из Петербурга. Наверное, 
мысль об этом мелькала в сознании Пушкина, когда он 
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был готов заявить правительству, что аккредитованный 
посланник Нидерландского королевства — мерзавец, за-
нимающийся составлением подметных писем (да еще 
писем, в которых содержатся намеки на двух императо-
ров— покойного и ныне царствующего). 

Мог ли Пушкин надеяться, что обвинение, не под-
твержденное конкретными доводами, будет принято? 
Когда писал письмо, очевидно, думал, что царю доста-
точно его слова; написав письмо и обдумав его еще 
раз — в этом усомнился. 

Поэтому позволим себе предположить, что письмо к 
Геккерну было написано (или закончено) только тогда, 
когда отпала мысль о посылке письма Бенкендорфу. 
Подтверждение этого мы находим в словах самого Пуш-
кина. В ноябрьском письме к Геккерну есть фраза, ко-
торая сразу же была вычеркнута Пушкиным: «Быть мо-
жет, вы желаете знать, что помешало мне до сих пор 
обесчестить вас в глазах нашего двора и двора вашего». 
Истолковать ее можно только так: мог «обесчестить» 
(написал письмо Бенкендорфу), но не стал (не отослал 
письма). 

Эта вычеркнутая фраза не оставляет сомнения, что 
Пушкин имел два плана мести, что он колебался, какой 
из путей выбрать, и, наконец, отказавшись от обраще-
ния к правительству (т. е. хотел «обесчестить» Геккерна 
в глазах дворов российского и голландского), решил на-
нести ему оскорбление, которое можно было смыть толь-
ко кровью. 

Почему же письмо Геккерну не было отправлено? 
Вернемся к рассказу Соллогуба о дне 21 ноября, когда 
Пушкин, сказав: «Теперь мне старичка подавайте», про-
чел ему это письмо. Соллогуб пишет: «Я промолчал не-
вольно, и так как это было в субботу (приемный день 
кн. Одоевского), то поехал к кн. Одоевскому. Там я на-
шел Жуковского и рассказал ему про то, что слышал. 
Жуковский испугался и обещал остановить отсылку 
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письма». В. Ф. Одоевский жил в Машковом переулке, в 
нескольких минутах ходьбы от Пушкина. Жуковский, 
конечно, сразу же, не откладывая на завтра, поспешил 
к Пушкину. Еще раз он выступил в роли миротворца —• 
результатом его посещения и было их, по-видимому об-
щее с Пушкиным, решение — просить аудиенции у царя. 

Через два дня, 23 ноября, в Аничковом дворце Нико-
лай I «принимал камер-юнкера Пушкина». 

При российском императорском дворе велись так на-
зываемые камер-фурьерские журналы. Камер-фурьеры 
заносили в специальные книги события «внешней» жиз-
ни царя — кого царь принимал, кто представлялся, куда 
ездил, кто был на обеде, кто был на придворных балах. 
23 февраля камер-фурьер беспристрастным языком пе-
речисляет, чем был занят император с 6 часов утра. 
После перечня многочисленных деловых посещений за-
писывает: «10 минут 2-го часа его величество одни в 
сапях выезд имели прогуливаться по городу и возвра-
тился в 3 часа во дворец». Деловой день кончился, де-
ло шло к обеду, но после приведенных строк сразу же 
видим запись: «По возвращении его величество прини-
мал генерал-адъютанта Бенкендорфа и камер-юнкера 
Пушкина». 

Запись о приходе Пушкина была найдена в 1928 го-
ду П. Е. Щеголевым. Все, о чем писал поэт Бенкендор-
фу, он мог изложить Николаю с глазу на глаз. «Царю 
известно все мое дело»,— сказал Пушкин Е. Н. Врев-
ской накануне дуэли. До нас дошло несколько свиде-
тельств Вяземского и одно Е. Н. Карамзиной о разгово-
ре Пушкина с царем. Они знали, что Пушкин дал царю 
обещание «больше не драться ни под каким предлогом», 
но не знали, когда и при каких обстоятельствах это обе-
щание было дано (Карамзина пишет: «После истории со 
своей первой дуэлью»), да и о разговоре с царем они 
узнали уже после дуэли, когда Пушкин «просил проще-
ния» за несдержанное слово. Можно не сомневаться, что 
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разговор происходил 23 ноября, когда Пушкин пришел 
во дворец, чтобы говорить о пасквиле. Правда, об ав-
торстве Геккерна он все же не упомянул. 

Итак, была аудиенция, был разговор Пушкина с ца-
рем, в результате этого разговора Пушкин не стал по-
сылать Геккерну приготовленное письмо. Однако пунк-
туальный Жуковский в своих заметках все эти события 
опускает. Высказывалось мнение, что об аудиенции во 
дворце и об обещании, которое Пушкин дал царю, Гек-
керны знали, что об этом могли рассказать Дантесу ли-
бо Александр Карамзин, либо Екатерина Гончарова. За-
метки Жуковского убеждают нас, что свидание с царем 
держалось в строжайшей тайне. Жуковский не сказал 
о нем секунданту Пушкина Соллогубу, который преду-
предил его об опасности, больше того, он не доверил 
тайну свидания своим заметкам. Неудивительно, что об 
аудиенции и об обстоятельствах, при которых Пушкин 
дал царю слово, не упоминает никто из современников. 
Они просто об этом не знали, и, если бы не обнаружен-
ная Щеголевым запись в камер-фурьерском журнале, 
не знали бы о свидании поэта с царем и мы. 

Что хотел скрыть Жуковский от тех, кому могут по-
пасть в руки его записи? Наиболее вероятный ответ: 
роль, которую играл император в дуэльной истории. 
Царь знал об опасности, грозящей поэту, и не уберег 
его. Взяв с Пушкина слово, Николай, очевидно, в свою 
очередь дал поэту какие-то обещания или заверения. 
Может быть, приструнить наглого кавалергарда, может 
быть, найти улики против составителя пасквиля, может 
быть, выразить свое недовольство дипломату. Когда в 
январе Жуковский вернулся к своим записям, было яс-
но, что своего обещания царь не сдержал. 

Почему же Пушкин нарушил слово, данное царю, 
т. е. совершил поступок, за который можно было попла-
титься и в случае благополучного исхода дуэли? Неко-
торые биографы Пушкина предполагали, что получен-
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ный 4 ноября анонимный пасквиль не был единствен-
ным, что анонимные письма и потом преследовали Пуш-
кина и что в январе он получил письмо, сообщавшее о 
свидании И. Н. Пушкиной с Дантесом у Полетики. До 
середины 80-х годов нашего столетия дата свидания 
еще не была установлена. Этот повод, как мы видели, 
отпадает. Свидание состоялось (как это убедительно 
доказала С. Л. Абрамович) 2 ноября, и через два дня 
Пушкин получил пасквиль. Да и были ли еще аноним-
ные письма? 

В качестве доказательства того, что были, приводи-
лось военно-судное дело о дуэли Пушкина с Дантесом. 
В числе заданных Дантесу вопросов был такой: «Кто 
писал в ноябре и после того к г. Пушкину письма от не-
известных и кто виновник оных?» Скорее всего, аудитор 
Маслов, составлявший вопросные пункты, знал, что ано-
нимное письмо было получено в ноябре, знал, что писем 
было несколько, но не разобрался в том, что это были 
идентичные письма, отправленные в один день, потому 
и спрашивал о письмах, полученных «после». Следов ян-
варских писем мы не находим ни в переписке, ни в вос-
поминаниях лиц из ближайшего окружения Пушкина. 
Не упоминает о каких-либо письмах (кроме пасквиля) 
и Жуковский в своих заметках — это позволяет сказать, 
что их не было. 

Между тем петербургская светская и литературная 
жизнь шла своим чередом. Восстановить некоторые эпи-
зоды из жизни Пушкина помогают все те же письма Ка-
рамзиных. 6 ноября Александр Карамзин пишет брату: 
«Завтра опять я иду, если это тебя интересует, на завт-
рак к госпоже Пушкиной, что совершаю каждую суббо-
ту, сопровождая это кучей любезностей». Можно пред-
ставить себе, как трудно было жене поэта и ее сестрам 
в то время, когда над домом нависла угроза дуэли, под-
держивать светскую беседу даже с таким близким дру-
гом, как Карамзин. 
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27 Ноября состоялось торжественное открытие (после 
перестройки) Большого театра. В тот день давали «Жизнь 
за царя» Глинки. В театре присутствовали двор, 
дипломатический корпус и все государственные санов-
ники. Софья Николаевна Карамзина пишет, что смогла 
достать билеты в ложу второго яруса только благодаря 
тому, что была в театре с племянницей Бенкендорфа, 
«доброй госпожой Шевич». 

В спектакле участвовали лучшие певцы русской опе-
ры: О. А. Петров, М. М. Степанова, А. Я. Воробьев. Де-
корации к спектаклю писал А. Роллер. Опера Глинки 
была встречена как большое явление в истории русской 
культуры. В. Ф. Одоевский писал в «Северной пчеле»: 
«С оперою Глинки является то, чего давно ищут и не 
находят в Европе,— новая стихия в искусстве, и начи-
нается в его истории новый период — период русской 
музыки. Такой подвиг, скажем, положа руку на сердце, 
есть дело не только таланта, но гения». 13 декабря на 
обеде по поводу первого представления оперы Пушкин, 
Жуковский, Вяземский, Виельгорский, Одоевский при-
ветствовали композитора известным «Каноном в честь 
М. И. Глинки». 

В самом начале декабря жена поэта была в Аничко-
вом, Танцевала мазурку с Александром Карамзиным,— 
об этощ Мы узнаем из письма С. Н. Карамзиной, а 28 де-
кабря с. Н. Карамзина с женой поэта танцевали на ба-
лу У Салтыковых. С. Н. Карамзина пишет, что она «ве-
селилась там больше, чем при дворе». В перерыве меж-
ду танцами она уговаривала «Натали» заставить Пуш-
кина «отказаться от нелепого решения» не принимать у 
себя чету Дантесов, убеждая ее, что это «вновь приве-
дет в движение все языки города». О Пушкине в пись-
мах не упоминается,— очевидно, его на этих балах не 
было. 

Обратимся снова к заметкам Жуковского. Отмечая 
последовательно все известные ему факты, предшеству-
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ющие дуэли, он фиксирует не только события, в кото-
рых принимал участие сам; недостающие звенья он до-
полняет, собирая сведения у лиц, стоявших близко к со-
бытиям. 

После эпизода с секундантом Жуковский записывает; 
«После свадьбы. Два лица. Мрачность при ней. Ве-

селость за ее спиной. 
Les Revelations d 'Alexandrine 
При тетке ласка с женой; при Александрине и дру-

гих, кои могли бы рассказать, des brusqueries2. Дома 
же веселость и большое согласие. 

История кровати. 
La gaillard tire bien3. 
Vous m' avez porte bonheur4». 
Жуковский пишет о двуличии Дантеса по отношению 

к Пушкиной. 
Венчались Дантес и Екатерина Гончарова 10 янва-

ря, сперва в Исаакиевском соборе, затем по католиче-
скому обряду в римско-католической церкви святой 
Екатерины. Невеста была на четыре года старше сво-
его жениха, но в метрической записи Екатерина Нико-
лаевна свой возраст убавила. Вместо 28 лет там было 
записано 26. 

Пушкин на свадьбе не был, а Наталья Николаевна 
приехала только на обряд венчания и сразу вернулась 
домой, не оставшись у Геккернов на ужин «согласно во-
ле своего мужа», как свидетельствует Александрина 
Гончарова. Не была она и на обеде у посаженого отца 
невесты графа Г. А. Строганова. Уехали после венчания 
и братья Гончаровы. 

Свадьба была малолюдной. Присутствовали только 

1 Р а з о б л а ч е н и я А л е к с а н д р и н ы (фр.), 
2 Грубости (фр.), 
3 Б а л а г у р метит хорошо (фр.). 
* Вы принесли мне счастье (фр.). 
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поручители невесты (Иван Николаевич Гончаров и граф 
Строганов) и жениха (ротмистр Бетанкур и будущий 
секундант Дантеса д 'Аршиак) . Не были даже ближай-
шие друзья Пушкиных,— тетка Е. И. Загряжская не до-
пустила в церковь и сгоравшую от любопытства -Софью 
Николаевну Карамзину, и та в письме к брату Андрею 
сожалела, что не может рассказать ему, «как выгляде-
ли участники этой таинственной драмы в заключитель-
ной сцене эпилога». Загряжская уберегала племянниц 
от любопытных глаз. 

Жуковский в последней приведенной нами записи 
упоминает о двуличии Дантеса по отношению к 
Н. Н. Пушкиной («мрачность при ней» и «веселость за 
ее спиной»). Очевидно, заметила это наблюдательная 
Александрина. Александрина встречалась с новобрач-
ными у тетки и бывала у них в доме. До Александрины 
дошли, вероятно, и сплетни, связывающие ее имя с Пуш-
киным, и Жуковский с ее слов записал: «История кро-
вати». 

Версия 

Так, и только так представлялись нам преддуэль-
ные события до недавнего времени. В 1986 году в Ни-
дерландах вышла книга Франса Суассо «Поэт. Дама. 
Дипломат. Последний год жизни Александра Пушкина». 
В этой книге неожиданным для нас образом трактуют-
ся обстоятельства и факты, связанные с этими события-
ми, резче, чем это было принято, обозначены характеры 
и скрытые пружины поведения врагов поэта. Но преж-
де чем рассказать о гипотезе Суассо, полезно вспом-
нить два уже давно известных документа. 

Первый документ — это письмо Е. И. Загряжской, 
которое она послала Жуковскому в середине ноября, 
после того как в Петербург приехал старший брат сес-
тер Гончаровых Дмитрий Николаевич. В заметках Жу-
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ковского этот эпизод обозначен записью: «Сватовство. 
Приезд братьев». Загряжская писала: «Слава богу, ка-
жется все кончено. Жених и почтенный его Батюшка 
были у меня с предложением. К большому счастию за 
четверть часа пред ними из Москвы приехал старшой 
Гончаров, и он объявил им Родительское согласие, и так 
все концы в воду. Сегодня жених подает по форме о по-
зволении женитьбы и завтра от невесты поступаит к им-
ператрице. Теперь позвольте мне от всего моего сердца 
принести вам мою благодарность и простите все муче-
ния, которые вы претерпели во все сие бурное время, я 
бы сама пришла к вам, чтоб отблагодарить, но право 
сил нету. 

Честь имею быть с истинным почтением и с чувстви-
тельною благодарностию по гроб мой. 

К. Загряжская». 
Письмо это производит странное впечатление. Несо-

мненно, тетка сестер Гончаровых хорошо относилась к 
Пушкину, желала благополучия его семье, стремилась 
отвратить от поэта дуэль и спасти от пересудов люби-
мую племянницу. Вполне естественно, что она благода-
рит Жуковского за хлопоты, но почему и за кого она 
просит у него прощения? За жену поэта? Не похоже,— 
Наталья Николаевна сама рассказала муж:у о гнусном 
поведении обоих Геккернов, от нее он узнал о свидании 
с Дантесом на квартире Идалии Полетики, ее рассказ 
послужил фактической основой «оскорбительного» пись-
ма, отосланного поэтом Геккерну 26 января. Пушкин 
писал: «...вы отечески сводничали вашему незаконно-
рожденному или так называемому сыну < . . . > вы под-
стерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей 
о любви вашего сына < . . . > вы говорили, что он уми-
рает от любви к ней; вы бормотали ей: верните мне мо-
его сына... » 

Увлечение Дантесом было у жены поэта вспышкой, 
которая скоро погасла, а свидание у Полетики .отрезви-
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ло ее совсем. Когда умирающий Пушкин говорил своим 
друзьям о жене: «Она, бедная, безвинно терпит и мб 
жет еще потерпеть во мнении людском»,— он говорил 
то, что думал и во что верил. Не могла не верить в это 
и Загряжская. 

Что значат другие слова Загряжской, следующие сра-
зу за сообщением о родительском благословении для 
Екатерины, которое привез старший брат,— «и так все 
концы в воду»? Отношения Натальи Николаевны и Дан-
теса, какими бы они ни были,— это только один «конец», 
одна линия семейной драмы. Но была и другая драма, 
которая тоже разыгрывалась в доме поэта,— драма 
Екатерины Гончаровой, влюбленной в Дантеса. О влюб-
ленности перезрелой девицы в красавца кавалергарда 
тоже хорошо знали в свете. И тут необходимо еще раз 
вспомнить второй документ — письмо Александра Ка-
рамзина, который уже в середине марта писал брату 
Андрею об Екатерине Гончаровой: «Та, которая так 
долго играла роль посредницы, стала в свою очередь 
любовницей (Карамзин пишет «amante» — у этого сло-
ва только один смысл.— Я. Л.), а затем и супругой». 
На эти слова долго не обращали внимания. Их можно 
было отнести за счет запальчивости Карамзина, осознав-
шего после смерти Пушкина всю глубину потери. 

Ясность в отношения Екатерины Гончаровой и Дан-
теса и попытался внести Франс Суассо. Он выдвинул 
предположение, даже не предположение, а свое объяс-
нение событий, происходивших в доме поэта. Он убеж-
ден, что в ноябре, когда разворачивались преддуэльные 
события, Екатерина Николаевна уже была беременна. 
В конспективных заметках Жуковского этого слова нет, 
и «откровения», которые сделал Геккерн Жуковскому, 
трактуются как «любовь» сына к Екатерине. А затем обе 
стороны сразу же заговорили о свадьбе. Мог ли Алек-
сандр Карамзин писать о Екатерине Гончаровой как 
любовнице Дантеса без достаточных оснований? Конеч-
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но, нет,— такая клевета была недостойна порядочного 
человека. 

Чем подтверждает свое предположение Ф. Суассо? 
Он еще раз пересмотрел давно известные документы — 
письма Екатерины Николаевны и Геккерна к Дантесу 
от 24 марта 1837 года, переписку сестер Гончаровых с 
братом Дмитрием, который снабжал их деньгами, на-
шел в нидерландских архивах неизвестные донесения 
Геккерна своему министру ван-Суллену, наконец, он по-
бывал на родине Дантеса в Сульце и просмотрел там 
книгу регистрации новорожденных. 

Обращение к этим документам позволило Суассо по-
новому взглянуть на события тех дней. 9 ноября 1836 го-
да Екатерина Николаевна сообщает брату, что сестры 
задолжали женщине, которая делает им корсеты. Из ее 
письма мы узнаем, что корсеты для Екатерины и На-
тальи стоили на 25 рублей дороже, чем корсет для Алек-
сандрины. Обратив на это внимание, Ф. Суассо предпо-
ложил, что для двух сестер делались специальные кор-
сеты, скрывающие беременность. 

24 марта Екатерина Николаевна и Геккерн пишут 
уже высланному из Петербурга Дантесу, что Екатерине 
было плохо, боялись выкидыша и что, к счастью, все 
обошлось благополучно. Из точного перевода писем сле-
дует, что беременность переступила положенные два с 
половиной месяца после свадьбы. Но еще раньше, через 
три недели после свадьбы, Геккерн шлет ван-Суллену 
донесение, полное озабоченности. Он не знает, какое 
влияние на его карьеру окажет дуэль его приемного 
сына и смерть поэта, и объясняет свое особое беспо-
койство тем, что ему «придется содержать семью, в ко-
торой вскоре ожидается прибавление». Франс Суассо 
полагает, что это донесение отражает реальное положе-
ние дел в семействе Геккернов. 

Просмотрев книгу актов гражданского состояния в 
Сульце, Суассо убедился, что в записях о новорожден-
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пых обязательно есть подпись врача, принимавшего ро-
ды. У четы Дантесов-Геккернов было четверо детей. 
Трое зарегистрированы по всем правилам — с подписью 
врача,— и только при регистрации первой дочери Ма-
тильды-Евгении этой подписи нет. Дата ее рождения, 
19 октября, соответствует правилам благопристойности, 
но, по замечанию Ф. Суассо, дедушка Матильды-Евге-
нии Жорж-Конрад Дантес был в Сульце достаточно 
влиятельным человеком, чтобы чиновник, делающий за-
писи в актах гражданского состояния, поставил там да-
ту, которую ему назвали. 

Если Ф. Суассо прав и в ноябре, когда Пушкин по-
лучил анонимное письмо, Екатерина Николаевна дейст-
вительно ждала ребенка, тогда «открытия» Геккерна 
Жуковскому предстают в совсем другом свете. И «бе-
шенство» Пушкина, и «его слезы», о которых читаем у 
Жуковского, и все поведение поэта в домах, где он 
встречался с Дантесом и которое так шокировало даже 
близких ему Карамзиных и Вяземского, получают бо-
лее убедительное объяснение. Дуэль была необходимой 
и неизбежной. 

Гипотеза Суассо может дать еще одно объяснение, 
может быть, более убедительное, чем то, которое было 
предложено в предыдущей главе, одному из значитель-
ных эпизодов в истории дуэли. Почему, написав письмо 
Геккерну в ноябре и прочитав его Соллогубу, Пушкин 
не решился его отсылать? Может быть, он щадил ба-
рышню Гончарову, ее репутацию, боялся, что письмо 
может вызвать непредсказуемую реакцию Геккернов и 
помешать свадьбе, не хотел новых сплетен вокруг своего 
дома и поэтому отослал письмо после свадьбы своя-
ченицы? 

Почему мы назвали эту главку «Версией» и не вве-
ли ее в основной рассказ о последних, трагических ме-
сяцах жизни Пушкина? Наверное, стоило бы побывать 
самим в Сульце и посмотреть, не было ли еще анало-
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гичных записей без имени врача в книге регистрации 
новорожденных. Ф. Суассо вычислил, когда обесчестил 
барышню Гончарову Дантес. Он считает, что это случи-
лось на Каменном острове в последних числах августа, 
когда амазонки Гончаровы постоянно были окружены 
кавалергардами. 

Из Петербурга Дантес был выслан 19 марта, а 
вскоре после него уехал и «старый Геккерн» с Екатери-
ной Николаевной. Екатерина Николаевна после свадьбы 
в письмах братьям пишет о своем нежданном-нсгадан-
ном счастье. Иные поты проскальзывают в письмах 
средней сестры, Александрины. Рассказывая брату 
Дмитрию о своих визитах к Геккернам, она пишет: 
«Катя выиграла, я нахожу, в отношении приличия, она 
чувствует себя лучше в доме, чем в первые дни: более 
спокойна, но, мне кажется, скорее печальна иногда. Она 
слишком умна, чтобы это показывать, и слишком само-
любива тоже, но у меня, я считаю, взгляд слишком про-
ницательный, чтобы этого не заметить». 

Возможно, что так и было: Екатерина Гончарова 
выиграла «в отношении приличия», а Пушкин заплатил 
за это жизнью. 

Уход 

Следующая группа записей Жуковского относится 
к самому дню дуэли. Последний преддуэльный эпизод 
обозначен фразами: «Балагур метит хорошо», «Вы при-
несли мне счастье». Что они значат? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, обратимся к 
записи, сделанной после дуэли. Занеся на бумагу все 
подробности, связанные с возвращением раненого Пуш-
кина домой, Жуковский добавляет: «В понедельник при-
езд Геккерна. Ссора на лестнице». После этих слов сле-
дует запись о получении денег на похороны Пушкина: 
«Получены деньги из Государств, казначейства 1-го 
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февраля 10 000. Отдал графу Григорию Александровичу 
Строганову». 

Запись о приезде Геккерна к Пушкину в понедель-
ник 25 января заслуживает особого внимания. Именно 
в понедельник 25 января Пушкин написал непоправимо 
оскорбительное письмо к Геккерну. Высказанную Сол-
логубу угрозу: «Теперь мне старичка подавайте»—он 
осуществил в этот день после прихода Геккерна. Запи-
сав «ссора на лестнице», Жуковский уже знал от 
В. Ф. Вяземской (они вместе проводили долгие часы 
после дуэли на квартире умирающего Пушкина), что в 
тот же понедельник, 25 января, Пушкин на вечере у Вя-
земских сказал хозяйке дома, глядя на Дантеса: «Что 
меня забавляет, это то, что этот господин веселится, не 
предчувствуя, что ожидает его по возвращении домой». 
Вяземская спросила с тревогой: «Что же именно... вы 
ему написали?» Пушкин, как вспоминает она, сделал 
утвердительный знак и прибавил: «Его отцу». 

Очевидно, «ссора на лестнице» была последней 
вспышкой гнева. 

Жуковский не объясняет, зачем приезжал Геккерн и 
что вызвало ссору (в доме все должны были ее слы-
шать— и домашние, и слуги). Геккерн, конечно, просил 
доложить о себе, но, взбешенный его приходом, поэт 
сам выбежал на лестницу, чтобы выгнать посетителя 
вон. 

Объяснение этой ссоры мы находим в «оскорбитель-
ном» письме Пушкина. Пушкин начинает его словами: 
«Барон! Позвольте мне подвести итог тому, что произо-
шло недавно». Первая часть этого «итога» действий Гек-
кернов кончается «жалкой ролью», которую Пушкин за-
ставил сыграть Дантеса после вызова; вторая — изло-
жение махинаций самого Геккерна. Дальше следует 
фраза: «Вы хорошо понимаете, барон, что после всего 
этого я не могу терпеть, чтобы моя семья имела какие 
бы то ни было сношения с вашей». Почему вдруг вы-
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рвались эти слова? Письмо делало дуэль неизбежной, 
при чем же здесь «сношения между семьями»? Когда 
первый конфликт, в ноябре, был улажен, секундант 
Дантеса д 'Аршиак сказал Пушкину: «...я позволил себе 
обещать, что вы будете обходиться со своим зятем, как 
с знакомым».— «Напрасно,-—воскликнул запальчиво 
Пушкин.— Никогда этого не будет. Никогда между до-
мом Пушкина и домом Дантеса ничего общего быть не 
может». 

Тогда, в ноябре, это могло казаться признаком оста-
точного раздражения, теперь стало очевидностью. Пуш-
кин порвал все отношения с Геккернами. Ни он сам, пи 
его жена не принимали их и не бывали в их доме. 

Решение Пушкина не иметь ничего общего с Данте-
сом как бы сохраняло в силе его вызов. Еще одной по-
пыткой сгладить отношения, снять со своего дома отте-
нок неблагопристойности, заставить общество забыть о 
событиях, предшествующих дуэли (в своем доме Гек-
керны разыгрывали «веселость и большое согласие», 
как записал Жуковский), и был приход Геккерна к 
Пушкину. 

Слова Пушкина о «сношениях» между семьями не 
укладываются в контекст оскорбительного письма, но 
их легко объяснить как ответ на только что состоявше-
еся обсуждение этого вопроса (если приступ гнева и 
«ссору на лестнице» можно назвать обсуждением). 

Появлению Геккерна предшествовали события, кото-
рые Жуковский обозначил французскими фразами о 
«балагуре» и «счастье». Объяснение этих записей дают 
некоторые свидетельства современников. Вот отрывок из 
того самого письма С. Н. Карамзиной, в котором она с 
горечью вспоминает, как легко судачила о семье поэта 
в самый день «этого великого несчастья»: «Сказать те-
бе, что в точности вызвало дуэль теперь, когда женить-
ба Дантеса, казалось, сделала ее невозможной,— об 
этом никто ничего не знает. Считают, что на балу у Во-
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ронцовых, в прошлую субботу, раздражение Пушкина 
дошло до предела, когда он увидел, что его жена бесе-
довала, смеялась и вальсировала с Дантесом. А эта не-
осторожная не побоялась встретиться с ним опять в вос-
кресенье у Мещерских и в понедельник у Вяземских! 
Уезжая от них, Пушкин сказал тетушке: «Он не знает, 
что его ожидает дома!» То было письмо к Геккерну-от-
цу, оскорбительное сверх всякой меры, он называл его, 
отца, старой сводней (тот в самом деле исполнял такую 
роль), а сына — подлецом, трусом, осмелившимся и по-
сле своей женитьбы обращаться вновь к госпоже Пуш-
киной с казарменными речами, с гнусными объяснения-
ми в любви, и грозил, если этого оскорбления будет 
недостаточно, оскорбить его публично на балу. Тогда 
Дантес послал к нему некоего господина д 'Аршиака, из 
французского посольства, своего секунданта, чтобы пере-
дать ему вызов; это было во вторник утром, а вечером, 
на балу у графини Разумовской, я видела Пушкина в 
последний раз; он был спокоен, смеялся, разговаривал, 
шутил, он несколько судорожно сжал мне руку, но я не 
обратила на это внимания». 

Слова «казарменные каламбуры» (это выражение из 
письма Пушкина к Геккерну) раскрываются в воспоми-
наниях Соллогуба: «Дантес... встречаясь на балах с На-
тальей Николаевной, подходил к ней и балагурил (здесь 
то же сравнение: Дантес — балагур, что и у Жуковско-
го.—Я. Л.) с несколько казарменного непринужден-
ностью. Взрыв был неминуем и произошел несомненно 
от площадного каламбура. На бале у гр. Воронцовой, 
женатый уже, Дантес спросил Наталью Николаевну, 
довольна ли она мозольным оператором, присланным ей 
его женой.— Le pedicure pretend,— прибавил он,— que 
votre cor est plus beau que de ma femme '». Каламбур 

1 М о з о л ы ц и к уверяет , что у вас мозоль лучше, чем у моей 
ж е н ы (фр.). 
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строился па игре французскими словами «сог» — мозоль 
и «corps» — тело. 

Бал у Воронцовых состоялся 23 января. Дантес мстил 
Пушкину за испытанное унижение и свой «казармен-
ный» комплимент постарался сказать так, чтобы его 
слышали все окружающие. «Балагур мстит хорошо» — 
похоже на реплику человека, слышавшего этот разго-
вор. Пикантный каламбур, по-видимому, быстро рас-
пространился среди присутствующих. Дошел он и до 
Пушкина. «Вы принесли мне счастье»,— очевидно, сло-
ва Пушкина, сказанные Дантесу. Его пошлые остроты, 
казарменный топ отвратили от него жену поэта и пото-
му «принесли счастье» Пушкину. 

«Казарменные каламбуры» — вот и все, что сумел 
узнать Жуковский о причинах отправки «ругательного» 
письма. О ссоре на лестнице он услышал, как мы виде-
ли, позднее, уже тогда, когда Пушкин был ранен. 

События дуэли записаны им со скрупулезной точ-
ностью. Вот эта запись: 

«Встал весело в 8 часов.— После чаю много писал — 
часу до 11-го. С 11 обед.— Ходил по комнате необыкно-
в < е н н о > весело, пел песни.— Потом увидел в окно 
Даизаса, ,-в дверях в с т - < р е т и л > радостно. Взошли в ка-
бинет, запер дверь.— Через н е с к < о л ь к о > минут 
п о с < л а л > за пистолетами.— По отъезде Данзаса начал 
одеваться; вымылся весь, все чистое; велел подать бе-
кешь; вышел на лестницу.— Возвратился,— [принес] ве-
лел подать в кабинет б о л ы п у < ю > шубу и [поехал] 
пошел пешком до извощика.— Это было ровно в 1 ч.— 
Возвратился уже темно. В карете. Данзас входит, 
с п р < а ш и в а е : г > : Б а р < ы н я > дома — вынесли из ка-
реты люди.— Камердинер взял его в охапку. Грустно 
тебе песчп меня — попросил. 

Жена встретилась в [диванной] передней — дурно-
та— л' ent res pas1. Его положили на диван. Горшок. 

1 Не входите (фр-)-
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Разделся и все новое белье. Сам велел все; потом лег. 
У него все был Данзас. Жена в о ш л < а > , когда он был 
одет и. когда уже послали за Арендтом.— Задлер.— 
Арендт часу в девятом. 

В понедельник приезд [Дантеса с] Геккерн<а ;>] 
ссора на лестнице». 

Запись Жуковского донесла до нас настроение Пуш-
кина в этот трагический день его жизни. Мы узнаем, что 
он «встал весело», «весело» ходил по комнате, «пел пес-
ни», «радостно» встретил Данзаса. 

К. Брюллов говорил: «Какой Пушкин счастливый! 
Так смеется, что словно кишки видны». Познакомился 
Брюллов с Пушкиным в мае 1836 года. Пушкин был 
счастливым мужем, отцом, был весел с друзьями. Со-
всем другие эпитеты сопровождают упоминания о Пуш-
кине в письмах С. Н. Карамзиной через несколько ме-
сяцев. Вот как описывает она встречу с Дантесом у Ме-
щерских 29 декабря 1836 года: «Третьего дня он (име-
ется. в виду Дантес, который только что оправился от 
болезни.— Я. Л.) вновь появился у Мещерских, сильно 
похудевший, бледный, и интересный, и был со всеми на-
ми; так нежен,, как это бывает, когда человек очень 
взволнован или, быть может, очень несчастен. На дру-
гой день он пришел снова,, на этот раз, со своей наре-
ченной и, что еще хуже, с Пушкиным;, снова начались 
кривляния ярости и поэтического гнева; мрачный, как 
ночь,, нахмуренный, как Юпитер во гневе, Пушкин пре-
рывал свое угрюмое, и стеснительное молчание лишь 
редкими,, короткими,, ироническими отрывистыми слова-
ми и время от времени демоническим хохотом. Ах, смею 
тебя уверить, это было ужасно смешно». 

Пушкин и его жена попали в ловко расставленную 
западню. Движущие силы интриги были скрыты от по-
сторонних глаз. В свете видели только отдельные сцены 
драмы, фиксировали настроение поэта. Свет был шоки-
рован открытым проявлением эмоций. 
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Может быть, однажды у Пушкина мелькнула надеж-
да выпутаться из ловушки — 23 ноября, когда он дал 
слово императору не драться ни под каким предлогом. 
Он мог надеяться, что царь возьмет под защиту его честь 
и че<?ть его жены. Мало ли возможностей было у импе-
ратора? Пасквиль, сочиненный посланником, задевал и 
его, императора всея Руси. И Николай I действительно 
расправился с Дантесом и Геккерном, но уже после 
дуэли. Правда, у императора была и личная неприязнь 
к «старому» Геккерну. 

Данзас утверждал, что полиция знала о дуэли, но 
«жандармы были посланы, как он слышал, в Екатерин-
гоф будто бы по ошибке, думая, что дуэль должна про-
исходить там, а она была за Черной речкой, около 
Комендантской дачи». Версия о посылке жандармов от-
рицается пушкиноведами. Однако воспоминания Данза-
са отличаются точностью. Человек обязательный, с чет-
ким представлением о чести и честности, он не стал бы 
выдумывать небылицы. Если он говорит «слышал», 
можно полагать, что он слышал историю о жандармах 
от человека, которому мог доверять, и не стал бы отда-
вать в печать заведомую выдумку. И все-таки прямых 
доказательств, что Бенкендорф знал о дуэли, у нас нет, 
и версия, которую мы можем предложить, держится на 
весьма зыбких основаниях. 

В. Ф. Вяземская рассказывала П. И. Бартеневу, что 
«накануне дуэли, вечером, Пушкин явился на короткое 
время» к ней и сказал, что «положение стало невыноси-
мо и что он послал Геккерну вторичный вызов». Далее 
Бартенев так передает сообщение Вяземской: «Вечер 
длился долго. Княгиня Вяземская умоляла Василия Пе-
ровского и графа М. Ю. Виельгорского дождаться кня-
зя и вместе обсудить, какие приняты меры. Но князь 
вернулся очень поздно». Здесь несомненная путаница. 
В письме, написанном сразу после смерти Пушкина, 
Вяземская сообщает, что узнала об отправлении письма 
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Геккерну не 26, а 25 января. Трудно предположить, что 
Пушкин еще раз заходил к ней, чтобы сообщить об этом. 
Но разговор с Виельгорским и Перовским мог происхо-
дить накануне дуэли, когда князя не было дома. В этот 
день (26-го) и могла возникнуть идея как-нибудь по-
влиять на события. Мы знаем, например, об активных 
действиях Виельгорского после 4 ноября, когда он, по-
лучив анонимный пасквиль, не отнес его Пушкину (как 
сделали Хитрово и Соллогуб), а передал в III Отделе-
ние. Не желая причинить лишнюю боль поэту, он поста-
рался принять меры, чтобы полиция могла найти оскор-
бителей. Стремление предотвратить дуэль с помощью 
III Отделения противоречило принятым нормам поведе-
ния, и имя человека, который предпринял отчаянную 
попытку спасти Пушкина, вряд ли когда-нибудь откро-
ется. Остается только верить тому, что друг Пушкина 
«слышал» о действиях Бенкендорфа. 

Перед дуэлью поэт почувствовал, что может освобо-
диться от мучительных мыслей последних месяцев. Ря-
дом с ним в тот день был его лицейский друг Данзас. 
Выбор Данзаса в секунданты подтверждает решимость 
Пушкина драться во что бы то ни стало; Данзас не был 
светским человеком, не принадлежал к его кругу и по-
этому меньше, чем кто-либо другой, мог сделать для 
предотвращения дуэли. Вот как сам Данзас объяснял 
свое согласие быть секундантом Пушкина (в рапорте, 
поданном в Военно-судную комиссию): «После всего, что 
я услышал у г. д 'Аршиака из слов Пушкина, хотя вы-
зов был со стороны г. Геккерна, я не мог не почитать 
избравшего меня в свидетели тяжко оскорбленным в 
том, что человек ценит дороже всего в мире: в чести же-
ны и его собственной; оставить его в сем положении по-
казалось мне невозможным, я решился принять на себя 
обязанности секунданта». 

Когда послал Пушкин за Данзасом? Скорее всего, ра-
но утром, в день дуэли. Примечательная деталь: о том, 
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что в этот день до часу Пушкин не выходил из дому, мы 
знаем только из заметок Жуковского. Сам Данзас и все 
мемуаристы утверждают, что встреча с Данзасом была 
«случайной», на улице. Поэт будто бы, увидев Данзаса, 
посадил его в свои сани и попросил поехать с ним во 
французское посольство, чтобы присутствовать при «од-
ном разговоре». Свидетельства о случайной встрече — 
несомненно результат сговора близких поэту людей. 
Цель этого сговора — смягчить вину Данзаса перед су-
дом, так как по закону секунданты при «зачатии драк 
должны были приятельски искать помирить ссорящих-
ся и ежели того не могут учинить, то немедленно по ка-
раулам послать и о таком деле объявить». 

В 12 часу утра в тот день у Пушкина успел побы-
вать еще библиофил Ф. Ф. Цветаев, который «говорил 
с ним о новом издании его сочинений». «Пушкин был ве-
сел»,— вспоминает Цветаев. 

Подробности известны со слов единственного свиде-
теля дуэли со стороны Пушкина — Данзаса. В конспек-
тивных заметках Жуковского отмечено только, когда 
Пушкин вышел из дому и когда вернулся. 

Вместе с Данзасом Пушкин поехал во французское 
посольство к д' Аршиаку. Представив д' Аршиаку своего 
секунданта, поэт вернулся домой. Данзас остался, что-
бы выработать условия дуэли. Вот как пишет он об этих 
условиях: «Драться Пушкин с Дантесом должен был в 
тот же день 27 января в 5-м часу пополудни. Место по-
единка было назначено секундантами за Черной речкой 
возле Комендантской дачи. Оружием были выбраны 
пистолеты. Стреляться соперники должны были на рас-
стоянии двадцати шагов, с тем чтобы каждый мог сде-
лать пять шагов и подойти к барьеру; никому не было 
дано преимущества первого выстрела; каждый должен 
был сделать один выстрел, когда ему угодно, но в слу-
чае промаха с обеих сторон дело должно было начать-
ся снова на тех же условиях. Личных объяснений меж-
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ду противниками никаких допущено не было; но в слу-
чае надобности за них должны были объясняться се-
кунданты». 

С этой бумагой Данзас вернулся к Пушкину. Усло-
вясь сойтись с ним в кондитерской Вольфа, Данзас по-
ехал в оружейный магазин Куракина за пистолетами, 
которые, как пишет Данзас, «были уже выбраны Пуш-
киным». Около четырех часов Данзас был в кондитер-
ской Вольфа, где Пушкин уже ждал его. Через Троиц-
кий (ныне Кировский) мост они поехали на место дуэли. 
По дороге встретили Наталью Николаевну — она воз-
вращалась домой после катания с гор. Но жена поэта 
была близорука, а Пушкин смотрел в другую сторону. 
Встретилась им и молоденькая графиня А. К- Воронцо-
ва-Дашкова. Она видела и Дантеса, направляющегося 
в одну сторону с Пушкиным. Приехав домой, она в от-
чаянии говорила, что с Пушкиным непременно произо-
шло несчастье. Вспоминая об этом, один из современ-
ников Пушкина — М. Н. Логинов — пишет: «Вот новое до-
казательство, до какой степени в петербургском обще-
стве предвидели ужасную катастрофу: при первом при-
знаке ее приближения уже можно было догадываться 
о том, что произойдет». 

День выдался ясный, морозный. Закутанный в мед-
вежью шубу, Пушкин ждал, пока секунданты утопчут 
снег и приготовят место дуэли. Противников поставили, 
подали им пистолеты. Данзас, махнув шляпой, сделал 
знак сходиться. Пушкин первый подошел к барьеру и 
начал наводить пистолет. Пушкин был отличный стре-
лок, по Дантес успел выстрелить долей секунды 
раньше... 

И наконец, последняя группа записей Жуковского: 
«Спасский. О жене и Грече. 
Арендт. 

Просит прощения. 
Уехали. 

339 



Страдание ночью. 
Возвращение Арендта. 

Фельдъегерь. 
Прибытие Арендта. 
Записка. 
Исповедь и причащение». 

В первый же день своего ранения Пушкин знал, что 
он умирает, знал, что нужно привести в порядок дела, 
что у него есть еще несколько дней (или часов), чтобы 
позаботиться о жене и детях. Жуковский записал: 
«Спасский. О жене и Грече». Это были первые распоря-
жения Пушкина. «Пожалуйста, не давайте больших на-
дежд жене,— сказал поэт доктору Спасскому,— не скры-
вайте от нее, в чем дело; вы ее хорошо знаете; она 
должна все знать». Пушкин понимал, что «злые языки 
города» будут судачить о его жене. Ее сочтут виновни-
цей дуэли, ее репутация будет обсуждаться, но у нее 
уже не будет защитника. Если дать ей надежду, что он 
останется жить, то ее успокоенность сочтут за равноду-
шие. Поэтому первые его слова Спасскому были о жене. 
Он не забыл выразить сочувствие Н. И. Гречу — 25 ян-
варя умер сын Греча Николай, а в день дуэли состоя-
лись похороны. Успел Пушкин распорядиться и своими 
бумагами: кое-какие из них попросил Данзаса сжечь, 
«продиктовал ему все долги, на которые не было ни век-
селей, ни заемных писем». Просил прощения у царя за 
то, что не выполнил обещание, данное ему на аудиен-
ции 23 ноября. Только двумя неопределенными слова-
ми «просит прощения» и обмолвился Жуковский об этой 
аудиенции в своих конспективных записках. 

Хорошо известны слова Николая I, сказанные Жу-
ковскому: «Пушкина мы насилу заставили умереть как 
христианина». Между тем свидетельства современников 
о последних днях поэта, казалось бы, не дают повода 
царю считать себя приобщенным к тому, что было есте-
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ственным для умирающего человека,— исповедь и при-
чащение. 

Жуковский со слов доктора Спасского пишет, что «в 
самый день дуэли» у Пушкина «спросили, желает ли 
исповедаться и причаститься. Он согласился охотно, и 
положено было призвать священника утром». Спасский 
рассказывает, что после этого к Пушкину приехал лейб-
медик Арендт с запиской от даря. Текст записки сохра-
нился только в памяти друзей Пушкина. Арендт должен 
был прочитать ее Пушкину и тотчас вернуть царю. Ни-
колай писал: «Если Бог не велит нам уже увидеться 
на этом свете, то прими мое прощение и совет умереть 
по-христиански и причаститься, а о жене и детях не 
беспокойся. Они будут моими детьми, и я беру их на 
свое попечение». Решение исповедаться было уже при-
нято, и записка царя, может быть, только ускорила об-
ряд. Говоря, что Пушкина «насилу заставили умереть 
как христианина», Николай I создавал легенду о Пуш-
кине-безбожнике, что в устах монарха было равнознач-
но бунтовщику. 

29 января по старому стилю в 2 часа 45 минут дня 
Пушкина не стало. Отпевание было назначено на 1 фев-
раля в 11 часов в Исаакиевском соборе, помещавшемся 
тогда в церкви Адмиралтейства (теперешний Исаакиев-
ский собор только еще строился). Так значилось в при-
глашении, разосланном Н. Н. Пушкиной друзьям и зна-
комым. Однако III Отделение, боясь народного возму-
щения в связи с трагической смертью поэта,, приняло 
энергичные меры. Одной из них было распоряжение 
о перемене места отпевания и о переносе тела тайком, 
ночью, накануне дня, указанного в пригласительных би-
летах, в маленькую Конюшенную церковь. Жуковский 
так позднее писал об этом Бенкендорфу: «...назначен-
ную для отпевания церковь переменили, тело перенесли 
в нее ночью, с какою-то тайною, всех поразившею, без 
факелов, почти без проводников; и в минуту выноса, 
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на который собралось не более десяти ближайших дру-
зей Пушкина, жандармы наполнили ту горницу, где мо-
лились о умершем, нас оцепили, и мы, так сказать, под 
стражей проводили тело до церкви». В какой обстанов-
ке происходило отпевание в Конюшенной церкви, сооб-
щала брату С. Н. Карамзина: «Конюшенная церковь 
не велика, и туда впускали только тех, у кого были би-
леты, т. е. почти исключительно высшее общество и дип-
ломатический корпус, явившийся в полном составе. 
(Один из дипломатов сказал даже: «Лишь здесь мы 
впервые узнали, что значил Пушкин для России. До это-
го мы встречали его, были с ним знакомы, но никто из 
вас,— он обращался к одной даме,— не сказал нам, что 
он — ваша народная гордость».) Вся площадь была за-
пружена огромной толпой, которая устремилась в цер-
ковь, едва только кончилось богослужение и открыли 
двери; и ссорились, давили друг друга, чтобы нести 
гроб в подвал, где он должен был оставаться, пока его 
не повезут в деревню. Один очень хорошо одетый моло-
дой человек умолял Пьера (Мещерского.— Я. Л.) позво-
лить ему хотя бы прикоснуться рукой к гробу, тогда 
Пьер уступил ему свое место, и тот со слезами его бла-
годарил». 

Такое стечение народа вызвало тревогу у правитель-
ства. На 2 февраля, когда тело Пушкина было в церк-
ви (3 февраля еще раз служили панихиду)., назначили 
парад войск. 60 тысяч кавалеристов и пехотинцев со все-
ми обозами были вызваны на площадь к Зимнему двор-
цу. В приказах по кавалергардскому и лейб-гвардии 
конному полкам был указан порядок прохождения войск 
и обозов, причем конечным пунктом для обозов была 
указана Конюшенная улица; здесь они должны были 
остановиться. Проход к церкви был, таким образом, за-
крыт. 

В ночь на 4 февраля А. И. Тургенев увез гроб с те-
лом Пушкина в Святогорский монастырь. 
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Петербургские газеты почти не откликнулись на 
смерть поэта. Только в «Литературных прибавлениях» 
к «Русскому инвалиду», которые издавал А. А. Краев-
ский, был напечатан некролог Пушкина, написанный 
В. Ф. Одоевским. Этот некролог хорошо известен. Он 
начинается метафорой: «Солнце нашей поэзии закати-
лось» — и дальше: «Пушкин скончался, скончался во 
цвете лет, в средине своего великого поприща». Это со-
общение о смерти поэта вызвало цензурную бурю. Пред-
седатель Цензурного комитета М. А. Дондуков-Корса-
ков сделал выговор А. А. Краевскому и сообщил ему 
о недовольстве министра просвещения С. С. Уварова. 
Уваров нашел в некрологе неуместные выражения. Что 
же это за выражения? Одоевский, называя Пушкина 
«наша радость, наша народная слава», писал, что «вся-
кое русское сердце будет растерзано» при известии о 
смерти Пушкина. Но Уварова прежде всего возмутила 
метафора «Пушкин — солнце». «Но что за выражения! 
Солнце поэзии! Помилуйте, за что такая честь?» — по-
вторял Дондуков-Корсаков слова министра. 

Почему именно сравнение с солнцем было слишком 
большой честью для поэта? Уваров был человеком об-
разованным, он несомненно знал, что эта поэтическая 
формула не была изобретена Одоевским, а продолжала 
некоторую традицию, но только применительно к цар-
ствующим особам. Когда умерла Екатерина II, 
А. С. Шишков восклицал: «Закатилось солнце россий-
ское. Екатерина Великая телом в земле, душою в не-
бесах». Эта метафора употреблялась еще в Древней 
Руси. Впервые она была применена, когда скончался 
Александр Невский. Карамзин в «Истории государства 
Российского», пересказывая слова летописца, писал сле-
дующее: «Когда в 1263 году умер Александр Невский, 
митрополит киевский Кирилл, сведав о кончине вели-
кого князя < . . . > в собрании духовенства воскликнул: 
«Солнце отечества закатилось». Никто не понял сей ре-
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чи. Митрополит долго безмолвствовал, залился слезами 
и сказал: «Не стало Александра!» Все оцепенели от 
ужаса, ибо Невский казался необходимым для государ-
ства и по летам своим мог бы жить еще долгое время». 

Мысль, которая высказана в заключительной части 
этого отрывка, проходит и через пушкинский некро-
лог — скончался человек, необходимый для России и ко-
торый-по летам своим еще долго мог служить ей. На-
чало некролога было как бы калькой известного от-
рывка из «Истории...» Карамзина. Теперь становятся 
объяснимыми и другие слова, которые пришлось выслу-
шать в тот день Краевскому: «Пушкин скончался в сре-
дине своего великого поприща! Разве Пушкин был пол-
ководец, военачальник, государственный муж, ми-
нистр?» К ряду достойных сравнения с солнцем Уваров 
присоединил министров. По-видимому, он не исключал, 
что метафора «деятель — солнце» в его некрологе будет 
звучать вполне уместно. 

Необыкновенная точность метафоры, употребленной 
Одоевским, проверена почти двумя веками. Имя Пуш-
кина действительно как солнце осветило в русской ис-
тории огромное пространство. Ни одну из историче-
ских эпох читательские круги не знают столь хорошо, 
как пушкинскую, а в этой эпохе наиболее детально, 
скрупулезно известно то, что связано с Пушкиным. 



А Д Р Е С А П У Ш К И Н А 
В П Е Т Е Р Б У Р Г Е 

Современный Состояние 
Годы Исторический адрес адрес здания 

Март /?/ — ав- Литейная часть, Соляной пер., 14 Перестроено 
густ /?/... ноябрь дом № 70 
/?/ 1800 

Июль — октябрь Наб. Мойки, Дему- Наб. Мойки, 40 Перестроено 
1811 тов трактир 

Октябрь 1811— Царское Село, Ли- Пушкин, Ком-
июнь 1817 цей сомольская ул., 

2 
Конец декабря Наб. Фонтанки, Наб. Фонтанки, Перестроено 

1816, конец мар- дом Клокачева 185 
та 1817, июнь 
1817 — м а й 1820 

24 мая — 27 июня Наб. Мойки, Де- Мойка, 40 
1 8 2 7 мутов трактир 

16 октября 1 8 2 7 - Там же 
гО октября 1828 

Вторая половина Там же 
января — 9 марта 
1829 

10 ноября 1829— Там же 
4 марта 1830 

19 июля — 10 авгу Там же 
ста 1830 

18 мая — 25 мая 
1831 

Восстановле-
но 

Перестроено 

Адрес неизвес-
тен 
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П родолоюение 

Современный Состояние 
Ис т орич ес к и й адрсс адрес здания 

25 мая — середина Царское Село, да- Пушкин, Пуш-
октября 1831 ча Китаевой па кинская ул., 2 

Кузьминской до-
роге 

Октябрь 1831 Вознесенский пр., Пр. Майорова, Перестроено 
дом Берникова 47 

Октябрь 1831- Галерная ул., дом Красная ул., 53 Сохранилось 
м а й 1 8 3 2 Брискорп 

М а й — о с е н ь 1 8 3 2 Фурштатская ул., Ул. Петра Лав- Не сохрани-
дом Алымова рова, участок лось 

дома 20 
Осень 1832 — май Большая Морская Ул. Герцена, 26 Перестроено 

1833 ул., дом Жадиме-
ровского 

Май—август 1833 Наб. Черной реч- Наб. Черной Не сохрани-
ки, дача Миллера речки, участок лось 

домов 49—51 
Ноябрь 1833 — а в - Пантелеймопов- Ул. Пестеля, 5 

густ 1834 ская ул., дом С о х р а н и л о с ь 

Оливье 
Август 1834—лето Французская наб., Наб. Кутузова, 

1836 дом Баташева, 32 П е р е с т р о е н о 

сначала 2-й, за-
тем 3-й этаж 

Лето 1835 Черная речка, да- Наб. Черной Не сохрани-
ча на участке. речки, участок лось 
Миллера домов 49—51 

Лето 1836 Каменный .остров, Участок пересе- Не сохрани-
дача Доливо-До чения Березо- лось 
бровольского вой аллеи с 

наб. Большой 
Невки 

12 сентября 1836-- Наб. Мойки, дом Мойка, 12 Сохранилось 
29 января 1837 Волконской 
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ИЗО Пушкин в Петербурге.— Л.: Лениздат. 1991.—• 

350 е., ил.— (Выдающиеся деятели науки и куль-
туры в Петербурге — Петрограде — Ленинграде) 

ISBN 5-289-00910-8 
В блестящей плеяде выдающихся деятелей науки и культуры 

Петербурга Пушкину принадлежит одно из главных мест. С 
городом на Неве связаны юность поэта, его вольнолюбивые на-
дежды, начало громкой поэтической славы. Здесь прошли по-
следние, самые значительные и трагические годы его жизни. 

Раскрывая исключительную роль Петербурга в формирова-
нии творческой личности Пушкина, авторы показывают в кни-
ге, что именно ему город обязан поистине неисчерпаемым бо-
гатством своих художественных воплощений. 

Книга может служить путеводителем по памятным местам 
города, связанным с жизнью и творчеством поэта. 
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