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ÎÑÒÐÎÂ "ÀËÜÔÀ"
(Ìàëåíüêàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü)

Âíóêàì
Åãîðó, Äåíèñó, Àðñåíèþ, Âëàäèìèðó,
Ïëàòîíó.
Âíó÷êàì
Òàòüÿíå, Óëüÿíå, ïðàâíó÷êå Àëåêñàíäðå.

 Àâòîð

Ï î ñ â ÿ ù à þ

ÏÐÎËÎÃ

ÎÊÅÀÍÈß – ñòðàíà òûñÿ÷ îñòðîâîâ â Âåëèêîì – Òèõîì – îêå-
àíå: îäíè âîçâûøàþòñÿ íàä âîäàìè êðóòîñêëîííûìè ãîðàìè, äðó-
ãèå ðàñïëàñòàëèñü òîíêèìè ïåñ÷àíûìè íàíîñàìè åäâà ïðèìåòíû-
ìè è îïàñíûìè íåîïûòíîìó ìîðåõîäöó, îñîáåííî â íî÷íîå âðåìÿ,
è ðîòîçåÿì. Îñòðîâà ñ äûøàùèìè âóëêàíàìè áåçëþäíû, äðóãèå,
áîãàòûå ðàñòèòåëüíîñòüþ, çàñåëåíû òóçåìöàìè ðàçíûõ ïëåìåí, íå-
èçâåñòíî êîãäà è êàê ïîÿâèâøèõñÿ íà íèõ. Ó÷¸íûå Åâðîïû, Àçèè,
Àìåðèêè äî ñèõ ïîð íå îáíàðóæèëè íà ýòèõ îñòðîâàõ îñòàíêîâ
ïåðâîáûòíûõ, ÷åëîâåêîïîäîáíûõ îñîáèé, â ñâÿçè ñ ÷åì ðîæäàþò-
ñÿ ëåãåíäû î ïåðåñåëåíèè òóçåìöåâ ñ ìàòåðèêîâ. Ïîÿâèëàñü è âåð-
ñèÿ, ÷òî èíîïëàíåòÿíå, çàñåëèâ ìàòåðèêè, óëåòàÿ âûòðÿõíóëè èç
ñâîèõ êîíòåéíåðîâ îñòàòêè íàä îêåàíîì. Êòî ïîïàë íà îñòðîâ, òîò
è âûæèë.

Áîëüøèå è ñîâñåì êðîõîòíûå ëîñêóòêè çåìëè â Îêåàíèè – ïîä
ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì äåëîâûõ êðóãîâ Åâðîïû, Àçèè è Àìåðè-
êè, ýíåðãåòè÷åñêèå ðåñóðñû ñòðàí êîòîðûõ èññÿêàþò.
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Îäíàæäû, êîãäà ïî îäíó ñòîðîíó îêåàíà æèòåëè äîñìàòðèâà-
ëè ñíû, à ïî äðóãóþ ãîòîâèëèñü êî ñíó, íà ïðèáðåæíûå ãîðîäà è
ñåëåíèÿ íàêàòèëàñü íåáûâàëîé âûñîòû è íåèçìåðèìîé ñèëû âîë-
íà. Îòõëûíóâ, îíà óíåñëà â ãëóáèíû è ñïàâøèõ, è íå ñïàâøèõ âìå-
ñòå ñ äîìàìè, ïðè÷àëàìè è âñåì, ÷òî áûëî ïîáëèçîñòè.

Áðåäèâøèé âëàñòüþ íàä Îêåàíèåé äåæóðíûé ãåíåðàë Ïåíòà-
ãîíà, ñïðîñîíüÿ çàîðàë: "Ðóññêèå íàïàëè!" è íàæàë êíîïêè ìãíî-
âåííîãî âûëåòà ðàêåòîíîñöåâ äëÿ óäàðà ïî ïðîòèâíèêó íîìåð 1.
Çåìëÿ îêàçàëàñü íà âîëîñêå îò äâåðè Àäà.

Ïåðâàÿ ýñêàäðèëüÿ âõîäèëà â çîíó ïðîòèâíèêà, è òóò æå, âûñî-
êî â íåáå, âñïûõèâàëè ñèíå-êðàñíûå îãíè. Ðàêåòîíîñöû, ïîïàäàÿ
â êâàíòîâî-ðàçðÿäíûå ëó÷è, ðàçâàëèâàëèñü è ïàäàëè â îêåàí ìå-
òàëëè÷åñêèì ìóñîðîì. Îòâàæíûå ðåáÿòà – ïèëîòû íå óñïåâàëè ðå-
àãèðîâàòü íà ìîëíèåíîñíûå âñïûøêè, èõ ìàøèíû íà îãðîìíîé
ñêîðîñòè âõîäèëè â çîíó ëó÷åé è ãèáëè.

Ïðåçèäåíò, íàõîäèâøèéñÿ íà ñâîåì ðàí÷î, âñêî÷èë ñ ïîñòåëè,
âêëþ÷èë àïïàðàò ñâÿçè ñ öåíòðîì ñïóòíèêîâîé ðàçâåäêè: "Ãäå ðóñ-
ñêèå?!" – êðèêíóë îí. "Ðóññêèå ñïÿò äîìà!" – îòâåòèë àïïàðàò. "Âåð-
íóòü íàøèõ, êòî îñòàëñÿ! ÔÁÐ, ðàññëåäîâàòü èíöèäåíò!" – ðàñïî-
ðÿäèëñÿ îí è ïîáåæàë ê âåðòîë¸òó.

Íå óñïåë îí ïðèçåìëèòüñÿ íà ëóæàéêå â ñâîåé ðåçèäåíöèè,
ãåíåðàë, íàæàâøèé êíîïêè, áûë óæå çàïåðò â êîìíàòå ïñèõèàòðè-
÷åñêîé áîëüíèöû, â òîé ñàìîé, â êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ êîðîòàë
äíè Êëîä Èçåðëè1, à äðóãèå âûñøèå ðóêîâîäèòåëè Ïåíòàãîíà, ñòðî-
åì ïîøàãàëè íà ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ äëÿ ïðîâåðêè íåðâíîé
ñèñòåìû. ×åðåç ÷àñ ïîëîâèíà èç íèõ âûøëà èç áîëüíèöû ïåíñèî-
íåðàìè.

Îò äîãàäîê, ñïîðîâ, îáâèíåíèé øàòàëñÿ îãðîìíûé äîì Îðãà-
íèçàöèè Îáúåäèí¸ííûõ Íàöèé. Äèïëîìàòû ïèñàëè ñâîèì ïðåçè-
äåíòàì ðå÷è, ïîäîáíûå òåì, êîòîðûå ïèñàë ôèëîñîô Ñåíåêà Íå-
ðîíó. Àêàäåìèêè, ïðèëåòåâøèå îäíîâðåìåííî ñ ïðåçèäåíòàìè,
èñïóãàëèñü èõ ïðåòåíçèé äðóã ê äðóãó,  ñðî÷íî ñîáðàëèñü íà ñà-
ìîì âåðõíåì ýòàæå è ïîñòàíîâèëè: ïåðâîå – ïðåçèäåíòàì íåìåä-
ëåííî îòïëûòü íà êîììóíèñòè÷åñêèé îñòðîâ Êóáà, íå ïîêèäàòü

1 Êëîä Èçåðëè – ë¸ò÷èê ÂÂÑ ÑØÀ, êîòîðûé â 1945 ãîäó ñ áîìáàðäèðîâ-
ùèêà Á-29 ñáðîñèë àòîìíóþ áîìáó íà ãîðîä Õèðîñèìà.
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ãîðÿ÷èå ïåñêè äî îñîáîãî ðàñïîðÿæåíèÿ. Âòîðîå – ñ öåëüþ âûÿñ-
íåíèÿ ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ âîëíû, ïðîçâàííîé "Äåìîíîì",
îòïðàâèòü â Òèõèé îêåàí íàó÷íóþ ýêñïåäèöèþ èç äâàäöàòè êîì-
ïåòåíòíûõ ó÷¸íûõ ñ èõ ïîìîùíèêàìè ñ ïðàâîì ïîñåùåíèÿ âîåí-
íûõ áàç Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ íà îñòðîâàõ: Óýéêà, Ìèòåä, Õàó-
ëåíä, Áåéêåð, Äæàðâèå, Ïàëüìèðà è äðóãèõ òåððèòîðèé.

– Ðàçðåøèò ëè ïðåçèäåíò Øòàòîâ ïîñåùåíèå åãî áàç? – ñ óëûá-
êîé óñîìíèëñÿ ó÷¸íûé ÿïîíåö Îêóìóðà.

– Åñëè âîëíà íå äèêàÿ øóòêà Ïåíòàãîíà, åìó íå÷åãî îïàñàòü-
ñÿ, – çàÿâèë ïðåäñòàâèòåëü Ðîññèè àñòðîôèçèê Øàïîâàë.

Óñòàâøèå îò ìíîãî÷èñëåííûõ ðå÷åé è èñïóãàâøèåñÿ äðóã äðó-
ãà, ïðåçèäåíòû ñîãëàñèëèñü ñ ðåøåíèåì ó÷¸íûõ, ïðèêàçàëè ñâîèì
ëåäè ñåñòü íà ÷åìîäàí÷èêè ñ êíîïêàìè ïóñêà ðàêåò ñ ÿäåðíûìè
çàðÿäàìè, íèêîãî ê íèì íå ïîäïóñêàòü, ïðèõâàòèëè ïëàâêè è ïî-
ñïåøèëè ê ïàðîìó, îòïðàâëÿþùåìóñÿ íà òîð÷àùèé êîå-êîìó â ãîðëå
îñòðîâ çà Ôëîðèäñêèì ïðîëèâîì.

ÎÎÍ çàôðàõòîâàëà â Ðîññèè òåïëîõîä "Êèáàëü÷è÷", è îí ñðî÷-
íî ïîêèíóë ïðèñòàíü Âàâèëîíà íà Ãóäçîíå1. Æåëåçíàÿ ñòàòóÿ Ñâî-
áîäû õîëîäíî ñìîòðåëà åìó âñëåä ïóñòûìè ÷¸ðíûìè ãëàçíèöàìè.

"Êèáàëü÷è÷" ñòðåìèòåëüíî ïåðåñ¸ê Êàðèáñêîå ìîðå, Ïàíàìñ-
êèì êàíàëîì âûøåë â Òèõèé îêåàí, äîçàïðàâèëñÿ ïðåñíîé âîäîé
è ïîïîëíèâ çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ íà Ãàëàïàãîññêèõ îñòðîâàõ,
ë¸ã íà êóðñ ñòðîãî íà Çàïàä ïî ýêâàòîðó.

Â ïåðâûå äíè ïëàâàíèÿ îêåàí áûë ñïîêîåí, ïîãîäà áëàãî-
ïðèÿòñòâîâàëà îñìîòðó è ìàëûõ îñòðîâêîâ, è àòîëëîâ íå òàê
äàëåêî ëåæàâøèõ îò êóðñà êîðàáëÿ; è âäðóã, ïðè çàõîäå ñîëíöà,
îí ïîïàë â çîíó ñèëüíûõ âåòðîâ, øòîðìîâ, äîæäÿ. Ðàçðûâàÿ çëî-
âåùå âûãëÿäåâøèå ÷¸ðíûå òó÷è, ñòðåëîâèäíûå ìîëíèè, ñ ñî-
äðîãàþùèì êîðàáëü ãðîìîì, âîíçàëèñü â âûñîêèå ãðåáíè âîëí,
âûèñêèâàÿ æåðòâó. Îãðîìíûå âîëíû òî ïîäûìàëè "Êèáàëü÷è÷",
òî áðîñàëè åãî â ìåæâîëíîâûå ÷¸ðíûå ÿìû. Âñÿ êîìàíäà áûëà
íà ìåñòàõ. Ó øòóðâàëà ñòîÿë êàïèòàí êîðàáëÿ ïîðòóãàëåö Õðè-
ñòîôîð, íå Ìàãåëëàí, íî ìîðñêîé âîëê äî ìîçãà êîñòåé. Îí óìåëî
óâîäèë "Êèáàëü÷è÷" îò áîêîâûõ óäàðîâ âîëí ðàçáóøåâàâøåãî-
ñÿ îêåàíà.

1Âàâèëîí íà Ãóäçîíå – Íüþ-Éîðê.



6

Èëëþìèíàòîðû, îêíà, äâåðè êîðàáëÿ – ïëîòíî çàêðûòû. ×ëå-
íû ýêñïåäèöèè è èõ ïîìîùíèêè, îáëà÷èâøèñü â ñïàñàòåëüíûå êî-
ñòþìû, ïðèñëóøèâàÿñü ê ãðîõîòó ãðîìà, áîëòàëèñü â ãàìàêàõ â ñâî-
èõ êàþòàõ. Òîëüêî ñ ðàññâåòîì êîðàáëü âûõîäèë èç çîíû øòîðìîâ:
âäàëè ïîÿâèëèñü ñâåòëûå ïîëîñêè íåáà. Ïîäûìàëîñü ñîëíöå. Ïî-
øàòûâàÿñü, âûõîäèëè íà ïàëóáó ÷ëåíû ýêñïåäèöèè. Ìàòðîñû íà-
òÿíóëè òåíò, ðàññòàâèëè êðåñëà. ×òîáû âçáîäðèòü ðàññåâøèõñÿ,
èçìó÷åííûõ áåññîííîé íî÷üþ, âàæíûõ ïàññàæèðîâ, êàïèòàí Õðè-
ñòîôîð ïðèêàçàë ïîäàòü êàæäîìó, ïî íàöèîíàëüíîé ñêëîííîñòè,
ïî ðþìêå "ýëèêñèðà áîäðîñòè".

– Ïåðâîïðîõîäöàì Òèõîãî ïðîñòî ïîâåçëî, ÷òî íàçâàëè îêåàí
Òèõèì... – ñìàêóÿ èç áîëüøîãî áîêàëà øàìïàíñêîå, ãîâîðèë ïëå-
øèâûé ôðàíöóç, íàçâàâøèéñÿ Æàêîì.

– Îò âñåõ íàñ, òîâàðèù êàïèòàí, âàì áëàãîäàðíîñòü, ÷òî óäà÷-
íî ìàíåâðèðîâàëè è âûâåëè êîðàáëü íà ÷èñòóþ âîäó, – ïîæàë ðóêó
Õðèñòîôîðà Øàïîâàë. Êòî-òî õëîïíóë â ëàäîøêè.

Êàïèòàí Õðèñòîôåð, âûñîêèé ïîæèëîé ìóæ÷èíà, âûïèâ ðþì-
êó ðóññêîãî "ýëèêñèðà", ïðèêàçàë ïîäàòü íà ïàëóáó ëåãêèé çàâò-
ðàê. È îñòàëñÿ â êðóãó ÷ëåíîâ ýêñïåäèöèè, ðàçãîâàðèâàâøèõ íà
ðóññêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Â íàðóøåíèå ïðèíÿòûõ ïðàâèë, åìó
áûëî ïðèêàçàíî ðåãèñòðèðîâàòü èõ òàê, êàê êòî ñåáÿ íàçîâ¸ò, áåç
ïðåäúÿâëåíèÿ äîêóìåíòîâ. "Âàæíûå, íàâåðíîå è çàñåêðå÷åííûå,
ïåðñîíû, – äóìàë îí, ïðèñëóøèâàÿñü è ïðèñìàòðèâàÿñü ê êàæäî-
ìó. – Òàêèå ìîãóò ïðåäúÿâèòü è âûäàííûå èì ëèïîâûå äîêóìåí-
òû..." Îí íå çàáûâàë êóðü¸çíûé ñëó÷àé. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí
âîäèë "ïîñóäèíó", íà êîòîðîé "çîëîòûå ìåøêè" ñîâåðøàëè óâåñå-
ëèòåëüíûé êðóèç â Àòëàíòèêå. Æåíùèíû áëèñòàëè áðèëëèàíòà-
ìè, ìóæ÷èíû ñãèáàëèñü ïîä òÿæåñòüþ êîøåëüêîâ, âñå áûëè çàðå-
ãèñòðèðîâàíû ïî ïðåäúÿâëåííûì äîêóìåíòàì. Â îäíîì èç þæíî-
àìåðèêàíñêèõ ïîðòîâ, êîãäà çîëîòàÿ çíàòü, óñòàâ ñîçåðöàòü äîñ-
òîïðèìå÷àòåëüíîñòè ãîðîäà, âåðíóëàñü íà êîðàáëü, à îí çàäåðæàë-
ñÿ â ïîðòîâîé êàíöåëÿðèè, îôîðìëÿÿ äîêóìåíòû, âåðíóâøèñü â
ïîðò, îí íå óâèäåë ñâîåãî êîðàáëÿ. Ìîðñêàÿ ïîëèöèÿ äîãíàëà åãî
â îêåàíå. Îêàçàëîñü, íåñêîëüêî "ðåñïåêòàáåëüíûõ" àâàíòþðèñòîâ-
ãðàáèòåëåé, ïðåäâàðèòåëüíî çàïèñàâ åãî êîìàíäû íà äèñê, óëó÷èâ
ìîìåíò, êîãäà åãî íå áûëî íà êîðàáëå, "ïðîêðóòèëè" êîìàíäó  åãî
ïîìîùíèêó  âûõîäèòü â ìîðå.
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Æåíùèíû îêàçàëèñü áåç áðèëëèàíòîâ, ìóæ÷èíû áåç êîøåëüêîâ,
÷åìîäàíû âûïîòðîøåíû – âñå ñèäåëè çàïåðòûìè â êàþòàõ.

Òîò ñëó÷àé çàðîäèë â í¸ì íåäîâåðèå êî âñåì "ñóõîïóòíûì".
Ñåé÷àñ åãî âíèìàíèå ïðèâëåê ðûæåãîëîâûé, ïëîòíîãî òåëîñëî-
æåíèÿ áðèòàíåö Ñïåíñåð, êîòîðûé, îáðàùàÿñü ê ÿïîíöó Îêóìóðå,
ñ âîçìóùåíèåì ãîâîðèë: "À âîò êèòû-êàñàòêè, ïðîæîðëèâîå æè-
âîòíîå. Â ñóòêè ñúåäàþò ïî íåñêîëüêî äåëüôèíîâ è ìîðñêèõ êîòè-
êîâ... Ïîïóëÿöèÿ êîòèêîâ ìîæåò èñ÷åçíóòü... Âû çíàêîìû ñ çàïèñ-
êàìè íàòóðàëèñòîâ Âåëèêîé ñåâåðíîé ýêñïåäèöèè  Êðàøåííèêîâà
è Ñòåëëåðà, ïåðâûìè îïèñàâøèìè æèçíü áåðèíãîâûõ êîòèêîâ, è
çàïèñêàìè, ïîÿâèâøèìèñÿ íà öåëîå ñòîëåòèå ïîçæå åïèñêîïà Èí-
íîêåíòèÿ – Âåíèàìèíîâà ïðîñâåòèòåëÿ àëåóòîâ  è ñîñòàâèâøåãî
èì ãðàììàòèêó?"

"Ýòîò, âèäèìî, îòïðûñê êèòîáîÿ èëè ñàì ïðîìûøëÿë", – ïîäó-
ìàë îí.

Îêóìóðó, êàê âèäíî, íå èíòåðåñîâàëè êàñàòêè è êîòèêè, åãî
âíèìàíèå áûëî îáðàùåíî ê ñóõîïàðîìó, ñâåòëîâîëîñîìó, ñ íå-
áîëüøèìè óñèêàìè è âîèíñêîé âûïðàâêîé, íåìöó Ãàíñó. Òîò ãî-
âîðèë:

– Íàøà ëàáîðàòîðèÿ ðàáîòàåò íàä óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ýëåê-
òðîííîé ìàøèíû, êîòîðàÿ áóäåò ñïîñîáíà çàïèñûâàòü âñå ýëåêò-
ðè÷åñêèå èìïóëüñû, êîòîðûå äâèæóòñÿ ïî âàøèì íåðâíûì âîëîê-
íàì, ÷òîáû ïîíÿòü áèîëîãè÷åñêîå, áèîõèìè÷åñêîå è ýëåêòðè÷åñ-
êîå ñòðîåíèå ÷àñòåé âàøåãî òåëà, îñîáåííî ìîçãà...

– Âû ñòðåìèòåñü ñîçäàòü ÷åëîâåêà èç äåòàëåé... Îí íå ìîæåò
ìûñëèòü, îí áóäåò ëèø¸í ÷óâñòâ, êîòîðûìè îáëàäàåò ÷åëîâåê...
Áóäåò äåéñòâîâàòü â ãðàíèöàõ âîçìîæíîñòè äåòàëåé è çàëîæåííûõ
ïðîãðàìì, – óëûáàÿñü âîçðàçèë Îêóìóðà, îòîäâèãàÿ ñâî¸ êðåñëî
îò Ãàíñà.

– Ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè áóäåì äîïîëíÿòü åãî äåòàëÿìè è íî-
âûìè ïðîãðàììàìè, – çàÿâèë Ãàíñ.

"Ïîòîìêàì ãóãåíîòîâ, êîãäà-òî áåæàâøèõ èç Ôðàíöèè â ãåðìàí-
ñêèå çåìëè è âûáèâøèõñÿ â ïðàâÿùóþ ýëèòó, âñ¸ íåòåðïèòñÿ ïîêî-
âûðÿòüñÿ â ìîçãàõ ëþäåé!" – ïîäóìàë Õðèñòîôîð è îáðàòèë âíèìà-
íèå íà èòàëüÿíöà Êëóíè, òåìïåðàìåíòíî óáåæäàþùåãî Øàïîâàëà,
÷òî âðåìÿ èçîáðàçèòü íåâîçìîæíî, èáî îíî íå ìàòåðèàëüíî, åãî íå
âèäíî, åãî íåâîçìîæíî îùóòèòü ïðèêîñíîâåíèåì.
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– Ìîæíî, – çàÿâèë Øàïîâàë.
– Êàê?
– Èçîáðàæåíèåì íàøèõ äðåâíèõ ïðåäêîâ â îêðóæàâøåé èõ ïðè-

ðîäå, èõ òðóäà, èõ èçìåíÿþùåãîñÿ îáðàçà æèçíè...
– Ïî êóðñó çåìëÿ! – ïðîçâó÷àëî ñîîáùåíèå ïî ðàäèî èç øòóð-

ìàíñêîé. Êàïèòàí Õðèñòîôîð ïîñïåøíî ïîø¸ë â ðóáêó óïðàâëå-
íèÿ êîðàáë¸ì. Âñå äâàäöàòü àêàäåìèêîâ è èõ ïîìîùíèêè ñòîëïè-
ëèñü íà íîñîâîé ÷àñòè ïàëóáû. Âäàëè, èç-ïîä ãëàäè çåë¸íûõ âîä,
ñëîâíî âûíûðèâàëè âåðøèíû ãîð.

– Îñòðîâ, – òèõî ñêàçàë êèòàåö Ìàî-Þ.
– ×åé? – àìåðèêàíåö Âóä âûòÿíóë øåþ, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿ-

äåòü.
– Íå çàíåñëî ëè íàñ øòîðìîì íà Ãàâàè? – ïðåäâêóøàÿ áëàãà

öèâèëèçàöèè, ôðàíöóç Æàê îáëèçàë ãóáû.
– Íåò. Íå ïîõîæå... – âîçðàçèë Îêóìóðà. – Ãàâàè ìû çíàåì.
Ê íèì ïîäîø¸ë øòóðìàí, ðàçâåðíóë êàðòó Òèõîãî îêåàíà.
– Ìû íàõîäèìñÿ çäåñü, – óêàçàë îí íà êàðòå ìåñòî íàõîæäåíèÿ

êîðàáëÿ. – Ýòîò îñòðîâ íà êàðòó ïî÷åìó-òî íå íàíåñ¸í... Îøèáêà
êàðòîãðàôîâ? Ïîä íàìè çàïàäíûé êîíåö ðàçëîìà çåìíîé êîðû Ãà-
ëàïàãîñ... ×¸ðò âîçüìè, íåóæåëè ñíîâà òðåñíóëà çåìëÿ?!

– Áåçûìÿííûé îñòðîâ áóäåò íàø! – çàÿâèë Âóä.
– Ïî÷åìó âàø? Îí áëèæå ê íàì! – âîçðàçèë, óëûáàÿñü, Îêóìóðà.
Óñèêè ñâåòëîãîëîâîãî Ãàíñà âçäðîãíóëè, îí ñæàë çóáû, ÷òîáû

íå âûðàçèòü ïðåçðåíèå ê ÿïîíöàì, êîòîðûå âî âðåìÿ, äàâíî ïðî-
øåäøåé ìèðîâîé âîéíû, íå îñìåëèëèñü íàïàñòü íà Ðîññèþ, êîãäà
âåðìàõò òåðïåë ïîðàæåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì, à òàêæå íà àìåðè-
êàíöåâ, òîãäà ïåðåìåòíóâøèõñÿ íà ñòîðîíó Ìîñêâû.

– Íàä îñòðîâîì íå òî äûìû, íå òî ïàð, – îòâåòèë Øàïîâàë. –
Âèäèìî, îáèòàåì...

– Êîìàíäèð ðåøèë äîçàïðàâèòüñÿ çäåñü ïðåñíîé âîäîé, åñëè
òàêîâà åñòü íà îñòðîâå, è ïðîâåñòè ïðîôèëàêòè÷åñêèå ðàáîòû â
ìàøèíàõ. Âî âðåìÿ øòîðìà îíè ðàáîòàëè íà èçíîñ, – çàÿâèë øòóð-
ìàí è óø¸ë.

Ïðèáëèæàÿñü ê îñòðîâó, ñáàâèâ ñêîðîñòü õîäà, êîðàáëü ïîø¸ë
âäîëü åãî ñêàëèñòûõ áåðåãîâ. Âñêîðå ãîðû ñíèçèëèñü.

Êîðàáëü ø¸ë âäîëü ðîâíîãî äëèííîãî ïëàòî: ïðèáðåæüå ìàíè-
ëî ãóñòîé òðîïè÷åñêîé ðàñòèòåëüíîñòüþ.
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– ×óäåñíûé îñòðîâîê! – âîñõèùàëñÿ ôðàíöóç Æàê. – Ìèëè1

äâå òÿíåòñÿ...
Îêàí÷èâàëñÿ îñòðîâ òîð÷àùèìè èç âîäû ñêàëàìè. Îòîéäÿ äàëü-

øå, êîðàáëü ïîâåðíóë íà ñåâåð è âñå óâèäåëè, ÷òî ïàðèò íå ýòîò
îñòðîâ, à âåðñòàõ â ñåìè, ïàðèë îêåàí. Êîðàáëü ïðîø¸ë âäîëü ñå-
âåðíîé ñòîðîíû îñòðîâà è áðîñèë ÿêîðÿ íàïðîòèâ çàëèâà, îãðàæ-
ä¸ííîãî îò îêåàíà ãîðèñòîé êîñîé.

– Ýòî ìàëûé Êàëèôîðíèéñêèé çàëèâ! – âîñêëèêíóë Âóä.
– Ôóäçè. Íàøà Ôóäçè... – óëûáàÿñü, ïîâòîðÿë Îêóìóðà, óñòðå-

ìèâ âçîð íà âûñîêóþ ñîïêîâèäíóþ ãîðó îñòðîâà, ñêëîíû êîòîðîé
è âñÿ âèäèìàÿ ñ êîðàáëÿ ÷àñòü îñòðîâà çåëåíåëà ãóñòîé òðîïè÷åñ-
êîé ðàñòèòåëüíîñòüþ.

– Çåë¸íûé îñòðîâ! – ñêàçàë êòî-òî.
Êàïèòàí Õðèñòîôîð âûñëàë ñâîåãî ïîìîùíèêà ñ ãðóïïîé ìàò-

ðîñîâ èçìåðèòü ãëóáèíû â çàëèâå, âûÿñíèòü åñòü ëè íà îñòðîâå
èñòî÷íèêè ïðåñíîé âîäû, è îáèòàåì ëè îí. Ñïóñòèëè íà âîäó ìîòî-
áîò. Õðèñòîôåð ïîäîø¸ë ê ðàçãëÿäûâàâøèì îñòðîâ è ïàðû â îêåàíå
÷ëåíàì ýêñïåäèöèè.

– ×òî ýòî ìîæåò áûòü? – Øàïîâàë ñïðîñèë åãî, óêàçûâàÿ íà
ïàðû.

– Âñòðå÷àþ òàêîå âïåðâûå, – îòâåòèë òîò. – ß çàïðîñèë öåíòðû
ñïóòíèêîâîé ðàçâåäêè Êèòàÿ è Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, ìîæåò áûòü,
îíè çíàþò.

– Íóæíî ïîäîéòè áëèæå, ïîñìîòðåòü ÷òî òàì, – ïðåäëîæèë
Îêóìóðà.

– Êàòåð, âåðíåå ìîòîáîò, ê âàøèì óñëóãàì... Ïÿòåðî ìîãóò îò-
ïðàâèòüñÿ õîòü ñåé÷àñ, – çàÿâèë êàïèòàí. – Èíòåðåñíî çíàòü...

Âûçâàëèñü ïëûòü âñå äâàäöàòü, íî îòïëûëè Îêóìóðà, Øàïî-
âàë, Âóä, áðèòàíåö Ñïåíñåð è íåìåö Ãàíñ.

Ïóòü ê î÷àãó ïàðîâ ìîòîáîòà ïðåãðàäèëà ãðÿäà êîðàëëîâûõ ðè-
ôîâ.

– Âåäèòå ìîòîáîò âäîëü ðèôîâ. Ïîèùåì ïðîõîä, – ñêàçàë Øà-
ïîâàë ìàøèíèñòó-ðóëåâîìó.

1Ìèëÿ ôðàíöóçñêàÿ – 4,17 âåðñòû, íåìåöêàÿ èëè ãåîãðàôè÷åñêàÿ – 7 âåðñò,
ïîëüñêàÿ – 10, àíãëèéñêàÿ – 1,5, èòàëüÿíñêàÿ è ìîðñêàÿ – 1,74.
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Ðèôû òÿíóëèñü êîëüöåîáðàçíî, îáðàçóÿ ïî÷òè êðóãëîå ìîðå, â
öåíòðå êîòîðîãî îò ñàìîé âîäû, êàê èç òðóáû, ïîäûìàëèñü ïàðû,
îáðàçóÿ íåïðîíèöàåìóþ ãëàçó çàíàâåñü.

Âñêîðå ìîòîáîò âîø¸ë â øèðîêèé ðàçðûâ ãðÿäû, êîòîðûì îêå-
àí âîëíàìè âêàòûâàëñÿ â çàìêíóòîå íåé ìîðå. ×åì áëèæå ìîòîáîò
ïðèáëèæàëñÿ ê èñòî÷íèêó ïàðîâ, âîäà çàáîðòíàÿ  òåïëåëà. Âîøëè
â ñïëîøíîé òóìàí è, åù¸ ñåêóíäà-äâå, ñòîëêíóëèñü áû ñ òåìíî-
áóðîé, âûñîòîé ñàæåíåé ïÿòü ñòåíîé, êîòîðàÿ àêòèâíî èçëó÷àëà
òåïëî. Âîäà ó å¸ êðîìêè áûëà ãîðÿ÷àÿ.

– Âåäèòå ìîòîáîò âäîëü ýòîãî ÷óäîâèùà, – ñêàçàë Øàïîâàë ðó-
ëåâîìó.

– Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî è åñòü ìàòü, ðîäèâøàÿ âîëíó "Äåìîíà", –
ñêàçàë Îêóìóðà. – Ïîäâîäíîå èçâåðæåíèå âóëêàíà âûâåðíóëî íà
ïîâåðõíîñòü ýòó îãðîìíóþ ìàññó ïîäçåìíûõ ïîðîä...

Âñå ñîãëàñèëèñü ñ ïðåäïîëîæåíèåì Îêóìóðû. Êîìó êàê íå åìó
äîëæíî çíàòü, êîãäà ÿïîíñêèå îñòðîâà òðÿñ¸ò êàæäûé äåíü, ê òîìó
æå, äûøàùàÿ æàðîì áóðàÿ ñòåíà íàõîäèëàñü íà ðàçëîìå çåìíîé
êîðû.

Ìîòîáîò áðàë âñ¸ âëåâî, âëåâî, è, îêàçàâøèñü íàïðîòèâ ïðî-
ëèâà, çàìêíóë êðóã.

Áàãðÿíîå ñîëíöå òîíóëî â ñèíåâå îêåàíà. Æàðà ñïàäàëà.
Öåíòð êèòàéñêîé ñïóòíèêîâîé ðàçâåäêè ñîîáùèë êîîðäèíàòû

ïàðÿùåãî îñòðîâà, à ïîìîùíèê êàïèòàíà – ðåçóëüòàòû èçìåðåíèÿ
ãëóáèíû çàëèâà è îñìîòðà ïðèáðåæíîé ÷àñòè îñòðîâà. Çàëèâ îêà-
çàëñÿ ãëóáîêèì è ïðîñòîðíûì, â í¸ì ìîãëè óêðûòüñÿ îò îêåàíñêèõ
øòîðìîâ, áóðü íåñêîëüêî òàêèõ êîðàáëåé êàê "Êèáàëü÷è÷".

Ñëåäîâ îáèòàíèÿ íà îñòðîâå ìîðÿêè íå îáíàðóæèëè, íî íå-
ñêîëüêî áóðíûõ ïîòîêîâ ñ íåáîëüøèìè âîäîïàäàìè, áåðóùèõ íà-
÷àëî ãäå-òî â ãîðàõ, îáðàäîâàëè âñåõ. Áûñòðî îáâîëàêèâàëà îñò-
ðîâ íåïðîãëÿäíàÿ òðîïè÷åñêàÿ íî÷ü. Íî÷åâàòü ïîä çàùèòîé ãî-
ðèñòîé êîñû ñïîêîéíåé, ÷åì íà ðåéäå â îòêðûòîì îêåàíå, è êî-
ìàíäà êîðàáëÿ óñòàëà â áîðüáå ñ óðàãàíîì: ëó÷è ìîùíûõ êîðà-
áåëüíûõ ïðîæåêòîðîâ îñâåùàëè ôàðâàòåð çàëèâà, ñêîëüçèëè ïî
ïðèáðåæíûì ðàâíèíàì, õîëìàì, ðîññûïè ïàëüì, äîñòèãàëè ëå-
ñèñòîãî ïðåäãîðüÿ. Êîðàáëü ñòàë íà ÿêîðÿ â çàëèâå. Ìàòðîñû îïó-
ñòèëè ëîòëèíü ïðîíàáëþäàòü, íå ñäâèíåò ëè òå÷åíèå êîðàáëü
ñ ìåñòà ñòîÿíêè.
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– Ðàéñêèé îñòðîâîê! –  âîñõèùàëñÿ Æàê. – Êàê îí óöåëåë âî
âðåìÿ èçâåðæåíèÿ âóëêàíà?

– Àëëàõ, Àëëàõ óáåð¸ã, ñêðåïèë Çåìëþ ãîðàìè, ÷òîáû îíà íå
êîëåáàëàñü, – ñ íåîïðîâåðæèìîé óâåðåííîñòüþ èçð¸ê òîëñòÿê Àëü-
Àõìåä-Äæóìàà-Ñàÿõà, ïðåäñòàâèòåëü îäíîé èç Ñðåäíå-Âîñòî÷íîé
ñòðàíû, êóòàÿñü â øèðîêîïîëûé õàëàò.

"Êàêèìè íàóêàìè çàíÿò Àëü-Àõìåä? – âçãëÿíóë íà ïî÷èòàòåëÿ
Àëëàõà, ïîäóìàë Øàïîâàë. – Âî âðåìÿ äèñêóññèé êîëëåã íà íàó÷-
íûå òåìû, ìîë÷èò, êèâàåò è ñäåðæàííî óëûáàåòñÿ. Ëèøü îäíàæ-
äû, êîãäà çàãîâîðèëè î ðåëèãèÿõ îñòðîâèòÿí, âçáóíòîâàâøèõñÿ íà
îäíîì èç îñòðîâîâ, çàÿâèë: "Ðåëèãèÿ, âåðà â Àëëàõà íå ïîçâîëÿåò
ëþäÿì îáõîäèòü çàêîíû..."  Øàïîâàë ïðèìåòèë, â åãî âûñêàçûâà-
íèÿõ î ðåëèãèè ïðîñêàëüçûâàþò è íîòêè "ìîäåðíèçìà" â âåðå â
èñëàì, ñòðåìëåíèå ñîâìåñòèòü åãî ïðèíöèïû è äîãìû ñ òðåáîâà-
íèÿìè ñîâðåìåííîé æèçíè, è â òî æå  âðåìÿ íà âîçðîæäåíèå ðàí-
íåãî èñëàìà. Ïîäóìàâ òàê, Øàïîâàë âñïîìíèë áåñåäó ñ ïîëêîâíè-
êîì ×àáàíåíêî, äàâíèì òîâàðèùåì, ïåðåä ïîåçäêîé â Íüþ-Éîðê.
Îíè ïðîãóëèâàëèñü íàáåðåæíîé Äíåïðà áîëüøîãî ïðîìûøëåííîãî
ãîðîäà. Ìåëüòåøèëè ïåðâûå ñíåæèíêè, ãäå-òî äàëåêî çàçâîíèëè â
öåðêîâíûé êîëîêîë.

Îí, Òàðàñ, ñòîéêèé àòåèñò, ÷åêèñò, çàãîâîðèë î ðåëèãèè. "Íå çà-
áûâàé, äðóæèùå, – ñêàçàë îí, – âñÿêàÿ ðåëèãèÿ ïîäîáíà õàìåëåî-
íó, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì âðåìåíè. Êîãäà ó êàêîé
âîçíèêàþò ïðåòåíçèè çàñòàâèòü âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî ïðèíÿòü å¸ äîê-
òðèíó, îíà ñòàíîâèòñÿ  òèðàíèåé. Ýòî îñîáî îùóòèëè ïðàâîñëàâ-
íûå õðèñòèàíå îò ïðåòåíçèé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè..."

Êàïèòàí Õðèñòîôîð, âïèòàâøèé â ñåáÿ ñòðîãèå ïðàâèëà êîðà-
áåëüíîé æèçíè, êîëëåêòèâèçì êîìàíäû, áåç ÷åãî ñàìûé íàèñîâåð-
øåííåéøèé êîðàáëü îáðå÷¸í áîëòàòüñÿ êàê ùåïêà â ëóæå, óñìîò-
ðåë â äåéñòâèÿõ îñîáî âàæíûõ ïàññàæèðîâ îòñóòñòâèå ïëàíîìåð-
íîé ðàáîòû. Êàæäûé èç íèõ, ðóêîâîäñòâóÿñü èíñòðóêöèÿìè ñâîèõ
ïðàâèòåëüñòâ ðåøàòü âîçíèêøèå âîïðîñû ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ,
îòêëîíÿÿ ìíåíèÿ êîëëåã, ïîäîéäÿ ê íèì, âñ¸ åù¸ ñèäåâøèì ïîä
òåíòîì, ñêàçàë:

– Ãîñïîäà, ìíå íóæíî çíàòü, êàêèå ïëàâñðåäñòâà ïîäãîòîâèòü
âàì íà óòðî... Â êàþò-êîìïàíèè âàñ æä¸ò óæèí, ïîëàãàþ, òàì âû
ñîãëàñóåòå ïëàí ðàáîòû...
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"Íå íðàâèòñÿ Õðèñòîôîðó ýòà ðàçíîëèêàÿ äåìîêðàòèÿ íà åãî
ïëàâó÷åé òåððèòîðèè...  Áåð¸ò áðàçäû óïðàâëåíèÿ â ñâîè ðóêè", –
ïîäóìàë Øàïîâàë è ïåðâûì ïîøàãàë â êàþò-êîìïàíèþ. Âî âðåìÿ
óæèíà ñ "ó÷àñòèåì ýëèêñèðà áîäðîñòè" â  èíñòðóêöèè ïðàâèòåëüñòâ
áûëè âíåñåíû êîððåêòèâû. Óäîâëåòâîð¸ííûé åäèíîãëàñèåì, êà-
ïèòàí Õðèñòîôîð îáúÿâèë:

– Ìû, ìîðÿêè, ñ÷èòàåì, ÷òî â òðîïèêàõ ñïàòü ïîëåçíåé ïîä
îòêðûòûì íåáîì... Íà ïàëóáå âàñ æäóò ãàìàêè, ñëåäóéòå çà ìíîé...

Íî÷ü ïðîøëà ñïîêîéíî. Øàïîâàë îòêðûë ãëàçà. Â áëåäíåþ-
øåì íåáå ïîòóõàëè çâ¸çäû, áûëî îêîëî øåñòè óòðà. Çà áîðòîì ãó-
äåëè îïóùåííûå íà âîäó ìîòîáîòû. "Ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Õðèñ-
òîôîð, – ïîäóìàë îí. – Îïàñàÿñü, ÷òî ó ïàðÿùåãî îñòðîâà, êóäà ìû
íàïðàâèìñÿ, íàçâàííîãî îñòðîâîì "Àëüôà", ìîãóò áûòü ïîäâîä-
íûå ñêàëû, âûäåëèë ìîòîáîòû, èìåþùèå íåãëóáîêóþ îñàäêó, êðî-
ìå òîãî, ðàñïîðÿäèëñÿ íàäåòü, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ñïàñàòåëüíûå
ïîÿñà". Øàïîâàë âçãëÿíóë íà ñîñåäåé. Êèòàåö Ìàî-Þ, ñâåñèâ íîãè
ñ ãàìàêà, áîëòàë èìè ñëîâíî áîÿëñÿ ñòóïèòü íà ïàëóáó. Äàëüøå
Àëü-Àõìåä, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, ìîëèëñÿ Àëëàõó è Ìóõàììåäó, åù¸
äàëüøå, ïðèäåðæèâàÿñü òðàäèöèé âûñøåãî êðóãà àíãëèéñêîãî îá-
ùåñòâà – óâëåêàòüñÿ ñïîðòîì, Ñïåíñåð ðàçìàõèâàë ðóêàìè, ïðèñå-
äàë, ïîäïðûãèâàë íà ìåñòå. À âîò Ãàíñ, îïåðøèñü íà ïîðó÷íè,
ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ñâåòëåþùèé íà Çåë¸íîì îñòðîâå ëåñ.

– Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ïðèáîðû, èíñòðóìåíòû ïîäãîòîâëåíû,
– ïîäîéäÿ ê Øàïîâàëó, ñêàçàë åãî ïîìîùíèê-ëàáîðàíò. Åñëè áû
Øàïîâàë íå çíàë, ÷òî òîò óæå îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, ñ÷èòàë áû åãî
þíîøåé.

– Õîðîøî, Àíäðåé, ïîçàâòðàêàåì è – íà ìîòîáîò. Ïîñìîòðèì,
÷åì ïîðàäîâàëà íàñ ïðåèñïîäíÿÿ...

– Çåìëÿ ïðîáèòà èçâåðæåíèÿìè, ïðîäûðÿâëåíà ëþäüìè òàê, ÷òî
ëåò ÷åðåç ñòî îêàæåòñÿ êàê âûåäåííîå ÿéöî, – áåç ýìîöèé ñêàçàë
ëàáîðàíò è óäàëèëñÿ.

"Âûåäåííîå ÿéöî,.. – óõìûëüíóëñÿ Øàïîâàë. – Â åãî ãîëîâå
äåéñòâèòåëüíî çàëîæåíî ÷òî-òî íåîðäèíàðíîå. Âåðíî ãîâîðèë
×àáàíåíêî, – Àíäðþøêà íå âóíäåðêèíä, íî åñòü  ÷òî-òî â åãî ãîëî-
âå, çàíèìàåòñÿ àñòðîôèçèêîé, ðàäèîàñòðîíîìèåé, áåðè åãî ñ ñî-
áîé, íå îøèá¸øüñÿ... Íà âîïðîñ, íå ðîäñòâåííèê ëè Àíäðåé åìó,
÷òî òàê õâàëèò åãî, Òàðàñ îòâåòèë: "Òàêèìè, êàê îí ñåé÷àñ, âîåâàëè
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ìû âìåñòå ñ åãî îòöîì â Îòå÷åñòâåííóþ, à ïîñëå, ïî íàïðàâëåíèþ
êîìñîìîëà, ðàáîòàëè â îðãàíàõ áåçîïàñíîñòè â Êàðïàòàõ. Ïîãèá
òîâàðèù îò ðóê áàíäèòîâ îðãàíèçàöèè óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñ-
òîâ... Ìîé äîëã çàáîòèòüñÿ î ñûíå òîâàðèùà, ðîäèâøåãîñÿ íåäå-
ëåé ñïóñòÿ ïîñëå ãèáåëè îòöà... Çíàêîìû ìû íåäàâíî, íî ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî íå ÿ ðóêîâîæó èì, à îí èñïîäâîëü ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ ê
÷åìó-òî... – ïðèòà¸ííî ñîçíàëñÿ Øàïîâàë ñàì ñåáå.

Ïàðû îêóòàëè ìîòîáîòû ó îñòðîâà "Àëüôà". Ñ ÷àñòûìè îñòà-
íîâêàìè, îíè øëè âäîëü åãî ðâàíûõ ñòåí. Ëàáîðàíòû îòïèëèâà-
ëè, à ãäå áûëà âîçìîæíîñòü, îòðóáûâàëèè êóñêè ïîðîä, ñêëàäû-
âàëè èõ â æåëåçíûå ÿùèêè. Ïàð çàáèâàë äûõàíèå, ñîëíöå ïàëèëî
íåìèëîñåðäíî. Ëèøü ê ïîëóäíþ ìîòîáîòû, îáîãíóâ îñòðîâîê,
âûøëè ê ïðîëèâó, è âñêîðå èññëåäîâàòåëè áûëè íà ïàëóáå "Êè-
áàëü÷è÷à".

Ïîñëå êðàòêîãî îòäûõà âñå ïåðåøëè â ëàáîðàòîðèþ. Ïîëíî÷ü.
Íà ÷¸ðíûõ âîäàõ çàëèâà, ñëîâíî ÿðêàÿ çâåçäà â íåáå, "Êèáàëü÷è÷"
ñèÿë îãíÿìè. Â êàþò-êîìïàíèè äîêëàäûâàëè è îáñóæäàëè ðåçóëü-
òàòû ïåðâè÷íûõ àíàëèçîâ êóñêîâ ïîðîäû.

– Ðåä÷àéøåå ÿâëåíèå! "Àëüôà" – ñïëîøü ÷èñòîå æåëåçî!.. Îíî
ñïîñîáíî áûñòðî íàìàãíè÷èâàòüñÿ è ðàçìàãíè÷èâàòüñÿ, – âåðòÿ íàä
ãîëîâîé êóñî÷åê ïîðîäû, âîñõèùàëñÿ Îêóìóðà.

– Íå ÷èñòîå! – âîçðàçèë Âóä. – Ïîðîäà ñîäåðæèò â ñåáå êàêóþ-
òî äîëþ ïðîöåíòà ìàãíåòèòà, ïåðèòà, ãàìàòèòà è ëèìîíèòà...

– Ýòî æå ïðåêðàñíî! – ñïîêîéíî ïðîèçí¸ñ Ñïåíñåð.
– Òàêèì îáðàçîì, ìû îòêðûëè çàëåæü ðóäû, ñîäåðæàùóþ âñå

ìèíåðàëû, ÷òî âñòðå÷àþòñÿ â ðóäîíîñíûõ ðàéîíàõ Óðàëà, Êðèâî-
ðîæüÿ è Êåð÷åíñêîãî, – óâåðåííî çàÿâèë Ãàíñ è, âçãëÿíóâ íà Øà-
ïîâàëà, ïðèêóñèë ÿçûê.

– Çíàåò, ÷òî, ãäå ó íàñ ëåæèò, – íàêëîíèâøèñü ê Àíäðåþ, çà-
øåïòàë Øàïîâàë. – Ìàíÿò åãî ê ñåáå Êðèâîðîæüå è Êåð÷ü, íàâåð-
íîå, âîåâàë â òåõ ìåñòàõ... À ïðî óðàëüñêèå óçíàë â ëàãåðÿõ...

– Ìàãíåòèò... – íåâïîïàä ñêàçàííîìó Øàïîâàëîì, çàäóìàâøèñü
î ÷¸ì-òî äðóãîì, ìîëâèë Àíäðåé.

– Òû î ÷¸ì? – ñïðîñèë Øàïîâàë.
– Ïîäóìàë ÿ î ìàãíåòèçìå Çåìëè, ñîçíàëñÿ Àíäðåé. – Çíàåò ëè

êòî î åãî âîçíèêíîâåíèè? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ìàãìà ñâîåîáðàçíûì ñåð-
äå÷íèêîì, ÿêîðåì, íàïîäîáèå ÿêîðÿ â äèíàìî-ìàøèíå? Íàìàãíè-
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òèâøèñü ýíåðãåòè÷åñêèìè ïîòîêàìè Ñîëíöà è ïðèõîäÿùèìè èç
Êîñìîñà, âåðòèò Çåìëþ âîêðóã ñâîåé îñè?

"Ýòîò þíåö íå äàñò çàðæàâåòü ìîçãàì íå òîëüêî ýòîé ó÷¸íîé
êîìïàíèè", – ïîäóìàë Øàïîâàë, íî ñêàçàë, ÷òî â íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò íóæíî ðàçîáðàòüñÿ ñ îñòðîâêîì, à î ìàãìå îíè ïîãîâîðÿò
ïîçæå. Ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà, ïðèâë¸ê âíèìàíèå âòÿíóòûõ â ñïîð
öåííîñòüþ îñòðîâêà, ñêàçàë:

– Ãîñïîäà, ìû âçÿëè ïðîáû ñî ñòåí îñòðîâêà, íî íå çíàåì, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò åãî âåðõ. Åñëè îí âóëêàíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ,
âåðîÿòíî, åñòü êðàòåð... Êàêèå ïîðîäû íàõîäÿòñÿ íà åãî ñêëîíàõ?
Ïðåäëàãàþ, çàâòðà îñìîòðåòü åãî ñ âûñîòû, ïðîëåòåâ íàä íèì íà
ãåëèêîïòåðå...

– Íå îïàñíî ëè ãåëèêîïòåðó âõîäèòü â çîíó èñïàðåíèÿ? – ïðå-
äóïðåäèë Æàê. – Íå ïðàêòè÷íåé ïðèâëå÷ü äëÿ ôîòîãðàôèðîâàíèÿ
ïîâåðõíîñòè îñòðîâêà ñïóòíèêè-ðàçâåä÷èêè è àïïàðàòóðó, èçìå-
ðÿþùóþ òåìïåðàòóðó íà ïëàíåòàõ?

– ß ñîãëàñåí ëåòåòü! – çàÿâèë Îêóìóðà. – Ïîñìîòðèì ñ áîëü-
øîé âûñîòû è èçäàëåêà... Ïðè îòñóòñòâèè îïàñíîñòè ñíèçèìñÿ êàê
ìîæíî áóäåò ïîíèæå...

Óòðî âûäàëîñü ÿñíûì, áåçâåòðåííûì. ×ëåíû ýêñïåäèöèè è
ìîðÿêè, íå çàíÿòûå ñëóæáîé, íàáëþäàëè ñ ïàëóáû çà êðóæèâøèì
íàä îñòðîâîì "Àëüôà" ãåëèêîïòåðîì. ×åðåç ÷àñ Øàïîâàë è Îêó-
ìóðà äîêëàäûâàëè: "Êðàòåðà íåò, ïîâåðõíîñòü îñòðîâêà, çà èñêëþ-
÷åíèåì íåáîëüøèõ âñïóõëîñòåé, ðîâíàÿ, òåìïåðàòóðà ïîâåðõíîñ-
òè îñòðîâêà ïðåâûøàåò òðèñòà ãðàäóñîâ ïî Ñ. Áåç ñïåöèàëüíîãî
îãíåóïîðíîãî ñíàðÿæåíèÿ, êîòîðîå äîëæíà âçÿòü ñ ñîáîé ýêñïåäè-
öèÿ, è, ê ñîæàëåíèþ, íå âçÿëà, íåâîçìîæíî.

– Îñòóäèòü îñòðîâ! – ïðåäëîæèë Ìàî-Þ. – Ïðèìåíèòü àììè-
àê èëè çàëèòü åãî ìîðñêîé âîäîé...

– Êàêîâà ìàññà îñòðîâà è êàêîé òåïëîâîé ýíåðãèåé îíà îáëà-
äàåò? – çàäàë âîïðîñ Âóä.

– È íå ïîäïèòûâàåòñÿ îí òåïëîâîé ýíåðãèåé èç ãëóáèí? – äî-
ïîëíèë âîïðîñ Âóäà Æàê.

– Ïðåäëàãàþ âû÷èñëèòü ìàññó íàäâîäíîé ÷àñòè îñòðîâêà è å¸
çàïàñ òåïëîâîé ýíåðãèè áåç ó÷¸òà âîçìîæíîãî ïîäïèòûâàíèÿ èç
íåäð, – ïðåäëîæèë Øàïîâàë. – Íàäâîäíûå ðàçìåðû åãî íàì èçâåñ-
òíû...
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Ëàáîðàíòû, â òîì ÷èñëå è Àíäðåé, ïåðåøëè â ïîìåùåíèå ñ÷¸ò-
íî-âû÷èñëèòåëüíûõ àïïàðàòîâ.

Àêàäåìèêè, â îæèäàíèè ðåçóëüòàòîâ èñ÷èñëåíèé, èñêîñà ïî-
ãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà, ìîë÷à ïðèêèäûâàëè, êîìó óëûáí¸òñÿ ñ÷à-
ñòüå âëàäåòü òàêîé ãîðîé ìåòàëëà.

– Âèäèìàÿ ìàññà îñòðîâà èñ÷èñëÿåòñÿ â ïðåäåëàõ ìèëëèàðäà
òîíí, çàïàñ òåïëîâîé ýíåðãèè, áåç ïîäïèòûâàíèÿ èç ãëóáèí, ìîæåò
èñ÷åðïàòüñÿ, ïðè åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, â ïðåäåëàõ äåñÿòè ëåò, –
êîðîòêî äîëîæèë èì ñòàðøèé ãðóïïû ëàáîðàíòîâ.

– Îñòóäèòü îñòðîâ! – ïîâòîðèë ñâî¸ ìíåíèå Ìàî-Þ.
– Ýòî âíå íàøèõ âîçìîæíîñòåé, – çàÿâèë áðèòàíåö Ñïåíñåð. –

Ìû ìîæåì ëèøü ïîäíÿòü ýòîò âîïðîñ ïåðåä ïðàâèòåëüñòâàìè...
Ðàñõîäû îáðåìåíÿò áþäæåò... Ïóñòü îíè ðåøàþò, åñòü ëè ñìûñë...

– Ëüâèíóþ äîëþ ðàñõîäîâ âîçüì¸ò íà ñåáÿ ìî¸ ïðàâèòåëüñòâî, –
óâåðåííî çàÿâèë, ìîë÷àâøèé âñ¸ âðåìÿ, Àëü-Àõìåä è ñëîæèë ëà-
äîíè â ìîëèòâå Àëëàõó.

"Àëü, íåïðåìåííî ïðèáëèæ¸ííûé ê êàêîìó-òî øåéõó, èëè ñàì
øåéõ, ïðèâåðæåíåö "ìîäåðíèçìà â èñëàìå", – óõìûëüíóëñÿ Øà-
ïîâàë.

Òóò æå áûëè ñîñòàâëåíû ðàäèîòåëåãðàììû ïðàâèòåëüñòâàì è
â ÎÎÍ î ðåçóëüòàòàõ ýêñïåäèöèè.

Øàïîâàë è Àíäðåé ñòîÿëè íà ïàëóáå ó ïîðó÷íåé. Áûëî òèõî,
íàä âåðøèíàìè ãîð âèñåëà îãðîìíàÿ ëóíà, òèøèíó íàðóøàëî ëèøü
õëîïàíüå ñïîêîéíûõ ìåëêèõ âîëí íà ïåñ÷àíûõ áåðåãàõ çàëèâà.

Âîçîáíîâëÿòü ðàçãîâîð î ìàãíåòèçìå çåìëè Øàïîâàëó íå õî-
òåëîñü, ìíîãîå â ýòîì íå ÿñíî, äà è äåíü áûë íàïðÿæ¸ííûì.

– Ïðè òàêîé ÿðêîé ëóíå è ÷èòàòü ìîæíî áåç ïîäñâåòêè, – ñêà-
çàë îí. – Ðàéñêèé îñòðîâ... Òåïëûíü...

– À ó íàñ íà Äíåïðå ñåé÷àñ ñíåã... Óäèâëÿþñü, êàê ëþäè ìîãóò
æèòü ïðè ïîñòîÿííîé æàðå, áåç ìîðîçîâ, âåñíû, çèìû... – Àíäðåé
âçäîõíóë.

– Ñîñêó÷èëñÿ ïî äîìó?
– Ïðèçíàòüñÿ, äà... Íî êàê-òî ãðóñòíîâàòî, ÷òî ÷åðåç äåíü-äâà

ïîêèíåì ýòîò óãîëîê çåìëè è áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèì åãî...
"Â ëþäÿõ òàêîãî âîçðàñòà ïîäñîçíàòåëüíî ãîðèò æåëàíèå áûòü,

æèòü âî âñåõ óãîëêàõ Çåìíîãî øàðà îäíîâðåìåííî" – ïîäóìàë
Øàïîâàë è ñêàçàë, ÷òî çàâòðà ðåøèë ïîáðîäèòü ïî îñòðîâó.
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Ìèíóëà íî÷ü. Ðàñïîðÿæåíèé ïðàâèòåëüñòâ è ÎÎÍ íå ïîñòóïàëî.
×ëåíàì ýêñïåäèöèè íàäîåëî äàæå ëåãîíüêîå ïîêà÷èâàíèå ïàëóáû: âñå
óñòðåìèëèñü íà îñòðîâ ïî÷óâñòâîâàòü ïîä íîãàìè òâåðäü çåìëè.

Øàïîâàë, Àíäðåé è ïðèñîåäèíèâøèéñÿ ê íèì Æàê, ïîáëóäèâ
ìåæäó êîêîñîâûìè ïàëüìàìè, îáîøëè áàìáóêîâûå ðîùè, âçîáðà-
ëèñü íà ïëîñêîãîðüå, ïîðîñøåå òðàâîé è êóñòèêàìè.

– Ýòîò îñòðîâ ìîæíî ïðåâðàòèòü â Òèõîîêåàíñêóþ Ðèâüåðó! –
âîñêëèêíóë Æàê. – Ýòî ïëîñêîãîðüå – ãîòîâàÿ ïëîùàäêà äëÿ ïî-
ñàäêè ñàìîë¸òîâ... Îò ëþáèòåëåé ýêçîòèêè íå áûëî áû îòáîÿ... Ãîñ-
ïîäèí Øàïîâàë, íå ñêîëîòèòü ëè íàì êîìïàíèþ ïî ñòðîèòåëüñòâó
òóò ÷åãî-òî ïîäîáíîãî?!

– Âû áàíêèð? – ñïðîñèë åãî Øàïîâàë.
– Íåò! Íî ìû ñìîæåì âòÿíóòü â ýòî äåëî ôèíàíñîâûõ àêóë,

îíè ãðûçóò äðóã äðóãà, ðûñêàÿ ïî áåëó ñâåòó çà ïðèáûëÿìè.
Ïîäìîðãíóâ Àíäðåþ, Øàïîâàë ñêàçàë:
– Èäåÿ èíòåðåñíàÿ, íî ñóäüáó îñòðîâà áóäåò ðåøàòü ÎÎÍ.
Áûë ïîçäíèé âå÷åð. Â îæèäàíèè òåëåãðàìì ïðàâèòåëüñòâ âñå

â êàþò-êîìïàíèè ñìîòðåëè êèíîôèëüìû î êîâáîÿõ, ïðåðèÿõ, àìå-
ðèêàíñêèõ èíäåéöàõ. Ôèëüì âäðóã îáîðâàëñÿ. Íà ýêðàíå – äèêòîð.

"Ýêñòðåííîå ñîîáùåíèå! – îáúÿâèë îí òâ¸ðäûì ãîëîñîì. – Öåí-
òðîì êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé  ñ áåñïèëîòíûõ ìåæïëàíåòíûõ
êîðàáëåé ïîëó÷åí ñèãíàë îá îáíàðóæåíèèè íà êðàþ Ñîëíå÷íîé
ñèñòåìû íåèçâåñòíîé ïëàíåòû... Ïåðâè÷íàÿ îáðàáîòêà ñèãíàëà
ãëàñèò î òîì, ÷òî èíîïëàíåòÿíå âçûâàþò î ïîìîùè!"

– Ìàëî íàì ïðîáëåì íà çåìëå... Òåáå íè÷åãî íå èçâåñòíî î ñó-
ùåñòâîâàíèè òàêîé ïëàíåòû? – ñïðîñèë Øàïîâàë Àíäðåÿ.

– Ïî òåîðåòè÷åñêèì ðàñ÷¸òàì äîëæíî òàì ÷òî-òî áûòü, íî... –
Àíäðåé âèíîâàòî óëûáíóëñÿ.

– Ïîíèìàþ. Âñåëåííàÿ íåîáúÿòíà, – ñîãëàñèëñÿ Øàïîâàë.
Íà ýêðàíå ñíîâà êîâáîé, èíäåéöû.
Âîøëè êàïèòàí Õðèñòîôîð è ãëàâíûé ðàäèñò êîðàáëÿ. Âûê-

ëþ÷èâ òåëåâèçîð Õðèñòîôîð îáúÿâèë:
– Ïîëó÷åíû ðàäèîãðàììû. ÎÎÍ áëàãîäàðèò âàñ! Âû óñïîêîè-

ëè íàøó ïëàíåòó! Âàøè ïðàâèòåëüñòâà òðåáóþò âàøåãî íåìåäëåí-
íîãî âîçâðàùåíèÿ, äëÿ ÷åãî âîñïîëüçîâàòüñÿ áëèæàéøèìè àýðî-
ïîðòàìè. Ïðîøó âûñêàçàòü ïðåäëîæåíèÿ î äàëüíåéøåì ìàðøðóòå
êîðàáëÿ. Ãëàâíûé ðàäèñò ðàçäàë ðàäèîòåëåãðàììû.
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Âóä ïðåäëîæèë ïëûòü ê áåðåãàì Àìåðèêè.
– Ýòî äàëåêî è çàéì¸ò ìíîãî âðåìåíè! – çàïðîòåñòîâàëè ïðåä-

ñòàâèòåëè åâðîïåéñêèõ è àçèàòñêèõ ñòðàí.
Õðèñòîôîð âûçâàë øòóðìàíà, ïðèêàçàë:
– Ïðîêëàäûâàéòå ìàðøðóò íà âîåííóþ áàçó íà îñòðîâå Áåé-

êåð. Ñàìîë¸ò âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ áûñò-
ðî ïåðåïðàâèò ãîñïîäèíà Âóäà â Âàøèíãòîí.

Ñ Áåéêåðà ïîéä¸ì ñòðîãî ïî ýêâàòîðó íà çàïàä, ê îñòðîâàì
Ãèáåðòà, äàëåå ê Íîâîé Ãâèíåå, ïðîéä¸ì ìîðÿ Âàíäà, ßâàíñêîå.
Âûñàäêà â Ñèíãàïóðå, òàì îòëè÷íûé ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò.
Øòóðìàí è ãëàâíûé ðàäèñò âûøëè, ìàòðîñû âíåñëè íà ïîäíîñàõ
êóáêè è áóòûëêè.

– Ãîñïîäà! – îáðàòèëñÿ Õðèñòîôîð ê ÷ëåíàì ýêñïåäèöèè, –
êîìàíäà êîðàáëÿ ïîçäðàâëÿåò âàñ ñ ðàçãàäêîé "Äåìîíà"! Òîëüêî
äðóæíàÿ ðàáîòà íàä ðàçãàäêîé  îïàñíûõ äëÿ ëþäåé ÿâëåíèé ïðè-
ðîäû ïðèíîñèò ìèð è óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå. Çàïîìíèì
ýòîò äåíü! Çà âàøå çäðàâèå!

Êàþò-êîìïàíèþ çàïîëíèë çâîí õðóñòàëÿ.
Àêàäåìèêè ïåðåäàëè ðàäèîòåëåãðàììû ñâîèì ïîìîùíèêàì.

Øàïîâàë çàìåòèë, Ãàíñ ñïðÿòàë ñâîþ â êàðìàí. Îáðàùàÿñü ê Àíä-
ðåþ, ñêàçàë, ÷òî Ìîñêâà ïî÷åìó-òî çàïàçäûâàåò ïîçäðàâèòü åãî,
íî Òàðàñ ×àáàíåíêî íå çàáûë è ïåðåäàë ðàäèîòåëåãðàììó Àíä-
ðåþ.

– Ñåðãåé! – ÷èòàë òîò. – Ïî äîðîãå â Ìîñêâó çàñêî÷è êî ìíå.
Ïðèâåò Àíäðåþ. Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà ñîñêó÷èëàñü ïî íåìó.
Áóäåò ðàäà è òåáå. Òàðàñ.

– Çàåäåòå â Äíåïðî? – ñïðîñèë Àíäðåé Øàïîâàëà.
– Çàñêî÷ó, åñëè Ìîñêâà íå ïîòîðîïèò ñ îò÷¸òîì...
Ðàçãîâàðèâàÿ, îíè íå çàìåòèëè, êàê êîëëåãè, ïî-àíãëèéñêè, íå

ïðîùàÿñü, ðàñõîäèëèñü. Çàïåðøèñü â êàþòàõ, îíè ïðèíÿëèñü ðàñ-
øèôðîâûâàòü ðàäèîãðàììû, íå âûçûâàâøèõ ó ðàäèñòîâ íèêàêèõ
ïîäîçðåíèé.

Óäàðèëè â êîðàáåëüíûé êîëîêîë. Êîìàíäà "Êèáàëü÷è÷à" âûñò-
ðîèëàñü ôðîíòîì âäîëü ïîðó÷íåé, ÷ëåíû ýêñïåäèöèè – íà ïðàâîì
ôëàíãå. Õðèñòîôîð âñêèíóë ðóêó ïîä êîçûð¸ê. Ïîêîé çàëèâà íàðó-
øèëè ãðåáíûå âèíòû. Êîðàáëü âûõîäèë â îòêðûòûé îêåàí. Çàæóæ-
æàëè êèíîêàìåðû, çàù¸ëêàëè ôîòîàïïàðàòû.
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Ãîðû çåë¸íîãî îñòðîâà è ïàðû çëîïîëó÷íîãî îñòðîâà "Àëüôà"
ñëîâíî óòîíóëè â ïó÷èíå.

Íà ïðè÷àëå îñòðîâà Áåéêåð Âóäà âñòðå÷àë ñòðîé ìîðÿêîâ. Îð-
êåñòð ãðÿíóë ãèìí Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ.

– Âñòðå÷àþò ñëîâíî ãåðîÿ, – óõìûëüíóëñÿ Øàïîâàë.
– Ãåðîÿ? Ïî ñóòè ìû íè÷åãî ãåðîè÷åñêîãî íå ñîâåðøèëè, – ñêà-

çàë Àíäðåé. – Èçëèøíå ñîçäàâàòü êóìèðîâ...
– Íó è íó, – ïðîáîðìîòàë Øàïîâàë è ïîäóìàë: "Ïðàâ þíåö.

Ñêîëüêèõ êóìèðîâ ñîçäàâàëè íàðîäû è íå ðàç îøèáàëèñü... Åãî
ïîêîëåíèå äîëæíî áóäåò ñòðîæå îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó".

Îêåàí áûë ñïîêîåí. "Êèáàëü÷è÷" ø¸ë ñî ñêîðîñòüþ 50-60 êè-
ëîìåòðîâ â ÷àñ. Øàïîâàë òî äðåìàë â êðåñëå, òî îçèðàë áåçáðåæüå
âîä. Êàê ÷åëîâåê "ñóõîïóòíûé", ðàññóæäàë: "Íåêîòîðûå â æèçíè
ìîðÿêà âèäÿò ðîìàíòèêó... Êàêàÿ ðîìàíòèêà?! Ïîä êèëåì êèëîìåò-
ðîâûå ãëóáèíû, íàä ãîëîâîé çàãàäî÷íàÿ Âñåëåííàÿ äà èçðåäêà ëå-
òàþùèå êðåïîñòè îñòàâÿò â íåáå áåëûå ïîëîñû".

Ïîäõîäèëè ê àðõèïåëàãó Áèñìàðêà, îí ïðèìåòèë, Ãàíñ, âû-
òÿíóâøèñü â ñòðóíêó ó ïîðó÷íåé, âñìàòðèâàëñÿ â áåðåãà îñòðî-
âîâ, ñëîâíî èñêàë êîãî-òî. "×òèë êóìèðà, îáúåäèíèâøåãî ãåð-
ìàíñêóþ íàöèþ â îäíî ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ïîñëå íåãî ðàçâÿ-
çàëî äâå ìèðîâûå âîéíû... – âñïîìèíàë Øàïîâàë. – Ýíåðãè÷åí
è õèò¸ð áûë òîò êóìèð! Áóäó÷è óáåæä¸ííûì ïðîòèâíèêîì Ðîñ-
ñèè, óñìàòðèâàÿ â íåé ïðåïÿòñòâèå äëÿ ãåãåìîíèè Ãåðìàíèè â
Åâðîïå, îäíàêî î âîéíå ñ íåé ãîâîðèë: "Ýòà âîéíà áûëà áû ïîë-
íà îïàñíîñòåé, ïðèìåðû òîìó – ñàìûå ñïîñîáíûå ïîëêîâîäöû
Êàðë XII è Íàïîëåîí ëèøü ñ òðóäîì âûïóòûâàëèñü èç ýêñïåäè-
öèé â íå¸. Ñèëà Ðîññèè æèæäåòñÿ íà ìèëëèîíàõ ðóññêèõ... Åñëè
èõ ðàñ÷ëåíèòü ìåæäóíàðîäíûìè òðàêòàòàìè, îíè áûñòðî âíîâü
ñîåäèíÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì, êàê ÷àñòèöû ðàçðåçàííîãî êóñî÷êà
ðòóòè. Ýòî íåðàçðóøèìîå ãîñóäàðñòâî ðóññêîé íàöèè, ñèëüíîå
ñâîèì êëèìàòîì, ñâîèì ïðîñòðàíñòâîì è îãðàíè÷åííîñòüþ ïî-
òðåáëåíèÿ, è ñòàðàëñÿ âðåäèòü åé ÷óæèìè ðóêàìè, ñòàëêèâàÿ å¸
ñ Àíãëèåé è Òóðöèåé. Îäíàêî âçãëÿäû åãî íå ñîâïàëè ñî âçãëÿ-
äàìè ìîëîäîãî êàéçåðà Âèëüãåëüìà Âòîðîãî è íîâûõ æèðåþ-
ùèõ ïðîìûøëåííèêîâ, óø¸ë â îòñòàâêó. Âçãëÿäû Âèëüãåëüìà è
åãî îêðóæåíèÿ äîðîãî îáîøëèñü ìèðó è ñàìèì íåìöàì. Ïîìíèò
ëè ýòî Ãàíñ?"
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Âèíòû ãðåáëè, ãðåáëè. Âïåðåäè Íîâàÿ Ãâèíåÿ, äåñÿòêè, åñëè
íå ñîòíè, îñòðîâîâ, ïðîëèâû ìåæäó Ìóëóêñêèìè îñòðîâàìè, óç-
êèé Ìàêàñàðñêèé ïðîëèâ: çäåñü êàïèòàí Õðèñòîôåð ëè÷íî â¸ë
êîðàáëü è ïåðåäàë óïðàâëåíèå, êîãäà âîøëè â ßâàíñêîå ìîðå. "Êè-
áàëü÷è÷" ïîäõîäèë ê Ñèíãàïóðó. Êàïèòàí Õðèñòîôîð âûøåë ê ÷ëå-
íàì ýêñïåäèöèè, ñòîëïèâøèìñÿ íà ïàëóáå, ñêàçàë:

– Ãîñïîäà! Ìû âõîäèì â "Âîðîòà Ìèðà". Áëàãîäàðþ çà ñîäðó-
æåñòâî ñ ýêèïàæåì! Íàäåþñü, íàøà âñòðå÷à íå ïîñëåäíÿÿ! Ìèðà
âàì!

Ãîðîä, óòîïàþùèå â ðîñêîøíîé òðîïè÷åñêîé ðàñòèòåëüíîñòè
áåðåãà Ñèíãàïóðñêîãî ïðîëèâà, âñòðå÷àëè êîðàáëü ïîä ïàëÿùèì
ïîëóä¸ííûì ñîëíöåì. Íå ìåíåå ãîðÿ÷î  âñòðå÷àëè åãî è æèòåëè.
Àäìèíèñòðàöèÿ ïîðòà áûëà ïðåäóïðåæäåíà: "Òàìîæåííûé äî-
ñìîòð èñêëþ÷àåòñÿ!" Íà ïëîùàäè, ó ïèðñà, ñòîÿëè â äâà ðÿäà êîì-
ôîðòàáåëüíûå àâòîìîáèëè.

– Ñàìîë¸ò àíãëèéñêîé êîìïàíèè "Ãîíêîíã åéðêðàôò êîðïî-
ðåéøí" âûëåòàåò ÷åðåç äâà ÷àñà íà Ãîíêîíã ñ ïîñàäêîé â Ìàíèëå, –
îáúÿâèë ïðåäñòàâèòåëü àýðîïîðòà â ÷¸ðíîé øàïî÷êå, êàêèå íîñèë
äîêòîð Ñóêàðíî. – Êòî íà Ãîíêîíã, ïðîøó â àâòî ïåðâîãî ðÿäà!

– Ñàìîë¸ò àâèàêîìïàíèè "Åéð Èíäèÿ èíòåðíåéøíë" âûëåòàåò
â Áîìáåéñêèé àýðîïîðò Ñàíòà-Êðóö ÷åðåç òðè ÷àñà! Ïðîøó çàíÿòü
ìåñòà â àâòî âòîðîãî ðÿäà. Áàãàæè áóäóò äîñòàâëåíû!

– Ñåðâèñ íà âûñøåì óðîâíå! – Øàïîâàë ïîäìîðãíóë Àíäðåþ.
– Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, îáðàòèòå âíèìàíèå, ñëåäîì çà Ìàî-Þ

è Îêóìóðà íà ñàìîë¸ò äî Ãîíêîíãà ïîø¸ë Ãàíñ. Åìó, ÷òî íå ëåòåòü
â Åâðîïó? – ñêàçàë Àíäðåé.

– Ñòðàííî... – Øàïîâàë îãëÿäåëñÿ. – Åãî ïîìîùíèê, êàê âèä-
íî, ïîëåòèò ñ íàìè äî Áîìáåÿ...

– Ñëîâíî ãåîãðàôè÷åñêàÿ êàðòà ïîä íàìè, – ïðèñëîíèâøèñü ê
èëëþìèíàòîðó ñâåðõçâóêîâîãî ëàéíåðà, ñîâåðøèâøåãî êðóã íàä
Ìàëàêêñêèì ïðîëèâîì è ë¸ãøåì íà êóðñ â ñåâåðî-çàïàäíîì íà-
ïðàâëåíèè, – îòìåòèë Àíäðåé. – Îò÷¸òëèâî âèäíû êîíòóðû îñòðî-
âîâ, ìîðåé...

– Ýòî ñ âûñîòû ïîë¸òà ñàìîë¸òà, à ñ Êîñìîñà, ñî ñïóòíèêà, âèäíî
÷óòü ëè íå ïîëîâèíó çåìíîãî øàðà... Ïîìîë÷àâ, Øàïîâàë ïðîäîë-
æèë çàðîäèâøóþñÿ ìûñëü. – Òû çàíèìàåøüñÿ àñòðîôèçèêîé... Ïî÷å-
ìó áû òåáå íå ñëåòàòü â Êîñìîñ, ïðîâåðèòü ñâîè ðàñ÷¸òû?.. Âîç-
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ìîæíî, íà òâîþ äîëþ è âûïàë áû ñëó÷àé îòêðûòü âî Âñåëåííîé
÷òî-òî åù¸ íåâåäîìîå...

– Ïîäóìûâàë îá ýòîì, íî... – íåñìåëî îòâåòèë Àíäðåé.
– Ïåðåõîäè ê íàì â èíñòèòóò Êîñìîíàâòèêè...
Ïóòü äî Áîìáåÿ ëàéíåð ïðåîäîëåë íåìíîãèì áîëüøå ÷åì çà

òðè ÷àñà. Âå÷åðåëî. Áîìáåéñêèé çàëèâ, êîòîðûé íàçûâàþò "Æåì-
÷óæèíà ìîíèñòî", áëèñòàë ïðèáðåæíûìè îãíÿìè. Â àýðîïîðòó
"Ñàíòà-Êðóö" ó÷¸íûõ, êàê è â Ñèíãàïóðå, æäàëè. Ïðîôåññîðà Äå-
ëèéñêîãî óíèâåðñèòåòà ìîëîäûå ëþäè ïîäõâàòèëè íà ðóêè ïðÿìî
ñ òðàïà è óíåñëè.

– Áëèæàéøèé ñàìîë¸ò ðåéñîì íà Êèåâ, ñ ïîñàäêàìè â Òàøêåí-
òå è Ðîñòîâå-íà-Äîíó âûëåòàåò óòðîì! – îáúÿâèë âñòðå÷àâøèé ìýð
ãîðîäà. – Âû íàøè ãîñòè. Äëÿ âàñ çàáðîíèðîâàíû íîìåðà â  îòåëå
"Òàäæ-Ìàõàë".

Âñêîðå Øàïîâàë è Àíäðåé ñòîÿëè íà áàëêîíå ÷åòâ¸ðòîãî ýòà-
æà ãîòåëÿ, ëþáîâàëèñü ïûëàþùèìè íåîíîâûìè îãíÿìè ïðèìîðñ-
êîãî ãîðîäà.

– Åù¸ îäèí áðîñîê è áóäåì íî÷åâàòü äîìà. – Ñîçíàòüñÿ, ñîñêó-
÷èëñÿ ÿ ïî íàøèì ñèáèðñêèì ïåëüìåíÿì... – Øàïîâàë ïîäìèãíóë. –
Òû êàê? Íàáîëòàëî íàñ â ìîðå è â âîçäóõå, äàâàé îòäûõàòü. Ïîäû-
ìóò ðàíî...

Åäâà îòîðâàâøèñü îò âçë¸òíîé ïîëîñû, ÀÍ-160, çàäðàâ íîñ,
÷óòü ëè íå ñâå÷îé ïîø¸ë â íàáîð âûñîòû.

– Íó è îðëû! Íå ðåõíóëèñü?! – ïðèæàâøèñü ê ñïèíêå êðåñëà,
Øàïîâàë óïðåêíóë ïèëîòîâ. – Òàê âçëåòàþò òîëüêî èñòðåáèòåëè...
Ìû êàê-íèêàê ïðîñòûå ñìåðòíûå...

Àíäðåé ïðîìîë÷àë. Îí ñëîâíî ïðèëèï ê èëëþìèíàòîðó. Çåì-
ëÿ áûñòðî ïðÿòàëàñü ïîä ñèíåâàòîé äûìêîé, êîíòóðû å¸ ñëèâàëèñü
â ñïëîøíóþ òåìíóþ ìàññó. Ïðîñòîðû Çåìëè îãðîìíû, íî ñâåðõ-
çâóêîâûå ëàéíåðû ïðåîäîëåâàþò èõ áûñòðî. Âïåðåäè çàáëèñòàëè
ëåäíèêè Ïàìèðà. Ìåæäó íèìè ÷¸ðíûå ãëóáîêèå óùåëüÿ.

– Ãäå-òî â ýòèõ ìåñòàõ áåðóò íà÷àëî ðåêè Èíä, Ãàíã è íàøà
Ñûð-Äàðüÿ, – íàïîìíèë Øàïîâàë. – Â ýòèõ ãîðíûõ, äèêèõ ìåñòàõ
ñõîäÿòñÿ ãðàíèöû Èíäèè, Ïàêèñòàíà, Êèòàÿ... Ïðåäñòàâü, êàê íå-
ëåãêà ñëóæáà ïîãðàíè÷íèêîâ íà âûñîêîãîðíûõ çàñòàâàõ... Íó, ñîë-
äàòó ñðî÷íîé ñëóæáû, îòñëóæèë äâà-òðè ãîäà, è äîìîé... À íà÷àëü-
íèê çàñòàâû, îôèöåðû... Ýòî íå â øòàáàõ  ñî÷èíÿòü èíñòðóêöèè...
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Íè ãðàíèö, íè çàñòàâ âèäíî íå áûëî. Ëàéíåð ïðîí¸ññÿ íàä
"Êðûøåé ìèðà", âñêîðå íàä Ôåðãàíñêîé äîëèíîé ïîø¸ë íà ñíè-
æåíèå è ñîâåðøèë ïîñàäêó â áåëîêàìåííîì Òàøêåíòå.

– Âîò ìû è äîìà! Ïîéä¸ì, Àíäðåé, âûïüåì ïî êðóæå÷êå íàøå-
ãî ïèâöà, – ñêàçàë Øàïîâàë.

– Òîâàðèùè ïàññàæèðû! – ïðèâëåêëà âíèìàíèå ñòþàðäåññà. –
Ñòîèì ÷àñ è ëåòèì äàëüøå. Ïðîñèì íå çàäåðæèâàòüñÿ!

– ×åãî îíè òîðîïÿòñÿ? – áóðêíóë Øàïîâàë. – Íó, ëàäíî, óñïå-
åì... Ïðîõîäÿ ê çäàíèþ àýðîïîðòà, Øàïîâàë óäèâèëñÿ òîëïàì ëþ-
äåé ñ ãðîìîçäêèì áàãàæîì.

– Âðîäå ñåçîí íå êóðîðòíûé, ïî÷åìó ïîðò çàáèò ëþäüìè? –
ñïðîñèë îí áåëîáîðîäîãî ñòàðèêà, ñòîðîæèâøåãî âåùè ó ïåðåïîë-
íåííîãî ëþäüìè áóôåòà.

– Ñ Ëóíû ñâàëèëñÿ? – áóðêíóë ñòàðèê. – Ðàçáåãàåòñÿ íàðîä...
– ×òî, çåìëåòðÿñåíèå ïðåäâèäèòñÿ?
– Õóæå! ×åõàðäà â ñòðàíå... Â ðåñïóáëèêàõ ñìåíà ïðàâèòåëü-

ñòâà! Âñå õîòÿò êíÿçüêàìè ñòàòü...
– Àíäðåé, ñáåãàé âîçüìè ãàçåòû... ß ïîñòîþ â î÷åðåäè, – ñêà-

çàë Øàïîâàë.
Óæå â ïîë¸òå, ïðîñìîòðåâ ñêóïûå ñîîáùåíèÿ â ãàçåòàõ, Øàïî-

âàë ñêàçàë:
– Âîò ïî÷åìó çàáûëè íàñ... ×òî âñ¸ ýòî çíà÷èò?..
Â Ðîñòîâ ïðèëåòåëè âå÷åðîì. Ø¸ë äîæäü ñî ñíåãîì. Ïðîáèâàÿ òó÷è,

ëàéíåð ñíèæàëñÿ òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî Øàïîâàëó êàçàëîñü âîò-âîò âðå-
æåòñÿ â çåìëþ. "Ñîáûòèÿ â ñòðàíå øîêèðóþò ïèëîòîâ", – ïîäóìàë îí.

– Èç ñàìîë¸òà íå âûõîäèòü! – ïðåäóïðåäèëà ñòþàðäåññà. –
Øòóðìàí "âîçüì¸ò ïîãîäó" äî Êèåâà, è ëåòèì.

Äî ñòîëèöû Óêðàèíû îñòàâàëîñü ïîë÷àñà ë¸òà. Ñòþàðäåññà
îáúÿâèëà, ÷òî èç-çà ïîãîäíûõ óñëîâèé Áîðèñïîëü è Æóëÿíû íå
ïðèíèìàþò. Èä¸ì íà Äíåïðîïåòðîâñê.

– Æåëàíèå Òàðàñà è òâî¸ èñïîëíèëîñü íåïðåäâèäåííî, – Øà-
ïîâàë ëåãîíüêî òîëêíóë äðåìàâøåãî Àíäðåÿ.

Ðàñ÷èùåííîé îò ñíåãà âçë¸òíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñîé ìåòàëàñü
ïîçåìêà. Ãîðîä ñïàë â ñóãðîáàõ ñíåãà. Ïîìîòàâøèñü ïî óëèöàì,
òàêñè îñòàíîâèëîñü ó ïÿòèýòàæíîãî äîìà ñ îêíàìè íà Äíåïð.

– Àíäðþøåíüêà! – âîñêëèêíóëà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà, îò-
âîðèâ äâåðü. – Êàê ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïðèëåòèøü... Íàïåêëà òâîèõ
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ëþáèìûõ ïèðîæêîâ ñ ÿáëîêàìè... Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå, ðàçäåâàé-
òåñü...

– Ìàì, ïîçíàêîìüñÿ, ìîé ðóêîâîäèòåëü èç Ìîñêâû, Ñåðãåé
Íèêîëàåâè÷... – Àíäðåé ïðåäñòàâèë ìàòåðè Øàïîâàëà.

– Î÷åíü ïðèÿòíî... Ïðîõîäèòå â êîìíàòó... Òàðàñ ×àáàíåíêî
÷àñòî âñïîìèíàë âàñ... È äàâå÷à ñïðàøèâàë, íåò ëè âåñòî÷êè...
Ïðîñèë íåìåäëÿ çâîíèòü, åñëè ÷òî...

– Îòëè÷íî! – óëûáíóëñÿ Øàïîâàë. – Åñëè ïðîñèë çâîíèòü íå-
ìåäëÿ, äàéòå, ïîæàëóéñòà, åãî òåëåôîí...

– Ïîëíî÷ü... Ñïÿò îíè...
– Ìû äàâíèå äðóçüÿ, ñî÷ò¸ìñÿ... Óòðîì óëå÷ó, åñëè áóäåò ðåéñ

äî Ìîñêâû... Àíäðåé ãîâîðèë, æèâ¸ò îí ðÿäîì ñ âàìè...
– Â ñîñåäíåì ïîäúåçäå...
– Ðîáèíçîíû âû ìîè! – âîñêëèêíóë ñåäîâëàñûé, íåâûñîêîãî

ðîñòà, ïëå÷èñòûé ïîëêîâíèê, ÿâèâøèñü áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ïîñëå çâîíêà. – ×èñòûå àðàáû... Âîò ÷òî ïîáûâàòü íà ýêâàòî-
ðå... Øóðî÷êà, ñîîáðàçè... ×àáàíåíêî ïåðåäàë õîçÿéêå ñâ¸ðòîê.

– Ïðîñèë çâîíèòü íåìåäëÿ, âîò è ïîäíÿëè â ïîëíî÷ü, – îïðàâ-
äûâàëàñü Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà. – Çèíà ñïèò?

– Îäåâàåòñÿ, ñåé÷àñ ïðèáåæèò...
×àáàíåíêî äîòîøíî ðàññïðàøèâàë, ãäå ïîáûâàëà ýêñïåäèöèÿ,

÷òî Øàïîâàë âèäåë, êîãî âñòðå÷àë, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ îñò-
ðîâ "Àëüôà", êîìó ïðèíàäëåæèò. Ñëóøàÿ, çàìåòèë:

– Ãîâîðèøü, îñòðîâ ìåòàëëè÷åñêèé... Êàê áû èç çà íåãî êîíô-
ëèêòû íå âîçíèêëè...

Äðóçüÿ áåñåäîâàëè. Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà è ïîäðóãà åå ìî-
ëîäûõ ëåò â Êàðïàòàõ õëîïîòàëè â êóõíå. Õîçÿéêà òî è äåëî ïîäáå-
ãàëà ê îòêðûòîé äâåðè â êîìíàòó âçãëÿíóòü íà ñûíà. Çàìåòèâ ýòî,
Àíäðåé âûøåë íà êóõíþ.

Çàêóñûâàÿ ïîñëå ðþìêè êîíüÿêà, Øàïîâàë ñêàçàë:
– Òû, Òàðàñ, âñ¸ ìåíÿ âûïûòûâàåøü... Ñêàæè, ÷òî çà ÷åõàðäà

òâîðèòñÿ ó íàñ? Âèäåë â Òàøêåíòå, óáåãàþò ëþäè îòòóäà...
– Îòâå÷ó... Æåëàÿ ïîáûòü êíÿçüêàìè, ê âëàñòè ïðîðâàëîñü ïëå-

ìÿ áåçóìöåâ... Îòêîðìèëîñü, âûó÷èëîñü, ïîêà ìû âîåâàëè, ñòðîè-
ëè, îíî ïîøàòàëîñü ïî çàêîðäîíàõ è ðåøèëî, ÷òî ìû íå òàê æèëè,
íå òî ñòðîèëè è ðåøèëî ðàçðóøèòü Ðóñü, êîòîðóþ ñîçäàâàëè, îáî-
ðîíÿëè äðåâíèå êíÿçüÿ, äà è öàðè, êàêèìè áû îíè íè áûëè. Çàïðå-
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òèëè êîìïàðòèþ. Íàì ïðèêàçàíî íå âìåøèâàòüñÿ â èõ êëàíîâûå
ðàçáîðêè, îòâåëè ðîëü ëàíäñêíåõòîâ íà ñëóæáå ïîáåäèâøåãî êëà-
íà... È ÷òî îáèäíî, ÷àñòü èíòåëëèãåíòîâ, òàê ñêàçàòü ýëèòà, ïîä-
äåðæàëà ïîëèòè÷åñêèõ âûñêî÷åê, äàæå îòáûâàâøèõ íàêàçàíèå â
îïðåäåë¸ííûõ ìåñòàõ, ôèíàíñîâûõ àâàíòþðèñòîâ – ïîïðîñòó âî-
ðîâ â çàêîíå... Íå îáèæàéñÿ, òåáÿ ýòî íå êàñàåòñÿ...

– Óø¸ë áû íà ïåíñèþ, – ñêàçàë Øàïîâàë.
– Âûøâûðíóò ñ óäîâîëüñòâèåì... Íî ñòðàøíî, êîãäà ïîäóìàþ,

÷òî íà ìî¸ ìåñòî ïðèä¸ò ÷èíóøà, äóìàþùèé ëèøü î âûñîêîé  çàð-
ïëàòå è ëè÷íîì ìåðñåäåñå....

– Áåçãîëîâüå! – Øàïîâàë íàïîëíèë ðþìêè. – Âûïüåì, ÷òîá
íàðîä ïðîçðåë...

– Íàøè íåäîóìêè äîäóìàëèñü ïðèçâàòü ñîëäàò-óêðàèíöåâ áðî-
ñàòü ñëóæáó â Ñîâåòñêîé àðìèè, âîçâðàùàòüñÿ â Óêðàèíó, ñîçäà-
âàòü ñâîþ íàöèîíàëüíóþ àðìèþ... Çàáûëè, ÷òî Óêðàèíó îñâîáîæ-
äàëè îò ôàøèñòîâ âñå íàðîäû Ñîþçà...

– Îäèí äðåâíèé ôèëîñîô ïðàâèëüíî ñêàçàë: "Ëþäè áåç ïàìÿ-
òè íå ëþäè! È, ÷òî óìíûå ê âëàñòè íå ðâóòñÿ". Òû, Òàðàñ, áûë äðó-
ãîì îòöó Àíäðåÿ, îñòàëñÿ òîâàðèùåì Àëåêñàíäðå Àëåêñååâíå...
ß ðåøèë çàáðàòü Àíäðåÿ â Ìîñêâó, â íàø èíñòèòóò... Èñïîäâîëü
ïîäãîòîâü å¸, ÷òîáû íå ïåðå÷èëà... Áóäåì âìåñòå äâèãàòü íàóêó...
À ðâåíèå ê êíÿæåñêèì êðåñëàì ïðåêðàòèòñÿ, êîãäà â íèõ ñÿäóò
ëþäè íå ðàäè êîñìè÷åñêèõ çàðïëàò, à ðàáîòÿãè, äóìàþùèå î äåðæà-
âå è âñ¸ì íàðîäå...

II

    "Êîãäà ñâåòèò ñîëíöå,
    íå íóæåí ñâåò ëàìïû".
             Âîñòî÷íàÿ ïîñëîâèöà

Äàæå ìàòåðè Àíäðåé íå ñîçíàâàëñÿ î ñâîåé, êàê îí ñ÷èòàë,
ñòðàííîñòè, – â òåìíîòå, êîãäà ïîñòîðîííèå ïðåäìåòû íå îòâëåêà-
þò âíèìàíèå, åìó ëåãêî äóìàåòñÿ, ðîæäàþòñÿ èäåè è ïóòè èõ ðå-
øåíèÿ, ÷¸òêî âîñêðåñàþò â ïàìÿòè ñîáûòèÿ ïðîøëîãî. Íå îò òîãî,
äóìàë îí, ÷òî âñ¸ îò êîðíåé ðàñòåíèÿ äî çàðîäûøåé â óòðîáå æè-
âîòíûõ, â òîì ÷èñëå è ÷åëîâåêà, çàðîæäàåòñÿ â òåìíîòå?
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Çà îêíîì òåìíî, è â êîìíàòå ñâåò âûêëþ÷åí. Îí ñòîèò ó îêíà,
âûõîäÿùåãî íà ñêîâàííûé ëüäîì Äíåïð. Äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä,
âåðíóâøèñü èç ýêñïåäèöèè ïî Òèõîìó îêåàíó, â òàêîé æå çèìíèé
âå÷åð â ýòîé êîìíàòå ãåíåðàë Øàïîâàë è äÿäÿ Òàðàñ ×àáàíåíêî,
ïî ñóòè, ðåøèëè ìîþ ñóäüáó, – âñïîìèíàåò îí. – Ðàçãîâîð íà÷àëñÿ
ñ óïîìèíàíèÿ Ñåðãååì Íèêîëàåâè÷åì î êîðîòêîé ñòû÷êå ÿïîíöà
Îêóìóðû è àìåðèêàíöà Âóäà, êîìó áóäåò ïðèíàäëåæàòü îñòðîâ
"Àëüôà".

– Òðåñòû, êîíöåðíû âöåïÿòñÿ çà íåãî äðóã äðóãó â ãîðëî, – ñêà-
çàë äÿäÿ Òàðàñ. – Òû, Ñåðãåé, – îáðàòèëñÿ îí ê ãåíåðàëó Øàïîâà-
ëó, âðàùàåøüñÿ â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ, áûâàåøü çà ãðàíèöåé,
ïîäñêàæè íàøèì ïðåäñòàâèòåëÿì â ÎÎÍ, ÷òîáû îíà âçÿëà òîò îñò-
ðîâ ïîä ñâîþ îïåêó. Íåëüçÿ ÷òîáû îí îêàçàëñÿ â ðóêàõ êàêîãî-òî
ìàãíàòà èëè êëàíà. Âîðîòèëû ìåòàëëóðãè÷åñêèõ èìïåðèé, áîÿñü,
÷òî îñòðîâ ïîïàä¸ò â ðóêè êîíêóðåíòîâ, ïîääåðæàò ýòó èäåþ...

– Ðåçîííî, – ñîãëàñèëñÿ òîâàðèù Øàïîâàë, íî ñïðîñèë: –
À ÷òî æå äàëüøå äåëàòü ñ íèì?

– Ýòî óæ âàøà, ëþäåé íàóêè, çàáîòà, – ñêàçàë äÿäÿ Òàðàñ. –
Ïîñòðîéòå òàì íå Ðèâüåðó, à, ñêàæåì, ôèëèàë èíñòèòóòà ïî èçó÷å-
íèþ òåâòîíè÷åñêèõ ÿâëåíèé â Îêåàíèè, èëè, îí âçãëÿíóë íà ýëåê-
òðîëàìïî÷êó, ïðîäîëæàë. – Äëÿ çàïóñêà ñïóòíèêîâ âû ñòðîèòå ïóñ-
êîâûå ïëîùàäêè â ýêâàòîðèàëüíîì ïîÿñå... Èñïîëüçóéòå òîò îñò-
ðîâîê êàê åñòåñòâåííóþ ñòàðòîâóþ ïëîùàäêó...

Ñ ýòîé êîìíàòû è íà÷àëîñü... ÎÎÍ ïåðåäàëà îñòðîâ "Àëüôà" â
ðàñïîðÿæåíèå îðãàíèçîâàííîãî "Öåíòðà ïî èçó÷åíèþ òåâòîíè÷åñ-
êèõ ÿâëåíèé â Îêåàíèè è Âñåëåííîé". Ôèíàíñîâûå êèòû íåñêîëü-
êèõ ñòðàí, ïðåäâêóøàÿ ïðèáûëè îò áóäóùèõ îòêðûòèé, ðàñïàõíó-
ëè ñåéôû, îêðóæèëè îñòðîâîê äåñÿòêîì êîðàáëåé, îñíàù¸ííûõ
ìîùíåéøèìè íàñîñàìè. Äâà ãîäà ïîëèâàëè åãî ìîðñêîé âîäîé. Ê
ñ÷àñòüþ, èç íåäð îí íå ïîäïèòûâàëñÿ òåïëîì. Îñòûë. Êîìåíäàí-
òîì òåõ êîðàáëåé è Çåë¸íîãî îñòðîâà, ïî íàñòîÿíèþ Øàïîâàëà,
áûë íàçíà÷åí êàïèòàí Õðèñòîôîð. Çà èñòåêøèå ãîäû îí ïðåâðà-
òèë ïëîñêîãîðüå âî âçë¸òíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó, ñðåäü ïàëüìîâûõ
ðîù ïîñòðîèë ãîòåëü, êîòòåäæè, ïîìåùåíèÿ ëàáîðàòîðèé. Çà ãî-
ðàìè, íà ïðîòèâîïîëîæíîé îò çàëèâà ñòîðîíå îñòðîâà, àòîìíóþ
ýëåêòðîñòàíöèþ, äîïîëíèòåëüíî, â ñòîðîíå îò íå¸, ýëåêòðîñòàí-
öèþ ñ èñïîëüçîâàíèåì ýíåðãèè ìîðñêîãî ïðèáîÿ. Â ñâÿçè ñ ïîëó-
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÷åíèåì ïîâòîðíîãî ñèãíàëà ñ ïðîñüáîé ïîìîùè ïëàíåòû, ÷òî íà
êðàþ Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, íàçâàííîé "ÍÏ-Õ" – íåèçâåñòíàÿ ïëàíå-
òà "Õ", îáúåäèí¸ííîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî, èñïîëüçóÿ ïðîåêòû
áåñïèëîòíûõ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé, ðàçðàáîòàëî, à çàâîäû ïîñò-
ðîèëè â òå÷åíèå ÷åòûð¸õ ëåò ïèëîòèðóåìûé Êîñìîïëàí ñ èñïîëüçî-
âàíèåì íîâîãî âèäà ýíåðãèé äëÿ çàïóñêà, è ñïîñîáíîãî äîñòè÷ü
"ÍÏ-Õ". Ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îíà íàñåëåíà, èáî ñèãíàëû, õîòÿ è ñ òðó-
äîì, ïîääàþòñÿ ðàñøèôðîâêå, â ýêèïàæ Êîñìîïëàíà âêëþ÷åíû ìî-
ëîäîé ïîëèãëîò, âëàäåþùèé äðåâíèìè è ðåäêèìè íà Çåìëå ÿçûêàìè
ëèáåðèåö Ãóàâà, ðàäèîêîíñòðóêòîð Õåëë Ñêîòò, ãåîëîã Êåéñ, áèîëîã
Äæåéìñ. Ìíå, êàê àñòðîôèçèêó, îòâåäåíà ðîëü øòóðìàíà.

Äâà ïîë¸òà â Êîñìîñ ñäðóæèëè íàñ. Äîñòóï íà îñòðîâ "Àëüôà"
ñòðîãî îãðàíè÷åí. Ýêâàòîðèÿ åãî îõðàíÿåòñÿ âîåííûìè êîðàáëÿ-
ìè. Áîñû, ôèíàíñèðóþùèå ïîë¸ò, ðåøèëè äåðæàòü â ñåêðåòå è
âðåìÿ ñòàðòà, è èìåíà ÷ëåíîâ ýêèïàæà. Ìû æä¸ì êîìàíäû.

Áàñèñòûé ãóäîê ïàðîõîäà ñî ñòîðîíû ðåêè îòîðâàë Àíäðåÿ îò
âîñïîìèíàíèé. "Äîðîãîé Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, – ïðîøåïòàë îí. –
Âàøà ìå÷òà ñáûëàñü! Âîí òàì, çà îãíÿìè íàáåðåæíîé, ôàðâàòåðîì
ðåêè äâèæóòñÿ îãîíüêè íàøåãî ñòàðåíüêîãî "Äèäû÷à". Âñþ æèçíü
âû èñêàëè ðåøåíèå êàê ïðîëîæèòü äîðîãó âî ëüäàõ. È òîëüêî íà
ñêëîíå ëåò íàøëè ìèêðîâîëíû, ðàçðóøàþùèå ë¸ä. Ìå÷òàëè âû è î
ïîë¸òàõ ÷åëîâåêà íà äðóãèå Ãàëàêòèêè, ãîâîðèëè, ÷òî äëÿ òîãî íóæ-
íî áûëî ïîñòðîèòü êîðàáëü â âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ òîíí, ÷òî ïî òåõ-
íè÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì íåìûñëèìî, è íåò òàêîãî õèìè÷åñêîãî òîï-
ëèâà èëè àòîìíîãî äâèãàòåëÿ, ÷òîáû ïîäíÿë òàêóþ ìàõèíó â Êîñ-
ìîñ, "çàâåùàëè èñêàòü äðóãîå ðåøåíèå, è ïðî÷ëè ó Õàôèçà1: "Òâî-
ðåíèÿ ïîäâëàñòíû åäèíñòâó ñåðäåö – îâëàäåòü Âñåëåííîé". Óëûá-
íóâøèñü ñêàçàëè, – ñëîâàìè Êèïëèíãà: "Óìåé ìå÷òàòü, íå ñòàâ ðà-
áîì ìå÷òàíüÿ". Ïðåîáðàçè ìå÷òó â ðåàëüíîñòü! ×òîáû ïîáûâàòü âî
Âñåëåííîé, íóæíà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ñêîðîñòü. Ïî ïðåäñòàâëåíèþ
ìóñóëüìàí, ñ òàêîé ôàíòàñòè÷åñêîé ñêîðîñòüþ ïåðåäâèãàþòñÿ ëèøü
áåñòåëåñûå àíãåëû. À ìû òî ëþäè, íå àíãåëû..."

Âñïîìíèâ øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ, ïîñëå äîêòîðà ôèçè÷åñêèõ íàóê,
Àíäðåé âêëþ÷èë ðàäèîâèçîð. Íà ýêðàíå çàìåëüêàëè äæàçû, àðòè-
ñòû.

1Õàôèç – ïðîãðåññèâíûé ïîåò Òàäæèêèñòàíà. Óìåð â 1389 ãîäó.
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Îáðàòèë âíèìàíèå íà äèêòîðà – òåìíîâîëîñóþ äåâóøêó, êîòî-
ðàÿ, êàê ïîêàçàëîñü åìó, âçãëÿíóëà åìó â ãëàçà è îáúÿâèëà: "Ãîâî-
ðèò "Ãîëîñ Àìåðèêè! Ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå! Ñ çàñåêðå÷åííî-
ãî â Òèõîì îêåàíå îñòðîâà ïîäãîòîâëåí ê ïîë¸òó ìåæïëàíåòíûé
Êîñìîïëàí, ñïîñîáíûé äîñòè÷ü êðàéíèõ ïëàíåò Ñîëíå÷íîé ñèñ-
òåìû ñ ýêèïàæåì: îò Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ – Õåëë Ñêîòò, îò Ðîñ-
ñèè – Àíäðåé Ñòåïîâîé, îò...

Ïîâòîðèâ ñîîáùåíèå åù¸ ðàç, äåâóøêà èñ÷åçëà ñ ýêðàíà, å¸
ìåñòî çàíÿëà ïåâèöà, èñïîëíÿþùàÿ ïåñíþ ïîä àêêîìïàíåìåíò
ýëåêòðîèíñòðóìåíòîâ. "Áîëòóíû àìåðèêàíöû! – ÷åðòûõíóëñÿ Àí-
äðåé. – Áåç ðåêëàìû è ñïàòü íå ëîæàòñÿ... Âîò òàê ñåêðåò! Íåóæåëè
è ãåíåðàë Øàïîâàë ñîãëàñèëñÿ ïðåæäåâðåìåííî ðåêëàìèðîâàòü ïî-
ë¸ò!"

Íà ýêðàíå ñíîâà ïîÿâèëàñü òåìíîâîëîñàÿ äåâóøêà. Àíäðåé
ïîäóìàë, ÷òî îíà ñíîâà ÷òî-òî ñêàæåò î Êîñìîïëàíå, íî îíà íà÷à-
ëà ðàññêàçûâàòü áèîãðàôèþ ïåâèöû, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî  ïåëà,
ñêîëüêî ðàç îíà âûõîäèëà çàìóæ, êàê íå âåçëî åé ñ ìóæüÿìè, êàê
ïðîáèâàëà êàðüåðó... Àíäðåé ïðèñìîòðåëñÿ. "Îíà î÷åíü ïîõîæà íà
ìîþ Ìàðèéêó! Ìîþ ñèíüîîêó êâèòêó ç ïîëîíûíû, ÷àêëóíêó ÷à-
ðèâíó... Çàðàç âîíà ñûäûòü íàä äûïëîìíîþ ðàáîòîþ..." Ìûñëÿìè
Àíäðåé ñíîâà âåðíóëñÿ â íåäàâíåå...

Ïîñëå ïåðâîãî ïîë¸òà â Êîñìîñ, Òàðàñ ×àáàíåíêî ñêàçàë: "Àí-
äðþøà, ìû ñòðîèì Êîñìîïëàíû, ãîðîäà – ìèð êàìåííûõ êâàðòà-
ëîâ, ÷òî äàâèò ñâîáîäó ÷óâñòâ, ñâîáîäó ñîáñòâåííîãî "ß". Êîíå÷-
íî, íå "ß" ïñèõîïàòà èíäèâèäóàëèñòà Íèöøå.... Åçæàé â Êàðïàòû,
îòäîõíè â ñòèõèè ïåðâîáûòíîé ïðèðîäû îò ôîðìóë è óðáàíèçà-
öèè..."

È îí ïîåõàë. Â ãîðîäêå ïî òó ñòîðîíó Êàðïàò, îìûâàåìîì áóð-
íîé ðå÷êîé Òèñîé, çà êîòîðîé ñòðàíà Ðóìûíèÿ, íàø¸ë íà öåíò-
ðàëüíîé óëèöå ñòàðåíüêèé äîìèê â òðè îêíà íà óëèöó.

Êðàéíåå îò êàëèòêè – îêíî êîìíàòóøêè, â êîòîðîé æèëè îòåö
è ìàìà. Âîçâðàùàÿñü íî÷üþ ñ ãîð, îòåö ñòó÷àë â òî îêíî. Ìàìà
áåæàëà îòêðûâàòü äâåðü. Íî îäíàæäû îíà íå äîæäàëàñü ñòóêà. Ñïó-
ñòÿ ìåñÿö ïîñëå ïîõîðîí, â òó êîìíàòóøêó ïðèíåñëà ìåíÿ. Âñêîðå
ïåðååõàëà ê ðîäèòåëÿì îòöà, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü çàêîí÷èòü
èíñòèòóò. ß çàãëÿíóë â òî îêíî. Â êîìíàòóøêå áûëî ïóñòî. Ãîðî-
æàíå, ñ÷èòàé ìíå çåìëÿêè, ïîäñêàçàëè, êàê ïðîéòè ê êëàäáèùó.



27

Ó ðàçãîðîæåííîãî âõîäà ñòàðóøêà ïàñëà êîç. Íà âîïðîñ, ãäå èñ-
êàòü ìîãèëó, ñêàçàëà: "Éäû, ëåãèíý, ïèøíû÷êîì ïðÿìî, ìèíåø
ïîõîâàííÿ êàòîëûêèâ, ïîòèì ïðàâîñëàâíûõ, äàëè ïîõîâàíè íå-
âèðóþ÷è". Èíôîðìàöèÿ óäèâèëà ìåíÿ, íî âûÿñíÿòü èñòîêè ðàç-
äåëåíèÿ äàæå ïîêîéíèêîâ ïî èõ ìèðîâîççðåíèþ â æèçíè íå ñòàë.
Íà êëàäáèùå íè äóøè. Ïî ñòîðîíàì äîðîæêè êðåñòû, êðåñòû. È
âîò çà çàðîñøåé äîðîæêîé æåëåçíûå, êàìåííûå, äåðåâÿííûå òóì-
áî÷êè-íàäãðîáèÿ ñî çâ¸çäî÷êàìè è áåç íèõ. Ó ñòàðîé âåðáû, ñêëî-
íèâøåé âåòêè íàä íåáîëüøîé êàìåííîé ïëèòîé, íà êîòîðîé âû-
ñå÷åíî: "Ëåéòåíàíò Ñòåïîâîé. Ïîãèá â áîðüáå â áàíäàìè óêðà-
èíñêèõ áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ". Îñòàíîâèëñÿ, è ñåðäöå ìî¸
ñëîâíî îñòàíîâèëîñü. ß ïðîøåïòàë: "Îòåö, íå äîâåëîñü íàì óâè-
äåòü äðóã äðóãà... ß ïðèø¸ë ê òåáå. Êëÿíóñü, áóäó äîñòîåí òåáÿ,
ïàìÿòü î òåáå ïðîíåñó äî êîíöà ñâîåé æèçíè íà Çåìëå èëè âî
Âñåëåííîé, êóäà ñêîðî óëå÷ó!" Áûëî ðàííåå ïðîõëàäíîå óòðî.
Èç-çà ãîð ïîäûìàëîñü ÿðêîå ñîëíöå, ñëàáûé âåòåðîê ïðîíèçûâàë
õâîþ ìîëîäîé âå÷íîçåë¸íîé åëè, è îíà òèõèì ø¸ïîòîì ïåëà áåñ-
êîíå÷íóþ ïåñíþ êàðïàòñêèõ ëåñîâ. Ðÿäîì ïî ëèñòüÿì êóñòà öâå-
òóùåé áåëîé ñèðåíè êàòèëèñü ðîñèíêè, ñðûâàÿñü, îíè ïàäàëè íà
êàìåíü ïðîçðà÷íûìè ñëåçèíêàìè. Ïîëîæèë áóêåòèê ïîëåâûõ öâå-
òîâ. Ïîëåâûõ. Òàê íàêàçàëà ìàìà. Çíàêîìñòâî å¸ ñ îòöîì íà÷à-
ëîñü ñ òàêèõ öâåòîâ. Îáîø¸ë êóñò ñèðåíè, âçãëÿíóë íà æåëåçíóþ
òóìáî÷êó – îáåëèñê ñî çâ¸çäî÷êîé, ïðî÷¸ë: "Àíòîíèíà Êðàøåí-
íèêîâà1. 19 ëåò. Óáèòà áàíäèòàìè. 1951 ãîä". Äåâÿòíàäöàòü äåâ-
÷îíêå, äâàäöàòü ïÿòü îòöó! Êîðîòêà æèçíü ýòèõ äâóõ íåçíàêîìûõ
äðóã äðóãó ëþäåé! Çà ÷òî îòäàëè îíè å¸? Çà òî, ÷òîáû âñÿêàÿ ìðàçü
æèðåëà, ïðîêëèíàëà èõ, ÷òî îíè íå òàê æèëè?! Íå òî ñòðîèëè?!
Ñòàðàëñÿ äóìàòü î ÷¸ì-òî äðóãîì, íî ýòè äâå öèôðû ñîïðîâîæ-
äàëè ìåíÿ  âñå  ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ âñ¸ âûøå â ãîðû, ìèíóÿ
ãóñòî çàñòðîåííûå ñ¸ëà íîâûìè äîìàìè. Îñòàíîâèëñÿ àâòîáóñ â
öåíòðå áîëüøîãî, ðàñòÿíóâøåãîñÿ âäîëü ãîðíîé ðå÷êè, ñåëà, ñæà-
òîãî êðóòûìè ãîðàìè. Íàñåëåíèå ñåëà – âåðõîâèíöû è ïîòîìêè
øâàáîâ, â äàâíèå âðåìåíà ïåðåñåëèâøèõñÿ ñþäà èç Ãåðìàíèè.

1Êðàøåííèêîâà Àíòîíèíà, ñòàæ¸ð-ëàáîðàíò ëüâîâñêîé ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîé ïàðòèè, óáèòà áàíäèòàìè â ãîðàõ Òÿ÷åâñêîãî ðàéîíà Çàêàðïàòñêîé
îáëàñòè.
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Äÿäÿ Òàðàñ ðàññêàçûâàë, ñåëî ýòî, êîãäà îí áûâàë â í¸ì, áûëî
ìíîãîëþäíûì. Ìóæñêîå íàñåëåíèå, äà è ÷àñòü æåíùèí, ðàáî-
òàëè â êðóïíåéøåì â îáëàñòè ëåñïðîìõîçå. Äåéñòâîâàë, ðàñïî-
ëîæåííûé â æèâîïèñíîì óùåëüå äîì îòäûõà ñ ñåðîâîäîðîäíû-
ìè âàííàìè, êóäà ïðèåçæàëè ëþäè ñî âñåãî Ñîþçà. Íè÷åãî ýòî-
ãî ÿ íå óâèäåë. Äàæå ðåëüñû è øïàëû óçêîêîëåéíîé æåëåçíîé
äîðîãè, êîòîðîé ëåñïðîìõîç ñâîçèë ëåñîìàòåðèàë ê áîëüøîé äî-
ðîãå, ñíÿëè è íåèçâåñòíî êóäà îòïðàâèëè. Ëåñïðîìõîç ëèêâè-
äèðîâàí, ïîìåùåíèÿ äîìà îòäûõà ðàçâàëåíû, ðàñòàùåíû, áîëü-
øàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ âûåõàëà â Ãåðìàíèþ. Áåñïëà-
íîâîé ðóáêîé è âûâîçêîé êðóãëÿêà àâòîòðàíñïîðòîì çàíÿòî òðè
äåñÿòêà íàñêîðî ñêîëî÷åííûõ äåëüöàìè-áèçíåñìåíàìè ôèðìî-
÷åê-îäíîäíåâîê.

Â íåñêîëüêèõ øàãàõ, ìèìî Ñåëüñîâåòà, çèìîé è ëåòîì êëîêî-
÷åò, âçÿòûé â êàìåííûé æ¸ëîá, ïîòîê, áåðóùèé íà÷àëî ïîä ïîëî-
íèíîé Êðàñíàÿ. Ðÿäîì ëàð¸ê-áóôåò, íàïðîòèâ äëèííûé äåðåâÿí-
íûé ñòîë è ñêàìåéêà. Ðåøèë ïåðåêóñèòü. Ó äðóãîãî êðàÿ ñòîëà
äâà ñòàðèêà, íå ñïåøà, ïèëè ïèâî, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ, ïåðåãîâà-
ðèâàëèñü.

Ïîíÿë, ãîâîðÿò îáî ìíå – ÷óæàê ïîÿâèëñÿ â ñåëå. Íî ðàçâå
ÿ ÷óæîé? Ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèìè, ñêàçàë, ÷òî ïðèåõàë èçäàëåêà ïî-
ñìîòðåòü íà ìåñòà, ãäå áûâàë îòåö.

– ×åé æå òû? – ñïðîñèë âûñîêèé, ãðóçíûé, ëûñûé.
– Áûé íÿ Ìàðüÿ! – âîñêëèêíóë îí, óñëûøàâ ìîþ ôàìèëèþ. –

Çíàâ âàøîãî áàòüêà... Òîäè ÿ ïðàöþâàâ äèëüíû÷ûì ìèëèöèè òóò.
Íå ðàç õîäèâ ç íèì ó ãîðû... È ìàìó âàøó çíàâ... ×û æûâà?

– Æèâà, – ñêàçàë.
– Ïðàöþâàëà âîíà òîäè íà íåãàéíèé äîïîìîçè. Ìîÿ ìàòè äóæå

çàõâîðèëà. Ëèêàðè ñèëüñüêîè ëèêàðíè âæå é õðåñò ïîñòàâûëû íà
íèé. Íå çíàëè ùî ðîáûòü. Ïîäçâîíûëè â ðàéîííó ëèêàðíþ, âûêëû-
êàëè íåãàéíó. Ìàìà âàøà ïðûèõàëà, ïîäûâûëàñÿ, êàæå – íåãàéíî
â ðàéîí. Çâèäòû âèäïîâèëû, ùî íåìàå âèëüíûõ ëèæîê. Âàøà ìàìà
ñêàçàëà: – Ãîòóéòå ëèæêî! – è ïîâåçëà õâîðó. ßêáû íå âîíà... íå
ïðîæûëà á ìîÿ ùå äåñÿòü ðîêèâ. Âñå çãàäóâàëà âàøó...

– Ðàç áóëî áàòüêî âàø ó ãîðàõ, à ìàìà âàøà ùîñü ç òûæäåíü ÷û
áèëüøå âèäïî÷ûâàëà â íàøîìó áóäûíêó âèäïî÷ûíêó... ß òîäè ïðà-
öþâàâ çàâãîñïîì... Ïàìÿòàþ, – âñïîìèíàë âòîðîé ñòàðèê.
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Ïîìíÿò! Ïîìíÿò äîáðûì ñëîâîì... Ãîðû, ñåëî, ñòàðèêè ñòàëè
êàê ðîäíûå.

– Ùå îäíè éäóòü! – áûâøèé çàâõîç êèâíóë âäîëü óëèöû.
Ãóñüêîì, ñ ðþêçàêàìè çà ñïèíîé, ê ëàðüêó ïîäîøëè äåñÿòêà

ïîëòîðû ïàðíåé è äåâóøåê.
– Ïðèâàë! – êðèêíóë ïàðåíü.
– Çäàëåêó, ìîëîäÿòà? – ñïðîñèë áûâøèé ìèëèöèîíåð.
– Èç-çà ãèð òà é ç-çà âûñîêèõ! Òóðûñòû... Ñòóäåíòû Äíèïðî-

ïåòðîâñüêà! – ñìåÿñü, îòâåòèëà ÷åðíîêîñàÿ, è âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.
Ýòî è áûëà Ìàðèéêà.

Äîìîé âîçâðàùàëñÿ âìåñòå ñ íèìè.
Âîñïîìèíàíèÿ Àíäðåÿ ïðåðâàë áîé Êðåìë¸âñêèõ êóðàíòîâ

âèäåîòåëåôîíà. Íà ìàëåíüêîì ýêðàí÷èêå ãåíåðàë Øàïîâàë:
âèä õìóðûé, "Àíäðåé, íåìåäëÿ âûëåòàé â Ìîñêâó! Æäó! Ïî-
íÿë?"

– Ïîíÿë! – îòâåòèë Àíäðåé, õîòÿ óäèâèëñÿ òàêîìó íåîæèäàí-
íîìó ïðèêàçó.

Ýêðàí âèäåîòåëåôîíà ïîãàñ, íî òóò æå ñíîâà ñèãíàë. Òàðàñ
×àáàíåíêî ïðåäóïðåäèë Àíäðåÿ: äâåðü íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó
íå îòêðûâàòü ïîêà îí íå ïðèåäåò. Ýòî åù¸ áîëüøå óäèâèëî åãî.
Â êâàðòèðå áûë îäèí, ìàòü åù¸ íå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. Ïîäîø¸ë ê
âõîäíîé äâåðè, ïðèñëóøàëñÿ. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò çà äâåðüþ –
òèõèé ðàçãîâîð, åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, çâîíîê, è â êâàðòèðó
âîø¸ë Òàðàñ ×àáàíåíêî.

– Âñ¸ â ïîðÿäêå, Àíäðþøà! – íå ðàçäåâàÿñü, îí ïëþõíóëñÿ â
êðåñëî. – Ìîëîäåö, ÷òî íå ñòàë ïðîâåðÿòü, ÷òî çà äâåðüþ. ×àáà-
íåíêî, êàê ãîâîðèòñÿ, áðîñàë êóðèòü ñòî ðàç, ñåé÷àñ çàêóðèë, ñêà-
çàë: – Âèäåîêàìåðà çàôèêñèðîâàëà ó òâîåé äâåðè êàêîãî-òî òèïà
ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì. Îí ïîäëîæèë òåáå ïîä äâåðü øòóêó, ÷òî-
áû òû íå ëåòåë â Êîñìîñ, à âçëåòåë â âîçäóõ â ñîáñòâåííîé êâàðòè-
ðå. Ìîè õëîïöû èçúÿëè... Äðóãèõ îòïðàâèëè íàéòè òîãî òèïà.  Ïîä-
ëåö, è êîä îò äâåðè ïîäúåçäà ðàçäîáûë...

– ×òî ñëó÷èëîñü? Ãåíåðàë Øàïîâàë âûçûâàåò ñðî÷íî åõàòü
â Ìîñêâó, – ñïðîñèë Àíäðåé.

– Â ïîñëåäíèå ãîäû ïî íàøåé çåìëå øëÿåòñÿ ìíîãî âñÿêèõ
àâàíòþðèñòîâ èç çàêîðäîíà. – ×àáàíåíêî ïîãàñèë ñèãàðåòó î ñïè-
÷å÷íûé êîðîáîê. – Ìîòàþòñÿ, âûíþõèâàþò íàøè ñëàáûå ìåñòà.
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Ïîä âèäîì ñîâåòíèêîâ, êîíñóëüòàíòîâ âðåäÿò íàì... Âëåêóò èõ íàøè
ïðèðîäíûå áîãàòñòâà... Ïîñëå âñåõ âîéí ìèð íå ïðî÷åí.

Êëàíû ïðîìûøëåííèêîâ ãðûçóòñÿ ìåæ ñîáîé çà êàæäûé êóñî-
÷åê çåìëè. Íå ïðåêðàùàåòñÿ è ñêðûòàÿ áîðüáà è çà òâîé îñòðîâ
"Àëüôà". Äàâíî ïîäïèñàíû Ïàêò î ïðåêðàùåíèè èñïûòàíèÿ àòîì-
íîãî îðóæèÿ, Âåëèêàÿ Êîíâåíöèÿ î çàïðåùåíèè áàêòåðèîëîãè÷åñ-
êîãî è õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ, ïðåçèäåíòû, äèïëîìàòû êëÿíóòñÿ â
âûïîëíåíèè îáÿçàòåëüñòâ, íî ïðîìûøëåííûå ìîíîïîëèè, êîòîðûå
ôàêòè÷åñêè ñòàâÿò è ñíèìàþò èõ, äèêòóþò èì ñâîþ âîëþ, è, áî-
ðÿñü çà ïðèáûëè, øòàìïóþò îðóæèå. Ïðåêðàòèòü åãî ïðîèçâîäñòâî
– ýòî ïîòåðÿòü ïðèáûëè, íî ãëàâíîå – èõ ïóãàþò ìèëëèîíû ðàáî-
÷èõ, êîòîðûå îêàæóòñÿ áåç ðàáîòû è áåç ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ,
÷òî ðåâîëþöèîíèçèðóåò èõ è ãðîçèò èçìåíåíèåì îáùåñòâåííîãî
ñòðîÿ... Áîÿòñÿ ðàáî÷åãî êëàññà...

Ïîìîë÷àâ, ×àáàíåíêî íàïîìíèë, êàê â 1941 ãîäó, êîãäà àðìèÿ
ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè îêêóïèðîâàëà âñþ Óêðàèíó, îäèí êëåðèêàë,
ïðèêðûâàÿñü óêðàèíñêèì íàöèîíàëèçìîì, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ñ ïî-
ìîùüþ íåìöåâ ñîâåòñêàÿ âëàñòü â Óêðàèíå áóäåò ëèêâèäèðîâàíà,
ïðîñèë Ãèòëåðà, ÷òîáû òîò íàçíà÷èë åãî ïðåçèäåíòîì îñâîáîæ-
ä¸ííîé îò êîììóíèñòîâ Óêðàèíû, îáåùàÿ íå ðàçâèâàòü â íåé ïðî-
ìûøëåííîñòü,   ÷òîáû íå áûëî ðàáî÷åãî êëàññà – íàèáîëåå ðåâî-
ëþöèîííîé ÷àñòè îáùåñòâà, ÷åì ñàìûì ïðåäóïðåäèòü óãðîçó êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîé Åâðîïå.

– Íî ìàññû áåçðàáîòíûõ ìîæíî ïåðåáðîñèòü íà ïðîèçâîäñòâî
ïðîäóêöèè ìèðíîãî õàðàêòåðà, – ñêàçàë Àíäðåé. – Ñîêðàòèòü íà-
ïîëîâèíó ðàáî÷èé äåíü... Êîíå÷íî, è â òàêîì ñëó÷àå âîçíèêàåò
ïåðåïðîèçâîäñòâî ïðîäóêöèè ìèðíîãî õàðàêòåðà... Íî ïðè ñîõðà-
íåíèè ïðåæíåé çàðàáîòíîé ïëàòû âîçðàñòàåò âíóòðåííÿÿ ïîêóïà-
òåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íàñåëåíèÿ, à êàêóþ-òî ÷àñòü ïåðåäàòü â áåä-
íåéøèå ðåãèîíû çåìëè...

×àáàíåíêî âçãëÿíóë íà Àíäðåÿ, íî ñêàçàòü ÷òî-òî íå óñïåë:
ùåëêíóë çàìîê âõîäíîé äâåðè, âîøëà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà.

– Çäðàâñòâóé, Òàðàñ! Êàê òû ýòî çàãëÿíóë ê íàì â òàêîå âðåìÿ?
– ñïðîñèëà ñ èçóìëåíèåì îíà.

– Çàáåæàë ïîïðîùàòüñÿ... Óòðîì Àíäðåé óëåòàåò â Ìîñêâó.
– Íàäîëãî? – Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà âçãëÿíóëà íà ñûíà.
– Íå çíàþ... Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ âûçûâàåò...
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×àáàíåíêî âñòàë:
– Òû, Àíäðþøà, ñîáèðàéñÿ... Áèëåò çàêàæó è ïðîâîæó ê ñàìî-

ë¸òó. – ×àáàíåíêî ïîâåðíóëñÿ ê Àëåêñàíäðå Àëåêñååâíå. – Òû,
Ñàøà, ïîçäíîâàòî âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé...

– Â áîëüíèöå êàê â ìèëèöèè, – óëûáíóëàñü æåíùèíà. – Êàæäûé
ðàç ñëó÷àåòñÿ ÷òî-òî íåïðåäâèäåííîå... Âîò òîëüêî ñäàëà ñìåíó...

×àáàíåíêî óø¸ë. Ñòåïîâàÿ, â ñîñåäíåé êîìíàòå, ñîáèðàëà ÷åìî-
äàí. Àíäðåé, ñèäÿ ó ñòîëà, ïîãëÿäûâàë íà ôîòîêàðòî÷êó Ìàðèéêè,
ïèñàë: "Ìèëàÿ ÷àêëóíêà, èçâèíè, ñðî÷íî óëåòàþ íå ïîïðîùàâøèñü..."

Íàìåðåí áûë íàïèñàòü êîðîòêóþ çàïèñêó, íî ñåðäöå ñòó÷àëî
ãðîìêî, è ðóêà ïèñàëà, ïèñàëà. Íå óñëûøàë êàê ìàòü âîøëà, ñòàëà
çà åãî ñïèíîé.

– Íå íàñìîòðèøüñÿ íà íå¸? – ïîëîæèëà ðóêó íà åãî ïëå÷î. –
Îòêðûë åé ñâî¸ ñåðäöå, âåäè â äîì. – Ïåðåâåëà âçãëÿä íà íåáîëü-
øîé ôîòîïîðòðåò íàä ñòîëîì, ñ êîòîðîãî íà íå¸ ñìîòðåë ñâåòëîâî-
ëîñûé ëåéòåíàíò, òèõî ìîëâèëà: – Êîãäà-òî ÿ ÷èòàëà... Âáëèçè Íå-
ïàëà åñòü äîëèíà Êàòìàíäó, å¸ æèòåëè, íàâàðû, âåðÿò, ÷òî áîãè íà
çåìëþ ïðèõîäÿò â îáëèêå äåòåé... – óëûáíóëàñü, ïîöåëîâàëà ñûíà
â ãîëîâó. – Áóäó ðàäà òàêèì áîãàì...
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III

ß â áèåíèè ñåðäöà ñâîåãî óñëûõàë
Áàðàáàííûé ïðèçûâ-ñèãíàë.
Ñëûøèøü? Âîëíû ðîêî÷óò?
Îêåàíû ãðîõî÷óò...
Òîâàðèù! ×àñ íàñòàë!
(Èíäèéñêèé ïîýò Ñóêàíòå Áàòòà÷àðèÿ)

– Äæåéìñ, Äæåéìñ, óæå ñâåòàåò! – áóäèëà òåìíîâîëîñàÿ ìîëî-
äàÿ æåíùèíà, ëåæàâøåãî â ïîñòåëè ìóæ÷èíó.

– Î, ïÿòèëèêèé Øèâà! Òû óæå óñïåëà ñîáðàòüñÿ! –  ìóæ÷èíà
îòêðûë ãëàçà. – Ëåã÷å áûëî ïóñòèòü âîäû äî÷åðè öàðÿ ñíåãîâ Õè-
ìàâàòû – ïðåêðàñíîé áîãèíè Ãàíãè1 â îàçèñû ïóñòûíè Òàð2, ÷åì
áûòü ìóæåì çåìíîé Äæþí... Íå äàøü âûñïàòüñÿ ïåðåä äîðîãîé â
ãðîõî÷óùèé îêåàí...

– Òâîé äîì òàì, ãäå ÿ! – ñìåÿñü, æåíùèíà ïðîäîëæàëà òÿíóòü
ìóæà çà ðóêó.

– Íåóæåëè òåáå ìàëî ïîñåùåíèÿ õðàìîâ Åëëîðû è Àäæåíòû
Õàéäàðàáàäà? Òûñÿ÷è êîëîíí õðàìà Øèâû, íàêîíåö "Ëüâèíîé
ñêàëû" öàðÿ  Êîñüÿíà3?! – Äæåéìñ âûäåðíóë ðóêó. – Âåðíóñü, ïî-
âåçó òåáÿ õîòü íà Ãîëóþ ãîðó4.

– Íà Ãîëóþ ãîðó ïîåäåì ïîñëå, à ñåé÷àñ íàø ïóòü â Ì¸ðòâûé
ãîðîä, îí íå òàê äàëåêî. – Äæþí ïðèëüíóëà óõîì ê ãðóäè ìóæà,
ïðèñëóøèâàÿñü ê áèåíèþ åãî ñåðäöà. – Âñòàâàé! Ïîåäåì òóäà âìå-
ñòå ñ íàøèì ñûíîì! Óæå ñòó÷èòñÿ...

×åðåç ìèíóòó Äæåéìñ ãíàë àâòîìîáèëü "Êàëüêóòòà" íàèáîëåå
øèðîêîé è ïðÿìîé óëèöåé ×àíäè-÷îê Íîâîãî Äåëè, êàê è â ñòàðè-
íó ñî ìíîæåñòâîì ìàãàçèíîâ, ëàâî÷åê, â êîòîðûõ â ëþáîå âðåìÿ
ñóòîê ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè âñ¸ ÷òî óãîäíî: âìåñòî çàêîóëêîâ,

1Áîãèíÿ Ãàíãà – ïî èíäèéñêîé ìèôîëîãèè – äî÷ü Õèìàâàòû – öàðÿ ñíå-
ãîâ. Âîçìîæíî, ñ ýòèì ñâÿçàíî íàçâàíèå ðåêè Ãàíã, áåðóùåé íà÷àëî â ëåäíè-
êàõ Âåëèêèõ Ãèìàëàåâ.

2Òàð – ïóñòûíÿ íà çàïàä îò Äåëè.
3Îäèíîêàÿ äâóõñîòìåòðîâîé âûñîòû ñêàëà ñðåäè ìîðÿ äæóíãëåé íà îñò-

ðîâå Öåéëîí. Â 5-òîì âåêå í.ý. öàðü Êîñüÿí âûñòðîèë íà ñêàëå êðåïîñòü.
4Ãîëàÿ ãîðà – âåðøèíà â Ãèìàëàÿõ.
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êðèâûõ óëî÷åê, îòõîäèâøèõ îò íå¸ â ñòîðîíû, òåïåðü áûëè êðàñè-
âûå, ïðÿìûå ïðîñïåêòû, çàñòðîåííûå ìíîãîýòàæíûìè äîìàìè, è
ìíîæåñòâî ñêâåðîâ. Äæåéìñ îñòàíîâèë ìàøèíó íàïðîòèâ îäíîé
èç ëàâî÷åê. Äæþí âûïðûãíóëà, ïîáåæàëà è ñêîðî âåðíóëàñü, íåñÿ
ãîëóáóþ ëåíòó. È îíè ïîì÷àëèñü äàëüøå.

Ñêîðî, â óòðåííèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, çàïëàìåíåëè áàøíè "Êðàñ-
íîãî ôîðòà" – íàçûâàåìîãî ðàåì çåìëè – áûâøåé ðåçèäåíöèè èíäóñ-
ñêîãî èìïåðàòîðà Øàõ-Äæàõàíà.

Ñòàè ãóñåé è óòîê òîðîïèëèñü ïîêèíóòü ïàðêè ýòîãî îãðîìíî-
ãî ãîðîäà-ñàäà. Óëåòåëè òóäà, ãäå êîãäà-òî áûëà ãîëàÿ ïóñòûííàÿ
ðàâíèíà, øåëåñòÿùàÿ æåñòêèìè òðàâàìè ñàâàíí äà èçíûâàâøèìè
ïîä ñîëíöåì àêàöèÿìè, ìèìîçîé è îäèíîêèìè áàíüÿíàìè, âðàñòà-
þùèìè âåòâÿìè â çåìëþ ãëóáîêî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî âîäû. Òå-
ïåðü ïòèöû ëåòàëè íà çåìëè, ïåðåñå÷¸ííûå íîâûìè êàíàëàìè, çà-
ïîëíåííûå âîäàìè Ãàíãà è Äæàìíû, áåðóùèìè íà÷àëî â âîññòà-
íîâëåííûõ ïðèãèìàëàéñêèõ ëåñàõ.

Âñòðå÷íûõ àâòîìàøèí íå áûëî. Äæåéìñ ïîãëÿäûâàë íà ïîëÿ â
êëóáàõ ïûëè, ïîäíÿòîé òðàêòîðàìè. Íî âîò, ñëåâà, ó äîðîãè, õèù-
íî ïîâîäèò ïî ñòîðîíàì êëþâîì òîùèé, âûëèíÿëûé, âèäèìî, äî-
æèâàþùèé ñâîé âåê, ãðèô-ñòåðâÿòíèê.

– Âîò ïðîøëîå íàøåé çåìëè, – Äæåéìñ êèâíóë â ñòîðîíó ïòè-
öû. – Åäó ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîøëîå íå âåðíóëîñü íàøåìó íàñëåä-
íèêó...

– Åäåøü è ðàäè ìåíÿ. – Äæþí ïðèëüíóëà ê ïëå÷ó ìóæà... – Íó,
íó ñêàæè...

– Òàê, òàê, è ðàäè òåáÿ. Ðàäè âñåõ, ëþáÿùèõ æèçíü...
Ëàñêè Äæþí èíîãäà Äæåéìñó êàçàëèñü ÷ðåçìåðíûìè. Îäíàæ-

äû, íà ïîëíîì õîäó àâòîìàøèíû åé çàõîòåëîñü ïîöåëîâàòü åãî,
ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìàøèíà îêàçàëàñü â êþâåòå.
Äæåéìñ ñåðäèëñÿ å¸ ðåáÿ÷åñòâó, à îíà: "Âåñü ìèð áóäåò çíàòü òåáÿ
è çàâèäîâàòü òâîåé æåíå! Òû óëåòèøü íà òîò ÷åðòîâ îñòðîâ, êîòî-
ðîãî íå ìîãó íàéòè íè íà îäíîé êàðòå... Ìû ñ ñûíîì áóäåì æäàòü
òâîåãî âîçâðàùåíèÿ", – è óñòðåìëÿëà âçãëÿä â íåáî, ñëîâíî õîòåëà
óâèäåòü äîðîãó, êîòîðîé óëåòèò å¸ Äæåéìñ.

Ñ àñôàëüòà äîðîãè âçëåòåëà ñòàéêà êóðîïàòîê. Äæåéìñ ïðè-
òîðìîçèë, íî îäíà óäàðèëàñü î âåòðîâîå ñòåêëî, êóâûðêíóëàñü,
âçìàõíóëà êðûëûøêàìè è óëåòåëà.
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– Íåñ÷àñòíàÿ ïòè÷êà, – ìîëâèëà Äæþí.
– Íåñ÷àñòíàÿ ïîòîìó, ÷òî íå ñâÿòàÿ, – ñêàçàë Äæåéìñ. Èíòîíà-

öèÿ åãî ãîëîñà âûðàæàëà ïðåíåáðåæåíèå êî âñÿêèì ñâÿòîñòÿì, ñó-
åâåðèÿì. Åãî îòåö ïåðåä ñìåðòüþ ïîçâàë èõ, âûíóë èç-çà ïàçóõè
êðàñíóþ ëåíòî÷êó, ñêàçàë: "Âûïîëíèòå ìîþ ïîñëåäíþþ ïðîñüáó,
îòâåçèòå ýòó ëåíòî÷êó â Ì¸ðòâûé ãîðîä, ïðèâÿæèòå ó ìîãèëû øåéõà
Ñàëèìà ×èñòè. Ïóñòü èñïîëíÿòñÿ ìîè æåëàíèÿ... " Ñòàðèê ìå÷òàë
óâèäåòü âíóêà. Íî òàê è íå äîæäàëñÿ. Äæþí è Äæåéìñ ñîãëàñè-
ëèñü. Äæþí íàïîìèíàëà î æåëàíèè ñòàðèêà, íà ÷òî Äæåéìñ îòâå-
÷àë: "Ïîíèìàåøü ëè òû, ÷òî ãîâîðèøü?!  Èçâåñòíûé ñòðàíå ìèêî-
ëîã, áèîëîã, ó÷åíèê ñîðàòíèêîâ è ó÷åíèêîâ ó÷¸íûõ Øàõàíü Âàñó-
äåíà, ×îíà, Îñàíà – ÷åëîâåê, êîòîðûé ðàçãàäàë æèâóþ êëåòêó è
âèðóñ ÷åëîâåêà, ïî-íîâîìó ïðî÷¸ë êîëüöà "äåâà äàðó" è ðàñêðûë
ïðàâäó î "ìàãäà õàðòà" – "Âåëèêîé õàðòèè âîëüíîñòåé", î ñòðàäà-
íèÿõ íàðîäà Èíäèè ïîä íîãîþ "Æåëåçíîãî õðîìöà" – Òàìåðëàíà,
ïðî äèíàñòèþ Âåëèêèõ Ìîãîëîâ, Îñò-Èíäèéñêóþ êîìïàíèþ è íà-
çâàë "Èíäèéñêèé áóíò" âåëèêèì íàöèîíàëüíûì äâèæåíèåì, äîë-
æåí ïîêëîíÿòüñÿ ãðîáíèöå?! Íå ìîãó ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä ñóåâå-
ðèåì äðåâíèõ ëþäåé, êàê è ïåðåä âûäóìàííîé ñâÿòîñòüþ øåñòè-
äåñÿòè ìèëëèîíîâ îáåçüÿí, ïîåäàþùèõ â òðè ðàçà áîëüøå ôðóê-
òîâ, íåæåëè âñå èíäóñû, èëè ñâÿòîñòüþ ñàðàí÷è, êîòîðàÿ â íåñêîëü-
êî ðàç òÿæåëåå âñåãî íàñåëåíèÿ Èíäèè. Íåò!

Íî òåïåðü, êîãäà íàñëåäíèê ñòó÷èòñÿ, ñîãëàñèëñÿ èñïîëíèòü
ïðîñüáó îòöà.

Â ñòîðîíå îò äîðîãè, ïîêàçàëèñü äîáðîòíûå äîìà.
– Ïÿòü ëåò òîìó ìîÿ àðòèëëåðèéñêàÿ ÷àñòü ñòîÿëà â ýòîì ãî-

ðîäêå. Âîí òàì, ãäå ôåðìû, ñòîÿëè íàøè îðóäèÿ, – íàïîìíèë
Äæåéìñ. – Ñåé÷àñ çäåñü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ àêàäåìèÿ...

– À ãäå æå òå îðóäèÿ? – ñïðîñèëà Äæþí.
– Îòïðàâèëè â Áõèëàé íà ïåðåïëàâêó... Äåëàþò ðàêåòû...
– Ñòðàøíî ñàìî ñëîâî "ðàêåòû"... Ìíîãî ëåò îíè óãðîæàþò

ëþäÿì... Ðàêåòà óíåñ¸ò òåáÿ îò ìåíÿ. – Ñëåçèíêà îáâîëîêëà ãëàçà
Äæþí. È âñþ äîðîãó äî ãîðîäà Àãðû îíà ìîë÷àëà.

Íî âîò áëåñíóëè íà ñîëíöå ÷åòûðå âåëè÷åñòâåííûå áàøíè: åù¸
ìèã, è âûñîêîå ìðàìîðíîå ñîîðóæåíèå Òàäæ-Ìàõàëà îâëàäåëî å¸

1 "Äåâà äàðó" – "áîæüå" äåðåâî. Êåäð, êîòîðîìó áûëî 704 ãîäà.
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âíèìàíèåì. Ñòóïàÿ ïî êàìåííûì ïëèòàì, óäåðæèâàëàñü çà ðóêó
Äæåéìñà. Ïîäíÿëèñü íà øèðîêóþ ïëîùàäêó, ÷òî ðÿäîì ñ óñûïàëü-
íèöåé Øàõ-Äæàõàíà è åãî æåíû Ìóìòàç-Ìàõàë, â ÷åñòü êîòîðîé
èíäèéñêèå ìàñòåðà è âîçâåëè ýòî êàìåííîå ÷óäî. Ïðîøëè ê êðàþ
ïëîùàäêè, îñòàíîâèëèñü ó îñíîâàíèÿ áàøíè, ïåðåñåêàÿ çåë¸íûå
ïîëÿ, âíèçó ñåðåáðèëàñü Äæàìíà. Ìåæðÿäüåì ïëàíòàöèé õëîï÷àò-
íèêà ïîëçëè õëîïêîóáîðî÷íûå ìàøèíû. Áëèæå ê áåðåãó íåñêîëü-
êî òðàêòîðîâ òÿíóëè âûêðàøåííûå â êðàñíîå çíàìåíèòûå ñåÿëêè
çàâîäà "Êðàñíàÿ çâåçäà" óêðàèíñêîãî ãîðîäà Êèðîâîãðàäà. Îò ðåêè
òÿíóëî ïðîõëàäîé.

Îò ëåãêîãî âåòåðêà íà ìðàìîðíîé ðåø¸òêå ãðîáíèöû çàêîëû-
õàëàñü êðàñíàÿ ëåíòî÷êà ñòàðèêà.

– Çäåñü ÷óäåñíî!.. Áóäåì æäàòü òåáÿ ó ýòîé áàøíè, – ñêàçàëà
Äæþí.

IV

Ïðåäâèäÿ îïàñíîñòü äëÿ àìåðèêàíñêèõ ðàáîâëàäåëüöåâ,
Àìåðèêàíñêîå êîëîíèàëüíîå îáùåñòâî ñ  1821 ãîäà
íà÷àëî âûâîçèòü îñâîáîæä¸ííûõ àìåðèêàíñêèõ ðàáîâ
íà îñòðîâ Ïðîâèäåíèå è ó÷àñòîê ìàòåðèêà íà áåðåãó Àôðèêè
â Ãâèíåéñêîì çàëèâå. Òàê âîçíèêëî ãîñóäàðñòâî Ëèáåðèÿ.
Â ÷åñòü ïðåçèäåíòà Ìîíðî ñòîëèöó ýòîãî ãîñóäàðñòâà
íàçâàëè Ìîíðîâèåé.

Çàãîâîðèòå î ñôèíêñå, ïèðàìèäå Õåôðåíà èëè ïðî Êàëèìàí-
äæàðî. – Î, ýòî æå Àôðèêà! – ñêàæåò êàæäûé. Íî ïðîèçíåñèòå ñëîâà
“áóçè“ èëè “Çèãèòå”, ìíîãèå ïîæìóò ïëå÷àìè. À ýòî òîæå Àôðèêà.

Ñàìîë¸ò "Åãèïåòñêèå àâèàêîìïàíèè", âûëåòåâøèé èç Êàèðà,
äîçàïðàâèëñÿ â àýðîïîðòó ó Àñóàíñêîé ïëîòèíû, ïîäíÿëñÿ â âîç-
äóõ. Ïîëèãëîò Ãóàâà ñìîòðåë â îêíî. Äàëåêî âíèçó îñòàëñÿ âåëè-
÷åñòâåííûé Íèë, íàèáîëüøåå â ìèðå èñêóññòâåííîå ìîðå, à êîã-
äà-òî, çàíåñ¸ííûå ïåñêàìè êðàñíîçåìíûå ñòåïè ïðèòÿãèâàëè âçîð
áóéíîé çåëåíüþ.

– ×óäåñíûé óãîëîê çåìëè, – çàãîâîðèë ê íåìó ñîñåä ïî êðåñëó,
ïîæèëîé åãèïòÿíèí. – Ëþáîé ôàðàîí,  îáëàäàÿ èì, ñ÷èòàë áû ñåáÿ
âëàñòåëèíîì ìèðà, à ìîëîäîé õëåáîðîá èëè êàìåíîò¸ñ èç "Êàìå-
íîëîìåí ôàðàîíà" íå ïîâåðèë áû, ÷òî íå òàê äàâíî â Àñóàíå çà ãîä



36

âûïàëî òðè ìèëëèìåòðà îñàäêîâ... Âîò âî ÷òî ïðåâðàòèëàñü èíæå-
íåðíàÿ ìûñëü!.. Ýòî òîëüêî íà÷àëî. Ìû ïðåîáðàçèì âñþ Àôðèêó â
öâåòóùèé îàçèñ... Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ – èíæåíåð "Àðàáî-
Àôðèêàíñêîãî îáúåäèíåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà Òðàíñàôðèêàíñêîé æå-
ëåçíîé äîðîãè"... Â ñêîðîì îíà ñîåäèíèò àðàáñêèé ìèð ñ Ãâèíåé-
ñêèì çàëèâîì.

– Î÷åíü ïðèÿòíî, – ñäåðæàííî îòâåòèë Ãóàâà, íî ñåáÿ íå íà-
çâàë.

– Ëå÷ó â Ìîíðîâèþ ñîãëàñîâûâàòü ðÿä ïðîåêòîâ ïî ñòðîèòåëü-
ñòâó æåëåçíîé äîðîãè ïîáåðåæüåì Ãâèíåéñêîãî çàëèâà: Äîêàð-Êà-
íàêðè-Àêêðà-Ïîðò Õàðêîðò è äàëüøå íà þã. Îíà, òàê ñêàçàòü, ñî-
åäèíèò ïðîìûøëåííîñòü ïîëóòîðà äåñÿòêà ïðèáðåæíûõ ñòðàí â
åäèíóþ ïðîìûøëåííóþ çîíó... Âû òîæå ëåòèòå â Ìîíðîâèþ?

– Äàâíî íå áûë â ðîäíûõ êðàÿõ... Âîò, ðåøèë ïðîâåäàòü...
– Ïîõâàëüíî, ïîõâàëüíî, ðîäèíó ãðåøíî çàáûâàòü... – èíæå-

íåð ïîïëÿìêàë, ïðèäóìûâàÿ, ÷òî ñêàçàòü åù¸, ÷òîáû ðàçãîâîðèòü
ìîë÷àëèâîãî ñïóòíèêà. – Ñëûøàëè, íèãåðèéñêèå àðõåîëîãè â ðàéî-
íå îçåðà ×àä îáíàðóæèëè ÷òî-òî ïîõîæåå íà ãðîáíèöó? Íàéäåíî
ìíîãî ìåòàëëè÷åñêèõ èçäåëèé. Íàêîíåö-òî áóäåò âûÿñíåíî, èçîá-
ðåòåíà ëè ïëàâêà ìåòàëëîâ â Àôðèêå ñàìîñòîÿòåëüíî èëè ïðèâíå-
ñåíà èç Àçèè...

– Óñûïàëüíèöû è ãðîáíèöû äëÿ Àôðèêè íå ÷óäî, – çàìåòèë
Ãóàâà. – Ôàðàîíû, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ñâî¸ èìÿ, ñîîðóæàëè îãðîì-
íûå óñûïàëüíèöû-ïèðàìèäû. Ýòè óñûïàëüíèöû è óñûïëÿëè Àô-
ðèêó... È íå òîëüêî â Àôðèêå âëàñòü èìóùèå ñòàðàëèñü óâåêîâå-
÷èòü ñâî¸ èìÿ! Íàïðèìåð, â Ïåêèíå äâîðöîâûé àíñàìáëü èìïåðà-
òîðñêîãî çàêðûòîãî ãîðîäà ñèÿåò çîëîòîì ãëàçóðîâàííîé ÷åðåïè-
öû... Æ¸ëòûé öâåò â Êèòàå ñ÷èòàåòñÿ èìïåðàòîðñêèì, èáî òîëüêî
îí èìåë ïðàâî íîñèòü îäåæäó òàêîãî öâåòà, âåëè÷àÿñü "ñûíîì
íåáà". À "Õðàì íåáåñ"! À Ïàãîäà íà îñòðîâå "Ìàëåíüêàÿ ñèðîòà"
íà ðåêå ßíöçû! Äàæå äàëàé-ëàìû â Òèáåòå âîçâåëè òðèíàäöàòè-
ýòàæíûé äâîðåö "Ïîòîëà". Äâîðåö ÿïîíñêîãî èìïåðàòîðà îáâåä¸í
êàìåííîé ñòåíîé è ãëóáîêèì ðâîì, çàïîëíåííûì âîäîé, ãäå ïëàâà-
þò îãðîìíûå ðûáû – êðàñíûå, çåë¸íûå, æ¸ëòûå, ñåðûå...

– Âû áûâàëè â òåõ êðàÿõ?
– Èçó÷àë ÿçûêè íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ Êèòàÿ, Âíóòðåí-

íåé Ìîíãîëèè, Òèáåòà...
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– Çà÷åì ýòî âàì?
– ß ëèíãâèñò, ïðåïîäàþ â Êàèðñêîì óíèâåðñèòåòå...
– Âîò êàê?! – èíæåíåð ñíîâà ïîïëÿìêàë. – ß ñëûøàë, ÷òî êè-

òàéñêèå èíæåíåðû ñòàëåïëàâèëüíîãî êîìáèíàòà "Øîóäó" óòâåðæ-
äàþò, áóäòî èõ æåëåçîäåëàòåëüíîå ïðîèçâîäñòâî äðåâíåéøåå â
ìèðå... Òàê ëè?

– Óòâåðæäàòü èëè ñïîðèòü íà ýòó òåìó, âñ¸ ðàâíî ÷òî ñïîðèòü,
÷åé ïðåäîê ÷åëîâåêîïîäîáíûé àçèàòñêèé îðàíãóòàíã èëè ãèááîí,
èëè àôðèêàíñêèé øèìïàíçå, èëè ãîðèëëà ïåðâûìè óïàëè ñ äåðåâà
è êðèêíóëè: "ß ïåðâî÷åëîâåê!" Âçãëÿíóâ â íåáî, îáúÿâèëè: "ß ñûí
áîæèé! Ìîé áîã ãëàâíåå âñåõ áîãîâ!.."

Èìåíà, îáùàÿñü ñ ìíîãèìè íàðîäàìè, íàðîäíîñòÿìè, ïëåìå-
íàìè, óëîâèë èõ îáùóþ ñëàáîñòü – âîçíîñèòü äîøåäøèå ê íèì
óáåæäåíèÿ ïðåäêîâ ñ äðåâíèõ âðåì¸í, è ñ÷èòàë, â ëþäÿõ ñëèâàþò-
ñÿ ïðîøëûå âåêà, êîãäà ñòðàõ ïåðåä íåîáúÿòíîé Âñåëåííîé  ñî-
çäàë ñóåâåðèå â áîãîâ.

– Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü, – íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ èíæåíåð. –
Íî ó÷¸íûå óòâåðæäàþò, ÷òî êîëûáåëüþ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü Àôðè-
êà, èç íå¸ ïîøëà "Ìèññèñ Ïëåç"1... Äâàäöàòü ïÿòü ìèëëèîíîâ ëåò
òîìó, ïîñëå ãåîëîãè÷åñêèõ ñäâèãîâ çåìëè, îáðàçîâàëèñü Àëüïû,
Ãèìàëàè, Àíäû, à Àôðèêà óæå áûëà êàê ñëîæèâøèéñÿ êîíòèíåíò.

Èìåíà íå îòâåòèë. Âñìàòðèâàÿñü â ïðîïëûâàþùóþ ïîä ñàìî-
ë¸òîì êóñòàðíèêîâóþ ïóñòûíþ, âñïîìèíàë íàãîðüå â âåðõîâüå ðåê
Ñåíò-Ïîë è Ëîôôà, ãîðîäîê Çèãèòå – öåíòð ïëåìåíè áóçè, îêðó-
æàþùèå åãî ãîðû, ëåñà. Ìèíóëî ìíîãî ëåò, êàê óø¸ë îí èç ðîäíî-
ãî êðàÿ, òîãäà äâóõ Ëèáåðèé – òîé, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü ãðàôñòâîì
Ìîíòñåððàäî, è äðóãîé, ñóùåñòâîâàâøåé â ãîðàõ è äæóíãëÿõ, ãî-
âîðÿùåé íà ÿçûêàõ ìàíäå, âàè, ãðåáî, êðó, áóçè è ìíîãèõ äðóãèõ.
Ïðèïîìíèë, êàê ìàëü÷èøêîé ëåæàë íà ò¸ïëîé çåìëå, ïîëîæèâ ãî-
ëîâó íà êîëåíè äåäà... Èõ óêðûâàëî ãóñòîå ÷¸ðíî-ôèîëåòîâîå íåáî.

1"Ìèññèñ Ïëåç" – â 1947 ãîäó â Þãî-Çàïàäíîé Àôðèêå, ñòðàíå çîëîòûõ
ðàâíèí, ðîçîâûõ ãîð, îàçèñîâ è ïóñòûíü, ïåùåð è ïîäçåìíûõ ðåê, îêàìåíå-
ëûõ ëåñîâ, íàéäåí ñêåëåò ïÿòèäåñÿòèëåòíåé ñàìêè, óìåðøåé ÷åòâåðòü ìèëëè-
îíà ëåò íàçàä. Ýòîò äðèîïèòåê õîäèë íà äâóõ íîãàõ, êîñòè å¸ íîã íàïîìèíàþò
êîñòü ïëåìåíè áóøìåíîâ Êàëàõàðè. Â ïåùåðàõ íàéäåíû êàìåííûå îðóäèÿ
äîèñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà.



38

Äåä ñåðäèëñÿ íà ëþäåé èç ïëåìåíè ãðåáî è êðó, íàçûâàë èõ âðàãà-
ìè íàðîäà áóçè çà òî, ÷òî îíè óáèëè åãî, Èìåíû, îòöà íà ïëàíòà-
öèè Ôàéðñòîíà1 â äîëèíå ðåêè Êàâàëëà, è íàñòàâëÿë, ÷òîáû îí,
Èìåíà, îòîìñòèë èì.

Âðàæäà ìåæäó ýòèìè ïëåìåíàìè çàêèïåëà ñ ïåðâûõ ëåò ïîÿâ-
ëåíèÿ íà áåðåãàõ Ãâèíåéñêîãî çàëèâà ïåðåñåëåíöåâ èç-çà îêåàíà.
Áîëåå ñòà ëåò îíè âûñëåæèâàëè äðóã äðóãà, è òîëüêî â êîíöå Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû áûëà ïðîâîçãëàøåíà ïîëèòèêà "îáúåäèíåíèÿ",
ïîëèòèêà ëèêâèäàöèè ïðîïàñòè ìåæ ïîòîìêàìè àìåðèêàíñêèõ
íåãðîâ-ïåðåñåëåíöåâ è êîðåííûì íàñåëåíèåì è ïðîâîçãëàøåíà
ïîëèòèêà "îòêðûòûõ äâåðåé2". ×åðåç òó "äâåðü" êàðàâàíû îêåàíñ-
êèõ âåëèêàíîâ "Ëèáåðî-Àìåðèêàíî-Øâåäñêîé êîìïàíèè" ïîä ëè-
áåðèéñêèì ôëàãîì óâîçèëè êóñêè ðàçäðîáëåííîé ãîðû Íèìáà3 çà
îêåàí, à ïðèâîçèëè òðÿïêè. Ïðèðîäíûå áîãàòñòâà åãî ðîäèíû ïðå-
âðàùàëèñü â ïîäâîäíûå "Áóíäåñìàðèíû", î ÷¸ì ïåêëèñü "Ëàéáè-
ðèà ìàéíèíã êîìïàíè", ãîëëàíäñêèå, øâåäñêèå, àíãëèéñêèå áàí-
êè: îêåàíû çàêèøåëè ïîäâîäíûìè "ìèññèîíåðàìè" ñìåðòè. "Î,
ìèññèè, ìèññèîíåðû! – Åìó, Èìåíà Ãóàâå, íå çàáûòü ïîäâèæíèêà-
ìèññèîíåðà ñåðà Äîääà èç øòàòà Âèðãèíèÿ, âáèâàâøåãî â åãî ãî-
ëîâó, ÷òî îí ñîáñòâåííîñòü ìèññèè, ïîòîìó ÷òî ðîäèëñÿ íà òåððè-
òîðèè ìèññèè, íàãðóæàë íà åãî ïëå÷è ïà÷êè ðåëèãèîçíîé ëèòåðà-
òóðû è, èñïîëüçóÿ åãî â êà÷åñòâå íîñèëüùèêà è ïåðåâîä÷èêà, îò-
ïðàâëÿëñÿ â äàë¸êèå ñåëåíèÿ ðàñïðîñòðàíÿòü âåðó â áîãà Èåãîâà.
Êîãäà ìàòü óìèðàëà îò ÷¸ðíîé ÿçâû, îí âîäèë åãî ïî ñåëåíèÿì
áûâøåé ôðàíöóçñêîé Ãâèíåè, ãäå ãîñïîäñòâîâàë äóõ ìåòðîïîëèè –
êîììåðñàíòû, áàëàãàíû ñî âñÿêèìè ïðèìàíêàìè äëÿ òóðèñòîâ íà
ôðàíöóçñêèé ìàíåð. Îáêðàäûâàëñÿ íàðîä Ìîíäèíãî. Äîää íåíà-
âèäåë êîìèòåòû "ñëóæáû ïîðÿäêà" îò Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè
Ãâèíåè, îòáèðàâøåé âëàñòü ó âîæäåé ïëåì¸í, ïðîäàæíûõ êîëîíè-
çàòîðàì.

1Ôàéðñòîí-ñòàðøèé, ðåçèíîâûé êîðîëü ÑØÀ â 1926 ãîäó çàêëþ÷èë êà-
áàëüíîå ñîãëàøåíèå ñ ïðàâèòåëüñòâîì Ëèáåðèè, ïîëó÷èë ïîä êàó÷óêîâûå
ïëàíòàöèè 400 000 ãà çåìëè íà 99 ëåò.

2Ïîëèòèêà " îòêðûòûõ äâåðåé" ïðîâîçãëàøåíà â 1944 ãîäó.
3Íèìáà – ãîðà íà ñåâåðå ñòðàíû, çàïàñû ðóäû ñ 65% ñîäåðæàíèÿ æåëåçà

â 300 ìèëëèîíîâ òîíí.
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Íî, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îêàçàëèñü â êðàòåðå íàðîäíîãî âóëêàíà,
âñÿêèå äåëüöû ðèíóëèñü ê ïðè÷àëàì Êîíàêðè, ïîãðóçèëè íàãðàá-
ëåííîå íà êîðàáëè, óïëûëè. Ñòîÿ íà ïàëóáå âåíåñóýëüñêîãî  êî-
ðàáëÿ, âçìàõîì øëÿïû Äîää ïðîùàëñÿ ñ Àôðèêîé. Òîëüêî òîãäà
Èìåíà ïîíÿë, ÷òî ñâîáîäåí. Àëæèðñêèå ìîðÿêè óâåçëè åãî â
îñâîáîæäàâøèéñÿ Àëæèð. Íèêòî â Ëèáåðèè íå çíàë î åãî ñóùå-
ñòâîâàíèè íà ñâåòå. Â Àëæèðå, âìåñòå ñ þíîøàìè, îí óø¸ë â Òàëü-
Àòëàññêèå ãîðû ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ êîëîíèçàòîðîâ. Íåäîëãèé ïåðå-
ðûâ, è ñíîâà áîè çà îñâîáîæäåíèå îò àìåðèêàíî-ãîìáî-áåëüãèéñ-
êèõ íà¸ìíèêîâ  äæóíãëåé Êîíãî. Íàêîíåö ïðåä íèì îòêðûëèñü äâå-
ðè ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ìîñêâû... Èìåíà – ÷ëåí ýêèïàæà Êîñìîï-
ëàíà äëÿ ïîë¸òà íà íåâåäîìóþ ïëàíåòó, ãäå äîëæåí íàéòè îáùèé
ÿçûê ñ ðàçóìíûìè ñóùåñòâàìè, åñëè òàêîâûå åñòü òàì. Îò ïåðâîé
âñòðå÷è áóäóò çàâèñåòü äàëüíåéøèå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàìè. Çåì-
ëÿêè ïðèçíàëè ìåíÿ, ñàì ìýð ãîðîäà ïðèãëàñèë ïîñåòèòü ðîäèíó –
ñòðàíó Þæíûõ ðåê, êàê íàçûâàëè å¸ êîãäà-òî.

– Ìîëîäöû! Îáðàòèòå âíèìàíèå! – âîñêëèêíóë èíæåíåð, ïðå-
ðâàâ âîñïîìèíàíèÿ Èìåíû Ãóàâû.

Ñàìîë¸ò ïðîëåòàë íàä êóñòàðíèêîâîé ïóñòûíåé, çàíåñ¸ííû-
ìè ñîëîí÷àêàìè êîòëîâàíàìè îç¸ð è óåäàìè1. Îãðîìíûå ýñêàëàòî-
ðû ïåðåìåùàëè ãîðû  ïåñêà, ðàñ÷èùàÿ ïóòü äëÿ ïðîêëàäêè æåëåç-
íîé äîðîãè, ñëåäîì áóëüäîçåðû íàñûïàëè ïîëîòíî, à ðåëüñî-
óêëàä÷èêè ëîæèëè ñåêöèè áóäóùèõ ïóòåé. Ïàðàëëåëüíî æåëåçíîé
äîðîãå áëåñòåëè âîäîé êàíàëû è ðÿä îç¸ð. Íà ñåâåðå âîçâûøàëîñü
íàãîðüå Òèáåñòè ñ ò¸ìíûìè êîíóñàìè âóëêàíîâ Ýìè-Êóñè âûñî-
òîé â òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ìåòðîâ.

Ñòðîèòåëüñòâî âåëîñü íà âñòðå÷íûõ êóðñàõ. Èìåíà çíàë î í¸ì,
íî ñ òîé ïîðû êàê íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê ìåæïëàíåòíîìó ïîë¸òó,
î ñòðîèòåëüñòâå èìåë çàïîçäàëîå ïðåäñòàâëåíèå.

– Â êàíàëàõ âîäà! Îòêóäà îíà? – óäèâèëñÿ îí.
– Áåð¸ì èç Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, – ñêàçàë èíæåíåð.
– Òàê ýòî ñêîëüêî íóæíî çàòðàòèòü ýëåêòðîýíåðãèè íà ïîäà÷ó

âîäû â êàíàë...
– Òîëüêî íà ïåðâè÷íóþ çàêà÷êó-ïîäà÷ó íà ó÷àñòêè, ÷òî ïðîõî-

äÿò ïî âîçâûøåííîñòÿì äâåñòè è áîëåå ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ,

1Óåäû – ðóñëà ïåðåñîõøèõ ðåê.
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– ñêàçàë èíæåíåð. – Ãäå âîçâûøåííîñòü îáðûâàåòñÿ, à êàíàë äàëåå
èä¸ò ïî äîëèíå, ïîñòðîåíû ãèäðîýëåêòðîñòàíöèè, èñïîëüçóþòñÿ
ïåðåïàäû âûñîò... Ýëåêòðîýíåðãèÿ èõ ïåðåäà¸òñÿ äî î÷åðåäíîé
íàñîñíîé ñòàíöèè, îíà ïîäûìàåò âîäó íà î÷åðåäíóþ âîçâûøåí-
íîñòü, è òàê ïî âñåìó ïóòè... Êàíàë ñàì ñåáÿ, ïðàêòè÷åñêè, îáñëó-
æèâàåò...

– Ýòî ïîõîæå íà âå÷íûé äâèãàòåëü, – óõìûëüíóëñÿ Èìåíà. –
Îäíàêî ìîðñêàÿ âîäà ñîäåðæèò ìíîãî ñîëåé, íå ïðèãîäíà äëÿ îðî-
øåíèÿ...

– Âèäèòå îç¸ðà? – èíæåíåð êèâíóë âíèç. – Îíè – îòñòîéíèêè
ìîðñêîé âîäû, îíè íåãëóáîêè, âîäà èíòåíñèâíî èñïàðÿåòñÿ, îáðà-
çóþòñÿ äîæäåâûå îáëàêà... Âîò âàì è ïðåñíàÿ... Ñîëè, ÷òî îñåäàþò
â îç¸ðàõ, áåð¸ì äëÿ õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, çà ñ÷¸ò ÷åãî
ïîääåðæèâàåì â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè è ãèäðî-, è íàñîñíûå ñòàí-
öèè... Ðåëüåô ìåñòíîñòè, òàê ñêàçàòü, ïîìîãàåò âîäå ðàáîòàòü ñà-
ìîé íà ñåáÿ... Ñîåäèíèì êàíàë ñ ðåêîé Íèãåð íà òåððèòîðèè Ìàëè
è ïðèìåìñÿ çà âñòðå÷íûé ñ áåðåãîâ Àòëàíòèêè ÷åðåç Çàïàäíóþ
Ñàõàðó è ïóñòûíè Ìàâðèòàíèè...

– Îãðîìíûå ìàñøòàáû ðàáîò... – êîíñòàòèðîâàë Èìåíà. – Äîë-
ãî ëè ñòðîèëè ýòîò?

– Òðè ãîäà... Íàñåëåíèå Çåìëè óâåëè÷èâàåòñÿ, êîðìèòü íóæ-
íî... Çåìëè, âîäû ìíîãî, íóæíî èñïîëüçîâàòü âñ¸ ïî ìàêñèìóìó...
–  îòâåòèë èíæåíåð è ñïðîñèë, âèäåë ëè Èìåíà Âåëèêèé êèòàé-
ñêèé êàíàë, ïóòåøåñòâóÿ ïî Êèòàþ.

– Âèäàë, – îòâåòèë Èìåíà.
– Òûñÿ÷àâîñåìüñîòêèëîìåòðîâûé êàíàë, ñîåäèíÿþùèé ðåêè

Õóàíõý è ßíöçûöçÿí, êèòàéöû ñòðîèëè âåêàìè, à ìû áîëüøå äâóõ-
òûñÿ÷êèëîìåòðîâûé ïðîëîæèëè çà òðè ñ íåáîëüøèì ãîäà...

– Êèòàéöû ðàáîòàëè ëîïàòàìè, çåìëþ âûíîñèëè êîðçèíàìè,
à â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè âîí êàêàÿ ìîùíàÿ òåõíèêà, – óðåçîíèë
èíæåíåðà Èìåíà è ñïðîñèë, íå áóäóò ëè æåëåçíîé äîðîãå è êàíàëó
ñòðàøíû âåòðû Õàðìàòòàí, äîñòèãàþùèå Ãâèíåéñêîãî çàëèâà è
ñîçäàþùèå òàì ïûëüíûå òóìàíû è õàáóáîìè1?

1Õàáóáîìè – ïûëüíûå áóðè â Ñóäàíå.
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– Ó÷¸íûå çàêàí÷èâàþò èñïûòàíèå ðàñòâîðà, áåçâðåäíîãî äëÿ
ðàñòèòåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðà, êîòîðûé ñïîñîáåí çàêðåïèòü
ïåñêè. – Èíæåíåð âäðóã âñêî÷èë ñ êðåñëà, ïîçâàë ñòþàðäåññó, ïðî-
äèêòîâàë òåëåãðàììó ñòðîèòåëÿì æåëåçíîé äîðîãè, âûðàçèâ èì
áëàãîäàðíîñòü çà óñïåøíóþ ðàáîòó, è ïðåäëîæèë Èìåíå òîæå ïîä-
ïèñàòü ïðèâåòñòâèå. Èìåíà ïîäïèñàë. Ñòþàðäåññà óáåæàëà â êà-
áèíó ïèëîòîâ. Èíæåíåð âêëþ÷èë òåëåâèçîð, âìîíòèðîâàííûé â
ñïèíêó ïåðåäíåãî êðåñëà. Íà ýêðàíå ïîÿâèëàñü ãðóïïà ðàáî÷èõ.
Îíè ñòîÿò íà øïàëàõ, ìàøóò ðóêàìè, âûêðèêèâàþò: "Áëàãîäàðèì
çà ïîçäðàâëåíèÿ! Ïåðâûé áèëåò äëÿ ïîåçäêè ïî íàøåé äîðîãå òåáå,
Èìåíà Ãóàâà! Æåëàåì óäà÷íîãî ïîë¸òà ê çâ¸çäàì è áëàãîïîëó÷íî-
ãî âîçâðàùåíèÿ!"

– Î, êðåïîñòü äóõà Ïòàõà! È ðîäèëà æå òû òàêîãî îëóõà, êàê ÿ!
Ðÿäîì ÷åëîâåê Êîñìîñà, à ÿ î ãðîáíèöàõ! – âîñêëèêíóë èíæåíåð, –
Ïðîñòèòå, Èìåíà!

– Íó, ÷òî  âû!.. Êîñìîíàâòû â íàøå âðåìÿ íå â äèêîâèíêó...
Ñàìîë¸ò çàõîäèë íà ïîñàäêó â àýðîïîðò Ðîáåðòñôèëä2. Èìå-

íà ïðèíèê ê èëëþìèíàòîðó. Îí äîìà, â ñàìîñòîÿòåëüíîì ãîñó-
äàðñòâå. Íå â òîì, êîëîíèàëüíîì, ïðîâîçãëàø¸ííîì ÑØÀ â 1847
ãîäó.

Ðîäíîãî ãîðîäà Çèãèòå íå óçíàë. Ãäå òîëïèëèñü êàìûøîâûå
õèæèíû – ñòîÿò êðàñèâûå äîìà. Óëèöû ïðÿìûå, øèðîêèå. Ïîñëå
îôèöèàëüíîãî ïðè¸ìà ó ìýðà ãîðîäà, íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè
ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò ñàìîäåÿòåëüíîñòè ðàáîòíèö òåêñòèëüíîé ôàá-
ðèêè. Ñòðîéíûå, ãèáêèå äåâóøêè, óâåøåííûå áóñàìè, â áðàñëå-
òàõ, ñ ñåðåáðÿííûìè ñòðåëàìè â âîëîñàõ, òàíöåâàëè ïîä çâóêè áà-
ðàáàíîâ è òðåùîòîê.

– Îíè äîñòîéíû êèñòè õóäîæíèêà, – øåïíóë Èìåíà ìýðó. – Â
äåòñòâå ÿ âèäåë òàíöóþùèõ ñòàðóõ ñî ñêðèâëåííûìè òÿæ¸ëûì
òðóäîì ñïèíàìè, ñ ÿçâàìè íà ãðóäè, â ñòðàõå çàêðûâàâøèìè ãëàçà
ïåðåä ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû – ïåðåä äóõàìè ñêàëû Îíàãèçè...

Âäðóã îäíà èç òàíöîâùèö ïîäáåæàëà ê íåìó, ñíÿëà ñ ñåáÿ áóñû,
íàáðîñèëà åìó íà øåþ, è óáåæàëà ê ïîäðóãàì.

– Îíà, åñëè íå îøèáàþñü èç íàðîäà ãðåáî, – øåïíóë ìýð.

2Ðîáåðòñôèëä – ìåæäóíàðîäíûé àýðîïîðò, ÑØÀ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû ïîñòðîèëè òàì âîåííî-âîçäóøíóþ áàçó.
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"Ãðåáî, ãðåáî... Äåä, ñëûøèøü?! Ýòà, ïîëíàÿ îãíÿ ðàáîòíèöà
ôàáðèêè èç íàðîäà ãðåáî!" – åäâà íå âûêðèêíóë Èìåíà.

Ò¸ìíî-ñèíåå âå÷åðíåå íåáî áûñòðî çàòÿãèâàëîñü îáëàêàìè,
çàãðåìåë ãðîì. Çèãçàãîîáðàçíûå ìîëíèè ñòðåëàìè âîíçàëèñü â
êàìíè ñêàëû Îíàãèçè è ðàññïûïàëèñü ìèðèàäàìè èñêð. Ëèë äîæäü.
Èìåíà ø¸ë ê ýòîé ãîðå, êàê êîãäà-òî õîäèë ê íåé äåä â åäèíîáîð-
ñòâî ñî çëûìè äóõàìè, çàêëèíàÿ èõ ïîùàäèòü æèòåëåé Çèãèòå,
ïðÿòàâøèõñÿ â õèæèíàõ è áîÿâøèõñÿ äàæå âçãëÿíóòü íà íåáî.
Øóìåë äîæäü, âåòåð ãóäåë â âåòâÿõ äåðåâüåâ. Èìåíà ñòîÿë ñ íå-
ïîêðûòîé ãîëîâîé. Íåò! Ïðèø¸ë îí ê ãîðå íå ïðîñèòü ïîùàäû,
ïðèø¸ë óêðåïèòü ñâîé äóõ ïåðåä ïîë¸òîì â íåèçâåñòíîñòü. Âåòåð
âçâèõðèâàë ñòðóè äîæäÿ, ä¸ðãàë ïîëû êîñòþìà. Èìåíà ëþáîâàëñÿ
çåë¸íûìè çìåÿìè ìîëíèé. Âäðóã ñçàäè êòî-òî ïðîøë¸ïàë ëóæàìè.
"Â òàêîå íåíàñòüå çäåñü ìîæåò ïîÿâèòüñÿ òîëüêî ñìåëûé ÷åëîâåê", –
ïîäóìàë îí. Ìîëíèÿ ðàçîðâàëà ïðÿäåâî îáëàêîâ, îñâåòèëà îêðåñò-
íîñòü, Èìåíà îãëÿíóëñÿ.

Ðÿäîì ñòîÿëà äåâóøêà, áóñû êîòîðîé âèñåëè íà åãî øåå.
– Èìåíà, çà íî÷üþ ïðèõîäèò äåíü... Çà âñòðå÷åé – ëþáîâü, –

ïðîèçíåñëà îíà è ñìåëî ïîäîøëà ê íåìó.
– ß ñ÷àñòëèâ çà ìîé è òâîé íàðîäû, çà òåáÿ, íåçíàêîìêà... Ìû

âìåñòå ðàçîðâàëè öåïè íî÷è. Ðàá, çàâîåâàâøèé ñâîáîäó, íèêîãäà
íå ïîñòóïèòñÿ íåé. Òû ïðèìåð òîìó, òåáå íå ñòðàøíû íè ÷¸ðíûå
ñêàëû Îíàãèçè, íè çåë¸íûå çìåè ìîëíèé è äóõè íåáà... – Èìåíà
ïîæàë ðóêó äåâóøêè.

– Æåëàþ òåáå ñêîðîãî, ñ÷àñòëèâîãî âîçâðàùåíèÿ íà çåìëþ. –
Äåâóøêà ïîäíÿëà ãëàçà ê íåáó.

– È ñ÷àñòüÿ íà çåìëå, – äîäàë Èìåíà Ãóàâà.
Â ñïÿùèé ãîðîäîê âîçâðàùàëèñü âìåñòå.
– Äî âñòðå÷è! Áóäåì, áóäó æäàòü òåáÿ! – äåâóøêà çàñìåÿëàñü è

ïîáåæàëà ïî ëóæàì ÷åðåç äîðîãó ê äîìó – îáùåæèòèþ ðàáîòíèö
ôàáðèêè.

Èìåíà Ãóàâà ñìîòðåë íà îêíà áîëüøîãî çäàíèÿ. Â îäíîì îêíå
âñïûõíóë ÿðêèé ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò.

– ß âåðíóñü ê òåáå! – êðèêíóë îí.
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V

1778 ãîä. 1200 âåëèêîáðèòàíöåâ,
ññûëüíûõ ïåðåñåëåíöåâ è èõ îõðàíà,
ïî âîëå ìèíèñòðà Âåëèêîé Áðèòàíèè
ëîðäà Ñèäíåÿ çàêëàäûâàþò â çàëèâå
Äæåêñîíà ïåðâîå íà êîíòèíåíòå
Àâñòðàëèè  ïîñåëåíèå åâðîïåéöåâ.

Ñîëíöå ñàäèëîñü çà âûñîêèìè ýâêàëèïòàìè è ïàëüìàìè îñò-
ðîâà Íîâàÿ Ãâèíåÿ. Óçêîé ïðîñåêîé øëè ÷åòâåðî ñ ðþêçàêàìè çà
ïëå÷àìè. Ïåðåäíèé – ñðåäíåãî ðîñòà ñ âüþùèìèñÿ, êàê ó ïàïóà-
ñà âîëîñàìè, òðèäöàòèëåòíèé àâñòðàëèåö ãåîëîã Êåéñ. Ñëåäîì –
åãî ïåðåâîä÷èê è ïðîâîäíèê – êîðåííîé æèòåëü, äâîå çàìûêàþ-
ùèõ – àâñòðàëèéñêèå àáîðèãåíû, êîòîðûõ Êåéñ, ñòðàíñòâóÿ åù¸
ïî ìåðòâûì ïóñòûíÿì Öåíòðàëüíîé Àâñòðàëèè, íàíÿë â ïîìîù-
íèêè.

Ïî÷óâñòâîâàâ ñëàäêîâàòî-ïðèòîðíûé, îäóðìàíèâàþùèé çàïàõ,
Êåéñ ïðèîñòàíîâèëñÿ, îñìîòðåëñÿ: öåïëÿÿñü çà âåòâè äåðåâüåâ,
ê ñîëíöó òÿíóëèñü áîëüøèå êðàñíûå öâåòû îðõèäåè. Íåìåäëÿ îí
óñêîðèë øàã.

Óæå ìåñÿö îí èçó÷àåò â ãîðàõ Ñòàð-Ìóíòèíà, ÷òî õðàíèò
â ñåáå Çåìëÿ Ïàïóà. Àâñòðàëèéñêèé Ñîþç îòð¸êñÿ îò ýòîé êîëî-
íèè è, ïîä âîçäåéñòâèåì ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè, îáÿçàëñÿ ïî-
ìî÷ü íîâîé ðåñïóáëèêå ðàçâèâàòü ñîáñòâåííóþ ýêîíîìèêó. Îäíèì
èç ïåðâûõ ðàáîòàòü çäåñü âûçâàëñÿ Êåéñ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìåë
âîçìîæíîñòü óñïåøíî çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì íà ìàòåðèêå. Ðó-
êîâîäèìàÿ èì ýêñïåäèöèÿ îáíàðóæèëà â Áîëüøîé ïåñ÷àíîé àâñò-
ðàëèéñêîé ïóñòûíå çàëåæè êàìåííîãî óãëÿ, â êîòîðîì íóæäàëñÿ
æåëåçîðóäíûé áàññåéí íà îñòðîâàõ Êîêêàòó, Êóëàí, Èðâèí, è èñ-
ñëåäîâàëà ïîäçåìíóþ ðåêó ïðåñíîé âîäû âáëèçè òîãî ðàéîíà. Êîì-
ïàíèÿ "Îñòðåëèàí Àéðîí åíä ñòèë ëèìèòåä" íà÷àëà òàì ñòðîè-
òåëüñòâî äâóõ ñòàëåïëàâèëüíûõ çàâîäîâ. Îíà ïðåäëîæèëà åìó äîë-
æíîñòü îñîáîãî êîíñóëüòàíòà ñ íåîãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè èñïîëüçîâàíèÿ ñðåäñòâ äëÿ íîâûõ ïîèñêîâ, âèëëó â ðàéîíå
Ñèäíåÿ, ãäå â òåíè ãîëóáûõ ýâêàëèïòîâ, ò¸ìíûõ ïèõò, ñîñåí-àðàö-
êàðèé è ÿïîíñêèõ âèøåí îáèòàþò âñåìîãóùèå ìàãíàòû, ïðè óñëî-
âèè, ÷òî îí â êîíòðàêòå óêàæåò, ÷òî âñå åãî îòêðûòèÿ áóäóò ñ÷è-
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òàòüñÿ ñîáñòâåííîñòüþ êîìïàíèè, è áåç å¸ ñîãëàñèÿ îí íå âïðàâå
ïðåäàâàòü èõ îãëàñêå.

Êåéñ õëîïíóë äâåðüþ è óåõàë â ðîäíóþ Àäåëàèäó. Ñûòóþ æèçíü
ðàáà, êàê ÿäîâèòóþ ïðèìàíêó, îí îòâåðã.

Ëåñà, ïåðåâèòûå ìõîì, îç¸ðà, ãîëóáûå ãîðû, Äæîíàëîíñêèå
êàðñòîâûå ïåùåðû, àëåáàñòðîâûå ãðîòû Èìïåðàòîðñêîé ïåùåðû
îí ñ÷èòàë çàãàäêîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ íå äîëæíà áûòü ìåñòîì óâå-
ñåëèòåëüíûõ ïðîãóëîê âûñøåãî êëàññà îáùåñòâà, à ïðèíàäëåæàòü
íàóêå. Äóìàë î ïîäçåìíûõ ðåêàõ, êîòîðûå ñëåäóåò ïîâåðíóòü ê åãî
Àäåëàèäå. Çëèëñÿ íà ìåäëåííîå ñòðîèòåëüñòâî ïëîòèí íà ðåêå
Ìóðåé. Ê ôèëàíòðîïèè – ÷åëîâåêîëþáèþ îí ïðèáàâèë ïðèðîäî-
ëþáèå, èáî ÷åëîâåê – ÷àñòè÷êà ïðèðîäû. "Ïî-âîðîâñêè óñòðîåí
ìèð! Ñòîëüêî çåìëè! Ñêîëüêî ìîæíî îò íå¸ âçÿòü, à ìíîæåñòâî
ãðàæäàí ïðîçÿáàåò â íèùåòå! – âîñêëèöàë îí â êðóãó êîëëåã, è ðè-
ñîâàë äèêîñòü âíóòðèêîíòèíåíòàëüíûõ ïóñòûíü è ïîëóïóñòûíü ñ
ïî÷òè íåïðîõîäèìûìè, òóñêëî-çåëåíîâàòûìè êóñòàìè, êàðëèêîâû-
ìè ýâêàëèïòàìè, àêàöèÿìè è âûñîêîé êîëþ÷åé òðàâîé – ñïèíè-
ôåêñ, êîòîðûå íóæíî ïðåîáðàçîâàòü. Èñêàë ðàáîòû áîëüøèõ ìàñ-
øòàáîâ. Åñëè áû íå îòåö – âëèÿòåëüíûé ÷ëåí êîíñåðâàòèâíîé
ïàðòèè, åãî íàçâàëè áû êîììóíèñòîì.

Íî íåïèñàííûå çàêîíû êàïèòàëà çàãíàëè åãî â òóïèê. Â ïåðè-
îä ìûòàðñòâ – óøëà æåíà, ïðîèçîøëà ðàçìîëâêà ñ îòöîì. Îí îò-
êëèêíóëñÿ íà ñòàòüþ ïðîôåññîðà Áåðêëè, äðÿõëîãî óæå ñòàðè÷êà,
ó êîòîðîãî êîãäà-òî ó÷èëñÿ, ïðèçûâàþùåãî ïîìî÷ü ìîëîäîìó ãî-
ñóäàðñòâó Íîâàÿ Ãâèíåÿ.

Ïóòíèêè âûøëè íà øèðîêóþ ïîëÿíó. Ñîëíöå äî ïîëîâèíû
óæå ñïðÿòàëîñü çà áàìáóêîâîé ðîùåé. Õèæèíû ïàïóàñîâ, ñëîâ-
íî êàëåêè, íà âûñîêèõ êîñòûëÿõ, òîëïèëèñü âäîëü äîðîãè, ãëÿäÿ
òåìíûìè äûðàìè-äâåðÿìè íà êàìåííûé äîìèøêî – áàçó ýêñïå-
äèöèè.

– Íåóæòî ó÷èòåëü! – âîñêëèêíóë Êåéñ, óâèäåâ íà ñòóïåíüêàõ
äîìèêà ñòàðèêà ñ ëûñîé íåïîêðûòîé ãîëîâîé. Íåæäàííîå ïîÿâëå-
íèå Áåðêëè íà áàçå îáðàäîâàëî åãî è óäèâèëî: îò Ìåëüáóðíà äî
Ïàïóà ÷åòûðå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Áðîñèë ðþêçàê è ñ ðàñïðîñò¸ð-
òûìè ðóêàìè ïîáåæàë ê ó÷èòåëþ. Èç äîìèêà âûøëè äâîå â ôîðìå
âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë Àâñòðàëèéñêîãî Ñîþçà. Óëûáàÿñü, îíè
ïîøëè åìó íàâñòðå÷ó.
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– Ãîñïîäèí Êåéñ, âðåìÿ ëåòåòü. Êîñìîïëàí æä¸ò, – ïîæèìàÿ åìó
ðóêó, ñêàçàë îäèí èç íèõ. – Ìíå ïîðó÷åíî ñîïðîâîæäàòü âàñ â Êàí-
áåððó, îòêóäà îòïðàâèòåñü íà îñòðîâ "Àëüôà". Êåéñ çàìåòèë â òåíè
äåðåâüåâ äâå àâòîìàøèíû è ãðóïïó ñîëäàò.

Âåðõóøêè äåðåâüåâ, ñëîâíî ïðè÷óäëèâûå ãîðû, òóñêëî âûðè-
ñîâûâàëèñü íà ôîíå íî÷íîãî íåáà. Âáëèçè äîìèêà ïðîõàæèâàëèñü
÷àñîâûå, îôèöåðû äûìèëè ñèãàðàìè, ñèäÿ íà ñòóïåíüêàõ: æäàëè
ðàññâåòà.

Â êîìíàòå Êåéñà ñâåòèë ãàçîâûé ñâåòèëüíèê.
– Ãîñïîäè, ãäå òâîè ãëàçà?! – âîñêëèöàë Êåéñ, ñòîÿ ïåðåä ñè-

äåâøèì ó ñòîëèêà ïðîôåññîðîì Áåðêëè. – Ïëåìåíà òîëàí, ñåïèê,
ãîéëàëà â íàø êîñìè÷åñêèé âåê ïðåáûâàþò â êàìåííîì âåêå...
Æèâóò ïðåäðàññóäêàìè äèêàðåé... Æåíùèíû îòðóáûâàþò ïàëüöû
ðóê, êîãäà óìèðàåò êòî-òî èç ðîäíûõ...

– Äðóã ìîé, ìèð åù¸ ïîëîí íåñ÷àñòèé, – òèõî ïðîèçí¸ñ Áåðê-
ëè. – ß óìûøëåííî ïîñëàë òåáÿ â òå ãîðû, ÷òîáû òû óáåäèëñÿ...
Íî äèêîñòü ïëåì¸í ìåëî÷ü ñî çëîì, êîòîðîå ìîãóò ñîâåðøèòü âïîë-
íå ðåñïåêòàáåëüíûå, íî àë÷íûå ëþäè, îáëàäàþùèå àòîìíûì îðó-
æèåì... Òû âñåöåëî áûë ïîãëîù¸í íàóêîé, íî ðàáîòà â ïåñêàõ Ãèá-
ñîíà, ñòðàíñòâèÿ â Ì¸ðòâîì ñåðäöå Àâñòðàëèè, æèçíü àáîðèãåíîâ
ðàñêðûëè òâîè ãëàçà íà òåõ, êòî íå èìååò âèëë è íå çíàåò äîðîãè
â óíèâåðñèòåòû... Âåðÿ â òâî¸ äîáðîå ñåðäöå, ÿ ðåêîìåíäîâàë òåáÿ,
êàê îïûòíåéøåãî ãåîëîãà, "Ìåæäóíàðîäíîìó öåíòðó ïî èçó÷åíèþ
Îêåàíèè è Âñåëåííîé". Óáåæä¸í, ÷òî íå îøèáñÿ... Òû ïðèâåç¸øü
íîâîå î ìèðîçäàíèè, è ìû ïðîäîëæèì ðàáîòó â ýòèõ êðàÿõ, ÷òîáû
ëþäè ïëåì¸í æèëè áëàãîïîëó÷íî... Ðàç ÷åëîâåê ðîäèëñÿ – ïóñòü
ïðîæèâ¸ò æèçíü ïî-÷åëîâå÷åñêè...

– Ìû è ïîäîáíûå íàì ñëèøêîì áûëè óâëå÷åíû òàéíàìè àòî-
ìà, çàáûâ î ëþäÿõ, – ñêàçàë Êåéñ.

– ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî êðîìå ïðèðîäû òû ïîëþáèë ëþäåé, – Áåðêëè
ïî-îòöîâñêè îáíÿë Êåéñà.

Íà ðàññâåòå îí, Áåðêëè, è îõðàíà âûåõàëè íà áëèæàéøèé àýðî-
äðîì.

– Âîçâðàùàéñÿ áûñòðåå, òû íóæåí è çåìëå, – ñòàðèê ïðèæàë
ãîëîâó Êåéñà ê ñâîåé ãðóäè.

Çàðåâåëè òóðáèíû ðàêåòîíîñöà, Êåéñ ñìîòðåë â îêíî. Âäàëè,
ïî áåòîííîé äîðîæêå, íåòîðîïëèâî ê çäàíèþ àýðîïîðòà óäàëÿëñÿ
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ó÷èòåëü. "Âîò îí êàêîé – áûâøèé êîíñóëüòàíò îáîãàòèòåëüíûõ óðà-
íîâûõ çàâîäîâ â Ðåéäèóì-Õèëë è Ðàì-Äæàãë!" – ïîäóìàë îí.

Ñàìîë¸ò âçÿë êóðñ íà þã íàä íåîáçîðèìûì Êîðàëëîâûì ìî-
ðåì. Âñêîðå íà çåë¸íî-ñåðåáðèñòîì ãîðèçîíòå ïîêàçàëàñü çåìëÿ –
Àâñòðàëèÿ.

Êåéñ âñïîìíèë ïîãîâîðêó: "Ñòàðèêè, âûñàæèâàÿñü íà àâñòðà-
ëèéñêèå áåðåãà, âíîâü ïåðåæèâàþò âåñíó ìîëîäîñòè". Íåò! Îí íå
÷óâñòâóåò ýòîãî! Ìàòåðèê äðÿõëååò, è ñàì íóæäàåòñÿ â îáíîâëå-
íèè. "Ïðèäóò ëè ïðîñòèòüñÿ îòåö è æåíà?.."

À òóðáèíû ëàéíåðà ãóäÿò, ãóäÿò, îñòàâëÿÿ â íåáå íàä áîãàòåé-
øèì ìàòåðèêîì þæíîãî ïîëóøàðèÿ áåëûå ïîëîñû.

VI

Áëåñêîì çîëîòà Þêîíà1 è îêàìåíåëûì ôàêåëîì â âûòÿíóòîé
ðóêå ñòàòóÿ Ñâîáîäû âñòðå÷àëà òóðáîõîä "Ãåðêóëåñ", âîçâðàòèâ-
øèéñÿ èç Åâðîïû â "Âàâèëîí íà Ãóäçîíå"2 . Äóë õîëîäíûé ñåâåð-
íûé âåòåð. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ âëàæíûõ, ò¸ïëûõ øèðîò îêåàíà,
ïàëóáà, ïîðó÷íè çàèíäåâåëè. Äàìû â ìåõàõ, ìóæ÷èíû â íåïðîäó-
âàåìûõ êîæàíêàõ, ïðåäâêóøàÿ îòäûõ â ò¸ïëûõ âèëëàõ, â îôèñàõ
äæóíãëåé ñåðûõ íåáîñêð¸áîâ, âñå áûëè íàâåðõó â îæèäàíèè ïðè-
÷àëèâàíèÿ ê ïðèñòàíè.

Âûñîêèé áëîíäèí, ëåò ñîðîêà, ïðèãëàäèë ïàëüöåì íåáîëüøèå
óñèêè, ïðîòîëêàëñÿ áëèæå ê åù¸ ïîäíÿòîìó òðàïó è îãëÿíóëñÿ. Íà
áîëüøîì òåëåýêðàíå, óêðåïë¸ííîì íèæå ðóáêè øòóðìàíà, ïîÿâè-
ëàñü òåìíîâîëîñàÿ äåâóøêà, óëûáàÿñü îíà îáúÿâèëà:

– Ãðàæäàíå è ãîñòè Íüþ-Éîðêà! Êîñìîíàâò Õåëë Ñêîòò ïåðåä
ïîë¸òîì ê çâ¸çäàì è åãî ïîäðóãà êèíîçâåçäà Åâà Ìåðôè ïðèëåòà-
þò â íàø ãîðîä! Ïîïðèâåòñòâóåì åãî è ïîæåëàåì óäà÷íîãî ïîë¸òà
è âîçâðàùåíèÿ íà Çåìëþ!

Ðîêîò ýñêàäðèëüè ãåëèêîïòåðîâ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë Ñîåäè-
í¸ííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè, ïðîí¸ñøèõñÿ íàä êîðàáë¸ì ñî ñòîðîíû
ëåñîâ  Ëîíã-Àéëåíäà, çàãëóøèë ãîëîñ äåâóøêè. Áîåâûå ìàøèíû

1Ìèëëèîíåð ÑØÀ Äæîí Ìàêëîé ïåðåä ñìåðòüþ ïîäàðèë ÷àñòü çîëîòà,
äîáûòîãî íà Þêîíå, äëÿ ïîêðûòèÿ Ñòàòóè Ñâîáîäû.

2Òàê â Âàøèíãòîíå íàçûâàþò Íüþ-Éîðê.
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îáðàçîâàëè áîëüøîé êðóã âîêðóã ñòàòóè Ñâîáîäû: îäèí èç íèõ
ñíèçèëñÿ è çàâèñ íàä å¸ ãîëîâîé.

– Õåëë Ñêîòò ïîæåëàë ïîæàòü ðóêó ñèìâîëó äåìîêðàòèè è ñâî-
áîäû! – êîììåíòèðîâàëà äèêòîð. Íà ýêðàíå çàìåëüêàëè ëîïàñòè
ãåëèêîïòåðîâ, èç êàáèí êîòîðûõ âûãëÿäûâàëè óëûáàþùèåñÿ ïè-
ëîòû. Çàòåì ïîÿâèëàñü òîëïà çåâàê íà íàáåðåæíîé. Íåîæèäàííîå
ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå ïðèâëåêëî èõ âíèìàíèå ñëîâíî î÷åðåä-
íîé âûñòðåë â ïðåçèäåíòà. È âûñòðåë ïðîèçîø¸ë. Íî íå â ïðåçè-
äåíòà. Îäèí èç ãåëèêîïòåðîâ, âûâàëèâøèñü èç îáùåãî êðóãà, êîð-
øóíîì áðîñèëñÿ ê ãåëèêîïòåðó Õåëëà. Òîò÷àñ çåë¸íûå, êðàñíûå
òðàññû àâòîìàòè÷åñêèõ ïóøåê åãî ñîáðàòüåâ ïðåãðàäèë åìó ïóòü.
Íà õîëîäíûå âîëíû îêåàíà ïîñûïàëèñü êóñêè ìåòàëëà. Øèðîêî
îòêðûòûå ãëàçà ñòàòóè, êàê è ñòîëåòèå òîìó, ñìîòðåëè íà ïðîèñõî-
äÿùåå ì¸ðòâûì âçîðîì.

Áëîíäèí ñ óñèêàìè âûíóë ìèíèàòþðíûé âèäåîòåëåôîí, òèõî
ïðîèçí¸ñ: "Âàðèàíò ïåðâûé – ìèíóñ!" Ïðèñòóïàéòå êî âòîðîìó!
Ã.Ê." –  è ñïðÿòàë àïïàðàò.

"Ãåðêóëåñ" ïðèøâàðòîâàëñÿ. Áëîíäèí ïåðâûì ñáåæàë íà çåì-
ëþ. Ïðîáåãàÿ ìèìî òàêñèñòîâ ñ ÷¸ðíîé êîæåé è ìåòèñîâ, óñëû-
øàë: "Áîá, ñïåøè â êîíòîðó "Âåðòîë¸ò-êîìïàíè!" Ìåñòî îäíîãî
ïèëîòà îñâîáîäèëîñü!"

Ó îòêðûòîé äâåðöû "ëèíêîëüíà" ñ çàòåìí¸ííûìè ñò¸êëàìè è
áëåñòÿùèì çîëîòîì îðëîì íà êàïîòå ñòîÿë âûñîêèé, äëèííîëèöûé
êëåðê.

– Âàñ æäóò. Ïðîøó, – óêàçàë îí áëîíäèíó íà çàäíåå ñèäåíüå.
Ýñêàäðèëüÿ ãåëèêîïòåðîâ, îáðàçîâàâ êîëüöî, çàâèñëà íàä ÷å-

òûð¸õñîòìåòðîâîé êîðîáêîé çäàíèÿ "Ýìïàéð ñòýéò áèëäèíã". Ãå-
ëèêîïòåð Õåëëà "ïðèçåìëèëñÿ" íà ïëîùàäêå åãî êðûøè, ê ýòîìó
âðåìåíè îñâîáîæä¸ííîé îò ëþáèòåëåé âçãëÿíóòü ñ âûñîòû íà ôè-
íàíñîâóþ ñòîëèöó Øòàòîâ, è êîëþ÷åé îãðàäû1.

Õåëë – ìóæ÷èíà àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ â çèìíåì ñïîðòèâ-
íîì êîñòþìå ëåãêî ñïðûãíóë íà öåìåíò êðûøè. Ïîëêîâíèê ïîëè-
öèè ïîñïåøèë ïîäàòü ðóêó Åâå – ïîìî÷ü åé ñîéòè. Ñòðîéíàÿ áðþ-

1Êðûøà ýòîãî íåáîñêð¸áà ÷àñòî ñëóæèëà ìåñòîì, îòêóäà ïîæåëàâøèå ïî-
êîí÷èòü ñî "ñ÷àñòëèâîé" æèçíüþ áðîñàëèñü âíèç. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïîëè-
öèè íà íåé áûëà óñòàíîâëåíà âûñîêàÿ îãðàäà.
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íåòêà, òàêæå â ñïîðòèâíîì êîñòþìå, óëûáíóëàñü ëþáåçíîìó äæåí-
òëüìåíó: ïîõëîïàëà âàðåæêîé ïî åãî ðóìÿíîé ùåêå.

Òåëåðåïîðò¸ðû ñ ðàçëè÷íûõ ðàêóðñîâ çàïå÷àòëåëè ýòîò ìîìåíò.
Äðóãèå ñòðàæè ïîðÿäêà, îäèí çà äðóãèì, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîä-

ñòàâëÿëè ñâîè ôèçèîíîìèè ïîä âàðåæêó êèíîçâåçäû. À îäíîìó èç
ïîêëîííèêîâ êèíî, áðàâîìó ëåéòåíàíòó, âçäóìàëîñü çàïèñàòü íà
ìàãíèòíûé äèñê äàæå çâóê ïîù¸÷èíû. Ïîä îáùèé õîõîò Åâà óäîâ-
ëåòâîðèëà åãî ïðîñüáó.

Íî Õåëë áûë ìðà÷åí. Ñëó÷àé ó ñòàòóè áåñïîêîèë åãî. "Ñòðàíà
ñâîáîäû... Îõðàíà â âîçäóõå, îõðàíà íà çåìëå... Êòî ÿ, è ÷òî çàñòàâèëî
îòâàæèòüñÿ íàïàñòü íà ìåíÿ? Íó, áûë áû ÿ áèçíåñìåíîì, íå ïîäåëèâ-
øèìñÿ ñ êåì-òî èëè îñòàâèâøèì êîãî-òî áåç øòàíîâ, êàê áûâàåò â
ýòîé ñðåäå, – áûëî áû ïîíÿòíî... È ÷òî õîòÿò áîñû "Íàöèîíàëüíîãî
áàíêà" è "Þíàéòåä òðåñò áàíêèðîâ"? Ïðèñëàëè ñâîèõ ëþäåé â ëåñà
Ëîíã-Àéëåíäà, ÷òîáû ïîñåòèë èõ...  Äÿäÿ Áîá, êîãäà ÿ ïîçâîíèë åìó
èç ëåñà î ïðèãëàøåíèè, âîñêëèêíóë: "Ïîçäðàâëÿþ, ìîé ìàëü÷èê! Ïðè-
ãëàøàþò? Âûáèâàé èç çîëîòûõ ìåøêîâ êàê áîëüøå!" Äÿäÿ ïðåêëîí-
íîãî âîçðàñòà, îäèí èç ïèîíåðîâ Êîñìîñà, è ñ ãîäàìè íå ëèøèëñÿ
øèðîêîãî þìîðà, è ïðàâà "ñâîåãî íå óïóñòèòü" – ïîäçàðàáîòàòü íà
ñëàâå. Ãîâîðèë: "Åñëè òîáîé çàèíòåðåñîâàëèñü áàíêè, ìîæåò ñëó÷èòü-
ñÿ, ÷òî Åâå íå áóäåò êîãî âñòðå÷àòü... Íà äîëëàðû, îñòàâëåííûå òîáîé,
îòñëóæèì ïàíèõèäó è íàéä¸ì åé ïîäõîäÿùåãî æåíèõà..." È çàñìåÿë-
ñÿ. Æåñòîêèé þìîð... Ïîçäðàâèë åù¸ ðàç è äîáàâèë: "Âàëÿé ê çâ¸ç-
äàì!.. Ó ðóññêèõ åñòü öåëåáíûé ýëèêñèð ñ áåëîé ãîëîâêîé, çàïàñèñü!
Åñëè çàñòðÿíåòå ãäå-òî òàì, çàñïèðòóéòåñü è æäèòå ïîêà âàñ ñíèìóò".
Ñòàðèê, à ñëîâíî ìàëü÷èøêà! Ïðèåõàòü íå ìîæåò. Áîëåí. Øóòíèê. Íî
íàïóòñòâèå íåïðèÿòíîå, õîòÿ ñàì ñêëîíèë ìåíÿ çàíÿòüñÿ Êîñìîñîì.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ òåõíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êîëóìáèéñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà ïðåäëîæèë ìíå èçó÷èòü òðóäû Ðîáåðòà Ãîáåðòà1. Èñïûòàííûé
ìíîþ â ïîë¸òå àïïàðàò êîñìè÷åñêîé ñâÿçè îêàçàëñÿ ïðåâîñõîäÿùèì
èìåþùèåñÿ.  Óíèâåðñèòåò ðåêîìåíäîâàë ìåíÿ "Öåíòðó èçó÷åíèÿ
Îêåàíèè è Âñåëåííîé". Óçíàâ îá ýòîì, äÿäÿ êðè÷àë â òåëåôîííóþ
òðóáêó: "Ìàëûø, òåáå ïîâåçëî! Â Êîñìîïëàíå ìîæíî èãðàòü â ãîëüô,
íå òî ÷òî ïàðèòüñÿ â êîíñåðâíûõ áàíêàõ!"

1Ðîáåðò Ãîáåðò – àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü. Èçîáð¸ë ðàêåòó ñ æèäêèì
òîïëèâîì. Óìåð â 1945 ãîäó.
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Êàâàëüêàäà ñâåðêàþùèõ ëàêîì àâòîìàøèí æäàëà Õåëëà ó âû-
õîäà èç íåáîñêð¸áà. Ïîëèöåéñêèå ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëèñü â òîë-
ïó, îïàñàÿñü ïîÿâëåíèÿ ÷ëåíîâ îðãàíèçàöèè "ìèíèòìåíîâ"1, êîòî-
ðûå óãðîæàëè Õåëëó çà ïîñåùåíèå Ãàðëåìà, ãäå, íàñëåäóÿ Àéêó2,
îí ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ íåãðàìè. Õåëë âûñàäèë øîôåðà, ñàì ïî-
â¸ë ìàøèíó ê ïëîùàäè Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îòöû óíè-
âåðñèòåòà, âñòðå÷àÿ ñâîåãî âîñïèòàííèêà, ðåøèëè íàïîìíèòü
Àìåðèêå î âåëèêîì ïðàâå íà ñîáñòâåííîñòü3.

Âúåçä íà ïëîùàäü áûë çàêðûò äþæèíîé ïîëèöåéñêèõ.
– Õåëëà ïðîïóñòèòü! Îñòàëüíûõ – ïðî÷ü! – ïîäàë êîìàíäó çà-

âåäóþùèé êàôåäðîé, íà êîòîðîé Õåëë ó÷èëñÿ è êîòîðûé çíàë åãî
â ëèöî.

Ìàøèíû ñîïðîâîæäåíèÿ ïîâåðíóëè â îáúåçä íåáîñêð¸áîâ
"Ðîêôåëëåðîâñêîãî öåíòðà".

Õåëë íå áûë îðàòîðîì, íî âûíóæäåí áûë ÷àñà ïîëòîðà îòâå-
÷àòü íà âîïðîñû ñòóäåíòîâ íà âñÿêèå òåõíè÷åñêèå òåìû: ìîëîäûå
ïûòàëèñü óëîâèòü  "èçþìèíêó" äëÿ ñâîèõ âîçìîæíûõ áóäóùèõ îò-
êðûòèé.

Âûñøèé Ñîâåò óíèâåðñèòåòà ïðèñâîèë Õåëëó çâàíèå ïî÷¸ò-
íîãî äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê. Îò óíèâåðñèòåòà îí ïîâ¸ë ìàøè-
íó íà Ïÿòóþ àâåíþ è äàëüøå, ìèíóÿ êðàñèâûå äîìà èç ìðàìîðà,
ãðàíèòà è çåðêàëüíîãî ñòåêëà, ê Öåíòðàëüíîìó ïàðêó. Îêíà ôåøå-
íåáåëüíûõ âèëë îòðàæàëè ñîëíå÷íûå ëó÷è, ñ Âîñòî÷íîé ðåêè äóë
ñèëüíûé âåòåð, ãîëûå äåðåâüÿ íà êðûøàõ äîìîâ ìèëëèîíåðîâ, ÿðî-
ñòíî ðàçìàõèâàëè ÷¸ðíûìè âåòâÿìè. Õåëëó õîòåëîñü ïîñìîòðåòü
ãîðîä ñâîèõ ïðåäêîâ, êîòîðûõ íå òàê äàâíî â Àôðèêå, Èíäîêèòàå,
íà Ñðåäíåì Âîñòîêå è äðóãèõ ìåñòàõ íàçûâàëè – ïðîêëÿòûìè ÿíêè4.

1Ìèíèòìåíû – ðàñèñòñêàÿ, àíòèêîììóíèñòè÷åñêàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ
îðãàíèçàöèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ â ÑØÀ ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ÕÕ ñò.

2Àéê. Èìååòñÿ ââèäó Ýéçåíõàóýð, êîòîðûé ïåðåä âûáîðàìè ïðåçèäåíòà,
ðåêëàìèðóÿ ñâîé ìíèìûé äåìîêðàòèçì, åçäèë ê íåãðàì-áîãà÷àì â Ãàðëåì è
ôîòîãðàôèðîâàëñÿ ñ íèìè.

3Â öåíòðå Íüþ-Éîðêà åñòü íåáîëüøàÿ ïëîùàäü, ïðèíàäëåæàâøàÿ Êîëóì-
áèéñêîìó óíèâåðñèòåòó. 364 äíÿ â ãîäó ïî íåé ñâîáîäíûé ïðîåçä òðàíñïîðòîì
è ïðîõîä ïåøåõîäîâ. Íî 1 äåíü, ïîä óãðîçîé ñóäà, çàïðåùåíî ïîÿâëÿòüñÿ íà íåé
êîìó áû òî íè áûëî.

4ßíêè – ïîòîìêè âûõîäöåâ èç Àíãëèè, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ëèøü îíè
ÿâëÿþòñÿ ñòîïðîöåíòíûìè àìåðèêàíöàìè.



50

Îò ïàðêà Õåëë ïîãíàë àâòîìàøèíó íà Áðîäâåé. Íàïðîòèâ ïî-
÷åðíåâøåé, çàáûòîé íüþéîðêöàìè öåðêâè Òðîèöû ñâåðíóë íà Óîëë-
ñòðèò. Íåáîñêð¸áû ñæàëè óëèöó â õîëîäíóþ ùåëü êàìíÿ è áåòîíà.

– Êàê ìðà÷íî çäåñü... Áåññåðäå÷íàÿ ïåùåðà, à íå óëèöà... – òèõî
ñêàçàëà Åâà. Äâà ãîäà ïåðåä ýòèì, äî âñòðå÷è ñ Õåëëîì, îäèí èç
áàíêîâñêèõ âîðîòèë ñ ýòîé óëèöû ïðåäëàãàë åé ñòàòü åãî æåíîé.
Íå ïî÷óâñòâîâàâ òåïëà â åãî ñåðäöå, – îòêàçàëà, ïîñëå ÷åãî è óëèöó
íåâçëþáèëà.

Îñòàíîâèâ ìàøèíó íàïðîòèâ "Íàöèîíàëüíîãî áàíêà", Õåëë
ïðåäëîæèë åé çàéòè âìåñòå, îíà ñêàçàëà:

– Ïîäîæäó â ìàøèíå... Íå çàäåðæèâàéñÿ...
– Íà ðàçãîâîð áîññó äàþ äâå ìèíóòû, – îòâåòèë Õåëë è ïîøà-

ãàë â îòêðûòóþ ïåðåä íèì äâåðü.
– Ñòî, ñòî äåñÿòü, – Åâà ñëåäèëà çà ñåêóíäíîé ñòðåëêîé. – Ñòî

äâàäöàòü. Âçãëÿíóëà íà äâåðü. Õåëë òîðîïëèâî âûøåë, ñåë çà ðóëü.
– ×òî áîññ õîòåë îò òåáÿ? – ñïðîñèëà.
–  Îêàçûâàåòñÿ, ýòîò áàíê ñóáñèäèðóåò ðàáîòû íà îñòðîâå "Àëü-

ôà"... Áîññ ïðåäëîæèë ïðîäàòü åìó ìîè íàáëþäåíèÿ ïî âîçâðàùå-
íèè èç ïîë¸òà. ß îòêàçàë...

Åâà ïîöåëîâàëà åãî â ù¸êó.
– Ýòî áîññ âðó÷èë, ÷òîáû ÿ ìîë÷àë î ðåçóëüòàòå íàøåãî ðàçãî-

âîðà, –  Õåëë ïîëîæèë â ñóìî÷êó Åâû ÷åê.
– Ïîêà òû áóäåøü â ïîë¸òå, îí, ðåêëàìèðóÿ âñòðå÷ó ñ òîáîé,

çàðàáîòàåò â ñòî ðàç áîëüøå, – çàìåòèëà Åâà. – Íèêòî íå çíàåò, êàê
çàêîí÷èëñÿ âàø ðàçãîâîð...

Âñêîðå Õåëë îñòàíîâèë ìàøèíó âîçëå ñåðîãî ãèãàíòà áàíêà
"Þíàéòåä òðåñò áàíêèðîâ".

– Íå ïîääàâàéñÿ  è ýòîìó, – íàïóòñòâîâàëà Õåëëà Åâà, è ñíîâà
å¸ âçãëÿä íà ñåêóíäíîé ñòðåëêå ÷àñîâ.

Õåëë íå çàäåðæàëñÿ. Âñêî÷èâ â ìàøèíó, ðóãíóëñÿ:
– Ýòîò âîâñå îñêîòèíèëñÿ... Ïðåäëîæèë îòêàçàòüñÿ îò ïîë¸òà...

Åãî ìîçãè åù¸ âèòàþò â ïåðèîäå êîíôðîíòàöèè... Ñ÷èòàåò, ÷òî ìîé
ïîë¸ò ñ êîììóíèñòîì è öâåòíûìè ïîäðûâàåò óñòîè Àìåðèêè...
Êàêèå óñòîè? Øèïåë, êàê Áàððè1...

1Èìååòñÿ ââèäó áûâøèé ñåíàòîð îò øòàòà Àðèçîíà Áàððè Ãîëäóîòåð, ÿðûé
ðàñèñò è àíòèêîììóíèñò.
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– Òåïåðü ê äðóçüÿì, – Åâà ñíîâà ïðèëîæèëàñü ãóáàìè ê ùåêå
Õåëëà.

Ó ãîòåëÿ "Âàëäîðô Àñòîðèÿ" äðóçüÿ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò è ìîëî-
äûå ñòóäåíòû ïîíåñëè Õåëëà â ôåøåíåáåëüíûé çàë, â òîò ñàìûé,
â êîòîðîì â äàë¸êîì òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòèäåñÿòîì ãîäó áûâ-
øèé êàíöëåð Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèÿ Àäåíàóýð äîãî-
âàðèâàëñÿ ñ áûâøèì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Èçðàèëÿ Áåí-Ãóðèîíîì
íå îãëàøàòü íà ïðîöåññå âîåííîãî ïðåñòóïíèêà Ýéõìàíà, åãî ñî-
îáùíèêîâ, òàêèõ êàê Ãëîáêå. Ñäåëêà ñîñòîÿëàñü. Íåìöàì ÔÐÃ Ãëîá-
êå îáîø¸ëñÿ â òðèñòà äâàäöàòü ìèëëèîíîâ ìàðîê. Òîðãàø ïåðå-
õèòðèë ñîëäàôîíà.

Â îêðóæåíèè äàâíèõ òîâàðèùåé Õåëë ñòàðàëñÿ âûáðîñèòü
èç ãîëîâû è ñëó÷àé ó ñòàòóè Ñâîáîäû, è áîññîâ-áàíêèðîâ, íî â
"Þíàéòåä òðåñò áàíêèðîâ" åãî íå çàáûëè. Êàê òîëüêî îí õëîï-
íóë ïàðàäíîé äâåðüþ, èç çàäíåé êîìíàòû áîññà âûøåë áëîíäèí
ñ óñèêàìè.

– Ëåòèì â ïðîïàñòü! È âòîðîé âàðèàíò ëîïíóë! – óäåðæèâàÿ ðóêó
íà ãðóäè ó ñåðäöà, òèõî ñêàçàë áîññ. – Õåëë ïëþíóë íàì â ëèöî...

– Òåëåãðàôèðóéòå â çàìîê "Ì", – ñêàçàë áëîíäèí.
Ïîëîâèíó ÷àñà áîññ ãëîòàë ïèëþëè, áëîíäèí ìîë÷à èçó÷àë

îáñòàíîâêó êàáèíåòà.
Îòâåòíàÿ òåëåãðàììà èç Åâðîïû ãëàñèëà: "Áåç ïàíèêè, ãîñïî-

äà! Â çàïàñå âàðèàíòû òðåòèé, ÷åòâ¸ðòûé... Õåëë ïëîõî âîñïèòàí...
Çàéìèòåñü âîñïèòàíèåì ñâîåé ìîëîä¸æè â ñâî¸ì äóõå. Ã.Ê. Íåìåä-
ëÿ âûëåòàéòå â çàìîê "Ì". "ôîí-Ð".

Áëîíäèí óäàëèëñÿ. Áîññ âûçâàë âðà÷à.

VII

Âî ìðàêå íî÷è ÷¸ðíûé "îïïåëü-êàïèòàí" í¸ññÿ áåòîííîé äî-
ðîãîé â äîëèíå áîëüøîé åâðîïåéñêîé ðåêè. Àëÿïîâàòûå ñíåæèí-
êè, óäàðÿÿñü î âåòðîâîå ñòåêëî, ðàñïëûâàëèñü êëÿêñàìè. "Äîííåð-
âåòòåð! " – ðóãàëñÿ ìûñëåííî áëîíäèí ñ óñèêàìè – Êàðë Øïðèí-
ãåð, äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä ïëàâàâøèé íà êîðàáëå "Êèáàëü÷è÷" ïîä
èìåíåì Ãàíñ. Åãî ðàçäðàæàëè è êëÿêñû, è ñðî÷íûé îòçûâ èç Øòà-
òîâ. "Ïî÷åìó íåìåäëÿ? ×òî íàäóìàë ôîí Ðèõòåð? Ïðåäúÿâèò ïðå-
òåíçèè çà ïðîâàë ïåðâîãî è âòîðîãî âàðèàíòîâ?" – äóìàë îí.
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Äîðîãó ê çàìêó "Ì" – çàìêó ôðàó Ìàòèëüäû – îí óçíàë íà òðå-
òèé äåíü ïî îêîí÷àíèè àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Íå ïðåä-
ïîëàãàë, ÷òî ïðîôåññèÿ, êàê îí âûðàæàëñÿ ñ íàñìåøêîé, "îáãëî-
äàòåëÿ ÷åðåïîâ äàëåêèõ ïðåäêîâ" ïðîëîæèëà åìó äîðîãó åù¸ â îäíó
ñôåðó äåÿòåëüíîñòè.

Îêàçàëîñü, çàìîê ñëóæèë è ñëóæèò ëè÷íîé ðåçèäåíöèåé ïðåä-
ñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ ìîùíåéøåãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî ãåðìàíî-àìå-
ðèêàíñêîãî ñèíäèêàòà ôîí Ðèõòåðà.

Íèçêîðîñëûé ñòàðè÷îê ñ áîëüøîé ëûñîé ãîëîâîé è òîíêèìè
ðóêàìè âñòðåòèë åãî òîãäà ïðèâåòëèâî. Ïîãîâîðèëè î òåîðèè îðãà-
íè÷åñêîé øêîëû Ñïåíñåðà è åãî ïîñëåäîâàòåëÿõ Ãîáèíî, Àììî-
íà1, î ðàñòóùåé êîíêóðåíöèè â ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîìûøëåííî-
ñòè ìåæäó  ßïîíèåé, Êèòàåì, ÑØÀ, åâðîàçèàòñêèì êîìïëåêñîì,
âîçãëàâëÿåìûì Ðîññèåé, îá îòêðûòèè è îñâîåíèè íîâûõ ìåñòî-
ðîæäåíèé æåëåçíûõ ðóä. Îòíþäü íå áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ,
ôîí Ðèõòåð çàÿâèë, ÷òî æèçíü ëþáèò ñèëüíûõ, à äàëåå: "Âàø äåä
ðîäèëñÿ íà àðõèïåëàãå Áèñìàðêà, êîòîðûé, êàê è âëàäåíèÿ Ãåðìà-
íèè â Íîâîé Çåëàíäèè, Ãâèíåå, Îêåàíèè, íå áåç ñîãëàñèÿ Ïàðèæà,
áûëè îòîáðàíû ó íàñ... Íåóäîáíûé ó íàñ ñîñåä... Íå òàê ëè? Âàø
îòåö áûë ÷ëåíîì êîëîíèè íóäèñòîâ2, çàòåì îôèöåðîì âåðìàõòà
ïîïàë â ïëåí ê ðóññêèì, è òîëüêî ÷åðåç äåñÿòü ëåò, â ÷èñëå äåâÿòè
òûñÿ÷ îôèöåðîâ áûâøåãî âåðìàõòà, ïåðåäàí Ãåðìàíèè äëÿ îòáû-
òèÿ ñðîêà íàêàçàíèÿ.

Ôàòåðëàíä ïîìèëîâàë åãî, íî íåëåïûé ñëó÷àé óí¸ñ åãî æèçíü –
ïüÿíûé ÿíêè, âî âðåìÿ àìåðèêàíî-áîííñêèõ ìàí¸âðîâ, ðàçäàâèë
åãî òàíêîì. Âñå ýòî âû äîëæíû ïîìíèòü è ïðîæèòü æèçíü ñ ïîëüçîé
äëÿ íàöèè. ß óäèâèëñÿ ïîçíàíèþ ôîí Ðèõòåðà ìîåé ðîäîñëîâíîé,
íå çíàÿ öåëè âñòðå÷è, îòâåòèë, âñ¸, ÷òî êàñàåòñÿ äåäà è îòöà, íå çà-
áóäó. Íà ÷òî îí ïîâòîðèë: "Ïðàâî íà æèçíü èìåþò òîëüêî ñèëüíûå!"
Òà âñòðå÷à è ïîâåðíóëà ìîþ æèçíü. Îòñëóæèâ òðè ãîäà â ïîäâîä-

1Îðãàíè÷íàÿ øêîëà â ñîöèîëîãèè – îäíî èç íàïðàâëåíèé áóðæóàçíîé
ñîöèîëîãèè êîíöà 19 – íà÷. 20 ñò., îòîæäåñòâëÿþùàÿ æèçíü îáùåñòâà ñ áèî-
ëîãè÷åñêèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè.

2Íóäèñòû – íåìöû, êîòîðûå æèëè â âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ Ãîëëàíäèè, â 1940
ãîäó îðãàíèçîâàëè êîëîíèþ íóäèñòîâ, ëþäåé êîòîðûå îòáðàñûâàþò ñòûäëè-
âîñòü, à 10 ìàÿ 1940  ãîäà îäåëè âîåííóþ ôîðìó, çàõâàòûâàëè ìîñòû è àýðî-
äðîìû â ìîìåíò îêêóïàöèè Ãîëëàíäèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé.
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íîì ôëîòå, âîò âòîðîé äåñÿòîê ëåò, âûïîëíÿÿ åãî ïîðó÷åíèÿ, ñòðàíñò-
âóþ ïî ñâåòó êàê àíòðîïîëîã ïîä ñâîèì èìåíåì, à â îòäåëüíûõ ñëó÷à-
ÿõ ïîä âûìûøëåííûìè èìåíàìè. Îí äîâîëåí ìíîþ è íå ñêóïèòñÿ.

Ðàç çà ðàçîì ñíåæíóþ ïåëåíó îçàðÿëè çàðåâà ìåòàëëóðãè÷åñ-
êèõ çàâîäîâ, íåãîäîâàíèÿ Øïðèíãåðà ñìÿã÷àëèñü, à òî è âîâñå
ïðîïàäàëè: êàêàÿ-òî ÷àñòè÷êà òåõ çàâîäîâ ïðèíàäëåæèò è åìó, ïî-
ïîëíÿÿ ñ÷¸ò â øâåéöàðñêîì áàíêå.

Îïïåëü ïðîåõàë âäîëü âûñîêîé êàìåííîé îãðàäû è îñòàíîâèëñÿ
íàïðîòèâ ìàññèâíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ âîðîò, ñ êîòîðûõ ñìîòðåë ãëàç
îãðîìíîãî, âûëèòîãî èç ìåäè, î÷êîâîãî îñüìèíîãà, à íèæå – ãîòè-
÷åñêèì øðèôòîì: "Íàñëåäèå è çàäà÷à1". Øïðèíãåðó êàçàëîñü, ÷ó-
äîâèùå âîò-âîò ïðîòÿíåò ùóïàëüöû è ñõâàòèò åãî. Èç êàëèòêè âû-
áåæàëè äâîå ñ àâòîìàòàìè. Ïðîâåðèâ, ÷òî â ìàøèíå îí îäèí,
îòêðûëè âîðîòà. Çà òðåìÿ çàøòîðåííûìè îêíàìè âòîðîãî ýòàæà
ñâåòèëîñü.

Ó ïàðàäíîãî âõîäà ñòîÿëè åù¸ äâîå âîîðóæ¸ííûõ; ó äâåðåé
êàáèíåòà õîçÿèíà, ðÿäîì ñ ïàíöèðåì ðûöàðÿ ñ îïóùåííûì çàáðà-
ëîì, ñòîÿë åù¸ îäèí. "Íåïðåìåííî, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî!" – ïîäóìàë
îí, íî âîø¸ë â ïðîñòîðíóþ êîìíàòó, ñî ñòåí êîòîðîé ñìîòðåëè íà
áîëüøîé ïîëèðîâàííûé ñòîë óñîïøèå âëàäåëüöû çàìêà, óâåðåí-
íî. Ôîí Ðèõòåð óòîïàë â áîëüøîì, âûñîêîì êðåñëå; íåñâåäóùèé
ìîã è íå çàìåòèòü åãî, ïåðåñòóïèâ ïîðîã. Íà ïëîñêîâàòîì åãî ëèöå –
áëåäíîñòü, íàä ïîäãëàçíûìè ìåøêàìè ìîðãàëè ìûøèíûå ãëàçêè,
ñóõèå êóëà÷êè ëåæàëè íà ñòîëå. "Óáîæåñòâî! Íå ñîáèðàåòñÿ ëè íà
òîò ñâåò?" – íå âïåðâûå ìåëüêíóëà ïðåíåáðåæèòåëüíàÿ ìûñëü ó
Øïðèíãåðà ê õîçÿèíó.

Îí ÷óòü ëè íå áîëåçíåííî îòíîñèëñÿ ê òùåäóøíûì íà âèä
ëþäÿì, ñ÷èòàÿ ÷òî òîëüêî òàêèå, êàê îí, ñòðîéíûå, ïîäæàðûå –
öâåò çåìëè, èìåþò ïðàâî íà âíèìàíèå æåíùèí. Íî ïåðåä íèì õî-
çÿèí: îí îäèí èç äåñÿòêà, êîòîðûå ñòàâÿò è ñíèìàþò êàíöëåðîâ,
ìèíèñòðîâ, îïðåäåëÿþò ïîëèòèêó ïðàâèòåëüñòâà íà çàâòðà è íà
ãîäû âïåð¸ä, à îí, Øïðèíãåð, ÿâëÿåòñÿ åãî âòîðûìè ãëàçàìè, óøà-
ìè, ëè÷íûé ìåíåäæåð – ñêîðåå âñåãî – ýêîíîìè÷åñêèé àãåíò è, êòî
çíàåò, íå ñÿäåò ëè îí â ýòî êðåñëî ïîñëå íåãî?! Òîëüêî ñèëüíûå
èìåþò ïðàâî íà æèçíü, âëàñòü...

1 "Íàñëåäèå è çàäà÷à" – ïðîãðàììíûé ëîçóíã íåìåöêèõ ôàøèñòîâ-ðåâàí-
øèñòîâ 1937 ãîäà.
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Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü õîçÿèíó, ïåðåä íèì, ïî äðóãóþ ñòîðîíó
ñòîëà, ñèäåë âåëèêîðîñëûé, ãðóçíûé, ñ ìàññèâíîé íèæíåé ÷åëþñ-
òüþ, ïî÷òè ëèø¸ííîé ïîäáîðîäî÷íîãî âûñòóïà, àäìèðàë áóíäåñìà-
ðèíå Öåïåöàóåð. Åñëè, çàíèìàÿñü ýòíè÷åñêîé àíòðîïîëîãèåé, îïðå-
äåëèòü äàëåêèõ ïîòîìêîâ ôîí Ðèõòåðà îí íå ìîã, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíè
îòíîñÿòñÿ ê íåîòêîïàííîìó âèäó îáåçüÿí, òî ïîòîìêàìè àäìèðàëà
ñ÷èòàë íåàíäåðòàëüöåâ. Ïîíÿë, óåäèí¸ííàÿ, íåîôèöèàëüíàÿ âñòðå-
÷à ïðåäñòàâèòåëåé ýêîíîìè÷åñêîé  è âîåííîé ýëèòû íîñèò ñåêðåò-
íûé è ëè÷íûé õàðàêòåð, âîò è ïðè÷èíà óñèëåííîé îõðàíû: åù¸ íå
ñãëàäèëàñü èç åãî ïàìÿòè èñòîðèÿ ñ íåóäàâøåéñÿ åâðîïåéñêîé
èíòåãðàöèåé, ââåäåíèåì ÷ðåçâû÷àéíûõ çàêîíîâ, ñîçäàíèåì ìíîãî-
ñòîðîííèõ ÿäåðíûõ ñèë íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå, ïðîâàë äîêò-
ðèíû Õîëüøòåéíà, â ÷¸ì êðóòî çàìåøàí è àäìèðàë. Îí, Øïðèíãåð,
âûóäèë ó îäíîãî èç àäúþòàíòîâ àäìèðàëà, ÷òî òîò íà÷èíàåò ðàáî-
÷èé äåíü ñ ÷òåíèÿ, êàâåðçíîé ïî åãî ìíåíèþ, ãàçåòû "Øïèãåëü", íå
óïîìèíàåòñÿ ëè â íåé åãî èìÿ1.

Äâà ãîäà íàçàä, â òàêóþ æå íåíàñòíóþ íî÷ü, àäìèðàë ëè÷íî
âûâåç åãî íà íåîáèòàåìûé ó÷àñòîê ïîáåðåæüÿ áóõòû Ãåëüãîëàíä,
îòêóäà ïîäâîäíîé ëîäêîé-ìàëþòêîé îí áûë äîñòàâëåí íà àòîìíóþ
ñóáìàðèíó, æäàâøåé åãî â Ñåâåðíîì ìîðå: øåñòü ìåñÿöåâ óòî÷íÿ-
ëè ìåñòîíàõîæäåíèå è ñîñòîÿíèå ïîäâîäíûõ ìàÿêîâ, ñîîáùàþùèõ
÷åðåç ñïóòíèêè î ïðîõîæäåíèè â èõ ðàéîíå íàäâîäíûõ è ïîäâîä-
íûõ êîðàáëåé, à òàêæå èçìåíåíèé íà âîåííûõ áàçàõ â îêåàíàõ.

Íà âîïðîñ ôîí Ðèõòåðà, íå ïðèâë¸ê ëè îí âíèìàíèå ñïåöñëóæá
â Íüþ-Éîðêå è âî âðåìÿ ïåðåë¸òà â Åâðîïó, íå çàáûòà â Àìåðèêå
ãèáåëü ðàêåòîíîñöåâ â âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè, è êàê ðåà-
ãèðóþò ïðîìûøëåííûå êðóãè íà ñòðîèòåëüñòâî ðóññêîé æåëåçíîé
äîðîãè îò Áàéêàëà äî Áåðèíãîâîãî ïðîëèâà, íàäåÿñü óñëûøàòü öåëü
ñðî÷íîãî âûçîâà, Øïðèíãåð îòâåòèë ïî-âîåííîìó – ÿñíî è êîðîòêî:

– Èíöèäåíò ñ ðàêåòîíîñöàìè àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî äàâ-
íî îáúÿâèëî êàê ïðèñêîðáíîå íåäîðàçóìåíèå, íî ïðîäîëæàþò
èñêàòü ðóññêèõ èíôîðìàòîðîâ â Ïåíòàãîíå, ñîîáùèâøèõ îá èõ âû-
ëåòå, íåêîòîðûå áàíêè íàìåðåíû èíâåñòèðîâàòü ñòðîèòåëüñòâî
æåëåçíîé äîðîãè, íàäåÿñü, ÷òî îíà îòêðîåò èì äîñòóï ê åù¸ íå

1Ãàçåòà "Øïèãåëü" â 1960 ãîäó óëè÷èëà áûâøåãî âîåííîãî ìèíèñòðà ÔÐÃ
Øòðàóñà, êîòîðûé, èñïîëüçóÿ ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå, íàæèë êàïèòàë.



55

îñâîåííûì áîãàòñòâàì Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà; ñëåæêè çà
ñîáîé íå çàìåòèë...

– Äåòè äÿäè Ñåìà òàê è ðâóòñÿ ñîðâàòü êóø! – áðîñèë ôîí Ðèõ-
òåð. – Èíâåñòèöèÿìè íàäåþòñÿ âûêà÷èâàòü ðåçóëüòàòû òðóäà íèç-
êîîïëà÷èâàåìûõ ðóññêèõ ðàáî÷èõ è èõ áîãàòñòâî... Åñëè èíâåñòè-
öèè äî êàêîé-òî ïîðû âûãîäíû äëÿ îáíîâëåíèÿ Êèòàÿ ñ ìèëëèàðä-
íûì íàñåëåíèåì, òî Ðîññèè òðóä ñâîåãî, íå òàê óæ ìíîãî÷èñëåí-
íîãî, íàñåëåíèÿ äëÿ óñêîðåíèÿ ñòðîéêè íå ýêîíîìíû. Åé íåêóäà ñïå-
øèòü. Íèêòî, íè÷òî, äàæå àòîìíîå îðóæèå, åé íå ñòðàøíî, å¸ ëàçå-
ðû ïåðåõâàòÿò ðàêåòû íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ, à èõ ïîäâîäíûé ôëîò
ñ ìàëîãî ðàññòîÿíèÿ îáðóøèò íà ïðîòèâíèêà ñâîè...

Ðàçâå ÷òî Êèòàþ âäðóã âçäóìàåòñÿ ðàñøèðèòü ñâîè ãðàíèöû è
ïóñòèòü íåñêîëüêî ñîò ìèëëèîíîâ ñîëäàò è ãðàæäàíñêîãî íàñåëå-
íèÿ â Ñèáèðü... Íî òóò âîïðîñ, êàê ÿïîíöû ïîñìîòðÿò íà ýòî, âåäü
îíè ñàìè íå ïðî÷ü ïåðåñåëèòüñÿ íà ìàòåðèê, ê òîìó æå áîÿòñÿ
ðàñòóùåé êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè Êèòàÿ...

– Êèòàéöû íå ïðèæèâóòñÿ â Ñèáèðè, âûìåðçíóò, êàê áû îíè
íè áûëè òðóäîñïîñîáíû è íåïðèõîòëèâû ê óñëîâèÿì æèçíè... Åâ-
ðîïåéöû áëèæå ê ðîññèÿíàì, íî è îíè  òðåïåùóò îò îäíîãî ñëîâà
Ñèáèðü... – çàìåòèë àäìèðàë è, íå ñïðîñÿñü, ïîäêóðèë ñèãàðó. Ôîí
Ðèõòåð âêëþ÷èë âåíòèëÿòîð îòîãíàòü äûì îò ñåáÿ, íî îò çàìå÷à-
íèÿ àäìèðàëó âîçäåðæàëñÿ. Øïðèíãåð ïîíÿë, ÷òî ìåæäó íèìè
äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ êðóïíàÿ ñäåëêà, è ìàëåéøèå ðàñïðè ìîãóò åé
ïîìåøàòü. Îí ïîëàãàë, ÷òî áîññ, íå ìåøêàÿ, îáúÿâèò ïðè÷èíó ñðî÷-
íîãî âûçîâà, íî òîò, ïîãëàäèâ êîñòëÿâîé ðóêîé ëûñèíó, ìîëâèë:

– Ïðîìûøëåííîñòü Ñèáèðè ñïàñëà Ðîññèþ âî Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíå. Îíà íèêîìó å¸ íå îòäàñò... Ïîñëå âðåìåííîãî õàîñà,
ñâÿçàííîãî ñ ëèêâèäàöèåé êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà, îíà îïîì-
íèëàñü, ñîáðàëà áîëüøóþ ÷àñòü çîëîòà, ðàçáðîñàííîãî äåëüöàìè
ïî áàíêàì ìèðà, è ïðîâîäèò ïîëèòèêó, ïîïàõèâàþùóþ òåì æå êîì-
ìóíèñòè÷åñêèì äóõîì... Âñïîìíèëè î ñâî¸ì ñòðîèòåëüñòâå Àñóà-
íà è âòÿíóëè àôðèêàíöåâ è àçèàòîâ â ñòðîèòåëüñòâî òðàíñàôðè-
êàíñêîé æåëåçíîé äîðîãè è êàíàëîâ â ïóñòûíÿõ, à ÷òîáû ìåòàëë
îñòðîâà "Àëüôà" íå äîñòàëñÿ îòäåëüíî êàêîé-ëèáî äåðæàâå, âû-
äâèíóëè èäåþ ïîñòðîèòü íà í¸ì ñòàðòîâóþ ïëîùàäêó äëÿ çàïóñêà
êîñìîïëàíîâ âî Âñåëåííóþ, èñêàòü íåèçâåñòíî ÷òî... Ïåðåïðûã-
íóëè â ôàíòàçèè è àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå äåñÿòèëåòèÿìè òðàòèëè
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ìèëëèàðäû äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû âûÿñíèòü, åñòü ëè íà Ìàðñå
âîäà è ìèêðîáû...

Âûïóñêàÿ äûì, àäìèðàë  ïîâåðíóëñÿ ê Øïðèíãåðó, ñïðîñèë,
âåðèë ëè òîò, ÷òî íà êàêîé-òî ïëàíåòå åñòü ñóùåñòâà, êîòîðûå ïî-
ñåùàþò íàøó çåìëþ íà "òàðåëêàõ", ïðîçâàííûõ Íåîïîçíàííûìè
ëåòàþùèìè îáúåêòàìè.

Øïðèíãåð ïîæàë ïëå÷àìè.
– Ë¸æà íà ïå÷è ñðåäè ñâîèõ îãðîìíûõ ïðîñòîðîâ, ðóññêèå ëþäè

èçäàâíà ôàíòàçèðîâàëè î âåäüìàõ, ëåòàþùèõ íà ì¸òëàõ, êîâðàõ-
ñàìîë¸òàõ è òîìó ïîäîáíûõ ÿâëåíèÿõ... Âû íå çàäóìûâàëèñü î
ïîÿëåíèè ÍËÎ? Íàøè àíàëèòèêè ïîäñ÷èòàëè, ÷òî ÷àùå âñåãî îíè
çàôèêñèðîâàíû íàä òåððèòîðèåé Ðîññèè â ìàëîäîñòóïíûõ ðàéî-
íàõ ñåâåðíîãî Ïðèóðàëüÿ. Òàì îíè âçëåòàþò, ïîëåòàþò íàä ìàòå-
ðèêàìè, ïîïóãàþò è âîçâðàùàþòñÿ òóäà æå. ×òîáû ýòî íå âûçûâà-
ëî âíèìàíèÿ, ñî÷èíèëè ñêàçî÷êó, ÷òî òàêèå "òàðåëêè"  ïîÿâëÿëèñü
è â ïðîøëûå ñòîëåòèÿ. Ïîïðîáóé ïðîâåðü! Çàìå÷åíî, ÷òî â ïîñëå-
äíèå ãîäû "òàðåëêè" íå ïîÿâëÿþòñÿ. Âèäèìî, îíè ìàëîìîùíû äëÿ
äîñòàâêè, ñêàæåì, àòîìíîãî îðóæèÿ, è ðóññêèå èëè îòêàçàëèñü îò
èõ ïðîèçâîäñòâà, èëè óñîâåðøåíñòâóþò...

Øïðèíãåð ïîäóìàë, íå ïðåäëîæàò ëè åìó îòïðàâèòüñÿ â Ðîñ-
ñèþ ðàçãàäûâàòü ýòó çàãàäêó, íî ôîí Ðèõòåð, ïðåðâàâ òåìó ýòîãî
ðàçãîâîðà, çàÿâèë:

– Äîáû÷à æåëåçíîé ðóäû ñèíäèêàòîì ñ êàæäûì äí¸ì îáõîäèò-
ñÿ âñ¸ äîðîæå, ðóäíèêè èñòîùàþòñÿ... Èçâåñòíûé âàì îñòðîâ "Àëü-
ôà" ñîäåðæèò äåâÿíîñòî ñ ëèøíèì ïðîöåíòîâ ÷èñòîãî æåëåçà...
Îí íóæåí íàì... Âàì ñëåäóåò îòïðàâèòüñÿ òóäà... Ãîñïîäèí àäìè-
ðàë âñ¸ îáúÿñíèò... Ñ ðàñõîäàìè íå ñ÷èòàéòåñü...

Ïî ïîëèðîâàííîìó ñòîëó ê Øïðèíãåðó ïîäñêîëüçíóëà ÷åêîâàÿ
êíèæêà.

VIII

Ñâåðõçâóêîâîé ëàéíåð "Àýðîôëîò Ðîññèÿ", áåñïîñàäî÷íî ïðå-
îäîëåâ òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ íà áîëüøîé âûñîòå ñî ñâåðõçâóêîâîé
ñêîðîñòüþ â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê, íàä îêåàíîì âëåòåë â íî÷ü.

Àíäðåé Ñòåïîâîé, ïðîéäÿ ïðåäïîë¸òíóþ ïîäãîòîâêó â Ïîä-
ìîñêîâíîì öåíòðå êîñìîíàâòèêè, è íåñêîëüêî ñïåöèàëèñòîâ ïî
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ðàêåòîñòðîèòåëüñòâó è ýêñïëóàòàöèè îáîðóäîâàíèÿ Êîñìîïëàíà,
ëåòåâøèå íà îñòðîâ "Àëüôà", äðåìàëè â êðåñëàõ.

Â ñàëîí âîø¸ë øòóðìàí ëàéíåðà è îáúÿâèë:
– Òîâàðèùè, ìû âûøëè èç ïîëÿ çðåíèÿ ðàäàðîâ àìåðèêàíñêèõ

âîåííûõ áàç íà îñòðîâå Áàéêåð è àòîëëå Ïàëüìèðà, ñíèçèëèñü äî
ïÿòè òûñÿ÷ ìåòðîâ, è èä¸ì íà äîçâóêîâîé ñêîðîñòè èñïûòàííûì
äåäàìè ìåòîäîì – êóðñ, ñêîðîñòü, âðåìÿ è âèçóàëüíîå íàáëþäå-
íèå, ÷òîáû íå "ïðîìàõíóòü" îñòðîâîê! Ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå
íà îêåàí…

Âñå îæèâèëèñü, ïðèëüíóëè ê èëëþìèíàòîðàì. Äàëåêî âíèçó,
íà îïðåäåë¸ííîì ðàññòîÿíèè, ñëîâíî çàñòûâ, ñëàáî ìåðöàëè îãîíü-
êè êîðàáëåé.

– Âñ¸-òàêè Öåíòð óëîìàë áîññîâ, âêëàäûâàâøèõ â "Àëüôó",
ïîòðåáîâàòü îò ñâîèõ ïðàâèòåëüñòâ îðãàíèçîâàòü ìîðñêóþ îõðàíó
îñòðîâà õîòÿ áû íà âðåìÿ ïîë¸òà, – øåïíóë ãåíåðàë Øàïîâàë, ñè-
äåâøèé ðÿäîì ñ Àíäðååì.

Âñêîðå ïîêàçàëñÿ ÿðêèé ñâåò ïðîæåêòîðîâ, êîëüöîì îñâåùàâ-
øèõ âíóòðåííåå ìîðå âîêðóã îñòðîâà – ñòàðòîâîé ïëîùàäêè, à ðÿ-
äîì, íà Çåë¸íîì îñòðîâå,  öåïî÷êà îãîíüêîâ âäîëü ïîñàäî÷íîé ïî-
ëîñû, óñòðîåííîé òàê, ÷òîáû ãîðû íå ìåøàëè âçë¸òó è ïîñàäêå
ñàìîë¸òà.

Ëàéíåð ïðîáåæàë ïî áåòîííîìó ïîêðûòèþ ïëàòî; øóì äâèãà-
òåëåé îáîðâàëñÿ. Øèðîêî øàãàÿ, ê ñàìîë¸òó ïîñïåøèë êîìåíäàíò
îñòðîâà Õðèñòîôîð, êîòîðûé è â ýòîé äîëæíîñòè íå ñíèìàë ôëîò-
ñêîé ôîðìû.

– Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ïîçäðàâëÿþ ñ áëàãîïîëó÷íûì ïåðåë¸-
òîì! Âû ïðèáûëè ïåðâûìè… – ïðèâåòñòâîâàë îí ãåíåðàëà, òîëüêî
òîò ñòóïèë íà áåòîí. Ê Øàïîâàëó îí îòíîñèëñÿ ïî-ïðèÿòåëüñêè,
âåäü òîò "çàñâàòàë" åãî ïîêèíóòü âîäó è ïîæèòü íà çåìëå, âîçèë
åãî â Ìîñêâó, Êèåâ, íà Áàéêîíóð. Áîññû ãîñóäàðñòâ, ïðèíèìàâøèõ
ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå íà îñòðîâàõ, óçíàâ îá ýòîì, æåëàÿ âçãëÿ-
íóòü, â ÷üè ðóêè îíè ïåðåäàäóò ñâîè ìèëëèîíû, çàòðåáîâàëè åãî ê
ñåáå. Òàêèì îáðàçîì, Õðèñòîôîð ïîáûâàë â íåñêîëüêèõ ñòîëèöàõ,
è çà âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà Øàïîâàë íåñêîëüêî ðàç ïîñåòèë îñòðîâ.

– Ïðîøó, ãîñïîäà, â àâòîáóñ! – Õðèñòîôîð óêàçàë íà ïîäêàòèâ-
øèé ê ñàìîë¸òó áîëüøîé àâòîáóñ èíäèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Îñåê-
ñÿ, ïîïðàâèë ñåáÿ. – Ïðîøó èçâèíèòü, òîâàðèùè! Âòîðîïÿõ âûïà-
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ëî èç ãîëîâû, ÷òî íàðîäû Ðîññèè è äðóæåñòâåííûõ åé ðåñïóáëèê
ñíîâà îòâåðãëè ãîñïîä… Ïðîøó ñàäèòüñÿ, òîâàðèùè!

Àíäðåþ ïîêàçàëîñü, ÷òî "ìîðñêîé âîëê" çà èñòåêøèå ãîäû
âíåøíå íå èçìåíèëñÿ, ðàçâå ÷òî íåñêîëüêî ïîïîëíåë. Âîçðàñò.

Òð¸õêèëîìåòðîâûé ïóòü ê êîòòåäæàì, ïîñòðîåííûì íà âîçâû-
øåííîñòè âäîëü  çàëèâà, Õðèñòîôîð,  ñòîÿ âîçëå øîôåðà, ãîâîðèë:

– Èçâèíèòå, ÷òî âåçó àâòîáóñîì... ß ïðîòèâíèê ëè÷íîãî  ëåãêî-
âîãî òðàíñïîðòà, ýòàêîãî ïñèõîçà ëþäåé ìèðà èìåòü ëåãêîâîé àâ-
òîìîáèëü... Ïîáûâàâ â áîëüøèõ è ïîìåíüøå ãîðîäàõ, óáåäèëñÿ, –
ïî-âàðâàðñêè ðàñõîäóþòñÿ ïðèðîäíûå ðåñóðñû è ýíåðãèÿ ÷åëîâå-
÷åñòâà â ñîñòÿçàíèè âûïóñêà ëè÷íûõ, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, òà÷åê!
Îíè äåãðàäèðóþò ÷åëîâåêà êàê ôèçè÷åñêè, òàê è ïñèõîëîãè÷åñêè,
ëèøàþò åãî îáùíîñòè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî... Ñîâñåì íå òî, ÷òî êî-
ìàíäà êîðàáëÿ, – Ñîëíöå è øòîðìû îäíè íà âñåõ...

– Âû íå ïðåïîäàâàëè Õðèñòîôîðó òåîðèþ ìàðêñèçìà-ëåíèíèç-
ìà? – óëûáíóâøèñü, òèõî ñïðîñèë Àíäðåé Øàïîâàëà.

– Óìíûé ÷åëîâåê... ß íå îøèáñÿ, ïðåäëîæèâ åãî êàíäèäàòóðó íà
äîëæíîñòü êîìåíäàíòà. Íà îñòðîâå îí ñîçäàë åñëè íå Ðèâüåðó, òî
óþòíûé ãîðîäîê, âîò óâèäèøü... Íè îäíà ôèðìà íå íà÷èíàëà ðàáîò
áåç åãî ñîãëàñèÿ. Õîçÿèí. Ïðèâ¸ç ñ îñòðîâà ñþäà ïîëóãîëûõ îñòðîâè-
òÿí è ïåðâîå, ÷òî ñäåëàë, îäåë èõ, à ñïåöèàëèñòû áûñòðî íàó÷èëè èõ
âûïîëíÿòü ðàáîòû, î êîòîðûõ òå âðÿä ëè èìåëè ïðåäñòàâëåíèå...

– Åù¸ øêîëüíèêîì ÿ ÷èòàë êíèãó "Ãîñóäàðñòâî ñîëíöà" – î áëà-
æåííîé ñòðàíå, –  íàïîìíèë Àíäðåé. – Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî çäåñü òàê?

– Íå ñîâñåì òàê... Ãîñóäàðñòâî ñîëíöà – ôàíòàçèÿ ëþäåé, âåêà-
ìè ìå÷òàâøèõ î ðàçóìíîì óñòðîéñòâå æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà...

Îñâåù¸ííîé íåîíîâûìè ôîíàðÿìè äîðîãîé àâòîáóñ ïðîåõàë
ìèìî íåñêîëüêèõ äâóõýòàæíûõ è ïîëóòîðàýòàæíûõ êîòòåäæåé
è îñòàíîâèëñÿ.

– Êàê ïðèáûâøèõ ïåðâûìè ïîñåëþ âàñ â ñàìîì áîëüøîì îñîá-
íÿêå... Ïîéä¸ìòå, òîâàðèùè! – Õðèñòîôîð çàâåë ãðóïïó â äîáðîò-
íûé äîì, ïîêàçûâàë êîìíàòû è ÷òî ãäå íàõîäèòñÿ.

Ðàçáóäèë Àíäðåÿ ãóë ñàìîë¸òîâ åù¸ ÷åòûð¸õ àâèàêîìïàíèé.
Çåìëÿ âðàùàåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ ïÿòíàäöàòü ãðàäóñîâ â ÷àñ.

Îñòðûé ãëàç ìîæåò ïðèìåòèòü, êàê ñîëíöå "ïëûâ¸ò" ïî íåáó. Ïðè-
ëåòåâøèå äðóçüÿ Àíäðåÿ – Êåéñ, Ãóàâà, Äæåéñ, Õåëë Ñêîòò, áðî-
ñèâ ÷åìîäàíû â îòâåä¸ííûõ èì êîòòåäæàõ, ñîáðàëèñü íà ñìîòðî-
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âîé ïëîùàäêå,  íàêðûòîé áîëüøèì òåíòîì, ÷òî ÷åðåç äîðîãó îò
êîòòåäæåé, íàä çàëèâîì. Àíäðåé, à ñëåäîì Øàïîâàë, ïîñëåäîâàëè
òóäà æå. Ãåíåðàë èëè ñàì ïðèâÿçàëñÿ ê Àíäðåþ, èëè âûïîëíÿë
ïðîñüáó ×àáàíåíêî, ñëåäîâàë çà íèì, êàê ãîâîðÿò, ïî ïÿòêàì. Ìî-
ëîäûå ëþäè, â ïðåääâåðèè ïîë¸òà, âåëè âîçáóæä¸ííûé ðàçãîâîð
ìåæ ñîáîé, åìó, ãîäèâøåìóñÿ èì â îòöû, òðóäíî áûëî óëîâèòü òåìó
èõ ðàçãîâîðà. Ðàäóÿñü èõ åäèíîìûñëèþ, ïðèïîìíèë ïîãîâîðêó:
"Êðàñèâ îáåä ïèðîãàìè, ðåêà áåðåãàìè, à ñõîäêà ãîëîâàìè".

Ïîäîø¸ë êîìåíäàíò Õðèñòîôîð.
– Òîâàðèùè, ãîñïîäà, ïðîøó ïðèäåðæèâàòüñÿ ðàñïîðÿäêà äíÿ.
Óñëûøèòå áîé ïÿòè ñêëÿíîê1, âñåì â ñòîëîâóþ! – ïðåäóïðåäèë

îí. – Ðåæèì, è åù¸ ðàç ðåæèì, îñîáåííî âàì... Ñîïðîâîæäàþùèå
âàñ ñïåöèàëèñòû îòïðàâèëèñü êòî íà "Àëüôó", êòî ê ýëåêòðîñòàí-
öèÿì...

– Íà ãîðèçîíòå êîðàáëü! – ïðèâë¸ê âíèìàíèå âñåõ ê îêåàíó
Êåéñ.

– Àâèàíîñåö "Õåíêîê" èä¸ò, âåç¸ò âàø Êîñìîïëàí, – âñìîò-
ðåâøèñü âäàëü, ñîîáùèë Õðèñòîôîð.

– Íå òîò ëè "Õåíêîê", ñ êîòîðîãî â äàë¸êîì 1965 àìåðèêàíñêèå
ñàìîë¸òû âçëåòàëè áîìáèòü Ñåâåðíûé Âüåòíàì? – ñïðîñèë Øàïîâàë.

– Íåò! Òîò ïîø¸ë íà ìåòàëëîëîì. Ýòî íîâûé, íî ïîä òåì æå
èìåíåì – óòî÷íèë Õðèñòîôîð. – Çàôðàõòîâàëè, ïåðåîáîðóäîâàëè
ñïåöèàëüíî äëÿ äîñòàâêè ðàêåòû è äðóãèõ ðàáîò ìèðíîãî õàðàêòå-
ðà. Ïîéäó âñòðå÷àòü... Íå çàáûâàéòå î ñêëÿíêàõ, – ïîâòîðèë îí è
ïîø¸ë ñïóñêàâøåéñÿ âíèç äîðîãîé ê ïðè÷àëó.

Âñêîðå ìîùíûé ìîðñêîé áóêñèð âûøåë èç çàëèâà íàâñòðå÷ó
êîðàáëþ. Ïðîáèëè ïÿòü ñêëÿíîê, ïðîáèëè âîñåìü ñêëÿíîê2, íî êîñ-
ìîíàâòû íå óõîäèëè ñ ïëîùàäêè, íàáëþäàëè çà ãðîìàäèíîé êî-
ðàáëÿ, íà êîòîðîì, âî âñþ äëèíó âçë¸òíîé ïàëóáû, ëåæàë èõ ñèãà-
ðîîáðàçíûé êîðàáëü.

"Õåíêîê" áðîñèë ÿêîðÿ ìåæäó Çåë¸íûì è "Àëüôà" îñòðîâàìè.
Íà ôëîòå êàê è â àâèàöèè: äðóçüÿ èëè ïðîñòî ñîñëóæèâöû ìî-

ëîäûõ ëåò, ðàçëåòåâøèñü ïî ãàðíèçîíàì, ïåðåéäÿ íà ñëóæáó â äðó-

1Ñêëÿíêè (ìîð.). Áîé ïÿòè ñêëÿíîê – ïÿòü óäàðîâ êîëîêîëà îïîâåùàåò
âðåìÿ ïîëîâèíû òðåòüåãî ïîïîëóäíè èëè ïîëíî÷è.

2Âîñåìü ñêëÿíîê – ÷åòûðå ÷àñà.
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ãîé âèä ôëîòà, âäðóã ÷åðåç ìíîãî ëåò âñòðå÷àþòñÿ. Õðèñòîôîð çíàë,
÷òî ïðèáóäåò "Õåíêîê"  è ÷òî êîìàíäóåò èì âèöå-àäìèðàë Êëàðê.
Ïëûâÿ ê êîðàáëþ, äóìàë, íå òîò ëè Êëàðê, ñ êîòîðûì â ìîëîäûå
ãîäû ñëóæèëè íà ìèíîíîñöå? Íå óñïåë îí ïðîéòè è äåñÿòè øàãîâ
ïî ïàëóáå àâèàìàòêè, êàê ãðóçíîâàòûé, ñåäîé êîìàíäèð êîðàáëÿ,
øàãíóâ ê íåìó íàâñòðå÷ó, ïî-ìàëü÷èøåñêè, âûêðèêíóë:

– Õðèñòîôîð! Òî÷íî, òû! Êàêèìè øòîðìàìè çàíåñëî òåáÿ ñþäà?
Äðóçüÿ îáíÿëèñü.  Ïðåïðîâîæäàÿ Õðèñòîôîðà â ñâîþ êàþòó, Êëàðê
ãîâîðèë, ÷òî, ïëûâÿ ñþäà, äóìàë, íå òîò ëè Õðèñòîôîð, ñ êîòîðûì
ñëóæèë, êîìàíäóåò íà ýòèõ áîãîì çàáûòûõ îñòðîâêàõ?

– Êëàðêîâ ìíîãî, íî ÿ òàêæå äóìàë, íå òû ëè êîìàíäóåøü ýòîé
ïîñóäèíîé? – ñîçíàëñÿ Õðèñòîôîð. – Ðàçáåæàëèñü íàøè äîðîãè è
âîò ñêðåñòèëèñü... Íî î íàøåì æèòüå-áûòüå ïîñëå, ñåé÷àñ î äåëå...

– Ñîãëàñåí, ñàäèñü, – Êëàðê óêàçàë íà êðåñëî ó ñòîëà. – Ìíå
ïðèêàçàëè äîñòàâèòü è âûñàäèòü íà ïëîùàäêó âîò òó êîñìè÷åñ-
êóþ èãðóøêó. Â ïðèíöèïå, ìíå âñ¸ ÿñíî, íî îñòðîâîê ñî ñòàðòîâîé
ïëîùàäêîé îêðóæ¸í ðèôîâûì êîëüöîì, äîñòàòî÷åí ëè ïðîëèâ ïî
ãëóáèíå è øèðèíå âî âíóòðåííåå ìîðå, ÷òîáû ÿ íå ïîðâàë áîðòà?

– Áåðåæ¸íîãî áîã áåðåæ¸ò, êàê ãîâîðÿò ðóññêèå, ïîñûëàé ñâî-
èõ ñïåöîâ îáñëåäîâàòü ïðîëèâ, – ïðåäëîæèë Õðèñòîôîð.

Êëàðê âûçâàë ñâîåãî ïîìîùíèêà, ðàñïîðÿäèëñÿ.
Êîëëåãè äåëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîèõ ïðîéäåííûõ äî-

ðîãàõ, îá îáùèõ äðóçüÿõ ìîëîäîñòè. Îêåàí îêóòàëà íî÷ü.
Ïðèø¸ë ïîìîùíèê êàïèòàíà, äîëîæèë:
– Ãëóáèíà ôàðâàòåðà ïðîëèâà äîñòàòî÷íà – îêîëî äâóõ êàáåëü-

òîâûõ1, íî øèðèíà, ó÷èòûâàÿ êîñîå òå÷åíèå, âûçûâàåò ñîìíåíèå.
Âçãëÿíóâ íà ñõåìó ïðîëèâà, Êëàðê ñêàçàë ðàñøèðèòü åãî íà

ïîëîâèíó êàáåëüòîâûõ âçðûâàìè.
– Âîëíû, ÷òî îáðàçóþòñÿ îò âçðûâîâ, êà÷íóò êîðàáëü, îòâåäè

åãî ïîäàëüøå, – ïðåäëîæèë Õðèñòîôîð.
– Òû, êàê è ïðåæäå, îñòîðîæåí, íå òî, ÷òî ìû, ñîëäàòû ìîðÿ, –

óëûáíóëñÿ âèöå-àäìèðàë è ïðèêàçàë ïîìîùíèêó âûïîëíèòü ïðåä-
ëîæåíèå Õðèñòîôîðà.

Óòðîì Øàïîâàë, Àíäðåé è äðóãèå êîñìîíàâòû, âñòðåòèâøèñü
íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå, óäèâèëèñü – "Õåíêîê" ìàÿ÷èë äàëåêî â

1Êàáåëüòîâ – ñòî ñàæåíåé.
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îêåàíå. Ãàäàëè, ÷òîáû ýòî îçíà÷àëî? Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî â ìîðå
ñâîè çàêîíû. Íî âîò èç ðåïðîäóêòîðîâ äîí¸ññÿ ãîëîñ Õðèñòîôîðà:
"Âñåì! Âñåì íà áåðåã! Îñòåðåãàòüñÿ âîëíû!" Ãëàçà âñåõ óñòðåìëåíû
â îêåàí, ïîëàãàÿ, ÷òî îí  ðàçáóøåâàëñÿ è íàêàòèò íà îñòðîâà áîëü-
øóþ âîëíó. Âñêîðå ñî ñòîðîíû êîðàëëîâîãî êîëüöà äîëåòåë ãëóõîé
ãóë ïîäâîäíûõ âçðûâîâ. Íåâûñîêèå, êðóãëûå, êàê âàëû, âîëíû ïðîêà-
òèâøèñü ìîðåì, ñ øóìîì ðàçáèëèñü î áåðåã îñòðîâà.

"Õåíêîê" âåðíóëñÿ. Òèõèì õîäîì âîø¸ë âî âíóòðåííåå ìîðå,
îêðóæàþùåå îñòðîâ "Àëüôà".

Äâîå ñóòîê ìîùíûå êðàíû, ëåá¸äêè ïåðåäâèãàëè íà ðåëüñî-
âûõ ïëîùàäêàõ Êîñìîïëàí ñ êîðàáëÿ íà îñòðîâ. Èíæåíåðû ïðîâå-
ðÿëè åãî ñèñòåìû æèçíåäåÿòåëüíîñòè, êîñìîíàâòû "îáæèâàëè" åãî.
Âåðíóâøèñü íà Çåë¸íûé îñòðîâ, Àíäðåé è Øàïîâàë, ñêëîíèâøèñü
íàä êàðòîé Ãàëàêòèêè, åù¸ è åù¸ ðàç ïðîâåðÿëè ðàñ÷¸òû ïîë¸òà,
âåäü ïîë¸ò â íåèçâåñòíîñòü ïðåäñòîÿë äëèòåëüíûé.

Âçãëÿíóâ â îêíî,  Øàïîâàë âîñêëèêíóë:
– Íà ãîðèçîíòå áåëååò ïàðóñ... Ñîâñåì ïî Ëåðìîíòîâó! Êîãî

ýòî íåñ¸ò ê íàì? Ïîéä¸ì, ïîäûøèì ìîðñêèì âåòåðêîì...
Îíè ïðîøëè íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó. Êîëëåãè Àíäðåÿ è èõ

êîíñóëüòàíòû áûëè óæå òàì, íàáëþäàëè, êàê ãîíèìûé ïîïóòíûì
âåòðîì ïàðóñíèê áûñòðî ïðèáëèæàëñÿ ê îñòðîâó.

– Ýòî ëèíåéíûé1, îäíîïàëóáíûé êîðâåò, – îïðåäåëèë êòî-òî èç
çíàòîêîâ, êîãäà ïàðóñíèê âîø¸ë â çàëèâ. Òîò÷àñ îò ïðè÷àëà ê íåìó
ïîí¸ññÿ êàòåð, íà áîðòó êîòîðîãî ñòîÿëè Õðèñòîôîð è Êëàðê, ãîñ-
òèâøèé ó êîìåíäàíòà îñòðîâà. Âñêîðå êàòåð âåðíóëñÿ ê ïðè÷àëó.
Êðîìå Õðèñòîôîðà è Êëàðêà, íà í¸ì áûë êîìàíäèð ïàðóñíèêà –
èõ îáùèé òîâàðèù, îáó÷àâøèé áóäóùèõ ìîðåõîäöåâ. Äðóçüÿ ÷óòü
ëè íå â îáíèìêó ïîøàãàëè ê äîìèêó Õðèñòîôîðà.

Øàïîâàë ñìîòðåë íà íèõ, è èì îâëàäåëà òîñêà, ïîäîáíàÿ òîñêå
ïðîâîæàâøèõ íà ôðîíò îòöîâ, ñûíîâåé... Óëåòèò Àíäðåé ñ êîëëå-
ãàìè-çåìëÿíàìè âî Âñåëåííóþ... ×òî èõ æä¸ò òàì? Íå ãëóï ëè ÷å-
ëîâåê, ÷òî ðâ¸òñÿ ÷¸ðò çíàåò êóäà, èç ðîäèâøåé åãî çåìëè? Ïðîâî-
äû è âñòðå÷è – àíòèïîäû... Â êàêîé òî ìèã åìó çàõîòåëîñü êðèê-
íóòü: "Àíäðåé, ñîáèðàé ÷åìîäàí! Ëåòèì äîìîé! Òàì æäóò òåáÿ!"

1Ëèíåéíûé êîðàáëü – êîðâåò – òð¸õìà÷òîâûé ïàðóñíèê, îäíîïàëóáíîå
ñóäíî, èñïîëüçîâàâøååñÿ â áîþ ëèíèè êîðàáëåé.
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IX

Ñàìîë¸ò "Êîáðà" çàõîäèë íà ïîñàäêó â àýðîïîðòó îãðîìíîãî
ãîðîäà Ìàíèëà1. Êàðë Øïðèíãåð ïðèëüíóë ê èëëþìèíàòîðó: óçíà-
âàë è íå óçíàâàë ãîðîä. Äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, âîçâðàùàÿñü  èç ïëà-
âàíèÿ ïî Òèõîìó îêåàíó, ïðîæèë çäåñü ïîëîâèíó ãîäà, èçó÷àÿ âîç-
ìîæíîñòü è âûãîäíîñòü âêëàäà ìèëëèîíîâ ôîí Ðèõòåðà â ïðîìûø-
ëåííîñòü Ôèëèïïèí ÷åðåç ïîäñòàâíûå ôèðìû.  Ïîáë¸ñêèâàëà ðåêà
Ïàñûò, ðàçäåëÿþùàÿ ãîðîä íàäâîå, êàê è òîãäà, ê ãîðîäó òÿíóëèñü
ïëàíòàöèè êîêîñîâûõ ïàëüì, þæíàÿ ãàâàíü òàê è îñòàëàñü â ïÿòü
ïèðñîâ, íî Èíòðàìóðóñ2 ñîåäèíèëñÿ ñ ðàéîíàìè Ýðìèòû è Ìàëà-
òå3, íà ïóñòûðå, ãäå ñòîÿëè ñîáîðû, à òàêæå íà ñåâåð è âîñòîê îò
Áèíàäî âìåñòî êâàðòàëîâ Òîíäî4 áåëåþò ìíîãîýòàæíûå äîìà.

Ñàìîë¸ò ñîâåðøèë ïîñàäêó. Íà çäàíèè àýðîïîðòà ðàçâåâàëñÿ
ôëàã Ôèëèïïèíñêîé íàðîäíîé äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñïóáëèêè. "Âñå-
ãî ïÿòü ëåò êàê Êàòèïóòàí5 è êîììóíèñòû ïîääåðæàëè âçáóíòîâàâ-
øèõñÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ìèëëèîíà òóçåìöåâ ñåìè òûñÿ÷ îñòðîâîâ,
è íå óçíàòü íè ãîðîäà, íè ëþäåé", – ïîäóìàë Øïðèíãåð íå òî ñ
îãîð÷åíèåì, íå òî ðåâíóÿ. "Íî õîðîøî, ÷òî ñ ïàäåíèåì Ðåñïóáëè-
êè òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê øåñòîãî ãîäà ÿíêè è çäåñü, êàê è â Èí-
äîêèòàå, "ñúåëè âîðîíó" – ïàëè èõ ôèðìû è áàçû..."

Ïðîéäÿ ê ñòîÿíêå òàêñè, îí ïðèãëÿäûâàëñÿ ê øîô¸ðàì: îñòà-
íîâèëñÿ âîçëå áåëîëèöåãî.

– Ïðîñòèòå, ó íàñ î÷åð¸äíîñòü, èäèòå ê íåìó, – òàêñèñò óêàçàë
íà òàêñèñòà êèòàéöà.

"Îñòîðîæíî! Íå ïðèâëåêàé ê ñåáå âíèìàíèÿ! Íå îäèí ëè ÷¸ðò,
áåëûé èëè ÷¸ðíûé ïîâåç¸ò?" – óðåçîíèë ñâîè ïðåäðàññóäêè Øïðèí-
ãåð è ñåë â "Àïî"6 êèòàéöà. Òîò ïîãíàë ìàøèíó ïî øîññå Ðåâîëþöèè.

1Ìàéíèëà – "Ìàíèëà" ïî-òàãîëüñêè – "Òàì, ãäå ðàñò¸ò íèëà (íèëà  –
òðàâà).

2Èíòðàìóðóñ – ñòàðàÿ èñïàíñêàÿ ÷àñòü ãîðîäà.
3Ýðìèòû, Ìàëàòý – ðàéîíû ãîðîäà.
4Ðàáî÷èå êâàðòàëû.
5Êàòèïóòàí – òàéíàÿ ïðîãðåññèâíàÿ ðåâîëþöèîííàÿ îðãàíèçàöèÿ, âîç-

íèêøàÿ åù¸ â 1897 ãîäó.
6"Àïî" – íàçâàíèå àâòîìàøèíû â ÷åñòü íàèâûñøåãî òð¸õãëàâîãî âóëêàíà

íà îñòðîâå  Ìèíäàíàî (Ôèëèïïèíû).
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Øïðèíãåð ðàçâåðíóë ãàçåòó, åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëî ïðåäëî-
æåíèå: "íàøè àíòðîïîëîãè äîêàçûâàþò, ÷òî íà Ôèëèïïèíàõ äî
ìàëàéñêîé íàðîäíîñòè ïîñëå êàìåííîãî âåêà æèëè ïëåìåíà ìîí-
ãîëîèäíîé ðàñû..." "Íó è íàõàëû ìîíãîëû! – ìûñëåííî âûðóãàëñÿ
îí. – Â Ðîññèè íå óêîðåíèëèñü, òàê çäåñü èùóò ñâîè êîðíè! Çàçíà-
ëèñü! Çàáûëè, ÷òî äî ïîÿâëåíèÿ çäåñü ìîíãîëîèäîâ îáèòàëè ïëå-
ìåíà àñòîâ, à ìîíãîëîèäû ïðèøëè íà îñòðîâà èç Âîñòî÷íîãî Òè-
áåòà â êîíöå êàìåííîãî âåêà, çàãíàâ òóçåìöåâ â ãîðû îñòðîâà Ìèí-
äàíàî". Øïðèíãåð çàêóðèë ñèãàðó, êàê è ïîëàãàåòñÿ ðåñïåêòàáåëü-
íîìó åâðîïåéöó, â àìåðèêàíñêîì ñòèëå.

Ñòàòüÿ íàïîìíèëà åìó âðåìÿ, êîãäà íà Ðåéíå âûíàøèâàëàñü
ìûñëü óáåäèòü ìèð, ÷òî äî àñòîâ Ôèëèïïèíû íàñåëÿëè àðèéöû.
Ôîí Ðèõòåð êëÿëñÿ ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì Áèñìàðêó çî-
ëîòîå èçâàÿíèå åãî, Êàðëà Øïðèíãåðà, åñëè îí óáåäèò ìèð â ýòîì.

Ïåðåäðÿãè, ïåðåë¸òû ïîñëåäíèõ äíåé íåñêîëüêî óòîìèëè åãî,
è îí ðåøèë îòäîõíóòü. Ñàìîë¸ò íà îñòðîâ Ìèíäàíàî òîëüêî óò-
ðîì ñëåäóþùåãî äíÿ.

– Íà áóëüâàð Äüþè, – ñêàçàë îí âîäèòåëþ.
– Òåïåðü ýòî áóëüâàð Ìèðà, – óòî÷íèë òîò. – Ãîñïîäèí äàâíî

íå áûâàë ó íàñ... Ñîâåòóþ îñòàíîâèòüñÿ â îòåëå "Òààëü". Íè îäèí
åâðîïååö íå îáõîäèò åãî. Ñòðîèëè åãî ïî ïðîåêòàì èç ãîðîäà Ëå-
íèíà. Ðîññèÿ. Ëþêñ âûñøåé êàòåãîðèè.

"×òî-òî îí î÷åíü ðàçãîâîð÷èâ, âîñõèùàåòñÿ Ðîññèåé... Ñíîâà
íàøëè îáùèé ÿçûê?.. Ñâîé ÿçûê íóæíî ïðèäåðæàòü", – ïîäóìàë
Øïðèíãåð.

Âûñîòíàÿ ãîñòèíèöà "Òààëü" ôàñàäîì âûõîäèëà ê Ìàíèëüñêî-
ìó çàëèâó. Æåëåçîáåòîí è ñòåêëî. Ñíèçó ñòåêëî çåë¸íîå, ÷åì âûøå –
áëåäíåå, è íà ñàìîì âåðõó åãî ãîëóáîé öâåò ñëèâàåòñÿ ñ ïîäíåáåñ-
íûì. Òàêîãî ñî÷åòàíèÿ íàöèîíàëüíîãî îðíàìåíòà, ôðåñîê íàðîä-
íîñòåé Ôèëèïïèí ñ òåõíè÷åñêèìè íîâøåñòâàìè åìó íå ïðèõîäè-
ëîñü âèäåòü. À ñàìî íàçâàíèå "Òààëü" âåðíóëî åãî íà äåñÿòèëåòèå
â ïðîøëîå.

Ðûñêàÿ ïî áàíêàì è ôèðìàì, íà áóëüâàðå Äüþè îí ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ìèëîâèäíîé èñïàíî÷êîé – äî÷åðüþ êàòîëè÷åñêîãî ñâÿùåí-
íèêà. "Î, Òààëü! Âîëøåáíîå îçåðî! Áîëåå ñòà êèëîìåòðîâ äî íåãî
ïðîëåòàëè êàê ìèíóòà... Îíè ïåðåïëûëè íà îñòðîâ, ÷òî ïîñåðåäè-
íå íåãî, âçáèðàëèñü ê âóëêàíè÷åñêîìó êðàòåðó, ïîäîëãó ëþáîâà-
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ëèñü ãîëóáèçíîé îçåðà â åãî æåðëèùå... Â òå äíè, êàçàëîñü, ðîìàíñ-
êèå, ãîòè÷åñêèå ñîáîðû è äàæå ïàìÿòíèêè çàâîåâàòåëÿì ïðèñëó-
øèâàëèñü ê ñòóêó èõ ñåðäåö. Ïîçäíèìè âå÷åðàìè îí ïðîâîçèë å¸
òèõèìè óëî÷êàìè íà êîëëåñà ê äîìó, ïîòîì ñòîÿë íà áîëüøîé êà-
ìåííîé ïëèòå òðîòóàðà, ðàñêîëîòîé ÿäðîì ñ êàêîãî-òî ôðåãàòà,
æäàë, êîãäà îíà ïîìàøåò åìó ðóêîé ñ áàëêîí÷èêà.

Ðîìàí äëèëñÿ îêîëî ÷åòûð¸õ ìåñÿöåâ, ïîêà ëþäè ôîí Ðèõòåðà
íå óçíàëè î í¸ì: íåìåäëÿ îí áûë ïåðåâåä¸í íà ìàëåíüêèé îñòðî-
âîê â Ïîëèíåçèè. Ôàòåðëàíä ñáåð¸ã åãî äëÿ ñâîèõ öåëåé. Æèâà
ëè? Ãäå îíà? " – âçûãðàëà â í¸ì ÷àñòè÷êà íåìåöêîé ñåíòèìåíòàëü-
íîñòè óøåäøèõ âåêîâ.

Â âåñòèáþëå – áàðåëüåô – ïîä êðîíàìè ïàëüì, îçàð¸ííûõ ñîëí-
öåì, òðèäöàòü äâà ÷¸ðíûõ ãðîáà íà ïëå÷àõ èíäîíåçèéöåâ, íèæå
íàäïèñü: "Ïàìÿòü  ïîãèáøèì íà àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ áàçàõ".
Íà ñåðåäèíå áîëüøîé êðóãëîé çàëû æ¸ëòàÿ, êàê ñîëíöå, òàíöåâàëü-
íàÿ ïëîùàäêà ñ ðàçáåãàþùèìèñÿ â ñòîðîíû ëó÷àìè-äîðîæêàìè ê
îòêðûòîé òåððàñå, çâó÷àë âàëüñ-áîñòîí, èñïîëíÿåìûé íà ãàâàéñêèõ
ãèòàðàõ. Øïðèíãåð ïðè÷ìîêíóë – íå âèäàë îí òàêîé çàëû íè â
Åâðîïå, íè â Àìåðèêå. Íà òåððàñå, îêðóæàþùåé òàíöïëîùàäêó,
áûëî ìíîãî ìîðÿêîâ íàðîäíîñòåé ñóëó-ñàìàëü, ëàíàî. Îôèöèàíò
ñêàçàë, îíè ïðàçäíóþò ñâîé Äåíü ìîðÿêà. Øïðèíãåð âñïîìíèë
ïðàçäíîâàíèå "Êèëüñêîé íåäåëè" íà ðîäèíå, çàòåì ñëó÷àé, êîãäà
ïåðåïëûâàë ßïîíñêîå ìîðå íà çàôðàõòîâàííîé øõóíå. Áûëà áóðÿ.
Íåâäàëåêå òîíóëà ðûáàöêàÿ øõóíà, íî, ïðèíÿâ ñèãíàë áåäñòâèÿ,
îí íå ïîø¸ë íà âûðó÷êó – íèêòî íå äîëæåí áûë âèäåòü åãî â òîì
ìîðå. Ïîñëå, íà áåðåãó, îí âèäåë, êàê ðûáà÷êè, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè ê
íåáó, ãîëîñèëè, ïðîêëèíàÿ ìîðå, ïîãëîòèâøåå èõ ìóæåé. Äåðæàñü
çà èõ þáêè, ðûäàëè äåòè.

Áåñøàáàøíàÿ âåñåëîñòü ìîðÿêîâ ðàçäðàæàëà åãî. Ïîîáåäàâ
íàñêîðî, âûøåë íà óëèöó. Ìèìî ïðîáåãàëè òðîëëåéáóñû. Ïîñìîò-
ðåë  íà ïðîâîäà: "ßïîíöû è êèòàéöû èíâåñòèðîâàëè â ñòðîèòåëü-
ñòâî äåñÿòêà òåïëîâûõ, ãèäðî- è ãåîòåðìàëüíûõ ýëåêòðîñòàíöèé è
ïåðåêà÷èâàþò ýòèìè ïðîâîäàìè â ñâîþ ïðîìûøëåííîñòü ìèëëè-
àðäû... À ìû?!" – Ïðèâûêøèé ê îäèíî÷åñòâó, íî ïðè òàêèõ ìûñ-
ëÿõ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïóñòûííèêîì â îãðîìíîì ÷óæîì ãîðîäå.
Ñîçíàâàë, ÷òî ñåé÷àñ îí çäåñü èíêîãíèòî, ïðîë¸òîì, îäíàêî íîñ-
òàëüãèÿ óâèäåòü çíàêîìûå ìåñòà  òîëêíóëà åãî îñòàíîâèòü òàêñè,
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è âñêîðå îí ñòîÿë íà ðàñêîëîòîé ÷üèì-òî ÿäðîì êàìåííîé ïëèòå òðî-
òóàðà, ñìîòðåë íà çíàêîìûé áàëêîí÷èê ñòàðîãî äîìèêà, äûìèë òà-
ãàÿíñêèì òàáàêîì. Äâåðü áàëêîí÷èêà îòâîðèëàñü, íà í¸ì ïîÿâèëàñü
äåâî÷êà-ïîäðîñòîê, ïîñìîòðåëà íà íåãî, þðêíóëà â êîìíàòó, è òîò-
÷àñ íà áàëêîí÷èê âûøëà ñìóãëîëèöàÿ æåíùèíà:  "Îíà! Îíà! – óç-
íàë îí òó, ñ êîòîðîé åçäèë íà îçåðî Òààëü.

– Êàðë! – ïîçâàëà æåíùèíà.
– Îòåö! – çâîíêèé ãîëîñîê äåâî÷êè íàðóøèë òèøèíó óëî÷êè.
Øïðèíãåð êðóòî ïîâåðíóëñÿ è ïîøàãàë ïðî÷ü, à âäîãîíêó íå-

ñëîñü: "Êàðë! Îòåö!"
Óçíàëà! Äåñÿòü ëåò íå î÷åíü èçìåíèëè ìîþ âíåøíîñòü! Òðî-

íóë ðóêîé êàðìàí, ãäå ëåæàëè äîêóìåíòû íà ÷óæîå èìÿ. Îãëÿíóë-
ñÿ, íå íàáëþäàþò ëè çà íèì. Â ìíîãîëþäíîì ãîðîäå ëåãêî çàòå-
ðÿòüñÿ, íî è âûñëåæèâàòü óäîáíî. Ïðî÷ü! Ïðîøëîå ìåðòâî! À âäðóã
îíà áðîñèòñÿ èñêàòü? Çàÿâèò â ïîëèöèþ... Èìååò ïðàâî õîòÿ áû
ðàäè äî÷åðè... Áåæàòü! Êàâèòå! Îòòóäà áëèçêî ê àýðîïîðòó, à óò-
ðîì äàëüøå... Îñòàíîâèë òàêñè.
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Ñàìîë¸ò "Ôèëèïïèíñêèå àâèàêîìïàíèè", ñëåäîâàâøèé â ñà-
ìûé þæíûé àýðîïîðò ðåñïóáëèêè Äàâîà, ÷òî íà þãî-âîñòîêå îñò-
ðîâà Ìèíäàíàî, äëÿ äîçàïðàâêè è âûñàäêè ïàññàæèðîâ, ïðèçåì-
ëèëñÿ íà îñòðîâå Ñåáó, ñàìîì ïðîìûøëåííî áîãàòîì èç îêðóæàþ-
ùèõ îñòðîâîâ. Äåéñòâîâàëè íà í¸ì ïðåäïðèÿòèÿ ÷¸ðíîé ìåòàë-
ëóðãèè, õèìè÷åñêèé êîìáèíàò, äîáûâàëè ìåäü, áóðûé óãîëü, ïðî-
èçâîäèëè ñàõàð, âûðàùèâàëè òàáàê, ïåðåðàáàòûâàëè ðûáíóþ ïðî-
äóêöèþ. Øïðèíãåð ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ñõîäÿùèì ñ ñàìîë¸òà, è òåì,
êòî ïðîäîëæèë ïîë¸ò, ñòàðàÿñü îïðåäåëèòü èõ ïðîôåññèè, è íåò ëè
ñðåäè íèõ àãåíòîâ ïîëèöèè. È îïàñàëñÿ íå íàïðàñíî.

Â òîò ÷àñ, êîãäà îí îñòàíîâèëñÿ íà ðàñêîëîòîé êàìåííîé
ïëèòå, ñòàðèê ïàòåð äîí Àëüáåðò, â ñâÿçè ñ áîëåçíüþ íîã ÷åòû-
ðå ãîäà òîìó ïåðåäàâøèé öåðêîâü ìîëîäîìó, ýíåðãè÷íîìó ñâÿ-
ùåííèêó, ïðèñëàííîìó Âàòèêàíîì è íåìåäëÿ îòêðûâøåìó ôè-
ëèàë áàíêà "Æèâè ñ Êðåñòîì",  çàðåãèñòðèðîâàâ åãî íà èìÿ äî-
÷åðè äîíà Àëüáåðòà  – äîííû Àííû, íî âñå ôèíàíñîâûå îïåðà-
öèè â¸ë ñàì, èáî äîííà Àííà íè÷åãî íå ñìûñëèëà â áàíêîâñêèõ
ìàõèíàöèÿõ, à áûëà ëèøü ïðèêðûòèåì, ïîëó÷àÿ íåçíà÷èòåëü-
íóþ ïëàòó çà èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî èìåíè – æèòü òî êàê-òî íóæ-
íî, ñèäÿ â êà÷àëêå, ñëóøàë ëþáèìîþ âíó÷êó Àëüâèíó, ÷èòàâ-
øóþ âñëóõ ãàçåòó.

– Âåñü ìèð âîñõèù¸í ñìåëîñòüþ ïÿòè àðãîíàâòîâ-êîñìîíàâ-
òîâ ñîâåðøèòü äëèòåëüíûé ïîë¸ò ê ïëàíåòàì, ÷òî íà êðàþ Ñîë-
íå÷íîé ñèñòåìû... – ïðî÷ëà äåâî÷êà.

– Íå âñòðåòÿò òå ðåáÿòà íà êðàþ ñâåòà íàøåãî ãîñïîäà? – äîí
Àëüáåðò âçãëÿíóë íà äîííó Àííó, óëûáíóëñÿ.

– Íå áîãîõóëüñòâóéòå! – óïðåêíóëà äî÷ü îòöà. – Ñèäÿ íà ïåí-
ñèè, íà÷èòàëèñü î ïðîòèâíèêàõ Êîíôóöèÿ Ìàî-öçè, Ñþé-ñè1 è ïðî
ýïîñ Ìàõáõàðàò, è ìîëèòüñÿ ïåðåä ñíîì çàáûâàåòå...

– ß ïîèãðàþñü! – äåâî÷êà áðîñèëà ãàçåòó è âûáåæàëà íà áàë-
êîí, óâèäåëà íà "ïàïèíîì" êàìíå ñâåòëîâîëîñîãî ìóæ÷èíó, ñìîò-
ðåâøåãî íà íå¸. Ìàìà ðàññêàçûâàëà, êàêîé ïàïà, è òî, ÷òî ïðîâî-

1Ìàî-öçè, Ñþé-ñè – êèòàéñêèå ôèëîñîôû, ïðèäåðæèâàëèñü ìàòåðèàëèñ-
òè÷åñêèõ âçãëÿäîâ íà ìèð. Ìàõáõàðàò – äðåâíèé èíäèéñêèé ýïîñ, â êîòîðîì
âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ î ôèëîñîôñêîì ó÷åíèè Ñàíêõüÿ, îñíîâàòåëåì êîòîðîãî
ñ÷èòàþò ôèëîñîôà Êàïèëó, îòðèöàâøåãî áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå ìèðà.
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æàë è âñòðå÷àë å¸ ñòîÿ íà òîì êàìíå. Ñëó÷àëîñü, äåâî÷êà ïîäíè-
ìàëà è ëîæíóþ òðåâîãó. Çàòðåïåòàëî å¸ ñåðäå÷êî, êàê êðûëüÿ ïòè÷-
êè, îíà âáåæàëà â êîìíàòó, êðèêíóëà:

– Ïàïà âåðíóëñÿ!
– Êàðë! Êàðë! – âûéäÿ íà áàëêîí è óçíàâ Øïðèíãåðà, ïîçâàëà

äîííà Àííà, íî òîò òîðîïëèâî óø¸ë. Âåðíóâøèñü â êîìíàòó, ðàñ-
òåðÿííî ìîëâèëà. – Óø¸ë! Áåæàë... Ïî÷åìó è ñëîâà íå ñêàçàë?..

– Âû, ìèëûå, íå ðàç îøèáàëèñü... Îí ëè? – óñîìíèëñÿ ñòàðèê.
– Îí! Îí! Æåíùèíû íå çàáûâàþò îòöîâ ñâîèõ äåòåé!.. – âñêðè-

÷àëà äî÷ü...
– Ïîäëåö! – ðóãíóëñÿ äîí Àëüáåðò, ãëÿäÿ íà áàëêîííóþ äâåðü.

Êîãäà îñòàâèë ñëóæáó â öåðêâè, îí ñêàçàë äî÷åðè: "ß âûøåë èç
èãðû!" Äîæèâàë çàòâîðíè÷åñêè. Íà ÷óæèå ñóäüáû, íåñ÷àñòüÿ îò-
êëèêàëñÿ, ññûëàÿñü íà áîãà, íî ñåðäèëñÿ íà íåãî, ÷òî òîò îáîø¸ë
äî÷ü è âíó÷êó ñ÷àñòüåì. Çëîáà íà ëîâåëàñà-íåìöà ñ ãîäàìè óñèëè-
âàëàñü è âûðîñëà â ïðåçðåíèå êî âñåìó íåìåöêîìó. Âñïîìèíàë è
ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà, êîòîðûé ñîëäàòîì "Ãîëóáîé äèâèçèè" ïî-
ãèá íà ðóññêîì ôðîíòå çà èíòåðåñû ôàøèñòêîé Ãåðìàíèè, è ÷òî
íåìöû âûòåñíèëè èõ, èñïàíöåâ, íà ìèðîâûõ ðûíêàõ. Ïåðåä òåì
êàê îí îñòàâèë ñëóæáó â öåðêâè, åãî ïîñåòèë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê
èç íàðîäíîñòè ìàã, ïîîáåùàë õîðîøåå âîçíàãðàæäåíèå, åñëè îí
ñîîáùèò î ìåñòîíàõîæäåíèè çÿòÿ-çëîäåÿ, ÷òî òîò çàäîëæàë åìó
áîëüøóþ ñóììó. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè òîò ìàã èçðåäêà íàïî-
ìèíàë îá óãîâîðå. È ó ñòàðèêà âîçíèêëî óáåæäåíèå, çÿòü-íåìåö
èíòåðåñóåò ìàãà íå èç-çà äåíåã, à ïî ïðè÷èíå áîëåå âàæíîé.
"Ïóñòü îòâåòèò ïîäëåö çà íàäðóãàòåëüñòâî íàä ìîåé ñòàðîñòüþ,
ìîåé äî÷åðüþ", – ïîäóìàë äîí Àëüáåðò è ïîøë¸ïàë áîñûìè íî-
ãàìè ê òåëåôîíó.

– Äà ïîøë¸ò âàì âñåâûøíèé ìíîãî ëåò æèçíè! – óñëûøàë îí
çíàêîìûé ãîëîñ, äîëåòåâøèé ñ äðóãîãî êîíöà ïðîâîäà.

Âûëåò èç àýðîïîðòà Ñåáó çàäåðæèâàëñÿ. Äèñïåò÷åð èçâèíÿëñÿ
ïåðåä ïàññàæèðàìè, îáúÿñíÿÿ, ÷òî æäóò êàêèå-òî ïðèáîðû äëÿ
ìåòàëëîîáðàáàòûâàþùèõ ñòàíêîâ ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà â
Äàâàî, è òóò ñðàçó, êàê òîëüêî èõ ïîäâåçóò, ñàìîë¸ò ïðîäîëæèò ïî-
ë¸ò. Ñèäÿ çà ïåðâûì ñòîëèêîì ñáîêó îò âõîäíîé äâåðè â áàðå àýðî-
ïîðòà, Øïðèíãåð ÷èòàë çàìåòêè â ãàçåòå îá îòëè÷íîì â ýòîì ãîäó
óðîæàå êîêîñîâûõ îðåõîâ è êàó÷óêîâûõ ïëàíòàöèé, êîãäà-òî ïðè-
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íàäëåæàâøèõ ìîãóùåñòâåííûì êîìïàíèÿì "Ôàéåðñòîí1" è "Ãó-
äåéð", î ðàñøèðåíèè ïëîùàäè íàñàæäåíèÿ äåðåâüåâ àáàêà2, è êàæ-
äûé ðàç, êîãäà â áàð âõîäèë íîâûé ïîñåòèòåëü, "ïðîñâå÷èâàë" åãî
âçãëÿäîì. Îí ñðåäè òóçåìíîãî íàñåëåíèÿ áûë ñëîâíî áåëàÿ âîðî-
íà. Òðåâîæèëî è òî, ÷òî ëåò ïÿòü íàçàä îäíà èç ãàçåò íàïå÷àòàëà
åãî ñòàòüþ, è õîòü îíà ñêóïî îñâåùàëà áûò ìàëî÷èñëåííîé íàðîä-
íîñòè  ñóëó þæíîé ïðîâèíöèè îñòðîâà Ìèíäàíàî Äàâàî, ðåòèâûé
ðåäàêòîð ïîìåñòèë è åãî ïîðòðåò. Êòî è êîãäà åãî ñôîòîãðàôèðî-
âàë, îí òàê è íå óçíàë. Òîãäà ýòî äàæå ïîðàäîâàëî, äàæå ìåëüêíóëà
ìûñëü, ÷òî êîãäà-íèáóäü âñå ãàçåòû Îêåàíèè áóäóò ïå÷àòàòü åãî
ïîðòðåòû, è... "Àõ, ÷¸ðò! Êàê îí íå ïîäóìàë, ÷òî äîííà Àííà ìî-
æåò óçíàòü åãî! Ìîæåò áûòü, íóæíî áûëî âñòðåòèòüñÿ, ïîãîâîðèòü,
âûäóìàòü êàêîå-òî îïðàâäàíèå?.."

È â ïîë¸òå åãî, êàê è âñÿêîãî ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà, òðåâîæèëà
ýòà ìûñëü.

Ïðîéäÿ ìîðå Ìèíäàíàî, ñàìîë¸ò íàáðàë âûñîòó, èáî ïðåäñòî-
ÿëî ïðåîäîëåòü ãîðû öåíòðàëüíîé ÷àñòè îñòðîâà, äîñòèãàþùèå
òð¸õ òûñÿ÷ ìåòðîâ âûñîòû è çàêðûòûõ îáëàêàìè. Ïîäëåòàÿ ê àýðî-
ïîðòó ìåñòå÷êà Äàâàî, ïðîáèâ îáëàêà, ñàìîë¸ò ñíèçèëñÿ. Øïðèí-
ãåð âçãëÿíóë â èëëþìèíàòîð. Âäàëè êóòàëñÿ â òóìàí òð¸õãëàâûé
âóëêàí Àïî, â ÷åñòü êîòîðîãî è íàçâàíû àâòîìîáèëè.

Ñåâåðî-âîñòî÷íûå  ìóññîííûå âåòðû íåñëè ñ îêåàíà äîæäå-
âûå îáëàêà. Íàíÿâ ÷àñòíîå òàêñè, ïîáåðåæüåì çàëèâà Äàâàî
Øïðèíãåð ì÷àëñÿ íà þã ê óêàçàííîìó Öåïåöàóýðîì ïóíêòó "Õ".
×åì äàëüøå, íàñåë¸ííûå ïóíêòû áûëè ìàëîëþäíåé. Â òàêèõ ìåñ-
òàõ òÿæåëåå óéòè îò ñëåæêè, íî ëåã÷å å¸ îáíàðóæèòü. Ñëåâà ìîðå,
ñïðàâà ãîðû. Êàïëè äîæäÿ çàòàðàõòåëè ïî êðûøå ìàøèíû, äîðîãà
íàìîêëà. Øïðèíãåð ñêàçàë âîäèòåëþ ñáàâèòü ñêîðîñòü, ÷òîáû íå
çàíåñëî â êþâåò, ïîäêóðèë ñèãàðó, îãëÿíóëñÿ. Èõ äîãîíÿëà ìàøè-
íà "Àïî". Ñêàçàë åù¸ ñáàâèòü ñêîðîñòü. "Àïî" ïðîì÷àëàñü ìèìî è
òîæå ñáàâèëà ñêîðîñòü. Ñçàäè ïîÿâèëàñü äðóãàÿ àâòîìàøèíà, êî-
òîðàÿ íå ïûòàëàñü îáãîíÿòü: ïîíÿë, ÷òî îêàçàëñÿ â "êëåùàõ".
Ó äåðåâüåâ ïîêàçàëàñü ãðóïïà áàëå3. Øïðèíãåð áðîñèë íà ñèäå-

1"Ôàéåðñòîí" – ðåçèíîâûé êîðîëü ÑØÀ.
2Àáàêà – äåðåâî, ïîõîæåå íà áàíàíîâîå. Ñ åãî âîëîêîí âûðàáàòûâàþò

ñåòè è äð.
3Áàëå – êðåñòüÿíñêèå õèæèíû.
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íèå âîäèòåëÿ äåíüãè, ïðèêàçàë ðåçêî îñòàíîâèòüñÿ. Íàáðîñèâ êà-
ïþøîí, âûñêî÷èë èç ìàøèíû è ïîäàëñÿ ê áàëå. Îáå "Àïî" òîæå
îñòàíîâèëèñü. Âäîãîíêó çà íèì ïîøëè äâîå. Âåñòè "õâîñò" ê ìåñ-
òó "Õ", ÷òî â äåñÿòè êèëîìåòðàõ, íåëüçÿ. Øïðèíãåð îñòàíîâèëñÿ
çà äåðåâîì. "Êòî áû âû íè áûëè, â òàêîé ñèòóàöèè ñîáëþäàòü âåæ-
ëèâîñòü íå÷åãî!" – ðåøèë îí. Îðóæèÿ íå íîñèë, èáî äîâîäèëîñü
ïðîõîäèòü òàìîæåííûé äîñìîòð íà ãðàíèöàõ, à âîò àïïàðàò – êî-
ïèÿ íåáîëüøîãî ôîòîàïïàðàòà, âðó÷¸ííîãî åìó ëè÷íûì èíæåíå-
ðîì-èçîáðåòàòåëåì ôîí Ðèõòåðà, âñåãäà áûë ãîòîâ ê äåéñòâèþ. Ñíÿë
êîëïà÷îê, äâèíóë ïðåäîõðàíèòåëü, íàæàë êíîïêó. Æ¸ëòûé, ïàðà-
ëèòè÷åñêîãî ñâîéñòâà ëó÷ îñâåòèë ïðåñëåäîâàòåëåé, òå ðóõíóëè
íà çåìëþ. Çíàÿ, ÷òî ó òàêèõ ëþäåé íàâðÿä ëè áóäóò íàñòîÿùèå äî-
êóìåíòû, âñ¸ æå ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ, íàø¸ë ñâîè ôîòîêàðòî÷êè.
È, íå ìåøêàÿ, ïîø¸ë ê ìåñòó "Õ".

Ò¸ìíàÿ äîæäëèâàÿ íî÷ü. Îí ñòîÿë íà êðàþ íåáîëüøîãî ìûñà.
Íà åãî ëàäîíè ðàáîòàë ìèíèàòþðíûé ðàäèîïåðåäàò÷èê-ìàÿê

– èçîáðåòåíèå òîãî æå ëè÷íîãî èíæåíåðà ôîí Ðèõòåðà. Ãóäåëè,
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ðàçáèâàÿñü î ñêàëèñòûé áåðåã, ÷¸ðíûå âîëíû îêåàíà. Ïîëó÷åí îò-
âåòíûé ñèãíàë. Øïðèíãåð ìèãíóë åëåêòðîôîíàðèêîì. Âñêîðå ó
áåðåãà âñïëûëà ìàëåíüêàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà, íàçâàííàÿ èìåíåì âëà-
äåëèöû çàìêà "Ìàòèëüäà". Îòáðîøåí êîëïàê. Âûñóíóâøèéñÿ äî
ïîëîâèíû ÷åëîâåê êðèêíóë: "Ïàðîëü!" Øïðèíãåð îòâåòèë.

– Âàñ æäóò!
Ëó÷ ïðîæåêòîðà ìàëþòêè ïðîðåçàë òåìíî-çåë¸íóþ âîäó, èñ-

êîðêàìè ïîáëåñêèâàë ïëàíêòîí, ìåëêèå ðûá¸øêè.  Ìàëþòêó áðî-
ñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Çàðäåëà öåïî÷êà îãîíüêîâ. Ìàëþòêà
âîøëà â ÷ðåâî ïîäâîäíîé ñóáìàðèíû. Øëþçû çàêðûëèñü. Çàðàáî-
òàëè íàñîñû. Êàìåðà îñâîáîäèëàñü îò âîäû, çàæãëèñü ôîíàðè.
Âîø¸ë ïëå÷èñòûé, êðóòîëîáûé êîìàíäèð ñóáìàðèíû êàïèòàí Êóðò
Ìàéåð, ñ êîòîðûì äâà ãîäà íàçàä Øïðèíãåð ðàçâåäûâàë ìåñòîíà-
õîæäåíèÿ ïîäâîäíûõ ðàäèîìàÿêîâ â îêåàíàõ.

– Ïîçäðàâëÿþ ñ áëàãîïîëó÷íûì ïðèáûòèåì... ß ñíîâà â âàøåì
ðàñïîðÿæåíèè, – ñêàçàë êàïèòàí.

Õ

Ñîëíöå òîíóëî â îêåàíå. Àíäðåé ñ êîëëåãàìè, áîëüøèì êàòå-
ðîì, âîçâðàòèëñÿ ñ îñòðîâà "Àëüôà" íà Çåë¸íûé îñòðîâ. Ïîäãîòîâ-
êà ê ñòàðòó çàâåðøàëàñü. Òîâàðèùè ïî äóõó îòðàáàòûâàëè ïðîãðàì-
ìó âçàèìîçàìåíÿåìîñòè â ðàáîòå ñ ñèñòåìîé Êîñìîïëàíà â ïîë¸òå.

– Ïåðåîäåíüñÿ, ïîéä¸ì â êîíôåðåíöçàë, ïîñëóøàåì ïðèáûâ-
øåãî äîêòîðà "Èêñ".

– Êòî îí? Â êàêîì ãîñóäàðñòâå æèâ¸ò, ðàáîòàåò? – ñïðîñèë Àí-
äðåé.

Øàïîâàë ñäâèíóë ïëå÷àìè:
– Äàæå íàì, ÷ëåíàìè Öåíòðà, åãî èìÿ íåèçâåñòíî... Çàñåêðå-

÷åí òàê, ÷òî è ñâîè íàâðÿä ëè çíàþò, êòî îí è ÷åé...
Øàïîâàë è Àíäðåé âûøëè èç êîòòåäæà. Ïîäûìàëàñü îãðîì-

íàÿ Ëóíà. Àíäðåé çàñìîòðåëñÿ â íåáî. "Ïîñëåçàâòðà áóäó äàëåêî
îò ýòîãî îñòðîâà, îò âñåé Çåìëè..." Ïîäóìàë îí, ïîèñêàë çâåçäó,
ðàäè êîòîðîé óëåòèò â ìåæçâ¸çäíóþ Âñåëåííóþ, íî íå íàø¸ë: íî
îíà ñóùåñòâóåò â òàáëèöàõ.

Êîíôåðåíöçàë çàïîëíåí âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè, ðóêîâî-
äèâøèìè ðàáîòàìè íà îñòðîâàõ. Ê ñòîëó, ÷òî íàïðîòèâ ñèäÿùèõ
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â êðåñëàõ, ïîäîø¸ë ìóæ÷èíà ñðåäíåãî ðîñòà, ëåò ñîðîêà, ñòðè-
æåíûé "ïîä áîêñ", òâåðäûì ãîëîñîì ïîçäîðîâàëñÿ, ïîáëàãîäà-
ðèë âñåõ çà âûïîëíåííûå ðàáîòû è áåç âñòóïèòåëüíûõ ñëîâ íà-
÷àë äîêëàä:

– Äëÿ ìàëîñâåäóùèõ êîðîòêî ñîîáùó î íîâîì ïðèíöèïå çà-
ïóñêà Êîñìîïëàíà âî Âñåëåííóþ. "Èêñ" îáâ¸ë âçãëÿäîì ñèäÿùèõ.
– Ïîñëå òùàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ îñòðîâà "Àëüôà", ñîñòîÿùåãî èç
÷èñòîãî æåëåçà, ñïîñîáíîãî àêòèâíî íàìàãíè÷èâàòüñÿ è ðàçìàã-
íè÷èâàòüñÿ, ìû ïîäóìàëè, íåëüçÿ ëè èñïîëüçîâàòü ýòè åãî ñâîé-
ñòâà â íàøèõ öåëÿõ? Âîçíèêëà èäåÿ íàìàãíèòèòü åãî òàê, ÷òîáû
åãî ìàãíèòíûå ñèëîâûå ëèíèè ñîåäèíèëèñü ñ ìàãíèòíûìè ñèëî-
âûìè ëèíèÿìè, èñõîäÿùèìè èç ýêâàòîðèàëüíîãî ðàéîíà Çåìíîãî
øàðà, êîòîðûå äî èçâåñòíîé âûñîòû èäóò âåðòèêàëüíî... Äàëåå...
Èçâåñòíî, â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è íå òîëüêî, äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ
äîæäåâûõ âîçäóøíûõ ìàññ ïðèìåíÿåòñÿ èñêóññòâåííîå ñîçäàíèå
ðàçíîñòè àòìîñôåðíîãî äàâëåíèÿ â îïðåäåë¸ííûõ ðàéîíàõ. Âîçíèê
âîïðîñ: à íå âîçìîæíî ëè ñíèçèòü èëè âîâñå óáðàòü àòìîñôåðíîå
äàâëåíèå, ñîçäàòü íàä îñòðîâîì âàêóóì òàêîé, êàêîé ñóùåñòâóåò
íà äâóõñîòêèëîìåòðîâîé âûñîòå, ãäå ìîëåêóëû è àòîìû äâèæóò-
ñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî óëåòàþò íå òîëüêî çà ïðåäåëû çåìíîé
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àòìîñôåðû, íî è ýêîñôåðû, äëÿ ÷åãî ñîçäàëè àïïàðàòóðó, êîòîðàÿ
óáðàëà áû íàä îñòðîâîì ñîçäàþùèå äàâëåíèå íåâèäèìûå ãëàçó
èíôðàêðàñíûå è óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è. Êðîìå òîãî, îñòðîâ Àëü-
ôà îêðóæ¸í èçëó÷àòåëÿìè âûñîêî÷àñòîòíûõ òîêîâûõ ëó÷åé, êîòî-
ðûå óáåðóò íàä íèì àçîò, êèñëîðîä, ñïîñîáíûå ìãíîâåííî ïðåâðà-
ùàòüñÿ â îêèñü àçîòà, êîòîðàÿ ïîãëîùàåòñÿ óñòðåìë¸ííûìè â Êîñ-
ìîñ àòîìàìè ìåòàëëîâ. Íåîí è ãåëèé íå ñòðàøíû... Ýëåêòðîñòàí-
öèè Çåë¸íîãî îñòðîâà äîñòàòî÷íî ìîùíû... Òàêèì îáðàçîì ìû
ñíèæàåì äî ìèíèìóìà ïðèòÿæåíèå Çåìëè. Èñïîëüçóåì òàêæå öåí-
òðîáåæíûå ñèëû Çåìíîãî øàðà... Êîñìîïëàí ò¸ìíîãî öâåòà. Ñâåò
Ñîëíöà áóäåò ãåíåðèðîâàòüñÿ, èñïîëüçîâàòüñÿ â ôîòîííûõ äâèãà-
òåëÿõ... – Äîêëàä÷èê ìèã ïîìîë÷àë è ïðîäîëæèë. – Õîòÿ â áëèæàé-
øåå ñòîëåòèå ÷åëîâå÷åñòâó íå óäàñòñÿ ïðåîäîëåòü ðàññòîÿíèå õîòÿ
áû â îäèí ñâåòîâîé ãîä, ìû ïåðâûìè ïðèîòêðîåì òàéíó ñîçâåçäèé
Ìëå÷íîãî Ïóòè, Âåëèêèõ è Ìàëûõ Ìàãåëëàíîâûõ îáëàêîâ, çâ¸çä-
ãèãàíòîâ è êàðëèêîâ, ïîäîáíûõ Âîëüô-457 èëè Ëóíå. Ìû ïðîòèâ
òåõ, êòî ðàññóæäàåò íà îøèáî÷íûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î ìèðîâîççäà-
íèè, òåõ, ó êîòîðûõ âñ¸ åñòü, îò ÷åãî èõ ìîçã òóïååò. Òâîðèòü, çíà-
÷èò óáèâàòü ïðåäðàññóäêè ïðîøëûõ âåêîâ, òüìû ïðîøëîãî. Ìû
çâåíüÿ ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì...

Çàë ñëóøàë äîêëàä÷èêà íå øåëîõíóâøèñü.
– Äî âñòðå÷è âî âðåìÿ ñòàðòà! Áëàãîäàðþ çà âíèìàíèå! – ñêà-

çàë "Èêñ" è â ñîïðîâîæäåíèè êîìåíäàíòà Õðèñòîôîðà óäàëèëñÿ.
– Âîò â êàêèå äåáðè âòîðãàþòñÿ òàêèå "Èêñû"! Ãëÿäè, êàêîé-

íèáóäü èç íèõ äîäóìàåòñÿ è âîäó îêåàíà ïîäæå÷ü,  âåäü â íåé ìíî-
ãî êèñëîðîäà,.. – âîçâðàùàÿñü ê êîòòåäæó, ìîëâèë Øàïîâàë.

Àíäðåé ïðîìîë÷àë: âåäü è îí çàäóìûâàëñÿ, âîçìîæíî ëè è êàê
óáðàòü çåìíîå ïðèòÿæåíèå.

Ëèñòüÿ ïàëüì ïîáëåñêèâàëè â ñèÿíèè Ëóíû, êîòîðàÿ óæå âèñå-
ëà íàä âåðøèíîé ãîðû-ñîïêè. Îêåàí êàçàëñÿ ñïîêîéíûì è ëàñêî-
âûì. Íà ñåðåäèíå çàëèâà áåëåë ñî ñïóùåííûìè ïàðóñàìè êîðâåò.
Ìîðÿíèëî.

– Ïðîùàé, ñâîáîäíàÿ ñòèõèÿ!
Â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåäî ìíîé
Òû êàòèøü âîëíû ãîëóáûå
È áëåùåøü ãîðäîþ êðàñîé, – ïðîäåêëàìèðîâàë Àíäðåé, ãëÿäÿ

íà îêåàí.
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Äîêëàä âûçâàë ó Øàïîâàëà èíòåðåñ, íî ñëîâà ïîýòà: "Â ïîñëå-
äíèé ðàç... " âñòðåâîæèëè. "Èîíû, ñèëîâûå ëèíèè, àòîìû ìåòàë-
ëîâ… Íå îïàñíî ëè ïîñûëàòü ëþäåé, îïèðàÿñü ëèøü íà òåîðåòè-
÷åñêèå ðàñ÷¸òû? Ïî÷åìó ÿ íå äîäóìàëñÿ ïðåäëîæèòü èñïûòàòü
òåîðåòè÷åñêèå ðàñ÷¸òû áåñïèëîòíûì êîðàáëåì?! Íî îòñòóïàòü íåò
âîçìîæíîñòè… Ýõ, Àíäðþøà! Â ðàçâåäêó íà ôðîíòå ïîñûëàëè
ñàìûõ íàäåæíûõ, áëèçêèõ…"

– Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ñëûøèòå, êàê òÿæåëî äûøèò îêåàí? –
îòîðâàë Àíäðåé Øàïîâàëà îò íàõëûíóâøèõ ìûñëåé.

– Íåò! Íå ñëûøó…
– Âàì ðàäèîãðàììû… Ðàñïèøèòåñü, ïîæàëóéñòà, – âñòðåòèë

èõ ó ïîðîãà êîòòåäæà ïîñûëüíûé ðàäèîöåíòðà àáîðèãåí, ïðèâåçåí-
íûé Õðèñòîôîðîì ñ Ìàðêèçñêèõ îñòðîâîâ, è âðó÷èë êîíâåðòû.

Àíäðåþ äâå òåëåãðàììû: îò ìàòåðè è Ìàðèéêè. Òåëåãðàììà
äåâóøêè íàïîìèíàëà åìó Êàðïàòû, åå ñìåõ â äàëåêîì ãîðíîì ñåëå,
à òàêæå ñëåçèíêè êóñòà ñèðåíè, ïàäàâøèå íà ìîãèëó îòöà. "Ìè-
ëûå ìîè… Ìîé ïóòü îïàñåí… Íî ÿ âåðíóñü. Æäèòå! Âìåñòå ïî-
åäåì â ãîðû!" – ïðîøåïòàë îí.

Øàïîâàë ìåòíóëñÿ ê êíèæíîìó øêàôó, íàøåë òîìèê Ìàÿêîâñ-
êîãî. Ïîëèñòàë, íàøåë íóæíûå ñëîâà, ïðî÷åë: "Ñåðãåé, Ìîñêâà
îáåñïîêîåíà. Íà îñòðîâå Ìèíäàíàî äâà èíîçåìöà ïûòàëèñü çàäåð-
æàòü ÷åëîâåêà åâðîïåéñêîé âíåøíîñòè. Òîò óñûïèë èõ è ñêðûëñÿ.
Áóäü âíèìàòåëåí! Òàðàñ".

– Òû ëîæèñü, îòäûõàé, à ÿ íà ìèíóòó ñáåãàþ ê Õðèñòîôîðó, –
íå ñîîáùèâ Àíäðåþ ñîäåðæàíèå òåëåãðàììû îò ×àáàíåíêî, ñêà-
çàë Øàïîâàë è óø¸ë.

XI

   "Ôàíàòèçì è ìèñòèöèçì – âðàãè
   íàóêè, ïîòîìó ÷òî îíè – òüìà,
   à íàóêà – ñâåò".

     Â.Áåëèíñêèé

Øïðèíãåð â ïèæàìå, ðàçóòûé ëåæàë íà äèâàíå â ìàëåíüêîé
êàþòå êàïèòàíà "Ïîäâîäíîãî âîëêà" Ìàéåðà, ïðîñìàòðèâàë ôðàí-
öóçñêèé æóðíàë, ñ ëîù¸íûõ ñòðàíèö êîòîðîãî óëûáàëèñü îáíà-
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æ¸ííûå äåâèöû, íî âíèìàíèå åãî áûëî ïðèêîâàíî ê ãóëó äâèãàòå-
ëåé ëîäêè: åìó õîòåëîñü ïîáûñòðåå âûéòè ê îñòðîâó "Àëüôà".

"Â ïðîøëîì, êîãäà "Ìîðñêîé äðàêîí"1 íàâîäèëà ñòðàõ è âûçû-
âàëà ãíåâ ÿïîíöåâ, – âñïîìèíàë îí, – ìû òîëüêî ìå÷òàëè î òàêîé,
ïîäâîäíîé êðåïîñòè, êàê ýòà. Îíà ìîãëà áû ïðèãðîçèòü Êàèðó è
äðóãèì ñòîëèöàì çà ïîääåðæêó Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñ-
ïóáëèêè. Êðåïîñòü åñòü, íî âðåìÿ óøëî. Ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü.
Òåïåðü, ÷åðò âîçüìè, ïðèõîäèòñÿ ëþáåçíè÷àòü äàæå ñ èóäåÿìè!
Êàêîé-òî Òåëü-Àâèâ êîð÷èò èç ñåáÿ áëàãîðîäíóþ äåâèöó è ñäèðà-
åò ñ íàñ øêóðó çà ñâîþ, òàê íàçûâàåìóþ, äðóæáó. ×òî æ, íà èõ
ñïèíàõ óêðåïèìñÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå, òàì ïîä áîêîì Èíäèÿ,
Èíäîêèòàé. Íî íå õèòðÿò ëè îíè? Âäðóã ñíîâà âñïîìíÿò Îñâåí-
öèì è ïðî÷åå… Åñëè èçìåíÿò, ïîãîâîðèì ïîä âîäîé. Íå òàê îíè
áîãàòû íà êîðàáëè. Êòî óñòàíîâèò, îò ÷åãî îíè òîíóò? Îêåàí âå-
ëèê. Òðàãåäèÿ "Òðåøåðà"2 òàê è íå ðàçãàäàíà…

Ëîäêó êà÷íóëî. Îí áðîñèëñÿ ê ïðèáîðíîìó ùèòó. "Êóðñ, ñêî-
ðîñòü, ãëóáèíà íå èçìåíèëèñü. Âåðíóëñÿ íà äèâàí. Äåâèöû, óëû-
áàþùèåñÿ èç æóðíàëà, íàïîìíèëè âðåìÿ, êîãäà â ãðóïïå òóðèñ-
òîâ, âûïîëíÿÿ çàäàíèå ôîí Ðèõòåðà, ïðîâîäèë âðåìÿ íà òåððàñàõ
Ìàðèåòò-Õàóç â îêðåñòíîñòè êëàäáèùà "ñâÿòûõ" áûêîâ, êðîêîäè-
ëîâ, êîøåê è áàðàíîâ Åãèïòà.

– Âêëþ÷èòå ðàäèîïðè¸ìíèê, – âîéäÿ â êàþòó, ñêàçàë êàïèòàí
Ìàéåð.

– ×òî-òî ñëó÷èëîñü? – Øïðèíãåð áðîñèë íà ïîë æóðíàë, ïðî-
áåæàëñÿ íîãàìè ïî óëûáàþùèìñÿ â í¸ì äåâèöàì.

"Ãîâîðÿò âñå ðàäèîñòàíöèè Çåìëè! Êîñìîíàâòû ïÿòè êîíòè-
íåíòîâ íà îñòðîâå "Àëüôà" ãîòîâû ê ïîëåòó!" – îáúÿâèë äèêòîð.

– Ãäå ìû íàõîäèìñÿ? – Øïðèíãåð óñòàâèëñÿ íà Ìàéåðà.
– Ïðîõîäèì Ôèëèïïèíñêèé æ¸ëîá, – îòâåòèë êàïèòàí.
Øïðèíãåð ñú¸æèëñÿ, ïðåäñòàâèâ, ÷òî ïîä íèìè äåñÿòèêèëî-

ìåòðîâàÿ áåçäíà.
Ìàéåð íå áûë òðóñîì. Åìó äîâåðåíà öåííåéøàÿ ïîäâîäíàÿ

êðåïîñòü, îñíàù¸ííàÿ äåñÿòêîì íîâåéøèõ àìåðèêàíñêèõ òîðïåä,

1"Ìîðñêîé äðàêîí" – àòîìíàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà ÑØÀ
2"Òðåøåð" – àòîìíàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà ÑØÀ, êîòîðàÿ çàòîíóëà â Àòëàíòè-

êå 10 àïðåëÿ 1963 ã.



75

íî æèòü â àòîìíîì êîòëå íóæíû æåëåçíûå íåðâû. Åùå ãîä, è îí
âûéäåò íà ïåíñèþ, ïîñåëèòñÿ â ñèíèõ Àëüïàõ, ÷òîáû íèêîãäà íå
âèäåòü äàâÿùåãî áåçáðåæüÿ âîäû.

Áóäåò ñìåÿòüñÿ, ïèòü êîçüå ìîëîêî è, ìîæåò áûòü, íàïèøåò ÷òî-
íèáóäü íà ïàìÿòü âíóêàì. Íî êàê ïðîòÿíóòü ýòîò ãîä? Íåîñìîòðè-
òåëüíûé øàã âîçëå íà÷àëüñòâà è – íåìèëîñòü! Øïðèíãåð áëèçîê ê
âîðîòèëàì…

– ×òî ïðèêàæåòå? – âñòàë îí â ñòîéêó "ñìèðíî".
– Âûïüåì, ÷òîáû íå Âñåëåííàÿ, à îêåàí ïðîãëîòèë òó ïÿòåðêó!
– Íå ïüþ ïðè ñëóæåáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, – îòâåòèë Ìàéåð,

íàáëþäàÿ, êàê øåô öåäèë ñêâîçü çóáû ãîðüêóþ æèäêîñòü.
– ×åðåç äâàäöàòü òðè ìèíóòû àïïàðàò "ÔÐ" âêëþ÷èòå íà âîëíó –

øèôð "1933 – À.Ã." Ïåðåäà÷ó áóäåò âåñòè "Äîé÷å Âåëëå"1.
Ìàéåð çíàë, ÷òî ýòîò øèôð ïðèíàäëåæàë ëè÷íî áûâøåìó ôþ-

ðåðó Ãåðìàíèè, è äàëè åãî ëèøü "Ìîðñêîìó âîëêó".
Ïðîøëè ìèíóòû, àïïàðàò âûáðîñèë ëåíòó, êîòîðàÿ ñâåðíóëàñü

íà ñòîëå çìååé. Ìàéåð ïðî÷¸ë: "Ïðèêàçûâàþ êîìàíäîâàíèå "Ìîð-
ñêèì âîëêîì" ïåðåäàòü ïîëêîâíèêó Øïðèíãåðó. Îñòàâàòüñÿ â åãî
ïîä÷èíåíèè äî îêîí÷àíèÿ îïåðàöèè. Òî÷êà. Ö."

– Ïðèêàç áóäåò ïîâòîðåí ÷åðåç òðè ÷àñà òðè ìèíóòû, – ñêàçàë
Øïðèíãåð. – Ìû îïàçäûâàåì. Ðàñïîðÿäèòåñü âûéòè íà ïîâåðõ-
íîñòü è èäòè íà ïðåäåëüíîé ñêîðîñòè.

Çà ïåðåãîðîäêàìè – ãóë ñáðîñà áàëëàñòà. Ëîäêà ñòðåìèòåëüíî
ïîøëà ââåðõ. Ñâåòèëà ëóíà, îêåàí êàçàëñÿ óñòàëûì, ëåíèâûì è
òàèíñòâåííûì. "Ïîäâîäíûé âîëê" ñëîâíî ëåòåë ïî ðÿáè îêåàíñ-
êèõ ïðîñòîðîâ.

Íåïîäàëåêó îò Çåëåíîãî îñòðîâà ïðèòàèëñÿ ó âåðøèíû ïîä-
âîäíîãî õðåáòà. Ïîñòóïèë î÷åðåäíîé ïðèêàç: "Äåéñòâîâàòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, ðåøèòåëüíî!"

– Âåäèòå  êîðàáëü ê Æåëåçíîìó îñòðîâó… Ìíå íóæíû ñòàðòî-
âûå ñîîðóæåíèÿ è ñàì Êîñìîïëàí, – ïðèêàçàë Øïðèíãåð.

– Òàì íàñ ìîãóò îáíàðóæèòü ñëó÷àéíûå êàòåðà, – íàïîìíèë
Ìàéåð.

– Êîñìîïëàí âçëåòåòü íå äîëæåí. Âåäèòå! – ïîâòîðèë ïðèêàç
Øïðèíãåð. Äíî îêåàíà îêàçàëîñü ñïëîøü óñòåëåíî æåëåçî-ìàð-

1Äîé÷å Âåëëå – ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ðàäèîñòàíöèÿ ÔÐÃ.
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ãàíöåâûìè êîíêðåöèÿìè1. Ñêîïëåíèå ìåòàëëà çàòðóäíÿëî ëîêàòî-
ðàì êîðàáëåé îáíàðóæèòü ëîäêó. Øïðèíãåð ðàäîâàëñÿ è òîìó, ÷òî
ïðèáîðû ïîêàçûâàþò àêòèâíîå ïîãëîùåíèå ïîïàäàþùèõ íà êîð-
ïóñ ëîäêè èìïóëüñû ëîêàòîðîâ êîðàáëåé.

Âñêîðå íà ëîêàòîðå çàáëåñòåëà öåïî÷êà ÷¸ðòî÷åê.
– Îñòðîâ! – âîçðàäîâàëñÿ Øïðèíãåð.
– Íåò. Ýòî êîðàëëîâûé àòîëë…
– Öåëü áëèçêà. Çàõîäèòå â ëàãóíó, – ïðèêàçàë Øïðèíãåð è

âñïîìíèë çàÿâëåíèå ôîí Ðèõòåðà: "ß íàïîìíþ ÿíêàì êàê ðàçðû-
âàòü äîãîâîð îá îáúåäèí¸ííûõ ÿäåðíûõ ñèëàõ, à ðóññêèì çà èõ
ðîñïèñè íà  Ðåéõñòàãå â ñîðîê ïÿòîì ãîäó…"

– Îáðàòèòå âíèìàíèå, íà ýêðàíå ìíîãî ïÿòåí… Â ïðîëèâå èëè
ñêàëû èëè óñòàíîâëåíà çàãðàäèòåëüíàÿ ñåòü, – ñêàçàë Ìàéåð. – Êðî-
ìå ýòîãî â àòîëëå êîñîå òå÷åíèå…

– Âûñûëàéòå íà ðàçâåäêó "Ìàëþòêó", – ïðèêàçàë Øïðèíãåð,
çàïîäîçðèâ êàïèòàíà â æåëàíèè óâåñòè ëîäêó îò îñòðîâà.

Âîø¸ë âî âíóòðåííåå ìîðå "Ïîäâîäíûé âîëê" áëàãîïîëó÷íî,
íî âñå íàâèãàöèîííûå ïðèáîðû ñëîâíî çàøêàëèëî, ýêðàíû ëîêà-
òîðîâ â ñïëîøíûõ ïÿòíàõ.

– Ìàãíèòíîå ïîëå æåëåçíîãî îñòðîâà ïàðàëèçîâàëî ðàáîòó
ïðèáîðîâ… Â ýòîé ëóæå ìû ìîæåì çàáëóäèòüñÿ – âñòðåâîæèëñÿ
Ìàéåð.

– Âûõîäèòå íà ïåðèñêîï!
Ëîäêà íà÷àëà âñïëûâàòü.
"Ïîäîçðèòåëüíàÿ òèøèíà… Íàñ èëè çàïåëåíãîâàëè, èëè äàëè

âîçìîæíîñòü âîéòè â ëîâóøêó… Èëè óáåæäåíû, ÷òî, êðîìå íèõ,
íèêîãî çäåñü íåò", – äóìàë Ìàéåð.

Âîëíà õëåñòíóëà â ñòåêëî ïåðèñêîïà è îòõëûíóëà.
– Îñòðîâ ÿðêî îñâåù¸í, – äîëîæèë Ìàéåð.
– Âêëþ÷àéòå êèíîêàìåðû! Çàìêó Ìàòèëüäû íóæíû äîêàçàòåëü-

ñòâà, ÷òî áûëî è ÷òî îñòàëîñü ïîñëå àòàêè…
Ìàéåð ïðèêóñèë ãóáó, ÷òîáû íå âûêðèêíóòü: "ß âîåííûé ìî-

ðÿê, à íå äèâåðñàíò, ê òîìó æå äèâåðñàíò â ìèðíîå âðåìÿ!"

1Êîíêðåöèè – ñëîèñòûå, î÷åíü òÿæ¸ëûå ëåï¸øêè-äèñêè äî 20 ñì â ïîïå-
ðå÷èíå è òîëùèíîé 3-4 ñì, ðæàâî-áóðîãî öâåòà. Çàïàñû êîíêðåöèè â Òèõîì
îêåàíå ñîñòàâëÿþò íå ìåíåå 100 ìèëëèàðäîâ òîíí. Â èõ ñîñòàâ âõîäÿò: æåëå-
çî, ìàðãàíåö, êîáàëüò, íèêåëü è äðóãèå öåííûå ðåäêèå ýëåìåíòû.
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– Îáîéä¸ì îñòðîâîê, ïîäîéä¸ì ê ïðîëèâó, àòàêóåì è óõîäèì â
îêåàí, – ïðîäîëæàë Øïðèíãåð.

– Â ïðîëèâ âõîäèò êîðàáëü! – äîëîæèëè íàáëþäàòåëè.
– Ëå÷ü â äðåéô! – ïðèêàçàë Øïðèíãåð. – Âûæäåì óäîáíûé

ìîìåíò, óíè÷òîæèì ñòàðòîâóþ ïëîùàäêó ïîòîì è êîðàáëü.
"Ýòà àâàíòþðà ìîæåò äîðîãî íàì îáîéòèñü, – ïîäóìàë Ìàéåð.

– Óäàñòñÿ ëè âûðâàòüñÿ èç ëàãóíû? Êîãî êàê íå ìåíÿ ñïðîñÿò, ñ
êàêîé öåëüþ ïðèâ¸ë ëîäêó ñþäà…"

– Òå÷åíèå ðàçâîðà÷èâàåò ëîäêó! – äîëîæèëè íàáëþäàòåëè. –
Êàæåòñÿ, åñòü åùå âûõîäû âîäû èç ëàãóíû…

– Íàñ ìîæåò ïðèæàòü ê ðèôàì, – âñòðåâîæèëñÿ Ìàéåð.
– Êîðàáëü âíå íàøåãî íàáëþäåíèÿ, – äîëîæèëè íàáëþäàòåëè.

– Ìåæäó íàìè è íèì îñòðîâ.
– Íàáëþäàòü! – ïðèêàçàë Øïðèíãåð. Ïðîøëî íåìíîãî âðåìå-

íè, íàáëþäàòåëè ñîîáùèëè, ÷òî ëîäêó âòÿãèâàåò ïîä ñêàëû.
– Êàïèòàí, çà ëîäêó îòâå÷àåòå âû! – ñêàçàë Øïðèíãåð. – Äåé-

ñòâóéòå ïî èíñòðóêöèè!
Ìàéåð ðàñïîðÿäèëñÿ âñïëûâàòü, Øïðèíãåð ñòàë ó ïóëüòà ïóñ-

êà òîðïåä. Â ïåðèñêîï çàãëÿíóëî óæå ïîäíÿâøååñÿ íàä îêåàíîì
ñîëíöå.

***

Íàáëþäàòü çàïóñê Êîñìîïëàíà íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó ïðè-
øëè ÷óòü ëè íå âñå îáèòàòåëè Çåë¸íîãî îñòðîâà, íà÷èíàÿ ñ "Èêñà",
äî àáîðèãåíà Ìàðêèçñêèõ îñòðîâîâ. Øàïîâàë îáðàòèë âíèìàíèå
íà Õðèñòîôîðà, ñòîÿâøåãî âïåðåäè ó ïåðèë, êîòîðûé ÷àñòî ïîãëÿ-
äûâàë íà êàðìàííûå ÷àñû. Âîò îí â î÷åðåäíîé ðàç çàõëîïíóë êðûø-
êó ÷àñîâ: íà êîðâåòå, ñòîÿâøåì â çàëèâå, ïîäíÿòû ïàðóñà, è îí
âûøåë â îòêðûòîå ìîðå. Âûáðîñèë áîêîâîé ïàðóñ, ðàçâåðíóëñÿ
è óáðàë îñíîâíûå: äî îñòðîâà äîí¸ññÿ ãëóõî øåëåñòÿùèé çàëï äå-
ñÿòè ïóøåê, íàâîäèâøèõ ñòðàõ íà ïëåìåíà ìàòåðèêîâ è îñòðîâîâ
â äàâíî ïðîøåäøèå âåêà. Íà "Ðåéäæåðå" óäàðèëè â êîëîêîë. "Êîð-
âåò, îòêðûâàòåëü íåâåäîìûõ ìàòåðèêîâ, ïðèâåòñòâóåò îòêðûâàòå-
ëåé çåìåëü âî Âñåëåííîé!" – ïîäóìàë Øàïîâàë. – Âîò ïî÷åìó Õðè-
ñòîôîð äåðæàë åãî â çàëèâå è â ìîìåíò çàëïà ïðèëîæèë ðóêó ê
êîçûðüêó. Áåëûé äûì, îêóòàâøèé ïàðóñíèê, åùå íå ðàçâåÿëñÿ, êàê
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çàãðîõîòàë îñòðîâ "Àëüôà": âçìåòíóëèñü ââûñü æåëòîâàòî-ñåðûå
ëó÷è, âñêîëûõíóëîñü âîêðóã íåãî ìîðå, âîäà ïîòÿíóëàñü âñëåä çà
íèìè. Êîñìîïëàí ðâàíóë, è â ñ÷èòàíûå ñåêóíäû ñêðûëñÿ ñ ãëàç
íàáëþäàòåëåé. È âäðóã ó Æåëåçíîãî îñòðîâà ïðîçâó÷àë âçðûâ.
Æåëòîâàòî-ñåðîå êîëüöî ëó÷åé ðàçîðâàëîñü, ïîäíÿòàÿ íèìè âîäà
õëûíóëà ñ âûñîòû â ñâî¸ ëîæå. "Èêñ" ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ãðóäü ó
ñåðäöà, ïîøàòíóëñÿ. Åãî ïîääåðæàëè. Øàïîâàë íå îòâîäèë ãëàç
îò îñòðîâà. "×òî ïðîèçîøëî? Çàìûêàíèå êàáåëåé? Èõ îáðûâ?
Âçðûâ èçëó÷àòåëåé? Áðàê â ðàáîòå? Èëè… Òàðàñ ïðåäóïðåæ-
äàë…" Àíäðåé ðàäèðîâàë: "Íàñ óíåñëî ñ çàäàííîé òðàåêòîðèè!
×òî ñëó÷èëîñü?"

XII

"Ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèè! Íà îñòðîâå "Àëüôà" ïðîèçîøåë
âçðûâ. Ñóäüáà  Êîñìîïëàíà íåèçâåñòíà!" – òîò÷àñ îãëàñèëè âñå
ðàäèîñòàíöèè è ãàçåòû ìèðà.

Åâà Ìåðôè æèëà â îäíîé èç ãîñòèíèö íà Áðîäâåå. Äî ñîîáùå-
íèÿ î âçðûâå äâåðü å¸ íîìåðà íå çàêðûâàëàñü îò æóðíàëèñòîâ, êàæ-
äîå å¸ ñëîâî íàáèðàëîñü áðîñêèì øðèôòîì. Ñåé÷àñ äâåðü çàïåð-
òà, òåëåôîí îòêëþ÷åí. Åâó çíîáèò. Çàêóòàâøèñü â øóáó, îíà ïîëó-
ëåæèò â êðåñëå ïåðåä òåëåâèçîðîì. Íåêîòîðûå êàíàëû ðàñïðîñò-
ðàíÿþò ñàìûå íåâåðîÿòíûå äîìûñëû î ñóäüáå Êîñìîïëàíà è åãî
ýêèïàæà. Ó Åâû òåìíååò â ãëàçàõ, íî îíà ñìîòðèò, æä¸ò óòåøè-
òåëüíûõ âåñòåé. Íà ýêðàíå çàìåëüêàëè êàäðû ôàíòàñòè÷åñêîãî
ôèëüìà óæàñîâ: òîíóò îñòðîâà, ðóøàòñÿ ãîðû, ãàñíåò Ñîëíöå. Åâà
âûêëþ÷èëà òåëåâèçîð. "Íè äÿäÿ Áîá, íèêòî äðóãîé íå ïðåäâèäåë
òàêîãî èñõîäà, – äóìàåò îíà. – Â÷åðà çîëîòàÿ Àìåðèêà áûëà ó ìîèõ
íîã… Êòî ÿ ñåãîäíÿ? Êàæåòñÿ, è øâåéöàð íå ñêðûâàåò íàñìåø-
êè… Î, íåñ÷àñòíûé ìîé Õåëë!"

Çà îêíîì ãóäèò, ïûëàåò ðåêëàìîé Áðîäâåé. Åâà çàêðûëà ãëàçà,
ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñòóêó ñåðäöà. Ïîñòó÷àëè â äâåðü. Ñëóæàíêà äå-
âóøêà-íåãðèòÿíêà ïðèíåñëà ãàçåòû.

– Ñÿäüòå! – Åâà ïîòÿíóëà äåâóøêó çà ðóêó, óñàäèëà ðÿäîì ñ
ñîáîé. – ×òî ãîâîðÿò î Õåëëå ëþäè Ãàðëåìà?

– Õåëë Ñêîòò âåðí¸òñÿ! Ìû âåðèì, æä¸ì åãî. – Ïî ÷¸ðíûì
ùåêàì ïðîêàòèëàñü ïðîçðà÷íàÿ, êàê ðîñèíêà, ñëåçà.
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Áëàãîäàðþ! – Åâà ðàçâåðíóëà ãàçåòó. Ïåðâàÿ ñòðàíèöà îøåëî-
ìèëà å¸. Æèðíûì øðèôòîì: " Òðàãåäèÿ îñòðîâà "Àëüôà"!", "Çàêàò
êèíîçâåçäû Ìåðôè!" "Æåðòâà àìåðèêàíñêîé íàöèè â ïîëüçó Ìîñ-
êâû!", "Áåç íàøåãî ðàçðåøåíèÿ ðóññêèå ïðîäàþò òðåòüèì ñòðàíàì
ãëóøèòåëè, ñîçäàþùèå ïîìåõè íàøèì ñàìîë¸òàì, è íîâûå ëàçåð-
íûå ñèñòåìû Òóëüñêîãî çàâîäà, ñïîñîáíû ïîðàæàòü òàíêè íà áîëü-
øîì ðàññòîÿíèè!". "Êòî æåëàåò èìåòü æèçíåðàäîñòíîå ïîòîìñòâî,
ðîäèòå äåòåé â áîëüíèöå Øóáåðòà! Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö âñå íîâî-
ðîæäåííûå â ýòîé áîëüíèöå èìåëè íå ìåíåå òð¸õ ñ ïîëîâèíîé êè-
ëîãðàììîâ!" Åâà áðîñèëà ãàçåòó. Ñëóæàíêà ïîäíÿëà, ïîëîæèëà íà
ñòîëèê è óäàëèëàñü.

"Õåëë, ñëûøèøü? Òåáÿ íåò, è ÿ ðàçäàâëåíà! Êîíåö. Óñíóòü íà-
âñåãäà!" – ìåëàíõîëè÷íî ïðîáîðìîòàëà Åâà: áðîñèëàñü ê ÿùèêó â
ñòîëå. – Çàâòðà Íüþ-Éîðê óâèäèò ìåíÿ â ìåðòâåöêîé òîãî Øóáåð-
òà! Ãäå æå ïîðîøêè? Êðîìå ýòîé äåâóøêè íèêòî íå âõîäèë… Îíà
óíåñëà… Íî, ìèëàÿ, íàïðàñíî! Åñòü êðûøà "Ýìïàéð ñòåéò áèë-
äèíã"! Çàêðûëà ãëàçà, ïðåäñòàâèëà ñåáÿ ëåòÿùåé âíèç ãîëîâîé ñ
íåáîñêð¸áà: ïóòü å¸ îñâåùàþò îêíà ñîñåäíèõ ìíîãîýòàæíûõ, áå-
òîííûõ êîðîáîê. Íå ïî÷óâñòâîâàëà íè ñòðàõà, íè îòâðàùåíèÿ. Âû-
áåæàëà íà óëèöó. "Áûñòðåå, áûñòðåå êîí÷àòü! Íî ÷òî ýòî? Ïî÷åìó
íà óëèöàõ ïûëàþò êîñòðû? Âîêðóã íèõ òîëïû, àâòîìàøèíû ñòîÿò.
Çàáàñòîâêà? Íèêòî íà íå¸ íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ. Åâà áåæèò, áå-
æèò. Âîò ïàðàäíûé âõîä â íåáîñêð¸á.  Íàïðîòèâ ñòîèò ñòàðåíüêèé
"ôîðä". Äâåðöà îòêðûëàñü, èç ìàøèíû âûïðûãíóë áðèòîãîëîâûé,
ñ îòâèñøèìè ùåêàìè ñòàðèê Áîá, ñõâàòèë å¸ çà ðóêó:

– Âåñü ãîðîä îáêàòàë! Âîò ãäå òû? Òàê íåëüçÿ, äåòêà! Ìîé ïëå-
ìÿííèê åùå æèâ, à òû áåæèøü ê äðóãîìó! – ñòàðûé øóòíèê óëûá-
íóëñÿ. – Ïîäîæäàëà áû ïàíèõèäû ïî í¸ì! – Áîá âòîëêíóë å¸ â ìà-
øèíó. Ôîðä ìåäëåííî ïîïîëç ìåæ ðÿäàìè ìàøèí, ìèìî òîëïû.

– Ñìåëåå, äåòêà! Âèäèøü êîñòðû? Ãîðÿò âå÷åðíèå ãàçåòû. Íàì
íàäîåëè ïîõîðîííûå áðåäíè èäèîòîâ, ïîäâèçàâøèõñÿ ê ïðåññå!
Íàâñòðå÷ó ôîðäó ñ Óîëë-Ñòðèòòà õëûíóëà ìíîãîëþäíàÿ êîëîííà.

– ×èòàé! – ñòàðèê ïîäòîëêíóë  Åâó â áîê.
– Ïîìî÷ü Õåëëó è åãî êîëëåãàì! Ôåäåðàëüíîå áþðî íà çàùèòó

íàóêè, ïðîãðåññà! Ïðåçèäåíò, âñåõ çàìàõíóâøèõñÿ íà Êîñìîïëàí, –
íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë! Âîí èç ïðåññû ñóìàñáðîäíûõ ïèñàê! – ÷è-
òàëà Åâà íà òðàíñïàðàíòàõ. – Íåíàâèæó ïðåññó! – âûêðèêíóëà îíà.
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– Óñïîêîéñÿ. Ãàçåò÷èêè èç ñëîíà ìîãóò ñäåëàòü ìóõó è íàîáî-
ðîò, òîëüêî ïëàòè èì. Êîãäà-òî îíè ðàçäåëè, â ïîëíîì ñìûñëå, êè-
íîçâåçäó Ìåðèëèí Ìîíðî, ÷òîáû óáåäèòü âëèÿòåëüíûõ êðèêóíîâ
â òîì, ÷òî ó íå¸ íå ôàëüøèâûé áþñò. Îíà íå ïðîèãðàëà, õîòÿ ïðè-
øëîñü ðàçäåòüñÿ…

Â ïîëíî÷ü "ôîðä" âûðâàëñÿ èç òåñíûõ, ïðîêîï÷åííûõ óëèö íà
øèðîêîå øîññå. Åâà îòêðûëà îêîøêî. Ñ çàñíåæåííûõ ïîëåé äîõ-
íóëî ìîðîçöåì.

– Õåëë, êàê õîðîøî íà çåìëå! Ñíåã, ïîëå, ëåñ! – âçáîäðèâøèñü,
ïî÷òè êðèêíóëà îíà. – Çà÷åì, çà÷åì ãàçåòû íàêàðêèâàþò áåäó?

– "Ðûöàðè Êîëóìáà", "Äî÷åðè ðåâîëþöèè"1 è èì ïîäîáíûå çà-
ïëàòèëè, âîò è… Íî Õåëë íå äóðàê áîëòàòüñÿ ìåæ çâ¸çä, çíàÿ, ÷òî
åãî æä¸ò òàêàÿ ìàäîííà, êàê òû! Àìåðèêà çà Õåëëà, çà òåáÿ. Ñëû-
øàëà, ÷òî ãîâîðèëè ïàðíè â êîëîííàõ? Ýòî óæå íå òå ïàðíè, êîòî-
ðûõ ìîæíî áûëî ïîñûëàòü ñ ãàçîâûìè áîìáàìè â Èíäîêèòàé,
Àôðèêó è áèòü äîìèíèêàíöåâ!

Åâà ìîë÷à ñìîòðåëà íà âûáèòóþ â ñíåãó êîëåþ. Âñêîðå ìàøè-
íà îñòàíîâèëàñü ó âèëëû Áîáà, îêðóæ¸ííîé äåðåâüÿìè ñ ñîãíóòû-
ìè âåòêàìè ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà.

***
Â äàë¸êîé îò øòàòà Íüþ-Éîðê Èíäèè Äæþí âèäèò ïðèÿòíûé

ñîí. Îíà è Äæåéìñ èäóò ïî óñåÿííîé öâåòàìè ïîëÿíå. Ñêâîçü ñîí
îíà ñëûøèò – çâîíèò òåëåôîí. Ïîëÿíà, Äæåéìñ èñ÷åçàþò. È íàäî
æå! – ñ îãîð÷åíèåì äóìàåò îíà, îòêðûâàåò ãëàçà è áåð¸ò òðóáêó.

– Áëàãîäàðþ. ×óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî! – îòâåòèëà îíà íà âîï-
ðîñ ìóæ÷èíû, êàê îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ. – Ïðîñòèòå, êòî âû?

– Äåêàí Âñåèíäèéñêîãî ëåñíîãî èíñòèòóòà èç ãîðîäà Äàðà-Äóí.
Ïðîñòèòå çà áåñïîêîéñòâî! Æåëàþ âñåãî õîðîøåãî!

Äæþí äîñòàëà èç-ïîä ïîäóøêè òåòðàäü, çàïèñàëà: "Ìèëûé
Äæåéìñ, ÿ ñåðäèòà! Îêàçûâàåòñÿ, è â ïðåäãîðüÿõ Ãèìàëàåâ ó òåáÿ
åñòü äðóçüÿ, à òû íå ãîâîðèë î íèõ!" Ñïðÿòàëà òåòðàäü, äîòðîíó-
ëàñü ê æèâîòó, çàêðûëà ãëàçà, óëûáíóëàñü… "Ñòó÷èòñÿ".

Óòðî. Äæþí íåòîðîïëèâî èä¸ò àëëååé âäîëü øèðîêîé óëèöû.
Ïî ñòîðîíàì øèðîêîëèñòûå áàíàíîâûå äåðåâüÿ, àêàöèè, ôèêóñû.

1Ðåàêöèîííûå, àíòèíàðîäíûå îðãàíèçàöèè.
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Ìàíÿò ãëàçà êðàñíûå, ëèëîâûå, ôèîëåòîâûå öâåòû. Ñòàðûå ýâêà-
ëèïòû, ñïëåòàÿ âåòêè ââåðõó, ñîõðàíÿþò â àëëåå òåíü. "Âîñõîä ñîë-
íöà âåëèê òåì, ÷òî ðîæäàåò äåíü!" – ôèëîñîôñòâóåò îíà. Óñëûøà-
ëà äåòñêèå ãîëîñà, çàäóìàëàñü. "Ñêîðî è ÿ áóäó ìàòåðüþ… Ðàäà è
íåìíîãî ñòðàøíîâàòî… Áûë áû ðÿäîì Äæåéìñ – íè÷åãî… Ñåëà
íà ñêàìüþ, îòêðûëà ïàêåòèê ñ àðàõèñîì. Íî âäðóã ïàêåòèê èñ÷åç.
Îñìîòðåëàñü. Ìàëåíüêàÿ îáåçüÿíêà, óäåðæèâàÿ ïàêåòèê â çóáàõ,
áûñòðî êàðàáêàëàñü ïî äåðåâó, óñåâøèñü íà âåòêå, ïîâåðòåëà ãîëîâ-
êîé, ïîìîðãàëà êðóãëûìè ãëàçêàìè è ñêðûëàñü ìåæäó ëèñòüÿìè.

Äæþí çàñìåÿëàñü, íî, âñïîìíèâ ðàññêàç Äæåéìñà î åãî äåò-
ñòâå, âçãðóñòíóëà. Àíãëî-àìåðèêàíñêàÿ àãåíòóðà ñïðîâîöèðîâàëà
âðàæäó ìåæäó ìóñóëüìàíàìè è èíäóñàìè â Çàïàäíîì Ïàêèñòàíå,
– âñïîìèíàë îí. – Òîëïû ãîëîäíûõ, áåçäîìíûõ èíäóñîâ õëûíóëè
â Àçèàòñêèé Ðèì1. Íà òðîòóàðàõ,  íà  àñôàëüòå  äîðîã  âûðàñòàëè
ñîòíè ëà÷óã èç êóñêîâ ôàíåðû, êóñêîâ æåëåçà, ëîõìîòüåâ. Êîãäà
õîëîäíûé âåòåð ìåíÿë íàïðàâëåíèå, ëþäè ïåðåñòàâëÿëè ñòåíêè,
÷òîáû ñïðÿòàòü çà íèìè äåòåé. Åãî îòåö ñêèòàëñÿ â ïîèñêàõ ðàáî-
òû, à îí, ÷óòü ïðèêðûòûé òðÿïü¸ì, ïðîòÿãèâàë ðó÷îíêè ê ïðîõî-
æèì æåíùèíàì, îäåòûì â ñàðè, ñ çîëîòûì êðóæî÷êîì íà ëáó, æà-
ëîáíî âûêðèêèâàë "Ñà-è-èá, áàðà ñà-è-èá" è õëîïàë ñåáÿ ïî æèâî-
òó. Îäíàæäû ïðîõîæàÿ êðåñòüÿíêà äàëà åìó áàíàí. Íî ñ÷àñòüå ïðî-
äîëæàëîñü ìèã, ïðîâîðíàÿ îáåçüÿíà âûðâàëà òîò áàíàí. Ñïàòü ë¸ã
çëîé è ãîëîäíûé. Âñïîìíèâ ðàññêàç, Äæþí âûòåðëà ñëåçó.

Óæ î÷åíü  æàëêî ñòàëî åé ìàëåíüêîãî Äæåéìñà. Òåïåðü, êîãäà
Äæåéìñó êàæåòñÿ, ÷òî íå õâàòàåò ñèë ðåøèòü êàêîé-òî âîïðîñ, îí
âûíèìàåò èç ÿùèêà ñòîëà ôîòîñíèìîê, ñäåëàííûé êàêèì-òî çàîêå-
àíñêèì ëþáèòåëåì ýêçîòèêè, âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöà íåñ÷àñòíûõ äðó-
çåé ñâîåãî äåòñòâà, ïîñëå ÷åãî äî óòðà â åãî êîìíàòå ãîðèò ñâåò, è,
êàê òîëüêî íà ãîðèçîíòå âûïëûâàåò ñîëíöå, âáåãàåò â å¸ êîìíàòó,
êðè÷èò: " Êàê âñ¸ ïðîñòî! Ïîñëóøàé!" Óñòàëûé è ðàäîñòíûé, ïðè-
æàâøèñü ê å¸ ãðóäè, çàñûïàåò.

Ïî àñôàëüòó óëèöû, êàê ñàðàí÷à, çàøóìåëè âåëîñèïåäèñòû.
Ðàáî÷èå è ñëóæàùèå ñïåøèëè íà ñâîè ðàáî÷èå ìåñòà. Íî âäðóã
òûñÿ÷åêîë¸ñàÿ àðìàäà çàìåðëà íà ìåñòå. Óëè÷íîå ðàäèî ñîîáùà-
ëî: "Âî âíóòðåííåì ìîðå ó îñòðîâà "Àëüôà" ïðîèçîø¸ë âçðûâ.

1Àçèàòñêèé Ðèì – òàê â Èíäèè íàçûâàëè ã.Äåëè.
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Êîñìîïëàí ñîø¸ë ñ çàïðîãðàììèðîâàííîãî íàïðàâëåíèÿ. Öåíòð
óïðàâëåíèÿ ðàáîòàåò ïî óñòðàíåíèþ ïðè÷èí åãî îòêëîíåíèÿ." Ñåð-
äöå Äæþí ñëîâíî çàõëåáíóëîñü, ñâàëèëàñü íà ñêàìüþ, çàáûëàñü.

Îòêðûëà ãëàçà. Ìåæ ëèñòüåâ àêàöèè, â ÷¸ðíîì íåáå ìåðöàþò
çâ¸çäû. "Äæåéìñ, ãäå òû? Íåóæåëè êîíåö? Ïîñìîòðè â ãëàçà ñâî-
èì þíûì äðóçüÿì, íàáåðèñü ñèë, âåðíèñü! Î, Øèâà, ïîìîãè!" Ãäå-
òî âáëèçè çàâûë øàêàë. "Äæåéìñ, ñëûøèøü, âîþò øàêàëû"?! Êà-
êîé øàêàë íàâðåäèë òåáå?"  Äæþí âûáåæàëà íà îñâåù¸ííóþ óëè-
öó, îñòàíîâèëà òàêñè.

Ïîëíî÷ü. Äæþí âãëÿäûâàåòñÿ â öåïî÷êó êðàñíûõ îãíåé íà áàø-
íÿõ Òàäæ-Ìàõàëà è åé êàæåòñÿ, òî íå îãíè, à çâ¸çäû ÷üåé-òî ðóêîé
îïóùåíû íà çåìëþ. Âîò è ãðîáíèöà Øåéõà. Äîëèíà ðå÷êè Äæàì-
íû äûøèò ïðîõëàäîé. Ïîòîê âîçäóõà êîëûøåò äâå ëåíòû íà ìðà-
ìîðíîé ðåø¸òêå.

Âñõîäèëî ñîëíöå. Õîëîäíûé ìðàìîð âçáëåñíóë è çàñòûë â ñâî-
¸ì ìàòîâîì öâåòå.

– Äæåéìñ, ñîëíöå âåðíóëîñü â íàø êðàé! Îíî èùåò òåáÿ! –
êðè÷èò Äæþí. Ëó÷è ñîëíöà, è âåòåðîê ðîäíîé ðåêè âçáîäðèëè åå,
ñòðàõè íî÷è ñëàáåþò. – Äæåéìñ, òû è òâîè äðóçüÿ ïîáåäÿò! Âàñ
æä¸ò çåìëÿ! – óâåðåííàÿ â ïîáåäó ðàçóìà, êðè÷èò æåíùèíà íîâîé
Èíäèè.

***

Ïðîôåññîð Áåðêëè ðàñïðàâèë ïëå÷è, ïîëîæèë íà ñòîë î÷êè.
– Ìîé ìàëü÷èê, ñòðàíèöû òâîåé äèññåðòàöèè î çàëåæàõ ðóäû

è ìåòîäàõ èõ ðàçðàáîòêè ïðîâåðèë. Êî äíþ òâîåãî âîçâðàùåíèÿ
Êàáèíåò ðåñóðñîâ è ýêîíîìèêè ðàññìîòðèò… Óâåðåí, îäîáðèò, –
ïðîøåïòàë îí è çàñìîòðåëñÿ â îêíî íà ïÿòíà ñíåãà íà äàë¸êîé
âûñîêîé ãîðå.

   Ïîñëå îòúåçäà Êåéñà îí îðãàíèçîâàë íîâóþ ýêñïåäèöèîííóþ
ãðóïïó èç ñòóäåíòîâ-ïðàêòèêàíòîâ ãåîëîãîâ, êîòîðóþ ñåãîäíÿ îò-
ïðàâèò â ãîðû.

– Ãîñïîäèí ïðîôåññîð! Ãîñïîäèí ïðîôåññîð! – ïîäáåãàÿ ê îêíó,
ïðîêðè÷àë ñòóäåíò-ïðàêòèêàíò. Áëåäíîñòü ëèöà þíîøè èñïóãàëà
ñòàðèêà. "Â ìèðå ñëèøêîì ìíîãî îðóæèÿ! Íåóæåëè?!" – ìåëüêíó-
ëà ó íåãî ñòðàøíàÿ ìûñëü.
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– Ïåðåäàþò î âçë¸òå Êîñìîïëàíà! – âûïàëèë ñòóäåíò.
– ×òî á òåáå êðîêîäèë ïðèñíèëñÿ! – ðóãíóëñÿ Áåðêëè. – Ìîæíî

ëè òàê ïóãàòü ñòàðèêîâ?
– Ïðîèçîø¸ë âçðûâ. Êîñìîïëàí îòêëîíèëñÿ îò çàäàííîãî íà-

ïðàâëåíèÿ, – äîáàâèë ñòóäåíò.
Áåðêëè âûøåë íà êðûëüöî. Ïðàêòèêàíòû è ïðîâîäíèêè îêðó-

æèëè åãî. Äàëüøå, ó õèæèíû ïàïóàñîâ, íåñêîëüêî ìàëûøåé èãðà-
ëè ñ êîçîé, ñìåÿëèñü.

– Äåòè ïàïóà, ïèíòóáè, òàëàè, ñåíèêè, äåòè íàðîäîâ è íàöèé
Åâðîïû, Àìåðèêè, âû ñëûøèòå òîò ñìåõ? – îí êèâíóë â ñòîðîíó
ìàëûøåé. – Ýòî áîãàòñòâî Çåìëè! Áåðåãèòå èõ! Æèçíü íàøåãî Êåé-
ñà è åãî äðóçåé â îïàñíîñòè, – ïîìîë÷àâ, ïðîäîëæàë. – Ê íåñ÷àñ-
òüþ, ìû ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîæåì, ðàçâå ÷òî âåðîé, ÷òî ïîë¸ò çà-
êîí÷èòñÿ áëàãîïîëó÷íî.

– Ìû ãîòîâû ïîìî÷ü! Ñêàæèòå, ÷òî äåëàòü! – âûøåë âïåð¸ä
îäèí èç ïàðíåé. – Åñëè íóæíî, âîçüì¸ì îðóæèå…

– Äëÿ ïîáåäû íàä âàðâàðñòâîì è êàïèòàëîì ïîëîæèì è æèçíü
ñâîþ! – ñêàçàë âòîðîé.

Áåðêëè ïîêëîíèëñÿ è, øåï÷à: "Ïðîñòèòå ìíå, þíîøè… Âû
ðåøèòåëüíåé, ÷åì äóìàë ÿ î âàñ. Áóäüòå åäèíîäóøíû", âåðíóëñÿ
â êîìíàòó, óãíåò¸ííûé áåäîé, ïîñòèãøåé åãî ëþáèìîãî ó÷åíèêà.

Ïàëèëî ñîëíöå, à ñ ìîðÿ äóë âëàæíûé âåòåð. Áåðêëè ñèäåë íà
ñòóïåíüêå ïîðîãà äîìèêà, ñìîòðåë, êàê öåïî÷êîé ïî òðîïå â ãîðû
óõîäèëè ñòóäåíòû-ïðàêòèêàíòû – áóäóùèå ãåîëîãè. "Ýòî ìîÿ ñìå-
íà, – äóìàåò îí. – Ìíîãî ëåò ÿ èçó÷àë, ÷òî â çåìëå, è òîëüêî ïîä
ñòàðîñòü íà÷àë âíèêàòü â äóøó ëþäåé. Âñå, ÷òî çíàþ, îòäàì, þíî-
øè, âàì, âû óæå ïîíÿëè, êàê æèòü íà çåìëå…"

Äåòè, êàê è ïðåæäå, èãðàëèñü âîçëå õèæèíû. Îí ïîäîø¸ë ê
íèì. Â ïîñëåäíèå ãîäû îí ñòàë ñòðàøèòüñÿ îäèíî÷åñòâà. Èäòè â
ãîðû – ñòàð è ñëàá. È óäèâèòåëüíåé âñåãî, íå ìîæåò òåðïåòü âîçëå
ñåáÿ ñâîèõ ñòàðûõ êîëëåã. Äà, îí è îíè ïðîäàâàëè ñâîþ ìîëî-
äîñòü…  Ìíîãèå èç íèõ òàê è íå ïðîçðåëè. À îí, êîãäà-òî ãðîçíûé
Áåðêëè, íàø¸ë âåðíûé ïóòü…"

Êóð÷àâûå ìàëûøè, ñáèâøèñü â êó÷êó, ðàññìàòðèâàëè ñòàðèêà,
êîòîðîãî èõ ìàòåðè íàçûâàþò âîëøåáíèêîì.
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***

Øàìàíû è âîðîæåè ñåðäèëèñü. Æèçíü â Íèêàáóçè ïåðåäâèãà-
ëàñü íà îêðàèíó, ãäå âûðîñëè ñâåòëûå ó÷åáíûå êîðïóñà. Ñòàðèêè
è ñòàðóõè, óñëûøàâ î êàêîì-òî ñîáûòèè è íå ïîíÿâ òîëêîì, îò-
ïðàâëÿëèñü òóäà, à íå ê øàìàíàì: ïàðíè è äåâ÷àòà, áåç êàêèõ áû òî
íè áûëî æåðòâîïðèíîøåíèé, ðàñòîëêóþò ëþáîé âîïðîñ, äàäóò
äåëüíûé ñîâåò.

Çàíÿòèÿ â òåõíèêóìå çàêîí÷èëèñü. Ñòóäåíòû ñïåøàò ê àâòîáó-
ñó, îòïðàâëÿþùåãîñÿ â Çèãèòå. Èì õî÷åòñÿ óñïåòü ïîñëóøàòü, ÷òî
ñêàæåò ìýð ãîðîäà î ñóäüáå çåìëÿêà Ãóàâû íà ìèòèíãå.

Ïóòü íåäàë¸ê, íî àâòîáóñ îïîçäàë. Íà êðûëüöå ìýðèè êàêîé-òî
ïàðåíü âîñêëèöàë:

– Òî ÿâíàÿ äèâåðñèÿ! ×åãî ìû ìîë÷èì? Ïðèçûâàþ âñåõ ïàðíåé
èäòè ê âîåííîìó êîìèññàðó, ïóñòü óêàæåò âèíîâíèêà, íàéä¸ì åãî
çà ìîðÿìè!

Äåâóøêè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Â èõ ãëàçàõ èñïóã. ×òî áóäåò, åñëè
âñå ïàðíè óïëûâóò çà ìîðÿ?! Îïóñòåþò ïàðêè, êëàññû, öåõè, çàñòû-
íåò èõ ëè÷íàÿ æèçíü.

Ëèøü îäíîé íå îâëàäåë èñïóã è ãëàçà íå çàáëåñòåëè ñëåçîé.
Îíà âãëÿäûâàåòñÿ â íåñóùèåñÿ íàä ëåñîì ãðîçîâûå îáëàêà, èùà â
íèõ ùåëè, – îíà óâèäèò íåáî, òóäà, ãäå ïðîïàë å¸ Èìåíà. Îíà áî-
èòñÿ ïëàêàòü, ñë¸çû ïîìåøàþò óâèäåòü åãî.

Áûñòðî ñòåìíåëî, çàãðîõîòàë ãðîì, õëûíóë äîæäü, ëþäè ïî-
ñïåøèëè â äîìà, íî îíà èä¸ò ñåðåäèíîé äîðîãè, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íè íà äîæäü, íè íà ìîëíèè, íè íà ïðåäëîæåíèå øîô¸ðîâ
ïîäâåçòè å¸.

Âûøëà íà îêðàèíó ãîðîäêà, óñòðåìèëà âçãëÿä íà îêóòàííóþ
îáëàêàìè ìàòü ò¸ìíûõ äóõîâ – ãîðó Îíàãèçè.

– Äóõè Àôðèêè! Äóõè, åñëè âû åñòü! Ñëóøàéòå! Ãðîìû è âû,
ìîëíèè, ñë-ó-øà-éòå! Ïîêàðàéòå òåõ, êòî óêðàë ìî¸ ñ÷àñòüå, ìå÷òó!

Îíà åùå íåìíîæêî âåðèò â äóõîâ, íî íå áîèòñÿ èõ. Õëåùåò
äîæäü, ãðîõî÷óò ãðîìû, åé êàæåòñÿ – ñàìà ïðèðîäà ïîâòîðÿåò å¸
ïðèçûâû. Ã-ãó-ãó,  – ãðåìèò ãðîì, – à-à-âà-à, îòêëèêàåòñÿ ëåñ. Ïîä-
íÿâ ðóêè ê íåáó, îíà êðè÷èò: – Âà-à… Ãóàâà-à... Íåáî, òû ñëûøèøü
ìåíÿ? Íåñè ìîé ãîëîñ ê íåìó! ß æäó!

Îíà ïîëíà Íàäåæäû, ÷òî ïðèäà¸ò åé ñèëû æèòü, æäàòü, äâè-
ãàòüñÿ ê ñâîåé Ìå÷òå.
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***

Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû äîìîé. Ìåëà
ïîç¸ìêà. Âîçëå äîìà âçãëÿíóëà íà îêíà ñâîåé êâàðòèðû: â êîìíàòå
Àíäðåÿ ñâåòèëîñü "Ñûíîê, ãäå òû? Ãðåþò ëè òåáÿ íåâåäîìûå ñâå-
òèëà? Æèâ ëè?" – ìûñëåííî îáðàùàåòñÿ ê ñûíó. Ïîñëå ñîîáùåíèÿ
î âçðûâå, îíà â îò÷àÿíèè. "Íåóæåëè ñóäüáîé ïðåäíàçíà÷åíî ìíå
âñþ æèçíü ìàÿòüñÿ?" – äóìàëà îíà, õîòÿ, íà ëþäÿõ ñòàðàëàñü íå
âûäàâàòü ñâîèõ ïåðåæèâàíèé.

Âåòåð ñûïíóë åé â ëèöî ïîðîøåé. Îòâåðíóëàñü. Ïî òó ñòîðîíó
Äíåïðà ìåðöàëè ñîòíè îêîí íîâîãî æèëîãî ìàññèâà. Îãîíüêè, ðåêà,
ìåòåëü âåðíóëè å¸ â äåðåâíþ çà Êàðïàòàìè, êóäà áûëà íàïðàâëåíà
ðàáîòàòü ïî îêîí÷àíèè ó÷èëèùà. Áûë òàêîé æå ðàííèé âå÷åð, òàê-
æå âüþæèëî, îíà è ëåéòåíàíò Ñòåïîâîé, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëàñü
íåäàâíî, áåæàëè ê "÷àéêå", êàê íàçûâàëè ìåñòíûå ëþäè ëîäêó, ïðè-
âÿçàííóþ öåïüþ ê òðîñó, íàâèñøåìó íàä ãîðíîé ðå÷êîé, êîòîðîé
ëîäî÷íèê ïåðåâîçèë ëþäåé ñ îäíîãî áåðåãà íà äðóãîé. Íà çèìó ëîä-
êó óáðàëè. Ó áåðåãîâ ðå÷êà çàì¸ðçëà, ë¸ä òîíêèé. À ñâîáîäíàÿ îò
íåãî ñåðåäèíà – ÷åðíà, ñëûøåí ïëåñê áûñòðîòå÷íûõ ãîðíûõ âîä,
òèõèé ðîêîò ïåðåêàòûâàþùèõñÿ ïî äíó êàìåøêîâ. Ïî òó ñòîðîíó
ðå÷êè, â ñåëå Äîáðÿíñêîì Òÿ÷åâñêîãî îêðóãà, ïûëàëà ìåëüíèöà ñåëü-
ñêîãî êîîïåðàòèâà. Àíäðåþ íóæíî áûëî íåìåäëÿ äîáðàòüñÿ ê ìåñòó
ïîæàðà. Íî êàê? Âáðîä? Ðå÷êà â ýòèõ ìåñòàõ ãëóáîêà, ñèëüíîå òå÷å-
íèå óíåñ¸ò. Ïî ìîñòàì? Ýòî íóæíî áûëî ïðîøàãàòü áîëüøå äåñÿòè
êèëîìåòðîâ. Òðàíñïîðòà íèêàêîãî. "Ïîëåçó íà òîò áåðåã ïî òðîñó!"
– ñêàçàë  îí. Íà í¸ì ïîëóøóáîê, ñóìêà, àâòîìàò, ïèñòîëåò, íà íîãàõ
ñàïîãè. Âöåïèëñÿ ðóêàìè è ïîäêîëåíêàìè çà òðîñ è ïîïîëç. Îíà
ñòîÿëà íà êðóòîì áåðåæêó, çàòàèâ äûõàíèå. Íàä êëîêî÷óùåé âîäîé
îí çàâèñ ãîëîâîé âíèç, äåðæàñü ïîäêîëåíêàìè, ÷òîáû îòîãðåòü ïðè-
ìåðçàþùèå ê òðîñó ðóêè. Âîêðóã íè äóøè. Ïëàìÿ áóøóåò, îçàðÿåò
áëèæíèå õàòû. "Õâàòèò, õâàòèò ëè ó íåãî ñèëû ïðîïîëçòè òå ìåòðîâ
ñåìüäåñÿò òðîñà? Õîòÿ áû, õîòÿ áû…" – ñòó÷àëî â å¸ âèñêàõ. Íàêî-
íåö óñëûøàëà: "Çàì¸ðçíåøü! Áåãè äîìîé!"

 Íîãè Àíäðåÿ îò íàïðÿæåíèÿ ïîäëîìèëèñü, óïàë íà ñíåã, ïå-
ðåäîõíóë è ïîø¸ë. Íå âèäíûé îí ðîñòîì, íå êðóãëîãî ëèöà, íî
ãîðû, ëåñà, âüþãè íå áûëè äëÿ íåãî ïðåïÿòñòâèåì. Êàê ïîòîì ñëû-
øàëà îò åãî òîâàðèùåé: "Âûíîñëèâ, êàê âîë! Ñëóæàêà!" Íî êðîìå
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"ñëóæàêè" îíà íàøëà â í¸ì è ÷òî-òî äðóãîå… Îäíàæäû âå÷åðîì
îíà ïðèîòêðûëà äâåðü êëóáà ñåëà, â êîòîðîì ðàáîòàëà. Íèêîãî íå
áûëî. Îí ñèäåë íà äëèííîé ñêàìüå ó ïèàíèíî, ðÿäîì ëåæàë àâòî-
ìàò è øàïêà íà í¸ì. Â êîìíàòå çâó÷àëè íå î÷åíü ñêëàäíûå, íî âîë-
íóþùèå, òðîãàþùèå äóøó çâóêè ìåëîäèè. Çàõëîïíóëà äâåðü, óáå-
æàëà äîìîé, ãäå êâàðòèðîâàëà. "Íåò! Íåò, îí íå ñîëäàôîí-ñëóæà-
êà!.. Îí… Îí, íàâåðíîå, ìîÿ ñóäüáà! " – êðè÷àëî â íåé âñ¸! Óñïåëè
òîëüêî ñ õîçÿéêîé õàòû ñåñòü óæèíàòü, êàê îí ïîñòó÷àë â äâåðü…
Òîëüêî äî îñåíè äëèëîñü íàøå ñ÷àñòüå…

Ïðåäñòàâèâ, êàê òàì, äàëåêî çà Êàðïàòàìè, ñíåã çàìåòàåò åãî
ìîãèëó, Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà âçäîõíóëà è ïîäíÿëàñü â êâàðòè-
ðó. Ïîâåñèëà â ïðèõîæåé ïàëüòî, ïëàòîê, âîøëà â êîìíàòó Àíäðåÿ.

Òåìíîâîëîñàÿ äåâóøêà, ôîòîêàðòî÷êà êîòîðîé ñòîÿëà íà ñòîëå
è êîòîðóþ Òàðàñ ×àáàíåíêî ïðèâ¸ë â å¸ êâàðòèðó â äåíü ñîîáùå-
íèÿ î âçðûâå, íå ñïðàøèâàÿ å¸ ñîãëàñèÿ, ñèäåëà ó òåëåâèçîðà. "Ðàç
ñûí ëþáèò å¸ – òàê òîìó è áûòü!" Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà ïðèíÿ-
ëà å¸ íå ðàçäóìûâàÿ.

 – Íà óëèöå ìîðîçåö, õîðîøî, ïðîãóëÿëàñü áû, – îáðàòèëàñü
îíà ê íåé.

Ìàðèéêà ïðèñëóøàëàñü ê çàâûâàíèþ âåòðà çà îêíîì, âçãëÿíó-
ëà íà ñâîè íîãè, îáóòûå â òóôëè, âñõëèïûâàÿ, ñêàçàëà:

– Çàëåòÿò îíè íàâñåãäà… Òîëüêî ÷òî ïåðåäàâàëè, íå ïîëó÷àåò-
ñÿ ó íèõ ñ èñïðàâëåíèåì òðàåêòîðèè…

– Âåðíóòñÿ! – òâ¸ðäî ïðîèçíåñëà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà. –
Òû ñìîòðåëà "Ðóññêèé ëåñ"?

Ìàðèéêà îòðèöàòåëü êà÷íóëà ãîëîâîé.
– Õîðîøèé êèíîôèëüì… Ïîóæèíàåì, ïîéä¸ì ïîñìîòðèì…

Îäåíåøü ìîè âàëåíêè… Íå ìîäíî, íî íîãàì òåïëî…
– À åñëè áóäóò ïåðåäàâàòü?
– Ïîñëóøàåì â äðóãîé ðàç…
Æåíùèíû áûëè óæå ó äâåðè, êàê íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ ïîëêîâíèê

×àáàíåíêî. Âûðàæåíèå åãî ëèöà áûëî êàêèì-òî íåîïðåäåë¸ííûì.
Ñåðäöå Àëåêñàíäðû Àëåêñååâíû âçäðîãíóëî. "Íåóæåëè êîíåö?!"

– ß íà ìèíóòó, – ×àáàíåíêî âîø¸ë â êîìíàòó, íå ðàçäåâàÿñü,
ñåë íà ñòóë. – Ïåðåä äîðîãîé ïîëîæåíî ïîñèäåòü. ×åðåç ÷àñ âûëå-
òàþ íà òîò ÷åðòîâ îñòðîâ!.. Íå æäàë… Ìîñêâà âêëþ÷èëà ìåíÿ â
êîìèññèþ ïî ðàññëåäîâàíèþ ïðîèñøåñòâèÿ òàì.
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– Îòëè÷íî, äÿäÿ Òàðàñ! – âîñêëèêíóëà Ìàðèéêà. – Ïåðåäàéòå
Àíäðåþ, î÷åíü æä¸ì åãî, âåäü áàçà ïîääåðæèâàåò ñâÿçü ñ íèì…

– Íàïóãàë òû ìåíÿ, Òàðàñ, – Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà âçäîõíó-
ëà. – Áîëüøå íè÷åãî íå ñêàæåøü?

– Íè÷åãî… Çíàþ òî, ÷òî ñîîáùàþò îôèöèàëüíî… Íó, çàãîâî-
ðèëñÿ… Çèíà æä¸ò â ìàøèíå. Åñëè ðàñïîëàãàåòå âðåìåíåì, ïðî-
êàòèìñÿ â àýðîïîðò…

Íà óëèöàõ ãóëÿëà ïîç¸ìêà. Ñ ïîäíÿòûìè âîðîòíèêàìè ñïåøè-
ëè ïðîõîæèå, ìåëüêàëè âèòðèíû ìàãàçèíîâ, îñâåù¸ííûå îêíà
æèëûõ äîìîâ. "Âûçâàëè Òàðàñà, – äóìàëà Àëåêñàíäðà Àëåêñååâ-
íà, ñèäÿ íà çàäíåì ñèäåíèè ìåæäó Ìàðèéêîé è æåíîé ×àáàíåíêî
Çèíîé, óðîæåíêîé Ïðèêàðïàòüÿ, ïîäðóãîé ìîëîäûõ ëåò. – Ýòî õî-
ðîøî. Êòî, êðîìå íåãî, íóæåí Àíäðþøå è äåëó â íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò áîëüøå âñåãî?! Òèï, ïîäëîæèâøèé ïîä íàøó äâåðü â äåíü
îòúåçäà Àíäðåÿ ìèíó, ñíÿò ñ òðàìâàÿ çà Äíåïðîì, îòðàâëåííûì…
Ñàì ëè? Áîðüáà ìèðîâîççðåíèé, âîçíèêøàÿ â ïåðèîä ïåðâè÷íîãî
íàêîïëåíèÿ áîãàòñòâ, ïðîäîëæàåòñÿ. Âîéíû êîí÷àþòñÿ, íî ñïîð,
êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò, ïðîäîëæàåòñÿ äîëãî, ïîêà, óïàñè ãîñïîäü,
íå ïðèâåäè ê íîâûì âîîðóæ¸ííûì ñòîëêíîâåíèÿì…"

– Æåëàþ óäà÷è ðàçãàäàòü çàãàäêó âçðûâà è êàê  ìîæíî áûñòðåå
âåðíóòüñÿ äîìîé ñ Àíäðþøåé, – ïðîùàÿñü ñ ×àáàíåíêî, ïîæåëàëà
îíà.

Ðåàêòèâíûé ëàéíåð, ïðîáåæàâ âäîëü îãîíüêîâ âçë¸òíîé ïîëî-
ñû, âçëåòåë è ïðîïàë â íî÷è.

Òðè æåíùèíû, ïðèñëóøèâàÿñü ê óäàëÿþùåìóñÿ ãóëó òóðáèí,
ïîñòîÿëè íåäîëãî è ïîøëè ê àâòîìàøèíå.

XIII

Æèçíü ïîëêîâíèêà ×àáàíåíêî ñëîæèëàñü òàê, ÷òî çà ïðåäåëû
Óêðàèíû, íå ñ÷èòàÿ âîåííûõ ëåò, íèêóäà íå âûåçæàë. Äåëàë ñâî¸
êðîïîòëèâîå äåëî äîìà. Ñúåçäèòü íà ñòàëåïëàâèëüíûé çàâîä, øàõ-
òó, ñåëî – ïðèâû÷íàÿ ðàáîòà. È âäðóã ïîä íèì ìàòåðèêè, îñòðîâà,
ìîðÿ-îêåàíû! À ãëàâíîå – çàãàäêà ñ Êîñìîïëàíîì: ÷åìó íå ó÷èëè,
òîìó íå ó÷èëè. "À âïðî÷åì, íå ñâÿòûå ãîðøêè ëåïÿò", – äóìàë îí,
ïîãëÿäûâàÿ â èëëþìèíàòîð íà ñèíåâàòûå, çåëåíîâàòûå, áèðþçî-
âûå ïÿòíà â îêåàíå.  – Òå÷åíèÿ, ãëóáèíû, çàñîðåííîñòü ïðè÷èíû
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òîìó, – ïðåäóãàäûâàë îí. Â äóøå çàâèäîâàë ó÷¸íûì: ìíîãî çíàþò,
è êàæäûé äåíü ïîçíàþò, îòêðûâàþò òî, ÷òî äëÿ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ
áóäåò èçâåñòíî ñïóñòÿ ãîäû. Íî êàê îíè ïðîøëÿïèëè Êîñìîïëàí?!

Ñòþàðäåññà îáúÿâèëà, ÷òî ëàéíåð ïðèáëèæàåòñÿ ê öåëè.
×àáàíåíêî âçãëÿíóë â èëëþìèíàòîð. Çà áîðòîì íî÷ü. ×óòü  â

ñòîðîíå îò êóðñà, âíèçó, äâå ïîëîñêè îãîíüêîâ ó ïîñàäî÷íîé ïîëî-
ñû íà Çåë¸íîì îñòðîâå, ðÿäîì îãíè, âûñòðîèëèñü êîëüöîì: "Âîò
êóäà çàíåñëî Ñåðãåÿ! Êàêîâî åãî ñàìî÷óâñòâèå ïîñëå ñëó÷èâøåãî-
ñÿ? Íå çàâèäóþ…"

***

Ãåíåðàë Øàïîâàë ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåñêâåðíî, îí, êîíñòðóê-
òîð ñèñòåì óïðàâëåíèÿ êîñìè÷åñêèìè êîðàáëÿìè, íå ìîæåò ïðåä-
ëîæèòü ÷òî-òî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü íîðìàëüíóþ óïðàâëÿåìîñòü
Êîñìîïëàíîì. Ðàáîòàåì äåíü è íî÷ü, ñ íîã âàëèìñÿ. Äîêòîð "Èêñ"
âûêëþ÷èëñÿ, èíôàðêò óëîæèë åãî â ëàçàðåò… – ðàññóæäàë îí, ñòîÿ
íà êðàþ ë¸òíîãî ïîëÿ, â îæèäàíèè ïðèë¸òà ×àáàíåíêî. – Êàê, ïî-
÷åìó ìíå ïðèøëà ìûñëü ïðîñèòü Ìîñêâó âêëþ÷èòü åãî â ÷ëåíû
êîìèññèè? Êîãäà ñïðîñèëè îá ýòîì, óìîë÷àë, ÷òî îí äàâíèøíèé
äðóã, ìîãëè áû ïîäóìàòü ïðåâðàòíî, ñêàçàë, ÷òî îí ñëóæèë â îðãà-
íàõ ãîñáåçîïàñíîñòè ñ ïîãèáøèì îòöîì êîñìîíàâòà Ñòåïîâîãî.
Áëèçêèé äðóã èõ ñåìüè. Êàê âèäíî, ó÷ëè, òàê ñêàçàòü, ïñèõîëîãè-
÷åñêóþ îáñòàíîâêó, è âêëþ÷èëè.

ÒÓ-200 ïðèçåìëèëñÿ, çàðóëèë, äâèãàòåëè, ïîøóìåâ, çàãëîõëè.
 Êðóòîïëå÷åãî ñòàðîãî ñîëäàòà, ñîøåäøåãî ñ ñàìîë¸òà â ãðóï-

ïå ïðèëåòåâøèõ, Øàïîâàë óçíàë èçäàëåêà: ïîø¸ë íàâñòðå÷ó.
– Íó, çäðàñòâóé, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! – ×àáàíåíêî ïîæàë ðóêó

ãåíåðàëó. – Òâîÿ ðàáîòà, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ òóò?
– Ìîÿ, – ñîçíàëñÿ Øàïîâàë.
– ×òî òû òóò íàòâîðèë?
– ß? Âñå ìû òóò ïðîìîðãàëè…
– Ëàäíî. Ïîåõàëè ê òåáå, ââåä¸øü â êóðñ ñîáûòèé…
– Íå äóðíî, ïðÿìî ïî-ëþêñîâñêè óñòðîèëñÿ, – ãîâîðèë ×àáà-

íåíêî, ïðîõîäÿ â êîìíàòó Øàïîâàëà. – Ñêîëüêî ïëàòèøü?
– Íèñêîëüêî… Äàæå ïèòàíèå çà ñ÷¸ò Öåíòðà…
– Äîðîãî îáõîäèøüñÿ… À íà Äíåïðå âîëíóþòñÿ, âîçìóùàþò-

ñÿ áåçãîëîâèåì. Ãäå Êîñìîïëàí? Êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ýêèïàæ?
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– Óïðåêàåøü? Â íàøåì âîçðàñòå â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, ñî-
çíàþñü, ìûñëè, ïëàíû âèòàþò âûñîêî è êàæóòñÿ áëèçêî, à âîò ïî-
ðîãà îòòîëêíóòüñÿ íå íàõîäèøü. Äåíü è íî÷ü áü¸ìñÿ íàä ðàñ÷¸òà-
ìè, êàê âåðíóòü ðåáÿò íà çåìëþ… Â ïîñëåäíåì ñåàíñå ñâÿçè Àíä-
ðåé äîêëàäûâàë: ÷óâñòâóþò ñåáÿ óäîâëåòâîðèòåëüíî…

 – Â î÷åðåäíîì ñåàíñå ñâÿçè ïåðåäàé ïðèâåò Àíäðåþ îò ìàòå-
ðè è íåâåñòû… Ïåðåä îòë¸òîì çàõîäèë ê íèì, æä¸ò åãî òàêà ñîáè
÷åïóðíà äèâ÷èíà, çðàçó ÿê ïîâåðíåòüñÿ ñïðàâëÿòü âåñèëëÿ…

– Àõ, Àíäðåé, î ñâîèõ ëè÷íûõ ïëàíàõ è ñëîâà ìíå íå ñêàçàë! –
âçáîäðèëñÿ Øàïîâàë. – Îáÿçàòåëüíî  ïðèëå÷ó…

– Âîò òàê ëó÷øå… Âèæó, ðîæäàåòñÿ ó òåáÿ óâåðåííîñòü íàéòè
ðåøåíèÿ, ÷òîáû Àíäðþøêà ïîñòó÷àëñÿ â ýòó äâåðü. – ×àáàíåíêî
èñêîñà âçãëÿíóë íà Øàïîâàëà. – Ìåøêè ïîä ãëàçàìè… Âûñïàòüñÿ
òåáå íóæíî, äàòü îòäûõ ìîçãàì. Íî, ïîêà äî ñíà, âûêëàäûâàé ïîä-
ðîáíî âñ¸, ÷òî çíàåøü î ïðîèñøåñòâèè.

Øàïîâàë çàêóðèë ñèãàðåòó, ïà÷êó áðîñèë íà ñòîë.
– "Ìàëüáîðî" êóðèøü? – ïðî÷èòàâ íà ïà÷êå íàçâàíèå ñèãàðåò,

– çàìåòèë ×àáàíåíêî. – Óâàæàåøü ïðàäåäà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ…
– Áóäåò òåáå, Òàðàñ! Òî çà äàðìîâîå ïèòàíèå óïðåêíóë, òåïåðü

×åð÷èëëÿ âñïîìíèë…
– Çàáûâàòü òàêèõ íåëüçÿ… Âðàãîì íàì áûë, âðàãîì è îòîø¸ë

íà òîò ñâåò, íî óìîì ãîñïîäü íå îáäåëèë åãî… Êòî êàê íå îí âïåð-
âûå â ìèðå ââ¸ë íîâûé âèä îðóæèÿ – òàíêè?

– Èäåþ òàíêîâ îí ïîäõâàòèë ó Áîíàïàðòà… Òîò âî âðåìÿ âîé-
íû â Åãèïòå ïðèäóìàë ïåðåäâèæíûå "äîòû" – äåðåâÿííûå ñàðàé-
÷èêè íà êîë¸ñàõ, êîòîðûå ïåðåäâèãàëèñü ëîøàäüìè, ïîìåù¸ííû-
ìè â ñåðåäèíå òåõ ñàðàåâ. Òàì æå íàõîäèëèñü è ñîëäàòû… – ïàðè-
ðîâàë Øàïîâàë.

– Çàäîëãî äî Íàïîëåîíà â âîéíàõ èñïîëüçîâàëè çàáðîíèðîâàí-
íûõ ñëîíîâ, – íàïîìíèë ×àáàíåíêî. – ×åëîâå÷åñòâî, ïðîãðåññèðóÿ,
ñòàíîâèòñÿ âñ¸ æ¸ñò÷å… Íó, ëàäíî, ïóñêàé â äûì ïðåäêà Óèíñòî-
íà, ýòî, ïîæàëóé, âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò íåãî… Áëèæå ê äåëó, – ïåðå-
ìåíèë òåìó ðàçãîâîðà ×àáàíåíêî. – Èç Ìàíèëû Ìîñêâà ïîëó÷èëà
ñîîáùåíèå, ÷òî íà îñòðîâå Ìèíäàíàî äâà àãåíòà ÷àñòíîãî ñûñêà
ïûòàëèñü çàäåðæàòü åâðîïåéöà ïîä êëè÷êîé "Ðîìåî – ïëóò". Òîò
èõ ïàðàëèçîâàë, óñûïèë êàêèì-òî ëó÷îì, çàáðàë îò íèõ ñâîè ôîòî-
êàðòî÷êè è èñ÷åç. Èíòåðåñíî, óñûïèë ëó÷àìè… Åñëè ïðàâäà, òî
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ýòî ÷òî-òî íîâîå… "Ðîìåî – ïëóò", âèäèìî, ñâÿçàí ñ êàêîé-òî ñî-
ëèäíîé íàó÷íîé ëàáîðàòîðèåé… Íî êàêîé ÷¸ðò ïîï¸ð åãî íà îê-
ðàèíó òîãî äàë¸êîãî îñòðîâà? Ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè íà-
òàëêèâàþò íà ìûñëü, íå öåïî÷êà ëè ýòî ïîïûòêè ëèêâèäèðîâàòü
Ñòåïîâîãî, íàïàäåíèå íà âåðòîë¸ò àìåðèêàíöà Õåëëà Ñêîòòà è
âçðûâà òóò? Íàøà çàäà÷à ñìîòàòü ýòó öåïî÷êó è äîáðàòüñÿ äî êëó-
áî÷êà. Â ýòîì çàèíòåðåñîâàíî è Ôåäåðàëüíîå áþðî ðàññëåäîâà-
íèé ÑØÀ… Ðàññêàçûâàé âñ¸, ÷òî çíàåøü î âçðûâå…

Âûñëóøàâ Øàïîâàëà, ×àáàíåíêî ñêàçàë:
– Ïðîëåòàÿ íàä îêåàíîì, ÿ âèäåë åãî ðàçíîöâåòüå… Íå îò ãëó-

áèí è òå÷åíèé îíî? Äàâàé êàðòó ðåëüåôà äíà è òå÷åíèé â ðàéîíå
êîðàëëîâîé ãðÿäû, âî âíóòðåííåì ìîðå îñòðîâà "Àëüôà" è ó ìåñ-
òà âçðûâà.

– Âíóòðåííåå ìîðå íå ëóæà, – çàêëþ÷èë ×àáàíåíêî. – ×åðåç
ïðîëèâ îêåàí ãîíèò â íåãî ìàññû âîäû, íî óðîâåíü åãî íå ïîâûøà-
åòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, â ðèôîâîì êîëüöå åñòü ïðîëîìû, ðàçìåð êî-
òîðûõ íèêåì íå èçìåðÿëñÿ… Åñëè âçðûâ ïðîèçîø¸ë ïî ïðè÷èíå
òåõíè÷åñêèõ íåïîëàäîê – ýòî ïåðâàÿ âåðñèÿ… À åñëè äèâåðñèÿ?
Ïîäãîòîâèòü òàêîé ìîùíîñòè âçðûâ, äà åù¸ ïîä âîäîé, äîâîëüíî
ñëîæíî… Ðàáî÷èå è ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ íå ìîãëè íå çàìåòèòü…
Âåäü íóæíû âîäîëàçû, ìíîãî âçðûâ÷àòêè, – ðàññóæäàë ×àáàíåíêî.
– Åñëè äèâåðñèÿ, òî êàê îíà îñóùåñòâëåíà? Òîëüêî ïîäâîäíûìè
áîåâûì ñðåäñòâàìè, íå èíà÷å êàê ñ ïîäâîäíîé ëîäêè òîðïåäîé.
Åñëè å¸ âûïóñòèëè èç îòêðûòîãî îêåàíà ÷åðåç ïðîëèâ ê îñòðîâêó,
òî îíà äîëæíà áûëà áû âçîðâàòüñÿ íàïðîòèâ ïðîëèâà. Íî âçðûâ
ïðîèçîø¸ë â ñòîðîíå.

– Ìîæåò, áûëà óïðàâëÿåìàÿ? – âûñêàçàë äîãàäêó Øàïîâàë.
– Ìîæåò áûòü… Íî, íà êàêîé ÷¸ðò íàïðàâëÿòü å¸ â îáõîä îñ-

òðîâêà? Íå âñ¸ ðàâíî ëè â êàêîì ìåñòå îíà äîëæíà áûëà ïîâðå-
äèòü ýëåêòðîñíàáæåíèå? Íå ðèñêíóë ëè äèâåðñàíò çàáðàòüñÿ âî
âíóòðåííåå ìîðå? Åñëè òàê, òî ãäå îí? Ãîâîðèøü, êîðàáëè îõðà-
íåíèÿ íå çàôèêñèðîâàëè ïîÿâëåíèÿ íåîïîçíàííûõ ïîäâîäíûõ
ïëàâñðåäñòâ… Íåïîäàëåêó îò ïðîëèâà ñòîèò êàêîé-òî îãðîìíûé
êîðàáëü.

– Àìåðèêàíöû ñðî÷íî ïðèãíàëè ñ âîåííîé áàçû, ÷òî íà àòîë-
ëàõ Ïàëüìèðû, ñâîþ ñïåöáàçó "Ðåéäæåð". Ñòàëà íà ÿêîðÿ âå÷åðîì, –
îáúÿñíèë Øàïîâàë.
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– ×òî æ, íà÷í¸ì, êàê ãîâîðÿò ó íàñ, ïëÿñàòü îò ïîðîãà… Íà÷-
í¸ì ñ ïðî÷¸ñêè âíóòðåííåãî ìîðÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé… Óæå ñâåòà-
åò… Ïîéä¸ì íà "Ðåéäæåð", ñîãëàñóåì ýòîò âàðèàíò… Ïðîãîëî-
äàëñÿ ÿ â äîðîãå…

Øàïîâàë ïîäîø¸ë ê òåëåôîíó ïîçâîíèòü êîìåíäàíòó, ÷òîáû
ïîäãîòîâèë êàòåð. ×àáàíåíêî îòêðûë ÷åìîäàí, âûëîæèë íà ñòîë
ðóìÿíûé îêîðîê, ïîëîæèë íåñêîëüêî ëóêîâèö è ðåáðèñòóþ êðóã-
ëóþ áóõàíêó õëåáà.

– Íó òû àðòèñò! – óëûáíóëñÿ Øàïîâàë.
– Ó íàñ íà Äíèïðè êàæóòü, éäåø íà äåíü, áåðû íà òðû äíè…

Õòî çíàå, ÷û ïðèïàäå ìåíè äî ñìàêó èæà òðîïèêèâ? Óãîùàéñÿ!
Çàïàõ îêîðîêà ðàñòðåâîæèë àïïåòèò Øàïîâàëà.
Çàçâîíèë òåëåôîí. Êîìåíäàíò Õðèñòîôîð äîëîæèë, ÷òî êàòåð

ãîòîâ ê îòïëûòèþ, ÷òî ïîâåä¸ò åãî îí ñàì è äîáàâèë:
– Âòîðîé ïîìîùíèê êîìàíäèðà "Ðåéäæåðà" – äàâíèé ñîñëó-

æèâåö.
– Ó ýòîãî "ìîðñêîãî âîëêà" Õðèñòîôîðà íà âñåõ ìîðÿõ äðóçüÿ,

– ñêàçàë Øàïîâàë, âîçâðàòèâøèñü ê ñòîëó. – Ñîðîê ëåò ïëàâàë…
Çàäðàâ íîñ, êàòåð ñëîâíî ïåðåëåòàë ñ ãðåáíÿ íà ãðåáåíü âîëí.

Íå ïðèâûêøåìó ê òàêîìó âèäó òðàíñïîðòà, ×àáàíåíêî êàçàëîñü,
÷òî êàòåð èëè âçëåòèò, èëè íûðí¸ò ïîä âîäó.

Âçãëÿíóâ íà áëåñòÿùåå áðîíçîé íàçâàíèå êîðàáëÿ íà âûñîêîì
áîðòó, ×àáàíåíêî ñïðîñèë Õðèñòîôîðà, íå òîò ëè ýòî "Ðåéäæåð"
ñåäüìîãî ôëîòà Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, ñ ïàëóáû êîòîðîãî âçëåòà-
ëè èñòðåáèòåëè-áîìáàðäèðîâùèêè áîìáèòü Ñåâåðíûé Âüåòíàì â
òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòüäåñÿò ïÿòîì ãîäó?

– Òîò. Ñîõðàíèëè êàê ðåëèêâèþ, ïåðåñòðîèëè â ñïåöáàçó, – îò-
âåòèë Õðèñòîôîð. – Òàêàÿ æå ñóäüáà ïîñòèãëà è àíãëèéñêèå "Èãë"
è "Àëüáèîí", ñ êîòîðûõ âûñàæèâàëèñü äåñàíòû â Ìàëàéçèè…
Ëþáÿò ñòàðèíó…

Âòîðîé ïîìîùíèê êîìàíäèðà ïëàâáàçû, êîòîðîãî Õðèñòîôîð
íàçâàë Äæåêîì, ïðåäóïðåæä¸ííûé èì, êîãî ïðèâåç¸ò íà êîðàáëü,
âñòðåòèë èõ ó ïîäú¸ìíîãî òðàïà è, íå ìåøêàÿ, ïðåäñòàâèë Øàïî-
âàëà è ×àáàíåíêî äâóì ìóæ÷èíàì â øòàòñêîì, ñîòðóäíèêàì ÔÁÐ
ÑØÀ.

– Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ, è ãäå, íà áîðòó "Ðåéäæåðà", – ïîæè-
ìàÿ ðóêó ôåáåýðîâöó, óëûáíóëñÿ ×àáàíåíêî, ïðèäåðæèâàÿñü íå-
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ïèñàííûõ çàêîíîâ ñòðàí Âîñòîêà, ÷òî óëûáêà ïðåäðàñïîëàãàåò ê
äðóæáå, õîòÿ çà íåé ìîæåò ñêðûâàòüñÿ è ïðîòèâîïîëîæíîå.

– Óâåðåí, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, âû áûëè áû äîâîëüíû, åñëè áû
ýòà ïîñóäèíà ïîøëà êî äíó â ñâî¸ âðåìÿ, – ãîâîðèë ôåáåýðîâåö
ïî-ðóññêè, òðÿñÿ ðóêó ×àáàíåíêî ïî àìåðèêàíñêîìó îáû÷àþ äî
áîëè â ïîëêîâíè÷üåì ïëå÷å. – Êàê âèäèòå, ñîõðàíèëè…

– Ïîëàãàþ, âû, êàê è ÿ, èìååòå âíóêîâ è æåëàåòå èì äîáðà è
ìèðà, – îòâåòèë ×àáàíåíêî.

Òîò êèâíóë, ñêàçàë:
– Ïðîéä¸ìòå ê êîìàíäèðó ïëàâáàçû, îáñóäèì íàøè äåéñòâèÿ.
Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, âäàðèëè â êîëîêîë. Äæåê ïîäàë êîìàí-

äó "Âñåì ïî ìåñòàì! Íà÷èíàåì îñìîòð âíóòðåííåãî ìîðÿ!"
Çàãðåìåëè ÿêîðíûå öåïè. Êîðàáëü îñòîðîæíî ïðîø¸ë ïðîëè-

âîì âî âíóòðåííåå ìîðå è ñòàë íà ÿêîðÿ.
– Ïðîøó, ãîñïîäà, â îïåðàòîðñêóþ, – ñêàçàë Äæåê, è ïðîâ¸ë

Øàïîâàëà, ×àáàíåíêî è ôåáåýðîâöåâ â ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå:
âäîëü ñòåí ó àïïàðàòîâ ñ ìíîæåñòâîì ïåðåêëþ÷àòåëåé è âèäåîýê-
ðàíîâ ñèäåëè äåñÿòü äåâóøåê.

– Ïåðâûé, âòîðîé, òðåòèé áàòèãëàçû ê ñïóñêó! – ïîäàë êî-
ìàíäó ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ áëåäíîâàòûì ëèöîì è ñóãóáî øòàò-
ñêîé âíåøíîñòüþ. Ðóêè äåâóøåê äîòðîíóëèñü ê ïåðåêëþ÷àòå-
ëÿì, ïàëüöû ïîáåæàëè ïî êëàâèàòóðå, ñëîâíî îíè èãðàëè íà
ïèàíèíî.

Â áîðòó êîðàáëÿ îòêðûëèñü òðîå âîðîò. Ê âîäå âûäâèíóëèñü
ïëîùàäêè, òîò÷àñ ïî íèì ïîïîëçëè ïîõîæèå íà òàíêåòêè ïîäâîä-
íûå ðîáîòû, ðàñïðàâèëè ìåõàíè÷åñêèå ðóêè. Íà èõ áîêàõ è ñïèíàõ
ïîáë¸ñêèâàëè ñòåêëîì îáúåêòèâû âèäåîêàìåð. Áàòèãëàçû íûðíóëè.

– ×óäåñíî! – íå óäåðæàëñÿ îò ïîõâàëû ×àáàíåíêî. – Íà êàêîé
ãëóáèíå îíè ìîãóò ðàáîòàòü?

– Ïðåäåëüíàÿ ãëóáèíà äî ñåìè êèëîìåòðîâ, – îòâåòèë ôåáåý-
ðîâåö, êîòîðûé ïåðâûì æàë åìó ðóêó.

Íà ýêðàíàõ ïðîñëåæèâàëñÿ õîä ðîáîòîâ. Â çåëåíîâàòîé âîäå
âîêðóã íèõ ïëàâàþò ðûáû. Âîò ïîäâîäíûå ñêàëû, à âîò è ïîâðåæ-
ä¸ííûé êàáåëü, ñîåäèíÿþùèé îñòðîâ "Àëüôà" ñ ýëåêòðîñòàíöèÿ-
ìè Çåë¸íîãî îñòðîâà.

– Íà êàêîì ðàññòîÿíèè èìè ìîæíî óïðàâëÿòü? – ñïðîñèë ×à-
áàíåíêî.
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– Äî äâàäöàòè êèëîìåòðîâ… Ê ñ÷àñòüþ, òàêîå ðåøåíèå íàé-
äåíî íå òàê äàâíî, – îòîçâàëñÿ ÷åëîâåê ñ áëåäíûì ëèöîì.

– Çàïàòåíòîâàë êòî-íèáóäü âàøå èçîáðåòåíèå? – ñïðîñèë ×à-
áàíåíêî áëåäíîëèöåãî, ïîäóìàâ, íå èñïîëüçîâàëèñü ëè òàêèå ðî-
áîòû äëÿ ïîäãîòîâêè âçðûâà.

– Ýòî ïåðâîå èõ èñïûòàíèå â ðàáîòå, – îòâåòèë êîíñòðóêòîð è
çàæ¸ã ñèãàðó.

– Î÷åðåäíîé ñåàíñ ñâÿçè ñ Êîñìîïëàíîì! Âêëþ÷àåì âèäåîýê-
ðàí! – îáúÿâèëà æåíùèíà ïî ðàäèî.

Óâèäåâ Àíäðåÿ è äðóãèõ êîñìîíàâòîâ íà ýêðàíå, ×àáàíåíêî íå
óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå âîñêëèêíóòü:

– Àíäðþøà, çäðàâñòâóé!
– Âêëþ÷èòü äâóñòîðîííþþ ñâÿçü! – ðàñïîðÿäèëñÿ áëåäíîëè-

öûé.
– Çäðàâñòâóéòå, äÿäÿ Òàðàñ! – îòîçâàëñÿ Àíäðåé. – Âèæó âàñ

îòëè÷íî! Ðàä, ÷òî âû ïðèëåòåëè. Êàê èäóò äåëà äîìà?
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– Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Àíäðåé! – ãîðëî ×àáàíåíêî êàê êîì-
êîì ñäàâèëî. Ïðîêàøëÿëñÿ. – Ìàòû, Ìàðèéêà âèòàþòü òýáý! ×åêà-
þòü äîäîìó! Êîðîòêî, äý âû?

– Ïîïàäàåì â çîíû ïðèòÿæåíèÿ íåèçâåñòíûõ êîñìè÷åñêèõ
îáúåêòîâ…

Ìåíÿåòñÿ òðàåêòîðèÿ ïîë¸òà… Âïåðåäè, êàæåòñÿ, çîíà Áîëü-
øèõ àñòåðîèäîâ. Ñòàðàåìñÿ óäåðæàòüñÿ â Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå.
Äîãàäûâàþñü î ïðè÷èíå âàøåãî ïðèáûòèÿ íà áàçó. Ðàäû, ÷òî íå
çàáûâàåòå íàñ. Ïðèâåò òîâàðèùó Øàïîâàëó!

Ýêðàí ïîãàñ.
– Ñåðãåé, – îáðàòèëñÿ ×àáàíåíêî ê Øàïîâàëó. – Òåëåãðàôèðóé

â Ìîñêâó, Êèåâ, Õàðüêîâ, íà Óðàë… Íå ìåäëÿ, âûñëàòü íîâûé êà-
áåëü… Ðåìîíò ïîâðåæä¸ííîãî çàòÿíåòñÿ, äà è âûäåðæèò ëè óçåë
ñâàðêè íàïðÿæåíèå òîêà… "Ìðèÿ" èëè "Ðóñëàí" áûñòðî ïðèâåçóò
åãî ñþäà. Ñî ìíîé ïðèëåòåëè ñâåòëåéøèå ãîëîâû âàøåãî âåäîì-
ñòâà, ïîìîãóò âîññòàíîâèòü ðàáîòó ñèñòåìû…

***

Ìàéåð ó ïåðèñêîïà âäðóã çàêðè÷àë: – Ïîëêîâíèê, âû îïîçäà-
ëè! Îí óâèäåë, êàê âîêðóã îñòðîâà ñòåíîé âçìåòíóëèñü â ïðîñòðàí-
ñòâî æåëòîâàòî-ñåðåáðèñòûå ëó÷è, âñëåä çà íèìè ïîòÿíóëàñü ââûñü
âîäà ìîðÿ: ñâåòëî-çåë¸íàÿ ïåëåíà çàêðûëà îòîðâàâøèéñÿ îò ïóñ-
êîâîé ïëîùàäêè Êîñìîïëàí. Âîäà ëàãóíû äâèíóëàñü â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ ó áåðåãîâ îñòðîâà ïóñòîòó è ïîòÿíóëà òóäà ëîäêó.

Øïðèíãåð ðâàíóë ðû÷àã ïóñêà òîðïåäû. Äîíåññÿ ãëóõîé ãóë
âçðûâà. Æ¸ëòî-ñåðåáðèñòûå ëó÷è ïîãàñëè, ïîäíÿòàÿ èìè ìàññà
âîäû ñ áîëüøîé âûñîòû õëûíóëà â ñâî¸ ïðåæíåå ëîæå, îáðàçîâàâ
âûñîêóþ, ñèëüíóþ âîëíó, êîòîðàÿ ïîêàòèëàñü ê ðèôàì è ïîòÿíóëà
òóäà ëîäêó. "Ïîäâîäíûé âîëê" óäàðèëñÿ î ïîäâîäíûå ñêàëû, îòëî-
ìàë îãðîìíóþ ãëûáó. Çàâåðòåâøèñü, ãëûáà íàêðûëà ëîäêó è ïåðå-
âåðíóëà å¸.

Ìàéåð îòêðûë ãëàçà. Â ãîëîâå øóì, âñ¸ òåëî áîëåëî. Ïðèñëó-
øàëñÿ. Çà ïåðåãîðîäêàìè ñâèðåïî êëîêîòàëà âîäà. "Â ëîäêå ïðî-
áîèíû, – ïîíÿë îí. – ×òî ñ ýêèïàæåì? Çàäðàåíû ëè ëþêè ìåæäó
ñåêöèÿìè?" Ïîøàðèë ðóêîé âîêðóã ñåáÿ. "×òî ýòî? Ïëàôîí. Ëîäêà
ëåæèò íà ñïèíå…" Âûíóë èç êàðìàíà çàæèãàëêó, ÷èðêíóë. Øïðèí-
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ãåð âèñåë ãîëîâîé âíèç íà ðû÷àãàõ ïóñêà òîðïåä. Òîëêíóë åãî. Òîò
çàñòîíàë. Ìàéåð ñíÿë åãî, ïîëîæèë âîçëå ïëàôîíà, òàì æå íàø¸ë
áóòûëêó ðîìà, ãëîòíóë. Îòòÿíóë ÷åëþñòü Øïðèíãåðà, âëèë åìó.

Êëîêîòàíèå âîäû çà ïåðåãîðîäêàìè ïðåêðàòèëîñü. Ïîíÿë – ëîä-
êà çàòîïëåíà. Ðåøèë ïðîâåðèòü, ÷òî â ñîñåäíåì îòñåêå. Ñ òðóäîì
îòêðûë âõîäíîé ëþê.

– Êóäà âû? – ïðîñòîíàë Øïðèíãåð. Íî êàïèòàí çàêðûë ëþê çà
ñîáîé. Âîçëå ðàäèîðóáêè íàïîëç íà ðàäèñòà. Òîò áûë ì¸ðòâ. ×èðê-
íóë çàæèãàëêîé. Ïðîâîäà â ðàäèîðóáêå ïîðâàíû, ñïëåëèñü â æãóò.
Ëþê â ñëåäóþùèé îòñåê îòêðûòü íå ñìîã. Ïîíÿë, ëîäêà äåôîðìè-
ðîâàíà. Ë¸ã ðÿäîì ñ ðàäèñòîì, çàêðûë ãëàçà. Ïåðåä íèì ëèöà îôè-
öåðîâ, ìàòðîñîâ, êîòîðûìè êîìàíäîâàë íå îäèí ãîä, è ïðåäñòà-
âèë, êàê èõ òåëà ïëàâàþò â çàòîïëåííûõ îòñåêàõ. Çàêðè÷àë:–
Øïðèíãåð, òû çàãíàë íàñ â ïðåèñïîäíþþ! Óáüþ òåáÿ! – Äîïîëç
äî ëþêà ñâîåé êàþòû, ïåðåäóìàë: – Íåò! ß ñãíîþ òåáÿ æèâü¸ì!
Íàñ íàéäóò, íî êîãäà?" Ñ òðóäîì îòêðûë ëþê ïðîäóêòîâîé êëàäîâ-
êè. Ðàñ÷èñòèë îò ÿùèêîâ ìåñòî, ë¸ã ñ íàäåæäîé, ÷òî ñêîðî óñëû-
øèò ñòóê î áîðò è çàäðåìàë. Ïðèñíèëèñü åìó ìàëåíüêèé äîìèê,
îêðóæ¸ííûé ëåñîì, æåíà, äåòè, ïîòîì áîëüøîé êèíîçàë, íà ýêðà-
íå ãàíãñòåðû ãðàáÿò ïî÷òîâûé ïîåçä, èäóò â íåãðèòÿíñêèé êâàð-
òàë, áðîñàþò áîìáû â öåðêîâü. Îí ñëûøèò âçðûâ. Ïðîáóäèëñÿ.
Øïðèíãåð êîëîòèë êàáëóêàìè â ñòåíêó. "Íåò, ïîëêîâíèê! Íå âû-
ïóùó òåáÿ. Òû óáü¸øü ìåíÿ, ÷òîáû çàâëàäåòü çàïàñàìè ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ êëàäîâîé, äîòÿíåøü, ïîêà ëîäêó îáíàðóæàò…" – ïðîáîðìî-
òàë Ìàéåð è çàêðûë ðóêàìè óøè, íî ñòóê ïðîíèêàë ê åãî ñëóõó.

– Íåãîäÿé! – ñòó÷à êàáëóêàìè â ñòåíêó, êðè÷àë Øïðèíãåð. –
Îòêðîé! Èñêàëå÷åííûé, óñòàâ ñòó÷àòü, ïîøàðèë âîêðóã ñåáÿ, íà-
ø¸ë áàòàðåéíûé ðàäèîïðèåìíè÷åê. Âêëþ÷èë. Êàê è â Ìàíèëå, ãà-
âàéñêèå ãèòàðû èñïîëíÿëè "Âàëüñ áîñòîí". Â ãîëîâå êðóæèëîñü
îò ãîëîäà. Ïîâåðíóë ïóãîâêó íàñòðîéêè íà äðóãóþ âîëíó: " … Ïðè-
íÿòû ìåðû âûÿñíåíèÿ ïðè÷èíû âçðûâà íà îñòðîâå "Àëüôà". Ñî-
ñòîÿíèå êîñìîíàâòîâ óäîâëåòâîðèòåëüíîå. Åñòü íàäåæäà íà âîç-
âðàùåíèå Êîñìîïëàíà íà Çåìëþ..." – ñîîáùàëà Ìîñêâà.

– Ðóññêèå óâåðåíû… íî íå áûâàòü òîìó, ÷òî ãîâîðÿò! – ïðîöå-
äèë ñêâîçü çóáû Øïðèíãåð. – À ÿ? Åñëè è ñïàñóò, íå ìèíîâàòü
ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà â Ñàí-Ôðàíöèñêî… – Íåò! Íå õî÷ó îòâå÷àòü
ÿ îäèí! – çàêðè÷àë îí è óäàðèëñÿ ãîëîâîé î æåëåçíóþ ñòåíêó.
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Ìàéåð, ñëóøàÿ ãàâàéñêèå ãèòàðû, äóìàë î ñâîåé Ãðåòõåí, áà-
âàðñêîì ïèâå, áàðàíüèõ êîòëåòàõ, âûòèðàë ñîë¸íóþ ñëåçó, ðóãàëñÿ:
– Âû, Øïðèíãåðû, Ðèõòåðû, Öåïåöàóåðû çàãíàëè ìåíÿ â æåëåçíûé
ãðîá! Ñîáðàòü áû âàñ ñþäà, è óòîïèòü â Ôèëèïïèíñêîì æ¸ëîáå! Ìîÿ
áåäíàÿ Ãðåòõåí, íàçíà÷àò ëè òåáå õîòü êàêóþ ïåíñèþ?

***

Ñåâåðíûé âåòåð ðàñêà÷èâàë ìîêðûå âåòêè äåðåâüåâ, îñâåù¸í-
íûå ôîíàðÿìè. Èõ òåíè ïîëçàëè ïî êàìåííûì ïëèòàì äâîðà è ñòå-
íàì çàìêà ôðàó Ìàòèëüäû.

Àäìèðàë Öåïåöàóåð âûøåë èç ìàøèíû, âòÿíóë ãîëîâó â ïëå-
÷è, âîø¸ë â äîì.

Ôîí Ðèõòåð, êàê âñåãäà, ñèäåë â êðåñëå. Àäìèðàë íå ïîìíèë,
âèäåë ëè îí åãî ñòîÿùèì íà íîãàõ, íå áåç áðåçãëèâîñòè ïîæàë õî-
çÿèíó äðÿõëóþ ðóêó, ïëþõíóëñÿ â êðåñëî.

– Ïîçäðàâëÿþ, àäìèðàë! Êîñìîïëàí áëóæäàåò ãäå-òî, íàäåæä,
÷òî âåðí¸òñÿ, íåò! – Ñèíèå æèëêè íà âèñêàõ ôîí Ðèõòåðà âçáóõëè,
òîíêèå, áåñöâåòíûå ãóáû âûòÿíóëèñü, ÷òî îçíà÷àëî óëûáêó.

– Îäíàêî, ìîé ôàòåð, êàïèòàí Ìàéåð ìîë÷èò… Íà÷èíàòü åãî
ïîèñê – âûäàòü ñåáÿ, ïîñòàâèòü ïîä óäàð ïðàâèòåëüñòâî è âàñ ëè÷-
íî, – ñêàçàë Öåïåöàóåð.

– Åñëè ìû ïîòåðÿåì íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ, òî âûèãðàåò íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ.

– Èõ ôëîòû è àâèàöèÿ çàäåéñòâîâàíû íà ïîèñê, – ïðîäîëæàë
àäìèðàë. – Ìîãóò è îáíàðóæèòü…

– Â ïîëêîâíèêå Øïðèíãåðå è êàïèòàíå Ìàéåðå ÿ óâåðåí… Çà-
áåðóòñÿ â êàêóþ-íèáóäü ãëóõîìàíü, îòëåæàòñÿ è óéäóò, – îòâåòèë
ôîí Ðèõòåð, íî ïîäóìàë: "Ëîäêó, äåéñòâèòåëüíî, ìîãóò íàéòè…
Ýòîò áîëâàí íå äîäóìàëñÿ, ÷òîáû îò íå¸ è ñëåäà íå îñòàëîñü…
Íàæàòü îäíó êíîïêó, è àòîìíûå ðåàêòîðû ðàçíåñóò å¸ â ùåïêè".
Ïîòåðÿëè áû îäíó… Íà ìîèõ âåðôÿõ ñòðîÿòñÿ äâå, è åñëè ýòîò
áîðîâ íàñòîèò ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì ñäåëàòü çàêàç åù¸ íà îäíó,
áóäåò î’êåé!

Öåïåöàóåð çíàë î ñòðåìëåíèè áîññà ïîëó÷èòü çàêàç åù¸ íà îäíó
ëîäêó, çíàë è î òîì, ÷òî òàêîå ðåøåíèå åñòü, íî, ÷òîáû ïîïîëíèòü
ñâîé áàíêîâñêèé ñ÷¸ò, ñêàçàë:
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– Íåêîòîðûå ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà óïîðíî âîçðàæàþò ïðîòèâ
óâåëè÷åíèÿ ðàñõîäîâ íà ñòðîèòåëüñòâî ïîäâîäíîãî ôëîòà, äîêà-
çûâàÿ, ÷òî íàøåé êîíòèíåíòàëüíîé äåðæàâå ñëåäóåò óêðåïëÿòü ñó-
õîïóòíûå âîéñêà è àâèàöèþ…

– Îíè íå äàëüíîâèäíû! – áðîñèë ôîí Ðèõòåð. – Ãëàâíûå ýíåð-
ãåòè÷åñêèå ðåñóðñû çà ìîðÿìè è â Ðîññèè, ÿíêè è ÿïîíöû äàâíî
ýòî ïîíÿëè. Âûñîñóò èç Ðîññèè ïðèðîäíûå ðåñóðñû è çàäàâÿò å¸…
Ìûøèíûå ãëàçêè ôîí Ðèõòåðà âïÿëèñü â àäìèðàëà, ãóáû ðàñòÿíó-
ëèñü â óëûáêå. – Âàø îòåö áûë ìíå äðóãîì… Ñ âàìè ìû åäèíî-
ìûøëåííèêè, äàæå ïàðòí¸ðû, òåõ êîðîòêîãîëîâûõ íóæíî óáå-
äèòü… Âîò, – áîññ ïîäâèíóë ê àäìèðàëó ïàêåò. – Æäó ïîëîæèòåëü-
íîãî ðåçóëüòàòà çàâòðà âå÷åðîì.

Òåïåðü ðóêà áîññà ïîêàçàëàñü Öåïåöàóåðó íå òàêîé îòâðàòè-
òåëüíîé. Ñóíóë ïàêåò â êàðìàí, êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ, âûøåë.

Âîøëà æåíà áîññà: áëîíäèíêà ñðåäíèõ ëåò, â ïîëòîðà-äâà ðàçà
êðóïíåå íåãî. Ìíîãèå ãîäû ïðåáûâàÿ õîëîñòÿêîì, ôîí Ðèõòåð,
ïðîùå ñêàçàòü, êóïèë å¸ êàê èêîíó âûñòàâëÿòü ðÿäîì ñ ñîáîé íà
íå÷àñòûõ âûõîäàõ â ñâåò, âèäåë â íåé ïàëüìîâûé îñòðîâîê â òðî-
ïè÷åñêèõ øèðîòàõ. Íî ôðàó Ìàòèëüäà áûëà íå èç òåõ æåíùèí, êà-
êèõ âîîáðàæàë îí. Äåâèçîì å¸ áûëî: "Ñâîáîäà è ëþáîâü áåç äåíåã –
íîëü! Òùåäóøíûé ñòàðèê íå íóæåí áûë åé, íî ñæàëà îíà åãî ìÿãêè-
ìè, ïîëíåþùèìè ðóêàìè, êàê êëåùàìè.

Ìóòíåþùèå å¸ ãîëóáûå ãëàçà ïðèãâîçäèëè õîçÿèíà ê êðåñëó:
– Òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê "Þíàéòåä òðåñò áàíêèðîâ" ñîîáùèë, ó

îñòðîâà, ãäå ïðîèçîø¸ë âçðûâ, ïîäíÿòû ñ ìîðÿ êàêèå-òî äåòàëè ëîä-
êè, ïîñòðîåííîé òîáîé!

Ôðàó áðîñèëà íà ñòîë øèôðîòåëåãðàììó èç Íüþ-Éîðêà.
 Ôîí Ðèõòåð ñîñêî÷èë ñ êðåñëà, çàáåãàë ïî êîìíàòå, âîñêëèöàÿ:
– Íåãîäÿè Öåïåöàóåð, Øïðèíãåð, Ìàéåð! Ïóñòÿêîâîãî äåëà íå

ñìîãëè ñäåëàòü! Î, ãäå ìîè ñâåðñòíèêè?! Ïîäáåæàâ ê îêíó, âçä¸ð-
íóë øòîðó, ïðèëèï íîñîì ê ñòåêëó, ñëîâíî òàì çà îêíîì âîò-âîò
äîëæíû ïîÿâèòüñÿ äðóçüÿ, êîòîðûå â ãîäû åãî ìîëîäîñòè áîìáèëè
Ëîíäîí, æãëè ãîðîäà, ñåëà â Ðîññèè, ïóñêàëè â äûì ìèëëèîíû ëþ-
äåé Åâðîïû. Íî çà îêíîì óíûëî çàâûâàë âåòåð, ïî ìîêðîé ìîñòî-
âîé ïîëçàëè ðàçëÿïèñòûå òåíè äåðåâüåâ. Ôðàó Ìàòèëüäà ñìîòðåëà
íà åãî êðèâûå íîãè, ãîëûé ÷åðåï ñ îòâðàùåíèåì, è ñîïîñòàâëÿëà
çàêîííîãî ìóæà ñ ñèëüíûìè íîãàìè, øèðîêîé ãðóäüþ è êðåïêèìè
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ðóêàìè åãî ëè÷íîãî èíæåíåðà-èçîáðåòàòåëÿ, èç-çà êîòîðîãî çàáû-
âàëà î ñóùåñòâîâàíèè ñâîåãî õîçÿèíà.

– Åñëè ëîäêó âûòàùàò, òåáÿ æäóò âðàòà Àäà! Òåáÿ ïðåäóïðåæ-
äàëè íå ìàðêèðîâàòü äåòàëè…

– Èäè ïðî÷ü! – ðÿâêíóë ïî-ñîáà÷üè ôîí Ðèõòåð.
Ôðàó âûøëà. Îí îïóñòèë øòîðó, çàïåð äâåðè, ñåë â êðåñëî, ïî-

ëîæèë ãîëîâó íà ñòîë. Ïî÷óäèëîñü, ÷òî ïîëîæèë å¸ ïîä íîæ ãèëüî-
òèíû, îòêèíóë å¸ äî ïîäçàòûëüíèêà, ïåðåêðåñòèëñÿ, íî óïîâàòü íà
áîãà íå ñòàë, âåðÿ, ÷òî áîã, ñîçäàâøèé ÷åëîâå÷åñòâî, èñïóãàëñÿ óìà
ëþäåé, êàê ãîâîðèò åãî ëè÷íûé èíæåíåð-èçîáðåòàòåëü, ñïðÿòàëñÿ,
íèêîãäà íå ïîêàçûâàåòñÿ ëþäÿì, èáî íå çíàåò, êàê æèòü â ñðåäå. È
íî÷ü, è óòðî îí îáäóìûâàë ñèòóàöèþ, æäàë çâîíêà îò àäìèðàëà.
Ïîäîøëî óñëîâëåííîå âðåìÿ. Îí îòêðûë ïîòàéíóþ äâåðöó â ñòåíå,
âûíóë è ïîñòàâèë âîçëå êðåñëà òÿæ¸ëûé ÷åìîäàí, îòêðûë.

Çàçâîíèë òåëåôîí.
– Ýòî âû, äðóã? – ïåðåñïðîñèë äëÿ óâåðåííîñòè, ÷òî çâîíèò

Öåïåöàóåð. – Îòêóäà ãîâîðèòå? Èç äîìó? Îòëè÷íî! Åñòü çàêàç íà
òðåòüþ. – Ôîí Ðèõòåð íàãíóëñÿ ê ÷åìîäàíó, íàæàë îäíó êíîïêó. Â
÷åìîäàíå çàãóäåëî. Íàæàë âòîðóþ. Ìèãíóëà êðàñíàÿ ëàìïî÷êà.
Èíôðàçâóê – íèçêî÷àñòîòíûõ êîëåáàíèé ïîðàçèëè ñëóøàòåëÿ íà-
ñìåðòü. Ôîí Ðèõòåð âûäåðíóë øíóð, ñîåäèíÿþùèé àïïàðàò – èçîá-
ðåòåíèå èíæåíåðà-èçîáðåòàòåëÿ ñ ýëåêòðîñåòüþ, è ñïðÿòàë ÷åìî-
äàí â òàéíèê.

"Îäíèì ñâèäåòåëåì ìåíüøå, íî Øïðèíãåðà è Ìàéåðà ìíå íå
äîñòàòü…" – ïîäóìàë îí è âçäðîãíóë.

Ðàçâèòèå òåõíèêè íå ñîâåðøåíñòâóåò àë÷íîå áóðæóàçíîå îá-
ùåñòâî íðàâñòâåííî.

Òóìàííûì óòðîì ïðèñëóãà çàìêà ôðàó Ìàòèëüäû ïðîâîæàëà
õîçÿåâ íà âèëëó ó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Çà ðóë¸ì áîëüøîãî ëåãêî-
âîãî àâòîìîáèëÿ, íàáèòîãî ÷åìîäàíàìè, ñèäåë èíæåíåð-èçîáðåòà-
òåëü. Ðÿäîì ôðàó. Íà çàäíåì ñèäåíèè, ìåæ ÷åìîäàíàìè, ïðèòàèë-
ñÿ ñàì áîññ.

Óæå â Ìàðñåëå èçîáðåòàòåëü ïîäàë åìó ãàçåòó. Â ÷¸ðíîé ðàìêå
íåêðîëîã. "Äâà äíÿ íàçàä îò ñîòðÿñåíèÿ ìîçãà óìåð íåìåöêèé àä-
ìèðàë Öåïåöàóåð." Ôîí Ðèõòåð ïðèëîæèë ðóêó ê êàðìàíó, â êîòî-
ðîì õðàíèë ïàñïîðò íà âûìûøëåííóþ ôàìèëèþ, âðó÷åííûé òåì
æå èçîáðåòàòåëåì.
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XIV

 – Öåíòð! Êîðàáëü ñíîâà ðåçêî èçìåíèë íàïðàâëåíèå ïîë¸òà!
Âîññòàíîâèòü ðàáîòó ïðîãðàììíîãî áëîêà óïðàâëåíèÿ íå óäà¸òñÿ! –
ðàäèðîâàë íà çåìëþ Àíäðåé.

– Íà ñòàðòîâîé ïëîùàäêå àâàðèÿ. Ïûòàåìñÿ óñòðàíèòü! Ïåðå-
õîäèòå íà ðó÷íîå óïðàâëåíèå! Öåíòð! – ïîñëåäîâàë îòâåò öåíòðà.

– Ñêîðîñòü ïîë¸òà ïðåâûøàåò ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ â ñåêóí-
äó, – îáúÿâèë ñëåäÿùèé çà ïðèáîðàìè Äæåéìñ.

Õåëë çàïèñàë â áîðòîâîé æóðíàë âðåìÿ óêëîíåíèÿ è ñêàçàí-
íîå Äæåéìñîì, ïîñìîòðåë â èëëþìèíàòîð. Â ÷¸ðíîì ïðîñòðàí-
ñòâå êðàñíûìè, áåëûìè, ãîëóáûìè ÿäðàìè ìåðöàëè íåáåñíûå òåëà.
– Èëëþìèíàöèÿ, êàê íà Áðîäâåå, – âñïîìíèë îí âñëóõ õîðîøî çíà-
êîìóþ óëèöó. – Ãäå æå ìîÿ Åâà? Íàâåðíîå, ñèäèò ó òåëåâèçîðà, à
äÿäÿ Áîá ëåæèò íà äèâàíå, ïåðåëèñòûâàåò Äæåêà Ëîíäîíà… Çà
îêíàìè øóìÿò åëè, âåòåð íàìåòàåò ó äîìà ñóãðîáû, äÿäÿ Áîá íå
óáèðàåò èõ… ×óäàê. Õî÷åò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ñíåãàõ, îïèñàí-
íûõ Äæåêîì Ëîíäîíîì…  Õåëë çàêðûë ãëàçà.

– Ôàíòàç¸ð! – áðîñèë â åãî àäðåñ Äæåéìñ, íå òî ñèäÿ, íå òî
âèñÿ ó ïðèáîðíîãî ùèòà.

– Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, à ÷åðòû ëèöà ìîåé Åâû íå ìîãó
ïðåäñòàâèòü, – ñêàçàë Õåëë, è ïðîòÿíóë ðóêó âçÿòü æóðíàë, â êîòî-
ðîì õðàíèëàñü ôîòîêàðòî÷êà Åâû. Æóðíàëà íà ìåñòå íå îêàçàëîñü.
– Íå îòêðûâàÿ ãëàç, êðèêíóë. – Îòäàéòå æóðíàë! Íå øóòèòå! – Îò-
êðûë ãëàçà. Áîðòîâîé æóðíàë ñ ôîòîêàðòî÷êîé è êàðàíäàø ëèïëè
ê áîðòó.

– Òðåâîãà! Ìû â ñôåðå ïðèòÿæåíèÿ! – âûêðèêíóë îí.
Èç îòñåêà ðó÷íîãî óïðàâëåíèÿ âûïëûë Àíäðåé.
– Ìû îêàçàëèñü â îáëàñòè Âåëèêèõ àñòåðîèäîâ, – ñîîáùèë îí.

– Íàäåòü ñêàôàíäðû! Íàáëþäàòü çà ïðîñòðàíñòâîì…
Íà öåíòðàëüíîì òåëåýêðàíå ïîÿâèëèñü áîëüøèå áåëûå ïÿòíà.

Âñêîðå ñ ïðàâîé ñòîðîíû Êîñìîïëàíà ïîÿâèëàñü ñåðî-çåë¸íàÿ ãîðà,
êàê àéñáåðã, îíà çàñëîíèëà îáçîð ïðîñòðàíñòâà.

"×òîáû óéòè îò àéñáåðãîâ, êîìàíäèð âêëþ÷èë èîííûå äâèãàòå-
ëè", – çàïèñàë Õåëë â áîðòîâîé æóðíàë, íî òîò÷àñ êîðàáëü ä¸ðíóëî:
óñòóïîì ñêàëû àñòðîèä çàöåïèë åãî è ïîòàùèë çà ñîáîé. Âñïûõíóëà
ëàìïî÷êà.
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– Âíåøíèé êîðïóñ êîðàáëÿ ïîâðåæä¸í! Âûñûëàþ ðîáîòû-ðå-
ìîíòíèêè! – îáúÿâèë Êåéñ.

Íà ïîâåðõíîñòü Êîñìîïëàíà âûïîëçëè ýëåêòðîìàãíèòíûå "ïà-
óêè". "Âûïë¸âûâàÿ" ðàñïëàâëåííóþ ìàññó, îíè çàâàðèëè òðåùèíó
â êîðïóñå.

– Îïàñíûå ñîñåäè… Ïîïûòàåìñÿ îòîðâàòüñÿ… Âêëþ÷àþ êâàí-
òîâûå äâèãàòåëè, – ñêàçàë Àíäðåé. Ëó÷è êâàíòîâûõ ãåíåðàòîðîâ
ñîøëèñü â îäíîé òî÷êå àñòåðîèäà: ñêàëà, çàöåïèâøàÿ êîðàáëü, ñòàëà
ðàçâàëèâàòüñÿ. Àíäðåé âêëþ÷èë äâèãàòåëè íà ïîëíóþ ìîùíîñòü.
Âûõëîïíûå èîíèçèðîâàííûå ãàçû öåçèÿ íàòîëêíóëèñü íà ñòåíêó
àñòåðîèäà: êîðàáëü ðåçêî ïîâåðíóë â ñòîðîíó.

– Ñòåïîâîé, ñîîáùè ïðè÷èíó ðåçêîãî èçìåíåíèÿ íàïðàâëåíèÿ
ïîë¸òà! – çàïðîñèë Öåíòð óïðàâëåíèÿ.

– Âñòðåòèëèñü ñ àñòåðîèäàìè… Óøëè îò íèõ. Âïåðåäè ïëàíå-
òà, êîòîðîé íà êàðòàõ Çâ¸çäíîãî Ìèðà íåò, – îòâåòèë Àíäðåé.

– Ìîæåò, âîçâðàùàåìñÿ íà Çåìëþ? – âîçðàäîâàëñÿ Êåéñ.
– Ñòðàííàÿ òóìàííîñòü îêðóæàåò å¸, – çàìåòèë Ãóàâà. – Íà íà-

øåé Çåìëå òàêîé íå íàáëþäàëîñü…
À Ñòåïîâîé âðåìÿ îò âðåìåíè äîêëàäûâàë: "Ìû â çîíå ïðèòÿ-

æåíèÿ êàêîé-òî ïëàíåòû", "Ïëàíåòà îêóòàíà ñëîèñòîé, ïðîçðà÷-
íîé äûìêîé". "Ðåøèëè ïîñìîòðåòü", "Âêëþ÷àåì òîðìîçíóþ ñèñ-
òåìó", "Îò÷¸òëèâî âûðèñîâûâàþòñÿ êîíòóðû ìàòåðèêîâ è îêåàíîâ".

– Íàøà Çåìëÿ! – ñíîâà âîñêëèêíóë Êåéñ.
– Çåìëÿ, íî íå íàøà, – ìîëâèë Õåëë.
– Ïðîâåðèòü íàëè÷èå àòìîñôåðû… Äàâëåíèå, òåìïåðàòóðà…

– ðàñïîðÿäèëñÿ Ñòåïîâîé.
Êåéñ âûáðîñèë êîíòåéíåð ñ äàò÷èêàìè. Êîíòåéíåð óòîíóë â

îêåàíå è âûïëûë. Ïðèáîðû ïîêàçàëè òåìïåðàòóðó, äàâëåíèå è ñî-
ñòàâ âîçäóõà, ñîîòâåòñòâóþùèå ïàðàìåòðàì ýêâàòîðèàëüíîãî ïî-
ÿñà Çåìëè.

– Ñïðàâà îñòðîâ! – îòïðÿíóâ îò ïðèáîðíîãî ùèòà ñîîáùèë Ãó-
àâà.

– Ñÿäåì, – ðåøèë Ñòåïîâîé. – Ðàç åñòü çåìëÿ, âîçäóõ, âîäà, òî,
âîçìîæíî, è êàêàÿ-íèáóäü ðàçóìíàÿ æèçíü åñòü… Îïðåäåëèì, ãäå
ìû íàõîäèìñÿ…

Ïîäîáíî ãèäðîïëàíó Êîñìîïëàí çàñêîëüçèë ïî ðÿáè îêåàíà è
îñòàíîâèëñÿ íåïîäàëåêó îò îñòðîâà.
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– Ñîñòàâ âîçäóõà, äàâëåíèå ó âîäû… – çàïðîñèë äàííûå Ñòå-
ïîâîé ó Êåéñà.

– Îòêëîíåíèé íåò!
– Îñòàâàòüñÿ â ñêàôàíäðàõ… îòêðûòü ëþê, – ðàñïîðÿäèëñÿ Ñòå-

ïîâîé.
Íå óñïåëè Õåëë è Èìåíà äîáðàòüñÿ äî ëþêà, êàê Äæåéìñ çàêðè-

÷àë: "Íàçàä!"
Èç âîäû, ïî îáå ñòîðîíû Êîñìîïëàíà, áûñòðî âûíûðíóëè ïðî-

çðà÷íûå ïîëóøàðèÿ è ñîìêíóëèñü íàä íèì.
– Ìû â ëîâóøêå, êàê ìûøü ïîä ñòàêàíîì, – óðîíèë âïîëãîëî-

ñà Äæåéìñ.
Ñòåïîâîé ðàäèðîâàë íà Çåìëþ, íî ðàäèîâîëíû íå ïðîøëè

ñêâîçü ïðîçðà÷íûå ïîëóøàðèÿ. Êîëïàê ìãíîâåííî ñêðûëñÿ ïîä
âîäîé: ÷åì ãëóáæå îí îïóñêàëñÿ, âîäà èç íåãî êóäà-òî óòåêàëà.
Ïðîïëûëè ïî òóííåëþ, îñâåù¸ííîì ôîíàðÿìè, ïîäíÿëèñü ââåðõ,
è îêàçàëèñü â çàëå, ïîäîáíîì çàëàì íà áîëüøèõ âîêçàëàõ, òàêæå
îñâåù¸ííîì ôîíàðÿìè.

– Ñåé÷àñ ÿâÿòñÿ áåñõðåáåòíûå ñóùåñòâà è âñîñóò íàñ êàê ãóá-
êà âîäó, – èðîíèçèðîâàë Õåëë.

Îòâîðèëàñü äâåðü, íà ïëîùàäêó âûøëè äâîå ìóæ÷èí: íåâûñî-
êèé, áîðîäàòûé è ìîëîäîé ñ âîåííîé âûïðàâêîé, íè÷åì íå îòëè-
÷àâøèåñÿ îò çåìëÿí.

– Ïîõèòèòåëè, íåïðåìåííî, ïîæåëàþò âûÿñíèòü, êòî ìû… Èìå-
íà Ãóàâà, ïîïûòàéñÿ îáúÿñíèòüñÿ ñ íèìè, – ñêàçàë Ñòåïîâîé.

– Ñòàâëþ â çàêëàä, áîðîäàòîãî ÿ âèäåë íà Áðîäâåå, – áðîñèë Õåëë.
– À âûñîêîãî, ìîëîäîãî ÿ âèäåë â Õàéäàðàáàäå1, – ïîøóòèë è

Äæåéìñ.
Áîðîäàòûé è ìîëîäîé ïîøëè âäîëü ëåæàùåãî Êîñìîïëàíà,

âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ åãî.
– Îêàçûâàåòñÿ, è ìû äëÿ âàñ äèêîâèíêà, – ñêàçàë Ñòåïîâîé è

ôîíàðèêîì, àçáóêîé Ìîðçå, çàïðîñèë: "Êòî âû?"
Áîðîäàòûé ïîäáåæàë ê èëëþìèíàòîðó, ÷åðåç êîòîðûé Ñòåïî-

âîé ìîðãàë ôîíàðèêîì, äâèæåíèåì ðóê ïðèãëàñèë âûõîäèòü.

1Õàéäàðàáàä – êíÿæåñòâî â öåíòðå Èíäèè, èç êîòîðîãî âûøëè ëó÷øèå
ïîýòû Èíäèè, òàì æå íàõîäÿòñÿ ïåùåðíûå õðàìû Ýëëîðû è Àíäæåíòû.
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– Ìû íå çíàåì, êòî îíè, íî ñîïðîòèâëÿòüñÿ íåò ñìûñëà. Íóæ-
íî íàéòè îáùèé ÿçûê, – ñêàçàë Ñòåïîâîé.

– Ïåðâûì âûéäó ÿ è ïîïûòàþñü âûÿñíèòü, íà êàêîì ÿçûêå
îíè ðàçãîâàðèâàþò, – ñêàçàë Ãóàâà. – Åñëè îñòàíóñü æèâ, âûéäå-
òå è âû.

Ïîêà Äæåéìñ îòêðûâàë ëþê, Ãóàâà ïåðåîäåëñÿ â ýëåãàíòíûé
êîñòþì. Ëþê îòêðûò.

– Âîçäóõ ïàõíåò êèñëîðîäîì, âûðàáîòàííûì èç âîäîðîñëåé
ìîðÿ, – ïðèíþõàâøèñü, îïðåäåëèë Êåéñ, îáëàçèâøèé ïîäçåìíûå
ðåêè Àâñòðàëèè.

Ãóàâà ñïóñòèëñÿ íà ïëîùàäêó. ×åëîâåê ñ áîðîäêîé çàãîâîðèë.
Ãóàâà íàïðÿã ïàìÿòü. "×òî-òî ïîõîæå íà ÿçûê äðåâíèõ ìåêñèêàíñ-
êèõ ïëåì¸í àöòåêîâ". Îòâåòèë:

– Ìû ëþäè Çåìëè!
– Ãäå íàõîäèòñÿ âàøà Çåìëÿ?
– Òðåòüÿ ïëàíåòà Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. – Ãóàâà íà÷åðòèë íà ïîëó

Ñîëíöå è ïëàíåòû.
– Ãîðÿ÷èé øàð, – áîðîäàòûé òêíóë íîñêîì áîòèíêà â ñîëíöå. –

Ìû ïðåäïîëàãàëè î íàëè÷èè Òðåòüåé ïëàíåòû ó Ãîðÿ÷åãî øàðà.
Íî óâèäåòü å¸ ìû íå ìîæåì. ×òî ïðèâåëî âàñ ê íàì?

– Ñ ïëàíåòû, ÷òî íà îêðàèíå Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, íàìè ïîëó-
÷åí ñèãíàë, òðåáóþùèé ïîìîùè… Ìû âûëåòåëè, íî íà ñòàðòîâîé
ïëîùàäêå ïðîèçîø¸ë âçðûâ, íàñ óâåëî ñ çàäàííîé òðàåêòîðèè…
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íàñ íàìåðåâàëèñü ïîãóáèòü, – îòâåòèë Ãóàâà.

Òåì âðåìåíåì òîâàðèùè âûøëè èç Êîñìîïëàíà, îñòàíîâèëèñü
âîçëå íèõ.

– È íà âàøåé, Òðåòüåé, íå âñ¸ áëàãîïîëó÷íî, – áîðîäàòûé âçäîõ-
íóë. – ×òî õîòèòå îò íàñ?

– Êîðîòêèé îòäûõ, ïîìîùü â ðåìîíòå êîðàáëÿ è âîçâðàùåíèå
íàñ íà Çåìëþ, – êîðîòêî îòâåòèë Ñòåïîâîé. Ãóàâà ïåðåâ¸ë.

– Îòäûõ ðàçðåøàþ, è â îñòàëüíîì, â ñèëó íàøèõ âîçìîæíîñ-
òåé, ïîìîæåì ïðè óñëîâèè, ÷òî íå áóäåòå îòëó÷àòüñÿ èç ëàáîðà-
òîðèè. ß å¸ ðóêîâîäèòåëü, ïðîôåññîð Ëÿõ. Ïðîéä¸ìòå â çàë. –
Ñîïðîâîæäàÿ çåìëÿí â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå, Ëÿõ ãîâîðèë, ÷òî
çàâèäóåò çåìëÿíàì, ïîñòðîèâøèì êîðàáëü, äîñòèãøèé èõ ïëàíå-
òû, ÷òî è îí ñ êîëëåãàìè òðóäèëèñü íàä ñîçäàíèåì ïîäîáíîãî, íî
íå óñïåëè.
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Â çàëå, íàïðîòèâ áîëüøîãî ýêðàíà, êàê â êèíîòåàòðàõ, ñòîÿëî ñ
äåñÿòîê êðåñåë. Çåìëÿíå ñåëè. Àíäðåé Ñòåïîâîé ñïðîñèë Ëÿõà,
óâåðåí ëè òîò â âîçìîæíîñòè âçë¸òà Êîñìîïëàíà ñ èõ ïëàíåòû.

– Çàâåðèòü íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ íå áåðóñü, íî åñëè ñîãëàñè-
òåñü ðèñêíóòü, ïîïûòàåìñÿ… Òåäæ, – îáðàòèëñÿ Ëÿõ ê ìîëîäî-
ìó, – çàéìèòåñü ãîñòÿìè, ÿ ðàñïîðÿæóñü. Ëÿõ âûøåë â äâåðü, ÷òî
âîçëå ýêðàíà.

– Ïîìîùíèê ïðîôåññîðà, Òåäæ, – ïîäàâ ðóêó Õåëëó, îòðåêî-
ìåíäîâàëñÿ ìîëîäîé, ïî-êàâàëåðèéñêè ïðèñòóêíóâ êàáëóêàìè.

Õåëë ïîäàë ñâîþ, áîëüøå æåëàÿ ïðîâåðèòü – ñèë¸í ëè òîò
è êàêàÿ â í¸ì òåìïåðàòóðà, âåäü æèâ¸ò â ïîäçåìåëüå. Ñïðîñèë,
íå âîåííûé ëè îí, èáî â í¸ì óãàäûâàåòñÿ âîåííàÿ âûïðàâêà.

– Áûë âîåííûì, íî ñáåæàë â íàóêó, – îòêðîâåííî ñîçíàëñÿ Òåäæ.
– Ïðàâèëüíî ðåøèë! – ñêàçàë Õåëë Ñêîòò. – Âî âðåìÿ âîéíû â

Èíäîêèòàå ñ íàøåãî ïîëêà òîæå íåìàëî äåçåðòèðîâàëî íåñîãëàñ-
íûõ âûïîëíÿòü ïðèêàçû ïðîäàâàòü ñâîþ äóøó äüÿâîëó – ìó÷èòü
äðóãèõ è ìó÷èòüñÿ ñàìèì, äëÿ òîãî, ÷òîáû îòïðûñêè âûñøåãî è
ñðåäíåãî ñîñëîâèé áåñøàáàøíî ïðîæèãàëè æèçíü íà ïëÿæàõ òðî-
ïè÷åñêèõ îñòðîâîâ è â êëóáàõ êàçèíî, íå çàìå÷àÿ, äàæå ïðåçèðàÿ,
ñîëäàò, ïðîëèâàâøèõ ÷óæóþ è ñâîþ êðîâü çà èõ áëàãîïîëó÷èå.

Àíäðåé óäèâë¸í. Íå æäàë, ÷òî Õåëë áûë â Èíäîêèòàå, è âîâñå
áûë ïîðàæ¸í, êîãäà, ïîääàâøèñü îòêðîâåíèÿì Òåäæà è Õåëëà, Ãó-
àâà ñêàçàë, ÷òî ó÷àñòâîâàë â âîéíàõ â Àëæèðå è Êîíãî. Ïî îêîí÷à-
íèè óíèâåðñèòåòà Àíäðåé áûë îñòàâëåí â àñïèðàíòóðå ñî çâàíèåì
ëåéòåíàíòà çàïàñà, íî â àðìèè íå ñëóæèë, è âîò åìó âûïàëà ìèñ-
ñèÿ ðóêîâîäèòü ëþäüìè, âîçìîæíî, ñðàæàâøèõñÿ äðóã ïðîòèâ äðó-
ãà, óêðåïèòü èõ äðóæáó. Ïîäóìàë òàêæå: "Ïðîôåññîð Ëÿõ! Ëÿõ,
ëÿõè-ïîëÿêè… Êàê çàáðàëîñü ñþäà òàêîå çåìíîå ïðîçâèùå? Íå-
óæåëè â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ëÿõè-ïîëÿêè êàêèì-òî îáðàçîì
äîáðàëèñü ñþäà?"

– Ïî÷åìó ïðîôåññîð Ëÿõ íå ðàçðåøàåò ïîñåòèòü ìàòåðèêè? –
ñïðîñèë Äæåéìñ.

– Áîèòñÿ çà âàøó æèçíü è æèçíü âàøåãî êîðàáëÿ, ñîçäàòü ïî-
äîáíûé ìû íå óñïåëè èç-çà èäåîëîãè÷åñêîãî, ïîëèòè÷åñêîãî, ýêî-
íîìè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãîñóäàðñòâ íà íàøåé ïëàíåòå, ïðè-
âåäøèõ ê áîëüøîé âîéíå.

– È íà íàøåé Çåìëå âîéíû ìåøàëè ïðîãðåññó, – ñêàçàë Ãóàâà.
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Òåäæ îêàçàëñÿ ðàçãîâîð÷èâûì è îñâåäîìë¸ííûì âî ìíîãèõ
âîïðîñàõ ÷åëîâåêîì. Ñîãëàñèâøèñü ñ Ãóàâîé, ïðîäîëæèë ñâîþ
ìûñëü:

– Îêîëî ïÿòè ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê íàøåé ïëàíåòû ïðîæèâàþò
â ïîëóòîðàñòàõ ãîñóäàðñòâàõ, áîëüøèõ è ñîâñåì êðîõîòíûõ. Ñòî-
ëåòèÿìè îíè âðàæäîâàëè çà êóñîê çåìëè, ÷òî è ïðèâåëî ê ãëîáàëü-
íîìó ñðàæåíèþ. Íàø Êðàéáóã â ñîþçå ñ áîëåå âåëèêîé ñîñåäêîé
Óðòûø îòñòîÿëè ñâîè çåìëè. Áîãàòàÿ è ñèëüíàÿ, ïðîìûøëåííàÿ
Ìîð, ÷òî çà îêåàíîì, âûøëà èç áîðüáû åùå áîãà÷å. Êàçàëîñü, æèâè
ñïîêîéíî, ñîçäàâàé áëàãîïîëó÷èå âñåõ ëþäåé, ïîçíàâàé Ìèðîçäà-
íèå. Íàøè è ó÷¸íûå Óðòûøà çàäàëèñü öåëüþ ðàçâåäàòü, åñòü ëè
æèçíü íà ïëàíåòàõ, ÷òî âîêðóã Ãîðÿ÷åãî øàðà, êîòîðûé âû íàçû-
âàåòå Ñîëíöåì. Ìîð, ïðåäâèäÿ èñòîùåíèå ñâîèõ ïðèðîäíûõ ðå-
ñóðñîâ, çàäóìàëà îâëàäåòü ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè áîëåå ñëàáûõ
ñòðàí, à òàêæå íàøèìè è Óðòûøà. Íî êàê? Ïîñòðîèëè òûñÿ÷ó ïîä-
âîäíûõ ëîäîê áëîêèðîâàòü âñå ìîðñêèå ïåðåâîçêè. Âëîæèëè â ýòî
îãðîìíûå ñðåäñòâà. Ìû â ñîþçå ç Óðòûøîì, êàê êîíòèíåíòàëüíûå
è ñàìîäîñòàòî÷íûå, óêðåïèëè ãðàíèöû, ñîçäàëè ìîùíóþ àâèàöèþ.
Ëîäêè Ìîð êóðñèðîâàëè âáëèçè íàøèõ áåðåãîâ. Äëÿ áîðüáû ñ íèìè
âîåííûå âåäîìñòâà Óðòûøà è íàøå ïîñòðîèëè ó ýòîãî îñòðîâêà
"Ëîâóøêó", â êîòîðóþ ïîïàëè âû. Òûñÿ÷à ëîäîê áîðîçäèëè îêåà-
íû, à òîïèòü íå áûëî ÷òî, êðîìå ðûáàöêèõ øõóí. Ñîâåò ñòàðåé-
øèõ Ìîðà ðåøèë èçìåíèòü ñòðàòåãèþ, ïðèíÿë òàêòèêó "êíóòà è
ïðÿíèêà", ïðîâîçãëàñèë ðàâíîïðàâèå âñåõ íàðîäîâ, íåâìåøàòåëü-
ñòâî âî âíóòðåííèå äåëà è ñîêðàùåíèå àðìèé äî ìèíèìóìà. Íà-
ãëÿäíî ïóñòèë íà ïåðåïëàâêó ÷àñòü ñâîèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê, òðå-
áóÿ ðåçàòü íàøó àâèàöèþ. Ïîðåçàëè. "Ëîâóøêà" îêàçàëàñü íå íóæ-
íîé. Âîåííûå âåäîìñòâà íàìåðåâàëèñü ðàçðóøèòü å¸, íî ó÷¸íûå,
èçó÷àþùèå Êîñìîñ, íàñòîÿëè ïåðåäàòü âñå ñîîðóæåíèÿ èì. Âîåí-
íàÿ áàçà áûëà ïåðåñòðîåíà äëÿ çàïóñêà àïïàðàòîâ â Êîñìîñ, íî
ñîçäàíèå ñàìûõ àïïàðàòîâ çàòÿíóëîñü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Ìîð
îáúÿâèë ïîëèòèêó "Îòêðûòûõ äâåðåé", å¸ âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷è-
íîâíèêè çà÷àñòèëè â íàøó ñòîëèöó, íàâÿçûâàëè íàøèì âûñîêîïî-
ñòàâëåííûì ñâîé îáðàç æèçíè, ïðèãëàøàëè ê ñåáå íà ôóðøåò. Âîç-
âðàùàëèñü îíè îòòóäà ñ îòêðûòûìè íà èõ èìÿ ñ÷åòàìè â çàðóáåæ-
íûõ áàíêàõ. È ðàçâåëîñü ó íàñ ìîðó. Äåìîêðàòû, ïàðòîêðàòû, ðåà-
ëèñòû, óòîïèñòû, àíàðõèñòû, ìîíàðõèñòû, ïîñòàðåâøèå â òþðü-
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ìàõ ñóìàñáðîäû çàïîëíèëè ãàçåòû ñâîèìè "èäåÿìè", çàòóìàíèëè
ãîëîâû ïðèñíîæèçíåííîìó íàðîäó, âòÿíóëè åãî â ñîòíè äâå ïàðòèé
è îáùåñòâ, ðàñõâàòàëè ãîñóäàðñòâåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, îáúÿâèëè
ñåáÿ è íàñëåäíèêîâ ýëèòîé… Íå æåëàåòå âçãëÿíóòü íà ïîäðàñòàþ-
ùóþ ýëèòó? – Òåäæ ïîäîø¸ë ê ñòîëó, ñòîÿâøåìó âîçëå ýêðàíà, ù¸ë-
êíóë ïåðåêëþ÷àòåëåì. Íà ýêðàíå ïîÿâèëñÿ àýðîïîðò. Ñàäÿòñÿ ñà-
ìîë¸òû. Ó ïåððîíà ñòîèò ðàíåå ïðèçåìëèâøèéñÿ. Ïî òðàïó ñõîäÿò
øèêàðíî îäåòûå, óïèòàííûå ìàëü÷èê è äåâî÷êà, èõ ïîääåðæèâà-
þò ãóâåðíàíòêè.

– Ýòî äåòè òåõ, êòî çàõâàòèë âëàñòü, îíè âîçâðàùàþòñÿ èç Ìîð
íà êàíèêóëû, – ïîÿñíèë Òåäæ.

Ê òðàïó ïîäúåçæàþò øèêàðíûå ëèìóçèíû, ãóâåðíàíòêè ñàäÿò
â íèõ ïîäðàñòàþùóþ ýëèòó, óâîçÿò. Òÿãà÷ îòòÿãèâàåò ñàìîë¸ò. Íà
åãî ìåñòî ñòàíîâèòñÿ äðóãîé, ïðèâåçøèé äðóãóþ ãðóïïó, îáó÷àþ-
ùóþñÿ çà îêåàíîì.

– Ýòî êèíîôèëüì? – ñïðîñèë Õåëë.
– Íåò. Âû óâèäåëè áóäóùèõ "ïàòðèîòîâ" íàøåé çåìëè, ñ ìà-

ëûõ ëåò âñàñûâàþùèõ çàîêåàíñêèé îáðàç æèçíè… Ïðàâèòåëüñòâî
ñîçäàëî ãëîáàëüíóþ òåëåâèäåîñåòü, êðóãëîñóòî÷íî íàáëþäàþùóþ
çà âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò äàæå â ÷àñòíîé æèçíè ñàìûõ âûñîêîïîñ-
òàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ. Ê ïðèìåðó. – Òåäæ âêëþ÷èë äðóãîé êàíàë.
Íà ýêðàíå – äîáðîòíûé îñîáíÿê, äâîð îãîðîæåí êàìåííûì çàáî-
ðîì ñ ïðîâîëîêîé íà åãî âåðõó. Èç äîìà âûõîäèò è èä¸ò ê ãàðàæó
âûñîêèé, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíà.

– Ýòî îäèí èç ñàìûõ ïðèáëèæ¸ííûõ ê ïåðâîìó ëèöó â ãîñóäàðñòâå,
– ïîÿñíÿåò Òåäæ. – Íåäàâíî ïåðâûé ïðèñâîèë åìó òèòóë "áàðîíà".

Íà ëèöå "áàðîíà" ãðèìàñà óäèâë¸ííîãî íåæäàííûì ïîÿâëåíè-
åì â åãî äâîðå çíàêîìîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîäáåæàë ê íåìó
ñ íîæîì â ðóêå.

Îí ñõâàòèë òîãî çà ðóêó, íîæ âûïàë, îíè ñòàëè áîðîòüñÿ.
Íàïàäàâøèé âûõâàòèë ïèñòîëåò è âûñòðåëèë "áàðîíó" â ëèöî,

íî òîò äåðæèò åãî, âòîðîé âûñòðåë â ãîëîâó ïîâàëèë "áàðîíà"
íà ïðèòðóøåííóþ ñíåãîì çåìëþ. Óáèéöà îòòÿíóë åãî ê ñòåíêå ãà-
ðàæà, ïîñàäèë íà ñêàìüþ, âñóíóë â ðóêó ïèñòîëåò, íî ïèñòîëåò
âûâàëèëñÿ èç ðóêè óáèòîãî åìó ïîä íîãè. Óáèéöà ïîäîáðàë íîæ
è ñêðûëñÿ.

– Ýòî ôèëüì èç ñåðèè áîåâèêîâ "Ãîëëèâóäà"! – âñêðèêíóë Õåëë.
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– Íåò! Â ãîä â íàøåì ãîñóäàðñòâå ñîâåðøàåòñÿ äî äåñÿòè òûñÿ÷
óáèéñòâ ïî ðàçëè÷íûì ìîòèâàì. Óáèòûé, êàê âèäíî, ìíîãî çíàë î çàêó-
ëèñíûõ äåëàõ âåðõóøêè, ãäå èãðàë íå ïîñëåäíþþ ñêðèïêó. Âèäèìî,
ñòàë îïàñåí… Êðîìå òîãî, îí èìåë íåîñòîðîæíîñòü âûñêàçàòüñÿ â óç-
êîì êðóãó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî, ïîâåðèâ îáåùàíèÿì çàîêåàíñêèõ ìàãíà-
òîâ, íàñàæäàåò îáùåñòâó ìíåíèå, ÷òî òðåáóåìîå Ìîðîì ðàçìåùåíèå
âîåííûõ áàç íà íàøåé òåððèòîðèè, âáëèçè ãðàíèö ñîñåäíåãî Óðòûøà,
íèêîìó íå óãðîæàåò. Ìíåíèå îáùåñòâà êîëåáëåòñÿ. À ïðàâèòåëüñòâî
Óðòûøà ñ÷èòàåò îïàñíûì äëÿ ñåáÿ ðàçìåùåíèå ó åãî ãðàíèö ðàêåò
ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè. Íåñìîòðÿ íà ýòî, íàøå ïðàâèòåëüñòâî òðå-
áóåò, ÷òîáû Óðòûø ïðîäàâàë íàì ðåäêî âñòðå÷àþùèåñÿ ìèíåðàëû ïî
çàíèæåííûì öåíàì.   Óðòûøöû, åñòåñòâåííî, çàÿâèëè, – ïåðåìåòíó-
ëèñü, ãîñïîäà, ïîä êðûëûøêî Ìîðà, ïðîñèòå ó íèõ. Ïîìîãàòü èçìåí-
íèêàì â óáûòîê ñåáå, ìû íå íàìåðåíû! Ðàññóäèëè ñîñåäè ëîãè÷íî, –
ñêàçàë îí. – Âîò è ðåçóëüòàò… Èñïîëíèòåëåé íå íóæíî èñêàòü ñ
îãí¸ì… Âçãëÿíèòå… – Òåäæ ñíîâà ïåðåêëþ÷èë êàíàë. Íà ýêðàíå –
êîìíàòà, ïîñðåäè íå¸ êðóãëûé ñòîë, âîêðóã íåãî ðÿäû êðåñåë. Íåñêîëü-
êî äåñÿòêîâ ìóæ÷èí ðàçëè÷íîãî âîçðàñòà è êîìïëåêöèè è òðîå æåí-
ùèí ïîäíÿëè íàä ãîëîâàìè àññèãíàöèè êðóïíîé ñòîèìîñòè.

– Ýòî ñîþç êèëëåðîâ, èçáèðàþò äåëåãàòîâ íà ñúåçä âñåõ ïàðòèé,
– ñêàçàë Òåäæ.

Ïðîãîëîñîâàâ, êèëëåðû áðîñèëè áàíêíîòû íà ñòîë.
– Ýòî ñáîð â îáùèé êîòåë, äëÿ ïîääåðæêè êàíäèäàòîâ, – ïðî-

äîëæàë Òåäæ. – Ìíîãèå èç íèõ íà÷èíàëè ñâîþ êàðüåðó îäèíî÷êà-
ìè èëè ìàëûìè ãðóïïêàìè, îõîòÿñü íà ïðåóñïåâàþùèõ áèçíåñìå-
íîâ, è ïðè íåóäà÷àõ ïîïàäàëè çà ðåø¸òêó. Îáúåäèíèâøèñü, îáðà-
çîâàëè ñâîé ôîíä, ïðèîáðåëè, òàê íàçûâàåìóþ, "êðûøó", è ÷óâ-
ñòâóþò ñåáÿ óâåðåííåé… Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è "áàðîíà" óáðàë êòî-
òî èç èõ êîëëåã è íàâðÿä ëè åãî ðàçûùóò… Ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæ-
áû äåãðàäèðîâàíû êîððóïöèåé…

– Òåäæ, äîñòàòî÷íî! – âîéäÿ â çàë, ñêàçàë ïðîôåññîð Ëÿõ. –
Ìíå ñîîáùèëè, Ìîð âûäâèãàåò ñâîè âîéñêà íà èñõîäíûå ðóáåæè,
ïðàâèòåëüñòâî Óðòûøà îáúÿâèëî âñåîáùóþ ìîáèëèçàöèþ. Àðìèè
ïî êîíòðàêòó íå äîñòàòî÷íî äëÿ îáîðîíû… Íàøå ïðàâèòåëüñòâî
ìå÷åòñÿ, ìíîãèå ñêðûëèñü â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè… Ìîæåò
ïðîèçîéòè êàòàñòðîôà. Íàøèõ ãîñòåé – çåìëÿí íóæíî ñðî÷íî îò-
ïðàâèòü… Âñåì ïåðåéòè â ëàáîðàòîðèþ…
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– Êàòàñòðîôà? ×åì îíà ãðîçèò âàøåé ëàáîðàòîðèè? – ñïðîñèë
Àíäðåé.

– Âî-ïåðâûõ, íàøà òåððèòîðèÿ ñòàíåò ïîëåì áèòâû; âî-âòî-
ðûõ, àòîìíûå óäàðû ñ îáåèõ ñòîðîí ìîãóò ñäâèíóòü íàøó ïëàíåòó
ñ îðáèòû, – îòâåòèë Ëÿõ.

– Ïðåäëàãàþ âàì ëåòåòü ñ íàìè íà íàøó Çåìëþ, – ñêàçàë Àíä-
ðåé.

– Íåò! Åñëè è ïîñòèãíåò íàñ êàòàñòðîôà, â òîì åñòü äîëÿ è
íàøåé âèíû. Êëàí ó÷¸íûõ ñîçäàâàë òå ðàçðóøèòåëüíûå ñðåäñòâà,
íî çàêðûâàë ãëàçà íà ïðåñòóïíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðàâèòåëüñòâà, äî-
âîëüñòâóÿñü íåêîòîðûìè ïðèâèëåãèÿìè è íàãðàäàìè… Îòïðàâëþ
âàñ, è ïîëå÷ó ê Ïðåçèäåíòó Àêàäåìèè, ïóñòü ñîáèðàåò êîíñèëèóì,
ïóñòü îáðàùàþòñÿ ñ âîççâàíèåì êî âñåì óñìèðèòü ïðàâèòåëüñòâà,
ñòðàäàþùèå øèçîôðåíèåé ýêîíîìè÷åñêîãî, ðàñîâîãî, íàöèîíàëü-
íîãî âåëè÷èÿ… – çàÿâèë Ëÿõ.

– Ïðàâèëüíî! È íàì êàê ñêîðåå íóæíî áûòü äîìà, ÷òîáû è íàøó
Çåìëþ íå ïîñòèãëà òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ, – ñîãëàñèëñÿ ñ ðåøåíèåì
ðóêîâîäèòåëÿ ëàáîðàòîðèè Õåëë. – Î, ìîÿ Åâà! – Òÿæåëî âçäîõíóë.

– Ñîãëàñåí ñ âàìè, ñêàçàë Êåéñ. – ß íå æåëàþ, íå õî÷ó, ÷òîáû
ìîÿ Àäåëàèäà, ãîðû Íîâîé Ãâèíåè ïðåâðàòèëèñü â Áîëüøóþ ïóñ-
òûíþ…

Ãóàâà ïåðåâ¸ë èõ âûñêàçûâàíèÿ íà ÿçûê ïëàíåòÿíèíà, íî íè
îí, íè äðóãèå íå óñïåëè âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå, èáî Ëÿõ ïðèâë¸ê
èõ âíèìàíèå ê ãðèôåëüíîé äîñêå, íà êîòîðîé áûëà èçîáðàæåíà
ñõåìà ïóñêîâîé ñèñòåìû ðàêåò, ñêàçàë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ ñäåëàòü
âñ¸, ÷òîáû çåìëÿíå âåðíóëèñü íà ñâîþ ïëàíåòó. – À òåïåðü îçíà-
êîìëþ ñ íàøåé ñèñòåìîé… Âîò ýòî îñòðîâ, – óêàçàë îí óêàçêîé
çàøòðèõîâàííûé ó÷àñòîê äîñêè. – Íà åãî êðàþ êîëîäåö äëÿ çàïóñ-
êà – ýòî áåòîííûé öèëèíäð, îêàíòîâàííûé ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû
íå ïîääàþùèìñÿ êîððîçèè ìåòàëëîì. Íèæíèé åãî êîíåö ñòîèò íà
ãëóáèíå äåñÿòè êèëîìåòðîâ, âåðõíèé – ó êðîìêè îêåàíà. Âàø êî-
ðàáëü íà ñïåöèàëüíîé ïëîùàäêå îïóñòèì äî ñàìîãî íèçà. Îòêðû-
âàåì øëþçû, êîòîðûå íèæå ïëàòôîðìû. Âîäû îêåàíà ñ îãðîìíûì
äàâëåíèåì âðûâàþòñÿ â êîëîäåö ïîä ïëàòôîðìîé è òîëêàþò å¸
ââåðõ. Ïðè âûõîäå èç êîëîäöà âàñ ïîäõâàòûâàþò ìàãíèòíûå ñèëî-
âûå ïîòîêè, âû âêëþ÷àåòå ñâîè äâèãàòåëè è óõîäèòå çà ïðåäåëû
ïðèòÿæåíèÿ ïëàíåòû.
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– Âû ðàçãàäàëè òàéíó ìàãíèòèçìà ïëàíåòû? – ñïðîñèë Àíä-
ðåé. – Ïðè ñòàðòå ñ îñòðîâà "Àëüôà" ìû òàêæå èñïîëüçîâàëè ìàã-
íèòíîå ïîëå Çåìëè.

– Èñïîëüçóåì, õîòÿ íàõîäèìñÿ â ïëåíó äîãàäîê î åãî âîçíèê-
íîâåíèè… ß ïîëàãàþ, ýòî ðåçóëüòàò âîçäåéñòâèÿ èçëó÷àåìûõ Ñâå-
òèëàìè Âñåëåííîé ïîòîêîâ èîíîâ íà ìåòàëëè÷åñêîå ÿäðî ïëàíå-
òû… Êðîìå òîãî, íå ñòðîãàÿ êîíôèãóðàöèÿ òîãî ÿäðà, èáî ê ìå-
òàëëó çàìåøàíû äðóãèå ïîðîäû, âûçûâàåò è âðàùåíèå ïëàíåòû, –
îòâåòèë Ëÿõ.

– Ðàçðåøèòå ïîæàòü âàøó ðóêó… Âàøè ïðåäïîëîæåíèÿ ñîâïà-
äàþò ñ ìîèìè.

– Âîò êàê? – óëûáíóëñÿ ïðîôåññîð. – Òåäæ, ïîêà ìû áóäåì
çàíèìàòüñÿ ðàñ÷¸òàìè, âû ñî ñâîåé ãðóïïîé çàéìèòåñü ðåìîíòîì
áëîêà êîðàáëÿ çåìëÿí, – ïðèêàçàë îí ïîìîùíèêó.

Ïîêàçàòü, ÷òî, ãäå ðàñïîëîæåíî â Êîñìîïëàíå Àíäðåé ïîñëàë
Êåéñà.

– Äåñÿòü êèëîìåòðîâ äâèæåíèÿ âàøåãî êîðàáëÿ â öèëèíäðå
ïóòü íåìàëûé, – ïðîäîëæàë Ëÿõ. – Öåíòðîáåæíûå ñèëû âðàùåíèÿ
ïëàíåòû ìîãóò ïðèæàòü êîðàáëü ê ñòåíêàì… Âûäåðæèò ëè êîðïóñ
òåìïåðàòóðû, âîçíèêøèå ïðè òðåíèè? Äàâàéòå ñîñòàâ ìåòàëëà
âíåøíåé îáîëî÷êè êîðàáëÿ, ïðîâåðèì àòîìíî-ìîëåêóëÿðíûå åãî
ñâîéñòâà. Õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè óáåäèìñÿ â å¸ íàä¸æíîñòè…

Çàøóìåëè âû÷èñëèòåëüíûå àïïàðàòû, íà ýêðàíàõ ïîáåæàëè,
ïîäîáíûå êàðäèîãðàììàì, âîëíèñòûå ëèíèè.

– À ÷òî, åñëè ìû âêëþ÷èì ñâîè äâèãàòåëè âî âðåìÿ ïðîõîæäå-
íèÿ êîëîäöà? – çàäàë âîïðîñ Àíäðåé. – Äàâëåíèå âîäû, ÷åì âûøå,
áóäåò ñëàáåòü…

– Åñòü ðèñê… Îòòàëêèâàþùàÿ ñèëà âàøèõ äâèãàòåëåé íåñêîëü-
êî ïðèòîðìîçèò, ïðèäåðæèò äâèæåíèå ïëàòôîðìû… Ìîæíî ðèñê-
íóòü, âêëþ÷èòü èõ íà ïîñëåäíåé ñòàäèè äâèæåíèÿ â ñòâîëå…

Ìîëåêóëÿðíîå ñâîéñòâî ìåòàëëà âíåøíåãî êîðïóñà Êîñìîï-
ëàíà óäèâèëî Ëÿõà: îí ñïðîñèë, ãäå ïðîèçâîäÿò òàêîé ñâåðõïðî÷-
íûé ìåòàëë.

– Åñòü äâà çàêðûòûõ äëÿ ëþáîïûòíîãî ãëàçà çàâîäà, è ðóäà ðÿ-
äîì, – óëûáíóëñÿ Àíäðåé.

– Ëþáîïûòíî âçãëÿíóòü… Ìû íèêàê íå ìîæåì äîñòè÷ü òàêîé
ïðî÷íîñòè…
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– Ëåòèòå ñ íàìè…
– Ýòî íåâîçìîæíî, ÿ óæå ãîâîðèë... È áåç íàøåãî ñîäåéñòâèÿ

âàø êîðàáëü íå ïîêèíåò íàøó ïëàíåòó…
Ïðîø¸ë åùå äåíü ðàñ÷¸òîâ, ïîäãîòîâêè ê ñòàðòó. Ïîñëåäíèå

ðóêîïîæàòèÿ. Ëÿõ è Òåäæ ìîë÷à íàáëþäàëè çà ïîñàäêîé çåìëÿí â
Êîñìîïëàí.

– Âîçüì¸ì èõ ñ ñîáîé, – øåïíóë Äæåéìñ Àíäðåþ.
– Ìû æå ïðåäëàãàëè… Îòêàçàëèñü…
Êîðîòêà áûëà âñòðå÷à ëþäåé, íàñåëÿþùèõ äàë¸êèå äðóã îò äðó-

ãà ïëàíåòû, íî ðàññòàâàëèñü îíè äðóçüÿìè.
"Óäèâèòåëüíî, – äóìàë Àíäðåé. – È çäåñü, êàê íà Çåìëå, åñòü

ïîíÿòèå "ýëèòà", ââåä¸ííîå â îáðàùåíèå àìåðèêàíöåì Áåðõíåì, è
çäåñü çíàêîìû ñ êâàíòîâîé ìåõàíèêîé, îäíèì èç îñíîâàòåëåé êî-
òîðîé áûë Ãåéåíáåðã, è ñþäà ïðîíèêëà ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êîíöåï-
öèÿ, îñíîâàííàÿ Ðàòöåëåì, íà àðãóìåíòàöèè ìàëüòóçèàíñòâà è ñî-
öèàëüíîãî äàðâèíèçìà, ïðèâîäÿùàÿ ñòðàíû ê âîéíàì çà æèçíåí-
íîå ïðîñòðàíñòâî… Ìîëåêóëÿðíûé ìèð îäíîðîäåí, æèâ¸ò îáùè-
ìè çàêîíàìè… Íåò îäíîíîãèõ, áåçðóêèõ ïëàçìîïîäîáíûõ ïëàíå-
òÿí. Åñòü ñóùåñòâà, ïîäîáíûå íàì, ðàçâå ÷òî íà ðàçëè÷íîé ñòàäèè
ôèçè÷åñêîãî è óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ.

– Âñåãî âàì äîáðîãî! Ìû åùå âåðí¸ìñÿ! – êðèêíóë îí ñòî-
ÿùèì Ëÿõó è Òåäæó è çàêðûë çà ñîáîé ëþê.

X V

Âíèìàíèå ×àáàíåíêî, Øàïîâàëà, ôåáåýðîâöåâ ïðèêîâàíî ê
òåëåýêðàíàì: áàòèãëàçû äâèãàëèñü ê êîðàëëîâûì ðèôàì, òóäà,
ãäå ìàãíèòîóëàâëèâàòåëÿìè çàôèêñèðîâàíî ñêîïëåíèå ìåòàëëà.
È âîò íà ýêðàíå ÷¸ðíûé áîðò ïåðåâ¸ðíóòîé êèëåì ââåðõ ïîä-
âîäíîé ëîäêè.

– Âîò îí äèâåðñàíò! – íå áåç ðàäîñòè óñïåõó, ñêàçàë ×àáàíåíêî.
Ëîäêà áûëà ïðèæàòà ñêàëîé.
– Áåçóñëîâíî, îíà íà÷èíåíà òîðïåäàìè, ýòî îïàñíî, – ñêàçàë

Õðèñòîôîð. – Äæåê, ñîîáùè îá ýòîì êîìàíäèðó, áàçó íóæíî âûâå-
ñòè èç âíóòðåííåãî ìîðÿ, ïîñòàâèòü ïîä çàùèòó àòîëëà.

Äæåê ïîáåæàë. Èíæåíåð-èçîáðåòàòåëü ñåë íà ñòóë, âûòåð ïîò
ñî ëáà è ñíîâà çàäûìèë ñèãàðîé.
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– Ïåðåæèâàåò, – øåïíóë Øàïîâàë. – Ïåðâîå áîåâîå èñïûòà-
íèå ýòî – äàëüíåéøàÿ åãî ñóäüáà.

Ñíîâà ëÿçã ÿêîðíûõ öåïåé. "Ðåéäæåð" âûøåë â îòêðûòîå ìîðå,
ñòàë íåïîäàëåêó "Õåíêîêà".

– Ñ÷èòàé, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ïîëîâèíà ìîåé ìèññèè âûïîë-
íåíà, – ñêàçàë ×àáàíåíêî Øàïîâàëó. – Åñëè ëîäêà è ìåðòâà, âûÿñ-
íèòü, ÷üÿ îíà, íå ñëîæíî, âûÿâèòñÿ è çàêàç÷èê âçðûâà.

Ïî ñèãíàëàì, ïîäàâàåìûì äåâóøêàìè, áàòèãëàçû ñòàëè ñäâè-
ãàòü ñ "Ïîäâîäíîãî âîëêà" êîðàëëîâûå ãëûáû.

– Ïîäàòü òðîñ! – ðàñïîðÿäèëñÿ áëåäíîëèöûé èçîáðåòàòåëü.
Äâà ìîùíûõ áóêñèðà ïîòÿíóëè ñïóùåííûé ñ "Ðåéäæåðà" òðîñ.

Áàòèãëàçû çàöåïèëè åãî êîíåö çà ãðåáíîé âèíò ëîäêè, îòïëûëè.
Ëåá¸äêà ñïåöáàçû ïîòÿíóëà òðîñ: ëîäêà âûøëà èç ïåùåðû.

– Âûðîâíÿòü ïîëîæåíèå ëîäêè! – êîìàíäóåò áëåäíîëèöûé, ñòîÿ
çà ñïèíàìè àïïàðàò÷èö.

Áàòèãëàçû ïåòë¸é òðîñà îõâàòèëè øòóðìàíñêóþ ðóáêó. Ëåá¸ä-
êà íàòÿíóëà òðîñ, ëîäêà ëåãêî ñòàëà íà êèëü.

– Ñíÿòü òîðïåäû! – áëåäíîëèöûé ñêàçàë îäíîé èç äåâóøåê îñ-
âîáîäèòü ìåñòî, ñàì ñåë çà ïóëüò óïðàâëåíèÿ.

Â àïïàðàòíîé òèøèíà, êàê â ñêëåïå. Ôåáåýðîâöû ïîäîøëè áëèæå
ê ýêðàíàì. Áàòèãëàçû âñêðûâàëè ëþêè òîðïåäíûõ êàññåò, âûòÿãèâàëè
äëèííûå ñèãàðîîáðàçíûå ÷óäîâèùà, òÿíóëè èõ èç âíóòðåííåãî ìîðÿ
íà ïåñ÷àíûé îñòðîâîê, ÷òî â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò êîðàëëîâîãî
êîëüöà, âûâîðà÷èâàëè ãîëîâêè âçðûâàòåëåé, ñòàâèëè òîðïåäû ñòîéìÿ
è âîçâðàùàëèñü ê "Ïîäâîäíîìó âîëêó". Òðîå ñóòîê ïðîäîëæàëàñü ýòà
îïàñíàÿ ðàáîòà: ñ çàòà¸ííûì äûõàíèåì ëþäè íàáëþäàëè çà èõ ðàáî-
òîé. Ñëîâíî ñòîëáû íà îñòðîâå Ïàñõè, çàìàÿ÷èëî íà ïåñ÷àíîì îñòðî-
âå äåâÿòü ÷¸ðíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ñòîëáîâ. Êîìàíäà ïèðîòåõíèêîâ âçîð-
âàëà ãîëîâêè âçðûâàòåëåé. Çàòåì, êàê èç òðóá çàâîäà, èç òîðïåä ïîâà-
ëèë äûì: ïèðîòåõíèêè æãëè âçðûâ÷àòîå âåùåñòâî.

Èíæåíåð-èçîáðåòàòåëü ðîáîòîâ ïëþõíóëñÿ â êðåñëî, çàêðûë
ëèöî ðóêàìè.

– Îí ñ÷àñòëèâ. Îí íà êîíå, – ñêàçàë Øàïîâàë. – Èñïûòàíèå
ïðîøëî óñïåøíî.

Íèêòî íå òðåâîæèë èíæåíåðà. Íî, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ,
Äæåê, ñêëîíèâøèñü íàä íèì, ñêàçàë, ÷òî ëîäêó íóæíî ïîäíÿòü íà
ïîâåðõíîñòü.
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– Ðàñïîðÿäèòåñü, ïóñòü "Õåíêîê" è "Ðåéäæåð" âîéäóò âî âíóò-
ðåííåå ìîðå, ñòàíóò ïàðàëëåëüíî íàä ëîäêîé è ïîäàäóò òðîñû ðî-
áîòàì, – òèõî ñêàçàë èíæåíåð.

Ïîêà êîðàáëè âõîäèëè âî âíóòðåííåå ìîðå, ÿêîðèëèñü, îí íå-
ïîäâèæíî, ñëîâíî äðåìàë â êðåñëå. Äàæå ôåáåýðîâöû íå îñìåëè-
ëèñü íàðóøèòü åãî ïîêîé. È ñíîâà åãî êîìàíäû: "Ïîäàòü òðîñû
ðîáîòàì!", "Ïîäâåñòè òðîñû ïîä êèëü ëîäêè!", "Ñèíõðîííî âêëþ-
÷èòü ëåá¸äêè êîðàáëåé!".

Íàòÿíóëèñü òðîñû ìåæäó êîðàáëÿìè. Ëîäêà âûøëà íà ïîâåðõ-
íîñòü ìîðÿ. Äæåê ñ ãðóïïîé ìîðÿêîâ, çíàþùèõ óñòðîéñòâî ïîä-
âîäíûõ ëîäîê, çà íèìè ×àáàíåíêî, Øàïîâàë, ôåáåýðîâöû íà êàòå-
ðàõ  îòïëûëè ê ëîäêå. Èç ïðîëîìîâ âûòåêàëà âîäà.

– Îáèòàòåëè îêåàíà óæå î÷èñòèëè ïîñóäèíó îò êîìàíäû, îäíî
òðÿïü¸ ïëàâàåò, – ïðîëåçàÿ, âñëåä çà ìàòðîñàìè, èç îòñåêà â îòñåê
ñîîáùàë çàäíèì Äæåê.

– Êàþòà êîìàíäèðà ëîäêè! – êðèêíóë ìàòðîñ, îòêðûâ âõîäíîé
ëþê.

Âîäû â êàþòå íå  áûëî. Øïðèíãåð ëåæàë ó ñòåíêè ïîä îòêèä-
íûì ñòîëèêîì áåç ïðèçíàêîâ æèçíè.

– Â ýòîé êàìåðå åñòü, êàæåòñÿ, æèâîé! – ïîçâàë äðóãîé ìàò-
ðîñ, îòêðûâ ëþê êëàäîâêè, ãäå õðàíèëèñü çàïàñû ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ.

Ìàéåð íàõîäèëñÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè.
– Íà áåðåã! Â ãîñïèòàëü. Íåìåäëÿ! – ïðèêàçàë Õðèñòîôîð ìàò-

ðîñàì.
Âûëåòåëè âåðòîë¸òîì Íà Çåë¸íûé îñòðîâ è ×àáàíåíêî, Øàïî-

âàë è ôåáåýðîâöû. Íà àýðîäðîìå òÿãà÷è âûãðóæàëè èç îãðîìíîãî
ôþçåëÿæà ñàìîë¸òà "Ìðèÿ" ýëåêòðîêàáåëü.

Âûðàáîòàòü ïðîãðàììó äåéñòâèé ïî âîçâðàùåíèþ Êîñìîïëà-
íà íà Çåìëþ â êîíôåðåíöçàëå ñîáðàëèñü ïðèáûâøèå ñ ×àáàíåíêî
ñïåöèàëèñòû è ñïåöèàëèñòû êîñìîäðîìà. Ïðèø¸ë âûçäîðàâëèâà-
þùèé ïðîôåññîð "Èêñ".

– Ãäå ñòðîèëàñü ëîäêà, ÿñíî, – âïîëãîëîñà ãîâîðèë ñòàðøèé
ôåáåýðîâåö. – Ìû òåëåãðàôèðîâàëè íàøèì ëþäÿì óñòàíîâèòü çà-
êàç÷èêîâ âçðûâà è ìîòèâû òàêèõ äåéñòâèé…

– Òî æå ñàìîå ìû òåëåãðàôèðîâàëè íàøèì òîâàðèùàì, – ñêà-
çàë ×àáàíåíêî.
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Â êîíôåðåíöçàë âîø¸ë ðóêîâîäèòåëü ñëóæáû ðàäèîñâÿçè è
îáúÿâèë, ÷òî ïîëó÷åí ñèãíàë èç Êîñìîïëàíà è ÷òî îí íàõîäèòñÿ
â çîíå ïðèòÿæåíèÿ Ìàðñà.

– ×òî æ, ãîñïîäà, çäåñü íàøà ìèññèÿ, ñ÷èòàþ, çàâåðøåíà, –
ñêàçàë ñòàðøèé ôåáåýðîâåö, êîòîðûé òðÿñ ðóêó ×àáàíåíêî ïðè çíà-
êîìñòâå… – Äàëüøå ïóñòü äóìàþò îíè. – Îí êèâíóë íà ïåðåäíèå
ðÿäû. – Ïðèãëàøàþ â áàð íà ôóðøåò.

– Çà ïðèãëàøåíèå áëàãîäàðèì, – ñêàçàë ×àáàíåíêî. – Íî ó íàñ
ïðèíÿòî îòìå÷àòü õîòü è ìàëåíüêèå óñïåõè ïî-äîìàøíåìó, áåç
âîëüíûõ èëè íåâîëüíûõ ñîãëÿäàòàåâ… Ïðèãëàøàåì â íàøó õàòó…

Ôåáåýðîâöû ïåðåãëÿíóëèñü.
– Î’êåé, ×åêà! Ñîãëàñíû! – âîñêëèêíóë ñòàðøèé.
Çàïàõ îêîðîêà ðàñïàëèë àïïåòèò çàìîðñêèõ êîëëåã Òàðàñà ×à-

áàíåíêî.
– ×óäåñíî! – îáëèçûâàÿ ãóáû, õâàëèë îêîðîê ìëàäøèé ôåáå-

ýðîâåö. – Îòêóäà îí?
– Ñ Ïðèäíåïðîâüÿ, – óëûáíóëñÿ ×àáàíåíêî. – Ñåñòðèöà êîï-

òèëà…
– Âèâàò ñåñòðèöå! – âîñêëèêíóë ñòàðøèé ôåáåýðîâåö.

XVI

Ïðèøåäøåìó â ñîçíàíèå êàïèòàíó Ìàéåðó èíîãî âûõîäà íå
áûëî, êàê ñîçíàòüñÿ â ñîâåðø¸ííîì ïðåñòóïëåíèè è íàçâàòü çàêàç-
÷èêîâ.

Ðàçâåäêè çàèíòåðåñîâàííûõ ñòðàí ïîäòâåðäèëè ñâÿçü áûâøå-
ãî ïîëêîâíèêà Øïðèíãåðà ñ ôîí Ðèõòåðîì è ïîêîéíûì àäìèðà-
ëîì Öåïåöàóåðîì. Âî âñå óãîëêè çåìíîãî øàðà ïîëåòåëî óêàçàíèå
çàäåðæàòü ôîí Ðèõòåðà è åãî æåíó, ïî òåëåâèäåíèþ ïîêàçàíû èõ
ôîòîãðàôèè.

Øàïîâàë ðàáîòàë ñ êîëëåãàìè ïî ïðîôåññèè. ×àáàíåíêî, â îæè-
äàíèè êîìàíäû âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ñ îêíà êîòòåäæà íàáëþäàë çà
ñíóþùèìè â çàëèâå êàòåðàìè, çà ñòîÿùèìè íà ÿêîðÿõ ñïåöáàçàìè.
Îñîáîé ðàäîñòè âûïîëíåííàÿ ðàáîòà íå ïðèíîñèëà åìó. "Íó, íà-
øëè èñïîëíèòåëåé âçðûâà, – äóìàë îí. – À Àíäðþøêà-òî ñ êîëëå-
ãàìè âåðòèòñÿ ãäå-òî âîêðóã Ìàðñà… Óäàñòñÿ ëè âåðíóòü èõ íà
Çåìëþ? Ó÷¸íûå ëîìàëè ãîëîâó íàä ýòèì… Âîò, âûäóìàëè á òàêîé,



113

ñêàæåì, ðàäèîëó÷ èëè ÷òî-òî ïîäîáíîå, êîòîðûé, äîñòèãíóâ Êîñìî-
ïëàíà, ïîâ¸ë áû åãî íà çåìëþ… Äîäóìàþòñÿ ëè?"

Â äâåðü ïîñòó÷àëè, â êîìíàòó âîø¸ë ñòàðøèé èç ôåáåýðîâöåâ,
ñêàçàë, ÷òî îíè ïîëó÷èëè ñîîáùåíèå ñ òóðáîõîäà èòàëüÿíñêîé
ìîðñêîé êîìïàíèè "Íåïòóí", ÷òî íà åãî áîðòó, â êàþòå íîìåð òðè-
íàäöàòü, çàìå÷åí ÷åëîâåê, èìåþùèé ñõîäñòâî ñ ôîí Ðèõòåðîì.

– Ãäå "Íåïòóí"? – ñïðîñèë ×àáàíåíêî.
– Èä¸ò ê îñòðîâó ñâ. Åëåíû.
– ×òî åñòü ó âàñ â òîì ðàéîíå?
– Ñàìîå áëèæå ýòî ñïåöãðóïïà ñ ãèäðîïëàíîì íà îñòðîâå Ñàí-

Òîìå â Ãâèíåéñêîì çàëèâå… Îíà èç Èíòåðïîëî…
– Îíè ìîãóò äîãíàòü "Íåïòóí" è ïðîâåðèòü ïàññàæèðà?
– Äàëåêîâàòî, íî ïîïûòàòüñÿ ìîæíî… Ãèäðîïëàí – íîâèíêà…

Ñêîðîñòü ïîâûøåíà, åãî ïîïëàâêè ñêîíñòðóèðîâàíû òàê, ÷òî â
ïîë¸òå ñîçäàþò äîïîëíèòåëüíóþ ïîäú¸ìíóþ ñèëó, êðîìå òîãî, â
èõ óòðîáå ðàçìåùåíû ¸ìêîñòè äëÿ ãîðþ÷åãî…

– Îòëè÷íî! Ïóñòü äîãîíÿþò "Íåïòóí".
– Ìû ïîäãîòîâèëè òàêóþ òåëåãðàììó… Âàì ñîîáùàåì, èáî ó

íàñ îáùèå èíòåðåñû â ýòîì äåëå…
×åòâåðî ïàðíåé àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ è ìîëîäàÿ æåíùèíà-

ïèëîò ãèäðîïëàíà – ñëóæàùèå Èíòåðïîëî, â ýòî âðåìÿ îñìàòðèâà-
ëè áûâøóþ ïîðòóãàëüñêóþ òþðüìó Áàéà-äîñ-Òèãðåñ íà îñòðîâêå
Ñàí-Òîìå, êóäà ññûëàëè ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷¸ííûõ.

Õîòÿ ïàðíè, ïðè îïðåäåë¸ííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñàìè áûëè
ñïîñîáíû, êàê ãîâîðèòñÿ, îòîðâàòü ãîëîâó êîìó-ëèáî, íî, óâèäåâ
ïàëüìà-òîðè – äåðåâÿííûå ëîïàòêè ñ óãëóáëåíèåì, ïðè óäàðå êî-
òîðûìè ðâàëàñü øêóðà ÷åëîâåêà, è êàâàëüìàðè – êíóò-øåñòèõâîñ-
òèê ñî øêóðû íîñîðîãà, èñêðåííå âîçìóùàëèñü âûäóìêå äàâíèõ
êîëîíèçàòîðîâ.

Æåíùèíà ôîòîãðàôèðîâàëà ýòè ïðåäìåòû èñòÿçàíèÿ äëÿ ìó-
çåÿ. Â êàðìàíàõ ïàðíåé çàãóäåëè ðàäèîòåëåôîíû.

– Ïðèêàçàíî âûëåòàòü! Âñå íà ãèäðîïëàí! Êóðñ íà îñòðîâ
ñâ. Åëåíû! – ïîäàë êîìàíäó ñòàðøèé ãðóïïû.

Ãèäðîïëàí í¸ññÿ íàä Àòëàíòèêîé. Ïîä íèì áîðîçäèëè îêåàí
äåñÿòêè êîðàáëåé: îäíè øëè îò áåðåãîâ Àíòàðêòèäû, íà÷àâøåé
äåëèòüñÿ ñ ëþäüìè ñâîèìè áîãàòñòâàìè, äðóãèå â Àôðèêó, è èç íå¸
ê áåðåãàì Þæíîé Àìåðèêè. Çàìåòèâ êàêîé-ëèáî ïàññàæèðñêèé
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êîðàáëü, ãèäðîïëàí ñíèæàëñÿ äî âûñîòû ìà÷ò, èñêàë "Íåïòóí".
Îïðåäåëèâ åãî, ðàäèñò ãèäðîïëàíà ïðèêàçàë êàïèòàíó êîðàáëÿ ñáà-
âèòü ñêîðîñòü õîäà è ñîîáùèòü ïîâåäåíèå ïàññàæèðà êàþòû íî-
ìåð òðèíàäöàòü.

Âñêîðå "Íåïòóí" îòâåòèë: "Âòîðûå ñóòêè êàþòà çàêðûòà. Ïàñ-
ñàæèð íà ïàëóáó íå âûõîäèë!"

– Îñòàíîâèòü äâèæåíèå êîðàáëÿ. Ñàäèìñÿ ðÿäîì. Âûñûëàéòå
êàòåð. Èíòåðïîë! – ïðèêàçàëè èç ãèäðîïëàíà.

Âñå ïàññàæèðû âûñûïàëè íà ïàëóáû. Ïîÿâëåíèå ïàðíåé èç-
âåñòíîé îðãàíèçàöèè, äàë¸êîé îò øóòîâñòâà, êîå-êîãî èç íèõ
âñïóãíóëî è ïîãíàëî â ñâîè êàþòû ê ÷åìîäàíàì: íåñêîëüêî èë-
ëþìèíàòîðîâ îòêðûëèñü, áûëè ãîòîâû ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåáÿ â
âîëíû îêåàíà êîíòðàáàíäíûé òîâàð. Äåâèöû è äàìû îïðåäåë¸í-
íîãî ïîøèáà ñìîòðåëè íà áðàâûõ ïàðíåé óëûáàÿñü, íî òå, ïîä-
ìîðãíóâ èì, òîðîïëèâî ïîñëåäîâàëè çà âñòðåòèâøèì èõ ó òðàïà
÷åëîâåêîì â ãîëóáîé ìàéêå è øîðòàõ, íà êîòîðîãî îíè íå îáðà-
ùàëè âíèìàíèÿ.

Äâåðü êàþòû íîìåð òðèíàäöàòü, èòàëüÿíöû ïåðåñòàëè èñêëþ-
÷àòü òàêîå ÷èñëî, îêàçàëàñü çàïåðòîé. Íà ñòóê è òåëåôîííûé âû-
çîâ íèêòî íå îòîçâàëñÿ.

– Âçëîìàòü äâåðü! – ïðèêàçàë êàïèòàí "Íåïòóíà".
Â êàþòå ïîëóìðàê. Âîçäóõ ñï¸ðòûé. Íà øèðîêîé êðîâàòè, ïîä

ë¸ãêèì ïîêðûâàëîì, ñêîð÷èâøèñü, ëåæàë ÷åëîâåê ñ êðèâûìè íî-
ãàìè è ãîëûì ÷åðåïîì. Îí áûë ì¸ðòâ. Ýêñïåðòû îñòðîâà ñâ. Åëå-
íû îïðåäåëèëè, ñìåðòü íàñòóïèëà îò îòðàâëåíèÿ.

Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ ñîîáùåíèåì î ïàññàæèðå êàþòû íî-
ìåð òðèíàäöàòü, Çåë¸íûé îñòðîâ ïîëó÷èë ñîîáùåíèå èç Ìàðñåëÿ:
"Îïîçíàííûå ïî ôîòîãðàôèÿì ôðàó Ìàòèëüäà è å¸ ñïóòíèê âûëå-
òåëè â Þæíóþ Àìåðèêó ïîä ÷óæèì èìåíåì". Äàí ïðèêàç ðàçûñ-
êàòü è çàäåðæàòü èõ!"

×àáàíåíêî, Øàïîâàë è ôåáåýðîâöû ñïóñòèëèñü íà ñìîòðîâóþ
ïëîùàäêó. Ñîëíöå ïàëèëî, íî ïîä òåíòîì áûëî ñíîñíî. Ðàäèîðåï-
ðîäóêòîðû èçâåùàëè: "Êîñìîïëàí íà Çåìëå! Ýêèïàæ çäîðîâ!"

– Ïðèãëÿäèñü, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, êàê äûøèò îêåàí! – óñòðå-
ìèâ âçãëÿä âäàëü, ñêàçàë ×àáàíåíêî. Øòîðìà, áóðè íå áûëî, íî
îãðîìíûå ïëàñòû âîäû òî âñïóõàëè, òî ïîíèæàëèñü, ê ïåñ÷àíîìó
áåðåãó çàëèâà ïîäêàòûâàëèñü ìåëêèå âîëíû. Ïÿòåðî çåìëÿí, âåð-
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íóâøèõñÿ ñî Âñåëåííîé, ïëåñêàëèñü â íèõ. Äî ïëîùàäêè äîíîñè-
ëèñü èõ ðàäîñòíûå ãîëîñà:

– Íåò íè÷åãî ïðåëåñòíåé íàøåé Çåìëè! Ýòèõ âîëí! Ýòîãî íåáà!
– âîñõèùàëñÿ Äæåéìñ.

– Ïóñòü âîâåêè îíè áóäóò òàêèìè! Î, ìîÿ Åâà, ñêîðî óâèäèì-
ñÿ! – âîñêëèêíóë Õåëë Ñêîòò.

– Ëþäè! Çåìëÿ ýòî – íàøà êîëûáåëü! Íå äàéòå ðàçðóøèòü å¸! –
ñëîæèâ ëàäîíè ðóïîðîì âçûâàë Êåéñ.

– Íàðîäû âñåõ íàöèé, ïëåì¸í – äåòè Çåìëè, ñëàâüòå å¸ íà ñâî-
èõ ÿçûêàõ è íàðå÷èÿõ! – ïðèçûâàë Ãóàâà.

– Äðóçüÿ, ñòàíåì ïîä çíàìÿ ðàâåíñòâà è åäèíñòâà âñåõ ëþäåé
ïëàíåòû! – âîñêëèêíóë Àíäðåé.
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Ïàðíè âçÿëèñü çà ðóêè, âîøëè â âîäó, îêóíóëèñü, âûøëè íà
áåðåã è, ïîäíÿòûìè ââåðõ ðóêàìè, ïðèâåòñòâîâàëè âñåõ ãëàçåâøèõ
íà íèõ îáèòàòåëåé îñòðîâà.

Â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà íà îñòðîâå "Àëüôà" ïîáë¸ñêèâàë
Êîñìîïëàí-2. Íà äàëüíåì îñòðîâêå ñèðîòëèâî òîð÷àëè îáåçâðå-
æåííûå òîðïåäû: ÷àéêè ëåâûì êðóãîì íîñèëèñü íàä íèìè, à ïòè-
öà ïîìåëü÷å ïðèíîðàâëèâàëàñü âèòü â íèõ ãí¸çäà.

Âå÷åðåëî. Êîíôåðåíöçàë ïîëîí íàðîäó. Ñîáðàëèñü íà ïðîñìîòð
êèíîëåíò, ïðèâåç¸ííûõ Õåëëîì èç ïîë¸òà. Îí íå ïðîäàñò èõ áîñ-
ñó-áèçíåñìåíó èç Óîëë-Ñòðèòòà, îí äàðèò èõ ÷åëîâå÷åñòâó.

Ïðè âèäå ýêñòðåìàëüíûõ êàäðîâ çðèòåëè ïåðåø¸ïòûâàþòñÿ,
ñú¸æèâàþò ïëå÷è.

– Ôèëüì áåç èãðû àðòèñòîâ… ×òî ãëàâíîå ïðèí¸ñ íàì ýòîò
ïîë¸ò? – øåï÷åò Øàïîâàë ×àáàíåíêî.

– Ãëàâíîå? Íèêîãäà, íèãäå íå çàáûâàòü î áäèòåëüíîñòè! – óëûá-
íóëñÿ òîò â îòâåò.

Ôèëüì îêîí÷åí.
– Òîâàðèùè! Ãîñïîäà! Ïðèãëàøàþ âñåõ íà ôóðøåò! – îáúÿâèë

êîìåíäàíò Õðèñòîôîð è ðàñïàõíóë øèðîêóþ äâåðü.

ÝÏÈËÎÃ

Â äàë¸êîì 1965 ãîäó ÿ ñòîÿë íà êðóòîì áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ â
ãîðîäå ßëòà.

Ñíåãà íå áûëî. Ìîðå äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷¸ðíûì. Íàä åãî
õîëîäíûìè âîäàìè âèñåëè ò¸ìíûå îáëàêà. Íà ïëÿæàõ, àëëåÿõ íè
äóøè. Âñå ïîä êðûøàìè. Òèøèíó íàðóøàë ëèøü øåëåñò âåòîê è
êóñòîâ, ïðîäóâàåìûõ âåòðîì ñ ìîðÿ. ß ïðîäðîã. Õîëîäíûé âåòåð
ïîãíàë ìîè ìûñëè â òðîïè÷åñêèå, æàðêèå êðàÿ è íà êðàé êîíòè-
íåíòà, ãäå ñ àâèàìàòîê âçëåòàëè ñàìîë¸òû è âûñàæèâàëèñü äåñàí-
òû, ÷òîáû ïîêîðèòü ñâîáîäîëþáèâûå íàðîäû. À ïåðâûå êîñìîíàâ-
òû îñâàèâàëè Êîñìîñ.

Äî îêîí÷àíèÿ îòïóñêà ÿ íàáðàñûâàë ñþæåò î ò¸ïëûõ êðàÿõ, î
íåñóùåñòâóþùåì îñòðîâå "Àëüôà". Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ñäåëàë
îñòàíîâêó â ãîðîäå íàä Äíåïðîì, ïîêðûòûì ëüäîì. Ñòàëî âðîäå
îáèäíî çà "ïðîñòîé", ïîäóìàë, âîò áû ðàñêîâàòü îòî ëüäà õîòÿ áû
åãî ôàðâàòåð! Íå ì¸ðçëè á ó ïðè÷àëîâ íè ñòàðåíüêèå "Äèäû÷è",
íè íîâûå òåïëîõîäû.
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 Óæå äîìà çàáðîñèë òåòðàäü â íèæíèé ÿùèê ñòîëà, è âîò òîëü-
êî ñåé÷àñ "íàòêíóëñÿ" íà íå¸. Õìóðàÿ îñåíü, ïåðâûé ìåñÿö çèìû
âåðíóëè ìåíÿ íà áåðåã ×åðíîãî ìîðÿ. Ïåðåïèñàë ôàíòàçèþ äàâ-
íèõ ëåò. Åñëè õîòü îäèí ÷åëîâåê ïðî÷ò¸ò å¸, ÿ áóäó ðàä.

Ëþäè, áóäüòå áäèòåëüíû!

Äåêàáðü 1965 ãîäà. ßëòà.
31 äåêàáðÿ  2005 ãîäà.
Óæãîðîä.

Àâòîð ó ìîðÿ.
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ÏÅÑÍß ÑÈÍÈÕ ÌÎÐÅÉ

(Ïüåñà â äâóõ äåéñòâèÿõ ïî ìîòèâàì
îäíîèì¸ííîãî ðîìàíà Ê.Êóäèåâñêîãî)

Äåéñòâóþùèå ëèöà:

Ëàâðóõèí Íèêîëàé – 19 ëåò, ìàòðîñ, çàòåì êàïèòàí III ðàíãà
Ðå÷íàÿ Åëåíà – 26 ëåò, àêòðèñà
Èâîëãèí Àíäðåé – 30 ëåò, êàïèòàí Êðàñíîé Àðìèè
Ðÿáîøàïêî – ìè÷ìàí, îí æå øêèïåð
Ëåìåõ – 19 ëåò, ìàòðîñ, äðóã Ëàâðóõèíà
Ãîðîäåíêî ßêîâ Èâàíîâè÷ – êîìèññàð âðåì¸í ãðàæäàíñêîé âîé-

íû, ó÷èòåëü
Àííà Ñåðãååâíà – æåíà Ãîðîäåíêî
Åãîðîâ – áîåö
Ëþñÿ – äåâóøêà, ðûáà÷êà
Òîïîëüêîâ Ñåðãåé – ëåéòåíàíò ôëîòà
Îòåö Ëàâðóõèíà
Ìàòü Ëàâðóõèíà
Êîìèññàð ìîðñêîé áðèãàäû
Ïðîôåññîð
Òðè áîéöà – ðàçâåä÷èêè
Äâå äåâóøêè – ïîäðóãè Ëþñè
Òðè ìàòðîñà
Ìàòðîñ áîåâîãî êîðàáëÿ
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Äåéñòâèå ïåðâîå

1

Ïðîñòîðíàÿ êàþòà êîìàíäèðà áîåâîãî êîðàáëÿ.
Ãëóáîêîå êðåñëî. Íà ñòîëå îðèãèíàëüíûé, ÷åðíèëüíûé ïðèáîð.

Íà îáëîìêå áðîíçîâîé ìà÷òû – ÷àéêà ñ ïåðåáèòûì êðûëîì. Íàä
ñòîëîì ñòàðûé ïîðòðåò Ðå÷íîé, ó êîòîðîé âûðàçèòåëüíû ãëàçà.

Âõîäÿò Ëàâðóõèí â ôîðìå êàïèòàíà òðåòüåãî ðàíãà: ëèöî ãðó-
áîâàòîå, çàãîðåëîå, íà âèñêàõ ñåäèíà è ëåéòåíàíò Òîïîëüêîâ.

Ëàâðóõèí (óëûáàÿñü): Çíàêîìñòâî íà ìîñòèêå, ëåéòåíàíò,
ê äîëãîé ìîðñêîé äðóæáå... Ñàäèòåñü... Ïîçíàêîìèìñÿ ïîáëèæå...
×åðíîìîðåö, çíà÷èò?.. (Òåïëî ãëÿíóë íà ñòîÿâøåãî ëåéòåíàíòà).
Âûõîäèò, ìû çåìëÿêè. (Ïîìîë÷àë). Äîâîëüíû íàçíà÷åíèåì íà Ñå-
âåðíûé ôëîò?  Íðàâèòñÿ Áàðåíöåâî ìîðå?

Òîïîëüêîâ: Òàê òî÷íî! Äîâîëåí!

Ëàâðóõèí: Âûðó÷èëè âû Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à... ×åòûðå ãîäà
âìåñòå ïëàâàëè. Îòëè÷íûé øòóðìàí... Ïîñëå ðåéñà – íà áåðåã. Åäåò
ó÷èòüñÿ â àêàäåìèþ.

Òîïîëüêîâ (÷óòü óëûáàÿñü): Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ – îòëè÷íûé
øòóðìàí, íî íå ëþáèò ÷åðíîìîðöåâ... Ãîâîðèò, – ñ ñåâåðîìîð-
öàìè äà åù¸ òèõîîêåàíöàìè íèêòî íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ – øêîëà
íå òà!

Ëàâðóõèí: Ó êàæäîãî ôëîòà – ñâîÿ ãîðäîñòü. Ýòî æèâó÷å â
íàñ... Ëþäè ñàìè ïîðîé íå çíàþò, êàê íóæíû äðóã äðóãó... (Äîëãî
ñìîòðèò â èëëþìèíàòîð, âñëóøèâàåòñÿ â ãóë øòîðìÿùåãî çà êîð-
ìîé ìîðÿ). Èáî äîðîãà îäèíî÷åñòâà íå ïðèâîäèò íèêóäà... Âñÿêèé
ðàç, êîãäà õîòåëè ðàçúåäèíèòü ëþäåé, îñëàáèòü èõ âîëþ, íà÷èíàëè
ïðîïîâåäûâàòü èíäèâèäóàëèçì: " Ëè÷íîñòü ïðåâûøå âñåãî, âñ¸,
÷òî âíå å¸, – íè÷òî. Òàê ñîçäàâàëñÿ çàêîí äæóíãëåé. ×åëîâåê ñòà-
íîâèòñÿ âîëêîì è, êàêèìè áû ãðîìêèìè ôðàçàìè íå ïðèêðûâàëñÿ,
îí äóìàë òîëüêî î ñâîåé áåðëîãå, î ñâî¸ì êóñêå ìÿñà. Âîò ïî÷åìó
ïåðâûé ëîçóíã, ïðîçðåâøèõ ïðîëåòàðèåâ, áûë âåëèêèé ëîçóíã –
Ñîåäèíÿéòåñü!"

Òîïîëüêîâ: Íî ðàçâå ìû ñàìè íå èùåì âðåìÿ îò âðåìåíè îäè-
íî÷åñòâà?
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Ëàâðóõèí: Ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî, ëåéòåíàíò: ìû ïðîñòî ïî
ñòàðèíêå âåëè÷àåì òàê ìèíóòû ñîñðåäîòî÷åííîñòè... Íî è òîãäà
ìû äóìàåì î ëþäÿõ, äëÿ íèõ. À íàñòîÿùåå îäèíî÷åñòâî – ýòî ðàâ-
íîäóøèå è ïðåçðåíèå êî âñåìó, ÷òî íå "ß", áîëåçíåííî ïðèñòàëü-
íûé âçãëÿä â ñåáÿ. Îò òàêîé ëþáâè ïðîèñõîäÿò ïîäëîñòü è òðó-
ñîñòü, õàíæåñòâî, ëîæü, ïðåäàòåëüñòâî. Òàêàÿ ëþáîâü æèâ¸ò âñ¸
òîé æå áåðëîãîé è êóñêîì ìÿñà.

Òîïîëüêîâ: Çíà÷èò íàøè ïîòîìêè íèêîãäà íå ñòàíóò âãëÿäû-
âàòüñÿ â ñåáÿ?

Ëàâðóõèí: Íåò, ïî÷åìó æå. Íî, âîñïèòàííûå â êîëëåêòèâå, îíè
áóäóò èñêàòü â ñåáå òîëüêî òî, ÷òî ðîäíèò èõ ñ äðóãèìè, à íå òî, ÷òî
îòëè÷àåò. Âû ãäå æèëè âî âðåìÿ âîéíû?

Òîïîëüêîâ (ñìóù¸ííî): Â Íîâîñèáèðñêå.

Ëàâðóõèí: À ìíå äîâåëîñü óâèäåòü è äîðîãè îòñòóïëåíèÿ, è
áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä. – ×åãî áû íå îòäàëè íåìöû òîãäà, â áëîêà-
äó, ÷òîáû îäèíî÷åñòâî çàêðàëîñü â äóøè íàøèõ ëþäåé! Íî ëåíèí-
ãðàäöû äðàëèñü, ïðèíèìàëè ìóêè è äàæå óìèðàëè ñîîáùà. À òå,
êòî îñòàëèñü æèâû, – âûñòîÿëè. Ïîáåäèëè! Êàêàÿ æå ìîãó÷àÿ ñèëà
òàèòñÿ â ÷óâñòâå ïëå÷à! "Ëþáè ëþäåé – è òîãäà âñ¸ ñìîæåøü", –
ñêàçàë ìíå êîãäà-òî õîðîøèé äðóã.

(Ñëóøàÿ, Òîïîëüêîâ ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â ïîðòðåò Ðå÷-
íîé. Êîãäà Ëàâðóõèí ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà íåãî, îí îòâ¸ë ãëàçà îò ïîð-
òðåòà, ïîäîø¸ë ê èëëþìèíàòîðó, ïðèñëóøàëñÿ ê ãóëó øòîðìà.)

Òîïîëüêîâ: Â òàêóþ ïîãîäó, íàâåðíîå, ìîæíî óñëûøàòü "Ïåñ-
íþ ñèíèõ ìîðåé"?

Ëàâðóõèí: (Ðåçêî îáåðíóëñÿ. Ñìîòðèò íà Òîïîëüêîâà âçâîë-
íîâàííî, èçóìë¸ííî.)

– Îòêóäà âû çíàåòå îá ýòîé ïåñíå?

Òîïîëüêîâ: (Âçäðîãíóë, íî ñðàçó æå óñïîêîèëñÿ).

... Ïðîåçäîì ÷åðåç Ìîñêâó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòóäåíòêîé Ëå-
íèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè... Ñåãîäíÿ îíà áóäåò ïåòü â òåàòðå ýòó
ïåñíþ... Ïåñíþ ñèíèõ ìîðåé... (Ïîìîë÷àë) Îíà ëåíèíãðàäêà... Âî
âðåìÿ âîéíû áûëà ýâàêóèðîâàíà. Äîì èõ ðàçðóøåí. Êîãäà âåðíó-
ëàñü, èì âûäåëèëè ÷óæóþ êâàðòèðó. Íà ïèàíèíî îíà íàøëà ïî-
æåëòåâøèé íîòíûé ëèñò...
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Ëàâðóõèí: (Áûñòðî). Ó âàñ åñòü å¸ àäðåñ?

Òîïîëüêîâ: Äà, êîíå÷íî... (Ïîëåç â êàðìàí).

Ëàâðóõèí: (Âçâîëíîâàííî ñëîìàë íåñêîëüêî ñïè÷åê, ðàçæèãàÿ
òðóáêó). Íå íàäî, ëåéòåíàíò... ß çíàþ ýòîò àäðåñ. Ëèãîâñêèé ïåðå-
óëîê, íîìåð...

Òîïîëüêîâ: (Îòîðîïåëî ñìîòðèò íà êîìàíäèðà, êîòîðûé
êàê-òî ñðàçó îñóíóëñÿ, îñòàíîâèâøèñü ïåðåä ïîðòðåòîì Ðå÷íîé,
çàìåð â çàäóì÷èâîñòè).

– ß ïîéäó...

Ëàâðóõèí:  (Ìàøèíàëüíî  êèâíóë).  Äà,  äà...  (Òîïîëüêîâ âçÿë
ôóðàæêó. Ëàâðóõèí îáåðíóëñÿ ê íåìó, âèíîâàòî ïðîìîëâèë):

– Ïðîñòèòå, ëåéòåíàíò. Ìíå íàäî ïîáûòü îäíîìó. Áûâàþò æå
òàêèå ìèíóòû è ó êîìàíäèðîâ? (Ïðèíóæä¸ííî óëûáíóëñÿ) Òîïîëü-
êîâ ñìóù¸í. Âûøåë.

– Âåñò – òåíü – çþéä... Íà íàøåé äîðîãå, ëþäè, êàæåòñÿ, ñ÷àñò-
ëèâû. (Îïóñòèëñÿ â êðåñëî, âêëþ÷èë ðàäèîïðè¸ìíèê. Çàäóìàëñÿ.
Ãàñíåò ñâåò. Çâó÷èò "Ïåñíÿ ñèíèõ ìîðåé").

Î ðàäîñòÿõ, ÷òî ïîçàäè, òîâàðèù, íå ãðóñòè.
Ëèøü âåòåð òîò, ÷òî ïî ïóòè, ñìîòðè, íå óïóñòè.
Ãëÿäè: òåáÿ çîâ¸ò çâåçäà â äàë¸êèõ íåáåñàõ.
Äëÿ âñåõ, êòî ÷åñòåí, ñìåë è ïðÿì, êòî âûñòîèò â áîðüáå,
ß çàçâó÷ó íàçëî øòîðìàì, íàïîìíèâ î ñåáå,
Î òîì, ÷òî ìóæåñòâî – â ãðóäè, î òîì, ÷òî åñòü çåìëÿ,
Î òîì, ÷òî ñ÷àñòüå âïåðåäè: ïî êóðñó êîðàáëÿ!

Ïîëóìðàê. Â òóìàííîé äàëè ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç Åëåíû Ðå÷íîé.

Çâó÷èò ãîëîñ Ðå÷íîé:

– ß çàçâó÷ó íàçëî øòîðìàì, íàïîìíþ î ñåáå!.. Î òîì, ÷òî ìó-
æåñòâî â ãðóäè, î òîì, ÷òî åñòü çåìëÿ... Êîëüêà! Ìèëûé ìàëü÷èøêà
ìîé! Òû ïîìíèøü ìåíÿ?

Äðóçüÿ! Áðàòüÿ è ñ¸ñòðû... Õîòÿ, ÷òî æ ýòî ÿ... (Ðàññìåÿëàñü).
Âíóêè è ïðàâíóêè! Âàì èíòåðåñíî, êàê æèëè, ëþáèëè ìû? Çíàéòå!
Æèëè è ëþáèëè ðàäîñòíî, ñèëüíî è äåðçêî! Ìû íå îãëÿäûâàëèñü
ïî ñòîðîíàì, íå ãëóøèëè çîâ ñâîèõ ñåðäåö, íå áîÿëèñü íåæíîñòè,
ðàâíî êàê è ñë¸ç...
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Ðàçâå ìîãëè áû ìû ïîáåäèòü âðàãîâ, íå óìåÿ ëþáèòü?! Ðàçâå
ìîãëè áû ìû âîçâåëè÷èòü Ðîäèíó, çíàÿ ëèøü îäíó ñóðîâîñòü?!

Ìû ëþáèëè òàê æå, êàê æèëè – ñìåëî è êðàñèâî. È òàêóþ ëþ-
áîâü çàâåùàëè âàì! Ýòî ãîâîðèò âàì êîãäà-òî áåñïðèçîðíàÿ äåâ-
÷îíêà, çàìåðçàâøàÿ â ïîäâîðîòíå. Âåðüòå!

Ãîëîñ Ëàâðóõèíà: (Êðè÷èò). Åëåíà,..à..à!
(Òèõî çâó÷èò ìåëîäèÿ "Ïåñíè ñèíèõ ìîðåé".)

2

Ðàííåå óòðî. Äâîð Ãîðäåíêî. Öâåò¸ò ñèðåíü, âäàëè ñåðåáðèò-
ñÿ ìîðå. Óãîë äîìà, äâåðü, îêíî. Ê äîìó èä¸ò Àííà Ñåðãååâíà ñ âåä-
ðîì. Âõîäèò (ìîëîäîé) Ëàâðóõèí â ìàéêå, áîñîé ñ ïîäêî÷åííûìè
áðþêàìè, âèõðàñòûé, îáâåòðåííûé. Â åãî ðóêàõ ì¸ðòâàÿ ÷àéêà
ñ èçëîìàííûì êðûëîì.

Àííà Ñåðãååâíà: Êîëÿ? Ïåòóõè åùå ñïÿò, à òû óæå... Ó ìîðÿ
áûë? (Ðàññìàòðèâàåò ÷àéêó). Ðîçîâàÿ ÷àéêà... ×àéêà ëþáâè...
Ñìîòðè, îíà è ì¸ðòâîé õðàíèò îòñâåò çàðè...

Ëàâðóõèí: Î ìàÿê ðàçáèëàñü íî÷üþ... Íå ðàçãëÿäåëà áàøíè...
Ïðèí¸ñ ßêîâó Èâàíîâè÷ó.

Àííà Ñåðãååâíà: Ñòðåìèëàñü ê ñâåòó ìàÿêà, íàâñòðå÷ó ïëà-
ìåíè, òåïëó... Ïòèöû, êàê è ëþäè... Ðàçâå íå ñòðåìèìñÿ ìû ïîðîé ê
íåèçâåñòíûì îãíÿì, íå çàäóìûâàÿñü, ñîãðåþò îíè íàñ èëè ñîæãóò?..

(Ïîìîë÷àëà).

Îáîæäè, ßêîâ Èâàíîâè÷ ñåé÷àñ âûéäåò... (Ïîøëà â äîì).

Ëàâðóõèí: (Ïîëîæèë ÷àéêó íà ñòîë, ÷òî ïîä êóñòîì ñèðåíè,
ñåë íà ñêàìåéêó, ñìîòðèò íà ÷àéêó).

Êóäà è çà÷åì òû ëåòåëà? Ê ÷åìó ñòðåìèëàñü? Áûòü ìîæåò, õî-
òåëà îáîãíàòü âåòåð? È òåáÿ îñëåïèë ëó÷ ìàÿêà... ×àéêà ëþáâè...
Êîí÷èëàñü ÷üÿ-òî ëþáîâü...

Õëîïíóëà äâåðü. Ëàâðóõèí âçäðîãíóë, îáåðíóëñÿ. Âûøëà Ðå÷-
íàÿ â ï¸ñòðîì ñàðàôàí÷èêå, íà øåå íèòêà ãîëóáûõ áóñ, âîëîñû
ñîáðàíû íà çàòûëêå. Âçãëÿä óñòàëî-ñïîêîéíûé, ïî÷òè ðàâíî-
äóøíûé.

Ëàâðóõèí ñìóòèëñÿ, ïîäáðîñèë áîñûå íîãè ïîä ñêàìåéêó.
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Ðå÷íàÿ: (Ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà Ëàâðóõèíà) – Ò¸òÿ Àíÿ ñêàçàëà
÷àéêó ïðèíåñëè.

Ëàâðóõèí: Êðûëî î ìàÿê ñëîìàëà íî÷üþ... Ïîãèáëà...

Ðå÷íàÿ: (Ðàññìàòðèâàåò ÷àéêó. Âçäîõíóëà). Êðûëî.. À âîò ÷å-
ëîâåê ìîæåò æèòü è ñ èçëîìàííûìè êðûëüÿìè... (Ïîäíÿëà ãëàçà
íà Ëàâðóõèíà).

Ëàâðóõèí: (Ñìóòèëñÿ. Çàòåì ãðóáîâàòî).

– Âû ÷òî æå, îòäûõàòü ñþäà ïðèåõàëè?

Ðå÷íàÿ: Ñêîðåå çàáûòüñÿ. (Íåâåñåëî óëûáíóëàñü). Âïðî÷åì, ýòî
íåâàæíî... À âû è åñòü òîò ñàìûé Êîëüêà Ëàâðóõèí?

Ëàâðóõèí: Êàêîé òîò ñàìûé?

Ðå÷íàÿ: Ðîìàíòèê.

Ëàâðóõèí: (Ñ ïîëóøóòëèâûì âûçîâîì). Òîò ñàìûé. Åù¸ ìåíÿ
Ðîáèíçîíîì êëè÷óò – çà ãëàçà, êîíå÷íî.

Ðå÷íàÿ: Ðîáèíçîíîì? Ýòî ïî÷åìó æå?

Ëàâðóõèí: Êòî èõ çíàåò?.. Íàçâàëè – è áàñòà.

Ðå÷íàÿ: (Ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóëà íà Ëàâðóõèíà è ïåðåâåëà
âçãëÿä íà ìîðå).

À ìåíÿ âîò íèêàê íå êëè÷óò... Çîâóò Ãåëåíîé Ìèõàéëîâíîé,
à â àôèøàõ ïðîñòî íàáèðàþò ìåëêèì øðèôòîì: "Ãåëåíà Ðå÷íàÿ,
ñîëèñòêà Ëåíèíãàäñêîé ôèëàðìîíèè". (Ïîìîë÷àëà). Õîðîøî çäåñü
ó âàñ... Ñìîòðèòå, ìîðå ïîëíèòñÿ áèðþçîé...

Ëàâðóõèí: Êîãäà êàê. Áûâàåò çàøòîðìèò – òàêóþ âîëíó ðàçâå-
ä¸ò, ÷òî çåìëÿ âçäðàãèâàåò. ßáëîíè â ñàäàõ îñûïàþòñÿ. (Ðå÷íàÿ
íåäîâåð÷èâî ïîêîñèëàñü íà Ëàâðóõèíà). À â îáùåì, ýòî âû âåðíî.
Êðàñèâî... Îñîáåííî íà îòìåëÿõ – âîí îíè âäàëè ñâåòëåþò!.. Ëÿ-
æåøü íà ïåñîê è ãëÿäèøü â íåáî. Ïëûâóò îáëàêà– êóäà? Áåãóò âîë-
íû – îòêóäà? Äóìàåøü, äóìàåøü è íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò, êðîìå
âðåìåíè. Âðåìÿ – âåäü ýòî ìûñëè, ïðàâäà?

Ðå÷íàÿ: Íå çíàþ, ìîæåò áûòü... Ìûñëè è åùå – ñòðàäàíèÿ.
(Ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëà íà Ëàâðóõèíà, óëûáíóëàñü). Ïîêàæåòå
ñâîè îòìåëè?

Ëàâðóõèí: (Íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ). Ëàäíî, ðàçáóæó êàê-íè-
áóäü íà ðàññâåòå.
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Ìóçûêà. Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ ñìîòðÿò íà ìîðå. Çàòåì Ëàâðó-
õèí, êîñÿñü íà Ðå÷íóþ, îñòîðîæíî îòñòóïèë íàçàä. Îãëÿäûâàÿñü
íà íå¸, óøåë ñî äâîðà.

3

Ïåðåìåíà ñâåòà. Ìóçûêà. Âå÷åðååò. Òîò æå äâîð. Êàïèòàí
Èâîëãèí â ôîðìå (äîâîåííîãî îáðàçöà) ñ áîëüøèì áóêåòîì ïðîõà-
æèâàåòñÿ, ïîãëÿäûâàåò íà äîì.

Èç äîìó âûøëà Ðå÷íàÿ â áåëîì ïëàòüå, â ñâåòëîì æàêåòå,
íàêèíóòîì íà ïëå÷è.

Èâîëãèí: (Ïîäàë åé áóêåò). Âû, Åëåíà, ñ êàæäûì ÷àñîì õîðî-
øååòå...

Ðå÷íàÿ: Áëàãîäàðþ... (Ñòðåëüíóëà ãëàçàìè íà óëèöó, ãäå ïî-
ÿâèëñÿ Ëàâðóõèí â êîñòþìå, áåëîé ðóáàøêå, ïðè÷åñàííûé).

– Ëàâðóõèí, èäèòå ê íàì!
Ëàâðóõèí íåðåøèòåëüíî âîø¸ë âî äâîð, ñìóù¸ííî âçãëÿíóë íà

Èâîëãèíà.
– Ïîçíàêîìüòåñü, Íèêîëàé Ëàâðóõèí. Åùå åãî íàçûâàþò...

Âïðî÷åì, ýòî íå êàæäîìó ïîçâîëåíî çíàòü.
Ëàâðóõèí ñìóòèëñÿ. Èâîëãèí óëûáíóëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó.

Èâîëãèí: Èâîëãèí.

Ëàâðóõèí: Ëàâðóõèí Íèêîëàé.
Ðå÷íàÿ: Âîò è ïîéä¸ìòå ãóëÿòü âñå âìåñòå... Âåñåëåå áóäåò...

(Ðåøèòåëüíî ñóíóëà â ðóêè Ëàâðóõèíà áóêåò. Ëàâðóõèí ñìóù¸ííî
îïóñòèë ãîëîâó. Ðå÷íàÿ âçãëÿíóëà íà Èâîëãèíà).

– Òàê î ÷¸ì âû íå äîñêàçàëè â÷åðà? Àõ äà, î ãëèöèíèÿõ!

(Ðå÷íàÿ è Èâîëãèí íåòîðîïëèâî îòõîäÿò. Ëàâðóõèí ñòîèò ñ
áóêåòîì. Ñìóù¸í).

Èâîëãèí: (Íåõîòÿ). Î ãëèöèíèÿõ... Îíè öâåòóò äâàæäû â ãîäó...

Ðå÷íàÿ: Èíòåðåñíî... Ïî÷åìó ó íàñ, ñåâåðÿí, íè÷òî íå öâåò¸ò
äâàæäû? Íè òðàâû, íè äåðåâüÿ, íè ìû ñàìè?

(Èâîëãèí è Ðå÷íàÿ óøëè. Ëàâðóõèí ñìîòðèò èì âñëåä. Âäðóã
ñçàäè ïîäáåæàëè ê íåìó òðè äåâóøêè. Ëþñÿ çàêðûëà åìó ðóêàìè
ãëàçà, äåâ÷îíêè âûðâàëè áóêåò, äåëÿò ìåæäó ñîáîé, ñìåþòñÿ. Ëàâ-
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ðóõèí, ñðàçó áûëî íàñóïèëñÿ, çàòåì ðàññìåÿëñÿ. Èâîëãèí è Ðå÷íàÿ
âåðíóëèñü.)

Ðå÷íàÿ: (Óâèäåâ áóêåò â ðóêàõ äåâ÷îíîê).

À âû, Íèêîëàé, îêàçûâàåòñÿ, íå î÷åíü íàä¸æíûé... (Îáåðíóëàñü ê
Èâîëãèíó). Ïîãóëÿåì âäâî¸ì, Àíäðåé. (Èâîëãèí è Ðå÷íàÿ óøëè).

Ëþñÿ: (Ïåðåäðàçíèâàÿ Ðå÷íóþ, ìàíåðíî âèëüíóëà áåäðàìè).

Àõ, âû, íåíàä¸æíûé ÷åëîâåê, òîâàðèù Ëàâðóõèí! Ñ âàìè íà
îáðûâ íå õîäè: ÷óæèå çàöåëóþò!

(Äåâóøêè õîõî÷óò).

Ïåðâàÿ äåâóøêà: Äåâ÷àòà, à ìîæåò, âåðí¸ì áóêåò?

Âòîðàÿ äåâóøêà: È âåðíî, ñîáèðàéòå!

Ïåðâàÿ äåâóøêà: Áåãè, Êîëÿ, äîãîíÿé!

Âòîðàÿ äåâóøêà: Äàðè ñî çíà÷åíèåì!

Ëþñÿ: (Âñïëåñíóëà ðóêàìè). Îé, ïîáåðåãè, ñåáÿ, Êîëåíüêà...

Âäðóã ýòîò ñàìûé êàïèòàí òåáÿ èç ïîðòóïåè çàñòðåëèò!

Ëàâðóõèí: (Äðóæåñêè óëûáíóëñÿ, ëàñêîâî ïðîâ¸ë ðóêîé ïî
Ëþñèíûì âîëîñàì, ïî ùåêå. Ëþñÿ âäðóã ðàñòåðÿííî ïðèìîëêëà).

– Íó, ÷åãî òû... Ïîéäó ÿ. Ðàáîòà íå æä¸ò. (Óø¸ë).

4

Íî÷ü. Ëàâðóõèí îäèí.

Ëàâðóõèí: Íåíàä¸æíûé, çíà÷èò... Ýõ âû, àðòèñòêà Ëåíèíãðàä-
ñêîé ôèëàðìîíèè! ×åð¸ìóõè ïîæàëåëè... Äà ÿ âàì å¸ õîòü âîç ïðè-
íåñó! – åùå ïîñìîòðèì, íàä¸æíûé èëè íåò...

(Êëóáÿòñÿ, êàê áåëûé òóìàí, êóñòû ÷åð¸ìóõè. Íàä íèìè ìåð-
öàþò çâ¸çäû. Ëàâðóõèí ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè ââåðõ ðóêàìè, ñëîâíî
õî÷åò îáíÿòü áåëûå òóìàíû êóñòîâ è çâ¸çäû.)

– Ìàéñêàÿ íî÷ü. Áåëîå öâåòåíèå çåìëè! Åëåíà, ÿ ïðèíåñó âàì
ýòîé ÷åð¸ìóõè ïîëíóþ îõàïêó... Îõàïêó ìàéñêîé íî÷è!.. Îõàïêó
ìåðöàþùèõ çâ¸çä. Ñ îõàïêîé ÷åð¸ìóõè ÿ ïðèíåñó âàì âëàæíóþ
ñâåæåñòü ëóãîâ, äðåìîòíûé øåëåñò êàìûøåé, ãðóñòíóþ äîáðîòó
ýòîé âåñåííåé íî÷è...

(Áåëûå îáëàêà ÷åð¸ìóõè îêóòûâàþò Ëàâðóõèíà).
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Ïåðåìåíà ñâåòà. Íî÷ü. Äâîð Ãîðîäåíêî. Ëàâðóõèí ñ áîëüøèì
áóêåòîì ÷åð¸ìóõè ïîäêðàëñÿ ïîä îòêðûòîå îêíî. Ïðèñëóøàëñÿ.
Áðîñèë âîðîõ ÷åð¸ìóõè â îêíî. Â êîìíàòå âñêðèêíóëà æåíùèíà.
Íå îãëÿäûâàÿñü, Ëàâðóõèí ïîø¸ë ïðî÷ü.

Â îêíå ïîÿâèëàñü Ðå÷íàÿ â îäíîé ñîðî÷êå. Çàìåòèëà óõîäèâøå-
ãî Ëàâðóõèíà, äîëãî ñìîòðèò åìó âñëåä. Ïîïðàâèëà âîëîñû, óëûá-
íóëàñü. Ïðèæàëà áóêåò ÷åð¸ìóõè ê ëèöó.

Ðå÷íàÿ: (Ìå÷òàòåëüíî). Ìàëü÷èøêà... Ëîìàÿ ÷åð¸ìóõó, îí äó-
ìàë îáî ìíå... Äóìàë. Ëàñêàåò ìåíÿ... Ìàëü÷èøêà! Çíàåøü ëè, ÷òî
ìíå äâàäöàòü øåñòü, è ÿ – ðàçâåä¸ííàÿ æåíà?! Äåâ÷îíêà, óæå ðàçó-
âåðèâøàÿñÿ â ëþáâè, íå ïîçíàâ å¸ ïî-íàñòîÿùåìó.

Èâîëãèí... Êàæåòñÿ, ëþáèò ìåíÿ... Ïðèåõàë çà ìíîé ñþäà.. Ñëàâ-
íûé, õîðîøèé äðóã! Î òàêèõ, íàâåðíîå, ìå÷òàþò ìíîãèå æåíùè-
íû. Âîèí, êîìàíäèð, çàñëóæèâøèé áîåâûå íàãðàäû ó Õàëõèí-Ãîëà
è íà ôèíñêîì ôðîíòå... Íî ïðåäî ìíîé áåçðîïîòíûé, ïîêîðíûé,
ãîòîâûé âûïîëíÿòü ëþáîå ìî¸ æåëàíèå è ãîòîâûé ãîäàìè æäàòü
âçàèìíîñòè...

Òîãäà, íà ëóãó, âñ¸ áåñïîêîèëñÿ, êàê áû ÿ íå ïðîìî÷èëà íîãè.
À ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ïîäõâàòèë íà ðóêè è ïîí¸ñ ïî òîïÿì, íå
îòûñêèâàÿ òðîï...

Ýõ, Êîëüêà, Êîëüêà! Ñïàñèáî òåáå è çà ðàäîñòü, è çà ãðóñòü,
êîòîðûå ïðèí¸ñ ñåãîäíÿ òû. Ñïàñèáî, ñìåøíîé è åðøèñòûé ìàëü-
÷èøêà.

(Ñêîëüçíóë ëó÷ ìàÿêà).
– Ðîáèíçîí. (Çàñìåÿëàñü).

6

Ìîðå. Ñîëíöå. Ïàëóáà øõóíû. Ìà÷òà. Øòóðìàíñêàÿ ðóáêà,
ðóëåâîå êîëåñî.

Øêèïåð Ðÿáîøàïêî: Êîëüêà, íà âàõòó! Êóðñ íà Îäåññó!

Ëàâðóõèí: (Âçáåæàë ïî ñòóïåíüêàì, âçÿëñÿ çà ðóêîÿòêè øòóð-
âàëà, óï¸ðñÿ ãëàçàìè â êàðòóøêó êîìïàñà. Çàòåì çàñìîòðåëñÿ
ââåðõ). ×àéêè... Ðîçîâàÿ ÷àéêà... Òîëüêî ÷åëîâåê ìîæåò æèòü ñ èçëî-
ìàííûì êðûëîì... Íåò, íå î ñåáå ñêàçàëà Åëåíà... Òàêàÿ êðàñèâàÿ



127

äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà! Íå èñïóãàëàñü ëè îíà íî÷üþ, êîãäà áðî-
ñèë ÷åð¸ìóõó? Êàêîå ó íå¸ ëèöî, êîãäà ïðîñûïàåòñÿ? Íàâåðíîå,
îíî ñâåòèòñÿ ëó÷èñòûì, áåñïðè÷èííûì ñ÷àñòüåì... Î, åñëè á ÿ ìîã
ñîõðàíèòü ýòî ñ÷àñòüå â íåé íàâñåãäà! Îíà õîðîøàÿ, íåîáû÷íàÿ...
Âîò è ñåé÷àñ å¸ ãëàçà óëûáàþòñÿ ìíå ñ "Âåñò – òåíü – çþéäà".
(Íàêëîíèë ãîëîâó íàä êîìïàñîì). À ìîæåò, â îêåàíàõ íå îñòàëîñü
òàêèõ ðóìáîâ, ïî êîòîðûì íå âîäèëè áû ìîðÿêîâ ãëàçà æåíùèí?
Íåò, ìîé ðóìá "Âåñò – òåíü – çþéä!" – Ãåëåíà Ðå÷íàÿ... Îíà îäíà
èç òåõ, êîòîðûå îæèäàþò âîçâðàùåíèÿ ìîðÿêîâ. Ìîë÷àëèâûå áå-
ðåãà íèêîìó íå ðàññêàæóò, î ÷¸ì øåï÷óò äåâóøêè â ÷àñû îæèäà-
íèÿ, ïîäñòàâëÿÿ âåòðó ñ ìîðÿ îáíàæ¸ííóþ ãðóäü. Áåðåãà çíàþò ÷å-
ëîâå÷åñêèå ðàäîñòè, èáî ñëûõàëè, êàê ñìåþòñÿ æåíùèíû, êîãäà
êîðàáëü âîçâðàùàåòñÿ èç ïëàâàíèÿ, è êàê ñòîíóò æåíùèíû, è çåì-
ëÿ øàòàåòñÿ ïîä íèìè ïðè âèäå çàòîíóâøèõ ìà÷ò.

"Âåñò – òåíü – çþéä", ÿ ìå÷òàþ î òåáå. Íî íå ñêàæó òåáå îá
ýòîì. Çà÷åì? Æèâè íà çåìëå – ýòî è áóäåò ìîÿ ñàìàÿ áîëüøàÿ ðà-
äîñòü. Êîãäà-íèáóäü òû óñëûøèøü, êàê øóìÿò äåðåâüÿ, ïî÷óÿâ-
øèå âåñíó, óâèäèøü ñïîëîõè ìàÿêà, îùóòèøü âëåêóùóþ ñèëó ìîðÿ.
Íî è òîãäà òû íå óçíàåøü, ÷òî ýòî – ìîÿ ëþáîâü.

Â áåëûõ òó÷àõ, áðåäóùèõ èçäàëåêà, óëîâèøü çàïàõ ÷åð¸ìóõè,
è òåáå ïî÷óäèòñÿ êðûëî ÷àéêè, è òîãäà òû – àêòðèñà – íàïîëíèøü
ñâîþ ïåñíþ ðàäîñòüþ. Íî íå ïîéì¸øü, ÷òî ðàäîñòü ïðèøëà ê òåáå
âîñïîìèíàíèåì. À âîñïîìèíàíèå – ìîÿ ëþáîâü.

Åñëè âûïàäåò òðóäíàÿ ìèíóòà, ÿ ïîñïåøó ê òåáå, è òâîåìó ñåð-
äöó äîñòàíåòñÿ ëèøü ïîëîâèíà ãîðåñòåé... Íî è òîãäà – çà÷åì òåáå
çíàòü, ÷òî ýòî – ìîÿ ëþáîâü?

"Âåñò – òåíü – çþéä", ìåíÿ ìîãóò ïîäñëóøàòü âîëíû.
Îíè áîëòëèâû, ýòè øåïòóíû – âîëíû, îíè âåçäå è âñþäó øåï-

÷óò íåðàçãàäàííóþ ïåñíþ... Ïåñíþ ñèíèõ ìîðåé... Ñïîêîéíîé íî÷è,
"Âåñò – òåíü – çþéä!"

(Çâó÷èò ïåñíÿ: "ß áà÷èâ î÷³, íàï³ââ³äêðèò³...
Âîíè âñì³õàëèñÿ ìåí³... (Â ðèòìå òàíãî).

7

Ïåñ÷àíûé áåðåã ìîðÿ. Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ èäóò ïî áåðåãó. Ðå÷íàÿ
ïî¸ò: "Ó ìåíÿ åñòü ìå÷òà. Å¸ çíàþò âåòðû, å¸ çíàþò ïòèöû".
(Ïåñíÿ òîæå â ðèòìå òàíãî).
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Ðå÷íàÿ: (Ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà Ëàâðóõèíà):
ß åù¸ íå ïîáëàãîäàðèëà âàñ...
Ëàâðóõèí: Ïóñòÿêè... Òå áàíàíû ÿ ñëó÷àéíî êóïèë â Îäåññå...

Ðå÷íàÿ: ß íå î áàíàíàõ... Çà ÷åð¸ìóõó.

Ëàâðóõèí: (Ñêëîíèë ãîëîâó). Íó âîò îíî – öàðñòâî ðîáèíçîíîâ.

(Ðå÷íàÿ ñåëà íà ïåñîê, ñìîòðèò íà ìîðå. Ëàâðóõèí ïðèñåë ðÿ-
äîì.)

– Íðàâèòñÿ?

Ðå÷íàÿ: (Çàäóì÷èâî). Äà. Ñîëíöà ìíîãî. È ñâîáîäû... Âû ÷àñ-
òî áûâàåòå çäåñü?

Ëàâðóõèí: Ãåëåíà Ìèõàéëîâíà, íå ãîâîðèòå ìíå "âû".  Íå ïðè-
âûê ÿ.

Ðå÷íàÿ: Ëàäíî. Òîëüêî è òû çîâè ìåíÿ ïðîñòî. Ãåëåíîé.

Ëàâðóõèí: ×óäåñíîå ó âàñ èìÿ – Ãåëåíà. Íå íàøå, íå ðóññêîå.

Ðå÷íàÿ: (Ïîìîë÷àâ). Íå íàøå... Ýòî ìíå îäèí ÷åëîâåê ïðèäó-
ìàë, äëÿ àôèøè. À çîâóò ìåíÿ ïîïðîñòó Åëåíîé... À ìîæåò, è íå
Åëåíîé. ß âåäü ñâîåãî èìåíè íå çíàþ. (Øâûðíóëà â ìîðå ãîëûø).
Õî÷åøü, ðàññêàæó? Çèìíèì äí¸ì â îäíîé ïåòðîãðàäñêîé ïîäâî-
ðîòíå çàìåðçàëà áåñïðèçîðíàÿ äåâ÷îíêà ëåò ïÿòè. Ìèìî ïðîõîäèë
êðàñíîàðìåéñêèé îòðÿä. Êîìèññàð óñëûøàë ïëà÷... Ïðèêàçàë äî-
ñòàâèòü äåâ÷îíêó â ïðèþò...Òàì-òî, â ïðèþòå, è íàðåêëè å¸ Åëå-
íîé... È ëèøü êîãäà íàõëåùåò æèçíü ïîðÿäêîì, íåñ¸ò îíà ñâîè äåâ-
÷îíî÷üè ãîðåñòè ê ñòàðîìó âåðíîìó äðóãó – ê êîìèññàðó.

Ëàâðóõèí: Îí æèâ?

Ðå÷íàÿ: Òû ðàçâå íå çíàåøü?.. Ýòèì êîìèññàðîì áûë ßêîâ Èâà-
íîâè÷... Òâîé ó÷èòåëü. (Ëàâðóõèí âçâîëíîâàííî ïîâåðíóë ãîëîâó â
ñòîðîíó ãîðîäêà).

– Òðóäíî ÷åëîâåêó îäíîìó, Êîëüêà... Îõ êàê òðóäíî!

Ëàâðóõèí: (Âîçìóù¸ííî). Äà ðàçâå âû îäíà?.. Âû íå îäíà, Åëå-
íà, ñëûøèòå? Ñêàæèòå òîëüêî ñëîâî – è ê âàì ïðèäó ÿ, êîìèññàð.
Ïðèäóò áîéöû.

(Ðå÷íàÿ è Ëàâðóõèí ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà èçóìë¸ííî. Ïîòîì
Ëàâðóõèí âñêî÷èë íà íîãè, ïðîø¸ë ê ìîðþ, ïîäíÿë ðàêóøêó, ÷òî-
òî íà÷åðòèë íà ïåñêå è ïîø¸ë â âîäó).
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Ðå÷íàÿ: Ìèëûé, ëàñêîâûé Ðîáèíçîí! Ñâîèì ïîðûâîì òû âîñ-
êðåñèë âî ìíå ñàìûå ñâåòëûå ÷óâñòâà! Òû ðîäèëñÿ è âûðîñ íà ìîðå,
à ìîðå ïðîáóæäàåò â ñåðäöàõ èçíà÷àëüíóþ ÷èñòîòó... Íå ïîòîìó
ëè ÷àùå âñåãî ìû ïîçíà¸ì ñåáÿ â ãóëå âåòðà, â ðàçëèâàõ ïîëåé, â
ñòóä¸íîé ñâåæåñòè ðàññâåòíûõ ëóãîâ – â áåçãðàíè÷íîì áîãàòñòâå
âñåãî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñâîåþ ðîäíîé çåìë¸é... (Ïîäíÿëàñü, ïîäî-
øëà ê òîìó ìåñòó, ãäå Ëàâðóõèí ÷åðòèë, ÷èòàåò: "ß ëþáëþ òåáÿ!".
Âñïëåñíóëà ðóêàìè. Ñíîâà ïðî÷ëà, è ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü. Ïðè-
æàëà ëàäîíè ê ùåêàì).

– ×òî òû ïðèäóìàë, Êîëüêà! È ÷òî ÿ òåáå îòâå÷ó? Òàê âäðóã! À ìî-
æåò, âñ¸ ýòî ëèøü ÷óäèòñÿ? Ñìîòðè, âîëíû óæå ïîäáèðàþòñÿ ê òâîå-
ìó ïðèçíàíèþ – è ñêîðî åãî ñìîþò. Âîëíû òÿíóòñÿ ê òâîèì ñëî-
âàì. Èì, âåðíî, òîæå íóæíà òâîÿ ëþáîâü.

(Íîãîé íàãðåáàåò ïåñîê, ÷òîáû ïðåãðàäèòü ïóòü âîëíàì, íî
îíè ñëèçàëè íàïèñàííîå. Ðå÷íàÿ ïðèñåëà ó âîäû, óòêíóëà ïîäáîðî-
äîê â êîëåíè).

– Íåò, ÿ íå îáèæó òâîåãî äîâåðèÿ... Çíàþ, êàê ÷èñòî è ñâÿòî
ïåðâîå ïðèêîñíîâåíèå ê ëþáâè. Ïðîéä¸ò åù¸ íåñêîëüêî ëåò, ïðåæ-
äå ÷åì òâîè ÷óâñòâà ïîä÷èíÿòñÿ  çàêîíîìåðíîé æèçíåííîé ïðî-
çå... À ñåé÷àñ òâîÿ ëþáîâü íå ãðîçèò ìíå. Ïîýòîìó ÿ íå óáåãó îò
íå¸ – çà÷åì îãîð÷àòü òåáÿ ñòðàäàíèåì? ß ñòàðøå òåáÿ íà ñåìü ëåò...
Íàøà äðóæáà íèêîãäà íå ñòàíåò íàøåé æèçíüþ... Íî ñåðäöå íà-
âå÷íî ñîõðàíèò è ýòî ìîðå, è ýòî ñîëíöå, è òâî¸, Êîëüêà, ó÷àñòèå,
òàêîå æå áåñêîðûñòíîå è äèêîâàòîå, êàê ïåðâîçäàííàÿ ñóðîâîñòü
ïåñ÷àíûõ êîñ. Òàê ñòîèò ëè îáåäíÿòü ñåðäöà!..

(Âåðíóëñÿ Ëàâðóõèí. Îñòàíîâèëñÿ ñçàäè Ðå÷íîé).

Ëàâðóõèí: (Ãëóõî). Âû ïðî÷ëè?

Ðå÷íàÿ: ß áîÿëàñü, òû óòîíåøü...

Ëàâðóõèí: Âû ïðî÷ëè?

Ðå÷íàÿ: (Óëûáàÿñü, ïðèòâîðíî âçäîõíóëà). Íå óñïåëà, âîëíû
ñìûëè òâîè ñëîâà, è òåïåðü îíè ïëàâàþò ãäå-òî â ìîðå.

(Ëàâðóõèí âçäðîãíóë. Ðå÷íàÿ ïîäíÿëàñü, è ñëîâíî íåâçíà÷àé,
ïðèêîñíóëàñü ùåêîé ê åãî ïëå÷ó).

– Ìû îòûùåì èõ â ìîðå... Âìåñòå. Ïðàâäà?
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(Ëàâðóõèí ðâàíóëñÿ ê íåé. Ðå÷íàÿ ïðåäóïðåäèòåëüíî âûäâèíó-
ëà âïåð¸ä ðóêè).

– À òåïåðü ÿ õî÷ó êóïàòüñÿ. Âîäà íå õîëîäíàÿ?

(Ëàâðóõèí âîñòîðæåííî, âëþáë¸ííî ñìîòðèò íà Ðå÷íóþ, êî-
òîðàÿ ïîïðîáîâàëà íîãîé âîäó).

– Àé! (Ïîïÿòèëàñü).

Ëàâðóõèí: ×òî?

Ðå÷íàÿ: (Ðîáêî). Âîäîðîñëè.

(Ëàâðóõèí îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë). Îíè íå îáèäÿò âàñ.

Ðå÷íàÿ: Áîþñü.

Ëàâðóõèí: ß ïîíåñó âàñ.
(Ðå÷íàÿ íå îòâåòèëà. Ëàâðóõèí ïîäõâàòèë å¸, áîÿñü ïðèêîñ-

íîâåíèÿ, íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, ïîí¸ñ â âîäó. Ðå÷íàÿ çàêðûëà ãëàçà.
Ëàâðóõèí îñòàíîâèëñÿ).

– Ñåé÷àñ ÿ îïóùó âàñ â ìîðå.

Ðå÷íàÿ: (Îòêðûëà ãëàçà). Ðàçâå òû íå ïîöåëóåøü ìåíÿ?
(Ïëåñê âîëí. Ëàâðóõèí ïðèæàëñÿ ê å¸ ëèöó è, íå óñòîÿâ, ðóõíóë

â âîäó âìåñòå ñ Ðå÷íîé).

Çâó÷èò òàíãî: Âîëíû, êàòàþòñÿ âîëíû,
Áüþò î êðîìêó çåìëè...

8

Âå÷åðååò. Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ ëåæàò íà ïåñêå.

Ðå÷íàÿ: Íå ìîãó âîîáðàçèòü, ÷òî òàêîå ðóìá...

Ëàâðóõèí: Íó, ÷åãî òóò íå ïîíÿòü... ìàãíèòíîå íàïðàâëåíèå...
Êóðñ êîðàáëÿ. Åãî äîðîãà.

Ðå÷íàÿ: (Ñìå¸òñÿ). Âåñò – òåíü – çþéä? ß è íå çíàëà, ÷òî â
æèçíè òàê ìíîãî äîðîã. ×òî òû ãëÿäèøü òàê?

Ëàâðóõèí: Ãëàçà ó âàñ áëåñòÿùèå...
Ðå÷íàÿ: Ýòî ÿ äîëãî ñìîòðåëà íà ìîðå... È íåìíîæêî ìîðÿ,

íàâåðíîå, îñòàëîñü â íèõ íàâñåãäà.
(Âäàëè ïðîø¸ë ïàðîõîä. Åãî îãíè ïðîïëûëè â ñóìåðå÷íîì òó-

ìàíå).
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– Êóäà îí... (Ñ ãðóñòüþ).

Ëàâðóõèí: Íå çíàþ... Â íî÷ü.

Ðå÷íàÿ: Âåñò – òåíü – çþéä? À ìîæåò, îí ïîáð¸ë ïî íàøåé
äîðîãå? Äàâàé è ìû ïîéä¸ì ïî íåé. Õîòü íåìíîãî! (Ëàâðóõèí è
Ðå÷íàÿ ïîäíÿëèñü.) Íà ýòîé äîðîãå ëþäè âñåãäà äîëæíû áûòü ñ÷à-
ñòëèâû... Ñòðàííî, íî ÿ âïåðâûå çà ìíîãî äíåé âñïîìíèëà î òîì,
÷òî ÿ – àêòðèñà. È åñëè êîãäà-íèáóäü ìíå íå õâàòèò ñåðäöà ñîãðåòü
çðèòåëüíûé çàë, ÿ âîñêðåøó â ïàìÿòè ýòîò âå÷åð. ß âûéäó íà ñöå-
íó è ñêàæó: "Ëþäè, ïîçíàâøèå ãîðå÷ü ñòðàäàíèé! Çàáûâøèå î
ëþáâè è ðàçó÷èâøèåñÿ ñìåÿòüñÿ! Íå îò÷àèâàéòåñü: äëÿ êàæäîãî
èç âàñ åñòü äîðîãà íàäåæä è ñâåðøåíèé. Ðàñïàõèâàéòå äâåðè, âû-
õîäèòå íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó! Òîëüêî äîðîãà îäèíî÷åñòâà íå ïðèâî-
äèò íèêóäà. Íå áîéòåñü âåòðà – ýòî âàøà ïåñíÿ! Íå áîéòåñü áóðè –
ýòî âàøå ñ÷àñòüå, äðóçüÿ! (Âçãëÿíóëà íà Ëàâðóõèíà). Êàê òû äóìà-
åøü, îíè ïîéìóò ìåíÿ? Îòçîâóòñÿ?

Ëàâðóõèí: Äà... Äà...

Ðå÷íàÿ: À ìîæåò, óæå îòêëèêíóëñÿ êòî-íèáóäü? (Ñëîæèëà ëà-
äîíè ó ðòà, çàêðè÷àëà). Ýé, òàì, íà âåñò – òåíü – çþéäå! Ñ÷àñòëè-
âîãî ïóòè!

Ëàâðóõèí: Âû – âåëèêàÿ àðòèñòêà!

Ðå÷íàÿ: (Äîâåð÷èâî-ïå÷àëüíî). Íåò... Ïðîñòî ìíå õîðîøî ñå-
ãîäíÿ. À ðàäîñòü âñåãäà ïðèáàâëÿåò íåìíîãî òàëàíòà...

Çâó÷èò òàíãî:
È âñ¸, ÷òî íàì ïîäàðèò ìîðå,
Ïåðå÷åðêí¸ò ïðîùàëüíûé ÷àñ,
È ïîòåêóò ãîäà, è áîëüøå íèêîãäà
ß íå óâèæó âàñ.
Âîëíû, êàòàþòñÿ âîëíû,
Áüþòñÿ î êðîìêó çåìëè...

9

Âå÷åð. Ñòåïü. Âäàëè îãîíüêè ãîðîäêà. Â äðóãîé ñòîðîíå ñåðåá-
ðèòñÿ ìîðå. Èâîãèí ñ ÷åìîäàíîì. Ðÿäîì Ëàâðóõèí. Îáà ïîãëÿäû-
âàþò â ñòîðîíó ãîðîäêà.

Ëàâðóõèí: Óåçæàåøü, Àíäðåé?
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Èâîëãèí: Ïîëó÷èë òåëåãðàììó: ñðî÷íî îòçûâàþò â ÷àñòü.

Ëàâðóõèí: Êàê òàê? Âåäü îòïóñê òâîé íå êîí÷èëñÿ...

Èâîëãèí: Íå êîí÷èëñÿ. Âèäèìî, îáñòàíîâêà òðåáóåò... (Çàêó-
ðèë ïàïèðîñó). Íà ãðàíèöå äàâíî íåñïîêîéíî. Ñ íåìöàìè ñòîèì
ãëàçà â ãëàçà, ñòâîë â ñòâîë.

Ëàâðóõèí: Ñêàæè, Àíäðåé, òû âîò áûâàë â áîÿõ... Ýòî ñòðàø-
íî?

Èâîëãèí: Íå çíàþ... Òû ïî÷åìó ñïðîñèë îá ýòîì?

Ëàâðóõèí: ß ñëóøàë ïåñíþ î ãðàæäàíñêîé âîéíå, êîòîðóþ
ïåëà Åëåíà ðûáêàì íà ïðè÷àëå... È æàëåë, ÷òî âñ¸ ñâåðøèëîñü áåç
ìåíÿ. À ñåé÷àñ, âîò, ïîäóìàë, à ñìîãó ëè ÿ?

Èâîëãèí: Îïîçäàë ðîäèòüñÿ? Íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ äâàäöàòèëåò-
íèõ... Èñïûòàíèé, äðóæèùå, õâàòèò íà âñåõ. Îïàçäûâàþò ðîäèòü-
ñÿ òîëüêî ïóñòîöâåòû. Îíè âñåãäà íå êî âðåìåíè. À òû, ìíå êàæåò-
ñÿ, íàñòîÿùèé. È âñå ó âàñ òóò, â ðûáàöêîì ïîñ¸ëêå, íàñòîÿùèå,
ñèëüíûå, êðåïêèå. Êîãäà äóìàåøü î òàêèõ ëþäÿõ, íè÷åãî íå ñòðàø-
íî. Ñòðàõ – âåäü ýòî íàçîéëèâàÿ ìûñëü î ñåáå... (Ïîìîë÷àë). Ëþáè
ëþäåé – òîãäà âñ¸ ñìîæåøü.

(Â ìîðå ïðîãóäåë ïàðîõîä. Ëàâðóõèí è Èâîëãèí çàäóì÷èâî ïî-
ñìîòðåëè â ñòîðîíó ìîðÿ).

– À òåïåðü î Åëåíå... Îíà ñáðîñèëà ãîðå÷ü ïðîøëîãî, îáðåëà
íîâóþ âåðó â ñåáÿ. Òû îñòà¸øüñÿ ñ íåé è äîëæåí ýòó âåðó áåðå÷ü.
Îáåùàåøü?

Ëàâðóõèí: (Òâ¸ðäî). Îáåùàþ.

(Ïðèáåæàëà Ðå÷íàÿ).

Ðå÷íàÿ: Ïîøëè?

Ëàâðóõèí: Äàëüøå ÿ íå ïîéäó... (Ê Ðå÷íîé). Âàñ îáîæäó çäåñü.

(Ðå÷íàÿ óäèâëåíà. Èâîëãèí áëàãîäàðíî ïîñìîòðåë íà Ëàâðóõè-
íà, ïðîòÿíóë ðóêó).

Èâîëãèí: ×òî æ, äàâàé ïðîùàòüñÿ. À ìîæåò, îáíèìåìñÿ? Âñ¸-
òàêè íå ÷óæèå òåïåðü... (Îáíÿëèñü, ïîñòîÿëè ìîë÷à).

Íó, ïðîùàé... Âîçìîæíî, âñòðåòèìñÿ êîãäà-íèáóäü, çåìëÿ íàøà
äîâîëüíî òåñíîâàòà. Ïðîùàé, Êîëüêà.

(Èâîëãèí è Ðå÷íàÿ óøëè).
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Ëàâðóõèí: (Ãëÿäÿ èì âñëåä)... Ïîçäíîâàòî ðîäèëñÿ... Îïîçäàë
íå òîëüêî íà ãðàæäàíñêóþ âîéíó – îïîçäàë íà Ìàãíèòêó, Äíåïðî-
ãýñ, Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå. Íî ðàçâå íåò íà çåìëå äåëà ìíå ïîä
ñèëó? Âåäü ÿ ïðèíàäëåæó âñåì ëþäÿì, ïðåæäå âñåãî Åëåíå! Êàê
æå êðàñèâî è óìíî íàäî ïðîæèòü, ÷òîáû áûòü äîñòîéíûì å¸ ëþá-
âè è òàëàíòà! Òàêèå æåíùèíû ñòàíîâÿòñÿ ïîäðóãàìè Êîëóìáîâ,
Ìàãåëëàíîâ, òåõ, êòî îòêðûâàåò íîâûå çåìëè, ëåòèò ÷åðåç Ñåâåð-
íûé ïîëþñ, ðâ¸òñÿ â ñòðàòîñôåðó. Ïîäðóãàìè ãåðîåâ! Òàêèõ, êàê
Èâîëãèí, êîòîðûé áûâàë â áîÿõ, âèäåë ñìåðòü – è íå äðîãíóë. À ÿ,
Êîëüêà Ëàâðóõèí, åù¸ íè÷åãî íå ñîâåðøèë. Îïîçäàë... Íî ÿ òîæå
÷òî-íèáóäü ñäåëàþ. ×åñòíîå ñëîâî! Ñäåëàþ òàêîå, ÷òîáû ñðàâíèòü-
ñÿ ñ Åëåíîé! Ïîñòðîþ êîðàáëü, êîòîðîãî íå âèäåë ñâåò, êîòîðîìó
íå ñòðàøíû íè áóðè, íè ëüäû, íè òóìàíû... ß çàñëóæó å¸ ëþáîâü,
ñòàíó äîñòîéíûì å¸ ïåñåí...

(Ëàâðóõèí âñìàòðèâàåòñÿ âäàëü. Ê íåìó òîðîïëèâî ïîäîø¸ë
Ëåìåõ, îäåò â ðàáî÷óþ îäåæäó, â ðóêå çàææ¸ííûé ôîíàðü).

Ëåìåõ: Êîëÿ, òû? Æä¸øü êîãî-íèáóäü?

Ëàâðóõèí: (Âçäîõíóë). Ïðîâîæàþ... Âñòðå÷àþ...

Ëåìåõ: Å¸? Àðòèñòêó?

Ëàâðóõèí: (Íàêëîíèë ãîëîâó). Óãó.

Ëåìåõ: Ëþñüêó íå âèäåë?

Ëàâðóõèí: Íåò, íå âèäåë.

Ëåìåõ: Ýõ, ñàì ÷¸ðò íå ïîéì¸ò äåâ÷àò... (Âçäîõíóë). Ëþñüêà îäèí
âå÷åð ëàùèòñÿ, íà äðóãîé êóñàåòñÿ, íå ïîäñòóïèñü... Ïóãàëîì íàçû-
âàåò ìåíÿ... íå ïîíèìàåò, ÷òî è ìàÿê ñëóæèò ìîðþ... È íà í¸ì êîìó-
òî íóæíî áûòü... Âîò ñïåøó... Íî÷üþ ìî¸ äåæóðñòâî. À Ëþñüêà íå
ïîíèìàåò ýòîãî...

Ëàâðóõèí: Ìîðÿ÷êà îíà... Ïåðåõîäè ê íàì íà øõóíó... Ìîæåò,
ïîëþáèò...

Ëåìåõ: Ïðèâûê ÿ íà ìàÿêå... À òî, ïîäóìàþ... Åñëè óâèäèøü
å¸, ñêàæè – äåæóðþ...

Ëàâðóõèí: (Áóðêíóë). Ëàäíî.
(Ëåìåõ ïîáåæàë).
Ëàâðóõèí âñìàòðèâàåòñÿ â ñòåïü, òóäà, êóäà óøëè Èâîëãèí è

Ðå÷íàÿ.
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– Ïîéäó åé íàâñòðå÷ó... Äóðàê, îòïóñòèë îäíó... Íî÷ü.
(Óõîäèò).

10

Íî÷ü. Äâîð Ãîðîäåíêî. Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ, ïðèæàâøèñü äðóã ê
äóãó, âõîäÿò âî äâîð. Ïîìåäëèâ, ñåëè íà ñêàìåéêó.

Ðå÷íàÿ: (Òèõî). ß ðàññêàçàëà Àíäðåþ îáî âñ¸ì.

Ëàâðóõèí: Î ÷¸ì? Î ìîåé ëþáâè?

Ðå÷íàÿ: Íåò, î ñâîåé. Î òîì, ÷òî äåâ÷îíêó, çàìåðçàâøóþ â ïîä-
âîðîòíå, îòîãðåëè âòîðîé ðàç.

Ëàâðóõèí: (Ïîñëå ìèíóòû ðàñòåðÿííîñòè). Êàê ÿ áîãàò! Ñî
ìíîé òâîÿ ëþáîâü! Òàêîãî áîãàòñòâà íåò íè ó êîãî – íè â ìîðÿõ, íè
â ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ çåìëÿõ... (Ñõâàòèë å¸ ðóêè). Åñëè á âû çíàëè,
êàê ìíå õî÷åòñÿ ñîâåðøèòü ÷òî-íèáóäü âåëèêîå, íàñòîÿùåå!

Ðå÷íàÿ: (Ðàñõîõîòàëàñü). Êîëüêà, ìèëûé, òû õî÷åøü ïðîñëà-
âèòüñÿ?

Ëàâðóõèí: Äà íåò, íå òî... Ïîíèìàåòå... ß õî÷ó áûòü äîñòîé-
íûì âàñ. ×òîáû âû âî ìíå íå îøèáëèñü!

Ðå÷íàÿ: (Ëàñêîâî). Ðàçâå æåíùèíû îòâå÷àþò ëèøü íà ëþáîâü
âåëèêèõ? È ïî÷åìó – äîñòîéíûì ìåíÿ? ß – ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ.
Íåóäà÷ëèâàÿ. È ìíå óæå äâàäöàòü øåñòü...

Ëàâðóõèí: Íó è ÷òî! Êîìó êàêîå äî ýòîãî äåëî?!

Ðå÷íàÿ: Êîãäà-íèáóäü òû ïîéì¸øü ýòî. (Âçäîõíóëà). Ëþáîâü
íå äîëæíà æèòü ìèíóòàìè, îíà äîëæíà çàäóìûâàòüñÿ î áóäóùåì.
À èç íàñ äâîèõ, ÿ – ñòàðøàÿ. Çíà÷èò, è çàäóìûâàòüñÿ – ìíå.

Ëàâðóõèí: Äà î ÷¸ì æå?

Ðå÷íàÿ: Î áóäóùåì... Î òâî¸ì, Êîëüêà... (Íå ñêðûâàÿ ãðóñòè).
Çàäóìàòüñÿ... À ðàçâå ýòî ìîæíî? Â ëþáâè ðàçóì âñåãäà èìååò ïðå-
äåëû... Ìíå ïîïðîñòó äàâíî áû ïîðà óåõàòü îòñþäà. Åù¸ ïîñëå
òîé øòîðìîâîé íî÷è, êîãäà ÿ æäàëà òåáÿ ñ ìîðÿ... Ñåãîäíÿ òû äîñ-
òàâèë ìíå òàêóþ ðàäîñòü, î êîòîðîé æåíùèíà ìîæåò ëèøü ìå÷-
òàòü. ß áóäó ïîìíèòü òåáÿ äîëãî-äîëãî... Âñþ æèçíü.

Ëàâðóõèí: Ïîìíèòü? (Ðûâêîì ïðèâë¸ê Ðå÷íóþ ê ñåáå). À ÿ ïðî-
ñòî íå ïîçâîëþ âàì çàáûâàòü ìåíÿ. ß íàéäó âàñ, ãäå áû âû íè áûëè!
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Ðå÷íàÿ: Òèøå, òðàâû ïðèñëóøèâàþòñÿ... (Óäåðæèâàåò Ëàâ-
ðóõèíà ðóêè â ñâîèõ). Æåíùèíû îá ýòîì ðåäêî ãîâîðÿò... Òàì, íà
îòìåëÿõ, êîãäà òû âïåðâûå íàïèñàë î ëþáâè, ÿ âñ¸ ïðåäñòàâëÿëà
ïî-èíîìó. Äóìàëà, ìàëü÷èøêà, ìå÷òàòåëü, ïðèäóìàâøèé ñåáå ïåð-
âóþ ëþáîâü, è ðåøèëà, çà÷åì îãîð÷àòü ìàëü÷èøêó! Ïóñòü âûäó-
ìûâàåò. Âñ¸-òàêè ïðèÿòíî, êîãäà íðàâèøüñÿ... Âñ¸ îêàçàëîñü ãî-
ðàçäî ãëóáæå, ñåðüåçíåå. Èìåííî ïîýòîìó ÿ íåïðåðûâíî äóìàþ,
äóìàþ, äóìàþ... Î ñåáå, î òåáå, î íàñ... Òû ñèëüíûé, òû íàñòîÿ-
ùèé, êàê ãîâîðèò Àíäðåé. Ïåðåä òîáîé äàë¸êèå äîðîãè! À ìíå
óæå äâàäöàòü øåñòü..

(Ëàâðóõèí ðâàíóëñÿ ê Ðå÷íîé, íàìåðåí áûë ÷òî-òî ñêàçàòü).

– Íå ïåðåáèâàé. Ìíå äâàäöàòü øåñòü... È åñëè áû ìû ïîøëè
ïî ýòèì äîðîãàì âìåñòå, ÿ óñòàëà áû ðàíüøå òåáÿ. Òàêîâ çàêîí. È
òîãäà... ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû îãëÿäûâàëñÿ íàçàä, îñòàíàâëèâàëñÿ
èç-çà ìåíÿ. Ëþáîâü äîëæíà òîëüêî îêðûëÿòü... (Óìîëêëà, âçãëÿíóâ
íà Ëàâðóõèíà).

– Âåñò – òåíü – çþéä. Íà íàøåé äîðîãå âñå äîëæíû áûòü ñ÷àñ-
òëèâû, ìàëü÷èê. Òû – ïðåæäå âñåãî.

(Ëàâðóõèí ïðèâë¸ê Ðå÷íóþ, öåëóåò å¸ âîëîñû. Èç äîìó âûøåë
ßêîâ Èâàíîâè÷, â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíîâèëñÿ, ïîïÿòèëñÿ áûëî,
ñìóù¸ííî êàøëÿíóë).

Ëàâðóõèí: (Íà ìèã ñìóòèëñÿ, ðàñòåðÿëñÿ). Çàòåì ðåøèòåëü-
íî ñ âûçîâîì: ß ëþáëþ å¸!

ßêîâ Èâàíîâè÷: Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ ñëó÷àéíî... Ñêîðî ðàñ-
ñâåò... Íî ÿ ðàä çà òåáÿ, Ëàâðóõèí. Åñëè, êîíå÷íî, ëþáîâü òâîÿ –
íàñòîÿùàÿ.

Ëàâðóõèí: (Óãðþìî). Íå âåðèòå?

ßêîâ Èâàíîâè÷: Íåò, ïî÷åìó æå... (Ïîäîø¸ë ê íèì, çàêóðèë).
Íî ëþäè ñàìè ïîðîé îøèáàþòñÿ â ïðèâÿçàííîñòè ê ÷åëîâåêó,
ê äåëó èëè ïðèçâàíèþ... Ëþáîâü... Âåäü å¸ ìîæíî è ïðèäóìàòü.
Êàê ñêàçêó, êàê ìå÷òó. ß, ê ïðèìåðó, çíàâàë íåìàëî þíîøåé,
êîòîðûå êëÿëèñü, ÷òî ëþáÿò ìîðå. Îíè óõîäèëè â ïëàâàíèå è ïîòîì
âñþ æèçíü òîñêîâàëè ïî áåðåãîâîìó óþòó. Îíè íè ðàçó íå îùóòèëè
â ñåáå ïîäëèííîãî ñ÷àñòüÿ, íè ðàçó íå óñëûõàëè Ïåñíþ ñèíèõ
ìîðåé.
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Ðå÷íàÿ: Ïåñíþ ñèíèõ ìîðåé? À ÷òî ýòî çà ïåñíÿ?

ßêîâ Èâàíîâè÷: Åñòü òàêàÿ, áðîäèò â ìîðÿõ ñ óòðåííèìè òó-
ìàíàìè. Óñëûøàòü å¸ äàíî íå êàæäîìó, à ëèøü òîìó, êòî ñâåòåë
äóøîé, êòî ñàìîçàáâåííî âëþáë¸í â ìîðå è òàê æå âåðíî ëþáèò
ëþäåé.

(Âñå òðîå íåâîëüíî îãëÿíóëèñü â ñòîðîíó ìîðÿ).

Ðå÷íàÿ: Êîìèññàð, ðàññêàæè î íåé... Îá ýòîé ïåñíå.

(ßêîâ Èâàíîâè÷ ñåë íà ñêàìüþ, ðÿäîì ñ Ðå÷íîé è Ëàâðóõèíûì,
êîòîðûå ñèäÿò îáíÿâøèñü çà ïëå÷è).

ßêîâ Èâàíîâè÷: Ìîðÿ íå áîÿòñÿ âðåìåíè, èáî íå óìèðàþò è
íå ñòàðÿòñÿ íà íàøåé ïàìÿòè... Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó ïåñ-
íè, æèâóùèå â îêåàíàõ, âå÷íî âëåêóùèå è ìîëîäû. Ïåñíÿ ñèíèõ
ìîðåé ðîæäåíà â äðåâíîñòè, íî, êàê è âñ¸ â ìèðå, îáíîâëÿåòñÿ ñ
êàæäûì äí¸ì. È ïîòîìó â íåé îäèíàêîâî ìîëîäî çâó÷àò ãîëîñà
ìàòðîñîâ "Ñàíòà Ìàðèè" Êîëóìáà è ïîìîðîâ "Ñâÿòîãî Ôîêè" Ñåäî-
âà. Îíà îáèòàåò ñðåäè âîëí, áðîäèò ñ íèìè â çàòåðÿííûõ ãîðèçîí-
òàõ, íî èçðåäêà ýòà ïåñíÿ äîñòèãàåò áåðåãîâ è òîãäà îòêëèêàåòñÿ
â ñåðäöàõ òåõ, êòî âëþáë¸í â çâîíêóþ ñèëó ìîðÿ, â ìóæåñòâî ñòðàí-
ñòâèé, â òðóäíîå è ðàäîñòíîå ñ÷àñòüå áîðüáû...

(Çâó÷èò ìåëîäèÿ "Ïåñíÿ ñèíèõ ìîðåé", îíà çàãëóøàåò ãîëîñ
ßêîâà Èâàíîâè÷à. Ïåñíÿ äîïåòà).

– Åñëè òâîè äåëà è ïîìûñëû òàê æå ÷èñòû è êðèñòàëüíû, êàê
âîäà â îêåàíå, åñëè òû íàó÷èëñÿ áåðå÷ü ×åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå è
ïðèíîñèòü ëþäÿì ðàäîñòü, – òîãäà óñëûøü Ïåñíþ ñèíèõ ìîðåé.
Ïåñíþ âåðíîñòè, ìóæåñòâà è ëþáâè. (Ïîìîë÷àë). Òàê-òî, Ëàâðó-
õèí. (Ïîõëîïàë Ëàâðóõèíà ïî êîëåíó, ïîäíÿëñÿ, è ïîø¸ë â äîì).

Ðå÷íàÿ: Êîëüêà, ìîæåò, è íåò íèêàêîé ëþáâè, è òû ïîïðîñòó
ïðèäóìàë å¸?

Ëàâðóõèí: (Ïîðûâèñòî âñòàë). Ïîéä¸ìòå ê ìîðþ... Ìîæåò,
óñëûøèì å¸. È òîãäà âû ïîâåðèòå...

Ðå÷íàÿ: Ïîçäíî âåäü... Óòðî ñêîðî... (Ðàññìåÿëàñü, è ïðîòÿ-
íóëà Ëàâðóõèíó ðóêó). Ëàäíî, ïîøëè, Ðîáèíçîí.



137

11

Ïîëûííàÿ ñòåïü ñëèâàåòñÿ ñ áëåñêîì ìîðÿ. Ëóíà. Ëàâðóõèí
ñèäèò. Ðå÷íàÿ ñïèò, ïîëîæèâ ãîëîâó íà åãî ãðóäü. Ìóçûêà.

Ðå÷íàÿ: (Ïðîáóäèëàñü, âèíîâàòî óëûáíóëàñü). ß, êàæåòñÿ, óñ-
íóëà. Òû íå ñåðäèñü. (Ïîïðàâèëà âîëîñû, çÿáêî ïîâåëà ïëå÷àìè).
Òû íå óñëûøàë å¸? Îíà íå ïðèøëà?

(Ëàâðóõèí îòðèöàòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé).

– Íè÷åãî, ìîé ìèëûé ìàëü÷èøêà. (Ðàññìåÿëàñü). Ìû âñ¸ ðàâíî
óñëûøèì å¸. À åñëè íå óñëûøèì, òîãäà ïðèäóìàåì ñàìè, âåðíî?
(Ø¸ïîòîì). Îáÿçàòåëüíî ïðèäóìàåì, Êîëüêà. Âìåñòå... Âäâî¸ì.

(Ëàâðóõèí, çàäóìàâøèñü, ñìîòðèò íà ìîðå).

– Î ÷¸ì òû äóìàåøü?

Ëàâðóõèí: Î òåáå. Ìû äîëæíû áûòü âìåñòå. Íàâñåãäà.

Ðå÷íàÿ: Íî âåäü ýòî íåâîçìîæíî! (Òèõî ðàññìåÿëàñü).

Ëàâðóõèí: Ïî÷åìó?! Ñíîâà áóäåøü ãîâîðèòü î ñâîèõ ãîäàõ?

Ðå÷íàÿ: (Ñ óïðÿìñòâîì øêîëüíèöû). Äà. Ìû îáÿçàòåëüíî áó-
äåì íåñ÷àñòëèâû!

Ëàâðóõèí: ×òî æå ìíå äåëàòü?

Ðå÷íàÿ: (Ãëÿäÿ åìó â ãëàçà). Åñëè òû íå áîèøüñÿ, äàâàé áóäåì
íåñ÷àñòëèâû! (Ïîìåðêëè çâ¸çäû. Íåáî êà÷íóëîñü è îïðîêèíóëîñü.
Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ öåëóþòñÿ).

Íåáî ñòàëî íà ìåñòî. Ñâåòàåò. Ëàâðóõèí è Ðå÷íàÿ ñèäÿò
ïðèëüíóâ äðóã ê äðóãó.

Âîò è ðàññâåò. Ïîöåëóé ìåíÿ åùå... (Ëàâðóõèí ñêëîíÿåòñÿ ê
íåé). Ìàëü÷èê ìîé! Ìóæ ìîé íåãàäàííûé...

12

Óòðî. Äâîð Ãîðîäåíêî. ßêîâ Èâàíîâè÷ ñèäèò íà ñêàìüå. Âõî-
äèò Ëàâðóõèí.

Ëàâðóõèí: (Ðîáêî). Äîáðîå óòðî, ßêîâ Èâàíîâè÷. Åëåíà ïðî-
ñíóëàñü?

ßêîâ Èâàíîâè÷: (Âçãëÿíóâ ñåðäèòî). Íåòó Åëåíû... Óåõàëà.

Ëàâðóõèí: (Óäèâë¸ííî). Êóäà óåõàëà? Çà÷åì?
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ßêîâ Èâàíîâè÷: (Îñóíóâøèñü, ãðóñòíî).  Îíà è íå ëîæèëàñü...
Ñîáðàëàñü è óøëà íà ïîëóñòàíîê. Â Ëåíèíãðàä óåõàëà...

Ëàâðóõèí: (Â ãîëîñå îáèäà, ãîðå÷ü). Êàê æå òàê? Çíà÷èò, íå
ëþáèò?

ßêîâ Èâàíîâè÷: (Âçäîõíóë). Îò ðàâíîäóøèÿ ëþäè óõîäÿò ìó-
÷èòåëüíî äîëãî. À òàê ñòðåìèòåëüíî óáåãàþò, Ëàâðóõèí, òîëüêî îò
ëþáâè.

Ëàâðóõèí: Óáåæàëà?! Îò ëþáâè êî ìíå? ß âåðíó å¸!  ß äîãî-
íþ å¸...

(Íàìåðèëñÿ áåæàòü).

ßêîâ Èâàíîâè÷: Ïîñòîé! Îíà îñòàâèëà òåáå ïèñüìî. (Ïîäàë
êîíâåðò).

Ëàâðóõèí: (×èòàåò âçâîëíîâàííî).

– Êîëüêà, ìèëûé, ìàëü÷èøêà ìîé! Ëþáëþ! È ïîòîìó óáåãàþ!
Òàê íàäî, ëþáèìûé... Íå ñïðàøèâàé ïî÷åìó, ëåò ÷åðåç äåñÿòü òåáå
âñ¸ ñòàíåò ÿñíî... Áîëüíî ìíå, Êîëüêà! Çíàþ, ÷òî è òåáå ïðèíîøó
ãîðå, íî, ïîâåðü, ìîÿ ïå÷àëü ñòðàøíåå òâîåé. Ëþáëþ! Ñ òîãî ñàìî-
ãî äíÿ, êîãäà áûëè íà îòìåëÿõ... Òâîåé ëþáâè õâàòèëî áû ìíå íà
òûñÿ÷è ëåò! Ñïàñèáî çà íå¸, ìîé Êîëüêà, ñïàñèáî çà òî, ÷òî îòîãðåë
äåâ÷îíêó, çàìåðçàâøóþ â ïîäâîðîòíå... (Ìóçûêà. Ëàâðóõèí ïðîäîë-
æàåò ÷èòàòü, íî ãîëîñà åãî íå ñëûøíî. Ìóçûêà îáîðâàëàñü).

Áîëüíî ìíå, Êîëüêà. Íî òàê íàäî. Ïðîùàé. È õîòü èçðåäêà âû-
õîäè íà íàøó äîðîãó, ñïðàøèâàé: âñå ëè ëþäè íà ýòîé äîðîãå ñ÷àñ-
òëèâû? Òâîÿ "Âåñò – òåíü – çþéä" Âîñêðåñåíüå, 22 èþíÿ 1941 ãîäà.

(Ãðîõîò âîéíû. Ìóçûêà. Ñåðåáðèñòóþ äàëü ìîðÿ çàòÿãèâàþò
÷åðíûå òó÷è-äûìû).

×àñòü âòîðàÿ

13

Çíîéíûé äåíü. Íàä êîëûøóùèìèñÿ õëåáàìè îáëàêà äûìà. Ãðå-
ìÿò îðóäèÿ.

Âûøåë êîìèññàð. Ôîðìà âîåííî-ìîðñêèõ ñèë ïåðâîãî ïåðèîäà
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ãîëîâà ïåðåâÿçàíà. Îñòàíîâèëñÿ, îñìàò-
ðèâàåò ñòåïü â áèíîêëü.
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Êîìèññàð: ×åðíîìîðöû! Ìîòîïåõîòà îáîøëà íàñ ñïðàâà è ñëå-
âà! Íåìöû ðâóòñÿ ê Îäåññå!

(Ïðèáåæàë Ðÿáîøàïêî ñ âèíòîâêîé).
Ðÿáîøàïêî: Êîìèññàð! Ïàòðîíû äàâàé!
Êîìèññàð: Ïàòðîíû âûøëè. (Ïðîäîëæàåò ñìîòðåòü â áè-

íîêëü).
(Ïðèáåæàë Ëàâðóõèí â ôîðìå âîåííîãî ìîðÿêà. Â ðóêå âèí-

òîâêà ñî øòûêîì).
Ëàâðóõèí: Êîìèññàð! Ãðàíàòû äàâàé!
Êîìèññàð: Íåò ãðàíàò! (Îïóñòèë áèíîêëü). Íåò ãðàíàò, ìîðÿê!

Íî îñòàëèñü ó íàñ – øòûê, ãîðÿ÷åå ñåðäöå ìîðÿêà è äóõ ðóññêîãî
ñîëäàòà!

Ðÿáîøàïêî: Âåäè â øòûêè, êîìèññàð! (Â ñòåïü). Áðàòöû, ìî-
ðÿêè! Íàñ ñëóøàåò ðîäíàÿ çåìëÿ! Ñ íàìè íàøå ìîðå!

Ãîëîñà: Âåäè! Âåäè, êîìèññàð!
Êîìèññàð: (Ïîäíÿë âàëÿâøóþñÿ âèíòîâêó). ×åðíîìîðöû! Áðè-

ãàäà! Ñëóøàé êîìàíäó! Ðàñïàõíóòü áóøëàòû! Ëåíòû áåñêîçûðîê
âçÿòü â çóáû. Çà ìíîé! Â øòûêè!

(Êîìèññàð, Ðÿáîøàïêî, Ëàâðóõèí, çà íèìè âáåæàë Ëåìåõ, âû-
ñòàâèâ âèíòîâêè âïåð¸ä, ìîë÷à èäóò â àòàêó).

Èãðà ñâåòîì. Çâó÷èò èíòåðíàöèîíàë. Çâóêè ðóêîïàøíîãî áîÿ.
Ëÿçã æåëåçà, âûñòðåëû.

Ãîëîñ íåìåöêîãî ñîëäàòà: Äüÿâîëü! ×åðíûé äüÿâîëü!

(Ëÿçã, âûñòðåëû).
Ãîëîñ äðóãîãî íåìåöêîãî ñîëäàòà: Ìàòðîçåí, íå ñòðåëÿé!

Ó ìåíÿ äîìà ìóòåð... ìàìà...
Ãîëîñ Ëàâðóõèíà: À ó ìåíÿ ÷òî ñóêà?!
(Âûñòðåë, ëÿçã).

Çâóêè áîÿ ñòèõàþò.

14

Çíîéíûé äåíü. Íàä ÷åðíîé ñòåïüþ äûìû. Òèõî.
Ëàâðóõèí âûòèðàåò ïó÷êîì ñîëîìû øòûê, ñìîòðèò â ñòåïü.

(Ïîñìîòðåë íà ïó÷îê â ðóêàõ: "Õëåá!").



140

Ëàâðóõèí: Õëåá! ß îáîðâàë ÷óæóþ æèçíü... Íî ðàçâå ÿ â ýòîì
ïîâèíåí? Ðàçâå ýòè ÷óæèå ñîëäàòû íå âòîðãëèñü â ìèðíóþ æèçíü
ìîåãî íàðîäà? Ñîëäàò èìåë ïðàâî æèòü íà äðóãîé, íà ñâîåé, çåì-
ëå. Îí íå èìåë ïðàâà äàæå óìèðàòü ñðåäè óêðàèíñêèõ áåëûõ ðîìà-
øåê è ñèíèõ âàñèëüêîâ.

Êòî îí? Ðàáî÷èé? Êðåñòüÿíèí? Øêîëüíûé ó÷èòåëü èëè ëàâî÷-
íèê? Êòî æä¸ò åãî äîìà è íà ÷òî îí íàäåÿëñÿ? Ïîñëàëè åãî íàñèëü-
íî, èëè ñàì, îïüÿí¸ííûé ïîñóëàìè ôþðåðà, äîáðîâîëüíî íàïÿëèë
êðûñèíóþ øêóðó ìóíäèðà?..

(Ê Ëàâðóõèíó óñòàëî ïîäîø¸ë Ðÿáîøàïêî).

Ðÿáîøàïêî: (Ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î). Íå ïåðåæèâàé... Íè-
÷åãî, áðàòîê. Íå ìû ïåðâûå íà÷àëè. (Ïîìîë÷àë). Ïðèêàç îòõîäèòü...

Ëàâðóõèí: Ìè÷ìàí, ñòðàøíî ìíå! ß îùóùàþ, êàê ñ êàæäûì
äí¸ì óìåíüøàåòñÿ ìî¸ ñåðäöå... Íå ñåðäöå, à ñóõîé, æåñòêèé êà-
ìåíü... Âîò òóò. Ìû îñòàâëÿåì âðàãó íàøó çåìëþ...

Ðÿáîøàïêî: Áåç ïðèêàçà, ìû íå ñäåëàëè á øàãó íàçàä. Âöåïè-
ëèñü áû â çåìëþ, óìèðàëè á îñòåðâåíåëî è çëî. Êàæäûé ìàòðîñ
óí¸ñ áû â ìîãèëó äåñÿòîê, ñîòíþ ôàøèñòîâ! Íî, Êîëüêà, êîìàíäè-
ðû äóìàþò íå î ãèáåëè, ïóñòü è ãåðîéñêîé, à î æèçíè, î áóäóùåì
Ðîäèíû è î ãðÿäóùåé ïîáåäå.

Ëàâðóõèí: Íå óêðûòü òåïåðü áîëè çåìëè íè îáèëüíûì ðîñàì,
íè ëåòíèì íî÷àì ñ ïåðåçðåâøèìè ãðîçäüÿìè çâ¸çä, íè äàæå çèì-
íèì ñòåïíûì áóðàíàì...

Óìèðàþò äðóçüÿ, íå äîåâ ñóõàðåé, íå äîïèñàâ ïèñåì, à ìû îñ-
òà¸ìñÿ, ÷òîáû äðàòüñÿ, – ñåãîäíÿ è çàâòðà, íî÷üþ è äí¸ì, äðàòüñÿ
íàñìåðòü, åùå ñóðîâåé è áåñïîùàäíåé, èáî íàì äîñòàþòñÿ îò ïàâ-
øèõ â íàñëåäñòâî íå òîëüêî ïàòðîíû, íî è ñ÷¸ò èõ ê âðàãó, íåíà-
âèñòü èõ è ïàìÿòü.

15

Ñòåïü. Ìîðå. Âäàëè âåðõóøêè äåðåâüåâ è êðûøè õàò. Áðóñòâåð
îêîïà. Ëàâðóõèí âãëÿäûâàåòñÿ â ñòîðîíó äåðåâüåâ. Ðÿäîì Ëåìåõ,
Ðÿáîøàïêî, ×èðîê.

Ëàâðóõèí: Ðîäíûå ïîëÿ... Ðîäíîå ìîðå... Âîéíà øàãíóëà â ìî¸
äåòñòâî, þíîñòü, â ñóäüáó çåìëÿêîâ, ìàòåðè, îòöà, ó÷èòåëÿ Ãîðî-
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äåíêî, øàãíóëà â ãîðå÷ü íå çàáûòîé ìîåé ëþáâè ê Åëåíå!.. Åëå-
íà... ß âñ¸ ðàâíî íàéäó òåáÿ! Ïðîéäó ÷åðåç âûõðè ñìåðòè, íî áó-
äåì âìåñòå! Íàéäó! Äîêîëå? Äî êàêèõ æå ïîð îòñòóïàòü?

(Ìèìî ïðîõîäèò êîìèññàð).

Êîìèññàð: Âðåìåííûå ôàêòîðû ñîïóòñòâóþò âðàãó, Ëàâðóõèí...
(Ïîø¸ë äàëüøå).

Ëåìåõ: Îðóæèÿ íå õâàòàåò... Áü¸ì ïî âðàæåñêèì òàíêàì ñ ïó-
ëåì¸òîâ, íî ëèøü ïûëü äîðîæíóþ ñáèâàåì ñ èõ áðîíè.

×èðîê: Ýõ, ïîäîøëè áû ê áåðåãó êîðàáëè! Ãëóøàíóëè á èç ãëàâ-
íîãî êàëèáðà!

Ëåìåõ: Êîðàáëè... Ñêàçûâàþò, ïîä Îäåññîé âîþþò âñ¸ áîëüøå
ñòàðûå: "Êîìèíòåðí", "×åðâîíà Óêðàèíà", "Êðàñíûé Êðûì". À íî-
âûå êðåéñåðû îòñòàèâàþòñÿ â Ñåâàñòîïîëå.

×èðîê: Íà êàêîé æå ÷¸ðò èõ ñòðîèëè?

Ëåìåõ: ×òî-íèáóäü ïîëåã÷å ñïðîñè... Êàáû çíàë, â àäìèðàëàõ
õîäèë áû!

Ðÿáîøàïêî: Ðàçãîâîð÷èêè! Ñìîòðåòü â îáà!

Ëàâðóõèí: Òîâàðèù ìè÷ìàí, íå ìîãó áîëüøå. Äîì ó ìåíÿ âîí
çà òåìè òîïîëÿìè. Îòïóñòè õîòü íà ÷àñîê...

Ðÿáîøàïêî: (Ïîäóìàë). Èäè, Ëàâðóõèí... Ñïðàøèâàòü áóäóò î
÷¸ì – íå âèíèñü, ñìåðòè ìû íå áîèìñÿ, à îáèäû – íå çàñëóæèëè.
Ìàòåðè ïîêëîíèñü. Èäè!

(Ëàâðóõèí óõîäèò. Ðÿáîøàïêî ñìîòðèò åìó âñëåä).

Ñûí, èäè... Âçãëÿíè â ìàòåðèíñêèå ãëàçà, ãîëóáèçíó êîòîðûõ
âûïëàêàëà îíà ïî òåáå! Êîñíèñü ãóáàìè å¸ ëàäîíåé, ñóõèõ è ìîð-
ùèíèñòûõ, íî íå óòðàòèâøèõ ëàñêè!.. Òû íå âåðèøü íè â áîãà, íè â
÷¸ðòà, íî íå âçäóìàé íàðóøèòü, îáèäåòü å¸ èññòóïë¸ííûé ø¸ïîò, èáî
ìîëèòâû – ýòî âñ¸, ÷òî îñòà¸òñÿ íà âðåìÿ âîéíû ìàòåðÿì. Èõ áëàãî-
ñëîâëåíèå, ñäåëàííîå óêðàäêîé, ñ íàìè âñåãäà: è ïåðåä ïîáåäîé,
è ïåðåä áðàòñêîé ìîãèëîé. Èäè, ìàòðîñ! Íå ðàññêàçûâàé äîìà î áîå:
ìàòåðè âñ¸ èçâåñòíî, âñ¸ âåäîìî. Âìåñòå ñ òîáîé øëà îíà â àòàêè, è å¸
ñåðäöå ñæèìàëîñü îò êàæäîé ïóëè, ñâèñòíóâøåé íàä òîáîé! Èäè! Òåáå
âûïàëà ñóðîâàÿ âñòðå÷à – íåë¸ãêàÿ, êàê ìèíóòû ïîñëåäíåé êëÿòâû.
Ïóñòü æå ãîðå ìàòåðè òåáÿ îæåñòî÷èò, à íå ðàññëàáèò!
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16

Ìàòü Ëàâðóõèíà ãëÿäèò â ñòåïü, îòêóäà äîíîñèòñÿ ãóë áîÿ.
Óñëûøàëà ñçàäè øàãè. Ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó, óâèäåëà Ëàâ-
ðóõèíà, òèõî îéêíóëà, ñõâàòèëàñü çà ãðóäü.

Ëàâðóõèí: Ìàòóñÿ...

(Çàïëàêàëî ìîðå).

Ìàòóñÿ... (Ìàòü ïðèæàëàñü ê ãðóäè ñûíà).

(Ïîäîø¸ë îòåö Ëàâðóõèíà, ìîë÷à ïîæàë ðóêó ñûíà).

Îòåö: Ñûíîê, âûïàëà íàì ñóðîâàÿ äîëÿ... È ñòàð è ìëàä óõî-
äÿò íà âîéíó... Â ìîðå íå õîäèì... Ìèíû... Íåäåëþ íàçàä íåìöû
áîìáèëè ïðè÷àëû, ïîòîïèëè è òâîþ "×åðíîìîðêó"...

Ëàâðóõèí: (Ñìîòðèò íà ìîðå). Èñ÷åçëà "×åðíîìîðêà"... Ãäå-
òî ïîä òîëùåé âîäû ïîêîÿòñÿ ñêîëüçêàÿ ïàëóáà, íåñïóùåííûé ôëàã
è íà÷èùåííûå ãðàíè êîìïàñà, â êîòîðîì êîëûøóòñÿ ãëàçà Åëåíû
íà çàâåòíîì ðóìáå "Âåñò – òåíü – çþéä"... Ìîé ñ÷¸ò ê âðàãó âîçðà-
ñòàåò...

Îòåö: Ïî ïðèêàçó ðàéêîìà ïàðòèè ßêîâ Èâàíîâè÷ óø¸ë â Õåð-
ñîí, ôîðìèðóåò íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Íî÷üþ óõîäèì è ìû íà øà-
ëàíäàõ â Ñêàäîâñê... Åæåëè è òóäà ïðèä¸ò ãåðìàíåö, ïîäàäèìñÿ â
äíåïðîâñêèå ïëàâíè. Ïàðòèçàíèòü.

Ìàòü ãëÿäèò òî íà ñûíà, òî íà ìóæà.

Çàáåð¸ì ñ ñîáîé è âàøèõ ðàíåíûõ...

(Ïåðåìåíà ñâåòà.

Íî÷ü. Ëàâðóõèí âî äâîðå Ãîðîäåíêî).

Ëàâðóõèí: Âîò è ñèðåíü. Âîò îêíî Åëåíû. Îñòàëàñü ëè â å¸
êîìíàòå õîòü ìàëåéøàÿ ïàìÿòü î íåé? Èëè ÷¸ðíàÿ ïóñòîòà ïîêè-
íóòîãî æèëüÿ ñëèëàñü óæå ñ âå÷íîé, òàêîé æå ÷¸ðíîé, òèøèíîé â
ãëàçàõ ðîçîâîé ÷àéêè?..– ... Ïî÷åìó, ïî÷åìó æå òû, âåñò – òåíü –
çþéä, èñïóãàëàñü, êîãäà ñåðäöå âíîâü îáðåëî ýòè êðûëüÿ? Ïî÷åìó
óøëà ñ äîðîãè, íà êîòîðîé âñå ëþäè ñ÷àñòëèâû?

(Äîíîñèòñÿ ãóë îðóäèé. Íåáî  îçàðÿåòñÿ  ÷¸ðíî-êðàñíûì ñâåòîì).

Âåðü, ìîðå ñíîâà îáðåò¸ò æèçíü, ñâîáîäíî âçäîõí¸ò, îáíèìåò-
ñÿ ñ ñîëíöåì! Ïåñíÿ ïîêàòèòñÿ ïî ãðåáíÿì âàëîâ ê êàæäîìó áåðå-
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ãó. Èáî íå áóäåò ëþäåé ñ ÷¸ðíûìè, çëûìè ñåðäöàìè. Âìåñòå ñ ïåñ-
íåé ïîïëûâóò ê áåðåãàì êîðàáëè – è íàâñòðå÷ó èì äîâåð÷èâî âñïûõ-
íóò ìàÿêè. Äåâóøêè-ëîöìàíû, óêàçûâàÿ ôàðâàòåð, îñòàâÿò íà ñè-
íåé ãëàäè âîä âåíêè èç áåëûõ öâåòîâ. À êîãäà âûéäåò ìîðÿê íà
áåðåã, èç òîëïû âñòðå÷àþùèõ âûñòóïèò æåíùèíà, íå ïîõîæàÿ íà
äðóãèõ. Óäèâë¸ííî è ðàäîñòíî îíà âîñêëèêíåò:

(Çà òóìàííîé ïåëåíîé ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç Ðå÷íîé).

Ðå÷íàÿ: Çäðàâñòâóé, ìàëü÷èøêà! Îòêóäà òû?

Ëàâðóõèí: Ñ âåñò – òåíü – çþéäà, ñ äîðîãè, äàë¸êîé, êàê ïà-
ìÿòü, è áëèçêîé, êàê îæèäàíèå.

Ðå÷íàÿ: Òðóäíî áûëî íà ýòîé äîðîãå?

Ëàâðóõèí: Äà, íåëåãêî. Áûëè òÿæ¸ëûå âåðñòû è âèõðè ïëàìå-
íè, áûëè àòàêè è áðàòñêèå ìîãèëû äðóçåé. Íî âñ¸ ïîçàäè. Òåïåðü
íà ýòîé äîðîãå âñå ëþäè ñ÷àñòëèâû.

Ðå÷íàÿ: Ïî÷åìó òû òàê ïðèñòàëüíî ñìîòðèøü â ìîè ãëàçà,
ìàëü÷èøêà?

Ëàâðóõèí: ß óçíàë èõ.

Ðå÷íàÿ: Òû âñ¸ åùå èõ íå çàáûë? Ðàçâå ïàìÿòü íå îñåäàåò â
ãîäàõ, êàê ïûëü íà äîðîãàõ?

Ëàâðóõèí: Âñÿêèé ðàç, êîãäà êîðàáëü ëîæèòñÿ íà êóðñ âåñò –
òåíü – çþéä, ÿ âèæó èõ ñèíåâó íà êàðòóøêå êîìïàñà.

Ðå÷íàÿ: Ýòî êîëûøèòñÿ ìîðå! (Ñìå¸òñÿ).

Ëàâðóõèí: Ýòî ðóìáû ìîåé áåñêîíå÷íîé äîðîãè. Äîðîãè, íà
êîòîðîé âñå ëþäè äîëæíû áûòü ñ÷àñòëèâû.

Ðå÷íàÿ: Òåïåðü è ÿ óçíàëà òåáÿ. (Ñ òèõîé ðàäîñòüþ). Òû íà-
ïîìíèë ìíå ãóëêèé âîñòî÷íûé âåòåð, êîòîðûé ïðèíîñèò ëþäÿì
íàäåæäó, íàïîìíèë ñâåò êîðàáåëüíûõ îãíåé, óõîäÿùèõ çàäóì÷èâî
â íî÷ü...

Ëàâðóõèí: ß äîëãî ñòðåìèëñÿ ê òåáå è íàø¸ë òåáÿ, íàêîíåö.
Îäíàæäû è íàâñåãäà.

Ðå÷íàÿ: Ðàçâå ñ÷àñòüå ìîæåò áûòü íàéäåíî îäíàæäû è íàâñåã-
äà? (Ìå÷òàòåëüíî). ß õî÷ó áûòü òâîåé áåñêîíå÷íîé äîðîãîé, ìàëü-
÷èøêà! Áåñêîíå÷íîé, êàê "Ïåñíÿ ñèíèõ ìîðåé!"...

(Îáðàç Ðå÷íîé èñ÷åçàåò. Ãóë àðòèëëåðèè).
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(Âõîäÿò îòåö è ìàòü Ëàâðóõèíà).

Îòåö: Êîëÿ... Ðàíåíûå ïîãðóæåíû íà øàëàíäû. Îòïëûâàåì...

(Îáíÿë ïëà÷óùóþ ìàòü).

Áåðåãè ñåáÿ, ìàòü... Äàñò áîã, ñâèäèìñÿ... Ïðîñòè, ÷òî îñòàâëÿ-
åì îäíó ïðîêëÿòîìó âîðîãó.

(Ïîöåëîâàë ëèöî æåíû).

Ïðîùàé, ñûíêó... Åæåëè ÷òî ñëó÷èòñÿ ñî ìíîé – íå ñóäè ñòðî-
ãî: ðàñòèë è ëþáèë òåáÿ, êàê óìåë... Ìàìó íå çàáûâàé – îäèí òû ó
íå¸. Ïðîùàé. (Óõîäèò).

(Ëàâðóõèí è ìàòü âçãëÿäîì äîëãî ïðîâîæàþò øàëàíäû. Ñëûø-
íû áëèçêèå âçðûâû. Ïðèáåæàëè Ëåìåõ, ñëåäîì Ðÿáîøàïêî).

Ëåìåõ: Êîëÿ, ïîðà! Ïðèêàçàíî çàíÿòü îáîðîíó íà ïðàâîì áåðåãó
ðåêè, ëþáîé öåíîé óäåðæàòü áóãñêîå óñòüå. Íèêîëàåâ ñðàæàåòñÿ...

(Îäèí, äðóãîé âçðûâû).

Ëàâðóõèí: Ïîäîðâàëè êëóá, êîíòîðó êîëõîçà...

(Âçðûâ ó ìîðÿ).

Ëåìåõ: È ìàÿê ìîé... Íà÷èñòî.

Ðÿáîøàïêî: (Óãðþìî). Âåðí¸ìñÿ, îòñòðîèì. Õóæå, áðàò, êîãäà
ëþäñêèå ñåðäöà ðàçðûâàþòñÿ. Âîò òàê æå, âäðûçã...

(Ðÿáîøàïêî, Ëàâðóõèí, Ëåìåõ óõîäÿò, ïðèáåãàåò Ëþñÿ).

Ëþñÿ: Ïåòðî-î-î! Ïåòÿ-à-à!

(Ãðåìèò áîé. Ñâåò ãàñíåò).

17

Ñòàíöèÿ. Ýøåëîí òåïëóøåê. Äåðåâÿííûé çàáîð, èñïèñàííûé
êàðàíäàøàìè âñåõ öâåòîâ, óãëåì, ìåëîì. Ó çàáîðà ñòîèò ñòàðèê
ñ âíåøíîñòüþ èíòåëëèãåíòà, ýâàêóèðóþùèéñÿ, ó åãî íîã óçåëîê.
Ìèìî ïðîõîäÿò Ëàâðóõèí, ×èðîê, Ëåìåõ.

Ñòàðèê: Çäðàâñòâóéòå, ñëóæèâûå... Èçâèíèòå, òàáà÷êó íå îäîë-
æèòå?

(Âñå îñòàíîâèëèñü).

×èðîê: À òû, ïàïàøà, øóòíèê... Îäîëæèòå... Íèêàê âåðíóòü
íàìåðåí?
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Ñòàðèê: Èçâèíèòå, èçâèíèòå...

×èðîê: Íåò, ÷åãî æå... Ìû ñàìè ëþáèì ïîøóòèòü... Äëÿ âåñ¸-
ëîãî ÷åëîâåêà è â òàêîå âðåìÿ íà öèãàðêó íàéä¸òñÿ...

(Îòñûïàåò ìàõîðêè).

Ñòàðèê: Îòñòóïàåì, ðåáÿòêè? Ñêàæèòå, ïî÷åìó ìû íå ìîæåì
îñòàíîâèòü âðàãà? Ãäå íàøà òåõíèêà?

(Ìîðÿêè ñòèñíóëè ïëå÷àìè).

Ìîæåò, â ïûëó óñïåõîâ è ñàìîâîñõâàëåíèé ïîðîé çàáûâàëè
çàâåòû Ëåíèíà, à òåïåðü ðàñïëà÷èâàåìñÿ êðîâüþ?

Ëåìåõ: Ìû, ïàïàøà, íå çíàåì... Âàì, ñòàðèêàì, ëó÷øå çíàòü...

(Ñòàðèê çàäóì÷èâî êèâàåò ãîëîâîé).

Ëàâðóõèí: Íî ìû áóäåì äðàòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñëåäíåãî
ôàøèñòà íå çàðîþò ïîä áåëîé ðóññêîé áåð¸çîé...

(Óâèäåë íàäïèñè íà çàáîðå. Îòîäâèíóë ñòàðèêà â ñòîðîíó,
÷èòàåò).

– Ñîñòàâ ñ äåòüìè èç Òàëëèíà ñãîðåë â Òèõâèíå, îñòàâøèõñÿ â
æèâûõ èñêàòü â Êàçàëèíñêå.

– Èíæåíåðíîå ó÷èëèùå ïîãèáëî íà Ëàäîãå, íàñ îñòàëîñü â
æèâûõ ÷åòûðíàäöàòü, ïðîáèðàåìñÿ â Àñòðàõàíü.

– Êòî çíàåò î ñóäüáå äåòåé Ãóð÷åíêî, Àëëû øåñòè ëåò è äâóõ-
ëåòíåãî Þðèêà, ìîëþ ñîîáùèòå â ×åëÿáèíñê ìàòåðè.

– Ìàìî÷êà, íàñ ðàçáîìáèëè, è ìû åõàëè ñ ÷óæèìè, ó Âîâêè
áîëåë æèâîòèê, Âîâêà ïëàêàë, ïëàêàë à ïîòîì âçÿë è óìåð. Âîâêó
çàðûëè ïîä ¸ëî÷êîé. Ñîíÿ è Êîëþíüêà.

– Ñûíû ìîè, áåéòå èðîäîâ, îòîìñòèòå çà ìàìó, çà ãîðîä íàø,
çà ãîðå ñîâåòñêèõ ëþäåé. Ïåðåä ñìåðòüþ çàâåùàþ âàì íåíàâèñòü
è áåñïîùàäíîñòü. Ñòàðèê Ôåäîðîâ, ñòàëåâàð.

Ëåìåõ: (ßðîñòíî). Ñëûøèøü, ñòàðèê?! Çàðûëè ïîä ¸ëî÷êîé...
Ïðèä¸ò âðåìÿ... Äîéä¸ì... Äîïîëçåì äî Áåðëèíà, è íà åãî ðàçâàëè-
íàõ íàïèøåì, çà Âîâêó ïîä ¸ëî÷êîé, ðàçâàëèíàìè Áåðëèíà óäîâ-
ëåòâîðåíû! Òî÷êà!

(Ãóäîê ïàðîâîçà).

Ãîëîñ Ðÿáîøàïêè: ×åðíîìîðöû! Ïî âàãî-î-íàì!
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(Ëàâðóõèí, Ëåìåõ, ×èðîê òîðîïëèâî óõîäÿò).

Ñòàðèê: (Ïðèäåðæàë ×èðêà çà ðóêàâ). Íåìîùåí ÿ. Îäíîé íî-
ãîé â ìîãèëå... (Ïîäà¸ò ×èðêó ÷àñû). Âîçüìè, ñûíîê... Íà ïàìÿòü.
Ýòè ÷àñû âñåãäà ïîêàçûâàëè ðóññêîå âðåìÿ... Âðåìÿ å¸ íàñòàíåò...

×èðîê: Íå øóòè, ïàïàøà!

Ñòàðèê: (Ðåçêî, â ôîðìå ïðèêàçà). Âîçüìè! Ðóñü íà òâîèõ ïëå-
÷àõ! (Âáðîñèë ÷àñû â êàðìàí ×èðêà). À òåïåðü áåãè!

(×èðîê ïîáåæàë. Ñòàðèê ïîñëàë åìó âñëåä ìåëêèé çíàìåííûé
êðåñò).

Ãóäêè ïàðîâîçà, ïåðåñòóê êîë¸ñ íà ðåëüñàõ.

18

Áåðåã Ëàäîãè. Ãóë àðòèëëåðèè è âîé þíêåðñîâ. Ñîëäàò ðîåò
îêîï. Ìèìî ïðîõîäÿò Ëàâðóõèí, Ëåìåõ è ×èðîê.

×èðîê: Çäîðîâî, ïåõîòà! Çàðûâàåìñÿ? ×åì ïàõíåì íà Ëàäîãå?

Ñîëäàò: Îòêóäà ôëîòñêèå?

Ëàâðóõèí: Ñ ×åðíîãî ìîðÿ.

Ëåìåõ: Íà ïîäìîãó Áàëòèêå! Ôðèöåâ ïðèåõàëè áèòü.

Ñîëäàò: À ñâîèõ ÷òî, âñåõ óæå ïåðåáèëè?
×èðîê: Ïîòèøå, ïåõîòà! Íå òî ñåâåðíîå ñèÿíèå óâèäèøü!

(Ïîäîø¸ë Ðÿáîøàïêî).

Ðÿáîøàïêî: Ïðåêðàòèòü! ßçûêè íà ÿêîðÿ! Ìàðø â ñòðîé!

(×èðîê è Ëåìåõ óøëè).

(Ðÿáîøàïêî ê ñîëäàòó). Çäîðîâî, áðàòîê. (Ïîæàë ñîëäàòó ðóêó).
Íàì íà ëåíèíãðàäñêóþ ñòîðîíó ïåðåïðàâèòüñÿ. ×òî ñëûøíî çäåñü
ïðî íåìöà?

Ñîëäàò: Õîðîøåãî ìàëî... Ïîäîø¸ë îí ê Ìàëîé Âèøåðå è Áó-
äîãîùè... Óñòàíîâèë íà þæíîì áåðåãó Ëàäîãè êðåïîñòíóþ àðòèë-
ëåðèþ. Ê Ëåíèíãðàäó óçêàÿ ïîëîñêà âîäû îò Ìàëîé Ëàäîãè äî ìûñà
Îñèíîâåö, è òó ïðîñòðåëèâàåò... Äà è áåç íåãî Ëàäîãà ñêâåðíà...
Âî âðåìÿ øòîðìà ïîãèáëè ñóäà "Óëüÿíîâñê", "Ìè÷óðèí", "Êàëè-
íèí" è "Âîéìà". Ïðîïàëà ñàìîõîäíàÿ áàðæà ñ äåòüìè...

Ðÿáîøàïêî: Ãèáëîå ìåñòî... êàê æå òóò ðàíüøå ïëàâàëè?
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Ñîëäàò: À òóò, ñ÷èòàé, ñî âðåìåíè Ïåòðà õîäèëè ñóäà íå ïî îçå-
ðó, à îáâîäíûìè êàíàëàìè... Ñòàðîæèëû ãîâîðÿò – Ëàäîãà íèêîãî
ê ñåáå íå äîïóñêàåò.

(Ðÿáîøàïêî è ñîëäàò ïðîäîëæàþò òèõî áåñåäîâàòü, Ëàâðó-
õèí îòîø¸ë, çàäóì÷èâî ñìîòðèò â ñòîðîíó Ëåíèíãðàäà).

Ëàâðóõèí: Ëàäîãà... Òàì, íà òîì áåðåãó Ëåíèíãðàä. Òàì Åëå-
íà... Åëåíà, òû óæå ðÿäîì! ß èäó ê òåáå! ß ïðîø¸ë ñîòíè äîðîã!
Ñêîëüêî åùå íàäî ïðîéòè, ÷òîáû âñòðåòèòü òåáÿ? Âñþ Åâðîïó?
Âåñü çåìíîé øàð? Ïðîéäó!

(Ìóçûêà. Ïåðåìåíà ñâåòà).

19

Çåìëÿíêà. Êàïèòàí Èâîëãèí â ìåõîâîé âåíãåðêå. Ïîäáðîñèë â
æåëåçíóþ ïå÷êó äðîâ, ïðîø¸ë ê ñòîëó, ïåðå÷èòûâàåò äîêóìåí-
òû. Îòîäâèíóë øòîðêó íà ñòåíêå, èçó÷àåò êàðòó. Â äâåðü ïî-
ñòó÷àëè.

Èâîëãèí: Âîéäèòå!

(Âõîäÿò Ðÿáîøàïêî è Ëàâðóõèí).

Ðÿáîøàïêî: Òîâàðèù êàïèòàí, îòðÿä ÷åðíîìîðöåâ-ìîðÿêîâ
ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå! Ìè÷ìàí Ðÿáîøàïêî.

(Èâîëãèí è Ëàâðóõèí ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàþòñÿ äðóã â äðóãà).

Èâîëãèí: Êîëÿ?! Ëàâðóõèí?!
(Ðÿáîøàïêî óäèâë¸í. Îòñòóïèë â ñòîðîíó).

Ëàâðóõèí: Àíäðåé?! (Ïîïðàâèë ñåáÿ). Êàïèòàí Èâîëãèí?!

Èâîëãèí: (Ïîäîø¸ë ê Ëàâðóõèíó). Âîò òàê âñòðå÷à! (Îáà îæèâ-
ë¸ííî ïîæèìàþò äðóã äðóãó ðóêè, îáíèìàþòñÿ). Êàêèìè ñóäüáà-
ìè, Êîëüêà? Äàâíî èç Ñòîæàðñêà? (Âñïîìíèâ î Ðÿáîøàïêî). Òîâà-
ðèù ìè÷ìàí, ðàñïîëàãàéòå ëþäåé â çåìëÿíêàõ. Ïóñòü ïðèâîäÿò
ñåáÿ â ïîðÿäîê, ïîãîâîðèì ïîñëå. Ëàâðóõèí çàäåðæèòñÿ ó ìåíÿ.

Ðÿáîøàïêî: Ñëóøàþñü! (Êîçûðíóë. Ïîãëÿäûâàÿ íà Ëàâðóõè-
íà è êàïèòàíà, âûøåë èç çåìëÿíêè).

Èâîëãèí: (Ïðîâîäèò Ëàâðóõèíà ê ñòîëó). Ñàäèñü, Êîëÿ, ðàñ-
ñêàçûâàé... (Òîðîïëèâî ðîåòñÿ â ÿùèêå. Äîñòàë ôëÿãó, ïîñòàâèë
íà ñòîë êðóæêè, ïîëîæèë êóñîê õëåáà, ðûáèíó). Êòî ìîã ïîäó-
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ìàòü, ÷òî ñóäüáà ñâåä¸ò íàñ çäåñü, íà Áàëòèêå, â ïîñ¸ëêå Ëèñèé
Íîñ?! Âåëèêà ñòðàíà, à äðóçüÿì íå ðàçìèíóòñÿ...

(Ëàâðóõèí ñåë íà ÿùèê ó ñòîëà).

Ëàâðóõèí: Äî âîéíû ÿ äàæå íå ìå÷òàë ïîáûâàòü íà ñåâåðå,
çäåñü...Ðîäèíà ìîÿ – ×¸ðíîå ìîðå... Òàì âñ¸ çíàêîìî äî çàïàõà...

Èâîëãèí: Ðîäèíà, Êîëÿ, âåñü Ñîþç! Íî ðàññêàçûâàé, ðàññêà-
çûâàé, êàê òû ïîïàë ñþäà. Äàâíî èç Ñòîæàðñêà?

Ëàâðóõèí: (Çàäóì÷èâî). Íå çíàþ... Äàâíî ýòî èëè íåäàâíî...
Ïî÷òè øåñòü ìåñÿöåâ. Íà âòîðîé äåíü âîéíû óø¸ë â ëåòó÷óþ ìîð-
ñêóþ áðèãàäó. Âîåâàëè ïîä Îäåññîé, Íèêîëàåâîì... Â àâãóñòå îñ-
òàâèëè ïûëàþùèé Õåðñîí... Îò áðèãàäû îñòàëîñü íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ ÷åëîâåê... Âûâåëè íàñ â Áàõ÷èñàðàé. Òàì ôîðìèðîâàëè îò-
äåëüíûé ìàòðîññêèé îòðÿä íà Áàëòèêó. ß ïîäíÿë ðóêó. (Ëàâðóõèí
âçäîõíóë, ïîñìîòðåë íà Èâîëãèíà, íàêëîíèë ãîëîâó). È çíàåøü ïî-
÷åìó ïîïðîñèëñÿ ñþäà? Õî÷ó áûòü áëèæå ê Åëåíå... Õî÷ó íàéòè
å¸... Äà, äà! Íàéòè. È êàæåòñÿ, íàø¸ë...Â÷åðà ïðîõîäèëè ïî øîññå,
òàì, ãäå ëåíèíãðàäêè ñòðîÿò áëèíäàæè... Íà ìèã ÿ óâèäåë å¸ â òîëïå
æåíùèí... È óïóñòèë, íå íàø¸ë ïîñëå... Íî ÿ íàéäó å¸, Àíäðåé...

Èâîëãèí: Äà, îíà çäåñü, â Ëåíèíãðàäå.. (Ïîìîë÷àë). Òû íàïè-
øè åé...

Ëàâðóõèí: Íåò, ïèñàòü íå áóäó. ß õî÷ó âèäåòü å¸... Ñåé÷àñ...
Åñëè íå ñåé÷àñ, òî êàê ìîæíî ñêîðåå...

Èâîëãèí: Ñåé÷àñ íåâîçìîæíî, Êîëÿ. Äåëà çäåñü òàêèå, ÷òî êàæ-
äûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó, êàæäàÿ ìèíóòà äîðîãà... Âûïàäåò ñëó÷àé,
îòïóùó â ãîðîä...

Ëàâðóõèí: Íåâîçìîæíî ñåé÷àñ? À çà÷åì íàñ ïðèñëàëè ñþäà?

Èâîëãèí: Âû íåìàëî ïîâèäàëè... Òåïåðü è ìíå ÿñíî, ïî÷åìó
ïðèñëàëè èìåííî âàñ... Ìèíóâøèå ìåñÿöû – ðàâíû ñòîëåòèÿì...
(Ïîäîø¸ë ê êàðòå). Âçãëÿíè íà êàðòó... Âèäèøü ëèíèþ ôðîíòà?
Ñ íà÷àëà ñåíòÿáðÿ ãèòëåðîâöû áåñïðåðûâíî îáñòðåëèâàþò Ëåíèí-
ãðàä. Çà ìåñÿö âûïóñòèëè ïî íåìó îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ.
Äàæå öåëè óêàçàëè àðòèëëåðèñòàì, ñâîëî÷è: Ýðìèòàæ – öåëü íî-
ìåð äåâÿòü, äâîðåö ïèîíåðîâ – ñòî äåâÿíîñòî âòîðàÿ, Èíñòèòóò
îõðàíû ìàòåðèíñòâà è ìëàäåí÷åñòâà – òîæå öåëü, ñåìüñîò äåâÿ-
òàÿ... Ïîäëåöû.
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Òåïåðü ñìîòðè ñþäà. Â ðàéîíå Îðåíèåíáàóìà, â òûëó ó íåì-
öåâ, íàøè óäåðæèâàþò ïëàöäàðì... Çíà÷åíèå åãî òðóäíî ïåðåîöå-
íèòü: âìåñòå ñ Êðîíøòàäòîì îí îòòÿãèâàåò íà ñåáÿ ñâûøå äâóõ ñ
ïîëîâèíîé ñîòåí êðóïíîêàëèáåðíûõ îðóäèé âðàãà... Îò ýòîãî ïëàö-
äàðìà âî ìíîãîì çàâèñèò ñóäüáà Êðîíøòàäòà, à çíà÷èò, è ñóäüáà
Ëåíèíãðàäà.

Ëàâðóõèí: Ïîíÿòíî. Íàñ âûñàäÿò íà ïëàöäàðì!

Èâîëãèí: Íå òîðîïèñü: êîãî òóäà âûñàäÿò è êîãäà, ÿ íå çíàþ...
Ïëàöäàðì íóæäàåòñÿ â ðåãóëÿðíîì ñíàáæåíèè. Òàêîå ñíàáæåíèå
âîçìîæíî ëèøü ìîðåì. Íåìöû ïðîñòðåëèâàþò ôàðâàòåð... Âîò è
ïîÿâèëàñü ìûñëü ñîçäàòü äîïîëíèòåëüíûé ïîãðóçî÷íûé ïóíêò â
ãàâàíè Ëèñüåãî Íîñà... Òåïåðü ñîîáðàæàåøü, çà÷åì âàñ ïðèñëàëè
êî ìíå?

Ëàâðóõèí: Çíà÷èò, ãðóç÷èêàìè?

Èâîëãèí: Ýòî óæ êåì ïîíàäîáèòñÿ...

Ëàâðóõèí: È ñòîèëî íàñ òàùèòü ÷åðåç âñþ ñòðàíó! Êòî-òî âî-
þåò, à ìû òóò áóäåì êîìàíäîâàòü "ìàéíà" è "âèðà"? Òàê?

Èâîëãèí: (Çàøòîðèë êàðòó, ïîñòàâèë êîïòèëêó íà ñòîë). Íå
ñìåé äóìàòü, ÷òî òåáå îòâåëè ïîñëåäíþþ ðîëü. Òû çíàåøü öåíó
êàæäîé ãðàíàòû â áîþ. ß â áåëîðóññêèõ ëåñàõ – íå ïîæàëåë áû
Çâåçäû Ãåðîÿ äîñòàâèâøåìó íàì ñâÿçêó ãðàíàò!

Ëàâðóõèí: ß ìàòðîñ. Ìåñòî ìî¸ íà ôðîíòå.

Èâîëãèí: À çäåñü, â Ëåíèíãðàäå, ïîâñþäó ôðîíò. Òûëà íåò, è
òûëîâèêîâ òîæå. ß ïîíà÷àëó, êàê ïðèáûë ñþäà, òîæå ïñèõîâàë âðîäå
òâîåãî... Äóìàåøü, ëåãêî òóò? Íåìöû ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðîñòðå-
ëèâàþò ïîñ¸ëîê. Ïîãðóçêó ïðîèçâîäèì ïîä îáñòðåëîì... À ñêîðî
çèìà, åùå òðóäíåå áóäåò.

Ëàâðóõèí: Ïñèõîâàë... À êàê òû ïîïàë ñþäà? Âåäü óåçæàë â
Áåëîðóññèþ...

Èâîëãèí: (Íàëèë â êðóæêè èç ôëÿãè). Äà... Â Áåëîðóññèþ...
(Ïîäíÿë êðóæêó). Áåðè, Íèêîëàé, çà âñòðå÷ó! Çà íàøó ïðåæíþþ è
áóäóùóþ äðóæáó. (Öîêíóëèñü, âûïèëè).

Â ÷àñòü ÿ ïðèáûë çà äåíü äî âîéíû. Ïî÷òè òðîå ñóòîê ñäåðæè-
âàëè íàòèñê. Äðàëèñü äî ïîñëåäíåãî. Íà òðåòüå óòðî íàøó îáîðî-
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íó ïåðåïàõàëè, âäàâèëè â çåìëþ íåìåöêèå òàíêè... (Ìóçûêà. Ãðî-
õîò áîÿ. Èãðà ñâåòîì).

– Ïîñëå ãîñïèòàëÿ ïîïàë â ðåçåðâíûé ïîëê, îòòóäà â Ëåíèí-
ãðàä. (Èâîëãèí õìóðèòñÿ, ïåðåæèâàÿ ïåðåæèòîå). È çíàåøü, ìíå
íåìíîãî äîñàäíî... Íå çíàþ íè èìåíè, íè ïðèìåò òåõ áîéöîâ, ÷òî
ïîëóì¸ðòâîãî ïîäîáðàëè ìåíÿ ó ïåðåïðàâû, íå çàáûëè, íå áðîñè-
ëè â õàîñå ñîáñòâåííûõ òÿãîò è áåä... (Ïîäïåð ãîëîâó ëàäîíüþ, çà-
äóìàëñÿ).

Ëàâðóõèí: Êàê äóìàåøü, êîãäà ìû êîí÷èì îòñòóïàòü?

Èâîëãèí: (Ðåçêî). Êîãäà íàó÷èìñÿ íàñòóïàòü... Ñàìîå âàæíîå
ñåé÷àñ – âûñòîÿòü, íàðóøèòü ïëàíû âðàãà, ñáèòü åãî òåìï... ß íå-
ìíîãî çíàþ ôàøèñòîâ. Ãëàâíàÿ èõ ÷åðòà – ñàìîóâåðåííîñòü, ïðåõî-
äÿùàÿ â íàãëîñòü. Èõ ãåíåðàëû çàðàæåíû òóïûì óïîðñòâîì èäåàëè-
ñòîâ. Â ñâîè ïëàíû îíè âåðÿò êàê â ïðåäíà÷åðòàíèÿ áîãà. Íî òîò ÷àñ
òåðÿþòñÿ, åäâà ýòè ïëàíû ëåòÿò ê ÷åðòó... Çíà÷èò, çàäà÷à íàøà ñåãîä-
íÿ – âåçäå è âñþäó âíîñèòü êîððåêòèâû â  ðàñ÷¸òû âðàãà.

Ëàâðóõèí: Ýòî è åñòü àêòèâíàÿ îáîðîíà?

Èâîëãèí: Äà. Åæåäíåâíî äîêàçûâàòü ãèòëåðîâöàì, ÷òî ïðî-
ñòåéøàÿ àðèôìåòèêà – ýòî åù¸ íå ìàòåìàòèêà íàðîäíîé âîéíû.

Ëàâðóõèí: Íî âåäü è àðèôìåòèêà èìååò òî÷íîñòü... Äâàæäû
äâà – âñåãäà ÷åòûðå.

Èâîëãèí: Âåðíî. Îäíàêî äâà íà äâà íå òîëüêî ìíîæàòñÿ, îíè
ìîãóò è ðàçäåëèòüñÿ. À åñëè äâà è äâà âû÷òóòñÿ, îíè âîîáùå óíè÷-
òîæàò äðóã äðóãà... Òî÷íîñòü – õîðîøàÿ øòóêà, íî îáëàäàåò ñóùå-
ñòâåííûì íåäîñòàòêîì, åé âñåãäà íåäîñòà¸ò óïðóãîñòè...

(Èâîëãèí çàêàøëÿëñÿ, äåðæàñü ðóêîé çà ãðóäü. Êàøëÿåò äîëãî).

Ëàâðóõèí: Òðóäíî òåáå...

Èâîëãèí: Åñëè ïî ñåêðåòó, òÿæåëîâàòî... Ëåãêîå ó ìåíÿ çàäå-
òî, à áàëòèéñêèé êëèìàò, ñàì âèäèøü, è äëÿ çäîðîâîãî íå íàõîäêà.
Íó äà ÷òî îáî ìíå – åñòü ïîâàæíåå çàáîòû!

Ëàâðóõèí: Òåáå, íàâåðíîå, è ãîâîðèòü âðåäíî.

Èâîëãèí: (Ýíåðãè÷íî). Ïóñòÿêè. ß ðàä íàøåé âñòðå÷å... Òû
ïðîñòè, ñåé÷àñ ó ìåíÿ åñòü íåîòëîæíîå äåëî... (Ðàçâåðíóë êàðòû,
÷åðòåæè). Ïîêà ÿ ðàçáåðóñü, òû âñ¸ æå íàïèøè Åëåíå. Îíà áóäåò



151

î÷åíü ðàäà. (Âûíóë èç ñóìêè áóìàãó, êàðàíäàø, ïîäâèíóë ê Ëàâðó-
õèíó). Ïèøè.

(Ñëûøíî äàë¸êèé àðòèëëåðèéñêèé ãóë. Èâîëãèí ïðèñëóøàëñÿ).

– Çà Ñåñòðîðåöêîì... (Çàíÿëñÿ ÷åðòåæàìè).

Ëàâðóõèí: (Ïèøåò, äèêòóÿ ñåáå).

Åëåíà Ìèõàéëîâíà! (Ïîìîðùèëñÿ, ñêîìêàë ëèñò, âçÿë äðóãîé).
Åëåíà! (Ñíîâà çà÷åðêíóë, îïàñëèâî ïîêîñèëñÿ íà Èâîëãèíà. Ïðè-
êðûë ëàäîíüþ ëèñò áóìàãè è òîðîïëèâî, âçâîëíîâàííî ïèøåò).

– Åëåíóøêà, ëþáèìàÿ, äàëåêà ìîÿ Âåñò-òåíü-çþéä! ß áåç êîíöà
âñïîìèíàþ òâîè ñëîâà â ïîñëåäíåì ïèñüìå: "Ëþáëþ! È ïîòîìó –
óáåãàþ! Ïðîñòî òû íå ëþáèëà ìåíÿ, Åëåíà, âåäü îò ñâîåé ëþáâè
óáåæàòü íåâîçìîæíî. Çíàþ ýòî òåïåðü ïî ñåáå... Õî÷ó â áîé, áåñïðå-
ðûâíûé è äîëãèé. Â áîé, êîòîðûé îêîí÷èòñÿ ëèøü, êîãäà íàñòóïèò
ïîáåäà. Ýòî ñàìûé êîðîòêèé ïóòü ê òåáå... ß èñêàë òåáÿ è íàø¸ë. Â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïîìîã Àíäðåé. ß î÷åíü ðàä, ÷òî âñòðåòèë åãî...

(Áëèçêèé ðàçðûâ ïîòðÿñ çåìëÿíêó, íà ñòîë ïîñûïàëèñü êîìüÿ
çåìëè. Îò âòîðîãî âçðûâà ïîãàñëà êîïòèëêà).

Èâîëãèí: Àðòíàë¸ò! Ñêîðåå â ùåëü! Äàâàé ðóêó!

(Âçðûâ, åùå âçðûâ).

– Ìè÷ìàí Ðÿáîøàïêî çäåñü?

Ðÿáîøàïêî (èç òåìíîòû): Åñòü.

Èâîëãèí: Âàøè óêðûëèñü â ùåëè? Íèêòî íå çàïëóòàë â ëåñó?

(Ðÿáîøàïêî ìîë÷èò).

– Êîãäà ïðåêðàòèòñÿ îáñòðåë, äîëîæèòå. È âñå êîìàíäèðû âçâî-
äîâ òîæå.

(Âçðûâ ïîòðÿñ çåìëþ. Âçìåòíóëîñü ïëàìÿ).

Ãîëîñ â òåìíîòå: Íèêàê çåìëÿíêó âàøó íàêðûëî, òîâàðèù êà-
ïèòàí.

Èâîëãèí: Âèæó. Ïîñëå îáñòðåëà çåìëÿíêó îòêîïàòü... Òàì äî-
êóìåíòû... Ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü îñòàëîñü...
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Çåìëÿíêà. Íàðû. Íàä ïå÷êîé ñóøàòñÿ ïîðòÿíêè, ñàïîãè. ×è-
ðîê, Ëåìåõ, Åãîðîâ ñèäÿò íà íàðàõ. Âîø¸ë Ðÿáîøàïêî.

Ðÿáîøàïêî: Íó è òóìàí... Äàæå âîëíû çàïëåñíåâåëè.

×èðîê: Òóìàí ÷òî íàäî, ïðàâèëüíûé. Õîòü ãâîçäè â íåãî çàáè-
âàé.

Ëåìåõ: Ñêàçûâàþò, ñíàðÿäû â í¸ì çàñòðåâàþò, åæåëè íå áðî-
íåáîéíûå. Ñàï¸ðû ïîòîì ëîïàòàìè èõ âûêîâûðèâàþò.

(Ìàòðîñû ïîñìåèâàþòñÿ).

Ðÿáîøàïêî: (Íàñóïèëñÿ). Îòñòàâèòü òðàâëþ! ß ñëûõàë, ÷òî
îäíîìó ñàëàãå òóìàíîì ÿçûê ðàñïëþùèëî. Òîëüêî è ãîäåí òåïåðè-
÷à òîò ÿçûê, ÷òî ïàëóáó èì ëîïàòèòü.

Åãîðîâ: Ñàìîå âðåìÿ òîãî ñàëàãó ãëàâíûì áîöìàíîì íàçíà-
÷èòü... Ñ òàêèì ÿçûêîì äàëåêî ïîéä¸ò! (Ñëîâíî íåâçíà÷àé). À âû,
òîâàðèù ìè÷ìàí, äàâíî õîäèòå â ãëàâíûõ?

Ëåìåõ: Òàêîé ìîëîäîé – è óæå áîöìàí! Âàì æå, òîâàðèù ìè÷-
ìàí, åùå è øåñòèäåñÿòè íå äàøü!

×èðîê: Òîæå ñêàæåøü, øåñòèäåñÿòè! Â Ñåâàñòîïîëå Íþðêà
èç Óøàêîâîé Áàëêè ðàññêàçûâàëà, ÷òî íàø ìè÷ìàí åùå – îãî-ãî!

Ëåìåõ: Íà õîäó îòãðûçàåò ïîäì¸òêè è ñàì æå ðàçæ¸âûâàåò!

Ðÿáîøàïêî: Òüôó, ÿçûêè ó âàñ, íà÷å îáìîòêè. Åæåëè íàêðåïêî
íå çàâÿæåøü, òàê è áîëòàþòñÿ ïîä íîãàìè... (Ïîäîø¸ë ê îêîøêó,
ñìîòðèò â íåãî çàäóì÷èâî). ×òî îíè ïîíèìàþò â æèçíè?.. Óøëè
íà âîéíó õëîï÷èêàìè, ïîäðîñòêàìè, à âåðíóòñÿ, êîìó ñóæäåíî, ïî-
æèëûìè, ðàçäóì÷èâûìè ìóæ÷èíàìè, çíàþùèìè öåíó âñåìó. Èç
æèçíè èõ âûïàëà ìîëîäîñòü... Ìèð îáðóøèëñÿ íà íèõ ñðàçó, ãëû-
áîé, ïîæàëóé, òÿæåëîâàòîé è äëÿ áûâàëîãî ÷åëîâåêà... Ïóñòü ïîçó-
áîñêàëÿò, ïîðåçâÿòñÿ, åæåëè óæ íàïàëà òåëÿ÷üÿ âåñåëîñòü. Õîðî-
øåå íàñòðîåíèå íà âîéíå, êàê è õîðîøèé õàð÷, ñëó÷àåòñÿ ðåäêî.
Ðàáîòàþò ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ ïîäðÿä – ïðîìîêøèå, îäóðåâøèå
îò óñòàëîñòè.

(Âîø¸ë Ëàâðóõèí. Óñòàëûé. Ïîâåñèë áóøëàò âîçëå ïå÷êè).

Ëàâðóõèí: Â øòàáå ñêàçàëè, ñóäà ïîä ïîãðóçêó ïîäîéäóò ÷àñà
÷åðåç äâà. (Íå ñíèìàÿ ñàïîã, ë¸ã íà íàðû ðÿäîì ñ Ëåìåõîì).
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Ðÿáîøàïêî: Ñàïîãè áû ñíÿë.

Ëàâðóõèí: Ìîêðûå... Ñíèìó, ïîòîì íå íàäåíó...

×èðîê: Ïîäîøëè áû áîëüøèå ñóäà... Ìàëî îòïðàâëÿåì ïðèïà-
ñîâ íà ïëàöäàðì...

Ëåìåõ: Ñêîðî çàëèâ çàì¸ðçíåò... Êàê ïîòîì áóäåò?

(Â çåìëÿíêó âáåæàë ìàòðîñ).

Ìàòðîñ: Ýé, â êóáðèêó! Êòî òóò Ëàâðóõèí?

Ëàâðóõèí: Íó?

Ìàòðîñ: Ïëÿøè, áðàò ìîðÿê!.. Òû, êàæåòñÿ ñ Óêðàèíû, õîõîë?
Òîãäà äàâàé ãîïàêà íà âñþ æåëåçêó!

Ëàâðóõèí: Äà ÷åãî òû?

Ìàòðîñ: Ïèñüìî òåáå, ÷åëîâå÷èíà, ïîíèìàåøü? (Ëàâðóõèí
ñîñêî÷èë ñ íàð. Ìàòðîñ ñïðÿòàë ïèñüìî çà ñïèíó, çàñìåÿëñÿ). Ñïåð-
âà ñïëÿøè, äðóã-òîâàðèù... (Ëàâðóõèí ñìóòèëñÿ). Äà òû ÷òî, âïåð-
âûå ïîëó÷àåøü? Ëàäíî, áåðè. Ýé, ñìîëîêóðû, ó êîãî ðàçæèâóñü
òàáàêîì?

Ëåìåõ: (Ïîäñêî÷èë ê Ëàâðóõèíó). Ìîæåò, îò êîãî-íèáóäü èç ñòî-
æàðñêèõ?

(Ëàâðóõèí ñåë áëèæå ê êîïòèëêå, ÷èòàåò îáðàòíûé àäðåñ).

Ëàâðóõèí: Åëåíà... Ëåíèíãðàä, Ëåãîâñêèé ïåðåóëîê... (Îòêðûë
êîíâåðò, ÷èòàåò. Âñå ñëóøàþò. Èç òóìàííîé ïåëåíû ïîÿâëÿåòñÿ
îáðàç Ðå÷íîé, òàêîé, êàêîé áûëà â Ñòîæàðñêå, îäåòîé â ñàðàôàí).

Ðå÷íàÿ: Êîëüêà, ìèëûé ìàëü÷èøêà ìîé!.. Òû æèâ, íå ðàíåí?
Ïî÷åìó íà òâî¸ì ïèñüìå êîìüÿ çåìëè? Ïî÷åìó ïèñüìî íå îêîí÷å-
íî? Ãîñïîäè, íåóæåëè òû ïðèåõàë ñþäà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
çäåñü, â Ëåíèíãðàäå, ÿ òåáÿ ïîòåðÿëà ñíîâà! Ëþáëþ è ïîòîìó íå
õî÷ó óáåãàòü!.. Ïóñòü ïðàâîòó ìîåé ëþáâè óòâåðäèò âîéíà, ñëèø-
êîì ìíîãî îòíÿë ó íàñ âðàã, ñëèøêîì ìíîãî ñâÿòîãî èçãàäèë è îñ-
êâåðíèë, ÷òîáû ìû áîÿëèñü òåïåðü ñîáñòâåííîé ÷èñòîòû. Ìû íóæ-
íû äðóã äðóãó: äëÿ æèçíè, äëÿ ðàäîñòè. Íå òî ïîäóìàþò ôàøèñòû,
÷òî îíè îêàçàëèñü ñèëüíåå íàøåé ëþáâè. Âîò äóðàêè!.. Çàâòðà ÿ
äîëæíà áûëà óëåòåòü íà Áîëüøóþ çåìëþ. Êîãäà ïîëó÷èëà âåñòî÷-
êó îò òåáÿ, ïîì÷àëàñü â ôèëàðìîíèþ è ñêàçàëà, ÷òî îñòàþñü... Ñåé-
÷àñ íî÷ü, íåìöû îáñòðåëèâàþò ãîðîä. Ñíàðÿäû ðâóòñÿ ãäå-òî ñî-
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âñåì áëèçêî, çà Îáâîäíûì êàíàëîì. Ýòî ãëóïî ñî ñòîðîíû ôàøèñ-
òîâ çàñòàâèòü ñíàðÿäàìè ïåðåñòàòü ìå÷òàòü î òåáå...

Õîðîøî, ÷òî òû âìåñòå ñ Àíäðååì. Êëàíÿéñÿ åìó... È ïèøè
ìíå êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó. Öåëóþ. Ïîìíþ.

Òâîÿ "Âåñò-òåíü-çþéä" – Åëåíà Ëàâðóõèíà.

(Ãðåìèò àðòèëëåðèÿ. Â çåìëÿíêó çàãëÿíóë Èâîëãèí).

Èâîëãèí: Ìè÷ìàí! Ñíàðÿä óãîäèë â ïðè÷àë... Âåäèòå ëþäåé
÷èíèòü!.. (Âñå òîðîïëèâî âûõîäÿò. Ïåðåìåíà ñâåòà, ãðåìèò àð-
òèëëåðèÿ).
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Òà æå çåìëÿíêà. Òèõî. Ëàâðóõèí â çåìëÿíêå îäèí. Ïèøåò ó ñòîëà.

Ëàâðóõèí: (ïèøåò, äèêòóÿ ñåáå): Äîðîãàÿ Åëåíóøêà! Âîò è ê
íàì ïðèøëà çèìà: çàëèâ çàì¸ðç. Ñóäà òåïåðü ïëàâàþò ñ ëåäîêîëîì
è íå óïðàâëÿþòñÿ íî÷üþ. Äí¸ì èõ ïðèõîäèòñÿ ïðèêðûâàòü äûìà-
ìè... À òóò åù¸ íåìöû âñå ýòè äíè íå äàâàëè ïîêîÿ. Âûðó÷èë íàñ
Åãîðîâ, òîò áûâøèé ìèëèöèîíåð, êîòîðîãî ìû ïîäõâàòèëè â ñâîþ
êîìàíäó íà îäíîé èç òûëîâûõ ñòàíöèé. Ïîìíèøü, ïèñàë î í¸ì.
Îí ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü äëèííûé âûñîêèé çàáîð âäîëü âñåãî
ïðè÷àëà. Àíäðåé ñîãëàñèëñÿ. Òåïåðü ñïîêîéíî ðàáîòàåì çà çàáî-
ðîì – õîòü êóêèø ôðèöàì ïîêàçûâàé!..

Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïèøó òåáå, Åëåíêà, ðåáÿòà ïåðåäàþò êîë-
ëåêòèâíûé ïðèâåò. Îíè íåìíîãî çàâèäóþò ìíå. Äà ðàçâå ìîæíî íå
ïîçàâèäîâàòü ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî òàêàÿ æåíà, êàê òû!

Ïðî÷¸ë â ãàçåòå, ÷òî â äíåïðîâñêèõ ïëàâíÿõ äåéñòâóåò ïàðòè-
çàíñêèé îòðÿä òîâàðèùà Ã. Ìîæåò, ßêîâ Èâàíîâè÷ Ãîðîäåíêî? Òîãäà
è îòåö, íàâåðíÿêà, òàì... Òû îäíà ñåé÷àñ ó ìåíÿ îñòàëàñü, ëåá¸-
äóøêà. Ìîÿ ñóäüáà, ìî¸ ñ÷àñòüå, åäèíñòâåííàÿ ìîÿ íàâñåãäà... Íå
ìîãó äîæäàòüñÿ ÷àñà, êîãäà âûïàäåò âîçìîæíîñòü óâèäåòü òåáÿ.

(Â çåìëÿíêó âîøëè Ðÿáîøàïêî è Èâîëãèí).

Èâîëãèí: Êîëÿ, íî÷üþ ñ ïëàöäàðìà ÷åðåç ðàñïîëîæåíèå âðà-
ãà ïðîéäóò òðîå ðàçâåä÷èêîâ. Ýòî äåðçêî, ðèñêîâàííî. Âûéäÿ íà
âðàæåñêèé áåðåã, ðàçâåä÷èêè íàïðàâÿòñÿ ê íàì. Èõ íåîáõîäèìî
âñòðåòèòü íà ëüäó, ïðîâåñòè ÷åðåç ïîëûíüè è òîðîñû.

Ëàâðóõèí: ßñíî.
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Èâîëãèí: (Çàìÿëñÿ. Ïîäóìàë). Ýòè òðîå ðàçâåä÷èêîâ – øòðàô-
íèêè. Âîçìîæíî, áûâøèå êîìàíäèðû. Îäíàêî äëÿ íàñ îíè òàêèå æå
áîéöû, êàê è ìû.

Ðÿáîøàïêî: Ïîíÿòíî.

Èâîëãèí: Çàäàíèå îïàñíîå. Íåìöû ìîãóò èõ çàõâàòèòü, è âûñ-
ëàòü íàâñòðå÷ó âàì ñâîèõ... Áóäüòå âíèìàòåëüíû... Äåéñòâóéòå ïî
îáñòàíîâêå.

Ðÿáîøàïêî: Åñòü!

Ëàâðóõèí: Åñòü! (Âñòàë). Ïèñüìî âîò... Îòïðàâü, ïîæàëóéñòà.

Èâîëãèí: (Âçÿë ïèñüìî, íå ãëÿäÿ íà àäðåñ, ñóíóë â êàðìàí). Íó,
ñ÷àñòëèâîãî! (Âûøåë. Ðÿáîøàïêî è Ëàâðóõèí ñîáèðàþòñÿ íà ë¸ä).

Ïåðåìåíà ñâåòà. Ñâèñòèò âåòåð.
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Òà æå çåìëÿíêà. Íî÷ü. Ëàâðóõèí è Ðÿáîøàïêî âíîñÿò òðóï
ðàçâåä÷èêà. Ëîæàò åãî íà íàðû.  Åëå ïåðåäâèãàÿ íîãè, ñëåäîì âõî-
äÿò åùå äâîå ðàçâåä÷èêîâ. Îíè òóò æå âàëÿòñÿ îò óñòàëîñòè.

Ðÿáîøàïêî: (Îòâèíòèë ïðîáêó ôëÿãè, äàë ðàçâåä÷èêàì ãëîò-
íóòü). Êðåïèòåñü... Êðåïèòåñü õëîïöû... äîøëè-òàêè!

(Ðàçâåä÷èêè ïîñòåïåííî âçáàäðèâàþòñÿ. Ñåëè íà ÿùèêè. Âî-
ø¸ë Èâîëãèí).

Èâîëãèí: (Âîçáóæä¸ííî.  Äîøëè!.. Îáíÿë ðàçâåä÷èêîâ).
– Óòðîì çà âàìè ïðèä¸ò ìàøèíà, ïîåäåòå â Ëåíèíãðàä, â âîåí-

íûé ñîâåò. À ñåé÷àñ îòäûõàéòå.
Îäèí èç ðàçâåä÷èêîâ: Íàì òîâàðèùà íóæíî ïîõîðîíèòü...

(Êèâíóë íà ëåæàùåãî íà íàðàõ).
Èâîëãèí: Ïîõîðîíèì óòðîì.
Âòîðîé ðàçâåä÷èê: (Ïîäîø¸ë ê íàðàì, âãëÿäûâàåòñÿ â ëèöî

ïîãèáøåãî). Îïðàâäàë îí ñåáÿ... Òåïåðü íèêòî íå áðîñèò åìó óïð¸-
êà! Óìèðàÿ, ñëîâà íå âûìîëâèë, äàæå íå çàñòîíàë, ÷òîáû íå âûäàòü
íàñ. ß áû òàêèì, êòî òàê óìèðàåò, ïàìÿòíèêè çà ìóæåñòâî ñòàâèë!..

Ðÿáîøàïêî: (Òèõî). Êòî îí? ×åì ïðîâèíèëñÿ?

Âòîðîé ðàçâåä÷èê: Îí èíæåíåð-ìîñòîñòðîèòåëü, ñëóæèë â òû-
ëîâîé ÷àñòè. À â ãîðîäå, ãäå ðàáîòàë, îñòàëàñü æåíà. Ëþáèë îí å¸
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êàê-òî óæ áîëüíî ïðàçäíè÷íî. Äàæå íà ïëàöäàðìå êðàñèâî ðàññêà-
çûâàë î ñâîåé ëþáâè. Òàê ÷àùå âñåãî ëþäè ðàññêàçûâàþò î ñâîèõ
ìå÷òàõ... Ïîëó÷èë îí îäíàæäû ãðÿçíåíüêîå ïèñüìî áåç ïîäïèñè,
àíîíèìíîå. Òàê, ìîë, è òàê, èçìåíÿåò âàøà ñóïðóãà... Ëþáèò äðó-
ãîãî... Ñ ïîäðîáíîñòÿìè, êîòîðûå çàïîìèíàþòñÿ, íàâåðíîå, ëèøü
ïàëà÷àì. Íå õâàòèëî ó èíæåíåðà âåðû. Âñêî÷èë â ïîïóòíûé ýøå-
ëîí. Âñ¸ îêàçàëîñü, êîíå÷íî, ëîæüþ. Äîìà îí ïðîáûë òîëüêî ÷àñ,
îäíàêî òóäà äà îáðàòíî – îòñóòñòâîâàë äâîå ñóòîê. Ñóäèëè... (Ðàç-
âåä÷èê ñíîâà âçãëÿíóë íà ïîãèáøåãî. Äàëåå ðåçêî).

– Íî, âû, ìàòðîñû, ñêàæèòå äðóãîå: îí âîò ëåæèò, à ñâîëî÷ü,
êîòîðàÿ àíîíèìíî ïèñàëà, ïîëçàåò áåçíàêàçàííî ïî çåìëå! Âñåõ
ïåðåæèâ¸ò! Ïðîñèäèò âîéíó ïî êàêèì-íèáóäü ñïðàâêàì è áóäåò
äàëüøå ïîäñëóøèâàòü ó ÷óæîé ïîñòåëè, çàãëÿäûâàòü â çàìî÷íóþ
ñêâàæèíó... ß áû òàêèõ – áåç äîïðîñà ê ñòåíêå! Ýòî, âåäü, öèíèêè,
êîòîðûå çàâèäóþò ÷óæîé êðàñîòå, ÷óæîìó òàëàíòó, ÷óæîé óäà÷å.
Äàæå ÷óæîé ëþáâè... (Ðàçâåä÷èê óìîëê).

Ðÿáîøàïêî: Æàëêî õëîïöÿ...

Èâîëãèí: ×óòü íå çàáûë, Êîëÿ, òåáå ïèñüìî... (Ïîäàë êîíâåðò,
âûøåë èç çåìëÿíêè).

Ëàâðóõèí: (Òîðîïëèâî ðàñïå÷àòàë êîíâåðò, ÷èòàåò. Â ÷¸ð-
íîé íî÷è ïîÿâèëñÿ îáðàç Ðå÷íîé).

Ðå÷íàÿ: Ëàñêîâûé ìîé Ðîáèíçîí! Â÷åðà â Áîëüøîì çàëå ôè-
ëàðìîíèè ñîñòîÿëñÿ êîíöåðò ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà Ðàäèîêî-
ìèòåòà. Äèðèæèðîâàë Ìàêëàøåâñêèé, ñîëèðîâàë ïðîôåññîð Çíà-
ìåíñêèé. Áûëî ìíîãî ñîëäàò, ìîðÿêîâ, øåôîâ ñ Ëàäîãè – íàøèõ
êîðìèëüöåâ. Ìíîãèå, ñëóøàÿ ìóçûêó, ïëàêàëè, à ÿ ðåâåëà áåëó-
ãîé... Èãðàëè ×àéêîâñêîãî. Áîæå, ïî÷åìó íà òàêèå êðàéíîñòè ñïî-
ñîáíû ëþäè! Ñ îäíîé ñòîðîíû – òàêàÿ âåðøèíà ÷óâñòâ è ðàçóìà,
êàê Øåñòàÿ ñèìôîíèÿ, ñ äðóãîé – òàêàÿ íèçîñòü è ìåðçîñòü, êàê
ôàøèçì. Îêðóæèëè ãîðîä, ëèøèëè ïèùè, âîäû, ñâåòà, òåïëà è æäóò
ïîêà âûìðóò âñå: äåòèøêè, æåíùèíû, ñòàðèêè. Êîìñîìîëüöû íà-
õîäÿò öåëûå ñåìüè ì¸ðòâûìè.

Ïî÷òè åæåäíåâíî âûñòóïàþ â ãîñïèòàëÿõ. Ñåé÷àñ, íàâåðíîå,
â ãîñïèòàëÿõ äà â îêîïàõ ñîøëèñü íàøè ñóäüáû...

Âå÷åðàìè, êîãäà äîáèðàþñü äî äîìà, òàê õî÷åòñÿ ïðèæàòüñÿ ê
òåáå è âûïëàêàòüñÿ. Òû íå ñåðäèñü çà ýòó ñëàáîñòü íà òâîþ Âåñò –
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òåíü – çþéä. Âåäü, ïðåäóïðåæäàëà òåáÿ êîãäà-òî, ÷òî ÿ ñàìàÿ çåì-
íàÿ. È ëþáëþ òåáÿ: ïðîñòî ëþáëþ! Òîñêóþ ïî òåáå, ìàëü÷èøêà,
ïî-áàáüè, íåâûïëàêàííîé ëàñêîé, êàê òîñêóþò ñåé÷àñ â Ðîññèè âñå
ñîëäàòñêèå æ¸íû... Óæå íåñêîëüêî äíåé ðàçæèãàåì ïå÷óðêó êíèãà-
ìè. "Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò, – çàÿâèë ñîñåä, ñòàðûé ïðîôåññîð,
÷òîáû ìû íà÷èíàëè ñ íåìåöêèõ àâòîðîâ". ×òî æ, äîëæíî áûòü, îí
ïðàâ. Ñíîâà íà÷èíàåòñÿ îáñòðåë. ß ïðèâûêëà ê íåìó...

(Âñå â çåìëÿíêå ðåøèòåëüíî è çëî íàïðÿæåíû, ñëóøàÿ Ðå÷íóþ).
Ìóçûêà, ïåðåìåíà ñâåòà.
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Ëàâðóõèí ñòîèò íà áåðåãó ìîðÿ, ïîêðûòîãî ëüäîì. Ñìîòðèò
â ñòîðîíó Ëåíèíãðàäà.

Ëàâðóõèí: Ðå÷íàÿ, ðå÷óøå÷êà ìîÿ! Òû áëèçêî è äàëåêî îò ìåíÿ.
Íå ìîãó äîæäàòüñÿ ñëó÷àÿ, ÷òîáû âûðâàòüñÿ ê òåáå. Ðàáîòû ìíîãî,
à ëþäåé âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå. Â÷åðà ïîõîðîíèëè Åãîðîâà. Âåñ¸-
ëîé óäà÷è áûë ÷åëîâåê, áûñòð íà âñÿêèå øóòêè è âûäóìêè. Þí-
êåðñû áîìáèëè ïðè÷àë, çàãîðåëèñü ÿùèêè ñ ìèíàìè. À ðÿäîì ñòî-
ÿëè ñóäà, ãðóæåíûå áîåïðèïàñàìè. Åãîðîâ, ðàíåííûé â ãðóäü, ïåð-
âûì î÷óòèëñÿ íà ïèðñå, íà÷àë ñáðàñûâàòü â ìîðå ãîðÿùèå ÿùèêè.
Íà ïîñëåäíèé åìó íå õâàòèëî ñèë. Ïðèæàë ÿùèê ê ñåáå è âìåñòå
ñ íèì ïðûãíóë â âîäó... Âûòàùèëè íà áåðåã, íî ñïàñòè íå ñìîãëè...
È óìèðàë îí âåñåëî – è ïîòîìó ñòðàøíî. Âñ¸ øóòèë...

Äâóìÿ äíÿìè ðàíüøå âåðíóëñÿ èç Ëåíèíãðàäà ×èðîê, áûë ÷åð-
íåå òó÷è... Óòðîì õâàòèëèñü åãî, à çà íèì è ñëåä ïðîñòûë. Ëèøü
ñëåäóþùåé íî÷üþ êàïèòàí áóêñèðà ïåðåäàë íàøåìó ìè÷ìàíó çà-
ïèñêó îò íåãî. Ïèøåò: "Ïðîñòè, òîâàðèù ìè÷ìàí, ïðîñòèòå, áðà-
òüÿ, ïîäàþñü íà ïëàöäàðì. Ñàìè çíàåòå, óìåðëè â Ëåíèíãðàäå îò
ãîëîäà ìàìà, ñåñòð¸íêà è áàáóøêà. Äóøó ææ¸ò! Îäíî ìîãó îáå-
ùàòü: âðàæèíà, êîòîðàÿ ìíå ïîâñòðå÷àåòñÿ, ïðîêëÿí¸ò äåíü, êîãäà
ðîäèëñÿ!" Àíäðåé äîëãî äóìàë, êàê ïîñòóïèòü. Ïîòîì ñîáðàë íàñ
è ñêàçàë: – Êàê êîìàíäèð, ÿ äîëæåí îòäàòü ×èðêà ïîä ñóä, êàê êîì-
ìóíèñò, ïîíèìàþ åãî ïîñòóïîê è íå èìåþ ïðàâà îáèäåòü åãî ôîð-
ìàëüíîé ñóðîâîñòüþ. Îäíàêî âî âðåìÿ ïîãðóçêè îòíûíå áóäó âû-
ñòàâëÿòü ÷àñîâûõ. Ïîëîæåíèå ó Àíäðåÿ ñëîæíîå: êàæäûé èç íàñ
âòèõîìîëêó áðåäèò ïëàöäàðìîì. Â÷åðà óâèäåë ìåíÿ è ãîâîðèò:
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– Õîòü òû íå ïîäâîäè ìåíÿ, – è ãëóõî çàêàøëÿëñÿ. Ñ ë¸ãêèìè ó
íåãî, ïî-ìîåìó, î÷åíü ïëîõî.

(Ê Ëàâðóõèíó ïîäîø¸ë Èâîëãèí).

Èâîëãèí: Êîëÿ, ìîðÿêè Êðîíøòàäòà ãîëîäàþò, íî îò÷èñëèëè
îò ïàéêîâ òîíí ïÿòüäåñÿò ìóêè Ëåíèíãðàäó. Ëåäîêîë ñ ìóêîé äîë-
æåí äîéòè... Îáÿçàòåëüíî äîëæåí äîéòè.

Ëàâðóõèí: Íóæíà äûìîâàÿ çàâåñà?

Èâîëãèí: Äà.

Ëàâðóõèí: Ñ÷èòàé, ðåøåíî.

Èâîëãèí: Êòî ïîéä¸ò ñ òîáîé?

Ëàâðóõèí: Êàê âñåãäà, Ïåòðî Ëåìåõ. Íàïàðíèê íàä¸æíûé.
Äðóã.

Èâîëãèí: (Ãëóáîêî âçäîõíóë. Ïîìîë÷àë). Òàê ÷àùå âñåãî è ñëó-
÷àåòñÿ íà âîéíå, ÷òî íà ñàìîå îïàñíîå äåëî ìû ïîñûëàåì ñâîèõ
äðóçåé...

Ëàâðóõèí: Ýòîãî òðåáóåò îíà – âîéíà...

Ìóçûêà. Ïåðåìåíà ñâåòà.
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Çåìëÿíêà. Ëåìåõ è Ðÿáîøàïêî ñèäÿò íà íàðàõ. Ëàâðóõèí ðàñ-
êðûë êîíâåðò, ñêëîíèëñÿ ê ñâåòó êîïòèëêè.

Èç òóìàííîé ïåëåíû ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç Ðå÷íîé.

Ðå÷íàÿ: Íå ïèñàëà òåáå, ðîäíîé ìîé, öåëóþ âå÷íîñòü. Ó ìåíÿ,
ìàëü÷èøêà, áåäà. Ïåëà êàê-òî â ãîñïèòàëå è âäðóã ñîðâàëàñü... Âðà÷
ïîñìîòðåë, ïîêà÷àë ãîëîâîé. "Âàì ïåòü íåëüçÿ, – ïðîèçí¸ñ îí ïðè-
ãîâîð. – Âû ñëèøêîì ñëàáû". Íî ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ  – äîæäàòüñÿ
âñòðå÷è ñ òîáîé... Áîþñü òîëüêî, ê òîìó âðåìåíè ñòàíó ñîâñåì íå-
êðàñèâîé: èñõóäàëà íàïîëîâèíó. Íî òû âåäü âñ¸ ðàâíî ìåíÿ ïðè-
ëàñêàåøü, ëþáèìûé ìóæ ìîé äàë¸êèé! Ïî÷åìó æå òàêîé íåëàñêî-
âûé òû, ïî÷åìó íå ïðèõîäèøü? Ñêàæè Àíäðåþ, ÷òî ÿ ïðîøó... Õîòü
íà ÷àñ... Òàê ìíîãî õî÷åòñÿ ïîâåäàòü òåáå, èáî ïèñàòü âñ¸ òðóäíåé
è òðóäíåé. ×àñòî íå ìîãó ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, áûñòðî óñòàþò
ãëàçà, ãîëîâà íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ...
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Íîâûé, ñîðîê âòîðîé, ãîä íå ïðèíîñèò ðàäîñòè. Ïîä Ìîñêâîé
íàøè âîéñêà ãðîìÿò çàõâàò÷èêîâ, à çäåñü, â Ëåíèíãðàäå... Ãèòëåð
ïîêëÿëñÿ, ÷òî çàñòàâèò ëåíèíãðàäöåâ ñîæðàòü ñàìèõ ñåáÿ. Ïîä ðàç-
âàëèíàìè äîìîâ ïîãèáàåò ìíîãî ëþäåé, ÷àùå âñåãî òå, êòî íå â
ñîñòîÿíèè ïî òðåâîãå ñïóñòèòüñÿ â áîìáîóáåæèùå. Ãèáíóò äåòè.
Êàê æå íàçâàòü ýòî âàðâàðñòâî? Äàæå êîøêà, ñëûõàëà ÿ, íå òðîãàåò
ìûøü, åñëè òà îæèäàåò ìàëåíüêèõ. Ñ êàêîé æå òâàðüþ ñðàâíèòü
ôàøèñòîâ? Íåóæåëè êîãäà-íèáóäü ëþäè çàáóäóò ýòî, íåóæåëè ïðî-
ñòÿò? Åñëè çàáóäóò, òîãäà íåäîñòîéíû îíè äàæå æàëîñòè.

Ïðîôåññîð ïðåêðàòèë ðàññ÷èòûâàòü òðàåêòîðèè íà Ëóíó. Ðà-
áîòàåò íàä ðàñ÷¸òàìè ìèí.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìî¸ ñåðäöå, ëþáèìûé, ïîëíî íåâèäàííû-
ìè áàãàòñòâàìè. ß ïîä÷àñ íå ìîãó îñîçíàòü èõ, íî ÷óâñòâóþ êàæ-
äûì ñâîèì äûõàíèåì. Â ýòèõ áîãàòñòâàõ ñîåäèíèëèñü è íàøà ëþ-
áîâü, è ñòîæàðñêèå îòìåëè, è ñòåïíûå íî÷è ñî çâ¸çäàìè, è äàæå
âîðîõ ÷åð¸ìóõè... ß äîëæíà, äîëæíà îáÿçàòåëüíî ðàññêàçàòü î íèõ
ëþäÿì... Âå÷åðàìè, êîãäà ñëîâíî òÿæåñòü êëîíèò â ñîí, ÿ ñàæóñü ê
ðîÿëþ. Ãäå-òî, ñîâñåì ðÿäîì, êîëûøóòñÿ îáðûâêè ìåëîäèé, êîòî-
ðûå î÷åíü òðóäíî óëàâëèâàòü õîëîäíûìè êëàâèøàìè. Íî ÿ âñ¸-
òàêè ïîáåæäàþ õîëîä... Ýòî ìóçûêà ìîðÿ è ìóçûêà áîÿ, è ìóçûêà
ëþáâè. Ìóçûêà, êîòîðàÿ ñòàíåò íîâîé, íåâåäîìîé ëþäÿì ïåñíåé.
Ìîæåò áûòü, "Ïåñíåé ñèíèõ ìîðåé"... Ðàáîòàòü òðóäíî, ìîé ëàñ-
êîâûé... Îçÿáøèå ïàëüöû çàõâàòûâàþò ëèøü ÷åòûðå êëàâèøè. ×å-
òûðå çâóêà áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà: ñíàðÿäû, ìåòåëü, ìîë÷àíèå
æèâûõ è ñêðèï ïîëîçüåâ ïîä ì¸ðòâûìè...

... Ïîòîìêè ïîéìóò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ïîéìóò îíè íàñ. Çíà÷èò,
ÿ äîëæíà ñëîæèòü ýòó ïåñíþ. Î ëåíèíãðàäöàõ, î íàøåé ëþáâè, î
êîìèññàðàõ è î âåòêå ÷åð¸ìóõè.

(Îáðàç Ðå÷íîé èñ÷åçàåò).

Ðÿáîøàïêî: (Äîëãî ìîë÷èò. Ïîòîì ïðîáóæäàåòñÿ îò çàäóì-
÷èâîñòè).

– Ïîðà, õëîïöû, âûõîäèòü íà ë¸ä... Ñêîðî ïîéä¸ò êàðàâàí...

(Âñå îäåâàþòñÿ, ñîáèðàþòñÿ íà çàäàíèå).



160

25

Çåìëÿíêà. Ëàâðóõèí îäèí. Ñèäèò íà íàðàõ, ïèøåò ïèñüìî. Ãî-
âîðèò âñëóõ.

Ëàâðóõèí: Åëåíêà, æåíà ìîÿ... Ñëåçàìè ïèøó ýòî ïèñüìî...
Íåò áîëüøå ìîåãî áîåâîãî êîìàíäèðà ìè÷ìàíà Ðÿáîøàïêî, íåò è
äðóãà ìîåãî äåòñòâà Ïåòðà Ëåìåõà... Ìû ñòàâèëè äûìîâóþ çàâåñó
íà ëüäó. Íåìåö óäàðèë ñ áåðåãà êðóïíûì êàëèáðîì, ïîäæ¸ã îäèí
èç òðàíñïîðòîâ, òîò ìåäëåííî ïîãðóæàëñÿ â âîäó. "Àéäà íà ñóäíî!
Ïîìîæåì! – êðèêíóë Ðÿáîøàïêî è ïîáåæàë. Î÷åðåäíîé ñíàðÿä
ðàñêîëîë ïîä íèì ëüäèíó. Ìè÷ìàí âçìàõíóë ðóêàìè è óø¸ë ïîä
íå¸... È òóò æå òîëñòûé ïðîçðà÷íûé ë¸ä ñîìêíóëñÿ íàä íèì. Òå÷å-
íèå îòíåñëî ìè÷ìàíà íàì ïîä íîãè... Òåðÿÿ ñèëû, ïîñëåäíèì ñó-
äîðîæíûì ðûâêîì ìè÷ìàí âûðâàëñÿ èç ãëóáèíû – ê ñâåòó... Íî
íàä åãî ãîëîâîé – ãðîáîâàÿ õðóñòàëüíàÿ êðûøêà ëüäà... Ìðàê ìîðÿ
ïîãëîòèë åãî...

Îñêîëêîì î÷åðåäíîãî ñíàðÿäà çàöåïèëî ìî¸ áåäðî, à Ïåòðà
èçëîìàëî âîâñå... Òàùèë ÿ åãî ìåæ òîðîñàìè ê Ëèñüåìó Íîñó, êà-
æåòñÿ, âå÷íîñòü... Íà ïîëïóòè îí î÷íóëñÿ, ïðîñèë áðîñèòü åãî...
Íî áðîñèòü äðóãà – ýòî ðàâíîçíà÷íî ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü...
Ñîáðàâ îñòàâøèåñÿ ñèëû, Ïåòðî ïðîèçí¸ñ: "Ñëóøàé, Ðîáèíçîí...
Ëþñüêà, ñàì çíàåøü... Ñìåÿëàñü íàäî ìíîé. À ïîñëå, êîãäà îòñòó-
ïàëè... Ïðèøëà íî÷üþ êî ìíå. Æåíîþ. Ñêàçàëà – çà âñå îáèäû îò-
ëþáèì äðóã äðóãà... Ìîæåò, ñûí ó íàñ áóäåò... À ÿ âîò... Îáåùàé
ìíå... Ëþñüêó è ñûíà íå îñòàâèøü îäíèõ... Îáåùàé!" ß îáåùàë è
òÿíóë åãî.. Àðòîãîíü óòèõ... Óòèõ è Ïåòðî, íàâñåãäà... (Ìóçûêà).

(Â çåìëÿíêó âîø¸ë Èâîëãèí. Òèõî ïîäîø¸ë ê Ëàâðóõèíó, ïðîâ¸ë
ðóêîé ïî ïëå÷ó).

Èâîëãèí: Ìíîãèõ ìû ïîòåðÿëè ñåãîäíÿ... È ìè÷ìàíà æàëü,
õîðîøèé êîìàíäèð è êîììóíèñò íàñòîÿùèé, è Ïåòðà æàëü, î÷åíü
æàëü... (Ïîìîë÷àë). Ñîáèðàéñÿ, Êîëÿ, óòðîì ïîåäåøü â Ëåíèíãðàä...
Ñåãîäíÿ ìû èçðàñõîäîâàëè ïî÷òè âñå äûìîâûå øàøêè. Ïîëó÷èøü
â ãîðîäå ïîñëåçàâòðà, äîñòàâèøü ñþäà.

Ëàâðóõèí: (Ìàøèíàëüíî). Ïîñëåçàâòðà?

Èâîëãèí: Äà. Ïîñëåçàâòðà. À çàâòðà... Êëàíÿéñÿ îò ìåíÿ Åëå-
íå... È âîçüìè âîò, ñàì íå çíàþ, êàê ñîõðàíèëàñü...
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(Ïîëîæèë íà ñòîë áàíêó êîíñåðâîâ).

Ëàâðóõèí: (Òóïî ãëÿäÿ íà áàíêó). Áû÷êè â òîìàòå... Çíà÷èò,
çàâòðà óâèæó Åëåíó...

Èâîëãèí: Îòäîõíè ïåðåä äîðîãîé... (Êðóòî ïîâåðíóëñÿ, âûøåë).

(Âõîäÿò òðîå ìàòðîñîâ. Ñíèìàþò áóøëàòû. Ïîäáðîñèëè
äðîâ â ïå÷êó).

Ïåðâûé ìàòðîñ: Ñëûõàëè, åäåøü â Ëåíèíãðàä...

Ëàâðóõèí: (Íåãðîìêî). Ïðèêàç... Äûìîâûå øàøêè ïðèâåçó.

Ïåðâûé ìàòðîñ: (Ïîðûëñÿ ïîä ïîäóøêîé, äîñòàë ñóõàðü).
Âîçüìè... Â ãîðîäå ñîâñåì ïëîõî...

Ëàâðóõèí: (Òèõî, ñìóùåííî). Ñïàñèáî. (Çàêóñèë ãóáó, îòâåð-
íóëñÿ îò ìàòðîñà).

Âòîðîé ìàòðîñ: Ó òåáÿ òàì æåíà... Âîçüìè âîò, ìîæåò ñãîäèò-
ñÿ... (Ïðîòÿíóë áóòûëêó). Êàêîé æå, ê ÷¸ðòó, áûë áû ÿ õèìèê, åæå-
ëè á ñïèðòó íå ïðèáåð¸ã!

Ëàâðóõèí: (Ðàñòåðÿíî áîðìî÷åò). Ðåáÿòà... Çà÷åì âû...

Ïåðâûé ìàòðîñ: Ëàäíî, êîí÷àé ïðåíèÿ... Âêëàäûâàé â ìåøîê.

Òðåòèé ìàòðîñ: (Ïîõëîïàë Ëàâðóõèíà ïî ïëå÷ó, âûâåðíóë ñâîè
êàðìàíû).  – Íè÷åãî... Íî äåâ÷àòàì ëåíèíãðàäñêèì ïåðåäàé íàø
îêåàíñêèé ïðèâåò. Ñêàæè èì, åæåëè îñòàíåìñÿ æèâû, âñåõ çàáå-
ð¸ì â æåíû, äàæå ñàìûõ òîùèõ.

(Ëàâðóõèí ïîëîæèë ãîëîâó íà ñëîæåííûå íà ñòîëå êóëàêè).

Èãðà ñâåòîì. Ëàâðóõèí îäèí.

Ëàâðóõèí: Åëåíà, çíàåøü ëè òû, ÷òî åäó ê òåáå, ÷óâñòâóåøü
ëè? Ðàäóåøüñÿ ëè ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å? È êàêàÿ òû? Òàêàÿ æå,
êàêîé áûëà â ïîñëåäíèé âå÷åð â Ñòîæàðñêå? Ëàñêîâàÿ, ìå÷òàòåëü-
íàÿ è äîâåð÷èâàÿ?..

(Èç òóìàííîé ïåëåíû âûõîäèò Ðå÷íàÿ).

Ðå÷íàÿ: Òû èä¸øü? Èä¸øü ñ äîðîãè, çàêðûòîé äûìàìè è ãðî-
õîòîì ðâóùèõñÿ ëüäîâ?

Ëàâðóõèí: Ñ âåñò-òåíü-çþéäà...

Ðå÷íàÿ: Íåò, ïðèäóìàííûå äîðîãè âåäóò ëèøü ê ïåðâûì ñâè-
äàíèÿì. À ê æåíàì âåäóò èíûå äîðîãè – ñòðàäíûå è ñóðîâûå.
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ß ðàäà, ÷òî òû îñèëèë å¸. Òåïåðü î íàøåé äîðîãå ÿ ñìîãó ðàññêà-
çàòü íå òîëüêî äî÷åðè, íî è ñûíó.

Ëàâðóõèí: Ñûíó?

Ðå÷íàÿ: Îí áóäåò áîéöîì, êàê Ãîðäèåíêî, êàê òîò êîìèññàð,
÷òî ïîãèá íà Áóãå. Êàê ìè÷ìàí, êàê Ëåìåõ...

Ëàâðóõèí: ß âèæó òâîè ðóêè, òâîè ãëàçà, ðàñêðûòûå íàâñòðå÷ó
ìíå, ãëàçà, â êîòîðûõ íåò óæå òàéí. Â íèõ – âå÷íàÿ æèçíü è âå÷íàÿ
ìóäðîñòü, ðîæä¸ííàÿ âå÷íîñòüþ ìàòåðèíñòâà.

Ðå÷íàÿ: Òåáå æàëü, ìàëü÷èøêà, ðàññòàâàòüñÿ ñ äîðîãîé âåñò –
òåíü – çþéä? Ìíå òîæå, ëþáèìûé... Íî íóæíî äóìàòü î ñûíîâüÿõ.
Äîðîãè, î êîòîðûõ ìîæíî ïîâåäàòü ëþäÿì, âñåãäà íàä¸æíåé òîé,
êîòîðóþ çíàþò òîëüêî äâà ñåðäöà.

Ëàâðóõèí: Äà, òû ïðàâà, Åëåíóøêà: äîðîãà ê òåáå îêàçàëàñü
íåë¸ãêîé. Äîðîãà – äëèíîþ â âîñåìü ñìåðòåëüíûõ ìåñÿöåâ... ß ïî-
âåäàþ òåáå î òîâàðèùàõ, îá Àíäðåå, î áóäíÿõ Ëèñüåãî Íîñà. Áóäó
ðàññêàçûâàòü äàæå òîãäà, êîãäà òû óñí¸øü, ïóñòü çà ìîèì ãîëîñîì
òû íå óñëûøèøü ñíàðÿäîâ, ïóñòü õîòü îäíó áëîêàäíóþ íî÷ü óâè-
äèøü ñïîêîéíûå ñíû.

Ïåðåìåíà ñâåòà.

26

Êâàðòèðà Ðå÷íîé. Ò¸ìíûé êîðèäîð. Îäíà, äðóãàÿ äâåðü. Êîì-
íàòà. Çà ïèñüìåííûì ñòîëîì ñèäèò çàðîñøèé, âçëîõìà÷åííûé,
çàêóòàííûé â ñòàðóøå÷èé ïóõîâûé ïëàòîê ïðîôåññîð.

Ñòóê â äâåðü.

Ïðîôåññîð: (Ïðèãëóøåííî). Âîéäèòå.

(Âîø¸ë Ëàâðóõèí).

Ëàâðóõèí: (Îñìîòðåëñÿ). ß ê Åëåíå... Ê Åëåíå Ìèõàéëîâíå...
ß å¸ ìóæ.

Ïðîôåññîð: (Ðàäîñòíî). Íèêîëàé Ëàâðóõèí? Âîò ïðàçäíèê-
òî ó Åëåíû Ìèõàéëîâíû... Å¸ äâåðü âòîðàÿ íàïðàâî!

(Ëàâðóõèí ïîäíÿë ñ ïîëà òîëñòóþ êíèãó, ïîëîæèë íà ñòîë.
Ïðîôåññîð âäðóã çàõîõîòàë çàðàçèòåëüíî. Ëàâðóõèí åäâà íå ïî-
ïÿòèëñÿ).
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– Íå áîéòåñü, ÿ íå ñïÿòèë, åé-áîãó... Ýòî ÿ ñìåþñü íàä ôàøèñ-
òàìè... Êíèãà, êîòîðóþ âû ïîäíÿëè, ÷ðåçâû÷àéíî íåîáõîäèìà ìíå
äëÿ ðàáîòû... Òðåòüåãî äíÿ îáðîíèë è íå ðåøàëñÿ ïîäíÿòü. Âñ¸
êàçàëîñü, åñëè íàãíóñü – óæå íå ñìîãó ïîäíÿòüñÿ. Äóìàëè íåìöû,
êîíåö ïðîôåññîðó Àãàôîíîâó, êðûøêà! Àí íåò! Áàëòèêà ðàññóäè-
ëà èíà÷å! Òåïåðü ÿ, êàê ñêàçûâàëè äðåâíèå, íà êîíå! Áóäó ðàáîòàòü
õëåùå, ÷åì â ìîëîäîñòè! Ñ óäîâîëüñòâèåì ñ âàìè ïîòîëêîâàë áû.
×åñòíî ãîâîðÿ, ñîñêó÷èëñÿ ÿ ïî ëþäÿì. Äà òîëüêî íå ñìåþ çàäåð-
æèâàòü, çíàþ, ÷òî æä¸ò âàñ Åëåíà Ìèõàéëîâíà, æä¸ò! Èäèòå æå!

(Ëàâðóõèí ïîñòó÷àë â äðóãóþ äâåðü, çàòåì âîø¸ë â êîìíàòó
Ðå÷íîé. Â êîìíàòå ñóìåðêè. Îêíà çàâåøåíû. Íà ñòåíå ïîðòðåò
Ðå÷íîé. Íà òàõòå õàëàòèê, òàïî÷êè, òóôëè. Â âàçå çàñóøåííàÿ
÷åð¸ìóõà).

Ëàâðóõèí: (Íà¸æèëñÿ). Êàê îíà æèâ¸ò â òàêîì àäñêîì õîëîäå?

(Íàêîíåö óâèäåë Ðå÷íóþ, ñèäÿùóþ ó ðîÿëÿ, êîòîðàÿ, êàçàëîñü
ñïèò. Ðóêè å¸ ëåæàò íà êëàâèøàõ, ãîëîâà îòêèíóòà íàçàä. Ëàâ-
ðóõèí íå â ñèëàõ ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ïîòîì íà íîñêàõ ïðèáëè-
çèëñÿ ê íåé, âñòàë çà ñïèíîé. Øåï÷åò).

– Çäðàâñòâóé, ëþáèìàÿ, çäðàâñòâóé, æåíà ìîÿ, çäðàâñòâóé, Åëå-
íà Ëàâðóõèíà! (Âçÿë ëåæàâøèé íà ðîÿëå íîòíûé ëèñòîê, ïðî÷¸ë).
"Ïåñíÿ ñèíèõ ìîðåé..." Óìíèöà òû ìîÿ, ùåäðàÿ è ìóæåñòâåííàÿ
Âåñò-òåíü-çþéä!" (Íåæíî ïîãëàäèë ãîëîâó Ðå÷íîé, è âäðóã, – ðåç-
êî îä¸ðíóë ðóêó. Ñ âîëîñ Ðå÷íîé îñûïàåòñÿ èíåé).

– Åëåíà! (Ñõâàòèë å¸ ãîëîâó, öåëóåò, ïûòàåòñÿ îòîãðåòü. Ñó-
ìåðêè ñãóùàþòñÿ, ãóäèò âåòåð, ãäå-òî ðâóòñÿ ñíàðÿäû. Âîø¸ë
ïðîôåññîð.

Ïðîôåññîð: Åëåíå Ìèõàéëîâíå íåçäîðîâèòñÿ?

Ëàâðóõèí: Îíà óìåðëà... Âîçüìèòå... (Ñáðîñèë ñ ïëå÷à âåùìå-
øîê).

Ïðîôåññîð: (Âûòåð ñë¸çû, êèâíóë â ñòîðîíó ñâîåé êîìíàòû).

Òàì, ïîä êðîâàòüþ, ãðîá... Äëÿ ñåáÿ áåð¸ã...

Ëàâðóõèí: Ñïàñèáî... ïðèäó çà íèì óòðîì. À ýòó íî÷ü...

Ïðîôåññîð: Äà, äà... Òàê áóäåò ëó÷øå. (Âûøåë).

Ëàâðóõèí ïåðåí¸ñ Ðå÷íóþ íà òàõòó. Çàæåã ïëîøêó íà êîìîäå.
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Òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà êðàé òàõòû, ðÿäîì ñ Ðå÷íîé. Âçÿë å¸ ðóêè â
ñâîè, óñòàâèëñÿ â å¸ ëèöî, è çàìåð.

Ãóäèò âåòåð. Ðâóòñÿ ñíàðÿäû. Îãîí¸ê ïëîøêè òðåïåòàë, òðå-
ïåòàë è ïîãàñ.

(Ìóçûêàëüíàÿ ïàóçà. Èñïîëíÿºòñÿ òàíãî: "ß áà÷èâ î÷³ íà-
ï³ââ³äêðèò³... Âîíè âñì³õàëèñÿ ìåí³"...).

27

Êàþòà êàïèòàíà êîðàáëÿ Ëàâðóõèíà. Ëàâðóõèí, çàäóìàâøèñü,
ñèäèò â êðåñëå. Çà êîðìîé ãóë øòîðìà.

Ïðîáèë êîëîêîë ãðîìêîãî áîÿ. Ëàâðóõèí ïðîáóäèëñÿ îò çàäóì-
÷èâîñòè, ïîäíÿëñÿ, ïîòÿíóëñÿ ê ðåãëàíó. Âíåçàïíî, ðåøèâ ÷òî-òî,
çàìåð, íàæàë êíîïêó çâîíêà. Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ ìàòðîñ.

Ëàâðóõèí: Ïîïðîñèòå êî ìíå ëåéòåíàíòà Òîïîëüêîâà.

Ìàòðîñ: Åñòü! (Âûøåë).

(Âîø¸ë Òîïîëüêîâ).

Ëàâðóõèí: Ñàäèòåñü, ëåéòåíàíò. (Çàêóðèë, çàøàãàë ïî êàþ-
òå). Íåäàâíî ìíå ñîîáùèëè, ÷òî óìåð ìîé øêîëüíûé ó÷èòåëü
ßêîâ Èâàíîâè÷. Îñòàâèë ìíå â íàñëåäñòâî âîò ýòîò ñåêñòàí, ïó-
òåâûå êàðòû "Ïîò¸ìêèíà"... À â ïîñëåäíåì ïèñüìå, êîòîðîå òîæå
âëîæèëè â ïîñûëêó, – ñîîáùèë "Ïåñíþ ñèíèõ ìîðåé"... (Ñíîâà
ïðîø¸ëñÿ).

 Óäèâèòåëüíîå äåëî... Ýòà ïåñíÿ ÿâëÿëàñü íåñêîëüêèì ëþäÿì.
È âñåì – ïî÷òè îäíàêîâî. (Îñòàíîâèëñÿ âîçëå èëëþìèíàòîðà, äîë-
ãî, çàäóì÷èâî ñìîòðèò íà ìîðå). Âèäèìî, áîëüøèå ìå÷òû ëþäåé
îòëè÷àþòñÿ îäíà îò äðóãîé ëèøü â ÷àñòíîñòÿõ. (Ïàóçà).

Ñåãîäíÿ íåâîëüíî ìíîãî âñïîìíèëîñü... Äåòñòâî, ðîäíîé ãî-
ðîäîê è âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ äîìîì íà Ëèãîâêå...

Òîïîëüêîâ: Íà Ëèãîâêå?
Ëàâðóõèí: Íå óäèâëÿéòåñü, ëåéòåíàíò, àäðåñ, çàïèñàííûé â

âàøåì áëîêíîòå, èìååò ñâîþ ïðåäûñòîðèþ. Âïðî÷åì, êàê âñÿêàÿ
ìîëîäîñòü... È çíàåòå, ÷òî çàõîòåëîñü âàì ïîæåëàòü? Äîðîæèòå
äðóæáîé ñ òîé ñòóäåíòêîé... Áåðåãèòå å¸. ×åëîâåê íèêîãäà íå çíà-
åò, ñ êàêîãî øàãà íà÷èíàåòñÿ ñ÷àñòüå...

(Ïîçâîíèë òåëåôîí).
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Ãîëîñ âàõòåííîãî îôèöåðà: Ðàçðåøèòå âûáèðàòü ÿêîðü?

Ëàâðóõèí: Ðàçðåøàþ! (Âíåçàïíî ïîïðàâèë ñåáÿ). Âïðî÷åì, îò-
ñòàâèòü! Ñ ÿêîðÿ áóäåò ñíèìàòüñÿ ëåéòåíàíò Òîïîëüêîâ!

Òîïîëüêîâ: (Âñêî÷èë. Îí óäèâë¸í. Íî òóò æå óñïîêîèëñÿ).

– Åñòü, ñíèìàòüñÿ ñ ÿêîðÿ!

(Çâó÷èò ìåëîäèÿ Ïåñíè ñèíèõ ìîðåé).

28

Ýïèëîã

Ñòåïü. Êóðãàí. Íà êóðãàíå Ðå÷íàÿ â áåëîì âåíêå. Ïîä êóðãà-
íîì äåâóøêà.

Ðå÷íàÿ: (Îáðàùàåòñÿ ê äåâóøêå è ê çàëó).

– Ëþäè, ïîçíàâøèå ãîðå÷ü ñòðàäàíèé! Çàáûâøèå î ëþáâè è
ðàçó÷èâøèåñÿ ñìåÿòüñÿ! Íå îò÷àèâàéòåñü, äëÿ êàæäîãî èç âàñ åñòü
äîðîãà íàäåæä è ñâåðøåíèé. Ðàñïàõèâàéòå äâåðè, âûõîäèòå íà-
âñòðå÷ó äðóã äðóãó! Òîëüêî äîðîãà îäèíî÷åñòâà íå ïðèâîäèò íèêó-
äà. Íå áîéòåñü âåòðà – ýòî âàøà ïåñíÿ! Íå áîéòåñü áóðè – ýòî âàøå
ñ÷àñòüå, äðóçüÿ! Ïóñòü â âàøèõ ñåðäöàõ ãîðèò îãîíü, îãîíü æèçíè!
Ïîìíèòå î íàñ!

Ìóçûêà.

Çàíàâåñ.

Âîâêó çàðûëè
ïîä åëî÷êîé.
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Íàä ëåñîì âçìûëà êðàñíàÿ ðàêåòà,
È äðîãíóëî ñåäîå ìîðå ìãëû.
Ïðèáëèçèëè áàãðîâûé ÷àñ ðàññâåòà
Îðóäèé âîðîí¸íûå ñòâîëû.

****
È òàê âñþ íî÷ü, íå âåäàÿ ïîêîÿ,
Ìû íå ãàñèëè ãðîçíîãî îãíÿ.
È òàê âñþ íî÷ü, çà ðóññêîþ Íåâîþ,
Çåìëÿ ãîðåëà, è ïëàâèëàñü áðîíÿ.

Ãåîðãèé Ñóâîðîâ.
(Ïîãèá ïðè ïðîðûâå áëîêàäû Ëåíèíãðàäà)

ßËÈÍÊÀ Â ÁË²ÍÄÀÆ²

Ï³ä Íîâèé ð³ê

Õàïàþ÷èñü çà ãàëóççÿ îñèêîâî¿ ïîðîñë³, ïî-õëîï÷à÷îìó ñòðóí-
êèé, â’þíêèé êîìàíäèð áàòàðå¿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Óâ³í ñïóñêàâ-
ñÿ ïîëîãèì ñõèëîì äî ðîçáèòîãî ñíàðÿäîì ñïîñòåðåæíîãî ïóíêòó
íà ñàìîìó áåðåç³ Íåâè.

Ìîðîç ñêàæåí³â. Ïîâ³òðÿ ìåðåõò³ëî êðèøòàëåâèìè ïèëèíêà-
ìè-³ñêðèíêàìè. Äçâ³íêî ï³ä ÷îá³òüìè ðèï³â ñí³ã.

Ï³äíîâëÿòè ïóíêò Óâ³í ââàæàâ íåäîö³ëüíèì. Õàîòè÷íå íàãðî-
ìàäæåííÿ êîëîä, âæå ïðèòðóøåíèõ ñí³ãîì, ìåíøå âèêëèêàëî ï³äîç-
ðè ó í³ìö³â.

Ñïîñòåð³ãà÷ áàòàðå¿, àòëåòè÷íî¿ áóäîâè áîºöü Ëåæíüîâ, êî-
ëèøí³é îô³ö³àíò îäíîãî ç ëåí³íãðàäñüêèõ ðåñòîðàí³â, â³äñòóïèâñÿ
â³ä ñòåðåîòðóáè.
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 Óâ³í ïðèïàâ äî îêóëÿðà. Ïî òîé á³ê êðèæàíîãî ïîëÿ ð³÷êè âè-
ïèíàâñÿ âèñîêèì áóãðîì, ïîðèòèé ñíàðÿäàìè, òðàíøåÿìè, ïîìå-
ðåæåíèé ïàâóòèííÿì êîëþ÷îãî äðîòó, ë³âèé áåðåã. Òàì, íà ïîõèë³é
ñìóæö³ çåìë³, á³éö³ 10-¿ ñòð³ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿, äî ñêëàäó ÿêî¿ âõîäèâ
éîãî 30-òèé ïîëê ëåãêî¿ àðòèëåð³¿, òðèìàâ îáîðîíó, òàì òàê çâàíèé –
Íåâñüêèé ï’ÿòà÷îê.

Òà çàðàç Óâ³íà á³ëüøå ö³êàâèëè ÷îðí³ ïðîâàëëÿ â³êîí áóäîâè
8-¿ ÃÐÅÑ ³ âèñîêà äàìáà-íàñèï, ùî äóãîþ á³ãëà â³ä åëåêòðîñòàíö³¿
êóäèñü â äàëèíó: äåñü òàì, – äóìàâ â³í, – õîâàþòüñÿ í³ìåöüê³ ñêî-
ðîñòð³ëüí³ ãàðìàòè.

Ðîçãîíèñòèé, õîëîäíèé â³òåð ñâèñò³â ì³æ êîëîäàìè, ïðèï³êàâ
ïðîäîâãóâàòå ùå áåçâóñå ëèöå, çàêðàäàâñÿ ï³ä êîæóøîê.

Ñþäè, íà áåðåãè Íåâè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïîòðàïèâ â ê³íö³
æîâòíÿ. Ïîð³ä³ëó ï³ä Ñòðåëüíîþ ³ Ïåòðîäâîðöåì éîãî äèâ³ç³þ
ìîðåì ïåðåêèíóëè äî Ëåí³íãðàäà, à äàë³ ï³øêè, áîëîòèñòèìè ë³ñà-
ìè, ðóøèëè íà çì³íó ÷àñòèíàì Áîíäàðºâà, Àíäðåºâà, 115 ñòð³ëåöü-
êî¿ äèâ³ç³¿, ÿê³ ö³íîþ âåëèêèõ âòðàò ôîðñóâàëè ï³âê³ëîìåòðîâó øè-
ðî÷³íü ð³êè, â³äò³ñíèëè í³ìö³â â³ä áåðåãà çà øîñå ³ óòâîðèëè ïëàö-
äàðì äîâæèíîþ ï³âòîðà ê³ëîìåòðè ³ øèðèíîþ â³ä ñîðîêà äî ÷îòè-
ðüîõñîò ìåòð³â. Äàë³ ïðîñóíóòèñÿ áðàêóâàëî ³ ëþäåé, ³ ñíàðÿä³â,
³ ïàòðîí³â. Ïðîòå ³ íåîäíîðàçîâ³ ñïðîáè í³ìö³â ñêèíóòè ¿õ â ð³÷êó
íå âäàëèñÿ.

Çâå÷îð³ëî. Ç ãëèáèíè í³ìåöüêèõ ïîçèö³é â ÷îðíå íåáî çàãóðêà-
ëè îñâ³òëþâàëüí³ ðàêåòè. Óâ³í âèë³ç ç-ï³ä êîëîä â òðàíøåþ ³ ï³øîâ
äî ñåáå â çåìëÿíêó. Íàä âåðõîâ³òòÿì ãîëèõ çàìåðçëèõ äåðåâ ïðî-
øåëåñò³ëà ³ ðîç³ðâàëàñÿ äåñü äàëåêî â ë³ñ³ âîðîæà ì³íà. "Áàäüî-
ðèòüñÿ, ñâîëîòà! ßê ïî ðîçêëàäó! – ëàéíóâñÿ Óâ³í. – Íàêðèòè á ¿õ,
òà ÷îðòìà-÷èì!" Çíàâ – â ïîëêó, â äèâ³ç³¿ íà ðàõóíêó êîæåí ñíàðÿä.
Äîçâîëåíî âèòðà÷àòè  ïî îäíîìó íà ãàðìàòó â äåíü ³ òî ò³ëüêè,
ÿêùî í³ìåöüêà ï³õîòà íàìàãàòèìåòüñÿ ïðîñî÷èòèñÿ íà ï’ÿòà÷îê.

Â çåìëÿíö³, ï³ä ñò³íîþ-çðóáîì, íà ÿùèêó ç-ï³ä ñíàðÿä³â ïðè
ñâ³òë³ ãàñîâî¿ ëàìïè ùîñü ïèñàâ íà àðêóø³ ç ó÷í³âñüêîãî çîøèòà
ïîë³òðóê àðòäèâ³ç³îíó Ñèçîâ Àíäð³é Ôåäîðîâè÷. Õâîðîáëèâå, õóäå
âèëèöþâàòå éîãî ëèöå áóëî çîñåðåäæåíå, ïîâ³êè ÷àñòî, íåðâîâî
ò³ïàëèñÿ: íàñë³äîê êîíòóç³¿. Äâàäöÿòü ïåðøîãî, äâàäöÿòü äðóãîãî
ãðóäíÿ äèâ³ç³ÿ íàìàãàëàñÿ ïðîðâàòè îáîðîíó í³ìö³â, ùîá âèéòè íà
ñòàíö³þ Ìãà ³ íà Ñèíÿâèíî äëÿ ç’ºäíàííÿ ç ÷àñòèíàìè Âîëõîâñü-
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êîãî ôðîíòó. Íàñòóï íå âäàâñÿ. Ñíàðÿäè äâàäöÿòèì³ë³ìåòðîâèõ
ñêîðîñòð³ëüíèõ ãàðìàò, òÿæê³ òà ìàë³ ì³íè í³ìö³â íàêðèâàëè
ð³äåíüê³ ðÿäè àòàêóþ÷èõ. Óò³ì áîþ âèáóõîâîþ õâèëåþ Ñèçîâà âäà-
ðèëî îá çåìëþ. Êðîâ ï³øëà ðîòîì ³ íîñîì. Îñü ò³ëüêè â÷îðà ï³äíÿâ-
ñÿ ç íàð.

Íà äðóãîìó ÿùèêó êîìàíäèð âçâîäó óïðàâë³ííÿ áàòàðå¿ ëåéòå-
íàíò Ãîëîëîáîâ ²âàí, êîëèøí³é ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè øêîëè íà Ëàõò³,
ðîçáèðàâ ïîøêîäæåíèé îñêîëêîì ïîëüîâèé òåëåôîí. Çàõîïëåííÿ
òåõí³êîþ ïðèñëóæóâàëî éîìó, ï³äðîçä³ëó ³ â ãîäèíè ëèõîë³òòÿ,
³ çáëèæàëî Óâ³íà ç íèì. Ï³ñëÿ îñòàíí³õ íåâäàëèõ íàñòóïàëüíèõ
áî¿â, êîëè óñ³ ÷îòèðè ãàðìàòè áàòàðå¿ áóëè äóæå ïîøêîäæåí³, âîíè
óäâîõ ç ÷îòèðüîõ ðîçáèòèõ ñêëàëè îäíó ïðèäàòíó äëÿ ñòð³ëüáè.
Ïðàâäà, ïîêè ñêëàäàëè, ³ç Ëåí³íãðàäà ïðèéøëè íîâåíüê³, ÿê³ ùå
ïàõëè ôàðáîþ.

– Íó ùî òàì ó ôðèö³â? – çàïèòàâ Ãîëîëîáîâ. – Âîðóøàòüñÿ?
– Í³÷îãî íîâîãî íå ïîáà÷èâ, – ñåðäèòî â³äïîâ³â Óâ³í. – Í³ìåöü

áà÷èòü íàñ ÿê íà äîëîí³, à íàì ìåðòâèõ çîí õî÷ â³äáàâëÿé. Â³í çíÿâ
øàïêó, âìîñòèâñÿ ïîðó÷ Ñèçîâà çàíîòóâàòè ðåçóëüòàòè îãëÿäó ïî-
çèö³é âîðîãà äî æóðíàëó ñïîñòåðåæåíü.

– Ç äàõó åëåêòðîñòàíö³¿ ¿ì âèäíî íå ò³ëüêè íàñ, à é äî Àðáóç³â-
êè, ³ äî ãèðëà ð³÷êè ×îðíî¿. – Ãîëîëîáîâ ïðèñëóõàâñÿ äî âèáóõó äåñü
ó ë³ñ³. – Íå øêîäóþòü ñíàðÿä³â, ââàæàé, óñÿ ªâðîïà ïðàöþº íà íèõ...

– Òàê, òàê, ªâðîïà, – òèõî ïðîêàçàâ Ñèçîâ, ñêëàâ àðêóøèê òðè-
êóòíèêîì. – À ÿ îñü äðóæèí³ ëèñòà íàïèñàâ... Ùîá íå çàíåïàäàëà
äóõîì, ä³òåé áåðåãëà. À ªâðîïà, ìàáóòü, çàáóëà, ùî íàø³ ïðàùóðè
áóâàëè ³ â Áåðë³í³, ³ â Ïàðèæ³, òà ùå äå ³íäå... ² ãàäàº, ìàáóòü, ùî
ìè ã³ðø³ çà íàøèõ ïðàä³ä³â... Òè, Àíàòîë³þ, íå  áà÷ó, ùîá ïèñàâ
ëèñòêè ð³äíèì... Äâà ñëîâà ³ áóäå ¿ì òåïë³øå.

– Ùî æ ïèñàòè? Âåñåëîãî ìàëî, – ñòèñíóâ ïëå÷èìà Óâ³í.
– À íàø³ óñï³õè ï³ä Ìîñêâîþ?! – Ñèçîâ âèðâàâ ³ç çîøèòà ëèñ-

òîê, ïîêëàâ íà ÿùèê. – Ñüîãîäí³ æ íàïèøè...
Ïîë³òðóêó áóëî ï³ä ñîðîê. Äî â³éíè â³í ïðàöþâàâ â îäíîìó ç

ðàéêîì³â ïàðò³¿ íà Âîëîãîä÷èí³: íà äâàäöÿòèð³÷íîãî êîìàíäèðà
áàòàðå¿ äèâèâñÿ ïî-áàòüê³âñüêè, íå ðàç îñìèêóâàâ â³ä ìîëîäå÷îãî,
çóõâàëîãî â÷èíêó, íàãàäóâàâ – â³éíà íå ïðîãóëÿíêà ïî ïàðêó.

– Äîçâîëüòå? – íà ïîðîç³ ç’ÿâèâñÿ â³ñòîâèé ç êàçàíöåì â ðóêàõ.
– Óñ³ âæå ïîâå÷åðÿëè, à âàñ íåìà é íåìà...
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– Ïîñòàâòå, – ìàõíóâ ðóêîþ Óâ³í.
Â³ñòîâèé âèéøîâ, Ãîëîëîáîâ ðîçä³ëèâ â ìèñêè â³âñÿíó êàøó.
– Çíîâó óð³çàëè íîðìó êîíÿì, îõëÿíóòü. ×èì òîä³ ãàðìàòè òÿ-

ãàòè? – ñêàçàâ Óâ³í, æóþ÷è ïîäð³áíåíèé, íå ïðîñ³ÿíèé â³ä îñòþê³â
³ í³÷èì íå çàñìàæåíèé îâåñ.

– Äîáðå, êîëè º ùî õî÷ óð³çàòè, – Ñèçîâ çàòðèìàâ ëîæêó íàä
ìèñêîþ. – Â ëèñòîïàä³ â Ëåí³íãðàä³, êîëè í³ìåöü òðèìàâ Òèõâ³í, à
ïî Ëàäîç³ éøëà êðèãà é íå áóëî ï³äâîçó, òàì âæå é âð³çàòè íå áóëî
÷îãî... Ñòðàøíî áóëî õîäèòè âóëèöÿìè... Ãîëîä ñòðàøí³øå êóë³.

Ïî âå÷åð³ Ñèçîâ ïîòÿã ç íàð êîæóøêà, ñêàçàâ:
– Ïðîéäóñÿ äî áàòàðåéö³â... Á³ëüøå òèæíÿ â³äëåæóþñü...
– Àíäð³þ Ôåäîðîâè÷ó, âè ëÿæòå! Âàìè ùå õèòàº. ß ñàì ï³äó! –

ï³äõîïèâñÿ Óâ³í. – Âèäóæàºòå, òîä³ ³...
Ïðîïîçèö³þ Óâ³íà ï³äòðèìàâ ³ Ãîëîëîáîâ. Ñèçîâ ïîñòîÿâ ñå-

ðåä çåìëÿíêè ç êîæóøêîì â ðóêàõ, ñêðóøíî ïîõèòàâ ãîëîâîþ, íå-
õîòÿ ðîçñòåëèâ êîæóøêà íà íàðàõ, ïîêëàâ ñóìêó ó ãîëîâè, ë³ã.

Óâ³í îáá³ãàâ áë³íäàæ³ ñâî¿õ áàòàðåéö³â, ïåðåâ³ðèâ ïîñòè, ³ çà
ãîäèíó âåðíóâñÿ äî ñâîº¿ çåìëÿíêè. Ñèçîâ ³ Ãîëîëîáîâ îäÿãàëèñÿ.

– Äçâîíèâ êîìàíäèð ðîòè Ìåøêîâ... Óñ³ì íàì íàêàçàíî ç’ÿâè-
òèñÿ äî íüîãî â áë³íäàæ. Âèêëèêàº êîìàíäèð ïîëêó ìàéîð Äîìá-
ðîâñüêèé, – ñêàçàâ Ãîëîëîáîâ.

– ßê æå ìàéîð ïðîéøîâ, ùî í³õòî ç íàøèõ íå ïîì³òèâ? – çäè-
âóâàâñÿ Óâ³í. – ² ùî öå éîìó íå ñèäèòüñÿ â íîâîð³÷íó í³÷?

– Íîâîð³÷íó í³÷... – çàäóìëèâî ïîâòîðèâ Ãîëîëîáîâ, ãëÿíóâ íà
ãîäèííèêà.

– Ìèíóëîãî ðîêó â öåé ÷àñ â íàø³é øêîë³ ñê³ëüêè-òî áóëî ëå-
ìåíòó, ðàäîñò³.

ßê í³êîëè, ç³áðàëèñÿ âñ³ â÷èòåë³ ³ ó÷í³ äåñÿòîãî... Äå âîíè, ìî¿
õëîï÷èêè?..

Äî áë³íäàæà êîìàíäèðà ñòð³ëåöüêî¿ ðîòè éøëè íåãëèáîêèì
õîäîì ñïîëó÷åííÿ íà ïîâíèé çð³ñò. Îáàá³÷ íàä ãîëîâîþ âèñî÷³ëè
ãîðáè âëåæàëîãî ñí³ãó, à âèùå â ìåðçëîìó ã³ëë³ äåðåâ ãóä³â â³òåð.
Ñõèëè ãîðá³â ³ äåðåâà ñèíþâàòî á³ë³ëè â³ä ñïàëàõ³â í³ìåöüêèõ ðà-
êåò íàä îêîïàìè ï’ÿòà÷êà òà êðèæàíèì ïàíöèðîì ð³÷êè.

 Âæå á³ëÿ äâåðåé áë³íäàæà ïîïðàâèëè ðåìåí³ íà êîæóøêàõ,
øàïêè: êîìàíäèð ïîëêó íå ëþáèâ ðîçõðèñòàíèõ. Ïåðåñòóïàþ÷è
ïîð³ã, Óâ³í ïîâòîðèâ â ïàì’ÿò³ ðåçóëüòàòè ñïîñòåðåæåíü çà âîãíå-
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âèìè òî÷êàìè í³ìö³â, ùîá âìèòü ³ äîêëàäíî äîïîâ³ñòè ìàéîðîâ³,
ÿêùî òîé çàö³êàâèòüñÿ, òà ìàéîðà â áë³íäàæ³ íå áóëî.

Ìåøêîâ, âèñîêèé, äîâãîðóêèé ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ³ ðîòíèé
ë³êàð, îïåöüêóâàòèé ÷îëîâ³ê ñòàðøîãî â³êó ³ âåñåëî¿ óäà÷³, ïî-
ðàëèñÿ á³ëÿ ñòîëó çáèòîãî ç íåòåñàíèõ äîùîê ³ ïîêðèòîãî ìàñ-
êóâàëüíèì õàëàòîì, ðóêàâà ÿêîãî çâèñàëè äî ï³äëîãè. Íà ñòîë³
ñòîÿâ ë³òðîâèé àïòå÷íèé áóòèëüîê, ê³ëüêàíàäöÿòü àëþì³í³ºâèõ
ìèñîê ç â³âñÿíîþ êàøåþ ³ ìèñêà ç ïàðóþ÷èìè øìàòî÷êàìè ÷åð-
âîíóâàòî¿ êîíèíè. Ïåðåä äíåì îñêîëêîì óáèëî êîíÿ ç ðîòíîãî
îáîçó.

Óâ³í ðîççèðíóâñÿ. Ë³âîðó÷ ñèä³ëè íà íàðàõ äâîº îô³öåð³â ðîòè,
îäèí ³ç íèõ ìîëîäåíüêèé  á³ëÿâèé ëåéòåíàíò ïî ³ìåí³ Áîðèñ, ïð³çâè-
ùà ÿêîãî â³í ùå íå çíàâ, ïðàâîðó÷ íà ÿùèêàõ òðîº â ìîðñüêèõ áóø-
ëàòàõ. Áëèæ÷å äî äâåðåé ì³÷ìàí ç ðóäóâàòèìè, ïóõíàñòèìè âóñà-
ìè ³ äîâãîáðàçèé ÷îðíÿâèé ìîðÿ÷îê ðîê³â äâàäöÿòè, à ì³æ íèìè...
Ä³â÷èíà. Óâ³íó çäàëîñÿ, ùî ¿¿ äîâãàñò³ ñòóëåí³ âóñòà ³ ÿñí³, âèðàçí³,
òåæ äîâãàñò³, ÿê ó ÿïîíîê, î÷³ äóæå ïðèâ³òíî ïîñì³õíóëèñÿ éîìó.
Á³ëÿ ¿¿ í³ã ëåæàëà ñóìêà ç ÷åðâîíèì õðåñòîì. Â êóòêó – íåâåëè÷êà
ÿëèíêà, íà ÿê³é âèñ³ëè äâ³ ãðàíàòè, ê³ëüêà ïàòðîí³â, ñàí³òàðíèé
îñîáèñòèé ïàêåò. Ï³ä ÿëèíêîþ ãîð³ëà ñâ³÷êà.

– Öàðèöÿ ïîë³â çàïðîøóº áîãà â³éíè – àðòèëåð³þ íà íîâîð³÷íó
ÿëèíêó! – âèãóêíóâ Ìåøêîâ, ï³äíÿâøè ðóêè äî ñòåë³. – Òà ïîêè äî
ñòîëó, äðóç³, çíàéîìòåñü ç íàøèìè äîðîãèìè ãîñòÿìè – ñóñ³äàìè
ïî îêîïàõ, ñëàâíèìè ìîðÿêàìè...

Âèÿâèëîñü, â ï³äðîçä³ë³ ìîðÿê³â ê³í÷èëèñÿ çàïàñè áèíò³â, éîäó.
Êîìàíäèð ïîñëàâ ñàí³íñòðóêòîðà Æåíþ, òàê çâàëè ä³â÷èíó â áóø-
ëàò³, â ðîòó Ìåøêîâà, à ùîá ï³õîòà íå çàëèöÿëàñÿ äî íå¿, é îõîðîíó
ïðèñòàâèâ.

Ñ³ëè äî ñòîëó. Ç â³ê³â ïîâåëîñÿ – ïðèñóòí³ñòü ä³â÷èíè ñåðåä
âî¿í³â ïðîáóäæóâàëà ðèöàðñüêèé äóõ, – òðèâîãè â³éíè âèëåò³ëè
çà äâåð³ â õîëîäíó í³÷. Ï³ñëÿ ÷àðêè çà ìèíàþùèé, íåùàñëèâèé
ñîðîê ïåðøèé ð³ê, îô³öåðè çàêèäàëè Æåíþ äàëåêî íå â³éñüêîâè-
ìè çàïèòàííÿìè, îñîáëèâî íàïîëÿãàâ ëåéòåíàíò Áîðèñ: â³í íà-
õèëÿâñÿ ³ òóäè ³ ñþäè, ùîá áà÷èòè ¿¿ ëèöå, òà ÷îðíÿâèé ìîðÿ÷îê
ðåòåëüíî âèêîíóâàâ íàêàç êîìàíäèðà – çàãîðîäæóâàâ éîìó ïóòü
äî ñåñòðè÷êè. Êîêåòóþ÷è, òà íå áåç ö³êàâîñò³, Æåíÿ ïîãëÿäàëà íà
Áîðèñà ³ ñì³þ÷èñü ðîçêàçóâàëà íåìîâ äëÿ âñ³õ, òà ìàáóòü á³ëüøå
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äëÿ íüîãî, ùî äî â³éíè æèëà â Ê³ðîâîãðàä³, íà âóëèö³ Êàðëà Ìàðê-
ñà, â÷èëàñÿ â ìåäè÷íîìó òåõí³êóì³, ùî íà ò³é æå âóëèö³, êâàðòà-
ëîì íèæ÷å...

– ×îìó? Íàâ³ùî äî ìîðÿê³â ï³øëà? – ïî¿äàâ î÷èìà Æåíþ Áî-
ðèñ. – Äî íàñ â ï³õîòó... Ïðîïîíóþ äî ìîãî âçâîäó...

– Ï³õîòà, øà! Æåíÿ íàøà, íå àã³òóé, íå â³ääàìî, – ì³÷ìàí ëå-
ãåíüêî ïîñòóêàâ êóëàêîì ïî ñòîëó. – Âîíà â³ä ðîäó ìîðÿ÷êà...

– Äî â³éíè ìîðÿ ÿ é íå áà÷èëà, ò³ëüêè ìð³ÿëà ïðî ìîðñüê³ ïî-
äîðîæ³. Ëþáèëà îäÿãàòèñÿ â ìàòðîñüêó êîôòó ç ïîëîñàòèì êîì³ð-
öåì. Ùå òîä³ ìåíå ïðîçâàëè Æåíüêîþ-ìîðÿ÷êîþ. À îñòàòî÷íî ïðè-
êèï³ëî öå ïð³çâèùå, êîëè ðîç’þøèëà îäíîìó øèáàéãîëîâ³ íîñà.
Ìàòè òîãî õëîïöÿ æàë³ëàñÿ ñóñ³äêàì, êðè÷àëà íà âåñü äâ³ð: "Ëè-
øåíüêî! Ùî îòî òà Æåíüêà-ìîðÿ÷êà çðîáèëà ìîºìó!" Âåëèêà óâà-
ãà Æåí³ äî Áîðèñà, äî éîãî çàïèòàíü ñìèêàëà ðåâíèâ³ ñòðóíè Óâ³-
íà: éîìó äóøó ðîç’ÿòðèâ ¿¿ ëàñêàâèé, ïàëêèé ïîãëÿä, ÿêèé óëîâèâ
íà ñîá³, êîëè ââ³éøîâ äî áë³íäàæà.

– Òàêå ìèëå äèòÿ ³ ðàïòîì íîñà, – ñì³ÿâñÿ ë³êàð. – À ç³çíàé-
òåñü, òîé øèáàéãîëîâà, ìàáóòü, òàêè õâèëþâàâ ñåðäåíüêî?

– Ë³êàðå, îáåðåæí³øå íà ðóìá³, – çíîâó ïîñòóêàâ êóëàêîì
ì³÷ìàí. – Êîìàíäèð çàáîðîíèâ ðîçìîâè ç Æåíåþ íà öþ òåìó.

– Âèáà÷àéòå! Øóòêóþ..
Âñ³ ãîìîí³ëè, íå çâåðòàþ÷è óâàãè íà ïîîäèíîê³ ðîçðèâè ì³í òî

íà ëüîäó ð³÷êè, òî äåñü ó ë³ñ³. Ñëîâî ïîïðîñèâ Ñèçîâ. Òà ò³ëüêè é
âñòèã ñêàçàòè: "Òîâàðèø³! Áîéîâ³ äðóç³! Ìèíàº ÷è íå íàéñòðàøí³-
øèé äëÿ íàøî¿ Áàòüê³âùèíè, òà é äëÿ ëþäñòâà âçàãàë³, ð³ê..." ÿê
çàäçâîíèâ òåëåôîí. Ìåøêîâ ï³äíÿâ òðóáêó, âèñòðóí÷èâñÿ, â³äïî-
â³äàâ:

– Íà ìî¿é ä³ëüíèö³ ñïîê³éíî... Îêðåì³ ïîñòð³ëè... Ñëóõàþñü!
ªñòü íåãàéíî éòè íà ë³âèé áåðåã ³ äîïîâ³ñòè çâ³äòè!

Ìåøêîâ ïîêëàâ òðóáêó, ñêàçàâ, ùî ìàéîð Äîìáðîâñüêèé äàâ
éîìó ïðî÷óõàíà çà òå, ùî â³í íå â ðîò³ íà ï’ÿòà÷êó.

– Áî¿òüñÿ ìàéîð, ùîá í³ìö³ íå ï³äñóíóëè íàì ñâèíþ íà íîâèé
ð³ê, – äîäàâ Ìåøêîâ. – Ìîæå ñòàòèñÿ – íàâàëÿòüñÿ íà ï’ÿòà÷îê...

– Êëÿòà í³ì÷óðà, íå äàñòü ïîñèä³òè â ïðèºìí³é êîìïàí³¿! – Çà-
ãëàäèâ íà ëèñèíó ð³äåíüêå âîëîññÿ ë³êàð.

– Âè ïðîäîâæóéòå, à ÿ ìîòàþ, – ïîñì³õíóâñÿ Ìåøêîâ: íàêàçàâ
ëåéòåíàíòó Áîðèñó âçÿòè á³éö³â ³ éòè ðàçîì ç íèì.
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– Äðóç³! Ïðîïîíóþ ñóïðîâîäèòè ãîñïîäàðÿ ö³º¿ ïðèâ³òíî¿ ãîñ-
òèíè õî÷ äî ð³÷êè, – ï³äñêî÷èâ ë³êàð. Ñêàçàâ â³í òàê ùèðî ³ ïî-
äîìàøíüîìó, ùî âñ³ õîïèëèñÿ øàïîê.

Âæå â òðàíøå¿ Ñèçîâ ïðèñëóõàâñÿ, êèâíóâ ó á³ê ð³÷êè, ñêàçàâ
Óâ³íó, ùî íå ïîäîáàºòüñÿ éîìó çàòèøøÿ ³ ùî â³í ï³äå äî áàòà-
ðåéö³â. ² ïîâåðíóâ ïðàâîðó÷.

Íà áåðåç³, äî ÿêîãî áóëî, ÿê êàæóòü, ðóêîþ ïîäàòè, ë³êàð ëå-
ãåíüêî ëÿñíóâ Ìåøêîâà ïî ñïèí³: "Íó, ç áîãîì!"

×åòâåðî ç³éøëè íà ë³ä ³ ðîçòàíóëè â òåìðÿâ³. Ç ë³âîãî áåðåãà, ç
ãîðè, äå áóëè ïîçèö³¿ í³ìö³â, çàïàõêàëè ³ çàâèñëè íàä ð³÷êîþ îñâ³ò-
ëþâàëüí³ ðàêåòè. Áóëî âèäíî, ÿê Ìåøêîâ ³  éîãî òîâàðèø³ âïàëè
íà ë³ä, ïðè÷à¿ëèñÿ.

– Áàâèòüñÿ ñâîëîòà â íîâîð³÷íó í³÷! – ëàéíóâñÿ ì³÷ìàí.
Ðàïòîì ç ãîðè, âçäîâæ óñüîãî ï’ÿòà÷êà, âèáóõíóëà øàëåíà ñòð³-

ëÿíèíà ç êóëåìåò³â, ãàðìàò, ì³íîìåò³â.
×óðêàìè ðîçë³òàëîñÿ ã³ëëÿ äåðåâ, ñòîãíàâ, ãóä³â ë³ä, ÷åðâîíî-

á³ë³ ôîíòàíè âèáóõ³â îòî÷óâàëè Ìåøêîâà ³ éîãî òîâàðèø³â. Âîíè
ï³äõîïëþâàëèñÿ íà âåñü çð³ñò, á³ãëè, ïàäàëè, çíîâó âñòàâàëè ³ á³ãëè.
Òà îñü êîòðèé á³ã îñòàíí³ì, óïàâ ³ íå ï³äâîäèâñÿ. Êîëè Æåíÿ ñêè-
íóëà áóøëàò, í³õòî íå ïîì³òèâ. Âîíà ñêîòèëàñÿ íà ë³ä ³ ïîá³ãëà.

– Á³ñîâà ìîðÿ÷êà! Ïðîïàäå! – ñêðèêíóâ ì³÷ìàí.
×îðíÿâèé ìîðÿ÷îê â³äøòîâõíóâ éîãî ³ ïîäàâñÿ çà ñåñòðè÷êîþ.

Ì³÷ìàí ðîçãóáëåíî îçèðíóâñÿ, âèëàÿâñÿ, êðèêíóâ: "Îáîº ïðîïà-
äóòü â òàêîìó ïåêë³!" ² ïîá³ã ñë³äîì çà íèìè ïî êðèç³.

– Ãàéäà, ìåðù³é, íà áàòàðåþ! Ìàáóòü, áóäóòü àòàêóâàòè! – ñìèê-
íóâ Óâ³í Ãîëîëîáîâà.

Ñèçîâ ñèä³â íà êîëîä³ íåïîäàë³ê ãàðìàòè ç òåëåôîííîþ òðóá-
êîþ â ðóêàõ.

– Ìàéîð íàêàçàâ â³äêðèâàòè âîãîíü ò³ëüêè ó âèïàäêó, ÿêùî
í³ìåöüêà ï³õîòà ï³äå â íàñòóï íà ï’ÿòà÷îê, – äîïîâ³â â³í.

Îáñòð³ë íå âùóõàâ. Óâ³í ô³êñóâàâ ì³ñöÿ çáëèñê³â íà ïîçèö³ÿõ
âîðîãà, âäèâëÿâñÿ òóäè, äå âèáóõàëè ñíàðÿäè ÷è ì³íè, ³ ðàïòîì
çóïèíèâ ïîãëÿä íà âèñîê³é, á³ë³é â³ä ³íåþ îïîð³ âèñîêîâîëüòíî¿
ìåðåæ³, ùî ñòîÿëà â ïðîñ³ö³. Â ìèò³ ñïàëàõ³â ðàêåò âîíà, íåìîâ
êàçêîâà ñí³ãîâà êîðîëåâà, ÿñêðàâî-á³ëî âèêàðáîâóâàëàñü íà òë³
÷îðíîãî íåáà. Òðè á³ë³ íèòêè-êîñèö³ äóãîþ çâèñàëè íà ë³ä ð³÷êè
³ õîâàëè ñâî¿ îá³ðâàí³ ê³íö³ äåñü íà ãëèáèí³. Â³í ÷åêàâ êîìàíäè
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â³äêðèòè âîãîíü, à îïîðà çàâîðîæóâàëà: "Ùî, ÿê âèë³çòè íà íå¿?
Öå æ âèñîòà! – ïîäóìàâ â³í. – Âñå, ùî õîâàºòüñÿ â³ä íàøîãî çîðó ç³
ñïîñòåðåæíîãî ïóíêòó – áóäå âèäíî..." Ðàäèé íåñïîä³âàí³é çäî-
ãàäö³, ãóêíóâ:

– Àíäð³þ Ôåäîðîâè÷ó! ²âàíå Ïåòðîâè÷ó! Ãëÿíüòå íà ïðîñ³êó!
Íà îïîðó! Íà í³é áè âëàøòóâàòè ñïîñòåðåæíèé ïóíêò!

– Ãåí³àëüíî! – çàõîïèâñÿ ³äåºþ Ãîëîëîáîâ. – Ìîëîäåöü, Àíà-
òîë³é!

Ñêàæ³ìî, îïîðà ìàº äåñÿòü ìåòð³â âèñîòè ïëþñ óçâèøøÿ, íà
ÿêîìó ñòî¿òü. Ç íå¿ ïîâèííî áóòè âèäíî... Ãîëîëîáîâ ïî÷àâ ðîçðà-
õîâóâàòè, ÿê äàëåêî âèäíî ç îïîðè. Íåäàðìà æ ìàòåìàòèê.

– Ôðèöè, ïåâíå, ñë³äêóþòü çà íåþ. Ïîë³çåø, ç³á’þòü ÿê ãîðîá-
öÿ, – ïîïåðåäèâ Ñèçîâ.

– ² öå â³ðíî, çãîäèâñÿ Óâ³í. – Òðåáà ðîçäèâèòèñÿ ¿¿ çáëèçüêà.
Ïîäóìàòè ÿê ³ ùî...

Â íàñòóï í³ìö³ íå ï³øëè ³ ïðèïèíèëè øàëåíó ñòð³ëÿíèíó âðàç.
Ïðèá³ã ñïîñòåð³ãà÷ Ëåæíüîâ, ³ äî Óâ³íà:

– Òîâàðèøó êîìàíäèðå, äîçâîëüòå âçÿòè êîíåé, ÿê³ áëèæ÷å...
Ìîðÿêà ïîáèòî îñêîëêàìè... Ë³êàð ïðîñèòü íåãàéíî â³äâåçòè â ñàí-
áàò...

Óâ³í ðîçïîðÿäèâñÿ ³ ïîá³ã äî çåìëÿíêè Ìåøêîâà. Íà äîðîãó,
äå ñòîÿëè ñàíêè ùå áåç êîíåé, ÷åòâåðî ìîðÿê³â íåñëè íà íîñèëêàõ
òîâàðèøà, ïðèêðèòîãî áóøëàòîì. Á³ëÿ äâåðåé çåìëÿíêè âóñàòèé
ì³÷ìàí ³ ë³êàð ïðî ùîñü òèõî ñïåðå÷àëèñÿ.

– Äîðîãî îá³éøîâñÿ íàì íîâîð³÷íèé ôåºðâåðê í³ìö³â, – ñêàçàâ
ë³êàð. – Áîðèñà íàïîâàë, ìîðÿ÷êó òðè ñêàëêè âï’ÿëèñÿ â ñïèíó.
ß çðîáèâ âñå, ùî ì³ã... ßêùî äîòÿãíå äî çàâòðà, áóäå æèòè. Áîðèñ
çàñëîíèâ ñîáîþ Æåíþ-ìîðÿ÷êó... Òà ³ ¿é ä³ñòàëîñü. Ñêàëîê ì³íè
çàñòðÿã â íîç³ âèùå êîë³íà. Õîò³â âèòÿãòè, òàê âîíî, êëÿòå äèòÿ,
ïðîãíàëî ìåíå, ñàìà âèêîëóïàëà. Áà÷, ñîðîìèòüñÿ ë³êàðÿ... ² òóò
öíîòëèâ³ñòü ñâîþ âèêàçóº...

– Ìàº æ³íî÷ó ãîðä³ñòü ³ ä³âî÷ó ñîâ³ñòü, – çàõèñòèâ ä³â÷èíó
ì³÷ìàí. – Â³éíà ïîáóøóº, çàáåðå ñèëó-ñèëåííó ëþäåé ³ ñê³í÷èòü-
ñÿ, çàòå ä³âî÷à öíîòëèâ³ñòü – ëþäñüêà â³÷í³ñòü...

– Îãî! Ì³÷ìàíå... – ïðèöìîêíóâ ë³êàð. – Âè ô³ëîñîô. Íå ïåðå-
÷ó... Â³í óçÿâ çà ë³êîòü ³ â³äâ³â òðîõè âá³ê: – Íå çíàþ, ÷è õîâàòè
Áîðèñà áåç íå¿. Ïëà÷å çà íèì...
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Íåâèìîâíèé, ÿê í³êîëè, æàëü çäàâèâ ñåðöå Óâ³íà: "Ìèíóëà
ëèøå ãîäèíà, ÿê ïîáà÷èâ, óçíàâ, ùî íà ñâ³ò³ ³ñíóº îñü òàêà Æåíüêà-
ìîðÿ÷êà, à çäàºòüñÿ, çíàâ ¿¿ óâåñü â³ê, çíàâ ÿê ð³äíó... Îñü öþ ñâîþ
ðîâåñíèöþ, íà äîëþ ÿêî¿ âèïàëè òàê³ âèïðîáóâàííÿ... ² ÿêà ñì³ëè-
âî ïðèéìàº äâîá³é..." – Äóìêè ëåò³ëè, ÿê õìàðè. Ë³êàð ïðîäîâæó-
âàâ óæå ïàòåòè÷íî:

– Ìàáóòü, ïðèãëÿíóâñÿ ¿é Áîðèñ... Áëèìíóâ ñâ³òëÿ÷êîì íà ¿¿
æèòòºâ³é äîðîç³ ³ ðàïòîì çãàñ... Îé, ä³òè, ä³òè õ³áà æ ìè âèíí³ ïå-
ðåä âàìè?..

Íàä Íåâîþ, Íåâñüêèì ï’ÿòà÷êîì óïàâ ïåðøèé âå÷³ð ñîðîê äðó-
ãîãî ðîêó. Óâ³í, Ãîëîëîáîâ ç òðüîìà á³éöÿìè áàòàðå¿ éøëè ïî ëüî-
äó â ðîçòàøóâàííÿ ðîòè Ìåøêîâà ç³ñòàâèòè ñâî¿ â³äîìîñò³ ç â³äî-
ìîñòÿìè ñïîñòåð³ãà÷³â ï³õîòè ïðî âîðîæ³ âîãíåâ³ òî÷êè.

Ë³âèé áåðåã áîââàí³â ñèâèì óçâèøøÿì, ãîðîþ. Äåñü òàì îçè-
âàëèñü ÷åðãîâ³ êóëåìåòè í³ìö³â, êóë³ ïðîñâèñòóâàëè íàä îêîïàìè,
ñâèíöåâèìè ãîðîøèíàìè ñòóêîò³ëè, ÷îõêàëè íà êðèç³.

– Øàëåí³þòü... Ïîðàçêà ï³ä Ìîñêâîþ íàãíàëà ñòðàõó, – ñêàçàâ
Ãîëîëîáîâ ³ âïàâ íà ë³ä, áî íàä áåðåãîì, íàä ï’ÿòà÷êîì ñïàëàõíóëè
îñâ³òëþâàëüí³ ðàêåòè. Óâ³í ³ á³éö³ òåæ ïîïàäàëè. Ïî÷åêàëè, ïîêè
ïðîñòîðîì çíîâó çàâîëîä³ëà òåìðÿâà – ï³øëè äàë³.

Âèáðàëèñÿ ïðîòîïòàíîþ äîð³æêîþ íà êðóòèé ñõèë, ï³ðíóëè â
òðàíøåþ.

– Îò äîáðå, çåìëÿê, ùî ïðèâ³â ñâî¿õ õëîïö³â! – çðàäóâàâñÿ Ìåø-
êîâ, òèñíó÷èñü ñïèíîþ äî ñò³íè áë³íäàæà. – Õàé òðîõè ïî÷åðãó-
þòü íà ñïîñòåðåæíèõ ïóíêòàõ... Ìî¿ õëîïö³ â³ä áåçñîííÿ íîñàìè
êëþþòü, òàê ³ ãëÿäè, ùîá ôðèöè íå âêðàëè ÿêîãî...

Óâ³í íàêàçàâ áàòàðåéöÿì ï³äì³íèòè ï³õîòèíö³â.
– Ïèëüíóéòå óâàæí³øå, – ïîïåðåäèâ Ìåøêîâ á³éö³â. – Áóäüòå

îáåðåæí³. Òðàïëÿºòüñÿ, ùî ÿêèé çóõâàëèé ôðèö ãðàíàòó äîêèäàº
äî òðàíøå¿, ÿêùî ïîì³òèòü ðóõ.

Áàòàðåéö³ íàòÿãëè íà ãîëîâè êàïþøîíè ìàñêóâàëüíèõ õàëàò³â,
ï³øëè.

– Íå ðîòà ó ìåíå, âçâîäó äîáðîãî íå íàáåðåø, – ç³òõíóâ Ìåø-
êîâ. – Ùå é Áîðèñ ïðîïàâ. Ââàæàé, ³ íå âîþâàâ... Æàëü õëîï÷èíó!
Íàâ³ùî ÿ âçÿâ éîãî?! À ÿê òàì ìîðÿ÷îê òà ìîðÿ÷êà? Æèòèìóòü?

Ìîðÿêà â³äïðàâèëè äî ñàíáàòó ó òÿæêîìó ñòàí³, à ñåñòðè÷-
êà, ââàæàé, òðèìàºòüñÿ íà âèñîò³, – â³äêàçàâ Óâ³í. – Ëåæèòü ó
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òâî¿é çåìëÿíö³ ï³ä íàãëÿäîì âóñàòîãî ì³÷ìàíà, ðîçäèâëÿºòüñÿ
ÿëèíêó...

– Á³äîâà ä³â÷èíà! – ñêàçàë Ìåøêîâ çàõîïëåíî. Éîìó êîðò³ëî
ùå ïîñëóõàòè ïðî ìîðÿ÷êó, áî é éîìó, âæå îñìàëåíîìó â áîÿõ êî-
ìàíäèðîâ³ ðîòè, ò³ëüêè äâàäöÿòü òðè ðîêè, òà Ãîëîëîáîâ êàòåãî-
ðè÷íî çàÿâèâ:

– Áóëà á ìîÿ âîëÿ, íå äîçâîëèâ áè ìàéæå øêîëÿðîê áðàòè äî
àðì³¿, ïîñèëàòè â îêîïè. Ó íèõ áàãàòî åìîö³é, òà ìàëî ðîçóìó.

– Ïðîâ÷èòè á ôðèö³â çà â÷îðàøíþ íîâîð³÷íó çàáàâó! – Ìåø-
êîâ ñòóêíóâ êóëàêîì ïî êîëîä³. – Òà á³ñîâ³ äóø³ îçáðîºí³ äî çóá³â ³
ïîçàðèâàëèñÿ ãëèáîêî çà ãîðáàìè.

– ß ëþäèíà, ìàáóòü, íàéìèðí³øî¿ ïðîôåñ³¿, – çàãîâîðèâ Ãîëîëî-
áîâ, ïðèñ³âøè â êóòêó ³ ïðèñâ³÷óþ÷è ë³õòàðèêîì íà çâåäåííÿ ñïîñ-
òåð³ãà÷³â ï³õîòèíö³â. – ß íàâ³òü ñâî¿ óðîêè ìàòåìàòèêè ïî÷èíàâ íå ç
öèôð, à ç êðàñè ëþäèíè, êðàñè ïðèðîäè. Ìåí³ âàæêî óñâ³äîìëþâà-
òè, ÿê ìîæíà áóëî òàê âïëèíóòè íà ïñèõ³êó, îòðó¿òè äóø³ – çðîáèòè
³ç ëþäåé ì’ÿñíèê³â ³ ïîñëàòè íà íàñ, ïîñòàâèòè íà ê³í ëþäñüêå ò³ëî
³ ãîñòðå, ãàðÿ÷å çàë³çî... ß áîþñÿ êðîâ³, ïñèõ³÷íî íå ï³äãîòîâëåíèé
ïðîêîëîòè ëþäñüêå ò³ëî áàãíåòîì... Ðàäèé, ùî ïîòðàïèâ äî àðòè-
ëåð³¿, ùî äàëåêî â³ä ñïîòâîðåíèõ â ïåðåäñìåðò³ îáëè÷...

– Íåäî÷àñíà ô³ëîñîô³ÿ, ²âàíå Ïåòðîâè÷ó, – ïîáëàæëèâî ïî-
ñì³õíóâñÿ Ìåøêîâ. – Âè õî÷ íå ãîâîð³òü ïðî öå ñåðåä ìî¿õ á³éö³â,
ùîá íå çàêðèâàëè î÷³, êîëè òðåáà áóäå êîëîòè áàãíåòîì.

– Öå òàê, â³ä äóø³, ç âëàñíî¿ ô³ëîñîô³¿, – ïðîäîâæóâàâ Ãîëîëî-
áîâ. – Òðåáà æ êîëèñü êîìóñü â³äêðèòè íåâîéîâíè÷³ñòü äóø³. Ìîæå
ñòàòèñÿ, çàãèíó ³ í³õòî íå çíàòèìå, ÷èì æèëà âîíà. À òå ùî í³ìö³
çàðèëèñÿ ³ ìàéæå íåìîæëèâî ðîçãëåä³òè ç íàøèõ ñïîñòåðåæíèõ
ïóíêò³â äå ó íèõ ùî, òî ïðàâäà. Òà îñü Àíàòîë³é ïðîïîíóº çàçèð-
íóòè äî íèõ çâåðõó.

– Ç ë³òàêà?
– Í³. Ç îïîðè âèñîêîâîëüòíî¿ ìåðåæ³, ùî íà ïðîñ³ö³, âèë³çòè

íà íå¿, ³...
– Ïîì³òÿòü ³ ç³á’þòü, – çàïåðå÷èâ Ìåøêîâ.
– Âèë³çòè âíî÷³ ³ ïðèõîâàòèñÿ çà ÿùèêîì òðàíñôîðìàòîðà, ÷è

ùî âîíî òàì òàêå...
– Õ³áà ùî òàê! – çãîäèâñÿ Ìåøêîâ. – Êîëè æ öå òè íàäóìàâ?
– Â÷îðà ï³ä ÷àñ ôåºðâåðêó.
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Ïî òîé á³ê øîñå îçâàâñÿ êóëåìåò. Êîðîòê³ ÷åðãè òðàñóþ÷èõ êóëü
òî çáèâàëè ñí³ã íà áðóñòâåðàõ ðîòè, òî ïðîíîñèëèñü âèùå ³ ðåêî-
øåòèëè íà ëüîäó ð³÷êè. Ìåøêîâ ïðèñëóõàâñÿ, ñêàçàâ:

– ×óºòå? Äð..ð..ð, äð..ð..ð, ÿê ñòðèæå. ßêèéñü ãàä õâîð³º íà áåç-
ñîííÿ ³ â³ä ñòðàõó îòàê çàáàâëÿºòüñÿ êîæíó í³÷.

Ìèíóëî ê³ëüêà õâèëèí: òàì, äå ñòð³ëÿâ êóëåìåò, âèáóõíóëè ãðà-
íàòè. Êóëåìåò çàìîâê.

– Ìîëîäåöü Êîöî Íàìòàëàøâ³ë³! – ëÿñíóâ â äîëîí³ Ìåøêîâ. –
Ö³ëèé òèæäåíü âèñë³äæóâàâ ãàäà... Òàêè ï³äñòåð³ã! Îñü òàê, ²âàíå
Ïåòðîâè÷ó, îáì³íþºìîñÿ ëþá’ÿçíîñòÿìè. Ãîâîðèìî ç ì’ÿñíèêàìè
¿õíüîþ ìîâîþ...

Âäîñâ³òà Óâ³í ç òîâàðèøàìè âåðíóâñÿ íà ïðàâèé áåðåã. Áàæàí-
íÿ ïîìñòè çà Áîðèñà, ìîðÿêà ³ ä³â÷èíó â áóøëàò³, ÿêà òàê ³ íå çìîã-
ëà êèíóòè ãðóäêó ð³äíî¿ çåìë³ â ìîãèëó ëåéòåíàíòà, êèï³ëî â íüî-
ìó. Íàêàçàâ ñòàðøèí³ áàòàðå¿ ïðèãîòóâàòè ñóõ³ âàëÿíêè, äîâãîãî
êîæóõà ³ ðîçáóäèòè íà ñâ³òàíí³.

Äóâ â³òåð, ïîâîë³ ðîçïîâçàëèñü ïîõìóð³ õìàðè, â ïðîñâ³òàõ
ìåðåõò³ëè çîð³. Óâ³í ³ ñïîñòåðåæåöü Ëåæíüîâ, ïðîâàëþþ÷èñü â
ãëèáîêîìó ñí³ãó, ï³ä³éøëè äî îïîðè. Çàë³çí³ íîãè ãîñïîäèí³ ïðî-
ñ³êè ðîçñòàâëåí³ øèðîêî, äî ìåòàëåâî¿ äðàáèíè âèñîêî. Óâ³í çíÿâ
êîæóõà, çàêèíóâ ãàê-ê³øêó, ïðèâ’ÿçàíèé äî ìîòóçÿíî¿ äðàáèíè. Ãàê
çà÷åïèâñÿ çà ñêëåï³ííÿ. Íàä³âøè êîæóõà ³ ïîâ³ñèâøè íà ïëå÷å
òåëåôîííèé àïàðàò, ïîë³ç. Â³òåð ðîçãîéäóâàâ äðàáèíó, îñü-îñü çäóº
éîãî. Íàðåøò³ óõîïèâñÿ çà ìåòàëåâèé ùàáåëü. Ëåæíüîâ ïîòÿã òå-
ëåôîííèé äð³ò äî çåìëÿíêè. Ïåðåâ³ðèâøè íàä³éí³ñòü çâ’ÿçêó, Óâ³í
ñ³â íà àïàðàò ÷åêàòè ñâ³òàíêó. Çâåðõó äîáðå áóëî âèäíî õîäè ñïî-
ëó÷åííÿ áàòàðå¿. Ñïàëàõè îñâ³òëþâàëüíèõ ðàêåò íà ÿêèéñü ÷àñ âè-
ðèâàëè ç ìîðîêó íî÷³ âèñîêèé ë³âèé áåðåã: ñ³ðîþ ïëÿìîþ âèìà-
ëüîâóâàëàñü áóäîâà åëåêòðîñòàíö³¿. Îïîðà ðîçõèòóâàëàñü â³ä â³òðó.
Ñóìíî ³ äîâãî òÿãñÿ ÷àñ. Óâ³í íàâ³òü ïîäóìàâ, ÷è íå ïåðåä÷àñíî
ñòàðøèíà ðîçáóäèâ éîãî. Òà îñü, äàëåêî, íàä Ëàäîãîþ, íåáîñõèë
çàðîæåâ³â. Íåîõî÷å, íàòóæíî çàçîð³ëî. Óâ³í âèçèðíóâ ç-çà òðàíñ-
ôîðìàòîðà, ïðèêëàâ äî î÷åé á³íîêëü. Â ïåðåõðåñò³ çîâñ³ì áëèçüêî
âèáèò³ â³êíà ÃÐÅÑ, ïðàâ³øå íå¿ äàìáà, ì³ñöÿìè âèäíî ðåéêè çàë³ç-
íèö³, ÿêîþ â äîâîºííèé ÷àñ äîâîçèëè òîðô. Â äîëèíö³ ì³æ äàì-
áîþ ³ ãîðîþ – òðè äîâã³ áàðàêè, äâà âðÿä, òðåò³é çáîêó. Íàä êîìè-
íàìè äèìêè. Ìèìî áàðàê³â äî ÃÐÅÑ âêàòàíà äîðîãà. ² í³ äóø³.
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Òà îñü ï³ä’¿õàëà êóõíÿ. Í³áè ïî êîìàíä³ äâåð³ áàðàê³â ðîç÷èíè-
ëèñÿ, ñîòí³ ï³âòîðè ñîëäàò³â-÷óæèíö³â øèêóâàëèñü âåðâå÷êîþ, îò-
ðèìóâàëè ¿æó ³ á³ãëè íàçàä ï³ä êð³âëþ, â òåïëî. "Îñü äå âè âèãð³-
âàºòåñü! Êóðîðò âëàøòóâàëè..." – Äî áîëþ â çóáàõ Óâ³í ãðèçíóâ
çàìåðçëîãî ñóõàðÿ. Â³ä õîëîäó ³ çëîñò³ â î÷àõ ñëüîçè, ï³ä ëîæå÷-
êîþ ñìîêòàëî, òà çë³çòè çà êèï’ÿòêîì íå ìîæíà. "Ïîì³òÿòü, âäà-
ðÿòü ì³íàìè, çðóéíóþòü òàêèé âèã³äíèé ñïîñòåðåæíèé ïóíêò, –
äóìàâ â³í. – Õî÷ çàìåðçíó, à äîñèäæó äî òåìíà. Âñå âèäèâëþñü".

Â ïîëóäåíü äî áàðàê³â ïðèâåçëè îá³ä. Óâ³í êðè÷àâ â òðóáêó
Ãîëîëîáîâ³ çàïèñàòè: "Í³ìö³ âèá³ãàþòü, ìàõàþòü ðóêàìè, ñòàþòü â
÷åðãó... Âèçíà÷èëè êîîðäèíàòè áàðàê³â? Âîíè íàíåñåí³ íà íàøèõ
êàðòàõ..."

Âå÷îð³ëî. Õî÷ íà Óâ³í³ áóëè êîæóõ ³ âàëÿíêè, òà õîëîäíèé â³òåð
ðîáèâ ñâîº. Î÷³ íà÷å âèïó÷èëî, ðóêè, íîãè íå çãèíàëèñÿ. À âñå æ
òàêè â çåìëÿíêó ïî ïðîâîäó ïîëåò³ëî: "Ôðèöè ïîâå÷åðÿëè. Ï³âñîòí³
çàêóòàí³ â ìàñêóâàëüí³ õàëàòè, ç³ çáðîºþ ðóøèëè äîðîãîþ äî åëåê-
òðîñòàíö³¿. Ï³ä äàìáîþ º ïðîõ³ä. Ìàáóòü, çì³íÿòè ñâî¿õ. Íà äâîõ
áà÷ó ëèñÿ÷³ êîì³ðè. Ïîíàòÿãàëè æ³íî÷³ ïàëüòà ïîâåðõ øèíåëåé...
Îò ñâîëîòà, íàêðàëè ³ íàðÿäæàþòüñÿ..."

Ñìåðêëî çîâñ³ì. Óâ³í ëåäâå çë³ç ç îïîðè.
Â çåìëÿíö³ â çàë³çí³é áî÷ö³ ãîð³ëî ãàëóççÿ. Óâ³í ñèä³â ïîðó÷ íà

ÿùèêó, ðîçïîâ³äàâ òîâàðèøàì ïðî òå, ùî áà÷èâ, ³ âãîëîñ ðîçì³ðêî-
âóâàâ:

– Ë³êâ³äóâàòè âîðîæ³ òî÷êè ôðèö³â ïîëê íå ìîæå, áðàêóº ñíà-
ðÿä³â, à îò ë³êâ³äóâàòè, ñïàëèòè áàðàêè ìîæíà ³ òðåáà íåãàéíî.
Âèãíàòè ïðóñàê³â íà ìîðîç... Òðîõè ïåðåïî÷èíó, ï³äó ïîøóêàþ
çðó÷íó ì³ñöèíó äëÿ êî÷óþ÷î¿ ãàðìàòè äåñü ïîäàë³ â³ä áàòàðå¿. ßêùî
³ çàñ³÷óòü ¿¿, õàé òîä³ ãàòÿòü ïî ïîðîæíüîìó ì³ñöþ.

– Çàìèñåë õîðîøèé, – çãîäèâñÿ Ãîëîëîáîâ. – Òà ùîá âäàðèòè
áåç ïðîìàõó, íå çàâàäèëî á ³ ìåí³ ç Ëåæíüîâèì ïîäèâèòèñÿ íà áà-
ðàêè. Êðàùå ðàç ïîáà÷èòè, í³æ äåñÿòü ðàç ïî÷óòè...

Óâ³í çãîäèâñÿ. "Äåíü-äâà íå âèð³øóþòü äîë³, – äóìàâ â³í. – Çì³í
íà ï’ÿòà÷êó íå ïåðåäáà÷àºòüñÿ. Ðîçøèðþâàòè éîãî, àáî íàñòóïàòè
äèâ³ç³ÿ íå ìàº ñèëè, à í³ìö³, ìàáóòü, ÷åêàþòü, ïîêè ¿õí³ àðì³¿ "Öåí-
òðó", ÿê³ ò³êàþòü ç-ï³ä Ìîñêâè, çóïèíÿòüñÿ, âèð³âíÿþòü ë³í³þ ôðîí-
òó. Ùå á³ëüøå ï³äêóïëÿëî éîãî òå, ùî òàê òî÷íî, ÿê Ëåæíüîâ, í³õòî
â ïîëêó íå âèçíà÷àâ íà îêî â³äñòàíü äî òîãî ÷è ³íøîãî îá’ºêòà.



178

Ìèíóëî äâà äí³. Óâ³í, Ãîëîëîáîâ ³ Ëåæíüîâ ï³äãîòóâàëè îñòà-
òî÷í³ ðîçðàõóíêè äëÿ ñòð³ëüáè "ïîëêîâóøêè", ÿê ëþá’ÿçíî íàçèâà-
ëè áàòàðåéö³ ñâî¿ ãàðìàòè, ç òèì÷àñîâî¿ ïîçèö³¿ ³ ëèñò-ïðîõàííÿ
äî êîìàíäèðà ïîëêó âèä³ëèòè äëÿ ñòð³ëüáè ïî áàðàêàõ îäèí îñâ³ò-
ëþâàëüíèé, ï’ÿòü çàïàëþâàëüíèõ ³ äåñÿòü øðàïíåëüíèõ ñíàðÿä³â.

Â çåìëÿíêó çàéøîâ Ñèçîâ, ñêàçàâ, ùî â³ñòîâèé ç ê³íüìè ÷åêàº íà
ïàêåò íà ë³ñîâ³é äîðîç³, ïîò³ì âçÿâ ëèñò-ïðîõàííÿ, ïðî÷èòàâ, íàïèñàâ
íèæ÷å: "Êðîâ çà êðîâ! Ñìåðòü çà ñìåðòü!" ³ òåæ ï³äïèñàâñÿ.

– Òàê áóäå âàãîì³øå, ùîá ìàéîð ìåíøå âàãàâñÿ ç âèä³ëåííÿì
ñíàðÿä³â.

²íñòðóêòóþ÷è â³ñòîâîãî, Óâ³í ñêàçàâ, ùîá òîé øóêàâ øòàá ïîëêó
â ë³ñêó ïîáëèçó çãàðèøà Íåâñüêî¿ Äóáðîâêè, ³ ÿêùî ìàéîð áóäå
âàãàòèñÿ, – ùîá â³ñòîâèé "ïîïëàêàâ" ïåðåä íèì çà âñþ áàòàðåþ.

Âñþ í³÷ â çåìëÿíö³ ò³ëüêè é ãàäàëè, äàñòü ñíàðÿäè êîìàíäèð
ïîëêó ÷è í³.

Âäîñâ³òà Óâ³í ï³øîâ íà äîðîãó, ïî÷åêàâ, ïîñëóõàâ: íåìà â³ñòî-
âîãî. Âåðíóâñÿ â çåìëÿíêó.

– Ìàáóòü, íå äàñòü ìàéîð ñíàðÿä³â... Ñõîä³òü âè äî íüîãî, –
çâåðíóâñÿ äî Ñèçîâà.

– Äàñòü. Âèãíàòè ïðîòèâíèêà ç òåïëèõ áàðàê³â íà ìîðîç òåæ ç
îáëàñò³ òàêòè÷íîãî óñï³õó, – Ñèçîâ êîâòíóâ ç êðóæêè êèï’ÿòêó. –
×óâ, ùî ï³ñëÿ òîãî, ÿê í³ìö³ ñïàëèëè Äóáðîâêó, â³í ì³ñöÿ ñîá³ íå
çíàõîäèòü. Ùîñü îñîáèñòå çâ’ÿçóâàëî éîãî ç ñåëèùåì... – Äàñòü.

Ðîçâèäíèëîñÿ. Çà äâåðèìà ïî÷óëèñÿ ãîëîñè. Â çåìëÿíêó óâ³é-
øîâ â³ñòîâèé ç çàïèñêîþ â âèòÿãíóò³é ðóö³, çà íèì ÷åòâåðî êîìàí-
äèð³â ãàðìàò.

– Äîçâîëèâ! – ðàä³ñíî ñêàçàâ â³ñòîâèé. – Àëå ïîïåðåäèâ, ÿêùî
ïðîìàõíåìîñü, íàêàæå âèçáèðàòè ñíàðÿäè...

Êîìàíäèðè ãàðìàò â îäèí ãîëîñ ïî÷àëè ðîçõâàëþâàòè ñâî¿õ
ãàðìàø³â, êîæåí õîò³â, ùîá éîãî ãàðìàòà ñòð³ëÿëà ïî áàðàêàõ.

– ªôðåéòîð Ïîêîñîâ, ñòð³ëÿòè ïî áàðàêàõ áóäåòå âè. Âèâîäüòå
ãàðìàòó íà òèì÷àñîâó ïîçèö³þ! – íàêàçàâ Óâ³í âàéëóâàòîìó, íåïî-
êàçíîìó çîâí³ áàòàðåéöþ. Ïîêîñîâà â³í ïðèì³òèâ äàâíî, ÿê íåé-
ìîâ³ðíî óð³âíîâàæåíó, ìîâ÷àçíó ëþäèíó â íàéíåáåçïå÷í³øèõ ñè-
òóàö³ÿõ, ³ çà ïîñò³éíèé, íåïðèõîâàíèé ñìóòîê â ìàëåíüêèõ êàðèõ
î÷àõ. ßñí³ëè, çàïàëþâàëèñü éîãî î÷³ ò³ëüêè êîëè ñòð³ëÿâ, à ñòð³ëÿâ
òàê, ùî â ïîâ³òð³, íà òðàºêòîð³¿ äî ö³ë³ îäíî÷àñíî áóëî äâà ñíàðÿäè
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éîãî ãàðìàòè. Òîä³, çäàâàëîñÿ, â³í íå äèõàâ, ò³ëüêè ñêðåãîòàâ çóáà-
ìè ³ ùîñü ìóðìîò³â ñîá³ ï³ä í³ñ. Ñèçîâ ñêàçàâ: "Á³îãðàô³ÿ Ïîêîñî-
âà ñàìà ïî ñîá³ ïðîñòà. Íàðîäèâñÿ ³ âèð³ñ â ìàëåíüêîìó ñ³ëüö³ Ëå-
í³íãðàäñüêî¿ îáëàñò³, ïðàöþâàâ ó êîëãîñï³ ¿çäîâèì, îæåíèâñÿ... Äðó-
æèíà ³ íåìîâëÿòà áëèçíþêè-ä³â÷àòêà ëèøèëèñÿ â íåäîáóäîâàí³é
õàò³. Òóæèòü çà íèìè. Ùî òóò íåïðèðîäíîãî?"

Óâ³í ïîñëàâ çà ñíàðÿäàìè äî äèâ³ç³éíîãî ïóíêòó ïîñòà÷àííÿ â
ñåëî Ïîðîõîâå ³ ï³øîâ íà òèì÷àñîâó ïîçèö³þ äëÿ ïîëêîâóøêè.

Ïîêîñîâ âñòàíîâèâ ãàðìàòó, êèíóâ îêîì, êóäè ñë³ä áóäå ñòð³ëÿ-
òè, çðóáàâ äâ³ áåð³çêè, ïðîáóðêîò³â: "Çàïëàòÿòü ³ çà íèõ!", ìàõíóâ
ðóêîþ ¿çäîâîìó, êðèêíóâ: "Â³äâåäè êîíåé ïîäàë³! Ìîëîä³, íàëÿêà-
þòüñÿ..."

Òóò-òàì âèáóõàëè í³ìåöüê³ ñíàðÿäè, ì³íè. Âèäíî, ùî íå áðà-
êóâàëî ¿õ. Õî÷ ñòð³ëÿëè íàâìàííÿ, ïî ïëîùèí³, ³ âåëèêî¿ øêîäè â³ä
íèõ íå áóëî, ïðîòå òðèìàëè âñ³õ â íàïðóç³.

Çâå÷îð³ëî. Óâ³í ïîë³ç íà îïîðó êîðèãóâàòè âîãîíü. Íà äðàáèí³
ïîäóìàâ: "Ùî ÿê ÿêàñü äóðíà, çàëüîòíà ì³íà ïîòðàïèòü çàðàç ñþäè?..
² ëèñòà ð³äíèì íå íàïèñàâ, ³ ôðèöè ãð³òèìóòüñÿ â áàðàêàõ". Òà ìè-
íóëîñÿ. Ïåðåâ³ðèâ íàä³éí³ñòü çâ’ÿçêó, êðèêíóâ ó òðóáêó:

– Ïîêîñîâ! Ïî ôàøèñòàõ! Ïðèö³ë... Îäèí ñíàðÿä îñâ³òëþâàëü-
íèé... Òðóáêà... Âîãîíü!

Ò³º¿ æ ìèò³ çà ïðîñ³êîþ áóõíóëî. Íèçüêî íàä îïîðîþ ïðîøå-
ëåñò³â ñíàðÿä. Óâ³íó çäàëîñÿ, ùî ïîì³òèâ ëåòþ÷ó áîëâàíêó. Ùå
ìèòü, ³ çà ð³÷êîþ, íàä äîëèíêîþ, ì³æ äàìáîþ ³ ãîðáîì, ãó÷íî òð³ñíó-
ëî ³ â òåìíîìó íåá³ çàâèñ ÿñêðàâî-á³ëèé ë³õòàð. Â éîãî ñÿéâ³ Óâ³í
ïîáà÷èâ áàðàêè. "Ðîçðàõóíêè òî÷í³!" – çðàä³â â³í ³ êîìàíäóâàâ äàë³:

– Çàïàëþâàëüíèé... Ïðèö³ë... Òðóáêà... Âîãîíü!
Íàä áàðàêàìè ñïàëàõíóëà á³ëà õìàðèíà: ÷åðâîí³ ³ñêðèíè, íå-

ìîâ ìåòåëèöÿ, ïîñèïàëèñÿ íà áàðàêè.
– ×îòèðè ñíàðÿäè... Øâèäêèé âîãîíü!
Äàõè áàðàê³â çàæåâð³ëè ³ âðàç ñïàëàõíóëè âèñîêèì ïîëóì’ÿì.

Ïîá³ë³ëè ñí³ãè íàâêðóã. Ó ñâ³òë³ çàãðàâè Óâ³í áà÷èâ, ÿê ³ç áàðàê³â
âèá³ãàëè ðîçäÿãíóò³ ëþäè, âîíè ìåòóøèëèñÿ, ÿê òà êîìàøíÿ, àëå
äàëåêî íå â³äá³ãàëè: ÷è áîÿëèñÿ, ÷è íå áóëî êîìàíäè. Òà é êóäè
á³ãòè â ñêàæåíèé ìîðîç â íàò³ëüí³é á³ëèçí³?

Äåñü ç-çà ÃÐÅÑ òà ãîðá³â íà ïðàâèé áåðåã ïðîôóð÷àëî ê³ëüêà-
íàäöÿòü ì³í.
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– Ïîêîñîâ! Øðàïíåëëþ! Òðóáêà... Øâèäêèé âîãîíü! – Óâ³í çà-
òà¿â ïîäèõ. Çàðàç ïðîøåëåñòÿòü ñíàðÿäè. Òà ïîëêîâóøêà ìîâ÷àëà.

– Ïîêîñîâ! Âîãîíü! Âîãîíü! – Óâ³íó ñòàëî íàïðî÷óä æàðêî, à
ïîò³ì äóæå õîëîäíî. Ïîäóìàâ, à ÷è íå ïîòðàïèëà ÿêà âîðîæà ì³íà
â ãàðìàòó.

Á³ëÿ ïàëàþ÷èõ áàðàê³â, ÿê ó ðîçðèòîìó ìóðàøíèêó.
Ìèíóëà õâèëèíà ÷è äâ³, ïîëêîâóøêà ðàïòîì îæèëà. Øðàï-

íåëüí³ ñíàðÿäè âèáóõàëè ç ãó÷íèì òð³ñêîì. Ïîêîñîâ ïðàöþâàâ,
ÿê çàâæäè â òàê³ õâèëèíè – äâà ñíàðÿäè íà òðàºòîð³¿, òðåò³é ï³ä
çàìêîì.

Ï³ñëÿ äåñÿòîãî ñíàðÿäà ìåòóøíÿ á³ëÿ áàðàê³â ïðèïèíèëàñÿ.
Ñí³ã óêðèâñÿ ò³ëàìè íåïðîøåíèõ ãîñòåé.

– Ïîêîñîâ! Âèíîøó ïîäÿêó! Âîíè õîò³ëè íàøî¿ çåìë³, âîíè ¿¿
îòðèìàëè! Ãàðìàòó íà îñíîâíó ïîçèö³þ!

Âñþ í³÷ âèñîêå ïîëóì’ÿ ëèçàëî, ï³äñâ³÷óâàëî íèçüê³ õìàðè.
Éîãî áóëî âèäíî ãåí äàëåêî ïî ôðîíòó.

Âæå â çåìëÿíö³ Óâ³í çàïèòàâ, ÷îìó Ïîêîñîâ çàòðèìàâñÿ ç³
ñòð³ëüáîþ.

– Ì³íà ïåðåáèëà òåëåôîííèé äð³ò, – äîïîâ³â Ãîëîëîáîâ. – Ëåæ-
íüîâ çíàéøîâ ïîøêîäæåííÿ, òà íå ì³ã ñêðóòèòè äðîòèíè, ðóêè çà-
ìåðçëè. Òîä³ â³í ñòèñíóâ äðîòèíè çóáàìè ³ òðèìàâ òàê...

Íà ñâ³òàíêó Óâ³í âèë³ç íà îïîðó ïîäèâèòèñÿ, ùî ä³ºòüñÿ òàì,
äå áóëè áàðàêè. Çãàðèùå êóðèëîñÿ. Ê³ëüêàíàäöÿòü ñîëäàò³â âêëà-
äàëè â äâà ðÿäè âçäîâæ äîðîãè òðóïè.

– Öå âàì, ïàíîâå âèùà ðàñà, íå ïî ªâðîï³ ìàðøèðóâàòè! Öå
âàì çà Áîðèñà, çà ìîðÿ÷êà, çà Æåíüêèíó êðîâèíêó! – ïðîøåïîò³â
â³í ³ âèñóíóâñÿ ç-çà òðàíñôîðìàòîðà.

Ç áîêó åëåêòðîñòàíö³¿ çàñòóêîò³ëè ñêîðîñòð³ëüí³ ãàðìàòè, ïîò³ì
çàôóð÷àëè ³ ì³íè. Çàòðåìò³ëî, çàäçåëåí÷àëî ìåòàëåâå ñêëåï³ííÿ
îïîðè. Õìàðèíîþ ñèïàâñÿ çáèòèé ³í³é. " Á’þòü ïðèö³ëüíî! – çðî-
çóì³â Óâ³í. – Ìàáóòü, ïîì³òèëè ìåíå, à ìîæå, çðîçóì³ëè çâ³äêè êî-
ðèãóâàâñÿ âîãîíü".

Ïàì’ÿòàº, ùî äî ïîëîâèíè äðàáèíè ùå òðèìàâñÿ çà ùàáë³,
à äàë³ ïàäàâ ÿê ï³äáèòèé. Ãàðàçä, ùî áóâ ãëèáîêèé ñí³ã. Îïîðà âñå
ãó÷í³øå çîéêàëà ìåòàëåâèì äçâîíîì.

Âå÷îð³ëî. Íà áàòàðåþ ïðèéøîâ ìàéîð Äîìáðîâñüêèé, íàêàçàâ
âèøèêóâàòè ï³äðîçä³ë.
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– ªôðåéòîðà Ïîêîñîâà ³ á³éöÿ-ñïîñòåð³ãà÷à ïðåäñòàâëÿþ äî
íàãîðîäè ìåäàëÿìè! Óñüîìó ñêëàäó áàòàðå¿ âèíîøó ïîäÿêó! – îãî-
ëîñèâ â³í. – À âàì, òîâàðèøó êîìàíäèð áàòàðå¿, âèíîøó äîãàíó! –
Ìàéîð ì³öíî ïîòèñ Óâ³íó ðóêó. – Äîãàíó çà òå, ùî òàê áåçïå÷íî
ïîâîäèëè ñåáå âðàíö³ íà îïîð³! Çà íåîáåðåæí³ñòü. Íàì ç âàìè ùå
ãíàòè í³ìöÿ ³ øòóðìóâàòè Áåðë³í!

Í³. Óâ³í íå ÷åêàâ í³ ïîäÿêè, í³ íàãîðîäè, ïðîòå íå ÷åêàâ ³ äîãà-
íè. Òðåáà æ áóëî ìàéîðîâ³ òàê ïðèñîðîìèòè éîãî ïåðåä ï³äëåãëè-
ìè! – ðîçäóìóâàâ â³í, êðîêóþ÷è äî çåìëÿíêè, â ÿê³é ñòð³÷àâ Íîâèé
ð³ê, ùîá ãëÿíóòè, à ìîæå, é ñêàçàòè õî÷ ñëîâî Æåí³-ìîðÿ÷ö³... Ùî
éîãî áàòàðåÿ, â³í â³ääÿ÷èëè çà ¿¿ êðîâèíêó. – À ïîòèñê ðóêè êîìàí-
äèðà ïîëêó áóâ í³æíèì, òåïëèì...

Â çåìëÿíö³ ïîðàâñÿ ñòàðøèíà áàòàðå¿. Í³ Æåí³, í³ ÷îãîñü, ùî
íàãàäóâàëî á ïðî ¿¿ ïðèñóòí³ñòü òóò, íå ïîì³òèâ. Â ñåðö³ ïîõîëîëî:
"×è íå âìåðëà?"

Ñòàðøèíà çðîçóì³â éîãî ïî âèðàçó îáëè÷÷ÿ, ñêàçàâ:
– Çàáðàëè ìîðÿêè ñåñòðè÷êó. Ïðèéøëè äâîº, âçÿëè íà ðóêè ³

ïîíåñëè... Â ñàíáàò â³äíåñóòü.
Óâ³í âèòåð øàïêîþ ñï³òí³ë³ ñêðîí³, ñ³â íà ÿùèê, âòóïèâ ïîãëÿä

íà ñèðîòëèâó ÿëèíêó â êóòêó. Íà í³é âæå íå áóëî í³ ãðàíàò, í³ ïàò-
ðîí³â, ò³ëüêè ñòèð÷àâ ï³ä íåþ íåäîãàðîê ñâ³÷êè.

Çàãîðíóâ éîãî â ïàï³ð÷èíó, ïîêëàâ äî êèøåí³. "Êîëèñü, êîëè
íàä íàøîþ çåìëåþ áóäå ìèð, êîëè íàä íåþ áóäóòü ïàëàòè ëèøå
çîð³, çàïàëþ éîãî, ÿê ïàì’ÿòü ïðî ñîðàòíèê³â – äðóç³â, ïðî ãð³çíèé
÷àñ âèïðîáóâàííÿ ìîãî ïîêîë³ííÿ", – ïîäóìàâ â³í ³ ï³øîâ ïåðå-
â³ðÿòè ïîñòè íà áàòàðå¿.

04.02.1986 ðîêó.
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Ñåñòð³ Æóêîâ³é Ë³ä³

ÀÊÀÖ²¯
(Áóâàëüùèíà)

Òî¿ ñóáîòè, ÿê ³ â ìèíóë³, Ë³äà ïðè¿õàëà äî ìàìè â ì³ñòå÷êî Áîá-
ðèíåöü. Êèíóëà ïîðîæíþ ñòóäåíòñüêó âàë³çó íà øèðîêèé öåìåí-
òîâàíèé ´àíîê ³ ãàéíóëà êóïàòèñÿ äî ìîñòó ÷åðåç ð³÷å÷êó Áîáðèí-
êó. Êóïàëàñÿ â òåïë³é, ìàéæå ñòîÿ÷³é âîä³ ñòàâî÷êà, çàãîðÿëà íà
ðîçïå÷åíèõ ñîíöåì ñêåëÿõ ç ïîäðóæêàìè, ïîêè é ñìåðêëî, à âåðòà-
þ÷èñü äîäîìó, ï’ÿí³ëà â³ä ìåäîâîãî çàïàõó â³äöâ³òàþ÷èõ àêàö³é.

...Ïîò³ì äîâãî ñèä³ëè ïðè çîðÿõ á³ëÿ â³ä÷èíåíèõ äâåðåé ó õàòó –
âîíà, ìàìà é ä³ä Ñåìåí. Ìàìà ðîçêàçóâàëà ïðî ³ñïèòè ó øêîë³, äå
â÷èòåëþâàëà, âîíà, Ë³äà, ïðî ñïðàâè â ìåäè÷íîìó òåõí³êóì³, äå
â÷èëàñÿ íà ïåðøîìó êóðñ³, à ä³ä, ðîçòèðàþ÷è êóëüãó íîãè, áóð-
êîò³â íà ñêîðó ïåðåì³íó ïîãîäè òà íåâò³øí³ â³ñò³, ùî ïðèíîñèëè
ãàçåòè.

Ï’ÿí³þ÷è â³ä ìåäîâîãî çàïàõó, Ë³äà ñêàçàëà äî ä³äà:
– Ìàáóòü, í³äå òàê íå ïàõíóòü àêàö³¿, ÿê ó íàøîìó ïåðåïå÷åíî-

ìó ñîíöåì Áîáðèíö³?! – Ãëÿíóëà äî âîð³ò, äå â ì³ñÿ÷íîìó ñÿéâ³
áîââàí³ëè õìàðêîþ á³ë³ ãðîíà.

– Îò³, ùî á³ëÿ âîð³ò ÿ ñàäèâ, êîëè ìåí³ ñïîâíèëîñÿ ø³ñòäåñÿò,
– ñêàçàâ ä³ä.

Òî áóâ îñòàíí³é áåçæóðíèé Ë³äèí âå÷³ð ñåðåä òèõîãî øåëåñòó
ñàä³â.

Íàñòóïíîãî ðàíêó, ó íåä³ëþ, ó íàéäîâøó íåä³ëþ ðîêó, ðàä³î
ïðèíåñëî ñòðàøíó â³ñòü – â³éíà!

Ðóäîþ òèðñîþ âêðèëàñÿ çåìëÿ íàâêîëî ä³äîâèõ àêàö³é.
Ïåðåëîìèëîñÿ æèòòÿ áîáðèí÷àí. Äâîðè ñïîðîæí³ëè â³ä õëîïö³â

³ ÷îëîâ³ê³â. Äî àðì³¿ ï³øëè é ïðàö³âíèêè ë³êàðí³. Íà ¿õ ì³ñöå íàáè-
ðàëè íîâèõ. Ë³äà âëàøòóâàëàñü ïðàöþâàòè ìåäè÷íîþ ñåñòðîþ.
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Ùîäåíü ç ôðîíòó íàäõîäèëè âñå òðèâîæí³ø³ â³ñò³. Çãîäîì é äî
Áîáðèíåöüêî¿ ë³êàðí³ ïðèâåçëè ïîðàíåíèõ ÷åðâîíîàðì³éö³â, ñåðåä
íèõ – òðüîõ êîìàíäèð³â.

Í³! Íå ä³éäå í³ìåöü äî Áîáðèíöÿ! Òèæäåíü, äâà ³ ×åðâîíà Àð-
ì³ÿ çóïèíèòü ôàøèñò³â ³ ïîæåíå íàçàä äî êîðäîí³â, – ãîâîðèëè
ëþäè. Âîíè â³ðèëè, âîíè òàê õîò³ëè. Âò³øàëè ñåáå.

Ò³ëüêè-íî êîâçíóëè ïåðø³ ïðîìåí³ íàä âåðõ³âêàìè àêàö³é, Ë³äà
âèõîïèëàñÿ ç õàòè íà ́ àíîê, ðîçïðàâèëà ïî-õëîï’ÿ÷îìó ïðÿì³ ïëå÷³,
ï³äêèíóëà äîãîðè äîâã³ ðóêè, íåìîâ õîò³ëà óõîïèòè á³ëó õìàðèíó,
ïîò³ì çàìàõàëà íà êâî÷êó, ÿêà, ï³äñêàêóþ÷è ç³ ñõîäèíêè íà ñõîäèí-
êó, âåëà ñâ³é âèâîäîê íà ´àíîê.

– Êèø! Êèø!
Ç õàòè âèãðþêàâ êîøòóðàìè ä³ä:
– Ïîìîæè, Ë³äóñü, ç³éòè ñõîäèíêàìè... Ïîñèäæó ó ñàäî÷êó...

Ë³äà ï³äõîïèëà ä³äà ï³ä ïàõâè, ³ âîíè ï³øëè çàðîñëîþ ñïîðèøåì
ñòåæèíîþ ï³ä ðîçëîãå ã³ëëÿ ãîð³õà. Ä³ä ëþáèâ ñòð³÷àòè ñîíöå ñàìå
òóò: çà êóùàìè ÷àéíî¿ ðîçè áóëî âèäíî ñòåï ñòåðíüîâèé, ïðàâ³øå –
ïîñàäêó ëüîíó ³ áåðåñò³â.

Êðóòíóâøèñü íà îäí³é íîç³, ä³ä óñ³âñÿ íà îñë³í÷èêó, ïîñì³õíóâ-
ñÿ äî îíóêè:

– Êîëèñü, áóëî, íà îäí³é òàíöþâàâ, à òåïåð ò³ëüêè êðó÷óñü, ÿê
äçè´à... ïàðàë³÷³, áîëÿ÷êè... Ïîíàâèäóìóâàëè ë³êàð³ õâîðîá. Îá³öÿëè
ïîñëàòè ë³êóâàòèñÿ, à òóò îñü í³ìåöü, ïàðàë³÷ âçÿâ áè éîãî, ïîñóíóâ...

Ä³äîâ³ â³äð³çàëî íîãó ïî¿çäîì ùå õëîïöåì, êîëè ïðàöþâàâ
ç÷³ïëþâà÷åì âàãîí³â íà ñòàíö³¿ ì³ñòà Êðþêîâà.

– Ñèä³òü, ä³äó... ßê ùîñü òðåáà, ãóêí³òü ìàìó. ß á³æó. Íà ìåíå
÷åêàþòü, – ñêàçàëà Ë³äà ³ ïîá³ãëà ìèìî ´àíêó, äî âîð³ò: ëèøå á³ë³
ê³ñêè-õâîñòèêè çàìåòëÿëè.

Äî ë³êàðí³ íåäàëåêî. Ïðîéäå òðîõè âóëèöåþ Æîâòíåâîþ, ïî-
âåðíå ë³âîðó÷, ïðîá³æèòü çàòèøíèì ñêâåðîì, ³ âæå íà ðîáîò³. Íà íå¿
÷åêàþòü ïîðàíåí³. Ïîðàëàñÿ á³ëÿ íèõ ñòàðåíüêà íÿíÿ, òà ìîëîäèêè
ïîì³òèëè â êîðèäîð³ Ë³äó, ³ â îäèí ãîëîñ äî ë³êàðÿ: "Ïðèñòàâòå äî
íàñ òó, á³ëó!" Ùî çíà÷èòü ìîëîäü. Êàë³÷åí³, à õî÷óòü áà÷èòè ïîðó÷
âåðòêó, çàâæäè óñì³õíåíó ä³â÷èíó. Îò Ë³äà ³ ñòàðàºòüñÿ êîëî íèõ.

Ðàíêîâå ñîíöå ñë³ïèëî Ë³ä³ î÷³. Íà âóëèöÿõ ëþäåé ùå íå âèä-
íî. Ò³ëüêè, ãåí òàì, àæ â öåíòð³, ïåðåéøîâ äîðîãó ÷îëîâ³ê. Ë³äà
öîêîò³ëà áîñîí³æêàìè ïî ïëèòêàõ òðîòóàðó. Îñü âæå é ñêâåð. Çà
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êóùàìè æîâòî¿ àêàö³¿ ñòàð³ ëèïè, êëåíè ç ïîæîâêëèì â³ä ñïåêè
ëèñòÿì. Ðàïòîì Ë³äà çóïèíèëàñü. Ïîïåðåäó, âïîïåðåê òðîòóàðó,
ðîçêèíóâøè ðóêè, ëåæàëà ëþäèíà. Ë³äà îçèðíóëàñü. Íàâêðóã, ÿê
âèìåðëî. Ï³ä³éøëà áëèæ÷å, ³ âòÿãëà ãîëîâó â ïëå÷³. Íà òðîòóàð³
ëåæàâ í³ìåöüêèé ñîëäàò. Íà íüîìó êàñêà, ôðåí÷ ç îðëàìè íà ãðó-
äÿõ, à íà îðëàõ òåìíà ïëÿìà êðîâ³. Ñèí³ìè êðèæèíêàìè éîãî î÷³
äèâèëèñÿ â áëàêèòíå, ðàíêîâå íåáî ï³âäíÿ Óêðà¿íè. Ìîòîðîøíî
çðîáèëîñÿ Ë³ä³. Ñêâåðèêîì âæå íå éøëà, à ëåò³ëà. Âñêî÷èëà äî
ïàëàòè ÷åðâîíîàðì³éö³â, îäíèì äóõîì âèïàëèëà, ùî áà÷èëà.

– Öå, ìàáóòü, ¿õíÿ ðîçâ³äêà, – ñêàçàâ ëåéòåíàíò ç âóñèêàìè ñõî-
æèé íà ãðóçèíà, ÷è, ìîæå, é ãðóçèí. – Çíà÷èòü, ñêîðî âîíè áóäóòü
òóò... Òàê. À õòî æ òî éîãî âêîöêàâ? Â³éñüêîâèõ ï³äðîçä³ë³â ó ì³ñò³
íåìà...

– Íå ä³éäóòü âîíè ñþäè! – ìàéæå êðèêíóëà Ë³äà. Âîíà íàâ³òü
óÿâèòè íå ìîãëà, ùî ¿¿ ð³äíèìè âóëèöÿìè áóäóòü øàñòàòè ôàøèñòè.

– Ä³éñíî, õòî æ òî ïðèñìèðèâ éîãî? – çàãîâîðèâ êèðïîíîñèé
á³ëÿâèé ÷åðâîíîàðì³ºöü. – ß íå ñïàâ óíî÷³, áîë³ëî ìåí³, à ïîñòð³ë³â
íå ÷óâ. Öå æ òóò, íåäàëåêî?

Ï³äâåëè ãîëîâè, çàãîâîðèëè ³íø³ ïîðàíåí³. Äî ïàëàòè óâ³éøîâ
ë³êàð Âàñèëü ²âàíîâè÷. Ïîñëóõàâ ðîçìîâó, ñêàçàâ äî Ë³äè:

– Ïîñòðèæè êîìàíäèð³â. Âñÿêå ìîæå òðàïèòèñÿ. Äàë³ äî êî-
ìàíäèð³â. – Óñ³ âè ó ìåíå ðÿäîâ³. Çðîçóì³ëè? ² ï³øîâ.

Êîëè Ë³äà çì³òàëà ç³ñòðèæåíå âîëîññÿ, ëåéòåíàíò-ãðóçèí ñêà-
çàâ ¿é ñõîâàòè ¿õíþ êîìàíäèðñüêó îäåæó, áî âîíà ùå çãîäèòüñÿ ¿ì.
Ë³äà çãîðíóëà ã³ìíàñòåðêè, ãàë³ôå ó âóçîë, â³äíåñëà â êëàäîâêó,
ïðèêðèëà ãàí÷³ð’ÿì.

Õîäÿ÷³ ïîðàíåí³ ÷åðâîíîàðì³éö³ ç³áðàëèñÿ é ï³øëè íà øëÿõ äî
Êåòðèñàí³âêè, à ò³, ùî íå ìîãëè õîäèòè, ñåðåä íèõ ³ êîìàíäèðè, ïî-
ïðîñèëè Ë³äó äèâèòèñÿ, ÷è íå ïðîõîäèòèìå ì³ñòîì ÿêà-íåáóäü â³éñüêî-
âà ÷àñòèíà, ùîá çàáðàëà ¿õ. Ë³äà âèá³ãëà íà âóëèöþ. Òà ìàðíî.

Óâå÷åð³ âäîìà âîíà ðîçïîâ³ëà ìàòåð³ òà ä³äîâ³ ïðî âáèòîãî
í³ìöÿ.

– Äóðí³ âîíè, ÿê òåëÿòà, – âèëàÿâñÿ ä³ä. – Óâåñü â³ê ïíóòüñÿ äî
íåáà. Äî ðåâîëþö³¿ â íàøèõ ñòåïàõ áàãàòî áóëî êîëîí³ñò³â ³ç íèõ,
áà÷èâ. À ó â³ñ³ìíàäöÿòîìó ùå é êàéçåð³âö³â ïðèñóíóëî õìàðîþ.
Ïðèéøëè áðàâî, òà ï³øëè ñêóáëåíèìè. ßê îñü òîé, ùî íà òðîòó-
àð³... Ìàáóòü, ³ Ïàðèæ, ³ Âàðøàâó ïðîéøîâ, à áà÷, â Áîáðèíö³
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ñï³òêíóâñÿ... Íàø ìóæèê òåðïëÿ÷èé, ïðîòå íå ëþáèòü, ùîá íèì
ä³ðêè çàòóëÿëè...

– Âñå öå òàê, àëå ùî ðîáèòè äàë³? – îçâàëàñÿ Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà,
Ë³äèíà ìàòè. – Áàãàòî áîáðèí÷àí âæå ïîäàëèñÿ íà ñõ³ä. Ìîæå, é
íàì ïîðà?

– Íà ÷îìó æ ¿õàòè? – çàïèòàëà Ë³äà. – Ìè ìîæåìî é ï³øêè, à ä³ä?
– Íå äîæèòè áóëî á ìåí³ ö³º¿ ïîðè... – ïðîêàçàâ ä³ä. – Âàì ò³ëüêè

êëîïîòè ç³ ìíîþ...
– Íå ãîâîð³òü òàê, ä³äó. Âàñ íå ïîêèíåìî! – ñïàëàõíóëà Ë³äà. –

Ìîæå, âñå-òàêè í³ìö³ äî íàñ íå ä³éäóòü... Ó íàñ æå àðì³ÿ...
– Ïî÷åêàºìî äåíü, äâà, ïîïèòàºìî ï³äâîäó, – ñêàçàëà Ñîô³ÿ

Àíòèï³âíà. – Ìîæíà ñòàðèé ôàåòîí ïðèâåñòè äî ëàäó? Àëå, ùî
çàïðÿãòè â íüîãî?

Äî ðåâîëþö³¿ ä³ä Ñåìåí ×åðêàøåíêî ïðàöþâàâ ðàõ³âíèêîì â
åêîíîì³¿ ïîì³ùèö³ Ãàííè Çàäîíñüêî¿ â ñåë³ Îëåêñ³¿âö³, ùî ïîáëè-
çó Áîáðèíöÿ: ï³ä ÷àñ ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè, êîëè ãðîìèëè ïî-
ì³ùèöüê³ ìàºòêè ³ ðîçáèðàëè ïîì³ùèöüêó çåìëþ, ä³ä âçÿâ íå çåì-
ëþ, à ôàåòîíà ç ïàðîþ êîíåé. Äóæå òîé ñïîäîáàâñÿ éîìó – ðåñîð-
íèé, çðîáëåíèé íà çàìîâëåííÿ, â³í ùå é çàðàç õî÷ íà âèñòàâêó: âæå
ðîê³â ç ï’ÿòíàäöÿòü ëåæèòü â ñàðà¿ áåç êîë³ñ, êîëåñà âèñÿòü òóò-
òàêè íà ñò³í³. Ï³ñëÿ íåïó ä³ä ïðîäàâ êîíåé, à îò ôàåòîíà ëèøèâ.

Íàñòóïíîãî äíÿ Ë³äà âñòàëà, ÿê çàâæäè, ç³ ñõîäîì ñîíöÿ, â³ä³ðâà-
ëà ëèñòîê êàëåíäàðÿ çà ìèíóëèé äåíü, ïðîøåïîò³ëà:

– Øîñòå ñåðïíÿ... Ï³âòîðà ì³ñÿö³ òî÷èòüñÿ â³éíà...
Ðîáîòà â ë³êàðí³ éøëà çà çâè÷íèì ðîçïîðÿäêîì. Ë³êàðñüêèé

îáõ³ä, ïðîöåäóðè, ïåðåâ’ÿçêè. Îäíîìó ïîäàé âîäè, äðóãîãî íàêîð-
ìè, áî íå ðóêè ó íüîãî, à áèíòîâ³ ãèð³. Ë³äà ÿêðàç íàïóâàëà á³éöÿ ç
çàáèíòîâàíèìè ðóêàìè, êîëè äî ïàëàòè âá³ã ë³êàð Âàñèëü ²âàíî-
âè÷. Ðóêè ñìèêàþòüñÿ, îêóëÿðè ñïîâçàþòü ç ïåðåí³ññÿ. Çí³÷åíî
ãëÿíóâ íà ïîðàíåíèõ, ïðîøåïîò³â:

– Ë³äà, í³ìö³ âæå òóò... Îñü, ³äóòü êîðèäîðîì...
 Õðÿñíóëè äâåð³. Äîâãîøè¿é, ñòðóíêèé í³ìåöüêèé îô³öåð â³ä÷è-

íèâ ¿õ íîãîþ ³ ñòàâ íà ïîðîç³. Ïîçàäó íüîãî àâòîìàòíèêè. Îô³öåð
âèäèâèâñÿ íà âñ³õ, ï³ä³éøîâ äî Ë³äè, âèáèâ êóõîëü ç ðóê, âèòÿã
ï³ñòîëåò, íàö³ëèâñÿ íà á³éöÿ, ÿêîìó âîíà äàâàëà ïèòè.

– Íå ñòð³ëÿéòå! Íå äàì! – êðèêíóëà Ë³äà çëÿêàíî ³ âïàëà á³éöåâ³
íà ãðóäè. Çàïëàêàëà.
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– Íå ïëà÷, Ë³äî, íå òðåáà. Íàñ âñå îäíî âá’þòü, – òèõî çàãîâî-
ðèâ ïîðàíåíèé.

Äî ïàëàòè óâ³éøîâ ³íøèé â³éñüêîâèé, êðóãëîâèäèé ç çîëîòè-
ìè çóáàìè, ÿê âèÿâèëîñÿ – ïåðåêëàäà÷.

– Ùî æ âè ðîáèòå? Êèäàëè ëèñò³âêè, çàïåâíÿëè, ùî íå çâ³ð³,
ïîðàíåíèõ âáèâàòè íå áóäåòå, à ðîáèòå ³íøå! – ïëà÷ó÷è, ãîâîðèëà
Ë³äà.

Ïåðåêëàäà÷ ïåðåêëàâ ¿¿ ñëîâà îô³öåðîâ³. Òîé ïîñòîÿâ ùå ìèòü,
ö³ëÿ÷èñü òåïåð âæå Ë³ä³ â îáëè÷÷ÿ, ïîò³ì íåîõî÷å ñõîâàâ ï³ñòîëåò,
ñêàçàâ:

– Ãàðàçä. Õîä³ìî â³ä öèõ ñâèíåé. Âñå îäíî ìè ¿õ ïðèê³í÷èìî! –
³ âèéøîâ ç ïàëàòè.

Ë³äà çíàëà í³ìåöüêó ìîâó íàñò³ëüêè, ùîá çðîçóì³òè îô³öåðà,
áî ³ â øêîë³ â÷èëàñÿ íåïîãàíî, òà é ìàìà, ÿê êàæóòü, ï³äòÿãàëà.
Âîíà ïåðåêëàëà ïîãðîçó îô³öåðà.

– Æàëü, ùî íåìà á³ëÿ ìåíå ìî¿õ øòàí³â, ÿ ïîêàçàâ áè éîìó
ñâèíåé, – ñêðåãîòíóâ çóáàìè ëåéòåíàíò-ãðóçèí.

Ë³äà ò³ëüêè çàðàç çãàäàëà, ùî ùå âðàíö³ ë³êàð íàêàçàâ ¿é ñïà-
ëèòè îäåæó êîìàíäèð³â, à âîíà çàá³ãàëàñü, çàáóëà. Êàðòàþ÷è ñåáå,
äèâèëàñü ó â³êíî íà äâ³ð, êóäè í³ìö³ çâîçèëè ñâî¿õ ïîðàíåíèõ.
Ç ê³ëüêîõ ê³ìíàò âîíè âèãíàëè õâîðèõ ïðîñòî íà âóëèöþ – çâ³ëüíèëè
ì³ñöå äëÿ ñâî¿õ. Îñü ó äâ³ð âêîòèëè ïîõ³äíó êóõíþ ç âåëèêèì êîò-
ëîì. Ïîñòàâèëè ¿¿ íàïðîòè â³êíà Ë³äèíî¿ ïàëàòè ï³ä âèñîêîþ àêà-
ö³ºþ ³ çðàçó æ çàõîäèëèñÿ âàðèòè. Õìàðèíà äèìó ïëóòàëàñÿ â ã³ëë³.
Ñîëäàò-êóõàð ï³äêëàâ ïîë³íåöü â òîïêó ³ ï³øîâ äî ìàøèíè, ùî ñòî-
ÿëà íåïîäàë³ê âîð³ò.

Ë³äà ïîá³ãëà â êëàäîâêó, óõîïèëà âóçîë, âèñëèçíóëà íàäâ³ð,
âïõíóëà éîãî â òîïêó, ³ íàçàä â ïàëàòó. Íå âñòèãëà â³ääèõàòèñü, ÿê
äî ïàëàòè óâ³éøëè äîâãîâ’ÿçèé îô³öåð, í³ìåöüêèé ë³êàð, ïåðåêëà-
äà÷ ç³ ñïèñêîì. Ïîçàäó ë³êàð Âàñèëü ²âàíîâè÷. Äâîº ñîëäàò³â ñòà-
ëè á³ëÿ äâåðåé. Ïåðåêëàäà÷, çàçèðàþ÷è â ñïèñîê, ïî÷àâ ïåðåêëè÷-
êó ïîðàíåíèõ. Ò³ëüêè ïðî÷èòàâ òðåòº ïð³çâèùå, ó äâîð³ ïðîëóíàâ
ñòðàøåííèé âèáóõ. Ë³äà çàïëþùèëà î÷³, ïðèñ³ëà, à êîëè ï³äâåëàñü
³ â³äêðèëà î÷³, ïîáà÷èëà: âèñîêî íà ã³ëë³ àêàö³¿ òåë³ïàëèñü äîâã³
íèòêè ëàïø³. À òàì, äå ñòîÿëà êóõíÿ, – êîëåñà, òà öóðïàëêè. Êàð-
òèíà áóëà íåçâè÷àéíà ³ çäàëàñÿ Ë³ä³ ñì³øíîþ. Ë³äà áóëà ä³â÷èíîþ
âåñåëî¿ âäà÷³ ³ âîíà çàñì³ÿëàñü.
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Îïàì’ÿòàâøèñü â³ä íåñïîä³âàíêè, äîâãîâ’ÿçèé îô³öåð ï³äñêî-
÷èâ äî íå¿, çàêðè÷àâ:

– Ñì³ºøñÿ?! Òâîÿ ðîáîòà?! Ùî ïîêëàëà äî êîòëà?
Äî ïàëàòè âá³ã êóõîâàð ³ ñêàçàâ, ùî áà÷èâ, ÿê á³ëÿâà ä³âêà ùîñü

ïõàëà â òîïêó. ßêèéñü âóçîë.
– Îäåæó ïàëèëà? ×îìó íàäóìàëà ïàëèòè îñü çàðàç? Íàçëî? Ùîá

ðîç³ðâàëî êîòåë? Ùîá íå äàòè çâàðèòè í³ìåöüêèì ñîëäàòàì ¿æó? –
êðè÷àâ îô³öåð, ³ íó áèòè Ë³äó.

Âîíà – â êîðèäîð. Êóõîâàð ³ ñîëäàòè çáèëè ¿¿ ç í³ã. Áèëè êóëàêà-
ìè é ÷îá³òüìè êóäè ïîïàëî. Îô³öåð êðè÷àâ:

– Äå âçÿëà âèáóõ³âêó? Õòî äàâ?
À âîíà, ÿê í³ìà: ïåðåä î÷èìà ëèøå õîëîäí³, ÷åðâîí³ é ÷îðí³

ïëèòêè êàõåëþ ï³äëîãè, à â äóìö³ îäíå, – õàé âá’þòü, à íå ñêàæó
ùî ïàëèëà...

– Íå âáèâàéòå ¿¿! Âîíà ìîëîäà, íåâèííà! – çàñòóïèâñÿ ë³êàð Âà-
ñèëü ²âàíîâè÷. – Âîíà í³÷îãî íå çíàëà. Öå ÿ âèíåí, ùî íå ïåðåâ³ðèâ...

Ïîëèøèâøè Ë³äó, í³ìö³ ñòàëè áèòè ë³êàðÿ.
Ëåäü äèõàþ÷è, Ë³äà âèðà÷êóâàëà íà äâ³ð. Ìèíóëà àêàö³þ, íà

ÿê³é âñå ùå ãîéäàëàñü ëàïøà, ïîïëåíòàëàñü äîäîìó.
Âóëèöÿìè ïðîõîäèëè í³ìåöüê³ â³éñüêîâ³ ï³äðîçä³ëè: ñíóâàâ ¿äêèé

äèì ìîòîð³â, ñìåðä³ëà êóðÿâà, ï³äíÿòà í³ìåöüêèìè ÷îá³òüìè.
Íà ðîáîòó äî ë³êàðí³ Ë³äà á³ëüøå íå ï³øëà.
Á³ë³ëè àêàö³¿ êîëî âîð³ò, òà íå öâ³òîì-ìåäîì, à ñí³ãîì ëþòíå-

âèì. Ïåðåñêî÷èòü ç ã³ëêè íà ã³ëêó ãîðîáåöü, ³ íà çåìëþ ñèïåòüñÿ
êðèøòàëåâèé ïîðîõ. Ìîðîç âèñóøèâ ñí³ã.

Ë³äà ðóáàëà äîøêó, â³ä³ðâàíó â³ä ñàðàþ, õóêàëà â êóëàêè, êèäà-
ëà îêîì äî õâ³ðòêè, ÷è íå éäå ìàìà, ÿêà ùå çðàíêó ï³øëà âèì³íÿòè
ùîñü íà ïðîäóêòè.

Íà íîãàõ ó Ë³äè ãóìîâ³ áîòèêè íà òîíêó ïàí÷îõó, íà ïëå÷àõ
ñòàðåíüêà äîõà, ÿêó êóïëÿëè, êîëè õîäèëà ùå äî øîñòîãî êëàñó.
Âèðîñëà ç äîõè, òà ìóñèëà ðîçøóêàòè ¿¿ íà ãîðèù³ ³ îäÿãàòè ³ âäî-
ìà, ³ íà âóëèöþ, ùîá íå ÷³ïëÿëèñÿ í³ìö³. Íåçãðàáíà âîíà â äîñ³.
Äîâãîðóêà, äîâãîíîãà. Îäÿãòèñÿ º â ùî. Ä³ä Ñåìåí òà ïîê³éíà éîãî
äðóæèíà áàáà Îëåêñàíäðà áóëè áåçä³òíèìè, ïðèïàñëèâèìè, çà äîâãå
æèòòÿ íàáèëè ñóíäóê òà øàôó øìàòòÿì: òåïåð âîíî ïîòðîõó ñïëè-
âàº, òî çà õë³á, òî çà îë³þ, òî... Í³ Ë³äà, í³ Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà í³äå íå
ïðàöþþòü. Äëÿ ÷îãî? Äëÿ êîãî? À ä³ä, ÿê çàëÿãëè ñí³ãè, íå ï³äâî-
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äèòüñÿ ç ë³æêà. Ïàðàë³çóâàëî é òó íîãó, ùî º. Ëåæèòü ó ñóì³æí³é
ê³ìíàò³ â íàï³âòåìðÿâ³, îäíå â³êíî çàáèëè, ùîá íå íàäóâàëî, ÷è òî
ñïèòü, ÷è òî çãàäóº äîâãå æèòòÿ, òà ëþäåé, ç ÿêèìè çíàâñÿ, ÷è ÷åêàº
ñìåðò³. Ò³ëüêè ïðî ñìåðòü, ÿê çàéøëè í³ìö³, é ñëîâîì íå çãàäàâ.

Ðèïíóëà õâ³ðòêà. Ïðèéøëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà. Îäèí í³ñ ñòèð-
÷èòü, òàê çàêóòàëà ãîëîâó, ³ ùîá òåïë³øå, ³ ùîá ìåíøå âï³çíàâàëè
ñòð³÷í³, áî ç’ÿâèëèñÿ é òàê³, ùî ñêàëÿòü çóáè: "Íó ³ ÿê, òîâàðèøêî
â÷èòåëüêî, äå æ âàøà íåïåðåìîæíà Ðàäÿíñüêà âëàäà? Ãà? Õë³á âè-
ì³íþºòå? ßê òà öèãàíêà..." Íåáàãàòî òàêèõ, òà äîñèòü ³ ëîæêè äüîã-
òþ, ùîá ñïîãàíèòè áî÷êó ìåäó.

Ë³äà íàáðàëà òð³ñîê ³ ïîñï³øèëà äî ìàòåð³.
– ßê³ óñï³õè, ì³íÿéëî? – ïîñì³õíóëàñü, ãëÿíóâøè íà êîøèê â

ìàòåðèíèõ ðóêàõ.
– Âèì³íÿëà áîðîøíà òà êâàñîë³ ó æ³íîê ³ç ñåëà Øëÿõîâîãî, –

â³äïîâ³ëà òà ³ òåæ ïîñì³õíóëàñü. À âæå â õàò³, âèêëàäàþ÷è âèì³íÿ-
íå íà ñò³ë, ðîçêàçóâàëà: – ß ñüîãîäí³ òàêà ùàñëèâà, òàêà ùàñëèâà...
Ìèíóëî äâàäöÿòü ðîê³â, ÿê ÿ â÷èòåëþâàëà â Øëÿõîâîìó, à ëþäè íå
çàáóëè ìåíå. Òè ðîçóì³ºø, ùî òàêå ëèøèòè ïî ñîá³ äîáðó ïàì’ÿòü?..
Ñòð³ëà íàâ³òü îäíó ³ç êîëèøí³õ ó÷åíèöü... Îáñòóïèëè ìåíå, îçèðà-
þòüñÿ, ÷è íå ïèëüíóº ïîë³öàé, ïèòàþòü, ÿê æå áóäå äàë³? Êîëè æ òî
ê³íåöü îêóïàö³¿? Êàæóòü, ÷óëè, ùî íàø³ ïîãíàëè í³ìö³â ç-ï³ä Ìîñ-
êâè, ìàéæå äî êîðäîíó...

– Ñîí³÷êî! Ùî çà ðàä³ñòü ïðèíåñëà, ùî òàê ùåáå÷åø? – ãóêíóâ
ä³ä.

Æ³íêè çàéøëè äî ñïàëüí³. Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ðîçïîâ³ëà, ùî ÷óëà
íà áàçàð³.

– Êàçàâ æå, äóðí³ âîíè. Ò³êàòèìóòü, ÿê ³ â â³ñ³ìíàäöÿòîìó, –
ñêàçàâ ä³ä.

Ó â³êíî ïîñòóêàëè. Ë³äà â³äñóíóëà ô³ðàíêó. Á³ëÿ ´àíêó òóïöþ-
âàëè ñòàðîñòà ì³ñòå÷êà ³ äâîº ïîë³öà¿â.

– Õðèñòîïðîäàâö³! Ùî ¿ì òðåáà? – ëàéíóâñÿ ä³ä.
Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ³ Ë³äà âèéøëè íà ´àíîê. Ïàëèöåþ ñòàðîñòà

âêàçàâ Ñîô³¿ Àíòèï³âí³ â³äñòóïèòèñÿ â³ä Ë³äè, çì³ðÿâ ä³â÷èíó ç í³ã
äî ãîëîâè.

– ×îìó, ä³âêî, íà á³ðæó íå ç’ÿâëÿºøñÿ? Í³ìåöüêà âëàñòü íå äîç-
âîëèòü áàéäèêè áèòè! Íå âëàøòóºøñÿ ïðàöþâàòè çà äâà äí³, ïî¿äåø
äî òàáîð³â. Áóäåø ïðàöþâàòè ï³ä âàðòîþ, – ñêàçàâ, ÿê â³äðóáàâ.



189

– Ç ë³êàðí³ ¿¿ âèãíàëè. Êóäè æ âîíà âëàøòóºòüñÿ? – çàïåðå÷èëà
Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà. – Äðóãî¿ ðîáîòè íå çíàº.

– Ïîãàíî âè ¿¿ â÷èëè, Ñîôî...
– Â÷èëà, ÿê óì³ëà. À îò õòî âàñ â÷èâ? Äî â³éíè âè í³ìåöüêî¿

ìîâè íå çíàëè, à çàðàç çàãîâîðèëè ïî-¿õíüîìó!  – âèêëè÷íî ñêàçà-
ëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà.

– Öå äîâãà áàëà÷êà íà ìîðîç³! Ìåí³ ùå â äåñÿòü õàò òðåáà çàé-
òè. Íå ìîæå âàøà ä³âêà âëàøòóâàòèñÿ ñàìà, ÿ çíàéäó ¿é ðîáîòó.
Õàé çáèðàºòüñÿ ³ éäå ÷èñòèòè êàðòîïëþ é òîïèòè ï³ä êîòëàìè, ùî
ó äâîð³ ïîë³ö³¿... Çàðàç æå, ÿêùî íå õî÷å ïîòðàïèòè äî òàáîð³â.
Òàêèé íàêàç, – â³äêàçàâ ñòàðîñòà.

Ñëîâî "òàáîðè" íàëÿêàëî é ä³äà. Õàé âæå êàðòîïëþ ÷èñòèòü,
òà äîìà, çàðàäèâ â³í.

Ó äâîð³ ïîë³ö³¿, âðÿä ï³ä ñò³íîþ, ñòîÿëè òðè ïîõ³äí³ êóõí³, òàê³
æ, ÿêó ë³òîì ðîç³ðâàëî ó äâîð³ ë³êàðí³ ãðàíàòàìè, ùî áóëè â êèøå-
íÿõ êîìàíäèð³â, ïðî ùî Ë³äà çäîãàäàëàñü ï³ñëÿ âèáóõó: çãàäàëà –
îäåæà áóëà çàíàäòî âàæêóâàòîþ. Â êîòëàõ âàðèëè äëÿ í³ìåöüêîãî
ãàðí³çîíó òà ïîë³öà¿â. Êóõàð³ – í³ìö³. Íàä íèìè ñòàðøèé øåô –
êóõàð, ïèêàòèé, ÷åðåâàòèé. Ë³äà âèáèðàëà çîëó, íîñèëà äðîâà, âè-
ìèâàëà êîòëè, âåëèê³ êàñòðóë³ ³ âåñü äåíü íàäâîð³, íà â³òð³ ³ ìîðîç³.
Áóëî, âè÷èùàº êîòåë, ïåðåõèëèâøèñü â íüîãî, çìîêð³º â³ä ïàðè,
ò³ëüêè â³äõèëèòüñÿ, âêðèâàºòüñÿ ³íåºì, ðóêè äåðåâ’ÿí³þòü, âîíà
ïëà÷å, ³ òàê äåíü ó äåíü ç ñåìè ðàíêó äî îäèíàäöÿòî¿ âå÷îðà. Âåð-
òàºòüñÿ äîäîìó, ÿê ïîáèòà.

ßêîñü, ïðèñ³âøè á³ëÿ òîïêè, ÷óº ðîçìîâó í³ìö³â êóõàð³â Ãàíñà
³ Øóëüöà: "Ã³òëåð, øâàéí! Áèâ ñåáå â ãðóäè, ùî ê³í÷èòü â³éíó ç
ðîñ³ÿíàìè çà äâà-òðè ì³ñÿö³, à ¿é íå âèäíî ê³íöÿ. Ðîñ³ÿ çàñìîêòàëà
íàøó àðì³þ ³ çíèùèòü ¿¿, ïåðåìîãà áóäå íà ¿õíüîìó áîö³..."

Ïîì³òèâøè Ë³äó, êóõàð³ çàìîâêëè. À ââå÷åð³, êîëè âîíà ðóøè-
ëà äîäîìó, Ãàíñ íàçäîãíàâ ¿¿ çà âîðîòàìè ³, òèöüíóâøè ¿é â ðóêè
çãîðòîê, ñêàçàâ:

– Â³çüìè, ãîëîäíî âàøèì æèâåòüñÿ...
Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà çäèâóâàëàñü õë³áèí³, êóñíåâ³ ñàëà ³ âóçëèêó

ðèñó, à êîëè Ë³äà ñêàçàëà õòî äàâ, çãîðíóëà âñå, ñêàçàëà â³äíåñòè
³ êèíóòè êóõàðÿì ìåæè î÷³.

– Ñòåðâî, íàøèì õë³áîì, íàøèì ñàëîì ïðèäîáðþþòüñÿ!
Ë³äà â³äíåñëà á, ÿêáè íå âòðóòèâñÿ ä³ä.
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– Ñîí³÷êî, íàø õë³á, íàøå ñàëî, òî íàì é ¿ñòè, – ñêàçàâ ä³ä. –
Äàþòü – áåðè, á’þòü – ò³êàé. À òè, Ë³äóñü, ïðèñëóõàéñÿ, ÷îãî õî÷å
â³ä òåáå òîé Ãàíñ. Íå óòàþé â³ä íàñ í³÷îãî...

Ìèíàëè äí³. Ë³äà ìåðçëà, ïëàêàëà, ïðîòå ìàéæå êîæíîãî âå÷î-
ðà ïðèíîñèëà äîäîìó ùîñü ³ç ¿æ³. Ãàíñ âèêðîþâàâ ³ç âàðó.

Áåðåçåíü ïåðåãîðíóâ ñòîð³íêè êàëåíäàðÿ, à çèìà í³áè çàáóëà,
ùî ÷àñ â³äïî÷èòè. Õîëîäí³ â³òðè ãóëÿëè ïî ìåðçëèõ ñòåïàõ. Ïî
îá³ä³ Ë³äà âèøêðÿáóâàëà â êîòë³ ïðèãîð³ëó êàøó. Íà ́ àíîê âèéøîâ
øåô-êóõàð, ãóêíóâ ïîðàòèñÿ øâèäøå. Ðàïòîì ó äâîð³ çàá³ãàëè ïîë³-
öà¿. Â³ä÷èíèëè âîðîòà. Äî äâîðó ïîñóíóëà íåâåëè÷êà êîëîíà. Ïî-
ñåðåäèí³ äåñÿòåðî â öèâ³ëüíîìó ç³ çâ’ÿçàíèìè ðóêàìè, îá³äðàí³,
ïîáèò³, ïî áîêàõ í³ìö³ òà ïîë³öà¿. Ñàì íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿, áðÿçêàþ-
÷è êëþ÷àìè, çá³ã ñõ³äöÿìè ó ï³äâàë. Àðåøòîâàíèõ ïîãíàëè ñë³äîì
çà íèì. Ë³äà ñòîÿëà ÿê ñêàì’ÿí³ëà. Âæå é ìîðîçó íå â³ä÷óâàëà. Äî
íå¿ ï³ä³éøîâ Ãàíñ ³ êàæå:

– Ë³ä³ÿ, öå âàø³ ïàðòèçàíè... Òîá³ æàëêî ¿õ?
– Òàê. Äóæå æàëêî! – âèïàëèëà âîíà. – Òà ÷èì ÿ ìîæó äîïî-

ìîãòè ¿ì?
Ãàíñ ñòèñíóâ ïëå÷èìà, ï³øîâ.
Óâå÷åð³, âèñëóõàâøè ¿¿, ä³ä ñêàçàâ:
– Çàâîðóøèëèñÿ íàø³ ìóæèêè... îñü, äåñÿòüîõ ñõîïèëè, à ñîò-

íÿ âèñëèçíóëà. Öå òî÷íî. À îòå ñòåðâî, ùî ïîìàãàº í³ìöÿì, áóäå
òåë³ïàòèñÿ íà ã³ëëÿêàõ. Öå òî÷íî. Ð³äíåíüê³ ìî¿, íå äàéòå ìåí³ ïî-
ìåðòè, ïîêè íå ïîáà÷ó ¿õ íà øèáåíèöÿõ... Òè, Ë³äóñü, áåðåæèñü
Ãàíñà. Âîíè íå çàáóëè òîá³ êóõíþ â ë³êàðí³...

Â³êíî ï³äâàëüíî¿ ê³ìíàòè, â ÿê³é ïåðåáóâàëè àðåøòîâàí³, âè-
õîäèëî ïîáëèçó êðàéíüîãî êîòëà. Ë³äà ïîì³òèëà, ùî ÷àñò³øå ³íøèõ
ç-çà ´ðàò âèçèðàº ìîëîäèé ÷îëîâ³ê â çàñìàëüöüîâàí³é ôóôàéö³.
Òðàêòîðèñò ÷è øîôåð, äóìàëà Ë³äà. ßêîñü íåñå âîäó äî êîòë³â, â³í
³ ãóêíóâ ï³ä³éòè. Ïîñòàâèëà â³äðà, í³áè â³äïî÷èòè.

– Ä³â÷èíî, íàñ ãîëîäîì ìó÷àòü. Äàé ùî-íåáóäü ¿ñòè, – ñêàçàâ
÷îëîâ³ê.

Âîíà âæå çíàëà, äå ëåæèòü âàð äëÿ çàêëàäêè â êîòëè. Âëó÷èëà
ìèòü, êîëè í³êîãî íå áóëî, ï³äíÿëà êðèøêó ÿùèêà, âêèíóëà ó â³äðà
äâ³ áóõàíêè õë³áà ³ äåñÿòü áàíîê êîíñåðâ³â ³ ïîäàëàñÿ äî êîëîäÿçÿ.
Â³äêðèëà áàíêè, ³ íàçàä. Õîëîäíèé â³òåð ïîçàãàíÿâ ïîë³öà¿â òà
í³ìö³â äî ïðèì³ùåííÿ. Ó äâîð³ ò³ëüêè âîíà òà êîòëè. Âêèíóëà áàíêè
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³ õë³á çà ´ðàòè, ³ çíîâó ïî âîäó. Â³ä ðàäîñò³ àæ òåïë³øå çðîáèëîñÿ.
Òàê øâèäêî, òàê âäàëî âîíà âñå çðîáèëà. Õàé ³ çàâòðà áóäå â³òåð,
³ çàâòðà âîíà âêðàäå äëÿ ñâî¿õ ëþäåé...

Ï³ä âå÷³ð ó äâîð³ çíÿâñÿ ´âàëò: çàá³ãàëè í³ìö³ é ïîë³öà¿. Íà-
÷àëüíèê ïîë³ö³¿ ³ í³ìåöüêèé êîìåíäàíò ïîá³ãëè äî ï³äâàëó.

Âèÿâèëîñÿ, ïîë³öàé-íàãëÿäà÷ ïîì³òèâ â êàìåð³ ïîðîæí³ êîí-
ñåðâí³ áàíêè ³ äîïîâ³â.

Âèêëèêàëè êóõàð³â òà øåô-êóõàðÿ.
– Õòî äàâ?
Øåô-êóõàð ñêàçàâ, ùî êð³ì Ë³äè â äâîð³ òà á³ëÿ êîòë³â í³êîãî

íå áóëî. Êîíñåðâè ïðîïàëè ç ÿùèêà Ãàíñà, àëå Ãàíñ ñâ³é. Çðîáèëà
öå ä³âêà.

Çàêëèêàëè Ë³äó ³ Ãàíñà.
– Áðàëà? – äî Ë³äè.
Âïèðàòèñÿ áóëî ìàðíî, òà õàé ³ çíàþòü, ùî òóò íå Ïàðèæ, à

Ðàäÿíñüêà Óêðà¿íà, ÿê êàæå ä³ä, äå òðàâèíêà òðàâèíêó ï³äòðèìóº,
õî÷, ïðàâäà, º ³ áóð’ÿí. ² âîíà âèïàëèëà:

– Ëþäè ãîëîäí³!
À äàë³: çö³ïèâøè çóáè, çàõàïàëàñÿ çà áîêè, çà ãðóäè, çàêðèâàëà

ëèöå ðóêàìè. Áèëè ³ ïîë³öà¿, ³ í³ìö³.
– À òè ÿê ñë³äêóºø?! – ãðèìíóâ íà Ãàíñà îô³öåð. ² â çóáè.
– Ãåòü! Ùîá ³ äóõó òâîãî íå áóëî ó äâîð³! – êðèêíóâ íà÷àëüíèê

ïîë³ö³¿ äî Ë³äè. ¯¿ âèòóðèëè íà  âóëèöþ.
Ñë³äîì, âèòèðàþ÷è ëèöå, âèéøîâ ³ Ãàíñ. Íàçäîãíàâ ¿¿ á³ëÿ âîð³ò

³ êàæå:
– Ë³ä³ÿ, ÿ êîìóí³ñò... ×îìó íå ñêàçàëà, ùî âçÿëà?.. ß ïîïîâíèâ

áè çàïàñ ³ öüîãî íå òðàïèëîñü áè... Òðåáà áóëî ïîïåðåäèòè àðåøòî-
âàíèõ, ùîá âèêèíóëè áàíêè ÷åðåç â³êíî...

– Çà äâ³ áóõàíêè... Îé, ÷è íå çëàìàëè ðåáðà?.. – ñòîãíó÷è, Ë³äà
ïîïëåíòàëàñü äîäîìó.

Òåïë³ â³òðè ï³äñóøóâàëè ñòåï. Äåðåâà âêðèëèñÿ áðóíüêàìè,
ï³äí³ìàëàñü, çàöâ³òàëà êóëüáàáà. Âåñíà ï³äíÿëà ³ ä³äà. Ñèä³â íà
´àíêó, âèãð³âàâñÿ. Âåñíà ðàäóâàëà, ðàçîì ç òèì ñåðöå îãîðòàâ âå-
ëèêèé ùåì. Â ïîçàìèíóë³ ðîêè ó äâîð³ â öþ ïîðó áóëî ãàì³ðíî. ²ç
Ê³ðîâîãðàäà ïðè¿æäæàëè ïëåì³ííèêè – ÷îòèðè áðàòè Ñîô³¿ ç îíó-
êàìè. Õàòà íå ìàëà, òà áóâàëî ò³ñíî. Ïîãóäÿòü, ÿê áäæîëè, äåíü-
äâà, à ðàäîñò³ ëèøàëè íàäîâãî. Äðóæí³ áðàòè, ãàðòîâàí³ â öåõàõ
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çàâîäó "×åðâîíà Ç³ðêà", óñ³ ïàðò³éí³. Ò³ëüêè-íî ãðèìíóëà â³éíà –
ï³øëè äî àðì³¿...

Çãàäóþ÷è, ä³ä íå ïîì³òèâ, ÿê ³ ñìåðêëî. ×àñ ³ â õàòó. Ïîòÿãñÿ äî
êîøòóð³â, êîëè ÷óº – õòîñü øàðïàº õâ³ðòêó.

– Ï³äí³ì³òü âèùå! – ãóêíóâ. Õâ³ðòêà ñêîñîáî÷èëàñü, òðåáà æ
çíàòè, ÿê ¿¿ â³ä÷èíèòè.

Çà ÿêóñü ìèòü äâîº í³ìö³â êðîêóâàëè äî ´àíêó.
– Çäðàñòóéòå! Ìè äî Ë³äè, – ñêàçàâ ïåðåäí³é.
– Íåìà Ë³äè. Ï³øëà ç ìàò³ð’þ õàð÷³â âèì³íÿòè, – áóðêíóâ ä³ä.

– ×àñ òàêèé, íå âèì³íÿºø – ïðîïàäåø.
– Î, äà... Ìè ñï³â÷óâàºìî... Ìè Ë³äèí³ äðóç³. Ïðèéøëè ïðî-

â³äàòè.
– Íåìà, – ïîâòîðèâ ä³ä ³ íàì³ðèâñÿ éòè â õàòó, òà íåïðîøåí³

ãîñò³, ÿê âèäíî, íå çáèðàëèñÿ éòè ãåòü.
– Äîçâîëüòå, ìè ä³æäåìîñÿ Ë³äó òóò, – ñêàçàâ òîé æå. – ß Ãàíñ,

à â³í Øóëüö. Ìè êóõàð³...
"Íàñòèðëèâà í³ì÷óðà, – ïîäóìàâ ä³ä, – çàëèø ¿õ ó äâîð³ áåç íà-

ãëÿäó, ùå á³äè ÿêî¿ â÷èíÿòü. Êðàùå õàé âæå ñèäÿòü ïåðåä î÷èìà",
³ çàïðîñèâ äî õàòè.

Óñ³ ðàçîì óâ³éøëè äî òåìíî¿ â³òàëüí³. Øóëüö ÷èðêíóâ çàïàëü-
íè÷êîþ, çàïàëèëè ëàìïó íà ñòîë³.

– Ñ³äàéòå, ðîçêàçóéòå, ÷è íàäîâãî çáèðàºòåñü ãîñòþâàòè ó íàñ?
– íåäâîçíà÷íî çàêèíóâ ä³ä.

– Ë³äà õîðîøà ëþäèíà... Ñì³ëèâà ä³â÷èíà. – Ãàíñ ïîêëàâ íà
ñò³ë çãîðòîê. – Âîíà äàâàëà ¿ñòè ïàðòèçàíàì...

– À ÿêà æ òî ñâîëîòà ïîáèëà õîðîøó ëþäèíó? – ñåðäèòî çàïè-
òàâ ä³ä.

Í³ìö³ ïåðåçèðíóëèñÿ, çàñîâàëèñÿ íà ñò³ëüöÿõ.
– Âèíóâàòèé âàø ïîë³öàé. Â³í äîïîâ³â ïðî êîíñåðâí³ áàíêè, –

ñêàçàâ Ãàíñ. – Ìåíå òåæ áóëî áèòî...
– Ïîë³öà¿ âàø³, à íå íàø³, – â³äð³çàâ ä³ä. – À òåáå, ÷îëîâ³÷å,

òðåáà áóëî áèòè çìàëêó, ùîá ñèä³â âäîìà, à íå áëóêàâ ñâ³òàìè...
– Ðîçóì³þ, íå ëþáèòå íàñ... Ã³òëåð çàõîïèâ âëàäó, çàòèñ óñ³õ ó

æìåíþ, ïðèìóñèâ éòè íà âàñ... Àëå â³í íå ïåðåìîæå...
– Ùî íå ïåðåìîæå, çíàþ áåç âàñ, – íåïðèÿçíî ïðîäîâæóâàâ

ä³ä. – Äå áóëè âàø³ ãîëîâè, êîëè ñòàâèëè éîãî äî âëàäè?! Â³í çàõî-
ïèâ, â³í ïîñëàâ, à âè âáèâàºòå íàøèõ ëþäåé...
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Ä³äà çëèëà äóõîâíà êóö³ñòü öèõ êðåìåçíèõ, ãîäîâàíèõ ãîñòåé.
– Ìè ï³äåìî, – ñêàçàâ Ãàíñ ³ âñòàâ. Ï³äâ³âñÿ ³ Øóëüö.
– ×îìó æ, ãîñòþéòå. Ë³äà îñü-îñü ïîâèííà ïðèéòè.
– ²íøèì ðàçîì, – ñêàçàâ Ãàíñ ³ ðóøèâ äî äâåðåé. Íà ´àíêó ïî-

÷óëèñÿ æ³íî÷³ ãîëîñè.
– Ó íàñ ãîñò³? – óâ³éøîâøè äî ê³ìíàòè, íàñòîðîæèëàñü Ñîô³ÿ

Àíòèï³âíà, ïðèãëÿäàþ÷èñü äî Ãàíñà ³ Øóëüöà, ÿê³, ìíó÷è êàðòóçè,
ïîãëÿäàëè íà ä³äà.

– Ãàíñ? Øóëüö? ßêèì â³òðîì? – âá³ãøè ñë³äîì çà ìàò³ð’þ, çäè-
âóâàëàñü Ë³äà.

– Ïðîâ³äàòè ïðèéøëè òåáå...
– ×îãî æ ñòî¿òå. Çàðàç ÷àþ ç³ãð³þ, ïîãîâîðèìî...
– Ìè íàãîâîðèëèñÿ, – Ãàíñ êèâíóâ íà ä³äà.
Ë³äà çðîçóì³ëà – ì³æ ä³äîì ³ ãîñòÿìè íå ñêëàëàñü ðîçìîâà, òà âñå æ

òàêè çàïðîñèëà ¿õ ñ³ñòè äî ñòîëó. Ïîäóìàëà, âîíè õî÷ í³ìö³, òà ëþäÿí³ø³,
ÿêùî íå õèòðóþòü... Õàé ïîãîâîðÿòü ç ä³äîì ùå... Â³í ðîçêóñèòü ¿õ.

Çà ÷àºì ä³ä ãîâîðèâ ïðèâ³òí³øå:
– Â³äáèëèñÿ âè â³ä äîìó. Æ³íêè òà ä³òè ÷åêàþòü íà âàñ ³ ìîëÿòü

áîãà, ùîá íå ïîòðàïèëè âè íà ôðîíò... Ùî íå êàæ³òü, à â òèëó áåç-
ïå÷í³øå... – ³ çàïèòàâ, äå çàðàç ë³í³ÿ ôðîíòó.

– Ôðîíò íà Äîíó, – ñêàçàâ Øóëüö.
– Äàëå÷åíüêî âàø³ çàéøëè... ßê ³ ó â³ñ³ìíàäöÿòîìó, – ñêàçàâ

ä³ä. – Òîä³ âàøîìó Â³ëüãåëüìîâ³ ââèæàëîñü, ùî íàâêðóã í³ìö³â ñâ³ò
âîðîã³â, ÿê³ â³ä çàçäðîù³â õî÷óòü ëèøèòè ¿õ ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì, ³ â³í
ïîñèëàâ ¿õ â ïîõîäè íà ñóñ³ä³â... Òà ùî âèéøëî? Ðåâîëþö³ÿ! ×è íå
òðàïèòüñÿ ³ çàðàç òàê? Âè òóò, à òàì ó âàñ ÷è íå ñïàëàõíå ðåâîëþ-
ö³ÿ? ² ùî æ òîä³ áóäå ç âàìè?

– Ðåâîëþö³ÿ. Ðåâîëþö³ÿ, – áóðêîò³â Ãàíñ. Â³í õî÷ ³ íàçèâàâ ñåáå
êîìóí³ñòîì, ïðîòå ñëîâî "ðåâîëþö³ÿ" íàâ³òü òóò, â òèõîìó ñòåïî-
âîìó ì³ñòå÷êó, íàãàíÿëî íà íüîãî íåâïåâíåí³ñòü. Â³í ñê³ñíî ãëÿ-
íóâ íà Øóëüöà. ×è íå ïîäóìàâ, à ùî, ÿê Øóëüö ðîçáàç³êàº ïðî öþ
ðîçìîâó, òîä³ íå ìèíóòè ãåñòàïî, à â êðàùîìó âèïàäêó – ôðîíòó.
Â óñ³é Í³ìå÷÷èí³ çàðàç ìàëî õòî íàâàæóºòüñÿ âæèâàòè öå ñëîâî.

– Íàì ïîðà, – ñêàçàâ â³í. Âæå á³ëÿ äâåðåé ïîïåðåäèâ Ë³äó, ùî
ïîë³ö³ÿ âïèñàëà ¿¿ äî ñïèñêó íåáëàãîíàä³éíèõ.

Êîëè õðÿïíóëà õâ³ðòêà, ä³ä ñêàçàâ ïîãàñèòè ëàìïó, ùîá íå âè-
ïàëþâàòè ãàñ ³, ñèäÿ÷è â ïîòåìêàõ, ê³ëüêà ðàç ïîâòîðèâ: "Ñòåðå-
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æèñÿ, ñòåðåæèñÿ, Ë³äóñü, îñü òàêèõ... Òèëîâèõ. Âîíè áîÿòüñÿ ïî-
òðàïèòè íà ôðîíò, ðàä³ ùîäíÿ ï³äñòàâëÿòè ïèêó ï³ä êóëàê íà÷àëü-
íèêà, ³ òàê, ùîá áà÷èëè íàø³ ëþäè, ùîá äîâ³ðèëèñÿ ¿ì... Õòî çíà,
êîìóí³ñò â³í, ÷è ïðèêèäàºòüñÿ...

Ãàíñ ³ Øóëüö ùå ê³ëüêà ðàç³â ïðîâ³äóâàëè Ë³äó. Òà îäíîãî äíÿ
äî äâîðó çàéøëè ñòàðîñòà ì³ñòå÷êà ³ âèñîêèé ÷îëîâ³ê âæå â ë³òàõ.
Ñòàðîñòà íàçâàâ íåçíàéîìöÿ ³íæåíåðîì êîìåíäàòóðè ³ ñêàçàâ ïðèé-
íÿòè éîãî íà êâàðòèðó. Â³äâ³äèíè Ãàíñà ³ Øóëüöà ïðèïèíèëèñü.

Ïîñåëèâñÿ ³íæåíåð â ê³ìíàò³ ç âõîäîì ç ́ àíêó. Áóâ íåãîâ³ðêèì.
Òà ä³ä Ñåìåí ï³äñòåð³ã éîãî íà ´àíêó ââå÷åð³ ³ â êîðîòê³é ðîçìîâ³
ç’ÿñóâàâ, ùî ³íæåíåð ðîäîì ç Óêðà¿íè, ³ç ñ³ì’¿ êîëèøí³õ í³ìö³â-
êîëîí³ñò³â, ÿêà âòåêëà äî Í³ìå÷÷èíè ó â³ñ³ìíàäöÿòîìó ðîö³ ðàçîì
ç êàéçåð³âñüêèìè â³éñüêàìè. Òåïåð â³í ïðè¿õàâ "íàëàãîäæóâàòè"
ãîñïîäàðñòâî â ì³ñòå÷êó ³ ðàéîí³.

Â îáîâ’ÿçêè Ñîô³¿ Àíòèï³âíè òà Ë³äè ââ³éøëî ïðàòè éîãî á³ëèç-
íó òà ïðèáèðàòè â ê³ìíàò³ â éîãî ìîâ÷àçí³é ïðèñóòíîñò³.

Â³äöâ³òàëè ÿáëóí³, öâ³â áóçîê, çàñâèñòóâàëèñÿ ñîëîâ’¿. Ë³äà
âèùèïóâàëà áóð’ÿíåöü íà ãðÿäö³ öèáóë³, ÿêà âæå âèñòðîìèëà ç çåìë³
ëèñòî÷êè-ñïèñèêè, ñëóõàëà ñîëîâ’¿íó òðåëü, ç³òõàëà: "Âåñíà... Îæè-
ëè ³ êîìàøêà, ³ áóð’ÿíåöü... Òà ñìóòîê íàâêðóãè... Ñêí³þ, ÿê çà-
òâîðíèöÿ... Äå, âîíè ãàäè, âçÿëèñÿ íà íàøó ãîëîâó?! Ç äâîðó íå
âèéäåø. Òà é äî êîãî éòè? Ïîäðóã í³áè ï³äìåëî... Ðîçáðåëèñÿ ÿêà
êóäè.."

Ðàïòîì õðÿïíóëà õâ³ðòêà. Ó äâ³ð çàá³ãëà ñóñ³äêà ò³òêà Ãàëüêà.
– Ë³äî! À éäè-íî ñêîð³øå!, – êðèêíóëà âîíà. – Íàøèõ âåäóòü

íà ðîçñòð³ë!
Íîãè ó Ë³äè âðàç ïîõîëîëè, íå âîðóõíå íèìè – âàæê³, ÿê êîëî-

äè. "Íàøèõ âåäóòü íà ðîçñòð³ë!"... Òàêå ñòðàøíå ñïëåò³ííÿ ñë³â
âîíà ÷èòàëà â êíèæêàõ ïðî ãðîìàäÿíñüêó â³éíó. Êîëè ÷èòàëà, ðî-
áèëîñÿ ñòðàøíî. À òóò – ä³éñí³ñòü.

– ×îãî ñòî¿ø?! – ùå ãóêíóëà ò³òêà. – À äå ìàòè?
Îòÿìèâøèñü, Ë³äà çàá³ãëà â õàòó, ãóêíóëà äî ìàòåð³. Âòðüîõ

âèá³ãëè çà âîðîòà. Ñåðåäèíîþ ¿õíüî¿ âóëèö³ ïðîñóâàëàñÿ íåâåëèêà
êîëîíà. Ïîñåðåäèí³ äåñÿòåðî â öèâ³ëüíîìó, ïî îáîõ áîêàõ í³ìö³
ç àâòîìàòàìè, ïîë³öà¿ ç ãâèíò³âêàìè ³ ïîâ’ÿçêàìè íà ðóêàâàõ.

– Öå æ ò³, ùî ñèä³ëè â ï³äâàë³, – ïðèäèâèâøèñü, ïðîøåïîò³ëà
Ë³äà.
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Ðàïòîì ãîëîñ ç êîëîíè:
– Ë³äî÷êî! Ïðîùàé! Ñïàñèá³ çà âñå!
Ë³äà ï³çíàëà – êðèêíóâ òîé, ùî ïðîñèâ äîïîìîãòè õàð÷àìè.
Êîíâî¿ð øòîâõíóâ ÷îëîâ³êà â ôóôàéö³ ïðèêëàäîì.
– Ãîíÿòü, íåìîâ ñêîòèíó, – ïðîøåïîò³ëà ò³òêà Ãàëüêà. – Ùîá

ï³ä íèìè, îêàÿííèìè, çåìëÿ ðîçâåðçëàñÿ...
Íà÷àëüíèê ïîë³ö³¿, ÿêèé éøîâ çáîêó, íàñóïëåíî ãëÿíóâ íà æ³íîê.
Êîëîíà ï³ðíóëà â ò³íü áåðåñò³â ³ êëåí³â. Ìèíóëî ê³ëüêàíàäöÿòü

õâèëèí ³ â ïîñàäö³ çàëóíàëè àâòîìàòí³ ÷åðãè òà ïîñòð³ëè ãâèíò³âîê.
– Ùî áóäå? Ùî æ áóäå? Çíèùèòü í³ì÷óðà óñ³õ íàøèõ! – çàñòîã-

íàëà ò³òêà Ãàëüêà. – Ùî âîíî çà ëþäè? Õòî ¿õ ïîðîäèâ? Îòàê, ïðè-
éòè â ÷óæèé êðàé, âçÿòè é ïîñòð³ëÿòè ëþäåé... ×óìà òà é ãîä³...

×îðíà í³÷. Ãëóõî â ì³ñòå÷êó, ÿê â äîìîâèí³. Â õàòàõ í³ âîãíèêà.
Íàâ³òü ñîáàêè ïðèòèõëè.

Ç³ ñòðàõîì ëÿãàëà Ë³äà ñïàòè, ç³ ñòðàõîì ïðîêèäàëàñü. Ñàäè
öâ³òóòü, à âîíà õîäèòü ó äâîð³, ïîãëÿäàº íà õâ³ðòêó ³ çäàºòüñÿ ¿é,
ùî îñü çàðàç çàãóïàþòü ÷îáîòè ³ ÷îðí³ êðóêè ïîâåäóòü ³ ¿¿ â ïîñàä-
êó. Ò³êàòè? Êóäè? – äóìàëà âîíà.

Ó ñí³ ñêðèêóâàëà: "Ïðîùàé, Ë³äî!" Ñíèâñÿ òîé ó ôóôàéö³,  àëå
êîæíîãî ðàçó ó íüîãî áóëî ³íøå îáëè÷÷ÿ áóâ ñõîæèé òî íà îäíîãî,
òî íà äðóãîãî ³ç ñâî¿õ òîâàðèø³â, ùî çàãèíóëè â ïîñàäö³.

Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà âæå é çëÿêàëàñü, ÷è íå çàõâîð³ëà äî÷êà.
– Òîá³, Ë³äóñü, ñë³ä áè âëàøòóâàòèñü íà ðîáîòó, – ïîðàäèëà

âîíà. – ² ñåðåä ëþäåé áóäåø, ³ çàðîáèø ùîñü...
– Íå ï³äó. Ñêð³çü ìåíå á’þòü, ñàì³ íåïðèºìíîñò³, – â³äìîâëÿ-

ëàñü Ë³äà. Âñå ¿¿ íóòðî ðåìñòâóâàëî, ïðîòåñòóâàëî, íå âæèâàëîñÿ ç
"íîâèìè ïîðÿäêàìè". ßê öå òàê? Áóäèíêè, ñàäêè, âóëèö³ – óñå, ÿê
áóëî ³ ðàí³ø, òà íàä íèìè  íîñèòüñÿ ÷óæèé, çëîâ³ñíèé äóõ...

Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà íàïèòóâàëà-òàêè ëþäåé, ìîæå, êîìó ãîðîä ñêî-
ïàòè, ÷è, ìîæå, êîìó íÿíüêà ïîòð³áíà... Ïîêè íàïèòóâàëà, ç á³ðæ³
ïðàö³ ïðèíåñëè ïîâ³ñòêó – Ë³ä³ òåðì³íîâî ç’ÿâèòèñÿ...

– Ñõîäè, Ñîí³÷êî, óçíàé, ÷îãî âèêëèêàþòü Ë³äó. ×è íå ïîòÿã-
íóòü ¿¿ çâ³äòè äî ïîë³ö³¿? ßêùî á³äà, õàé ò³êàº íà õóòîðè... – ïîðà-
äèâ ä³ä.

Ò³êàòè Ë³ä³ íå äîâåëîñÿ. Á³ðæà ðîçïîðÿäèëàñü – Ë³ä³ éòè ïðà-
öþâàòè âáèðàëüíèöåþ â ãóðòîæèòêó êîëîíè øîôåð³â, òàì æå êîð-
ìèòè ñâèíåé ï³äñîáíîãî ãîñïîäàðñòâà êîëîíè.
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Ïîðàëàñÿ ó õë³â³, äóìàëà: "×óæ³ ñâèí³, íå íàø³..."
Êîæíîãî ðàçó í³ìåöü-íàãëÿäà÷, ó ðîçïîðÿäæåíí³ ÿêîãî ³ ãóðòî-

æèòîê, ³ ñâèí³, ³ Ë³äà, ñòîâáè÷èâ ñåðåä äâîðó, ïîãëÿäàâ íà êèøåíü-
êîâîãî ãîäèííèêà, ïîêðèêóâàâ ñêîð³øå âèãð³áàòè ãí³é òà éòè ïðè-
áèðàòè â ãóðòîæèòêó. Ìèíàëè äí³. ßêîñü íàãëÿäà÷ ïðèäèâèâñÿ äî
îäí³º¿ ñâèí³, âèðÿ÷èâ íà Ë³äó áóëüêàò³ î÷³:

– ×îìó öÿ íå ¿ñòü? ×îìó â³äâåðòàºòüñÿ? ×è íå çàïàðèëà ¿é øëó-
íîê?

Ë³äà ñòåíóëà ïëå÷èìà. ¯é, õàé áè óñ³ ö³ ñâèí³ é âèçäèõàëè.
– Çàâòðà çàð³æó, – ïðîö³äèâ êð³çü æîâò³ çóáè íàãëÿäà÷. – Ïîáà-

÷ó, ùî øëóíîê çàïàðèëà, ÿ òåáå âá’þ!
Ïèêà ÷åðâîíà, ùîêè â ñêëàäêó àæ çâèñàþòü.
Íàñòóïíîãî ðàíêó éøëà íà ðîáîòó. Öâ³ëà àêàö³ÿ. Òà íå ÷óëà

Ë³äà ¿¿ ìåäîâîãî çàïàõó, ¿é âñå â÷óâàâñÿ ñìåðäþ÷èé õë³â. Íàãëÿäà÷
âæå â³äòî÷óâàâ ñîëäàòñüêîãî êèíäæàëà á³ëÿ õë³âà. Äâîº øîôåð³â
âèòÿãëè ñâèíþ ³ç õë³âà.

Ä³éñíî, øëóíîê âèÿâèâñÿ ï³äïàðåíèì. Íàãëÿäà÷ çãð³á éîãî â
æìåíþ ðàçîì ç êèøêàìè ³ íó áèòè Ë³äó ïî ëèöþ, ïî ãîëîâ³, ïðè-
ìîâëÿþ÷è:

– Áà÷èø? Áà÷èø? Îòàê òè ãîäóºø í³ìåöüêèõ ñâèíåé?!
Øîôåðè ñì³þòüñÿ, à â³í á’º, òà ïðèìîâëÿº.
Óõèëèâøèñü â³ä ÷åðãîâîãî óäàðó, Ë³äà âèá³ãëà íà âóëèöþ ³ ïî-

äàëàñÿ äîäîìó. ×óìà. ×óìà, à íå ëþäè! – ñõëèïóâàëà âîíà. –
Øëóíîê ì³ã áóòè çàïàðåíèì, êîëè ñâèíÿ áóëà ùå ìàëåíüêîþ... Íà
íèõ òðåáà íîæà...

Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ðóêàìè ñïëåñíóëà, ïîáà÷èâøè äî÷êó çàëÿïà-
íó ñâèíÿ÷èì áðóäîì.

Áèëè? Òà ÷è ö³ë³ æ ê³ñòî÷êè? – îáìàöàëà äî÷êó.  Çàñïîêîéñÿ...
Êîëèñü ³ âîíè, ñìåðäþêè, ïîïëà÷óòü. Éäè äî ä³äà ï³ä ãîð³õ, ìîæå,
éîìó ùî òðåáà.

Âèñëóõàâøè îíóêó, ä³ä õàïàâñÿ òî çà êîøòóð, òî çà ñåðöå.
Ó ä³äîâ³ îäèí äóõ ëèøèâñÿ, à ñèëè í³ÿêî¿. Ëåäü íå çâàëèâñÿ ç îñë³í-
÷èêà.

Ëåäü ñîíöå êèíóëî ïåðø³ ïðîìåí³ ñòåïàìè, ÿê äî äâîðó çàãðè-
ìàëè ÷îá³òüìè í³ìåöüêèé ñîëäàò ³ äâîº ïîë³öà¿â. Ïîë³öàé ñêàçàâ,
ùî Ë³äó ³ Ñîô³þ Àíòèï³âíó âèêëèêàº êîìåíäàíò ì³ñòà.

– Ç’ÿâèòèñü òåðì³íîâî! Ï³äåòå ç íàìè! – äîäàâ â³í.
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Âåëè ¿õ âóëèöÿìè, íåìîâ çëîä³¿â, îòî÷èâøè ç ñòîð³í.
– Ñê³ëüêè äî÷ö³ ðîê³â? – çàïèòàâ êîìåíäàíò Ñîô³þ Àíòèï³âíó

÷åðåç ïåðåêëàäà÷à.
– Â³ñ³ìíàäöÿòü, – â³äïîâ³ëà í³ìåöüêîþ ìîâîþ, ãàäàþ÷è, ùî

òîé çâàæèòü íà ïîâàæàííÿ óêðà¿íêîþ í³ìåöüêî¿ ìîâè ³ íå áóäå
çëèì.

– Â³ñ³ìíàäöÿòü? ² íå çíàº ñâèíåé ãîäóâàòè?! – âèçâ³ðèâñÿ êî-
ìåíäàíò. – Îò ÿ íàâ÷ó âàñ, ÿê ãîäóâàòè í³ìåöüêèõ ñâèíåé!

Âèõîïèâñÿ ç-çà ñòîëó, âäàðèâ ðàç ³ âäðóãå Ñîô³þ Àíòèï³âíó ïî
ëèöþ. Ïîò³ì Ë³äó.

– Çàâòðà â³äïðàâëþ ¿¿ äî Í³ìå÷÷èíè! Òàì íàâ÷àòü êîðìèòè ñâè-
íåé! – êðè÷àâ â³í, ñïîñòåð³ãàþ÷è, ÿê ðîçáðèçêóþòüñÿ íà ï³äëîç³
êðàïë³ êðîâ³ ç ðîçáèòîãî íîñà æ³íêè. – Ãåòü! ² âèøòîâõàâ çà äâåð³.

Éøëè äîäîìó ïëà÷ó÷è. Ó ñêâåð³ Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ç³ðâàëà ëèñò
ëîïóõà, âèòåðëàñÿ íèì, îçèðàëàñÿ. Îñü çíàéîìà ç ä³âî÷èõ ë³ò àëåÿ,
îñü ³ êëóìáà, äå ç ó÷íÿìè ñàäèëè êâ³òè, – òåïåð çàòîïòàíà, íàâêîëî
çíàéîì³, òàê³ ñâî¿ äåðåâà...

Ô³çè÷íèé á³ëü âãàìóâàâñÿ, à äóøó ÿòðèâ ãí³â. Çàïðîïîíóâàëà
Ë³ä³ ïåðåïî÷èòè â ñêâåð³, ùîá íå ïîêàçóâàòèñÿ òàêèìè æàëþã³ä-
íèìè íà î÷³ ä³äîâ³.

Âîíè ïðîéøëè âãëèá ñêâåðó. Áóëî òèõî, ïàõëî àêàö³ºþ òà ïðè-
æóõëèì ëèñòÿì êëåí³â. Çà ïàðêàíîì, íà òîìó áîö³ âóëèö³, îäèíàä-
öÿòüìà â³êíàìè äðóãîãî ïîâåðõó äèâèëàñÿ íà ñêâåð, ³ äàë³ – íà âå-
ëèêó öåãëÿíó öåðêâó, ³ äàë³ â ñòåï – áóäîâà øêîëè. Äî ðåâîëþö³¿
òàì áóëà ã³ìíàç³ÿ. Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà â÷èëàñü â í³é. À ùå äàâí³øå,
â ìèíóëîìó ñòîë³òò³, â ñò³íàõ ò³º¿ áóäîâè áóëà ïîâ³òîâà øêîëà ³ íà-
â÷àëèñÿ â í³é êîðèôå¿ óêðà¿íñüêîãî òåàòðó Ìàðêî Êðîïèâíèöüêèé,
Êàðïåíêî-Êàðèé (²âàí Òîá³ëåâè÷). Öå çíàþòü óñ³ áîáðèí÷àíè ³ ãîð-
äÿòüñÿ ñâîºþ øêîëîþ.

Çàìð³ÿíî äèâëÿ÷èñü íà â³êíà, Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà çâåðíóëàñü äî
äî÷êè:

– Ë³äî÷êî... ß íåìîâ ó ÿêîìóñü ñòðàøíîìó ñí³... Çäàºòüñÿ, îñü
ïðîáóäæóñü, ³ âñå ñòàíå, ÿê áóëî äî â³éíè... Çàäçåíüêàº äçâîíèê, ÿ
óâ³éäó â êëàñ... Îí, ò³,  äâà êðàéí³õ â³êíà... Äèâèòèìóñü çâåðõó íà
ñêâåð ³ ÷èòàòèìó íàïàì’ÿòü â³ðø³ Ïóøê³íà, áóíò³âíîãî Íåêðàñîâà,
Áëîêà... À çíàºø, Ë³äóñü, – Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà îçèðíóëàñü. – Ìåí³
çíàéîìèé öåé êóòî÷îê ñêâåðó... Êîëè ìåí³ áóëî â³ñ³ìíàäöÿòü ³ ÿ
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çàê³í÷èëà ã³ìíàç³þ, òî ãóëÿëà îñü òóò ç îäíèì ã³ìíàçèñòîì, çâàëè
éîãî Ïåòðîì... Ãàðíèé áóâ õëîïåöü. Àëå ÷åðåç ï³âðîêó çàãèíóâ
íà ãåðìàíñüêîìó ôðîíò³ äåñü ï³ä Êîâåëåì, íà ð³÷ö³ Ñòîõîä... ßêèé
çá³ã! Ìåí³ â³ñ³ìíàäöÿòü – â³éíà ç í³ìöÿìè, òîá³ â³ñ³ìíàäöÿòü ³
çíîâó â³éíà ç íèìè æ òàêè. ßêáè íå òà â³éíà, ìè, íàïåâíå, ïîáðà-
ëèñü áè ç íèì... Â³í çàãèíóâ, éîãî áàòüêè ïîìåðëè â³ä òèôó, í³÷î-
ãî é í³êîãî íå ëèøèëîñÿ ç ¿õíüîãî áîêó... Çàðàç í³õòî é íå çãàäàº,
ùî áóâ òàêèé... Ëþäñòâî äàëî ì³ñöå â ³ñòîð³¿ òèì, õòî çíèùèâ
ñèëó-ñèëåííó ÷óæèõ ëþäåé, áåçïåðå÷íî, çàãóáèâøè íå ìåíøå é
ñâî¿õ...

Ä³ä ñèä³â íà êîëîä³ á³ëÿ â³äõèëåíî¿ õâ³ðòêè, âèçèðàâ íà âóëè-
öþ – ÷åêàâ íà íèõ.

– Ñëàâà áîãó, âåðíóëèñÿ, – ä³ä çàâ’þíèâ ê³í÷èêè âóñ³â. – À ùî
òî, Ñîí³÷êî, ó òåáå íà ëèö³? ×èì âèìàçàëàñÿ?

Âæå â õàò³ æ³íêè ðîçïîâ³ëè, ÿê çóñòð³â ¿õ êîìåíäàíò.
– Ë³äó òðåáà âáåðåãòè â³ä Í³ìå÷÷èíè, – ñêàçàâ ä³ä. – Îò ùî ÿ

äóìàþ... Ó ñâ³é ÷àñ í³ìö³ äóæå ëþáèëè çîëîòî... Â³ääàé, Ñîí³÷êî,
íàøîìó êâàðòèðàíòîâ³ îò³ äâ³ ï’ÿò³ðêè, ùî ñõîâàí³ â ïîãðåá³... Õàé
ùîñü çðîáèòü, ùîá íå â³äïðàâèëè Ë³äó.

– Êëàíÿòèñÿ ïåðåä òàêîþ ãàäèíîþ?! Ùî ñêàæóòü ïðî ìåíå
ëþäè? – Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà çàõîäèëà íåðâîâî ïî õàò³.

– ßêáè ÿ áóâ ñïðîìîæíèé âèêîïàòè ÿìó, ÿ äàâíî á çàêîïàâ éîãî
äåñü ó ñòåïó... Ïîêè âîíè ìàþòü ñèëó, òðåáà ïðèêèíóòèñÿ, áóòè
àðòèñòîì...

Óâå÷åð³, ò³ëüêè-íî êâàðòèðàíò êëàöíóâ êëþ÷åì, Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà,
çàòèñíóâøè â êóëàö³ ï’ÿò³ðêè ç áàðåëüºôîì îñòàííüîãî ðîñ³éñüêîãî
öàðÿ, ïîñòóêàëà â äâåð³. Âåðíóëàñÿ çà ê³ëüêà õâèëèí, ñêàçàëà:

– Âçÿâ. Ñêàçàâ, ùî âèêðåñëèòü Ë³äó ç³ ñïèñê³â...
– Çàïàì’ÿòàé, îíóêî, – çâåðíóâñÿ ä³ä äî Ë³äè, – ¿õíÿ ö³íà òîá³

äâ³ ìîíåòè... Í³, íå ïåðåì³íèëèñü âîíè ç ÷àñ³â Â³ëüãåëüìà...
Ìèíàëè äí³, ì³ñÿö³, ³ ðàç, ³ âäðóãå, êîëè îêóïàíòè âèâîçèëè

ìîëîäü äî Í³ìå÷÷èíè, Ë³äèíå ïð³çâèùå çíèêàëî ç³ ñïèñê³â.
Ìàáóòü, äîëÿ ðîñ³éñüêîãî öàðÿ, ùî äèâèâñÿ íà êâàðòèðàíòà ç

áëèñêó÷èõ ìîíåò, âïëèíóëà íà íüîãî. Õòî-õòî, à â³í çíàâ: ôðîíò
ï³äêî÷óºòüñÿ äî ì³ñòå÷êà...

Áåðåçíåâ³ õîëîäí³ â³òðè ãóä³ëè ñòåïàìè. Ó ä³äîâ³é ñïàëüí³ áóëî
õîëîäíî ³ íàï³âòåìíî. Â³í ñèä³â ó ë³æêó, ï³äïåðòèé ïîäóøêàìè,
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à Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ãîäóâàëà éîãî ç ëîæêè. ² öþ çèìó ïëàñòîì ïðî-
ëåæàâ. Íàñüîðáàâøèñü þøêè, õèòíóâ ãîëîâîþ – äîñèòü, ïîò³ì
ïèòàº:

– Ùî ÷óòè? Äàëåêî ùå íàø³?
– Ìàáóòü, íåäàëåêî âæå, áî êâàðòèðàíò óò³ê, – ñêàçàëà Ë³äà.
– Óò³ê?
– Â÷îðà óâå÷åð³... Ï³äñêî÷èëà äî äâîðó ìàøèíà, â³í çà ÷åìî-

äàí ³ õîäó. Íàâ³òü äî ïîáà÷åííÿ íå ñêàçàâ...
  – Íå ñêàçàâ... Íå íàä³ºòüñÿ íà ïîáà÷åííÿ... Áóâ ÷àñ çðîçóì³òè,

ùî é áåç íüîãî ìè çíàºìî ãîñïîäàðþâàòè... Òàê äàëåêî æ íàø³?
– Âæå ÷óòè ãàðìàòè.
– Âàæê³ ÷è ëåãê³?
– Âàì íå âñå îäíî, ÿê³? – çàóâàæèëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà.
– ßêùî ÷óòè ëåãê³, çíà÷èòü áëèçüêî, à – âàæê³ – äàëå÷åíüêî...
Ë³äà óâ³éøëà äî â³òàëüí³, çàäèâèëàñü íà ñíîïèê ñîíÿ÷íîãî

ïðîì³ííÿ, ùî òóëèâñÿ â êóòî÷êó ï³äâ³êîííÿ. Ãëÿíóëà ó â³êíî. Òàì,
äå áóëè âîðîòà, ÷îðí³þòü äâà ñòîÿêè, Ë³äà íå çìîãëà âèòÿãòè íà
äðîâà. Íà âóëèö³ á³ë³þòü ëàòêè ñí³ãó, à ì³æ íèìè ñòî¿òü í³ìåöüêà
ãàðìàòà, íàö³ëåíà âçäîâæ âóëèö³, íà ñõ³ä. Ïîðó÷ – ÿùèêè ³ç ñíàðÿ-
äàìè ³ ñîëäàò âàðòîâèé.

Äâà äí³, ÿê ãàðìàø³ ïðèêîòèëè ãàðìàòó: ãàðìàø³ ãð³þòüñÿ ïî
õàòàõ, à âàðòóº ¿¿ âåñü ÷àñ ÷îìóñü îäèí ³ òîé æå ñîëäàò. Ó÷îðà, êîëè
â³äëàìóâàëà îñòàííþ äîøêó â³ä âîð³ò, â³í ðóøèâ áóëî äî íå¿, âóçü-
êîëèöèé, á³ëÿâèé, ùå õëîï÷èíà. Õîò³â, ìàáóòü, ùîñü çàïèòàòè.
À âîíà, ñòîÿ÷è ç äîøêîþ â ðóêàõ, ñåðäèòî ïîäèâèëàñü éîìó â î÷³.
Â³í çóïèíèâñÿ, ïîõóêàâ ó êóëàêè ³ âåðíóâñÿ äî ãàðìàòè. Îñü ³ çàðàç
òóïöþº òàì.

Ñìåðêëî. Ïðèá³ãëà ò³òêà Ãàëüêà.
– Íàø³ â Ñºäí³âö³!.. Ìîæå, óæå é â Îëåêñ³¿âö³! Í³ìöåâ³ êàïóò!

– ñêàçàëà ³ ïîá³ãëà.
Â áóðæóéö³ ãîð³ëî. Äâåð³ äî ä³äîâî¿ ê³ìíàòè â³ä÷èíåí³, ùîá ³

òóäè äóõ ï³øîâ. Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ëàòàëà ñâèòêó, ðîçêëàâøè ¿¿ íà
ñòîë³ á³ëÿ ëàìïè, Ë³äà êóíÿëà â ñòàðîìó êð³ñë³ ïîðó÷ áóðæóéêè.

Ó â³êíî ïîñòóêàëè. Ë³äà ï³äõîïèëàñü.
– Ñõîâàéñü õî÷ ï³ä ä³äîâå ë³æêî, – íàãàäàëà ìàòè ³ ï³øëà â³ä÷è-

íÿòè. Çà õâèëèíó, ëåäü ïåðåñóâàþ÷è íîãè, äî ê³ìíàòè óâ³éøîâ òîé
ñàìèé ñîëäàò-âàðòîâèé. Øàïêà íàñóíóòà íà î÷³, äîâãèé, õðÿùóâà-
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òèé í³ñ ñòèð÷èòü, ÿê ñèí³é ïàðóñ, íà ïîñèí³ëèõ ùîêàõ ¿æà÷èòüñÿ
ïóøîê, ùî ùå íå áà÷èâ áðèòâè. À î÷³ áëèùàòü, íåìîâ êðèæèíêè.

– Ë³äî, äàé ãîñòåâ³ ñ³ñòè, õàé ïîãð³ºòüñÿ. Êàæå, çàäóá³â, – ìî-
âèëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà. – Êàæå, ïîáà÷èâ âîãíèê ó â³êí³ ³ çàéøîâ...

Ñîëäàò ñòîÿâ ÿêèéñü ÷àñ, ÿê ñòîÿê âîð³ò. Ãâèíò³âêà íà ïëå÷³,
ðóêè ñõîâàí³ â ðóêàâè. Ë³äà ïðèíåñëà òàáóðåòêó, ñ³ëà â êð³ñëî,
ï³äòÿãëà íîãè ï³ä ñåáå.

– Íó, ñêèäàé çáðîþ, ñ³äàé, ãð³éñÿ, – ñêàçàëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà.
– ßê òåáå çâàòè?

Ëåäü âîðóøà÷è ÿçèêîì, ñîëäàò ñêàçàâ, ùî çâóòü éîãî Ãàíñîì.
Ñêèíóâ ç ïëå÷à ãâèíò³âêó ³, òðèìàþ÷è ¿¿ â ðóêàõ, ñ³â íà òàáóðåòêó.

– Ó âàñ òàì, ùî, óñ³  Ãàíñàìè çâóòüñÿ? – ïîæàðòóâàëà Ñîô³ÿ
Àíòèï³âíà. Ò³ëüêè é ÷óºø – Ãàíñ, Øóëüö...

Ñîëäàò çàïåðå÷ëèâî õèòíóâ ãîëîâîþ. Âòóïèâ î÷³ íà äâåðöÿòà
áóðæóéêè. Óñ³ äîâãî ìîâ÷àëè. Â ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ çàñòîãíàâ ä³ä.
Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà – äî íüîãî. Âåðíóâøèñü, ãëÿíóëà íà ñîëäàòà, ñêà-
çàëà:

– Âèòðè ï³ä íîñîì...
Òîé òåðíóâ ðóêàâîì.
– Ôó! Êóëüòóðà, – íå ñòðèìàëàñÿ Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà. – ² ÿêèé

÷îðò ïðîñèâ òåáå äî íàñ? Ñèä³â áè á³ëÿ ìàòåð³...
Ñîëäàò ñóìíî ïîäèâèâñÿ íà íå¿, ïîõèòàâ ãîëîâîþ. Ïî ùîêàõ

ñêîòèëèñÿ ñëüîçè. Óñ³ äèâèëèñÿ íà ÷åðâîíèé âîãíèê, ùî ïðîáè-
âàâñÿ êð³çü ù³ëèíó äâåðöÿò áóðæóéêè. Ðàïòîì Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà
âèéøëà â ñ³íè, âåðíóëàñü ç êíèæêîþ. Ëèñòàþ÷è ¿¿, çàïèòàëà ñîë-
äàòà, ÷è â÷èâñÿ â³í ó øêîë³. Òîé êèâíóâ ãîëîâîþ.

– À ÷èòàâ òè â³ðø³ í³ìåöüêîãî ïîåòà Ãåíð³õà Ãåéíå? – çàïèòà-
ëà, âèñòðóí÷èâøèñü á³ëÿ ëàìïè.

Ñîëäàò çäèâîâàíî ïîäèâèâñÿ íà íå¿.
– Çèìà ñåäàÿ... Ñåðäöå íåìååò, çàìåðçàåò... – ïåðåêëàäàþ÷è íà

í³ìåöüêó ìîâó, ÷èòàëà âîíà.
Ñîëäàò òóïî äèâèâñÿ â òåìíèé êóòîê, à êîëè æ³íêà çàìîâêëà, –

âñòàâ ³ ìîâ÷êè ïîïðîñòóâàâ äî äâåðåé.
Âíî÷³ Ë³äà ³ Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ïðîñíóëèñü â³ä âèáóõ³â.
– Ñõîâàéìîñÿ äî ëüîõó... Öå íàø³ íàñòóïàþòü... Ïîòðàïèòü ÿêèé

ñíàðÿä ó õàòó, – ñêàçàëà Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà.
– À ä³ä ÿê? – îçâàëàñÿ Ë³äà.
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Ïîìîâ÷àâøè, Ñîô³ÿ Àíòèï³âíà ïðèãîðíóëàñü äî äî÷êè, ñêàçàëà:
– Íàø ñíàðÿä â íàøó õàòó íå ïîòðàïèòü.
Ðàç ³ âäðóãå âèáóõíóëî òàê áëèçüêî, ùî õàòà, çäàâàëîñü, ï³äñêà-

êóâàëà.
Íà ñâ³òàíí³ Ë³äà âèéøëà íà âóëèöþ. Í³äå í³ äóø³. Í³ìåöüêà

ãàðìàòà ïåðåêèíóòà, ÿùèêè ðîçêèäàí³. Ì³æ ÿùèêàìè ëåæàâ ñîë-
äàò, ùî ââå÷åð³ çàõîäèâ ãð³òèñÿ. Á³ë³, êðèæàí³ éîãî î÷³ äèâèëèñÿ
â áåðåçíåâó ðàíêîâó áëàêèòü.

***

Íåäàâíî Ë³äà ïðè¿æäæàëà äî Áîáðèíöÿ ç äàëåêîãî Ìóðìàíñü-
êà. Ïðîéøëàñÿ Æîâòíåâîþ âóëèöåþ äî ïîñàäêè. Ïîò³ì ñõîäèëà íà
Êåòðèñàí³âñüêèé øëÿõ, âêëîíèëàñü îáåë³ñêîâ³ â³÷íî¿ ñëàâè é ïàì’ÿ-
ò³ çåìëÿêàì.

À Áîáðèíåöü âñå òàêèé æå òèõèé, ìèðíèé. Ïîòðîõó áóäóºòüñÿ,
âæå é çàë³çíèöþ ïðîêëàëè äî íüîãî, à íàâêîëî íåîçîðèé ñòåï, ïî-
ð³çàíèé áàëêàìè, ð³÷å÷êàìè; áëèùàòü ñòàâêè. Íàä ñòàâêàìè âåð-
áè, çà âåðáàìè ñàäêè âèøíåâ³, à â ñòåïàõ áóéí³ ïîñàäêè àêàö³é.

Îðþòü ò³ ñòåïè, êîõàþòüñÿ ï³ä âåðáàìè íàä ñòàâêàìè ìîëîä³
Ë³äèí³ çåìëÿêè. Ñòåï ïàõíå ³ õë³áîì, ³ ìåäîì àêàö³é. Ïðîòå ïà-
ì’ÿòü áåðåæå ³ òîé äàëåêèé, ã³ðêèé ÷àñ ÷óæèíñüêî¿ íàâàëè, ÿê
ñòðàøíó õâîðîáó ëþäñòâà.

29 ÷åðâíÿ 1980 ðîêó.



202

Ó ÄÎËÈÍ² Ï²ÑÒÐßÂÈÕ Ã²Ð

    ÷åðâíÿ. Ïîçàâ÷îðà êîìåñê1 âèä³ëèâ ìåí³ ³ Êàâóíó îêðåìèé
ë³òàê "äâ³éêó" ³ íàêàçàâ êîìàíäèðîâ³ ëàíêè çë³òàòè ç íàìè, ïîäè-
âèòèñÿ, ÷è áóäå ç íàñ ùîñü ïóòíº. ß âèêîíàâ ø³ñòü ïîëüîò³â, Àëüîø-
êà – ÷îòèðíàäöÿòü. Êîìàíäèð ëàíêè ëèøèâñÿ çàäîâîëåíèì. Ó÷îðà
áóâ òåõäåíü. Íå ë³òàëè. Ìè áëàãàëè âñ³õ ñâÿòèõ, ÿêùî âîíè º, ùîá
ç³ øòàáó øêîëè í³õòî íå ïðèëåò³â, ùîá íå çì³íèëè ð³øåííÿ êîìåñ-
êà. Ìèíóëî¿ íî÷³ ìàéæå íå ñïàëè, ÷åêàëè ñâ³òàíêó. Ïåðøèìè ïðè-
á³ãëè íà ñòîÿíêó ë³òàê³â. ß çëåò³â ç ³íñòðóêòîðîì ïðÿìî ç³ ñòîÿíêè.
Âèêîíàâ äâàíàäöÿòü ïîëüîò³â, ïîñòóïèâñÿ ì³ñöåì Êàâóíó. Â³äë³òàâ
â³í. ß çíîâó â êàá³í³. Â äðóãó êàá³íó ñ³â êîìåñê. Âèêîíàâ äâà êîíò-
ðîëüíèõ ïîëüîòè. Êîìåñê âèë³ç, ìîâ÷êè ñêëàâ íà ñèä³íí³ ïðèñò³áí³
ðåìåí³, ñïëèãíóâ ç ïëîùèíè, ñóïðîâ³â ìåíå íà ë³í³þ âçëüîòó, ìàõ-
íóâ ðóêîþ: "Ëåòè".

Âèêîíàâ ï³äðÿä ø³ñòíàäöÿòü ïîëüîò³â ïî êîëó. Çàðóëèâ "äâ³éêó"
íà çàïðàâêó, äèâëþñü, à ïîðó÷ á³ë³º ÓÒ-2. Âèÿâëÿºòüñÿ, ÿê ò³ëüêè ÿ
ï³øîâ ó ïåðøèé ñàìîñò³éíèé, ïðèëåò³ëè ïîëêîâíèê Õîëçàíîâ
³ ìàéîð Òóðîâ. Êîìåñê äîïîâ³â ¿ì ïðî íàñ. Îáèäâà ñïîñòåð³ãàëè çà
ìî¿ìè çëüîòàìè ³ ïîñàäêàìè. Ëèøèëèñÿ çàäîâîëåíèìè. Îñîáëèâî
îñòàííÿ ïîñàäêà – òàê "ïðèòåð" ìàøèíó á³ëÿ ïîñàäî÷íîãî çíàêà
"Ò" – íå ïîâîðóõíóëàñü! Âèïóñòèëè â ñàìîñò³éíèé ³ Êàâóíà.

Îòæå, çà äâà ëüîòíèõ äí³ ìè âèëåò³ëè ñàìîñò³éíî ³ íàçäîãíàëè
òîâàðèø³â. Ñïàñèá³ êîìåñêó, ùî ðîç³áðàâñÿ â êðóò³éñòâ³ ³ âçÿâ â³äïî-
â³äàëüí³ñòü íà ñåáå... ×óäîâèé ìóæèê!

18 ÷åðâíÿ. Â ñ³ðîìó, ïåðåäñâ³òàíêîâîìó íåá³ ñï³âàëè æàéâî-
ðîíêè. Òà îñü ïðîìåí³ ñîíöÿ êîâçíóëè ïî âåðøèíàõ Àëàòàó, ³ äî
æàéâîðîíê³â ó íåáî øóãíóëè ë³òàêè. Â³äïðàöüîâóºìî ïîëüîòè

14

1Êîìåñê – êîìàíäèð åêñêàäðèë³¿.
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ñòðîºì. ß ïðèñòðî¿âñÿ íà êîë³ â ë³âèé ïåëåíã äî ìàøèíè ³íñòðóêòî-
ðà Êîðíþõ³íà, Êóøï³ëü, ùî çëåò³â çà ìíîþ, ïðèñòðî¿âñÿ ñïðàâà.
Êîðíþõ³í ïîâåðíóâ íà çàõ³ä – ó äîëèíó Êîïà. Çë³âà âäàëèí³ – áàð-
âèñò³ ðó¿íè ã³ð Àëàòàó. Ðîçñèïîì òåìíèõ êðàïëèíîê äî àëüï³éñüêèõ
ëóê ï³äí³ìàþòüñÿ ÿëèíè. Òåìíî-ñèí³ óùåëèíè äèõàþòü ïðîõîëîäîþ
íî÷³ – òàì ³ùå íå ïî÷àâñÿ äåíü, à ëüîäîâèêè â³äáèâàëè ÿñêðàâî-á³ëî.

Ï³ä ë³òàêàìè Àëìà-Àòà – çè´çà´è âóëè÷îê ç ìàëåíüêèìè áóäè-
íî÷êàìè, âêðèòèìè î÷åðåòîì.

Çàòÿòî é ð³âíî ðîêî÷óòü ìîòîðè ë³òàê³â, íåñóòü íàñ ó äàëèíó.
Êîðíþõ³í çìàõíóâ êðèëîì – ïîäàâ êîìàíäó. ß ³ Êóøï³ëü ïîì³íÿ-
ëèñÿ ì³ñöÿìè. Ïðîéøëè õâèëèíó-äðóãó – çíîâó êîìàíäà. Ïåðåøè-
êóâàëèñÿ â ïðàâèé ïåëåíã. Ìàíåâð, ìàíåâð... Âåäó÷èé ïîâåðíóâñÿ
íà ï³âí³÷. Çåìëþ çàñòèëàâ øàðóâàòèé ñåðïàíîê. Ìàøèíè éøëè
ð³âíî, âïåâíåíî – âñå âäàëèíó ³ âäàëèíó, ÿê ó íåâ³äîìå çàâòðà...
Äîâãî ìè ÷åêàëè ö³º¿ ãîäèíè ³ òåïåð ëåò³ëè, ëåò³ëè, îäí³, â³ëüí³,
êðèëàò³, ÿê çãðàéêà æóðàâë³â...

20 ÷åðâíÿ. Ïîçàâ÷îðà, â ðîçïàë ïîëüîò³â, íà ñòàðò ïðè¿õàâ íà-
÷àëüíèê øòàáó, ùîñü ñêàçàâ êîìåñêó ³ òîé íåãàéíî ïðèïèíèâ ïî-
ëüîòè. Ìè íàñòîðîæèëèñÿ. Áóëî ïîäàíî êîìàíäó äîçàïðàâèòè ìà-
øèíè äî ïîâíèõ áàê³â. Äîçàïðàâèëè, ³íñòðóêòîðè â³ä³ãíàëè ë³òàêè
íà çàïàñíèé àåðîäðîì. Ìè çäèâîâàí³ ùå á³ëüøå.

Íàäâå÷³ð äî êàçàðìè çàéøîâ ïàðòîðã ³ ïîÿñíèâ ïåðåä ñòðîºì,
ùî åñêàäðèëüÿ ìàº âèêîíàòè çàâäàííÿ äåðæàâíî¿ âàãè. Âñ³ ðîç-
çÿâèëè ðîòè.

Õâèëèí ÷åðåç äâàäöÿòü, ðîçâåðíóâøèñü öåïîì, ï³øëè ëüîòíèì
ïîëåì. Íàêàçàíî ïåðåâ³ðèòè, ÷è íåìàº íà íüîìó ñòîðîíí³õ ïðåäìåò³â.
Ïîëå, ÿê çàâæäè, ÷èñòå. Îãëÿíóëè ïðèëåãëó äî íüîãî ì³ñöåâ³ñòü ³ ñòà-
ëè â îõîðîíó, àëå áåç çáðî¿. Ì³æ ïîñòàìè – ñîòíÿ êðîê³â. Ìåí³ ïðèïà-
ëî ñòîÿòè íà ïóò³âö³, ùî íà ï³âí³÷ â³ä àåðîäðîìó. Íàêàçàíî: í³êîãî íå
äîïóñêàòè íà ëüîòíå ïîëå. Í³÷ âèäàëàñÿ õîëîäíîþ: çì³íà íàì ïðè-
éøëà íà ï’ÿòó ãîäèíó. Ïîâåðíóâñÿ â êàçàðìó, ïîñïàâ äî ñí³äàíêó. Ñàøà
çàïðîïîíóâàâ ï³òè íà ð³÷êó ïîçàãîðÿòè, ïîêè çíîâó íà ïîñò.

– Äèâíå çàâäàííÿ, – êàæó Ñàø³. – Òî çà ðîçñòåáíóòèé êîì³ðåöü
íàðÿä, à òóò: "Íà ïîñòàõ ó ôîðì³ íå ìàÿ÷èòè!" Õîäè õî÷ ãîëÿêà...

– Ïåâíî, õòîñü ìàº ïðèëåò³òè, – ïî÷àâ ðîáèòè ïðèïóùåííÿ
Ñàøà. – Íåäàâíî â öèõ êðàÿõ áóâ òîâàðèø Æäàíîâ, à òåïåð õòî
çàâ³òàº? Ìîæå, ñàì Ñòàë³í?
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– Í³÷îãî éîìó ðîáèòè, – êàæó. – Àëå ÿêáè â³í, òî íåðîçóìíî
ïåðåä íèì ìàñêóâàòèñü – íå ìàÿ÷èòè...

Ïîêè ìè ãàäàëè-ì³ðêóâàëè, íà ëóæêàõ óçäîâæ ð³÷å÷êè-ñòðóìî÷-
êà ïîÿâèëèñÿ ä³â÷àòà ç åñêàäðèëü¿, äðóæèíè-ìîëîäèö³ ³ ðîäè÷êè
êîìàíäèð³â ç ä³òüìè â ïåëþøêàõ. Æ³íêè ðîçäÿãëèñÿ, çàãîðÿþòü,
õëþïàþòüñÿ â õîëîäíîìó ñòðóìêó (âîäà â íüîìó í³êîëè íå íà-
ãð³âàºòüñÿ), ïåðóòü ³ òóò æå ðîçâ³øóþòü íà êóùàõ äèòÿ÷³ ãàí÷³ðêè.
ßê âîäèòüñÿ, ñë³äîì çà ñï³äíèöÿìè íà ëóæêè ïîòÿãëèñÿ õëîïö³,
â³ëüí³ â³ä íàðÿäó. Ãîäèíó-äðóãó òèõî. Àëå îñü äîëèíóâ ðåâ ìîòîð³â.
Íà íàøå ëüîòíå ïîëå ïðèçåìëèëèñÿ äâà "äóãëàñè" òà àìåðèêàíñü-
êèé ë³òàê, ðàç³â ó äâà á³ëüøèé â³ä "äóãëàñ³â". Íå âñòèãëè ãîñò³ ñ³ñòè
â àâòîìàøèíè, ÿê áåçäðîòîâå ðàä³î ðîçíåñëî âçäîâæ ð³÷êè çâ³ñòêó
– ïðèëåò³ëè ïðåäñòàâíèêè óðÿä³â ÑØÀ, Êèòàþ ³ Êàíàäè. Â³ä ÑØÀ
– Óåëëåñ. Ìàøèíè ñïóñòèëèñÿ â áàëî÷êó äî ì³ñòêà ÷åðåç ñòðóìîê.
Óåëëåñ ñêèíóâ ñâ³òëîô³ëüòðîâ³ îêóëÿðè, ãëÿíóâ íà ëóæêè, äå çàãî-
ðÿâ ïîòåíö³àë Ðîñ³¿, ³ á³ëüøå äîçâîëåíîãî ãîñòþ çàòðèìàâ ïîãëÿä
íà æ³íî÷îìó êëàí³ òà íà õëîïöÿõ, ùî ãàðöþâàëè íàâêîëî æ³íîê
³ ä³â÷àò ³ íå çâåðòàëè óâàãè íà "³íøèõ ð³çíèõ øâåä³â". Ïîâåðíóâ
ãîëîâó â ³íøèé á³ê – òà æ êàðòèíà ïëþñ á³ëèçíà, ãàí÷³ðêè íà êó-
ùàõ ³ òðàâ³. Áåçë³÷ ïåëþøîê – îçíàêà çäîðîâ’ÿ ³ ñèëè íàðîäó êðà¿-
íè. Íàä³â îêóëÿðè. Ìàáóòü, íå õîò³â, ùîá ðàäÿíñüê³ äèïëîìàòè ïî
âèðàçó î÷åé óãàäàëè éîãî äóìêè.

– Êóäè çàáðàâñÿ ñîþçíè÷îê! – çàñì³ÿâñÿ Ñàøà. – Â³äêðèëè äðó-
ãèé ôðîíò, òåïåð ïðèíþõóþòüñÿ, ùî á ç³äðàòè ç íàñ çà öå...

– Ó Éîñèôà Â³ññàð³îíîâè÷à íå äóæå ïîæèâëÿòüñÿ, – êàæó. – Ãëÿ-
äè, ùîá äîïëàòèòè íå ïðèìóñèâ... Òðè ðîêè çàäîì êðóòèëè. À íàø³
ãèíóëè...

Ïðèá³ã ñòàðøèíà ãðóïè Ñåâåðèí, ç³áðàâ ÷îëîâ³ê ç â³ñ³ì ³ ïîâ³â
íàñ íà áåíçîñêëàä, ï³äâîçèòè áî÷êè äëÿ çàïðàâêè ë³òàê³â ãîñòåé.
Ëèëè, ÿê ó ïð³ðâó, îñîáëèâî â òîé âåëè÷åçíèé. Íàðåøò³ – äîñèòü.
Ëüîò÷èê çàãëÿíóâ ó ãîðëîâèíó, çàêðèâ ¿¿. Ïîò³ì âèëèâ òðîº â³äåð
ïàëüíîãî íà ïëîùèíó, òåðíóâ íîñîâîþ õóñòêîþ ïî ìîêðîìó ì³ñöþ,
ïîäèâèâñÿ íà õóñòêó ³ êèíóâ íà çåìëþ. Âèëèâ ³ùå äâîº â³äåð, çíî-
âó òåðíóâ ³ äðóãó õóñòêó êèíóâ. Êèäàâ åôåêòíî – ñòîÿ÷è íà âåñü
çð³ñò íà ïëîùèí³.

– Òåæ ìåí³ âåëèêèé äèïëîìàò! – ï³äìîðãíóâ Ñàøà. – Ïîêàçóº-
òå, ùî áàãàò³ íà õóñòêè òà áåíçèí.
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Âîþâàâ áè ÿê ñë³ä òðè ðîêè – ëîæêîþ çáèðàâ áè.
Òåõí³ê, ùî êåðóâàâ íàìè, âêèíóâ õóñòêè â ÿùèê äëÿ ñì³òòÿ.

Âèòåð ðóêè ãàí÷³ð’ÿì ³ ãàí÷³ð’ÿ âèêèíóâ ó ÿùèê, ãó÷íî ãðÿêíóâøè
êðèøêîþ.

Ëüîò÷èê-äèïëîìàò ïðèâ³òàâ éîãî ä³¿ çìàõîì êàøêåòà, ïîò³ì ñòàâ
êëèêàòè ïîäèâèòèñÿ ë³òàê.

Ïîäèâèòèñÿ òàêó ìàõèíó êîæíîìó ç íàñ, çâè÷àéíî, õîò³ëîñÿ –
ïðîôåñ³éíà õâîðîáà, àëå ìè òåæ äèïëîìàòè, ³ ìè çíåâàæëèâî
â³äìàõíóëèñÿ: ìîâëÿâ, áà÷èëè ùå é íå òàêå! ² ï³øëè â òàá³ð.

Ñüîãîäí³ ãîñò³ â³äëåò³ëè. Îò ³ âñå îñîáëèâå çàâäàííÿ. Â³äïî÷è-
íîê, à íå çàâäàííÿ. ×è áóäå êîðèñòü â³ä ¿õíüîãî â³çèòó, àëå ìè âòðà-
òèëè äâà ëüîòíèõ äí³...

27 ÷åðâíÿ. Çãîðòàº ëèñòÿ íàâ³òü íåâèáàãëèâèé ïîëèí, ³ ïòàõè
ï³äí³ìàþòüñÿ âñå âèùå é âèùå ó áëÿêëó ñèíÿâó â³ä ñïåêè. Ìè çà-
ê³í÷óºìî â³äïðàöþâàííÿ ïîëüîò³â ñòðîºì íà ÓÒ-2 ³ ä³ñòàºìî âèâ³çí³
ïîëüîòè â çîíó íà íàâ÷àëüíî-òðåíóâàëüíîìó âèíèùóâà÷³ ÓÒÂ-4.

Çðàíêó â ïàð³ ç ³íñòðóêòîðîì Êðàâ÷åíêîì ÿ ëåò³â çà ìàðøðó-
òîì. ² ìàëî íå ñòàëîñÿ ×Ï. Çë³òàëè ìè ñòðîºì. Ò³ëüêè â³ä³ðâàâñÿ
â³ä çåìë³, áà÷ó ìàøèíà Êðàâ÷åíêà ï³øëà äîíèçó, à ïîïåðåäó – áàë-
êà ç ð³÷å÷êîþ-ñòðóìêîì íà äí³. Ïàðó äí³â òîìó â áàëö³ âæå ïîáóâà-
ëè Ëüîíÿ Êèðè÷åíêî ³ éîãî ³íñòðóêòîð – "ìàøèíà â äûì – ñàìè
íåâðåäèìû". Â³äáóëèñÿ ñèíöÿìè òà ïåðåëÿêîì. Ìàéíóëà äóìêà:
"Âëåòèòü Êðàâ÷åíêî â áàëêó!" Òà â³í íå ðîçãóáèâñÿ. Êîëè äî áàëêè
çîñòàâñÿ äåñÿòîê êðîê³â, êðóòî ïîâåðíóâ ìàøèíó – ³ âîíà ïîêîòè-
ëàñÿ âçäîâæ áàëêè. ß ïðîéøîâ ïî êîëó ³ ñ³â. Âèÿâèëîñÿ – â ìàøèí³
Êðàâ÷åíêà â³äìîâèëà áåíçîïîìïà. Â³í ³ Êîñòÿ Ïîíèðêî, ùî ëåò³â
ç íèì çà ïàñàæèðà, ïåðåñ³ëè íà "ñ³ìêó", äàëè ãàçó – ³ ï³øëè â ïî-
â³òðÿ.

Ïîâåðíóëèñÿ ç ìàðøðóòó äî ñòàðòîâîãî ñí³äàíêó ³ ïîøòè.
Êóøï³ëü ï³äíÿâ íàä ãîëîâîþ äâà ëèñòè.
– Òàíöþé, Àíòèïå! Òîá³ â³ä Ëàðèñè ³ â³ä äðóæêà...
Âè¿æäæàþ÷è ç Îòàðà, ÿ âèð³øèâ áóëî íå çãàäóâàòè Ëàðèñè, òà

ï³ñëÿ ñàìîñò³éíîãî ïîëüîòó, êîëè âñ³ õâèëþâàííÿ, ùî âèïàëè ìåí³
÷åðåç íå¿, ëèøèëèñÿ ïîçàäó, ÿ íàïèñàâ ¿é ê³ëüêà ñë³â. Íà â³äïîâ³äü
íå íàä³ÿâñÿ...

– ×èòàé, ùî ïèøå òâ³é öèìåñ! – ï³äìîðãíóâ ï³äáðèòîþ áðî-
âîþ Äàíèëåíêî.
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– ¯æà÷èõà, à íå öèìåñ! – ß ðîç³ðâàâ êîíâåðò.
Ëàðèñà ïèøå: "Îäåðæàëà â³ä òåáå ëèñòà, ÿêîãî, ïðèçíàòèñÿ, íå

÷åêàëà, àëå ÿêîìó áóëà ðàäà, áî í³ â³ä êîãî ùå íå îäåðæóâàëà...
Çâ³äêè òè äîâ³äàâñÿ, ùî âè¿õàëè â³ñ³ìíàäöÿòîãî? Ìè ïîâèíí³ áóëè
âè¿õàòè äåâ’ÿòíàäöÿòîãî. Íå äîâåëîñÿ ïîïðîùàòèñÿ ç áàãàòüìà,
à â òîìó ÷èñë³ ç Ëüîøåþ Äðóæèí³íèì. ßêáè òè çíàâ, ÿê íå õîò³ëî-
ñÿ ¿õàòè òîãî äíÿ!.. Ïðî¿çäîì íà îäèí äåíü çàñêàêóâàâ òàòî, â³í
çàðàç íà ôðîíò³ äåñü ó Á³ëîðóñ³¿..."

– ² íàäàâ æå ìåí³ ÷îðò íàïèñàòè! – áåç îñîáëèâî¿ äîñàäè ñêà-
çàâ ÿ. – Ðàäà ìîºìó ëèñòó, ò³ëüêè òîìó, ùî í³ â³ä êîãî íå îäåðæóâà-
ëà... Äàëåê³ ìè ç òîáîþ, ìèëà ãîëóáêî...

– Íà¿âíà â³äâåðò³ñòü, – ñòàâ íà çàõèñò Ëàðèñè Êóøï³ëü. – Ñêà-
æè ñïàñèá³, ùî õî÷ â³äïîâ³ëà, à ìåí³ â³ä Êàò³ í³ ñëîâà...

– Çåìëÿ êëèíîì íå ç³éøëàñÿ íà òîâàðèøêàõ Ê. ³ Ë., – çàñì³ÿâñÿ
Äàíèëåíêî. – Äóøó ìîæíà â³ääàòè òîìó, õòî òîá³ â³ääàñòü ñâîþ...

"Ïðèâ³ò ç Áåññàðàá³¿! – ÷èòàâ ÿ äðóãîãî ëèñòà. – Ïèøå òîá³
Ñåâà Âîðîòèëåíêî. Öèìè äíÿìè îäåðæàâ òâîþ àäðåñó â³ä Ôîìóëå-
âè÷à... Ïîâ³äîìëÿþ, ùî òåïåð æèâó â ñòåïó áåññàðàáñüêîìó.
Ó áë³íäàæ³ ñèðî, õî÷à é ë³òî. ßêùî êîïíóòè ãëèáøå äåñÿòü ñàíòè-
ìåòð³â, òî ïîÿâèòüñÿ âîäà. Ïðàöþþ ñòàðøèíîþ øòàáíî¿ áàòàðå¿.
Â íàøîìó ïîëêó Øóðà Øòàíäåíêî, Þðà Ëàçàðåòîâ ³ Òîñüêà Êâ³êåð.
Òîñüêà â àðòèëåð³éñüê³é ðîçâ³äö³. Æèâå äîáðå. Ñêîðî ðóøèìî äàë³ –
íà Áàëêàíè ³ â ªâðîïó. Ïðèâ³ò Îë³éíèêó, ßíêîâó. Øâèäøå ïðè-
ë³òàéòå ïðèêðèâàòè íàñ... Æäåìî! Ñåâêà. 2 ÷åðâíÿ 1944 ðîêó.
Ï/ï 78049".

– Óñ³ ìî¿ äîâîºíí³ äðóæêè ³ ò³, õòî çàëèøàâñÿ íà îêóïîâàí³é, –
íà ôðîíò³, à ìè, êîòð³ ðâàëèñÿ âïåðåä, âèÿâèëèñü ïîçàäó... – êàæó
õëîïöÿì.

– Í³÷îãî, ñêîðî é ìè áóäåìî òàì. – Äàíèëåíêî âèòÿã ³ç êèøåí³
ëèñòà. – Õëîïö³ îñü ïèøóòü... Áàãàòî õòî ç íàøî¿ êîëèøíüî¿ ïåðøî¿
âîþº, à áàãàòüîõ óæå íåìà... Ïàì’ÿòàºòå Ïîëîâíîãî, ùî ìàëþâàâ ó
Ãåîðã³¿âñüêîìó? Çàãèíóâ. Çàãèíóëè ³ ªëèñåºíêî òà Áóðèëîâ, ³...

– Ëåáåäèíñüêèé ðîçïîâ³äàº, ùî òèæäåíü òîìó â Îòàð³ ãðîáî-
íóâñÿ Øóëüæåíêî, – âòðóòèâñÿ â ðîçìîâó Âîäÿíèé.  Ãðèøà êèâíóâ
íà ëàâêó, äå â ãðóï³ ³íñòðóêòîð³â ñèä³â ëåéòåíàíò Ëåáåäèíñüêèé,
ùî ïðè¿õàâ ñóïðîâîäèòè â äðóãó åñêàäðèëüþ òðèíàäöÿòó ãðóïó,
ÿêà ñêëàëà âæå çàë³êè, ³ ïðîäîâæèâ: – Íå ùàñòèòü Ëþäèíèì
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çàëèöÿëüíèêàì. Òîä³ Ñèë³ºíêî, òåïåð Øóëüæåíêî... Êàï³òàíîâ³
Øåâ÷åíêó õòîñü ñêàçàâ, ùî Øóëüæåíêî íàïåðåäîäí³ ïîëüîò³â ö³ëó
í³÷ â³ÿâñÿ ç íåþ. Ñòàðèê ðîçëþòóâàâ, âèêëèêàâ ¿¿ ³: – Íó, êðàñóíå÷-
êî, áåðè ñâ³é ÷åìîäàí ³ ùîá äóõó òâîãî íå áóëî á³ëÿ åñêàäðèëü¿!" –
Äèâèâñÿ ¿é óñë³ä, ïîêè ä³éøëà äî Îòàðà...

– Íàøîìó áðàòîâ³ ³ â òèëó íåäàëåêî äî ÿùèêà, – ìàõíóâ ðóêîþ
Äàíèëåíêî ³ ïîá³ã äî ìàøèíè ëåò³òè çà ìàðøðóòîì. ß ïîëåò³â íà
ÓÒÂ-4 ç êîìàíäèðîì ëàíêè â çîíó.

Â³ä ð³çêèõ ïåðåì³ùåíü íà âåðòèêàëüíèõ ô³ãóðàõ ï³ëîòàæó ïî-
òð³ñêóâàëî ó âóõàõ. Êîâòàâ ñëèíó, ïðàöþâàâ íèæíüîþ ùåëåïîþ
³ ãîâîðèâ ñëîâî ç äâîìà ïðèãîëîñíèìè òèïó "êë", ùî ñòîÿòü ïîðó÷,
"Êëàðà", ÿê ï³äêàçàâ ³íñòðóêòîð. ²ì’ÿ öå, ÿê òàë³ñìàí, ïåðåñë³äóº
ìåíå â ìîìåíòè íàéá³ëüøèõ ô³çè÷íèõ íàâàíòàæåíü. Êîæíèé ïîë³ò
â³äðîäæóº éîãî.

Íàâêîëî ñèçóâàòèé ïðîñò³ð. Âèêîíàâ ïåðåâîðîò ÷åðåç êðèëî,
êàìåíåì ïîëåò³â äî çàêðèòî¿ ñèíþâàòèì ñåðïàíêîì çåìë³. Ó âóõàõ
òð³ñê: "Êë... Êëàðà. Êë... Ëàðèñà..." Ïîòÿã ðó÷êó íà ñåáå, ìàøèíà
âæå – ñòð³ëà. Âèõîäæó ç ï³ê³ðóâàííÿ. Âòèñêàº â ñèä³ííÿ: "Êë... Ëà-
ðèñà..." Ñì³ºòüñÿ äîëÿ íàä³ ìíîþ! ²íåðö³ÿ ìàøèíè ³ ñ³ìñîò ï’ÿòäå-
ñÿò ê³íñüêèõ ñèë ìîòîðó íåñóòü óãîðó âñå êðóò³øå, ³ îñü ÿ çíîâó íà
"ñïèí³", çáàâëÿþ ãàç, çàìêíóëàñÿ ïåòëÿ. Çåìëÿ ï³ä ãîëîâîþ. ² çíîâó
êàìåíåì óíèç, ³ çíîâó: "Êë..." Â³äì³ííà ìàøèíà. Â³äë³òàâøè çà-
ïëàíîâàí³ íà äåíü âïðàâè, ÿ ï³øîâ ó êàçàðìó ï³äì³íèòè äíþâàëü-
íîãî Ëüîíþ Êèðè÷åíêà.

Íàäâîð³ ñïåêà, à â ïðèì³ùåíí³ ïóñòåëüíà òèøà ³ ïðîõîëîäà.
Äâåð³ â ÷åðâîíèé êóòîê áóëî â³ä÷èíåíî, òàì ìàéæå òåìíî. Â³êíà
çàâ³øåíî â³ä ñîíöÿ êîâäðàìè. Â äàëåêîìó êóòêó õòîñü ãàðíî ãðàâ
íà ï³àí³íî. ß òèõåíüêî çàéøîâ, ñ³â ó êóòêó. Ï³ñëÿ æàðè ïðèºìíî
ñèä³òè â ïðîõîëîäíîìó çàë³ ³ ñëóõàòè ìóçèêó Øîïåíà. Ùîñü ãëè-
áîêî îñîáèñòå, íàâ³òü ñåíòèìåíòàëüíå íàâ³âàëà âîíà ³ íåñëà ìð³¿ â
ò³ëüêè-íî áà÷åí³ ïðîñòîðè íåáà, äóøà ð³âíî øèðÿëà íàä áàðâèñ-
òîþ çåìëåþ, íà÷å íàâìèñíî ïîð³çàíîþ ãîðàìè ³ ð³÷êàìè. Àëå îñü
íåêâàïëèâ³ çâóêè ïåðåðâàëèñÿ ³ çàçâó÷àëè áóðõëèâ³ ôóãè: çâóêè
çàìåòàëèñÿ, íåíà÷å â³òðè â çèãçàãàõ óùåëèí, ïîò³ì óðî÷èñòèìè
àêîðäàìè ïîëèíóëè äî çàõìàðíèõ âåðøèí...

ßñíî, òîé, õòî ãðàâ, òî ïëàêàâ, òî òîðæåñòâóâàâ. ß õîò³â âèéòè.
Íåïðèñòîéíî çàãëÿäàòè â ÷óæó äóøó ç òåìíîãî êóòêà. Òà êðèøêà
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ï³àí³íî ñòóêíóëà. Ä³â÷èíà-ñîëäàòêà, íå äèâëÿ÷èñü íà ìåíå, âèá³ã-
ëà ³ç çàëó.

"Ëþäà! Òóò, ó íàñ!" – ñõîïèâñÿ ÿ.
ßêà äîëÿ çàíåñëà ¿¿ â àâ³àö³þ?.. Âîíà íàðîäæåíà äàðóâàòè, ïðî-

áóäæóâàòè â ëþäÿõ æèòòÿ, ìð³¿... Àëå ç íåþ çâ’ÿçàíå ãîðå... Çãàäàâ
Êàâóíà, êîòðèé íàçâàâ ¿¿ "öàðèöåþ Òàìàðîþ". Òà í³, âîíà íå òàêà
Òàìàðà, ùî:

…Â áàøíå âûñîêîé
è òåñíîé
Â òåñíèíå Äàðüÿëà æèëà,
Ïðåêðàñíà, êàê àíãåë
Íåáåñíûé,
Êàê äåìîí, êîâàðíà è çëà.

Âîíà ³íøà. Âîíà íàøà. Âîíà çáóäæóº â íàñ æèòòÿ, êëè÷å â íåáî.
Òàê, íàïåðåê³ð óñüîìó – â íåáî! Çà íå¿, çà òàêó ÿê º, íåâäà÷ëèâó,
ïðåêðàñíó é áàãàòó â³ä ïðèðîäè. Â íåáî!

4 ëèïíÿ. Â÷îðà íàø³ â³éñüêà âèçâîëèëè ñòîëèöþ Á³ëîðóñ³¿
Ì³íñüê.

Ì³íñüê – ðóêîþ ïîäàòè äî êîðäîíó. À öå îçíà÷àº – íàáëèæàºòüñÿ
ê³íåöü â³éíè. Àëå âñ³ íàø³ ï’ÿòü åñêàäðèëü íàáðàëè òàêîãî òåìïó
ðîáîòè, ùî ìîæå çäàòèñÿ ÷åêàþòü ³ùå â³éíè... Îäíà åñêàäðèëüÿ
Ïåòðîâà ãîòóº íà ì³ñÿöü ïî ï³âñîòí³ õëîïö³â íà íàâ÷àëüíî-òðåíó-
âàëüíèõ ìàøèíàõ. Äàë³ âîíè ïîòðàïëÿþòü â ³íø³ åñêàäðèëü¿, äå
ë³òàþòü íà áîéîâèõ. Åñêàäðèëüÿ Ïåòðîâà ââàæàºòüñÿ ïåðåäîâîþ,
â³í ñàì ó íàøîìó óÿâëåíí³ ³íòåë³ãåíò "íàéâèùî¿ ìàðêè". Âèòðèì-
êà, ëîã³êà, íåáàãàòîñë³âí³ñòü, àêóðàòí³ñòü. Íåìàº äíÿ, ùîá íå áóâ
ïðèñóòí³é íà ñòàðò³. Íå âèòðèìàº õòî íàïðÿìó íà çëüîò³ ÷è ïî-
ñàäö³, óñòðóãíå øòóêó, òà òàêó, ùî ìàøèíó òðåáà òÿãòè íà ðåìîíò, –
âèñëóõàº âèíóâàòöÿ ñïîê³éíî, ðîçòëóìà÷èòü, ùî ³ ÿê òðåáà ðîáèòè,
ñàì çë³òàº, ïîêàæå ïðàêòè÷íî: í³ îñóäó, í³ êðèêó, í³ äîêîðó. Íà-
â÷àííÿ º íàâ÷àííÿ.

² îñü ñüîãîäí³ ÿ öþ ëþäèíó âèâ³â ç ð³âíîâàãè. Ìè âæå çàê³í÷ó-
âàëè ïðîãðàìó. ß çë³òàâ ó çîíó íà ÓÒÂ-4, ïîò³ì ïîëåò³â íà ÓÒ-2
â³äïðàöüîâóâàòè ïîñàäêó ³ç çàñòîñóâàííÿì ùèòê³â. Öå ó íàñ íî-
âèíêà – ïðàêòèêà ïåðåä êîðèñòóâàííÿì ùèòêàìè íà ßÊàõ.

Çäàâàëîñÿ á, íåìà í³÷îãî ìóäðîãî ïîñàäèòè ìàøèíó ³ç çàñòî-
ñóâàííÿì ùèòê³â, îäíà÷å ìàëî õòî ç õëîïö³â ïîïåðâàõ íå ðîçâåð-
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òàºòüñÿ íà ïîñàäî÷í³é – ³ äå? – â ñàìîìó ê³íö³ ïðîá³ãó, êîëè ìàøè-
íà îñü-îñü ìàº çóïèíèòèñÿ. Ìåí³ ïîùàñòèëî. Õëîïö³ íàâ³òü ïî-
ñì³þþòüñÿ: "Â³ä÷óâàºø ìàøèíó ì’ÿêèì ì³ñöåì ³ íå äàºø ðîçâåð-
íóòèñÿ". Âèêîíàâ áåç ïåðåïî÷èíêó ñ³ìíàäöÿòü ïîëüîò³â ïî êîëó – ³
æîäíîãî ìèìîâ³ëüíîãî ðîçâîðîòó. ß, â ïåðåêëàä³ íà ³íñòðóêòîðñü-
êó ìîâó, çàçíàâñÿ, ñòàâ ñâàâîëèòè â ïîëüîò³ – çâè÷àéí³ ðîçâîðîòè
ïî êîëó âèêîíóâàâ áîéîâèìè ðîçâîðîòàìè. Ðàç, äðóãèé, òðåò³é...
Ùîá æå – òðîõè ïîáàâèòèñü ³ âãàìóâàòèñü. Àëå äóøà ìàðèëà
ñòð³ìêèìè ôóãàìè, àêîðäàìè, ³ ÿ ïî÷àâ ó ïîëüîò³ ïî êîëó âèêîíó-
âàòè ã³ðêè – òðèìàâ ìàøèíó â íàáèðàíí³ âèñîòè, ïîêè âîíà ãóáèëà
øâèäê³ñòü äî êðèòè÷íî¿ ³, ïîìàõóþ÷è ïëîùèíàìè, íîðîâèëà çâà-
ëèòèñÿ â øòîïîð. À âèñîòà – òðèñòà ìåòð³â. Òåðïåöü êàï³òàíà óð-
âàâñÿ. Ò³ëüêè ÿ çàðóëèâ, ³íñòðóêòîð íàêàçàâ ïåðåäàòè ìàøèíó Êóø-
ï³ëþ ³ éòè äî Ïåòðîâà. Íå âñòèã ÿ äîïîâ³ñòè, ùî ïðèáóâ, ÿê íàä³
ìíîþ ìåëüêíóëà ïàëè÷êà ïðàïîðöÿ, ³ â òó æ ìèòü â³ä ïàëè÷êè ³
ñòàðòîâîãî ñòîëèêà, íà ÿêèé âîíà îïóñòèëàñÿ, ïîëåò³ëè òð³ñêè.

– Çàðâàâñÿ! ßêèé íà çåìë³, òàêèé ³ â ïîâ³òð³!.. Â äóøó, â ìàãî-
ìåòà, â ï³âí³÷íå ñÿéâî, â ñ³ì ÷óäåñ ñâ³òó â òðèäöÿòü òðüîõ öàð³â... –
ïîëåò³ëî ÿê ï³ñíÿ ç óñò êàï³òàíà. Âñ³ ðîçêðèëè ðîòè – í³õòî íå ï³äîç-
ðþâàâ, ùî êàï³òàí óì³º òàê "ë³ðè÷íî" ëàÿòèñü, õî÷ çàïèñóé. – Çàòðè-
ìàþ â åñêàäðèëü¿! Íå âèïóùó! Ïîõîäèø ³ùå â êàðàóë, ïîêè âèâ³ò-
ðèòüñÿ õâàöüê³ñòü!.. Ìàðø íà çàïðàâêó!

Äî ê³íöÿ ëüîòíîãî äíÿ ÿ çàïðàâëÿâ ë³òàêè ³ ç çàâìèðàííÿì ñåð-
öÿ ñïîñòåð³ãàâ çà ³íñòðóêòîðîì, ÷è íå ï³ä³éäå â³í äî ìåíå ³ ÷è íå
îãîëîñèòü ñòðàøíîãî îá³öÿíîãî êîìàíäèðîì åñêàäðèëü¿ âèðîêó.
Ï³ñëÿ ãàçóâàííÿ íà ßÊó – â îñòàíí³ äí³ ïî÷àëè òðåíóâàííÿ â çà-
ïóñêó, ãàçóâàíí³ ³ çóïèíö³ ìîòîðà, – ï³äì³òàâ ç Êóøï³ëåì íà ñòî-
ÿíö³ ë³òàê³â. Ñàøà ïîñâàðèâñÿ ç³ ñòàðøèíîþ ãðóïè Ñåâåðèíîì ³
ä³ñòàâ íàã³íêó â³ä êîìàíäèðà ëàíêè, áóâ íå â äóñ³.

– Øâèäøå á âèðâàòèñÿ ç-ï³ä îï³êè öèõ ñåâåðèí³â, – áóð÷àâ â³í. –
À âçàãàë³, ê³í÷èòüñÿ â³éíà – ï³äó ç àðì³¿. Âñå æèòòÿ õîäèòè ïî
ñòðóíö³ – íå âèòðèìàþ. Ó ãðàæäàíö³ ðàé: â³äðîáèâ ñâîº – ³ âàëÿé
êóäè õî÷åø...

Ïî äîðîç³ â êàçàðìó ìè òðîõè ïîñòðèáàëè ç ì³ñòêà â ñòðóìîê-
ð³÷å÷êó, Ñàøà îõîëîíóâ ³ çàãîâîðèâ ïî-³íøîìó:

– Êàæóòü, ñòâîðþþòü ë³òàê ç ðåàêòèâíèìè äâèãóíàìè. Îòî
øâèäê³ñòü... Îò ÿêáè íàì íà íüîìó ïîë³òàòè...
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– Ïîë³òàºìî, ÿêùî êîìåñê íå ïåðåâåäå â òðèäöÿòü ñüîìó ãðóïó,
– ïî÷óõàâ ÿ ïîòèëèöþ. – ² ïîíåñëà æ ìåíå ëèõà ãîäèíà íà ò³ ã³ðêè.

6 ëèïíÿ. Ñëàâà áîãó, êîìåñê â³äõ³äëèâèé. "Âèðîêó" íå âèí³ñ.
Ñüîãîäí³ ÿ, âèêîíàâøè ï³âòîðà äåñÿòêà ïîëüîò³â – îäèí â îäèí,
ïåðåäàâ ìàøèíó Êóøï³ëþ ³, ºõèäíî ïîñì³õàþ÷èñü, ìîâëÿâ, ³ ìè
ç ðîçóìîì, ñâîº ä³ëî çíàºìî, ïðîéøîâ ìèìî êîìåñêà...

8 ëèïíÿ. Ìèíóâ ëèøå ì³ñÿöü, ÿê ìè ïî÷àëè ë³òàòè, à ñüîãîäí³
ñêëàëè çàë³êè ç òåõí³êè ï³ëîòóâàííÿ ÓÒ-2 òà ÓÒÂ-4. Çàë³êè ïðèé-
ìàëè êîìàíäèðè ëàíîê, ùî ïðè¿õàëè ç äðóãî¿ åñêàäðèëü¿: ëåéòå-
íàíòè Ïîäñºâàëîâ – á³ëåíüêèé, íèçåíüêèé, ïîâíåíüêèé, ÿê áóõà-
íåöü, ³ ï³ä ñòàòü ñâîºìó ïð³çâèùó êðóïíèé, êîñòèñòèé Æåðåáöîâ.

² ïîãîäà, ³ íàñòð³é ó âñ³õ áóëè ÷óäîâ³, ³ çàë³êè ñêëàëè íà
"â³äì³ííî". Ââå÷åð³ àâ³àì³ñòå÷êî îô³ö³éíî ïðîùàëîñÿ ç íàøîþ ³
äâàäöÿòü  âîñüìîþ ãðóïàìè. Ïðèì³ùåííÿ ¿äàëüí³ âåëèêå, àëå é
ëþäåé íàñóíóëî, ÿê íà Ïåðøîòðàâåíü. Ç Àëìà-Àòè ïðè¿õàëè ïðåä-
ñòàâíèêè ì³ñöåâèõ âëàñòåé. Ïðèâåçëè äóõîâèé îðêåñòð. Ïðåäñòàâ-
íèê îáêîìó ïàðò³¿ ïðèâ³òàâ íàñ ³ êîìàíäèð³â ç óñï³øíèì çàâåð-
øåííÿì íàâ÷àëüíî¿ ïðîãðàìè, êîðîòêî ðîçïîâ³â ïðî ïðàöþ òðóä³-
âíèê³â ì³ñòà ³ ñåëà ó ñâî¿é îáëàñò³ ³ ðåñïóáë³ö³, ïîáàæàâ íàì ì³öíîãî
çäîðîâ’ÿ, çàïåâíèâ, ùî óðÿä ðåñïóáë³êè çðîáèòü óñå, ùîá êóðñàí-
òè øêîëè áóëè çàáåçïå÷åí³ âñ³ì íåîáõ³äíèì, ³ âèñëîâèâ óïåâíåí³ñòü,
ùî ìè â³ääàìî âñ³ ñèëè äëÿ ÿêíàéøâèäøîãî ðîçãðîìó í³ìåöüêî-
ôàøèñòñüêèõ çàãàðáíèê³â ³ ïîíåñåìî â ïîíåâîëåíó íèìè ªâðîïó
ìèð ³ ñâîáîäó.

Êàï³òàí Ïåòðîâ ³ â îðãàí³çàö³¿ òîðæåñòâ – ìîëîä÷èíà. Ï³ñëÿ
ïðîìîâ – ìóçèêà, òàíö³. ² îñü ó ãðóï³ ä³â÷àò åñêàäðèëü¿, óáðàíèõ ó
öèâ³ëüíèé îäÿã, ÿ ïîáà÷èâ íàðàç Ãàëèíó. Âîíà îäíà áóëà ó â³éñüêî-
âîìó. Ìè çóñòð³ëèñÿ î÷èìà, óñì³õíóëèñü îäíå îäíîìó ÿê ñòàð³ çíà-
éîì³. Ìåí³ çäàëîñÿ, ùî çà ð³ê, ÿêèé ìèíóâ, âîíà í³òðîõè íå çì³íè-
ëàñÿ. ß çàïðîñèâ ¿¿ íà âàëüñ. Ì³æ íàìè ò³ëüêè é ÷óòè áóëî: "À ïàì’ÿ-
òàºø? ßê ÷èñòèëè êàðòîïëþ... ßê õîâàëèñÿ ï³ä øèíåëëþ... ßê âà-
ðèëè êàøó ï³ä ñêåëåþ..." ß áóâ ðàäèé çóñòð³÷³. Ìàéæå çàáóò³ î÷³ –
ïåëþñòêè áàðâ³íêó çíîâó áóëè ïîðó÷, âàáèëè äî ñåáå; âîíà, ÿê
³ ðàí³øå, ïðîñòà, ïðèâ³òíà. Ñïèòàâ, ÿêèì ïîáèòîì ïîòðàïèëà äî
íàñ. Êàæå – ãîäèíó òîìó ïðè¿õàëà ç ³íñòðóêòîðîì ïàðàøóòíî¿ ï³äãî-
òîâêè ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Øåðåìåòîì... Øòàá øêîëè íàêàçàâ,
ùîá íàø³ ãðóïè â³äñòðèáàëè ç ïàðàøóòîì òóò.
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– Çàâòðà é ïî÷íåìî âàñ êèäàòè, – óñì³õíóëàñÿ âîíà. – Êîëè
òàíöþâàëè òàíãî "Ë³òî ç ìîðåì ïðîùàëîñü", Ãàëèíà íå áåç ºõèä-
ñòâà ñïèòàëà:

– Çíàéøîâ ñâîþ ç³ðêó?..
Êàæó:
– Òðåáà â³äâîþâàòèñü, à ïîò³ì ïðî öå...
– À ÿ âèéøëà çàì³æ... – çàãëÿíóâøè ìåí³ â î÷³, îøåëåøèëà Ãà-

ëèíà íîâèíîþ. – ²íñòðóêòîð ³ç ÷åòâåðòî¿...
Ìî¿ íîãè íåìîâ çàäåðåâ’ÿí³ëè. Áëèçüêà, çíàéîìà ðóêà Ãàëèíè

çäàëàñÿ ÷óæîþ, õîëîäíîþ. Äî çàê³í÷åííÿ òàíöþ ìîâ÷àâ. Ïðîâ³â ¿¿
äî ãóðòó ä³â÷àò, âèéøîâ íàäâ³ð.

Ãîð³ëè ÿñêðàâ³ ç³ðêè, áóëî òåïëî, â çàë³ ãðèì³ëà ìóçèêà. ß éøîâ
óçäîâæ ñïîðòèâíîãî ìàéäàí÷èêà äî êàçàðìè. Íà ëàâö³ á³ëÿ ì³ñöÿ
äëÿ êóð³ííÿ ñèä³ëà, óêóòàâøèñü ó øèíåëü, Ëþäà. Â³äêèíóâøè ãî-
ëîâó íà ïëàíêó ñïèíêè, âîíà äèâèëàñÿ â íåáî. ß êðóòî ïîâåðíóâ,
ï³øîâ øâèäøå. Îáìèâñÿ âîäîþ ç-ï³ä êðàíà. Íà ò³ë³ âîäà ïàðóâàëà.
"Ãàðÿ÷à â ìåí³ êðîâ, – êðèòè÷íî óñì³õíóâñÿ ÿ ñàì ñîá³. – Áàðàíÿ-
÷à... Åõ, Áåéíáåò, Áåéíáåò, íàðàÿâ òè ìåí³... ×è ðîçóìíî, ùî ï³øîâ
³ç çàëó? Ìîæå, ïîâåðíóòèñü? – äóìàâ ÿ. – Íåùàñëèâèé ÿ... ² ÷îìó?
Ìîæå, òîìó, ùî ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ âåñü ñâ³ò? ² ÿ íå ìîæó âèçíà÷è-
òè, ùî â íüîìó äëÿ ìåíå? Íå ùî, à õòî?.."

9 ëèïíÿ. Êîìåñê äàâ â³ä³ñïàòèñÿ ï³ñëÿ áàëó, ³ ñòðèáêè ç ïàðà-
øóòîì ïî÷àëèñÿ ãîäèí³ î äâàíàäöÿò³é. Ïðèãíàëè Ó-2. Ïåðøèì, ÿê
çâè÷àéíî, ñòðèáíóâ Øåðåìåò. Ãàëèíà ðîçïîðÿäæàëàñÿ á³ëÿ ïàðà-
øóò³â, ñêëàäåíèõ íà áðåçåíò³. Ïðèâ³òàâñÿ ç íåþ â³ääàë³ê ³ ïðîéøîâ
äî õëîïö³â. Çà ñïèñêîì ÿ òðèíàäöÿòèé – ÷åêàòè äîâãî. Øåðåìåò ³
Ãàëèíà äîïîìàãàëè õëîïöÿì íàä³âàòè ïàðàøóòè. Øåðåìåò, íàñó-
ïèâøè øèðîê³ áðîâè, ï³äáàäüîðëèâî áóáîí³â:

– Óêëàäàëè ÿ ³ Ãàëèíà... Âñå â ïîðÿäêó... Éäè, ëåòè... Ï³ä ÷àñ
ïðèçåìëåííÿ íîãè òðèìàé óêóï³...

Ñòðèáíóëî â³ñ³ì ÷îëîâ³ê, ³ ïîãîäà ðàïòîì ç³ïñóâàëàñÿ. Ïîäóâ
ðâó÷êèé â³òåð. Ëåãêîãî Âàðâàð³íà çàíåñëî â áàëêó, òðîõè â ñòðó-
ìîê íå ïëþõíóâñÿ. Øåðåìåò ïðèïèíèâ ñòðèáêè. Ïðîæäàëè ãîäè-
íè ï³âòîðè â íàä³¿, ùî â³òåð óùóõíå, àëå äàðåìíî. Çãîðíóëè ñòàðò,
ïîâåðíóëèñÿ â êàçàðìó.

Ïðîãíîç íå ïîêàçóâàâ ñïðèÿòëèâî¿ ïîãîäè. Íàñòóïíîãî äíÿ
Øåðåìåò ³ Ãàëèíà ïî¿õàëè íå ïîïðîùàâøèñü.
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Ï’ßÒÜ Ä²Á
(Áóâàëüùèíà)

Çà â³êíîì ðóáëåíî¿ õàòè, ùî òóëèëàñÿ ï³ä ë³ñîì êðàé ëüîòíîãî
ïîëÿ 845 ïîëêó âèíèùóâà÷³â, âå÷îð³ëî. Ï³ëîòè ëàíêè ñòàðøîãî ëåé-
òåíàíòà Çàäâîðíîãî ï³äøèâàëè äî ã³ìíàñòåðîê ñâ³æ³ ï³äâîðîòíè÷-
êè, íà÷èùàëè ÷îáîòè.

– Êîñòÿ, à òè ÷îìó íå çáèðàºøñÿ? Íå ï³äåø? – îáíÿâøè çà ïëå÷³
íèçåíüêîãî ìîëîäøîãî ëåéòåíàíòà, ïîñì³õíóâñÿ Çàäâîðíèé. –
Ä³â÷àòà, âæå, ìàáóòü, ÷åêàþòü. Ïîòàíöþºìî òðîõè...

– Íàñòðîþ íåìàº, Áîðèñå, – â³äêàçàâ "ìàëèé", ÿê éîãî íàçèâà-
ëè â ïîëüîòàõ òîâàðèø³. – Â³äïî÷èíó.

– Äî ðàíêó ùå âèñïèìîñÿ.
– Í³. Íå ï³äó. – Êîñòÿíòèí ñõèëèâ ãîëîâó. Çàâòðà, 13 ñåðïíÿ

1944 ðîêó, çà íàêàçîì êîìàíäèðà ïîëêó, î ñüîì³é ðàíêó, àâ³àåñêàä-
ðèëü¿ ìàéîðà Ìîòîðíîãî ñóïðîâîäèòè ãðóïó "ÏÅ-2" íà áîìáàðäó-
âàííÿ çàë³çíè÷íîãî âóçëà ³ àåðîäðîìó â ì³ñò³ Òàðòó, äå ñêóï÷èëèñÿ
â³éñüêà ïðîòèâíèêà. Éîìó ëåò³òè âåäåíèì êîìàíäèðà ëàíêè.

Ñóïðîâîäæóâàòè áîìáàðäóâàëüíèêè – ïîâñÿêäåííà ðîáîòà, –
ââàæàâ â³í. – Â ïîëêó íåäàâíî, çà ïëå÷èìà ç äåñÿòîê áîéîâèõ âè-
ëüîò³â, ñìåðòü âæå çàãëÿäàëà ó â³÷³, òà í³áè é çâèê, í³áè é íå ³ñíóº
íà çåìë³ ³íøî¿ ðîáîòè, êð³ì ïðàâà áèòèñÿ, çíèùóâàòè îêóïàíò³â.
Ñüîãîäí³ ÷îìóñü ïåðåä÷óòòÿ ÷îãîñü íåäîáðîãî çàâîëîä³ëî íèì.

Òîâàðèø³ ï³øëè â ñåëî Âåðåòåíö³, ùî íåïîäàë³ê, ëèøèâñÿ â
õàò³ ñàì. Ïîáëóêàâøè ì³æ ë³æêàìè, â³äøìîðãíóâ ðå÷îâîãî ì³øêà,
ñõèëèâøèñü á³ëÿ ãàñîâî¿ ëàìïè, ïåðåãëÿíóâ ëèñò ç äîìó, ôîòîãðàô³¿.
Çàãîðíóâ âñå â ïàï³ð, çâ’ÿçàâ øìàòêîì ïàðàøóòíî¿ ñòðîïè. "Íåõàé
âñå áóäå â ïîðÿäêó, âñÿêå ìîæå òðàïèòèñÿ..."

Îï³âíî÷³ òîâàðèø³ ïîâåðíóëèñÿ ³ç ñåëà.
– Ñïèø? – ñìèêíóâ éîãî çà íîãó Çàäâîðíèé. – Êîìàíäèð åñ-

êàäðèëü¿ íå ïåðåâ³ðÿâ?
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– Í³, íå çàõîäèâ... íàòàíöþâàëèñÿ?
– Ïåðøèé êëàñ... Òâîÿ ïèòàëà, ÷îìó íå ïðèéøîâ, – Çàäâîðíèé

ïîñì³õíóâñÿ.

Äåíü ïåðøèé

Î ñüîì³é ðàíêó äâàíàäöÿòü âèíèùóâà÷³â ßÊ-7 âèïðîáóâàëè
ìîòîðè, áóëè ãîòîâ³ äî ïîëüîòó, àëå ç ïîëêó áîìáàðäóâàëüíèê³â
ïîäçâîíèëè: "Òóìàí. Çë³ò çàòðèìóºòüñÿ. Áóòè ãîòîâèìè!" Ëüîò÷è-
êè íå âèëàçèëè ç êàá³í. Êîñòÿ çàêðèâ êîâïàê. Â êàá³í³ òåïëî, òèøó
ïîðóøóº ëèøå òèõå öîêàííÿ ãîäèííèêà. Ë³í³ÿ ôðîíòó äàëåêî,
ñòð³ëÿíèíè íå ÷óòè. Ó öüîìó ðàéîí³ í³ìö³ òðèìàþòü îáîðîíó ïî
ð³÷ö³ Âåëèê³é. Çàâäàííÿ ðàäÿíñüêî¿ àâ³àö³¿ – çíåøêîäæóâàòè ðå-
çåðâè âîðîãà ³ îõîðîíÿòè ñâî¿ â³ä âîðîæèõ ë³òàê³â.

Çà ëàíêîþ êîìåñêà çëåò³ëà ëàíêà Çàäâîðíîãî, ïîò³ì òðåòÿ. Âèé-
øëè â ðàéîí çóñòð³÷³ ç áîìáàðäóâàëüíèêàìè. Çàéíÿëè ì³ñöÿ. Éøëè
êóðñîì íà ï³âí³÷. Îñÿÿí³ ñîíöåì ñóö³ëüí³ õìàðè çàêðèâàëè çåìëþ
í³áè ñí³ãîâèì ïîêðèâàëîì, ³ ïî íüîìó ïëèâëè ò³í³ áåçâ³äìîâíèõ
òðóäÿã â³éíè ÏÅ-2. Ëàíêà êîìåñêà ççàäó ³ âèùå, òðåòÿ ëàíêà ïî òîé
á³ê áîìáàðäóâàëüíèê³â. Ó ðàéîí³ ×óäñüêîãî îçåðà ïîâåðíóëè íà
çàõ³ä. Äî Òàðòó íå òàê âæå é äàëåêî. Î÷³ Êîñòÿíòèíà ïðîìàöóâàëè
êîæíó êó÷óãóðó õìàð, áóâ ãîòîâèé âìèòü êèíóòèñÿ íàçóñòð³÷ âîðî-
ãîâ³, ò³ëüêè á ïîì³òèòè éîãî. ×àñ "ëÿãàòè" íà áîéîâèé êóðñ. Áîì-
áàðäóâàëüíèêè ï³ðíóëè â õìàðè. ßÊè – ñë³äîì. Çäðèãíóëèñÿ
ê³íö³âêè êðèë: êóï÷àñò³ õìàðèíè ï³äøòîâõóâàëè ë³òàê çíèçó. Õâè-
ëèíà, äðóãà ëåò³ëè íåìîâ çàíóðåí³ â ìîëîêî. Òîâàðèø³ ïîðó÷, àëå
¿õ íå âèäíî. Ï³ä õìàðàìè çåìëÿ, çàêóòàíà â ñèíþâàòó ìëó: í³áè
íàäâå÷³ð’ÿ.

Ó ÷³òêîìó ñòðîþ çàâàíòàæåí³ áîìáàìè áîìáàðäóâàëüíèêè íà-
òóæíî ãóäóòü ìîòîðàìè. Ùå õâèëèíà, ³ âîíè ñêèíóòü ñâ³é âàíòàæ
íà ëàíöþãè åøåëîí³â.

– Ôîêåðè! – ïðîëóíàâ ó íàâóøíèêàõ ãîëîñ Çàäâîðíîãî. ×åòâ³-
ðêà "ÔÂ-190" âèâàëèëàñÿ ³ç õìàðè, êèíóëàñÿ íàâïåðåéìè áîìáàð-
äóâàëüíèêàì. Çàäâîðíèõ ñêåðóâàâ ëàíêó íà ïåðåñ³ê âîðîãîâ³. "Ôî-
êåðè" ïîâåðíóëè ïðàâîðó÷ ³, ïðèñêîðþþ÷è øâèäê³ñòü, ïîíåñëèñü
âãëèá ñâîº¿ òåðèòîð³¿. Íàçäîãíàòè! Êîñòÿíòèí âêëþ÷èâ ôîðñàæ,
ðàïòîì ïðîñò³ð ì³æ "Ôîêåðàìè" ³ "ßÊàìè" âêðèâñÿ á³ëèìè êëóá-
êàìè – ðâàëèñÿ ñíàðÿäè çåí³òíî¿ àðòèëåð³¿. "Ñâî¿õ ïðîïóñòèëè
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³ âäàðèëè ïî íàñ!" – êîíñòàòóâàâ Êîñòÿíòèí, ³ â òó æ ìèòü éîãî
ë³òàê ï³äêèíóëî: ê³íåöü ïðàâîãî êðèëà ³ åëåðîí ðîçëåò³ëèñÿ â äðóç-
êè. Ëåäü âòðèìàâ ÿñòðóáîê â ãîðèçîíòàëüíîìó ïîëüîò³.

– Ìàëèé! Âèõîäü ç áîþ! – ïî÷óâ êîìàíäó Çàäâîðíîãî. Â³äñòà-
âàòè â³ä òîâàðèø³â íå õîò³ëîñÿ. Àëå âåñòè ïîâ³òðÿíèé á³é, êîëè
ë³òàê íå ñëóõàºòüñÿ ðóë³â óïðàâë³ííÿ, áåçãëóçäî. Ðîçâåðíóâñÿ íà
ñõ³ä, ùîá äîòÿãòè íà ñâîþ òåðèòîð³þ. Íàçóñòð³÷ éîìó ç-ï³ä õìàð,
âèâàëèëèñÿ äâà "Ôîêåðè". Íàòèñ íà ãàøåòêè. Òðàñè ÷åðâîí³, çå-
ëåí³ ïðîéøëè âèùå íèõ.

– Ìàëèé! "Ôîêåð" ççàäó! – ïîïåðåäèâ êîòðèéñü ³ç òîâàðèø³â.
Îçèðíóâñÿ. "Ôîêåð" íàçäîãàíÿâ éîãî, ïðèëàøòóâàâñÿ äëÿ ïðè-
ö³ëüíîãî âîãíþ. "Âèéòè ç-ï³ä óäàðó! ßê? Øòîïîðíóòè? Ïîêàë³÷å-
íèé ë³òàê, ÷è âèéäå ³ç øòîïîðà? Íàòèñ íîãîþ íà ë³âó ïåäàëü. ßñò-
ðóáîê ñ³ïíóâñÿ óá³ê. Óñ³ì ñâî¿ì çáðîéíèì îñíàùåííÿì "Ôîêåð"
âö³ëèâ ó ïðàâó ïëîùèíó. Âîíà çàïàëàëà. Êîñòÿíòèí âñòèã ïîì³òè-
òè óñì³õíåíå îáëè÷÷ÿ âîðîæîãî ï³ëîòà, êîëè òîé ïðîí³ññÿ ìèìî.
Â àçàðò³ ïåðåìîãè í³ìåöü âèêîíàâ äâ³ áî÷êè, ³ ðîçâåðíóâñÿ äëÿ
÷åðãîâî¿ àòàêè. Òîâàðèø³ ðèíóëèñü íà íüîãî. Ì³æ "Ôîêåðàìè"
³ "ßÊàìè" çàâ’ÿçàâñÿ á³é.

Ïàëàþ÷èé ÿñòðóáîê, ïåðåâàëþþ÷èñü ç êðèëà íà êðèëî, í³ññÿ
íà ñõ³ä. Âîãîíü âæå ïðîíèê â êàá³íó, ëèçàâ øê³ðó ÷îá³ò, çàòë³â õóò-
ðÿíèé êîìá³íåçîí. Äèì ñë³ïèâ î÷³, äàâèâ â ãîðë³.

– Ñòðèáàé! Ñòðèáàé, Ìàëèé! – ëóíàëè â íàâóøíèêàõ ãîëîñè
òîâàðèø³â. Ñêëàëîñÿ òàê, ùî â³í ëèøå îäèí ðàç ñòðèáàâ ç ïàðàøó-
òîì â ó÷èëèù³, äî òîãî æ, ëüîò÷èêè, ÿê íå äèâíî, íå äóæå ëþáèëè
öåé âèä ñïîðòó. Êîñòÿíòèí íå íàâàæóâàâñÿ, æåâð³ëà êðèõ³òíà íàä³ÿ,
ùî ç³á’º âîãîíü. Ãåí, ãåí ïîïåðåäó ïîì³òèâ òåìíó, îïóêëó ïîâåðõ-
íþ ×óäñüêîãî îçåðà. "Íå âèñòðèáíó çàðàç, äîâåäåòüñÿ ñòðèáàòè ó
âîäó! ×è âèïëèâó?" Çàòèñ â çóáàõ ïëàíøåò ç êàðòîþ, â³äñòåáíóâ
ðåìåí³, â³äêèíóâ êîâïàê. Ïîëóì’ÿ øóãîíóëî çíèçó, ïðèïàëèëî îá-
ëè÷÷ÿ, öåëóëî¿ä ïëàíøåòà ñïàëàõíóâ ÿê ïîðîõ. Ð³çêî øòîâõíóâ
íîãîþ ðó÷êó óïðàâë³ííÿ. Ë³òàê "êëþíóâ", éîãî âèêèíóëî ³ç êàá³íè.
Îáïå÷åíîþ ðóêîþ ëàïíóâ ëÿìêè íà ãðóäÿõ, çíàéòè ê³ëüöå ïàðàøó-
òà: íå çíàõîäèâ. Ïðîìàéíóëà äóìêà: "Îòàê ³ ãèíóòü!" Çíàâ, íåùî-
äàâíî çàãèíóâ ëüîò÷èê ãåíåðàë Êðàâ÷åíêî. Âèïëèãíóâ ³ç ï³äáèòî-
ãî ë³òàêà, âèñìèêíóâ ê³ëüöå, à ôàëà áóëà ïåðåáèòà êóëåþ. Òàê ³
çíàéøëè éîãî íà çåìë³ ç çàòèñíóòèì ó êóëàö³ ê³ëüöåì.
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Íàðåøò³ âõîïèâñÿ çà ê³ëüöå, ñìèêíóâ. Ìèòü, ùå ìèòü, ³ íàä
ãîëîâîþ á³ëèé êóïîë ïàðàøóòà. Àëå ðàä³ñòü áóëà ïåðåä÷àñíîþ.
Íà íüîãî í³ññÿ ïåðåñë³äóâàíèé "ßêîì" "Ôîêåð". Òðàñà ïðîéøëà
âèùå ³ çáîêó. Íå âñòèã ïîðàä³òè ³ ö³é óäà÷³, ÿê ç ³íøîãî áîêó í³ññÿ
íà íüîãî ùå îäèí "Ôîêåð". "Öå æ íå ïî-äæåíòåëüìåíñüêè, áèòè
ëåæà÷îãî!" – îáðàçèâñÿ, ðîçãí³âàâñÿ ïîäóìêè Êîñòÿíòèí, óõîïèâñÿ
çà ñòðîïè, ùîá ñêîâçàííÿì â³ä³éòè âá³ê. Çàìèãîò³ëè âîãí³ êóëå-
ìåò³â. Â êóïîë³ ç’âèëèñÿ ä³ðêè. "Ôîêåð", à ñë³äîì ÿñòðóáîê Çàäâîð-
íîãî ïðîíåñëèñÿ òàê áëèçüêî, ùî ïîâ³òðÿíîþ õâèëåþ ãîéäíóëî
³ êóïîë, ³ éîãî. "Ùå îäèí çàõ³ä, ³ ìåí³ êðèøêà!" – ïîäóìàâ Êîñ-
òÿíòèí, ïîäèâèâñÿ âíèç. Ï³ä íèì ë³ñ, ñåðåä áîë³ò ïîáëèñêóþòü
îçåðöÿ.

Òîâàðèø³ â³ä³ãíàëè "Ôîêåðè", ³ êðóæëÿëè íàä íèì, ïîêè íå
ïðèçåìëèâñÿ, òî÷í³øå "ïðèáîëîòèâñÿ". Äâ³éêî "ßÊ³â" ïðîìàéíó-
ëà íàä íèì, ïîìàõàëè êðèëàìè, ³ ïîíåñëèñÿ íàâçäîã³í åñêàäðèëü¿
"ÏÅ-2", ùî âåðòàëàñÿ äîäîìó.

"Ïåðåä÷óòòÿ á³äè ñïðàâäèëîñÿ, – ÿê æå ä³ñòàòèñÿ äîäîìó? Â
íåá³ êðàùå, âçÿâ êóðñ ³ ëåòè, í³ ë³ñó, í³ áîëîòà. Í³ìö³ áà÷èëè, äå ÿ
ïðèçåìëèâñÿ, ìîæóòü ï³òè íà ïîøóêè. Òðåáà â³ä³éòè ïîäàë³. Íà-
ïåâíî, ïåðåòíóòü øëÿõ íà ñõ³ä. Ï³äó íà çàõ³ä, à òàì äåñü ïîâåðíó
íà ï³âäåíü, â á³ê Ïñêîâà", – ðîçì³ðêóâàâ Êîñòÿíòèí. Çàòîïèâ â áî-
ëîò³ ïàðàøóò, îáãîð³ëèé êîìá³íåçîí, ïîäóìàâøè ïðî íüîãî ç âäÿ÷-
í³ñòþ. ßêáè íå â³í, òî ãîð³ëà á ã³ìíàñòåðêà. Ðóêè, íîãè, æèâ³ò, ùîêà –
îáïå÷åí³, çàïõíóâ ï³ñòîëåò çà õàëÿâó á³ëüøèõ ïî ðîçì³ðó ÷îá³ò, ñâî¿
çäàâ ó ðåìîíò. Ï³øîâ, ïåðåñòðèáóþ÷è ç êóïèíè íà êóïèíó: äçåð-
êàëüöÿ âîäè ì³æ íèìè ëÿêàëè – òàì, ìàáóòü, ÿìè, ï³ðíå ³ éîìó
ê³íåöü! Óâ³éøîâ â áåðåçîâèé ë³ñ. Òîíêå, äîâãå ãàëóççÿ õëüîñêàëî
ïî ùîêàõ, çäàâàëîñÿ, âð³çàºòüñÿ â îáïå÷åíå ò³ëî. Íàêàçàâ ñîá³: "Òåð-
ïè, òîá³ ïîùàñòèëî. Òîâàðèø³ ïðèêðèëè... ßêáè íå âîíè, "Ôîêå-
ðè" çðîáèëè á ç òåáå ðåøåòî.

Â³í çâèê äî òîâàðèñòâà, ãóëó ìîòîð³â, ³ òîìó ë³ñîâà ãëóøèíà ³
áåçäîð³ææÿ ëÿêàëè éîãî. "Äî ïîëêó ÷è íå ñîòíÿ ê³ëîìåòð³â, êîëè æ
ÿ ä³éäó?" Éøîâ ³ éøîâ, ÷àñîì çäàâàëîñÿ, ùî âæå ìèíàâ ö³ áåðåçè,
ö³ îçåðöÿ. ×è íå áëóêàº? ² ñê³ëüêè ïðîéøîâ, ïåòëÿþ÷è? Í³áè îñü
ò³ëüêè-íî "ïðèáîëîòèâñÿ", à âæå âå÷îð³º, ³ ¿ñòè äóæå õî÷åòüñÿ. Íà-
òðàïèâ íà ñòàðó ñóõó áåðåçó. Âæå ñòåìí³ëî. Áëèæ÷å ³ äàë³ ìð³ëè
ïëÿìêè õîëîäíèõ âîãíèê³â òë³þ÷èõ ïåíüê³â. Ñïåðñÿ ñïèíîþ îá
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ñòîâáóð áåðåçè, ðîçæóâàâ ãîðîøèíè "Äðàæå-êîëè" – â ðîò³ ã³ðêó-
âàòî, â øëóíêó ïîðîæíüî.

"Éòè ïîíî÷³ áîëîòàìè – âòîïëþñÿ äåñü. Ïåðåïî÷èòè..." Íàêî-
ëóïàâ êîðè ñóõî¿ áåðåçè, ï³äïàëèâ çàïàëüíè÷êîþ. Çàáëèìàëè ìà-
ëåíüê³ ÷åðâîí³ ÿçè÷êè. Ñòàâ íà êîë³íà, ãð³â ðóêè. Ëåäü ÷óòíå òåïëî
ëàñêàâî â³éíóëî â ëèöå, íàãàäàëî éîìó òåïë³ ðóêè Ëþáàøêè.
“Ìîæå, ÿêáè çóñòð³âñÿ ç íåþ ó÷îðà, âñå á ñêëàëîñÿ ³íàêøå?” – ïî-
äóìàâ, íå â³äðèâàþ÷è ïîãëÿäó â³ä âîãíèê³â. Õîò³ëîñÿ ëÿãòè, ïî-
ñïàòè, àëå íîãè ãðóçëè â ìî÷àð³. Ïðèñ³âøè ³ ñïåðøèñü ñïèíîþ äî
áåðåçè, ïåðåäð³ìàâ í³÷.

Äåíü äðóãèé

Âñòàâàëî ñîíöå. Ã³ëëÿì çàãðàâ â³òåðåöü. Òóìàí, ñíóþ÷è ïîì³æ
äåðåâ, ï³äí³ìàâñÿ, ðîçâ³þâàâñÿ. Ïî÷àëè ÷àñò³øå òðàïëÿòèñÿ ãàëÿ-
âèíè, îñÿÿí³ ñîíöåì. Ñòðàõ ÿê õîò³ëîñÿ Êîñòÿíòèíó âèéòè íà íèõ,
ïîãð³òèñÿ, òà îáõîäèâ ¿õ. Óãëåä³â âåëèêèé ãóñòèé êóù: çìîðåíèé,
çãîëîäí³ëèé âèð³øèâ ïåðåïî÷èòè, çàë³ç â íüîãî, ç’¿â ùå äâ³ ãîðî-
øèíè "Äðàæå-êîëà". Ñèòîñò³ â³ä íèõ í³ÿêî¿, ëèøå òèì÷àñîâå çáó-
äæåííÿ. Ðàïòîì ïî÷óâ ãàâê³ò ñîáàêè. Âòîìó ÿê ðóêîþ çíÿëî. "×è
íå éäóòü í³ìö³ ïî ìîºìó ñë³äó?" – ïîäóìàâ. Ñîáàêà ïîãàâêàâ ë³íè-
âî ³ íå íàáëèæàâñÿ. ²íøèõ ï³äîçð³ëèõ øóì³â íå áóëî ÷óòè. "Ìà-
áóòü, õóò³ð ïîáëèçó”, – ïîäóìàâ Êîñòÿíòèí ³ ï³øîâ ïîäèâèòèñÿ. Çà
ïîð³ä³ëèì ë³ñîì éîìó â³äêðèëàñÿ âåëèêà çîðàíà ãàëÿâèíà, ïî òîé
¿¿ á³ê äîâãà öåãëÿíà îãîðîæà, çà íåþ äàõè, êðèò³ ÷åðåïèöåþ. Îñòî-
ðîíü ïàñëîñÿ ê³ëüêà êîð³â, áðîäèëè êîí³. "ßê âèäíî, ãîñïîäàð
ì³öíåíüêèé, íå ³ç ïåðåñ³÷íèõ õóòîðÿí, – ðîçì³ðêîâóâàâ Êîñòÿíòèí, –
òàêîìó íåáåçïå÷íî ïîêàçóâàòèñÿ..." Îá³éøîâ õóò³ð, ïîâåðíóâ íà
ï³âäåíü. Òóò âæå áóëî ñóõ³øå. Â òðüîõ-÷îòèðüîõ ê³ëîìåòðàõ â³ä
õóòîðà âèéøîâ íà ïðîñ³êó, ñåðåäèíîþ ÿêî¿ ñ³ð³ëà âêàòàíà äîðîãà.
Ì³ñöÿìè âåðõîâ³òòÿ ñïë³òàëîñÿ íàä íåþ. Îäðàçó ïåðåõîäèòè ïðî-
ñ³êó íå íàâàæèâñÿ: çíàâ, äîðîãè îõîðîíÿþòüñÿ ïàòðóëÿìè. Ë³ã çà
êóùåì, ïðè÷à¿âñÿ, äîðîãó âèäíî ãåí àæ äî ¿¿ ïîâîðîò³â. Âäèâëÿâ-
ñÿ, íåç÷óâñÿ, ÿê çàñíóâ. ² íàñíèëîñÿ, ùî ñèäèòü â³í íà áåðåç³ øè-
ðîêî¿ ð³÷êè, ïðîìåí³ ñîíöÿ ïðîáèâàþòü òîâùó âîäè, âèäíî êàì³íö³
íà ¿¿ äí³, êîñÿêè ìàëüêà, íåïîäàë³ê, á³ëÿ áåðåãà, õëþïàºòüñÿ Ëþ-
áàøêà. Õîò³â êðèêíóòè ¿¿, ðàïòîì ùîñü çàãóðêîò³ëî. Ëþáàøêà ïî-
á³ãëà áåðåãîì ³ çíèêëà çà êóùàìè. Ò³ïíóâñÿ, ïðîáóäèâñÿ. Äîðîãîþ,
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ù³ëüíîþ êîëîíîþ, ñêðåãîòàëè í³ìåöüê³ òàíêè, ñë³äîì ïðîòîðîõêîò³-
ëè ìîòîöèêë³ñòè. Çà ìîòîöèêë³ñòàìè, ðåâó÷è, áðåëà ÷åðåäà êîð³â.

Íåçâè÷àéíà ïðîöåñ³ÿ òàíê³â ³ êîð³â çíèêëà çà ïîâîðîòîì äîðî-
ãè: íàä ë³ñîì ïðîëåò³ëà ø³ñòêà ë³òàê³â ²Ë-2, âèùå íèõ éøëà ø³ñòêà
"Ëàâî÷ê³íèõ". Òóò! Òóò âîíè! – ëåäâå íå çàêðè÷àâ Êîñòÿíòèí. Ï³äõî-
ïèâñÿ, ïîá³ã øóêàòè ãàëÿâèíó, ùîá âêàçàòè ë³òàêàì, êóäè ï³øëè
òàíêè. Ãàëÿâèíè  íå çíàéøîâ, òà  ²Ëè ïîâåðíóëèñÿ, ³ çàòðÿñëàñÿ
çåìëÿ â³ä âèáóõ³â áîìá. Â ë³ñ³ çàïàëàëî. Ïåðåëÿêàí³ êîðîâè êèíó-
ëèñÿ âðîçò³÷. "Ìîëîäö³, ãîðáàò³!" – àæ âèãóêíóâ Êîñòÿíòèí. Â³äáîì-
áèâøèñü, øòóìîâèêè ïîëåò³ëè. Äîáèâàþ÷è òå, ùî ëèøèëîñÿ, ïî
äâà çàõîäè, ïàðàìè çðîáèëè "Ëàâî÷ê³íè", ïåðåõîäèëè âîíè â ï³ê³ðó-
âàííÿ ìàéæå íàä ãîëîâîþ Êîñòÿíòèíà. Éîìó íå äîâîäèëîñÿ áà÷è-
òè, ÿê ÷îðíèé, ãîëîâàòèé "àíãåë ñìåðò³" ïàäàþ÷è ç íåáà, âñå ðîñòå,
³ ö³äèòü íà çåìëþ âîãíÿí³ ñòð³ëè – çàõîïëþþ÷å, ñòðàøíå ä³éñòâî.
Ñõîâàâñÿ çà òîâñòå äåðåâî, ùîá òîâàðèø³ íå ñïðèéíÿëè éîãî çà
í³ìöÿ, òà...

Äâ³ ïàðè ïîâåðíóëè íà ñõ³ä, òðåòÿ çàéøëà ùå ðàç, ìàáóòü ïî-
äèâèòèñÿ íà ðåçóëüòàòè ðîáîòè, íàãàëüíî íàä ë³ñîì ç’ÿâèëèñÿ ³
êèíóëèñÿ çà íèìè äâà "Ôîêåðè". Ë³òàêè çàêðóæëÿëè â ãëèáîêèõ
â³ðàæàõ. Âæå áóëî íåçðîçóì³òè, õòî êîãî íàçäîãàíÿº. Êðèëà ë³òàê³â
ëåäü íå òîðêàëèñÿ âåðõ³âîê äåðåâ. Òà îñü, îäèí ³ç "Ôîêåð³â" çà-
äèì³â, òðîùà÷è äåðåâà, âïàâ ³ âèáóõíóâ. Òà ñêîðî çàäèì³â îäèí ³ç
"Ëàâî÷ê³íèõ", àëå íå âïàâ, à, ëèøàþ÷è õâ³ñò äèìó, ïîäàâñÿ íà ñõ³ä.

Â ë³ñ³ ðâàëèñÿ ñíàðÿäè, ãîð³ëî, ¿äêèé äèì ñòåëèâñÿ ì³æ äåðåâà-
ìè. "Áåçïåðå÷íî, í³ìö³ ïðèáóäóòü íà ì³ñöÿ ïîä³¿, – ïîäóìàâ Êîñòÿí-
òèí. – Ñêîð³øå ãåòü çâ³äñè!" ² â³í ïîá³ã.

Äåíü òðåò³é

Ëåéòåíàíò âæå íå á³ã, éøîâ, ÿê êàæóòü – âîëî÷èâ íîãè. Òðè-
ìàâñÿ êóðñó íà ï³âäåíü, ³ í³÷ çàñòàëà éîãî çíîâó ñåðåä áîë³ò. Ëåäâå
÷îáîòè íå çàãóáèâ. Íàòðàïèâ íà êîñòðóáàòå äåðåâî, äóìàâ, á³ëÿ
íüîãî ñóõ³øå, ùîá ëÿãòè íà í³÷. Òà ãðóçüêî. Âìîñòèâñÿ â ðîçã³ëë³,
ïðèâ’ÿçàâñÿ ðåìåíåì äî ã³ëëÿêè, ùîá íå âïàñòè ñîííîìó. Äð³ìàâ,
ïðèñëóõàþ÷èñü äî êîæíîãî øåðõîòó, ïîáóëüêóâàííÿ òðÿñîâèíè. Òà
îñü õëþïíóëî. "Æàáà ÷è ðèáà?" – ïîäóìàâ. Õëþïíóëî áëèæ÷å,
âèðàçí³øå. "Õòîñü éäå! ² âñå áëèæ÷å äî ìåíå... Ìîæå, ÿêèé Ôð³ö ³ç
ðîçáèòî¿ êîëîíè?" – âèòÿã ï³ñòîëåò. "À ùî, ÿê õòîñü òàêèé, ÿê ÿ?
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Ïðèêðî áóäå, ÿêùî íå îçâóñü!" Ïîêè ì³çêóâàâ, õëþïàííÿ â³ääàëè-
ëîñÿ ³ ñòèõëî.

Ðîçâèäíÿëîñÿ. Îçèðíóâñÿ. Íåïîäàë³ê ïðèãîðîê. Ñóõî. À äàë³
øèðîêà ïðîãàëèíà ïîðîñëà âèñîêîþ òðàâîþ, âêðèòîþ ðîñîþ, íà
ÿê³é ñë³ä ÷îá³ò. Ï³øîâ ïî íüîìó. Ñîíöå ï³äíÿëîñÿ, ïðîïàëà ðîñà,
çíèê ³ ñë³ä. Ïîì³æ äåðåâ ñÿéíóëî øèðîêå ïîëå æèòà, ùî âæå ÷åêà-
ëî êîñè.

"Õë³á!" – çðàä³â Êîñòÿíòèí ³ ïîïîâç ³ç ìîðîêó ë³ñó ï³ä ñîíöå.
Ñòîÿ÷è íà êîë³íàõ, ðîçòèðàâ êîëîñêè, æóâàâ òâåðä³ çåðíèíè. Êî-
æåí ðóõ ùåëåï âèêëèêàâ á³ëü îáïå÷åíî¿ ùîêè. Êîòèëàñÿ ñëüîçà, òà
íå â³ä áîëþ, à â³ä óñâ³äîìëåíÿ – õë³á â ðóö³, à ¿ñòè íå ìîæå. Äîâãè-
ìè âóñèêàìè êîëîñêè òîðêàëèñÿ éîãî ëèöÿ, çäàâàëîñÿ, ñì³þòüñÿ
íàä íèì. Çåðíà íå âãàìóâàëè ãîëîä. Õóòîðà, àáî ÿêèõîñü áóäîâ, íå
áóëî âèäíî. Ï³øîâ ñõèëîì ë³ñó,  âèéøîâ äî ÿêî¿ñü ð³÷êè ³ ëåäâå íå
ïîòðàïèâ íà ÷îòèðüîõ í³ìö³â: äâîº á³ëÿ êàçàíà, ï³ä ÿêèì ãîð³â âî-
ãîíü, ³íø³ äâîº ïîáëèçó âîãíèùà çáèðàëè õìèç. Ùî â³í, îõëÿëèé,
ï³ñòîëåòîì ìîæå çðîáèòè ç ÷åòâ³ðêîþ, îçáðîºíèõ àâòîìàòàìè?
Âìåðòè àáî ïîòðàïèòè â ïîëîí? Í³! Áóäó ùå ë³òàòè! Ä³éäó, äîïîâ-
çó äî ñâî¿õ!..  Êîñòÿíòèí øóãîíóâ ó êóù³ ³ ïîäàâñÿ äàë³ â³ä ð³÷êè.
Âèéøîâ íà âóçüêó äîâãó ïðîñ³êó, êðàÿìè ÿêî¿ ÷åðâîí³ëè êóù³ îæè-
íè. Çáèðàâ ÿãîäè, çàïèõàâ ì³æ çóáè, ñ³ê ñò³êàâ ïî áîðîä³. "Äîæèâñÿ
ëüîò÷èê-âèíèùóâà÷!.. ßãîäó íå ìîæå æóâàòè!" – ïîäóìêè ïîêåï-
êóâàâ ç ñåáå. Ïåðåéøîâ äî ñóñ³äíüîãî êóùà, ãëÿíóâ âçäîâæ ïðî-
ñ³êè ³ çàâìåð: êðîê³â çà ñòî, íà ïåðåõðåñò³ ïðîñ³ê, ñòîÿâ í³ìåöü
ç â³äðîì â ðóêàõ ³ äèâèâñÿ íà íüîãî. Êàñêà íà ãîëîâ³, ðóøíèöÿ íà
ïëå÷³. Õâèëèíó-äðóãó ñòîÿëè âîíè íåçâîðóøíî, ðîçãëÿäàþ÷è îäèí
îäíîãî. "Ìàáóòü, â³í ³ç òî¿ êîìïàí³¿, ùî á³ëÿ ð³÷êè? Âåðòàºòüñÿ,
ìàáóòü, ³ç ÿêîãîñü õóòîðà, – ïîäóìàâ Êîñòÿíòèí. – Õàé ò³ëüêè çí³ìå
ðóøíèöþ, áóäó ñòð³ëÿòè..." Í³ìåöü îçèðíóâñÿ ³ ï³øîâ äî ð³÷êè.
"×è íå ðîçï³çíàâ, õòî ÿ, ÷è ïîäóìàâ, ùî ÿ òóò íå îäèí, ³ íå íàâà-
æèâñÿ âñòóïàòè â á³é? À ùî ðîáèòèìóòü éîãî êîëåãè, êîëè ðîçêà-
æå ïðî çóñòð³÷ ç³ ìíîþ?!"

Éøîâ íåìîâ ï’ÿíèé, íîãè ï³äêîøóâàëèñÿ, â î÷àõ ïëàâàëè âå-
ñåëêè. Ñê³ëüêè æ â³í ³äå?! ² ñê³ëüêè ùå éòè? Äåñü âïàäå ³ íå ï³äí³ìåòü-
ñÿ. Çíîâó âå÷³ð. Íàòðàïèâ íà êîïèöþ ñ³íà, çàðèâñÿ, çàñíóâ.
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Äåíü ÷åòâåðòèé

Ïðîêèíóâñÿ. Â³ä÷óâ, ñ³íî íà ñïèí³ âîðóøèòüñÿ, çíèçàâ ïëå÷è-
ìà – çðîçóì³â, ïîêè ñïàâ, íà éîãî òåïë³é ñïèí³ íî÷óâàëè ïîëüîâ³
ìèø³. Âîðóõíóâñÿ, ³ âîíè ðîçá³ãëèñÿ. Âèëàÿâñÿ â ¿õíþ àäðåñó
³ ðóøèâ íà ñîíöå. Îï³âäí³ ë³ñ ðîçñòóïèâñÿ, ³ ïåðåä íèì íåøèðîêà,
ÿê âèäíî, ïîâíîâîäà ð³÷êà. Ãëÿíóâ ãåí âäàëèíó ïî ¿¿ òå÷³¿, ïîáà÷èâ
ì³ñò. "Òàê öå æ ð³÷êà Åìàéã!" – çðàä³â, í³áè îïèíèâñÿ âæå â ñâîºìó
ïîëêó. Ê³ëüêîìà äíÿìè ðàí³øå ë³òàâ ç êîìàíäèðîì â öåé ðàéîí íà
ðîçâ³äêó, áà÷èâ – ì³ñò îõîðîíÿºòüñÿ, ïî îáîõ áîêàõ áë³íäàæ³. Äî-
âåäåòüñÿ ïåðåáèðàòèñÿ íà òîé áåðåã óïëàâ, òà é çàñóìí³âàâñÿ â óñ-
ï³õó: ïëàâàâ â³í õ³áà ùî â òåïëèõ, ì³ëêèõ, ñòåïîâèõ ñòàâêàõ, òà é
îõëÿâ äóæå. Ë³ã ïåðåïî÷èòè. "Äîñèòü! ×àñ ³äå! Ï³äéîì!" – íàêàçó-
âàâ ñàì ñîá³. Ðîçäÿãñÿ, ïðèòîðî÷èâ âóçëèê ç îäåæåþ íà ãîëîâ³, ï³ñòî-
ëåò çàñóíóâ ó ÷îá³ò, çàéøîâ ó âîäó, â³äïëèâ íåäàëåêî â³ä áåðåãà, â
÷îáîòàõ ïîâíî âîäè, îñü-îñü çë³çóòü ç í³ã, à òàì ï³ñòîëåò, ³ éîãî
òÿãíå íà äíî. Âåðíóâñÿ. Ï³øîâ áåðåãîì çíàéòè ÿêóñü êîëîäó, çíàé-
øîâ äîâãó êðèâó äîøêó â³ä ðîçáèòîãî ÷îâíà. Çíîâó çàéøîâ ó âîäó.
Áóâ óæå íà ñåðåäèí³ ð³÷êè, ÿê ïî÷óâ ãóðê³ò êàòåðà. "Íàçàä? Âïå-
ðåä? ×è âñòèãíó? À ïîâí³ âîäè ÷îáîòè òÿãíóòü íà äíî. Ãóðê³ò íà-
ðîñòàâ. Äîøêà âèñëèçíóëà ³ç ðóê, ïîïëèâëà çà òå÷³ºþ. Äî î÷åðåòó
ê³ëüêà êðîê³â, à ðóêè êâîë³, ìàõàº íèìè, à ä³ñòàòèñÿ äî áåðåãà íå
ìîæå. Ï³ðíóâ, ùîá ðóêè ÿêóñü ìèòü â³äïî÷èëè, ïðîñòÿã ¿õ âïåðåä.
Îäí³ºþ òîðêíóâñÿ î÷åðåòèíè, àëå âîíà âèñëèçíóëà. Íàì³ðèâñÿ ñòà-
òè íà äíî. Àëå ìàðíî – ãëèáîêî. Âîäà ïîòÿãëà éîãî âçäîâæ áåðåãà.
Íà ùàñòÿ, òðàïèâñÿ êóùèê âåðáîëîçó. Ïîòÿãñÿ äî áåðåãà, êîë³íà
òîðêíóëèñÿ ´ðóíòó. Òóëóá ó âîä³, íàä âîäîþ – í³ñ òà î÷³. Ç-çà ïîâî-
ðîòó ð³÷êè âèïëèâ ÷îðíèé, ïðèñàäêóâàòèé êàòåð, ïîçàäó âåëèêà
áàðæà, íà áàðæ³ äâà òàíêè, ãàðìàòè, ñîëäàòè. Òàíêîâèé êóëåìåò
ïîñòð³ëþº ïî ïðèáåðåæíèõ  êóùàõ  ³  ë³ñó. "Ò³êàþòü ç ×óäñüêîãî
îçåðà, ìàáóòü, íà Òàðòó", – ïîäóìàâ Êîñòÿíòèí. ², ùîéíî êàòåð
â³ääàëèâñÿ â ñòîðîíó ìîñòà, ïîðà÷êóâàâ ó êóù³. Ïîëåæàâ. Â³äõå-
êàâñÿ. Ï³øîâ. Íîãè çàïë³òàëèñü, ¿ñòè âæå í³áè é íå õî÷åòüñÿ, à â
ãîëîâ³: "Ñê³ëüêè æ öå ÿ áåç ¿æ³?! Òàê ìîæíà ³ ïðîïàñòè í³ çà öàïîâó
äóøó! Òðàïèâñÿ á ÿêèé õóò³ðåöü, ïîïðîñèòè..."
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Äåíü ï’ÿòèé

Â³ä çàïàõó ñ³íà â ãîëîâ³ ïàìîðî÷èëîñÿ. Ï³äïîâç äî äâåðåé.
Â  áåçõìàðíîìó íåá³ ñîíöå ñòîÿëî âæå âèñîêî. Ïîì³òèâ ìàëî õîäæå-
íèé ï³øíè÷îê â³ä ñàðàþ ÷åðåç íåøèðîêó ë³ñîñìóãó. "Äîðîãà çàâ-
æäè âåäå äî ëþäåé!" – çãàäàâ. Çà ë³ñîñìóãîþ – âåëèêå ïîëå êàð-
òîïë³, çà íèì äåðåâ’ÿíèé ïàðêàí, â³ä÷èíåí³ âîðîòà, ç äèìàðÿ õàòè
âèâñÿ äèìîê.

"Õóò³ð. Ùî çà ëþäè íà íüîìó? Äóøà õóòîðÿíèíà – ïîòåìêè".
Ë³ã êðàé êàðòîïëÿíî¿ ãðÿäêè, äóìàâ, çàéòè íà õóò³ð ÷è í³. Ðàïòîì
àæ æàõíóâñÿ, íåïîäàë³ê, ç-çà êóù³â, âèéøëà ë³òíÿ æ³íêà ç â’ÿçêîþ
õìèçó íà ñïèí³. Çèðêíóëà â éîãî á³ê ³ ïðèñêîðèëà êðîêè äî õóòîðà.
"Ïîì³òèëà! Íåñå õìèç íà ñïèí³, çíà÷èòü, íå ïàíñüêîãî ðîäó. Ï³äó!"
Ò³ëüêè ï³äâ³âñÿ, ïîáà÷èâ, – ó âîðîòà õóòîðà çàéøëè ÷åòâåðî í³ìåöü-
êèõ ñîëäàò³â ³ îô³öåð³â."Îò òàê, ï³øîâ áè çà øêîðèíêîþ õë³áà
³ íàêëàâ áè ãîëîâîþ..." Çíîâó ë³ã. Î÷åé â³ä õóòîðà íå â³äâîäèâ.
Ç âîð³ò âèéøëè äâîº ÷îëîâ³ê³â ó öèâ³ëüíîìó ³ ïîïðîñòóâàëè ì³æ
ðÿäêàìè êàðòîïë³ííÿ äî íüîãî. Êîñòÿíòèí âèòÿã ï³ñòîëåò.

×îëîâ³êè éøëè øèðîêèìè êðîêàìè. Çóïèíèëèñÿ íåïîäàë³ê,
ïîñì³õàþòüñÿ, òà ï³ä³éòè áëèæ÷å íå íàñì³ëþþòüñÿ.

– Õòî òàê³? – ùî áóëî äóõó, ãð³çíî çàïèòàâ Êîñòÿíòèí.
– Åñòè, åñòè ìè... Ç õóòîðà, – â³äïîâ³â ñòàðøèé çà â³êîì.
– Í³ìö³ íà õóòîð³ º?
– Íàéí! Íàéí! – ðîçâ³â òîé ðóêè.
– ß áà÷èâ, çàéøëè äî äâîðó...
×îëîâ³êè çàñì³ÿëèñÿ, çàãîâîðèëè ì³æ ñîáîþ ïî-åñòîíñüêè.
Â öåé ÷àñ ³ç äâîðó âèéøëè ï’ÿòåðî ÷îëîâ³ê³â â öèâ³ëüíîìó îäÿç³.

– À òî õòî? – çàïèòàâ Êîñòÿíòèí.
– Í³ìö³â íåìàº... Òî íàø³ åñòè, ÿê³ âîþâàëè â í³ìåöüê³é àðì³¿.

– Ñòàðøèé çàñì³ÿâñÿ. – Ò³êàþòü... Ïåðåîäÿãëèñÿ ³ ðîçá³ãàþòüñÿ ïî
äîì³âêàõ. Í³ìåöüêà àðì³ÿ ò³êàº... Ö³ òðèìàëè îáîðîíó ïðîòè âà-
øèõ... À ïðàâäà, ùî â ×åðâîí³é Àðì³¿ âîþþòü ³ åñòè?

– Âîþþòü... – â³äïîâ³â Êîñòÿíòèí ³ ïîïðîñèâ ¿ñòè.
– Õîä³ìî íà õóò³ð...
– Í³. Ïðèíåñ³òü ñþäè.
×îëîâ³êè ïåðåçèðíóëèñÿ ³ ï³øëè íà õóò³ð. Çàïðîøåííÿ íà õóò³ð

âèêëèêàëî ó Êîñòÿíòèíà ï³äîçðó, ïîäóìàâ, ÷è íå âåðíóòüñÿ âîíè ç³
çáðîºþ, â³äïîâç ï³ä ë³ñ.
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Ìèíóëî ê³ëüêàíàäöÿòü õâèëèí. Ç õóòîðà âèéøëà,  íàïðàâèëàñÿ
â éîãî á³ê ö³ëà ïðîöåñ³ÿ. Êîëè ï³ä³éøëè áëèæ÷å, ðîçäèâèâñÿ: ïî-
ïåðåäó âèñîêà ìîëîäèöÿ ç òàöåþ â ðóêàõ, ïîðó÷ ç íåþ âèñîêèé
ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ïîçàäó æ³íêà, ÿêà íåñëà õìèç, ³ ÷îëîâ³êè, ÿê³ ùîé-
íî ðîçìîâëÿëè ç íèì.

Íå çíàéøîâøè éîãî òàì, äå áà÷èëè, âñ³ ï³øëè êðàºì ë³ñó. Êîñ-
òÿíòèí äîâ³ðèâñÿ êèðïîíîñ³é ìîëîäèö³, ÿêà ïåðøîþ íàòðàïèëà íà
íüîãî.

Ïîñòåëèëè éîìó â ñàðà¿ íà ñ³í³, íàïî¿ëè òåïëèì ìîëîêîì. Ìî-
ëîäèöÿ ³ ñòàðà æ³íêà âçÿëèñÿ çàãîþâàòè éîãî îï³êè. Íà ãîðèùå
âèë³çëè ÷îëîâ³êè, ÿê³ ïðîïîíóâàëè éîìó éòè íà õóò³ð. Âèÿâèëîñÿ –
âîíè áðàòè. Ñòàðøèé íàçâàâñÿ Ð³õàðäîì, ìîëîäøèé Îñêàðîì.

– Ëåéòåíàíò îæèâàº, – ïîñì³õíóâñÿ Ð³õàðä. – Àëå ï³ñëÿ ãîëî-
äóõè ¿ñòè éîìó áàãàòî íå ìîæíà... Ìîæíà âìåðòè. À ìè õî÷åìî,
ùîá ëåéòåíàíò áóâ æèâèé...

Îñêàð âèòÿã âåëèêèé ï³ñòîëåò, òàêîãî Êîñòÿíòèí ùå íå áà÷èâ,
³ çàïðîïîíóâàâ ïîì³íÿòè íà ÒÒ.

– Çâ³äêè ó âàñ ï³ñòîëåò? – çàïèòàâ Êîñòÿíòèí.
– Ñëóæèâ â ïîë³ö³¿... Íåùîäàâíî âåðíóâñÿ íà õóò³ð, – ñêàçàâ

Ð³õàðä ³ çàñì³ÿâñÿ. – ×åðâîíà Àðì³ÿ íàñòóïàº, êóäè éîìó ïîä³òèñÿ?
– Ì³íÿòèñÿ íå ìàþ ïðàâà, – â³äêàçàâ Êîñòÿíòèí.
– Ïðàâî? Â³éíà âñå ñïèøå... Ìàâ áè ÿ ïàì’ÿòü, – ñêàçàâ Îñêàð.
– Í³, íå ìîæíà.
×îëîâ³êè ñïóñòèëèñÿ ç ãîðèùà. Çãîäîì Îñêàð çíîâó âèë³ç, ñêà-

çàâ:
– Íàïèø³òü íàì ðîçïèñêó, ùî ìè âðÿòóâàëè âàñ â³ä ãîëîäíî¿

ñìåðò³...
Òàêà ïðîïîçèö³ÿ âèêëèêàëà ó Êîñòÿíòèíà â³äðàçó ³ ï³äîçðó

â ùèðîñò³ ãîñïîäàð³â, ñêàçàâ, ùî áåç íîòàð³óñà éîãî ðîçïèñêà í³÷îãî
íå âàðòà, äîäàâ, ùî äîñèòü òîãî, ùîá éîãî òîâàðèø³ ïîáà÷èëè éîãî
ó íèõ.

Îñêàð ï³øîâ. "Øóêàº âèïðàâäàííÿ... ×è íå çàñòðåëèâ áè ìåíå
ç òîãî ï³ñòîëåòà, ÿêáè íàøà àðì³ÿ ñòîÿëà ùå çà ð³÷êîþ Âåëèêîþ?" –
ïîäóìàâ ëåéòåíàíò.

Íàñòóïíîãî ðàíêó Ð³õàðä ñêàçàâ, ùî õàçÿ¿ íàâêîëèøí³õ õóòîð³â
áàæàþòü ïîãîâîðèòè ç íèì – ëåéòåíàíòîì ×åðâîíî¿ Àðì³¿.

– Ïðî ùî?
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– Ïðî âñå. ßê áóäåìî æèòè äàë³...
Ï’ÿòåðî êðåìåçíèõ ÷îëîâ³ê³â âñ³ëèñÿ â ñîëîì³ ï³âêîëîì.
– À îäåæà íà ñîëäàòàõ ×åðâîíî¿ Àðì³¿ ÿêà? Àìåðèêàíñüêà? –

ïèòàº îäèí.
– À ¿ñòå âè àìåðèêàíñüêå? – ïèòàâ äðóãèé.
– À êîëãîñïè áóäóòü ó íàñ? – òðåò³é.
– À òèõ, õòî ñëóæèâ í³ìöÿì, áóäóòü ðîçñòð³ëþâàòè ÷è äî Ñè-

á³ðó çàøëþòü?
Êîñòÿíòèí ðîçóì³â, ôàøèñòñüêà ïðîïàãàíäà çàñë³ïèëà öèõ

ëþäåé. Ìàéæå äî îá³äó õóòîðÿíè íå çëàçèëè ç ãîðèùà. Êîëè çëàçè-
ëè, ïîì³òèâ, éîãî â³äïîâ³ä³ ïðèïàëè äî äóø³ êîæíîãî íåîäíàêîâî.
Çëàçèëè, êîñî ïîãëÿäàþ÷è îäèí íà îäíîãî. Îñòàíí³ì çëàçèâ Ð³õàðä.
Êîñòÿíòèí ïîïðîñèâ ä³çíàòèñÿ, ÷è äàëåêî ðàäÿíñüê³ â³éñüêà.

Óâå÷åð³ òîé ïîâ³äîìèâ: "Íàø³ â ï’ÿòè ê³ëîìåòðàõ â³ä õóòîðà".
À íàñòóïíîãî ðàíêó, íå âèëàçÿ÷è íà ãîðèùå, ãóêíóâ â³ä äâåðåé:

– Ëåéòåíàíòå, çëàçüòå, íàø³ òàíêè ïðîéøëè!
– Çâ³äêè çíàºø, ùî íàø³? – çàïèòàâ Êîñòÿíòèí. Â³í íå ÷óâ ãóð-

êîòó ìîòîð³â.
– Í³ìåöüê³ òàíêè ëèøàþòü íå òàêèé ñë³ä... ïðîéøëè íàø³ ñòî-

ðîíîþ â³ä õóòîðà.
Çà äâ³ äîáè íà ñ³íîâàë³ Êîñòÿíòèí â³ä³ñïàâñÿ, ï³äêðèïèâñÿ.

Æ³íêè çàãî¿ëè îï³êè.
– Âèâåäè ìåíå íà äîðîãó, ÿêîþ ïðîéøëè íàø³ òàíêè... òðåáà

íåãàéíî ç’ÿâèòèñÿ â ïîëê, – ñêàçàâ Ð³õàðäó Êîñòÿíòèí.
Çà âîðîòà ïðîâîäæàëè éîãî ãóðòîì. Ç ñ³ì ê³ëîìåòð³â äî äîðîãè

ïðîâîäæàâ Ð³õàðä. Ïðî¿æäæàâ íà çàõ³ä Ç²Ñ, Êîñòÿíòèí ï³äíÿâ ðóêó,
òà ñõàìåíóâñÿ. Éîìó òðåáà â ïîëê, à ïîëê äåñü ó òèëó.

Íàãîäèâñÿ ñòóäåáåêåð, ÿêèé â³ç ïîðàíåíèõ ÷åðâîíîàðì³éö³â ó
òèë. Ð³õàðä ì³öíî ïîòèñ éîìó ðóêó, çàáóâ ùî âîíà îáïå÷åíà,
³ ìàõàâ êàïåëþõîì ïîêè ìàøèíà ñõîâàëàñÿ çà ñò³íîþ ë³ñó. Ìàøè-
íó çóïèíèëè íà ÊÏ. Âèëèöþâàòèé ñåðæàíò ïåðåâ³ðèâ äîêóìåíòè
øîôåðà, ñóïðîâîäæóþ÷îãî, âèë³ç ó êóçîâ, ïåðåë³÷èâ ïîðàíåíèõ.
Çàïèòàâ Êîñòÿíòèíà, õòî â³í.

– ßê õòî?! Ëåéòåíàíò, ëüîò÷èê! – ñåðäèòî êèíóâ Êîñòÿíòèí.
– Äîêóìåíòè! Òàêèõ íàõðàïèñòèõ ìè áà÷èëè! – ïðèñ³êàâñÿ ñåð-

æàíò.
– Çãîð³ëè äîêóìåíòè...
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– Çëàçü! Â øòàá³ ðîçáåðóòüñÿ, ùî òè çà ïòèöÿ...
Ñïåðå÷àòèñÿ áóëî ìàðíî.
Ïîëêîâíèê, íà÷àëüíèê êîíòððîçâ³äêè ÿêóñü ìèòü ðîçäèâëÿâñÿ

Êîñòÿíòèíà, çàêóòàíîãî áèíòàìè ÿê ºãèïåòñüêà ìóì³ÿ. Âèñëóõàâ-
øè, ñêàçàâ, ùî ³ â³í áóâ àâ³àòîðîì ³ çíàº áàãàòüîõ ç 845 ïîëêó, çà-
ïðîïîíóâàâ íàçâàòè, êîãî çíàº â³í. Ïîëêîâíèê ïîäçâîíèâ ó øòàá
14-¿ Ïîâ³òðÿíî¿ àðì³¿. Âèñëóõàâøè, çàïèòàâ, ÿê êëè÷óòü éîãî òîâà-
ðèø³ â ïîëüîò³.

Ïîñì³õíóâñÿ:
– Âàëÿé, Ìàëèé! ×åêàþòü íà òåáå. Âèïèñàâ ïåðåïóñòêó, ïðîâ³â

äî äâåðåé, ïîïëåñêàâ ïî ïëå÷ó: – Ë³òàé! Äî çóñòð³÷³ â Áåðë³í³!
Ïîëê âæå ïåðåáàçóâàâñÿ íà íîâèé àåðîäðîì. Äí³â äåñÿòü ïîë-

êîâèé ë³êàð "ïðèâîäèâ" Êîñòÿíòèíà â "íîðìó". Íà îäèíàäöÿòèé
ñêàçàâ:

– Éäè! Áîðüêà Çàäâîðíèé ç ìåíå äóøó âèòðÿñ, ùîá âèïèñóâàâ
òåáå!

Íàñòóïíîãî äíÿ, â ïàð³ ç Íàäâîðíèì, âîíè çáèëè ÷è íå òîãî
"Ôîêåðà", ùî ï³äïàëèâ éîãî ÿñòðóáîê. Òà öüîãî ðàçó íà îáëè÷÷³
çáèòîãî ï³ëîòà âæå íå áóëî ïîñì³øêè.



224

ÕÀÉ ÑÂ²ÒËÎÞ ÁÓÄÅ ÏÀÌ’ßÒÜ
Íîâåëà

Â³í ñòîÿâ á³ëÿ â³ä÷èíåíîãî â³êíà ãîòåëþ àåðîïîðòó. Ãîäèííèê
ïîêàçóâàâ ñîðîê íà îäèíàäöÿòó âå÷îðà. Ç âèñîòè ÷åòâåðòîãî ïî-
âåðõó áóëî âèäíî ÷àñòèíó îñâ³òëåíî¿, âèáëèñêóþ÷î¿ ï³ñëÿ äîùó
âóëèö³, òðîòóàð-êîðèäîð÷èê, ñòèñíóòèé çåëåííþ êóù³â, ³ âåðõ³â’ÿ
äåðåâ.

Ó íåïðè÷èíåí³ äâåð³ ç õîëó ïðîíèêàëî á³ëî-ãîëóáå ñâ³òëî â³ä
åêðàíà òåëåâ³çîðà, äîëèíàëà ìåëîä³ÿ áîëãàðñüêî¿ ï³ñí³ – äàâàëè
êîíöåðò ãîñò³ ç áðàòíüî¿ ñîö³àë³ñòè÷íî¿ êðà¿íè. Ïðîãðèì³â, çë³òà-
þ÷è â äàëåêèé ðåéñ, ðåàêòèâíèé ëàéíåð. ² çíîâó ÷óëàñÿ õâèëþþ÷à
ìåëîä³ÿ. Âîíà íàâ³þâàëà ùîñü äàëåêå, ïðèºìíå, õîðîøå. Çàâòðà
íà ñâ³òàíêó ë³òàê âèíåñå éîãî ç öüîãî âåëè÷åçíîãî á³ëîêàì³ííîãî
ì³ñòà ³ â³í íàçàâæäè ïîïðîùàºòüñÿ ç íåþ – ìð³ºþ ñâîº¿ þíîñò³.

Ñîðîê íà îäèíàäöÿòó. Äî ¿¿ ïîðîãà äâàäöÿòü õâèëèí ¿çäè òðî-
ëåéáóñîì... Äâàäöÿòü õâèëèí ¿çäè ³ òðèäöÿòü ÷îòèðè ðîêè æèòòÿ –
âäàëèõ, íåâäàëèõ, ÷àñîì ³ ã³ðêèõ.

Ó÷îðà, âèë³òàþ÷è â ñëóæáîâèõ ñïðàâàõ äî öüîãî ì³ñòà, â ÿêî-
ìó â³í áóâ ïðî¿çäîì çðàçó æ ï³ñëÿ â³éíè, êîëè ùå ñóñï³ëü ÷îðí³ëè
êîðîáêè çðóéíîâàíèõ áóäèíê³â, â³í ïî÷óâàâ ñåáå íåíà÷å áàãàòøèì,
àäæå, êð³ì íå á³äíîãî íà ïîä³¿ æèòòÿ, â³í ï³äñâ³äîìî íîñèâ ó äóø³
òåïë³ ñïîãàäè ïðî íå¿ òà áàæàííÿ êîëè-íåáóäü çóñòð³òè òó, ÿêîþ
ìàðèâ, êîëè áóëî éîìó â³ñ³ìíàäöÿòü, òó, ÿêó çóñòð³â ðàç ó ñîíÿ÷í³é
äîëèí³ Êàçàõñòàíó Êîîï-ñàí. ²øîâ ¿é òîä³ ø³ñòíàäöÿòèé ð³ê. Ä³â÷è-
íà áóëà åâàêóéîâàíà òóäè ç öüîãî îñü ì³ñòà. À çà ÷îòèðè ê³ëîìåòðè
â³ä ñåëèùà, äå âîíà ìåøêàëà, â³í ó÷èâñÿ ë³òàòè íà âèíèùóâà÷³
ßêîâëºâà.

Îäíîãî æàðêîãî ëèïíåâîãî äíÿ â³í í³ñ êàðàóëüíó ñëóæáó, îõî-
ðîíÿâ ñêëàä, ùî çíàõîäèâñÿ íà îêîëèö³ ñåëèùà. Çäàâøè ïîñò, â³í
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ïðèñ³â ó ñêóïîìó çàò³íêó â³ä êóïêè ÿùèê³â. Áóëà îá³äíÿ ïåðåðâà. ²ç
ñåëèùà äî óëîãîâèíè, äå ïàñëîñÿ ñòàäî êîð³â, êóðíîþ äîðîãîþ, ùî
ñòåëèëàñÿ ïîáëèçó ÿùèê³â, ïðîéøëà ãðóïà æ³íîê. Íàáàãàòî â³äñòàâ-
øè â³ä íèõ, ñë³äîì ÷àëàïàëî áîñîí³æ ä³â÷à ç âóãëàñòèìè ïëå÷èìà,
â áàòèñòîâ³é áëóçö³ áåç ðóêàâ³â. Ä³â÷èíà äèâèëàñÿ â ñòåï, äå â ìà-
ðåâ³ ïëàâàëè òåëåãðàôí³ ñòîâïè, áóä³âë³ â³éñüêîâîãî òàáîðó.

Ùîñü íåâ³äîìå øòîâõíóëî éîãî îêëèêíóòè ¿¿ ³ ñïèòàòè, êîãî
âîíà âèãëÿäàº ç áîêó òàáîðó.

Ä³â÷èíà çóïèíèëàñÿ, òðîõè íàõèëèëà ãîëîâó, ïîäèâèëàñÿ íà
íüîãî. Ãîëóáåíüê³ ¿¿ î÷³ çà³ñêðèëèñÿ, âîíà çàñì³ÿëàñü ³ âèãóêíóëà:
"Âàñ, âàñ âèãëÿäàþ!" Ñêàçàëà ³ ïîá³ãëà â ãàðÿ÷èé ñòåï.

Â³í çóñòð³÷àâñÿ ç íåþ ê³ëüêà ðàç³â, àëå íå ñòàâ ¿¿ îáðàíöåì...
×åðåç ï³âðîêó, âè¿æäæàþ÷è ç ñåëèùà, âîíà, ìîæå, òàê, ïî-äðóæ-

íüîìó, ëèøèëà àäðåñó ñâîº¿ áàáóñ³, êîòðà ìåøêàëà â ñåëèù³, ïî-
áëèçó îñü öüîãî ì³ñòà. Âîíè ç ìàò³ð’þ ìàëè íàì³ð çóïèíèòèñÿ òóò,
÷åêàòè áàòüêà ç ôðîíòó.

Çãîäîì â³í ä³çíàâñÿ, ùî âîíà ç áàòüêàìè â Ïðèáàëòèö³. À ïîò³ì
¿¿ ñë³ä çàãóáèâñÿ. Àëå ïð³çâèùå òà àäðåñà ¿¿ áàáóñ³ ëèøèëèñÿ â éîãî
ïàì’ÿò³ íàçàâæäè.

Â÷îðà î òðåò³é ãîäèí³ äíÿ â³í âèéøîâ íà ïðèâîêçàëüíó ïëîùó.
Íà ñëóæáó ìàâ ç’ÿâèòèñÿ ò³ëüêè ñüîãîäí³. Ï³âäíÿ áóëî â éîãî ðîç-
ïîðÿäæåíí³. Ïðè¿æäæ³ â ÷óæå ì³ñòî çâè÷àéíî êâàïëÿòüñÿ âëàøòó-
âàòèñÿ íà í³÷ë³ã, çàïàñòèñÿ êâèòêîì ó çâîðîòíó ïóòü, àëå â³í, ÿê
çàâæäè, íå ïîñï³øàâ ç öèì, â³ðèâ – íî÷óâàòè ïðîñòî íåáà íå äîâå-
äåòüñÿ ³ âè¿äå êîëè ñë³ä. ² îñü, äèâëÿ÷èñü íà ëþäñüêèé ïîò³ê, â³í
ïîäóìàâ, à ÷è íå ðîçøóêàòè ¿¿ áàáóñþ? Áàáóñÿ áóëà áàáóñåþ âæå
òðèäöÿòü ÷îòèðè ðîêè òîìó, ìîãëà é ïîìåðòè... Îäíà÷å ëþäèíà
áåçñë³äíî çíèêíóòè íå ìîæå, õî÷à á äîòè, ïîêè æèâå  õî÷ õòîñü
îäèí ³ç òèõ, õòî çíàâ ¿¿...

Ó áóäî÷ö³ äîâ³äêîâîãî áþðî íåðâîâà ä³âèöÿ â³äïîâ³ëà, ùî ñå-
ëèùà ç òàêîþ íàçâîþ, ÿê â³í çàïèòóº, íåìàº, à º ùîñü ïîä³áíå.

Ñïàñèá³ é çà öå. Çà äåñÿòèð³÷÷ÿ íàçâè ìîãëè çì³íèòèñÿ, òà é
â³í ì³ã çàïàì’ÿòàòè íå òî÷íî, ³ â³í ïî¿õàâ øóêàòè.

Ìæè÷èëî. Â³í õîäèâ âóëèöÿìè âåëè÷åçíîãî ñåëèùà, ÿêå ïîòî-
ïàëî â ñàäàõ, ñòóêàâ ó äîáðîòí³ äåðåâ’ÿí³ é çàë³çí³ âîðîòà, çà ÿêè-
ìè õîâàëèñÿ â çåëåí³ âåëèê³ öåãëÿí³ ï³âòîðà- ³ äâîïîâåðõîâ³ îñîá-
íÿêè, ãàðàæ³, á³ë³ëè öåìåíòí³ äîð³æêè. Í³õòî ¿¿ áàáóñ³ íå çíàâ. Òå-
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ïåð óæå íèì âîëîä³ëè çâè÷àéí³ äëÿ íüîãî íàïîëåãëèâ³ñòü, óïåðò³ñòü:
ðàç ïðè¿õàâ ó ñåëèùå, òî òðåáà çíàéòè. ² â³í ³øîâ äàë³, ðîçïèòóþ÷è
çóñòð³÷íèõ, ³ íàðåøò³ çóïèíèâñÿ êîëî âîð³ò ç ïîòð³áíèì éîìó íî-
ìåðîì. Íà ïîäâ³ð’¿ âèñî÷³â íàä êðîíàìè ìîëîäèõ äåðåâ íîâèé,
ïðÿìî-òàêè "â³äãðîõàíèé", ÿê êàæóòü, äèâëÿ÷èñü íà ç ôàíòàç³ºþ
çáóäîâàí³ îñîáíÿêè, ä³ì. Àëå â íüîìó æèâóòü ìîëîä³ ëþäè,
ïðè¿æäæ³, êîòð³ é ñâî¿õ íàéáëèæ÷èõ ñóñ³ä³â íå çíàþòü.

Òîä³ â³í ñòàâ ì³ðêóâàòè. ¯¿ áàòüêî áóâ êàäðîâèì â³éñüêîâèì,
íàïðèê³íö³ â³éíè ìàâ çâàííÿ ï³äïîëêîâíèêà. Òàêîãî â³êó ëþäèíà
äàâíî íà ïåíñ³¿. ² ÿêùî â³í ëèøèâñÿ æèâèì, òî íå ì³ã íå íàâ³äà-
òèñü ó ð³äí³ êðà¿, ïðî íüîãî ìîæå çíàòè ÿêèéñü â³éñüêîâèé â³äñòàâ-
íèê.

Éîìó ïîêàçàëè áóäèíîê ïîëêîâíèêà ó â³äñòàâö³. Òîé áóâ óæå
ñòàðîþ ëþäèíîþ ç íàáðÿêëèìè íîãàìè: ñèä³â íà âåðàíä³, íàêðèâ-
øèñü êîâäðîþ, õî÷à íàäâîð³ ñòîÿâ òåïëèé äåíü ê³íöÿ òðàâíÿ.

Ïî÷óâøè íàçâàíå éîìó ïðèçâ³ùå, ñòàðèé ñêàçàâ, ùî çíàº ¿¿ áàòü-
êà, ùî òîé ìàº â ñåëèù³ ïîëîâèíó áóäèíêó – äà÷ó, à â ì³ñò³ – êâàð-
òèðó, äå ïðîæèâàº ðàçîì ç äðóæèíîþ. Äà÷à çàïèñàíà íà íå¿, âîíà
íåäàâíî îäðóæèëàñü ³ òåæ ïðîæèâàº â öüîìó ì³ñò³. Áàáóñÿ ¿õíÿ
äàâíî ïîìåðëà. À â ¿¿ áóäèíêó, ùî òåïåð óæå ìàº ³íøèé íîìåð,
ïðîæèâàþòü ¿¿ ð³äí³.

Â³í ï³øîâ äî ð³äíèõ. Ñëóõàâ ¿õ ³ íå â³ðèâ. Òðèäöÿòü ÷îòèðè
ðîêè í³÷îãî íå çíàâ ïðî íå¿, à öå çãàÿâ òðè ãîäèíè – ³ â éîãî áëîê-
íîò³ ³ òåëåôîí, ³ àäðåñà ¿¿ áàòüê³â. ¯¿ æ àäðåñè ð³äí³ íå çíàþòü.

ßê áóòè? – äóìàâ â³í. – Ç ¿¿ áàòüêàìè â³í íå çíàéîìèé. ×è ìîã-
ëà ìàòè çàïàì’ÿòàòè ÿêîãîñü êóðñàíòà, ùî ðàç³â äâà ñòîÿâ íà ́ àíî÷êó
ç ¿¿ äî÷êîþ òðè ç ïîëîâèíîþ äåñÿòêè ðîê³â òîìó? Òà é âîíà íàâðÿä
÷è ïàì’ÿòàº éîãî. Ùî â³í ñêàæå ¿¿ ð³äíèì? ×îãî ç’ÿâèâñÿ? Ì³ñÿöü
òîìó ¿é ñïîâíèëîñü ï’ÿòäåñÿò. Íà ìåëàíõîë³êà â³í íå ñõîæèé, òà
âñå öå ìîæå çäàòèñÿ âåëèêîþ äóð³ñòþ àáî äèâàöòâîì... Ðîçøóêóº
òó, êîòðó êîõàâ þíàêîì... ×è íå õâîðîáà öå?.. ×îìó ëþäè òàê ïðè-
â’ÿçàí³ äî äàëåêîãî ìèíóëîãî – äî äðóç³â äèòèíñòâà, äî ñâî¿õ ä³áðîâ
– äî âñüîãî òîãî, ùî îòî÷óâàëî íà ïî÷àòêó æèòòÿ?

×îìó íà ñòàðîñò³ ë³ò ëþäèí³ õî÷åòüñÿ âåðíóòèñÿ â þí³ñòü? –
äóìàâ â³í, ïîâåðòàþ÷èñü ó ì³ñòî åëåêòðè÷êîþ. – Ìîæå, òîìó, ùî
òîä³ áóëè íàé÷èñò³ø³, íàéùèð³ø³ ïîðèâàííÿ äóø³, áóëè áàæàííÿ,
ïîçáàâëåí³ ùå íàêèïó æèòòºâèõ  íåãîä, ïðàêòèöèçìó, áóäåíùèíè?..
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Òîä³ íèì âîëîä³ëà ðîìàíòèêà, áóëî áàãàòî íåï³çíàíèõ, ìàíëèâèõ
òàºìíèöü... Ìîæå, òîìó, ùî ïàì’ÿòü òèõ ðîê³â òð³øêè â³ä³ãð³âàº
îõîëîëó äóøó? Êàæóòü, ìèíóëå – öå ì³øêè çîëîòà, çà ÿêå í³÷îãî íå
ìîæíà êóïèòè. Àëå ÿêùî ó ëþäèíè º ìð³ÿ, íå ïîòð³áí³ ¿é ì³øêè
çîëîòà...

Â³í äóìàâ, çàéòè ÷è íå çàéòè äî ¿¿ áàòüêà é ìàòåð³, àëå éøîâ
ïîòð³áíîþ âóëèöåþ. Óâ³éøîâøè â ï³ä’¿çä, ï³äíÿâñÿ íà äðóãèé ïî-
âåðõ, ïîñòóêàâ ó äâåð³ ³ íàçâàâ ñåáå íå âàãàþ÷èñü.

Ïåðåä íèì ñòîÿëà íèçåíüêà, ùå áàäüîðà ñòàðà – ¿¿ ìàòè. Ïî-
÷óâøè éîãî ïðèçâ³ùå òà ³ì’ÿ, âîíà çäèâîâàíî ìîâèëà: "Òàê öå âè?"

Ïðèéøîâ ¿¿ áàòüêî. Ïîçíàéîìèëèñÿ. Çà ÷àºì çãàäàëè äîëèíó
Êîîï-ñàí, êóäè ñòàðèé íàâ³äóâàâñÿ, êîëè ÷àñòèíà áóëà íà ïåðåôîð-
ìóâàíí³, ïîò³ì ç³äçâîíèâñÿ ç íåþ.

– Çäðàñòóé, öå ÿ, – ñêàçàâ â³í ó òðóáêó òàê, íåìîâ òîâàðèøåâ³, ç
ÿêèì ò³ëüêè â÷îðà ðîçñòàâñÿ.

– ßêèì ÷óäîì? Çâ³äêè? ×è íàäîâãî? – çäèâîâàíà êðè÷àëà âîíà
íà äðóãîìó ê³íö³ ïðîâîäó.

– Ïðèõîäü äî áàòüê³â. Õî÷ó ïîäèâèòèñü íà òåáå, – ñêàçàâ â³í.
Âîíà íå ìîãëà ïðèéòè. Ùîñü â³äïðàâëÿëà ñèíîâ³ ³ îñü-îñü ìàâ

ïîâåðíóòèñÿ ç ðîáîòè ÷îëîâ³ê. Äîìîâèëèñÿ çóñòð³òèñÿ â öåíòð³
ì³ñòà á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà.

Áàòüêè ïðîïîíóâàëè ïîäèâèòèñÿ ôîòîãðàô³þ, ùîá â³í ì³ã
ï³çíàòè ¿¿, àëå â³í â³äïîâ³â:

– Íå òðåáà. Õî÷ó ïåðåâ³ðèòè çîðîâó ïàì’ÿòü.
² ïî¿õàâ ó ãîòåëü.
Ñüîãîäí³ î ÷âåðòü íà ñüîìó, çàêëàâøè ðóêè çà ñïèíó, â³í ïî-

õîäæàâ íàâêîãî ïàì’ÿòíèêà. Òðèäöÿòü ÷îòèðè ðîêè äóìàâ, äå, ÿê
âîíè çóñòð³íóòüñÿ, ÿê³ õâèëþâàííÿ ïåðåæèâóòü, à òåïåð õîäèâ, íå
â³ä÷óâàþ÷èõ í³ÿêèõ õâèëþâàíü.

Éîãî çóïèíèëè, âçÿâøè çà ðóêó ççàäó.
– Íó, çäðàñòóé, – ñì³ÿëàñü âîíà. Â³í äèâèòüñÿ íà íåâèñîêó ïîâ-

íîâèäó æ³íêó, ñòàðàþ÷èñü çíàéòè ñõîæ³ñòü ç ò³ºþ, ø³ñòíàäöÿòè-
ë³òíüîþ, ³ íå çíàõîäèâ.

– Ï³çíàëà? – ñïèòàâ â³í.
– Ïî ñïèí³... Òà é õòî, êð³ì òåáå, ìîæå òàê äåìîíñòðàòèâíî

êðîêóâàòè á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà?
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Âîíè ñ³ëè íà ëàâö³ â áîêîâ³é àëå¿. Â³í óæå çíàâ, ùî âîíà áóëà
îäðóæåíà, ðîç³éøëàñü, ìàº ñèíà. Äåñÿòü ðîê³â æèëà ó ñåñòðè íà
Êàâêàç³, à ï’ÿòü ðîê³â òîìó çíîâó îäðóæèëàñÿ, ùî âîíà ùå ìîãëà
ïîâ³äîìèòè ïðî ñåáå? Òàëàíòîì áîã íå íàãîðîäèâ. Íå áà÷èëèñÿ
ñò³ëüêè ÷àñó, à ãîâîðèòè íåíà÷å íå áóëî é ïðî ùî. Òà, ÿêîþ ìàðèâ
þíàêîì, çàðàç ñèä³ëà ïîðó÷ ³ íå õâèëþâàëà ñåðöÿ. Çóñòð³âøèñü íà
âóëèö³, â³í ïðîñòî íå çâåðíóâ áè íà íå¿ óâàãè.

Ïîãëÿäàâ íà ¿¿ ìàëåíüê³ ðóêè, ùî ëåæàëè íà ãîñïîäàðñüê³é
ñóìö³, ÿê ó áàáóñü, çìîðùåí³, ³ äóìàâ ïðî ò³, êîëèñü ì³öí³, çàñìàãë³
ðóêè, ÿê³ ïðîí³ñ ó ïàì’ÿò³ ÷åðåç ðîêè. Âñå æèòòÿ éîìó õîò³ëîñÿ ùå
ïîáà÷èòè ¿õ, ïîáà÷èòè ¿¿ ãîëóáåíüê³ ç ³ñêðèíêàìè î÷³, à íà íüîãî
òåïåð äèâèëèñÿ ÿê³ñü áë³äî-ñ³ð³ é çîâñ³ì íå ïðîìåíèñò³... Íàâ³òü
ðîäèìêà íà ùîö³, ÿêà ïðèâåðòàëà òîä³ óâàãó, çíèêëà. Ó äóìö³ ùå
ðàç ðîçãîðíóâ ïåðåä ñîáîþ ¿¿ æèòòÿ. Íåì³öíèì áóëî çàì³ææÿ, ïîò³ì
äåñÿòü ðîê³â ñâîáîäè ðîçëó÷åíî¿ ìîëîäî¿ æ³íêè... Ðîêè, ñòî-
ìëåí³ñòü... Òåïåð ïðèáèëàñÿ äî áåðåãà... Æèâå òèõî, ÿê âèäíî, äî-
ãîäæàº ÷îëîâ³êîâ³, ùîá äîæèòè ñâ³é â³ê íå îäí³é.

Âîíà ñïèòàëà, ÷è ùàñëèâèé â³í. Â³äïîâ³â, ùî íàâðÿä ÷è º ëþäè
àáñîëþòíî ùàñëèâ³.

Âîíà ïðèçíàëàñÿ: êîëè ñòàëî ¿é ïîãàíî â æèòò³, âîíà øóêàëà
éîãî, áî ïàì’ÿòàëà, ùî, ïðîùàþ÷èñü, â³í ñêàçàâ: "Áóäå ïîãàíî –
çíàéäè ìåíå". Àëå íå çíàéøëà. Çàóâàæèëà, ùî â³í, ÿê ³ òîä³, ïî-
â³éñüêîâîìó ñòðóíêèé, à îñü ¿¿ ÷îëîâ³ê ³ç æèâîòèêîì, ïîò³ì çàäàëà
äóðíå, íà éîãî ïîãëÿä, çàïèòàííÿ: ÷è çðàäæóâàâ â³í äðóæèíó? Â³í
íå ïðèõîâàâ ïîäèâó ¿¿ çàïèòàííþ, àëå âîíà íå çí³òèëàñÿ, à ïðîñòî
çàñì³ÿëàñü.

Âîíà ïîñï³øàëà äîäîìó, àëå â³í óìîâèâ ¿¿ çàéòè äî áàòüê³â.
Ñòàð³ ÷åêàëè.

Ïîäàëè íà ñò³ë. Çãàäàëè ðàçîì âîºíí³ ðîêè ³ ñï³ëüíèõ çíàéî-
ìèõ ïî äîëèí³ Êîîï-ñàí.

×åðåç ãîäèíó âîíà çíîâó çàêâàïèëàñÿ äîäîìó. Â³í ïðîâ³â ¿¿ äî
äâåðåé, ëåãåíüêî òîðêíóâñÿ ãóáàìè ¿¿ õîëîäíîãî ëîáà, òàê, ÿê çðî-
áèâ öå, ïðîùàþ÷èñü òðèäöÿòü ÷îòèðè ðîêè òîìó, äâåð³ çà÷èíè-
ëèñÿ.

...Êîíöåðò áîëãàðñüêèõ ìèòö³â çàê³í÷èâñÿ. Á³ëîêàì³ííå ì³ñòî
çàñèíàëî. Ñüîãîäí³, âè¿æäæàþ÷è â ñòåï, â³í äèâèâñÿ íà íüîãî çäà-
ëåêó. Âèñîòí³ áóäèíêè ùîéíî çàñåëåíèõ ðàéîí³â âèáëèñêóâàëè ó
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ïðîì³íí³ ñîíöÿ, íåíà÷å ãîðèñò³ îñòðîâè ñåðåä îêåàíó. Â³í äóìàâ –
áåçìåæí³ óêðà¿íñüê³ ñòåïè, á³ëîêàì³ííå ì³ñòî ³ âîíà...

Çàâòðà â³í ïî¿äå. Âîíà – éîãî ìð³ÿ – çîñòàíåòüñÿ ñåðåä á³ëèõ
âóëèöü, çåëåíèõ àëåé öüîãî ì³ñòà, òåïåð ÷óæà... Âîíè äàâíî ÷óæ³...

×è ïîòð³áíî áóëî øóêàòè ¿¿? – äóìàâ â³í. – ×îãî ³ äî êîãî ÿ
éøîâ? ×îãî ÿ õîò³â? Çíàéòè?.. Çíàéøîâ ò³íü ñâîº¿ þíîñò³, à âòðà-
òèâ ìð³þ – æàðèíêó, ùî ç³ãð³âàëà ñåðöå. Òàê ðàïòîì, òàê ïðîñòî
îá³êðàâ ñâîþ äóøó... Í³, íå âàðòî øóêàòè çóñòð³÷³ ç òèìè, êîãî êî-
õàëè òðèäöÿòü ç ëèøêîì ðîê³â òîìó... Öå îáêðàäàº ïàì’ÿòü ñâ³òëî¿,
ãàðÿ÷î¿ þíîñò³.

Ãåòü! Øâèäøå ãåòü â³ä ðåàëüíî¿ ñòàðîñò³!.. Â³í âèìêíóâ ñâ³òëî,
ë³ã. Íàìàãàâñÿ çãàäàòè ¿¿ îáëè÷÷ÿ ³ íå ì³ã. Âîíî çàñëîíÿëîñÿ óñì³õ-
íåíèì ëè÷êîì áîñîíîãîãî ä³â÷èñüêà â ïåêó÷îìó ñòåïó...
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ÑÈÂÈÉ ÒÓÌÀÍ

Êîëè ïðîõîäèø ãîì³íêîþ âóëèöåþ Ðàäÿíñüêîþ,  çâåðòàº íà ñåáå
óâàãó õóò³ðåöü á³ëèõ ç ÷åðâîíèìè ñìóãàìè áóäèíî÷ê³â, ùî ãí³çäÿòü-
ñÿ çà äâîðàìè íà êðóò³é ãîð³.

Ó ïîãîæèé äåíü íàä õóò³ðöåì ïëàíåðóþòü íà ïîñàäêó ë³òàêè
Àåðîôëîòó. Ð³ê ó ð³ê, äåíü ó äåíü ãîñïîäàð³ õóò³ðöÿ, à çâåòüñÿ â³í
"Îêðåìèé ïðèâ³ä" Óæãîðîäñüêîãî àåðîïîðòó,   ñë³äêóþ÷è çà ðîáî-
òîþ ðàä³îïðèëàä³â, çàáåçïå÷óþòü ðóõ ïîâ³òðÿíèì êîðàáëÿì. Ïðî-
òÿãîì ðîêó ñð³áëÿñò³ êðàñåí³ ïåðåâîçÿòü ç ïîðòó ñòî òèñÿ÷ ïàñà-
æèð³â òà áàãàòî òîíí âàíòàæó.

À ùî æ íà õóò³ðö³, êîëè Óæãîðîä îáñ³äàº òóìàí? Îñü ÿê ñüî-
ãîäí³, â íåä³ëþ ì³ñÿöÿ ëþòîãî...

ß çàâ³òàâ íà õóò³ðåöü. Ìàþ äî íüîãî ñëóæáîâå â³äíîøåííÿ.
×åðãóâàâ ÿêðàç êîëèøí³é, ùå ÷àñ³â Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè, ëüîò÷èê-
áîìáàðäóâàëüíèê Øóëüã³í Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷. Ñèä³â á³ëÿ ìàëåíü-
êîãî ñòîëèêà, ïåðåãëÿäàâ æóðíàëè ðåºñòðàö³¿ ðîáîòè ïðèëàä³â
³ ñïîãëÿäàâ á³ëèé ìîðîê çà â³êîíöåì. Ó ÿñíó ïîãîäó ç â³êîíöÿ âèä-
íî àåðîïîðò, àñôàëüòîâàíó çë³òíó äîð³æêó, à äàë³ – ïîëÿ ×åõîñëî-
âà÷÷èíè. Çàðàç – á³ëå áåçìîâ’ÿ.

– Çäðàñòóé!  ×è íå çàáëóäèâñÿ ó òóìàí³, ùî ïîòðàïèâ äî ìåíå? –
çðàä³â Øóëüã³í æèâ³é äóø³.

Çàïàëèëè, ðîçãîâîðèëèñü.
– Äëÿ àâ³àö³¿ òóìàí ïîâåí íåñïîä³âàíîê, – ç³òõíóâ Ìèêîëà Âà-

ñèëüîâè÷.
– À ñàìå?
– Äèâëþñü íà öþ ìðÿêó é ïðèãàäóþ âèïàäîê, ùî ñòàâñÿ íà

Ê³ðîâîãðàäùèí³ ó ñîðîê ÷åòâåðòîìó, é ñàìå â ëþòîìó...
– Äå ñàìå íà Ê³ðîâîãðàäùèí³? – ïèòàþ. – ß ê³ðîâîãðàäåöü.

Ìîæå, çíàþ.
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– Íà Ê³ðîâîãðàäñüêîìó àåðîäðîì³ íàø ïîëê ñòîÿâ ï³çí³øå...
Òðàïèëàñÿ á³äà â ðàéîí³ Ìàëî¿  Âèñêè. – À îò ÿê çâóòüñÿ ñåëà –
âáèé, íå ïàì’ÿòàþ... ×îòèðè äåñÿòêè ðîê³â ñïëèâëî...

Íåîõî÷èé ñòàðèé ëüîò÷èê äî ðîçïîâ³äåé, ãîâîðèòü ïîâ³ëüíî.
Ãóëÿëè, çàâèâàëè ó ñòåïàõ ëþòíåâ³ çàìåò³ë³, òà ñòðàøí³øå â³ä

íèõ ãóëè õóãè âîãíÿí³. Òî÷èëèñÿ æîðñòîê³ áî¿.
Åñêàäðèëüÿ ï³ê³ðóþ÷èõ áîìáàðäóâàëüíèê³â Ïå-2 5-¿ Ïîâ³òðÿ-

íî¿ Àðì³¿, çë³òàþ÷è ç ïîëüîâîãî àåðîäðîìó, ùî á³ëÿ ñåëà Ìîøîð³-
íî, "îáðîáëÿëà" í³ìåöüê³ ïîçèö³¿ âæå çàõ³äí³øå Ê³ðîâîãðàäà, â ðà-
éîí³ Ïåðâîìàéñüêà, Íîâîóêðà¿íêè. Íàïðèê³íö³ ëþòîãî çàêëèêàëè
ï³ëîò³â òà øòóðìàí³â äî øòàáó ïîëêó – â ñ³ëüñüêó õàòó êðàé ñåëà.
Òèñëèñÿ õëîïö³, îäÿãíåí³ â êîìá³íåçîíè é óíòè, âçäîâæ  ñò³íè, á³ëÿ
äâåðåé, ñëóõàëè íà÷àëüíèêà øòàáó, íèçüêîãî ï³äïîëêîâíèêà...

– Ó ðàéîí Ìàëî¿ Âèñêè í³ìö³ ï³äòÿãóþòü òàíêîâ³ òà ³íø³
â³éñüêîâ³ ÷àñòèíè, – ãîâîðèâ íà÷øòàáó. – Ìàáóòü, çàìèøëÿþòü óäà-
ðèòè íà Ê³ðîâîãðàä ÷è çàë³çíè÷íèé âóçîë Çíàì’ÿíêó – âçÿòè ðå-
âàíø çà íåäàâíþ ïîðàçêó ï³ä Êîðñóíåì-Øåâ÷åíê³âñüêèì... Êîìàí-
äóâàííÿ ïðèäàº íàø çì³øàíèé ïîëê äëÿ ïðèêðèòòÿ ³ ï³äòðèìêè
ä³é 8-ãî îñîáëèâîãî ïðèçíà÷åííÿ ìåõàí³çîâàíîãî êîðïóñó ãåíåðàë-
ìàéîðà Ô³ðñîâè÷à... Îêðåìà òàíêîâà áðèãàäà êîðïóñó ï³ä êîìàí-
äóâàííÿì ïîëêîâíèêà Þðåâè÷à îòðèìàëà íàêàç: ïîòàéêè, ë³ñàìè,
ðóõàþ÷èñü âèêëþ÷íî âíî÷³, âèéòè â ðàéîí Ìàëî¿ Âèñêè, ðàïòî-
âèì óäàðîì ïðîðâàòèñÿ çà ë³í³þ ôðîíòó, ðîçãðîìèòè ðåçåðâè âî-
ðîãà. Íàì íàêàçàíî ïðèêðèâàòè ³ ï³äòðèìóâàòè ä³¿ áðèãàäè. Ïîêè
âîíà ä³éäå äî ïåðåäáà÷åíîãî ì³ñöÿ ïðîðèâó, ùî íà ï³âí³÷í³é çàõ³ä
â³ä Ìàëî¿ Âèñêè, íàì ñë³ä "îáðîáëÿòè" òîé â³äòèíîê íåâåëèêèìè
ãðóïàìè. Íåâåëèêèìè, ùîá íå âèêëèêàòè ï³äîçðè, íå ðîçêðèòè íà-
ì³ðó... ² ãîëîâíå – ðîçâ³äêà ì³ñöü ñêóï÷åííÿ òà øëÿõ³â ïåðåñóâàí-
íÿ. ßñíî?

– Òàê òî÷íî! – â³äïîâ³ëè ìîëîä³ ãîëîñè ï³ä íèçåíüêîþ ñòåëåþ
ñòàðî¿ õàòè.

– Ëàíö³ ñòàðøîãî ëåéòåíàíòà Øóëüã³íà âèë³ò ÷åðåç ï³âãîäèíè.
Çàëèøòåñÿ, òîâàðèøó Øóëüã³í, äëÿ óòî÷íåííÿ ìàðøðóòó. Ðåøòà
ïîêè ùî â³ëüí³, – íàêàçàâ ï³äïîëêîâíèê.

Íàâèñë³ õìàðè òèñëè ë³òàêè äî çåìë³, à ïîçàäó çä³éìàëèñÿ ôîí-
òàíè âîãíþ òà äèìó. Øóëüã³í âèâ³â ìàøèíó ç ïîëîãîãî ï³ê³ðóâàí-
íÿ, ïîâåðíóâ íà ñõ³ä.



232

– Êîìàíäèð! Ë³òàê Ïàöþðè! – ñõâèëüîâàíî âèãóêíóâ øòóðìàí
ëåéòåíàíò Ìåëüíèêîâ.

– Ùî Ïàöþðà!
– Ãëÿíüòå!
– ²âàíå! Ùî òðàïèëîñÿ? – çàïèòàâ Øóëüã³í òîâàðèøà ïî ðàä³î,

³ îçèðíóâñÿ âë³âî íàçàä.
Ñâ³òëî-çåëåíèé äâîê³ëüîâèé ë³òàê Ïàöþðè â³äñòàâàâ ³ çíèæó-

âàâñÿ.
– Òðÿñå! Ïîøêîäæåíî ïîâ³òðÿíèé ãâèíò! Ìóøó ñ³äàòè! –

â³äïîâ³â. – Øóêàþ ð³âíå ïîëå...
Çà õâèëèíó Ïàöþðà ïîñàäèâ ë³òàê ó ÷èñòîìó ïîë³, íåïîäàë³ê

ñåëà. Ïðîäîâæóþ÷è ïîë³ò äî Ìîøîð³íî, Øóëüã³í ÷óâ, ÿê Ïàöþðà
ïî ðàä³î äîïîâ³â ó øòàá ïîëêó: "Ñ³â áëàãîïîëó÷íî. Ëîïàñò³ ãâèíòà
ïðàâîãî äâèãóíà ðîçáèò³. Øòóðìàíà ³ ñòð³ëêà â³äïðàâèâ íà áàçó.
Ïðèñèëàéòå ãâèíò. ×åêàþ".

Ï³ä ë³òàêîì Øóëüã³íà âêðèò³ ñí³ãîì ñòåïè. Îáî÷èíè äîð³ã, ÿðè,
âñ³ÿí³ ðîçáèòèìè àâòîìàøèíàìè, ãàðìàòàìè. Òóò-òàì íà ñí³ãó, íå-
ìîâ çóáè õèæàê³â ÿêî¿ñü äî³ñòîðè÷íî¿ åðè, ðîçñòåëåí³ ãóñåíèö³
"òèãð³â", "ôåðäèíàíä³â" – äèêóí³â äâàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ... Çåìëÿ ïî-
ðèòà òðàíøåÿìè, âîðîíêàìè â³ä áîìá. Ñóìíî äèâèâñÿ íà ïîáèòó
ð³äíó çåìëþ Øóëüã³í.

Ïðàâîðó÷ âäàëèí³, äîëèíîþ ð³÷å÷êè ²íãóë, ÷îðíîþ ïëÿìîþ ñòå-
ëèòüñÿ Ê³ðîâîãðàä. À îñü, ìàéæå ï³ä ë³òàêîì, íà ïîâîðîò³ çàë³çíèö³
Çíàì’ÿíêà-Ê³ðîâîãðàä, ñòàíö³ÿ  Òðåïîâêà. Äàë³ – ñåëà Êàçàíêà, Ñó-
áîòö³, çíîâó çàë³çíè÷íà êîë³ÿ, ³ Ìîøîð³íî, ðîçð³çàíå íàâï³ë ð³÷å÷êîþ
Áåøêîþ. Ë³òàêè Øóëüã³íà ³ ïðàâîãî âåäåíîãî òðèìàþòü øâèäê³ñòü ÷î-
òèðèñòà äåâ’ÿíîñòî ê³ëîìåòð³â íà ãîäèíó. Àåðîäðîì – íà ï³âäåíü â³ä
ñåëà. Ñ³äàëè ç ïðÿìî¿. Ïå-2 íà ïîñàäö³ – âåðåäëèâèé ë³òàê. Ïåðåäáà÷à-
þ÷è öå, êîíñòðóêòîðè íàä³ëèëè éîãî ì³öíèìè "íîãàìè".

Çàðóëèëè áëèæ÷å äî âèøíåâèõ ñàäê³â, âèìêíóëè äâèãóíè ³
ï³øëè ó øòàá. Âèñëóõàâøè äîïîâ³ä³ åê³ïàæ³â ïðî âèêîíàííÿ çàâ-
äàííÿ, íà÷àëüíèê øòàáó ñêàçàâ, ùî âæå äàâ êîìàíäó òåõí³êàì äå-
ìîíòóâàòè ïîâ³òðÿíèé ãâèíò ç ìàøèíè, ÿêà íà ðåìîíò³, ³ ùî éîìó,
Øóëüã³íó, íåîáõ³äíî ëåò³òè äî Ïàöþðè.

– Ïîñòàâèòå ãâèíò ³ íà çâîðîòíîìó øëÿõó äîðîçâ³äàéòå ðàéîí
Ìàëî¿ Âèñêè, – íàêàçàâ â³í. Ãëÿíóâøè ó â³êíî, óòî÷íèâ, ùî ñë³ä
ëåò³òè çàâòðà âðàíö³, áî âæå ñìåðêàº.
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Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ ïîäàëèñÿ äî ë³òàêà, ç ÿêîãî òåõí³êè çí³ìà-
ëè ãâèíò. Çà ÿêóñü ãîäèíó éîãî ðîç³áðàëè íà ÷àñòèíè ³ ïîì³ñòèëè
ó ôþçåëÿæ áîìáàðäóâàëüíèêà.

Òóìàííèé âå÷³ð îáë³ã Ìîøîð³íî, êîëè êðîêóâàëè äî õàòè, äå
êâàðòèðóâàëè, êð³çü òóìàí ç ñóñ³äíüîãî äâîðó äîë³òàëè çâóêè ìàí-
äîë³íè, ðåã³ò ïîëêîâî¿ ìîëîä³ òà ñ³ëüñüêèõ ä³â÷àò. Êîëèñü áóëî, ùî
ïàðóáîê ðèçèêóâàâ îòðèìàòè ñèíö³, ÿêùî çàáð³â äî ä³â÷àò íà äðó-
ãèé êóò ñåëà. Çàðàç – óñ³ ñâî¿.

– Äå æ öå âè, õëîï÷èêè, çàáàðèëèñÿ?.. Âæå é âå÷åðÿ, ìàáóòü,
ïðîõîëîëà, – çàá³äêàëàñü, êë³ïàþ÷è ñ³ðèìè î÷èìà, áàáà Ìåëàøêà –
õàçÿéêà õàòè. – Ñ³äàéòå.

Áàáà øàðêíóëà ÷îðíîþ â³ä ñïîêîíâ³÷íî¿ ðîáîòè íà çåìë³ äîëî-
íåþ ïî äîøêàõ ñòîëà, ìåòíóëàñÿ äî ïå÷³, ãðèìíóëà çàñë³íêîþ ³
âèòÿãëà ðîãà÷åì âåëèêèé ÷àâóíåöü. Ç òèõ ï³ð ÿê ïîëêîâà ¿äàëüíÿ
ðîçì³ñòèëàñÿ íåïîäàë³ê â³ä áàáèíî¿ õàòè, ñòàðà ïðàöþº íà êóõí³
³ ï³äãîäîâóº ñâî¿õ õëîï÷èê³â. ²íàêøå âîíà ¿õ ³ íå íàçèâàº – Øóëüã³-
íó äâàäöÿòü ÷îòèðè, à Ìåëüíèêîâó íåùîäàâíî ñïîâíèëîñü äâàä-
öÿòü. Õëîï÷èêè âîíè äëÿ áàáè – âîíà âæå ìàº îíóê³â. Ó õàò³, îêð³ì
íå¿, æèâóòü äî÷êà ³ äî÷÷èíà äîíüêà; çÿòü íà ôðîíò³. Äîë³âêà â ê³ì-
íàò³ ñòàðàííî âèìåòåíà, íà ïîêóò³ ãîðèòü ìàëåíüêà ãàñîâà ëàìïà
ç ðîçáèòèì ³ ñêëåºíèì ãàçåòîþ ñêëîì.

Ïîêè Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ ñêèäàëè óíòè, êîìá³íåçîíè, íà ñòîë³
â ÷åðåï’ÿíèõ ìèñêàõ çàïàðóâàâ áîðù.

Õàçÿéêà ñêàçàëà:
– ¯æòå, õëîï÷èêè, íà çäîðîâ’ÿ. – ² ï³øëà ÷åðåç ñ³íè â ê³ìíàòó

äî ñâî¿õ.
Çäàâàëîñÿ á, âèë³ò áóâ âäàëèé. Ùîäî âèïàäêó ç Ïàöþðîþ, òî,

ÿê äëÿ âîºííîãî ÷àñó, òî íåâåëèêà á³äà. Ïîñòàâëÿòü ñïðàâíèé ãâèíò
– ³ ïî ãàçàõ. Áóäí³ â³éíè, – äóìàâ Øóëüã³í. Àëå ò³º¿ íî÷³ íàñíèëîñÿ
éîìó ÷îðòçíà-ùî. Áóö³ìòî â³í, Ìåëüíèêîâ òà Ïàöþðà éäóòü êó-
äèñü ñòåïîì ³ ä³éøëè äî ð³÷êè. Âîäà ÷îðíà, ÿê ñìîëà. Â³í ³ Ìåëü-
íèêîâ âèð³øèëè ïåðåõîäèòè âáð³ä, à Ïàöþðà ï³øîâ øóêàòè îáõ³ä.
Øóëüã³í êðèêíóâ, ùîá íå â³äðèâàâñÿ â³ä íèõ, áî ïîòðàïèòü äî
í³ìö³â, ³ ðâîíóâñÿ íàçäîãàíÿòè Ïàöþðó, òà òîé íåìîâ êð³çü çåìëþ
ïðîâàëèâñÿ... Íà òå Øóëüã³í ïðîêèíóâñÿ. Ñåðöå êàëàòàëî. Ó äâà
ìàëåíüêèõ â³êîíöÿ çàçèðàëà í³÷. Ìåëüíèêîâ ïîñâèñòóâàâ íîñîì
ïîðó÷ – ñïàëè â îäí³é ïîñòåë³. Äî ðàíêó âæå íå ñêëåïèâ ïîâ³êè.
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Äèâèâñÿ â òåìíîòó, à ïåðåä î÷èìà ñíóâàëàñÿ ôàíòàç³ÿ çìîðåíîãî
íàïðóæåííÿì ìîçêó.

Ñêîðî ïðîêèíóëàñü áàáà, çàòîïèëà ñîëîìîþ ï³÷, ùîá ¿¿ õëîï-
÷èêè íå ïîìåðçëè, çàòîðîõò³ëà ðîãà÷àìè ³ ðîçáóäèëà òèì òîðîõò³í-
íÿì íîâèé äåíü.

Ïîñ³äàëè ñí³äàòè. Âîíà ïðèäèâèëàñÿ äî Øóëüã³íà é ïèòàº:
– ×îãî öå òè, ñèíêó, òàêèé çàæóðåíèé?
– Òàê, í³÷îãî, – â³äïîâ³â.
– ×è íå çàõâîð³â, áóâà? Ìîæå, ïðîñòóäèâñÿ? Àíó, äàé, ãîëîâà

íå ãàðÿ÷à? – Øóëüã³í ³ íå ïîì³òèâ ÿê áàáèí³ ðóêè ïðèêëàëèñÿ äî
éîãî ÷îëà.

– Ùî âè? ß çäîðîâèé! – â³äñòîðîíèâñÿ.
– Îé, íå êàæè, ñèíêó. Ñèäè ñüîãîäí³ â õàò³. ß îñü âïðàâëþñü,

çá³ãàþ äî âàøîãî êîìàíäèðà, ñêàæó, ùîá íå ïîñèëàâ òåáå õâîðîãî
íà í³ìö³â.

– Âîíà ³ ñïðàâä³ íàòÿãëà ôóôàéêó.
– Íå éä³òü í³êóäè, áàáêî! – àæ ï³äñêî÷èâ Øóëüã³í ³ ç³çíàâñÿ:

Çìó÷èâ ãèäêèé ñîí.
– Àíó, ðîçêàæè.
Ïðèïåðòèé äî ñò³íè Øóëüã³í ðîçêàçàâ ñîí.
Ñòàðà  âèòåðëà ñóõó ñëüîçó:
– Êîãîñü îäíîãî, õëîï÷èêè, íåäîë³÷èòåñÿ... Ïåðåä òèì, ÿê ïîë³ã

ãîëîâîþ ì³é ìåíøåíüêèé, Àíäð³éêî, ìåí³ òåæ íàñíèâñÿ ïîãàíèé
ñîí...

Ïðîâîäæàëà ñâî¿õ ïîñòîÿëüö³â çà âîðîòà. Øóëüã³í âòÿãíóâ ãî-
ëîâó ó ïëå÷³, îçèðíóâñÿ – íå ïîáà÷èâ áè õòî òàêèõ ïðîâîä³â. Ùî
ñêàæåø ñòàð³é çãîðüîâàí³é æ³íö³?

Ñòð³ëêà íå áðàëè, áî ëåò³ëè íàä çâ³ëüíåíîþ òåðèòîð³ºþ. Õâè-
ëèí çà äâàäöÿòü áóäóòü ó Ïàöþðè, øâèäåíüêî çàì³íÿòü ãâèíò.
Âïðàâëÿòüñÿ, ìîæå, é äî îá³äó. Àëå çë³ò çàòðèìóâàâñÿ. Íà ï³âí³÷,
íèçüêî íàä çåìëåþ, ñóíóëè âàæê³ õìàðè.

– Âèñîòà êðîìêè òðèñòà ìåòð³â, – ñêàçàâ Ìåëüíèêîâ, çâ’ÿçàâ-
øèñü ïî ðàä³î ç ìåòåîñëóæáîþ. – Ä³â÷àòà êàæóòü ïî÷åêàòè...

– Äîæèëèñÿ, – áóðêíóâ Øóëüã³í. – Íàòàëêà ³ Êàòÿ ñêîðî é êî-
ìàíäèðîâ³ ïîëêó âêàçóâàòèìóòü...

² çà ãîäèíó, ³ çà äâ³ õìàðè íå ï³äíÿëèñÿ. Íóäüãóâàëè ìàéæå äî
îá³äó.
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– Âèñîòà õìàð ï’ÿòñîò ìåòð³â! – çðàä³ëî âèãóêíóâ Ìåëüíèêîâ. –
Çë³ò äîçâîëåíî!

Øóëüã³í âèïðîáóâàâ äâèãóíè, çëåò³â ³ âçÿâ êóðñ íà ï³âí³÷íèé
çàõ³ä. Ð³âíî ãóäóòü äâèãóíè. Âäàëèí³, íà ï³âíî÷³, ÷îðí³þòü ë³ñè,
òåìíèìè çì³éêàìè â³ä íèõ íà ï³âäåíü òÿãíóòüñÿ çàë³çíè÷í³ êîë³¿ –
îäíà, äàë³ äðóãà, ùî íà Ê³ðîâîãðàä â³ä Çíàì’ÿíêè, ùå ê³ëüêà õâè-
ëèí – ÷îðí³º ë³ñ, çà Ï³äë³ñíèì. Øóëüã³í ïîäóìàâ, ùî äåñü ñåðåä
òîãî ÷îðíîãî ìîðÿ çàðàç ïðè÷à¿ëàñÿ ìåõàí³çîâàíà áðèãàäà ïîëêîâ-
íèêà Þðåâè÷à.

Ñåëî, äå ñë³ä áóëî øóêàòè Ïàöþðó, ñêóï÷èëîñÿ íà çàõ³äíîìó
áåðåç³ ñòåïîâî¿ ð³÷å÷êè, çà íèì âèäíî ë³ñîê, à íàâêðóãè –  ãîë³
ïîëÿ. Ïðîëåò³ëè íàä äâîðàìè. Í³ äóø³, í³ äèìêà. Âèêîíàëè îäíå,
äðóãå êîëî íàä ïîëÿìè ïîáëèçó ñåëà.

– Ùî çà ÷îðò³âíÿ! Äå Ïàöþðèí ë³òàê? – ëàéíóâñÿ Ìåëüíèêîâ.
Øóëüã³í çíèçèâñÿ äî ñ³ìäåñÿòè ï’ÿòè ìåòð³â, ùå ðàç îáëåò³â ³

íàä ñåëîì, ³ íàä ïîëÿìè. Çàñóìí³âàâñÿ, ÷è ïðàâèëüíî âîíè âèòðè-
ìàëè êóðñ.

– Ëåò³ëè ìè òî÷íî, – çàïåâíèâ Ìåëüíèêîâ.
– Òàê äå æ ë³òàê ²âàíà? Ìîæå, í³ìö³ ïîòÿãëè?
– ßê³ í³ìö³?! Òóò í³ í³ìö³â, í³ ñâî¿õ íå âèäíî.
Ðàïòîì áà÷àòü, ç êðàéíüî¿ õàòè âèñêî÷èëè ³ ïîá³ãëè â ñòåï äâîº

÷îëîâ³ê³â. Ïåðåäí³é ìàõàº ðóêàìè, âêàçóº íà äîâãå, ð³âíå ïîëå, ÿêå
é ñïðàâä³ íàéçðó÷í³øå äëÿ ïîñàäêè ë³òàêà.

"Õòî âîíè? – ïîäóìàâ Øóëüã³í. – Âèäíî, ùî ðîçóì³þòüñÿ ó
âèáîð³ ïëîùèíè äëÿ ïîñàäêè ë³òàêà".

Ñóìí³âè ñóìí³âàìè, à çíàéòè Ïàöþðó  òðåáà. Ìîæå, ö³ ëþäè
ùî-íåáóäü çíàþòü ïðî íüîãî? Íà âñÿêèé âèïàäîê, íàêàçàâ Ìåëü-
íèêîâó ïðèãîòóâàòè  òóðåëüíèé êóëåìåò ³ ùå ðàç çàéøîâ íàä ïðÿ-
ìîêóòíèêîì ð³âíîãî ïîëÿ. Ëþäè ìàõàëè ðóêàìè:

– Òàê öå æ ²âàí! – çàñì³ÿâñÿ Ìåëüíèêîâ. – Ïåðåîäÿãíóâñÿ...
Áîìáàðäóâàëüíèê òîðêíóâñÿ ïðèñí³æåíî¿ ñòåðí³, ïðîá³ã ï³ä

óêë³í ³ çóïèíèâñÿ. Ïàöþðà ñõðåñòèâ ðóêè íàä ãîëîâîþ – âèìèêàé
äâèãóíè.

×îðíÿâèé, âîðóõëèâèé ó öèâ³ëüíîìó îäÿç³ Ïàöþðà ñêèäàâñÿ
íà öèãàí÷óêà, ùî çàðàç êèíåòüñÿ íàâïðèñÿäêè.

– Ïðèâ³ò! Ïðèâåçëè ãâèíò? – ðàä³â â³í, îá³éìàþ÷è äðóç³â.
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– Ãâèíò ïðèâåçëè. À äå òâ³é ë³òàê? – îçèðàþ÷èñü, çàïèòàâ
Øóëüã³í. – ² ÷îìó í³êîãî íå âèäíî â ñåë³?

Âèñîêèé ÷îëîâ³ê, ðîê³â ï³ä ï’ÿòäåñÿò, ÿêèé ïðèá³ã ñë³äîì çà
Ïàöþðîþ, ïîÿñíèâ:

– ² ë³òàê ñõîâàëè, ³ ëþäè ïîõîâàëèñÿ: ôð³öè ïî òîé á³ê ñåëà,
ê³ëîìåòð³â çà ÷îòèðè, ³ ùîñü âîðóøàòüñÿ.

– Ëþäè – ÿñíî, à îò ë³òàê ó ëüîõ íå ñõîâàºø, –  ñêàçàâ Ìåëüíè-
êîâ. – Ìè î÷³ âèäèâèëè ³ íå ïîì³òèëè éîãî.

– Ìàñêóâàííÿ ë³òàêà îðãàí³çóâàâ òîâàðèø Ãîí÷àðóê. – Êèâíóâ
ó á³ê âèñîêîãî Ïàöþðà. – Ìàéñòåð. Ï³øëè, ïîáà÷èòå...

Ðóøèëè äî ñåëà, ùî ïî÷èíàëîñÿ ñàäêàìè. Ïî äîðîç³ Ìåëüíèêîâ
ðîçïîâ³â Ïàöþð³ ïðî ñîí Øóëüã³íà é ðåàêö³þ íà íüîãî áàáè Ìåëàø-
êè.

– À çíàºòå... áàáà áëèçüêà äî ³ñòèíè. Íåäîë³÷èòåñü... Õà-õà!
ßêáè íå âîþâàòè ùå, ÿ òóò îæåíèâñÿ á... – çàñì³ÿâñÿ òîé.

Ë³òàê ïîì³òèëè, ï³ä³éøîâøè äî íüîãî êðîê³â íà äâàäöÿòü. Ñòîÿâ
ì³æ äåðåâàìè, ñòàðàííî ïðèêðèòèé ã³ëëÿì.

– Îöå ìàñêóâàííÿ! – ïîõâàëèâ Øóëüã³í. – Íó ³ õèòðóíè!
– Í³ìö³ íàâ÷èëè õèòðóâàòè, – ñêàçàâ Ãîí÷àðóê. – Íå îáäóðèø

³ðîäà êëÿòîãî – ââàæàé ïðîïàâ.
Ïîãîâîðèâøè, âèð³øèëè âèêîòèòè ë³òàê íà ïîëå, äå ³ ïðèñòó-

ïèëè äî çàì³íè ãâèíòà.
– Çàðàç... Ãóêíó ëþäåé, – ñêàçàâ Ãîí÷àðóê ³ ïîäàâñÿ äî ñóñ³ä-

íüîãî äâîðó, à ïîò³ì äàë³.
Çà ï³âãîäèíè á³ëÿ ë³òàêà ç³áðàëîñÿ äóø äâàäöÿòü ìîëîäèöü òà

æ³íîê ñòàðøîãî â³êó. Øóëüã³í äèâèâñÿ íà ð³äíèõ ëþäåé, ³ ñëüîçè âè-
êîòèëèñÿ ç î÷åé. Áðàâ³ â³ä ïðèðîäè, ÷îðíîîê³ ñòåïîâè÷êè òåïåð í³áè
àæ âèëèíÿëè ç ëèöÿ. Îäÿãíåí³ ó ñòàð³ ôóôàéêè, ïîäåðò³ ïàëüòà, íà
íîãàõ ó äåÿêèõ ÷îáîòè íå ïî ðîçì³ðó, â ³íøèõ ãàëîø³, ïðèâ’ÿçàí³ ìî-
òóçêîþ, ãîëîâè çàêóòàí³ íàâ³òü ì³øêîâèíîþ. Òà ò³ëüêè-íî çá³ãëèñÿ,
âçÿëèñÿ ñêèäàòè ç ë³òàêà ãàëóççÿ, ïðèâ’ÿçóâàòè ìîòóçêè äî ñòîéîê øàñ³.

– Îé, ëèøåíüêî, õî÷ áè í³ì÷óðà íå ïîì³òèëà òà íå ñòð³ëüíóëà ç
ãàðìàòè, – áåðó÷èñü çà â³ðüîâêó, ïðîãîâîðèëà ñòàðøà æ³íêà.

Âèøèêóâàëèñü ó äâà ðÿäè öóãîì ³ ïîòÿãëè Ïå-2 ç âèøíÿêà â
÷èñòå ïîëå. Ïîñòàâèëè ïîðó÷ ç ë³òàêîì Øóëüã³íà.

– Íàñòþ! Â³äâ’ÿçóé ìîòóççÿ, íåñè äîäîìó, òàì ðîçäàñè áàáàì!
– ñêàçàâ Ãîí÷àðóê äî äåáåëî¿ ìîëîäèö³. ² ïîÿñíèâ Øóëüã³íó: – Çàâ³â
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ó íàñ í³ìåöü òàêèé íîâèé ïîðÿäîê, ùî é ìîòóçêè â ãîñïîäàðñòâ³
÷îðòìà!

Ïàöþðà òà Ìåëüíèêîâ âçÿëèñÿ çí³ìàòè ïîáèòèé ãâèíò. Ïðè-
íåñëè ÿùèê, ùîá ñòàòè íà íüîãî. Øóëüã³í ç Ãîí÷àðóêîì âèòÿãëè ç
ôþçåëÿæà ïðèâåçåíèé ãâèíò. Ðîáîòà çàêèï³ëà. Æ³íêè îõî÷å, ç ö³êà-
â³ñòþ áðàëèñÿ ðîçêðó÷óâàòè ÷è çàêðó÷óâàòè ãàéêè – ÿê óì³ëè. Ñòå-
ïîì ãóëÿâ â³òåð. Áóëî õîëîäíî. ßê íå ñòàðàëèñÿ, à âå÷³ð çàñòàâ ¿õ çà
ðîáîòîþ. Ãîí÷àðóê çá³ãàâ äîäîìó, ïðèí³ñ ë³õòàð. Ï³äñàäèâ íèçåíü-
êó æ³íî÷êó íà êðèëî – âîíà âëÿãëàñÿ íà êàïîò³ äâèãóíà, ïðèñâ³÷ó-
âàëà, êîëè ñòàâèëè ãâèíò.

– Íó, áàáè, ãîòîâî! – ñêàçàâ Ãîí÷àðóê. – Ìîæåòå éòè äîäîìó.
– Í³, ïîñëóõàºìî, ÿê ãóðêîò³òèìå, – çàïåðå÷èëà Íàñòÿ. – Ìîæå,

ùå ùî?..
Ïàöþðà âèïðîáóâàâ äâèãóí íà ìàëèõ îáåðòàõ, à ïîò³ì íà âñþ

ïîòóæí³ñòü âèìêíóâ çàïàëþâàííÿ. Âèë³ç.
– Óñå ãàðàçä! Äÿêóºìî âàì, æ³íî÷êè! – ïîñì³õíóâñÿ äî ïî-

ì³÷íèöü. – Ïî÷åêàºìî ñâ³òàíêó ³ ïîëåòèìî.
Ãîí÷àðóê çàïðîñèâ ëüîò÷èê³â äî ñåáå.
Íèçåíüêà, íà äâ³ ïîëîâèíè, õàòà îæèëà. Çàâ³ñèëè â³êíà, çàïà-

ëèëè ëàìïó. Õàçÿéêà ïîñòàâèëà íà ñò³ë êàçàí ç âàðåíîþ â ëóø-
ïèíí³ êàðòîïëåþ, âíåñëà ç ïîãðåáà ìèñêó êâàøåíî¿ êàïóñòè. Ï³ñëÿ
õîëîäíîãî, ãîëîäíîãî äíÿ âå÷åðÿ çäàëàñÿ ñïðàâæíüîþ íàãîðîäîþ.

Õàçÿéêà ïîñòåëèëà âñ³ì òðüîì ó ö³é æå ê³ìíàò³. Âèõîäÿ÷è, Ãîí-
÷àðóê ñêàçàâ:

– Âè â³äïî÷èâàéòå, à ÿ ï³äó äî ë³òàê³â, ïîñòåðåæó, ùîá, áóâà,
÷îãî... – é òèõî çà÷èíèâ äâåð³.

Ïðîñíóâñÿ Øóëüã³í, êîëè ùå áóëî òåìíî. Âèçèðíóâ ó ñ³íè.
– ßê òàì ïîãîäà? – çàïèòàâ õàçÿ¿íà, ÿêèé ùîéíî çàéøîâ çíà-

äâîðó.
– Ñï³òü. Í³êóäè âè íå ïîëåòèòå... Òóìàí ãóñòèé... Ìåëüíèêîâ

³ Ïàöþðà òåæ óæå íå ñïàëè.
– Âèäèì³ñòü ï’ÿòü êðîê³â... ùå é áóð’ÿíè îáë³ïëåí³ ³íåºì, –

âèçíà÷èâ øòóðìàí. ² ë³ã íà ëàâó äîñèïàòè.
Ïåðåãîäÿ óâ³éøîâ õàçÿ¿í ç çàïàëåíîþ ëàìïîþ.
– Ïîñòàâëþ âàì ñâ³òëî, ùîá íå íóäüãóâàëè â ñóò³í³... Â³äïî-

÷èâàéòå, ïîêè ïðîÿñíèòüñÿ... Ò³ëüêè á îòî í³ìåöü íå ïîë³ç ó
ìðÿö³...
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Ï’ÿòü ä³á òóìàí îáëÿãàâ ñòåïè. Êîæíîãî ðàíêó ëüîò÷èêè â ñóï-
ðîâîä³ Ãîí÷àðóêà âèõîäèëè äî ìàøèí, ÷åêàëè ïðîñâ³òëåííÿ, ïðè-
ñëóõàëèñÿ, ÷è íå ñóíå òóìàíîì ôàøèñò. ² çà ö³ ï’ÿòü äí³â äâåð³ â
õàò³ íå çà÷èíÿëèñÿ â³ä ñóñ³äîê.

Òðåáà ÷è íå òðåáà – íàâ³äóâàëèñÿ.
– Îöå éøëà ìèìî, äàé, äóìàþ, çàñêî÷ó, ïðîâ³äàþ, – ãîâîðÿòü,

íà÷å çìîâèëèñü.
– Äèâíî... Õàòà í³áè â áîö³ â³ä äîðîãè, – ïîòÿãóº õàçÿ¿í öèãàð-

êó. –  Ïîãð³éñÿ òðîõè, Ãàíüêî, òà éäè â ÿìó äî ñâî¿õ... Õëîïö³ â³äïî-
÷èâàþòü. ¯ì ùå âîþâàòè äî ñàìî¿ Í³ìå÷÷èíè... ² ùå îäíå: õî÷ ³
ìîëîä³, êàçàëè – æîíàò³...

Ãàíüêà äîâãî çàñòüîáóº ôóôàéêó, ñòð³ëÿº î÷èìà ïî ê³ìíàò³, ÷è
íå ïîáà÷èòü ÷îãî òàêîãî – â³ä Ãîí÷àðóêîâèõ ãîñòåé... ×îáîòè ÷è
øàïêó... Ùîá ùå ïîãîâîðèòè.

– Òà, ìàáóòü, ï³äó... Òàì çàæäàëèñü, – ç³òõàº ó ñ³íÿõ ïîñóìí³ëà
ãîñòÿ, à ÿêà é âîäèö³ ùå íàï’ºòüñÿ á³ëÿ ñ³íåøíèõ äâåðåé.

Øîñòî¿ íî÷³ ïîäóâ â³òåð, ðîç³ãíàâ òóìàí.
– Ïî ìàøèíàõ! – âá³ãøè äî ê³ìíàòè, âèãóêíóâ Ìåëüíèêîâ.
Ïîäÿêóâàëè õàçÿ¿íó òà õàçÿéö³, ïîïðîùàëèñÿ ³ – ç äâîðó.
Ïîâèëàçèëè ç ÿì ñóñ³äè, ìàõàþòü ðóêàìè, ñòîÿ÷è êðàé ñàäê³â.

Íåáîì ïëèâóòü ³ ïëèâóòü ðîç³ðâàí³ õìàðè. Äî íèõ ìåòð³â ÷îòè-
ðèñòà.

Äîìîâèëèñü – Ïàöþðà ëåò³òèìå âåäåíèì ñïðàâà. Ïðîëåòÿòü
óçäîâæ ë³í³¿ ôðîíòó, ïîäèâëÿòüñÿ, ùî ðîáèòüñÿ ïî òîé á³ê, ³ ïîâåð-
íóòü íà Ìîøîð³íî.

Ë³âèì ðîçâîðîòîì ï³øëè íà ï³âí³÷íèé çàõ³ä. Õâèëèíè ÷åðåç äâ³
ðîçâåðíóëèñÿ íà ï³âäåííèé ñõ³ä. Ëåò³ëè íàä òåðèòîð³ºþ, ÿêà ââà-
æàëàñÿ âèçâîëåíîþ, òà âèÿâèëîñÿ, ùî çà ï’ÿòü òóìàííèõ äí³â í³ìö³
ïðîñóíóëèñÿ íà ñõ³ä íà ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â, íàðèëè òðàíøå¿. Ñòå-
ïîì ãàñàëè òà÷àíêè ç çåí³òíèìè êóëåìåòàìè, ³ âìèòü ïîòÿãëèñÿ
âîãíåíí³ òðàñè. Äîâãà ÷åðãà  ïðîøèëà êîâïàê ë³òàêà Øóëüã³íà ïå-
ðåä äîøêîþ ïðèëàä³â, òà ¿õ, íà ùàñòÿ, íå ïîøêîäèëà.

Íå áà÷èâ, à â³ä÷óâ, ÿê ³íøà ÷åðãà ïîëîñíóëà ïî ôþçåëÿæó. Îçèð-
íóâñÿ âïðàâî: ë³òàê Ïàöþðè, ùî éøîâ òðîõè ççàäó, ñïàëàõíóâ ôà-
êåëîì ³ êëþíóâ ó çåìëþ. Òðàñà êðóïíîêàë³áåðíîãî êóëåìåòà äî-
òÿãëàñÿ äî ïðàâîãî äâèãóíà ìàøèíè Øóëüã³íà. Çäàëîñÿ, ÷óâ
äçåíüê³ò ìåòàëó. Ìîòîð çàêëèíèëî, ëîïàñò³ ãâèíòà çóïèíèëèñü,
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íåìîâ ðîçêèíóò³ âåñëà. Ïàëàþ÷èé ë³òàê Ïàöþðè âïàâ ó áàëêó. Ãóá-
ëÿ÷è âèñîòó, Øóëüã³í ïîâåðíóâ íà ñõ³ä, ïðîëåò³â íàä ÿêèìîñü áåç-
ëþäíèì ñåëîì  ³ ïîñàäèâ ë³òàê íåïîäàë³ê êðàéí³õ õàò.

– Ó ÷è¿õ ðóêàõ ñåëî? – âèñêî÷èâøè ç êàá³íè, îçèðíóâñÿ Ìåëü-
íèêîâ. – Õî÷à á îäíà æèâà äóøà...

– Òðåáà ç’ÿñóâàòè, ìîæå, ³ º õòî.
Çàðèëè â çåìëþ ïîëüîòíó êàðòó é ïîïðîñòóâàëè ñõèëîì äî

áëèæíüî¿ õàòè, ùî á³ë³ëà ì³æ ãîëèõ äåðåâ. Í³äå í³êîãî, à á³ëÿ õàòè
íàõîäæåíî. Ðàïòîì íà ñóñ³äíüîìó ïîäâ³ð’¿ ç’ÿâèëàñÿ ëþäèíà, çà-
êóòàíà õòîçíà â ùî – ÷îëîâ³ê ÷è æ³íêà – íå âï³çíàòè. Íàõèëèâøè
ãîëîâó, âîíà âèéøëà íà ñòåæèíó.

– Ìîæå, í³ìåöü? – çóïèíèâñÿ Ìåëüíèêîâ. – Òåïåð âîíè íàòÿ-
ãàþòü íà ñåáå âñå, ùî òðàïèòü ï³ä ðóêè.

Âèòÿãëè ï³ñòîëåòè. Øóëüã³í ãóêíóâ. Ëþäèíà ó â³äïîâ³äü ìàõíó-
ëà ðóêîþ, ùîá ï³ä³éøëè. Âèÿâèëîñÿ, òî áóëà æ³íêà ðîê³â ï³ä ñîðîê.

– Í³ìö³ íà òîìó êðàþ ñåëà, – ñêàçàëà âîíà. – Ñï³øíî äîâáàþòü
çåìëþ, ÷åêàþòü, ùî íàø³ áóäóòü íàñòóïàòè...

– À äå ëþäè ç âàøîãî ñåëà? – çàïèòàâ Øóëüã³í.
– Äå æ ¿ì áóòè... Â ïîãðåáàõ ñèäÿòü.
– À âè?
– ß? ß îöå âèéøëà ïîäèâèòèñÿ, ÷è íå ïî÷àëà òåëèòèñÿ êîðî-

âà... Æàëêî õóäîáèíó...
Ïîêè ãîâîðèëè, ç í³ìåöüêèõ ïîçèö³é íàä ¿õ ãîëîâàìè ïîõóð÷à-

ëè äâ³ ì³íè. Ðîç³ðâàëèñÿ âîíè íåïîäàë³ê â³ä ë³òàêà.
– Òðåáà ñõîâàòè éîãî â áàëêó, – ãëÿíóâ Øóëüã³í íà Ìåëüíèêîâà.
– ßê æå âè éîãî ñõîâàºòå? Òî æ íå ãîëêà, – çàóâàæèëà æ³íêà,

àí³òðîõè íå çâåðòàþ÷è óâàãè íà ðîçðèâ ì³í.
– Óäâîõ, ÿñíî, íå çìîæåìî... Îò ÿêáè ëþäè ï³äñîáèëè.
– Ï³äó, ñêàæó, – íåâïåâíåíî â³äïîâ³ëà æ³íêà ³ ðóøèëà ìåæåþ.
Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ ñòàëè ï³ä ñò³íó õàòè. Ïîïåðåäó íèõ ñàä,

çà ñàäîì ñòåï ³ ïîëüîâà äîðîãà äî ñåëà. Íà â’¿çä³ â ñåëî – ì³ñòîê
÷åðåç êàíàâó. Òóò-òàì ó ñòåïó âèáóõàþòü ì³íè. ×åðâîí³ çáëèñêè
íàðîäæóþòü ÷îðíî-á³ë³ ôîíòàíè çåìë³ ³ ñí³ãó. Õâèëèíè ÷åêàííÿ
çäàþòüñÿ íàäòî äîâãèìè.

– Ñòð³ëÿíèíà. Ëþäè áîÿòüñÿ âèëàçèòè ç ÿì, – ìîâèâ Ìåëü-
íèêîâ.

– Ïî÷åêàºìî ùå... Òåïåð õî÷ çíàºìî, äå í³ìåöü.
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Ìåëüíèêîâ ïàëèâ öèãàðêó çà öèãàðêîþ ³ âèçèðàâ ç-çà ðîãó õàòè,
÷è íå éäóòü ëþäè. Êèíóâ íåäîïàëîê ó ñí³ã, ðîçäðàòîâàíî ñêàçàâ:

– Îöå ïîòðàïèëè â õàëåïó! ² Ïàöþðó çàãóáèëè, ³ ñàì³ îñü...
– Æàëü ²âàíà...
– Îò òîá³ é ñîí... Óãàäàëà áàáà Ìåëàøêà, – áóðêîò³â Ìåëüíèêîâ.
Òà ïî÷àëè íàäõîäèòè æ³íêè, ä³â÷àòà. Ïðèéøëè é òðîº ä³ä³â ç

ïðîêóðåíèìè æîâòèìè âóñàìè òà äâîº õëîï÷èê³â-ï³äë³òê³â. Ïðè-
íåñëè íàëèãà÷³. Âîíè áóëè ùå òåïë³ é ïàõëè ñòàéíåþ. Øóëüã³í
çàõîäèâñÿ çâ’ÿçóâàòè ìîòóçêè. Æ³íêè ëèøå äèâèëèñÿ, ùî òî ëüîò-
÷èê ðîáèòü. Øóëüã³í ðîç’ÿñíèâ:

– ß ï³äó áàëî÷êîþ... Ïîò³ì ïîâåðíó äî ë³òàêà. Ïðèâ’ÿæó ê³íö³
â³ðüîâîê äî ñò³éîê øàñ³ ³ äàì çíàê. Ïîñï³ø³òü äî ìåíå. Çàòÿãíåìî
ë³òàê ó áàëêó, – ³ ïóñòèâñÿ ÷åðåç ñàä óíèç.

Â³ä áàëêè äî ë³òàêà áóëî ìåòð³â ñòî. Ùîá í³ìö³ íå ïîì³òèëè é
íå ðîçãàäàëè çàìèñëó, ç áàëêè äî ë³òàêà ïîïîâç ïî-ïëàñòóíñüêè.
×îðíîçåì íà ñîíÿ÷í³é ñòîðîí³ â³äòàíóâ. Øóëüã³í îðàâ êîë³íüìè
òà ë³êòÿìè áîëîòî. Ïîêè äîïîâç äî ë³òàêà, äîáðÿ÷å âïð³â. Ïðèïàâ
äî çåìë³.  Ïîò³ì ïðèâ’ÿçóâàâ ê³íåöü â³ðüîâêè äî îäí³º¿ ñò³éêè, ïîñó-
íóâñÿ äî äðóãî¿. Çà õâèëèíó ìàõíóâ øîëîìîì. Ìåëüíèêîâ, à ñë³äîì
ãóðò æ³íîê, ä³äè òà õëîï÷àêè ïîá³ãëè â áàëêó. Í³ìöÿì ¿õ íå âèäíî.
Ìåëüíèêîâ çìàõíóâ îáîìà ðóêàìè: âñ³ âïàëè íà çåìëþ ³ ïîïîâçëè
ïî ñë³äó Øóëüã³íà. Âæå ï³ä êðèëàìè ë³òàêà ñõîïèëèñÿ íà íîãè,
âçÿëèñÿ çà â³ðüîâêè, à õòîñü ³ çà çàäíþ êðîìêó êðèëà, é ïîêîòèëè
ìàøèíó äî áàëêè. Ë³òàê óæå â áàëö³. Æ³íêè â³äâ’ÿçàëè â³ðüîâêè é
ïîäàëèñÿ â ñåëî.

Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ ï³øëè ñë³äîì ³ çóïèíèëèñÿ á³ëÿ ò³º¿ æ
õàòè, äå ÷åêàëè æ³íîê. Ïîêè ðàäèëèñü, ùî ðîáèòè äàë³, ïîáà÷èëè
– ñòåïîâîþ äîðîãîþ äî ñåëà íàáëèæàºòüñÿ "â³ëë³ñ" ç ÷îòèðìà
â³éñüêîâèìè.

– Íàø³ ÷è í³ìö³? – Øóëüã³í ïîòÿã Ìåëüíèêîâà çà ð³ã õàòè.
"Â³ëë³ñ" çóïèíèâñÿ ïåðåä ìîñòîì. Ç íüîãî ñïëèãíóëè äâîº ñîë-

äàò³â ³ îô³öåð ×åðâîíî¿ Àðì³¿.
Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ âèéøëè ç óêðèòòÿ, ï³äá³ãëè äî ìàøèíè.
Îô³öåð (òî áóâ êàï³òàí-àä’þòàíò êîìàíäèðà ñòð³ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿)

ïåðåâ³ðèâ äîêóìåíòè é ìîâèâ:
– Ìè áà÷èëè, ÿê çàãîð³âñÿ âàø òîâàðèø ³ ùî òðàïèëîñÿ ç âàìè.

Ãåíåðàë íàêàçàâ äîñòàâèòè âàñ ó øòàá. Ñ³äàéòå, ïî¿äåìî.
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– À ë³òàê?
Êàï³òàí ìàõíóâ ðóêîþ äî ñîëäàò³â, ³ ò³ ï³øëè äî ë³òàêà.
Êîìàíäèð äèâ³ç³¿ ãåíåðàë-ìàéîð, ùå ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, çóñòð³â

¿õ ðàäî, íåìîâ âîíè çä³éñíèëè ãåðîéñüêèé â÷èíîê, ñêàçàâ, ùî éîìó
äçâîíèëè ç³ øòàáó ïîâ³òðÿíî¿ àðì³¿, ïðîñèëè ðîçøóêàòè, äîïîìîã-
òè. Ïîò³ì íàêàçàâ àä’þòàíòîâ³ â³äâåñòè ¿õ íà ïîñò³é ó õàòó:

– Íåõàé â³äïî÷èíóòü. Çàâòðà íà ïîïóòíèõ ïî¿äóòü.
Ëåäü ñâ³òàëî, êîëè Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ ç³áðàëèñÿ â äîðîãó.

Ïðèéøîâ àä’þòàíò:
– Âèñïàëèñÿ, àâ³àö³ÿ? Íà æàëü, òðàíñïîðòó í³ÿêîãî... Äîâåäåòü-

ñÿ ï³øêè äîáèðàòèñÿ äî Êàí³æà, à òàì ùîñü çíàéäåòå...
– Äîáåðåìîñÿ! Äÿêóºìî çà õë³á-ñ³ëü, – â³äïîâ³â Øóëüã³í. –

Âêàæ³òü ò³ëüêè, ÿêîþ äîðîãîþ.
Êàï³òàí âèâ³â ¿õ çà ñåëî, ïîòèñíóâ ¿ì ðóêè.
Íàâñòð³÷ ëüîò÷èêàì ïðîñóâàëèñÿ ìàøèíè, ï³äâîäè, êðîêóâàëè

ï³äðîçä³ëè ï³õîòè. Âèäíî áóëî, ùî áëèæ÷èìè äíÿìè, à áóâ óæå áå-
ðåçåíü, çíîâó çàêðóòèòüñÿ âîãíÿíà çàâ³ðþõà. Ïîïåðåäó Óìàíü,  äàë³
ùå ñîòí³ ê³ëîìåòð³â ð³äíî¿ çåìë³. Íàäñàäíî ãóäóòü âàíòàæí³ ìàøè-
íè, ñêðèïëÿòü âîçè, ì³ñÿòü ï³äòàëèé ñí³ã òèñÿ÷³ ñîëäàòñüêèõ ÷îá³ò.

Ç Êàí³æà äî Ðîäíèê³âêè ¿õàëè ïîïóòíîþ ìàøèíîþ, ïîò³ì ê³ëî-
ìåòð³â ï’ÿòü çíîâó éøëè ï³øêè. Äàë³ – ïîïóòíèìè. Óâå÷åð³ ä³ñòà-
ëèñÿ â Ìîøîð³íî.

Âèñëóõàâøè ¿õ, íà÷àëüíèê øòàáó ñêàçàâ, ùî äàñòü êîìàíäó
íàâàíòàæèòè íà "ñòóäåáåêêåð" íîâèé äâèãóí.

– ²ä³òü, â³äïî÷èâàéòå. Ðàíî âðàíö³ ïî¿äåòå ðàçîì äî ë³òàêà. Ïî-
ñòàâèòå äâèãóí ³ ëåò³òü íà àåðîäðîì Ê³ðîâîãðàäà: ïîëê ïåðåáàçóºòü-
ñÿ òóäè.

– À ùîá ìåí³ áóëî íå äîæèòè... À ùîá ÿçèê â³äñîõ... À ùîá... –
òóïöþþ÷è ïî ê³ìíàò³, á³äêàëàñÿ áàáà Ìåëàøêà, ïî÷óâøè, ùî òðà-
ïèëîñÿ ç òîâàðèøåì ¿¿ ïîñòîÿëüö³â. – Íàêàðêàëà ñòàðà âîðîíà!

– Ùî âè, ìàìî, òàêå ãîâîðèòå? – çàñïîêîþâàëà äî÷êà, ñòàâëÿ-
÷è äëÿ ëüîò÷èê³â âå÷åðþ. – Ïàì’ÿòàºòå, íà ²âàíà Öèáóëüêà òàíê
íà¿õàâ, óñ³ áà÷èëè, âæå é øàïêè çíÿëè, à â³í âèêðóòèâñÿ... âèæèâ!

– Õî÷ áè, – áàáà ï³øëà â ê³ìíàòó äî îíóêè.
Ñòåïàìè ãóëÿâ õîëîäíèé â³òåð. Ó áàëö³, äå ñòîÿâ ë³òàê Øóëüã³-

íà, áóëî çàòèøí³øå, òîìó çàì³íþâàëè äâèãóí òàì. Ï³õîòà â³äãàíÿ-
ëà í³ìö³â äàë³ â³ä ñåëà.
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Âèïðîáóâàëè äâèãóí. Ìåëüíèêîâ âèá³ã íà äîðîãó, çóïèíèâ âàí-
òàæíó ìàøèíó. Âèòÿãëè ñâî¿ì "ñòóäåáåêêåðîì" ³ Ç²Ñîì ãîòîâèé
ë³òàê ç áàëêè íà ð³âíå ïîëå. Íåòðèâàëèé áåðåçíåâèé ìîðîçåöü ñêó-
âàâ ÷îðíîçåì.

Øóëüã³í çëåò³â ³ áåç ïðèãîä  ä³ñòàâñÿ ê³ðîâîãðàäñüêîãî àåðî-
äðîìó, âùåíò çàáèòîãî áîìáàðäóâàëüíèêàìè, âèíèùóâà÷àìè ð³çíèõ
ìàðîê ³ ð³çíèõ äèâ³ç³é. Ïåðåäáà÷àëàñÿ âåëèêà â³äëèãà; ïîëüîâ³
àåðîäðîìè ðîçêèñíóòü, òîìó âñ³, õòî áóâ áëèæ÷å, çëåò³ëèñÿ ñþäè.
Åñêàäðèëüÿ Øóëüã³íà ãîòóâàëàñÿ íà íîâå çàâäàííÿ. Òåõí³êè çàï-
ðàâëÿëè ë³òàêè áåíçèíîì, ï³äâ³øóâàëè áîìáè, ì³íÿëè ïàòðîíí³
êîðîáêè êóëåìåò³â. Äîçàïðàâèëè é ë³òàê Øóëüã³íà. ² çíîâó â ïî-
â³òðÿ – áîìáèòè âîðîæ³ ïîçèö³¿. Ñë³äîì çà Ïå-2 çëåò³ëà åñêàäðè-
ëüÿ "àåðîêîáð" ïðèêðèòòÿ. Òðàïëÿòüñÿ âèíèùóâà÷³ âîðîãà, "êîá-
ðè" âñòóïëÿòü ó á³é, à ÿêùî í³ – ïî÷åêàþòü, ïîêè áîìáàðäóâàëüíè-
êè çðîáëÿòü ñâîþ ðîáîòó; ïîò³ì ³ âîíè ïðîéäóòüñÿ âîãíåì ïî âî-
ðîæèõ ãîëîâàõ.

Ìèíóëî òðè äí³. Â ïîëêó ñòàëî â³äîìî, ùî áðèãàäà ïîëêîâíè-
êà Þðåâè÷à ðàïòîâèì óäàðîì ðîçãðîìèëà òàíêîâ³ ðåçåðâè í³ìö³â
ó ðàéîí³ Ìàëî¿ Âèñêè, ïîòðîùèëà âñ³ ë³òàêè âîðîãà íà Ìàëî-Âèñ-
ê³âñüêîìó àåðîäðîì³, íàïàâøè íà íüîãî âíî÷³. Ãóñåíèö³ òàíê³â äà-
âèëè âåëèê³ óòåïëåí³ ïàëàòêè í³ìåöüêèõ ëüîò÷èê³â òà òåõíèê³â.
Òðèíàäöÿòîãî áåðåçíÿ Ìàëó Âèñêó âèçâîëåíî.

ßêî¿ñü äíèíè Øóëüã³í ïðîõîäèâ ïîâç øòàá ïîëêó. Íàçóñòð³÷
³øîâ íà÷àëüíèê øòàáó.

– Øóëüã³í, çàéäè â øòàá, òàì òîá³ ëèñò â³ä Ïàöþðè, – ñêàçàâ
ï³äïîëêîâíèê.

– Â³ä Ïàöþðè? Âè æàðòóºòå?
– Æàðòóþòü íà ³ìåíèíàõ. ²äè, – ïîâòîðèâ ï³äïîëêîâíèê.
Øóëüã³í òðèìàâ ó ðóêàõ êîíâåðò ñèíüîãî êîëüîðó, ïðèäèâëÿâ-

ñÿ äî ïî÷åðêó. Àäðåñà ïîëêó ³ éîãî, Øóëüã³íà, ïð³çâèùå íàïèñàíî
êàë³ãðàô³÷íî. Ïî÷åðê íå ²âàí³â. Òàê ïèøóòü æ³íêè.

Ïðî÷èòàâ: "Òîâàðèøó Øóëüã³í, âàø ïîáðàòèì ²âàí Ïàöþðà
æèâèé, ïîòðàïèâ ó ïîëîí. Ïðè¿æäæàéòå äî ìåíå â Ìàëó Âèñêó,
âñå ðîçêàæó. Òàê â³í ïðîñèâ. Ãàëèíà". ² äàë³ éøëà çâîðîòíà àä-
ðåñà.

– Áåðè Ø-2 ³ ìîòàé! – ò³ëüêè é ñêàçàâ íà÷àëüíèê øòàáó, êîëè
Øóëüã³í çâåðíóâñÿ äî íüîãî çà äîçâîëîì íàâ³äàòèñÿ â Ìàëó Âèñêó.
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Ø-2 – á³ïëàí ç äâîìà äâèãóíàìè Ì-11, êîæåí ïî 100 ê³íñüêèõ
ñèë. Ë³òàê öåé, ÿê çàïåâíÿëè, çäàòíèé ñ³ñòè íà ãðÿäö³ ìîðêâè. Âè-
êîðèñòîâóâàëè éîãî äëÿ ïåðåâåçåííÿ ÷îõë³â ë³òàê³â òà ³íøîãî òåõ-
í³÷íîãî äð³á’ÿçêó.

– Ãëÿíü, êðóòèòüñÿ! Äèâè, çëåò³ëî! – ñì³ÿâñÿ Ìåëüíèêîâ, êîëè
Ø-2 â³ä³ðâàâñÿ â³ä çåìë³ é ïî÷àâ íàáèðàòè âèñîòó.

Íåçâè÷íî ï³ñëÿ ïîëüîò³â íà øâèäê³ñíèõ áîìáàðäóâàëüíèêàõ
ëåò³òè íà òèõîõîä³. Çäàºòüñÿ, ïîâîë³ ïðîïëèâàþòü ïîëÿ, ïîêàë³÷åí³
òðàíøåÿìè, ïîáèò³ ñíàðÿäàìè, çàñì³÷åí³ óëàìêàìè çàë³çà, ïðîòå
îæèâàþ÷³... Íåùîäàâíî ÷îðí³ ë³ñè, òåïåð áðóíÿòüñÿ. Õî÷ ³ òèõîõ³ä,
à ï³ä êðèëîì óæå ñåëî Ëóòê³âêà, à äàë³, äî çàë³çíèö³, òÿãíóòüñÿ
õàòè Ìàíóéë³âêè, çà ÿêèìè áëèùèòü ïðîòè ñîíöÿ ñòàâî÷îê.

Àåðîäðîì Ìàëî¿ Âèñêè çàõàðàùåíèé ðîçòðîùåíèìè, çãîð³ëè-
ìè îñòàíêàìè í³ìåöüêî¿ òåõí³êè.

– Êëàäîâèùå "ëþôòâàôôåíó", – ïîñì³õíóâñÿ Ìåëüíèêîâ, êîëè
âèéøëè ç ë³òàêà. – Ïîïðàöþâàâ ïîëêîâíèê Þðåâè÷!..

– Ïîïðàöþâàâ äîáðå, òà, íà æàëü... Í³ìåöüêà àâ³àö³ÿ ïîò³ì íà-
ëåò³ëà íà àåðîäðîì ³ çàâäàëà áðèãàä³ íåìàëî¿ øêîäè, – ç³òõíóâ
Øóëüã³í.

– Õ³áà âñå ïåðåäáà÷èø?
Ä³ëÿ÷èñü âðàæåííÿìè, âîíè ï³øëè øóêàòè Ãàëèíó. Õàòà ¿¿ ñòî-

ÿëà íà ãîðá³, íà çàõ³äíîìó áîö³ Ìàëî¿ Âèñêè, íåäàëåêî â³ä àåðî-
äðîìó. Íà ïîäâ³ð’¿ îäí³ ä³òè. Çàïèòàëè õëîï÷èêà ðîê³â äåñÿòè, äå
æèâå Ãàëèíà. Òîé ³ ïðîâ³â ¿õ äî ñòàðî¿ ï³ä ñòð³õîþ õàòè, äâåð³ ÿêî¿
áóëè íà çàìêó. Íåäàâíî ïîá³ëåíà, â³êîííèö³ ïîôàðáîâàí³ – âèäíî,
ùî ãîñïîäàð³ ëþáëÿòü ñâîþ îñåëþ, ³ ÿêà áè íå áóëà ñòàðà, ÷åïó-
ðÿòü. Õëîï÷èê ñêàçàâ, ùî õàçÿéêà, ÿê ³ âñ³ æ³íêè, çàðàç ó ïîë³ é ìàº
ñêîðî ïðèéòè íà îá³ä.

Ñ³ëè íà ïðèçüá³ ïî÷åêàòè. Íå ìèíóëî é ãîäèíè, ÿê äî äâîðó
ï³ä³éøëè äâ³ æ³íêè: îäíà â ðîêàõ ³ ä³â÷èíà – âèñîêà, ÷îðíÿâà, ãà-
ðÿ÷à ç ëèöÿ. Ñòàëè á³ëÿ âîð³ò ³ äèâëÿòüñÿ, õòî æ òî ñèäèòü ï³ä õà-
òîþ. Ïåâíå, äóìàëè, ùî õòîñü ³ç ð³äí³. Ëüîò÷èêè ï³ä³éøëè äî íèõ,
ïîçäîðîâêàëèñü, çàïèòàëè ïð³çâèùå.

– Öå âè ìåí³ ïèñàëè? – Øóëüã³í ïîêàçàâ ëèñò.
– ß, – ïîñì³õíóëàñÿ ä³â÷èíà. – À âè ³ º òîé Øóëüã³í?
Ãàëèíèíà ìàòè â³ä³ìêíóëà çàìîê, â³ä÷èíèëà äâåð³ íàâñò³æ.
– Çàõîäüòå, çàõîäüòå äî õàòè... Ìè é íå äóìàëè, ùî òàê ñêîðî...
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– Ðîçêàæ³òü ïðî ²âàíà... – Øóëüã³í.
– Íó îò ïî ïîðÿäêó... – Ãàëèíà ïðèñ³ëà íà ëàâ³ ³ ïî÷àëà ðîçïî-

â³äàòè, à ñòàðà òèì ÷àñîì ñòàâèëà íà ñò³ë ìèñêè, ð³çàëà õë³áèíó.
– ßê çðîáèëè í³ìö³ àåðîäðîì, òî ïîë³öà¿ âèãíàëè íàñ ³ç õàòè,

ðîçì³ñòèëè â í³é ñâ³é â³äòèíîê. ² îñü ó ê³íö³ ëþòîãî ïðèâîäÿòü ó
äâ³ð íàøîãî ëüîò÷èêà... Âåñü ó ñèíöÿõ, îá³äðàíèé. Êèíóëè â ñà-
ðàé... À ñàì³ ðîçñ³ëèñÿ íà ïðèçüá³, ãâèíò³âêè íà êîë³íàõ: îäèí ³
õâàëèòüñÿ – ðîçêàçóº, çîêðåìà, ÿê ³ äå âï³éìàëè ëüîò÷èêà. Êàæå,
óïàâ  ë³òàê ó áàëêó ³ ïîòðàïèâ ó ãëèáîêèé ñí³ã, òîìó íå ðîçáèâñÿ.
Ëüîò÷èê âèñêî÷èâ ç êàá³íè ³, ÿê î÷ìàí³ëèé, ïî÷àâ á³ãàòè íàâêîëî.
Ìàáóòü, äîáðÿ÷å éîãî òðóñîíóëî. Òóò éîãî é íàêðèëè. Çíÿëè óíòè,
êîìá³íåçîí... Íà òå íàä³éøîâ í³ìåöüêèé îô³öåð. Â³í íàêàçàâ â³äâåç-
òè ëüîò÷èêà ó øòàá. Ïåðåñèä³â òàì í³÷, çäåðëè ç íüîãî ëüîòíó ôîð-
ìó é ïåðåäàëè ïîë³öàÿì. Íà òðåò³é ÷è ÷åòâåðòèé äåíü ïðèíåñëà
éîìó âîäè, òîä³ ³ íàçâàâñÿ ²âàíîì Ïàöþðîþ, ñêàçàâ âàøó àäðåñó.
Ïîïðîñèâ íàïèñàòè. Â îá³ä çàáðàëè éîãî ³, ÿê ãîâîðèëè ïîë³öà¿,
â³äïðàâèëè äî Í³ìå÷÷èíè. Öå âñå...

Ï³ä âå÷³ð Øóëüã³í ³ Ìåëüíèêîâ âåðíóëèñÿ â Ê³ðîâîãðàä. Òîâà-
ðèø³ ïî ïîëêó ïîñóìóâàëè çà ²âàíîì, à íàñòóïíîãî äíÿ ïîëåò³ëè
áîìáèòè âîðîãà ï³ä Óìàííþ. Ï³çí³øå ë³òàëè íà ßñè. À êîëè ïðè-
áóëî ïîïîâíåííÿ, ðóøèëè äàë³ íà çàõ³ä.

Ð³ê ùå òÿãëàñÿ â³éíà. Áàãàòüîõ íåäîë³÷èâñÿ Øóëüã³í. Áóëè
õëîïö³ é íåìà. Ëèø ïàì’ÿòü ïðî íèõ ñâ³òëà. Éîìó ïîùàñòèëî.
Çóñòð³â äåíü Ïåðåìîãè íà Åëüá³.

Ìèíóëî ê³ëüêà òèæí³â ïî ïåðåìîç³, ³ ïîëê ïåðåêèíóëè ç Í³ìå÷-
÷èíè â Á³ëîðóñ³þ.  Ðîçñåëèëèñÿ íà êâàðòèðàõ áëèæ÷å äî àåðîäðîìó.

Âæå âåñíîþ ñîðîê øîñòîãî ðîêó, îäíîãî òèõîãî òåïëîãî âå÷î-
ðà Øóëüã³í âåðòàâñÿ íà êâàðòèðó.

– ²äè ñêîð³øå, òàì òåáå ã³ñòü æäå! – ïîñì³õíóâñÿ àä’þòàíò åñ-
êàäðèëü¿, ùî æèâ ó áóäèíî÷êó ïîðó÷.

– Õòî? – çäèâóâàâñÿ Øóëüã³í.
– Éäè, ïîáà÷èø.
Ïîñï³øàþ÷è, Øóëüã³í ãàäàâ, õòî á öå ì³ã áóòè. Âñ³ ïîëêîâ³

òîâàðèø³ äîìà.
Á³ëÿ  âîð³ò ñòîÿâ ÷îëîâ³ê ó â³éñüêîâîìó êîñòþì³, â áàðåòö³.

Ëüîò÷èê çóïèíèâñÿ.
– Íå âï³çíàºø, Ìèêîëî? – çàñì³ÿâñÿ òîé.
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Ïåðåä Øóëüã³íèì ñòîÿâ ²âàí Ïàöþðà.
– Æèâèé! Çâ³äêè, áðàòêó?!
Îáíÿëèñÿ. Ðàä³ äî ñë³ç. Íå âñòèãëè âîíè óâ³éòè äî õàòè, ÿê

ñë³äîì çàñòóêàëè â äâåð³. Çá³ãàëèñÿ ôðîíòîâ³ äðóç³. Â³ä ãàìîðó àæ
ëàìïà ãàñëà. Õàçÿéêà çàõîäèëàñÿ ëàøòóâàòè ñâÿòêîâó âå÷åðþ, ³ ïîêè
ïàðèëîñÿ-øêâàðèëîñÿ, Ïàöþðà ðîçêàçóâàâ, ÿê ïîòðàïèâ ç Ìàëî¿
Âèñêè äî Í³ìå÷÷èíè, ÿê í³ìö³ ïðîïîíóâàëè ë³òàòè áîìáèòè Àíã-
ë³þ. À êîëè â³äìîâèâñÿ, êèíóëè â êîíöòàá³ð. Òàì â³í ïîçíàéîìèâ-
ñÿ ç ëüîò÷èêîì Äåâ’ÿòàºâèì, ÿêèé îðãàí³çóâàâ ï³äï³ëüíó ãðóïó. Ðî-
áèëè ï³äêîï, ùîá óòåêòè, òà øòîëüíÿ çàâàëèëàñÿ. Çà ï³äêîï í³ìö³
ðîçñòð³ëÿëè êîæíîãî ï’ÿòîãî, àëå í³õòî íå âèêàçàâ ï³äï³ëüíèê³â.
Ï³çí³øå ÷àñòèíó ç òèõ, õòî ëèøèâñÿ â æèâèõ, ïåðåâåçëè íà îñòð³â,
äå áóâ àåðîäðîì, ³ ïðèìóñèëè áóäóâàòè êàïîí³ðè äëÿ ë³òàê³â. Äåâ’ÿ-
òàºâ ³ òóò îðãàí³çóâàâ ãðóïó. Âîíè çàõîïèëè í³ìåöüêèé áîìáàðäó-
âàëüíèê. Äåñÿòü ÷îëîâ³ê ïåðåëåò³ëè äî ñâî¿õ.

Õàçÿéêà ïîñòàâèëà íà ñò³ë âå÷åðþ. Ïàöþðà ìîâèâ:
– Ïàì’ÿòàºø, Ìèêîëî, áàáó Ìåëàøêó, ÿêà ðîçãàäóâàëà ñîí ³

ñêàçàëà, ùî áóäå á³äà? Ùå îäíîãî íå äîë³÷èìîñÿ. Òî áóëà ùàñëèâà
ïîìèëêà áàáè Ìåëàøêè!

***
– Îò òàê-òî çàïàì’ÿòàâñÿ ìåí³ òóìàí íà Ê³ðîâîãðàäùèí³,  –

Ìèêîëà Âàñèëüîâè÷ ïîñì³õíóâñÿ. – Ñïëèâàþòü ðîêè, òðåáà á
â³äâ³äàòè ò³ ì³ñöÿ... Õî÷åòüñÿ çóñòð³òèñÿ, ïîãîâîðèòè ç ëþäüìè,
ÿêùî ùå æèâóòü ò³, õòî äîïîìàãàâ òÿãàòè ë³òàêè, çàïðÿãàþ÷èñü
öóãîì...

1985 ð.
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ÊÀÒß
Îïîâ³äàííÿ

Êàò³ â³ä äâåðåé ¿äàëüí³ âèäíî ð³âíå æîâòî-çåëåíå ïîëå àåðîäðî-
ìó. Ãåí äî ñàìîãî îáð³þ ³ âïîïåðåê íà íüîìó ñ³ð³þòü êîë³¿ â³ä øàñ³
ë³òàê³â. Ïî êðàÿõ ïîëÿ ñòîÿòü âàæê³ áîìáàðäóâàëüíèêè ÒÁ-3: âîíè
ùîéíî ïðèëåò³ëè ³ç í³ìåöüêîãî òèëó ³ îñü ìàþòü çíîâó ï³äíÿòèñÿ â
ïîâ³òðÿ. Åê³ïàæ³ ïîîá³äàëè ³ íåâåëè÷êèìè ãðóïêàìè ïîòÿãëèñÿ äî
ñâî¿õ ìàøèí. Ïîáëèçó ¿äàëüí³ ñòîÿòü ê³ëüêà ìîëîäèõ æ³íîê – âîíè
ïðèéøëè ïðîâåñòè ÷îëîâ³ê³â íà âèë³ò.

– Ñüîãîäí³ ùå ðàç çë³òàºìî, ñÿäåìî äåñü íà ³íøîìó ì³ñö³. Ïî-
â³äîìëþ. Ãëÿäè, Òàìàðî, ùîá Âàñèëüêî çíîâó íå ïåðå¿â. Òðèìàéñÿ
ëþäåé. Ãîëîâíå, íå äðåéô! – âåñåëî ãîâîðèâ ïðèñàäêóâàòèé ÷îð-
íÿâèé ëåéòåíàíò âðîäëèâ³é á³ëÿâ³é äðóæèí³. Â³í íàøâèäêó îáíÿâ
æ³íêó ³ ñèíà, òàê, í³áè êàçàâ: "Çàæä³òü, ÿ çà õâèëèíó ïîâåðíóñÿ", –
³ ïîá³ã çà òîâàðèøàìè.

Îñü óæå ï³âðîêó, ÿê Êàòÿ ïðàöþº íà àåðîäðîì³. Çíàº – ïîòðà-
ïèëà â îêî íå îäíîìó â³éñüêîâîìó. Ïðîòå óõèëÿëàñÿ â³ä áëèçüêèõ
çíàéîìñòâ.

– Íå ïîðîçóì³þ ¿õ, ÿê³ñü í³áè ëåãêîâàæí³. Õî÷ öåé. Ëåòèòü, õòî
çíà, ÷è é ïîâåðíåòüñÿ, à éîìó ñì³õ! ² ïðîùàííÿ ÿêå!

Âîíà  ñòð³÷àºòüñÿ ç ²âàíîì, îäíîñåëüöåì, ÿêèé ïðàöþº íà çà-
âîä³. ²âàí ñìèðíèé, äåë³êàòíèé. Öå â³í óìîâèâ ¿¿ ïðè¿õàòè äî ì³ñòà
ç ñåëà, ùî çàõîâàëîñÿ â ë³ñ³ ïîáëèçó ×îðíîãî ÿðó. Äóìàëà: "Ïîïðà-
öþþ òðîõè â ¿äàëüí³, ïîò³ì – äî ²âàíà íà çàâîä, ùîá íå äóìàâ áî-
çíà-÷îãî. Òà... â³éíà".

Çàðåâ³ëè ìîòîðè ë³òàê³â. Êàòÿ íå ìîãëà çâèêíóòè äî ¿õ çàäèðè-
ñòîãî ãóëó. Çäàâàëîñÿ – ïîâèë³òàþòü øèáêè, ñòåëÿ ï³äí³ìåòüñÿ.

Á³ëÿ äâåðåé ¿äàëüí³ ç³áðàëèñÿ îô³ö³àíòêè – òèñíóòüñÿ îäíà äî
îäíî¿, íåìîâ îòî ÿãíÿòà â äîù, ïîçèðàþòü íà ë³òàêè ³ íåáî. Òàêà



247

çâè÷êà àåðîäðîìíèõ ëþäåé – ïðîâîäæàòè ñâî¿õ ó âèë³ò. "Çàðàæåí³
ÿê³ñü!" – ìàéæå áàéäóæå ïîäóìàëà Êàòÿ ïðî ä³â÷àò. Àëå ÿê ïåðøèé
ë³òàê ïî÷àâ âèðóëþâàòè – íàïðóæèëàñü í³áè ïåðåä ñòðèáêîì: "Õî÷
áè äîáðå çëåò³â!.. À â íåá³ éîìó â³ëüíî".

Ë³òàêè îäèí ïî îäíîìó â³äðèâàëèñÿ â³ä áåòîííî¿ çë³òíî¿ ïîëî-
ñè, çðîáèëè êîëî íàä àåðîäðîìîì, ñòàëè â òð³éêè ³ ïîëåò³ëè íà
çàõ³ä.

Êàòÿ ïðèáèðàëà íà ñòîëàõ, êîëè ç ïîðîãà ãóêíóëà îäíà ç ä³â÷àò:
– Á³æè ñêîð³øå! ²âàí ÷åêàº íà ïðîõ³äí³é. ×åðâîíîàðì³ºöü âæå.

Ïîñï³øè. Êàæå, ÷àñó íå ìàº!
Á³ëÿ âîð³ò ñòîÿâ â³éñüêîâèé. Íå çðàçó âï³çíàëà ó íüîìó ²âàíà.

Ñòàâ í³áè âèùèé ³ ìîãóòí³øèé çà òèæäåíü, ùî íå áà÷èëèñÿ.
– Éäó ³ ÿ áèòè í³ìö³â, – ñêàçàâ ñïîê³éíî ²âàí ³, íå çâåðòàþ÷è

óâàãè íà ñòîðîíí³õ, ïðèãîðíóâ, ïîö³ëóâàâ ¿¿.
Ñåðöå òüîõíóëî, íå çíàëà ùî é êàçàòè.
– Íå ïðèõîäèâ, áî áà÷, – ²âàí çíÿâ ï³ëîòêó, íàõèëèâ ñòðèæåíó

ãîëîâó.
Ïðèïàëà äî øèðîêèõ ãðóäåé êîõàíîãî.
²âàí ï³øîâ ñåðåäèíîþ ï³ùàíî¿ âóëèö³, îçèðíóâñÿ, ìàõàâ ðó-

êîþ, êðèêíóâ:
– Ñêîðî ïîâåðíóñÿ! ×åêàé! ×åêàé!
Äèâèëàñÿ, ïîêè ïîâåðíóâ çà ð³ã âóëèö³, äî òðàìâàþ. Çâåðíóëà

óâàãó íà ãóðòè ëþäåé á³ëÿ ê³ëüêîõ âîð³ò – ÷îëîâ³êè, æ³íêè ïðîâî-
äæàëè õëîïö³â, îäÿãíåíèõ ó â³éñüêîâó ôîðìó. Á³ëÿ áëèæíüîãî äâî-
ðó çàãîëîñèëà æ³íêà:

– Ñèíó, ì³é ñèíî÷êó!.. À ÷è ïîáà÷èìîñÿ?..
Â³ä òîãî ñòðàæäàëüíîãî ãîëîñó ó Êàò³ íàâåðíóëè ñëüîçè, çàùå-

ì³ëî ñåðöå. "×è ïîáà÷èìîñÿ, ²âàíå?.."

Ãóðê³ò ãàðìàò äîêîòèâñÿ äî ì³ñòà. Ïî÷àñò³øàëè íàëüîòè í³ìåöü-
êèõ áîìáàðäóâàëüíèê³â. Êàòÿ ïðîñíóëàñÿ â³ä ðåâó ñèðåí. Ñïàëà
â ¿äàëüí³, îäÿãíåíà òàê, ÿê óñ³ â ö³ äí³. Îáð³é íà ñõîä³ âáðàâñÿ â
ìîëî÷íó ³ìëó ñâ³òàíêó. Íàâêîëî ìåòóøíÿ. Â³ä êîìàíäèðñüêèõ áó-
äèíê³â äî ù³ëèí á³æàòü ä³òè, æ³íêè. Íàä àåðîäðîìîì ³ ì³ñòîì âî-
ðîæ³ ë³òàêè, í³áè õèæ³ ïòàõè, ñíóþòü íèçüêî, â³äøóêóþ÷è ö³ëü. Çåì-
ëÿ çäðèãàºòüñÿ.  Êàòÿ âñêî÷èëà äî ù³ëèíè, ìèòü ïðèñëóõàëàñü äî
ãóðêîòó, âèñòðîìèëà ãîëîâó. Â ñâ³òë³ ñïàëàõ³â ïîáà÷èëà æ³íêó.
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– Ñþäè! Ñþäè! – ãóêíóëà. Âèõîïèëàñÿ íàâåðõ, ïîòÿãëà æ³íêó
çà ñîáîþ â ù³ëèíó.

Áîìáè ðîçðèâàëè çåìëþ ïîðó÷.
– Öå âè? – Êàòÿ âï³çíàëà äðóæèíó òîãî ÷îðíÿâîãî ëåéòåíàíòà.

Òàìàðà ïðèãîðòàëà äî ãðóäåé îäíîð³÷íîãî õëîï÷èêà. Ìàëèé ïëà-
êàâ. Òàìàðà ìîâ÷àëà. Êàòÿ âçÿëà äèòèíó íà ðóêè, çàêîëèõàëà.

Ï³äíÿëîñÿ ñîíöå. Íàä ì³ñòîì, â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ, â íåáî òÿãëèñÿ
äèìêè ïîæåæ.

– Îõ ³ ïåðåëÿêàëàñü, – ò³ëüêè òåïåð çàãîâîðèëà Òàìàðà. – Ùå é
ñîí äóðíèé ïðèñíèâñÿ... Íåìîâ ìîãî ÷îëîâ³êà çáèëè... Ï³äó ä³çíà-
þñü, ÷è áóäóòü æå íàñ åâàêóþâàòè.

Ïîâåðíóëàñÿ  ñêîðî:
– Îñü Âàñèëüêó ³ âàì ¿ñòè... Ñêàçàëè, ùîá çáèðàëèñÿ ³ ÷åêàëè

êîìàíäè. Ï³äó, çáåðó êëóíêà.
Êàòÿ íå çíàëà, ùî ¿é ðîáèòè. Îòàáîðèëàñÿ á³ëÿ ù³ëèíè, ãîäó-

âàëà, çàáàâëÿëà Âàñèëüêà.
Ï³ä âå÷³ð í³ìö³ çíîâó ïî÷àëè áîìáàðäóâàííÿ. Ò³ëüêè ñòèõíå –

Òàìàðà á³æèòü äî øòàáó, ÷è íå ¿äóòü?
Âæå ñòåìí³ëî ³ çíîâó íàë³ò. Áîìáà âëó÷èëà â ¿äàëüíþ, ñïàëàõ-

íóëà çàãðàâà. Ê³ëüêà áîìá ðîç³ðâàëîñÿ ïîáëèçó êîìàíäèðñüêèõ áó-
äèíê³â, à ïîò³ì çàïàëà ãëóõà í³÷.

Âàñèëüêî, çàêóòàíèé ó êîâäðó, ñïèòü íà äí³ ù³ëèíè. Êàòÿ ñè-
äèòü íà êðàþ ÿìè, æóº õë³á, ïðèñëóõàºòüñÿ, ÷è íå ëåòÿòü ë³òàêè,
÷åêàº Òàìàðó.

Ìèíàëà í³÷. "Äå æ âîíà? Ìîæå âáèëî? – îõîïèâ Êàòþ ñòðàõ.
Ìàëîãî íå ëèøèø ñàìîãî, à ç íèì ÷è âñòèãíó äîá³ãòè äî ù³ëèíè,
ÿê ïî÷íóòü áîìáèòè?! – Ò³ëüêè ïîäóìàëà, ÿê íàä ñòåïîì çíîâó ðåâ
âîðîæèõ ë³òàê³â. Íàâ÷èëàñÿ ðîçï³çíàâàòè ÷óæèõ â³ä ñâî¿õ.

Ñâ³òàíîê âèäàâñÿ òèõèì. Âçÿëà Âàñèëüêà, ï³øëà. Òà í³õòî í³÷îãî
íå çíàâ ïðî Òàìàðó. Êàòÿ ïîäàëàñÿ äî äîìó, äå êâàðòèðóâàëà.

– Ùî æ ðîáèòè, òüîòþ? – çàïèòàëà ãîñïîäàðêó êâàðòèðè.
– Ïî÷åêàºìî, çíàéäåòüñÿ, ÿêùî íå âáèëî. Õëîïöÿ ëèøàé, ÿ äî-

ãëÿíó, à òè ï³äè ïîøóêàé ùå.
Í³ â òîé äåíü, í³ ï³çí³øå Êàòÿ Òàìàðó íå çíàéøëà.

Íà ïî÷àòêó ñåðïíÿ äî ì³ñòà ââ³éøëè í³ìåöüê³ â³éñüêà.
ßêîñü óâå÷åð³, êîëè Êàòÿ ³ Âàñèëüêî ò³ëüêè-íî ëÿãëè ñïàòè,
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à õàçÿéêà ñèä³ëà â ïîòåìêàõ á³ëÿ ïðè÷èíåíîãî íà âóëèöþ â³êíà,
ñâ³òëî çàïàëèòè áîÿëàñÿ – íå íàêëèêàòè á íåïðîøåíèõ ãîñòåé. Ðàï-
òîì  ïîï³ä õàòîþ çàãóïàëè ÷îáîòè, ïî â³êíàõ ñêîâçíóëî ñâ³òëî ë³õòà-
ðèêà.

– Îñü òóò! – ñêàçàâ ãðóáèé ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ. Çàãóïàëè ó õâ³ðòêó.
Æ³íêó í³áè îêðîïîì îáäàëî.

– ßêàñü ÷óìà ðâåòüñÿ ó âîðîòà. Òèõåíüêî ë³çü íà ãîðèùå, – ïî-
ðàäèëà âîíà Êàò³. Âåðíóëàñÿ äî â³êíà, ãóêíóëà:

– Ãåé, õòî òàê³? ×îãî õîò³ëè?
– Â³ä÷èíÿé! Ä³âêà, ùî óòðèìóº êîìàíäèðñüêîãî ñèíà, ó òåáå?

Çíàºø íàêàç?!
– Í³ÿêî¿ ä³âêè ó ìåíå íåìà!
– Â³ä÷èíÿé! – ïîãðîçëèâî êðèêíóâ ïîë³öàé.
– ²äó, – ëàã³äí³øå ìîâèëà õàçÿéêà. Ïðîõîäÿ÷è ñ³íè, âèíåñëà

äðàáèíó íàäâ³ð, êèíóëà çà õë³â.
Ïîë³öàé ³ äâîº í³ìö³â ìåòíóëèñÿ íèøïîðèòè â ñàäêó, â õàò³.
– Äå ä³ëà ìàëîãî ³ ä³âêó? –  êèíóâ ïîë³öàé.
– Êîëè òî áóëî! Çðàçó ÿê ïðèéøëè, – âîíà êèâíóëà íà ìîëî-

äåíüêîãî í³ìöÿ, ùî ñòîÿâ ïîñåðåä ê³ìíàòè ç àâòîìàòîì ó ðóêàõ, –
ï³øëà âîíà êóäèñü.

Ïîë³öàé íåäîâ³ðëèâî âèäèâèñÿ íà íå¿.
– ×îãî æ ÿ ñòîþ? – ñïëåñíóëà âîíà â äîëîí³. Ìåòíóëàñÿ äî

ìèñíèêà. – Âæå ÿê çàéøëè, ïîêóøòóéòå. Æ³íêà íàëèëà ñêëÿíêó
ñàìîãîíó, ïðîñòÿãëà ñîëäàòîâ³, ùî çëîä³éêóâàòî á³ãàâ î÷èìà ïî
ê³ìíàò³.

– Áî¿øñÿ? – ãîñïîäèíÿ íàäïèëà.
– Çóáè íå çàãîâîðþé! – â³äêàçàâ ñåðäèòî ïîë³öàé. Àëå ñîëäàòè

âæå ïîòÿãëèñÿ äî ïëÿøêè, ÿºöü, ùî êîïè÷èëèñü â òàð³ëö³. Âèïèâ-
øè, çðàçó îõìåë³âøè – ïîòÿãëèñÿ ç õàòè. Ïîïë³âñÿ çà íèìè ³ ïî-
ë³öàé.

– Âàñèëüêà øóêàþòü, ³ðîäè! Áà÷, êîìàíäèðñüêà äèòèíà ¿õ ëÿêàº, –
çàøåïîò³ëà õàçÿéêà, êîëè Êàòÿ çë³çëà ç ãîðèùà. – Çàáåðóòü éîãî...

– Äóëþ ¿ì ï³ä ñàìèé í³ñ! Ï³äó ÿ ç Âàñèëüêîì. Òî âæå ÿê ïðè-
ñòàëè – íå â³äìàõàºøñÿ, – âèð³øèëà Êàòÿ. – Ïîêè í³÷, ãîðîäàìè
ìîæíà äîáðàòèñÿ äî ñàäó Ïèñåöüêîãî. Çâ³äòè – ñòåïîì äî Âèñî-
êèõ Áàéðàê³â. À òàì – ë³ñîì äîäîìó.

Ãîñïîäàðêà ç³òõíóëà:
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– À ùî ïðî Âàñèëüêà ñêàæåø â ñåë³?
– Ñêàæó, ùî ì³é! – âèïàëèëà Êàòÿ íå ðîçäóìóþ÷è.
– ßê òî? Ãð³õ. – Ñïàëàõíóëà æ³íêà, à ïîäóìàâøè, äîäàëà: –

À ìîæå, ³ ïðàâäà? ×îãî íå òðàïëÿºòüñÿ. Ïîñóäÿòü òà é óñå. Íå â³ääà-
âàòè æ äèòÿ õàðöèçÿêàì. À òàì ³ íàø³ ïîâåðíóòüñÿ. Õîä³ìî, äîïî-
ìîæó íåñòè äî ë³ñó.

Ìèíóëî á³ëüøå äâîõ ðîê³â. Êàòÿ éäå ë³ñîâîþ äîðîãîþ, ïðè-
ñëóõàºòüñÿ äî ïîðèïóâàííÿ ï³ä íîãàìè, óñì³õàºòüñÿ ñàìà äî ñåáå,
äî âèñîêèõ ã³íêèõ äóáê³â, ÿñíîìó, áëàêèòíîìó íåáó. Ìîðîçåöü ïðè-
õîïëþº ùîêè. "Ä³æäàëèñÿ, ä³æäàëèñü, êîëè ìîæíà éòè ³ éòè íå
îçèðàþ÷èñü, íå ÷åêàþ÷è îòîãî ïðîòèâíîãî "õàëüò!"

Âèáðàëàñÿ ç áàéðàêó íà øëÿõ. Îáçèðíóëàñü. Îáàá³÷ äîðîãè, íà
á³ëèõ ïîëÿõ, ÷îðí³ ïëÿìè ðîçáèòèõ, îáãîð³ëèõ í³ìåöüêèõ ìàøèí,
òàíê³â, ãàðìàò. Íà ï³âäåíü äî ì³ñòà ðóõàëèñÿ àâòîìàøèíè ç ðàäÿíñü-
êèìè ñîëäàòàìè. Êàòÿ âäèâëÿºòüñÿ â ¿õí³ îáëè÷÷ÿ. Ìîæå, é ²âàí
ñåðåä íèõ?

– Ãåé! Ãåé! Ä³âêî, ÷è íå ìåíå ÷åêàºø?! – ãóêà òî òîé, òî ³íøèé.
Êàòÿ ïîñì³õàºòüñÿ, ìàõíå ðóêîþ. Îäíà ìàøèíà ñòàëà.
– Ñ³äàé, ÿêùî äî ì³ñòà! – ãóêíóâ ñîëäàò-øîôåð.
 Çë³çëà âîíà á³ëÿ çàë³çíè÷íîãî ïåðå¿çäó, ïîâåðíóëà íà çíàéî-

ìó Íîâîìèêîëà¿âñüêó âóëèöþ. Çàïèòàþ ãîñïîäàðêó, ÷è íå çàâåð-
òàâ ²âàí äî íå¿ òà ÷è íå ðîçøóêóâàâ õòî Âàñèëüêà. Ðàïòîì ñòàëà.
"×è íå çàáëóêàëà? Äå æ õàòà? Ïîìñòèëèñÿ, ãàäè!"

Ïåðåä íåþ çãàðèùå, çàïîðîøåíå ñí³ãîì.
Ïðî¿æäæàþ÷è ïîâç àåðîäðîì, áà÷èëà áàãàòî ÷åðâîíîçîðÿíèõ

ë³òàê³â. Ïîäóìàëà: "Çàéäó, ìîæå, õòî ³ç çíàéîìèõ òðàïèòüñÿ, ïîïè-
òàþ ïðî Âàñèëüêîâèõ áàòüê³â. Ïîõîïèëàñü: "ßêå æ ïð³çâèùå ìàâ
ëåéòåíàíò?"

Êàòþ çíîâó âëàøòóâàëè íà ðîáîòó îô³ö³àíòêîþ. Ïèëüíî ïðè-
ãëÿäàëàñÿ äî ëüîò÷èê³â, ùî çàë³òàëè ç äðóãèõ êðà¿â. "Ìóñèòü æå
â³í òóò ç’ÿâèòèñÿ! – äóìàëà âîíà. – Ìóñèòü æå øóêàòè Âàñèëüêà!
Çâ³ñíî, ÿêùî æèâèé..."

Ìèíóëî á³ëüøå ðîêó. Ê³í÷èëàñÿ â³éíà. Îñ³íü, â³ä ²âàíà æîäíî¿
â³ñòî÷êè ³ Âàñèëüêà í³õòî íå øóêàº. Çàãèíóëè, ìàáóòü. Âàñèëüêî
çâèê äî íå¿ ÿê äî ð³äíî¿ ìàòåð³. "Îé, ñèíó, ñèíî÷êó, ñóìíà òâîÿ
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äîëÿ..." – äóìàº Êàòÿ, êîïàþ÷è ÿìêè äëÿ ïîñàäêè ìîëîäèõ òîïî-
ëüîê ïî òîé á³ê äîðîãè. Ðÿäîê êëåí³â, ùî ñàäèëà ïåðåä öèì ç ä³â÷à-
òàìè, âæå êîëèøóòü çåëåíèì ëèñòÿì.

– Êàòþ! Á³ëÿ ïðîõ³äíî¿ òåáå ÷åêàº ²âàí! – ãóêíóëà îäíà ç ä³â÷àò.
Ñåðöå çàò³ïàëîñÿ. "Æèâèé! Íå çàáóâ!"
²âàí âïåâíåíî âçÿâ ¿¿ ðóêè â ñâî¿:
– Îñü ³ âñå, Êàòþ! Äî÷åêàëàñü ìåíå! – ñêàçàâ ëàã³äíî. Àëå Êàòÿ

â³ä÷óëà, ùî ²âàí ÷îãîñü íå äîêàçóº. "Ìàáóòü, â³ä äîâãî¿ ðîçëóêè", –
ïîäóìàëà.

Òîãî æ äíÿ îáîº ïî¿õàëè äîäîìó â ñåëî. Áàòüêè âæå ëàøòóâàëè
âåñ³ëëÿ. Ïåðåä òèì, ÿê ¿õàòè çà Êàòåþ â ì³ñòî, ²âàí âæå ïîáóâàâ ³ â
ñâî¿õ, ³ â ¿¿ ðîäè÷³â.

²âàí çóïèíèâñÿ, çäèâîâàíî âèäèâëÿþ÷èñü íà õëîï÷èêà.
– Öå ÷èé? – çàïèòàâ, çèðêàþ÷è íà Êàòþ.
Ñì³þ÷èñü, ðîçïîâ³ëà, ÿê âñå òðàïèëîñü.
– Âàñèëüêó, à éäè-íî äî áàáè! – ïîêëèêàëà Êàòèíà ìàòè.
– Ùîñü òóò íå òîãî... – çàñóìí³âàâñÿ ²âàí.
– Íå â³ääàâàòè æ áóëî äèòèíó òèì äóøîãóáàì, îò ³ íàçâàëà

ñâî¿ì. Óñ³ òàê ³ çâèêëè...
– Â³ääàé äî äèòÿ÷îãî áóäèíêó, – ñêàçàâ ²âàí.
– Íàùî? – çäèâóâàëàñÿ Êàòÿ. – Õ³áà çàâàæàòèìå íàì? Â³í æå

ìàìêîþ ìåíå êëè÷å. Íå çíàéäóòüñÿ éîãî áàòüêè, ³ òåáå áàòüêîì
íàçèâàòèìå. Ãëÿíü, ÿêèé õîðîøèé.

– Â³ääàé! – óïåðñÿ ²âàí.
– Â ëèõó ãîäèíó í³êîìó  íå â³ääàëà... Ñê³ëüêè ïåðåñòðàæäàëà

çà íüîãî, à òè, òàê îòî – â³ääàé!
– Íå õî÷åø â³ääàòè, áî òâ³é! Òâ³é! Àãà! – âèãóêíóâ ²âàí.
– Í³áè é íå ï’ÿíèé, à òàêå ùîñü êàæåø. Í³ ìåí³, í³ ëþäÿì íå

â³ðèø.
– Ïîâ³ðþ, êîëè â³ääàñè! À í³ – ââàæàòèìó, ùî òâ³é!
– Íó é ââàæàé! À Âàñèëüêà, êð³ì áàòüê³â, í³êîìó íå â³ääàì! –

ñïàëàõíóëà Êàòÿ.
– Íó òî ëèøàéñÿ ç íèì! – ²âàí êðóòíóâñÿ ³ ï³øîâ ³ç äâîðó.
– Ñõàìåíèñÿ! – Êàòÿ âèá³ãëà ñë³äîì. Àëå ²âàí ï³øîâ, íå îçèðà-

þ÷èñü. Âåñ³ëëÿ íå â³äáóëîñÿ.
Ñêîðî ï³ñëÿ òîãî ²âàí ïî¿õàâ äî ÿêîãîñü ôðîíòîâîãî òîâàðèøà,

äå ³ âëàøòóâàâñÿ íà ðîáîòó.  Êàòÿ ëèøèëàñü ïðàöþâàòè â ¿äàëüí³
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àåðîïîðòó. ×åêàëà, ùî ²âàí îäóìàºòüñÿ, à éîãî âñå íåìà ³ íåìà.
Ëþáîâ äî íüîãî ïî÷àëà âùóõàòè.

***

Íàä ñòåïàìè ñíîâèãàëè ïîõìóð³ õìàðè, õîëîäíèé â³òåð îáòðó-
øóâàâ ïîæîâêëå ëèñòÿ÷êî ç òîïîëüîê. Êóðëèêàþòü, òÿãíó÷èñü íà
ï³âäåíü, æóðàâë³.

Êàòÿ ïîñï³øàëà ê³í÷èòè ðîáîòó, áî çáèðàëàñÿ ïî¿õàòè íà âèõ³äíèé
äåíü â ñåëî. Âàñèëüêî ñêó÷àâ çà íåþ. Äî ¿äàëüí³ çàá³ãëà çàâ³äóþ÷à:

– Ä³â÷àòà, òðåáà äàòè ïî¿ñòè êîì³ñ³¿. Áà÷èëè, "Äóãëàñ" ïðèëåò³â?!
Êàò³ íå õîò³ëîñÿ, àëå çàëèøèëàñü. ßê ñìåðêëî, äî ¿äàëüí³ ïðè-

éøëè ÷ëåíè êîì³ñ³¿. Ïîïåðåäó ãåíåðàë, çà íèì ïîëêîâíèêè ³ íèæ÷³
÷èíè. Çà ñòîëîì âîíè ïðîäîâæóâàëè ïî÷àòó ðàí³øå ðîçìîâó. Çäà-
âàëîñÿ, ùî âñ³ âîíè äàâíî çíàéîì³. Çãàäóâàëè òîâàðèø³â, ÿê³ çàãè-
íóëè, ³ òèõ, õòî ëèøèâñÿ æèâèì.

– ... Ñëóæèëè ç íèì äî â³éíè íà öüîìó àåðîäðîì³, – äîëåò³ëè äî
Êàò³ ñëîâà îäíîãî ç â³éñüêîâèõ.

Âîíà ïèëüí³øå ïðèäèâèëàñÿ äî òîãî, õòî çàãîâîðèâ. "Áîæå, íå-
âæå â³í?!" Êàòÿ àæ çàõëèíàëàñÿ â³ä íàïðóæåííÿ: – "Â³í! ßê æå öå?!
ßêùî â³í, òî äîâåäåòüñÿ â³ääàòè Âàñèëüêà, ìîþ äèòèíó! ß éîìó ìàòè!"
ßêîñü íåñïîä³âàíî çàõîò³ëîñÿ, ùîá âîíà îá³çíàëàñü, ïîìèëèëàñü.

Ï³äïîëêîâíèê ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè ïðî àíãàðè, ÿê³ áóëè íå àåðîä-
ðîì³ äî â³éíè. Êàòÿ çàéøëà ç îäíîãî, ïîò³ì ç äðóãîãî áîêó... "Í³, öå â³í!
Áåçïåðå÷íî â³í! ² óñì³õàºòüñÿ òàê! Ò³ëüêè ñêðîí³ òðîõè ïîñèâ³ëè".

Ñåðöå êàëàòàëî, ÿê äçâ³í, çäàâàëîñÿ ¿é, ùî ï³äïîëêîâíèê â÷óº
éîãî êàëàòàííÿ, çàïèòàº ïðî Âàñèëüêà. Ñêàæå ñïàñèá³ ³ çàáåðå éîãî.
À ìîæå, íå â³í, áî é ñëîâîì íå çãàäàâ ïðî äðóæèíó ³ ñèíà. Í³! Õ³áà
ì³ã áè áàòüêî íå øóêàòè ñâîþ äèòèíó?!

Êàò³ âñå á³ëüøå õîò³ëîñÿ, ùîá âîíà îá³çíàëàñÿ. Àëå îáðàç êîëèø-
íüîãî ëåéòåíàíòà ³ ï³äïîëêîâíèêà âñå á³ëüøå çëèâàâñÿ â îäèí. "Â³í,
ïåâíî, í³÷îãî íå çíàº ïðî Âàñèëüêà, ìàáóòü, ââàæàº, ùî çàãèíóâ".

Í³êîëè íå äóìàëà, ùî òàêîþ ã³ðêîþ áóäå õâèëèíà çóñòð³÷³ ç
áàòüêîì Âàñèëüêà. Ã³ðêà õâèëèíà ðîçëóêè. Òåïåð ò³ëüêè ïîðîçóì³-
ëà, ùî ïåðåáîðîëî ëþáîâ äî ²âàíà. Âàñèëüêî – ¿¿ æèòòÿ! Ïðèçíàòè-
ñÿ? Çàïèòàòè? Êàò³ çäàâàëîñÿ, ùî çàäèõíåòüñÿ. Íàáðàëàñÿ äóõó:

– À ùî çàáàæàºòå íà ñí³äàíîê ³ íà îá³ä íà çàâòðà? – çàïèòàëà
íàâìàííÿ íå ïðî òå, ïðî ùî õîò³ëà.
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– Ùèðî âäÿ÷í³ çà âå÷åðþ, àëå íà ñâ³òàíí³ â³äë³òàºìî, – ÷åìíî
â³äïîâ³â ï³äïîëêîâíèê.

Äàë³ ãîâîðèòè íå ìîãëà. Ã³ðêèé êëóáîê çäàâèâ ãîðëî. Ïîá³ãëà
íà êóõíþ. Çàòóëèëà ôàðòóøêîì ëèöå. Çàëèëàñÿ ñëüîçàìè. "Âàñèëü-
êó, òâ³é áàòüêî òóò! Í³÷îãî íå çíàº ïðî òåáå! Çàâòðà ïîëåòèòü, ìè
ëèøèìîñÿ âäâîõ íàçàâæäè..."

– Ùî ç òîáîþ? – çäèâóâàëàñÿ çàâ³äóþ÷à. – Íåñè êîìïîòè.
– Íå ìîæó, – â³äìàõíóëàñÿ Êàòÿ.
Çàâ³äóþ÷à ñòåíóëà ïëå÷èìà, ïîíåñëà ñàìà.
"Ùî, ùî ÿ ðîáëþ?! ß êðàäó äèòèíó â³ä çàêîííîãî áàòüêà! ßê³

ñòðàæäàííÿ ïåðåòåðï³â â³í, âòðàòèâøè òåáå, Âàñèëüêó!.. Òè éîãî
äîëÿ, òè ïîâåðíåø éîìó ï³âñâ³òó!

Êàòÿ âá³ãëà äî çàëè.
– À âàøà çàâ³äóþ÷à êàæå, ùî âè ïëà÷åòå, – óñì³õíóâñÿ ãåíåðàë.
Êàòÿ íå â³äïîâ³ëà. Ï³ä³éøëà äî ï³äïîëêîâíèêà:
– Âè ãîâîðèëè, ùî ñëóæèëè íà öüîìó àåðîäðîì³ äî â³éíè, à ÷è

áóëà ó âàñ äðóæèíà Òàìàðà ³ ñèí? – çàïèòàëà, ïèëüíî âäèâëÿþ÷èñü
â îáëè÷÷ÿ ëüîò÷èêà.

– Äðóæèíà áóëà ³ º, à îñü ñèíà ïðè áîìáàðäóâàíí³ óáèòî. –
Ñêðóøíî â³äïîâ³â ï³äïîëêîâíèê ³ ñõèëèâ ãîëîâó. – À ÷îìó ïèòàº-
òå? – ñïîõâàòèâñÿ â³í. – Çâ³äêè âàì â³äîìî ³ì’ÿ äðóæèíè?

– Âàø Âàñèëüêî æèâèé! – âèãóêíóëà Êàòÿ. Ñëüîçè áðèçíóëè
ç ¿¿ î÷åé.

Ï³äïîëêîâíèê äèâèâñÿ íà íå¿. Â î÷àõ íåäîâ³ðà, çáåíòåæåííÿ.
Êàòÿ ðîçïîâ³ëà, ÿê ñòàëîñÿ. Ïîêè ãîâîðèëà, ï³äïîëêîâíèê ³ îêîì
íå êë³ïíóâ. Ïîò³ì íà éîãî îáëè÷÷³ ãí³â, ðàä³ñòü ³ ñòðàõ. Ñòðàõ çà
òå, ùî çâ³ñòêà ïðî ñèíà ìîæå ðàïòîì áóòè ïîìèëêîþ.

– Äå æ â³í? – âòðóòèâñÿ ãåíåðàë.

***
Êàò³ äàëè àâòîìàøèíó ³ âîíà ïðèâåçëà Âàñèëüêà íà àåðîäðîì.

Õëîï÷èê òóëèâñÿ äî íå¿, áîÿçëèâî ïîçèðàþ÷è  íà â³éñüêîâèõ, ùî
ðîçãëÿäàëè éîãî, í³áè ÿêóñü íîâèíó â àâ³àö³éí³é òåõí³ö³.

– Ñõîæèé, äóæå ñõîæèé, – ìîâèâ ãåíåðàë, ïðèãëÿäàþ÷èñü äî
Âàñèëüêà òà ï³äïîëêîâíèêà.

Êàòÿ ïîêàçàëà ìàëåíüêó ñîðî÷å÷êó.
– Òàê! Öå éîãî. ß ïðèâ³ç ¿¿ ç Êèºâà ïåðåä òèì, ÿê â³í ìàâ ç’ÿâè-

òèñÿ íà ñâ³ò. Ï³äïîëêîâíèê ïîö³ëóâàâ Âàñèëüêà, ïîò³ì Êàòþ.



254

Òîãî æ òàêè äíÿ ââå÷åð³, ïî òåëåãðàì³ ï³äïîëêîâíèêà, ç Ìîñêâè
ïðèëåò³ëà Òàìàðà. ×åêàëè ¿¿ â ¿äàëüí³. Êàòÿ çàíåñëà âå÷åðþ.

– Òàìàðî, ÷è ï³çíàºø öþ æ³íêó? – çàïèòàâ ï³äïîëêîâíèê, òàê
ùîá ÷óëè âñ³.

– Âïåðøå áà÷ó, – ìàéæå íå ãëÿíóâøè íà Êàòþ â³äïîâ³ëà Òàìàðà.
– À âè çíàºòå ¿¿? – çâåðíóâñÿ ï³äïîëêîâíèê äî Êàò³.
– Òàê, öÿ æ³íêà – äðóæèíà êîëèøíüîãî ëåéòåíàíòà, ìàòè Âà-

ñèëüêà...
Òàìàðà ìàéæå íå çì³íèëàñÿ, ò³ëüêè òðîõè ïîñîë³äí³øàëà, íàâ³òü

ñòàëà ïðèâàáëèâ³øîþ, í³æ äî â³éíè.
Ï³äïîëêîâíèê âñòàâ:
– Òàìàðî, âè çàïåâíÿëè, ùî ñèíà óáèòî íà âàøèõ î÷àõ, – ïðî-

ö³äèâ êð³çü çóáè. – ß æ çíàéøîâ ìîãî ñèíà. Òåïåð âè ðîçóì³ºòå, âñå
ìèíóëå ì³æ íàìè – îìàíà. Ç ö³º¿ õâèëèíè âè â³ëüí³, – ³ â³äâåðíóâñÿ
äî â³êíà.

Äî ¿äàëüí³ ââåëè Âàñèëüêà.
– Ìàìî! – êèíóâñÿ â³í íà ðóêè äî Êàò³.

***

Âèñîêî â áëàêèò³ ïðîïëèâàþòü ïåðèñò³ õìàðêè. Ñòåïîì ïîâ³âàº â³òå-
ðåöü. Çàâèõðþþ÷èñü ïîì³æ ã³ëëÿ äåðåâ, íàñï³âóº... Øåëåñòèòü òîïîëè-
íå ëèñòÿ íàä ãîëîâîþ ë³òíüî¿ æ³íêè. Âîíà ùîéíî ïðè¿õàëà íà ãîñòèíó
äî ñèíà ç Ëåí³íãðàäà. Ñèí îñü-îñü ìàº ïðèëåò³òè ç çàâäàííÿ, ³ âîíà
ïîñï³øèëà íà êðàé ïîëÿ àåðîäðîìó çóñòð³÷àòè éîãî. Íà ¿¿ ðóêàõ îíóê.

– Áà...áà...áà, – ëåïå÷å â³í.
Æ³íêà âäèâëÿºòüñÿ â äàëå÷³íü. Íàä îáð³ºì ç’ÿâëÿþòüñÿ äîâãàñò³

öÿòî÷êè ë³òàê³â. Â ÿêóñü ìèòü öÿòî÷êè âèðîñòàþòü â ãð³çí³ ãîñòðî-
íîñ³ áîìáàðäóâàëüíèêè äàëåêî¿ ä³¿.

– Âàñèëüêó, òàì òâ³é áàòüêî – ì³é ñèí. Ãëÿíü, ÿêèé îðåë! ß
çíàéøëà éîãî îñü òóò â ÷îðíèõ ù³ëèíàõ çåìë³, äå çàðàç ïàëàõêî-
òÿòü ÷îðíîáðèâö³ ³ êàøêîþ á³ë³º ñòåïíÿ÷îê.

Ë³òàêè ñòàëè â êîëî, ïî÷àëè ïî îäíîìó ñ³äàòè. Æ³íêà ãîðäî âè-
ïðîñòàëàñü. Ïåðåä íåþ çíîâó, ÿê áëèñêàâêà, ïðîíåñëîñÿ ìèíóëå.

À ³ì’ÿ ¿¿ – Êàòÿ.

07.08.1967 ð., Óæãîðîä
Çàïèñàíî â Ê³ðîâîãðàä³
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Ê È Ë È Ì

–Ä³äó! À ä³äó! – â³øàþ÷è ÷åðâîíèé ç îðíàìåíòîì ñåðåäíüîàç³-
àòñüêèõ ðåñïóáë³ê  êèëèì íà íèçåíüêèé øòàõåòíèé ïàðêàí, çà ÿêèì
ðÿñíî á³ë³ëè ãîë³âêè ïåðâîöâ³òó, ãóêíóëà ï’ÿòíàäöÿòèë³òíÿ ä³â÷èíêà
äî ñèâîãî, àëå ùå êðåìåçíîãî ä³äà, ÿêèé ï³äá³ëþâàâ âàïíÿíèì ðîç-
÷èíîì òîíåíüê³ ñòîâáóðö³ âèñàäæåíèõ ùîéíî ÿáëóíüîê.

– ×îãî òîá³, Óëÿíêî?
– Ùî öå ïîíàïèñàíî íà çâîðîòí³é ñòîðîí³ êèëèìà? "Ñòàë³í-

ãðàä, Ê³ðîâîãðàä, Ëüâ³â, Òÿ÷³â, Óæãîðîä..."
– Öå, îíóêî, á³îãðàô³ÿ êèëèìà, – ïîñì³õíóâñÿ ä³ä. Ï³ä³éøîâ äî

ä³â÷èíêè. – Õ³áà íå çíàºø? Êîëèñü ðîçïîâ³äàâ.
– Íå ïàì’ÿòàþ.
– ² ñïðàâä³... Òè ùå ìàëåíüêîþ áóëà, êîëè ðîçïîâ³äàâ òâî¿ì ñòàð-

øèì áðàòàì.
– Íå ïàì’ÿòàþ, – ïîâòîðèëà Óëÿíêà. – Òàê ùî çà á³îãðàô³ÿ?

Çíàºòå, õëîïö³ íå ðîçêàæóòü...
– Ãîëîâíå ó á³îãðàô³¿ öüîãî êèëèìà – ÷åñí³ñòü, ëþäÿí³ñòü ïî-

øòîâèõ ïðàö³âíèê³â.
Ä³ä íà ìèòü çàìèñëèâñÿ.
– ß íå çíàþ ¿õ, àëå öåé êèëèì áåðåæå ïðî íèõ äîáðó ïàì’ÿòü.
– ßê öå?
Ä³ä âñòàâèâ äî ìóíäøòóêà ñèãàðåòó "Êîçàê", ïðèïàëèâ ³ ïî÷àâ

îïîâ³äü:
– Òðàïèëîñÿ öå ï³ä ÷àñ Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè. Äî ÷åðâíÿ

òèñÿ÷à äåâ’ÿòñîò ñîðîê ïåðøîãî ðîêó ÿ ç áàòüêàìè òà ìîëîäøèìè
ñåñòðè÷êîþ ³ áðàòèêîì æèâ ó Ê³ðîâîãðàä³. ßê íàïàëè íà íàñ í³ìö³,
ÿ äîäàâ ñîá³ ï³âòîðà ðîêó, áî ìåí³ òîä³ ùå íå âèïîâíèëîñÿ ³ ñ³ìíàä-
öÿòè, ï³øîâ äî ëàâ ×åðâîíî¿ Àðì³¿. Áàòüêè, íàïåðåäîäí³ âñòóïó
í³ìåöüêèõ â³éñüê ó Ê³ðîâîãðàä, ó ÷îìó ñòîÿëè, ó òîìó ³ äðåìåíóëè,
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ñïåðøó íà Äîíáàñ äî ìàìèíî¿ ñåñòðè, à â³äòàê, êîëè í³ìö³ ï³ä³éøëè
òóäè, – ïîäàëèñÿ ó Ñòàë³íãðàä, ì³ñòî, çíàéîìå áàòüêîâ³ ç ãðîìà-
äÿíñüêî¿ â³éíè. Çíàéøëè ïðèòóëîê ó êîãîñü. Áàòüêà äî àðì³¿ íå
áðàëè çà ñòàíîì çäîðîâ’ÿ ³ â³êîì, ï³øîâ â³í ïðàöþâàòè íà çàâîä
"çàêàëÿòü", ÿê â³í ãîâîðèâ, áðîíþ òàíê³â. Ìàìà íà øâåéí³é ôàá-
ðèö³ øèëà ôóôàéêè, á³ëèçíó ÷åðâîíîàðì³éöÿì. Ñåñòðè÷êà ìîÿ,
Â³êòîð³ÿ, áóëî ¿é, ÿê òîá³ çàðàç, ïðîäîâæóâàëà íàâ÷àííÿ ó çàãàëü-
íîîñâ³òí³é ³ ìóçè÷í³é øêîëàõ: äî â³éíè âîíà â÷èëàñÿ ãðàòè íà ôîð-
òåï³àíî. Íå õîò³ëà ïåðåðèâàòè íàâ÷àííÿ. Áðàò Âîëîäÿ, éîìó éøîâ
øîñòèé ð³ê, ëèøàâñÿ ï³ä íàãëÿäîì õàçÿ¿â õàòè. ß ó ñîëäàòàõ, â îêî-
ïàõ. Íå çíàëè ìè, äå õòî º. Àëå ó òîé ÷àñ ëþäè, åâàêóéîâàí³ ³ç
çàéíÿòèõ âîðîãîì òåðèòîð³é,  ï³äòðèìóâàëè çâ’ÿçîê ì³æ ñîáîþ,
ìàáóòü, êðàùèé, ÿê çàðàç ïî ²íòåðíåòó. Óçíàâ ³ ÿ àäðåñó áàòüê³â.
Õî÷ íå ÷àñòî, òà ëèñòóâàëèñÿ. Ìàòåð³àëüíî âîíè æèëè ïîãàíî, òà
ÿêîñü âèæèâàëè. ß íå ì³ã í³÷èì ¿ì äîïîìîãòè. Îòðèìóâàâ, òàê ñêà-
çàòü, íà "êîñìåòèêó" ùîñü òðîõè á³ëüøå äâàäöÿòè êàðáîâàíö³â. Ùî
ò³ äâàäöÿòü, êîëè áóõàíåöü õë³áà êîøòóâàâ äâ³ñò³? Â³éíà...

Íàâåñí³ ñîðîê äðóãîãî ðîçïîâñþäæóâàëè äåñÿòèêàðáîâàíöåâ³
ëîòåðåéí³ êâèòêè íà îáîðîíó. Âçÿâ ³ ÿ äâà, áî ÿê æå? Òîâàðèø³
áåðóòü... Òà é íà ùî âèòðàòèòè ò³ äâàäöÿòü â îêîïàõ?! Ïîêëàâ äî
ãàìàíöÿ ã³ìíàñòåðêè ³ ìàéæå çàáóâ. Äåñü ñåðåä ë³òà òðàïèëàñÿ ãà-
çåòà ç òèðàæåì. Î÷àì íå ïîâ³ðèâ. Íà îäèí ç ìî¿õ êâèòê³â âèïàâ
âèãðàø – òèñÿ÷à êàðáîâàíö³â àáî êèëèì. Í³ìåöü ï³äõîäèâ äî Ñòà-
ë³íãðàäà. Áàòüêà â³äïðàâèëè íà ðåìîíò ³ áóä³âíèöòâî äîð³ã, ìîñò³â
ó ðàéîí³ ì³ñòà. Ìàìà ëèøèëàñÿ ç ä³òüìè.

Ò³ òèñÿ÷à êàðáîâàíö³â, òèì á³ëüøå êèëèì, ñîëäàòó í³ äî ÷îãî,
êîëè â³í íå çíà, ÷è äîæèâå äî âå÷îðà. Íàïèñàâ, ùîá âèãðàø âðó÷è-
ëè ìàì³ â Ñòàë³íãðàä³. À ñêîðî òàì áóëî ïåêëî. Ìàìà ç ä³òüìè ïî-
äàëàñÿ ïî ñåëàõ Ðåì³í³êîâñüêîãî ðàéîíó, ùî ï³âí³÷í³øå Ñòàë³í-
ãðàäà. Ïðàöþâàëà íà ð³çíèõ ðîáîòàõ ó êîëãîñïàõ, ïðàëåþ ïðè ÿê³éñü
â³éñüêîâ³é  ÷àñòèí³, çãîäîì âèï³êàëà õë³á ñîëäàòàì.

Ñòàë³íãðàä áóâ çðóéíîâàíèé, àëå âèñòîÿâ.  Ìèíóâ íå ìåíø
òÿæêèé äëÿ íàñ ñîðîê òðåò³é ð³ê. Áàòüêî ç ÷àñòèíàìè ×åðâîíî¿ Àðì³¿
éøîâ íà Óêðà¿íó. Ó ñ³÷í³ ñîðîê ÷åòâåðòîãî ðàçîì ç â³éñüêàìè óâ³é-
øîâ ó Ê³ðîâîãðàä. Â³êíà, äâåð³ íàøî¿ êâàðòèðè íà äðóãîìó ïîâåðñ³
âèáèò³, íàâ³òü äîøêè ï³äëîãè â³ä³ðâàíî, ³ ÿñíî, ó êâàðòèð³ õî÷ â³íè-
êîì ï³äìåòè – ïîðîæíüî. Ñóñ³äè ðîçïîâ³äàëè: óâ³éøîâøè äî ì³ñòà
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ó ñîðîê ïåðøîìó, í³ìö³ âçÿëèñÿ âèëîâëþâàòè êîìóí³ñò³â, à êâàð-
òèðè òèõ, õòî åâàêóþâàâñÿ, ãðàáóâàëè – âèâîçèëè âñå äî÷èñòà.

Éäó÷è äî àðì³¿, ÿ ñêëàâ ó äóáîâó òóìáî÷êó íàéóëþáëåí³ø³ ñâî¿
êíèæêè ³ çàáèâ äâåðöÿòà ãâ³çäêàìè òàê, ùîá ñåñòðà ³ áðàòèê íå
çðîáèëè ¿ì øêîäè. Í³ìö³, ìàáóòü, äóìàëè, ùî â í³é ñõîâàíî ÿêèéñü
ñêàðá: íàìàãàëèñÿ â³äêðèòè, áèëè ïî í³é ç óñ³õ áîê³â, àëå âîíà áóëà
çðîáëåíà ì³öíî. Ñåðäèò³, ùî íå ìîæóòü ä³ñòàòèñÿ äî "ñêàðáó", êè-
íóëè ¿¿ ç áàëêîíà íà áðóê³âêó.

Òàê îò, îïèíèâøèñü âäîìà, áàòüêî íàïèñàâ ìàì³, òâî¿é, Óëÿí-
êî, ïðàáàáóñ³, ùîá ïîâåðòàëàñÿ äî Ê³ðîâîãðàäà. Íå ïàì’ÿòàþ, ó
ÿêîìó òîä³ ñåë³ âîíà áóëà: ïàêóâàëà âóçëè, ³ ðàïòîì ïîøòàðêà, òâî-
ãî â³êó, ïðèíåñëà ïîâ³äîìëåííÿ íà îòðèìàííÿ ïîñèëêè. Çâ³äêè?
Â³ä êîãî? – çäèâóâàëàñÿ ìàìà ³ ï³øëà íà ïî÷òó. Ùå á³ëüøå çäèâó-
âàëàñÿ, êîëè ¿é âðó÷èëè öåé êèëèì. Áóâ â³í çãîðíóòèé ó "òðóáêó",
áåç í³ÿêî¿ óïàêîâêè, ëèøå ñåðåäèíà ïåðåâ’ÿçàíà øâîðêîþ, íà ÿê³é
òåë³ïàëàñÿ êàðòîííà á³ðêà ç ëåäü ïîì³òíîþ àäðåñîþ êâàðòèðè ó
Ñòàë³íãðàä³. Ï³âòîðà ðîêó êèëèì øóêàâ ìàìó ³ çíàéøîâ. Ïî äåìî-
á³ë³çàö³¿ ó ñîðîê øîñòîìó ÿ âåðíóâñÿ äîäîìó, òà ñêîðî êîìñîìîë
íàïðàâèâ ìåíå â îðãàíè äåðæàâíî¿ áåçïåêè. Ïî¿õàâ ÿ ó Ëüâ³â.
À êîëè îæåíèâñÿ, áàòüêè â³ääàëè êèëèì íàì. Òàê â³í ³ ïîêî÷óâàâ ç³
Ëüâîâà äî Òÿ÷åâà, ³ îñü â Óæãîðîä³. Îöå ³ º éîãî á³îãðàô³ÿ... ² ñêëà-
ëàñÿ âîíà çàâäÿêè ÷åñíîñò³ ïîøòîâèê³â, ÿê³ ó ñòðàøí³é êðóãîâåðò³
â³éíè ï³âòîðà ðîêó øóêàëè àäðåñàò ³ çíàéøëè òâîþ ïðàáàáöþ...

Î÷³ ä³â÷èíêè, çäàâàëîñÿ, çàñëüîçèëèñÿ. Âèòåðëà êóëàêîì, ñåð-
äèòî êèíóëà:

– Ï³âòîðà ðîêó øóêàëè ³ çíàéøëè... À òåïåð?! Ïîñëàëè âè, ä³äó,
òüîò³ Êàò³ ó Ñóìè ïàëüòî, òà çàì³ñòü ïàëüòà îòðèìàëà âîíà áàíêè
ç êàïóñòîþ!

Ñêàçàëà ³ âçÿëàñÿ âèáèâàòè ç êèëèìà ïèëþêó, ùîá, ãëÿäè, ì³ëü
íå ç’¿ëà ïàì’ÿòü ïðî òèõ, õòî ìàéæå ø³ñòü äåñÿòê³â ðîê³â òîìó,
ó êðèâàâå, ãîëîäíå ëèõîë³òòÿ íå çàãóáèëè ëþäÿíîñò³.
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ÎÍÈ ÎÑÒÀÂÈËÈ ÄÎÁÐÓÞ ÏÀÌßÒÜ

Ïðîåõàë ÿ íà àâòîáóñå îò Óæãîðîäà äî Òÿ÷åâà, çàòåì – äî ñåëà
Îëüõîâöû, ïî òåì ìåñòàì, ãäå íå ðàç áûâàë â ìîëîäîñòè... Ñêîëüêî
ïîñòðîåíî, ñêîëüêî ñòðîèòñÿ!

Ñòðîÿùèåñÿ äîìà ïîñëóæàò íå îäíîìó ïîêîëåíèþ. È òå, êòî
áóäåò æèòü â íèõ, âåðîÿòíî, è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ñìîãóò, êåì è
êàê âñ¸ ýòî íà÷èíàëîñü. È ïðèïîìíèëèñü ìíå òå ïåðâûå, ìàëî êîìó
èçâåñòíûå, êòî ïîâ¸ë çà ñîáîé ìàññû íà ïåðåñòðîéêó êðàÿ. Òå, êòî
ðåøàë äåëà îáùåãîñóäàðñòâåííûå è êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà,
– ïåðâûå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Çàêàðïàòüÿ Ñîâåòñêîé àðìèåé ñåê-
ðåòàðè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ïåðâûå ïðåäñåäàòåëè ñåëüñêèõ
Ñîâåòîâ, ïåðâûå ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ. Îíè íà÷èíàëè íîâîå. Îíè
áûëè â îòâåòå ïåðåä ãîñóäàðñòâîì çà ëþäåé, à ïåðåä ëþäüìè – çà
ãîñóäàðñòâî.

Â ñåëå Îëüõîâöàõ, ðàñòÿíóâøåìñÿ íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ â
äîëèíå ðåêè Òåðåñâû, ÿ ÷àñòåíüêî áûâàë â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå
ãîäû è çíàë ìíîãèõ. À âîò ñåé÷àñ, â ïîãîæóþ îñåííþþ ñóááîòó,
âûøåë èç àâòîáóñà â öåíòðå ñåëà è îãëÿíóëñÿ. Âñ¸ èçìåíèëîñü.

Ñïðîñèë ïåðâîãî âñòðå÷íîãî, ãäå æèâ¸ò ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà.

– Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Ìàéîð? Èäèòå ïðÿìî. Ïåðåä êîëõîçíûì
äâîðîì, íàëåâî.

– À ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî ñîâåòà?
– Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Øâàá? Ýòî â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðî-

íó. Äîéä¸òå äî ðó÷üÿ – è íàëåâî...
Èäó, ðàññìàòðèâàþ âñ¸ âîêðóã. Ðàäîñòíî ãëÿäåòü íà ñåëî: îíî

íîâîå, à â í¸ì è ëþäè íîâûå. Èçðåäêà ïîïàäàåòñÿ ïîæèëîé ÷åëî-
âåê. Ïîçäîðîâàåòñÿ, ïðèñòàëüíî âãëÿäèòñÿ, ñëîâíî ÷òî-òî ïðèïî-
ìèíàÿ. Äà, íàâåðíîå, íå âñïîìíèë. À ÿ èäó è âñïîìèíàþ – çäåñü
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èëè çäåñü æèë êîãäà-òî òàêîé-òî, à çäåñü – òàêîé-òî... Óæå íè äî-
ìîâ òåõ, ïîä äåðåâÿííîé èëè ñîëîìåííîé êðûøåé, íè çàáîðîâ ñòà-
ðûõ íåò. Äâîðû â îñíîâíîì àñôàëüòèðîâàííûå, îãðàäû â  ìåòàë-
ëè÷åñêèõ êðóæåâàõ, ïîêðàøåíû. Íà ìåñòå áûâøèõ õàò¸íîê – äîìà,
êàê êàðòèíêè. Âñïîìèíàþ: âîò òóò, ó óëèöû, ñòîÿë äîì ñàìîãî áî-
ãàòîãî â ñåëå ïðè áóðæóàçíûõ ïðàâèòåëüñòâàõ õîçÿèíà Äüîðäÿÿ
Âàñèëèÿ, ÷ëåíà àãðàðíîé ïàðòèè. Ïîëñåëà êëàíÿëîñü åìó è ñìîò-
ðåëî â òó ñòîðîíó, êóäà îí ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó. Äàâíî íåò íè õîçÿ-
èíà, íè åãî äîìà. È äâîð òîò íå óçíàòü. Ñòîèò íà í¸ì ñâåòëîå çäà-
íèå, êîòîðîå, ïîæàëóé, è íå ñíèëîñü íè îëüõîâñêèì áîãà÷àì, íè
ðîñòîâùèêàì. Íèêòî ñåé÷àñ èõ è íå âñïîìèíàåò. À êîãäà-òî ñèëà
áûëà íà èõ ñòîðîíå.

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû óïîëíîìî÷åííîìó èç îêðóæíî-
ãî öåíòðà ïåðåíî÷åâàòü áûëî íåãäå. Ê õîçÿåâàì íå çàéä¸øü, â èõ
äîìàõ äåðæàëñÿ åù¸ ñòàðûé äóõ, à ó áåäíÿêîâ âñå ëàâêè áûëè çà-
áèòû äåòüìè. Õîðîøî, åñëè ïîïàä¸òñÿ íàâåñ ñ ñåíîì, à òî âñ¸ â
ñåëüñêîì Ñîâåòå íà ñòîëå èëè íà ëàâêàõ íàìí¸øü, áûâàëî, áîêà äî
óòðà, à ïîòîì, äàëüøå, òî ëè â Äîáðÿíñêîå, òî ëè â Íåðåñíèöó... È
òàê îò ñåëà ê ñåëó, ïåøêîì è çèìîé, è ëåòîì.

Íî âîò è äâîð Ìàéîðà. Çàõîæó. À õîçÿèí íà ïîðîã. Âûñîêèé,
êðåïêèé. Óçíàë. Ðàäîñòíî æì¸ò ðóêó è ïðèãëàøàåò çàéòè. Òàêèå,
êàê îí, êàæåòñÿ, íå ñòàðåþò, õîòÿ è ïîêðûâàåò âèñêè ñåäèíà. Ïîä-
âèæåí, çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëåçåò.

Ðàçãîâîðèëèñü. Âñïîìíèëè ïåðâîãî â ñåëå ñåêðåòàðÿ ïàðòèé-
íîé îðãàíèçàöèè Âàñèëèÿ Ãîðíè÷àðà – ÷åëîâåêà íåîáû÷àéíîé ñóäü-
áû. Âñïîìíèëè îëüõîâ÷àí, êîòîðûå â ñîðîêîâîì ãîäó ïåðåøëè â
Ñîâåòñêèé Ñîþç: Âàñèëèÿ Ñåëåáèíêó, Âàñèëèÿ Äóäàøà, Âàñèëèÿ
Øîáåÿ, Âàñèëèÿ Áîæó. Çàãîâîðèëè î Âàñèëèè Ìèêèòèíöå, êîòî-
ðûé âî âðåìÿ âîéíû áûë îðäèíàðöåì ãåíåðàëà Ñâîáîäû, à ïîñëå
âîéíû àêòèâíûì îðãàíèçàòîðîì êîëõîçà.

– ß è ñåé÷àñ óäèâëÿþñü, – ãîâîðèë Âàñèëèé Àíäðååâè÷, – Ìèêè-
òèíåö ñ âèäó íåâûñîêèé, à ñêîëüêî ýíåðãèè, äóõà, ñòðàñòè â í¸ì áûëî.

Ïîòîì âñïîìíèëè áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ  çåìåëüíîé îáùèíû
Àíäðåÿ ×îíêó, êîòîðûé ðàñïðåäåëÿë ìåæäó áåäíÿêàìè çåìëþ, îò-
íÿòóþ ó ïîìåùèêîâ, ðîñòîâùèêîâ, êóëàêîâ.

– Ïîìíèòå Îëüõîâöû â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû? Ïîìíèòå,
ñ ÷åãî ìû íà÷èíàëè êîëõîçîì õîçÿéñòâîâàòü? Íà÷èíàëè ñ òð¸õñîò
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ãåêòàðîâ çåìëè, ïðèíàäëåæàâøåé ïðåæäå ïîìåùèêàì. Ñíà÷àëà â
êîëõîç îáúåäèíèëîñü 28 áåäíÿöêèõ õîçÿéñòâ. Îáîáùåñòâèëè ÷å-
òûðå ïàðû âîëîâ, ÷åòûðå ïàðû ëîøàäåé, ìîëîòèëêó ñ äâèãàòåëåì,
èçúÿòóþ ó õîçÿèíà Äüîðäÿÿ. Îáîáùåñòâèëè äâå âîäÿíûå ìåëüíè-
öû è ïîïîâñêóþ óñàäüáó, ãäå ðàçìåñòèëè êîëõîçíóþ êîíòîðó.

Íà Çàïàäå ñåé÷àñ êðè÷àò î íàøåé Ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîãðàì-
ìå, ÿêîáû ýòî ïîïûòêà íàéòè âûõîä èç êðèçèñà. Êðè÷àò, ÷òî ïåðå-
õîä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ê êîëõîçíîìó è ñîâõîçíîìó õîçÿéñòâîâà-
íèþ íå äàë îæèäàåìûõ ðåçóëüòàòîâ. Òàê âîò, âèäåëè áû îíè, ñ ÷åãî
ìû íà÷èíàëè è ÷òî ó íàñ åñòü. 90 ïðîöåíòîâ äîìîâ â ñåëå è íà
ïðèñåëêàõ ñòðîèëèñü ñ ïîìîùüþ êîëõîçà. À ñòîèìîñòü êîëõîçíî-
ãî èíâåíòàðÿ ñåé÷àñ ñîñòàâëÿåò ïîëòîðà ìèëëèîíà. Ó íàñ 3500
ãåêòàðîâ çåìëè, 1800 ãîëîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, 2500 îâåö,
31 òðàêòîð, 29 ãðóçîâûõ ìàøèí, êîìáàéíû, ïðèöåïíîé èíâåíòàðü...

– Âîò â êàêîé êðèçèñ ìû ïîïàëè... – ñìå¸òñÿ. – Åñëè ïðèñìîò-
ðåòüñÿ, òî êòî êðè÷èò îá ýòîì êðèçèñå? Êàêàÿ-òî òàì èòàëüÿíñêàÿ
ãàçåòà. Âèäèòå ëè, êîãäà ìû ñâåòèëè çàäàìè, ïåðåáèâàëèñü íà êó-
êóðóçå, î íàñ è çíàòü íå õîòåëè, à òåïåðü çàãëÿäûâàþò àæ ñþäà, ê
íàì. Ïðåæäå, ÷åì ñîâàòü íîñ â ÷óæîé êðàé, íàêîðìèëè áû ñâîèõ
ëþäåé, äà âûëîâèëè áû ìàôèþ.  Â íàøåì ñåëå àâòîìîáèëü ìîæåò
ïðîñòîÿòü íà óëèöå, ïîêà åãî ðæàâ÷èíà íå ñúåñò, à òàì èç-ïîä ðóê
íå òî ÷òî àâòîìîáèëü, íî è ÷åëîâåêà óêðàäóò.  Çàêàðïàòñêèé ëþä
äîëãî áåäñòâîâàë, ïîìèðàë â õëåâàõ, è âîò ñåé÷àñ, êîãäà îí çàæèë
ïî-íîâîìó, íå ïîçâîëèò ñíîâà çàãíàòü ñåáÿ â õëåâ.

Íå òàê äàâíî, ãîâîðèò Âàñèëèé Àíäðååâè÷, ïðèåçæàë â ñåëî
èç Êàíàäû îäèí èç íàøèõ, îëüõîâñêèõ, âûåõàâøèé òóäà åù¸ ïðè
÷åõàõ èñêàòü ñ÷àñòüÿ. Ïðîø¸ëñÿ ïî ñåëó è ðîò ðàçèíóë, äàæå õâà-
òèë êóëàêîì ïî ñòåíå êëóáà, íå áóòàôîðèÿ ëè ýòî. À êëóá ýòîò ñòðî-
èëè ìû íà êîëõîçíûå äåíüãè, ÿ ïåðâûé êàìåíü ïîëîæèë ïîä ôóí-
äàìåíò. Êëóá íà 350 ìåñò. Îøåëîìë¸ííûé óâèäåííûì, "íàø" êà-
íàäåö äàæå ïðîñëåçèëñÿ. Óåçæàÿ, ãîâîðèë, ÷òî âîçâðàòèòñÿ õîòÿ
áû óìåðåòü íà ðîäèíå. Ïîçäíî âñïîìíèë ðîäèíó, ïðîçðåë òîãäà,
êîãäà âñþ ñèëó îòäàë êàïèòàëèñòàì, à íà îò÷åì ïîëå íè îäíîãî
äåðåâà íå ïîñàäèë. Çàõîòåë ïîïàñòü â ðàé, à íå áîðîòüñÿ çà íåãî,
ñòðîèòü åãî íà îò÷åé çåìëå...

Ñëóøàë ÿ ïåðñîíàëüíîãî ïåíñèîíåðà, âåòåðàíà êîëõîçíîãî
äåëà, è äóìàë: íåò, íå îøèáëèñü îëüõîâ÷àíå, èçáðàâ åãî ïåðâûì
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ïðåäñåäàòåëåì. Îí âåðíî ïîñëóæèë èì, äà è ñåé÷àñ åìó íå ñèäèò-
ñÿ äîìà, ðàáîòàåò, âñ¸ ñ ëþäüìè, ñðåäè ëþäåé. È âèäÿò â í¸ì íå
òîëüêî õîðîøåãî ðóêîâîäèòåëÿ, íî è ñåðäå÷íîãî ÷åëîâåêà. Åù¸ â
àâòîáóñå ïî äîðîãå ê ñåëó íåçíàêîìûé ìíå îëüõîâ÷àíèí ïîäåëèë-
ñÿ ñâîèì ãîðåì: íåäàâíî òðàãè÷åñêè ïîãèá åãî ñûí. Â ðàçãîâîðå
îí ñêàçàë:

– Ñïàñèáî Âàñèëèþ Ìàéîðó, õîðîøèé ÷åëîâåê. Ñàì è ìàøèíó
îðãàíèçîâàë, è â äðóãîì ïîìîã. Âçÿë ïîëîâèíó ìîåãî ãîðÿ íà ñåáÿ...

Íàâåäàëñÿ ÿ è ê Ìèõàèëó Âàñèëüåâè÷ó Øâàáó. Áûâøèé ïåð-
âûé  ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî Ñîâåòà, êîðåíàñòûé, ïîäâèæíûé äå-
äîê ìåòíóëñÿ ê äîìó, ñíÿë ïèæàìó, íàäåë êîñòþì, ñëîâíî â åãî
äîì ïðèø¸ë ïðàçäíèê. Ïîÿâèëñÿ âî äâîðå ïîìîëîäåâøèì. À êîã-
äà-òî ìîëîäûì îí ïðîëîæèë ïåðâóþ êîëõîçíóþ áîðîçäó. Âìåñòå ñ
êîììóíèñòàìè, âîçãëàâëÿåìûìè Ãîðíè÷àðîì, áåñïàðòèéíûì â òî
âðåìÿ Ìèêèòèíöåì, ×îíêîé, Ìàéîðîì âîçãëàâëÿë èíèöèàòèâíóþ
ãðóïïó ïî îðãàíèçàöèè êîëõîçà. Äåëî áûëî äëÿ íèõ íîâîå, íåèçâå-
ñòíîå. À âñ¸ íîâîå ïðèæèâàåòñÿ íåãëàäêî.

– Âûøëî íàñ íà ïåðâóþ êîëõîçíóþ âñïàøêó íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê, – âñïîìèíàë Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷. – Ãëÿæó íà òîëïó æåíùèí,
îêðóæèâøèõ íàñ, ó êàæäîé ìîòûãà â ðóêàõ, è äóìàþ: êàê áûòü?
Ïîáüþò íàñ è âîëîâ. À îòñòóïàòü íåêóäà. Êîìó-òî æå íàäî ïåðâûì
ïåðåøàãíóòü èç ñòàðîãî â íîâîå. Óãðþìûå æåíñêèå ãëàçà áûëè
ïðèêîâàíû êî ìíå, è ìåíÿ ÷òî-òî òîëêíóëî, ïåðåêðåñòèëñÿ ÿ áîëü-
øèì êðåñòîì íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû è âçÿëñÿ çà ðóêîÿòêè ïëóãà.
Òàê è ïîøëî... À òåïåðü ñïðîñèòå èõ, ñîãëàñíû ëè íà ìåæè? Îòëó-
ïÿò è êðåñò íå ïîìîæåò. Îáîø¸ë  íå ðàç ÿ ïåøêîì íàø êðàé. Âûçî-
âóò, áûâàëî, íà ñîâåùàíèå. Òîïàþ äâàäöàòü êèëîìåòðîâ òóäà, à
äâàäöàòü âå÷åðîì íàçàä. Áûâàëî, òîëüêî çàéä¸øü â äîì, à òóò ïðè-
áåãàåò ñåëüñîâåòîâñêèé èñïîëíèòåëü. "Çâîíèëè èç îêðóãà. Ñîáè-
ðàéñÿ óòðîì ñíîâà íà ñîâåùàíèå..." Ñîâåùàíèé, ñåìèíàðîâ, èíñò-
ðóêòàæåé ìíîãî áûëî. Ïîòîìó ÷òî êòî èç íàñ, ïåðâûõ ïðåäñåäàòå-
ëåé ñåëüñîâåòîâ, çíàë, ÷òî è êàê ñäåëàòü, åñëè èìåë çà ïëå÷àìè íå
áîëåå ÷åòûð¸õ êëàññîâ.

ß ïîìíþ ïåðâûõ ïðåäñåäàòåëåé ñåëüñîâåòîâ ñ¸ë Òåðåñâÿíñêîé
äîëèíû. Áûëè ñðåäè íèõ è êîììóíèñòû, áûëè è áåñïàðòèéíûå,
áûëè è òàêèå, êàê Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷, êîòîðûé è â öåðêâè ïåë, è
ïîëèòèêó Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïðîâîäèë â æèçíü. Òåì çàîêå-
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àíñêèì ëãóíàì, êîòîðûå êðè÷àò, áóäòî â Çàêàðïàòüå áûëî è åñòü ãî-
íåíèå íà âåðóþùèõ, îí, Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷, ïëþíåò â ãëàçà.

Îí åù¸ äî ñèõ ïîð áîäð è â ñèëå. Âçãðóñòíóë íåìíîãî, âñïîì-
íèë êîëëåã, ñ êîòîðûìè íå ðàç òîïòàë ñíåã ê îêðóæíîìó öåíòðó è ê
ïðèñåëêàì, òåõ, êîãî óæå íåò: íîâîñåëèöêîãî – Þðèÿ Òÿñêî, øè-
ðîêîëóãñêîãî – Ìåäÿíêó, òåðíîâñêîãî – Çàéöà, óñòü-÷åðíÿíñêîãî –
Âàñèëèÿ Êîñþêà è äðóãèõ.

Íåò èõ ñðåäè íàñ, íî îñòàâèëè îíè ëþäÿì äîáðóþ ïàìÿòü. Îíè
çàëîæèëè ïðî÷íûé ôóíäàìåíò. Ñêîëüêî æå èì, íå øèáêî ãðàìîò-
íûì âåðõîâèíöàì, ïîíàäîáèëîñü ïðèðîæä¸ííîãî òàëàíòà, ìóäðîñ-
òè, ÷òîáû ïîâåñòè îäíîñåëü÷àí ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ, ÷òîáû íà ìå-
ñòå êó÷, êàê êîãäà-òî îíè íàçûâàëè ñâîè õàòû, ïîÿâèëèñü äîìà-êîò-
òåäæè, ÷òîáû çàáûëèñü âóéîø, ïîñòîëû, ÷òîáû ñëîìàòü ìåëêîå çåì-
ëåäåëèå, ïàòðèàðõàëüíîñòü, êîòîðûå íåìèíóåìî âåëè ê ïðåäðàññóä-
êàì íàöèîíàëüíîãî ýãîèçìà, íàöèîíàëüíîé îãðàíè÷åííîñòè.

Ïàìÿòü î íèõ íå êàíåò â Ëåòó, òàê êàê îíè çàëîæèëè ïåðâûå
êèðïè÷è ôóíäàìåíòà íûíåøíåé íîâîé æèçíè.

12 ñåíòÿáðÿ 1982 ã.
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ÍÎÒÀÒÊÈ Ç ÊÎÐÎÒÅÍÜÊÎ¯ ÏÎÄÎÐÎÆ²

Ã³ðñüêà Òÿ÷³âùèíà çóñòð³ëà ìåíå ó 1948 õàòàìè ï³ä ñîëîìîþ ³
äðàíèöåþ, ó âóéîøàõ ³ ïîñòîëàõ.

Ìèíóëî, ìèíóëî ë³ò... Ïî¿õàâ ãëÿíóòè... ² ÿê ó ï³ñí³ Ìàøê³íà:
"Õòî òåáå òåïåð âï³çíàº?!" Æîäíîãî âóéîøà, ïîñòîëà, ³ íå õàòè, à
ñïðàâæí³ "êðàâ÷óê³âñüê³ õàòèíêè"... ßê ìàëüîâàí³ ïîá³ãëè â ïîëÿ,
íà ´ðóí³, ³ ÷èì âèùå â ãîðè – òèì á³ëüøå îáðàìëåí³ êâ³òíèêàìè.
Íà ïîëÿõ, äå, ìàáóòü,  çáåðåãëèñÿ êîëåêòèâí³ ãîñïîäàðñòâà, ÷è íå
ìîðå êóêóðóäçè. Ëþäè îøàòíî îäÿãíåí³, ñóøàòü îòàâó. Ìèëî îêó ³
äóø³.

Öå ÿê ãëÿíóòè ç â³êíà ïî¿çäà ÷è àâòîáóñà. À çë³çåø, ïðèäèâèø-
ñÿ, ïîñëóõàºø – â áî÷êó ìåäó âêèíóòî ÷è îäíó ëîæêó äüîãòþ.

Òÿ÷åâî. Äå ìîëîêîçàâîä, äå êîíñåðâíèé òà ³íø³ ïðîìèñëîâ³
ï³äïðèºìñòâà? Ðîç³êðàëè, ðîçïðîäàëè. Íà âóëèöÿõ êàâ’ÿðí³, çàá³-
ãàéë³âêè, òîðæèùà ãóìàí³òàðêîþ.

¯äó äàë³. Ó ãóñòîõàòò³ ñ³ë – öåðêâè, öåðêâè, ìîëåáí³ äîìè ñåê-
òàíò³â, òà âñå íîâåíüê³, áëèùàòü áàíÿìè, õðåñòàìè ð³çíèõ êîíôåñ³é,
¿æà÷êàìè, ïîä³áíèìè äî ãåòüìàíñüêî¿ áóëàâè. Ä³ëÿòü-ïåðåìàíþ-
þòü Àäàìîâèõ ä³òåé, áî êîæíà äóøà – çàéâà ñêèáêà õë³áà. Çàòå
íàéâèùèì ïðàâèòåëÿì ñïîê³éí³øå. Áî, ìàáóòü, äîáðå çàñâî¿ëè ïî-
ðàäè ô³ëîñîôà, õðèñòèÿíñüêîãî ïèñüìåííèêà  Þñòèíà ñåðåäèíè
²² ñò., ðåäàêòîðà "Ïîñëàíü Ïàâëà", à ï³çí³øå "ªâàíãåë³ÿ", ÿêèé âïåð-
òî íàìîâëÿâ ðèìñüêîãî ³ìïåðàòîðà Àíòîí³íà Ï³ÿ óçàêîíèòè â äåð-
æàâ³ õðèñòèÿíñòâî, áî, ÿêùî ëþäè â äóø³ óâ³ðóþòü, ùî Áîã âñþäè-
ñóù, áóäóòü áîÿòèñÿ éîãî êàðè íàâ³òü çà ïîìèñëè âèñòóïèòè ïðîòè
éîãî âëàäè.

Ìóäð³ñòü Þñòèíà âèêîðèñòàâ êíÿçü Âîëîäèìèð – Êðàñíå Ñî-
íå÷êî, ÿêèé, ùîá çàâîëîä³òè íàðå÷åíîþ áðàòà, óáèâ éîãî, óáèâ áàòü-
êà òà áðàò³â íàðå÷åíî¿ ³ ñèëîì³öü çðîáèâ ¿¿ ñâîºþ æ³íêîþ. À ßðîñ-
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ëàâ Ìóäðèé ïîáóäóâàâ ó Êèºâ³ íà êîæíèõ 250 ÷åëÿä³ öåðêâó. Î÷³
³íîçåìö³â ðîçá³ãàëèñÿ â³ä áëèñêó çîëîòèõ õðåñò³â òà áàíü, – áëèñ-
êó êíÿæî¿ ãëóïîòè. ×è íå ïîñòàâèëè ñîá³ çà ìåòó ñó÷àñí³ ïðàâèòåë³
Óêðà¿íè íàáóäóâàòè â Êèºâ³ öåðêîâ òåæ íà êîæíèõ 250 ãðîìàäÿí?
Ùîá î÷³ ³íîçåìö³â íå ò³ëüêè ðîçá³ãàëèñÿ, à é ïîâèëàçèëè?!

Ðîçïëîäèëè ïîíàä ñòî ïàðò³é. Õàé êîíôåñ³¿ òà ïàðò³éö³ ãðè-
çóòüñÿ ì³æ ñîáîþ. Òàê ³ º. Îñòàíí³ ïîä³¿ â Ìóêà÷åâî. Ñèíàãîãó ðîç-
ìàëþâàëè, äâåð³ Óñïåíñüêî¿ öåðêâè ïîëàìàëè, õàòó ñóää³ ñïàëè-
ëè... Áîæà áëàãîäàòü!!!

Ñåëî Êàëèíè. Ëàìàºòüñÿ ã³ëëÿ â³ä ÿáëóê. Ïðîñÿòü ï’ÿòü êîï³-
éîê çà ê³ëîãðàì, ñêîðìëþþòü õóäîá³. Êîëèñü ãàðíèé ñ³ëüñüêèé êëóá
ïîãðàáîâàíèé. À îò ìîëåáíèé ä³ì ³ºãîâ³ñò³â – íîâåíüêèé, ÿê ïè-
ñàíêà. ²äåîëîã³÷íî-ïðîñâ³òÿíñüêà ðîáîòà íà Ãîâåðë³!

Ñóìíî çà ìóðîâàíèìè ñò³íàìè  êîðïóñ³â Äóá³âñüêîãî âåðòî-
ëüîòíîãî çàâîäó. Òèñÿ÷³ ôàõ³âö³â ðîçêèäàí³ ïî çàêîðäîíàõ ó ïîøó-
êàõ õë³áà ä³òÿì.

Âåðñòè, âåðñòè ïîíàä Òåðåñâîþ áóðõëèâîþ, çàòèñíóòîþ çåëå-
íèì êðóòîã³ð’ÿì. Íàï³âäîðîç³ äî ñåëèùà Óñòü-×îðíà – øëàãáàóì –
ïåðåâ³ðêà ë³ñîâîç³â. À ñêîðî ³ ñåëèùå. Õàòè ñòàð³, á³äí³ø³, í³æ â
äîëèí³, àëå é âîíè ç êâ³òíè÷êàìè. ßê ë³êâ³äóâàëè ë³ñïðîìãîñï, êî-
ëèñü ãîì³íêå, ðîá³òíè÷å, ³íòåðíàö³îíàëüíå, âîíî çàõèð³ëî. Í³ÿêèõ
íîâîáóäîâ. Íàâ³òü ðåñòîðàí, ãîòåëü îáøàðïàí³, çà÷èíåí³. Õ³áà ùî
ï³âíèêàìè âèä³ëÿþòüñÿ äâ³ êðàìíè÷êè ïðèâàòíèê³â òà á³ë³º ó çà-
êóòêó äåñÿòèê³ìíàòíà "õàòèíêà" êè¿âñüêîãî àäâîêàòà ç "ìåðñåäå-
ñàìè", "ôîðäàìè" ó äâîð³.

Õî÷à äåíü ñóáîòí³é, âóëèöÿ ìàëîëþäíà. Ë³ñïðîìãîñï³âñüêèé
êëóá-ïàëàö çàíåäáàíèé, ðîçêðàäåíèé, ïðîäàíèé ÿêîìóñü ÷åñüêî-
ìó ì³ñ³îíåðó. Îòðèìóþ÷è ïîì³÷ ç-çà êîðäîíó, âëàøòóâàâ â³í â íüî-
ìó ìîíàñòèð, äî ÿêîãî çáèðàº ä³òîê ìàëîéìóùèõ, ï³äãîäîâóº, îäÿ-
ãàº ó ãóìàí³òàðêó, ³... ßñíî, ó ÿêîìó íàïðÿìêó ïîâåðòàº ¿õí³ ãîë³â-
êè. Ñüîãîäí³ êóïèâ êëóá, çàâòðà – ñåëî, à òàì, äèâèñü, ìîëèòèìóòüñÿ
ä³òêè çà òå, ùîá âåðíóòè Âåðõîâèíó â ëîíî Ïðàãè.

Ó ñêâåðèêó á³ëÿ ñ³ëüðàäè íà ïîñòàìåíò³, äå ï’ÿòäåñÿò ðîê³â
òîìó ñ³ëü÷àíè âñòàíîâèëè áþñò òîâàðèøà Ñòàë³íà, á³ë³º ñïëþùå-
íà âóñàòà ãîëîâà. Êàæóòü, öå áþñò Ò.Øåâ÷åíêà. ßê³ ðóêè ë³ïèëè
³ ÿê³ ïëîñêîëîá³ ãîëîâè äîçâîëèëè âñòàíîâèòè òàêå ñòðàõ³òëèâå
ñòâîð³ííÿ? Êàæóòü, áóëà âêàç³âêà ç Êèºâà.
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² äèâèòüñÿ öå òâîð³ííÿ íà áóðõëèâó Òåðåñâó, äå áåðåãàìè ïðî-
òèëåæíî¿ ¿é ñòîðîíè ñòîë³òòÿ ãóãîò³ëè êîëåñà âóçüêîêîë³éêè Óñòü-
×îðíÿíñüêîãî ë³ñïðîìãîñïó.  Ë³êâ³äóâàëè ë³ñïðîìãîñï. Ñòàëà âîíà
åêîíîì³÷íî íåâèã³äíîþ. ßê³ñü ÷åõè ïðîïîíóâàëè ïðîäàòè ðåéêè
(à öå ê³ëîìåòð³â çî äâ³ñò³), îá³öÿëè ãðîø³ ïåðåêàçàòè â äåðæàâíèé
áàíê. Àëå íåìà äóðí³â ó íåçàëåæí³é! Çíÿëè âóçüêîêîë³éêó, ðîçïðî-
äàëè. Êîìó? Çà ñê³ëüêè? Äå âèðó÷åí³ ãðîø³? Ìîâ÷îê. Ó ñâÿòîìó
ïèñàíí³ ñêàçàíî: "Ñîáèðàé ñîêðîâèùà ñâîè íà íåáå, à íå íà çåì-
ëå". Àëå ó ôàðèñå¿â-íîâîóêðà¿íö³â, ÿê³ âñë³ä çà ïðåçèäåíòàìè ö³ëó-
þòü õðåñò ó öåðêâ³, ëîã³êà ³íøà: "Äî áîãà äàëåêî, à äî øâåéöàðñü-
êîãî áàíêó áëèæ÷å!"

Òàê çâàíèé ñåðåäí³é êëàñ, ùîá âèáèòèñÿ â ðàéîíí³, îáëàñí³
îë³ãàðõè, ãàñàº, íåìîâ î÷ìàí³ëèé, òîï÷ó÷è òðóäîâèé ëþä.

Ç ðàííüî¿ âåñíè äî îñåí³ ñåëî ãîìîí³ëî, ïðè¿æäæ³ ïåðåïîâíþ-
âàëè áóäèíîê â³äïî÷èíêó, ë³êóâàëèñÿ ì³íåðàëüíèìè âîäàìè. Ç äå-
ñÿòîê äîáðîòíèõ áóäèíî÷ê³â, ïîáóäîâàíèõ ùå ìàäÿðñüêèìè âîÿêà-
ìè ï³ä ÷àñ ñïîðóäæåííÿ ë³í³¿ "Àðïàäà", – ðîçâàëåí³, ðîçïðîäàí³.
Áåç â³êîí ³ äâåðåé ñòî¿òü ïðè äîðîç³ äî ñåëà Ëîïóõîâå áóäîâà, äå
ë³êóâàëèñÿ ì³íåðàëüíèìè âîäàìè ïðè¿æäæ³.

Ç Óñòü-×îðíî¿ äî ñåëà Ëîïóõîâå ø³ñòü ê³ëîìåòð³â, òà ïî ñåëó
äâà-òðè ê³ëîìåòðè. Îá³ãíàëè ìåíå ø³ñòü ëåãêîâè÷ê³â, ³ õî÷ áè îäèí
çóïèíèâñÿ. À íà â³òðîâîìó ñêë³ õðåñòèê – ëþáè áëèæíüîãî.

Ó Òåðåñâ³ ÷åêàâ íà àâòîáóñ íåïîäàë³ê öåðêâè, á³ëÿ "ìàëîãî"
áàçàð÷èêà. Äî òîðãóþ÷èõ ï³ä³éøëà ñòàðåçíà áàáóñÿ ç ïîðîæíüîþ
òîðáèíêîþ: "Ïîäàéòå, Õðèñòà ðàäè, êîï³éêó – êóïèòè õë³áà..."
Æ³íêè ç õðåñòèêàìè íà ãðóäÿõ: "²ä³òü, áàáî, äàë³... áîã ïîìîæå!"
Íåâ³ðóþ÷èé â Õðèñòà äàâ áàáóñ³ êàðáîâàíöÿ. Ëþäèíà ãîëîäíà,
íåì³÷íà. Îò òàê!

Ä³ñòàâñÿ ÿ äî Ëîïóõ³âñüêî¿ øêîëè. Ïîãîâîðèâ ç ó÷èòåëÿìè ïðî
æèòòÿ-áóòòÿ, é êàæó: ÷îìó á ¿ì íå íàïèñàòü ³ñòîð³þ ñåëà? À çãàäà-
òè º ùî. ² ÿê ñêëàëàñÿ ïåðøà íàçâà ñåëà Áðóñòóðè, ³ ÿê â³äñòóïàþ÷³
ôàøèñòñüê³ â³éñüêà ïàëèëè ñåëî, ÿê âîíî â³äðîäæóâàëîñÿ, ³ ÿê çà-
âàæàëè éîãî â³äðîäæåííþ îóí³âñüê³ "âèçâîëèòåë³" Óêðà¿íè, êîòð³
ïåðåõîäèëè ë³ñàìè ç òîä³øíüî¿ Ñòàí³ñëàâùèíè ³ ãðàáóâàëè êîîïå-
ðàòèâè, êîòëîïóíêòè, ãóðòîæèòêè ßáëóíåöüêî¿, Ïëàéñüêî¿, Òóð-
áàòñüêî¿ ë³ñîä³ëüíèöü...
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"Íå ìîæåìî ãîâîðèòè ïðî òàêå... Áî íå äîïðàöþºìî äî ïåíñ³¿,
à äå ÿêó ðîáîòó çàðàç çíàéäåø? Òîìó ìóñèìî íå äóìàòè, à ãîâîðè-
òè ä³òÿì òå, ùî íàêàçóº Êè¿â".

Òà é ùî òî çà ïåíñ³ÿ! Íàâ³äàâñÿ â ñåëî Ðóñüêà Ìîêðà. Îäèíîêà
õâîðîáëèâà áàáóñÿ, ùî â³ê ïðîïðàöþâàëà ó ñåëèùí³é àäì³í³ñòðàö³¿,
"ïîõâàëèëàñÿ": "Îòðèìóþ ïåíñ³¿ 119 ãðèâåíü. Ó äâîð³ òðè êóðêè.
Ùî òàêå ì’ÿñî – äàâíî çàáóëà. Õë³á òà âîäà – ç êîëîäÿçÿ..."

Ï’ÿòà ãîäèíà ðàíêó. ×åêàþ÷è àâòîáóñ â Óñòü-×îðí³é, ðîçãîâî-
ðèâñÿ ç æ³íêîþ ðîê³â ï³ä ø³ñòäåñÿò, ÿêà âåçëà îíóêà äî äî÷êè â
Êè¿â. ¯é äî Ìóêà÷åâà íà ïî¿çä. Ñòî¿ìî ïîðó÷ êëóáó-ìîíàñòèðÿ.
Ïèòàº, ÿêî¿ â³ðè ïðèòðèìóþñÿ. Êàæó – êîìóí³ñòè÷íî¿. "ßê æå òàê,
ìàºòå â³ñ³ìäåñÿò ðîê³â ³ íå â³ðóºòå â Áîãà! ß îò ðèìî-êàòîëè÷êà,
à äî÷êà â Êèºâ³ – ó ñåêò³". "ßê æå òàê: ìàòè ³ äî÷êà ñëóõàþòüñÿ
ð³çíèõ ïðîïîâ³äíèê³â?" – êàæó, ³ ðîçïîâ³â ïî÷óòå â³ä áàòüêà...

Ó 1903 ðîö³ â³í õîäèâ äî òðåòüîãî êëàñó øêîëè. Íà óðîö³, êîëè
ñâÿùåíèê ÷èòàâ, ÿê êèò ïðîêîâòíóâ ²îíó ³ âèêèíóâ éîãî íà áåðåã
÷åðåç òðè äîáè, â³í çàóâàæèâ, ùî ó÷èòåëü ïðèðîäîçíàâñòâà ãîâî-
ðèâ: ó êèòà ðîò âåëèêèé, à ãîðëî ìàëå, ëþäèíà íå ìîæå ïðîéòè ÷å-
ðåç íüîãî, ³ ùî âèæèòè â óòðîá³ êèòà íåìîæëèâî. Ïîæàëóâàâñÿ ñâÿ-
ùåíèê íà â÷èòåëÿ ïðèðîäîçíàâñòâà äèðåêòîðó, à òîé ³ êàæå â÷èòå-
ëåâ³: "Íàùî âàì ìàòè íåïðèºìíîñò³?.. ßêùî áàòþøêà ñêàæå, ùî íå
êèò ïðîêîâòíóâ ²îíó, à ²îíà êèòà, òî é òîä³ â³í áóäå ïðàâèé!" Ó ðå-
çóëüòàò³ çà íàïîëÿãàííÿì ñâÿùåíèêà ïðèðîäîçíàâöÿ áóëî çâ³ëüíåíî
ç ðîáîòè. Äî ñàìî¿ Æîâòíåâî¿ ðåâîëþö³¿ ïðàöþâàâ áóõãàëòåðîì.

Õîò³â õî÷ òðîõè ðîçâ³ÿòè ¿¿ ðåë³ã³éíèé òóìàí, òà ï³ä³éøîâ àâ-
òîáóñ. Íå áóëî ìîæëèâîñò³ íàãàäàòè ¿é, ùî Êîíñòèòóö³ÿ Óêðà¿íè
ãàðàíòóº ïðàâî, òîáòî ñâîáîäó âèðàæåííÿ ñâî¿õ ïîãëÿä³â òà ïåðå-
êîíàíü, ³ âèñë³â ÿïîíñüêîãî ïðîãðåñèâíîãî ïèñüìåííèêà Àêóòàãà-
âè: "... ó ÷àøó êîæíî¿ "ñâîáîäè" ï³äëèòî áàãàòî âîäè, äî òîãî æ
á³ëüøîþ ÷àñòèíîþ âîäè ³ç êàëþæ³".

Ðàä³ñòü çóñòð³÷³ ç äàâíî äîáðå çíàéîìèìè ãîðàìè, ñåëàìè, ïî-
îäèíîêèìè, ùå æèâèìè, ëþäüìè çàòüìàðèëàñÿ. À ÷îìó? Â³äîìî, â
Óêðà¿í³ íàðàõîâóºòüñÿ á³ëüøå 28 òèñÿ÷ ðåë³ã³éíèõ îðãàí³çàö³é,
54 â³ðîñïîâ³äàëüíèõ íàïðÿìê³â, ïîíàä 100 ðåë³ã³éíèõ ðóõ³â, áàãà-
òî ç ÿêèõ çàáîðîíåí³ ó ñâ³ò³, à íåìàº ïåâíî¿ ³äåîëîã³¿. Â ãîëîâàõ
ëþäåé – êàøà, ñâ³äîì³ñòü ¿õíÿ ïåðåáóäîâóºòüñÿ íà àìåðèêàíñüêèé
çðàçîê. Öå âèã³äíî ÷èíîâíèêàì â³ä âëàäè – ëåãøå êåðóâàòè ðîç’ºä-
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íàíèìè ëþäüìè. Áàãàòî óêðà¿íñüêèõ ïîë³òèê³â º àêòèâíèìè ñåê-
òàíòàìè, ëîá³þþòü ³íòåðåñè ñåêò ó ïàðëàìåíò³.

À ùî æ, äî ïðèêëàäó, íàøà óêðà¿íñüêà åë³òà – äîêòîðè íàóê,
êàíäèäàòè íàóê? Çîðÿòü ç â³êíà óí³âåðñèòåòó íà ìîíàñòèð, ùî ðî-
ñòå íàä ñòóäåíòñüêèì ãóðòîæèòêîì, ³ õî÷ áè ïàðà ç âóñò! Õî÷ áè
íàãàäóâàëè ãðîìàäÿíàì, ùî õðèñòèÿíñòâî ó òîìó âèãëÿä³, ó ÿêîìó
âîíî ïîäàíî ó "Íîâîìó Çàâ³ò³", ñêëàëîñÿ ëèøå ó ²²² ñò., ùî íå áóëî
õðèñòèÿíñòâà ºäèíîãî, âîíî âèä³ëèëîñÿ ³ç ð³çíîìàí³òíèõ òå÷³é.

Ùå äî ïåðøèõ ðèìñüêèõ ³ìïåðàòîð³â Àâãóñòà ³ Òèáåð³ÿ ³ñíó-
âàëè ðåë³ã³éí³ îðãàí³çàö³¿, ÿê³ ïîêëîíÿëèñÿ ²ñóñó, íå íàçèâàþ÷è éîãî
Õðèñòîì. ²ñíóâàâ ðåâîëþö³éíèé ðóõ, êåðîâàíèé ñïåðøó ²îàíîì
Õðåñòèòåëåì, ïîò³ì ²ñóñîì Íàçàðÿíèíîì, – äëÿ ïîâàëåííÿ ðèìñü-
êîãî ïàíóâàííÿ, âëàäè ²ðîäà â Ïàëåñòèí³. Êóëüò ²ñóñà âèíèê â ðå-
çóëüòàò³ ðîçïîâñþäæåííÿ ³óäà¿çìó çà ìåæàìè Ïàëåñòèíè, â³ä ñåê-
òè ³ñóñ³ò³â â ªãèïò³, à äðåâíº ³óäåéñüêå ³ì’ÿ ²ºøóà – ïî-ãðåöüêè
²ñóñ – îçíà÷àº "ñïàñèòåëü", òàê íàçèâàëè á³áë³éíîãî ãåðîÿ ²ñóñà
Íàâ³íà, ÿêèé í³áèòî âèâ³â ºâðå¿â ç ªãèïòó â Ïàëåñòèíó.

×îìó íàâ³òü ôðàêö³¿ êîìóí³ñò³â òà ñîö³àë³ñò³â ó Âåðõîâí³é Ðàä³
ìîâ÷àòü ç ïðèâîäó çàäóðåííÿ ñâ³äîìîñò³ íàøèõ ãðîìàäÿí!? Çàáó-
ëè âîíè Ê.Ìàðêñà, ÿêèé, ðîçãëÿäàþ÷è "Äåêëàðàö³þ ïðàâ ëþäèíè ³
ãðîìàäÿíèíà" ôðàíöóçüêî¿ áóðæóàçíî¿ ðåâîëþö³¿  1791 ðîêó, âêà-
çóâàâ, ùî òà êîíñòèòóö³ÿ ðîçóì³º ñâîáîäó ñîâ³ñò³ ÿê ñâîáîäó âèáî-
ðó ðåë³ã³¿, íå ïðèçíà÷àþ÷è ñâîáîäó â³äìîâëåííÿ â³ä ðåë³ã³¿".

×è íå äèêå çàòåìíåííÿ?.. Ðÿä äåðæàâíèõ öåðåìîí³é ñóïðîâîä-
æóºòüñÿ ðåë³ã³éíèìè îáðÿäàìè. Íàâ³òü äåïóòàòè Âåðõîâíî¿ Ðàäè
ïðèìóøåí³ ñï³âàòè: "Áîæå, Óêðà¿íó õðàíè...", õî÷à é õðåñòèòèñÿ
íå êîæåí ç íèõ çíàº ÿê.

×è íå çâèõíóëàñÿ çîâñ³ì ïðåçèäåíòñüêà ðàò³ÿ?! ßêùî òàê áóäå
ïðîäîâæóâàòèñÿ, òî ó íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó çîáîâ’ÿæóòü óñ³õ
ãðîìàäÿí çáèðàòèñÿ íà ïóáë³÷í³ áîãîñëóæ³ííÿ, à ïðîòèâíèê³â ðåë³ã³¿
êàðàòèìóòü øòðàôàìè òà òþðìàìè, ÿê öå ³ñíóº â 16 øòàòàõ ÑØÀ.

Â³ä ñó÷àñíèõ ïðàâèòåë³â Óêðà¿íè ìîæíà ÷åêàòè, ùî ó íåäàëå-
êîìó ÷àñ³ âîíà ñòàíå ùå îäíîþ ç³ðî÷êîþ íà ñìóãàñòîìó ïðàïîð³
ÿíê³.
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ÏÎÌ’ßÍÓËÈ

Áóäóò íàì îáúÿñíÿòü ÷òî ê ÷åìó,
Ìîë, âîéíó ðàçâÿçàëè ìû ñàìè –
Âîò àðõèâû, ñòàòèñòèêè ñëåä...
Ïåðåâðóò, ïåðåòîï÷óò íîãàìè
Íàøó ïðàâäó è ñëàâó ïîáåä.
Òå ïîãàíêè – ñâîè è ÷óæèå –
Çàõîòÿò èçâàëÿòü íàñ â ïûëè,
Ìîë, òàêèå ìû âñå ðàñòàêèå –
Óãíåòàòü âñþ Åâðîïó ïðèøëè.
Ñêîëüêî êíèæåê î òîì íàêðîïàþò,
Ñêîëüêî ôèëüìîâ î òîì ñîçäàäóò,
È äîâåð÷èâûé ëþä ïîõâàòàþò,
Ñëîâíî æåðòâó áåçæàëîñòíûé ñïðóò.
Ãîäû ìèðà ïðîéäóò ÷åðåäîþ.
Áóäüòå áäèòåëüíû!
Ëîæü – ñëîâíî ðòóòü...
Ïëåìÿ þíîå, ïëåìÿ ñåäîå,
Íå ïîçâîëüòå ñåáÿ îáìàíóòü!

  Àäàì Ñëàâêî

Ï’ÿòîãî áåðåçíÿ ö.ð. â ï’ÿòäåñÿòó ðîêîâèíó ñìåðò³ É.Â.Ñòàë³íà
ÓÒ-1 ç ºçó¿òñüêèì ñìàêîì ïîâ³äîìèâ ïðî êíèãó, âèäàíó ó ÑØÀ
ÿêèìèñü äîñë³äíèêàìè ðîçòàºìíè÷åíèõ äóæå òàºìíèõ äîêó-
ìåíò³â Êðåìëÿ, ÿê³ í³áèòî ñâ³ä÷àòü, ùî Ñòàë³í ïëàíóâàâ íàïàñòè
íà ÑØÀ. Ùîá çàïîá³ãòè â³éí³, Õðóùîâ, Ìàëåíêîâ, Áåð³ÿ ³ Áóë-
ãàí³í âèð³øèëè ë³êâ³äóâàòè éîãî. Âèêîíàâ öå Áåð³ÿ, ï³äñèïàâ-
øè îòðóòó â ñòðàâó Ñòàë³íà. (ßêèìè áåçãîëîâèìè òðåáà áóëî áóòè
çìîâíèêàì, àáè îòðó¿òè Ñòàë³íà, íàïèñàòè ³ ëèøèòè äîêóìåíò ñâîãî
çëîä³ÿííÿ!)

Äå ëîã³êà?
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Òà ÷è ì³ã Ñòàë³í ïëàíóâàòè â³éíó ïðîòè ÑØÀ ÷åðåç ï’ÿòü–ñ³ì
ðîê³â ï³ñëÿ Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè?

Çà ðîêè â³éíè ÑÐÑÐ âòðàòèâ á³ëüøå 20 ì³ëüéîí³â íàéïðàöåç-
äàòí³øîãî ³ çä³áíîãî íîñèòè çáðîþ íàñåëåííÿ, òîä³ ÿê ÑØÀ – äî
300 òèñÿ÷. Ïðîìèñëîâ³ñòü ÑÐÑÐ ò³ëüêè-íî ñòàëà íà íîãè, òîä³ ÿê â
ÑØÀ çà ÷àñ â³éíè íå áóëî çðóéíîâàíî æîäíîãî çàâîäó; à ç 1940 äî
ñåðåäèíè 1945 ðîêó òàì áóëî ïîáóäîâàíî á³ëÿ 3000 ï³äïðèºìñòâ,
ãîëîâíèì ÷èíîì â³éñüêîâîãî ïðèçíà÷åííÿ.

Ó 1945 ðîö³ â ÑØÀ áóëî âèïóùåíî 35,5 òèñ. áîéîâèõ ë³òàê³â
(âñüîãî çà ÷àñ â³éíè – 192 òèñ.), â 1945 ðîö³ ïîáóäîâàíî 113 áîéî-
âèõ êîðàáë³â (âñüîãî çà ÷àñ â³éíè – 738). Àáñîëþòíà á³ëüø³ñòü
ë³òàê³â ³ êîðàáë³â ëèøàëèñÿ â ñòðîþ ³ äî 1953 ðîêó.

Ðàäÿíñüêèé Ñîþç çà ÷àñ â³éíè âèïóñòèâ 112,1 òèñ. ë³òàê³â (ó
1945 – 19,1 òèñ.), áîéîâèõ êîðàáë³â çà ÷àñ â³éíè – 70 (â 1945 – 2).

Ïðè òàêîìó ñï³ââ³äíîøåíí³ ë³òàê³â, êîðàáë³â ïëàíóâàòè â³éíó
ïðîòè ÑØÀ, ÿê³ çà ìîðÿìè, îêåàíàìè, áóëî á áåçãëóçä³ñòþ. Ðîçðà-
õîâóâàòè íà ÿäåðíèé ïîòåíö³àë òàêîæ áóëî íåìîæëèâî.

Ó âèïàäêó ðîçâ’ÿçàííÿ â³éíè íà áîö³ ÑØÀ áóëà á Âåëèêîáðè-
òàí³ÿ, ÿêà â 1945 ðîö³ âèïóñòèëà 9,9 òèñ. áîéîâèõ ë³òàê³â, à çà ÷àñ
â³éíè ç 1939 ïî 1945 ð³ê – 94,6 òèñ. Â³éñüêîâèõ êîðàáë³â ó 1945
ðîö³ – 32, à ç 1939 ïî 1945 ð³ê – 441.

Íà ÷èþ ïîì³÷ ì³ã ðîçðàõîâóâàòè Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, êîëè â³éñüêà
ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàí³¿, Ôðàíö³¿ òà ³íøèõ êàï³òàë³ñòè÷íèõ äåðæàâ
áóëè ðîçãîðíóò³ ïî âñ³é ïëàíåò³?! À ñàìå:

1945 ð³ê
Ñåðïåíü–âåðåñåíü – àíãë³éñüê³ ³ ôðàíöóçüê³ â³éñüêà âèñàäè-

ëèñÿ ó Â’ºòíàì³.
8 âåðåñíÿ – àìåðèêàíñüê³ â³éñüêà âèñàäèëèñÿ ó Ï³âäåíí³é Êîðå¿.
29 âåðåñíÿ – àíãë³éñüê³ â³éñüêà âèñàäèëèñÿ â ²íäîíåç³¿.
30 âåðåñíÿ – àìåðèêàíñüê³ â³éñüêà âèñàäèëèñÿ â Êèòà¿.

1946 ð³ê
5 áåðåçíÿ – âèñòóï Ó.×åð÷³ëëÿ ó Ôóëòîí³. Ïî÷àòîê "õîëîäíî¿

â³éíè".
Áåðåçåíü-ëèïåíü – âèçâîëüíà â³éíà Ëàîñó ïðîòè ôðàíöóçüêèõ

³íòåðâåíò³â.
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Ëèïåíü 1946 – ïî÷àòîê ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè â Êèòà¿.
Ëèïåíü 1946 – æîâòåíü 1949 ðð. – ³íòåðâåíö³ÿ ÑØÀ ³ Àíãë³¿

â Ãðåö³¿.
Ñåðïåíü – âèñàäêà àíãë³éñüêèõ â³éñüê ó Áàñð³ (²ðàê).
31 ãðóäíÿ – ôðàíöóçüê³ â³éñüêà âèñàäèëèñÿ â Ë³âàí³.
Ãðóäåíü 1946 – ëèïåíü 1954 ðîê³â – âèçâîëüíà â³éíà â’ºòíàìñü-

êîãî íàðîäó ïðîòè ôðàíöóçüêèõ êîëîí³çàòîð³â.

1947 ð³ê

12 áåðåçíÿ – âèñòóï  Ã.Òðóìåíà â Êîíãðåñ³ ÑØÀ (Äîêòðèíà
Òðóìåíà).

Áåðåçåíü 1947 – ãðóäåíü  1948 ðð. – íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíà
áîðîòüáà íàðîäó îñòðîâà Ìàäàãàñêàð ïðîòè ôðàíöóçüêèõ êîëîí³-
çàòîð³â.

Ëèïåíü 1947 – ñ³÷åíü 1948 ðð. – ïåðøà êîëîí³àëüíà â³éíà Í³äåð-
ëàíä³â ïðîòè ²íäîíåç³éñüêî¿ ðåñïóáë³êè.

6 æîâòíÿ – ï³äïèñàííÿ ³ðàêî-àìåðèêàíñüêîãî â³éñüêîâîãî äî-
ãîâîðó.

1948 ð³ê

17 áåðåçíÿ – ï³äïèñàííÿ Áðþññåëüñüêîãî äîãîâîðó ïðî Çàõ³ä-
íèé ñîþç ì³æ Âåëèêîáðèòàí³ºþ, Ôðàíö³ºþ, Áåëüã³ºþ, Í³äåðëàí-
äàìè ³ Ëþêñåìáóðãîì.

26 áåðåçíÿ – ÑØÀ çàïðîâàäèëè åìáàðãî íà òîðã³âëþ ò.çâ. ñòðà-
òåã³÷íèìè òîâàðàìè ç ñîö³àë³ñòè÷íèìè êðà¿íàìè.

Áåðåçåíü – ïî÷àòîê ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè â Á³ðì³.
Áåðåçåíü–ãðóäåíü – ³íòåðâåíö³ÿ ÑØÀ â Êîñòà-Ð³ö³.
2 êâ³òíÿ – êîíãðåñ ÑØÀ ïðèéíÿâ "Ïëàí Ìàðøàëëà".
16 êâ³òíÿ – äîìîâëåí³ñòü ïðî ºâðîïåéñüêó  åêîíîì³÷íó ñï³âïðà-

öþ â ðàìêàõ "Ïëàíó Ìàðøàëëà".
×åðâåíü – âèçâîëüíà áîðîòüáà íàðîäó Ìàëàé¿ ïðîòè àíãë³éñü-

êèõ êîëîí³çàòîð³â.
Ãðóäåíü 1948 – êâ³òåíü 1949 ðð. – äðóãà êîëîí³àëüíà â³éíà

Í³äåðëàíä³â ïðîòè ²íäîíåç³éñüêî¿ ðåñïóáë³êè.
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1949 ð³ê

4 êâ³òíÿ – ï³äïèñàííÿ ó Âàøèíãòîí³ àãðåñèâíîãî Ï³âí³÷íîàò-
ëàíòè÷íîãî ïàêòó (ÍÀÒÎ).

5 êâ³òíÿ – íîòà Ðàäÿíñüêîãî óðÿäó óðÿäàì ÑØÀ, Àíãë³¿, Ôðàíö³¿
ó çâ’ÿçêó ç íåçàêîííîþ çì³íîþ çàõ³äíèõ êîðäîí³â Í³ìå÷÷èíè.

18 êâ³òíÿ – ïðîãîëîøåííÿ ²ðëàíäñüêî¿ ðåñïóáë³êè.

1950 ð³ê

27 ÷åðâíÿ – ïî÷àòîê ³íòåðâåíö³¿ â Êîðå¿.
30 ëèñòîïàäà – âèñòóï Ã.Òðóìåíà ç ïîãðîçîþ âèêîðèñòàòè àòîì-

íó çáðîþ â Êîðå¿.

1951 ð³ê

1 âåðåñíÿ – ï³äïèñàííÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî Òèõîîêåàíñüêîãî ïàê-
òó ì³æ Àâñòðàë³ºþ, Íîâîþ Çåëàíä³ºþ ³ ÑØÀ (ÀÍÇÞÑ).

8 âåðåñíÿ – ï³äïèñàííÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî ñåïàðàòíîãî äîãîâî-
ðó ì³æ ÑØÀ, Àíãë³ºþ òà ³íøèìè íàääåðæàâàìè ç ßïîí³ºþ.

Æîâòåíü–ñ³÷åíü 1952 ðîêó – íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíà áîðîòüáà
ºãèïåòñüêîãî íàðîäó ïðîòè àãðåñ³¿ Âåëèêîáðèòàí³¿ â çîí³ Ñóåöüêî-
ãî êàíàëó.

21 ëèñòîïàäà – íîòà Ðàäÿíñüêîãî óðÿäó ïðîòè àãðåñèâíîãî àêòó
ÑØÀ â³äíîñíî Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó – âèä³ëåííÿ 100 ì³ëüéîí³â äî-
ëàð³â íà äèâåðñ³éíó ä³ÿëüí³ñòü ïðîòè ÑÐÑÐ òà ³íøèõ ñîö³àë³ñòè÷-
íèõ äåðæàâ.

1952 ð³ê

Ñ³÷åíü – çáðîéíå ïîâñòàííÿ â Òóí³ñ³ ïðîòè ôðàíöóçüêèõ êîëî-
í³çàòîð³â.

30 æîâòíÿ – ïåðøå âèïðîáóâàííÿ àòîìíî¿ áîìáè Àíãë³ºþ.
1 ëèñòîïàäà – ïåðøå âèïðîáóâàííÿ âîäíåâî¿ áîìáè â ÑØÀ.

ßê áà÷èìî, íàêîïè÷åíà òà íå âèêîðèñòàíà ó Äðóã³é ñâ³òîâ³é
â³éí³ çáðîÿ êàï³òàë³ñòè÷íèõ êðà¿í áóëà ÷èìàëîþ. Ïðîìèñëîâî-
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèé ïîòåíö³àë öèõ äåðæàâ ïåðåâèùóâàâ ïîòåí-
ö³àë ÑÐÑÐ.
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Äàë³. Àâòîðè êíèãè í³áèòî êîðèñòóâàëèñÿ ðîçòàºìíè÷èìè äî-
êóìåíòàìè Êðåìëÿ... Ïåðåñ³÷íîìó ãðîìàäÿíèíó íåâ³äîìî, ùî áóëî
íàïèñàíî â òèõ äîêóìåíòàõ, ÿêùî âîíè áóëè ñïðàâä³. Òà â³äîìî,
ÿêùî â äîêóìåíò³ ïîñòàâèòè êîìó íå òàì, äå òðåáà, çì³íèòè çàê³í-
÷åííÿ ÿêîãîñü ñëîâà, òî öå ìîæå çì³íèòè çì³ñò äîêóìåíòà. Òàºìí³
äîêóìåíòè Êðåìëÿ – ³ñòîð³ÿ âñüîãî íàðîäó. ßêùî íàñòàâ ÷àñ ðîç-
ñåêðå÷óâàòè ¿õ, òî ñë³ä ïóáë³êóâàòè ó ìàñîâ³é ïåð³îäèö³, áåç ðå-
ìàðîê.

2003 ð.
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À Í Þ Ò Ê À

Ó â³êîíöå àâòîáóñà âë³òàº çóñòð³÷íèé
â³òåð. Îáàá³÷ øëÿõó â³äöâ³òàþòü àêàö³¿ –
á³ë³, í³æí³...  Â³ä íèõ â³º ìåäîâèì çàïà-
õîì; öåé äóõìÿí, ç äàâí³õ-äàâåí çíàéî-
ìèé, íàâåðòàº íà ïàì’ÿòü ìîëîä³ ðîêè ³
íàâ³òü äèòèíñòâî, ÿêå ìàéæå çãëàäèëîñü
ç ïàì’ÿò³. Á³ëüøå ãðàº ïðî íüîãî óÿâà.
Ïåðåä î÷èìà ïîñòàº òîä³ ïîâåñíÿíèé ðîç-
ïå÷åíèé ñîíöåì ïîëòàâñüêèé ñòåï ç çà-
ïàõàìè ïåðåãð³òîãî ïîëèíó, ëàí³â ïøå-
íèö³ òà æèòà... À ï³çí³øå, êîëè ñîíå÷êî
çàæóðèòüñÿ íà îñ³íü, ñòåïîì çàâîëîä³º çà-
ïàõ çàñîõëîãî, îáâèñëîãî ëèñòÿ, ïðèñòà-
ð³ëèõ, ÿê ä³äè, ñîíÿøíèê³â. Ñòåï ïîì³íÿâ
êîë³ð – ³ ïî-³íøîìó çàïàõ.

Á³ëÿ â³êîíöÿ – ñòðóíêà, ñèíüîîêà æ³íêà, âîíà ðàç ïî ðàç ïî-
ïðàâëÿº ñêóéîâäæåíå â³òðîì ÷îðíÿâå âîëîññÿ: ìîâ÷êè ñïîñòåð³ãàº
ñòåï, à òàì, ñê³ëüêè îêîì êèíü, ïîëîâ³þòü õë³áà. Õâèëÿ çà õâèëåþ
êîòèòüñÿ â³ä øëÿõó âäàëèíó, ãåí, àæ äî çåëåíèõ ä³áðîâ. Êîëîññÿ òî
øåïî÷åòüñÿ, òî âìèòü ïðèòèõàº, íåìîâ âñëóõàþ÷èñü â íå÷óòíå áåâ-
êàííÿ ñòåïîâèõ äçâ³íî÷ê³â íà ìåæàõ ïîë³â. Ñþäè íå ÷óòè òîãî øå-
ïîòó, òà õòî ëþáèòü éîãî ìîâó – â÷óº é çäàëÿ, ³ çàãîâîðèòü ç³ ñòå-
ïîì ìîâîþ ñåðöÿ.

Ïîðó÷ æ³íêè ¿¿ äîíüêà – òåæ ÷îðíÿâà ³ ÿñíîîêà, ÿê êâ³òî÷êà, ùî
ðîçêâ³òàº ó ñâî¿ì ïîâíîöâ³òò³.

     Ïàì’ÿò³ äðóæèíè Â³ðè Ñåìåí³âíè

Ñ³÷åíü 1948 ð.,
ì.Ëüâ³â
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– Òè ÷óºø, Àíþòêî, øåï³ò ëàí³â? – çâåðíóëàñü ìàòè. – ß ÷óþ.
Ïîñëóõàé...

Ä³â÷èíà ñõèëÿºòüñÿ áëèæ÷å äî â³êíà, ïðèñëóõàºòüñÿ, íåìîâ
³ ñïðàâä³ â÷óº... ¯é âåñåëî ³ îä øâèäêîãî ðóõó, ³ îä ñïîê³éíèõ,
ìîæå, òðîõè óñì³õíåíèõ îáëè÷ ïàñàæèð³â. Âîíà óñì³õàºòüñÿ
ï’ÿíêîìó òåïëó ïëîä³â. Ñüîãîäí³ ¿é ø³ñòíàäöÿòü. Âæå ê³ëüêà
ðîê³â ï³äðÿä, ó öåé äåíü – äåíü ¿¿ íàðîäæåííÿ, ìàìà âèðóøàº
ç íåþ â íåäàëåêó ïîäîðîæ ïî êðàþ. "Öå òâ³é êðàé, òâ³é êðàé, Àíþò-
êî", – çàâæäè òâåðäèòü âîíà. Îñü ³ çàðàç, âîíà ïîðó÷, â ñâî¿é òè-
õ³é çàæóð³.

Àíþòà çíàº, ìàìà äóæå ëþáèòü ¿¿. Ñüîãîäí³, ò³ëüêè áëèñíóëî
ñîíöå â â³êîíöå, âîíà âæå áóëà íà íîãàõ. Àíþòà ðîçïëþùèëà î÷³, à
ìàìà ñòî¿òü á³ëÿ íå¿, ëàñêàâî âèäèâëÿºòüñÿ, íåìîâ õî÷å âãàäàòè,
ùî ñíèëîñü äîíüö³. Î÷³ ñèí³ ³ íà íèõ ñëüîçà. "Ìîæå, æàëü ñïëèâà-
þ÷èõ ðîê³â?" – äóìàº Àíþòà.

...Ï³ä êîëåñàìè øóìèòü ðîç³ãð³òèé àñôàëüò, äð³áíèé, ï³äõîï-
ëåíèé âèõîðîì øóòåð, òîðîõòèòü îá çàë³çî... Íàâêðóã ï³ñòðÿâ³þòü
êâ³òàìè ïðîë³ñêè é ëóêè. Ëóãîì äî àñôàëüòó ïåòëÿº ́ ðóíòîâà äîðî-
ãà. Íà çá³ãó øëÿõ³â àâòîáóñíà çóïèíêà. Øîôåð çàãàëüìóâàâ, âèìê-
íóâ ìîòîð. Ç ëóãó, óñ³ÿíîãî, ÿê áîðîøíÿíèì ïèëîì, îñòð³âöÿìè
ðîìàøîê, äîëèíóâ íåâãàìîâíèé äçâ³íêèé ñòðåê³ò ñòåïîâèõ êî-
íèê³â. Ëóêè ñï³âàþòü, ãîéäàþòü òèøó.

Òðèìàþ÷è íà ðóêàõ õëîï÷èêà ðîê³â ï’ÿòè, äî àâòîáóñà âñêî÷èâ
âèñîêèé ÷îëîâ³ê.

– Äî Ìëèíö³â, – ãóêíóâ â³í äî øîôåðà, ³ îïóñòèâ õëîï÷èêà íà
ï³äëîãó.

– Äî ä³äóñÿ ¿äå Îëåñü!.. – âåðåùèòü ìàëþê. – Òàòêó, îñü òóò! –
õëîï÷èê ïîá³ã äî â³ëüíîãî ì³ñöÿ, ùî ïåðåä Àíþòîþ.

Âåñåë³ òåìíî-êàð³ î÷³ ÷îëîâ³êà çóñòð³ëèñü ç Àíþòèíèìè, ïîò³ì
íà ìèòü çóïèíèëèñü íà ìàì³. Çäàëîñü, ïðèêèï³ëè. ×îëîâ³ê ðâó÷êî
â³äâåðíóâñÿ, ñ³â. Òîíêèé, ïðîäîâãóâàòèé øðàì íà éîãî øè¿ âèðè-
íàâ ç-ï³ä ÷îðíèõ, âñ³ÿíèõ ñèâèíîþ, êó÷åð³â ³ ï³ðíàâ äðóãèì ê³íöåì
çà êîì³ðåöü ñîðî÷êè.

"×îãî ìàìà, ÿê ãëÿíå íà øðàì, çàïëþùèòü î÷³, â³äâåðíåòüñÿ,
çàìèñëèòüñÿ? – äóìàº Àíþòà. – Âîíà æ ë³êàð, çâèêëà æ áà÷èòè
ñïîòâîðåí³ ëþäñüê³ ò³ëà...

Íå çíàëà âîíà, êîãî âï³çíàëà ìàìà.
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...Ïîëÿ òî ï³ä³éìàþòüñÿ íà ïàãîðá³, òî ñòåëÿòüñÿ äîëèíà-
ìè, âàáëÿòü ç³ð. À ãåí, â ìåðåæèâî çåëåíîãî ñòåïó, ÿê êðèëî
÷îðíîãî âîðîíà, âð³çàâñÿ êëèí ñâ³æî¿ ð³ëë³... Çàðîñòå, âðîäèòü
òîé ÷îðíèé êëèí äîáðîì, âêëîíÿòüñÿ éîìó ëþäè... Òà íå çàðî-
ñòå öåé øðàì... ßê íå çàáóäåòüñÿ äàâíº, ëèõå ìèíóëå...  – äóìàº
æ³íêà.

Ðàç, âäðóãå ÷îëîâ³ê ñòîðîæêî îçèðíóâñÿ. Íà ï³âäîðîç³ äî
Ìëèíö³â ï³äõîïèâ íà ðóêè õëîï÷èêà, âèá³ã íà ñòåïîâ³é çóïèíö³.

2

Ìîëîäèê õèëèòüñÿ äî âåðõ³â ñòðóíêèõ òîïîëü, ùî íàä ñòàâîì.
Íåìîâ áðèæ, ìåðåõòèòü ¿õ îêðóãëå ëèñòÿ â ì³ñÿ÷íîìó ñÿéâ³, êîëè-
øóòüñÿ íà ïëåñ³ ñòàâêà ¿õ ñòðóíê³ ò³í³. Â ðîç÷èíåíå â³êíî ê³ìíàòè
ãîòåëþ ì³ñòå÷êà Áåðåæàíè ïîíàä ð³÷êîþ Çîëîòà Ëèïà ëèíå ñâ³æå,
òåïëå ïîâ³òðÿ.

Àíþòà ñïèòü. Ìàòè ïðèêðèëà ¿¿ êîâäðîþ, ëåãåíüêî, ùîá íå
çáóäèòü, ïðèãëàäèëà ïóõêå âîëîññÿ, â³ä³éøëà äî â³êíà. Òèõå, íåâå-
ëè÷êå â³äáóäîâàíå ì³ñòå÷êî, ïðè÷à¿âøèñü â äîëèí³ ð³÷êè, ñïî÷è-
âàº â òüìÿíîìó ì³ñÿ÷íîìó ñÿéâ³. Íà âåæ³ ñòàðî¿ ðàòóø³ ãîäèííèê
íåñï³õîì â³äáèâàº ÷àñ.

"Ìèíóëî ï’ÿòíàäöÿòü ë³ò... À â³í á’º ÿê ³ òîä³... Âè÷îâãàí³ êàì’ÿ-
í³ ïëèòè ïëîù³ ëèñíÿòü... Í³÷èì íå çì³íèëèñü... À ñê³ëüêè ñòàëîñÿ
çì³í ó æèòò³... Â ö³é ê³ìíàò³, ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â òîìó, âîíà âïåðøå
îòðèìàëà â³ä íåçíàéîìîãî õëîïöÿ áóêåòèê êâ³ò³â. Êâ³ò³â îñåí³ ñî-
ðîê ñüîìîãî ðîêó... À ÷åðåç ê³ëüêà äí³â âîíè âæå ðàçîì ðóøèëè äî
Ëüâîâà. Õîëîäíèì â³òðîì ³ äîùåì çóñòð³ëî ¿õ ì³ñòî. Òà íà ñåðö³
áóëà âåñíà – âåñíà æèòòÿ.

3

Ãóëÿº ïîëÿìè õóðòîâèíà, ñòðàøíèì ñì³õîì ãóäå ë³ñîì íåâáëà-
ãàííèé â³òåð... Â³ä ñåëà äî ñåëà, â³ä õóòîðà äî õóòîðà âäåíü ³ âíî÷³
áåçäîð³ææÿì, òóäè, äå çëà áàöèëà òèôó êðàäåòüñÿ äî ìàëÿò ³ äî-
ðîñëèõ, ùîá çâàëèòè ¿õ ç í³ã, ïðîáèâàºòüñÿ ìàøèíà øâèäêî¿ äîïî-
ìîãè åï³äåì³îëîã³÷íî¿ ãðóïè. Ëåäü òðèìàëàñü íà ëàâèö³ – õèëèëî
äî ñíó. Õóêàëà â ñòóäåí³ ðóêè, õîâàëà ëèöå â ñòàðåíüêèé ëèñÿ÷èé
êîì³ð. À ìàøèíà – âñå ãóäå, ãóäå, áîðþ÷èñü ç â³òðîì. Ñï³âàº çà
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â³êîíöåì çëèõ ï³ñåíü çèìà. Â Âåðáíÿêàõ ïðàöþâàëè ìàéæå ì³ñÿöü.
Âåðáíÿêè – âåëèêå ñåëî, à íàâêîëî, â ë³ñàõ òà â ïîëÿõ, õóò³ðö³ – ïî
äâ³-òðè õàòè ³ áåçäîð³ææÿ. ßêîñü óâå÷åð³ äî ìåäïóíêòó âñêî÷èâ
ñòðóíêèé êó÷åðÿâèé ïàðóáîê. Â î÷àõ á³ñèêè:

– Ñîâ³òêî, ìåðù³é! – ïàðóáîê æìåíåþ ñòèñêàº øèþ, êð³çü
ïàëüö³ ñî÷èòüñÿ êðîâ. – Òà ãëÿäè, ÿçèêà òðèìàé!..

– Íå ëÿêàé! Íå ùóðèíîãî ðîäó! – ×óëà, ùî â ñóñ³äíüîìó ñåë³
áàíäåð³âö³ ïîâ³ñèëè â ë³ñ³ êîìñîìîëêó, çàâ³äóþ÷ó êëóáîì. Òà ùå
ðàç: – Íå ëÿêàé!

Ïåðåâ’ÿçàëà:
– Ãîòîâî. Òà á³ëüøå íå ë³íãàðþé, ãîëîâó çãóáèø.
Õîïèâñÿ øàïêè, òà â í³÷.
Ìèíóâ òèæäåíü. Çàâ³òàâ äî ïîï³âñüêî¿ ôàðè, äå êâàðòèðóâàëà.

Êîçèðèâñÿ, ïîñâèñòóâàâ íà ãàçåòè, ðîçäèðàâ ñîðî÷êó íà ãðóäÿõ:
– Ñâÿòà Ìàð’ÿ ïîáèëà á òåáå, ñîâ³òêî! Áóäü ìîºþ!
Äðèæàëà ïîíî÷³, êîëè âèëè ïñè çà ïîï³âñüêèìè ñòîäîëàìè...

Â³êíî çàâ³øóâàëà ïîêð³âöåì, ïðèñëóõàëàñü äî ñàìîãî ðàíêó, ÷è íå
ãðèìíóòü äâåð³.

Çàáóëà á ò³ íî÷³, òîé øðàì... Òà íà âåñí³ òðàïèëîñü ñòàòè çíîâó
â Âåðáíÿêàõ. Ïåðåñòð³â ñåðåä âóëèö³, ÷îðòîì ïîäèâèâñÿ. Äî ìåä-
ïóíêòó çàñêî÷èâ, êîëè áóëà îäíà:

– Âñòèãëà âæå, ñîâ³òêî, á³ëüøîâèêà ïðèäáàòè?! Ãëÿíü, ÿê ðîç-
äóëàñü! – Î÷³ ñêàæåíî âï’ÿëèñü íà ¿¿ æèâ³ò. Áóëà âæå íà ï’ÿòîìó
ì³ñÿö³.

– Íåõðèñòü! Ñòðèâàé! – ñêðåãîòíóâ çóáàìè.
– Ãåòü, áóñóðìàíå! Êëèêíó ñîëäàò³â! Âäàðèëà ñêëÿíêîþ îá

ï³äëîãó. Çàäêóþ÷è âäàðèâ ÷îáîòîì ó äâåð³... À ïîò³ì, ïîò³ì...
Ñòðàøíå.

... Äî õóò³ðöÿ äîðîãîþ ê³ëîìåòð³â çî ñ³ì, ë³ñîâîþ ñòåæêîþ
áëèæ÷å. Äîù³ é çàëåæàë³ â ë³ñàõ ñí³ãè ñõîäèëè ïîâ³ííþ. Ìàøèíà
áóêñóº íà ðîçêèñë³é äîðîç³. "Øâèäøå, øâèäøå... Òàì æ³íêà ìà-
ðèòü, äîïîìîãòè, ñïàñòè". À ñàìà âàæêà. Ïàëüòî ëåäü ñõîäèòüñÿ íà
´óäçèêàõ. Âï’ÿëàñü ðóêàìè â ëàâèöþ, àæ ïàëüö³ áîëÿòü. Ìàøèíîþ
ãîéäàº ç áîêó â á³ê. Â êàá³í³ îäèí øîôåð – õëîï÷èíà. ² âîíà îäíà.
Âæå âå÷îð³º, à ùå ï³âäîðîãè. Êîëè ÷óº – öüâîõ! Â³äëåò³ëà ñêàëî÷-
êà. Öüâîõíóëî âäðóãå.

Â êàá³í³ ïîñèïàëîñü ñêëî.
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Ìàøèíà âèá³ãëà äî ìîñòó, ñòàëà. Ç ïîìîñòó âèáðàíî ê³ëüêà
äåðåâèí. Òåìí³ ïðîâàëëÿ â³äëóíþþòü êëåêîòîì êàëàìóòíî¿, ñï³íå-
íî¿ ð³êè. À â êóçîâ çíîâó öüîõíóëî. Öå â³í! – çãàäàëà ñêðåã³ò çóá³â.
Ìàøèíà ðîç³ãíàëàñü äî áðîäó. Öüîõíóëî ùå – ìàøèíà, íåìîâ
ñï³òêíóëàñü, çàãðóçëà ñåðåä ð³êè. Âîäà äîñÿãàº ñèä³ííÿ.

Øîôåð âèïëèãíóâ ³ç êàá³íè: "Çàæä³òü! Çá³ãàþ íà õóò³ð... Âîë³â
÷è ùî..." – ãóêíóâ ³ ïîäàâñÿ äî äðóãîãî áåðåãà, çìàãàþ÷èñü ç ïî-
â³ííþ. ×è íå áóëî âîë³â, ÷è õóòîðÿí íàëÿêàëè ïîñòð³ëè, øîôåð íå
ïîâåðòàâñÿ, à âîäà âñå ïðèáóâàëà, ï³äí³ìàëàñü, âæå ïîâíî â ìà-
øèí³. "Âèë³çó íà äàøîê ìàøèíè" – ðîç÷èíèëà äâåðöÿòà. Âå÷³ðíÿ
ñóò³íü, ÿê çëîä³é, ñêðó÷óºòüñÿ ë³ñîì òà âåðáîëîçàìè íàä ð³÷êîþ.
Âîäà âèðóº, ï³íèòüñÿ, íåñå äð³áíå ãàëóççÿ, à çâåðõó ùå é ìæè÷èòü.
Çà ùî íå â³çüìèñü – ñëèçüêå, ÿê ìîëþñê. Íà ñòîâáö³ á³ëÿ ìîñòó
âòÿãíóëà ãîëîâó â ïóõ, êàðêíóëà çàáëóäëà âîðîíà. "Ùå, ùå òðîõè
³ áóäó íà äàøêó..." Òà ò³ëüêè é ïàì’ÿòàº... Êàëàìóòíà, ï³íÿâà õâèëÿ
ç³éøëàñü íàä ãîëîâîþ, íîãè òîðêíóëèñü ìóëó. Íàïðóæèëàñü, âè-
íèðíóëà ðàç, âäðóãå. Ïîðó÷ ïëèâå, ïåðåâåðòàºòüñÿ âåðáîâà ã³ëëÿ-
êà. "Äîòÿãòèñÿ..." Òà ã³ëëÿêà âñå äàë³, äàë³ ³ âá³ê. Âäàðèëî îá ñòî-
âïà ï³ä ìîñòîì, çàêðóòèëî, ïîòÿãëî çà íîãè. Ñêèíóòè ïàëüòî íå âñòèã-
ëà, âîíî, ÿê òÿæêèé ì³õ, äàâèòü íà ïëå÷³, ïîëè çàïëóòóþòü íîãè...
Òåìíîòà...

...Ðîçïëþùèëà î÷³. Íàâêîëî âåðáíÿê, ïîðó÷ êëåêî÷å ð³êà. Ãî-
ëîâà â ñóõåíüêèõ ðóêàõ áàáóñ³. Íà êîë³íàõ ñòî¿òü ä³äèê – ç éîãî
îäåæ³ òà áîðîäè ñò³êàº âîäà, ðóêè òðåìòÿòü ³ âåñü, ÿê â ïðîïàñíèö³.
À ¿é òåïëî, ìëîñíî...

...Ïàëàòà ë³êàðí³ â ñåëèù³ Áóñüê. Í³÷. Â ïðè÷èíåíó ô³ðàíêó
çàçèðàþòü äàëåê³ õîëîäí³ çîð³: íà ï³âí³÷ òÿãíåòüñÿ âåñíÿíà æó-
ðàâëèíà ï³ñíÿ. Îäíà, äðóãà... Áëèçüêà, çíàéîìà ç äèòèíñòâà. Ïðîëå-
ò³ëà òà ï³ñíÿ ï³ä âåñíÿíèì íåáîì, çàãóáèëàñü, çàòèõëà çà ë³ñàìè.
Î, ÿê õîò³ëîñü ïî÷óòè ¿¿ ùå, ùå. Ñëóõàòü äî ñâ³òàíêó. Ï³äâåëàñü
ç ë³æêà: ëåãåíüêà, ÿê ïóõ, òîíêà, ÿê áåð³çêà. Àæ çëÿêàëàñü. Ñåðöå
çàêàëàòàëî ³ íåìîâ çàõîëîëî. Âïàëà ëèöåì â ïîäóøêó, äàëà âîëþ
ñëüîçàì.

Ë³êàð³ ìîâ÷àëè. Íå çíàëè, ÷è ñóäèòèìåòüñÿ ¿é á³ëüøå íîñèòè
ï³ä ñåðöåì òå, ùî âòðàòèëà. ×è íå ëèøèòüñÿ ìàòåðèíñòâà íàâ³ê?

Êîëè íàáðàëàñÿ ñèëè, ðîçøóêàëà ä³äèêà, ùî âèëîâèâ ¿¿ ç ð³êè, –
âêëîíèëàñü, áàáóñ³ ëèøèëà íà çãàäêó õóñòèíó ³ ïîäàëàñÿ íà õóò³ð.
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×óëà – òà æ³íêà ïîìåðëà. Äî Ëüâîâà ïîâåðòàëàñü ç ä³â÷èíêîþ, ùî
ëåäü ïî÷àëà äð³áîò³òè ³ äóìêîþ, ÷è ïðèéìå ÷îëîâ³ê ¿¿ òàêîþ? Ïðèé-
íÿâ. Ïðè¿æäæàëà ñþäè ùå ðàç. Íà ñóä. Òîãî, òà ùå äâîõ âèòÿãëè
äåñü ³ç ñõðîíó.

...Ãîäèííèê íà âåæ³ ïðîáèâ îï³âíî÷³. Ñõèëèâøèñü íàä øèðî-
êèì ïëåñîì ñòàâó, ì³ñÿöü ñ³º æîâòóâàòå ñâ³òëî. Â³ä ãðåáë³, ãåí, ãåí
äî î÷åðåò³â âèáëèñêóº ì³ñÿ÷íà ñòåæêà. Äîâãà ò³íü âåæ³ ïðîñòÿãëà-
ñÿ ÷åðåç ïëîùó é çëîìèëàñÿ íà ñò³í³ ãîòåëþ.

Æ³íêà ï³ä³éøëà äî ë³æêà äîíüêè. "Í³ùî íå ïîðóøèòü òâ³é
ñïîê³é... Í³! Íå áóäåø ïðî öå çíàòè! Íåõàé íå ÿòðèòü, äîíþ, òâîº
ñåðöå ã³ðêà ïðàâäà... Íåõàé áóäå ÿê º.  Ä³ëèòèñü ìîæíà ò³ëüêè ùà-
ñòÿì. Òè çíàºø ìåíå ð³äíîþ ìàò³ð’þ...

Óæãîðîä,
ëèïåíü, 1964 ð³ê
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ÂÎÐÎÍÀ ÄÎ ÂÎÐÎÍ Ñ²ÄÀª
(Äàâíÿ óêðà¿íñüêà ïðèêàçêà)

Äèâëþñÿ ÿ ó çàëó, òà é äóìêó ãàäàþ.
Õòî æ òàì ó Ðàä³ òà é çàñ³äàº?
   (Ç íîâî¿, ñóìíî¿ ï³ñåíüêè âèáîðö³â)

Ïðèäèâèâñÿ. Ì³ëüéîíåðè, îë³ãàðõè, à ì³æ íèìè ñòàðà æ³íêà.
Õòî âîíà? Ïîòÿãñÿ äî ñòàðèõ ãàçåò. Àãà! Îñü!

Ó ãàçåò³ "Êèåâñêèå âåäîìîñòè" â³ä 12 òðàâíÿ 1998 ðîêó ïðî÷è-
òàâ ñòàòòþ Ìàð’ÿíè Îë³éíèê: "Ñëàâà Ñòåöüêî: íàì íàâðåäèë Ðóõ,
íî ìû áóäåì åãî ïîääåðæèâàòü". Òàê îñü õòî âïàâ â îêî! Ïîäóìà-
ëîñÿ, íàâ³ùî ³ çà ÿê³ çàñëóãè ïåðåä óêðà¿íöÿìè, íå êàæó âæå – ïå-
ðåä íàðîäîì Óêðà¿íè, öÿ ïîõèëîãî â³êó æ³íêà çàñ³äàº òàì?

Íà ïàì’ÿòü íàâåðíóâñÿ ö³êàâèé âèïàäîê ç îäíèì æóðíàë³ñòîì –
óðîäæåíöåì Ãàëè÷èíè. Ïåðåáóâàþ÷è â Ïàðèæ³ â 1970 ðîö³, â³í
âèïàäêîâî çóñòð³âñÿ ç êîëèøí³ì ïîñëîì â³ä Ãàëè÷èíè êîëèøíüîãî
ïîëüñüêîãî Ñåéìó, êîëèøí³ì àäâîêàòîì ³ç Êîìàðíå ä³äóãàíîì ïà-
íîì ×óáêî, ÿêèé ùå ó 1920 ðîö³, ç íåçàëåæíèõ â³ä íüîãî ïðè÷èí,
ò³êàâ ³ç Êèºâà ç ïîëÿêàìè äî Âàðøàâè, à â 1944 ðîö³ – ç³ Ëüâîâà
ç í³ìöÿìè äî Ìþíõåíà ³ äàë³ – çà îêåàí. Âñå ñâ³äîìå æèòòÿ àäâî-
êàò, âåøòàþ÷èñü çàêîðäîííÿì, îïëüîâóâàâ ðàäÿíñüêèé óêðà¿íñü-
êèé íàðîä, à çóñòð³âøèñü ç çåìëÿêîì, ç³çíàâñÿ, ùî âèíîøóº áà-
æàííÿ ïîâåðíóòèñÿ â Óêðà¿íó... íà ïåíñ³þ. Ùî é êàçàòü! Ìóäðèé
÷îëîâ³ê. Äî äåñÿòè áîæèõ ìóäðîù³â äîäàâ ùå îäíó...

×è íå òîìó ³ ßðîñëàâà Ìóçèêà – Ñòåöüêî – ñ³ìåéíà, îóí³âñüêà
³ àáååí³âñüêà êëè÷êà – ÌÓÕÀ, äîâãå æèòòÿ, ïðîãîäóâàâøèñü ÷ó-
æèìè õë³áàìè çà ìåæàìè Óêðà¿íè òà ñòàâøè òàì óæå íå ïîòð³áíîþ,
ïðèëåò³ëà â Óêðà¿íó, âòåðëàñÿ äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè, ùîá çà àêòèâíó,
íàâ³òü äóæå àêòèâíó, àíòèðàäÿíñüêó íàö³îíàë³ñòè÷íó ä³ÿëüí³ñòü
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îòðèìàòè â³ä íàðîäó Óêðà¿íè âèñîêó ïåíñ³þ? Òà é íàäàë³ îòðóþ-
âàòè ïîâ³òðÿ íà ¿¿ òåðåí³? Êîðèñò³ â³ä ¿¿ ä³ÿëüíîñò³ ïî çàêîðäîíàõ
íå áóëî íå òå ùî ÷åñíèì òðóä³âíèêàì Óêðà¿íè, à íàâ³òü áî¿âêàðÿì
ÎÓÍ–ÓÏÀ. Â òîé ÷àñ, êîëè âîíè, çàòóðêàí³ "³äåÿìè" íàö³îíàë³-
ñòè÷íèõ âîæàê³â, óáèâàëè ñï³ââ³ò÷èçíèê³â – çåìëÿê³â íà òåðåí³ Ðà-
äÿíñüêî¿ Ãàëè÷èíè, à äîâã³ çèìîâ³ ì³ñÿö³ ãíî¿ëèñÿ ó ñìåðäþ÷èõ
ñõðîíàõ, áóíêåðàõ, ßðîñëàâà – Ìóõà, â³äáóâøè ñîë³äíó ïðàêòèêó
ó ñàìîãî Ñòåïàíà Ïåðøîãî – Áàíäåðè, çàêîííà æîíà, äàìà äîìó,
îñîáèñòà ñåêðåòàðêà ³ ë³òîïèñåöü ñë³â ³ "÷èí³â" ãîðåçâ³ñíîãî ñèíà
óí³àòñüêîãî ñâÿùåíèêà ç ñåëà Êàì’ÿíêà Âåëèêà Òåðíîï³ëüñüêî¿
îáëàñò³ ßðîñëàâà Ñòåöüêà ðîçêîøóâàëà. Áî ìóæ – îóí³âñüêå ïñåâäî –
Ç³íîâ³é Êàðáîâè÷, äëÿ ãåñòàïî – "Áàñìà÷", äëÿ ³òàë³éñüêî¿ ôàøèñò-
ñüêî¿ ðîçâ³äêè – "Áåëåíäåñ", ÿêèé íàçèâàâ ñåáå íåçàì³ííèì òà âè-
äàòíèì ³äåîëîãîì óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ðóõó, ùî ùå ó
1936 ðîö³ âèãóêóâàâ: "... ìîÿ ³äåÿ òàêà âàæëèâà, ùî çà íå¿ íå òè-
ñÿ÷³, à ì³ëüéîíè ëþäñüêèõ ³ñòîò ïîæåðòâóâàòè ìàëî...", ÿêèé íà
çàêîðäîíí³ êîøòè ìàâ êîìôîðòàáåëüíó êâàðòèðó, ïîðÿäíó ìàøè-
íó, âëàñíîãî øîôåðà, îõîðîíöÿ, ö³ëèé ïî÷åò äðóç³â, ñîë³äíå êîíòî
â áàíêó, áî ëèøå îäíîãî ðàçó ïîêëàâ íà ñâ³é ðàõóíîê 40 òèñÿ÷ àìå-
ðèêàíñüêèõ äîëàð³â, ç³áðàíèõ ç ä³àñïîðè ó "âèçâîëüíèé ôîíä", ë³òàê
äî ñâî¿õ ïîñëóã, îäÿãàâ ñâîþ îñîáèñòó ë³òîïèñêó ó êîðîëÿ ìîä
Ïàðèæà Ä³îðà, çà÷³ñêè âîíà ðîáèëà ó êîðîëÿ ïåðóêàðñüêî¿ ñïðàâè
Àíòîí³ÿ òà ëþáèëà â³äâ³äóâàòè áîêñåðñüê³ çìàãàííÿ, çàõîïëþþ-
÷èñü òàì áîêñåðàìè, ÿê³ âèáèâàëè îäèí îäíîìó çóáè, ³ ìàíäðàìè
ç ïðåì’ºðîì ïî ñâ³òó.

²íêîëè çàõîïëåííÿ Ìóõè áîêñîì â³ä÷óâàâ íà ñîá³ "ïðåì’ºð".
ßêîñü â³í çâ³ðèâñÿ äðóãîâ³: "Îñü áà÷èø, ÿêèé ÷îðò æèâå ó ìîºìó
äîì³..."

Õòî æ â³í – "Êàðáîâè÷", "Áàñìà÷", "Áåëåíäåñ"?
Ó âëàñíîðó÷íî íàïèñàí³é àâòîá³îãðàô³¿, çíàéäåí³é â àðõ³âàõ

êðèâàâîãî Ðîçåíáåðãà, â³í ïèñàâ (äîñë³âíî): ß, ßðîñëàâ Ñòåöüêî –
äîâãîë³òí³é ³äåîëîã ³ ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ñòåïàíà Áàíäå-
ðè... Â³ä ë³òà 1939 ðîêó ïåðåáóâàâ â ²òàë³¿, â Ãåíó¿ ³ Ðèì³, çàéìàâñÿ
òàì çîâí³øíüîþ ïîë³òè÷íîþ ä³ÿëüí³ñòþ ³  âèäàâàâ íàö³îíàë³ñòè÷-
íó ïðåñîâó ñëóæáó ³òàë³éñüêîþ ìîâîþ... Â ñåðïí³ 1940 ðîêó ïðè-
¿õàâ äî Í³ìå÷÷èíè, äå áóâ çîêðåìà ÷èííèì ç ï³äãîòîâêè ³ ñïðàöþ-
âàííÿ ïîë³òè÷íî¿ ïðîãðàìè ÎÓÍ. Òîãî ñàìîãî äíÿ, ÿê í³ìåöüê³
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â³éñüêà ââ³éøëè äî Ëüâîâà, ïðèáóâ ÿ òóäè, äå ïðîãîëîñèâ â³äíîâ-
ëåííÿ óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâíîñò³ ³ îá³éíÿâ, ç äîðó÷åííÿ ïðîâ³äíèêà
Ñòåïàíà Áàíäåðè, ãîëîâñòâî â óðÿä³ ó Ëüâîâ³, çìàãàþ÷è äî òîãî,
ùîá íàëàäíàòè ÿêíàéò³ñí³øó ñï³âïðàöþ ç í³ìåöüêèìè â³éñüêîâè-
ìè ÷èííèêàìè òà äîïîìîãòè ¿ì ï³ä êîæíèì îãëÿäîì, îðãàí³çóþ÷è
âëàñíèìè ñèëàìè âñÿêó, ÿêà ò³ëüêè ïîòð³áíà, äîïîìîãó í³ìåöüêèì
çáðîéíèì ñèëàì... Ï³ä ïðîâîäîì ìèòðîïîëèòà ³ ºïèñêîï³â îáîõ
â³ðîñïîâ³äàíü ìèòðîïîëèò À.Øåïòèöüêèé âèäàâ ïàñòèðñüêèé ëèñò,
â ÿêîìó âèçíàâ óðÿä ³ âèçâàâ ãðîìàäÿíñòâî äî ï³äïîðÿäêóâàííÿ
éîìó... Áóâøèé ïðåçèäåíò Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ðåñïóáë³êè Êîñòü
Ëåâèöüêèé ñòî¿òü çà óðÿäîì ³ ñï³ëüíî ç äåëåãàòàìè óðÿäó áóâ íà
àóä³ºíö³¿ ó í³ìåöüêèõ ì³ñöåâèõ âëàñòåé...

Ç ìî¿õ ïðàöü ÿñíî âèõîäèòü ìîÿ ñâ³òîãëÿäîâà êîíöåïö³ÿ òîãî, ÿê
ÿ óÿâëÿþ çì³ñò óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâíîñò³, ³äåîëîã³þ ³ ïðîãðàìó îðãàí³-
çàö³¿, ÿêó ÿ ñï³âòâîðèâ. Â ö³ëîìó âîðîæà ìàðêñèçìîâ³, äåìîêðàò³¿ ³
âñÿêèì êëàñè÷íèì äåìîêðàòè÷íèì ³äåîëîã³ÿì ³ ïðîãðàìàì. Â ïîë³-
òè÷í³é ïëîùèí³ ñòîþ íà ñòàíîâèù³ àâòîðèòàðíîãî óñòðîþ Óêðà¿íè
³ ìîíîïàðò³éíîãî, â ñîö³àëüí³é ïëîùèí³ – íàö³îíàëüíîãî ñîë³äàðèç-
ìó, ùî ñòî¿òü áëèçüêî äî íàö³îíàë-ñîö³àë³ñòè÷íî¿ ïðîãðàìè. Ââà-
æàþ ãîëîâíèì ³ âèð³øàëüíèì âîðîãîì Ìîñêâó ³ æèä³âñòâî, òîìó
ñòîþ íà ñòàíîâèù³ âèíèùåííÿ æèä³â ³ äîö³ëüíîñò³ ïåðåíåñòè íà
Óêðà¿íó í³ìåöüê³ ìåòîäè åêñòåðì³íàö³¿ æèä³âñòâà. Ñòî¿ìî íà ñòàíî-
âèù³ ïîâíî¿, ÿêà ò³ëüêè áóäå íåîáõ³äíà äëÿ Í³ìå÷÷èíè, ãîñïîäàðñü-
êî¿ ï³äòðèìêè âñ³ìà ìîæëèâèìè ñèëàìè ç áîêó Óêðà¿íè. Öåé øòàíä-
ïóíêò çàñòóïàþ ÿê øåô óêðà¿íñüêîãî íàðîäó.

Îò òàê! Íå á³ëüøå ³ íå ìåíøå – ÿê øåô óêðà¿íñüêîãî íàðîäó!
Ó Á³ë³é êíèç³ ÎÓÍ, âèäàí³é ùå â 1941 ðîö³, äðóç³ "ïðåì’ºðà"

îñü ÿê õàðàêòåðèçóâàëè éîãî: "...ñïåêóëÿíò, ãðàôîìàí", â³í ï³ðíóâ
ó òåàòðàëüùèíó äóæå äåøåâîãî ñìàêó ³ ïðèì³òèâíîãî ñòèëþ, Ñòåöüêî
íå ìàº í³ÿêèõ ³íäèâ³äóàëüíèõ äàíèõ, ÿê³ óï³âñòàíîâëþâàëè áè ö³
éîãî ïðåòåíç³¿..."

Ó 1949 ðîö³ "ïðåçèäåíò" óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿ ðàäè Àíäð³é
Ëåâèöüêèé ïèñàâ: "Ñòåöüêî ñëóæèâ óñ³ì ³ íå ìàº ³äåé. Â³í ñï³âïðà-
öþâàâ ç ïîëüñüêîþ "äâóéêîþ" (êîíòððîçâ³äêà), ïîò³ì ç í³ìöÿìè,
³òàë³éñüêèìè ôàøèñòàìè".

Áëèçüêå îòî÷åííÿ Ñòåöüêà ãîâîðèëî: "Ñòåöüêî – ëþäèíà íå-
âð³âíîâàæåíà, îñë³ïëåíà ìàí³ºþ âåëè÷íîñò³ – ìåãàëîìàí³ºþ, ñâî-
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ãî ðîäó øèçîôðåí³ê. Ñëàâà – éîãî àëüôà æèòòÿ. À îìåãà – ãðîø³".
Êîøòîì ðÿäîâèõ ÷ëåí³â ÎÓÍ, ç ïîäà÷îê åì³ãðàíò³â, ÿêèì äçèç÷à-
ëè ó âóõî ð³çí³ ìóõè: äàâàé! äàâàé! Â³í ïîêàçóâàâ ñåáå íåçàëåæ-
íîþ ó ô³íàíñîâîìó ðîçóì³íí³ ëþäèíîþ.

À ïàí³ Ñòåöüêîâà ó ð³çíèõ ñòàòåéêàõ (äå æ áî, âîíà ìàº àæ
íåçàê³í÷åíó ïî÷àòêîâó îñâ³òó) òàê íàêóðþâàëà ÷îëîâ³êó ô³ì³àì, ùî
òîé íåäîâ³ðëèâî ïèòàâ: "Ñòàñþ, òà íåâæå öå ÿ?" Ñåêðåòàðêà é ñåáå
ïîõâàëèòè íå çàáóâàëà. Ï³ääàêóâàëà: "Ïðàâäà, ïðàâäà â³í òàêèé
äîáðèé òåîðåòèê, êîìó ÿê íå ìåí³ çíàòè. À çàðàç ó ìåíå ï³ä êàáëó-
êîì ïðàêòèêó âèâ÷àº". Íàö³îíàë³ñòè íàçèâàëè Ñëàâó – Ìóõó Êàòå-
ðèíîþ II (îò âàì ³ Ìóõà!), à ñàìîãî "ïðåì’ºðà" "ãàëüá-ïîðö³ÿ", ùî
îçíà÷àº – ï³âïîðö³¿.

Ï³ä ÷àñ â³éíè Ñòåöüêî ³ Áàíäåðà â³äâ³äóâàëè â Êðàêîâ³ ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðà Ãàíñà Ôðàíêà.

Âåñíîþ 1945 ðîêó, íàïåðåäîäí³ îñòàòî÷íîãî ðîçãðîìó ôàøèñò-
ñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè, Ã³ìëåð íàêàçàâ ñâÿùåíèêó óí³àòñüêî¿ öåðêâè,
àäì³í³ñòðàòîðó êðàê³âñüêî¿ êë³í³êè, ç 1940 ðîêó àãåíòó "àáâåðøòå-
ëå – 202 ï³ä êëè÷êîþ "Ïðèñòåð" – ²âàíó Ãðèíüîõó, ßðîñëàâó Ñòåöüêó
òà îóí³âöþ Á.Ñòàõ³âó çàêëàñòè â Àëüïàõ òàºìí³ ñêëàäè ç³ çáðîºþ
äëÿ åñåñ³âñüêèõ ãîëîâîð³ç³â "Âåðâîëüô", äî ÿêèõ ïîâèíí³ áóëè äî-
ëó÷èòèñÿ îóí³âö³. Â ïåðøèõ ÷èñëàõ òðàâíÿ 1945 ðîêó, ï³ä ÷àñ òðàíñ-
ïîðòóâàííÿ êîíòåéíåð³â ç³ çáðîºþ, àâòîìàøèíè, ó ÿêèõ ¿õàëè Ãðè-
íüîõ, Ñòåöüêî ³ ñï³âïðàö³âíèê àáâåðó À.Ôåëü, áóëè îáñòð³ëÿí³ àìå-
ðèêàíñüêèìè ë³òàêàìè. Ñòåöüêî ³ ê³ëüêà ôàøèñò³â áóëî ïîðàíåíî.
(Îñü òàê ÎÓÍ áîðîëàñÿ ïðîòè ôàøèñò³â).

×ëåí ãîëîâíîãî ïðîâîäó ÎÓÍ À.Ëóöüêèé ïèñàâ: "²äåîëîã³ÿ
ÎÓÍ ôîðìóâàëàñÿ â ïåð³îä óêð³ïëåííÿ í³ìåöüêîãî íàö³îíàë-ñîö³-
àë³çìó òà ³òàë³éñüêîãî ôàøèçìó... Òîìó ï³ä âïëèâîì öèõ ïîë³òè÷-
íèõ òå÷³é, ì³æ óêðà¿íñüêèì íàö³îíàë³çìîì ³ í³ìåöüêèì íàö³îíàë-
ñîö³àë³çìîì òàê áàãàòî çàãàëüíîãî".

19 ãðóäíÿ 1945 ðîêó ïðåçèäåíò ÑØÀ Ã.Òðóìåí ïèñàâ: "Õî÷å-
ìî ìè öüîãî ÷è íå õî÷åìî, ìè ïîâèíí³ âèçíàòè: îòðèìàíà íàìè
ïåðåìîãà ïîêëàëà íà àìåðèêàíñüêèé íàðîä òÿãàð â³äïîâ³äàëüíîñò³
çà ïîäàëüøå êåð³âíèöòâî ñâ³òîì".

Íå áàæàþ÷è ìèðèòèñÿ ç ðîñòîì âïëèâó ³ àâòîðèòåòó Ðàäÿíñü-
êîãî Ñîþçó, âèíèêíåííÿì óìîâ äëÿ âñòàíîâëåííÿ íàðîäíî-äåìîê-
ðàòè÷íîãî ëàäó ó ðÿä³ êðà¿í Öåíòðàëüíî¿ ³ Ï³âäåííî-Ñõ³äíî¿ ªâðî-
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ïè, ðîçøèðåííÿì íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíîãî ðóõó, çàõ³äí³ äåðæàâè
íà ÷îë³ ç ÑØÀ ñòàëè íà øëÿõ â³äâåðòî¿ âîðîæíå÷³ äî ÑÐÑÐ.

Öåé êóðñ áóâ ïðîãîëîøåíèé 5 ãðóäíÿ 1946 ðîêó Ó.×åð÷³ëëåì ó
ì.Ôóëòîí (ÑØÀ).

Äëÿ âèêîíàííÿ éîãî ïîòð³áí³ áóëè ëþäè – êàäðè. Âèáèðàòè áóëî
ç êîãî. Ëèøå â àìåðèêàíñüê³é çîí³ îêóïàö³¿ Í³ìå÷÷èíè, ãîëîâíèì
÷èíîì ó Áàâàð³¿, íàë³÷óâàëîñÿ á³ëüøå 80 òàáîð³â, ó ÿêèõ óêðèâàëè-
ñÿ â³ä â³äïîâ³äàëüíîñò³ êàðàòåë³, óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè, ùî ïîâò³êàëè
ç Óêðà¿íè. Òà é ïîçà òàáîðàìè òèíÿëîñÿ íåìàëî áåçøòàíüê³â –
çðàäíèê³â, ãîòîâèõ çà øìàò êîâáàñè ³ áàòüêà ïðîäàòè.

Ó êâ³òí³ 1946 ðîêó ó Ìþíõåí³, â ïðèñóòíîñò³ àìåðèêàíñüêèõ
îô³öåð³â ³ç ãîëîâíîãî øòàáó îêóïàö³éíèõ â³éñüê ÑØÀ, ïðèõâîñòí³
ã³òëåð³âñüêèõ ðîçâ³äîê – "áîðö³ çà ñïðàâó äåìîêðàò³¿" òàê³, ÿê:

– êîëèøí³é ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ ìàð³îíåòêîâîãî óðÿäó
ò³ñ³âñüêî¿ Ñëîâà÷÷èíè ïðîôåñîð Ôåðäèíàíä Äþð÷èíñüêèé, ÿêîãî
íàðîäíèé ñóä, ÿê âáèâöþ, âîºííîãî çëî÷èíöÿ çàñóäèâ äî ñìåðò³,
àëå àìåðèêàíñüê³ îêóïàö³éí³ âëàñò³ ïðèãîëóáèëè éîãî;

– êíÿçü Í³êî Íàêàø³äçå, âàòàæîê ãðóçèíñüêî¿ íàö³îíàë³ñòè÷-
íî¿ îðãàí³çàö³¿, ÿêèé â³ä âèñòóï³â ó êàáàðå ïðîêëàâ ñîá³ øëÿõ äî
øòàáó ã³òëåð³âñüêî¿ îêóïàö³éíî¿ àðì³¿, íåâäàõà âåðáîâêè ãðóçèí³â
³ç ÷èñëà â³éñüêîâîïîëîíåíèõ äî â³éñüêà ÑÑ;

– ãðóçèíñüêèé åì³ãðàíòñüêèé "âîæäü" Ìèõàéëî Àëø³áàÿ, ëåé-
òåíàíò ÑÑ, êàâàëåð ã³òëåð³âñüêèõ îðäåí³â;

– ³íæåíåð-àãðîíîì Âîëîäèìèð Äàíèëîâè÷ Òîìàøåê, á³ëîðóñ,
çîíäåð-ôþðåð ÑÄ, ï³çí³øå, êîëè Ñòåöüêî ÿê ãîëîâà ÀÁÍ âèñóíóâ
ïëàí àíåêñ³¿ Á³ëîðóñ³¿ íà êîðèñòü "â³ëüíî¿" Óêðà¿íè, ïîðâàâ ç íèì ³
ñòàâ àðõèºïèñêîïîì á³ëîðóñüêî¿ àâòîêåôàëüíî¿ ïðàâîñëàâíî¿ öåð-
êâè â ÑØÀ;

– ãëàâàð "òóðêåñòàíñüêîãî íàö³îíàëüíîãî êîì³òåòó", â³í æå ðå-
ôåðåíò Ðîçåíáåðãà, êàðàòåëü ³ âáèâöÿ Âåë³ Êàþì Õàí;

– Âàñèëü Ãðèãîðîâè÷ Ãëàçêîâ – ôàøèñòñüêèé ïðèõâîñòåíü, âëà-
ñ³âñüêèé "îòàìàí", êîëèøí³é þíêåð, ÿêèé äîâã³ ðîêè êåðóâàâ åì³-
ãðàíòñüêèìè çá³ãîâèñüêàìè â Í³ìå÷÷èí³, ùî íàéìåíóâàëî ñåáå
"â³ëüíå êîçàöòâî", ôàíàòèê "êîçàöüêî¿ äåðæàâè" â³ä áåðåã³â ×îð-
íîãî ìîðÿ äî Òèõîãî îêåàíó. Ï³ä ÷àñ â³éíè – îðãàí³çàòîð òàê çâà-
íîãî "êîçàöüêîãî âèçâîëüíîãî ðóõó", ñï³âðîá³òíèê ãåñòàïî, à ï³ñëÿ
â³éíè – àìåðèêàíñüêèé ðîçâ³äíèê;
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– Äîíñêîâ – "êîçàöüêèé ãåíåðàë", ÿêèé ï³ä ÷àñ â³éíè áóâ áóð-
ãîì³ñòðîì â îêóïîâàíîìó Áàòàéñüêó;

– Àëüôðåä Åêàáîâè÷ Áåðçèí³ø – ì³í³ñòð ó ê³ëüêîõ óðÿäàõ áóð-
æóàçíî¿ Ëàòâ³¿, àâòîð ðÿäó íàêëåïíèöüêèõ êíèã íà Ðàäÿíñüêèé Ñîþç,
ðåäàêòîð "Ãîëîñó Àìåðèêè" ëàòèñüêîþ ìîâîþ;

– Ôåðåíö Ôàðêàíà äå Ê³øáàðíàê – êîëèøí³é õîðòèñòñüêèé ãå-
íåðàë;

– Ãàð³ô Í³ãìàíîâè÷ Ñóëòàíîâ – òàòàðñüêèé íàö³îíàë³ñò, êåð³â-
íèê òàòàðî-áàøêèðñüêîãî êîì³òåòó;

– ßðîñëàâ Ñòåöüêî, Ñ.Ëåíêàâñüêèé ³ ùå ê³ëüêà áàíäåð³âö³â, –
óñ³ ö³ íàö³îíàë³ñòè÷í³ "âàòàæêè" – áóëè ïðîéíÿò³ äóõîì óêðà¿í-
ñüêîãî íàö³îíàë³ñòè÷íîãî çóáðà Àíäð³ÿ Ìåëüíèêà (íåçâàæàþ÷è,
ùî òîé áóâ ïðîòèâíèêîì (çà ïîðòôåëü) Áàíäåðè ³ Ñòåöüêà), ÿêèé
ïåðåêîíóâàâ, ùî "âñÿêà â³éíà áóëà á ìåíøèì çëîì äëÿ íàðîä³â Ñõî-
äó, í³æ ñó÷àñíèé ñòàí".

Öå çá³ãîâèñüêî "âîæàê³â" ïðèéíÿëî ð³øåííÿ ïðî óòâîðåííÿ òàê
çâàíîãî "Àíòèá³ëüøîâèöüêîãî áëîêó íàðîä³â" ÀÁÍ, ïðîãðàìà ÿêî-
ãî çâó÷àëà òàê: "Íàøà ö³ëü – ïåðåáóäîâà ïðîñòîðó, ùî éîãî çàéìàº
Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, Ìîñêâà". Ç ÷èéîãî àðñåíàëó "ïåðåáóäîâà ïðî-
ñòîðó" – â³äîìî. Ãîëîâîþ ÀÁÍ ïðîãîëîñèëè Ñ.Ñòåöüêà.

ßê êåð³âíèê áëîêó Ñòåöüêî ïî÷àâ âïðîâàäæóâàòè ïðîãðàìó
â æèòòÿ, çâ³ñíî, ï³ä "êàáëóêîì" Ñëàâè – Ìóõè, ÿêó àáååí³âö³ ñëî-
âàöüêèé êâ³ñë³íã Äþð÷èíñüêèé òà øåô ñëóæáè áåçïåêè Ç×ÎÓÍ
(çàêîðäîííèõ ÷àñòèí ÎÓÍ) ïàí ³íæåíåð Êîøóáà òà ³íø³ âåëè÷àëè
íå ³íàêøå, ÿê ïàí³ ìàã³ñòð.

Ç³áðàëàñÿ îäíîãî ðàçó àáååí³âñüêà äâàíàäöÿòêà, íåìîâ äâàíàä-
öÿòü àïîñòîë³â, ó îäíîìó ç ìþíõåíñüêèõ øèíê³â ä³ëèòè çåìë³, ïå-
ðåêðîþâàòè êîðäîíè... Ïðàâäà, ëèøå íà êàðò³. Ñòåöüêî ìîâèâ: "Â³ä
³ìåí³ âåëèêî¿ ³ìïåð³¿, ÿêó ÿ ìàþ ÷åñòü ðåïðåçåíòóâàòè, äîäàì, ùî
ñàìîñò³éíà, íåçàëåæíà, ñóâåðåííà íàö³îíàë³ñòè÷íà Óêðà¿íà ìàº
ïîâíå ïðàâî âèìàãàòè äåÿêèõ òåðèòîð³àëüíèõ ïîñòóïîê â³ä ïîâíî-
ïðàâíèõ ñóñ³ä³â íà ï³âíî÷³, ï³âäí³, ñõîä³ ³ çàõîä³. Çîêðåìà, öå ñòî-
ñóºòüñÿ òàê çâàíî¿ Á³ëîðóñ³¿, ÿêà º ñïîêîíâ³÷íîþ óêðà¿íñüêîþ çåì-
ëåþ... Âèìàãàºìî..."

Á³ëîðóñüêèé ñàìîñò³éíèê íå âòðèìàâñÿ ³ øâèðãîíóâ ó ãîëîâó
ÀÁÍ ÿêèìîñü òâåðäèì ïðåäìåòîì. Ãîëîâà ñõîâàâñÿ çà ñïèíó ïèø-
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íîò³ëî¿ ïàí³ ìàã³ñòð, ÿêà çàâîëàëà, ùîá ìóæ÷èíè âåëè ñåáå ïðè-
ñòîéíî â ïðèñóòíîñò³ æ³íêè. Á³ëÿâèé ÷îëîâ³ê ó ìóíäèð³ ïîëêîâ-
íèêà ïåðåäâîºíî¿ åñòîíñüêî¿ àðì³¿ âèãóêíóâ: "Òè â³äüìà, à íå
æ³íêà!"

Çàïðîøåííÿ àáååí³âöÿì íà öå çàñ³äàííÿ ðîçñèëàëà ßðîñëàâà –
Ìóõà. Îñü îäèí ç îðèã³íàë³â çàïðîøåííÿ: "ÖÊ ÀÁÍ. Êàíöåëÿð³ÿ
ñåêðåòàð³àòó, ¹ 4949. Ï³âäåííîêàâêàçñüê³é äåëåãàö³¿ ïðè ÖÊ ÀÁÍ.
Ó çâ’ÿçêó ç íàñòóïíèì âèïóñêîì ÀÁÍ êàðòè íàðîä³â – ÷ëåí³â ÀÁÍ,
äëÿ âèð³øåííÿ ïèòàííÿ ïðî âñòàíîâëåííÿ êîðäîí³â â ÀÁÍ ç Ðîñ³é-
ñüêîþ äåðæàâîþ, â³äáóäåòüñÿ çàñ³äàííÿ.

Äëÿ öüîãî ïðîñèìî îáîâ’ÿçêîâî íàä³ñëàòè ïðåäñòàâíèê³â. Ñïðà-
âà öÿ äóæå âàæëèâà ³ òåðì³íîâà, òîìó ïðîñèìî íå íåõòóâàòè íåþ.

Çàñ³äàííÿ â³äáóäåòüñÿ 7.VII. 1949 ðîêó â 14 ã. 30 õâ. – ó Ìþí-
õåí³, Äàõàóåðøòðàñå, 9, äðóãèé ïîâåðõ, ê³ìíàòà 7.

Çà äîðó÷åííÿì êàíöåëÿð³¿ ñåêðåòàð³àòó – Ìóõà".
(ßêà ñèìâîë³÷íà íàçâà âóëèö³!)
Ïðîãðàìà Ñòåöüê³â òð³ùàëà. Ç áëîêó ÀÁÍ ïåðøèìè âèéøëè

ïîëüñüê³ øîâ³í³ñòè, ÿê³ íå õîò³ëè âèçíàòè íîâèõ êîðäîí³â ñòåöüêî-
âî¿ Óêðà¿íè. Ïîò³ì óãîðñüê³ óãðóïóâàííÿ, á³ëîãâàðä³éñüê³ óãðóïó-
âàííÿ, àäæå Ñòåöüêî çàìàõíóâñÿ íå ò³ëüêè íà Ðàäÿíñüêèé Ñîþç, à
é íà "Åäèíóþ íåäåëèìóþ". Ïîêèíóëè áëîê "êîçàêè" Ãëàçêîâà, òóð-
êåñòàíö³, çà íèìè á³ëîðóñüê³ "ïîáðàòèìè", áî Ñòåöüêî íàì³ðèâñÿ
óêðà¿í³çóâàòè ¿õ.

Îñë³ïëåíèé ìàí³ºþ âåëè÷íîñò³, Ñòåöüêî íàâ³òü ïðåòåíäóâàâ
ïðåäñòàâëÿòè Óêðà¿íó â ÎÎÍ. Íàäàþ÷è âàãè ÀÁÍ, â ³íòåðâ’þ êà-
íàäñüêîìó æóðíàë³ñòîâ³ Ìàêêåíä³ Ïîðòåðó, ÿêå áóëî íàäðóêîâàíî
ó æóðíàë³ "Ìàêë³íñ" 1 òðàâíÿ 1952 ðîêó, â³í ç öèí³÷íîþ ðîçâ’ÿç-
í³ñòþ ãîâîðèâ ïðî çíèùåííÿ ðàäÿíñüêèõ ëþäåé, âî¿í³â Ðàäÿíñü-
êî¿ Àðì³¿, õâàëèâñÿ òèì, ùî ÓÏÀ â 1944–1948 ðîêàõ âèñàäæóâàëà
â ïîâ³òðÿ ïî¿çäè íà òåðèòîð³¿ Óêðà¿íè, ùî íà Óêðà¿í³ í³áèòî ³ñíóº
ãëèáîêå ï³äï³ëëÿ, ÿêèì êåðóº â³í, ³ ùî ïðè â³äïîâ³äí³é ï³äòðèìö³
Çàõîäó ÀÁÍ ìîæå ï³äíÿòè çáðîéíå ïîâñòàííÿ â Ðîñ³¿. Àëå óìîâ÷àâ
ïðî òå, ÿê ùå ó ñ³÷í³ 1944 ðîêó ó÷àñíèêè ÎÓÍ–ÓÏÀ áàòàëüéîíó
"Ñõ³ä", ÿêèì êîìàíäóâàâ Ñòåïàí Ñàâ÷óê ("Íàëèâàéêî"), çðîçóì³â-
øè áåçãëóçä³ñòü áðàòîâáèâ÷î¿ áîðîòüáè, çáóíòóâàëèñÿ â ñåë³ Óãîðö³
á³ëÿ Êðåìåíöÿ ³ ðîçá³ãëèñÿ ïî äîìàõ. ßê ó ëþòîìó òîãî æ ðîêó äî
÷åðâîíèõ ïàðòèçàí³â ï³ä ÷àñ ñóòè÷êè ïåðåéøîâ áàòàëüéîí ÓÏÀ,
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ÿêèì êîìàíäóâàâ Õìàðà, òà ïðî áàãàòüîõ ³íøèõ ó÷àñíèê³â ÎÓÍ–
ÓÏÀ, ÿê³ ó ð³çíèé ÷àñ âèéøëè ç ïîâèííîþ.

Ó 50-õ ðîêàõ ïîäðóææÿ Ñòåöüê³â îõîïèëà ïðèñòðàñòü äî ïîäî-
ðîæóâàííÿ ñâ³òàìè, ùîá îòðèìàòè âèçíàííÿ ³ ï³äòðèìêó ÀÁÍ.

Â³äâ³äàâ Ñòåöüêî Òàéâàíü. Íàñîëîäæóâàâñÿ âèøóêàíèìè êè-
òàéñüêèìè ñòðàâàìè ×àí Êàé Øè. Ñïðèÿòåëþâàâ ç êàòîì ³ñïàíñü-
êîãî íàðîäó Ôðàíêî, ö³ëóâàâñÿ ç áîëãàðñüêèì åêñ-êîðîëåì Ñèìåî-
íîì, à â Ë³ñàáîí³  – ç ïðåçèäåíòîì Ñàëàçàðîì. Ö³ëóâàâ ïàëü÷èêè
äî÷êè ³òàë³éñüêîãî åêñ-êîðîëÿ Â³êòîðà ²ììàíó¿ëà III, ó Øâåö³¿ ïî-
êëàâ â³íîê äî ïàì’ÿòíèêà êîðîëþ Êàðëîâ³ XII, ÿêîãî ðîñ³éñüê³
³ óêðà¿íñüê³ â³éñüêà ðîçáèëè ï³ä Ïîëòàâîþ.

Âèêàçóþ÷è íåâäîâîëåííÿ õîäîì â³éíè ó Â’ºòíàì³, äå â àìåðè-
êàíñüêèõ â³éñüêàõ ñëóæèëè  ³ ñèíêè îóí³âö³â, çàêëèêàâ ïðåçèäåíòà
ÑØÀ Äæîíñîíà íàïàñòè íà Ï³âí³÷íèé Â’ºòíàì òà ñêèíóòè àòîìí³
áîìáè íà Êèòàéñüêó Íàðîäíó Ðåñïóáë³êó. Ãîâîðèâ: "Ò³ëüêè ñëàá-
êîäóøí³, çàãóáèâø³ â³ðó â áîãà, ò³ëüêè ïîë³òèêè-åìï³ðèêè, ÿê³ çàé-
ìàþòüñÿ ï³äðàõóíêàìè ñâî¿õ âèáîðö³â, áîÿòüñÿ àòîìíî¿ â³éíè".

Ïî÷óâøè, ùî àìåðèêàíñüê³ ïîë³òèêè, çðîçóì³âøè áåçãëóçä³ñòü
ïðîäîâæåííÿ â³éíè ó Â’ºòíàì³, ïîëåò³ëè â Ïàðèæ íà ïåðåãîâîðè ç
â’ºòíàìñüêèìè êîìóí³ñòàìè, â³í ç Ìþíõåíà ïîäàâñÿ äî Âàøèíã-
òîíà, çóñòð³âñÿ òàì ç òåæ ò³íüîâèì êàíäèäàòîì ó "ïðåì’ºðè" Óê-
ðà¿íè, íà òîé ÷àñ ãîëîâîþ óêðà¿íñüêîãî êîíãðåñîâîãî êîì³òåòó Àìå-
ðèêè Ëåâîì Äîáðÿíñüêèì, ³ óìîâèâ òîãî ëåò³òè ó Ï³âäåííèé
Â’ºòíàì, êîíñîë³äóâàòèñÿ ç ïðåçèäåíòîì Äüºìîì, ùîá ç³ðâàòè ïåðå-
ãîâîðè ³ âñòàíîâèòè ç íèì äðóæí³ â³äíîñèíè, ïðîñèòè âèçíàòè çà
åì³ãðàö³ºþ âñþ Óêðà¿íó.

Éîãî îáðàçèëî, ùî í³õòî ç ï³âäåííîâ’ºòíàìñüêèõ ïðàâëÿ÷èõ
ê³ë íå ñòð³÷àâ éîãî íà Ñàéãîíñüêîìó àåðîäðîì³. Áóëè ëèøå àìåðè-
êàíñüê³ ñîëäàòè. Ðîçäèâëÿþ÷èñü ¿õ, â³í ñï³òêíóâñÿ îá âåëèêó êàìå-
íþêó, ïîëåò³â ó ãëèáîêó ÿìó â³ä ïàðòèçàíñüêî¿ ðàêåòè, ðîç’þøèâ
íîñà ³ íàáèâ ´óëþ.

Ó äâàäöÿòèõâèëèíí³é ðîçìîâ³ ç äèêòàòîðîì Ñòåöüêî ëåäü âòîê-
ìà÷èâ éîìó õòî â³í, çâ³äêè ³ ÷îãî õî÷å. Çàïåâíèâ ó ñâî¿é íåíàâèñò³
äî êîìóí³ñò³â ³ Ðîñ³¿. Ïàí³ Ñëàâà – Ìóõà ïîäàðóâàëà äèêòàòîðîâ³
ð³çüáëåíèé â óêðà¿íñüêîìó ñòèë³ õðåñò, íà ùî òîé ñêàçàâ: "Â³ðþ,
öåé õðåñò ïîâåäå ì³é íàðîä äî ïåðåìîãè ³, âèçíàâøè Ñòåöüêà ÿê
ñîþçíèêà, ï³øîâ. ×åðåç ê³ëüêà äí³â äèêòàòîð âæå áóâ ó ìîãèë³,
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à Ñòåöüêè ïîâåðíóëèñÿ ó ªâðîïó, â óëþáëåíèé ïàí³ ìàã³ñòðîì Ïà-
ðèæ, çâ³äêè âîíà ïîâ³äîìèëà ñâ³òîâ³, ùî íà Óêðà¿í³ º âåëèêå ÷èñëî
íåëåãàëüíèõ àíòèðàäÿíñüêèõ ðàä³îñòàíö³é, ùî ³ñíóº ä³þ÷èé ïàðòè-
çàíñüêèé ñïðîòèâ, äëÿ çàäóøåííÿ ÿêîãî íå âèñòà÷àº ïîë³öåéñüêèõ
ñèë ³ äîâîäèòüñÿ çàëó÷àòè ðåãóëÿðí³ â³éñüêîâ³ ÷àñòèíè. Íà öå îäèí
³ç íàö³îíàë³ñòè÷íèõ ïèñàê áåç ïî÷óòòÿ ãóìîðó ñêàçàâ: "Øêîäà, ùî
ïàí³ Ñòåöüêîâà çàáóëà çãàäàòè ïðî ñëàâí³ áàíäåð³âñüê³ ôàáðèêè
ë³òàê³â ó Êàðïàòàõ, ÿêèìè õâàëèëàñÿ ùå íåäàâíî, òà ïðî ï’ÿòíàä-
öÿòèòèñÿ÷íó ðàäÿíñüêó àðì³þ, ÿêà ïåðåéøëà íà á³ê ÓÏÀ ³ çíèêëà
â Êàðïàòàõ, ìîâ êàì³íü ó âîäó.

Â àíòèðàäÿíñüêèõ âèñòóïàõ ïàí³ "ìàã³ñòð" ëþáèëà ïîâòîðþ-
âàòè îäíå ³ òå: "Ðàáñòâî ³ ÷èí", "²ìïåð³àë³çì ³ ñâîáîäà, õðåñò ³ ñåðï,
áîã ³ àíòèõðèñò, äóõ ³ ìå÷". ßêå ñï³âçâó÷÷ÿ ç ðóõ³âñüêèì "Ãåòü êî-
ìóíÿê! Àíòèõðèñò³â!" À ïàí³ â îáèä³ íà Ðóõ, àëå áóäå éîãî ï³äòðè-
ìóâàòè, áî ³íø³ ùîñü íå òåº...

Ó 1963 ðîö³, êîëè äðóæí³ ñòîñóíêè ì³æ Ðàäÿíñüêèì Ñîþçîì ³
Êèòàºì áóëè ïîðóøåí³, óêðà¿íñüêî-íàö³îíàë³ñòè÷íà ãàçåòà "Â³ëüíå
ñëîâî" (Êàíàäà) â³ùàëà: "Íàì ïîòð³áíî ÿêñêîð³øå âñòàíîâèòè çâ’ÿç-
êè ç êèòàéöÿìè, çàïðîïîíóâàòè íàøó ãîòîâí³ñòü áîðîòèñÿ íà ¿õí³é
ñòîðîí³ ïðîòè Ìîñêâè. (Íà÷åáòî êèòàéö³â æìåíüêà, à ïðèõèëüíèê³â
ÎÓÍ ì³ëüÿðä!) Àïîëîãåòè óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó äîáàç³êàëè-
ñÿ, ìîâëÿâ, óêðà¿íö³â ³ êèòàéö³â îá’ºäíóº âèêëþ÷íî îñîáëèâà ãðó-
ïà êðîâ³, ùî ì³æ êèòàéñüêèì ³ óêðà¿íñüêèì íàðîäàìè ³ñíóº ïåâíà
ô³çè÷íà ³ á³îëîã³÷íà áëèçüê³ñòü, ÿêà âèçíà÷àº "çàãàëüí³ñòü" ¿õí³õ
ðåë³ã³é ³ äóõîâíî¿ êóëüòóðè. Îò òàê! À ùå íå òàê äàâíî îóí³âö³
ë³çëè ç³ øê³ðè, äîâîäÿ÷è ñâîº àð³éñüêå ïîõîäæåííÿ, ñâîþ ñï³ëüí³ñòü
ç í³ìåöüêîþ íàö³ºþ ³ ¿¿ êóëüòóðîþ.

Ôîðìóþ÷è ñâîþ "âèçâîëüíó êîíöåïö³þ", Ñòåöüêî, ïåðåáóâà-
þ÷è â Àâñòðàë³¿, öèí³÷íî ðîçáàç³êóâàâ, ùî àòîìíà â³éíà íå äóæå
ñòðàøíà äëÿ Óêðà¿íè, ùî âèíèùåííÿ ê³ëüêîõ ì³ëüéîí³â ÷îëîâ³ê
íå òàêà âæå âåëèêà ö³íà çà ñàìîñò³éíèöüê³ ³äåàëè. À ÿêùî çàãèíå
âñÿ êîìóí³ñòè÷íà Óêðà¿íà, òî öå òåæ íå ñòðàøíî. Íîâ³ êàäðè ïðè-
¿äóòü ³ç Òîðîíòî, Ëîíäîíà, Ìàäðèäà.

Íå òàêèé âæå é äàëåêîãëÿäíèé, ÿê çàïåâíÿëà Ìóõà, áóâ Ñòåöüêî...
Éîãî ³äåþ ìîäåðí³çóâàëè ñó÷àñí³ ïåðåâåðòí³-êâ³ñë³íãè, ÿê³ çà

îñòàíí³ ðîêè "ïåðåáóäîâè" áåç áîìá âèíèùèëè 3 ì³ëüéîíè óêðà-
¿íö³â. À ë³äåð êîíãðåñó óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â ó Âåðõîâí³é Ðàä³
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Ñòåöüêî – Ìóõà çàïåâíÿëà àâòîðêó ñòàòò³: "...íàì áóäåò ïîìîãàòü
óêðàèíñêàÿ äèàñïîðà. Êîíòåéíåðû ñ ãóìàíèòàðíîé ïîìîùüþ óæå
ïðèõîäÿò". Òà é êàäð³â ç-çà áóãðà ó Êèºâ³, õî÷ ùå îäíó ãðåáëþ ãàòè
íà Äí³ïð³.

Â æóðíàë³ "Óêðà¿íñüêèé ñàìîñò³éíèê" ó ëþòîìó 1972 ðîêó
îóí³âö³ ïðîïîíóâàëè óðÿäàì ³ìïåð³àë³ñòè÷íèõ äåðæàâ ñêèíóòè
âîäíåâó áîìáó íà Ìîñêâó, ùîá ñòåðòè ç ëèöÿ çåìë³. ×îìóñü ïî-
øêîäóâàëè ùå îäíî¿ áîìáè... Ã³òëåð õîò³â ñòåðòè ç ëèöÿ çåìë³
³ Ëåí³íãðàä.

Òàê³ çàêëèêè ëóíàëè ó æîâòí³ 1973 ðîêó íà çá³ãîâèñüêó  "ªâðî-
ïåéñüêî¿ ðàäè ñâîáîäè" (ÅÐÑ) â³ä ãëàâàðÿ êðèâàâîãî "Íàõò³ãàëü"
Ò.Îáåðëåíäåðà òà áóâøèõ êàðàòåë³â á³ëîðóñüêîãî íàðîäó Ä.Êîñìî-
âè÷à, õîðâàòñüêîãî íàö³îíàë³ñòà À.Áîí³ôó÷è÷à, à òàêîæ ßðîñëàâà
Ñòåöüêà òà ³íøèõ. Òàê³ æ çàêëèêè ëóíàëè ó 1976 ðîö³ íà çá³ãîâèñüêó
"Âñåñâ³òíüî¿ àíòèêîìóí³ñòè÷íî¿ ë³ãè" â Ñåóë³, íà Òàéâàí³.

Ó ãðóäí³ 1973 ðîêó áàíäåð³âö³ íà ñòîð³íêàõ ñâîãî "îô³ñó" "Øëÿõ
ïåðåìîãè" ðàäèëè ï³íî÷åò³âñüêèì ãåñòàï³âöÿì ïðèñêîðèòè ðîç-
ïðàâó íàä Ëó¿ñîì Êàðâàëàíîì òà ³íøèìè êîìóí³ñòàìè ×èë³: "Áåç
îñîáëèâîãî øóìó çâåðíóòè ¿ì øèþ!" Ï³çí³øå ÿê ïðåäñòàâíèê
Ç×ÎÓÍ ³ ÀÁÍ òóäè ë³òàëà ßðîñëàâà – Ìóõà.

Ó ñ³ìäåñÿòèõ ðîêàõ â³äì³÷àëàñÿ òåíäåíö³ÿ áóðæóàçíî-íàö³î-
íàë³ñòè÷íî¿ åì³ãðàö³¿ âñòàíîâèòè áëèçüê³ ñòîñóíêè ç ì³æíàðîäíèì
ºâðåéñòâîì. Çà ³í³ö³àòèâó â öüîìó, ó âåðåñí³ 1977 ðîêó îäíà ³ç ñ³î-
í³ñòñüêèõ îðãàí³çàö³é ÑØÀ ï³äíåñëà ãðàìîòó ³ ñïåö³àëüíó íà-
ãîðîäó áàíäåð³âñüêîìó "³äåîëîãó" Ïåòðó Ì³ð÷óêó. Âèÿâëÿºòüñÿ, íå
îäèí "ïðåì’ºð" áóâ âåëèêèì ³äåîëîãîì! À ñåêðåòàð ìþíõåíñüêîãî
öåíòðó ÀÁÍ Ñëàâà – Ìóõà, ùîá íå ïàñòè êðàéí³õ, çàêëèêàëà ìîëî-
äèõ îóí³âö³â áðàòè ïðèêëàä ç ñ³îí³ñòñüêèõ óëüòðà, ÿê³ çä³éñíþâà-
ëè íàïàäè íà äèïëîìàòè÷í³ ïðåäñòàâíèöòâà ñîö³àë³ñòè÷íèõ äåð-
æàâ ó êðà¿íàõ Çàõîäó. Çóñòð³âøèñü ó Áðóêë³í³ ç âàòàæêîì ñ³îí³ñò-
ñüêèõ øòóðìîâèê³â Ì.Êàõàíå, ßðîñëàâà – Ìóõà â³ä ³ìåí³ ñâîãî
÷îëîâ³êà âèêàçàëà çàõîïëåííÿ ¿õí³ìè ðîçá³éíèìè ä³ÿìè ³ çàïðî-
ïîíóâàëà ïîñèëèòè ñï³ëüíó ñï³âïðàöþ ó áîðîòüá³ ç êîìóí³çìîì.
Òàêèì ÷èíîì ïðåäñòàâëÿëà òîãî Ñòåöüêà, ÿêèé ïèñàâ ðåéõì³í³-
ñòðîâ³ Í³ìå÷÷èíè Ðîçåíáåðãîâ³, ùî ñòî¿òü íà ïîçèö³¿ âèíèùåííÿ
"æèä³â ³ ïåðåíåñåííÿ íà Óêðà¿íó í³ìåöüêèõ ìåòîä³â åêñòðåì³íàö³¿
æèä³âñòâà".
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Âèäàòíèé àíãë³éñüêèé ó÷åíèé-ô³ëîñîô Áåðòðàí Ðàññåë çàóâà-
æóâàâ, ùî îñíîâíîþ ðèñîþ íàö³îíàë³çìó º íå ëþáîâ äî ð³äíîãî
êðàþ, à íåíàâèñòü äî ³íøèõ íàðîä³â. (Ðàññåë íå áóâ êîìóíÿêîþ).
Ì³æ ñ³âà÷àìè ³ ðóäîêîïàìè âñ³õ íàðîä³â íå áóëî ì³æíàö³îíàëüíî¿
âîðîæíå÷³. Çàðîäèëàñÿ ³ ³ñíóº âîíà ì³æ åêñïëóàòàòîðàìè òðóäîâî-
ãî ëþäó. Âîíè áîðþòüñÿ ì³æ ñîáîþ çà ìîæëèâ³ñòü åêñïëóàòóâàòè
ÿê ñâî¿õ, òàê ³ ³íøîïëåìåííèõ ñ³âà÷³â ³ ðóäîêîï³â.

Ïðàêòèêó íàöüêîâóâàííÿ – ðîçä³ëÿé ³ âîëîäàðþé – âèêîðèñòîâó-
âàëè ùå åêñïëóàòàòîðñüê³ âåðñòâè Âåëèêî¿ Ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿. À â
áëèæ÷èé äî íàñ ÷àñ öå ðîáèëà ¥àáñáóðçüêà  Àâñòðî-Óãîðùèíà,
âèêîðèñòîâóþ÷è íàö³îíàëüí³ (íå íàö³îíàë³ñòè÷í³) íàñòðî¿ ãàëè-
÷àí ïðîòè çìàãàíü ïîëÿê³â çà â³äîêðåìëåííÿ òà äëÿ â³äðèâó Ïðè-
äí³ïðÿíñüêî¿ Óêðà¿íè â³ä âïëèâó Ðîñ³¿. (×èòàé Ì.Ãðóøåâñüêîãî).
É íå îäèí ãåòüìàí Óêðà¿íè âèêîðèñòîâóâàâ íàö³îíàëüí³ íàñòðî¿
óêðà¿íö³â äëÿ óòâåðäæåííÿ ñâîº¿ âëàäè ³ çáàãà÷åííÿ.

Ó íàø ÷àñ íàö³îíàëüí³ ïî÷óòòÿ âèêîðèñòàëè âàòàæêè "íàðîä-
íîãî ðóõó" òà ïåðåâåðòí³ – êîëèøí³ íîñ³¿ ïàðòêâèòê³â Êîìóí³ñòè÷-
íî¿ ïàðò³¿.

Ö³ êâ³ñë³íãè ðîçäìóõóþòü ì³ñöåâèé øîâ³í³çì, çàãàëüíîóêðà¿í-
ñüêèé íàö³îíàë³çì ³ â³í áîðñàºòüñÿ ó âëàñíîìó áàãîâèíí³, ñìåðäèòü,
ÿê ãíèþ÷èé òðóï, â³äâîë³êàþ÷è íàðîäí³ ìàñè òðóäàð³â â³ä áîðîòüáè
çà ñîö³àëüí³ ïðàâà. Óñ³ì ¿ì, à îñîáëèâî çàñ³äàþ÷èì ó Âåðõîâí³é Ðàä³,
ñë³ä íàãàäàòè ñëîâà ïîåòà Ìèêîëè Íàãíèá³äè:

...Íå òîðêàéñÿ äî õë³áà,
ðóê íå ïîìèâøè.
Íå ïðîòåðøè î÷åé,
íå äèâèñÿ ó äàëü.
² íå äóìàé í³êîëè,
ùî òè âæå íàéâèùèé,
óìîñòèâøèñü íà ìèòü
íà ÷èéñü ï’ºäåñòàë!

Â.Êîçëîâ-Êà÷àí.
Óæãîðîä, 22 êâ³òíÿ 2001 ðîêó.
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–Ùî, ä³äó, õîò³ëè? – ïîñì³õíóâñÿ ÷îðíÿâèé ïàðóá÷èíà íà ì³é
îêëèê.

Äàâíî çâåðíóâ íà íüîãî óâàãó, êîëè ïðîõîäèâ âóëèöåþ íà ëåêö³¿
â óí³âåðñèòåò³ ó ãóðò³ õëîïö³â ÷è ç á³ëÿâêîþ: ÿê³ñü çàïàëüí³ âîãíèêè
â éîãî î÷àõ òÿãëè ïîãîâîðèòè ç íèì, òà çàâàæàëà ïðèñóòí³ñòü ñòî-
ðîíí³õ. Öüîãî ðàçó éøîâ â³í îäèí. Êàæó, õî÷ó ùîñü çàïèòàòè. Çàé-
äåìî, çàïðîøóþ, – êèâíóâ íà âèâ³ñêó "Áàð-êàôå".

– Áàð! – ïîñì³õíóâñÿ â³í. – Áàð ïî-Ãð³í÷åíêó – ìîêðå ì³ñöå.
Áàð – êîð³íü ñë³â: áàðèí, áàðùèíà, áàðèøíèê, áàðèø...

– Ìàáóòü, â÷èøñÿ íà ô³ëîëîã³÷íîìó? – çàïèòàâ, çàõîäÿ÷è äî
çàëè.

– Í³! Íà ³ñòîðè÷íîìó, – â³äïîâ³â â³í ñòðèìàíî.
– Ïîäîáàºòüñÿ öåé ïðåäìåò?
– Íàâ÷àþ÷èñü ó øêîë³, íå íàäàâàâ éîìó îñîáëèâî¿ óâàãè, òà

îäíîãî ðàçó ïîòðàïèëà â ìî¿ ðóêè êíèæêà "Íàðîä çà íèìè íå ï³øîâ",
íàïèñàíà êàíäèäàòîì ³ñòîðè÷íèõ íàóê Ñòåïàíîì Á³ëàêîì ç âèêî-
ðèñòàííÿì àðõ³âíèõ äîêóìåíò³â. Øèðîêî ³ ö³êàâî â³í ïîêàçàâ ïî-
ë³òè÷íèõ àâàíòþðèñò³â ìèíóëîãî Çàêàðïàòòÿ, – ïàðóá÷èíà çèðê-
íóâ íà ä³â÷àò çà ñóñ³äí³ìè ñòîëèêàìè, ïðîäóâæóâàâ ïðèòèøåíî. –
Îñòåð³ãàþñÿ, ìåí³ ùå ð³ê â÷èòèñÿ...Âè, ä³äóñþ, áà÷ó ðàäÿíñüêî¿
çàêâàñêè, íà ñâÿòî Ïåðåìîãè âèõîäèòå ç ðàäÿíñüêèìè íàãîðîäàìè.
Ç âàìè, ãàäàþ, ìîæíà áóòè â³äâåðòèì. – Ïàðóá÷èíà ñ³â, ùå ðàç îá-
çèðíóâñÿ. – Òàê îò, ñåðåä òèõ ïîë³òè÷íèõ àâàíòþðèñò³â ÷³ëüíå ì³ñöå
çàéìàâ óí³àòñüêèé ñâÿùåíèê Âîëîøèí, ìàÿ÷íÿ ÿêîãî ïðèçâåëà äî
çàãèáåë³ òèñÿ÷ íàøèõ çåìëÿê³â... ß äèâóþñü ãëóïîñò³ òèõ, õòî ðåêî-
ìåíäóâàâ ïðåçèäåíòîâ³ çðîáèòè éîãî ãåðîºì Óêðà¿íè. Òàêîãî ñîá³ –
òâîðöÿ ñîáîðíî¿. Íåáà÷åíå áëþçí³ðñòâî! Áîðåöü çà íàðîä Áîðêàíþê,
ïîâ³øåíèé ôàøèñòàìè, – ãåðîé, ³ ïîñ³áíèê ôàøèñòàì – ãåðîé!
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Äå æ áî, ïåðøèé ïðåçèäåíò! À ÿê æå áóòè ç ïåðøèìè Ãðóøåâñü-
êèì, Êðàâ÷óêîì? Óñ³ì öèì ïåðøèì áóðæóàçíèì ïðåçèäåíòàì ó÷î-
ðàøí³ ìàðêñèñòè-ìàòåð³àë³ñòè â ó÷áîâèõ çàêëàäàõ âèñï³âóþòü ïî-
õâàëüí³ îäè... Òî ãðîìèëè êàï³òàë³çì, á³áë³éíîãî áîãà, ²ñóñà Õðèñ-
òà, çàðàç, çà ïðèêëàäîì ïðåçèäåíòà, ö³ëóþòü õðåñò, îáëèçàíèé ïðè-
õîæàíàìè... Â³ðíî ñêàçàâ îäèí äðåâí³é ô³ëîñîô: "ª îäèí äèÿâîë, ³
íåìàº ëþäèíè, ÿêó â³í íå îáäóðèâ áè – öåé äèÿâîë – ãðîø³, áàãàò-
ñòâî". À ³íøèé íà àäðåñó òàêèõ ïåðåâåðòí³â, ãîâîðèâ: "Áàéäóæ³ äî
ïîä³é íå âáèâàþòü ³ íå çðàäæóþòü, àëå ¿õíÿ ìîâ÷àçíà çðàäà ïîðîä-
æóº çðàäíèöòâî, âáèâñòâà". Íà âñ³õ ïåðåõðåñòÿõ òðóáëÿòü: "Â³äðî-
äèìî äóõîâí³ñòü!" "Â³äðîäèìî!" – í³áè êîëèñü ³ñíóâàëà ì³æ ëþäü-
ìè äóõîâíà çãîäà. Ç ÷àñ³â á³áë³éíèõ Êà¿íà ³ Àâåëÿ – ãðèçíÿ, ð³çíÿ.
Ãëóïîòà, ãàñëî "â³äðîäèìî!"

Íå ìîæíà â³äðîäèòè òå, ÷îãî íå áóëî. Ãëóïîòà... Òðåáà – "Çàðî-
äèìî äóõîâí³ñòü!" À ÷îãî êîøòóº ãàñëî "Â³äðîäèìî íàö³îíàëüíó
ñâ³äîì³ñòü!"

Â³ä ä³äà-ïðàä³äà ÿ óêðà¿íåöü. Ùî â ìåí³ â³äðîäæóâàòè? Íàö³î-
íàë³çì? À âëàñòü ³ìóù³ âèêðåñëèëè ç ïàñïîðòà ãðàôó – "íàö³î-
íàëüí³ñòü". Ùî öå? Íàìàãàííÿ óêðà¿í³çóâàòè ìàäÿð, ÷åõ³â, ºâðå¿â –
óñ³õ, õòî æèâå â Óêðà¿í³?! Öå ñï³âçâó÷íî äî ãàñëà í³ìåöüêèõ ôà-
øèñò³â "Í³ìå÷÷èíà äëÿ í³ìö³â!" "Óêðà¿íà äëÿ óêðà¿íö³â!" Çà÷óìëåí³
êîí’þíêòóðîþ ô³ëîñîôè òðóáëÿòü: "Íå áóäå ïîâåðíåííÿ äî ñòàðî-
ãî!" Äî ÿêîãî ñòàðîãî? Õ³áà ñó÷àñíå ïîâåðíåííÿ äî êàï³òàë³çìó
êðîê âïåðåä? Öå íàçàä íà ñòîë³òòÿ. Àáñóðä!

– Îñü ïðî öå ÿ ³ õîò³â çàïèòàòè, – ïåðåðâàâ ÿ ïàðóáêîâó ñïîâ³äü.
– ×åòâåðòîãî ëþòîãî öüîãî ðîêó, – êàæó, – î äåñÿò³é ðàíêó ÓÒ-2

òðàíñëþâàâ âèñòóï äèðåêòîðà Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿, ÿêèé âèõâà-
ëÿâ ñòóäåíò³â ò³º¿ ã³ìíàç³¿ 30-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ, íàçèâàâ ¿õ
ãåðîÿìè Óêðà¿íè, ÿê³ çàãèíóëè â áîðîòüá³ ïðîòè Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè
â 1939–1953 ðîêàõ, ³ çâèíóâà÷óº ñó÷àñíó ìîëîäü çà òå, ùî âîíà íå
áåðå ó÷àñò³ ó íàö³îíàë³ñòè÷íîìó ðóñ³, çàêëèêàº ¿õ áðàòè ïðèêëàä
ç ¿õí³õ ïîïåðåäíèê³â. Ùî ñêàæåø íà öå?

– Äèðåêòîð íå ãîâîðèâ, õòî òîä³ íàâ÷àâñÿ ó ò³é ã³ìíàç³¿? – ìèòü
ïîäóìàâøè, çàïèòàâ ñï³âáåñ³äíèê.

– Äâîõ ÷è òðüîõ çãàäóâàâ, – êàæó. – Òî ÿêî¿ äóìêè òè ³ òâî¿
òîâàðèø³ äî òàêîãî çàêëèêó?
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– Òîâàðèñòâî çàðàç ðîçñëî¿ëîñÿ... Ò³, ùî ïðè¿æäæàþòü íà íà-
â÷àííÿ íà âëàñíîìó àâòî, ¿ì àáè äèïëîì ó êèøåíþ òà êàòàòèñÿ íà
àâòî, õî÷à öå òåæ ÿêàñü ³äåÿ – ³äåéêà, à ï³ø³ ÷è àâòîáóñíèêè... ×îãî
äèâóâàòèñÿ çàêëèêàì òîãî äèðåêòîðà, êîëè â³äîìèé íàö³îíàë³ñò,
äåïóòàò Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè Ïàâëî Ìîâ÷àí ó áåðåçí³ 1998 ðîêó
êðè÷àâ íà âñþ Óêðà¿íó: "... âèêîð÷óâàòè âîãíåì ³ ìå÷åì ðîñ³éñü-
êèé ³íîçåìíèé ³ ðîñ³éñüêèé ñë³ä íà íåçàëåæí³é Óêðà¿í³!" Õ³áà öå
íå òå ñàìå äî ðîñ³éñüêîìîâíîãî íàñåëåííÿ Óêðà¿íè, ùî àíòèñåì³-
òèçì äî ºâðå¿â? ² ÿêùî ºâðå¿ âñüîãî ñâ³òó ï³äíÿëè ´âàëò íà ãàçåòó
"Ñ³ëüñüê³ â³ñò³", òî Ìîâ÷àíó õî÷ áè ñëîâî âïîïåðåê. Ï³äòðèìóþ÷è
éîãî ó âèêëþ÷íîñò³ óêðà¿íö³â ñåðåä ³íøèõ íàðîä³â, ïèñüìåííèê
Ñåðã³é Ïëà÷èíäà íàìàãàºòüñÿ çàïåâíèòè ãðîìàäñüê³ñòü, ùî äðåâí³é
óêðà¿íñüêèé ÿçèê – ñàíñêðèò ñòàâ ïðàìàò³ð’þ óñ³õ ³íäîºâðîïåéñü-
êèõ ìîâ. Öå íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî ñàíñêðèò ³ñíóâàâ ùå äî íàøî¿
åðè, êîëè í³ÿêèõ óêðà¿íö³â ùå íå áóëî. Òà é ùî? Â³í çà ñâîº: "Âñå
îäíî Íîé, íå êàæó÷è ïðî Îâ³ä³ÿ, – áóâ óêðà¿íîìîâíèì". Öå òå ñàìå,
ÿê îäèí íàéñâ³äîì³øèé óêðà¿íåöü íàìàãàâñÿ äîâåñòè, ùî á³áë³éíèé
²ñóñ Õðèñòîñ íàðîäèâñÿ â êîëèá³ ïàñòóõà â Êàðïàòàõ.

Ïàðóá÷èíà ãëÿíóâ íà ä³â÷àò, ÿê³ ïî¿äàëè éîãî î÷èìà, ïðîäîâ-
æóâàâ:

– Ç ìåòîþ â³äâîë³êòè íàðîä â³ä âèð³øåííÿ ñîö³àëüíèõ ïðîáëåì
òà â³äðîäèòè íàö³îíàë³ñòè÷íèé ðóõ, ïðèäóìàíî ³ â³äðîäæåííÿ êî-
çàöòâà, ãåòüìàíñòâà. ßê ñïîðòèâíà îðãàí³çàö³ÿ êîçàöòâî – íå á³äà,
àëå õëîïö³ êåïêóþòü, ãëàøàòà¿ êîçàöòâà, Çàïîð³çüêî¿ Ñ³÷³ ñàì³ ¿çäÿòü
íà ìåðñåäåñàõ, ëåæàòü ç æ³íêàìè íà êàíàïàõ ïåðåä òåëåâ³çîðàìè,
à íàì ïðîïîíóþòü ïîêèíóòè ä³â÷àò, íå ¿ñòè ì’ÿñà, ïåðåéòè íà ñóõó
òàðàíþ, õî÷à ñòóäåíò ì’ÿñîì íå îá’¿äàºòüñÿ, çàë³çòè â çåìëÿíêè,
êóðåí³, ïðèâ÷èòèñÿ ïèòè ìåä-ãîð³ëêó òà òî÷èòè øàáëþêè... Äëÿ
÷îãî? Ç êèì ðóáàòèñÿ? ×è íå ç áåçðîá³òíèìè òà âèìèðàþ÷èìè êîë-
ãîñïíèêàìè?

Òàê çâàí³ åë³òí³ óêðà¿íö³ ïëåêàþòü íàä³¿ íà ìîëîäü. ª àðàáñüêà
ïðèêàçêà: "Íàä³ÿ áåç ä³¿ ñõîæà íà äåðåâî áåç ïëîä³â". Âîíè óâ³ðó-
âàëè, ùî çà ÷àñ ïåðåáóäîâè ³ç ïðîñòèõ çðîáèëèñÿ àíãåëàìè, à ðîçó-
ìó ÿê ó äàâí³õ àâñòðàë³éñüêèõ àáîðèãåí³â, ùî, âïåðøå ïîáà÷èâøè
ºâðîïåéö³â, óâ³ðóâàëè â òå, ùî ï³ñëÿ ñìåðò³ âîíè, ÷îðí³, ïîâåðíóòüñÿ
íà çåìëþ á³ëèìè ëþäüìè... ßêîñü ñïîñòåð³ãàâ çà òàêèìè çàêàðïàòñü-
êèìè "àíãåëàìè". Íà êîíöåðò ñï³âàêà Ê³ðêîðîâà êâèòêè êîøòóâà-
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ëè äî 700 ãðèâåíü. Ç’¿õàëîñÿ íà ³íîìàðêàõ "àíãåë³â" ïîâíèé çàë, à
êíèæå÷êó òîâàðèøà, ïî÷àòê³âöÿ ïîåòà, íå êóïèâ æîäåí. Ðîçó÷èëè-
ñÿ ÷èòàòè. Òîâàðèø, ùîá âèäàòè òó çá³ðî÷êó, ï³äîøâè ïðîòåð, á³ãà-
þ÷è ç ïðîñòÿãíóòîþ ðóêîþ ïî ¿õí³õ îô³ñàõ, âèïðîøóþ÷è êîï³é-
êó... À ïðåñà ³ òåëåî áàðàáàíÿòü, ëëþòü ñëüîçè ïðî çàíåïàä óêðà¿í-
ñüêî¿ ë³òåðàòóðè... Ùîá çàñâ³òèâñÿ ìîëîäèé òàëàíîâèòèé ïîåò ÷è
ïðîçà¿ê, ¿õ òðåáà äðóêóâàòè, ÿê ïðè ðàäÿíñüê³é âëàä³, áî çâ³äêè ìî-
ëîäèé õëîïåöü ÷è ä³â÷èíà â³çüìå íåìàëó ñóìó, ùîá íàäðóêóâàòè-
ñÿ? Óñ³ ãðèâí³ ó "àíãåë³â"... Âðàçèëà ìåíå ùå îäíà ïîä³ÿ... Âåðõîâ-
íà Ðàäà óçàêîíèëà áîðîòüáó ç â³äìèâàííÿì ãðîøåé. Êèì ³ äëÿ ÷îãî
çðîáëåíî öå ÷åðåç äâàíàäöÿòü ðîê³â íåçàëåæíîñò³?! Ó Âåðõîâí³é
Ðàä³ ñêëàâñÿ "³íòåðíàö³îíàë" äåïóòàò³â-"àíãåë³â" ì³ëüéîíåð³â. Çëÿ-
êàëèñÿ, ùî ìîëîä³ "àíãåëÿòà" ìîæóòü "ïåðåïëþíóòè" ¿õ, áî íå-
îáìåæåíà ñâîáîäà îñîáè äàº ìîæëèâ³ñòü ïî¿äàòè îäèí îäíîãî. Ùå
ìóäðèé Ñîëîìîí ãîâîðèâ: "Åñòü ðîä, ó êîòîðîãî çóáû – ìå÷è, à
÷åëþñòè – íîæè, ÷òîáû ïîæèðàòü áåäíûõ íà çåìëå è íèùèõ ìåæ-
äó ëþäåé..." Áóðæóàçíà ñèñòåìà ãîñïîäàðþâàííÿ ðîçáóäæóº ó åë³-
òíî¿ ÷àñòèíè ëþäñòâà ³íñòèíêòè çâ³ðà. Çà òèñÿ÷îë³òòÿ æîäíà ðåë³-
ã³ÿ íå âèòðàâèëà öüîãî ³íñòèíêòó. Íàâïàêè, ùîá áóòè íà Îë³ìï³
âëàäè, ïðàâëÿ÷à åë³òà âèêîðèñòîâóº ðåë³ã³þ. Ôàðèñå¿! Âîíà íàì –
ìè ¿é ³ õðàìè, ³ ìîíàñòèð³. Äîõîäèòü äî àáñóðäó. Ó òðàâí³ 2002
ðîêó ó Òåðíîïîë³ ïðàâèòåë³ ì³ñòà ïîñòàíîâèëè, ùîá ïî íåä³ëÿõ íå
áóëî áàçàð³â, à âñ³ ëþäè ùîá õîäèëè äî öåðêâè. Óí³àòñüêèé ñâÿùå-
íèê ïî òåëåáà÷åííþ íàãàäàâ: "Áîã 6 äí³â òðóäèâñÿ, à 7-é â³äïî÷è-
âàâ, òàê ñë³ä ³ ëþäÿì..." 70 ðîê³â íàðîäè ðîçáóäîâóâàëè ðàäÿíñüêó
äåðæàâó ³ ðàïòîì îïèíèëèñÿ íà ïîëîæåíí³ áåçãîëîñèõ íàï³âðàá³â
ó êóïêè "àíãåë³â"-çðàäíèê³â...

Çàïàëüíà ñïîâ³äü ïàðóá÷àêà â³äâåðíóëà óâàãó ä³â÷àò â³ä êàâè
äî íüîãî. Ùîá çàê³í÷èòè áåñ³äó, çàïèòàâ, ÷è ï³äå â³í ñëóæèòè â
àðì³þ ³ ùî äóìàº ïðî ïîøèðåííÿ òåðîðó ó ñâ³ò³.

– Áóòè ëàíäñêíåõòîì, çàõèùàòè "àíãåë³â-àêóë" â³ä ãí³âó ïðî-
ñòîãî íàðîäó – í³! Óðÿä çàáîðîíèâ â³éñüêîâîñëóæáîâöÿì ó÷àñòü ó
ïîë³òè÷íèõ ïàðò³ÿõ... Ãëóïîòà... Â³éñüêîâîñëóæáîâö³ áåðóòü ó÷àñòü
ó ãîëîñóâàíí³ íà âèáîðàõ, òàê ÷è ³íàêøå ïîäàþòü ñâ³é ãîëîñ çà òó
÷è ³íøó ïàðò³þ.. À òåðîð, íà ìîþ äóìêó, – ïðîòèä³ÿ íàñèëüñòâó
ëþäèíè íàä ëþäèíîþ, îäí³º¿ äåðæàâè íàä ³íøîþ. ² çàìèñëåíèé
â³í ì³æíàðîäíèì êàï³òàëîì äëÿ â³äâîë³êàííÿ íàðîäíèõ ìàñ â³ä
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êëàñîâî¿ áîðîòüáè. Ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî âåëèêà ìàñà íàðîäó â³ä³-
éøëà â³ä ðåë³ã³¿, ïåðåñòàëà â³ðèòè ó áîæó êàðó, çà íåïîñëóõ âëàä³
â³ä áîãà ïðèäóìàëè êàðó òåðîðèñò³â. Áîÿòèìóòüñÿ òåðîðèñò³â –
øóêàòèìóòü çàõèñòó ó âëàñòü ³ìóùèõ, íå âèñòóïàòèìóòü ïðîòè
íèõ.

– Ãàðàçä, ³ñòîðèêó, çðîçóì³â òåáå, – êàæó. – Ùàñòè òîá³ ³ òâî¿ì
îäíîäóìöÿì. – Òèñíó÷è ìîëîäó ðóêó, ïîäóìàâ, ïðàâ â³í â óñüîìó
÷è í³, òà éîãî ñâ³÷êà ãîðèòü ÿñíî! Øàíäîð Ïåòåô³ ïðîðîêóâàâ: "Ìî-
íàðõèÿ â Åâðîïå ïðèõîäèò ê êîíöó, è äàæå âñåìîãóùåìó áîãó å¸
óæå íå ñïàñòè. Åæåëè êàêàÿ-íèáóäü èäåÿ ñòàíîâèòñÿ âñåìèðíîé,
òî ñêîðåå ìîæíî óíè÷òîæèòü ìèð, íåæåëè âûêîð÷åâàòü èç íåãî ýòó
èäåþ". ²äåþ ñîö³àë³ñòè÷íîãî óñòðîþ íå ò³ëüêè â Óêðà¿í³ ï³ñëÿ íàñ
â ìàéáóòíº ïîíåñóòü îñü òàê³ þíàêè... Ìîæå, éîìó ñóäèëîñÿ íàïè-
ñàòè êíèæêó ïðî ïîë³òè÷íèõ õàìåëåîí³â ñó÷àñíîãî Çàêàðïàòòÿ...

2005 ð.,
Óæãîðîä
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Ó×²ÒÅÑß, ÁÐÀÒÈ, Ä²ÒÈ ÌÎ¯...
(Çà Ò.Ã.Øåâ÷åíêîì)

Ñó÷àñíà äåðæàâíà ³ êîëîäåðæàâíà ïðîïàãàíäèñòñüêà ìàøèíà
Óêðà¿íè òàê íàëÿêàëà ãðîìàäÿí äèêòàòóðîþ ïðîëåòàð³àòó, ùî ç ìîíî-
ë³òíîãî ðàäÿíñüêîãî íàðîäó çðîáèëà ïîëîõëèâèõ çàéö³â, íåâ³ðíèê³â,
ÿê³, ï³äîçðþþ÷è îäèí îäíîãî â ñìåðòåëüíèõ ãð³õàõ, ðîçá³ãëèñÿ íà ñòî
³ á³ëüøå ïàðò³é, îá’ºäíàíü, íå çíàþ÷è, ùî ðîáèòè. Òà íå âñ³.

Çíàéøëèñÿ õèòð³ ëèñè, íàçâàëèñÿ "ñîö³àë-äåìîêðàòàìè" àáî
"íàö³îíàë-äåìîêðàòàìè" ³ íó âèëîâëþâàòè î÷ìàí³ëèõ. ×àñòèíà
ëþäó "êëþíóëà" íà îá³öÿí³ çîëîò³ ãîðè, à á³ëüøå – íà ö³ çâó÷í³
ñëîâîñïîëó÷åííÿ, õî÷à íå êîæåí äîáðå òÿìèòü, ùî âîíè îçíà÷à-
þòü, êóäè çàêëèêàþòü ³ íàñê³ëüêè â³äïîâ³äàþòü ïðîãðàìàì òîãî ÷è
³íøîãî îá’ºäíàííÿ.

Ðîçãîðòàþ "Ô³ëîñîôñüêèé ñëîâíèê" 1973 ðîêó çà ðåäàêö³ºþ
÷ëåíà-êîðåñïîíäåíòà Àêàäåì³¿ íàóê ÓÐÑÐ Â.².Øèíêàðóêà, ÷èòàþ:

"Ñîö³àë³çì – ó÷åííÿ ïðî ñóñï³ëüñòâî, â ÿêîìó íåìàº åêñïëóà-
òàö³¿ ëþäèíè ëþäèíîþ, ñîö³àëüíîãî ïîíåâîëåííÿ ³ óòâåðäæåíî
ñîö³àëüíó ð³âí³ñòü, ñóñï³ëüíèé ëàä, ùî ´ðóíòóºòüñÿ íà ñóñï³ëüí³é
âëàñíîñò³ íà çíàðÿääÿ é çàñîáè âèðîáíèöòâà ³ õàðàêòåðèçóºòüñÿ
ïàíóâàííÿì â³äíîñèí òîâàðèñüêîãî ñï³âðîá³òíèöòâà ³ áðàòñüêî¿
âçàºìîäîïîìîãè ïðàö³âíèê³â, â³ëüíèõ â³ä åêñïëóàòàö³¿.

Äåìîêðàò³ÿ – âëàäà íàðîäó – ôîðìà ïîë³òè÷íî¿ îðãàí³çàö³¿ ñóñ-
ï³ëüñòâà ³ ñóñï³ëüíèõ ãðóï, ùî õàðàêòåðèçóºòüñÿ âèçíàííÿì âîë³
á³ëüøîñò³, äæåðåëîì âëàäè. ßê ôîðìà äåðæàâíîþ óñòðîþ õàðàê-
òåðèçóºòüñÿ íàÿâí³ñòþ ïðåäñòàâíèöüêèõ óñòàíîâ ³ ó÷àñòþ íàðîäó
â óïðàâë³íí³ äåðæàâîþ, ïðîãîëîøåííÿì ïîë³òè÷íèõ ñâîáîä ³ ð³âíî-
ïðàâíîñò³ ãðîìàäÿí.

Ïðîòå íàÿâí³ñòü ôîðìàëüíèõ îçíàê äåìîêðàò³¿ ùå íå îçíà÷àº
ñïðàâæíüîãî íàðîäîâëàääÿ. Â óñ³õ êëàñîâî-àíòàãîí³ñòè÷íèõ ôîð-
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ìàö³ÿõ âèêîðèñòîâóþòüñÿ ò³ ÷è ³íø³ ïðèíöèïè äåìîêðàò³¿, à ç ïðè-
õîäîì äî âëàäè áóðæóàç³¿ ïðèíöèïè äåìîêðàòè÷íîãî ïðàâë³ííÿ
çàêð³ïëþþòüñÿ êîíñòèòóö³ºþ, ïðîòå äåìîêðàò³ÿ ìàº òóò ôîðìàëüíèé
õàðàêòåð, îñê³ëüêè âîíà çà ñâî¿ì îá’ºêòèâíèì çì³ñòîì º ôîðìîþ äèê-
òàòóðè åêîíîì³÷íî ïàíóþ÷îãî êëàñó. ßê ò³ëüêè ³íòåðåñè ïàíóþ÷îãî
êëàñó îïèíÿþòüñÿ ï³ä çàãðîçîþ, äåìîêðàòè÷í³ ïðèíöèïè ïîðóøó-
þòüñÿ çàì³íîþ àâòîðèòàðíèìè, â³äâåðòî äèêòàòîðñüêèìè ìåòîäà-
ìè ïðèäóøåííÿ òðóäÿùèõ".

Ïîãëÿíüìî íà ïðîãðàìè ³ ä³¿ ñó÷àñíèõ â Óêðà¿í³ "ñîö³àë-
äåìîêðàò³â", ÷è çá³ãàþòüñÿ âîíè ç ô³ëîñîôñüêèì òðàêòóâàííÿì
"ñîö³àë-äåìîêðàò³¿"?

Í³! Âîíè âèñòóïàþòü ïðîòè ñóñï³ëüíî¿ âëàñíîñò³ íà çíàðÿääÿ
é çàñîáè âèðîáíèöòâà, ÷èì ñàìèì óòâåðäæóþòü ñîö³àëüíó íåð³â-
í³ñòü, àíòàãîí³çì êëàñ³â, åêñïëóàòàö³þ ëþäèíè ëþäèíîþ. Òóò í³ÿ-
êîãî ñï³âðîá³òíèöòâà, áðàòåðñüêî¿ âçàºìîäîïîìîãè â³ä "ãðîøîâèõ
ì³øê³â", ñêàæ³ìî, øàõòàðþ ÷è îðà÷ó. Õ³áà ùî "ãðîøîâ³ ì³øêè"
âèòðóñÿòü ïîðîõ ó âèãëÿä³ êóëüê³â ìàêàðîí³â òà îá³öÿíîê ðàþ êîëèñü
ïåðåä âèáîðàìè.

Äåìîêðàò³ÿ – âëàäà íàðîäó. À õòî ïèøå ³ ïðèéìàº çàêîíè â
Óêðà¿í³? Ïèøå ³ çàòâåðäæóº çàêîíè ñêîëî÷åíà "á³ëüø³ñòü" óðÿ-
äîâö³â òà äåïóòàò³â – "³íòåðíàö³îíàë ãðîøîâèõ ì³øê³â", ùî ïðèé-
øëè äî âëàäíèõ õîðîì³â ç ì’ÿêî¿ âäà÷³ òà ïîë³òè÷íî¿ áëèçêîãëÿä-
íîñò³ ðÿäîâîãî ëþäó.

Õ³áà ïëàíóâàííÿ áåçðîá³òòÿ íå º â³äâåðòèì ìåòîäîì äèêòàòîðñü-
êîãî ïðèäóøåííÿ òðóäÿùèõ?! Õ³áà çàïëàíîâàíå ïåðåâåäåííÿ àðì³¿
â àðì³þ ëàíäñêíåõò³â òà íàì³ð âñòóïó äî ÍÀÒÎ ÷è íå ðåçóëüòàò
ñòðàõó ïåðåä íàðîäîì, ÿêèé ìîæå çáóíòóâàòèñÿ?!

Íàéìàíöÿì ïëàòè ãðîø³ – áèòèìóòü ³ áàòüêà.
Òàêèì ÷èíîì, ïàðò³¿ ³ ãðóïè, ÿê³ íàçèâàþòü ñåáå "ñîö³àë-äå-

ìîêðàòàìè", íå ìàþòü ïðàâà âèêîðèñòîâóâàòè ö³ ô³ëîñîôñüê³ òåð-
ì³íè.

Ãëÿíüìî íà ïàðò³¿ ÷è ãðóïè, ùî íàçèâàþòü ñåáå "íàö³îíàë-äå-
ìîêðàòàìè".

Ïðî ô³ëîñîôñüêå çíà÷åííÿ "äåìîêðàò³ÿ" ãîâîðåíî âèùå.
Ïðî íàö³îíàë³çì ó ñëîâíèêó ñêàçàíî – öå áóðæóàçíà ³äåîëîã³ÿ

³ ïîë³òèêà â íàö³îíàëüíîìó ïèòàíí³. Â ³äåîëîã³÷íîìó â³äíîøåíí³
õàðàêòåðíèìè ðèñàìè íàö³îíàë³çìó º ïîãëÿä íà íàö³þ ÿê âèùó ³
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ïîçà³ñòîðè÷íó ôîðìó ñóñï³ëüíî¿ ºäíîñò³, ïðîïîâ³äü çâåðõíîñò³ íà-
ö³îíàëüíèõ ³íòåðåñ³â ñâîº¿ íàö³¿ òà ïðîòèñòàâëåííÿ ¿¿ ³íøèì, ðîçïà-
ëþâàííÿ íàö³îíàëüíî¿ âîðîæíå÷³. Íàö³îíàë³çì ïîðîäæåíèé ñïåöèô³-
êîþ ðîçâèòêó êàï³òàë³çìó, ñåðåäîâèùåì, â ÿêîìó íàö³îíàë³çì ìàº
òåíäåíö³þ äî ïîøèðåííÿ, º íàñàìïåðåä äð³áíà áóðæóàç³ÿ.

(Äð³áíà áóðæóàç³ÿ... Öå ñåðåäí³é êëàñ ì³æ ïðîëåòàð³àòîì ³ âå-
ëèêîþ áóðæóàç³ºþ, çà ðîçøèðåííÿ ÿêîãî ãîëîñóº óðÿä òà ñîö. ³ íàö.
äåìîêðàòè – îïîðà âåëèêî¿ áóðæóàç³¿. Àâò.)

Ïðèãàäàëîñÿ. Â³äîìèé çàïåêëèé òåîðåòèê áóðæóàçíîãî íàö³î-
íàë³çìó Äìèòðî Äîíöîâ áóâ ïàðîñòêîì õî÷ íåâåëèêèõ, òà âñå-
òàêè óêðà¿íñüêèõ ïîì³ùèê³â ó Òàâð³¿. Çàâèñòü äî îòî÷óþ÷èõ, ìàº-
òîê éîãî áàòüê³â, á³ëüø ìàºòíèõ ïîì³ùèê³â íåóêðà¿íñüêîãî ïî-
õîäæåííÿ, îñîáëèâî ðîñ³éñüêîãî, ðîçïàëèëà â íüîìó çëîáó äî
âñüîãî ðîñ³éñüêîãî: äî ìîâè, êóëüòóðè, ïðîñòî äî ïåðåñ³÷íîãî
ðîñ³éñüêîãî ãðîìàäÿíèíà, à ç ïîÿâîþ "Ìàéí êàìïô" Ã³òëåðà ³ ôà-
øèçìó â Í³ìå÷÷èí³ ïðîéíÿâñÿ ïåðåíåñåííÿì "³äå¿" ôàøèçìó íà óêðà-
¿íñüêèé ´ðóíò.

Òàêó æ, òðîõè â³äðåòóøîâàíó, ïîë³òèêó ³ ³äåîëîã³þ íàâ’ÿçóþòü
íàðîäó Óêðà¿íè ñó÷àñí³ "íàö³îíàë-äåìîêðàòè". ßê áà÷èìî,  äåìîê-
ðàò³ÿ ³ íàö³îíàë³çì ´ðóíòóþòüñÿ íà ïðîòèëåæíèõ ³äåîëîã³ÿõ. Òîìó
ïàðò³¿ ÷è ãðóïè, ÿê³ íàçèâàþòü ñåáå "íàö³îíàë-äåìîêðàòàìè", íå
ìàþòü ïðàâà âèêîðèñòîâóâàòè ó ñâî¿é íàçâ³ ô³ëîñîôñüêå çíà÷åííÿ
"äåìîêðàò³ÿ".

² îñòàííº. 18 ñåðïíÿ ö.ð. ó Êèºâ³ â³äáóëèñÿ çáîðè óêðà¿íö³â
ä³àñïîðè, ùî ç’¿õàëèñÿ ç óñüîãî ñâ³òó. Ñëóõàþ÷è âèñòóï ÿêîãîñü
óêðà¿íöÿ àìåðèêàíñüêîãî ïîõîäæåííÿ ÷è àìåðèêàíöÿ óêðà¿íñüêî-
ãî ïîõîäæåííÿ Ëîçèíñüêîãî, ëþäè ïëþâàëèñÿ. Öåé îðàòîð òàê íå-
ñàìîâèòî ïàïëþæèâ ³íòåëåêò óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿ – íàðîäó â³ä ÷àñ³â
Õìåëüíèöüêîãî äî ñüîãîäåííÿ, òàê íàöüêîâóâàâ óðÿä Óêðà¿íè íà
10 ì³ëüéîí³â êîð³ííèõ ðîñ³éñüêîìîâíèõ ãðîìàäÿí Óêðà¿íè, òàê
áåçöåðåìîííî ñìèêàâ çà âóçäå÷êó öåðêîâíèê³â òà ï³äíîñèâ ó÷àñ-
íèê³â ÎÓÍ-ÓÏÀ, ùî äîìîðîùåíèì àíòèðàäÿíùèêàì – ïîâ÷èòè-
ñÿ. À ñâ³äîì³ ñâîãî åë³òíîãî ñòàíîâèùà, ñâ³äîì³ óêðà¿íö³, îáêè-
äàí³ áàãíþêîþ, äî íåñòÿìè ëÿïàëè â äîëîí³ ³... ëÿïàëè âóõàìè. Àìå-
ðèêàíî-óêðà¿íåöü, íåìîâ ²ñóñ, âêàçóâàâ Óêðà¿í³ ïóòü-äîðîãó, êóäè?
Ñëóõàòü òî âñå áóëî ñóìíî ³ ïðèêðî çà âèçíàíèõ ñâîãî ÷àñó óêðà¿-
íñüêèõ ô³ëîñîô³â. ×îìó íå îáåð³ãàþòü íàðîä Óêðà¿íè â³ä ñâî¿õ òà
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çàìîðñüêèõ  ãåðîñòðàò³â?!  Ñòðàøí³øà çà ñèá³ðñüêó ÿçâó ãèäîòà
âêðèëà Óêðà¿íó – òåîð³¿ òà ³äå¿, çàñíîâíèêàìè ÿêèõ áóëè: ³äåîëîãè
í³ìåöüêîãî ôàøèçìó Í³öøå, Áîéìëåð, ºçó¿ò àâñòð³ºöü Âåòòåð, åë³-
òàðíîñò³ – àìåðèêàíåöü Áåðíõåì, äå³äåîëîã³çàö³¿ –  àìåðèêàíåöü
Áåëë, í³ìåöüêèé ô³ëîñîô-ì³ñòèê Áåìå ßêîþ, áîãîáóä³âíèêè Áàçà-
ðîâ, Áóëãàêîâ, Áåðäÿºâ òà ïîä³áí³ ¿ì.

Ãðîìàäÿíàì Óêðà¿íè ñë³ä ñàìèì ñ³ñòè çà ðîçóìí³ êíèæêè, ùîá
ìàòè ÿñíó óÿâó – äå á³ëå, à äå ÷îðíå. Ó÷³òåñÿ, ÿê ðàäèâ Ò.Ã.Øåâ-
÷åíêî.

19 ñåðïíÿ 2001 ðîêó.
ì.Óæãîðîä, Êîøèöüêà, 42
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