
ПРЕДИСЛОВИЕ 
к русскому 
изданию 

Публикация этой книги на русском языке име­
ет особое значение и наводит на определён­
ные размышления. Слово «Россия» в тече­
ние долгого времени практически отождеств­
лялось со словом «коммунизм» и, точнее, с 
тем, что в эпоху этого тенденциозного сме­
шения было названо «реальным коммуниз­
мом». Это значение имплицитно противопо­
ставляло «реальному» (реальности Союза 
Советских Социалистических Республик) 
«идеальный» или «воображаемый» комму­
низм, искажённый этой реальностью или 
просто-напросто невозможный, утопический 
и не способный даже быть искажённым, бу­
дучи нереализуемым. 

Эта книга посвящена идее сообщества, 
мысли, развивающей эту идею, доходящую 
вплоть до использования слова «коммунизм» 
с утверждающим значением, который, впро­
чем, ничего не имеет общего с «реальным» 
коммунизмом. О чём же идёт речь и каково 
отношение этой книги к этому «реальному» 
опыту? 
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Неслучайно первое издание этой книги выходит в 80-е 
годы во Франции, когда произошла перестройка, разрушив­
шая Советский Союз с его политической и экономической 
системой, и одновременно произошло разрушение идеоло­
гической системы, названной «марксизмом-ленинизмом» и 
призванной построить «социализм» и «коммунизм». Факти­
чески уже давно действительность «реального» коммунизма 
подверглась переоценке как диссидентами и оппозиционе­
рами внутри СССР, так и критическими наблюдателями за 
его пределами («правыми» и, тем более, «крайне левыми»). 
Нет необходимости к этому возвращаться. Однако вместе с 
этим осознанием возник некий иной феномен: по мере того 
как действительность «реального» коммунизма была обна­
родована, стало очевидно, что не только сам смысл и упот­
ребление слов «коммунизм», «социализм», а также «марк­
сизм» стал вновь достойным изучения, но и само это изуче­
ние стало необходимостью. 

История современного мира создала необходимость ком­
мунистической мысли - мысли Маркса, его предшественни­
ков и последователей. Эта история техники и капитализма, 
история правового государства и общества равных конкурен­
тов разрушила все реалии архаичньгх сообществ (местных и 
семейных, феодальных и религиозных, сообщества идентич-
ностей, репрезентированных как естественные или священ­
ные). Ординарный факт общественного существования возник 
как данность смутная, проблематичная и даже противореча­
щая опыту западных обществ. «Коммунистическая» идея воз­
никла в результате того, что жизнь-вместс стала проблемой. 
(Парадокс, как известно, заключается в том, что Россия, поро-
диЕщая в начале XX века «реальный коммунизм» была очень 
далека от европейского опыта, уходящего своими корнями в 
XVIII век. Здесь необходим иной подход, определяющий важ­
ные аспекты советского социализма, отнюдь не касающегося 
основ «коммунистической» необходимости на Западе.) 

Итак, коммунистическая идея на Западе явилась выра­
зительницей двух одновременных интенций: интенции про-
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блематизации бытия-вместе, вновь поставившей философс­
кий вопрос относительно иных, отличных от индивидуалис­
тических и эгологических оснований, доминировавших со 
времён Возрождения, и, с другой стороны, отличных от реп­
резентаций «сообщества» как показательной, оригинальной 
или финальной реальности (согласно христианским или эт­
нологическим, братским и родственным моделям любовных 
или племенных связей). Прежде чем проектировать сообще­
ство будущего, было помыслено потерянное сообщество. Раз­
мышления Маркса не обошлись без хрупких проекций на 
тему архаичных сообществ, в то же время они оказались пол­
ностью свободны от мечтаний о сообществе будущего, и ин­
дивид у Маркса играет столь же существенную роль, как и 
«социальное производство» его собственного существования. 

В этой книге предпринята попытка размышления о не­
обходимости исчерпать как религиозные, так и натуралисти­
ческие репрезентации сообщества и вновь поставить вопрос 
о «бытии-совместно» в точной и неумолимой формулиров­
ке. В результате можно вывести следующие аксиомы: 1) не 
существует общей субстанции (крови, земли или мистичес­
кого тела); 2) существует со-бытие, конститутивное для вся­
кого бытия-отдельно, и мысль об изолированном ego лише­
на смысла; 3) коммуникация в бытии-вместе - это не инфор­
мационный процесс и не процесс слияния, а - парадокс 
прерывания в самих отношениях или отсутствие коммуни­
кации в самой коммуникации. 

«Сообщество» разделяет то, что мы все в нём разделяем: 
отдельность каждого составляет нечто более общее с други-
ми, а именно, когда речь идёт о его рождении и смерти. Итак, 
вопрос поставлен о смысле конечного сущего, поэтому дан­
ная книга настаивает на следующем: сообщество не может 
быть завершено в своём собственном произведении как в 
само-воплощении своего собственного субстанциального 
субъекта. Напротив, подобное бесконечное воплощение или 
такая бесконечная операция заключает в себе тоталитарный 
проект, подменяющий единичности единством членов вели-
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кого Живого организма (Народа, Человечества и т. д.). Сооб­
щество может постичь себя лишь как «непроизводимое»: не 
производящее из себя своего собственного произведения. 

В конечном итоге, разделение осуществляется в произ­
ведениях смысла: названное здесь «литературным коммуниз­
мом» означает, что циркуляция незавершённого смысла, за­
писывание общей судьбы в виде единичного голоса или сти­
ля, в основе своей затерявшихся, лишённых конечной цели, 
открывает подлинное пространство со-бытия. Ибо существо­
вание смысла возможно только там, где нас больше, чем один: 
смысл всегда переходит друг к другу. 

Этой книге уже двадцать лет, но нужно продолжать по­
иск: вопрос «общего» ещё не исчерпан. Современное поло­
жение России и других стран, переставших воплощать «де­
мократию», не перестаёт доказывать, в какой степени наше 
собственное бытие-вместе нас волнует и лишает надежды. 
Это значит, что необходимость, заявленная в слове «комму­
низм» и в самом названии Коммунистического Манифеста, 
всё еще содержит нечто актуальное для нас, даже если сегод­
ня обостряется необходимость извлечь из употребления сло­
ва «коммунизм» и «сообщество», чтобы продолжать мыслить 
и практиковать истину нашего общего существования. 

Жан-Люк Нанси 
Страсбург, 30 июня 2002 



ЗАМЕТКА ПО ПОВОДУ 
второго французского 
издания 

Т екст первого издания Непроизводимого со­
общества выходит здесь измененным. 

Читатель обнаружит здесь два эссе, по­
явившиеся после выхода первого издания, 
задуманные как продолжение начатой и не­
прекращающейся работы над темой сообще­
ства. Вторая и третья части эссе «О бытии 
совместно» были написаны для очередного 
номера журнала Autrement, озаглавленного 
«О чём думают философы?» (№ 102, ноябрь 
1988 - редколлегия: Жак Мессаж, Жоэль Ро­
ман, Этьен Тассан), где они были опублико­
ваны в сокращенном и слегка измененном 
варианте. Часть I этого же эссе была написа­
на для конференции, проходившей в универ­
ситете Майами, Оксфорд, Огайо, под назва­
нием «Community at loose ends» (сентябрь 
1988). Английский вариант опубликован в 
трудах этой конференции (редакция: Jim 
Creech). 

Эссе «Конечная история» первоначаль­
но было написано для «Group in Critical 
Theory» Калифорнийского университета, 
Ирвайн (редакция: David Caroll) и опубли-
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ковано в The States of Theory, Columbia Press, New York, 1989, 
OHO было опубликовано ещё и на французском языке в номе­
ре, названном «Мыслить сообщество» Revue des Sciences 
humaines (№213, 1989-1 -редакция: Пьер-Филипп Жандэн 
и Алэн Давид), при обстоятельствах, указанных во вступи-
тельной заметке к этому эссе. 



...всему присуща общая мера, 
закон её - един, 

хотя каждому - его личный удел, 
которому следует всякий 

особым путём своим. 

Гельдерлин. «Хлеб и вино» 
(Перевод Ж. Горбылевой) 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Непроизводимое 
сообщество 

Н аиболее важное и болезненное свидетельство 
современного мира, возможно, включающее 
в себя все остальные свидетельства, обреме­
няющие нащу эпоху, не столь важно, следуя 
какому декрету или какой необходимости 
(ибо мы свидетельствуем об истощении ис­
торической мысли), есть свидетельство ра­
створения, распада или потрясения сообще­
ства. Коммунизм, но выражению Сартра, -
это «непреодолимый горизонт нащего вре­
мени» во всех политических, идеологичес­
ких или стратегических смыслах одновре­
менно, хотя малейшие нюансы этого смысла 
довольно чужды интенциям Сартра: слово 
«коммунизм» символизирует желание найти 
или вернуть надлежащее место сообщества, 
лишённого как социальных различий, так и 
исключающего техно-политическое домини­
рование, в то же время не умаляющего сво­
боды высказывания или простого счастья, 
подверженных исключительному закону 
приватизации, и, наконец, говоря проще и 
точнее, не умаляя смерти каждого, являю­
щейся не более чем смертью индивида, пред-
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ставляющей собой невыносимое бремя и распадающуюся в 
собственной незначительности. 

С помощью слова «коммунизм» в политике конституи­
рован более или менее сознательно и свободно некий образ, 
создавший нечто иное, чем понятие, и даже иное, чем смысл 
слова. Созданный образ больше не жизнеспособен, исклю­
чая нескольких запоздалых его приверженцев или же завле­
чённых в поток непримиримого, но бессильного сопротив­
ления очевидному крушению того, что было обещано, по 
правде сказать, теперь они встречаются краше редко. Этого 
пути больше не существует, и дело здесь не в измене тех го­
сударств, которые ему раньше следовали. Еще в 1933 году 
Батай писал: «Минимальная надежда революции зафикси­
рована как отмирание государства: но современный мир, на­
против, свидетельствует об угасании именно революцион­
ных сил, и, в то же время, всякая живая сила сегодня прини­
мает форму тоталитарного государства»), (О. С, I, р. 332.) 
Сценарий предательств, предназначенный сохранить изна­
чальную коммунистическую чистоту, чистоту доктрины или 
замысла, всё больше и больше обнаруживал свою непри­
годность. Подобного тоталитаризма не бьшо у Маркса: ут­
верждать обратное - грубое предположение, игнорирующее 
мучительный протест против разрушения сообщества, посто­
янно присутствующий в его работах, постоянно дублирую­
щий гегелевскую попытку реализовать абсолют, перенося сё 
на сообщество. 

Однако сценарий предательств становится непригодным, 
как только речь заходит о самом основании коммунистичес-
кого идеала, однажды проявляющегося в наиболее пробле­
матичном виде: как только речь заходит о человеке, опреде­
лённом как производитель (можно сказать, о человеке опре-
делённом), производителе своей собственной сущности в виде 
его труда и произведений. 

Справедливость, свобода и равенство, включённые в ком­
мунистическую идею или идеал, разумеется, были задуше­
ны в так называемом реальном коммунизме, что повлекло за 
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собой невыносимые страдания (наряду с иными страдания­
ми, столь же невыносимыми, причиняемыми нашими либе­
ральными обществами) и, одновременно, имело весомое по­
литическое значение (не только потому, что политическая 
стратегия должна благоприятствовать сопротивлению этому 
предательству, но и потому, что эта стратегия, как и наша 
мысль в целом, должна считаться с возможностью воспитать 
покорным целое общество, несмотря даже на бунт многих 
семей в форме предательства или, еще проще, отступления: 
скорее, это - вопрос Зиновьева, чем Солженицына). Однако 
тяжёлый урок подобных опытов лишь относителен в сравне­
нии с самым горьким опытом, подавляющим и блокирую­
щим все наши «горизонты», а именно с осознанием того, что 
ист никакого типа коммунистической оппозиции, или оппо­
зиции сообщества (а значит, не стоит ограничивать это слово 
его точными политическими значениями), которая в основе 
своей имела бы целью именно человеческое сообщество, то 
есть сообщество сущих, производящих по преимуществу 
свою собственную сущность как произведение и, тем более, 
производящих эту сущность как сообщество. Абсолютная им­
манентность человека человеку - гуманизм и имманентность 
сообщества сообществу - коммунизм вне зависимости от их 
заслуг и сильных сторон упорно служат основанием всех оп­
позиционных коммунизмов, всех левых, ультралевых моде­
лей или консейистов1. В определённом смысле, все предпри-

1 Мы не претендуем здесь на точность деталей конкретных обстоятельств, 
например, что касается венгерских Советов 1956 года и, тем более, ле­
вых из польской Солидарности. Кроме того, мы не воспроизводим ре­
чей, произносимых сегодня: только так возможно сопоставить ситуаци-
онистов недавнего прошлого, некоторые аспекты мысли Ханны Арендт, 
а также те или иные высказывания Лиотара, Бадью, Элюля, Делёза, 
Пазолини, Рансьера, сколь странным и провокационным не могло бы 
показаться это смешение. Эти мысли, к чему бы они ни обязывали (и 
порой независимо от их желания), включаются в происхождение марк­
систского события, которое мы охарактеризуем дальше, означающее для 
нас постановку вопроса о коммунистическом гуманизме или гуманизме 
сообщества (отличного от обсуждения в русле марксистской науки, за-
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нятые оппозиции сообщества «реальному коммунизму» от­
ныне исчерпаны и истощены, и вопрос о том, на какой осно­
ве мыслить сообщество, теперь даже не ставится... 

Именно имманентность человека человеку, или, кроме 
того, человек в абсолютном смысле, рассматриваемый по пре­
имуществу в его имманентном бытии, конституирует камень 
преткновения мысли о сообществе. Данное сообщество, дол­
жное быть сообществом людей, предполагает полноценную 
реализацию своей собственной сущности, являющейся реа­
лизацией сущности человека. («Что может быть отшлифова­
но людьми? Всё. Природа, человеческое общество, само че­
ловечество», - писал Гердер. Мы упрямо подчиняемся этой 
регулирующей идее, даже когда считаем, что сама эта «шли­
фовка» - не что иное, как «регулирующая идея»...) Эконо­
мическая связь, технологические операции и политическое 
объединение (в единое тело или под одним руководством) 
репрезентируют или, скорее, представляют, раскрывают и с 
необходимостью реализуют в самих себе эту сущность. Так 
она воплощается, становясь своим собственным произведе­
нием. Именно это мы и назвали «тоталитаризмом» (хотя луч­
ше подходит термин «имманентизм»), конкретно не ссыла­
ясь на определённые типы общества или типы режимов, а 
рассматривая в целом горизонт нашего времени, в который 
вписаны все демократии с их хрупкими юридическими па­
рапетами. 

Имеет ли смысл сказать несколько слов об индивиде? В 
самом измышлении и культуре индивида, иначе сказать, в его 
культе, некоторые видят непреодолимое преимущество, бла­
годаря которому Европа уже показала миру уникальный путь 

явленного в недавнем прошлом Альтюссером). С помощью подобных 
высказываний общаются в так называемом «литературном коммуниз­
ме». 



Н Е П Р О И З В О Д И М О Е С О О Б Щ Е С Т В О 2 7 

эмансипации тираний и те нормы, с которыми соизмеряются 
все коллективные или общественные начинания. Однако ин­
дивид представляет собой всего лишь осадок реакции разло­
жения сообщества. По своей природе, на что указывает само 
слово, его обозначающее, это - атом, неделимость, индивид 
обнаруживает себя как абстрактный результат разложения. 
Он представляет собой иную и симметричную фигуру имма­
нентности: для-себя абсолютно отдельный, схваченный как 
начало и как достоверность. 

Однако опыт, выпадающий на долю индивида, по край­
ней мере, начиная с трудов Гегеля, и приобретаемый, стоит 
это признать, с поразительным упорством, есть не что иное, 
как опыт причины и достоверности всего лишь своей соб­
ственной смерти. Бессмертие, реализованное в произведени­
ях, или его действенное бессмертие - есть в то же время и 
его собственное отчуждение, превращающее смерть в ещё 
большую странность, чем та неизбывная странность, заклю­
чающаяся в том, что она, во всяком случае, «есть». 

Впрочем, мир и не создан из простых атомов. Необходи­
мы ещё и отклонения (clinamen). Существуют наклонения 
или склонения друг в сторону друга, друг из-за друга или 
друг к другу. Сообщество, по крайней мере, — это отклоне­
ние «индивида». Однако никакая теория, этика или полити­
ка, никакая метафизика индивида не способны предвидеть 
этого отклонения, склонения или заката индивида в сообще­
стве. «Персонализму» или самому Сартру удалось всего лишь 
приукрасить наиболее классический субъект-индивид в мо­
ральной или социологической смеси: они не отклонили его 
вовне его самого к тому берегу, который зовётся берегом его 
бытия-совместно. 

Индивидуализм — это непоследовательный атомизм, за­
бывающий, что судьба атома есть судьба мира. Вот почему 
вопрос сообщества есть важное отсутствующее звено мета­
физики субъекта - то есть индивида или абсолютного госу­
дарства - метафизики абсолютного для-себя, означающего 
также метафизику абсолюта вообще, бытия как аб-солютно-
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го, совершенно отдельного, отличного и закрытого, лишен­
ного связей. Этот аб-солют может быть представлен в виде 
Идеи, Истории, Индивида, Государства, Науки, Произведе­
ния искусства и т. д. Его логика будет всегда той же самой до 
тех пор, пока он пребывает вне отношений. Это - простая и 
опасная логика, подразумевающая, что абсолютно отдельное 
заключает в себе, в своем отделении нечто большее, чем про­
сто отдельное, или же что само разделение должно быть зам­
кнуто, и закрытость не должна ограничиваться территорией 
(оставаясь открытой своей внешней поверхностью к другой 
территории, с которой она соприкасается), а должна ограни­
чиваться самой закрытостью, чтобы достичь абсолюта раз­
деления. Перед страхом небытия абсолют должен являться 
абсолютом своего собственного абсолютизма. Или, иначе: 
чтобы быть абсолютно одним, не достаточно того, чтобы я 
был один, необходимо еще, чтобы один я был абсолютно один. 
Эта формулировка содержит противоречия в самой себе. Ло­
гика абсолюта совершает насилие по отношению к самому 
абсолюту. Она включает его в отношения, от которых он от­
казывается и исключает их по своей сути. Эти отношения 
насилуют и разрывают его одновременно изнутри и извне, 
представляя собой лишь препятствие невозможной внутри-
положенности, этого «вне отношений», в рамках которого 
желает себя конституировать абсолют. 

Сообщество, исключённое из логики субъекта-абсолю­
та метафизики (будь то Я, Желание, Жизнь, Дух и т. д.), неиз­
бежно начинает задевать субъект в силу самой этой логики. 
Логика абсолюта втягивает его в отношения: очевидно, так 
нельзя создать связей ни между двумя или множеством абсо­
лютов, ни абсолют из этих связей. Абсолютность абсолюта 
разрушается. Эта связь (или сообщество), когда она суще­
ствует, представляет собой нечто, что в принципе разруша­
ет автаркию абсолютной имманентности в ее закрытости или 
пределе. 

Батай долго исследовал эту жестокую логику бытия-раз-
дельно. Например: 



Н Е П Р О И З В О Д И М О Е С О О Б Щ Е С Т В О 2 9 

«Если человеческое единство - или проще, его ин­
тегральное существование - ВОПЛОЩАЛОСЬ БЫ 
в единичном сущем - очевидно столь же одиноком и 
покинутом, как и само единство - глава ВОПЛО­
ЩЁННОГО была бы местом незатихающего сраже­
ния - столь жестокого, что рано или поздно она раз­
летелась бы на осколки. Ибо трудно себе предста­
вить, какой степени грозы или неистовства достигли 
бы видения этого воплощённого, должного зрить 
Бога и в ту же самую минуту убивать его, затем са­
мому становиться Богом, но лишь для того, чтобы 
тотчас же устремиться в небытие: получился бы че­
ловек, столь же лишённый смысла, как и первый про­
хожий, пришедший, но лишённый всякой возмож­
ности отдыха» (I, 547). 

Подобная инкарнация человечества, его единства как аб­
солютного бытия вне связей и сообщества служит прообра­
зом судьбы, которую пожелала современная мысль. Нам не 
выйти из этого «незатихающего сражения», покуда не удаст­
ся отделить сообщество от этой судьбы. 

В другом тексте, используя логику предыдущего, Батай 
писал по поводу знания: 

«Если я "изображаю" абсолютное знание, то, в силу 
необходимости, я - сам Бог (в любой системе, даже 
в Боге, невозможно познание сверх абсолютного зна­
ния). Моя собственная мысль, мысль этого ipse, смо­
жет стать абсолютной, только став всеобщей. Фено­
менология духа описывает два главных движения, 
замыкающих круг: это завершение в ступени само­
познания (человеческого ipse) и становление всем 
(становление Богом) этого ipse, завершающего зна­
ние (и этим разрушающего его особенность, завер­
шающем самоотрицание, становясь абсолютным 
знанием). Однако если, заразившись подражанием, 
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Я совершаю гегелевское круговое движение в себе, я 
определяю не неизвестное, а непознаваемое вне до­
стигнутых границ. Непознаваемое не в силу недо­
статочности разума, а по своей природе (даже по 
Гегелю, только при отсутствии абсолютного знания 
возможно беспокойство об этом "по ту сторону"...). 
Допустим, что я - Бог, что я - в мире, согласно геге­
левскому заверению (уничтожающему неясность и 
сомнение), знающий всё и даже то, почему конечное 
познание потребовало продуцирования человека или 
бесчисленных особенностей я, истории, в тот самый 
момент формулируется вопрос о человеческом, бо­
жественном существовании... несколько раньше ка­
завшийся абсолютно затемненным; зачем нужно су­
ществование того, что я знаю? Почему существует 
такая необходимость? В этом вопросе скрыта пре­
дельная разорванность - сразу не проявляющаяся -
столь глубокая, что только экстатическое молчание 
отвечает на этот вопрос» (V, 127-128). 

Скрытый разрыв в вопросе - это разрыв, спровоциро­
ванный самим вопросом между существующим целым ве­
щей - или абсолютом, то есть отделённым от всякой иной 
«вещи» - и бытием (не являющимся «вещью»), через посред­
ничество или во имя которого существуют в целом эти вещи. 
Этот разрыв (аналогичный, если не идентичный онтико-он-
тологическому различию Хайдеггера) определяет отноше­
ние абсолюта, предписывает абсолюту отношение к его соб­
ственному бытию вместо того, чтобы предоставить это им­
манентное бытие абсолютной совокупности сущих. Так 
«само» бытие приходит к своему определению в виде отно­
шения, не-абсолютности, и, если хотите - во всяком случае 
именно это я пытаюсь выразить - как сообщества. 

Экстаз отвечает - если это в самом деле «ответ» - на не­
возможность абсолютности абсолюта или на «абсолютную» 
невозможность завершённой имманентности. Сам экстаз, по-
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нятый в этом строгом смысле, тоже претерпевает изменения, 
если следовать философской истории до Батая, одновремен­
но обращаясь к Шеллингу и Хайдеггеру, и отнюдь не означает 
никакого умиления или озарения. Он однозначно фиксирует 
как онтологическую, так и гносеологическую невозможность 
абсолютной имманентности (или абсолюта, следовательно, 
имманентности), и, стало быть, как индивидуальности так и 
чистой коллективной всеобщности в прямом смысле. Тема 
индивида н тема коммунизма увязаны в общей проблематике 
имманентности2. Они созвучны в общем отрицании экстаза. 
Отныне вопрос сообщества неотделим от вопроса об экстазе: 
то есть, как можно понять, от вопроса о бытии, рассматривае­
мого иначе, чем абсолют совокупности сущих. 

Сообщество или экстатическое бытие самого бытия? 
Мы вправе задать такой вопрос. 

(Я оставлю здесь заметки, чтобы к ним вернуться по­
зднее: по ту сторону темы индивида возможно раскрытие 
вопроса о единичности. Что такое одно тело, одно лицо, один 
голос, одна смерть, один почерк - не неделимые, а единич­
ные? Какова единичная необходимость в них, в их разделе­
нии, разделяющем и обеспечивающем коммуникацию тел, 
голосов, способов письма, в общем и целом? В конечном итоге 
этот вопрос является оборотной стороной вопроса об абсо-

2 Это подтверждается в интерпретации Маркса Мишелем Энри, ориен­
тированной на концептуальную взаимозависимость «индивида» и «им­
манентной жизни». В этом смысле «индивид в принципе ускользает от 
власти диалектики» {Маркс, т. 2. Париж. Галлимар, 1976, с. 46). На ка­
ком основании возможно связать наши рассуждения с этим общим ука­
занием? Есть два способа избежать диалектики (то есть посредниче­
ства в абсолютном): либо склоняясь к имманентности, либо вскрывая 
её негативность, вплоть до сведения «к неупотреблению» {как говорит 
Батай). В последнем случае нег имманентности негативности: «суще­
ствует» экстаз познания, истории и сообщества. 
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люте. Он конституирован из вопроса о сообществе и его сто­
ит принять во внимание. Однако единичность лишена как 
природы, так и структуры индивидуальности. В порядке ато­
мов, по крайней мере в идентичностях распознаваемых, если 
не тождественных, нет единичности, но она имеет место, не­
распознаваемая, в плане отклонения (сliпатеп), Ей присуще 
нечто, сходное с экстазом: мы не можем сказать, что единич­
ное бытие — это субъект экстаза, ибо экстаз не имеет «субъек­
та», и стоит сказать, что экстаз (сообщество) достигает еди­
ничного бытия.) . 

Взаимосвязь индивида и коммунизма в недрах мысли об 
имманентности, не знающей экстаза, однако не является про­
стой симметрией. Например, коммунизм в своей благород­
ной экспансивности, благодаря которой Маркс не перестаёт 
показывать иную сторону коллективной регуляции необхо­
димости - царство свободы, где изнуряющий труд - отныне 
не эксплуатирующий труд, а искусство и открытие, схожи с 
пределом игры, независимости, даже экстаза, где индивид 
как таковой полностью отсутствует. Однако подобная ком­
муникация труда так и осталась отстранённой, скрытой, чаще 
всего она игнорировалась самими коммунистами (например, 
в лице Ленина, Сталина и Троцкого), исключая расцвет по­
эзии, живописи и кино в первые годы советской революции. 
Эти мотивы были восприняты Беньямином как причины, 
чтобы назваться марксистом, а Бланшо попытался предло­
жить (скорее чем обозначить) это словом «коммунизм». 
(«Коммунизм» исключает (и исключается из) любого уже кон­
ституированного сообщества»2bis. Тем не менее это было про­
игнорировано не только в «реальном коммунизме», а в том 
числе, если внимательно присмотреться, даже самими еди-

2bis «Le communisme sans heritage», revue Comite, 1968, in Gramma № 3/4, 
1976, p. 32. 



Н Е П РО ИЗВОДИ М О Е С О О Б Щ Е С Т В О 33 

ничными «коммунистами», которые никогда так и не узнали 
(по крайней мере, до настоящего времени) границ метафоры 
(или гиперболы) своего словоупотребления, ни даже - если 
предположить необходимость замены слова - какой иной троп 
или какое стирание тропов могло подойти для обозначения 
того, что они подразумевали, употребляя слово «коммунизм»? 

В статьях об искусстве, литературе и мышлении подоб­
ным словоупотреблением сообщались иные семантические 
фигуры или другие экстазы, которые не достигли ни отчёт­
ливости и тематичности в коммуникации (даже если «отчёт­
ливое» и «тематическое» - здесь только весьма неопределён­
ные категории), ни действительной связи с мыслью о сооб­
ществе, или же связь с этой мыслью осталась предельно 
скрытой и отстранённой. 

Этика, политика, философия сообщества, которые все­
гда существовали (и существуют, сведённые к болтовне о 
братстве или к выработанным схемам «интерсубъективнос­
ти»), проследовали свой путь, сопровождаемый гуманисти­
ческими зацикливаниями, ни на минуту не заподозрив, что 
эти единичные голоса говорили только о сообществе, нис­
колько не догадываясь, что так называемый «литературный» 
или «эстетический» опыт был включён в опыт сообщества и 
боролся с ним. (Возьмём другой пример: все ли помнят те­
матику первых и некоторых более поздних сочинений Рола-
па Барта?) 

Впоследствии сами эти голоса не смогли воспроизвести 
того, что они выражали под давлением эксплуатации, может 
быть, не зная этого, будучи вновь задавленными шумными 
декларациями под лозунгами «культурных революций» и вся­
кого рода «коммунистического письма» или «пролетарских 
записей». Даже близорукие профессиональные политики не 
без оснований видели в этом всего лишь буржуазную париж­
скую (или берлинскую) форму Пролеткульта, скорее, чем 
бессознательный возврат «Республики актёров», мотив ко­
торой возник двести лет назад у Иенских романтиков. Так 
или иначе, речь шла о простой классической и догматичес-
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кой системе истины: искусство (или мысль), адекватное по­
литике (форме или предписанию сообщества), политика, 
адекватная искусству. Предположение оставалось предполо­
жением сообщества, осуществляющимся в абсолюте произ­
ведения, или самореализующимся как произведение. На что 
бы не претендовало это основание, такая «современность» 
осталась гуманизмом в своём принципе. 

Обратимся к необходимости литературного опыта3 со­
общества или коммунизма как расплаты за наивность или 
бессмыслицу. В некотором смысле, это - единственный воп­
рос, достойный рассмотрения. Все известные границы этого 
вопроса нуждаются в трансформации; их нужно активизи­
ровать в пространстве, организованном иначе, чем слишком 
лёгкое упорядочивание (например: одиночество писателя/кол­
лективность, культура/общество, элита/массы - если эти раз­
деления даны как оппозиции или же как равнозначные в духе 
«культурных революций»). Прежде всего необходимо заявить 
о проблеме сообщества, должной повлиять на необходимое 
упорядочивание пространства. Необходимо её заявить для 
начала, не пренебрегая сопротивляющимся благородством 
или активным беспокойством слова «коммунизм», нисколь­
ко не отрицая перегибов, к которым способно привести упот­
ребление этого слова или трудностей в его употреблении, ни 
того закономерного износа, которому оно подверглось, ибо 
коммунизм отныне не является нашим непревзойденным го­
ризонтом, и мы не превзошли никакого горизонта. Скорее, 
невозможность или приговор коммунизму безропотно уле­
тучиваются, создавая новый непревзойдённый горизонт. По-

3 Для начала заметим, что слово «литература» не стоит понимать здесь в 
том смысле, в котором его употреблял Батай, например, когда он писал 
(критикуя Внутренний опыт и Виновника): «Исследуя, я заметил, что 
эти книги обязывают к легкости тех, кто их читает. Они привлекают 
чаще всего души смутные и немощные, удовлетворяющиеся литератур­
ной лазейкой, желающие убежать и почить» (VIII, 583). Кроме того, он 
говорил о «соскальзывании к немощи мысли, обращающейся к литера­
туре» (там же). 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 
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добные ниспровержения привычны: они ничто никогда не 
приводят в движение. Необходимо рассмотреть сами гори­
зонты как таковые. Нам предстоит показать, что крайняя гра­
ница сообщества или граница, формируемая сообществом 
затрагивает совсем иной путь. Поэтому, если коммунизм от­
ныне не является нашим непревзойдённым горизонтом, ком­
мунистическое требование связано с актом, и мы должны 
пойти гораздо дальше всех видимых горизонтов. 

Для прояснения сюжета первостепенной задачей явля­
ется расчищение горизонта, в том числе и позади нас. Речь 
идёт об исследовании распада сообщества, расценивая это 
как испытание, в которое вовлечено Новое время. Руссо осоз­
нал этот распад: общество, осознанное как потеря или дег­
радация общественной (и коммуникативной) интимности, от­
ныне невольно создаёт одиночек, планируя и желая воспи­
тать граждан свободного суверенного сообщества. Руссо, 
много заимствовавший у предшествовавших политических 
теоретиков, мысливших скорее об установлении Государства, 
чем об упорядочивании общества, скорее всего был первым 
мыслителем сообщества, или, точнее, первым, кто воспри­
нял вопрос общества как беспокойство по поводу сообще­
ства и как сознание слома (может быть, непоправимого) это­
го сообщества. Затем подобное осознание перейдёт к роман­
тикам и в гегелевскую Феноменологию духа: завершающая 
форма духа прежде допущения всевозможных форм истории 
в абсолютном знании есть форма раскола сообщества (его 
религиозного раскола). Вплоть до нашего времени история 
мыслилась на основании потерянного сообщества, жажду­
щего своего обретения или реконституирования. 

Потерянное или расколотое сообщество могло существо­
вать во всех способах и парадигмах: будь то естественная се­
мья, Афинский город-государство, Римская республика, ран­
нехристианское сообщество, корпорации, коммуны или брат-
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ства. Нам свойственна ностальгия по далёким временам, ког­
да сообщество было соткано из прочных гармоничных и не­
рушимых связей, предоставлено самому себе со своими ин­
ститутами, обрядами и символами, репрезентациями, в том 
числе и в виде живого дара собственного единства, своей ин­
тимности и имманентной автономии. Сообщество, отличное 
от общества (являющегося простой ассоциацией и распреде­
лением сил и нужд) и противопоставленное империи (разру­
шающей сообщество, подчиняющей народы своему оружию 
и славе), - это не только близкое общение его членов между 
собой, но ещё и органичная общность самого сообщества со 
своей собственной сущностью. Оно не только конституиро­
вано как справедливое распределение целей и благ или удач­
ное равновесие сил и авторитетов, а, прежде всего, создано 
из разделения, распространения и усвоения идентичности во 
множественности, каждый член которой самоидентифициру­
ется только через дополнительное опосредование своей иден­
тификации живому телу сообщества. В девизе Республики 
братство означает сообщество: модель семьи и любви. 

Именно в этом можно уловить ретроспективное осозна­
ние утраты сообщества и его идентичности (это осознание 
действительно постигается как ретроспективное или же, не 
заботясь о реалиях прошлого, оно создаёт образы, исходя из 
идеала или перспективы). Такое осознание выглядит подо­
зрительным прежде всего потому, что оно изначально было 
присуще Западу, в каждый момент его истории, а именно, в 
виде желания предаться ностальгии по более архаичному и 
исчезнувшему сообществу, оплакивать семейственность, 
братство, потерянную общность. Рождение нашей истории-
это отъезд Одиссея и воцарение в его дворце соперничества, 
раздора, заговоров вокруг Пенелопы, переделывающей, но 
никогда не завершающей интимной ткани. Претенденты на 
её руку разыгрывают социальные, военные и политические 
сцены - чистую внеположенность. 

Однако подлинное осознание потери сообщества принад­
лежит христианству: сообщество, поиски или жажда которо-
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го вдохновляют Руссо, Шлегеля, Гегеля, затем Бакунина, 
Маркса, Вагнера или Малларме, понимается как сопричаст­
ность, возможная в лоне мистического тела Христа. Одно­
временно сообшество обнаруживает себя как наиболее древ­
ний миф Запада и как полностью современная мысль о со­
причастности человека божественной жизни: человеческая 
мысль, проникающая в чистую имманентность. (Христиан­
ство содержит лишь два антиномичных аспекта: аспект скры­
того бога (deus abscondiius) где бог не перестаёт разрушать­
ся, вплоть до его полного исчезновения в западной тради­
ции, и аспект бога-человека (deus communis), брата людей, с 
вымышленной семейной имманентностью человечества, за­
тем - понимание истории как имманентной спасению.) 

Итак, мысль или жажда сообщества могли выглядеть 
лишь отсталыми размышлениями, пытавшимися ответить на 
сложную реальность современного опыта: божественность 
постоянно исключалась из имманентности, сам бог-брат в 
основе своей был deus absconditus (что осознал Гёльдсрлин), 
и божественная сущность сообщества или сообщество в ка­
честве существования божественной сущности даже не были 
возможны. Это можно назвать смертью Бога: выражение ос­
таётся тяжелым из-за возможности, если не необходимости 
воскресения, возрождающего человека и Бога в общей им­
манентности. (Не только Гегель, но и сам Ницше частично 
свидетельствуют об этом.) Дискурс о «смерти Бога» - это 
способ не признавать, что «божественное» есть то, что оно 
есть (если оно «есть»), будучи изъятым из имманентности 
или отдалённым от неё, если хотите, - извлечённым из неё 
внутри её самой. И, кроме того, нечто избавлено от имма­
нентности не потому, что принадлежит «божественному», а 
напротив, настолько, насколько сама имманентность находит­
ся здесь или там, где-либо (локализуема ли она? Скорее, не 
она ли вносит локализацию и опространствливание?), избав­
ленная от имманентности, содержащей что-либо от «боже­
ственного». (И может быть, в конце концов, больше не стоит 
упоминать о «божественном». Быть может, предстоит понять. 
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что сообщество, смерть, любовь, свобода, единичность суть 
имена «божественного», его заменяющие, но не возвышаю­
щие и не отстраняющие, и этот субститут не имеет ничего 
антропоморфичного или антропоцснтричного и не открыва­
ет возможности никакому становлению-человеческим боже­
ственного. Отныне сообщество становится границей как че­
ловеческого, так и божественного. Вместе с Богом или бога­
ми именно причастие — субстанция и акт, акт сообщённой 
имманентной субстанции - было полностью извлечено из 
сообщества4.) 

Новое христианское гуманистическое сознание, созна­
ние утраты сообщества в действительности имеет все шансы 
быть трансцендентальной иллюзией разума, преступающей 
границы своего возможного опыта, являющегося в своем ос­
новании опытом скрытой имманентности. Сообщества до сих 
пор ещё не существовало или, скорее, в том, что доныне бьшо 
известно человечеству (или существует в данный момент за 
пределами индустриального мира) в виде совершенно иных 
социальных связей по сравнению с нам знакомыми, сообще­
ства не было, несмотря на вес планы его построения, осно­
вываясь на различных социальных инстинктах. Его не было 
ни у индейцев Гуайакви, ни во времена хижин, оно отсут­
ствовало как в гегелевском «народном духе», так и в христи­
анской любви (аgape). Gesellschaft (общество) не было ус­
тановлено, капитал разрушил предшествующее Gemeinschaft 
(сообщество) одновременно с приходом индустрии и госу­
дарства. Несомненно, справедливости ради, порвав со всей 
изворотливостью этнологической интерпретации и всеми 
изначальными миражами или «прежними временами», мож­
но сказать, что Gesellschaft - (общество), ассоциация, разъе­
диняющая силы, потребности и знаки — заняло место чего-то 
не имеющего ни названия, ни понятия, что развивалось из 
более обширной коммуникации, чем коммуникация социаль-

4 См. Ж.-Л. Нанси "Des lieux divins" в Qu 'e.st-ce que Dieu?, Bruxelles, 
Facultes Saint-Louis, 1985. 
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ной связи (вместе е богами, космосом, животными, мёртвы­
ми и неизвестными) и сегментации самого этого отношения, 
чётче обозначенной и усиленной, часто влекущей за собой 
более тяжкие последствия (одиночества, отвержения, насто­
роженности, не содействия), чем можно было бы ожидать от 
минимальных проявлений сообщества в социальной связи. 
Общество не возникло из руин сообщества. Оно сформиро­
валось из растворения или сохранения того, что в племенах 
или империях не имело ничего общего как с тем, что мы на­
зываем «сообществом», так и е тем, что мы называем «обще­
ством». Итак, сообщество не может быть тем, что общество 
способно сломать или утратить, а есть то, к чему мы прихо­
дим — исходя из общества - вопрос, ожидание, событие, им­
ператив. 

Итак, ничто не было утеряно в далёком прошлом. Поте­
ряны только мы сами, мы, на которых «социальная связь» 
(отношения, коммуникация) - это наше изобретение ложит­
ся бременем в виде сети экономического, технического, по­
литического, культурного капканов. Связанные их путами, 
мы придумали себе фантазм потерянного сообщества. 

Имманентность и интимность сопричастности потеря­
ны в сообществе лишь в том смысле, что подобная «потеря» 
конститутивна для самого «сообщества». 

На самом деле, это не потеря: если допустить возмож­
ность имманентности, напротив, она могла бы тотчас ликви­
дировать сообщество или коммуникацию как таковые. Смерть 
при этом является не столько примером, сколько самой исти­
ной. В смерти, если расценивать её как реализацию имма­
нентности (декомпозиции, возвращающей к природе: «всё 
идёт под землю и приходит в движение» или же райских вер­
сий того же самого «движения») и предать забвению её неиз­
менную единичность, больше нет сообщества или коммуни­
кации - есть только непрерывная идентичность атомов. 
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Поэтому политические или коллективные предприятия 
с доминированием желания абсолютной имманентности в ка­
честве истины содержат истину смерти. Соединяющий син­
тез не содержит иной логики, нежели логика самоубийства 
сообщества, сообразующаяся с имманентностью. Поэтому 
логика нацистской Германии была не только логикой унич­
тожения других, людей второго сорта, внеположенных по от­
ношению к общности крови и земли, но, кроме того, логикой 
жертвоприношения всех, не отвечающих в «арийском» сооб­
ществе критериям чистой имманентности - критериям, точ­
но зафиксировать которые невозможно - допустимое обоб­
щение этого процесса можно представить как самоубийство 
самой немецкой нации; что, по правде сказать, действитель­
но произошло с позиций некоторых взглядов на духовную 
реальность этой нации. 

Самоубийство или общая смерть любовников - один из 
литературно-мифических образов этой логики сопричастно­
сти в имманентном. Не всегда очевидно, кто из них двоих в 
сопричастности или любви служит другому моделью в смер­
ти. В имманентности двух любовников смерть реализует бес­
конечную взаимность двух составляющих: страстной люб­
ви, понимаемой исходя из христианского причастия и сооб­
щества, помысленного исходя из принципа любви. В свою 
очередь, гегелевская модель государства свидетельствует об 
этом, хотя она не основана на принципе любви, принадле­
жит сфере «объективного духа», но тем не менее содержит в 
виде принципа реальность любви, то есть факт «иметь в дру­
гом момент своего существования». В таком Государстве каж­
дый реализуется через другого, заменяющего само Государ­
ство, реальность которого представляется наиболее ясно тог­
да, когда его члены отдают свою жизнь на войне, решение о 
которой самовольно принимает один монарх ~ деятельное са­
мосознание Государства-Субъекта5. 

5 См. Ж.-Л. Нанси «La juridiction du monarque hegelien» в Rejouer le 

politique, Paris, Galilee, 1981. 
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Итак, имеет ли смысл жертвоприношение в сообществе 
и во имя его, если этот «смысл» - смысл сообщества, не яв­
ляющегося сообществом смерти (каким оно, например, про­
является во время Первой мировой войны, когда этому смыслу 
противостоят отказы «умереть за Родину»). Ибо сообщество 
человеческой имманентности, Человек, тождественный са­
мому себе или Богу, природе и своим собственным произве­
дениям, являет собой подобное сообщество смерти или умер­
ших. Человек, сформированный в гуманизме, индивидуалист 
или коммунист, это - человек умерший. То есть «смерть» 
здесь не означает неустранимый эксцесс конечности, а лишь 
бесконечное осуществление имманентной жизни: это - сама 
смерть, возвращённая в имманентность, и, наконец, ликви­
дация смерти, истребляющей в себе свою собственную транс­
цендентность, осуществлённая с приходом христианской ци­
вилизации, предлагавшей себя в качестве высшего творения. 
Со времён Лейбница нет больше смерти в нашей Вселенной: 
так или иначе, абсолютная циркуляция смысла (или ценнос­
тей, целей, истории...) заполняет и поглощает всякую пре­
дельную негативность, извлекает из каждой единичной за­
конченной судьбы прибавочную стоимость человечества или 
бесконечного сверхчеловечества. Точнее, допускает смерть 
всех и каждого в бесконечной жизни. 

Целые поколения гражданских и военных, рабочих и го­
сударственных служащих вообразили свою смерть возвышен­
ной или растворенной в будущем сообщества, достигшем 
своей имманентности. На нашу долю выпало горькое осоз­
нание нарастающей отдалённости подобного сообщества, 
будь то Народ, Нация или Общество Производителей. По­
добное сознание, как и сознание «потери» сообщества слиш­
ком поверхностно. В действительности смерть не снимает­
ся. Сопричастность будущему не отдаляется и не откладыва­
ется: она никогда не принадлежала будущему: она не 
свершится и не вольётся в формирование будущего. Смерть 
формирует будущее, всегда единичная, действительно слу­
чающаяся и доказывающая своё существование в сообществе, 
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к этому мы ещё вернёмся. Сопричастность - это не смертное 
будущее, и смерть - это не простое вечное прошлое сообще­
ства. 

Бунт миллионов погибавших, конечно же, оправдан: оп­
равдан как возражение на невыносимое, как негодование на 
социальное, политическое, техническое, военное, религиоз­
ное притеснение. Эти смерти не подлежат снятию: никакая 
диалектика и никакое спасение не приводит этих погибших 
к иной имманентности, чем имманентность... смерти (некой 
остановки, разложения, создающих лишь изнанку или паро­
дию имманентности). Итак, современность придумала обо­
снование смерти под видами спасения или диалектического 
снятия истории. Современность упорствовала в завершении 
века человека и человеческого сообщества в бессмертной со­
причастности, где смерть, в конце концов, теряет свой неве­
роятный смысл, должный ей принадлежать и который она 
упрямо содержит. 

Этот смысл - вне смысла смерти, нам остаётся скорее 
искать его за пределами сообщества. Однако - это предприя­
тие абсурдно (это - абсурд мысли индивида). Смерть неотде­
лима от сообщества, ибо лишь в сообществе раскрывается 
смерть и смерть открывается через сообщество. Неслучайно 
этот мотив взаимного откровения занимал как этнологичес­
кую мысль, так и мысли Фрейда, Хайдеггера, Батая в период 
между Первой и Второй мировыми войнами. 

Мотив откровения бытия-вместе или со-бытия в смерти 
и кристаллизации сообщества вокруг смерти его членов, то 
есть вокруг «утраты» (невозможности) их имманентнос­
ти, а не вокруг их синкретичного упокоения в некоей кол­
лективной ипостаси, вводит нас в пространство мысли, не­
соизмеримой со всякой проблематикой социальности и ин­
терсубъективности (вплоть до гуссерлианской проблематики 
alter ego), в которых философия на её тогдашнем этапе оста­
лась пленницей. Смерть безжалостно превосходит возмож­
ности метафизики субъекта. Фантазм этой метафизики, ко­
торого (почти) не было у Декарта, но который был предло-
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жен христианской теологией, есть фантазм смерти, говоря­
щий, как Господин Вальдемар у Вилье: «я мёртв» - ego sum... 
mortuus. Если я не могу сказать, что он мёртв, если я дей­
ствительно исчезает в его смерти, в этой смерти, которая есть 
нечто, более всего ему свойственное, наиболее неотъемле­
мое, значит, что я - это нечто иное, чем субъект. Бее хайдег-
геровские размышления о «бытии-для (или -к)-емерти» ста­
вили целью исследовать и заявить следующее: «я» не есть 
субъект, я - не субъект. (Хотя когда речь велась о сообще­
стве, сам Хайдсггер запутался в видении народа и судьбы, 
понятых, по крайней мере частично, как субъект6. Несом­
ненно, это доказывает, что «бытие-к-емерти» Dasein не было 
радикально причастно его со-бытию - Mitsein - и нам оста­
ётся помыслить эту причастность.) 

Нечто, не являясь субъектом, немедленно открывается в 
сообществе, мысль о котором, в свою очередь, превосходит 
возможности метафизики субъекта. Сообщество не образует 
связей высшей, бессмертной или транеемертной жизни меж­
ду субъектами (и более того, оно не соткано из связей, зави­
сящих от единоеущности крови или единства потребностей) 
и конститутивно настолько, насколько речь может идти о 
«конституции», упорядоченной в смерти тех, которые, мо­
жет быть, ошибочно названы его «членами» (когда речь не 
идёт об организме). Оно не подчиняется смерти своих чле­
нов как своему произведению. И более того, сообщество -
не произведение, оно не создаёт произведения смерти. 
Смерть, которой подчиняется сообщество, не совершает пе­
рехода от смертного бытия к некоей близости в сопричаст­
ности, и сообщество тем более не совершает преображения 
своих мёртвых в некую субстанцию или в некий субъект, будь 
то родина, земля или родная кровь, нация, освобождённое 
или воссозданное человечество, абсолютный фаланстер, се-

6 См, Ф. Лаку-Лабарт «La transcendance finit dans la politique» в Rejouer le 
politique и Ж. Гранель «Pourquoi avoir public cela?» в De I'Universite, 
Toulouse, T. E. R., 1982. 



44 Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

мья или мистическое тело. Оно подчинено смерти как тому, 
из чего в буквальном смысле нельзя создать произведения 
(иначе говоря, произведения смерти, если из этого хотят со­
здать произведение...). Сообщество призвано взять на себя 
эту невозможность или, точнее — ибо нет здесь ни деятельно­
сти, ни завершённости - невозможность создать произведе­
ние смерти вычерчивается и видится как «сообщество». 

Сообщество открывается через смерть другого: кроме 
того, оно открывается другому. Сообщество всегда существу­
ет в другом и для другого. Это — не пространство множества 
«ego» - субъектов и субстанций, бессмертных в своей осно­
ве - а пространство множества л, которые всегда другие (или 
же - ничто). Если сообщество обнаруживается в смерти дру­
гого, это значит, что сама смерть есть подлинное сообщество 
множества я, которые не суть ego. Не сопричастность, а со­
общество других объединяет многие ego в одно Ego или в 
высшее Мы. Подлинное сообщество смертных сущих или 
смерть как сообщество учреждает их невозможную сопри­
частность. Итак, сообщество приобретает свою единичную 
сущность: оно берёт на себя невозможность своей собствен­
ной имманентности, невозможность общественного бытия в 
качестве субъекта. В некотором роде сообщество содержит в 
себе и утверждает свою невозможность - это его собствен­
ный акт и путь. Сообщество - это не объединяющий, произ­
водительный или действенный проект - это вообще не про­
ект (в этом - его радикальное отличие от «духа народа», в 
котором, начиная с Гегеля вплоть до Хайдеггера, изобража­
лась коллективность как проект и проект как коллективный -
всё это вовсе не означает, что ничего нельзя помыслить о сво­
еобразии «народа»). 

Сообщество - это презентация его членам их смертной 
истины (стоит сказать, что нет сообщества бессмертных су­
щих, можно вообразить либо общество, либо сопричастность 
бессмертных сущих, но не их сообщество). Оно является пре­
зентацией конечности и эксцесса, создающих конечное бы­
тие и от которых нет защиты: смерть, но ещё и рождение, 
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одно лишь сообщество репрезентирует мне моё рождение и 
вместе с тем невозможность для меня как пережить его вто­
рично, так и преодолеть свою собственную смерть. 

«Увидев своего ближнего мёртвым, живущий может 
существовать отныне только вне себя. 

(...) 

«Любой из нас, освобождаясь от ограниченности 
своей личности, теряется как может в сообществе 
себе подобных. Поэтому необходимо, чтобы обще­
ственная жизнь держалась на уровне смерти. Удел 
большого количества частных жизней - ничтож­
ность. Сообщество может длиться только на уровне 
интенсивности смерти и разлагается, когда в нём от­
сутствует величие, свойственное опасности. Оно 
должно взять на себя всё «неутолимое» и «неуспо­
коенное» от человеческой участи и поддерживать 
неутолённую жажду славы. Один человек из тысячи 
в течение всего дня может иметь почти нулевую ин­
тенсивность жизни: он ведёт себя так, как если бы 
смерти не существовало и держится без ущерба для 
себя ниже уровня смерти» (VII, 245-246). 

Несомненно, Батай пошёл дальше всех в критическом 
осмыслении современной судьбы сообщества. В достаточно 
скудном (если не легкомысленном) интересе, проявленном к 
его мысли, почти не было замечено7, в какой степени его 

7 Исключая, может быть, Дени Оливье в его Prise de la Concorde, Paris, 
Gallimard, 1974 и, особенно, в его публикации College de sociologie, Paris, 
Gallimard, 1979. Совсем недавно Франсис Марманд представил систе­
матическое исследование политических интересов Батая в своей дис­
сертации Georges Bataille politique, Presses Universitaires de Lyon, 1985. 
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мысль возникла из необходимости и политического беспо­
койства, которого требовала мысль о сообществе. 

Прежде всего Батай ознакомился с опытом «искажённо­
го» коммунизма. Позднее он убедился в том, что эти искаже­
ния не были ни сглажены, ни исправлены. Коммунизм, дан­
ный человеку в виде конечной цели формирования человека 
и, прежде всего, человека-производителя, в принципе связан 
с отрицанием его суверенитета, то есть с отрицанием нечто, 
несводимого в человеке к его имманентности, или к отрица­
нию суверенного эксцесса конечной цели: 

«Для марксиста возможны и даже неизбежны иные 
ценности, вне утилитарных, либо они имманентны 
человеку, либо их не существует. Все, что выходит 
за пределы человека (конкретного живого человека) 
и превосходит человечество в целом (человечество 
без привилегий), неприемлемо без дискуссий. Суве­
ренная ценность - это прежде всего человек. Произ­
водство не является единственной ценностью, это -
лишь способ удовлетворить человеческие потребно­
сти, оно должно служить человеку, а не человек про­
изводству. 

(...) 

«Теперь ещё предстоит узнать, не принял ли чело­
век, состоявщий в отношениях с производством при 
коммунизме, эту суверенную ценность за первона­
чальное условие как самоотречение от того, что дей­
ствительно суверенно. (...) Человек страстно и кап­
ризно представляет собой неуёмное желание, и ком­
мунизм вытеснил наши желания, совместимые с 
жизнью, полностью занятой производством» (VIII, 
352-353). 

Между прочим, в тридцатые годы для Батая были свой­
ственны революционные настроения, жаждущие привести к 
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бунту, симпатия к большевистскому государству с очарова­
нием фашизмом, содержащим, казалось бы, смысл, если не 
реальность, сильного, обречённого на эксцессы сообщества. 
(Не стоит стесняться упоминать об этой очарованности Ба-
тая, как и многих других. Ведь фашизм как применение ка­
питала, презренный фашизм тоже старался ответить, хотя 
гнусно и скверно на существующее господство, уже задушив­
шее общество. Он представлял собой отвратительный гро­
тескный всплеск навязчивой идеи общности, кристаллизо­
вал мотив потерянной претензии и ностальгию своего синк­
ретичного образа. Фашизм явился конвульсией христианства 
и, в конечном счёте, он очаровал всё современное христиан­
ство. Невозможна никакая морально-политическая критика 
этого гипноза, если критикующий одновременно не спосо­
бен деконструировать всю систему сопричастности8.) 

Кроме ощущения презрения, внушённого ему подлостью 
фашистских главарей и нравов, опыт Батая заключался ещё 
и в познании того, что ностальгия общественного бытия од­
новременно была желанием произведения смерти. Как изве­
стно, его неотступно преследовала идея человеческой жерт­
венности, должная скрепить судьбу секретного сообщества 
Ацефала. Безусловно, он понял и писал позднее9 о том, что 
истина жертвы в конечном счёте требовала самоубийства 
жреца. Умирая, последний мог бы слиться с бытием жертвы, 
погружённой в кровавую тайну общественной жизни. И, кро­
ме того, он понял, что эта в собственном смысле божествен­
ная истина - действенная и воскрешающая истина смерти -
не была истиной сообщества конечных сущих, а напротив, 
низвергалась в бесконечность имманентного бытия. Он ис­
пытал не ужас, а нечто по ту сторону ужаса, тотальный аб­
сурд или, сказать точнее, губительную наивность смертель-

8 К сожалению, чтобы занять наиболее подходящие политические или 
моральные позиции, некоторые позволяют себе высокомерную и край­
не тщетную критику самого фашизма и тех, кто не боится его гипноза. 
9 Например, VII, 257. 
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ного произведения смерти, расцененного как произведение 
общественной жизни. И этот абсурд представлял собой экс­
цесс смысла в своём основании, абсолютную концентрацию 
воли смысла, должного предписать Батаю устранение от со­
здания сообщества. 

Кроме того, он понимал смехотворную природу всякого 
рода ностальгии общности, в течение долгого периода реп­
резентированных в виде предельного сознания «потери» со­
общества, присущего всей эпохе - в архаичных обществах, 
их священных предписаниях, славе военных и королевских 
обществ, феодального дворянства как очаровательных и ис­
чезнувших вместе с ними форм удавшейся самоинтимности 
бытия-совместно. 

Этому современному и лихорадочному виду «руссоиз­
ма» (от которого Батай фактически никогда полностью не ос­
вободился, и к этому мы еще вернёмся) он должен был про­
тивопоставить двоякое умозаключение: с одной стороны, жер­
твы, затраты, всплеск энергии являлись фальшивыми, пока 
не достигли произведения смерти, и не-фальшь была не воз­
можна; с другой стороны, в самой фальши (то есть в при­
творстве имманентного бытия) произведение смерти осуще­
ствлялось всегда в доминировании, угнетении, истреблении 
и эксплуатации, к чему, в конце концов, и привели все социо-
политические системы, в которых трансцендентность была 
представлена (инсценирована) и реализована в имманентном. 
Это не только Король-Солнце, смешивающий порабощение 
Государства с отблесками священной славы, а весь роялизм, 
всегда поворачивавший суверенитет оборотной стороной, вы­
казывая его доминирующий и вымогающий характер. 

«Поистине, мы можем страдать от утраты чего-либо, 
но парадокс заключается в том, что если мы испы­
тываем подобную ностальгию, только заблуждаясь, 
можно сожалеть о религиозном и королевском уста­
новлении прошлого. Эта система ответила на стрем­
ление, явившееся громадным провалом, и если вер-
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но, что в мире, где она рухнула, существенное отсут­
ствует, мы можем только идти дальше, не задумыва­
ясь, была ли возможность возврата назад» (VIII, 275). 

Разрушенная ностальгия потерянной общности и созна­
ние «громадного провала» истории сообществ была связана 
для Батая с «внутренним опытом». Содержание или главный 
вывод этой истины формулируется так: «Суверенитет есть 
НИЧТО». Сказать иначе, суверенитет есть суверенное выс­
тавление к эксцессу (к трансцендентности), которая не пред­
ставляется, не приспособляется (не фальшивит), даже не 
дана - но которой, скорее всего, лишено бытие. Эксцесс, к 
которому суверенитет выказывает себя и нас, не есть в смыс­
ле, может быть, близком к хайдеггеровскому, где Бытие «не 
есть», то есть в том смысле, что бытие конечного сущего не 
даёт существования, а, скорее всего, лишает его подобного 
вы-казывания. Бытие конечного сущего выказывает его к кон­
цу бытия. 

Итак, экспозиция к Ничто суверенитета обратна движе­
нию субъекта, способного в конечном итоге достичь ничто 
(в основе своей конституирующего постоянное движение 
Субъекта, бесконечно пожирающего в себе небытие, репре­
зентирующего всё, что не для себя, в конечном итоге, это -
автофагия истины). «В» «НЕБЫТИИ» или ничто - в сувере­
нитете - бытие «вне себя», в не схватываемой внеположенно-
сти, или, скорее, правомерно сказать, что оно вытекает из этой 
внеположенности, извне и не может себе соответствовать, 
поддерживает смысловое и несоизмеримое отношение с этой 
внеположенностью. Это отношение отводит определённое 
место единичному бытию. Поэтому «внутренний опыт», о 
котором говорит Батай, не содержит чего-то от «внутренне­
го», или «субъективного» и неотделим от опыта этого отно­
шения, несоизмеримого вовне. Одно лишь сообщество сооб­
щает пространство и ритм этому отношению. 

Батай, несомненно, был одним из первых, кто начал го­
ворить и предельно актуализировать опыт сообщества: не 
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созданное произведение, не потерянную общность, а про­
странство и опространствование опыта извне, из вне-себя. 
Смысловой пункт подобного опьгга - необходимость, выте­
кающая из ностальгии или всякой метафизики сообщества, 
из «ясного сознания» разделения, то есть именно «ясного со­
знания» (или гегелевского самосознания, остановленного на 
границе достижения им самого себя) того, что имманентность 
или интимность не может быть возвращена и, в конечном 
итоге, даже пе стоит пытаться её достичь. 

Конечно же, в этом смысле требование «ясного созна­
ния» противоположно уходу от вопроса о сообществе и, на­
пример, отступлению на позиции индивида. Индивид как 
таковой — только вещь10, а вещь для Батая может быть опре­
делена как бытие вне коммуникации и сообщества. Ясное 
сознание сумерек сообщества - это сознание на пределе со­
знания, остановка гегелевского желания (желания осознания 
сознания), законченное прерывание бесконечного желания и 
ограниченная бесконечность конечного желания (сам суве­
ренитет - это желание вне желания и мастерство вне себя) -
это «ясное» сознание, впрочем, не может иметь места вне 
сообщества, или, скорее всего, возможно только как комму­
никация сообщества: одновременно как то, что сообщается в 
сообществе, и как то, что сообщает сообщество11. 

10 Например, VII, 312. . . 
11 Я использую термин «коммуникация» (communication) в том значении, 
в каком его употребляет Батай, с учётом жестокости значения этого сло­
ва с его обозначением субъективности или интерсубъективности, пере­
дачи послания и смысла. В конце концов, это слово больше непригодно. 
Тем не менее я его сохраняю, поскольку оно перекликается со словом 
«сообщество» (communaute), добавляя (иногда чтгобы его заменить) сло­
во «разделение». Жестокость, навязанная Батаем понятию «коммуника­
ции», осознала свою недостаточность; «Изолированное сущее, комму­
никация имеют лишь одну реальность. Не существует "изолированных 
сущих" вне общения или независимой ''коммуникации" изолированных 
точек. Устранением обоих, плохо соотносимых понятий, основанных 
на наивных верованиях, может быть исчерпана эта наиболее плохо изу-
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Это сознание или коммуникация есть экстаз: то есть по­
добное сознание не свойственно мне как моё сознание и, на­
против, оно мне свойственно в сообществе и только в нём. 
Это сильно походит на названное в другом контексте «кол­
лективным бессознательным» и ещё больше на то, что при 
помощи Фрейда мы улавливаем как коллективную сущность 
названного им бессознательным. Однако это отнюдь не бес­
сознательное - то есть не изнанка субъекта, не его раздвое­
ние. Это не имеет ничего общего со структурой оно субъек­
та: это — сознание, ясное в пределе своей ясности, когда быть 
самосознанием оказывается быть вне самого сознания. 

Сообщество, не являющееся субъектом, ни даже более 
обширным (сознательным или бессознательным) субъектом 
по отношению к «ego», не имеет, не обладает этим сознани­
ем: сообщество есть экстатическое сознание сумерек имма­
нентности, так же как сознание есть прерывание самосозна­
ния. 

Батай знал лучше, чем кто-то другой, и сам проложил 
путь подобному знанию относительно некоей более глубин­
ной связи, чем просто связь экстаза и сообщества, когда со­
общество отводит определённое место экстазу, и наоборот, 
когда согласно атонической топологии формируется ограни­
чение сообщества, или его ареальность (воздушная приро­
да, сформированное пространство). Это не территория, а 

- ченная проблема» (VII, 553). Эту же цель преследовала осуществлён­
ная Деррида деконструкция понятия («Подпись, событие, контекст» в 
Marges, Paris, Minuit, 1972) и продолженная несколько иначе у Делёза и 
Гваттари («Лингвистические постулаты» в Мillе Plateaux, Paris, Minuit, 
1980). Подобные операции с необходимостью приводят к общей эволю­
ции коммуникации сообщества и в сообществе (коммуникации слова, 
литературы, обмена, образа и т. д.), по отнопгению к которым употреб­
ление термина «коммуникация» может быть только временным и пред­
варительным. 
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форма ареальности экстаза12, так же как форма экстаза- это 
форма сообщества. 

Впрочем, стоит отметить колебания Батая между двумя 
полюсами экстаза и сообщества. Взаимосвязь этих двух по­
люсов заключается в возможной реализации любого из них, 
«ареализуясь», они ограничиваются друг другом, что созда­
ёт иную «ареализацию» - прерывание имманентности, к ко­
торой, однако, обязывает их связь. Эта двойная ареализация 
оказывает сопротивление слиянию, произведению смерти. 
Подобное сопротивление является свидетельством бытия-
вместе как такового: вне этого сопротивления мы не долго 
остаёмся вместе, а очень быстро «реализуемся» в уникаль­
ном и тотальном бытии. Однако для самого Батая экстати­
ческий нолюс оказался связанным с фашистской оргией, или, 
по меньшей мере с праздником, двусмысленная ностальгия 
по которому вновь появляется в его трудах в 1968 году, реп­
резентируя экстаз в терминах группы и политики. 

Мысль о сообществе стала для него созвучной коммуни­
стической идее. Несмотря ни на что, она содержала мотивы 
равенства и снраведливости, без которых коммунистическая 
идея может быть лишь просто фарсом. В этом смысле ком­
мунизм остался непревзойдённой необходимостью, или же, 
как писал Батай: «В наши дни преобладает моральный эф­
фект коммунизма» (VIII, 367). Кроме того, он всё время по­
вторял, анализируя отрицательное отношение коммунизма к 
суверенитету: «Вне всякого сомнения, желательно, чтобы 
различия стирались, чтобы установилось истинное равенство, 
подлинная недифференцированность», добавляя, что «если 
возможно, что в будущем людей всё меньше и меньше будут 
интересовать их отличия друг от друга, это отнюдь не значит 
потерю интереса к тому, что суверенно» (VIII, 323). 

12 Все территориальные вопросы, вопросы границ, всевозможных мест­
ных делений, например, распространение урбанизации - исходя из это­
го должны быть рассмотрены заново. 
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Ибо для него было невозможно обойтись без подобного 
заявления и связать как-то иначе формы суверенности или 
экстаза с уравнивающим сообществом и даже с сообществом 
в общем смысле. Эти формы, прежде всего суверенитет лю­
бовников и артистов, суверенитет друг друга и друг в друге, 
свободные как от фашистской оргиастичности, так и от ком­
мунистического уравнивания, согласно Батаю, не могли про­
явиться иначе, чем в виде экстазов, в подлинном смысле «ча­
стных» (какой это могло иметь смысл?), во всяком случае изо­
лированных, несхвачснных, вне уловимой и выразимой 
заценки с сообществом, в которое, однако, они остались впи­
саны, вкраплены и ареализованы, чтобы не потерять основа­
ния самой своей суверенной ценности. 

Сообщество, отказавшееся от экстаза, экстаз, исключа­
ющийся из сообщества, то и другое в одном жесте, с кото­
рым каждый связывает свою собственную коммуникацию: 
можно допустить, что это - принципиальное затруднение, 
объясняющее незавершённость Суверенитета, так же как и 
не-публикацию Теории религии. В обоих случаях проект эк-
статического общества, задуманного как цель мысли, закон­
чился провалом. Конечно же, не примкнуть было одним из 
необходимых усилий Батая, наравне с отказом от проекта, с 
которым мысль о сообществе кажется непреклонно связан­
ной. Однако он знал, что чистого не-проекта не бывает. («Не­
возможно сказать категорично: это - игра, проект, а только 
заметить, что игра, проект преобладает в данной деятельно­
сти». VII, 220). И потому все разговоры о Суверенитете, даже 
если в них преобладает игривость, остались разговорами о 
проекте, который невозможно сформулировать. Игра навсегда 
порвала с проектом и с самой мыслью о сообществе в целом. 
Хотя последняя была единственной заботой Батая в соответ­
ствии с осуществлённым опытом (этим конечным опытом 
современности, формирующим свою границу, резюмирован­
ным так: вне сообщества - нет опыта). Наконец, он мог про­
тивопоставить «громадному провалу» политической, рели­
гиозной и военной истории только субъективный суверени-



54 Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

тех любовников и артистов - то есть исключение «гетероген­
ных» частиц, резко вырванных из «гомогенного» порядка 
общества и больше не сообщаюпщхся с ним. Параллельно 
он пришёл к почти чистой оппозиции «желательного» равен­
ства и властной, капризной свободы как суверенитета, с ко­
торым, фактически, она смешивается, совершенно не ставя 
целью и не тематизируя этого13. О свободе, жаждущей жела­
емого равенства, в действительности не может идти речи. 
Иначе говоря, невозможно сообщество, способное открыть в 
себе самом и из себя самого ареальность экстаза в недрах 
бытия-вместе. 

Впрочем, намного раньше (во всяком случае до 1945 года) 
Батай писал: 

«Я могу вообразить сообщество с достаточно слабо 
выраженной формой, каким хотите, даже бесформен­
ным: единственное условие - чтобы опыт мораль­
ной свободы был обобществлён, а не сведён к ба­
нальному значению аннулирующейся, отрицающей 
саму себя частной свободе» (VI, 252). 

И ещё: 

«Невозможно познание вне исследовательского со­
общества, ни внутренний опыт вне сообщества в нём 
живущих (...). Коммуникация - это факт, не добав-
ляющийея к человеческой реальности, а её консти­
туирующий» (V, 37). 
[Эти строки следуют за цитатами из Хайдеггера, а 
выражение «человеческая реальность» расшифровы-
вает перевод на французский Dasein, предложенный 
Корбан. ] 

13 В отношении противопоставления освободительных и уравнительных 
революций, заявленного X, Арендт. Однако и у неё плодотворность дан­
ного противопоставления остаётся ограниченной и не соответствует 
полностью другим элементам её мысли. 
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И всё же парадоксально и абсолютно очевидно, что мо­
тив сообщества бледнеет в текстах эпохи Суверенитета. Не 
вызывает сомнений тот факт, что в глубине проблематика ос­
таётся прежней, как и в предыдущих текстах. Однако всё про­
исходит так, как если бы коммуникация любого сущего с 
НИЧТО была приоритетной по отношению к коммуникации 
сущих, или же, как если бы отказались признать, что в обоих 
случаях речь идёт об одном и том же. 

Всё выглядит так, словно Батай, несмотря на постоян­
ство своих стараний и интенций пришёл к нредсльному опыту 
мира, в котором он живёт, мира, во время войны разорван­
ного жестоким отрицанием сообщества и смертельным 
взрывом экстаза. В этом предельном опыте он перестал пред­
ставлять себе какой-либо образ, схему или даже простой ори­
ентир для сообщества с уже устаревшими образами религи­
озных и мистических сообществ и с однажды закрытым, 
слишком человеческим образом коммунизма. 

В некотором смысле, это - наш мир и часто поспешные, 
путаные вариации, всегда грубо гуманистические, написан­
ные после войны па тему сообщества, нисколько не измени­
ли, если не усугубили этой данности. Даже возникновение 
и самоопределение сообществ, освобождённых от колони­
альной зависимости, в основе своей не изменило данного 
положения вещей, и сегодняшнее возрастание количества 
новых форм бытия-вместе одновременно с притоком инфор­
мации и так называемого «многонационального общества» 
тоже не привело к истинному обновлению вопроса о сооб­
ществе. 

Однако если наш мир, несмотря ни на что претерпевший 
изменения (влияние которых испытал как Батай, так и дру­
гие), не предлагает нам никакого нового образа сообщества, 
возможно, сам этот факт наводит на определённые размыш­
ления. Становится очевидным, что больше невозможно рас­
суждать о формировании или моделировании, о представле­
нии или воспевании сущности сообщества, а в конце концов, 
стоит мыслить сообщество, то есть мыслить его подлинную 
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И, может быть, доселе неслыханную необходимость, исклю­
чая моделирование и коммунальные модели. 

С другой стороны, современный мир даже не напомина­
ет нам больше о закрытости коммунистического гуманизма, 
проанализированного Батаем. Он возвращает нас к «тотали­
таризму», о котором последний и не подозревал, ограничен­
ный реальностью холодной войны и навязчиво преследуе­
мый этим смутным и настойчивым мотивом коммунизма, в 
котором, несмотря ни на что, грезится обещание сообщества. 
Даже вне «тоталитаризма», явившегося чудовищной реали­
зацией подобного обещания, существуют только империализ-
мы, играющие друг с другом на основе другой империи или 
другого технико-экономического императива, с теми соци­
альными формами, которые формирует этот императив. Воп­
рос о сообществе больше не ставится ещё и потому, что тех­
нико-экономическая реализация современного мира пришла 
на смену, даже суммировала всё наследие замыслов реализа­
ции сообщества. Как правило, речь всегда идёт о произведе­
нии, операции, или операциональности. 

В данном смысле мы ещё не привыкли к необходимости 
сообщества, но её нужно осознать и помыслить. По крайней 
мере, известно ли нам, что сами термины обещания произве­
дения сообщества не содержали в себе невероятного «смыс­
ла» «сообщества»14, и, в конечном итоге, проект сообщества 
как таковой сам участвовал в «громадном провале»? 

Опыт Батая отчасти сообщил нам подобное знание, но 
отчасти мы должны сделать этот вывод ему вопреки. 

Однако отнюдь не вопреки различному опыту его време­
ни, а нащупав и осознав границу, приведшую его мысль к 

14 В буржуазном мире, «запутанный» (VII, 131, 135) и «растерянный» ха­
рактер которого Батай прекрасно понимал, много раз настаивая на бес­
покойстве за сообщество, начиная с 1968 года. Хотя чаще всего это де­
лалось с определённой наивностью, даже ребячеством и с той же «пу­
таницей», царящей в его отношении к идеологиям сообществ или 
объединений... 
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трудностям и парадоксам, о которые она споткнуласъ. Ведь 
эта граница представляет собой некий парадокс: а именно, 
парадокс мысли, намагниченной темой сообщества и урав­
новешенной темой суверенитета субъекта. Для Батая, как и 
для нас, мысль о субъекте обрекает на неудачу мысль о сооб­
ществе. 

Конечно, слово «субъект» могло остаться для Батая толь­
ко словом и ничем больше. Оно не заключало в себе ни поня­
тия «субъективности», ни метафизического понятия само­
присутствия в виде subjectum репрезентации. Однако во 
Внутреннем опыте говорится, что «сам» - это не субъект, 
изолированный от мира, а точка коммуникации, синкретич-
ности субъекта и объекта» (V, 21). Однако это не помешало 
ему говорить в Суверенитете о «наслаждении мгновением, 
из которого вытекает присутствие субъекта в самом себе» 
(VIII, 395). Первая из этих фраз не корректирует и не услож­
няет вторую, принимая во внимание цель рассуждения. «Точ­
ка коммуникации» может быть определена как самоприсут­
ствие самой коммуникации, что резонировало в некоторых 
идеологиях коммуникации. И, более того, смогло выступить 
в виде эквивалента этой точки с «синкретизмом субъекта и 
объекта» - как если бы коммуникации между субъектом и 
объектом никогда не совершалось..., что привело его в центр 
наиболее постоянной тематики спекулятивного идеализма. 
В «объекте» и «слиянии» с «объектом сознания», становя­
щимся «объектом самосознания», то есть объектом, тоже 
уничтоженным как объект или понятие»15 исчезают или, ско­
рее, невозможно возникновение другого или коммуникации. 
Другой в коммуникации становится объектом - скорее «унич­
тоженным объектом или понятием» субъекта, что происхо­
дит с ним в гегелевском отношении сознаний (в прочтении 
Батая и других авторов); отныне другой является не другим, 
а объектом репрезентации субъекта (или, более изощрённо, 
объектом, репрезентирующим другой субъект для репрезен-

15 Феноменология духа, ч. III, с. 306. 
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тации субъекта...). Коммуникация и инаковость, как её усло­
вие, могут в принципе играть роль инструментального, а не 
онтологического порядка в мысли, сообщающей субъекту не­
гативную, но видимую идентичность объекта, то есть внепо-
ложенности без инаковости. Субъект не может быть вне себя: 
в конечном счёте, именно это его и определяет, всё его внеш­
нее и вся «инаковость» или «отчуждённость» в конце концов 
уничтожены и сняты в нём. Бьггие коммуникации, коммуни­
кативное бытие (а не субъект-репрезентант), или, если хоти­
те, можно рискнуть сказать следующее: коммуникация как 
предикат бытия, как «трансцендентальное» есть прежде все­
го бытие-ене-себя. 

«Безусловное гегельянство», которое Деррида уловил у 
Батая16 в конечном итоге подчиняется гегелевскому закону 
остатка всегда более сильного, чем всякое оставление остат­
ка: остаток, то есть фактически снятие Субъекта, приспособ-
ляющегося в присутствии - это его наслаждение и миг -
вплоть до суверенитета и НИЧТО, вплоть до сообщества. 

По правде сказать, может быть, для Батая и не существо­
вало понятия субъекта. Однако в некоторой степени он по­
зволил коммуникации, превосходящей субъект, быть соотне­
сённой с субъектом или выступить самой в качестве субъек­
та. (Нужно рассмотреть эту гипотезу как противоречащую 
гипотезе, которую я выскажу позже, касающуюся письма Ба­
тая, - а именно, гипотезу относительно производства и лите­
ратурной коммуникации текстов названного автора.) 

Здесь теоретическая и историческая границы перепле­
таются. Не удивительно, что в конце концов проклятая изо­
ляция любовников и артистов перешла в эпоху, способную 
ответить столь трагическим способом на навязчивую идею 
сообщества, и эта эпоха доказала, что она прямо вела к про­
изведениям смерти. Любовники у Батая также представляют 
собой субъект и объект. Впрочем, субъект - это всегда муж-

16 «От ограниченной к общей экономике» в /'Ecriture et la Difference, Paris, 
Seuil, 1967. 
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чина, а объект - женщина, в слишком классическом обраще­
нии половой разницы в самоприсвоение. (Однако не исклю­
чено, что в другом прочтении Батая можно усмотреть имен­
но любовь и наслаждение женщины с мужчиной. Судить об 
этом можно лишь изучив труды Батая17 В данный момент 
это не входит в мои цели, и я ограничиваюсь лишь рассмот­
рением его «тем».) Сообщество способно лишь повиновать­
ся аналогичной модели, и, следовательно, если упростить, 
едва ли возможны фашистская или коммунистическая моде­
ли сообщества. Скорее всего Батай об этом догадывался, и, 
догадавшись, он тайно и бессознательно отказался мыслить 
сообщество в его собственном смысле. 

Сказать иначе, он отказался мыслить разделение сооб­
щества, суверенитет разделения или разделённый суверени­
тет в Dasein единичных сущих, не являющихся субъектами, 
взаимоотношение которых - само разделение - это не слия­
ние или присвоение объекта, не самопризнание или комму­
никация в том виде, как они существуют между субъектами. 
Эти единичные сущие сами конституированы в разделении, 
распространены и включены или, скорее, опространствле-
ны в разделении, делающем их другими: другими как друг 
для друга, так и бесконечно другими для Субъекта их слия­
ния, разрушающегося в экстазе разделения: «сообщаться» не 
значит «слиться». Эти «точки коммуникации» отныне не яв­
ляются точками слияния, хотя и переходят друг в друга, оп­
ределённые и выказанные в своей дис-локации. Кроме того, 
коммуникация разделения - это и есть сама дис-локация. 

Диалектически можно заключить, что именно это Батай 
отказался помыслить и ничего не помыслил взамен. В конце 
концов он почти помыслил сообщество, подошёл к пределу 

17 См. заметки Бернара Зишера в «L'erotisme souverain de Georges Bataille», 
Теl Quel , №93. 
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мысли о нём, ведь мысль возможна только на пределе. Здесь 
мы столкнулись с пределом его мысли, и это предлагается 
для нашего осмысления. 

Все вышеизложенное не является критикой или допол­
нением к Батаю, а лишь попыткой коммуникации с его опы­
том и отнюдь не стремлением просто заимствовать его зна­
ние или тезисы. Речь идёт о том, чтобы превзойти предел 
собственного или чужого опыта, предел нашего времени и 
нашего сообщества. В точке, отведённой Батаем для субъек­
та, в этой локализации субъекта - или, наоборот, вместо ком­
муникации и в «точке коммуникации», разумеется, существу­
ет нечто, а не ничто: поистине, нашей границей является от­
сутствие подлинного названия для этого «что-то» или 
«кого-то». Возможно ли подлинное название для этого еди­
ничного сущего? Позже мы попытаемся ответить на этот воп­
рос. При отсутствии точного названия необходима так назы­
ваемая мобилизация слова, способная привести в движение 
ограниченность нашей мысли. Вместо коммуникации «суще­
ствует» не субъект, не слитное существование, а сообщество 
и разделение. 

Однако пока ещё ничто не выражено. Возможно, что в 
действительности нечего и выразить. Может быть, нет не­
обходимости искать слова или понятия, а стоит признать те­
оретический эксцесс мысли о сообществе (точнее, эксцесс в 
теории), обязывающий нас к другому праксису дискурса и 
сообщества. По крайней мере, попытаемся это выразить, по­
тому что «только в языке возможно обозначить тот суверен­
ный момент, неподвластный быть выраженным в нём»18. Это 
значит, что именно дискурс о сообществе, истощаясь, может 
указать сообществу суверенитет его разделения (не представ­
ляя и не означая его общности). Как этика, так и политика 
дискурса и письма со всей очевидностью причаетны к этому. 
Необходимо исследовать характер подобного дискурса, по­
нять, через посредничество какого субъекта и в какой форме 

18 L'Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 306. 
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он может быть произнесён в обществе. Стоит принять во вни­
мание его способность призвать к трансформации, револю-
ции или к расщеплению этого общества (например: кто пи­
шет? Где? Для кого? - «Философ», «книга», «издательство», 
«читатели» - согласуется ли это с коммуникацией?) Здесь 
поставлен вопрос о литературном коммунизме. С помощью 
этого неловкого выражения я пытаюсь обозначить разделе­
ние сообщества в письме и в литературе. Во второй части 
данной книги мы к этому ещё вернёмся. 

Теперь необходимо приблизить этот вопрос к мысли Ба-
тая, ибо он возник из его размышлений и размышлений не­
которых других авторов. Мы не преследуем цели комменти­
ровать Батая или кого-то другого: ибо сообщество, вне вся­
кого сомнения, до сих пор еще никогда не было помыслено. 
Это не значит, что я претендую измыслить новый дискурс о 
сообществе. Речь не идёт о дискурсе или изоляции. Я всего 
лишь стараюсь обозначить опыт - может быть отнюдь не со­
зданный нами, а опыт, позволяющий нам существовать. По­
скольку мы утверждаем, что сообщество до сих пор не бьшо 
помыслено, это значит, что оно испытывает нашу мысль, пока 
ещё не являясь сё объектом. И может быть, оно и не сможет 
им стать. 

Именно разделение сообщества, истина смертных, раз­
деляемая нами и нас разделяющая, Батаем не комментирует­
ся. Это остаётся за пределами как его мысли, так и нашей и 
поэтому побуждает к поискам. Всё написанное Батаем об от­
ношении к «религиозному и королевскому устройству про­
шлого» сродни нашему отношению к самому Батаю: «Мы 
можем только идти дальше»19. Итак, ничто ещё не сказано, и 
нам только остаётся выказать себя к невероятности сообще­
ства. 

19 Об истощении религии см. Марсель ГошеLeDesenchantementdu monde, 
Paris, Gallimard, 1985. 
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Разделение означает, что сообщество раскрывает мне моё 
существование вне меня, репрезентируя моё рождение и мою 
смерть. Это не значит, что моё существование воспроизво­
дится в сообществе или с его помощью, словно сообщество 
может представлять собой субъект, сменивший меня в диа­
лектическом или общинном модусе. Сообщество не упразд­
няет законченности, которую оно выказывает вовне. В ко-
печном итоге само сообщество является лишь этой экспо­
зицией. Это - сообщество конечных сущих и как таковое оно 
само конечно. Иными словами - это не сообщество, ограни­
ченное по отношению к бесконечному или абсолютному со­
обществу, а сообщество конечных сущих, поскольку только 
конечный удел «свойствен» сообществу. 

Бытие-вместе исключает высшую субстанцию или 
субъект, вбирающих в себя границы отдельных индивиду­
альностей. Как индивид я закрыт для сообщества и без пре­
увеличения можно сказать, что индивид (по крайней мере 
если абсолютно индивидуальное сущее могло бы существо­
вать) бесконечен. Его предел в основе своей его не касается, 
а лишь обрамляет (и он избегает логики предела, описанной 
раньше, но поскольку невозможно скрыться от этой логики 
сопротивления сообщества, индивида не существует). 

Единичное сущее, не являющееся индивидом, есть ко­
нечное сущее. Тематика индивидуации, пришедшая к нам из 
романтизма, Шопенгауэра и Ницше20, не допускала единич­
ности, от которой, впрочем, она осталась не столь далека. 
Индивидуация вычленяет изолированные сущности, несфор-
мированные в своей основе - тогда как одна только комму­
никация, передача или сопричастность формирует бытие 
индивидов. Единичность не развивается из вычленения форм 
или отчётливых образов (из чего-то, связанного с этой oпe-

20 И в том виде, в каком она частично присутствует в делёзовском мотиве 
этости, в то же время вращающегося вокруг понятия «единичности». 
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рацией, из формы и основания, явленности, связанной с ви­
димостью и соскальзыванием видимости в эстетизирован-
ный нигилизм, в котором всегда реализуется индивидуализм). 
Возможно, что единичность не возникает из ничто. Это - не 
произведение, являющееся результатом операции. Посколь­
ку не существует процесса «сингуляризации», единичность 
не может быть извлечена, произведена или образована. Она 
не может родиться исходя из или как результат чего-то, а, 
напротив, само рождение - это не производство или автоно-
зиция, и бесконечное рождение конечной сущности не явля­
ется процессом, действующим на каком-либо основании и 
исходя из оснований. Однако «основание(я)» в самих себе и 
как таковые суть конечная сущность единичностей. 

Это — «основание», лишённое основания не в смысле от­
крытой зияющей пропасти, а скорее созданное из сети сцеп­
лений и разделений единичностей: Ungrund скорее чем 
Abgrimd, но не менее головокружительный. За единичнос­
тью ничто не скрывается, однако в ней и вне её присутствует 
нематериальное и материальное пространство, опространств-
ливающее и разделяющее её как единичность, границы дру­
гих единичностей, или, точнее, границы самой единичнос­
ти, то есть инаковости в среде и в ней самой. 

Единичное сущее не выделяется из хаотичного смеше­
ния единичных сущих или на основании единичного допу­
щения, становления или воли. Единичное сущее возникает 
как само конечное существование: в конце (или начале), в 
контакте с телом (или сердцем) другого единичного сущего, 
на границе с такой же единичностью, всегда другой, разде­
лённой и выказанной вовне. Это появление - не видимость, 
напротив, одновременно прославляемое и презираемое воз­
никновение самого конечного бытия. («Основание» есть за­
вершённость Бытия, чего в конечном итоге Батай не смог най­
ти у Хайдеггера, тогда как Хайдеггер фактически никогда не 
был обеспокоен проблемами «коммуникации»). Из конечно­
го Бытия конечное сущее а priori выписывает сущность как 
разделение единичностей. 
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Следовательно, сообщество означает, что нет единично­
го сущего вне иного единичного сущего и существует изна­
чальная или онтологическая «социальность» (название это 
не совсем удачно), в своём принципе выходящая далеко за 
пределы мотива социального бытия человека (zoon politikon 
вторичен по отношению к этому сообществу). Ибо, с одной 
стороны, мы не можем сказать определённо, что сообщество 
единичностей ограничивается «человеком» и исключает, на­
пример, «животное» (а fortiori нельзя сказать определённо, 
что даже «у человека» сообщество касается только «челове­
ка» и не включает «нечеловеческое», «сверхчеловеческое» 
или, например, сказать в щутку (или всерьёз) «женщину»; в 
конечном итоге, половое различие само по себе единично в 
различий единичностей...). С другой стороны, если социаль­
ное бытие всегда является предикатом человека, то «челове­
ка» можно было бы мыслить только исходя из сообщества. В 
то же время эта мысль зависит от принципиального опреде­
ления сообщества: нет общности единичностей в обобщён­
ном, высшем по отношению к ним смысле, имманентном их 
общему бытию. 

Вместо такой общности существует коммуникация, точ­
нее, само конечное сущее есть ничто, не основание, не сущ­
ность и не субстанция. Однако в коммуникации оно суще­
ствует, является, присутствует и выказьшается вовне. Что­
бы обозначить единичный способ возникновения, эту 
специфическую феноменальность, более изначальную, чем 
всякая иная феноменальность (ибо очень даже возможно, что 
мир проявляется в сообществе, а не в индивиде), надо ска­
зать, что конечное сущее всегда предстаёт перед другими 
(comparait) и не может этого избежать: важно, что конеч­
ное сущее всегда предстаёт с кем-то вместе, то есть во мно­
жественности, всегда в бытии-совместно и как само это бы­
тие, являясь на аудиенцию и суд закона сообщества, или, преж­
де всего, на суд сообщества в качестве закона. 

Коммуникация заключается прежде всего в разделении 
и предстании конечного сущего перед другими, то есть в 
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разъединении и призывании, обнаруживающих свою консти-
тутивность для бытия-совместно, которое не есть общее бы­
тие. Конечное сущее существует согласно разделению точек, 
в протяжённости, - partes extra partes - вследствие чего каж­
дая единичность протяжённа (в смысле Фрейда: «Душа про­
тяженна»). Она не замкнута в форме, но касается всем своим 
бытием своей единичной границы, является самой собой -
единичным сущим (единичностью бытия сущего), которое в 
своей протяжённости, своей ареальности экстравертирует 
себя в самом своём бытии - какой бы не была степень или 
желание «эгоизма» - что заставляет её существовать только 
выказывая себя к внешнему. И, в свою очередь, само это внеш­
нее — не что иное, как выказывание вовне другой ареальнос­
ти, такой же, но другой единичности. Это выказывание или 
выказывающее разделение изначально создаёт условия для 
взаимной интерпелляции единичностей, предшествующей 
всякой адресованности речи (но дающей ей первичное усло­
вие возможности)21. 

Конечное сущее является перед другими, следователь­
но, оно выказано вовне: такова сущность сообщества. 

В этих условиях коммуникация не есть «связь». Мета­
фора «социальной связи» неудачно сообщает «субъектам» (то 
есть объектам) гипотетическую реальность (реальность «свя­
зи»), которой она старается придать сомнительную «интер­
субъективную» природу, будто бы наделённую добродетелью 
связывать объекты друг с другом. На этом зиждется как эко-

21 В этом смысле явка-перед-другими единичных сущих предшествует 
предварительному языково.му условию, понимаемому Хайдеггером как 
до-языковое «истолкование» (Auslegung), с которым я соотношу еди­
ничность голосов в Le Parlage des voix (Paris, Galilee, 1982). В отличие 
от мыслей, навеянных этим эссе, разделение голосов не приводит к со­
обществу, напротив, оно зависимо от изначального разделения, которое 
«есть» сообщество. Или же, само это «изначальное» разделение есть не 
что иное, как «разделение голосов», однако «голос» должен быть понят 
иначе, чем языковой и даже иначе, чем «до-языковой»; как голос сооб­
щества. 
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номическая связь, так и связь признания. Однако сам факт 
появления перед другими первичен по отношению к упоря­
доченности связей. Его не возникает между уже данными 
субъект-объектами. Здесь возникает союз между как тако­
вой: ты и я (между-нами) - формулировка, в которой «и» 
имеет значение не соположения, а выказывания вовне. Явля­
ясь перед другими, выказывается то, что может быть прочи­
тано во всевозможных комбинациях: «ты (есть(и)) (совсем 
другой, чем) я». Или еще проще: ты разделяет я. 

Единичные сущие даны в коммуникации. Иначе говоря, 
одновременно вне зависимости связей и сопричастности, на 
перекрёстке соединения внешних границ с мотивом общей и 
синкретичной внутриположенности. Коммуникация консти­
туирует выказывание вовне, определяющее единичность. В 
своём (сингулярном) бытии единичность выказана вовне как 
само бытие. В этой позиции, в этой первоначальной структу­
ре единичность отделена, отличима и составляет одновремен­
но часть сообщества. Сообщество есть презентация этого от­
рыва (или отсекания), различения, являющегося не индиви-
дуацисй, а конечным сущим, предстающим на суд других 
сущих. 

(Руссо начал первым размышлять об этом: общество у 
него представляет собой связь и разделение тех, кто в «есте­
ственном состоянии», даже вне связей тоже не мог остаться 
отдельным и изолированным. Состояние «общества» выстав­
ляет нас вовне к разделению, выказывает «человека» и тем 
самым выставляет его на суд себе подобных. Руссо помыс­
лил нашу явку на суд других, можно сказать, во всех смыс­
лах: вполне возможно, что его навязчивая параноидальная 
идея - это только иная (оборотная) сторона установления со­
общества, болезненная по причине своей субъективной ог­
раниченности.) 

Вполне возможно, что Батай не совсем правильно заме­
тил, что разрывы создают коммуникацию единичностей. Раз­
рыв происходит вследствие презентации конечного сущего 
сообществу и в сообществе, а именно в презентации трёх 
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видов траура, выпадающих на нашу долю: смерти другого, 
моего рождения и моей смерти. Сообщество есть раскрытие 
этих трёх видов траура (это не обыденность, в моменте трау­
ра содержится нечто более обильное и продуктивное). Еди­
ничное бытие - не разорвано, напротив, таким способом оно 
проявляется. Разорвана его общинная ткань - имманентность. 
Впрочем, такого разрыва не происходит, ибо этой ткани не 
существует. Не существует ни ткани, ни плоти, ни еубъскта 
или субстанции общего бытия, а следовательно, невозможен 
и разрыв этого бытия. Возможно только разделение. 

Собственно говоря, единичное бытие не содержит жи­
вого разрыва, в котором внутреннее терялось бы во внешнем 
и могло подразумевать предшествовавшее «внутреннее», 
внутриположенность. Разрыв в виде женской «щели», в ко­
нечном счёте, не является для Батая подлинным разрывом и 
показательным примером. В своей предельной интимности 
она упрямо является поверхностью, выказанной вовне. (Если 
идея щели обозначает у Батая некую предельную крайность, 
где осуществляется коммуникация, невольно искажающая не­
преднамеренную метафизическую ссылку на внутренность 
и имманентность и на проникновение одного сущего в дру­
гое, скорее, чем на проникновение одного через выказанный 
предел другого.) 

«Разрыв» заключается лишь в выказывании к внешне­
му: «внутреннее» единичного сущего выказано «вовне» (к 
слову, женщина здесь является удачным примером или пре­
делом, пределом сообщества - что в данном случае то же са­
мое). Не бывает разрыва в ничто, ничто невозможно отде­
лить от нечто, существует только явка к (comparution) НИЧ­
ТО (и только вместе можно явиться (comparaitre) к НИЧТО). 
Или, скажем, бытие или сообщество не разорваны, и бытие 
сообщества есть выказывание вовне единичных сущих. 

Открытый рот тоже не представляет собой разрыва. Он 
выказывает «вовне» «внутреннее», не существующее вне это­
го выказывания. Слова не «выходят» из горла (или из «разу­
ма» «в» голове), они формируются в процессе артикуляции. 



68 Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

Поэтому слово - это не средство коммуникации, а сама ком­
муникация в виде экспозиции, вплоть до молчания (подоб­
ной разновидности пения Эскимосов Инуитов, заставляю­
щих резонировать свой крик в открытом рту партнёра). Рече­
вой аппарат не призван передавать, информировать или 
порождать связи, в крайнем случае, может быть, он являет­
ся - как в поцелуе - биением единичной точки в противовес 
другим единичным точкам: 

«Я говорю, и, следовательно, существую - бытие во 
мне есть - как вне меня так и во мне самом» (VIII, 
297). 

Несомненно, гегелевское стремление к признанию вы­
ражается в произведении. Впрочем, до признания существу­
ет познание: познание вис знания и вне «сознания» того, что 
я прежде всего выказан к другому, выказан вовне к его экс­
позиции. Ego sum expositus: лучше всего принять этот пара­
докс, заключающийся в том, что картезианская очевидность 
есть некая очевидность неизбежности для субъекта. Он не 
нуждается в её подтверждении, она не подвластна ослепле­
нию ego или некоей экзистенциальной имманентности само­
чувствия. Речь идёт исключительно о сообществе, о котором 
Декарт, кажется, знал либо очень мало, либо совсем ничего. 
В данном контексте картезианский субъект создаёт образ, про­
тивоположный опыту сообщества и единичного сущего. Он 
познаётся как выказанный вовне и по способу его выказыва­
ния (Не просматривается ли здесь автопортрет Декарта?)22 

Поэтому сообщество не подвластно произведению. Оно 
не создаётся само по себе, именно мы участвуем в создании 
его опыта (или опыт сообщества формирует нас) как опыт 

22 См. Ж.-Л. Нанси Ego sum, Paris, Flammarion, 1979. 
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конечных сущих. Сообщество как нроизвсдение или сооб­
щество, реализованное в произведениях, предполагает, что 
общественное бытие как таковое должно быть объективиру­
емо и воспроизводимо (в личностях, сооружениях, дискур­
сах, институтах или символах: сказать иначе, в субъектах). 
Результаты операций такого типа, претензии на грандиоз­
ность, которая иногда удаётся, содержат столько же от есте­
ственной жизни сообщества, сколь и гипсовые бюсты Мари­
анны. 

По выражению Мориса Бланшо, существование сообще­
ства характеризуется непроизводимостью. Находясь по ту 
сторону произведения, оно отдаляется, не будучи больше свя­
занным ни с производством, ни с завершённостью, а лишь с 
прерыванием, фрагментацией, моментом напряжённого ожи­
дания. Сообщество состоит из прерывания единичных сущих 
или напряжённого ожидания, свойственного единичным су­
щим. Сообщество не является их произведением и они так­
же не могут стать его произведениями, равно как и коммуни­
кация - отнюдь не нроизвсдение и даже не деятельность еди­
ничных сущих, ибо она просто-напросто - их бытие - бытие, 
прерванное на его пределе. Коммуникация - это непроизво-
димость социальных, экономических, технических, институ­
циональных произведений23 

Непроизводимость сообщества для Батая священна. Он 
писал: «Названное мной священным, этим чисто педантич­
ным еловом, представляет собой лишь разгул страстей в сво­
ей основе» (VII, 371). 

Если «разгул страстей» но крайней мере частично впи­
сывается в жестокое и безудержное движение свободной 
субъективности, предрасположенное к суверенной деструк-

23 Я не занимаюсь здесь политическим урегулированием. Произведение 
полностью может быть снято в форме Государства или Партии (тем бо­
лее Партии-Государства). Может быть, именно в недрах произведения 
сопротивляется непроизводимость сообщества. К этому мы ещё вер­
нёмся. 
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ции всех вещей и к их поглощению в НИЧТО, или же подоб­
ная характеристика священного оставляет в тени сообщество, 
в котором бушует страсть, подобное направление остаётся 
для Батая привилегированным. В Эротизме сказано, что со­
общество подаёт «ужасный знак», в котором даже издалека 
просматривается наша невероятная истина. Возможно, что 
эта привилегия подчинена остатку (или снятию) Субъекта: 
суверенно субъективному уничтожению самой субъективно­
сти. Разновидность пламенного нигилизма приводит субъект 
к его синкретичной точке. Это - Гегель и одновременно уже 
не Гегель. Это - уже не Государство, но всё ещё произведе­
ние смерти. Маркиз де Сад, предлагавший сообщество в виде 
криминальной республики, был обаятельной фигурой для 
Батая. Ибо криминальная республика должна одновременно 
явиться республикой самоубийства преступников, вплоть до 
последнего из них, или жертвоприношением жрецов, возбуж­
дённых страстью. Батай столь часто утверждал сообщество, 
основанное на священном разделении, обрывающем страсть, 
потому что слишком сильно чувствовал тягостное и одно­
временно освобождающее требование коммуникации и, по 
крайней мере, пришёл к признанию ограниченности Сада: 
его фраза «я говорю и, следовательно, существую... вне себя 
как во мне-самом»; безвозвратно опровергает «грубую ошиб­
ку» Маркиза де Сада, сформулированную следующим обра­
зом: 

«Мир не является таким, каким в конечном итоге его 
представил Маркиз де Сад, то есть состоящим лишь 
из вещей и его самого» (VIII, 297). 

Следовательно, непроизводимое сообщество входит в 
разряд «священного» в том смысле, что «неистовство страс­
тей» не является свободным засильем субъективности, а сво­
бода - самодостаточностью. (В некоторой стенени Батай не­
дооценил влияние на его мысль слишком классического и во 
многих отношениях очень субъективного понятия свободы.) 
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Сам Батай часто обозначает «неистовство страстей» как «за­
разительность», давая тем самым другое название «комму­
никации». «Бурлящая» страсть единичного сущего разжи­
гается, она передаваема и заразительна. Единичному суще­
му, поскольку оно единичное, свойственна страсть разделения 
его единичности - пассивность, страдание, эксцесс. Присут­
ствие другого не конституирует преград для ограничения не­
истовства «моих» страстей: напротив, одна лишь экспозиция 
к другому разжигает мои страсти. Там, где индивид знает 
другого индивида подле себя одновременно как идентично­
го себе и как вещь - как идентичность вещи - единичное су­
щее не знает, но ощущает себе подобное: «Бытие - это не я 
один, это всегда я и мне подобные» (там же). Это — его страсть. 
Единичное сущее есть страсть бытия. 

Мне подобный несёт в себе откровение разделения, он 
не похож на меня, как портрет похож на оригинал. Этот тип 
сходства создал изначальные предпосылки хитрой пробле­
матики или классического (тупика) «признания другого» (как 
будто противопоставленного «познанию вещи»). Стоит за­
дать вопрос о том, возможно ли нащупать следы этой про­
блематики и этого тупика по ту сторону гуссерлианского alter 
ego, в некотором роде сдерживающего мысль в преддверии 
сообщества у Фрейда, Хайдеггера или Батая, в некоем зер­
кальном отображении узнавания другого через его смерть? 
Впрочем, я уже говорил, что именно в смерти другого сооб­
щество предписывает наиболее свойственное ему измерение, 
лищённое зеркального узнавания. Ибо я не узнаю себя в смер­
ти другого - граница которой безвозвратно выказывает меня 
вовне. 

Хайдеггер здесь идёт намного дальше других: 

«Мы не приобретаем опыта смерти другого в аутен­
тичном смысле, оставаясь всего-навсего "возле". 
Смерть есть - насколько возможно, что она вообще 
"есть" - всегда моя смерть». 
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Зеркальная диспозиция (узнавания себя в другом, пред­
полагающая узнавание другого в себе, и, следовательно, 
субъект), осмелимся сказать, вывернута как перчатка: я при­
знаю, что в смерти другого нет ничего узнаваемого. Можно 
обозначить разделение и конечное бытие следующим обра­
зом: «Конечное сущее, причастное смерти, не означает бы-
тия-к-концу Dasein, а бытие-для-конца этого сущего»24. Сход­
ство мне подобного рождается из встречи сущих-для-конца», 
когда этот конец, их конец, каждый раз «мой» (или «твой» 
уподобляет и отделяет от того предела, у которого они пред­
стают вместе (cora-paraissent). 

Подобный мне «похож» на меня так же, как и я «похож» 
на него: можно сказать, что мы вместе «походим» друг на 
друга: нет ни оригинала, ни начала идентичности, и роль «на­
чала» играет разделение единичных сущих. Или же это - «на­
чало» сообщества, изначальное сообщество, - не что иное, 
как предел. Начало - это прочерченные границы, где выказа­
ны вовне единичные сущие. Мы подобны друг другу, потому 
как каждый из нас выказан вовне самого себя. Подобный -
это не тот же самый. Я не нахожу и не узнаю себя в другом, 
являясь частью инаковости и изменения, выводящем «во мне 
самом» мою единичность вне меня и завершая её в бесконеч­
ности. Сообщество есть единичный онтологический способ 
функционирования, в котором тот и другой - подобные, или 
же, говоря иначе, это - разделение идентичности. 

Бущующая страсть — это страсть сообщества, познава­
емая как десубъективация страсти смерти - как ее вывора­
чивание, ибо она не ищет наслаждения, отличаясь как от 
гегелевской жажды признания, так и от последовательной 
операции овладения25 Она не ищет самоприсвоения субъек-

24 Бытие и время, параграфы 4 и 48. 
25 Разумеется, она равным образом предшествует «миметическому жела­

нию» Жирара, Гегель или Жирар допускают в основании субъект, знаю­
щий, что он содержит от признания или наслаждения. Подобное «зна­
ние», в свою очередь, предполагает страстную коммуникацию единич-
ностей, опыт «подобного». 
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тивной имманентности. Тем не менее она представляет со­
бой нечто, обозначаемое словом «радость» — синонимом 
слова «наслаждение». «Радость перед лицом смерти», кото­
рую пытался описать Батай, или «практика» в сильном смысле 
слова есть похищение единичного бытия, не преодолеваю­
щего смерти (это - не радость воскресения, являющаяся наи­
более интимной посредницей субъекта, не триумф, а ночное 
сияние - таков этимологический смысл слова «радость»), 
касающегося и достигающего предела единичного сущего вне 
его присвоения, предела конечного бытия, то есть тех гра­
ниц, в которых непрерывно совершается явка вместе перед 
другими. Радость становится возможной, имеет смысл и су­
ществует только в сообществе и в коммуникации. 

«В данный момент, когда речь идёт о коллективном 
существовании, в умах поселяется идея столь бед­
ная, насколько это можно вообразить, и никакая реп­
резентация не приводит в замешательство сильнее, 
чем та, что выдвигает смерть в виде фундаменталь­
ного объекта общей деятельности людей, именно 
смерть, а не проблемы питания или производства 
сиособов производства. (...) Трагичность религиоз­
ного существования сообщества слишком тесно свя­
зана со смертью, и это стало наиболее чуждым лю­
дям. Никто больше не задумывается о том, что ре­
альность общественной жизни - а следовательно, 
человеческого сущеетвования - зависит от обобще­
ствления ночных ужасов и подобного вида экстати­
ческих судорог, распространяемых смертью. (...) 

«ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ЭЛЕМЕНТ, ПРИДАЮЩИЙ 
НАВЯЗЧИВУЮ ЦЕННОСТЬ ОБЩЕСТВЕННОМУ 
СУЩЕСТВОВАНИЮ, ЕСТЬ СМЕРТЬ» (I, 486, 489). 
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Нет смысла думать об «утрате» сообщества, и Батай дол­
жен был отказаться от подобного способа мышления, равно­
значного бессмыслице комментариев и оплакиванию «поте­
ри» священного, проповедуя его возврат в виде панацеи от 
зла современного общества (Батай никогда не делал этого, 
повинуясь наиболее глубинной логике Ницше, как не делали 
ни Беньямин, Хайдеггер или Бланшо, несмотря на их неко­
торые прямо противоположные рассуждения). Священное ли­
шилось всего священного, пережив «громадный провал» - и 
можно обнаружить, что роль священного отныне принадле­
жит сообществу. Если хотите, оно - священно, будучи лише­
но святости. Ибо священное - отдельное, оторванное, утвер­
ждается отныне не как ускользание, а как бытие, созданное 
из разделения сообщества. Нет ни сущности, пи священной 
ипостаси сообщества, существует лишь «неистовство страс­
тей», разделепие и коммуникация единичных конечных су­
щих. Достигнув своего предела, конечное сущее переходит 
«от» одного «к» другому: этот переход совершает разделе­
ние. 

К тому же не существует ни сущности, ни ипостаси со­
общества, так как иодобное разделение или переход беско­
нечен. Его «принципом» является незавершённость, которую 
нужно мыслить как активный термин, обозначающий не не­
достаток или отсутствие, а деятельность разделения, дина­
мику непрерываемого преодоления единичной разорваннос­
ти, то есть непроизводимую и делающую непроизводимой 
деятельность. Речь пе идёт о создании, производстве или ус­
тройстве сообщества, и, тем более, не о почитании или бояз­
ни священной силы, а лишь о незаконченности его разделе­
ния. 

Сообщество даётся нам в бытии и как бытие, вне каких 
либо проектов, намерений и предприятий. Мы не можем его 
потерять. Общество может быть очень далеким от сообще­
ства, когда речь идёт о социальной пустыне, низкоразвитой 
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и недоступной для формирования сообщества. Нам не дано 
избежать предстания-перед-другими. Только фашизм пресле­
дует цель уничтожить сообщество в мании воплощённого 
слияния. Соответственно, концентрационный лагерь, создан­
ный для уничтожения, по сути своей преследует цель разру­
шить сообщество. Однако даже в лагерях сообщество не пре­
кращает сопротивляться этому стремлению. В определённом 
смысле оно само является сопротивлением: сопротивлением 
имманентности. Следовательно, сообщество - это «трансцен­
дентность», лишённая «священного» значения, означающая 
не что иное, как сопротивление имманентности (сопричаст­
ности всех и исключительной страсти одного или несколь­
ких ко всем формам и жестокостям субъективности26. 

Сообщество даётся нам в такой степени, в какой мы 
предъявлены или заброшены в него: это дар, требующий об­
новления, коммуникации, а не создания произведения. Это -
бесконечная задача в рамках конечного27 (Задача и борьба, 
смысл которой мы находим у Маркса и который был понят 

26 Лучшее свидетельство этого архи-важного сопротивления сообщества -
это рассказ Роберта Антельма об его пленении в нацистском концлаге-
ре. Подобное утверждение исходит отнюдь не из «оптимизма», а из ис-
тины, вытекающей из опыта допустимых пределов. Мне вспоминаются 
следующие строки; «Чем больше СС пытается сделать нас неразличи­
мыми и безответственными, неопровержимую очевидность чего мы 
собой представляем, тем больше фактических различий содержит наше 
сообщество и тем ярче они выражены. Человек в лагере - не упраздне­
ние этих различий. Напротив, он - деятельная их реализация». (L 'Espece 
humaine, 2е ed., Paris, Gallimard, 1957, p. 93). И сопротивление сообще­
ства заключается в том, что единичная смерть устанавливает его пре­
дел: из неё нельзя создать законченного произведения. Смерть создаёт 
непроизводимость: «Смерть сильнее, чем СС. СС не в силах преследо­
вать человека после смерти. (...) Он касается предела. Были моменты, 
когда можно было покончить с собой, чтоб только продемонстрировать 
силу в отношении СС, представившись закрытым объектом, каким мы 

становимся после смерти, мёртвым телом, повернувшимся спиной, плю­
ющим на их законы, уходящим к пределу» (Там же, с. 99). 
27 О понятии задачи см. «Dies irae» в la Faculte dejuger, Paris, Minuit, 
1985. 
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Батаем. Её императив есть коммуникация и не может быть 
смешан с «коммунистической» телеологией. Например, ког­
да Лиотар говорит об «абсолютном заблуждении», невозмож­
но найти адекватных слов, чтобы выразить серьёзность со­
вершённой ошибки28; речь идёт и об определённой цели, в 
основании которой - необъятная «литературная» коммуни­
кация, к которой я ещё вернусь.) 

Сообщество являлось для Батая прежде всего сообще­
ством любовников29, и радость - радостью любовников. По­
добный результат всегда двусмыслен. Я уже говорил, что 
любовники у Батая с момента их появления в обществе пред­
ставляют собой прообраз слияния или субъекта, заканчива­
ющегося саморазрушением в собственном экстазе, если к это­
му не примешан садизм. Воспевание любовников и страсть 
Батая к этой теме раскрывает недоступный характер их соб­
ственного или иного сообщества, разделяемого не одной, а 
многими парами, как и всей любви в обществе. В том или 
другом виде любовники у Батая концентрируются на самих 
себе и своих радостях, представляя собой неуместный эле­
мент для всякого сообщества и иолитики30. В конце концов. 

28 См. leDifferend, Paris, Minuit, 1984. 
29 Я не касаюсь здесь сообщества артистов, или, скорее, «независимых 
людей искусства». Батай определённо и последовательно вводит в кон­
фронтацию с обществом и государством именно сообщество любовни­
ков. Однако коммуникация или заразительность, составляющие его ос­
нову, - это коммуникация и заразительность сообщества в «независи­
мой заброшенности искусства» - отстранённого от всякого эстетизма и 
даже от всякой эстетики - к которым я ещё вернусь, когда речь пойдёт о 
«литературе». 
30 В ответ на невозможность соотносить социальность только с одной эро­
тической или чувственной связью, пусть даже возвьшенной, Фрейд ввёл 
иное «эмоциональное» отношение, названное «идентификацией». Воп­
рос о сообществе включает в себя все проблемы идентификации. См. 
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эти любовники оказываются в затруднительной оппозиции 
«частного» и «общественного», чуждой для Батая в своём 
принципе, и, однако, скрыто у него встречающейся, в том 
числе там, где любовь кажется выказывающей всю истину 
сообщества, противопоставляя её всякому множественному, 
социальному или коллективному отношению. Сказать ина­
че, любовь не противопоставляется самой себе, ее собст­
венная сопричастность ей не доступна (согласно трагичес­
кой диалектике любви, мыслимой на имманентной основе, 
где различимо созвучие с мыслью о политике с этим же им­
манентным основанием). Итак, казалось бы, любовь выка­
зывает вовне то, от чего отказался «реальный» коммунизм и 
то, ради чего стоило бы отказаться от такого коммунизма; 
однако любовь способна оставить социальному сообществу 
лишь внеположенноеть вещей, производства и эксплуатации. 

Продолжая мысль Батая и независимо от него, сформу­
лируем следующее: любовь не выказывает вовне все сооб­
щество, не осуществляет его сути в чистом виде, может быть, 
эта субстанция есть нечто невозможное (речь идёт о христи­
анской и даже гегелевской модели, хотя и без допущения 
любви в объективности Государства). Поцелуй — это не речь. 
Разумеется, любовники говорят. Но это - очень бедное, крайне 
бедное, немощное общение, в котором вязнет сама любовь: 
«Любовники говорят, и их взволнованные речи угнетают и 
одновременно разжигают то чувство, которое ими движет. 
Ибо они возводят в длительность то, что продолжается не 
дольше, чем вспышка молнии» (VIII, 500). Мужчины в По­
лисе не обмениваются поцелуями. Религиозный и полити­
ческий символизм поцелуя мира и объятий указывает, несом­
ненно, лишь предел и чаще всего - комический. (Несмотря 
на это, всякий социальный, культурный, политический и иной 
дискурс кажется столь же бедным, сколь и речь любовников. 

Ф- Лаку-Лабарт и Ж.-Л. Нанси «La panique politique» в Confrontations 
№ 2, 1979 и «Le peuple juif ne reve pas» в la Psychanalyse est-elle une 
histoire juive?, Paris, Seuil, 1981. 
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Целесообразно было бы поставить здесь вопрос о «литера-
туре».) 

Любовники не представляют собой общества, но и не 
отрицают его. Батай мыслит их в диссонансе с обществом в 
целом: «Я могу представить себе человека, начиная с древ­
нейших времён открытого к возможности индивидуальной 
любви. Достаточно вообразить при этом скрытое ослабле­
ние социальной связи» (VIII, 496). Однако он представил лю­
бовников в качестве иного общества, как носителей неверо­
ятной истины сопричастности, которую безнадёжно пытает­
ся достичь общество: «Любовь соединяет любовников только 
для взаимной растраты, для перехода от удовольствия к удо­
вольствию, от развлечения к развлечению: их общество - это 
растрачивающее общество в противоположность Государству, 
являющемуся приобретающим обществом» (VIII, 140). Сло­
во «общество» - здесь не просто метафора, а содержит ста­
ринный, как бы заглушённый и подавленный резонанс (1951) 
мотива общества праздников, растрат, жертвы и славы. Как 
если бы любовники сохранили подобный мотив, спасая его 
от крайностей огромного провала политико-религиозной 
системы и предложив любовь как убежище или субститут 
потерянного сообщества. 

Сообщество не «потеряно» и «растраченного общества» 
тоже не существует. Невозможны ни два вида общества, ни 
священный идеал общества в сообществе. Во всяком обще­
стве «сообщество» всегда и везде является лишь растратой 
социальной связи или ткани, растратой, возникающей из са­
мой этой связи вместе с разделением конечного существова­
ния единичных сущих. Итак, союз любовников не является 
ни обществом, ни сообществом, реализованным в синкретич­
ном слиянии. Сохраняя свои подлинные отношения, они не 
выходят вовне и не возвышаются над обществом, а остаются 
такими, как есть, всего лишь любовниками, выказанными в 
сообществе. Они не являются общностью, запретной или тай­
ной для общества, а, напротив, выказывают тот факт, что их 
коммуникация не представляет собой общности. 
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и, однако, репрезентация любовников у Батая наследует 
долгую традицию - и, может быть, всю западную традицию 
описания любовной страсти, лишённую боязни и явно про­
тивопоставленную, по крайней мере со времён романтизма, 
упадку политико-религиозной системы ~ идея сопричастно­
сти остаётся здесь скрытой и настойчивой. Несомненно, что 
суверенитет любовников есть не что иное, как мгновенный 
экстаз, не рождающий союза, в самом себе - это НИЧТО -
или сопричастность в этой «растрате». 

Батай, однако, держал в поле зрения предел любви - по 
крайней мере в определённые моменты ему удавалось про­
тивопоставить ей суверенную возможность Полиса в пара­
доксальном перевёртывании: 

«Смертный индивид - ничто, но парадокс любви 
жаждет ограничиться ложью о существовании ин­
дивида. Одно лишь Государство (Полис) по праву 
содержит в себе смысл по ту сторону индивида, лишь 
оно владеет этой независимой истиной, не искажае-
мой ни смертью, ни ошибкой частного интереса» 
(VII,497). 

Немного позже Батай вернулся к мысли о бессилии, в 
котором пребывает Государство (по крайней мере сегодня, 
говорил он с ностальгией), а именно, к бессилию сформиро­
вать «цельность мира», доступную только в любви. Либо 
это — потерянная цельность, либо - цельность, реализован­
ная во лжи индивида: нет выхода из этого круга разочарова­
ний. 

Попытаемся мыслить иначе - не об удачном достиже­
нии этой «цельности» (в виде иного названия имманентнос­
ти или Субъекта), а об иной артикуляции как любви, так и 
сообщества. 

В конце концов смерть любовников выказывает их друг 
к другу и вовне к сообществу. Осознанный предел любви не 
является внешним, «частным» и ложным пределом недоста-
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точности «индивида», как это считает Батай: он представля­
ет собой разделение сообщества, поскольку «индивид» про­
ходит испытания любовью, и, точнее сказать, с её помощью 
он выказывается вовне. Любовь не создаёт сообщества (ни 
вопреки Полису, ни вне его или его владений), иначе она ста­
ла бы его произведением или же создала бы из него произве­
дение. Любовь, если, конечно, не рассматривать её исходя из 
политико-субьективной модели общности в едином, выказы­
вает непроизводимость и незавершённость сообщества. Или 
же выказывает его к своему пределу. 

Любовники формируют предельную, но не внешнюю 
границу сообщества. Они - на пределе разделения (эта пре­
дельность, скорее, относится к его среде, а не к её внешней 
границе, которой, впрочем, и не существует...). «Разгул стра­
стей» противопоставляет любовников сообществу, но не в 
виде их простой изоляции (иногда у Батая встречается нечто 
от этой лёгкости: проклятые любовники, осужденная 
страсть...), а тем, что они выказывают непосредственно в 
среде сообщества саму предельность предстания-перед-дру­
гими. Ибо их единичные субстанции разделяют их и разделя­
ются ими в момент слияния вместе. Любовники экспониру­
ют на самом пределе выказывание друг к другу единичных 
сущих и пульсацию этой экспозиции: явку-перед-другими, 
переход и разделение. У них экстаз и радость касаются сво­
его предела. Любовники касаются друг друга, а не других 
(исключая психоз фанатичных масс или груды уничтожен­
ных тел там, где это совершается). Эта плоская и довольно 
забавная истина означает, что касание, не достигнутая, но 
близкая и обещанная имманентность (больше речей, больше 
взглядов) есть предел. 

Любовники, касающиеся предела - который сам есть ка-
сатель, отдаляют его в совместном самоубийстве - старин­
ный миф и старинное стремление, одновременно упраздня­
ющее и границу и касатель. Радость содержится в промедле­
нии. Любовники наслаждаются гибелью в момент близости, 
потому как эта гибель также разделяется ими, это - не смерть. 
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не сопричастность — а радость - означающая выказанную вов­
не единичность. В такой момент любовники разделены, их 
единичные сущие, не формирующие идентичности или ин­
дивида, не создающие ничего иного - разделяются - и еди­
ничность их любви выказывается сообществу. Единичность, 
в свою очередь, тоже предстаёт-перед другими, например, в 
литературной коммуникации. 

Всё это не может служить примером: слово «литерату­
ра» не имеет здесь своего обычного значения. В конце кон­
цов речь идёт о записывании экспозиции сообщества, спо­
собной проявить себя только будучи записанной. 

Мы не останавливаемся на рассмотрении только любов­
ной или «литературной» литературы, нас интересует празд­
ность литературы: вся непроизводящая литературная, фило­
софская, научная, этическая, эстетическая и политическая 
«коммуникация». Такая коммуникация противоположна 
разговорам любовников, как это представляет Батай, и при­
менительно к его позиции она названа если не «литерату­
рой», то, по крайней мере, «письмом». В то время, как разго­
воры любовников стремятся к длительности, где ускользает 
радость, «письмо», напротив, вписывает в разделение кол­
лективную и социальную длительность в момент коммуни­
кации. «Литературный коммунизм» разделяет суверенитет, 
не достигаемый, а выказанный вовне любовниками в их стра­
сти: прежде всего они выказывают его самим себе, своим 
единичным сущим. Эти сущие уже являются вместе, в том 
числе в момент объятий любовников на глазах всего сообще­
ства. Им, как и сообществу, свойственна радость и тоска в 
любви и в письме. Ценой тому - экстаз: боясь представлять 
собой лишь эротическое или фашистское произведение смер­
ти, экстаз проявляется в записывании конечного сущего и его 
коммуникации. Или же он предполагает (литературные, по­
литические и т. д.) произведения, где записана их непроизво-
димость и, которая, записываясь, переходит к границе, выка­
зывается, разделяется и сообщается (подобно слову жаждет 
создать смысл). 
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Любовники выказывают par excellence непроизводимость 
сообщества. Непроизводимость есть общий лик и интим­
ность. Они выказывают непроизводимость сообществу, уже 
разделяющему их интимность. Они - в сообществе и его 
пределах, внутри и вовне, будучи бессмысленны вне сооб­
щества и коммуникации письма, где они обретают свой бе­
зумный смысл. И, наоборот, сообщество являет им их еди­
ничные сущие в самой любви, их рождение и смерть. Соб­
ственные рождение и смерть ускользают от них, хотя радость 
мгновенно касается рождения и смерти. Рождение ребёнка, 
если это происходит, тоже от них ускользает: это рождение 
разделяет другую единичность, не создавая произведения. 
Ребёнок - это дитя любви, а не её произведение, отнюдь не 
«зерно бессмертия, способное развиться из самого себя», 
«снимающий всякое различие между любовниками», как это­
го хотелось Гегелю. Появление на свет ребенка есть его явле­
ние-перед-другими. Он не завершает любви, а разделяет её 
по-новому, позволяет ей снова войти в коммуникацию и, кро­
ме того, быть выказанной сообществу31. 

Это отнюдь не значит, что возможен Город или Государ­
ство, возведённый на взаимоотношениях любовников и хра­
нящий их истину. Однако записанная коммуникация сооб­
щается в письме, ничего не имея общего с зафиксированной, 
необходимой и передаваемой истиной - абсолютной исти­
ной бытия-со-вместно. 

Речь идёт о сообществе, его разделении и экспозиции 
этой границы. Сообщество не объемлет любовников, не со­
здаст более широкого горизонта с их включением, а пересе­
кает их чертой «письма», в котором литературное произве-

31 Гегель это хорошо знал: «Это уни-сущее, ребёнок есть только точка, 
зародыш, любовники ничего не могут дать ему в разделении (...) Всё 
отличие своего существования новорождённый должен извлечь из са­
мого себя». В том же смысле он добавляет; «Потому что любовь - зто 
чувство живущего, любовники могут отличаться друг от друга только в 
силу их смертности». (L'Esprit du christianisme, trad. J. Martin modifiee, 
Paris, Vrin, 1971, p. 140 sq.) 
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пение присоединяется к простому публичному словообме-
ну. Без этой черты, пересекающей поцелуй и его разделяю­
щей, в самом поцелуе нет надежды, и сообщество уничто­
жено. 

Отныне политическое (если это слово означает упорядо­
чение) в сообществе, предназначенном к разделению, а не 
организации общества, не может быть допущением или про­
изведением любви или смерти. Политическое не преследует 
цели найти, вернуть или воссоздать общность, однажды ут­
раченную или возможную в будущем. Если политическое не 
может быть растворено в социо-техническом аспекте по­
требностей и затрат (где, кажется, оно распадается у нас на 
глазах), то должно фиксировать разделение сообщества. 
Возможно, что смысл политического заключается в пути еди­
ничного сущего, его коммуникации и экстазе. Словом «по­
литическое» можно обозначить сообщество, подчиняющее­
ся непроизводимости его коммуникации, или предназначен­
ное для этой непроизводимости: сообщество, сознательно 
осуществляющее опыт своего разделения. Выход к подобно­
му значению слова «политическое» не зависит, или, во вся­
ком случае, зависит не только от так называемой «полити­
ческой воли». Это подразумевает связь с сообществом, то есть 
опыт сообщества как коммуникацию и предполагает писать. 
Писать без перерыва, давая возможность выказывать единич­
ный след нашего бытия-вместе. 

Эти размышления навеяны не только трудами Батая, а в 
некоем смысле они ему адресованы, ибо он тоже писал для 
нас - мы всегда пишем для кого-то - писал, разделяя с нами 
свой страх за сообщество, писал об одиночестве, предшеству­
ющем всякой изоляции, призывая к сообществу, не предше­
ствующему и не содержащему в себе никакого общества, хотя 
любое общество связано с ним. 
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«Повод написать книгу может быть навеян желани-
ем изменить отношения человека с себе подобны-
ми. Эти отношения признаны неприемлемыми и вос­
приняты как ужасная бедность». 

Или ещё, само это сообщество - ничто, это - отнюдь 
не коллективный субьект, который продолжает быть разде­
лённым, фиксируясь в письме. 

«Страх, который ты не передаёшь себе подобным, в 
некотором смысле презираем и критикуем. В момент 
слабости он может заставить осмысливать славу, схо-
дящую с небесных высот» (V, 444). 

В романе Моя мать Елена, мать, пишет своему сыну: 

«Я так обожаю тебе писать и восхищаюсь при мыс­
ли, что моё письмо достойно тебя» (VI, 260). 

( . . . ) 

«Но эта пишущая рука, умирает и в смерти, ей обе­
щанной, она ускользает от пределов, допустимых в 
письме» (III, 12). 

Точнее сказать, она выказывает эти пределы, никогда не 
пересекая ни их, ни сообщество. Таким же способом единич­
ные сущие постоянно разделяют друг с другом свои грани­
цы. Не имея отношений с обществом («мать» или «сын», «ав­
тор» или «читатель», чиновник или «частное лицо», «произ­
водитель» или «потребитель»), они все - в сообществе, 
непроизводящие. 

«Я говорил о сообществе как существующем: Ниц­
ше добавил к этому свои ymверждения, но остался 
один. (...) Именно из чувства сообщества, связыва­
ющего меня с Ницше, а не от изолированной ори-
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гинальности во мне рождается желание общать­
ся» (V, 39). 

Мы можем только пойти дальше. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

«Непроизводимое сообщество» в своей первоначальной 
версии было опубликовано весной 1983 года в 4-м номере 
Alea, который Жан-Кристоф Байи посвятил теме сообщества. 
Можно сказать, что раньше появился другой текст в кратком 
изложении, предложенный Байи, повлиявший на выбор заг­
лавия этого номера: «Сообщество, множество». Это - уже 
текст или жест письма, создающий количество, призываю­
щий писать. 

В конце этого же года вышло Непризнаваемое сообще­
ство Мориса Бланшо. Первая часть этой книги вытекла из 
«Непроизводимого сообщества», чтобы «подхватить никог­
да не прекращающееся размышление о коммунистической 
необходимости» и об «ограниченности языка в употребле­
нии таких слов как коммунизм, сообщество. В этих словах 
улавливается некое иное содержание, отличное от общепри­
нятого смысла принадлежности ансамблю или группе». 

В принципе для членов сообщества нет ничего более об­
щего, чем миф или совокупность мифов. Миф и сообщество 
частично или целиком определяют друг друга, и рефлексия о 
сообществе привела нас к рассмотрению мифа. 

Немного позже Вернер Хамахер из Берлина предложил 
мне участвовать в цикле работ, посвященных вопросу о мифе. 
Так появилась первая версия «Прерванного мифа». Это был 
ещё один опыт переосмысления необходимости «сообще­
ства» Батая и продолжения «прерванной рефлексии» Блан­
шо. 
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Сопротивление и настойчивость сообщества не могут 
быть прерваны, поскольку это - не миф. К упомянутым выше 
можно добавить много других имён. Мы допускаем их не-
признаваемое сообщество, или, скорее, здесь упомянутое со­
общество их письма, слишком многочисленное, не познаю-
щее и не знающее самого себя. 

... тексты вставленные, чередующиеся, разделённые как 
все тексты, предлагающие то, что никому не принадлежит и 
одновременно принадлежит всем: сообщество письма, пись­
мо сообщества. 

В том числе - однажды я постараюсь это вьфазить - речь 
идёт и о тех, кто не пишет и не читает и кто ничего не имеет 
общего с другими. Ибо в действительности таких нет. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Прерванный миф 

н ам открывается хорошо знакомая сцена: рас­
сказчик выступает перед собравшимися. 
Пока не известен характер этого собрания, 
что оно собой представляет, орду или пле­
мя. Однако по отношению к ним мы упот­
ребляем слово «братья», потому как они со­
браны, чтобы слушать одну и ту же исто­
рию. 

Относительно рассказчика также не 
ясно, происходит ли он из их среды или же 
это - чужестранец. Будем считать, что он -
из их среды, но сильно отличается, потому 
как только ему принадлежит дар или просто 
право, если не долг - рассказывать. 

Они собрались послушать историю, 
объединяющую их. Раньше они были разоб­
щены (об этом иногда повествует рассказ), 
не осознавая этого, постоянно соприкасаясь, 
взаимодействуя и сталкиваясь лицом к лицу 
друг с другом. И вот однажды один из них 
задумался или, может быть, внезапно вернул­
ся из таинственного изгнания после длитель­
ного отсутствия. Мы замечаем его неподвиж­
ным, чуть вдалеке, но в поле зрения других, 



обычно на холме или у дерева, поражённого молнией. Он 
начал рассказ, собравший остальных. 

Он рассказывает свою или их собственную историю, всем 
давно знакомую, которую только он имеет дар, право или долг 
рассказывать. Это - история их происхождения: куда ведут 
их истоки и как они укоренены в самих этих Истоках - они 
или их жёны, имена или авторитеты. Одновременно это -
история начала мира, начала собрания или истока самого рас­
сказа (в нём говорится о том, кто преподал эту историю рас­
сказчику и почему ему принадлежит дар, право или долг -
рассказывать). 

Он говорит, рассказывает, иногда поёт или изображает. 
Он - герой своего собственного рассказа и они все по очере­
ди - герои его рассказа, наделённые правом слушать и обя­
занные его запомнить. Впервые язык их обшения использу­
ется в этом повествовании для построения и презентации 
рассказа. Отныне - это не только язык их диалогов между 
собой, а язык собраний - свяшенный язык основания и клят­
вы; или же язык, повествующий о разделении. 

Эта очень древняя сцена не раз повторялась в истории 
и постоянно воспроизводится со строгой периодичностью 
собраний всех племён, братств, народов, полисов, начиная 
е древнейших времён собиравшихся вокруг зажжённого 
огня, чтобы послушать рассказ о своих корнях. Мы не зна­
ем, зажигался ли этот огонь для обогрева, чтобы отогнать 
диких зверей, приготовить пишу или чтоб осветить, выде­
лить лицо рассказчика, порой говорящего, поющего или ин­
сценирующего рассказ (возможно, скрытого маской) и при­
нести жертву (возможно, его собственной плоти) в честь 
предков, богов, зверей или людей, которых чествует рас­
сказ. 

Такой рассказ часто кажется путаным, порой не логич­
ным, повествует о невиданной власти, множестве метамор-
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фоз, он жесток, дик, безжалостен, хотя порой может вызвать 
смех. В нём упоминаются неизвестные имена никогда неви­
данных сущих. Но собравшиеся понимают всё, слушая, они 
постигают мир и самих себя, понимают также, почему они 
собраны здесь и почему именно им рассказывается эта исто­
рия. 

Эта сцена нам хорошо знакома. Множество рассказчи­
ков её уже излагали32, собравшись в научных обществах, пред­
назначенных выяснить наши истоки. Они сказали, что совре­
менные общества произошли именно из этих собраний, а все 
наши верования, знания, речи и поэмы родились из эволю­
ции подобных историй. 

Такие рассказы называют мифами. Эта нам хорошо зна­
комая сцена - мифическая, сцена изобретения мифа, его рас­
сказывания и передачи. 

Подобная сцена отнюдь не заурядна, возможно, что это -
смысловая сцена всякой сцены — первосцена всякой сцено­
графии или сценария. Вполне вероятно, что мы всё репре­
зентируем именно в сё свете, в ней проявляются все наши 

32 Чтобы дать исчерпывающую информацию, необходимо процитировать 
здесь слишком много имён. Можно с уверенностью сказать, что полная 
версия этой сцены была разработана начиная с Гердера вплоть до Отто, 
затронута Шлегелем, Шеллингом, Гёрресом, Басхофеном, Вагнером, в 
том числе и этнологами, Фрейдом, Кереньи, Жолем, Кассирером, Гёте 
также коснулся её истоков, мифо-логико-символический рассказ кото­
рого, озаглавленный Сказка, в конце концов является архетипом совре­
менного мифа мифа. Не так давно один немецкий теоретик собрал и 
актуализировал все принципиальные моменты этой сцены, поддавшись 
романтическому призыву к «новой мифологии» (справедливости ради 
сказать, здесь не примешивается мотив конца или, точнее, самопреодо­
ления мифологии): Manfred Frank, Der kommende Gott, Frankfort a. M., 
Suhrkamp, 1982. В последние годы вновь повсюду слышится мифологи­
ческий мотив. 
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Отныне нам известно, что и сама эта сцена мифическая. 
Это становится тем более очевидным, как только речь 

заходит о сцене зарождения мифа, идентифицированного с 
зарождением человеческого сознания и речи. Фрейд, так на­
зываемый последний изобретатель, или, скорее, последний 
драматург этой сцены, сам провозглашает её мифической34. 
Мифический характер этой сцены заключается в том, что она 
представляет собой сцену передачи мифа, на первый взгляд 
менее спекулятивную и более позитивную, или же, можно 
сказать, этно-метафизическую сцену человечества, структу­
рированного исходя из его отношения к своим мифам: ибо 
постоянно ставится вопрос об изначальной или принципи­
альной функции мифа. Миф изначален и возникает из исто­
ка, приводит к мифическому основанию и таким образом вос­
производит самого себя (будь то в виде сознания, народа или 
рассказа). 

Мы постигаем это основание как мифическое. Отныне 
нам известно не только что всякое «воспроизведение» изна­
чального возникновения мифической силы мифа есть «миф», 
но и что мифология - наше изобретение и миф сам по себе -
«неуловимая форма»35. В некоторой степени нам хорошо из-

33Le Regard eloigne, Paris, Plon, 1983, p. 301. 
34CM. Коллективная психология и анализ Я. Приложение Б. 
35Марсель Дегтьеи, Изобретение мифологии, Paris, Gallimard, 1981. В сво­
ей более поздней статье («Миф, более или менее», I'lnfini № 6, весна 
1984) М. Детьен, повествующий о «мимолётной и неуловимой субстан­
ции мифа» привносит больше фактических и теоретических элементов 
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репрезентации, если использовать данное Лсви-Строссом33 

определение мифа как нечто, где время становится простран­
ством. Течение времени принимает в мифе ясный облик, его 
непрерывность фиксируется в определённом месте казания 
и откровения. 
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вестны содержания мифов, но мы не способны до конца осоз­
нать, что значит следующее выражение: это - мифы. Скорее 
всего мы знаем, что вместо изобретения историй мы изобре­
ли мифическую функцию, рассказывающую эти истории. 
Человечество, репрезентированное в мифической сцене, са­
мозарождающееся в мифопроизводстве, мифизированном в 
собственном смысле, в этой подлинно человеческой мифи-
зации формирует столь же фантастичную сцену как и все при­
митивные сцены. Все мифы суть примитивные сцены, все 
примитивные сцены - мифы (Фрейду здесь принадлежит роль 
первооткрывателя). Кроме того, нам известно, что идея «но­
вой мифологии», идея создания нового поэтико-религиозно-
го основания современна изобретению или перс-изобрете­
нию мифологии модерна в эпоху романтизма. Романтизм 
можно определить как изобретение базовой мифической сце­
ны, как одновременное сознание потери могущества этого 
мифа и как желание или волю обрести вновь эту живую силу 
истока и, одновременно, источник этой силы. Для Ницщс, по 
крайней мерс частично наследующего это романтическое 
стремление «новой мифологии», свободная творческая сила, 
которую он любит приписывать Грекам, больше чем какому-
либо другому народу, происходит из «мифического чувства 
свободной лжи»36: мифическое желание однозначно адресу­
ется мифической (фиктивной) природе мифа (творца). Роман­
тизм, или желание мифического могущества... 

Эта формулировка определяет всю достаточно обшир­
ную современность, за исключением романтизма, в том чис­
ле его ницшеанской формы, охватывающую в этом странном 
и гримасничающем альянсе поэтико-этнологическую нос­
тальгию о мифизированном первочсловечестве и желание 

- в предлагаемое здесь рассуждение. Об изобретении, перевоплощениях 
и апориях дискурса о мифе, см. множество материалов и продолжаю­
щихся дискуссий в Terror unci Spiel - Probleme der Myihenrezeption, 
Munehen, 1971. 
36Фрагмент 1872, питированный в Terror und Spiel, с 25. 
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возродить старое европейское человечество, воскрешая его 
древнейшие мифы с их зажигающей мизансценой. Разуме­
ется, речь идёт о нацистском мифе37 

Все это уже хорошо известно: от этого знания перехва­
тывает дыхание, запрещая нам мыслить относительно всяко-
го предела человечества. Нам не суждено ни возвращения к 
мифическому человечеству примитивной сцены, ни отыски­
вания этимологии слова «человечество», существовавшую до 
пожара арийского мифа. Кроме того, мы знаем, что обе эти 
крайности взаимосвязаны, а изобретение мифа связано с ис­
пользованием его силы. Это не значит, что все, мыслившие о 
мифе начиная с XIX века, должны нести ответственность за 
нацизм. Это значит, что существует со-принадлежность мыс­
ли о мифе мифической сценографии, возникновению и офор­
млению понятий «Народа» и «Рейха» в смысле, который на­
цизм придал этим терминам. В конце концов миф всегда на­
деляется эпитетами «народный» и «тысячелетний», по 
крайней мере по нашей версии, согласно той версии, кото­
рой наша мысль о мифе наделяет нечто, названное «мифом» 
(вполне возможно, что для других, например для «примитив­
ных», всё это могло показаться абсолютно аристократичным 
и эфемерным...). 

37См. Leon Poliakov, leMythe aryen, Paris, 1971 ; Robert Cecil, The Myth and 
Ihe Master Race-A. Rosenberg and Nazi Ideology,New York, 1972; Ф. Лаку-
Лабарт и Ж. -Л. Нанси «Нацистский миф» в les Mecanismes du fascisme, 
Colloque de Schiltigheim, Strasbourg, 1980. Необходимо подробнее изу-
чить проблему включения мифа в современную политическую мысль, 
например, у Сореля и ещё раньше - у Вагнера - и, в более обобщённом 
смысле, отношения мифа и идеологии в смысле Ханны Арендт, так же 
как и идеологии мифа... В данном контексте я ограничусь лишь марги­
нальным и эллиптическим уточнением. Томас Манн писал Кереньи в 
1941 году; «Необходимо изъять миф из интеллектуального фашизма и 
изменить его функцию в человеческом смысле». Мне кажется, что имен­
но этого не стоит делать: .мифическая функция как таковая не будет из­
менена. Нужно её прервать. (Отнюдь не значит, что Томас Манн, автор 
известной формулировки «жизнь в мифе», не думал и не предчувство­
вал нечто иное, чем имплицитно содержащееся в этих формулировках.) 
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Поэтому для нас не имеет больше смысла жить мифами. 
Можно сказать, что мы больше не имеем права говорить о 
нём или им интересоваться. Возможно, что сама идея мифа в 
самой себе резюмирует то, что можно назвать галлюцинаци­
ей или обманом самосознания современного мира, истощён­
ного в сказочных репрезентациях своего собственного могу­
щества. Может быть, идея мифа концентрирует в самой себе 
некую претензию Запада вернуться к своим собственным ис­
токам или раскрыть свой секрет, чтобы наконец абсолютно 
самоидентифицироваться вокруг идеи собственного возник­
новения и провиденциализма. Не исключено, что идея мифа 
представляет собой саму Идею Запада в её постоянных реп­
резентациях и в порыве погружения в свои собственные ис­
токи с целью перевоплощения в саму судьбу человечества. В 
этом смысле, я повторяю, нам нечего больше делать с ми­
фом. 

Не ведёт ли это к самому надёжному способу распрост­
ранения и угрозе того, от чего мы так хотим избавиться? Воз­
можно, недостаточно знаний о том, что миф мифичен, хотя 
вполне может быть, что это уже заложено в мифе. Кроме того, 
существует возможность демонтировать логику мифа, что­
бы понять, каким образом она способна привести к подобно­
му пределу знаний мифа о самом себе, пытаясь помыслить 
все изменения не в мифе, а в нашей эпохе конца мифа, к ко­
торой, кажется, всё стремится. Одно из двух: либо мы опла­
киваем истощение мифического могущества, либо желание 
подобного могущества совершает преступления против че­
ловечества. И то и другое приводит нас в мир, для которого 
недостаточно мифологических ресурсов. Возникает необхо­
димость мыслить наш мир исходя из подобного «недостат­
ка». 

Нашу обречённость на это состояние Батай назвал от­
сутствием мифа. Мы заменяем это выражение на «прерыва-
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ние мифа» и проясним позднее основание этой замены. По­
истине, «отсутствие мифа» («прерывание» которого скорее 
указывает на происхождение и модальность) определяет то, 
к чему мы пришли и чему противостоим. Смысл этого про­
тивостояния - нечто иное, нежели альтернатива между про­
стым отсутствием мифа и его наличием. Предположим, что 
«миф» означает нечто, что не может исчезнуть просто так, 
пусть даже по ту сторону мифов и вопреки самому мифу, тогда 
нам остаётся перейти к пределу мифа, к тому пределу, где 
сам миф окажется не столь упразднённым, сколь приоста­
новленным, прерванным. Может быть эта гипотеза и не со­
держит в себе ничего иного по сравнению с предположени­
ем Батая, предложившим рассматривать само отсутствие 
мифа как миф: прежде чем подвергнуть детальному рассмот­
рению эту формулировку, можно сказать, что по крайней мере 
формально она определяет предельность, прерванный миф 
или миф в процессе прерывания. 

Попытаемся достичь границ этой предельности и вос­
принять прерывание мифа. Однажды коснувшись ослепитель­
ных высот - Blut und Boden, Nacht und Nebel - претворённого 
в жизнь мифа, остаётся лишь приступить к его прерыванию. 
Это отнюдь не означает «демифологизации», используя со­
всем недавно возникшую терминологию. Процесс «демифо­
логизации» создаёт различия между «мифом» и «верой» и, 
следовательно, зависит от полагания некоей «веры», в то же 
время оставляя нетронутой саму сущность мифа38. В мысли 
о прерывании мифа этого не происходит. 

38Один из мыслителей «демифологизации» Дитрих Бонхёффер был унич­
тожен нацистами. Это - незабываемый и красноречивый факт. Впрочем 
в демифологизирующей мысли остаётся невредимой обновление оппо­
зиции «демифологизации» и «демифизации», осуществленная П. Рикё-
ром. Об этих проблемах см. анализ и ссылки Пьера Бартсля, Интерпре­
тация мифологического языка и Библейская теология, Leiden, Brill, 1963. 
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прежде чем прийти к этой мысли, необходимо исследо­
вать поле, ведущее к предельности, где происходит прерыва­
ние. Сосредоточимся не на сущности самого мифа (кому она 
известна? Мифологи непрерывно обсуждают данный воп­
рос...)39 а на том, что в нём содержится от так называемого 
«мифа» и того, что мы вкладываем в понятие мифа мифа в 
некоем смысле и тех случаях использования этого слова с 
помощью или без позитивных, исторических, филологичес­
ких или этнологических мифологий. (Впрочем, формирова­
ние мифа «в бездне» - мифа мифа, мифа его отсутствия и 
т. д. - неизбежно, свойственно самому мифу, который может 
быть ничего не говорит из того, что в итоге ему приписыва­
ют, выражая лишь самого себя, организуя и рассредоточивая 
мир человека и его речи.) 

В конце концов вернёмся к тому, во что превратился миф. 
Мысль, лишённая мифических тайн и абсурда, магии и ди­
кости в своей замечательной структурной сочленённости, не 
преследует цели «лишить миф его смысла», и, осмелимся 
добавить, что «пустота смысла», несомненно, принадлежит 
самому мифу: совокупность мифической системы человече­
ства берёт верх над этим видом парадоксального восстанов­
ления систематической, организующей, сочетающей и арти-
куляторной совокупности, позиции или функции, по праву 
могущей быть названной функцией «мифического порядка». 
Разумеется, это иной тип языка по сравнению с языком ми­
фологической системы (и по сравнению с языком всякого 
мифа как «совокупностью его версий»40). Кроме того, это -
первоязык: элемент первичной коммуникации, на которой 

39Кроме уже цитированных работ, см. Colloque de Chantilly dc 1976, 
Problemes du myihe el de son interpretation, Paris, 1978. Чрезвычайно ха­
рактерно то, как Жан-Пьер Вернан заканчивает свой Mythe et Societe en 
Grece ancienne, Paris, Maspero, 1982, обращаясь к «иной логике, нежели 
логика логоса», чтобы понять специфику функционирования мифов. 
40Так считает Леви-Стросс. Если, согласно формулировке Бланшо, мы 
признаём «миф человека без мифа» (l'Amitie, р. 97), то этот миф создан 
из совокупности мифов человечества. 
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основываются или в которую вписываются обмен и разделе­
ние как общие понятия41. 

Возможно, нам не пришлось ещё осознать степени край­
ности, к которой привёл нас этот структуральный миф мифа: 
в конце концов его двусмысленный призыв указывает на выс­
шую стадию, где миф касается своего предела и может изба­
виться от самого себя. Это не было принято в расчёт, потому 
как в некотором смысле событие так и осталось скрытым в 
самом себе, замаскированным «мифическим порядком», ко­
торый структуральный миф продолжал сообщать мифу (или 
же структуре...). 

Что же такое «мифический порядок» или каковы харак­
терные черты, которыми наделён миф согласно традиции 
мысли о мифе, совсем или почти нетронутые структураль­
ным мифом? 

Миф - это прежде всего цельное, изначальное слово, 
либо сообщающее откровение, либо созидающее интимное 
бытие сообщества. Греческий muthos, миф Гомера, то есть 
речь, словесное выражение становится «мифом», когда на­
деляется всей системой ценностей, приукрашивающей, на­
полняющей и облагораживающей это слово, придавая ему 
характер повествования о генезисе и трактовании судеб (не 
столь важно, идёт ли речь о постгомеровском или совре­
менном определении «мифа», независимо от того, верят в 
этот миф или нет). Подобный дискурс не утоляет любопыт­
ства ума: это ответ на некое ожидание самого мира, скорее, 
чем ответ на вопрос. Через миф осуществляется миропоз-
нание, будь то в высказывании или в полном и решающем 
откровении. 

Величие Греков - как было определено в современной 
мифо-логии - заключалось в интимности подобного слова, 
из которого возник логос, для них - logos и muthos - «одно и 

41Снова Леви-Стросс: «Этот великий анонимный голос, произносящий 
дискурс, идущий из глубины веков, исходящий из глубин духа» (/ 'Нотте 
пи. Paris, Plon, 1971, p. 572). 
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то же"42. Эта самость есть самость откровения, расцвета или 
увядания мира, вещи, бытия или человека в слове. Это - сло­
во, по выражению Фалеса, panta plere theon, «всё преис­
полнено богов». Оно предполагает непрерывный мир при­
сутствия непрерванного слова истины или же, что столь много 
значит, не «присутствие», не «истину» и иногда даже не «бо­
гов», а способ связать мир и быть с ним связанным, religio, 
пророчествование которой есть «великий язык»43. 

Высказывание «великого языка» мифа - «великий ано­
нимный голос» - в свою очередь принадлежит пространству, 
где «обмен, символическая функция (...) представляет собой 
вторую сущность»44. Может быть, чтобы дать лучшее опре­
деление мифа, стоит сказать, что он конституирует вторую 
сущность великого слова. Как считал Шеллинг, миф «тотего-
ричен» (используя выражение Кольриджа), а не «аллегори­
чен»: то есть он выражает не что иное, как самого себя, и 
воспроизводится в сознании с помощью того же процесса, 
который вызывает к жизни природные силы, действующие в 
мифе. Он не нуждается в интерпретации, ибо объясняет сам 
себя: "die sich selbst erklarende Mythologle"45. это - мифоло­
гия, объясняющая или интерпретирующая саму себя. Миф -
это сама природа, непосредственно и в то же время опосре­
дованно контактирующая с человеком в сообщении (выска-

42Подобные размышления : заимствованы у многих авторов, которых я уже 
цитировал. К ним можно добавить только хайдеггеровские ремарки. Его 
высказывания о мифе испытывают сильное влияние романтической тра­
диции и «сцены» мифа. Корректность и осторожность его высказыва­
ний о мифе столь же замечательна. Например: «Миф - это то, что боль­
ше всего заслуживает быть помысленным» (Заметки и конференции). 
И ещё; «Философия не развивалась из мифа. Она кристаллизовалась из 
мысли и только в мысли. Однако мысль есть мысль бытия. Мысль не 
рождается и т. д. » (Пути...,с. 287). В духе Гельдерлина можно сказать, 
что это - мысль о предельности мифа. 
43См. Pierre Clastres, к Grand Parler, Paris, Seuii, ] 974. 
44M, Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 156. 
45Philosophie de la mythologie, 7e Conference. 
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зывании). В конце концов, всё это противоположно диалек­
тике, или, скорее, - это её завершение, нечто по ту сторону 
диалектики. Диалектика в целом - это процесс, добавляемый 
к некоей данности. То же самое можно сказать о её брате-
близнеце диалоге. Данность в некотором роде всегда принад­
лежит логосу или есть сам логос (будь то логика, язык, некая 
структура). Непосредственно-опосредованный миф сам по 
себе тоже есть дар логоса, который он опосредует, возникно­
вение его упорядоченности. Воздавая должное структурно­
му мифу, можно сказать, что миф со времён своего зарожде­
ния (связываем ли мы его зарождение с именами Платона, 
Вико, Шлегеля или кого-то другого) представляет собой имя 
структурированного логоса или же, сказать иначе, имя кос­
моса, структурирующегося в логосе. 

Прежде чем рассказывать самого себя, миф возникает, 
содержит вступление. Как писал Морис Ленгардт: «Миф -
это слово, образ, жест, который прежде чем стать фиксиро­
ванным рассказом, раскрывает событие в сердце человека, 
впечатлительного как ребенок»46. В своём инициальном жес­
те (миф всегда инициален или восходит к инициальному) он 
репрезентирует или, скорее, предъявляет живую ткань ло­
госа. Мифология, реализованная как вымысел и мифовыска-
зывание (не отличаюш,сеся от изобретения), - «реальна и жиз­
ненна»: в ней слышны речи, произносимые человечеством, 
присутствующим в мирe 4 7 . Это - живое изначальное слово, 
именно живое, потому как исходит из самого истока и, на­
оборот, может исходит из истока, потому как живое. В его 
первичной декламации одновременно возникает рассвет 
мира, боги и люди. Кроме того, миф создаёт нечто большее, 
чем первокультуру. В силу того, что он - «изначальная куль­
тура», он бесконечно выше культуры в силу своей трансцен­
дентности (богов, человека, слова, космоса, это не принци­
пиально), непосредственно представленной, непосредствен­

46 Do Kamo, Paris, 1947, p. 249. 
47 М. Detienne, op. cit, p. 230 



но имманентной тому, что она трансцендирует, озаряет или 
вверяет его судьбе. Миф - это открытая артикуляция непос­
редственно адекватная закрытию вселенной. 

К тому же миф не создан из первого попавшегося слова 
и не высказывается на произвольном языке. Это — язык и речь 
манифестации самих вещей, это - их коммуникация: он не 
повествует о видимости или об аспектах вещей, в мифе вы­
ражается их ритм, резонирует их музыка. Можно сказать: 
«Миф и Sprachgesang (языковое иение) - в своей основе суть 
одно и то же»48. Миф в собственном смысле есть заклинание, 
возвышающее мир в языковом воплощении, возвышающее 
мир в событии языка. Миф неотделим от ритуала, от культа. 
Поистине, его выражение, его высказывание уже само по себе 
есть ритуал. Мифический ритуал - это артикуляция мифи­
ческого слова в сообществе. 

Эта артикуляция ничего не добавляет к мифу: слово мифа 
по сути своей есть слово сообщества. Частный миф встреча­
ется столь же редко, сколь и строго идиоматический язык. 
Миф способен возникнуть только в сообществе и для него: 
они беспрерывно и непосредственно порождают друг дру­
га"49. Нет ничего более общего, более абсолютного, чем миф. 
Диалог возможен лишь с теми, кто участвует в отношениях и 
включён в механизм обмена и/или символической функции. 

48 W. к Otto, «Die Sprache als Mythos» in Mythos und Welt, Stuttgart, 1962, 
p, 285. Создавая неологизм Sprachgesang (похожее на Sprechgesang 
Шенберга), Отто желает одновременно обозначить мелодию и ритм, 
представленные в языке и согласно ему создающие «высшее бытие са­
мих вещей, близкое к божественному». 
49 Об этом говорит как вагнеровское определение: «Миф оставляет след в 
поэтической силе народа» (в М. Frank, op. cit., p. 229), так и определе­
ние Леви-Стросса: «Все индивидуальные произведения имеют мифи­
ческую силу, но только их утверждение в коллективном модусе актуа­
лизирует их «мифизм». Ор. ей. р. 560. 
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Миф символизирует и/или расставляет всё по своим местам. 
Он совершает разделение, распространяющее сообщество, 
различающее его самого и артикулирующие его в нем самом. 
Это - не диалог или монолог, а единое слово многих, само­
познаваемых, сообщающихся, становящихся сопричастными 
мифу. 

Это значит, что миф с необходимостью содержит пакт 
своего собственного признания: того же самого движения, 
той же самой фразы, миф произносит нечто, что он сам со­
бой представляет и что мы договариваемся признать как су­
ществующее (он определяет также, что значит говорить). 
Впрочем, он не сообщает подлинного знания, а лищь сооб­
щает сам-себя (в этом он тотегоричен), то есть вместе со всем 
знанием, вне зависимости от его объекта он сообщает ком­
муникацию этого знания. 

Миф сообщает нечто общее, общее-бытие открываемо­
го или рассказываемого им. Следовательно, каждое его от­
кровение является откровением самого сообщества и созда­
ёт его. Миф - это всегда миф сообщества, то есть миф некой 
общности - единый голос многих - способный изобретать и 
разделять миф. Не существует мифа вне мифа зарождения 
мифов сообщества (или народа). 

Сообщество мифа - это в собственном смысле мифи-
зированное человечество, пришедшее к самому себе. Миф об­
щности, так же как и коммунизма «в виде реального при­
своения человеческой сущности человеком и для человека, 
переход от человека в себе к человеку социальному»50 в аб­
солютном и строгом смысле есть миф, в полной взаимосвязи 
мифа и сообщества в недрах мифической мысли или мифи­
ческого мира. 

(Это отнюдь не мешает, а даже способствует реализации 
мифа как мифа изолированного героя. На том или ином ос­
новании этот герой объединяет сообщество в процессе осу­
ществлённой коммуникации, в коммуникации существова-

50 Маркс, Рукописи 1844, Сочинения, II, с. 79. 
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ния и смысла, народа и индивида: «Каноническая форма ми­
фической жизни - это жизнь героя. Прагматическое в ней 
есть в то же время символическое»51.) 

Точно так же нельзя помыслить человечества, не возвра­
щающегося постоянно к процессу своего собственного ми-
физировапия. Мысль о «новой мифологии», возникшая в Йене 
около 1798 года52, одновременно содержала в себе идею о 
необходимом нововведении в создании нового человеческо­
го мира на основе конечного мира древней мифологии и идеи 
о том, что мифология всегда выступает обязательной фор­
мой - и, может быть, сущностью инновации. Новое челове­
чество должно возникнуть в/из его нового мифа, и сам этот 
миф (согласно Шлегелю) должен играть нисколько не мень­
шую роль, чем тотальность литературы и философии Ново­
го времени как н древней мифологии, реанимированной и 
соединённой с мифологией других народов мира. Тотальный 
характер мифов исходит из мифа о всеобщности, и «новая» 
мифология в основе своей заключается прежде всего в про­
изводстве речей, способных объединить, тотализировать и 
(нри)внести в мир совокупность слов, речей и песен челове­
чества в процессе их реализации (или завершения). 

Итак можно сказать, что романтизм, коммунизм и струк­
турализм в тайном, но конкретном виде сообщества создают 
предельную мифическую традицию, предельный способ 
изобретения и передачи мифа (что для него единственно зна­
чимо). Это - традиция мифизирования самого мифа: он ста-

51 Walter Benjamin, Les ajfinites electives de Goethe, in Essais, I, trad, de 
Gandillac, Paris, Gonthier, 1983, p. 67. 
52 Это был миф эфемерного сooбщества, с которым вели диалог Шеллинг, 
Гёльдерлин, Гегель и Шлегель. См. 1е Plus ancien programme de 
I'idealisme allemand и le Discours sur la mythologie de F. Schlegel в числе 
других текстов. (См. / 'Absolu litteraire de Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nan­
cy, Paris, Seuil, 1980). 
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новится (стремится стать в волевом усилии своего могуще­
ства) своим собственным высказыванием, тотегориеи самого 
себя, достойным своей собственной истины и своего соб­
ственного свершения, само- упразднением и абсолютно но­
вым установлением, конечной фиксацией самого фиксатора, 
которым всегда являлся миф. Миф осуществляется диалек­
тически: он превосходит все свои «мифические» фигуры, 
заявляя чистую мифо-логию абсолютно символизирующей, 
основополагающей или распространяющей речи53. 

Здесь всё прерывается. 
Традиция приостановлена в момент её реализации. Она 

прерывается именно там, где мы видим хорошо знакомую 
сцену и узнаём эту сцену как мифическую. 

Разумеется, мы не знаем, что осталось от мифической 
истины людей, живущих в пространстве, названном «мифа­
ми». В то же время нам известно, что если существует наше 
сообщество, человечество Нового времени и постмодерна -
оно не имеет отношения к мифу, даже если мы его реализуем 
или желаем реализовать. В определённом смысле, нам оста­
ётся от мифа только его реализация или воля. Однако мы не 
живём в мифе, в его изобретении или в мифическом слове. 
Как только речь заходит о «мифе», «мифологии», мы обозна­
чаем этим отрицанием по крайней мере некое утверждение. 
Поэтому наша инсценировка, мифологический дискурс, вся 
наша мифологическая мысль создают миф: говорить о мифе 
всегда означало говорить об его отсутствии. Само слово 
«миф» тоже означает отсутствие называемого. 

В этом заключается прерывание: «миф» отрезан от сво­
его собственного смысла, в своем собственном смысле, сво-

53 Эта традиция столь же стара как понятие или миф мифа: Платон зало­
жил основы новой мифологии, должной стать мифологией Полиса и 
обеспечить его спасение, сохранив от соблазна старинных мифов. См. 
М. Detienne, op. cit., chap. V. 
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им собственным смыслом. Если, по крайней мере, он имеет 
свой собственный смысл... 

Сказать, что сам миф - это только миф (что миф есть 
миф, или что «миф» есть миф...) означает свести два различ­
ных и противоположных смысла слова «миф». В конце кон­
цов эта фраза означает, что миф как тип устройства или ос­
нования - это миф, то есть фикция, простое изобретение. 
Подобное несовпадение возможных смыслов слова «миф» 
восходит ко временам Платона и Аристотеля. Впрочем эта 
настойчивость, содержащаяся в современной фразе, лежащей 
в основе нашего знания о мифе: «миф есть миф» не означает 
некоей пропасти. Ибо в этой фразе с двумя гетерогенными 
смыслами одного и того же сочетания речь идёт одновремен­
но об одной и той же мифологической реальности или об 
одной и той же идее мифа, а внутреннее разногласие порож­
дает два смысла с их бесконечной ироничной связью. Это -
тот же самый миф, помыслснный мифической традицией как 
основание и вымысел. Разъединяющая сентенция использу­
ет ресурсы тайной и глубокой внутренней встречи в сердце 
самого мифа. 

В конце концов мифическая мысль, действующая опре­
делённым способом в диалектической смене двух смыслов 
мифа54, есть не что иное, как мысль основополагающего вы-

54 Разумеется, это упрощение. Различение и конституирование эти двух 
смыслов уже явилось операцией мифической, то есть философской 
мысли, ибо лишь она способна определить понятия «основание» и «вы­
мысел». (О платоновском смысле muthos, см. Luc Brisson, Platon, les mots 
et les mythes, Paris, 1982). Философия - это подлинная мысль о мифе, 
искавшая всегда, со времён своего основания возможность высказать 
правду: 1) о мифе; 2) в отношении (против) мифа. Совокупность обеих 
истин образует философский миф логико-диалектического снятия мифа, 
В этом снятии «вымысел» полностью превращается в «основание». 
Например Ф. Федье мог написать, что для Гёльдерлина слово «миф» не 
имеет «расхожего смысла, грубо говоря, смысла вымысла». Напротив, 
для него миф - «чистое слово, слово достоверное» (в Qu 'est-ce que Dieu?, 
op. cit, p. 133). Завися в основе от метафизики говорящего субъекта или 
слова как субъекта, снятие преследует цель утвердить истину в досто-
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мысла или основания через вымысел. Два понятия, далекие 
от противопоставления, смыкаются в мифической мысли о 
мифе. Когда Шлегель рекламирует «новую мифологию», тем 
самым он недвусмысленно взывает к искусству, поэзии и 
творческому воображению. Воображение, в конечном итоге, 
хранит секрет оригинальной силы природы, одной способ­
ной к подлинным открытиям. Поэтический вымысел есть 
истинное или правдивое начало мира. Когда Шеллинг в ка­
ком-то смысле противопоставляется Шлегелю и всем тем, 
кого он упрекает в рассмотрении мифологии как вымысла, 
заявляя, что творческие силы мифа «были не просто вообра­
жаемыми, а подлинно теогоническими силами»55, его крити­
ка не идёт на пользу так называемым само-воображению или 
само-вымышлснности природы. 

Несомненно, мифологический анализ Шеллинга — самый 
сильный из всех остальных, вплоть до эпохи структурного 
анализа. Пожалуй, можно сказать, что тот и другой консти­
туируют две версии - «идеалистическую» и «позитивную» -
одного и того же мифологического мифа и той же самой мифо­
логии мифа56. 

Согласно такому мифу или такой логике, мифология не 
может быть разоблачена как вымысел, ибо вымысел - это 
операция: операция зарождения в одном случае, распрост­
ранения обмена - в другом. Миф не является «мифом», если 
он хранит в своём основании эту деятельную, не гетероген­
ную, а гомогенную различным операциям силу, совершаю-

- верности, в «доказательстве» сказанного, то есть в наиболее тонкой, наи­
более лёгкой детерминации вымысла: детерминации слога. В этом зак­
лючается вся философская проблематика Dichtung. 
55 Philosophie der Offenbarung, Stuttgart, 1958, p, 379. 
56 В качестве потрясающего сравнения приведём фразу Леви-Стросса в 
конце ГНотте пи (р. 605): «Мифы (...) осуществляли не что иное, как 
обобщение раскрытых процессов порождения мысли, там, где она про­
является. Они везде одни и те же, потому что мысль и мир, заключаю­
щий её в себе и который она в себя включает, есть два соотносимых 
проявления одной и той же реальности». 
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щую переход в сознание в одном случае или в науку в дру­
гом. В этом смысле миф может быть анализирован только 
исходя из его собственной истины и, следовательно, совсем 
не может трактоваться в терминах «вымысла». Он должен 
быть проанализирован согласно истине, сообщённой ему 
вымыслом, или, точнее, согласно той истине, которую ми-
физирующая вымышленность придаёт мифическим словам 
и рассказам. На этом настаивает Шеллинг в своей «тотего-
рии». Миф означивает сам себя и конвертирует свой соб­
ственный вымысел в основании или в установлении самого 
смысла. 

Итак, миф не только создан из своей собственной исти­
ны, sui generis, а, может быть, имеет тенденцию стать самой 
этой истиной, той истиной, которая для Спинозы, как и для 
ведущей философской мысли в целом, se ipsam patefacit. Сама 
«патефакция» мифа, именно она придаёт ему характер вы­
мысла - в его самовымышленности. По признанию Шеллин­
га, «в некотором смысле истинно», что «мифологические 
выражения образны», предназначены «для мифологическо­
го сознания» или же множество наших «образных выраже­
ний» непригодно. Следовательно, несмотря на то, что в язы­
ке допускается эта образность, она непригодна внутри ми­
фологии, приспособленная к истине или к вымыслу мифа. 
Итак, мифология есть подлинная образность. В этом - сек­
рет её мифа или её истины для всего западного сознания57. 

Являться достоверным изображением, достоверным 
изображением достоверного означает неподлинно-подлинно 
осуществить само подлинное как супплемент подлинности58. 
«Силы» природы не осуществляются вне двойного процесса 

57 Philosophie der Mythologie, Stuttgart, 1857, p. 139. Как пример анализа 
этого поэтико-мифологического осуществления философии - симмет­
ричного снятию её мифа см. Ph. Lacoue-Labarthe le Sujet de la philosophie, 
Paris, Flaramahon, 1979 (особенно «Nietzsche apocryphe»). 
58 Согласно логике «достоверного», используя которую Деррида проана­
лизировал метафизические законы в «Грамматологии» или в «La 
mythologie blanche» (in Marges, Paris, Mlnuit, 1972). 
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естественной и образной «теогонии», действенной и репре­
зентированной в сознании, представляющейся, высказыва­
ющейся в своём мифе. 

Для Шеллинга речь идёт не о вторичной репрезентации, 
а об интерпретапии природы примитивным сознанием. Ско­
рее, речь идёт о том, что природа изначально воплощает бо­
гов, влияя на непосредственное сознание (так и только так 
становящееся подлинным сознанием). Она влияет извне на 
сознание, приводя его в остолбенение, как говорит Шеллинг 
(stupefacta quasi et attonita)59. Сама репрезентация рождает­
ся в этом оцепенении, внешнем по отношению ко всякой 
репрезентации. Это - репрезентативный излом, «изначаль­
ный излом, осуществлённый мифологической мыслью», о 
котором говорит Леви-Строес, точнее, это - разлом, допу­
щенный в «первоначальном схематизме мифической мыс­
ли»60. 

Как и у Канта, «схематизм» означает здесь смысловую 
операцию трансцендентального воображения, рождающего, 
по Канту, «нечувственные образы, создающее «правило про­
изводства эмпирических образов». В то время как у Леви-
Стросса наблюдается обратное, но симметричное движение, 
и миф «классифицирует индивидуальности в парадигму, рас­
ширяет и одновременно обедняет конкретные данные, обя­
зывая их преодолевать один за другим нрсрывистые пороги, 
отделяющие эмпирический порядок от символического, за­
тем от воображаемого и, наконец, от схематизма». В конеч­
ном итоге, миф - это трансцендентальная само-образность 
природы и человечества, или, точнее, само-образность - или 
само-воображение природы как человечества и человечества 
как природы. Мифологическое слово есть также перформа-
тив гуманизации природы и натурализации человека (и/или 
их обожествления). В основе своей миф прежде всего есть 
языковой акт, перформация парадигмы. Логос придаёт ей 

59 Einleitung in die Philosophie der Mythologie, Stuttgart, 1856, p. 193. 
60 L-Homme nu, p.601 et603. 
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вымышленный характер, чтоб таким способом продемонст­
рировать субстанцию и власть, которые он расценивает как 
ему принадлежащие. 

Исходя из этого, романтическое видение новой вымыш­
ляющей, воображаемой, игривой, ноэтической и перформа-
тивной мифологии создаёт лишь обновление мысли, откуда 
проистекает миф мифа: эта мифология заключается в мысли 
поэтико-вымышляющсй онтологии, онтологии, представлен­
ной в образе онтогонии, где воплощается бытие, воображая 
себя, придавая себе подлинный образ своей собственной сущ­
ности и саморепрезентацию его присутствия и его дарован-
ности. Die sich selbst erklarende Mythologie - коррелят мифи-
зированного бытия или мифизированной сущности бытия. 
Изначальный миф мифа, его истина в конечном итоге есть 
вымысел в этой вступительной онтогонии. В конечном итоге 
вымысел есть субъект бытия. Muthos есть logos мира в 
качестве подлиппого мира богов, людей и природы. Миф 
мифа вовсе не является онтологическим вымыслом, на са­
мом деле - это онтология вымысла или репрезентации, осу­
ществляемая и реализованная форма онтологии субъектив­
ности в целом. 

Именно это провоцирует подобный разрыв. От Шеллин­
га до Леви-Стросса, в первой и последней версии мифичес­
кой мысли мы переходим от одного прерывания к другому. 
Первоначально сила мифа повергает сознание в остолбене­
ние и выводит его «вне его самого» (делает его сознатель­
ным). В конечном итоге сознание, ставшее самосознанием и 
мифической тотальностью, обрывается в (или как) сознание 
мифической (или субъективной) сущности «само» всех ве­
щей. В конце концов Леви-Стросс пишет: 

«Мой анализ позволяет выявить мифический ха­
рактер объектов; вселенной, природы, человека, со­
вершавших в конечном итоге в течение тысяч, мил­
лионов, миллиардов лет не что иное, как развитие 
своих комбинаций с помощью обширной мифоло-
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гическои системы, прежде чем регрессировать и 
уничтожиться в очевидности своей ветхости»61. 

Или ещё: 

«Человеческая мудрость заключается в осознании 
проживания временно внутри историчности, пони­
мая (в другом плане), что проживаемое им столь пол­
но и интенсивно есть миф, как покажется людям бу­
дущего века... »62. 

Итак, разведение смыслов слова «миф» вновь осуществ­
ляется в недрах самой мысли, пожелавшей избавиться от ра­
зоблачения мифа как вымысла, в глубинах мысли о соприча-
стиости основания и вымысла (основания в вымысле). В кон­
це концов тот же Леви-Стросе утверждал тоном, в общем и 
целом очень близким к тону Шеллинга, что мифы, «далекие 
от того, чтобы быть произведениями "сказочной функции", 
отвернувшейся от реальности», сохраняли «способы наблю­
дения и рефлексии», результаты которых «достигнуты десять 
тысяч лет» раньше результатов современных наук, «до сих 
пор являются субстратом нашей цивилизации»63. 

Фраза «миф есть миф» одновременно заключает в себе 
ценность разочарованной иронии в той же самой мысли («ос­
нование есть вымысел») и ценность онто-поэтико-логичес­
кого утверждения («вымысел есть основание»). 

Следовательно, миф прерван. Он прерван своим соб­
ственным мифом. 

Поэтому идея «новой мифологии» не только опасна, но 
и бесполезна, ибо новая мифология предполагает миф мифа 
как условие своей возможности, миф мифа, не подчиняю­
щийся строгой логике, развёрнутой в трудах, начиная с Шел-

61 L'Hoinme пи. р. 620-621. 
62 La Pensee sauvage, Paris, P!on, 1962, p. 338. 
63 Там же. с. 25. 
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линга до Леви-Стросса64 - или же с Платона до современной 
эпохи, что несомненно содержится в этой логике - или же в 
нигилистической уничтожающей мифике: бытие, воплощён­
ное в мифе, взрывается в своём собственном вымысле. 

Сила мифа угасает в этих двух прерываниях — прерыва­
нии чистой природы и прерывании самого мифа. Взывание к 
мифической силе (будь то поэтический или политический 
призыв, способный по необходимости быть тем и другим од­
новременно: миф - это поэтичность политики и политичность 
поэтики - основание и вымысел, где поэтическое и полити­
ческое включены в пространство мифической мысли) - это 
призыв или воля к власти мифа, взаимосвязанные между эти­
ми двумя прерываниями: природой, открытой в само-изоб-
ражении своей естественной силы, и культурой, закрытой в 
само-разложении ее иллюзорных образов. 

Эта мифическая воля к власти являлась тоталитарной. 
Возможно, что она определяет тоталитаризм (я называю его 
имманентизмом) - который, в силу самого процесса, тоже 
прерван... 

64 Впрочем, обсуждается не только едннственная идея «новой мифологии», 
а всякая идея ведущего или направляющего вымысла. На этом основа-

нии кантовская модель "регулирующей идеи" - в некоторой степени 
только современный вариант мифического функционирования: она по-
знается как вымысел мифа, не осуществлённый, а задающий правило 
мысли и действия. Существует также философия «если бы» (принадле­
жащая не только Вайхингеру, Die Philosophie des Als Oh которого нам 
известна, но и Ницще, Фрейду, и всем остальным, разделяющим совре-
менный способ мышления), которую, разумеется, невозможно спутать 
с мифологией, но тем не менее можно с ней сравнить. Речь идёт об ос­
новании вымысла. Даже недавнее использование Лиотаром регулирую­
щей Идеи (в 1е Differend), красноречиво отделённой от мифа и ему про­
тивопоставленной, для меня не столь точно определено, чтобы полнос­
тью избежать подобного функционирования. Иначе говоря, необходимо 
прийти к мысли о прерывании Идеи как таковой: вымысел или её не 
заверщённый образ должен быть прерван. 
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Используя это достаточно неудачное различие, можно 
сказать, что воля (к власти) мифа тоталитарна или имманен­
тна двояко: в форме и в содержании. 

Она тоталитарна в своей форме, потому как воля мифа, 
сильнее проявляющаяся как воля мифизирования, может быть 
только волей воли65. В конце концов будем использовать кан-
товское определение воли: воля представляет собой не что 
иное, как способность желать, детерминированную разумом, 
способность быть причиной репрезентаций реальности са­
мих этих репрезентаций. Мифизированная природа Шеллинга 
есть воля, в том числе, предвосхищая Шопенгауэра, она есть 
воля мира и мир как воля. Миф - это не простая репрезента­
ция, а репрезентация в произведении, воспроизводящем са­
мого себя - само-поэтичсский мимезис и вымысел в виде 
результата, создающий не вымышленный мир (это отверга­
ют Шеллинг и Леви-Стросс), а вымышленность для шлифов­
ки мира или становление-мира вымысла. Иначе говоря, шли­
фовку мира субъекта, становление-мира субъективности. 

Теогония, космогония, мифогония и мифология, воля 
мифа есть воля мифа воли. Я повторяю, миф в большей сте­
пени повествует о самом себе, чем о чём-то ином. Сообщая 
сам себя, он порождает свой вымысел и бытие того, о чём 
говорит. Эта продуктивная самокоммуникация есть воля, а 
воля есть презентированная субъективность (саморепрезен-
тированная) как абсолютная тотальность. 

Мифическая воля тоталитарна в своём содержании, ибо 
её содержанием всегда является общность во всех её видах; 
общность природы и человека, человека и Бога, тождество 
человека с самим собой, общность людей друг с другом. Ра­
зумеется, миф преподносит себя как миф, свойственный со­
обществу, преподносит миф сообщества в виде общности, 
коммунизма, общинности, коммуникации, самого сообще­
ства, взятого в своём простом и абсолютном смысле, абсо-

65 В которую Хайдеггер преобразовывает волю к власти Ницше, очерчи­
вая предельную сущность субъективности. 
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66 Pierre Clastres, Recherches d'anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980, 
p. 125. 

при отсутствии новой мифологии нет и не будет нового 
сообщества. Если сам миф - это только миф, то вместе с ним 
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лютное сообщество. Как пример образа (мифа) стоит приве­
сти сообщество индейцев Гарани у Пьера Кластра: 

«Великий бог Наманду возникает из мрака и замыш­
ляет мир. Вначале существует Слово, общая субстан­
ция божественного и человеческого. (...) Общество -
это торжество общего блага, то есть Слова. Осно­
ванное равным по божественному решению (по при­
роде!) общество собирается в нечто единое, полнос­
тью единое, то есть нераздельное (...), все члены этого 
общества едины»66. 

Абсолютное сообщество - миф пока не представляет со­
бой тотального слияния индивидов в виде воли сообщества, 
в виде желания реализовать общность с помощью власти 
мифа, репрезентированной как общность или коммуникация 
волевых единств. Из неё вытекает слияние: миф репрезенти­
рует имманентность множественных сущих своему собствен­
ному уникальному вымыслу, собирающему и создающему их 
общий образ в слове и в виде этого слова. 

Это не значит, что сообщество есть какой-то миф, что 
общность в сообществе - это миф. Это значит, что миф, ми­
фическая сила и основание важны для сообщества и суще­
ствование сообщества невозможно вне мифа. Там, где суще­
ствовал миф или его составляющие, если знать, что к ним 
относится, там обязательно существовало сообщество, и на­
оборот. Прерывание мифа с необходимостью представляет 
собой прерывание сообщества. 
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в этой пропасти разрушается или растворяется сообщество в 
подобной иронии. Оплакивание «потери сообщества» чаще 
всего сопровождается оплакиванием «потери» власти мифов. 

Впрочем, простое и подлинно абсолютное стирание со­
общества - это несчастье. Это не сентиментальное, ни даже 
этическое, а онтологическое несчастье или, можно сказать, 
катастрофа. Это - потеря бытия бытия, которое прежде всего 
есть бытие вместе. Бытие вместе означает, что единичные 
сущие могут быть проявлены лишь в той мере, в коей они 
появляются-вместе (com-paraissent), будучи выказаны, пред­
ставлены или даны друг другу. Это появление вместе - нечто 
дополняющее их бытие и только так их бытие становится 
подлинным бытием. 

Итак, сообщество никогда не исчезает. Оно упрямо со­
противляется; в каком-то смысле, я уже говорил об этом, оно 
есть само сопротивление. Вне явленности бытия или единич­
ных сущих ничто не смогло бы существовать или же, скорее, 
было бы возможно только бытие, проявляющееся в нём са­
мом, даже не вместе с самим собой, а Бытие имманентное, 
погружённое в грубую явленность. Сообщество сопротивля­
ется этой бесконечной имманентности. Появление-вместе 
единичных сущих - или единичности бытия - заключает в 
себе открытый разрыв, пространственностъ в имманентнос­
ти. 

Существует ли миф этого сообщества появления вмес­
те? Его не существует в том смысле, в котором миф - это 
миф собрания, общности в сообществе. Наоборот, лишь пре­
рывание мифа открывает нам разобщённую или скрытую при­
роду сообщества. Сообщество было провозглашено в мифе. 
В прерванном мифе, по выражению Бланшо, оно оказывает­
ся «непризнаваемым сообществом». 

Содержится ли миф в непризнаваемом сообществе? По 
определению - нет. Без признания нельзя создать ни слова, 
ни рассказа. Однако если сообщество неотделимо от мифа, 
необходимо, чтобы в нём присутствовал, как это ни парадок­
сально, миф непризнаваемого сообщества. Впрочем, это не-
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возможно. Повторим ещё раз: непризнаваемое сообщество, 
выход сопричастности или экстаза сообщества открываются 
в прерывании мифа. И прерывание - это отнюдь не миф: «Не­
возможно опротестовать отсутствие мифа», - писал Батай. 

Итак, мы доверяем подобному «отсутствию мифа». Ба­
тай определял его так: 

«Если мы говорим, рассчитывая на ясность» выра­
жения, что современный человек определяется с точ­
ки зрения его жадности к мифу, и добавляем, что его 
можно определить и как сознающего свою неспособ­
ность создать настоящий миф, мы определили вид 
мифа, представляющий собой отсутствие мифа»67. 

Батай пришёл к подобному определению после того, как 
принял во внимание предложение снова творить мифы, при­
шедшее из сюрреализма (то есть из перевоплощённого ро­
мантизма). Он высказал мнение о том, что «эти мифы или 
обряды не станут подлинными мифами или обрядами по той 
лишь причине, что не получат одобрения сообщества». Одоб­
рение может быть получено, если только этот миф исходит 
не от сообщества, а от одиночки, придающего ему некое еди­
ничное звучание. В этом смысле сама идея изобретения мифа 
противоречива. Сообщество и, следовательно, индивид (поэт, 
священник или им внимающий) не изобретают мифа: напро­
тив, это они сами изобретены в мифе или изобретают самих 
себя. Современный человек определяется отсутствием мифа 
в той же мере, в какой он определяется утратой сообщества. 

В то же время Батай определяет само отсутствие мифа 
как «вид мифа». Это объясняется так: 

«Что если мы будем считать себя неспособными 
прийти к мифу равно как и определять основу со-

67 «Отсутствие мифа» в к Surrealisme en 1947, ed. Maeght, 1947 и лекция 
«Религия сюрреализма» в OEuvres, t. VII, Paris, 1970, p. 381 sq. 



временного человечества через страдания от отсут­
ствия мифа? Подобное отсутствие мифа утвержда­
ется для живущего в мифе, его проживающего со 
страстью, оживлявшей тех, кто хотел жить не в бес­
цветной, а в мифической реальности [Батай опреде­
ляет здесь миф как миф]. Это отсутствие мифа ста­
нет гораздо более захватывающим, чем мифы, в пре­
жние времена связанные с повседневной жизнью». 

Создание мифа отсутствия мифа отныне не является 
особенностью сообщества. Напротив, мифическая связь с «от­
сутствием мифа» представлена как внешнее отношение ин­
дивида. Если отсутствие мифа является условием современ­
ного человека, то оно не создаёт, а, скорее, разрушает сооб­
щество. Согласно мифу, утверждающей функцией жизни 
выступает страсть или экзальтация, где содержание - в дан­
ном случае «отсутствие мифа» - может разделяться. Батай 
подразумевает под «страстью» не что иное, как движение, 
ведущее к пределу, являющемуся пределом бытия. Если бы­
тие определяется через единичность сущих (в основе своей 
Батай сознательно или бессознательно вписывает в этот спо­
соб хайдеггеровскую мысль о конечности бьпия), то есть если 
бытие не есть Бытие, сопричастное самому себе, если оно -
не своя собственная имманентность, а есть единичность су­
щих (если перефразировать Хайдеггера и одновременно Ба-
тая), если оно разделяет единичности, само будучи разделён­
ным ими, отныне страсть ведет к пределу единичности, из 
этого логически следует, что в этом пределе есть место сооб­
ществу. 

Это место или точка может стать точкой слияния, рас­
траты и общности в снова обретённой имманентности, вновь 
желанной и реализованной: становится возможным появле­
ние нового мифа как обновление старого, всегда идентично­
го самому себе. Однако в данной точке - точке сообщества -
в определённом смысле нет сообщества и тем более нет мифа. 
Согласно Батаю, отсутствие мифа сопровождается отсутстви-
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ем сообщества. Страсть к отсутствию мифа касается отсут­
ствия сообщества. Именно поэтому она может быть страс­
тью (чем-то иным по сравнению с волей к власти). 

Это не означает обратной стороны или отрицания сооб­
щества, собранного воедино в своём мифе. Ибо названное 
Батаем отсутствием сообщества не есть чистое и простое его 
растворение. Отсутствие сообщества проявляется в призна­
нии того факта, что всякое сообщество в своём слиянии, ко­
торого оно ищет, допустим, в этом «старинном празднике», 
не способно избежать «создания нового коллективного инди­
вида». Слияние сообщества не распространяет этот процесс, 
а воспроизводит разделение: сообщество против сообщества. 
Кроме того, реализация сообщества ликвидирует сообщество. 
Приход к имманентности отдаляет от иной имманентности и 
прерывает саму имманентность. 

Однако отсутствие сообщества не производит сообще­
ства или сообщество как таковое не реализуется и не вопло­
щается в виде нового индивида. В этом смысле, «тождествен­
ность всякого возможного сообщества так называемому (...) 
отсутствию сообщества должна являться основанием всяко­
го возможного сообщества». В условиях отсутствия сообще­
ства не создаётся произведения сообщества, сообщества как 
произведения, не создаётся коммунизма, однако распростра­
няется страсть сообщества, непроизводящая, требовательная, 
призывающая перейти всякий предел, всякую реализацию, 
упраздняющую индивида. Это - не отсутствие, а движение, 
это - непроизводимость в её своеобразной «активности», рас­
пространение, даже заразительность или коммуникация са­
мого сообщества, передающая свою заразительность в самом 
своём прерывании. 

Эта остановка, некий разрыв прерывает слияние, сопри­
частность и снова возвращает к коммуникации сообщества. 
Это прерывание не затушёвывает, а вновь выказывает еди­
ничность к её пределу, то есть к другой единичности. Вместо 
реализации в произведении смерти и в имманентности 
субъекта сообщество воспроизводится в повторении и цепоч-
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ке рождений: каждое рождение выказывает вовне иную еди­
ничность, дополнительный предел, иную коммуникацию. 
Это - не изнанка смерти, ибо смерть только что рождённого 
единичного сущего также вписана и сообщена в его пределе. 
Он уже выказан к своей смерти. Именно это значит, что смерть 
и рождение не принадлежат нам, не являются нашим соб­
ственным или коллективным произведением. 

Прерывание разворачивает к внешнему все стороны со­
общества, вместо того, чтобы концентрировать его к центру 
или, может быть, его центр - это геометрическая точка бес­
конечно повторяющегося выказывания. Единичные сущие яв­
ляются вместе, ведь это - их бытие в коммуникации друг с 
другом. Однако прерывание сообщества, прерывание всей-
ности - это закон подобной явки. Единичное сущее является 
другим единичным сущим и сообщает им своё своеобразие. 
Это - контакт, передача: касатель, передающий потрясение 
на обочине бытия, коммуникация страсти, делающая нас по­
добными или страсть бытия подобных, бытия вместе. 

Прерванное сообщество не ускользает; не принадлежит 
самому себе, не собирается, а передаётся от единичной точ­
ки другой единичной точке. «Основа коммуникации, - пи­
шет Бланшо, - это не обязательно слово и даже не молчание, 
являющееся основанием и пунктуацией, а выказывание к 
смерти не меня, а другого, живое и наиболее близкое присут­
ствие которого есть вечное и невыносимое отсутствие». 

Не является ли «миф отсутствия мифа», отвечающий на 
прерывание сообщества сам по себе иным отрицательным 
мифом (или отрицанием мифа), поскольку он заключается в 
прерывании мифа? И это - отнюдь не миф, ведь нет мифа о 
нрерывании мифа. Однако прерывание мифа определяет воз­
можность «страсти», равной мифической - и, однако, высво­
божденной прерыванием мифической страсти: «сознатель­
ная», «здравая» страсть, как об этом говорит Батай, страсть, 
открытая в явке-вместе и для неё, страсть не исчезнуть, а быть 
выказанным вовне, зная, что само сообщество не ограничи­
вает сообщества, будучи всегда «по ту сторону», вовне, вне 
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всякой единичности, всегда прерванное на границе мельчай­
шей из этих единичностей. 

Прерывание происходит на границе, или, скорее, оно со­
здаёт некую границу сонрикосновения единичных сущих, 
выказанных вовне, разделённых, сообщающихся и распрос-
траняющих своё сообщество. Этой границе присуща страсть, 
обречённая на эту границу и ей порождённая, рождённая из 
прерывания, это - если хотите, всё, что остаётся от мифа, 
или, скорее всего, она сама представляет собой прерывание 
мифа. 

Прерывание мифа, точнее сказать, его прерывание как 
страсть сообщества отделяет или отстраняет миф от самого 
мифа. Мало сказать: «миф - это миф», ибо основание иро­
ничной формулировки, как я уже говорил, схоже с формули­
ровкой идентичности мифа (и её мифической идентичнос­
тью...). 

Вследствие прерывания нам больше нечего делать с ми­
фом, в случае если миф представляет собой некое свершение 
или реализацию. В этом ирерывании молчание не создаёт 
своего собственного мифа и не есть миф в одной из своих 
реализаций. В прерывании мифа слышится нечто, что оста­
ётся после прерывания, иначе сказать, ничто или сам голос 
прерывания. 

Этот голос есть голос сообщества или страсти сообще­
ства. Полагая, что миф принципиально важен для сообще­
ства в смысле завершения или реализации в некоей судьбе 
индивида, законченной цельности, можно утверждать, что в 
таком прерывании слышится голос неосуществлённого, не­
завершённого сообщества, выказанного вовне, говорящего 
языком мифа, не являющегося при этом мифическим расска­
зом. 

Вполне возможно, что этот голос всё ещё содержит ми­
фологические декларации, ибо в самом факте прерывания нет 
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ничего нового, отсутствует воспроизведение мифа, и кажет­
ся, что мы слышим лишь старое повествование. Когда голос 
или музыка внезапно прерваны, в этот же миг нам слышно 
нечто иное, некое смешение или нечто среднее между тиши­
ной и различными шумами, которые поглощал звук. Затем 
снова слышны голос или музыка, в некотором роде ставшие 
голосом или музыкой их собственного прерывания: вид эхо, 
не повторяющий своего отражения. 

Отныне глас и музыка расщеплены, растворены в самих 
себе, в своём исполнении и присутствии. Кончилось повино­
вение мифу, ему больше нет продолжения и отныне он не 
возможен (мы считаем, что когда-то он был возможен, ведь 
раньше ему отводилось некое место в нашей функциональ­
ной структурирующей мифологии и мифологии сообщества). 
Однако прерванные голос или музыка в некотором роде за­
печатлевают схему их перехода в шёпот или шорох, вызван­
ные прерыванием. Отныне это - не исполнение и не речевое 
употребление, говоря на языке лингвистов или артистов, со­
вершающиеся вне голоса или музыки. Голос прерывается, и 
его схема отпечатывается в шорохе сообщества, выказанно­
го к своему собственному рассеиванию. После прерывания 
мифа сообщество заставляет себя услышать неким образом, 
поскольку оно не завершается, не сливается, а распространя­
ется и выказывается вовне. Разумеется, оно не говорит и не 
воспроизводит музыки. Я уже отмечал, что оно само есть пре­
рывание, ибо в этой экспозиции единичных сущих прерыва­
ется миф. Однако само прерывание обладает единичным, от­
далённым, возобновлённым, сдержанным и одновременно 
выказанным в виде эхо голосом или музыкой, не повторяю­
щими голос сообщества. Возможно этот голос в некотором 
роде признаёт, не называя, нечто непризнаваемое, возвещает 
секрет сообщества, не объявляя его, или, точнее, представ­
ляет, не называя, нсмифологическую истину бесконечного 
бытия-совместно, этого бытия вместе, не являющегося «об­
щим бытием», не ограниченного самим сообществом, кото­
рое не способен создать или содержать в себе миф. Глас со-
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общества артикулируется в прерывании и самим прерывани­

ем. 
Этот голос прерывания был назван «литературой» (или 

письмом). Это название выбрано за неимением лучшего, хотя 
никакое другое название здесь не подходит. Точка или мо­
мент прерывания неприемлемы. Бланшо говорит «только о 
коммуникации, которая отныне соответствует и исходит из 
литературной неуместности». Неуместность литературы зак­
лючается в том, что она не подходит ни мифу сообщества, ни 
мифическому сообществу. Она не соответствует ни общнос­
ти, ни коммуникации. 

Впрочем, не потому ли слово «литература» всегда имеет 
шанс не соответствовать самой «литературной неуместнос­
ти», что литература теснее всего связана с мифом? Не явля­
ется ли миф истоком литературы, всей литературы, и, может 
бь[ть, в определённом смысле её уникальным содержанием, 
уникальным рассказом, если не самой уникальной позицией 
(позицией рассказчика, выступающего её подлинным геро­
ем)? Можно ли найти литературную сцену, не заимствован­
ную из мифологической сцены (или, в том числе, философс­
кую сцену, принадлежащую к литературному «жанру»)? 

Литература не только выступает наследницей (или эхом) 
мифа, а в определённом смысле была помыслена и, несом­
ненно, сама должна быть мыслима как миф - как миф обще­
ства без мифов68. Уже в ранних текстах самого Бланшо мы 
можем прочитать, что в литературе «всё должно привести к 
мифическому изобретению; произведение существует лишь 
тогда, когда открывает источник характерных образов69. Это 

68 С эпохи романтизма и до наошх дней, даже вне шлегелевского контек-
ста «новой мифологии», мы находим непрерывную последовательность 
свидетельств в пользу мифологического или мифопоэтического виде­
ния литературы. Совсем недавний пример этому - Маrc Eigeldinger, 
Lumieres du mythe, Paris, PUF, 1983. 
69 Faux-pas, Paris, Gallimard, 1943, p. 222. Несколько раньше Бланшо оп­
ределял мифическое измерение, противопоставленное психологии, как 
«знак великих реалий, достижимых в трагическом усилии против само-
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высказывание Бланшо не потеряло актуальности и сегодня. 
Конечно, произведение существует лишь тогда, когда суще­
ствует «откровение» (мне могут возразить: позвольте, как нам 
быть с этим словом «откровение»? Не слишком ли оно близ­
ко к «мифу», как, впрочем, и к «образу» в пространстве абсо­
лютной неуместности: каждое из этих понятий напоминает 
о своём собственном прерывании). Литературное откровение, 
в отличие от мифического, не раскрывает свершившейся ре­
альности или реальности свершения. Оно не открывает что-
либо, а, скорее обнаруживает нераскрываемость, ведь само 
откровение в виде произведения, создающее доступ к виде­
нию и к сопричастности видения, полностью прерывается. 

Произведение содержит в себе нечто от мифа и нечто от 
литературы или письма. Письмо прерывает миф, точнее, «рас­
крывается» в прерывании мифа (в незавершённости расска­
за или дискурса). Литература раскрывает прерывание мифа 
и, может быть, поэтому к ней применимо название «мифи­
ческого изобретения». 

Однако мифологическая и литературная части произве­
дения не разделимы и не противопоставимы. Скорее всего 
их можно назвать частями в том смысле, что сообщество по-
разиому разделяет эти произведения: мифическим или лите­
ратурным способом. Второй способ - это прерывание перво­
го. «Литература» (или «письмо») прерывает миф в разделе­
нии или коммуникации произведений, позволяя высказаться 
бытию-вместе, в котором нет и не может быть мифа. Ибо бы-

- го себя». После написания своего текста я ознакомился со статьёй Блан­
шо «Lex inlellectuels en question» в le Debar за май 1984 года, где прочи­
тал следующее: «Евреи воплощают (...) отторжение мифов, отказ от 
идолов, признание этического порядка, проявляющееся в уважении за­
кона, В еврее, в «еврейском мифе» Гитлер хочет уничтожить человека, 
освобожденного от мифов». Это ещё и способ обозначить, где и когда 
миф полностью обрывается. Я могу к этому добавить следующее; «че­
ловек, освобождённый от мифов», отныне принадлежит сообществу, 
выпавшему на нашу долю, должно.му быть воссозданным и переписан­
ным. 
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тис-вместс не есть и не существует в мифическом где-либо, 
которое может быть нам открыто, литература не даёт ему го­
лоса, но именно бытие вместе есть литературное (или запи­
санное) бытие. 

Что это значит? И значит ли это вообще что-нибудь? 
Я уже писал о постановке единственно возможного воп­

роса, а именно вопроса о «литературном коммунизме» или о 
«литературном опыте сообщества». Бланшо настаивал на том, 
что «сообщество, пусть даже в случае его абсолютного про­
вала, частично связано с неким видом письма» и с «идеаль­
ным сообществом литературной коммуникации». Из этого 
можно создать ещё один, новый и далеко не столь новый миф, 
как некоторые могли бы себе представить: миф литературно-
го сообщества, впервые (а может быть, и не впервые) появ­
ляющийся у Иенских романтиков, продолженный в много­
численных и различных вариациях, дошедших до наших дней 
в виде всевозможных идей «республики артистов» или ком­
мунистической идеи (например, в виде маоизма) или его ре­
волюции, представленных как они есть непосредственно в 
самом письме. 

Так как прерывание мифа не создаёт мифа, бытие-вмес-
те, о котором я, как и многие, говорю, во всяком случае пыта­
юсь говорить, то есть писать, ничего не имеет общего ни с 
мифом о литературной общности, ни с мифом литературно­
го творения в сообществе. Сознавая всю ограниченность по­
добного выражения, можно сказать, что бытие-вместс есть 
литературное бытие. Иными словами, оно существует в «ли­
тературе» (в письме, некоем голосе, в единичной музыке, жи­
вописи, танце и в мыслительном упражнении...). Словом «ли­
тература» стоит назвать само это бытие, бытие в себе, то есть 
такое единичное онтологическое качество, дающее бытие 
вместе, не допустимое до и после сообщества в виде сущно­
сти человека, Бога или Государства, завершающих создан-
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ную общность, реализующую это бытие, способное быть 
лишь разделённым вместе, или, скорее, качество, природа и 
структура этого бытия суть разделение (или выказывание). 

Структура разделения столь же слабо подчиняется опи­
санию, как и его природа - определению. Разделение разде­
лено и разделяет: это - бытие вместе. Из него нельзя создать 
повествования или определить его сущность: здесь нет ни 
мифа, ни философии. Однако «литература» рождает разде­
ление или есть само это разделение настолько, насколько она 
прерывает миф. Литература прерывает миф настолько, на­
сколько сама она бесконечна. 

Литература бесконечна, но не в мифическом смысле «бес­
конечной поэзии», как того хотели романтики, и не в смысле 
«непроизводимости» Бланшо, существующей и представлен­
ной в произведениях70, и тем более не в смысле «непроизво-
димости» как чистой внеположенности произведения. Лите­
ратура не завершается в момент своего завершения, будь то 
на пределе, у линии разделения - скорее правой линии (сбо­
ку, на книжных полях), порой невообразимо вычурной или 
ломаной (письмо, прочтение). Она не завершается при пере­
ходе произведения от автора к читателю, от читателя к чита­
телю или к другому автору. Она не заканчивается пи с пере­
ходом одного произведения в другое того же автора, ни с пе­
реходом к произведениям других авторов. Она не завершается 
с переходом одного повествования в другие, ни там, где по­
эмы переходят в иные поэмы, мысли переходят в другие мыс­
ли, или же к неизбежной отрешённости мысли или поэмы. 
Литература нескончаема и всегда незакончена. Условием ли­
тературы является слово (язык, идиома, письмо) как оно есть, 
записанное или нет, вымысел или дискурс, ставящее целью 
не что иное, как бытие вместе. 

«Литература», мыслимая как прерывание мифа лишь со­
общает, преследует целью, реализует и ведёт к непроизводи-

70 «Непроизводимость неотступно преследует произведения, даже если не 
достигает своей пели» (la Communaute inavouable, p. 38). 
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мости лишь самой коммуникации, передачи или разделения. 
Литература не является самоцелью, в отличие от мифа, сооб­
щающего самого себя, делая сопричастным. Глубинная тек­
стура литературного произведения, кажется, отвечает той же 
интенции: текст действительно репрезентирует лишь сам 
себя, свою собственную историю, свой собственный дискурс. 
В данном случае может возникнуть феномен мифа текста71. 

Однако текст рассказывает свою историю как историю 
незаконченную, прерванную, по сути дела, обрывая своё по­
вествование. Текст обрывается там, где его разделяют и он 
переходит от тебя к нему, от неё к тебе, ко мне, к ним. В ка­
ком-то смысле мы разделяем миф. Это - сообщество, в кото­
ром обмениваются и распространяют миф. Здесь уловимо 
большое сходство с мифом основания и общности племени 
или народа, даже всего человечества. И тем не менее есть 
отличия. Это - уже не сцена, повествующая о нашей изна­
чальной общности. Речь не идёт об отрицании театральнос­
ти, как если бы литература была без неё возможна. Однако 
театр отныне не является просто сценой репрезентации: ско­
рее, он представляет собой крайний предел этой сцены, ли­
нию разделения, где мы выказаны друг к другу. 

На этой предельной черте мы пе разделяем общность или 
законченную идентичность всех в едином, и вообще речь не 
идёт о законченной идентичности. Мы разделяем не факт от­
сутствия разделения, а само разделение, и, следовательно, не­
идентичность всех и каждого с самим собой и другими, не­
идентичность произведения с самим собой, и, наконец, ли­
тературы с самой литературой. 

И более того, когда текст излагает свою собственную не­
законченную историю, сам прерывается и повествует об этом 
прерывании, означает, что этот текст не полагает себя само-

71 Как если бы, впрочем, мог существовать текст мифа, прерывающий и в 
То же время разделяющий миф, заново вписывающий его в «литерату­
ру»: возможно, что последняя всегда нуждается в мифологической под­
питке, записываясь только в виде прерывания мифов. 
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целью и не возводится в принцип. В каком-то смысле лите­
ратура вытекает из литературы и в неё возвраш,ается. В дру­
гом смысле, всё время перекликающимся с первым, миф пре­
рывается с каждым взаимодействием. Тогда текст или пись­
мо возникают лишь из единичного отношения единичных 
сущих (мы их называем людьми, богами и животными; но 
все эти имена - мифологические). Здесь возникает это от­
ношение - онтологический шов: бытие в качестве бытия вме­
сте есть бытие литератур(ы). Это не литературное бытие, оно 
ничего не имеет общего с нарративным или теоретическим 
вымыслом. Напротив, это означает, что сама литература, как 
только мы начинаем улавливать и понимать в этом слове пре­
рывание мифа, содержит в своём бытии (если хотите, сущ­
ности или трансцендентальном установлении) общее выка­
зывание единичных сущих, их появление вместе. Даже наи­
более одинокий писатель пишет для других. (Пишущий для 
себя самого или для анонимной нерасчленённой толпы - не 
писатель.) 

Существование литературы - это не причина существо­
вания сообщества. Можно сказать, что миф общности и, кро­
ме того, литературной общности существует потому, что су­
ществует литература. Литература, в этом отношении соот­
ветствующая великому прерыванию современных мифов, 
незамедлительно воплотила свой собственный миф. Отньше 
этот миф тоже прерван. И в результате его прерывания обна­
руживается, что литература существует именно потому, что 
существует сообщество: литература записывает бытие-вмес-
те, бытие для другого и через другого72. Она описывает нас 
выказанными друг к другу и к нашей обоюдной смерти, с 

72 В данном случае - это не любовь, и сообщество её полностью исключа­
ет. В некотором смысле сообщество лгобовников превосходит разделе­
ние и не позволяет себя зафиксировать. Любовные отношения как воз­
можность сообщества на самом деле есть миф, причём вполне конкрет­
ный. Так литература фиксирует собственное прерывание. В этом 
прерывании сообщество слышит отныне не слабенький голос любов­
ников, а подлинный голос, рождённый из их любви. 
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которой, в конечном итоге, мы взаимно достигаем самих себя. 
Прийти к самому себе не означает слиться или стать другим, 
универсальным телом, из которого все мы созданы. Достичь, 
коснуться самого себя означает коснуться той границы, где 
само бытие, бытие-вместе, скрывая и тем самым удаляя нас 
друг от друга, выказывает нас другому. 

Это и есть рождение, ведь мы постоянно рождаемся в 
сообществе. Это - смерть, но смерть отнюдь не трагическая, 
сказать точнее, даже не мифическая. Это - не смерть, за ко­
торой следует воскресение, не погружающая нас в абсолют­
ную пропасть, а смерть - разделение, смерть - выказывание. 
Это - не убийство и не уничтожение, не смерть в виде нриук-
рашенного произведения, её отрицающего, а сама непроиз-
водимость, или смерть, объединяющая нас, прерывая нащу 
сопричастность и коммуникацию. 

Литература существует, потому как существует непро-
изводимость, разделяющая наше бытие вместе. Это - без кон­
ца возобновлённый и прерываемый жест касания, указания 
и записывания предела, не упраздняя и не преодолевая этот 
предел в вымысле общего тела. Писать для другого на деле 
означает писать из-за другого. Писатель ничего не даст и не 
посвящает другим, не преследует цели что-либо сообщить, 
передать послание или рассказать о себе. Разумеется, что со­
общения и субъекты существуют всегда, и очень важно, что­
бы те и другие (если в данный момент можно их рассматри­
вать как идентичные) могли сообщаться. Однако письмо -
это жест, подчиняющийся единственной необходимости вы­
казать предел: не предел коммуникации, а предел ocyществ-
ления коммуникации. 

Поистине, коммуникация безгранична и бытие вместе 
бесконечно сообщается единичностям. Не стоит опасаться 
(так называемого) гигантского увеличения способов комму­
никации, якобы ведущего к потере силы содержания, наобо-
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рот, мы можем только спокойно радоваться этому Ведь «сама» 
коммуникация конечных сущих бесконечна, если только они 
не стремятся обмениваться мифами о своей собственной бес­
конечности: в этот момент происходит размыкание комму­
никации. Коммуникация всегда существует на пределе, на на­
ших общих пределах, выказывающих нас вовне в процессе 
коммуникации. 

Существование на пределе требует прерывания мифа. Это 
значит, что больше не будет слов, речей или басен, собирав­
ших нас по ту сторону или (вне) этого предела. Необходимо 
услышать само прерывание и его единичный голос, подоб­
ный сечению или следу, оставшемуся от голоса мифа после 
прерывания. 

Этот голос всегда единичный, вещающий издалека, рас­
сказывающий или иногда поющий. Он повествует о начале и 
конце - о конце начала, изображая их в данной сцене и в ней 
участвуя. Он доходит до крайней границы этой сцены, вещая 
на пределе своих голосовых возможностей. Или же это мы, 
слушая его, держимся на отдалённом пределе. В этом заклю­
чается практическая, этическая, политическая - почему бы 
не добавить: духовная? - диспозиция вокруг этого единично 
возникающего голоса. Из него всегда можно сделать миф. 
Однако этот или другой голос снова будет прерывать миф, 
возвращая нас к пределу. 

Мы выказываем себя (когда слушаем и читаем, если наши 
этические и политические позиции - это слушание и чтение) 
к тому, кто, выказывая одновременно самого себя на этом 
пределе, не произносит нам фундаментальных речей. Напро­
тив, он их прерывает и повествует об этом прерывании. 

Впрочем, само это слово содержит нечто основополага­
ющее. Любой писатель, как и любое произведение, заклады­
вает основы сообщества. И более того, существует неопро­
вержимый и неустранимый литературный коммунизм; к нему 
принадлежит как всякий пишущий (или читающий), так и 
пытающийся писать (или читать), выставляясь в показе, а не 
замыкаясь в себе (тот, кто замыкается, никак не выставляясь 
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вовне, уже больше не пишет, не читает, не думает и не обща­
ется). Мы говорим об изначальном, а не о законченном ком­
мунизме. Коммунизм не закончен, поскольку рождается из 
прерывания мифической сопричастности и мифа сообщества. 
Это отнюдь не значит, что он представляет собой в лёгком 
отдалении мифа просто «идею» в сильном смысле. Комму­
низм письма и бытия вместе (письма бытия-вместе) - это не 
идея или образ, послание или басня, не основание или вы­
мысел. Он заключается полностью (тотально, а не тотали­
тарно) в основополагающем жесте, повторённом в каждом 
произведении, прочерченном в каждом тексте: достичь и об­
наружить предел, прервать миф. 

Это движение по линии разделения является основопо­
лагающим - от тебя ко мне, от молчания к слову, от всех к 
единице, от мифа к письму. Только у него нет продолжения: 
этот изначальный жест ничего не создаёт, нечего не утверж­
дает, не управляет каким-либо обменом. Здесь не воплоща­
ется никакая история сообщества. В определённом смысле 
прерывание мифа как и его рождение, согласно Шеллингу, 
совершается в остолбенении, репрезентирующем прерыва­
ние некоего дискурса истории, проекта и судьбы сообщества. 
В то же время прерывание возлагает ответственность за веч­
ное возвращение к этому жесту. В этом смысле снова суще­
ствует история, иная история, которую мы проживаем после 
прерывания мифа. 

Мы больше не говорим ни о литературе, примыкающей 
или раскрывающей форму Истории, ни о коммунизме, завер­
шающем эту Историю. Речь идёт об истории, происходящей 
с нами в литературном коммунизме. Этот коммунизм - по­
чти ничто, в некотором смысле словоупотребления это даже 
вовсе не «коммунизм» (впрочем, стоит заметить, что если бы 
это слово не имело всех своих многообразных мифических 
или практических смыслов, то мы не прожили бы той исто­
рии, о которой я говорю). Это раскрывает нам одну скром­
ную истину: мы не можем писать, не разделяя бытия. И, сле­
довательно, если мы пишем (что может являться неким спо-



128 Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

собом говорения...), мы разделяем бытие вместе, или же оно 
разделяет и выказывает нас вовне. 

Следовательно, тотчас же после прерывания мифа пись­
мо раскрывает нашу историю. Отныне это не просто рассказ, 
скорее - это дар: история дарована нам в виде событий или 
происшествий без навязывания схемы развития. Нам дару-
ется73 возникающее сообщество или, скорее, с нами проис­
ходит нечто совместное. Это - не начало или конец, а нечто 
совместное: всего лишь слово, письмо - разделённые нами и 
разделяющие нас. 

Разделяя это письмо, в определённом смысле мы пони­
маем самих себя и мир, точно так и группа познавала себя, 
слушая миф. Мы должны осознать отсутствие единого по­
нимания сообщества, поскольку разделение не рождает по­
нимания (понятия, интуиции или схемы), не формирует зна­
ния и не наделяет никого, в том числе и само сообщество, 
этим мастерством бытия совместно. 

Писатель - в некотором роде это рассказчик мифа, его 
нарратор, выдумщик и, кроме того, всегда герой своего соб­
ственного мифа. Либо само письмо или литература - это его 
собственный текст, инсценированный способом, вопроизво-
дящим мифическую сцену. Несмотря на это, в лоне неизбеж­
ного повторения, после прерывания мифа нечто происходит 
с писателем. Происходит прерывание мифа нисателя, мифа 
столь же старого, как и сам миф и, однако, столь же нового, 
как и современное понятие писателя. Происходит прерыва­
ние мифа, с помощью которого бьш создан современный миф 
мифа с участием примитивного рассказчика, воображаемого 
писателем и возвращённого ему в виде его первоначальной 
модели. (Одним словом, так репрезентируется субъект ли-

73 Мотив дарованности был рассмотрен в «L'offrande sublime», Poetique 
№ 30, 1984. 
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тературы, субъект слова или письма, способный принять все­
возможные формы, начиная с чистого рассказчика-повество­
вателя вплоть до само-воплощения текста через вдохновлён­
ную гениальность.) 

Миф писателя прерван: некая сцена, поза, изобретатель­
ность писателя отныне больше невозможны. Так называемые 
«письмо» и мышление «письма» ставили целью сделать их 
невозможными, и, следовательно, сделать невозможным не­
кий тип основания, высказывания, литературной и обще­
ственной реализации, политику в конечном счёте. 

Отныне дар или право сказать (сказать о дарах и пра­
вах) - отнюдь не прежние, и, может быть, вообще таковыми 
не являются. Нет больше легитимности мифа, которую он 
придавал своему рассказчику. Письмо осознаёт себя скорее 
как необоснованное, недозволенное, рискованное, выказан­
ное к пределу. Однако это — не снисходительный анархизм, 
ибо таким способом письмо подчиняется закону сообщества. 

Прерывание мифа писателя не значит исчезновения пи­
сателя и отнюдь не «смерть последнего писателя», как это 
представил Бланшо. Напротив, присутствие писателя ощу­
тимо лишь после прерывания мифа, если можно так выра­
зиться. Он - нечто запёчатлённое в прерывании при выходе 
из собственного мифа: не автор и не герой, даже не тот, кого 
называли поэтом или мыслителем, а всего лишь единичный 
голос (письмо может являться иным способом говорения...). 
И этот единичный голос, решительно и непримиримо еди­
ничный (смертный) «голос» или («письмо») существует толь­
ко, если мы вместе. Единичность включает в себя литера­
турный опыт сообщества-то есть «коммунистический» опыт 
письма, голоса или слова, данного, играющего, присягающе­
го, даруемого, разделённого, брошенного. Слово принадле­
жит сообществу в меру своей единичности и единично в меру 
своей истины сообщества. Эта особенность в форме хиазмы 
характерна для так называемых голоса, письма или литера­
туры и в этом смысле является их наиболее глубинной сущ­
ностью. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

«Литературный 
коммунизм» 

Н 

Литература не может взять на себя задачу 
установить коллективную необходимость. 

Жорж Батай 

ам досталось сообщество прерванного мифа, 
то есть сообщество, в определённом смысле 
лишённое сообщества, или же коммунизм 
без сообщества. Сообщество (или комму­
низм) - это наше призвание, взгляд в наибо­
лее подлинное будущее. И это не какое-то 
«будущее» с осуществлением конечной ре­
альности в назначенный срок, используя оп­
ределённые методы. Иначе реальность и эф­
фективность подобной идеи были бы мифи­
ческими. 

Сообщество без сообщества есть буду­
щее в смысле постоянного возникновения в 
недрах любой коллективности (непрерывная 
явленность, всё время сопротивляющаяся как 
самой коллективности, так и индивиду). 
Являясь перед другими, сообщество репре­
зентирует выход к пределу, к тому самому 
пределу, к которому все мы раскрыты, при­
званы и направлены. Этот призыв, объеди-
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няющий нас и адресованный друг другу на пределе (всегда 
разный и одновременно тот же самый), можно назвать пись­
мом или литературой. Однако сущность его, как известно, не 
заключается в бытии «литературным объектом» (будь то ис­
кусство или стиль, производство текстов, коммерция, ком­
муникация мысли и воображаемого и т. д.) и не заключает в 
себе «призыва» в воззваниях, прокламациях, декламациях и 
излияниях патетической субъективности. Лишь прерываю­
щий жест, черта - насечка и/или надпись - отшлифовка и 
мифическая сцена74 составляют его сущность. 

Процесс прерывания мифа, безусловно, столь же стар, 
сколь и его выказывание или именование «мифом». Это зна­
чит, что «литература» берёт своё начало... из литературы (эпи­
ческой, трагической, лирической, философской: эти назва­
ния мало что значат). Осуществлённая мифическая сцена -
сцена прожитого опыта и перформации мифа - есть монтаж 
в определённом, достаточно старом смысле, укоренённом в 
нашей истории только потому, что в конце концов эта сцена 
представляет собой сцену литературного мифа, сцену, (вос)-
созданную литературой с единственной целью стереть черту 
письма, при помощи которой она рассекла миф. 

В конце концов, это может значить, что миф - всего лишь 
литературное изобретение. Литература, прерывающая миф, 
не прекращает восстанавливать иреемственность по ту сто­
рону этого прерывания. 

Ей не известно, что было прервано: известно только, что 
она ведёт свое начало от штриха, сечения и называет «ми­
фом» наличную репрезентацию по ту сторону этого штриха. 
Следовательно, её собственный миф состоит в восстановле­
нии связей с «мифом», в самовоссоздании в «мифе» (в его 

74 Необходимо напомнить, что прерывание, приостановка и «различение» 
смысла в самом истоке смысла, и также бьггие-след (всегда уже начер­
танный) «живого настоящего» в его наиболее свойственной структуре 
(иначе говоря, в структуре свойственности) конституирует фундамен­
тальные черты понятий «письма» или «архи-письма» в работах Жака 
Деррида. 
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поэтической и перформативной силе), то есть в себе самой... 
Но покуда миф преследует литературу, письменный штрих, 
не боясь этих посещений, вынужден снова и снова преры­
вать миф. 

Литература поддаётся прерыванию: именно поэтому она 
и является литературой (письмом), а не мифом. Или скорее: 
литература (или письмо) - это то, что может быть прерва­
но - будь то дискурс или пенис, жест или голос, рассказ или 
свидетельство. Всё это прерывает или приостанавливает её 
собственный muthos (то есть её logos). 

Эта неопределённость сродни литературному коммуниз­
му вне слияния единичных сущих. Здесь имеет место име­
ние-место, само лишённое места, пространства, сохраняе­
мого или предназначенного для присутствия сообщества: его 
нет ни в произведении, способном создать сообщество, ни, 
тем более, в сообществе как произведении (будь то Семья, 
Народ, Церковь, Нация, Партия, Литература или Философия). 
Сообществу присуща лишь непроизводимость, в том числе 
и всех его произведений. 

Сообществу свойственна непроизводимость произве­
дений индивидов («писателей», независимо от способа их 
письма) и непроизводимость произведений, создаваемых со­
обществом из недр самого себя: будь то народы, города, со­
кровища, наследия, традиции, капитал и коллективная соб­
ственность знаний и производства. Одна и та же непроизво­
димость характеризует произведения в сообществе и 
произведения самого сообщества (впрочем, принадлежа друг 
другу, оба могут быть как присвоены, так и непроизводимы 
другим). Их подлинной сутью не является законченность, 
субстанция или единство произведений. Однако в произведе­
ниях нечто выказано вовне, бесконечно рождается и завер­
шается по эту и по ту сторону их действенной насыщеннос­
ти: так называемые боги, люди, животные сами выставлены 
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в показе друг к другу в этом выказывании, создающем про­
изведение и являющемся его центром, одновременно разру­
шающем насыщенность, дарованную в бесконечной комму­
никации сообщества. 

Необходимо чтобы «произведение» - независимо от того, 
что обозначено при помощи этого слова и о каком бы сооб­
ществе, представленном в виде произведения не шла речь 
(одно существует в другом, их успех зависит друг от друга, 
может стать капиталом или же снова быть выставленным в 
показе), - было открыто к коммуникации. 

Это не значит, что произведение должно быть «комму­
никабельно» и не подразумевает наличие интеллигибельной 
или удобной для передачи формы. Речь не идёт об идее: кни­
ги, музыка, народ не суть носители или передатчики идеи. 
Идейная функция касается общества и её нет в сообществе. 
(Поэтому подавляющее большинство критических замечаний 
в адрес «элитного» характера произведений не уместны: ком­
муникация писателя с тем, кто не может являться его читате­
лем, будучи лишён информации и образования, тоже суще­
ствует, хотя в ней не передаётся сообщения75) 

Произведение, дарованное в коммуникации, обретает 
своё подлинное существование. Оно предлагается, представ­
ляется и оставляется для разделения единичными сущими 
на их общем пределе. Необходимо, чтобы произведение в 
момент завершения его как проекта, так и текстуры было 
оставлено на этом пределе. Это возможно, если само произ­
ведение служит не иначе как начертанию и обновлению пре­
дела. Сказать иначе, если оно создаёт не что иное, как запи­
сывание оппозиции единичность/сообщество или само запи­
сывается как единичное/общее, как бесконечно единично/ 
общее. 

(Я говорю: «необходимо...», но это нельзя приказать во­
левым актом. Это не может стать объектом морали или поли-

75Мы сможем освободиться от социологического определения «культу­
ры» только если согласимся с этими размышлениями. 
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тики сообщества. И тем не менее это предписано... Во вся­
ком случае политика может преследовать цель дать «зеле­
ный свет» такому предписанию.) 

Итак, если произведение даровано в коммуникации, она 
вовсе не совершается в общем пространстве. Я повторяю: 
общим является только предел или граница, это — не место, а 
его разделение, опространствливание. Произведение может 
быть только общим (в некотором смысле оно всегда является 
таковым: никто не пишет и не действует в одиночку, и «еди­
ничное бытие» не может быть репрезентировано изолиро­
ванным индивидом, а скорее, напротив). Дарованное в своей 
непроизводимости, оно не является частью общей субстан­
ции, не циркулирует в общем обмене. Оно не создаётся как 
произведение в сообществе и не участвует в коммерческом 
обмене общества. Как только произведение оставлено на гра­
нице, приобретённые им ко.ммуникативные качества не зак­
лючаются в его внутреннем единстве или в обширном рас­
пространении. Произведение вступает в коммуникацию тем 
способом, который Маркс описывает как «социальный» ха­
рактер труда в примитивных «коммунах»: 

«В патриархальном деревенском производстве (...), 
где прядильщик и ткач жили под одной крышей, 
женщины пряли и мужчины ткали только для удов­
летворения нужд своей семьи, нить и холст являлись 
общественным продуктом, а сами эти занятия были 
общественной работой в границах одной семьи. Од­
нако их социальный характер не заключался в том, 
что нить в виде общего эквивалента обменивалась 
на ткань, другой общий эквивалент, или что то и дру­
гое обменивалось в виде эквивалентных вьфажений 
одного и того же времени общественного труда. На­
против, это семейная организация с её естественным 
разделением труда сообщала продукту его частный 
социальный характер. (...) Труд, детерминированный 
индивидом, поставляемый в натуральном виде, кон-

Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 
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ституирует социальную связь; это - частный, а не 
общий характер труда (...). Сообщество, существу­
ющее до производства, препятствует труду индиви­
дов являться частным трудом и продукту их произ­
водства быть частным продуктом; оно заставляет 
индивидуальный труд проявиться в виде прямой 
функции члена социального организма»76. 

В данном случае не столь важно зафиксировать ретрос­
пективную иллюзию этой интерпретации, представленной у 
Маркса в виде истины «совместного труда в его примитив­
ной форме, в том виде, в каком мы встречаем его в истори­
ческих недрах всех цивилизованных народов». Мысль о со­
обществе является здесь единственно значимой, несмотря на 
ностальгическую идеологию, свойственную ему как и мно­
гим другим. Мысль о сообществе - это не идиллический рас­
сказ, способный преобразоваться в утопическую перспективу 
Сообщество означает определённую, социально выказанную 
особенность, противопоставленную социально разорванной 
капиталистической общности. Событие марксистской мыс­
ли, не потерявшее своей актуальности, заключается в откры­
тости этой мысли77. 

Капитал отрицает сообщество, утверждая прежде всего 
идентичность и всеобщий характер производства и резуль­
тата как деятельную сопричастность и всеобщую коммуни­
кацию произведений. (Относительно его игры преумноже­
ния разнообразий можно безошибочно сказать: различие не 
свойственно произведению или продукту как таковому.) 
Выше уже было сказано, что это - произведение смерти. Это -
произведение смерти капиталистического коммунизма (вклю­
чая так называемое «продвинутое либеральное общество») 
и коммунистического капитализма в том числе (названного 

76 OEuvres, Pleiade, t I. p. 284-285. 
77 Именно мысли Маркса вызвали переосмысление идеи коммунизма, упо­
мянутой выше (см. Примечание 1). 
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«реальным коммунизмом»). На определённой дистанции от 
того и другого и сопротивляясь тому и другому в любом об­
ществе присутствует то, что Маркс связывал с сообществом: 
разделение целей, не разделяющее предданного общего (как 
если бы можно было заранее знать и программировать об­
щую цель общества и человечества... Одно лишь накопление 
капитала может претендовать на репрезентацию подобной 
общей цели), сочленяющее единичности друг с другом. Это -
«социальность» в виде разделения, а не слияния, в виде вы­
казывания, а отнюдь не имманентности78. 

Это имплицитно содержится у Маркса, именно до такой 
логической черты необходимо развить его мысль — в том 
смысле, что «мы можем только пойти дальше». На это, впро­
чем, он постоянно указывает, предлагая идею «индивидуаль­
ной собственности» на пределе своей мысли, вне связи с ча­
стной собственностью и ее социалистическим упразднени­
ем (например: «Действительно общественную собственность 
и собственность индивидуальных собственников, а не союз 
этих собственников, существующих в полисе иначе, чем ча­
стные индивиды»79). Так Маркс обозначает сообщество, сфор­
мированное из сочленения «особенностей», а не основанное 
на автономной субстанции в себе, поглощающей или вклю­
чающей в себя единичные сущие. Если сообщество «счита­
ется первичным по отношению к производству», то отнюдь 
не в виде общего бытия, предшествующего произведениям и 

78 Напомним, что однообразный и общий характер, регулирующие капи­
тализм, имеют своим неизбежным следствием атомизацию целей в ин­
дустриальном разделении труда, вытекающую из его социального раз­
деления, и постоянную рассеянность индивидов-одиночек. Отсюда сле­
дует возможное смешение единичности и индивида, дифференциального 
сочленения и «частной» разобщённости, смешение, вдохновлявшее меч­
ты, идеалы и мифы общества в виде коммунистического или всеобщего 
сообщества, включая, разумеется, идеи, порожденные марксизмом или 
близкие к нему. Разрушить это смешение, прервать миф означает от-
крьггься для отношений с себе подобными. 
79 OEuvres, Pleiade, t. II, p. 323. 
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способного быть реализованным в них, а как бьггие вместе 
единичных сущих. 

Это значит, что сочетание, базовое для формирования и 
разделения сообщества, не представляет собой органическо­
го сочетания (хотя у Маркса оно обозначено именно так, а не 
иначе). Несомненно, что сочетание является важнейшим эле­
ментом для единичных сущих: они представляют собой под­
линное самих себя в меру их сочетаемости друг с другом, в 
той степени, в какой они распределяют и разделяют свои уси­
лия, различия, искажения, частные случаи и т. д., совокуп­
ность которых образует их бытие-вместе. Данное условие 
означает, что эти единичности, созданные друг для друга, 
конечны. Как необходимое следствие признаётся тот факт, 
что они имеют отношение к цельности в силу глубины 
свойств единичностей и игрой своих сочетаний, создающих 
общее конечное бытие - или общую цель (сообщество) всех 
конечных сущих. Стало быть, это походит на организм. Впро­
чем, цельность или целое сообщества не является органич­
ной цельностью. 

Органичная цельность - это цельность, когда взаимное 
сочленение частей мыслится исходя из общего инструменталь­
ного закона, ко-операция которого производит и поддержива­
ет цельность как форму и конечный разум ансамбля (по край­
ней мере, начиная с Канта под этим подразумевают «орга­
низм»: однако это вовсе не значит, что живое тело можно 
помыслить только исходя из подобной модели). Органичная 
цельность есть цельность операции как способа и конечного 
произведения. Однако цельность сообщества, сопротивляю­
щегося реализации своего собственного произведения - это 
цельность сочленённых единичностей. Сочленение - это не 
организация. В ней нет мотива средства, операции или произ­
ведения. Само сочленение не связано с системой деятельнос­
ти конечных сущих - хотя оно всегда может быть добавлено к 
такой системе или быть в неё включённой. Сочленение само 
по себе - это лишь некий шарнир или, точнее, вращение шар­
нира, присутствующее там, где различные части еоприкаса-
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ются без их смешения, они соскальзывают, вращаются, рас­
качиваются в сторону друг друга, к пределу друг друга или, 
точнее, к своему собственному пределу, — там, где эти еди­
ничные и различные части сгибаются, поднимаются, подги­
баются или напрягаются вместе и с помощью друг друга. 
Однако эта взаимная бесконечная игра между собой не фор­
мирует субстанции и высшей силы Целого. Сама цельность 
есть игра соединений. Поэтому целое сдиничностей, дей­
ствительно являясь целым, не замыкается на себе, желая до­
стичь своего могущества: это целое есть открытость сдинич­
ностей в своих взаимосвязях, след и пульсация их пределов. 

Эта цельность есть цельность диалога. Существует миф 
диалога — миф «интерсубъективного» и внутриполитическо­
го основания логоса и его единой истины. Кроме того, этот 
миф прерывается: отныне диалог воспринимается лишь как 
коммуникация некоммуникабельной оппозиции единичность/ 
сообщество. Отныне я больше не слыщу в ней того, что хо­
чет (мне) сказать другой, но я способен слышать голос дру­
гого или разговор о нём как и само существование смысло­
вой архи-артикуляции голосов, создающее бытие б?месте: го­
лос артикулируется всегда в себе самом (отличный от самого 
себя, различающий сам себя). Поэтому не существует обще­
го голоса, а лишь многочисленные голоса единичных сущих. 
В этом смысле диалог не представляет собой «оживления 
Идеи в субъектах» (Гегель), а реализуется лишь в словесной 
артикуляции: артикулированный по-разному в самом себе и 
для другого, на пределе самого себя и другого, в точке, явля­
ющейся точкой опространствования единичного бытия - оп-
ространствующего себя и других, отныне конституирующий 
бытие сообщества. 

Подобная речевая артикуляция, диалог или, скорее, раз­
деление голосов, представляющие собой артикулированное 
бытие самой речи (или его записанное бытие), является «ли­
тературой» (в этом смысле само искусство обязано своим 
названием тому же этимону сочленения и дис-позиции со­
членения). 

Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 
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В этом смысле без всякого преувеличения можно ска­
зать, что сообщество у Маркса является литературным сооб­
ществом, или, по крайней мере, оно открыто к такому сооб­
ществу. Сообщество как сочленение, а не организация нахо­
дится «по ту сторону сферы материального производства в 
собственном смысле», где «начинается расцвет человеческих 
возможностей, приводящий к концу сообщества, или насто­
ящее царство свободы»80. 

Внешне заметная доверительность эпитета «человечес­
кий» в конечном итоге является преувеличением: ибо непро-
изводимос сообщество, сообщество сочленения не может 
быть просто человеческим именно в силу предельной, но ре­
шающей простоты. В подлинном движении сообщества, в 
артикулируемом окончании (в спряжении, дикции) речь идёт 
не о человеке, а о его конечной природе. Конечная природа 
человека не означает его цели или завершения. Речь именно 
идёт о пределе, которого способен достичь только человек и, 
достигнув которого, означает для него перестать быть про­
сто человечесьсим, слишком человеческим. 

Он не перевоплощается ни в бога, ни в животное. Здесь 
вовсе не происходит никакого перевоплощения. Он остаётся 
человеком, вычлененным из природы, лишённым как имма­
нентности так и трансцендентности. Однако всё-таки оста­
ваясь человеком - на пределе (неужели человек есть нечто 
иное, чем предел?), он не утверждает никакой человеческой 
сущности. Напротив, он заставляет проявиться такую край­
ность, где больше не возможна никакая человеческая сущ­
ность. Человек - это предел: он выказывает себя к своей соб­
ственной смерти, к другому, к своему бытию-вместе, сказать 
иначе, единично выказывает себя к своей единичности. 

Единичное бытие — это не общее бытие или индивид. 
Существуют понятия общего бытия и индивида как и сам 
смысл общего и индивидуального. Однако это не относится 
к единичному бытию. Нет единичного бытия как такового, а 

80 OEuvres, Pleiade, t II, p. 1487-1488. 
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есть субстанциальная единичность самого бытия (конеч­
ность, в терминологии Хайдеггсра), что отнюдь не одно и то 
же. Это значит, что «единичное бытие» не есть вид сущего 
среди сущих. В определённом смысле всякое сущее абсолют­
но единично: ни один камень не способен заменить собой 
другой камень. Однако единичность бытия (бытие даётся в 
единицах, здесь нет ничего общего с идеей нераздельности, 
из которой формируется индивид; напротив, единичность 
единичного бытия непрерывно разделяет бытие и сущих, или, 
скорее, разделяет бытие сущих, существуя лишь в разделе­
нии единичное/общее) единична исходя из выказывающего 
её предела: человек, животное или бог до сих пор являются 
различными названиями этого многоликого предела. По оп­
ределению, факт выказывания вовне влечёт за собой риск, а 
может и принести шанс возможной смены идентичности. 
Ведь ни боги, ни люди, ни животные не подтверждают своей 
идентичности. Таким способом они разделяют общий пре­
дел выказывания к своей собственной конечности, и конец 
богов подтверждает эту мысль. 

Разделение этого предела напоминает сплетение, где миф 
структурирует и связывает воедино людей, богов, животных 
и цельность мира. Миф непрерывно повествует о переходе 
этого предела, о сопричастности, имманентности или сме­
шении. Письмо или «литература», напротив, записывают раз­
деление: единичность в конце концов воплощается и отдаля­
ется (она никогда не воплощается как нераздельная и не со­
здаёт произведения). Единичное бытие воплощается на 
пределе, а значит, воплощается только как разделённое. Одно 
единичное сущее («вы» или «я») в точности повторяет струк­
туру и природу некого «литературного» сущего, поскольку 
существует лишь в коммуникации, приближаясь и отдаля­
ясь, и дарует нам себя как незавершённое. 
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Чем становится единичное бытие в коммуникации пись­
ма? Ничем большим, чем оно уже является: своей собствен­
ной истиной, оно становится просто истиной. 

В мифической мысли это недостижимо, для неё «про­
блема истины больше не ставится», как писал Беньямин81. В 
мифе и в мифической литературе сущие не дарованы нам в 
своей единичности, однако их отличительные черты вносят 
определённый вклад в систему «образцовой жизни», откуда 
ничего нельзя убрать, где ничто не существует вне единич­
ного предела, а, напротив, всё сообщается и подлежит иден­
тификации (это возможно как в чтении, так и в письме и за­
висит от способа записывания, операции или непроизводи-
мости произведения в сообществе). 

Это отнюдь не значит, что мифическая литература мо­
жет быть только литературой героев, тогда как подлинная ли­
тература знает лишь анти-гсроя... Речь не идёт о моделях или 
литературных жанрах. Различные сюжеты могут быть разыг­
раны в разнообразных жанрах. Речь идёт лишь о существо­
вании подобного произведения в сообществе, каков бы ни 
был его жанр или герой: Ахилл, Сократ, Блум, теогония, раз­
мышления о методе, исповеди, человеческая или божествен­
ная комедия, безумие дня, воспоминания дочери народа, пе­
реписка, ненависть поэзии - вместо того, чтобы закончить 
это произведение, коммуникация прерывает сотворение ге-
роико-мифического образа, предложить который она не упус­
кает случая (образ героя в строгом смысле слова, образ авто­
ра, образ самой литературы или мысли, коммуникации, об­
раз вымысла или образ истины...). Ибо нспроизводимость 
даруется именно там, где письмо не завершает образа или 
наглядного изображения, следовательно, не предлагает его и 
не навязывает ему определённого содержания или образцо­
вого, сказать иначе, легендарно - мифического послания. 

81 Там же,с.75. 
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Это не значит, что произведение отказывается от презен­
тации какого-либо примера, иначе оно не могло бы стать про­
изведением и перестало бы существовать82. Если же это -
произведение, то по крайней мере оно предлагает самого себя 
(и одновременно своего героя, автора и т. д.) как путь, долж­
ный служить показательным примером на каком-либо осно­
вании и в минимальной степени. В конце концов нечто, отве­
чающее в произведении на вопрошания письма и сообще­
ства проясняет через подобный путь (в виде ещё одного 
примера...) предел - подвешенность, прерывание - своей соб­
ственной образцовости. Оно позволяет услышать (прочесть) 
вычленение его единичности и сообщает тот факт, что еди­
ничные сущие никогда не являются друг для друга ориги­
нальными образами, точками или силами идентификации. Не-
производимость присутствует в коммуникации отдаления 
единичности на сам предел, где она преподносит себя как 
образец, на тот предел, где единичность создаст и заново вос­
создаёт свой собственный образ и свой собственный при­
мер. Разумеется, этого лишено всякое произведение: это ни­
когда не могло существовать в виде образца, будь то в сти­
рании или выставлении напоказ, но это разделяют все 
произведения, ведь это даровано сообществу, ибо тем самым 
сообщество выказано в произведении как непроизводимость. 

Здесь мифический герой и героический миф прерывают 
свою игру и свою эпопею. Этот герой говорит правду о том, 
что он вовсе не является героем письма или литературы. Он 
повествует об отсутствии героя и какого бы то пи было обра­
за, способного суммировать и репрезентировать героизм жиз­
ни и смерти заурядных единичных сущих. Он возвещает ис­
тину прерывания собственного мифа, истину прерывания 
всех утверждающих, творческих и поэтизированных речей. 

82 Конститутивная функция эталонности в литературе была проанализи­
рована и деконструирована в строгом смысле этого слова Филиппом 
Лаку-Лабартом, см., в частности, «Typographies» в Mimesis des articula­
tions, Paris, Flammarion, 1975. 
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схематизирующих мир и воображающих его начало и конец. 
Он добавляет ещё и то, что основание, поэзия, схема дарова­
ны всем и каждому члену сообщества. Мы приобщаемся к 
ним и постигаем отнюдь не смысл сообщества, а бесконеч­
ный резерв общих и единичных смыслов. 

Если герой письма в сообществе вычерчивает прерыва­
ние героического мифа, это не значит, что его жест полнос­
тью лишен чего-то, что можно назвать героизмом, по край­
ней мере в нём присутствует смелость. Единичный голос пре­
рывания не лишён смелости. Однако это дерзновение не 
пытается высказать нечто, что опасно провозглашать. Разу­
меется, такое дерзновение существует, но дерзновение пре­
рывания скорее заключается в том, чтобы осмелиться мол­
чать, или же, выражаясь более обстоятельно, заключается в 
том, чтобы сказать себе нечто, что ни один, способный выс­
казываться индивид не смог бы выразить: этот голос не мо­
жет принадлежать ни одному субъекту, а речь не способна 
быть сентенцией никакого ума и представляет собой лишь 
голос и мысль сообщества в прерывании мифа. Один голос 
прерван и прерывание остаётся без голоса, без какого-либо 
частного или общего голоса. 

Всё вышесказанное предварительно было названо мной 
«литературным коммунизмом». Коннотация этого выражения 
никак не связана ни с идеей «коммунизма», ни с идеей «ли­
тературы» в том виде, в каком мы привыкли их восприни­
мать. «Литературный коммунизм» упомянут с провокацион­
ной целью - хотя подобное название сохраняет необходимое 
почтение к тому, что коммунизм и коммунисты, с одной сто­
роны, литература и писатели, с другой, обозначили как эпо­
ху в нашей истории. 

Фактически речь идёт об артикуляции сообщества. В не­
котором смысле «артикуляция» означает «письмо», то есть 
записывание смысла, трансценденция или присутствие ко-
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торого неопределённо и конститутивно замедленны. В неко­
тором роде «сообщество» означает присутствие бытия-вмес-
те, имманентность которого невозможна, за исключением 
произведения смерти. Это предполагает, что ни литератур­
ное творчество, ни коммуникация не способны ответить на 
двойственное требование «литературного коммунизма»: од­
новременно противостоять молчаливой имманентности и 
трансцендентности Глагола. 

Необходимость «литературного коммунизма» существует 
потому, что существует сообщество - непроизводимое, со­
противляющееся в недрах всяческой коллективности и в сер­
дце каждого индивида, и потому, что миф прерывается, раз­
делённый своим собственным выражением. Сказать иначе, в 
силу необходимости мысли, практики разделения голосов, 
артикуляции, в которой существует единичность, выказан­
ная к другим, и сообщество, дарованное на пределе единич-
ностей. 

Этим не определяется «социальность» в частном смыс­
ле и не основывается политика, если вообще возможно «ос­
новать» политику. По крайней мере так можно обозначить 
предел, где начинается и заканчивается любая политика. Ком­
муникация на этом пределе, поистине, его конституирующая, 
настаивает на предназначении себя общему делу. Этот спо­
соб открытия сообщества к самому себе, скорее чем навстре­
чу своей судьбе или будущему, называется политикой. По 
крайней мере «литературный коммунизм» указывает на то, 
что сообщество в своём бесконечном сопротивлении завер­
шению (во всех смыслах этого слова) означает неустрани­
мую политическую необходимость, которая, в свою очередь, 
требует от «литературы» фиксации нашего бесконечного со­
противления. 

Это не означает определённой политики или определён­
ного письма, а, напротив, приводит к сопротивлению всяким 
определениям и программам, будь то политические, эстети­
ческие или философские. Однако это не применимо к любой 
«политике» или к любому «письму». «Литературный комму-
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низм» предназначен для подобного сопротивления, предсу-
ществуя в недрах сообщества и предшествуя всем нашим 
изобретениям. Политика, ничего не желающая знать об этом, 
есть мифология или экономика. Литература, не желающая 
этого знать, есть развлечение или ложь. 

Здесь можно поставить точку. Предоставим читателю 
право самому разобраться в том, что никто, ни один субъект 
не способен высказать, и тем не менее это нас всех выставля­
ет в показе. 

« Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й К О М М У Н И З М » 



ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ 

О бытии-со-вместно 

(О бытии-со-вместно) 

Ч то может быть более общего для нас, чем 
быть, чем бытие? Мы суть. Мы разделяем 
бытие или существование. Мы не можем раз­
делять не-существование, оно не подлежит 
разделению. Но бытие - это не вещь в на­
шем совместном владении. Бытие ничем не 
отличается от каждого единичного существо­
вания. Можно сказать, что бытие не может 
быть общим в смысле общей собственнос­
ти, а что оно - совместно. Бытие совместно. 
Можно ли заявить нечто более простое? И, 
одновременно, нечто более всего проигнори­
рованное онтологией? 

Мы далеко не разделяем ту точку зрения, 
когда онтология безапелляционно и немед­
ленно открывается как онтология сообщества 
и бытие снимается согласно наиболее стpo-
гой логике его снятия и различия в бытии-
со-обща сущих (опуская вопросы о соотно-
симости «существования» со всеми сущими 
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или только с некоторыми, с людьми, животными и т. д.). Со­
общество бытия - а не бытие сообщества - вот о чем теперь 
нужно вести речь. Или предпочтительней будет говорить о 
сообществе существования - а не о сущности сообщества. 

(Тем не менее мы не уверены в том, что онтология сооб­
щества может быть «затронута» как этап в прогрессивном 
формировании философского знания. Сообщество бытия не 
есть просто неизвестное или упрямо подчинённое индиви­
дуалистической, солипсистской или монадологической тра­
диции. Несомненно, что опыт такого сообщества погружен 
во всю эту традицию и по своим принципиальным основа­
ниям доступен только в праксисе, «теоретические» корни 
которого также конститутивны. Конечно опыт бытия-со-вме-
стно ещё более очевиден и отдалён, используя определён­
ную лексику, можно сказать, «нерефлекеивен», и картезиан­
ская очевидность существования выступает в виде общей 
очевидности и опыта. Однако эта «нерефлексивность» содер­
жит в качестве «праксиса» силу всех постоянно повторяю­
щихся ниспровержений или революций, конституирующих 
то, что называется «мыслью». Как бы то ни было, в настоя­
щий момент я предлагаю лишь разблокировать первоначаль­
ные условия встречи с этой «мыслью».) 

Имитируя формулировку тезиса Канта о бытии, можно 
сказать: Сообщество не есть предикат бытия или существо­
вания. Добавление или устранение характеристики сообще­
ства ничего не меняет в понятии существования. Сообще­
ство есть просто реальная позиция существования. 

Конечно же эта имитация преследует некую педагоги­
ческую цель. Она призвана дать понять, что бытие-со-вмест-
но или СО-бытие не может быть вторичным или внешним но 
отношению к само-бытию и уни-бытию. Она должна приве­
сти к пониманию хайдеггеровского Mitsein или Mit-da-sein, 
ещё не осмысленного у него с необходимой радикальностью 
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И определённостью. В конце концов, стоит понять, что «mit» 
не квалифицирует «sein» (как если бы бытие чисто случайно 
существовало само по себе, и если бы бытие было самим со­
бой, то есть если бы бытие было или существовало в абсо­
люте), и что «mit» не квалифицирует «dasein», а по преиму­
ществу конституирует его. Используя немецкий вычурный 
стиль, можно сказать, что речь идёт о «seindamit» или о «со» 
как о подлинно исключительной и изначальной модальнос­
ти бытия-здесь или бытия-вот. 

Но эта имитация тотчас разоблачается как непригодная. 
Ибо существование, мыслимое как предикат, считалось со­
единённым с понятием вещи (что отрицает Кант). Само су­
ществование на основе тезиса Канта (из трансформации ко­
торого рождается тезис Хайдеггера об онтологическом раз­
личии, сам тезис-граница всякого онтологического тезиса) 
не является ни понятием (понятием-границей, говоря на языке 
Канта), ни вещью. Оно представляет собой «простую пози­
цию» вещи. Бытие не есть ни субстанция, ни причина вещи, 
а лищь бытие-вещи, где глагол «быть» имеет переходную цен­
ность «полагания», которое не содержит в себе значения по-
лагания чего-то другого (или на основе чего-то иного), неже­
ли (и на основе) бытия-вот, бытия-брошенного, преданного, 
покинутого, дарованного в существовании. {«Вот» - это не 
почва для существования, а его имение-место, прибытие, 
пришествие - то есть ещё и его различие и снятие, эксцесс и 
выписывание.) 

Заявляя о сообществе как позиции существования, мы 
подразумеваем, что оно является позицией позиции. Следо­
вательно, можно сказать, что сообщество — это определён­
ный способ утверждать позицию (бытия). Как это понять? 

Это значит, что активная позиция (Setzung, отличающая-
ся у Канта от пассивной Position) в существовании и как су­
ществование, никогда не полагает одного существующего 
наподобие одной отличной, независимой вещи, соотнесён­
ной с единством и с единичностью её сущности. В существу­
ющем речь идёт о существовании, а не о сущности. Суще-
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ствование, если хотите, есть положенная сущность. Сущность 
даруется в позиции. Сказать иначе, она выказана к бытию 
или к существованию - вовне бытия как простого обеспече­
ния потребностей или имманентности. 

В имманентном существовании нет себя. Есть сущность 
с её предикатами, но нет себя этой сущности или для этой 
сущности. Со всей строгостью, даже нельзя заверять о её «со­
знательности». Или же это присутствие можно спутать с мра­
ком отсутствия, где ничто не различается. 

В позиции - то есть, как вы поняли, в экс-позиции, в бы­
тии-брошенном-в-мир - выказана сущность. К чему она вы­
казана? Не иначе как к себе самой. Это можно сформулиро­
вать предельно по-гегелевски (впрочем, онтология сообще­
ства не преследует иной цели, кроме как сделать более 
радикальной или усложнить гегелевское «Само» вплоть до 
его развёртывания с помощью мысли о бытии и её различия/ 
ания): сущность выказана к причине самобытия, к бытию в 
себе и для себя, как бытие-здесь. (В своей основе это соот­
ветствует хайдеггеровскому тезису Jemeinigkeit существова­
ния, но эта формулировка имеет недостаток, скрывая себей-
ность за Я и давая повод для кривотолков об индивидуаль­
ном, субъективном и одностороннем присвоении, несмотря 
на тему, связанную с Mitsein, когда речь идёт о радикализа­
ции этого термина.) 

Себейность, к которой выказано существование, не есть 
свойственность, существующая до этого выказывания и спо­
собная быть диалектически опосредованной, только потому, 
что «себя вообще» не существует. Себя - это «косвенный па­
деж», точно так же как и частица ся, его дубликат, как другой 
(Левинас придаёт особое значение этому частному случаю 
«косвенного падежа»). Себя не имеет номинатива и упот­
ребляется всегда в косвенном падеже. Оно всегда представ­
ляет собой объект или дополнение действия, адресата, обви­
нения. «Себя» «существует» лишь в сочетаниях к себе, со­
бой, для себя и т. д. Можно усмотреть здесь некий парадокс, 
а именно, что себя - это не субъект. Быть к себе, а не быть в 
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себе есть условие выказанного существования. Или еще: себя 
есть бытие в косвенном падеже и нет иного падежа бытия. 
Здесь он падает (cadere, casus), это - его принципиальное 
происшествие (accidere), или же - происхождение сущности 
как она есть, а не существует. Себя есть прибытие, приход, 
событие бытия. 

Кроме того, нужно сказать, что бытие сущности в себе 
не представляет собой её содержания или свойственности, 
по оппозиции с бытием к себе, выказанным к наклонению 
существования. Сущность в себе есть существование - таков 
смысл аксиомы Хайдеггера, заявляющей, что существование 
есть сущность Dasein. Мне пришлось отметить это, указав, 
что существование лишено сущности. Эта формулировка не­
сомненно полезна. Точнее и справедливее, но сложнее зая­
вить, что сущность сущности есть существование. Однако, 
не побуждая эту новую сущность трансформироваться в 
сверх-сущность, в фундамент или субстанцию, стоит уточ­
нить, что связка «есть» в этом высказывании должна стать 
переходным глаголом, которому Хайдеггер (в Was ist das, die 
Philosophie?) стремится придать его подлинную ценность, 
неспособную, впрочем, к семантизации, придать переходный 
смысл, превосходящий всякий иной «смысл». Всякая онто­
логия сводится к транзитивности бытия. 

Сущность выказана к существованию. Она выказывает 
себя к бытию-к-себе. К себе создаёт эту границу, грань или 
складку отклонения, где себя подразумевает «из себя» друго­
го прежде всякого установления различий того же самого и 
другого (можно сказать, отношение, слишком внешнее для 
того, что не позволяет отделить внутреннее от внешнего). 
Себя, вопреки Гегелю, не есть всего лишь самосознание, нуж­
дающееся в признании, чтобы осознать самого себя, и не яв­
ляется «заложником» другого, по выражению Левинаса. Это 
- косвенный падеж «в себе», другой в его склонении. Бытие-
собой есть бытие-к-себе, бытие-выказанное-к-себе, но «себя» 
в себе самом есть всего лишь выказывание. Бытие-к-себе -
это бытие-к-экспозиции. Это - бытие-к-другому, если «дру-
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гой» отвергает собственное «в себе и для себя», отклоняя себя. 
Всякая онтология сводится к этому бытию-к-себс-к-друго-
му. Сущность является в обоюдном смысле всего лишь вы­
казыванием её существования, как выказанный лик существу­
ющего лишь в качестве выказанного, никогда не доступное и 
ненриспособленное для внутреннего существования, для его 
грубого, непроницаемого, невыказанного, имманентного и в 
конечном счёте несуществующего центра. 

Невыказываемое (или нерепрезентируемое) не существу­
ет. Существование, напротив, есть только присутствие к себе, 
предлог «к» в этом сочетании отклоняет, даёт отсрочку, по 
преимуществу искажает себя для бытия, чтобы дать ему су­
ществовать, чтобы его выказать. Само-становление «себя» -
это неуловимое существование, как мог бы сказать Делёз, 
неуловимое для любого определения сущности. Само-ста­
новление есть бесконечное растекание поверхности, где вы­
казывается субстанция. Итак, это - становление-другого, не 
содержащее никакой опосредованности самого себя или дру­
гого. Речь идёт не об алхимии субъектов - а лишь об экстен­
сивной/интенсивной динамике выказанных поверхностей. 
Эти поверхности суть границы, где отклоняется «себя». Они 
совершают разделение бытия существующего. 

Это можно зафиксировать, сказав, что нет слитности, нет 
общего бытия, а есть только бытие вместе. Всякая онтоло­
гия, будучи теперь логикой бытия в себе как бытия к себе, 
сводится также к е-месте этих «к-себе». Данная «редукция» 
или тотальная реэволюция, иначе сказать, онтологическая ре­
волюция есть именно то, что с нами происходит, хотя это всё 
ещё мало изучено со времён Гегеля и Маркса, Хайдеггера и 
Батая. Нет обычного смысла бытия, но «в-месте» бытия пе­
ресекает всякий смысл. Или, сказать иначе, существование 
есть только как разделённое. Это разделение, возможное быть 
названным ксебейностью существования, не распространя­
ет субстанции или общего смысла. Оно разделяет только вы­
казывание бытия, склонение себя, дрожание, лишённое лица 
выказанной идентичности: оно разделяет нас. 
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(Смысл со-вместно) 

Философия и сообщество являются нам в своей нераз­
дельности. Между ними существует не просто коммуника­
ция, а ещё и необходимость сообщества философии и сооб­
щества. Это столь же значимо для всей нашей традиции, сколь 
и для обычного понимания слов «философия» и «сообще­
ство». Сообщество не является всего лишь темой для фило­
софии. Мы можем показать, что сообщество - это тема всех 
философских тем, может быть, превосходящая или предше­
ствующая самой «тематике» философии. Прежде чем после­
дняя обретёт какой-либо «объект», она становится фактом 
сообщества, «философствование» будет со-вместным в раз­
делении этого «со», (ничего общего не имеющего с кохшек-
тивным, бесконечно отворачивающееся от оппозиции и би­
нома «индивидуальный/коллективный») Разумеется, неслу­
чайно само событие, названное «коммунизм» и отмеченное 
именем Маркса, первоначально имело место как событие оп­
ределённого отношения к философии (к её «упразднению» в 
её «реализации»). 

Допуская, что философия представляет собой вопроша-
ние или утверждение смысла, стоит добавить, что сообще­
ство задаёт модальность этого вопрошания или утверждения: 
как разделить смысл (?), смысл или логос, сам собой уже оз­
начающий разделение (раздел и распределение, диалог, диа­
лектику, разницу идентичного...), или всеобщий, коммуни-
цирующий, сообщённый, со-вместный по определению 
смысл? Предположим, что моё существование «имеет» 
«смысл», что заставляет меня вступать в коммуникацию, со­
общая этот смысл другому. Смысл рождает моё отношение с 
самим собой в качестве дополнения к другому и от другого. 
Бытие без другого (или без друговости) не имеет смысла, это 
лишь имманентность своей собственной позиции (или же 
своего собственного бесконечного допущения, что сводится 
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к тому же самому). Смысл смысла, начиная с «чувственно­
го» смысла и во всех иных смыслах, означает принимать близ­
ко к сердцу что-то внешнее, быть опечаленным из-за внеш­
него и затрагивать внешнее. Смысл заключается в разделе­
нии «совместности», что представляет ценность для образов 
смысла, репрезентирующих его непередаваемость или замк­
нутость в субъективности, лишённой выхода или в бессмыс­
лице. И наоборот, кажется, что нечто вроде «сообщества» 
включает в себя философию (или что-то от философии), ар­
тикулированное разделение смысла, в подлинном смысле 
создающее условие для сообщества. 

Однако подобное понимание вещей тотчас опровергну­
то другим, столь же обычным и традиционным. Сообщество 
не узнаёт себя в философии. Оно усматривает в ней отдель­
ную, изолированную, «элитарную» (замкнутую коммуника­
цию) позицию или технику, предлагающую ему лишь ненуж­
ные утопические концепции сообщества. Или же, напротив: 
философия и сообщество слишком хорошо распознают друг 
друга, самоидентифицируются в реализации общего быгия 
(репрезентирующего общий смысл их обоих, философии в 
сообществе и сообщества в философии). Сообщество зады­
хается в подобной философии, поскольку в ней разрушается 
мысль (это было пазвано «тоталитаризмом»). 

Добавим теперь третье рассуждение, ещё менее обыч­
ное, но, впрочем, начинающее играть определённую роль в 
различных более или менее ясных или общепризнанных спо­
собах нашей мысли (то, что в ней содержится, не позволяет 
ей стать «общей», банальной, полученной, замкнутой в мни­
мой очевидности). Речь идёт о «конце философии». В раз­
личных, порой даже противопоставленных между собой спо­
собах рассуждения появилась подобная философская тема и, 
может быть, даже тема всех современных тем (существует 
также идеология отказа от этой «темы», ведь она не вытекает 
из себя самой без обсуждения и исследования, в конечном 
итоге это не столь уж значимо). По крайней мере, «конец 
философии» означает, что она осознаёт себя достигшей сво-
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его завершения (что отнюдь не значит её исчезновения), реа­
лизовавшей общий понятийный порядок, на который опи­
рался её поиск смысла. Всякое возможное означаемое озна­
чено и, кроме того, всейность означена, означенное тожде­
ственно означаемому (логика, разум разума является другим 
аспектом смысла или постулирования логоса). Исходя из это­
го, можно бесконечно и беспрепятственно преумножать фор­
мулировки значений, насколько это возможно, и в основа­
нии... заявить, что высший смысл философского смысла до­
казан во всех его формах (будь то знание, история, язык, 
субъект - и сообщество). Этот смысл представляет собой пе 
что иное, как осмысленное самим собой конституирование 
смысла, идентичность бытия и смысла или самосознание 
бытия как абсолютной субъективности83 

83 Цитата из Гегеля: «Абсолют есть субъект». Это значит, что нечто в себе, 
отделённое от всего (которое есть всё) и ни от чего не завиеящее есть 
«для себя» и «через себя». Его отношение к себе создаст его бытие и его 
бытие к себе. История современной философии в лине Маркса, Ницше 
и Гуссерля, вплоть до Хайдсггера, Витгенштейна и Деррида не вырабо­
тала иной необходимости кроме обращающей в себе самой гегелевс­
кую необходимость против её самой: ничто никогда не может проявить­
ся как «бьггие», идея, идеал или вопрос «смысла бытия», если факт 
бытия не был предшествовавшим или внешним по отношению к его 
«смыслу» или, иначе говоря, если выход в присутствие бытия не мог 
бьггь сведён к любому самосознанию и не возникал внезапно в центре 
этого самосознания как некий зазор и его различие/различание (или как 
эти складки бытия, к которым много раз возвращался Делёз, перегибая 
и преумножая их). Иначе говоря, используем другую известную геге­
левскую формулировку: если «реальное рационально», то в качестве 
заключительного анализа необходимо, чтобы это осуществилось не 
«вследствие» идентичности реального и рационального (иначе зачем 
тавтология высказывания?), а именно вследствие различия реального и 
рационального, как и называемого «разумом», одновременно в виде 
смысла и мысли, которые должны, следовательно, заключаться в арти­
куляции этой разницы. Всё это требует переосмысления всего помыс-
ленного как о «реальном» (чувственном, о теле, материи, об истории, 
существовании и бытии), так и о «разуме» (языке репрезентации, науке, 
философии). Сделать предстоит немало. Пока мы касаемся липгь пред­
посылок, и речь идёт не столь о раскрытии «рациональной» цели, скояь 
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Отнюдь не случайно, что идея сообщества представляет 
собой наиболее яркий пример этой последней (и первой, фун­
даментальной) философской мысли, этого завершения мыс­
ли. Идёт ли речь о сообществе любовников, семье. Церкви 
или суверенной нации, оно репрезентировано как нечто кон­
ституируемое из самого себя, в самосознании: смысл связи, 
то есть сама связь предсуществует связыванию - иными сло­
вами, связывание предшествует связи. Или, скорее, из этого 
вытекает их абсолютная сдиновременность, единственная 
внутриположенность, развёрнутая к себе самой. Именно в 
этом смысле непреодолимы любовь и социальность. В более 
развёрнутом смысле мы репрезентируем сообщество смыс­
ла - его коммуникацию и причастность - как единовремен­
ные реальному присутствию всего и всех, как внутреннюю 
истину этого присутствия и как закон производства смысла 
(включая и мысль о том, что он прогрессивно реализуется в 
Истории или же смысл проявляется только «вне» «этого» 
мира, что существует смысл только «этого» мира и это бес­
смысленно...). Такая логика характерна для «конца» филосо­
фии - и конца сообщества в самой философии: обществен­
ное бытие конституировано из себя самого в виде его соб­
ственного смысла. Этот смысл с необходимостью является 
смыслом конца: в виде цели и завершения, конца истории, 
конечного решения, реализованного человечества. Только 
конец может быть самодостаточен. Сообщество завершается 
настойчивым провалом или ужасающей катастрофой: лю­
бовь. Государство, история содержат свою истину лишь в 
реализации смерти. Бытие смысла, смысл бытия являются 
их подлинной и общей жертвой. 

- об истории (событй сообщества), "реальных" осуществлениях, непрог­
раммируемый характер которых только и возможно запрограммировать. 
В определённом смысле, «философия» никогда не осознавала себя столь 
выказанной к подлинному событию в подлинном бытии-со-вместно. 
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Когда говорят, что философия приходит к своему «кон­
цу», это значит, что она касается его через смысл смерти. Когда 
речь идёт о сообществе без сообщества, самоубийстве и убий­
стве, изнурении и отчаянии - она касается предела, на кото­
рый она изначально обречена, осознавая и одновременно ус­
кользая от него (как иначе можно обойтись с пределом? как 
можно его помыслить иначе? это - основные вопросы, к ко­
торым ещё предстоит вернуться), схватывая бытие как смысл 
и смысл как бытие. Просто-напросто, если можно так выра­
зиться, идёт речь о существовании. До каких пределов и в 
какой степени можно это заявить в виде «вопроса» (вопроса, 
подчинённого логике бытия и смысла)? Ибо сама филосо­
фия, достигнув своего предела, освобождает существование, 
которое не есть само-конституция смысла, и, скорее всего, 
предлагает нам бытие, предшествующее смыслу, следующее 
за этим смыслом или его превосходящее, не совпадающее с 
ним и состоящее из этого не-совпадения... 

Отсюда - неминуемый комический эффект философии: 
она направляет свои усилия гораздо дальше своей цели, ка­
саясь реального существования, терпит неудачу, - и отнюдь 
не далека от стопроцентного провала, иногда даже постыд­
ного (можно ли сосчитать количество научных, моральных, 
эстетических, политических ошибок и промахов филосо­
фов)? 

(Предполагаю, что нет ни одного настоящего филосо­
фа, по крайней мере один раз в жизни не испытавшего ужа­
са от этой насмешки. Нет ни одного, который по крайней 
мере хотя бы один раз не признал, что вся работа мысли да­
вит своим бесполезным и гротескным весом там, где суще­
ствование, жизнь, смерть, слёзы, радость, ничтожная ежед­
невная насыщенность всегда являются первостепенными. 
Нет ни одного, кто бы над этим не посмеялся - и, разумеет­
ся, иногда этот смех или гримаса добиваются своего господ­
ства, и отныне философ продолжает работать лишь по при-
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вычке, инерции, из гордости или трусости, не осмеливаясь 
порвать с этим занятием, наделившим его идентичностью и 
мастерством. И наоборот, сообщество способно восприни­
мать лишь с юмором или иронией того, кто искажает его 
больше, нежели кто-то другой. В определённом смысле, ос­
таётся один вопрос: почему несмотря ни на что всегда суще­
ствуют философы и почему сообщество всегда отводит им 
определённое место? Почему это занятие не исчезло вместе 
с поисками философского камня? Мне могут возразить: и 
для рассказчиков приключений всегда находится место. Это 
бесспорно. Однако не стоит смешивать роли. Разница меж­
ду тем, кто догадывается о скрытой реальности, и тем, кто 
задаётся вопросом о смысле скрытой реальности, всем из­
вестна и всеми осмыслена. Сообщество хоть и не осознаёт 
специфику философского дискурса, но имеет представление 
о том, что такое «мышление» и чем оно отличается от «яс­
новидения». Скорее можно поставить вопрос об этой яснос­
ти сознания сообщества, способной отвести философии её 
место и удерживать её на своём месте. Я отнюдь не претен­
дую на присвоение себе права говорить от имени сообще­
ства, на расстоянии от которого меня держит профессия 
философа. Я тоже являюсь частью сообщества, и это - ма­
териальное/трансцендентальное условие моей профессии. И 
в своих профессиональных занятиях среди прочего я обре­
чён как на мысль о её необходимости, так и на насмешку над 
мыслью.) 

Философия на пределе имеет дело с несовпадением смыс­
ла и бытия, или же, что гораздо сложнее, смысл бытия не 
соответствует бытию с самим собой (по крайней мере, бы­
тие уже давно рассматривается как нахождение смысла, пред­
ставляемого в идеальной идентичности само-конституиру-
ющего значения: особым примером может служить сообще­
ство, общий смысл общего бытия). Итак, это - предел, где 
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сообщество тоже приостановлено: не существует само-ком-
муникации смысла и, возможно, что сообш,ество ничего не 
имеет и ничего не содержит от общего. Оно вовсе не пред­
назначено для со-человечества, лишено со-естественности 
или какого бы то ни было со-присутствия в мире, делает мир 
невозможным для существования постольку, поскольку в него 
вмешивается. На пределе сообщества и философии - мир уже 
не есть мир (monde) - а всего лишь свалка, которая может 
быть грязной (immonde). 

В конце концов мы приходим к тому, что формирует нашу 
эпоху, которая в результате может быть помыслена как её пре­
дел, если «эпоха» есть форма или аспект «мира». Эти значе­
ния приостановлены. Отныне мы не можем сказать: «вот 
смысл, это ~ со-человечество и его философия - или вот его 
философемы в их плодотворном соперничестве... ». В конце 
концов, философский жест отдаётся наготе, пустоте, чтобы 
переизобретать, но не с целью вскрыть иные значения, а за­
держаться на пределе: двигаясь к смыслу смысла, к неслы­
ханной, невероятной внеположенности (известно лишь, что 
смысл не может присвоить себе реальность, существование, 
не является само-консититуцией, наделённой смыслом сущ­
ности реального). 

Таков «смысл» всех узловых «тем» современной мысли, 
идёт ли речь о «бытии», «языке», «другом» или «единичнос­
ти», «письме» или «мимезисе», «многообразиях», «событии», 
«телах» или о чём-то другом. В этих столь разнообразных и 
не всегда совместимых друг с другом формах идёт речь о том, 
что в традиционной лексике доктрин могло быть названо ре­
ализмом невообразимой истины. И что отнюдь не означает 
«истины отсутствующей». 
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I I I 
(Со-вместносгь) 

В каком смысле возможно «присутствие» истины или 
достижение её присутствия, если конституция общего смыс­
ла и общего-бытия смысла заброшена на его пределе? 

Вероятно, само сообщество должно дать нам несколько 
указаний. Или же, точнее, «конец» присвоения смысла сооб­
щества должен их указать (конец присвоения «любви», «се­
мьи», «Государства», «причастности», «народа» и т. д.). У 
этого конца или предела, где мы находимся, несмотря ни на 
что присутствует и проявляется наше бытие здесь. Эпоха пре­
дела покидает нас на пределе, иначе она не была бы «эпо­
хой», или «пределом» и «нас» в ней тоже бы не было. Оста­
ётся лишь остаток сообщества (допуская, что раньше было 
нечто другое), мы остаёмся вместе перед фактом расщепле­
ния общего смысла. По крайней мере, мы друг с другом или 
вместе. Эта фактическая очевидность не наделена никаким 
правовым статусом (не может быть связанной ни с какой сущ­
ностью со-человечества), но упорствует и фактически сопро­
тивляется в виде материальной незначимости. Можем ли мы 
попытаться, на пределе, расшифровать эту незначимость? 

Мы - это значит вместе, друг с другом. Какое значение 
имеют эти предлоги «в» и «со»? (Или что значит «мы» - это 
местоимение, тем или иным способом вписанное в любой 
дискурс?) 

Это не только и не столько вопрос какого-либо значения, 
а вопрос места, пространства-времени, способа, упорядочен­
ности значений в целом, если, по определению, смысл сооб­
щает, сообщается и заставляет отвечать на сообщения. И по­
этому такая дешифровка не может быть просто философс­
кой, она возможна только в конце философии как и всякой 
логики, грамматики и литературы в целом: «мы: первое лицо 
множественного числа», репрезентирующее затруднение это­
го простого обозначения... 
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«Со», «вместе» или «совместно» очевидно не означает 
ни «друг в друге» ни «друг вместо друга». Оно содержит в 
себе внеположенность. (Даже в любви мы бываем «в» дру­
гом только при условии внеположенности другого. Младе­
нец «в» утробе своей матери, хотя и совсем по-другому, тоже 
внеположен в этой внутриположенности. И даже в наиболее 
тесной толпе мы не занимаем места другого.) Одновременно 
это не значит просто «рядом» или «соноложенно». Логика 
«со» - со-бытия, Mitsein, которая у Хайдеггера современна и 
коррелятивна Dasein - это сингулярная логика внутренне-
внешнего. Может быть - это сама логика сингулярности в 
целом. Это логика не принадлежащего ни чисто внутренне­
му, ни чисто внешнему. (Поистине, они смешиваются: быть 
чисто вовне, вне всего (аб-солют), значит быть чисто в себе, 
исключая себя, в себе самом даже вне возможности разли­
чать «самого себя».) Такова логика предела: пребывающее 
среди двух или множества, принадлежит всем и одновременно 
никому, не принадлежа при этом и самому себе. 

(Отнюдь не значит, что эта логика касается только чело­
века или живых существ. Можно заметить, что булыжники, 
горы, небесные тела тоже «вместе», если посмотреть на них 
иначе, чем мы привыкли это делать. Этот вопрос о сообще­
стве мира пока остаётся без ответа.) 

На первый взгляд логика со-бытия есть не что иное, как 
банальная феноменология неорганизованных объединений 
личностей. Попутчики в одном купе оказались случайно, про­
извольно друг возле друга, полностью в силу внешних об­
стоятельств. У них нет отношений друг с другом. В то же 
время они вместе едут в этом поезде, разделяя одно и то же 
пространство и время. Их совместность - нечто среднее меж­
ду дезинтеграцией «толпы» и интеграцией «группы», пере­
ход одно в другое в любой момент остаётся возможен, вир­
туален, близок. Эта неопределенность создаёт «со-бытие»: 
отношение без отношений, или же одновременную выказан-
ность как к отношениям, так и к их отсутствию. Эта экспози­
ция создана из одновременной неизбежности исключения и 
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возникновения отношений, когда малейший эпизод может 
стать решающим, будучи латентно непрерывно разрешаю­
щимся в каждый миг, в том и другом смысле, что касается 
«свободы» и «необходимости», «сознательного» и «бессоз­
нательного», нерешённого решения в пользу чужого или близ­
кого, одиночества и коллективности, в притяжении или от­
талкивании. 

Эта выказанность к отношениям/не-отношениям - не что 
иное, как выказанность друг к другу единичностей. (Я гово­
рю - единичностей, ибо упрощённое изложение заставляло 
нас верить в то, что лишь индивиды являются целью. Цель­
ные коллективы, группы, власть, дискурс выказаны столь же 
полно «в» каждом отдельном индивиде, сколь и в их множе­
стве. «Единичность» способна обозначать точку выказыва­
ния, намечать пересечение пределов, где осуществляется вы­
казывание.) Быть выказанным - означает быть на пределе, 
где одновременно существует внутреннее и внешнее и нет 
ни внутреннего, ни внешнего. Это ещё не означает позиции 
«лицом-к-лицу», она предшествует разглядыванию, захвату 
добычи или заложника. Выказывание первично по отноше­
нию ко всякой идентификации и единичность - это не иден­
тичность: она есть само выказывание, его точечная актуаль­
ность. (Однако идентичность, будь то индивидуальная или 
коллективная, - это не сумма единичностей: она сама пред­
ставляет собой единичность.) Это - бытие «в себе», разделяя 
«себя», конститутивное (разделение и распределение) «себя», 
распространённое смещение всех «подлинных» мест (интим­
ность, идентичность, индивидуальность, имя), всего лишь вы­
казанных у их пределов, в их пределах и как эти пределы. 
Это не значит, что ничто «подлинное» здесь не возможно, 
или что подлинное станет «раздвоением» или «шизой». Ско­
рее, это значит, что «подлинное» есть вне сущности, выка­
занное. 

Это - способ быть, существовать (возможен ли какой-то 
другой способ? Бытие не являлось бы «бытием», не будучи 
всегда упорядоченным в своем выказывании). Он предпола-
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гает отсутствие общего бытия, субстанции, сущности или 
общей идентичности (ничто не предшествует выказыванию -
это основное значение «выказывания»), но существует бы­
тие совместно. В (или со, латинское сит в слове «сообще­
ство» («communaute») не обозначает никакого способа отно­
шений, если есть необходимость соотнести два уже предло­
женных термина, два существования, уже данных. Скорее 
бытие определяемо как отношение, идентичное самому су­
ществованию, в переходе от существования к существова­
нию. Чтобы это обозначить, недостаточно терминов «бытие» 
или «отношение», пусть даже поставленных в отношение эк­
вивалентности, потому как нет эквивалентности терминов, 
находящихся во внешнем отношении к «бытию» и «отноше­
нию». Скорее необходимо сказать, что бытие совместно (ей 
commmi), никогда не являясь общим (commmi). 

Нет ничего более общего, чем бытие: это - очевидность 
существования. Нет ничего менее общего, чем бытие: это -
очевидность сообщества. То и другое стало очевидностью 
мысли, а не философем очевидности. Ибо одно разделяет 
другое и из него извлекает свою очевидность. Бытие не есть 
своя собственная очевидность, оно не равно самому себе или 
своему собственному смыслу. Именно это и есть существо­
вание, сообщество в их выказывании. Каждый является це­
лью другого. Смысл совместности (l'en jeu de Ven commun) 
есть то, что создаёт цель и жизнь мысли - используя «игру» 
этих слов, где в действительности выказывается не что иное, 
как наша коммуникация (сама по себе выказанная во «вне 
общего», к «вне общей меры» языка вместе с некоей про­
зрачностью, подразумеваемой в слове «общаться», способ­
ной заключать в себе предположение общего, а не «нашего» 
смысла). 

Постоянное осмысление смысла совместности (Ven jeu 
de l 'en commun) есть «философия» и в конце концов она при-
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ходит, если остаётся «совместной», к тому, что зовётся поли­
тикой или искусством. А может быть, к тому, что от них ос­
таётся, а именно - прогулки по улице, переход границ, праз­
дник и траур, бытие на изломе или в купе поезда, знание того, 
как капитал совершает накопление и отчуждает, бесконеч­
ное вопрошание «что такое «революция», что она хочет из­
менить», сопротивление или, сказать иначе, существование. 

Бытие «есть» это со (стоит сказать - бытие заключается 
в приставке «со», будучи внутри того, что не имеет внутрен­
него), разделяющее и одновременно соединяющее, разделя­
ющее предел своего выказывания. Предел есть ничто ~ не 
что иное, как эта предельная заброшенность, где всякая свой­
ственность, всякая единичная свойственность, чтобы стать 
самой собой и будучи самой собой, всегда выставлена к внеш­
нему (к внешнему, не имеющего ничего внутреннего...). Мож­
но ли мыслить эту заброшенность, в которой рождается под­
линное, которая сначала, сразу же, с предела, с границы её 
свойственности, получаема, воспринимаема, ощущаема, ка-
сасма, осязаема, желанна, отброшена, званна, названна, со­
общена? Поистине, эта заброшенность предшествует рожде­
нию, либо она и есть само рождение, бесконечное рождение 
вгглоть до самой смерти, её венчающей, осуществляющей заб­
рошенность. И эта заброшенность покидает именно бьгтие-
со-вмсстно, а не коммуникацию или сообщество, словно они 
являются получателями и фиксаторами. Заброшенность «со­
общает» самой себе единичность через бесконечное «внеш­
нее» и как это бесконечное «внешнее». Выказывая, она по­
рождает подлинное (личность, группу, ассамблею, общество, 
народ и т. д.). Этот приход, который Хайдеггер называл 
Ereignis, или «ггроприация», прежде всего является «событи­
ем»: событие - это не что-то, имеющее место, а появление 
места, проетранства-времсни как такового, прочерчивание его 
предела, его выказывание. 
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Можно ли выказать это выказывание? Возможно ли его 
представить или репрезентировать? (какое понятие здесь бо­
лее уместно? Идёт ли речь о значении, репрезентации, о цели 
или реализации? Есть ли необходимость в дискурсе, жестах, 
поэзии?). Можно ли представить смысл совместности, в ко­
торой только и возможен смысл вообще? 

Если мы реализуем, определяем и демонстрируем бытие 
(или сущность) со-Еместности, следовательно, представля­
ем сообщество самому себе (в лице народа, Государства, духа, 
судьбы, произведения), то смысл, (рс)прсзептированный та­
ким образом, вмиг разрушает всё выказывание и, вместе с 
этим, разрушает смысл самого смысла. Но если этого не со­
вершается, если само выказывание остаётся невыказанным, 
то есть в репрезентации ничто не представлено как со-вмес-
тное, а всего лишь как повторение «человеческого условия», 
даже не достигающего «со-человечества» (банальное усло­
вие, ни гуманное ни антигуманное), то смысл смысла сти­
рается и мы приходим к соположению без отношений и без 
единичностей. Идентичность одного или множества (нс-иден-
тичности) идентичны и не касаются множественных выка­
зываний со, наших выказываний. 

Действуем мы или бездействуем, поистине, не существу­
ет ничего иного, кроме этого выказывания. Эта необходимость 
и есть возможность свободы, равенства, братства, справед­
ливости. Если существует только выказывание - то есть бы­
тие совместно непреодолимо сопротивляется причастности 
и распаду - это выказывание, это сопротивление не являют­
ся непосредственными или имманентными. Они - не дан­
ность, нуждающаяся в композиции, чтобы быть утверждён­
ной. Разумеется, бытие-со-вместно настаивает и сопротив­
ляется - иначе я бьш бы не в состоянии писать, а вы ~ читать. 
Это не значит, что выражение адекватно выказыванию. Не­
обходимость бытия-со-вместно отличается от необходимос­
ти физического закона, и кто хочет это выказать, должен вы­
казать самого себя (это можно назвать «мыслью», «письмом» 
или их разделением). Самодовольство, напротив, создаёт уг-
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розу для любого (моего в том числе) дискурса о сообществе: 
можно ли поверить, что в моей собственной коммуникации 
(ре)презентировано со-человечество, суть истины которого, 
в то же время, не может быть данной и (ре)презентабельной? 

Скорее данное и означенное теперь относится к диалек­
тически интерпретированной идентичности и не-идентично-
сти (один/многий, индивидуальный/коллективный, сознатель­
ное/бессознательное, воля/материальные силы, этика/эконо­
мика и т. д.). Может быть, именно это называется «техникой»: 
со-человечество века-человечества, сообщество операций, а 
не существований. «Техника» представляет собой столь же 
законченную форму взаимной конституции бытия и смысла, 
как и гиперболическую форму их бесконечного разделения. 
Это сделало возможным повторяющееся и неизменное чере­
дование в течение стольких веков оценивания и обесценива­
ния самой этой «техники». Именно то, что предельно путано 
помыслено под словом «техника», а отнюдь не то, что проис­
ходит в спутниках или оптических волокнах, сокрыто в «дан­
ности», настаивающей на возможности быть дарованной в 
этом со. Нельзя овладеть дарованным, нельзя его присвоить. 
И более того: в самом присвоении, принимающем или полу­
чающем дар, мы остаемся выказанными к прерыванию (к сво­
боде) дара, к его неприсвоясмому содержанию. 

Отныне цели «философии» и «сообщества» становятся 
нераздельными и даже неразличимыми (цели мысли и поли­
тики, если эти слова подходят без специального рассмотре­
ния) в стремлении выказать невыказываемое со. Именно вы­
казать, а не представить или репрезентировать, чтобы сама 
(ре)презентация в свою очередь явилась точкой и целью вы­
казывания, чтобы «мысль» рисковала и доверялась «сообще­
ству», а «сообщество» «мысли». Это воскрешает образ «мыс­
лящего сообщества», Телемского аббатства или романтичес­
кого кружка, рассматриваемых в виде республик (королевских 
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республик...), или нечто вроде «литературного коммунизма» 
(в своё время я использовал это выражение, от которого впос­
ледствии пришлось отказаться из-за его двусмысленности, 
ибо речь не идёт о сообществе эрудитов...). Речь не идёт о 
том, чтобы «всем быть философами» (на что надеялся Маркс), 
и не о том, чтобы заставить философов «управлять» (как этого 
хотел Платон). Возможно, речь идет о том и другом одновре­
менно, об одном за счёт другого (это - мысль на пределе, где 
не известно, что значит «философия»). Однако цель не зак­
лючается в обеспечении смысла или постановке этого воп­
роса как вопроса бьггийствования: каков есть смысл? Каков 
смысл бытия, если оно - бытие-со-вместно? Эта цель дру­
гая, но не противоположная, заключающаяся в самовыказы­
вании к разделению со, к разделению «смысла», извлекаю­
щем бытие из смысла и смысл из бытия - или же идентифи­
цирующем их друг с другом и каждый сам по себе только 
при помощи со «вместно», через это со смысла, в полной мере 
устраняющем возможность присвоения смысла. 

Это отнюдь не значит, что я «владею» смыслом, в пол­
ном или частичном виде, а только что я включён в этот смысл 
исключительным способом бытия-в-месте. Ego sum, ego existo 
может стать реальным, лишь выказывая разделение как наи­
более подлинную очевидность, распределение этого суще­
ствующего бытия. (Эта очевидность заявлена уже Декартом 
как общая очевидность, разделённая всеми и каждым до вся­
кой очевидности и мысли об очевидности - или, скорее все­
го, содержащая в самом этом разделении неясный очаг своей 
очевидности.) 

Я есть: существование выказано в приставке со, к этому 
со, неотделимое от мы существуем. И более чем неотдели­
мое: рождаясь из выражения сообща, где это со (и никакой 
иной субъект, детерминированный в философских поняти­
ях), сообщаемый и сообщающий присутствие, познаёт себя 
как предел и разделяет присутствие, выказывая невыказыва-
емое, которое нами выказано совместно. 
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Скажем так: вот описание status quo или любого обще­
ственного и политического устройства, демократии, по край­
ней мере. (Или же, выражаясь более замысловато, это - опи­
сание вида демократического ноумена, скрытого за всяким 
социо-политическим феноменом.) Он отсутствует там, где нет 
демократии и ничто не выказано (в тирании или диктатуре) 
или же представляет собой сущность бытия и общих смыс­
лов (тоталитарную имманентность). Демократия, в свою оче­
редь, способна лишь выказать, что подобная сущность вооб­
ще не может быть выказана. Никто не сомневается в том, что 
это - наименьшее зло. Однако со-вместность, приставка со 
сбивается здесь с пути; от неприсвояемого выказывания (за­
гадочно предложенного в Социальном договоре Руссо и даже 
ему вопреки) мы проходим через логику невыказывасмого и 
движемся против её воли к спектаклю общего присвоения. 
(Слово «спектакль» необходимо для обозначения обращен­
ного, присвоенного, не заброшенного выказывания - что и 
пытались зафиксировать в этом слове ситуационисты. Что 
касается общего присвоения, то оно может существовать толь­
ко будучи частным и привативным). Присвоение «со-вмест-
но» капитала, индивида, производства и воспроизводства 
(«техники») подразумевает имение-места со-вместности. 
Итак, демократии не хватает как репрезентации со-вместно­
сти (словно это внешняя операция), так и её выказывания, 
еамовыказывания, выказывания её нам здесь, выказывания 
нас к «себе-самим». 

История - даже не история «из истории», а наша дей­
ствительность дала нам урок риска, связанного с критикой 
демократии (массовое истребление, чистое присвоение и бе­
зудержная эксплуатация). Теперь цель заключается в том, что­
бы сменить центр тяжести самой идеи «критики». Однако 
история отвечает нам на вопрос, каков риск так называемой 
«демократии»: превращение в жестокое, плоское, даже не-
идентифицированное присвоение (под видом «техники», в 



том смысле, когда говорят о «технических мерах»...) бытия-
со-вместно. А если перестать отвечать на вопрошания бы-
тия-совместно? Следовательно, не может идти речи о «кри­
тике» демократии в подобном смысле (особенно в «анти-де-
мократическом»!), тем более, не может быть и речи о том, 
чтобы остаться в рамках простой демократической «очевид­
ности». Нужно привести «демократию» к её собственной 
точке выражения и выказывания: к бытию со-вместно этого 
«народа», именем которого она высказывается, пока еще не 
найдя ни пути, ни тембра голоса для своей артикуляции. 

Для «философии» и «сообщества» общим является этот 
категорический императив, предшествующий всякой мора­
ли (лишённый, однако, политической двусмысленности, ибо 
в этом смысле политическое предшествует всякой морали, а 
не следует за ней или и к ней приспосабливается), - никогда 
не прекращать поиск смысла бытия совместно. 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Конечная история 

В этой части дан лишь набросок возможного 
подхода к сегодняшнему осмыслению исто­
рии. Нельзя раскрыть и даже представить в 
этом коротком эссе всю совокупность тем и 
аргументов, должных быть включёнными в 
подобный проект (в частности, дискуссии о 
проблеме истории у Хайдеггера, Беньямина, 
Арендт, Адорно, Фуко, Паточки или Рикёра). 
Я ограничусь только краткими замечаниями, 
обозначенными как отступления, чтобы ука­
зать на некоторые из этих тем и обсуждений. 

Прежде всего я хочу вьвдвинуть в каче­
стве эпиграфа некий тезис или гипотезу, к 
которой я постараюсь прийти в последую­
щем: термин история - если возможно рас­
сматривать его вне метафизической, а сле­
довательно, исторической детерминации — в 
первую очередь соотносим не с вопросом 
времени, последовательности или причинно­
сти, а с вопросом сообщества, или бытия-со-
вместно. 

Это связано с тем, что само сообщество 
есть нечто историческое. Следовательно, 
оно - не субстанция или субъект; не общее 
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бытие, которое могло бы стать целью или кульминацией про­
грессивного процесса. Скорее, оно есть бытие-со-вместно, 
которое только происходит, или свершается [which only hap­
pens, or which is happening], более событие, чем «бытие». Я 
попытаюсь представить само это событие бытия, не-беско-
нечность его собственного суш;ествования как конечную ис­
торию. 

Что происходит, как только нам доводится сказать: «Мы 
начинаем историю», вместо того чтобы просто сказать: «это 
было историей», или что происходит, когда мы относимся к 
историчности скорее как к действию [performance], чем как к 
нарративу и знанию? 

В качестве изначальной выдвинем следующую предпо­
сылку: уже не природа (о которой можно сказать, что она уже 
давно стала частью истории), а сама история на сегодняш­
ний день уже находится в прошлом, наше время осознает её 
как бытийствующую прошедшей. 

Отныне наше время не является историческим, и, кажет­
ся, сама история уже стала частью истории. Наше время -
это определённое время [the time] либо некоторый промежу­
ток времени [а time] (само различие в артиклях подразумева­
ет радикальное различие в осмыслении истории) приоста­
новки или прерывания истории - в смысле определённого 
ритма и тревожного ожидания. История приостановлена, она 
не движется, и мы можем только пребывать в неуверенности 
или тревоге, думая о том, что произойдёт, если она снова нач­
нёт своё движение вперёд (если в данном случае возможно 
представить нечто подобное «движению вперёд») или вовсе 
останется без движения. Всё это нам уже хорошо известно, 
но, как сказал Гегель, «что известно хорошо, не известно со­
всем». Не боясь повториться, коснёмся вкратце того, в чём 
именно заключается современная приостановка истории. 

Прежде всего, история приостановлена, или даже конеч­
на как смысл, как направленная телеологическая стезя, в том 
виде, как она воспринималась со времён зарождения совре­
менной исторической мысли. У истории больше нет цели и 
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задачи, и отныне она не детерминирована ни индивидом (об­
щим или родовым), ни автономной личностью, которую в 
спекулятивном пост-гегелевском образе мышления часто кри­
тиковал Маркс84. Следовательно, это значит, что история уже 
не может быть гфедставлена (используя термин Лиотара) в 
виде «большого нарратива» о некой грандиозной коллектив­
ной судьбе человечества (Гуманности, Свободы и т. д.), этого 
большого нарратива, не лишенного благородства, потому как 
его высочайшей целью считалось всеобщее благо. Наше вре­
мя - это время или период времени, когда такая история при­
остановлена. Это время тотальной войны, геноцида, проти­
востояния ядерных держав, неумолимой технологизации, го­
лода и полной нищеты, и всё это как минимум явные признаки 
самоуничтожения человечества, саморазрушения истории -
вне какой-либо диалектической работы отрицательного. 

Отступление первое: Может быть, один из лучших тому 
примеров в литературе встречается у Эльзы Маранте, "Ис­
тория: Роман"85 - в книге с «двойным заключением». Первое: 
«В этот понедельник в июне 1947 года бедная история Идуц-
ца Рамундо закончилась» (с. 548). Второе, вслед за послед­
ним напоминанием о важнейших событиях «настоящего» 

84 Маркс никогда не принимал репрезентации истории в виде субъекта. 
Он всегда настаивал на том, что история - это «деятельность человека». 
В этом смысле, не останавливаясь на необходимом дополнительном ана­
лизе работ Маркса, я всего лишь предпринимаю попытку новой разра­
ботки этого замечания в совершенно отличном историко-философском 
контексте. Я использую это первое примечание, чтобы извиниться за 
мой слабый английский, не только обедняющий язык, но и делающий 
неровным дискурс. Я выражаю благодарность Элизабет Блумфилд, Брай­
ану Холмсу, которые помогли мне реализовать подобный опыт. 

В данном издании перевод осуществлён Евгением Троицким с анг­
лийского оригинала и сверен редактором с французским переводом 
Пьера-Филиппа Жандена, опубликованным в книге Ж.-Л. Нанси «La 
communaute desoeuvree». Christian Bourgois Editeur, 1990 (Примечание 
редакции). 

85 Else Morante, History: А Novel, tr. By William Weaver (New York: Alfred 
A. Knopf, 1977). 
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мира после 1947 года, гласит: «...и история продолжает­
ся...» (с. 555). Это можem означать, что у историчности и 
нарративности одна и та же «история», и в период конца 
истории мы достигаем - или уже достигли - конца нарра-
тива. Я могу это отметить, вопреки мыслям Лиотара, идёт 
ли речь о каком бы то ни было большом или малом наррати-
ве. История «продолж:ается», наше время, реализующееся 
как время, продолжается по ту сторону истории и романа. 
В этом случае, литературный лиш дискурсивный стиль, на­
ходящийся в отношении с этой «историчностью» станет 
совершенно иным. Дальше будет видно, что им может 
стать стиль декларации, извещения или обещания. 

Отступление второе: Небезынтересно отметить, что 
этот исторический нарратив с самого или почти самого 
своего начала любопытным образом был созвучен с драма­
тичным, трагичным и даже безнадёжным взглядом на тот 
же самый универсальный поток событий, повествованием 
о котором ему следовало быть. Гегель - даже Гегель - гово­
рил об истории как о «уж:аснейшей картине, вызывающей 
чувство глубочайшей, беспомощной скорби, которой нельзя 
противопоставить ничего примиряющего. Созерцая её, мы 
переносим духовную муку»86. С самого своего начала, исто­
рия как нарратив является и должна быть теодицеей в мыс­
ли, одновременно в своих чувствах оставаясь парализован­
ной собственной порочностью. 

Поэтому наше время больше не верит в историю как «хит­
рость разума», такую хитрость, прибегнув к которой разум 
способен заставить расцвести розу последней, разумной ис­
тины. Наше время - это уже не время, способное почувство­
вать и репрезентировать себя как время, творящее историю, 
или время, производящее величие Истории как таковой. Наше 

86 Гегель Г. В. Ф. Введение. // Философия историй. - СПб.: Наука, 1993. 
Пер. А. М. Водена. С. 73-74. 
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время сознаёт себя как время неисторическое. В то же время 
оно - вне природы. Оно сохраняет себя лишь как время исто­
ризма или историзации, подразумевая под этим, что никакое 
знание (исключая технологическое, не нуждающееся в сво­
ей собственной истории) не способно открыть себя какому 
бы то ни было будущему (даже если и время от времени за­
ново возникает идея «утопии»), не способно определить ка­
кое бы то ни было историческое настоящее. Оно подводит 
все свои объекты (и даже объект «истории» как таковой) под 
уникальный, расплывчатый или неопределённый закон «ис­
торической детерминации», разновидность пара-гегельянства 
или пара-марксизма. Эта «историческая детерминация» ука­
зывает только, что всё исторически детерминировано, а от­
нюдь не как работает «детерминация», поскольку «детерми­
нация» в точном смысле понимается как историческая кау­
зальность, история же понимается как сложная и даже 
нестабильная есть взаимодействующих каузальностей. 

Таким образом, секрет истории - каузальность, а секрет 
каузальности - история. Поэтому история становится каузаль­
ностью каузальностей, что означает нескончаемое производ­
ство эффектов - но никогда не подразумевает эффектив­
ность начала. Именно вопрос о начале, о введении или вступ­
лении в историческую фазу должен составлять сердцевину 
осмысления истории. Историзм вообще - это образ мысли, 
предполагающий, что история уже пережила своё начало и 
теперь только продолжается. Историзм заранее предполага­
ет историю, вместо того, чтобы рассматривать её как нечто, 
что ещё только предстоит помыслить. Это верно относитель­
но любого вида историзма ~ монологического или полилоги­
ческого, простого или сложного, телеологического или не­
телеологического. По выражению Адорно, «когда история 
транспонируется в экзистенциал историчности, соль историч­
ного теряет вкус»87. Следуя историзирующему образу мыш-

87 Theodor W. Adomo, Negative Dialectics, tr. by E. B. Ashton (New York: 
Continuum, 1983), p. 129. 
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ления, можно сказать, что всё принадлежит истории - но 
ничто не является историческим. Конечно же, речь идёт о 
репрезентации и использовании истории в наше время. Я не 
преследую цели подвергнуть критике всю замечательную 
работу над историей, осуш,ествляемую историками, включа­
ющую и существенный пересмотр исторического знания, 
достигнутый с помощью социологии, антропологии, биоло­
гии или физической науки. И тем более я не преследую цели 
умалить непреложную истину - что всё, включая «природу» -
становится и уже стало историчным, всегда включённым в 
изменение и становление, всегда демонстрирующим множе­
ство признаков этой включённости. Более того, это является 
условием осмысления самой истории и подразумевает то, что 
история многообразия способов осмысления истории сама 
никогда не может быть историцистской. Она должна достичь 
статуса, совершенно отличного от своей собственной «исто­
ричности». Но как это было известно уже Ницше, чем шире 
и богаче становится история как область знания, тем меньше 
мы знаем, что значит сама «история», хотя историческое зна­
ние служит отличным критическим и политическим инстру­
ментом в борьбе против идеологических репрезентаций и их 
власти. Однако в то же время эта наука не даёт возможности 
радикального вопрошания о репрезентации - и/или презен­
тации - истории как таковой. И поэтому в слове «история» 
содержится риск либо негласного сохранения пара- или пост­
гегелевского значения, либо медленного возвращения к гре­
ческому значению слова historia: сбору данных. 

Историчность - если мы всё-таки решаемся сохранить 
это слово, в данном случае одновременно необходимость и 
невозможность - если историчность истины есть по мень­
шей мере один из важнейших признаков нашего времени, то 
прежде всего это должно означать, что истина этой «исто­
ричности» не может быть дана или оценена какой бы то ни 
было историей или историчным мышлением. «Историч­
ность» истины не может быть просто свойством истины (как 
её часто понимают): она должна быть трансформацией её кон-
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цента или понимания - и поэтому подразумевает трансфор­
мацию концепта или понимания самой «историчности» в той 
степени, в которой эта «историчность» остаётся захваченной 
пред-историческим пониманием истины. 

Отступление третье: Понимание всего в свете «исто­
рической детерминации», совершенно отличное от осмыс­
ления историчности истины, не являлось, по крайней мере 
после 1844 года, методом самого Маркса, который вместе с 
Энгельсом писал, что «история ничего не делает», подразу­
мевая так называемую «историю как историю абстракт­
ной мысли человечества, историю, не касающуюся реально­
го челоеека»88, или ту, что он назвал в «Ответе Михайловс­
кому» «универсальной историко-философской теорией, 
высшее достоинство которой состоит в том, чтобы быть 
сверх-историчной». 

Отступление четвёртое: В наше время мы пришли к 
осознанию того, что историческая реальность не может 
быть отделена от «литературного артефакта» (термин 
Хейдена Уайта), в котором она прочитывается. Но кажет-
ся, как будто мы признаем, что история - это наша совре­
менная форма мифа и, в то же время, по ту сторону тек­
стуальности и субъективности остаётся некая «истори­
ческая реальность» в виде реального, бесконечного или 
неопределённого развёртывания времени. Кажется, что мы 
словно находимся между тем и другим: или в репрезентации 
происходит что-то неуловимое, или не происходит ничего, 
кроме составления литературно-исторических нарративов. 

Философски осмысленная история иод покровом своей 
ослабленной исторической формы есть онтологическое кон-

88 Маркс К., Энгельс Ф, Святое семейство, или Критика критической крити­
ки. Против Бруно Бауэра и компании. // Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е 
изд., т 2, с. 102,93. 
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ституирование самого субъекта. Для субъекта подлинный 
[proper] модус субъективности - его суш,ность и структура -
состоит в том, чтобы стать самим собой, вписывая в своё «ста­
новление» сам закон самости, и вписывая в самость закон и 
имиульс процесса становления. Субъект становится тем, что 
он есть (своей собственной суш;ностью) в саморепрезента­
ции (как известно, исконное и подлинное значение «репре­
зентации» - не «вторичная презентация», а «презентация 
себе»), становясь видимым себе в своей истинной форме, в 
своём истинном эйдосе или идее. Поэтому конец истории оз­
начает, что история больше не репрезентирует и не раскры­
вает Идею самости или саму Идею. И поскольку метафизи­
ческая история, развивая видимость Идеи (и идеальность 
видимого мира), развивает не только «содержание», но и саму 
себя как «форму» и «формирование» всех своих содержаний 
(истинная форма, фактически, есть форма постоянного фор­
мирования любого «содержания»), мы приходим к выводу, 
что отныне история больше не презентирует и не репрезен­
тирует какой бы то ни было истории или какой бы то ни было 
идеи истории. (Итак, больше не существует никакой Исто­
рии Идеи, никакой Идеи Истории.) Я полагаю, что как раз 
это подразумевает Франсуа Лиотар, когда говорит, что в пре­
делах той формы «критического мышления», которую он 
объявляет своей, нет места «философии истории»89. Именно 
это и нужно философски осмыслить. Я имею в виду, что ис­
тория должна быть осмыслена как то, что было бы per 
essentiam лишено Идеи (что в конечном счёте означает per 
essentiam sine essentia), как нечто, не способное сделаться 
видимой, не способное, даже в исторических терминах, к 
идеализации или теорстизации. Однако это не значит, что 
историчность сеть нечто непригодное для мысли: историч­
ность истории могла бы стать тем, что заставляет мышление 
мыслить «по ту сторону Идеи». 

89 Jean-Francois Lyotard, L'enthousiasme (Paris; Galilee, 1986), p. 77, 
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К О Н Е Ч Н А Я И С Т О Р И Я 177 

К этому мы вернёмся позже, но давайте вспомним, что 
Идея истории - сама История как идея и Идея, которую Ис­
тория должна раскрыть или воспроизвести - есть именно 
Идея гуманизма или Гуманизм как Идея, как законченная, 
презентированная форма Гуманизма. Однако - и уж по край­
ней мере это известно в наше время - осуществление любой 
презентированной сущности (каковой и является «Идея») не­
обходимым образом полагает конец истории как движения, 
становления и производства Идеи. Реализованный Гуманизм 
больше не историчен (как и завершённая История, возмож­
но, более не является человеческой). Вот почему Деррида 
писал: «История всегда постигалась как движение возобнов­
ления истории». (Или: «Сам концепт истории существовал 
только благодаря возможности смысла, прошедшего, насто­
ящего или обещанного присутствия смысла и его истины» -
в этом высказывании «присутствие» соответствует «возоб-
новлению»90.) Возобновлённая история есть презснтирован-
ная история; присутствие субъективности при себе [the 
presence of subjectivity to itself], присутствие как сущность 
времени, которое есть само присутствующее [the present 
itself] (присутствующие прошлое, настоящее и будущее), вре­
мя как субъект. 

Это - самое сокровенное, равно как и последнее проти­
воречие истории. Не диалектическое противоречие в преде­
лах исторического процесса, а противоречие по ту сторону 
или под покровом диалектики (или в её сердце) - противоре­
чие между движущейся и возобновлённой историей, субъек­
тивностью как процессом, направленным к себе, и субъек­
тивностью как присутствием при себе, между историей как 
становлением и событием и историей как смыслом, направ­
лением и Идеей. (И это верно даже в отношении истории, 
мыслимой как неопределимый или вечный процесс: ибо в 

90 Jacques Derrida, L'Ecriture et la difference, p. 425; La dissemination, Seuil, 
p. 209. Похожие замечания можно найти уже в L'origine de la geometrie, 
p. 105. 



178 Ч А С Т Ь П Я Т А Я 

этом случае субъективность саморепрезентирует себя либо 
как сам процесс, либо как субъект, всегда присутствующий в 
своём собственном становлении, что, фактически, равнознач­
но.) Это ~ дилемма истории, которую легко обнаружить в 
любой философской исторической теории. 

Поскольку отныне история сводится к Идее (в том числе 
и к Идее самой себя), постольку мы, если так можно ска­
зать, - вне истории. Поскольку это отождествление произош­
ло в совсем недавнем прошлом (или же происходит со вре­
мён зарождения философии), и мы находимся в «историч­
ном» отношении к нему, возможно, что мы выказаны к 
другому виду «истории», иному значению этого понятия, или, 
может быть, к другой истории истории. (Опять же, не кто 
иной, как Маркс сказал по этому поводу: «Всемирной исто­
рии, фактически, никогда не существовало; история в виде 
всемирной истории есть результат». Затем следует такое за­
мечание: «Это понимание представляется результатом необ­
ходимого развития. Однако как можно обосновать случай­
ность [и, между прочим, cвoбoдy]»91. Между этими двумя 
возможностями - быть вне истории и войти в другую исто­
рию (к которой, может быть, название «история» больше не­
применимо) - заключена сё «приостановка», характерная для 
нашего времени. 

Что значит «наше время»? «Наше время» как раз и озна­
чает определённую приостановку времени, времени, пости­
гаемого как постоянно текущее. Чистый поток времени не 
может быть «нашим». Присвоение, на которое указывает сло­
во «наше» (позднее мы затронем вопрос об этом особом виде 
присвоения), представляет собой некую обездвиженность -
или, скорее, оно показывает, что некий временной аспект, не 
останавливая времени и не прекращая быть временем, неко­
торый аспект темпоральности в качестве темпоральности 
становится чем-то вроде определённого пространства, оп-

9' Маркс К. Введение (из экономических рукописей 1857 - 1858 годов). // 
Марке К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 12, с. 736. 
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ределённого поля, являющегося для нас очень странным, нео­
бычайным - сферой собственности. Речь не идёт о нашем 
господстве над этим временем - нашим временем (действи­
тельно, в сколь малой степени оно нам подвластно!). Скорее, 
время презентирует нам себя в виде этой пространственнос-
ти или опространствливания [espacement] определённой при­
остановки - ничего иного, как эпохи, epohe, что в переводе с 
греческого означает «приостановку». 

Какова же собственная работа пространства? «Простран­
ство 'рас-пространяет'» [Space 'spaces'] - «das Raum raumt», 
как писал Хайдеггер92. Что именно рас-пространяет эпоха и 
распространяется в данной эпохе? Это - не некоторые уже 
рас-пространённые точки пространства, точки самой темпо-
ральноети, представляющие собой не что иное, как всегда 
приходящие и исчезающие присутствия (presents) времени. 
Это онространствливание (являющееся, как таковое, темпо­
ральной операцией: пространство и время здесь нераздели­
мы и отныне их нельзя рассматривать в соответствии с какой 
бы то ни было традиционной философской моделью) рас­
пространяет само время, рас-пространяя его из его непре­
рывного настоящего. Это означает, что нечто происходит. 
Происходить - это не значит протекать или быть настоящим. 
Событие происходит между настоящим и настоящим, между 
течением и самим собой. В непрерывном течении или в чис­
том настоящем (что в конечном итоге есть одно и то же, если 
вспомпить утверждение Канта в «Первой Критике» и других 
работах, а именно: всё протекает во времени, кроме самого 
времени) ничего не может произойти. Именно поэтому сама 
историчность возобновляется в истории, постигаемой как 
время, как последовательность и каузальность во времени. 
Ничто не может иметь место, потому что нет места (нет «оп­
ространствливания») ни между временными присутствиями, 
ни между временными промежутками. Нет места «время от 

92 Хайдеггер М. Искусство и пространство. // Время и бытие. Статьи и 
выступления. - М.: Республика, 1993. 
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Времени» (можно было бы сказать, что нет и самого време­
ни). Событие заключается в привнесении определённого оп-
ространствливания времени, где нечто имеет место в откры­
тии самого времени. Сегодня происходит именно возобнов­
ление истории как исторического события, благодаря 
которому в данный момент мы пребываем в истории. 

Но каким образом время имеет место? Именно будучи 
нашим. Возможность сказать «наше время» и выразить этим 
определённый смысл (если он здесь содержится) задаётся 
обратимостью понятий «наше» и «время». Здесь не идёт речь 
о коллективной собственности, как если бы мы вначале су-
ш:ествовали и уж потом владели определённым временем. 
Напротив, время в своём опространствливании предостав­
ляет нам возможность быть самими собой, или, но крайней 
мере, возможность произносить эти местоимения «мы» и 
«наше». Чтобы сказать «мы», мы должны находиться в опре­
делённом общем пространстве времени - даже если, говоря 
«мы», «мы» имеем в виду всё человечество. В соответствии 
с этим последним утверждением общее пространство вре­
мени составляет несколько миллионов лет (неслучайно это 
утверждение редко встречается, ибо трудно представить себе 
сообщество возрастом в несколько миллионов лет). Ориен­
тируясь на следующее утверждение: «Наше время больше 
не исторично», - можно сказать, что общее для нас времен­
ное пространство составляет от тридцати до пятидесяти лет. 
Разумеется, речь не идёт о хронологическом времени. Оно 
может существовать - или длиться - только один день; то 
есть «наше время» может быть историей одного единствен­
ного дня. Это - конечная история - и возможно, что другой 
не может быть. Именно вопрос пространства, опространств-
ливания времени и/или опространствленного времени даёт 
«нам» возможность сказать «мы» - то есть возможность быть 
сообща и представлять или репрезентировать себя как сооб­
щество - сообщество, разделяющее одно и то же временное 
пространство, ибо само сообщество и представляет собой это 
пространство. 
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В определении истории как чего-то общего, или в её оп­
ределении как времени сообщества - времени, когда что-то 
происходит с сообществом или времени становления самого 
сообщества - нет ничего нового. С начала историчного вре­
мени, то есть с самого начала истории она принадлежала со­
обществу, а сообщество - истории. История единичного че­
ловека или единичной семьи становится историчной лишь 
постольку, поскольку она принадлежит сообществу. Это зна­
чит, что история принадлежит и политике, если политика оз­
начает (на протяжении всей нашей истории) упорядочен­
ность, управление и презентацию бытия - со-вместно как 
такового (а не только социального баланса индивидуальных 
частных потребностей и сил). «Коммунитарный» - я бы даже 
сказал «коммунистический» - аспект истории (представля­
ющий собой не просто рядовой «аспект» наряду с другими) -
это единственное постоянство, присутствующее всегда и всю­
ду в нашей истории как истории истории. Это мы можем и 
должны признать даже в эпоху конца истории, ибо эта эпоха 
есть иаше время. 

Поскольку все мы вместе разделяем конец истории и этот 
предмет заставляет нас спорить и обмениваться мнениями, 
мы предоставлены самим себе во времени в сообществе оп­
ределённого типа, может быть, для нас и не означающем ис­
тории, но, во всяком случае, некое открыгие, лишённое оп­
ределённых знаков или идей, означает открытие какой-то «ис­
тории», равно как и «нас» самих в этой истории. 

Как можно мыслить историю по-новому или мыслить 
нечто «вне истории», если «история» имеет только своё фи-
лософско-историческое значение? Как возможно мыслить её 
в терминах сообщества? 

Отступление пятое: тот факт, что «история» — как и 
многие другие концепты нашего дискурса - имеет только фи-
лософско-историческое значение, предполагает два различ­
ных обстоятельства. Во-первых, значение или несколько зна­
чений «истории» установлены в пределах определённой ис~ 
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торической эпохи - или в пределах самой истории как эпохи. 
И эта эпоха есть время установления и формирования зна­
чения или означивания как такового, то есть презентиро-
ванной идеальности и идеализированного или «эйдетическо­
го» присутствия «означаемого» некоторого «означающего». 
Поскольку «история» подразумевает означивание или озна-
чаемость человеческого времени (человека как темпорального 
и темпоралъности как человеческой) - с некоторым конеч­
ным, «вечным» значением или без такового, постольку она в 
этом смысле (в семиологически-философском смысле смыс­
ла) абсолютно закрыта. Во-вторых, это значит, что смысл 
«истории» или «история» как смысл - как процесс самого 
значения — осуществился не только в пределах нашей исто­
рии, но и как наша история, - и что западная мысль (или 
западное сообщество), как мысль, мыслящая себя как исто­
ричная, осуществилась, и, по определению, термин «исто­
рия» больше неприменим к этому «событию» как таковому. 
Это отнюдь не значит, что смысл и событие ничего не име­
ют общего. Напротив, смысл, по возможности понятый как 
отличный от означения, как элемент, в пределах которого 
возможно что-то вроде означивания или не-означивания, 
смысл как наше экзистенциальное / трансцендентальное 
состояние - а значит, то состояние, где сама экзистенция 
трансцендентальна, и то состояние, в котором мы не суть 
просто-напросто то, что мы суть. Смысл в этом «смыс­
ле» - это не значение какого-либо события или историческо­
го процесса; смысл означает не то, что происходит, а лишь 
нечто происходящее. Это - смысл, в котором мы существу­
ем, даже когда (думаем о себе как бессмыслице, даже если 
превращаем историю в абсурд (что мы регулярно делаем на 
протяжении всей нашей истории). Может быть, смысл -
это само событие, или то, что всегда приходит в событии, 
за и/или по ту сторону возобновления истории в её значении. 

Теперь перейдём к сообществу, начав с краткого анализа 
этого концепта, чтобы затем вернуться к истории. Поскольку 
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это лишь краткое отступление, я вынужден прибегнуть к сжа­
тому изложению уже написанного на эту тему в других рабо­
тах. 

Что такое сообщество? Сообщество - это не собрание 
индивидов, следующее за развитием индивидуальности, по­
скольку индивидуальность как таковая может проявиться 
только в подобном собрании. Можно это осмыслить по-раз­
ному: например, у Гегеля, самосознание становится самим 
собой, только если субъект признаётся как самость другой 
самостью. Субъект жаждет такого признания, и в этом жела­
нии он уже не идентичен себе, не представляет собой под­
линный субъект. Другими словами, это вопрос о стабильнос­
ти значения «я». Чтобы «я» имело своё собственное значе­
ние, нужно чтобы его, как и любое другое означающее, можно 
было повторить вне присутствия означаемой вещи. Это воз­
можно только в «я» другого индивида или в «ты», с помо­
щью которого некто обращается ко мне. В обоих случаях «я» 
не предшествует этой коммутации и коммуникации «я». Со­
общество и коммуникация конституируются из индивидуаль­
ностей, скорее чем наоборот, и, возможно, индивидуальность 
в конечном счёте есть лишь граница сообщества. 

Отныне сообщество не представляет собой сущности 
индивидов, им предшествующую. Ибо сообщество есть ком­
муникация отдельных «сущих», существующих как таковые 
только благодаря этой коммуникации. 

Сообщество - это не абстрактное или нематериальное 
отношение, и не общая субстанция. Оно не подразумевает 
общего бытия, а подразумевает бытие сообща, бытие друг с 
другом, или вместе. «Вместе» не означает нечто внутренне­
го или внешнего по отношению к единичному бытию. «Вме­
сте» - это онтологическая модальность, отличная от какой 
бы то ни было субстанциальной конституции, равно как и от 
какого бы то ни было отношения {логического, механическо­
го, чувственного, интеллектуального, мистического и т. д.). 
«Вместе» (с возможностью сказать «мы») появляется там, где 
внутреннее становится внешним; то есть там, где вне созда-
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ния какого-либо общего «внутреннего», оно даётся как вне­
шняя внутриположенность. «Вместе» означает не быть са­
мим по себе и не иметь своей собственной сущности ни в 
себе, ни в другой самости. Это - способ вообще не иметь 
какой бы то ни было сущности. Это - экзистенция, подразу­
мевающая отсутствие сущности и обладающая бытием как 
экзистенцией, как своей единственно возможной сущностью 
(данная сущность больше не является сущностью). Это -
принципиальное понятие, на котором основано хайдеггеров-
ское Dasein - если можно здесь говорить об основании. Су­
ществовать - это не значит просто «быть». Напротив, суще­
ствовать — не означает явленности в непосредственном при­
сутствии или имманентности «бытия-вещи». Существовать -
это не значит быть имманентным, присутствующим при себе 
или быть предназначенным себе. Итак, существовать, зна­
чит расценивать собственную «самость» как «другость», так 
как никакая сущность, никакой субъект, никакая локализа­
ция не могут презентировать эту другость в самой себе -
как подлинную самость другого, как «великого Другого» или 
общее бытие (жизнь или субстанцию). Другость экзистен­
ции случается только как «совместность» [togetherness]. Об 
этом писал Маркс: «Кажется правильным начинать с .. .насе­
ления, которое есть основа и субъект всего общественного 
процесса производства. Между тем при ближайшем рассмот­
рении это оказывается ошибочным. Население - это абст­
ракция»93. Сообщество есть всегда сообщество других; что 
вовсе не значит, что множество индивидов обладают, несмот­
ря на их различия, некоей общей природой, - скорее, они 
разделяют только их другость. Всякий раз другость - это дру­
гость каждого «я», представляющего собой это «я» только 
как другое. Другость - это не общая субстанция, напротив, 
это - не-субстанциальность единичной «самости» и её соот­
ношения с другими. Всевозможные самости соотносимы че­
рез свою другость, значит, в любом случае, они не «соотне-

93 Маркс К. Указ. соч, С. 726. 
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сены» в каком-либо конкретном смысле отношения. Они -
вместе, и их бытие вместе есть другость. 

Именно потому быть вместе или сообща - это подлин­
ный модус бытия экзистенции как таковой, модус, где само 
бытие поставлено на карту, раскрыто и подвержено риску. Я 
есть «я» (и я существую), если я способен сказать «мы». (Это 
верно и в отношении картезианского ego, достоверность ко­
торого для самого Декарта является общей, самой общей из 
всех достоверностей, однако мы разделяем это ego всякий 
раз как другое.) Это значит, что я существую лишь настоль­
ко, насколько я соотносим с существованием других, с дру­
гими существованиями и с другостью самой экзистенции. 
Другость экзистенции состоит в её не-присутствии при себе, 
с рождения до самой смерти. Мы есть другие - для самих 
себя и друг для друга - в рождении и смерти, раскрывающих 
наш конечный удел94. Конечный удел отнюдь не значит, что 
мы не-бесконечны - подобно маленьким, незначительным 
существам в огромном, всеохватном и непрерывном бытии, 
а значит, что мы бесконечно конечны, бесконечно раскрыты 
нашему существованию как не-сущности, бесконечно раскры­
ты другости нашего собственного «бытия» (или что бытие 
раскрыто в нас к его собственной другости). Мы возникаем 
и исчезаем вне начала и конца: наши начало и конец нам не 
принадлежат, и мы созерцаем их только в отношении к дру­
гим и только с их помощью. Моё рождение и конец - не в 
моей или в чьей-то власти. 

И в результате мы происходим - если происходить зна­
чит иметь место во времени, как другой, как другость (и что 
такое время, если не радикальная другость каждого момента 
времени?). Мы - это не «бытие», а «событие» (или, сюрее, 
бытие в нас раскрыто событию). Это событие как «сущност-

94 См.:Хайдеггер М. Бытие и время. - М.; AdMarginem, 1997. Пер. В. В. Би-
бихина; Derrida, L'Ecriture et la difference, Seuil, p. 169; и Christopher 
Fynsk, Heidegger: Thought and Historicity (Ithaca: Cornell University Press, 
1986), p. 47. 
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ная» другость существования дана нам как мы или ничто 
иное, как другость существования (больше чем существова­
ние другости). Если субъективность может быть конечной 
(она, как таковая, бесконечна), «мы» - это конечность как 
субъект. И по этой причине «мы» - странный субъект: кто 
говорит, когда я произношу «мы»? Нас нет - «мы» нет - но 
мы случаемся и «мы» случается, событие любого индивида 
случается только в этом сообществе события, нашем сооб­
ществе. Сообщество, то есть сообщество другости, события, 
конечно. Это - история. Как писал Хайдеггер, «история 
[Geschichte] имеет свою сущностную весомость не в про­
шлом, и не в настоящем и его взаимосвязи с прошлым, а в 
собственном событии [Geschchen] экзистенции»95. 

Итак, сообщество не исторично, поскольку оно представ­
ляет собой постоянно изменяющийся субъект, находящийся 
в постоянно текущем времени (или властвует над этим вре­
менем как над своим субъектом или своей субъективностью, 
что является метафизическим основанием любого историциз-
ма - в некоторой степени об этом можно говорить даже отно­
сительно Хайдеггера). История - это сообщество, то есть со­
бытие некоторого пространства времени - как некое опрост­
ранствливание времени, которое есть опространствливание 
«мы». Это опространствливание предоставляет пространство 
сообществу и рас-пространяет его, а значит раскрывает его 
(самому) себе. В этом - объяснение очень простого и очевид­
ного факта: почему история никогда не понималась как сум­
ма индивидуальных историй, а всегда ~ как подлинный и еди­
ный модус общей экзистенции, которая сама есть подлин­
ный модус экзистенции^^ 

Можно сказать, что «минимальное значение» слова «ис­
тория», или его nucleus semanticus, - это история не как пос-

95 Хайдеггер М. Бытие и время. Параграф 74. С. 386. 
96 См.: Хайдеггер М. Бьггие и время, параграф 74, и комментарий Поля 

Рикёра в т. 3 Time and Narrative, tr. by Kathleen Blarney and David Pellauer 
(Chicago: University of Cliicago Press, 1988). 
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ледовательность событий, а как их общее измерение. Это «об­
щее» как таковое, как оно случается, в подлинном смысле 
«общее», не дано как субстанция или субъект, и даже не как 
время - субъект, оно не присутствует как субъект, а происхо­
дит, свершается как «историческое». 

И в этом смысле история конечна. Это прямо противо­
положно завершённой истории. Завершённая история изна­
чально есть презентация бытия через (или в виде) течения 
времени: пример тому - «возобновление истории». Это -
история, изначально содержащая в себе свой конец и его пре-
зентирующая (как апофеоз или катастрофу, как бесконечное 
накопление или внезапное преображение). Конечная исто­
рия - это событие времени экзистенции или событие экзис­
тенции как времени, опространствливание времени, опрост-
ранствливание присутствия времени и подлинно временно­
го времени. Она не обладает своей собственной сущностью 
ни в себе, ни вне себя (ибо нет никакого определённого «вне 
себя»). Она «сущностно» раскрыта, бесконечно раскрыта 
своему собственному конечному событию как таковому. 

Конечная история - это случай [occurence] общей экзис­
тенции, ибо она есть «совместность другости». А значит -
случай свободы и решения существовать. 

Отступление шестое: Я не развиваю здесь импликаций 
формулы «свобода и решение существовать». Ее не следует 
интерпретировать в смысле субъективной свободы, подра­
зумевающей либо субъект, свободный по отношению к ис­
тории - фактически, субъект, освобожденный от истори­
ческих ограничений, -либо саму историю в качестве субъек­
та, как (в некоторой степени) её рассматривал Гегель или, 
возможно, как понимали её в более упрощённой форме Шпен­
глер и Тойнби. Свободу следует понимать как подлинный ха­
рактер события и экспозицию экзистенции. Не просто как 
способ быть «свободным» от каузальности или судьбы, а 
как способ предназначения судьбы иметь с ними дело, быть 
открытым к этим факторам (самим по себе не конституи-
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рующим истории). Свобода означает иметь своей судьбой 
историю - в её событии. Под этим не подразумевается ка­
кой-либо «метаисторической» каузальности или необходи­
мости. Это значит, что только свобода изначально может 
способствовать нашему раскрытию - или раскрыть «бы­
тие» как таковое - чему-либо наподобие «каузальности» или 
«судьбы», «необходимости» или «решению». Это значит, 
что мы - полностью историчные сущие (а не сущие, чья ис­
тория может быть либо случайностью, либо детерминиро­
ванным процессом). Кроме того, это значит, что история -
подлинная экспозиция экзистенции, которую нам. суждено 
(это и есть «свобода») мыслить — и/или с которой нам суж­
дено иметь дело — как с каузальностью и/или случаем, де­
терминированным процессом и/или событием, необходимо­
стью и/или свободой, мимолетностью и/или вечностью, един­
ством и/или множественностью и т. д.97 

Конечная история — это презентация или становящееся 
присутствие экзистенции в той мере, в коей сама экзистен­
ция является конечной и, следовательно, общей - что опять-
таки значит лишённость сущности и что она, в своей «сущ­
ности», есть событие {или, лучше сказать, событие возмож­
ности того, чтобы нечто происходило или не происходило). 
Сообщество — это не общее событие, а само событие, исто­
рия (событие истории сообщества). Сообщество — это «мы», 
свершающееся как бытие-вместе другости. Как единичное 
сущее, я обладаю единичной историей (я существую) лишь в 
меру своей открытости сообществу и пребывания в нём -
даже если я не играю при этом какой-то особой и важной 
роли. «Я» внутри «мы» и «мы» как «мы» историчны, потому 
что мы, в своей сущности, принадлежим этому событию, а 
именно, конечности самого Бытия. Тот факт, что само Бы­
тие конечно, означает, что оно - не субстанция и не субъект, 
а его бытие (или его смысл) состоит только в привнесённое-

97 См. мой L' experience de la Liberie (Paris: Galilee, 1988). 
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ти экзистенции и в экзистенцию. Бытие как привнесённость 
экзистенции - и подлинная особенность этого приношения 
состоит в том, чтобы случиться (быть привнесённым). Это 
можно назвать «историческим коммунизмом», как и все, что 
происходит с нами или подразумевает «мы». 

Итак, конечная история не ограничивается реализацией 
или репрезентацией какого-либо субъекта: разума или чело­
века, свободы или необходимости, той или иной идеи или 
даже Идеи другости под видом Идеи времени и Идеи самой 
Истории. Нет Идеи другости; она возникает лишь как бытие-
вместе. 

Отступление седьмое: Это могло бы стать точкой 
отсчёта для нового прочтения гегелевской философии ис­
тории ~ или самой философии Гегеля как истории. Если ис­
тория есть история духа или разума, согласно гегелевской 
«Философии истории», значит, сам разум имманентен ис­
торичному существованию и реализует себя в этом суще­
ствовании и через него. Это значит, что разум - не что иное, 
как историчное существование, разум становится разумом 
настолько, насколько он - «событие» историчного существо­
вания. (Таким образом, как пишет Сюзанна Герхарт, диа­
лектика «можem быть расценена» как «работающая про­
тив самой себя»98.) В этом смысле разум не является сущно­
стью субъекта истории, скорее, история представляет 
собой единственную форму существования разума. Поэто­
му рациональность подобного разума должна быть понята 
способом, совершенно отличным от обычного «гегелевско­
го», и, может быть, как «рациональность» события и как 
событие разума. Это новое прочтение Гегеля могло бы 
стать новым прочтением философского дискурса истории 
в целом. Принцип или схема такого прочтения состоят в том, 
что ход развития [processing] идентичности духа (или че-

98 Suzanne Gearhart, «The Critical Moment of (the Philosophy of) History», 
рукопись. 
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ловека, человечества и т. д.) как идентификация идентич­
ности, всегда одновременно являлась бесконечным различе­
нием или дифференциацией идентичности. 

Теперь должно стать ясно, что конечность и история -
это одно и то же, и выражение «конечная история» - являет­
ся тавтологией вплоть до тех пор, пока «история» рассмат­
ривается отдельно от своего само-устранения. Конечная ис­
тория, или история как история, история в своей исторично­
сти (если считать уместным слово «история» в данном 
случае) - это не презентация какого-либо свершения или ка­
кой-либо сущности, даже не презентация её собственного 
хода или течения. Это — презентация не-сущности экзистен­
ции. (Которая сама как концепт и дискурс «экзистенции» есть 
элемент философии, ставящей себя под вопрос, историчное 
событие, событие Истории, проявляющей себя как эпоха.) 

Конечная история - это презентация экзистенции как она 
есть, презентация экзистенции и сообщества одновременно, 
вне присутствия при себе. Когда в историческом контексте 
мы заявляем «они», например, «они, Греки» или «они, Отцы-
Основатели» или «они, деятели русских Советов 1917 года», 
говоря «они» - что в собственном смысле и означает писать 
историю - мы произносим местоимение «мы», одновремен­
но принадлежащее и не принадлежащее «им», потому что их 
историчное или историческое сообщество возникает только 
в истории, только в нашем способе произносить «Они», в то 
время как «Их» уже нет в созданной нами истории. Когда сами 
греки начали говорить «мы. Греки», что-то от изначальных 
«Греков» было уже утеряно, и «греческое» сообщество было 
открыто своему собственному будущему в новом опроетран-
ствливании времени. Историчное существование - это все­
гда существование вне присутствия. «Они», выходящее из под 
пера историка, показывает, что подразумеваемое «Мы» все­
гда отсутствовало как таковое. «Мы» всегда приходит из бу­
дущего. Точно так же как и «наше» «Мы» - когда мы мыслим 
себя как сообщество в пространстве времени конца Истории. 
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Нам никогда не доступно присутствие при историчес­
ком событии, это - наша экзистенция и наше «Мы». Наше 
«мы» конституировано этим отсутствием, вне всякого при­
сутствия, событием как таковым. Писать историю - именно 
так всегда создаётся история (даже если мы думаем и гово­
рим о том, что созидаем историю в «настоящем», считаем 
себя свидетелями исторического открытия, речь идёт о напи­
сании истории) - отнюдь не значит ре-презентировать некое 
прошлое или настоящее присутствие. Это значит прослежи­
вать другость экзистенции в сё собственном присутствии в 
настоящем. И поэтому история — это прежде всего письмо, 
где письмо - это запись различия через различие следа. Как 
пишет Вернер Хамахер, писать историю - значит «прощать­
ся с присутствием исторического события»; по-немецки, «Was 
geschieht ist Abschied» (происходит прощание и/или отделе­
ние - таково буквальное значение cлова Abschied)99. Быть при­
сутствующим в истории и участвовать в её процессе (вы­
носить суждения, принимать решения, делать выбор в плане 
будущего) - значит не присутствовать при себе как истори­
ческом субъекте. Это значит быть «опространствленным» -
или записанным - самим опространствливанием времени, 
таким опространствливанием, которое открывает возмож­
ность истории и сообщества. Это всегда приходит из буду­
щего; но это «будущее» - уже не настоящее будущее, прихо­
дящее к нам в своей репрезентации. «Будущее» означает оп-
ространствливание времени, различие не во времени, а 
различие времени - пространство, посредством которого вре­
мя различает себя и которое есть пространство сообщества 
в его экзистенции. 

Если время понимается как постоянная последователь­
ность и течение (другого понимания времени как такового 
не существует), история не принадлежит времени или она 

99 Werner Hamacher, Uber einige Unterschiede zwischen der Geschichte 
literarischer und der Geschichte phanomenaler Ereignisse. Akten des VII 
Internationaien Germanisten Kongresscs, Gottingen, 1985, bd. II. 
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требует совершенно иного его осмысления - осмысления его 
опространствливания (espacement). (И по той же самой при­
чине история не принадлежит каузальности, мыслится ли она 
в виде единства или множественности каузальных серий, -
даже если каузальность не дана, а только репрезентирована 
как Идея100). Ибо непрерывность постоянно сменяющихся 
моментов времени (времени как субстанции, согласно Кан­
ту) - это присутствие, присутствующее при себе, - даже если 
оно никогда фактически не совершает самопрезентации. Од­
нако история - это «вхождение-в-присутствие» [coraing-into-
presence], это пришествие («из будущего») в качестве насту­
пающего [coming] события, то есть не-присутствия. История -
это не-ностоянство становления. Она становится ничем, ибо 
история - это не становление, а пришествие. Она не принад­
лежит ни настоящему времени, ни временам присутствия (на­
стоящему прошедшему, настоящему настоящему, настояще­
му будущему). Не принадлежит она и памяти. Память — это 
(ре)презентация прошлого. Это - живое прошлое. История 
начинается там, где прерывается память и репрезентация. 
Работа историка - которая никогда не является работой па­
мяти — во многих смыслах работа репрезентации, но всегда 
по отношению к чему-то нерепрезентируемому - а это и есть 
сама история. История нерепрезснтируема - не в смысле не­
которого скрытого за репрезентациями присутствия, а пото­
му, что она есть вхождение в присутствие как событие. Что 
значит «вхождение»? Какова особая конституция этого «на­
ступления» - по ту сторону присутствия и отсутствия? Это 
вопрос, который мог бы возникнуть в более обстоятельном 
рассмотрении истории. 

Как подчеркивает Ханна Арендт в работе «Концепт ис­
тории»101 , только современное представление об истории даёт 
нам понимание времени прежде всего как темпоральной пос-

100 Как утверждает Лиотар в L'enthousiasme, pp. 45^6, 
101 Hannah Arendt, «The Concept of History», выходит в Between Past and 

Future (New York: Penguin Books, 1968). 
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ледовательности. Можно добавить, что концепт каузальнос­
ти имплицирован в этом способе мышления. Каузальность 
не принимает в расчёт события как такового - события в том 
виде, как оно происходит, а допускает лишь последователь­
ность следующих друг за другом событий. Она игнорирует 
само событие и его наступление. Темпоральность и каузаль­
ность не имеют никакого отношения к событию. Они связа­
ны с изменением отдельных субстанций или субъектов, и 
никогда не касаются события (рождения или смерти) самой 
субстанции или субъекта в себе (так говорит о каузальности 
Кант). Это значит, что темпоральность и каузальность при­
надлежат природе, и история в этом смысле — природный про­
цесс, ход развития человечества совершается как природное 
развитие (даже если «природа» понимается как сам процесс). 

Время как последовательность - это само-следование 
времени. Это, говоря языком Канта, последовательность фе­
номенов и феномен последовательности, но не событие фе-
номенализации как таковой. Это - не рождение или смерть и 
не имение места чего бы то ни было, а опространствлива-
ние, делающее возможным его единичное возникновение или 
исчезновение. 

Само это опространствливание времени есть не что иное, 
как другость, многообразие, возникающее во времени. Что 
значит «возникновение во времени»? Это значит, что нечто, 
не являющееся ни временем, ни присутствием, ни последо­
вательностью присутствий, ни субстанцией процесса, слу­
чается во времени, но не темпоральным образом — то есть не 
выходит «из» времени и не возвращается обратно «во» вре­
мя, не следует самому себе, а возникает из ничто и в ничто 
возвращается (рождение и смерть). Это ничто - всегда «бу­
дущее» - есть именно ничто, а не иная, негативная субстан­
ция, дублирующая следующую самой себе субстанцию. Нич­
то значит, что ничто не имеет места в событии, ибо нет ни­
какого осязаемого места; но существует опространствливание 
места как таковое, небытие, опространствливающее время, 
открывающее в нем другость, гетерогенность экзистенции. 



194 Ч А С Т Ь П Я Т А : 

Отступление восьмое: В определённом смысле, который 
нужно тщательно отделять от общепринятых значений, 
это ничто или это возникновение ничто, раскрывающее вре­
мя, есть вечность. Вечность не понимается здесь как бы­
тие вне времени или как наступающая после времени (как 
иное будущее время). Вечность - это экзистенция, возника­
ющая во времени. Это ~ история или наша конечная веч­
ность. Вечность конечна, потому что не содержит в себе 
своей собственной сущности. Вечность - ото не что иное, 
как раскрытость ко времени экзистенции и раскрытость 
этого времени. Эту тему можно обнаружить как при но­
вом прочтении Гегеля (особенно «Энциклопедии», парагра­
фа 258), как и «Тезисов о философии истории» Беньяиина102. 

Всё, что случается - или, вернее, тот факт, что нечто 
случается - не вытекает из единства темпорального процес­
са или из однородного продуцирования этого процесса из не­
коего начала. Напротив, событие означает, что нет и никогда 
не было начала. Это равнозначно как хайдеггеровскому заяв­
лению о том, что Бытие не есть, так и тому факту, что мы не 
следуем самим себе в чистом континууме субстанциального 
процесса, будь то индивидуально или коллективно, а мы по­
являемся как мы во многообразии сообщества, которое и есть 
история. Мы не разделяем никакой «общности» и, таким об­
разом, мы - не совместное бытие. Мы не суть своё собствен­
ное начало и им не владеем. История в этом смысле означает 
многоликость начала. Бытия и «нас самих». 

Однако подобная многоликость - это не что иное, как 
многообразие самого времени; ибо последовательность ни­
когда не была бы последовательностью, не будь она гетеро­
генностью первого и второго времени - различных «настоя­
щих» моментов времени. Нет больше времени в присутстви­
ях, как нет и постоянной субстанции и присутствия времени. 

102 Walter Benjamin, "Theses on the Philosophy of History", Illuminations, tr. 
by Harry Zohn (New York: Schocken Books, 1969). 
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Произойти как собьггие или случиться во времени - значит, 

что время возникает из себя самого, выходя из своей само­

сти. Эта безвременность [timelessness] времени в некотором 

смысле есть «полнота времени» [timefullness]: «событие», 

время, исполненное своей собственной многоликости и, сле­

довательно, рас-пространённое. Экзистенция как онтологи­

ческое условие конечного бытия - это время вне самого себя, 

открытость пространства времени во времени, пространство 

«мы» одновременно, пространство сообщества, открытое и 

«основанное» не иначе как этим опространствливанисм вре­

мени. 

«Основание» может быть рассмотрено как модель «ис­

торического» события. Итак, что такое основание - если не 

опространствливание времени и множественность? Основа­

ние как таковое не выходит из чего-либо иного. У него, по 

онределению, нет основания. Основание - это не что иное, 

как прочерчивание границы, онространствливающей или от­

крывающей новое время, или же открывающей время в пре­

делах времени. Всякий раз открытие есть мир, где «мир» оз­

начает не вселенную или космос, а подлинное место экзис­

тенции как таковой, место сущего «данного миру» или 

«пришедшего в мир». Мир - это не пространство и не время; 

а способ нашего существования вместе. Это - наш мир, мир 

нас, который нам не принадлежит, а лишь является присвое­

нием экзистенции как конечной, в чём и состоит её иодлин-

ная сущность (что значит существование), приход в мир и 

одновременно открытие этого мира. Это время - не время 

начала и не начало времени, а его опространствливание, от­

крывающее возможность сказать «мы» и при помощи этого 

«мы» провозгласить и возвестить историчность экзистенции. 

История - это не нарратив или изложение, а возвещение «мы» 

(в этом смысле история есть письмо). 

Отступление девятое: В этом смысле любое основание 

всякого установления [institution] — или, если угодно, любое 

установление как таковое в его собственном учреждающем 
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событии - это некое опространствливание, открытие оп-
ространствленного времени истории, - несмотря на то зам­
кнутое и замыкающее пространство, которое в то же вре­
мя им может быть создано. 

Отступление десятое: Очевидно, что здесь предприни­
мается не что иное, как попытка прокомментировать и раз­
вить хайдеггеровскую идею Ereignis (даже если хайдеггеров-
ская теория истории непосредственно и не затрагивается) -
то есть само Бытие как событие, приспособляющее суще­
ствование к самому себе - и, следовательно, к его конечнос­
ти (в смысле не-присвояемой экзистенции или не-сущност-
ности). Логика Ereignis - это то, что Деррида назвал логи­
кой «dijferance», логикой нечто отличающегося в себе от 
самого себя. Я бы добавил, что это - логика экзистенции и 
сообщества (или экзистенции как сообщества), логика не их 
существования или «данности», а того, как они представ­
лены. Мы дарованы самим себе, и это наш способ быть и не 
быть - существовать вне присутствия или только в при­
сутствии этой даровапности. Наличие дара, есть его осу­
ществление или будущее. Быть дарованным или принять дар 
будущего значит быть историчным. 

Нам хорошо известно, что эти три концепта (Ereignis, 
dijferance, дарение) нельзя рассматривать как «концепты» в 
строгом смысле и с их помощью нельзя построить другой 
«новой теории» «истории» «сообщества» и «существования». 
Ибо сами они дарованы не иначе как на границах эпохи и в 
пределах определённого дискурса, являющихся нашими и, в 
то же самое время (время конца «Истории»), уже не нашими. 
Поэтому они всего лишь даруют нам шанс перейти от них -
от их значений и отсутствия значений - к иному простран­
ству времени и дискурса. В этих слабых «сигналах» (скорее 
«сигналах», чем «знаках») нам себя преподносит сама исто­
рия. Мы должны использовать этот шанс прихода иной ис­
тории, иную артикуляцию «мы», возвещение иного будуще-
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го. Это - не теория, ибо она не относится к дискурсу об исто­
рии или сообществе (дискурсу вне истории или сообщества). 
Слова, концепты или сигналы - это способ, при помощи ко­
торого история дарует себя как событие в образе мысли, от­
ныне больше не являющемся осмыслением «Истории». Да­
ровать означает предоставлять или предлагать, но никак не 
навязывать гфисутствие в виде дара. В дарении сам дар не 
даётся. Дарение предполагает будущее дара и/или ещё-не-
данный дар будущего. За нами остаётся определённое пра­
во: принять или не принять этот дар. Мы должны принять 
решение - не зная, что нам даруется, ибо нет данности (это 
не концепт и не теория). Это - историчность истины, кото­
рая, никогда не являясь данной, открывает себя навстречу 
нашему решению. 

Время открыто как мир (а это значит, что время «истори­
ческое» или время изменения мира, то есть, в некотором смыс-
ле, революции), время, открытое и опространствлснное в виде 
мирового «мы», раскрытое навстречу миру и для мира - это 
историческое время. Время темпорализации ничто - или, од­
новременно, чем-то наполненное, насыщенное время. «Ис­
торическое» время - это всегда полное время, время, напол­
ненное своим собственным опространствливанием. Бенья-
мин писал: «История - это созданная структура, характер 
которой - отнюдь не однородное, пустое время, а время, на­
полненное "сейчас" [Jetztzeit]»103. Что такое «сейчас» и что 
значит быть наполненным «сейчас»? «Сейчас» не означает и 
не репрезентирует настоящего. «Сейчас» представляет насто­
ящее или приводит к его возникновению. Настоящее, как нам 
известно на протяжении всей нашей традиции, не презенти-
руется. Настоящее время этого «сейчас» или настоящее вре­
мя события, всегда отсутствует. «Сейчас» (не как имя суще­
ствительное, а как псрформатив, высказывание, исходящее 
от нас, перформатирующая как «мы», так и «сейчас») пред-

103 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», тезис 14, в 
Illuminations, p. 261. 



198 

ставляет этот недостаток присутствия, в том числе реализа­
цию истории и «нас самих». Время, преисполненное «сей­
час» - это время, полное открытости и многоликости. «Сей­
час» означает «наше время»; а «наше время» - это «мы, на­
полняющие существованием пространство времени». Это -
не свершение, а событие. Событие - это всегда осуществ­
лённое событие. История - это свершённая история. Это оз­
начает быть предназначеным или открытым истории, экспо­
зицию существованию как способ бытия без свершения, вне 
осуществлённого присутствия. Сегодня это для нас - под­
линный способ Бытия. Как писал Анри Биро: «Бытие во всей 
своей целостности предназначено истории»104. Таким обра­
зом, всё бытийственное есть не что иное, как это предназна­
чение или экспозиция, конечная экспозиция существования 
существованию - нашего существования, предоставившего 
нам возможность и шанс сказать «мы, сейчас». 

Сказать «мы, сейчас» ещё не означает нашего присут­
ствия в данной исторической ситуации. Отныне мы не спо­
собны понимать себя как детерминированный этап детерми­
нированного процесса (хотя и способны саморепрезентиро­
вать самих себя не иначе как результат всей эпохи истории, 
процесса детерминации). Нам предписано разделять про­
странство времени так же, как и разделять сообщество. Раз­
делять сообщество - значит разделять экзистенцию, а отнюдь 
не владеть долей какой-либо общей субстанции, значит всем 
вместе быть раскрытыми к многообразию самих себя и к са­
мому нашему событию. Всё это значит, что мы должны раз­
делять конечность истории. Это не значит, что мы выходим 
из какой бы то ни было сущности или начала, а означает ре­
шение быть историчными. «История» не может быть авто­
матически исторична. Её стоит принять как дар, на который 
нужно решиться. Отныне мы не извлекаем смысла из исто­
рии - или же она больше не предоставляет и не провозгла-

104 Henri Birault, Heidegger et Г experience de lapensee (Paris: Gallimard, 1979), 
p. 545. 
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шает смысла. Мы должны заявить наше «мы», наше сообще-
ство, чтобы войти в историю. 

Нам предстоит принять решение о том, как быть сооб­
ща, как позволить существовать нашему существованию. Это 
не просто политическое решение; а решение, касающееся 
всей политической системы, в том числе вопроса о том, по­
зволим ли мы - и в какой форме — существовать нашей ина-
ковости, вписать себя как сообщество и историю. Мы долж­
ны решить создать - написать - историю или раскрыть нас к 
не-присутствию нашего настоящего и его наступлению (в 
качестве «будущего», которое не следует за настоящим, а есть 
само наступление нашего настоящего). Конечная история -
это бесконечное решение в пользу истории - если мы все ещё 
можем использовать слово «история», как я старался это де­
лать. Сегодня в течение времени - это уже вчера, но каждое 
«сегодня» - это дар и шанс «распространить время» и ре­
шить, как может стать оно не просто временем, а нашим вре­
менем. 


