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“ПРАВДИВЫЙ ПИСАТЕЛЬ АБСУРДА“ 

Даниил Хармс — своеобразнейшее явление русской литературы. В 

его творчестве соединились в живое целое, казалось бы, несоединимые 

сферы деятельного сознания — Чушь и Вера, народная смеховая куль- 

тура и образы религиозной фантазии. Такой оригинальный сплав 

редок даже для видавшего виды XX века. 

Хармс резко отвернулся от тотальной идеологии 20—30-х годов с 

ее самодовольным рационализмом, вульгарными представлениями о 

социальном прогрессе и всеобщей гармонии и сотворил свой причудли- 

вый художественный мир — мир алогичный, перевернутый, ―изнаноч- 

ный―. Именно в глубине алогизмов и нарочитой бессмыслицы этого 

мира порой ярко вспыхивает огонь истины и опаляет внимательных 

читателей, не скованных эстетическими догмами и чутких к парадок- 

сам общественной жизни и загадкам человеческой психологии. 

Даниил Иванович Ювачев (настоящая фамилия писателя) родился 

17(30) декабря 1905 года в Петербурге. 

Его мать — Надежда Ивановна Колюбакина, по образованию педа- 

гог, — была начальницей ―убежища для женщин―, вышедших из 

тюрьмы. В убежище они получали начальное образование. Мать имела 

казенную квартиру при убежище. Здесь она прожила с сыном свыше 

десяти лет. 

Отец будущего писателя — Иван Павлович Ювачев — был весьма 

примечательной личностью. Ее сформировали две могучие силы — 

революционное движение народников и (позднее) русская христиан- 

ская церковь, ее идеи, ее проповедники начала XX века. Воздействие 

было противоречивым и мощным. 

Иван Ювачев, сын дворцового полотера, окончил техническое учи- 

лище морского ведомства в Кронштадте. Он стал деятельным участни- 

ком кружка молодых офицеров, сочувствовавших революционному 

движению, вел шифрованную переписку с его членами, обсуждал план  

по созданию запаса боевого оружия. В 1883 году Ювачев был аресто- 

ван. 

В тюремной камере в мировоззрении моряка-народовольца произо- 

шел перелом. Атеизм улетучился, с большой силой пробудилась хрис- 

тианская вера. 

Из Шлиссельбургской крепости его перевели на сахалинскую ка- 

торгу. 
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―Сахалин — это место невыносимых страданий, на какие только 

бывает способен человек вольный и подневольный―, — писал Антон 

Чехов, посетивший остров-тюрьму как раз о то время, когда на нем от- 

бывал свой срок Ювачев. О мичмане-каторжанине, ―замечательно 

трудолюбивом и добром человеке―, писатель упомянул в очерке 

―Остров Сахалин―. 

В 1895 году Ювачева освободили, и в 1899 году он возвратился в 

Петербург. 

С 1900 года Ювачев становится сотрудником журналов ―Русский 

паломник― и ―Исторический вестник―. В последнем под красноречи- 

вым псевдонимом Миролюбов бывший завоеватель свободы насильст- 

венным путем рассказал о своих трудах и днях на острове-тюрьме. Эта 

горькая документальная повесть, как и чеховские записки, содержит 

массу историко-этнографических сведений о жизни русских (да и ни- 

вхов) на Сахалине. Затем он долгие годы сотрудничал в журнале ―От- 

дых христианина―. Этот человек точных знаний, бывший заключен- 

ный и ссыльнокаторжный, прошедший суровую жизненную школу, 

верил безоглядно, как дитя, в чудеса, рассказанные в Библии. Их он 

избирал в качестве тем для душеспасительных бесед с читателями ―От- 

дыха христианина― и, надо думать, со своим сыном. 

Влияние отца на сына, по-видимому, с годами возрастало. У сына 

тоже были периоды борьбы и тюрьмы. И вот когда он познал тюрьму, 

столкнулся со злом в его многоликости, он стал сближаться с отцом. 

Они жили в одной квартире на улице Надеждинской (ныне Мая- 

ковского), 11. У каждого своя комната, свой быт, свои знакомые и ин- 

тересы. Эти два человека, несмотря на родство, могли показаться непо- 

хожими. Один — воплощение рассудительности, порядка. Другой — 

любитель эксцентричных выходок, выдумок, творец алогизмов. Но 

христианская вера была основой, на которой росли порядок одного и 

абсурд другого. 

И все же полного понимания между отцом и сыном не было. Сбли- 

жение между ними было процессом длительным и достаточно ирраци- 

ональным. 

Отец хотел, чтобы сын знал иностранные языки, полюбил естест- 

венные науки. В 1915 году Даня Ювачев поступил в реальное учили- 

ще, входившее в состав Главного немецкого училища св. Петра в 

Петрограде — Петершуле. Когда-то училище, основанное еще в XVIII 

веке посещали дети лютеран — петербургских немцев, шведов, голлан- 

дцев. Преподавание всех предметов велось исключительно на немец- 

ком языке. Но с начала первой мировой войны порядки в Петершуле 

сильно изменились. Оно стремительно русифицировалось, дисциплина 

упала. 
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Благодаря Петершуле (и домашним учителям) Даня Ювачев овла- 

дел немецким и английским языками. Знатоки утверждали, что по-не- 

мецки он говорил с безукоризненным берлинским произношением. В 

архиве Хармса в Ленинграде (в Государственной Публичной библиоте- 

ке) хранится тетрадь с переписанными по-английски стихами Блейка, 

Киплинга, Кэрролла, Милна. 

Из Петершуле Даня Ювачев перешел во 2-ю советскую единую 

трудовую школу в Детском Селе (бывшая Мариинская женская гимна- 

зия, где училась Анна Ахматова). 

Директором бывшей гимназии, а затем ―трудовой школы―, была 

родная тетя Дани Ювачева по матери — Наталья Ивановна Колюбаки- 

на. 

―Это была во всех отношениях выдающаяся женщина, — вспоминала 

ее ученица Н. Зегжда, — умная, энергичная, и ее убрали с этого поста 

(директора школы. — A.A.), когда Горсовету показалось ее руководство 

школой слишком буржуазным. Я уже окончила тогда школу, но мы — 

прежние ее ученики — собрались в парке и хотели писать протест в ее 

защиту, но она просила сама этого не делать. Так как я с ней была 

дружна и часто заходила, то знала, что ее беспокоит судьба ее племян- 

ника, которого она взяла под свое покровительство, еще будучи 

директрисой, и надеялась направить его на путь истинный. Он посту- 

пил в мой класс, кажется, за год до окончания и окончил с нами шко- 

лу. Он уже писал стихи и на вечере-встрече на следующий год читал 

некоторые из них, например, ―Задам по задам за дам― и проч. в таком 

роде, к ужасу своей тети! ― 

После школы Даня около года посещал занятия в Ленинградском 

электротехникуме. С 1925 года нигде не учился и занимался только 

литературным трудом (впрочем, слабые попытки продолжить образова- 

ние были). 

К этому времени, к 1924—1925 годам, относится появление знаме- 

нитого псевдонима писателя — Даниил Хармс, который настолько 

сросся с творчеством и бытом писателя, что уже при его жизни не 

воспринимался как псевдоним. Те, кто знакомились с Хармсом в трид- 

цатые годы и не знали его настоящей фамилии, полагали, что писа- 

тель — судя по его ―нордической внешности― (предки Ювачева по от- 

цу были из новгородских крестьян) — ведет свою родословную от 

иностранцев, попавших в Петербург. 

Еще школьником Ювачев встретился с Эстер Русаковой, дочерью 

политэмигранта Александра Русакова, возвратившегося в Россию из 

Франции после революции. 

―Она была для меня не только женщина, — вспоминал позднее 

Хармс, — которую я любил, но и еще чем-то другим, что входило во
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все мои мысли и дела. Я разговаривал с Эстер не по-русски и ее имя 

писал латинскими буквами ESTHER―. 

Муж одной из сестер Эстер, Любови Русаковой, В. Л. Кибальчич, 

блестяще одаренный человек, подписывал свои литературные произве- 

дения — Виктор Серж. Брат Эстер, автор популярных эстрадных ме- 

лодий, имел псевдоним не менее звучный: Поль Марсель. 

Даня Ювачев стал Даниилом Хармсом. Исходное звуковое ядро в  

псевдониме — от французского charme, что означает ―чары―, ―обая- 

ние―. Скрытый смысл псевдонима — Даниил Чародей или Даниил 

Колдун. 

В обращении к псевдониму сказалась определенная традиция — у 

литературной молодежи предреволюционного Петербурга, и прежде 

всего у молодежи богемствующей, были в ходу звучные и загадочные 

псевдонимы, ориентированные на космополитичные имена артистов  

кабаре. 

Что же касается закодированного значения псевдонима, то оно 

имеет прямое отношение к игровому поведению Даниила Ювачева. 

Свою жизнь он превратил в удивительный спектакль (―Хармс сам по 

себе искусство―, — говорил о нем поэт Александр Введенский), режис- 

сером, сценаристом, актером, а часто и зрителем которого был один 

человек — Даниил Ювачев. Самый простой смысл этого спектакля — 

протест против автоматического существования. 

Для этого годились экстравагантные шапочки, парадоксальные 

суждения и поступки. Но за земным рядом проступали план небесный 

и магический, вера в реальную магию слова и собственное чародейст- 

во, вера в Бога, наконец, — не ортодоксальная и прочная, как у отца, 

а точно пламя по ветру — клочьями, с броском в небо и упаданием. 

Игровое поведение Хармса не было ровным, а, как и творчество, 

имело свои периоды и жанры. 

Свой литературный путь Хармс начал с сочинения ―заумных― сти- 

хов. Он вошел в группу молодежи, считавшей себя продолжателями 

футуристических ―языкоопытов―. Лидером группы был Александр Ту- 

фанов. В своей книге ―К зауми― Туфанов подкреплял право на ли- 

тературный эксперимент ссылками на труды И. Павлова, А. Эйнштейна,  

Н. Марра, заявлял, что заумному слову принадлежит будущее. В зауми 

Туфанов, в недалеком прошлом проповедник анархизма, видел ―осво- 

бождение динамического Я―, ―жизненный порыв― художника, его 

―великий загул―. 

В 1926 году Даниил Хармс становится членом Ленинградского от- 

деления Союза поэтов. В этом же году в альманахе Союза ―Собрание 

стихотворений― появилась первая публикация Хармса — стихо- 

творение ―Случай на железной дороге―. Его первые строки на долгие 

годы стали визитной карточкой авангардистской скоморошины: 
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Как-то бабушка махнула 

и тотчас же паровоз 

детям подал и сказал: 

пейте кашу и сундук. 

Собственно, это не заумь в ее традиционном понимании или в ас- 

пекте, предложенном Туфановым. 

Это ―чинарство―. Новый этап раннего Хармса. Вместе с А. Введен- 

ским он создает ―школу чинарей―. Значение слова ―чинарь― сейчас 

восстановить довольно трудно. Существуют различные объяснения. На 

наш взгляд, озорное общество ―чинарей― станет ближе и понятнее 

современному читателю, если он обратится к творчеству ленинградских 

―Митьков―. Между этими группами, разделенными временным проме- 

жутком в шестьдесят лет, немало общего: современный лубок, юмор, 

пародия, гротеск как основное художественное средство, веселая 

деструктивность. 

Следующий этап эволюции Хармса-художника — ОБЭРИУ. Так 

называла себя группа поэтов Ленинграда. В группу входили Александр 

Введенский, Николай Заболоцкий, Константин Вагинов, Игорь Бах- 

терев, Борис Левин. Декларация группы была опубликована в ин- 

формационном выпуске Ленинградского Дома печати. 

Сокращение ОБЭРИУ было составлено из следующих элементов: 

ОБ — объединение, ЭР — реальное, И — искусство. У — не являлось 

словопредставителем и вносило в аббревиатуру игровой и даже 

пародийный характер. Смысл игры — в нарушении принятой логики 

сокращений. ―У― приставлено просто так, смеха ради, по веселой де- 

тской присказке: потому, что кончается на ―У―. 

Понятно, что ключевым в этом названии является слово РЕАЛЬ- 

НОЕ. Обэриуты — так называли участников новой группы — ут- 

верждали, что искусство реально, как сама жизнь. Оно ничего не 

отражает. Не первично и не вторично. Оно само по себе. Живет, как и 

действительность, по собственным законам. Имеет свою, предметно 

ощутимую специфику. 

Обэриуты не открывали Америку в своих теоретических выступле- 

ниях. Молодые поэты и прозаики были вторым поколением авангарда 

в русской культуре. Многие идеи им достались как бы по наследству. 

О самодвижении слова, о слове вне быта и пользы заявляли в манифе- 

стах футуристы. Бунтарям-литераторам вторили живописцы, в частно- 

сти К. Малевич, утверждавшие, что беспредметное искусство — это и 

есть современный реализм. Литературоведы, примыкавшие к аван- 

гардному движению, писали об имманентном развитии художествен- 

ных текстов, о двух различных словесных рядах: поэтическом и прак- 

тическом, которые тем выразительнее, чем последовательней осуществ- 

ляют свои функции. 
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Обэриуты отстаивали право художника на условную логику искус- 

ства. Ока у обэриутов необычна, странна. 

―Может быть, вы будете утверждать, — заявлялось в Деклара- 

ции - что наши сюжеты ―не-реальны― и ―не-логичны―? А кто сказал, 

что ―житейская― логика обязательна для искусства? Мы поражаемся 

красотой нарисованной женщины, несмотря на то, что, вопреки анато- 

мической логике, художник вывернул лопатку своей героине и отвел 

ее в сторону. У искусства своя логика, она не разрушает предмет, но 

помогает его познать―
1
. 

Особенностью этой логики были фантастичность действия и персо- 

нажей, условность пространства, походившего на сценическую пло- 

щадку, да и время развивалось сценически: то двигалось рывками, то 

скручивалось жгутом. 

Аналог такой логики — в сновидениях, волшебных сказках, в гого- 

левской фантасмагории ―петербургских повестей―, а если ближе — в 

футуристических драмах. 

На вечере обэриутов в январе 1928 года была поставлена одноакт- 

ная пьеса Хармса ―Елизавета Бам―, прозвучавшая как художествен- 

ный манифест группы. 

В сохранившемся режиссерском варианте пьесы она поделена на 

девятнадцать ―кусков―. Каждый эпизод (―кусок―) требовал от актеров 

определенной манеры исполнения. Он или пародировал утвердившиеся 

театральные штампы, или же демонстрировал перед зрителем пред- 

ысторию ОБЭРИУ: рассказывал о ―заумном― периоде, ―чинарстве―, о 

невоплощенном спектакле ―Моя мама вся в часах―, который за два го- 

да до ―Елизаветы Бам― собирались поставить будущие обэриуты. 

Каждый ―кусок― пьесы обладает относительной независимостью. 

Ее можно рассматривать как театральное обозрение, как монтаж ин- 

термедий. 

Но есть в ней и сквозная сюжетная линия. Действие пьесы проис- 

ходит в России, хотя полной уверенности в этом нет. Можно сказать: и  

в России, и в экспрессионистской Германии. Неопределенно и время 

— конец XIX века? современность? В общем, театрально условны и 

пространство и время ―Елизаветы Бам―. 

Героиня пьесы — обаятельная и неугомонная, эксцентричная и 

трогательная Елизавета Бам, девочка-подросток. Два правительствен- 

ных агента — не то Бобчинский с Добчинским, не то сыщики-оборот- 

ни из уголовной киноленты — преследуют Бам, обвиняя ее в преступ- 

лении, которого она не совершала, — кафкианская ситуация задолго 

до появления книг Кафки в России. 

                                                
1 ―Афиши Ленинградского Дома печати―, 1928, № 2, с.11–13. 
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Тема преследование, подозрения, убийства проходит через всю 

пьесу и заканчивается арестом Бам. 

Но эта мрачная тема прерывается в каждом эпизоде бесчисленны- 

ми фарсовыми номерами, в которых принимают участие агенты, их 

жертва, Папаша и Мамаша Бам. Чего только нет в этой театральной 

игре в кошки-мышки: клоунада, комическая опера (к спектаклю была 

написана музыка товарищем Хармса по Петершуле П. Вульфиусом), 

пародия на театральные штампы. 

В середине действия на авансцену выносился плакат ―АНТРАКТ 

— КАТАРАКТ―. После минутной паузы спектакль продолжался. 

Среди просто обэриутов были и кинообэриуты. Таким плакатиком 

подчеркивалась связь постановки с веселым озорством французских 

нигилистов. В середине двадцатых годов в Париже прогремел дадаист- 

ский фильм Рене Клера ―Антракт―. 

― ―Антракт― — писал о фильме поэт и художник Пикабиа, — это 

настоящий антракт, антракт в скуке монотонной жизни и в условно- 

стях, полных смешного и лицемерного уважения... ―Антракт― верит в 

удовольствие фантазии и уважает одно желание — расхохотаться―. 

Все так: и полет фантазии, и озорство эксцентриады. Но в ―Елиза- 

вете Бам― прозвучало и классическое русское: боль за оскорбленного 

человека. 

1928 год для обэриутов был счастливым. В этот год они опублико- 

вали свою Декларацию, устроили для общественности города програм- 

мный литературный вечер ―Три левых часа―. Укрепился их статус и 

как профессиональных писателей. 

В 1928 году в Ленинграде начал выходить новый детский журнал 

―Еж―, орган центрального бюро юных пионеров. Введенский, Заболоц- 

кий, Хармс стали постоянными авторами задорного журнала, во мно- 

гом способствуя формированию его острого своеобразия. 

Успех к Хармсу как детскому писателю пришел мгновенно. Произ- 

ведения, обращенные к взрослому читателю, не печатались. Хармс в  

конце двадцатых — начале тридцатых годов еще надеялся опублико- 

вать книгу ―взрослых― произведений. Но потом эта надежда пропала. 

В тридцатые годы писатель воспринимался литературными чинов- 

никами как приписанный исключительно к ―детскому― ведомству. Ли- 

тература для детей стала для Хармса и трудом, и ярмом. ―Дети — это 

гадость―, — заявляет в повести Хармса ―Старуха― ее герой, по профес- 

сии писатель. Такую фразу сгоряча мог произнести и сам автор — в 

минуту отчаяния от своей крепостнической привязанности к детской 

книге. 

В конце двадцатых годов Хармс много писал — и для взрослых, и 

Для детей. Продолжал работу над ―Комедией города Петербурга―, пи- 

сал стихи, стихопрозу (―Лапа―) и просто прозу. 
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Между тем тучи над головами обэриутов стали сгущаться. В 1930 

году ленинградская газета ―Смена― навесила на них ярлык ―реакцион- 

ные жонглеры―. В этом же духе выступил в 1931 году и Н. Асеев, ус- 

лужливо подпевавший прессе. 

В последние дни 1931 года Хармс был арестован. Обвинения были 

вымышленными, явно инспирированными. Но Хармс был приговорен к  

трем годам лишения свободы, а затем этот срок ему заменили высыл- 

кой
2
. 

Хармс провел во внутренней тюрьме НКВД около полугода. За на- 

рушение режима его — как это следует из записных книжек его отца 

— неоднократно переводили в изолятор, лишали свидания с родными. 

Тюрьма разрушительно подействовала на личность писателя. 

―Я был наиболее счастлив, когда у меня отняли перо и бумагу, — 

писал в своей парадоксальной манере Хармс, — и запретили мне что- 

либо делать. У меня не было тревоги, что я не делаю чего-то по своей 

вине, совесть была спокойна, и я был счастлив. Это было, когда я си- 

дел в тюрьме. Но если бы меня спросили: не хочу ли я опять туда, или  

в положение, подобное тюрьме, я сказал бы: нет. НЕ ХОЧУ―. 

Отец, получивший возможность свидеться с сыном в тюрьме, запи- 

сал: ―Мне он показался ―библейским отроком― (27 лет), Исааком или 

Иосифом Прекрасным. Тоненький, щупленький. А за ним пышно оде- 

тый во френч, здоровый, полный, большой Коган (следователь. — 

A. A.). Нас оставили вдвоем, и мы сидели до 3,5. Нам принесли чаю, 

булок, папиросы. Я подробно рассказывал, о чем он спрашивал. Боль- 

ше говорили что пить, что есть, во что одеться и куда вышлют. От него 

пошел к Гартману. Он повторил, что и Даня, — его на 3 года в ссыл- 

ку. Но это не окончательно. Полагают смягчить...― Свидание с племян- 

ником получила и его тетка Н. Колюбакина. Отец продолжает хронику 

тюремных свиданий: ―Ей дали один час в присутствии агента ГПУ. У 

нее было другое впечатление от Дани: ему в тюрьме очень худо, он  

бледен, слаб, с таким же нервным подергиванием на лице, как и  

прежде. Т. е. впечатление совершенно обратное, чем у меня...― 

Хармс вышел из тюрьмы в середине 1932 года. Несколько месяцев 

он провел в ссылке в Курске (вместе с прошедшим через те же испы- 

тания Александром Введенским). Поздней осенью Хармс возвратился в  

Ленинград. Он был восстановлен во всех писательских правах. А в 

1934 году был принят в Союз советских писателей. Но все эти и  

последующие годы писатель находился под ―колпаком―" НКВД. Его

                                                
2 Запись беседы корреспондента ―Ленинградской правды― с начальником Упр. КГБ 

СССР по Лен. обл. В. М. Прилуковым — ―Гласность и госбезопасность―. ―Ленинградская 

правда―, 1988, 4 октября. 
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арест в 1941 году находится в прямой связи с арестом 1931 года. Это 

десятилетие было страшным и для страны: годы голода, насильствен- 

ной коллективизации, годы репрессий и расцвета ГУЛАГа. 

В это время Хармс и создает свои замечательные ―Случаи― и по- 

весть ―Старуха―, реквием по себе и друзьям. 

Это уже второй период творчества, время ―упадания―, исчезнове- 

ния энергии, а порой и веры в победу света. 

Хармс первого периода, 1925—1931, устремлен ―к небесам―. Его 

произведения веселы, хотя трагические судороги не раз пробегают по 

его сочинениям. Юмор писателя скорее светел, чем мрачен. Стихи, ди- 

алоги, веселые мистификации и импровизации — его основные жан- 

ры. 

Второй период — это время прозы. Ее отчетливая твердая линия 

уводит нас в абсурд. И с разрастанием его усложняется повествование. 

Центральное место в творчестве Хармса второго периода занимают 

цикл ―Случаи― и повесть ―Старуха―. Над циклом писатель работал в 

течение всего десятилетия
3
. Он стал зеркалом основных тем Хармса- 

прозаика. 

Цикл собран из разножанровых произведений. Это мозаика из сце- 

нок, ритмической прозы, ―обычной― прозы. Она имеет жанровые отли- 

чия: ―эпизоды―, ―анекдоты―, ―иллюстрации―, ―истории― и, конечно 

же, ―случаи―. Собственно ―случаем― является каждое произведение 

цикла, а ―эпизоды― и ―анекдоты― — подвиды ―случая―. 

―Случай― — это небольшая иллюстрация к размышлению автора о 

закономерном и непредвиденном в нашей жизни. Или же о явлении и 

сущности, поскольку автор часто употребляет, всерьез или иронически, 

в своей прозе эти философские категории. 

Впрочем, закономерности как раз в ―случаях― и нет. Механизм ра- 

ботает — механизм повседневной жизни, но такое впечатление, что 

работает вхолостую. Все вертится, перемещается, но непонятно — за- 

чем, с какой целью. ―Случаи― — абсурдные единицы сумрачного и 

непознаваемого общего порядка. 

В цикле Хармса, как это нередко бывает у обэриутов, заключен 

пародийный элемент. Но роль его не следует преувеличивать. Нетруд- 

но заметить насмешку автора над сусальной народностью, уже просту- 

пившей в книгах советских писателей (―Исторический эпизод―). В 

анекдотах о Пушкине шаржируются и невежественные представления 

о поэте, и юбилейные преувеличения в речах о нем по случаю столет-

                                                
3 Произведения названного цикла относятся к 30-м годам. В данном издании пред- 

положительные даты написания заключены в скобки. Если точная дата неизвестна – 

она обозначается со знаком вопроса или вовсе отсутствует. 
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ней годовщины со дня смерти. Но таких пародийных ―случаев― немно- 

го. Не они создают основные цвета цикла. 

Основные мотивы — ожесточение, убийство, исчезновение. Потери 

чаще всего. Исчезают предметы (―Потери―), сон (―Сон дразнит чело- 

века―), люди (―Молодой человек, удививший сторожа―), жизни 

(―Охотники―). 

Об исчезновениях и смертях рассказывается с жутковатым смеш- 

ком. Без жалости. Жизнь человека приравнена к огурцу или медному 

подсвечнику. Людская жизнь ничего не стоит, потому что людей много 

и они одинаковы. Одного роста — такими они кажутся в ―Случаях―, 

одинаково одеты и одинаково внутренне пусты. 

Вот рассказ ―Машкин убил Кошкина―. Он начинается так: ―Това- 

рищ Кошкин танцевал вокруг товарища Машкина―. Следует описание 

пантомимических сцен. Затем: ―Товарищ Машкин вскрикнул и кинул- 

ся на товарища Кошкина―. Избиение. И финал: ―Машкин убил Кош- 

кина―. Каждая фраза коротенького повествования начинается с новой 

строки. Конструктивно фразы похожи. Повторяются фамилии. Повто- 

ряются действия. Перед нами не то свободный стих о поединке товари- 

ща Машкина с товарищем Кошкиным, не то либретто театрального 

действия об убийстве. 

Что это — кровожадность автора? 

Скорей, равнодушие, жестокость толпы. Рассказывая о городских 

случаях, автор ведет речь от имени массового сознания. Он говорит от 

имени народа, ставшего или готовящегося стать массой, стадом. А че- 

ловеческая масса, не одухотворенная большой идеей, —- это конец 

культуры, злобное НИЧТО. 

Хармс собирал свой цикл миниатюр, когда литературная мода по- 

вернулась к эпическим ―полотнам―. На благоговение критики перед 

эпопеей, на издательский спрос на пухлые тома с ―психологией — иде- 

ологией― Хармс ответил ―случаем― в несколько строк — ―Встреча―. 

―Вот однажды один человек пошел на службу, да по дороге встре- 

тил другого человека, который, купив польский батон, направлялся к 

себе восвояси. Вот, собственно, и все―. 

Это тоже эпос. Но эпос абсурда, мира, где перевернулись понятия, 

где нельзя понять, где верх, а где ад. 

В том же году, когда был завершен цикл ―Случаев―, Хармс напи- 

сал небольшую повесть ―Старуха―. 

Вряд ли современному читателю нужно растолковывать, что такое 

1939 год в истории нашей страны. Это год сговора Гитлера со Стали- 

ным, начало второй мировой войны. Зло фашизма и сталинщины на- 

целилось на Европу. 

Главный герой повести — интеллигент, писатель. Само слово ―ге- 

рой― звучит странно в применении к прозе Хармса. Ведь в ней господ-
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ствуют одномерные личности, маски. Герой — понятие психологиче- 

ской литературы, человек достаточно сложного внутреннего мира. Но 

так и обстоит дело с новым произведением Хармса. Это психологиче- 

ская проза. Хармс ведет повествование от первого лица. Вводит читате- 

ля во внутренний мир героя. И, без сомнения, у читателя возникает 

сострадание к несчастному человеку, рассказчику ―Старухи―, попав- 

шему в железный капкан неразрешимых обстоятельств. 

В повести можно рассмотреть отдельные ―случаи―, рассыпанные по 

тексту: рассказ о чудотворце, истории с покойниками, сон о глиняном 

приятеле. Но ―случаи― соединены новыми отношениями. Они стали 

частью психологической ткани повести, приняли участие в циркуля- 

ции ее идей, то усиливая, а то и дополняя их. 

Эпиграф к повести взят из романа Гамсуна ―Мистерии― — ―...И 

между ними происходит следующий разговор―. Эпиграф выполняет 

роль указателя. Обращает наше внимание на ―разговоры― в повести. А 

их с участием рассказчика — два. Разговор с приятной дамочкой, а 

затем — с Сакердоном Михайловичем. 

Каково содержание этих разговоров, о чем они? В первом миловид- 

ная непосредственная собеседница героя признается в своей вере в Бо- 

га. Во втором — осторожный, недоверчивый, многоумный Сакердон 

Михайлович уклоняется от ответа на прямой вопрос рассказчика о сво- 

ем отношении к Богу. Похоже, что и в бессмертие, и в Бога он не ве- 

рит. 

Между этими основными сюжетными узлами бьется живым маят- 

ником герой повести. Мечутся его мысли о возможности чуда и ненуж- 

ности чуда. Безусловно, и раньше, до встречи со старухой, которая но- 

сит с собой часы без стрелок — сюрреалистический знак судьбы, — ге- 

рой задумывался о месте чуда в современности. Иначе бы он не взялся 

писать рассказ о чудотворце, отказавшемся от чудесного. 

Метания героя, его броски от ―да― к ―нет― усилены, акцентирова- 

ны метаморфозами, происходящими со старухой — антигероем. Она 

пришла умирать в комнату рассказчика: то она живая, то — мертвая. 

О ней можно сказать и так: мертво-живая. Старуха — это зло и это 

судьба. Может, смириться с судьбой? — таково основное тяготение в 

повести. Окончательного решения рассказчик не принимает. Он похож 

на утопающего. Отчаянные попытки всплыть, удержаться на воде обес- 

силили тело и не принесли спасения. С парализованным сознанием он 

последние минуты еще держит голову над водой. 

Принять бесчеловечное НИЧТО, пасть на колени перед злом — все 

более склоняется рассказчик к этому решению. Не противиться злу, 

как учили этому ранние христиане и современные буддисты, — упоми- 

нание о Буддийском храме в конце повести не случайно. Оно вливает-
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ся в общую тему судьбы — наказания неизвестно за что, — проходя- 

щую через всю книгу. 

Отчаянные ритмы повести создаются не только бросками от веры к 

отчаянию. Переходы от живой жизни к мертвому телу также образуют 

ритмическую сеть повествования. Контрастом симпатичной дамочке — 

мертвое тело старухи — вот его ритмика. Живому Сакердону Михай- 

ловичу противопоставлен глиняный, безжизненный Сакердон Михай- 

лович. И таких контрастов — ритмообразующих — в повести немало. 

Почему же все-таки чудотворец в одном из ―случаев― отказался от 

своей силы? Отчетливо ответ на это в повести не произносится. Но она 

подводит к страшному выводу: может быть, раз мир заселен злом, чудо 

— как добро, свет — и не нужно вовсе? Оно ничего не изменит. 

Страшная догадка о всесилии зла кажется автору ересью. И он 

прерывает повесть, как дурной сон. Литературный прием в данном 

случае совпадает с заклятием, с особым отношением Хармса к слову, к  

литературному жанру вообще. 

Произведения Хармса, относящиеся к первому периоду ОБЭРИУ, 

1928—1931 годов охвачены настроением полета. От земли герои (и 

маски) Хармса уносятся в небеса. Небесный полет и озорной, и ало- 

гичный — еще бы, ведь путь не по земле Бытового Смысла. 

Второй период, тридцатые годы, можно охарактеризовать словом 

самого Хармса — ―упадание―. До небесных сфер так и не пришлось 

долететь. И не ясно, существуют ли они. А вот в жестокий абсурд со- 

временности врезаться пришлось. Герой последних рассказов Хармса 

не летает: он лежит на полу (―Победа Мышина―). А если приподнима- 

ется, то попадает в страшный переплет обстоятельств, из которых вы- 

хода нет (―Помеха―). 

Юмор — обязательный конструктивный элемент произведений 

Хармса — сохраняется и в рассказах об ―упадании―. Но это юмор же- 

стокого, перевернутого, лишенного милосердия бытия. Антисмех. 

В 1939 году Хармс находился на лечении в психоневрологической 

больнице. По выходе из нее он получил медицинское свидетельство о 

заболевании шизофренией. 

Сейчас нам уже не выяснить: был ли Хармс действительно болен 

или же его болезнь — очередная артистическая мистификация, цель 

которой — получение охранной грамоты, спасавшей от ареста. 

Ведь совсем недавно были арестованы его друзья. В 1937 году — 

Николай Олейников. Через год, в 1938-м, Николай Заболоцкий. Мо- 

жет быть, Хармс решил уйти из очереди? 

В 1939—1941 годах он по-прежнему, как и до получения медицин- 

ского свидетельства, занимался профессиональной деятельностью как 

детский писатель: выступал с чтением произведений перед детьми, пе- 

чатался на страницах ―Чижа―, участвовал в редакционных собраниях. 
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В день объявления войны фашистской Германией Хармс, как вспо- 

минает его сестра, сказал: первая бомба упадет на меня. Как понимать 

эти слова? Буквально? 

Действительно, одна из первых бомб, сброшенных немцами на Ле- 

нинград, упала рядом с домом Хармса (но это произошло тогда, когда 

Хармс уже не жил в квартире). А может быть, Хармс имел в виду со- 

всем другое: неизбежную чистку жителей Ленинграда стальным греб- 

нем НКВД в начале войны. Причины для опасения у него были серь- 

езные. Самая главная из них, как мы помним, политическая судимость 

в 1932 году. Из-за нее Хармс находился постоянно в поле зрения 

НКВД. 

За несколько дней до ареста с ним встретился писатель А. И. Панте- 

леев. Об этой встрече Пантелеев записал в дневник: ―На Надеждин- 

ской встречаю Д. И. Хармса. Зовет к себе. Покупаем грузинское вино, 

белый хлеб (да, был еще в магазинах белый хлеб), идем к нему. 

Неожиданно для себя узнаю, что Хармс увлекается (все эти два 

месяца) старинным русским церковным зодчеством. Оба стола в его 

комнате завалены монографиями, альбомами — Новгород, Киев, Суз- 

даль, Ростов Великий... Впрочем, не так уж неожиданно. 

Маленькая, юркая, красивая и умная Марина Владимировна — 

женщина героическая. Живется ей трудно. В шкафчике, заменяющем 

буфет, шаром покати. 

Даниил Иванович настроен патриотически. Не верит в окончатель- 

ную победу немцев. Марина Владимировна считает, что немцы через 

неделю, самое большее через две — будут на улицах Ленинграда. Я 

спорить с ней не решаюсь. Хармс сердится и спорит. 

— Если и войдут, через полгода их погонят. 

Как всегда, мы с Д. И. много шутим. Помогает этому разливное 

самтрестовское вино. 

Дня через два, рано утром, дворничиха Маша приносит мне пове- 

стку―
4
. 

А. И. Пантелеев был вызван в паспортный отдел Городского управ- 

ления милиции, где имевших ранее судимость лишали прописки, что 

означало высылку из города. В эти дни был арестован и Даниил 

Хармс. 

За два дня до его ареста в ―Ленинградской правде― было опублико- 

аано обращение ―Ко всем трудящимся города Ленина―, подписанное 

Ворошиловым, Ждановым, Попковым. В нем говорилось, что над горо- 

дом нависла непосредственная угроза нападения фашистских войск. По 

принятому порядку все городские организации откликнулись на обра-

                                                
4 Пантелеев Л. ―Приоткрытая дверь...―, Л. – ―Советский писатель―, 1980, с.381–382. 
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щение, в том числе и органы НКВД. В день ареста Хармса в той же 

―Ленинградской правде―, 23 августа, в передовой статье заявлялось, 

что ―священный долг каждого ленинградца — помогать органам НКВД 

срывать маску со шпионов, диверсантов и их пособников―. 

Тот же Пантелеев пишет, возможно, опираясь на свидетельство 

жены Хармса, что в этот день ―пришел к нему дворник, попросил 

выйти за чем-то во двор. А там уже стоял ―черный ворон―. Взяли его 

полуодетого, в одних тапочках на босу ногу―. Хармсу было предъявле- 

но стандартное обвинение в ―пораженческой― пропаганде. 

В. М. Прилуков в упоминавшемся нами интервью сообщил, что ―со- 

стоялся только один допрос (на нем Хармс решительно отверг выдви- 

гавшиеся против него обвинения), после которого была проведена су- 

дебно-медицинская экспертиза―. Хармс был помещен в больницу при 

внутренней тюрьме НКВД. Через эту больницу когда-то прошли и 

друзья Хармса — Олейников и Заболоцкий. 

Судебно-медицинская экспертиза не торопилась. Лишь 7 декабря 

Хармс предстал перед военным трибуналом. На основе экспертизы 

Хармса освободили от уголовной ответственности, и он был направлен 

на принудительное лечение в психиатрическое отделение больницы 

при пересыльной тюрьме (так называемая тюрьма № 2). Из этой 

тюрьмы заключенные вывозились из Ленинграда даже в блокаду
5
. 

В это время жена Хармса — Марина Малич — добивалась свида- 

ния с мужем, наводила справки о его судьбе. Малич переписывалась с 

Натальей Шанько, женой артиста Антона Шварца, эвакуировавшейся 

в Пермь. Из писем Малич к Шанько, находящихся сейчас в ЦГАЛИ, 

известно, что Хармс был арестован 23 августа 1941 года. 30 сентября 

жена Хармса сообщала Шанько: ―Я всеми силами души стремлюсь от- 

сюда выехать... Одна моя мечта — это уехать отсюда и хоть немножко 

приблизиться к Дане... Я на всякий случай написала Вам Данин ад- 

рес, т. к. боюсь, чтобы он не остался в конце концов совсем один. Город 

Новосибирск, учреждение Вы сами знаете, Ювачеву-Хармс. Если бу- 

дет возможность, пошлите ему хоть рублей 50 или 40. Если он уже до- 

ехал, это будет для него поддержкой―. 

Сейчас мы знаем, что Хармс в это время находился во внутренней 

тюрьме, ―проходил экспертизу―. Но, возможно, по каким-то каналам 

Малич сообщили, что ее мужа вышлют (уже выслали?) из Ленинграда 

в Новосибирскую тюрьму. 

                                                
5 — Сколько ленинградцев было эвакуировано через Дорогу жизни? 

— Миллион с лишним, в том числе тюрьма и дом умалишенных (из частного 

разговора с бывшим начальником эвакопункта в Борисовой Гриве Л. А. Левиным). 

Эпиграф к книге М. Дудина ―Дорога жизни―, Лениздат, 1968. 



 

В письме без даты (штамп: 27.12.41) Малич писала ―...только что 

подтвердилось известие, что Даниил Иванович в Новосибирске. Бели у 

Вас есть какая-нибудь материальная возможность, помогите ему, от 

Вас это ближе и вернее дойдет. Я со своей стороны делаю все возмож- 

ное, но мне сложнее из-за дальнего расстояния... Адрес: Новосибирск, 

НКВД, тюрьма, заключенному Дан. Ив. от моего имени. Буду вам бес- 

конечно благодарна―. 

Итак, 7 декабря 1941 года Хармса, согласно записи в следственном 

деле, направили в пересыльную тюрьму (тюрьма № 2). Что было даль- 

ше — неизвестно. Есть лишь сообщение от 2 февраля 1942 года о его 

смерти. Место смерти не указано. 

В отличие от тюрьмы № 1 (Центральная — ―Кресты―), в тюрьме 

№ 2 заключенных долго не держали. В жестокие морозы их вывозили, 

как сообщал Л. Левин Дудину, через Ладогу на Большую землю. Надо 

думать, что потери были страшные. Страшны были мучения Хармса. 

Он испытывал голод как блокадник, унижения как заключенный, и 

как больной — всю тягость принудительного лечения в психиатриче- 

ском отделении тюремной больницы. Он мог умереть в пересыльной 

тюрьме № 2, на Дороге жизни, на одном из этапов по пути следования 

заключенных в Сибирь. 

Родившись рядом с тюрьмой, он умер в тюрьме. Он всегда шел на- 

перекор общему мнению. Истину искал не на земле, а на небе. Амери- 

канский журналист Х. Солсбери, во время блокады не покидавший Ле- 

нинград, сохранил нам в своей книге ―900 дней. Осада Ленинграда― 

отзыв друзей о Хармсе. Отзыв звучит как эпитафия: ―блестящий сати- 

рик, философ готического настроя, правдивый писатель абсурда―. 

Анатолий Александров 



 



 

(1) 

Одна муха ударила в лоб бегущего мимо господи- 

на, прошла сквозь его голову и вышла из затылка. Гос- 

подин, по фамилии Дернятин, был весьма удивлен: ему 

показалось, что в его мозгах что-то просвистело, а на 

затылке лопнула кожица и стало щекотно. Дернятин ос- 

тановился и подумал: ―Что бы это такое значило? Ведь 

совершенно ясно я слышал в мозгах свист. Ничего тако- 

го мне в голову не приходит, чтобы я мог понять, в чем 

тут дело. Во всяком случае, ощущение редкостное, похо- 

жее на какую-то головную болезнь. Но больше об этом 

я думать не буду, а буду продолжать свой бег―. С этими 

мыслями господин Дернятин побежал дальше, но как он 

ни бежал, того уже все-таки не получалось. На голубой 

дорожке Дернятин оступился ногой и едва не упал, при- 

шлось даже помахать руками в воздухе. ―Хорошо, что я 

не упал, — подумал Дернятин, — а то разбил бы свои 

очки и перестал бы видеть направление путей―. Дальше 

Дернятин пошел шагом, опираясь на свою тросточку. 

Однако одна опасность следовала за другой. Дернятин 
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запел какую-то песень, чтобы рассеять свои нехорошие 

мысли. Песень была веселой и звучной, такая, что Дер- 

нятин увлекся ей и забыл даже, что он идет по голубой, 

дорожке, по которой в эти часы дня ездили другой раз 

автомобили с головокружительной быстротой. Голубая 

дорожка была очень узенькая, и отскочить в сторону от 

автомобиля было довольно трудно. Потому она счита- 

лась опасным путем. Осторожные люди всегда ходили по 

голубой дорожке с опаской, чтобы не умереть. Тут 

смерть поджидала пешехода на каждом шагу то в виде 

автомобиля, а то в виде ломовика, то в виде телеги с ка- 

менным углем. Не успел Дернятин высморкаться, как на 

него катил огромный автомобиль. Дернятин крикнул: 

―Умираю!― — и прыгнул в сторону. Трава расступилась 

перед ним, и он упал в сырую канавку. Автомобиль с 

грохотом проехал мимо, подняв над крышей флаг бедст- 

венных положений. Люди а автомобиле были уверены, 

что Дернятин погиб, а потому сняли свои головные убо- 

ры и дальше ехали уже простоволосые. ―Вы не замети- 

ли, под какие колеса попал этот странник, под передние 

или под задние?― — спросил господин, одетый в муфту, 

то есть не в муфту, а в башлык. ―У меня, — говаривал 

этот господин, — здорово застужены щеки и ушные моч- 

ки, а потому я хожу всегда в этом башлыке―. Рядом с 

господином в автомобиле сидела дама, интересная своим 

ртом. ―Я, — сказала дама, — волнуюсь, как бы нас не 

обвинили в убийстве этого — путника―. — ―Что? 

Что?― — спросил господин, оттягивая с уха башлык. Да- 

ма повторила свое опасение. ―Нет, — сказал господин в 

башлыке, — убийство карается только в тех случаях, 

когда убитый подобен тыкве. Мы же нет. Мы же нет. 

Мы не виноваты в смерти путника. Он сам крикнул: 

умираю! Мы только свидетели его внезапной смерти―. 

Мадам Анэт улыбнулась интересным ртом и сказала про 

себя: ―Антон Антонович, вы ловко выходите из беды―. А 

господин Дернятин лежал в сырой канаве, вытянув свои 

руки и ноги. А автомобиль уже уехал. Уже Дернятин
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понял, что он не умер. Смерть в виде автомобиля мино- 

вала его. Он встал, почистил рукавом свой костюм, по- 

слюнил пальцы и пошел по голубой дорожке нагонять 

время. Время на девять с половиной минут убежало впе- 

ред, и Дернятин шел, нагоняя минуты. 

 

(2) 

Семья Рундадаров жила в доме у тихой реки Сви- 

речки Отец Рундадаров, Платон Ильич, любил знания 

рысоких полетов: Математика, Тройная Философия, 

География Эдема, книги Винтвивека, учение о смертных 

толчках и небесная иерархия Дионисия Ареопагита бы- 

ли наилюбимейшие науки Платона Ильича. Двери дома 

Рундадаров были открыты всем странникам, посетившим 

святые точки нашей планеты. Рассказы о летающих хол- 

мах, приносимые оборванцами из Никитинской слободы, 

встречались в доме Рундадаров с оживлением и напря- 

женным вниманием. Платоном Ильичом хранились 

длинные списки о деталях летания больших и мелких 

холмов. Особенно отличался от всех других взлетов 

взлет Капустинского холма. Как известно, Капустинский 

холм взлетел ночью, часов в 5, выворотив с корнем 

кедр. От места взлета к небу холм поднимался не по 

серповидному пути, как все прочие холмы, а по прямой 

линии, сделав маленькие колебания лишь на высоте 

15—16 километров. И ветер, дующий в холм, пролетал 

сквозь него, не сгоняя его с пути. Будто холм кремневых 

пород потерял свойство непроницаемости. Сквозь холм, 

например, пролетела галка. Пролетела, как сквозь обла-
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ко. Об этом утверждают несколько свидетелей. Это про- 

тиворечило законам летающих холмов, но факт оставал- 

ся фактом, и Платон Ильич занес его в список деталей 

Капустинского холма. Ежедневно у Рундадаров собира- 

лись почетные гости и обсуждались признаки законов 

алогической цепи. Среди почетных гостей были: профес- 

сор железных путей Михаил Иванович Дундуков, игу- 

мен Миринос II и плехаризиаст Стефан Дернятин. Гости 

собирались в нижней гостиной, садились за продолгова- 

тый стол, на стол ставилось обыкновенное корыто с во- 

дой. Гости, разговаривая, поплевывали в корыто: таков 

был обычай в семье Рундадаров. Сам Платон Ильич си- 

дел с кнутиком. Время от времени он мочил его в воде и 

хлестал им по пустому стулу. Это называлось ―шуметь 

инструментом―. В девять часов появлялась жена Плато- 

на Ильича, Анна Маляевна, и вела гостей к столу. Гости 

ели жидкие и твердые блюда, потом подползали на чет- 

вереньках к Анне Маляевне, целовали ей ручку и сади- 

лись пить чай. За чаем игумен Миринос II рассказывал 

случай, происшедший четырнадцать лет тому назад. 

Будто он, игумен, сидел как-то на ступеньках своего 

крыльца и кормил уток. Вдруг из дома вылетела муха, 

покружилась и ударила игумена в лоб. Ударила в лоб и 

прошла насквозь головы, и вышла из затылка, и улетела 

опять в дом. Игумен остался сидеть на крыльце с восхи- 

щенной улыбкой, что наконец-то воочию увидел чудо. 

Остальные гости, выслушав Мириноса II, ударяли себя 

чайными ложками по губам и по кадыку в знак того, 

что вечер окончен. После разговор принимал фриволь- 

ный характер. Анна Маляевна уходила из комнаты, а 

господин плехаризиаст Дернятин заговаривал на тему 

―Женщина и цветы―. Бывало и так, что некоторые из 

гостей оставались ночевать. Тогда сдвигалось несколько 

шкапов, и на шкапы укладывали Мириноса II. Профес- 

сор Дундуков спал в столовой на рояле, а господин Дер- 

нятин ложился в кровать к рундадарской прислуге Ма- 

ше. В большинстве же случаев гости расходились по до-



25 

мам Платон Ильич сам запирал за ними дверь и шел к 

Анне Маляевне. По речке Свиречке плыли с песнями 

никитенские рыбаки. И под рыбацкие песни засыпала 

семья Рундадаров. 

(1929—1930) 

ВЕЩЬ 

Мама, папа и прислуга по названию Наташа сиде- 

ли за столом и пили. 

Папа был несомненно забулдыга. Даже мама смотре- 

ла на него свысока. Но это не мешало папе быть очень 

хорошим человеком. Он очень добродушно смеялся и ка- 

чался на стуле. Горничная Наташа, в наколке и перед- 

ничке, все время невозможно смеялась. Папа веселил 

всех своей бородой, но горничная Наташа конфузливо 

опускала глаза, изображая, что она стесняется. 

Мама, высокая женщина с большой прической, гово- 

рила лошадиным голосом. Мамин голос трубил в столо- 

вой, отзываясь на дворе и в других комнатах. 

Выпив по первой рюмочке, все на секунду замолчали 

и поели колбасу. Немного погодя все опять заговорили. 

Вдруг, совершенно неожиданно, в дверь кто-то посту- 

чал. Ни папа, ни мама, ни горничная Наташа не могли 

догадаться, кто это стучит в дверь. 

— Как это странно, — сказал папа. — Кто бы там мог 

стучать в дверь? 

Мама сделала соболезнующее лицо и не в очередь на- 

лила себе вторую рюмочку, выпила и сказала: 

— Странно. 

Папа ничего не сказал плохого, но налил себе тоже 

рюмочку, выпил и встал из-за стола. 
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Ростом был папа невысок. Не в пример маме. Мама 

была высокой, полной женщиной с лошадиным голосом, 

а папа был просто ее супруг. В добавление ко всему 

прочему папа был веснушчат. 

Он одним шагом подошел к двери и спросил: 

— Кто там? 

— Я, — сказал голос за дверью. 

Тут же открылась дверь, и вошла горничная Наташа, 

вся смущенная и розовая. Как цветок. Как цветок. 

Папа сел. 

Мама выпила еще. 

Горничная Наташа и другая, как цветок, зарделись 

от стыда, Папа посмотрел на них и ничего плохого не 

сказал, а только выпил, так же как и мама. 

Чтобы заглушить неприятное жжение во рту, папа 

вскрыл банку консервов с раковым паштетом. Все были 

очень рады, ели до утра. Но мама молчала, сидя на сво- 

ем месте. Это было очень неприятно. 

Когда папа собирался что-то спеть, стукнуло окно. 

Мама вскочила с испуга и закричала, что она ясно ви- 

дит, как с улицы в окно кто-то заглянул. Другие уверя- 

ли маму, что это невозможно, так как их квартира на 

третьем этаже, и никто с улицы в окно посмотреть не 

может — для этого нужно быть великаном или Голиа- 

фом. 

Но маме взбрела в голову крепкая мысль. Ничто на 

свете не могло ее убедить, что в окно никто не смотрел. 

Чтобы успокоить маму, ей налили еще одну рюмоч- 

ку. Мама выпила рюмочку. Папа тоже налил себе и вы- 

пил. 

Наташа и горничная, как цветок, сидели, потупив 

глаза от конфуза. 

— Не могу быть в хорошем настроении, когда на нас 

смотрят с улицы через окно, — кричала мама. 

Папа был в отчаянии, не зная, как успокоить маму. 

Он сбегал даже на двор, пытаясь заглянуть оттуда хотя 

бы в окно второго этажа. Конечно, он не смог дотянуть-
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ся. Но маму это нисколько не убедило. Мама даже не 

видела, как папа не мог дотянуться до окна всего лишь 

второго этажа. 

Окончательно расстроенный всем этим, папа вихрем 

влетел в столовую и залпом выпил две рюмочки, налив 

рюмочку и маме. Мама выпила рюмочку, но сказала, 

что пьет только в знак того, что убеждена, что в окно 

кто-то посмотрел. 

Папа даже руками развел. 

— Вот, — сказал он маме и, подойдя к окну, раство- 

рил настежь обе рамы. 

В окно попытался влезть какой-то человек в грязном 

воротничке и с ножом в руках. Увидя его, папа захлоп- 

нул рамы и сказал: 

— Никого там нет. 

Однако человек в грязном воротничке стоял за окном 

и смотрел в комнату и даже открыл окно и вошел. 

Мама была страшно взволнована. Она грохнулась в 

истерику, но, выпив немного предложенного ей папой и 

закусив грибком, успокоилась. 

Вскоре и папа пришел в себя. Все опять сели к столу 

и продолжали пить. 

Папа достал газету и долго вертел ее в руках, ища, 

где верх и где низ. Но сколько он ни искал, так и не на- 

шел, а потом отложил газету в сторону и выпил рюмоч- 

ку. 

— Хорошо, — сказал папа, — но не хватает огурцов. 

Мама неприлично заржала, отчего горничные сильно 

сконфузились и принялись рассматривать узор на ска- 

терти. 

Папа выпил еще и вдруг, схватив маму, посадил ее 

на буфет. 

У мамы взбилась седая пышная прическа, на лице 

проступили красные пятна и, в общем, рожа была воз- 

бужденная. 

Папа подтянул свои штаны и начал тост. 

Но тут открылся в полу люк, и оттуда вылез монах. 
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Горничные так переконфузились, что одну начало 

рвать. Наташа держала свою подругу за лоб, стараясь 

скрыть безобразие. 

Монах, который вылез из-под пола, прицелился ку- 

лаком в папино ухо, да как треснет! 

Папа так и шлепнулся на стул, не окончив тоста. 

Тогда монах подошел к маме и ударил ее как-то сни- 

зу — не то рукой, не то ногой. 

Мама принялась кричать и звать на помощь. 

А монах схватил за шиворот обеих горничных и, по- 

мотав ими по воздуху, отпустил. 

Потом, никем не замеченный, монах скрылся опять 

под пол и закрыл за собой люк. 

Очень долго ни мама, ни папа, ни горничная Наташа 

не могли прийти в себя. Но потом, отдышавшись и при- 

ведя себя в порядок, они выпили по рюмочке и сели за 

стол закусить шинкованной капусткой. 

Выпив еще по рюмочке, все посидели, мирно беседуя. 

Вдруг папа побагровел и принялся кричать. 

— Что! Что! — кричал папа. — Вы считаете меня за 

мелочного человека! Вы смотрите на меня как на неу- 

дачника! Я вам не приживальщик! Сами вы негодяи! 

Мама и горничная Наташа выбежали из столовой и 

заперлись на кухне. 

— Пошел, забулдыга! Пошел, чертово копыто! — 

шептала мама в ужасе окончательно сконфуженной На- 

таше. 

А папа сидел в столовой до утра и орал, пока не взял 

папку с делами, надел белую фуражку и скромно пошел 

на службу. 

31 мая 1929 года 
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1. Однажды Андрей Васильевич шел по улице и 

потерял часы. Вскоре после этого он умер. Его отец, гор- 

батый пожилой человек, целую ночь сидел в цилиндре и 

сжимал левой рукой тросточку с крючковатой ручкой. 

Разные мысли посещали его голову, в том числе и такая: 

жизнь — это Кузница. 

2. Отец Андрея Васильевича по имени Григорий Ан- 

тонович, или, вернее, Василий Антонович, обнял Марию 

Михайловну и назвал ее своей владычицей. Она же мол- 

ча и с надеждой глядела вперед и вверх. И тут же пар- 

шивый горбун Василий Антонович решил уничтожить 

свой горб. 

3. Для этой цели Василий Антонович сел в седло и 

приехал к профессору Мамаеву. Профессор Мамаев си- 

дел в саду и читал книгу. На все просьбы Василия Анто- 

новича профессор Мамаев отвечал одним словом: ―успе- 

ется―. Тогда Василий Антонович пошел и лег в хирурги- 

ческое отделение. 

4. Началась операция. Но кончилась она неудачно, 

потому что одна сестра милосердия покрыла свое лицо 

клетчатой тряпочкой и ничего не видела, и не могла по- 

давать нужных инструментов. А фельдшер завязал себе 

рот и нос, и ему нечем было дышать, и к концу опера- 

ции он задохнулся и замертво упал на пол. Но самое не- 

приятное — это то, что профессор Мамаев второпях за- 

был снять с пациента простыню и отрезал ему вместо 

горба что-то другое, — кажется, затылок. А горб только 

потыкал хирургическим инструментом. 

5. Придя домой, Василий Антонович до тех пор не 

мог успокоиться, пока в дом не ворвались испанцы и не 

отрубили затылок кухарке Андрюшке. 

6. Успокоившись, Василий Антонович пошел к друго- 

му доктору, и тот быстро отрезал ему горб. 
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7. Потом все пошло очень просто. Мария Михаиловна 

развелась с Василием Антоновичем и вышла замуж за 

Бубнова. 

8. Бубнов не любил своей новой жены. Как только 

она уходила из дома, Бубнов покупал себе новую шляпу 

и все время здоровался со своей соседкой Анной Моисе- 

евной. Но вдруг у Анны Моисеевны сломался один зуб, 

и она от боли широко открыла рот. Бубнов задумался о 

своей биографии. 

9. Отец Бубнова, по имени Фы, полюбил мать Бубно- 

ва, по имени Хню. Однажды Хню сидела на плите и со- 

бирала грибы, которые росли около нее. Но он неожи- 

данно сказал так: 

— Хню, я хочу, чтобы у нас родился Бубнов. 

Хню спросила: 

— Бубнов? Да, да? 

— Точно так, ваше сиятельство, — ответил Фы. 

10. Хню и Фы сели рядом и стали думать о разных 

смешных вещах и очень долго смеялись. 

11. Наконец, у Хню родился Бубнов. 

(1931) 
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Иван Яковлевич Бобов проснулся в самом прият- 

ном настроении духа. Он выглянул из-под одеяла и сра- 

зу же увидел потолок. Потолок был украшен большим 

серым пятном с зеленоватыми краями. Если смотреть на 

пятно пристально, одним глазом, то пятно становилось 

похоже на носорога, запряженного в тачку, хотя другие 

находили, что оно больше походит на трамвай, на кото- 

ром верхом сидит великан, — а впрочем, в этом пятне 

можно было усмотреть очертания даже какого-то города. 

Иван Яковлевич посмотрел на потолок, но не в то мес- 

то, где было пятно, а так, неизвестно куда; при этом он 

улыбнулся и сощурил глаза. Потом он вытаращил глаза 

и так высоко поднял брови, что лоб сложился, как гар- 

мошка, и чуть совсем не исчез, если бы Иван Яковлевич 

не сощурил глаза опять, и вдруг, будто устыдившись че- 

го-то, натянул одеяло себе на голову. Он сделал это так 

быстро, что из-под другого конца одеяла выставились го- 

лые ноги Ивана Яковлевича, и сейчас же на большой 

палец левой ноги села муха. Иван Яковлевич подвигал 

этим пальцем, и муха перелетела и села на пятку. Тогда 

Иван Яковлевич схватил одеяло обеими ногами, одной 

ногой он подцепил одеяло снизу, а другую ногу он вы- 

вернул и прижал ею одеяло сверху, и таким образом 

стянул одеяло со своей головы. ―Шиш―, — сказал Иван 

Яковлевич и надул щеки. Обыкновенно, когда Ивану 

Яковлевичу что-нибудь удавалось или, наоборот, совсем 

не выходило, Иван Яковлевич всегда говорил ―шиш― — 

разумеется, не громко и вовсе не для того, чтобы кто- 

нибудь это слышал, а так, про себя, самому себе. И вот, 

сказав ―шиш―, Иван Яковлевич сел на кровать и протя- 

нул руку к стулу, на котором лежали его брюки, рубаш- 

ка и прочее белье. Брюки Иван Яковлевич любил носить 

полосатые. Но раз, действительно, нигде нельзя было 

достать полосатых брюк. Иван Яковлевич и в ―Ленин- 

град-одежде― был, и в универмаге, и в Пассаже, и в Го- 

стином дворе, и на Петроградской стороне обошел все 

магазины. Даже куда-то на Охту съездил, но нигде по-
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лосатых брюк не нашел. А старые брюки Ивана Яковле- 

вича износились уже настолько, что надеть их стало не- 

возможно. Иван Яковлевич зашивал их несколько раз, 

но наконец и это перестало помогать. Иван Яковлевич 

опять обошел все магазины и, опять не найдя нигде по- 

лосатых брюк, решил наконец купить клетчатые. Но и 

клетчатых брюк нигде не оказалось. Тогда Иван Яковле- 

вич решил купить себе серые брюки, но и серых нигде 

не нашел. Не нашлись нигде и черные брюки, годные на 

рост Ивана Яковлевича. Тогда Иван Яковлевич пошел 

покупать синие брюки, но, пока он искал черные, про- 

пали всюду и синие и коричневые. И вот, наконец, Ива- 

ну Яковлевичу пришлось купить зеленые брюки с жел- 

тыми крапинками. В магазине Ивану Яковлевичу пока- 

залось, что брюки не очень уж яркого цвета и желтая 

крапинка вовсе не режет глаз. Но, придя домой, Иван 

Яковлевич обнаружил, что одна штанина и точно будто 

благородного оттенка, но зато другая просто бирюзовая, 

и желтая крапинка так и горит на ней. Иван Яковлевич 

попробовал вывернуть брюки на другую сторону, но там 

обе половины имели тяготение перейти в желтый цвет с 

зелеными горошинами и имели такой веселый вид, что, 

кажись, вынеси такие штаны на эстраду после сеанса 

кинематографа, и ничего больше не надо: публика пол- 

часа будет смеяться. Два дня Иван Яковлевич не решал- 

ся надеть новые брюки, но когда старые разодрались 

так, что издали можно было видеть, что и кальсоны 

Ивана Яковлевича требуют починки, пришлось надеть 

новые брюки. Первый раз в новых брюках Иван Яковле- 

вич вышел очень осторожно. Выйдя из подъезда, он по- 

смотрел раньше в обе стороны и, убедившись, что нико- 

го поблизости нет, вышел на улицу и быстро зашагал по 

направлению к своей службе. Первым повстречался яб- 

лочный торговец с большой корзиной на голове. Он ни- 

чего не сказал, увидев Ивана Яковлевича, и только ког- 

да Иван Яковлевич прошел мимо, остановился, и так 

как корзина не позволила повернуть голову, то яблоч-
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ный торговец повернулся весь сам и посмотрел вслед 

Ивану Яковлевичу, — может быть, покачал бы головой, 

если бы опять-таки не все та же корзина. Иван Яковле- 

вич бодро шел вперед, считая свою встречу с торговцем 

хорошим предзнаменованием. Он не видел маневра тор- 

говца и утешал себя, что брюки не так уж бросаются в 

глаза. Теперь навстречу Ивану Яковлевичу шел такой 

же служащий, как и он, с портфелем под мышкой. Слу- 

жащий шел быстро, зря по сторонам не смотрел, а боль- 

ше смотрел себе под ноги. Поравнявшись с Иваном 

Яковлевичем, служащий скользнул взглядом по брюкам 

Ивана Яковлевича и остановился. Иван Яковлевич оста- 

новился тоже. Служащий смотрел на Ивана Яковлевича, 

а Иван Яковлевич на служащего. 

— Простите, — сказал служащий, — вы не можете 

сказать мне, как пройти в сторону этого... государствен- 

ного... биржи? 

— Это вам надо идти по мостовой... по мосту... нет, 

вам надо идти так, а потом так, — сказал Иван Яковле- 

вич. 

Служащий сказал спасибо и быстро ушел, а Иван 

Яковлевич сделал несколько шагов вперед, но, увидев, 

что теперь навстречу ему идет не служащий, а служа- 

щая, опустил голову и перебежал на другую сторону 

улицы. На службу Иван Яковлевич пришел с опоздани- 

ем и очень злой. Сослуживцы Ивана Яковлевича, конеч- 

но, обратили внимание на зеленые брюки со штанинами 

разного оттенка, но, видно, догадались, что это — при- 

чина злости Ивана Яковлевича, и расспросами его не 

беспокоили. Две недели мучился Иван Яковлевич, ходя 

в зеленых брюках, пока один из его сослуживцев, Апол- 

лон Максимович Шилов, не предложил Ивану Яковле- 

вичу купить полосатые брюки самого Аполлона Макси- 

мовича, будто бы не нужные Аполлону Максимовичу. 

(1934_1937) 
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Андрей Семенович плюнул в чашку с водой. Вода 

сразу почернела. Андрей Семенович сощурил глаза и 

пристально посмотрел в чашку. Вода была очень черна. 

У Андрея Семеновича забилось сердце. 

 

В это время проснулась собака Андрея Семеновича. 

Андрей Семенович подошел к окну и задумался. 

Вдруг что то большое и темное пронеслось мимо лица 

Андрея Семеновича и вылетело в окно. Это вылетела со- 

бака Андрея Семеновича и понеслась, как ворона, на



35 

крышу противоположного дома. Андрей Семенович сел 

на корточки и завыл. 

В комнату вбежал товарищ Попугаев. 

— Что с вами? Вы больны? — спросил товарищ По- 

пугаев. 

Андрей Семенович молчал и тер лицо руками. 

 

Товарищ Попугаев заглянул в чашку, стоявшую на 

столе. 

— Что это у вас тут налито? — спросил он Андрея 

Семеновича. 

— Не знаю, — сказал Андрей Семенович. 

Попугаев мгновенно исчез. Собака опять влетела в 

окно, легла на свое прежнее место и заснула. 
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Андрей Семенович подошел к столу и выпил из чаш- 

ки почерневшую воду. И на душе у Андрея Семеновича 

стало светло. 

 

21 августа (1934) 
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О РАВНОВЕСИИ 

Теперь все знают, как опасно глотать камни. 

Один даже мой знакомый сочинил такое выражение: 

―Кавео―, что значит: ―Камни внутрь опасно―. И хорошо 

сделал. ―Кавео― легко запомнить, и как потребуется, 

так и вспомнишь сразу. 

А служил этот мой знакомый истопником при паро- 

возе. То по северной ветви ездил, а то в Москву. Звали 

его Николай Иванович Серпухов, а курил он папиросы 

―Ракета―, 35 коп. коробка, и всегда говорил, что от них 

он меньше кашлем страдает, а от пятирублевых, гово- 

рит, я всегда задыхаюсь. 

И вот случилось однажды Николаю Ивановичу по- 

пасть в Европейскую гостиницу, в ресторан. Сидит Ни- 

колай Иванович за столиком, а за соседним столиком 

иностранцы сидят и яблоки жрут. 

Вот тут-то Николай Иванович и сказал себе: ―Инте- 

ресно, — сказал себе Николай Иванович, — как человек 

устроен―. 

Только это он себе сказал, откуда ни возьмись, появ- 

ляется перед ним фея и говорит: 

— Чего тебе, добрый человек, нужно? 

Ну, конечно, в ресторане происходит движение, отку- 

да, мол, эта неизвестная дамочка возникла. Иностранцы 

так даже и яблоки жрать перестали. 

Николай-то Иванович и сам не на шутку струхнул и 

говорит просто так, чтобы только отвязаться: 

— Извините, — говорит, — особого такого ничего мне 

не требуется. 

— Нет, — говорит неизвестная дамочка, — я, — гово- 

рит, — что называется фея. Одним моментом что угодно 

смастерю. 

Только видит Николай Иванович, что какой-то граж- 

данин в серой паре внимательно к их разговору прислу- 
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шивается. А в открытые двери метрдотель бежит, а за 

ним еще какой-то субъект с папироской во рту. 

―Что за черт! — думает Николай Иванович. — Неиз- 

вестно что получается―. 

А оно и действительно неизвестно что получается. 

Метрдотель по столам скачет, иностранцы ковры в тру- 

бочку закатывают, и вообще черт его знает! Кто во что 

горазд! 

Выбежал Николай Иванович на улицу, даже шапку в 

раздевалке из хранения не взял, выбежал на улицу Лас- 

саля и сказал себе: ―Ка ве О! Камни внутрь опасно! И 

чего-чего только на свете не бывает! ― 

А придя домой, Николай Иванович так сказал жене 

своей: 

— Не пугайтесь, Екатерина Петровна, и не волнуй- 

тесь. Только нет в мире никакого равновесия. И ошиб- 

ка-то всего на какие-нибудь полтора килограмма на всю 

вселенную, а все же удивительно, Екатерина Петровна, 

совершенно удивительно! 

ВСЕ. 

18 сентября 1934 года 

КАРЬЕРА ИВАНА 

ЯКОВЛЕВИЧА АНТОНОВА 

Это случилось еще до революции. 

Одна купчиха зевнула, а к ней в рот залетела ку- 

кушка. 

Купец прибежал на зов своей супруги и, моменталь- 

но сообразив, в чем дело, поступил самым остроумным 

способом. 
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С тех пор он стал известен всему населению города, 

и его выбрали в сенат. 

Но прослужив года четыре в сенате, несчастный ку- 

пец однажды вечером зевнул, и ему в рот залетела ку- 

кушка. 

На зов своего мужа прибежала купчиха и поступила 

самым остроумным способом. 

Слава об ее находчивости распространилась по всей 

губернии, и купчиху повезли в столицу показать митро- 

политу. 

Выслушивая длинный рассказ купчихи, митрополит 

зевнул, и ему в рот залетела кукушка. 

На громкий зов митрополита прибежал Иван Яковле- 

вич Григорьев и поступил самым остроумным способом. 

За это Ивана Яковлевича Григорьева переименовали 

в Ивана Яковлевича Антонова и представили царю. 

И вот теперь становится ясным, каким образом Иван 

Яковлевич Антонов сделал себе карьеру. 

8 января 1935 года 

РЫЦАРЬ 

Алексей Алексеевич Алексеев был настоящим ры- 

царем. Так, например, однажды, увидя из трамвая, как 

одна дама запнулась о тумбу и выронила из кошелки 

стеклянный колпак для настольной лампы, который тут 

же и разбился, Алексей Алексеевич, желая помочь этой 

даме, решил пожертвовать собой и, выскочив из трамвая 

на полном ходу, упал и раскроил себе о камень всю ро- 

жу. В другой раз, видя, как одна дама, перелезая через 

забор, зацепилась юбкой за гвоздь и застряла так, что, 

сидя верхом на заборе, не могла двинуться ни взад ни
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вперед, Алексей Алексеевич начал так волноваться, что 

от волнения выдавил себе языком два передних зуба. 

Одним словом, Алексей Алексеевич был самым насто- 

ящим рыцарем, да и не только по отношению к дамам. 

С небывалой легкостью Алексей Алексеевич мог пожерт- 

вовать своей жизнью за Веру, Царя и Отечество, что и 

доказал в 14-м году, в начале германской войны, с кри- 

ком ―За Родину!― выбросившись на улицу из окна 

третьего этажа. Каким-то чудом Алексей Алексеевич ос- 

тался жив, отделавшись только несерьезными ушибами, 

и вскоре, как столь редкостно-ревностный патриот, был 

отослан на фронт. 

На фронте Алексей Алексеевич отличался небывало 

возвышенными чувствами и всякий раз, когда произно- 

сил слова ―стяг―, ―фанфара― или даже просто ―эполе- 

ты―, по лицу его бежала слеза умиления. 

В 16-м году Алексей Алексеевич был ранен в чресла 

и удален с фронта. 

Как инвалид I категории Алексей Алексеевич не слу- 

жил и, пользуясь свободным временем, излагал на бума- 

ге свои патриотические чувства. 

Однажды, беседуя с Константином Лебедевым, Алек- 

сей Алексеевич сказал свою любимую фразу: ―Я постра- 

дал за Родину и разбил свои чресла, но существую си- 

лой убеждения своего заднего подсознания―. 

— И дурак! — сказал ему Константин Лебедев. — 

Наивысшую услугу родине окажет только ЛИБЕРАЛ. 

Почему-то эти слова глубоко запали в душу Алексея 

Алексеевича, и вот в 17-м году он уже называет себя 

либералом, чреслами своими пострадавшим за отчиз- 

ну. 

Революцию Алексей Алексеевич воспринял с востор- 

гом, несмотря даже на то, что был лишен пенсии. Неко- 

торое время Константин Лебедев снабжал его тростнико- 

вым сахаром, шоколадом, консервированным салом и 

пшенной крупой. Но, когда Константин Лебедев вдруг 

неизвестно куда пропал, Алексею Алексеевичу пришлось 
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выйти на улицу и просить подаяния. Сначала Алексей 

Алексеевич протягивал руку и говорил: ―Подайте, Хри- 

ста ради, чреслами своими пострадавшему за родину―. 

Но это успеха не имело. Тогда Алексей Алексеевич за- 

менил слово ―родину― словом ―революцию―. Но и это 

успеха не имело. Тогда Алексей Алексеевич сочинил ре- 

волюционную песню и, завидя на улице человека, спо- 

собного, по мнению Алексея Алексеевича, подать мило- 

стыню, делал шаг вперед и, гордо, с достоинством, отки- 

нув назад голову, начинал петь: 

На баррикады 

мы все пойдем! 

За свободу 

мы все покалечимся и умрем! 

И лихо, по-польски притопнув каблуком, Алексей 

Алексеевич протягивал шляпу и говорил: ―Подайте ми- 

лостыню, Христа ради―. Это помогало, и Алексей Алек- 

сеевич редко оставался без пищи. 

Все шло хорошо, но вот в 22-м году Алексей Алексее- 

вич познакомился с неким Иваном Ивановичем Пузыре- 

вым, торговавшим на Сенном рынке подсолнечным мас- 

лом. Пузырев пригласил Алексея Алексеевича в кафе, 

угостил его настоящим кофеем и сам, чавкая пирожны- 

ми, изложил ему какое-то сложное предприятие, из ко- 

торого Алексей Алексеевич понял только, что и ему на- 

до что-то делать, за что и будет получать от Пузырева 

ценнейшие продукты питания. Алексей Алексеевич со- 

гласился, и Пузырев тут же, в виде поощрения, передал 

ему под столом два цибика чая и пачку папирос ―Рад- 

жа―. 

С этого дня Алексей Алексеевич каждое утро прихо- 

дил на рынок к Пузыреву и, получив от него какие-то 

бумаги с кривыми подписями и бесчисленными печатя- 

ми, брал саночки, если это происходило зимой, или, ес- 

ли это происходило летом, тачку и отправлялся, по ука- 

занию Пузырева, по разным учреждениям, где, предъ- 

явив бумаги, получал какие-то ящики, которые грузил 
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на свои саночки, или тележку и вечером отвозил их Пу- 

зыреву на квартиру. Но однажды, когда Алексей Алексе- 

евич подкатил свои саночки к пузыревской квартире, к 

нему подошли два человека, из которых один был в во- 

енной шинели, и спросили его: ―Ваша фамилия — Алек- 

сеев?― Потом Алексея Алексеевича посадили в автомо- 

биль и увезли в тюрьму. 

На допросах Алексей Алексеевич ничего не понимал 

и все только говорил, что он пострадал за революцион- 

ную родину. Но, несмотря на это, был приговорен к де- 

сяти годам ссылки в северные части своего отечества. 

Вернувшись в 28-м году обратно в Ленинград, Алексей 

Алексеевич занялся своим прежним ремеслом и, встав 

на углу пр. Володарского, закинул с достоинством голо- 

ву, притопнул каблуком и запел: 

На баррикады 

мы все пойдем! 

За свободу 

мы все покалечимся и умрем! 

Но не успел он пропеть это и два раза, как был уве- 

зен в крытой машине куда-то по направлению к Адми- 

ралтейству. Только его и видели. 

Вот краткая повесть жизни доблестного рыцаря и 

патриота Алексея Алексеевича Алексеева. 

(1934-1936) 

ПРАЗДНИК 

На крыше одного дома сидели два чертежника и 

ели гречневую кашу. 

Вдруг один из чертежников радостно вскрикнул и до- 

стал из кармана длинный носовой платок. Ему пришла в 
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голову блестящая идея — завязать в кончик платка 

двадцатикопеечную монетку и швырнуть это все с кры- 

ши вниз на улицу, и посмотреть, что из этого получит- 

ся. 

Второй чертежник, быстро уловив идею первого, доел 

гречневую кашу, высморкался и, облизав себе пальцы, 

принялся наблюдать за первым чертежником. 

Однако внимание обоих чертежников было отвлечено 

от опыта с платком и двадцатикопеечной монеткой. На 

крыше, где сидели оба чертежника, произошло событие, 

не могущее быть незамеченным. 

Дворник Ибрагим приколачивал к трубе длинную 

палку с выцветшим флагом. 

Чертежники спросили Ибрагима, что это значит, на 

что Ибрагим отвечал: ―Это значит, что в городе празд- 

ник―. — ―А какой же праздник, Ибрагим?― — спросили 

чертежники. 

―А праздник такой, что наш любимый поэт сочинил 

новую поэму―, — сказал Ибрагим. 

И чертежники, устыженные своим незнанием, рас- 

творились в воздухе. 

9 января 1935 года 

НЕОЖИДАННАЯ ПОПОЙКА 

Однажды Антонина Алексеевна ударила своего му- 

жа служебной печатью и выпачкала ему лоб печатной 

краской. 

Сильно оскорбленный Петр Леонидович, муж Анто- 

нины Алексеевны, заперся в ванной комнате и никого 

туда не пускал. 
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Однако жильцы коммунальной квартиры, имея силь- 

ную нужду пройти туда, где сидел Петр Леонидович, ре- 

шили силой взломать запертую дверь. 

Видя, что его дело проиграно, Петр Леонидович вы- 

шел из ванной комнаты и, пройдя к себе, лег на кро- 

вать. 

Но Антонина Алексеевна решила преследовать своего 

мужа до конца. Она нарвала мелких бумажек и посыпа- 

ла ими лежащего на кровати Петра Леонидовича. 

Взбешенный Петр Леонидович выскочил в коридор и 

принялся там рвать обои. 

Тут выбежали все жильцы и, видя, что делает несча- 

стный Петр Леонидович, накинулись на него и разодра- 

ли на нем жилетку. 

Петр Леонидович побежал в жакт. 

В это время Антонина Алексеевна разделась догола и 

спряталась в сундук. 

Через десять минут вернулся Петр Леонидович, ведя 

за собой управдома. 

Не найдя жены в комнате, управдом и Петр Леонидо- 

вич решили воспользоваться свободным помещением и 

выпить водочки. Петр Леонидович взялся сбегать за 

этим напитком на угол. 

Когда Петр Леонидович ушел, Антонина Алексеевна 

вылезла из сундука и предстала в голом виде перед уп- 

равдомом. 

Потрясенный управдом вскочил со стула и подбежал 

к окну, но, видя мощное сложение молодой двадцатише- 

стилетней женщины, вдруг пришел в дикий восторг. 

Тут вернулся Петр Леонидович с литром водки. 

Увидя, что творится в его комнате, Петр Леонидович 

нахмурил брови. 

Но его супруга Антонина Алексеевна показала ему 

служебную печать, и Петр Леонидович успокоился. 

Антонина Алексеевна высказала желание принять 

участие в попойке, но обязательно в голом виде да еще



 

вдобавок сидя на столе, на котором предполагалось раз- 

ложить закуску к водке. 

Мужчины сели на стулья, Антонина Алексеевна села 

на стол, и попойка началась. 

Нельзя назвать это гигиеничным, если голая молодая 

женщина сидит на том же столе, где едят. К тому же 

Антонина Алексеевна была женщиной довольно полного 

сложения и не особенно чистоплотной, так что было во- 

обще черт знает что. 

Скоро, однако, все напились и заснули: мужчины на 

полу, а Антонина Алексеевна на столе. 

И в коммунальной квартире водворилась тишина. 

22 янв[аря] 1935 года 
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СУДЬБА ЖЕНЫ 

ПРОФЕССОРА 

Однажды один профессор съел чего-то, да не то, и 

его начало рвать. 

Пришла его жена и говорит: ―Ты чего?― А профессор 

говорит: ―Ничего―. Жена обратно ушла. 

Профессор лег на диван, полежал, отдохнул и на 

службу пошел. 

А на службе ему сюрприз: жалованье скостили — 

вместо 650 руб. всего только 500 оставили. Профессор 

туда-сюда — ничего не помогает. Профессор к директо- 

ру, а директор его в шею. Профессор к бухгалтеру, а 

бухгалтер говорит: ―Обратитесь к директору―. Профес- 

сор сел на поезд и поехал в Москву. 

По дороге профессор схватил грипп. Приехал в Моск- 

ву, а на платформу вылезти не может. 

Положили профессора на носилки и отнесли в боль- 

ницу. 

Пролежал профессор в больнице не более четырех 

дней и умер. 

Тело профессора сожгли в крематории, пепел поло- 

жили в баночку и послали его жене. 

Вот жена профессора сидит и кофе пьет. Вдруг зво- 

нок. Что такое? ―Вам посылка―. 

Жена обрадовалась, улыбается во весь рот, почтальо- 

ну полтинник в руку сует и скорее посылку распечаты- 

вает. 

Смотрит, а в посылке баночка с пеплом и записка: 

―Вот все, что осталось от Вашего супруга―. 

Жена ничего понять не может, трясет баночку, на 

свет ее смотрит, записку шесть раз прочитала — нако- 

нец сообразила, в чем дело, и страшно расстроилась. 

Жена профессора очень расстроилась, поплакала часа 

три и пошла баночку с пеплом хоронить. Завернула она 
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баночку в газету и отнесла в сад имени 1-й Пятилетки, 

бывший Таврический. 

Выбрала жена профессора аллейку поглуше и только 

хотела баночку в землю зарыть — вдруг идет сторож. 

— Эй! — кричит сторож. — Ты чего тут делаешь? 

Жена профессора испугалась и говорит: 

— Да вот, хотела лягушек в баночку наловить. 

— Ну, — говорит сторож, — это ничего, только смот- 

ри, по траве ходить воспрещается. 

Когда сторож ушел, жена профессора зарыла баночку 

в землю, ногой вокруг притоптала и пошла по саду по- 

гулять. 

А в саду к ней какой-то матрос пристал. Пойдем да 

пойдем, говорит, спать. Она говорит: ―Зачем же днем 

спать?― А он свое: спать да спать. 

И действительно, захотелось профессорше спать. 

Идет она по улицам, а ей спать хочется. Вокруг люди 

бегают, какие-то синие да зеленые, — а ей все спать хо- 

чется. 

Идет она и спит. И видит сон, будто идет к ней на- 

встречу Лев Толстой и в руках ночной горшок держит. 

Она его спрашивает: ―Что же это такое?― А он показы- 

вает ей пальцем на горшок и говорит: ―Вот, — гово- 

рит, — тут я кое-что наделал, и теперь несу всему свету 

показывать. Пусть, — говорит, — все смотрят―. 

Стала профессорша тоже смотреть и видит, будто это 

уже не Толстой, а сарай, а в сарае сидит курица. 

Стала профессорша курицу ловить, а курица заби- 

лась под диван и оттуда уже кроликом выглядывает. 

Полезла профессорша за кроликом под диван и про- 

снулась. 

Проснулась, смотрит: действительно, лежит она под 

диваном. 

Вылезла профессорша из-под дивана, видит — ком- 

ната ее собственная. А вот и стол стоит с недопитым ко- 

фием. На столе записка лежит: ―Вот все, что осталось от 

Вашего супруга―. 
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Всплакнула профессорша еще раз и села холодный 

кофе допивать. 

Вдруг звонок. Что такое? Входят какие-то люди и го- 

ворят: ―Поедемте―. 

— Куда? — спрашивает профессорша. 

— В сумасшедший дом,— отвечают люди. 

Профессорша начала кричать и упираться, но люди 

схватили ее и отвезли в сумасшедший дом. 

И вот сидит совершенно нормальная профессорша на 

койке в сумасшедшем доме, держит в руках удочку и 

ловит на полу каких-то невидимых рыбок. 

Эта профессорша только жалкий пример того, как 

много в жизни несчастных, которые занимают в жизни 

не то место, которое им занимать следовало. 

21 августа 1936 года 

КАССИРША 

Нашла Маша гриб, сорвала его и принесла на ры- 

нок. На рынке Машу ударили по голове, да еще обеща- 

ли ударить по ногам. Испугалась Маша и побежала 

прочь. 

Прибежала Маша в кооператив и хотела там за кассу 

спрятаться. А заведующий увидел Машу и говорит: ―Что 

это у тебя в руках?― А Маша и говорит: ―Гриб―. Заведу- 

ющий говорит: ―Ишь ты какая бойкая! Хочешь я тебя 

на место устрою?― Маша говорит: ―А не устроишь―. За- 

ведующий говорит: ―А вот устрою!― И устроил Машу 

кассу вертеть. 

Маша вертела, вертела кассу и вдруг умерла. При- 

шла милиция, составила протокол и велела заведующе- 

му заплатить штраф — 15 рублей. 
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Заведующий говорит: ―За что же штраф?― А милиция 

говорит: ―За убийство―. Заведующий испугался, запла- 

тил штраф и говорит: ―Унесите только поскорее эту 

мертвую кассиршу―. А продавец из фруктового отдела 

говорит: ―Нет, это неправда, она была не кассирша. Она 

только ручку в кассе вертела. А кассирша вон сидит―. 

Милиция говорит: ―Нам все равно. Сказано унести кас- 

сиршу, мы ее и унесем―. 

Стала милиция к кассирше подходить. Кассирша лег- 

ла на пол за кассу и говорит: ―Не пойду―. Милиция го- 

ворит: ―Почему же ты, дура, не пойдешь?― Кассирша 

говорит: ―Вы меня живой похороните―. 

Милиция стала кассиршу с пола поднимать, но никак 

поднять не может, потому что кассирша очень полная. 

— Да вы ее за ноги, — говорит продавец из фрукто- 

вого отдела. 

— Нет, — говорит заведующий, — эта кассирша мне 

вместо жены служит. А потому прошу вас, не оголяйте 

ее снизу. 

Кассирша говорит: ―Вы слышите? Не смейте меня 

снизу оголять―. 

Милиция взяла кассиршу под мышки волоком и вы- 

перла ее из кооператива. 

Заведующий велел продавцам прибрать магазин и на- 

чать торговлю. 

— А что мы будем делать с этой покойницей, — гово- 

рит продавец из фруктового отдела, показывая на Машу. 

— Батюшки, — говорит заведующий, — да ведь мы 

все перепутали! Ну, действительно, что с покойницей 

делать? 

— Кто за кассой сидеть будет? — спрашивает прода- 

вец. Заведующий за голову руками схватился. Раскидал 

коленом яблоки по прилавку и говорит: 

— Безобразие получилось. 

— Безобразие, — говорят хором продавцы. 

Вдруг заведующий почесал усы и говорит: ―Ха-ха! Не 

так-то легко меня в тупик поставить. Посадим покойни- 



51 

цу за кассу, может, публика и не разберет, кто за кас- 

сой сидит―. 

Посадили покойницу за кассу, в зубы ей папироску 

вставили, чтобы она на живую больше походила, а в ру- 

ки для правдоподобия дали ей гриб держать. 

Сидит покойница за кассой, как живая, только цвет 

лица очень зеленый, а один глаз открыт, а другой совер- 

шенно закрыт. 

— Ничего, — говорит заведующий, — сойдет. 

А публика уже в двери стучится, волнуется: почему 

кооператив не открывают. Особенно одна хозяйка в 

шелковом манто раскричалась: трясет кошелкой и каб- 

луком в дверную ручку нацелилась. А за хозяйкой ка- 

кая-то старушка с наволочкой на голове кричит, ругает- 

ся и заведующего кооперативом называет сквалыжни- 

ком. 

Заведующий открыл двери и впустил публику. Пуб- 

лика побежала сразу в мясной отдел, а потом туда, где 

продается сахар и перец. А старушка сразу в рыбный от- 

дел пошла, но по дороге взглянула на кассиршу и оста- 

новилась. 

— Господи, — говорит, — с нами крестная сила! 

А хозяйка в шелковом манто уже во всех отделах по- 

бывала и несется к кассе. Но только на кассиршу взгля- 

нула, сразу остановилась, стоит молча и смотрит. А про- 

давцы тоже молчат и смотрят на заведующего. А заведу- 

ющий из-за прилавка выглядывает и ждет, что дальше 

будет. 

Хозяйка в шелковом манто повернулась к продавцам 

и говорит: 

— Это кто у вас за кассой сидит? 

А продавцы молчат, потому что не знают, что отве- 

тить. 

Заведующий тоже молчит. 

А тут народ со всех сторон сбежался. Уже на улице 

толпа. Появились дворники. Раздались свистки. Одним 

словом, настоящий скандал. 
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Толпа готова была хоть до самого вечера стоять око- 

ло кооператива. Но кто-то сказал, что в Фонарном пере- 

улке из окна старухи вываливаются. Тоща толпа возле 

кооператива поредела, потому что многие перешли в 

Фонарный переулок. 

31 августа 1936 

ОТЕЦ И ДОЧЬ 

Было у Наташи две конфеты. Потом она одну кон- 

фету съела, и осталась одна конфета. Наташа положила 

конфету перед собой на стол и заплакала. 

Вдруг смотрит — лежат перед ней на столе опять две 

конфеты. 

Наташа съела одну конфету и опять заплакала. 

Наташа плачет, а сама одним глазом на стол смот- 

рит, не появилась ли вторая конфета. Но вторая конфе- 

та не появлялась. 

Наташа перестала плакать и начала петь. Пела, пела 

и вдруг умерла. 

Пришел Наташин папа, взял Наташу и отнес ее к 

управдому. 

— Вот, — говорит Наташин папа, — засвидетельст- 

вуйте смерть. 

Управдом подул на печать и приложил ее к Наташи- 

ному лбу. 

— Спасибо, — сказал Наташин папа и понес Наташу 

на кладбище. 

А на кладбище был сторож Матвей, он всегда сидел у 

ворот и никого на кладбище не пускал, так что покой- 

ников приходилось хоронить прямо на улице. 

Похоронил папа Наташу на улице, снял шапку, по- 

ложил ее на то место, где зарыл Наташу, и пошел до- 

мой. 
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Пришел домой, а Наташа уже дома сидит. Как так? 

Да очень просто: вылезла из-под земли и домой прибе- 

жала. 

Вот так штука! Папа так растерялся, что упал и 

умер. 

Позвала Наташа управдома и говорит: 

— Засвидетельствуйте смерть. 

Управдом подул на печать и приложил ее к листику 

бумаги, а потом на этом же листике бумаги написал: 

―Сим удостоверяется, что такой-то действительно умер―. 

Взяла Наташа бумажку и понесла ее на кладбище 

хоронить. А сторож Матвей говорит Наташе: 

— Ни за что не пущу. 

Наташа говорит: 

— Мне бы только эту бумажку похоронить. 

А сторож говорит: 

— Лучше и не проси. 

Зарыла Наташа бумажку на улице, положила на то 

место, где зарыла бумажку, свои носочки и пошла до- 

мой. 

Приходит домой, а папа уже дома сидит и сам с со- 

бой на маленьком бильярдике с металлическими шари- 

ками играет. 

Наташа удивилась, но ничего не сказала и пошла к 

себе в комнату расти. 

Росла, росла и через четыре года стала взрослой ба- 

рышней. А Наташин папа состарился и согнулся. Но оба 

как вспомнят, как они друг друга за покойников приня- 

ли, так повалятся на диван и смеются. Другой раз минут 

двадцать смеются. 

А соседи, как услышат смех, так сразу одеваются и в 

кинематограф уходят. А один раз ушли так и больше 

уже не вернулись. Кажется, под автомобиль попали. 

1 сентября 1936 года 



54 

НОВЫЕ АЛЬПИНИСТЫ 

Бибиков залез на гору, задумался и свалился под го- 

ру. Чеченцы подняли Бибикова и опять поставили на го- 

ру. Бибиков поблагодарил чеченцев и опять свалился 

под откос. Только его и видели. 

Теперь на гору залез Аугенапфель, посмотрел в би- 

нокль и увидел всадника. 

— Эй! — закричал Аугенапфель. — Где тут поблизо- 

сти духан? 

Всадник скрылся за горой, потом показался возле ку- 

стов, потом скрылся за кустами, потом показался в до- 

лине, потом скрылся под горой, потом показался на 

склоне горы и подъехал к Аугенапфелю. 

— Где тут поблизости духан? — спросил Аугенап- 

фель. 

Всадник показал себе на уши и на рот. 

— Ты что, глухонемой? — спросил Аугенапфель. 

Всадник почесал затылок и показал себе на живот. 

— Что такое? — спросил Аугенапфель. 

Всадник вынул из кармана деревянное яблоко и рас- 

кусил его пополам. 

Тут Аугенапфелю стало не по себе, и он начал пя- 

титься. 

А всадник снял с ноги сапог да как крикнет: 

— Хал-галлай! 

Аугенапфель скакнул куда-то вбок и свалился под от- 

кос. 

В это время Бибиков, вторично свалившийся под от- 

кос еще раньше Аугенапфеля, пришел в себя и начал 

подниматься на четвереньки. Вдруг чувствует, на него 

сверху кто-то падает. Бибиков отполз в сторону, посмот-
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рел оттуда и видит: лежит какой-то гражданин в клетча- 

тых брюках. Бибиков сел на камушек и стал ждать. 

А гражданин в клетчатых брюках полежал, не двига- 

ясь, часа четыре, а потом поднял голову и спрашивает 

неизвестно кого: 

— Это чей духан? 

— Какой там духан! Это не духан, — отвечает Биби- 

ков. 

— А вы кто такой? — спрашивает человек в клетча- 

тых брюках. 

— Я альпинист Бибиков. А вы кто? 

— А я альпинист Аугенапфель. 

Таким образом Бибиков и Аугенапфель познакоми- 

лись друг с другом. 

1—2 сентября 1936 года 

ПАССАКАЛИЯ № 1 

Тихая вода покачивалась у моих ног. 

Я смотрел в темную воду и видел небо. 

Тут, на этом самом месте, Лигудин скажет мне фор- 

мулу построения несуществующих предметов. 

Я буду ждать до пяти часов, и если Лигудин за это 

время не покажется среди тех деревьев, я уйду. Мое 

ожидание становится обидным. Вот уже два с половиной 

часа стою я тут, и тихая вода покачивается у моих ног. 

Я сунул в воду палку, и вдруг под водой кто-то схва- 

тил мою палку и дернул. Я выпустил палку из рук, и 

деревянная палка ушла под воду с такой быстротой, что 

даже свистнула. 

Растерянный и испуганный, стоял я около воды. 
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Лигудин пришел ровно в пять. Это было ровно в 

пять, потому что на том берегу промчался поезд: еже- 

дневно, ровно в пять, он пролетает мимо того домика. 

Лигудин спросил меня, почему я так бледен. Я ска- 

зал. Прошло четыре минуты, в течение которых Лигу- 

дин смотрел в темную воду. Потом он сказал: ―Это не 

имеет формулы. Такими вещами можно пугать детей, но 

для нас это не интересно. Мы не собиратели фантасти- 

ческих сюжетов. Нашему сердцу милы только бессмыс- 

ленные поступки. Народное творчество и Гофман про- 

тивны нам. Частокол стоит между нами и подобными за- 

гадочными случаями―. 

Лигудин повертел головой во все стороны и, пятясь, 

вышел из поля моего зрения. 

10 ноября 1937 

ГРЯЗНАЯ ЛИЧНОСТЬ 

Сенька стукнул Федьку по морде и спрятался под 

комод. 

Федька достал кочергой Сеньку из-под комода и ото- 

рвал ему правое ухо. 

Сенька вывернулся из рук Федьки и с оторванным 

ухом в руках побежал к соседям. 

Но Федька догнал Сеньку и двинул его сахарницей 

по голове. Сенька упал и, кажется, умер. 

Тогда Федька уложил вещи в чемодан и уехал во 

Владивосток. 

Во Владивостоке Федька стал портным: собственно 

говоря, он стал не совсем портным, потому что шил 

только дамское белье, преимущественно панталоны и 
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бюстгальтеры. Дамы не стеснялись Федьки, прямо при 

нем поднимали свои юбки, и Федька снимал с них мер- 

ку. 

Федька, что называется, насмотрелся видов. 

Федька — грязная личность. 

Федька — убийца Сеньки. 

Федька — сладострастник. 

Федька — обжора, потому что он каждый вечер съе- 

дал по двенадцать котлет. У Федьки вырос такой живот, 

что он сделал себе корсет и стал его носить. 

Федька — бессовестный человек: он отнимал на ули- 

це у встречных детей деньги, он подставлял старичкам 

подножку и пугал старух, занося над ними руку, а когда 

испуганная старуха шарахалась в сторону, Федька делал 

вид, что поднял руку только для того, чтобы почесать 

себе голову. 

Кончилось тем, что к Федьке подошел Николай, 

стукнул его по морде и спрятался под шкап. 

Федька достал Николая из-под шкапа кочергой и ра- 

зорвал ему рот. 

Николай с разорванным ртом побежал к соседям, но 

Федька догнал его и ударил его пивной кружкой. Нико- 

лай упал и умер. 

А Федька собрал свои вещи и уехал из Владивостока. 

21 ноября 1937 
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СЛУЧАИ 

Посвящаю 

Марине Владимировне Малин 

(1) ГОЛУБАЯ ТЕТРАДЬ N10 

Был один рыжий человек, у которого не было глаз 

и ушей. У него не было и волос, так что рыжим его на- 

зывали условно. 

Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа 

тоже у него не было. 

У него не было даже рук и ног. И живота у него не 

было, и спины у него не было, и хребта у него не было, 

и никаких внутренностей у него не было. Ничего не бы- 

ло! Так что непонятно, о ком идет речь. 

Уж лучше мы о нем не будем больше говорить. 

(1937) 

(2) СЛУЧАИ 

Однажды Орлов объелся толченым горохом и умер. 

А Крылов, узнав об этом, тоже умер. А Спиридонов 

умер сам собой. А жена Спиридонова упала с буфета и 

тоже умерла. А дети Спиридонова утонули в пруду. 

А бабушка Спиридонова спилась и пошла по дорогам. 

А Михайлов перестал причесываться и заболел пар- 

шой. А Круглов нарисовал даму с кнутом в руках и со- 

шел с ума. А Перекрестов получил телеграфом четыре- 

ста рублей и так заважничал, что его вытолкали со 

службы. 

Хорошие люди и не умеют поставить себя на твердую 

ногу. 

(1933) 
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(3) ВЫВАЛИВАЮЩИЕСЯ СТАРУХИ 

Одна старуха от 

чрезмерного любопытства 

вывалилась из окна, упала 

и разбилась. 

Из окна высунулась 

другая старуха и стала 

смотреть вниз на разбив- 

шуюся, но от чрезмерного 

любопытства тоже вывали- 

лась из окна, упала и раз- 

билась. 

Потом из окна вывали- 

лась третья старуха, потом 

четвертая, потом пятая. 

Когда вывалилась шес- 

тая старуха, мне надоело 

смотреть на них, и я по- 

шел на Мальцевский ры- 

нок, где, говорят, одному 

слепому подарили вязаную 

шаль. 
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(4) СОНЕТ 

Удивительный случай случился со мной: я вдруг 

позабыл, что идет раньше, 7 или 8. 

Я отправился к соседям и спросил их, что они дума- 

ют по этому поводу. 

Каково же было их и мое удивление, когда они вдруг 

обнаружили, что тоже не могут вспомнить порядок сче- 

та. 1,2,3,4,5 и 6 помнят, а дальше забыли. 

Мы все пошли в коммерческий магазин ―Гастроном―, 

что на углу Знаменской и Бассейной улицы, и спросили 

кассиршу о нашем недоумении. Кассирша грустно улыб- 

нулась, вынула изо рта маленький молоточек и, слегка 

подвигав носом, сказала: ―По-моему, семь идет после 

восьми в том случае, когда восемь идет после семи―. 

Мы поблагодарили кассиршу и с радостью выбежали 

из магазина. Но тут, вдумываясь в слова кассирши, мы 

опять приуныли, так как ее слова показались нам ли- 

шенными всякого смысла. 

Что нам было делать? Мы пошли в Летний сад и ста- 

ли там считать деревья. Но, дойдя в счете до 6-ти, мы 

остановились и начали спорить: по мнению одних, даль- 

ше следовало 7, по мнению других — 8. 

Мы спорили бы очень долго, но, по счастию, тут со 

скамейки свалился какой-то ребенок и сломал себе обе 

челюсти. Это отвлекло нас от нашего спора. 

А потом мы разошлись по домам. 

(1935) 

(5) ПЕТРОВ и КАМАРОВ 

Петров: 

Эй, Камаров! 

Давай ловить комаров! 

Камаров: 

Нет, я к этому еще не готов; 

Давай лучше ловить котов! 
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(6) ОПТИЧЕСКИЙ ОБМАН 

Семен Семенович, надев очки, смотрит на сосну и 

видит: на сосне сидит мужик и показывает ему кулак. 

Семен Семенович, сняв очки, смотрит на сосну и ви- 

дит, что на сосне никто не сидит. 

Семен Семенович, надев очки, смотрит на сосну и 

опять видит, что на сосне сидит мужик и показывает 

ему кулак. 

Семен Семенович, сняв очки, опять видит, что на со- 

сне никто не сидит. 



 

Семен Семенович, опять надев очки, смотрит на со- 

сну и опять видит, что на сосне сидит мужик и показы- 

вает ему кулак. 

Семен Семенович не желает верить в это явление и 

считает это явление оптическим обманом. 

(1934) 

(7) ПУШКИН и ГОГОЛЬ 

Гоголь падает из-за кулис на сцену и смирно ле- 

жит. 

ПУШКИН (Выходит, спотыкается об Гоголя и пада- 

ет): Вот черт! Никак об Гоголя! 

ГОГОЛЬ (поднимаясь): Мерзопакость какая! Отдох- 

нуть не дадут. (Идет, спотыкается об Пушкина и пада- 

ет.) Никак об Пушкина спотыкнулся! 

ПУШКИН (поднимаясь): Ни минуты покоя! (Идет,
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спотыкается об Гоголя и падает.) Вот черт! Никак опять 

об Гоголя! 

ГОГОЛЬ (поднимаясь): Вечно во всем помеха! (Идет, 

спотыкается об Пушкина и падает.) Вот мерзопакость! 

Опять об Пушкина! 

ПУШКИН (поднимаясь): Хулиганство! Сплошное ху- 

лиганство! (Идет, спотыкается об Гоголя и падает.) Вот 

черт! Опять об Гоголя! 

ГОГОЛЬ (поднимаясь): Это издевательство сплошное! 

(Идет, спотыкается об Пушкина и падает.) Опять об 

Пушкина! 

ПУШКИН (поднимаясь): Вот черт! Истинно, что 

черт! (Идет, спотыкается об Гоголя и падает.) Об Гого- 

ля! 

ГОГОЛЬ (поднимаясь): Мерзопакость! (Идет, споты- 

кается об Пушкина и падает.) Об Пушкина! 

ПУШКИН (поднимаясь): Вот черт! (Идет, спотыкает- 

ся об Гоголя и падает за кулисы.) Об Гоголя! 

ГОГОЛЬ (поднимаясь): Мерзопакость! (Уходит за ку- 

лисы.) 

За сценой слышен голос Гоголя: ―Об Пушкина!― 

Занавес 

(1934) 

(8) СТОЛЯР КУШАКОВ 

Жил-был столяр. Звали его Кушаков. 

Однажды вышел он из дома и пошел в лавочку ку- 

пить столярного клея. 

Была оттепель, и на улице было очень скользко. 

Столяр прошел несколько шагов, поскользнулся, упал 

и расшиб себе лоб. 

— Эх! — сказал столяр, встал, пошел в аптеку, ку- 

пил пластырь и заклеил себе лоб. 

Но когда он вышел на улицу и сделал несколько ша- 

гов, он опять поскользнулся, упал и расшиб себе нос. 
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— Фу! — сказал столяр, пошел в аптеку, купил пла- 
стырь и заклеил пластырем себе нос. 

Потом он опять вышел на улицу, опять поскользнул- 
ся, упал и расшиб себе щеку. 

Пришлось опять пойти в аптеку и заклеить пласты- 
рем щеку. 

— Вот что,— сказал столяру аптекарь, — вы так час- 
то падаете и расшибаетесь, что я советую вам купить 
пластырей несколько штук. 

— Нет, — сказал столяр, — больше не упаду! 
Но когда он вышел на улицу, то опять поскользнул- 

ся, упал и расшиб себе подбородок. 
— Паршивая гололедица! — закричал столяр и опять 

побежал в аптеку. 
— Ну вот видите, — сказал аптекарь. — Вот вы опять 

упали. 
— Нет! — закричал столяр. — Ничего слышать не 

хочу! Давайте скорее пластырь! 
Аптекарь дал пластырь; столяр заклеил себе подборо- 

док и побежал домой. 
А дома его не узнали и не пустили в квартиру. 
— Я столяр Кушаков! — кричал столяр. 
— Рассказывай! — отвечали из квартиры и заперли 

дверь на крюк и на цепочку. 
Столяр Кушаков постоял на лестнице, плюнул и по- 

шел на улицу. 

(9) СУНДУК 

Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл 
за собой крышку и начал задыхаться. 

— Вот, — говорил, задыхаясь, человек с тонкой 
шеей, — я задыхаюсь в сундуке, потому что у меня тон- 
кая шея. Крышка сундука закрыта и не пускает ко мне 
воздуха. Я буду задыхаться, но крышку сундука все рав- 
но не открою. Постепенно я буду умирать. Я увижу 
борьбу жизни и смерти. Бой произойдет неестественный, 
при равных шансах, потому что естественно побеждает 
смерть, а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно 
борется с врагом, до последней минуты не теряя напрас- 
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ной надежда. В этой же борьбе, которая произойдет сей- 
час, жизнь будет знать способ своей победы: для этого 
жизни надо заставить мои руки открыть крышку сунду- 
ка. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет 
нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сунду- 
ке пересыпать махоркой... Вот началось: я больше не 
могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже нет спасения! 
И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыха- 
юсь!.. 

Ой! что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я 
не могу понять, что именно. Я что-то видел или что-то 
слышал!.. 

Ой! опять что-то произошло! Боже мой! Мне нечем 
дышать. Я, кажется, умираю... 

А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у ме- 
ня болит шея... Но где же сундук? Почему я вижу все, 
что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на 
полу! А где же сундук? 

Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел 
кругом. Сундука нигде не было. На стульях и на крова- 
ти лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде 
не было. 

Человек с тонкой шеей сказал: 
— Значит, жизнь победила смерть неизвестным для 

меня способом. 

(10) СЛУЧАЙ С ПЕТРАКОВЫМ 

Вот однажды Петраков хотел спать лечь, да лег ми- 
мо кровати. Так он об пол ударился, что лежит на полу 
и встать не может. 

Вот Петраков собрал последние силы и встал на чет- 
вереньки. А силы его покинули, и он опять упал на жи- 
вот и лежит. 

Лежал Петраков на полу часов пять. Сначала просто 
так лежал, а потом заснул. 

Сон подкрепил силы Петракова. Он проснулся совер- 
шенно здоровым, встал, прошелся по комнате и лег ос- 
торожно на кровать. ―Ну, — думает, — теперь посплю―. 
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А спать-то уже и не хочется. Ворочается Петраков с бо- 
ку на бок и никак заснуть не может. 

Вот, собственно, и все. 

(11) ИСТОРИЯ ДЕРУЩИХСЯ 

Алексей Алексеевич подмял под себя Андрея Кар- 
ловича и, набив ему морду, отпустил его. 

Андрей Карлович, бледный от бешенства, кинулся на 
Алексея Алексеевича и ударил его по зубам. 

Алексей Алексеевич, не ожидая такого быстрого на- 
падения, повалился на пол, а Андрей Карлович сел на 
него верхом, вынул у себя изо рта вставную челюсть и 
так обработал ею Алексея Алексеевича, что Алексей 
Алексеевич поднялся с полу с совершенно искалеченным 
лицом и рваной ноздрей. Держась руками за лицо, 
Алексей Алексеевич убежал. 
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А Андрей Карлович протер свою вставную челюсть, 
вставил ее себе в рот, пощелкал зубами и, убедившись, 
что челюсть пришлась на место, осмотрелся вокруг и, не 
видя Алексея Алексеевича, пошел его разыскивать. 

(1936) 

(12) СОН 

Калугин заснул и увидел сон, будто он сидит в ку- 
стах, а мимо кустов проходит милиционер. 

Калугин проснулся, почесал рот и опять заснул, и 
опять увидел сон, будто он идет мимо кустов, а в кустах 
притаился и сидит милиционер. 

Калугин проснулся, положил под голову газету, что- 
бы не мочить слюнями подушку, и опять заснул, и 
опять увидел сон, будто он сидит в кустах, а мимо кус- 
тов проходит милиционер. 

Калугин проснулся, переменил газету, лег и заснул 
опять. Заснул и опять увидел сон, будто он идет мимо 
кустов, а в кустах сидит милиционер. 
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Тут Калугин проснулся и решил больше не спать, но 
моментально заснул и увидел сон, будто он сидит за ми- 
лиционером, а мимо проходят кусты. 

Калугин закричал и заметался в кровати, но про- 
снуться уже не мог. 

Калугин спал четыре дня и четыре ночи подряд и на 
пятый день проснулся таким тощим, что сапоги при- 
шлось подвязывать к ногам веревочкой, чтобы они не 
сваливались. В булочной, где Калугин всегда покупал 
пшеничный хлеб, его не узнали и подсунули ему полу- 
ржаной. 

А санитарная комиссия, ходя по квартирам и увидя 
Калугина, нашла его антисанитарным и никуда не год- 
ным и приказала жакту выкинуть Калугина вместе с со- 
ром. 

Калугина сложили пополам и выкинули его как сор. 

(13) МАТЕМАТИК 

И АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ 

МАТЕМАТИК (вынимая из головы шар): 
Я вынул из головы шар. 
Я вынул из головы шар. 
Я вынул из головы шар. 
Я вынул из головы шар. 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: 
Положь его обратно. 
Положь его обратно. 
Положь его обратно. 
Положь его обратно. 

МАТЕМАТИК: 
Нет, не положу! 
Нет, не положу! 
Нет, не положу! 
Нет, не положу! 
Нет, не положу! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: 
Ну и не клади. 
Ну и не клади. 
Ну и не клади. 
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МАТЕМАТИК: 
Вот и не положу! 
Вот и не положу! 
Вот и не положу! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: 
Ну и ладно. 
Ну и ладно. 
Ну и ладно. 

МАТЕМАТИК: 
Вот я и победил! 
Вот я и победил! 
Вот я и победил! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: Ну победил и успокойся! 
МАТЕМАТИК: 

Нет, не успокоюсь! 
Нет, не успокоюсь! 
Нет, не успокоюсь! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: Хоть ты и математик, а, че- 
стное слово, ты не умен. 

МАТЕМАТИК: 
Нет, умен и знаю очень много! 
Нет, умен и знаю очень много! 
Нет, умен и знаю очень много! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: Много, да только все ерун- 
ду. 

МАТЕМАТИК: 
Нет, не ерунду! 
Нет, не ерунду! 
Нет, не ерунду! 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ: Надоело мне с тобой препи- 
раться! 

МАТЕМАТИК: 
Нет, не надоело! 
Нет, не надоело! 
Нет, не надоело! 

Андрей Семенович досадливо машет рукой и уходит. 
Математик, постояв минуту, уходит вслед за Андреем 
Семеновичем. 

Занавес 

(1933) 
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(14) МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, 

УДИВИВШИЙ СТОРОЖА 

— Ишь ты! — сказал сторож, рассматривая муху. — 
Ведь если помазать ее столярным клеем, то ей, пожа- 
луй, и конец придет. Вот ведь история! От простого 
клея! 

— Эй ты, леший! — окрикнул сторожа молодой че- 
ловек в желтых перчатках. 

Сторож сразу же понял, что это обращаются к нему, 
но продолжал смотреть на муху. 

— Не тебе, что ли, говорят? — крикнул опять моло- 
дой человек. — Скотина! 

Сторож раздавил муху пальцем и, не поворачивая го- 
ловы к молодому человеку, сказал: 

— А ты чего, срамник, орешь-то? Я и так слышу. 
Нечего орать-то! 

Молодой человек почистил перчатками свои брюки и 
деликатным голосом спросил: 

— Скажите, дедушка, как тут пройти на небо? 
Сторож посмотрел на молодого человека, прищурил 

один глаз, потом прищурил другой, потом почесал себе 
бородку, еще раз посмотрел на молодого человека и ска- 
зал: 

— Ну, нечего тут задерживаться, проходите мимо. 
— Извините, — сказал молодой человек, — ведь я по 

срочному делу. Там для меня уже и комната приготов- 
лена. 

— Ладно, — сказал сторож, — покажи билет. 
— Билет не у меня; они говорили, что меня и так 

пропустят, — сказал молодой человек, заглядывая в ли- 
цо сторожу. 

— Ишь ты! — сказал сторож. 
— Так как же? — спросил молодой человек. — Про- 

пустите? 
— Ладно, ладно, — сказал сторож. — Идите. 
— А как пройти-то? Куда? — спросил молодой чело- 

век. — Ведь я и дороги-то не знаю. 
— Вам куда нужно? — спросил сторож, делая строгое 

лицо. 
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Молодой человек прикрыл рот ладонью и очень тихо 
сказал: 

— На небо! 
Сторож наклонился вперед, подвинул правую ногу, 

чтобы встать потверже, пристально посмотрел на моло- 
дого человека и сурово спросил: 

— Ты чего? Ваньку валяешь? 
Молодой человек улыбнулся, поднял руку в желтой 

перчатке, помахал ею над головой и вдруг исчез. 
Сторож понюхал воздух. В воздухе пахло жжеными 

перьями. 
— Ишь ты! — сказал сторож, распахнул куртку, по- 

чесал себе живот, плюнул в то место, где стоял молодой 
человек, и медленно пошел в свою сторожку. 

(1936) 

(15) ЧЕТЫРЕ ИЛЛЮСТРАЦИИ ТОГО, 

КАК НОВАЯ ИДЕЯ ОГОРАШИВАЕТ 

ЧЕЛОВЕКА, К НЕЙ 

НЕ ПОДГОТОВЛЕННОГО 

1 
ПИСАТЕЛЬ: Я писатель. 
ЧИТАТЕЛЬ: А по-моему, ты г...о! 

Писатель стоит несколько минут потрясенный этой 
новой идеей и падает замертво. Его выносят. 

2 
ХУДОЖНИК: Я художник. 
РАБОЧИЙ: А по-моему, ты г...о! 

Художник тут же побледнел как полотно, 
И как тростинка закачался, 
И неожиданно скончался. 
Его выносят. 
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3 
КОМПОЗИТОР: Я композитор. 
ВАНЯ РУБЛЕВ: А по-моему, ты ...! 

Композитор, тяжело дыша, так и осел. Его неожидан- 
но выносят. 

4 
ХИМИК: Я химик. 
ФИЗИК: А по-моему, ты ...! 

Химик не сказал больше ни слова и тяжело рухнул 
на пол. 

(16) ПОТЕРИ 

Андреевич Мясов купил на рынке фитиль и 
понес его домой. 

По дороге Андрей Андреевич потерял фитиль и зашел 
в магазин купить полтораста грамм полтавской колбасы. 
Потом Андрей Андреевич зашел в молокосоюз и купил 
бутылку кефира, потом выпил в ларьке маленькую кру- 
жечку хлебного кваса и встал в очередь за газетой. Оче- 
редь была довольно длинная, и Андрей Андреевич про- 
стоял в очереди не менее двадцати минут, но когда он 
подходил к газетчику, то газеты перед самым его носом 
кончились. 

Андрей Андреевич потоптался на месте и пошел до- 
мой, но по дороге потерял кефир и завернул в булоч- 
ную, купил французскую булку, но потерял полтавскую 
колбасу. 

Тогда Андрей Андреевич пошел прямо домой, но по 
дороге упал, потерял французскую булку и сломал свое 
пенсне. 

Домой Андрей Андреевич пришел очень злой и сразу 
лег спать, но долго не мог заснуть, а когда заснул, то 
увидел сон: будто он потерял зубную щетку и чистит зу- 
бы каким-то подсвечником. 
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(17) МАКАРОВ И ПЕТЕРСЕН 

№ 3 

МАКАРОВ: Тут, в этой книге, написано о наших же- 
ланиях и об исполнении их. Прочти эту книгу, и ты 
поймешь, как суетны наши желания. Ты также пой- 
мешь, как легко исполнить желание другого и как труд- 
но исполнить желание свое. 

ПЕТЕРСЕН: Ты что-то заговорил больно торжествен- 
но. Так говорят вожди индейцев. 

МАКАРОВ: Эта книга такова, что говорить о ней на- 
до возвышенно. Даже думая о ней, я снимаю шапку. 

ПЕТЕРСЕН: А руки моешь, прежде чем коснуться 
этой книги? 

МАКАРОВ: Да, и руки надо мыть. 
ПЕТЕРСЕН: Ты и ноги, на всякий случай, вымыл 

бы! 
МАКАРОВ: Это неостроумно и грубо. 
ПЕТЕРСЕН: Да что же это за книга? 
МАКАРОВ: Название этой книга таинственно... 
ПЕТЕРСЕН: Хи-хи-хи! 
МАКАРОВ: Называется эта книга МАЛГИЛ. 

Петерсен исчезает. 

МАКАРОВ: Господи! Что же это такое? Петерсен! 
ГОЛОС ПЕТЕРСЕНА: Что случилось? Макаров! Где 

я? 
МАКАРОВ: Где ты? Я тебя не вижу! 
ГОЛОС ПЕТЕРСЕНА: А ты где? Я тоже тебя не ви- 

жу!.. Что это за шары? 
МАКАРОВ: Что же делать? Петерсен, ты слышишь 

меня? 
ГОЛОС ПЕТЕРСЕНА: Слышу! Но что такое случи- 

лось? И что это за шары? 
МАКАРОВ: Ты можешь двигаться? 
ГОЛОС ПЕТЕРСЕНА: Макаров! Ты видишь эти ша- 

ры? 
МАКАРОВ: Какие шары? 
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ГОЛОС ПЕТЕРСЕНА: Пустите!.. Пустите меня!.. 
Макаров!.. 

Тихо. Макаров стоит в ужасе, потом хватает книгу и 
раскрывает ее. 

МАКАРОВ (читает): ―...Постепенно человек теряет 
свою форму и становится шаром. И, став шаром, чело- 
век утрачивает все свои желания―. 

Занавес 
(1934) 

(18) СУД ЛИНЧА 

Петров садится на коня и говорит, обращаясь к 
толпе, речь о том, что будет, если на месте, где нахо- 
дится общественный сад, будет построен американский 
небоскреб. Толпа слушает и, видимо, соглашается. Пет- 
ров записывает что-то у себя в записной книжечке. Из 
толпы выделяется человек среднего роста и спрашивает 
Петрова, что он записал у себя в записной книжечке. 
Петров отвечает, что это касается только его самого. Че- 
ловек среднего роста наседает. Слово за слово, и начи- 
нается распря. Толпа принимает сторону человека сред- 
него роста, и Петров, спасая свою жизнь, погоняет коня 
и скрывается за поворотом. Толпа волнуется и, за неи- 
мением другой жертвы, хватает человека среднего роста 
и отрывает ему голову. Оторванная голова катится по 
мостовой и застревает в люке для водостока. Толпа, 
удовлетворив свои страсти, — расходится. 

(19) ВСТРЕЧА 

Вот однажды один человек пошел на службу, да по 
дороге встретил другого человека, который, купив поль- 
ский батон, направлялся к себе восвояси. 
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Вот, собственно, и все. 

(20) НЕУДАЧНЫЙ СПЕКТАКЛЬ 

На сцену выходит ПЕТРАКОВ-ГОРБУНОВ, хочет 
что-то сказать, но икает. Его начинает рвать. Он уходит. 

Выходит ПРИТЫКИН. 

ПРИТЫКИН: Уважаемый Петраков-Горбунов дол- 
жен сооб... (Его рвет, и он убегает.) 

Выходит МАКАРОВ. 

МАКАРОВ: Егор... (Макарова рвет. Он убегает.) 

Выходит СЕРПУХОВ. 
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СЕРПУХОВ: Чтобы не быть... (Его рвет, он убегает.) 
Выходит КУРОВА. 

КУРОВА: Я была бы... (Ее рвет, она убегает.) 

Выходит МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА. 

МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА: Папа просил передать вам 
всем, что театр закрывается. Нас всех тошнит! 

Занавес 

(21) ТЮК! 

Лето. Письменный стол. Направо дверь. На стене 
картина. На картине нарисована лошадь, а в зубах у ло- 
шади цыган. ОЛЬГА ПЕТРОВНА колет дрова. При каж- 
дом ударе с носа Ольги Петровны соскакивает пенсне. 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ сидит в креслах и курит. 

ОЛЬГА ПЕТРОВНА (ударяет колуном по полену, ко- 
торое, однако, нисколько не раскалывается). 

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (надевая пенсне, бьет по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА(надевая пенсне, бьет по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА(надевая пенсне, бьет по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (надевая пенсне): Евдоким Оси- 

пович! Я вас прошу: не говорите этого слова ―тюк―. 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Хорошо, хорошо. 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (ударяет колуном по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (надевая пенсне): Евдоким Оси- 

пович! Вы обещали мне не говорить этого слова ―тюк―! 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Хорошо, хорошо, Ольга 

Петровна! Больше не буду. 
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ОЛЬГА ПЕТРОВНА (ударяет колуном по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (надевая пенсне): Это безобра- 

зие! Взрослый, пожилой человек — и не понимает про- 
стой человеческой просьбы! 

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Ольга Петровна! Вы може- 
те спокойно продолжать вашу работу. Я больше мешать 
не буду. 

ОЛЬГА ПЕТРОВНА: Ну, я прошу вас, я очень прошу 
вас: дайте мне расколоть хотя бы это полено! 

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Колите, конечно, колите! 
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (ударяет колуном по полену). 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ: Тюк! 
Ольга Петровна роняет колун, открывает рот, но ни- 

чего не может сказать. 
Евдоким Осипович встает с кресел, оглядывает Ольгу 

Петровну с головы до ног и медленно уходит. Ольга 
Петровна стоит неподвижно с открытым ртом и смотрит 
на удаляющегося Евдокима Осиповича. 

Занавес медленно опускается 

(22) ЧТО ТЕПЕРЬ ПРОДАЮТ 

В МАГАЗИНАХ 

Каратыгин пришел к Тикакееву и не застал его до- 
ма. 

А Тикакеев в это время был в магазине и покупал 

там сахар, мясо и огурцы. 
Коратыгин потолкался возле дверей Тикакеева и со- 

брался уже писать записку, вдруг смотрит, идет сам Ти- 
какеев и несет в руках клеенчатую кошелку. 

Коратыгин увидал Тикакеева и кричит ему: 
— А я вас уже целый час жду! 
— Неправда, — говорит Тикакеев, — я всего двадцать 

пять минут как из дома. 
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— Ну, уж этого я не знаю, — сказал Коратыгин, — а 

только я тут уже целый час. 

— Не врите! — сказал Тикакеев. — Стыдно врать. 

— Милостивейший государь! — сказал Коратыгин. — 

Потрудитесь выбирать выражения. 

— Я считаю... — начал было Тикакеев, но его пере- 

бил Коратыгин: 

— Если вы считаете... — сказал он, но тут Коратыгин 

перебил Тикакеева и сказал: 

— Сам-то ты хорош! 

Эти слова так взбесили Коратыгина, что он зажал 

пальцем одну ноздрю, а другой ноздрей сморкнулся в 

Тикакеева. 

Тогда Тикакеев выхватил из кошелки самый большой 

огурец и ударил им Коратыгина по голове. 

Коратыгин схватился руками за голову, упал и умер. 

Вот какие большие огурцы продают теперь в магази- 

нах! 

(23) МАШКИН УБИЛ КОШКИНА 

Товарищ Кошкин танцевал вокруг товарища Маш- 

кина. 

Товарищ Машкин следил глазами за товарищем Кош- 

киным. 

Товарищ Кошкин оскорбительно махал руками и 

противно выворачивал ноги. 

Товарищ Машкин нахмурился. 

Товарищ Кошкин пошевелил животом и притопнул 

правой ногой. 

Товарищ Машкин вскрикнул и кинулся на товарища 

Кошкина. 

Товарищ Кошкин попробовал убежать, но спотык- 

нулся и был настигнут товарищем Машкиным. 

Товарищ Машкин ударил кулаком по голове товари- 

ща Кошкина. 



 

Товарищ Кошкин вскрикнул и упал на четвереньки. 

Товарищ Машкин двинул товарища Кошкина ногой 

под живот и еще раз ударил его кулаком по затылку. 

Товарищ Кошкин растянулся на полу и умер. 

Машкин убил Кошкина. 
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(24) СОН ДРАЗНИТ ЧЕЛОВЕКА 

Марков снял сапоги и, вздохнув, лег на диван. 
Ему хотелось спать, но, как только он закрывал гла- 

за, желание спать моментально проходило. Марков от- 
крывал глаза и тянулся рукой за книгой. Но сон опять 
налетая на него, и, не дотянувшись до книги, Марков 
ложился и снова закрывал глаза. Но лишь только глаза 
закрывались, сон улетал опять, и сознание становилось 
таким ясным, что Марков мог в уме решать алгебраиче- 
ские задачи на уравнения с двумя неизвестными. 

Долго мучился Марков, не зная, что ему делать: 
спать или бодрствовать? Наконец, измучившись и возне- 
навидев самого себя и свою комнату, Марков надел 
пальто и шляпу, взял в руку трость и вышел на улицу. 
Свежий ветерок успокоил Маркова, ему стало радостнее 
на душе и захотелось вернуться обратно к себе в комна- 
ту. 

Войдя в свою комнату, он почувствовал в теле прият- 
ную усталость и захотел спать. Но только он лег на ди- 
ван и закрыл глаза — сон моментально испарился. 

С бешенством вскочил Марков с дивана и, без шапки 
и без пальто, помчался по направлению к Таврическому 
саду. 

(25) ОХОТНИКИ 

На охоту поехало шесть человек, а вернулось-то 
только четыре. 

Двое-то не вернулись. 
Окнов, Козлов, Стрючков и Мотыльков благополучно 

вернулись домой, а Широков и Каблуков погибли на 
охоте. 

Окнов целый день ходил потом расстроенный и даже 
не хотел ни с кем разговаривать. Козлов неотступно хо- 
дил следом за Окновым и приставал к нему с различны- 
ми вопросами, чем и довел Окнова до высшей точки раз- 
дражения. 

КОЗЛОВ: Хочешь закурить? 
ОКНОВ: Нет. 
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КОЗЛОВ: Хочешь, я тебе принесу вон ту штуку? 
ОКНОВ: Нет. 
КОЗЛОВ: Может быть, хочешь, я тебе расскажу что- 

нибудь смешное? 
ОКНОВ: Нет. 
КОЗЛОВ: Ну, хочешь пить? У меня вот тут вот есть 

чай с коньяком. 
ОКНОВ: Мало того, что я тебя сейчас этим камнем 

по затылку ударил, я тебе еще оторву ногу. 
СТРЮЧКОВ и МОТЫЛЬКОВ: Что вы делаете? Что 

вы делаете? 
КОЗЛОВ: Приподнимите меня с земли. 
МОТЫЛЬКОВ: Ты не волнуйся, рана заживет. 
КОЗЛОВ: А где Окнов? 
ОКНОВ (отрывая Козлову ногу): Я тут, недалеко! 
КОЗЛОВ: Ох, матушки! Спа-па-си! 
СТРЮЧКОВ и МОТЫЛЬКОВ: Никак он ему и ногу 

оторвал! 
ОКНОВ: Оторвал и бросил ее вон туда! 
СТРЮЧКОВ: Это злодейство! 
ОКНОВ: Что-о? 
СТРЮЧКОВ: ...ейство... 
ОКНОВ: Ка-а-ак? 
СТРЮЧКОВ: Нь... нь... нь.. никак. 
КОЗЛОВ: Как же я дойду до дома? 
МОТЫЛЬКОВ: Не беспокойся, мы тебе приделаем 

деревяшку. 
СТРЮЧКОВ: Ты на одной ноге стоять можешь? 
КОЗЛОВ: Могу, но не очень-то. 
СТРЮЧКОВ: Ну, мы тебя поддержим. 
ОКНОВ: Пустите меня к нему! 
СТРЮЧКОВ: Ой нет, лучше уходи! 
ОКНОВ: Нет, пустите!.. Пустите!.. Пуста... Вот что я 

хотел сделать. 
СТРЮЧКОВ и МОТЫЛЬКОВ: Какой ужас! 
ОКНОВ: Ха-ха-ха! 
МОТЫЛЬКОВ: А где же Козлов? 
СТРЮЧКОВ: Он уполз в кусты! 
МОТЫЛЬКОВ: Козлов, ты тут? 
КОЗЛОВ: Шаша! 
МОТЫЛЬКОВ: Вот ведь до чего дошел! 
СТРЮЧКОВ: Что же с ним делать? 
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МОТЫЛЬКОВ: А тут уж ничего с ним не поделаешь. 
По-моему, его надо просто удавить. Козлов! А Козлов? 
Ты меня слышишь? 

КОЗЛОВ: Ох, слышу, да плохо. 
МОТЫЛЬКОВ: Ты, брат, не горюй. Мы сейчас тебя 

удавим. Постой!.. Вот... вот... вот... 

 
СТРЮЧКОВ: Вот сюда вот еще! Так, так, так! Ну-ка 

еще... Ну, теперь готово! 
МОТЫЛЬКОВ: Теперь готово! 
ОКНОВ: Господи, благослови! 

(26) ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭПИЗОД 

В. Н. Петрову 

Иван Иванович Сусанин (то самое историческое 
лицо, которое положило свою жизнь за царя и впослед- 
ствии было воспето оперой Глинки) зашел однажды в 
русскую харчевню и, сев за стол, потребовал себе антре- 
кот. Пока хозяин харчевни жарил антрекот, Иван Ива- 
нович закусил свою бороду зубами и задумался; такая у 
него была привычка. 

Прошло тридцать пять колов времени, и хозяин при- 
нес Ивану Ивановичу антрекот на круглой деревянной 
дощечке. Иван Иванович был голоден и, по обычаю того 
времени, схватил антрекот руками и начал его есть. Но, 
торопясь утолить свой голод, Иван Иванович так жадно 
набросился на антрекот, что забыл вынуть изо рта свою 
бороду и съел антрекот с куском своей бороды. 

Вот тут-то и произошла неприятность, так как не 
прошло и пятнадцати колов времени, как в животе у 
Ивана Ивановича начались сильные рези. Иван Ивано- 
вич вскочил из-за стола и ринулся на двор. Хозяин
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крикнул было Ивану Ивановичу: ―Зри, како твоя борода 
клочна―. Но Иван Иванович, не обращая ни на что вни- 
мания, выбежал во двор. 

Тогда боярин Ковшегуб, сидящий в углу харчевни и 
пьющий сусло, ударил кулаком по столу и вскричал: 
―Кто есть сей?― А хозяин, низко кланяясь, ответил боя- 
рину: ―Сие есть патриот Иван Иванович Сусанин―. — 
―Вот как!― — сказал боярин, допивая свое сусло. 

―Не угодно ли рыбки?― — спросил хозяин. ―Пошел 
ты к бую!― — крикнул боярин и пустил в хозяина ков- 
шом. Ковш просвистел возле хозяйской головы, вылетел 
через окно на двор и хватил по зубам сидящего орлом 
Ивана Ивановича. Иван Иванович схватился рукой за 
щеку и повалился на бок. 

Тут справа из сарая выбежал Карп и, перепрыгнув 
через корыто, в котором среди помоев лежала свинья, с 
криком побежал к воротам. Из харчевни выглянул хозя- 
ин. ―Чего ты орешь? ― — спросил он Карпа. Но Карп, ни- 
чего не отвечая, убежал. 

Хозяин вышел на двор и увидел Сусанина, лежащего 
неподвижно на земле. Хозяин подошел поближе и загля- 
нул ему в лицо. Сусанин пристально глядел на хозяина. 
―Так ты жив?― — спросил хозяин. ―Жив, да тилько 
страшусь, что меня еще чем-нибудь ударят―, — сказал 
Сусанин. ―Нет, — сказал хозяин, — не страшись. Это те- 
бя боярин Ковшегуб чуть не убил, а теперь он ушед- 
ши―.— ―Ну слава тебе, Боже! — сказал Иван Сусанин, 
поднимаясь с земли. — Я человек храбрый, да тильки 
зря живот покладать не люблю. Вот я приник к земле и 
ждал: чего дальше будет? Чуть что, я бы на животе до 
самой Елдыриной слободы бы уполз... Евона как щеку 
разнесло. Батюшки! Полбороды отхватило!― — ―Это у 
тебя еще и раньше так было―, — сказал хозяин. ―Как 
это так, раньше? — вскричал патриот Сусанин. — Что 
же, по-твоему, я так с клочной бородой ходил?― — ―Хо- 
дил―, — сказал хозяин. ―Ах ты, мяфа―, — проговорил 
Иван Сусанин. Хозяин зажмурил глаза и, размахнув- 
шись, со всего маху звезданул Сусанину по уху. Патри- 
от Сусанин рухнул на землю и замер. ―Вот тебе! Сам ты 
мяфа!― — сказал хозяин и удалился в харчевню. 

Несколько колов времени Сусанин лежал на земле и 
прислушивался, но, не слыша ничего подозрительного, 
осторожно приподнял голову и осмотрелся. На дворе ни-



84 

кого не было, если не считать свиньи, которая, вывалив- 
шись из корыта, валялась теперь в грязной луже. Иван 
Сусанин, озираясь, подобрался к воротам. Ворота, по 
счастью, были открыты, и патриот Иван Сусанин, изви- 
ваясь по земле как червь, пополз по направлению к Ел- 
дыриной слободе. 

Вот эпизод из жизни знаменитого исторического ли- 
ца, которое положило свою жизнь за царя и было впос- 
ледствии воспето в опере Глинки. 

1939 

(27) ФЕДЯ ДАВИДОВИЧ 

Федя долго подкрадывался к масленке и наконец, 
улучив момент, когда жена нагнулась, чтобы состричь 
на ноге ноготь, быстро, одним движением вынул паль- 
цем из масленки все масло и сунул его себе в рот. За- 
крывая масленку, Федя нечаянно звякнул крышкой. 
Жена сейчас же выпрямилась и, увидя пустую маслен- 
ку, указала на нее ножницами и строго сказала: 

— Масла в масленке нет. Где оно? 
Федя сделал удивленные глаза и, вытянув шею, за- 

глянул в масленку. 
— Это масло у тебя во рту, — сказала жена, показы- 

вая ножницами на Федю. 
Федя отрицательно замотал головой. 
— Ага, — сказала жена. — Ты молчишь и мотаешь 

головой, потому что у тебя рот набит маслом. 
Федя вытаращил глаза и замахал на жену руками, 

как бы говоря: ―Что ты, что ты, ничего подобного!― Но 
жена сказала: 

— Ты врешь, открой рот. 
— Мм, — сказал Федя. 
— Открой рот, — повторила жена. 
Федя растопырил пальцы и замычал, как бы говоря: 

―Ах да, совсем было забыл; сейчас приду―, — и встал, 
собираясь выйти из комнаты. 

— Стой! — крикнула жена. 
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Но Федя прибавил шагу и скрылся за дверью. Жена 
кинулась за ним, но около двери остановилась, так как 
была голой и в таком виде не могла выйти в коридор, 
где ходили другие жильцы этой квартиры. 

— Ушел, — сказала жена, садясь на диван. — Вот 
черт! 

 

А Федя, дойдя по коридору до двери, на которой ви- 
села надпись: ―Вход категорически воспрещен―, открыл 
эту дверь и вошел в комнату. 
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Комната, в которую вошел Федя, была узкой и длин- 
ной, с окном, занавешенным газетной бумагой. В комна- 
те справа у стены стояла грязная ломаная кушетка, а у 
окна стол, который был сделан из доски, положенной 
одним концом на ночной столик, а другим на спинку 
стула. На стене слева висела двойная полка, на которой 
лежало неопределенно что. Больше в комнате ничего не 
было, если не считать лежащего на кушетке человека с 
бледно-зеленым лицом, одетого в длинный и рваный ко- 
ричневый сюртук и в черные нанковые штаны, из кото- 
рых торчали чисто вымытые босые ноги. Человек этот 
не спал и пристально смотрел на вошедшего. 

Федя наклонился, шаркнул ножкой и, вынув пальцем 
изо рта масло, показал его лежащему человеку. 

— Полтора, — сказал хозяин комнаты, не меняя по- 
зы. 

— Маловато, — сказал Федя. 
— Хватит, — сказал хозяин комнаты. 
— Ну, ладно, — сказал Федя и, сняв масло с пальца, 

положил его на полку. 
— За деньгами придешь завтра утром, — сказал хозя- 

ин. 
— Ой, что вы! — вскричал Федя. — Мне ведь их сей- 

час нужно. И ведь полтора рубля всего... 
— Пошел вон, — сухо сказал хозяин, и Федя на цы- 

почках выбежал из комнаты, аккуратно прикрыв за со- 
бой дверь. 

1939 

(28) АНЕКДОТЫ ИЗ ЖИЗНИ ПУШКИНА 

1 

Пушкин был поэтом и все что-то писал. Однажды 
Жуковский застал его за писанием и громко воскликнул: 

— Да никако ты писака! 
С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал 

называть его по-приятельски просто Жуковым. 
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2 

Как известно, у Пушкина никогда не росла борода. 
Пушкин очень этим мучился и всегда завидовал Захарь- 
ину, у которого, наоборот, борода росла вполне прилич- 
но. ―У него растет, а у меня не растет―, — частенько го- 
 

 

варивал Пушкин, показывая ногтями на Захарьина. И 
был всегда прав. 

3 

Однажды Петрушевский сломал свои часы и послал 
за Пушкиным. Пушкин пришел, осмотрел часы Петру- 
шевского и положил их обратно на стул. ―Что скажешь, 
брат Пушкин?― — спросил Петрушевский. ―Стоп маши- 
на―, — сказал Пушкин. 
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4 

Когда Пушкин сломал себе ноги, то стал передви- 
гаться на колесах. Друзья любили дразнить Пушкина и 
хватали его за эти колеса. Пушкин злился и писал про 
друзей ругательные стихи. Эти стихи он называл ―эрпи- 
гармами―. 

 

5 

Лето 1829 года Пушкин провел в деревне. Он вста- 
вал рано утром, выпивал жбан парного молока и бежал 
к реке купаться. Выкупавшись в реке, Пушкин ложился 
на траву и спал до обеда. После обеда Пушкин спал в 
гамаке. При встрече с вонючими мужиками Пушкин ки- 
вал им головой и зажимал пальцами свой нос. А воню- 
чие мужики ломали свои шапки и говорили: ―Это нича- 
во―. 
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6 

Пушкин любил кидаться камнями. Как увидит 
камни, так и начнет ими кидаться. Иногда так разойдет- 
ся, что стоит весь красный, руками машет, камнями ки- 
дается, просто ужас! 

 

7 

У Пушкина было четыре сына, и все идиоты. Один 
не умел даже сидеть на стуле и все время падал. Пуш- 
кин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, 
сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце 
Пушкин все время со стула падает, а на другом конце 
— его сын. Просто хоть святых вон выноси! 
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(29) НАЧАЛО ОЧЕНЬ ХОРОШЕГО 

ЛЕТНЕГО ДНЯ 

Симфония 

Чуть только прокричал петух, Тимофей выскочил 
из окошка на крышу и напугал всех, кто проходил в это 
время по улице. Крестьянин Харитон остановился, под- 
нял камень и пустил им в Тимофея. Тимофей куда-то 
исчез. ―Вот ловкач!― — закричало человеческое стадо, и 
некто Зубов разбежался и со всего маху двинулся голо- 
вой об стену. ―Эх!― — вскрикнула баба с флюсом. Но 
Комаров сделал этой бабе тепель-тапель, и баба с воем 
убежала в подворотню. Мимо шел Фетелюшин и посме- 
ивался. К нему подошел Комаров и сказал: ―Эй ты, са- 
ло!― — и ударил Фетелюшина по животу. Фетелюшин 
прислонился к стене и начал икать. Ромашкин плевался 
сверху из окна, стараясь попасть в Фетелюшина. Тут же 
невдалеке носатая баба била корытом своего ребенка. А 
молодая, толстенькая мать терла хорошенькую девочку 
лицом о кирпичную стену. Маленькая собачка, сломав 
свою тоненькую ножку, валялась на панели. Маленький 
мальчик ел из плевательницы какую-то гадость. У бака- 
лейного магазина стояла длинная очередь за сахаром. 
Бабы громко ругались и толкали друг друга кошелками. 
Крестьянин Харитон, напившись денатурату, стоял пе- 
ред бабами с расстегнутыми штанами и произносил не- 
хорошие слова. 

Таким образом начинался хороший летний день. 

(30) ПАКИН И РАКУКИН 

— Ну ты, не очень-то фрякай! — сказал Пакин Ра- 
кукину. 

Ракукин сморщил нос и недоброжелательно посмот- 
рел на Пакина. 

— Что глядишь? Не узнал? — спросил Пакин. 
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Ракукин пожевал губами и, с возмущением повер- 
нувшись на своем вертящемся кресле, стал смотреть в 
другую сторону. Пакин побарабанил пальцами по свое- 
му колену и сказал: 

— Вот дурак! Хорошо бы его по затылку палкой 
хлопнуть. 

Ракукин встал и пошел из комнаты, но Пакин быстро 
вскочил, догнал Ракукина и сказал: 

— Постой! Куда помчался? Лучше сядь, и я тебе по- 
кажу кое-что. 

Ракукин остановился и недоверчиво посмотрел на 
Пакина. 

— Что, не веришь? — спросил Пакин. 
— Верю, — сказал Ракукин. 
— Тогда садись вот сюда, в это кресло, — сказал Па- 

кин. 
И Ракукин сел обратно в свое вертящееся кресло. 
— Ну вот, — сказал Пакин, — чего сидишь в кресле 

как дурак? 
Ракукин подвигал ногами и быстро замигал глазами. 
— Не мигай, — сказал Пакин. 
Ракукин перестал мигать глазами и, сгорбившись, 

втянул голову в плечи. 
— Сиди прямо,— сказал Пакин. 
Ракукин, продолжая сидеть сгорбившись, выпятил 

живот и вытянул шею. 
— Эх, — сказал Пакин, — так бы и шлепнул тебя по 

подрыльнику! 
Ракукин икнул, надул щеки и потом осторожно вы- 

пустил воздух через ноздри. 
— Ну ты, не фрякай! — сказал Пакин Ракукину. 
Ракукин еще больше вытянул шею и опять быстро- 

быстро замигал глазами. 
Пакин сказал: 
— Если ты, Ракукин, сейчас не перестанешь мигать, 

я тебя ударю ногой по грудям. 
Ракукин, чтобы не мигать, скривил челюсти и еще 

больше вытянул шею и закинул назад голову. 
— Фу, какой мерзостный у тебя вид, — сказал Па- 

кин. — Морда как у курицы, шея синяя, просто гадость! 
В это время голова Ракукина закидывалась назад все 

дальше и дальше и наконец, потеряв напряжение, сва- 
лилась на спину. 
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— Что за черт! — воскликнул Пакин. — Это что еще 
за фокус? 

Если посмотреть от Пакина на Ракукина, то можно 
было подумать, что Ракукин сидит вовсе без головы. Ка- 
дык Ракукина торчал вверх. Невольно хотелось думать, 
что это нос. 

— Эй, Ракукин! — сказал Пакин. 
Ракукин молчал. 
— Ракукин! — повторил Пакин. 
Ракукин не отвечал и продолжал сидеть без движе- 

ния. 
— Так, — сказал Пакин. — Подох Ракукин. 
Пакин перекрестился и на цыпочках вышел из ком- 

наты. 
Минут четырнадцать спустя из тела Ракукина вылез- 

ла маленькая душа и злобно посмотрела на то место, где 
недавно сидел Пакин. Но тут из-за шкапа вышла высо- 
кая фигура ангела смерти и, взяв за руку ракукинскую 
душу, повела ее куда-то, прямо сквозь дома и стены. 
Ракукинская душа бежала за ангелом смерти, поминут- 
но злобно оглядываясь. Но вот ангел смерти поддал хо- 
ду, и ракукинская душа, подпрыгивая и спотыкаясь, ис- 
чезла вдали за поворотом. 

НОВЫЙ ТАЛАНТЛИВЫЙ 

ПИСАТЕЛЬ 

Андрей Андреевич придумал такой рассказ. 

В одном старинном замке жил принц, страшный пья- 

ница. А жена этого принца, наоборот, не пила даже 

чаю, только воду и молоко пила. А муж пил водку и ви- 

но, а молока не пил. Да и жена его, собственно говоря, 

тоже водку пила, но скрывала это. А муж был бесстыд- 

ник и не скрывал. ―Не пью молока, а водку пью!― — го- 

ворил он всегда. А жена тихонько, из-под фартука, вы- 

нимала баночку и хлоп, значит выпивала. Муж ее, 

принц, говорит: ―Ты бы и мне дала―. А жена, принцес- 
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са, говорит: ―Нет, самой мало. Хю!― — ―Ах ты, — гово- 

рит принц, — ледя!― И с этими словами хвать жену об 

пол! Жена себе всю харю расшибла, лежит на полу и 

плачет. А принц в мантию завернулся и ушел к себе на 

башню, там у него клетки стояли. Он, видите ли, там 

кур разводил. Вот пришел принц на башню, а там куры 

кричат, пищи требуют. Одна курица даже ржать начала. 

―Ну ты, — говорит ей принц, — шантоклер! Молчи, пока 

по зубам не попало!― Курица слов не понимает и про- 

должает ржать. Выходит, значит, что курица на башне 

шумит, принц, значит, матерно ругается, жена внизу на 

полу лежит — одним словом, настоящий содом. 
Вот какой рассказ выдумал Андрей Андреевич. Уже 

по этому рассказу можно судить, что Андрей Андреевич 
крупный талант. Андрей Андреевич очень умный чело- 
век Очень умный и очень хороший! 

12 и 30 октября 1938 года 

ВОСПОМИНАНИЯ ОДНОГО 

МУДРОГО СТАРИКА 

Я был очень мудрым стариком. 

Теперь я уже не то, считайте даже, что меня нет. Но 

было время, когда любой из вас пришел бы ко мне, и, 

какая бы тяжесть ни томила его душу, какие бы грехи 

ни терзали его мысли, я бы обнял его и сказал: ―Сын 

мой, утешься, ибо никакая тяжесть души твоей не то- 

мит, и никаких грехов не вижу я в теле твоем―, — и он 

убежал бы от меня, счастливый и радостный. 

Я был велик и силен. Люди, встречая меня на улице, 

шарахались в сторону, и я проходил сквозь толпу, как 

утюг. 
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Мне часто целовали ноги, но я не протестовал: я 

знал, что достоин этого. Зачем лишать людей радости 

почтить меня? Я даже сам, будучи чрезвычайно гибким 

в теле, попробовал поцеловать себе свою собственную 

ногу. Я сел на скамейке, взял в руки свою правую ногу 

и подтянул ее к лицу. Мне удалось поцеловать большой 

палец на ноге. Я был счастлив. Я понял счастье других 

людей. 

Все преклонялись передо мной! И не только люди, 

даже звери, даже разные букашки ползали передо мной 

и виляли своими хвостами. А кошки! Те просто души во 

мне не чаяли и, каким-то образом сцепившись лапами 

друг с другом, бежали передо мной, когда я шел по лес- 

тнице. 

В то время я был действительно очень мудр и все по- 

нимал. Не было такой вещи, перед которой я встал бы в 

тупик. Одна минута напряжения моего чудовищного 

ума, и самый сложный вопрос разрешался наипростей- 

шим образом. Меня даже водили в Институт Мозга и 

показывали ученым профессорам. Те электричеством из- 

меряли мой ум и просто опупели. ―Мы никогда ничего 

подобного не видали―, — сказали они. 

Я был женат, но редко видел свою жену. Она боялась 

меня: колоссальность моего ума подавляла ее. Она не 

жила, а трепетала, и, если я смотрел не нее, она начи- 

нала икать. Мы долго жили с ней вместе, но потом она, 

кажется, куда-то исчезла, точно не помню. 

Память — это вообще явление странное. Как трудно 

бывает что-нибудь запомнить и как легко забыть! А то и 

так бывает: запомнишь одно, а вспомнишь совсем 

другое. Или: запомнишь что-нибудь с трудом, но очень 

крепко, а потом ничего вспомнить не сможешь. Так то- 

же бывает. Я бы всем советовал поработать над своей 

памятью. 

Я был всегда справедлив и зря никого не бил, потому 

что когда кого-нибудь бьешь, то всегда шалеешь, и тут 

можно переборщить. Детей, например, никогда не надо
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бить ножом или вообще чем-нибудь железным, а жен- 

щин, наоборот, не следует бить ногой. Животные — те, 

говорят, выносливы. Но я производил в этом направле- 

нии опыты и знаю, что это не всегда так. 

Благодаря своей гибкости я мог делать то, чего никто 

не мог сделать. Так, например, мне удалось достать 

рукой из очень извилистой фановой трубы заскочившую 

туда случайно серьгу моего брата. Я мог, например, 

спрятаться в сравнительно небольшую корзинку и 

закрыть за собой крышку. 

Да, конечно, я был феноменален! 

Мой брат был полная моя противоположность: во- 

первых, он был выше ростом, а во-вторых, глупее. Мы с 

ним никогда не дружили. Хотя, впрочем, дружили, и да- 

же очень. Я тут чего-то напутал: мы именно с ним не 

дружили, а всегда были в ссоре. А поссорились мы с ним 

так. Я стоял около магазина: там выдавали сахар и я 

стоял в очереди и старался не слушать, чего говорят 

кругом. У меня немножечко болел зуб, и настроение бы- 

ло неважное. На улице было очень холодно, потому что 

все стояли в ватных шубах и все-таки мерзли. Я тоже 

стоял в ватной шубе, но сам не очень мерз, а мерзли 

мои руки, потому что то и дело приходилось вынимать 

их из карманов и поправлять чемодан, который я 

держал, зажав ногами, чтобы он не пропал. Вдруг меня 

ударил кто-то по спине. Я пришел в неописуемое него- 

дование и с быстротой молнии стал обдумывать, как на- 

казать обидчика. В это время меня ударили по спине 

вторично. Я весь насторожился, но решил голову назад 

не поворачивать и сделать вид, будто я ничего не заме- 

тил. Я только на всякий случай взял чемодан в руку. 

Прошло минут семь, и меня в третий раз ударили по 

спине. Тут я повернулся и увидел перед собой высокого 

пожилого человека в довольно поношенной, но все еще 

хорошей ватной шубе. 

— Что вам от меня нужно? — спросил я его строгим 

и даже слегка металлическим голосом. 
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— А ты чего не оборачиваешься, когда тебя оклика- 

ют? — сказал он. 

Я задумался над содержанием его слов, когда он 

опять открыл рот и сказал: 

— Да ты что? Не узнаешь, что ли, меня? Ведь я твой 

брат. 

Я опять задумался над его словами, а он снова 

открыл рот и сказал: 

— Послушай-ка, брат. У меня не хватает на сахар 

четырех рублей, а из очереди уходить обидно. Одолжи- 

ка мне пятерку, а мы с тобой потом рассчитаемся. 

Я стал раздумывать о том, почему брату не хватает 

четырех рублей, но он схватил меня за рукав и сказал: 

— Ну так как же, одолжишь ты своему брату немно- 

го денег? — и с этими словами он сам расстегнул мне 

мою ватную шубу, залез ко мне во внутренний карман 

и достал мой кошелек. 

— Вот, — сказал он, — я, брат, возьму у тебя взай- 

мы некоторую сумму, а кошелек, вот смотри, я кладу 

тебе обратно в пальто. — И он сунул кошелек в наруж- 

ный карман моей шубы. 

Я был, конечно, удивлен, так неожиданно встретив 

своего брата. Некоторое время я помолчал, а потом 

спросил его: 

— А где же ты был до сих пор? 

— Там, — ответил мне брат и махнул куда-то рукой. 

Я задумался: где это ―там―, но брат подтолкнул меня 

в бок и сказал: 

— Смотри: в магазин начали пускать. 

До дверей магазина мы шли вместе, но в магазине я 

оказался один, без брата. Я на минутку выскочил из 

очереди и выглянул через дверь на улицу. Но брата ни- 

где не было. 

Когда я хотел опять занять в очереди свое место, ме- 

ня туда не пустили и даже постепенно вытолкали на 

улицу. Я, сдерживая гнев на плохие порядки, отправил- 

ся домой. Дома я обнаружил, что брат взял из моего ко-
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шелька все деньги. Тут я страшно рассердился на брата, 

и с тех пор мы с ним никогда больше не мирились. 

Я жил один и пускал к себе только тех, кто приходил 

ко мне за советом. Но таких было много, и выходило 

так, что я ни днем ни ночью не знал покоя. Иногда я 

уставал до такой степени, что ложился на пол и отды- 

хал. Я лежал на полу до тех пор, пока мне не делалось 

холодно, тогда я вскакивал и начинал бегать по комна- 

те, чтобы согреться. Потом я опять садился на скамейку 

и давал советы всем нуждающимся. 

Они входили ко мне друг за другом, иногда даже не 

открывая дверей. Мне было весело смотреть на их мучи- 

тельные лица. Я говорил с ними, а сам едва сдерживал 

смех. 

Один раз я не выдержал и рассмеялся. Они с ужасом 

кинулись бежать — кто в дверь, кто в окно, а кто и 

прямо сквозь стену. 

Оставшись один, я встал во весь свой могучий рост, 

открыл рот и сказал: 

— Прин тим прам. 

Но тут во мне что-то хрустнуло, и с тех пор можете 

считать, что меня больше нет. 

(1936—1938) 

Господин невысокого роста с камушком в глазу по- 

дошел к двери табачной лавки и остановился. Его 

черные лакированные туфли сияли у каменной ступе- 

нечки, ведущей в табачную лавку. Носки туфель были 

направлены вовнутрь магазина. Еще два шага, и госпо- 

дин скрылся бы за дверью. Но он почему-то задержался, 

будто нарочно для того, чтобы подставить голову под 

кирпич, упавший с крыши. Господин даже снял шляпу, 

обнаружив свой лысый череп, и, таким образом, кирпич



 



100 

ударил господина прямо по голой голове, проломил 

черепную кость и застрял в мозгу. Господин не упал. 

Нет, он только пошатнулся от страшного удара, вынул 

из кармана платок, вытер им лицо, залепленное крова- 

выми мозгами, и, повернувшись к толпе, которая мгно- 

венно собралась вокруг этого господина, сказал: 

— Не беспокойтесь, господа: у меня была уже 

прививка. Вы видите — у меня в правом глазу торчит 

камушек. Это тоже был однажды случай. Я уже привык 

к этому. Теперь мне все трын-трава! 

И с этими словами господин надел шляпу и ушел ку- 

да-то в сторону, оставив смущенную толпу в полном не- 

доумении. 

(1939—1940) 

ЛЕКЦИЯ 

Пушков сказал: 

— Женщина — это станок любви. 

И тут же получил по морде. 

— За что? — спросил Пушков. 

Но, не получив ответа на свой вопрос, продолжал: 

— Я думаю так: к женщине надо подкатываться сни- 

зу. Женщины это любят и только делают вид, что они 

этого не любят. 

Тут Пушкова опять стукнули по морде. 

— Да что же это такое, товарищи! Я тоща и го- 

ворить не буду, — сказал Пушков. 

Но, подождав с четверть минуты, продолжал: 

— Женщина устроена так, что она вся мягкая и 

влажная. 
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Тут Пушкова опять стукнули по морде. Пушков 

попробовал сделать вид, что он этого не заметил, и 

продолжал: 

— Если женщину понюхать... 

Но тут Пушкова так сильно трахнули по морде, что 

он схватился за щеку и сказал: 

— Товарищи, в таких условиях совершенно невоз- 

можно провести лекцию. Если это будет еще повторять- 

ся, я замолчу. 

Пушков подождал четверть минуты и продолжал: 

— На чем мы остановились? Ах да! Так вот. Женщи- 

на любит смотреть на себя. Она садится перед зеркалом 

совершенно голая... 

На этом слове Пушков опять получил по морде. 

— Голая, — повторил Пушков. 

Трах! — отвесили ему по морде. 

— Голая! — крикнул Пушков. 

Трах! — получил он по морде. 

— Голая! Женщина голая! Голая баба! — кричал 

Пушков. 

Трах! Трах! Трах! — получил Пушков по морде. 

— Голая баба с ковшом в руках! — кричал Пушков. 

Трах! Трах! — сыпались на Пушкова удары. 

— Бабий хвост! — кричал Пушков, увертываясь от 

ударов. — Голая монашка! 

Но тут Пушкова ударили с такой силой, что он по- 

терял сознание и как подкошенный рухнул на пол. 

12 августа 1940 года 
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УПАДАНИЕ 

Два человека упало с крыши. Они оба упали с 

крыши пятиэтажного дома, новостройки. Кажется, шко- 

лы. Они съехали по крыше в сидячем положении до са- 

мой кромки и тут начали падать. 

Их падение раньше всех заметила Ида Марковна. 

Она стояла у окна в противоположном доме и сморка- 

лась в стакан. И вдруг она увидела, что кто-то с крыши 

противоположного дома начинает падать. Вглядевшись, 

Ида Марковна увидела, что это начинают падать сразу 

целых двое. Совершенно растерявшись, Ида Марковна 

содрала с себя рубашку и начала этой рубашкой скорее 

протирать запотевшее оконное стекло, чтобы лучше раз- 

глядеть, кто там падает с крыши. Однако сообразив, что, 

пожалуй, падающие могут, со своей стороны, увидеть ее 

голой и невесть чего про нее подумать, Ида Марковна 

отскочила от окна и спряталась за плетеный треножник, 

на котором когда-то стоял горшок с цветком. 

В это время падающих с крыши увидела другая осо- 

ба, живущая в том же доме, что и Ида Марковна, но 

только двумя этажами ниже. Особу эту тоже звали Ида 

Марковна. Она, как раз в это время, сидела с ногами на 

подоконнике и пришивала к своей туфле пуговку. Взгля- 

нув в окно, она увидела падающих с крыши. Ида 

Марковна взвизгнула и, вскочив с подоконника, начала 

спешно открывать окно, чтобы лучше увидеть, как пада- 

ющие с крыши ударятся об землю. Но окно не открыва- 

лось. Ида Марковна вспомнила, что она забила окно 

снизу гвоздем, и кинулась к печке, в которой она храни- 

ла инструменты: четыре молотка, долото и клещи. 

Схватив клещи, Ида Марковна опять подбежала к 

окну и выдернула гвоздь. Теперь окно легко распахну- 

лось. Ида Марковна высунулась из окна и увидела, как 

падающие с крыши со свистом подлетали к земле. 
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На улице уже собралась небольшая толпа. Уже раз- 

давались свистки, и к месту ожидаемого происшествия 

не спеша подходил маленького роста милиционер. Носа- 

тый дворник суетился, расталкивая людей и поясняя, 

что падающие с крыши могут вдарить собравшихся по 

головам. 

К этому времени уже обе Иды Марковны, одна в 

платье, а другая голая, высунувшись из окна, визжали и 

били ногами. 

И вот, наконец, расставив руки и выпучив глаза, па- 

дающие с крыши ударились об землю. 

Так и мы иногда, упадая с высот достигнутых, 

ударяемся об унылую клеть нашей будущности. 

7 сентября 1940 года 

ВЛАСТЬ 

Фаол сказал: ―Мы грешим и творим добро всле- 

пую. Один стряпчий ехал на велосипеде и вдруг, доехав 

до Казанского собора, исчез. Знает ли он, что дано было 

сотворить ему: добро или зло? Или такой случай: один 

артист купил себе шубу и якобы сотворил добро той 

старушке, которая, нуждаясь, продала эту шубу, но зато 

другой старушке, а именно своей матери, которая жила 

у артиста и обыкновенно спала в прихожей, где артист 

вешал свою новую шубу, он сотворил, по всей видимос- 

ти, зло, ибо от новой шубы столь невыносимо пахло ка- 

ким-то формалином и нафталином, что старушка, мать 

того артиста, однажды не смогла проснуться и умерла 

Или еще так: один графолог надрызгался водкой и на- 

творил такое, что тут, пожалуй, и сам полковник Дибич



104 

не разобрал бы, что хорошо, а что плохо. Грех от добра 

отличить очень трудно―. 

Мышин, задумавшись над словами Фаола, упал со 

стула. 

— Хо-хо, — сказал он, лежа на полу, — че-че. 

Фаол продолжал: ―Возьмем любовь. Будто хорошо, а 

будто и плохо. С одной стороны, сказано: возлюби, а с 

другой стороны, сказано: не балуй. Может, лучше вовсе 

не возлюбить? А сказано: возлюби. А возлюбишь — на- 

балуешь. Что делать? Может, возлюбить, да не так? 

Тогда зачем же у всех народов одним и тем же словом 

изображается возлюбить — и так, и не так? Вот один 

артист любил свою мать и одну полненькую девицу. И 

любил он их разными способами. Он отдавал девице 

большую часть своего заработка. Мать частенько голода- 

ла, а девица пила и ела за троих. Мать артиста жила в 

прихожей на полу, а девица имела в своем распоряже- 

нии две хорошие комнаты. У девицы было четыре паль- 

то, а у матери одно. И вот артист взял у своей матери 

это одно пальто и перешил из него девице юбку. Нако- 

нец, с девицей артист баловался, а со своей матерью не 

баловался и любил ее чистой любовью. Но смерти ма- 

тери артист побаивался, а смерти девицы артист не по- 

баивался. И когда умерла мать, артист плакал, а когда 

девица вывалилась из окна и тоже умерла, артист не 

плакал и завел себе другую девицу. Выходит, что мать 

ценится, как уника, вроде редкой марки, которую нель- 

зя заменить другой―. 

— Шо-шо, — сказал Мышин, лежа на полу, — хо- 

хо. 

Фаол продолжал: ―И это называется чистая любовь! 

Добро ли такая любовь? А если нет, то как же возлю- 

бить? Одна мать любила своего ребенка. Этому ребенку 

было два с половиной года. Мать носила его в сад и са- 

жала на песочек. Туда же приносили своих детей и 

другие матери. Иногда на песочке накапливалось до 

сорока маленьких детей. И вот однажды в этот сад
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ворвалась бешеная собака, кинулась прямо к детям и 

начала их кусать. Матери с воплями кинулись к своим 

детям, в том числе и наша мать. Она, жертвуя собой, 

подскочила к собаке и вырвала у нее из пасти, как ей 

казалось, своего ребенка. Но, вырвав ребенка, она уви- 

дела, что это не ее ребенок, и мать кинула его обратно 

собаке, чтобы схватить и спасти от смерти лежащего тут 

же рядом своего ребенка. Кто ответит мне: согрешила ли 

она или сотворила добро?― 

— Сю-сю, — сказал Мышин, ворочаясь на полу. 

Фаол продолжал: ―Грешит ли камень? Грешит ли 

дерево? Грешит ли зверь? Или грешит только один чело- 

век?― 

— Млям-млям, — сказал Мышин, прислушиваясь к 

словам Фаола, — шуп-шуп. 

Фаол продолжал: ―Если грешит только один человек, 

то, значит, все грехи мира находятся в самом человеке. 

Грех не входит в человека, а только выходит из него. 

Подобно пище: человек съедает хорошее, а выбрасывает 

из себя нехорошее. В мире нет ничего нехорошего, толь- 

ко то, что прошло сквозь человека, может стать не- 

хорошим―. 

— Умняф, — сказал Мышин, стараясь приподняться 

с пола. 

Фаол продолжал: ―Вот я говорил о любви, я говорил 

о тех состояниях наших, которое называются одним 

словом ―любовь―. Ошибка ли это языка, или все эти со- 

стояния едины? Любовь матери к ребенку, любовь сына 

к матери и любовь мужчины к женщине — быть может, 

все это одна любовь?― 

— Определенно, — сказал Мышин, кивая головой. 

Фаол сказал: ―Да, я думаю, что сущность любви не 

меняется оттого, кто кого любит. Каждому человеку от- 

пущена известная величина любви. И каждый человек 

ищет, куда бы ее приложить, не скидывая своих фузеля- 

жек. Раскрытие тайн перестановок и мелких свойств на- 

шей души, подобной мешку опилок...― 



106 

— Хветь! — крикнул Мышин, вскакивая с пола. — 

Сгинь! 

И Фаол рассыпался, как плохой сахар. 

29 сентября 1940 

ПОМЕХА 

Пронин сказал: 

— У вас очень красивые чулки. 

Ирина Мазер сказала: 

— Вам нравятся мои чулки? 

Пронин сказал: 

— О, да. Очень. — И схватился за них рукой. 

Ирина сказала: 

— А почему вам нравятся мои чулки? 

Пронин сказал: 

— Они очень гладкие. 

Ирина подняла свою юбку и сказала: 

— А видите, какие они высокие? 

Пронин сказал: 

— Ой, да, да. 

Ирина сказала: 

— Но вот тут они уже кончаются. Тут уже идет го- 

лая нога. 

— Ой, какая нога! — сказал Пронин. 

— У меня очень толстые ноги, — сказала Ирина. — 

А в бедрах я очень широкая. 

— Покажите, — сказал Пронин. 

— Нельзя, — сказала Ирина, — я без панталон. 

Пронин опустился перед ней на колени. 

Ирина сказала: 

— Зачем вы встали на колени? 
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Пронин поцеловал ее ногу чуть повыше чулка и ска- 

зал: 

— Вот зачем. 

Ирина сказала: 

— Зачем вы поднимаете мою юбку еще выше? Я же 

вам сказала, что я без панталон. 

Но Пронин все-таки поднял ее юбку и сказал: 

— Ничего, ничего. 

— То есть как это так, ничего? — сказала Ирина. 

Но тут в дверь кто-то постучал. Ирина быстро 

одернула свою юбку, а Пронин встал с пола и подошел 

к окну. 

— Кто там? — спросила Ирина через дверь. 

— Откройте дверь, — сказал резкий голос. 

— Ирина открыла дверь, и в комнату вошел человек в 

черном пальто и в высоких сапогах. За ним вошли двое 

военных, низших чинов, с винтовками в руках, и за ни- 

ми вошел дворник. Низшие чины встали около двери, а 

человек в черном пальто подошел к Ирине Мазер и ска- 

зал: 

— Ваша фамилия? 

— Мазер, — сказала Ирина. 

— Ваша фамилия? — спросил человек в черном 

пальто, обращаясь к Пронину. 

Пронин сказал: 

— Моя фамилия Пронин. 

— У вас оружие есть? — спросил человек в черном 

пальто. 

— Нет, — сказал Пронин. 

— Сядьте сюда, — сказал человек в черном пальто, 

указывая Пронину на стул. 

Пронин сел. 

— А вы, — сказал человек в черном пальто, обраща- 

ясь к Ирине, — наденьте ваше пальто. Вам придется с 

нами проехать. 

— Зачем? — спросила Ирина. 

Человек в черном пальто не ответил. 
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— Мне нужно переодеться, — сказала Ирина. 

— Нет, — сказал человек в черном пальто. 

— Но мне нужно еще кое-что на себя надеть, — ска- 

зала Ирина. 

— Нет, — сказал человек в черном пальто. 

Ирина молча надела свою шубку. 

— Прощайте, — сказала она Пронину. 

— Разговоры запрещены, — сказал человек в черном 

пальто. 

— А мне тоже ехать с вами? — спросил Пронин. 

— Да, — сказал человек в черном пальто. — Оде- 

вайтесь. 

Пронин встал, снял с вешалки свое пальто и шляпу, 

оделся и сказал: 

— Ну, я готов. 

— Идемте, — сказал человек в черном пальто. 

Низшие чины и дворник застучали подметками. 

Все вышли в коридор. 

Человек в черном пальто запер дверь Ирининой ком- 

наты и запечатал ее двумя бурыми печатями. 

— Даешь на улицу, — сказал он. 

И все вышли из квартиры, громко хлопнув наружной 

дверью. 

1940 

ПОБЕДА МЫШИНА 

Мышину сказали: 

— Эй, Мышин, вставай! 

Мышин сказал: 

— Не встану, — и продолжал лежать на полу. 

Тогда к Мышину подошел Калугин и сказал: 
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— Если ты, Мышин, не встанешь, я тебя заставлю 

встать. 

— Нет, — сказал Мышин, продолжая лежать на по- 

лу. 

К Мышину подошла Селизнева и сказала: 

— Вы, Мышин, вечно валяетесь на полу в коридоре и 

мешаете нам ходить взад и вперед. 

— Мешал и буду мешать, — сказал Мышин. 

— Ну, знаете, — сказал Коршунов, но. его перебил 

Калугин и сказал: 

— Да чего тут долго разговаривать! Звоните в мили- 

цию. 

Позвонили в милицию и вызвали милиционера. 

Через полчаса пришел милиционер с дворником. 

— Чего у вас тут? — спросил милиционер. 

— Полюбуйтесь, — сказал Коршунов, но его перебил 

Калугин и сказал: 

— Вот. Этот гражданин все время лежит тут на полу 

и мешает нам ходить по коридору. Мы его и так и 

этак... 

Но тут Калугина перебила Селизнева и сказала: 

— Мы его просили уйти, а он не уходит. 

— Да, — сказал Коршунов. 

Милиционер подошел к Мышину. 

— Вы, гражданин, зачем тут лежите? — спросил ми- 

лиционер. 

— Отдыхаю, — сказал Мышин. 

— Здесь, гражданин, отдыхать не годится, — сказал 

милиционер. — Вы где, гражданин, живете? 

— Тут, — сказал Мышин. 

— Где ваша комната? — спросил милиционер. 

— Он прописан в нашей квартире, а комнаты не 

имеет, — сказал Калугин. 

— Обождите, гражданин, — сказал милиционер, — я 

сейчас с ним поговорю. Гражданин, где вы спите? 

— Тут, — сказал Мышин. 
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— Позвольте, — сказал Коршунов, но его перебил 

Калугин и сказал: 

— Он даже кровати своей не имеет и валяется прямо 

на голом полу. 

— Они давно на него жалуются, — сказал дворник. 

— Совершенно невозможно ходить по коридору, — 

сказала Селизнева, — я не могу вечно шагать через 

мужчину. А он нарочно ноги вытянет, да еще руки вы- 

тянет, да еще на спину ляжет и глядит. Я с работы уста- 

лая прихожу, мне отдых нужен. 

— Присовокупляю, — сказал Коршунов, но его пере- 

бил Калугин и сказал: 

— Он и ночью тут лежит. Об него в темноте все спо- 

тыкаются, Я через него одеяло свое разорвал. 

Селизнева сказала: 

— У него вечно из кармана какие-то гвозди вывали- 

ваются. Невозможно по коридору босой ходить, того и 

гляди — ногу напорешь. 

— Они давеча хотели его керосином поджечь, — ска- 

зал дворник. 

— Мы его керосином облили, — сказал Коршунов, 

но его перебил Калугин и сказал: 

— Мы его только для страха керосином облили, а 

поджечь и не собирались. 

— Да я бы и не позволила в своем присутствии жи- 

вого человека сжечь, — сказала Селизнева. 

— А почему этот гражданин в коридоре лежит? — 

спросил вдруг милиционер. 

— Здрасте пожалуйста! — сказал Коршунов, но Ка- 

лугин его перебил и сказал: 

— А потому, что у него нет другой жилплощади: вот 

в этой комнате я живу, в этой вон она, в этой вот он, а 

уж Мышин тут, в коридоре, живет. 

— Это не годится, — сказал милиционер. — Надо, 

чтобы все на своей жилплощади лежали. 

— А у него нет другой жилплощади, как в коридо- 

ре, — сказал Калугин. 
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— Вот именно, — сказал Коршунов. 

— Вот он вечно тут и лежит, — сказала Селизнева. 

— Это не годится, — сказал милиционер и ушел 

вместе с дворником. 

Коршунов подскочил к Мышину. 

— Что? — закричал он. — Как вам это по вкусу 

пришлось? 

— Подождите, — сказал Калугин. И, подойдя к Мы- 

шину, сказал: 

— Слышал, чего говорил милиционер? Вставай с по- 

лу! 

— Не встану, — сказал Мышин, продолжая лежать 

на полу. 

— Он теперь нарочно и дальше будет вечно тут ле- 

жать, — сказала Селизнева. 

— Определенно, — сказал с раздражением Калугин. 

И Коршунов сказал: 

— Я в этом не сомневаюсь. Parfaitement!* 

8 ноября 1940 

РЕАБИЛИТАЦИЯ 

Не хвастаясь, могу сказать, что, когда Володя 

ударил меня по уху и плюнул мне в лоб, я так его схва- 

тил, что он этого не забудет. Уже потом я бил его 

примусом, а утюгом я бил его вечером. Так что умер он 

совсем не сразу. Это не доказательство, что ногу я 

отрезал ему еще днем. Тогда он был еще жив. А 

Андрюшу я убил просто по инерции, и в этом я себя не

                                                
*
 Превосходно! (франц.) 



113 

могу обвинить. Зачем Андрюша с Елизаветой Антонов- 

ной попались мне под руку? Им было ни к чему выска- 

кивать из-за двери. Меня обвиняют в кровожадности, 

говорят, я пил кровь, но это неверно: я подлизывал 

кровяные лужи и пятна — это естественная потребность 

человека уничтожить следы своего, хотя бы и пустячно- 

го, преступления. А также я не насиловал Елизавету 

Антоновну. Во-первых, она уже не была девушкой, а во- 

вторых, я имел дело с трупом, и ей жаловаться не 

приходится. Что из того, что она вот-вот должна была 

родить? Я и вытащил ребенка. А то, что он вообще не 

жилец был на этом свете, в этом уж не моя вина. Не я 

оторвал ему голову, причиной тому была его тонкая 

шея. Он был создан не для жизни сей. Это верно, что я 

сапогом размазал по полу их собачку. Но это уж цинизм 

— обвинять меня в убийстве собаки, когда тут рядом, 

можно сказать, уничтожены три человеческие жизни. 

Ребенка я не считаю. Ну хорошо: во всем этом (я могу 

согласиться) можно усмотреть некоторую жестокость с 

моей стороны. Но считать преступлением то, что я сел и 

испражнился на свои жертвы, — это уже, извините, аб- 

сурд. Испражняться — потребность естественная, а сле- 

довательно, и отнюдь не преступная. Таким образом, я 

понимаю опасения моего защитника, но все же надеюсь 

на полное оправдание. 

1941 

СИМФОНИЯ № 2 

Антон Михайлович плюнул, сказал ―эх―, опять 

плюнул, опять сказал ―эх―, опять плюнул, опять сказал 

―эх― и ушел. И Бог с ним. Расскажу лучше про Илью 

Павловича. 
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Илья Павлович родился в 1893 году в Константино- 

поле. 

Еще маленьким мальчиком его перевезли в Пе- 

тербург, и тут он окончил немецкую школу на Кироч- 

ной улице. Потом он служил в каком-то магазине, по- 

том еще чего-то делал, а в начале революции 

эмигрировал за границу. Ну и Бес с ним. Я лучше рас- 

скажу про Анну Игнатьевну. 

Но про Анну Игнатьевну рассказать не так-то просто. 

Во-первых, я о ней ничего не знаю, а во-вторых, я сей- 

час упал со стула и забыл, о чем собирался рассказы- 

вать. Я лучше расскажу о себе. 

Я высокого роста, неглупый, одеваюсь изящно и со 

вкусом, не пью, на скачки не хожу, но к дамам тянусь. 

 

 

И дамы не избегают меня. Даже любят, когда я с ними 

гуляю. Серафима Измаиловна неоднократно приглашала 

меня к себе, и Зинаида Яковлевна тоже говорила, что 

она всегда рада меня видеть. Но вот с Мариной Петров- 

ной у меня вышел забавный случай, о котором я и хочу 

рассказать. Случай вполне обыкновенный, но все же за- 

бавный, ибо Марина Петровна благодаря меня со- 

вершенно облысела, как ладонь. Случилось это так: 

пришел я однажды к Марине Петровне, а она трах! — и 

облысела. Вот и все. 

9—10 июня 1941 года 
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СТАРУХА 

Повесть 

...И между ними происходит сле- 

дующий разговор. 

Гамсун 

На дворе стоит старуха и держит в руках стенные часы. Я прохо- 
жу мимо старухи, останавливаюсь и спрашиваю ее: ―Который час?― 

— Посмотрите, — говорит мне старуха. 

Я смотрю и вижу, что на часах нет стрелок. 
— Тут нет стрелок, — говорю я. 
Старуха смотрит на циферблат и говорит мне: 

— Сейчас без четверти три. 
— Ах, так. Большое спасибо, — говорю я и ухожу. 
Старуха кричит мне что-то вслед, но я иду не оглядываясь. Я вы- 

хожу на улицу и иду по солнечной стороне. Весеннее солнце очень 
приятно. Я иду пешком, щурю глаза и курю трубку. На углу Садовой 
мне попадается навстречу Сакердон Михайлович. Мы здороваемся, ос- 

танавливаемся и долго разговариваем. Мне надоедает стоять на улице, 
и я приглашаю Сакердона Михайловича в подвальчик. Мы пьем водку, 
закусываем крутым яйцом с килькой, потом прощаемся, и я иду даль- 

ше один. 
Тут я вдруг вспоминаю, что забыл дома выключить электрическую 

печку. Мне очень досадно. Я поворачиваюсь и иду домой. Так хорошо 

начался день, и вот уже первая неудача. Мне не следовало выходить 
на улицу. 

Я прихожу домой, снимаю куртку, вынимаю из жилетного карма- 

на часы и вешаю их на гвоздик; потом запираю дверь на ключ и ло- 
жусь на кушетку. Буду лежать и постараюсь заснуть. 

С улицы слышен противный крик мальчишек. Я лежу и выдумы- 

ваю им казни. Больше всего мне нравится напустить на них столбняк, 
чтобы они вдруг перестали двигаться. Родители растаскивают их по 
домам. Они лежат в своих кроватках и не могут даже есть, потому что 

у них не открываются рты. Их питают искусственно. Через неделю 
столбняк проходит, но дети так слабы, что еще целый месяц должны 
пролежать в постелях. Потом они начинают постепенно выздоравли- 

вать, но я напускаю на них второй столбняк, и они все околевают. 
Я лежу на кушетке с открытыми глазами и не могу заснуть. Мне 

вспоминается старуха с часами, которую я видел сегодня на дворе, и
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мне делается приятно, что на ее часах не было стрелок. А вот на днях 
я видел в комиссионном магазине отвратительные кухонные часы, и 
стрелки у них были сделаны в виде ножа и вилки. 

Боже мой! Ведь я еще не выключил электрической печки! Я вска- 
киваю и выключаю ее, потом опять ложусь на кушетку и стараюсь за- 
снуть. Я закрываю глаза. Мне хочется спать. В окно светит весеннее 

солнце, прямо на меня. Мне становится жарко. Я встаю и сажусь в 
кресло у окна. 

Теперь мне хочется спать, но я спать не буду. Я возьму бумагу и 

перо и буду писать. Я чувствую в себе страшную силу. Я все обдумал 
еще вчера. Это будет рассказ о чудотворце, который живет в наше 
время и не творит чудес. Он знает, что он чудотворец и может со- 

творить любое чудо, но он этого не делает. Его выселяют из квартиры, 
он знает, что стоит ему только махнуть пальцем, и квартира останется 
за ним, но он не делает этого, он покорно съезжает с квартиры и жи- 

вет за городом в сарае. Он может этот сарай превратить в прекрасный 
кирпичный дом, но он не делает этого, он продолжает жить в сарае и, 
в конце концов, умирает, не сделав за свою жизнь ни одного чуда. 

Я сижу и от радости потираю руки. Сакердон Михайлович лопнет 
от зависти. Он думает, что я уже не способен написать гениальную 
вещь. Скорее, скорее за работу! Долой всякий сон и лень! Я буду пи- 

сать восемнадцать часов подряд! 
От нетерпения я весь дрожу. Я не могу сообразить, что мне делать: 

мне нужно было взять перо и бумагу, а я хватал разные предметы, со- 

всем не те, которые мне были нужны. Я бегал по комнате: от окна к 
столу, от стола к печке, от печки опять к столу, потом к дивану и 
опять к окну. Я задыхался от пламени, которое пылало в моей груди. 

Сейчас только пять часов. Впереди весь день, и вечер, и вся ночь. 
Я стою посередине комнаты. О чем же я думаю? Ведь уже двад- 

цать минут шестого. Надо писать. Я придвигаю к окну столик и са- 

жусь за него. Передо мной клетчатая бумага, в руке перо. 
Мое сердце еще слишком бьется, и рука дрожит. Я жду, чтобы не- 

множко успокоиться. Я кладу перо и набиваю трубку. Солнце светит 

мне прямо в глаза, я жмурюсь и трубку закуриваю. 
Вот мимо окна пролетает ворона. Я смотрю из окна на улицу и ви- 

жу, как по панели идет человек на механической ноге. Он громко сту- 

чит своей ногой и палкой. 
— Так, — говорю я сам себе, продолжая смотреть в окно. 
Солнце прячется за трубу противостоящего дома. Тень от трубы бе- 

жит по крыше, перелетает улицу и ложится мне на лицо. Надо вос- 
пользоваться этой тенью и написать несколько слов о чудотворце. Я 
хватаю перо и пишу: 

―Чудотворец был высокого роста―. 
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Больше я ничего написать не могу. Я сижу до тех пор, пока не на- 
чинаю чувствовать голод. Тогда я встаю и иду к шкапику, где хранится 
у меня провизия. Я шарю там, но ничего не нахожу. Кусок сахара, и 

больше ничего. 
В дверь кто-то стучит. 
— Кто там? 

Мне никто не отвечает. Я открываю дверь и вижу перед собой 
старуху, которая утром стояла на дворе с часами. Я очень удивлен и 
ничего не могу сказать. 

— Вот я и пришла, — говорит старуха и входит в мою комнату. 
Я стою у двери и не знаю, что мне делать: выгнать старуху или, 

наоборот, предложить ей сесть? Но старуха сама идет к моему креслу 

возле окна и садится в него. 
— Закрой дверь и запри ее на ключ, — говорит мне старуха. 
Я закрываю и запираю дверь. 

— Встань на колени, — говорит старуха. 
И я становлюсь на колени. 
Но тут я начинаю понимать всю нелепость своего положения. За- 

чем я стою на коленях перед какой-то старухой? Да и почему эта 
старуха находится в моей комнате и сидит в моем любимом кресле? 
Почему я не выгнал эту старуху? 

— Послушайте-ка, — говорю я, — какое право имеете вы рас- 
поряжаться в моей комнате, да еще командовать мной? Я вовсе не хо- 
чу стоять на коленях. 

— И не надо, — говорит старуха, — теперь ты должен лечь на 
живот и уткнуться лицом в пол. 

Я тотчас исполнил приказание. 

Я вижу перед собой правильно начерченные квадраты. Боль в пле- 
че и правом бедре заставляет меня изменить положение. Я лежал нич- 
ком, теперь я с большим трудом поднимаюсь на колени. Все члены 

мои затекли и плохо сгибаются. Я оглядываюсь и вижу себя в своей 
комнате, стоящего на коленях посередине пола. Сознание и память 
медленно возвращаются ко мне. Я еще раз оглядываю комнату и вижу, 

что на кресле у окна будто сидит кто-то. В комнате не очень светло, 
потому что сейчас, должно быть, белая ночь. Я пристально вглядыва- 
юсь. Господи! Неужели эта старуха все еще сидит в моем кресле? Я 

вытягиваю шею и смотрю. Да, конечно, это сидит старуха и голову 
опустила на грудь. Должно быть, она уснула. 
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Я поднимаюсь и прихрамывая подхожу к ней. Голова старухи опу- 
щена на грудь, руки висят по бокам кресла. Мне хочется схватить эту 
старуху и вытолкать ее за дверь. 

— Послушайте, — говорю я, — вы находитесь в моей комнате. 
Мне надо работать. Я прошу вас уйти. 

Старуха не движется. Я нагибаюсь и заглядываю старухе в лицо. 

Рот у нее приоткрыт и изо рта торчит соскочившая вставная челюсть. 
И вдруг мне делается все ясно: старуха умерла. 

Меня охватывает страшное чувство досады. Зачем она умерла в 

моей комнате? Я терпеть не могу покойников. А теперь возись с этой 
падалью, иди разговаривать с дворником и управдомом, объясняй им, 
почему эта старуха оказалась у меня. Я с ненавистью посмотрел на 

старуху. А может быть, она и не умерла? Я щупаю ее лоб. Лоб холод- 
ный. Рука тоже. Ну что мне делать? 

Я закуриваю трубку и сажусь на кушетку. Безумная злость подни- 

мается во мне. 
— Вот сволочь! — говорю я вслух. 

КАРТИН НЕ 

Б У Д Е Т  
Мертвая старуха как мешок сидит в моем кресле. Зубы торчат у 

нее изо рта. Она похожа на мертвую лошадь. 
— Противная картина, — говорю я, но закрыть старуху газетой не 

могу, потому что мало ли что может случиться под газетой. 

За стеной слышно движение: это встает мой сосед, паровозный ма- 
шинист. Еще того не хватало, чтобы он пронюхал, что у меня в комна- 
те сидит мертвая старуха! Я прислушиваюсь к шагам соседа. Чего он 

медлит? Уже половина шестого! Ему давно пора уходить. Боже мой! 
Он собирается пить чай! Я слышу, как за стенкой шумит примус. Ах, 
поскорее ушел бы этот проклятый машинист! 

Я забираюсь на кушетку с ногами и лежу. Проходит восемь минут, 
но чай у соседа еще не готов и примус шумит. Я закрываю глаза и 
дремлю. 

Мне снится, что сосед ушел, и я, вместе с ним, выхожу на лестни- 
цу и захлопываю за собой дверь с французским замком. Ключа у меня 
нет, и я не могу попасть обратно в квартиру. Надо звонить и будить 

остальных жильцов, а это уж совсем плохо. Я стою на площадке лест-
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ницы и думаю, что мне делать, и вдруг вижу, что у меня нет рук. Я 
наклоняю голову, чтобы лучше рассмотреть, есть ли у меня руки, и 
вижу, что с одной стороны у меня вместо руки торчит столовый но- 

жик, а с другой стороны — вилка. 
— Вот, — говорю я Сакердону Михайловичу, который сидит 

поче- 

му-то тут же на складном стуле. — Вот видите, — говорю я ему, — 
какие у меня руки? 

А Сакердон Михайлович сидит молча, и я вижу, что это не настоя- 

щий Сакердон Михайлович, а глиняный. 
Тут я просыпаюсь и сразу же понимаю, что лежу у себя в комнате 

на кушетке, а у окна, в кресле, сидит мертвая старуха. 

Я быстро поворачиваю к ней голову. Старухи в кресле нет. Я 
смотрю на пустое кресло, и дикая радость наполняет меня. Значит, это 
все был сон. Но только где же он начался? Входила ли старуха вчера в 

мою комнату? Может быть, это тоже был сон? Я вернулся вчера до- 
мой, потому что забыл выключить электрическую печку. Но, может 
быть, и это был сон? Во всяком случае, как хорошо, что у меня в ком- 

нате нет мертвой старухи и, значит, не надо идти к управдому и во- 
зиться с покойником! 

Однако сколько же времени я спал? Я посмотрел на часы: полови- 

на десятого, должно быть, утра. 
Господи! Чего только не приснится во сне! 
Я опустил ноги с кушетки, собираясь встать, и вдруг увидел 

мертвую старуху, лежащую на полу за столом, возле кресла. Она ле- 
жала лицом вверх, и вставная челюсть, выскочив изо рта, впилась од- 
ним зубом старухе в ноздрю. Руки подвернулись под туловище, и их 

не было видно, а из-под задравшейся юбки торчали костлявые ноги в 
белых, грязных, шерстяных чулках. 

— Сволочь! — крикнул я и, подбежав к старухе, ударил ее сапо- 

гом по подбородку. 
Вставная челюсть отлетела в угол. Я хотел ударить старуху еще 

раз, но побоялся, чтобы на теле не остались знаки, а то еще потом 

решат, что это я убил ее. 
Я отошел от старухи, сел на кушетку и закурил трубку. Так прош- 

ло минут двадцать. Теперь мне стало ясно, что все равно дело переда- 

дут в уголовный розыск и следственная бестолочь обвинит меня в 
убийстве. Положение, выходит, серьезное, а тут еще этот удар сапо- 
гом. 

Я подошел опять к старухе, наклонился и стал рассматривать ее 
лицо. На подбородке было маленькое темное пятнышко. Нет, 
придраться нельзя. Мало ли что? Может быть, старуха еще при жизни 

стукнулась обо что-нибудь? Я немного успокаиваюсь и начинаю ходить 
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по комнате, куря трубку и обдумывая свое положение. 
Я хожу по комнате и начинаю чувствовать голод все сильнее и 

сильнее. От голода я начинаю даже дрожать. Я еще раз шарю в шка- 

пике, где хранится у меня провизия, но ничего не нахожу, кроме кус- 
ка сахара. 

Я вынимаю свой бумажник и считаю деньги. Одиннадцать рублей. 

Значит, я могу купить себе ветчинной колбасы и хлеб, и еще останется 
на табак. 

Я поправляю сбившийся за ночь галстук, беру часы, надеваю 

куртку, выхожу в коридор, тщательно запираю дверь своей комнаты, 
кладу ключ себе в карман и выхожу на улицу. Надо раньше всего по- 
есть, тогда мысли будут яснее и тогда я предприму что-нибудь с этой 

падалью. 
По дороге в магазин мне приходит в голову: не зайти ли мне к Са- 

кердону Михайловичу и не рассказать ли ему все, может быть, вместе 

мы скорее придумаем, что делать. Но я тут же отклоняю эту мысль, 
потому что некоторые вещи надо делать одному, без свидетелей. 

В магазине не было ветчинной колбасы, и я купил себе полкило 

сарделек. Табака тоже не было. Из магазина я пошел в булочную. 
В булочной было много народу, и к кассе стояла длинная очередь. 

Я сразу нахмурился, но все-таки в очередь стал. Очередь подвигалась 

очень медленно, а потом и вовсе остановилась, потому что у кассы 
произошел какой-то скандал. 

Я делал вид, что ничего не замечаю, и смотрел в спину молодень- 

кой дамочки, которая стояла в очереди передо мной. Дамочка была, 
видно, очень любопытной: она вытягивала шейку то вправо, то влево и 
поминутно становилась на цыпочки, чтобы лучше разглядеть, что 

происходит у кассы. Наконец она повернулась ко мне и спросила: 
— Вы не знаете, что там происходит? 
— Простите, не знаю, — сказал я как можно суше. 

Дамочка повертелась в разные стороны и, наконец, опять обрати- 
лась ко мне: 

— Вы не могли бы пойти и выяснить, что там происходит? 

— Простите, меня это нисколько не интересует, — сказал я еще 
суше. 

— Как не интересует? — воскликнула дамочка. — Ведь вы же са- 

ми задерживаетесь из-за этого в очереди! 
Я ничего не ответил и только слегка поклонился. Дамочка внима- 

тельно посмотрела на меня. 

— Это, конечно, не мужское дело стоять в очередях за хлебом, — 
Сказала она. — Мне жалко вас, вам приходится тут стоять. Вы, долж- 
но быть, холостой? 
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— Да, холостой! — ответил я, несколько сбитый с толку, но по 
инерции продолжая отвечать довольно сухо и при этом слегка кланя- 
ясь. 

Дамочка еще раз осмотрела меня с головы до ног и вдруг, 
притронувшись пальцем к моему рукаву, сказала: 

— Давайте я куплю, что вам нужно, а вы подождите меня на ули- 

це. 
Я совершенно растерялся. 
— Благодарю вас, — сказал я. — Это очень мило с вашей 

стороны, но, право, я мог бы и сам. 
— Нет, нет, — сказала дамочка, — ступайте на улицу. Что вы со- 

бирались купить? 

— Видите ли, — сказал я, — я собирался купить полкило черного 
хлеба, но только формового, того, который дешевле. Я его больше люб- 
лю. 

— Ну, вот и хорошо, — сказала дамочка. — А теперь идите. Я 
куплю, а потом рассчитаемся. 

И она даже слегка подтолкнула меня под локоть. 

Я вышел из булочной и встал у самой двери. Весеннее солнце све- 
тит мне прямо в лицо. Я закуриваю трубку. Какая милая дамочка! Это 
теперь так редко. Я стою, жмурюсь от солнца, курю трубку и думаю о 

милой дамочке. Ведь у нее светлые карие глазки. Просто прелесть ка- 
кая она хорошенькая! 

— Вы курите трубку? — слышу я голос рядом с собой. Милая да- 

мочка протягивает мне хлеб. 
— О, бесконечно вам благодарен, — говорю я, беря хлеб. 
— А вы курите трубку! Это мне страшно нравится, — говорит ми- 

лая дамочка. 
И между нами происходит следующий разговор: 
Ока: Вы, значит, сами ходите за хлебом? 

Я: Не только за хлебом; я себе все сам покупаю. 
Она: А где же вы обедаете? 
Я: Обыкновенно я сам варю себе обед. А иногда ем в пивной. 

Она: Вы любите пиво? 
Я: Нет, я больше люблю водку. 
Она: Я тоже люблю водку. 

Я: Вы любите водку? Как это хорошо! Я хотел бы когда-нибудь с 
вами выпить. 

Она: И я тоже хотела бы выпить с вами водки. 

Я: Простите, можно вас спросить об одной вещи? 
Она (сильно покраснев): Конечно, Спрашивайте. 
Я: Хорошо, я спрошу вас. Вы верите в Бога? 

Она (удивленно): В Бога? Да, конечно. 
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Я: А что вы скажете, если нам сейчас купить водку и пойти ко 
мне. Я живу тут рядом. 

Она (задорно): Ну что ж, я согласна. 

Я: Тогда идемте. 
Мы заходим в магазин, и я покупаю поллитра водки. Больше у ме- 

ня денет нет, какая-то только мелочь. Мы все время говорим о разных 

вещах, и вдруг я вспоминаю, что у меня в комнате, на полу, лежит 
мертвая старуха. 

Я оглядываюсь на мою новую знакомую: она стоит у прилавка и 

рассматривает банки с вареньем. Я осторожно пробираюсь к двери и 
выхожу из магазина. Как раз, против магазина, останавливается трам- 
вай. Я вскакиваю в трамвай, даже не посмотрев на его номер. На Ми- 

хайловской улице я вылезаю и иду к Сакердону Михайловичу. У меня 
в руках бутылка с водкой, сардельки и хлеб. 

Сакердон Михайлович сам открыл мне двери. Он был в халате, на- 

кинутом на голое тело, в русских сапогах с отрезанными голенищами 
и в меховой с наушниками шапке, но наушники были подняты и завя- 
заны на макушке бантом. 

— Очень рад, — сказал Сакердон Михайлович, увидя меня. 
— Я не оторвал вас от работы? — спросил я. 
— Нет, нет, — сказал Сакердон Михайлович. — Я ничего не де- 

лал, а просто сидел на полу. 
— Видите ли, — сказал я Сакердону Михайловичу. — Я к вам 

пришел с водкой и закуской. Если вы ничего не имеете против, давай- 

те выпьем. 
— Очень хорошо, — сказал Сакердон Михайлович. — Вы входите. 
Мы прошли в его комнату. Я откупорил бутылку с водкой, а Са- 

кердон Михайлович поставил на стол две рюмки и тарелку с вареным 
мясом. 

— Тут у меня сардельки, — сказал я. — Так, как мы будем их 

есть: сырыми или будем варить? 
— Мы их поставим варить, — сказал Сакердон Михайлович, — а 

пока они варятся, мы будет пить водку под вареное мясо. Оно из супа, 

превосходное вареное мясо! 
Сакердон Михайлович поставил на керосинку кастрюльку, и мы 

сели пить водку. 

— Водку пить полезно, — говорил Сакердон Михайлович, напол- 
няя рюмки. — Мечников писал, что водка полезнее хлеба, а хлеб это 
только солома, которая гниет в наших желудках. 

— Ваше здоровие! — сказал я, чокаясь с Сакердоном Михайлови- 
чем. 

Мы выпили и закусили холодным мясом. 
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— Вкусно, — сказал Сакердон Михайлович. Но в это мгновение в 
комнате что-то резко щелкнуло. 

— Что это? — спросил я. 

Мы сидели молча и прислушивались. Вдруг щелкнуло еще раз. Са- 
кердон Михайлович вскочил со стула и, подбежав к окну, сорвал зана- 
веску. 

— Что вы делаете? — крикнул я. 
Но Сакердон Михайлович, не отвечая мне, кинулся к керосинке, 

схватил занавеской кастрюльку и поставил ее на пол. 

— Черт побери! — сказал Сакердон Михайлович. — Я забыл в 
кастрюльку налить воды, а кастрюлька эмалированная, и теперь эмаль 
отскочила. 

— Все понятно, — сказал я, кивая головой. 
Мы опять сели за стол. 
— Черт с ними, — сказал Сакердон Михайлович, — мы будем 

есть сардельки сырыми. 
— Я страшно есть хочу, — сказал я. 
— Кушайте, — сказал Сакердон Михайлович, пододвигая мне 

сардельки. 
— Ведь я последний раз ел вчера, с вами в подвальчике, и с тех 

пор ничего еще не ел, — сказал я. 

— Да, да, да, — сказал Сакердон Михайлович. 
— Я все время писал, — сказал я. 
— Черт побери! — утрированно вскричал Сакердон Михайло- 

вич. — Приятно видеть перед собой гения. 
— Еще бы! — сказал я. 
— Много поди наваляли? — спросил Сакердон Михайлович. 

— Да, — сказал я, — исписал пропасть бумаги. 
— За гения наших дней, — сказал Сакердон Михайлович, подни- 

мая рюмку. 

Мы выпили. Сакердон Михайлович ел вареное мясо, а я — 
сардельки. Съев четыре сардельки, я закурил трубку и сказал: 

— Вы знаете, я ведь к вам пришел, спасаясь от преследования. 

— Кто же вас преследовал? — спросил Сакердон Михайлович. 
— Дама, — сказал я. Но так как Сакердон Михайлович ничего ме- 

ня не спросил, а только молча налил в рюмки водку, то я продолжал: 

— Я с ней познакомился в булочной и сразу влюбился. 
— Хороша? — спросил Сакердон Михайлович. 
— Да, — сказал я, — в моем вкусе. 

Мы выпили, и я продолжал: 
— Она согласилась идти ко мне пить водку. Мы зашли в магазин, 

но из магазина мне пришлось потихоньку удрать. 

— Не хватило денег? — спросил Сакердон Михайлович. 
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— Нет, денег хватило в обрез, — сказал я, — но я вспомнил, что 
не могу пустить ее в свою комнату. 

— Что же, у вас в комнате была другая дама? — спросил Са- 

кердон Михайлович. 
— Да, если хотите, у меня в комнате находится другая дама, — 

сказал я, улыбаясь. — Теперь я никого к себе в комнату не могу пус- 

тить. 
— Женитесь. Будете приглашать меня к обеду, — сказал Сакердон 

Михайлович. 

— Нет, — сказал я, фыркая от смеха. — На этой даме я не же- 
нюсь. 

— Ну, тогда женитесь на той, которая из булочной, — сказал Са- 

кердон Михайлович. 
— Да что вы всѐ хотите меня женить? — сказал я. 
— А что же? — сказал Сакердон Михайлович, наполняя рюм- 

ки. — За ваши успехи! 
Мы выпили. Видно, водка начала оказывать на нас свое действие. 

Сакердон Михайлович снял свою меховую с наушниками шапку и 

швырнул ее на кровать. 
Я встал и прошелся по комнате, ощущая уже некоторое голо- 

вокружение. 

— Как вы относитесь к покойникам? — спросил я Сакердона Ми- 
хайловича. 

— Совершенно отрицательно, — сказал Сакердон Михайлович. — 

Я их боюсь. 
— Да, я тоже терпеть не могу покойников, — сказал я. — Под- 

вернись мне покойник и не будь он мне родственником, я бы, должно 

быть, пнул бы его ногой. 
— Не надо лягать мертвецов, — сказал Сакердон Михайлович. 
— А я бы пнул его сапогом прямо в морду, — сказал я. — Терпеть 

не могу покойников и детей. 
— Да, дети гадость, — согласился Сакердон Михайлович. 
— А что, по-вашему, хуже: покойники или дети? — спросил я. 

— Дети, пожалуй, хуже, они чаще мешают нам. А покойники все- 
таки не врываются в нашу жизнь, — сказал Сакердон Михайлович. 

— Врываются! — крикнул я и сейчас же замолчал. 

Сакердон Михайлович внимательно посмотрел на меня. 
— Хотите еще водки? — спросил он. 
— Нет, — сказал я, но, спохватившись, прибавил: — Нет, спаси- 

бо, я больше не хочу. 
Я подошел и сел опять за стол. Некоторое время мы молчали. 
— Я хочу спросить вас, — говорю я наконец. — Вы веруете в Бо- 

га? 
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У Сакердона Михаиловича появляется на лбу поперечная морщи- 
на, и он говорит: 

— Есть неприличные поступки. Неприлично спросить у человека 

пятьдесят рублей в долг, если вы видели, как он только что положил в 
карман двести. Его дело: дать вам деньги или отказать; и самый удоб- 
ный и приятный способ отказа— это соврать, что денег нет. Вы же ви- 

дели, что у того человека деньги есть, и, тем самым, лишили его воз- 
можности вам просто и приятно отказать. Вы лишили его права вы- 
бора, а это свинство. Это неприличный и бестактный поступок. И 

спросить человека: ―Веруете ли вы в Бога?― — тоже поступок бестакт- 
ный и неприличный. 

— Ну, — сказал я, — тут уж нет ничего общего. 

— А я и не сравниваю, — сказал Сакердон Михайлович. 
— Ну, хорошо, — сказал я, — оставим это. Извините только меня, 

что я задал вам такой неприличный и бестактный вопрос. 

— Пожалуйста, — сказал Сакердон Михайлович. — Ведь я просто 
отказался отвечать вам. 

— Я бы тоже не ответил, — сказал я, — да только по другой 

причине. 
— По какой же? — 

вяло спросил Сакердон 

Михайлович. 
— Видите ли, — ска- 

зал я, — по-моему, нет 

верующих или неверующих людей. Есть только желающие верить и 
желающие не верить. 

— Значит, те, что желают не верить, уже во что-то верят? — ска- 

зал Сакердон Михайлович. — А те, что желают верить, уже заранее 
не верят ни во что? 

— Может быть, и так, — сказал я. — Не знаю. 

— А верят или не верят во что? В Бога? — спросил Сакердон Ми- 
хайлович. 

— Нет, — сказал я, — в бессмертие. 

— Тогда почему же вы спросили меня, верую ли я в Бога? 
— Да просто потому, что спросить: верите ли вы в бессмертие? — 

звучит как-то глупо, — сказал я Сакердону Михайловичу и встал. 

— Вы что, уходите? — спросил меня Сакердон Михайлович. 
— Да, — сказал я, — мне пора. 
— А что же водка? — сказал Сакердон Михайлович. — Ведь и ос- 

талось-то всего по рюмке. 
— Ну, давайте допьем, — сказал я. 
Мы допили водку и закусили остатками вареного мяса. 

— А теперь я должен идти, — сказал я. 

КАРТИН НЕ 

Б У Д Е Т  
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— До свидания, — сказал Сакердон Михайлович, провожая меня 
через кухню на лестницу. — Спасибо за угощение. 

— Спасибо вам, — сказал я, — до свидания. 

И я ушел. 
Оставшись один, Сакердон Михайлович убрал со стола, закинул на 

шкап пустую водочную бутылку, надел опять на голову свою меховую 

с наушниками шапку и сел под окном на пол. Руки Сакердон Михай- 
лович заложил за спину, и их не было видно. А из-под задравшегося 
халата торчали голые костлявые ноги, обутые в русские сапоги с 

оторванными голенищами. 
Я шел по Невскому, погруженный в свои мысли. Мне надо сейчас 

же пройти к управдому и рассказать ему все. А разделавшись со 

старухой, я буду целые дни стоять около булочной, пока не встречу ту 
милую дамочку. Ведь я остался ей должен за хлеб 48 коп. У меня есть 
прекрасный предлог ее разыскивать. Выпитая водка продолжала еще 

действовать, и казалось, что все складывается очень хорошо и просто. 
На Фонтанке я подошел к ларьку и на оставшуюся мелочь выпил 

большую кружку хлебного кваса. Квас был плохой и кислый, и я по- 

шел дальше с мерзким вкусом во рту. 
На углу Литейной какой-то пьяный, пошатнувшись, толкнул меня. 

Хорошо, что у меня нет револьвера: я убил бы его тут же на месте. 

До самого дома я шел, должно быть, с искаженным от злости ли- 
цом. Во всяком случае, почти все встречные оборачивались на меня. 

Я вошел в домовую контору. На столе сидела низкорослая, грязная, 

курносая, кривая и белобрысая девка и, глядясь в ручное зеркальце, 
мазала себе помадой губы. 

— А где же управдом? — спросил я. 

Девка молчала, продолжая мазать губы. 
— Где управдом? — повторил я резким голосом. 
— Завтра будет, не сегодня, — отвечала грязная, курносая, кривая 

и белобрысая девка. 
Я вышел на улицу. По противоположной стороне шел инвалид на 

механической ноге и громко стучал своей ногой и палкой. Шесть 

мальчишек бежало за инвалидом, передразнивая его походку. 
Я завернул в свою парадную и стал подниматься по лестнице. На 

втором этаже я остановился; противная мысль пришла мне в голову: 

ведь старуха должна начать разлагаться. Я не закрыл окна, а говорят, 
что при открытом окне покойники разлагаются быстрее. Вот ведь глу- 
пость какая! И этот чертов управдом будет только завтра! Я постоял в 

нерешительности несколько минут и стал подниматься дальше. 
Около двери в свою квартиру я опять остановился. Может быть, 

пойти к булочной и ждать там ту милую дамочку? Я бы стал умолять 

ее пустить меня к себе на две или три ночи. Но тут я вспоминаю, что 
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сегодня она уже купила хлеб и, значит, в булочную не придет. Да и 
вообще из этого ничего бы не вышло. 

Я отпер дверь и вошел в коридор. В конце коридора горел свет, и 

Марье Васильевна, держа в руках какую-то тряпку, терла по ней 
другой тряпкой. Увидя меня, Марья Васильевна крикнула: 

— Ваш шпрашивал какой-то штарик! 

— Какой старик? — сказал я. 
— Не жнаю, — отвечала Марья Васильевна. 
— Когда это было? — спросил я. 

— Тоже не жнаю, — сказала Марья Васильевна. 
— Вы разговаривали со стариком? — спросил я Марью Васильев- 

ну. 

— Я, — отвечала Марья Васильевна. 
— Так как же вы не знаете, когда это было? — сказал я. 
— Чиша два тому назад, — сказала Марья Васильевна. 

— А как этот старик выглядел? — спросил я. 
— Тоже не жнаю, — сказала Марья Васильевна и ушла на кухню. 
Я пошел к своей комнате. 

"Вдруг, — подумал я, — старуха исчезла. Я войду в комнату, а 
старухи-то и нет. Боже мой! Неужели чудес не бывает?!" 

Я отпер дверь и начал ее медленно открывать. Может быть, это 

только показалось, но мне в лицо пахнул приторный запах начавшего- 
ся разложения. Я заглянул в приотворенную дверь и на мгновение за- 
стыл на месте. Старуха на четвереньках медленно ползла ко мне 

навстречу. 
Я с криком захлопнул дверь, повернул ключ и отскочил к противо- 

положной стенке. 

В коридоре появилась Марья Васильевна. 
— Вы меня жвали? — спросила она. 
Меня так трясло, что я ничего не мог ответить и только отрица- 

тельно замотал головой. Марья Васильевна подошла поближе. 
— Вы ш кем-то ражговаривали, — сказала она. 
Я опять отрицательно замотал головой. 

— Шумашедший, — сказала Марья Васильевна и опять ушла на 
кухню, несколько раз, по дороге, оглянувшись на меня. 

Так стоять нельзя. Так стоять нельзя, — повторил я мысленно. 

Эта фраза сама собой сложилась где-то внутри меня. Я твердил ее до 
тех пор, пока она не дошла до моего сознания. 

— Да, так стоять нельзя, — сказал я себе, но продолжал стоять 

как парализованный. Случилось что-то ужасное, но предстояло сделать 
что-то, может быть, еще более ужасное, чем то, что уже произошло. 
Вихрь кружил мои мысли, и я только видел злобные глаза мертвой 

старухи, медленно ползущей ко мне на четвереньках. 
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Ворваться в комнату и раздробить этой старухе череп. Вот что надо 
сделать! Я даже поискал глазами и остался доволен, увидя крокетный 
молоток, неизвестно для чего уже в продолжение многих лет стоящий 

в углу коридора. Схватить молоток, ворваться в комнату и трах!.. 
Озноб еще не прошел. Я стоял с поднятыми плечами от внутренне- 

го холода. Мысли мои скакали, путались, возвращались к исходному 

пункту и вновь скакали, захватывая новые области, а я стоял и прис- 
лушивался к своим мыслям, и был как бы в стороне от них, и был как 
бы не их командир. 

Покойники, — объясняли мне мои собственные мысли, — народ 
неважный. Их зря называют покойники, они скорее беспокойники. За 
ними надо следить и следить. Спросите любого сторожа из мертвец- 

кой. Вы думаете, он для чего поставлен там? Только для одного: сле- 
дить, чтобы покойники не расползались. Бывают, в этом смысле, за- 
бавные случаи. Один покойник, пока сторож по приказанию начальст- 

ва мылся в бане, выполз из мертвецкой, заполз в дезинфекционную 
камеру и съел там кучу белья. Дезинфекторы здорово отлупцевали 
этого покойника, но за испорченное белье им пришлось рассчитывать- 

ся из своих собственных карманов. А другой покойник заполз в палату 
рожениц и так перепугал их, что одна роженица тут же произвела 
преждевременный выкидыш, а покойник набросился на выкинутый 

плод и начал его, чавкая, пожирать. А когда одна храбрая сиделка 
ударила покойника по спине табуреткой, то он укусил эту сиделку за 
ногу, и она вскоре умерла от заражения трупным ядом. Да, покойники 

народ неважный, и с ними надо быть начеку. 
— Стоп! — сказал я своим собственным мыслям. — Вы говорите 

чушь. Покойники неподвижны. 

— Хорошо, — сказали мне мои собственные мысли, — войди тогда 
в свою комнату, где находится, как ты говоришь, неподвижный покой- 
ник. 

Неожиданное упрямство заговорило во мне. 
— И войду! — сказал я решительно своим собственным мыслям. 
— Попробуй! — насмешливо сказали мне мои собственные мысли. 

Эта насмешливость окончательно взбесила меня. Я схватил крокет- 
ный молоток и кинулся к двери. 

— Подожди! — закричали мне мои собственные мысли. Но я уже 

повернул ключ и распахнул дверь. 
Старуха лежала у порога, уткнувшись лицом в пол. 

С поднятым крокетным молотком я стоял наготове. Старуха не ше- 

велилась. 
Озноб прошел, и мысли мои текли ясно и четко. Я был коман- 

диром их. 

— Раньше всего — закрыть дверь! — скомандовал я сам себе. 
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Я вынул ключ с наружной стороны двери и вставил его с внутрен- 
ней. Я сделал это левой рукой, а в правой я держал крокетный моло- 
ток и все время не спускал со старухи глаз. Я запер дверь на ключ и, 

осторожно переступив через старуху, вышел на середину комнаты. 
— Теперь мы с тобой рассчитаемся, — сказал я. У меня возник 

план, к которому обыкновенно прибегают убийцы из уголовных рома- 

нов и газетных происшествий; я просто хотел запрятать старуху в че- 
модан, отвезти ее за город и спустить в болото. Я знал одно такое мес- 
то. 

Чемодан стоял у меня под кушеткой. Я вытащил его и открыл. В 
нем находились кое-какие вещи: несколько книг, старая фетровая 
шляпа и рваное белье. Я выложил все это на кушетку. 

В это время громко хлопнула наружная дверь, и мне показалось, 
что старуха вздрогнула. 

Я моментально вскочил и схватил крокетный молоток. 

Старуха лежит спокойно. Я стою и прислушиваюсь. Это вернулся 
машинист, я слышу, как он ходит у себя по комнате. Вот он идет по 
коридору на кухню. Если Марья Васильевна расскажет ему о моем су- 

масшествии, это будет нехорошо. Чертовщина какая! Надо и мне 
пройти на кухню и своим видом успокоить их. 

Я опять перешагнул через старуху, поставил молоток возле самой 

двери, чтобы, вернувшись обратно, я бы мог, не входя еще в комнату, 
иметь молоток в руках, и вышел в коридор. Из кухни неслись голоса, 
но слов не было слышно. Я прикрыл за собой дверь в свою комнату и 

осторожно пошел на кухню: мне хотелось узнать, о чем говорит Марья 
Васильевна с машинистом. Коридор я прошел быстро, а около кухни 
замедлил шаги. Говорил машинист, по-видимому, он рассказывал что- 

то случившееся с ним на работе. 
Я вошел. Машинист стоял с полотенцем в руках и говорил, а 

Марья Васильевна сидела на табурете и слушала. Увидя меня, маши- 

нист махнул мне рукой. 
— Здравствуйте, здравствуйте, Матвей Филиппович, — сказал я 

ему и прошел в ванную комнату. Пока все было спокойно. Марья Ва- 

сильевна привыкла к моим странностям и этот последний случай могла 
уже и забыть. 

Вдруг меня осенило: я не запер дверь. А что, если старуха выпол- 

зет из комнаты? 
Я кинулся обратно, но вовремя спохватился и, чтобы не испугать 

жильцов, прошел через кухню спокойными шагами. 

Марья Васильевна стучала пальцем по кухонному столу и говорила 
машинисту: 

— Ждорово! Вот это ждорово! Я бы тоже швиштела! 
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С замирающим сердцем я вышел в коридор и тут уже чуть не бе- 
гом пустился к своей комнате. 

Снаружи все было спокойно. Я подошел к двери и, приотворив ее, 

заглянул в комнату. Старуха по-прежнему спокойно лежала, уткнув- 
шись лицом в пол. Крокетный молоток стоял у двери на прежнем мес- 
те. Я взял его, вошел в комнату и запер за собой дверь на ключ. Да, в 

комнате определенно пахло трупом. Я перешагнул через старуху, подо- 
шел к окну и сел в кресло. Только бы мне не стало дурно от этого пока 
еще хоть и слабого, но все-таки уже нестерпимого запаха. Я закурил 

трубку. Меня подташнивало, и немного болел живот. 
Ну что же я так сижу? Надо действовать скорее, пока эта старуха 

окончательно не протухла. Но, во всяком случае, в чемодан ее надо за- 

пихивать осторожно, потому что как раз тут-то она и может тяпнуть 
меня за палец. А потом умирать от трупного заражения — благодарю 
покорно! 

— Эге! — воскликнул я вдруг. — А интересуюсь я: чем вы меня 
укусите? Зубки-то ваши вон где! 

Я перегнулся в кресле и посмотрел в угол по ту сторону окна, где, 

по моим расчетам, должна была находиться вставная челюсть старухи. 
Но челюсти там не было. 

Я задумался: может быть, мертвая старуха ползала у меня по ком- 

нате, ища свои зубы? Может быть, даже нашла их и вставила себе 
обратно в рот? 

Я взял крокетный молоток и пошарил им в углу. Нет, челюсть 

пропала. Тогда я вынул из комода толстую байковую простыню и по- 
дошел к старухе. Крокетный молоток я держал наготове в правой руке, 
а в левой я держал байковую простыню. 

Брезгливый страх к себе вызывала эта мертвая старуха. Я припод- 
нял молотком ее голову: рот был открыт, глаза закатились кверху, а по 
всему подбородку, куда я ударил ее сапогом, расползлось большое 

темное пятно. Я заглянул старухе в рот, нет, она не нашла свою че- 
люсть. Я отпустил голову. Голова упала и стукнулась об пол. 

Тогда я расстелил по полу байковую простыню и подтянул ее к са- 

мой старухе. Потом ногой и крокетным молотком я перевернул старуху 
через левый бок на спину. Теперь она лежала на простыне. Ноги 
старухи были согнуты в коленях, а кулаки прижаты к плечам. Каза- 

лось, что старуха, лежа на спине, как кошка, собирается защищаться 
от нападающего на нее орла. Скорее, прочь эту падаль! 

Я закатал старуху в толстую простыню и поднял ее на руки. Она 

оказалась легче, чем я думал. Я опустил ее в чемодан и попробовал 
закрыть крышкой. Тут я ожидал всяких трудностей, но крышка срав- 
нительно легко закрылась. Я щелкнул чемоданными замками и 

выпрямился. 
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Чемодан стоит передо мной, с виду вполне благопристойный, как 
будто в нем лежит белье и книги. Я взял его за ручку и попробовал 
поднять. Да, он был, конечно, тяжел, но не чрезмерно, я мог вполне 

донести его до трамвая. 
Я посмотрел на часы: двадцать минут шестого. Это хорошо. Я сел в 

кресло, чтобы немного передохнуть и выкурить трубку. 

Видно, сардельки, которые я ел сегодня, были не очень хороши, 
потому что живот мой болел все сильнее. А может быть, это потому, 
что я ел их сырыми? А может быть, боль в животе была и чисто 

нервной. 
Я сижу и курю. И минуты бегут за минутами. 
Весеннее солнце светит в окно, и я жмурюсь от его лучей. Вот оно 

прячется за трубу противостоящего дома, и тень от трубы бежит по 
крыше, перелетает улицу и ложится мне на лицо. Я вспоминаю, как 
вчера в это же время я сидел и писал повесть. Вот она: клетчатая бу- 

мага, и на ней надпись, сделанная мелким почерком: "Чудотворец был 
высокого роста". 

Я посмотрел в окно. По улице шел инвалид на механической ноге 

и громко стучал своей ногой и палкой. Двое рабочих и с ними 
старуха, держась за бока, хохотали над смешной походкой инвалида. 

Я встал. Пора! Пора в путь! Пора отвозить старуху на болото! Мне 

нужно еще занять деньги у машиниста. 
Я вышел в коридор и подошел к его двери. 
— Матвей Филиппович, вы дома? — спросил я. 

— Дома, — ответил машинист. 
— Тогда, извините, Матвей Филиппович, вы не богаты деньгами? 

Я послезавтра получу. Не могли бы вы мне одолжить тридцать рублей? 

— Мог бы, — сказал машинист. И я слышал, как он звякал ключа- 
ми, отпирая какой-то ящик. Потом он открыл дверь и протянул мне 
новую красную тридцатирублевку. 

— Большое спасибо, Матвей Филиппович, — сказал я. 
— Не стоит, не стоит, — сказал машинист. 
Я сунул деньги в карман и вернулся в свою комнату. Чемодан спо- 

койно стоял на прежнем месте. 
— Ну, теперь в путь, без промедления, — сказал я сам себе. 

Я взял чемодан и вышел из комнаты. 

Марья Васильевна увидела меня с чемоданом и крикнула: 
— Куда вы? 
— К тетке, — сказал я. 

— Шкоро приедете? — спросила Марья Васильевна. 
— Да, — сказал я. — Мне нужно только отвезти к тетке кое-какое 

белье. А приеду, может быть, и сегодня. 
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Я вышел на улицу. До трамвая я дошел благополучно, неся чемо- 
дан то в правой, то в левой руке. 

В трамвай я влез с передней площадки прицепного вагона и стал 

махать кондукторше, чтобы она пришла получить за багаж и билет. Я 
не хотел передавать единственную тридцатирублевку через весь вагон 
и не решался оставить чемодан и сам пройти к кондукторше. Кондук- 

торша пришла ко мне на площадку и заявила, что у нее нет сдачи. На 
первой же остановке мне пришлось слезть. 

Я стоял злой и ждал следующего трамвая. У меня болел живот и 

слегка дрожали ноги. 
И вдруг я увидел мою милую дамочку: она переходила улицу и не 

смотрела в мою сторону. 

Я схватил чемодан и кинулся за ней. Я не знал, как ее зовут, и не 
мог ее окликнуть. Чемодан страшно мешал мне: я держал его перед со- 
бой двумя руками и подталкивал его коленями и животом. Милая да- 

мочка шла довольно быстро, и я чувствовал, что мне ее не догнать. Я 
был весь мокрый от пота и выбивался из сил. Милая дамочка поверну- 
ла в переулок. Когда я добрался до угла — ее нигде не было. 

— Проклятая старуха! — прошипел я, бросая чемодан на землю. 
Рукава моей куртки насквозь промокли от пота и липли к рукам. 

Я сел на чемодан и, вынув носовой платок, вытер им шею и лицо. 

Двое мальчишек остановились передо мной и стали меня расс- 
матривать. Я сделал спокойное лицо и пристально смотрел на ближай- 
шую подворотню, как бы поджидая кого-то. Мальчишки шептались и 

показывали на меня пальцами. Дикая злоба душила меня. Ах, напу- 
стить бы на них столбняк! 

И вот, из-за этих паршивых мальчишек, я встаю, поднимаю чемо- 

дан, подхожу с ним к подворотне и заглядываю туда. Я делаю удив- 
ленное лицо, достаю часы и пожимаю плечами. Мальчишки издали 
наблюдают за мной. Я еще раз пожимаю плечами и заглядываю в по- 

дворотню. 
— Странно, — говорю я вслух, беру чемодан и тащу его к трам- 

вайной остановке. 

На вокзал я приехал без пяти минут семь. Я беру обратный билет 
до Лисьего Носа и сажусь в поезд. 

В вагоне кроме меня еще двое. Один, как видно, рабочий, он устал 

и, надвинув кепку на глаза, спит. Другой, еще молодой парень, одет 
деревенским франтом: под пиджаком у него розовая косоворотка, а из- 
под кепки торчит курчавый кок. Он курит папироску, всунутую в 

ярко-зеленый мундштук из пластмассы. 
Я ставлю чемодан между скамейками и сажусь. В животе у меня 

такие рези, что я сжимаю кулаки, чтобы не застонать от боли. 
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По платформе два милиционера ведут какого-то гражданина в пи- 
кет. Он идет, заложив руки за спину и опустив голову. 

Поезд трогается. Я смотрю на часы: десять минут восьмого. 

О, с каким удовольствием спущу я эту старуху в болото! Жаль 
только, что я не захватил с собой палку, должно быть, старуху придет- 
ся подталкивать. 

Франт в розовой косоворотке нахально разглядывает меня. Я по- 
ворачиваюсь к нему спиной и смотрю в окно. 

В моем животе происходят ужасные схватки; тогда я стискиваю зу- 

бы, сжимаю кулаки и напрягаю ноги. 
Мы проезжаем Ланскую и Новую Деревню. Вон мелькает золотая 

верхушка Буддийской пагоды, а вон показалось море. 

Но тут я вскакиваю и, забыв все вокруг, мелкими шажками бегу в 
уборную. Безумная волна качает и вертит мое сознание... 

Поезд замедляет ход. Мы подъезжаем к Лахте. Я сижу, боясь по- 

шевелиться, чтобы меня не выгнали на остановке из уборной. 
— Скорей бы он трогался! Скорей бы он трогался! 
Поезд трогается, и я закрываю глаза от наслаждения. О, эти мину- 

ты бывают столь же сладки, как мгновения любви! Все силы мои 
напряжены, но я знаю, что за этим последует 
страшный упадок. 

Поезд опять останавливается. Это Ольги- 
но. Значит, опять эта пытка! 

Но теперь это ложные позывы. Холодный 

пот выступает у меня на лбу, и легкий холодок порхает вокруг моего 
сердца. Я поднимаюсь и некоторое время стою, прижавшись головой к 
стене. Поезд идет, и покачивание вагона мне очень приятно. 

Я собираю все свои силы и пошатываясь выхожу из уборной. 
В вагоне нет никого. Рабочий и франт в розовой косоворотке, вид- 

но, слезли в Лахте или в Ольгино. Я медленно иду к своему окошку. 

И вдруг я останавливаюсь и тупо гляжу перед собой. Чемодана, 
там где я его оставил, нет. Должно быть, я ошибся окном. Я прыгаю к 
следующему окошку. Чемодана нет. Я прыгаю назад, вперед, я пробе- 

гаю вагон в обе стороны, заглядываю под скамейки, но чемодана нигде 
нет. 

Да разве можно тут сомневаться? Конечно, пока я был в уборной, 

чемодан украли. Это можно было предвидеть! 
Я сижу на скамейке с вытаращенными глазами, и мне почему-то 

вспоминается, как у Сакердона Михайловича с треском отскакивала 

эмаль от раскаленной кастрюльки. 
— Что же получилось? — спрашиваю я сам себя. — Ну, кто те- 

перь поверит, что я не убивал старухи? Меня сегодня же схватят, тут 

 

КАРТИН НЕ 

БУДЕТ 
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или в городе на вокзале, как того гражданина, который шел опустив 
голову. 

Я выхожу на площадку вагона. Поезд подходит к Лисьему Носу. 

Мелькают белые столбики, ограждающие дорогу. Поезд останавливает- 
ся. Ступеньки моего вагона не доходят до земли. Я соскакиваю и иду к 
станционному павильону. До поезда, идущего в город, еще полчаса. 

Я иду в лесок. Вот кустики можжевельника, за ними меня никто 
не увидит. Я направляюсь туда. 

По земле ползет большая зеленая гусеница. Я опускаюсь на колени 

и трогаю ее пальцами. Она сильно и жилисто складывается несколько 
раз в одну и в другую сторону. 

Я оглядываюсь. Никто меня не видит. Легкий трепет бежит по 

моей спине. 
Я низко склоняю голову и негромко говорю: 
— ........Во имя Отца и Сына и Святого Духа, ныне и присно и во веки 

веков. Аминь .....................................................................................................  
 ............................................................................................................................  
 ............................................................................................................................  

На этом я временно заканчиваю свою рукопись, считая, что она и 
так уже достаточно затянулась. 

мая и первая 

половина июня 1939 года 
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