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Никто из нас не знает всей правды войны. О том, какая она до конца,
могли бы рассказать павшие — только они прошли ее всю, до самой послед�
ней точки. 

Этот номер — Третий. Мы собирали его по крупицам. Через знакомых,
через интернет, через ветеранские организации. Где�то остались только
фотографии и память. Где�то — письма, которые заканчиваются извеще�
нием о гибели и навечно остаются у матерей. Где�то — дневники. Они об�
рываются, но подхватываются и продолжаются выжившими. 

Мы понимаем, насколько тяжелым получился этот номер. Однако мы
все же решили делать его именно таким. Потому что эти слова — все, что
они успели сказать. Больше такой возможности у парней не будет. 

Мы собрали воедино и тех, кто погиб в бою и тех, кто умер уже после
войны — от ран, увечий или просто от нежелания жить. Ведь война не за�
канчивается с уходом солдата с передовой — помните? 

Послушайте их, прочитайте… И попробуйте понять, что они хотели
донести до нас. Это самая последняя истина.

И задумайтесь — насколько невосполнима эта потеря. Для страны.
Для общества. Для каждого из нас. Какие поэты, писатели, художники,
ученые, да просто хорошие люди, так и не вернулись с наших войн! С каж�
дым из них мы теряли и продолжаем терять часть самих себя. 

Запомните их всех.

«Смерть каждого Человека умаляет и меня, потому что я един со всем
Человечеством. А потому не спрашивай, по ком звонит колокол. Он звонит
по тебе».

Читайте.
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потери, нам одинаково грустно. У нас есть душа, чтобы
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Группа Масловского (Сердюков, Кума�
рин, Костромин), отстреливаясь, тоже
отходила. При отходе был ранен, а затем
убит сержант Костромин. Вынести его
тело сразу не удалось, его оружие было
захвачено басмачами. 

В это время основная группа (нач.
разведки, командир роты, Кухарчик,
Черненко, Криворотов, Верхов, Михнов,
Никитин, сан. инструктор, артиллерий�
ский наводчик, два афганца�разведчика)
поднималась на вторую гору, преследуя
противника. Вдруг по нескольким остав�
шимся на плато царандоевцам был от�
крыт огонь. Это басмачи, оттеснив роту
афганцев к Алимугулю, возвращались
в горы. Мы развернулись фронтом на них
и уничтожили их огнем. Собрав оружие
и документы, мы пошли по ущелью в на�
правлении Алимугуля, вышли на плато,
где узнали о погибшем товарище и о том,
что его не вынесли. Тогда мы раздели�
лись на две группы. Одна пошла по греб�
ню первой горы (по
краю плато), вторая
спустилась вниз, что�
бы осмотреть склоны.
Группу на краю пла�
то обстреляли вновь,
и она вынуждена бы�
ла спуститься ко вто�
рой группе в киш�
лак, где обе группы 
вновь были обстре�
ляны. Пришлось воз�
вращаться к маши�
нам, вызывать верто�
леты. Затем на вер�
толетах мы облетели
поле боя и нашли все
же труп сержанта Ко�
стромина, он был раз�
дет, мы забрали его
и вернулись к маши�
нам, но еще в тече�
ние часов трех ремон�
тировали машины,
только затем покину�
ли кишлак. Успели
захватить 12 единиц
оружия. Разведка аф�
ганцев доложила, что
уничтожили 213 бас�
мачей, а всего их было
около 3000. 

31.12.1980 г. 
Сопровождали колонну. Подорвался

танк, но все обошлось без повреждений.
При возвращении колонну обстреляли
из гранатомета и пулемета, граната про�
шла в 2�3 метрах от носа 246�й машины,
пули из пулемета попали в башню. Ко�
лонна разорвалась. Минут на 30 движе�
ние было остановлено. Чуть было басма�

чи не преподнесли подарок. Результат
нашего обстрела неизвестен, так как бы�
ло темно. 

11.01.1981 г. 
Получили приказ организовать за�

саду и прочесать кишлак в 1000 метрах 
от части. По полученным данным, там
должно было состояться совещание бас�
мачей. Вышли в 2:00. Окружили кишлак.
Но в этот раз в кишлаке не оказалось ни�
кого, не нашли и оружия. Вновь прибыв�
шие солдаты почувствовали, что значит
засада ночью. 

02+05.02.1981 г. 
Роту подняли по тревоге и выброси�

ли десантом в район кишлака Кучи (8 км
не доходя Артынджелау). Оказалось,
что, сопроводив вчера бензовозы, тан�
кисты стали возвращаться домой, и по�
дорвались 2 танка. На выручку пошел
еще один танк, но и он подорвался на

мине. Эти подорванные танки душманы
начали обстреливать из гранатометов
и стрелкового оружия. Ремонтировать
было невозможно, басмачи подходили
до 10 метров к танкам, но сделать ниче�
го не смогли. Мы были выброшены ут�
ром 2 февраля, с задачей обеспечить ре�
монт и сопровождение до Артынджелау.
В ночь со 2 на 3 февраля 1981 г. нашу

оборону обстреляли. Задачу мы выпол�
нили. Теперь все молодые солдаты у нас
обстреляны. 

17.02.1981 г. 
В 6:00 начала движение колонна бен�

зовозов, заправщиков, которую мы со�
провождали до Артынджелау. До места
доехали без приключений в 14:00. Через
20 минут повернули обратно в лагерь.
Первыми шли 3 танка, за ними БМП.
Не доезжая 5�6 км до камышей, первый
танк подорвался на мине. Были повреж�
дены катки. Сразу после взрыва мы были
обстреляны басмачами с гор с расстоя�
ния 1 км. Обстрел начался неожиданно,
но весь личный состав действовал четко
и слаженно, и через 20�30 минут все кон�
чилось. Поврежденный танк прицепили
к другому, гусеницу — к БМП и двину�
лись дальше. На протяжении 3�4 км впе�
реди шли саперы, поэтому двигались
очень медленно. Было уже темно, ос�

тальное расстояние
прошли без происше�
ствий. В лагере были
в 22:00. 

04.03.1981 г. 
Уже два дня под�

ряд с 20:00 до 21:00
идет обстрел аэродро�
ма. Утром, в 06:00 ро�
та совместно с 5 мср
налегке вышла на
прочесывание мест,
с которых велся обст�
рел. Поднялись как
раз напротив нашего
лагеря. Первая группа
поднялась на самый
хребет, а остальные
цепью растянулись до
самого низовья. Через
два ущелья обнаружи�
ли домик, около кото�
рого были свежевы�
рытые окопы и стре�
ляные гильзы. Копоть
на них свидетельство�
вала о недавнем их
использовании. По�
следнее ущелье перед
кишлаком Исари. До�
шли до него и спусти�
лись по нему к реке

Кокча. В конце ущелья, в его низовьях,
на дороге обнаружили три противотанко�
вые мины, стоящие одна возле другой.
Мины подорвали, и вся группа вернулась
в лагерь. 

07.03.1981 г. 
Подъем роты в 02:00. Вышли в засаду

около кишлака Кучи. Вместе с нами дей�
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Это дневник разведроты 860+го мото+
стрелкового полка. Его вели комсорги ро+
ты, по очереди. За четыре года их было ше+
стеро. Из этих шестерых в живых осталось
только трое. 

Первым летописцем был старший лей+
тенант Сергей Шлыков. Родом из Вышне+
го Волочка, 22 года. Последняя запись,
сделанная его рукой, датируется 30 сентя+
бря 1981 г Погиб. Посмертно награжден
орденом Красной Звезды. 

Старший сержант Сулейман Хачука+
ев, 19 лет. Призван из Чечено+Ингушской
АССР. Дневник вел ровно год. Последняя
запись — 8 декабря 1982. Погиб. Посмерт+
но награжден орденом Ленина. 

Запись о гибели Сулеймана Хачукаева
оставил старший сержант Александр Юр+
ченко из Черниговской области. Уволился
в 1983+м году. Награжден медалями «За
Отвагу» и «За боевые заслуги»

Следующий комсорг — старший лейте+
нант Юрий Рыжков. Новосибирск. 22 го+
да. Выведен в Союз в 1984 г.

Лейтенант Михаил Борматенко из
Донбасса вел дневник всего три месяца.
Последняя запись — 30 июня 1984 г. По+
гиб. Посмертно представлен к награжде+
нию орденом Красной Звезды. 

Крайний автор — пулеметчик Валерий
Понькин из Мошковского района Новоси+
бирской области. Девятнадцать лет.

24.12.1979 г. 
В 2:00 подняли по тревоге. Бежим

в танковый парк. Две БМП�1 № 247 и 246
не заводятся. Начинаем таскать их по
парку — завели. В этот день дошли до Са�
раташа. Едем с майором Хрычевым, на�
чальником разведки полка. По пути разу�
лась 247�я БМП. Мороз где�то �35. Гусе�
ницу надели сравнительно быстро.
Переночевали в каком�то домике. 

25.12.1979 г. 
Доехали до Мургаба. 

03.01.1980 г. 
Приказ перебазироваться в Ишка�

шим. 

07.01.1980 г. 
Приказ перейти границу между

СССР и Афганистаном. У всех припод�
нятое настроение. Реку Пяндж прошел
первым на 244�й БМП�1 командир роты
старший лейтенант Андросенко с на�
чальником разведки майором Токторо�
миевым. Прошли афганский кишлак
Ишкашим. Командир роты приказыва�
ет 246�й БМП�1 выйти в ГД (головной
дозор). Экипаж 246�й: лейтенант Вол�
ков, сержант Солдатов, мл. сержант Со�
бакорев, ефрейтор Мурадов, ефрейтор
Лемешко, рядовой Гнышов, рядовой
Черненко, рядовой Маслов. Идем по�
боевому, но механик�водитель плохо
управляет машиной. За штурвал садится
лейтенант Волков. Скорость высокая.
Впереди обвал. Удар о скалу. Согнута
правая фара, машину бросает к обрыву,
но все обошлось. Доехали до Гульхоны.
Справа стрельба, видим, как расстрели�
вают кого�то. 

08+09.01.1980 г. 
Люди отдыхают, задача — выйти

к какому�то городу Файзабаду. 

10.01.1980 г. 
Команда «Вперед!». Никто не знал,

что этот день войдет в историю всего
полка. Первый бой. Встретили завал
в 3 км, дальше Гульхоны. Бой носил сум�
бурный характер. В этот день погибли
трое разведчиков: сержант Лаврентьев А.,
рядовой Коломоец С., рядовой Бейтов.
Рядового Сергеева, который попал в плен,
нашли трое суток спустя. Бандиты издева�
лись над ним. Его убили ударом ножа в за�
тылок. Ранены в этом бою ст. лейтенант
Андросенко и командир взвода из 2 мсб
ст. лейтенант Домбровский. 

20.01.1980 г. 
Снова бой. Здесь подбили 244�ю

БМП�1. Погибли: рядовые Шархай Р.,
Зольшоев З.. Ранены: сержант Корниен�
ко А.А., рядовой Черненко А.В. Тяжело
контужены: майор Токторомиев и рядо�
вой Шнейдер Д.. 245�я БМП�1 перевер�
нулась и упала в пропасть. 

27.03.1980 г. 
С утра рота и человек 50 из 2 мсб 

во главе с полковником Теодоровичем
вылетели для прочесывания кишлака
Джарм. Басмачи не ожидали такой вне�
запности. Сопротивления почти не ока�
зывали. В этом бою было уничтожено
около 200 человек. Было взято порядка
100�120 единиц оружия разных систем. 

30.03.1980 г. 
Рота в таком составе с частью 2 мсб

вылетела в г. Бахарак. Вертолеты были
обстреляны еще в воздухе. Одну группу
во главе с лейтенантом Волковым выбро�
сили прямо на чистую площадку возле
гор, на которых у басмачей были укреп�
ления в виде дзотов и окопы для стрель�
бы лежа. В этом бою был сбит наш верто�
лет. Погиб смертью героя ефрейтор Фри�
дрих, а сержант Абельдинов Г., рядовые
Дудко, Шнейдер Д., Михайлов А., Чи�
женко В., Дюков Н. получили тяжелые
ранения. Басмачи потеряли около 100 че�
ловек, захвачено порядка 70�80 единиц
оружия. 

22.12.1980 г. 
Распустили слух, что идем чистить

кишлак Фургамиру, а в действительнос�
ти подготовили удар по кишлаку Фурга�
мундж. Рота афганцев должна была при�
крывать со стороны гор. Когда мы во�
шли в кишлак, рота отступила под
нажимом басмачей к Алимугульскому
мосту. 12 разведчиков и рота царандоя
поспешили на выручку афганцам. На се�
редине склона первой горы нас обстре�
ляли басмачи. Под обстрелом мы мед�
ленно поднялись на плато. Царандой от�
ставал от нас. Когда мы вышли на плато,
нас обстреляли со второй горы, мы за�
легли и дальше передвигались ползком
или перебежками. Хорошо, в это время
появились наши вертолеты, при их по�
явлении огонь противника несколько
ослабел. Четыре разведчика во главе со
старшим лейтенантом Масловским от�
стали от основной группы, ввязавшись
в бой справа. Как оказалось потом, ца�
рандой начал отступать к машинам.
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ствовала 5 мср, но она вышла на БМП по
левому берегу реки Кокча, а потом под�
нялась в горы, выше нас. Ночь была сов�
сем безлунная, темная. В 3 км от лагеря
задержаны четыре афганца (их переда�
ли афганскому командованию), пятый,
шедший с ними, был убит при попытке
к бегству. Засада прошла без происшест�
вий, и только вернувшись в лагерь, мы
узнали, что группа старшего лейтенанта
Волкова Ю.Д. находилась в 70 метрах ни�
же от засады, на которую после нашего
ухода нарвалась афганская рота. 

11.03.1981 г. 
Сопровождение колонны бензово�

зов. Наши четыре БМП. Встреча про�
изошла в районе Артынджелау. На об�
ратном пути головной танк подорвался
на мине. Восстановлению не подлежит.

Сразу начался обстрел (11:30). Плот�
ность огня была очень высокой, даже
при появлении вертолетов стрельба не
прекращалась до 16:00. Около 12:00 был
ранен лейтенант Латыпов Х.И.. Благода�
ря ему остался жив начальник разведки
полка подполковник Замятнов В.Г.

Латыпова увезли на вертолете.
Под прикрытием боевых машин колон�
ну бензовозов начали вытягивать с мес�
та обстрела. Подорвалась еще одна ма�
шина. Водитель жив, но контужен. По�
дорванный танк и машину подтянули
к танкам. Остальная колонна под при�
крытием вертолетов начала движение
в лагерь. По дороге было прострелено
колесо у БРДМ. До лагеря добрались без
происшествий. Зашли в ПМП к Латыпо�
ву Х.И. Ему сделали операцию и утром
12 марта отправили в Союз. 

24.03.1981 г. 
Прилетали вертолеты с комиссией.

Пред аэродромом были обстреляны из
миномета. (На борту — два генерала).
Рота была поднята по тревоге. Капитан
Баженов, ст. лейтенант Волков, лейте�
нант Шлыков с группами поднялись
в горы. Не пройдя и 100 метров, Кухар�
гин обнаружил мины. По приказу под�
полковника Замятнова В.Г. он оста�
новился, отступил назад, и, не заметив
сзади мины, наступил на нее. Его
отправили на танке в лагерь. Затем на�
шли и обезвредили еще 20 противопе�
хотных мин и одну противотанковую
с 10 кг аммонала. Взяли 5 подозритель�

ных афганцев (троих из них потом опо�
знали афганцы — басмачи). Кухарги�
ну сделали операцию. Все нормально.
На следующий день отправили в Союз.
Молодец, отлично держится, не упал ду�
хом. 

02.05.1981 г. 
В 00:00 часов поднялись. Задача —

засада и прочесывание местности хадов�
цами. Перекрыли три ущелья и две до�
роги. Работало 4 группы. Прибыли
и расположились по местам без единого
шума и шороха. Ночь прошла тихо,
только афганцы подорвались на минах
в районе Джилгара (12 раненых и 4 уби�
тых). Утром заметили уходящего из ки�
шлака человека. Хотели остановить,
но он нас увидел и побежал. За эту опе�
рацию было задержано более 20 человек.

В этот раз помогали афганские женщи�
ны�активистки, делавшие обыски на
женских половинах домов. В лагерь при�
шли в 08:00 3 мая 1981 г. 

20.05.1981 г. 
Как обычно выехали

сопровождать наливную
колонну совместно с 9
мср и саперами. Перед
камышами подорвалась
одна бочка. Контужен
водитель. Его отправили
в лагерь. Потом застрял
танк в броде. Еще через
4 км подорвался танк
и одна машина. Конту�
жены прапорщик и во�
дитель, который от по�
лученных ран скончал�
ся. На обратном пути
перед камышами подо�
рвался еще один танк.
Остались на ночь. Но�
чью из ущелья был обст�
рел: 4 выстрела из гра�
натомета и стрельба из
карабинов и автоматов.
Все обошлось благопо�
лучно. Утром размини�
ровали дорогу: нашли
2 противотанковые ми�
ны. Вытащили застряв�
ший танк и поехали
дальше. Начался обст�
рел перед камышами.
Стреляли с обеих сто�

рон. Через 2 км после камышей еще
один обстрел. Стреляли в упор с 20 мет�
ров. Ураганный огонь по кустам, и все
кончено. До полка добрались все целые
и невредимые. 

10.06.1981 г. 
По тревоге сбор в 02:00, выход в ки�

шлак Урусак для засады. Первый раз
с нами пошли молодые солдаты. Молод�
цы, показали себя отлично. Пришли,
когда уже начало светать. Окружили ки�
шлак, и часть бойцов вошла в него. Кон�
чили чистку в 11:30. Взяли минера с про�
тивотанковой миной. Вернулись в 14:00. 

29.06.1981 г. 
В 16:00 рота поднялась по тревоге.

Механики с операторами получили ору�
жие и убыли в парк боевых машин, а че�
рез 15 минут мы совместно с мср и отде�
лением саперов начали переправу через
Кокчу в сторону аэродрома. Выдвину�
лись для встречи и сопровождения ко�
лонны в полк. Колонну встретили в рай�
оне кишлака Кучи и проводили ее до
полка. Все обошлось без стрельбы. 

14+16.07.1981 г. 
Нас тщательно проверили и отпра�

вили на вертолетах в район населенного
пункта Артынджелау. Прибыли на мес�
то в 16:00, до 21:00 отдыхали, а потом
начали движение к кишлаку Гаджи.

Там, по данным разведки, должны со�
браться 40 главарей банд на похороны
другого главаря, которого убили два
брата�активиста. Эти братья пошли
с нами, их одели в наше х/б, а лица пе�
ребинтовали, для того, чтобы их не опо�
знали. По дороге захватили 4 басмачей
без оружия. Они были выставлены пе�
ред кишлаком в качестве караула. При�
мерно к 04:00 часам кишлак был полно�
стью блокирован. С рассветом одна
группа (10 чел.) под командованием
подполковника Замятного В.Г. проче�
сала кишлак, но ничего не нашла.
В 16:30 ст.сержант Корсиану задержал
подозрительного типа и передал его За�
мятному В.Г. Тот оказался главарем
большой банды мятежников. Стали вы�

двигаться обратно в Артынджелау к на�
шим танкистам, но попали в засаду.
Вступили в бой. В этом бою были ране�
ны: один сапер (в руку), командир роты
капитан Баженов, рядовой Амиров Ту�
сен (в правую ногу), рядовой Габдрафи�
ков Р.(в бедро), оба брата�активиста.
Ефрейтор Лешенко был ранен в шею,
потом потерял сознание и, захлебнув�
шись кровью, скончался. Потери со
стороны противника составили около
40 человек. Очень помогли вертолеты.
Они сначала эвакуировали раненых,
а затем всех нас перебросили в Артынд�
желау. Вместе с нами привезли туда
и главаря басмачей. Ночью душманы
вели обстрел из минометов и пулеметов,
из наших никто не пострадал. Утром ро�
та разделилась на две группы. Одна
группа пошла прочесывать кишлак Ар�
тынджелау, а вторая — в ущелье. В уще�
лье и за кишлаком видели места, откуда
душманы вели огонь. Затем собрали все
мужское население и опросили их, по�
сле чего отпустили, а четверых отправи�
ли в Файабад и сдали работникам ХАДа.
Они оказались душманами. 

18.09.1981 г. 
Рота в 21:00 выдвинулась через вос�

точный КПП и, встретившись с мсб, на�
чала движение в район населенного
пункта Ганда�Чашма (27 км юго�восточ�
нее Файзабада). Пока двигались в Ган�
да�Чашму, афганцы пустили ракету,
вспугнули душманов, и те ушли в горы.
Кишлак окружили в 07:00 и прочесали
силами нашей роты. Душманов не на�

шли, но зато нашли в навозе железный
ящик с опиумом. Чистого опиума 40 кг.
Если бы душманы продали его, то на эти
деньги можно было бы вооружить авто�
матическим оружием и боеприпасами
отряд в 100 человек. 

28.09.1981 г. 
Овладели высотой 2110. При движе�

нии были обстреляны с соседних высот.
В перестрелке снайпером уничтожено
четыре душмана. На высоте нас обстре�
ливали из кишлаков и соседних гор.
В 16:00 группа из 10 человек под коман�
дованием лейтенанта Еремеева В. сдела�
ла попытку овладеть соседней высотой
2118 м, но под сильным огнем против�
ника была вынуждена отойти назад. 

Следующую попытку предприняли
в 04:00 29.09.1981 г. Высотой овладели,
но пошли по минному полю и потеряли
троих бойцов. Рядовому Яшину М. ото�
рвало ногу. Рядовые Мунтян В.А.
и Стяжкин С. контужены. Их отправили
на вертолете в полк, а сами пошли на
штурм высоты 2484. К вечеру при под�
держке артиллерии овладели этой высо�
той. На этой высоте пробыли до 13:00. 

30.09.1981 г. 
Получили приказ, во что бы то ни

стало овладеть высотой 2700. Под ожес�
точенным огнем противника приблизи�
лись к высоте. В перестрелке снайпер
уничтожил троих душманов. В 20:00
группа (10 чел.) под командованием
лейтенанта Еремеева под ожесточенным
огнем противника пошла на высоту. Че�
рез 20 минут прервалась связь с группой.
Связистом в этой группе шел рядовой
Соловов Ю.Е. Еще через 20 минут стем�
нело, и на разведку пошел рядовой Ами�
ров Т. Он нашел станцию и Соловова
и оттуда передал, что он убит, а рядовые
Томамаев Л., Дмитрук Г. и сержант Гу�
гов Р. ранены. К нему выдвинулись еще
несколько человек и вынесли рядового
Соловова и раненых. Рота осталась на
тех же позициях на ночь. Утром, в 03:00,
начали движение и к 09:00 вышли на вы�
соту 2700 без единого выстрела. Против�
ник отошел. 

08.11+01.12.1981 г. 
Рота участвовала в рейдовых опера�

циях совместно с 1 мсб и двумя подраз�

делениями афганцев по уничтожению
банд мятежников в районе населенных
пунктов Джарм и Бахарак. 

Первая операция. 
Была проведена в районе населен�

ного пункта Ябаб. Там захвачено в плен
около 80 басмачей. Уничтожена банда
в 30 человек, захвачено 40 единиц стрел�
кового оружия, управляемый фугас
ПТМ и авиабомба. 

Вторая операция. 
Была проведена в районе населен�

ного пункта Дарайше�Пешекан. Наша
рота блокировала левый хребет ущелья.
В результате уничтожено два душмана
и захвачена одна единица СО, 160 шт.
патронов. 

Третья операция. 
Проведена в районе населенного

пункта Фургамиру. В этот раз очень хо�
рошо и организованно работали баталь�
оны афганцев. С их помощью мы ликви�
дировали расчеты ДШК и ЗУ. Потом мы
вошли в кишлак и вступили в бой с душ�
манами. В результате уничтожили банду
около 80 человек, захватили оружие —
стрелкового около 70 единиц и около
2500 штук патронов к ним, один ДШК,
одну ЗУ, две «Стрелы», 2 химические
гранаты и 2 ПТМ. 

Четвертая операция. 
Проведена по захвату высоты 2697

и кишлака Фургамундж. Операцию про�
вели успешно, но безрезультатно. Це�
лый день лазили по горам. Переночева�
ли, а утром, голодные и уставшие на
БМП 1 мсб вернулись в Бахарак. 

Пятая операция. 
Заключительная операция в этом

рейде — по прочесыванию кишлака
Сум�Дара и обеспечению прохождения
колонны в Бахарак. В Сум�Дару мы по�
шли с работниками ХАДа и Царандоя по
ущелью, справа — 1 мсб. 2 мсб не вышел
нам на прикрытие, потому что попал
под обстрел и вернулся обратно. А 1 мсб
занял позиции не там где нужно. Наша
рота под командованием старшего лей�
тенанта Богданова зашла вглубь ущелья.
Там мы попали под шквальный огонь
душманов и короткими перебежками
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Начался обстрел перед камышами. Стреляли с обеих сторон. Через
2 км после камышей еще один обстрел. Стреляли в упор с 20 мет�
ров. Ураганный огонь по кустам, и все кончено. До полка добрались
все целые и невредимые.

Вместе с нами привезли туда и главаря басмачей. Ночью душманы
вели обстрел из минометов и пулеметов, из наших никто не пост�
радал. Утром рота разделилась на две группы. Одна группа пошла
прочесывать кишлак Артынджелау, а вторая — в ущелье. В уще�
лье и за кишлаком видели места, откуда душманы вели огонь.
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чудом вышли из ущелья. Немного пере�
дохнули и пошли в район кишлака Ха�
наки на встречу со 2 мсб. Через час мы
были на месте, заняли оборону и стали
ждать колонну. Колонна прошла, и на
следующий день мы с ней вернулись
в полк. По дороге замыкание колонны
обстреляли из стрелкового оружия. По�
терь нет. Прибыли в полк. В результате
операции силами нашей роты (при вы�
ходе из ущелья) уничтожено 8 мятежни�
ков. Всего уничтожено 19 укрепленных
огневых точек мятежников. 

23.12.1981 г. 
Уже трое суток 5 хадовцев выходят

в засаду под кишлак Баги�Шах, а наши
следят за ними со стороны части. В до�
зор ходят трое: сержант С.Хачукаев, ря�
довые В.Широков, Ю.Семенов. На тре�
тий раз все�таки засекли мятежников
и открыли огонь. Рота поднята по тре�
воге в 16:00, а спустя 10 минут первая
БМП�2 роты уже прошла мост через
Кокчу и устремилась к Баги�Шаху. До�
зорная группа вела огонь по мятежни�
кам. Подошедшие БМП открыли огонь
из автоматических пушек и пулеметов.
Противник отошел в горы. В результате
перестрелки дозорными уничтожено
трое мятежников. 

25.12.1981 г. 
Рота совместно с 6 мср вышла в заса�

ду в район Кучи. По данным разведки,
мы перекрыли вероятные пути отхода
противника. На рассвете наш снайпер
увидел в прицел вооруженного душмана
и застрелил его. Винтовку взяли солдаты
6 роты. 

29+30.12.1981 г. 
Рота выходила на засаду. Просидели

ночь напрасно. 

20.01.1982 г. 
Сегодня рота выполняла интерес�

ную задачу в районе населенного пункта

Горнушан. Совер�
шили налет на груп�
пу душманов из 17
человек. Огнем из
стрелкового оружия
уничтожили 6 чело�
век. 3 взяли в плен.
Остальные ушли. 

30.01.1982 г. 
Наша рота сов�

местно с 8�й мср
в 03:30 утра начала
марш по маршруту
К у ч и � И ш а х и т а �
Иштиль�Чахадари.
ХАД не прибыл для

проведения операции, чистку вела 8
мср. Мы блокировали все подходы.
Группа мятежников из 6 человек пыта�
лась уйти незаметно, но не смогла. В ки�
шлаке 8 рота уничтожила еще 3 душма�
нов. Взяли 2 винтовки и АКМ китайско�
го производства. 

02.02.1982 г. 
Рота в качестве тактического десан�

та высажена в районе кишлака Дахани�
Дарас с задачей обеспечить проход ко�
лонны бензовозов. Накрыли группу мя�
тежников из 14 человек. Захвачено 5
единиц стрелкового оружия и боеприпа�
сы. 

04.02.1982 г. 
В 00:20 вышли в засаду в кишлак

Урусак. Когда пришли на место, душма�
ны уже ушли из кишлака метров на 400.
Открыли по ним огонь, уничтожили не�
сколько человек. Оружия не взяли. 

10.02.1982 г. 
В 05:00 вышли в кишлак Баш�Мобе�

ран в составе бронегруппы. Силами 8�й
мср и частью роты населенный пункт
был окружен и перекрыт. Уничтожено
несколько мятежников. 

17.02.1982 г. 
Совместно с 9�й мср и 3�й миномет�

ной батареей в 03:00 опять пошли в Уру�
сак. С нами выходил оперативный бата�
льон ХАД. Нашей роте предстояло за�
нять оборону на самой высокой горе.
На этот раз застали мятежников врас�
плох и уничтожили 12 человек. Захваче�
но 3 единицы оружия. 

03.03.1982 г. 
В 08:30 рота вылетела на Алимугуль

для проведения поисковой операции по
обнаружению трупа солдата из 1 мсб по�
павшего в плен. Труп был обнаружен
примерно к 16 часам, после чего все сра�
зу же вернулись в полк. 

12.03.1982 г. 
В 03:00 наша рота совместно с 5�й

мср и подразделениями ХАДА выдвину�
лась в кишлак Урусак. Немного опозда�
ли. Мятежники покинули кишлак и за�
няли господствующие высоты. Обстре�
ляли нас из пулеметов, но никого не
задели. С аэродрома поднялась пара
вертолетов. Мы навели их и они накры�
ли группу мятежников НУРСами. Наш
разведчик — Э.Шевцов огнем из ПК
уничтожил двоих мятежников. 

15.03.1982 г. 
По полученным разведданным в ки�

шлак Баташ ночью приходит банда в ко�
личестве 10�15 человек. Поставлена за�
дача — уничтожить мятежников. Выход
назначен на 22:00. На место прибыли
в 23:30. В 04:10 обнаружили группу мя�
тежников и открыли огонь с дистанции
150�200 метров. Утром на тропе увидели
8 трупов. Собрав оружие, вернулись
в полк. 

26.04.1982 г. 
В 06:00 на БМП выдвинулись в ки�

шлак Балуч. Атаковали дом�крепость
слева от дороги. Уничтожили двоих мя�
тежников, одного взяли живым. При
осмотре дома обнаружили крупную
сумму денег (афгани). Целый день про�
сидели возле крепости, ожидали прика�
за на продвижение вперед, но к вечеру
пришел приказ бронетехнике возвра�
щаться в Кишим. Прилетели два верто�
лета, на которых нас перебросили
в полк. 

Îò÷åò ðàçâåäãðóïïû 
ñ 1 ïî 17.06.1982 ã. 

01.06.1982 г. 
В 07:10 высадились на душманский

аэродром. Получили приказ занять кру�
говую оборону. Двое разведчиков и свя�
зист (Хачукаев, Альжанов, Стрельни�
ков) направлены для восстановления
связи с 1 мсв (мотострелковый взвод).
Через некоторое время обнаружили их.
Связист убит. Пулеметчик и командир
взвода ранены. Под прикрытием ране�
ные были вынесены в безопасное место.
Несмотря на дождь, задача была выпол�
нена. 

03.06.1982 г. 
Поступила информация о том, что

в районе кишлака Сказир находятся
склады с продовольствием и боеприпа�
сами. В составе 1 мсб выдвинулись
в район этого кишлака. Найденное ору�
жие и боеприпасы забрали, а продоволь�
ствие раздали афганцам. 

05.06.1982 г. 
Совместно с 1 мсб вышли в район

Шахраи. По имеющимся разведданным
в этом кишлаке находится банда Гульдо�
да. Но он был предупрежден и ушел
в Пакистан. При осмотре кишлака обна�
ружены 2 ЗПУ (зенитно�пулеметная ус�
тановка) китайского производства. Ми�
нометные мины. 

12.07.1982 г. 
Рота в составе 2 мсб выдвинулась

в район кишлака Карамугуль. Добрались
до места, душманы тут же открыли по
нам огонь. Нас здесь ждали. В этом бою
мы потеряли рядового Арсланова. 

22.07.1982 г. 
Утром колонна двинулась к Киши�

му. Не доходя Кишима, в районе кишла�
ка Баланджари, подорвался на фугасе
передний танк. Погиб механик�води�
тель, двое ранены. Колонну встретили
без единого выстрела. На обратном пути
метрах в 300 от того места, где подорвал�
ся танк, подорвалась БРМ. Экипаж весь
вышел из строя. Троих убило, троих ра�
нило. 

13.09.1982 г. 
Рота в составе 2 мсб совместно с аф�

ганцами вышла для проведения опера�
ции в районе киш�
лака Карамугуль.
Афганцы шли не�
много в стороне от
нас. Когда они под�
нялись на вершину,
напоролись на за�
саду, потеряли двух
человек убитыми.
Потом они попали
под огонь душма�
нов в кишлаке Ка�
рамугуль. По нам
не стреляли. 

13.11.1982 г. 
Днем рота гото�

вилась к небольшой
операции. Нужно
было посмотреть,
что находится в до�
миках в ущелье на�
против части. Три
домика. Вечером пошел снег, но, несмо�
тря на это, рота вышла на выполнение
задачи. Из�за сильного снегопада не
смогли найти домики. Вернулись назад. 

19.11.1982 г. 
Готовимся к операции. Все держат

в тайне. Вышли в 07:00. В операции уча�
ствует много людей: наша рота, 2 мсб,
минометчики, саперы, а также афган�

ский оперативный батальон. Четыре ча�
са поднимались по дороге на плато, под�
нялись, окружили какой�то кишлак. На�
ша рота растянулась цепочкой вдоль ду�
вала. Просидели так полтора часа,
страшно холодно. Афганцы в это время
прочесывали кишлак. Затем наша рота
совместно со 2 мсб в темноте спустилась
в долину и совершила марш. Когда рас�
свело, оказалось, что мы кругами ходим
по долине. Осмотрелись и вышли к ос�
новным силам. 

01.12.1982 г. 
Только вышли из Артынджелау, как

пошел снег, но продолжаем двигаться.
Не доходя до кишлака Баланджери, по�
дорвалась на мине ИМР, погиб сапер
и один солдат из 5�й мср. В Кишим при�
шли уже вечером. 

08.12.1982 г. 
Вышли из Артынджелау, скорость

немного возросла. Не доходя до Карака�
мара 2 км, по неопытности молодого ме�
ханика�водителя БМП�1 № 247 сорва�
лась с серпантина. Все произошло очень
быстро и неожиданно, но достаточно
удачно. Экипаж и десант успели спрыг�
нуть. В машине остался только младший
сержант Лисунец А.Н. Он сидел в пра�
вом десанте и не успел выпрыгнуть. Ма�

шина скатилась по склону в 80 градусов
метров на 30 и уткнулась носом в землю.
Слетела левая гусеница. Движение за�
держалось на час. Вытащили машину на
буксирах, натянули гусеницу и пошли
дальше. В полк прибыли уже ночью. 

14.12.1982 г. 
Подъем в 06:00. выходим на опера�

цию. Едем на машинах 1�го мсб к киш�
лаку Панишар. Говорят, там находится

сам Басир — глава мятежников Бадах�
шана. С ним постоянно отряд в 300
стволов. При подходе к кишлаку два ра�
за были обстреляны. Подошли к кишла�
ку, высадились из БМП. Первая группа
старшего лейтенанта Козлова (10 чело�
век) вместе с третьей ротой и хадовцами
пошли на проческу кишлака. Душманы
ведут сильный огонь из стрекового ору�
жия с горы над кишлаком. Мы опозда�
ли. Мятежники уже ушли из кишлака и,
заняв позиции на горе, сверху бьют из
автоматов и винтовок. В первые же ми�
нуты, был ранен старший сержант
Одинцов А.В. Пуля попала в шею с ле�
вой стороны ближе к спине и вышла из
правого плеча. Пуля от АКМ, калибра
7.62 мм. Рана не тяжелая, пуля порва�
ла только мышцы. На вертолете его эва�
куировали в санчасть. 

При отходе из кишлака, первую
группу едва не зажали. Они почти отре�
зали наших от третьей роты, которая
отошла раньше. Ребята израсходовали
почти все патроны, но выскочили из ки�
шлака. Погрузились на БМП и отошли
в пункт дислокации 1�го батальона
в крепости Бахарак. По позициям мя�
тежников на горе работали два вертолета
Ми�24. Вечером того же дня вертолетами
вернулись в полк. 

29.12.1982 г. 
Подъем в 06:00.

В 07:00 готовы
к операции. Стоим
в полной готовнос�
ти, ждем вертоле�
тов. Наконец, выле�
таем в кишлак Ва�
хиш. Первая волна
состоит из 1 мсб.
Мы во второй со 
2 мсб. Сели возле
кишлака. Спусти�
лись в ущелье. Идем
в колонне по одно�
му. Нам надо обой�
ти кишлак и пере�
крыть пути отхода
душманам. Коман�
дир роты выслал бо�
евое охранение —
мл.сержант Хами�
дов, рядовые Аль�

жанов, Четверков. Они двигаются по ле�
вому склону ущелья. Мы поднимаемся
на правый склон. Поднялись до полови�
ны, и здесь рядовой Ходжаев заметил
нору. Вытащили из нее трех человек без
оружия. В этот момент охранение от�
крывает стрельбу. Они ведут огонь по
расщелине, которая находится напротив
нас. Мы видим перебегающих по ней
людей и тоже открываем огонь. По нам
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тоже бьют, но редко. Видимо, душманы
не ожидали, что будут обнаружены. Пя�
теро наших разведчиков идут на помощь
охранению и обходят расщелину с дру�
гой стороны. Теперь душманам некуда
деваться, и они сдаются. В результате 
10 мятежников убито, 12 взято в плен.
Захвачено 22 единицы оружия (винтов�
ки, автоматы АКМ), боеприпасы к ним
и две химические гранаты американско�
го производства. Выходим к 1 мсб, про�
чесавшему кишлак. На их машинах воз�
вращаемся в Кишим. Удачная операция,
но убит замполит мотострелкового бата�
льона. Других потерь нет. 

16.01.1983 г. 
После обеда в полк прилетели арти�

сты из Новосибирска. Показали отлич�
ный концерт. Он прошел в столовой, где
из столов сделали сцену. 

17.01.1983 г. 
В этот день проводилась операция

в районе кишлака Самати. 2�й мсб по�
шел сопровождать колонну обратно до
Кишима. С ними идут три наших маши�
ны: 247�я БМП�1, 248 и 249�я БМП�2.
На 247�й мех.�вод. рядовой Свиридов,
наводчик�оператор ряд. Бездетко, ко�
мандир экипажа ст. сержант Ерзумашев,
на 248�й мех. вод. ряд. Гусейнов, навод�
чик�оператор ряд. Хуснуллин, на 249�й
мех.�вод. ряд. Севостьянов и командир
второго взвода лейтенант Ермаков. Ос�
тальной личный состав роты должен де�
сантироваться с вертолетов двумя груп�
пами. Бронегруппа с колонной дошла до
камышей перед Самати, выстроилась
в линию вдоль реки и заняла оборону.
Вертолеты подошли к кишлаку, покру�
жили минут 20 и улетели. Десант не со�
стоялся из�за глубокого снега на пло�
щадке приземления. Задача десанта —
захват складов с оружием и продоволь�
ствием. Колонна пошла дальше, а наша
бронегруппа, простояв 2 часа, вернулась
в полк, сопровождая взвод гаубиц Д�30
(3 ед.). Не было сделано ни единого вы�
стрела. В тот же день вечером объявили
о подготовке к операции. Скомплекто�
вали 4 группы по 8 человек во главе с ко�
мандиром роты капитаном Быковым,

командиром 1�го взвода старшим лейте�
нантом Козловым, командиром 2�го
взвода лейтенантом Ермаковым и замом
по политической части лейтенантом
Мазурчиком. 

25.01.1983 г. 
Занятия идут согласно распорядку

дня. В роту прибыл командир роты,
объявлена тревога, построение через
20 минут по полной боевой для отправ�
ки в аэропорт. Сразу же разбились на
две группы по 12 человек. Проверили
боеприпасы и средства связи. Команди�
ры взводов лично проверили каждого
разведчика. Куда вылетаем неизвестно,
ориентировочно в район кишлака Фур�
гамундж. Наша рота была уже там. Где�
то через 40 минут мы уже сидели в верто�
летах. Вместе с нами подняли по тревоге
2�й мсб. Но они так и не высадились.
В 12 часов нас высадили в районе Али�
мугуля. По радио передали: вертолет,
на котором летел командир части, сбили
душманы. Наша рота должна спасти ко�
мандира и экипаж. Сразу же в быстром
темпе начали подниматься на левую
строну ущелья. Немного пройдя, встре�
тились с 1�м мсб. На левой стороне си�
дели афганцы, и еще одна группа афган�
цев пошла в кишлак вперед. Начали спу�
скаться в кишлак. Прошли метров 50,
и по нам открыли огонь с противопо�
ложной стороны ущелья. Неприцельно.
Не отвечая, спустились вниз в кишлак.
Встретились с группой 1�го мсб, они си�
дели за дувалом, дальше пройти не мог�
ли — по ним вели интенсивный огонь
с противоположной стороны ущелья.

Это мы и сами ощутили. Заняли оборо�
ну. Через час поступил приказ отходить.
Решили сначала пропустить группу 1�го
мсб. Так как их было меньше. Они побе�
жали. И в тот же миг там, где на сопке
минут пять назад сидели афганцы, по�
явились душманы. Первая группа нашей
роты успела проскочить к домику на ок�
раине и залечь. Второй группе уже при�
шлось выжидать момент, так как мятеж�
ники вели огонь с сопки, метров с 80
и из кишлака. Оставаться на месте было
нельзя. Начали пробиваться по одному
к первой группе. 

Первым побежал рядовой Каскула�
ков и был ранен в руку. Старший сер�
жант Ерзумашев был ранен в грудь. Ос�

тавлять раненых и оружие мы не могли,
поэтому сидели возле домика. Но по нам
тоже вели огонь с сопки. Рядовой Ниж�
неченко заметил душмана, который вел
огонь по командиру взвода, закрыл ко�
мандира собой и был убит пулей в голо�
ву. Старший лейтенант Козлов получил
пулю в плечо. Командир роты сказал,
что надо пробиваться вперед. Первым
пробежал метров 30 рядовой Альжанов,
удачно. Вторым побежал рядовой Бусла�
ев, тоже удачно, но когда он бежал зиг�
загами, пули ложились у него под нога�
ми. Бежать стало опасно. Вокруг из на�
ших никого уже не было, и, что нас
зажали, тоже никто не знал. Выбили
дверь в сарае. Мы засели в нем. Он ока�
зался хорошим временным укрытием.
Одно окошко выходило в кишлак. Чет�
веро наших лежали впереди метрах в 30,
тоже в небольшом сарайчике. Вскоре
рядовой Альжанов крикнул, что ране�
ный старший сержант Хачукаев убит,
а рядовой Буслаев ранен. Лейтенант Ер�
маков сказал, что пойдет им на помощь.
Пробегая открытый участок, он был ра�
нен, при попытке подняться его сразили
очередью. Мы остались одни. В радио�
станцию Р�143 попала пуля, она отказа�
ла. Осталась одна Р�148, вызывали око�
ло часа, но нас никто не слышал. Что
стало с нашими, мы не знали, радио�
станции у них не было. 

Душманы подошли совсем близко.
Сулейман Хачукаев лежал дальше всех.
Первую попытку подойти к нему, рядо�
вой Альжанов отбил, уничтожив двоих
мятежников. Но они все же приблизи�
лись к нему и в уже в убитого выпустили

несколько очередей. Уже стало темно.
Душманы перебегали между строения�
ми, пытались поджечь сарай два раза.
Кидали зажигалки. Не смогли. Начали
кричать по�русски «Сдавайтесь!». Но на
эти слова никто не реагировал. Нам уда�
лось связаться с 1�м мсб. Подполковник
Каминский с группой пробивался к нам.
Только в девять вечера им это удалось.
Забрали всех убитых и раненых и по од�
ному стали выходить из кишлака. 

24 человека вылетели в рейд. Из них
убито: лейтенант Ермаков, старший сер�
жант С.Хачукаев, рядовой Нижнеченко.
Старший сержант Ерзумашев скончался
по дороге в полк, сержант Высокос умер
в госпитале в Кабуле 1 февраля. 

Ранены: капитан Быков, старший
лейтенант Козлов, рядовые Буслаев,
Федин, Гусейнов. 

Ночь провели в Алимугуле. На сле�
дующий день приехали в Бахарак. 

10.02.1983 г. 
Вместе со 2�м мсб поехали сопро�

вождать колонну. От нашей роты — две
БМП. В первый день дошли до Карака�
мара. Все нормально. Там стояли 5 дней,
ждали колонну. Через 5 дней, рано ут�
ром выехали в Кишим. Доехали до слия�
ния рек и увидели на сопке свежевы�
рытые окопы. Осмотрели их. Саперы 
их заминировали. Проехали метров 100
и саперы обнаружили фугасы, которые
установили очень опытные минеры. По�

середине дороги лежит очень большой
камень. Под ним контакт. Машина брю�
хом сносит его или люди сдвигают в сто�
рону, происходит взрыв трех артилле�
рийских снарядов, заложенных с дис�
танцией 1.5 метра друг от друга. Фугасы
сняли и поехали дальше. Пропустили
колонну и пошли назад. Вернулись
в полк без происшествий. 

13.05.1983 г. 
В 21:00 полк (разведрота, 2 мсб) был

построен возле санчасти. После провер�
ки через КПП мы выдвинулись в сторо�
ну гор. На рассвете достигли цели. Наша
рота заняла высоту с отметкой 2100.
С этой высоты мы контролировали под�
ходы к трем кишлакам. Заняв высоты,
начали окапываться. При оборудовании
СПС в воронке от авиабомбы, младший
сержант Лисунец А.Н. наступил на ми�
ну. Ему оторвало ступню ноги. Душма�
ны открыли огонь по нашим позициям
с соседней высоты. Запросили вертоле�
ты. При заходе на посадку, Ми�8 полу�
чил несколько пробоин. Вторично в но�
гу был ранен Лисунец А.Н. С помощью
вертолетов рота вышла из�под обстрела. 

25.10.1983 г. 
Подъем в 00:30. Выход в 03:00 в рай�

он кишлака Табай. Под утро вышли
к кишлаку. В 08:00 поступила команда
прочесать кишлак. Мужчин в кишлаке
почти не было. НШ батальона допросил
несколько человек. Душманы приходят
в кишлак по ночам. Пробыв 2�3 дня,
уходят в горы. Больше ничего выяснить

не удалось. К обеду мы вернулись обрат�
но в Артынджелау, погрузились на ма�
шины и вечером были в Каракамаре. 

26.10.1983 г. 
Подъем в 06:00, в 09:00 начали дви�

жение в Файзабад. В пять вечера были
уже в расположении полка. 

15.11.1983 г. 
Сегодня рота вышла на засаду.

В 16:00 сели на БРДМ и ЗиЛ�131, отпра�
вились на Лояву. На «точке» мы пробы�
ли до наступления темноты. Затем вы�
двинулись к месту засады. Дошли быст�
ро и тихо, без шороха и шума, даже ни
одна собака нас не облаяла. Окопались,
ждем рассвета. На рассвете заметили,

что из кишлака уходят люди. Кто на ло�
шади, кто на ишаке, кто просто пешком.
Запросили старшего, он дал разрешение
на открытие огня. Двое из уходящих бы�
ли убиты. Затем отошли на «точку», а от�
туда на машинах вернулись в полк. 

12.12.1983 г. 
В 05:00 начали движение на Кишим.

В этот день дошли до Артынджелау.
На подходе к Артынджелау, в 8 км, ко�
лонна была обстреляна. Граната из РПГ
попала в кузов грузовика. Водитель по�
лучил тяжелое ранение — разорвана
сонная артерия. Машину взяли на бук�
сир, а раненого доставили в Артындже�
лау, в санчасть. На «точке» выставили
охранение и расположились на отдых. 

23.01.1984 г. 
Вечером наша рота совместно с ХА�

Дом вышла из полка на перевал Угар
для проведения опе�
рации по реализа�
ции разведданных
в районе кишлака
Угари�Пани. На пе�
ревал вышли в 04:00
утра, там лежал глу�
бокий снег и было
очень холодно. Рота
окопалась и заняла
позиции. С рассве�
том подразделение
ХАДа спустилось
в кишлак для проче�
сывания. Не обна�
ружив ничего подо�

зрительного, решили пройти по уще�
лью, ведущему к кишлаку Угари�Балла.
При входе в ущелье афганцы попали
в засаду душманов. Мы сверху открыли
огонь из пулеметов, чтобы дать возмож�
ность афганцам вынести своих убитых
и раненых. Из�за большого расстояния
наш огонь достаточного эффекта не
имел, но свою роль выполнил. Вызвали
вертолеты для эвакуации и навели огонь
артиллерии. Под их прикрытием верну�
лись в полк. 

14.02.1984 г. 
Наша рота в 02:00 начала движение

в район кишлака Карамугуль. В 04:30
мы прибыли к кишлаку, блокированно�
му 2 мсб и взводом управления. В 07:00
поступила команда прочесать кишлак
на предмет обнаружения боеприпасов,
взрывчатых веществ и оружия. Ничего
не обнаружено. В 10:25 получили ко�
манду на отход, потому что опустился
густой туман. Видимость до 10 метров.
Из кишлака вышли без помех. В 12:30
вышли к своей бронегруппе в район ки�
шлака Баги�Шах. 2 мсб отходил отстре�
ливаясь. В 14:00 15 февраля прибыли
в полк. Командир полка приказал пост�
роиться подразделениям, принимав�
шим участие в операции, проверить на�
личие личного состава, оружия и доло�
жить. При проверке не оказалось взвода
снабжения 2 мсб. В 14:30 рота убыла на
поиск отсутствующих в направлении
горы Безымянной. Мокрые, промерз�
шие, голодные, мы все же в 16:30 обна�
ружили 14 человек. От них узнали, что
в ущелье, на протяжении 1 км оставле�
ны раненые и убитые. Второй взвод ро�
ты спустился в ущелье, где были видны
следы боя: воронка от разрыва гранаты,
бронежилеты, окровавленная одежда
и вещмешки. Обнаружили одного уби�
того. Пройдя по ущелью до водопада,
никого больше не обнаружили, вынесли
убитого товарища, отход начали в 17:20.
В 18:30 вышли к кишлаку Баги�Шах.
В 19:00 мы были в полку, где узнали, что
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В этот момент охранение открывает стрельбу. Они ведут огонь
по расщелине, которая находится напротив нас. Мы видим пере�
бегающих по ней людей и тоже открываем огонь. По нам тоже
бьют, но редко. Видимо, душманы не ожидали, что будут обнару�
жены.

Второй взвод роты спустился в ущелье, где были видны следы боя:
воронка от разрыва гранаты, бронежилеты, окровавленная
одежда и вещмешки. Обнаружили одного убитого. Пройдя по уще�
лью до водопада, никого больше не обнаружили, вынесли убитого
товарища.
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пропало еще 7 человек из второго бата�
льона. Всего 9 человек ранено, 1 убит
и 7 пропали без вести. Потеряно 8 авто�
матов АК�74. 

16.02.1984 г. 
Наша рота на двух БМП�2 выдвину�

лась в район кишлака Баги�Шах, чтобы
совместно с ХАДом и оперативным ба�
тальоном Царандоя блокировать высо�
ты. В 07:00 подошли основные силы —
2 мсб. Рота разделилась на три группы.
Первый взвод и управление роты ушли
вперед, а второй взвод спустился в уще�
лье и начал движение в сторону второго
водопада. При выдвижении наблюдали
группы мятежников. Около 10:00 утра
в ущелье возле второго водопада обна�
ружили два трупа. С помощью саперных
«кошек» подтянули их к себе и на плащ�
палатках подняли наверх для погрузки
в вертолеты. Через некоторое время за
водопадом обнаружили еще четырех че�
ловек. Все убитые были изувечены.
Сразу видно, что душманы издевались
над нашими солдатами. Посадили вер�
толеты, убитых отправили в полк.
При дальнейшем осмотре местности
ничего больше обнаружить не удалось.
В 13:00 был получен приказ об отходе
к «броне». Одного человека мы так и не
нашли. Как выяснилось позже, душма�
ны увели его с собой. В 14:45 мы прибы�
ли в полк. 

13+15.03.1984 г. 
40 человек из состава роты вышли

в засаду в район кишлака Урусак. К ки�
шлаку подошли в 3 часа ночи. Заняли
оборону и начали наблюдать. В 06:00
в кишлаке замигали фонари. Мы откры�
ли по ним огонь из АГС�17. Безрезуль�
татно. Душманы ушли из кишлака там,
где должны были быть позиции 6 мср из
2 батальона. 

29.03.1984 г. 
Продукты, которые мы брали на

двое суток, израсходованы. Когда при�
везут, никто не знает. Двигаемся даль�
ше. Погода портится, начались дожди.
Поднялись выше в горы — там шел снег.

Усиливается ветер, ночью ударил мороз.
Замерзли, а результатов нет. Банда ушла
в сторону Бахарака. Остановились на
ночь. 

30.03.1984 г. 
Подъем в 06:00, движемся вокруг

«Зуба», говорят, что идем домой, в рас�
положение полка. Люди сильно устали,
вторые сутки ничего не ели. Останови�
лись на ночь, очень холодно. В окопе по
колено воды. Кое�как дождались утра. 

31.03.1984 г. 
Подъем в 6 утра, и начинаем движе�

ние на первую вертолетную площадку.
Третьи сутки ничего не ели. Люди дви�
гаются из последних сил. Где�то после
обеда прибыли на вертолетную площад�
ку и остановились на отдых. 

03.04.1984 г. 
Поднялись на высоту 3000 метров.

Погода ухудшилась. Начался град с дож�
дем. Остановились на ночь. Соорудили
укрытия. Ночью пошел снег, ударил мо�
роз. Под утро некоторые замерзли так,
что не могли передвигаться. Мокрая
одежда примерзла. Некоторые отморо�
зили руки и ноги. 

04.04.1984 г. 
Получили приказ возвращаться

в расположение полка. Дошли до Фай�
забада. Там нас ждали машины. Вечером
были в полку. 

11.06.1984 г. 
В 06:30 совместно с саперами проче�

сали кишлак. В 16:00 подошла броне�
группа. В 18:00 получили задачу к 22:00
совместно с саперами организовать за�
саду в квадрате «Песец 7�5». В районе
кишлака Девдон в 23:50, были задержа�
ны три человека, которые ночью шли
в горы. При досмотре были обнаружены
пистолет итальянского производства,
294 патрона к АКМ, медикаменты и ис�
ламская литература. В три утра из киш�
лака вышли еще трое. Они пытались
оказать сопротивление и скрыться,
но благодаря находчивости старшего
сержанта Пачули, один был задержан.
С рассветом прочесали кишлак и верну�
лись к бронегруппе. 

12.06.1984 г. 
В 09:00 выдвинулись, чтобы устано�

вить засаду на путях вероятного отхода
мятежников. В 12.00 получили задачу
осмотреть пещеры в квадрате «Як 4�4»
и постараться найти место захоронения
рядового Корменко, попавшего в плен
в феврале. В 14:00 получили информа�
цию, что в Дархане, в доме Мамад Наи�

ма, имеется продовольственный склад.
Склад нашли и передали ХАДовцам. Ро�
та разделилась. Первый взвод пошел на
прочесывание кишлака Ишакан, а вто�
рой взвод в кишлак Шамхари на выяс�
нение судьбы Корменко. При опросе
местных жителей, выяснилось, что мес�
то захоронения знают всего два челове�
ка. Этих двоих задержали, доставили
к бронегруппе. При допросе они отказа�
лись указать могилу. Оказалось, что
один из них — тесть главаря банды,
а второй — брат. Ночью вышли к кишла�
ку и задержали еще троих афганцев. Все
родственники главаря банды. На верто�
лете утром отправили в полк. 

11.07.1984 г. 
Рота получила задачу в 04:00 утра

выйти в район кишлака Баташ и совме�
стно с ХАДом начать его прочесывание.
Где�то в 07:00 закончили и направились
в район кишлака Дарайни�Джайни.
Не доходя до кишлака метров 300, попа�
ли под обстрел. Били с горы. Под обст�
релом перебежками по одному вошли
в кишлак. Мятежники отошли еще вы�
ше. Прочесали кишлак, но ничего не на�
шли. В 16:00 начали выходить из кишла�
ка. Первыми ушли 2 мсб и ХАД. Послед�
ней уходила наша рота. Когда мы
отходили, по нам били с горы. Нам все
же удалось уничтожить пятерых мятеж�
ников. У нас потерь нет. 

31.07.1984 г. 
Рота получила задачу — в 06:00 вый�

ти в район кишлака Сангаб для его про�
чесывания. При попытке подойти к не�
му дозорное отделение было пропуще�
но, а рота обстреляна. Рота залегла
и приняла бой. В этом бою погибли два
человека из нашей роты — командир
второго взвода лейтенант Борматенко
и рядовой Куксейко. Командир роты ка�
питан Быков Н.В. был ранен в ногу,
но продолжал руководить боем. Дозор�
ное отделение отошло без потерь, но ра�
нен в ногу рядовой Кухарин. В бою от�
личились рядовые Басков, Поленов, Са�
зонов, Коробов. Находясь в отрыве от
основных сил роты, они прикрывали от�
ход раненых. В 11:00 вызвали вертолеты,
погрузили раненых и убитых, отправили
в полк. Командование взял на себя стар�
ший лейтенант Мухин, командир перво�
го взвода, а замполит принял второй
взвод. 

01.08.1984 г. 
Рота получила задачу в 03:30 утра

выйти в район кишлака Вахши совмест�
но с 3 мсб и кундузским разведбатом.
При реализации разведданных 9�я мср
попала под обстрел. В результате три че�

ловек убито и двое ранено. Мятежники
подошли к ним почти вплотную. Нашей
бронегруппе поставили задачу спасти
раненых, вывезти убитых и вывести де�
вятую роту из окружения. 

Старший прапорщик Грибанов
(старший техник роты), умело командуя
бронегруппой, повел свои БМП в атаку.
БМП продвигались рывками, парами,
прикрывая друг друга огнем из пушек
и пулеметов. Мятежники отошли. Через
некоторое время раненые и трупы были
доставлены к основным силам и погру�
жены в вертолет, а рота выведена из
кольца. Позднее Грибанова представили
к ордену Красной звезды. 

22.09.1984 г. 
На рассвете был задержан подозри�

тельный, который на допросе согласил�
ся дать сведения о пропавших без вести
двоих бойцах. Доставили его в полк. 

09.10.1984 г. 
Рота совместно с отделением сапе�

ров вышла в район кишлака Самати по
левую сторону реки по дороге Файзабад�
Кишим. До места дошли хорошо. В 10:00
командир роты приказал искать брод че�
рез реку Кокча и переправляться на ле�
вую строну. В 10:30 рота переправилась
и в 11:00 заняла господствующую вер�
шину, второй взвод был выслан для ос�
мотра небольшого кишлака, находяще�
гося в ущелье. При осмотре жителей не
обнаружили. Первый взвод в это время
заблокировали. При выдвижении на

блокировку 248�я БМП была обстреля�
на. На помощь была послана 249�я
БМП�2. Мятежники вели огонь по по�
зициям роты с трех сторон. В этом бою
отличились: рядовые Крамской В.Ф.,
Миронец Н.А., механики�водители
старший сержант Пичуха Ю.А. и рядо�
вой Мараховский В.П. Они вели огонь
из вооружения БМП. В 16:00 роте было
приказано отойти и занять оборону. По�
зиции роты всю ночь обстреливались из
гранатометов и автоматов. 

10.10.1984 г. 
Утром стрельба прекратилась.

В 08:00 утра получили приказ покинуть
позиции и переправиться через реку
Кокча. Реку перешли спокойно и начали
подъем в гору по дороге. Прошли около

10 км, как вдруг по радио пере�
дали приказ, чтобы все возвра�
щались обратно. Развернули
машины и начали спускаться
вниз. Прибыли в исходную
точку и там узнали о гибели
командира полка полковника
В.А. Сидорова. Он подорвался
на гранате Ф�1. Посмертно
представлен к ордену Красного
Знамени. 

11.10.1984 г. 
День траура и прощания

с командиром полка. 

19.11.1984 г. 
Разведвзвод 2 мсб под ко�

мандованием старшего лейте�
нанта Касьянова в течение двух
суток, под дождем, ведет раз�
ведку противника в районе пе�
ревала Угар с целью координи�
рования действий наших подразделений
во время очередной операции. На рас�
свете позиции разведвзвода начали об�
стреливать из стрелкового оружия, затем
из РПГ и безоткатного орудия. Подта�
щили миномет и еще одну «безоткатку».
Вторым выстрелом из БО были ранены
старший лейтенант Касьянов С.Н., ря�
довой Карепин А.А., а младший сержант
Потепалов Г.А. был контужен миной.
Выведены из строя радиостанции Р�159
и Р�148. Осталась одна Р�157. Связи со
взводом практически не было. Затем мя�
тежники пошли в атаку. Они подобра�

лись на два броска гранаты. Предлагали
сдаться. Рядовой Чуломов Б.А. начал
торговаться, чтобы протянуть время.
Около 12:00 дня был убит радист рядо�
вой Румянцев И. Связь прервалась. 

В 11:30 первый взвод нашей роты
был поднят по тревоге. В 12:00 мы нача�
ли выдвигаться с перевала. Продвига�
лись практически бегом, с восьмиминут�
ными привалами на вершинах. Возле пе�
ревала нагнали 4�ю мср, которая вышла
на 40 минут раньше нас. При подъеме на
последнюю высоту был ранен замполит
роты. Пуля попала в бедро, но он мог
двигаться самостоятельно. Третий взвод
4�й мср (лейтенант Звонарев) прорвался
к разведвзводу. Мы поддержали их ог�
нем. Затем вертолетом отправили в полк
убитого и раненых, а сами спустились

вниз, к бронегруппе. Наши потери —
один человек убит и три ранено. 

15.02.1985 г. 
Ночью 2�й мсб вышел на блокировку

кишлака Карамугуль, к утру они заняли
высоту вокруг кишлака. В 06:00 утра, как
только рассвело, разведрота с разведвзво�
дом 2�го мсб и хадовцами были выброше�
ны десантом с вертолетов юго�западнее
кишлака. Затем рота начала спускаться
в ущелье, ведущее к кишлаку. Через 15
минут после спуска 2�й взвод доложил об
уничтожении трех, захвате семи мятежни�
ков и оружия. Сразу после этого и первый
взвод столкнулся с мятежниками, кото�
рые практически не оказывали сопротив�
ления. Проверив ущелье, мы вернулись
к кишлаку. Хадовцы приступили к про�
верке, а мы вышли к своим. Около 13:00
первый взвод получил команду выйти на
высоту за кишлаком для прикрытия взво�
да 4�й мср, который понес потери, коман�
дир взвода лейтенант Звонарев погиб. По�
сле того как были эвакуированы убитые
и раненые, поступила команда на отход.
При отходе 4�я мср попала под обстрел
с левого хребта. В результате 1 солдат
убит, 1 ранен, 1 тяжело ранен в голову. 

Результат операции: убито 13 мятеж�
ников, захвачено 14 мятежников. Захва�
чено оружие, в том числе 9 «Буров». На�
ши потери: 2 убитых, 2 ранено, 1 тяжело
ранен. 

В операции отличились: Егоров Н.В.,
Мухин В.Б., Гущин В.Е., Ревков С.И.,
Григоров Ю.И., Полевский С.И., Попов
Д.Ю., Коробов С.И., Бурков Е.Е., Мороз
П.Ф., Понькин В.А., Солонинкин В.В.,
Сергамасов А.В., Коваленко С.В., Анд�
риенко А.И., Колесник С.В., Носов
Ю.А., Сазаонов В.Ю. 
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Продвигались практически бегом, с восьмиминутными привалами
на вершинах. Возле перевала нагнали 4�ю мср, которая вышла на
40 минут раньше нас. При подъеме на последнюю высоту был ра�
нен замполит роты. Пуля попала в бедро, но он мог двигаться са�
мостоятельно.
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Родился 23 июня 1962 г. в г. Волгодон+
ске Ростовской области. Русский.

В 1984 г. окончил Волгодонский фили+
ал Новочеркасского политехнического ин+
ститута.

В ноябре 1984 г. призван в армию.
В Афганистане с апреля 1985 г., прохо+

дил службу в в/ч п. п. 71176 «Ф» (г. Канда+
гар), командир саперного отделения .

Погиб 30 ноября 1985 г. при размини+
ровании радиоуправляемого фугаса.

Похоронен в г. Волгодонске.
Награжден орденом Красной Звезды

(посмертно).
Отец, Владимир Николаевич, и мать,

Галина Борисовна, проживают в г. Волго+
донске.

Из писем домой.

Без даты.
«Здравствуйте, родители, привет тете

и всем друзьям!
Вот и закончил я «учебку», и попал

для дальнейшего прохождения службы

в трижды орденоносную мотострелковую
дивизию, которая во время Великой Оте�
чественной войны, освобождая Ростов�
скую область, отличилась под Зимовни�
ками. Так что надо продолжать славные
традиции отцов и дедов. 

Сейчас временно дивизия находится
в ДРА, в районе Кандагара. Довольно на�
пряженное, как говорят, место. 

Пока я здесь только второй день. Все
спокойно. Конечно, подрываются и здесь,
и, бывает, не по своей вине. Но, если
с умом служить, процентов на 80 есть воз�
можность вернуться...».

«15 мая 1985 год.
Завтра уходим в рейд, так что дней 20

писать не буду. Может, больше. В общем,
не волнуйтесь, жив�здоров, парюсь тут
под кандагарским солнышком...».

«27 мая 1985 года.
Экзотики здесь хватает. Афганцы

все бородатые, только взгляд дикий�ди�
кий из зарослей волос мелькает. Недав�
но ребятки где�то обезьянку отловили.

Сейчас с ней играют. Довольно забав�
ный зверек. 

Летал на вертолете, уши сильно за�
кладывает на спусках, зато панораму
Афганистана посмотрел: горы, пустыня
и в ней оазисы зеленые . Это, где города
и кишлаки ...

Если что случится, сразу сообщат.
Мы на выходе кладем в карман гильзу
с бумажкой, где все данные. Правда, если
на фугас налететь, то могут и гильзу не
найти ...».

Из писем другу.

«27 мая 1985 года.
Здоров, Юрик!
Молодчага, что написал. Мать мне

выслала твое письмо.
Попал я в Кандагар, самое горячее

место в ДРА — и насчет духов, и насчет
жары. Сейчас до 50 градусов, а дальше бу�
дет и 70. Саперам здесь не сахар. Назна�
чили меня командиром отделения. Где�то
с неделю поработали здесь, а затем я зале�
тел в госпиталь и «протащился» там пару

недель. Из госпиталя
сразу пошел в рейд ...

Мне в голень пу�
ля угодила, сейчас
в медроте. С рейда
сняли, на «вертушке»
назад отправили. Ле�
тели вчетвером: я
с пулей в ноге, Разен�
баев — на носилках,
мертвый сержант
и еще один труп, ни�
кто не знает — чей.

Сейчас убираю
палату, тут один я
с целыми руками,
у других руки пере�
вязаны. Вот и прихо�
дится протирать по�
лики.

Пулю все соби�
раются вынуть, да то
хирург занят, то сте�
рилизация какая�то.
Может, завтра вынут.

А можно вынуть и на «граждан�
ке», рана заросла. Но лучше
тут.»

«12 июля 1985 года.
Привет из солнечного

Кандагара: +60С в тени и еще
теплеет. Только пришли из
рейда, чистили «зеленки» из
ДШБ. Саперы впереди, сзади
дозор и только в метрах 50 —
рота. Уже привыкли и к пулям,
и ко всему. Прешь по дороге со
щупом — то с ДШК из «зелен�
ки» поливать начнут, то из гра�
натомета прилепят. Только
разрывы в метрах 6—10. В рей�
де сняли фугасов штук 8, про�
тивопехоток — штук 5. Так что
работа есть.»

Из писем домой.

«23 июля 1985 года.
Погода по�прежнему жар�

кая, сухая. Пока поешь, потом
изойдешь. В командировках едим вино�
град. Здесь он уже отходит. Виноград всех
сортов. Недавно ел дыню, помидоры, так
что витаминов хватает.»

«4 августа 1985 год.
На соки денег у меня хватает всегда.

Нет у меня — есть у земляков. Недалеко
от меня палатки, там парнишка из Саль�
ска, на другом конце — пацан из Волго�
донска. Со мной рядом, даже койки вме�
сте, пацан мировой из Орловки, с ним
мы постоянно вместе. Дружу и с другими.
В общем, коллектив нормальный.»

Из писем другу.

«20 августа 1985 года.
Да, уже уходят из нашего призыва па�

цаны. Позавчера погиб в пустыне Гуль�
мурадов, нашел ТЗ, начал отвинчивать
крышку и взорвался. Ранен Ибрагимов
на Панджшере.

Я по�прежнему мотаюсь на сопро�
вождения, снимаем по 3�4 мины, все рав�
но есть подрывы. Лейтенант решил рас�
стрелять «американку», выпрыгиваю�
щую, ну и расстрелял... Так что, Юрик,
аккуратнее с ОЗМ. Бывают подрывы тех�
ники, обычно в тех местах, где мы не
проверяем.»

«30 августа 1985 года.
Войны хватает. Недавно с ДШБ по�

лучил: голова посечена, в руке осколок,
но легко отделался. А когда на дороге ле�
жал — не шевельнешься: от разрывов из
минометов в метре не видно, и пули ря�
дом ложатся. На те, что свистят, внима�
ния не обращаешь.

Было рекордное сопровождение: за
полдня сняли 13 мин и фугасов.»

Из писем домой.

«1 сентября 1985 года.
Учим молодежь саперному делу. Я ру�

ковожу в основном младшим призывом,
все�таки командир отделения. Молодежь
попалась бестолковая, латыши. Но стара�
ются. Если что, гоняем по уставчику, как
нас гоняли.»

«1 октября 1985 года. 
Осталось еще половина службы

в Афгане. 1,5 месяца — сборы, и домой,
на Дон, в дождливую погоду. Здесь пока
дождями не пахнет.»

«20 октября 1985 года.
Были на учениях. Я посмотрел, как

десантники бегают, таскают на себе вся�
кие боеприпасы, строевой занимаются.
Так что в саперах хоть и опасно, но легче:
у тебя щуп, автомат и «нагрудник» с мага�
зинами. В «зеленке» легче ходить. Зимой
банды уходят в Пакистан или по кишла�
кам рассасываются. Так что лето провое�
вали, остались осень и зима — не так уж
много...».

«23 октября 1985 года.
Сегодня принимал участие в съемке

учебного фильма. Попал, так сказать,
в историю мирового кинематографа. Се�
кунд шесть буду на экране сидеть в окопе
с ножом в руке, смотря вдаль, а рядом
Петька будет крутить ручку подрывной
машинки...».

«14 ноября 1985 года. 
Служба потихоньку идет, привезли

молодое пополнение. Теперь есть кому
ходить в наряды. А мне пора набирать
вес, а то еще не признаете. Сейчас, хотя
днем еще и загораем, но все равно уже
прохладно. На здоровье не жалуюсь...».

Из письма другу.

«14 ноября 1985 года.
Уже 18�й день лежу в госпитале, кто

его знает, с чем. Ничем не лечат, на днях
выпишусь, надоело уже.»

30 ноября 1985 года, выполняя бое�
вое задание, верный военной присяге,
проявив стойкость и мужество, Евгений
Баннов погиб.

Из рассказа Владимира Мищенко,
бывшего подчиненного Евгения Банного

«Мы вернулись из сопровождения,
слышим, двое подорвались — один сапер
и пехотинец. Я на Женю не подумал, ведь
еще утром он был в госпитале и потому
не попал в сопровождение. Оказалось,
он. Послали на разминирование, он об�
наружил мину, обезвредить не успел...»

Вот и все. Сын подорвался раз, я под�
рываюсь каждый день, каждый час, каж�
дую минуту с 1985 года. 

Жизнь идет мимо. 
Мы, родители, остались в том роко�

вом году...

Галина Баннова.
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ÅÅââããååííèèéé  ÁÁààííííîîââ
Младший сержант

ÏÏÐÐÈÈÂÂÅÅÒÒ  ÈÈÇÇ  ÑÑÎÎËËÍÍÅÅ××ÍÍÎÎÃÃÎÎ  ÊÊÀÀÍÍÄÄÀÀÃÃÀÀÐÐÀÀ
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Банников Александр Геннадьевич
pодился в 18 июля 1961 года в поселке
Магинск Караидельского района. Учился
в Магинской средней школе. В 1979 году
поступил в Башкирский государственный
педагогический институт, в котором про+
учился до апреля 1983 года. С августа
1985 года по октябрь 1986 года воевал
в Афганистане. 

В 1987 году восстановлен в институте.
Участвовал в работе Всемирного фестива+
ле молодежи и студентов в Северной Корее
(1989). 

Работал сантехником, плотником, куз+
нецом, газосварщиком, аккумуляторщи+
ком, на кирпичном заводе, в лесу — обруб+
щиком сучьев, журналистом, учителем. 

Печатался в журналах «Знамя»,
«Урал», «Истоки», газетах «Ленинец»,
«Русский курьер», «Вечерняя Уфа», «Со+
ветская Башкирия», в «Антологии совре+
менной русской поэзии Башкортостана»,
альманахе «Голоса вещей». 

Автор книги «Человек+перекресток»
и «Пятое измерение» (обе — Уфа, изда+
тельство «Китап», 1985 и 200 гг.) 

Скончался 24 сентября 1995 года
в Магинске.

В середине октября 1986 года наш
полк пересек советско�афганскую грани�
цу. В Кушке нас встречали. Мы отмар�
шировали по вертолетной площадке пе�
ред приехавшими по этому поводу гене�
ралами и «мирным населением» (до чего
же врезалась та, военная, терминология,
даже сейчас я и не пытаюсь подыскивать
иного выражения).

Но встреча была скомкана: нам дали
полчаса на растерзание столов, на кото�
рых лежали арбузы, дыни, виноград,
а потом — вперед, на место новой дисло�
кации. Но ведь нам�то хотелось посмот�
реть на «наших», советских, которые
и одеты по�нашему были, и говорили… 

Молодые глазастые туркменочки
глядели на нас без страха, но и без брезг�
ливости. Ребята, что побойчей, уже завя�
зывали знакомства, спрашивали адреса.
Это и понятно: кто�то год, кто�то полто�

ра и больше не разговаривал с женщи�
ной. Те продавщицы и уборщицы, кото�
рые были в Афгане, не шибко почитали
нашего брата — солдат. Для них мы были
людьми последнего сорта. Хуже «духов».
Чего хотя бы стоят те подписки, которые
давал женский персонал: «обязуюсь не
иметь никаких отношений с рядовым со�
ставом».

Когда полк отъехал от Кушки на при�
личное расстояние, то наша «летучка» /2/
была вынуждена вернуться обратно.
Причину я уже не помню. Я попросил
у прапорщика, чтобы нас с Андреем —
моим напарником — высадили, а на об�
ратном пути захватили. Прапор согла�
сился.

Мы остались вдвоем.
Андрей по какой�то своей надобнос�

ти сошел на обочину. Совсем не ожидая
этого, я заорал не по�доброму: «Ты куда,
сволочь! Подорвешься!» И, бросившись
к нему, выволок за шиворот на дорогу. 

Андрюха оторопел и тоже испугался.
Только через несколько минут и одно�
временно до нас дошла вся нелепость мо�
его поступка. Здесь не минируют обочи�
ны…

Потом мы обнялись и сели прямо на
дорогу. Нет, мы не плакали. Мне кажет�
ся, что тогда мы еще не умели плакать. 

Андрей сказал: «Это же птицы!»
И точно — вокруг свистели, щебетали,
чирикали птицы. Мы стали вспоминать:
«А были ли в Афгане птицы?» Конечно
же, были. Тогда почему мы их не слыша�
ли? Нам было смешно, мы перебивали
друг друга. Мы будто бы накурились
«смешного» чарса /3/…

Мимо нас проезжали машины. Води�
тели нажимали на сигналы, махали нам
руками, смеялись. Наверное, им тоже
было удивительно видеть двух отставших
от полка солдат. Они�то ведь знали, отку�
да мы…

Андрей куда�то отошел. А недавнее
событие напомнило мне про другое.
И началось…

В мае этого же года наша ремротов�
ская «летучка» выехала на дорогу /4/.

Старшим был
л е й т е н а н т .
Наша конеч�
ная точка —
Дилорам, где
стояла полко�
вая разведка.
По пути мы
должны были
заряжать акку�
муляторы, ре�
монтировать
технику и т.д. Впрочем, о каком ремонте
могла идти речь, если наша собственная
«летучка» дышала на ладан: капризничал
двигатель, кипел радиатор… Но мы, все
четверо, рвались на дорогу, будто на свой
дембель. Хотя знали и, более того, были
уверены, что может произойти всякое.
Но монотонные, изматывающие или без�
дельем, или вдруг навалившейся работой
будни были страшнее, чем обстрел или
подрыв.

Одним словом, запаслись дистилли�
рованной водой, электролитом, взяли
боезапас, сухпай и — в дорогу!

…А теперь пришло время объяснить�
ся. С самого начала я называю своих ре�
бят только по именам. Фамилии назы�
вать не буду, и вот почему. Еще неизвест�
но, как будут смотреть на «афганцев»
через год, через десять лет. Это сейчас
над нами витает ореол романтики и геро�
изма… Не отвечать же моим парням за
мою болтливость. Еще неизвестно, куда
мотнет страну завтра…

Кстати, насчет болтливости. То ли
у Фрейда, то ли у Юнга есть теория, что
все события нашей жизни (в том числе
и неосознанные) вытесняются в наше
подсознание. И через какое угодно время
они могут нас атаковать (сколько време�
ни прошло, но я до сих пор предпочитаю
спать один. Уже после Афгана — в Турк�
мении — во сне я чуть было не задушил
своего соседа по койке. Что�то присни�
лось…) 

Так вот, чтобы эти атаки были сла�
бее, я и пишу эти записки…

…Едем дальше. Одному Богу ведомо,
как наша машина выдюжила первые пол�

сотни километров. Причем ехали мы не
в колонне, а в одиночку, что в этих краях
смерти подобно, ибо одиночный объект —
любимое лакомство «духов».

А почему не в колонне? Потому что
так было надобно нашему «старшому» —
лейтенанту. Лейтенант был «чижик», т.е.
прослужил в Афгане менее полугода.
Но это был «борзый чижик», то есть на�
глый сверх всякой меры. С первого дня
взялся за дело. Цель его была такова: уе�
хать домой с новой звездочкой, жела�
тельно — с наградами. Но главное — бак�
шиш, т.е. подарки, потому что в Афгане
было чем поживиться. 

Темными ночами он сам признавал�
ся мне в своем сокровенном. Причем
с каждым разом — все красочней и кра�
сочней. Если не отвлекали посторонние
шумы (взрывы, обстрелы и т.д.), то под
его сладкое бормотание я и засыпал.

Откуда такое доверие? Я был старше
на год�полтора. В прошлом у меня было
четыре курса института. Лейтенант це�
нил меня и как собеседника — я молчал,
смеясь и презирая в душе этого бестолко�
вого, но самовлюбленного «чижару»…

В нашей машине помимо инструмен�
тов, дистиллированной воды и электро�
лита были погружены водяная помпа
и двухсотлитровая бочка солярки. Все
это добыл в полку лейтенант, собираясь
выгодно продать «духам». Поясню: «ду�
хами» называли всех афганцев — и мир�
ных, и немирных. Потому что разницы
между ними чаще всего не было.

Уверовав в нашу алчность, как в свою,
лейтенант обещал щедро отблагодарить
нас за предстоящую помощь, которую мы
должны были оказать ему при продаже.
Мы же с ребятами до поры до времени не
разочаровывали «старшого» — уж очень
хотелось всем вырваться из полка.

На 70�м километре закипел радиа�
тор. Была нужна вода. Время — за 19 ча�
сов, т.е. наступил комендантский час.
Помощи ждать неоткуда. Да и местечко,
в котором мы были вынуждены остано�
виться, мало привлекало нас: слева к до�
роге вплотную прижимались горы,
а справа за обширным полем простира�
лась зеленка /5/. Иного выхода не было:
мы с Олегом — водителем «летучки» —
направились к зеленке за водою. Взяв
в руки пластмассовую бочку, неторопли�
во начали пересекать пространство, от�
деляющее нас от зеленки.

Но как неприятно было делать за ша�
гом шаг — мы наверняка знали, что поле

заминировано… Молчали. Ждали взрыва
или выстрелов из зеленки. Олег жутко
пошутил: «И раздались из кустов два вы�
стрела». «Молчи!» — заорал я на него.
Наверное, у меня слабее развито чувство
юмора…

Воды в зеленке не было.
Пошли обратно. Я себя поймал на

мысли, что когда расстреливают людей
и они становятся лицом к убийцам,
то это, возможно, не от храбрости, а от
склада характера. Олег сразу же успоко�
ился и даже не смотрел под ноги. Мне же
стало гораздо неуютнее. Идти спиной
к зеленке было страшнее. Нет, лучше,
когда стреляют в лицо (и еще я помню,
что мне чертовски хотелось дойти живым
и здоровым до «летучки», записать эту
мысль в блокнот, в то время она казалась
мне откровением…).

Дошли. Солнце закатывалось. И вдруг
Мамед — четвертый участник «экспеди�
ции» — ткнул рукою вперед и крикнул:
«Там танк и машины!» Действительно,
там, где дорога делала поворот, на рассто�
янии 2�3 километров от нас мы увидели
технику, а потом расслышали шум мото�

ров. Почему не увидели раньше? Потому
что чувство опасности и возможной гибе�
ли сначала притупляет зоркость, а потом
напротив — обостряет. Хотя, может быть,
я и ошибаюсь в своих «психологических»
наблюдениях…

Мы стали стрелять очередями.
Очередь — сигнал тревоги. Но наша
стрельба, конечно же, была безус�
пешной. Стреляй мы с расстояния
каких— нибудь 100 метров, то и тог�
да на нее вряд ли кто обратил бы
внимание. Вся дорога обычно со�
провождается безумною стрельбою.
По делу и просто так.

Лейтенант послал Мамеда вдо�
гонку. Я залез в будку «летучки». Че�
рез некоторое время туда забрался
и лейтенант. Ждали полчаса. Вдруг
где�то неподалеку с гор послыша�
лись выстрелы. Стали приближать�
ся. Засада? Стреляют с «точки»? Но
почему по нам?

— Почему молчит Олег?
— Я его послал с Мамедом…
Дела! Оставить машину без на�

ружной охраны — так может посту�
пить или ребенок, или дурак.
А лейтенанту тогда было уже двад�
цать четыре года.

Добравшись до окон, мы стали
стрелять «дежурными», т.к. обзор

был чрезвычайно ограниченным. Пы�
таться вылезти из «летучки» — безнадеж�
ное дело, пули уже пропарывали крышу
машины и, будто речная галька по воде,
прыгали по бетонке /6/.

Неожиданно, как и началась, стрель�
ба прекратилась. Окружают? Подкрасть�
ся к «летучке» и положить в открытое
окно гранату — плевое дело (потом я за�
пишу в свой блокнот строчку: «И я дога�
дался тогда, где смерть в человеке жи�
вет…»).

Бог миловал и на этот раз. Через не�
сколько секунд мы услышали рев двига�
телей. Этот легкий обстрел как�то сразу
вылетел из головы. Не помню, но мне ка�
жется, что о нем я не рассказал даже ре�
бятам.

Оказывается, они успели добежать до
машин прежде, чем те тронулись. Помог�
ли отремонтировать капризничавший
танк, и вернулись за нами.

Через час мы были на точке — Кара�
вангах.

Олег припарковал «летучку» к самой
караулке, в которой было установлено
несколько крупнокалиберных пулеме�
тов.

Наверное, Олегу порядком надоели
сегодняшние приключения, и он решил
всласть выспаться.

Поужинали сухпаем, немного побол�
тали, потом легли. В «летучке» было
очень душно, поэтому я забрался на кры�
шу. Огромные звезды висели над самыми
глазами. Их можно было потрогать ру�
кою, но лень и дрема подавляли малей�
шее желание шевелиться. Я отыскал гла�
зами семизвездный ковш, потом по всем
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правилам нашел Полярную звезду (год
назад я учил этому своих учеников…). Те�
перь я знал, где находятся мой дом, роди�
тели, дочь, жена…

Отчего я проснулся? Только не от
взрывов, готов побожиться. Я крепко за�
помнил страшную тишину. А потом
вдруг стало необычайно светло — взры�
вы, взрывы, взрывы! Спросонья они бы�
ли страшнее, чем шлепающиеся где�то
рядом осколки гранат и мин.

Вот как все это было:

…Сверчки тянут песню уныло�стоячую
внутри тростникового лога?
Или Земли дыханье свистящее,
дыханье прострелянных легких?
Время, как мышца, задергалось в тике?
И вдруг
его вовсе не стало —
что�то белое накатило.
Я утром понял: из стали.
А ночью казалось кустами сирени —
мгновенными кустами.
Из ничего вырастали свирепо.
Я утром понял: из стали.
И кто�то дерзкий над нами встал,
оградою гор пространство отмерив.
Ночь, раскалясь, расцвела, будто сталь.
Я утром понял: цвет смерти.
И щебетали, как птицы, осколки,
красные клювы вонзавшие смело
в землю, в тела, в траву подростковую.
Я утром понял: сад смерти.
Но не было страха — 
цвел смертный сад,
и двигалось тело провидчески мудро…
Оглохли разрывы,
сильный ослаб.
Я утром понял,
что это утро…

Но в тот момент до ут�
ра еще было далеко. Дело
осложнилось тем, что на�
ша «летучка» стояла на
уровне бойниц караулки,
в которых были установле�
ны пулеметы. В следующее
мгновение после начала
обстрела над крышей «ле�
тучки» пронеслась струя
пламени — это уже были
наши крупнокалиберные
пулеметы… О, какими толь�
ко словами я тогда не помя�
нул Олега! Мы снова были
как на ладони.

Обстрел с двух сторон
не прекращался в течение
двух часов. Об этом мне
скажут утром. А ночью вре�
мя тянулось, уж поверьте
мне, значительно медлен�
ней.

После обстрела ко мне на крышу залез
Олег. Мы покурили. При этом он и вида не
подал, что ребята волновались за меня. А я
и словом не обмолвился, что «вспоминал»
Олежку во время обстрела. Поэтому на
следующий день он и не подумал перего�
нять «летучку» на новое, более безопасное
место. А я снова полез спать на крышу.

Обстрел повторился и в эту ночь. То,
что он будет, мы уже знали. Об этом нам
сказали ребята, стоявшие на этой точке.
Ее обстреливали каждую ночь, потому
что она была чрезвычайно удобна для
этой цели. Казалось, что место для этой
точки выбиралось специальное таким об�
разом, чтобы ребятам не было скучно по
ночам. Только вот как с ранеными и уби�
тыми быть?…

А на крыше было не так душно.
По утрам даже прохладно…

В дороге мы были полтора месяца.
Были ситуации «повеселее». Но они за�
помнились меньше. Наверное, потому
что они были уже вторичными. Человек
привыкает ко всему. Риск и смерть — не
исключение.

В полк возвращались в великом не�
терпении. (Все, кроме летехи�лейтенан�
та). Нас ждали письма. Много писем. Ве�
селый каптерщик вручил мне 24 письма:
четырнадцать — от жены, шесть — из до�
му, три от сестры, одно — от друга.

А наш лейтенант был невесел по та�
кой причине: дельце с маслом и помпой
у него прогорело. Прогорело с помпой!
И не без нашей помощи: мы и пальцем не
шевельнули, чтобы помочь ему. А однаж�
ды ночью свалили весь этот скарб в ка�
кой�то темный угол, где уже лежала не
одна тонна искореженного металла.

В полку, где я встретился с моим Ка�
питаном (так я называю его в надежде,
что когда�нибудь расскажу про него, как
про настоящего офицера, в котором еще
не истреблены гусарская кровь и порода
во всех смыслах этих слов), о многих на�
ших подвигах уже были наслышаны.
Мой Капитан сказал: «Без меня на доро�
гу больше ни�ни. Особенно с этим недо�
делком…».

Фамилия у Капитана — Чернышев.
За всю службу он ни разу не повысил на
меня голос. При нем и зампотех сдержи�
вал себя — мат сокращался вдвое…

…Кажется, я спал на обочине. Вер�
нулся Андрей. Он что�то напевает.
При этом вид у него вполне безумный.
Интересно, а каков я?..

Андрей — счастливчик. Он ни разу не
был на дороге — не успел. Поэтому ему
будет проще рассказывать своим друзьям
про Афганистан.

Примечания:
1. Эти заметки были написаны до то�

го, как наши войска вышли из Афганис�
тана.

2. «Летучка» — машина с будкой,
в которой находятся инструменты для ре�
монта техники.

3. Чарс — анаша.
4. Дорога — так называли выезд из

полка на значительное время по разным
целям.

5. Зеленка — растительность, чаще
всего располагающаяся по берегам ручь�
ев, арыков.

6. Бетонка — дорога, проходящая че�
рез весь Афганистан, выложенная бетон�
ными плитами.
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Чем больше времени проходит с ян�
варских событий 95 года, тем боль�

ше я начинаю думать, что это сон.
Страшный кошмар, которому нет места
в реальной жизни. 

Я по жизни очень чистоплотный че�
ловек. Я не мог часами лежать в мерзко�
липкой грозненской грязи, ожидая ко�
манды на штурм. О, эта чертова грязь!
Кажется, она проникает в каждую клетку
твоего тела, заливается в мозг, опустошая
и выжигая его. 

Мне тошно, когда я вижу сбитую со�
баку на дороге. А ведь когда�то я вытирал
с «комка» мозги ротного и не испытывал
никаких чувств, кроме «Слава богу — не
меня. Я еще жив...» 

Так было ли это? Не знаю. Только
«поломанная нога» и запись в военнике
ответят на это... 

Ïî äîðîãå 
íà âîéíó 
Апрель�апрель, как это было давно,

целых полгода прошло, а кажется, только
вчера я сидел за праздничным столом
и выслушивал напутствия моих уже ус�
певших послужить товарищей, пил водку
и радовался жизни. А через полгода я на�
всегда выбился из этой жизни. 

Чинно и размеренно колона выехала
из «Северного», позади остались все
страхи, переживания, сборы. По прика�
зу наша Н�ская бригада внутренних
войск получила приказ закрепиться
в богом забытом селении Ханкала, кото�
рое, по идее, уже должны были взять.
Хотя, если там несколько тысяч боеви�
ков, я тоже не удивился бы. Тот маразм,
который сопровождал всю первую че�
ченскую кампанию, достоин «восхище�
ния». В «Северном» мы уже слышали
про Крымскую бригаду (131�я Майкоп�
ская), которую почти в полном составе
уничтожили. Но это казалось чем�то не�
реальным. Как можно уничтожить це�
лую бригаду?! 

В детстве моя дача находилась возле
военного аэродрома под Можайском.
Так завораживало приближение самоле�
та, сначала тихий рев где�то там, вдалеке,
потом резкий удар (как будто молнии),
и вот он летит. Этот процесс можно срав�
нить, наверно, только с полетом мины. 

— Вставай, боец, войну проспишь... 
Что случилось? Кто это надо мной?

Почему он пытается отобрать мой авто�
мат? Нет! Не отдам! Он мой!.. 

— Да что с тобой! Ну, да ладно, в пер�
вый раз не стыдно. Хватит, Славик, от�
дай, все равно патронов нет. 

Потихоньку начинаю соображать. Я
лежу на снегу, в побелевших от напряже�
ния пальцах сжимаю свой автомат с пус�
тым магазином. Пытаюсь разжать руки. 

— О, очухался! Давай помогу, вставай
и иди к третьей «шишиге», там нальют. 

Встаю. Так, по порядку. Я — рядовой
Вячеслав Александрович Тихонов. Слу�
жу в Российской армии. Черт, башка бо�
лит, провожу рукой по каске, вмятина,
вот повезло, а ведь не хотел одевать,
да бог с ним... Начинаю осматриваться —
что, где, зачем. 

Твою мать, суки, как так?! БМП был
похож на горящий мусорный контейнер,
кругом народ бегает, раненые, убитые,
живые все — переплелось... 

Как потом рассказали, после пря�
мого попадания мины в головную (как
умудрились с первого раза, скоты?)
БМП, я упал, разрядил очередью ро�
жок в «молоко» и лежал неподвижно ми�
нут двадцать, пока не прекратился обст�
рел. 

Зона ответственности была, кажется,
«десантурская», но им, видимо, было не�
когда... 

Чинно и размеренно колонна двину�
лась дальше. Как оказалось потом, на�
чальство знало о возможном нападении,
но мер принято не было. Из этого боя
домой не вернулись 32 человека, вклю�
чая двух офицеров. Они лежали в БМП
холодным грузом. Вселяя страх в еще
живых. 

Потом было взятие Ханкалы, поход
на Грозный (кирпичный завод), ранение
и комиссация домой. Но это уже другая
Война... 

ÒÒèèõõîîííîîââ  ÂÂÿÿ÷÷ååññëëààââ  ÀÀëëååêêññààííääððîîââèè÷÷
О Вячеславе Тихонове известно немного. Рядовой. Служил во внутренних войсках. 
Был на войне с самого ее начала. Участвовал в штурме Грозного, где получил серьезное ранение. 
Был убит в 2004�ом году в Москве. 

ÀÀ ÁÁÛÛËËÎÎ  ËËÈÈ  ÝÝÒÒÎÎ??....

НЕТ ФОТО
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Øòóðì Õàíêàëû 
Эх, говорила мне Мама, учись, сы�

нок. Не послушал, с треском завалил
вступительные экзамены в один из Мос�
ковских ВУЗов и с весенним призывом
ушел в ряды могучей и непобедимой. По�
пал в одну из бригад ВВ и после недолго�
го КМБ — в разведроту. Отслужил полго�
да, и опостылела мне солдатская жизнь,
думал уже бежать вешаться (а для верно�
сти еще и утопиться), как тут началась
война. Точнее, войны там пока никакой
не было. Как объяснили доблестные «от�
цы командиры», горстка чеченских пас�
тухов хочет сделать свое стадо независи�
мым, а это не есть хорошо (что�то в этом
духе). Зато, говорят, день за три, боевые
и вообще курорт в Карибском море (су�
ки! мордой бы их в ханкалинскую грязь). 

Развесили мы почти всей ротой уши,
да и написали рапорт о добровольном пе�
реводе на Северный Кавказ... Да мало ли
таких! 

Черт! Если выберусь, брошу курить,
пить и тому подобное, но это потом! Сей�
час надо продержаться! Где этот чертов
БОН! 

— Малява, сука, вызывай подкрепле�
ние, раздолбят ведь суки! 

— Тебе десять раз сказали, через час
будут, не раньше, если по дороге не спалят. 

— Да через час нас в спичечном ко�
робке хоронить можно будет! 

— Ну, попроси духов прекратить
стрельбу! 

— Отступать надо, ротного убили!
БОН где�то потерялся, десантура тоже
уснула... 

Надоело! Еще немного таких разгово�
ров, и я сам впаду в истерику, надо дер�
жаться, отвлечься, как только это можно,

в условиях этого ада. Тут,
как по команде, огонь со
стороны духов прекратил�
ся. Перестали свистеть
мины, заглохли рикоше�
ты, не слышно «абориген�
ских» воплей. Нависла ти�
шина, которая была хуже
свиста мин. 

— У них что, патроны
кончились? 

— Да хрен, замышля�
ют что�то суки. 

Тут грохот пальбы
раздался с противопо�
ложной стороны. 

— Что там? 
— Хрен знает! 
— Мужики, это де�

сантура! Точно, элита!
Некому больше! 

— Ура! 
— Вали чертей! 
Без команды, без ничего, все как один

поднялись из укреплений и бросились
к неказистым двух�трехэтажным зданиям.
Духи быстро сообразили, что их теперь
трахают с двух сторон. Часть их пошла на
прорыв, но была почти без потерь с нашей
стороны вырезана, остальных добивали
долго и нудно. Зачистку зданий помню
смутно (по дороге в Ханкалу контузило
немного). А потом подошел наш долго�
жданный БОН и десантурские подразде�
ления. А совсем потом понаехала целая
минибригада «отцов командиров» и... 

Тихий (насколько это возможно
в Чечне) зимний вечер, сижу на ступень�
ках нового штаба, курю и думаю, что на�
конец�то все кончилось. Мы ведь ВВ —
значит, менты, а дело ментов — охранять.
Значит, Грозный долбить поедет десан�
тура, а с меня хватит, навоевался! 

Через шесть дней нашу бригаду от�
правили в Грозный... 

Ìåäàëü 
— Кто такая, бл…! 
Непонятный набор слов на незнако�

мом языке. 
— Что, оглохла, дура, или по�русски

не понимаешь? 
— Живу я здесь. 
— Ага, понимаешь, так, где ты здесь

живешь? На летном поле? 
— В Грозном живу, на улице Тухачев�

ского, в пятом доме. 
— А здесь откуда? 
— Чеченцы похитили и сюда прита�

щили. 
— Зачем? 

— Не знаю, ворвались среди ночи,
в машину кинули и привезли... 

— Смайл, покарауль ее. 
— Ты что, Москва, в командование

заделался? 
— Да не пи…, а карауль, пойдем,

Игорек, отойдем. 

— Что думать будем? 
— Славик, тебя что, в эту Аллахом

проклятую Чечню думать привезли? Рот�
ному отдадим, и дело к стороне. 

— Ротный в бехе догорает, еще свет�
лые мысли будут? 

— Да пошел ты! 
— Сам пошел. 
— Что шумим, разведка? 
К нам подошел старлей из десантуры. 
— Да вот, бабу взяли, не знаем, что

делать, то ли снайпер, то ли бог его знает. 
— Ладно, мы ей займемся, вон ваши

БОНовцы подходят. Идите к ним. 
— Товарищ старший лейтенант,

но ведь мы ее взяли... 
— Свободны, я сказал! Без вас разбе�

ремся. 

Через три дня один парень из десан�
турской разведки сообщил, что баба
оказалась снайпером из Польши. Стар�
лей за ее поимку железку на грудь полу�
чил. Да, будет, что бабам по пьяни рас�
сказать. Герой, млять! Да, ладно, успе�
хов ему. 

Îäèí äåíü òàì 
Грязно и скучно, кругом снуют ново�

прибывшие бойцы из какой то бригады
ВДВ. Целых три дня совместно с десант�
никами мы делали из Ханкалы непри�
ступную крепость. Теперь стало немного
спокойней. Духи прекратили свои неле�
пые вылазки по ночам, нас перестали го�
нять по поводу и без повода. 

Да, трусоватые у нас генералы, на ох�
рану крошечной Ханкалы выделили це�
лую бригаду ВВ и батальон десантников,
обещают еще и полк мотострелков при�
гнать. Где они только разместятся? Но
это все лирика, а делать на данный мо�
мент нечего. Иду к радистам, надо быть
в курсе событий, а то война кончится,
а знать не будешь. 

— Здорово, Метла. 
— А, Москва, заходи, курить есть? 
— Найдем, что нового? 
— Да ничего, морпехи, десантура,

мотострелки и Софринцы херачат «Ми�
нутку», Дудаев, мудак, не сдается, ко�
роче, жизнь говно, а солнце — е… фо�
нарь! 

— Что по нашей бригаде слышно? 
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— Ничего конкретного, стоим ждем,
попутно охраняем «шакальское» коман�
дование... 

Пытаюсь настроить другую волну на
рации, треск эфира прерывается «чукот�
ской» гортанной речью, один хрен не по�
русски, на хрен, едем дальше. Ловлю пере�
говоры какой�то мотострелковой части —
они зажали «духов» в пятиэтажке, ника�
ких позывных и т.п., отборный мат, из ко�
торого выходило, что некий прапорщик
Зиновьев имел сексуальную связь с одной
из БМП, причем в место, которое на БМП
сложно представить... 

Хорошая вещь — растяжки, очеред�
ной поход духов за нашими «бехами» был
вовремя замечен. 

Упитанный «Метла» за время моих
радиоперехватов успел «приспать» и,
подпрыгнув, наверно, на полметра, он
смачно навернулся со стула и ползал по
кунгу, пытаясь одновременно нацепить
бронник и подсумок для гранат; в итоге
спотыкнулся о каску и с диким грохотом
упал на пол. И было бы это очень забав�
но, если бы не было так печально. 

За считанные секунды долетаю до
своей техники, ищу глазами взводного,
ага, вон он примостился за куском арма�
туры и с большим энтузиазмом хреначит

по душманам, которые в силу природной
тупости вылезли на открытый участок.
То ли мы и в правду неплохое воинство,
а не стадо оленей, как объяснял нам ком�
бат в «учебке», то ли духи нам попадались
туповатые, но Ханкалу мы держали на
совесть, и потерь в личном составе почти
не было. Два «двухсотых» за шесть дней
в январе 95�го в Чечне это неплохо, хотя
плохо, очень плохо — ведь могло и их не
быть. 

Через несколько минут собрали свод�
ный взвод количеством около отделения
и пошли на прочес, естественно никаких
духов в окрестностях уже не было, поста�
вили несколько растяжек и «фонарей»,
ибо не хрена без нашего ведома в округе
шариться. 

Прошел очередной день, на очеред�
ной войне... Кому все это надо... 

Ðîòíûé 
— Мужики, через пять минут постро�

ение перед ставкой. 
— Зачем? 
— Мне не докладывают, но чую — по

Грозному «гулять» будем. 
— Еще не хватало! Тут два батальона

десантуры. 
— Не философствуй,

мы люди подневольные,
прикажут в Грозный,
значит в Грозный. 

— Е! А если из воен�
ной прокуратуры при�
едут, я автомат прое.... 

— Так ты что, с од�
ним НР подвалы зачи�
щал? 

— Да нет, у духа уби�
того отобрал какой�то. 

— Так в чем про�
блема? 

— А если номера
пробьют? 

— Да тут люди про�
падают, а ты — автомат!
На хер ты никому не ну�
жен. 

— Харе п…, олени.
По ходу, нового ротного
представлять будут. 

И точно, вот он.
Стоит красавец. В но�
вом комке «голубой ка�
мыш», ну, прям, хоть
Оскара получай. Посмо�
трим, что ты за фрукт. 

Ну, ладно, начинай. 
— Здравствуйте, то�

варищи солдаты! 

— ЗДРАВЬЯ ЖЕЛАЮ ТОВАРИЩ
КАПИТАН! — Хотя некоторые кричали
майор, некоторые полковник, в общем,
всем было по фигу. По «уставщине», зна�
чит, решил, ну, ладно. 

— Зовут меня Климентьев Петр Сер�
геевич, буду вашей ротой командовать... 

Ну, командуй, командуй. 

— А что случилось со старым рот�
ным? — это уже капитан спрашивает. 

— Сгорел он, товарищ капитан, —
это Ильдар вставил свое веское слово,
вечно ему надо больше всех. 

— То есть, как сгорел? 
Меня начало нервно трясти. Ты что —

мудак, капитан! Как сгорел! Курил нео�
сторожно! Он и еще 16 человек! Не тяни
резину и прямо говори — «Поедем Гроз�
ный долбить! Вон, дым какой поднимает�
ся. Только нашей бригады не хватает!»
Все это прокрутилось в голове за ту мину�
ту, пока Ильдар объяснял капитану, как
было дело. 

— Ну, ладно, сегодня уже поздно,
а завтра хочу познакомиться с каждым
лично. Все не занятые в нарядах — в рас�
положение и спать. Завтра будет тяжелый
день. Командиров взводов жду через де�
сять минут у себя. 

Ну, не везет нам на ротных. В три
часа ночи духам понадобились наши
БТРы, группой до двадцати человек уст�
роили прорыв. Глупо! Во время непро�
должительного ночного боя погиб толь�
ко один человек — Климентьев Петр
Сергеевич. 

...Если следующий ротный спросит,
как погиб его предшественник, дам
в морду... устал... А там хоть «дизель»...
надоело... 

Ïðîñòî 
òàê ïîëó÷èëîñü 
Чинно и размеренно колонна из че�

тырех БМП выехала из Ханкалы. Черт!
Ну, почему сначала чинно и размеренно,
а потом каша получается?! Да бог с ним,
потом разберемся, главное из этого раз�
ведрейда живым вернуться. 

Приказ был краткий и ясный — уз�
нать примерное количество «чехов»
в районе нефтеперегонного (или очис�
тительного) завода в Старопромыслов�
ском районе Грозного. Причем приме�
нять «тяжелое вооружение», например,
подствольники (?!), категорически запре�
щалось, вступать во встречный бой тоже.
Т. е. чуть что, закидывай духов портянка�
ми, и то свежими, а то, не дай бог, чего
повредишь... 
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Через пару километров останови�
лись. В разбитой пятиэтажке было заме�
чено шевеление на втором этаже. Любовь
духов к засадам выучили не понаслышке
и решили не рисковать. 

— Москва, Молява, Акула, Молот...
за мной, второй взвод — обходите с ты�
лу... Работаем, парни. 

Короткими перебежками добегаем до
центрально подъезда, первым влетает ка�
питан, за ним остальная пехота. Повезло,
вроде чисто. На втором этаже тоже... 

— Руки! Кто такие?! — слышится
с третьего. Взлетаем наверх, и предо
мной открывается картина, которую едва
ли можно забыть. 

На грязном полу сидит девочка лет
10, рядом с ней женщина лет 30. Русские,
но такие худые и измученные, что слезы
невольно на глаза наворачиваются. Раз�
ведрота — не отделение Красного креста,
но не могу, не могу, не могу... Не могу я
них смотреть, что мне им сказать? Изви�
ните, люди добрые, защитники ваши по�
жаловали. Опоздали? Ну, что поделать,
так получилось. Да, кстати, взять вас
с собой мы не можем, у нас приказ. Что
делать? Посидите еще немного, подмога
в пути. Что? Чеченцев боитесь, и не ели
несколько дней... Не могу, не могу,
не могу... 

Дом оказался чистым, саперы прове�
рили его на взрывчатку и оружие, тоже
чисто. Никого, кроме очередной разби�
той Русской семьи. Кто за это ответит?!
Для себя я это решил, ДУХИ! Ответят —
и жестоко — подавятся своей независи�
мостью! 

Ведь у меня тоже
дома жена и скоро будет
дочь. Бл…! У меня же
дочь скоро родится или
уже родилась, в январе
срок подходит. А я
в этой проклятой Чечне.
Черти что. 

Женщин решили
взять с собой. Один
хрен, «бехи» в бою за�
действованы не будут.
А в Ханкале разберемся,
что к чему. 

Еще километра че�
рез три подверглись обстрелу. Хорошо,
что духи тоже воевать толком не научи�
лись. Подпустили бы ближе, авось,
и подбили бы. А так только технику за�
ставили оставить. Разгруппировавшись,
стали медленно продвигаться к горе ис�
кореженной техники как военной (а не
майкопская ли это техника? Поймаю
аборигена — обязательно поинтересу�
юсь), так и гражданской. Перед завалом
небольшая насыпь из щебенки и битого
кирпича, в целом, до этого «чеченского
дота» метров сто осталось. Надо сделать
передышку. Прыгаю в развалины какой�
то палатки, рядом падает Игорек, он же
Акула. 

— Ну что, Славик, натянем пару чер�
ных жоп? 

— Обязательно натянем, только не
пару, а все. 

— Как бы нас не натянули. 
— Заткнись, там дух с РПК периоди�

чески перебежки в сторону вон того Т�72
делает. По ходу, не догадался дополни�
тельные ленты поближе подтащить. Смо�
жешь снять? 

— Попробуем. 

Через несколько секунд раздался хле�
сткий удар СВДхи. 

— Есть! Ранил! 
— Да черт с ним, один хрен, не боец.

Ладно, прикрывай. 
— Удачи тебе. 
— Тебе тоже. 

Как при взятии Ханкалы, синхронно
вскочили из импровизированных укры�
тий и побежали в сторону завала. Духи
явно не смогли еще оправиться от потери
РПК, и толкового отпора оказано не бы�
ло. 

Вон показалась испуганная рожа, ко�
роткая очередь — и больше ее не видно.
Вихрем врываемся на насыпь, лежит тот

самый раненый пулемет�
чик. Что? Не стреляйте!
Скажи это той Русской
семье, урод! Аллах ждет
тебя... А может, и нет... 

Духов оказалось (уби�
тыми) семь. Обидно, та�
кой геморрой из�за семи
духов. Стали осматривать
технику. Да, неплохо духи
запаслись, при желании
(и умении) могли долго
здесь держать оборону.
Три цинка с патронами
к калашу, заряды к грана�
томету и — ЧУДО — ку�
мулятивные гранаты, от�
личная вещь, для тех, кто
понимает, конечно. Залез
в искореженный Т�72, два
обгорелых трупа, забрал
у них жетоны и у одного
обгорелый военник. Так
и есть — Майкопская
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бригада, в Старопромысловский район
их занесло, чертова война и духи...

Дух выскочил из ниоткуда, я даже
толком не понял, что меня повалило,
только на уровне подсознания успел пе�
рехватить его руку, и нож, прошедший
рядом с горлом, воткнулся в землю.
Удар в живот коленом, после чего с лок�
тя в лицо — и дух свалился с меня. Этой
передышки мне хватило, чтобы под�
няться на ноги. Дух, успевший поднять
свой нож, уже летел на меня с явным
намереньем убить. Но хрен тебе! Вне�
запно не получилось, а один на один
тем более. Отработанным в «учебке»
приемом выворачиваю его запястье
и заламываю руку за спину, ловлю уже
падающий нож и легким движение пе�
ререзаю горло. В гробовой тишине дух
падает на землю. Я не хотел его убивать,
само получилось. Вот так я и стоял с но�
жом в руке, запачканный духовской
кровью и не понимавший, где и кто я.
Скажи мне год назад, что я буду так
хладнокровно убивать, рассмеялся бы
в лицо. Долго еще этот дух снился мне
по ночам. К черту, надо выпить, кажет�
ся в «бехе» водка была... 

— Ложись! 
Не понимая, что к чему, пытаюсь

прыгнуть лицом в низ. Но в этот момент
раздается взрыв, и обжигающая волна
проходит по моей нижней части. Не ус�
пел я окончить прыжок, НЕ УСПЕЛ,
НЕ УСПЕЛ, НЕ УСПЕЛ. 

Очнулся в десантном отсеке «бехи».
Красные круги перед глазами, не чувст�
вую ног и всего остального. Что со мной?
Пытаюсь пошевелиться. БОЛЬ! Адская
боль. Ору на всю «беху», заглушая рев
двух «газоновских» движков. Подскаки�
вает незнакомый медик. 

— Успокойся, боец. Все нормально. —
Вкалывает что�то в меня. И я почти сразу
отрубаюсь. 

Очнулся в «Северном», уже без боли.
Но тело по�прежнему плохо мне повино�
валось, а правую ногу вообще не чувство�
вал. Медики сказали — повезло, мне по�
везло. А трем пацанам из моего взвода —
нет... Почему?! Я что, особенный? Нет.
Просто так получилось... 

Ìû áûëè 
ñîëäàòàìè 
Я солдат. Я им не был, но меня заста�

вили, заставило государство, заставил во�
енкомат, заставила собственная девушка.
И я пошел, надел камуфляж, пришил на�
шивки, надел сапоги. Честно служил ро�
дине целых полгода. А потом была война,
кровавая и страшная. Было возвращение
домой, слезы, бессильные слезы девуш�
ки, идиотские соболезнования военко�
мата и полное наплевательство государ�
ства. 

Но я выжил, выжил, потому что я
солдат, я не хотел, меня заставили... 

И не надо меня жалеть, я не инвалид,
я еще многое могу в этой жизни. Пожа�
лейте лучше Сашку взводного, он уже не
придет оттуда, он сейчас в АДУ, мы все
там будем, потому что мы были солдата�
ми, мы не хотели — нас заставили... 

— Слышишь, мразь черножопая! За�
ставили, понял! Я не хочу больше убивать!
Я не хочу больше хоронить! Не хочу, слы�
шишь, сука! Хули ты уставился на меня
своими мелкими черными глазами! Нена�
видишь, да?! Ну, и хрен с тобой! Я тебя то�
же ненавижу, понял, мразь, ну не молчи,
скажи что�нибудь! Зачем ты, падаль, убил
взводного! Зачем ты своими погаными
руками зарезал его как барана! Зачем, су�
ка! Но ничего, я это исправлю, а шкуру
твою постелю возле входной двери. 

— Слава! Ты что делаешь! Он нам ну�
жен! Да убери ты нож, отморозок чертов,
совсем крыша съехала. 

Я очнулся, я сижу верхом на только
что взятом духе, я попросил Женьку на
минутку пустить меня к нему, хотел по�
смотреть в глаза сволочи, убившей Саш�
ку. Не сдержался. Бывает. 

— Извини, Жень, забирай своего духа. 
— Он не мой, а государственный, тем

более начальство про него в курсе. Тебя
потом разведчики сожрали бы. 

— Дундук, а я и есть разведка. 
— А, точно, я и забыл, извини. 
— Да ничего, это ты извини, пойду я. 

Чертова война, что ты со мной дела�
ешь? Ведь я не хотел, меня заставили... 
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Последний день в Ногинске.
После обеда уезжаем. В среду, 20 ап�

реля, разгружали уголь. На мои 9 человек
всего два вагона. Потом были как черти
все черные, до сих пор не отмылись.
Сходишь в баню — чистый, одеваешь
форму — опять черный. Вчера, то есть
в четверг, с утра ходили на работу: туда 
6 км и обратно столько же — называется
тактическое поле. Пришли, поработали,
позагорали и обратно. Только ноги сби�
ли. После обеда убирали территорию.
Поставили баночку под березовый сок.
Поллитра уже есть. Да, получили деньги.
Осталось 15 тысяч. И еще 18 мне долж�
ны. Так что пока жив. Еще надо купить

фуражку — 25�30 тысяч. Слава Богу, хоть
в наряд не поставили. У нас последний
караул с воскресенья на понедельник.
Сейчас будет развод батальона на рабо�
ты. Уже строятся. Ну, я пошел.

Это был последний полевой выход,
потом госэкзамены, сданные на «хоро�
шо», и, наконец, 19 июня 1994 года на
Красной площади состоялся выпуск
молодых лейтенантов. 

В добрый путь!

Секретно.
Экземпляр единственный.

Данной страницей я начинаю пове�
ствование о пребывании в Республике
Ичкерия (Чечня) ровно через месяц по�
сле убытия из дома.

Дата: 13 августа 1995 года
Время: 11:10 (московское).

Прошел ровно месяц, как я уехал из
дома. В Грозный прибыли после двух
суток езды на поезде 16 июля. Первое
впечатление — Сталинград 1942 года.
Мы тут никому не нужны и находимся
здесь в роли заложников большой поли�
тики. Единственная радость — прибы�
тие твоего заменщика. Хотя срок ко�
мандировки лимитирован (3 месяца),
здесь ждут замену по 4, 5, 6 и даже 8 ме�
сяцев. Везде обмен. Такое ощущение,
что все приказы издаются специально,
чтобы разложить и дезорганизовать ар�
мию. Точной информации не даст ни�
кто. Все живут слухами. В отличие от ВВ
и МВД, которых здесь называют не ина�

че, как Вороны Войны, потому что ко�
пают все подряд, обирают местных жи�
телей, устраивают беспредел, ходят в зо�
лотых цепях и перстнях, пьют пиво
и едят шашлык, федеральные (просто
армия) сидят в окопах, едят перловку
и гречку, курят выделенные 10 сигарет
«Полет» в день и при этом умудряются
нести службу по 12 часов в день.

Служить становится некому. Здесь
70 процентов контрактников, пришед�
ших кто за деньгами, кто за квартирой…
(Неразборчиво)… уже в Югославии, Аб�
хазии, Осетии, Прибалтике, Таджикис�
тане и не представляют себе жизнь без
стрельбы, хотя они далеко не професси�
оналы. Попадаются такие, что спасают�
ся здесь от тюрьмы, рэкета, и, наконец,
кому просто захотелось острых ощуще�
ний.

Но, похоже, от такой службы с при�
ходом нового комбрига, Мухина В.В.,
скоро разбежится вся бригада. Это че�
ловек низких моральных качеств, люби�
тель выпить и подебоширить. Вроде,
как на войне, все должно быть проще.
И если в верхах (неразб.) мне, то в вой�
сках война идет постоянно. Поступают

разные вводные, типа, чеченцы приме�
нили хлор, в результате 200 человек от�
правлены с ожогами легких в Россию.
Постоянные нападения на блокпосты.
Чтобы как�то себя обезопасить устанав�
ливают сигнальные мины. Растяжки за�
претили ставить. А мины почти каждый
день срабатывают, но огонь открывать
запретили. Начали работать саперы.
Снимают эти же самые растяжки, сиг�
налки и оставляют блокпост голым. Все
делается против федеральных войск.

Началась показуха. Проводятся за�
нятия на тему: расположение батальона
на месте и обустроенность лагеря в по�
левых условиях. Объясняет, что лагерь
сделан из подручного материала. Под�
ручный материал — это шалинская (не�
разб.), все что можно, в том числе и пли�
ты, было привезено оттуда. Началась бу�
мага, бирки, и, как результат, рапорта на
увольнение. Если они каждый день за�
ставляют копать, собирать мусор и т.д.,
то о чем можно говорить… Наша армия
всегда славилась «дебилами» в верхах.

И поговорка: «Хороший солдат — заму�
ченный солдат» — это, по�моему,
от них. Солдат за людей не считают. Их
списывают на боевые потери.

Насчет денег. Отслужив здесь 4 ме�
сяца, военнослужащие приезжают до�
мой, а денег нет. По радио говорят, что
война «съела» 1 триллион 400 миллиар�
дов рублей. Так кому это надо? Лучше
бы выплатили все долги. То, что Ель�
цин, Грачев, заодно — этот говорят все.
А события в Буденовске для того, чтобы
показать американцам (Ельцин в это
время был в Галифаксе), что чеченцы не
хотят мира, что они «плохие». Когда
в Шали задержали Басаева, то поступил
приказ отпустить его.

Война все спишет. Она списывает
самолеты, проданные ЗГВ, она списы�
вает технику, продранную там же. Это
отвлекающий маневр. Почему убили
Холодова? Да, все потому же. Это дело
рук Грачева и иже с ним. Нам не нужны
министры, которые продают армию.
Стране нужен честный человек, а не
этот флегматик. Рыба гниет с головы,
но чистить ее нужно с хвоста. У меня
нет … 

Но за мной стоит армия, от рядово�
го до полковника, которые думают так
же, но молчат. Потому что боятся. Боят�
ся потерять работу. Боятся мести со сто�
роны начальства. Никто не хочет лезть
на рожон. А путч�93, когда Грачев не хо�
тел вводить войска. Он трус, стоящий
у власти. Сколько моих друзей погибло
(неразборчиво). В танках на верную ги�
бель, а потом он говорит, что один пара�
шютно�десантный полк за два часа
возьмет Грозный. Чеченцы — не та на�
ция, чтобы прощать. Умирать не хочет
никто. И все смерти на твоей совести… 

Три месяца спустя выпал первый
снег. И почти сразу же растаял. В нашей
жизни не изменилось почти ничего. Го�
товимся к зимней кампании. Участи�
лись обстрелы. За две недели у нас по�
дорвались семь… на фугасах.

Но у нас по�прежнему мир. Боевые
действия на территории Чечни не ведут�
ся. Это официальный …, как и раньше,
списываются на небоевые потери. Даже
если кто�то застрелился или перебрал

огненной воды. Жизнь здесь измеряется
в копейках. Только родителей утеша�
ют — погиб при исполнении. Ну, и ме�
дальку или орден дадут. А тем, кто ли�
шил его жизни — выговор. Почти по�
стоянно перебои с сигаретами и хлебом.
Сигареты дают только на срочников,
тогда как 70 процентов здесь контракт�
ники. Зато все продается, покупается
и списывается. В БМО (батальон мгно�
венного обогащения) за небольшую це�
ну можно приобрести все виды обмун�
дирования. Хотя получить это в веще�
вой службе нельзя. Нужна все та же
стеклянная печать. Немного о наградах.
Чем отличается военнослужащий из
БМО от такого из пехоты или танкиста,
можно объяснить. Вторые постоянно
в сопровождении колонн, сторожевом
охранении или на блокпостах, то есть
там, где опасность подстерегает тебя со
всех сторон. А первые — ближе к кухне,
начальству. Там тепло, светло, и пули не
летают. Зато у каждого боевой орден
или медаль. Это здесь тоже покупается.
Не спорю, некоторым из них пришлось
принимать участие в боевых действиях.
Но остальные… Награжден за участие
в войсковой операции (регулярный
подвоз горячей воды старшим началь�
никам). Смешно и стыдно. Попадаются
и «боевики». «Да, мы израсходовали
пять боекомплектов, а результат! Ну,
нас обстреляли, мы ответили, а там
темно».

К зиме ближе начались переезды.
Когда было сухо и тепло, даже разгово�
ра об этом не было. Чеченцам дали уб�
рать урожай, они сказали «спасибо»,
а затем взяли оружие и… Наше умное
руководство твердит: переговоры любы�
ми путями. Какие переговоры, какой
мир? Сидя в теплых кабинетах, крем�
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ÂÂèèêêòòîîðð  ÊÊîîííîîââààëëååííêêîî
1973 г.р, старший лейтенант, в/ч 01451

Погиб: 20.02.99 (не в Чечне)

ÄÄÍÍÅÅÂÂÍÍÈÈÊÊ
(ìàòåðèàë ïðåäîñòàâëåí Ôîíäîì «Ïðàâî ìàòåðè»)

Служить становится некому. Здесь 70 процентов контрактни�
ков, пришедших кто за деньгами, кто за квартирой… (Неразбор�
чиво)… уже в Югославии, Абхазии, Осетии, Прибалтике, Таджи�
кистане и не представляют себе жизнь без стрельбы, хотя они
далеко не профессионалы. Попадаются такие, что спасаются
здесь от тюрьмы, рэкета, и, наконец, кому просто захотелось ос�
трых ощущений.

НЕТ ФОТО
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левские вскормыши думают о своих
карманах. Почему до сих пор ни один
политик не прислушался к голосу сол�
датских матерей? Всем не до этого. Как
победить на выборах, вот для них пер�
вый вопрос. Ведь власть — это деньги
и льготы. Предвыборные обещания
сладки как мед. Единственный, кто мо�
жет, по�моему, по�человечески отнес�
тись, это С. Говорухин.

Деньги, гуманитарная помощь сюда
не доходят. По документам есть, реаль�
но — нет. Русское население
покупает эту «гуманитарку»
у чеченцев. А эти «врачи без
границ»? Они провозят
и оружие, и наркотики под
маской Красного креста. 

(Неразб.)… будет про�
должаться до тех пор, пока
политики не одумаются.
По сути дела, что нужно че�
ченцам? Суверенитета! Дай�
те его им. Как выразился
один мудрец «берите, сколь�
ко влезет». Он хозяин своего
слова: захотел — сказал, за�
хотел — взял обратно. Так
почему мы, простой народ,
должны уважать его? Стране
нужна твердая справедливая
власть. Раньше военных ува�
жали, гордились ими, а те�
перь плюют им в лицо
и стреляют в спину. Кому
нужно все это? Почему те,
у кого есть деньги, могут
позволить себе все, а те, кто
охраняет их покой, вынуж�
дены месяцами не получать
зарплату, ютиться в общагах
и казармах и мечтать о том
дне, когда восторжествует
справедливость?!

Завтра самолет унесет
меня далеко от Чечни. И я
буду вспоминать эти месяцы
в кошмарных снах.

Не вращайте глобус,
не найдете,

На планете Земля стран
таких не отыскать.

Кроме той, роковой,
в которой вы все не живете,

Потому что нельзя это
жизнью назвать. 

29.10.1996
12:10
Прошел почти год после

возвращения из Чечни. Во�
лосы на голове встают дыбом
от разных мыслей. Страну
привели к разрухе. Демокра�
тия — вещь хорошая. Хоть

и переводится «власть народа», а реаль�
но власть находится у группы людей,
которая до нее дорвалась. Избранники
народа! СМЕШНО! А эти избранники
хотя бы раз подумали о народе, из кото�
рого они и выбились наверх? По 3�4 ме�
сяца не получать зарплату, ютиться
в комнатушке, снятой в долг. Конфеты
для (неразб.)… армия на грани развала.
Да, осталось немного энтузиазма, ведь
всю жизнь отдавать себя службе Родине,
а сейчас оказаться выкинутым за борт

корабля под названием жизнь. У кого�
то хватает сил держаться на плаву благо�
даря подачкам со стороны правительст�
ва. Кто�то ворует и тем самым еще су�
ществует. От безысходности, что они не
в состоянии прокормить семью, когда
дети страдают дистрофией, отдельные
офицеры и прапорщики или заканчива�
ют жизнь самоубийством, или стоят
в переходах и просят милостыню. Зато
строятся дачи, коттеджи, виллы для но�
вых русских.
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13.08.2003 г.
Я пришел в штат

в/ч 98311 — 71�й мо�
тострелковый полк —
на должность коман�
дира отдельной танко�
вой роты. Как только
я пришел в полк, мне
все командование сра�
зу же обрадовалось,
все обещали мне по�
мочь. Дело в том, что
в этом полку, в танко�
вой роте с 2001 г. уже
не было командира
роты, и в роте рулили
все кому ни лень, в ос�
новном же, это были
дембеля.

Когда я пришел
в свою роту и предста�
вился сам (хотя меня
должен был предста�
вить ком.полка) всему
л/с роты, то на меня поначалу смотрели
косо. Вместе со мной в роту пришли
и новые командиры взводов, все выпуск�
ники военных училищ, которые не виде�
ли еще службы в войсках, а знают только
теорию. В роте получилось два офицер�
ских состава. Это молодые лейтенанты
и старые ком. взводов. Все они жили
в казарме среди личного состава. Это бы�
ла моя первая проблема. Дело в том, что
старых офицеров никуда не убирали,
про них просто забыли, и они от нечего
делать начали пьянствовать, причем
пьянствовать конкретно, с запоями,
с приглашением баб, с музыкой, в об�
щем, как положено. Я, как новый ком.
роты, стал это дело прикрывать, но не
тут�то было, как говорят — один в поле
не воин. Я даже двух офицеров вывел на
аттестационную комиссию, где коман�
дованием полка ничего конкретно реше�
но не было, а у меня появилось еще
больше проблем. Я обращался к коман�
диру полка с этой проблемой, на что ус�
лышал ответ: «Ты капитан, дурак, что
сам не можешь решить эту проблему, на�
бей им морду и все». Для меня это было

чем�то вроде шока. После этого я про�
должил заниматься ротой. Старался
в роте сделать ремонт, поставить технику
на ноги, но, как начиналась попойка, так
все ломалось и рушилось. После этого
мне ничего не хотелось делать. А тут еще
солдаты, наблюдая все это бл…во, начи�
нают потихоньку наглеть. Для меня было
дико, когда говоришь солдату, что он за�
ступает в наряд, он мог ответить, что
в наряд не пойдет. Начинаешь на него
орать — не помогает, начинаешь угова�
ривать, угрожать тоже не помогает,
бьешь солдата — не помогает, так, мало
того, после этого прибегают бойцы из
старослужащих и начинают на тебя ки�
даться с кулаками, а ты один, остальные
офицеры смотрят на все это со стороны.
Я пытался с ними поговорить, но снача�
ла это результатов не дало. Потом мне
стало страшно, не по себе. Когда мы бы�
ли в горах на ВМГВ н.п. Ведено, я довел
бойца, он схватил автомат, направил его
на меня, передернул затвор и сказал, что
мне больше никогда не командовать
в этой роте. Вот тогда пошли мурашки по
коже, но пришлось его уговаривать, уни�

жаться, чтобы он сложил оружие. После
всего этого я не мог спокойно смотреть
на пьяных людей. В то время дела в роте
шли не лучшим образом. Сюда я при�
ехал, чтобы заработать деньги для своей
семьи, но как я мог сказать, куда я потра�
тил деньги и почему я так мало им при�
сылаю. С меня многовато требовали за
роту. Если бы начать заново, то я бы на
многое бы забивал свой болт. Моя рота
за офицерские деньги построила полно�
стью — танкодром (35 т. руб). Моя рота
обеспечила себе полностью штатную
стрельбу (5 т. руб). В роте сделали везде
освещение, комнату для хранения ору�
жия, косметический ремонт (14 т. руб).
На роту купили компьютер, принтер 
(10 т. руб). И это все делалось на офицер�
ские деньги, так как ком. полка на сол�
дат деньги не давал, сказал, чтобы сдава�
ли деньги офицеры, а он потом будет за�
крывать «боевыми», но «боевыми» он
закрыл только 12 дней и все. Когда я его
спросил, почему так мало, то он мне от�
ветил, что остальные деньги мы пропьем
и что мы бездельники, и нам вообще не
стоит платить.

ÌÌààêêññèèìì  ÁÁûûññòòððîîââ
1976 г.р., капитан, в/ч 25863

Погиб: 17.10.04 (в Чечне)

ÄÄÍÍÅÅÂÂÍÍÈÈÊÊ
(ìàòåðèàë ïðåäîñòàâëåí Ôîíäîì «Ïðàâî ìàòåðè»)

НЕТ ФОТО
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Потом была сдача танка в капи�
тальный ремонт, где мы отдали порядка 
40 т. руб. После этого мне стало стыдно,
обидно за себя, что я хотел сам все орга�
низовать, сделать как лучше, но из меня
просто все выдаивали, делая меня пло�
хим и говоря, что я бездельник и не могу
работать. Одно время у меня была даже
мысль, сказать жене, что я непутевый
чтобы она меня не ждала, зарабатывать

деньги, откладывая и копя, а потом при�
слать много денег семье, только самому
не показываться, т.к. стыдно, у меня же
дети, что я им скажу. Валерии своей хо�
тел в отпуске привезти компьютер, я же
обещал. А я так и не смог, все деньги ухо�
дили сквозь пальцы, и ничего не оста�
лось. Меня все это достало и я пошел
к ком. полка. Я сказал ему, что это непра�
вильно, что танковая рота — это его под�
разделение и чтоб он хотя бы немного
помог мне. Разговор был длинный и не�
приятный. После этого он мне сказал,
чтобы я искал себе место в гарнизоне.

25.02.2004 г. 
Ко мне в роту пришел мой заменщик,

к�н Калинкин Е.В. Поговорив с ним, я
понял, что его послали ко мне на замену.
Ком. полка мне сказал сдавать роту ему.
Я его представил роте, тем самым сняв
с себя все полномочия. Теперь команду
«смирно» в роте
кричали ему. Это
тяжело, вроде бы
ты ком. роты, ты ее
еще не сдал, а в ро�
те новый хозяин,
и ты уже никто.
При перемене влас�
ти, солдаты тоже
начали наглеть. На�
чались пьянки сре�
ди солдат. Как�то
был такой случай:
бойцы нажрались,
стоя в карауле, вме�
сте с командиром
взвода и начали
дебоширить. Тогда
новый ком. роты, я
и еще один взвод�
ный пошли их ус�
покаивать, на что
они сказали мне
«вы, тов. К�н, луч�
ше уйдите, пока мы

вас не убили», немного погодя мы их,
вроде, успокоили. Вечером один боец
прибежал с калашом ко мне в канцеля�
рию, у меня ствола не было, но был у Ка�
линкина. Вот картина, за столом сижу я,
передо мной боец с автоматом, сбоку от
меня новый ротный с автоматом на бой�
ца. И вот мы его вдвоем уговаривали уб�
рать этот ствол и лечь спать. А он, гад,
нервничает и трясется. Но, в конце кон�

цов, он уходит, и у меня появляется воз�
можность выкурить спокойно сигарету.
Новый ротный не спешит принимать ро�
ту, потому что он не хочет всего этого.
Здесь нет войны, здесь, как в тюрьме,
убивают друг друга сами. Люди спивают�
ся и сходят с ума. Это несерьезная армия,
это как детский сад, все друг друга упре�
кают и подставляют. В один прекрасный
вечер новый ротный напивается с ком.
нач. БТ полка, и они начинают стрелять
в казарме. Сделали они 37 дырок в сте�
нах, окнах, стеклах. Было много комен�
датуры, управления полка с ком. полка.
В общем, были разборки, даже и непри�
ятные. Неприятно, когда в метрах двух от
тебя летят пули. Их посадили. Ночью я за
ними пошел и их забрал. Они были очень
рады, что за ними пришли. Ком. полка
сказал мне обратно принимать роту.
На этот раз я отказался. По моей просьбе
и.о. ком. роты поставили одного из ком.

взводов, а мне, капитану, предложили
должность зам. ком. роты по вооруже�
нию. Это ротный лейтенант, а зам. — ка�
питан, расклад что надо. Я хотел дотянуть
до конца контракта, поэтому согласился.

После очередной пьянки среди офи�
церов, кто�то из моих доброжелателей
сказал, что, когда мужики были на «гу�
бе», я в это время спал. И понеслось.
В общем, меня опять сделали дураком,
пришлось биться, но это было бесполез�
но. «Ты не пьешь, значит, ты работаешь
на ФСБ. Ты специально такой тихий,
чтобы нас сдавать.»

Это детские изречения, но неприят�
но, да и после этого тяжело работать
дальше. После всего этого я написал ра�
порт об увольнении из ВС РФ по несо�
блюдению контракта со стороны МО
РФ, т.к. мне не было предоставлено
жилье.

Теперь мне трудно. Трудно ехать до�
мой с пустым кошельком. Трудно смот�
реть родным в глаза, что я не смог. Труд�
но общаться с людьми. И даже то, что
мне раньше было все равно, теперь не все
равно. Мне стыдно, но я начал многого
бояться. Я не могу многого объяснить,
но после всего этого я не хочу служить
в ВС РФ на командных должностях. Мне
все надоело.

02.05.2004 г.
PS. Я до сих пор еще ком.роты, и мне

до сих пор компостируют мозги… Когда
же это кончится.

Сегодня 21:02 
Мою роту начали ставить в воору�

женный патруль по госпиталю. Это по�
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мнишь, когда госпиталь
взорвали, вот после это�
го стали и в Ханкале гос�
питаль усиливать. Вот
сейчас и моя рота вместе
со мной заступает в гос�
питаль. Мы теперь туда
часто будем ходить. Я
туда заступаю сразу на
4�ро суток и не меняюсь.
Но говорят, что там хо�
рошо, тихо, спокойно
и кормят неплохо.

Наш полк хотят пе�
реводить на боевую го�
товность «повышен�
ная». Ком. полка сказал,
что праздник 23 февраля
и 9 мая — это дни траура
в Чечне, т.к. непремен�
но жди беды и что�то бу�
дет.

У нас здесь на за�
ставе капитан, ком. ро�
ты застрелился, говорят,
что не выдержали нер�
вы. Вот так здесь все по�
тихоньку сходят с ума, только кто в боль�
шей мере, а кто в меньшей. Я тут частень�
ко с фсбешниками общаюсь, так вот, они
мне сказали, что в ближайших аулах про�
пало спиртное, т.к. к власти пришли вах�

хабиты, а им спиртное употреблять нель�
зя. Также они мне рассказали один инте�
ресный случай, как издевались над
нашим офицером, это было вот недавно,
когда офицера взяли в плен. Сначала
офицера месяц продержали в зиндане,
а потом, не добившись от него ничего,
взяли красный острый перец и засунули
ему в задницу, после чего он умер. Вот та�
кой здесь мир. Только мы «чехов» трогать
не можем, а нас — пожалуйста.

Сейчас на выезды и в наряды даже за�
претили магазины к автоматам пристеги�
вать, это чтобы не пугать местное населе�
ние. А сами «чехи» ходят по гражданке
и под куртками у них или пистолет,
или автомат с магазином. Вот и спраши�
вается: а на какого хрена мы здесь вооб�
ще нужны? Я тут тоже чувствую, что схо�
жу с ума, спиртное здесь с добавками, т.к.
нормального нет, да и без женщины уже
считай скоро, как год будет, тоже тяжело,
а каждый вечер в душе…, так это не то,
да и надоедает. В общем, здесь весело,

можно сказать, даже романтика, вот
только адреналина в избытке, куда бы
потратить. Охота куда�нибудь рвануть
пострелять, повоевать, а то на месте уже
засиделся, надоело, охота разнообразия.

То, что здесь пишу, об этом не надо
и необязательно знать другим, матери,
детям. Когда приеду домой насовсем,
тогда, может быть, расскажу. Да и тебе
это ни к чему, просто хочу, чтобы ты по�
няла, что не стоит сюда ехать, тем более
с ребенком, и это не из�за того, что я не
хочу, а из�за того, что это опасно. Здесь,
в Чечне, начинаешь понимать прелести
жизни и смысл жизни, понимать то, что
раньше не понимал, к чему�то относился
спокойно, к чему�то с настороженнос�
тью. Нас снова начали обстреливать, т.е.
не так открыто, как ты думаешь, а втиха�
ря. Сейчас здесь идет партизанская вой�
на.

Вот, например, крайний случай. Моя
рота, почти в полном составе, выезжала
в Шали на штатную стрельбу, ехали мы
на усиленных бронеуралах, на двух ма�
шинах, с нами в колонне ехали еще шесть
бронеуралов плюс три бронетранспорте�
ра. Оружие было только у меня и двух
ком. взводов. Когда доехали до развилки

дорог, я пошел на Шали, а остальная ко�
лонна свернула на Борзой (они везли
контрактников на новое место службы).
Примерно спустя три минуты, когда я
был уже на горке возле Шалинского
блокпоста, ту колонну подорвали и обст�
реляли из кустов, наши даже не успели
и пикнуть. Буквально 3 минуты и все, ни�
кто даже и не понял, что было, и машины
разворачивать нельзя, себя подставишь,
людей, пока спецы с поста поспели, все
было кончено. Когда ехали обратно из
Шали в Ханкалу, ехали на двух Уралах,
без сопровождения, ехали быстро. Вы�
держивая большую дистанцию, но, вро�
де, обошлось, правда, при подъезде
к Ханкале, между машинами пытался
влезть какой�то «чех» на Жигулях, при�
шлось его бортонуть и подвинуть, чтобы
не мешал. Мои взводные потом пережи�
вали, мол, как так.

На рынке, бывает, что до сих пор по�
стреливают. В полку за эти два месяца
взорвали один БМП и положили порядка
20 человек. Это телевидение молчит, что�
бы не ссориться с Кадыровым. На выбо�
ры президента и на 9 мая обязательно
что�то будет. Вот только я тебя прошу —
не надо расстраиваться, у меня все нор�
мально, я жив, здоров и невредим, при�
еду в летний отпуск, я тебе это докажу,
если дождешься. Я, например, без секса
уже начинаю потихоньку с ума сходить,
скоро на потолок полезу и волком завою.
Хотя иногда бывает, так забегаешься, что
забываешь, как тебя звать. На отдых вре�
мени нет. Подъем в 6:30, отбой в 1�1:30.
И так каждый день, даже в воскресенье,

Сейчас на выезды и в наряды даже запретили магазины к автома�
там пристегивать, это чтобы не пугать местное население.
А сами «чехи» ходят по гражданке и под куртками у них или пис�
толет, или автомат с магазином. Вот и спрашивается: а на ка�
кого хрена мы здесь вообще нужны?

Теперь мне трудно. Трудно ехать домой с пустым кошельком.
Трудно смотреть родным в глаза, что я не смог. Трудно общаться
с людьми. И даже то, что мне раньше было все равно, теперь не
все равно. Мне стыдно, но я начал многого бояться.
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но это уже вошло в привычку. Не пове�
ришь, но я даже вшей где�то успел подце�
пить, здесь это возможно. Спиртных на�
питков здесь нет хороших. Вот, напри�
мер, выпиваешь бутылку пива и как
наркоман, а все из�за того, что в нее до�
бавляют карбид, это тот самый, который
в сварочные аппараты идет, потом хо�
дишь, как дурак, и половину не по�
мнишь, что было, сходишь потихоньку
с ума.

Мне очень перед вами неудобно
и стыдно за то, что я не могу вас обеспе�

чить деньгами в полном объеме. Дело
в том, что деньги сейчас платят не сразу
все, как раньше, а по частям. Вначале да�
ют получку, чуть погодя, полевые, потом
боевые. Боевых меня командир периоди�
чески лишает, да, вдобавок, с меня нача�
ли высчитывать по две тысячи с каждой
получки.

09.05.2004 г.
Меня на аттестационную комиссию

вызвал зам. ком. полка, на рассмотрение
меня для дальнейшего пребывания
в Ханкале. Он был очень возмущен, что я
написал такой рапорт, очень сильно на
меня орал, угрожал,
сказал, что я бес�
совестный капитан,
что мне надо ид�
ти в Грозный жить
и мне вообще не мес�
то в армии. Я по�
пробовал было с ним
поспорить, но по�
нял, что с дураком
спорить бесполезно.
Зам. по тылу — на�
оборот — одобрил
мой рапорт, сказал,
что побольше таких
рапортов и, может,
полк бы обеспечили
малым фондом. Так
они ни на чем не со�
шлись, отстранили
меня от роты, но ро�
ту, я до сих пор ни�
кому не передал. Ис�
полняет обязанности
ком. взвода, а с меня
три шкуры дерут.
Когда стали танки
ремонтировать, в ре�

монтном батальоне, меня наконец�то за�
метил зам. по вооружению дивизии, ка�
питан БТ дивизии и предложил мне об�
ратно принять роту, но я отказался.

В рем. батальоне опять почему�то за
свои деньги нам пришлось покупать ар�
гонную сварку за 3 т.р., на покраску тан�
ков ушло порядка 8 т.р. Тут ком. полка
захотел вые… перед ком. дивизии и сооб�
щил, что мы танки сделали и готовы
к выезду, что он его приглашает посмот�
реть на «Ханкалинскую мощь» (кто за
язык тянул).

Ком. див. пришел и сказал, что все
хорошо, но все танки следует укомплек�
товать полностью. Ком. полка сказал
мне, чтобы я «рожал», чтобы он не опо�
зорился. В своих словах перед ком. див.
легко сказать «рожай», а это 20 ДКБ, 6р
/ст. Я пытался с ним поговорить, чтобы
он мне помог, но какого там! Пришлось
идти к зам. по вооружен. див. и к нач. БТ
див. Объяснять всю ситуацию, они вроде
бы поняли. Они говорили с ком. полка.
Если он не примет решение, то в Москву
он может не рыпаться, на это «КЭП» от�
ветил, что, если они его отложат, то тан�
ковая рота вообще зае… и больше ни ко�

пейки не увидит. Меня поставили перед
выбором. Я им сказал, что если так бу�
дет, то мне пох…, я пойду в суд и отправ�
лю заявление в Московскую Генпроку�
ратуру.

Вроде бы подействовало — успокои�
лись. Но ненадолго, «КЭП» сказал про�
вести у меня в роте инвентаризацию с по�
следующим удержанием с меня всего.
Пришлось всем этим проверяющим про�
ставляться, чтобы не было недостачи.
«КЭП» не поверил, обещал назначить
повторную инспекцию. Как бы меня не
отправили в отпуск, а пока меня не будет,
начали копать. Надо как�то роту переда�
вать срочно. Но решения на замещение
нет. Блин — я опять в центре событий.
Как они меня все затрахали.

21.06.2004 г.
Я написал рапорт на основной от�

пуск за этот год, в рапорте указал, что
в связи с болезнью дочери. Исполняю�
щий обязанности ком. полка (ЗКП) этот
рапорт не подписал. Я к нему подошел,
объяснил всю ситуацию, на что он мне
сказал, что сейчас он меня отпустить не
может, так как некому официально пере�
дать роту, вот когда ком. полка из отпус�
ка приедет, тогда он примет по мне реше�
ние и тогда, может быть, я поеду в от�
пуск, а то, что у меня ребенок болеет, его
это не волнует, а чтобы я сам не сорвался,
нач. фин. запретил мне деньги выплачи�
вать, даже зарплату. Вот такой разговор
неприятный получился. Меня как током
дернуло после всего этого. Я пришел рас�
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строенный в роту и напился до чертиков,
проклиная всех и каждого.

22.06.2004 г.
В 6 утра меня разбудил мой командир

взвода со словами: «Тов. к�н, вставайте,
война началась, вы с ротой должны уси�
лить госпиталь и быть там должны уже
через 20 минут». Вот, блин, поспал назы�
вается, пришлось быстро собраться, всех
вооружить, даже кофе не успел попить
и уже через полчаса я был в госпитале,
всех проинструктировал, расставил по
постам, а сам пошел с биноклем на кры�
шу смотреть, где идет война.

Но как таковой войны не было,
по крайней мере, у нас не было. Там, где�
то в лесу, да в горах стреляли, а у нас нет.
Стало обидно, что тебя подняли без тол�
ку. Пришлось день проторчать на крыше,
а вечером ЗКП сказал,
что вся пехота уезжает на
заставы и ВМб, а моя рота
и еще одна рота пехоты,
будут через сутки в наря�
дах и караулах друг друга
менять. По несколько раз
на день, да и ночью верто�
леты летают и обстрели�
вают лес и горы, уже на�
доели, шумят, зараза,
спать мешают.

Никакой войны здесь
нет, сами себя боимся.
Уже надоело, хоть бы
конкретно задачи выпол�
няли, а то все кого�то бо�
имся, бумажками занима�
емся, да строевыми смот�
рами, а воевать боимся.
Боимся «чехов» обидеть,
ведь впереди выборы но�
вого Чеченского прези�
дента. Вот и целуем их в ж…, как козлы.

Интересный факт. Когда наши воен�
ные воевали в Афганистане, то когда на�
падали на колону, наши вертушки сши�
бали эту колону, чтобы басмачам ничего
не досталось. А здесь, в Ханкале, есть
РАВ склад, один из лучших на все воору�
женные силы. На этом складе все виды
вооружения и все виды б/п. Вот если
вооружить полностью всю дивизию,
то можно будет целый месяц, если не
больше, воевать, ни о чем не думая.
Склад очень большой и охраняется всего
лишь одним караулом, в состав которого
входит 1 офицер и 20 солдат. После того,
как взяли ментов в Назрани и в Ведено,
начались боевые действия в Атун�Хале,
то мою роту хотели поставить в этот кара�
ул. Я всеми руками и ногами упирался
и говорил, что мои бойцы в караул идти
не готовы и что я нервный псих; кое�как
отказался и сейчас через сутки хожу на

усиление госпиталя. Просто все наряды
в составе всей роты, или куда заступает
большинство п/с — заступаю я, так про�
сто, да уже и налажена служба, как�то
уже все знают мои требования, и я знаю,
кто на что, в случае чего, будет способен.

Вот, называется, и съездил домой,
хотя уже жене пообещал. По всей Чечне
объявили стоп�колеса и всех поставили
на уши. Вот так мы здесь живем и защи�
щаем Родину, только неизвестно от кого.

24.06.2004 г.
Вечером нас всех перевели на боего�

товность «повышенную». Подняли це�
лую мотострелковую роту в район раз�
рушенного моста, это который между
поселком Мечурино и Грозный. Целую
ночь над полем светили осветители, а ут�
ром привезли солдатика подорванного на

мине, он еще немного жил, потом помер.
Войны так и не было, «чехи» на нас не
нападали.

02.07.2004 г.
Я составлял акт спасения б/ч, смот�

рю в окошко — подъезжает БРДЖ, все
кричат, матерятся, смотрю, с него доста�
ют бойца, кладут в плащ�палатку и несут
в госпиталь, а у бойца нога оторвана до
кости — кровь фонтаном бьет. Как потом
выяснилось, этот боец хотел семги поесть
и пошел прямо на минное поле, так
и взорвался. Хотя, наверное, домой при�
дет «героем».

04.07.2004 г.
Мы собрали ВМТ на Грозный, с це�

лью захвата г. Грозного. От меня пошло 
3 танка вместе с ком. взвода. В обед мне
сказали, что я должен выставить один
танк на железной дороге в 2 км от Ханка�

лы по направлению на Аргун. Я выгнал
танк, приехал в назначенный район,
и там у меня этот танк, полностью гру�
женный б/п и топливом загорелся, заго�
релся двигатель. Танк перегрелся, да и на
улице под «полтинник». От поста до этих
гребаных складов — 200 м, 100 м — заста�
ва и вокруг ни души. В этот момент, я
проклял всех и, наверное, вспомнил на�
шего Господа Бога. Пришлось тушить
подручными материалами — это вода 
от души и песок. Четыре человека за 
20 мин. перетаскали около 1,5 т воды,
во всякой разной посуде — вплоть до
«полтарашки». Вот тогда я впервые на�
крывал на горящем танке горящие сна�
ряды, вот тогда я впервые открывал
крышки трансмиссии, накаленной до
красна, руками, тогда на руках была го�
рящая резина, и это не чувствовалось,

так как сзади меня бы�
ли другие люди. Хотя
в танке нет снарядов,
но этого хватило бы на
всех.

После того, как я
и мой экипаж потуши�
ли танк, приехали все
от ком. полка до пожар�
ной команды, и все
в один голос утвержда�
ли что я «полный пидо�
рас» и я буду за все пла�
тить, и поеду в тюрьму.
Через 2 дня я, заменив
все своими силами и на
свои деньги (12 т.р.),
завел мой танк и по�
ехал, вот тогда эти тва�
ри заткнулись, т.к. им
сказать нечего было.
Вот так мы и живем
в этом дурдоме. Я —

танкист — горжусь этим и я горел в тан�
ке, но все равно я для них «козел», пото�
му что они сами «козлы». Они живут,
благодаря моему экипажу.

09.07.2004 г.
Ко мне подошел «мой» замполит ро�

ты и спросил у меня совета. Дело в том,
что надо подавать данные в полк на «на�
градные», на и.о. ком. роты, на ком. взво�
да и на самого замполита. Так вот им бы�
ло интересно, как правильно все сделать.
Ком. взвода, он был на выезде под Гроз�
ным, можно ему что�нибудь приписать.
Что посоветовать замполиту, я не знаю.
А вот и.о. ком. роты можно дать медаль
смело, за подвиг ( «Интересно за какой,
он же из роты никуда не вылезает?») —
А мы напишем в представлении, что он
участвовал в тушении пожара на танке,
который у меня горел. Только не я его ту�
шил, а он, а меня там вообще не было,

Вот тогда я впервые накрывал на горящем танке горящие сна�
ряды, вот тогда я впервые открывал крышки трансмиссии,
накаленной до красна, руками, тогда на руках была горящая ре�
зина, и это не чувствовалось, так как сзади меня были другие
люди.
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вот за спасение танка, л/с экипажа,
за спасение РАВ складов ему положена
медаль. Что самое интересное, в полку
это «проглотили», теперь у парня будет
медаль. А у меня никогда ничего не бу�
дет, ни денег, ни карьеры, ни говоря уже
о большем. Я, наверное, бомжем должен
быть и то, наверное, не с ходу.

Я вообще в этой жизни ничего не мо�
гу и у меня ничего не будет, я … человек.
Мне

по жизни написано, за всех «п…» по�
лучать и за всех г… убирать.

В последнее время я стал чаще обра�
щаться к Богу и разговаривать сам с со�
бой. Когда меня начинают доставать, я
обещаю всем, что я их убью, а если не
смогу убить, то их Бог покарает. На меня
стали косо смотреть и предложили обра�
титься к психиатру, после моих нервных
срывов и нервных выпадов, я ни к кому
обращаться не собираюсь, я нормальный
человек. Моя беда в том, что я не могу от�
казать людям, а они, твари, этим пользу�
ются.

08.10.2004 г.
Вот снова я пишу тебе

письмо, это письмо полу�
чится самое большое, кото�
рое я когда�либо писал.
Оно написано разными па�
стами, разными почерками
и в разное время. Получа�
ется не письмо, а дневник,
мой маленький мир, моя
жизнь.

Письма я пишу в ос�
новном, когда стою в наря�
де, а так на письма нет вре�
мени, как я уже писал
раньше, здесь нет выход�
ных, а значит, нет и сво�
бодного времени.

В последнее время на
меня находит какая�то хан�
дра, постепенно здесь ста�
новится все безразлично.
Здесь, как в инкубаторе.
Такое впечатление, что по�
сле конца света уцелели од�
ни военные, люди в форме,
здесь даже женщин нет
нормальных, или военные,
или чеченки, а они такие,
что даже смотреть в их сто�
рону не хочется. Здесь ху�
же, чем в курсантском учи�
лище, и гораздо хуже. Чем
на большой земле, там,
в России. Там хоть можно
куда�то сходить и на что�то
посмотреть, здесь такого
нет. Здесь 12 застав вокруг
Ханкалы и 4 КПП, вот

дальше этих КПП никуда и не пойдешь.
Как утром надел военную форму, так
только вечером ее и снял. Единственная
радость здесь — это маленький цветной
телевизор, который смотришь ночью,
ночные новости и собака, которую ино�
гда надо кормить — больше здесь ничего
не радует. Здесь даже комары чеховские,
вредные и противные. Иной раз заходит
такая мысля, что когда�нибудь и у меня
крыша съедет или как здесь все, просто
сопьюсь и тогда стану никому не нуж�
ным. Это пугает, но я пока держусь, вот
только, сколько так смогу продержаться,
я не знаю. Это как психологический тест,
когда тебя проверяют, насколько креп�
кие твои нервы. Сперма бьет в голову
и льется из ушей — и начинаешь выть
волком, а что делать.

11.10.2004 г.
Заступил в наряд по полку, ждал,

когда позвонишь, но ты не позвонила,
может, что случилось, или еще что, я не
знаю. С одной стороны хочется, чтобы
вы были рядом со мной, а с другой сторо�

ны, вам тут делать нечего, здесь убого
и плохо, не для вас. Одному еще можно
привыкнуть, а вы не сможете. Здесь
в офицерской столовой дают печенье
«Избербаш» в него входит какой�то со�
став, какая�то добавка, специально что�
бы член реже стоял (такое печенье дают
солдатам в военных училищах), так у ме�
ня по утрам он перестал вставать, ты
представляешь, а я это печенье пачками
жрал пока не узнал, вот гады. Очень час�
то думаю о нас с тобой, о том, как можно
было бы заняться сексом, где и сколько
раз. У меня такое впечатление складыва�
ется, что я из�за этой чертовой службы
никогда... но видно мне этого не дано. Я,
наверное, как был бездарем, так им и по�
мру. Ты, пожалуйста, не обижайся, что
получилось как�то грустновато, но я хо�
тел бы чтобы ты знала, что у меня на ду�
ше и в голове, если вдруг случится что,
а оно, скорее всего, случится, то ты бу�
дешь в курсе и, может, не будешь на меня
так сильно обижаться.

...но так и не получилось с тобой по�
говорить. А потом я поехал по ближним

частям устраиваться, дого�
вариваться. Поездил, по�
смотрел, везде хорошо, где
меня нет.

Но опять же, чтобы уст�
роиться где�то на хорошую
должность, нужно подпи�
сывать контракт и нужны
деньги (примерно «штука»
баксов) вот такие про�
блемки.

Но я подумываю все�
рьез, забрать вас сюда
и послужить здесь еще не�
много, чтобы денег зара�
ботать. Начал сдавать роту
и ротное хозяйство. Ко�
мандование полка на меня
хочет завести уголовное
дело за «беспредел». Но
я проконсультировался
в прокуратуре, и мне ска�
зали, что я это дело выиг�
раю, вот только записи
в личном деле будут соот�
ветствующие.

Но это ерунда, я про�
сто так не сдамся, все рав�
но кого�нибудь за собой
утащу. Но я духом не па�
даю, я верю, что эта черная
полоса пройдет, и насту�
пит белая, светлая полоса,
и в нашей жизни, в нашей
семье все будет хорошо,
и все мы будем счастливы,
и у нас все будет. Не может
такого быть, чтобы все бы�
ло плохо.
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Рядовой Айгиз Зайнутдинов (1976+
1996) 

В Чечне в составе 34 ОБРОН, май
1995 — март 1996гг. 

Погиб 6 марта в Грозном, похоронен
26 марта в Республике Татарстан. 

Родители Айгиза получили из Чечни
5 писем. Четыре из них написал сам Айгиз,
а пятое пришло уже после его гибели. 

Орфография и стилистика Айгиза со+
хранены, опущены предложения, касающи+
еся лично и только родственников Айгиза. 

Ïèñüìî ïåðâîå 
Привет из Чечни! 
Здраствуйте дорогие мама, папа,

Айдар! 
С большим приветом пишет вам Ай�

гиз. Вот уже месяц прошел с тех пор, как
я уехал из части. И второй раз заболел.
Где�то я себе проткнул палец и схватил
болезнь, это когда гниет мясо и его раз�
резают, а потом всовывают туда резинку.
Режут с новакоином, а вот
каждый день уже без нар�
коза всовывают резинку
при даже хочется вешать�
ся. А в первый раз распо�
рол губу саперной лопа�
той. Наложили три шва,
так проходил неделю со
швами. Все, а в остальном
все нормально. Вчера был
борт из Нижнего и нам
привезли письма, посыл�
ки, гуманитарную помощ.
Пришли два письма от
Дениса и Ильгизара. Дру�
гу была бандероль. А там
тетради, конверты, сига�
реты и шоколадки. Ну мы
шоколадку одну поме�
няли на сгущенку. Были
деньги, и на них мы ку�
пили сгущенку, тушонку
и хлеба. Только жаль вод�
ки не достали. А то здесь
от этой жизни иногда охо�

та выпить и отдохнуть. А жизнь здесь
кошмарная, живем в палатке на трех ма�
трацах вшестером. Днем машем лопатой
ночью стоим в окопах три часа за ночь,
а если дневальный, то стоишь полночи.
Кушать конечно дают где как, когда
в санчасти, то досыта, когда на заставе,
то полуголодный. Так и живем целый
месяц. Зато зарплату обещают 160 тысяч
за месяц, так что жить будем, если ко�
нечно как говорят мы уедем отсюда ког�
да уволятся деды. Стреляют иногда,
а в принципе жить можно. Выживем
и вернемся и будем жить, гулять и рабо�
тать. С большим приветом, Айгиз. 

24.06.95 

******* 

Ïèñüìî âòîðîå 
Здраствуйте дорогие мама, папа,

Айдар! 
С большим приветом пишет вам ваш

сын и братишка Айгиз из Чечни. Вот уже
на днях будет третья смена офицеров.

У меня все по старому, каждый день или
ночь хожу на боевое охранение. Если
идем в ночь, то стоим вдвоем 4 часа,
а если днем то целых 15 часов, и тоже
вдвоем. Вот так и проходит день за днем.
Когда были на третьей заставе, то в не�
делю как мини�мум съедали одну коро�
ву, а иногда и несколько голов, все зави�
село от того, сколько мин стоит вокруг
заставы. Недели три тому назад одного
пацана с нашей роты ранило в плечо.
Говорят стрелял снайпер. Хоть уже
и подписали мирный договор и о сдаче
оружия, все же находятся среди этих чу�
рок некоторые тупоголовые которые на�
падают на заставы, КПП и обстрелива�
ют. Но к моему счастью за всю команди�
ровку мне так и не удалось побывать
в перестрелке и вообще я еще здесь ни
разу не стрелял, зато поменял свой ПКМ
на РПК. Говорят Новый Год мы будем
встречать в окопах. Всю жизнь о таком
счастье «мечтал!» Даже обидно чуть ли
не до слез, что кто то будет держать бо�
калы с шампанским, вином, а ты вместо
бокала возьмешься за автомат и будешь
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ходить взад и вперет чтобы не уснуть. Ну
а если так рассудить, то в командировке
лучше, чем в полку. Занятий нет ника�
ких. Ничего не делаешь. Только вот
старший призыв иногда гоняет «подай
то, унеси это и типа того», но ничего, че�
рез дней 50 их увезут отсюда и привезут
молодой призыв. И тогда уже будет на
много легче. 

Здесь я попробовал грецкие орехи,
помидоры, огурец, виноград, но все это
к сожалению было в маленьких количест�
вах, дома я съедал намного больше, но это
все таки армия, а не дом, так что грех жа�
ловаться. С пищей здесь вообще нет про�

блем. Наедаемся вдоволь, даже страшно
похвалится, «боюсь сглазить». Вот только
обмундирование маленько испортилось.
На брюках уже 8 заплаток, а на кителе че�
тыре, а менять не собираються. Так что
незнаю, даже в чем буду ходить. Вот и все,
что я бы хотел вам написать. Пишите са�
ми по старому адресу и когда будет борт
из Нижнего, то их обязательно привезут.
Пишите... (личное) 

5.09.95 

P.S. у нас тут одного пацана увезли по
семейным обстоятельствам, он кстати из
нашего района, д. В. Старле, а зовут его
Сулейманов Рауль. Говорят у него с от�
цом плохо стало и его вызвали, но к не�
счастью у него здесь остался военный би�
лет и я не знаю, смог ли домой попасть
или нет. 

Пишите!!! 

Мама! Если сможешь, собери банде�
роль с конвертами, тетрадки, ручки
и пару зажигалок, чтоб костры разво�
дить и пить чай на посту, а то там де�
лать нечего, а тем более сейчас неделю

уже сижу на вышке целыми днями по
14�15 часов. 

...(личное)...
и отправь это письмо тоже в Бого�

родск, а оттуда бортом его привезут сюда.
(личное) 

а то, что я не отвечаю, не обращай
внимания, здесь нивозможно что либо
найти чтобы писать письма. 

******* 

Ïèñüìî òðåòüå 
Здраствуйте мама, папа, Айдар, так

же привет всем родственникам, соседям,
друзьям. 

С большим приветом пишет вам Ай�
гиз. Пишу письмо все еще из богом за�
бытой Чечни. У меня все по прежнему.
Вот только недавно переехали из Ново�
грознинска в сам Грозный. Стали на ок�
раине и как всегда охраняем сами себя,
только вот один пост в городе выдали,
чтоб в случае чего, мы перекрыли дорогу
и кого�нибудь задержали. В принципе
и там неплохо. Если не бояться залететь,
то можно зделать все, что угодно. Четыре
дня тому назад была смена офицеров.
Приехали два офицера, но один уже уе�
хал обратно, так как он залетел с пьян�
кой и его сразу же уволили, так что те�
перь у нас только один офицер. 

Один пацан из В.Старле получил те�
леграмму из дома, что у него дома не все
хорошо, и его сразу же увезли в полк,
а потом возможно дадут отпуск, я ему дал
адрес и просил его, если сможет, чтоб за�
шел к вам и более подробно рассказал
чем мы здесь занимаемся и как проводим
время. 

Возможно числа 20 ноября нашу
часть выведут из Чечни. А если не уедем,
то говорят будем здесь сидеть до июня
месяца. Но это не страшно, единствен�
ное, что меня сейчас беспокоит, это то,
что будем служить 1,5 или 2 года. Если 
2 года, придется попробовать перевес�
тись в другую часть, а то второй команди�
ровки я не выдержу. 

Вчера второй раз выпил за 10 месяцев
службы в РА. Было конечно мало, но и то
для того, чтобы хоть чуть чуть расслабит�
ся, и этого хватило. Со сменой офицеров
пришло одно лишь письмо. И это письмо
оказалось, как ни странно, от Венеры.
За что передайте ей огромное спасибо.
А долгожданных писем от друзей не дож�
дался, как ни обидно, но что поделаешь...
(личное) 

Надеюсь нас все же выведут из Чечни
к концу ноября и с божьей помощью я
смогу вас увидеть. С большим приветом
и с тоскою по родине. Айгиз. 

8.11.95 

******* 
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Ïèñüìî ÷åòâåðòîå 
Родителям сообщили о гибели сына,

в момент получения ими этого письма. 

Здраствуйте дорогие мои мама, папа,
Айдар! 

С большим приветом пишет вам ваш
из г. Грозного, Айгиз. Вот сегодня уже
и наш праздник, 23 февраля. А через поч�
ти месяц будет приказ о нашем увольне�
нии. Но сейчас как то и домой не сильно
хочется уже привык к армии. Конечно хо�
теться увидеть вас, друзей, родных. Я уже
писал, что сейчас я катаюсь на БТРе на�
водчиком. А с 7 февраля нас прикоманди�
ровали к Северному аэропорту, так тут
вообще жизнь пошла отличная, никто из
офицеров ни орет, и не гоняют по уставу,
хоть и возим в основном Полковников.
С едой вообще проблем не бывает как ни
приедь так что нибудь да есть, пожевать.
Но в основном это тушонка, которая на�
доела до чертиков. Живем шестером в од�
ной будке хоть в тесноте зато не в обиде.

Рядом с нами стоит Казанский батальон.
Там есть двое парней с Муслюмова точ�
нее с района, жизнь стала прикольней,
веселей. Целыми днями катаешься по
всему Грозному и не замечаешь как день
проходит. Но правда, за свою жизнь при�
ходится бояться, стреляют, иногда прихо�
диться стрелять. Иногда за свою жизнь
приходиться стрелять. Вы уж не обращай�
те внимания на мой подчерк, руки отвык�
ли от ручки, а привыкли к автомату, я да�
же не представляю сейчас как можно хо�
дить без автомата и парочки гранат
в кармане. Да и крыша уже потихоньку
сезжает, ночью спишь, из за малейшего
шороха хватаешь автомат и заряжаешь.
Ну а в принципе здесь не плохо. 

Вот и все, больше писать не о чем.
Пишите сами чем занимаетесь, кто как
живет и вообще чем дышите. Передавайте
всем привет от меня. Надеюсь скоро при�
еду домой живым и здоровым и без вшей. 

23.02.96. 

******* 

Вот только недавно переехали из Новогрознинска в сам Гроз�
ный. Стали на окраине и как всегда охраняем сами себя, толь�
ко вот один пост в городе выдали, чтоб в случае чего, мы пе�
рекрыли дорогу и кого�нибудь задержали. В принципе и там
неплохо. Если не бояться залететь, то можно зделать все, что
угодно.

Ïèñüìî ïÿòîå 
выписка из заключения 
утверждаю 
комендант центральной комендатуры 
в Чеченской Республике 
генерал�лейтенант А.Д. Паньков 
17 марта 1996 года. 
Заключение 
Служебного расследования по факту вооруженного нападения лицами незаконных вооруженных формирований 
на военнослужащих войсковой части 3671 
в период с 6 по 8 марта 1996 года 

Мною, командиром войсковой части 3671 полковником Мидзюта Ю.И., проведено служебное расследование по факту воору�
женного нападения лицами незаконных вооруженных формирований на военнослужащих войсковой части 3671 в период с 6 по
8 марта 1996 года. 

6 марта 1996 года в г. Грозном активизировали действия незаконные вооруженные формирования. В 5 часов 30 минут 6 марта
в районе площади «Минутка» из гранатометов и стрелкового оружия был обстрелян бронетранспортер. Военнослужащие, входив�
шие в состав экипажа, приняли бой и отражали атаки боевиков. О случившемся было сообщено в пункт временной дислокации,
откуда были высланы для оказания помощи еще три бронетранспортера с подкреплением. Эти бронетранспортеры были также об�
стреляны. Бой велся с 5 часов 30 минут до 15 часов 30 минут. После этого, оставшиеся в живых, забрав убитых и раненых, вырва�
лись на бронетранспортерах из окружения и направились в пункт временной дислокации. За время ведения боя погибло 5 человек
и ранено 17 человек войсковой части 3671.

Погиб наводчик пулемета БТР�2 мотострелковой роты рядовой Зайнутдинов Айгиз Мирзашаехович, 1976 года рождения,
уроженец д. Тат. Буляк Муслюмовского района Р.Татарстан. 

Полагал бы: 
— По факту бандитского нападения на личный состав войсковой части 3671 в отношении лиц незаконных вооруженных фор�

мирований возбудить уголовное дело. 
— Погибшим военнослужащим и получившим ранения и контузии обеспечить получение и оказать помощь в получении всех

видов льгот и компенсаций. 
— Отличившихся военнослужащих представить к правительственным наградам. 

командир войсковой части 3671 
полковник Мидзюта Ю.И. 

выписка верна: Врио начальника штаба в/ч 3671 
подполковник В.И. Серегин 
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«И запомни — никакой самодеятель�
ности...» 

Свойство русского характера: долго
запрягаем, зато гоним вовсю. За двое�
трое суток способны в авральном поряд�
ке «порешать вопросы», над которыми
какой�нибудь педантичный немец целый
месяц потел бы. «Даешь!» — и вперед.
С матюками и административными зубо�
тычинами. На нервах. С напрягом сумас�
шедшим. Через не могу. «И вечный бой,
покой нам только снится»... 

На инструктаже в отделе по работе
с личным составом управления Москов�
ского округа без ножа меня зарезали: вре�
мя «Ч» — 9. 

В день 50�летия Победы должен быть
открыт филиал Центрального музея вну�
тренних войск. Одна загвоздка: нет экс�
понатов с чеченской войны. 

— Твоя задача — сесть на хвост со�
фринской бригаде, — рубанул ладонью
воздух инструктор. — Понял? Они завтра
утром вылетают. Понял? Соберешь для
музея все, что покажется интересным.
Понял? Вещмешок не забудь. Поработа�
ешь, снимешь панораму Грозного —
и назад. Понял? Сроки поджимают. Ос�
талось всего ничего. И запомни: никакой

самодеятельности. Главное — экспона�
ты. Понял? 

Так точно, понял! 
В полете было нескучно. Угощали

друг друга домашними бутербродами.
Травили анекдоты. Будем живы — не по�
мрем. 

Стекло иллюминатора затянул мо�
розный узор. В кристалликах льда резви�
лись солнечные лучи. Казалось, будто
ангел�хранитель, вынырнув из облаков,
обнял самолет своим легким крылом. 

Не знали мы тогда, да и знать не мог�
ли, что не всех убережет посланник. По�
лучит ранение старший нашей команды
майор Горностаев. А бородач лейтенант
Карпенко вернется с войны в цинковом
мундире. Знали о другом. Что в Моздоке
нас ждут «вертушки», на которых поле�
тим в Грозный. А там... 

В общем, не забыть про экспонаты
и никакой самодеятельности. Понял? 

Ïðîùàéòå,
áðàòèøêè! 
Говорят, расставаться со старыми

друзьями труднее, чем встречаться.
На войне иначе. После счастливых улы�

бок, крепких объятий и шут�
ливых тумаков узнаешь о по�
терях. Невозвратимых, гово�
ря сухим языком штабных
донесений. И радость, умыв�
шись слезами, глохнет под
тяжестью скорби. 

Не стесняясь слез, моло�
дой капитан становится перед
строем батальона на колено,
низко склоняет стриженую
голову. И необстрелянные
бойцы, прилетевшие на заме�
ну отвоевавшим товарищам,
без команды следуют примеру
комбата Арсеньева... 

Коленопреклоненно —
честь павшим в боях. 

Прощайте, братишки! 
Тишина минуты молча�

ния звучит громче торжест�
венной клятвы. 

Íà âîéíå 
êàê íà âîéíå 
ФОРМИРУЕТСЯ бригадная колон�

на. Завтра быть в Бамуте. Все при деле,
всем некогда. Какие, к черту, экспонаты! 

— С нами поедешь? — спрашивают
командированного от окружного музея
лейтенанта. А узнав о поставленной пе�
ред ним задаче, посылают подальше. 

После безуспешных попыток найти
хоть одного начальника, заинтересован�
ного в сохранении для потомков истории
войск, понял, что искать нужно автомат. 

С этим проблем не было. По первой
же просьбе получил. И оружие, и «бро�
ник», и «сферу». На войне как на войне.
В прихваченный по совету инструктора
вещмешок сложил патроны с сухпаем.
Выгрузив предварительно пачку газет. Их
расхватали в момент. Еще бы! Русский
солдат — самый читающий солдат в ми�
ре. Не зря журналисты перьями скрипят
— окружное издание пользуется в Чечне
огромным спросом. 

Ночь прошла спокойно. Боевики,
как и мы, отдыхали. 

«Ýòîò äîëáàíûé 
Áàìóò...» 
ОБОЧЬ дороги, петляющей по нев�

спаханным полям, — трупы лошадей
и коров, обгоревшая, покореженная бро�
нетехника. «Апофегей» войны... 

За рулем нашего «Урала» контракт�
ник. Ас. Грузовик, завывая, лихо вписы�
вается в крутые повороты, быстрым ска�
куном взлетает на подъемы. 

В кузове тряско и пыльно. Завидую
тем, у кого есть спецназовские маски.
Впрочем, и они не спасают. 

На ухабах кидает от борта к борту.
Если б не бронежилет, как пить дать пе�
реломал бы все ребра. 

— Кажись, подъезжаем, — сказал си�
девший у кабины боец.

— Этот долбаный Бамут обещает
всем уют. 

Впереди слышится раскатистый пу�
леметный лай. Гулко ухают пушки. 

— Главное — экспонаты, — повторяю
про себя приказ инструктора. В животе
холодно и муторно. 

Нашу колонну встречает бэтээр.
На броне — разведчики в «пиратских»
косынках. Оборванные и чумазые. Они
сопровождают нас до позиции. 

С ходу форсируем мелкую речушку.
Грохот канонады рвет барабанные пере�
понки. Останавливаемся под крутым бе�
регом. Быстро спешиваемся. Жмемся
к обрыву: наверху идет бой. 

Лязг затворов. Не знаю, за что схва�
титься — за АК или за фотоаппарат. По�
беждает журналистский рефлекс. 

Наверх ведет тропинка. Ее усердно
ковыряет вражеский пулеметчик. Лун�
ки — хоть картошку сажай. Под при�
крытием брони прорываемся к окопам
на высотке. 

На обочине дороги врыты в землю
несколько «коробо�
чек». Из глубоких
земляных щелей ве�
дет огонь окопный
народ. Справа, за
зеленой рощицей,
видны крыши по�
селка. Прямо перед
позициями живо�
писный луг. От�
личная натура для
рекламного плаката
«Добро пожаловать
на курорты Чеч�
ни!». За лугом гора
в шапке «зеленки».
Там — «духи». 

Падаю за буго�
рок. Рядом то и дело
взметаются черные
фонтанчики. С горы долбит крупнокали�
берный пулемет. Надо менять Позицию,
иначе мою «сферу» «джохарчик» превра�
тит в музейный экспонат. 

Щелкнув пару раз фотоаппаратом,
сваливаюсь в окоп. Молоденький солда�
тик�пулеметчик хлещет длинными злы�
ми очередями. За спиной — танковый
рев. Глохну от пушечного выстрела. 

Разрыв справа. Задымил врытый
в землю БТР. Изнутри вырвались языки
пламени. 

От горящей машины к нашему окоп�
чику обезьяньими скачками устремился
солдат. За ним по пятам — уже знакомые
фонтанчики. 

— Гады! — плюхнувшись рядом со
мной, крикнул боец и заплакал: — Дом
спалили! Где я теперь ночевать буду?! 

Все плотнее и плотнее огонь. 
— Уходим! Уходим! — прокатилось

по окопам. 
На дорогу выползает танк. За ним со�

бираются наши. Под прикрытием брони

скрываемся в густом кустарнике. Здесь
выстраивается колонна. 

— Шесть приданных танков было
у нас, осталось три, — говорит мне разго�
ряченный боем разведчик и, поправив
косынку на голове, добавляет: — Не я бу�
ду, если не высморкаюсь напосле�док. 

С этими словами он не спеша выхо�
дит из укрытия, выпускает в сторону «зе�
ленки» длинную очередь и так же нето�
ропливо возвращается. С довольным ви�
дом отстегивает магазин от ручного
пулемета, смотрит, не осталось ли патро�
нов. «Рожок» пуст. 

Не дает покоя вопрос: как выходить
из боя, кто останется в окопах? 

— Энская бригада пусть теперь пово�
юет. У нас вчера ящик сгущенки с брони
упал, так они его подобрали и не верну�
ли. Харч отрабатывать надо, — проворчал
«пират» в кожаной жилетке. 

Влезаю на бэтэр. Сидящий рядом
солдат великодушно уступает засален�
ный матрас. 

— Куда теперь? — спрашиваю. 
— В Орехово... 

Áåðåòû 
çà õðàáðîñòü 
ЗАРЯДИЛ дождь. С тоской вспоми�

наю о плащ�накидке, оставленной дома.
Не хватало еще заболеть на войне. 

Выручили ушлые разведчики. Они
привезли на бэтэре штабель горбыля для
костра и настила, чтобы спать не на сы�
рой земле. Под натянутым брезентом
оборудовали место для ночлега. 

Пока готовился ужин, стал свидете�
лем вручения разведчикам и бойцам
группы спецназа краповых беретов. 

Не было высокого начальства.
Не было долгих поздравительных речей,
оркестра. Где�то бабахала пушка, в небе
мелькали светлячки трассеров. Шел про�

тивный дождь. Его капли смывали с лиц
награжденных слезы гордости. И скорби:
три берета положат на домовины товари�
щей, погибших в бою под Бамутом. 

Спали вповалку на настиле. Все вме�
сте — и солдаты, и офицеры. 

А от простуды меня спасла порция
водки из старшинских запасов. 

À âîò 
è äîëãîæäàííûå
ýêñïîíàòû 
ДОРОГИ раскисли. Броня буксовала

в жирной пластилиновой грязи. А наше�
му «Уралу» хоть бы хны. Главное, на ка�
ком�нибудь вираже из кузова не выва�
литься, занозой застряла беспокойная
мысль. 

Когда бэтэры завязли в очередной
раз, колонну обстреляли из рощи. По�

моему, неумехи�
дилетанты. Во�пер�
вых, промазали на
наше счастье, а во�
вторых, с первых же
выстрелов обнару�
жили себя. Ну ка�
кой дурак стреляет
трассирующими из
засады. Опасаясь,
что появится гра�
натометчик, хоро�
шенько обработали
«зеленку» из всех
стволов. 

Вскоре с бли�
жайшего блокпос�
та подъехал вызван�
ный на подмогу танк
и вытащил застряв�

шие «коробочки». А возвращаясь, лупа�
нул снарядом по предполагаемой пози�
ции дудаевцев. Лишним не будет. 

На базе вновь напомнил отцам�ко�
мандирам о цели своей командировки.
На сей раз пошли навстречу обкатанному
в перестрелках корреспонденту. И через
несколько часов я почувствовавл себя бо�
гачом. Как говорится, не было ни гроша,
да вдруг алтын. Появилась возможность
выбирать из принесенных трофеев наи�
более интересные экземпляры. 

Обрез. Ржавый, но затвор работает.
Годится. 

Фальшивые купюры. Их изымали пу�
дами. Качество исполнения крайне безо�
бразное, но задурить голову народу, ко�
торый три года сидел без денег, можно. 

Визитная карточка личного банкира
Джохара Дудаева. 

Получена во время «проверки фи�
нансовой деятельности», — пояснил
офицер, принесший экспонат. 

А что стало с владельцем? 
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Не пережил инспек�
ции, — улыбнулся саркас�
тически. 

Деревянная статуэтка ор�
ла. Снята с кабины ГАЗ�66,
захваченного у боевиков.
Слишком гордо пернатый
хищник на машине волков
сидел. 

А вот трофей посерьез�
нее. Пулеметные ленты под
патрон калибра 5,45. В Рос�
сии таких не производят.
Прямое доказательство ино�
странной помощи боевикам. 

Магнитофонные кассеты
с агитационными речами.
На них какой�то местный
виршеплет угрожает России.
Не убедительно, но с истери�
ческим пафосом. 

Привлек внимание еще
один экспонат — оптический
прицел от гранатомета с заст�
рявшей пулей. Чуть на коле�
ни не падал, упрашивая подарить. Но ко�
мандир был неумолим: 

— У нас в бригаде — свой музей. А ты
нас и без того подчистую ограбил. 

Это точно. Трофеев столько, что од�
ного вещмешка маловато будет. Нужна
тара повместительнее. Нашел большой
деревянный ящик с запорами. Но один я
его не довезу. Ладно, подумал, отложу ре�
шение этой проблемы на потом. 

Пора снимать панораму Грозного. 

Âûïëàêàííûå î÷è
Ðîññèè 
ЗИМОЙ вид разрушенного города

был невыносим. Сейчас вовсю буйствует
весна, и зелень израненных пулями и ос�
колками деревьев, словно в укор людям,
маскирует страшные развалины. 

На площади перед Домом правитель�
ства вспомнил поговорку: ломать — не
строить. Сколько же сил и средств нуж�
но, чтобы восстановить разрушенное!

И как при нашей безалаберности и про�
дажности чиновников будут израсходо�
ваны выделенные для этой цели трилли�
оны? 

Чем дальше от центра, тем больше
жизни. Но и здесь... 

На газоне лежит труп мужчины. Ноги
в неглубокой воронке. Вместо лица у бед�
няги кровавое месиво. Оторваны кисти
рук. Видимо, на мину напоролся. 

Навстречу нашему бэтэру то и дело
выходят люди, показывают найденные
в развалинах неразорвавшиеся боеприпа�
сы: что с ними делать? 

Старший офицер останавливаться
запретил: 

— Это работа саперов. 
На базаре патрульные, извинившись,

проверяют документы. Удивляются, по�
чему военная пресса без оружия. 

Окидываю взглядом прилавки. У че�
ченцев они намного богаче, чем у рус�
ских. И милостыню собирают исключи�
тельно славяне. Они больше всех страда�
ют от этой проклятой войны. 

Даю протянувшей руку старушке
пять тысяч. Плача, она крестит меня: 

— Дай Бог здоровья... 
Все как один покупаем тюльпаны.

Цена совершенно смешная: пятьсот руб�
лей за огромный букет. Тем более что
продают их опять же русские. 

Цветы — в подарок медсестре Лидоч�
ке, единственной на базе представитель�

нице прекрасного пола. Хотя, по�моему,
она уже смотреть на тюльпаны не может.
Столько мужиков вокруг, и каждый стара�
ется проявить себя галантным рыцарем. 

На выходе столкнулся с уже знако�
мой женщиной. И, взглянув на ее изры�
тое морщинами лицо, почувствовал, как
к горлу подкатил ком. Казалось, сама
Россия смотрит мне в душу выплаканны�
ми очами. 

Товарищ подал милостыню и почти
силой утащил меня к бэтэру. 

Долго не могу забыть эти глаза. Чув�
ство опустошенности, бессилия что�либо
изменить терзает душу... 

Òàìîæíÿ 
äàåò äîáðî 
МОЙ ящик стал неподъемным.

До самолета товарищи подбросят на бро�
не — договорился. А дальше? Как провез�
ти его через три таможни? Необходимо
официальное разрешение с подписью
и печатью начальника штаба группиров�
ки внутренних войск. Повезло: в Ханкалу
по своим вопросам ехал замкомбрига.
Прыгнул в «коробочку». 

На КПП разовые пропуска выписы�
вает целый полковник. Мне на его месте
виделся максимум прапорщик. «Конто�
ра!» — пришло на ум. 

Со списком, составленным от руки,
меня отфутболили. Озабоченный поис�
ками машинки в незнакомом месте при�
готовился заночевать. И вдруг попадаю
в объятия бородатого полковника. Ба,
да это ж мой старый знакомец Завизио�
нов! Радости нет предела, потому что
Юрий Гаврилович может все. 

Через двадцать минут список экспо�
натов готов. Скреплен подписью и печа�
тью. Берегись, таможня! 

Тут подбегает посыльный от замком�
брига. Оказывается, меня еще ждут. Ну,
спасибо, мужики! 

На следующий вечер я уже был
в Москве, благополучно пройдя со своим
ящиком досмотр на трех таможнях —
в «Северном», Моздоке и Чкаловске. 
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Îðèåíòèð — 
Ñàìàøêè 
Влетевший в палатку старшина был

мрачнее тучи. Гром и молния! 
— Почему проход не подметен? — на�

пустился на дневального. — Постели по�
правь, как положено! На ночь дров для
печки наколи!.. 

Солдат метнулся выполнять распоря�
жения. На выходе чуть задержался, бро�
сив удивленный взгляд на старшего пра�
порщика: «Что это сегодня с Суярковым?
Видать, начальству не угодил, отец род�
ной. Сейчас ему под горячую руку лучше
не попадаться. Где веник�то?» 

Старшина схватил одной рукой бро�
нежилет, другой — «сферу». Прикинул,
словно на весах, — тяжеловато. Налегке
ловчее будет. Развязал заветный вещме�
шок, осмотрел его содержимое: четыре
банки консервов, буханка хлеба, две бу�
тылки водки — жидкая валюта. Вот и весь
дорожный набор. Мешок — за спину, ав�
томат с рожком от ручного пулемета — на
плечо. Хлопнул по жилету разгрузки —
в нем еще три таких же магазина, снаря�
женных под завязку. Постоял, поглажи�
вая в раздумье отросшую в Чечне русую
бородку, дернул за козырек кепку, натя�
нув потуже на голову. Крикнул: 

— Дежурный! 
Словно из�под земли вырос сержант. 
— Вот что, — строго сказал старший

прапорщик Суярков, — остаешься стар�
шим. За ротного, за взводного, за стар�
шину. Проникся? Если хоть ложка про�
падет, отвечать передо мной будешь.
Персонально. Усек? 

— Так точно! — с готовностью отве�
тил дежурный. Поинтересовался робко:
— А вы куда, товарищ старшина? 

— Под Орехово. 
— Так ведь колонна�то ушла!.. —

удивленно воскликнул сержант. 
Старшина смерил дежурного тяже�

лым взглядом: 
— Меня в кузове укачивает, а с брони

ветром сдувает. Поэтому начальство пе�
шие прогулки рекомендовало. Еще во�
просы есть? 

— Никак нет! 
— Бди! — Старшина хлопнул дежур�

ного по плечу. Круто повернувшись, от�
кинул полог, вышел из палатки. 

На КПП службу несли веселые часо�
вые. Старший, увидев спешащего Суяр�
кова, не удержался, чтобы не пропеть за�
дорную частушку: 

— Не любите капитана — золотые
звездочки, а любите старшину — прине�
сет селедочки!.. 

Но сегодня старшина не был распо�
ложен к шуткам. Погрозив певцу увесис�
тым кулаком, сердито продекламировал: 

— Заработаешь фингал, потому что
зубоскал... Бывайте здоровы, парни! 

— Счастливого пути, товарищ стар�
ший прапорщик! — дружно гаркнули
в ответ смущенные привратники. 

Провожая взглядом бодро шагавшего
старшину, дежурный по КПП бросил од�
ному из часовых: 

— Запиши в книге: старший прапор�
щик Суярков. Орехово. Пешком. И вре�
мя поставь. 

«Сам виноват, — думал на ходу Су�
ярков. — Сказано было — ехать с колон�

ной, значит, надо было ехать, а не слу�
шать всяких... военных. Но майор�то,
майор! «Я командира уговорю... Ты
здесь дозарезу нужен...» Рассчитывал,
наверное, что спрячусь в темном уголке,
а начальство уедет и забудет, куда по�
слан был. Нашел пацана в прятки иг�
рать! И ведь промолчал, не заступился,
когда полковник мне выволочку устро�
ил: добирайся, как хочешь. Твоя пробле�
ма. Хоть пешком! Что ж, мое дело
«Есть!». И кругом, марш!.. Пешком так
пешком». 

До южной окраины Грозного стар�
шина добрался на попутной машине. От�
казать в помощи бородачу с автоматом
пожилой чеченец, водитель «Жигулей»,
не решился, хотя видно было, что такая
компания доставляет ему мало удоволь�
ствия. Однако подъехать к последнему
блокпосту при выезде из города отказал�
ся наотрез. 

— Документов на машину нет, — по�
яснил. — Задержат... 

— Спасибо на том... — Старшина хо�
тел сказать «отец», но в последний мо�
мент произнес «уважаемый». Может, то�

ÀÀííààòòîîëëèèéé  ßßããîîääèèíí
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Все как один покупаем тюльпаны. Цена совершенно смешная:
пятьсот рублей за огромный букет. Тем более что продают их
опять же русские. 
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му не понравится, что русский к нему
в сыновья набивается. 

Через блокпост, на котором службу
несли армейцы, проходили колонны фе�
деральных войск в двух направлениях:
в сторону Самашек и еще куда�то. Куда�
то Суяркову было не нужно. Ориентир —
Самашки. Там недавно работала бригада:
значит, Орехово где�то недалеко. 

Хозяева поста после традиционной
проверки документов, узнав, что старши�
на отстал от колонны, обещали помочь.
Пригласили в палатку, со всех сторон за�
щищенную от пуль и осколков бетонны�
ми плитами, подождать, пока подвернет�
ся оказия. 

Бытом армейцев Суярков остался не�
доволен. Обустраивались абы как, до сме�
ны дотянуть. Все навалом: ни поспать по�
человечески, ни поесть. То ли дело у него
в хозяйстве! 

...Палатку в командировку старшина
выбирал с усердием доброго хозяина.
Специально договаривался с начальни�
ком склада, знакомым прапорщиком.
С несколькими бойцами снизу доверху
перерыл брезентовую гору, пока нашел
самое крепкое походное жилище. 

По прибытии в Грозный в пункт вре�
менной дислокации сам выбрал место
для расположения роты. Лучше не при�
думаешь. С одной стороны — крепкий
бетонный забор, с другой — кирпичная
стена полуразрушенного здания. Так что
со стороны улицы обстрелы были не
страшны. Рядом — баня, продовольст�
венный склад. И до кухни рукой подать.
Что еще нужно? 

Обследовав прилегающие к месту
расположения развалины, прежде чем их
заминировали, старшина надыбал доски
для настила и нар. Полноценные поло�
вые доски. В офицерский кубрик раздо�
был пару диванов, вполне пригодных для
отдыха. Жилье получилось шикарное:
оружие, обмундирование, котелки — все

на месте. Вода для питья�мытья, дрова
для пары буржуек тоже без проблем. 

За помощью для работы на продукто�
вом складе — разгрузить, перетащить,
подвинуть — начпрод шел к старшине:
ближе всех его хозяйство. Это приносило
свои плоды — стал накапливаться допол�
нительный продуктовый запас, которым
старшина мог распоряжаться по своему
усмотрению... 

Однажды проинспектировал роту ге�
нерал. Остался доволен Отметил хозяй�
ство Суяркова как одно из лучших в вою�
ющих войсках Московского округа внут�
ренних войск. Приятно. 

...Ждать пришлось недолго. Вскоре
попутчики нашлись. В старшинском
вещмешке стало на одну белую головку
меньше. «Валюта» пошла в дело. 

До Самашек колонна не дошла, свер�
нула в сторону. К блокпосту на шоссе,

маячившему далеко на горизонте, стар�
шина топал пешком, отплевываясь от
пыли, забившей рот и нос, плотно по�
крывшей камуфляж. Ругался: «Почему
это наши колонны должны двигаться
в объезд населенных пунктов, по бездо�
рожью? Кому нужна такая дипломатия,
так�разэтак! Сами себе пыль в глаза пус�

каем в прямом и переносном смысле.
Тьфу! Будь она неладна! Не проморга�
ешься... Умыться бы сейчас да попить хо�
лодненькой водички. Да�а, с питьем
здесь напряженка...» 

...Первую экспедицию за водой дове�
рили возглавить старшему прапорщику
Суяркову. Обстановка в то время в Гроз�
ном была хреновая, поэтому для сопро�
вождения АРСа выделили бэтэр. Кроме
механика�водителя и наводчика под бро�
ню посадили десант — двух автоматчи�
ков. 

Путь лежал через весь город, на речку
Нефтянку. Какая в ней текла вода, мож�
но догадаться уже по названию. 

Выехали в 16.00. Доехали без при�
ключений. Встали в очередь. На очист�
ном сооружении работали солдатики�
срочники. По всему чувствовалось, что

подготовки у них — ноль.
Учились сразу на практи�
ке, на глазах у нетерпели�
вых потребителей, при�
нимая как должное матю�
ги и угрозы. Но работали. 

Заправились только
в 19.00. Час ждали, когда
освободится тягач и под�
нимет АРС на высокий
осклизлый берег, разби�
тый колесами машин.
В обратный путь трону�
лись затемно. 

Ночь неумолимо всту�
пала в свои права. Из раз�
валин на охоту выползли
недобитые «черные вол�
ки». Все чаще и чаще то
тут, то там гремели выст�
релы, разрывы гранат. 

Сидя рядом с водите�
лем АРСа, держа автомат
наготове, старшина на�
пряженно смотрел впе�
ред, стараясь не пропус�
тить приметы, ориентиру�
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ясь по которым, рассчитывал добраться
до расположения части. Тщетно. Густая
темнота была непроницаемой. Фары за�
жигать нельзя — маленькая колонна мо�
жет стать хорошей мишенью для дудаев�
ских гранатометчиков. Поднимется та�
кой из развалин, лупанет по броне,
а снайперы и автоматчики завершат рас�
стрел. Ночь в Грозном — волчье время... 

Двигались рывками, ожидая, когда
где�то рядом взовьется в небо освети�
тельная ракета, разгоняя темноту по под�
воротням и узким переулкам. 

...Трассеры длинной чертой про�
мелькнули вдоль бортов АРСа и БТРа.
Треск крупнокалиберного пулемета
старшина услышал уже лежа с автома�
том под передним колесом машины.
Под другим скатом в готовности от�
крыть огонь замер водитель. 

В глаза ударил яркий луч прожекто�
ра. Из�за стены света прозвучал не терпя�
щий возражений
голос: 

— Оружие — на
землю. Руки вверх! 

«Свои, — про�
неслось в голове, —
нохчи хрен бы кого
предупреждали».
Но оставлять ору�
жие не хотелось.
Без автомата слов�
но голый... 

Стараясь не де�
лать резких движе�
ний, старшина по�
ложил АК рядом на
асфальт. Показал
пустые руки: 

— Старший
прапорщик Суяр�
ков — внутренние
войска. Со мной
пять человек. А вы
кто такие? 

После непро�
должительной пау�
зы крикнули: 

— Старшего просят подойти! 
Поднимаясь, отряхивая колени, стар�

шина тихонько сказал водителю: 
— Если со мной что случится... Ну ты

понял, да? — повесил автомат на плечо
и пошел на свет прожектора. 

Блокпост был мощно укреплен. К уз�
ким бойницам в бетонных блоках при�
никли стрелки. «Армейцы», — отметил
про себя Суярков. При входе в вагончик
отобрали автомат. Перечить бесполезно.
Не дома. За столом — трое офицеров.
Что�то празднуют. 

Старшину встретили испытывающи�
ми, тяжелыми взглядами Видать, дав�
ненько на блокпосту службу правят. По�

обносились, обросли щетиной. По вос�
паленным глазам не поймешь сразу, пья�
ны командиры или просто хронически
недосыпают. 

Осмотрели внимательно с ног до го�
ловы. 

— Расстрелять, — равнодушно бро�
сил один из сидевших за столом бойцу,
сопровождавшему Суяркова. 

Никто ничего не добавил. Все те же
каменные лица. 

— Согласен, — выдавил из себя стар�
шина. — Только для порядка прострели�
те вместе со мной что�нибудь из личных
вещей: удостоверение или фуражку... 

— Для чего это тебе? 
— Авось в музее внутренних войск

откроют персональную экспозицию... 
Суровые лица просветлели. 
— Да ты хохмач! Ладно, расстрели�

вать не будем. Посидишь до утра в подва�
ле, а там разберемся, что ты за птица. 

— Можно и в подвал. Только я, с ва�
шего разрешения, сначала воду отвезу,
вернусь, и тогда запирайте хоть до конца
командировки. Слова не скажу. 

— Сам за рулем, что ли? 
— Да нет, у меня водила под колесом

с автоматом лежит. 
— Раз не за рулем, тогда выпей с на�

ми... 
Пришлось оскоромиться. Выпитая

старшиной чарка окончательно растопи�
ла лед недоверия. Оказалось, что нор�
мальные ребята собрались. Разложили на
столе схему, показали по ней, куда ехать.
Но одно дело по схеме, другое — реально,
ночью по незнакомому городу. Преду�
предили: к полуночи стрелять будет каж�

дая кочка, так что лучше дождаться рас�
света. Старшина отказался — бригаде
нужна вода. 

Через полчаса езды по ночным гроз�
ненским улицам Суярков начал пони�
мать, что снова сбился с пути. Но при�
знаваться в этом не хотел ни себе, ни, тем
более, подчиненным. Сбывалось преду�
преждение хозяев блокпоста. Надобность
во включенных фарах отпала. От множе�
ства осветительных ракет, взлетающих
в небо, стало светло, как днем. Стрельба
усилилась. Трассирующие пули роями
носились над развалинами. 

Разобраться, кто и в кого стреляет,
не представлялось возможным. Каждая
воинская часть, каждое подразделение
отгородились от остального мира пуле�
метными расчетами, снайперами, грана�
тометчиками, готовыми открыть огонь
на шорох, на вспышку и просто для само�
успокоения — обычная грозненская ночь

января 95�го. Тогда
любой отбившийся
от своих мог рас�
статься с жизнью не
за понюшку табаку.
И в этой ночи, где все
живое старалось сде�
латься маленьким,
незаметным, плос�
ким и беззвучным,
в надежде целым
и невредимым встре�
тить спасительное ут�
ро в связке с «коро�
бочкой» носился за�
плутавший АРС. 

На очередном
повороте конвой об�
стреляли из разва�
лин. Выйти из�под
огня удалось благода�
ря высокой скорости. 

О с т а н о в и л и с ь
в безопасном месте.
Старшина провел ос�
мотр своего войска

и материальной части. АРС цел, без про�
боин. Видимо, нападавших больше инте�
ресовал бэтээр. На его броне были видны
свежие отметины от пуль. 

— Как дела? — спросил Суярков
у экипажа. 

— Да все обошлось, — ответил за всех
механик�водитель. И, вздохнув, добавил:
— Пока... 

Настроение у бойцов старшине не
понравилось. Уныние — не помощник
в такой заварушке. Как завести мальчи�
шек? Только своим примером и хорошей
шуткой. 

— Загадку отгадайте, невеселые вы
мои. С кончика залупись, красным дев�
кам полюбись?.. 

По прибытии в Грозный в пункт временной дислокации сам вы�
брал место для расположения роты. Лучше не придумаешь. С од�
ной стороны — крепкий бетонный забор, с другой — кирпичная
стена полуразрушенного здания. Так что со стороны улицы обст�
релы были не страшны.
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— Ха�ха�ха! 
— Не «ха�ха�ха», а малина. А «ха�ха�

ха» свои проверьте, не отстрелили? Да за�
одно пощупайте — не мокрые ли штаны,
а то нас нохчи по запаху вычислят. 

— Не вычислят, — улыбаясь, ответи�
ли бойцы. Старшина вернулся к АРСу.
Запрыгнул в кабину, кивнул водителю: 

— Поехали. 
Тот губы кусает, нервно кулаком по

рулю постукивает: 
— Куда ехать�то? Заблудились мы... 
— Горе мне с тобой, начальник пани�

ки. Что, дорогу забыл? 
— Забыл. 
— Вот и я... не помню. А знаешь, ка�

кое самое эффективное упражнение от
склероза? 

— Не�ет, не знаю. 
— Сгибание и разгибание рук в упо�

ре. Сейчас этим и займемся. 
Если б кто�то посторонний увидел

происходящее, наверняка подумал бы,
что наблюдает пациентов сумасшедшего
дома на ночной прогулке. 

В небе висели осветительные ракеты,
светлячками мелькали трассеры, эхо вы�
стрелов гулко разносилось в ночи, и все
это служило фоном, на котором двое не�
нормальных самозабвенно предавались
гимнастическим забавам. 

Когда водитель не сумел отжаться
очередной раз, старшина, в недавнем
прошлом борец�вольник, продолжая вы�
полнять упражнение, спросил: 

— Ну что, вспомнил дорогу? 
— Вспомнил, — выдохнул солдат,

не в силах подняться. 
— И куда мы едем? — Старшина про�

должал неистово отжиматься. 
— Только вперед! 
— Вот теперь и я вспомнил! Молодец!

Что бы я без тебя, такого памятливого де�
лал? Поехали. 

В одном из переулков наткнулись на
бронетранспортер со вздыбленным ко�
нем в круге на борту — символ Северо�
Кавказского округа внутренних войск.
Свои. Тоже заплутали. 

Вместе решили, что судьбу больше не
стоит испытывать. Подогнали бэтры
к бетонному забору, прикрыли их АР�
Сом, посчитав, что бочка на колесах зна�
чительно дешевле «коробочки». В случае
чего меньше платить придется. Выстави�
ли наблюдателей. Остальные, кто смог,
чутко уснули. Так дожили до рассвета. 

По прибытии к месту временной дис�
локации старшина готовился получить
разнос. А его похвалили. Сказали, что все
правильно сделал. И назначили... ответ�
ственным за снабжение бригады водой. 

К поручению Суярков подошел со
всей серьезностью. За день успевал и на
Нефтянку, и в «Северный». Чтобы не
простаивать в очередях, попытался под�
катить к водяному начальству. Бесполез�
но. Водой заведовали армейцы, поэтому
вэвэшники обеспечивались питьем по
остаточному принципу. Кроме того, у во�

дяного начальства было свое начальство,
постоянно хотевшее пить и, естественно,
вносившее коррективы в распределение
воды... 

Разобравшись в хитрой механике во�
доснабжения, старшина ничего другого
не мог придумать, как, по его выраже�
нию, пойти на преступление: налаживать
контакт с бойцами, охранявшими подъ�
езд к водопою. 

К акции готовился как к боевой опе�
рации. Предусмотрел и психологию мо�
мента, и постоянную потребность солдат
в дополнительном пайке. Наблюдая за
часовыми на КПП, пришел к выводу: ре�
бята оборзели. Эту спесь нужно сбить. 

Первое — сделал себе крутой прикид:
надел камуфляж с множеством кричащих
нашивок, кепку с длинным козырьком,
несмотря на зиму, темные очки. Когда
подъехали к КПП, сам двери не откры�
вал. Проинструктированный заранее во�
дитель сделал это за него с ловкостью
и подобострастием хорошо вышколенно�
го лакея. Старшина сошел с подножки
АРСа степенно, вальяжно, с хорошо сыг�
ранной сановной самоуверенностью.
На его фоне небритые часовые КПП
в выцветших бушлатах, в нечищеных са�
погах смотрелись как беспризорники.
Об этом Суярков им и сказал примерно
в таких выражениях: 

— У�у�у, ходячие тюфяки для сбора
пыли и насекомых! Пропойцы тихуш�
ные! Разносчики вирусного гепатита!
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Мне бы вас на неделю,
вспомнили бы, как чубом
пыль с командирских са�
пог метется! 

По ходу разноса сунул
очумевшим часовым по
банке сгущенки каждому
и продолжал в том же духе: 

— Некогда мне с вами
проводить душещипатель�
ные беседы, открывайте
ворота и приветствуйте са�
мого занятого водовоза
всех времен и народов. 

И те, ошеломленные
натиском, приветствова�
ли. Потом это стало тради�
цией. На КПП водопоя
старшину ждали с нетер�
пением. Знали, что тот
и словом дерзким взбод�
рит, и гостинец от него
всегда перепадет. 

План Суяркова срабо�
тал на все сто. Бригада по�
лучала до четырех АРСов в день. Хватало
и на приготовление пищи, и на умыва�
ние. Даже на ежедневную баню. 

Î ïîëüçå æèðîâûõ
èçëèøêîâ 
...На очередном блокпосту, усилен�

ном танком, зарытым в землю по самую
башню, старшину приняли за перебеж�
чика: бородат, вооружен, с запасом про�
дуктов и, главное, один?! Чем не лазут�
чик? Но к посту сам подошел и доку�
менты в порядке! Странно... Стали
выспрашивать: кто такой, откуда, куда,
зачем? Старшина выложил все как на
духу. Не очень поверили. Только готов�
ность выпить стакан водки и заесть это
дело салом убедила хозяев в том, что за�
держанный никак не может быть вои�
ном Аллаха. 

Суярков и не предполагал, что его от�
ношение к салу может сыграть основную
роль в разрешении конфликта. 

Чего не хватало бригаде по части
продовольствия — перечислять долго.
А вот чего было с излишком, так это топ�
леного свиного жира, расфасованного
в большие жестяные банки. Кто нуждал�
ся в таком количестве — непонятно. Вер�
нее, понятно, что не нуждался никто. 

На складе гору банок, не зная, куда
пристроить, то и дело перекантовывали
из одного угла в другой, а помятые и про�
битые при очередной переноске просто
выбрасывали на свалку. Глядя на этот
разгул бесхозяйственности, старшина все
больше склонялся к мысли, что при дан�
ном раскладе полезнее будет везти емко�
сти с жиром в сторону базара. 

В Грозном начинала налаживаться
мирная жизнь. Первым признаком хруп�
кой стабильности стало появление мно�
гочисленных толкучек. Для большинства
жителей разоренного войной города мел�
кая торговля осталась единственным
средством к существованию. 

Однако первое же целенаправленное
посещение одного из базарчиков заста�
вило Суяркова сделать поправку на мест�
ные обычаи. Чеченцы свинину не едят.
А основную торговлю держали именно
они. Русские могли предложить в боль�
шей части только то, что вырастили сво�
ими руками: зелень и овощи. Тогда кроме

петрушки и редиски уже появились пер�
вые свежие огурчики ��то, что нужно,
чтобы хоть как�то разнообразить скуд�
ный на разносолы солдат�ский стол.
Но и русские бабульки меняли плоды
своего труда на жир не очень�то охотно.
Не будешь же его как масло на хлеб нама�
зывать! Хотя... С голодухи... Кто знает?
Желающие обменяться находились все�
гда. Кроме зелени и овощей старшина
старался выменивать и газированную во�
ду в больших пластмассовых бутылках.
Как результат — на передовую пошли по�
сылки. В окопах их ждали: после опосты�
левшей перловки с тушенкой зелень и га�
зировка вместо крепко хлорированной
воды казались настоящим лакомством.
С получением таких передач на передке

солдаты из роты Суяркова курили «Кос�
мос». 

— Значит, говоришь, до Самашек не
доехал, старшой? — убедившись в том,
что прапор свой в доску, сочувствовали
на блокпосту. — Так вон они, Самашки�
то! Пешком минут сорок будет. Быстрее
дойдешь, чем попутную колонну дож�
дешься. 

Шел напрямки по непаханому полю,
исходящему под апрельским солнцем
зыбким маревом. На околице попал в су�
хие заросли прошлогоднего репейника.
От его корней уже тянулись к свету све�
жие побеги. 

Преграду преодолевал шумно ��от�
плевываясь от паутины и костеря почем
зря когтистые семена. Поднявшись на
небольшой пригорок, увидел, что в его
сторону кто�то бежит, размахивая рука�
ми. Присмотрелся: в камуфляже, с авто�
матом. Кажись, свой. Точно, омоновец! 

Ïîêàçàòåëüíûå 
âûñòóïëåíèÿ 
На базе бригады в Грозном дислоци�

ровались подразделения московского
ОМОНа. Воевали вместе. Омоновцы
крепко помогали во время специальных
операций. Солдаты�мальчишки уверен�
нее чувствовали себя, когда рядом нахо�
дились успевшие пожить и многое пови�

...На очередном блокпосту, усиленном танком, зарытым в зем�
лю по самую башню, старшину приняли за перебежчика: боро�
дат, вооружен, с запасом продуктов и, главное, один?! Чем не
лазутчик? 
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дать на своем веку кадровые работники
милиции. 

Старшина же смотрел на омоновцев
не только как на товарищей по оружию,
мощную подмогу в боях. Он думал как
хозяин. У ОМОНа свой АРС имеется —
хорошо! Больше воды за раз привозить
будем. О продуктах и обмундировании
для них заботится сам Лужков, поэтому
питались омоновцы лучше, чем войска.
Одевались еще лучше. Грешно им было
не поделиться своим изобилием. Начал
с малого — познакомился с их старши�
ной. Но отношения становятся более
тесными, когда интерес взаимный. Чем,
однако, может быть интересен вечно на�
ходящийся в хлопотах старшина роты за�
местителю командира ОМОНа по снаб�
жению? Это смотря какой старшина. 

Вообще�то на базе скучновато. На�
верное, поэтому омоновцы вызвали лич�
ный состав бригады на спортивные со�
ревнования. Испытать друг друга в под�
нятии гирь, в метании гранаты и т. д.
Суярков решил, что соперников нужно
удивить чем�то неординарным, и он вы�
ставил вне конкурса команду метателей. 

На соревнованиях показательное вы�
ступление метателей Суяркова произвело
фурор. В специально сколоченный дере�
вянный щит с расстояния в семь метров
спортсмены вгоняли на�
равне со штык�ножа�
ми... двухсотмиллимет�
ровые остро заточенные
гвозди и ножницы. По�
лучалось ловко, а глав�
ное, зрелищно. Восторгу
зрителей не было преде�
ла. Омоновцы дружной
толпой подошли к стар�
шине пожать руку и по�
хвалить. 

— Ну ты, брат, воен�
ный! Твоя команда де�
монстрирует настоящее
мастерство! 

— Это не мастерст�
во. Так, увлечение лю�
бителя, — скромничал
старшина. — Настоящее
мастерство — это когда
ножницы вонзаются
обоими концами на
уровне глаз противника,
а вслед гвоздю летит мо�

лоток и забивает его в щит по самую
шляпку. Вот это мастерство. 

С того дня Суярков, ставший для
омоновцев авторитетом, начал их поти�
хоньку раскулачивать. Бывший в упо�
треблении камуфляж, который они рань�
ше просто выбрасывали, шел прямиком
к старшине. Постиранный и приведен�
ный в порядок, он служил приличной
мздой на тех же проходных пунктах водо�
снабжения. Да и просто пообносившего�
ся бойца приодеть. Плохо ли? Чистейшая
минеральная вода в прозрачных пласт�
массовых бутылках, которую присылало
правительство Москвы омоновцам, что�
бы те, находясь в поле, не дай Бог, не на�
пились какой�нибудь заразы, стала попа�
дать в окопы. А то и просто служила
предметом обмена — вода словно ангель�

ские слезы, бутылка красивая. А мздоим�
цу, как известно, что ни дай, лишь бы
глаз радовался. 

— Стой! Не двигайся! — кричал омо�
новец. От следующей фразы старшине
захотелось подтянуть ноги к животу, ру�
ки к груди и зависнуть в воздухе в позе
раскаявшегося суслика. — Мины, мины
там! Как же тебя угораздило�то? Сейчас
выведу, только стой, где стоишь. 

Милиционер продвигался к Суярко�
ву осторожно, причудливыми зигзагами.

Подойдя вплотную, сказал: 
— В рубашке ты, парень, родился.

Считай, до самой середины минного по�
ля дошел, и не рвануло. 

— А вроде и не видать ничего, — ви�
новато произнес старшина, оглядываясь
по сторонам. 

— На то они и мины, чтобы не видно
было. Иди за мной след в след. 

В Орехово Суяркова не пустили. Ми�
лиция — одно слово! Этим зубы не заго�
воришь, и не таких сказочников видали.
До конца выяснить личность задержан�
ного. Документы в порядке — ладно Го�
воришь, приказ выполняешь? Проверим.
Связались по радио с базой. Действи�
тельно, есть такой, по приказу старшего
начальника следует в Орехово. Новый
приказ? Вернуть назад? Понятно Будет
сделано. 

В Грозный старшина вернулся вместе
с колонной МЧС. 

А на передовую, под Орехово, стар�
ший прапорщик Евгений Суярков все�
таки попал. Чуть позже. С очередной ты�
ловой колонной, которая везла продо�
вольствие, горючее, боеприпасы. Потом
о своем пребывании в окопах рассказы�
вал в присущей только ему манере: 

— Сижу в траншее, покуриваю. С гор
постреливают. Вдруг мать моя, от топота
копыт земля задрожала! Бычок так к губе
присох. Ну, думаю, конница дудаевская!
Но у меня не забалуешься. Автомат над
головой поднял и как дал веером не гля�
дя... Бухнулось что�то у самого бруствера,
и стихло все. Выглядываю осторожнень�
ко, а перед окопом... корова лежит. Око�
левает, сердешная... Тьфу, думаю, неза�
дача какая! Сначала подоить надо было.. 
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Êàê ýòî áûëî 
Анатолий — непоседа в детстве, аг�

рессор в юности, впитывающая губка
в зрелости, мудрец в старости. Часто по�
сле тридцати лет приобретает способ�
ность к ясновидению, предсказаниям.
Его пытливый ум все время жаждет но�
вых знаний, впечатлений, в основном,
чтобы привести в гармонию свой внут�
ренний мир с внешними жизненными
реалиями. Отвечая на одни вопросы, он
мучается другими. Тем�
перамент холерический,
взрывной. Сильный фи�
зически, плодовитый, изо�
бретательный. Очень лю�
бит заниматься поделка�
ми, резьбой по дереву,
всем, что требует кропот�
ливой работы. 

Из записной книжки
Анатолия Ягодина. 

— Друга твоего уби�
ли, — эта страшная весть
мгновенно оборвала что�
то внутри. Как убили?
Только вчера Толя Яго�
дин пел под гитару песни
Высоцкого, а сегодня его
НЕТ? Не верю... Но надо
куда�то бежать, узнавать,
уточнять: наверняка не�
лепая ошибка, не мог
Толик погибнуть! 

Бегом к замкоманду�
ющего первой тактичес�
кой группировкой по ра�
боте с личным составом: 

— Товарищ полков�
ник, может, не он? 

— Передали, что кор�
респондент. Расстреля�
ли, суки, колонну с деся�
ти метров. Больше ин�
формации пока никакой.
Надейся... 

В командировку, став�
шую последней для стар�
шего лейтенанта Анато�

лия Ягодина, мы поехали вчетвером.
В Моздоке разделились, двое наших
журналистов улетели в Хасавюрт, а мы
с Толей оказались в Беслане. Оттуда на
вертолете рассчитывали быстрее попасть
на «Куликово поле» — в тактическую
группировку внутренних войск, дисло�
цирующуюся под Ассиновской. А там —
Бамут, Орехово, Старый Ачхой, Самаш�
ки — горячие точечки, и все рядышком... 

Толя торопил меня, говорил, что
планов у него столько, что за две недели

можно и не успеть. Вот и в Беслане, по�
ка ждали погоду, даром времени не
терял. Знакомился с вертолетчиками,
ненавязчиво (это было присуще ему)
расспрашивал «повелителей ветров»
о нелегкой службе. Бывает, журналисту
нужно немало попотеть, чтобы разгово�
рить собеседника, вызвать на откровен�
ность. У Толика добродушное общение
и профессиональный интерес как�то
удивительно гармонично соединялись
воедино. Люди рассказывали ему дейст�

вительно о наболевшем.
О том, например, что
вертолетов катастрофи�
чески не хватает, и за�
частую маленький Ми�8
уподобляется московско�
му трамваю в час пик.
Горько было слушать по�
дробности гибели троих
членов экипажа и охран�
ника вертолета, сбитого
боевиками на Пасху. То�
лик не стремился сразу
фиксировать услышан�
ное на бумаге, уже потом,
после беседы, за�носил
факты в свой блокнот.
Вот и на этот раз он ска�
зал мне: «Из таких рас�
сказов�кусочков, глядишь,
не только повесть, роман
получится. — А потом до�
бавил: — Люди у нас зо�
лотые». 

Наконец, как говорят
летчики, погоду дали,
и мы с Толей запрыгну�
ли в «вертушку». Он сел
на лавку напротив меня.
Еще, помню, добродуш�
но пошутил, что летит на
железной стрекозе впер�
вые и хорошо бы не в по�
следний раз... Мы уже
подлетали к «Куликову
полю», когда внезапно
заговорил пулемет из ка�
бины управления, а по�
том и тот, что на корме.

ÒÒÐÐÅÅÒÒÈÈÉÉ ÒÒÎÎÑÑÒÒ
ÎÎÍÍ  ÍÍÈÈ  ÂÂ ÒÒÛÛËË  ÍÍÅÅ  ÏÏÐÐÎÎÑÑÈÈËËÑÑßß,,  
ÍÍÈÈ ÑÑÓÓÄÄÜÜÁÁÅÅ  ÏÏÎÎÄÄ  ÏÏÎÎÄÄÎÎËË
ÀÀííääððååéé  ÐÐîîääííîîââ

На соревнованиях показательное выступление метателей Суяр�
кова произвело фурор. В специально сколоченный деревянный щит
с расстояния в семь метров спортсмены вгоняли наравне со
штык�ножами... двухсотмиллиметровые остро заточенные гвоз�
ди и ножницы. Получалось ловко, а главное, зрелищно. 
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кажется, человек трех они в том лесу
взяли. 

Рассказывает водитель КамАЗа ря�
довой Вячеслав У.: 

— Ехали спокойно, в кабине вместе
со мной сидели лейтенант Дериглазов
и еще один старший лейтенант, у двери.
Сначала я увидел 'Жигули» — шестерку
синего цвета. Она стояла слева на обо�
чине. Когда до нее оставалось метров
двадцать, с правой стороны, из кустов —
выстрел из гранатомета и автоматные
очереди пошли. Я разглядел, что боеви�
ков было человек пятнадцать, один еще
в красный спортивный костюм одет.
Старший лейтенант выбил стекло и от�
крыл огонь из автомата. Танк проско�
чил мимо «Жигулей», а когда мы с ними
поравнялись, оттуда, можно сказать
в упор, стали стрелять из автоматов,
в машине человек пять было. Одна пуля
пробила кабину сзади и как раз в спину

Дериглазову. Насмерть. Приехали в Са�
машки, стал срывать одежду с вашего
друга, корреспондента, чтобы рану пе�
ревязать. Пуля вошла в правое плечо,
даже точнее — в грудь, а вышла через
позвоночник. Большое такое выходное
отверстие, видно, пуля калибра 5,45 мм.
Крови много. Он успел сказать только:
«Где мы? Остановите кровь». И умер.
Фотоаппарат у него такой маленький
с собою был и две пленки, их доктор
омоновцев забрал, так и не вернул (ста�
раниями софринцев позднее фотоаппа�
рат «Смена» нам в журнал все�таки вер�
нули, а пленки так и исчезли. — А.Р.).
В живот был ранен наводчик танка,
двое командиров взводов — танкис�
тов — в ногу и руку, наш санинструктор
Кононов — в голову. До этого я не�
сколько раз возил воду в Самашки,
но обходилось, ни разу не обстреляли,
а в этот раз... 

А потом были поиски, к счастью, не�
долгие поиски тела старшего лейтенанта
Анатолия Ягодина. Во Владикавказе я
узнал, что оно находится недалеко от го�
рода, на пункте сбора погибших в Шал�
хи. Нужна была машина, чтобы забрать
тело. Пришел просить ее в штаб одного
из соединений внутренних войск. Наде�
ялся: в таком�то уж деле не откажут! Ра�
зочарование было горьким. Зам�комдива
по работе с личным составом (сейчас он
служит уже в другом месте) пообещал
выделить машину, но пока я разговари�
вал с начмедом, срочно собрался по де�
лам, сказав напоследок: «Моя кафедра —
живые, а мертвыми я вообще не должен
заниматься». У офицера, замещавшего
штатного начальника штаба, свободной
машины тоже не нашлось. Комдив тоже
ничем не смог помочь... 

К счастью, у нас есть и люди, всегда
готовые прийти на помощь. Начальник
Владикавказского высшего военного
командного училища внутренних войск
полковник Владимир Светличный вы�
делил санитарную машину. До училища
довез таксист�осетин, не взяв ни копей�
ки. Медсестра Марина Нагорная помог�
ла найти Толю. Доктор из госпиталя
Александр Омелько быстро, без лишних
формальностей и уговоров, провел все
необходимые в таких случаях меди�
цинские мероприятия. Солдаты из «ко�
манды�200» в морге и на пункте сбора
погибших по�людски обрядили тело.
Офицеры из софринской бригады, при�
везшие в морг лейтенанта Дериглазова,
передали мне документы Анатолия, ко�
торые поначалу потерялись. Вертолет�
чики ассиновской группировки, кото�
рыми командовал подполковник Алек�
сандр Голиков, задержали отправление
самолета на Москву. Мы успели на этот
борт во многом благодаря водителю
«таблетки» рядовому Хабибуле Мурза�
галиеву, который выжал все из старень�
кой машины, но успел в аэропорт Бес�
лан. Спасибо и низкий поклон всем, кто
помог нам в эти страшные часы. 

Незадолго до своей гибели Толя на�
писал такие строки: 

Подумайте, братья, нужно ли 
Воронеными бряцать ружьями? 
Подумайте, молю, надо ли, 
Чтобы солдаты в бою падали? 
Надо ли прятать думы те? 
Думайте, братья, думайте... 

Пусть вспомнят и подумают те, кто
стоит за всей этой чеченской бойней,
что ЕСТЬ И БОЖИЙ СУД. 

Прости нас, Анатолий, вечная тебе
память... 

Чечня — Москва 
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Для человека, который первый раз ока�
зывается в подобной ситуации, Толик
вел себя очень муже�ственно. Страх,
как и у всякого нормального человека,
был, но паники — ничуть. В предыду�
щей чеченской командировке ему дово�
дилось оказываться в ситуациях и по�
круче, когда пули взметали фонтанчики
пыли в метре от него. Толе приходилось
на войне действовать не только с помо�
щью «лейки и блокнота». 

Прибыв в первую тактическую груп�
пировку, мы разместились в ротной
землянке краснодарского полка. После
обеда пошли в отряд спецназначения
«Росич». Год назад, 18 апреля, при про�
ведении спецоперации на Лысой горе
в Бамуте геройски погибло десять сол�

дат и офицеров из этого отряда. Сергей
Владимирович, командовавший «роси�
чами» в то время, сказал, что завтра ут�
ром они едут на операцию, а вечером
будет построение личного состава,
встреча с братишками из других спец�
подразделений, салют десятью артилле�
рийскими залпами по Лысой горе, тре�
тий тост. Пригласили нас. Я напросился
с ним на спецоперацию и зашел в зем�
лянку к солдатам, которые участвовали
в последнем штурме Самашек, а Анато�
лий принялся расспрашивать доктора
отряда. Хотел написать очерк о мужест�
венном человеке, побывавшем год на�
зад в заложниках у боевиков. Кассета
с записью их беседы так и осталась в его
диктофоне. 

Поговорив с «росичами», отправи�
лись в батальон софринскои бригады,
находящийся в Чечне безвыездно с мая
прошлого года. Толя очень любил бы�
вать у софринцев, многих знал, многие
знали его. Последний раз он приезжал
к ним в часть 7 апреля, на открытие па�
мятника двадцать одному солдату и офи�
церу, погибшему в чеченском пекле.
В трех номерах нашего журнала за 1996
год все три его материала посвящены
именно софринскои бригаде. 

Мы разговаривали с людьми, Толя
фотографировал своей старенькой «Сме�
ной» грязных, безмерно уставших, но не
павших духом солдат, прапорщиков,
офицеров. Был в их числе и погибший на
следующий день вместе с ним лейтенант
Юрий Дериглазов. 

Анатолий узнал от комбата, что зав�
тра их колонна должна идти в Самашки.
«Можно мне с вами? В редакционном
задании у меня есть пунктик: написать
о службе на заставах и блокпостах. Мо�
жет, кого из знакомых встречу», — по�
просил он тогда. Комбат был не против,
сказал, что после мартовских боев под
Самашками спокойно. 

Ночевать возвратились в ротную
землянку краснодарцев. Честные окоп�
ники, воюющие в Чечне не один месяц,
как�то сразу приняли его за своего. По�
чувствовали, что он — настоящий му�
жик, воин, а это на войне самое высокое
звание. Принесли гитару. Толя очень
хорошо пел и играл, но, беря в руки ше�
стиструнку, произнес: 

— Ребята, извините, я не очень
бренчу, так... баловство. 

Это был очень скромный и вежли�
вый человек. Знакомясь с офицерами
и прапорщиками, которые были лет на
пятнадцать младше его, первое время
обращался к ним только на «вы».
К старшим офицерам, даже тем, кого
знал давно, обращался по воинскому
званию. 

Толя начал петь Высоцкого: 
Я за пазухой не жил, 
не пил с Господом чая, 
Я ни в тыл не просился, 
ни судьбе под подол... 
После этой строчки он забыл слова,

на секунду гитара замолчала, но оказа�
лось, что сидевшие рядом знают песню: 

... Но мне женщины 
молча намекали, встречая: 
«Если б ты там навеки остался, 
Может, мой бы обратно пришел». 

Командир роты, лей�
тенант Александр Прохо�
ров, нашел где�то кассету,
взял мой диктофон и стал
записывать. Эту кассету
после известия о Толиной
смерти краснодарцы пе�
редали мне. Она как тре�
тий тост в память о То�
лике. 

Видимо, он предчувст�
вовал свою гибель. Когда
отдыхал после очередной
песни, сразу несколько че�

ловек спросили, почему он такой груст�
ный. 

— Да что вы, ребята, все нормально,
— ответил улыбнувшись. 

О том, что Толя предчувствовал
свою гибель, свидетельствуют и его соб�
ственные стихи. Вот строки одного из
них, которое он назвал «Если б выжить
мне довелось...»: 

Меня погребли под собою хлеба, 
Мне саван скроили метели. 
На долю мне вышла лихая судьба — 
Погибнуть в свинцовой купели... 

18 апреля, в начале десятого, колон�
на в составе танка Т�72 и КамАЗа�водо�
воза пошла на Самашки. 

— Дорога шла через лес, до Сама�
шек оставалось около километра, —
вспоминает механик�водитель танка ря�
довой Сергей С., — и тут справа, метров
с десяти, в нас долбанули из гранатоме�
та, автоматные очереди пошли. Я дал
полный ход, и минут через пять мы
были уже в Самашках. Место для заса�
ды они выбрали очень удачно, а вот из
РПГ пальнули хреново. Граната попала
в центр башни и не разорвавшись отле�
тела, только метку оставила. Если бы на
метр ниже, между катками, то боекомп�
лект бы взорвался и мы бы все там оста�
лись. А так — из пятерых, кто на броне
сидел, один убитый и четверо ранены
(утром девятнадцатого апреля стало из�
вестно, что во владикавказском госпи�
тале скончался раненный в голову сер�
жант Сергей Кононов. — А.Р.)— Хоро�
шо еще, что никто не свалился. Тут не
знаешь, как безопаснее ездить. Внутри
танка или бэтэра тоже может не повез�
ти. Если на мину нарвешься или метко
из гранатомета ввалят, то без вариан�
тов — братская могила. В Самашках ра�
неных сразу с брони стали снимать,
корреспондент ваш лежал в самом цен�
тре башни, ноги были спущены в ко�
мандирский люк. В сознании был, глаза
открыты, минут через пять умер. После
этого я показал спецназу то место, и,

Я напросился с ним на спецоперацию и зашел в землянку к солда�
там, которые участвовали в последнем штурме Самашек, а Ана�
толий принялся расспрашивать доктора отряда. Хотел написать
очерк о мужественном человеке, побывавшем год назад в залож�
никах у боевиков. Кассета с записью их беседы так и осталась
в его диктофоне. 
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Я САМ

О Дмитрии Лахине писала дважды
«Новая газета». О детстве без родителей,
о девяти классах сельской школы, о призы#
ве в армию, о несуразном тяжелейшем ра#
нении в Чечне, приведшем к частичному
обездвижению и ампутации обеих ног.
О судьбе после этого ранения, о жизни ин#
валида с бабушкой и сестрой в станице на
севере Краснодарского края.

Я попросил его написать что#то
о жизни, а он мне сказал, что «нет ниче#
го», «нет никаких событий». Мы договори#
лись, что он напишет про то, что ему уда#
лось устроить самому.

Он написал. Про рыбалку, которую он
организовал при помощи своих друзей; ры#
балку примерно в километре от дома,
дальше на инвалидной коляске не уехать.

Кажется, получилось — и про рыбу,
и про людей, и про него самого.

Виктор Коган#Ясный,
председатель правления организации 

«Право на жизнь и гражданское
достоинство»

Дело было в конце июня, сидел я по�
стоянно дома, было очень скучно. Вот
как�то у меня в голове и родилась мысль
пойти на рыбалку.

Собрал ребят, они взяли с собой ло�
пату и косу и пошли на речку. Речка при�
мерно в километре от моего дома. Дошли,
нашли место. Первый пацан, зовут его
Саша, сделал мне подъезд — чтобы я мог
подъехать близко к берегу. Второй, зовут
его Леша, выкосил камыш, чтобы было
открытое место. Такое место называют
клаткой или прогалиной. То есть клаткой
или прогалиной называют то место, где
рыбак сидит в камышах и ловит рыбу.

В этот день я взял с собой два кило�
грамма пшеницы. Когда была сделана
клатка, я рассыпал пшеницу примерно
там, где у меня будут плавать поплавки.
Когда я все сделал, было уже часов девять
вечера, и мы пошли домой.

Я встал в пять ут�
ра. Взял с собой две
удочки — телеско�
пические, по пять ме�
тров, на удочках была
леска в 0,3 мм с крюч�
ком�шестерочкой.

Закинул одну
удочку. И не успел
взять в руки вто�рую,
чтобы размотать, как
вдруг на первой по�
плавок «выложило».
Резко подсек — ма�
лень�кая краснопер�
ка (мы так называ�
ем плотву)! В голове
мелькнуло: сейчас од�
на плотва будет кле�
вать, никакой рыбал�
ки не получится…

Поменял червя
и снова забросил
удочку. Поплавок по�
вело. Подсекаю — ко�
робочек! Так мы на�
зываем карася. У ме�
ня прямо на душе
повеселело… И за три
с половиной часа я
наловил пять кило�
граммов рыбы!

На второй день
опять встал в пять
утра, пошел на речку
и наловил ведро ка�
расей. 

От такой рыбал�
ки я был самым счастливым человеком.

Но на следующий день начались не�
удачи. Как обычно, пришел на речку
в шесть утра. Поймал 16 карасей. Клев
еще не кончился, как начал капать дож�
дик. Пришлось ехать домой. Потому что,
если дорога намокнет, я до дому не доеду:
от клатки до асфальтовой дороги надо
метров двести ехать по земляной.

Плохая погода стояла дней пять.
На шестой я опять поехал на свое место.
Но ничего не поймал… 

Так я ездил еще четыре дня.

И вот как�то вечером я сидел на
своей клатке и уже засобирался домой,
как подъезжает ко мне на мотоцикле
мой знакомый Юра. Предлагает мне
рыбу. А так как я уже давно не ел хоро�
шей жареной рыбы, я у него взял. Он
дал полукилограммовых карпа и саза�
на и еще одного сазана граммов, навер�
ное, на 800. Я спросил, где он взял та�
кую рыбу. Он ответил: «На Крупском
поймал». Так у нас один водоем назы�
вается — километрах в пяти от моего
дома.

И мне тоже захотелось съездить на
такую рыбалку. Но одному на коляске
опасно так далеко ехать, и я нашел одно�
го пацана, чтобы он пошел со мной.

Володя толкал меня километра два,
чтобы на обратную дорогу заряда коляс�
ки хватило. Приехали — было уже поло�
вина восьмого. Оказалось, что этот водо�
ем зарыблен и там ловить нельзя.

Мы подъехали к сторожам, которые
охраняли речку. Надеялись: вдруг пустят
половить? Они сказали, что не пустят,
так как хозяин не разрешает, но если мы
не спешим, то можно подождать хозяина.
Мы решили остаться…

Подъезжают сын хозяина и главный
рыбинспектор по Кавказскому району.
Мы спросили: «Можно, мы половим ры�
бу?». Они нам разрешили.

Размотали удочки. Только за�
кинули, посидели минуты три —
гляжу: поплавок ушел под воду.
Подсекаю и что есть силы тяну.
Уже почти дотянул до берега —
большой сазан обрывается и ухо�
дит…

Немножко обидно, но что
же поделать, у всех бывает. За�
брасываю — снова через пять
минут клюет. Тяну — опять са�
зан! Этого я уже не упустил.
И вот так мы поймали пять шту�
чек примерно с половины один�
надцатого до двенадцати. Потом
рыба перестала клевать, но сто�
рожа нас успокоили: часа в два
дня начнется вечерний клев.

С двух до пяти мы поймали
восемнадцать рыбин: три карпа,
остальные — сазаны. Каждая
рыбина весила по килограмму.
Получилось почти полмешка.
Володя поймал шесть рыбин,
всех остальных — я. Я был счаст�
лив как никогда, чуть ли не по
небу летал от такой рыбалки.
У меня такой рыбалки никогда
в жизни не было. Я до сих пор
под впечатлением.

Назад я всю дорогу ехал сам,
а пацан нес мешок. Мои родные
глазам не поверили, такой рыбе
они тоже обрадовались. Через
недельку, наверное, поеду на

рыбалку туда же: может быть, разрешат
еще раз.

25.07.2005

Çà Ðîññèþ 
ëåãêî óìåðåòü.
Òðóäíî âûæèòü.
«От такой рыбалки я был самым сча�

стливым человеком… У меня такой рыбал�
ки никогда в жизни не было. Я до сих пор
под впечатлением… Назад я всю дорогу
ехал сам… Через недельку, наверное, поеду
туда же: может быть, разрешат еще раз
половить».

Дима Лахин пробыл на войне всего два
дня. Он даже ни разу не выстрелил. В пер�
вый день заготавливал дрова для печки�
буржуйки, а на второй пошел за водой.

До ручья так и не дошел — получил пулю
в грудь, сквозную через позвоночник, с вы�
летом 9�го позвонка и трещинами в 8�м
и 10�м.

О двух с половиной годах, проведенных
на лечении в Санкт�Петербургской воен�
но�медицинской академии, Дима рассказы�
вал абсолютно спокойно, даже с легкой
иронией:

— Я ниже пояса тела не чувствовал.
Мне пытались стимулировать мышцы
с помощью специальных медицинских эле�
ктрических приборов. Но ноги от этого
так скорежились, просто ужас. Лежу
в палате на спине и из�за своих искоре�
женных ног не вижу, кто заходит. Не но�
ги, а мучение. Я сам врачам говорю: от�
режьте вы мне эти ноги, житья от них
нет. Сначала одну, потом другую отре�
зали…

В восемнадцать лет — полная ампу�
тация ног, сильнейшая депрессия, отказы�
вали почки, развилось малокровие.

Спустя два с половиной года после ра�
нения безногому инвалиду второй чеченской
Дмитрию Лахину начислили пенсию аж
в одну тысячу девятьсот рублей.

На катетеры и на пеленки, которых
в день приходится менять по три штуки
(одна пеленка стоит 16 рублей, а в месяц

получается 1640), этого не хва�
тает. А питаться, одеваться
(не надо брюк, носков и туфель,
но есть оставшееся тело), пла�
тить за коммунальные услуги?
И — никакой медицинской по�
мощи.

Жил с бабушкой. Она и рас�
сказывала: «Иногда смотрю —
ночью у него в комнате свет го�
рит, загляну — в глазах слезы.
Это от боли и обиды». Обида да�
же не столько оттого, что госу�
дарство, отправившее его вое�
вать, лечить и обеспечивать не
спешило, а просто — обида.
На жизнь.

Но сопротивлялся. Тем более
что вокруг оказалось много доб�
рых людей — помогали. Подарили
компьютер — освоил, стал пи�
сать в местные газеты. Заново
научился рыбачить, добираясь до
заветной мечты на коляске.

Болел часто, тяжело. И,
наверное, наступил предел —
организм больше не смог бо�
роться…

Дима умер год назад, через
несколько дней после того, как
ему исполнилось двадцать че�
тыре.

Вячеслав Измайлов.
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С двух до пяти мы поймали восемнадцать рыбин: три карпа,
остальные — сазаны. Каждая рыбина весила по килограмму.
Получилось почти полмешка. Володя поймал шесть рыбин, всех
остальных — я. Я был счастлив как никогда, чуть ли не по небу
летал от такой рыбалки. У меня такой рыбалки никогда в жиз�
ни не было. Я до сих пор под впечатлением.
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кое: сидишь, разговариваешь, и тут земля
вверх тормашками. Комья земли, все ле�
тит, и ты летишь. Как�то встал на карач�
ки и смотрю, окопы разворочены. Ребят
не видно. Автомат где�то. Я пополз и на�
толкнулся на просто месиво. Меня рвать.
Я назад. Сзади крики. Я выглянул из око�
па, смотрю — идут красавцы. С пригибо�
ном человек 50. У нас
никто не стреляет. Я
орать — Эрмяни! Эр�
мяни! Мол, армяне,
армяне идут. Кто�то
из наших стрелять
стал и заткнулся. Ар�
мяне открыли огонь
и ходу к нашим пози�
циям. И тут вижу, бе�
гут наши, бегут. Я да�
вай автомат искать.
Не нашел. И смотрю,
армяне ближе. Поми�
рать не хочу. Штык�
нож на поясе. А я
в жизни никого но�
жом не резал. Побе�
жал. За своими. Они
нам вслед стрелять.
И гнали нас. Убива�
ли. Многих убили.
Бежал долго. А бегун
я всегда был плохой.
Особенно на корот�
кие дистанции. До�
гнали они нас. Я прикладом в спину по�
лучил, упал. У меня нож с пояса сорвали.
И в кучу сгонять. Вот так попал в плен. 

Ïëåí
Согнали нас в кучу. Набралось чело�

век 15�20. Армяне оставили с нами охра�
ну из 6 охранников. Основная масса ку�
да�то ушла. Нас через какое�то время по�
гнали почему�то на запад в сторону
Зангелана. Из ребят курсантов нас было
половина. Вполголоса переговариваясь
между собой, выяснили, что часть ребят,
вроде, ушла. Кто�то сказал, что ополчен�
цы не ушли — все остались в окопах. Что
с ними стало, не знаю, ни одного опол�
ченца в плену не было. Кстати, раненые
были, но армяне не давали перевязывать
гнали и гнали. Когда один парень упал,
обессиленный, они хотели его пристре�
лить, потом у них возник спор, и четверо
наших, взяв его за руки и за ноги, пота�
щили. Быстро стемнело, и нас загнали
в какое�то азербайджанское село поки�
нутое жителями. Нас заперли в неболь�
шом домике без окон и с одной дверью.
Армяне поставили часового и стали есть.
Хотя село, видимо, было брошено недав�
но и там явно была еда, нас не кормили.

Мы перевязали раненых и стали гово�
рить. Я больше сидел и слушал. Некото�
рые горячие головы предлагали выбить
дверь и всей массой навалиться на охра�
ну. Когда стали считать тех, у кого еще
есть силы, получилось 8 человек, в том
числе и я. Понятно стало, что не спра�
вимся, после этого опустились руки,

и нами овладела апатия. Утром нас, на�
конец, накормили, дали по половине хо�
лодного чурека (это хлеб такой, в России
его почему�то называют лавашем — хотя
лаваш это другое) и воды. У меня злость
хлестала из всех щелей. Видимо, я или
чересчур зло смотрел, или все на лице
было написано, но я получил сапогом
в лицо. Когда я попытался там проши�
петь типа мата, мне сунули в лицо ствол
и что�то по�армянски сказали. Потом
опять погнали, но уже на север. По доро�
ге встретился газик, с которого соскочил
«вазген» (так называли армянских солдат

или ополченцев) и что�то сказал охране.
Они начали волноваться. Газик уехал.
Они погнали нас. Парень, которого та�
щили вчера, умер. Армяне дали нам его
похоронить. Рыли голыми руками. Руки
были просто в кровь. Было обидно
и горько. Звали его Рустамом. Фамилии
никто не помнил. Пошли дальше, неко�

торые плакали. Армяне нас не подкалы�
вали. Я все время пытался посчитать —
сколько нас — все время сбивался. 

Днем прямо на нас выскочил танк,
и за ним бежала пехота. Охранники нача�
ли приветственно орать, махать руками,
шапками. Танк остановился и потом рва�
нул к нам. Подлетев к нам, танк сходу

развернул пушку и на�
ставил на нас. И тут
кто�то ахнул и просто
сел. Я посмотрел на
него, он на меня. И тут
до меня начало дохо�
дить, что на танке на�
малеваны не кресты,
а полумесяц. То есть,
танк�то наш. Армя�
не тоже угомонились
и стоят обалдевшие.
Вот тебе и позиция.
Они танк подбить не
могут. Танкисты ох�
рану убить не могут.
Близко встали, те
в мертвом секторе.
И мы рядом. Тут, на�
конец, подскочила на�
ша пехота. Армяне
стали бросать автома�
ты и подымать руки.
Один, который не бро�
сил, получил очередь
и свалился. Когда ре�

бята посмотрели на нас — оборванных,
половина в крови, руки у всех ободран�
ные — они стали этих пятерых армян
бить. И забили их насмерть прикладами.
Некоторые из пленных пытались остано�
вить, кричали, что те ни при чем, нор�
мально обращались. Это было бесполез�
но. Я не кричал...... 

Потом посадили нас на танк. Те, кто
был посильнее и меньше пострадавшие,
побежали с нашими освободителями.
Танк тронулся, и мы поехали. Я опять
был без автомата. Ехали мы так час. Мне
казалось очень медленно. Я заснул. 

Проснулся я от криков и выстрелов.
Ребята, что бежали за нами, залегли
и начали стрелять. Я начал сползать
с танка. Танк не стрелял. Наверное, сна�
рядов не было. Я сполз с танка и пополз
от него. Это меня и спасло, потому что
танк подбили, и он загорелся. Почему
он горел? Не знаю, я услышал крики
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Бахрам Вахидов. С августа 93 по но+
ябрь 94 года был в действующей армии
Азербайджана. Воевал в Карабахе. Зани+
мал должности командира отделения,
взвода, роты. Был дважды ранен, из+за
этого и комиссован. Наград не имел. Война
нагнала его уже на гражданке, ранения
сильно подкосили его здоровье. Бахрам от
них так и не оправился. 

«Пишет вам его друг. К сожалению где
то с августа не имел с ним контакта. Знаю
вот что. После войны Бахрам остался
практически без средств к существованию.
Был и грузчиком и торговцем, и челноком.
Но жизнь не складывалась. Сначала у него
умерла жена, потом сожгли квартиру.
Вслед за этим умерли родители. Видимо от
этого у Бахрама появились дикие головные
боли, стали открываться раны. Год назад
совсем было плохо. Он даже работать не
мог. Как+то через знакомых пристроили
его охранником. Но и там работать не смог.
Объявлялся несколько месяцев назад
в Москве. Потом опять пропал. Умер Бах+
рам тридцатого октября 2006».

Ôðîíò 
Стоял жаркий июль. Мы отучились

уже 1,5 месяца. И тут нас взволновало из�
вестие, что армяне Агдам взяли. Что тут
началось. Агдам это уже крупный город,
там жили десятки тысяч людей. Это един�
ственный район, из которого обстрелива�
ли Степанакерт. И тут его берут. Агдамцы
были ребята крутые — в Баку с ними не
связывались. Драчливые были. А тут 
по ним вдарили — они и удрали. Хотя не
все. Месяц Агдам дрался в окружении.
Но ладно с Агдамом — тем более армян
задержали под Тер тером (севернее Агда�
ма). Нас собрали, выдали автоматы —
и на грузовики, и повезли. Куда, чего —
не знали. Едем и едем — патронов нет.
Грузовики неслись как ненормальные.
Часа через два проехали Али Байрамлы.
Ребята начали говорить, что везут, навер�
ное, в Нахичевань. Хотя та отрезана узкой
полоской земли — Кафаном — от основ�

ного Азербайджана. С юга Нахичевань
подпирает Иран, с остальных трех сторон
— Армения. Прям, анклав какой то. Даль�
ше в Сабирабаде нас сгрузили и повели
обедать. Потом отдых. Ночевали в столо�
вой. Никаких часовых. С нами был один
офицер. Кто такой, мы не знали. Не из
училищных. Так вот, хотя не было часо�
вых — никто не удрал!!!!! Вот так. Потому
что бакинцы были, а не «чушки». Те, кто
жили в Баку, да и сейчас в России хорошо
знает, что такое «чурка». В Баку их назы�
вали «чушками». Так называли, ту не�
чисть, которая брала взятки, в ментов�
ской форме совала тебе наркотики в кар�
ман и вымогала деньги, оскорбляли (если
их больше двух, а ты один), не стыдились
ссать на центральных улицах, сидеть на
корточках на подоконнике и т.п. То есть
гниль. И что с них взять. 

С утра построили и у него, у офицера
этого (капитан он был), списки. Пере�
кличка. И вот я запомнил, что нас было
68. А у него в списках значилось 73. Шум
поднялся. Ор дикий стоял. Где пятеро.
Наши ребята, кто отделенными были,
сказали, что кто�то в отпуске, кто�то по
болезни. Скорее всего, откупились, сво�
лочи. Так, наверное, в Баку и отслужили.
В общем, опять в грузовики. Да и патроны
дали. По десять патронов. Руки складыва�
ешь, и тебе в ладони ссыпают — по гор�
сточке. К вечеру сгрузили нас в местности
и повели на позиции. Где мы, что мы —
черт его знает. Засунули в окопы. Справа
какие то армейцы, человек 20, и слева
ополченцы, человек
40. Кстати, что солда�
ты, что ополченцы
были разновозраст�
ные. Сидим. В прин�
ципе жарко. Паримся.
Капитан нам сказал,
чтоб окопы начали
глубже отрывать, а то
вся линия была по
пояс. Чем копать�то?
Штыками что ли? Ло�
паток нет. Так и мах�
нули рукой. От опол�
ченцев узнали, что ле�

вее Зангелан, за спиной, километрах 
в 10�20 Иран. Сидим обживаемся. Сере�
дина августа. Еду подвозили, и вдруг, смо�
трим, армяне появились окапываются.
Ополченцы дико возбужденные начали
стрелять. А армейцы молчали. То ли па�
троны берегли, то ли опытные. А что стре�
лять — до армян метров 400�500. Кого там
увидишь. Окопались они. Тут капитан
пришел и говорит: под Физули, мол, бои
— армяне жмут. И потом, мол, под Джаб�
раилом тоже. А от нас до Джабраила 3 ча�
са пешком. Мы волнуемся сидим. Корми�
ли, кстати, хорошо. Капитан, даром что
народнофронтовец, запасливый оказался
и не сука. Не припасал ничего. Нам отда�
вал. Тушенка. Ели ее холодную. Поначалу
нос воротили. Как же — маменькины все
сынки! Нет�нет, в Баку кто�то дома был,
жратву притаскивал домашнюю. Да и сто�
ловка была ничего. А тут — тушенка
холодная. Огонь боялись разводить. Тот,
кто посмекалистее был менял тушенку
у ополченцев на домашнее. К тем родст�
венники постоянно приезжали, прихо�
дили. Через пару дней сказали, что и Джа�
браил, и Физули пали. Мы волноваться
стали, если и Кубатлы возьмут — а он на
самой границе с Ираном. То нас окружат.
На севере армяне, на востоке за Зангела�
ном тоже. Как выбираться�то? В общем,
настроение было плохое. 

И вот оно. Сначала по нам дали НУР�
Сами. Честно говоря, я так думаю, а чем
еще. Орудий у армян там не было. Танков
не видели и авиации тоже. Ощущение та�
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««ÔÔððîîííòò»»,,  ««ÏÏëëååíí»»,,  ««ÐÐààííååííèèåå»»,,
««ÃÃîîññïïèèòòààëëüü..  ÄÄîîìì..  ÂÂîîççââððààùùååííèèåå»»,,
««ÈÈþþëëüüññêêààÿÿ  ààòòààêêàà»»

НЕТ ФОТО

Мы перевязали раненых и стали говорить. Я больше сидел и слушал.
Некоторые горячие головы предлагали выбить дверь и всей массой
навалиться на охрану. Когда стали считать тех, у кого еще есть
силы, получилось 8 человек, в том числе и я. Понятно стало, что не
справимся, после этого опустились руки, и нами овладела апатия.

«Ô ð î í ò » - «È þ ë ü ñ ê à ÿ  à ò à ê à »
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и увидел ребят на броне, которые не
могли слезть и горели заживо. Те ребята,
которые пытались подскочить к танку
и снять горевших, упали. Их подстрели�
ли. Перестрелка нарастала. До меня ста�
ло доходить, что танк сейчас взорвется.
И только до меня это дошло, как по не�
му дали из гранатомета еще раз. Я поте�
рял сознание. 

Очнулся я через какое�то время и по�
нял, что меня несут на спине. Я стал
спрашивать парня, который меня нес,
где мы и что мы. А он мне по�азербайд�
жански что�то отвечает. Я успокоился,
что среди своих. Оглянулся и увидел, что
рядом идет парень с буквами «К» на по�
гонах. Курсант значит. Из наших, из сер�
жантской школы. Я ему: «Гардаш (брат —
по�азербайджански), мы где?» Он мне
так тихо: «Бахрам, мы у армян.» А я его
имя не помню. Оглядываюсь — в голове
плывет и точно — опять колонна и вокруг
армяне с автоматами. Блин, опять в пле�
ну. И охранник услышал, что мы перего�
вариваемся, и, сука такая, дал кулаком
парню, который меня нес. Он со мной
упал. Я сполз с него, кое�как встал и с тем
парнем, курсантом, поднял упавшего.
Так втроем, поддерживая друг друга, до�
шли до лагеря. Что там творилось. Там
были женщины, дети, старики, солдаты
пленные. Крик стоял — кричали, плака�
ли, стонали. Такой шум стоял. Мне стало
очень плохо. Такая ненависть была. Мы
втроем уселись на землю. Курсант спра�
шивает парня, тот солдатом оказался из
тех, что за танком бежали. Солдата звали
Али, он был из Ленкорани, курсант ока�
зался Мурадом из Баку. Не из 6�й школы,
а из 134�й, по�моему. Периодически из
толпы, сидящей вокруг, вырывали солдат
и женщин. Если некоторые женщины
возвращались, в крови, в плаче, в разо�
рванной одежде, то солдат не возвраща�
ли. Постоянно слышались то очереди,
то одиночные выстрели. От этого можно
было сойти с ума. 

На вторые сутки
к нам подошли трое
армян и выдернули
Али. Мы с Мурадом
вцепились в него и не
давали его утащить.
Подбежало еще не�
сколько армян и мы,
получив свою порцию
ударов, наконец, отпу�
стили Али. Больше мы
его не видели. Когда
мы немного отошли от
побоев, стали вспоми�
нать, кого из курсант�
ской школы мы виде�
ли. Насчитали пяте�
рых, но Мурад сказал,

что в колонне по дороге в лагерь, никого
из наших, кроме меня, он не видел. Зна�
чит, все погибли там, у танка. 

Мимо нас проходили армяне за кем�
то, и я увидел у одного армянина на ле�
вой щеке большую родинку. У меня что�
то щелкнуло в голове. Дело в том, что по
линии матери у меня полродни было ба�
кинские армяне. И у одного брата трою�
родного, армянина, была такая же ро�

динка. Детьми мы часто играли. Звали
его Артур. И я этого армянина позвал —
Артур. Тот обернулся и, зло меня пнув,
спросил, кто я такой и откуда знаю его
имя. Я ему: «Артур Аветисов, я твой
брат — Бахрам.» Он нагнулся и давай
меня разглядывать. И спросил: «Как
твою мать зовут?» Я: «Анна.» — «А де�
да?» Я говорю: «Егиш.» Он обалдел. По�
стоял и ушел. Мурад на меня смотрит
дикими глазами и не понимает. 

Через некоторое время Артур вер�
нулся, бросил кусок стекла и тихо так го�
ворит: «Бахрам, если придут забирать,
попытайся бежать.» И ушел. Я стекло
подобрал и Мураду тихо показал и гово�
рю: «Мурад, придут меня или тебя заби�
рать, будем драться.» Он так мне кивает
и незаметно показывает штык�нож. То�
же припрятал. Я немного духом воспрял.
Сидим. Третьи сутки пошли. Спали по�
переменно, сторожили друг друга. И вот
в мою очередь, когда я спал, я проснулся
от звука автоматной очереди. Оглядыва�
юсь и рукой за стекло. Думал, за нами
пришли. Смотрю, Мурад лежит, у него
кровь выходит, и вокруг несколько мерт�

вых тел. Видимо, кто�то из армян, про�
сто забавляясь, выпустил очередь по лю�
дям. Я к Мураду, он молчит, ничего не
говорит, глазами сначала хлопал. Потом
перестал. Так ничего и не сказал. Я все
понял и начал рыдать. Плакать, как
в детстве.... 

Потом я тело Мурада обыскал, искал
нож. Нож пропал. 

Вечером пришел Артур. Я был его го�
тов убить — а он мне бросил хлеба и тихо
так говорит: «Бахрам, мы тебя ночью вы�
ведем и отпустим.» 

Я думаю, а мне тебе веры нет. Будете
выводить, убью вас всех, за Мурада,
за Али, за всех ребят. Порежу. Злость та�
кая бушевала и ненависть. 

Вечером пришел Артур с тремя армя�
нами вывели меня и, оглядываясь, пове�
ли из лагеря. Довели до часового. Артур
о чем�то по�армянски поговорил с часо�
вым. Тот упираться, тогда Артур схватил
его, и они начали драться. Один из ар�
мян, что был с Артуром, тоже набросил�
ся на часового и орет. Второй стал ру�
гаться с напарником часового, на шум
подбежало еще двое армян. Крики шум,
я понял, что или сейчас или никогда.

Потому что сейчас еще кто�то придет,
и побежал. Только я побежал, шум
и крики прекратились. Но стрелять не
стали. Уж не знаю, Артур меня в наглую
выводил или подкупили часового, а тот
заартачился. Не знаю. Кричали по�ар�
мянски. 

Так меня брат вывел из плена. Даже
не попрощались. 

Ðàíåíèå 
Тихо�мирно прожили январь. За это

время армяне делали попытки сбить нас
с позиций. Один раз закончилось просто
стрельбой, второй раз они силой до взво�
да практически прорвались к нашим по�
зициям. Я своим приказал не стрелять
и ждать. И вот, когда вазгены были мет�
рах в 20, мы открыли огонь. Положили
практически всех. Никто не ушел. Ночью
я кричал армянам, что готов обменять
трупы на Ильяса с Эмином. Через ночь
обмен состоялся. Я заметил, что над те�
лом Эмина издевались. Я на глазах у ар�
мян взял нож и начал его втыкать в трупы

армян. На меня что�то нашло. Крики
поднялись, чуть не перестрелка. Еле ме�
ня успокоили. Потом себя ругал — ведь
могли всех нас положить. Обмен совер�
шили: два наших тела на их порядка деся�
ти. Остальные тела мы позже обменяли

на обмундирование и еду. Меня на обмен
не пустили. Побоялись, вдруг опять вы�
кину. 

В конце января ко мне в землянку
примчался солдат и сказал, что от армян
на наши позиции прорывается танк. Я
выскочил и побежал к месту, куда шел
танк. Рядом оказался Ровшан и показал
мне вперед. Я пригляделся и увидел, что
от наших окопов ползет паренек. Чего он
хотел? И вдруг от паренька отделился ка�
кой�то предмет и полетел к танку. Раз�
дался взрыв, а танк прибавил ходу и про�
ехал по тому месту, где лежал паре�
нек...... 

Позже думал, что хотел парень? Что
он, фильмов насмотрелся? С одной сто�
роны, было глупо надеяться подбить танк
связкой лимонок (у нас других не было),
с другой — нужно мужество, чтобы с гра�
натами полезть на танк. 

Дошел танк к нашим позициям и стал
делать страшное: он начал разворачивать
траншею. Гоня и давя в ней моих ребят.
Ровшан начал ругаться и кричит мне: «Это
же наш танк!» Я обалдел. Ровшан вскочил
на броню танка и начал прикладом дол�

бить в люк. Танк замер, люк открылся.
Ровшан начал по�азербайджански орать
туда. И вдруг вспышка — Ровшан слетает
с танка и в землю. Люк захлопнулся преж�
де, чем я успел выстрелить. Но я все равно
выпустил две очереди. Я знал, что во вто�
ром взводе есть гранатомет (трофейный,
ребята утащили у армян в одной из выла�
зок). Из него по танку дали, но промахну�
лись. Из танка дали по позиции гранато�
метчика и задним ходом пошел назад,
к армянам. Из гранатомета дали еще раз,
но опять промазали. Так танк и ушел. 

Я тело Ровшана стащил вниз. Лица
практически не было. 

В результате этой атаки в моем взво�
де не стало семнадцати ребят. Армяне по�
считались с нами за свой взвод. 

Меня с ранеными отправили в госпи�
таль. Я был контужен и каким�то обра�
зом словил осколок. 

Ãîñïèòàëü. Äîì.
Âîçâðàùåíèå
Меня и еще человек 5 раненых на�

правили в больницу в Имишлах. Ужасное
место, уходу никакого, персонал злой,
ленивый. Собрал я группу бакинцев. По�
шли к главврачу и потребовали отправить
в Баку. Она отказалась. Тогда мы взяли
у нее справки и решили своим ходом до�
бираться до Баку. Два дня пара ребят хо�
дила в город и искала попутку. Наконец,
нашли мужика, который согласился нас
подхватить до Али Байрамлы. Не буду
описывать всех мучений, как мы ехали до
Баку. 

Дома, конечно, дикая радость. Роди�
телям, оказывается, сказали, что пропал
без вести. Несколько дней сидел на теле�
фоне, обзванивал знакомых и родствен�
ников ребят, кто погиб. Сколько горя я
принес своими звонками..... 

Дома валялся до середины марта. Все
вроде бы зажило. Раз в неделю, в две
приходили из военкомата, больницы,
милиции. Проверяли меня и т.п. В город
пару раз, уже под конец, удалось выйти.
Баку жил так, как будто никакой войны
не было. В городе появилась какая�то го�
родская военная полиция. Ходили такие
рожи в песчаной военной форме (турец�
кой) без оружия, группами по 6�8 чело�
век. Никого не трогали, драк не разни�
мали, зачем они были нужны? Еще одна
кормушка для откупившихся от фронта.
В первый раз вышел в своей военной
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Тихо�мирно прожили январь. За это время армяне делали попыт�
ки сбить нас с позиций. Один раз закончилось просто стрельбой,
второй раз они силой до взвода практически прорвались к нашим
позициям. Я своим приказал не стрелять и ждать. И вот, когда
вазгены были метрах в 20, мы открыли огонь. Положили практи�
чески всех. Никто не ушел. 

Рядом оказался Ровшан и показал мне вперед. Я пригляделся и уви�
дел, что от наших окопов ползет паренек. Чего он хотел? И вдруг
от паренька отделился какой�то предмет и полетел к танку.
Раздался взрыв, а танк прибавил ходу и проехал по тому месту,
где лежал паренек...... 
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форме, тут же прицепился смешанный
патруль из ментов и армейцев. Старший
группы был сержантом. Мы с ним позна�
комились. Они меня за свой счет (точнее
за счет хозяина чайханы) сводили в чай�
хану. Поговорили. Сержант оказался из
фронтовых. Сказал, что был под Кельба�
джаром. Потом его перебросили в Баку
на инструкторскую должность, форми�
ровал маршевые роты. Из его рассказов
понял, что воровство с патронами
и одеждой было и там. 

В марте прошел медкомиссию и был
направлен обратно. Точнее, я сам попро�
сился. Обратно добирался на армейских
попутках. Где�то пешком. 

В роте нашел много изменений.
Из тех, кого знал, осталось очень мало.
Принял свой бывший взвод, в нем мень�
ше половины тех, кто меня знал. 

Начал заново привыкать ко всему
этому. Пошел к командиру роты и так,
между прочим, сказал, что неплохо бы
к второй линии обороны ходы сообще�
ния прорыть. Он мне ответил в том смыс�
ле: «Много вас умных.» 

Я плюнул на его слова и заставил сво�
их прорыть два хода сообщения. 

Был уже месяц май�июнь. Не помню
точно. Жарко было. С едой стало более
или менее прилично. С патронами тоже.
И мне солдаты сказали, что в соседней
роте (слева стояла 1 рота батальона, спра�
ва 2 рота, мы считались третьей — усилен�
ной) получили каски. Я пошел к комро�
ты, он уехал с солдатами. Приехал и рас�
сказал мне и Нусрету (командиру второго
взвода), какой мухлеж с касками. Поло�
жено было роте 75 штук. Его заставили
расписаться за сто. А на руки выдали 70
штук (на число реальных бойцов). Вот
так. И так во всем. Каски я своих заставил
носить всех. Добился, чтобы мой взвод
ходил только в касках, чтоб было так же
естественным, как застегнутая ширинка.
И тут пришлось немного поработать ку�
лаками. Те новенькие, что меня мало зна�
ли, начали свой гонор показывать. Пару
раз в зубы, кого�то избил и все стали шел�

ковыми. Были случаи, когда слова не до�
ходили. А одного дебила, который сказал,
что меня пристрелит, мои «старички» са�
ми избили и сказали, что на лоскуты пус�
тят, если со мной что случится. 

Тут встала такая проблема. Как отли�
чить, если что, наших от армян. Обмун�
дирование, в принципе, одно и то же, на�
шивку на левом плече пока разглядишь.
И наш очень умный комроты приказал
нанести полумесяцы на каски, белой
краской... 

Я ходил, ругался, доказывал, что это
лишний ориентир для армян. Ничего не
помогло. Как ни смешно, приказал сво�
им носить каски задом наперед. Сколько
было подколок со стороны соседей... 

Проблема возникла потому, что
обычно кокарды национальные носи�
лись на шапках, кепках. 

Èþëüñêàÿ àòàêà
В июле командир батальона приказал

прощупать и, если удастся, взять пози�
цию армян. В атаке участвовала вся наша
рота, соседние два взвода 1 роты и взвод 2
роты. Всего 150�200 человек. Удар нано�
сился с позиций взвода Нусрета. 

После занятия позиций нам должны
были подкинуть пополнение. Никакой
арт� или авиа�поддержки не было. 

Атаковать должны были на рассвете. 
Я своих ночью собрал и сказал, чтобы

держались некучно, но вперед не выры�
вались и не смешивались с другими. Если
что, сразу ко мне и отступать лицом
к врагу, не бежать, как зайцы. Кто побе�
жит — сам убью. 

И вот часов 6 утра
мы выскочили из око�
пов и побежали. Мои
бежали молча, а другие
заорали. Орал кто что —
кто «Ура», кто «Аллах».
Армяне не стреляют.
Только уже когда про�
бежали половину рас�
стояния, редкие очере�
ди раздались из окопов.
И тут, когда я начал ра�
доваться, что вот так,
практически без по�
терь, мы берем эту по�
зицию, откуда�то спра�

ва по нам дали. Первые наши уже заска�
кивали в окопы, я своих начал развора�
чивать вправо, но тут и слева вмазали.
Наших начали просто планомерно унич�
тожать. Я приказал своим отходить, дело
в том, что засек, что в армянских окопах
зашевелилось очень много голов. Эти па�
разиты дали нам подойти и дали в упор. 

Что творилось....... 
Основная масса наших покатилась на�

зад. Мой взвод оказался в середине. И на�
чали короткими перебежками, прикрывая

друг друга, отходить. Некоторые дураки
пытались залечь, но я понимал, что на го�
лой земле нас перещелкают, поднимал,
и отходили дальше. Тут, оставленные в на�
ших позициях взводы начали, наконец,
поддерживать нас огнем. Мы отходили,
не подбирая даже раненых. Меня что�то
толкнуло над правым плечом. Когда мы,
наконец, добрались до своих позиций, я
был просто вымотан. Больше всего боял�
ся, что будет контратака. И тогда мы не
удержимся. Практически все патроны рас�
стреляны, рожки пустые, только гранаты.
Я быстро приказал всем живым ко мне,
послал в землянку за патронами, все ос�
тавшиеся патроны отдать пятерым (вклю�
чая меня), остальным быстро набивать па�
тронами рожки и занимать позицию. Ког�
да я выглянул из траншеи, увидел, что все
пространство просто усыпано телами на�
ших солдат. Из 200 человек участвовавших
в атаке, обратно со мной вернулось не
больше 30. Я немедленно приказал доло�
жить комбату, что атака провалилась, что
нужно подкрепление и патроны. Мы поте�
ряли комроты, Нусрета, практически всех
отделенных (кроме двух), оба пулемета.
Предлагал же оставить хоть один на вся�
кий случай, чтобы прикрыть отход. Был
бы пулемет в моем взводе, оставил бы. 

Раненые валялись там. Солдаты мне
начали предлагать пойти забрать их. Я
отказал. Когда соседний взвод попытал�
ся, их жестко пропесочили. 

Я понимаю, что своим бездействием
я, возможно, обрек на смерть нескольких
своих раненных, но я не собирался рис�
ковать оставшимися в живых ради ране�
ных. Неизвестно, сколько бы пришлось
положить своих, чтобы вытащить ране�
ных. Только часа через три прибыло под�
крепление. Ни одного сержанта (не то,
что офицера). По�моему, армяне упусти�
ли шанс выбить нас с позиций. 
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Ксожалению, наш безумный мир ни�
как не может успокоиться, военные

конфликты постоянно вспыхивают то
тут, то там, и мы часто слышим в СМИ
сообщения о гибели военнослужащих.

Мало кто из нас задумывается о том,
что каждое такое сообщение бесповорот�
но раскалывает жизнь сразу нескольких
семей на необратимые «до»и «после».

Бремя ответственности оповещения
семьи солдата о его гибели ложится на
армию. В каждой стране это делают по�
разному. 

В Израиле существуют специально
подготовленные военнослужащие, кото�
рые приносят это тяжкое известие. Их
учат, как сообщить о смерти близкого
людям разных вероисповеданий и нацио�
нальностей, как поддержать семью по�
гибшего, чем помочь. В конце концов,
это ведь элементарный долг государства
перед своими солдатами, самое мини�
мальное, что оно может
сделать для павших. 

В переводе с иврита
эти военнослужащие
так и называются — мо�
диим — оповещающие.

В этом номере —
интервью Егора Лосева
с одним из них, Михаи�
лом Расовским.

— Расскажи немного
о себе.

— Мне 37 лет, же�
нат, 2�ое детей. Приехал
с родителями и братом
из Белоруссии. До репа�
триации закончил шко�
лу и не доучился полто�
ра года в Белорусском
Политехническом Ис�
титуте. Через полгода
после приезда в Израиль поступил в Бе�
ер Шевский Университет. Почти все
подработки во время студенческой жиз�
ни были связаны в работой с людьми:
был почтальоном, работал в магазине.
В 1995�м закончил университет и сего�

дня работаю инженером. Жизненным де�
визом была и остается фраза: «Если мо�
жешь помочь кому�то — сделай это». Бы�
стро схожусь с людьми и стараюсь нахо�
дить положительное в каждом. Не терплю
несправедливости и не принимаю нега�
тивные вещи как дарованные свыше.
Люблю путешествовать, читать, смотреть
фильмы. 

— Как ты стал оповещающим?

— Обычно армия предлагает такую
должность на встречах «сборной солян�
ки» — тех, кто «отбился» от своих резер�
вистских подразделений. Под эту катего�
рию попадают и новые репатрианты,
прошедшие укороченную службу в ар�
мии. На встречу приходят представители
«непопулярных» подразделений: регио�
нальных штабов, комендатур и т.д. Каж�
дый из них рассказывает 20�30 минут

о будущей резервистской службе и отве�
чает на общие вопросы. После этого же�
лающие расходятся по комнатам записи.
Мой конкретный выбор был довольно
определен. После срочной службы у меня
был самый высокий медицинский про�

филь — 97* — и я проходил сборы в бое�
вом подразделении, в должности водите�
ля джипа. Но после производственной
травмы мой профиль сильно понизился,
в результате я и попал на одну из таких
встреч в 1998 году. 

— Чем ты руководствовался, когда ре+
шил стать одним из модиим — тем, кто
оповещает людей о гибели или ранении
близких?

— Как ни странно, у меня это было
как сбывшаяся «мечта». Когда�то давно,
году в 94�ом, я прочитал в русскоязыч�
ной газете об одном случае: представи�
тели комендатуры Тель�Авива нашли
отца погибшего в Ливане русскоговоря�
щего солдата. Он жил в каком�то совер�
шенно заброшенном доме, в Южном
Тель�Авиве. И совершенно не говорил
на иврите. Представители комендатуры

долго и безрезультатно
пытались сказать ему
о гибели сына, в конце
концов один из них не
нашел ничего лучше,
чем произнести фразу:
«(имя сына) капут!»,
при этом проведя реб�
ром ладони по горлу. 

Я уж не помню про�
должения этой исто�
рии, но помню, что по�
думал — такого быть не
должно. И когда мне
предложили стать опо�
вещающим, согласился,
не раздумывая.

Из тех, кто пришел
на ту встречу в военко�
мат, а это человек двес�
ти, помимо меня на та�
кую специальность ре�
шили записаться пятеро.

Двое из них, в ожидании своей очереди
в кабинет, обсуждали, как хорошо будет

ÌÌèèõõààèèëë  ÐÐîîññîîââññêêèèéé
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Я быстро приказал всем живым ко мне, послал в землянку за па�
тронами, все оставшиеся патроны отдать пятерым (включая
меня), остальным быстро набивать патронами рожки и зани�
мать позицию. Когда я выглянул из траншеи, увидел, что все про�
странство просто усыпано телами наших солдат. 

* В ЦАХАЛе здоровье солдата оценивается колли�
чеством баллов медицинского профиля. От 97 (са�
мый высокий) до 21(не пригодный к службе)
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не месить грязь на сборах, а служить в ре�
жиме двухнедельной «готовности». Види�
мо, это тоже одна из причин. Поэтому
первой фразой офицера в кабинете было
предостережение: не искать этой службе
«легкой жизни». Я рассказал ему о том,
что слышал в коридоре. Он поделился
статистикой: записываются в среднем 
3�5 человек из двухсот, как и в тот раз,
но из них половина просится обратно
«месить грязь» уже после первого�второго
оповещения. То есть без высокой мотива�
ции практически никто на подобной ра�
боте не задерживается. 

Я же после беседы только убедился
в правильности выбора. К тому же я вла�
дею русским, а те, кто знает дополни�
тельные языки помимо иврита, как рус�
ский, амхарский, арабский — нужны
в службе оповещения еще больше.

— Как проходит оповещение? 

— В группу входят как минимум 
2�3 модиим и доктор, если речь идет о ги�
бели военнослужащего. Если о тяжелом
ранении, то тогда могут быть просто два
оповещающих, или даже один, как это
у меня было с раненным эфиопским пар�
нем. Если в группе три человека, то один
из них одет в гражданскую одежду. Он
выходит из машины первым, на несколь�
ко минут раньше, и убеждается, что нет
ошибки в адресе. Один из страхов в на�
шем деле — ошибиться адресом.

Инициатива использования граждан�
ской одежды «местная», на курсах этому
не учат. У нас в Афуле так поступали не�
сколько раз, особенно когда приезжаешь
в какой�нибудь поселок, где все друг дру�

гу дальние родственники и у восьмидеся�
ти процентов из них одинаковая фами�
лия. У меня был один такой случай.

Если же в группе нет кого�то в граж�
данском, просят водителя такси выйти
и проверить, что ошибки не произошло.
Комендатуры работают обычно с одними
и теми же водителями и все они понима�
ют важность происходящего, я не при�
помню случая, чтобы кто�то отказался.

— Бывают ли в группе срочники?

— На моей памяти никто из срочни�
ков сам не изъявлял мазохистского жела�
ния присоединиться к нам. Они остаются
в комендатуре и ведут бумажную работу:
принимают отчеты от группы, связыва�

ются с раввинатом, заказывают венки,
передают подробности гибели солдата из
подразделения, «подгоняют» офицеров
пройти в семью погибшего и так далее.
Работы на всех хватает, каждым погиб�
шим занимается 2�3 человека в группе
и еще 2�3 в комендатуре. Именно поэто�
му в тех экстренных случаях, когда коли�
чество погибших велико, как, например,
при столкновении двух вертолетов с де�
сантом над северной границей, некото�
рые комендатуры часто переходят на во�
енное положение, т.е. вызывают не�
сколько групп сразу.

— А офицеры?

— После курса все обязательно полу�
чают так называемое «показательное
офицерское звание», я таким образом
«перепрыгнул» с сержанта на лейтенанта.
Офицеры тоже есть, они в таком же по�
рядке получают «показательное повыше�
ние». Делается это вот для чего: армия
провела исследование, и выяснилось, что
высокое звание оповещающего очень
важно — оно имеет большое значение
для тех, к кому он приходит домой. Раз�
ница между сержантом и майором в та�
ком деле чувствительна.

— Это ведь тяжело, приносить такую
весть в семью. Ответственность очень ве+
лика. Скажи, людей обучают этому? Тре+
буются какие+то особые качества?

— Никакого специального образова�
ния не требуется. А вот одним из качеств,
которым руководствуются при выборе
кандидатов, является опыт работы
с людьми. Пожалуй, лучше всего получа�
ется у людей, чьи профессии с этим свя�
занны: торговцы, владельцы магазинов,
бизнесмены, страховые агенты и т.п.

— Насколько я понимаю, все начина+
ется с армейских курсов? 

— Не совсем так. На курсы почти
никто не попадает сразу, так как курс
проводится довольно редко, раз в 3�6 ме�
сяцев. Армия не может себе позволить
обучать того, кто «сломается» на пер�
вом�втором случае. Обычно посылают
уже принимавших участие в двух�трех
дежурствах, это примерно полтора года
работы в комендатуре. И только добро�
вольно, это чуть ли ни единственный раз

когда «оповещающий о потерях» призы�
вается на резервистские сборы «как
все». Во всех остальных случаях призыв
осуществляется лишь по необходимости
и обычно в комендатуру по месту жи�
тельства.

— Расскажи о курсе, чему там учат.
Как вообще можно ТАКОМУ научить?

— На курсе дают базис, инструмен�
ты, которыми ты должен воспользовать�
ся. Есть как ожидаемые дисциплины, на�
пример, обычаи погребения у разных на�
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циональностей в Израиле, так и совсем
неожиданные: основы взаимоотношения
с прессой, цензурой, командирами и сол�
датами подразделения погибшего, Абу
Кабир* и тому подобное. Многие армии
мира присылают своих представителей,
чтобы изучить наш опыт, в этом груст�
ном деле — мы передовые.

Вот некоторые из дисциплин:
Изучение случившееся от «А» до «Я»
Процедура опознания в мирное

и в военное время.
Сообщение родственникам за грани�

цей и в подразделение «Анцахат а Ха�
яль»**.

Психологическое напряжение опове�
щающего и его нейтрализация.

Лидерство и реакции поведения в кри�
зисной ситуации.

Смерть глазами детей.
Семьи, находящиеся кризисной си�

туации.
Вскрытие.
Средства массовой информации.
Разбираются также и конкретные

примеры и манеры поведения. Курс
очень интересный, построен так, что
каждую тему читает именно тот, кто зна�
ет о ней не понаслышке. Например, тему
о взаимоотношениях с прессой читал
один из известнейших журналистов газе�
ты «Едиот Ахронот», тему об обрядах по�
гребения национальных меньшинств по�
делили между собой друз и бедуин, тему
об Абу Кабир читал ведущий патологоа�
натом этого института.

Он, например, рассказывал о том,
как важно убедить семьи разрешить сде�
лать вскрытие. Приводил такой пример:
довольно часто причиной смерти являет�
ся остановка сердца, а, выяснив это,
можно провести обследование всех чле�
нов семьи и предотвратить их преждевре�
менную кончину.

Также рассказал об одном из случа�
ев, когда военнослужащая погибла от
взрыва террориста�смертника на авто�
бусной остановке, и только на вскрытии
выяснилось, что у нее во рту была жвач�
ка, которая попала глубоко в горло и она
фактически задохнулась, когда фельд�
шер, определив ее, как легко раненную,
поставил пластиковый катетер, предот�
вращающий западание языка, и побе�
жал помогать остальным. В результате
того вскрытия были изменены правила
у фельдшеров, и после установки кате�

тера они сейчас обязаны проверить ды�
хание.

На дисциплине «обычаи погребения»
был описан случай, после которого мо�
диим перестали появляться у друзов и бе�
дуинов без солдат, представителей этих
национальностей. Оказалось, что один
из оповещающих в знак сочувствия об�
нял родственницу погибшего и получил
за это по голове от мужской части семьи.

Опытные оповещающие также рас�
сказывали и о том, что иногда семья аг�
рессивно реагирует при получении изве�
стия. Однажды начальник комендатуры
одного из городов в центре страны, был
избит отцом и братьями погибшего.

Подробно обсуждали с журналистом
случай, когда во время столкновения
вертолетов на северной границе телеопе�
ратор крупным планом показал солдат�
ский рюкзак, на котором была написана
фамилия погибшего. Она оказалась
очень распространенной, и многие семьи
в Израиле пережили несколько тяжелых
часов. 

Всего не опишешь... Во всяком слу�
чае, после курса жена сказала, что я изме�
нился...

— Ты помнишь первый случай? 

— Да. Конечно, помню. Его гибель
была довольна буднична — автомобиль�
ная авария в отпуске. Парень ехал домой
с дискотеки. Развез друзей и возвращался
к родителям. Как установили позже, был
трезв, двигался с разрешенной скоро�
стью. На прямом участке, между Афулой
и Афулой�Элит машина резко ушла
в сторону, предположительно в попытке
объехать препятствие — кошку или со�
баку, и, несколько раз перевернувшись,
улетела в кювет. 

В семье он не был единственным ре�
бенком, остались еще сын и дочь. Мне
он запомнился не только из�за того, был
первым, но еще и потому, что у него брат
в Казахстане. Пришлось также зани�
маться и этим. 

Мама у парня оказалась русская, и по
Галахе он не еврей. Семья очень ограни�
чена в средствах, и он во время армей�
ской службы работал, чтобы помочь ро�
дителям. У всех его родственников, даже
у сестры�школьницы, «выбило» иврит
моментально, а я в тот момент являлся
единственным русскоязычным в группе.
Самым неопытным, номером третьим.
Был везде и сразу: в армии, в больнице.
Мне пришлось почти единолично при�
нять решение о пожертвовании внутрен�
них органов, несмотря на то, что армия
в это не вмешивалась, так учили на курсе
в тот момент. Я общался с посольством
в Алма�Ате, которое сначала не могло
найти брата, а найдя, и передав деньги на
билет, подставило его под вымогателей.
Хотя, как я уже говорил, это работа дру�
гого подразделения, но там не оказалось
русскоязычного, да и семья захотела,
чтобы дело до конца вел я.

Потребовалось спорить с раввина�
том, не желавшим открывать негалахиче�
ский кладбищенский участок. В опреде�
ленной мере мне тогда удалось создать
прецедент. В те годы места на воинских
кладбищах для неевреев были только
в четырех больших городах — Тель�Ави�
ве, Хаифе, Иерусалиме и Беер�Шеве. Все
проживающие далеко от них могли вы�
брать один из двух вариантов: погребение
на гражданском кладбище, в основном
в кибуцах, или же погребение в большом
городе на воинском кладбище в отделе�
нии для неевреев. В результате, во мно�
гом благодаря мне, появились отделения

Делается это вот для чего: армия провела исследование, и выясни�
лось, что высокое звание оповещающего очень важно — оно имеет
большое значение для тех, к кому он приходит домой. Разница
между сержантом и майором в таком деле чувствительна.

*Абу Кабир — израильский институт паталога�
натомии и судебной медицины, где проводятся
вскрытия погибших.

** Подразделение Анцахат а Хаяль (дословно
«увековечение солдата») занимается семьей пав�
шего через тридцать дней после гибели, сменяя
оповещающих. Родственникам, находящимся за
границей, о гибели сообщают тоже они.
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для солдат неевреев на воинских кладби�
щах в Афуле и Нацрат�Илите.

В конце концов, у меня получилось
настолько хорошо, если здесь уместно та�
кое слово, что позже семья опубликовала
благодарность в газете.

Есть и еще один важный момент —
прощание с телом погибшего. Для родст�
венников это очень тяжело. По понят�
ным причинам общая тенденция — по�
пытаться уговорить их не делать этого во�
обще, а если это невозможно, то тогда
предложить, чтобы прощался кто�то из
дальних родственников: дядя, тетя и даже
далее. К сожалению, в большинстве слу�
чаев семьи не соглашаются на это. В мо�
ем первом случае на прощание пришла
все семья. 

Пожалуй, убедить их отказаться, бы�
ло единственное, что мне не удалось
тогда сделать, и уже после процедуры
прощания они сказали ту самую фразу,
которой я и пытался их переубедить,
и которую мы отрабатывали на курсах:
«Ты был прав. Мы должны были запом�
нить его таким, каким он был при жиз�
ни, а не таким, каким стал после смер�
ти». Впоследствии мне много раз гово�
рили это.

А вообще, конечно же, первый раз не
забудешь никогда. Даже сегодня, после
почти семи лет, иногда встречаясь на
улице, мы узнаем друг друга... Я со своим
первым довольно долго не мог «расстать�
ся», да и сегодня могу воспроизвести по
памяти весь ход событий.

— О чем думаешь, когда идешь к двери
семьи, потерявшей близкого человека?

— Всегда роятся несколько мыслей:
молишься, чтобы по ту сторону не ока�
зался кто�то из знакомых, с кем пересе�
кался ранее; пытаешься в очередной раз
воспроизвести ключевую фразу и прого�

ворить ее про себя без искажения; наде�
ешься, что никого не будет дома и у тех
людей будет еще несколько минут, часов
спокойной жизни; веришь в то, что эту
нелегкую, но нужную работу ты делаешь
не зря, и никто не сможет сделать это
лучше тебя.

— Когда уже не первый и не второй
раз, можно ли привыкнуть к ЭТОМУ?

— Привыкнуть — не совсем верное
слово, но раза после десятого ты учишь�
ся ставить невидимую стену гораздо бы�
стрее. Ту стену, которая помогает докто�
ру лечить пациента, а не сочувствовать
ему, ту стену, которая позволяет хороше�
му социальному работнику эффективно

помогать нуждающемуся
и, наверное, ту же стену,
отгородившись которой,
психолог может бесстра�
стно заниматься пациен�
тами.

— Были ли люди оста+
вавшиеся на этой должно+
сти на сверхсрочную, если
это вообще возможно?

— Все постоянные
сотрудники комендатур
делятся на две неравные
группы: первая, обычно
о ф и ц е р ы � с р о ч н и к и �
срочницы, которые воз�
главляют комендатуры.
Вторая, большая — груп�
па офицеров сверхсроч�
ников, в основном, муж�
чин, которые проходят
постоянную армейскую
службу в крупных горо�
дах. Для них это часть во�
енной карьеры.

Офицеры срочники�
срочницы обычно не вы�

ходят на первую встречу с семьей,
а появляются позже, когда начинаются
формальности похорон. Офицеры сверх�
срочники из комендатур, довольно часто
выходят на первую встречу вместе с груп�
пами оповещения, и у некоторых из них
количество оповещений далеко превы�
шает 200�300. 

Обычно группы резервистов не ме�
няются годами и это довольно важный
фактор в совместной работе. Ведь когда
ты находишься в доме погибшего, то на�
до поменьше говорить между собой и по�
степенно начинаешь читать мысли тех,
с кем работаешь. 

Большинство резервистов остаются
на такой работе и после окончания фор�
мального призывного возраста, людей
часто не хватает, и продолжают службу
как добровольцы.

— Бывает, что после выполнения зада+
ний нужен психолог?

— Такая возможность существует
и она прорабатывается на курсе, но так
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как это дело личное и об этом ты сообща�
ешь в личном порядке, то я не могу ска�
зать ничего определенного. Очень помо�
гает так называемый «дивув», последую�
щее обсуждение членами группы своих
чувств и впечатлений. «Дивув» является
обязательной частью, и там обычно ока�
зываешь помощь друг другу. Эта проце�
дура очень помогает «разгрузиться». Я не
думаю, что обращения к психологу час�
ты. В основном, эту работу делают психо�
логически устойчивые люди... Хотя все
может быть.

— Все, что вы делаете, это очень тяже+
лая работа, но все+таки — какой момент
в ней самый трудный?

— Самый трудный момент одинаков
для любого оповещающего — сообщение
семье того, кого ты знал лично, «до того,
как».

Для меня самым тяжелым был слу�
чай, когда в одной семье, живущей в со�
седнем поселении, я увидел на стене фо�
тографию погибшей военнослужащей
и узнал в ней ту девчушку, которая всего
несколько месяцев назад, до армии, ра�
ботала воспитательницей в садике моей
младшей дочери. Мы несколько раз на�
нимали ее как няню. 

Учитывая размеры нашей страны, та�
кие встречи происходят довольно часто,
хотя подспудно каждый «сканирует» всех
своих знакомых по тем немногим дан�
ным которые есть в наличии до выхода на
оповещение.

В нашей небольшой комендатуре
пришлось однажды, не мне, принести из�
вестие доктору, приписанному к нашей

группе. Это было не просто трудно,
а почти невозможно. К тому же при сооб�
щении обязательно должен присутство�
вать доктор, ребятам пришлось искать
замену…

— Известия о ранении, наверное, при+
носить гораздо легче?

— Самое страшное — это боязнь не
успеть. Когда солдат тяжело ранен и нуж�
но доставить его родственников в боль�
ницу… Не успеть доехать, пока солдат
жив. Страшно, если придется в больни�
це, на месте, заменить собой всю группу.
Приходится садиться с родителями в од�
но такси — на оповещения о тяжело ра�

ненных ходят по одному, редко вдвоем —
вот там, в такси, страх и накатывает.

У меня был случай, когда пришлось
два часа ехать с родителями эфиопского
паренька, тяжело раненного при взрыве
опорного пункта в Газе. Он находился
без сознания в больнице Сорока в Беер�
Шеве. На мое счастье он остался жив,
врачи все заранее подготовили, и я не�
долго там пробыл.

— Какой случай, помимо первого, тебе
запомнился больше всего?

— Когда солдат погиб от обстрела,
находясь за рулем автомобиля. Это слу�
чилось в самом начале интифады
2000�го. Парень был единственным сы�
ном у матери. Он закончил воинскую
службу года за два до этого и, не найдя
работы на гражданке, вернулся в армию
на сверхсрочную. Родители развелись,
отец жил в Рамат�Гане, мать жила с дру�
гим мужчиной, который открыл нам
дверь, и на коленях умолял сказать, что
сын ранен. Затем он просто отказался по�
казать, где она работает. После этого бы�
ло много всего связанного с отцом, кото�
рый хотел на гибели сына прославиться,
довольно противный мужик оказался.
Друг матери, который привлек «русско�
го» политика, морочившего мне голову
по телефону, пресса, которая издалека
фотографировала меня и показала в вы�
пуске новостей — я тогда как раз поменял
работу и многие из моих будущих коллег
со мной познакомились таким вот обра�
зом... Не каждому встречному можно
сходу объяснить, почему ты делаешь
ЭТО, да еще и добровольно. В общем,
есть что вспомнить, когда остаешься сам
с собой наедине.

Есть и еще один важный момент — прощание с телом погибшего.
Для родственников это очень тяжело. По понятным причинам
общая тенденция — попытаться уговорить их не делать этого
вообще, а если это невозможно, то тогда предложить, чтобы
прощался кто�то из дальних родственников: дядя, тетя и даже
далее. 
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Я ветеран Вьетнамской войны, мне
59 лет. В 1968 году я служил в разведы+
вательном подразделении при 9+й пе+
хотной дивизии. Я был стрелком на
вертолете UH+1D.

Я не герой, но мне довелось
служить с храбрейшими людьми на
свете.

Моей задачей, как стрелка, была
защита вертолета и поддержка нашей
пехоты.

Единственным моим желанием бы+
ло сделать свою работу наилучшим об+
разом.

Меня ранило 26 сентября 1968 го+
да, когда мне было 20 лет. Я стал пол+
ным инвалидом.

Я женат на своей школьной возлюб+
ленной уже 41 год, у нас четверо детей
и девять внуков.

Спасибо вам за то, что
прочитали мой рассказ. Все
мои истории идут от сердца.

Сердца, полного воспоми+
наний о прошлой жизни.
Но иногда этому солдатскому
сердцу бывает страшно оди+
ноко.

Джонни Хатчерсон

Взгляните в глаза лю�
бого солдата, и вы пойме�
те, сколько крови и войны
прошло через них, не они
придают своему обладателю
храбрости, даже если он
и пытается выглядеть му�
жественно. В прошедших
битвы есть нечто особое: их
достоинство — результат об�
раза жизни и уважения, ис�
пытываемого друг к другу.
Они — свидетели превосхо�
дящих любое воображение
событий, их чувства сфор�

мированы сплавом из немыслимого
мужества и страха. 

Некоторые подобны истинным
«джентльменам» и «леди». Некото�
рые — нет. Как бы то ни было, когда
им приходилось смотреть в лицо ле�
дяной стали, пронзительно кричаще�
му свинцу и врагам, снедаемым един�
ственным желанием — убить, они
боролись друг за друга, за самих се�
бя, своих любимых, Свою Страну.
Кто�то умирал на руках товарища,
кто�то — на грязном рисовом поле,
без единой души поодаль, иные —
умирали и умирают дома, на улице,
в холодной постели, где некогда ря�
дом спала жена, оставившая впослед�
ствии, или покинувший муж. Кто�то
умирает в глубоком и жалком одино�

честве, без единой души поблизости,
сказавшей бы в самом конце «Мне те�
бя не хватает». 

Насколько быстро о них
забудут да и помнили ли
о них вообще когда�либо?
О некоторых — да: как
о ненормальных, живущих
на улице. Напрочь забыто
сделанное ими — ради те�
бя, меня, нашей страны...
Они — люди без прошлого,
«вернувшиеся» из неизвест�
ности, обреченные на рав�
нодушие окружающих к ним
самим и их некогда «нор�
мальной» жизни. И это за�
кономерно, ибо никто не
попытается понять и, тем
более, не захочет увидеть 
все грани искалеченности,
принесенной войной в их
жизни. 

Приходилось ли вам ви�
деть долгий, как путь, при�
стальный взгляд? Так смот�
рят Глаза Любого Солдата. 

ÄÄææîîííííèè  ÕÕààòò÷÷ååððññîîíí

ÃÃËËÀÀÇÇÀÀ  ËËÞÞÁÁÎÎÃÃÎÎ  ÑÑÎÎËËÄÄÀÀÒÒÀÀ
Ïåðåâîä Íèíû Ìåíüøèõ

Х орошо помню тот день 15 мая
1999 года. Весенняя прохлада, чис�

тое, глубокое, голубое, безоблачное небо
и яркое солнце. Легкий ветерок, остро
пахнущий цветущей сиренью. Необык�
новенная чистота в том месте города, где
совсем недавно был захламленный, за�
мусоренный лесочек. 

В 1988 году Ставропольский краевой
совет ветеранов войны в Афганистане
объявил конкурс на создание мемориала
в память о погибших во время войны
в ДРА. Буквально в течение двух�трех
месяцев на конкурс было прислано бо�
лее тридцати работ. Не только местные
скульпторы приняли участие в конкур�
се, несколько работ пришло из Москвы,
из соседних Краснодарского края и Рос�
товской области. Победил скульптор из
Ставрополя Николай Санжаров. Его
скульптура из пластилина долгие годы
хранилась в стеклянном кубе в офисе ве�
теранского совета.

В общем, конкурс завершился, по�
бедитель определился, и, как всегда, во�
прос уперся в финансирование проекта
и определение места установки памят�
ника. Что только не предпринимали ре�
бята из совета ветеранов, сколько власт�
ных порогов пооббивали, каких только
обещаний не наслушались. От желания
хоть чего�то добиться пошли на следую�
щий шаг: изготовили из оргстекла куб,
похожий на тот, где хранилась работа
Санжарова, прорезали щель, сделали
надпись, мол, для сбора пожертвований
на строительства памятника. Выставля�
ли общественную копилку во время про�
ведения различных мероприятий город�
ского и краевого масштаба, устраивали
сами концерты в парках Ставрополя,
показательные выступления военно�па�
триотических клубов.

Помню, на одном из выступлений
моего клуба «Контингент�Олимп» уст�
роили мы даже что�то вроде тотализато�
ра, с моим напарником�тренером Васи�
лием Зубенко заводили народ, разжига�
ли азарт. На спор со зрителями по
очереди разбивали кирпичи ребром ла�
дони, в клубе�то у нас помимо всего

прочего занимались
еще и единоборст�
вами: карате, руко�
пашка, самбо и про�
чее. 

Уже и не помню,
сколько денег собра�
ли мы тогда в нашу
копилку, но прилич�
ную сумму, точно!
А руки болели после
этого шоу сильно,
очень долго зажива�
ли ссадины и порезы
от осколков кирпи�
ча. Не хотелось пе�
рематывать ладони
эластичными бинта�
ми, вроде как смяг�
чение было бы усло�
вия договора.

Так что собран�
ные деньги очень
скоро превратились
в прах после реформы. В общем, снова
остались без средств на строительство.

Однако, ребята все из того же совета
ветеранов не оставляли мысли о возве�
дении памятника.

Удалось все же убедить, уломать,
уговорить губернатора Ставропольского
края Александра Черногорова о необхо�
димости появления в столице края ме�
мориала к 10�летию окончания вывода
ОКСВА. Было принято соответствую�
щее постановление на уровне края, за�
тем и в самом городе появилось распо�
ряжение мэра о выделении участка зем�
ли на перекрестке Кулакова и улицы
Ленина. 

На календаре было 15 февраля 1999 го�
да. Во время торжественного митинга
по случаю закладки камня будущего
Сквера Памяти множество людей уви�
дели, каким же будет памятник, рас�
смотрели работу Николая Санжарова,
услышали, что 15 мая памятник будет
открыт. 

И, о чудо! Именно 15 мая 1999 года
Сквер Памяти был открыт. Сброшено
покрывало со скульптуры. Из�под мате�

рии в весеннее небо в последнем прыж�
ке вырвался Солдат, взметнув вверх руку
с автоматом. Вот�вот он рухнет вниз,
но — нет, в его тело впились вражеские
штыки. Распяли Солдата. Но он успел
своим телом закрыть всех нас от беды,
защитив своим телом, своей собствен�
ной жизнью.

Вокруг постамента высятся полу�
кольцом памятные доски, на которых
слева выбиты фамилии ста двадцати од�
ного ставропольца, сложившего жизни
в Афганистане, а по правую руку — по�
гибших в Чечне, тогда было высечено
134 фамилии. К сожалению, уже сего�
дня необходимо внести в списки пав�
ших в Чечне триста фамилия. Как же
хочется верить, что на этом все и закон�
чится…

И еще одно. В первоначальном виде,
как только открылся памятник, на его
цоколе были выбиты слова: «Не повто�
рите этого, люди!». Уже потом, после
здравых размышлений слово «не повто�
рите» заменили на «не забывайте».

Не забывайте этого, люди!
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Ни солдат, ни прапорщик, ни полков�
ник. Они наверняка, как лейтенант
спецназа, напрягаются от ночного шо�
роха или тени. Хотел добавить «майор
в запасе», но нелепо. Запаса чего или,
вернее, чьего? Вот такие, брат, апель�
синчики, говорю я сам себе. Потому что
не могу уже так сказать ни Голику,
ни Дудке, ни Савке, ни Сурику. И вот
что странно, вернувшись с той войны,
мы могли говорить о чем угодно, только
не о ней. И дело даже не в подписке
«о разглашении» и запрете упоминать
о ней в отделе кадров, когда устраива�
ешься на работу. Просто не хотелось
о ней говорить. Может быть, когда�ни�
будь, думали мы. Когда затянутся раны
и перестанешь себя чувствовать поте�
рянным в этой жизни, как эмигрант. 

Таковыми все мы пятеро вернулись
с той войны. Тот же город, тот же двор
на Зелинского, те же окна. И не те.
Не было ощущения возвращения. Все
равно, что искать угол в круглой комна�
те. Нас по�прежнему роднили воспоми�
нания юности и в трудную минуту мы
могли рассчитывать на плечо друга,
но это уже была не та великолепная пя�
терка, которая жила с азартом. У нас бы�
ли погасшие глаза. Как�то в интервью
«Деловой газете» я сказал о себе при�
мерно следующее. Ушел на войну моло�
дым, здоровым, красивым и улыбчивым,
а вернулся только красивым. И этот мой
монолог не столь дань моде бывалого
солдата, сколько долг друзьям, которые
не вписались в наступившие для нас по�
сле Афгана реалии. 

Судьба солдата той войны типична.
Ребята дружно женились, и также в одно�
часье были брошены женами, — не су�
мели обеспечить «потребительскую кор�
зину». Куда податься? В охранники или
бандиты? В бандитах ведь тоже ходили
бывшие однополчане. Дудку убивают на
лестнице «Бессарабиабанкэ», где он ра�
ботал охранником, при инкассировании.
Из�за 40 тыс. долларов и 60 тыс. марок.
Через два года Сурик по пьяному делу
попадает под машину. Голик заложил
квартиру, чтоб вложиться в бизнес, квар�
тиру потерял, бизнес прогорел, и в оче�
редной запой, запертый родителями
в квартире, пытался выбраться через ок�
но пятого этажа. Но что�то «альпинист»
не рассчитал, не спас ни опыт парашют�
ных прыжков, ни боевые навыки, и он
рухнул, пробив печень, на штырь, к ко�
торому был подвязан виноградник. И че�
рез какое�то время Савка умер от пере�
дозировки наркотиков. 

Я взял слово альпинист в кавычки.
Мы его прозывали так за то, что он од�
нажды увлекся певчими птицами, а по�
скольку это удовольствие дорогостоя�

щее, он высматривал балконы с выве�
шенными клетками, взбирался ночью,
прятал птицу за пазуху и открытой двер�
цей клетки имитировал «побег». Ка�
нарейки, соловьи, щеглы, говорящие
скворцы, попугаи, чего только у него не
было! Лазал он по водосточным трубам
и виноградной лозе. Тем, кто не жил на
юге, трудно себе представить, что вино�
градная лоза разрастается до верхнего
этажа и крепостью не уступает старому
дереву. 

И у каждого из нас пятерых были
свои птицы юности. Игорь Голиков,
59 г.р. Балагур, затейник, душа компа�
нии. Всегда находил, где можно раз�
житься едой. Наше детство не было осо�
бенно сытым. Летом, если не пригла�
шали разгружать арбузы для овощных
магазинов, мы вскрывали сетки у овощ�
ных магазинов. И выкатывали те, что по�
меньше, чтоб было незаметней. Сергей
Дудка, 58 г.р. Серьезный, рассудитель�

ный и всегда все делал по плану. Был как
бы начальник штаба в наших детских иг�
рах. Когда начали строить завод «Сиг�
нал», котлован стал театром военных
действий, а противник — ребята с мага�
лы, из десятой школы. Собирались по
обе стороны котлована. Было нам по 10�
12 лет, рогатки и рукопашный бой. Су�
рик был физически развит, но драться не
умел и защищал тылы. Володя Суриков,
59 г.р. Подавал большие надежды в мате�
матике и очень хорошо рисовал. 

В 76�ом Сергей Дудка уже был кан�
дидатом в мастера спорта по дзюдо
и осенью его забрали в Болградскую воз�
душно�десантную дивизию. А на следу�
ющий же год туда же в 98�ую остальных
троих. Я уже был мастером спорта по
классической борьбе, в шестнадцать лет
выиграв турнир Заикина, и закончил
спортинтернат. В 77 г. мы трое встрети�
лись на призывном пункте, а на плацу
в Болграде нас встречает Дудка (через
месяц меня забрали в Подмосковье,
в учебку СпН). А на следующий год при�
зывается в Болград Савка, ставший мас�
тером спорта по дзюдо. Дудку направля�
ют в учебку, в школу прапорщиков.
Проходит полгода, и в ту же учебку по�
падают Сурик и Голя. Год спустя в учеб�
ку попадает Савка. Выходят прапорщи�
ками ВДВ, и все — боевые специальнос�
ти. Они не были ни старшинами рот,

ни каптерщиками, на продскладах не
сидели. И когда началось с Афганом, ра�
порты писали по собственной воле,
без принуждения. И все проходят Аф�
ган. Получают награды, ранения. И уже
на гражданке начинается неустроен�
ность, невостребованность. Время коо�
перативов и бандитов. Куда пойти? Дуд�
ка пошел в охрану, Сурик начал писать
«картины», пытаясь продать их на го�
родском проспекте. Ничего, конечно,
не получилось и начался стакан. Савка
благодаря мамаше закончил торговый
вуз, но что это для него, кто по числу бо�
евых орденов опередил всех нас? 

Савка... Попал в нашу компанию,
как сын завпроизводством ресторана
«Дойна». У нас во дворе, на Зелинско�
го 22, у него был самый большой и вкус�
ный бутерброд. По другую сторону до�
роги жили цыгане. С ними дрались. Пя�
теро против двадцати. А в близлежащее
ГПТУ ходили в спортзал, чтоб потрени�

роваться «на бычках», так звали сель�
ских парнишек. Я в десять лет весил 
78 кг при росте 156 см и старший брат
послал меня заниматься плаваньем,
чтоб вытянулся. После плаванья — клас�
сическая борьба. А в это время Голик,
Дудка и Сурик занимались самбо, затем
дзю�до. Мы и потому попали в 98 Гвар�
дейскую Свирскую воздушно�десант�
ную дивизию (г. Болград , Украина), что
были хорошо физически подготовлен�
ными... 

Меня заставило взяться за перо не�
преодолимое желание оставить имена
этих ребят во времени. Но произошло
то, что очень часто происходит с пишу�
щими. Чем лучше знаешь материал, чем
ближе тебе прототип, тем беспомощней
отражение. И я не без грусти понимаю,
что мой монолог не содержит и десятой
доли реалий и претендует не на полноту
характеров, портретов, а лишь на штри�
хи к ним. Наверное, сработал известный
принцип, — чем ближе тебе человек, тем
труднее о нем рассказать. Это как пой�
манная неосторожной рукой ребенка ба�
бочка — ей уже не взлететь, а на пальцах
ребенка остается дивная пыльца ее кры�
льев. И когда однажды, расстроившись,
я поделился своими сомнениями с со�
кровенным человеком, он неожиданно
сказал: «У тебя ведь остались их фото�
графии!.. От кого ты их бережешь?..
От себя?..»

Не презирайте людей. Ни тех, что ни�
же, ни тех, что выше. Ни тех, кто

в навороченных лимузинах с охраной,
ни тех, кто в переходах с протянутой для
милостыни рукой. Крутым только кажет�
ся, что они стали крутыми по своей воле,
их отделяет от попрошаек миг. Но насту�
пи этот миг, тонка кишка протянуть ру�
ку. Для этого тоже требуется мужество. 
Я это «придумал» в своем джипе, тоже
навороченном, и я за рулем, на взгляд по�
стороннего, тоже крутой. Потертое лицо
той потертостью, что выдает борцов
и боксеров, говорю с незнакомыми не
мигая — не пропустить удар, и, естест�
венно, также дерусь — не мигая и «с гла�
зами на затылке». Условный рефлекс,
по академику Павлову. Их у меня мно�
го — условных. Только не дают спать по�
человечески. Даже не шорох, а тень —
пружинюсь. Спал, не спал? Глаза, вроде,
были закрытыми... 

Но это — из другой области. Мои
философские экзерсисы навеяны так
называемым свободным временем. Ког�
да не работает «кора», и полностью до�
веряешь, как учили в учебке спецназа,
подсознанию. За рулем у хорошего во�
дителя «кора» тоже не должна работать,
иначе, как та задумавшаяся о себе соро�
коножка, запутаешься в собственных
ногах. Но и на старуху случается прору�
ха. Так однажды, проезжая кишинев�
ским мостом Центр — Ботаника, я уви�
дел инвалида в коляске с плакатом «По�
дайте ветерану Афгана» и так резко
надавил педаль тормоза, что, будь ма�
шина «советской», не было бы ни ин�
валида, ни меня. Инвалид испугался. 
Я протянул ему стольник и сказал: 

«Это не из жалости. Это для того,
чтобы ты с этим плакатом никогда и ни�
где больше не появлялся. Увижу — ноги
вырву!» 

Я дал по акселератору, а потом сму�
тился: он и так был безногим! Но слов
моих — выпущен на промысел какой�то
шлоебенью — конечно же, не понял! Он
не понял, что «афганец» не повесит на
себя такой плакат. Никогда. Он в горяч�
ке возьмет калаша и выйдет на площадь.
Его, как Сережу Дудку, убьют выстре�
лом в лоб, чтоб забрать казенные долла�
ры и дойчмарки. Или, как «альпинист»
Игорь Голиков, в прыжке с пятого этажа
напорется на металлический штырь.
Или, как Володю Сурикова, насмерть
собьет машина. Или, как Саша Савкин,
умрет от предозировки... Что угодно,
только не с плакатом «Подайте...» 

На их кладбищенских плитах «умер»
тогда�то. Не верьте. Не умер — погиб.
И не здесь, на гражданке. А там, в Афга�
не. Та война не имеет срока давности.
Она была дана и как судьба, и как приго�
вор. С нее просто не возвращались.

И вот что странно, вернувшись с той войны, мы могли говорить
о чем угодно, только не о ней. И дело даже не в подписке «о разгла�
шении» и запрете упоминать о ней в отделе кадров, когда устра�
иваешься на работу. Просто не хотелось о ней говорить. 

ÑÑååððããååéé  ÑÑêêððèèïïííèèêê
Участвовал: Афганистан 1979 декабрь по 1983 январь (Кабул, Джелалабад).

Сайт «История Афганских войн»
http://www.artofwar.net.ru

ÑÑÒÒÀÀÐÐÛÛÅÅ ÔÔÎÎÒÒÎÎÃÃÐÐÀÀÔÔÈÈÈÈ,, ÇÇÀÀ××ÅÅÌÌ ßß ÂÂÀÀÑÑ ÁÁÅÅÐÐÅÅÃÃÓÓ??
(Ïàìÿòè ìîèõ äðóçåé...)

• 1976 г.
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Àëåêñàíäð Ñòîâáà

Афганистан (январь�март 1980 г.). Погиб в 1980�м

ПИСЬМО МАМЕ. 

Здравствуй, мама, 

Между нами расстояний мгла, 

Сотни непройденных километров… 

Тропка связи нашей пролегла 

Строчкою заполненной конверта. 

Мама, как идут твои дела? 

Извини, что долго не писал. 

Паутинка дней на жизнь легла — 

От нее немного я устал. 

Знаю я, с печалью обо мне 

Ты встречаешь зиму или лето, 

Ждешь письмо от сына, ждешь ответа, 

И о нем тоскуешь в тишине. 

Я приеду, мама, ты лишь верь, 

Я вернусь и радостный, и взрослый, 

Словно не было и нет потерь, 

Я приду окрепнувший и рослый. 

Я войду в уютный старый дом, 

Древний, как история планеты. 

Он любой мне мелочью знаком, 

Мне известны все его секреты. 

День за днем идут мои года, 

С ними бодро я шагаю в ногу. 

Мама, я с тобою навсегда, 

Ты — маяк, открывший мне дорогу. 

Я приеду, мама, ты лишь верь…

Àëåêñàíäð Áàííèêîâ

Афганистан (1985�1986 гг.). Скончался в 1995�м

ДЕРЖАВА�ТВЕРДЬ

«Мы живем, под собою не чуя страны».

О.Мандельштам

Чужая беззвучная боль — она ни мала, ни огромна,

безвкусна и неароматна, как яблоко желтого воска.

Когда человек умирает, то мы удивляемся робко,

не верим: наверно, неправда — мы боли не чуяли вовсе.

Но он напослед оставляет мозжащую тягу в груди,

как будто неведомый кто�то сердце мое отбирает...

Глухая державная твердь! — меня от себя отруби �

и боль испытай — и поверь, что люди твои умирают.

.....

Любимый полуночный воздух — как будто болею — не сладок.

Завяз в вычислениях разум: таких не бывает объемов...

Слепая державная твердь! — тебя я несу, как надсаду.

Но тяжесть равна пустоте, если она неподъемна.

Я мал, а страна широка — друг друга нам не разглядеть.

А надо, чтоб телом своим я чуял ее целиком.

И только брусок темноты, откуда вынута твердь,

подогнан по росту — впритык... А кто�то стучит оселком.

.....

Дорога лежит, как бревно. Шаги меж собою срослись,

повисли на мне, как цепа — но я не пытаюсь бежать.

А снег под ногами визжит (чужое страдание — слизь?)

как будто давлю каблуком незрячих голых мышат.

Надсада сгибает все ниже — я вовсе не чую державу.

Я снег разгребаю — земля! — в холодные губы целую.

Чужая державная твердь сама себя побеждает �

восстала дремотою всей — летящие камни уснули.

Âëàäèìèð «Øðàì» (Âðîíèí?)

Чечня. Скончался в 2007�м

РЕКВИЕМ

…Когда приставляешь ствол к чьей�то голове 

и спускаешь курок, то не думаешь ничего вообще. 

Думаешь до того и после… 

Жизнь свою впустую в небо выплюнув, 

Не прожил я праведно ни дня, 

И уже отлита где�то, видимо, 

Роковая пуля для меня. 

Мне и сожалеть�то будет не о чем, 

Глядя смерти собственной в лицо: 

Жил как все — как все грешил по мелочи, 

Хоть и слыл матерым подлецом, 

А по�настоящему матерые, 

Крупные мерзавцы�подлецы 

Жили жизнью сказочной, которую 

Так и не поймал я под уздцы… 

Не судьба, а бед сплошное крошево, 

Месиво ошибок, горе сплошь… 

Мало в жизни видел я хорошего, 

Оттого и сам я не хорош. 

Я у жизни не украл, не выпросил 

Счастья ни в любви, ни в спортлото… 

Двадцать лет коту под хвост я выбросил 

До сих пор не осознав — за что? 

Все познал я — и любовь, и ненависть, 

Но неугомонный, как прибой, 

Расплескался, изошел на пену весь 

Я при столкновении с судьбой. 

И хотя на жизненном спидометре 

Счетчик обозначил «30 лет», 

По теченью все еще да по ветру 

Я дрейфую в океане бед. 

Кружит мою жизнь невзгод пуржилище, 

В пустоте — ни пуха, ни пера… 

Кажется, как будто и не жил еще, 

А уже итожить жизнь пора. 

Спорил ты с судьбой или поддакивал, 

Смердом в жизни был или царем — 

Все мы — люди, смертны одинаково, 

Но не одинаково умрем. 

Пусть изрядно дал я в жизни копоти, 

Но истратив в спешке жизни треть, 

Об одном молю тебя я, Господи, 

Дай мне на свободе умереть. 

Тихо, без цветов, свечей и плакальщиц 

Я покину жизни тротуар, 

Лишь бы не под звон шприцов и капельниц, 

Не через погост тюремных нар. 

Хоть в одном яви благоволение, 

Хоть в одном не делай мне назло. 

Уготовь мне, боже, смерть мгновенную, 

Чтоб не понял, что произошло. 

Где, каким «макаром» двину кони я? 

Чья угомонит меня рука? 

Все равно, но только б без агонии, 

Моментально и наверняка… 

Сдохну, и едва ли кто спохватится, 

Что меня не стало, что исчез… 

Разве, что звезда слезою скатится 

По щеке всевидящих небес. 

Может пес такой же неприкаянный, 

Одинокий и ничей, как я, 

Взвоет в небо тошно и отчаянно, 

Проклиная бренность бытия. 

И лишь ива, всплескивая ветками, 

Выразит по мне немую грусть. 

Там, где я со смеженными веками, 

Отстрадав свое, угомонюсь… 

Ни девичья ручка, ни ребеночья 

Не опустит надо мной цветы. 

Два квадратных метра вечной полночи 

Будут, как и жизнь моя пусты… 

Жизни жуть и смерть рисует жуткую… 

Спи, сознанье! Совесть, отвяжись! 

Из�за вас зловещей чьей�то шуткою 

Кажется мне собственная жизнь…. 

Àíàòîëèé ßãîäèí

Чечня. Погиб в 1996�м

Я ВИЖУ

Я вижу, как жесток и сир, 

На горло наступив пророку, 

Нас переделывает мир, 

На откуп отданный пороку. 

Как люди, к совести глухи, 

При помощи интриг и своден 

Венчают лаврами грехи, 

А подвиг — беден и безроден. 

И сам я исподволь учусь 

Глумиться над чужою болью, 

Печиться умерщвленьем чувств 

И похоть называть любовью. 

Боюсь, что сердце отболит 

И примет функции желудка, 

В чернила кровь переварит... 

И станет жутко. Жутко. Жутко... 

Ï î ý ç è ÿ Ï î ý ç è ÿ

64 2(3) ìàé 2007 2(3) ìàé 2007 65

——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

ArtofWar-3.qxd  05.05.2007  18:28  Page 64



——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

Ì î ñ ê â à  -  4 0 0

2(3) ìàé 2007 67

Ï ð ÿ ì î å  ï î ï à ä à í è å

66 2(3) ìàé 2007

Анатолий Воронин 
В случае с Чечней вступает в действие еще один фактор — ясное осознание того,

что ты воюешь против своего вчерашнего однокашника, позавчерашнего соседа по
скамье в институтской аудитории, позапозавчерашнего боевого друга, с которым
плечом к плечу воевал против духов в Афгане. И, целясь во врага, ты непрестанно
думаешь об этом, лихорадочно пытаясь представить, а как поступит тот, кто сейчас
по другую сторону баррикады? Выстрелит ли он в тебя, если ты, пожалев его, не вы�
стрелишь сам? Как правило — стрелял. А поэтому и ты стрелял, порой уже не заду�
мываясь ни о морали, ни об иных возвышенных материях. Срабатывало элементар�
ное чувство самосохранения. Как с одной, так и с другой воюющей стороны. 

Общество самоустранилось. И думать перестало уже совсем.
Общество кричало «Ура» в новогоднюю ночь под брызги шампанского и канона�

ду взрывов в Грозном, и не было тому обществу никакого дела до того, что в ту секун�
ду оборвалась еще чья�то молодая жизнь. И все потому, что в ту новогоднюю ночь
в целом по стране название которой — «Россия», в результате ДТП и пьяного угара
в мир иной ушло больше народа, чем на пылающих улицах Грозного, и о тех смертях
в СМИ в следующие дни говорилось намного чаще и подробней, чем о том, что про�
исходило в Чечне. Показанный по «ящику» дым пожарищ над крышами домов в Гроз�
ном мало у кого вызвал обострение чувства самосознания и уж, тем более, сострада�
ния. Общество уже давно перестало считать погибших, потому как всем все по фигу,
когда это не касается индивидуума лично. Не потому ли в один день, в одном подъез�
де дома, на одной лестничной площадке две разные группы людей одновременно от�
мечают свадьбу молодоженов и поминки по погибшему на войне молодому человеку,
и у выходящих на общую лестничную площадку людей, даже не возникает тени со�
мнения в том, что такого не должно быть. Возможно, что у кого�то и шевельнется в ду�
ше что�то такое, но крика души не происходит. Мы все просто очерствели. Все.

Читатель
Многие ветераны зависли между жизнью и смертью в чисто физическом смысле.

Не знают, доживут ли до следующего Нового Года, следующего дня рождения. Каждый
день — физическая боль от незаживающих, буквально не заживающих ран. Полностью
угробленное здоровье, исковерканная в 30 с небольшим лет судьба. Я общался с одним
военным переводчиком, который потерял в ДРА ноги и руку и стал инвалидом в 24 го�
да. И он жил, пытался выживать, еще при совке это было. В чем мог, я пытался помо�
гать ему, но когда выходил из его полуразвалившейся хибары, у меня самого в душе бы�
ло отчаянье, потому что ничего толком я не мог для него сделать, большой, здоровый,
со всеми 4�мя конечностями, пусть и без уха. Он так и умер, тихо, уже много лет назад,
не пил он горькую, он просто пытался жить. Но — умер, угас. И никогда, и ничего он
уже не расскажет: каково это, оказаться в 25 лет без ног и руки, без члена, на окраине
сибирского города, с матерью�инвалидом, и ПЫТАТЬСЯ жить на пенсию в 100 руб.

Артем Шейнин
...Это именно то время сделало

многих нас, таких разных, такими по�
хожими во многом. У нас общие по�
тери, нам одинаково грустно. У нас
есть душа, чтобы выложить ее. Кажет�
ся, что та эпоха ушла безвозвратно,
но ведь мы остались, хоть и вернулись
не все.

И когда мой 17�летний оболтус,
прочитав мой рассказ, сохраняет ка�
кие�то строчки из него себе на ком�
пьютер, я понимаю, что жизнь продол�
жается.

Надо просто жить и просто по�
мнить.

И постараться оставить побольше
памятников тем, кто за нас «запла�
тил»...

Будем жить.

Анатолий Левочкин 
Отчего люди, отдавшие свои луч�

шие годы юности, а, может, и здоровье
с такой мягкой тоской описывают мес�
та, где ... воевали. Что же авторы любят,
ту землю или себя в юности на той зем�
ле? Я же удовлетворюсь своим предпо�
ложением, что все, что ни происходит,
происходит так и тогда, когда этому на�
стало время. Оттого, раз для понимания
и любви к той земле нужна была не пра�
здная прогулка туристом за речку, так
оно и стало. До такой мудрости я еще,
а может и уже, не дорос, но и я благода�
рен, в общем�то, своим событиям. 

Павел Андреев
В ходе празднования данного дня рождения пришлось сдать пару тестов — на

жизнь. Столкнулся с тем, что, заполняя собственное жизнеописание, вдруг увидел
следующую картину: родился, учился, служил, был ранен, учился, женился, воспи�
тывал, работал, руководил... — почти, как у всех, кроме двух «эпизодов». Всегда есть
возможность «изменить» прошлое в угоду будущему, но, изъявляя желание «собст�
венноручно давать письменные показания, по поводу...» , всегда принимаешь реше�
ние — что из «вчера» взять с собой в «завтра». 

Надо меняться? 
Надо! 
Но всегда ловишь себя на том, что не можешь отказаться от этого маленького

«почти» в своей биографии... «Если не получается — смените подходы» — так гово�
рят японцы. Мы так же, как и те, чьи биографии «почти» похожи на наши, добива�
емся всего сами. Но для нас в слове «добиваться», главное — не «бить», а добавоч�
ность действия, обозначенная приставкой «до». Это не отправляет нас в новый путь,
а заставляет вглядеться в уже сделанное — в это самое «почти»! 

Добиваться — доделывать сделанное, заканчивать начатое. Те, что «почти» как
мы, добиваясь — бьются в новых попытках и добивают! Мы же не добиваем и не
бьемся в попытках — мы просто заканчиваем начатое! 

В этом смысл этого маленького «почти» — по крайней мере, в моей жизни. Го�
ворят, что если результат не зависит от схемы решения, то это математика, а если за�
висит, то это бухгалтерия. Я рад, что остался «математиком» и не стал «бухгалтером».

Читатель
...как кадры хроники про многих

из нас. И именно потому, что в наших
головах крутят похожие «мультфильмы
про войну», нам многое не нужно объ�
яснять друг другу, и так многое мучи�
тельно, порой, невозможно объяснить
тем, кто не может даже представить эти
запахи и ощущения...

ÏÏÈÈÑÑÜÜÌÌÀÀ ÂÂ ÐÐÅÅÄÄÀÀÊÊÖÖÈÈÞÞ

Сергей Епихин, Чита
«Мне понравился Альманах, в нем есть практически все. Для любого читателя.

Лично для меня интересно все, что связано с Афганом (сам был, видел, знаю)
и с Чечней (знакомые из читинского СОБРа были несколько раз — но молчат как
рыбы).Уж извините, но, что там было в Ливане или Камбодже пока не могу осилить.
Может, неинтересно, нас там было мало. Журнал на хорошем уровне, т.к. делали
профессионалы, и неважно, на какой

бумаге он напечатан. Не надо глянцевой, давайте попроще, главное — содержа�
ние, фотографии.

Хотелось бы увидеть:
— рубрику «Мы ищем друг друга» — Журнал должен быть рассчитан на большую

аудиторию, и не у всех читателей есть интернет. Пусть читают, ищут своих, а связь
уже не проблема.

— рубрику «Разбор полетов» — Детальный расклад известных или менее извест�
ных операций. Страна должна знать своих героев, но и должна знать и антигероев,
тех, кто думая о себе, посылал солдат на смерть.

— Немного статистики, любой.
— Топография (нам хорошо, мы можем посмотреть на карты в любое время,

а у ребят нет компьютера, а найти знакомые места хочется). Карты можно выпу�
стить отдельным альбомом, а можно к каждому выпуску Альманаха, как вкла�
дыш.

— Раздел о том, как там сейчас (Афган в первую очередь), как там американцы
воюют и друзья наши из Прибалтики. Современные фото. Записки наших путеше�
ственников.

Анатолий Голиков, Санкт�Петер�
бург

Если коротко мнение о вышедших
номерах — здорово!!! Первый прият�
ный неожиданный сюрприз Второго
номера — обложка! Еще когда ехал
с Московского вокзала, не утерпел,
вскрыл почтовую упаковку прямо
в маршрутке, и, увидев обложку — ото�
ропел, извините. Буря чувств! Тут и эф�
фект неожиданности от смены цвета,
и сама фотография. Сразу все понятно
без слов!.. Несколько минут сидел,
не решаясь открыть номер, просто
глядя на обложку... Одним словом —
ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! МО�ЛОД�ЦЫ!!!
Так держать. Спасибо большое!

Николай Вопилов, Вологда
Вышло уже два номера Альманаха, а значит, есть развитие. Вот о нем и следует по�

думать поподробнее. Оба номера — совершенно разные, что хорошо, так как, замах
первого номера оправданно вылился в потрясающий удар второго. При этом видна
четкая связь между ними, а это, в свою очередь, свидетельствует о ясности планов дей�
ствия редакции Альманаха. Достаточно непросто начать такое дело, но продолжить
его (не впадая в различного рода метания), в сто раз сложнее. С каждым номером труд�
ности будут возрастать, но появится и опыт их преодоления. Нужна сила духа и сила
воли. Неослабевающих запасов этих сил и хочется пожелать редакции Альманаха. Раз�
мышляя о составляющих Альманах произведениях, на мой взгляд, нельзя говорить,
что вот это, к примеру, сильно, а вот это слабее, а вот здесь я с Автором не согласен.
Все видят и пишут о своей правде и о своей боли. Все проходят свою кризисную ситу�
ацию с разной степенью сопереживания, тем или иным ее участникам. И выводы де�
лают разные. Уникальность Альманаха в том, что читатель сам, читая и анализируя
произведения Разных Авторов, приходит к Своему мнению о той или иной проблеме.
Задача редакции, как можно в большей степени, представить в ограниченном форма�
те Альманаха (место, тема номера, согласие Автора на публикацию), всю палитру мне�
ний, взглядов, выводов, выраженных Авторами в своих произведениях. Понятно, что
совершенству нет предела, но работать в этом направлении еще есть куда. Хочу выска�
зать пожелание создать рубрику «Знакомство с Авторами», где методом интервью Ав�
тор рассказывает о своей довоенной и послевоенной судьбе, об умении преодолевать
жизненные препятствия и неурядицы, умении строить свою судьбу. Мне кажется, это
будет востребовано читателями. Может быть, стоит открыть рубрику «Мой первый год
в армии», где те же Авторы, а в дальнейшем, и читатели смогли бы рассказать о про�
блемах этого периода, вариантах их решения. Но это, наверное, позже, с расширени�
ем аудитории Альманаха, хотя как знать… Еще мне кажется, что рубрику «Байки»
можно увеличить до 3�4 произведений. Юмор и Армия неразрывны, а юмор на войне
хороший помощник и свидетельство морального здоровья организма. Удачи!

Отто В.А, Омская область
Добрый день! Дело, которым Вы за�

нялись очень нужное. Я, как ветеран Во�
енной службы, пенсионер, являюсь
председателем совета ветеранов сель�
ского поселения, работаю в сельской
школе завхозом. Ощущаю постоянно
нехватку правдивой информации о во�
оруженных конфликтах. Люди живут,
старшее поколение, теми догмами, ко�
торые получили в советское время. Где
советский народ с его вождями пред�
ставлен в роли РОБИН ГУДОВ. Ника�
кая информация из рассекреченных ар�
хивов до простых людей не доходит.
Причина тому простая. Люди выжива�
ют. Моя школа на 260 учащихся, 45 че�
ловек трудовой коллектив, а выписыва�
ют или покупают газеты процентов 
10�15. Между тем учителя школы полу�
чают в пределах 5000 руб. и чуть больше,
а школьная уборщица в районе 2000 руб.
У одних на газеты денег нет, другие учи�
теля равнодушны ко всякой политике.
Поэтому я готов распространять журнал
'Art of War' в своем поселении и в районе,
если доверите. В селе есть и афганцы,
и люди, воевавшие в горячих точках,
есть и убитые. Школьный музей имеет
очень мало экспонатов о войне 90�х го�
дов, начала 21 века. Будем благодарны,
если получим хоть один журнал. 

Андрей Рудалев, Северодвинск
...Журнал второй раз увидел совершенно случайно в одной из наших северод�

винских кофеин. Не знаю, как он туда попал, но очень выделялся в ряду традицион�
ного гламурного разноцветья. У бармена смог только узнать, что пришел какой�то
молодой человек, оставил два номера и попросил, чтобы посетители могли видеть,
читать...

ArtofWar-3.qxd  05.05.2007  18:28  Page 66



——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

——
  ÂÂ

îîéé
ííàà

  îî
òò  

ïïåå
ððââ

îîãã
îî  

ëëèè
ööàà

2(3) ìàé 2007 69

Â í å  ð ó á ð è ê

68 2(3) ìàé 2007

Никогда раньше я не тратил столько
времени, чтобы написать всего один

рассказ. Но это единственное, что я могу
подарить моим товарищам — студентам
и выпускникам ИСАА при МГУ им.
М.В.Ломоносова, погибшим на афганской
войне. Я долго думал, как его написать, и,
в конце концов, решил, что в нем не будет
ни пафоса, ни слезливости, ни художест�
венных образов, а тем более, малейших
элементов вымысла. Все громкие слова
о погибших давно сказали те, кому они бы�
ли по большому счету безразличны. Пафос
героики истлел, превратившись в прах по�
верженного и поруганного красного Зна�
мени Победы, под которым они воевали.
Слезы по погибшим давно выплаканы их
родителями, братьями и сестрами, многих
из которых сегодня уже тоже нет в живых.

Пройдет совсем немного времени
и память об этих ребятах сотрется — госу�
дарство сделает для этого все, что в его
силах. Государству не нужна память о Со�
ветском Союзе и его верных сынах, па�
мять о собственной подлости, допущен�
ной в отношении этих честных и чистых
людей, однажды поверивших ему. Ему
нужно лишь пушечное мясо, желательно
не обремененное памятью прошлого.

Один человек не остановит танк са�
перной лопатой. Но вырыть небольшую
яму на пути его движения он может. Если
эту яму будут рыть сто человек, то полу�
чится противотанковый ров, непреодо�
лимый для этой бронированной государ�
ственной машины. Каждый оживший
эпизод афганской войны — это удар лез�
вия лопаты о землю. Нужно быстрее, по�
ка еще осталось время, копать этот ров
и не дать танку пройти, иначе он опять
поедет по живым людям.

ÃËÀÂÀ 1.
ÎÒ×ÈÑËÈÒÜ Â ÑÂßÇÈ 
ÑÎ ÑÌÅÐÒÜÞ

В Институте стран Азии и Африки
(бывшем институте Востоковедения —
ИВЯ), одном из факультетов МГУ им.
М.В.Ломоносова, в 80�е годы прошлого

столетия существовала добрая традиция:
вчерашние абитуриенты, успешно сдав�
шие вступительные экзамены, перво�
курсники встречались на лекциях со сту�
дентами старших курсов. На этих встре�
чах они учились у старших товарищей
правильному произношению, навыкам
разговорной речи, правильности письма
и почеркам. Живое общение помогало
лучше изучить язык в диалогах и разгово�
ре. Поэтому большинство студентов оди�
наковых языковых групп обычно знали
друг друга, здоровались на перерывах
между академическими парами. 

Обычно 15�20 минут отдыха между
лекциями и занятиями в аудиториях, где
когда�то учились Добролюбов и Черны�
шевский, они проводили в курилке,
на третьем этаже института. Сейчас, после
реставрации здания института, этой ку�
рилки уже нет. Но раньше это была своего
рода «роза ветров». Оттуда уходила лест�
ница вниз и в туалет, направо от курилки
шел узкий коридор в чрево института, ко�
торый вел к кафедрам восточных языков,
располагавшимся на этаж ниже, а также
коридор к кафедре западноевропейских
языков. Здесь обсуждались последние но�
вости, переписывались шпаргалки, выку�
ривались сотни тысяч сигарет. Здесь люди
знакомились и общались друг с другом,
становились друзьями и врагами, здесь
они влюблялись и потом, порой создавали
семьи. Даже те, кто не курил, задержива�
лись на этом информационном пятачке,
чтобы обменяться парой фраз со своими
друзьями, узнать, кто из преподавателей
заболел, и кто его будет заменять. Груп�
пам персидского языка очень повезло.
У них были замечательные преподавате�
ли. Помимо звездного профессорско�пре�
подавательского состава — Розы Георги�
евны Левковской, Веры Борисовны Ни�
китиной, Елены Николаевны Шаровой,
Владимира Борисовича Иванова, Татья�
ны Михайловны Маркиной и многих дру�
гих, по чьим пособиям учились многие
поколения востоковедов,в советское вре�
мя на кафедре преподавали и живые но�
сители языка — члены компартии Ира�
на, бежавшие из страны в СССР от шах�

ских репрессий. Фамилии давно ушедших
в другой мир Мамед�Заде и Фуругияна
помнят в институте до сих пор. Благодаря
им, уже с третьего курса студенты могли
почти свободно, а главное очень грамотно
говорить на языке фарси. Точно так же
обстояло дело и на афганской кафедре,
где преподавались языки дари и пушту.
Две разные кафедры, но два родственных,
почти одинаковых для нас, студентов язы�
ка. Мы все знали друг друга, иногда посе�
щали занятия «родственников», чтобы по�
нять, в чем же состоит отличие языка дари
от языка фарси. 

Кто и как попадал в наш институт?
Попробую рассказать подробно. В совет�
скоевремя ИСАА считался вторым по
престижности вузом в СССР. Но в отли�
чие от МГИМО, куда путь «неблатным»
был практически заказан, а если таковые
и «просачивались», то учились преиму�
щественно на факультете международ�
ной экономики, в ИСАА попадали по на�
стоящему талантливые люди. Их таланты
были разносторонними, и не обязатель�
но относившимися к востоковедению.
Но об этих талантах государство знало
еще до их поступления в вуз. 

Прежде, чем сдать документы для до�
пуска к вступительным экзаменам, «ма�
лая» приемная комиссия «выбраковывала»
более половины потенциальных абитури�
ентов. Вначале следовало собеседование
с проректором по административно�пра�
вовым вопросам. Седой и красивый пол�
ковник КГБ Догушев вел беседу в отдель�
ном кабинете на втором этаже неторопли�
во, доброжелательно, уделяя каждому
человеку достаточное количество времени
для того, чтобы изучить его реакцию на
неожиданные вопросы, его поведение, уз�
нать о его вкусах и предпочтениях. Перед
каждой такой беседой он внимательно
изучал личное дело собеседника, перепро�
верял (уже проверенную) изложенную там
версию биографии. На собеседованиях во�
просы были самые неожиданные: от «ка�
ких зарубежных писателей Вы любите
и какую книгу зарубежного автора читаете
сейчас?» до «расскажите, что Вы знаете
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о Сталине и разоблачении Бухарина». Лю�
ди с малейшей «тенью» в биографии, были
«обречены». Они обычно молча, а порой
и с криками, забирали свои документы
и шли сдавать экзамены в другой вуз. Рас�
пределение по языковым группам было
практически спонтанным, хотя для при�
личия абитуриентов спрашивали, какой
язык они хотели бы изучать. 

В том, что погибшим в Афганистане
ребятам выпало изучить именно эти язы�
ки, есть некое предначертание Судьбы,
как есть и Божественный промысел
в том, что погибли там лучшие из луч�
ших. Это не просто сравнительная мета�
фора. Вовсе не пусты слова о том, что
Господь забирает лучших. Внимательно
изучив краткий жизненный путь каждого
из погибших, вы сможете в этом убедить�
ся и сделать соответствующие выводы. 

Читать говорящие книги — личные
дела погибших товарищей — всегда не�
легко. Еще тяжелее сознавать тот факт,
что до их смерти, они были очень нужны
государству, но после гибели — только
своим родителям. Время. Мы всегда жа�
леем его для живых, а потом жалеем
о том, что его жалели.

Адамов Игорь Николаевич, белорус,
член ВЛКСМ. Комсомольский билет
№ 20700383. Родился 30 сентября 1961 го�
да в городе Несвиж Минской области,
единственный сын у родителей.

Отец — Адамов Николай Адамович —
старший офицер Комитета государствен�
ной безопасности (в.ч. № 33965, Теплый
Стан)

Мать — Адамова Людмила Петровна —
старший инженер НИИ.

Окончил среднюю школу с красным
дипломом и золотой медалью. В том же

году поступил в ИСАА при МГУ. Учился
только на «отлично», был награжден Зна�
ком ЦК ВЛКСМ и Минвуза СССР « За
отличную учебу». 

Игорь был отличным спортсменом,
талантливым музыкантом и поэтом. Он
любил играть на гитаре, сочинять стихи. 

Так трагически совпало, что после
ввода советских войск в ДРА, о сам сочи�
нил песню о погибающем на афганской
войне переводчике… 

Знал ли Игорь свою Судьбу? Или эта
песня стала его судьбой? Придуманные
им однажды слова материлизовались.

3 февраля 1981 года в числе других
студентов 3�го курса он был командиро�
ван в Афганистан в качестве военного пе�
реводчика согласно закрытому постанов�
лению Совета министров СССР о моби�
лизации студентов профильных языковых
вузов в ДРА.

Студенты без воинских званий (зва�
ние лейтенанта присваивалось только по
завершении курса военной подготовки

на военной кафедре МГУ после 4�го кур�
са), без принятия присяги зачислялись
переводчиками в действующие части
и подразделения Вооруженных сил Афга�
нистана, где работали и воевали вместе
с советскими военными советниками
в рядах афганской армии, носили афган�
скую полевую форму. 

Официально командировочное пред�
писание выдавалось студентам в.ч.
№ 44708 — 5�м управлением Генераль�
ного штаба. Сама командировка осуще�
ствлялась по разным линиям, но в ос�
новном по линии 10�го Главного управ�
ления ГШ СССР (ныне управление
Международных связей и военно�техни�
ческого сотрудничества Министерства
обороны РФ). Воинский статус коман�
дированных — служащий.

Понять, почему происходило именно
так, а не иначе, легко. Министерство
обороны СССР планировало использо�
вать этих специалистов на войне дважды.
Первый раз в качестве служащего, второй
раз — в качестве офицера. Однако, когда
«молодых» переводчиков убивали на вой�
не, их статус загадочным образом менял�

ся в бумагах, и бывшие еще недавно жи�
выми служащие превращались в погиб�
ших военнослужащих. 

К слову сказать, когда первые группы
переводчиков были направлены летом
1979 года в Афганистан, студенты рабфа�
ка (отслужившие в армии на территории
СССР) в ДРА ехать отказались. Из сту�
дентов, пришедших в институт после
школы, не отказался никто. 

17 августа 1981 года в составе 203�го ба�
тальона бригады «коммандос» в районе на�
селенного пункта Калаи�Нау провинции
Парван, в 10 километрах юго�западнее Ба�
грама, Игорь погиб в бою с душманами

Вместе со своим советником он ехал
в автомобиле в расположение своего под�
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разделения когда операция уже началась.
По какой�то причине машины сопро�
вождения за ними не прислали.

Советник и переводчик попали в за�
саду в «зеленке». Бандиты подбили их ав�
томобиль из гранатомета. Граната попала
прямо в Игоря, практически разорвав его
тело на части. На месте разыгравшейся
трагедии потом нашли патроны от писто�
лета ТТ — это отстреливался от душма�
нов смертельно раненый советник. Их не
могли найти несколько дней: в районе
шла операция, и сделать это было очень
сложно. Когда нашли спрятанные в душ�
манском схроне тела переводчика и со�
ветника, люди увидели, что изуверы над�
ругались над мертвыми: выкололи им
глаза, обезобразили ножами и штыками
лица до неузнаваемости. Их опознавали
потом лишь по особым приметам.

Подробности о гибели Игоря стали
известны лишь благодаря тому, что его
отец посвятил этому всю оставшуюся
жизнь. 

Посмертно Игорь Адамов был на�
гражден орденом Красной Звезды, зна�
ком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть»,
медалью «От благодарного афганского
народа». Еще при жизни за боевые заслу�
ги, беззаветную храбрость и мужество
студент Игорь Адамов был награжден аф�
ганским орденом «Звезды» 3�й степени.

В газете «Вечерний Минск» несколь�
ко лет тому назад мама Игоря написала
о том, что они с отцом в то время посла�
ли в Кабул Игорю две бутылки коньяка.
Этот коньяк Игорь берег до особого слу�
чая. И случай настал: друзья разливали
его в стаканы на его поминках в Кабуле. 

Когда Игоря отправляли в Афганис�
тан на войну, на заседании парткома
ИСАА при МГУ утверждали его харак�

теристику. На этом документе стоят
подписи шести человек: ректора ИСАА
при МГУ Р.Т.Ахрамовича, секретаря
парткома ИСАА Г.А.Габуча�
на, председателя профкома
ИСАА С.А.Соколова, секре�
таря комитета ВЛКСМ ИСАА
Г.С.Ефремовой. Затем харак�
теристика была передана на
утверждение в МГУ на под�
пись замсекретаря парткома
МГУ А.В.Лукшину, замсекре�
таря комитеа ВЛКСМ МГУ
А.П.Немжнач.

Когда цинковый гроб с ос�
танками тела Игоря его роди�
тели привезли в Москву, что�
бы отслужить в здании инсти�
тута гражданскую панихиду
и дать ребятам с ним попро�
щаться, все эти люди, за ис�
ключением, возможно, Гали
Ефремовой, отказались от
Игоря. На 13.00 была назна�
чена церемония прощания.
В 12.00 стало известно, что ее
не будет.

Ректор Ахрамович, кото�
рому «сверху» запретили про�
водить панихиду, сказался
больным и исчез на несколько
дней из поля зрения людей,
отключив домашний телефон.
Мы, оставшиеся в живых, все это хорошо
помним. Никто из этих «сильных» пар�
тийных «мужчин», отправлявших его на
фронт, не осмелился сказать слово за
Игоря, отдать ему последний человечес�
кий долг. Им это было сложно, наверное,
сложнее, чем Игорю погибнуть мучени�
ческой смертью в бою с врагами.

Гроб с телом Игорька Людмила Пет�
ровна и Николай Адамович сами повезли
хоронить в Минск. 

В личном деле Игоря, которое пред�
писано хранить вечно, нет упоминаний
о его службе в Афганистане, нет других
«афганских» документов кроме этой ха�
рактеристики. 

Зато есть другой документ. Выписка
из приказа № 106�ас от 2 сентября 1981 го�
да, подписанная Ректором ИСАА при
МГУ. Она очень короткая.

«Отчислить в связи со смертью
с 1.09.81 г. Адамова Игоря Николаевича». 

Подпись, печать.

На памятном стенде, остатки которо�
го сохранились с советского времени на
военной кафедре МГУ, висит копия на�
градного приказа Президиума Верховно�
го Совета СССР, согласно которому
Игорь Адамов, военнослужащий, по�
смертно награжден орденом Красной
Звезды.

Анкеты и другие документы, которые
когда�то заполнял Игорь, написаны почти
детским, мелким «школьным» почерком.

МЫ ПОМНИМ ТЕБЯ. ИГОРЬ

* * *

Твиров Владимир Владимирович,
русский. Родился 30 сентября 1963 года
в городе Москве. Член ВЛКСМ с сен�
тября 1978 года, комсомольский билет
№ 248940426. Окончил среднюю школу
№ 406 в 1981 году.

Отец — Твиров Владимир Ильич, по�
мощник первого заместителя министра
Министерства черной металлургии.

Мать — Твирова (Гриднева) Таисия
Михайловна — инженер, ответственный
работник Центрального Телеграфа.

Сестра — Твирова Ольга Владими�
ровна — инвалид 2�й группы.

В 1981 году Володя поступил в Ин�
ститут стран Азии и Африки на истори�
ко�филологический факультет. Обучался
по специальности История стран Ближ�
него и Среднего Востока.

Володя был талантлив
во всех отношениях — он
хорошо учился, его люби�
мым предметом была ис�
тория, которой он уделял
очень много времени.
На курсе он был лучшим
историком�страноведом.
Документы в его личном
деле повествуют, что он
являлся политинформато�
ром в семинарской группе,
активно участвовал в суб�
ботниках, на «отлично»
сдал политзачет.

Ребята его любили за
доброту, отзывчивость,
стремление всегда выру�
чить товарища в трудную
минуту, веселый нрав. Он
не умел ссориться.

15 сентября 1985 года
в числе других студентов
ИСАА он был команди�
рован в Афганистан в ка�
честве военного переводчика. Володя
работал в Кабуле, но однажды случи�
лось так, что кому�то обязательно надо
было заменить тяжело заболевшего то�
варища, которого привезли в афганскую
столицу из провинции. И Володя согла�
сился его заменить, поехав работать
в Герат.

1 марта 1986 года после выполнения
задания Владимир со своим советником
выехали утром в направлении гератского
аэродрома. По дороге в аэропорт они бы�
ли убиты автоматной очередью, выпу�
щенной душманами из засады.

Мне довелось побывать на месте ги�
бели Володи. Спустя месяц после его

смерти, еще не зная о его трагической
кончине, я находился в Герате в служеб�
ной командировке. Когда мы ехали на
броне от аэродрома в город, один из офи�
церов 101�го мотосрелкового полка спро�
сил меня: «А ты не знаешь переводчика,
студента МГУ Володю? Месяц назад он
погиб вот на этом самом месте». Тогда я
не вспомнил его, так как не предполагал,
что это именно Твиров. Воспоминания
того дня плотно ассоциируются лишь
с виллой ДОМА (молодежная организа�
ция Афганистана), на территории кото�
рой стояла подбитая советская БМП,
в которой почти в одно и то же время что
и Володя погиб комсорг 101�го мсп. Аф�
ганцы притащили туда эту БМП с дыр�
кой от гранатомета под основанием баш�
ни, чтобы сделать из нее памятник. 

Место, где погиб Володя, считалось
малоопасным. Хотя, в Афганистане все
было относительно. Тысячу раз по этой
дороге ездили наши советники и армей�
цы и тысячу раз проезжали благополуч�
но. Володе уже пришло время возвра�
щаться «домой», в Кабул. Но этот город
не отпустил его. Герат, столица древней
Персии, историю которой Володя очень
любил. Город величественных мечетей,
памятников истории и усыпальниц вели�
ких поэтов и мыслителей Среднего Вос�
тока, где похоронены Алишер Навои, ве�
ликий суфий Ансари, родственники Та�
мерлана. 

Володина душа поднялась на небо
в любимом им городе, о котором он так
много знал.
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6 марта 1986 года
ПЕРОВСКИЙ 
Районный военный
Комиссариат 
Г. Москвы

Директору Института стран Азии
и Африки при МГУ
ПРОФЕССОРУ
Ахрамовичу Р.Т.
Город Москва, проспект Маркса,
д.18

…Перовский районный военный ко�
миссариат г. Москвы с прискорбием со�
общает, что студент Вашего института
ТВИРОВ Владимир Владимирович по�
гиб выполняя интернациональный долг
1 марта 1986 года при исполнении слу�
жебных обязанностей в Демократичес�
кой Республике Афганистан.

Командование и партийная органи�
зации просит Вас оказать моральную
поддержку и помощь родным тов. Тви�
рова В.В. и принять участие в его похо�
ронах.

Место и время захоронения Вам бу�
дут сообщены дополнительно…

Наверное, так написали, чтобы рек�
тор не забыл о Володе, как он забыл об
Игоре.

Далее следует адрес и телефон роди�
телей: 3�Владимирская ул., д.29, кв.53,
тел. 301�37�02

В личных архивных делах студентов
и выпускников ИСАА, погибших в Афга�
нистане, на последней странице прикле�
ены конверты, в которых хранятся их за�
четные книжки и некоторые личные до�
кументы. У Володи в конверте среди
прочих бумаг хранятся его листочки�
справки из районной поликлиники
о временной нетрудоспособности по
причине ОРЗ. Мы все когда�то были сту�
дентами, и знаем, что это такое.

Открепив из середины «Дела» по�
следнюю Володину справку, я отскани�
ровал ее, бережно свернул вдвое и поло�
жил в этот конверт, на самое дно.

Последняя Володина справка, боль�
ше их не будет. Это выписка из приказа
по Московскому государственному уни�
верситету им. М.В.Ломоносова № 877ап
от 23 апреля 1986 года.

«Отчислить из числа студентов 5 кур�
са историко�филологического факульте�
та Института стран Азии и Африки при
МГУ Твирова Владимира Владимирови�
ча — в связи со смертью».

Проректор Московского университета 
Без подписи

Выписка верна: Гон�
чарова

Посмертно Владимир
Твиров был награжден
орденом Красной Звез�
ды, орденом Красного
Знамени Афганистана,
медалью «От благодарно�
го афганского народа»,
знаком «Воин�интерна�
ционалист».

Похоронен Владимир
на Николо�Архангель�
ском кладбище в городе
Москве. 

Что еще рассказать о Володе? Навер�
ное, то, что у него был аккуратный, поч�
ти каллиграфический почерк. И еще то,
что он был добрым парнем.
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