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Темой данного номера, как легко догадаться по первой странице обложки,

стали воздушно�десантные войска. Для такого решения было сразу два веских

повода.

Во�первых, совсем скоро, 2 августа, воздушно�десантные войска отметят

свой 78�й день рождения. Тогда, в далеком 1930�м, на учениях под Воронежем,

их было всего двенадцать. С тех пор ВДВ пережили бесчисленные реформы, взле�

ты и падения, кровью заработали звание гвардии и элиты наших Вооруженных

сил. Появились и свои традиции, одной из которых является праздник 2 августа.

Этого дня ждут очень многие. Командиры�десантники гоняют взмыленный

личный состав. Давно и недавно отслужившие десантники созваниваются, до�

стают куртку дембельского камуфляжа и тельняшку с беретом, договаривают�

ся о встречах одноплчан. Милиция привычно утверждает планы усиления и про�

водит тренировки по пресечению и рассеиванию. Фотокорреспонденты привычно

прикидывают шаблонные сочетания кадров: торжественные — с официальных

мероприятий и, разумеется, красочные изображения «безобразий в фонтанах».

Но! Когда политикам понадобится исправлять свои очередные грубейшие ошибки

руками военных, кого первыми пошлют под пули? Десант. И от него же потом,

в лучшем случае, просто отвернутся и чиновники, и сознательные граждане, вме�

сто помощи, реабилитации и сочувствия. Поэтому мы поздравляем наших бра�

тьев�десантников с этим праздником и предлагаем Вашему вниманию несколько

материалов о службе в «продуваемых всеми ветрами войсках». 

Во�вторых, в этом году отмечается 100�летие легендарного командующего

ВДВ, Героя Советского Союза, генерала армии Василия Филипповича Маргелова.

Его биография увлекательнее любых голливудских поделок про Рембо. Он счита�

ется своим и среди военных разведчиков, и у морских пехотинцев. Став легендой

еще при жизни, он навсегда остался в памяти всех, кто служил, служит и еще

будет служить в десанте. Недаром самая популярная версия расшифровки

ВДВ — «Войска дяди Васи». Мы предлагаем Вам воспоминания о десантнике №1

и надеемся, что они вызовут неподдельный интерес не только у ветеранов ВДВ.

И, как обычно, в номере представлены почти все традиционные рубрики аль�

манаха. В рубрике «Чечня» мы предлагаем Вашему вниманию отрывок из новой,

непривычной для наших постоянных читателей повести Андрея Загорцева «Го�

род», записки о ВВ Александра Карасева и пронзительный «Конверт» Алексея

Муратова. Также вы найдете и хорошо знакомые рубрики «История одной фо�

тографии», «Памятники», «Поэзия».

Читайте.
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ÏÏÀÀÌÌßßÒÒÍÍÈÈÊÊÈÈ

Аркадий Бабченко 

«Обелиск» 5599

ÈÈÑÑÒÒÎÎÐÐÈÈßß ÎÎÄÄÍÍÎÎÉÉ ÔÔÎÎÒÒÎÎÃÃÐÐÀÀÔÔÈÈÈÈ

Владимир Тарасов

«Скажи, что вечерком зайду» 6600

ÀÀÍÍÒÒÎÎËËÎÎÃÃÈÈßß ÂÂÎÎÅÅÍÍÍÍÎÎÉÉ ÏÏÅÅÑÑÍÍÈÈ

Наталья Плотникова  

«По гвардейским, по десантным законам» 6611

ÏÏÎÎÝÝÇÇÈÈßß

Владислав Исмагилов 

«2.08 (День ВДВ)» 6622

Игорь Посевнин 

«Дверь самолета, как пасть» 6622

Дмитрий Гладкий 

«Пускай меня простит батяня ротный» 6633

Андрей Рогожников

«Болью нестерпимо!» 6633

ÕÕÐÐÎÎÍÍÈÈÊÊÈÈ ÎÎÏÏÅÅÐÐÀÀÖÖÈÈÉÉ

Андрей Кихтенко 

«Внимание! Газы!» 6644

ÐÐÅÅÖÖÅÅÍÍÇÇÈÈÈÈ

Андрей Рудалёв 

«Книга Александра Карасёва «Чеченские рассказы» 7700

ÂÂÍÍÅÅ ÐÐÓÓÁÁÐÐÈÈÊÊ

Урал Сулейманов 

«Альманах в Рязанском десантном училище» 7711

Олег Андреев 

«Жить не только для себя» 7722

ÂÂÎÎÉÉÑÑÊÊÀÀ ÄÄßßÄÄÈÈ ÂÂÀÀÑÑÈÈ

Александр Маргелов 

«Легендарный командующий ВДВ» 44

Алексей Кукушкин 

«Знакомство с генералом Маргеловым» 88

Сергей Скрипник 

«Сорок дней — как вся жизнь» 1133

Владимир Осипенко 

«Балда» 1166

Владимир Тарасов 

«Воспоминания старого солдата» 

(отрывок из книги) 2200

Сергей Саливанов 

«Не потерял ни одного убитым»

Беседовал Илья Плеханов 2233

Раян Фарукшин 

«Денис Иванов — история «везунчика» 2288

Аркадий Бабченко 

«Лайс» 3311

ÂÂÍÍÅÅ ÇÇÎÎÍÍÛÛ ÂÂÈÈÄÄÈÈÌÌÎÎÑÑÒÒÈÈ

Лев Горелов 

«Прага. 1968 г.»

Беседовал Артём Шейнин 3344

××ÅÅ××ÍÍßß

Андрей Загорцев 

«Город»

(отрывок из повести) 3388

Алексей Муратов 

«Легионер. Конверт» 4466

Александр Карасёв 

«Записки бывшего вэвэшника» 4477

Владислав Исмагилов 

«Вопрос без ответа» 5555

ÏÏÎÎ ÏÏÅÅÐÐÈÈÌÌÅÅÒÒÐÐÓÓ

Владислав Шурыгин 

«Дорога на Цхинвал» 

(отрывки из очерка) 5566
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за жары двери во двор прошли два немец�

ких солдата с нужными ему противогаза�

ми. Притворясь слегка пьяным и изобра�

зив смущенную улыбку, отец попросил

разрешения у начальника штаба выйти

«до ветра». Присутствующие заулыба�

лись, отпуская шутки в адрес «слабака»,

но позволили ему идти. Изображая не�

твердую походку, капитан, зорко огляды�

ваясь по сторонам, направился в сторону

походного нужника, где заметил «своих»

немцев. Один из них как раз входил во�

внутрь, другой стоял рядом. Отец, пока�

чиваясь и улыбаясь, подошел к немцу и,

как бы не удержав равновесия, упал в его

сторону... ножом вперед. Срезав проти�

вогаз, он, прикрываясь убитым, ввалился

к его приятелю. Там отец быстро покон�

чил и с ним... Трупы сбросил в отхожее

место и, убедившись, что они затонули,

вышел наружу. Забрав оба противогаза,

он незаметно добрался до своей машины,

где надежно их спрятал.

Вернувшись к «столу переговоров»,

он выпил свой стакан водки. Наши ко�

мандиры, поняв, что разведчик свое дело

выполнил, стали прощаться. Вскоре они

уже катили обратно. За окнами машины

быстро проносились деревья, впереди —

речушка. Машина въезжает на мост,

и вдруг... взрыв. Когда отец пришел в се�

бя, он почувствовал острую боль в облас�

ти переносицы и левой щеки. Провел ру�

кой — кровь. Огляделся: все убиты, ма�

шина в воде, мост разрушен. 

— Ясно — подорвались на мине, —

подумал отец.

И тут он увидел, как из леса по на�

правлению к машине скачут всадники,

которые сходу начали стрелять в его сто�

рону. Отец, превозмогая боль, достал

свой «маузер» и стал отстреливаться. Вот

он сбил одного всадника, затем — следу�

ющего... Кровь заливала глаза, мешала

вести прицельную стрельбу. И тут нем�

цы, услышав выстрелы, пришли на по�

мощь. Отбив атаку, они взяли русского

капитана с собой, отвезли его в госпи�

таль, где немецкий хирург сделал ему

операцию на переносице. Шрам же на

левой щеке остался памятью тех

дней на всю жизнь... Когда нем�

цы привезли его, окровавленно�

го, в бинтах, в расположение на�

шей дивизии, он сразу попал

в руки НКВД. Вопросы были

как раз по случаю: «Почему один

остался живой? Почему привез�

ли немцы? Почему они опериро�

вали тебя, капитан?» После это�

го — трое суток томительного

ожидания в подвале, пока по его

показаниям сотрудники НКВД

не извлекли из отхожего места

трупы убитых отцом двух немец�

ких солдат с обрезанным креплением

противогазов и не убедились, что пули

в телах убитых нападавших всадников

были выпущены из его «маузера». Осво�

бождая его из�под стражи, старший

«опер» в звании старшего лейтенанта

молвил: 

— Иди, капитан. На сей раз, считай,

тебе повезло.

Никакой благодарности от командо�

вания он не получил, но зато на всю свою

жизнь запомнил, с какой огромной радо�

стью и благодарностью встречали воинов

Красной Армии жители городов и сел

этого края, и это было для него главной

наградой.

В годы советско�финляндской вой�

ны в 1939�1940 гг. Маргелов — командир

Отдельного разведывательного лыжного

батальона 122�й дивизии. Его батальон

совершал дерзкие рейды по тылам про�

тивника, устраивал засады, нанося про�

тивнику большой урон. Во время одного

из рейдов он взял в плен офицеров швед�

ского Генерального штаба.

«Проникнуть в тыл противника было

крайне сложно — белофинны были пре�

восходными солдатами», — вспоминал

отец. Он всегда уважал достойного про�

тивника, а одиночную подготовку фин�

ских бойцов ценил особенно высоко.

В его батальоне были выпускники

спортивных институтов из Ленинграда

и Москвы, отличные спортсмены�лыж�

ники. Однажды, углубившись на фин�

скую территорию километров на десять,

они обнаружили свежую лыжню против�

ника. 

— Устроим засаду, — объявил свое

решение отец, — надо взять в плен не�

сколько человек, желательно офицеров.

Возвращавшиеся по своей лыжне

вражеские лыжники не заметили наших

замаскировавшихся бойцов и попали под

их шквальный огонь. В ходе короткого,

но яростного боя отец успел разглядеть,

что у некоторых солдат и офицеров

странная форма, непохожая на финскую.

Никто из наших бойцов не мог даже по�

думать, что здесь возможна встреча с сол�

датами нейтральной страны. «Раз не в на�

шей форме и вместе с финнами, зна�

чит — противник», — решил командир

и приказал взять в плен, в первую оче�

редь, врагов, одетых в эту странную фор�

му. Были, к сожалению, и убитые с на�

шей стороны. Доставить их через линию

фронта в расположение наших войск бы�

ло делом весьма сложным. Мало того,

что пленных надо было тащить букваль�

но на себе, нельзя было при этом допус�

тить, чтобы они замерзли. При стоявших

тогда суровых морозах в условиях непо�

движности или даже малоподвижности,

например, в случае тяжелого ранения,

смерть наступала очень быстро. Линию

фронта удалось преодолеть без потерь.

В ходе боя шесть человек были взяты

в плен, но не финны, а... шведы. Их сра�

зу отправили в Москву. Но это было поз�

же. Когда же добрались до своих, комбат

опять получил «на всю катушку». Опять

НКВД, опять допросы. В ходе допросов

отец и узнал, кого он взял в плен — швед�

ских офицеров, изучавших возможность

участия в войне на стороне Финляндии

в составе шведского Экспедиционного

добровольческого корпуса, уже прибыв�

шего в конце января — начале февраля на

Кандалакшское направление. Приписа�

ли тогда комбату что�то вроде политичес�

кой близорукости, мол, «нейтралов» не

распознал, не тех в плен взял, припомни�

ли оставление своих убитых на поле боя,

в общем, не избежать бы ему скорого во�

енно�полевого суда и, скорее всего, рас�

стрела, да командующий армией взял

храброго командира под защиту. Боль�

шинство его бойцов и офицеров было на�

граждено орденами и медалями, только

он остался без награды. 

— Ничего, — шутил он, — зато Шве�

ция осталась нейтральной...

Гибель и пленение первого неболь�

шого воинского контингента, посланно�

го воевать против СССР, вызвали в Шве�

ции столь удручающий резонанс, что до

самого конца конфликта шведское пра�

вительство не решилось послать в Фин�

ляндию ни одного своего воина. Только

через кровь своих солдат шведы

еще раз пришли к выводу, что тра�

диционный нейтралитет по отно�

шению к России все�таки лучше,

чем война.

Много раз лыжный батальон

капитана Маргелова пересекал ли�

нию фронта и беспрерывными не�

делями выполнял боевые задачи

в тылу противника. Даже ранения

не могли заставить комбата поки�

нуть поле боя, оставить своих лыж�

ников�десантников и вернуться

к своим. И так до самого конца той

войны...
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Александр Васильевич Маргелов родил1
ся 21 октября 1945 года в городе Кишиневе
Молдавской ССР. В 1970 году закончил
Московский авиационный институт име1
ни Серго Орджоникидзе и остался рабо1
тать инженером в Центральном конст1
рукторском бюро экспериментального ма1
шиностроения (ЦКБЭМ) в подмосковном
Калининграде (ныне г.Королев), где он го1
товил и защищал дипломную работу. Через
год с небольшим добровольно вступил в ря1
ды Вооруженных Сил — в ВДВ. Службу
проходил в Научно1техническом комите1
те Воздушно1десантных войск с 1971 по
1980 г. За это время закончил Воздушно1
десантное училище экстерном и Военную
академию бронетанковых войск (ФРИС).
Имеет 145 прыжков с парашютом, явля1
ется мировым рекордсменом по десанти1
рованию вместе с боевой техникой, совер1
шив два полета внутри БМД и один — сов1
местно с БМД. Сейчас Герой России,
кавалер орденов Красного Знамени и Крас1
ной Звезды, полковник запаса Александр
Васильевич Маргелов работает на Феде1
ральном государственном универсальном
предприятии «Рособоронэкспорт».

В
простой русской семье в г. Екатери�

нославе 27 декабря 1908 года (по ста�

рому стилю) родился сын Василий, буду�

щий Герой Советского Союза, генерал

армии Маргелов Василий Филиппович.

Его детство, как и у всех детей того

периода, было трудным. С 13 лет пошел

работать на шахту коногоном — толкал

вагонетки с углем. Мечтал он выучиться

на горного инженера, но по путевке ком�

сомола был направлен в Рабоче�Кресть�

янскую Красную Армию из родных Кос�

тюковичей Могилевской области в Бело�

руссии, где он жил вместе с родителями. 

В 1928 году Василий Маргелов посту�

пает в Объединенную белорусскую воен�

ную школу имени ЦИК БССР в Минске,

после успешного окончания которой его

назначают командиром пулеметного

взвода 99�го стрелкового полка 33�ей

стрелковой дивизии. С первых же дней

службы начальники оценили способнос�

ти молодого командира, его умение рабо�

тать с людьми, передавать им свои зна�

ния. В 1931 году он назначается на долж�

ность командира взвода полковой шко�

лы, а в январе 1932 года — командиром

взвода в свое родное училище. Препода�

вал тактику, огневую и физическую под�

готовку. Прошел должности от команди�

ра взвода до командира роты. Был «мак�

симистом» №1 (стрелком из пулемета

системы «Максим»), прекрасно стрелял

из других видов оружия, являлся «Воро�

шиловским стрелком».

В 1938 году он уже капитан (в то вре�

мя — первое звание старшего офицера),

командир батальона 25�го стрелкового

полка 8�й стрелковой дивизии Белорус�

ского военного округа, затем начальник

разведки дивизии.

В этой должности Маргелов прини�

мал участие в освободительном походе

в Западную Белоруссию. Как раз к этому

периоду и относится первый эпизод из

его богатой фронтовой биографии.

Разведуправление Белорусского

фронта получило указание из Москвы

«добыть» у «союзников» новый противо�

газ. Задание было очень ответственное —

от разведчиков требовалось «сработать

чисто», не оставляя следов, а времени на

подготовку операции практически не от�

водилось. После обсуждения кандидату�

ры для выполнения этой сложной задачи

выбор пал на капитана Маргелова.

«Капитан, или грудь в крестах,

или голова в кустах, в общем, задача вам

ясна, приступить к выполнению немед�

ленно», — приказал командир дивизии

после доведения до начальника разведки

своей дивизии указания из штаба армии,

хотя понимал смертельную опасность

и большую ответственность, неожиданно

выпавшую на долю уважаемого им моло�

дого командира. Поскольку времени на

подготовку к выполнению задания не

было и, зная о том, что к немцам собира�

ются выезжать начальник штаба и на�

чальник особого отдела дивизии, отец,

тщательно все продумав, доложил ко�

мандиру дивизии свое решение: «Прошу

разрешить выполнение задания мне лич�

но. Я мог бы отправиться вместе с на�

чальниками в расположение немецких

войск для раздела территории, а там —

действую по обстановке. Одновременно

в своем батальоне ставлю задачу подчи�

ненным по отработке операции».

Командир дивизии внимательно по�

смотрел в глаза капитану и, не заметив ни

тени сомнения, пожал ему руку и прика�

зал готовиться в путь. «Машина через

полчаса, о вашем задании начальники

будут знать, но помочь — не помогут. Вся

ответственность — на вас. Удачи, капи�

тан. Я буду ждать вашего возвращения,

но если попадетесь немцам, рассчиты�

вайте только на себя». Капитан лихо ко�

зырнул и отправился в штаб разведбата�

льона ставить боевую задачу. Через пол�

часа он и его спутники были в пути.

Наконец, они приехали на место. Пере�

говоры продолжались не один день, всё

шло по намеченному плану. Появилась

закуска, выпивка. 

Все это время разведчик незаметно

наблюдал за тем, что происходит вокруг.

Вдруг он заметил, как мимо открытой из�
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противник сможет успеть уничтожить

большую часть десанта сразу после при�

земления, до того как десантники укро�

ются за броней и смогут открыть огонь по

противнику, используя всю огневую

мощь своих машин. Значит, остается

единственный выход — десантировать

экипажи внутри боевых машин. Такое

десантирование исключало применение

членами экипажей личных парашютов,

так как в случае отказа грузовой пара�

шютной системы десантники не успеют

покинуть машину, а других средств спа�

сения, например, катапультных устано�

вок, в машинах разместить было невоз�

можно ввиду их малого внутреннего объ�

ема.

Дело было сложное, неизведанное,

крайне рискованное... Надежность сис�

тем была в тысячу раз меньше, чем

у людских парашютов. Но этот новый,

революционный способ десантирования

экипажей внутри БМД�1 резко повышал

боеготовность войск и должен был быть

внедрен в ВДВ как можно быстрее. Ко�

мандующему ВДВ пришлось долго объ�

яснять Министру обороны Маршалу

Советского Союза А. А. Гречко и На�

чальнику Генерального штаба Маршалу

Советского Союза В. Г. Куликову необ�

ходимость проведения эксперимента

в интересах Воздушно�десантных войск.

При этом он настаивал на участии в экс�

перименте непременно офицеров, кото�

рые смогут в дальнейшем передавать

свой опыт в войсках. Наконец, маршал

Гречко согласился. «Кто будет десанти�

роваться?» — спросил он. Командую�

щий Маргелов сделал шаг вперед и про�

сто сказал: «Я». Тут уж Гречко не выдер�

жал и, в соответствующих выражениях,

которые позволяло их давнее

взаимопонимание и уважение,

категорически отказал отцу.

«В таком случае — один из мо�

их сыновей, их у меня пятеро

и, кстати, Александр служит

в Научно�техническом коми�

тете ВДВ и как раз занимает�

ся этими вопросами». Маршал

Куликов поддержал его, ска�

зав, что первыми десантиро�

ваться должны обязательно

офицеры, которые в дальней�

шем будут готовить штатные экипажи,

передавая им свой опыт. 

На вопрос Гречко, почему все�таки

сын, Командующий ответил, что лично

несет всю ответственность и отвечает го�

ловой за исход эксперимента. А посколь�

ку дело новое и очень рискованное, где

все может случиться, он не хотел бы ви�

деть слез матерей, оплакивающих своих

погибших детей. Как он перенес тяжесть

ответственности за дело и жизнь сына,

видно из того, что в ходе последующего

эксперимента он держал в кармане пис�

толет, заряженный одним патроном…

5 января 1973 года экипаж комплекса

«Кентавр�1» в составе подполковника Ле�

онида Зуева и старшего лейтенанта Алек�

сандра Маргелова впервые в мировой

и отечественной практике десантировался

внутри БМД�1 без личных парашютов

в системе «Кентавр», имеющей пять гру�

зовых парашютов (площадью по 760 кв. м;

скорость снижения 5�6 м/сек) и тяжелую

платформу под днищем боевой машины.

23 января 1976 года после длительных из�

нурительных испытаний и доводок ком�

плекс десантирования БМД�1 на пара�

шютно�реактивной системе «Реактавр»

(один грузовой парашют площадью всего

в 540 кв. м, плюс блок двигателей мягкой

посадки, срабатывающих у самой земли;

скорость снижения — до 25 м/сек), также

с двумя членами экипажа — майором

Александром Маргеловым и подполков�

ником Леонидом Щербаковым, десанти�

ровался опять же впервые в мировой

и отечественной практике. Этим новым

экспериментом была доказана практичес�

кая возможность человеческого организма

не просто выдержать такого рода десанти�

рование и возникающие при этом пере�

грузки (до 20�25 единиц!), но и успешно

вести боевые действия после приземле�

ния. Члены экипажа были представлены

к званию Герой Советского Союза, но по

независящим от них обстоятельствам

только через двадцать лет получили свои

звезды Героев Российской Федерации.

После этих экспериментов, массовое

применение которых планируется только

в боевых условиях (не дай Бог!), в ходе

боевой учебы и в показательных целях

в подобных системах десантировались

более сотни воинов�десантников.

Без преувеличения можно сказать,

что при Командующем Маргелове со�

вершен настоящий переворот в теории

и практике применения воздушно�де�

сантных частей, ВДВ стали ведущими

в системе Вооруженных Сил СССР. Ге�

нерал армии В.Ф.Маргелов — лауреат

Государственной премии СССР, канди�

дат военных наук.

Генералу Маргелову не дали встре�

тить 50�летие войск на посту командую�

щего ВДВ — началась афганская эпопея,

а у него были свои взгляды на примене�

ние частей ВДВ как в тактическом, так

и в стратегическом плане, отличные от

планов тогдашнего руководства минис�

терства обороны. С января 1979 года ге�

нерал армии В. Ф. Маргелов продолжил

службу в Генеральной инспекции при

Министерстве Обороны, курируя Воз�

душно�десантные войска.

Известные события последних лет,

искажения принципов долгожданной пе�

рестройки болью отозвались в сердце па�

триота — 4 марта 1990 года его не стало.

Но память о нем и сейчас живет в Воз�

душно�десантных войсках, в сердцах ве�

теранов Великой Отечественной войны,

всех знавших и любивших его людей. Он

является Почетным Солдатом одной из

частей гвардейской Черниговской воз�

душно�десантной дивизии. Его именем

названы улицы и площади в Омске,

Пскове, Туле, Улан�Удэ, Витебске, Ряза�

ни. Рязанское Воздушно�десантное учи�

лище также носит его имя, напоминаю�

щее патриотам России о чести и славе.

Памятники ему установлены в Москве

(Новодевичье кладбище), Рязани, Ом�

ске, Пскове, Туле, Днепропетровске,

Львове, Костюковичах, немало молодеж�

ных и патриотических организаций на�

звано его именем, дом в Москве, где он

жил последние двадцать лет, украшает

посвященная ему мемориальная доска.

А.В.Маргелов

Герой России

полковник запаса, 

25.06.2008
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Великую Отечественную отец начал

с первых дней и прошел ее до конца,

от майора до генерал�майора: командо�

вал «дисциплинарниками», которые, ис�

кренне уважая и любя своего «Батю»,

прикрывали его своими телами при ар�

тобстреле. На Ленинградском и Волхов�

ском фронтах командовал Отдельным

лыжным полком балтийских моряков,

стрелковым полком, под Сталинградом,

на рубеже реки Мышкова, ломал хребет

танковым армиям Манштейна.

Будучи командиром дивизии, лично

форсировал Днепр, с горсткой бойцов

трое суток без отдыха и пищи удерживал

занятую позицию, обеспечив переправу

своей дивизии, неожиданным маневром

с фланга заставил фашистов бежать из

Херсона, за что и был удостоен звания

Героя Советского Союза, а его дивизия

получила почетное наименование «Хер�

сонская». Затем участвовал в освобожде�

нии Молдавии, Румынии, Болгарии,

Югославии, Венгрии, Чехословакии, Ав�

стрии.

Войну закончил 10 мая 1945 года бле�

стящим бескровным пленением трех от�

борных немецких дивизий СС: «Мертвая

голова», «Великая Германия» и «1�я по�

лицейская дивизия СС». Все они участ�

вовали в операциях на Востоке. Тогда,

10 мая, когда наши солдаты�победители

вовсю поговаривали о скором отъезде на

родину, генерал Маргелов получает бое�

вой приказ: на границе Австрии с Чехо�

словакией три дивизии СС и остатки дру�

гих подразделений, в том числе — «вла�

совцы», хотят сдаться американцам,

необходимо взять их в плен, в случае со�

противления — уничтожить. За успешное

проведение операции ему была обещана

вторая Звезда Героя... Отдав боевой при�

каз, командир дивизии с несколькими

офицерами на «виллисе» поехал прямо

в расположение противника. Сопровож�

дала его батарея 76�мм пушек, вскоре

к нему присоединился начальник штаба

дивизии на другом «виллисе». Было у них

по пулемету да по ящику гранат, не счи�

тая личного оружия. Прибыв на место,

он приказал командиру батареи: 

— Установить орудия прямой навод�

кой на штаб врага, и через 10 минут, если

я не выйду, открыть огонь по штабу.

И неожиданно для своих и вражеских

солдат громко приказал находящимся

неподалеку эсэсовцам:

— Немедленно проведите меня к ва�

шим командирам, имею полномочия от

вышестоящего командования на ведение

переговоров.

В штабе противника он потребовал

немедленной безоговорочной капитуля�

ции, обещая взамен жизнь, а также сохра�

нить их награды. «В противном случае

обещаю полное уничтожение с использо�

ванием всех огневых средств дивизии», —

закончил он свою недолгую речь. Видя

полную безнадежность своего положе�

ния, эсэсовские генералы вынуждены

были пойти на капитуляцию, подчерк�

нув, что сдаются только такому дерзкому

и боевому генералу. Принимая капитуля�

цию перед построившимися шеренгами

солдатами и офицерами противника, ге�

нерал Маргелов вдруг услышал в их рядах

выстрелы. «Неужели по мне стреляют», —

успел он только подумать, как тут же уви�

дел выпадающих из строя офицеров�эсэ�

совцев, которые, как оказалось, агитиро�

вали не сдаваться. 

Никаких обещанных наград он не

получил, но сознание того, что крупная

победа одержана без единого выстрела

и без единой потери, захвачены военные

трофеи, да при этом сохранена жизнь не�

скольким тысячам человек, еще вчера —

врагов (более 32 тысяч личного состава

со всей боевой техникой и вооружени�

ем), доставляло ему удовлетворение выс�

шего порядка, нежели любая, даже самая

высокая награда. А потом была встреча

с союзниками. На фотоснимках, храня�

щихся в семейном альбоме, сохранились

некоторые из этих волнующих моментов.

На одном из них — командир 11�ой аме�

риканской танковой дивизии бригадный

генерал Деггер от имени своего началь�

ника, командира 12 корпуса генерал�лей�

тенанта Лероя С. Эрвина, вручает коман�

дованию дивизии отца боевые награды

США. Генерал Маргелов удостоился Ко�

мандорской степени ордена «Легион По�

чета» и медали «Бронзовая Звезда».

Храброму командиру дивизии, име�

ющему 12 Сталинских Благодарностей

(еще одну он получил ранее, не будучи

командиром дивизии, так что всего три�

надцать!) была оказана высокая честь —

командовать сводным полком 2�го Укра�

инского фронта на Параде Победы на

Красной площади. В первой шеренге

первого батальона твердо чеканили шаг

десять лучших солдат и офицеров его

49�й гвардейской Херсонской Красно�

знаменной ордена Суворова стрелковой

дивизии.

Восемь ранений на фронтах, два из

них — тяжелых. Его жена Анна Алексан�

дровна, военврач�хирург, гвардии капи�

тан медицинской службы также прошла

всю войну на передовой. Более трех ты�

сяч операций, из них две — самые памят�

ные и тяжелые, когда ей пришлось опе�

рировать мужа на поле боя. Много раз

жизнь Маргелова висела на волоске не

только во время схваток с врагами,

но и в ходе следствий в НКВД.

После войны — Академия Генераль�

ного штаба, по окончании которой в воз�

расте почти 40 лет он без колебаний при�

нимает предложение Министра обороны

стать командиром 76�й гвардейской Чер�

ниговской воздушно�десантной дивизии

(г. Псков). В 1950 году — командир 37�го

воздушно�десантного корпуса на Даль�

нем Востоке. С 1954 года — Командую�

щий Воздушно�десантными войсками.

Под руководством В. Ф. Маргелова

ВДВ качественно преобразились. Он по�

стоянно заботился о совершенствовании

боевой выучки войск, исследовал воз�

можности их боевого применения в раз�

личных условиях современного боя

и операциях. Благодаря его стараниям на

вооружение поступили новые виды бое�

вой техники, отработаны новые системы

и средства десантирования личного со�

става и техники войск. Только под его

личную ответственность внедрено десан�

тирование воинов внутри боевых машин

БМД�1 — «Кентавр» и «Реактавр». 

Дело в том, что с поступлением на во�

оружение Воздушно�десантных войск бо�

евых машин десантных — БМД�1, экипа�

жи (по 7 человек в каждой машине) вы�

прыгивали на парашютах вслед за своими

боевыми машинами после выхода их из

самолета. При десантировании же 2�3 ма�

шин экипажи рассеивались на расстоя�

нии до пяти километров от своих машин,

а каждый член экипажа должен был най�

ти именно свою машину. В ходе учений

войск с этим как�то мирились, хотя по�

стоянно проводилась большая работа по

сокращению времени поиска машин по�

сле приземления и быстрейшего вступле�

ния их «в бой».

Кардинальный способ решения этой

сложной задачи предложил Командую�

щий ВДВ генерал армии Маргелов Васи�

лий Филиппович. Сам прошедший тяже�

лыми дорогами нескольких войн, он пре�

красно понимал, что при таком разбросе

десантников от своих машин боевая зада�

ча может оказаться невыполнимой —
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Кукушкин Алексей Васильевич родился
23 октября 1924 года в д. Заякошье Чере1
повецкого района Вологодской области.
В 1942 году после окончания средней шко1
лы призван в Красную Армию и зачислен
курсантом Лепельского пехотного учили1
ща, которое окончил в 1943 году. После
окончания училища воевал на фронтах Ве1
ликой Отечественной войны: Западном
и 21м Белорусском. Был дважды ранен.
Участвовал в Померанской и Берлинской
операциях. Войну окончил в должности ко1
мандира стрелковой роты. После войны
проходил службу в группе войск в Герма1
нии. С 1948 по 1951 год обучался в Военной
академии им. Фрунзе, по окончании кото1
рой проходил службу на Дальнем Востоке
в 371м гвардейском воздушно1десантном
корпусе, в десантном отделе штаба ДВО.
Был начальником оперативного отделения
981й гвардейской воздушно1десантной ди1
визии и исполнял должность начальника
штаба дивизии. С декабря 1964 года Алек1
сей Васильевич проходил службу в штабе
ВДВ на должностях заместителя началь1
ника отдела боевой подготовки и началь1
ника разведки ВДВ. В августе 1968 года
участвовал в операции по вводу войск в Че1
хословакию. В декабре 1979 — январе
1980 годов в должности начальника шта1
ба оперативной группировки участвовал
в планировании и управлении боевыми дей1
ствиями десантных частей при вводе
войск в Афганистан в Кабульской опера1
ции. За успешное выполнение боевых зада1
ний, успехи в боевой подготовке Алексей
Васильевич награжден шестью боевыми
орденами и медалями «За отвагу» и «За
боевые заслуги». Кроме того, награжден
еще тридцатью медалями за освобожде1
ние городов в годы Великой Отечественной
войны, безупречную службу и юбилейными.
Алексей Васильевич Кукушкин прослужил
в Вооруженных Силах 43 года, из них 34 го1
да отдал Воздушно1десантным войскам.
За годы службы совершил 512 прыжков
с парашютом. Активно участвует в рабо1
те ветеранской организации Командова1
ния ВДВ, передает свой богатый опыт
нынешнему поколению воинов1десантни1
ков. 

В
асилий Филиппович Маргелов отно�

сится к числу тех мудрых людей, ко�

торые не консервируются во времени,

а смело смотрят вперед и видят то, что

многие из современников не замечают.

Мое знакомство с ним состоялось не�

сколько необычно, если не сказать забав�

но. До сих пор не без улыбки вспоминаю

тот январский вечер 1952 года... Но все

по порядку.

В ноябре 1951 года, окончив Акаде�

мию им. Фрунзе, я собрался работать (как

мне сообщили кадровики) в штабе Воро�

нежского военного округа (в те времена

такой был). Но, вопреки моим ожидани�

ям, приказом Министра ВС СССР мар�

шала Василевского А.М. меня определи�

ли в войска Дальнего Востока, в штаб

37�го гв. ВДК, которым командовал в то

время генерал�майор Маргелов В.Ф.

На Дальний Восток ехал с нежеланием

и глубокой обидой в душе. Товарищи, ко�

торых отбирали в ВДВ, еще осенью про�

шли медкомиссию на годность к прыж�

кам, а я, брошенный «как кур в ощип»

в десантники, был лишен даже этой фор�

мальности.

В начале января прибыл в г. Куйбы�

шевка�Восточная (ныне — г. Белогороск)

Амурской области, где размещался тогда

37�й гв. ВДК, передислоцированный толь�

ко что из Приморья.

Выйдя из вагона, я окунулся в свинцо�

во�туманную изморозь, перемешанную

с едким дымом и паром от множества па�

ровозов. Жестокий мороз под 40 градусов

буквально сковывал все вокруг. Узнав

у встречных офицеров, где располагается

штаб корпуса, через четверть часа я уже

был на месте. Представился начальникам.

Затем прошел в оперативный отдел, где

предстояло работать. Офицеры отдела

приняли меня доброжелательно, с интере�

сом, не в пример начальникам. Спросили,

где остановился, есть ли деньги? Ознако�

мили с делами штаба, с юмором рассказы�

вали о нелегкой десантной жизни. Дали

весьма нелестную характеристику непо�

средственным начальникам и, вместе

с тем, с юмором и теплотой отзывались

о своем комкоре.

Непринужденная обстановка, шутки

как�то сразу сблизили меня с коллективом

товарищей, офицеров заслуженных, опыт�

ных десантников, значительно старше ме�

ня по возрасту и опыту штабной работы.

Все это несколько успокоило меня и раз�

веяло тревожные и мрачные мысли.

Однако надо было еще представлять�

ся командиру корпуса. Когда он появит�

ся в управлении и будет ли вообще — ни�

кто не знал. Надо было ждать.

Генерал Маргелов В.Ф. появился

в штабе где�то часов в 20, а то и позже.

Адъютант передал, что комкор готов при�

нять меня.

Захожу. Кабинет полуосвещен, горит

настольная лампа и одна лампочка под

потолком. В довольно просторном каби�

нете два канцелярских стола, поставлен�

ных Т�образно, десятка полтора простых

стульев по стенкам. В углу металличес�

кий сейф, на нем два шлакоблочных кир�

пича, по�видимому, строительные образ�

цы. Портрет Сталина в рамке. Скромное

убранство кабинета говорило о том, что

хозяин его не очень�то долго засиживает�

ся здесь и равнодушен к излишним укра�

шательствам.

Посреди кабинета стоял генерал

в гимнастерке со звездой Героя, синих

шароварах с лампасами и унтах. Строй�

ная, ладная атлетическая фигура, подпо�

ясанная генеральским ремнем без порту�

пеи. Приятное, если не сказать красивое,

лицо славянского типа несколько портил

шрам на щеке. Твердо сжатые губы и ха�

рактерные складки указывали на реши�

тельный характер и волю.

Признаюсь, он мне понравился.

Я четко доложил, что прибыл для про�

хождения службы в штаб корпуса.

— Ты, академик, по честному скажи

мне — с желанием прибыл к нам или

нет? — хриплым голосом спросил комкор.

— По правде, товарищ генерал,

без всякого желания!

— Григорий Павлович, — обратился

он к подполковнику в авиационной фор�

ме, сидевшему у приставного стола (позд�

нее я узнал, что это был начальник ПДС

корпуса Паньков Григорий Павлович), —
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Начальник разведки ВДВ (1968�1979). Гвардии полковник.
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ты посмотри на него! Еще и гвоздя не за�

бил, а тоже — не хочу у вас работать! При�

сылают к нам всяких м…ов, будто у нас не

десантный корпус, а румынский бардак!

Он нервно ходил по кабинету, тороп�

ливо затягивался папиросой и продолжал

громко ругаться, не выбирая выражений.

Обозленный таким поворотом разго�

вора, к тому же с утра голодный, я резко

прервав его, сказал:

— Товарищ генерал! Что Вы ругаетесь?

Вы спросили меня, я вам честно ответил.

Но я Вам докладываю, что раз прибыл

в корпус, значит, и работать буду добросо�

вестно.

— Спасибо! Уважил... — насмешливо

проговорил комкор и тут же задал мне

в лоб другой, не менее провокационный

вопрос:

— Скажи по�честному, водку пьешь?

— Пью, товарищ генерал!

— Ну, вот, такую мать! Всех пьяниц

к нам в корпус присылают. У нас своих вы�

пивох, как цыган на ярмарке!

— Товарищ генерал! Выпиваю не час�

то, лишь по случаю и умеренно, — пытал�

ся оправдаться я.

— Пить не надо вообще и даже уме�

ренно. 

И, слегка улыбнувшись в сторону

Панькова, добавил: 

— Ну, разве что в праздники, да и то

революционные... А прыгать будешь?

— Раз приехал в воздушно�десант�

ный корпус, значит, и прыгать буду, —

ответил я.

— Это уже лучше, — выдохнув струю

дыма, сказал генерал.

— Теперь слушай, что надо знать де�

сантнику, чтобы освоить прыжок с пара�

шютом. Во�первых, научиться укладывать

его. Хорошо уложишь — на 50 процентов

жив! Во�вторых, правильно отделиться от

самолета. Рот раскроешь — весь завтрак

через задницу вылетит. Если отделишься

коровой, обязательно что�нибудь да запу�

тается, а если все сделаешь правильно,

на 50 процентов жив будешь. И еще, во�

первых, надо научиться правильно, при�

земляться — тогда без костылей ходить бу�

дешь!

Комкор ходил по кабинету и, рубя ру�

кой воздух, продолжал:

— Я вот по�честному тебе, академик,

скажу. Сам по два раза обе ноги ломал. Но,

вот теперь освоил и ничего... хожу.

«Хохмит генерал», — подумал я. И,

будто угадав мою мысль, Маргелов про�

должил:

— Григорий Павлович! Скажи, разве

не так?

Паньков молча улыбался, слушая этот

генеральский инструктаж.

— Ну, теперь тебе все ясно? — улыба�

ясь, спросил комкор.

— Так точно, товарищ генерал! Закажу

брезентовые штаны пошире, чтобы из них

все выдуло ветром, если, не дай Бог,

при прыжке рот раскрою! — неуклюже со�

стрил я.

— Ну, м…чек, хорошо, что понял кое�

что, — улыбнувшись, принял мою нелепую

шутку комкор, и уже серьезно заметил:

— Там у вас в отделе хорошие офице�

ры, присматривайся к ним, перенимай все

лучшее и полезное.

Я сказал, что с офицерами уже позна�

комился и мне понравился коллектив.

— Ну, хорошо, давай приступай!

Когда я рассказывал офицерам отдела,

какой «прием» устроил мне комкор Марге�

лов, те едва не лопнули от хохота. Смеялся

и я, при этом странным было то, что у ме�

ня не было обиды за ругательства, которые

комкор мимоходом посылал в мой адрес.

Уже позже Григорий Павлович Пань�

ков, вспоминая этот эпизод, рассказал, что

когда я вышел из кабинета, Маргелов ска�

зал, что из этого академика получится не�

плохой десантник.

Так с благословения Василия Филип�

повича в тот памятный вечер началась моя

десантная служба продолжительностью

в тридцать четыре года.

37�й гв. ВДК был особым корпусом

в Воздушно�десантных войсках. Кроме

трех воздушно�десантных дивизий (13�я,

98�я и 99�я) в него входила 1�я военно�

транспортная авиационная дивизия трех�

полкового состава с комплектом планеров

Як�14, с большим количеством летного

состава и пилотов�планеристов. Всю эту

армаду, состоявшую из частей, семей 

офицеров, боевой техники, парашютно�

десантного имущества, надо было размес�

тить, укрыть, обогреть.

Ïåðâûé ïðûæîê
Погода зимой в Амурской области не�

обычайная. Жестокие морозы, доходящие

нередко до минус 50 градусов, студеная ти�

шина, по�летнему яркое солнце и полное

безветрие.

Десантники успешно пользовались та�

ким погодным феноменом и большую

часть прыжков и учений с десантировани�

ем проводили зимой. Прыгать запреща�

лось лишь тогда, когда температура возду�

ха была ниже 30 градусов мороза.

Вместе с войсками учился и штаб кор�

пуса — к десантной подготовке подключи�

ли и нас, новичков. Формальная медко�

миссия в медсанбате, две тренировочные

укладки парашюта ПД�47, и вот мы уже на

предпрыжковой подготовке, точнее,

на только что построенном тренажере —

«костоломе Проничева». Опытные десант�

ники наотрез отказались прыгать с него

и со смехом предложили опробовать тре�

нажер на новичках.

Первым поднимаюсь на скрипучее,

на высоченных столбах нелепое сооруже�

ние. На самой верхотуре напяливаю на се�

бя подвесную систему, соединенную через

свободные концы с двумя тросами. Скла�

дываю руки на запасном парашюте и по

команде инструктора Ильина С.П. пры�

гаю вниз. Метра через 3�3,5 свободного

падения меня тряхнуло так, что слетели

шапка и валенки. Я, как дурак, босой и го�

логоловый, болтался на тросах в метрах

трех�четырех над землей. Внизу, забыв

о морозе, хохотали офицеры. Напялив

кое�как брошенные мне валенки, стара�

тельно выполнил команды Ильина «Раз�

вороты по ветру», а затем по команде

«Земля!» снова кирпичом полетел вниз

и шлепнулся на кучу насыпанных опилок.

Товарищи со смехом и шутками по�

здравили меня с «первым» прыжком, но

мне тогда было не до шуток.

Вторым прыгал другой новичок. Его

эксперимент был более печален. Разбитый

нос и ушибленное колено вынудили пре�

кратить «тренажерный» эксперимент.

Наверное, каждый десантник помнит

день своего первого прыжка. Помню и я —

2 марта 1952 года.

Где�то часов в десять мы, офицеры

корпуса, прибыли на площадку приземле�

ния «Украинка». Прыжки шли уже вовсю.

Работали два аэростата, третий — запас�

ной — огромным перезрелым огурцом

стоял в загородке высоченного забора.

Комкор Маргелов был уже на площадке

и распекал командира корпусного баталь�

она связи. Этот «отец» солдат половину

батальона вывел на прыжки в сапогах. До�

сталось от комкора и кое�кому из корпус�
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ных начальников за бесконтрольность

и наплевательское отношение к здоровью

и заботе о солдатах.

Разобравшись с начальниками, Васи�

лий Филиппович подошел к связистам,

весело поздоровался с ними и шутливо

спросил:

— Чего это, товарищи десантники,

скрючились, как стариковский хрен? Ра�

дуйтесь — на прыжки пришли. А что в са�

погах, то домой бежать будет легче! Вы же

сибиряки, зима у вас десять месяцев в го�

ду, остальное лето! Так что вам к холоду

не привыкать. Для настоящего десантни�

ка никакой мороз нипочем, когда он пи�

сает — снег в радиусе метра тает.

Потом добавил какую�то еще байку

о десантнике и, рассмешив солдат, поже�

лал им мягкого приземления. А команди�

ру батальона громко приказал:

— Всех в сапогах пропустить на пры�

жок вне очереди, — чем еще больше под�

бодрил замерзающих связистов.

Обычная предстартовая суета с пара�

шютами, проверка готовности — и мы

уже на старте.

Первым на прыжок пошел комкор.

В гондолу с ним сел начальник ПДС под�

полковник Паньков Г.П. — он всегда

лично выпускал командира корпуса.

Впервые я видел, как поднимается аэ�

ростат, и с замирающим сердцем ждал,

когда генерал отделится от гондолы. На�

верное, за прыжком комкора следили

сотни глаз. Наконец�то аэростат остано�

вился, развернулся по ветру, еще мгнове�

ние — и вот черная точка отделилась от

него. Еще миг, и над человеком вспыхнул

зонтик парашюта. Вздох облегчения. Не�

вольная гордость всколыхнула, наверное,

не только меня, но и многих подопечных

комкора — генерала, уже в летах, избито�

го на войне, обремененного массой забот

и огромной ответственностью. Проско�

чила подленькая мысль: а нужно ли ко�

мандиру корпуса лезть вперед и риско�

вать здоровьем и даже жизнью? И тут же

возник ответ — надо! Вот так и только так

должен поступать настоящий командир!

Делай как я! — было правилом в жизни

нашего комкора.

Василий Филиппович прыгал регу�

лярно, иногда даже с риском. От прыж�

ков никого не освобождал. Саботажни�

ков и трусишек вывозил на прыжки лич�

но и, как правило, в выходной день.

В управлении корпуса не прыгал лишь

один человек — начальник тыла корпуса

полковник Жуков, человек пожилой

и больной.

Где�то в 1954 году увлеченность ком�

кора прыжками каким�то образом дошла

до маршала Малиновского Р.Я., и тот

распорядился впредь генералу Маргелову

В.Ф. прыжки с парашютом совершать

только по его личному разрешению.

Но я отвлекся. Вслед за комкором

прыгнуть с парашютом предстояло нам —

перворазникам. Из четырех очередников

я оказался самым легким, и мне при�

шлось размещаться не в гондоле аэроста�

та, а на откинутой доске — «хлеборезке»,

как ее насмешливо называли десантники.

Переживания перед первым прыжком

известны каждому десантнику. Наконец�

то аэростат поднялся на заданную высоту

в 600 метров, резко дернулся, хлопнул ки�

лем и развернулся против ветра. Аэро�

навт, сверхсрочник, уже в летах, открыл

дверку гондолы и приказал всем пригото�

виться. Пока я сползал с «хлеборезки», то�

варищи уже покинули гондолу. Она рас�

качивалась как маятник. Я встал на поро�

жек и приготовился к прыжку. Мельком

взглянул вниз, в бездну, и невольно поза�

видовал товарищам, которые уже покачи�

вались на раскрытых парашютах. «Ну,

с Богом! Пошел!» — дал команду старши�

на, и я прыгнул вниз. Секунды падения...

основательный рывок, и я уже сижу под

куполом парашюта. Сразу успокоился

и по неопытности посчитал, что уже все

в порядке. Землю встретил без страха

(будто прыгал с табуретки), и, надо же, ус�

тоял на ногах как заправский пэдээсник.

Первым к нам подошел Василий Фи�

липпович и шутливо спросил:

— Что, херки�топорики, кто из вас

«мама» кричал?

— Наверное, я, товарищ генерал! —

признался майор Рунов К.А.

— Ну, ладно, не грех и маму вспом�

нить при первом прыжке. Поздравляю

вас и награждаю значком десантника! 

Этот маленький скромный значок

перворазника, полученный от комкора

Маргелова В.Ф., храню до сих пор, как

дорогую реликвию.

Ëåãåíäû
î Ìàðãåëîâå
Обучение корпуса шло полным ходом.

Отступление от программы, более того —

срыв ее, карались беспощадно.

Комкор в полной мере требовал отда�

чи и от штаба. К этому обязывала и обста�

новка. В Корее шла война, широко приме�

нялся напалм и даже смертоносные бакте�

рии. Личному составу корпуса была

проведена вакцинация от чумы и холеры.

Василий Филиппович постоянно был

в войсках; мы, офицеры штаба, постоянно

сопровождали его на всех учениях и про�

верках. Это была хорошая школа для нас

— операторов. Мы уже знали, что резуль�

таты обобщенной работы комкор может

потребовать в любой момент, и тщательно

к этому готовились. Он всегда требовал

конкретных ответов, с примерами, фами�

лиями и выводами.

Как�то весной 1952 года по тревоге

был поднят 116�й гв. п.д.п. За ночь полк

совершил 20�ти километровый марш�бро�

сок и утром возвратился к месту дислока�

ции. Я, как направленец этой дивизии,

прошел с полком весь маршрут и, вроде

бы, хорошо знал промахи и успехи в его

действиях.

На совещании офицеров управления

корпуса Василий Филиппович приказал

мне сообщить о действиях полка. Я по по�

рядку доложил обо всем. И вдруг комкор

задает мне вопрос:

— Сколько в полку было отстающих

на марше и сколько человек с потертостью

ног?

Я ответил, что отстающих было чело�

век 30�40, потертостей много, а сколько

точно, не знаю.

— Вот так — «приблизительно» — ра�

ботают наши офицеры! — с возмущением

заметил комкор и сам назвал точные ци�

фры.

Я готов был провалиться сквозь землю

от стыда и позора. Урок на будущее полу�

чился хороший.

Авторитет комкора Маргелова В.Ф.

был незыблем, его требовательность была

всегда по существу, без мелочей и пустяко�

вых придирок. Командиры дивизий и час�

тей это знали. И если кто�либо допускал

промах, то знал: наказание будет неизбеж�

ным, но справедливым, без унижений

и оскорбления.

В корпусе, да и не только в нем, о гене�

рале Маргелове В.Ф. ходило немало забав�

ных рассказов, солдатских баек, порою на

грани легенд. Что�то из них в действитель�

ности имело место, а кое�что было казар�

менным фольклором, вымыслом. 

В частности, помнится рассказ, как ге�

нерал Маргелов В.Ф. где�то застукал вы�

пивающих солдат. Оставалось выпить еще

полбутылки и, надо же, внезапно нагрянул

к ним не кто�нибудь, а сам комкор!

— За что пьете, десантники? — спро�

сил генерал.

— Да, товарищ генерал, вот у Кольки

день рождения, так что простите нас... —

заикаясь от страха, промямлил один из

них.

— Ну, что же! Вам уже хватит, а я, если

не возражаете, за здоровье Кольки не

прочь выпить!

И тут же вылил в кружку оставшуюся

водку и одним духом осушил ее.

— А сейчас, марш все в казарму! —

скомандовал комкор.

Десантник Колька, если жив, навер�

няка и сейчас помнит, как комкор Марге�

лов выпил кружку водки за его десантное

здоровье.

Другому случаю свидетелями было не�

сколько офицеров штаба корпуса. Дело

было так. Маргелов В.Ф. ехал из Николь�

ского гарнизона и по дороге встретил сол�

дата. Выяснилось, что он возвращался из

самоволки. Разбираться с ним не было

времени, да и темнело уже. Узнав фами�

лию самовольщика и номер части, комкор

спросил: 

— Штаб корпуса знаешь, где нахо�

дится?

— Знаю, товарищ генерал!

— Так вот, если через полчаса не бу�

дешь там, чтобы разобраться с тобой до

конца, сгною на гауптвахте! Понял?

— Так точно, товарищ генерал!

А от Никольского гарнизона до штаба

было не менее 5�6 километров, так что

солдат явно не мог прибыть туда вовремя.

Отдав приказ, комкор сел в «виллис»

и поехал.

Офицеры рассказывали, что вслед за

прибывшим в штаб Маргеловым появился

солдат, который доложил, что его срочно

вызывает комкор.

Появившись в кабинете, солдат доло�

жил оторопевшему от неожиданности Ва�

силию Филипповичу, что прибыл по его

приказу. Придя в себя, Маргелов спросил:

— Как же ты, стервец, успел так быст�

ро добраться сюда?

Солдат, улыбаясь, признался, что он,

когда комкор садился в машину, прице�

пился на запасное колесо «виллиса» и вме�

сте с ним доехал до штаба.

Василий Филиппович искренне сме�

ялся, восхищаясь десантной находчивос�

тью самовольщика, и приказал дежурному

отпустить с миром этого пройдоху.

Однако были случаи и серьезнее.

Однажды взволнованный оператив�

ный дежурный доложил комкору, что

в 299�м гвардейском полку 98�й гв. вдд

пьяный часовой не подпускает никого

к посту и угрожает расстрелять караул

и командира полка.

Встревоженный Маргелов тут же по�

ехал в полк и, увидев растерявшегося ко�

мандира полка, подполковника Власова,

пришел в ярость.

Расстегнув шинель, комкор, невзирая

на протесты бывших с ним офицеров, ре�

шительно направился к посту.

Идя к часовому, он резко крикнул ему:

— Ты знаешь меня?

— Да, знаю. Вы генерал Маргелов! Не

подходите, застрелю вас!

— Слушай, солдат! Даю тебе честное

генеральское слово, если отдашь мне авто�

мат, судить тебя не буду!

— Товарищ генерал! Не подходите, за�

стрелю!

— Ах, ты, м… паршивый, стреляй, гад,

в своего генерала! Меня фашисты расстре�

ливали четыре года и не убили! А ты, за�

сранец, хочешь убить!

Распахнув шинель, решительно дви�

нулся на пост. 

Солдат явно растерялся. Такого обо�

рота дела не ждал, и, видимо, трезвея,

крикнул:

— А Вы действительно не накажете

меня?

— Даю генеральское слово, что судить

не буду!

Солдат был разоружен и посажен на

гауптвахту.

Уезжая из полка, Маргелов едко заме�

тил командиру полка:

— Из тебя, подполковник, командир

полка, что из собачьего дерьма пуля!

Возникает вопрос, стоило ли коман�

диру корпуса так безрассудно рисковать

жизнью? Но в поступке этом — весь Васи�

лий Филиппович Маргелов.

Случай этот стал известен и Главкому,

который в телефонном разговоре объявил

комкору выговор.

37�й гвардейский воздушно�десант�

ный корпус с прибытием в Приамурье 

решением Главкома был оперативно под�

чинен Командующему 1�ой Отдельной

Краснознаменной армии (1 ОКА), штаб

и войска которой размещались на терри�

тории Амурской области.

1�ой ОКА командовал тогда извест�

ный военачальник, дважды Герой Совет�

ского Союза генерал�полковник Лелю�

шенко Д.С.

Решение о переподчинении было не

лучшим. Большинство из руководства этой

армии о десантных войсках и их специфи�

ке имели представление не больше, чем

о царстве Божьем. И, тем не менее, вмеши�

вались в дела корпуса, часто мешая делу.

Взаимоотношениям с десантниками

не способствовал и командарм, человек

властный и даже деспотичный. Решения,

касающиеся корпуса, принимались ино�

гда на эмоциях, непродуманно. Служеб�

ные совещания руководящего состава из

деловых встреч командарм превращал

в издевательские экзамены по знанию ус�

тавов и технических характеристик броне�

танковой техники. Так что подчиненность

эта доставляла комкору немало головной

боли. В этих условиях Василию Филиппо�

вичу приходилось проявлять немалое ис�

кусство дипломатии, чтобы как�то осла�

бить пресс армейского руководства на

войска корпуса и защитить офицеров от

напрасных наказаний.

В послевоенные годы офицерам жи�

лось трудно. Большинство ютилось на ча�

стных квартирах. Некоторые умудрялись

держать кур и даже коров.

Скромно жил и комкор Маргелов

В.Ф. Он занимал половину одноэтажного

барачного типа строения напротив штаба

корпуса. Оно отличалось от других тем,

что было обнесено двухметровым доща�

тым забором. Жена его, Анна Александ�

ровна, симпатичная блондинка, работала

врачом в гарнизонной поликлинике, слы�

ла хорошим специалистом, и считалось

престижным попасть к ней на прием.

Лето 1953 года было особенно тревож�

ным. Резко обострилась война в Корее.

Несколько провокационных налетов было

совершено американской авиацией даже

на объекты в Приморье.

Но особенное беспокойство и тревогу

в обществе вызвало необдуманное попу�

листское решение тогдашних правителей

во главе с Ворошиловым К.Е. о всеобщей

амнистии заключенным.

Многочисленные эшелоны зеков,

словно бурный поток, двинулись на Запад.

По пути следования уголовники учиняли

погромы и, буквально как ураган, сметали
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и грабили ларьки и магазины на станциях.

Многие из них как тараканы разбегались

из эшелонов и оседали в окрестных горо�

дах и поселках.

Из Хабаровска пришел приказ: к каж�

дому эшелону, прибывающему на стан�

цию, высылать вооруженную роту десант�

ников, чтобы предотвратить грабежи и по�

громы.

Участились разбои и убийства, и в на�

шем гарнизоне комкор своим приказом

разрешил офицерам носить личное ору�

жие. Многие тогда жили в напряжении

и постоянной тревоге, опасаясь за жизнь

близких.

Как�то летом, будучи дежурным, я

был свидетелем любопытного разговора

комкора с начальником штаба генералом

Савчуком В.И.

— Знаешь, Валерий Иванович, сего�

дня едва с ума не сошел. Рано утром слы�

шу — кто�то ходит в соседней комнате.

Мысль — бродяги залезли! Схватил «мау�

зер» и думаю, как только откроют дверь

в нашу комнату, сразу же влеплю в лоб пу�

лю. И тут открывается дверь, и к нам вбе�

гает один из моих близняшек! Пистолет

буквально выпал из рук... Ты понимаешь,

что могло бы случиться?! До сих пор не мо�

гу очухаться!

Осенью этого же года, вопреки жела�

нию, меня определили работать в десант�

ном отделе штаба только что созданного

Дальневосточного округа. Комкор долго

не отпускал, собирался говорить с коман�

дующим, но, в конце концов, был вынуж�

ден откомандировать меня в Хабаровск.

Встречи с генералом Маргеловым В.Ф.

стали редкими, от случая к случаю, когда

он приезжал в Хабаровск или мы — в кор�

пус.

Десантный корпус считался одним из

лучших соединений в войсках округа, а его

командир — комкор Маргелов В.Ф. — ав�

торитетнейшим и, пожалуй, самым изве�

стным генералом. Утверждение это — не

искусственная дань Василию Филиппови�

чу. Работая в Управлении командующего

ДВО, мы знали состояние всех войск окру�

га и цену их командирам. 

В начале лета 1954 года комкор Мар�

гелов В.Ф. был назначен командующим

Воздушно�десантными войсками. Прово�

жали его в Москву тепло, всем корпусом.

Искренне жалели, что он уходит и, в то же

время, гордились, что наш комкор, а не

кто�то другой назначен на эту высокую

должность.

Полагаю, что время командования

37�м гв. ВДК и служба на Дальнем Вос�

токе были не худшим периодом в жизни

Василия Филипповича Маргелова на пути

его становления крупным военачальни�

ком в Советской Армии.

Ñòðåëüáà 
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Я уже отмечал, что в боевой подготов�

ке командующий не терпел застоя, благо�

душия и самоуспокоенности. Постоянно

напоминал нам о необходимости все вре�

мя искать новые, более эффективные при�

емы и методы, резко повышающие качест�

во обучения.

Офицеры самозабвенно трудились,

выполняя указания командующего.

В этой связи вспоминаю один из пока�

зательных эпизодов той поры.

Одно время в войсках возникла опре�

деленная трудность с обучением гранато�

метчиков стрельбе из РПГ�7.

Надо было искать что�то новое в их

подготовке, приближая стрельбу к реаль�

ным условиям.

Обсуждая проблему с Петром Василь�

евичем Чаплыгиным — заместителем 

командующего по боевой подготовке, мы

вспомнили: немцы когда�то имели мини�

атюрный самодвижущийся танк�мишень.

И мы решили использовать в качестве

«живой» движущийся мишени для стрель�

бы из РПГ�7 инертной гранатой настоя�

щий танк.

К этому времени в наших полках уже

имелись танки Т�34, которые использова�

лись в учебных городках по борьбе с тан�

ками.

Об этой идее мы доложили командую�

щему. Василий Филиппович, выслушав,

сказал:

— Петро! Ты втягиваешь меня в оче�

редное ЧП. Их у нас и так не меньше, чем

блох на дворовом Бобике! Но идея инте�

ресная! Чем черт не шутит, давайте попро�

буем! Но смотрите, чтоб без происшест�

вий!

Через трое суток в учебном центре

Тульской дивизии решили опробовать на�

шу задумку.

Условились, что я сяду рядом с меха�

ником�водителем, чтобы объективно ощу�

тить результаты обстрела.

Чтобы гранатометчик не промахнулся,

стрелять решили по неподвижному танку

на дальности всего лишь 150 м.

Заткнув уши ватой и, надев шлемы

танкистов, мы с механиком�водителем

влезли в танк, задраили люки и стали

ждать выстрела. Я закрыл ладонями глаза,

посоветовал это сделать и механику.

Минуты через две услышали выстрел,

и тут же под башню танка ударила граната.

Удар был сильный, будто кувалдой стукну�

ли по пустой бочке.

Мгновение, и танк наполнился едкой

густой желтой пылью. Это был порошок —

наполнитель инертной гранаты.

В ушах гудело, глаза слезились от ед�

кой пыли. Гимнастерка, брюки и сапоги

были покрыты слоем желтого порошка.

Но, в целом, все было терпимо, т. е. нор�

мально, как и ожидалось.

Обсудив результаты обстрела, реши�

ли, что перед стрельбой надо все щели

в танке законопатить и замазать, а лучше

заварить, а механику�водителю во время

стрельбы надевать маску противогаза.

Провели еще несколько стрельб, в т. ч.

и по движущемуся танку, все было нор�

мально, результаты доложили командую�

щему.

С этого момента во всех дивизиях на�

чались стрельбы инертной гранатой по

живой цели.

Вскоре по решению главного маршала

бронетанковых войск Бабаджаняна Т�34

заменили герметичными танками Т�54

и Т�55, и дело пошло куда лучше. Пробо�

вали стрелять и ПТУРСами.

Маршал Гречко А.А. на военных сове�

тах не раз ставил Василия Филипповича

в пример как новатора в вопросах обуче�

ния войск.

…К
азалось бы — тридцать лет про�

шло, а все стоит перед глазами так

выпукло и отчетливо, будто было вчера.

И это не в далеком 1977�м, а вчера я — во�

семнадцатилетний пацан — ноябрьским

холодным утром вместе со своим лепшим

корешем Игорехой Голиковым жмемся по�

среди огороженного забором заасфальти�

рованного квадрата. И квадрат этот имену�

ется не абы как, а центральным кишинев�

ским призывным пунктом РВК. Впрочем,

тут нужна небольшая поправка: пацанами

нас с Голиком можно было назвать лишь по

возрасту. А так мы были уже мастерами

спорта. Я по классической борьбе, а Голи�

ков — по дзюдо. И потому стояли мы с ним

в гордом отдалении от остальной суетли�

вой, пьяно галдящей призывной толпы, пе�

стро разодетой во всевозможные обноски

(гражданку�то все равно отберут!). А на нас

были дефицитнейшие в ту пору «нулевые»

спортивные костюмы�«олимпийки», пото�

му что мы искренне верили, что ждет нас

веселая и увлекательная служба в спортро�

те, полная спортивных побед и рекордов.

…На пятый день ожидания на призыв�

ном пункте появились два примечательных

человека, завидев которых почтительно

расступались «покупатели» из числа воен�

ных строителей, танкистов и прочей «мабу�

ты». Старший лейтенант и прапорщик —

оба как с открытки к 23�му февраля — вы�

сокие, ладные, в идеально пригнанных ши�

нелях, а на голубых петлицах блестят золо�

тистые «птички» — парашютики — эмблема

Воздушно�десантных войск. Окинув цеп�

кими глазами кучкующихся призывников,

эти двое направились прямиком к нам. 

— Кто такой, представься, — обратился

ко мне старлей. 

— Ну, Скрипник, — отвечаю. 

— Без «ну», когда разговариваете со

старшим по званию!

— Скрипник Сергей Васильевич!

— Каким спортом занимался?

— Мастер спорта по «классике».

— Подходяще, — кивнул старший лей�

тенант. — Будешь служить в ВДВ.

Тут встрял Голиков, испугавшись, что

может остаться один:

— Я тоже мастер спорта. По дзюдо!

— Этого тоже оформи, — кивнул стар�

лей прапорщику и, уже обращаясь к нам: —

Бегом марш в автобус. 

Мы с Игорем переглянулись: «чего,

мол, за поездка такая — в армию на автобу�

се!», но через десять минут уже устраива�

лись на заднем сидении ветхого «пазика»,

в котором сидело еще человек десять буду�

щих «голубых беретов». Неожиданно авто�

бус задрожал, зашатался, и весь просвет —

от пола до потолка — заполнила тень, перед

которой могли бы запросто обделаться со

страха Геракл с Ильей Муромцем вместе

взятые.

— Привет, пацаны, — радостно заорала

тень и стала расчищать себе дорогу в тесном

салоне, продираясь к нам с Голиком.

Это был еще один герой моего расска�

за — Пиня — Саша Пинский, добродушный

весельчак, который к своим восемнадцати

годам успел вырасти больше двух метров

и достичь веса небольшого слона. Пиня был

еврей, и этот факт впоследствии стал пред�

метом постоянных шуток наших сослужив�

цев: еврей�десантник — уже смешно…

Так мы, три товарища (почти по Ремар�

ку!), начали свою службу в доблестных гвар�

дейских «войсках дяди Васи», как называют

ВДВ сами десантники — в честь прослав�

ленного главкома генерала Василия Марге�

лова, который справедливо считается таким

же святым символом этих войск, как голу�

бой берет и тельняшка.

…Не стану описывать дорогу в часть,

где нам предстояло служить, отмечу только,

что с таким уставным понятием как «тяготы

и лишения воинской службы» мы познако�

мились еще до того, как надели военную

форму. Автобус наш, дряхлый, как заря оте�

чественного автомобилестроения, беспре�

рывно ломался, и меня, Пиню и Голика,

как самых здоровых, заставляли толкать его

чаще других. «Пазик» нехотя заводился,

кряхтя и скрежеща всеми своими деталями,

брал очередную кочку, глох — и все повто�

рялось сначала.

Наконец, с наступлением ранних осен�

них сумерек, мы въехали в город Болград,

где на ту пору дислоцировались основные

части 98�й гвардейской орденоносной

Свирской дивизии. Створы ворот кон�

трольно�пропускного пункта с нарисован�

ными на них «птичками» раскрылись, ав�

тобус кое�как вкатился на территорию

и остановился возле плаца, украшенного

огромным плакатом с изображением бра�

вого воина в лихо заломленном на ухо бере�

те. На плакате было написано «Честь и Ро�

дина превыше всего» — официальный де�

виз Свирской дивизии.

Нас, несколько ошалевших от дороги

и впечатлений, окружили подметавшие

плац солдаты, а вскоре вальяжно и нетороп�

ливо стали подтягиваться старики, соревну�

ясь в остроумии по поводу прибывшего «зо�

опарка».

Тому, кто служил в ВДВ (да вообще

в армии), дальнейшее описывать нет смыс�

ла: построение, которое никогда не удается

с первого раза, перекличка, ну и, разумеет�

ся, поход в баню под презрительно�оцени�

вающими взглядами сопровождающих

сержантов. Презрительными — потому что

отныне мы — «духи», «салабоны» и «туло�

вища, еще не просравшиеся мамиными

пирожками», а оценивающими — посколь�

ку зоркий глаз старослужащего уже запри�

метил на ком�нибудь подходящие кроссов�

ки, джинсы или куртку на случай «самохо�

да», увольнительной или отпуска.

После бани молодой солдат представ�

ляет собой весьма комичное и одновремен�

но плачевное зрелище, поскольку сталкива�

ется с таким военным чудом, как выдача об�

мундирования.

Не стану утверждать, что так было вез�

де, но в большинстве частей Советской Ар�

мии во все времена наибольшей чудодейст�

венной силой обладали тыловые службы.

Все их доблестные представители — от ря�

дового каптера до высочайшего чина —

пользовались необычайной популярностью

и обладали огромным авторитетом. Ибо бы�

ли они всемогущи. На примере простого

солдата это всемогущество определялось

нехитрыми формулами типа «новый берет

равняется двум бутылкам водки» или «но�

вая парадная форма равняется дембельско�

му набору нагрудных знаков», и так далее.

А откуда оно бралось — это новое? Разуме�

ется, отбиралось у молодого пополнения,

которому доставалось старье, давно уже

списанное, но хранящееся на складах рачи�

тельными магами службы тыла. Это была

круговая порука: вышестоящему начальству

все было прекрасно известно, но оно закры�

вало на все глаза, поскольку тоже «подогре�

валось» от подобных операций.

Я намеренно даю столь пространное

и невеселое отступление, чтобы читатель

мог представить, на кого мы были похожи

Ñåðãåé ÑÑêðèïíèê
Майор. Участвовал: Афганистан
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в «обновах». Мне еще повезло, а некоторым

из нас достались «пэша» еще довоенного

образца — со стоячим воротничком! Боль�

ше всех не повезло Пине, который озадачил

всех каптеров и самого начсклада: сапог

46�го размера в части просто не нашлось!

Наконец, боец Пинский был снабжен�таки

обувкой и шинелью, из рукавов которой его

грабли торчали еще на полметра, а все вре�

мя, пока продолжались поиски, старослу�

жащие стращали наивных салабонов, рас�

сказывая нам всевозможные байки о суро�

вых десантных буднях. 

— Товарищ командир, — обратился

к толстомордому ефрейтору, выдававшему

тельняшки, кто�то из молодых. — А когда

на дембель уходят, то тельняшки домой

дают?

— А на ...я? — равнодушно отозвался

ефрейтор. — Там же специальная краска:

носишь два года тельник, и полоски на теле

остаются на всю жизнь!

— Че, серьезно? — изумлялся моло�

дой…

— Через плечо, — лениво огрызался еф�

рейтор.

Вообще армейский юмор — отдельная

тема, ее можно развивать бесконечно, неда�

ром вполне справедливой считается при�

сказка «кто в армии служил, тот в цирке не

смеется». Удачные шутки и выдумки в сол�

датской среде передаются из поколения

в поколение, перерастая в традиции. Чего

стоит только знаменитый ритуал «посвяще�

ния в десантники»! 

После первых обязательных прыжков

с парашютом в ротах, через несколько ча�

сов после отбоя, начинается активное дви�

жение. В какое�нибудь отдельное подсоб�

ное помещение вносится двухъярусная

койка, перед ней на пол кладется табу�

ретка ножками вверх. В помещении при�

сутствуют старослужащие и санинструктор.

Молодые солдаты вызываются в «ритуаль�

ную комнату» по очереди, где им с вполне

серьезным видом объясняется, что они

должны будут с завязанными глазами,

со связанными за спиной руками сигануть

вниз головой с верхнего яруса, да так, что�

бы попасть темечком аккурат между ножек

табуретки. Молодой, разумеется, в шоке,

но его успокаивают: мол, все через это про�

шли, мол, если ты настоящий десантник,

то прыгнуть должен, а если не повезет — тут

вот у нас на этот случай санинструктор

имеется. И прыгают ведь, черти! Разумеет�

ся, им не дают упасть, подхватывают на ле�

ту, но заставляют покричать (чтобы за две�

рью слышно было), потом санинструктор

обматывает счастливому десантнику голову

бинтами, и молодого выпускают, проинст�

руктировав напоследок, чтобы не дай бог

не разболтал секрет!

Да, шутить в ВДВ любят. Бывают раз�

ные шутки. Одни — беззлобные, когда, на�

пример, после отбоя прибивают твои сапо�

ги к полу, а среди ночи орут над ухом:

«подъем, боевая тревога!» И вся рота уже

построена и прется оттого, что ты никак не

поймешь спросонок: почему тебя не слуша�

ются сапоги? Бывают шутки просто глу�

пые: насыпают тебе, к примеру, под про�

стыню свежих хлебных крошек, и в первые

несколько часов сна ты их не чувствуешь,

а затем под действием тепла человеческого

тела крошки превращаются в сухари и жа�

лят тебя похлеще клопов. А бывают шутки

нравоучительные. Служил с нами один

прибалт, из спортсменов�парашютистов,

с высоты своих пятисот с гаком прыжков

надменно поглядывавший даже на офице�

ров�инструкторов. На первом прыжке

с АН�2 выпускающий прапорщик легонько

так придержал этого спортсмена за ранец

парашюта в тот момент, когда тот отталки�

вался. Весь полк потом ржал, когда прапор

рассказывал, что даже в салоне самолета

было слышно, как спортсмен мордой счи�

тает заклепки на борту «кукурузника»…

Впрочем, вернемся… После описанных

мной выше злоключений Пини нас отвели

в столовую, где Сашке отчасти компенси�

ровали моральный ущерб: его габариты пре�

дусматривали по армейским нормативам

двойной паек. Забегая вперед скажу, что ра�

дость Пини была недолгой: когда мы при�

нимали пищу уже вместе со старослужа�

щими, имевшими право первого доступа

к бачку с кашей, двойной паек Пинского

превращался в обычный… Спасали Пиню

посылки из дома, с завидной регулярностью

доставлявшиеся чуть ли не с первых дней

нашей службы. Спасали, конечно, относи�

тельно — эти посылки доставляли неизмен�

ную радость старослужащим, а Пинскому

оставалась едва ли половина. При этом дем�

беля подходили к Сашке, покровительст�

венно хлопали его по плечу и говорили: «Ты

своим домой почаще пиши, пусть побольше

присылают!» Пинский вздыхал и садился

писать очередное душещипательное письмо

в стиле «Вышли сала, здравствуй, мама!»

Вообще, первый месяц службы за�

помнился мне (как и всякому, наверное)

по двум невыполнимым желаниям: есть

и спать. Чувство голода и недосып неотвяз�

но преследуют молодого солдата всегда

и везде. Я научился дремать даже во время

марш�бросков и кроссов уже на второй не�

деле службы…

После ужина нас строем повели в ка�

зарму, то бишь, в расположение роты, 

в которой нам предстояло служить еще

730 дней. Распределив пополнение по от�

делениям, ротный отдал распоряжения

и убыл. Близился отбой, нам показали наши

койки, тумбочки и табуретки, объяснили,

как складывать обмундирование. 

Подошедший ко мне «дед» с сержански�

ми лычками вдруг неожиданно зло сказал:

— Запомни, дух бестелесный, армия те�

бе — мать, а дедушка — отец родной! И у те�

бя теперь одна радость: тебя е…ут, а ты

крепчаешь!

— Меня вообще�то никто не е…ал, и не

будет, — спокойно ответил я.

Мы стояли, пристально глядя друг дру�

гу в глаза, как боксеры перед схваткой,

и тогда я понял, что здесь придется еже�

дневно доказывать свое право на уважение

и достоинство. Наша стычка привлекла

внимание других старослужащих, сразу нас

окруживших. 

— Слышь, дух, ты в соплях ходил, когда

я уже в стропах висел! — не унимался сер�

жант.

— Да и я в стропах висел, — спокойно

продолжал отвечать я (до армии я прыгал

с парашютом в ДОСААФ).

— Бл…! Да ты выежистый, дух! Ты у ме�

ня кровью харкать будешь! Ты у меня на

первом марш�броске сдохнешь!

— Посмотрим…

Меня явно провоцировали, проверяли

«на прочность», и таких проверок было еще

множество, но об этом чуть позже… 

Мне досталась одна с Пиней койка,

только его (может, смеха ради — ноги�то

еще на полметра от спинки торчат) распре�

делили на верхний ярус.

…Наутро я искренне поблагодарил Гос�

пода за то, что он создал меня физически

крепким парнем. Поскольку после крика

дежурного «рота подъем!» на меня, полу�

сонного, обрушилось с верхнего яруса тело

ничего не соображающего Пинского. Так

начался мой второй день в ВДВ. А дальше,

наверное, как у всех: мудреная наука под�

шивания подворотничка, заправления кой�

ки, да так, чтобы край одеяла был с «канти�

ком». Кантик набивался при помощи табу�

ретки, поставленной на одеяло ножками

вверх и пряжки ремня. Зацепивший меня

сержант, который оказался командиром

моего отделения, не замедлил начать вы�

полнять свои обещания. Подшитый подво�

ротничок всякий раз отрывался: то край вы�

ступал на миллиметр больше, то стежок шва

был неровным. Моя постель после очеред�

ной заправки и набивки кантика неизменно

летела на пол… 

Но важнее, чем подшиваться и заправ�

лять койку, было научиться правильно на�

матывать портянки: малейшее отклонение

«от стандарта» — и на марш�броске ноги

стираются в кровь… Со всех этих премудро�

стей и начинается комплекс, который в ар�

мии с некоторым пафосом называется

КМБ — курс молодого бойца. Плюс множе�

ство дисциплин, которые в него входят:

физподготовка, тактическая и строевая,

ВДП — воздушно�десантная подготовка,

стрельбы, рукопашный бой и так далее.

Но в ВДВ важнее другое, и этому самому

важному учат тебя с первых дней службы —

взаимовыручке. Учат сурово, зато, что это

такое, запоминаешь на всю жизнь.

Мне легко было выдерживать ежеднев�

ные физические нагрузки, в том числе се�

микилометровые марш�броски в полной

выкладке. А это еще килограммов двадцать

дополнительного веса на себе: автомат,

рюкзак десантника, саперная лопатка

и прочие «прелести». А Пиня, спортом ни�

когда не занимавшийся, на первом марш�

броске «сдох» уже через километр. «Кто его

друзья?» — только и спросил комвзвода.

«Мы!» — сразу отозвались я и Голик. «Тогда

тащите его на себе». И мы с Игорем, про�

клиная все на свете, тащили огромного

Пинского со всем его снаряжением, и тас�

кали его до тех пор, пока он не начал справ�

ляться с нагрузками сам…

Или другой пример: кто�то один в отде�

лении не успевает уложиться в норматив по

команде «отбой». И тогда все отделение

вместе с бедолагой будет выполнять эту ко�

манду — до одури, до дрожи в мышцах, по�

ка этот один в норматив не уложится. 

Не дай Бог тебе получить посылку из

дома и не поделиться, слопать ее втихаря са�

мому! Тогда все твое отделение будет от от�

боя до подъема ночевать в позе «сушилки».

Это когда руками обхватываешь одну пере�

кладину койки, а ногами упираешься в дру�

гую. И висишь так над кроватью до крова�

вых кругов в глазах.

Вот так воспитывается солдатская взаи�

мовыручка. Кто�то скажет — жестоко, мол,

бесчеловечно. Да, жестоко. Но другого спо�

соба сделать прививку этого чувства за столь

короткий срок я просто не знаю. И многих

ребят эта прививка впоследствии спасала

в боевых условиях.

Впрочем, это уже поэзия, а проза за�

ключалась в том, что уже к концу первой не�

дели службы пацаны выли, проклиная

«продуваемые всеми ветрами войска», вы�

нашивая планы о том, как бы поскорее от�

сюда свалить. «Меня заберут в спортроту,

меня заберут в спортроту», — бубнил как за�

клинание Голиков после очередного марш�

броска. «Меня комиссуют, я заболею, меня

родители заберут», — хныкал Пинский. А я

молчал — мне�то деваться некуда было…

…Однажды в роте меня подозвал зам�

комвзвода:

— Скрипник, я тут твое личное дело

смотрел, ты, оказывается, на гражданке

прыгал уже?

— Так точно, прыгал, — отвечаю.

А я действительно еще до армии про�

шел подготовку в школе парашютного

спорта ДОСААФ — были такие организа�

ции во всех городах Союза в ту пору.

— И удостоверение есть? — продолжает

комвзвода.

— Так точно.

— А на мастера спорта есть удостовере�

ние?

— Так точно.

— А почему значки не носишь? Тебе

положено.

И сам мне мелком на груди две точки

поставил — чтоб строго по уставу — в том

месте, куда я должен был нацепить значки.

Замок наш был мужиком хорошим — сам

мастер спорта по дзюдо и к «своим» отно�

сился по�особому.

Ну, я и нацепил с гордостью маленькую

латунную капельку парашютиста�любителя

и рядом — мастера спорта. Нацепил и вы�

шел в курилку, где рассуждали (как всегда)

о женских достоинствах старики… Увидев

духа со значками, они оторопели от такой

наглости. Один, который больше всех на

меня наскакивал и явно провоцировал на

драку, своего добился. После того, как он,

описав дугу, рухнул на пол курилки, я по�

нял, что теперь бить будут все. И точно: ог�

реб я тогда по полной… После отбоя я уже

вынашивал планы: кого из стариков каким

способом я буду убивать. Но на следующий

день в мои планы вмешался случай — я так

думаю, без вмешательства замкомвзвода тут

не обошлось — мне предложили доказать

свое право носить значки в спортзале, по�

мужски, один на один. Помню, вышел про�

тив меня здоровенный детина�белорус.

Сделал я из него тогда клоуна, и больше ни�

кто из стариков меня не трогал…

Надо сказать, ВДВ я полюбил сразу.

Понял: это — мое, это — мужское. И был на

хорошем счету у командиров. Уже через ме�

сяц после начала службы выполнял обязан�

ности командира отделения в его отсутствие

и, к тому же, стал помощником инструкто�

ра по ВДП, укладывал купола без проверя�

ющего.

Первый прыжок в армии я запомнил

навсегда. Он оказался совсем не таким, как

прыжки на гражданке. Во�первых, сам 

армейский парашют Д�6 отличается от

«гражданских» куполов. Он необычайно

надежен, но сложней в управлении. Во�

вторых, — сапоги (прыжковых ботинок

солдатам не выдавали). Удар в сапогах

о землю в момент приземления эквивален�

тен прыжку с двухметровой высоты. Кстати,

сапоги десантника не случайно снабжены

сбоку шнуровкой — чтобы надежно привя�

зывать их к ногам. Игорь Голиков при пер�

вом прыжке этим правилом пренебрег,

и воздушным потоком ему сорвало сапог

с одной ноги. Вся площадка приземления

ржала, наблюдая, как он бегает по полю

в поисках сапога. Ржала площадка в тот

день еще, на этот раз над Пиней, который,

приземлившись, не сумел «погасить» купол,

и ветер еще минут десять таскал это слоно�

подобное туловище за его парашютом по

всей площадке… В общем, каждому из нас

первый прыжок запомнился по�своему. 

Как�то пошла служба у меня сразу.

И командир роты написал рапорт о моем

целевом переводе в сержантскую учебку.

Целевой перевод — это когда ты заканчива�

ешь учебное подразделение по подготовке

младших командиров и возвращаешься

в родную часть уже сержантом�специалис�

том. Тогда основной состав младших ко�

мандиров готовил, в основном, прославлен�

ный Гайжюнайский учебный центр. Тот са�

мый, где снимали знаменитый фильм

«В зоне особого внимания». Кто из мальчи�

шек после него не бредил десантной роман�

тикой?! В общем, ждал я присяги и перево�

да, а присяга затягивалась. Дело в том, что

в ВДВ уже с середины семидесятых стояла

острая проблема по укомплектованию час�

тей пополнением, полностью пригодным

по здоровью и психике. Вот и у нас ждали,

пока заполнятся батальоны, роты и взводы

«согласно штатного расписания».

А за пару дней до присяги меня вызвали

в штаб, где представили незнакомому офи�

церу в десантной форме. «Ну, думаю, вот

и моя сержантская учебка!»

Мы действительно отправились с ним

в учебную часть. Но не в литовский Гайжю�

най, а под российский городок Солнечно�

горск, и не в десантную учебку. То была

учебная часть спецназа ГРУ, но это уже дру�

гая история…

Может, кому�то странным покажутся

эти воспоминания о сорока днях моей

службы в ВДВ. Но — кто знает — как бы

сложилась моя жизнь дальше, если бы тог�

да, осенью 1977 года, не приметили меня на

кишиневском призывном пункте старший

лейтенант и прапорщик из Свирской диви�

зии? Кто знает, отдал бы я армии и ГРУ пол�

жизни, если бы не те сорок дней в ВДВ?

И потому, как всегда, 2 августа, в День

Воздушно�десантных войск, я подниму ста�

кан за тех, кто в стропах. Помяну Игоря Го�

ликова, которого уже нет в живых, и мыс�

ленно — через океан — чокнусь стаканом

с Сашей Пинским, который живет в Амери�

ке. И также мысленно — с тысячами насто�

ящих мужчин, служивших Отечеству в голу�

бых беретах. За тех, кто в стропах! Никто,

кроме нас, мужики!

Первый прыжок в армии я запомнил навсегда. Он оказался совсем

не таким, как прыжки на гражданке. Во�первых, сам армейский

парашют Д�6 отличается от «гражданских» куполов. Он необы�

чайно надежен, но сложней в управлении. Во�вторых — сапоги

(прыжковых ботинок солдатам не выдавали). 
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Д
еревня без дурака, как полк без хи�

мика. В нашем полку был свой хи�

мик, но на дурака он не тянул, зато был

свой Балда. Он носил исконно русскую

фамилию Иванов и звали его основатель�

но и просто — Василий Васильевич. Но,

начиная с крупного начальства и закан�

чивая последним кочегаром в полку,

за глаза все его называли «Балда». При�

чём я ни разу не слышал, чтобы кто�ни�

будь это слово произнёс с пренебрежени�

ем. С уважением, юмором или даже жи�

вотным ужасом — сколько угодно,

но с пренебрежением — никогда. Завист�

ники намекали на мужское достоинство,

бойцы на кулаки, штабные на интеллект,

но никто не мог точно сказать почему.

Это прозвище ходило за ним по Союзу,

не отстало и в Афгане.

Внешность Балда имел колоритную.

Рост под метр девяносто. Лицо его не бы�

ло обезображено интеллектом. Наобо�

рот, носило печать многолетнего увлече�

ния боксом, борьбой и рукопашным бо�

ем — сломанный нос, характерные уши

и волевой подбородок. Плюс пара�трой�

ка шрамов, полученных явно не в ринге.

Только глаза из�под многократно разби�

тых бровей смотрели пытливо и внима�

тельно. Лицо без признаков растительно�

сти, загорело�бронзовый череп и мощная

шея, плавно перетекающая в покатые

плечи и перевитый узлами мышц торс —

ни намёка на жир. Руки заканчивались

кувалдами, которые смешно сравнивать

с головой пионера. Они скорее были по�

хожи на стандартные гири. Те, кто имел

счастье почувствовать их прикосновение,

утверждали, что попадали под паровой

молот и лучше бы их ударили той самой

гирей. Засада заключалась в том, что Бал�

да никогда не повышал голоса. Говорил

ровно, совершенно по�детски грассируя

некоторые звуки, с бойцами даже ласко�

во, но… только один раз. Потом он под�

ходил к человеку и одним движением

убеждал, что этого дядю нужно было слу�

шать внимательно, выполнять просьбы

беспрекословно ещё вчера и молчать

в тряпочку, даже если ты очень здоровый

или важный перец. Большим счастьем

было для причащённого, если обходи�

лось без перелома. Правда, такое случа�

лось не часто, за что неоднократно Ва�

силь Васильич был бит по командирской,

партийной и всем остальным воспита�

тельным линиям. Взысканий имел, как

дворовая собака блох, но ни у одного на�

чальника даже мысли в голове не было,

что его можно уволить, потому как это

был начальник физической подготовки

полка, с большой буквы Ф. Он был фана�

тиком спорта, считал, что с его помощью

можно решить любые проблемы и ис�

кренне недоумевал, если кто�то думал не

так. Всеми силами и средствами стремил�

ся насадить культ спорта в полку. А силы

и упорства у главного мускула полка бы�

ло в избытке. Балду ценили, уважали, бо�

ялись и старались по пустякам не проти�

воречить.

Отчаянно смелый поступок однажды

на полковом собрании совершил полко�

вой комсомолец капитан Козыро, выска�

завшись в духе, что вот бывают у нас ещё

в полку не совсем хорошие факты, когда

майор Иванов раздаёт на зарядке тумаки

комсомольцам. Тоже мне секрет рас�

крыл! Сдёрнутый начальником политот�

дела с места Балда, весь из себя винова�

тый, обратился к присутствующим с ко�

роткой просьбой:

— Всё дело в том, что на физической

за'гядке все солдаты бегают в т'гусах

и мне т'гудно разо�

брать, кто из них ком�

сомолец, а кто нет.

Пусть това'гищ Козы'о

поп'госит прик'гутить

всем членам ВЛКСМ

значки на т'гусы, и я

обещаю больше его

комсомольцев не т'го�

гать...

Всё это было сказа�

но с такой детской не�

посредственностью,

что зал грохнул. Даже

высокое партийное на�

чальство. Ну, Балда

и есть балда, что с него

взять? Всё, что каса�

лось физо и спорта, в его полку было на

самом высоком уровне. А физическая за�

рядка — вообще песня. Бойцы искренне

считали: зарядка закончилась — день

прошёл! Что делают 99% начальников

физической подготовки во время утрен�

ней физической зарядки? В лучшем слу�

чае — контролируют, может, раз, а карь�

еристы, возможно, два раза в неделю, пи�

шут рапорт командиру, что та рота не

вовремя вышла, а другая не в полном со�

ставе и, с чувством выполненного долга

идут отдыхать. Наш Балда ПРОВОДИЛ

физическую зарядку со ВСЕМ полком

ВСЕГДА, то есть шесть раз в неделю.

При этом, так называемые, ответствен�

ные офицеры, приходящие на подъём

своих подразделений, ему были не нуж�

ны. Этот час был его и только его. Он ди�

рижировал полком, как большим оркест�

ром, и горе было тому, кто допускал

фальшивую ноту. Если он замечал, что

в той или иной роте недостаточно людей

в строю, заставлял бегать до тех пор, пока

численный состав не восстанавливался,

пусть даже за счёт суточного наряда. Мог

неожиданно забежать в казарму. Крик

дневального «Балда!» для задержавшихся

означал одно — прыгайте в окна, пока не

поздно. И прыгали, не различая этажей.

Потому как он рапортов не строчил,

за него их потом писал начмед, по поводу

очередного перелома челюсти или ребра
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у зазевавшегося любителя посачковать на

зарядке. При этом сроки службы, звания,

должности и былые заслуги в расчёт не

брались. Даже родственные связи не ка�

тили. Прибыв из Афгана в отпуск, он об�

наружил незваного гостя в доме и избы�

точный вес у жены. В результате весь го�

родок был свидетелем, как гость вылетел

через окно, а Балда, стоя на балконе с се�

кундомером, контролировал, как люби�

мая нарезала круги вокруг дома. Это по�

сле годовой разлуки. Что же тогда нера�

дивому солдату обижаться?

Впервые я встретил гвардии майора

Иванова в крепости Бала Хисар в Кабуле,

где размещался 357�й гвардейский пара�

шютно�десантный полк. Уладил свои во�

просы в штабе, и, дожидаясь пока старши�

ны получат со склада продовольствие, я

решил, наконец, впервые пройти к досто�

примечательности полка — бассейну.

В летнее афганское пекло это творение рук

английских колонизаторов, выложенное

мрамором, со львами, с исключительно

чистой и холодной проточной водой, то�

нущее в буйной зелени, манило и притяги�

вало всех, но право посещения для офице�

ров и служащих полка было строго регла�

ментировано. За порядком следил Балда.

— Вы куда, това'гищ капитан,— ус�

лышал я ласковый голос, исходивший от

загорелого лысого мужчины в одних

плавках.

— В бассейн, — не найдя ничего бо�

лее оригинального, самоуверенно отве�

тил я.

— Постойте, а вы кто такой? — голос

звучал по�прежнему мягко и ровно.

При этом мужчина, видя моё про�

движение вперёд, как�то эластично под�

нялся и по�кошачьи мягко двинулся мне

навстречу. Он — на полголовы выше ме�

ня — приближался красиво, легко и из�

лучал какую�то звериную мощь. Ничего

доброго не сулил и взгляд, который про�

фессионально оценил меня, и, как бы

ненароком, упёрся в подбородок.

— Я начальник штаба 3�го батальо�

на,— сказал я, как оказалось, очень во�

время.

— Из Дехсабза? — в глазах незнаком�

ца мелькнула искорка интереса.

— Да.

— Тогда, това'гищ капитан, снимите

свои говнодавы, сполосните ноги и п'го�

ходите в душ. Вашему батальону можно

п'гиходить в бассейн в любое в'гемя.

— Да я так, только посмотреть, у ме�

ня даже плавок нет.

— Плавки — не самое главное. После

душа можно и так. Баб нет и до 14.00 не

будет.

Через 10 минут я нежился и блажен�

ствовал в прохладной и удивительно чис�

той воде.

— Откуда п'гибыли? —

спросил амбал, внимательно

наблюдая за мной.

— Из Алитуса, 7�ая…

— Чем занимались?

— ????

— Я в смысле, спо'гтом

каким увлекались?

— Да, так, всем понем�

ногу.

— Ясно. Бассейн пере�

ны'гнёте?

— Можно попробовать…

Через три минуты, хватая воздух

ртом, я гордился собой невероятно, что

дотерпел и вынырнул только, когда упёр�

ся в противоположную стенку. Свои ско�

ростные возможности на воде я оценивал

трезво, плавал не намного лучше топора

без топорища, но нырять, вроде, умел.

Каково же было моё разочарование, ког�

да нехотя отвалившись от стенки, мой

новый знакомый перенырнул бассейн

два с половиной раза!!! Однако, подплыв

ко мне, он совсем по�дружески, спросил:

— Зовут, как? Меня Василий Василь�

евич…

— Владимир.

Поговорили о спорте. Я ответил на

несколько конкретных вопросов по нор�

мативам. Заикнулся об участии в сорев�

нованиях на первенство ВДВ. Нашли об�

щих знакомых. Не знаю, почему, но с тех

пор майор Иванов стал относиться ко

мне очень по�товарищески. А когда од�

нажды столкнулись на заставе, вообще

стал приводить в пример.

До этого, правда, его сняли со смот�

рящего за бассейном. Пока он гонял и,

шутя, топил своих полковых офицеров

и прапорщиков за то, что те после оче�

редного возлияния пытались без спросу

охладиться в бассейне, командир полка

терпел и закрывал глаза. Тем более, что

никто так элегантно не умел отшивать

многочисленное кабульское начальство,

которое стекалось в полк, как мухи на

свежее… Ну, вы знаете на что.

Обеденный перерыв, вокруг бассей�

на полно офицеров, которые лежат там

в предвкушении очередного представле�

ния. Действующие лица не заставили се�

бя долго ждать. Перед бассейном оста�

навливается «Волга», из неё появляются

полковник и три женщины. Все в радост�

ном предвкушении поднимаются по сту�

пенькам в бассейн. Балда вырастает на их

пути:

— Вы куда?

— Я прокурор гарнизона, а эти со

мной, — небрежно бросил полковник

в сторону девиц.

— Вы, това'гищ полковник, прохо�

дите в душ, а вы, девушки, п'гедъявите

справки.

— Какие справки?

— Медицинские. Вы должны пони�

мать, что здесь отдыхают боевые офи�

це'гы, а вд'гуг у вас какие заразные бо�

лезни?

— Вы что? Какие болезни?

— Вене'гические, например, сифилис

или гонорея, да мало ли чего у вас там

в п'гокугатуре может быть… А у нас полк

боевой, в любой момент могут поднять

по т'гевоге…

Офицеры давятся от хохота и как тю�

лени сползают в бассейн. Женщины пун�

цовые, прокурорский, наоборот, блед�

ный от бешенства, но молчит, наслышан,

видно, о характере Балды. Дружно в ма�

шину прыг и упылили. 

Но однажды туда с подругой припёр�

ся советник одного из первых лиц госу�

дарства, не знавший характера ответ�

ственного за чистоту бассейна. Очень

важный в Москве, в Кабуле он вообще

считал себя вторым после «Коли Бабра�

кова». На вежливое замечание Василь

Васильича очень опрометчиво не отреа�

гировал, а стал зачем�то на повышенных

тонах рассказывать, кто он такой и кого

из начальства он знает в штабе Армии.

Попытка пройти к бассейну в обуви была

пресечена самым радикальным и при�

вычным для Балды способом, закончи�

лась госпитализацией и грандиозным

скандалом. Это вам не петух пионера

в попу клюнул, тут была высокая полити�

ка, и Васильича отправили инспектиро�

вать батальоны, находящиеся в отрыве от

полка. В том числе и наш.

Я застал его в кругу бойцов на одной

из застав, где он ласково, голосом воспи�

тателя детского сада, рассказывал солда�

там устройство двухпудовой гири.

— Вот это г'учка, — говорил он, — за

неё г'ию можно поднимать. А можно вот

так аккуратно на г'учку поставить. А по�

том можно вот так взять за г'учку сбоку

и пе'гекреститься, держа попкой кверху.

При этом он брал 32�килограммовую

гирю за ручку сбоку и, не торопясь, под�

носил её ко лбу, к животу, к каждому

плечу. Одной рукой! Со стороны это вы�

глядело вполне безобидно. Но повто�

рить движение не все бойцы сумели да�
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же двумя руками. Меня поразила не

столько сила Балды, а его умение гово�

рить, заинтересовать, увлечь… Бойцы

сидели просто с открытыми ртами. Я

сам невольно заслушался и подошёл

ближе, на что Василь Васильич отреаги�

ровал моментально:

— Вы не можете, а вот ваш начальник

штаба сейчас покажет.

Я попытался откосить, поскольку

речь уже шла о перекладине, и я не то,

что не делал показанное Балдой упраж�

нение, а просто ничего подобного не ви�

дел. По взгляду бойцов понял, что рис�

кую потерять нечто большее, чем просто

свой авторитет. На кону был авторитет

батальона. Мысленно матеря на чём свет

стоит Балду, я запрыгнул на переклади�

ну. Случилось чудо, и у меня получилось!

Не знаю, как это выглядело со стороны,

но я с перепугу закорячился на перекла�

дину тем самым способом, который про�

демонстрировал начфиз. Среди бойцов

прошёл ропот одобрения.

— А вот таким хватом сможете?

Балда тут же продемонстрировал дру�

гое упражнение на брусьях. Я снова по�

вторил и, не дожидаясь очередной про�

верки на вшивость, сослался на дела

и смылся. 

— Вот видите, я вам гово'гил, что

ваш начальник штаба… — услышал я

в спину ровный голос Балды. — Теперь

давайте вы по одному, посмот'гим, что

вы можете.

Через час бойцы были не просто мо�

крые и выдрюченные. Они в паузах меж�

ду висом на перекладине и отжиманиями

в упоре узнали очень много о физиоло�

гии человека, о назначении, свойствах

и особенностях тех или иных мышц,

не говоря уже об устройстве гири, пере�

кладины или брусьев. Я же перед ужи�

ном удостоился длительной беседы с Ва�

силием Васильевичем и поразился его

уму, кругозору и образованности. Меня

поразило, насколько легенды о нём не

в полной мере соответствуют его много�

образной натуре и его качествам. Напри�

мер — его спокойствие и непрошибаемая

логика.

Одна из полковых легенд гласит. Бал�

ду поставили оперативным дежурным по

полку. Просто дежурным был мой друг

Сергей Капустин, поэтому историю знаю

почти из первых рук. Поскольку майор

Иванов не очень придерживался графика

проверок, то вскоре лично им был зафик�

сирован спящий часовой. Через час часо�

вой был уже зафиксирован в гипсе, так

как замечание, вынесенное оперативным

дежурным, оказалось слишком тяжёлым

для его здоровья. Это все остальные по�

нимают, что часовой есть лицо неприкос�

новенное, а Балда считал, что часовой —

прежде всего — есть лицо бдительное.

А если оно не бдительное, то заслуживает

прикосновения. Кто скажет, что не ло�

гично?

К несчастью, это было не последнее

происшествие за ту злополучную ночь.

В 4.03 утра поступил доклад из 2�го ба�

тальона, дислоцированного в Бамиане,

что при построении в роте, вернувшейся 

с засады, произошёл случайный выстрел

из автоматического гранатомёта АГС�17.

Граната прошила солдата навылет, смерть

моментальная. Глупая, нелепая, обидная,

но уже ничего не исправишь, бойцу не

поможешь. Ещё повезло остальным, что

граната не разорвалась. Оперативный де�

журный, гвардии майор Иванов доло�

жил командиру полка только утром, ког�

да он вышел из своего помещения. Есте�

ственно: «В полку происшествий не

случилось, за исключением…» А далее

подробно про бойца 2�го батальона и,

заодно, про караул. Ровным спокойным

голосом. Командир полка — Салдобай

Васильевич Етабаев — начал наливаться

кровью:

— Чтоооо!? Вы пачччему, товарищ

майор, мне сррразу(!) не доложили?

— Това'гищ подполковник, ну, что

вы так нервничаете, вон весь пок'гасне�

ли. Так вы никогда пе'гвым бурятским ге�

нералом не станете. Чем вы могли по�

мочь этим солдатам? Только бы ночь не

спали. А вам сейчас тяжёлый день п'гед�

стоит, перед комдивом оправдываться, —

начал излагать логику своих умозаключе�

ний дежурный.

— Чтоооо??? Да я тебе, Бааа…, как

бабахнул бы сейчас!!! — даже командир

полка в очень сильном гневе не мог на�

звать Балду балдой. 

— А вы, това'гищ подполковник,

поп'гобуйте, — многообещающе сказал

Василий и стал сокращать положенные

при докладе три�четыре шага до дистан�

ции вытянутой руки.

Утро перестало быть томным, и Се�

рёге грозило счастье стать свидетелем

сцены, за которую потом пришлось бы

долго и нудно отписываться. Однако

КэП проявил десантную смекалку и ско�

рость хорошего спринтера. Дверь в каби�

нет захлопнулась за ним прямо перед но�

сом оперативного дежурного. Балда так

и замер перед табличкой «п/п�к Етабаев

С.В.». Он, в силу «тактичности и воспи�

тания», в кабинет командира без вызова

не заходил. Только, повернувшись к Ка�

пустину, торжествующе изрёк:

— Как я его!?

Через полчаса командир вызвал к се�

бе оперативного дежурного и спокойно

уточнил нюансы происшествий. Легенда

гласит, что обошлось даже без взыска�

ний. А за что наказывать? Погиб боец по

собственной вине, причем здесь опера�

тивный? Спать же на посту в крепости,

где полвека назад афганцы вырезали анг�

лийский гарнизон, нехорошо, если не

сказать преступно. Солдатикам об этом

на каждом разводе не только рассказыва�

ют, но ещё и под роспись доводят. И что?

Спят через раз. Зато когда узнают, что де�

журным заступает или будет проверять

караул Балда, сон у часовых, как рукой

снимает. Этот на полимарсос давить не

будет, он его будет вбивать! Запомина�

лось надолго, действовало безотказно.

Бдительность на постах просто зашкали�

вала. А что ещё надо?

Может возникнуть банальная мысль,

мол, сила есть ума не надо. Я не согла�

шусь в данном конкретном случае —

и вот почему. Иванов с блеском решал

гораздо более сложные задачи. Мог не

только своих офицеров и бойцов постро�

ить, но и добиться уважения у противни�

ка. Здесь одних кулаков мало.

Была на нашей дивизии ещё задача —

это проводка колонн с материально�тех�

ническим обеспечением для себя и ка�

бульского гарнизона. Дороги, как специ�

ально, идеально приспособлены для засад

и налётов. Сотня�полторы автомобилей,

треть из которых — бензовозы. Горят, как

бенгальские огни, только загораются лег�

че. Жирный и лакомый кусок для духов —
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максимальный эффект при минимуме

риска и затрат для нападающей стороны.

Заместители командиров батальонов, ко�

торые водили колонны, возвращались

осипшие, поседевшие, похудевшие, с из�

рядно расшатанными нервами. Требова�

ли отдыха, наград и уважения. Потери ко�

лонны в 10�15% считались нормальными.

Некоторые пехотные колонны не досчи�

тывались при возвращении в своём соста�

ве до 50%! Вдоль маршрутов — сплошное

кладбище из искорёженных и сгоревших

машин. Эдакая растянутая вдоль дороги

Прохоровка. Если бы кто�то вздумал ста�

вить кресты, как у нас отмечают места

аварий с жертвами у дорог, то на некото�

рых участках был бы сплошной частокол

и не в один ряд.

Так вот, по причине болезни или ра�

нения одного из замкомбатов отправили

во главе колонны гвардии майора Ивано�

ва. Видно, очень уж безвыходное поло�

жение сложилось. Некоторые ехидно хи�

хикали — в основном те, кто знал Балду

только по легендам... Кто с тревогой, кто

с интересом, ждали возвращения колон�

ны. Результат шокировал — он не поте�

рял ни одного бойца, ни одного автомо�

биля, ни одного килограмма груза! Сле�

дующая колонна — опять без потерь!

Рассказывал мне при встрече, какая

это тошная работа, как ему надоело тряс�

тись в кабине, ни пробежаться, ни раз�

мяться, скука зелёная, а на следующей

неделе опять ему с колонной на Хайра�

тон. В общем, тоска!!! Ничего героичес�

кого или, на худой конец, чрезвычайно�

го. Ну, построил бойцов, проинструкти�

ровал, по дороге сам тормознул, про�

пустил колонну мимо себя, проверил

дисциплину марша. На привале двоих за

невыполнение инструкции, не различая

должностей и званий, размазал об радиа�

тор. Не сильно, чтобы избежать госпита�

лизации, но доходчиво. Больше никто

ничего не нарушил. Бойцы понятливые

попались, хотя и были собраны из разных

частей. А духи? Что духи, стоят, машут

руками, бакшиш просят. Мы их не оби�

жали — они нас. Сигаре�

ты, пачку�другую галет

бачатам давали, а чтобы

из кузова чего, не дай

Бог!!! Пообещал голову

оторвать, никто и не ри�

скнул. И в кишлаках ти�

хо�мирно — ни наши, ни

духи ни в кого не стреля�

ют. В общем, тоска.

…Я вспомнил, как не�

делю назад на одной из

застав, стоящих на трас�

се со стороны Гардеза,

встретил колонну. Прове�

ряя боеготовность заста�

вы, рассматривал таблицы огня у мино�

мётчиков, когда часовой благим матом

заорал: «Застава!!! Тревога!!! В укрытия!!!»

Я ничего не понял и посмотрел на прохо�

дящую в 20 метрах от заставы дорогу.

По ней на огромной скорости пронеслась

пара БТРов. Потом со всё нарастающим

интервалом пошли грузовые и наливни�

ки. Все мои бойцы метнулись по щелям,

а мимо заставы стали проноситься наши

«Уралы» и «Камазы». Из�за приспущен�

ных правых стёкол поверх наброшенных

бронежилетов торчали стволы автоматов,

и одетые в бронежилеты на голое тело во�

дилы, одной рукой держась за руль, дру�

гой поливали из автоматов всё, что ше�

велилось вдоль дороги и особенно «зе�

лёнку». У нас на заставе даже собаки

позабивались в окопы. Я еле успел заско�

чить в глинобитный дом, служивший

и казармой, и штабом, и командно�на�

блюдательным пунктом. 

— Во, суки! Мы же за 100 метров за�

копали щит, где по�русски написано:

«Товарищ водитель! Впереди советская

застава. Прекратить огонь!!!» Ни хера не

доходит! — делился со мной начальник

заставы, благоразумно прижавшись спи�

ной к глухой стенке, закрывавшей нас от

дороги.

— И часто так? — спросил я, когда

смолкла очередь.

— Да постоянно, как мобута идёт.

Мне самому хочется в ответ стволы про�

греть, аж зубы сводит. Понятно, почему

их колонны духи уполовинивают…

— А наши, что, не так?

— Не, наши здесь редко ходят. А если

прут, то плотно, о проходе через зону от�

ветственности предупреждают заранее,

а оружие на коленях или рядом на седуш�

ке. Чтобы палить почём зря — нет. Свои

же командиры потом голову откусят.

Вон, Иванов�Балда недавно прошёл, так

вообще как на параде. Любо�дорого!

А тут анархия. Каждый за себя, машина

от машины растягиваются на километры.

«Папоротники» в кишлаках торгуют на�

пропалую, потом сами же машины жгут,

чтобы концы в воду.

— Ты�то откуда знаешь?

— Отстал тут один бойчина, ремон�

тировался у нас. Порассказал…

Да уж, колонна — это не фунт изюму.

Там могут убить, сжечь и продать, а ли�

шить погон и подвести под трибунал, во�

обще, как два пальца об асфальт. Халява

не проскочит и везение не причем. Здесь

думать и крутиться надо, как блохе на

кончике шила, чтобы управлять в горах

колонной, растянутой на десятки кило�

метров. Это, если хотите, искусство.

А у Балды — всё обыденно и просто! Слу�

шал я рассказ Василь Васильича и вни�

мал, каким невероятно скучным и рутин�

ным делом он занимался последнее вре�

мя, водя колонны. И только по глазам

видел, что всё он понимал и оценивал

правильно, но проверял, как отреагирую. 

Послужив ещё немного, узнал, что на

каждом маршруте духи знали подногот�

ную почти каждого начальника колонны.

Кто чем торгует, как ведёт себя на трассе,

как действует в случае нападения, как

взаимодействует с ближайшими гарнизо�

нами и авиацией. Подлости и обмана не

прощали. За раздолбайство и неумелое

руководство наказывали жестоко. И гвар�

дии майора Иванова знали и уважали.

И неважно, что он учился не тактике,

а преподаванию физической культуры.

Важно, как он руководил. В прямом и пе�

реносном смысле. Уже вторую его колон�

ну бачата на маршруте встречали криком:

«Как деля? Бальда — хуп командор! Баль�

да — это пи….дец!!!»

Я не видел ни одного смелого, кто бы

Балде, сказал, что он балда. Но вместе

с тем, уверен, что он знал свою кликуху.

Не комплексовал, а, наоборот, посмеи�

вался про себя. Поп тоже сказочного

Балду балдой считал, ну и кто из них ока�

зался умным? Вот то�то и оно!

…Я
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«Ïåðâàÿ çàñàäà»
По возвращении с бригадной опера�

ции под Кабулом заглянул в план раз�

ведки на месяц, и стало ясно, что дело

тёмное с результативностью, которую

надо повышать. Это потом, спустя го�

дик, услышав песенку о находчивых,

красивых, дураках и прочих («…дурак

навоюется…»), стало понятно, как пла�

нируются и, главное, как проводятся по�

добные мероприятия. Но тогда для меня

всё выглядело интереснее, чем в книге

«Боевой устав»… Намеченные меропри�

ятия по подготовке были выполнены

в необходимом, привычном и отстроен�

ном задолго до меня ритме и объёме.

Единственная промашка моя, по кото�

рой я не вписался в схему: перед строем

отдал боевой приказ на засаду — а тако�

го никто и никогда раньше не делал. Ли�

ха беда начало… Выходили пешим по�

рядком на запад в полночь. Головной

дозор возглавил Глеб Юрченко, «старый

и мудрый воин», выпускник киевского

училища уже имевший боевую награду

и хороший опыт. 

Ночь выдалась облачная, небо было

затянуто сплошной пеленой, звёзд не

видно, очертания гор угадывались с тру�

дом…

Выдвигаемся достаточно бодро и по

расчётам вот�вот должны прибыть на на�

меченное место, к старым разрушенным

мельницам у входа в ущелье речушки Де�

рангхвар. 

Небо на востоке стало светлеть, горы

проявляются лучше, как фотка в ванноч�

ке с проявителем. Мельниц не видно.

Рассветает ещё больше, скоро солнце.

Подзываю Глеба, накрываемся плащ�па�

латкой, свечу мини�фонариком в карту:

«Где мы?» Ответ гласит, что, мол, при�

мерно тут, но хрен его знает, кажется,

блуданули… Веселее. Подаю команду,

чтобы заняли круговую оборону, обло�

жились камнями, а там разберёмся. Рас�

светает. Наблюдаем мельницы метрах

в трёхстах от нас и выше, ближе к горам.

Над ближайшей струится лёгкий дымок,

видимо, внутри кто�то ночевал. Минут

через пять из неё выходят два чело�

века и двигаются в сторону ущелья,

видно, что вооружены. Все молчат,

ясно почему… Принимаю решение.

На голову наматываю два офицер�

ских шарфа в виде чалмы, на себя

быстренько накидываю обыкновен�

ное солдатское одеяло, заряжаю

ПМБ, пара Ф�1 на поясе, нож НР

в левую руку… «Прикрывайте! Если

что, тело не оставляйте духам…»

Двигаюсь к мельнице, слышу, как за

спиной меня «ласкают» бойцы доб�

рым матерным напутствием. Шагов

через сто соглашаюсь с ними, но не

возвращаться же, тем более что уже заме�

чен духами, если они до сих пор там… 

Приблизившись к дверям, мысленно

перекрестился и ударом ноги открываю

двери (руки ведь заняты), врываюсь

внутрь… 

Пусто! Никого нет, только курится

пепелище небольшого костерка. Подаю

сигнал на выдвижение всей группы. Ми�

нут через пять все собрались. Размышля�

ем, что делать дальше, ведь, скорее всего,

мы засветились, коль сели засветло, а не

в темноте. Осмотрели и заняли другие

мельницы, что были выше.

В крайнем случае, оборону держать

можно. Посидим, подождём, может, что

и выйдет из этой затеи… Часа через два до�

кладывают наблюдатели, что видят двух

«духов» поднимающихся из ближайшего

кишлака по тропе в нашу сторону. Я нахо�

жусь в мельнице ближайшей к ним. Пере�

зарядил магазин на АКМСе, снаряжен�

ный патронами УС, навинтил ПБС, уста�

новил прицельную планку… 

В голове промелькнула мысль: а ка�

ким прицелом и куда целиться?

В теле появилась дрожь. Адреналин

бил в голову и руки отбойным молотком…

Двести метров… Готовится узаконенное

убийство, сто метров — ещё рановато… 

Âëàäèìèð ÒÒàðàñîâ
Участвовал: Афганистан

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÑÑÒÀÐÎÃÎ ÑÑÎËÄÀÒÀ
Îòðûâîê èç êíèãè

Со старшиной роты, Володей Куренчаниным,
у мельниц Дерангхвара.

Подходят ближе, о чём�то

спокойно разговаривают… 

Вдох, задержка, целюсь,

плавный спуск... Выстрел! Отчёт�

ливо слышу затворную раму…

Красивый и смачный металличе�

ский звук.

Тот, в которого не стрелял,

поворачивается и удивленно

смотрит на медленно оседающего

на землю попутчика… Выстрел!

Он тоже падает рядом, и ничто не

говорит о том, что он когда�ни�

будь встанет. По команде два

бойца (Чепик и кто�то с ним)

ползком выдвигаются к духам и волоком

на себе доставляют убитых. Китайский

АК, Бур и мина (итальянка) лежат перед

моими глазами, а я размышляю о брен�

ности человеческой жизни. Так всё про�

сто устроено — были люди, шли куда�то,

нарвались на неприятности в нашем ли�

це и уже не дойдут никуда… «Наверное,

пора сваливать, результат есть, или подо�

ждём немного, ведь в бригаде механики

только завтракают…»

«Наблюдаем ещё двух человек!», —

докладывают часа через три… Метрах

в двухстах от нас в сторону гор выдвига�

ются люди, похоже, что они в форме, а не

в национальной одежде. Разрешаю от�

крыть огонь отделению, находящемуся

рядом со мной…

Загрохотало. Вижу, как вокруг двух

бегущих человек рикошетируют пули,

поднимая пыль и брызги камней, а люди

продолжают бежать и почему�то в нашу

строну. 

Народ перезарядил автоматы вторы�

ми магазинами, продолжает стрелять,

но уже без прежнего энту�

зиазма.

Когда «черти» подбе�

жали метров на сто, подаю

группе команду на прекра�

щение огня. К нам подхо�

дят два сарбоза (солдата),

они без оружия, но глав�

ное, удивительно, — они

даже не ранены. 

Ни одна пуля не попа�

ла в них ни из одного ство�

ла! Я обалдело смотрю на

эту картину и понимаю

в чём тут дело. Все заняты

боевой работой, подвига�

ми во благо апрельской ре�

волюции и прочими делами, но никто не

смог мне ответить — когда последний раз

оружие в роте приводилось к нормально�

му бою, не говоря уже о вооружении

БМДешек… 

Духи оказались дезертирами из Гар�

дезского корпуса. По возвращении

в ППД их сдали в ХАД (орган гос. безо�

пасности), а что было с ними дальше —

не знаю, наверное, продолжили защи�

щать «идеалы апрельской революции»,

отсидев на губе. 

Весь следующий день был посвящен

нашему любимому ротному вооружению

на стрельбище. Это было сделано хорошо

и как всегда кстати… 

«Çàãîâîðåííûé»
Бригада вышла на очередную войну,

в «зелёнку», в направлении на Газни. Хо�

тя, какая уж там в декабре зелёнка, это не

в Бараках… Утро 9 декабря. Лёгкий мо�

розец…

Всё как обычно и даже скучновато.

Много войск, много шума и суеты, мало

толку… На моей БМДешке приютился

начальник связи, майор Костарев Алек�

сандр Николаевич, замечательный му�

жик, любил с разведчиками «погулять

связистом», с нами веселее, чем при

штабе… 

Мы двигаемся вторыми, перед нами

танк с сапёрами. Подходим к Некнамка�

ле. По радио слышу команду: «Стой!» Ос�

танавливаемся на колее, метрах в пятиде�

сяти за танком с сапёрами. 

К нам бежит офицер�танкист, руга�

ется по�русски, не добегает метров десять

и показывает нам, «счастливчикам», что�

бы посмотрели вниз, под се�

бя… Свешиваюсь в указанную

сторону и вижу… Прямо подо

мной гусеница машины стоит

на «прищепке» (замыкатель),

от неё отходят провода к кю�

вету… По спине побежали му�

рашки, и под шлемофоном что�

то зашевелилось. Мне, кажется,

фугас не взорвался потому, что

танк гусеницей порвал провод,

иначе нас собирали бы по час�

тям. 

Ветераны насмотрелись на

результаты работы мин и фуга�

сов на афганских дорогах. Весёлого мало

и тем, кто их ищет, и тем, кто поймал их

гусеницей или колесом.

«Баракинцы» помнят подрыв БТРД

и гибель Володи Остякова 17 мая 1983 го�

да возле Мухамед�Ага… 

Колонна остановилась, спешились,

укрылись, бледный механик отвёл маши�

ну, сапёры наложили заряд — бах! Всё

здорово, двинулись дальше со скоростью

пешего сапёра. Вокруг стандартный пей�

заж: необработанные квадратики полей,

разрушенные войной стены и дома,

не видно местного населения, а это уже

плохой разведпризнак. Возможно, что�то

будет… Остановка. Бригада располагает�

ся лагерем. 

У Николаича рождается предложе�

ние: а не сходить ли нам в Некнамкалу

и Матварх, посмотреть, что там, да как!? 

Пошли так пошли! Одна БМД

и группа человек семь, включая связис�

тов. Развалины, но и жилые дома есть.

Бродим�ходим и видим, как местные

начинают погрузку своего скарба в ку�

зов трактора. Выхо�

дим… Здрасьте! Не жда�

ли?! Они удивленно ус�

тавились на нас — вот

уж действительно не

ждали. Но мы, шурави,

«гяриб�дехканей» не

обижаем, мы хорошие

и благородные. Даже

угощаем грязную па�

цанву сахаром из пайка. 

Что делать!?… Ну,

пойдём дальше… Коста�

рев: «Вова! Я знаю, тут

рядом афганская колон�

на сгоревшая есть! В том

году сюда они ходили

и духи им вломили по самые помидоры,

пойдём, покажу…!» И мы пошли… Ма�

шину поставил у моста, среди невысо�

ких деревьев, приказал наблюдать и, ес�

ли что, прикрыть. Переходим мостик,

за ним справа большой дом, заходим, ша�

римся — никого нет, ни людей, ни жи�

вотных, все свалили сегодня с утра, печи

• •
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тёплые, ворота открыты, открыта и тыль�

ная дверь. Время, проведённое в этом

жилище, позже сыграло важную роль.

Прошли по дороге метров двести�

триста… Вот она! Колонна останков сго�

ревшей техники. Первым шёл танк, Т�55.

Ему первому и досталось из РПГ, а до�

бить остальных — дело времени и мас�

терства… Помню, как я даже взял веточ�

ку и попробовал её просунуть в отверстие

от кумулятивной струи. Минут через пять

стало скучно и неинтересно, как на клад�

бище, а вокруг ни души… Пора возвра�

щаться… 

Выходим на дорогу, собираемся идти

к мосту, и тут Николаичу становится ин�

тересно: а «кто в том домике живёт!?» 

Он показывает назад и влево. Ну, что

же, пойдём и там посмотрим… Зашли во

двор, одни женщины и грязная детвора,

мужиков нет — все уехали в Кабул (они

всегда так врут). Одно слово — гяриб�

дехкане — все они тут мирные и никогда

про моджахедов, ИПА, НИСА, ДИРА

и прочие ИФОА не слышали. 

Муторно, грязно, холодно и скучно… 

«Товарищ майор, с БМДешки запра�

шивают товарища старшего лейтенанта!»

Подхожу к связисту, беру гарнитуру, за�

прашиваю… Ответ: «Вы чё за маскарад

устроили!? Это вы или духи идут по доро�

ге в нашу сторону!?» Вижу, как у Коста�

рева широко открываются глаза. Себя не

вижу, но думаю, что с меня тоже можно

было бы ухохотаться. Мы выбегаем за во�

рота и сразу падаем за низенькую глино�

битную стеночку. По дороге, спиной

к нам двигаются духи, как на прогулке.

Спокойно и с оружием. До них метров

двести. По радио сообщаем на БМД, что

это духи, быть в готовности, но духи�то,

находятся между машиной и нами. Они

не знают, что мы у них в тылу… 

«Что будем делать?» — спрашиваю

у Костарева. «Да хрен ли тут думать…» Он

вскакивает и бежит к дороге. Я наблю�

даю, как духи засекли машину за мостом

и резко двинулись влево, скрываясь за

жилище, в котором мы уже побывали ра�

нее, в самом начале. Пришла и моя оче�

редь. Вскакиваю и бегу

со всей мочи по полю

в левую сторону от до�

ма, из�за угла вот�вот

покажутся «ребятишки».

Глина налипает на баш�

маки, но я так быстро

в 35�ой бригаде стомет�

ровку не бегал… Я уже на

ближнем углу и тут ви�

жу, как прямо передо

мной, метрах в трид�

цати, повернув голову

в сторону машины, кра�

дучись, выходят моджа�

хеды. Автоматчик, пулемётчик, автомат�

чик, а вот и с гранатомётом… Я бью по

тормозам и, вскинув автомат, открываю

огонь от пояса … Раздаются одиночные

выстрелы моего АКСа. Он стоит на оди�

ночном темпе. Вижу, как пули бьют

в грунт, пытаюсь скорректировать огонь,

а духи испуганно и обалдело поворачива�

ются в мою сторону, недоумевая, откуда

взялся этот идиот с автоматом, и броса�

ются обратно, за спасительный угол ду�

вала. Но ведь мы его уже изучили… Я бы�

стро отскакиваю к тыльной двери и вижу

в проёме, напротив меня, пробегают ду�

шары. Вскидываю автомат и начинаю

стрелять просто в проём с интервалом

примерно в секунду, а там появляются

и исчезают духи, пробегая в проёме две�

рей по линии огня. Пауза. Никого не

видно и не слышно. Крадучись подхожу

к проёму и вижу — лежат два тела, одно

неподвижно, второе пытается шевелить�

ся. Поднимаю автомат и, целясь, доби�

ваю его парой выстрелов. 

Боковым зрением вижу, как из ары�

ка, метрах в пятнадцати чуть левее меня,

встаёт душара и начинает стрелять в меня

одиночными. 

Поворачиваю ствол — щёлк! Выстре�

ла нет. Патроны кончились! Магазин

пуст. Как я вылетел из проёма, как стар�

тонул и с прыжка влетел в стойло для

ишаков, как перезарядил автомат и до�

стал эфку, можно только в боевиках сни�

мать. Высовываюсь, никого не видно

только слышу — вокруг стрельба. Сам се�

бе говорю вслух про Магомета и гору…,

осторожно вылезаю и крадучись иду об�

ратно. Подхожу к дверному проёму, сра�

зу не высовываюсь. Бросаю гранату через

забор, выскакиваю сразу после взрыва.

Над телами стоит дух и медленно оседает

и падает назад, его побило осколками.

Облегчил очередью его страдания, а из�

под моста, по которому движется БМД,

выскакивает ещё один бес и бежит по

руслу реки прочь от нас. Фраза вслух: «Да

куда же ты денешься от АКСа …» 

Собираю оружие, боеприпасы, доку�

менты, я весь в крови, но не в своей,

не знаю, где и когда извалялся. Из дверей

вылетает Николаич. Он похож на Змея�

Горыныча — глаза бешеные, ноздри пу�

зырями: «…Мы думали, что тебя отбивать

уже надо, а ты навалил их тут…» 

После того, как отработала БМД

и пара вертушек (24�ки, красиво и страш�

но), всё успокоилось, мы проверились,

сосчитались. Оказалось, что у меня про�

стрелена ствольная коробка, рукав и пор�

тупея. Через часик, когда мы заминиро�

вали убитых врагов, оставив для тех, кто

придёт сюда после нас, «сюрпризы» (ко�

торые, кстати говоря, сработали следую�

щим утром), мы вернулись в лагерь. 

Везучий! Это уж точно, но для одного

дня многовато приключений. В голову

тогда пришла мысль, коль сегодня не по�

дорвался, не убили, то уже не погибну

в Афгане никогда! То 9 декабря смело

можно считать моим вторым днём рож�

дения.

Старшина, Володя Куренчанин (по

прозвищу «Кам�кам»), любитель постре�

лять и покромсать, вечером за ужином

удовлетворённо заключил: пора, мол,

на «рейнджера» наградной писать…

На следующее утро мы снова вышли

к тому месту под Матвархом, но опоздали

примерно на час. Находясь в километре

от моста, услышали взрывы. Когда доеха�

ли�дошли, на месте, где лежали замини�

рованные трупы душманов, на свежевы�

павшем снежке, были видны следы от

взрывов, лужи крови и кровавые следы

на снегу от тел, которые утащили воло�

ком в кишлак, несколько костей даже 

висело на ветках. Но мы не стали уже ид�

ти по следам — приключений хватало, да

и пусть духов, наконец�то, похоронят по

их обычаям.С Костаревым А.Н. спускаемся с Банозаи.

Саливанов Сергей Васильевич родился
в 1966 году в г. Златоуст Челябинской облас1
ти. В 1981 году поступил в Свердловское су1
воровское училище, которое окончил в 1983 г.,
тогда же поступил в Рязанское высшее воз1
душно1десантное дважды краснознаменное
училище им. Ленинского Комсомола, кото1
рое окончил в 1987 году. С 1987 года по на1
стоящее время проходит службу в 1061ой
гвардейской воздушно1десантной дивизии на
должностях от командира разведвзвода до
начальника полигона управления.

Боевой путь начался в 1992 году с собы1
тий в Молдавии. В конце июля1декабре
1992 года во время конфликта между Мол1
давской и Преднестровской Республиками
в состве российской группировки по разъеди1
нению противоборствующих сторон вошел
в Бендеры под командованием генерал1майо1
ра Лебедя, который потом стал команди1
ром 141ой общевойсковой армии. С 10 декаб1
ря 1994 года в составе сводной группировки
воздушно1десантных войск по май 1995 года
находился и выполнял задачу в Чеченской Ре1
спублике, командовал дивизионной разведро1
той. Награжден Орденом Мужества за вы1
полнение правительственных задач. 

С конца ноября 1996 по ноябрь 1997 года
принимал участие в югославских событиях
в составе 5541го отдельного пехотного ба1
тальона миротворческих сил, будучи ко1
мандиром 31ей мотострелковой роты, хо1
тя начинал заместителем по воспита1
тельной работе командира штабной роты.

После 1997 года находился на командных
должностях в 1061ой гвардейской воздушно1
десантной дивизии, выполняя функции бое1
вой подготовки войск в Учебном центра по1
лигона имени 401летия ВДВ, где налаживал
учебный процесс, боевую подготовку тех под1
разделений, которые выполняли боевые зада1
чи во второй Чеченской кампании. 

На данный момент является Председа1
телем Специального Совета Региональной
общественной организации «Ветеранов ми1
ротворческих миссий и локальных конфлик1
тов».

— Как выбирали путь военного? 
— Среди родственников военных не

было. В те времена престиж военной

службы был очень высок. Все подростки

занимались спортом и всегда находились

в хорошей спортивной форме, поскольку

готовились к службе в армии. Велась хоро�

шая патриотическая работа, в частности,

в 21�ой школе, в которой я учился. Все это

вместе повлияло на мое решение о посвя�

щении дальнейшей жизни службе в ВС.

Как�то, случайно открыв военный жур�

нал, который учитель принес в школу, об�

наружил в конце него краткий справочник

по поступлению в Суворовские училища.

Выписал из журнала координаты того Су�

воровского училища, куда решил посту�

пать, выяснил, в какой военкомат необхо�

димо обратиться, и поступил. После окон�

чания училища было преимущественное

распределение по ВУЗам, так я и попал

в Рязанское высшее воздушно�десантное

училище. На тот момент у меня не было

еще ни одного прыжка, а на сегодняшний

день я совершил 234 прыжка, из которых

45 прыжков с «ласточки ВДВ» — самолета

Ил�76. Это самые запоминающиеся, от�

ветственные и высоко котирующиеся сре�

ди десантников с профессиональной точ�

ки зрения прыжки. Остальные прыжки

с самолета Ан�2. 

— Откуда узнали, что вас направляют
в Молдавию? Знали ли заранее?

— Нет, не знал, все произошло вне�

запно. Шла плановая подготовка, и мы

с ротой только вернулись с разведыватель�

ного выхода в пункт постоянной дислока�

ции. На третий день нас собрали на сове�

щание к командиру дивизии, где была по�

ставлена задача: убыть со своей ротой

в город Рязань, где в составе сводной груп�

пировки Рязанского 137�го парашютного

полка готовиться к отправке. Тогда шли

такие негласные разговоры, что группи�

ровка полетит в Таджикистан. Позже, ког�

да формировали по самолетам, командо�

вание приоткрыло карты, что готовимся

к молдавской операции. Готовили техни�

ку, поскольку предстоял бросок из Тирас�

поля в Бендеры, где уже шли боевые дей�

ствия, имевшие свою специфику, поэтому

окончательная задача была поставлена

уже перед вылетом.

Мы должны были приземлиться в Ти�

располе и комбинированным маршем, т. к.

у нас была еще колесная техника, выйти

в Бендеры. Уже на месте перед нами были

поставлены задачи о занятии ключевых

объектов города. Активная фаза действий

там уже закончилась, поскольку за две не�

дели до этого туда прилетел генерал Лебедь

и поднял по тревоге и привел в боевую го�

товность группировку 14�ой общевойско�

вой армии. Выдвинув на передние рубежи

ближе к городу Бендеры основные силы,

в частности, танковый батальон, подкре�

пив его спецназом нашего, 45 полка, гене�

рал Лебедь показал, что мы не будем ждать,

пока перебьют наших ополченцев, и, когда

мы туда подошли, практически боестолк�

новения были закончены, город букваль�

но начал оживать. В Бендерах были опол�

ченцы, были казаки, были различного ро�

да милицейские подразделения, которые

в тот момент не имели еще четкого со�

гласования своих действий. Естественно,

первые несколько ночей, когда мы туда во�

шли, только успели взять основные зда�

ния, в городе постоянно возникали пере�

стрелки, беспорядки. Но когда в город

прибыла общевойсковая группировка,

и контроль над городом взял военный ко�

мендант, полковник Жданини, он первым

делом собрал у себя представителей всех

силовых и несиловых подразделений — ка�

зачества, МВД, наших войск. Начали наво�

дить элементарный организованный поря�

док военного управления: кто за какую

функцию будет отвечать, какие блокпосты

будут работать. Пригласили туда предста�

вителей с молдавской стороны, со стороны

Приднестровской республики. Организо�

вали совместное патрулирование на блок�

постах с присутствием трех представите�

лей: представитель с молдавской стороны,
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представитель с приднестровской стороны

и, чтобы стабилизировать эту ситуацию,

представитель нашего контингента. Т. е. на

всех ключевых постах, на развилках стояли

представители всех трех сторон. 

— А лично Вы чем занимались в это
время?

— Я, будучи командиром дивизион�

ной разведроты, охранял все ключевые,

важные административные здания: горис�

полком, суд, открытые цеха заводов, фаб�

рик, крупные склады. В первые три ночи

в городе были случаи мародерства: граби�

ли магазины, склады, разносили витрины,

грабили брошенные дома. Для борьбы

с мародерством была создана комиссия по

борьбе с бандитизмом, которая патрули�

ровала город по ночам. Плюс я держал ре�

зервную группу в составе взвода в военной

комендатуре, и после объявления комен�

дантского часа в городе Бендеры, который

длился с 10 часов вечера до 6 часов утра,

эта группа выезжала на все тревожные вы�

зовы милиции, блокпостов, местных жи�

телей. Света в городе не было ночью, пе�

ремещаться во время комендантского часа

можно было только по специальным про�

пускам, и всех подозрительных людей на�

ши мобильные группы разведчиков за�

держивали, доставляли в комендатуру, где

компетентные органы проводили с ними

соответствующие мероприятия и опреде�

ляли их дальнейшую судьбу.

— Без потерь все прошло с на.
шей стороны?

— Да, с нашей стороны по�

терь не было. Правда, в группи�

ровке Псковской дивизии один

человек погиб.

— Как складывались отноше.
ния с казаками? Какое от них ос.
талось общее впечатление?

— Практически, когда мы

пришли, миссия казаков была

уже выполнена, и когда был 

определен порядок налаживания

мирной жизни на совместных со�

вещаниях, представители казаче�

ства определили порядок выхода

из города. Такой функции, как

патрульной, постовой или милицейской

службы им так и не придали, т. к., не бу�

дем скрывать, в тот период не сильна была

дисциплина в войсках казачьего ополче�

ния, хотя, когда шли боевые действия, они

себя показали храбрыми и умелыми вои�

нами, и многие ключевые, особенно в го�

родских условиях, здания были взяты

именно ими. К сожалению, потом, когда

боевые действия закончились, казаки ста�

ли сами создавать проблемы своим некор�

ректным поведением, неподчинением об�

щепринятым законам военной службы,

поскольку, находясь вроде бы тоже «на го�

сударевой службе», военным они не под�

чиняются. Казаков отправили в Тирас�

поль, откуда они самолетами и эшелонами

отбыли по домам. Некоторое их количест�

во осталось в Тирасполе, но вскоре и они

оттуда ушли.

— Были ли Вы лично знакомы с генера.
лом Лебедем? Доводилось ли с ним пересе.
каться?

— Да, с генералом Лебедем был лично

знаком. До 1992 года он был нашим ко�

мандиром 106�ой гвардейской воздушно�

десантной дивизии. Непосредственно

нам доводилось с генералом Лебедем 

выполнять правительственную задачу по

восстановлению законности и правопо�

рядка ввиду надвигающихся событий

1990, 1991 годов, когда хотели «некор�

ректными» способами изменить власть

в стране. Ни для кого не секрет, что наши

подразделения входили в Москву, напри�

мер, под предлогом, что военнослужащие

помогают собирать урожай. Перед Бенде�

рами в 1991 году мы выходили сюда, к Бе�

лому дому. 

— Как Вы оцениваете его роль в Молда.
вии? Как решающую?

— Я считаю, что основная его роль

была, в первую очередь, в прекращении

кровопролития. Он практически остано�

вил там боевые действия. Прибыв туда

и взяв командование на себя, он повел ре�

альную, решительную политику, не дожи�

даясь в некоторых моментах согласова�

ния. Он поднял и привел подразделения

в боевую готовность, выдвинул их на пе�

реднюю линию и организовал взаимодей�

ствие хотя бы с теми подразделениями, ча�

стями, представителями казачества, кото�

рые действовали в городе Бендеры,

прекратив тем самым многочисленные

случаи кровопролития. Предварительно

он назвал все происходящее своими име�

нами, сказав открыто, что в Бендерах идет

геноцид, скажем так, русскоязычного на�

селения, т. е. русских и украинцев, по�

скольку в городе, стоящем на границе го�

сударств, жили представители различных

национальностей. Поведя жесткую, реши�

тельную политику, он принял на себя

функции, может быть, без согласования

с некоторыми сторонами, но тем самым

он спас в городе многие жизни. Потому

что, пока бы все это согласовалось, пока

внутренние войска дошли бы, шестая

часть города была бы вырезана. Хотя

ополченцы бились за город, казаки помо�

гали, но им пришлось противостоять

сильным и хорошо вооруженным людям,

среди которых, по достоверным сведени�

ям, было много специально выпущенных

из тюрем заключенных, которым чуть ли

не пообещали дать город на разграбление.

Так что там были действительно серьез�

ные события, серьезные моменты, и когда

все это закончилось, авторитет Лебедя

возрос до невиданных высот.

— Скажите, а к Лебедю изменилось от.
ношение после Хасавюртовских соглаше.
ний? Как к человеку, я имею в виду.

— Его поставили в такие рамки, в та�

кие условия, что он поступить по�иному не

смог. В тот момент была некоторая нере�

шительность, все основывалось на дове�

рии, и вдруг произошло это вероломное

нападение на Грозный. Хотя по впечатле�

ниям и по разведданным, перед тем, как

все это началось, предваряя Хасавюртов�

ские соглашения, они же пришли в Хаса�

вюрт уже после того, как практически пал

Грозный, там было, конечно, известно.

Я считаю, что Лебедю в тот мо�

мент просто нечего было ска�

зать. Он оправдывался тогда за

всю страну, за всю беспомощ�

ность политиков, которые рань�

ше времени прекратили боевые

действия и тем самым довели эту

ситуацию до абсурда. Ведь в пер�

вую чеченскую кампанию, учи�

тывая, что были взяты Ведено

и Шатой, практически остава�

лось разбить, как сам тогда гово�

рил представитель дудаевского

руководства, остававшиеся на

всю Чечню полторы тысячи во�

оруженных боевиков, остальные

все разбежались, все были раз�

биты и бежали в Грузию, поняв

безысходность своей затеи. Но тогда нас не

поддержало, прежде всего, политическое

руководство, не дав их задавить, навести

порядок, тогда политики оказались непра�

вы и опять завели все в тупик, разложив ар�

мию предварительными увещеваниями со

стороны президента России, который го�

ворил, что война закончилась, в то время

когда все военные понимали, что она толь�

ко началась, что закончилась одна фаза бо�

евых действий — открытая война, а сейчас

начнется партизанская. Естественно, Ле�

бедь был поставлен в такие условия, что я

лично его не осуждал.

— Когда появилась первая мысль о воз.
можной войне в Чечне?

— Я до сих пор вспоминаю представи�

теля полиции из Украины, капитана,

из Львова, который в 1992 году на всех ме�

роприятиях в Молдавии был ярым сто�

ронником Дудаева. Он говорил, что все во

Львове поддерживают Дудаева и считают,

что то, что он делает, абсолютно правиль�

но. Да, разговоры уже были, и хотя никто

не думал, что через два года мы пойдем

в Чечню, но действия Дудаева мы уже об�

суждали. У них были свои взгляды на это

дело, у нас были свои, но так как в то вре�

мя решалась другая задача, то разговоры

эти велись только за столом. Всем доводи�

лось слышать, что ведутся разговоры, что

Дудаев все�таки управляем, что те собы�

тия, которые там происходят, держатся

нашими политическими лидерами, парти�

ями под контролем. Не секрет, что туда

и Жириновский в свое время приезжал,

что с Дудаевым он был в очень теплых от�

ношениях, и Явлинский — так по телеви�

зору показывалось, что ситуация управля�

емая. Те негативные моменты, которые,

может быть, там происходили, до нас про�

сто не доходили. 

Где�то в середине 1994 года, когда мы

находились в Московском военном окру�

ге, по негласной информации наших, ска�

жем так, военных источников, из общения

офицеров между собой, с представителя�

ми других родов войск было известно, что

были приезды в Кантемировскую диви�

зию, в Таманскую дивизию. Там реально

уже путем агитации, разговоров — приез�

жали представители чеченской диаспоры,

оппозиции Дудаеву — делались попытки

формирования танковых батальонов для

выдвижения в город Грозный и выполне�

ния различных функций усмирительного

плана. Якобы, чтоб не ушел политический

курс Чеченской республики в ненужное

русло.

Когда в конце 1994 года начали пока�

зывать по ТВ, что ситуация там выходит

из�под контроля, и когда в ноябре пока�

зали неудачный, так называемый, штурм

Грозного, штурмом, конечно, это не назо�

вешь, в тот момент стало понятно, что мы

туда полетим. В ноябре стало ясно, понят�

но, очевидно, когда по ТВ по всему миру

показали наших танкистов, от которых,

к сожалению, даже министерство оборо�

ны отказалось, сказало, что такие у них не

служат, хоть наши танкисты показывали

по телевизору свои медальоны. Вот тогда

мы уже понимали, что нам придется в эту

мясорубку влезать. Хотя, все�таки надея�

лись, что все решится политическими ме�

тодами, все закончится миром.

— Расскажите, как вас отправляли туда
и кем Вы были на тот момент.

— Был я командиром дивизионной

разведроты 106�ой дивизии. Это был ко�

нец ноября. В конце рабочего дня собра�

ли нас, командиров частей, на совещание

к командиру дивизии, где была поставле�

на задача создать сводную группировку,

выдвинуться на аэродром города Рязани,

знаменитое Дягилево, откуда и в Югосла�

вию я улетал, и в Бендеры. И с этого аэро�

дрома убыть туда, где на месте перед нами

будет поставлена задача, которую пред�

стоит выполнять в дальнейшем. Пока мы

туда шли, мы надеялись, что это будет Та�

джикистан, к которому мы готовились

еще с 1992 года. Но по прибытию на аэро�

дром, где уже стояли самолеты, нас со�

брали в палатке, где находился импрови�

зированный штаб группировки, и раздали

карты города Моздок. Поставлена была

задача совершить перелет в город Моз�

док. В то же утро мы погрузились в само�

леты и через несколько часов приземли�

лись в Моздоке, где с 1 по 10 декабря мы

проходили так называемое боевое слажи�

вание в составе объединенной группи�

ровки. В это время проводились занятия

по боеподготовке, в частности, по огне�

вой подготовке, по метанию ручных гра�

нат, по изучению карт, по изучению об�

становки. 

— Как с картами дела обстояли?
— Те карты, которые нам выдали, бы�

ли далеки от совершенства. Масштаб я не

помню. Нам выдавали карты до Грозного,

они, в принципе, соответствовали дейст�

вительности. Я помню, как сейчас, квад�

рат на карте, где находился город, был за�

кодирован словом «Шакал». На сам Гроз�

ный карт не было. Фактически, когда мы

туда входили, карт не было, был только

выдан напечатанный план города, кото�

рый не всегда соответствовал действитель�

ности.

— Вы говорите, слаживание проходило
с 1 по 10 декабря. В то время уже доводилось
слышать, что можно ожидать?

— Да, тогда собралась большая груп�

пировка, проводились общие совещания

с представителями МВД, тогда был гене�

рал Романов, до сих пор его хорошо по�

мню. Перед выходом, 9 декабря, нас 

собрали на крайнее совещание, там высту�

пали представители органов контрразвед�

ки, рассказывали об обстановке, показы�

вали видеоролики, показывали съемки не�

которых моментов перемещений, дорог,

некоторых ситуаций на КПП, при подходе

к городу. И потом в конце выступал гене�

рал Романов, который говорил, что задача

у нас одна — за один день дойти до Гроз�

ного, войскам взять его в блокаду и обес�

печить вход туда внутренних войск.

О штурме, как таковом, речи не было. Бы�

ла поставлена задача город блокировать,

и потом силами внутренних войск, груп�

пировка которых была не меньше, чем на�

ша (нас было 3,5, а их — 5 тысяч человек)

должны были проводиться мероприятия

по изъятию оружия у населения. Так он

и говорил: «В данной ситуации нам, внут�

ренним войскам, предстоит работать от 

10 до 15 лет. Когда вы, войска, выполните

свою задачу — проведете внутренние вой�

ска, расчистите дороги, поскольку могут

быть завалы на дорогах, местное населе�

ние может блокировать прохождение ко�

лонн, возможна вероятность боестолкно�

вений. Но главная задача — взять город

в кольцо и показать своим присутствием,

что здесь находится сильная группировка

российских войск, тем самым обеспечив

работу внутренним войскам, помочь им

выполнить свои функции на своей терри�

тории». 

— То есть, организованного крупномас.
штабного сопротивления не ожидалось?

— Не ожидалось, оно предполагалось,

но не ожидалось. Если сейчас сказать че�

стно, если бы нам хоть немного больше

сказали бы о сложившейся ситуации

и о масштабе противостоящих нам войск,

то, конечно, некоторые операции сплани�

рованы были бы более грамотно, и в ре�

зультате часть людей можно было бы спа�

сти. Нам говорили, что есть бандформи�

рования, есть внутренняя оппозиция,

которая нам поможет, что она нас ждет и,

как только мы подойдем, оппозиция под�

нимет голову и тем самым поможет нам

навести конституционный порядок.

— Какие.то шли переговоры, были ли
договоренности с представителями чечен.
ской оппозиции?

— Я их встретил уже на второй день,

11 декабря, когда мы пошли в сторону

Грозного. За населенным пунктом Горо�

горск, навстречу нашей колонне, посколь�

ку мы, разведчики, шли впереди, к нам на

4�5 легковых машинах, в основном это

были «шестерки», подъехали чеченские

десантники в маскхалатах, часть были

в беретах, с оружием. Они представились

представителями Автурханова и предупре�

дили, что по той дороге, по которой мы

идем на Грозный, идти не надо: она прост�

реливается, впереди стоят боеспособные

подразделения, у которых есть система

залпового огня, к тому же дорога замини�

рована. Они предложили изменить марш�

рут, и после того, как они переговорили со

штабом группировки, было принято ре�

шение по дорогам к Грозному не идти. Мы
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сошли с шоссе, по которому двигались,

выбрали обходной путь и ушли в горы.

Тем самым, я считаю, они нам помогли. 

— Огневой контакт первый когда состо.
ялся?

— Первый огневой контакт состоялся

на следующий день, когда мы стояли под

населенным пунктом Долинский, при�

мерно в 50 км от Грозного. По нашим 

разведданным в Долинском находились

части бандформирований с системой зал�

пового огня. Когда мы подошли непосред�

ственно к населенному пункту, останови�

ли колонну и начали рассматривать его

в бинокли. В результате осмотра мы могли

уже предполагать, где могут размещаться

снайперы, спрятанные зенитные установ�

ки, системы залпового огня, и мы пред�

ложили нанести удар боевой парой верто�

летов, потому что с нами в группировке

находился артнаводчик и авиакорректи�

ровщик. Но летчики в тот момент отказа�

лись наносить огневой удар по этому насе�

ленному пункту, мотивируя это тем, что

у них должен быть приказ от их руководст�

ва, причем, приказ они должны получить

только в письменном виде. От такой прак�

тики отошли уже через несколько дней.

В результате, после неудавшейся нашей

попытки нанести огневой удар с воздуха,

противник нанес его первым. Впереди бы�

ла лощина, в которой показались дым�

ки, — это они по нам били системой зал�

пового огня. Я думаю, это были «Грады».

Тогда у нас и случились первые потери.

Люди были на броне, а сзади на машине

стоял бензоагрегат, в который попал сна�

ряд, несколько человек посекло осколка�

ми, они получили тяжелые ранения и к то�

му же загорелись от бензоагрегата. Первые

два погибших у нас были под этим насе�

ленным пунктом.

Наши первые активные действия со�

стоялись уже непосредственно после но�

вого года. Перед новым годом мы остано�

вились под самым Грозным. Встали на

свои точки, на свои горки, с которых про�

сматривался город. Я стоял на территории

нефтяных вышек со стороны Промыслов�

ского района. Мы открывали коридор для

движения, по которому в Грозный вошла

136�ая бригада. До сих пор у меня стоит

в памяти, как они входили туда в ночь

31 декабря. По нашим данным, нам хоте�

ли дать команду войти в город 2 января.

И вдруг внезапно, под самый вечер, уже

начинает смеркаться, нам дают команду:

«Внимание! Огонь не открывать. Сейчас

подойдет колонна 136�ой бригады, у нее

такие�то позывные». Мы должны были,

раздвинув наши засадные группы, колон�

ну пропустить, указать ей направление.

Колонна пойдет напрямую в Грозный.

И вот идет эта колонна. Мы с 10 числа за

20 дней нахождения на месте уже поняли,

что идти ночью надо с потушенными фа�

рами, производя как можно меньше шума,

вперед надо пропустить разведку, что обя�

зательно в этот Грозный должен предва�

рительно ночью кто�то сползать, хотя бы

на окраину. И вот я вспоминаю, как идет

эта колонна: она вся светится, никаких

светомаскирующих устройств нет, свет

у всех включен. Мощная, свеженькая ко�

лонна, как мне показалось, только что

с разгрузки, мы�то уже подустали, не�

множко уже были грязненькие, немножко

потрепанные — было видно, что мы 20

дней уже сидим в окопах, немытые, нести�

ранные, хотя перед Новым годом мы по�

старались привести себя в порядок, на�

сколько это было возможно.

И вот, эта колонна прошла через нас,

и дальнейшая судьба ее известна, когда

они в новогоднюю ночь вошли в Грозный.

Поначалу, конечно, ошарашены были че�

ченцы, которые против них воевали, кото�

рые 2�3 часа ничего не делали, поскольку

не могли понять, что происходит. Они, ес�

тественно вошли в город ночью, часть из

них дошла до центра, дошла до этого вок�

зала, где потом мы их собирали... Вторая

часть немножко спутала маршрут, вышла

в стороне от установленных координат не

на свою территорию, вошла в этот город,

и всем известно, что в дальнейшем полу�

чилось. Я всё это наблюдал в бинокль,

а радиоэфир у нас тогда был свой, откры�

того радиоэфира с теми, кто пошел туда,

в Грозный, у меня тогда не было. Ситуа�

цию, в которой они оказались, я увидел

уже через двое суток, когда за ними вошел

в Грозный. Я зашел в город через парк, че�

рез штаб Рохлина, и сразу пошел на этот

вокзал, увидел, что там с ними стало, уви�

дел все эти сожженные машины, трупы

солдат. Как командир роты я собрал остат�

ки этой — вокзальной — части бригады,

у меня их было 8 человек. Естественно, все

бойцы были полностью деморализованы,

все были в шоковом состоянии. Я дал ко�

манду, чтоб они несли воду, несли наши

боеприпасы и практически в боевых дей�

ствиях не участвовали. Дней семь они бы�

ли со мной. Потом, когда активные бое�

вые действия прошли, был приказ собрать

всех живых, уцелевших и отправить их

в тыл. Под самым Грозным был сделан ма�

ленький тыловой район, туда и отправили

всех выживших, здоровых и раненых, бой�

цов 136�ой бригады.

Это было ужасное зрелище, просто

ужасное… Я подошел туда со своей ротой,

немного задержался в парке на постановке

задачи, немножко впереди меня зашел Ря�

занский батальон (зам. комбат Голубятни�

ков, будущий Герой России, зам. комбат

Кувшинов). Мою дивизионную разведро�

ту бросили на усиление Рязанскому бата�

льону именно на этот вокзал. У нас были

приборы ночного видения, и в первую

ночь нам дали команду разведать, не оста�

лось ли кого�нибудь еще в живых. Мелки�

ми группами по 3�5 человек мы проползли

к сожженной технике. Никаких живых мы

там, конечно, не нашли, только лежали

трупы одни, некоторые лежали рядком,

видимо, чеченцы их сносили в одно место.

Даже помню, когда я проходил по багаж�

ному отделению вокзала, в каталке для ба�

гажа лежал наш убитый солдат. Мы, раз�

ведчики, выдвинулись немного вперед

и ночью взяли мебельную фабрику непо�

далеку от вокзала. В подвале этой фабрики

мы нашли бойца, которого, видимо, пыта�

ли. Он был уже мертвый, по пояс разде�

тый, видно ему выкалывали печень, при�

жигали… он умер с гримасой боли…

страшная была гримаса боли. А с другой

стороны этой мебельной фабрики стояли

две подбитые БМП, одна врезалась в сте�

ну, рядом лежали убитые. Днем мы от�

стреляли собак, они уже начали есть тру�

пы. Чеченские трупы мы не видели, они

своих уже подобрали.

— Двигались вы первое время без актив.
ного сопротивления? 

— Да, потому что впереди прошел Ря�

занский батальон, прорвался туда на вок�

зал ночью, чем был достигнут успех того,

что нам удалось закрепиться на площади

вокзала. Когда я зашел на фабрику, то уви�

дел, что там лежит еда, мешки с сахаром,

мешки с рисом, рядом, т. к. станция, вагон

с соком стоит, тут же лежат боеприпасы,

лежит оружие, тут же лежат книги. Они,

как ночь, домой уходили, прям, брали,

и уходили к себе домой, а утром возвраща�

лись. Рязанский батальон ночью зашел,

занял высотки. И когда утром чеченцы по�

шли, как на работу, к себе на позиции,

там, в крайней высотке, где был ожесто�

ченный бой, сидел капитан Теплинский,

командир разведроты 137�го полка, он

первый начал вести огонь на поражение

этих боевиков. И практически два дня на

этой площади Рязанская группировка бы�

ла в окружении. И меня потом, мою разве�

дроту, выдвинули им на помощь. Там бы�

ли солдаты, которые на БТРах по желез�

нодорожным путям нас туда перебросили,

вдоль железнодорожных путей были сде�

ланы отвалы, прикрывавшие БТРы от по�

падания. Тем самым рязанцам удалось за�

крепиться, войти в очень нужный район

города, потому что рядом стояли прави�

тельственные здания, и занять главные

высотки — девятиэтажки. Заняли верхние

этажи, освободив их от боевиков, и полу�

чили преимущество, т. е. могли контроли�

ровать заход наших войск.

— Какой день был для Вас самым тяже.
лым за время боев за Грозный?

— Это, конечно, первый день. Я при�

шел туда в качестве командира разведроты

в подчинение Рязанскому батальону, мне

сказали: вот с левой стороны стоит ме�

бельная фабрика, у нас не хватает сил, мы

взяли высотку, мы взяли вокзал, багажное

отделение, но в этой фабрике сидят опол�

ченцы, и от этой фабрики идет прямая

улица, по которой они подходят и прост�

реливают наши здания. Передо мной бы�

ла поставлена конкретная задача ночью

туда выдвинуться, взять

здание фабрики. В первый

день было важно занять

это здание, которое при�

носило нам очень много

вреда, было много погиб�

ших. Здания стояли плот�

но друг к другу — вок�

зал, мебельная фабрика…

И вот ночью мы с ротой

выдвинулись туда, предва�

рительно разведав днем

выходы, поскольку ночью

света не было и очень тя�

жело было заходить. На

этой фабрике мы и нашли

того бойца, которого пы�

тали очень сильно. Заняли

этот блок из двух зданий —

корпус управления, там

находился кабинет дирек�

тора, и с левой стороны

был какой�то цех, в котором находился

склад готовой продукции, а рядом примы�

кала сама фабрика. И вот утром, я помню,

они идут по центральной аллее, как на ра�

боту, люди в кожаных плащах, с оружием,

горланят. А мы их ждем. И буквально до

указанного момента — я указывал: к это�

му дому подойдут, мы начнем стрелять —

загавкала собака. И, видно, что�то они по�

няли, заподозрили, кинулись врассып�

ную, но первых человек десять�пятнад�

цать нам удалось уничтожить, а потом це�

лый день у нас там шел бой. Целый день

они пытались взять эту мебельную фабри�

ку, там моя рота стояла, плюс 8 человек

было со 136�ой бригады. Целый день нас

обстреливали, у нас было трое раненых,

один из них до сих пор служит в армии —

Алексей Усенко, которому пуля пробила

гланды, а мы не могли дотемна его эваку�

ировать, другому прострелили ногу, ви�

димо, где�то сидел хорошо снайпер, по�

скольку через окошко он ранил двоих.

К фабрике примыкал зеленый сектор —

маленькие дачные домики. Их надо было

бы все снести, потому что не было за ни�

ми ничего видно: кто где, кто откуда стре�

ляет. 

— Был ли такой момент, когда появи.
лось ощущение, что это уже полномасштаб.
ная война не против, пусть и большой, час.
ти чеченцев, дудаевцев, а против всей Че.
ченской республики как таковой?

— Конечно, мы это почувствовали.

Мы почувствовали это в Грозном, потому

что против нас стояли танки. Потом мне

довелось побывать на аэродроме Север�

ный. Хорошо, что наша авиация разбила

те самолеты, которые там стояли. Пусть

их было немного, но там было несколько

боевых самолетов, там было несколько

боевых вертолетов. Я видел на аэродроме

сожженные самолеты и вертолеты, кото�

рые они не подняли в воздух. Я видел сго�

ревшие танки, которые стреляли против

нас, я видел танки, которые мы отвоевы�

вали и ставили себе в строй. Я видел, как

они воюют группами по три�пять человек,

великолепно обученные тактике, обяза�

тельно гранатометчик, обязательно снай�

пер, пулеметчик и два стрелка. Просто

бандиты не могут так действовать. Видел,

какие у них средства связи, слышал, как

они засоряли наш радиоэфир. Видел, как

местное население к нам относится, что

рады нам не только русские, которые вы�

ползали из подвалов, в которых прята�

лись, а мы их поили, давали им сухпайки,

еду. Они там сидели впроголодь, практи�

чески, в первые дни в Грозном, в тех рай�

онах, где нам удалось нашу территорию

взять, мы местное население кормили,

поили и содержали за счет солдатского

пайка, того, что офицеры отдавали. 

— Возникали ли ситуации, когда мест.
ное население надо было эвакуировать?

— Мы старались в Грозном местное

население эвакуировать. Было такое рас�

поряжение: отправлять их через парк,

там их будут регистрировать, выдавать

какие�то справки, считать и по коридору,

который вел в тыловой район, откуда мы

заходили, отправлять в тыл, где их будут

обеспечивать палатками, питанием, про�

дуктами и всем остальным. Но они отка�

зывались уходить, потому что верили,

что, если мы пришли, то жизнь у них бу�

дет налажена. Они говорили: «Куда нам

идти? Мы тут всю жизнь прожили. Да,

здесь было плохо. Да, нас тут угнетали.

Да, конечно, нам досталось. Но сейчас

вы придете, ситуация изменится, наде�

емся, вы нас не бросите после того, что

здесь произошло. Наверно, здесь что�то

наладится». Они с верой нас встречали,

и многие не ушли в тыл. Искренне нам

они верили, про все эти ужасы рассказы�

вали. И когда мы увидели наше местное

население, это нас поддержало

очень сильно. Не то злое населе�

ние, которое нас встречало, ког�

да мы проходили еще до Грозно�

го, которое махало нам палками,

дубинками, перекрывали доро�

ги, проклятьями нас осыпали,

женщины выбегали на дорогу,

колонну пытались остановить,

кричали, визжали. Не стесняясь

говорили, что ваши матери по�

лучат одни гробы. Кричали, чтоб

мы убирались. И когда мы за�

шли в Грозный после 136�ой

бригады, настроение было, ко�

нечно, подавленное, но когда

у нас пошли успехи и мы к тому

же увидели, что мы наших защи�

щаем, то это очень сильно нам

помогло и подняло боевой дух.

— Были случаи, когда вер.
нувшиеся из Чечни люди Вас благодарили
за подготовку?

— Это было в личных беседах. Меня

больше радует то, что солдаты моей роты

звонили и звонят, вспоминают. Мне уда�

лось не только создать в роте сплоченный

коллектив, но и офицеры все были очень

грамотные, хорошие. 10 декабря мы соби�

раемся, отмечаем День ввода войск в Чеч�

ню. Раньше мы раз в пять лет собирались,

а сейчас, видимо, постарели, стараемся

собираться каждый год. У нас ни одного 

погибшего в роте нет за то время, пока я

командовал. До сих пор я помню список

раненых, контуженых — их у меня 17 че�

ловек, из них 12 раненых, 5 контуженых,

но все, слава богу, живы�здоровы. 

а

г

н

д

т

д

п

Мы старались в Грозном местное население эвакуировать. Было

такое распоряжение: отправлять их через парк, там их будут ре�

гистрировать, выдавать какие�то справки, считать и по кори�

дору, который вел в тыловой район, откуда мы заходили, отправ�

лять в тыл, где их будут обеспечивать палатками, питанием,

продуктами и всем остальным. 
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З а судьбой десантника Дениса Иванова

слежу второй год. Горжусь его успеха�

ми, огорчаюсь его мелким неудачам. Раду�

юсь тому, что он жив, и своей жизнью яв�

ляется хорошим примером тем, кто после

участия в боевых действиях «срывается

и падает на дно»: лезет в петлю, ищет

правду в стакане, теряет веру и не хочет

жить и работать. Надо работать, ребя�

та, надо! Надо работать и верить в себя,

только так можно оставаться человеком

и не чувствовать себя лишним в современ�

ном обществе.

— Родился 28 января 1979 года в Тби�

лиси, с 1986 года живу в Новороссийске.

Рос без отца, но под строгим надзором

мамы, деда и бабушки. Есть младшие се�

стренка и братишка, очень их люблю.

В 1998 году окончил индустриальный

техникум и, как только получил диплом,

так призвали на срочную службу. Учебку

прошел в городе Камышине Волгоград�

ской области, оттуда направили в 136�ю

буйнакскую мотострелковую бригаду,

в солнечный Дагестан. 

Второго августа 1999 года боевики

Шамиля Басаева и Хаттаба вторглись на

территорию соседнего Дагестана. Нача�

лась вторая чеченская военная кампания.

Первыми в бой вступили милиционеры

села Гагатли Цумадинского района. Атаку

боевиков им удалось отбить, через несколь�

ко часов сумбурной перестрелки нападав�

шие были вынуждены отойти назад в Чеч�

ню и быстро скрыться, унося с собой уби�

тых и раненых.

В последующие дни случаи обстрелов

военных городков, застав внутренних

войск и милицейских блокпостов со сторо�

ны «Независимой Ичкерии» заметно учас�

тились, бандиты открыто вошли в Бот�

лихский район и заняли небольшие горные

села Ансалта, Рахата, Шодрода, Тандо,

Зиберхали.

С 8 августа подразделения Министер�

ства обороны и Внутренних войск МВД на�

чинают активные действия по вытесне�

нию и уничтожению боевиков на Ботлих�

ском направлении. 

Утром 17 августа 696�й батальон

136�й бригады Минобороны выдвинулся

в направлении Тандо с целью освободить

его от боевиков. 

Тандо — маленькое горное село на

крутом склоне хребта посередине между

ложем и вершиной. Подступы к нему сни�

зу защищают многочисленные лощины,

и единственная доступная для машин до�

рога петляет между скал безымянной вы�

соты, нависавшей над Тандо с востока.

Штурмовать село без тщательной арт�

подготовки, а еще лучше — удара с возду�

ха — безумие. Но именно так и действо�

вал батальон: первая рота шла по уще�

лью, третья рота должна была ударить

«духам» с фланга, на который сначала на�

до попасть, вторая рота тупо шла колон�

ной вверх по горной дороге.

— Там разведка плохо сработала.

О засаде на этой дороге догадывались

все, в том числе и я, но что делать, при�

каз — есть приказ. 

Почему догадывались о засаде? Да

боевики прекрасно видели, что мы оста�

новились и нарыли окопов недалеко от

дороги. Ясно, что дальше мы двинемся

вверх. 

Еще 14 августа к нам спускались с гор

двое неизвестных. С белыми тряпками

в руках. Мы их скрутили. А они кричат:

«Отведите к командирам! Мы — перего�

ворщики!» Отвели. Один из них потом

ушел назад в село. Даже если он и был

мирным дагестанцем, все равно легко

мог посчитать количество нашего лично�

го состава и техники да доложить чечен�

цам.

А 16 августа парни моей роты зареза�

ли раненую корову. Она бродила в зелен�

ке и подорвалась на мине. Не бросать же

изнемогающее от боли животное! Туша

оказалась достаточно большой, мы объе�

лись жирного, вареного без соли и спе�

ций мяса, и потом, с непривычки, сильно

мучились от жажды. Вода была в шести�

стах метрах от окопов, в трубопроводе,

проложенном от речки к винограднику.

Днем в трубе пробили небольшую дырку

и через нее набирали воды. Ночью запа�

сы любых жидкостей иссякли, и жажда

напрягала все сильнее. А ночь такая лун�

ная была, светло очень, видимость хоро�

шая, вот мы страх и потеряли, не стерпе�

ли, да вдвоем с товарищем тихонько по�

топали к трубе. Первым к воде припал

товарищ, я его прикрывал. Затем при�

гнулся я, а он встал с автоматом чуть 

поодаль. Напился я воды вдоволь, начал

подниматься, вдруг замечаю: что�то блес�

нуло на земле. Провел там рукой, зацепил

пальцами, поднял. Цепочка с полумеся�

цем, новая. Враг был где�то рядом и, ско�

рее всего, следил за нами! 

Утром, пока я думал, говорить ко�

мандиру о находке или нет, быстро сфор�

мировали колонну, сели на БМП и —

вперед, двинули в направлении Тандо.

Мы, бойцы, как обычно — на броне. Я на

башне второй машины, как сейчас по�

мню.

Едем. Только втянулись в ущелье,

поняли — нам крышка, не надо быть

стратегом с высшим академическим об�

разованием, чтобы понимать, что в горах

побеждает тот, кто сидит выше. Боевики

на горе, мы снизу, и участь наша ясна.

И засаду они организовали классичес�

кую: сначала ударили по головным и за�

мыкающим машинам, потом расстреля�

ли в упор остальные. 

Ðàÿí ÔÔàðóêøèí
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У бойцов наших опыта боевой рабо�

ты — мизер; офицеры, в основном, моло�

дые, участников первой чеченской мож�

но было пересчитать по пальцам одной

руки. Наивность, неопытность, этакий

романтизм необстрелянных тел и умов

тоже сыграл злую шутку. Почти все офи�

церы сели на броню моей, второй БМП,

причем погон своих никто не снял. Мо�

жет, именно поэтому первую машину бо�

евики пропустили, а шквал огня обруши�

ли именно на нас? 

Несмотря на грохот работающей тех�

ники, я услышал громкий свист, видимо,

условный знак боевиков на начало атаки

и, почти одновременно, пищание первых

летящих в нас пуль и крик комбата:

«К машинам!» 

У меня всегда автомат был перезаря�

жен и снят с предохранителя, а в тот день

почему�то патрон в патроннике отсутст�

вовал. Вот я снимаю автомат с предохра�

нителя, дергаю затвор, и тут «бабах!» —

прямо подо мной взрыв. 

Очнулся метрах в пятидесяти от горя�

щей БМП. Огляделся. И снова потерял

сознание.

По официальным данным тогда мы

потеряли 34 человека погибшими

и 6 БМП. Думаю, потерь было больше,

колонна насчитывала порядка ста чело�

век на 11 машинах.

Примерно через год, когда смотрел

по телевизору документальный фильм

о боях в Дагестане, увидел что�то до боли

знакомое. Вгляделся повнимательнее

в экран, и меня аж передернуло, я узнал

в череде чадящей растерзанной бронетех�

нике свою колонну. Эта была пленка,

изъятая у уничтоженного где�то в Чечне

боевика. Узнал я и боевую машину пехо�

ты №222, на которой находился в момент

взрыва, ее развороченная башня валялась

далеко в стороне от дороги. Посмотрел.

Понервничал. Но осознал, что мне ре�

ально повезло, и то, что я остался жив —

чудо. Да, меня опалило, здорово посекло

осколками, у меня нет но�

ги и проблема с рукой,

но голова почти не пост�

радала, я способен мыс�

лить, способен жить,

и это главное!

Мы медленно шагаем

по набережной, долго гово�

рим о битве в Дагестане.

О боях в горах, о штурме

высоты «Ослиное ухо»,

о героях и СОЧниках, о ко�

мандирах и «шакалах»,

об ополченцах и полити�

ках, о врачах и медсестрах.

Беседуем о людях, получив�

ших увечья на войне: «аф�

ганцах», «чеченцах», «вьет�

намцах». Денис делится

личным опытом, я расска�

зываю об инвалидах из

разных уголков бывшего

СССР, с которыми свела

жизнь. 

На первый взгляд, Де�

нис ничем не выделяется из

толпы гуляющих по набе�

режной горожан. Высо�

кий, стройный, опрятно

одетый мужчина. Но —

с тростью. И слегка при�

храмывает. Что ж, всякое

бывает. 

Остановились у ска�

мейки, где мирно ворковала семейная пара

средних лет, присели, посмотрели на чаек

над морем, Денис вспомнил госпиталя.

Операции, уколы, перевязки, тихие стоны,

слезы в подушку: «Нет надежды впереди».

Семейные люди недобро на нас глянули и по�

спешили ретироваться. Кому нужны чу�

жие проблемы? Мы всегда наедине со свои�

ми болячками, поражениями и пережива�

ниями. 

— Спасибо пацанам, прибывшим под

Тандо и вытащившим нас, раненых, из�

под огня. Если бы не они, мы бы погиб�

ли. А вот кто это был точно, не знаю, не�

которые говорят, что новороссийские де�

сантники нас вывозили.

Первую операцию мне сделали через

несколько часов после боя, в Буйнакс�

ке — отрезали ногу. Потом извлекали ос�

колки, лечили от ожогов в Ростове. 

В Москву, в главный клинический

госпиталь имени Бурденко, попал слу�

чайно. В Ростове в палату зашла вице�

премьер правительства России Валенти�

на Матвиенко, она помогала госпиталю

со строительством и оборудованием кар�

диологического центра, и спросила: «Ре�

бята, кто хочет на лечение в Москву? Я

постараюсь вам помочь!» Ну, думаю, я

вообще нетранспортабельный и валяться

мне на койке еще долго, а так, может,

хоть столицу нашей Родины увижу, и по�

просился в Москву. 

Переезд дался тяжело. В Москве ме�

ня положили в реанимацию. Слава Богу,

потихоньку, полегоньку, благодаря ста�

раниям персонала, я стал поправляться.

Ко дню своего 21�го дня рождения мое

состояние заметно улучшилось.

К нашему разговору присоединяется

Ирина, супруга Дениса:

— Я из Тамбовской области. В госпи�

тале имени Бурденко служила по кон�

тракту, медсестрой. Тогда там девушки со

всей России собрались, и всем нам небез�

различна была судьба наших солдат, по�

этому именно в госпиталя и ехали, за ра�

неными ухаживать.

Когда работала в пищеблоке, корми�

ла солдат, видела таких вновь прибыв�

ших с войны, которые на еду бросались,

как с цепи сорвавшиеся. Они, съев все до

последней крошки, тарелки облизывали

до блеска, можно было за ними не мыть.

Глядя на таких — исхудавших, больных,

истекших кровью — так было обидно за

нашу страну, так больно. Я не могла по�

нять: почему, когда одни наши граждане

по ресторанам сидят, да в казино милли�

оны проигрывают, другие — солдатики,

защитники Отечества, от голода созна�

ние теряют…

Дениса приметила сра�

зу. Не понравился мне он,

привередливый какой�то

был, нудный, нервный.

Сильно удивилась, когда

он пригласил меня на свой

день рождения. Он толь�

ко восстанавливался, и я

решила не наносить ему

новые травмы, пришла.

Пообщались. Поняла, что

Денис совсем не такой, ка�

ким показался сначала и,

честно говоря, поняла, что

он — моя судьба, и я хочу

быть с ним всегда. 

Какой у Дениса рост я

увидела только через 13 ме�
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сяцев после знакомства. Он ведь с аппара�

том Илизарова лежал около года, затем

в гипсе, затем сидя в коляске передвигал�

ся. Наконец, пришло время заново учить�

ся ходить. И мы научились. 

Была и сестрой у Дениса на опера�

ции. Ковырялись у него сразу в двух ме�

стах: с бедра брали косточку и вставляли

в правую руку, чтобы работала. Сейчас

работает.

Свадьбу сыграли 17 августа 2001 го�

да. Специально, в годовщину ранения.

Чтобы эта дата несла не только отрица�

тельные воспоминания, но еще боль�

ше — приятные.

— Меня ранило около полудня, поч�

ти ровно в 12 часов. И расписывались мы

с Ирой в ЗАГСе в полдень. А что? Нача�

ло новой жизни через два года после вто�

рого дня рождения, разве плохо? Думаю,

нет! — улыбается Денис.

— Конечно, нам повезло с жильем,

и в Новороссийск мы ехали, зная, что

нас ждет своя квартира. Это очень по�

могло быстрее наладить быт. Ведь я дол�

го работала одна, Денис сидел дома, про�

ходил курс реабилитации, привыкал

к быту, осваивал незаметные для здоро�

вого человека «мелочи жизни», — взды�

хает Ирина. — В госпиталь на возрос�

шей волне патриотизма

приходило много лю�

дей: и бизнесмены,

и политики, и артисты,

и журналисты, и про�

стые пенсионеры. Воз�

можно, некоторые ра�

зыгрывали какую�то

удобную для себя поли�

тическую карту, но не�

которые помогали от

души: несли последние

деньги, продукты, ве�

щи, медикаменты. Спа�

сибо великодушному

русскому народу. 

Приехал в свое под�

ведомственное учреж�

дение и министр обороны маршал Игорь

Сергеев. Привез награды, подарки, гра�

моты. Когда вручал моему жениху орден

Мужества, Денис даже козырнуть не

смог как положено по уставу, руки не

слушались, коматозное состояние, и вы�

говорить «Служу России» не получилось

как следует. А Сергеев его почему�то за�

помнил. Это мы поняли позже, когда

министр снова был в госпитале и, зайдя

в палату и поздоровавшись, пробасил:

«Вижу, поправляешься. Это хорошо. Го�

вори, чего хочешь, боец!» Денис отвеча�

ет: «Хочу продолжить службу в рядах во�

оруженных сил! Инвалидов, известно,

в армии не держат, вот вы и пособите,

пожалуйста!» Потрясенный мужеством

рядового, маршал заметил своему адъю�

танту, полковнику: «Запиши. Помоги.

Проследи». Полковник засуетился, за�

писал данные Дениса. А Сергеев тут

и добавляет: «Помогите парню с жиль�

ем, не в казарме же такому жить». Спа�

сибо, не обманули, свое слово маршал

сдержал. В виде исключения Денису

разрешили продолжить службу и, к мо�

менту выписки из госпиталя, выделили

от вооруженных сил однокомнатную

квартиру. 

Еще, в тот же день появились пред�

ставители журнала «За рулем» и вручили

Денису сертификат на новый автомо�

биль с ручным управлением. И им спа�

сибо огромное за подарок!

Я понимаю, как нам повезло, ведь

военнослужащих, получивших травмы

и увечья, много, и у большинства жизнь

складывается несладко, и ни жилья,

ни транспорта им никто не выделяет.

Но когда нам открыто завидуют вполне

здоровые люди, это меня шокирует. Так,

подобные вездесущие злопыхатели на�

зывают мужа «везунчиком». 

Болезнь не отступила полностью.

Денис и сейчас иногда просыпается от

фантомных болей, ему кажется, что но�

ют пальцы ампутированной ноги. А но�

ги�то нет уже 9 лет. Еще когда погода ме�

няется, так хоть волком он от боли вой,

спасу нет, культю ломит.

Пару лет назад Денис нашел одно�

полчанина, Алексея. Парень в Сочи жи�

вет, и все у него хорошо: жена, ребенок,

работа. Там, в горящем Дагестане, Алек�

сей видел, что стало с БМП мужа, и он

очень удивился, что Денис не погиб:

«Оттуда невозможно было выбраться

живым! Это был ад! Тебя, наверное, ан�

гелы на крыльях вынесли! Ну, Денис, раз

выжил, ты точно будешь жить долго

и счастливо!» Знаете, вот ему я хочу ве�

рить…

— Я получил распределение на про�

хождение дальнейшей службы по месту

жительства, в Новороссийск, на долж�

ность планшетиста в штаб дивизии,

но первое время ходить на службу не мог.

Спасибо ВДВ и командованию 7�ой воз�

душно�десантной дивизии, поддержали,

помогли и всячески помогают сейчас. 

Постоянно помогал мне решать бы�

товые проблемы Андрей Понамаренко,

мой товарищ, участник боевых действий

в Чечне. Познакомились мы в госпитале,

а оказалось, чуть ли не соседями по квар�

талу были до службы. К сожалению, Ан�

дрей умер от рака два года назад. Ни же�

ны, ни детей у него не осталось. Очень

жаль, такой был хороший парень!

Когда возникли сложности с проте�

зом, на помощь пришли сослуживцы по

дивизии — музыканты из группы «Сине�

ва». Офицеры устроили целую акцию,

отыграли серию концертов, а выручен�

ные средства направили на приобрете�

ние нового импортного протеза. Руково�

дитель ансамбля Олег Босенко прило�

жил массу усилий для ускорения

процесса замены моего протеза, и вот,

скоро я поеду в московский госпиталь на

протезирование. 

Еще мне никак не могли выдать удо�

стоверение участника боевых действий.

А без этой «ксивы» я не мог пользовать�

ся предоставляемым

государством социаль�

ным пакетом для вете�

ранов БД. Бюрократия

сплошная! Буквально

на днях, через столько

лет бесполезных само�

стоятельных блужда�

ний по коридорам вла�

сти, после вмешатель�

ства в бездействие

бывших моих коман�

диров, председателя

местной ветеранской

организации десант�

ников Аркадия Егоро�

ва и его ходатайства

в столицу, мое удосто�

верение дошло до адресата. Те десять�

двенадцать тысяч рублей, что накопятся

за год на моем ветеранском счету, потра�

тим на продолжение обучения Ирины

в институте.

— Весной Денис стал начальником

тренажёра противоракетного зенитного

комплекса и получил звание прапорщи�

ка. Служба ему нравится. Весь горит

своей работой, кипит энергией, учит

молодых солдат уму�разуму! — радуется

за мужа Ирина. — Мой Денис считает

службу в войсках «Дяди Васи» самой 

настоящей мужской профессией, гор�

дится тем, что попал в ВДВ, носит голу�

бой берет и тельняшку. Считаю, носит

по праву.

Спустя шестьдесят лет Александр
Лайс повторил подвиг Александра Матро1
сова.

В
расположении 45�ого разведыва�

тельного полка ВДВ есть стела памя�

ти. На черном мраморе выбиты фамилии

десантников, которые погибли в двух че�

ченских войнах. Одной из последних

здесь появилась фамилия Александра

Лайса — у части долгое время не было

денег, чтобы установить мемориальную

доску с его именем. 

Когда капитан Владимир Шабалин

приезжает сюда, он привозит единст�

венную оставшуюся в батальоне фото�

графию Александра и живые цветы.

По традиции ставит стакан водки, на�

крытый черным хлебом. И долго стоит,

вглядываясь в лица тех, кто не вернулся

с войны.

— Вот, здесь все его данные, — про�

тягивает мне штатное расписание второй

роты заместитель командира батальона

майор Агапов. Я читаю: «Лайс Александр

Викторович, гвардии рядовой, пулемет�

чик, уроженец села Ненинка, 1982�

2001». 

Александр Викторович… Тогда, в две

тысячи первом, ему было всего девят�

надцать лет. И все звали его просто Саш�

ка — Сашка Лайс. Он погиб седьмого ав�

густа, через неделю после того, как по�

пал на войну.

— Я видел его всего один раз, — го�

ворит майор Агапов. — В Ханкале. Я тог�

да был «принимающим» офицером, а их

команда как раз прибыла в Чечню.

Не могу сказать, что он как�то сразу бро�

сился в глаза. Нет. Обычный парень, ря�

довой боец. Не было в нем чего�то геро�

ического, солдат как солдат. Но мне он

почему�то запомнился. Из�за фамилии,

наверное. А может, потому что добрый

был… Вот, возьмите его фотографию.

С возвратом.

Лайс ушел на войну из маленькой

алтайской деревеньки Ненинка. Он про�

жил там десять лет. Последний год перед

армией Саша жил с бабушкой и дедуш�

кой. Его мама и сестренка с отчимом,

потомком депортированных немцев, 

уехали в Германию. Они были уверены,

что сын, окончив лицей в Бийске, при�

едет к ним. Но началась вторая Чечня,

и Саша сделал свой выбор. Он даже и не

пытался «косить» от армии, хотя у него

были для этого все основания и воз�

можности. Служить Лайс пошел добро�

вольно.

Сейчас его учительница, Наталья

Каширина, вспоминает, что, в отличие

от многих своих сверстников, Саша слу�

жить хотел:

— Вы знаете, он был из числа тех лю�

дей, для которых такие понятия как

«долг», «Родина» — не пустые слова.

И в армию с удовольствием пошел.

Елена Ивановна и Александр Ивано�

вич получали письма и фотографии от

внука практически каждую неделю. Они

хранили их дома и перечитывали вече�

ром за чаем. Последнее письмо из Мос�

квы, где служил Александр, они помнят

наизусть: «Здравствуйте, бабушка и де�

душка. Как у вас дела? Как погода? У ме�

ня все хорошо, жара стоит невыносимая.

Через неделю мы должны улететь в Чеч�

ню, но вы пишите мне в часть. Эти пись�

ма будут пересылать нам. Ну, а так все

нормально. Я вам пару дней назад вы�

слал три письма сразу; в них 12 фотогра�

фий. Напишите, получили или нет. А до

этого я вам выслал пленку в письме. Ну,

ладно, не волнуйтесь, я вам буду писать.

Когда вы письмо получите, я уже буду

в Чечне, отправка 24 июля. До свидания.

Ваш внук».

Спустя две недели он погиб.

С капитаном Владимиром Шабали�

ным мы встретились в курилке второй

роты. 

— Расскажи про тот бой, — прошу я

его.

Владимир морщится:

— Я не люблю вспоминать об этом.

— И все же…

…В тот день, 7 августа 2001 года,

группе была поставлена задача по орга�

низации засады на одной из троп боеви�

ков. На тот момент банды сильно акти�

визировались в районе, и командование

полагало, что боевики могут попытать�

ся напасть на тыловую колонну, кото�

рая должна была доставить в отряд про�

Àðêàäèé ÁÁàá÷åíêî
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дукты питания и воду. К тому же, ин�

формация о готовящейся засаде уже по�

ступала. 

— Мы решили воспользоваться этой

колонной, как приманкой, и выманить

«чехов» с гор, — говорит Шабалин. —

Иначе их оттуда никак не достать. Сель�

ментаузен — такое село, в котором со�

ветской власти не будет никогда. Не�

далеко от границы с Грузией, со всех 

сторон хребты. Там очень удобные 

подходы, можно и раненых эвакуиро�

вать, и боеприпасы незаметно достав�

лять.

Вышли на рассвете, задолго до вы�

движения колонны. По плану отряд

должен был опередить боевиков и орга�

низовать противозасаду. Судя по карте,

это можно было сделать только в одном

месте. 

В первой половине дня все шло как

по писаному. Колонна выдвинулась

в назначенный срок, отряд к тому вре�

мени уже выходил в заданный район.

Боевики, в свою очередь, клюнули на

приманку и стали готовиться к засаде.

Казалось, что и колонна, и «чехи», и де�

сантники встретятся в нужном месте

в нужное время. Но…

Война — такая штука, которая не

начинается по чьему�либо хотению.

На каждое действие есть тысяча проти�

водействий — от невовремя выпавшего

снега до замыслов врага. Можно меся�

цами рыть фортификации и минировать

зеленку, можно пристреливать позиции

и до дыр стереть карты, вычерчивая хи�

троумные планы — и ничего не про�

изойдет. Но стоит только оказаться в са�

мом неудобном месте в самое неподхо�

дящее время, например, приспустить

штаны под кустиком, как в тебя сразу

же начинает стрелять какая�нибудь бо�

родатая дрянь. 

Группа Шабалина шла впереди отря�

да в головном дозоре. Она прошла ис�

ходную точку на двадцать минут раньше

основных сил и «чехи» попросту не заме�

тили её и беспрепятственно

пропустили. Однако и де�

сантники не заметили «че�

хов» и продолжали движе�

ние. 

Они вышли на боевиков

с фланга. Все произошло

очень быстро. Рядовой Ку�

зин, который шел первым

в дозоре, поднял согнутую

в локте руку вверх — «чехи!» и несколько

раз опустил её вниз — «много». И тут же

началась стрельба.

— Мы столкнулись с ними практиче�

ски нос к носу, — вспоминает Шабалин.

Они никак не ждали нас так рано да,

к тому же, с этой стороны и готовились

встречать отряд, который должен был

подтянуться минут через двадцать. Их

командир в это время рассаживал боеви�

ков по позициям. Кузин первым же вы�

стрелом снял его из «бесшумки» и еще

одного ранил. Мы, в свою очередь, жда�

ли этой встречи, но оказались в очень уж

неудобном месте — между двух высот,

как на ладони. Тропинка там изгибается

буквой «Г», мы выскочили из�за поворо�

та, и… Там даже травы не было, чтобы

укрыться.

Прежде чем погибнуть, чеченский

полевой командир все же успел грамот�

но распределить своих бойцов. Боевики

оказались в более выгодном положении.

Тремя стволами с господствующей вы�

соты они прижали группу к земле, а ос�

тальные начали расстреливать разведчи�

ков с сопки справа. Получилось так, что

десантники попали в ловушку сами. 

Огонь был настолько плотный, что,

казалось, невозможно поднять голову.

Отход отрезала еще одна группа «чехов»

в несколько человек, которые заняли по�

зиции около обрыва. К тому же, отхо�

дить было нельзя — впереди остались

двое дозорных — Сагдеев и Кузин.

Первыми же выстрелами Сагдеева

тяжело ранило. Ему пробило челюсть,

разорвало кисть правой руки и сильно

раздробило бедро. Отстреливаться он

уже не мог.

— Он лежал прямо на тропинке,

на спине, и каждая обезьяна считала

своим долгом выпустить по нему оче�

редь. Мы огнем прижимали их к земле,

как могли, но нам самим не давали под�

нять головы те трое, которые были на

высоте. И все же мы не позволили им ве�

сти прицельный огонь, — говорит Ша�

балин.

Позже, после боя, в обмундировании

Сагдеева насчитали одиннадцать дырок.

Одна из пуль попала в висевшую на его

ремне гранату Ф�1, но не смогла пробить

её прочный корпус. 

Группа залегла, прижатая огнем

к земле. Долго так продолжаться не мог�

ло. По рации Шабалин вызвал артилле�

рию. Первые снаряды легли дальше чем

нужно, и, корректируя огонь, Шабалин,

сам того не желая, начал выдавливать

«чехов» на себя. Боевики решили уйти

из�под обстрела, прижавшись вплотную

к группе. Десантники стали готовиться

к рукопашной. 

— Они подошли в упор. Даже слы�

шали мои переговоры по рации, как мне

отвечают с той стороны. Мне говорили:

«Держись, мы уже на подходе», а они

орали в ответ: «Давай�давай, подходи,

мы покажем тебе ближний бой!» Нас

разделяло метров пятнадцать, навер�

ное.

На этих метрах оставались еще ра�

неный Сагдеев и зажатый в ложбинке

Кузин. Боевики предлагали тому сдать�

ся, но он в ответ кричал, что русские не

сдаются, и забрасывал их гранатами.

— Они вычислили, что я — командир

группы, и начали стрелять прицельно по

мне, — вспоминает Шабалин. — Помню,

били «подствольники», но меня все вре�

мя спасала кочка перед головой, гранаты

ударялись об неё и рвались на той сторо�

не. В общем, положение было очень се�

рьезное. Долго мы бы не смогли здесь от�

стреливаться, но и уйти не могли тоже —

тогда «чехи» убили бы Сагдеева и Кузи�

на. Я приказал Лайсу приготовиться

к броску.

В следующий момент

Александр Лайс совершил

подвиг. 

Понимал ли он, что это

смерть? Наверное, да. Не мог

не понимать. Подвиг не бы�

вает неосознанным. Но он 

не думал о нем. Он просто

делал свое дело. Бояться уже

не было времени, жизни оставалось

меньше секунды — столько, сколько

нужно, чтобы шевельнуть пальцем снай�

перу в кустах. 

И он успел. 

Он привстал на одном колене, за�

крыв командира собой.
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Прежде чем погибнуть, чеченский полевой командир все же успел

грамотно распределить своих бойцов. Боевики оказались в более

выгодном положении. Тремя стволами с господствующей высоты

они прижали группу к земле, а остальные начали расстреливать

разведчиков с сопки справа. Получилось так, что десантники по�

пали в ловушку сами. 

— Я тогда ничего не понял, — про�

должает Шабалин. — Лайс был справа от

меня, и я приказал ему изготовиться

к броску. Ну, как изготовиться, там же 

не присядешь на низкий старт. Он так, 

полулежал�полусидел на одном колене

и стрелял длинными очередями. Потом

приподнялся на секунду и снова осел.

Повернулся ко мне и говорит: «Меня ра�

нило». Помню, я заметил еще кровь у не�

го на губах. Я ему говорю: «Потерпи не�

много, сейчас мы тебя сменим». Тогда он

снова начал стрелять, выпустил еще оче�

реди четыре, наверное. После чего док�

тор оттащил его назад и под огнем начал

перевязывать.

Пуля вошла Сашке под горло. Еще

какое�то время он был в сознании и Ша�

балин даже понадеялся, что все обойдет�

ся и ранение окажется не таким уж и се�

рьезным, как он посчитал сначала. По�

том доктор потянул Шабалина за рукав:

«Я не могу остановить кровь, у него вну�

треннее кровотечение». И тут же Сашку

повело, он закачался, потерял сознание

и очень быстро умер.

— Он умер. И как раз уже команда

подошла, то есть время подошло коман�

ду подать «приготовиться к рукопаш�

ной». «Чехи» подходили все ближе. Та�

кое ощущение, что если бы была шерсть

на загривке, то она поднялась бы дыбом.

Вот такое вот ощущение. Даже не страх,

ярость такая. Вперемешку со страхом,

конечно. 

До рукопашной дело так и не дошло.

Боевики, забирая своих убитых и ране�

ных, отступили. Преследовать их не ста�

ли — надо было эвакуировать своего ра�

неного и тело пулеметчика Александра

Лайса.

…Пишу эти строки и ловлю себя на

мысли, что не получается называть его

Александром. Для меня он — Сашка. Мы

запросто могли встречаться на дорогах

Чечни. Может, он ехал на одном из бэтэ�

ров прикрытия, сопровождая группу

журналистов, среди которых мог ока�

заться и я. И мы могли бы прикуривать

друг у друга, я называл бы его «братиш�

ка» и говорил бы ему «ты». Мы там все�

гда говорим друг другу «ты». Они все для

меня — Сашки, Лехи, Андрюхи…

Боевики ушли быстро, как по коман�

де. Бой закончился так же внезапно, как

и начался. На тропинке остались лежать

раненый, но чудом оставшийся в живых

Сагдеев и совершивший чудо, но погиб�

ший Лайс.

Его сослуживцы, находившиеся в тот

момент рядом с Александром и видев�

шие результат его стрельбы, говорили,

что Лайсу все же удалось убить того

снайпера, который убил его.

Потом, после боя, «фээсбэшники»

сообщили, что десантники уничтожили

пятерых боевиков. По крайней мере,

именно столько свежих могил появи�

лось в окрестных селах следующим ут�

ром. 

Сегодня Владимир Шабалин вспо�

минает тот бой спокойно. Его волнение

выдают лишь руки — он не может удер�

жать их на месте и постоянно мнет свой

голубой берет:

— Могла ли это быть шальная пуля?

Нет. Он же понимал, что вставать нель�

зя. И вообще, говоря об этом — могло

быть, не могло быть — можно было сде�

лать так, чтобы этого не было… В прин�

ципе, можно было и так, чтобы такого

не было. То есть он мог меня не закры�

вать. Это же порыв человека. Надо его

внутренний мир смотреть, а не мой.

Нужно оценить его поступок просто. Он

встал и закрыл. Вот так. Если бы не за�

крыл, то группа все равно бы не погиб�

ла, там заместитель оставался, и солдаты

были подготовлены. Не было такого,

чтобы мы на тебя молились, командир,

тебя берегли, потому что ты — единст�

венное спасение. Там все было органи�

зовано нормально. Просто солдат посту�

пил так, как поступил, ну он поступил

вот так вот. Такой человек, наверное,

хороший. Да и вообще все ребята — ни�

кто же не струсил. Кузин до последнего

отбивался, все гранаты перекидал —

у него семь штук было, хотя мог бы зата�

иться или даже сдаться. Радист мой,

доктор, заместитель — все дрались.

И Лайс тоже… 

Звание Героя Российской Федера�

ции Александру Лайсу было присвоено

посмертно. Но этим государство и ог�

раничилось. Никто из администрации

Президента почему�то не удосужился

разыскать родственников Александра

и вручить им награду. И только два го�да

спустя десантники вместе с журна�лис�

тами програм�

мы «Забытый

полк» привез�

ли из Герма�

нии Сашину ма�

му в часть, где

и передали ей

Золотую Звезду

сына.

Тогда же с

ней встретился

и Владимир Шабалин.

— В свое время был такой фильм —

«Опаленный Кандагаром», — говорит

он. — Там рассказывается про ранено�

го офицера, которого спас солдат. А по�

том офицер повез тело этого солдата 

домой и родственники сказали ему:

«Почему ты живой, а наш мертвый?» 

Я очень боялся этой встречи, боялся ус�

лышать эти слова. Но у нас сложились

хорошие отношения. Мы до сих пор об�

щаемся. Наверно, я для них теперь тоже

родной. Ведь я теперь должен прожить

две жизни...

Он вдруг резко кидает берет на ска�

мейку и смотрит мне прямо в глаза. 

— Ты знаешь, это не первый солдат,

которого я теряю на этой войне. И тот

бой не был самым страшным. И все же…

В тот раз все было по�другому. Раньше

парни погибали в бою и у них не было

выбора, а здесь… Это было самопожерт�

вование. Но сегодня я думаю, что зря он

это сделал. Наверное, лучше было бы,

чтобы тот снайпер попал в меня. Ты

только не подумай, я не суицидник ка�

кой и отлично знаю цену жизни, навер�

ное, даже как никто. Но мне не нравится

эта жизнь. У меня ничего нет за спи�

ной — ни квартиры, ни денег, ни здоро�

вья. Только три командировки на войну

и четыре звездочки на плечах. И впереди

тоже ничего нет. Вся жизнь, вот она — на

погонах. Что дальше?

Шабалин не любит вспоминать

вслух о том, что кому�то обязан жиз�

нью. Седьмого августа празднует не вто�

рой день рождения, а день памяти по

солдату, которого не уберег. Это день

траура. И каждый год он привозит его

фотографию сюда, к памятнику, и по�

долгу стоит со стаканом водки, вгляды�

ваясь в лица…

P.S. Совсем недавно у Саши Лайса ро�

дился младший брат. Его также назвали

Александром. Крестил младшего Лайса

главный священник ВДВ отец Михаил.

А крестным отцом Александра стал капи�

тан российских Воздушно�десантных

Войск Владимир Шабалин. 

Сейчас он живет в семье Лайс как

приемный сын.

Шабалин В.В.

Выписка из наградного листа: 

«За образцовое исполнение воинского долга, самоотверженность, исключительное

мужество и героизм, за заслуги перед государством и народом, проявленные в ходе про�

ведения контртеррористической операции на территории Северо�Кавказского региона

в условиях, сопряженных с риском для жизни, рядовой Лайс Александр Викторович до�

стоин присвоения звания Герой Российской Федерации».
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С 1975 по конец 1979 года — Главный
военный советник Вооруженных сил Афга1
нистана. Награжден тремя орденами
Красного Знамени, орденом Отечественной
войны I степени, тремя орденами Красной
Звезды. Во время Великой Отечественной
войны воевал на 31м и 21м Украинских
фронтах в должности командира авто1
матной роты. В 1968 году командовал 71ой
ВДД в Чехословакии. В октябре 1975 года
после беседы с маршалом Куликовым был
назначен главным военным советником при
президенте в Республику Афганистан. Ор1
ганизовал и провел ряд военных операций по
освобождению городов Файзабад, Асадабад,
Барикот, Хост, Ургун. В январе 1980 года
Л.Н. Горелов назначен заместителем ко1
мандующего войсками Одесского военного
округа по вузам и вневойсковой подготовке.
С 1984 года в запасе. До настоящего време1
ни ведет большую общественную работу.
С 1992 года является заместителем пред1
седателя комитета Одесского областного
Совета ветеранов. Оказывает посильную
помощь ветеранам войны в Афганистане.
Проживает в Одессе. 

В 61м номере «Души подбитых танков»
была опубликована первая часть интервью
о войне в Афганистане. В этом номере
предлагаем вашему вниманию его уникаль1
ные воспоминания о событиях в Чехосло1
вакии. 

В
мае месяце 1968 года я получаю шиф�

ровку — прибыть срочно в Москву

к Маргелову. Я прилетел, мы с ним расце�

ловались, он говорит: «Едем к начальни�

ку, к министру обороны». 

Для меня это вообще было... Министр

обороны и я. 

Я, во�первых, его никогда не видел,

никогда не встречался, ну, ты знаешь, ко�

мандир дивизии есть командир дивизии. 

Но, собрался, говорю: 

— Товарищ командующий, какой во�

прос? 

— Узнаешь. 

Прибываем, входим в кабинет, лежат

карты. 

— Здравствуйте... 

Командующий докладывает: 

— Товарищ ми�

нистр обороны... 

Его только не

маршалом звали,

а он любил, чтоб ми�

нистром обороны... 

— ...Товарищ

министр обороны,

командующий Воз�

душно�десантными

войсками с коман�

диром седьмой ди�

визии прибыли по

вашему приказанию! 

— Здравствуйте!

Генерал, обстановку

знаешь в Чехословакии? — ко мне. 

— Товарищ министр обороны, по пе�

чати... 

— Ну, вот что: берешь командиров

полков, переодеваетесь в другую форму

и летите в Прагу. Разведка объектов, кото�

рые вы будете брать. А брать вы будете

объекты вот эти... 

И показывает мне: ЦК, Совет Минис�

тров, Министерство обороны, мосты, те�

лецентр, радиоцентр, вокзал. 

Я говорю: 

— Товарищ министр обороны, диви�

зия десантная, не готова драться в насе�

ленном пункте, — набрался смелости. —

У нас и в уставах и наставлениях нет —

брать, драться в городе. Надо время для

подготовки. 

Он отвечает: 

— Ты генерал — ты и думай, будь здо�

ров... 

Прилетаю в Витебск, там мой самолет

стоит в Витебске, пересаживаюсь, приле�

таю в Каунас. Ёпт, не успел покушать,

вдруг, срочно: «В КГБ на ВЧ...», — у меня

в кабинете не было ВЧ, а был ЗАС. По�

этому... 

Приезжаю. Маргелов: «Завтра во

столько�то часов будет самолет — с ко�

мандирами полков выезжайте в Прагу на

разведку, под видом дипкурьеров, паке�

ты вам будут, которые вы должны вру�

чить там». 

А у меня командиров полков четыре

и я пятый... 

«Переодеться в форму гражданского

флота!» 

Где форма, какая форма, где её брать? 

Пошли на аэродром... 

Я думаю, ни хрена не буду переоде�

ваться, оделся в гражданский костюм, ко�

мандиров полков всех одел. А как там,

у летчиков, как погоны как�то по�другому

прицепляются. Один прицепил не так,

а ему какой�то КГБшник в Минске гово�

рит: «Твою мать, перецепи погоны, ты ле�

тишь, а погоны неправильно сделал!» 

Прилетаем в Прагу, создается авария.

Мы задерживаемся, нам нужно остано�

виться на шесть часов. Почему авария: са�

молет посадили с аварийной посадкой. 

Прибыли из посольства, вывезли нас.

Приезжаем в посольство, нет, в штаб

ШОВ, штаб такой был, Ямщиков. А там

уже наших человек 20 генералов встречаю,

уже они работают. 

Я ему представился, приехал, пока�

жите мне вот такие, такие�то объекты,

чтобы долго не искать. Поехали. ЦК по�

смотрел, Министерство обороны посмот�

рел, Совет Министров — все посмотрели,

они всем машины дали. Они самостоя�

тельно там передвигались.

А как все происходило: вы подъезжали,
ходили, смотрели? 

Ну, подъехал, посмотрел, вот так вот,

да и все, зрительно, чтобы знать, сориен�

тироваться, как идти с аэродрома Рузыне

сюда, какие подходы к этим объектам.

Ëåâ ÃÃîðåëîâ
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В Прагу десантировался один полк, а два

полка на другие аэродромы — Кбелы

и Водоходы. Надо хоть выехать на окраи�

ну, узнать, как им входить сюда. 

В общем, что надо знать о Праге? Там

такие дома, литературные дома. Вот такой

толщины стены. Вековые дома, вы пред�

ставляете, в какие века они построены? 

Я думаю: «Как драться?» 

Все, собрал всех, приехали на аэро�

дром, только дошли до самолёта, Ямщи�

ков приезжает, ящик коньяку ставит. 

Я говорю: «Товарищ генерал, как же

мы его будем пить, этот коньяк? Я сразу

в Москву лечу». 

Выпили по 50 грамм. 

— Забирай свой ящик!

Я командирам полков: 

— Заберите, пейте его, этот ящик, ос�

тавьте мне несколько бутылок. 

Забрали. 

Прилетаю в Москву ночью, меня

встречают Крипко — командующий воен�

но�транспортной авиацией, Маргелов. Я

докладываю обстановку, все доложил. 

Потом вернулись в Витебск из Мос�

квы.

«Что будем делать?» — спрашиваю

у командиров полков. Ни одного учения

не проведено ни с ротой, ни с батальоном,

ни с полком по взятию населенного пунк�

та или какого�нибудь дома. 

В уставах ВДВ нет такого, не предназ�

начено, чтоб драться в городах. В уставах

общевойсковых, пехота где, там тоже ни�

чего нет — «особенности ведения боевых

действий»... 

Что делать? Ребята из деревень, неко�

торые и в домах�то городских не были,

не знают, что такое многоэтажный дом. 

Собрал я ветеранов, которые в от�

ставке, которые когда�то брали населен�

ные пункты во время войны. Пишем вре�

менное наставление по взятию дома. До�

ма как дома, не в мировом масштабе,

а как крупный дом брать. Выводим диви�

зию, полки, а полки стояли раздельно,

а в каждом городе есть микрорайоны. Так

вот, с рассвета и до тех пор, пока люди

придут с работы, мы там тренирова�

лись — взятие населенного пункта от�

рабатывали. А это тактика другая: штур�

мовой отряд, отряд обеспечения, огневое

обеспечение, отделения прикрытия —

это целая новая тактика для десантников,

да и для всех. Брать населенный пункт —

это создавать штурмовые группы надо.

Тренирую месяц, говорят: «Комдив с ума

сошел! что такое? Всех вывели, с утра до

ночи, до прихода рабочего класса, штур�

муют...» 

А как вы штурмовали? 
Создавали группы, атаковали, захва�

тывали, атаковали... 

А народ? 
А народа нет с утра и до вечера,

до прихода рабочего класса штурмовали.

Использовали в основном микрорайоны,

здания, дома, которые строятся... 

Там же все равно есть какие.то дети,
пенсионеры... 

Мы согласовали с рабочими, с руко�

водством. Я легенду дал, что ВДВ отраба�

тывает новый устав, который пишется.

Надо опыт, хотя бы на учении. Вот под

этой легендой я муштровал дивизию. По�

том я её в июле, в первой половине, снял,

выкупал, переодел, и стали заниматься

строевой там, но без отрыва от городков. 

Где�то 10 или 12 августа — тревога.

У меня пакет: выдвигать дивизию на 9 аэ�

родромов. 

В Прибалтике все аэродромы задейст�

вованы, калининградский аэродром, один

белорусский аэродром. Пошла дивизия

туда, в исходные районы, там встали.

А что делать — ожидать. 

Нашли ракетные войска, там уже дали

команду, погрузили ракеты учебные и во�

зят рядом с населенными пунктами, гово�

рят, что пришли солдаты рыть укрытия

для ракет и шахты — это опять, чтоб заду�

рить головы, чтоб у людей, у населения,

дурных мыслей не было, зачем пришли

десантники. 

Потом командующий прилетел. Я ему: 

— Товарищ командующий, ночевать

на аэродроме? 

— Что? А где ты спишь? 

— В лесу... 

— Ты что командующего отделяешь

от войск? Поехали туда! 

Поехали, палатку ему поставили. Он

отдал приказ, подписанный министром

обороны, я отдал приказ войскам, и он

улетел. А 21 августа, в 10 часов вечера, как

будто, да, в 10, вся дивизия вперед — на

самолеты, и начали погрузку. 

450 самолетов, самолётовылетов, вез�

ли меня в Прагу, три авиационных истре�

бительных полка — в Германии, Польше

прикрывали переброску. 

Шли�то на десантирование, вот это

пометьте, шли на десантирование, а не на

посадку. Десант не посадочный, Полит�

бюро два раза решение принимало, вы�

брасывать или сажать, и приняло мудрое

решение — сажать. Если б нас ночью вы�

бросили, то половину дивизии... Знаете,

сколько людей было на аэродромах,

сколько самолетов, сколько людей бы я

погробил? 

Посадили. Каждые 30 секунд самолет

садился: раз, раз, с полосы, с полосы, сра�

зу выгружали, выгружали, выгружали... 

И пошли в Прагу. 

Но, момент один есть. Дивизия, зна�

чит, артиллерия на машинах, минометы

120�мм на машинах... Ну, самоходки, са�

мо собой, и так далее. Но пехота�то вся...

Только радиостанции у командиров. Ведь

у десантников�то не было машин. Это

сейчас они на боевых машинах, а у нас не

было машин. 

Так вот, мы десантировались и пош�

ли, каждый знал куда идти, кто в ЦК, кто

куда, но как идти? А на аэродроме, сотни

автомобилей стоят, это иностранцы, они

же и не закрывают эти машины, а десант�

ники все знают, как водить машины, так

они угнали все эти машины! 

Я когда сидел в Генштабе и смотрел

с балкона — вы видели в кино, как батька

Махно — вот он играет на гармошке, сидя

на тачанке. Так и они: сидят на этих ма�

шинах, облепили их, и входят в Прагу. 

Вошли. Что нас спасло от кровопро�

лития? Почему в Грозном мы потеряли

15 тысяч наших ребят молодых, а в Праге

нет? А вот почему: там были готовы отря�

ды, готовые заранее, Смарковский руко�

водил, идеолог, и другие, которые высту�

пали против Свободы. Они сформировали

отряды, но оружие не выдавали, оружие

по тревоге — приходи, бери оружие. Так

мы знали, наша разведка знала, где эти

склады. Мы захватили склады в первую

Я дум

костю

погон

а ему
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очередь, а потом брали ЦК, Генеральный

штаб и так далее, правительство. Первую

часть сил мы бросили на склады, потом

всё остальное. 

Короче говоря, в 2 часа 15 минут я

приземлился, а в 6 часов Прага была в ру�

ках десантников. Чехи утром просну�

лись — к оружию, а там стоит наша охра�

на. Всё... 

В 10 часов, поступил приказ из Мос�

квы вывезти правительство и Дубчека на

аэродром и отправить в Москву, на пере�

говоры. Всех их вывезли туда, но уже вы�

возили не десантники, а БТРы 20�ой ар�

мии. Я только помогал их вынимать всех,

вытаскивать. 

Довезли к аэродрому,

получили расшифровку —

Дубчека оставить. Осталь�

ных отправить самолетом,

а Дубчека оставить, чтобы

он обратился к народу. Я

думаю, дай поеду, посмот�

рю на Дубчека. Ну, на�

до же посмотреть, верно? 

Приезжаю, представляюсь 

ему: «Товарищ Генераль�

ный секретарь, командир

седьмой дивизии такой�то,

здравствуйте!» Он выходит

из машины, а тут караул,

охраняют, зам. комдив —

полковник, начальник ка�

раула. 

Он мне говорит.... 

Вот когда я это расска�

зывал, то министр чуть со смеху не умер! 

Говорит: «Товарищ генерал, а у вас нет

чекушки, ну, выпить? То есть, 100 грамм,

не чекушки, 100 грамм?» 

Я говорю: «Товарищ Генеральный се�

кретарь, у нас сухари есть, сухпай есть, все

у нас есть, накормить вас могу, но водки

нету...» 

А сержант сзади стоит, говорит: «То�

варищ генерал, у меня есть чекушка!» 

Твою мать, я как услышал, сержант,

в карауле! 

Я когда министру рассказывал, он со

смеху катался!... 

Потом пришла 20�я армия, я ей все

объекты передал, вывел дивизию в лес во�

круг аэродрома. Чтоб дурака не валяли,

сказал, что мы прилетим — будет инспек�

ция. Давайте готовиться — строевой зани�

мались, ну разной хернёй. Короче говоря,

потом погрузил всех в поезда и отпра�

вил, а сам улетел самолетом. За это вре�

мя встречался с Дубчеком, с Черником,

с Свободой... Как встречался — уже при�

ёмы пошли, на приёмах встречались.

Вы же парад там проводили. 
Да, в одно время, получаю телеграм�

му — встретить командующего. Я его

встретил, привожу, говорю: «Товарищ ко�

мандующий, представлю вам всю диви�

зию. Я её сам не видел целиком, потому

что они стояли по полкам». 

А тут всю дивизию построил на Рузы�

не, даже девчат в форме десантной, по�

следняя колонна — медсанбат. А я трени�

ровался, потренировался, Маргелову ма�

шину дал, себе машину, на машинах

встретились, как положено. Привезли по�

сла, все посмотрели парад... А девки кра�

сивые идут, б.... 

Он говорит: «Ох, лет десять назад,

да как бы...» 

Я говорю: «Товарищ командующий,

не прибедняйтесь!» 

Потом прием сделали и так далее. Всё,

улетел он в Брно, там 103�я садилась и си�

дела. 

Вот вы говорите, что перед тем, как вам
лететь в Прагу, прилетал Маргелов, отдал
приказ и улетел. 

На аэродром, там, где мы были в ис�

ходном положении. 

Вы с ним друзья, товарищи, как коман.
дующий он отдал приказ, но по.человечески
Василий Филипыч что.то должен был вам
сказать? 

Ничего, расцеловал и сказал: «Лев, я

тебя жду с победой!» 

Вот и все, больше ничего, ну, что он

мне мог добавить? В приказе министра

обороны, который он привез, все распи�

сано. И следил, как я все переработал

и полкам отдавал приказ. 

Вы в то время были командиром диви.
зии. Всё.таки уже достаточно высокая долж.
ность, чтобы не только думать о выполне.
нии приказа, но и иметь какое.то своё отно.
шение, может быть... Когда в мае вы ездили
на разведку, когда получили приказ — у вас
было свое отношение к происходящему? 

Значит, первое — я посмотрел Прагу,

народ смотрел, внешне смотрел, не об�

щался с народом. Но я до этого встречал�

ся, приезжали ко мне в дивизию чехи

опытом обмениваться. Что вам скажу? Я

воспринял приказ так, как надо, и всё

сделал, чтобы меньше потерять людей,

и я этим горжусь, что операция прошла

бескровно. 

Ну, чистил автомат солдат и по нео�

пытности и халатности прострелил себе

руку или ногу. Но это не боевые потери. 

Но, чисто по�человечески я вам ска�

жу — можно было обойтись без опера�

ции. Мне кажется, не надо было вводить

войска, не может быть, чтоб нельзя было

договориться. Понимаете,

силой, мы все стараемся

силой решить. Скажите,

что, в Чечне нельзя было

решить не силой? 

Это сугубо мое лич�

ное мнение, у руководст�

ва были свои, видимо,

данные о положении

в Чехословакии. Но, моё

вот личное мнение, как

там побыл я, три месяца

почти, вот такое... Мы по�

том с ними встречались

со всеми — офицерами,

генералами — на всех ме�

роприятиях, и я, потом

ШОВ, наш штаб, пред�

ставители штаба объеди�

ненного Варшавского до�

говора, группа генералов там целая си�

дит. И я не думаю, что они были

согласны с вводом, первое, что я с со�

знанием, сердечно, принял приказ, че�

стно его выполнил, сделал все, чтоб без

потерь было, а второй вопрос — вводить

или не вводить. У меня личное такое,

есть сомнение — не вводить. Можно до�

говориться было со страной. 

У вас был приказ, у командиров пол.
ков, наверное. А вниз, до какого уровня?
Офицеры понимали, куда летим, что за за.
дача и так далее? 

На аэродроме, перед посадкой в ис�

ходном районе, была поставлена задача,

какой брать объект. Были выданы всем

не сами карты, а скопированы карты

Праги, где все объекты, они до команди�

ра батальона имели эти схемы, где какой

объект. Это все было сделано, как поло�

жено. 

А ниже? 
А ниже — уже перед самой посадкой.

Но уже все, я скажу, догадывались, что

мы куда�то идем, но не знали, что в Чехо�

словакию. А перед посадкой, перед са�

мой посадкой, солдатам довели. 

Чтобы не просочилось это, ведь опе�

рация, вы правильный вопрос задали,

операция проведена по оценке тогдашне�

го президента США — блестяще, скрыто

и неожиданно для американцев. Неслу�

чайно мы ракеты возили стратегического

назначения, говорили, что мы тут копа�

ем, чтоб население литовское знало, что

мы тут оборудуем позиционный район

для ракет. Хотя мы там ничего не делали.

Солдаты там жиреть стали оттого, что пи�

тались хорошо, кормили хорошо ребят,

как нужно. 

Я просто этот вопрос потому и задал.... 
Вы правильно задали вопрос. Как

могли от американцев утаить две диви�

зии? Как могли утаить — плохо разведка

у них работала. 

Или хорошо у нас. 
И наша сработала хорошо. 

То есть, солдаты, когда летели в само.
лете, уже знали куда летели... 

Знали, но был такой казус, нужно ли,

сам посмотришь, для печати... 

Значит, когда первые мы высади�

лись, я первым самолетом шел... 

О первом самолете — Гречко мне не

разрешил идти, командиру дивизии, пер�

вым самолетом. И вообще, не положено

командиру дивизии лететь первым само�

летом. Ему надо лететь где�то за передо�

вым отрядом. Почему я полетел первым,

потому что я уже знаю, как комдив, где

какой объект, сейчас сядем, как уточнять

все, понимаете. 

Но когда мы сели, разведрота атако�

вала не командный пункт на аэродроме,

а пожарную команду. Здание пожарной

команды красивое такое же, как и ко�

мандный пункт на аэродроме. 

А ещё одну деталь я вам забыл ска�

зать — я тренировал дивизию, передо�

вые отряды, как только они садятся, вы�

брасываются, выкатываются из самоле�

та, на выстрел отвечать тысячей выстре�

лов... 

А я подлетаю, а Рузине освещено —

ходят дети, женщины. Приземляюсь поч�

ти — все недалеко от главной полосы, где

я садился. 

Что делать? Я командиру авиацион�

ной дивизии говорю, по радио передайте

— не стрелять! — в следующие самолеты.

А сам бегу в самолет, а там у меня 82 че�

ловека сидит, кричу: «Не стрелять,

не стрелять!» Кто меня слышит? 4 мотора

работают! 

Когда открылись люки, я вот так раз

руки (крестом перед собой — А. Ш.)

и люди поняли, что стрелять не надо, вот

скажите, ни слова не сказал. Когда я что

говорил, меня никто не слышал, я просто

сам растерялся. Думаю, сейчас выскочат,

как дадут залп... 

Я это и уточняю, когда вы садились —
уже без парашютов? 

Уже без парашютов, уже парашюты

выброшены, как выброшены, сложены,

потом мы их с трудом вывезли в Совет�

ский Союз. Они, самолеты, взлетали сра�

зу потом: раз и пошел, раз и пошел. 

Какие были потери? 
Я горжусь тем, что операцию провел

бескровно. Потерял там одного солдата,

и то позже, в обычной жизни. 

То есть, сопротивления не было? 
Только в ЦК. Значит, в ЦК девять

человек чехов убили наши. Дело в том,

что они прошли через подвалы и вышли

на противоположной стороне, коридор

длинный, вы знаете, служебные эти по�

мещения. И караул наш стоял в кабинете

Дубчика, а пулеметчик сидел метров за

50 до этого кабинета и увидел — эти

идут, бегут с автоматами. Прицелился

и дал очередь. Он тогда из пулемета всю

ленту разрядил. Чехов потом вертолетом

увезли. Где похоронили, не знаю. 

А вот ещё интерес�

ный эпизод: командир

разведроты докладыва�

ет — он у меня ЦК брал:

«Товарищ командир,

сейчас освободят Дуб�

чека». 

А там собрались ты�

сячи людей: «Дубчек,

Дубчек. Дубчек, Дуб�

чек!» 

Прут. А разведро�

та — сто человек. 

Я говорю: «Стрелять

в воздух!» 

Он стал стрелять

в воздух, они отошли,

а в это время, к моему

счастью, танковый полк подошёл 20�ой

армии, стал кругом ЦК и на этом все

кончилось — их вывезли на аэродром.

Повезло просто, а то могло быть крово�

пролитие. 

А танки потом начали жечь? 
А это когда они шли, их забросали

бутылками с горючей смесью. Кто�то из

молодёжи и пацанов, когда они уже при�

шли в себя. В центре мы объекты все кон�

тролировали, это где�то, в каком�то рай�

оне их забросали. 

И ещё я видел фотографии, там ЗУшка
какая.то сгоревшая была? 

Наверное, подожгли тоже, я уже де�

тали эти не знаю, это не моя зона была,

стопроцентно. 

Ещё, я слышал, что участвовали ка.
кие.то подразделения из других соцстран.
Кто в этом участвовал? 

Доклады�то были. Ко мне на усиле�

ние прилетел полк болгарской армии, он

был в моем подчинении. Я ему поставил

задачу оборонять аэродром, сама диви�

зия же ушла в Прагу, он у меня был как

бы во втором эшелоне. А немцы хотели

войти с севера. По одним данным — во�

шли, по другим — не вошли. 

Вы говорили, что у этих болгар был ка.
кой.то инцидент? 

Был, ночью перерезали человек во�

семь, отделение, головы отрезали им

и оставили прямо там. 

Вы рассказали про сержанта, который
водку нашел для Дубчека, а что было сер.
жанту потом? 

Ничего! Я на него искоса посмотрел,

даже ничего ему не сказал. Ну, выручил,

елки�палки! Я думаю так — не один этот

сержант прихватил с собой в Чехослова�

кию бутылку. Это у нас не было ничего,

мне потом привезли уже, у меня ведь эс�

кадрилья целая была. Она снабжала ди�

визию, питался я оттуда же — из Совет�

ского Союза. Мне Снечкус (Первый сек�

ретарь ЦК КП Литвы — А.Ш.) прислал

самолет коньяка, водки, колбасы, сы�

ра — целый самолет. 

Вы еще рассказывали, как главноко.
мандующему помидором дали. 

Он ехал по Праге и мне говорит: «Я

думал, тут по трупам буду ехать, а все гу�

ляют...» 

Я говорю: «Вы закройте, плащ�на�

кидкой свой мундир...» 

А в это время помидор — раз ему сю�

да, в грудь... 

Я говорю: «Вот видите, боевые дейст�

вия идут!» 

О п
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В соответствии с указом Президента
РФ N 2137с «О мероприятиях по восста1
новлению конституционной законности
и правопорядка на территории Чеченской
Республики» от 30.11.94 г., Вооруженным
силам РФ, Внутренним Войскам МВД, Фе1
деральной службе контрразведки, была по1
ставлена задача стабилизировать обста1
новку, разоружить незаконные вооружен1
ные формирования (НВФ), восстановить
законность и правопорядок в соответствии
с законодательными актами Российской
Федерации.

А
теперь мы в Ханкале, со всех сторон

слышна стрельба, рядышком раз�

вертывается какая�то часть, ревет техни�

ка, орут люди, а мне все по барабану, де�

лать ничего неохота. Даже уже и думать

лень.

Началось, какой�то борзый военный

ввалил в палатку и начал орать на моих

бойцов, в том числе и на меня. Наорался,

успокоился и обрадовал меня новостью.

Сейчас в моей палатке разместится еще

с десяток офицеров. Ну ладно, мне не

жалко, но орать�то зачем?

Ввалились какие�то офицеры и тоже

начали орать, строить и командовать, сго�

нять моих бойцов с лежанок. Потом под�

валили еще какие�то «деловые», в палатке

стало накурено, шумно и еще более гряз�

но. Моих бойцов стали строить все кому

ни лень, ставить какие�то задачи: принес�

ти еще дров, найти кого�то, кого�то вы�

звать, освободить место. Во мне начала за�

кипать обоснованная злость.

— Группа, подъём, бл.., строиться! —

заорал я во всю глотку.

Шум в палатке притих, вновь прибыв�

шие незваные гости вылупились на меня

и попытались что�то вякнуть, типа, не по�

шел бы я со своими бойцами на улицу

и там строился. Я проигнорировал все

сторонние советы и поставил задачу на

свертывание палатки. Бойцы мои злорад�

но оскалбились. Хрен с ним, что снова

придется работать, главное, показать, кто

тут хозяин. В несколько минут разобрали

жутко задымившую печку, выволокли ее

наружу, и начали вытаскивать колья. Тол�

па внутри начала жутко материться и вы�

ползать наружу.

— Ты что делаешь, лейтенант? — ко

мне подскочил моложавый подполковник

в десантном бушлате и солдатской шапке.

— Что надо, то и делаю, — сквозь зубы

отвечал я подполковнику.

— Как вы разговариваете, товарищ

лейтенант, кто у вас командир подразде�

ления, выньте руки из карманов! — заорал

на меня подпол.

— Я командир подразделения, иму�

щество мое, не орите…

Подпол схватил меня за воротник буш�

лата и подтянул к себе, злобно дыша и чуть

ли не плюясь в лицо от злости.

— Тттыыы, лейтенантишкааа, —

взвыл он.

Ну, что же, товарищ подполковник,

на голос меня можно было взять пару не�

дель назад, а сейчас уже нет, отдавать свой

дом кому�либо я не собираюсь. Противо�

действие адекватно действию. Я вытащил

руки из карманов и неожиданно для под�

полковника схватил его за воротник, тоже

притянул к себе и молча со всей дури вре�

зал ему лбом в нос. 

Незнакомый начальник мотнул голо�

вой, шапка его слетела куда�то в грязь, ме�

ня тут же окружили мои бойцы с кольями

от палатки в руках, некоторые стали пере�

водить автоматы из�за спины на грудь.

Инцидент, кроме меня и моих подчинен�

ных, не видел никто. Возмущающиеся

«гости» вылезали из палатки с другой сто�

роны. Подполковник вытер рукавом буш�

лата кровь и, злобно прошипев, что мне

трындец, куда�то умчался. Чёрт, все�таки

придется смываться, нажил я себе еще од�

ну проблему. Через сорок минут мы пере�

ставили палатку поближе к штабным кун�

гам, разместившимся неподалеку и снова

попытались обустроиться.

Да, однако, размечтался. Только зато�

пили корявую буржуйку, в палатку снова

завалился какой�то представительный му�

жичонка. Этот, однако, был бывалый,

на голос не брал, поинтересовался, кто

здесь обосновался, сколько нас и какую

задачу выполняем. Я доложил. Незнако�

мый офицер предложил мне компромисс:

здесь, в половине палатки он размещает

отдел какого�то штаба, помогает нам про�

вести свет от движка тарахтевшего непода�

леку, обещает нам помочь достать еще од�

ну печку и дрова. Мы же помогаем в обус�

тройстве и несем охрану. Я долго и не

думал. Какое�никакое прикрытие от не�

жданных и непрошенных сожителей весь�

ма кстати. Пока мое начальство не объяви�

лось в этой кутерьме, пусть будет хотя бы

такое, да и наверняка чем�нибудь удастся

поживиться, как обычно за чужой счет.

Уже глубокой ночью мы обустроили от�

цов�командиров, притащили грубо сколо�

ченные столы под карты, протянули от

движка провода. Зажглись две тусклые

лампочки, появились связисты с мотками

кабелями и радиостанциями. Меня это

уже не волновало: мы отгородили себе

угол куском брезента, печка уютно потре�

скивала и тихонько дымила. На ней грелся

большой чугунный чайник, презентован�

ный откуда�то из штабных машин, иногда

за брезент заглядывал кто�то из соседей,

просил чайку или что�то спрашивал, я

в полудреме отвечал и был рад сложив�

шейся обстановке. Выставил одного бойца

на вход, проинструктировал по порядку

смен, кого запускать, кого нет — это уже

Àíäðåé ÇÇàãîðöåâ
Подполковник. Участвовал: Приднестровье, Чечня 
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не мои проблемы, пусть штабные сами

разбираются.

Сон меня сморил, и я, ощущая при�

ближение болезни под названием «педи�

кулез» или форма двадцать, лениво поче�

сался и заснул.

Сон мне не снился никакой, зато по�

чему�то стало казаться, что палатка ру�

шится прямо на меня. Кто�то рядом за�

орал, и тут же неизвестному вторил мно�

гоголосый рев. Я открыл глаза и понял,

что палатка действительно рушится

и сминается, погребая под брезентовыми

сводами орущих людей. Слава богу, я спал

в обуви, как и все мои бойцы.

— Группааа, наружу все бегом! — ус�

пел рявкнуть я и, прижав к груди автомат,

вынырнул на воздух. 

Выскочить успели все за какие�то до�

ли секунды, на палатку наехал огромный

КАМАЗ�длинномер и пытался отъехать

или сдать обратно. Под палаткой барахта�

лись люди и дико орали. Мне было пле�

вать, что там и кто, возле входа с другой

стороны должен стоять мой боец�матрос,

и я рванул туда. Мой человек был жив. Бо�

ец, закинув автомат за спину, вытаскивал

из�под полога какого�то офицера. КАМАЗ

фырчал и крутил колесами под многоголо�

сый ор и вопль.

Плюнув на все, я побежал по чьим�то

барахтающимся телам, ворочающимся

под брезентом обрушенной палатки,

вспрыгнул на подножку, рванул дверь на

себя и врезал со всей дури магазином ав�

томата в чью�то белую от страха и воняю�

щую перегаром физиономию.

— Сукааа, не верти

рулем, урод, стой на ме�

сте…

Неизвестный водила,

схватившись за разбитое

лицо, вынырнул через

пассажирскую дверь

и попытался скрыться,

кто�то бросился ему на�

встречу, пытаясь перехва�

тить. Послышались выст�

релы, «нашкодивший»

водила упал, к нему под�

бежали какие�то военные

начали переворачивать.

Пьяного контрактника

застрелили всего одним

выстрелом, пуля проши�

ла левую лопатку и попа�

ла в сердце. Слава богу,

стреляли не мои, стрелял кто�то из штаб�

ников из пистолета. Я выпрыгнул из каби�

ны и, пока вокруг царила неразбериха,

пришлось вытаскивать людей из обру�

шившейся палатки. Брезент безжалостно

изрезали, доставая тела. Мы лишились

своего «жилища». Однако это всё было

ерунда. Пьяный придурок задавил шесте�

рых человек насмерть, двоих бойцов�свя�

зистов и четверых офицеров в званиях от

капитана до подполковника. Несколько

человек было в тяжелом состоянии, мно�

гие с переломами. Штабное имущество не

подлежало восстановлению. Ближе к утру

народ, суетившийся вокруг палатки, разо�

шелся кто куда.

Немного отоспавшись, я устроил

строевой смотр. Выглядело мое воинство,

как куча оборванцев с явным намеком на

какое�то военное подразделение. Все гряз�

ные, в нестиранном обмундировании,

с помятыми небритыми лицами. Нужно

всех мыть�купать, нужно стираться, нужна

новая обувь. Пора искать начальство. На�

чальство я нашел по знакомым штабным

кунгам с прицепам. Мне удивились, но не

обрадовались, честно говоря, было не до

меня — на плане стоял ввод войск в город.

Я, представившись своему направленцу,

попытался слинять, но не тут�то было.

Штабу нужна была вода. А кого озадачить

добыванием нужного для обязательного

функционирования штаба компонента?

Конечно же, летёху, шатающегося без де�

ла. Слава богу, мне хоть выделили водо�

возку с пьяным седым контрактником,

больше похожим на шолоховского деда

Щукаря, чем на военного. Контрабас дых�

нул на меня перегаром и просипел:

— Ну, что, лейтенант, куда ехать?

Вот интересный вопрос — куда? Хотя

я помню, что когда�то, во времена Союза,

на Ханкале была где�то скважина непода�

леку от железнодорожных путей за распо�

ложением лётчиков.

Туда, в принципе, можно проехать, ес�

ли обогнуть взлётку и справа от дач.

Но сейчас там идёт интенсивная стрельба,

и черт знает что может случиться. Ну лад�

но, попробуем прорваться. По пути мы

подъехали к соседям�пехотинцам, и я за�

шел к командиру в штабную палатку. Вода

мотострелкам нужна была еще как, и водо�

возка на ходу, и пара цистерн «ЦВ» в нали�

чии, но, где воду брать, они еще не опреде�

лились. Так что, я был кстати. Командир

батальона дал команду, и, пока пехотин�

цы, выделенные в сопровождение, залеза�

ли на БМП и выстраивались в колонну, я

заглянул к своим. Кузов был тщательно

выметен. Из палатки выкроили печную

металлическую планку с круглой дырой

под трубу и уже прилаживали печку. Оста�

вив троих и водителя, я посадил своих на

броню к пехоте, сам вызвал к себе коман�

диров экипажей, механиков и наводчиков.

Пехота удивилась моей наглости, коман�

дир взвода, назначенный старшим от бата�

льона, подбежал и, размахивая руками,

попытался восстановить статус�кво и за�

нять руководящее кресло в руководстве

этой немудреной операцией. Лейтенант,

как и я, был выпускник этого года, обще�

войсковик из Омского ВОКУ. 

— Ты что тут раскомандовался моими

людьми, залазь на свою цистерну с коле�

сами и езжай помалкивай, водовоз хре�

нов...

— Сам водовоз, ты знаешь, куда ехать?

Лейтенант замялся.

— Так вот, а я знаю, тем более знаю,

откуда по нам могут шарахнуть, так что,

если проинструктирую твои экипажи, ни�

чего страшного не будет.

Взводник помолчал, потом, узнав из

какого я училища, одобрительно кивнул

и застроил своих подчиненных. Кратко

проинструктировав механиков и наводчи�

ков, я полез на головную машину. Лейте�

нант сел за штурвал сам, напялил шлемо�

фон, проверил связь.

Вроде все готовы.

Двинулись. Память

меня все�таки не под�

вела: свернув направо

и не доезжая железной

дороги, мы выехали на

полуразрушенное зда�

ние водокачки. Здесь

уже суетились феде�

ралы, стояло несколь�

ко машин различного

назначения. Вода бы�

ла, заправиться мож�

но без проблем, глав�

ное — выстоять не�

большую очередь из

страждущих и не по�

пасть под миномет�

ный обстрел из го�

рода. Распоряжался заправкой воды ка�

кой�то военный в непонятном звании

с инженерными эмблемами на грязной

песочке. Узнав, кто мы такие, он ответил,

что без проблем, насосы не сломаны, са�

перы кое�что подправили, воду провери�

ли — использовать в технических целях

можно, а обеззараживанием для приго�

у на�

сдать

е бы�

лжен

«Бойцы стали обшаривать кузов грузовика и обнаружили несколь�

ко комплектов нового горного обмундирования и еще какое�то ба�

рахло, а среди них спрятавшегося бойца. После пристрастных до�

просов и тычков по почкам, солдат доложил, что он — ефрейтор

Садыков, водитель этого самого КАМАЗА из РМО 135�ой Прохлад�

ненской бригады. У нас, пока никто не спохватился, есть грузовик

с огромным кузовом, в котором можно устроить целую квартиру.»
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товления пищи пусть занимаются наши

медики. Вопрос решен положительно.

В разговоре военный, оказавшийся май�

ором, рассказал, что неподалеку стоит

пожарная часть, которую недавно отбили

у боевиков, и, если мы интересуемся, мо�

жет сопроводить нас туда, пока дойдет

наша очередь. Просто так он бы старать�

ся не стал, значит, имел какой�то свой

шкурный интерес. Так оно и было.

На пожарке стояли вполне целые пожар�

ные спецавтомобили, которые можно

было использовать как передвижные ци�

стерны. Посовещавшись с командиром

взвода, мы решили, что ничего страшно�

го не случится, если прокатимся с майо�

ром. Возле зданий пехота спешилась

и перебежками ринулась вперед, навод�

чики навели пушки и дали пару очередей

поверх крыш. Внутри дворика все было

перепахано взрывами, забросано пусты�

ми цинками из�под патронов и окровав�

ленными бинтами. Здания были полураз�

рушены и пусты. Однако, несколько по�

лезных предметов обихода в виде мебели

все�таки нашлось. Мы сграбастали по

неплохому столу, набрали стульев, и бой�

цы стали все это затаскивать на бэхи. Бо�

евые машины стали выглядеть как цы�

ганские кибитки, но меня и взводника

внешний вид брони абсолютно не волно�

вал. В крошечном автопарке стояли три

вполне целые пожарные машины

ярко�красного цвета. Машины

были раскурочены, колеса прост�

релены, но цистерны вполне при�

годны. Майор, пообещав пехотно�

му летехе всегда внеочередное

«водяное обслуживание и полное

радушие», договорился о букси�

ровке одной из машин к водокач�

ке. Почувствовав прилив наглос�

ти, я оттащил летеху в сторонку.

— Давай и мне одну подцепим!

— Бл..., нам обратно еще до

батальона тащиться, вдруг обстрел

по дороге?

— Ну, и что? Ежели что, сбро�

сим нахрен, и вообще, прикинь, какой за�

пас будет, да и вообще, водку пьешь?

— Пять пузырей, — кратко подвел

итог омич, — дотащим, не дотащим —

один хрен, пять пузырей ты мне все равно

даешь, ведь я еще мебель твою повезу.

БМП стали задом сдавать в парк

и цеплять на жесткую сцепку пожарные

цистерны. Я посадил одного из развед�

чиков за руль, запрыгнул на БМП, и мы,

весло матерясь, потащились к водокачке.

Заправлялись, однако, долго, выезжали

с двумя водовозками, а заправлять при�

шлось три. Обратный путь начали далеко

за обед. Слава богу, добрались без проис�

шествий, буксируемую пожарку мотало из

стороны в сторону, нас обгоняла различ�

ная боевая техника, народ матерился,

но мне было абсолютно по барабану —

у меня было несколько тонн воды. В моей

подвижной «квартире» было чисто убрано,

печка уже затоплена. Бойцы приладили

баки внутри и вывели краны наружу.

К моему удивлению из тюков с формой

и из ящиков с водкой ничего не пропало.

Еще при первом знакомстве я дал им по�

нять, что все, что ни делается, все делается

для группы, а если что не так, расстреляю

как предателя и спишу на боевые потери.

Не знаю, что подействовало больше: осо�

знание того, что все, что ни достается, это

имущество группы или мое шутливое пре�

дупреждение о расстреле. В группе не бы�

ло ни одного случая крысятничества или

«чмырства». Коллектив был маленький

и что�либо утаить друг от друга было весь�

ма проблематично. Свои пять пузырей

водки лейтенант�взводник получил, до�

вольный прыгнул на броню и укатил к сво�

им. Дюралевые баки заполнили до отказа,

естественно, из штабной водовозки. Один

бак Садыков упросил оставить для созда�

ния «титана». Как он его делать собирался,

меня это абсолютно не колыхало. Вызвал�

ся — делай. Как оказалось, татарин из

135�ой бригады — вполне неплохое при�

обретение. Ушлый ефрейтор, освобожден�

ный от опеки своих сослуживцев и кон�

трактников, оказался весьма контакным,

легко заводил знакомства и друзей, умуд�

рялся без проблем отыскивать земляков

и использовать вновьприобретенные свя�

зи на пользу коллективу, в который он

влился.

Не откладывая дел в долгий ящик,

приказал всем ужинать. Паша выдал до�

полнительно несколько банок тушенки.

Самому мне есть пока не хотелось, и я, за�

курив, выпрыгнул наружу. Вода в баке еще

была, и я решил простирнуть свое грязное

обмундирование. У водилы нашлась чис�

тая щетка, которую он тоже использовал

для стирки. Удобно расположивщись на

крышке от ящика, я намыливал щетку

и отдраивал камуфляж, управился доволь�

но быстро, сполоснул шмотьё и развесил

его на растяжке от палатки, на которую ве�

шали ширму для душа бойцы.

Разведчик подошёл ко мне и кивнул

в сторону города:

— Товарищ лейтенант, а мы тоже пой�

дем туда?

— Не знаю, но как�то не хочется, уж

лучше здесь, при штабе группировки,

ошиваться.

— А как вы думаете, когда туда пойдут

войска? Неужто на Новый Год?

— Да навряд ли, думаю, народу отдох�

нуть дадут, тут же все увязать надо, согла�

совать: полосы наступления там, всякие

разгранлинии да много еще чего надо сде�

лать, вряд ли..

Перекурив, я полез в свой уголок до�

сыпать, часовой продолжал бродить во�

круг машин.

Наш начальник беседовал с каким�то

бородатым военным в пестром камуфляже.

На этот раз на моё появление шеф от�

реагировал довольно бурно. Он предста�

вил меня незнакомцу, кратко пояснив

мне, что это человек из взаимодействую�

щей структуры.

Меня начали допрашивать и расспра�

шивать, в какие годы я проживал в Гроз�

ном, на какой улице, знаю ли я окрестно�

сти и многое другое. Бородатый достал

план города и, тыкая пальцем то в одно,

то в другое место, продолжал расспросы.

Ответы мои его полностью удов�

летворили, и он, довольно кив�

нув, попросил меня выйти на па�

ру минут из кунга. Я перекурил,

пошарахался вокруг, поглазел на

военный люд, получил люлей от

какого�то военного, облеченного

большой властью, и, наконец,

меня позвали обратно.

Выдвигаться с полком ленин�

градцев мне больше не предстоя�

ло — меня перенацелили и пере�

подчинили этому бородатому не�

знакомцу. Я не знал, радоваться

мне или горевать.

Однако, что ни делается, всё

к лучшему. Так оно впоследствии и оказа�

лось. Незнакомец попросил называть его

по имени�отчеству Владимир Петрович

и спросил, где мы располагаемся. Через

пятнадцать минут мы были возле моего

мини�ПВД. Владимир Петрович оценил

наше походное жилище и предложил где�

нибудь скрыться от посторонних глаз, что�

бы он мне мог пояснить мою задачу. Рас�

положились в «командирском закутке».

Петрович достал карту и вкратце пояснил

обстановку и обрисовал задачи войск. Мне

предстояла отдельная задача: со своим ма�

лочисленным подразделением мне не надо

было участвовать в штурме, надо просто

под покровом ночи выйти в условленный

район города, встретить каких�то людей

и привести их обратно на пункт сбора.

Сперва, осмысливая услышанное, мне по�

казалось, что вновь приобретенный новый

шеф бредит. Каких людей? Кто эти люди?

А вдруг это боевики? Хотя не моего ума это

дело. Скорее всего, какие�нибудь развед�

чики�нелегалы, работающие своими аген�

турными способами, или чечены, сотруд�

ничающие с ФСК или еще с каким ведом�

ством, какое представлял Владимир

Петрович. Ладно, придется идти. Вопро�

сов было куча, но ответов на них мне ни�

кто не смог бы дать, в том числе и новый

начальник.

Кто нас будет прикрывать огнём ар�

тиллерии? Услышав про артиллерию, Пет�

рович поморщился и сказал, что никто,

по крайней мере, этот вопрос не продуман.

Что делать, если мы встрянем в заварушку

и попадём под огонь боевиков: «Как что?

Уничтожить боевиков своими силами

и продолжать выполнять задачу, если

дальнейшая боевая работа невозможна,

возвращаться на Ханкалу. Если на месте

встречи никого не будет, доложить по свя�

зи и ждать получения дальнейшей задачи».

Честно говоря, идиотизм. Но ничуть не ху�

же того идиотизма, который предстоял ос�

новной массе войск — десантникам и мо�

тострелкам, которых собирались кинуть

в город. Ладно, придется идти.

Я высказал пару пожеланий по поводу

обеспечения, задал пару уточняющих во�

просов по порядку организации связи.

Петрович все записал в блокнотик и убыл

восвояси, сказав ждать его лично.

Проводив его, я застроил личный со�

став и начал инструктаж. Кратко обгово�

рив боевой порядок, организацию взаи�

модействия и действия в различных не�

предвиденных ситуациях, отправил всех

спать. Смысла особого в какой�то допод�

готовке я не видел.

Связист регулярно связывался по таб�

лице позывных со штабной машиной

в штабе группировки, оружие подготовле�

но, боеприпасы снаряжены, магазины

и гранаты распиханы по подсумкам. Эх,

подсумки, подсумки, нам бы каждому по

«афганскому лифчику» и хотя бы по ста�

рому доброму РД�54, тогда как�то более�

менее удобно можно разместить носимый

боекомплект. Ну, а благодаря убитому во�

рюге контрактнику, у нас вместе с горка�

ми появились военные альпинистские

тёмно�коричневые рюкзаки, в которые

запихали дополнительные боеприпасы,

и вместо убогих солдатских шапок мои

бойцы заимели коричневые подшлемни�

ки с вырезами для глаз, что тоже, в прин�

ципе, неплохо.

Переживания переживаниями, но ме�

ня тоже потянуло в сон. Дав ценные ука�

зания Садыкову по поводу его дальней�

ших действий, я широко зевнул, чуть не

порвав себе полморды, залез в кузов,

плюхнулся в свой закуток, накрылся

спальником и заснул.

Разбудил меня мой замок Паша.

— Командир, там бородатый приехал

на БТРе. Вас кличет.

Ну все, вот и началось. Владимир Пе�

трович был невесел и явно чем�то встре�

вожен.

— Давай, карту, — сразу приступил 

он к делу. — Вот здесь нужно людей за�

брать, — он ткнул пальцем в квадратики

домов.

Ох ты, господи, от указанного им рай�

она до кинотеатра «Россия» с полкиломе�

тра всего, до моста и того меньше. Как он

мне сам рассказывал, тот район кишит ук�

репленными позициями боевиков. Инте�

ресно, что же будет, если мы запремся

прямо к ним в логово?

Да и вообще, будут ли там какие�то

люди нас ждать? Сам новоявленный шеф

ответа на этот вопрос не знал. Он заучен�

но повторял, что мы должны встретить

двух человек, чеченцев, которые отзовутся

на пароль «Аслан», и проводить их на

Ханкалу. Более идиотской постановки за�

дачи я не слышал. По всем правилам у нас

должно быть заранее обусловленное мес�

то встречи, знакомое как им, так и нам.

Должно быть определено конкретное вре�

мя встречи, после просроченного времени

наша группа, занимающаяся физическим

прикрытием агентуры, должна срочно

эвакуироваться. Никто нас не прикрывает

никаким огнем, никто с нами не взаимо�

действует. Связи с этими самыми агентур�

щиками абсолютно никакой.

Терять мне было абсолютно нечего,

и я все, что думал, высказал Петровичу, он

грустно покачал головой, абсолютно не

слушая меня, передал мне оранжевую ме�

дицинскую аптечку.

— На, тут промедол на всех твоих, от�

читываться не надо, он уже списан. Ты

продумал, откуда будешь выходить? Я уже

своим сказал, что повез тебя на вывод.

Выходить я решил от той самой по�

жарной части возле водокачки, по край�

ней мере, если удачно пройдем железно�

дорожные пути и минуем насыпь, то мож�

но будет хотя бы изучить обстановку

и попытаться проникнуть в город. От на�

меченного мною места выхода до точки

встречи с агентами было рукой подать.

Петрович одобрил мои действия

и спросил, как будем возвращаться. Я ре�

шил возвращаться в пешем порядке, как�

то мне очень жалко стало КАМАЗ, вре�

менно ставший нашим приютом.

Через пятнадцать минут моя группа

сидела на БТРе. Я сидел рядом с грустным

«шефом» и подсчитывал шансы прибыть

с этой задачи живым и здоровым, сохра�

нив личный состав.

Шансов было не очень много. Как

оказалось, у Петровича шансов было еще

меньше — он выдвигался в город вместе

с общей колонной, вот поэтому был не

в хорошем расположении духа.

На водокачке скучилось несколько

водовозных машин, суетился какой�то

грязный военный люд. Невдалеке горела

та самая пожарная часть, откуда мы соби�

рались выходить.

Водила БТРа поддал газу, и мы на

полном ходу, идя юзом по грязи, подкати�

лись к висящим серым воротам. Бойцы,

как горох, сыпанули вниз. Мои меня все�

таки порадовали, сразу же откатились от

брони, заняли позиции для стрельбы и на�

чали зыркать по сторонам. Отлежались

в грязи, осмотрелись и двойками рину�

лись в дворик. Все пусто. Многочислен�

ные следы мародерства, в парке горят ка�

кие�то постройки, административное зда�

ньице практически целое. Тут я и решил

остаться до тех пор, пока не стемнеет и бо�

лее�менее не изучим обстановку.

БТР укатил прочь. Со стороны города

запоздало прилетела пара мин, хлопнули,

не причинив никакого вреда. Прислонив

бинокль к глазам, я обозрел обстановку 

на водокачке. Страждущие живительной
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влаги, бестолково носились и стреляли из

автоматов неизвестно куда. Потом выеха�

ло несколько БМП из состава сопровож�

дения водовозов. Тонкоствольные авто�

матические пушки выпустили по несколь�

ко очередей по видневшимся вдалеке

домам, на том все и успокоилось. Заправ�

ка воды продолжилась обычным поряд�

ком. Распределив бойцов по наблюда�

тельным постам, я начал обшаривать

взглядом близлежащие окрестности, пы�

таясь воссоединить расстилавшуюся пе�

ред глазами местность с обрывками памя�

ти и с корявенькой план�схемой города.

Ничего не вспоминалось, а карта отдален�

но напоминала действительность. В конце

концов я наметил путь выдвижения и вы�

звал пару бойцов, ходивших у меня в голо�

вном дозоре. Конечно, было бы хорошо

иметь головной дозор из полноценной

тройки, но при нехватке личного состава

сойдет и пара.

Бойцы заползли ко мне на второй

этаж и, пригибаясь, подбежали к окошку,

возле которого я вел наблюдение.

— Так, товарищи Котельский и Ежов,

слушайте боевую задачу, матросы!

Бойцы привалились спинами к стене

и, шмыгая носами, стали выслушивать

мои наставления.

— Так как вы у меня головной дозор,

то вам и все карты в руки. Сейчас берете

мой бинокль и тщательно рассматриваете

свой маршрут, нам надо выйти к насыпи

напротив вон того дома. Думаю, лучше

выдвигаться перебежками по парам, возле

насыпи осторожнее — там скорее всего за�

минировано. Задача ясна?

Бойцы закивали головами, взяли би�

нокль и начали осторожно пялиться в раз�

битое окно, о чём�то в полголоса перего�

вариваясь между собой. Я прошелся по

остальным постам, напоминая всем поря�

док выдвижения. Вскоре стемнело. Лежа�

щий перед нами город расцветился рос�

черками трассеров. С Ханкалы отвечали

адекватно очередями и ракетами.

Начался миномётный обстрел: лупи�

ли по водокачке, по дороге и по пожарке.

Одна из мин рванула во внутреннем дво�

рике, осколки грохнули по кирпичным

стенам, отбивая крошки.

Миномёт бил то с одного, то с другого

направления, засечь я его так и не смог.

Связист подполз и протянул мне тангенту.

Меня спрашивали про обстановку и когда

мы выполним задачу. Я удивился. Когда?

Да черт его знает, когда. Мне погрозили,

и связь оборвалась. Потом в течение не�

скольких часов на связь никто не выходил,

про нас то ли забыли, то ли было не до нас.

Откуда�то со стороны насыпи по водокач�

ке заработал крупнокалиберный пулемет,

поддерживая кочующий миномёт. И опять

я не понял, откуда бьют. Потом уже дошло,

что установки были подвижными, стреля�

ли скорее всего с кузовов грузовиков. Об�

стрел перенёсся в сторону дач. Я решил,

что пользуясь суматохой можно пробрать�

ся к насыпи незамеченными. Через пару

минут Котельский и Ежов, выпучив глаза,

стартанули и с бешеной скоростью понес�

лись к железнодорожным путям.

Пробежав метров тридцать, они упали

в грязь; как только первая пара заняла

прикрывающую позицию, резко рванула

вторая. Пара добежала до головного дозо�

ра, головняк, увидев своих, резко подо�

рвался и рванул дальше, одновременно

с головняком стартовала третья пара, я

и связист, а потом за нами, как только 

остановимся, рванет тыловой дозор. Так,

бегом своеобразной «гусеницей» при ми�

номётном обстреле мы, почти не останав�

ливаясь, добрались до насыпи. Бежать

приходилось то в раскорячку, то высоко

поднимая ноги перескакивая через рель�

сы. На бегу я понял, что барабанный мага�

зин к РПК�С имеет свои недостатки —

семьдесят два патрона весьма ощутитель�

но тряслись и бренчали в круглом магази�

не. Возле насыпи группа растеклась в ли�

нию. Ко мне, надсадно дыша, подполз

Котельский.

— Тщщ лейтенант, кажись, мины, чо

делать нам?

— Котёл, делай то, что учили, кошка

с веревкой у Паши…

Боец, пригнувшись, подбежал к зам�

комгруппы, тот кивнул ему за спину. Ко�

тел отвязал самодельную кошку и, сжав

моток веревки в руке, стал красться

вдоль насыпи, выискивая место наибо�

лее удобное для подъема наверх. Ежов

рысил рядом, прикрывая напарника

и зыркая по сторонам. Наконец, обнару�

жили еле заметную тропку и принялись

её тралить, стараясь дергать за веревку

под разрывы миномётных мин. С кон�

цом траления бойцы отползали все даль�

ше и дальше, стараясь укрыться от ожи�

даемых осколков.

Наблюдая за манипуляциями суетя�

щихся невдалеке разведчиков, я с ужасом

пришёл к выводу, что я их реально под�

ставляю под осколки. Зацепи кошка гра�

нату Ф�1 на растяжке, радиус разлёта ос�

колков которой 200 метров, и хрен бы, что

их спасло. Однако все обошлось, путь на�

верх был протрален. Группа подтянулась

к тропинке и головная пара чуть ли не на

четырех костях потихоньку поползла на�

верх. Я с замиранием сердца следил за

бойцами, хоть и предупреждал, чтобы не

вставали и сильно не высовывались, мало

ли что?

Чччееерт!! С находящегося от нас при�

мерно в километре слева железнодорож�

ного моста послышалась интенсивная

стрельба, и в небо взвилось несколько ос�

ветительных ракет, раздались какие�то во�

пли, начал гулко ухать танк. Слава богу,

ракеты ушли в сторону Октябрьского,

и нас это событие никак не коснулось. Го�

ловной дозор был уже наверху, поправив

подсумки, я натянул перчатки на ладони

и, повесив пулемет на шею, начал караб�

каться вверх, прихватив с собой веревку

с кошкой, чтобы закрепить её наверху, да�

бы облегчить подъём оставшейся части

группы. Бойцы наверху лежали уткнушись

лицом в руки и старались по возможности

не высовываться. Всё правильно, как

и учил. Эх, сейчас бы сюда ТР�8 (трубу

разведчика), выставил бы потихоньку

и рассматривал окрестности, да жаль нету.

— Что там? — вполголоса спросил я

Ежова, находившегося ближе ко мне.

— Чечены бродят, бегают туда�сюда

целыми толпами, товарищ лейтенант.

Я осторожно высунулся из�за насыпи.

Действительно, недалеко от нас, метрах

в двухстах, перемещались еле видимые

в темноте фигурки, причём перемещались

не хаотично, а вполне осознанно, как му�

равьи. Пришлось достать из�за пазухи би�

нокль. Группы различной численности

двигались среди домов, но в основном все

шли влево, в сторону железнодорожного

моста и кинотеатра. Я разглядел и мужи�

ков с бородами, и каких�то пацанов с не�

понятно чем в руках. Издалека доноси�

лись какие�то крики. По дороге проехала

пара ГАЗ�66�ых, к которым были прицеп�

лены миномёты, в которых я узнал 2Б�9

«Васильки». В кузовах восседали люди

одетые в белые маскхалаты. Как только я

увидел маскхалаты и подумал, нахрен они

нужны, пошел легкий снежок. М�да, од�

нако, природа, мать её, она здесь работает

почему�то не на нас.

И какой, извините за выражение, чу�

дак на букву М придумал для нас эту неле�

пую задачу?

Как мне узнать этот чертов дом? Под�

ходить ко всем подряд и спрашивать? Или

вылезти на бруствер и громко орать «Ас�

лааааааан!!!»… Вот зада�

ча так задача. Нахрен

этому непонятному Вла�

димиру Петровичу такие

же непонятные чечены?

Что они ему могут ска�

зать? О передвижении

и концентрации боеви�

ков в таких�то районах?

Да я это и сам прекрасно

вижу. О наличии пере�

движных огневых точек?

Так это разве новость?

Часть группы я под�

нял наверх, вторую по�

ловину оставил с Пашей

внизу. Оставалось од�

но — ждать. Ждать непо�

нятно чего. Ладно, так

и поступим, по крайней

мере, посмотрим, когда

боевики прекратят свои

передвижения. Многие окна в домах на

удивление светились ровным электричес�

ким светом. Где�то вдалеке тарахтел дви�

жок, а мы все лежали и лежали, и снежок

постепенно покрывал наши спины, делая

нас неотличимой частью ландшафта. Не�

смотря на то, что я продрог и заледенел,

очень хотелось спать и курить. Миномет�

ный обстрел прекратился, и откуда�то из�

далека по городу начала долбить артилле�

рия федеральных войск. Где�то бухали

разрывы, в ночное небо пыхали языки ог�

ня. Даже в черном ночном небе был виден

смог расстилающийся над городом. Я ти�

хонечко задом�задом сполз по веревке

вниз. Пригибаясь, подкрался Паша

и спросил, что там наверху?

Я прикурил и, пряча сигарету в кула�

ке, жадно затянулся и выпустил дым вдоль

земли.

— Духи перемещаются, в сторону

моста идут, дальше, по ходу дела, на Ми�

нутку или Гудермесскую. Чую, Паша, бу�

дет замес у наших колонн.

— Командор, так, может, оно и к луч�

шему, что мы здесь Асланов ищем?

— Чую, что к лучшему, сейчас, навер�

но, попробуем рвануть к домам. Паша, ты

наверху сидишь со связистом, я с Ежиком

и Котлом сам пойду. Смотри за нами

в оба, ежели что — крой и рвем когти от�

сюда.

— Боюсь я, командир, что�то, ох, бо�

юсь, даже живот схватило…

— Я сам боюсь, однако помню, что

очко десантника в момент покидания

борта самолёта способно перекусить лом!!

— Однако не обеспечивает полной

герметичности говнобака, — закончил за

меня замок. — Ну, что? Я за тобой на�

верх?

Я кивнул и, повесив пулемёт на шею,

начал карабкаться вверх. Когда подгруппа

прикрытия забралась наверх, я решился.

Вроде, пусто.

— Ну что, вперед, — бросил�выдохнул

я паре Котельский�Ежов и ринулся к до�

роге, перепрыгивая на ходу колдобины.

Бежали мы к группе гаражей, за которыми

я наметил укрыться после первой пере�

бежки. Мы скачками пересекли дорогу.

Котел обогнал меня и, бряцая патронами

в барабане магазина, прибавил ходу. В ви�

сках гулко застучало. 

Не повезло нам — дорогу осветили

фары, и показался какой�то грузовичок.

Через пару секунд нас заметят. Все, при�

плыли. Мысль вспыхнула и потухла, я да�

же не успел её распознать, как вполголоса

зашипел�заорал, срываясь на визг.

— Котел, на обочину, сука, на обочи�

ну к дому давай!

Котел очумело мотнул головой, сдал

вправо и подбежал к глухой бетонной сте�

не дома. Я специально выбирал такое ме�

сто для перебежки, чтобы стена была глу�

хая и из окон нас было бы не видно. Я

подбежал к Котельскому, развернул Ежа,

пыхтевшего у меня за спиной.

— На корточки садитесь быстрее, за�

куривайте и молчите.

Через пару секунд мы попали в свет

фар убогого грязного ЗИЛа. На ходу от�

крылась дверца, и нам что�то крикнули.

— Ваацц! — заорал я наугад и махнул

в сторону моста рукой.

— Аллах Акбааааар! — заорали на нас

с кузова, сердце ушло в пятки. Сейчас нас

в три секунды оприходуют. И тут мои бой�

цы то ли по наитию сверху, то ли от нагло�

сти заорали в ответ:

— Аллаааа Акбар! — и вскинули руки

в фашистском жесте.

В кузове довольно заржали, и ЗИЛ

скрылся из виду. Сердце глухо стучало.

Пронесло.

Пулеметы с круг�

лыми магазинами, по�

пулярные у боевиков,

непринужденные позы

на корточках, так при�

сущие местному муж�

скому населению, и от�

вет, попавший чудом

в смысл вопроса, нас

спасли.

Бойцы молча тря�

сущимися руками за�

тушили сигареты, и их

глаза с вопросом уста�

вились через прорези

масок на меня.

— А, чо, я ничо, я

сама опупела, — отве�

тил я фразой из анек�

дота. — Ну, что, может,

пойдем уж, раз так все

отлично прошло?

Дальше до дома, обозначенному как

район встречи с агентами, решили идти

не таясь, тем более, идти всего ничего.

Ежов добрел до вентиляционного отвер�

стия, крохотного окошка, выходившего

наружу. Взглянул в него и от неожидан�

ности присел, и замахал мне рукой. Я

крадучись проковылял к нему и осторож�

но выглянул в окошко. Прямо напротив

нас человек десять бородачей казнили ка�

ких�то людей. То, что это казнь, я понял

сразу. Приговорённые, человека четыре,

стояли на коленях в снегу и понуро смот�

рели вниз. Один из боевиков, по всей ви�

димости командир, ходил вокруг них

и что�то вполголоса говорил, потом пнул

кого�то ногой в лицо и отошел в сторону.

Приговоренных тотчас же расстреляли

прямо в упор с криками и завываниями.

Кто это такие были, за что их расстреля�

ли, мне было по барабану. Да и сама казнь

впечатления не произвела абсолютно ни�

какого, я посмотрел на Ежова и примос�

тившегося рядом Котельского. Бойцы

смотрели отчужденно, как будто видео�

фильм, испуга или страха я на их лицах не

заметил.

— Командир, а что они, друг друга

стреляют? — шепотом переспросил Ёж.

— Я�то почём знаю, может, оппози�

ционеры какие из автурхановских, а они

их казнят, хрен пойми.

Тем временем, боевики, переговорив

между собой, обошли дом и скрылись из

глаз.

Владимир Петрович, описывая мне

связников, сказал, что один будет

в куртке типа «Аляска» с меховым капю�

шоном. Мне или показалось, или дейст�

вительно так и было, но один из четве�

рых казненных был именно в такой

куртке. Или все�таки бред? Я всматри�

вался, но в темноте ни хрена ничего не

Котел очумело мотнул головой, сдал вправо и подбежал к глухой

бетонной стене дома. Я специально выбирал такое место для пе�

ребежки, чтобы стена была глухая и из окон нас было бы не вид�

но. Я подбежал к Котельскому, развернул Ежа, пыхтевшего у ме�

ня за спиной.
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было видно. Надо идти и досматри�

вать.

Тихими мышками выбрались наружу

и поползли, обдирая локти, по бетонному

поребрику вдоль дома. Выползли за угол,

вроде, все спокойно. Встали, крадучись

пошли. Теперь, когда мы подойдём к тру�

пам, нас будет видно из окон, плевать...

Отряхнулись и, оглядываясь по сторо�

нам, подошли к трупам. Все мужчины

приблизительно от тридцати до сорока

лет, один как раз тот самый, который был

в куртке с меховым капюшоном, подхо�

дил под описание, данное Петровичем.

Неужто повезло?

Бойцы споро стали обыскивать тру�

пы, а я стащил с еще теплого и податли�

вого тела куртку и накинул её поверх гор�

ки, просунув руки в рукава. На улице

значительно похолодало, а под горками

на нас были только свитера и нательное

белье.

Бойцы, увидев меня в «обновке», по�

ступили аналогично. Один из трупов ли�

шился пуховика вполне сносного и лишь

немного испачканного в крови, с другого

Ежов стащил длинную кожаную куртку

и напялил на себя высокую шапку�фор�

мовку под «норку», в результате чего стал

похож на боевика, укутавшегося от холо�

да. Документов и еще чего�либо ценного

в карманах убиенных не оказалось. Надо

двигать обратно, Паша, скорее всего, уже

весь издергался. Из того района, где рас�

полагалась основная часть группы, пока

стрельбы не слышно — значит, всё нор�

мально. В городе на окра�

инах нарастала стрельба,

откуда�то из центра по

группировке начала бить

артиллерия, совсем непо�

далеку снова ухнул танк.

Надо сваливать, хотя,

если честно, то в подвале

было намного спокойней,

чем снаружи.

Неспешным прогу�

лочным шагом, покачивая

пулеметами, повешенны�

ми на шею, мы двигались

к месту перехода через до�

рогу. Вот они, гаражи, вот

она, глухая стена, на фоне

которой нас прекрасно

видно со стороны желез�

нодорожной насыпи.

Я встал чуть ли не в центре стены и,

подняв пулемет над головой, помахал им

слева направо. Должны заметить. Всё, по�

шли через дорогу, прошли и бросились за

насыпь. И тут мне чуть не поплохело —

группы на месте не было...

Твою мать! Куда они делись ? Паша не

дурак и просто так группу бы не увёл, что

же могло стлучиться?

Слава богу, все были на месте, просто

я со слепу не заметил своих разведчиков,

которых мой замок растянул в боевую ли�

нию. Он тут накомандовал, а меня, ко�

мандира, чуть кондрашка не хватила.

Вскоре мой многомудрый заместитель

подполз, оставляя за собой широкий

след, по месиву из земли и снега и начал

рассказывать прямо в ухо, что они тут на�

блюдали за время нашего отсутствия. Ни�

чего особенного: изредка передвижение

людей, шараханье отдельных личностей,

выстрелы в глубине квартала — вот,

в принципе, и всё. Первая самостоятель�

ная вылазка прошла удачно, если не счи�

тать, что вместо связников мы несем

только окровавленную куртку. Да и лад�

но, хотя бы это, и то хлеб. Сходили нор�

мально, бойцы себя показали даже луч�

ше, чем я рассчитывал, одно плохо — свя�

зи так и не было. Связист, экономя

аккумулятор, работал только на приём,

однако нас никто не вызывал. По моему

возвращению я лично понажимал кнопку

настройки антенны, послушал жужжа�

ние, повызывал Центр, бесполезно — нам

никто не отвечал. Поразмыслив, я понял,

что мы снова стали жертвой то ли раз�

гильдяйства, то ли тупости, в том числе

и своей.

Скоро, может быть, даже через не�

сколько часов колонны десантуры и мо�

тострелков войдут в город с восточного

направления. Соответственно, частоты

начали менять, а нам дали старую перего�

ворную таблицу, вот и все.

И вообще пора отсюда сваливать, от�

ходим в ранее обозначенном порядке. Ко�

тёл и Еж, провожаемые завистливыми

взглядами, начали спускаться вниз по на�

сыпи. Через несколько минут, когда мы

уже были возле здания пожарки, по нам

открыли бешеный огонь. Ладно бы со сто�

роны города, а то со стороны водокачки.

Пришлось плюхнуться носом в грязный

снег и лежать, боясь оторвать голову.

— Считаееемся! — заорал я. — Голо�

вняк начаааааллл...

— Первый, второй, — проорала пара

головного дозора, и все начали выкрики�

вать, считаясь по номерам. Все живы, ни�

кого не зацепила ни одна шальная пуля,

ни один осколок.

Когда же по нам прекратят стрелять,

свои же? Кричать что�либо бесполезно,

поэтому остаётся только валяться и мол�

чать в тряпочку, ожидая пока федералам

надоест это бесполезное занятие. Упира�

ясь носом в ствольную коробку пулемёта,

я почти что с нежностью подумал о тёплом

кузове КАМАЗа и о своём закутке. Лежали

мы так минут пятнадцать, беспорядочная

стрельба начала перемещаться в сторону

от нас. Стреляющие запустили несколько

ракет и опять не в нашу сторону.

— Рвёёём!!! — заорал я благим матом и,

подавая пример, первым поднялся и рва�

нул в сторону зданий. Какие там боевые

порядки, какая, к чёрту, усталость, я, на�

верно, так на стометровках не бегал. И все

равно меня обогнал резвый Котельский,

нырнул первый в ворота и сразу же,

скользнув в сторону, свалился за груду

кирпичей. Я, отпрыгнув вправо, упал воз�

ле дыры в полуразрушенном заборе. По�

следним в группе как положено бежал за�

меститель. По пятам за Пашей, буквально

в нескольких сантиметрах, проследовали

фонтанчики от пуль. Старший сержант

рыбкой нырнул в дыру, через которую я

наблюдал, чуть не сбив меня с ног, перека�

тился, громко ругаясь матом. Сразу же

кирпичная стена начала

крошиться на мелкие ос�

колки от впившихся в нее

пуль. Наше передвижение

заметили и с удовольстви�

ем продолжили обстрел. Я

лихорадочно вспоминал

опознавательные знаки,

сколько там ракет и каких

надо пускать? Вроде две

красные и одна зеленая.

Хотя сейчас, в преддверии

наступления или просто

так, могли поменять. А,

будь, что будет. Я достал из

подсумка одну красную,

одну зеленую и запустил их

поочередно. Может, мне

и показалось, но стрельба

утихла. По крайней мере, стреляли по нам

уже не так интенсивно. Потом стрельба

вообще смолкла. Через пару минут со сто�

роны водокачки запустили красную и зе�

леную. Я ответил оставшейся зелёной.

Стали ждать развития событий. Минут че�

рез пятнадцать к нам выдвинулись две

БМП, за ними перебежками двигалась пе�

хота. Не доезжая метров сто до укрытия

моей группы, броня остановилась, пехота

залегла. Нам начали орать какую�то чушь,

спрашивая пароль и вскую другую хрень.

Пришлось проорать им про майора�инже�

нера на водокачке и что мы разведчики,

которых вчера вечером привозили на

БТРе. Потребовали, чтобы вышел коман�

дир с высоко поднятыми руками. При�

шлось, сняв куртку убитого связника и ос�

тавив автомат Ежову, выйти за ворота

и поднять руки вверх. Меня осветили и за�

орали, чтобы подошёл поближе. Ну, всё

ясно, сейчас начнут тыкать стволами

в морду, дышать пьяным перегаром и до�

прашивать, кто я такой. Так оно и случи�

лось, свои мотострелки меня же чуть и не

грохнули. Лиц окруживших меня федера�

лов я не разглядел, да и слава богу, думаю,

ничего интересного я не пропустил.

На моё счастье начальник водокачки был

на броне и опознал меня, да и то после то�

го, как я напомнил ему про пожарную ма�

шину.

Меня отпустили, подождали, пока я

выведу группу, и пока я шёл к своим, раз�

мышляя о военном счастье, со стороны

железнодорожной насыпи послышался

свист, и прямо в гущу пехоты, столпив�

шейся возле брони, прилетела мина. На�

род разбросало в стороны взрывом, мно�

гих посекло осколками, а кого�то разорва�

ло в клочья. БМП стали крутиться на

месте, давя жутко орущий личный состав.

Я со всех ног кинулся под защиту зданий

пожарки.

Немудрено накрыть группу пехоты

и пару боевых машин, которые несколь�

ко минут назад бестолково палили в чер�

ную чеченскую ночь, обозначая себя на

местности. Скорее всего в пятиэтажках

со стороны дороги на чердаках налажена

система наблюдения. Наблюдатель засек

огневые позиции и вызвал по радиостан�

ции передвижные миномёты, которые

сейчас и ведут по нам огонь из�за обрат�

ного ската насыпи. Достать миномёт не�

возможно, как бы не задирали наводчи�

ки�операторы стволы — пушка 2А42 не

может стрелять по навесной траектории.

Надо просто согнать с чердаков наводчи�

ков. Однако БМП одна за другой вломи�

лись в тесный дворик, в котором укрыва�

лись мы, за ними с перекошенными ли�

цами начала забегать пехота. Я криками

загнал свою группу в административное

здание на первый этаж. Надеюсь, пере�

крытия нормальные, выдержат попада�

ния мины. Сам, приказав Котельскому

держаться рядом со мной, побежал

к БМП. Растолкав солдат, я вскарабкался

на башню одной из них. Майора водо�

проводчика видно не было. На расспро�

сы, куда делся старший, бойцы очумело

мотали головами и жались ближе к бро�

не. Обстрел не утихал, мины ложились

всё ближе и ближе. Постучав прикладом

пулемёта по люку, я извлек на свет божий

перпуганного бойца в танковом шлемо�

фоне.

— Пушка работает, стабилизатор в по�

рядке? — проорал я ему прямо в лицо.

Боец испуганно закивал головой.

— Ну�ка, покрути «чебурашкой»

(пульт наведения), только осторожно!

Боец передернул ногами, пушка ле�

гонько скользнула вверх�вниз, влево�

вправо (особый шик у наводчиков, наво�

дить пушку и спаренный пулемет ногами).

— Вылазь, двигай со мной, сейчас це�

ли укажу. И второго выдергивай…

Боец быстро выпрыгнул перебежал,

как обезьянка вскарабкался на вторую

броню и вытащил точно такого же чумазо�

го и испуганного наводчика. У этого,

к счастью, тоже работало всё и стабилиза�

тор наводки был исправен. 

— Наводчики, вот видите вон те пяти�

этажки? Надо лупить по верхним этажам

и по крышам. Ты едешь первый на своей

броне, берешь первые две крыши, ты —

второй — остальные три... Все поняли?

Механики всосали?

Бойцы закивали.

— Как цели в прицел взяли, так и дер�

жите их на стабилизаторах огня и лупите

даже в движении, работайте короткими.

Механики, скорость движения малень�

кая, за вами с левого бока пойдет пехота,

возле первого разрыва, где вас накрыло,

короткая, забираем трупы и раненых. На�

водчики, во время коротких темп стрель�

бы повыше, я поеду на первой броне на

месте старшего стрелка…

Механики и наводчики кинулись по

своим местам. Прибежал Паша, выслушав

меня, стал пинками поднимать мотост�

релков. Своих разведчиков я распределил

поровну за каждой машиной по своим па�

рам, приказав во все глаза наблюдать друг

за другом.

Ну, все вроде готовы. Мины все еще

рвутся, уже парочка прилетела совсем ря�

дом.

Распластавшись на месте старшего

стрелка и свесив ноги внутрь люка, я на�

пялил шлемофон. Какая радость — внут�

ренняя связь работает, да тут можно вое�

вать и воевать!

Нажал тангенту ТПУ (танковое пере�

говорное устройство), все меня слышат:

и механики, и наводчики. Поехалииии.

Моя броня взбрыкнула и, сбив еще

болтавшуюся створку ворот, выскочила

наружу.

— Наводчик, первые цели начааал!! —

заорал я, почувствовав себя словно на

родном училищном полигоне. Пушка по�

елозила, захватила цели и начала бодро

выплёвывать тридцатимиллиметровые

снаряды. Пехота, сгрудившись возле лево�

го борта, пригибаясь засеменила рядом.

— Вторая, пошлааа, наводчик, вторы�

еее цели….

Вторая БМП выскочила за забор,

пушка через несколько секунд начала вес�

ти огонь по обозначенным крышам. Цели

в захвате и методично обрабатываются ог�

нём. Миномётный огонь стал реже и не

такой интенсивный. Первая БМП остано�

вилась, в открытые кормовые двери нача�

ли затаскивать раненых и убитых. Я огля�

нулся, ища взглядом своих. Вот один из

моих разведчиков тащит в руках что�то

типа ноги и, размахнувшись, забрасывает

это «нечто» внутрь десанта, открывает рот

и беззвучно орёт на какого�то длинного

нескладного бойца�мотострелка в скосо�

боченном бронежилете и шапке�ушанке

с развязанными ушами. Подскочила вто�

рая броня, закидали остатки раненых

и убитых.

— Давай! — заорал я механикам. Бое�

вые машины снова, вздрогнув, начали на�

бирать скорость. Миномётные разрывы

шли по пятам за отступающей колонной,

но как�то все в отдалении сбоку и особого

вреда не приносили. Еще несколько мин

разорвалось вокруг здания пожарки. Об�

стрел прекратился. По моей команде на�

водчики прекратили огонь.

Всё, слава богу, добрались до водокач�

ки. Можно передохнуть и думать, как нам

дальше добираться до своего пункта вре�

менной дислокации и доложить товарищу

Петровичу о выполнении задачи или о не�

выполнении?

Вызвав Пашу, я устроил маленькое со�

вещание, решили, как только рассветёт,

выдвигаться к себе. Пойдём напрямую, че�

рез аэродром, попытаемся сократить путь.

Связист уныло понажимал тангенту,

бесполезное занятие — связи нет. Связи

нет даже здесь, неподалеку от штаба.

Чудные дела твои, господи, особенно

в сфере распространения электромагнит�

ных волн.

Мотострелки занимались своими ра�

неными и убитыми.

Сам, приказав Котельскому держаться рядом со мной, побежал

к БМП. Растолкав солдат, я вскарабкался на башню одной из них.

Майора водопроводчика видно не было. На расспросы, куда делся

старший, бойцы очумело мотали головами и жались ближе к бро�

не. Обстрел не утихал, мины ложились всё ближе и ближе. 
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Ïåðâûé äåíü
В строю из семи новобранцев, в се�

ром стареньком пуховике, во главе с мол�

чаливым капитаном я иду от станции уже

километров восемь. Дорога сворачивает

вниз влево. Я замечаю давно не крашен�

ную табличку на изогнутом ржавом шты�

ре: «Учебный центр в/ч 3262». 

Из плохо освещённого пространства

казармы навстречу выходят и выходят

солдаты, их длинные огромные тени ска�

чут по стенам просторного, как спортзал,

помещения. Мы зажаты всем навалив�

шимся и нашими страхами, но они наст�

роены миролюбиво: 

— Откуда, пацаны? — наперебой на�

летают обитатели казармы.

Эхом отдаётся в груди ответ рядом

стоящего татарина: «…Йошкар�Олы�

олы…»

Земляков не находится. Мы, поте�

рявшие популярность, тупо озираемся.

Затем, в бесформенных, не по размеру,

шапках, слежавшихся мятых шинелях без

знаков различия, одинаковые, как все

только что переодетые в военную форму

люди, попадаем в большой строй. 

— Ста�на�вись, р�равняйсь, ир�р�ра,

равнение на... средину. Товарищ капи�

тан, ррота на вечернюю поверку построе�

на, заместитель командира взвода сер�

жант Аверченко…

— Вовкотруб.

— Я.

— Селиванов.

— Я.

— Кузнецов.

— Я…

Я вбегаю в морозную темень и сразу

отстаю. Неумело намотанные куски

плотной ткани причиняют боль ногам.

Тусклый свет распахнутых настежь окон

мрачно освещает одинаковые ряды дву�

хэтажных зданий. Вчера вечером нас

привели в казарму, когда было уже тем�

но, и утром я совершенно не понимаю,

где нахожусь и куда бегу. Леденящий воз�

дух пронизывает хэбэшный камок. 

Весь первый день я соскабливаю об�

ломком стекла остатки затёртой краски

с половых досок, а после ужина до позд�

ней ночи пришиваю исколотыми пальца�

ми кровавого цвета погоны к шинели

и забываюсь крепким солдатским сном.

Ýòî ñðîê
Утром сержант отводит меня в мед�

пункт. У меня воспалены гланды. Мне

жарко в шинели. Я расстёгиваю крючок

и получаю первую в армии затрещину.

Очень высокий санинструктор мед�

ленно записывает мою фамилию в жур�

нал и даёт мне градусник. Внезапно он

поднимает голову и в упор задаёт вопрос:

«Сколько отслужил, лысый?» 

Думая, что это нужно для журнала,

сбитый с толку, я отвечаю: «Два дня». 

— Это срок!

Нам, молодым, на койках подолгу ле�

жать не приходится. Через каждые час�

полтора в коридоре раздаётся:

— Духи и слоны, строиться!

Как заключённые, стриженые, в си�

них больничных куртках и штанах, мы

выстраиваемся в узком коридоре, и двух�

метровый санинструктор производит

скорый развод: 

— Ты и ты — туалет, чтоб был выли�

зан, время пошло, двадцать минут — до�

клад. Лысый — коридор. Чумаход — на

кухню…

Âîåííàÿ ìåäèöèíà
Уколы пенициллина, построения,

ежечасные уборки, дедовщина, органи�

зованная санинструктором, за четверо

суток ставят меня в строй. Теперь я всю

свою службу, да и жизнь вообще, стара�

юсь избегать медицинских учреждений. 

Военная медицина отличается про�

стотой, надежностью, а главное, одно�

типностью средств воздействия на любое

заболевание. Анекдот о начмеде, достаю�

щем из одного ведра таблетки и от желуд�

ка, и от головной боли, и от ангины,

не выдуман армейскими остряками, я

сам наблюдаю его в санчасти учебного

центра, таблетки — это простейшие ан�

тибиотики. 

Êðèâîå çåðêàëî
Армия — порождение и отражение

мира гражданского. Но отражение в кри�

вом зеркале. Отражение искажает и пре�

увеличивает, выворачивает наизнанку

и превращает в пошлость привычные для

человека представления о том, что хоро�

шо, а что плохо, о мере дозволенности,

культуре, морали и чести, о дружбе

и о войне. 

На учебном сборе наш старшина ро�

ты прапорщик Геворкян объясняет, что

утром мочиться нужно, выбежав из ка�

зармы, «дабы ценить труд дневальных,

убирающих туалет».

Ñêîðî ðàçâîä
«Рр�р�ас, рр�р�ас, рас, два, три. Пес�

ню запе�вай».

Наши глотки вытягивают: «Ой, ты,

мама, моя ма�а�ма, вы�слу�шай�ме�ня�а�

а�ты. Не ходи! не ходи! со�мно�ю, ма�ма,

да воен�ко�ма�та…»

Офицеры уже завтракают. Нам видно

их сквозь заиндевелый павильон. Сего�

дня день присяги. Строевые песни заби�

вают одна другую: «Рассия, любимая мая,

рад�ные берёзки�тополя… Эй, комроты,

даёшь пулемёты…» Наконец взводы вы�

страиваются у входа в столовую.

— Справа, по одному… 

Мы змейкой сыплемся в тепло.

Я быстро глотаю слежавшийся на

пластмассовой тарелке овёс и наблюдаю

в большое запотевшее стекло за медлен�

но приближающейся тучной фигурой

подполковника Алтунина. Скоро развод.

«Та�а�а�к» — неуклюже и удушающе

вползает в столовую. Офицеры выкаты�

ваются из зала, на ходу застёгивая бушла�

ты. Я допиваю фиолетовый кисель.

— Р�рота, закончить приём пищи,

встать!

Íå ðàññòðàèâàé
ìåíÿ
Я бегу на плац и на фоне серых фигу�

рок солдат вижу лейтенанта Цыганкова.

Àëåêñàíäð ÊÊàðàñåâ
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А
мериканские горки, вы говорите? Я

искренне не понимаю людей, отдаю�

щих свои деньги, чтобы получить за это

порцию адреналина. То ли дело... Впро�

чем... Каждому свое. 

Вертушка выписала еще одну замеча�

тельную петлю и выдала россыпь ракет.

Водила явно скучал по лаврам Шумахера.

Резкий хлопок раздался, конечно же, нео�

жиданно. Резко упали обороты двигателя.

Земля начала приближаться. Приближать�

ся — сказано слабо. Высота и без того бы�

ла от силы метров 20�25. А тут земля про�

сто закрыла собой небо. Нечто похожее

бывает, когда ныряешь с семиметровой

вышки. Поразительное сходство, разница

только в том, что ныряешь не в воду,

а в землю, и летишь не вертикально, а не�

сколько под углом. Второй летчик с одним

из пассажиров сумели выдернуть из�за

штурвала выстегнутого динамическим

ударом пилота. Второй немедленно прыг�

нул на освободившееся место и сумел�та�

ки выровнять вертолет из диагонального

падения у самой�самой земли. За это вре�

мя сидевшие внутри в качестве то ли де�

санта, то ли пассажиров, из непонятных

побуждений сгребли все вещи и сумки, все

барахло к хвосту вертолета и приготови�

лись кто выживать, кто умирать. Вертушка

медленно�медленно поднялась на высоту

метров 15, повисела, как бы раздумывая,

и так же медленно двинулась вперед. Пи�

лот в кабине напоминал дикобраза, а�ля

вид сзади — именно так торчали и летали

по кабине его волосы. Два офицера в сало�

не пытались привести в чувство лежавше�

го на полу без сознания летчика. Даже не

сняв с него наушники с микрофоном, они

хлопали его по щекам, трясли, тормоши�

ли. В конце концов, после того, как ему су�

нули под нос вскрытую ампулу с нашаты�

рем, тот затряс головой и открыл глаза:

— Хорош, нах... ! Ворона е...ная. Ух!!!

Живы...

Народ в салоне смотрел на все это

с натурально суеверным ужасом. Только

что все побывали на том свете и только что

с него благополучно вернулись. Вроде бы

вернулись. Должны вернуться. Вот доле�

тим, сядем, и, значит, — точно — верну�

лись. Вторая вертушка вела нашу, встав

метрах в пятидесяти справа и метрах в пя�

ти�семи выше. Пассажиры, у кого было

оружие, заняли места у открытых иллюми�

наторов. Мы пролетели еще сколько�то

там километров и сели благополучно. По�

сле посадки, когда уже заглушили двига�

тель, в салоне вдруг повисла тишина. Ни�

кто не мог сдвинуться с места. Наконец от�

крылась дверь к летчику, и оттуда к нам на

пол выпала мертвая ворона.

— Шахидка! — сказал кто�то устало

и начал хлопать в ладоши. Остальные его

поддержали.

— Ура летчикам!!! Ура летчикам!!! Ура!

Ура! Ура! 

Поставили трап. Вышли. Я обернулся.

Один из наших, пройдя несколько метров,

вдруг сел на землю.

— Пошли, давай, встречают вон, —

сказал я, подойдя к нему.

Он виновато улыбнулся.

— Сейчас, ноги че�то вдруг отказали,

покурить бы надо...

Кто�то уже достал из сумки спирт и,

отхлебнув его прямо из горлышка, переда�

вал бутылку следующему.

— Неразбавленный, — понял я, сделав

пару�тройку глотков... 

***

— Ты когда обратно? — спросил меня

мой товарищ вечером этого же дня. Мы

сидели с ним в КШМке, любезно предо�

ставленной мне до утра для ночевки. 

— Вроде завтра. Дела порешаю свои —

и назад. 

— На вот. Поищи там у себя. Три дня

таскаю. 

Он достал из кармана сложенный при�

мерно вчетверо тетрадный листок, сжатый

для верности канцелярскими скрепками. 

— Фамилия есть, имя есть. Номера ча�

сти нет. Ищи его. 

Я уже знал, что это за листочек и ... 

— Что в нем? — не беря его в руки, по�

казал я глазами. 

— Да деньги там. 600 рублей. Мама

бойца какого�то передала кому�то, чтоб,

значит, ему передали. Поищи, а? 

— Нет, Саша, не возьму. Шестьсот, го�

воришь... Четыре сотни и четыре полтин�

ника, верно? 

— А ты откуда знаешь? 

— А то ты не догадываешься? Я ж его

тоже искал. Мне его в Моздоке, пакетик

этот, передали. Еще в апреле. А сейчас

вроде уже октябрь. В нашем районе я тако�

го не нашел, всем отдавал, мне ж его об�

ратно и вернули, я его потом в другой рай�

он передал. Теперь, значит, он у тебя ока�

зался? Сколько ж это письмо ходит уже?

Там же даты отправки нет... 

— Нет! — кивнул Саша. — Ну что ж,

будем искать дальше...

***

Любая война — смесь грязи и крови. Я

слышал, как поют птицы и ничто не напо�

минает о войне, а в ста метрах только что

прошел тяжелый и кровопролитный бой

и там загружают сейчас на броню раненых.

Я неоднократно слышал о преступлениях,

совершенных на войне за деньги или ради

денег. Шестьсот рублей, скажете вы. Они

того не стоят. Конечно, нет. Но никто, по�

вторяю, никто не взял себе эти четыре сот�

ни и четыре пятидесятки. Знаю по себе.

Были дни, когда не на что было купить си�

гарет. Сигареты, как ни странно, тоже сто�

ят денег. А в кармане вот этот вот само�

дельный конвертик, а в нем... А солдаты,

получающие совсем небольшие деньги,

и те конкретно нерегулярно? Этот конвер�

тик проходил же и через их руки. 

И вот он — передо мной, а в нем четы�

ре сотни и четыре пятидесятки. И не�

сколько строк:

«Юра! Тут ребята в командировку по�

ехали. Попросила их передать тебе немно�

го денег. У нас все по�прежнему. И мы те�

бя ждем. Мама».

Может быть, судьба сохранила мне

в тот день жизнь именно для того, чтобы я

вновь увидел эти строчки. Может быть, я

летел в тот день с теми, кто тоже хотя бы

раз держал его в руках, и всем нам — сего�

дня — зачлись эти нетронутые нами четы�

ре сотни и четыре пятидесятки.

Àëåêñåé ÌÌóðàòîâ
Майор. Участвовал: Чечня

http://www.navoine.ru/authors/muratov�aleksey
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Его взвод отрабатывает

выход из строя и подход

к начальнику. Забывая

отдать честь и путаясь

в полах шинели, я вытас�

киваю из себя запыхав�

шееся: «Товарищ лейте�

нант... там аттестация...

зовут ваш взвод…» 

Раскатисто через

«кар�р�рр�р», срывая во�

рон с ободранных веток,

молодцеватый лейтенант

орёт: «Взвод! закончить

занятие, строиться!» От�

ливающий новой корич�

невой кожей офицерский

планшет вмещает испи�

санные листы, повисает

на тонком ремешке. Я бегу в штаб. Сол�

даты облепили стены. Я протискиваюсь

в кабинет и только усаживаюсь на своё

писарское место, входит Цыганков, здо�

ровается с Ивлевым и плюхается на стул

рядом со мной.

Майор Ивлев, худощавый, с выцвет�

шими глазами, голубенькой ленточкой

медали «За отвагу» на орденской планке,

проводит аттестационную комиссию

стремительно. 

Цель — распределение новобранцев,

только что принявших присягу, в учеб�

ные подразделения специалистов и млад�

ших командиров внутренних войск. Мы,

такие же желторотые писаря, готовим

списки, личные дела, не вылезаем из

штаба две недели (на втором месяце

службы я оценил этот подарок судьбы

и очень старался).

Комиссия отбирает лучших, то есть

с группой здоровья «1» и средним образо�

ванием. На некоторые специальности до�

пускается «двойка». Оставшиеся бойцы,

с неполным средним и с недостатками

здоровья, должны влиться в полк сразу

после окончания «курса молодого бойца». 

Заявки на сержантов частей опера�

тивного назначения и разведки, специа�

листов станций связи, водителей БТР,

сапёров, кинологов идут непомерные.

Начальство торопит с отправкой команд.

Запас среднеобразованных быстро тает.

Мы по указанию майора в личных делах

в графе «образование» затираем пристав�

ку «не». Получается новая разновидность

образования — «полное среднее». С про�

сто средним выбрали во всей роте

и в экстренном порядке отправили

в учебки — в Питер, Пермь, Шахты —

ещё на прошлой неделе. 

Из�за спешки списки составляются

нами заранее с учётом только формаль�

ных данных. Желание кандидата на учёбу

по той или иной специальности требует�

ся и обязательно «учитывается».

— Тэ�эк... ты у нас Бесфамильных...

— Ивлев смотрит в список и видит на�

против фамилии «Бесфамильных» руч�

кой выведенную запись «кинологи». —

В кинологи пойдёшь, Бесфамильных?

Бесфамильных не знает, что делать

с руками, что�то мнёт сосредоточенно,

прячет их за безразмерную шинель

и опять мнёт.

— Та нет, мне говорили… Я бы в сер�

жанты хотел.

— Ха! В сержанты... Ты представля�

ешь, что это такое?.. Постоянно в грязи,

в окопах по уши. А тут тебе тепло, собач�

ки. Не служба — мечта! Пиши, Кузнецов,

— желает получить специальность «ки�

нолог».

— Тэ�эк, Вечерин... мы посмотрели

на результаты твоего обучения, молодец.

Решили направить тебя в сержанты.

Да вот и командир твой рекомендует

(Цыганков улыбнулся), ты как?

На простоватом лице добродушного

нескладного сибиряка появляется улыб�

ка, быстро сворачивается, в глазах мольба.

— Та�ва�рищ майор. Я в кинологи

хочу, меня и ихний прапорщик обещал. Я

собак люблю.

— Слушай, Вечерин, не расстраивай

меня, какие кинологи? Ты представля�

ешь, что это такое? Постоянно в грязи по

уши, с этими собаками, вонь, без проды�

ху. То ли дело сержант, командир, всегда

в тепле. Уволишься — в милицию пой�

дёшь. Пиши, Кузнецов, — желает быть

сержантом.

Çàãàñèëñÿ
В армии все имеют клички. Я, Сту�

дент, обладаю редким для солдата умени�

ем работать на компьютере. Окна штаба

выходят на спортгородок, и я наблюдаю

за тем, как ребята из моего взвода по двое

носят железные трубы, копают ямы

в мёрзлой земле и разгружают машину

с кирпичом. Во время

одного из построений на

обед от сержанта я полу�

чаю «орден Сутулова»,

за то что загасился. Это

мелочи, ведь моё вооб�

ражение уже с трепетом

рисует радужные карти�

ны кабинетного уюта.

Строевая служба бойца�

первогодка — плохое

подспорье для романти�

ки, к передвижениям по

полю с автоматом я уже

не стремлюсь.

Однако моя военная

судьба недолго улыбает�

ся. В один из дней, когда

писанины уже не так

много, начальник группы по работе

с личным составом майор Батин предла�

гает мне подшить ему китель, и, отказав�

шись, я сначала оказываюсь в строю,

а потом с последней командой еду учить�

ся на командира отделения разведки.

Ó÷åáíûé ïîëê
Мы сидим в просторном, брежнев�

ских времён, актовом зале. С трибуны,

затерянной на необъятной сцене, под до�

влеющим золотым орлом на красном

щите, взлохмаченный и седенький и от

этого всего похожий на воробья, говорит

командир учебного полка полковник Ра�

фаев. 

По�военному сумбурно, путаясь

в стандартном наборе фраз, он пытается

заострить наше внимание на нестабиль�

ности международной и внутренней об�

становки, затем подробно рассказывает

о сложностях с обмундированием офице�

ров полка и обещает, что никто по выпу�

ску из учебного подразделения ни в ка�

кие горячие точки не попадёт, если сам

не захочет, а кто будет стараться, вообще

останется здесь сержантом. 

Потом я бегу по лесу в противогазе,

бегу и ничего не вижу оттого, что выта�

щил мешающий дышать клапан и стек�

лянные глаза противогаза плотно запоте�

ли. По тактическому полю я вбегаю в лес

и, петляя между деревьями, удивитель�

ным образом не налетаю на них резино�

вым лбом.

Ýòî ïðèêàç!
Я не терпел давления. И я знал, что

эта моя черта пагубна. В ситуациях, когда

был в подчинении, я усмирял свой харак�

тер. Я давал фору власти над собой, а по�

том с большим трудом отыгрывал очки,

с кровью выплёвывая зубы и часто ока�

зываясь за бортом. 
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Это было ошибкой. В детстве мне

внушили взрослые: нужно слушаться

старших. Откуда им было знать, что я по�

паду в армию, и дежурный по роте стар�

ший сержант Остапенко прикажет мне,

дневальному, вытащить рукой из очка

провалившуюся туда по моей вине поло�

вую тряпку. 

Он так и скажет: «Это приказ!»

Òèøèíà
В армии опасность быть задавлен�

ным морально и физически исходит ото�

всюду. Всё потенциально враждебно: со�

служивцы, командиры, техника, пища,

холодный воздух и жара. 

Даже тишина в армии представляет

собой угрозу. Тишина наваливается в на�

ряде по роте, когда всё погрузилось в сон,

а тебе спать нельзя. Тишина опутывает

своей невидимой сетью в карауле на по�

сту. Ты думаешь об этом, но мысли не

слушаются тебя. 

Тишина для военного человека часто

означает смерть. Поэтому в армии все

разговаривают громко, ночью горит свет.

Поэтому в армии нет тишины.

Òåìíàÿ
В столовой учебного полка на обед

дают полную жестяную миску перловой

каши, от которой тело приобретает со�

стояние наполненности, и тогда обжига�

ющий, с еловым привкусом дым крепкой

дешёвой сигареты приносит не сравни�

мое ни с чем наслаждение. 

Но курить возле столовой нельзя.

Это большой грех, как говорит коман�

дир третьего отделения младший сер�

жант Ковтуненко. За это попавшийся

собирает все окурки у столовой в свою

шапку, марширует с шапкой в протяну�

той руке впереди строя до казармы и под

хохот избежавших кары курильщиков

ссыпает окурки в урну. Мне всегда уда�

ётся покурить незамеченным, но однаж�

ды коварный Ковтуненко устраивает на�

стоящую засаду и вылавли�

вает меня. 

Строй взвода развёрнут

фронтом ко мне, на лицах

злорадные, в предчувствии

бесплатного зрелища, ух�

мылки. Я один, и они ждут.

Но я твёрдо решаю, что со�

бирать бычки не буду. Всё

послеобеденное свободное

время мы стоим перед сто�

ловой по стойке «смирно». Я

перехватываю колкие, пол�

ные ненависти взгляды. Я

понимаю, что будет потом,

но отступить не могу.

На общегосударственной подготов�

ке, которую проводит замполит роты ка�

питан Доренский, за спиной я слышу как

гадина ползущий шёпот: «…зачморить…»

После отбоя я закрываю глаза, но не

сплю. Я заново проживаю прошедший

день. Передо мной стоит сначала злорад�

но лыбящийся строй, а потом ненавидя�

щий. Мне не стыдно, но я стараюсь не

смотреть им в глаза. Я знаю, что мне нуж�

ны силы. Проектор памяти прокручивает

особенно часто кусок ленты: отполиро�

ванный до лакированного блеска боти�

нок Ковтуненко, ловко поддевающий

и отправляющий футбольным движени�

ем в заплёванное пространство между

мной и строем бычки; и фраза, брошен�

ная голосом неформального взводного

главаря Борисова: «Он лучше нас!» 

Проходит час или больше, я слышу,

как в дальних закутах расположения со�

бирается и постепенно нарастает гул.

Чувство опасности будит. Я стряхиваю

навалившийся было сон. Шаги прибли�

жаются. Я открываю глаза и вижу, как

расползаются по погружённой в полу�

мрак стене и с ребристыми бетонными

перемычками потолку длинные, безоб�

разно искажаемые плоскостями помеще�

ния тени. Я поднимаю голову — крадуща�

яся по�крысиному из углов и межкроват�

ных промежутков толпа будто замирает.

В проходе мелькает противная улыбка на

всё сделавшееся грушеподобным широ�

кое лицо Борисова. Я пытаюсь вскочить

на ноги, но с кровати сзади накидывают

одеяло. Тёмная. Удары через два одеяла

не больны. Здесь скорее символический

моральный эффект унижения. Меня дер�

жат, но я вырываюсь из�под одеял, вска�

кивая, наношу снизу два чётких удара

в подвернувшееся лицо Ломовцева. Два

хороших удара... хлёстких и с хрустом,

и тяжёлый армейский табурет провалива�

ет меня в обдающую жаром и холодом од�

новременно, сырую и липкую чёрную

пропасть...

В объяснительной записке замполиту

я пишу, что поскользнулся и упал. Оче�

видно, дневальные не протёрли насухо

пол, и Ломовцев тоже споткнулся и два

раза ударился о быльце кровати. Эти

быльца в армии такие крепкие, что на

Ломовцева страшно смотреть, левая по�

ловина его лица распухла, глаз заплыл

и налился кровью. Капитан Доренский

долго пытает нас, но так ничего и не до�

бивается.

Ñòàðøèé ñåðæàíò
Îñòàïåíêî
Расположение разведроты на третьем

этаже кирпичной, постройки шестидеся�

тых годов, казармы. Заместитель коман�

дира второго взвода старший сержант

Остапенко занят построением своего

личного состава. 

По команде «Строиться вниз» мы

должны сбежать по лестнице, обогнав то�

варища старшего сержанта, построиться

и при появлении его в дверном проёме

заорать: «Смирно!» Нас почти тридцать

человек, лестница узка, кто�нибудь все�

гда не успевает, следует команда: «Отста�

вить. Строиться вверх!» 

Остапенко, наигранно картинно, по�

дембельски медленно, спускается по ле�

стнице. Он давно уже в силу своего высо�

кого инструкторского положения сжился

с этой ролью уставшего до крайности от

«длительной» службы начальника�вете�

рана. Всем своим видом он будто гово�

рит: «Как мне всё надоело, и особенно

эти бестолковые духи». В этом спектакле,

да и в грандиозном театре под названием

АРМИЯ вообще, его лицо принимает

дембельскую маску апатии, подобно то�

му, как на лицах офицеров всегда маска

презрения, по которой намётанному гла�

зу легко узнать офицера и в гражданке.

Мы слетаем по ступенькам уже как

акробаты, теперь не получается со «смир�

но». Остапенко выходит, а «смирно» зву�

чит не сразу. Команду должен подать

один человек, а мы в суматохе не решили,

кто это будет. Потом команда подаётся,

но кто�то нечаянно толкнул Остапенко

на лестнице, и он недоволен:

«Строиться вверх!» 

Проходит полчаса, а Ос�

тапенко не может добиться

слаженности, он устал, ему

надоело хождение по ступе�

ням, и он просто высовывает

круглую, с мелкими чертами

лица и чубчиком голову из ок�

на для того, чтобы крикнуть:

«Отставить!» И мы не несём�

ся, а уже еле волочимся по ле�

стнице вверх. 

Когда всё как нужно,

и скорость, и «смирно», стар�

ший сержант Остапенко не�

• •
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хотя спускается. Ломовцев опять во всю

силу лёгких орёт: «Смирна!», и мы бежим

в столовую. Бежим, потому что время 

на приём пищи истекло. За грязными,

с объедками, столами мы за одну минуту

запихиваем в себя то, что осталось после

сапёров и пехоты, заливаем это холод�

ным чаем, и снова бежим. Теперь мы не

успеваем на тактику. 

Ðàçâåäðîòà
Марш�бросок вечен, он переходит

в пытку. По утоптанному нескончаемы�

ми тысячами сапог тактическому полю,

не разбирая дороги, сквозь вязкие брызги

луж, мы бежим и по команде переходим

на шаг. Я иду. Я иду, и не могу больше

идти, ноги пудовыми гирями сковала ус�

талость. Но нагруженные вещмешками

спины уходят вперёд, отставать нельзя…

Я иду за ними, и не могу идти… А сквозь

пелену сознания проносится команда:

«Приготовиться к бегу!»… 

В пять утра нас поднимают по трево�

ге. Мы получаем оружие, и около шести

рота начинает движение.

Каждый взвод идёт во главе с зам�

комвзводом по самостоятельному марш�

руту с ориентирами и азимутами. В 8.00

собравшаяся рота должна завтракать на

поляне в лесу, в месте общего сбора.

Взводы вышли через КПП�2. Первый

взвод свернул по развилке вправо, чуть

позже разделились маршруты третьего

и второго.

До места сбора не больше десяти ки�

лометров по лесу, и два часа на их пре�

одоление тренированным разведчикам

более чем достаточно. Но ни замком�

взвод, ни командир второго отделения

младший сержант Верещагин о движе�

нии по компасу с заданными азимутами

не имеют никакого представления. Зада�

ча оказывается не простой. 

Когда мы, отсчитывая пары шагов от

развилки, не находим уже первый ори�

ентир «перекрёсток лесных дорог», ста�

новится понятным, что на второй мы то�

же не выйдем. После того как Остапенко

говорит: «Ну их нахуй эти пары шагов, я

помню, мы туда ходили, когда я ещё

курсантом был», — движение развед�

группы принимает спорадический ха�

рактер. 

После 8.00 нам всё чаще приходится

переходить на бег. Около девяти мы вы�

скакиваем на бетонку и непрерывно бе�

жим минут сорок, благо ноги уже не те,

что в начале службы… Дымок полевой

кухни мы находим только в 11.45.

Ðóêîâîäñòâî ðîòîé
êàïèòàíîì 
Ôèëàòîâûì
После школы я пытался поступить

в Рязанский военный институт воздуш�

но�десантных войск, но не прошёл по

конкурсу и офицером так и не стал.

Не стал я и сержантом, пройдя подготов�

ку по специальности «командир отделе�

ния разведки». 

Моим командиром роты в учебке был

капитан Филатов. Он вызывал во мне от�

вращение тем, что после отбоя являлся

пьяным в казарму и отпускал наших сер�

жантов�инструкторов за определённую

плату в самоход. Само по себе это уже не

вписывалось в имевшийся в то время

в моем сознании, заложенный книгами

и фильмами, образ «офицера — человека

чести», но основная беда была в том, что

для оплаты своих похождений сержанты

забирали у нас почти все наши скудные

деньги.

В первые дни южного лета 1999 года,

перед самым выпуском, когда мы уже из�

готовили бегунки с уголками младших

сержантов и изрядно расслабились,

хриплое «Стой!» оборвало движение

взвода в столовую. 

Я увидел презрительно сверкнувшие

из�под козырька фуражки кроличьи гла�

за ротного… «Кругом, на исходную, бе�

гом�марш!» «Расслабились! Кру�гом,

на исходную… Кругом…» 

Нас обгоняли усмехающиеся взводы,

и наше воображение рисовало страшные

для солдатского желудка картины пустых

котлов, пайка неумолимо заканчивалась,

а мы, каждый раз не доходя последних

метров до столовой, разворачивались

и бежали назад. 

Когда толпоподобный строй сапёров

показался за плацем, а это означало, что

через пять минут в столовой будет делать

просто нечего, мы, не сговариваясь, рас�

сыпались в разные стороны, растворив�

шись в раскалённом июньским солнцем

воздухе.

Ночью взвод поднял трезвый Фила�

тов и в комнате досуга заставил писать

объяснительные. Раздираемый яростью,

на сером листе я написал: «…Руководство

ротой капитаном Филатовым подрывает

моральные устои личного состава, нега�

тивно сказывается на дисциплине…» 

Ñîëäàò ðåáåíêà 
íå îáèäèò
В поезде сопровождающий нас в род�

ной полк старлей зазевался в купе пыш�

нотелой проводницы. С Колесом, поль�

зуясь моментом, мы устремляемся на

«экскурсию» и сначала, в последнем

плацкарте нашего вагона, присоединя�

емся к игравшей в карты компании стар�

шеклассников, парней и девушек. 

Я учу их игре в «сто двадцать». Зна�

комство наше мимолётно, какими быва�

ют сотни тысяч знакомств в жизни,

и моя память не воспроизводит черты

лица этих людей. Запомнились лишь пе�

редавшееся мне чувство той беспечной

лёгкости, которая присуща ещё не

столкнувшейся с жизнью молодёжи,

и смешливые ямочки на щеках одной из

девочек. Нам весело, но не сидится на

месте, дух искателей приключений несёт

нас по вагонам дальше. Чего мы ищем,

мы сами не знаем.

— О, солдаты!.. Давайте, пацаны,

вмажьте.

Трое мужиков вогнали в себя уже

приличные дозы водки. Они сами когда�

то служили в Германии и на Украине.

Они наливают нам водку и не хотят отпу�

скать. Один говорит, что он бывший

спецназовец, я долго доказываю ему, что

никогда не был в Саратове. Нам много не

надо. Мы молоды и не брали в рот спирт�

ного полгода. Нас спасает то, что они на�

чали выпивать давно и валятся спать. 

Уже ночь, мы в потёмках пробираем�

ся по спящему поезду. Я успеваю от�

крыть дверь туалета, меня рвёт. Колесу

тоже не лучше. Мы теряем друг друга из

вида. Бросает уже меньше, и я замечаю

на проходной нижней полке не спящую,

а улыбающуюся моему виду знакомую

девушку из компании старшеклассни�

ков. Она прекрасна. Весь приобретён�

ный мною в студенческие годы кураж

(которого, по правде сказать, было не

так уж и много) готов обрушиться на эту

юную Данаю. Я сажусь у её ног и только

начинаю что�то воодушевлённо гово�

рить, как (о, ужас!) сверху раздаётся по�

старушечьи скрипящий женский голос:

«Молодой человек, как вам не стыдно,

здесь же дети!» 

«Солдат ребёнка не обидит!» — тор�

жественно произносит старлей. Проно�

сившийся за окном свет два раза падает

на его искажённое хищной гримасой,

болтающееся в проходе лицо.
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В армию я уходил своенравным дра�

чуном. Но я был городским мальчиком

из интеллигентной семьи. Из учебки

в полк я возвращаюсь жёстким агрессив�

ным волчонком. И эти качества теперь

жизненно необходимы мне. Я готов к са�

мому худшему. Мы разведчики, а о пол�

ковой разведроте ходит дурная слава.

Нам с младшим сержантом Колеснико�

вым, однако, везёт. За плохое поведение

в пути следования, по рекомендации

старлея, мы не попадаем в это «элитное»

подразделение.

Непрерывной чередой тянутся уны�

лые бесцветные дни. Однообразные еже�

дневные разводы и работы. Мы разгру�

жаем прибывающие на Вокзал�1 товар�

няки с мукой, капустой и гравием,

работаем на элеваторе, откуда приходим

перепачканные мукой, как припудрен�

ные туземцы. И хоть сводная группа пол�

ка с весны 1999 года находится на выезде

в Дагестане, а в сентябре после недолгого

передыху полк входит в Чечню, боевая

подготовка существует только в расписа�

нии на листе ватмана, висящем над тум�

бочкой дневального. 

В те редкие дни, когда автобус —

«Кубанец» или «шарап» — не приходит,

чтобы отвезти нас на базу или склад, мы

сидим на табуретах в расположении,

и солдат�дух, из тех доходяг, что военко�

маты призывают для количества, читает

нам устав внутренней и караульной

службы. Он что�то мямлит себе под нос,

как пономарь, — невозможно разобрать

ни слова, да никто и не пытается. Мы си�

дим и думаем каждый о своём. Разгова�

ривать нельзя, письма писать нельзя,

можно сидеть и думать. Думать запретить

трудно. 

Огневая и инженерная подготовка,

оружие массового поражения и тактика.

Я люблю эти «занятия» за их покой

и уютное бормотание чтеца, за жужжа�

ние барражирующих мух и шелест дождя

за окном, я люблю оставаться с самим

собой. Я думаю о Юльке, которая броси�

ла писать, о маме, которой трудно при�

ходилось без отца с двумя детьми, а сей�

час, когда Вадька ходит уже в десятый

класс, она, работая на двух работах,

шлёт мне посылки и денежные перево�

ды.

С приходом зимы мы всё чаще оста�

ёмся в казарме, и бывший на учебном

сборе взводником замполит роты стар�

ший лейтенант Цыганков иногда нару�

шает наши «медитации» настоящими за�

нятиями по общегосударственной подго�

товке. Молодой, только из училища,

лейтенант Громовой, несмотря на свою

грозную фамилию, робкий и небольшого

роста, тоже пытается провести занятие

как положено, по своему конспекту,

но Колесо быстро отваживает его: 

— Товарищ лейтенант, у нас здесь

есть специально подготовленный чтец,

— произносит он тоном человека, лю�

безно помогающего выйти из затрудни�

тельного положения, как само собой ра�

зумеющееся, развязно, и ровно с той

каплей уважительности в голосе, кото�

рая необходима при обращении сержан�

та к офицеру.

— А тетрадки у них хоть есть? — сра�

зу сдаваясь и больше для порядка спра�

шивает летёха.

— Неа, такого у них нет.

Âíóòðåííèå 
âîéñêà
Вэвэшников военные называют мен�

тами, а менты — военными. Солдаты

внутренних войск переводят аббревиату�

ру «ВВ» — весёлые войска. А солдаты

других войск — вряд ли войска. Иногда

у вэвэшника на шевроне случайно отва�

ливаются две первые буквы, получает�

ся — УТРЕННИЕ ВОЙСКА. 

Опытный командир сразу определит

по такому шеврону, что перед ним стоит

самый опасный солдат, склонный к на�

рушению воинской дисциплины.

Командир примет меры и загрузит

солдата всевозможными занятиями.

Солдат будет нарезать из бумаги бирки

и приклеивать их скотчем на все крова�

ти в казарме. А потом отклеивать и ис�

правлять ошибки в фамилиях. Будет

всегда стоять в наряде по столовой, чис�

тить картошку и тереть большие жир�

ные кастрюли. Или стоять в наряде по

роте, на тумбочке. Но главное, опытный

командир скажет: «Шеврон устранить,

боец!»

Çàíèìàéñÿ
Военный человек постоянно на бое�

вом посту. Даже если солдат находится на

втором году службы и целый день тыня�

ется без дела, он занят защитой Родины.

Поэтому командир не говорит солдату:

«Отдыхай». А говорит: «Занимайся». 

Валяющийся на кровати защитник

только на первый взгляд ничего не дела�

ет, на самом же деле он выполняет наис�

ложнейшую миссию, ибо «под маской

бездействия скрыто действие, а внешнее

деяние лишь иллюзия». 

Çèìà è ëåòî
В армии бывает зима и лето. Зимой

солдату холодно. Его моют в бане холод�

ной водой. Днём на построениях в кирзо�

вых сапогах отмерзают пальцы. Ночью

зябко, хоть солдат и бросает поверх одеяла

шинель и бушлат. Летом тепло, и в бане

есть горячая вода, но больше работ и поле�

вых занятий.

Хуже всего солдату служится в октяб�

ре, когда уже холодно, но приказа одеться

в зимнее обмундирование ещё нет, и в мар�

те, когда уже жарко, а ходишь в шапке.

Но каждый солдат с радостью встречает

новую весну и осень, лето и зиму. 

Ðÿäîâîé Âåòîøêèí
В декабре 1999 года из нашей пятой

мотострелковой роты бежит солдат, ря�

довой Ветошкин. Он служил в ремроте,

его били и заставляли попрошайничать

на рынке возле части. Он сбежал. К нему

домой в Саранск ездил прапорщик

и привёз его. 

Зачуханного, надломленного, посто�

янно прячущего большие оленьи глаза,

его перевели к нам, а через неделю он

снова сбежал. 

Уже под Новый год на имя команди�

ра части пришла телеграмма о том, что

этот воин задержан милицией в Пензе.

За ним отправили взводника, немолодо�

го уже, бывшего контрактника, старшего

лейтенанта Иващенко. Тот забрал Ве�

тошкина у ментов, сел с ним в поезд,

в купейный вагон. Наручников у Ива�

щенко не было, и ночью, чтобы Ветош�

кин не дал дёру, он его сапоги положил

в отделение под нижней полкой, с чистой

совестью лёг на неё и уснул. 

Вернулся Иващенко один. Он мате�

рил с досадой весь свет, и особенно рядо�

вого Ветошкина. Иващенко приехал в ог�

ромных стоптанных сапогах, потому что

Ветошкин ночью сбежал в его берцах. 

Мы дружно смеялись над этой исто�

рией и даже решили, что Ветошкин не та�

кой уж плохой парень.

Военный человек постоянно на боевом посту. Даже если солдат

находится на втором году службы и целый день тыняется без де�

ла, он занят защитой Родины. Поэтому командир не говорит сол�

дату: «Отдыхай». А говорит: «Занимайся». 

• •
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Âîéíà
Вообще дезертиров в полку хватает,

почти каждую неделю бежит солдат,

но в нашей роте этот случай единствен�

ный, серьёзной дедовщины в роте нет,

так как почти все старослужащие в «рай�

оне выполнения служебно�боевых за�

дач». У нас все рвутся на войну, вышел

приказ: в «районе» сутки службы идут за

двое. 

30 марта 2000 года очередная команда

в 150 человек убывает в Чечню на замену

и пополнение сводной группы полка.

Поздно вечером мы выстраиваемся на

перроне Вокзала�1.

В заношенном бушлате, в шапке из

искусственного, закашлатившегося ба�

рашком меха, с вещмешком�котомкой, я

ощущаю себя русским пехотинцем 1914

года, и от этого собравшаяся в ком душа

ещё больше стремится взойти по сталь�

ным ступеням в разинутую тьму вагона…

Øàêàëû
Каждый солдат ненавидит офицеров.

Ненависти этой возраст — века. Идёт она

через «золотопогонников», которым во

время атаки стреляли в спину, а случи�

лось — и пораспогонили, и постреляли. 

В стародавние времена солдат был

отгорожен от офицеров завесой унтеров,

которые не скупились на побои, но и тог�

да солдат знал искусные зуботычины

ротного командира. А когда сержантов не

стало в армии, когда они превратились,

за исключением инструкторов в учебках,

в рядовых с лычками, тогда уже и вся ра�

бота легла на офицеров, и ненависть вся.

Я сам хотел стать офицером, а потом,

будучи в солдатской шкуре, как все, не�

навидел этих молодых, на какие�то два�

три года старше, «шакалов». 

А ненавидеть их по большому счёту

было не за что. Самые обыкновенные

люди, идущие без особого отбора, далеко

не из богатых и лучших учеников, всеми

условиями службы они были прижаты

к стене, где всё их существование зависе�

ло от произвола выше�

стоящего, где свободно

вздохнуть, не нарвав�

шись на громовой рёв

и оскорбления, было не�

возможно. При этом они

получали зарплату мень�

ше охранника в магазине

и были наделены приви�

легиями и властью над

совсем уже бесправной

массой солдат. 

С таким же успехом

можно ненавидеть вра�

чей из поликлиник,

за то, что они, собирая бесчисленные

очереди, спокойно пьют чай с конфетами

от благодарного больного. А ещё лучше

ненавидеть продавцов, за рост цен. Пре�

зирать старослужащих, а через год стать

таким же? («Таким я не буду, а буду хоро�

шим» — здесь не проходит.) Но когда ты

солдат, относиться как�то иначе к офи�

церам просто невозможно, ты, не заду�

мываясь, принимаешь правила игры. 

Лейтенант Нечаев сквозь пальцы

смотрел на дедовщину на взводном опор�

ном пункте, был лёгок на кулачную рас�

праву и на падающие липкими обидны�

ми кличками оскорбления, и в то время,

когда от постоянного рытья окопов на

солнцепёке у нас вскипали под черепной

коробкой остатки мозгов, он целый день

валялся с книжкой на травке, спал

и стрелял по бутылкам из пулемёта. 

Но ночью Нечаев выходил проверять

посты. А ночью часовые ведут беспокоя�

щий огонь по шевелящимся и издающим

пугающие звуки кустам, на грохот пада�

ющих сухих веток и для того, чтобы не

уснуть, и я не один раз направлял ствол

автомата в хорошо видный силуэт идуще�

го всегда прямо по гребню высоты Нечая.

Под шумок ничего не стоило его подст�

релить — списали бы на обстрел, как это

не раз бывало на той войне. Но курок я не

нажал.

Когда в июне Нечаева отправили

в Ханкалу на курсы авианаводчиков,

к нам прислали старшего лейтенанта

Изюмцева, который не только избивал

и чморил солдат, но и с помощью стар�

шины�контрактника Змея продавал на�

шу тушенку чеченцам, а нам выдавал од�

ну кашу на воде. 

Изя сам вёл всю документацию. Он

завёл журнал, где учитывал каждую банку

консервов, и мы вообще забыли про де�

ликатесы — сгущёнку и плавкий жирный

сыр. Работать мы стали ещё больше, а от�

дыхать меньше, потому что хоть теперь

мы и рыли не извилистые, а прямые ходы

сообщения, но кроме них была начата

красивая показательная траншея с полу�

метровой бермой в полтора человеческих

роста, из которой невозможно было вес�

ти огонь. Тогда мы взвыли и добрым сло�

вом вспомнили Нечая. Ведь всё в этой

жизни познается в сравнении. 

Изюмцев навёл относительный по�

рядок и прижал ту разнузданную дедов�

щину, что завелась при Нечае (когда

обыкновением стало всенощное стояние

на постах слонов и за себя, и за мирно по�

храпывающего в землянке деда), но при

моем сроке службы усиление устава я уже

не мог приветствовать и воспринимал

как ущемление «заслуженных» прав. 

Изюмцев был осторожен, на провер�

ку постов он всегда брал с собой сержан�

та или контрактника. Но я знал, как

подкараулить его. Бог отвёл. Поездка на

бэтэре за водой, которой и окончилось

моё участие в боевых действиях, надолго

разлучила нас. Я говорю «надолго», по�

тому что через несколько лет после ар�

мии я встретил у себя в городе, в продук�

товом магазинчике, заметно спившегося

Изюмцева, и даже выпил в его обществе

стакан пива, но не только желания гибе�

ли этого человека, но и вообще какой�

либо неприязни к нему в своей душе я не

обнаружил, более того, я искренне был

рад этой встрече.

От Изюмцева я узнал, что в 2002 году

подорвался на растяжке старший лейте�

нант Цыганков. Одного из немногих,

Цыганкова любили солдаты. Он был из

того редкого типа офицеров, которые

хоть и называют в своём кругу солдат

обезьянами или бобрами и искренне ве�

рят в их отсталое умственное развитие,

но никогда не позволят себе открытого

презрения и оскорбления.

Äîæäü
Наш ВОП прикрывал дорогу Ша�

ли — Ведено, между Биноем и Сержень�

Юртом. С военной точки зрения место
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было выбрано удачно. В полкилометре

через дорогу находился бывший пионер�

ский лагерь, перед ним дорога сворачи�

вала. Машины на повороте сбрасывали

скорость, и из лагерных построек в зе�

лёнке боевикам было удобно их расстре�

ливать. ВОП мешал чехам безнаказанно

жечь наши колонны.

Пренебрегая осторожностью, мы

время от времени ходили в лагерь за во�

дой. Там был кран, а нам привозной воды

не хватало. Кроме того, в лагере было

много полезного стройматериала: из по�

луразрушенных домиков мы выламывали

доски и двери, уносили на ВОП сетчатые

кровати, листы железа и фанеры — всё,

что могло пригодиться.

23 апреля мы тоже должны были ид�

ти в пионерский лагерь за водой. Лагерь

уже заняли боевики. Они готовились

встретить колонну, и нас, идущих налег�

ке, с одним магазином патронов на чело�

века, чтобы больше унести воды и строй�

материалов, подпустив вплотную, поло�

жили бы всех. 

Но начался дождь. Он шёл каких�то

15�20 минут. Однако этого хватило, что�

бы мы остались на ВОПе. Я слышал, как

Медведев сказал Нечаеву: «Куда ты нахер

пойдёшь, дождь, завтра…» Они пили вод�

ку. Майор Медведев, Нечаев и важный

старшина зенитной батареи прапорщик

Касатонов. 

Через полчаса шквал огня обрушился

на нас и проходившую перед нами ко�

лонну. Мы приняли бой за добротными

брустверами, в дзотах, при всём вооруже�

нии. 

Áîé
Я достаточно прожил, чтобы понять:

жизнь не стоит того, чтобы за неё цеп�

ляться. Осознание этого пришло посте�

пенно, через истерзанный поисками

смысла жизни мозг. Тогда, в двадцать

лет, захваченный вихрем, бросившим на

голову срезанные пулями ветки, я ока�

зался на полу в землянке из стадного чув�

ства, страха у меня не было вовсе. Я не

боялся смерти потому, что не знал цену

жизни. Я как дикарь, меняющий золотой

слиток на стеклянные бусы, мог отдать

свою жизнь легко и без сожаления. 

Нечаев вытащил нас из землянки

и увлёк за собой в лабиринт траншеи. Вот

бы когда грохнуть его, но куда там, за�

крыл бы своей грудью, вынес бы из�под

огня, пошёл бы за ним в атаку, если бы

ему вдруг пришло в голову атаковать че�

хов в зелёнке. 

Нечаев оставляет меня на позиции

левого фланга, а сам бежит искать навод�

чика. Вскоре КПВТ забил короткими

глухими ухами. Пули взвыли над голо�

вой. Куда стрелять, не видно. По дороге

сквозь пелену дыма медленно ползут бэ�

эмдэшки, спешившиеся десантники па�

лят из�за них что есть мочи в покрытые

весенней зеленью горы. Кто�то орёт!

С силой выжимаю курок, и длинные оче�

реди несутся над колонной. 

По окутанной пылью зэушке рико�

шетят искры. Там, за рядом набитых зем�

лей снарядных ящиков, корчится от боли

Медведев. Касатонов в ужасе забился под

противоосколочное перекрытие, но его

бойцы Палыч и Сорока под пулями всё

же подбираются к зэушке. Палыч ногой

жмёт на педаль. 

Я хочу рассмотреть в склонах гор

вспышки от выстрелов, но ничего не ви�

жу. Маленький Таджик пытается нала�

дить АГС. Рядом в окопах все открыва�

ют огонь, и я всаживаю в подступающий

ближе других к дороге зелёный выступ

очереди. Эйфория первого боя охватила

меня, и я плохо соображаю, мне кажет�

ся, что десантники пришли к нам на

подмогу. 

Визг пуль заставляет тело клониться

ниже к брустверу, теперь я уже борюсь со

страхом, и ко мне на выручку приходит

азарт. Я для бравады высовываюсь по по�

яс из окопа и тут же получаю пулю в ма�

газин с патронами. Волна воздуха от соп�

ла гранатомёта закладывает уши. «Корот�

кими! На одиночный всем поставить!..

поставить… ставить... одиночный…» —

сквозь грохот несётся по траншее впере�

ди Нечая…

Когда мы вышли из окопов, гряз�

ные, разгорячённые победители, когда

БМП комбата увезла Медведева, мы,

увешанные с ног до головы оружием

и пулемётными лентами, фотографиро�

вались в обнимку с нашим лейтенан�

том.

Мы радуемся дождю, прерывающему наш каторжный труд,

но мутная вода заполняет окопы, и глиняные их стенки рушатся,

погребая нашу работу. Мы падаем от усталости и ночью из по�

следних сил боремся со сном. Мы понимаем, что нас горстка в ле�

су, что вырезать спящих боевикам не составит труда. Но сон

одолевает, он сильнее. Сильнее желания жить.
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Çìåé
После нападения на колонну десант�

ников и обстрела ВОПа, когда выясни�

лось, что полк не смог отправить для под�

держки ведущего бой опорного пункта

ни одной бэхи, командование смекнуло,

что коммуникационная линия полка

слишком растянута, и мы получили при�

каз сдать позиции соседям и перейти на

другое место, по этой же дороге, но бли�

же к базовому центру. 

Восьмого мая, в день переезда, на�

чался дождь, и мы, смываемые ливнем,

кое�как успели до темноты поставить

большую, на взвод, палатку. Ночью на

постах мы вымокали до костей и, меня�

ясь, задубевшие, грелись в палатке у печ�

ки. Ноги увязали в размытой глине. Ото�

всюду лилась вода. Старая палатка проте�

кала, и спать было невозможно. Мы бы

околели, наверное, нас спасли доски от

разобранной землянки (которые почти

все мы в ту ночь сожгли) и Змей. 

Нечаев, уничтоженный без конца

повторяемым вопросом начальника

штаба Козака: «Почему не подготовили

переезд!!?» «Я вас спрашиваю!! Почему

не подготовили переезд!!!».., покрытый

всеми мыслимыми ругательствами за

нерасторопность, раскис, самоустра�

нился от командования и поручил всё

Змею. 

И этот сухопарый сорокалетний му�

жик, получивший от нас кличку за свой

удлинённый организм и за то, что он при

каждом слове высовывал язык и смазы�

вал слюной сохнущие от постоянного не�

достатка спиртного губы, согревал нас

у печки, как наседка цыплят, не давая ог�

ню потухнуть. Он следил за сменой часо�

вых и больше всех промокшему и замёрз�

шему Курочкину отдал свою тёплую

флотскую тельняшку.

«Ðàïèðà — 7»
Мы покинули добротные, оборудо�

ванные чехами в прошлую войну пози�

ции на скрытом зеленью крутом склоне

горы, а утром, когда прекратился дождь,

мы увидели, что находимся на голой,

как лысина, высотке, в плохо натянутой

взводной армейской палатке, далеко

видной из�за плеши пары деревьев и ку�

стов. 

С трёх сторон нас окружал лес, высо�

ты вокруг были господствующими, а зе�

лёнка за дорогой и горной речкой напро�

тив была в ста пятидесяти метрах. 

Ñèëüíåå æåëàíèÿ
æèòü
Теперь, под нещадным кавказским

солнцем, мы целыми днями роем окопы

и ходы сообщения, сооружаем дзоты

и строим блиндаж, валим деревья и уст�

раиваем завалы. Каждый из нас по пол�

ночи стоит на посту, на своей позиции,

а с утра принимается за дело. 

Мы радуемся дождю, прерывающему

наш каторжный труд, но мутная вода за�

полняет окопы, и глиняные их стенки

рушатся, погребая нашу работу. Мы па�

даем от усталости и ночью из последних

сил боремся со сном. Мы понимаем, что

нас горстка в лесу, что вырезать спящих

боевикам не составит труда. Но сон одо�

левает, он сильнее. Сильнее желания

жить.

Åæèê, òû ãäå?
Спустя месяц после переезда, в июне,

во время дневной своей смены, через

мутноватый прицел, снятый со снайпер�

ской винтовки, я наблюдаю за высоко

парящей над горными склонами гордой

птицей. Я вырываюсь на волю и плыву

в налитых нежной прохладой облаках,

и только приближающийся гул мотора

возвращает меня на позицию ПК. 

Внизу на дороге останавливается

грязно�жёлтый ПАЗ, и на ВОП поднима�

ется командир сапёрного взвода лейте�

нант Сорокин. Я видел его в полку. Он

и в «районе» на камуфляже расцветки

«НАТО» носит блестящие, а не тёмные

звездочки. Кокарда на его парадном

оливковом берете отражает золотым

нимбом лучи солнца. Своим видом лей�

тенант олицетворяет бесшабашное муже�

ство, но девять сапёров все равно не слу�

шаются его. Он молод и ещё не научился

держать солдат в повиновении, у него на

щеках пух. 

Тогда Сорокин должен был ставить

у нас мины. В тот раз он приехал один на

рейсовом автобусе; это было время, когда

бронетехника так часто рвалась на доро�

гах, что вышло распоряжение — офице�

рам по возможности передвигаться на ча�

стном автотранспорте. 

Ни одной мины Сорокин не поста�

вил, потому что забыл провода. Зато он

не забыл в вещмешок вместе с минами

положить водку, и три дня они пьют.

Только что прибывший Изюмцев боит�

ся, а ожидающий колонну на Шали 

Нечай, Сорокин и Змей — на всю ка�

тушку. 

Две ночи подряд мы радостно воюем

с невидимым врагом. Пьяный Нечаев

передаёт по рации, что ВОП обстрелян,

и ему разрешают открыть ответный

огонь. Мы сотрясаем молчаливые горы

мощью всего вооружения. Зенитная ус�

тановка, легко разносящая в щепы веко�

вые деревья и срезающая бетонные

столбы, двумя своими стволами играет

первую скрипку в поражающей вообра�

жение какофонии оглушительных зву�

ков, света огненных трасс и озаряющих

на миг могучие кроны деревьев ракет.

Противотанковый гранатомёт рушит

жалкие, вполнаката, крыши наших дзо�

тов и землянок. 

На третью ночь навоевавшиеся офи�

церы не «заказывают войну», но когда

плохо проспавшийся Сорокин вылезает

из землянки и орёт: «Ёжик, ты где?», нас

действительно обстреливают из пуле�

мёта. 

Нечаев с Изюмцевым пытаются за�

сечь место, откуда вёлся огонь, но никто

больше не стреляет. Мы сидим в «коль�

це» всю ночь и на следующий день, по�

лусонные, роем окопы, материм прокля�

тых шакалов и, обессиленные, валимся

с ног.

В следующую ночь, окончательно

побеждённый усталостью и тьмой, я ус�

нул на посту, и Нечай берцем вышиб мне

зуб. 

Ìóæåñòâî
Лёха Маликов сначала орёт, потом

рыдает, потом, сжав от боли зубы, пла�

чет. Из рваной его штанины торчит обло�

мок кости, сапог с остатками конечности

держится на ошмётках ткани и сухожи�

лий, волочится по траве, оставляя крова�

вый след. Изюмцев послал нас снимать

сигналки, но мы заблудились и попали

на участок с поставленными на растяжку

эфками и озээмками. В оцепенении я та�

щу его на себе и забываю, что иду по

минному полю. Мы чудом не подрываем�

ся второй раз.

После того, как мне вручили орден, я

пытался убедить себя в том, что награди�

ли меня за вынос раненого с минного по�

ля. Я так и говорил всем, кто спрашивал,

за что награда. Так мне было легче

и удобней. Эдакий герой. 

Но это неправда. Награжден я был за

подрыв. За то, что бэтэр, на котором мы

поехали за водой, наехал на фугас. Всё

мое мужество заключалось в том, что я

грохнулся о землю и чуть не сломал себе

хребет.
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Б
ыл у меня друг… был у меня боевой то�

варищ. Ваха Гатаев, пулеметчик, отча�

янный парень, чеченец. Мы сдружились

с ним после первого боевого, я научил его

делать на турнике «выход на две». Шел

1987 год. 

В августе 88�го мы ушли из Афгана,

прощай, Кандагар, мы идем домой. Пере�

кешкюль... дембель… прощание… объя�

тия… адреса… слезы… 

— Увидимся, брат. 

— Обязательно встретимся, братишки... 

Мы тогда во все это верили, мы не зна�

ли тогда, что нас ждало здесь, дома, как

нас всех разведет жизнь. Нам казалось, что

в нашей жизни ничего плохого больше

быть не может, что самое худшее мы уже

прошли и оно осталось там — в кандагар�

ской зеленке, Регистане, Кобае и Бури�

банде — осталось навсегда. 

Слова Вахи: 

— Я найду тебя, Влада, я найду тебя,

братан… 

И он нашел меня... через 7 лет.... 

Господи, зачем он родился чеченцем.... 

95 год. Март. Чечня. Окрестности Ша�

ли. Мы в составе оперативной группы ра�

ботаем по Масхадову. Только что вернулся

с высоты Гойтенкорт, где располагался

КП Трошева. 

Зашел вечером к соседям, капитан�де�

сантник Володя, говорит: 

— Тут у нас забава одна есть, с «духа�

ми» ребятишки болтают в эфире, пойдем,

на сон грядущий на хрен какого�нибудь

«чеха» пошлем, что ли. 

Соглашаюсь, идем в палатку. Там сол�

даты и два лейтенанта ругались по очереди

с каким�то вайнахом, и, судя по всему, обе

стороны получали от этого какое�то удо�

вольствие. 

Мысли были о предстоящей работе,

и потому я как�то быстро охладел к этой

забаве и собрался было идти в расположе�

ние, как в эфире прозвучало: 

— С Афгана есть кто,пацаны? 

Что меня заставило подойти к рации…

наверное, чутье. Отжал тангетку: 

— Я с Афгана, что дальше? 

— Какие года, где служил, бача? 

— Тебе что за забота такая? 

— Да ты плохо не думай, я тоже там

служил срочку. Кандагар. 

Кандагар. И сразу екнуло что�то вну�

три.. 

— Я тоже, 87�88, Кандагарский бата�

льон спецназа. 

— Да ты че?! И я… 

В этот момент для меня не сущест�

вовало больше ничего, ни этих людей

в палатке, с интересом и удивлением

слушающих наш радиообмен, ни Шали,

ни «15�го» — Масхадова, ни Грозного,

ни Чечни вообще. Я вернулся сейчас

в Афган. Я сейчас был в Кандагаре. 

— А ты, с какой роты, бача? Я Исма�

гилов Влад, с... наверняка пересекались

где... 

�... Я нашел тебя, Влада (так называл

меня только один человек)! Я не верю

в это сам. Ваха с тобой говорит, Гатаев...

Я искал тебя, братан, звонил, писал, ты

куда делся? 

— Да я после по службе пошел. Чурка

ты моя родная! Чурбанчик дорогой! Ваха,

это правда ты? Я в Таджикистане долго

был, мама как�то говорила, что ты зво�

нил, но никак не было возможности мне

выйти на связь, поэтому не нашлись мы

с тобой... А теперь вот нашлись, нашлись

теперь...

«Теперь… теперь», — застучало в моз�

гу, возвращая меня к реальности. И тут

Ваха задает вопрос, который до сих пор

стоит у меня в ушах, и на который я так

и не нашел ответа, доныне не нашел... 

— Влада, брат, а как же мы …теперь? 

Не помню, сколько молчали мы оба,

и все, кто был в палатке, тоже. Помню,

что я сказал так: 

— Слушай меня, шурави, я не знаю

как мы теперь… с тобой… и вообще. Я

сам не понимаю толком, что происходит

и как такое все могло случиться, что мы

так вот — по разные стороны. Но единст�

венное, что я могу тебе сказать, бача,

и в том клянусь тебе, что если мы встре�

тимся в бою и я узнаю тебя, я никогда не

нажму на спусковой крючок. Это все, что

я могу тебе пообещать, брат. 

— Я тоже тебе в этом клянусь, Влада,

а там, как Аллах положит. 

— Как мама, Ваха, отец как? 

В ответ тишина. Исчез Ваха из эфи�

ра... Исчез, как оказалось, навсегда. Я ото�

шел молча от рации и вышел на улицу. 

И как же

теперь нам? 

Я мысленно

спрашивал се�

бя, кричал ку�

да�то вверх, я

хотел спросить

у тех, кто мог

бы ответить за эту войну... Как теперь

нам? Зачем нас некто — государство,

не говорю Родина, это другое, некто — го�

сударство, заставляет стрелять и убивать

друг друга, ведь мы вместе не так давно

защищали и отстаивали интересы этого

некто — государства. Я не хочу стрелять

в Ваху, я не хочу стрелять в тех, с кем я

был на грани жизни и смерти. Я помню,

как моя кровоточащая от касательного

ранения левая рука была в Вахиной кро�

ви, когда я перебинтовывал ему голову,

осколок разорвал ему правое ухо, и он,

глядя на это смешение крови, сказал мне,

что мы теперь с ним кровные братья... Те�

перь�то нам как? 

Несколько дней я был не в себе,

ни вверху, ни внизу, где�то между. А по�

том, потом начался кошмар. Я старался

идентифицировать каждую захваченную

цель, я боялся, что это может оказаться

Ваха. Помню момент, когда убитый мной,

внезапно появившийся, враг упал лицом

вниз, так разительно напоминая со спины

Ваху. Подойдя, я боялся убедиться в своей

догадке, боялся перевернуть, чтоб увидеть

лицо… И тут вспомнил про рваное Вахино

правое ухо. Сдернул шапку с трупа и гля�

нул — целое. Не ОН. Отлегло. 

Прав ли я был как офицер, как про�

фессионал, исполняющий свой долг —

нет, не прав. Но как человек я был прав,

и я был уверен в этой правоте. Кто меня

осудит — пусть осудит, если вправе кто�

то осудить. Но я точно знаю, что Ваху я

не убивал. Больше никогда я его не слы�

шал и не видел, пытался потом найти его

родственников — безрезультатно. Навер�

ное, он сгинул в этой войне, как и многие

тела и души граждан одной Страны. Да... 

Есть у меня боевой друг, есть у меня

боевой товарищ Алик Мамиконян — от�

чаянный парень�армянин. Как у нас там

с Арменией, мир? 

Âëàäèñëàâ ÈÈñìàãèëîâ
Майор. Участвовал: Афганистан, Дагестан, Таджикистан, Чечня 
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Ìèðîòâîðöû 
В этот день российскому батальону

вручали вымпел лучшего подразделения

миротворческих сил России. Играл ор�

кестр, развевались знамена. У неболь�

шой трибуны на столах высились горы

подарков от спонсоров. Впервые за по�

следние дни выглянуло солнце. По всему

чувствовался праздник. 

Первое, что почти сразу бросается

в глаза и во что поначалу даже не разре�

шаешь себе верить — столь редко теперь

встречается — это порядок. Причем ПО�

РЯДОК с большой буквы. Не показуш�

ный лоск, за которым скрываются убо�

гие руины, а тот спокойный, основатель�

ный порядок, который был присущ

лучшим временам Советской Армии. 

— Надо съездить в батальон, — гене�

рал Набздоров легко запрыгнул в кабину

«УАЗа», и через мгновение машина со�

рвалась с места 

Комбат Сергей Денюков высок, жи�

лист и упруг. Черты лица острые, почти

цыганские. Несмотря на то, что закон�

чил училище в 91�м, Денюков уже под�

полковник. 

Мне комбат понравился. Есть в нем

что�то основательное, надежное.

В присутствии начальства не ро�

бок, не заискивающ, спокоен,

уверен в себе. И знакомство с его

хозяйством лишь подтверждает

первые впечатления. 

В казарме — порядок и неуло�

вимое, но хорошо знакомое воен�

ным ощущение «достатка». Тогда,

когда у солдата есть все для служ�

бы и жизни и хозяйство это нахо�

дится в надежных старшинских

руках. В расположении несколько

телевизоров, «видики», музыкаль�

ные центры, спортивные трена�

жеры, теннисный стол. Одеяла

и постельное белье на солдатских

койках добротные, новые. 

В автопарке ряды машин

и штатных «бээмпэшек». Все ма�

шины на ходу. За месяц до моего

приезда в батальоне прошли уче�

ния с марш�броском. Все задачи баталь�

он выполнил. И это не первые учения.

Боевая учеба идет по плану. А ведь до

приезда Набздорова здесь не было не то

что учений, но даже стрельб из штатного

оружия не выполнялось по причине от�

сутствия тира… 

В автопарке Набздоров сразу зашел

в ремонтную мастерскую. Там механики

возились с движком «Урала». Генерал

выслушал доклад зампотеха о ходе ре�

монта. Что�то спросил, уточнил. По во�

просам генерала было видно, что он

в курсе проблемы, и зашел не просто

«показаться», а проверить ход работ. Ме�

ня это, честно говоря, удивило.

В казарме Набздоров заглянул в «ку�

брик» прапорщиков. Увидев сидящего

на койке лейтенанта, строго сдвинул

брови: 

— Ты что здесь делаешь? 

Лейтенант вскочил с койки, вытя�

нулся: 

— Сегодня в караул заступаю. Готов�

люсь.

— Смотри! — в голосе генерала стал

слышен металл. — Узнаю, что здесь жи�

вете — накажу. Для вас специально отре�

монтировано общежитие. 

— Так точно! — бодро отчеканил

лейтенант. — Там и живу, просто перед

караулом уже не было смысла в общежи�

тие идти. 

— Офицер не должен жить в казар�

ме, — пояснил Святослав, пока мы шли

от казармы к автопарку, — это непра�

вильно. Солдат привыкает к тому, что ко�

мандир все время мелькает у него перед

глазами. Вот он в полной форме, а через

час уже с полотенцем на плече пошел

в умывальник, вот он после ужина

в спорткостюме сел телевизор смотреть,

вот пошел в магазин, вот к нему друзья

пришли… А в казарме все это время идет

служба. Стоит дневальный, командуют

сержанты, старшина, все по распорядку.

Жизнь офицера не должна идти на глазах

подчиненных, иначе солдат перестает

воспринимать офицера как авторитет.

Теряются дистанция, уважение… 

По словам Набздорова, солдаты

здесь служат не за страх, а за совесть.

Причина такого рвения достаточно про�

ста: батальон не является штатным ми�

ротворческим подразделением, а выде�

ляется из состава одной из дивизий

СКВО. Но по приказу, определяющему

порядок прохождения службы миро�

творцев, служить здесь могут

лишь «контрактники». Поэтому,

при назначении очередного бата�

льона в состав миротворческих

сил, со всеми «срочниками» за�

ключается контракт на год —

стандартный срок пребывания

батальона в зоне конфликта.

И если до заключения контракта

солдат получал всего триста�че�

тыреста рублей «на сигареты

и конфеты», то сразу после при�

бытия в Южную Осетию он начи�

нает получать шесть�семь тысяч

рублей. Понятное дело, что слу�

жить фактически «срочную»

службу, но за совсем неплохие

для молодого, неженатого парня

деньги куда более интересно, чем

делать то же самое, но даром. 

При полном обеспечении пи�

танием и обмундированием траты

Ä î ð î ã à  í à  Ö õ è í â à ë

4(9) èþëü 2007 57

—
 ÂÂ

îé
íà

 îî
ò 

ïïå
ðâ

îã
î 

ëëè
öà

Ï î  ï å ð è ì å ò ð ó

56 4(9) èþëü 2007

—
 ÂÂ

îé
íà

 îî
ò 

ïïå
ðâ

îã
î 

ëëè
öà

Âëàäèñëàâ ØØóðûãèí 
http://www.navoine.ru/authors/shurygin�vladislav

ÄÎÐÎÃÀ ÍÍÀ ÖÖÕÈÍÂÀË 
(÷åòûðå ãîäà íàçàä)
îòðûâêè èç î÷åðêà

у солдата самые

минимальные.

И при опреде�

ленной эконо�

мии, вернув�

шись в часть,

он может увез�

ти домой не�

плохую сумму

для начала са�

мостоятельной

жизни. Поэто�

му больших проблем с дисциплиной и ис�

полнительностью солдат здесь нет. 

Но, конечно, не одни деньги обеспе�

чивают порядок. По словам генерала, се�

годняшний офицерский состав батальо�

на — это крепкий, сплоченный коллек�

тив профессионалов. 

Внешне служба миротворцев может

показаться совершенно обыденной и да�

же скучноватой. Взрывы, вроде бы, не

звучат, пули не свистят. Тишь да гладь…

Но именно за этим внешним спокойст�

вием скрывается огромное напряжение,

которое может очень быстро измотать

самого сильного человека. 

Взрывы не звучат и пули не свистят

здесь именно потому, что между проти�

воборствующими сторонами стоят рос�

сийские миротворцы. И каждая из сто�

рон очень внимательно и ревниво на�

блюдает за поведением миротворцев,

каждая пытается исподволь перетянуть

их на свою сторону, доказать, что правда

на ее стороне, что она самая пострадав�

шая в конфликте. И не дать втянуть себя

в противостояние, не дать повода ни од�

ной из сторон считать себя пристрастны�

ми — вот задача не менее важная, чем на�

блюдение за выполнением подписанно�

го соглашения о прекращении огня

и разведении противоборствующих сто�

рон. Потому что утрата статуса независи�

мого посредника ставит крест на всех

усилиях по поддержанию мира в этом

регионе. 

Ведь кроме российского батальона,

в состав миротворческих сил входят ба�

тальон министерства обороны Грузии

и батальон МЧС Южной Осетии. Рос�

сия — старшая в этих силах. Авторитет

командующего в этом деле — первосте�

пенен. И не всем по нраву его независи�

мость, спокойное достоинство. 

Набздоров командует группировкой

уже год, но до сих пор грузинская сторо�

на не ратифицировала его назначения.

Для грузин Набздоров — «и.о.» — испол�

няющий обязанности. Причина этого

проста: Набздоров очень быстро про�

явил себя человеком независимым ни от

кого и ни от чего, кроме буквы закона —

подписанных соглашений и указов «сме�

шанной контрольной комиссии». И не

раз грузинская сторона пыталась изба�

виться от непокорного генерала, заме�

нить его на более «лояльного». 

Бывают инциденты и с осетинами.

Так, на совещании в правительстве, куда

Набздорова пригласили для обсуждения

предстоящего празднования 23�го фев�

раля, на генерала вдруг буквально на�

скочил местный «министр по особым

поручениям» Чочиев, который, перейдя

на фальцет, заявил генералу, что тот

должен был самолично, а не через на�

чальника штаба, пригласить его, Чочие�

ва, на вручение вымпела, и что генерал

вообще подчиненный Чочиева и не дол�

жен забываться… Было смешно и до�

садно.

Ñîçèäàòåëü 
То, что Набздоров застал в Цхинва�

ле, трудно было назвать «воинским кон�

тингентом». Скорее, это был некий по�

лувоенный табор людей, которые чувст�

вовали себя временщиками, которых

непонятно для чего загнали за триде�

вять земель от дома. В российском ми�

ротворческом контингенте не было да�

же нормального штаба — дом, который

был отведен под штаб, одновременно

выполнял функции общежития. В ком�

нате, где жил начштаба, был строевой

отдел, где жил начпрод — продовольст�

венная служба, где жил зампотех — тех�

служба. Рабочий стол офицера был

и обеденным, и игровым, и гладиль�

ным — каким угодно, в зависимости от

обстоятельств. 

На заставах люди ютились в полу�

разбитых вагончиках и «кунгах», «ору�

жейки» и столовые были в старых и дра�

ных палатках. Не было даже бани. По�

мывку приходилось организовывать

в городе. 

Начинать пришлось почти с полного

нуля. Прежде всего, Набздоров отремон�

тировал здание под офицерское обще�

житие, чтобы наладить, наконец, жизнь

и быт офицеров. За ним было приведено

в порядок здание под штаб. Отремонти�

ровали, а точнее почти заново отстроили

столовую. Одновременно с этим начали

оборудоваться заставы, расположение

батальона, автопарк и службы. Послед�

ней точкой стала выстроенная баня, ко�

торая очень скоро превратилась в «куль�

турно�разгрузочный центр», к походу

в который готовятся заранее и с удоволь�

ствием. 

И все это практически своими рука�

ми, с минимальным финансированием,

на которое в той же Москве и сарая не

построишь. 

Поначалу не все были рады свалив�

шейся на них работе. Привыкли неко�

торые жить кое�как, практически бом�

жевать. Кто�то роптал, кто�то открыто

говорил, что новому генералу просто за�

няться нечем. Но очень скоро, когда на

глазах стали меняться условия службы,

большинство солдат и офицеров под�

держали командующего. И вот теперь,

спустя всего год после его прихода, бата�

льон получил вымпел лучшего миро�

творческого контингента Сухопутных

сил. И в этом, конечно, огромная заслу�

га командующего. 

Чего ему это стоит, знает только он

сам. Практически пятый год Набздоров

в командировках. Сначала, в 1999 году,

он был назначен в Чечню комендантом

Ачхой�Мартановского района — вотчи�

ны боевиков. Святослав принял район

буквально через несколько дней после

его освобождения. Когда он прибыл сю�

да, комендатуры, которую он должен

был возглавить, не было вообще. Ни ко�

мендатуры, ни роты охраны — ничего!

И с одним пистолетом в кармане, на ста�

рой «шестерке» одного из чеченцев, ко�

торый не побоялся открыто поддержать

приход русских, Набздоров объезжал

район. Колесил по станицам и аулам.

Мотался по предгорьям и лесам, добира�

ясь в самые дальние аулы, чтобы нагляд�

но доказать — власть и порядок верну�

лись на эту землю. Как он уцелел, как не

попал в руки боевиков — понять невоз�

можно.В Ачхой�Мартане Набздоров со�

Внешне служба миротворцев может показаться совершенно обы�

денной и даже скучноватой. Взрывы, вроде бы, не звучат, пули не

свистят. Тишь да гладь… Но именно за этим внешним спокойст�

вием скрывается огромное напряжение, которое может очень
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здал одну из самых работоспособных ко�

мендатур. 

Именно Набздоровым впервые

с 1991 года была сформирована реально

действующая местная администрация.

Именно Набздоров заново, после долгих

лет дудаевского «средневековья», прово�

дил в район электричество, газ. Получал

и распределял тракторы, комбайны. От�

крывал школы и медпункты. Выплачи�

вал первые пенсии и зарплаты. 

Он, боевой генерал, посадил, вырас�

тил и собрал здесь первый за пять лет

урожай зерна. Причем рекордный, кото�

рый район не знал с советского времени.

Но, пожалуй, главным итогом работы

Набздорова стало то, что за все время его

пребывания комендантом Ачхой�Марта�

на, в районе, где в Первую чеченскую

кампанию сложили свои головы многие

десятки наших солдат и офицеров,

не погиб ни один русский солдат… 

Но после Чечни ему недолго при�

шлось отдыхать. Началась военная опе�

рация американцев в Афганистане.

И Набздоров как один из лучших специ�

алистов по Средней Азии улетел в Ду�

шанбе, где стал заместителем начальни�

ка оперативной группы по Афганистану.

Во многом благодаря информации и вы�

водам именно этой группы Россия не

втянулась в войну. 

Только пару месяцев пробыл он после

возвращения дома — и вновь назначение:

на этот раз в Цхинвал. Можно было отка�

заться, напомнить, что который год он

мотается по командировкам,

сослаться на здоровье и семей�

ные обстоятельства, но на бесе�

де у главкома Набздоров, не ко�

леблясь, соглашается. 

Все эти годы, наблюдая за

службой и карьерой Набздоро�

ва, я не перестаю удивляться

этому человеку и восхищаться

им. Святослав из той редкой

породы людей, которых пра�

вильнее всего было бы назвать «созида�

телями». Не умеет он жить и служить

кое�как, закрыв глаза и заткнув уши. Ес�

ли он принимает дело в свои руки,

то можно не сомневаться — очень скоро

все будет работать как часы и сверкать

идеальным порядком. 

В Таджикистане, на Дальнем Восто�

ке, в Чечне и Южной Осетии — везде

Набздоров оставил за собой тот добрый

след, который еще долгое время сохра�

нит о нем самую лучшую память. 

Для живущих здесь простых грузин

и осетин миротворцы — главная и самая

зримая гарантия того, что война заморо�

жена. Пока здесь стоят миротворцы,

война не может вернуться сюда. Любое

перемещение вооруженных людей или

боевой техники будет тотчас вскрыто за�

ставами, выставленными на всех основ�

ных дорогах, и блокировано. 

Но не только «чистым» миротворче�

ством приходится заниматься нашим

солдатам и офицерам. Миротворцы на�

блюдают за пропускным режимом и по�

неволе вынуждены брать на себя и часть

правоохранительных функций. Через

миротворческий пост на машине без до�

кументов не проедешь и оружие в кузове

не провезешь. Потому местные жители

всегда готовы помочь и при любой воз�

можности демонстрируют лояльность.

Но жизнь — это не только служба, заста�

вы, протоколы и дипломатия. Хватает

всякого: и смешного, и не очень. 

«Áåëàÿ ñìåðòü»
è ïîðîñåíîê
«Äîìèíî» 
«Белой смертью» в городке миро�

творцев прозвали торговку — хозяйку

ларька напротив КПП миротворцев: вы�

беленную перекисью молодящуюся да�

му «среднего возраста». Еще совсем не�

давно ее ларек вообще нахально стоял

почти у самых ворот и бодро торговал

дешевой водкой и сигаретами, которы�

ми можно было смело убивать лошадей.

Причем цены «Белая смерть» держала

такие, что местный народ обходил ее

лавку стороной.

«Бизнес» процветал. Особенно после

того, как хозяйка изобрела свой ориги�

нальный способ заработка — торговлю

в долг «по записи». Не всегда у солдата

или офицера была в кармане нужная

сумма, и «добрая» хозяйка без вопросов

давала в долг, записывая в «гроссбух»

сумму. Понятное дело, что не каждый за�

поминал, сколько он остался должным

маркитантке, тем более если обращался

к ней не раз и не два. В итоге, когда под�

ходило время расплаты, то сумма, кото�

рую солдат был должен, вдруг оказыва�

лась такой, словно он весь месяц поил

и кормил целый взвод в ресторане.

Но возражать было бессмысленно. Запи�

си говорили сами за себя. И постепенно

солдаты просто втягивались в долговое

рабство, когда, отдав в первый же день

всю зарплату за долги, они были вынуж�

дены тут же открывать очередной кредит

уже под следующую зарплату.

Предыдущее командование это, ви�

димо, мало волновало. Но Набздоров,

очень скоро узнавший о том, как беспар�

донно обирает маркитантка солдат, воз�

мутился. Генерал вызвал к себе торговку

и категорически запретил ей торговлю

в долг, а заодно попенял на цены.

Но жадность все пересилила. И марки�

тантка вновь взялась за свое. 

Тогда Набздоров проявил командир�

ский характер. Выбрав самых отпетых

должников из числа тех, кого давно за

слабость к спиртному надо было отпра�

вить домой, он в один день откоманди�

ровал их в ППД — пункт постоянной

дислокации. В день зарплаты растерян�

ная маркитантка начала нарезать круги

вокруг части в ожидании должников.

Но ей очень скоро объяснили, где теперь

ее должники и куда ей надо ехать, чтобы

многотысячные, по ее словам, долги вер�

нуть. А еще через несколько дней, после

предупреждения о том, что па�

латка за нарушение правил

торговли будет закрыта, она са�

ма подобру�поздорову пере�

бралась на другую сторону до�

роги, где торговля уже не такая

цветущая. 

Это, так сказать, бытовые

трудности. Но бывают и просто

смешные ситуации. Так, не�

сколько раз Набздорову попа�

дался на глаза местный поросенок

«спортивной породы», который пова�

дился ходить столоваться на помойку во�

енного городка. В очередной раз, увидев

нахального поросенка, генерал пошутил,

что хозяин его теперь точно половину ту�

ши должен военным на шашлык и что

надо пометить свою половину. Кто же

думал, что одному из тыловиков эту фра�

зу передадут как категорический приказ.

Разыграют… 

И каково же было удивление коман�

дующего, когда буквально через день на

глаза ему попался поросенок, одна поло�

вина которого была выкрашена в ради�

кально черный цвет, а тыловик на пол�

ном серьезе отрапортует о выполнении

приказа… 
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П
сков. Первое марта. Кладбище «Ор�

лецы».

На улице очень морозно. Меж мра�

морных плит гуляет холодный ветер, про�

бирает насквозь. Я зябко ежусь, кутаюсь

в воротник.

Закуриваю. Меня прогоняет какой�то

полковник — здесь курить нельзя. 

Я стою перед мемориалом, смотрю на

имена. Шесть выстроенных в ряд обелис�

ков черного мрамора. Подполковник Ев�

тюхин, майор Достовалов, младший сер�

жант Швецов, ефрейтор Лебедев, рядо�

вой Травин, капитан Таланов...

Год назад под Аргуном погибла шес�

тая рота сто четвертого парашютно�де�

сантного полка. Почти полностью полег�

ла. Из девяноста человек погибли во�

семьдесят четыре. Шестеро, псковичи,

захоронены здесь, на этом кладбище.

Кладбище небольшое. Серые могиль�

ные плиты, ограды. За кладбищем начи�

нается лес, совсем близко, метрах в ста. 

Что�то происходит со мной, какое�то

наваждение. Кладбище, зима, лес...

На что�то это очень похоже, где�то я уже

это видел... Где? Ах, да... Тогда, на той

чертовой сопке, в том же марте, только

неделей позже. У нас тогда полегло чело�

век двадцать. А, может, и больше.

Через неделю после гибели шестой

роты, в том же Аргунском ущелье,

под Шаро�Аргуном, мы точно так же, как

и десантники, наткнулись на Хаттаба. Он

ушел от них под Улус�Кертом, а через не�

делю на него наткнулись мы. Зажали его

на такой же высотке. Тот же лесок, снег,

серпантинная дорога. И кладбище. Такое

же, как и здесь, в Пскове, кладбище... Бог

ты мой, как все похоже!

И вдруг.... Все теряется — сегодня�

вчера, прошлое�настоящее, было�есть.

Передо мной уже совсем другое кладби�

ще. Очень похожее, но другое. ТО клад�

бище. Серые могильные плиты, ограды,

снег. Только вместо крестов над камнями

полумесяцы. Яркое морозное утро. Голые

деревья скрипят под ветром, запутывают�

ся ветками. 

В лесу все грохочет, из редких деревь�

ев в нашу сторону летят трассера, скопи�

ща трассеров, весь воздух напичкан трас�

серами, их миллиарды и спрятаться от

них невозможно. Я ползу, уткнувшись

лицом в снег, лихорадочно ищу ямку по�

глубже, прячусь за могилы. Твердый ме�

талл ударяет по плитам, выбивает цемент�

ную крошку над головой, шлепает по де�

ревьям, проносится в десяти сантиметрах

над затылком. Все орут, кого�то ранит,

кого�то убивает... Огромный КПВТ гро�

хочет у меня над ухом, он такой большой,

что застилает весь мир, кроме него ниче�

го не существует, никакой любви, прав�

ды, истины, справедливости, подвига...

Существует только одно — спрятаться от

него, это сейчас самое главное — спря�

таться. Я, как червяк, корчусь на откры�

той земле, уже ничего не соображаю,

только тычусь слепым от ужаса лицом за

бугорки и ямки. 

Лес совсем рядом, так близко, что мы

слышим их крики: «Чего вы залегли, рус�

ские собаки! Идите сюда, мы вам пока�

жем контактный бой! Вы же так много

орете про него в своих газетах!» Они под�

пустили нас на пятьдесят метров и начали

бить с трех сторон в упор, расстреливая

ворочающиеся на снегу тела. 

...Я очухиваюсь. Нет, это все прошло,

это наваждение. Сейчас передо мной

обычное русское кладбище. Здесь все как

всегда на Руси — тихо, спокойно, при�

вычно. Немного тоскливо. Вороний грай

разлетается над крестами, где�то бьет ко�

локол. Здесь не убивают, не стреляют...

Над головой резко раздается залп. Я

дергаюсь, инстинктивно приседаю. В те�

ле моментально — ужас, жар, одна един�

ственная мысль — не наваждение, черт

возьми, я правда ТАМ! Я не знаю, как это

может быть, но я там! Стреляют!

Оборачиваюсь, готовый рвануться за

ближайший холмик... Фу ты, черт! Сразу

слабею, в ногах расслабляющая дрожь —

пронесло. Рота почетного караула переза�

ряжает автоматы, салютует погибшим

вторым залпом...

Я опять вздрагиваю. Понимаю, что

это не опасно, но ничего с собой поделать

не могу. Это у нас уже в крови, рефлекс на

резкие звуки, как слюна у собаки Павло�

ва. Рядом вздрагивает стоящий впритык

ко мне десантник, я чувствую, как дерга�

ется его плечо. Он поворачивается, его

глаза мечутся в панике. Он встречается со

мной взглядом, его взор проясняется. Мы

виновато, как поджавшие хвост собаки,

улыбаемся, понимаем друг друга.

К обелиску подходят матери. Кладут

цветы. Я подхожу вместе с ними, кладу на

ледяной мрамор две гвоздики. Матери

плачут. Я тоже что�то... Немного того...

Прохудился... Холодный ветер бьет в ли�

цо, слезы замерзают на щеке, стягивают

кожу. Я плачу...

Влага застилает глаза, все расплыва�

ется передо мной, я плохо вижу. Что это?

Вместо фамилий десантников совсем

другие имена, вместо их портретов — дру�

гие лица... Бадалов Игорь, погиб восьмо�

го марта под Шаро�Аргуном... Яковлев

Олег, погиб пятнадцатого января в Гроз�

ном... Воложанинов Андрей, погиб деся�

того, Ханкала... Мухтаров, январь, Сун�

жа... Вазелин, Пашка, Андрюха�зампо�

лит, очкастый взводный...

Так уж сложилось у нашего поколе�

ния, что многие прошли через войну. Аф�

ган, Карабах, Абхазия, Приднестровье,

Чечня, Югославия... Почти у каждого из

нас есть в жизни своя сопка.

Фамилии расплываются, вместо них

появляются другие. Я читаю имена, смот�

рю на них, вспоминаю...

Здравствуй, шестая рота. Здравствуй,

первый гвардейский полк. Здравствуй,

426�й имени кубанского казачества, орде�

нов Суворова и Богдана Хмельницкого.

Здравствуй, Игорь. Здравствуй, Андрюха.

Здорово, мужики...

Àðêàäèé ÁÁàá÷åíêî
Старшина. Участвовал: Чечня

http://www.navoine.ru/authors/babchenko�arkadiy
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Н
ачало осени 1982�го года. Взлёт из

Тузеля (военный аэродром под

Ташкентом). После традиционных во�

инских проводов на пересылке у пасса�

жиров слегка побаливает голова. Народ

в полёте опохмеляется. Ил�76 призем�

ляется на Кабульском аэродроме. Верто�

лёты взлетают, садятся, ревут и стонут.

Где�то работает артиллерия, по бетонке

снуют вооружённые офицеры и солда�

ты, все куда�то торопятся или просто

перекуривают и кого�то или чего�то

ждут… Нещадно палит солнце, кажется,

что всё выгорело на нём и оставило

только красные звёзды на фюзеляжах

бортов и… запах, какой�то сладковатый

запах афганской пыли висит в воздухе. Я

его, как ни странно, и сегодня помню

и отличу от всех других… Узнаю, где

борта собираются лететь на Гардез, вы�

двигаюсь на площадку, где стоят «коро�

вы» — вертолёты Ми�6. Народ собирает�

ся «до кучи». Лётчики отрабатывают

предполётные мероприятия, знаком�

люсь с каким�то старлеем из бригады,

который полушёпотом указывает мне на

офицера: «Особист!» Я переживаю боль�

ше за то, что у меня нет любимого и на�

дёжного АКС — вдруг, что случится

с вертушкой?! Слава богу, долетели бла�

гополучно, хотя я никогда там не любил

летать на «коровах» — низко летают,

легко достать с земли.

На площадке в Гардезе меня встре�

чает первым начальник штаба бригады,

майор Масливец Михаил Васильевич.

Невысокий, крепкий и здорово прожа�

ренный солнцем боевой офицер. 

Он погиб через год под Алихейлем.

Фугас взорвался под единственным

большим деревом, где он стоял вместе

с начальником БТ службы, Донцом

и разведчиками, собираясь позавтра�

кать, пока сапёры найдут и обезвредят

найденный по проводам фугас, и снова

разрешат движение колонны. Сам я

был в отпуске тогда, где был ротный,

Володя Левин, не знаю, но на опера�

цию в Алихейль роту вёл Андрей Савин.

Досталось тогда всем здорово, доходило

чуть ли не до рукопашной. Потери раз�

ведчиков составили двенадцать чело�

век, но никто не погиб, основная мас�

са — ранения и контузии. Причём, кон�

тузии у нас не считались за ранения и,

как правило, бойцы�разведчики оста�

вались в строю.

А тогда Масливец пожал мне руку,

критически осмотрел мою с иголочки

повседневную форму (никак непригод�

ную для такой обстановки), спросил

о настроении — как долетел до Гардеза.

«Ну что же, ступай в палатку к разведчи�

кам, там твой сменщик, Коля Блазнин,

заждался тебя, да и ротному скажи, что

вечерком зайду…»
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«ÑÊÀÆÈ, ××ÒÎ ÂÂÅ×ÅÐÊÎÌ ÇÇÀÉÄÓ»

Воронка от взрыва страшной силы, место трагедии, где погиб начальник штаба бригады Масливец Михаил Васильевич.
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Е
е справедливо называют «Гимном

ВДВ»… Ее затвердили наизусть тыся�

чи парней, чья будущая, настоящая, про�

шлая судьба — десант. Впрочем, как изве�

стно, «бывших десантников» не бывает,

и это закон: там, где собираются больше

одного, носившего голубой берет, — поч�

ти всегда звучит она… «Синева». Словно

пароль. Словно дорогой сердцу исток их

нелегкой, но завидной биографии. И сно�

ва — манит, и снова — уводит за собой,

расплескавшись однажды… 

Много лет идут споры об авторстве

легендарных слов. Не наше право высту�

пать судьями, но есть в этой истории одна

очень важная страница: таинство рожде�

ния ПЕСНИ, той «Синевы», которую

нынче подхватит любой из десанта, и ко�

торой нынче — тридцать пять!

Константин Боткунов — так зовут на�

шего героя — рассказывает:

«С чего же начать… Сперва о себе.

Когда пришла пора получать приписное

свидетельство, меня спросили, в каких

войсках хочу служить, и я, тогда не особо

задумываясь, ответил: «В ВДВ!» И вот

двухнедельные сборы под Серпуховом,

первые три прыжка с парашютом… После

этого вопрос, где служить, уже не стоял. 

Потом Белоруссия, район Новопо�

лоцка, ст. Боровуха, гвардейский 357�й

парашютно�десантный полк 103�й воз�

душно�десантной дивизии. Нашу диви�

зию часто навещал командующий ВДВ

В.Ф. Маргелов. На одном из последних

командно�штабных учений, проводив�

шихся на базе 103�й ВДД, в присутст�

вии командующего отказало несколько

БМД�1, уже немало к тому времени нака�

тавших по ухабам различных полигонов.

Это был не первый случай в ВДВ, и пото�

му распоряжением В.Ф. Маргелова был

сформирован Отдельный ремонтно�вос�

становительный батальон, местом дисло�

кации которого назначили 357�й ПДП

103�й ВДД. Набирали туда специалистов

со всех воздушно�десантных войск. По�

пал туда и я, будучи мастером по ремонту

ПТУРС. 

1973 год — время музыки «Тhe Beatles»

и «Rolling Stones», «Веселых ребят»

и «Песняров». Самодеятельные ансамбли

плодились тогда, как грибы. Руки тяну�

лись к гитаре, а молодость хотела любви.

Ну, с любовью в армии всегда было на�

пряженно, потому оставалась гитара…

Нас собралось поначалу трое единомыш�

ленников. Я — Боткунов Константин из

Подмосковья, Юра Христенко из Волго�

града и Ваня Здравков из Молдавии. Все

— бойцы разных подразделений.

Первые репетиции проходили в ку�

рилке на акустических гитарах. Собрав�

шиеся вокруг ребята внимательно слуша�

ли, порой звучали просьбы исполнить ка�

кую�либо песню. И мы поначалу пели «на

заказ», понимая — необходимо сыгры�

ваться, идти вперед, шлифовать исполне�

ние, делать аранжировку…

Когда, наконец, почувствовали сла�

женность в игре, обратились к замполиту

нашего батальона с просьбой посодейст�

вовать в добыче аппаратуры и организа�

ции нормальных условий для репетиций.

Он прослушал несколько песен в нашем

исполнении и обещал помочь… Наш зам�

полит был человеком замечательным,

именно благодаря его договоренности

с руководством Дома офицеров у группы

появилась кое�какая аппаратура и место

для репетиций, хотя многое пришлось из�

готавливать самим, кое�что прислали из

дома… В ту пору хорошая аппаратура бы�

ла в музвзводе полка, но нас, самодеятель�

ность, до нее не допускали… Репетирова�

ли, конечно, лишь в свободное время да

по выходным. Что пели?.. Бытие опреде�

ляет песни, которые мы поем и слушаем.

Естественно, в армии поют о войне. Бли�

жайшая по времени к нам — Великая Оте�

чественная. Так вошли в наш репертуар

«Землянка», «Саласпилс» и другие. Зазву�

чала лирика из «Веселых ребят», «Голубых

гитар», «Червоны руты», болгарской груп�

пы «Но то цо» и песни Мулявина…

Над названием коллектива голову

долго ломать не пришлось — конечно,

«Голубые береты»! И вскоре мы уже вы�

ступали на концертах в Доме офицеров,

в школах и техникумах Новополоцка. Вез�

де нас принимали очень тепло.

Но нам нужна была, как воздух, песня

о десантниках, ведь каждый из нас был

горд своей принадлежностью к ВДВ, к то�

му же близился наш праздник — 2 августа,

и замполит тоже попросил поискать что�

нибудь «по теме»… Легко сказать «поис�

кать»! Мы просмотрели все доступные

нам песенники военных лет и с удивлени�

ем не обнаружили ни одной подходящей

песни. Но на счастье однажды кто�то из

ребят принес дивизионную газету «Гвар�

деец» с текстом стихотворения «Синева».

Подпись под понравившимся нам текс�

том гласила: «Ст. л�т. Алехин». А рядовой

Ваня Здравков, наш соло�гитарист, сразу

взялся сочинить мелодию, уже через пару

дней напев нам свой вариант. После об�

суждения в группе и некоторой правки,

мы подготовили песню к концерту…

Так, 2 августа 1973 года на концерте,

посвященном Дню ВДВ, в Доме офицеров

ст. Боровуха�1 впервые прозвучала песня

«Синева». Прозвучала она именно в том

варианте, который был напечатан в газете.

Песня была принята «на ура», очень скоро

став визитной карточкой нашей группы,

и пошла «гулять» по дембельским альбо�

мам, звучала под гитару в минуты недол�

гого солдатского отдыха.

Вскоре группа наша пополнилась еще

двумя ребятами, но, уйдя на «дембель»,

дальнейшей судьбы коллектива я не от�

следил. И вдруг, спустя много лет, в конце

80�х, в телеверсии конкурса «Когда поют

солдаты» услышал урезанный вариант

песни из четырех куплетов в исполнении

нынешних «Голубых беретов». Причину

этого я понял, когда в эфире прозвучало:

«Слова и музыка — народные». Годы не

жалеют не только людей… Но мелодия�то

была оригинальной, нашей! З50�й ПДП

(«полтинник», как его называли у нас),

из которого и вышли современные «Голу�

бые береты», дислоцировался до 1978�го

года по соседству с нашим полком. Види�

мо, передаваясь от исполнителя к испол�

нителю, песня, как эстафетная палочка,

была подхвачена ими, шагнув с телеэкра�

на во все десантные подразделения, со�

единив поколения солдат ВДВ. Большое

спасибо мужикам за это!»

Как известно — «бывших десантни�

ков» не бывает. В этом соль и в этом — ис�

тина «Синевы», ее великая судьбоносная

сила. «Сколько бы лет ни прошло, я гор�

жусь тем, что служил в ВДВ!» — говорит

Константин. Все просто. Жизнь продол�

жается. По гвардейским, по десантным

законам…

Íàòàëüÿ ÏÏëîòíèêîâà
Публикация предоставлена сайтом «Автомат и гитара» http://avtomat2000.com
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Руки не слушают мыслей, 

Страх разрывает грудь. 

Ветер свистит лишь быстрый, 

В смерть открывая путь. 

Вот и разорвана сумка! 

Выброшен купол, но он 

Порван руками, и только 

Смерти задержит стон… 

Смерть задержать на секунду!!! 

Смерть от родной земли... 

Смерть от её объятий... 

Я ведь успел… почти... 

Чирчик , 1986. 

*** 

Äìèòðèé
Ãëàäêèé

Старшина. Участвовал:

Афганистан 

http://artofwar.ru/

g/gladkij_d/

Пускай меня простит батяня ротный:

Я медяками не накрыл ему глаза.

Был гол песок, а стал вдруг плодородным,

И на крови сейчас растёт лоза.

Пускай меня простит батяня ротный.

Мы тоже там готовы были лечь,

Как стреляные гильзы, только льготный

Билет нам завещал ты уберечь.

Прости меня, я помню по бинтам,

Что эту пулю не вобрал в себя.

Прости, бача, товарищ капитан...

Уже на десять лет я пережил тебя.

*** 

Àíäðåé ÐÐîãîæíèêîâ

http://artofwar.ru/r/rogozhnikow_a_l/

Больно нестерпимо!

Дайте сигарету!

В этот раз не мимо...

Только б до рассвета...

Все плывет в тумане

Горьковато�звонком.

Вот мой дом, вот мама,

Я ещё мальчонка...

От крыльца дорожка,

Прямо на полянку.

Дедова гармошка,

Старая «тальянка»...

...На щеках чужие,

Жесткие ладони...

Здесь, ребята! Жив я!

Отстегните «броник»!

Подожду. Конешно.

Только все сильнее,

Холодом нездешним

По ладоням веет...

И ногам прохладно...

Только б до рассвета,

Дотянуть бы надо,

И до лазарета...

*** 

Утречком подмога,

Солнцем обогрета.

Не дожил немного

Парень до рассвета...

Ï î ý ç è ÿ
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Родился в 1968 году в г. Ка�

зань. Срочную службу про�

ходил в 86�88 г. на терри�

тории ДРА с 1987 в соста�

ве ООСпН 22 бригады

спецназначения (3�й батальон). Кандагар. После

вывода дослуживал в Азербайджане. В дальнейшем

продолжал службу в составе спецподразделений.

Принимал участие в спецоперациях на территории

Таджикистана, обеих Чеченских кампаниях, в Да�

гестане. Майор.

http://artofwar.ru/i/ismagilow_w_g/

«2. 08»  (ДЕНЬ ВДВ) 

Я пожелаю нам, братишки, в этот день,

Пускай сегодня нас порадует погода,

Ведь мы в беретах цвета неба набекрень

В день ВДВ очередного года.

Всем офицерам и до рядовых,

Чтоб крайний выход никогда не стал последним.

Чтоб так же весело в беретах голубых

Мы все встречали год от года август летний.

Чтобы пореже поднимали третий тост,

Не забывая выпивать стакан за пятый,

И чтоб за нами не сжигали жены мост,

И пусть дождутся нас все те, кто ждет обратно.

Пускай под нами будет чистою броня,

Пусть повезет нам с командиром и солдатом.

А коль придется погибать в бою, ребята,

То чтоб достойно, и, конечно же, не зря.

Я поздравляю всех, кто служит, отставных,

Запасников, кто жив�здоров и покалечен.

Я поздравляю всех: и павших, и живых.

Десантник — звание, которое навечно.

Хочу еще я нам, братишки, пожелать

Раскрытый купол у себя над головами.

И никогда случайной пули не поймать,

И не рассказывать, как сын погиб, при маме…

Пускай посадка будет мягкою всегда,

И чтобы нас там, наверху, не предавали,

Чтоб прилетела на погон еще звезда,

И в свой народ стрелять не приказали.

Чтоб никогда и ничего нам не просить,

Кроме того, о чем однажды попросили:

Иметь возможность нашей Родине служить —

Ведь мы десант, мы ВДВ своей России.

Я поздравляю всех братишек в этот день!

В конце концов, ну, что для нас погода,

Ведь мы в беретах цвета неба набекрень

В день ВДВ очередного года! 

*** 

Èãîðü ÏÏîñåâíèí

Сержант. Участвовал: Афганистан. 

http://artofwar.ru/p/posewnin_i_w/

Дверь самолёта, как пасть, 

Неба беззубого рот. 

Надо на землю попасть — 

Только такой расчёт. 

Купол надёжный на мне 

Сзади сидит, как горб. 

Спереди — запасной, 

Если не он — то гроб! 

Шаг, облака в глаза, 

Небо в объятьях рук. 

Надо рвануть кольцо, 

Ведь парашют — мой друг. 

Дёрнул кольцо и жду 

Шелеста перкаля. 

Секунды идут, и идёт 

Навстречу земля.

Мысли сбиваются с темпа, 

Сердце в груди стучит. 

Мне запасной поможет — 

Верный, надёжный щит! 

Ï î ý ç è ÿ
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бо испытательный характер, либо кара�

тельный — против мирного населения,

у которого не было ни средств защиты,

ни знаний о действии ОВ. Генералы, как

с той, так и с другой стороны, хорошо осо�

знавали нецелесообразность и беспер�

спективность применения ОВ, но были

вынуждены считаться с политиками и во�

енно�химическим лобби в своих странах.

Поэтому на протяжении долгого времени

химическое оружие оставалось популяр�

ной «страшилкой». 

Остается оно таковым и сейчас. При�

мер Ирака тому подтверждение. Обвине�

ние Саддама Хусейна в производстве ОВ

послужило поводом к началу войны и ока�

залось веским доводом для «общественно�

го мнения» США и его союзников. 

Ïåðâûå îïûòû
Использование ядовитых газов перво�

начально осуществлялось во вполне мир�

ных целях — для борьбы с кровососущими

паразитами. В Египте и Китае для этого

окуривали жилые помещения. Китай пер�

вым усовершенствовал это хозяйственное

изобретение. 

В текстах IV века до н. э. приводится

пример использования ядовитых газов для

борьбы с врагом, когда тот пытался про�

рыть подкоп под стены крепости.

Обороняющиеся нагнетали в под�

земные ходы с помощью мехов

и терракотовых трубок дым от горя�

щих семян горчицы и полыни. Ядо�

витые газы вызывали приступы уду�

шья — и даже смерть. 

В античные времена также

предпринимались попытки исполь�

зовать ОВ в ходе боевых действий.

Токсичные дымы использовались

во времена Пелопонесской войны

431�404 годов до н. э. Спартанцы

помещали смолу и серу в бревна,

которые затем подкладывали под

городские стены и поджигали. 

Позднее, с появлением пороха

стали предприниматься попытки

использования на поле боя бомб, начи�

ненных смесью из ядов, пороха и смолы.

Выпущенные из катапульт, они взрыва�

лись от горящего фитиля (прообраза со�

временного дистанционного взрывателя).

Взрываясь, бомбы испускали клубы ядо�

витого дыма над вражескими войсками.

Ядовитые газы, содержавшие мышьяк,

вызывали кровотечения из носоглотки,

раздражение на коже, волдыри. 

В средневековом Китае была создана

бомба из картона, начиненная серой и из�

вестью. Во время морского сражения

в 1161 году эти бомбы, падая в воду, взры�

вались с оглушительным грохотом, рас�

пространяя в воздухе ядовитый дым. Дым,

образовавшийся от контакта воды с извес�

тью и серой, вызывал те же последствия,

что и современный слезоточивый газ. 

В качестве компонентов при создании

смесей для снаряжения бомб использова�

ли: горец крючковатый, кротоновое мас�

ло, стручки мыльного дерева (для образо�

вания дыма), сульфид и окись мышьяка,

аконит, тунговое масло, шпанские мушки. 

В начале XVI века жители Бразилии

пытались бороться с конкистадорами,

применяя против них ядовитый дым, по�

лучаемый от сжигания красного перца.

Этот метод впоследствии неоднократно

применялся в ходе восстаний в Латинской

Америке. 

В средние века и позднее химические

средства продолжали привлекать к себе

внимание для решения военных задач.

Так, в 1456 году город Белград был защи�

щен от турок с помощью воздействия на

нападающих ядовитого облака: жители го�

рода обсыпали крыс токсичным порош�

ком, поджигали их шерсть и выпускали

навстречу осаждавшим. 

Целый диапазон препаратов, включая

содержащие соединения мышьяка и слю�

ну бешеных собак, был описан Леонардо

да Винчи. 

В 1855 году во время Крымской кам�

пании английский адмирал лорд Дэндо�

нальд разработал идею борьбы с против�

ником путем применения газовой атаки.

В своем меморандуме от 7 августа 1855 г.

Дэндональд предложил английскому пра�

вительству проект взятия Севастополя при

помощи паров серы. Меморандум лорда

Дэндональда, вместе с объяснительными

записками, был передан английским пра�

вительством того времени комитету, кото�

рым руководил лорд Плейфар. Комитет,

ознакомившись со всеми деталями проек�

та лорда Дэндональда, высказал мнение,

что проект является вполне осуществи�

мым и обещанные им результаты, несо�

мненно, могут быть достигнуты — но сами

по себе эти результаты так ужасны, что ни

один честный враг не должен воспользо�

ваться таким способом. Поэтому комитет

постановил, что проект не может быть

принят, и записка лорда Дэндональда

должна быть уничтожена.

На самом деле, проект, предложен�

ный Дэндональдом, был отвергнут совсем

не потому, что «ни один честный враг не

должен воспользоваться таким способом». 

Из переписки между лордом Пальмер�

стоном, главой английского правительства

в момент войны с Россией, и лордом Пан�

мюром следует, что успех способа, предло�

женного Дэндональдом, вызывал силь�

нейшие сомнения, и лорд Пальмерстон

вместе с лордом Панмюром боялись по�

пасть в смешное положение в случае не�

удачи санкционируемого ими опыта. 

Если принять во внимание уровень

солдат того времени, не подлежит сомне�

нию, что неудачная попытка выкурить

русских из их укреплений с помощью сер�

ного дыма не только бы рассмешила

и подняла дух русских солдат, но еще

в большей мере дискредитировала бы анг�

лийское командование в глазах союзных

войск (французов, турок и сардинцев). 

Негативное отношение к отравителям

и недооценка этого типа оружия военны�

ми (а точнее, отсутствие потребности в но�

вом, более смертоносном оружии) сдер�

живали использование химикатов в воен�

ных целях до середины XIX века. 

Первые испытания химического

оружия в России были проведены

в конце 50�х годов XIX века на Вол�

ковом поле. Снаряды, начиненные

цианистым какодилом, были подо�

рваны в открытых срубах, где нахо�

дились 12 кошек. Все кошки оста�

лись живы. Отчет генерал�адъютан�

та Баранцева, в котором делались

неправильные выводы о низкой эф�

фективности отравляющих веществ,

привел к плачевному результату. Ра�

боты по испытанию снарядов, начи�

ненных ОВ, были прекращены и во�

зобновились только в 1915�ом году. 

Çâåçäíûé ÷àñ
Применение отравляющих веществ во

время Первой Мировой войны является

первым зафиксированным нарушением

Гаагских деклараций 1899 и 1907 годов.

Декларации запрещали «употреблять сна�

ряды, имеющие единственным назначе�

нием распространение удушающих или

вредоносных газов». Франция согласилась

с Гаагской декларацией 1899 года так же,

как и Германия, Италия, Россия и Япо�

ния. Стороны договорились о непримене�

нии удушающих и ядовитых газов в воен�

ных целях. США отказались поддержать

решение Гаагской конференции 1899 года.

В 1907 году Великобритания присоедини�

лась к декларации и приняла ее обязатель�

ства. 

Â í è ì à í è å !  Ã à ç û !

4(9) èþëü 2007 65

—
 ÂÂ

îé
íà

 îî
ò 

ïïå
ðâ

îã
î 

ëëè
öà

Д
о шестого августа 1945�го года боевые

отравляющие вещества (ОВ) были са�

мым смертоносным видом оружия на Зем�

ле. Название бельгийского города Ипр

звучало для людей так же зловеще, как

впоследствии станет звучать Хиросима.

Химическое оружие вызывало страх даже

у тех, кто родился после Первой Мировой

войны. Ни у кого не вызывало сомнения,

что боевые ОВ, наравне с авиацией и тан�

ками, станут основным средством ведения

войн в будущем. Во многих странах гото�

вились к химической войне: строили газо�

убежища, с населением проводилась разъ�

яснительная работа на тему «как следует

вести себя при газовой атаке». В арсеналах

накапливались запасы ОВ, наращивались

мощности по производству уже известных

образцов химического оружия и активно

велись работы по созданию новых, более

смертоносных «ядов».

Но… Судьба столь «перспективного»

средства массового убийства людей сло�

жилась парадоксально. Химическому ору�

жию так же, как впоследствии и атомному,

было суждено превратиться из боевого

в психологическое. И тому было несколь�

ко причин.

Самая существенная причина — это

его абсолютная зависимость от метеоусло�

вий. Эффективность применения ОВ за�

висит, прежде всего, от характера переме�

щения воздушных масс. При слишком

сильном ветре ОВ быстро рассеивается,

концентрация его снижается до безопас�

ных величин, а слишком слабый ветер

приводит к застаиванию облака ОВ на од�

ном месте, что не позволяет охватить нуж�

ную площадь, а в случае, если ОВ нестой�

кое, может привести к потере им своих по�

ражающих свойств.

Отсутствие возможности точно спрог�

нозировать направление ветра в нужный

момент, предсказать его поведение, явля�

ется существенной угрозой для того, кто

решил применить химическое оружие.

Нельзя абсолютно точно определить, в ка�

кую сторону и с какой скоростью будет пе�

ремещаться облако ОВ и кого оно накроет.

Вертикальное перемещение воздуш�

ных масс (конвекция и инверсия) также

сильно влияют на применение ОВ.

При конвекции облако ОВ вместе с на�

гретым у земли воздухом быстро подни�

мается над землей. При подъеме облака

выше двух метров от уровня земли, т.е.

выше человеческого роста, воздействие

ОВ значительно снижается. В годы Пер�

вой Мировой войны во время газовой

атаки для ускорения конвекции обороня�

ющиеся жгли перед позициями костры.

Инверсия приводит к тому, что облако

ОВ остается у земли. В этом случае, если

солдаты противника находятся в окопах

и блиндажах, они больше всего подверга�

ются действию ОВ. Но тяжелый холодный

воздух, смешанный с ОВ, оставляет возвы�

шенные места свободными, и располо�

женные на них войска оказываются в безо�

пасности. 

Кроме перемещения воздуш�

ных масс на химическое оружие

влияют температура воздуха (низ�

кие температуры резко снижают

испаряемость ОВ) и осадки.

Не только зависимость от ме�

теоусловий создает трудности при

использовании химического ору�

жия. Производство, транспорти�

ровка и складирование снаряжен�

ных ОВ боеприпасов создает мас�

су проблем. Изготовление ОВ

и снаряжение им боеприпасов —

очень дорогостоящее и вредное

производство. Химический сна�

ряд смертельно опасен и останет�

ся таковым до утилизации, что

также является очень большой пробле�

мой. Крайне трудно добиться полной гер�

метичности химических боеприпасов,

сделать их достаточно безопасными в об�

ращении и хранении. Влияние метеоусло�

вий приводит к необходимости ждать бла�

гоприятных обстоятельств для примене�

ния ОВ, а это значит, войска будут

вынуждены содержать обширные склады

крайне опасных в обращении боеприпа�

сов, выделять для их охраны значитель�

ные подразделения, создавать особые ус�

ловия для сохранности. 

Кроме этих причин существует еще

одна, которая если и не свела эффектив�

ность от применения ОВ к нулю, то в зна�

чительной степени ее снизила. Средства

защиты родились едва ли не с момента

первых химических атак. Одновременно

с появлением противогазов и средств за�

щиты, исключающих контакт тела с кож�

но�нарывными ОВ (резиновые плащи

и комбинезоны) для людей, получили

свои защитные приспособления лоша�

ди — основное и незаменимое тягловое

средство тех лет — и даже собаки. 

Снижение боеспособности солдата

из�за средств противохимической защиты

в 2�4 раза не могло оказать существенного

влияния в бою. Средствами защиты при

применении ОВ вынуждены пользоваться

солдаты обеих сторон, а значит, шансы

уравниваются. В этом случае в поединке

средств нападения и средств защиты побе�

ду одержали последние. На одну удачную

атаку приходилось десятки неудачных.

Ни одна химическая атака в Первую Ми�

ровую войну не принесла оперативного

успеха, а тактические успехи были доволь�

но скромные. Все более или менее успеш�

ные атаки были осуществлены против аб�

солютно неподготовленного и не имею�

щего средств защиты противника. 

Уже в Первую Мировую войну проти�

воборствующие стороны очень быстро

разочаровались в боевых качествах хими�

ческого оружия и продолжали его приме�

нять только потому, что не имели иных

способов вывести войну из позиционного

тупика. 

Все последующие случаи применения

боевых отравляющих веществ носили ли�
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«Немецкая газовая атака». Рисунок художника

Отто Дикса, участника Первой Мировой войны.

1924 год.

Немецкая газобаллонная атака на русском фронте. 
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Но только такими тактическими до�

стижениями успех немцев и ограничился.

Это объясняется неуверенностью коман�

дования, не подкрепившего химическую

атаку сколько�нибудь значительными ре�

зервами. Первый эшелон немецкой пехо�

ты осторожно, на значительном отдале�

нии, продвигавшийся за облаком хлора,

опоздал для развития успеха, позволив

тем самым англичанам закрыть образо�

вавшуюся брешь своими резервами. 

Кроме вышеназванной причины

свою сдерживающую роль сыграло как

отсутствие надежных защитных средств,

так и химической подготовки армии во�

обще и специально подготовленных кад�

ров в частности. Химическая война не�

возможна без защитных средств у своих

войск. Однако в начале 1915 года немец�

кая армия имела примитивную защиту от

газов в виде подушечек из очесов, пропи�

танных гипосульфитным раствором.

Пленные, захваченные англичанами в те�

чение нескольких следующих после газо�

вой атаки дней, подтверждали, что они не

имели ни масок, ни каких бы то ни было

других защитных приспособлений, и что

газ причинял острую боль их глазам. Они

утверждали также, что войска боялись

продвигаться из опасения пострадать от

газа в результате плохого действия проти�

вогазов. 

Немецкая газовая атака 22 апреля

стала полной неожиданностью для войск

союзников, но уже 25 сентября 1915 года

британские войска провели свою проб�

ную хлорную атаку. 

В дальнейшем в газобаллонных ата�

ках применялись как хлор, так и смеси

хлора с фосгеном. Смеси содержали

обычно 25% фосгена, но иногда в летнее

время доля фосгена достигала 75%. 

Впервые смесь фосгена с хлором бы�

ла применена 31 мая 1915 года у Воли

Шидловской под Болимовом (Польша)

против русских войск. Туда перебросили

четыре газовых батальона, сведенные по�

сле Ипра в два полка. Объектом газовой

атаки были выбраны части 2�ой русской

армии, которая своей упорной обороной

преградила в декабре 1914 г. путь на Вар�

шаву 9�ой армии генерала Макензена.

В период 17�21 мая немцы установили

в передовых окопах на протяжении 12 км

газовые батареи, состоявшие — каждая —

из 10�12 наполненных сжиженным хло�

ром баллонов — всего 12 000 баллонов

(высота баллона 1 м, диаметр 15 см).

На 240�метровый участок фронта прихо�

дилось до десяти таких батарей. Однако

после окончания развертывания газовых

батарей немцы были вынуждены в тече�

ние десяти суток выжидать благоприят�

ных метеорологических условий. Это

время было потрачено на разъяснение

солдатам предстоящей операции: им 

внушалось, что огонь русских будет пол�

ностью парализован газами и что сам по

себе газ не смертелен, а только лишь вы�

зывает временную потерю сознания.

Пропаганда среди солдат нового «чудо�

оружия» успеха не имела. Причиной бы�

ло то, что многие не верили тому, что им

говорили, и отрицательно относились

к самому факту применения газов. 

В русской армии имелись получен�

ные от перебежчиков сведения о подго�

товке газовой атаки, но они остались без

внимания и не были доведены до войск.

Между тем, командование VI Сибирского

корпуса и 55�ой пехотной дивизии, обо�

ронявших подвергнувшийся газобаллон�

ной атаке участок фронта, знало о резуль�

татах атаки у Ипра и даже заказало проти�

вогазы в Москве. По иронии судьбы

противогазы были доставлены 31 мая ве�

чером, уже после атаки.

В тот день в 3 часа 20 минут после ко�

роткой артподготовки немцы выпустили

264 т смеси фосгена с хлором. Приняв об�

лако газа за маскировку атаки, русские

войска усилили передовые окопы и под�

тянули резервы. Полная неожиданность

и неподготовленность со стороны рус�

ских войск привели к тому, что солдаты

проявили больше удивления и любопыт�

ства к появлению облака газа, нежели

тревоги. 

Вскоре окопы, представлявшие здесь

сплошной лабиринт, оказались запол�

ненными мертвыми и умирающими. По�

тери от газобаллонной атаки составили

9146 человек, из них 1183 умерших от га�

зов.

Несмотря на это, результат атаки ока�

зался весьма скромным. Проведя огром�

ную подготовительную работу (установка

баллонов на участке фронта длиной

в 12 км), германское командование доби�

лось только тактического успеха, который

заключался в нанесении русским войскам

потерь (75%) лишь в первой оборонитель�

ной полосе. Так же, как и под Ипром,

немцы опять не сосредоточили мощные

резервы для обеспечения развития атаки

до размеров прорыва оперативного мас�

штаба. Наступление было остановлено

упорным сопротивлением русских войск,

успевших закрыть начавший образовы�

ваться прорыв. По�видимому, немецкая

армия все еще продолжала производить

опыты в области организации газобаллон�

ных атак. 

25 сентября последовала немецкая га�

зобаллонная атака в районе Икскюля на

реке Двине, а 24 сентября такая же атака

была предпринята к югу от ст. Баранови�

чи. В декабре русские войска подверглись

газобаллонной атаке на Северном фронте

в районе Риги. Газы применялись немца�

ми против русской армии на протяжении

всей войны, даже когда уже вовсю шло

братание на фронте. Как пример можно

привести химическую атаку на реке Сто�

ход в марте 1917 года.

Всего с апреля 1915 по ноябрь 1918 го�

да немецкими войсками было произведе�

но более 50 газобаллонных атак, англича�

нами — 150, французами — 20.

С 1917 года воюющими странами ста�

ли применяться газометы. Первенство в их

разработке и применении принадлежит

англичанам. Сконструировал газомет ка�

питан Корпуса Королевских инженеров

Уильям Говард Ливенс (William Howard

Livens). Во время службы в Специальной

химической роте Ливенс, работая над ог�

неметом, создал в 1916 году простую и на�

дежную метательную установку, которая

предназначалась для ведения огня бое�

припасами, запол�

ненными нефтью.

Впервые в большом

количестве огнеме�

ты использовались

1 июля 1916 года

в сражении на Сом�

ме. Дальность огня

составляла первона�

чально не более

180 метров, но впо�

следствии ее довели

до 1200 метров.

В 1916 году нефть

в снарядах замени�

ли на ОВ, и газоме�

ты — так теперь ста�

ло называться новое

оружие — испытали

в сентябре того же
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Инициатива в применении боевых

ОВ в широком масштабе принадлежит

Германии. Уже в сентябрьских боях

1914 г. на Марне и на реке Эн обе воюю�

щие стороны ощущали большие затрудне�

ния в снабжении своих армий снарядами.

С переходом в октябре�ноябре к позици�

онной войне не осталось никакой надеж�

ды, особенно для Германии, осилить ук�

рывшегося в окопах противника с помо�

щью обыкновенных артиллерийских

снарядов. В отличие от них ОВ могут по�

ражать противника в местах, недоступ�

ных действию самых мощных снарядов.

И Германия, обладая наиболее развитой

химической промышленностью, первой

встала на путь применения боевых ОВ.

Ссылаясь на точную формулиров�

ку декларации, Германия и Франция

в 1914 году применяли несмертельные

«слезоточивые» газы. Причем необходимо

отметить, что первой это сделала француз�

ская армия, применив в августе 1914 года

гранаты с ксилилбромидом.

Сразу после объявления войны Герма�

ния начала производить опыты (в Физи�

ко�химическом институте и Институте

имени кайзера Вильгельма) с окисью ка�

кодила и с фосгеном в целях возможного

использования их в военных целях.

В Берлине была открыта Военная га�

зовая школа, в которой были сосредоточе�

ны многочисленные запасы материалов.

Там же помещалась особая инспекция.

Кроме того, при военном министерстве

была образована особая химическая ин�

спекция А�10, специально занимавшаяся

вопросами химической войны. 

В конце 1914 года в Германии нача�

лась исследовательская деятельность по

изысканию боевых ОВ, главным образом

для артиллерийских снарядов. Это были

первые попытки снаряжения боеприпасов

боевыми ОВ. Первые опыты по примене�

нию боевых ОВ в виде так называемого

«снаряда №2» (105�мм шрапнель с заме�

ной в ней пулевого снаряжения сернокис�

лым дианизидом) были произведены нем�

цами в октябре 1914 года. 

Двадцать седьмого октября 3 000 та�

ких снарядов было применено на Запад�

ном фронте в атаке на Нев�Шапель. Хотя

раздражающее действие снарядов оказа�

лось невелико, но, по германским дан�

ным, их применение облегчило взятие

Нев�Шапеля. В конце января 1915 года

немцы в районе Болимова использовали

при обстреле русских позиций 15�см ар�

тиллерийские гранаты (гранаты «Т»)

с сильным бризантным действием и раз�

дражающим химическим веществом (кси�

лилбромид). Результат оказался более чем

скромным вследствие низкой температу�

ры воздуха и недостаточно массированно�

го огня. В марте французы впервые при�

менили химические 26�мм ружейные гра�

наты, снаряженные этилбромацетоном,

и подобные им ручные химические грана�

ты. И те, и другие — без каких�либо замет�

ных результатов.

В апреле того же года у Ньюпора во

Фландрии немцы впервые испытали дей�

ствие своих гранат «Т», содержавших

смесь бромистого бензила и ксилила,

а также бромированные кетоны. Немец�

кая пропаганда заявила, что такие снаряды

не более опасны, чем взрывчатые вещест�

ва на основе пикриновой кислоты. Пик�

риновая кислота (другое ее название —

мелинит) не являлась отравляющим веще�

ством. Это было взрывчатое вещество,

при взрыве которого выделялись удушаю�

щие газы. Отмечались случаи гибели от

удушья находившихся в укрытиях солдат

после взрыва начиненного мелинитом

снаряда. 

Но в это время в производстве снаря�

дов наступил кризис и они были сняты

с вооружения, а кроме того высшее коман�

дование сомневалось в возможности полу�

чения массового эффекта при примене�

нии химических снарядов. 

Тогда профессор Фриц Хабер предло�

жил применить ОВ в виде газового облака.

Центром производства боевых ОВ стал Ле�

веркузен, где было произведено большое

количество материалов и куда в 1915 году

перевели из Берлина Военную химичес�

кую школу: 1 500 человек технического

и командного персонала и несколько ты�

сяч рабочих, занятых на производстве. В ее

лаборатории в Гюште работали безостано�

вочно триста химиков. Заказы на отравля�

ющие вещества были распределены между

различными заводами. 

Первые попытки использования бое�

вых ОВ были проведены в таком незначи�

тельном масштабе и с таким незначитель�

ным эффектом, что никаких мер по линии

противохимической защиты союзниками

принято не было. 

В 17 часов 22 апреля 1915 года Герма�

ния провела массированную хлорную ата�

ку на Западном фронте в Бельгии у города

Ипр, выпустив со своих позиций между

пунктами Биксшуте и Лангемарк хлор из

5730 баллонов. 

Первая в мире газобаллонная атака го�

товилась очень тщательно. Первоначально

для нее выбрали участок фронта XV корпу�

са, который занимал позицию против юго�

западной части Ипрского выступа. Зака�

пывание газовых баллонов в секторе фрон�

та XV корпуса было закончено в середине

февраля. Сектор потом несколько увели�

чили в ширину, так что к 10 марта весь

фронт XV корпуса был подготовлен для га�

зовой атаки. Но сказалась зависимость но�

вого оружия от метеоусловий. Время атаки

постоянно откладывалось, так как не дули

необходимые южный и юго�западный вет�

ры. Из�за вынужденной задержки баллоны

с хлором, хотя и закопанные, получили по�

вреждения от случайных попаданий артил�

лерийских снарядов.

Двадцать пятого марта командующий

4�й армии решил перенести приготовле�

ния к газовой атаке на выступе Ипра, из�

брав новый сектор Пелькаппеле�Штеен�

штрат в расположении 46�ой резервной

дивизии и XXVI резервного корпуса.

На шестикилометровом участке фронта

атаки были установлены газобаллонные

батареи, по двадцать баллонов в каждой,

для наполнения которых потребовалось

180 т хлора. Всего подготовили 6000 балло�

нов, из которых половину составили рек�

визированные баллоны коммерческого

образца. В дополнение к ним было приго�

товлено 24 000 новых баллонов половин�

ного объема. Установку баллонов закон�

чили одиннадцатого апреля, но пришлось

ждать благоприятного ветра. 

Газовая атака продолжалась 5�8 ми�

нут. Из общего количества заготовленных

баллонов с хлором было использовано

30%, что составило от 168 до 180 тонн хло�

ра. Действия на флангах усилили химиче�

скими снарядами. 

Результатом сражения у Ипра, начав�

шегося газобаллонной атакой 22 апреля

и продолжавшегося до середины мая, ста�

ло последовательное очищение союзни�

ками значительной части территории

Ипрского выступа. Союзники понесли

значительные потери: пятнадцать тысяч

солдат получили поражения, из них пять

тысяч погибли. 

Газеты того времени так писали

о действии хлора на человеческий орга�

низм: «заполнение водянистой слизистой

жидкостью сначала части, а постепенно

и всех легких, из�за этого происходит уду�

шение, вследствие чего люди умирают

в течение одного или двух дней». Те, кому

«посчастливилось» выжить, из бравых

солдат, которых с победой ждали дома,

превратились в слепых калек с сожжен�

ными легкими. 
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Баллон с хлором, подготовленный

к использованию (общий вид). 

Рисунок автора.

Снаряд,

начиненный ОВ.

25 сентября последовала немецкая газобаллонная атака в районе

Икскюля на реке Двине, а 24 сентября такая же атака была

предпринята к югу от ст. Барановичи. В декабре русские войска

подверглись газобаллонной атаке на Северном фронте в районе

Риги. Газы применялись немцами против русской армии на протя�

жении всей войны, даже когда уже вовсю шло братание на фрон�

те. Как пример можно привести химическую атаку на реке Сто�

ход в марте 1917 года.
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го вошла и Комиссия по заготовлению

удушающих средств. Благодаря энергич�

ным действиям Химического комитета

в России была создана обширная сеть хи�

мических заводов (около двухсот). В том

числе ряд заводов для изготовления отрав�

ляющих веществ. 

Новые заводы отравляющих веществ

были пущены в ход весною 1916 года. Ко�

личество изготовленных ОВ достигло

к ноябрю 3 180 т (в октябре было произве�

дено около 345 т), а программой 1917 г. на�

мечалось довести месячную производи�

тельность до 600 т в январе и до 1 300 т

в мае. 

Первую газобаллонную атаку русские

войска произвели 6 сентября 1916 года

в 3 часа 30 мин. в районе Сморгони.

На участке фронта протяженностью

1100 м установили 1700 малых и 500 боль�

ших баллонов. Количество ОВ было рас�

считано на сорокаминутную атаку. Всего

выпустили 13 т хлора из 977�ми малых

и 65�ти больших баллонов. Частичному

воздействию паров хлора из�за изменения

направления ветра подверглись и русские

позиции. Кроме того, несколько баллонов

оказались разбиты ответным артиллерий�

ским огнем.

Двадцать пятого октября к северу от

Барановичей в районе Скробова была про�

изведена еще одна газобаллонная атака со

стороны русских войск. Допущенные при

подготовке атаки повреждения баллонов

и шлангов привели к значительным поте�

рям: только умершими насчитывалось

115 человек. Все отравившиеся были без

масок. 

К концу 1916 г. выявилась тенденция

к переносу центра тяжести химической

борьбы с газобаллонных атак на химичес�

кие снаряды. 

Россия стала на путь применения хи�

мических снарядов в артиллерии в 1916 г.,

изготовляя 76�мм химические гранаты

двух типов: удушающие, снаряженные

смесью хлорпикрина с хлористым сульфу�

рилом, и общетоксического действия —

с фосгеном и хлорным оловом (или венси�

нитом, состоящим из синильной кислоты,

хлороформа, хлорного мышьяка и олова).

Действие последних вызывало поражение

организма и в тяжелых случаях приводило

к смерти. 

К осени 1916 года спрос армии на хи�

мические 76�мм снаряды удовлетворялось

полностью: армия получала ежемесячно

15 000 снарядов (соотношение ядовитых

и удушающих снарядов было 1:4). Снабже�

ние русской армии химическими снаряда�

ми крупного калибра затруднялось из�за

нехватки корпусов снарядов, которые

полностью предназначались для снаряже�

ния взрывчатыми веществами. Русская ар�

тиллерия стала получать хи�мические ми�

ны для минометов весной 1917 года. 

Что же касается газометов, с успехом

применявшихся как новое средство хими�

ческого нападения на французском и ита�

льянском фронтах с начала 1917 г., то Рос�

сия, вышедшая в том же году из вой�

ны, газометов не имела. В минометной

артиллерийской школе, сформированной

в сентябре 1917 г., только предполагалось

начать опыты по применению газометов. 

Русская артиллерия не была настолько

богата химическими снарядами, чтобы

применять массовую стрельбу, как это бы�

ло у союзников и противников России.

Она применяла 76�мм химические грана�

ты почти исключительно в обстановке по�

зиционной войны, как вспомогательное

средство наряду со стрельбой обыкновен�

ными снарядами. Кроме обстрела непри�

ятельских окопов непосредственно перед

атакой, стрельба химическими снарядами

с особым успехом применялась для вре�

менного прекращения огня неприятель�

ских батарей, траншейных орудий и пуле�

метов, для содействия своей газобаллон�

ной атаке — путем обстрела тех целей,

которые не захватывались газовой волной.

Снаряды, начиненные ОВ,

применялись против скопив�

шихся в лесу или в другом ук�

рытом месте войск противни�

ка, его наблюдательных и ко�

мандных пунктов, крытых

ходов сообщения. 

В конце 1916 года ГАУ вы�

слало в действующую армию

9 500 ручных стеклянных гра�

нат с удушающими жидкостя�

ми для боевого испытания,

а весной 1917�го — 100 000

ручных химических гранат. Те

и другие ручные гранаты бро�

сались на 20�30 м и были по�

лезны при обороне и, особен�

но, при отступлении, чтобы

препятствовать преследова�

нию противника. 

Во время Брусиловского прорыва мая�

июня 1916 года в качестве трофеев русской

армии достались некоторые фронтовые

запасы немецких ОВ — снаряды и емкости

с ипритом и фосгеном. Хотя русские вой�

ска несколько раз и подвергались немец�

ким газовым атакам, но сами это оружие

использовали редко: то ли вследствие того,

что химические боеприпасы от союзников

поступили слишком поздно, то ли из�за

отсутствия специалистов. Да и какой�либо

концепции применения ОВ у российских

военных в то время не было. 

В течение Первой Мировой войны хи�

мические вещества применялись в огром�

ных количествах. Всего было произведено

180 тыс. тонн химических боеприпасов

различных типов, из которых на поле боя

было применено 125 тыс. тонн, в том чис�

ле 47 тыс. тонн Германией. Боевую про�

верку прошло свыше сорока типов ОВ.

Среди них четыре кожно�нарывного, уду�

шающего и, по крайней мере, двадцать

семь — раздражающего действия. Общие

потери от химического оружия оценива�

ются в 1,3 млн. человек, из них до 100 тыс.

со смертельным исходом. В конце войны

в список потенциально перспективных

и уже апробированных ОВ включены хло�

рацетофенон (лакриматор), обладающий

сильным раздражающим действием, и a�

люизит (2�хлорвинилдихлорарсин). Люи�

зит сразу же привлек к себе пристальное

внимание как одно из самых перспектив�

ных боевых отравляющих веществ. Его

промышленное производство началось

в США еще до окончания мировой войны.

Наша страна приступила к производству

и накоплению запасов люизита уже в пер�

вые годы после образования СССР. 

Продолжение следует.
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Ручная химическая граната обр. 1914 г.

(модификация ручной гранаты

Рдултовского обр. 1914 ) Снаряжась ОВ

по типу фосгена — «удушающей

жидкостью» У. С. Х.. В 1916 — 1917 гг.

ГАУ выслало в войска около 110 тыс.

химических гранат.

«Газомет Ливенса» (Livens Projector)

года под Тиепвалем и в ноябре под Бомон�

Хамелем. Дальность огня из газомета со�

ставляла 2500 метров.

Газомет состоял из стальной трубы,

наглухо закрытой с казенной части,

и стальной плиты (поддона), используе�

мой в качестве основания. Газомет зары�

вался в землю почти по самое дуло,

при этом ось его канала составляла с гори�

зонтом угол 45 градусов. Заряжались газо�

меты обычными газовыми баллонами,

имевшими головные взрыватели. Вес бал�

лона составлял около 60 кг. В баллоне со�

держалось от 9 до 28 кг отравляющего ве�

щества, в основном удушающего: фосген,

жидкий дифосген и хлорпикрин. Выстрел

производился с помощью

электрозапала. Газометы объ�

единялись электрическими

проводами в батареи по сто

штук. Залп всей батареи про�

изводился одновременно.

Наиболее эффективным счи�

талось применение от 1000 до

2000 газометов. За время вой�

ны было изготовлено 140 000

газометов «Ливенс» (Livens

Projector) и 400 000 снарядов

к ним. 14 января 1916 года

Уильяма Говарда Ливенса на�

градили Военным Крестом.

На вооружение немец�

кой армии поступили 180�мм

газометы и 160�мм нарез�

ные газометы с дальностью

стрельбы до 1,6 и 3 км соот�

ветственно. 

Немецкие газометы стали причиной

«чуда у Капоретто». Массированное при�

менение газометов группой Крауса, насту�

пающей в долине реки Изонцо, привело

к быстрому прорыву итальянского фронта.

Группа Крауса состояла из отборных авст�

ро�венгерских дивизий, подготовленных

для войны в горах. Так как им приходи�

лось действовать на высокогорной мест�

ности, командование выделило для под�

держки дивизий относительно меньше ар�

тиллерии, чем остальным группам. Зато

они располагали одной тысячей газоме�

тов, с которыми итальянцы не были зна�

комы. 

Эффект внезапности в значительной

степени усугублялся также применением

отравляющих веществ, которыми до тех

пор очень редко пользовались на австрий�

ском фронте.

В котловине Плеццо химическое на�

падение произвело молниеносный эф�

фект: только в одном из оврагов, к юго�за�

паду от местечка Плеццо, насчитали около

шестисот трупов без противогазов. 

В период с декабря 1917 по май

1918 года немецкие войска произвели ше�

стнадцать атак на англичан с использова�

нием газометов, но их результат оказался

уже не столь значительным из�за развития

средств противохимической защиты.

Сочетание действия газометов с ар�

тиллерийским огнем повышало эффек�

тивность газовых атак. Первоначально

применение ОВ артиллерией было мало�

результативным. Большие трудности

представляло снаряжение артиллерийских

снарядов отравляющими веществами.

Долгое время не удавалось добиться рав�

номерного заполнения боеприпасов, что

влияло на их баллистику и точность

стрельбы. Масса ОВ в баллонах составляла

50%, а в снарядах лишь 10%. Усовершенст�

вование орудий и химических боеприпа�

сов уже к 1916 году позволило повысить

дальность и точность артиллерийского ог�

ня. С середины 1916 г. воюющие стороны

начали широко применять ОВ в артилле�

рии. Это позволило резко сократить сроки

подготовки химического нападения, сде�

лало его менее зависимым от метеорологи�

ческих условий и дало возможность при�

менять ОВ в любых агрегатных состояни�

ях: в виде газов, жидкостей, твердых

веществ. Кроме того, появилась возмож�

ность поражать тылы противника. 

Так, уже 22 июня 1916 года под Верде�

ном за семь часов непрерывного обстрела

немецкая артиллерия выпустила 125 тыс.

снарядов со 100 тыс. литров удушающих

ОВ.

15 мая 1916 года французы во время

артиллерийского обстрела применили

смесь фосгена с четыреххлористым оло�

вом и треххлористым мышьяком, а 1 ию�

ля — смесь синильной кислоты с треххло�

ристым мышьяком. 

10 июля 1917 года немцами на За�

падном фронте был впервые применен

дифенилхлорарсин, вызывающий силь�

ный кашель даже через противогаз (в те

годы имевший плохой противодымный

фильтр). Подвергнувшийся воздейст�

вию нового ОВ оказывался вынужден�

ным сбрасывать противогаз. Поэтому

в дальнейшем для поражения живой си�

лы противника дифенилхлорарсин стали

применять вместе с удушающим ОВ —

фосгеном или дифосгеном. В снаряды

помещали, например, раствор дифенилх�

лорарсина в смеси фосгена с дифосгеном

(в соотношении 10:60:30). 

Новый этап применения химического

оружия начался с применения стойкого

отравляющего вещества кожно�нарывно�

го действия (B, B'�дихлордиэтилсульфи�

да), впервые опробованного немецкими

войсками под бельгийским городом Ипр.

12 июля 1917 года в течение четырех часов

по позициям союзников было выпущено

60 тысяч снарядов, содержав�

ших 125 тонн В, В'�дихлорди�

этилсульфида. Поражения

различной степени тяжести

получили 2490 человек. На�

ступление англо�француз�

ских войск на этом участке

фронта было сорвано и смог�

ло возобновиться лишь спус�

тя три недели. 

Французами новое ОВ

было названо «ипритом» по

месту первого применения,

а англичанами — «горчичным

газом» из�за сильного специ�

фического запаха. Британ�

ские ученые быстро расшиф�

ровали его формулу, но нала�

дить производство нового ОВ

удалось лишь в 1918 году, из�

за чего использовать иприт

в военных целях удалось лишь в сентябре

1918 г. (за два месяца до перемирия). 

Всего же за 1917�1918 годы противо�

борствующими сторонами было примене�

но 12 000 т иприта, которым было пораже�

но около 400 тыс. человек.

В русской армии верховное командо�

вание относилось к использованию ОВ от�

рицательно. Однако под впечатлением га�

зовой атаки, произведенной немцами

в районе Ипра, а также в мае на Восточном

фронте, оно было вынуждено изменить

свои взгляды. 

3 августа 1915 года появился приказ об

образовании при ГАУ (Главном артилле�

рийском управлении) специальной ко�

миссии «по заготовлению удушающих

средств». В результате работы комиссии

ГАУ в России в первую очередь было нала�

жено производство жидкого хлора, кото�

рый до войны привозился из�за границы. 

В августе 1915 г. был впервые произве�

ден хлор. В октябре того же года началось

производство фосгена. С октября 1915 г.

в России начали формироваться особые

химические команды для выполнения га�

зобаллонных атак. 

В апреле 1916 г. при ГАУ был образо�

ван Химический комитет, в состав которо�

Французские артиллеристы ведут огонь химическими снарядами.
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Я
не был в единственном в мире десант�

ном училище много лет. Но, приехав

на 127�й выпуск, еще раз убедился — ниче�

го не изменилось. Только прибавилось бю�

стов на аллее Героев Советского Союза

и России — выпускников училища, да по�

больше стало среди гостей крепких муж�

чин в самых разных мундирах и в цивиль�

ном. Причем далеко не все они были роди�

телями и родственниками выпускников.

Накануне отмечал свое 15�летие 112�й вы�

пуск (1993 год). Вообще, день выпуска из

училища — это настоящий праздник. Учи�

лище широко открывает свои двери для

всех желающих. На очередной выпуск

охотно приезжают и бывшие курсанты,

и многие другие известные люди, оставив�

шие свой след в истории ВДВ. Промельк�

нул нестареющий профиль начальника

училища 90�х годов прошлого века, Героя

Советского Союза генерал�лейтенанта

А.Е. Слюсаря. Стоял на трибуне, рядом

с командующим ВДВ генерал�лейтенан�

том В.Е.Евтуховичем бывший командую�

щий ВДВ Г.И.Шпак. 

На плацу все было как всегда: митинг,

вручения дипломов, прохождение торже�

ственным маршем выпускников и всех 

остальных курсов. Особенно впечатлил,

мягко говоря, немногочисленный взвод

выпускников спецфакультета: несколько

лейтенантов из Казахстана, Киргизстана

и Беларуси. Правда, колоритные африкан�

цы в российском камуфляже (часть из них

даже носит погоны прапорщиков) нагляд�

но демонстрировали, что и спецфакультет

постепенно возвращает свою востребован�

ность не только в СНГ. Об этом же свиде�

тельствовало присутствие двух майоров

китайских ВДВ, которые старательно сни�

мали все вокруг, но сами категорически не

хотели фотографироваться…

Недаром училище считается кузницей

кадров не только воздушно�десантных

войск — ряд выпускников сразу же получа�

ет распределения в другие силовые струк�

туры. И не только силовые. Вице�губерна�

тор Рязанской области со звездой Героя

России на пиджаке в своем выступлении

вспоминал, как семнадцать лет назад от

имени своего выпуска 1991 года выступал

с этой же трибуны.

Зрителей и журналистов было значи�

тельно больше, чем курсантов. От совсем

маленьких мальчишек в камуфляже из 

каких�то военно�патриотических клубов

до маститых столичных 

тележурналистов. Всем

было интересно.

Десантники могут

все. В доказательство

этой старой истины гре�

мели взрывы, круши�

лись голыми руками

кирпичи, демонстриро�

вались приемы руко�

пашного боя одного

против многих, строе�

вые приемы… 

Причем все это про�

исходило под красноре�

чивым лозунгом «Кто

обидит Россию — будет

иметь дело с ВДВ». А по�

том под песню об офи�

церской чести курсанты и выпускники

кружили в вальсе прекрасных дам. Чтобы

уступить место парашютистам училища,

приземлявшимся прямо на плац. 

Время, как справедливо утверждает

реклама, не властно над истинными цен�

ностями. Именно поэтому любой курсант,

поздравивший свежеиспеченного лейте�

нанта с присвоением офицерского звания,

тут же традиционно получает десятирубле�

вую купюру с автографом выпускника.

И количество красивых молодых девушек

среди зрительниц давало сто очков форы

любому кастингу. Все�таки эти парни, не�

смотря на все усилия «невидимой руки

рынка», явно высоко котируются у невест. 

Пока мы с Героем России полковни�

ком Александром Васильевичем Маргело�

вым и его старшим братом генерал�пол�

ковником Виталием Васильевичем наблю�

дали за пролетом над плацем авиации, рев

моторов заглушал до боли знакомый ко�

мандирский рык за спиной «Товарищ пол�

ковник, где Ваш курсант?!?». Только те�

перь на трибуне кричали в сотовый теле�

фон…

Альманах вызвал живой интерес,

и немногочисленные номера разлетелись

в один момент. На последнем поставил

свой автограф командующий ВДВ.

Мы еще вернемся сюда, надеюсь. Что�

бы встретиться с курсантами на своеобраз�

ной читательской конференции. И чтобы

рассказать об уникальном музее ВДВ

и прекрасном памятнике рязанцам, погиб�

шим в локальных войнах, на площади ле�

гендарного командующего ВДВ, Героя Со�

ветского Союза генерала армии Василия

Филипповича Маргелова. Наконец, чтобы

рассказать о замечательных выпускниках

этого уникального училища. А пока — про�

сто посмотрите, как это было. 

21 июня 2008 года, Рязань. 
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К
онечно, правду о войне можно уз�

нать, почитав архивные документы,

исторические труды. Или личные свиде�

тельства о войне — воспоминания вете�

ранов, часто правдивые, мощные.

Но вот беда, в литературе они, как пра�

вило, не остаются. Есть в них жизнь,

но нет искусства. Хотя конечно для ис�

кусства они бесценный материал. Ис�

кусство, литература суммирует их, пре�

одолевает субъективизм изложения, ча�

сто необъективность оценок и выдаёт

собирательный образ, основанный на

личном знании. 

Александр Карасёв одним из первых

вводит чеченскую войну в сферу литера�

туры. Ценой гигантских усилий он

трансформирует свой армейский опыт,

составляя из него базу для жизненного

и писательского прорыва. Он не кричит

во всё горло о себе, не занимается беско�

нечными рефлексиями по поводу своей

личности, он просто пишет рассказы

с яркими индивидуальными и в то же

время столь традиционными началами.

Но всё же это не столько «военная про�

за», сколько проза о человеке. И не толь�

ко, кстати, военная: есть рассказы о не�

сложившейся любви, городские исто�

рии.

Главный фокус повествования Кара�

сёва — герои. «Пиджаки — презритель�

ное прозвище призванных на два года

офицеров, прошедших подготовку на во�

енных кафедрах гражданских вузов». Это

герои «его войны». Саня Войтов, Серёга

Ершов, Вова Аполлонов, Сантуций...

Они пьют водку, бьют солдат, страдают

от несчастной любви, могут нелепо вы�

глядеть, иметь опыт наркотиков и даже

подозреваться в гомосексуальных свя�

зях. Они не штампован�

но сильные и волевые,

а просто — такие как

есть, со своими слабос�

тями и «тараканами»

в голове. Но всегда — это

личности, и от их пости�

жения захватывает дух.

Так, титаническая фигу�

ра капитана Фрязина

в рассказе «Ферзь» бук�

вально возвышается над

всем остальным миром,

который предстаёт не

иначе как его фон.

И в тоже время его образ

не воспринимается ка�

ким�то картонным, ис�

кусственным, а именно

живым и цельным. Та�

кие герои, такие личнос�

ти всегда поражают, все�

гда вдохновляют. Не его

обстоятельства дёргают

за ниточки, а они — кук�

ловоды реальности. Хо�

тя, конечно, в жизни всё

бывает по�разному. 

Автор каждый раз заново, каждым

рассказом погружает читателя в ситуа�

цию войны. Но сам рассказчик при этом

отстранён, смотрит со стороны. В техни�

ке письма Александр Карасёв тяготеет

к импрессионистичности. Он не вязнет

в деталях и подробностях. Его война че�

канится ёмкой и отточенной, будто

штык фразой. Бежать за сюжетом его

рассказов — пустое дело, весь их смысл

таится в конкретной фразе, в каждой из

них — мысль, анализ обретенного опыта,

становящийся житейской мудростью. 

«Чеченские рассказы» представляют

собой монолит мудрости, житейской

правды и юмора. Это не просто сборник

рассказов, а скорее — роман в новеллах.

Лаконичные, яркие, энергичные расска�

зы, связаны единством замысла. Сюжет�

ные линии пересекаются, но не всегда

совпадают. Всё пережито, выстрадано,

чувствуется необычайно мощная лично�

стная позиция, система ценностей,

на самой вершине которой — жизнь, да�

же если в какой�то момент кажется, что

она ничего не стоит. 

Ð å ö å í ç è è

70 4(9) èþëü 2007

—
 ÂÂ

îé
íà

 îî
ò 

ïïå
ðâ

îã
î 

ëëè
öà

Àíäðåé ÐÐóäàëåâ
Литературный критик, г. Северодвинск, Архангельская область.

Êíèãà ÀÀëåêñàíäðà ÊÊàðàñåâà 
«×å÷åíñêèå ððàññêàçû» 

Óðàë ÑÑóëåéìàíîâ

Àëüìàíàõ 
â Ðÿçàíñêîì 
äåñàíòíîì 
ó÷èëèùå

Книгу можно приобрести:

В редакции Альманаха:

almanax�war@mail.ru, 8�903�524�16�19

1. непосредственно в редакции в Москве.

2. по почте (при заказе отправка наложенным 

платежём от 1 до 6 экз.).

В магазинах: 

Москва: "Фаланстер": Малый Гнездиковский переулок, д.12/27. 

Санк�Петербург: "Лавка писателей", Невский проспект, 66, 

напротив станции метро "Площадь восстания".

Лично у автора: carasseff@mail.ru; 8�911�274�74�26 (Санкт�Петербург)

• •

• •

ArtofWar-4(9).qxd  08.07.2008  14:34  Page 70



28 июня состоялась встреча ветеранов
3001го Гвардейского парашютно1десантного
полка. Встречу организовала Региональная
общественная организация ветеранов под1
разделений специального назначения «ЗА1
ЩИТА1Р». О целях и задачах организации
«ИВ» беседует с её руководителем, Олегом
Андреевым.

— Мы не коммерческая организация.

Наша главная цель — персональная по�

мощь ветеранам боевых действий, которые

получили инвалидность, семьям погибших

военнослужащих, военно�патриотическое

воспитание молодежи и иная благотвори�

тельная деятельность. Наша организация

была создана в 2006 году и объединила ве�

теранов и действующих военнослужащих

различных силовых структур и специаль�

ных подразделений. На протяжении этих

трех лет мы оказываем материальную по�

мощь 14 семьям. Оказываем содействие

военнослужащим, проходящим службу

в подразделениях спецназа, в частности,

помогаем организовать день части, закупа�

ем форму и экипировку, организуем сорев�

нования. Например, соревнование групп

спецназа в Смоленске, в основном, обес�

печивает наша организация. 

Но мы занимаемся не только военны�

ми. Наша сфера деятельности шире. В неё

входит и духовно�нравственное и военно�

патриотическое воспитание молодежи.

Например, мы очень активно сотруднича�

ем с 42�ой школой�интернатом, располо�

женной в Хорошевском районе. Открыли

для ребят секцию по самбо и дзюдо, обуст�

роили им зал, купили татами, форму, на�

шли тренера. Парни занимаются… Там же,

в Хорошевском районе, работаем с сове�

том ветеранов Великой отечественной.

На праздники обязательно дарим подарки.

Два года уже вывозим в Болгарию чле�

нов семей наших погибших и раненых со�

служивцев. В прошлом году таким образом

отправили на море восемь человек. Поми�

мо этого договорились с мэрией, которая

выделила еще 10 путевок в Евпаторию.

Финансируем турнир имени Анатолия

Ягодина, лейтенанта Внутренних войск,

журналиста, погибшего в 1995�м году под

Асиновской. («ИВ» печатал тексты Ана�

толия в прошлых номерах — прим. ред.).

В нашей организации около ста человек,

но суть не в том, что чем больше, тем луч�

ше. А в том, чтобы каждый что�то делал.

Мы стараемся жить не только для себя.

Стать членом нашей Организации мо�

жет любой желающий. Мы открыты для

сотрудничества со всеми, кто разделяет на�

ши взгляды и готов участвовать в совмест�

ных благотворительных мероприятиях.

В этом году мы организовали встречу

ветеранов 300�го Гвардейского парашют�

но�десантного полка, на которой помимо

запланированных мероприятий присутст�

вующим были вручены и номера Альмана�

ха "Искусство Войны".

* * *

300 Гвардейский ордена Кутузова
III.степени парашютно.десантный полк

История полка началась во время са�

мой кровопролитной и жестокой войны

ХХ века. 28 июня 1943 года в г. Щёлково

началось формирование 13 воздушно�де�

сантной бригады, которая и была преобра�

зована в 300 стрелковый полк в составе

99�й стрелковой дивизии 37 стрелкового

корпуса. Этот день принято считать Днём

образования части.

В начале июня 1944 года полк был на�

правлен на Карельский фронт для участия

в Свирско�Петровской операции. Решаю�

щая задача в этой операции возлагалась на

99 стрелковую дивизию. 300�й полк пер�

вым начал форсирование реки Свирь. За�

тем были и другие кровопролитные бои

в Венгрии, в Австрии и в Чехословакии,

но этот бой был первым, в нем полк полу�

чил своё боевое крещение.

В апреле 1949 года полк передислоци�

руется на Дальний Восток. Там он пере�

именовывается из 300�го гвардейского

стрелкового полка в 300�й гвардейский па�

рашютно�десантный полк (станция Муч�

ная). С осени 1950 года на Дальний Восток

командовать 37 гвардейским воздушно�де�

сантным корпусом был назначен генерал�

лейтенант Маргелов Василий Филиппо�

вич. В состав корпуса входили три воздуш�

но�десантные дивизии: 13�ая, 98�я и 99�я.

Весной 1956 года 99�я дивизия расформи�

ровывается. При этом 300 гвардейский па�

рашютно�десантный полк передаётся в со�

став 98 гвардейской воздушно�десантной

дивизии.

В 1969 году в связи с обострением об�

становки в районе Ближнего Востока 98�я

гвардейская воздушно�десантная дивизия

была передислоцирована в город Болград

Одесской области, а 300�й гвардейский  па�

рашютно�десантный полк — в Кишинёв

Молдавской ССР.

По итогам боевой и политической под�

готовки за 1987 год и за 1989 год полк был

признан лучшим полком ВДВ. 

В сентябре�декабре 1988 года накали�

лась обстановка в Армении. Полк скоор�

динировано с другими частями дивизии

приступил к выполнению поставленных

командованием задач. В результате были

прекращены межнациональные столкно�

вения, арестован «комитет Карабах». Очень

сложное положение сложилось в аэропорту

Еревана — Звартноц. Группы молодёжи по�

трошили прибывающие самолёты. Гумани�

тарная помощь пострадавшим от землетря�

сения 7 декабря (в зоне разрушений оказал�

ся 21 город и район, число жертв достигло

25 тысяч) разворовывалась. Для предотвра�

щения хаоса и организации спасательных

работ, подразделения полка взяли под кон�

троль аэропорт Звартноц и основные доро�

ги, ведущие в районы бедствия.

В это время и в самом Кишинёве на�

чался вооружённый конфликт между рес�

публикой Молдова и самопровозглашён�

ной Приднестровской Молдавской Рес�

публикой.

Фактически с 15 мая по 4 октября 1992

года полк находился на осадном положе�

нии в Кишинёве. Боевых действий не вёл.

В октябре 1992 года 300�й гвардейский

парашютно�десантный полк передислоци�

рован в город Абакан (Сибирский военный

округ). В 1993 году он переименовывает�

ся в 300�й отдельный парашютно�десант�

ный полк. А в 1996 году переформирован

в 100�ю отдельную воздушно�десантную

бригаду (Сибирский военный округ). 

В 1998 году бригада расформирована

и преобразована в базу хранения военной

техники.

Девиз полка: «Долг, Честь, Отечество».
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Îëåã ÀÀíäðååâ
Полковник запаса. Служил в частях ВДВ и Внутренних войск. Крайняя

должность — начальник разведки Московского округа Внутренних войск.

Президент организации «Защита�Р».

ÆÈÒÜ ÍÅ ÒÒÎËÜÊÎ
ÄËß ÑÅÁß

Региональная общественная орга�

низация ветеранов подразделений спе�

циального назначения "ЗАЩИТА�Р".

Тел: 981�04�00; 760�93�95
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