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1От редакции

«Уходим!» – так говорили двадцать лет назад со всех страниц газет и
журналов, немногочисленных еще телеканалов и просто на улицах. В воз-
духе витало ожидание долгожданного облегчения и решения всех проблем.
Наконец-то! Заканчивается эта казавшаяся  бесконечной война, непре-
рывным потоком поглощающая наших мужей, братьев, сыновей. Уже идет
по мосту командарм Громов, реют красные флаги, форму солдат украшают
медали «От благодарного афганского народа»…

Это потом невоевавшие остряки переименуют эту медаль, отпечатанную
на нашем же Московском монетном дворе, в «Спасибо, что вы ушли». Это
потом выяснится, что за спиной командарма все-таки оставались еще
наши солдаты. И пленные, и вполне себе вооруженные. И что война вовсе
не закончилась, в чем очень быстро убедятся выведенные зачастую в чисто
поле войска. Война догонит великую державу, сначала на границах с Аф-
ганистаном, на юге, а потом…

Война вернется с этими ребятами в наши дома, вместе с ранней сединой,
шрамами и протезами, наградами и сломанными судьбами. Она вернется,
и высоколобые теоретики назовут её «посттравматическим синдромом».
Вернется, чтобы никогда не отпустить.

А почему именно 15 февраля – ну, не ввод же войск праздновать, в самом
деле... А так есть отличный повод собрать поредевшие ряды тех, кого эта
война еще не добила. Тех, кто выстоял наперекор «заботливой» власти.
Поглядеть на постаревших и поседевших однополчан, в которых память
не сразу узнает отчаянно молодых разведчиков, водителей, танкистов, вра-
чей. На их верных героических жен и уже взрослых детей, у кого они есть.
Вспомнить и помянуть тех, кто не вернулся.

У абсолютного большинства участников афганской войны своя дата воз-
вращения Домой через тогда еще афгано-советскую границу.  Дата, не сов-
падающая с 15 февраля 1989 года. Но мы решили посвятить основную тему
этого номера альманаха всем ветеранам-«афганцам», честно выполнив-
шим свой воинский долг.

Прощайте, горы, вам видней,
Кем были мы в краю далеком…

Читайте.

ПРОЩАЙТЕ, ГОРЫ...
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Последние денечки жилось спокойно в Кабуле советским жур-
налистам, работникам посольства, уже редким советникам и спе-
циалистам. Армия уйдет, неизвестно, что будет дальше. Как
сложится судьба у тех, кто остается в Кабуле? Позвала как-то ге-
нерала Сорокина журналистская братия на вечеринку, на виллу
рядом с посольством. Теплая компания, много водки, закуски,
елка с Нового года осталась. Елку у афганских солдат выторго-
вали у голубой мечети рядом с гостиницей Интерконтиненталь за
три банки сгущенки. Афганцы сами же и срубили елочку, и вслед
хихикали, а как же: только русский человек за елку столько сгу-
щенки отвалить готов, кому она, елка, в Афганистане нужна?
Омрачил, правда, вечеринку недавний инцидент, да про него ста-
рались помалкивать. И смех и грех. Загуляли как-то с четверга на
понедельник корреспонденты и советники, отправившие в Союз
жен, стрельбу устроили в саду виллы, соседей-афганцев напугали
до смерти. Те даже Царандой вызвали, думали, душманы в Кабул
вошли, оцепили квартал, чуть штурмом дело не закончилось. А
под конец попойки один товарищ по дороге в микрорайон, где
жила основная масса советских специалистов, советников и жур-
налистов, в потемках, на пустынной кабульской улице, сбил че-
ловека. Сбил и сбил, всякое бывает. Вышел, а человек лежит, не
поднимается, зашиб насмерть. 

История особой огласки не получила, замяли. И вскоре, вот
ирония судьбы, в посольстве ему же при торжественных обстоя-

тельствах медаль вручили — специальную медаль, к выводу войск
приуроченную: «От благодарного афганского народа». Всем вру-
чали, и ему досталась, на память об интернациональном долге.
Ничего не поделаешь. Не откажешься же, не станешь послу
объяснять, что так, мол, и так, не достоин, грешен, старичок на
совести. «Выпей и забудь», — советовали по-дружески коллеги. 

Сорокин прикинул: дел срочных нет, запросто задержится на
вечеринке допоздна, в резиденцию сообщил, где его, в случае
чего, найти, телефон оставил, наказал водителю, пока светло,
прямиком в штаб армии ехать, нигде не останавливаться. Нау-
чен был горьким опытом генерал. 

Компания собралась разношерстная. Из Москвы недавно при-
был пропагандистский десант — большая группа журналистов и
писателей, вывод освещать, и кое-кого из этого десанта пригла-
сили. Работавшие в Кабуле советники и корреспонденты подъ-
ехали. Генеральские погоны Сорокина притягивали всеобщее
внимание, и Сорокин, как всегда, млел, когда к нему подходили
поздороваться, или когда подводили кого представить и протя-
гивали руку знакомые лишь по телепередачам журналисты, из-
вестные литературные имена и почтительно произносили:
«Здравия желаю, товарищ генерал». Старого знакомого увидел
Сорокин: прозорливого советника, неисправимого циника. Он
скромно стоял с рюмкой водки, слушал, как спорят примелькав-
шийся за время войны на советских телеэкранах корреспондент
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Вывод 5

Есть такая поговорка на Востоке. Я был в Тунисе и знаю, как хо-
дили караваны. С севера на юг, от побережья в Сахару они везли бер-
берам заморские товары. Навстречу им шли караваны берберов из
Сахары и тоже везли товары, изготовленные в оазисах. Города Туниса
расположены в 60 километрах друг от друга. Это как раз норма днев-
ного перехода каравана. На местах привалов со временем выросли го-
рода. Так сложилась вековая история.

В Афганистане тоже ходили (и до сих пор ходят) верблюжьи кара-
ваны. И города Афганистана тоже расположены друг от друга на рас-
стоянии 60 километров. 

Караваны шли, когда пришла орда Бабура.
Караваны шли, когда пришли англичане и получили по рогам при

Кандагаре. 
Караваны шли при Захир-шахе уже в шестидесятые годы двадца-

того века. 
Караваны шли, когда в Кабуле произошел дворцовый переворот и

к власти пришел Дауд. Караваны шли, когда произошла так назы-
ваемая Апрельская революция и к власти пришел кровавый режим
Хафизулы Амина. 

Караваны шли, когда в Афганистан пришли советские войска, «за-
мочили Амина в сортире» и заняли страну. 

Караваны шли, когда советского ставленника Бабрака Кармаля
сменил советский же ставленник Наджибулла. 

Караваны шли, когда ушли советские войска, Наджибулла сли-
нял, а власть перешла к врагу советских войск номер 1 доктору Раб-
бани (помню я его повстанческое движение, до сих пор все тело в
отметинах). 

Караваны шли, когда прогнали Раббани и к власти пришли талибы. 
Караваны идут и теперь, когда прогнали талибов и страну заняли

американские войска.
Караваны вечны, они ничего не боятся. Им плевать на власть. 
Потому что они КАРАВАНЫ.
Я видел из иллюминатора боевого вертолета, как расцветает степь

шатрами по весне. Это означало, что вскрылись перевалы и караваны
пошли на север. Мы не стреляли по ним. У нас не было запрета на
стрельбу, но каждый последний солдат наших войск понимал, что
стрелять в караваны нельзя. Это святое, потому что они караваны. Им
было плевать и на нас, и на духов, и на все на свете. Они шли, сколько
бы ни выли шакалы. В крайнем случае, мы досматривали их на пред-
мет, а не везут ли они оружие мятежникам. И каждый раз ничего не
находили. Это были мирные караваны, которые шли веками. Им не
было нужды перевозить оружие и торговать им. 

Бывало, духи пытались маскировать перевозку оружия под мир-
ный караван, но это было легко вычислить. Мирный караван не об-
ращал внимания на вертолеты. Духовский караван начинал шугаться
и разбегаться, чувствуя, что рыло в пуху. В такие моменты жалко было
только верблюдов...

Однажды наш Комбат – совершенно отчаянный человек – чуть не
попал в плен к духам. Но выбрал единственно правильный путь. Он
рванул с одним солдатом (водителем подбитого БТР, на котором
ехал) и еще с одним офицером, только что приехавшим из Союза и ни
черта не понимавшим в местном колорите, в сторону ближайшего
привала каравана. Их приняли, накормили, напоили чаем – тради-
ция. Духи гнались буквально по пятам. Караванщики вышли из
шатра и сказали: «Да, шурави у нас, но мы их не отдадим! Они наши
гости. У них больше нет оружия. Они отдали его нам. Уходите, а то
мы будем стрелять!» Духи решили разбить караван, но все-таки доб-
раться до шурави. Караван-баши сказал Комбату: «Мы будем защи-
щать вас. Вы гости. Не берите в руки оружия, а то мы будем
вынуждены убить и вас. Пока у вас нет оружия в руках – вы наши
гости. В пустыне помогают всем. Когда нас убьют, можете делать, что
хотите. Вот ваше оружие, но напоминаю: не берите его в руки, пока
хоть кто-то из нас жив». 

Караванщики отбили нападение духов.
Комбата искали все, кто только мог. Разведгруппы, вертолеты

местной авиаэскадрильи, самолеты-разведчики из Баграма и Ка-
була. У Комбата был сигнальный дымовой пиропатрон. Он вовремя
поджег его и его нашли. Пара многоцелевых вертолетов села рядом
с шатрами и взяла Комбата сотоварищи на борт. После чего караван
чуть было не расстреляли с воздуха вертолеты огневой поддержки,
не знающие, что произошло. Комбат еле уговорил по рации не де-
лать этого. 

Командиром эскадрильи был Герой Советского Союза подпол-
ковник N. (он до сих пор служит, ныне генерал-лейтенант, потому не
хочу называть его фамилию). Комбат приехал к нему и сказал:

– Дай пару вертолетов. Я должен отблагодарить караван-баши!
– Не дам, – сказал комэск. – Собьют, и следа потом не найдешь!
– Дай! Очень надо! – попросил Комбат.
N. дал. Комбат привез караван-баши разную дрянь, которая нам

была не нужна, а афганцам была как манна небесная: кожаные бо-
тинки, трофейные спальники, фляжки, термосы, списанные солдат-
ские бушлаты и прочее. Каравана уже не было на месте и пришлось
его искать с воздуха. Вертолет-то летит быстрей, чем двигается кара-
ван. Караван-баши очень удивился: 

– Зачем? Ведь это был наш долг. Мы не могли поступить иначе.
Так поступали наши деды, прадеды, так поступали всегда.

– Это подарок, – сказал Комбат.
–А, - ответил караван-баши. – Тогда спасибо!
Наш Комбат умер от рака через год, после того, как вернулся из

Афганистана. Что стало с тем каранван-баши, я, естественно, знать не
могу. Может, тоже в живых его нет, а может, и сегодня ведет кара-
ваны. Не знаю...

Знаю только одно. Кто бы ни выл в степи, а караван будет продо-
лжать движение. Он выше всего, что происходит вокруг. <ИВ>

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Афганистан4

Уч
ас
тв
ов
ал
:

Аф
га
ни
ст
ан

Карен
ТАРИВЕРДИЕВ

Уч
ас
тв
ов
ал
:

Пр
ид
не
ст
ро
вь
е,

Аф
га
ни
ст
ан
,

Аб
ха
зи
я,
Че
чн
я,

Та
дж
ик
ис
та
н,

Юг
ос
ла
ви
я

Михаил
ЕВСТАФЬЕВ

шакалы воют, 
а караван идет ВЫВОД

(Из книги «В двух шагах от рая», Москва, «Эксмо», 2007 г.)

http://artofwar.ru/e/ewstafxew_mihail_aleksandrowich/



в форме, — что в Кандагаре наших частей не осталось. Я говорю:
«Кто ж вас охранять станет? Афганцы? Да они за милую душу вас
духам сдадут». 

— Амбициозный, — подметил советник, — новое поколение,
что вы хотите. 

— Ты не знаешь, среди журналистов и писателей не было Ге-
роев Советского Союза? — спросил полковник. 

— Думаю, скоро будет, — и оба грохнули со смеху. 
— Прошу прощения, — советник направился к освободивше-

муся от прозаика генералу. 
— Помнишь, как хорошо было в академии? — и полковник и

подполковник, прислонившись спинами к стене, предались
сладким воспоминаниям. 

— Академия, как говорил у нас один генерал, — это большой
поезд. Сел и поехал. Он тебя довезет куда надо. Главное — не вы-
совываться из вагона и не прыгать на полном ходу. 

— Как же вообще хорошо было в застойные времена! — при-
чмокнул губами полковник. — Все было ясно и просто. А теперь
какой-то плюрализм появился, демократию расширяют, про
гласность твердят. Зачем это в армии? Получил приказ — вы-
полняй. Бардак. Так и от армии ничего не останется. 

— И от страны, — подметил подполковник. — Кстати, я тебе
советую съездить на «парванеску». 

— На барахолку? Там, говорят, опасно. 
— Возьми пистолет. Барахолка не барахолка, но я такие жене

туфли нашел! За копейки. 
— Ношеные? — поморщился полковник. 
— Чуть-чуть. Незаметно совсем. Почти новые. Зато написано

«Мад-ын-Ю-эС-эЙ». Жена обрадуется. 
— Виктор Константинович, — пожал протянутую руку Соро-

кин, — рад вас, наконец, видеть. Как все прошло? Нормально? 
— Благодарю, Алексей Глебович, прекрасно. 
Налили по рюмочке. 

— Ваше здоровье! 
— Ваше! 
Из каких соображений попросил его тогда, в их предпослед-

нюю встречу, советник полетать по заставам, Сорокин догады-
вался, но решил не спрашивать. Незачем в чужие дела влезать.
Надо так надо. Пусть и из чужого ведомства, но помочь стоит.
Связался Сорокин с командующим авиации, попросил дать ко-
манду на аэродром встретить, как положено, организовать необ-
ходимую работу. Накануне и весь нынешний день Виктор
Константинович на вертолетах посещал подготовленные к пере-
даче афганцам заставы на подступах к Кабулу. 

Среди камней и отвесных скал, над пропастями свили гнезда
советские военные, наладили быт. Дул ледяной пронизывающий
ветер, но Виктор Константинович согревался коньячком из
фляжки. Ночью свирепствовал мороз, до минус пятнадцати опу-
скался столбик, прямо как в России. Пока разгружали продо-
вольствие, сливали в большой черный резиновый контейнер
воду, Виктор Константинович знакомился с условиями службы
на заставе. «Целый год сидят безвылазно, а то и больше — пора-
жался он выносливости солдат. — Неужели человек не сходит с
ума? Перед тобой весь Кабул, как на ладони, две тысячи метров
над уровнем моря, а спуститься вниз нельзя... Что здесь делать?
С ума сойти можно!» 

Солдатики соорудили спортивный городок: поставили пере-
кладину, повесили вместо «груши» мешок и вымещали на нем
всю накопившуюся злобу, нетерпение, качались самодельной
штангой — утром, и днем, и вечером; солдатики исправно ходили
в наряды, мылись в примитивной бане раз в неделю, если была
вода, мастерили из артиллерийских ящиков столы, стулья,
кресло-качалку, обтягивали казарму парашютным шелком, ло-
вили насекомых, играли с гладкошерстным черным псом непо-
нятной породы. 

С одной заставы захватили в Кабул захворавшего бойца. За-
ставу ту на таком пятачке выстроили, что и посадить машину не
каждый сумеет. Борттехнику пришлось открыть дверь, лечь на
палубу салона и подавать командиру экипажа знаки. 

— Везет же, — позавидовал один боец. — Мне вторую «вер-
тушку» ничего не было. А этому каждый раз письма привозят, а
теперь в госпитале отдыхать будет. Там хавка классная. 

Кто-то из солдат постучал ему по голове: 
— На-шел чему завидовать! У него ж желтуха. 
По вискам больного солдатика струйками стекал пот. Он весь

полет сидел в вертолете на полу. 
«Для него война закончилась, — порадовался Виктор Кон-

стантинович. — Хорошо, что у Гали девчонка. В армии не слу-
жить... А внучку моему не избежать этой участи. Будут ли еще
войны, когда он подрастет? Наверное, будут. Никуда не дене-
шься». 

Госпиталь... Увлекся, как мальчишка, привязался к веснушча-
той скромной медсестре. Ай, да Виктор Константинович, ай, да
дедушка! Казалось, что такого? Ни к чему не обязывающий,
классический, скоротечный госпитальный военно-полевой ро-
манчик. Так нет. Пришла любовь. Поздняя, последняя. Схожая
со вторым дыханием при беге на длинные дистанции. Судьба...
Как только сняли с ноги гипс, он повез ее в город, по дуканам.
Так трогательно было наблюдать за ней! Она ничего не покупала,
только ходила, смотрела, цены узнавала. Он запоминал, на что
Галя обращает внимание, отметил, что вкус у нее хороший. А
стоило ему отвлечься, как к Гале подошел патруль, точно по-
чуяли, что она в городе на птичьих правах, что никакого у нее
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Вывод 7

и его газетный коллега. Советник тоже заметил Сорокина, под-
мигнул. По телефону говорили, а увидеться никак не выходило. 

— Сдался мне ваш Афганистан! — басил телевизионный кор-
респондент. 

— Вот видишь, как ты рассуждаешь. Не любишь ты эту страну.
Ненавидишь. Вспомни, Цветов почему такие прекрасные ре-
портажи из Японии делал? Потому, что он любил страну, в кото-
рой работал. Японский великолепно знал. 

— Плевать я хотел! 
— Нет, Сережа, без этого никак нельзя. 
Сорокин взял со стола стакан, налил водки, бутерброд отку-

сил, собрался пересечь большую комнату, с советником пооб-
щаться, как возник перед ним лысоватый, но достаточно
молодой еще, лет тридцати, литератор с глазами навыкат. Фами-
лия у всех на устах — Лобанов, из пишущей династии. И статьи,
и книжки про армию строчит. Сорокин встречал вездесущего
прозаика у «папы», когда тот интервью брал у генерала армии.
Единственный, кто сразу добился аудиенции. Связи хорошие.
Несколько часов просидели они с Вампиловым один на один, и
наградной лист ему сразу после интервью на машинке напеча-
тали: за командировки в Афганистан к Красной Звезде предста-
вили. По разным частям поездил литератор, ворох информации
собрал, на несколько книг хватит. Сперва, по горячим следам,
пару очерков напечатал. Его всегда читали взахлеб, любили в на-
роде. Легко, слезливо и восторженно писал, и всякий раз находил
новый поворот, открывал новые темы, а там и за большую книгу
впору садиться. Афганская тема на ближайший год будет наибо-
лее выигрышная. 

Одним из первых про спецназ написал. Как ходил с группой в
засаду поведал в длинном очерке, хотя, как выяснил Сорокин,
все специально для него подстроили. Не станут же подвергать
опасности известного журналиста, кто ж на себя такую ответ-
ственность возьмет? Что случись, у него отец в Москве важная
птица, ко многим на Старой площади в кабинеты вхож — ра-
стопчет, устроит такое разбирательство и в такую дыру сошлют
потом виновных, пожалеешь, что и родился на свет. Центральное
телевидение, и то близко к настоящему бою не пускают. На по-

лигоне, если уж очень бывало им приспичит, пару «тойот» под-
битых поджигали, выводили разведроту, несколько человек в
«духовской» одежде ложились, изображая убитых духов, и за-
просто, красочно имитировали разгром банды или каравана. 

Выдали тогда товарищу известному корреспонденту обмунди-
рование, подержали на казарменном положении день-другой. На
зарядку, на марш-бросок по полной выкладке отправили, сол-
датскими харчами покормили, — в армии-то он ведь не служил,
ему все в диковинку. Романтика! Автомат вручили, патроны, по-
водили по безопасному району, постращали в предрассветные
часы якобы надвигающимся караваном, да и привели обратно
целого и невредимого. Боя не было, а на боевые сходил. Никого
не убили, да и сами живы. Зато солдат и командира узнал хо-
рошо, вроде бы в деле даже посмотрел, расспросил, пиши не
хочу. И написал. И гордились солдаты, что имена их не позабыл
военкор. 

Разговаривал Сорокин с Лобановым весьма учтиво. И в глав-
ном они сошлись: нельзя сейчас ничего говорить. Пусть потом
заявляют, что не надо было войска вводить. Но только не сейчас.
До тех пор, пока последний советский солдат не покинет Афга-
нистан, ни слова плохого об этой войне ни в печати, ни по теле-
видению не должно проскользнуть. Чокнулись, выпили. 

— Только позитив! — подчеркнул Сорокин. — Армия держится
на вере. Нельзя эту веру у наших мальчишек отнимать! 

— Настырный, пробивной, — посетовал на Лобанова журна-
лист, который совершил ночной наезд на афганца, и подлил всем
стоящим рядом водки. — Связи хорошие. Впрочем, и пишет не-
плохо. Везде лезет, везде хочет первым быть. 

— Разве это плохо? — резонно заметил Виктор Константи-
нович. 

— Нет, наверное. 
— Ему объясняют, что в Кандагар нельзя, — присоединился

отстраненный блеском генеральских погон и потерявший сразу
интерес у журналистов полковник с прилизанными волосами, —
а он уперся, просится, чтоб свозили. 

— Мы ему полчаса доказывали, — вступил в разговор подпол-
ковник, третий военный человек на вечеринке, по крайней мере,

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Афганистан6



подливал. Пьет, как лошадь, и никогда язык не заплетается, и
так интересно всегда рассказывает! Всегда все наперед знает,
предчувствует, умеет анализировать, как никто. «Просто у него
больше информации, чем у меня», — успокоил себя генерал.
Долго засиделись, и не выспался. Правильно сделал, что води-
теля отправил засветло. Позвонил в резиденцию, прислали де-
журную машину, с сопровождающим офицером, доставили в
целости и сохранности. 

«Слетелись, как мухи на дерьмо. Прилипли, как банный лист
к ж... Тоже не хорошо. Пчелы на мед? Уже лучше. Журналистов
как собак нерезаных. Естественно, исторические события. Конец
войны. Весь мир только об Афганистане и говорит...» Вон их
сколько наехало! «Западников» тьма-тьмущая, и все им показы-
вай-рассказывай, нынче ведь «перестройка», «гласность». 

Сорокин глянул на часы, поторопил водителя: 
— Поднажми, Толя, нас ждут к двенадцати. — Как вы сказали,

Эдвард? — повернулся генерал к иностранному журналисту в ко-
жаной куртке и меховой шапке. — Вывод из Афганистана —
яркий пример нового политического мышления? — Лейтенант-
переводчик повторил вопрос на английском. 

— Совершенно верно, — кивнул корреспондент, и уставился в
окно машины. — Что это за самолет? 

— Ил-76-й, — пояснил Сорокин. 
— А вертолеты? 
— Ми-24-е. 
Англичанин занес названия в блокнот. 
— Сколько же миллионов долларов вы угрохали на помощь

мятежникам, поставляя им мины, «стингеры», — деликатно
корил гостя генерал. — А на минах простые крестьяне подры-
ваются. «Стингерами» гражданские самолеты сбивают. 

— Это не мы поставляли, а правительство США, — уточнил

Эдвард, напоминая, что он британский подданный. 
«Какая разница, — подумал генерал. — Все вы — против нас». 
— Значит так. Переведите господину Эдварду, что на аэро-

дроме, — генерал намеренно избегал называть части своими име-
нами, все же осторожничал с иностранцами, — он сможет взять
интервью у полковника Митрофанова. Боевой командир, в Аф-
ганистане второй раз. Мы с ним в былые времена, — важно за-
метил Сорокин, — вместе на операции летали. Однажды чуть не
сбили, — зачем-то добавил он. 

Это уже фантазировал генерал. Летали без приключений. Про-
сто один из офицеров экипажа обратил внимание Сорокина на
пулевое отверстие. Кто его знает, откуда оно взялось. Бывало, что
духи стреляли из кишлака, бывало, и свои же солдаты-обалдуи,
загрустив и заскучав, от нечего делать по «вертушкам» одиноч-
ный выстрел производили с поста. 

— Двадцать минут хватит на интервью? Так, — Сорокин при-
кидывал по времени. — Потом пообедаем и поедем на раздачу гу-
манитарной помощи. 

Эдвард выслушал перевод, утвердительно кивнул. 
«Прекрасно понимает и по-русски, — решил Сорокин. — Все

они хотя бы наполовину шпионы. Только прикидываются, что
ничего не знают. Так я и поверил, что он в военной технике не
разбирается, самолетов транспортных, вертолетов боевых ни-
когда не видел! Строчит в блокноте без остановки, помечает что-
то. Хотя, не знаю. Молод он, лет 25, поди, не больше». 

Генерал в кабинет командира полка заходить отказался. 
— Вы сами, сами, — не хотел он смущать полковника Митро-

фанова во время интервью. — Распорядитесь только, чтобы мне
чайку организовали, что-то в горле першит. 

Раньше бы и в голову такое никому бы не пришло — запустить
иностранного корреспондента в боевую советскую часть, да не
где-нибудь сбоку припека, а на самом кабульском аэродроме, да
чтоб он в штабе полка на секретные карты глазел, чтоб новей-
шую военную технику разглядывал в упор. Да в прежние времена
особый отдел бы близко не подпустил такого лазутчика к части.
«Все меняется...» 

— Так, какие будут вопросы? — пригласил гостя садиться Ми-
трофанов. Корреспонденту никто ничего не успел рассказать, а
он уже что-то записывал, и будто не замечал никого. — Что это
он? Вы по-русски говорите? 

— Нет, он не понимает, — сказал переводчик. 
«Полковник Александр Митрофанов. Командир авиаполка.

Камуфляжная форма на молнии, под ней — белая майка в синюю
полоску. Гладко выбрит», — пометил Эдвард. 

Наконец, он оторвался от блокнота, оглядел кабинет: портрет
Ленина на стене, стол, несколько стульев, телефон на столе. «Без
роскоши живут советские полковники». 

— Какие задачи выполняет ваша часть? — начал Эдвард.
Дальше последовали стандартные вопросы: отношение к выводу?
не жалеете, что уходите? что будет после того, как советские по-
кинут Афганистан? 

— Прямо, как сговорились, — пошутил, расправившись с во-
просами, Митрофанов. Отвечал он коротко, но не казенными
фразами, не из газет черпал мысли, самостоятельно формулиро-
вал, с юмором, оригинально и легко. — На прошлой неделе тоже
приезжал иностранный корреспондент. Один в один вопросы за-
давал, — признался полковник переводчику. 

Эдвард нисколько не смутился. 
— Господин полковник, вы сами летаете? 
— Летаю. 
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Вывод 9

разрешения на посещение дуканов нет. Он тут же решительно
обнял ее, словно спасал от хулиганов, показал свое удостовере-
ние советника, и еще... назвал женой, чтобы вконец отвязались
два солдатика и старший лейтенант. Старлей, естественно, не по-
верил, но промолчал, отпустил перепуганную девушку. А еще он
учил ее стрелять из пистолета. И у Галки неплохо получалось.
Стоило ей первый раз разнести выстрелом бутылку, как она
вскрикнула и, выронив пистолет, захлопала от радости в ладоши. 

Полтора года длилось их счастье в Кабуле. Он похлопотал,
устроил Галю с Аленкой в Москве, хорошую работу нашел. Се-
мейная жизнь у Виктора Константиновича давно разладилась.
Пока детей не поставили на ноги, ничего не предпринимали. Те-
перь же шло к тому, чтобы разводиться. Но тут у жены обнару-
жили рак. Разве оставишь ее в таком положении? За неделю до
отъезда в Кабул Галя сказала: «Никакого развода. Ты должен
быть сейчас с ней. Ты ей больше нужен...» 

Виктор Константинович сощурился, закрылся рукой от сле-
пящего январского солнца, которое уже опустилось к горам.
Лучи скользили и отражались от тонкого покрова снега. Людские
тени растягивались на несколько метров. Из «вертушки» вы-
прыгнул несчастный, с поникшим взглядом десантник. 

— Давно тебя на скалу посадили? — спросил советник. 
— Пять месяцев назад, — солдат озирался по сторонам, будто

матрос, ступивший на землю после дальнего плавания. 
— И ни разу не спускался? 
— Нет. 
— А до этого где служил? 
— На юге. 
— И где же лучше? 
— В Кабуле. 
— Спокойней? Меньше обстрелов? — догадался Виктор Кон-

стантинович. 
— Нет, кормят лучше. Мы там кроме квашеной капусты по

полгода ничего не ели. 
Точно такой же горемыка-солдат стоял на КПП 103-й диви-

зии, когда советник заезжал туда для встречи с командующим.
Сунув в окно машины голову, сирый и продрогший гвардеец по-
плелся открывать ворота части, но прежде пытался натянуть на
обмерзшие пальцы старые перчатки, и Виктор Константинович
слышал, как гвардеец ругался вслух: 

— Будь прокляты империалисты, из-за которых я тут му-
чаюсь!.. 

— Проиграли мы здесь, Алексей Глебович, проиграли, — со-
ветник захмелел, впал в философское настроение, с печалью в
голосе рассуждал: — Любая армия бессильна против партиза-
нской войны. Они везде, всюду. К тому же, им американцы по-

могают. Тупик. Я вам тогда еще говорил, елки-палки, уже не-
сколько лет прошло, ничего у нас путного в Афгане не выйдет. И
армия, извиняюсь конечно, не принимайте на свой счет, армия
деградирует. 

Зачем пересказывать свои наблюдения Сорокину? Все это
знает генерал, все видит, не слепой, другое дело, что не придает
значения, о другом думает. Армию давно кастрировали, предали,
забыли, армия разваливается. Не 40-я — сороковая еще на что-то
способна — армия в целом, вооруженные силы. Сороковая не за-
давалась вопросами: проиграла она войну в Афганистане, не
проиграла — армия состояла из отдельных людей, из частных
судеб, проблем, желаний. Взять хотя бы того мордастого пузатого
полковника, что видел утром в дивизии Виктор Константинович.
«Осторожней! — орал полковник на солдата. — Ну, смотри — он
же так не пройдет!» Солдат затаскивал в модуль японский теле-
визор. С трудом обхватив большую коробку, он надеялся про-
тиснуться в узкий проем, полковник же вытягивал из кармана
пригоршни семечек, грыз их и сплевывал шелуху: — Привыкли
все делать по-крестьянски, разгильдяи...» Если рушится армия,
вооруженные силы, скоро и страна затрещит по швам — уже тре-
щит, с Нагорного Карабаха началось, в Прибалтике что-то будет,
не за горами сложные времена. Доигрались с перестройками... 

Лобанов не знал, что за человек Виктор Константинович, что
делает в Кабуле, из какого ведомства. Да и не боялся он никого,
у самого дядя на Лубянке работал. Однако, неуважительные вы-
сказывания в адрес Советской Армии его покоробили, услышал
через всю комнату, подобрался ближе, убедился, что поливают
грязью «непобедимую и легендарную». Не стерпел, заклеймил
позором рассуждавшего с печалью в голосе о поражении в Аф-
гане подвыпившего Виктора Константиновича, чуть ли не в из-
мене Родине обвинил. С пеной на губах твердил: 

— Я увидел здесь всю мощь нашей прославленной армии! — и
с пафосом заявил: — Армия находится в пике своего расцвета! —
похоже, первые, набросанные в записных книжках, строчки
новой статьи цитировал. — Армия вновь подтвердила славу рус-
ского оружия! 

Виктор Константинович наполнил рюмку и с различимыми
оттенками снисходительности в голосе предложил тост: 

— За нашу славную армию! 
— Вот это другое дело! — засиял Лобанов. — Товарищи, това-

рищи, минуту внимания! Есть тост. За нашу великую армию! 
— Воюющую армию полностью разложили, признав, что си-

туация бесперспективная, что необходимо оттягивать силы, —
возмущался в узкой компании единомышленников полковник с
прилизанными волосами. — Вывод на пораженческое настрое-
ние настроил. Разве не так? Никак решиться не хотели действо-
вать жестче, дальше. Захотели бы — выжгли бы все напалмом.
Американцам можно, а нам нельзя?! Держали армию на корот-
ком поводке, натравливали то и дело на духов, натаскивали, как
служебную собаку. А зачем, спрашивается? А теперь мы еще и
виноватыми окажемся. На армию все неудачи свалят. Это у нас
запросто! Увидите! 

«Сила армии заключается в одном: — вывел в эти дни совет-
ник, — армия знает, что уходит, и готова на любой подвиг, дабы
вернуться живой...» 

Голова у Сорокина давила на плечи тяжелей двухпудовой
гири, но держался он на людях молодцом. Закалка. Перепили
накануне. Вроде, старался пропускать тосты и закусывал как
следует, а нате же, расслабился, не рассчитал, переусердствовал
с крепкими напитками. Виктор Константинович подливал и
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Вывод 11

— Часто? 
— Приходится. 
— Тогда такой вопрос. В прессе, в западной прессе, — попра-

вился Эдвард, — часто сообщали, что русские «стирали с лица
земли» целые кишлаки. Это правда? 

— Неправда. На войне, если в тебя стреляет из кишлака враг,
и сбивает ракетой «ведомого», твоего товарища, в общем, а со
мной такое было, раз... и нет больше экипажа, сбили, горит «вер-
тушка»... и сесть, спасти не можешь... я хочу сказать, что на войне
как на войне... Если по нам из кишлака духи начинают работать,
мы не церемонимся с ними. 

— Понимаю. 
— Знаете, Эдвард... Эдвард его зовут? Знаете, я вот как скажу:

легче всего написать, что русские летчики разрушают афганские
кишлаки. На самом деле, мы первыми редко когда стреляем.
Право первого выстрела, как на дуэли, обычно достается про-
тивнику. 

— Вы многих друзей потеряли? 
Митрофанов посерьезнел: 
— Ты у него спроси, он сам-то в армии служил? 
— Говорит, что нет. 
— То-то я и вижу. 
— Вы не ответили, господин полковник. 
— Слишком многих, Эдвард. 
— А что сейчас для вас самое главное, в эти последние недели? 
— Чтоб больше ни один из моих летчиков не погиб. 
— А вы не могли бы назвать общее число потерь части за весь

период войны? 
— Зачем вам это? — погрустнел полковник. Воцарилось мол-

чание. — Летчики погибают по-разному. Кто-то в воздухе, а кто-
то... Недавно провожали в последний путь боевых друзей.
Погибли во время обстрела аэродрома реактивными снарядами.
Погибли в своих комнатах... 

«Вежливый, скромный, говорит негромко, умеет, в отличие от
остальных русских, искренне улыбаться, даже когда не выпьет
водки. Обижается на банальные вопросы. Интеллигентный. Че-
ловечный», — успел добавить к записям англичанин. Конечно

же, в статье упоминать все эти детали Эдвард не планировал. Ему
просто интересно было самому разобраться и понять русских.
Ведь он рос под воздействием западной пропаганды, ему, как и
миллионам сверстников, внушали, что Советы готовятся сбро-
сить атомную бомбу, показывали их ветхих маразматических ли-
деров, стращали коммунизмом. 

— Мне жаль, — англичанин потупил взгляд. — У вас семья
есть? — гость понял, что пора сменить тему. 

— Есть, — Митрофанов воодушевился. — Жена, сын. 
— Часто пишут? 
— Часто. Недавно, кстати, «звуковое» письмо получил. Кас-

сету магнитофонную. Знаете, так необычно, сидишь вечером в
комнате в Кабуле и слушаешь голоса родных. Будто они рядом
совсем. 

— Переживают за вас? 
— Конечно! Война заканчивается. Месяц с копейками остался.

Как тут не волноваться?! 
— Что вы сделаете первым делом, когда вернетесь домой? 
— Что сделаю? — Митрофанов посмотрел на переводчика,

улыбнулся: — Как ему сказать? Попрошу жену борщ пригото-
вить. Настоящий домашний борщ! А потом выключу телефон и
лягу спать. И, надеюсь, дня два подряд не просыпаться. 

— Устали? 
— Все здесь устали. И солдаты и офицеры. Все хотят домой. 
— Спасибо, — гость поблагодарил через переводчика полков-

ника и закрыл блокнот. Митрофанов вздохнул с облегчением. 
— Последний вопрос, — вдруг вспомнил Эдвард. — Скоро и

ваша часть будет выходить. Вы полетите последним? 
Полковник Митрофанов, как любой летчик, был отчасти суе-

верным. В приметы искренне верил. И неудивительно. Сложи-
лось так, что пережил Митрофанов на исходе войны серьезные
«звоночки». Прямо один за другим следовали они. В сентябре,
когда завалили неподалеку от тюрьмы Пули Чархи «вертушку»,
по вертолету Митрофанова был пуск. Каким образом промазали
— непонятно. А спустя месяц летели под видом афганцев из Гар-
деза, полковник шел крайним, и духи из «зеленки» завалили луч-
шего друга. Ничего не успели предпринять. Первый «звоночек»
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— не так страшно, у всякого бывает. А после второго начинаешь
осторожничать. Начинаешь всерьез переживать. Одно утешение
— войне конец, рисковать больше никому не придется. 

— Не знаю, как это по-английски звучит, но у нас не принято
говорить «последним». Мы обычно говорим лететь «крайним».
Так вот, я полечу крайним, когда буду уверен, что все мои благо-
получно покинули аэродром. 

«Сентиментальный полковник. Скромный», — занес вместе с
цитатой последние пометки в блокнот Эдвард и встал. 

— Сейчас вас проводят в столовую. Попробуете, как у нас кор-
мят. Я, к сожалению, вынужден заняться другими делами, так
что, переведите, пожалуйста, обедать буду позже. 

— Жаль, — сказал англичанин. И попрощался по-русски,
правда, с сильным акцентом: — Да-сви-да-ня. 

Установленные на бронемашинах звуковещательные станции
оглушали площадь музыкой, пытаясь создать у кабульских жи-
телей праздничное настроение. Царандой сдерживал неупра-
вляемую толпу, рвущуюся к советским наливникам с дизельным
топливом и грузовикам с мукой. Цены на солярку, некоторые
продукты в городе резко повысились перед уходом советских.
Особо страдали самые бедные афганцы. 

Афганцы всех возрастов в залатанных брюках, рваных куртках
толкались, ругались, женщины в голубых и горчичных паранджах
орудовали локтями. Давили детей, втаптывали стариков в грязь.
Босые, ободранные, голодные, готовые драться, загрызть кого-
нибудь, лишь бы наполнить лишнюю канистру, ведро, жестяную
банку соляркой, выпросить второй кулечек с мукой. 

— Стадо безмозглых овец! Будто конец света, — кивнул на аф-
ганцев советский офицер в бушлате, сидевший на башне бэтээра.
— Как в зоопарке! 

— Ты б посмотрел, что творится в московских универмагах,
когда на прилавки выбрасывают какие-нибудь французские
бюстгальтеры. 

— Сравнил! 
— Что они говорят? — спросил у переводчика Эдвард. 
— Они говорят, что очень полюбили Афганистан и его народ,

а-а-а, что переживают за несчастных детей... 
— Вы не могли бы спросить у них, что, по их мнению, будет

здесь после того, как уйдут советские войска? 
— Ни х...а хорошего не будет. 
Пальцы на морозе не слушались. Эдвард взял ручку в рот, а

руки спрятал в карманы куртки. Ждал перевода. 
— Мы свой интернациональный долг выполнили до конца, —

наконец, сформулировал переводчик. Эдвард записал и вновь
сунул руки в карманы. 

— Пусть выкручиваются, как хотят, — добавил второй офицер. 
— Что он сказал? — кивнул на офицера Эдвард. 
— А-а-а. Говорит, что афганцы навсегда останутся нашими

друзьями. 
Сорокин жестами звал вернуться к машине. 
— Поехали отсюда, — шепнул переводчику генерал. — Здесь

страсти накаляются. 
Когда напор желающих достиг критической отметки, афган-

ский офицер запрыгнул в бронемашину, отключил музыку и, в
надежде утихомирить рвущихся за дармовыми продуктами и топ-
ливом неграмотных, нищих людишек, предупредил на фарси: 

— Если не будет порядка, мы прекратим раздавать помощь! 
Порядка не прибавилось, толпа росла, и, чтобы избежать тра-

гедии, акцию прекратили, что вызвало всплеск негодования.
Солдаты вскочили на машины, грузовики тронулись с площади.

Вдогонку им полетели камни, палки, жестяные банки. Эдвард и
генерал Сорокин этого уже не видели. Они ехали по городу. 

— Как видите, мы не бросаем друзей в беде, — сказал, когда они
отъехали от площади, Сорокин, и к собственному удовлетворе-
нию заметил, что английский журналист занес что-то в блокнот.
«Генерал говорит штампами, одна пропаганда. Полковник —
мудр и лаконичен. Видимо, хороший командир. Думает о людях».
— Несмотря на то, что советские войска покидают Афганистан, —
вещал генерал, — мы и не думаем прекращать помощь нашим
южным соседям. Как говорится, друга в беде не бросим. Поэтому
раздача гуманитарной помощи, особенно сейчас, когда ударили
такие морозы, и завалы на Саланге, и в Кабуле явно ощущается
нехватка топлива и продовольствия, — первостепенная задача для
нас. Кстати сказать, переведи ему, — повернулся он к перевод-
чику, будто до этого говорил без его помощи, — те самолеты, что
заходили на посадку, когда мы ехали мимо аэродрома — он еще
спрашивал, как они называются, — так вот они ежедневно доста-
вляют в Кабул муку. Тысячи и тысячи тонн. 

Дворец Амина опустел. Штаб 40-й армии переехал в располо-
жение 103-й воздушно-десантной дивизии у аэродрома. Городок
по описи передали афганцам. Сколько израсходовали бумаг,
сколько актов составили о передаче имущества афганскому ми-
нистерству обороны! Каждую мелочь учитывали, вписывали, ко-
миссии многочисленные создавали. Из-за одного недостающего
в казарме стула поднимался скандал! 



«Типичная картина для нынешних времен, — Виктор Кон-
стантинович как-то печально ухмыльнулся. — Узнаю нашу род-
ную армию. В последний момент забыли о самом важном!
Впрочем, всем нынче на все наплевать... Бардак!.. Выгрызаем
себя изнутри. Победить нас извне — немыслимо. Какое-то
прямо-таки безжалостное самобичевание, самоубийственные
тенденции вдруг берут верх. Откуда это в нас? Строим-строим, а
затем все сами же и разрушаем... до основания... а затем?» 

Менялся хозяин дворца. Только в этот раз средь бела дня, без
жертв, без переворота, без штурма, без режущих темноту желто-
красных нитей трассеров, без несущих смерть осколков и крови
на каменном полу, на парапетах, на лестницах, без посеченных
«шилкой» колоннад... 

Знал о штурме дворца Виктор Константинович не пона-
слышке. В декабре 1979 прибыл он в Кабул, на вторых ролях ру-
ководил операцией, и после устранения Амина, пока очищали
дворец от трупов, осматривал этажи и личный кабинет бывшего
лидера. До сих пор не забыл, как хрустело разбитое стекло под
ботинками. 

— Десять лет... — Виктор Константинович придавил бычок. 
«Волга» спустилась по серпантину, подъехала к двухэтажному

зданию бывшего гарнизонного Дома офицеров. 
Страшный, с облупившейся зеленой краской памятник вождю

мирового пролетариата тоже увозили на родину. Сотворен он
был неизвестным и бесталанным скульптором, и узнать това-
рища Владимира Ильича в этом крепыше на постаменте было не-
легко. На Ленина накинули сетку, подняли в воздух и запихнули
в грузовик с тентом. В принципе, тащить его в Союз было вовсе
не обязательно, учитывая, что позади оставляли материальные
ценности на миллиарды. Но в данном случае речь шла о вопросе
политическом, вопросе принципиальном. 

По территории бывшего штаба одиноко слонялись афганцы,
которым раньше путь сюда был заказан, если не считать редких
встреч в рамках мероприятий по укреплению афгано-советской
дружбы. Афганцы с любопытством заглядывали в окна закрытых
модулей. 

— Кончилась советская власть в Кабуле. Скоро они здесь ста-
нут хозяевами, — с грустью сказал советник. 

Каждый второй сорбоз нес мешок. Проехала афганская по-
жарная машина, заваленная стульями из столовой, старой ме-
белью. 

— Все подряд тащат, — недовольно выпалил Виктор Констан-
тинович. — Варвары... Не пройдет и дня, как они растащат горо-

док по кускам. Сколько лет строили... 
— Только афганский генерал ходит с одной тросточкой, ни-

чего не подбирает, — обратил внимание толстоватый водитель. 
— Потому что он свое получит, — пояснил Виктор Констан-

тинович. — Ему все привезут младшие офицеры на грузовике. Он
только своей указкой махнет на то, что его интересует. 

Около свалки остановился роскошный черный «мерседес», и
афганский водила принялся рыться в мусоре. Он вытянул старую
рваную солдатскую форму, внимательно разглядывал ее, после
чего вновь зарылся в мусоре и вытащил на этот раз какую-то ко-
робку со старым барахлом. И форму и коробку водила сунул в ба-
гажник машины. 

Остававшиеся до полной передачи городка советские солдаты
батальона охраны походили на жалких заморышей. Шаркая
давно не чищенными ботинками, в выцветших бушлатах и заса-
ленных брюках, они следили через колючую проволоку за аф-
ганцами. 

Проехал грузовик со стариком в кузове. Он накрылся одеялом
так, что торчала одна седая борода. Старик развозил обеды. 

Брошенный хозяином, привязанный на веревке, жалобно тяв-
кал на афганцев пес. Его не взяли... 

На выезде, перед распахнутыми воротами, стоял афганец со ста-
рой саблей в руке, открытым ртом и неумным выражением на лице. 

Вот и кончилась война... Почти десять лет. Хотели как лучше,

а вышло как всегда...  «Х...рово», — подумал советник. А вслух
сказал: 

— Весь этот Афганистан не стоит и одной капли русской
крови... 

— Простите, не расслышал, — обернулся водитель. 
— Ничего, это я так. 
— В посольство будем заезжать? 
— Нет. Давай прямо на аэродром. 

На бетонке, рядом со «скотовозами», стояли ожидавшие вылет
в Союз не дослужившие свой срок солдатики в бушлатах, стояли
и дембеля в ушитых брюках, в кителях с редкой медалью или ор-
деном, со всевозможными воинскими значками, в начесанных
шинелях, с чемоданчиками. Гордыми стояли дембеля, навоевав-
шиеся и натерпевшиеся, выложившиеся, выстоявшие, повзро-
слевшие. Мечтали они о жизни на гражданке, о жизни в мире без
войны. 

Им очень хотелось верить, что дома их встретят как героев и
станут восхищаться их особой миссией, ведь пишут об этом в га-
зетах больше и больше. 

Чуть поодаль, в форме и в джинсах, выпившие и трезвые, хму-
рые и счастливые, ждали погрузки офицеры, прапорщики, жен-
щины: скромные, невзрачные, одинокие и яркие, избалованные
вниманием, с кипой барахла в больших сумках, сшитых из пара-
шютного шелка, плащ-палаток и простыней. 

В отличие от солдат и офицеров, выходящих колонной, для ко-
торых еще готовился на границе, в Термезе, особый праздник и
прием, громкие речи, которых с волнением ждали съехавшиеся
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Вывод 13

Уход из бывшего дворца Амина был спешным, неожиданным
для некоторых, несмотря на то, что об этом ежедневно твердили
и давно планировали, и во многом напоминал бегство. В самые
последние часы царила суета и нервозность, будто враг стоял на
пороге города, будто счет шел на минуты. Офицеры кричали на
солдат, те носились под окриками, но не понимали, куда чего
грузить — куда пишущие машинки, куда карты; телефонисты
сворачивали кабели; летали и валялись под ногами бумаги. 

Виктор Константинович попрощался с сотрудниками, вышел
из виллы, где находилось его управление. Чемоданы уже лежали
в багажнике. 

На выходе повстречался Мухиб. Было Мухибу на вид лет
сорок. Ростом он был невысок, от того и на каблуках ходил,
седой, с морщинами, носил один и тот же старый, но всегда вы-
чищенный, выглаженный костюм. Он любил изготовлять из бу-
маги и тряпочек маленькие цветочки, и поливал их одеколоном.
Эти милые благоухающие штучки Мухиб прикреплял булавкой к
лацкану пиджака. 

Три дня назад Мухиб принимал у себя дома, кормил, поил
Виктора Константиновича, как никогда. Как в последний раз.
Весь вечер и сам он, и его сподвижники только об одном и гово-
рили, и все выспрашивали у советника — снова и снова — дей-
ствительно ли советские уходят? Навсегда ли? Вдруг все-таки
Москва примет решение оставить какую-то часть войск? И каж-
дый раз он отвечал им, что незачем устраивать панику, что все
будет хорошо. А что еще им скажешь? Не скажешь же им, что все,
хватит, теперь давайте сами выкручивайтесь? 

— Я слышал, — Мухиб словно хватался за последнюю соло-
минку, — что у вас есть такие большие самолеты, которые могут
сразу перевозить шестьдесят тонн груза. 

— Есть такие. 

— Если начнется блокада Кабула, вы ведь будете доставлять
нам продовольствие? Просто так моджахеды власть не захватят,
а вот блокаду устроят, перекроют Саланг и другие дороги к Ка-
булу. 

— Все у вас будет: — успокоил советник, — и оружие, и продо-
вольствие. Не грусти... 

Мухиб в свое время учился в Союзе, и потому по-русски гово-
рил свободно, да и дома практика была — с русской женой. В тот
прощальный вечер у Мухиба Виктор Константинович, если за
кого и переживал, так именно за Людмилу. Как она здесь оста-
нется? Сколько их таких, русских жен?! Что с ними будет? Наде-
нут на тебя, Людмила, чадру! Эх, Людмила, Людмила! Красивая
русская баба! Черт дернул тебя за афганца замуж пойти! И еще
детей ему нарожать! А мы тебя обнадежили. Поверила, что Аф-
ганистан отныне друг и брат навеки! 

— Виктор Константинович, надеюсь, когда-нибудь увидимся?
Вы ведь будете приезжать? 

— Поживем — увидим, Мухиб, — надо было закругляться. Так
можно прощаться до бесконечности. — Очень приятно было с
тобой работать, Мухиб, — советник протянул на прощание руку.

— Людмиле от меня низкий поклон. 
Афганец принял руку, потряс, и полез обниматься, зарыдал.

Затем открепил от лацкана искусственный цветок: 
— Это вам на память. 
— Спасибо, Мухиб. Будешь в Москве, позвони. 
— Эх, — всхлипнул афганец. 
— В Дар-уль-Аман, — советник сел в машину. — Поехали.

Надо попрощаться — там все начиналось... 
Он открыл форточку, бросил на дорогу надушенный цветок. 
Вдоль всей длинной улицы от советского посольства до мини-

стерства обороны Афганистана вырубили деревья. Их убрали за-
ранее, распилили на чурки, и стволы и сучья аккуратно сложили,
увезли: на обогрев пошли сучья, на стройматериалы древесина. В
лишенном лесов Афганистане дерево ценилось высоко, было не
по карману беднякам. Бедняки теперь ковырялись лопатами, ру-
ками, выкорчевывая остатки. И справа и слева от дороги образо-
вались что-то наподобие воронок от бомб. 

— Взлетную полосу готовят, что ли? — шутливым тоном заме-
тил шофер. 

— Угадал. 
— А ведь и правда, запросто сядет самолет. А жаль, такая аллея

была, лет по пятьдесят деревьям было, не меньше. 
Дворец Амина. Сверху открывался великолепный вид на зим-

ний Кабул. Морозило, кое-где лежал снег. Советские солдаты,
охранявшие дворец, вовнутрь никого не пускали. Один из них, в
старом выцветшем бушлате, держал в руках кирзовые сапоги и
собирался выкидывать их с холма за каменную ограду, уже за-
махнулся. 

— Ты что делаешь? — спросил Виктор Константинович. 
— Да они старые. Выкину на х...р! 
— Оставь, — как-то по-хозяйски заметил советник. — Афган-

ские сорбозы заберут. Им пригодится. 
Из-за угла возник другой солдат, потупился, неуверенно вы-

молвил: 
— Извините пожалуйста, у вас спичек не будет? 
Советник протянул зажигалку. 
— Я сейчас, я быстро, — засуетился солдатик. — Сейчас,

только подожгу. Дали вот тут какие-то секретные документы
уничтожать. Спички кончились. 

Боец направился к вываленной на асфальте около мусорных
баков бумагам. Часть из них тлела. Чиркнула зажигалка. Пламя
задул ветер. Солдат нервничал, пару раз обернулся на советника,
опасался, что тот рассердится и отберет зажигалку, и тогда он не
сможет выполнить порученное задание. Ветер разносил по ас-
фальту горевшие листы. 
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Афганистан12

Уход из бывшего дворца Амина был спешным,
неожиданным для некоторых, несмотря на то, что об
этом ежедневно твердили и давно планировали, и во
многом напоминал бегство.

Страшный, с облупившейся зеленой краской памятник
вождю мирового пролетариата тоже увозили на

родину. Сотворен он был неизвестным и бесталанным
скульптором, и узнать товарища Владимира Ильича в

этом крепыше на постаменте было не-легко.



Июнь 1979 - август 1980 - военный переводчик группы
Советских военных советников в ДРА (4-я танковая

бригада ВС ДРА) гг. Кабул, Джелалабад. 1983-1987, 1989
- корреспондент ТАСС в ДРА.

Шел февраль года Девятого. Удивительно бесснежная и солнечная
стояла зима. Утром морозный, днем воздух прогревался, и можно было
ходить без свитера, в тонкой осенней куртке. Впрочем, что-нибудь
теплое всегда брал с собой в машину – сидеть и караулить свою очередь
на бензоколонке. Практически все светлое время суток убивалось на
то, чтобы перехватить где-нибудь канистру бензина. Без очереди, как
раньше, шурави не пускали. Водители тойот и «флюксов» стали дико
озлобленными, запросто могли надавать по роже. 

Бензин, керосин и дизтопливо в Кабуле кончились. Население
начало пилить и вековые деревья, и тонкие кустики, не жалея того,
что было посажено руками школьников на субботниках,
приуроченных к славным годовщинам Апрельской революции. На
Чикен-стрит («зеленый базар») и дальше в Шахре нау пахло гарью –
жгли уголь и окаменевшие корни деревьев. Энергоснабжения
практически не было. В осиротевших дуканах тускло мерцали лучины,
опущенные в комбижир. Не было даже керосина, чтобы запалить
индийские лампы и обогреватели. По ночам люди мерзли. В
кишлаках, прилепившихся к пологим горам, окружавшим афганскую
столицу, в темное время суток было очень зябко. У пекарен
выстраивались женщины, покупавшие сразу десятками
продолговатые серые лепешки. Белой советской муки больше не было.
Индийское посольство штурмовали толпы желающих покинуть
родину. В городе потихоньку стали появляться подозрительные
молодые люди с тонкими бородками, на головах которых красовались

северные шапки-«блины». В воздухе витал запах приближающейся
разрухи. Время клубилось и шло вспять. На Родину уходили советские
солдаты. 

Шестого дня мы не выдержали и поехали в Сороковую просить
подаяния. В Дарульамане царил кавардак: по полупустым кабинетам
и длинным коридорам бродили немногочисленные офицеры и
солдаты, набивающие «секретной» макулатурой огромные мешки. И
хотя в некоторых кабинетах еще продолжали работать военные, было
совершенно очевидно, что все это ненадолго. Сердце ныло. Неужели,
вот так, просто, все в момент возьмет, да исчезнет? Уйдут в небытие
годы жизни, полные радости и горя, удач и невзгод? Уйдут навсегда
те, кого я любил и ненавидел, да просто, с кем рядом жил человечьей
жизнью? Да уйдут, время пришло. Страшная и неумолимая
субстанция... 

Обратились к старшим офицерам – не помогут ли разжиться
бензином? Их командир и начальник штаба лишь скривили рожи – у
них приказ все остатки топлива уничтожить, никому ничего не давать,
даже тем, кто остается в Кабуле без прикрытия. Извиняйте, братцы,
говорил командир, ничем помочь не могу. Начальник штаба был еще
более тверд и преисполнен решимости выполнить последний приказ
Родины и командования: военное добро сгноить и изничтожить, но
ни крохи, ни капли врагу, то есть нам, не отдать. 

Так бы они воевали, как командовали, подлые. Приказ о том, чтобы
не давать никому остающегося бензина, был отдан по согласованию с
Варенниковым. Стратег. Я слушал заклинания командиров, а в голове
всплывали слова бойцов, неоднократно сказанные об этом
военачальнике. Не приведи господи было помянуть при них –
солдатах и младших офицерах, на чьих руках умирали их товарищи, –
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Розовый песок 15

со всех концов, со всех республик родные, — в отличие от них,
военнослужащие, летящие бортами, покидали Кабул без фанфар,
митингов и транспарантов. И в Союзе никто не встречал их вос-
торженными речами. Напротив, излишнее усердие проявляла та-
можня, опасаясь впустить оружие и боеприпасы, наркотики,
антисоветскую литературу; и, пройдя досмотр, разбредались
воины-интернационалисты кто куда, разъезжались, зная, что со
многими боевыми друзьями больше никогда и не свидеться. 

— ...он должен был лететь крайним, — сказал приятелю офи-
цер в летной камуфляжной форме. Вовсю шла погрузка в «ско-
товоз». Товарищи их уже поднялись на борт. Летчик отпил из
банки пива: — Все было готово, весь график вывода утвержден. И
тут командующий ВВС появляется. Что-то они не поделили,
шлея ему под хвост попала, не знаю, он возьми и скажи, что Ми-
трофанов посылает людей через Саланг, а сам маршрут-то и не
проверял. Да и погоду плохую давали, туман, снег. Митрофанов
психанул, полетел первым. Мы ему загрузили канистры со спир-
том. Завершение вывода отмечать собирались... — офицер глот-
нул пива: — Надо ему было назад поворачивать. А он, видать, не
успел. Или прорваться надеялся. 

— Разбился? 
— Леший его знает. 
— Может быть, духи завалили? После того, как Ахмад-шаха

бомбили... 
— Кто там в горах, на перевале, остался? Всех смели БШУ. Вряд

ли... Хотя, говорят, на одной заставе на Саланге вроде слышали,

как кружила в тот день где-то вертушка, и автоматную стрельбу
слышали. Нет, сомневаюсь, что это духи... Заплутал Митрофанов,
в скалу, небось, врезался. Мудрено ли, в горах, в тумане? 

— Не нашли? 
— Какой там! Дай присмолю, — сыроватая сигарета плохо ра-

скуривалась на ветру. Он выпустил дым через нос. — Странное
дело, знаешь, как раз ровно за месяц до этого он мне говорит:
«Слушал тут голос сына на магнитофоне, и показалось, что ни-
когда его не увижу...» Я тогда подумал, что у него дома что-то не
ладится, а видишь, Митрофаныч как чувствовал неладное. Не-
даром у него «звоночки» были... 

— Вот так вот, — опустил голову собеседник, — за две недели
до конца войны! 

— Да-а-а, — офицер в летной форме раздавил в кулаке пустую
пивную банку. — И, главное, наши канистры со спиртом пла-
кали... 

— Слышь, Палыч! Я такой подарочек оставил для афганских
друзей! — хвастался тут же рядом выпивший прапорщик. — Запал
от гранаты в нижний ящик шкафа сунул. Они наверняка рыскать
станут, откроют... 

— Надо было гранату на растяжке поставить! — с сумасшед-
шим блеском в пьяных глазах гоготал лейтеха. 

— Пошли! Пошли! Борт улетает! 

Не рассуждая, не споря и никого не виня, терпеливо снося все
испытания и выказывая бесстрашие в бою, честно служили сол-
датики вдали от дома; служили положенный срок, веря в слова
командира и преданность друзей; и ни один из них, спроси его,
не смог бы определить одной фразой, чем так сплотила их Аф-
ганская война и что за странное афганское братство увозили они
с собой. 

Служили Родине офицеры и прапорщики, служили в надежде
остаться в живых, уцелеть для молодых и немолодых жен, детей,
родителей, которые ложились спать с молитвой о сыновьях. Слу-
жили в охотку и поневоле, служили, потому что любили свою
профессию, служили за ордена и медали, за звания, за двойной
оклад и немного чеков. Служили, определенно зная, что Родина,
пославшая их на войну для выполнения «интернационального
долга», никогда не предаст, наоборот, возвеличит подвиг их рат-
ный. Родине, считали они, нужны верные сыновья, Родина не-
пременно воздаст каждому, стоит лишь потерпеть да подождать
до поры до времени. 

Любовь к Родине, как к существу живому, дорогому, уникаль-
ному, и потому неповторимому, единственному — к дому, к род-
ным, к земле, к образу жизни привычному — естественно жила в
каждом солдатике, прапорщике, офицере. Они знали, что Ро-
дину не выбирают, как не выбирают родителей. Они порой ру-
гали ее, мучались и страдали от заведенных в ней неразумных
порядков, и тем не менее принимали бесхитростную жизнь как
она есть, со всеми ее невзгодами, они покорно и верно служили
ей, готовые защитить, не дать в обиду. 

Никто из них не думал об этой любви. Она просто жила вну-
три. Это чувство глубоко запрятано в русском человеке — стес-
нительное, личное, неподдельное, искреннее, о котором не
принято рассуждать вслух, себе самому сознаваться в любви этой
и то порой не всегда выходит. 

...но вот ведь парадокс чисто русский... русскому человеку за
любовь его и преданность Родина никогда, почти никогда не пла-
тит взаимностью... <ИВ>

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Афганистан14

Ле
йт
ен
ан
т

Уч
ас
тв
ов
ал
:

Аф
га
ни
ст
ан

Андрей
ГРЕШНОВ

РОЗОВЫЙ ПЕСОК

http://www.artofwar.net.ru - история афганских войн



«ß ãëóáîêî óáåæäåí:
íåò òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê ïîëíàÿ çàáûâ÷èâîñòü;
ñëåä, îòïå÷àòàâøèéñÿ â ïàìÿòè, íåèçãëàäèì.

Òîìàñ äå Êóèíñè

Лето на Урале – не всегда солнце, но всегда пора чувственной
анархии и тотальной раскованности. Зной вокруг и в сердце. 

Кондиционер работал исправно. Воздух был свеж и чист, как
глоток родниковой воды. В центре просторной приемной молча
стояла секретарша. В тягучей паузе ледяной тишины она словно
замерзла в позе строгой классной мамочки. Прикрыв за собой
дверь, я молчал, точно школьник, вызванный в учительскую. Мои
эмоции – вот, что ей сейчас было нужно. Как только я покроюсь
красными пятнами и с волнением, дрожащим голосом начну
объяснять, кто я такой, она почувствует свою власть и начнет раз-
дуваться, заполняя собой каменную недвижимость офиса. Лучше
промолчу, решил я и нагло уселся в кресло – долой рамки, стерео-
типы и обязательства. 

Светлая блузка с нескучными, жизнерадостными в самых нео-
жиданных сочетаниях полосками скромно, но со вкусом, подчер-
кивала все достоинства ее фигуры. Форма следует субъекту –
принадлежащие нам предметы такие же, какие мы сами. Поэтому
ювелирные украшения могут быть солидными и серьезными, а
могут быть смешными и трогательными, как детская игрушка. Сер-
дечко из белого золота с похожими на льдинки аквамаринами
только казалось простым кукольным украшением. 

Симпатичная обаятельная блондинка, похожая на кусок про-
зрачного льда, таила внутри огонь и холод. Ее чувственность и жар
под кожей выдавал контрастный аромат с пряностью жасмина и
прохладой лимона. Почему простые женщины с рыхлыми попами
и большими животами всегда пахнут потом, а нестареющие Kin-
derwhore с длинными ногами и осиными талиями почему-то не-
пременно воняют духами? Ох, любим мы, чтобы было «бохато». 

Излучая уверенность в себе, неприступная льдинка на стройных
ножках неожиданно заговорила замогильным голосом, медленно,
взвешивая каждое слово. Вопросы задавались холодно и властно. Я
невольно прижал ладони к бедрам, боясь получить линейкой по
рукам. У нее были свои правила игры, которые она никому не по-
зволяла нарушать. Вы, мол, посидите, сколько нужно, и все равно
потом уйдете, а я останусь с начальником, этим взрослым ребен-
ком, как бы говорила она всем своим видом. Обычная эмансипи-
рованная особа, нашедшая на работе недостающий дома
адреналин. Местная версия Скарлетт – женщина, которая все
время борется, но никогда не побеждает. 

Услышав послушный ответ о назначенной мне встрече, она ус-
покоилась и улыбнулась. Резко развернулась и, отстучав каблуками
по паркету победный марш, вернулась на свое место. Села прямо,
развернув плечи. Локти сдвинула до отказа назад, грудь – вперед.

Зафиксировав положение на пять секунд, вытянула руки вперед и,
упершись спиной в спинку кресла, громко захлопнула папку с за-
писями. Несимметричный мир назначенных кем-то встреч пре-
вратился в пустой звук. Зачем вообще блондинки красят корни
волос в темный цвет? 

Сегодня в бизнесе всем хватает простодушия, но не всем хватает
простоты. Это только со стороны кажется, что все делается по за-
кону кавалерии – прискакали, порубали и ускакали. Уха тоже ва-
рится просто и быстро, но для этого нужны удочка, время и удача.
Главный ингредиент – время. Жизнь коротка, и поэтому потерян-
ного времени жаль больше всего. Мы становимся профессиона-
лами по мере и в ходе конкретной работы. 

Найти партнера по бизнесу нетрудно. Найти подходящего парт-
нера, чтоб понимал с полуслова, гораздо сложнее, чем подыскать
приличную жену. От общения партнеры должны, просто обязаны,
получать удовольствие. Вот такой вот gay-club. Бизнес – это не вы-
колачивание денег, это – комфортное состояние души. 

Какова его цель в бизнесе со мной? Ради достижения каких
целей он готов делиться со мной прибылью? Прибыли в мире нет
и делить поровну нечего. Деньги лишь вращают механизм шесте-
ренок под названием «оборотный и стартовый капитал», «наклад-
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Тень 17

Звезду Героя Валентина Варенникова. Сразу следовала реплика: «Ему
Звезду, а его телке – за БЗ». И неважно уж сейчас, какой из двух телок
– той, что упала с лошади на конной прогулке и сломала руку, или той,
которая, убыв в загранкомандировку из советского совхоза, верой и
правдой одаривала его теплым парным молоком. Не знаю, сам не
видел, только слышал неоднократно. Неважно, был ли он по-
настоящему талантливым и прозорливым генералом. Возможно, и
был. Но я не штабист и мало в военном деле смыслю. Важно другое.
Когда-нибудь справедливость восторжествует, и он будет вечно
копить деньги на «Si-Si» и конфеты, не имея возможности их
получить. И когда продаст последнее, чтобы купить что-нибудь к
пустому чаю, его выгонит из очереди в небесную «Березку» зоркий
Ангел-особист. Это, конечно, если есть небеса.

Ну и суки, думал я, «братца» нашли, крохоборы. Неужели никто не
поможет? Только подумал – и сбылось. Мир, однако, не без добрых
людей, хотя их по жизни намного меньше, чем черствых и
бессердечных. Помог начпо. Не помню, как его звали, симпатичный
и душевный человек. Если живой – пусть радуется солнцу до самой
старости. Если умер, пусть знает – его помнят. Он отдал приказ
помощнику-лейтенанту сопроводить нас на Пересылку около
кабульского аэродрома, где, по его сведениям, стоял Последний
наливник, заправляющий Последние боевые машины. 

Красная струя этилированного бензина, журчавшая из крана
бензовоза, была явно толще горловин канистр, банок и бачков,
привезенных нами. Бензин поливал землю, и я с ужасом смотрел, как
это богатство впитывается в розовый песок. Нашел даже какой-то
тазик, подставил. Солдат, наливавший нам родной 76-й, улыбнувшись,
сказал, что собирать капли, однако, не надо. Все уже заправлены, и
после нас он все равно выльет весь бензин в землю – такой приказ. С
собой запасов топлива брать было нельзя. Глядя на этого парнишку,
опять почему-то по-нехорошему Варенникова вспомнил. Году в
Седьмом был я среди прочих у него на совещании по «национальному
примирению» в Тадж-Беке и задал по молодости ряд неприличных
вопросов: «Почему Вы не разрешаете служить солдатам, которые того
хотят, сверхурочно? Почему такая возможность предоставляется не
всем офицерам? Ведь если будут воевать опытные бойцы и офицеры,
потери можно будет сократить? Зачем было посылать сюда
необстрелянных прибалтов, колонну которых на второй же день
начали колошматить по дороге из Мазарей? Да вообще, зачем
проводить эти бесчисленные масштабные операции, в которых с обеих
сторон гибнут тысячи людей, если особого результата от этих операций
нет, а афганцы лишь все больше озлобляются? Что, в СССР ракет нет,
и обязательно нужно солдат по земле пускать?» На эти вопросы
генерал, на щеках которого выступила резкая краснота, мне тогда
ответил очень жестко, почти по-звериному: «Что Вы можете понимать
в военном деле? Наша задача не победить в этой войне, а «обкатать» на

ней как можно больше людей, пропустить через ее горнило как можно
больше солдат и офицеров, чтобы повысить боеспособность войск».
Может быть, я чего-то тогда и не понял в столь глобальных проектах,
но как человек он в те минуты для меня умер безвозвратно. Без права
быть воскрешенным. В блокноте, в котором записывались ответы, я
вместо них нарисовал большой цинковый гроб... 

Журчала струя, в канистры вместе с красным бензином, брызгая на
песок, текли мысли, от которых никуда было не деться. 

Сколько раз я сидел на камнях в батальоне ПВО рядом с этой
проклятой Пересылкой и, подперев голову руками, с тоской смотрел,
как через два ангара с оцинкованными крышами идут все новые и
новые солдаты-новобранцы в высоких кирзачах. Их, по замыслам
генералов, надо было «прокатать». Или «укатать». Точно не разберешь,
что именно имелось в виду. Солдаты зачем-то писали в пробирки.
Входили во второй ангар из первого с желтыми пробирками, а
выходили с фиолетовыми. Некоторые просто шли мимо, выливая
мочу на землю и выбрасывая стекляшки в огромную кучу. Рядом на
камнях и просто на земле сидели те, кто излечился от желтухи, тифа и
амебы. Забытые родиной солдатики, которые ждали бортов,
отвозивших их в провинции, поближе к Смерти. Они не улыбались. А
в Союзе люди веселились, ели, пили и любили. Там было все равно,
что где-то в горах гибнут беззащитные перед судьбой и системой
пацаны из, как правило, бедных и многодетных семей. Может, только
их мамам и папам было не все равно... 

Подъехал БТР, из которого вышел майор, сказавший нам, что
завтра ВСЕ. Из Кабула уходит последняя группа. Остаются только
десантники на аэродроме – совсем мало, так мало, чтобы только
обеспечить вылет оперативной группы Минобороны. Залезли к нему
в боевую машину. В одном из баков вместо горючего была брага.
Хлебнули на посох по одной. Договорились, что, если мы завтра вдруг
захотим их проводить, надо прибыть на Пересылку в 5.00. 

Всю ночь я не спал и уже в три часа был готов к отъезду. Однако мой
тогдашний начальник – Тыссовский – не спешил, все что-то возился.
Из-за него опоздали на 10 минут. Но, слава Богу, ребята нас ждали,
хотя уже и матерились. 

Последний БТР. Последние Солдаты. Тысс щелкал
фотоаппаратом, как настоящий репортер, а у меня в горле застрял ком,
и я просто ничего не мог ни вымолвить, ни сделать. Вспомнил зачем-
то, как я их недружелюбно встречал в 79-м. Пасмурная тогда стояла
погода, промозглая, дул холодный северный ветер, шел снег. А сейчас
никакого ветра. Только солнце заливает своими лучами все вокруг.
Сам Господь, видать, провожает их домой. 

Последние слова, Последние рукопожатия. Вот он, последний БТР.
Завыл и попылил на северо-запад. Что-то хрипя, я шел за ним, все
убыстряя шаг, потом побежал, совсем как пацан. Меньше всего мне
хотелось в тот момент видеть кого бы то ни было живого. Пыль
забивала глаза, и я плакал. Никто не видел. 

Что-то сломалось во мне тогда. Внутренняя пружина сжалась до
предела, хрустнула, да так и не распрямилась. Просто осталась лежать
в песке ненужным убитым амортизатором. С тех пор я напрочь
потерял в Афганистане чувства любви и ненависти, опасности и
тревоги, не испытывал ни перед чем особого страха. Они, эти чувства,
потом вернулись, спустя много лет, уже в другой стране, но тогда их не
было. 

В пустой солдатской столовой – просторном коричневом
деревянном строении – в правом дальнем от входа углу я взял табличку
с меню «второго» от последнего солдатского обеда. Берег ее, а потом
вместе с солдатским колючим одеялом привез в Советский Союз. 

Провожать через несколько дней штабистов на аэродром я уже не
поехал. Это были чужие люди. Мой БТР с Последними Советскими
Солдатами уже шел по Салангу. <ИВ>
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в изящной рамке на подставке. Ставя свою закорючку, я заметил,
как он бережно поднял упавшую фотографию. Поймав мой взгляд,
он протянул ее мне.

От моего нового партнера пахнуло ароматом, сотканным из нот
бергамота и грейпфрута – запах попутного ветра, который вдруг
поднимается в минуты отчаяния. Запах моей удачи. Заклинание,
снимающее с души то, что давно томило и мучило. После того, как
я несколько раз испытал на себе действие этого заклинания, я уже
научился ожидать его результатов. В таких случаях можно предви-
деть развитие событий, даже если поступки окружающих остаются
столь же произвольными, как и прежде. 

Я взял фотографию в руки. Обычная старая черно-белая фото-
графия – застекленное окошко в прошлое. На плоскости без гори-
зонта стоят двое. За их спинами, словно масштабная линейка на
снимке криминалиста, торчит вкопанный в землю «пенал» от гра-
довского «карандаша». Можно только догадываться о наличии пе-
риметра из колючей проволоки. Самодельные разгрузочные
жилеты одеты на голое тело, ниже – бесформенные шаровары
КЗС. У каждого на левой груди болтается приколотый булавкой к
жилету перевязочный пакет, на бритых головах – самодельные
кепки, вырезанные из панам, на ногах – кроссовки. У одного в
устало опущенных руках – ПКМ, заправленная лента перекинута
через плечо. Пустой конец ленты почти касается земли. У другого
– руки плетьми повисли на СВДешке, закинутой, словно коро-
мысло, на голые плечи. Обычный сюжет на тему: «двое справа –
это мы». Но память не снимает кино, она делает кадры. Крайним
справа, с пулеметом, был Пуля! 

Мы сидим в уютной кабинке «Ирландского дворика». Дым его
сигары, которую он жует как беломорину, создает особую атмос-
феру. Много дыма – много дружбы. Постоянные клиенты безу-
пречных заведений имеют право на любые причуды. В ароматном
табачном облаке его слабости расцветают, словно цветы на хорошо
взрыхленной клумбе. 

– Very Special, – он разворачивает бутылку этикеткой ко мне. 
Мир коньяка наполняется условностями, но алхимические фор-

мулы английских аббревиатур на этикетке бутылки быстро теряют
для меня всякий смысл. Коньяк не водка – его много не выпьешь.
Видимо, не зря Минздрав предупреждает: хорошего – поне-
множку. 

Я не спешу с расспросами, боясь оттолкнуть человека, привы-
кшего держать круговую оборону. Жизнь научила нас обоих крайне
сдержанно относиться к людям, которые вдруг начинают пылать к
тебе симпатиями. С последней их встречи прошло почти двадцать
лет. О чем говорить? 

– Как у него сейчас дела? – спрашивает он, не забывая наливать
новую порцию коньяка в мой пузатый сниффтер. 

Я вспоминаю, как жил все эти годы. Судьба за это время не ода-
рила меня ничем, кроме этого благоприятного случая. Упертым по-
могают обстоятельства. Они возникают, кажется, случайно, но на
самом деле их рождает фактор необходимости – страх плюс ожи-
дания и минус мечты идиота. Трудные ситуации проверяют нас на
прочность, они показывают, на что мы способны на самом деле.
Пока жизнь продолжается, всегда есть шанс отыграться. 

Рассказываю ему, как познакомился с Гришей – братом Болта,
про Душу, про Пулю, – про всех, с кем меня познакомил Прицел. 

– А про Сенжарай он тебе ничего не говорил? – откровенно пе-
ребивает он меня. 

– Пуля рассказывал что-то, – ляпнул я, допивая очередную
ударную дозу коньяка. 

– И что же он тебе рассказал? – его лицо отражало состояние

души, вызванное настоящим страданием. 
Что может сделать одно слово? Замкнуть психологическую цепь,

разрушить уверенность в себе. Поразительно, какой огромный уро-
жай новых истин можно собрать посредством одной фразы. 

Параметры вооружения определяются просто – прицельная
дальность, скорострельность, емкость магазина, вес оружия, лич-
ные навыки обращения с ним, общая физическая подготовка. Все
это усложняет выбор, но увеличивает число личных привязанно-
стей. Именно персональные предпочтения определяют вероятное
поведение бойца в обнимку с любимой игрушкой. Вот почему так
важно позволять пацанам возиться с оружием в свое удовольствие. 

Парадокс, но отсутствие уставных ограничений на ношение ору-
жия вынуждало относиться к солдату как к личности. Концепция
формирования характера привязанности командира к бойцу за-
ставляла отвечать за свои приказы – страх потери лучшего бойца не
оставлял офицера даже на плацу. Считалось, что неприспособлен-
ных лучше выявлять сразу, чем тащить их с собой, чтобы потом,
под огнем, вытаскивать на себе с поля боя. Система естественного
отбора – игра с жесткими правилами. 

Перед каждым бригадным рейдом роты строились на плацу. Их
повзводно осматривали выбритые и отглаженные штабисты со сле-
дами хронического похмелья на бледных лицах. Кто-то безраз-
лично брал то, что попадало под руку в оружейной палатке, а кто-то
– то, что доставалось. 

– На, бери, трубадур**, – Пуля брезгливо сунул в руки Паши гра-
натомет. 

– Это что? – Штабной капитан с лицом санитара сумасшедшего
дома ехидно тыкал пальцем в трубу РПГ. 

– Это гранатомет, – с достоинством ответил Паша, уже научив-
шийся решать, а не создавать проблемы.

За всю службу в армии Паша-Телеграмма вообще ничего тяже-
лее косяка в своих руках не держал. Присущая Паше способность
к психологическому заражению окружающих своими проблемами
стала главным его защитным механизмом. Как легко, оказывается,
чувствовать себя идиотом – достаточно было поступать в согласии
с собственными инстинктами и не подставляться. Если что-то раз-
дражало – смотреть на это, как на задачу, которую тебе надо ре-
шить, а не как на личное оскорбление. Всегда можно было успеть
составить свой план, пока не прилетело в «башню», – считал Паша. 

Его повседневная солдатская жизнь после перевода из штаба в
боевую роту наполнилась множеством условностей, законов, пра-
вил – писаных и неписаных. Большинство из них он старался соб-
людать, особенно те, что были собраны в боевом уставе и в
уголовном кодексе. Но еще существовали отношения вне устава –
нормы поведения, которые соблюдались просто потому, что «так
было надо». Прежде всего, «было надо» знать свои возможности –
они здесь значили куда больше, чем звания в штабе. 

– В случае огневого контакта с противником, направление твоей
атаки? – не отставал штабник от своего бывшего подчиненного. 

– Танкоопасное направление, – устало отвечал Паша, успевший
уже «прожевать» все эти приколы.

Прослужив полтора года в штабе, он лучше других знал, что пла-
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ные расходы», «финансовая и материальная ответственность за
принимаемые решения», «текущие идеи» и «Ноу-Хау». Деньги –
навоз: если их не разбрасывать, то от них не будет толку. 

По первому пункту. Если он предложит мне работать без адек-
ватной зарплаты, то это прямые инвестиции в проект. Если на это
уйдет больше года работы – проект не может стоить дешевле ста
тысяч долларов. А если его никто не хочет купить за сто тысяч бак-
сов, то надо признать банкротство идеи или сделать соответствую-
щие выводы. 

Стоимость оборотного и стартового капитала зависит от гаран-
тий успеха. Чем больше гарантий – тем он дешевле. Если гарантий
нет – значит, стоимость проекта неопределенна. Накладные рас-
ходы тоже имеют свой разумный предел – сто процентов оплаты
труда. 

Финансовая ответственность? Принимать решения нужно, но
при этом надо отдавать себе отчет: в какие финансовые убытки они
могут вылиться. Сумма финансовой ответственности не может
быть меньше величины возможных убытков. Иначе решения при-
дется принимать коллегиально – делить убытки между собой.

«Ноу-Хау» – самое главное. Если после вычета предыдущих пун-
ктов от бизнеса что-то останется, этот остаток и будет стоимостью
«одноразовой хитрости». Величина может оказаться и отрицатель-
ной. Грустно, но факт. 

Короче. Прибыли нет и никогда не будет! Вопрос ее распреде-
ления чисто риторический. Пятьдесят на пятьдесят, двадцать пять
на семьдесят пять – бред сивой кобылы. 

В данном случае, если этот парень разрешит мне инвестировать
в его технологию деньги, мою голову и мое время, то надо кон-
кретно спросить его, что он хочет за это получить – и гарантировать
ему это. Если он хочет повысить износостойкость деталей к буро-
вым насосам, не повышая значительно их себестоимость, – да ради
бога! Я найду для него новых потребителей и новые заказы – надо
и другим давать возможность поработать. Многим хочется иметь
компанию с оборотом в миллион долларов. Вот только если нужно
больше, надо спрашивать – зачем столько денег? Знаю ли я, куда их
деть? А если знаю, то зачем пришел к нему со своими деньгами,
идеями и временем? Если я жалуюсь на отсутствие поддержки, это
верное свидетельство того, что не заслуживаю ее. Вот такой занят-
ный ребус. 

В кабинет меня пригласили точно в назначенный срок – секунда
в секунду. За столом сидел симпатичный мужчина моего возраста.
Подчеркнуто вежливо и доброжелательно он предложил мне при-
сесть. Сразу перешел к делу. Пока он говорил, я рассматривал его. 

Аскетизм его черного костюма и стиль «никак» говорили о при-
вычке к самоограничению. На фоне всеобщей чрезмерности мо-
сковского шика за этим не всегда скрывается простота. Рубашка –
батн-даун, галстук – как у фраеров в Европарламенте. Такие парни
сразу из рук мамы попадают в руки жены. Чувствуя эту обречен-
ность, они без борьбы сдаются на милость супруги и тещи. Они
только кажутся высокомерными, но это только потому, что любят
соблюдать дистанцию. Работа для них – большой ребенок, кото-
рого надо поить и кормить. Им самим порой нужна хорошая
нянька. Такие ничего не знают про себя, пока кто-то им не расска-
жет. Некоторые из них часто выглядят дураками лишь потому, что
не представляют, что на самом деле происходит вокруг. 

Люди вообще отличаются друг от друга отношением к себе и к
действительности. Многие страдают, но ничего не делают, чтобы
изменить собственную жизнь. Опыт прошлых неудач давит на них
так сильно, что даже самые мелкие неприятности воспринимаются
ими как трагедии. Доброжелательное отношение вызывает подо-
зрение, скрытый подтекст, корыстные намерения. Вместо того
чтобы искать опору в самих себе и мобилизовать скрытые резервы,
они пытаются найти «костыли» и временные опоры в случайных
людях и ситуациях, тем самым опять-таки попадая в зависимость.
Как мыслишь – так и существуешь. 

В его словах сейчас явно доминировали мотивы сотрудничества,
но в нервных движениях его пальцев я видел смутно осознаваемые
им мысли. То, что сейчас находилось на заднем плане его созна-
ния, еще недавно формировало его нерешительность. Эти мотивы,
еще вчера казавшиеся столь яркими и убедительными, сегодня
представлялись ему бледными и лишенными былой живости. Сво-
бода воли – вопрос контроля внимания. Кто отвлекает нас, тот нас
и контролирует. Если человек в течение многих дней имел опреде-
ленное мнение о проблеме, а потом вдруг, после длительного ко-
лебания, принял решение – очевидно, что поступок подготовлен
влиянием окружающего мира и предопределен обстоятельствами. 

Такое колебание воли между возможными в будущем вариан-
тами альтернативы напоминает колебание маятника в пределах
упругости его нити: в ней есть внутренне напряжение, но нет еще
наружного разрыва. Но вот действие упругости «нити» прекраща-
ется, нервные токи молниеносно пронизывают кору мозга, коле-
бания и сомнения отступают, приходит решение – разрыв,
маятник падает в «выбранном» им направлении. Так поток воды
неожиданно прорывает плотину. 

Первым условием для таких решений является предварительное
накопление мыслей, которые остаются в памяти человека после
того, как он неоднократно непроизвольно их воспроизводил. Так
спортсмен под присмотром опытного тренера тренирует свою эмо-
циональность и нерешительность. Кто взорвал эту платину сомне-
ний и недоверия?

– Мы рассмотрели ваше предложение и сообщаем вам о своем
согласии. Нас устраивают ваши условия и подход к делу, – отвер-
гая один из вариантов, он сейчас ясно видел, что именно теряет в
эту минуту. 

Каждый человек разоряется по-своему, в соответствии со
своими склонностями и привычками. Преднамеренно вонзая иглу
выбора в свое тело, он совершал внутреннее усилие, рождающее
окончательное решение. Подобное усилие воли всегда неприятный
факт, связанный с осознанием собственного одиночества. Един-
ственной целью его желания, которое он с облегчением и осуще-
ствил тотчас же, была авторучка, предложенная им для подписания
договора. Протягивая ее мне, он случайно рукавом пиджака задел
папку с договором, которая, толкнув, уронила на стол фотографию
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Люди вообще отличаются друг от друга отношением к
себе и к действительности. Многие страдают, но ничего

не делают, чтобы изменить собственную жизнь. Опыт
прошлых неудач давит на них так сильно, что даже самые

мелкие неприятности воспринимаются ими как трагедии.



сушить носки, ботинки. Броник, который почти обсох, покрылся
рыжими разводами. Пока ждали растянувшийся батальон, Пуля
успел даже уснуть. 

Дойдя до арыка, остановились. Стоя в полный рост перед дува-
лом и щурясь на солнышко, они решали: как можно чище пересечь
эту широкую канаву с мутной водой? Через секунду они уже со-
вершенно не понимали, что происходит – им стреляли точно в го-
лову и неизвестно откуда. В столкновениях на открытой местности
все происходит молниеносно, не остается времени даже на простой
прыжок в сторону. 

Когда первыми залпами парней буквально сдуло с бруствера
арыка, Пуля стоял на корточках, зачерпывая каской теплую воду.
Он так и не проснулся до конца – тащился на автопилоте. Огля-
нувшись на крики, он увидел через плечо, как пуля навылет про-
била Зулпукару шею. Как сложился, словно перочинный ножик,
Ахмет. Как мгновенно грохнулся на землю Рахим со своим РПК,
успев дать одну единственную длинную очередь по кронам де-
ревьев, – в его грудь кто-то опытной рукой вколотил пару «гвоз-
дей», один за другим. 

Рахим, вытянув вперед правую руку, завалился набок и, широко
открывая окровавленный рот, задышал часто-часто. Его легкие
всасывали воздух через пробитую грудь. Воздушный пузырь, обра-
зовавшийся под грудной клеткой, раздуваясь, крушил печень,
сердце. С каждым вздохом собственное дыхание убивало его мед-
ленно, но верно. 

Снайпер бескомпромиссен. Для него – все гибнут по собствен-
ной глупости и неподготовленности. Психологи утверждают, что
наиболее живучим свойственны десять черт: упрямство, желание
выжить, чувство юмора, оптимизм, стойкость, гибкость, сострада-
ние, вспыльчивость, самоуглубленность, способность выносить
непривычные ощущения. С подготовкой у пацанов было все нор-
мально. Их упрямство и желание выжить граничили с чувствами
юмора и сострадания стреляющих по ним снайперов – одним было
не до смеха, другим – не до сочувствия. Смерть мгновенно напол-
няла сердца и тех и других черной холодной пустотой. Каждый по-
лучал свое – согласно сделанному однажды выбору. 

Пуля продолжал сидеть на корточках, держа в руках наполнен-
ную водой каску, когда из-за дувала, через арык полетели гранаты.
Прячась от разлетающихся осколков, он плюхнулся пузом в теп-
лую глиняную жижу. Лежа в похожей на дерьмо грязи, Пуля пы-
тался отделить прошедшую ночь от сегодняшнего дня, но не мог.
Та же жижа, те же разрывы гранат, все перемешалось в его голове.
Оказалось, что не обязательно что-то помнить, чтобы выжить в
одиночку. Если все остальные мертвы, можно забыть все. Забыть,
кто ты есть – дембель, ветеран или просто «парагваец», который

если не сдохнет, тоже станет когда-то дембелем. Чем яснее он это
понимал, тем сильнее начинал чувствовать, что, вероятнее всего,
уже никогда не сможет этого сделать. В тот миг прошлое не имело
значения. 

Мощная волна грязевого потока подняла и потащила его тело –
духи пустили в арык воду. Расстегнувшаяся распашонка бронежи-
лета предательски тащила на дно. Лифчик тоже расстегнулся. Ог-
лянувшись, Пуля увидел, что арык, огибая поле, ныряет под дувал.
Судорожно пытаясь освободиться от броника, он нырнул под воду.
Снятый через голову бронежилет, уплыл вместе с НСПУ. Успев за-
цепить лифчик и автомат, он выполз из воды и тут же попал под
пули снайперов. Перекатившись через край арыка, пополз вдоль
него – это было единственное укрытие. 

Снайпер попал Крану в грудь. Удар был такой силы, что отбро-
сил его от арыка. Теряя последние силы, он упал на спину. Душа
полз вдоль арыка, прячась от пуль. Он первый нашел Крана. Пере-
вязывая раненого, Душа перевернул его на живот. В это время из-
за дувала полетели гранаты. Одна из гранат перелетела через арык
и скатилась к ним. Душа пытался дотянуться до нее, но не смог –
не успел. Граната взорвалась, разворотив лежащему без сознания
Крану правую часть головы и правое предплечье. Душе, тянувше-
муся к гранате, порвало осколками правое плечо. Он очнулся, лежа
«ногами к взрыву». Его мозги окончательно стряслись – лысая го-
лова навсегда превратилась в погремушку. 

Есть люди, которые учатся чрезвычайно быстро. Они способны
делать грандиозные выводы из вроде бы обыденных и незаметных
вещей. Это связано с их восприимчивостью, с их умением и ин-
туицией. Кому не хочется быть истребителем – составлять свои
планы во время боя и менять их на лету? У Души, как у настоящего
индейца, всегда была позиция, на которую он мог отступить. 

Стреляя длинными очередями по деревьям, Душа заскользил по
траве. Отталкиваясь каблуками ботинок, он словно плыл на спине.
Это был его самый рекордный заплыв. Назад, через все поле. В это
время напротив умирающего Крана в арыке лежал Пуля. 

Пуля полз вдоль арыка, собирая оружие убитых, пока не нашел
Крана. Тело перегородило ему дорогу. Он с сожалением смотрел
на труп. Переползти через него значило открыться и получить свою
порцию свинца. Отдохнув, размеренно, как толстая гусеница, он
стал переползать и вдруг остановился – Кран был жив! Он пере-
вернул его на спину. Пули щелкали по краю арыка, но это уже не
относилось к трудностям жизни. Пуля тащил Крана за собой воло-
ком, сколько мог. Когда Кран умер, Пуля взвалил его на себя и про-
должал ползти. Смерть не умаляет человека – мертвое тело весит
тяжелее живого. Преодолев половину дистанции, Пуля столкнулся
с Пашей. 

Паша что-то тараторил, ползая на карачках. Гранатомет болтался
на его шее, словно огромная подзорная труба. Измазанный в грязи,
с маской безумного страха на лице, Паша был похож на животное
– свинью. А он и был свиньей – снайпера не убивали его, они го-
няли его по кругу на виду всего батальона! Нашелся ли в тот миг на
свете хотя бы еще один человек, который был готов пасть так
низко, убегая от собственного страха? 

– Так что тебе рассказал Пуля про Крана? – вопрос был задан
скорее зрителем, чем участником той трагедии. 

– Рассказал, как тащил Крана по полю, – я не обязан был гово-
рить правду. 

– Не ври, он рассказал, как я вытаптывал тропинку, нарезая
круги по тому полю? 

У Паши непроизвольно задергалась нижняя губа и правая щека –
конечное звено сложного, болезненного, психологически мотиви-
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Тень 21

нирование операции и без этих построений было упрощено уже на-
столько, что никакого предварительного изучения карт и приказов
почти не требовалось. Хочешь рассмешить бога – расскажи ему о
своих планах. Поэтому жизненное кредо многих русских людей на
войне – главное ввязаться в драку, а там война план покажет. Все
ухищрения по имитации процесса планирования объяснялись
естественным желанием штаба как можно быстрее доставить бой-
цов в гущу сражения. 

Это случилось на третий день бригадного рейда, в четвертую пят-
ницу апреля, на сто двенадцатый день восемьдесят третьего года –
в день рождения Владимира Ильича Ленина.

Батальон долго выходил из зеленки на намеченный рубеж – кле-
верное поле на окраине кишлака Сенжарай. Было тепло. Устало
расположившись вдоль дувала, на границе виноградника, рота при-
водила себя в порядок. Кто-то перезаряжал оружие, приводил в по-
рядок разболтавшиеся рюкзаки, а кто-то откровенно отдыхал.
Солнце грело, уже не по-весеннему припекая. Батальон занимал
позиции на блоках вокруг кишлака, дымными росчерками ракет-
ниц отмечая движение выходящих из зеленки групп. За сорок
минут наблюдения за кишлаком ничего подозрительного замечено
не было – ни единого выстрела, ни единой души, ни намека на дви-
жение. Между ротой и кишлаком лежал зеленый ковер клеверного
поля. На противоположном краю поля вдоль большого дувала про-
текал большой арык. Вдоль арыка, за дувалом, росли высокие де-
ревья. За их кронами скрывались плоские крыши домов. Темные
пятна еще не успевшей высохнуть глины в местах заделанных ста-
рых проломов никого не насторожили. Не потому, что опасность
всегда пряталась где-то рядом, а просто потому, что никто не об-
ращал на нее внимания. Подсознательное доверие обстоятельствам
было связано с тем, что клеверное поле больше напоминало ухо-
женный футбольный газон, чем поле боя. 

Доверие – прогнозирование ожидаемых событий. Насколько

совпадают прогнозы, настолько и доверяют. Убеждения оказывают
огромное влияние на поведение, поэтому обстоятельства не вы-
звали недоверия. Ожидание расслабило и притупило чувство опас-
ности. Даже если бы они знали, что эти сорок минут станут для
многих из них последними – что смогли бы они изменить, пацаны,
безмятежно шагнувшие под пули? Инстинкт самосохранения – это
не убогий фрагмент логики, это всего лишь система адекватных
рефлексов. 

Наконец-то поступила команда. Разбившись на группы по пять-
восемь человек, они выдвинулись в направлении кишлака. В пер-
вой группе были только дембеля и ветераны. Когда эта группа
обладателей реальных льгот на бакшиш одним броском пересекла
клеверное поле и достигла арыка, остальные были только на сере-
дине этой дистанции. 

Лучший способ победить противника – утопить его в море огня,
обрушив на него всю свою огневую мощь за минимальный период
времени. А это не так-то просто сделать, если между группами не-
сколько сотен метров. После того, как первыми прицельными зал-
пами была сожжена в упор первая группа и рассеяны по полю
остальные, за дело принялись снайпера-«кукушки» – они вели

прицельный огонь из пышных крон высоких деревьев. Их пули об-
служивали всех, кто залег на поле, по полной программе. Стан-
дартная «газонокосилка» на трагически распахнутой местности. 

Командиры, как правило, крайне неразборчивы при выборе
бойцов. Когда приходит пора паковать РД и отправляться на зада-
ние, отцы-командиры просто хватают первых шестерых ребят из
списка физически крепких, и ставят их в первую группу. Пуля был
в первой группе и шел первым. Они шлялись по зеленке уже вто-
рые сутки, то отрываясь, то возвращаясь к броне. Все свое они
несли на себе. В эту проческу Пуля ушел прямо из ночной засады.
Всю ночь они проторчали на выносном посту, в русле реки. Как
только они окопались в сухом русле, снизу, сквозь песок стала по-
ступать вода. Насыщенный влагой песок поглощал температуру
тела быстрее воздуха. Ночь была холодной, одежда – мокрой. Мок-
рый песок при плюс пятнадцати оказался смертельнее сухой по-
годы при минус десяти. Озноб, одеревеневшие мышцы, боль в
конечностях, нечеткая речь, замедленный пульс, неясное мышле-
ние и потеря координации – загнуться от гипотермии на границе
Регистана оказалось вполне реально. Под утро, когда Луна уже
ушла, но темнота еще не отступила, на них напоролась духовская
разведка. 

Люди плохо приспособлены к выживанию в темноте – а это зна-
чит, что без ночных операций на войне не обойтись. Особенно,
когда подразделения противника, увязнув в навязываемых пере-
стрелках, остаются ночевать в зеленке. Это сегодня, все, кто не умер
на той, первой своей войне, обожают сражаться в условиях, кото-
рые позволяют вызвать максимальный хаос в лагере противника.
Ночные бои идеальны для этого. А пока в кино красивый и легкий
в эксплуатации прибор ночного видения помогает главному герою
крушить ряды врагов, вспышка выстрела и звук его распростране-
ния остаются единственными ориентирами в реальном ночном
бою. 

Это знают все. Поэтому ожидание нападения и вылилось в ко-
роткую ночную стычку. Они прозевали друг друга. Духи почти
обошли их. Это «почти» и подставило мусульманские спины под
православные стволы. Свист сигналок. Взрывы гранат. Не спать,
не спать – косить, косить, косить! Полотно предрассветных суме-
рек с пулеметным треском рвется на лоскуты разбегающихся теней.
Взрывы сорванных отступающими духами растяжек похожи на
хлопки в ладоши – строгая няня-ночь быстро наводит порядок. В
пылу этого грохочущего фейерверка не сразу замечают тяжелора-
неного. Осколками ручной гранаты парню вспороло бок. 

Легкие ранения – это легкие ранения. Тяжелораненые выбы-
вают из подразделения – это закон. Их немедленная эвакуация гро-
зит порой срывом всей операции. Это не всегда возможно сделать
оперативно, поэтому в рейде почти любое серьезное попадание
смертельно, а легкие ранения – мучительны. Парня эвакуировали
только утром, дотащив его на себе в лагерь, где ночевал всем табо-
ром батальон. Пуля рассчитывал остаться на броне, но ротный
решил иначе. Оставив двоих молодых с раненым дожидаться вер-
тушки, он отправил Пулю назад, дав ему в поддержку Крана – дем-
беля, которого за рулем БТР сменил молодой водила. 

Нового ротного, пришедшего на место старого, погибшего под
Калатом, в роте не любили. Выслушав нотации командира, Пуля
вернулся в группу грязный, злой и усталый. Как был, в бронике (на
котором пролежал всю ночь в луже), с НСПУ через плечо, лифчике
с магазинами, набитом боекомплектом РД, он, не отдохнув, по-
перся на проческу.

Проческа началась нормально, к полудню вышли к кишлаку.
Солнце ласково грело озябшее за ночь худое тело. Пуля успел под-
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Есть люди, которые учатся чрезвычайно быстро. 
Они способны делать грандиозные выводы из вроде
бы обыденных и незаметных вещей. Это связано с их
восприимчивостью, с их умением и интуицией.
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Прощай, Бахарак! 23
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рованного напряжения. Стараясь успокоиться, он на мгновение за-
крыл глаза руками. Пряча лицо в ладонях, он продолжал говорить. 

– За месяц до Сенжарая мы выловили пять духов в засаде и вели
их, чтобы передать ХАДовцам. Шли к бронегруппе, которая двига-
лась по сухому руслу навстречу нам. Мы оказались между руслом и
зеленкой – в районе кишлака Мула Дост. В этот момент духи по нам
и саданули из зеленки. Это было похоже на сильный ливень, только
капли были свинцовые, и летели они параллельно земле. Все попа-
дали в сухой арык, маленький такой – как дождевая канава. Мы
перед этим с Дымом еще пыхнули на марше. Дым – это прапор мор-
пех, я его научил курить дрянь, а он меня всяким примочкам воен-
ным. Я был его тенью, не думая ни об опасности, ни о том, что
станет со мной. Просто верил каждому его слову. Мы с ним столько
дряни выкурили, у другого мозги уже давно высохли бы. 

Значит, лежим мы с Дымом под пулями, пленные рядом лежат.
Смотрю, у меня над головой сидит один наш пленный дух и мо-
лится – ищет благословения Аллаха. Ну все, думаю, сейчас как
чавкнет его арбуз, и все мозги на моем лице окажутся. Все так четко
представил – сам знаешь, как по обдолбке можно нарисовать. Даже
отодвигаться стал, Дыма толкаю, мол, подвинься, а он говорит –
не боись, этому ничего не будет, он сейчас в тени Бога. Я тогда его
не понял, думал, гонит прапор. А оказалось серьезно – ни одна
пуля этого духа тогда не задела. Мы головы не могли поднять, а ему
хоть бы что. Дым потом подорвался на противопехотке, а я вот на
клеверное поле попал. 

Нас потом, под Сенжараем, как сынков расстреляли. Я таскал с
собой РПГ, так, по приколу, ну и прикололся. На поле тогда, под пу-
лями снайперов, заклинило просто – думаю, где же эта тень божья-
то? Только сел молиться, рядом в землю ширк – одна, вторая. Я
подвинулся в сторону, думаю где-то рядом эта самая тень, а рядом
опять – ширк, ширк. И только потом заметил, что по кругу ползаю
– гоняли они меня, как свинью. Ничего не помню – только землю
и траву, что мелькала перед глазами. Боялся голову поднять – все
ждал, когда мне в башку прилетит. Не знаю, что нашло – вдруг веру
потерял. Был просто не в состоянии сойти с этой тропы животного
страха перед смертью. Стал просто тряпичной куклой и буквально
трясся от страха, как будто бы только что узнал о том, что умру. 

Начал все с нуля, когда выполз с того поля. Все хотел забыть – не
было той войны для меня. Все думаю, где был бы я, если бы повел
себя иначе? Где сейчас был бы Пуля, если бы не прикрылся тогда
Краном? Он здесь, с нами, а мозги его там – ему уже не выбраться
из-под Крана. Он – тень Крана на этой земле или след Гунна? Я –
тень того снайпера, что меня не убил на том поле, или след Дыма? 

Да, посчастливилось не умереть. От горя, от страха меня порой
охватывает такая дрожь. Смотрю на ту фотографию, где Дым с
Пулей стоят – ничего не помню. Дыма теперь нет, а я – есть. Разве
можно еще раз пережить такое? Дочери его сейчас уже двадцать
три. Я нашел ее и оплатил ей учебу. Она, а не я – след Дыма. Видел
ее в приемной? Не хочу двигаться по жизни как чья-то тень, не
оставляя следов. Где Гунн? Где Болт? Где Дым? Где Кран? Дума-
ешь, мне легко помнить, что я жив потому, что когда-то уже умер
от страха? Унизившись, стал мудрее. Выжив, помню все, но поле
под Сенжараем не помню, хоть убей! С годами память начинает на-
поминать кладбище. 

Глаза его слезились, а губы тряслись. Я молча слушал его. Вертя
в руках пустой бокал, вспоминал свою встречу с Пулей. 

Мы сидели с Прицелом у Пули на кухне, когда, рассказывая

нам про Сенжарай, хозяин вдруг грохнулся на пол. Ползая между
наших ног, взрослый мужик рассказывал, показывая нам, как он
полз по полю, как Кран умер на его руках, как Паша возник на
его пути. 

– Вдруг смотрю – Паша на карачках чешет. Шустро так, как
дети, когда ходить не могут. Ползет, весь в грязи, причитает. Я его
пропустил – «помеха справа». 

– Ползу дальше. Кран уже умер – сразу потяжелел, к земле меня
прижимает, словно от пуль прячет. Вдруг опять Паша, уже «помеха
слева» – а он не пропускает. Прошелестел мимо, как трассер. 

– Знаешь, в Пашу палили со всех стволов! Им не по приколу его
гонять было – они в него просто попасть не могли! 

– Мы все выползли потому, что они в него все палили! Он за всех
нас там отдувался. 

Как правило, самые глубокие мысли и чувства доходят до нас не
прямо, и не в абстрактной форме, а в сложных, запутанных соче-
таниях совершенно конкретных ассоциаций, между собой нера-
сторжимых. 

Любой, кому пришлось неподвижно пролежать в арыке под кин-
жальным огнем минуты две, которого пытались добивать грана-
тами, кому пришлось ползти по залитому водой клеверному полю
четыреста метров, вернуться, чтобы вытащить еще живых, знает –
тем, кто не оглядывается назад, не заглянуть вперед. 

Воспоминания – след событий. Воспоминания всегда фрагмен-
тарны и неполно характеризуют события, их оставившие. Поэтому,
реальность прошлого – это реальность совокупности таких следов.
Для большинства людей следы – главный способ отслеживать ре-
альность. Противопоставляя разные следы, мы больше узнаем о
прошлом. Прошлое – след будущего, его тень. Тень у будущего
может быть длиной, как полнометражный, многосерийный фильм
о событиях, ведущих от причины к следствию. У каждого есть соб-
ственная тень будущего: у одних это светлое пятно веры, у других –
темное пятно прошлого. Многие живут в этой тени. 

– Что после сегодняшнего для нас с тобой будет по-настоящему
важно завтра? – Паша внимательно следил за моими руками. 

– После сегодняшнего мы оба уже точно будем знать, чего
хотим, и какие следы прошлого нам нужно оставить в будущем, –
я поставил бокал на стол. 

Паша налил. Мы молча выпили. Настоящее оседало в наших
душах вместе с ощущением бессмысленности и беспощадности
прошлого. Чистая совесть делает людей веселыми и довольными,
после коньяка мы чувствовали себя ничуть не хуже. Его запах
стойко держался в наших пустых бокалах. <ИВ>

Примечания: 
*Kinderwhore – «девочка-шлюха»
**Трубадур – от слов «дурь», «дуть», «труба» – забитая замальцованной пыльцой конопли папироса.

Авиабилет на Москву удалось взять только на 21-е мая, поэтому
три дня мы проторчали в Ташкенте. На второй день улетели на Дне-
пропетровск Коля с Володькой, и мы с Серегой остались вдвоем.
После двух лет в Афгане домой хотелось страшно, и вынужденная за-
держка очень тяготила  и мучила нас. Мои дальние родственники,
жившие в Ташкенте и приютившие нас на эти несколько дней, сде-
лали все, чтобы нам было хорошо, создав условия, о которых мы за-
были за время армейской службы. Да и весна в Ташкенте – время
прекрасное и казалась нам, жителям средней полосы России, чудес-
ным летом. И все же мы рвались домой.

Наконец, на восьмой день пути из Афгана, я позвонил в дверь род-
ного дома. А вот Сереге, чтобы добраться до его Твери, предстояло
дождаться следующего дня. Естественно, мы решили пьянствовать
всю ночь до утра. 

Время было к полуночи, но вся родня была в сборе, стол накрыт,
нас ждали. 

Дверь открылась, я шагнул через порог, снял фуражку и с силой
швырнул ее о стену так, что отлетел козырек и вывалился стальной
обруч, державший тулью. Я сорвал бы и растоптал и китель, но Серега
остановил.

Я был дома…
Прощай армия! Прощай навсегда, Афган. Я хочу забыть тебя, про-

клятая Бадахшанская провинция. Прощай, Бахарак! Поганая дыра с
невыносимо жарким летом и холоднющей высокогорной зимой. Я
ненавижу вас и постараюсь забыть. Я сыт вами по горло, и, слава богу,
больше никогда в жизни не увижу вас. Мне повезло, мне удалось выр-
ваться живым, вы отпустили меня и теперь нас ничто не связывает,
можно вас забыть.

Так думал я тогда, и не угадал. 
Оказалось, что еще придется вспоминать… 
Были расспросы друзей, показ фотографий, воспоминания. Были

рассказы о горах, обстрелах батальона, ночных выходах, перестрелках
с духами.

Через пару месяцев стали возвращаться из армии друзья – рядо-
вые, которым замена приходит только в августе. Некоторые были
проездом через Москву. Они звонили с вокзала или из аэропорта и я,
бросив все дела, мчался их встречать, тащил к себе домой. Мы сади-
лись за стол, пили и вспоминали Бахарак. Благодарили бога за то, что
мы живы, что мы встретились дома, в Союзе, и клялись, что в нашей
жизни больше не будет Афгана.

Потом еще полгода приходили письма от друзей младшего при-
зыва. Я узнавал о делах в роте, в батальоне, и в каждом письме был
Бахарак. Не хотел он оставить меня в покое, да и я не мог оставить

его. Осенью поехали по домам и эти ребята, и опять пошли у меня
рывки на вокзал, застолья с воспоминаниями. 

Но вот и эта нить оборвалась, больше ничем Бахарак меня не дер-
жал.

Правда, оставались еще сны. В них я снова лез на горы, стрелял,
ныкался за камни от духовских пуль, молился на гаубичников, чтобы
положили снаряды правильно. Не то  чтобы каждую ночь, но первые
месяцы очень часто я видел во снах Бахарак. Я не хотел помнить его,
но не отпускал он меня.

С армейскими друзьями мы обменялись парой-тройкой писем,
кто-то заезжал в гости, но через два года все постепенно закончилось.
Нам почему-то стало неуютно вместе. 

Менялась страна. Перестройка, «сухой» закон, гласность. Афган-
ская война была окончена, войска, наконец, вывели, нам бы радо-
ваться… Но было грустно. Война была проиграна, а значит, все, что
мы пережили, было напрасным. Мы стали как бы стесняться друг
друга, будто нас застукали за каким-то гнусненьким дельцем, и те-
перь мы при встречах прячем глаза. 

Шли годы, я вписывался в нормальную гражданскую жизнь, отде-
лывался от дурацких армейских словечек и привычек. Через не-
сколько лет, когда картинки поблекли, и прошла горечь, я с
удивлением заметил, что наплывающие порой воспоминания не
огорчают меня, а наоборот – дают радость, подернутую легкой дым-
кой грусти. Бахаракская долина не казалась теперь таким уж мерзким
местом, и я стал с удовольствием припоминать подробности, кото-
рые еще возможно было вытащить из памяти. 

Как-то раз, открыв пакет с армейскими фотографиями, я обнару-
жил среди них свернутый вчетверо лист писчей бумаги и тут же
вспомнил, что сразу после возвращения домой, пока свежи были в
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голове подробности, я набросал на листке карту-схему бахаракской
долины с указанием известных мне высот окружающих вершин, на
которые доводилось подниматься. Были на ней и реки, стекающиеся
в долине, дороги с мостами и кишлаки. Названия кишлаков звучали
так, как мы воспринимали их на слух. Словом, изображено было все
то, что я слышал, видел и сумел представить на местности, ведь за
полтора года службы карту видеть не доводилось, офицеры не счи-
тали нужным делиться с солдатами такой информацией. 

Я сидел на полу и рассматривал эту наивную схему. Лет пятнадцать
прошло, но одного взгляда было достаточно, чтобы названия повы-
скакивали из дальних закоулков памяти, где они пылились в ожида-
нии своего часа. В тот вечер я долго курил на кухне, разложив на столе
перед собой «карту». Бахарак снова набросил на меня свою сеть.

В долине, окруженной высоченными горами, сливаются три гор-
ные речки: Кокча, Зардев и Вардудж. На широченных горных терра-
сах раскинулись утопающие в садах кишлаки. «Бахарак» в переводе и
означает что-то вроде «Прекрасный сад». Вокруг кишлаков теснятся
кривые ячейки нарезанных полей. Вся долина пронизана арыками,
отведенными от рек выше по течению. Воды много – чистая, про-
зрачная, только что с ледников – она стремится по арыкам с огром-
ной скоростью, спешит снова слиться с родными реками, которые
бойко скачут по валунам, пенятся на частых перекатах, берега – в за-
рослях вишни. Весной, когда зацветают в садах черешни, яблони, аб-
рикосы, персики и гранаты, долина покрывается цветными
облаками, постепенно меняющими оттенок с темно-фиолетового на
бледно-розовый, потом на белый.

На одной из террас над Зардевом стоит Бахаракская крепость,
место дислокации Первого батальона 860-го отдельного мотострел-
кового полка. 

Сам полк, единственный на всю Бадахшанскую провинцию, стоит
рядом с главным городом, Файзабадом, километрах в сорока от Ба-
харака. Полк – центр цивилизации, там есть магазин, библиотека,
клуб, банно-прачечный комбинат. Туда приходят колонны, приво-
зят жратву, боеприпасы и топливо. А также ловко спрятанные в тай-
никах грузовиков бутылки русской водки. В полку каждый день
крутят кино, а иногда приезжают артисты из Союза. В полку всегда
вдоволь хлеба, а на складах можно легко раздобыть тушенку. В полку
есть госпиталь, а в нем медсестры. В столовой, в библиотеке, в мага-
зине тоже работают женщины. Офицеры и солдаты видят их каждый
день, поэтому не останавливаются, округлив глаза и отвесив челюсть,
когда русская девчонка в юбке и блузке проходит мимо них. Словом,
в полку, как в Греции, есть все.

В Бахаракском гарнизоне не было ничего… Или почти ничего. Две
мотострелковые роты да минометная батарея, несколько гаубиц и

пара установок «Град». Ни женщин, ни магазина, ни концертов. Про-
дуктов всегда было в обрез, а хлеб едва успевали выпекать к очеред-
ной кормежке, чтобы хватило хоть по кусочку, зато всегда с запасом
хватало боеприпасов. По вечерам запускали дизель-генератор и смо-
трели телевизор с парой программ. Иногда киномеханик привозил из
полка фильм, который крутили неделю. 

Крепость была небольшой, метров семьдесят на семьдесят, да
внешний периметр, еще метров по тридцать с каждой стороны.
Жилые помещения взводов первой и второй роты располагались в
крепостных стенах, сложенных из необожженных глиняных кирпи-
чей. Маленькие, низко сидящие окошки, затянутые полиэтиленовой
пленкой, выходили на галерею, опоясывавшую внутренний пери-
метр. Крышу галереи подпирали деревянные столбы, отполирован-
ные временем до идеальной гладкости. Крепость выглядела очень
древней. Наверное, она помнила вторжение англичан в девятнадца-
том веке, хотя англичане, скорее всего, сюда, в Бадахшан, не забира-
лись. Кто построил ее, для чего? Я почти ничего не знал о стране, куда
занесла меня армейская судьба на пару с собственным везеньем. Но,
кто бы ни были эти древние строители, дело свое они знали. Убого,
конечно, выглядела крепость – три стены с внутренними помеще-
ниями, четвертая стена – просто кладка метровой толщины и метра
четыре высотой, да посредине несколько прилепленных друг к другу
хибарок. Все крыши плоские, из веток, брошенных по бревнам и  за-
сыпанных сверху землей, которая за многие годы спрессовалась в мо-
нолит. Удивительно ловко все задумано и исполнено! Экономно.
Срубленные деревья использовались полностью, до последней ве-
точки. Толстый слой глины защищал зимой от холода, летом от жары.
Даже галерея, навес вдоль стен, была со смыслом – служила тентом
от палящего летнего солнца.  Так что в помещениях жара не ощуща-
лась, скорее наоборот. Интересно все же, где они брали столько
глины? Это ведь нужно было все окрестные поля счистить до камен-
ного основания.

С южной стороны крепости, за низенькой внешней стенкой было
вертолетное поле, каменистая более-менее ровная площадка. Здесь
садились вертушки, привозившие в батальон все необходимое, ведь
наземного сообщения с внешним миром батальон не имел. Сорок ки-
лометров, отделявшие его от полка, были абсолютно непроходимы.
Нет, дорога-то была. Не бог весть какая, грунтовая, она бежала от ба-
харакского моста в сторону города Файзабада сначала через поля, не-
подалеку от подножья черных изрезанных гор. Километров через
восемь дорога ныряла в ущелье, из которого выходила уже у самого
города. Вот эти-то километры ущелья и были непроходимыми, душ-
маны перекрыли их наглухо. Каждое лето полк пытался пробить до-
рогу, провести колонну, чтобы доставить в батальон новую технику,
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боеприпасы и продовольствие. Навстречу колонне батальон высылал
свою бронегруппу, все бээмпэшки, еще способные двигаться. Но по-
пытки были тщетными. Батальонная колонна застревали в ущелье.
Не пройдя и десяти километров, она вязла в стычках возле придо-
рожных кишлаков. Полковая, теряя технику на подрывах и засадах,
тоже останавливалась, не пройдя  и половины пути. 

Хотя все необходимое батальону доставлялось вертолетами, что
было очень дорого, ненадежно и неудобно, речи о том, чтобы снять
«точку» не было. Слишком стратегически важной была Бахаракская
долина. В ней сходились четыре ущелья, одно из которых, по Кокче,
выводило к Джарму и шло дальше в сторону Пакистана. Ущелье на
Файзабад, вниз по Кокче, было единственной дорогой с северо-вос-
тока в центральные районы Афганистана. Контролировать дороги в
долине и мосты через реки и было основной задачей батальона. 

Пары Ми-8 прилетали на площадку каждый день, если только по-
зволяла погода, доставляли боеприпасы, горючку, продукты.

Осенью 83-го с очередной партией специалистов из учебок, на-
водчиков-операторов и водителей БМП, прибыл в Бахарак и я. Был
самый конец октября, но даже в этой высокогорной долине было еще
по-летнему тепло, по крайней мере, днем. Почти месяц, до того как
по-настоящему  захолодало и выпал первый снег, можно было на-
слаждаться ласковым солнышком, цветущими розовыми кустами и
зеленой травой. Утром, сразу после подъема, молодые солдаты под
командованием сержантов выходили на уборку территории. Участок
нашей роты был за воротами основной стены, по левую руку от аллеи,
ведущей к внешнему дувалу крепости. Этот кусочек земли между сте-
ной и внешней полутораметровой оградой был отведен под парк, там
мы убирали опавшие за ночь листья. Он чем-то напоминал осенний
московский скверик где-нибудь в районе Новокузнецкой. Высокие
деревья давали хорошую тень, тропинки обсажены кустами роз.
Только вот деревья были совсем не московскими. В самом центре
парка росло огромное абрикосовое дерево, на внешнем углу – ста-
рая, причудливо изогнутая шелковица в два обхвата толщиной.
Остальные породы тоже местные – акации, пирамидальные тополя,
платаны. Были, правда, и яблони, знакомые и родные. Вдоль всех до-
рожек, не только за стеной, но и внутри основного  периметра кре-
пости, были проложены узкие арыки, в которых бежали маленькие
ручейки. 

За четыре года, проведенных в Афганистане, гарнизон батальона
успел здорово обустроиться. Во всех спальных помещениях взводов,
в кубриках потолки обшили досками, чтобы не сыпалась земля с
крыши, сложили из кирпичей печи, сколотили табуретки и тумбочки.
Стены везде были побелены, возле канцелярий рот – специальные
стенды для приказов, информации и прочего, как принято в любой
ВЧ в Союзе. По границе нашего парка-сквера, вдоль аллеи, ведущей
к воротам, стояли небольшие бетонные кубы с наклонными верх-
ними гранями и вмурованными в них табличками с именами ребят,

погибших в Бахараке за эти годы. Это называлось Аллеей Славы, и
подразделения, выходившие из крепости на развод, шли эти тридцать
метров строевым шагом. За дувалом, через дорогу, был плац, кото-
рый иногда использовался как футбольное поле, а рядом начали обо-
рудовать спортгородок. Под южной стеной расположился парк
боевой техники со складом ГСМ и аккумуляторной, где подзаряжали
старые, постоянно умирающие аккумуляторы наших БМПешек.

Но и на мои годы осталось много работы. Мы достраивали дувал
внешнего периметра, складывали из камней небольшие башенки,
вышки  для часовых, достраивали баню (каждое подразделение имело
собственную баню), оборудовали ленинскую комнату, такую же, как
в Союзе: с плакатами, уставами и телевизором. Командиры проя-
вляли чудеса изобретательности, придумывая разные штучки и эле-
менты комфорта. Делали они это по двум причинам: создать удобства
и занять солдат. По весне, когда стало тепло, появились перед на-
шими ротными помещениями грибок для дневального, шестигран-
ная беседка-курилка, накрытая парашютным шелком, низкие
скамейки для «качания пресса», стойка с умывальниками из гаубич-
ных гильз. Даже газон выложили у арыка, текущего вдоль стен куб-
риков. Для него мы срезали дернину на обочине дороги за
территорией батальона и выкладывали ей ленту метров тридцать дли-
ной и пару метров шириной.

Правда, все эти труды и старания происходили в свободное от
войны время. Высокогорная зима холодна, долины и горы засыпаны
снегом, поэтому боевые действия сворачиваются до минимума. Во
всяком случае, так было в зиму 83-84-го года. Да и не берут новичков
на войну, так что мне и моим товарищам не довелось принимать уча-

стия в редких зимних боевых операциях. Но с приходом весны все из-
менилось, начались выходы на реализацию разведданных и в засады,
выезды БМПешек  на  блокировку. Мы привыкали лазить по горам,
нагруженные боекомплектом и оружием. В конце мая в полку нача-
лась «большая война», собирались шмонать большую долину за гор-
ным массивом, и нашу роту бросили на усиление. После месяца
командировки мы вернулись в крепость, как в родной дом. Правда,
отдыхать, как дома, нам не пришлось, до самой зимы боевые выходы
шли практически через день. Мы быстро учились воевать, станови-
лись настоящими солдатами, а не военными строителями. Но и в это
горячее время наши командиры не забывали о благоустройстве тер-
ритории и находили нам работу.

Наступила зима, наш призыв постригся наголо на стодневку.
После новогодних праздников нас начало подташнивать от Бахарака.
В ту зиму боевые выходы были частыми, но и эти развлечения нас уже
не радовали. Опротивело буквально все: готовка экзотических блюд
– пловов, пельменей, пирожков и кровяной колбасы, осточертел те-
левизор и кинопередвижка, больше не радовали тайные пьянки по
случаю подхода бражки и почти открытое курение чарса-гашиша,
тошнило от ежедневных стихов «Дембель стал на день короче…» Вес-
ной мы стали уже по-настоящему «доходить». Единственным прият-
ным времяпровождением были косяки на закате. С двумя друзьями,
набив карманы сухофруктами с хозвзводовского склада, мы выходили
в машинный парк, залезали в кабину 131-го, поставленного на ко-
лоды, обкуривались и начинали крутить руль и рычать, глядя на ка-

Километров через восемь дорога ныряла в ущелье, 
из которого выходила уже у самого города. 

Вот эти-то километры ущелья и были непроходимыми,
душманы перекрыли их наглухо



тящееся к западу солнце. Мы ехали на дембель, на северо-запад,
домой, в Союз, прочь из Афганистана!

Мы устали от армейской жизни, от войны, от Бахарака. И еще, нам
стало страшно, очень захотелось вернуться домой живым и, по воз-
можности, здоровым. Мы стали люто ненавидеть Афганистан, Ба-
дахшанскую провинцию, уезд Бахарак, Крепость – Пункт
Постоянной Дислокации 1-го батальона 860-го Отдельного Мото-
стрелкового Полка.

И… Есть место чуду на земле! Мы вернулись домой. Мы выбрались
с войны и хотели забыть все, с ней связанное, в том числе и нашу Ба-
харакскую крепость, в которой провели кто полтора, а кто и полных
два года. 

После обнаружения карты Бахаракской долины я стал все чаще об-
ращаться мыслями к тем дням. В моих воспоминаниях акценты сме-
стились, видно, возраст такой подошел, и те полтора года стали
представляться мне ценным, полным событий и жизни временем,
когда я был совсем молодым, здоровым и полным сил, ходил по лез-
вию и бегал по горам Гиндукуша. Очень захотелось разыскать старых
армейских друзей, растерянных на просторах развалившегося Союза.
А еще, захотелось узнать, чем же все закончилось в Бахараке, когда
мы ушли оттуда, что стало с нашей крепостью. Я не верил, что духи
смогли выбить оттуда наш гарнизон, но все же было очень интересно,
что происходило с батальоном в оставшиеся до вывода войск четыре

года. Я очень жалел, что мало фотографировал крепость и окрестно-
сти. Теперь самыми ценными снимками мне казались те, где хорошо
различим фон – горы, постройки, сады. Теперь я жалел, что никогда
уже не увидеть мне сады Бахарака, не взглянуть на крепость с сосед-
ней вершинки, не осмотреть ближайшие дувалы кишлака с вышки
четвертого поста, что у старой шелковицы.

Но на выручку пришел Интернет. Как-то, мотаясь бесцельно по
паутине, я задался вопросом: «А что может знать всемирная сеть о ма-
леньком кишлаке на северо-востоке Афганистана?» Я набрал в пои-
сковике слово «Бахарак»… 

Весь остаток дня я читал с экрана роман Глеба Боброва «Файза-
бад», в котором Бахарак упоминается неоднократно. Дочитав, отпра-
вил письмо автору. По тексту я понял, что служили мы с ним в одно
время, только в разных батальонах, но наверняка встречались, когда
их батальон приезжал в Бахарак для совместной операции. Завяза-
лась переписка и дружба с Глебом, а вскоре он связал меня с другими

нашими однополчанами. Только вот бахаракцев не было среди моих
новых знакомых. Прошло несколько месяцев, прежде чем нашелся
человек, знавший последнюю информацию о нашем пребывании в
крепости. Этот парень из Прибалтики, Антанас, был одним из по-
следних бойцов, покинувших Бахаракскую крепость, когда полк го-
товился к выходу из Афганистана.

Для начала он переслал фотографию, найденную в недрах Интер-
нета. Мне хватило доли секунды, чтобы узнать на ней Бахаракскую
крепость. Я разглядывал ее часами. Разве можно было ожидать, что
доведется еще раз взглянуть на крепость с борта вертушки, заходя-
щей на посадку? И, тем не менее, вот она перед моими глазами – от-
личная цветная фотография! До того живая, что я, казалось, даже
чувствовал запах нагретой пыли, поднятой только что приземлив-
шимся МИ-8. Я доставал коллег на работе и родных  дома, рассказы-
вая им о крепости до мельчайших подробностей и тыча пальцами в
компьютерный экран. Никто не разделял моего ликования. Да оно и
понятно, что им этот Бахарак. О нем стоило говорить только с теми,
кто оставил там кусочек своего сердца, кто провел в нем два года, пол-
ных жизни, …и смерти.

Мы стали общаться с Антанасом, пытались отыскать общих зна-
комых, но бесполезно – слишком большая разница в годах службы,
я уволился за год до его прихода. Но дело не в знакомых, главное, мы
служили в одной крепости, смотрели каждый день на одни и те же
горы, поднимались на них одними тропами. Я задавал вопросы, он
немногословно отвечал, иногда давал ссылки на сайты, где кто-то об-
суждал события, происходившие в тех краях до меня, при мне, после
меня.

«… наш замполит незадолго до вывода базарил, – читал я его
письмо, – что у духов какой-то иностранный оператор снял фильм о
том, как русские уничтожают мирные кишлаки. Предполагалась и
вторая серия под названием «Гибель русского батальона». По данным
разведки выбрана для этого наша крепость, по ней будет выпущено
200 реактивных снарядов. Но мы не стали ждать второй серии. А стали
мы каждую ночь обстреливать ближайшие горы, долбали из «Града»,
из гаубиц и минометов, из всего, что может стрелять, короче. По
ночам всегда, да и днем иногда... Так и не дали им сосредоточиться и
выйти на исходные для обстрела...»

На одном из сайтов было написано, что после того, как в крепости
обосновались духи, наша авиация нанесла бомбовой удар и просто
стерла ее с лица земли. Вот так все просто – стерла, и нет больше ее,
и никогда уже не будет, останется она только на нескольких снимках,
да в нашей памяти. Я спросил Антона, и он рассказал о том, как по-
лучилось, что крепость заняли духи.

Было это за несколько месяцев до вывода войск.
«Из твоей, Первой, роты я только Рубиса-литовца знал. А сам я был

во взводе связи сначала, а потом во Второй роте. Как раз перед моим
переводом Файзабадская разведрота в горах перестрелялась со Второй
ротой, много трупов было, один парень, Галинаускас Кестас из раз-
ведки, мой зема был. 

Вообще, в голове замыкает, не очень и помню все, но вот послед-
нюю ночь в Бахараке память сохранила. Короче, духи решили жи-
выми нас не выпустить, на крепость накидать  реактивных снарядов.
А мы уже к выводу готовились,  расстреливали боекомплекты. Но-
чами обстреливали все ближние горы, а днем ходили по горам, из ав-
томатов палили. У моего АКС 74У ствол аж посинел от постоянного
перегрева. 

Так, может, месяц тянулось. Потом каждую ночь стали приходить
вертушки, а мы на их пути у кишлаков на засадах сидели. Вертушки
тащили афганцам муку, рис из полковых складов и вывозили при-
мерно по тридцать бойцов. Не знаю, сколько это тянулось...
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Афганистан26

А по крепости уже сарбосы афганские мотаются,
во все закоулки заглядывают, смотрят, что уже
можно спереть. На нас смотрят злобно и оценивающе,
видать, и нас духам загнали бы с удовольствием.

Как-то ночью пошел я на пост Второй роты, тот, что у туалета.
Стою всю ночь, смотрю, как  вертушки летают. Никто меня не сме-
няет. Светло уже стало, утро совсем. Гляжу, афганские генералы с на-
шими командирами ходить начали. Наши показывают во все
стороны, руками машут, будто крепость обнять хотят, что-то расска-
зывают. Хозяйство, значит, передают. А афганцы радуются, кивают,
глядят по сторонам, как хозяева. Как же, столько добра им на халяву
достается, вот они напродают всего! 

Но пацаны наши не теряются. Гляжу, возле гаубичной позиции
костер кто-то зажег. Пригляделся, бл…, хэбэшку новую жгут. Ну, я
спустился с вышки, вытащил из костра пачку, что еще не взялась,
свою рваную снял, новую взял, подшил воротничок не спеша, да и
пошел с поста. 

Иду по крепости, ееее… что творится. Бойцы снаряды от «Града» в
туалет запихивают, прямо в очки, чтоб никто теперь ни тем, ни дру-
гим пользоваться не мог. Другие завели ЗИЛ-131, спортивный горо-
док разносят. Какие-то ребята Аллею Славы кувалдами разбивают.
Крошка бетонная летит, они отплевываются, сопли вперемешку с
пылью по рожам размазывают. А рожи злые – не подходи!

Пошел я в кубрик  нашей  роты. А там наших всего  человек десять
осталось, наверно, да и во всем батальоне не больше тридцати было,
не считая тех, что с Сарипульского моста еще не прибыли.

После бессонной ночи очень спать хотелось. Я пошел в ленинскую
комнату, лег и уснул. Сколько проспал, не знаю, но разбудил меня
разговор. Вижу, в дверях фигуры в форме военной, не пойму против
света, наши или афганцы. Потом слышу голос по-русски говорит, а
другой с акцентом отвечает. Офицеры, наш и афганец, стоят и смо-
трят в комнату, а меня вроде и нет здесь. Слышу, наш объясняет, это
– ленинская комната была, а это – солдат затраханный спит. 

Б…! Постой-ка, с…, всю ночь на посту, да недельку без передышки,
будешь затраханный! Ладно, думаю, у вас своя свадьба, а солдату
жрать нужно. Пошел к нашим, в кубрик взвода, а там ребята костер
прямо на полу разложили, на нем здоровенный казан риса с мясом.
Пока пообедали, потолок кубрика загорелся. Мы тушить не стали,
хотя командир и приказывал затушить, орал, трибуналом пугал. 

А по крепости уже сарбосы афганские мотаются, во все закоулки
заглядывают, смотрят, что уже можно спереть. На нас смотрят злобно
и оценивающе, видать, и нас духам загнали бы с удовольствием. 

Я побрел в машинный парк. Тут тоже веселье идет, кто что может,
то и гадит. А че, чморям этим все оставлять что ли?  Молдаван, води-
тель 122-ой бээмпешки, топором гидравлику машины рубит, ребята
клин-затворы с пушек снимают, аппаратуру всякую по рюкзакам рас-
пихивают. Смотреть тошно на все это. Бросаем все, б…, драпаем! Гля-
нул я в десантное отделение, а там все вверх дном – цинки с
патронами, ящики от гранат раскуроченные валяются. Смотрю, в
одном несколько эфок, Ф-1, осталось. Поднял одну, смотрю на нее,
зеленую, а внутри головы все кипит уже. Гады, думаю, гады и гады.
Мы ж тут службу тащили, отсюда в горы на боевые отправлялись, на
постах стояли за вашу революцию, даже собак с голодухи ели. А те-
перь вы нас, как собак тех, сожрете! А вот хрен! Обмотал скобу гра-
наты шнурком, закинул в эжектор машины. Подарок вам, защитники
революции!

Приехали бойцы с Сарипульского моста, с точки, что возле киш-
лака Ардар. Мы издали их заметили, пыль столбом стояла, только не
поняли, почему такая белая. Когда они приблизились, можно было
различить, что в кузове ЗИЛа, идущего за бээмпешкой, два бойца раз-
махивают какими-то тряпками и пускают белую пыль. Оказалось, что
они рассыпают муку по дороге. Вся дорога до батальона была белая,
как снегом присыпанная.

У них тоже барахла с собой – полон грузовик, даже матрасы при-

хватили. Матрасы мы затащили в столовую, сложили. Остальные
вещи просто разбросали по двору. Вроде бы все, больше сделать уже
ничего нельзя было. Разбились мы на группы, на каждого бойца по
три мешка с хламом, плюс оружие, едва от земли оторваться можем.

Летят вертушки, заходят на посадку. Пора. Бежим к полю, если это
можно бегом назвать с такими мешками. На ходу еще умудряемся пу-
скать сигнальные ракеты в окна столовой, в кубрики. Салют, ком-
рады! В столовой огненные шары мечутся, от стенок отскакивают,
матрасы везде загораются. Сарбосы летают среди огней и дыма,
тушат, а мы бегом на вертушки. Забросали мы в салон все наше ба-
рахло, залетаю на борт среди последних. Все! Тут  прапор мне орет,
где, б…, аккумуляторы? Забыл? Бегом за ними! Я через дверь выско-
чил, обежал вертушку, через задние створки влез обратно и спрятался
за грудой хлама. 

А духи уже с гор начали спускаться, дождались, с…. Стрельба
пошла. Летчики из кабины только покивали нам головами, мол, по-
рядок, взлетаем. Винты ревут, разбегаемся, вижу край площадки. Пе-
регруженная восьмерка еле поднимается в воздух… 

Мы шли на Файзабад.
Вот такими были мои последние ночь и день  в Бахараке...
Через неделю по полку разошлась информация, что крепость сдана

духам. Часть бойцов народной армии просто перешла на сторону мя-
тежников. Крепость досталась душманам вместе со всем вооруже-
нием, оставленным нами дружественной армии ДРА».

Я много раз перечитывал это письмо Антона, и каждый раз перед
глазами у меня плыла брошенная крепость, убегающие на летное поле
бойцы, взлетающие вертушки. А потом я видел Бахарак и крепость,
как бы из иллюминатора вертушки, такими, какими они запомни-
лись мне двадцать с лишним лет назад – дувалы, сады, изгиб реки,
подошва горы, серая кладка крепостной стены. А потом вертушка,
сделав нескольких кругов,  набирает высоту, выравнивается, и за сте-
клом остаются только вершины гор, небо и яркое солнце.

(Историческая справка) 
По приказу Командующего Краснознаменным Среднеазиатским

Военным Округом с 23 декабря 1979 года по 03 января 1980 года 860
ОМСП в полном составе (кроме танкового батальона) совершил
своим ходом  1000-километровый марш по маршруту: г. Ош – г.
Хорог – пос. Ишкишим.  Марш проходил по высокогорным доро-
гам и перевалам, высотой до 4 000 м. 28 декабря передовые подраз-
деления полка, постоянно преодолевая сопротивление противника,
вошли в г. Файзабад, административный центр Бадахшанской про-
винции, ДРА.

В июле 1988 года в соответствии с графиком вывода Советских
войск 860 ОМСП покинул  территорию ДРА. <ИВ>



Это не художественное произведение. Это просто изложение фактов,
почерпнутых из различных источников: политических донесений, сви-
детельств участников, личных впечатлений автора. Документальное
изложение лишь кое-где перемежается с  субъективными заметками.
Чтобы не вносить излишней путаницы, будем оперировать терминоло-
гией той поры: законная, народная власть и противостоящие ей душ-
маны, моджахеды. 

20.01.89. Кандагар 
Было еще темно, когда произошло событие, повергшее в шок

осаждающих город и аэропорт моджахедов. В 6.10 утра над взлетно-
посадочной полосой аэродрома появились три военно-транспортных
самолета. И пока ничего не понимавшие в происходящем мятежники
разбирались, что же происходит, крылатые машины с зажженными
фарами одна за другой опустились на «бетонку». 

Этому событию предшествовала долгая история. Дело в том, что
когда советские войска покинули «южную столицу» Афганистана
(как нередко называют Кандагар), душманы предприняли несколько
попыток захватить город. Сил у обороняющихся подразделений аф-
ганской армии и сил безопасности на тот момент хватало, а вот с бое-
припасами дело обстояло сложнее.  Советское командование решило
помочь людям, с которыми вместе мы воевали девять лет и которых
теперь оставляли, по сути, на заклание. Варианты доставки боепри-
пасов в Кандагар прорабатывались различные. Одно время склоня-
лись к мысли о необходимости отправки автомобильной колонны.
Но в конце концов приняли решение об организации «воздушного
моста», по которому и перебросить в Кандагар необходимое военное
имущество. Возглавляли операцию подполковники Николай Мау-
ренко и Александр Чесаков, капитан Владимир Воронин. В группу
входили также политработники Сергей Громов, Сергей Шебеко,
Виктор Дыба. 

Самолеты еще не остановились, а из них уже начали выпрыгивать
воины-разведчики. Они быстро занимали заранее намеченные пози-
ции, изготавливались к отражению нападения. А в том, что попытки
сорвать перевозки будут, никто не сомневался. 

Беспрецедентная операция по переброске в осажденный город
боеприпасов началась.  Оправившиеся от неожиданности, моджа-
хеды и в самом деле неоднократно пытались разрушить «воздушный
мост». Только в первый день операции по аэродрому было выпущено
47 ракет класса «земля-земля». Однако потерь среди личного состава
и повреждений техники не было. Пока. 

20.01.89. Шинданд 
«Непримиримые» начали массированное минирование местности.

Обстановка вокруг готовящихся к выводу войск становится все более
напряженной. 

21.01.89. Кандагар 
Обстрелы аэропорта продолжались. Только в первую половину дня

здесь взорвалось около 20 душманских ракет. Получил повреждение
афганский самолет. 

В течение всего дня шла разгрузка самолетов. Привезенное воен-
ное имущество тут же передавалось афганской стороне. 

К вечеру несколько моджахедов сумели подобраться к аэродрому и
обстреляли его из гранатометов. Теперь получил повреждение и со-
ветский самолет. Это был так называемый «скальпель» — самолет для
оказания экстренной медицинской помощи. Впоследствии его отре-
монтировать так и не удалось, и машину пришлось уничтожить. 

В результате совместных действий советских и афганских воинов
диверсантов удалось уничтожить. 

21.01.89. Шинданд 
Майор Владимир Кржешьян буквально за несколько дней до этого

вернулся в Афганистан из Армении, куда летал в отпуск по семейным
обстоятельствам. Во время Спитакского землетрясения пострадали
его близкие, и Владимира Сергеевича отпускали домой. 

В этот день майор Кржешьян спешил на одну из сторожевых за-
став, чтобы проверить готовность ее к передаче афганской стороне.
БМП, в которой он ехал, налетела на фугас. Так, меньше чем за месяц
до окончания вывода войск, майор Кржешьян погиб. Вместе с ним
пострадали сержант Чичелюк, младший сержант А. Аристанов, еф-
рейтор Богуцкий, рядовой Бабенко. 

22.01.89. Н.п. Адраскан 
Инженерно-саперный батальон, которым командовал подполков-

ник Андрей Рожко, получил задачу ежедневно проверять дорогу,
чтобы исключить вероятность подрыва техники. Кроме того, воины

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Последний месяц войны 29

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Афганистан28

Уч
ас
тв
ов
ал
:

Аф
га
ни
ст
ан
,

Да
ге
ст
ан
,

Че
чн
я

Николай
СТАРОДЫМОВ

ПОСЛЕДНИЙ 
МЕСЯЦ ВОЙНЫ

(Хроника вывода советских войск из Афганистана 
на Кушкинском направлении зимой 1989 года) 

http://artofwar.ru/s/starodymow_n_a/

батальона занимались подготовкой трассы к движению на север, в
сторону Кушки. 

В результате было обнаружено и обезврежено 58 мин и 9 фугасов,
проверено 126 виадуков и мостов, захвачено в плен 2 мятежника, в
качестве трофеев взято 2 автомата китайского производства, добыто
и очищено 117 кубометров воды, протралено 500 км дорог, восста-
новлено для движения 2 моста. При выполнении задач отличились
офицеры Е. Свидовский, П. Куликов, М. Шилов, Н. Стамбаев, Ю.
Семенов, А. Арсенович, а также младший сержант С. Кузьмин и ря-
довой Ю. Деркач. 

23.01.89. Кандагар 
Очередной самолет с боеприпасами заходил на посадку, когда мя-

тежники открыли по нему плотный огонь. Пытаясь увести машину
от пунктиров трассирующих пуль, пилот жестче, чем допускается, по-
садил самолет. В результате «борт» получил повреждения. Экипаж и
груз не пострадали. 

Крылатая машина долго ремонтировалась и в конце концов по-
ломки удалось устранить. Самолет позднее благополучно улетел. 

24.01.89. Кандагар 
Ночные перевозки в этот день мятежникам удалось-таки сорвать.

По двум нашим заходящим на посадку самолетам они открыли на-
столько плотный огонь, что пилотам не оставалось ничего иного, как
развернуть машины и увести их обратно в Шинданд. Становилось все
очевиднее, что поддерживать «воздушный мост» будет очень нелегко. 

В 12 часов над аэродромом прогремел взрыв огромной силы. Это
в результате диверсии взорвались 300 тонн боеприпасов, завезен-
ных по «воздушному мосту» и переданных частям афганской армии.
Так, стараниями мятежников и халатностью (пособничеством?) ох-
раны был уничтожен труд разведчиков и авиаторов, затраченный на
протяжении предыдущих четырех суток. Одновременно на аэро-
дром обрушился ракетно-артиллерийский удар. Четыре ракеты
упало на взлетно-посадочную полосу. Так что разведчикам, помимо
охраны и обороны базы, пришлось также засыпать воронки, ре-
монтировать ВПП. 

От афганцев стало известно, что мятежники подтянули к аэро-
дрому дополнительную партию ракет, в том числе и зенитный ком-
плекс «Стингер». 

25.01.89. Южнее перевала Рабати-Мирза 
Техник роты прапорщик Василий Васютинский возвращался с

объезда сторожевых застав. Бронетранспортер, на котором он ехал,
обогнал юркий «уазик». 

— Это ж надо, без «брони»! — удивился пулеметчик, увидевший,
что в машине сидят люди в афганской военной форме. 

Солдат был бы удивлен еще больше, если б знал, что в машине ехал
новый командующий царандоя (одна из служб безопасности) про-
винции Герат. 

Однако душманы об этом знали, автомобиль ждала засада. 
Когда советский БТР выехал из-за поворота, бой еще продолжался.

Тем не менее, участь генерала и сопровождавших его офицеров была
бы предрешена... 

Когда бронетранспортер остановился, к нему подбежал афганский
солдат-водитель. 

— Шурави, помоги! — кричал он. 
Васютинский секунду колебался. Ведь был приказ в бой с душма-

нами по возможности не вступать. Надо сказать, что и ряд отрядов
вооруженной оппозиции, видя, что советские войска и в самом деле
собираются покидать территорию страны, соблюдали это перемирие. 

И все же колебался Василий недолго. В самом деле, как можно
оставить в беде людей, с которыми провоевали бок о бок девять лет?..
Прапорщик сел к пулемету. Стрелок он был, в общем-то, не слиш-
ком опытный — все же должность не самая боевая. Тем не менее, он
сумел уничтожить шестерых душманов и еще двоим огнем отрезал
путь к отступлению. 

Так советский прапорщик спас жизнь афганскому генералу. 
(Интересно, где он сейчас, тот генерал?) 

26.01.89. Кандагар 
За ночь сюда прибыло 14 транспортных самолетов. Общий вес пе-

реброшенных по «воздушному мосту» грузов достиг 1 000 тонн... 

27.01.89. Перевал Рабати-Мирза 
Сторожевая застава, расположенная на перевале, постоянно под-

вергалась обстрелам. Во время одного из них, не справившись с
управлением на покрытой мокрым снегом «бетонке», начал сколь-
зить к пропасти автомобиль «Урал», за рулем которого находился сер-
жант Сыроб Агекян. Это увидел водитель БТР рядовой
Зайнутдин-оглы. Он попытался остановить падение автомобиля кор-
пусом своего бронетранспортера. Однако было уже поздно. От удара
страшной силы Зайнутдин-оглы получил тяжелейшую травму: у него
не выдержал позвоночник. А «Урал» сорвался-таки в пропасть... 

27.01.89. Н.п. Адраскан 
Дважды был обстрелян пункт постоянной дислокации распола-

гавшегося здесь отдельного инженерно-саперного батальона 5-й
гвардейской мотострелковой дивизии. Под огнем мятежников рядо-
вые Р. Прусак, В. Тырак и А. Бойков обнаружили три мины и фугас,
управляемый по проводам. Младший сержант С. Ольшанский нашел
две мины и фугас. Такие «сюрпризы» полагается уничтожать на месте,
так как они могут быть снабжены элементами неизвлекаемости. Од-
нако в случае взрыва было бы значительно повреждено дорожное по-
лотно. Поэтому младший сержант С. Ольшанский обезвредил их,
несмотря на опасность. 

28.01.89. Шинданд 
Политработники подполковники Олег Кривопалов и Валерий Ку-

дрявцев провели джиргу (встреча, совещание, обсуждение насущных
вопросов) со старейшинами уезда Шинданд. Всего собралось 31 че-
ловек из кишлаков Чахар-Бурдалак, Дихалибек, Старый Шинданд.
Встреча прошла в общем-то мирно, собравшиеся внимательно вы-
слушали советских офицеров. Речь шла о том, чтобы старейшины до-
вели до мирных жителей и по возможности до руководителей отрядов
вооруженной оппозиции, что советские войска уходят и чтобы мя-
тежники не провоцировали боестолкновения. На джирге также вы-
ступили первый секретарь провинциального комитета НДПА
Мухаммад, начальник штаба авиационного гарнизона Ширахмат. 

В заключение взял слово мулла Акбар. 
— Русские оставляют нам жилые городки, материальные ценно-

сти, — сказал он, в частности. — За это мы им благодарны. Поэтому
мы передадим в горы, чтобы в этот период против русских не воевали.
Более того, мы сделаем все, чтобы в будущем у наших соплеменников

В течение всего дня шла разгрузка самолетов.
Привезенное военное имущество тут же передавалось
афганской стороне. К вечеру несколько моджахедов

сумели подобраться к аэродрому и обстреляли
его из гранатометов.



не было вражды и они сели за стол переговоров. — Правда, концовка
речи муллы была несколько неожиданной: — Девять лет они нам вре-
дили. Но на последнем этапе мы сделаем все по-хорошему, трогать
их не будем и поручаем их аллаху. 

(Невозможно удержаться от нескольких реплик. Когда советские
войска уходили, они с рук на руки передавали местным властям пол-
ностью оборудованные и укомплектованные всем необходимым
военные городки. Едва приняв их, афганцы тут же начинали раста-
скивать все подряд: телевизоры, кондиционеры, даже окна и двери. В
стране повсюду тотчас началась «охота на ведьм»: жестокому пресле-
дованию подверглись все сторонники народной власти. О власти та-
либов вообще говорить не приходится — вспомним хотя бы лютую
казнь президента страны Наджибуллы. И еще: а что афганцы думают
о периоде советского присутствия сегодня, после того, как на них на-
чали сыпаться американские бомбы?..) 

28.01.89. Шинданд 
Во время очередного обстрела городка взрывной волной был сбро-

шен с брони бронетранспортера капитан Андрей Шишкин. В Афга-
нистане он был второй раз. От полученных ушибов Андрей
скончался. 

30.01.89. Кандагар 
Во время обстрела ракетами авиабазы получил ранение младший

сержант Халмурат Саидмуратов. Ранее он был награжден медалью «За
отвагу». Как и большинство  воинов-разведчиков, находившихся в
Кандагаре, Халмурат уже отслужил установленный срок, однако был
направлен для выполнения боевого задания, как один из наиболее
опытных солдат. 

1.02.89. Кандагар 
Обстановка в районе аэродрома обострилась до крайности. Из ра-

диоперехватов стало известно, что руководители отрядов оппозиции
просят срочно прислать им минометы и боеприпасы. Было решено
нанести несколько бомбо-штурмовых ударов по скоплениям мятеж-
ников. После этого обстрелы базы прекратились. Радиостанция мя-
тежников в эфир больше не выходила. 

Ночью на северной окраине аэродрома произошло два подрыва.
Это подорвались на минном поле двое диверсантов, пытавшихся про-
браться к самолетам. 

Чтобы повысить безопасность посадки самолетов, на точки даль-
него и ближнего приводов направлены группы разведчиков. 

Резко испортилась погода. Дождь, низкая облачность, потом раз-
разилась пыльная буря. Полеты пришлось временно прекратить. 

2.02.89. Кушка 
Первая колонна в количестве 214 человек пересекла Государ-

ственную границу СССР через КПП «Кушка». Возле пограничного
шлагбаума колонну встречали представители штаба Туркестанского
военного округа генерал-майор Леонтий Робул и политработник
Александр Шилов. 

Командиром колонны был подполковник А. Мишин, его замести-
телем по политической части майор С. Башкиров. 

3.02.89. Кандагар 
Неожиданно для афганцев (имелись все основания полагать, что

среди них имеются осведомители отрядов оппозиции) разведчики
шестью Ан-12 улетели в Шинданд. Предосторожности оказались не
напрасными: последний самолет заканчивал погрузку, когда начался
сильнейший обстрел аэродрома. 

Таким образом, операция «Воздушный мост» была успешно за-
вершена. Кандагарский гарнизон афганской армии получил от нас
все необходимое, чтобы дать достойный отпор отрядам вооруженной
оппозиции. В том, что последние на какое-то время отказались от
планов захвата города, большая заслуга советских авиаторов и раз-
ведчиков, всех, кто организовал обеспечение правительственных
войск необходимым военным имуществом. 

Воины-разведчики подразделения, которым командовали офи-
церы Н. Мауренко и В. Воронин, стали последними советскими вои-
нами, покинувшими юг Афганистана. 

4.02.89. Ашхабад 
Состоялось совещание у начальника политотдела спецчастей Аш-

хабадского гарнизона подполковника Владимира Наталича. Здесь об-
суждался вопрос готовности столицы Туркмении к тому, что часть
военнослужащих, вышедших из Афганистана, будет добираться
домой именно через этот город. В работе совещания принимали уча-
стие: комендант железнодорожного участка подполковник Виталий
Жохов, представитель службы ВОСО на воздушных трассах Турк-
менского управления Гражданской авиации майор Александр Не-
стеркин, комендант гарнизона полковник Геннадий Пятин,
начальник Военторга подполковник Анатолий Сидоренко. 

6.02.89. КПП Кушка 
При досмотре колонны, которая готовилась к пересечению гра-

ницы, ефрейтор Сергей Камагин в автомобиле «Урал» обнаружил
тайник с опиумом-сырцом; в закладке было 980 граммов, что по
оценке кушкинской таможни на «черном рынке» стоило до 80 тыс.
тогдашних полновесных рублей. Воин-пограничник представлен к
медали «За боевые заслуги». 

8.02.89. КПП Кушка 
С очередной колонной границу пересекла группа журналистов

американской телекомпании «Эн-би-си». Во время досмотра у од-
ного из них, оператора Энтони Купера, обнаружена и изъята круп-
ная сумма советских незадекларированных денег. 

8.02.89. Севернее Герата 
Кто бывал в Герате, хорошо знает это место. Дорога, ведущая из

города на север, выписывает большую дугу и втягивается в горы. Здесь
же от нее отходит «бетонка», которая ведет на запад, к иранской гра-
нице. Над этой развилкой высоко на склоне горы стояла сторожевая
застава, усиленная артиллерией. В период вывода наших войск ею
командовал капитан А. Листовский. 

Эта «точка» была известна тем, что чаще всех в округе подверга-
лась обстрелам. Занимая господствующую высоту, эти несколько ору-
дий были душманам как кость в горле. Был случай, когда именно по
ней иностранные военные специалисты осуществляли показатель-
ные стрельбы, обучая моджахедов. После этого иностранные голоса
громко раструбили по всему свету, что на заставе погибло 6 советских
воинов. Узнав об этом, офицер Листовский был взбешен — в его под-
разделении вообще не было никаких потерь, даже раненых. 

В это утро на дороге, прямо под расположенной высоко на горе
«точкой», остановилась колонна. Так было принято: перед началом
сложного горного участка трассы подразделения собирались вместе,
в последний раз проверяли машины. 

Вели колонну офицеры А. Сафронов и В. Велейщиков. Уже начали
поступать доклады о готовности подразделений к дальнейшему
маршу, когда вокруг начали рваться снаряды и мины. По суще-
ствующим правилам, в подобном случае необходимо срочно уводить
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колонну из-под обстрела. Так поступили и теперь. Но тут выясни-
лось, что оказался отцепленным один из прицепов. К машине бро-
сились офицеры А. Турлаков и С. Горощенко. Под их руководством
солдаты набросили «галстук» прицепа на фаркоп тягача. Колонна
ушла без потерь. 

Душманы перенесли огонь на батарею, которая в это время уже из-
готовилась к стрельбе по «непримиримым». Первым же разрывом
был ранен капитан А. Листовский. Санинструктор наскоро перевязал
ему обе ноги и руку, и офицер продолжил руководить огнем батареи.
В результате были уничтожены две пусковые ракетные установки в
районе кишлака Сайном. 

11.01.89. КПП Кушка  
Утром у пограничного столба встретились и крепко обнялись два

генерала. Так случилось, что 9 с небольшим лет назад они прощались
у этого же столба. Оба стояли тут со своими дивизиями в готовности
вести подчиненных на юг, в Афганистан. Однако приказ на выдви-
жение получила только одна, 5-я гвардейская. Вторая, 58-я мото-
стрелковая, вернулась в пункт постоянной дислокации, в город
Кизыл-Арват. И вот два бывших комдива встретились вновь, на том
же месте. Один из них, генерал-полковник Юрий Шаталин, был в ту
пору начальником Внутренних войск СССР, второй, генерал-майор
Леонтий Робул, являлся начальником оперативной группы, обеспе-
чивавшим вывод войск на западном направлении, заместителем Ко-
мандующего округом по Гражданской обороне. 

(«Сфотографируй нас, корреспондент!» — попросил генерал Ша-
талин. А у меня к этому времени уже закончилась пленка... Какой
исторический кадр не состоялся!) 

11.01.89. Кушка 
Колонна, которую привели подполковник А. Сафронов и полит-

работник В. Велейщиков, входила в город. И вдруг могучий рев дви-
гателей пронзил женский крик: 

— Сережа! 
Механик-водитель боевой машины рядовой Сергей Захаров увидел

свою мать, которая счастливо, сквозь слезы, улыбаясь, стояла на обо-
чине. Машина чуть вильнула... 

— Что случилось? — кто-то хлопнул солдата по плечу. 
— Мама... 
— Вылезай! 
Прямо на ходу за рычаги управления сел другой воин. А Сергей За-

харов пробежал по броне и спрыгнул на землю. Через мгновение мать
и сын уже стояли обнявшись. 

Без сомнения, в другое время за подобные художества солдатам вы-
дали бы, как говорится, на орехи. Однако тут командиры сделали вид,
что ничего не заметили. 

Мать! 

14.02.89. Кушка 
Для освещения заключительного этапа вывода войск сюда при-

была группа журналистов. 

15.02.89. КПП Кушка 
В этот день в Кушке вдруг пошел сильный снег. Тяжелые круп-

ные хлопья при резком пронизывающем ветре заметно ослабили
торжественность встречи. По той же причине практически никогда
не показывают документальные кадры с западного направления
вывода войск из Афганистана — снег попросту залепил объективы
кинокамер. 

Ровно в 10 часов на мосту через речку Кушка появилась первая бое-

вая машина. Украшенные флагами и транспарантами, с грамотами
афганского правительства на лобовых стеклах, БМП и автомобили,
БТР и другая техника сигналами клаксонов приветствовали четыре
огромные буквы на склоне горы — «СССР». Это шли подразделения
разведчиков. Те самые, которые совсем недавно последними поки-
нули Кандагар. Возглавляли колонну офицеры Н. Мауренко и С. Ше-
беко. 

В 10.20 (8.20 по московскому времени) прозвучал доклад генерал-
майору Леонтию Робулу: 

— Советские войска с западной части территории Республики Аф-
ганистан выведены полностью. Первый заместитель командующего
армией генерал-майор Пищев. 

Журналисты окружили вышедших с последней машиной наблю-
дателей ООН майора Дугласа из Канады и полковника Туатоко с
Фиджи. Центральным стал вопрос корреспондента «Туркменской
искры» Валерия Гордеева: 

— Майор подтверждает, что последний советский солдат покинул
территорию Афганистана? 

— В западной части Афганистана не осталось советских солдат, —
ответил Дуглас. 

15.02.89. Севернее Кушки 
Здесь состоялся митинг, посвященный окончанию вывода войск

из Афганистана. На митинге выступили: второй секретарь ЦК КПТ
С. Нестеренко, генерал-майор Г. Кочкин, ветеран войны и труда 
Н. Корнеев, первый секретарь Тахта-Базарского райкома комсомола
Ч. Кулиев, мать солдата И. Хеб, сержант Н. Щербаков, полковник 
В. Андреев. Всех военнослужащих накормили вкусным обедом, после
чего подразделения отправили к местам расформирования. 

И в это время прекратился снег. Как будто его специально кто-то
включил на период церемонии вывода войск. 

16.02.89. Севернее Кушки 
С боевого вертолета снимают закопченный цилиндр кассеты неу-

правляемых ракет. Увидевший это подполковник медицинской
службы Г. Могильницкий сказал товарищам: 

— Смотрите, снимают боевое вооружение... Кончилась война! 

Все мы тогда думали, что война и в самом деле кончилась. Кто же мог
предположить, что впереди нас еще ждут Карабах, Абхазия, Придне-
стровье, Косово, Таджикистан, Дагестан и самая больная наша точка,
Чечня. И практически всюду сойдутся лицом к лицу люди, которые «за
речкой» сражались вместе, помогая друг другу, рискуя друг ради друга
жизнью... Парадоксы истории! <ИВ>



всем огромном летном поле! В нашей палатке оказалось по колено
пыли, но ее уже никто не видел, рухнули спать на железные сетки
кроватей без матрасов, как убитые. Спасибо, Родина, встретила! 

Спали мы так, что не слышали, как газовали самолеты прямо в
пятнадцати метрах от нас, проспали мы и то, как «мигари» под утро
ушли на удар за речку и даже то, как они вернулись. В то утро раз-
будил нас начбой местного батальона и сказал, что нам необходимо
сдать оружие, в палатку ведь заходи с любой стороны, все углы от-
крыты и возможно хищение оружия! Когда он сказал, что его можно
бросить в кузов его грузовика, нас это задело до глубины души и я
сказал ему: «Привези ящики из под «нурсов» (неуправляемый ра-
кетный снаряд — прим. ред.), и мы туда уложим наше оружие». 

Капитан привез ящики, и мы сдали свое проверенное войной
оружие, а он на клочке туалетной бумаги записал: 13 пистолетов и
автоматов — все, от оружия мы свободны, ужасно хотелось пить и
что-нибудь съесть. 

Поехали на местный рынок, поймав какую-то попутку. Там про-
сто изобилие, особенно арбузов. Тетка весом сто пятьдесят кг сразу
понимает, что пришли солидные покупатели, и с криком: «Мой
брат пришел!!!» — начинает торговаться, как за собственную честь. 

Скупив полрынка, возвращаемся в свои пыльные палатки, и, раз-
ложив шашлыки, арбузы, зелень и водку, начинаем неторопливый
ужин. Все, понемногу начинает доходить, что мы свое отвоевали и
больше в Афган дороги нет! Пьем совсем понемногу: во-первых,
жарко, под 50 градусов, а во-вторых, ночью прилетят Ми-6 на раз-
грузку, а это тонн тридцать разного груза — ну и кто его будет тре-
левать? 

Ночью наши Ми-6 делают по два вылета, и мы работаем как на
фабрике Саввы Морозова: ночью выгружаем вертолеты, а днем
складируем имущество для отправки по железной дороге. Спать
практически не приходится — нас-то всего человек десять, такая на-
грузка, что иногда спим прямо на рулежной дорожке, на бетоне,
забыв про всякую тварь, летающую и ползающую, а также про ВВ —
военных водителей, для которых переехать человека на полосе —
раз плюнуть. 

Вскоре прилетает подкрепление, и начинают приходить первые
вертолеты, в основном Ми-6, которые свою задачу выполнили, а
мы ждем свои «горбатые». Когда же, наконец, прилетит полк, и мы
отдохнем от сумасшедшей трелевки грузов? Да и скотские условия
уже достали порядком, в Кундузе было в пять раз комфортнее. 

И вот, в одну из августовских ночей начинают приходить наши
боевые — винтокрылы.  Радости моей группы не описать, все отму-
чились, каждую машину приходится вести за ПВД, стоит такая
пыль, что не видно в двух шагах, но в течение часа мы разруливаем
свои вертолеты и встречаем своих боевых друзей. 

Сутки шло братание, потом поступила задача: перелет на Чир-
чик, там дополучить еще двадцать двадцатьчетверок, и перелет на

Тайболу, что на Кольском полуострове. Улететь в тот день не уда-
лось, произошло два события: в моей группе у прапорщика Качина
из оружейной комнаты «ушел» пистолет ПМ, а в палатке напротив
нашелся автомат АКСУ-74, как потом выяснилось, Павлика Ро-
стовцева, бортового техника Ми-24. 

За оружие в армии, помимо каждого, отвечают командир и на-
чальник штаба, Миша Захарчук, но зачем подставлять свою заднюю
полусферу, Миша прыг в вертолет и в Чирчик, а ты парься с воен-
ной прокуратурой и рассказывай сказки, куда делся сданный на хра-
нение пистолет. Сколько было потрачено нервов, известно одному
богу, и когда уже умерла последняя надежда, а прошло пятнадцать
дней издевательских допросов, и нам внесли в вину то, что пистолет
утерян в Афгане, а здесь мы просто подставили командование авиа-
полка, плюс море других вариантов, вплоть до того , что будет сфор-
мирована отдельная бригада лесозаготовителей в Сибири, а я буду ее
бригадиром. Все же пистолет нашелся. 

Утащил пистолет дежурный по роте — мальчик, старший сержант
— Гиви «Сквернашвили». На Кавказе любят оружие! Когда сдавали
автоматы ребята с Ми-6, юный джигит приоткрыл ящик, в котором
лежало оружие моей группы, и, увидев, что на него никто не смо-
трит, сунул пушку себе за пазуху и был таков. 

Я примерно догадывался, что хлопушку взял либо Гиви, либо вто-
рой дежурный по роте, и просил об одном: подбросьте ее в ору-
жейку, благо, дверь была из прутьев — но на мои слова он не
отреагировал. 

Нашел пистолет совершенно случайно у офицерского общежи-
тия офицер стройбата, который, увидел из земли кончик наволочки
от подушки, дернул за нее, а там пистолет, который ночью закопал
джигит Гиви, в разобранном состоянии, потому что не смог его соб-
рать после личной разборки — тоже, Левша нашелся! 

В тот же вечер нас отпустили, сняв все обвинения, забыв изви-
ниться. Военные прокуроры Гиви, наверное, посадили, а может
быть его откупили богатые грузинские парни. А мы в полночь гру-
зились в Ил-76, летящий в Пружаны!!! Полк-то, оказывается, под-
вернули на Беларусь, но мы об этом еще не знали. Не знали и то,
что едва не погибнем на взлете: самолет был настолько перегружен,
что едва взлетел с последней плиты, и если бы сеть АТУ (аварийная
тормозная установка — прим. ред.) была не опущена, нам конец. А
садиться будем на аэродроме Пружаны с горящей красной лампоч-
кой аварийного остатка топлива и шасси, выпущенными с шестой
попытки в аварийном режиме. 

Не знали мы и того, что вновь обгоним свой полк и вновь станем
передовой командой, и опять нам  предстоит столько труда на сто-
янках, заваленных лесом. И когда прилетят ребята, мы, как всегда,
успеем все подготовить для их встречи. 

Приземлились в Пружанах в начале шестого, у командира ко-
рабля спина мокрая от пота, две аварийных ситуации за полет, да и
двести с лишним человек на борту! А возле борта с цветами нас
встречали замечательные женщины, которых в такую рань поднял
комиссар полка Су-25 «грачей». Встреча была замечательная: утро,
пенье соловьев, смех женщин, запах их духов и запах полесского
леса... А жизнь-то хороша, ребята!!! <ИВ>
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Мы уходим с Востока 33

«Ïðîùàéòå ãîðû, âàì âèäíåé, 
êåì áûëè ìû â ñòðàíå äàëåêîé!» 

Слова этой песни тогда еще не были нами полностью осознаны и
поняты, автор слов не думал о том, что это было первое предатель-
ство армии нашим правительством. Нам, воспитанным на лучших
примерах Гражданской и Великой Отечественной войн, было не-
вдомек, что будет после нашего ухода с народом, который поверил
нам, и со страной, в горах которой мы положили столько наших
лучших парней... Поверьте мне на слово, но это одно из правил
любой войны — забирать самых сильных, красивых и талантливых
мужиков. 

Разговоры разговорами, но лед тронулся: советская военная ма-
шина медленно, но уверенно поползла из Афгана. Первыми ла-
сточками были наши братья — вертолетчики из Газни и
Джелалабада, которые перед 15 мая приземлились в наш теплый и
солнечный Кундуз, чтобы ровно в полночь пересечь нашу и афган-
скую границу. Гостей сразу же развели по модулям, растащили по
баням и знакомым, все вертолетчики практически друг друга знают
— вертолетных училищ-то всего три: Сызранское, Саратовское и
Харьковское. Сказать, что у улетающих ребят была поросячья радо-
сть по поводу возвращения на Родину, я не могу, это будет неправ-
дой, скорее всего было состояние радости и грусти. Многие ведь не
первый раз ездили за речку и знали, что таких отношений, как здесь,
не будет больше никогда! В мирной жизни мы становимся совер-
шенно другими: более сволочными и сытыми. Здесь мы были го-
товы пожертвовать ради друга всем, даже жизнью, а там другая
жизнь, другие проблемы. 

Встреча и проводы ребят из соседнего полка и эскадрильи были
недолгими, хотя это внесло определенное разнообразие в нашу
жизнь, и вот вертушки одна за другой пошли на Россию, пошли пу-
стые, без боекомплекта, даже у пилотов забрали все лишние при-
пасы в пистолетах, автоматах и пулеметах, оставив только штатный
БК на сдачу, мы потом еще двое суток выгребали со стоянки боеза-
пасы, что оставили нам гости. 

В августе подошел черед и нашего 181 отбвп (отдельный тран-
спортно-боевой вертолетный полк — прим. ред.): после вывода
наших частей из Файзабада прикрывать и сопровождать нам стало
некого, тут и приказ на вывод. 

Подполковник Трофимов, заместитель командира полка по ИАС
(инженерно-авиационная служба — прим. ред.) поставил инжене-
рам задачу на перебазирование полка, мне выпало счастье угодить в
передовую команду! 

Второго августа ближе к двенадцати часам ночи мы вылетели на
вертолете Ми-6 в сторону нашей границы, на аэродром Какайты.
На удивление (а потом я вообще после этого перестал удивляться),
на Родине нас никто не ждал! Экипаж нас высадил и сразу же ушел
обратно на Кундуз, в дальнем углу аэродрома светился какой-то
свет, и мы побрели на него... 

Идти пехом пришлось километра два, у фонаря домик, а в нем
мордатые узбекские таможенники с радостью взялись шмонать
сумки, на дворе, тем временем, начало светать. А после теплой
встречи с таможней выяснилось, что жить будем в палатках, уста-
новленных рядом с газоотбойниками самолетов МиГ-21, каждое
утро слушая реактивный рев турбин самолетов прямо под ухом в те-
чение месяца — другого места для нас тыловые уроды не нашли на
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Поверьте мне на слово, но это одно из правил
любой войны — забирать самых сильных, 

красивых и талантливыхмужиков.



«...Íàì íå õâàòàëî âîçäóõà íà ãîðíûõ ïåðåâàëàõ, 
Ìå÷òàëè î âîäå ìû â ïóñòûíå Ðåãèñòàí, 
Êðè÷àëè ìû îò áîëè íà êîéêàõ ìåäñàíáàòîâ, 
È âñå-òàêè ïî-äîáðîìó ìû ïîìíèì íàø Àôãàí...»

Ãîëóáûå Áåðåòû, «Ïàðîëü Àôãàí». 
Âîñåìíàäöàòîé ãîäîâùèíå âûâîäà âîéñê

èç Àôãàíèñòàíà ïîñâÿùàþ. 

Осень 1988 года. Вот он, долгожданный приказ об увольнении в запас
ДМБ-88. Напечатан в газете и торжественно зачитан. Дембеля в нетер-
пении — скорее бы домой! Но здесь их ждал большой облом. Наступил
1989 год, выпал снег. Раньше зим таких, говорят, давно не было. Дембе-
лей сняли с нарядов, ждут. Но домой так и не отправляют, они уже не
знают, что и думать. 

— Когда дембель? Дембель давай! — Нервно ходит по модулю и кри-
чит мл. с-т Саня Кацубенко. 

Дембель с-т Галецкий вздыхает, печально поправляя висящую на ве-
шалке, под марлей, дембельскую, отглаженную, начесанную шинель.
Дембеля в ожидании чуда. Вот уже Рождество — тишина. Дембель в опас-
ности. 

— Так с нами будете выводиться, до Союза, а там в Термезе на поезд,
и домой, — шутят сержанты. 

— Ну, вот и началась дембельская отправка. Всем дембелям гото-
виться. Завтра в 8.00 построение на плацу, — сообщил ст. прапорщик
Федчук. 

Дембеля радостно засобирались. Мы готовились в наряд. За подго-
товкой прошло время. 

— Всего хорошего, дембеля, счастливо, доехать домой вам быстрее! —
прощаюсь заранее, завтра в это время буду на посту. — Не смогу вас про-
водить, — говорю я им. 

— Служи, Жека, как дед служил. В Союзе тебе еще год служить, —
таким было напутствие мл. сержанта Кацубенко Александра. 

— Буду служить, Родину защищать, оэртэбэ не опозорю, гуляй, спи
спокойно на дембеле. Твоя замена на страже, ты под надежной защи-
той!!! — улыбаясь, ответил я. 

11.01.1989 года был уволен в запас призыв «осень» ДМБ-88. 

Наша рота стояла в карауле. Готовились его сдавать, когда получили
радостную новость: завтра ВЫВОД! 

Большая часть нашего батальона выводилась по воздуху на Ил-76,
военная техника своим ходом. Долго готовились: ремонтировали БТРы,
грузовой транспорт, совершали километровые марши. Козлов С. с моего
второго взвода постоянно готовил свой «Урал», также делали и все водилы
нашей роты. Некоторые машины не выдерживали, ломались. Ремонти-
ровали, искали детали. В общем, подготовка полным ходом. Сегодня нам
объявили, что завтра ВЫВОД нашего 1996-го ортб (отд. радиотехниче-
ский батальон — прим. ред.) из Кабула. Вечером никто не спал. Всю ночь
не могли уснуть, праздновали. Все готовились к выводу. Королев Эдик
готовил свои сапоги. Начищал, поправлял шнурки на десантных сапогах.
А мы с Дарочкиным Андреем в каптерке наглаживали свои бушлаты и хэ-
бэшки и мечтали. Андрей мечтал, что, наконец-то, сможет увидеть свою
жену, своего ребенка, он родился летом 1988 г. Он еще не знал, что в Аш-
хабаде получит отпуск, приедет домой и загуляет почти на месяц. Потом
отмажется коньяком и медицинской справкой. Писал мне Казак Леонид. 

13.01.89 года — ВЫВОД. Утром сборы, суета в модуле. После завтрака
мы построились на плацу, те, кто не выводил технику. Там торжественно
был спущен красный флаг СССР, 1996-й ортб прекратил свое существо-
вание на афганской земле. 

Прошли через КПП. На улице рядом с КП стояли и курили аскеры
дружественной армии. Среди них были наши знакомые Джали и Даруб.
Печально они провожали взглядом строй советских воинов. Они должны
были дембельнутся, отслужили четыре года. Вместо этого их задержали
до неизвестных времен. Уходили шурави, а вместе с нами спокойная
жизнь афганского народа, военных и гражданских. Теперь «зеленым»
самим придется защищать молодую республику и себя. Сколько им при-
дется перенести всего позднее! Но мы этого еще тогда не знали. Думали,
что все кончается... 

Проходим в строю мимо них. Даруб смотрит, встречаемся взглядом,
он узнал нас. Я махнул ему рукой, привлек внимание. 

— Салам, Даруб! Не поминай лихом! — крикнул я. 
— Салам, бачи! — крикнул он нам. 
— Все, уходим! — крикнул Сергей Гуцал. 
— Вот так выводят наш батальон! — сказал Осадчий Владимир. 
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Вывод войск и нашего батальона 35

15 февраля 1989 года. 
Раздается звонок телефона. 
Я поднимаю трубку. 
— Игорюха!!! Война — кончилась!!! 

Звонок. 
— Ты смотришь телевизор? 
Война!!! Кончилась!!! 
И я непослушными пальцами набираю номер: 
— Димка!!! Война!!! Кончилась!!! 
И мы набираем номера, бессвязно крича слова, смеясь,

не осознавая, что наш смех переходит в рыдания. 
Война — кончилась! 
Наконец-то она — кончилась!!! 
Война... 
Мы еще не знаем, что она — она для нас не кончилась,

она свернулась внутри нас, вцепилась в нас своими свин-
цовыми когтями и живет, живет, живет, ожидая своего
часа, чтобы вцепиться в нас. 

Война. 
Это когда ты, убитый насмерть, с диагнозом «смертель-

ные осколочные ранения», неизвестно зачем цепляешься
за жизнь. 

Война. 
Это когда ты карабкаешься к свету, слепой, глухой,

немой и никому не нужный — зачем?! 
Война. 
Это когда ты, выползший, на 9 мая надеваешь награды

— глаза деда-ветерана, горящие ненавистью, его дрожащая
рука, тянущаяся к твоей груди — сорвать твои награды:
«Люди за них кровь проливали!» 

Война. 
Это когда родной тебе человек, знающий, что ты поте-

рял слух вследствие тяжелейшей контузии, — кричит:
«Пень глухой! Надоело повторять тебе по два раза!!!» — и в
любимых глазах раздражение, смешанное с усталостью и
безнадежностью. 

И каждое ее слово рвет твою душу безжалостным, тупым,
зазубренным кинжалом... 

Война. 
Это когда просыпаешься ты от удушья, ибо нет воздуха

в твоих легких, а только СТРАХ. И опять убивают тебя, и
убиваешь ты... 

Война. 
Это когда хочется биться головой в истерике, но ты, вце-

пившись зубами в собственное самообладание, скрежеща
и отслаивая эмаль — улыбаешься, улыбаешься, улыба-
ешься... 

Война. 
Это когда просыпаешься, прижимая к груди мокрые

скомканные простыни, потому что твои друзья опять па-
дают, падают под чужими очередями — и ты бессилен спа-
сти их! 

Война. 
Это когда мелкой дрожью дрожит правое веко — и ты

прижимаешь его пальцами в тщетной надежде прекратить
эту пытку, а в ушах твоих цикадистый стрекот давно от-
стрелянных очередей и крики давно умерших людей. 

И ты висишь над пропастью безумия, уцепившись за
край остатками разума. 

И улыбаешься, улыбаешься, улыбаешься... 
Война. 
Это когда твои сыновья не знают твоего прошлого. 
Война. 
Это когда ты всегда выдержан и — улыбаешься, улыба-

ешься, улыбаешься... 
Война. 
Это — седина и морщины твоей матери. 
Война... 
Это когда есть ты, и есть — они. 
Мы еще не знаем, что война никогда не закончится. 

Она, конечно, умрет. 
Она умрет вместе с нами... 
Война. <ИВ>
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Часть I
С полковником Кукариным Евгением Викторовичем судьба

свела меня весной 1999 года под Кизляром. В ту пору он, офицер
Главкомата Внутренних войск МВД России, был командирован в
Дагестан, где по всей линии административной границы с Чечней
нарастало напряжение: боевые столкновения следовали одно за
другим. Я, обозреватель газеты «Щит и меч», освещая эти события,
бывал на заставах и в подразделениях, отбивавших дерзкие вылазки
боевиков. 

Особенно часто чеченцы устраивали провокации на окраине
Кизляра, в районе Копайского гидроузла. За сутки до того, как я
появился на заставе, прикрывавшей гидроузел, она была подверг-
нута массированному минометному удару. Ответ был адекватным.
По чеченцам, помимо артиллерии, отработала российская вер-
тушка. И выпускники диверсионных школ Хаттаба, сдававшие эк-
замены на границе Чечни и Дагестана, откатились в глубь своей
территории зализывать раны. 

На заставе, где держали оборону офицеры и бойцы Внутренних
войск, не было паники. Отразившая нападение военная молодежь
была полна спокойствия и достоинства, которые появляются в че-
ловеке, добывшем победу в бою. 

На заставе «Копайский гидроузел» я сразу обратил внимание на
полковника с дерзкой смешинкой в умных голубых глазах, легкого
в движениях, плечистого, среднего роста. Он неторопливо, по-ко-
мандирски дотошно беседовал с офицерами, солдатами, ничего не
записывая, все запоминая. Говорил просто, вопросы задавал со зна-
нием дела. Вел себя доступно, как старший товарищ, командир-
батя, к которому всегда можно обратиться за советом, помощью и
получить ее без задержки и нареканий. 

Тогда я еще не знал, что там, где появлялся этот старший офи-
цер-москвич, всегда разворачивались серьезные боевые действия. 

Вот так, далеко от Москвы, на заставе, понесшей потери ране-
ными, я познакомился с человеком, который во второй чеченской
кампании будет штурмовать Грозный, командуя группировкой
«Восток», и поднимет российский флаг над многострадальной пло-
щадью Минутка. За умелое, высокопрофессиональное руководство
подразделениями и проявленное при этом мужество и героизм пол-
ковник Кукарин Евгений Викторович будет удостоен звания Героя
Российской Федерации. Звезду Героя ему вручит в Кремле Верхов-
ный Главнокомандующий, Президент Российской Федерации
Путин Владимир Владимирович. 

В другой раз мы встретились, когда полковник Кукарин Е. В. уже
был на должности заместителя командира отряда милиции специ-
ального назначения «Рысь» ГУБОП СКМ МВД РФ. Его нарабо-
танный в годы армейской службы и во Внутренних войсках опыт
понадобился на новом направлении — в точечных ударах по орга-

низованной преступности и терроризму. 
Этот старший офицер умеет хранить государственные тайны.

Только через семь лет после нашей первой встречи на окраине Киз-
ляра я узнал, что появление Евгения Кукарина на заставе у Копай-
ского гидроузла было подготовкой к операции, которая нанесла
чеченским боевикам серьезный урон. 

Это Евгений Викторович спланировал операцию по уничтоже-
нию чеченского таможенного поста в районе дагестанского села
Первомайское. Пост этот был логовом террористов, совершавших
диверсионные выходы в сопредельный Дагестан. 

Полковник Кукарин Е. В. начал воевать в 1999 году на севере Да-
гестана, участвовал в отражении отрядов Басаева в Рахате, Ансалте
и Ботлихе. Вершиной его командирского успеха был победный
штурм Грозного. 

Когда по центральному телевидению я увидел, как этот плотный,
суворовского духа и роста полковник поднимает российский флаг
над освобожденным Грозным, я разволновался, гордый за этого че-
ловека, любящего жизнь, победителя врагов Отечества, а по чувству
юмора — Василия Теркина. 

При нашей крайней встрече мне показалось, что звезда Героя
России сделала Кукарина еще проще, доступнее, расковала его, как
личность, обострив впечатления от войны и жизни. 
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Чечня 37

Ведь мы служили бок о бок столько времени! 
Джали повернулся уходить. 
— Джали, вешайся! — гоготнул довольно Ждан. 
Строй весело заржал. 
— Джали, вешайся! — подхватили все. 
— Вешайся, Джали! — кричала вся рота. Проходя, все смеялись и смо-

трели на него. 
— Калабаху бакшиш хочешь — подойди к Ждану, — подзадорил я

строй. 
— Иди сюда. Щас отвешу на прощанье, — звал Ждан. И махал своей

огромной калабаходарящей рукой. 
Джали, опозоренный, мерзкий, г...нистый аскер, пулей залетел на КП.

На всю жизнь запомнит он вывод войск. 
Проследовали с пересылки через КПП на гражданский кабульский

аэродром. Дежурный по КПП поднял шлагбаум, провожая нас взглядом.
Ему еще месяц оставаться здесь. Перед посадкой было время. Ждали,
когда дадут посадку «Боингу-707». Сбегали на пересылку, отоварили
оставшиеся чеки, там еще работал магазин. А, как известно, в Союзе чеки
не нужны. 

Вот он, наш Ил-76. Посадка. Отрываемся от бетонки. Взлетаем, все
смотрим в иллюминатор на отстреливаемые ракеты, на горы, на Кабул.
В душе тревога. Вдруг какой-нибудь душара на прощанье выстрелит
«Стингером»? Не хотелось бы остаться здесь навсегда. Но все обошлось,
благополучно, летим. 

Совершили посадку в Термезе. Открывается люк, сходим по трапу са-
молета на советскую землю. Смотрим, а нас встречает духовой оркестр!
Играет музыка! Нам вручили подарки, пластинки — песни Афгана, аль-
бом назывался «Время выбрало нас», «Стихи и песни об Афгане». 

Таможенники произвели досмотр: 
— Оружие, наркотики есть? 
— Нет, — ответили мы. 
— Ну, тогда все свободны, — сказал таможенник. 
А кое у кого в карманах кое-что осталось. 
Расположились в палаточном лагере, где пробыли несколько дней.

Начали продавать афганско-китайские вещи. Кстати, в Афганистане я
узнал, какое качество у маде ин чина!!! Помню, купили в Термезе боль-
шой арбуз за три рубля и несколько бутылок самогона на всю толпу на-
шего призыва, водки не было, действовал сухой закон. Отметили вывод.
Ждали технику, свои колонны, которым идти из Кабула до Термеза, если
все нормально, где-то четыре дня. А было почти нормально: были об-
стреляны колонны, но не прицельно. Одна машина загорелась, другая
сломалась. Пришлось их сбросить в пропасть. Серега Козлов немного
обгорел, но ничего, зато жив остался. Служил с нами в Чимкенте. В па-
латках время шло медленно, отдыхали, ждали, слонялись, ничего не
делая, целыми днями. 

Вот все-таки дали команду прибыть на ж/д вокзал для дальнейшего

следования. Еще ждали, когда нам вышлет командование денежный пе-
ревод. Получили союзные деньги — семь рублей, маловато после 21 чека.
Тут же на почте Термеза первым делом — телеграмма домой: «Вышел в
Союз. Все в порядке!» У Королева Эдика были родственники в Термезе,
до поезда было часов пять. Его с Дарочкиным Андреем отпустили на пару
часов. Там они смогли позвонить, пообщаться со своими родными,
потом вернулись к нам. А дальше поезд Термез-Ташкент. 

В Ташкенте сфотографировались на память. Фотограф клялся, что
вышлет фото домой. С большим недоверием согласились. Но он свое
слово сдержал. Обрадовались родители, получая наши фотки. 

— Давайте выпьем пива, — предложил Королев Эдик. 
Стали искать пивную, кое-как нашли, далековато, правда, от ж/д вок-

зала. 
Это пиво обладало нашим, Союзным вкусом! Светлое, прозрачное,

разбодяженное водой по самое не могу. Это вам не баночное чешское
пиво! 

Попили пивка! Чуть не опоздали на поезд. Бегом на вокзал, смотрим
— наша рота стоит, нас ждет. 

— Вы где были? — спросил старший прапорщик Федчук. — Я думал,
что вас повязал патруль. — Ташкентский военный патруль был очень
строгий. 

— Где вы пиво нашли? — в поезде все завистливо спрашивали. 
Вот так благополучно добрались до Чимкента. Батальон должен сос-

редоточиться в пригороде Чимкента, в Самсоновке. В этом городе гото-
вили ПВО специально для Афгана, многие солдаты и офицеры были из
Чимкента. В частности, старший лейтенант Лембас Сергей, рядовой
Гуцал Сергей, родом из Молдавии, Балдин Владимир, Петров К. и мно-
гие другие. 

Далее батальон должен был следовать в Ашхабад, но частично рас-
формировались в Чимкенте. Мне предложили остаться в Чимкенте, что
я и сделал. Все-таки, рядом с домом в Казахстане. Друг друга не забыли,
долго переписывались с друзьями в Ашхабаде. 

Так началась моя «союзная» служба. Служили с друзьями из Кабула.
Я служил в бригаде ПВО, 1-й батальон, 1-я рота, командир отделения
планшетистов. Служил вместе с Козловым С., Николаенко Н. — мы из
Кабула. Дубина (Дубинка) Валерий, Бабин Василий, Кобзев Игорь — из
баграмской радиолокационной роты, Сударьков Виталий, Куршев Алек-
сандр — из Кандагарской роты, а также Шиндантской, Джелалабадской
радиолокационных рот. Это мой призыв, кого помню. Здесь я познако-
мился с новыми друзьями, в том числе и с Германом Игорем. Поддер-
живаю связь с ним и по сей день. 

Потом приезжали родители, была командировка в мой родной город
за призывниками, присвоение звания сержант, долгожданный дембель
и еще много всего. Но это уже другая история. 

Согласно приказу N341 МО СССР Язова Д. Т. уволен в запас
22.11.1989 года — ДМБ 89. <ИВ>

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Афганистан36

Во
ен
ны
й

пи
са
те
ль

Уч
ас
тв
ов
ал
:

Да
ге
ст
ан
,

Че
чн
я

Виталий
НОСКОВ

МЫ ВАС БУДЕМ
СМЕТАТЬ ОГНЕМ

http://artofwar.ru/n/noskow_w_n/



ходишь. Карты велись круглосуточно: где войска, их положение,
кто куда вышел, кто с кем взаимодействует. В этом кропотливом
отслеживании была главная сложность нашей работы. Сложность
была и в том, что офицеры в оперативный отдел были назначены с
разных округов, и по уровню своего образования на первом этапе
их вживания в дело не могли работать в полную силу. Порой у че-
ловека отсутствовала необходимая система знаний. Были такие ре-
бята, с которыми мы в оперативном отделе проводили занятия.
Оставались после дежурств, собирались возле карты, учили их, как
правильно доложить информацию, чтобы не распыляться. Учили
избегать лишнего. Командующему не надо рассказывать, что водо-
возка проехала десять километров, доехала до куста, из-за которого
вышли боевики. Мы должны докладывать — почему это произошло
на этой дороге, когда случилось. В своих докладах мы обязаны были
давать выжимки. 

Когда мы приступили к работе на хребте, чеченская группировка,
еще целехонькая, обладала большими силами и средствами. Мы ее
просто обжимали. Наши войска по хребтам двигались к Грозному.
Шло планомерное отрезание города от предгорий. Главной задачей
было окружить его, прекратить подпитку людьми, продуктами, бое-
припасами. Разведчики оценивали количество защищающих Гроз-
ный боевиков цифрой свыше пяти тысяч подготовленных,
умеющих воевать людей. Арабы и другие наемники держались от-
дельно. Даже чеченцам они особо не доверяли. Но в каждом чечен-
ском отряде были эмиссары Хаттаба или группы арабов,
выполнявшие контрольные функции. Через них поступали денеж-
ные средства. Арабы в чеченских отрядах работали, как идеологи.
Внедряли идеологию по созданию всемирного исламского хали-
фата, где предполагалось только две нации: мусульмане и их рабы. 

Арабы-эмиссары контролировали своевременность докладов ру-
ководству чеченской группировки. 

Существовала и система управления: повоевали, вывели боеви-
ков, свежих ввели. Состояние подразделений внимательно отсле-
живалось 

Российские войска обжимали чеченскую группировку, стратеги-
ческое положение и состояние духа которой, естественно, менялось
в худшую сторону. Чеченцам тяжело было видеть себя окружен-
ными, пусть даже и в городе, когда ты не можешь осуществить ма-
невр силами, осуществить их переброску. 

Неделю мы готовили командный пункт. Я уже доложил, что он
готов к приему оперативного состава, к работе, как мне поступила
команда спуститься «с бугра», найти группировку «Восток», что
стояла под Сунжей и возглавить ее. Сказали: «Прибыть, возглавить,
организовать»... Ответ один: «Есть». 

Шел процесс слаживания подразделений. В группировке «Вос-
ток» помимо Внутренних войск была большая группа ОМОН,
СОБР. Предстояло действовать совместно. На первом этапе, когда
входили в пригород Сунжа, предвиделось, что будет какое-то со-
противление, и в то время стояла задача: зачистить территорию без
напрасных жертв с обеих сторон. В каждой наступающей группе
планировались проводники, представители чеченской админи-
страции для разъяснения местным жителям происходящего. 

Зачистка, идем по улице. С нами представитель — чеченец. Он
обращается к жителям: 

— Предъявите дом к осмотру. 
На первом этапе боевых действий в Грозном так и было. 
Начальную часть Старой Сунжи, пригорода Грозного, мы прак-

тически прошли без выстрелов, пока не подошли к третьему и че-
твертому микрорайонам. Как только мы вышли на улицу
Лермонтова, и до высотных домов осталось метров четыреста, тут

во второй половине дня все и началось... 
В составе группировки «Восток» была 33-я бригада ВВ Паши

Тишкова, 101-я бригада ВВ Евгения Зубарева — тогда они были
полковники — сейчас генералы. Много было подразделений ми-
лиции, порядка 800 человек. Передо мной стояла задача: состыко-
вать штурмовые группы Внутренних войск со штурмгруппами
органов внутренних дел: собровцами, омоновцами, чтобы все ра-
ботали слаженно. Сложности были разного порядка, в том числе
психологического. Люди не знали друг друга, а идут на такую за-
дачу — штурм Грозного. Надо было пройти определенные стадии
взаимодействия, тренировок, чтобы лучше узнать друг друга.
Таким образом, повышался уровень доверия. СОБР и ОМОН
видят, с кем имеют дело, мы, Внутренние войска, тоже понимаем,
с кем имеем дело. Определились, какой настрой у личного состава.
А настрой на штурм у народа был серьезный. Мы выложили макет
населенного пункта, подготовили карты, организовали взаимо-
действие, отработали сигналы: как, в каких случаях действовать,
как поступать при осложнении обстановки, были назначены стар-
шие штурмовых групп от милиции, Внутренних войск, их заме-
стители. Все мы отработали на макете. Выезжали на
рекогносцировку поближе к Сунже: кто, как пойдет, где разместить
для огневой поддержки минометные батареи. В это время Грозный
был уже заблокирован, по узлам обороны противника велся об-
стрел, подавлялись выявленные огневые точки. 

Макет, сослуживший нам великую службу, готовили командиры
бригад, офицеры управления, начальники штабов. Как готовился
макет населенного пункта, назначенного для штурма? Распилили
на чурочки березку. Вот это домик, это улочка... Вся география Ста-

рой Сунжи была выложена из подручных средств. Постарались сол-
даты. Это была наша обычная жизнь. Мы все привели к
нормальному бою. Мы пошли в атаку не на «ура». Дескать, шап-
ками закидаем. Были проведены занятия. ОМОН из Питера про-
вел учебные стрельбы из подствольных гранатометов. 

Если говорить о возможности командному составу отдохнуть,
то я исходил из понятия: не имеющий времени на сон командир
— это ЧП. 

Во время боя он может рухнуть без сил в любой момент. А к
войне надо относиться философически. Конечно, мы спали мало,
но... спали. В период подготовки к штурму людям давали отдох-
нуть, даже бани организовывали. Во всех бригадах создали запасы
нательного белья. Во время интенсивного огневого воздействия
перед Новым 2000 годом тоже организовали баню, все в группи-
ровке вымылись. Война войной, но солдат и офицер должны иметь
человеческий облик. 

Мы находились не на Великой Отечественной войне, где требо-
вали: «Ни шагу назад!» Никто нам на этот раз не говорил: «Взять
Грозный к такому-то числу!» Но давление сверху чувствовалось. Ре-
комендовали поспешать. Да и понятно почему... Штурм Грозного
был единым замыслом войны. Мы, участники его реализации, не
могли действовать каждый со своей колокольни, и кто-то на севере,
я на востоке оценивать все происходящее самостоятельно. Во-пер-
вых, информация доводилась до меня только в части, меня касаю-
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Мы вас будем сметать огнем 39

В праздничные дни, когда Россия веселится, отдыхает, силовые
структуры страны находятся на усилении, особенно спецподразде-
ления ФСБ, МВД и армии. 

В один из таких дней, после утреннего развода, мы с полковни-
ком Кукариным Евгением Викторовичем встретились в его рабо-
чем помещении заместителя командира ОМСН «Рысь». На стенах
висели фотографии, в неполной мере отражавшие боевой путь хо-
зяина кабинета. Вот фото двух российских танков, подбитых на гор-
ной чеченской дороге. Собровцы Норильска — сурового вида
офицеры в спецснаряжении, с автоматами и снайперскими вин-
товками были сфотографированы на фоне развалин Грозного, а по
низу фотографии легко читалось их уважительное обращение к ко-
мандиру группировки «Восток». 

На письменном столе полковника милицейского спецподразде-
ления стояла модель танка Т-80 — воспоминание о том, что вы-
пускник Благовещенского высшего командного танкового училища
Кукарин долгие годы жизни отдал бронетанковым войскам. Все,
что было в военной жизни полковника Кукарина Е. В., когда он стал
заместителем командира ОМСН «Рысь», теперь принадлежало не
только ему, но и новому в его биографии боевому подразделению,
с которым Евгений Викторович сроднился заслуженно быстро.
История — дело тонкое, великодержавное. Детали истории быстро
утрачиваются, растворяются в повседневности. Чтобы сохранить
эти подробности в памяти, людям надо почаще встречаться, раз за
разом вспоминать пройденное на дорогах войны. 

Время, выбранное нами, располагало к разговору в подробностях.
Дежурные отделения ОМСН отдыхали, а мы с полковником Кука-
риным говорили о его участии в штурме Грозного... 

Сначала подразделения под командой полковника Кукарина шли
через Старую Сунжу, потом их перебросили на восточное направ-
ление, перенацелив кукаринскую группировку в направлении пло-
щади Минутка. 

Магическое, кровавое слово Минутка... Что такое Минутка, хо-
рошо знают, воевавшие в Чечне. Так до первой войны называлось
кафе на площади, трагически известной по количеству потерь в
живой силе, которые понесли здесь российские войска. Площадь
Минутка — народное название, рожденное обстоятельствами
войны. В конце марта 1996 года я вылетел из Грозного в центр  «чер-
ным тюльпаном», сопровождая двух убитых собровцев — земляков.
Печальный груз 200 я привез в 124-ю лабораторию, где меня встре-
тил полковник медицинской службы, командированный в Ростов-
на-Дону из Военно-Медицинской Академии г. Санкт-Петербурга.
Приняв от меня документы, он, сверхутомленный, спросил, где
люди погибли? Я ответил: «На Минутке». И полковник с невыно-
симой болью сказал: «Ну, сколько вы будете с этой Минутки убитых
возить?!» 

Минутка всегда была важна в стратегическом смысле. Поэтому в
первую и во вторую войну за нее сражались с особым ожесточением. 

В первую чеченскую кампанию СОБР ГУОП участвовал в
штурме Грозного. Начальник СОБРа Крестьянинов Андрей Вла-
димирович, в ту пору командир отделения, в январе 1995 года вме-
сте с офицерами 45-го полка ВДВ, спецназа ГРУ и собровцами
сводного отряда отбивал у врага «Кукурузу» — злосчастный сем-
надцатиэтажный дом, нависавший над рекой Сунжа, дворцом Ду-
даева, Совмином, Нефтяным институтом. С «Кукурузы»
просматривался весь проспект Ленина, ведущий к Минутке. 

Во вторую войну с востока на Грозный наступал Кукарин Е.В.,
фронтовой опыт которого теперь был составной частью боевого
опыта ОМСН «Рысь». В нашем неторопливом разговоре я сразу об-
ратил внимание, что он редко говорит «я», больше «мы», имея в виду

своих боевых друзей, с которыми освобождал город. Он был честен
в перечне проблем, отдавал должное не только мужеству своих сол-
дат, но и реально оценивал силу противника. Его обыкновенно
фонтанирующее чувство юмора и самоирония затихали при воспо-
минаниях о сложностях боевых будней. В рассказах о погибших
преобладала скрытая горечь. Сидевший передо мной боевой офицер
в своей любви к артиллерии, минометам, в искусстве их примене-
ния, в суворовском уважении к российскому солдату был для меня
легендарным капитаном Тушиным из романа «Война и мир» —
только уже полковником, с академическим образованием, познав-
шим чудовищную криминально-террористическую войну. 

Кукарин Евгений Викторович курил сигарету за сигаретой, и я
его глазами видел Грозный, профессионально подготовленный че-
ченцем Масхадовым к обороне. 

Во время нашего разговора в расположении отряда милиции спе-
циального назначения телефон в рабочем кабинете Евгения Вик-
торовича на мою удачу молчал. 

Диктофон позволил сохранить подлинность интонации Кука-
рина. В своем рассказе о штурме Грозного он был по-солдатски
щедр в подробностях. На такое способны только бывалые люди, ко-
торые даже не догадываются что их участие в войне, то есть в защите
жизни, останется в истории. 

Седьмого ноября 2006 года полковник Кукарин Евгений Викто-
рович рассказал: 

— В Чечню я, тогда начальник оперативного отдела штаба Груп-
пировки Внутренних войск, и со мной десять офицеров прибыли в
декабре 1999 года. Дорога на войну была короткой: от Моздока до
Терского хребта, где, помимо нас, разворачивался армейский ко-
мандный пункт. Грозный визуально не наблюдался. Погода была
паршивая: то туман, то низкие облака. Да он нам зримо, как на кар-
тине, и не нужен был. Мы были операторами командного пункта
ВВ, и в нашу задачу не входил самостоятельный поиск огневых
точек противника. Нормальный оператор, он, когда читает сводку,
смотрит на карту, слушает, что ему докладывают по телефону, обя-
зан зримо представлять перед собой всю обстановку, анализиро-
вать, выдавать свои предложения — куда перебросить войска, какое
направление усилить, где обойти противника. Операторы — это
мозг командного пункта, который собирает информацию, обоб-
щает, докладывает, вырабатывает предложения для принятия ре-
шения начальника штаба. Потом тот докладывает эти предложения
командующему. Операторы ведут обстановку, постоянно осущест-
вляя сбор информации. Я был начальником оперативного отдела:
помимо сбора, анализа, подготовки предложений, мы постоянно
оформляли карты для доклада начальника штаба командующему. 

Стандартные доклады утром, в обед и вечером при осложнении
обстановки отметались. Доклад немедленно: просто стучишься, за-
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Операторы — это мозг командного пункта, который
собирает информацию, обобщает, докладывает,

вырабатывает предложения для принятия решения
начальника штаба. Потом тот докладывает эти

предложения командующему.



вики плотный, точный огонь вели, что эта БМП просто пришла в
негодность. В тот раз тело своего снайпера мы не забрали. Потом мы
все равно его вытащили, парня с 33-й бригады Внутренних войск.
Его смерть была разгильдяйством... Два контрактника решили про-
верить в деле снайперскую винтовку. Поскольку в частном секторе
сильно не развернешься, они вдвоем, наивно посчитав, что война
как бы спокойная, решили выдвинуться на окраину микрорайона,
чтобы пострелять по высоткам. В результате, как только контрак-
тники вышли на ровное место, классически прошло первое пораже-
ние — по ногам. Один начинает кричать, второй стал метаться. Он не
имел разгрузки, поэтому набил патроны в карманы хэбэ. Ему тоже
стреляли в ноги, но попали в карман, где лежали патроны. Пуля сри-
кошетила — это и спасло парня. Слабость экипировки сберегла ему
жизнь. И с криком: «Надо друга вытаскивать!» — он вернулся в рас-
положение. Вытащить штатного снайпера не получилось. Огонь был
настолько плотный. А лежал он очень близко к противнику. 

Мы с улицы Лермонтова так дальше и не продвинулись. Если бы
мы разбились на штурмовые группы и пошли продольными ули-
цами в направлении высоток, то стали бы лакомым куском для бое-
виков. Наши группы по пятнадцать-двадцать человек просто
уничтожались бы. Исходя из обстановки, при поступлении данных
о планируемом прорыве чеченцев, мы были вынуждены закре-
питься, создать жесткий рубеж обороны, который потом по приказу
генерала Булгакова передали армейцам, обладающим большими си-
лами и средствами. Нас, группировку МВД, отвели на день отдыха. 

Нас отвели, и тут произошли трагические события в городе
Аргун. Шла передислокация армейцев и подразделений Внутрен-
них войск. Наращивалась группировка: подтягивались силы из Гу-
дермеса. На Аргун шла колонна. Перевозились тылы. Из засады
напали боевики. Под огонь попал «Урал» 33-й бригады ВВ. В эфире
была запрошена помощь. Мы сразу выделили туда усиленный
взвод: три БМП, пятнадцать человек десанта. На каждую БМП по-
садили по офицеру. Мы точно не знали, где «Урал», но нам сказали,
что он обстрелян и его с людьми надо вытаскивать. Я туда отправил
людей. На броне пошел заместитель командира батальона Никита
Геннадьевич Кульков. Он получил Героя России посмертно. 

Я ему категорически запретил входить в город! Ну на трех БМП
— куда? По данным разведки в Аргуне в этот момент находилось
200-300 чеченских боевиков. Ведя атаку, они сковали действия
местной чеченской милиции, заблокировали пункты дислокации
приданных сил. Хозяйничали в городе, к вокзалу пошли. Когда
наши парни из 33-й бригады подошли к мосту на въезде в Аргун, к
ним навстречу выехал военный комендант, сказал: «Ребята, надо
помогать! Там наши гибнут!» И Кульков принял решение: «Вперед!»
Но как он принимал решение? Ему военный комендант, старший
по званию и должности, приказал своей властью: «Вперед!» И кто на
этих трех БМП вошли в город, практически погибли все. Из пят-
надцати военнослужащих вышло только двое. Выскочили на одной
БМП. Пришла машина. Пустой конвейер. Пустые пулеметные ко-
робки. Расстреляли все. Механик-водитель рассказал: «Все погибли
на выезде из Аргуна. Это в сторону Гудермеса, возле крайних пя-
тиэтажек и элеватора». 

ЧАСТЬ II
Через два дня мы получили задачу от Ханкалы: действовать в сто-

рону Минутки. Сначала моя группировка прошла Ханкалу, потом
мы ушли в сторону — в район дачи Доки Завгаева. Там занимал обо-
рону штурмовой отряд 504-го армейского полка. Мы выдвинулись
к ним, а потом вместе, двумя отрядами пошли в сторону площади
Минутка. Чуть попозже армейцев тоже передали мне. 

Первое время нашей задачей было, продвигаясь за боевыми по-
рядками армейцев, осваивать и зачищать тыл, чтобы боевики не за-
нимали эту территорию вновь. В принципе, главной нашей задачей
было выставлять блокпосты, нарезанные на карте. Потом в связи с
изменением обстановки и потерями в армейском штурмовом отряде
эта задача изменилась. Мы получили приказ действовать в Грозном,
как штурмовой отряд, и пошли планомерно, квартал за кварталом,
потихонечку, без лишнего фанатизма вгрызаясь в чеченскую обо-
рону. 

Против нас по разведданным оказались те же силы, с кем мы би-
лись на Старой Сунже. Чеченцы активно маневрировали по городу.
Где их начинали прижимать, туда они перебрасывали лучших. 

Чеченцы грамотно выстроили оборону. Создали единые системы
траншей. Перекопали улицы на ключевых, просматриваемых точ-
ках: площадях, площадках. Все было под перекрестным огнем. Фун-
даменты домов с проломанными бойницами стали дотами. Боевики
могли перемещаться скрытно. Внешне их не было видно. Малыми
силами чеченцы были способны удерживать большие «ключи». В
капитальных многоэтажных домах они проломили межкомнатные
стены — для активного перемещения. В отдельных квартирах даже
потолки пробили, чтобы на веревке покинуть опасное место.
Инструкторы у противника были в этом плане грамотные. Иногда
спрашивают: «А что тактически нового придумали чеченские бое-
вики при защите своего города, какую новую изюминку?» «А ни-
чего, — отвечаю, — мы им изюминку сделали». Боевики ожидали,
что мы, как в 1994-1995 гг. введем технику на улицы Грозного. Под
прикрытием личного состава, как написано в учебниках, пойдем
стройными рядами. Построим елочкой огонь: правая колонна по
левой стороне смотрит, левая по правой, а чеченцы нас будут пла-
номерно расстреливать. Этого не произошло. Мы не стали исполь-
зовать старую тактику. Мы выбрали другую. Впереди шел личный
состав. Артиллерийские наводчики и авианаводчики действовали
непосредственно в боевых порядках. Как только откуда-то начина-
лось сопротивление, группировка немедленно останавливалась, со-
общала свое местоположение и противнику наносилось огневое
поражение. После подавления сопротивления огнем, мы начинали
продвигаться дальше. В этом и состояла планомерность нашего дви-
жения. 

Когда к нам на переговоры приходил «товарищ» с той стороны:
дескать, давайте обсудим то да се, боеприпасы не продадите ли, я
отвечал: «Ты видишь, мы в эту войну даже погоны не снимаем. Ви-
дишь, у меня звездочки, знаки различия налицо. Видишь? Мы не
прячемся от вас». Я ему говорил: «Дорогой, эта война немножко
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щейся. Общий замысел всей операции нам не раскрывался. 
...Как только мы вышли на улицу Лермонтова, резко возросло со-

противление боевиков: пошел обстрел минометами, заработали че-
ченские снайпера, гранатометчики, пулеметчики. Наше положение
осложняло то, что в этом микрорайоне улицы были непараллельны.
По параллельным улицам возможно скрытное продвижение. Эти
улицы в пригороде Грозного мы прошли нормально. Когда вышли
на продольные, то сразу понесли потери. Ранило исполняющего
обязанности командира 33-й бригады полковника Никольского.
Его эвакуировали. 

Пришлось занять этот рубеж, рассредоточиться, закрыть всю
линию с поля от парников. Стали готовить огневые точки, оседлав
все ключевые, выгодные угловые дома. Мы рассредоточились от
реки Сунжи до парников. Получилась дуга. 

Сто первую бригаду по ровному полю не стали пускать. Она за-
рылась в землю. В радиоэфире чечены вели себя, как обычно. Про-
слушивали нас, но это был не 1995 год. В эту кампанию ничего
секретного им не обломалось. Какие-то обычные разговоры без ко-
дировки, без скрытого управления они могли послушать, и все. Ко-
дировочку мы меняли периодически. 

Против нас стоял какой-то Джамаат, 2-й Ингушский полк,
группа «Кандагар», подразделения арабов. Солидные силы. 

Были сведения, что боевики хотят вырваться из города через
Сунжу. Вариант для отхода в горы обычный: и ближе, и местность
позволяет — далее на Аргун, Джалку, Гудермес, а потом раство-
риться в лесах. Данные об отходе поступали серьезные. Несколько
попыток прорыва через Сунжу чеченцы сделали. Зондировали, как
мы себя чувствуем. Конечно, не было у меня никаких беспилотных
самолетов. Разведданные по нашему направлению мы получали от
генерал-лейтенанта Булгакова, командующего Особой группиров-
кой района Грозный. Он от министерства обороны непосред-
ственно руководил всеми, кто штурмовал Грозный. За солидное,
узнаваемое по радиостанции рычание Булгакова в офицерской
среде уважительно называли Ширханом. Голос у него специфиче-
ский, с замечательной командирской интонацией. Заслушаешься. 

Булгакову надо отдать должное. У него огромный опыт. Прошел
Афганистан, первую чеченскую войну. Он реально представлял, с
чем нам придется столкнуться. Это очень подготовленный коман-
дир. С ним приятно было общаться. Он все понимал. Мы приез-
жали к нему на Ханкалу, говорили: 

— Товарищ генерал, у меня вот так обстановка складывается... 
— Все, давай, наращивай, — говорил в ответ, — продавливай. 
Не было такого: «Штыки примкнуть, и в психическую атаку!»

Старался помогать всем, что у него из средств и сил было. 
Нам принесли данные, что за третьим, четвертым микрорай-

онами парковая зона и в ней скопление арабов, которые разбили
там свой лагерь. Я доложил генералу, что у меня нет адекватных
средств воздействия — не достаю до арабов минометным огнем.
Через десять-пятнадцать минут пошло воздействие на противника.
Булгаков нанес удар «Градами». У него были тяжелые батареи
«Мста», реактивные дивизионы. Его реакция на нашу просьбу была
мгновенной. На севере Груднов столкнулся с трудностями и по-

просил поддержку. Булгаков помог. Не было такого, как в первую
чеченскую войну: дескать, вы с одного ведомства, мы с другого,
станьте в очередь, ковыряйтесь сами. Министерство обороны и
МВД в 1999-2000 гг. работали вместе, выполняя одну задачу. В этом
и есть новая главная особенность второй кампании. Не было раз-
ногласий между офицерами армии, МВД и Внутренних войск. Тру-
дились на один результат, от которого зависело выполнение задачи.
Кому-то тяжелее приходилось, другим чуть легче. В общем, кому
как на роду написано. В Бога я не верю, а крестик ношу. Верно, есть
что-то. Как оно называется — не знаю. Но над каждым человеком
это неизвестное, властное, судьбоносное есть. И ведет человека по
жизни. Руководит твоими действиями. 

Когда мы непосредственно встали на Лермонтова, этой огнен-
ной улице, первое время спать пришлось по часу-два в сутки, по-
тому что ночные вылазки боевиков стали постоянными. Это были
их проверки, как мы себя чувствуем, как закрепились. Их попытки
проскочить, просочиться ночью лишили нас, командиров, сна. 

Надо отдать должное службе тыла: мы не испытывали недостатка
в боеприпасах, специальных средствах. А по боеприпасам к мино-
метам у нас был большой расход. У меня было две батареи 120-мм
минометов и одна 82-мм. Они день и ночь работали по выявленным
и разведанным целям, по данным, которые давали перебежчики.
Сдавшиеся в плен боевики говорили: «Здесь и там они сидят». Мы
засекали, наносили на карты и старательно отрабатывали по целям.
Так работали минометчики 101-й и 33-й бригад ВВ. Некоторые из
них должны были уволиться в запас непосредственно перед штур-
мом Грозного. Жизнь не остановишь. Но надо отдать должное офи-
церам, которые провели с пацанами работу, и больше других
командиру дивизиона, который потом погиб в селе Комсомольское.
Дембеля остались не только на начало штурма. Они воевали до по-
следнего дня, пока мы не вышли из взятого города. Я бывал на ба-
тареях. Как не побывать у бойцов тем, кто войной руководит.
Геройские ребята: замызганные, грязные — одни зубы белые, но
минометы чистые. Позиции подготовленные. Что еще надо? 

Двадцати-девятнадцатилетние мальчишки, а работали очень хо-
рошо. Я не помню ни одного накрытия, удара по своим. Чтобы они
стрельнули, как попало, лишь бы выстрелить. Все, как в копейку.
Просишь минометчиков: «Вот сюда надо», — и настолько четкое
попадание. Конечно, это заслуга офицеров. Ведь стреляет офицер,
а не миномет. 

У чеченцев тоже работали минометы, осколки 82-мм мин падали
рядом с нами. Боевики вели обстрелы наших позиций. В первый
день штурма нас накрыли с 82-х миллиметровых. Видимо, эти места
были пристреляны заранее, просто ждали, когда мы выйдем на ру-
бежи. Мы понимали, что столкнемся с боевиками лоб в лоб. Если в
начале Старой Сунжи люди находились в домах, то по мере при-
ближения к городской черте, к первым высоткам, жителей в домах
практически не было. Это был первый знак, что здесь что-то про-
изойдет, надо ждать. И когда мы продвинулись в глубину, прибли-
зились к боевикам непосредственно, они получили возможность
применить минометы. Своих чеченцев в частном секторе они те-
перь зацепить не могли. А по нам с полным удовольствием могли
отработать. 

Чеченские снайперы вели огонь постоянно. Это были снайперы
без всякой натяжки. Стреляли очень неплохо. Был случай, когда мы
попытались вытащить нашего снайпера, убитого на нейтралке. Бое-
вая машина пехоты вышла из частного сектора, где-то за двести ме-
тров до высоток, буквально через пять минут у БМП-2 ни одного
целого прибора не осталось: ни одной фары, ни одного подфарника.
Даже башню заклинили — пуля попала под погон. Настолько бое-
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Чечня40

Чеченцы грамотно выстроили оборону. Создали
единые системы траншей. Перекопали улицы на
ключевых, просматриваемых точках: площадях,
площадках. Все было под перекрестным огнем.



из лучших чеченских разведчиков... Мы держали под контролем
эфир. Боевики проговорились: «Дед пойдет утром»... Мы тоже в тет-
радочку записываем: «Дед пойдет утром». Понятно, дедушку надо
встречать. Вычислили деда. Привели ко мне старого, злобного
волка. Глаза от ненависти к нам были у него где-то в районе затылка.
Налитый злобой хищник. Может, были у него агентурные способ-
ности, но их ему не удалось проявить. Если бы у нас не было ин-
формации, что пойдет дед, хромой, с палкой, он, матерый враг,
может и прошел бы. Но у 20-го отряда был сканер и мы организо-
вали пост прослушки. 

Когда официальная часть переговоров с Зелимханом закончи-
лась, я ему говорю: 

— Зелимхан, ты что, не понимаешь, что война переходит в другое
русло. Заканчивайте сопротивление. Людей, атакующих толпами,
как это было в первую войну, вы больше не увидите. Бронетехнику
не увидите. Мы просто будем уничтожать вас артиллерийским, ми-
нометным огнем и авиацией. Больше вам людей никто не подста-
вит, чтобы вы настрелялись в свое удовольствие. Война перешла в
другое качество. Каков смысл вашего сопротивления? Мы вас про-
сто перемелем. Давай вести другой разговор. 

Наш разговор потом шел о том, что боевики будут сдаваться: вы-
ходить по одному, с дистанции 50 метров складывать оружие перед
постом и проходить в накопитель... 

Вопрос о сдаче стоял, но что-то не получилось. Абдул-Малик, по-
левой командир, был идейным арабом. Поэтому чеченские бое-
вики, не решившись на сдачу, жестоко пострадали, понесли
невосполнимые потери. 

В завершении разговора Зелимхан попросил продать боепри-
пасы. От такой наглости я поперхнулся. 

— Э, нет, дорогой, — сказал я. — Ты что, не видишь, здесь все
люди нормальные. Мы тебе даже использованную укупорку не по-
дарим, чтобы вы в нее по-большому не сходили. 

Зелимхан ушел от нас в горе. 

Как-то иностранных корреспондентов на моем направлении
выявили. Мы их, как положено, обласкали. Аккредитация у них
была по Москве, а журналисты оказались в городской черте Гроз-
ного. На их лицах было неподдельное удивление — за что задер-
жаны? Но когда я попросил российскую аккредитацию,
разрешающую находиться в зоне боевых действий, тут они успо-
коились. Я их спросил: 

— Где вы должны работать? 
И сам же с улыбкой за них ответил: 
— Город Москва. А вы где находитесь? Вас же здесь нет... Вы тут

можете потеряться. Здесь такие места. Да мы вам жизнь спасаем, за-
держивая. 

Мы доложили наверх. Говорят: 
— Ждите. Пришлем за журналистами вертолет. 
Их человек пять-шесть было. Все мужского пола. Американец,

англичанин, испанцы, чех, поляк. Они на «Волгах» довольно нагло
въехали в район, подконтрольный нам. В сопровождении чеченцев
передвигались. А у меня бойцы-то Внутренних войск, обучены осо-
бой бдительности, докладывают: 

— Товарищ полковник, по деревне шарятся непонятные люди с
видеокамерами. Вроде как не по-русски говорят. 

Я приказываю: 
— Всех собрать, и ко мне на беседу. 
— Есть. 
Приводят. Спрашиваю: 
— Кто такие? 

— Да мы журналисты. 
— Я вижу. Дальше что? 
— Нам разрешили. Мы в командировке. Все снимаем. 
— А кто разрешил? 
— Да мы тут везде проехали, нам слова никто не сказал. Мы все

сняли. 
— На моем направлении другие порядки, — говорю. А у меня

собры в подчинении. Командую: 
— Видеоаппаратуру сдать на проверку. Ребята, проверьте. Есть

специалисты? 
— Есть, — отвечают собровцы. 
— Фотоаппараты сдать. 
И тут началось. Они мне: 
— Может, вам шампанского? Хотите? Скоро Новый год. 
— Спасибо, не употребляю. 
— Может, есть желание домой позвонить? (журналисты имели в

виду свою космическую связь) 
— Жена на работе, сын на службе. Звонить некому. 
Я потом говорю: 
— А вот бойцы-то, наверное, позвонят. А ну-ка, боец, иди сюда.

Мама где у тебя? 
— В Сибири, 
— Маме хочешь позвонить? 
— Ну, что? — обращаюсь к журналистам, — пусть мальчик по-

звонит. 
Поставили телефон. И мальчики по одному как пошли из око-

пов звонить. Но журналисты это почему-то не снимали. 
— Вы, наверное, голодные? — спрашиваю корреспондентов. 
— Да так, — не знают, что отвечать. 
— Сейчас накормим, — а у нас самих есть толком нечего было. 
— Обед пока не готов, — говорю. — А русскую экзотическую

кашу будем есть? 

— Какую кашу? 
— Ну, елки зеленые! Сколько лет в России работаете и не знаете.

Ну-ка, откройте им несколько банок солдатской каши с тушенкой,
— командую. 

Открыли им, разогрели. 
— А ложки, боец? — спрашиваю. Отвечает: 
— Ложек нет. 
— Сухари есть? — интересуюсь. 
— Есть. 
— Неси. 
Спрашиваю иностранцев: 
— Все умеют применять сухарь вместо ложки? Вот так, смо-

трите... Делай, как я, — пришлось научить этой премудрости жур-
налистов. 

— Ты что, мало зарабатываешь? — говорю корреспонденту. —
Коллеги, снимите его за чашкой солдатской каши. И главный ре-
дактор за этот подвиг ему зарплату в два раза увеличит — по прибы-
тии. 

Американец-журналист, слушая все это, катался от смеха. Потом
Коля Зайцев принес им чая в термосе. 
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Мы вас будем сметать огнем 43

другая. То, что вы рассчитывали увидеть, вы не увидите. Мы вас
будем сметать огнем, а потом потихонечку занимать ваши рубежи».
Вот так мы и действовали в направлении Минутки — планомерно и
каждый день. Сопротивление было постоянное. 

Минутку оборонял Басаев. У него была артиллерия: минометы, в
том числе самодельные зенитные орудия. Когда заходила на обра-
ботку наша авиация, по самолетам в открытую вели огонь басаев-
ские ДШК. Для городских условий подразделения Басаева были
довольно хорошо вооружены: гранатометы, огнеметы, снайперское
оружие. К обороне Грозного чеченские боевики подготовились
очень хорошо. Но они думали, что тактика второго штурма будет
аналогична тактике первого, 1995 года, штурма. Рассчитывали на
косность мышления, армейское дуболомство. Ура! Ура! Лишь бы
доложить к празднику, к юбилею, выборам, как это было раньше, а
мы шапкозакидательский вариант исключили. Основой тактики по
освобождению Грозного стало надежно давить огневые точки про-
тивника артиллерией, минометами, авиацией, а потом уже идти и
щупать людей. 

Мы действовали планомерно, не ставя себе никаких сверхзадач:
«Взять Минутку к 1-му января». Мы шли, как шлось. 

Надо отдать должное армейским начальникам, с которыми мы,
Внутренние войска, работали... Генералу Булгакову, Казанцеву —
это мудрые, вдумчивые люди. Булгаков, волчара военный, вот
такой: «Я сказал. Сделай!» «Товарищ генерал, может вот так лучше
будет?» — скажу. Задумается: «Да, ты думаешь, так лучше будет?»
«Да». «Ну, давай». Зубр. За штурм Грозного отвечал Булгаков. А
объединенной группировкой командовал генерал Казанцев. 

Стратегически все решал Булгаков. Постановка задач от него
была ежедневно. Он постоянно объезжал всех. Сядет в какой-ни-
будь уазик и мотанет, куда нужно. Раз его чуть БМП не раздавила,
он даже травму серьезную получил. Булгаков плотного телосложе-
ния, голосина — труба. Как рявкнет, пчелы мед роняют. Как начнет
рычать: «Дети мои, вперед!» 

На своем направлении мы более удачно использовали имею-
щиеся силы и средства. И, наверное, имели наибольший успех из
всех подразделений, охватывающих Грозный. Чем важна Минутка?
При ее взятии, она сразу отрезает северную, восточную часть города
— режет их, рассекает, и деваться боевикам некуда. Но большая
часть боевиков все-таки отошла из города на другом направлении.
Чеченцы обстановкой владели, внимательно слушали эфир, анали-
зировали. У боевиков традиционно были серьезные средства связи,
в том числе и со сканерами. Сканер ловит волну, на которой рабо-
тает противник, потом включаешься и слушаешь. 

Мы тоже хорошо знали противника, который, порой, откровенно
саморазоблачался. У меня сохранился радиоперехват: 

— Если русская «броня» подойдет к дому, вызывай артогонь, не
дожидайся связи. 

— Там гражданские. 
— Все жертвы во имя Джихада. В раю разберемся. 
— Русские начинают проческу и могут найти наших раненых. 
— Закладка в доме есть? (имеется в виду фугас) 
— Да. 
— Тогда действуй при обнаружении. (Отдан приказ на уничто-

жение дома вместе с ранеными боевиками) 
Когда мы шли к Минутке, то всегда наверх, на крыши домов под-

нимали батареи СПГ-9. У нас они, как рапиры, как снайперские
винтовки стреляли. За нашими артиллеристами чеченские снай-
перы особенно охотились. Многие из артиллеристов получили ра-
нения. Расчеты СПГ-9 огонь вели, конечно, губительный. На
прямой наводке, исключительно точный. 

— Видишь? — говорю командиру расчета. — Надо попасть в бал-
конное окно. 

— Не вопрос, — отвечает. 
Нижегородский армейский 245-й полк шел с нами на Минутку.

Тоже настолько подготовленные ребята! Когда они на Минутке
прорвались к высоткам, боевики начали сразу сдаваться. 

Наши парни, 674-й полк ВВ, смотрят на армейцев, говорят: 
— Красавчики! На едином порыве ворвались. Молодцы! 
В эту войну все воевали локоть к локтю. Если что-то у армейцев

не получалось — мы помогали, если у нас не шло — армейцы спе-
шили на помощь. Из 504-го полка, приданного нам в боях на
Сунже, начальник штаба их батальона прибыл к нам, измученный
насмерть чеченским огневым воздействием, постоянной бессонни-
цей. Я ему говорю: 

— Садись, рассказывай. В чем дело? Какая обстановка? 
— Мы идем вдоль железной дороги, — говорит, — боевики по

каким-то продольным канавам ночью подбираются и постоянно
обстреливают. Житья не дают. Простреливают все во фланг. 

Мы ему дали свою кодировку карты, радиостанцию, накормили
его, сказали: 

— Езжай в батальон, сегодня ты будешь спать спокойно. 
И по его заявкам с наших минометов все огневое воздействие

боевиков исключили полностью. И это несмотря на то, что он был
в другом штурмовом отряде, у него был свой командир полка, свои
артиллерийские и минометные батареи. Но он обратился к нам, по-
тому что знал, как мы результативно работали на Старой Сунже. 

Мы ему сказали: 
— Езжай с миром. Будет тебе спокойствие. 
Выполнили свое слово, но прощались так: 
— Скажи своим начальникам, пусть нам подарят машину мин. 
К тому времени они были в большом дефиците. Так мы, Внут-

ренние войска и армия, взаимодействовали при штурме Грозного. 
Чеченцы под таким мощным огневым напором стали проявлять

некую парламентскую активность. 
Сначала к нам приехал представитель ФСБ и сказал, что к нам со

стороны боевиков выйдет некий субъект, дал приметы. И тот дей-
ствительно вышел, при нем радиостанция, нож и все. Представился
Зелимханом, что он начальник службы безопасности Абдул-Ма-
лика. 

— Я, — говорит, — прибыл к вам для переговоров. 
Его притащили ко мне на командный пункт с завязанными гла-

зами. Развязали ему глаза и начали вести беседу — чего он хочет?
Был поставлен вопрос об обмене пленных, но на моем направле-
нии с нашей стороны пленных не было. У нас в тылу был развернут
госпиталь Красного Креста. Зелимхан попросил разрешения на
вынос своих раненых в этот госпиталь. У них, у боевиков, дескать,
заканчиваются медицинские средства. Я ответил: 

— Не вопрос. Выносите. Один ваш раненый на носилках, а че-
тверо наших пленных его несут. Вашим раненым окажут медицин-
скую помощь, а наши парни, плененные вами, останутся у нас.
Зелимхан ответил: 

— Я подумаю. Передам информацию на решение Абдул-Малика. 
Мы тогда жестко закрыли Сунжу. Исключили проход в этот

район всех. Им, боевикам, не нравилось, что все так жестко закрыто.
Если в начале боевых действий на улице Лермонтова было еще
какое-то движение людей, то мы это прекратили. Потому что это
же утечка информации, вынос врагу каких-то сведений. Мы не раз
вылавливали и сдавали нашим органам чеченских разведчиков. Од-
нажды поймали ветерана первой чеченской войны. Он имел удо-
стоверение о льготах. Документы были зашиты в подкладку. Один
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К обороне Грозного чеченские боевики подготовились
очень хорошо. Но они думали, что тактика второго

штурма будет аналогична тактике первого, 1995 года,
штурма. Рассчитывали на косность мышления,

армейское дуболомство.



Кладбище там было. Боевики по ночам пытались хоронить своих.
Разведка докладывает: «На кладбище шевеление». 

— Что за шевеление? 
— Очевидно, готовятся. Будут зарывать погибших. 
Мы накрывали этот квадрат минометной батареей. А что было

делать? Война. Цель сосредоточенная. Простые люди на кладбище
по ночам не ходят. 

Мы не давали чеченским боевикам покоя ни днем, ни ночью.
Поэтому на нашем направлении где-то после Нового года их со-
противление ослабло. 

Девочки-снайперы нам, конечно, обещали в эфире: 
— Мы вам, мальчики, все яйца поотстреливаем. 
И до последнего дня, пока мы оттуда не ушли, снайперский огонь

со стороны чеченцев был изумительно точный. 
Нас пришла менять армейская мотострелковая рота. Мои сидят

в дотах, подготовленных гнездах, налицо снайперские, пулеметные
позиции — есть, где скрытно перемещаться. А вновь прибывшие
мотострелки встали в полный рост: 

— Да что вы, пацаны, здесь все ништяк. Что вы прячетесь?
Когда за полчаса у них срубили трех-четырех бойцов, смотрим —

мотострелки уже пригнулись, на наши позиции уже стали обращать
внимание. Мы им снова говорим: 

— Ребята, здесь другой вариант не проходит. Выщелкают всех. 
Что касается так называемой психологической войны в эфире,

ну настолько ичкерийская гавкотня надоела. Он мог сидеть не перед
нами, а где-нибудь в Ведено и тявкать на всю Чечню. Что нам об-
ращать на него внимание? 

Иногда мы отвечали в эфире: 
— Уважаемый, выходи бороться! Мы тебя, брат, сейчас приголу-

бим. Хватит впустую вякать. 
На угрозы мы никакого внимания не обращали. В дискуссии, ря-

довую ругань не втягивались. Старались дисциплинированно себя
вести. 

Продвигаясь к площади Минутка, мы применяли тактику, опро-
бованную на Старой Сунже. Наши основные силы были: штурмо-
вой отряд 504-го армейского полка, отряд 245-го армейского полка,
отряд 674-го Моздокского полка ВВ и 33-я Питерская бригада ВВ.

СОБРы, питерский ОМОН были со мной до последней секунды.
Зайцев Николай Андреевич был моим замом по милиции. Теперь
он тотальный пенсионер. Хороший мужчина. 

Мы зашли на Минутку крыльями. Первый полк был у нас в опе-
ративном подчинении. Он на левом фланге отрезал противника от
крестообразной больницы — это наше левое крыло. Силами 33-й
бригады, 674-м, 504-м и 245-м полками мы взяли Минутку как бы
в подкову. Вошли, охватили с флангов и замкнули свои крылья на
Минутке. Жестко встали, заняли оборону. Особенностью наших
действий было: начинали огневой бой утром, заканчивали в обед. 

Каждая группировка — с севера, с запада — в свое определенное
время начинала давить. Чтобы боевики не могли понять, где глав-
ное направление удара. Булгаков, например, говорил мне: 

— В семь часов ты вперед. 
Я отвечаю: 
— Товарищ генерал, в семь часов я ничего не вижу. Во-первых, у

нас плановый утренний огневой налет по всем точкам, — а сколько
ни попросишь, Булгаков давал огня. — Пока осядет среди домов
кирпичная пыль, сойдет туман. Давайте, — говорю командующему,
— будем начинать, когда развиднеется. Я вижу, кто по мне стреляет
— я его давлю. А в тумане носом к носу столкнулся... Хлоп. Хлоп.
Все. Опять разбежались. Никто никого не видел. 

Поэтому у нас, как у немцев было. Утренний кофе! Немцы,
кстати, в тактическом смысле были очень молодцы. 

Утренний чай. Смотрим... Туман сел, пыль осела. Мы даем ко-
манду: 

— Вперед! 
Мы видим свои подразделения. Я с ними все время находился, в

зоне прямой видимости. Главное, когда солдат знает, что ты, ко-
мандир, идешь непосредственно за ним. Он спокоен, когда ко-
мандный пункт, а это несколько офицеров, которые тащат все на
себе, идет за наступающими бойцами. Солдаты всегда знали, что
мы рядом. Мы их не бросали. Воевали не так, как написано в уставе:
«НП — километр от переднего края, КМП — 2-3 километра». Мы
были с солдатами. В условиях города это надежнее, никто тогда не
отрежет командный пункт, где только офицеры с картами и связи-
сты. Так мы двигались на Минутку. 

Утром наносился удар всей группировкой по выявленным целям.
Это был сигнал к началу действия. Но мы, как правило, не начи-
нали, пока результаты артиллерийского удара не создадут нам усло-
вия для дальнейшего продвижения. Как только все оседало,
появлялась видимость, мы начинали идти. Где встречали сопро-
тивление, то сразу давили его минометами, артиллерией, бомбе-
рами — авиацией, Булгаков не скупился на боевые средства. Была
создана группа офицеров по применению артиллерии, которая ра-
ботала изумительно. К артиллеристам мы испытывали максималь-
ное уважение. Только благодаря им у нас были минимальные
потери и максимальное продвижение. 

Настолько точно вели огонь! И никто не гавкался: «Ты что? А ты
что?!» Меня удивляло, насколько слаженно работали! Артиллерий-
скими наводчиками были офицеры от старшего лейтенанта до стар-
ших офицеров — командиров батарей. Офицеры — умницы были! 

Если мы заходили в какой-то многоэтажный дом, я выделял себе
комнату для командного пункта. Лежала моя единая карта, рядом
командиры полков, у всех листочки с кодами. Мы даже улицы на
нашем направлении переименовали, чем ввели в большое заблуж-
дение боевиков. Мы все разговаривали на одном языке — в едином
реальном масштабе времени. Обстановка собиралась сюда же: вся и
немедленно. В соседней комнате работала группа артиллеристов —
вот они рядом. Происходило буквально следующее: 
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Мы вас будем сметать огнем 45
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— Чай будете? 
— Будем. 
Достали наш чайник закопченный, кружки грязные. Боец такой

счастливый — домой маме позвонил — тоже закопченный, одни
зубы блестят, колдует возле плиты: чай в кружках подал, несет,
палец в кипяток обмакивает, улыбается: 

— У меня еще лимончик есть, — докладывает. В одной руке
лимон, в другой ножичек. Порезал лимон грязными руками, подал. 

Говорю: 
— Сахара нет, но у нас есть новогодние подарки. Конфеты гос-

подам. 
Карамельки какие-то принесли. Журналисты окончательно по-

няли, куда попали. Называется — передний край. Я потом говорю
англичанину: 

— В Москву вернешься, позвони моей жене, — даю телефон, —
скажи, за Моздоком на прогулке встретил вашего мужа. Он в штабе
работает. С Новым годом семью поздравляет. Понял? 

— Понял. 
И, молодец такой, позвонил. С войны приезжаю, жена говорит: 
— Звонил очень вежливый парень, говорит с акцентом, поздра-

вил с Новым годом. Порядочный такой. 
Я говорю: 
— Он же джентльмен. Англичанин. Как он не выполнит, если

слово дал. 
Его звонок был как раз перед Новым Годом. 
Испанцу-журналисту говорю: 
— Ты-то сюда зачем приехал? У вас в Испании своих проблем

предостаточно. 
К американцу обращаюсь: 
— Он, наверное, думает, сейчас какой-то Хулио идет по белос-

нежному пляжу с белоснежкой, а потом на яхте в том же составе чи-
тает его материал о Чечне. А оно ему это надо там, в Испании? Или
ты им стрессовыми ситуациями пищеварение улучшаешь? 

— А можно, мы снимем, как ваши солдаты стреляют? — просят
меня журналисты. 

— Да зачем вам эти игрушки? 
Пацаны говорят: 
— Товарищ полковник, а что? Можно поработать. 
Танк вылетает. Журналисты к нему вплотную. Танк как шарах-

нул. Все корреспонденты на задницу упали. 
— Сняли, — говорю. — Достаточно. 
Нормально, в общем, людей приняли. И отправили их в тыл для

их же блага. По документам, они все в Москве были прописаны.
Как они к нам попали? 

Они уехали очень довольные. Но на прощание опять пожалова-
лись, что зарплата за эту командировку на войну у них будет ма-
ленькая — ничего не удалось снять. Прилетел вертолет и увез
корреспондентов от греха подальше. 

Однажды была чеченская попыточка количеством человек в
двадцать подсесть к нам ближе для последующего прорыва в ночное
время. Все они скрытно сосредоточились в доме метрах в 200-300 от
нашей передовой. Разведчики засекли их, дали возможность сосре-
доточиться. Потом с двух направлений всю эту группу в доме унич-
тожили огнеметами «Шмель», чем показали боевикам, что глаза у
нас есть, уши тоже на месте. После этого новые попытки прорыва
через Сунжу были исключены. Потому нас перебросили. Посту-
пили твердые данные, что боевики через Сунжу не пойдут. Это была
основная причина нашего отвода. 

Ночами мы жестко гоняли чеченцев. Некоторые военные обозре-

ватели, знающие бой со стороны, пишут в своих обзорах: «Россий-
ские штурмовые группы грешили однообразием мышления». Не
знаю. Мы размышляли творчески. Позывные у нас, конечно, были
от-кутюр: Плэйбой, НикитА, в 33-й бригаде Прицел. Чечены пере-
говаривались в эфире: «Что за отморозки против нас, урки что ли?» 

Я с минометчиками посидел, подумал: 
— Давайте разнообразим огонь. Я вам скажу: «Трубы врозь». Зна-

чит, каждый миномет стреляет в свою зону. 
Мы взяли часть штурмуемой нами территории и поделили олим-

пийскими кольцами радиусов поражений отдельно падающих мин.
Получалась довольно солидная площадь. Залп, и каждый миномет
бьет в свою точку. Команда идет открытым текстом. Ее можно и
пропустить. Какие-то «трубы врозь», а потом залп. И все у боеви-
ков накрывалось. Они тоже нас внимательно слушали. Когда ночью
говоришь: «Свет!», миномет стреляет, вешает «люстру». Потом ко-
манда: «Залп!» Идет накрытие. Если люстру увидел — чеченцы сме-
кали — надо уходить в укрытие. Мы эти команды чередовали: «Свет!
Залп!» Потом немножко покурим: «Залп! Свет!» А что нам остава-
лось? И это не только наши идеи. Наверное, кто-то невидимый под-
сказывал... 

Однажды ночью они нас жестко атаковали. Обстрел начался
серьезный. Мы даже понесли потери. Разведку накрыло прямо в
здании — через крышу — они отдыхали там. Прилетела мина, потом
гранатомет по разведчикам отработал. Пришлось разозлиться. И
полночи мы чеченцам давали шороху: «Залп! Свет! Трубы врозь!
Свет! Залп!» А у них праздник был, когда они могут принимать пищу
только до подъема солнца. Понятно, что на огневых позициях бое-
виков находятся дежурные силы. Остальные как бы на отдыхе — в
подвалах. Мы продумываем: во сколько встает солнце? Во столько-
то. Хорошо. Во сколько боевикам нужно встать, чтобы успеть по-
кушать и выдвинуться на позиции? Рассчитываем период и
накрываем всю площадь беспорядочным минометным огнем. Вот
так мы включались в их рабочий день. Мы делали все, чтобы ма-
ксимально поразить врага, а не так, как по старинке: «По рубежам!
Огонь!» Всю эту тупость мы оставили в прошлом. Чеченские потери
мы оценивали так: выходили беженцы, мы им задавали вопросы: 

— Как обстановка там? 
Они говорили: 
— После новогодней ночи в этом доме весь подвал забит ране-

ными. 
Через некоторое время другие выходят. Спрашиваем: 
— Как там наши друзья себя чувствуют? 
— Очень много раненых. Кричат! 
У боевиков уже кончались обезболивающие. Конечно, они несли

потери. И мы этому старательно способствовали. 



людям, как к мясу. Конечно, в начале второй кампании случались
попытки командовать: «Вперед, и все!» Бывало, давили на меня:
«Вперед, туда, выполнить задачу!» Вопросов нет. Выполним. И
задавал мучительные кое для кого вопросы: «А кто меня поддер-
живает? Кто прикрывает? Кто у меня сосед справа, кто слева? При
следующем развороте событий, куда я должен отходить? И самое
последнее говоришь: «Я вас попрошу: дайте мне, пожалуйста, до-
стоверные сведения о противнике». Молчание... Сведений ника-
ких нет. 

— Давай, дуй! Наступай на север, — говорят мне, — у тебя все нор-
мально будет. Надо переправиться. 

Ну, переправлюсь. А дальше что? Кто меня там ждет? Сведений
никаких нет. Что там будет? Как оно повернется? 

А это все исполнять солдатику. Живому человеку. Солдатик
пошел... Хорошо, если в таком бою вместе с солдатом погибнешь, а
если нет? Как дальше жить, если знать, что кто-то погиб по твоей
вине? Тяжелая ноша. Командирская. Ответственность офицера в
мою молодость воспитывала сама система его подготовки. Начиная
с училища, она была глубокой, продуманной. Во-первых, воспиты-
вали чувство ответственности за свои деяния. Во-вторых, мы учи-
лись побеждать врага. 

Солдат хорош, когда обучен. А СОБРы, ОМОНы, с которыми мы
шли на Минутку, прошли первый штурм Грозного и теперь уча-
ствовали во втором. С биографией офицеры! Проверяли меня, спра-
шивали перед штурмом: 

— А если вот так будет? 
— Будет вот так. 
— А если такой разворот событий? 
— Будет вот так. 
Когда шли на Минутку, на пути встретился какой-то хитрый

школьный комплекс. омоны решили залезть на него. И попали... Я
минометчикам отдал приказ: «Прикройте!» Те отработали по бое-
викам окончательно. Мы никогда не бросали своих. До сих пор дру-
жим. Перезваниваемся. 

СОБРы, ОМОНы пришли на войну без бронетехники. И мы на-
ходили выходы. Грызли и грызли чеченскую оборону. И ничего.
Дошли. Как говорят французы: «Каждый должен внести свой лепет
в общее дело». Ну, мы внесли. 

По ходатайству генерала Булгакова я был представлен к званию
Героя России. Вручали в Кремле. Когда вручали, подошел ко мне
однокурсник моего сына по Рязанскому училищу ВДВ — тоже
Героя получал. Подходит: 

— Дядя Женя, здравствуйте! 
А я им не раз в училище сумки продуктовые таскал — надо было

подкармливать подрастающую российскую десантуру. 
— Как служится? — спрашиваю. 
— Нормально. 
— Возмужал... 
Вот такие в России ребята. А на фуршет после вручения Звезды я

не попал. Надо было идти со всеми наградами. Ну, что я поеду через
всю Москву наряженный, как елка? Греметь там в метро! 

Начинал я в танковых войсках министерства обороны. В 1996
году уволился из армии за профнепригодностью и перешел во Внут-
ренние войска. Не думал, что смогу в штабе функционировать. Но
мне всегда нравилось работать с людьми. 

Ну, а в истории с российским флагом, поднятым на Минутке,
было так. У офицера пресс-службы УВД Алтайского края Веры Ку-
лаковой на Минутке в первую войну, в августе 1996 года, погиб муж.
Когда Вера узнала, что нас перебрасывают на Минутку, она, в ту

пору командированная в Чечню, приехала, рассказала, как было
дело. Офицеры, воевавшие с ее мужем, сохранили российский флаг,
снятый ими со здания Временного управления МВД РФ в Чечне
(ГУОШ), когда покидали его в августе, и передали Кулаковой Вере.
Она попросила меня: 

— Когда на Минутку выйдете, сообщите мне по рации, я приеду.
Она — человек активный. Как представитель пресс-службы МВД
все время металась по войскам. У нее государственные награды, в
войне соображает. Я ей сообщил: 

— Мы вышли на Минутку. Можешь подъехать. Увидеть, где муж
воевал и погиб. 

Она приехала и говорит: 
— Вот у меня флаг. Я дала слово — поднять его на Минутке. Будет

правильно, если флаг поднимете вы, Евгений Викторович. 
Вот я его и поднял. Не ожидал, что видеоматериал пройдет по

центральному телевидению и его увидит моя жена, которой я в на-
чале штурма Грозного позвонил и сказал, а потом еще пару раз под-
тверждал, что сижу в Моздоке и карты рисую. 

Часть III
С большим трудом, чтобы сохранить в своей памяти навсегда, я

нашел видеопленку, на которой полковник Кукарин поднимает
над Минуткой российский флаг... Заснеженный, разбитый вдре-
безги укрепрайон чеченских боевиков. Множество их в камуфли-
рованной экипировке лежат в развалинах, настигнутые метким
артиллерийским огнем. Двое российских военных пробираются
через грозненские каменоломни на крышу высотного дома, у Ку-
карина в левой руке автомат, в правой российский флаг. Боец си-
лится пролезть в узкий, с острыми краями лаз и пулей взлетает
наверх, подсаженный могучими руками полковника. На Минутке
он поднял два флага. Поднятие первого, сохраненного Верой Ку-
лаковой в память о погибшем здесь, на Минутке, муже, в эфире не
показали. Вся Россия увидела, как полковник Кукарин Е.В., за-
крепив на заснеженной крыше высотки государственный флаг,
оборачивается и говорит: 

— А этот флаг поднят в честь победного штурма Грозного, — и,
обращаясь к чеченским боевикам, продолжает: — И никакой Хат-
таб вам не поможет его снять. Надо будет, мы повесим его в третий
раз на другом флагштоке. 

Потом боевой полковник с мудрыми, невеселыми глазами ска-
зал: 

— За погибших в этой и той войне, — и, салютуя, выпустил из
своего автомата в чистое, свободное небо Грозного длинную оче-
редь. <ИВ>
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— Леша, срочно — цель! 
— Вопросов нет: сюда, так, сюда. Удар! 
Единственное, чем был недоволен генерал Булгаков... Говорил

мне: 
— Так. Я свой командный пункт к тебе подтягиваю. — Отвечаю: 
— Я тогда в соседний дом перейду. — Он: 
— Ты что, со мной работать не хочешь? 
— Нет, мне просто неудобно будет вам мешать. 
Командный пункт генерала Булгакова тоже все время переме-

щался. Мы у него очень много почерпнули. Огромадного опыта че-
ловек. 

Самое первое достоинство в нем — целесообразное принятие ре-
шений. Булгаков никогда не махал шашкой. Он выслушивал всех и
принималось наиболее целесообразное решение, при воплощении
которого он применял все силы и средства. Не метался: «Ах, я щас
сюда! Ах, щас я туда! А вот туда нет». Булгаков действовал проду-
манно, планово, жестко. Требовал тоже жестко. Мог и нехорошее
слово сказать, но если видел результат, то прощал. Во-вторых,
всегда реагировал на неоправданные потери, на невыполнение
какой-либо задачи: «В чем причина?! Докладывайте!» Он не выно-
сил обмана — это когда некоторые командиры в угоду обстоятель-
ств начинали выдавать желаемое за действительность. Или,
наоборот, никаких мер не принимали, чтобы задачу выполнить,
какой-то бред несли в эфире, типа: «Перегруппировываюсь, накап-
ливаюсь». А Булгаков: «Ты мне уже двое суток перегруппируешься
и накапливаешься». 

О СОБРах в ходе штурма у меня остались самые лучшие впечат-
ления: никаких вопросов к ним, никаких трений. Командиры были
хорошие. ОМОНы проявили себя с самой лучшей стороны, крас-

ноярцы, питерцы. 
Остались в памяти норильские собровцы. Снайперская пара вы-

двигается на работу. Я говорю: 
— Так, поаккуратнее. 
— Есть. 
Ушли. Залегли. Ночью: бух, бух. Два выстрела. Приходят — две

насечки на прикладах сделаны. Говорят: 
— Винтовочка СВД старовата, но хорошо работает. 
Хорошие, серьезные воины. Без всякой дури, гиков ветеранских.

Пальцы веером никто не гнул. А их никто и не ставит, если в боевом
коллективе складываются нормальные, рабочие отношения. Когда
они понимают, что ты на войне ими правильно руководишь, тогда
тебе верят. Не придумываешь там что-то невообразимое, типа:
«Встаем — я первый. Вы за мной. И кричим «ура». И в беспощадной
атаке сносим всех, занимая высотку. А потом? Высота-то нам
нужна? А х... его знает! Нужно только доложить об исполнении». 

Надо всегда трезво оценивать ситуацию. А потом у нас практи-
чески был сухой закон... Требование мое такое. Не было случаев,
чтобы кто-то в моем поле зрения оказался в нетрезвом виде. Война
должна идти на трезвую голову. Тогда никаких глюков не появится.
Порывов на ежесекундный подвиг, на авантюры разные тоже не
будет. Не было у нас стремления доложить, что что-то взято любой
ценой. Нормальная, спокойная работа. Но были, конечно, случаи

интересные... 
Когда на Минутку шли, заняли мы школьный комплекс. Разме-

стили на крыше батарею. Как обычно, стреляем. Офицеры рабо-
тают. Мебель какую-то нашли, чтобы карту в моей комнате
разложить. Стульчики поставили, дверь сняли — вот и стол поя-
вился. Создали минимальные удобства для работы. Начали, шле-
паем. Заходит паренек — офицер, капитан — и, особо не
оглядевшись, говорит: 

— Так. Ну-ка, закончили тут все на хрен. Я тут со своей разве-
дротой, блин, порядок наведу. Кто будет дергаться, всех к ногтю... 

— Ты кто, дорогой? — спрашиваю. 
— Я командир разведроты. 
— Очень приятно. Ты что так себя ведешь? 
А капитан этот в дымину пьяненький. 
Я опять: 
— Ну, ты будь поскромней. Ты, извини, мы уж тут начали без

тебя. 
А в 674-м полку был командир роты с погонялом «Кирпич». Я

ему говорю: 
— Кирпич, ну-ка, поговори с джентльменом из разведки. 
Серега этого разведчика отвел в сторону, прояснил ему ситуацию.

Надо сказать, парень сразу въехал, принес свои извинения и больше
мы его не видели. 

Но вот почему-то остался в памяти этот пьяный парень: «Ну, так,
закончили. Я тут сам войнушку организую». В общем, мы на ко-
мандном пункте попали под раздачу: войска идут, а нам нужно сво-
рачиваться. 

Еще один раз сидим. Все нормально, стреляем, войска идут. На-
строение бодрое. Вдруг стрельба бешеная в тылу — что такое? Стая
боевиков, что ли, прорвалась? Или вылезли из колодца? Притаски-
вают экипаж БМП. Контрактники. Снова не наши и в хлам пьяные.
Я дал команду их разоружить. А те у меня на командном пункте
стали права качать: «Ну что, с кем тут разобраться?» 

Я говорю: 
— О, ребята. Ну-ка, разведчики, объясните им ситуацию — куда

они попали и каковы здесь правила хорошего тона. 
Разведчики физическое воздействие к ним не применили, а уло-

жили их на пол, руки за спину. Я вышел по рации на командира этих
контрактников, говорю: 

— Тут БМП твоя заблудилась. 
Этот экипаж спьяну стрелял по домам — куда попало. Может,

куры какие по дворам ходили. В общем, устроили войну. Так
обычно бывает с теми, кто стоит в тылу. У них, как правило, боевые
действия возникают спонтанно, скоротечно и ведутся с высокой
плотностью огня. 

Приехали офицеры, забрали своих контрактников. Ну, может, за
счет и этого тоже с армейскими офицерами нормальные отноше-
ния выстраивались. Ведь не было никаких докладов наверх: «Това-
рищ генерал, пьяный экипаж номер такой-то, контрактники Вася,
Петя...» — и дальше по существу вопроса. 

Нашу тамошнюю жизнь, если воспринимать без юмора, умрешь
от заворота мозгов. На третью-вторую неделю скончаешься. 

К жизни надо относиться философически. Когда меня спраши-
вают, давно ли я вывел такую формулу личной жизни, я переспра-
шиваю: 

— Выгляжу нормально? 
— Нормально, — отвечают. 
— Значит, давно. 
Война — это война. А жизнь — это жизнь. На чеченской войне

я злой бывал. Даже очень. На бестолковость. На отношение к
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На Минутке он поднял два флага. 
Поднятие первого, сохраненного Верой Кулаковой 
в память о погибшем здесь, на Минутке, муже, 
в эфире не показали.



Глава 1
«Ïîðó÷èòü Ïðàâèòåëüñòâó ÐÔ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïóíêòàìè “ä” è
“å” ñòàòüè 114 Êîíñòèòóöèè ÐÔ èñïîëüçîâàòü âñå èìåþùèåñÿ
ó ãîñóäàðñòâà ñðåäñòâà....» 

Èç óêàçà Ïðåçèäåíòà ÐÔ Á. Åëüöèíà 
îò 9 äåêàáðÿ 1994 ã. 

Третий день дороги сплошные марши: перегоны, перегрузки,
перекуры, перекусы, недосыпы и снова дорога. Сегодня очередной
перевалочный пункт, мы, гремя сапогами по трапу, выбегаем из са-
молета и выгружаем ящики. На траве у взлетной полосы уже ско-
пился огромный штабель. 

Три дня назад меня, как и весь наш взвод, подняли по тревоге и
перебросили в соседнюю дивизию. Сказали на крупные учения. Как
выяснилось впоследствии, не очень-то учения, но очень крупные. 

Прогнали через мобилизационный пункт, сформировали свод-
ный мотострелковый батальон из солдат, согнанных со всей диви-
зии, и вперед: «Марш, ребятки, марш», –   напутствовал нас
старенький прапор, выдававший новенькую форму. 

И вот я, Марат Забиров, дед, разжалованный сержант, спокойно
ожидавший дембеля в своем полку, выброшен на какой-то аэродром.
Сижу на ящике, курю в кулак «Астру». Бойцы моего батальона, такие

же залетчики, как и я, работают без особого восторга. Мы еще даже
не успели толком познакомиться друг с другом – в дороге нас по-
стоянно перетасовывали. Оно и понятно: больше половины моих
новых сослуживцев – бывшие банщики, повара, химбатовцы и еще
хрен знает кто. А посему начальство и пыталось в дороге определить,
кого в гранатометчики, кого в пулеметчики, а кому «снайперку» вру-
чить. Но толка в этих перетасовках не было, какая разница, на какую
должность вписывать солдата, если он и оружия в руках не держал. 

– Женька! Хорош зависать! – это нашего взводного лейтенанта
Маслова зовет лейтенант Бобров, знать, куда-то пойдем. Я затоптал
окурок, и, подтянув ремень гранатомета, встал в строй. 

– Строй людей и веди во-о-он туда, – показал Бобров на горящие
огни в стороне от взлетки, – там увидишь, часть какая-то стоит, на-
чальник гарнизона приказал всех разместить там, утром, говорит,
разберемся. 

Лейтенанты распределили между нами ношу: часть солдат по-
несла ящики, остальные – их вещи. Раздалась команда: «Направо!»
Батальон двинулся на ночлег. 

Совсем стемнело, снег растаял, на плитах аэродрома остались
лужи, все вокруг превратилось в осеннюю слякоть. 

– Эх, занесло же, – думал я, шагая в толпе таких же уставших и
злых солдат. – И куда идем? Прем все на себе, как ослы, хорошо хоть
ящики не пришлось тащить. 

Я закрыл глаза, все равно из толпы никуда не денешься, а так ка-
жется легче переставлять ноги. 

Мне всегда казалось, что человек, умеющий танцевать, выделя-
ется из толпы. Умение красиво двигаться по паркету или выделы-
ваться под музыку я считал даром, который дается не каждому.
Помню, в первый раз я испытал настоящее откровение, увидев танец
в клубе нашего городка. 

Мальчик вальсировал в паре с девочкой, это было на каком-то
пионерском концерте. С тех пор запало мне что-то в душу, захоте-
лось тоже так же вот... 

Ноша действительно была тяжела и непривычна. Жарко в зим-
них бушлатах, ватных брюках и бронежилетах. Вещмешок, спаль-
ный мешок, оружие, противогаз, запасные сапоги, валенки, чулки
от ОЗК, каска – в общем, военное барахло – нести все это одновре-
менно тяжело и неудобно. Из-за этого строй вскоре нарушился, сол-
даты стали отставать друг от друга. Некоторые от усталости валились
прямо на бетонку, немного отдохнув, снова вставали и шли. 

Я тоже шел с привалами, жарко, все тело пропотело, как в бане,
и все зудит, но почесаться нет никакой возможности – на мне бро-
ник и бушлат. Ремень гранатомета, перекинутый через плечо, нати-
рал шею с одной стороны, с другой душила лямка противогазной
сумки. Спальный мешок тянул назад, приходилось идти, сильно на-
клонившись вперед. Руки заняты автоматом и вещмешком. Ноги,
непривыкшие к такой нагрузке, через некоторое время заболели. 
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БАЗЯНОВ

ЧЕЧЕНСКОЕ ТАНГО
часть I

http://artofwar.ru/b/bizjanow_r_r/

С бетонки перешли на грязную дорогу, глина сразу налипла на
сапоги огромными комками и сделала путь бесконечным. Наконец,
дошли до расположения какой-то воинской части.

Перед входом в первую казарму стоял Маслов, он выкрикивал
фамилию из списка и впускал солдат по одному. 

Я подошел к строю, стоявшиму перед казармой. 
– Пацаны, Забирова не вызывали?
– Да нет, вроде, ты с какого взвода? 
– Из гранатометного. 
– Гранатометчики уже все зашли. 
– А это какая рота? 
– Первая. 
– А где вторая? 
– Вон они стоят, – показал на вторую казарму один из бойцов. 
У второй казармы стоял уже один Бобров и что-то отмечал в

своей тетради, светя себе карманным фонариком. 
– Товарищ лейтенант! 
– Фамилия? – прервал Бобров. 
– Забиров. 
– Бегом в казарму, придурок! – заорал лейтенант. – Понабрали

уродов, – услышал я вслед. 
– Сука, – я вошел в казарму, дверь на первый этаж закрыта, при-

шлось тащиться по грязной лестнице на второй. 
Прямо перед дверью в расположение стоит обшарпанная тум-

бочка со старым магнитофоном, из которого звучат афганские
песни. Рядом с тумбочкой, кивая головой в такт музыке, сидит па-
рень в камуфляже, на коленях автомат с примкнутым рожком и
штык-ножом. Он отрешенно смотрел в какую-то точку перед собой
и курил “Беломор”. 

Я прошел мимо него в «располагу», где уже устраивалась рота.
Прямо на полу раскладывались спальные мешки, вещмешок под го-
лову, броник под ноги. Тут же валяются стволы – оружие, новенькое,
пахнущее железом и смазкой. 

Я нашел на полу свободное место и стал устраиваться на ночлег.
Скинул с себя всю одежду до нательной рубахи, отправился в умы-
вальник. 

Санузел был забит людьми, поэтому обстановка напоминала
грязный прокуренный вокзальный туалет. Возле урны столпилась
кучка курящих, обступивших местного солдата, который с видом бы-
валого ветерана отвечал на вопросы новоприбывших. 

– Слышь, братан, откуда родом? 
– Из Красноярска, есть оттуда кто? 
Наступила пауза, земляк не сыскался. 
– В Грозном был? – спросил кто-то. 
– Нет, мы аэродром пасем. 
– А на вас нападали? 
– Нет, по ночам постреливали только. 
– Броник-то от пули спасет? 
– Смотря какой, титановый не спасет, а текстолитовый автомат

выдержит, а снайперку или пулемет – нет. 
– Васильев, че, зашифровался что ли? – заорал на весь туалет во-

шедший сержант. 
– Че орешь, видишь, с пацанами разговариваю, покури ма-

ленько, – ответил Васильев. 
Сержант подошел к курившим. 

– Закуривай, братишка, – из толпы протянули сигарету. Сержант
не спеша прикурил, затянулся и продолжил разговор, им прерван-
ный, видимо, он слышал последние слова. 

– Вчера у нас спецназовцы ночевали, вот у них смачные «брон-
ники», – заявил сержант. 

– А че в них такого? 
– Их даже НСВТ не берет. 
– Че за НСВТ? 
– Пулемет танковый. Вас-то надолго сюда занесло? 
– Да нет, переночуем, сказали, да свалим. Правда, в Твери гово-

рили, мол, здесь сперва учения проведем, а потом туда, в Грозный. 
– Нужны вы здесь кому, больше одних суток здесь никто не за-

держивается, ночь переночевали, и вперед. 
– Погибших тоже на аэродром везут? 
– Сегодня наши три КАМАЗа с трупами в «черный тюльпан» гру-

зили, – ответил сержант и вышел вместе с Васильевым из туалета. 
– Да-а, пацаны, залетели! – подытожил кто-то разговор. 
– Ладно, хорош порожняки гонять, – решительно сказал креп-

кий парень со шрамом на лице. Он потушил сигарету и подошел к
освободившемуся умывальнику, остальные тоже докурили и разо-
шлись. 

Лежа в спальном мешке, укрывшись бушлатом, я попытался зас-
нуть под аккомпанемент афганских песен. Страшно, и родителям
ничего не написал, сбежать что ли? 

Огромный сверкающий огнями танцевальный зал. На мне осле-
пительно-белая рубашка, ну и бабочка, само собой, я лихо танцую
танго с девушкой. И какая разница, как ее зовут, главное – красивый
танец – и ноги сами летят по паркету, и девушка загадочно улыбается
и заглядывает мне в глаза так нежно и доверчиво. 

Глава 2 
Íà òðåõâåðñòêå ïðîòÿíóëèñü ðîòû, 

È ïåðåäâèãàåòñÿ ôëàæîê
È ïåðåäâèãàåòñÿ ïî êðóãó 

Âçâîä çà âçâîäîì... 
Ý. Áàãðèöêèé 

– По-о-одъем! Через пятнадцать минут всех вижу на улице! –
кричал Бобров. – Живее, трупы, – пинками поднимал он еще не-
проснувшихся. – Строиться перед казармой, уроды, давай-давай,
шевели поршнями, – вытолкнул Бобров к выходу очередного, едва
успевшего одеться, солдата. 

Наконец, наша рота стоит на улице, все молча заправляются и за-



куривают, чтобы согреться. В утреннем свете вид части, в которой
мы ночевали, непривычен. 

– Шагом марш! – скомандовали где-то впереди, батальон вы-
двинулся на аэродром. 

Дорога, казавшаяся вчера ночью бесконечной, оказалась не
такой уж длинной, поэтому до аэродрома дошли гораздо быстрее и
организованнее, чем накануне. 

На небольшой бетонной площадке по соседству с боевым вер-
толетом уже разложены ящики. Бобров с Масловым выдавали па-
троны и гранаты солдатам, выстроившимся в очередь к ним.
Получившие свою долю тут же набивали патронами рожки и при-
мыкали их к автоматам, обладатели пулеметов деловито заряжали
ленты, снайперы приделывали прицелы. Гранатометчики и их по-
мощники, кряхтя и матерясь, прилаживали гранатные сумки с
только что полученными выстрелами. 

После выдачи боеприпасов всем раздали по плитке шоколада,
по пачке сигарет и суточную норму сухпая. 

Я прикинул, сколько у меня вещей, и выкинул противогаз,
остальное решил пока не трогать. Сел на спальник и от нечего де-
лать стал разглядывать колонны проходивших мимо подразделений
– их только что выгрузил очередной воздушный транспортник. Мои
товарищи время не теряли: в кювет у края бетонки летели валенки,
сапоги, куски мыла, чулки от ОЗК, нательные рубахи, кальсоны, по-
лотенца. Нижнее белье и полотенца перед отправкой были выданы
тройными нормами, из-за этого их и выкидывали, оставив одну пару
на всякий случай. Бобров и Маслов пытались помешать этому, но за
всеми не уследишь. 

Вновь прибывшие колонны солдат шли к технике, стоявшей на
траве, там, где аэродром заканчивался. Здесь стояли армейские
«Уралы» и «камазы», тут же несколько танков и БМП, везде стоял
удушливый запах машинных выхлопов. В машины, деловито, без
промедления загружались только что прибывшие роты, их коман-
диры без суеты и крика пофамильно сажали своих бойцов. 

Мы равнодушно взирали на эту погрузку. Наши лейтенанты вер-
телись возле командиров прибывших подразделений. Вскоре они о
чем-то договорились и подошли к нам. 

– Так, быстро шапки выкинуть, надеть маски, примкнуть рожки,
патрон в патронник не досылать, – выдал приказы Бобров. 

Маслов тем временем быстро, не сверясь со списком, отсчиты-
вал солдат по двадцать человек и отводил их к выделенным маши-
нам. 

Грузились в машины долго, сначала передавали в кузов вещ-
мешки и спальники, а потом тяжело и неуклюже забирались сами. 

Я залез в одну из машин, в кузове было тесно из-за разбросанных
как попало вещей, да и мы сами мешали друг другу, стараясь усе-
сться поудобнее. Потом достал банку перловой каши и открыл ее
штык-ножом. Прислушался к разговору соседей. 

– Че-то мне все это не нравится, – тяжело вздохнул один из моих
попутчиков. 

– Че ты сопли распустил? Рожденного утонуть не застрелят, –
заметил парень со сломанным носом, фамилии его я не помнил, все
называли его «фиксой» из-за золотых коронок, сверкавших у него во
рту. – Вот у меня брательник в Афгане служил, вернулся подранен-
ным, но живым, а через год после дембеля разбился на мотоцикле. 

– А зачем нас сюда отправляют, че здесь случилось? – спросил
солдат со снайперской винтовкой. 

– Чего? 
– Наверное, что-нибудь вроде Карабаха или Приднестровья, –

попытался я ответить снайперу. 
– Наверное, – вздохнул он в ответ. Мне сразу захотелось курить.

Достал сигареты – ко мне потянулись руки, я вытащил губами одну,
остальное раздал. 

– Дай прикурить, – обратился я к соседу. Он протянул мне руки
с зажатой в них зажигалкой. Пламя зажигалки осветило небольшую
наколку между указательным и большим пальцем: буква «А» в окру-
жении лучей. 

В это время машина заурчала-завелась, вся техника пришла в
движение. В голову формирующейся колонны начали строиться
танки и БМП, за ними «Уралы» и «камазы»с солдатами, замыкал ко-
лонну БРДМ, еще несколько БРДМов устроились между «Уралами».
С аэродрома поднялись два вертолета, они с ревом, свистя турби-
нами, пролетели над машинами вперед, обеспечивать прикрытие с
воздуха. За вертолетами потянулся головной танк, за ним тронулась
остальная техника, выстреливая в воздух облака выхлопов. 

Серое зимнее небо потихоньку стало темнеть. Аэродром опустел,
только на том месте, где батальон получал оружие и боеприпасы,
остались пустые раскрытые ящики из-под гранат, цинки из-под па-
тронов, сапоги, валенки, шапки и куча кокард, которые светлыми
пятнами выделялись на грязном бетоне. 

Заморосил дождик. Четыре человека в летных комбезах нето-
ропливо шли к самолету, который недавно привез солдат. Они оста-
новились возле брошенных вещей, один нагнулся и поднял валенки. 

– Хорошие валенки, – заметил пилот. 
– Здесь много чего можно найти, – заявил штурман, – сегодня

они что-то поторопились, под вечер идут. 
– А зачем бойцы кокарды выбрасывают? 
– Говорят, по ним снайперы хорошо целятся. 
– Пошли, нам тоже скоро лететь 
Колонна под урчание дизелей и свист турбин, медленно, как

змея, уползала за горизонт. 
В кузове «Урала» нас потихоньку сморило. 

Глава 3 
Ïðåä âàìè ñ ñìåðòüþ íà ÷åëå 

Îí ïîñòåïåííî êîñòåíååò,
Êîãäà îí ãëóõ è ìîë÷àëèâ 

Íà âàø îò÷àÿííûé ïðèçûâ
À. Ñ. Ïóøêèí 

Когда меня забирали в армию, у военкомата девушка меня не
провожала, как многих моих товарищей. После школы я пошел в же-
лезнодорожное ПТУ, там учились одни пацаны, ну и, как говорится,
не до баб было. Сугубо мужские развлечения после учебы – разборки
на заднем дворе «куска», так мы называли между собой наше учи-
лище, карты и водка по ночам в общаге. Тогда о танцах я, конечно,
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не вспоминал, чмошником можно было прослыть, а я, естественно,
этого не хотел. Служба в армии в нашей среде считалась обязанно-
стью «нормального пца-а-ана». О патриотизме здесь не было речи,
наверное, просто это было частью мужского имиджа. Да и в душе
каждый из нас завидовал «старшакам» – выпускникам нашего куска,
призванным в армию. Когда они приходили в отпуск или на дем-
бель, то обязательно заходили в училище в форме, расшитой аксель-
бантами и увешанной всевозможными значками. Так что, когда
пришла пора служить, я не стал косить. 

Уже поздно ночью колонна прибыла в селение Толстой-юрт, где
находилась база. Я проснулся от того, что машина остановилась. Спать
было слишком холодно, от долгого сидения в одной позе затекли ноги.
Кругом темнота, в проеме тента машины – черный квадрат. Осталь-
ные тоже зашевелились, тихо, вполголоса спрашивали о причинах
остановки. Я снова закрыл глаза и постарался поудобнее угнездиться
на своем месте, но услышал шаги. Кто-то шел к машине, чавканье са-
погов по грязи как-то неестественно нарушало тишину. В машине
сразу все замерли, кто-то тихонько снял автомат с предохранителя. 

– Эй, в машине, – прозвучал голос Маслова. – Никому из ма-
шины не выходить, спите там. Завтра разберемся, что к чему, – при-
казал лейтенант и пошел к следующей машине. 

Поспать так и не удалось из-за зверского холода. От неудобной
позы затекли ноги, и болела спина. Ночь длилась, наверное, веч-
ность. Как только рассвело, я постарался встать, чтобы размяться.
Но тут же услышал чье-то ворчание. 

– Полегче, на ногу наступил, – пробурчал недовольный голос из-
под спальных мешков. 

– Хорош массу давить, подъем, – стал расталкивать дремавших
Фикса. – Вон, с соседних машин пацаны уже вылезли со всем своим
барахлом, значит и нам пора, – заявил он и с размаху вышвырнул за
борт свой вещмешок прямо в грязь. Вслед за ним полетел спальник,
а после него и Фикса выпрыгнул. 

За бортом «Урала» уже занялся день. Я выглянул наружу. 
Да-а-а, более тоскливого пейзажа не придумаешь. Под серым

свинцовым небом меж двух холмов раскинулся полевой лагерь. На
склонах холмов в капонирах приткнулись танки и БМП, в долине –

грязные палатки с полевыми кухнями и машинами, и везде, раска-
танная до сметанообразного состояния, грязь. Где-то за холмом де-
ловито стучит «шилка». И что удивительно, этот звук не режет слух
– война уже рядом. 

Я с трудом вылез из машины и отошел к оврагу метрах в пятнад-
цати от машины. Начал скидывать с себя бронежилет и бушлат, за
ночь приспичило, а в «броннике» и бушлате чувствуешь себя как че-
репаха под панцирем. Над оврагом поднялся пар: вдоль него вы-
строился ряд солдат. 

Здесь в голове у меня перегорел еще какой-то контакт: выкинул
вещи, которые не решался выбросить на аэродроме. В овраг поле-
тели валенки, мыло и прочее вещевое довольствие. 

Едва мы успели заправиться, как прозвучала команда строиться.
Маслов и Бобров что-то хотели сообщить. Минут через пятнадцать
все собрались толпой возле стоявших на возвышении Маслова и
Боброва. 

Маслов стал громко называть фамилии солдат, а Бобров вручал
им военные билеты, отобранные еще в родных воинских частях. Как
только раздача «военников» была закончена, лейтенанты, щедро раз-
давая пинки и затрещины, приправляя их отборным армейским
матом, создали подобие строя. 

Осмотрев строй безразличным невидящим взглядом, Маслов
что-то сказал Боброву и ушел куда-то. Бобров достал сигарету, заку-
рил ее, глубоко затянулся, выпустив дым через нос, и заговорил. 

– Ребята, игры закончились, – он сделал паузу, – мы едем на
войну, настоящую войну, где убивают, режут, жгут. – Бобров доку-
рил сигарету, выбросил ее и железным голосом, четко выговаривая
слова, выдал приказ: 

Служба в армии в нашей среде считалась
обязанностью «нормального пца-а-ана». 

О патриотизме здесь не было речи, наверное, 
просто это было частью мужского имиджа.



– А теперь слушайте боевой приказ. Дослать патрон в патронник
и поставить на предохранитель, мы едем в Грозный, а там нужно
быть готовым ко всему. 

Как только Бобров закончил, раздались звуки щелкающих за-
творов, и вдруг воздух прорвал выстрел. 

Толпа отхлынула к машинам, на поляне остался труп. Меня по-
чему-то это происшествие не удивило и даже не испугало, больше
того – я даже не пожалел этого беднягу. 

Мы быстро вскарабкались в свои машины. Лицо бедолаги мне
почему-то запомнилось надолго – в широко открытых глазах его за-
стыло удивление. Он лежал ничком, только голова была повернута к
нам, в сторону машин, под телом растекалась лужа густо-бордовой
крови, струившейся из огромной раны на шее. 

Подошли два санитара в грязных халатах поверх формы и стали
укладывать груз двести на носилки. 

Выводы после ЧП все же были сделаны: оружие теперь дер-
жали стволами строго вверх. За малейшую оплошность в обраще-
нии с ним виновный получал пару затрещин, подкрепленных
солдатским матом. 

Я еще раз проверил предохрантель своего АКСУ и устроился в
кузове машины поближе к кабине, напротив отдушины в тенте. 

Решил в случае нападения стрелять через нее, а пока понаблю-
даю, что там делается снаружи. Остальные тоже устраивались так,
чтобы быть готовыми к бою. У второй отдушины сел Фикса, а у зад-
него борта расположили пулемет, для него сделали из вещмешков и
спальников что-то наподобие пулеметного гнезда. 

Тем временем технику стали сформировывать в колонну. Я со
своего места увидел, как вперед мимо нас прогрохотал Т-72. Ма-
шины одна за другой стали подтягиваться вслед за танком. Наш
«Урал» все еще стоял, ожидая момент, когда тронется борт, за кото-
рым мы должны идти. 

– Откуда вы, пацаны? – к нам подбежал грязный бородатый
«контрабас» в черной шерстяной шапочке. 

– С Твери. 
– Держите, – кинул боец в машину несколько коробок, – это

промедол, если ранят, вколете рядом с раной, мне уже, слава богу,
не понадобится. 

– Спасибо, братан, – ответил шустрый солдат, сидевший у зад-
него борта. 

– Отомстите гадам, мочите их, пацаны. 
– А много ваших положили? 
– Шесть человек со всей роты осталось, – кричал уже вслед от-

правляющейся машине бородач, – дай бог вам вернуться домой! 

Глава 4 
Áåëûé ñíåã, ñåðûé ëåä, 

Íà ðàñòðåñêàâøåéñÿ çåìëå, 
Îäåÿëîì ëîñêóòíûì íà íåé, 

Ãîðîä â äîðîæíîé ïåòëå. 
Â. Öîé 

Машины, урча двигателями и разбрызгивая грязь, тянулись в
Грозный, где шли бои за президентский дворец. Обо всем этом мы
еще не знали. А пока я из своего окна смотрел на хмурый кавказский
пейзаж, проплывающий мимо: остовы сгоревших танков и БТРов,
ржавеющие по обочинам дорог. Проехали через селение: дома зако-
лочены, от некоторых осталось только пепелище. Во дворах грязь,
мусор, разбросана сельхозтехника. 

Вот перед домом на лавке сидит старик с белой бородой в папахе
и с посохом. Я уставился на него, все-таки первая местная живая
душа. Старик сидел прямо, голова гордо поднята. Каким-то образом

наши взгляды встретились, мне стало не по себе. «Не дай бог попасть
к нему в руки», –  подумалось. 

Вскоре меня утрясло, и я задремал. 
Служить я всегда мечтал в морской пехоте, откуда это желание

появилось, не знаю. Вокруг все мечтали попасть в ВДВ: тельняшки,
голубые береты, парашюты и так далее. А меня привлекала черная
гвардия или черная смерть, как называли морпехов немцы в Вели-
кую Отечественную войну. Видимо, сказались книги, которые мне в
детстве читал отец об обороне Севастополя. Правда, судьба не уго-
товила мне черный берет, хотя в областном военкомате меня зачис-
лили в команду, отправлявшуюся в Калининградскую область, где,
как я знал, базируется Балтийский флот. А значит, имелся шанс по-
пасть в местную часть морской пехоты. 

Три дня весь эшелон, загруженный призывниками, ехал в самую
западную часть страны, и три дня мы безбожно бухали. В вагоны, в
которых не было света и воды, нас загрузили под завязку. Плацкарты
были забиты вплоть до третьих полок. В нашем вагоне сопровож-
дающим офицером был лейтенант-морпех, и это грело мою душу. 

Как только залезли в купе, тут же перезнакомились. Я залез на
третью полку, и все, что я запомнил в дороге – это кружка со спирт-
ным, периодически ее кто-то протягивал ко мне наверх вместе с ку-
ском какой-нибудь домашней снеди. 

Залпом замахнув пойло и закусив, я подавал вниз кружку и
сверху участвовал в разговорах своих попутчиков. Почему-то мы
долго не пьянели, орали дембельские песни, рассказывали анекдоты
и, естественно, страшные истории о дедовщине, процветавшей в
армии. На остановках открывали окно и шутили над девушками,
стоявшими на перроне: 

– Девушка, вашей матери нужен зять? 
– Бабы – в кучу, я вас вздрючу! 
– Девушка, а как вас зовут? А меня Вальдемар! 
Девчонки, увидев нас, в испуге шарахались в сторону. А провод-

ник в это время бежал за водкой для нас, перед остановкой мы от-
правляли к нему гонца с деньгами, нас ведь из поезда не выпускали. 

В Калининграде на перрон я вышел одуревший и с сорванным
горлом, за дорогу наорался и набухался до такой степени, что пере-
напряг голосовые связки. Так что когда на перекличке называли мою
фамилию: «Забиров!» – я шипел и хрипел вместо «Я!» что-то похожее
на «Х-р-х-р-а-а». Ребята ржали надо мной, как кони. Офицер, про-
водивший перекличку, мой скрежет естественно не слышал, и снова
орал: 

– За-абиров-ов! 
– Здеся, – снова шипел я, тот опять не слышит, ребята уже па-

дают от смеха. Наконец, кто-нибудь за меня кричал «Я-а-а!» 
– Капля от струя! – орал в ответ взбешенный офицер. – Пона-

брали уродов, бл… . 
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Наш эшелон был разделен на две части, одна из которых была
направлена на флот, а другая в сухопутные войска. Я, конечно, попал
в пехоту, но не в морскую, а в обычную. Один из мотострелковых
полков получил пополнение в сорок человек, среди которых чис-
лился и Марат Забиров, то есть я. Собственно, я не удивился, потому
что всегда считал, что мне по жизни не везло. 

Когда я открыл глаза, увидел, что наша колонна едет по дороге,
обсаженной по краям кипарисами. Четыре «Тунгуски» с обочины
короткими очередями бьют в высотки, виднеющиеся вдали. «Гроз-
ный» – прочел я надпись на помятом и пробитом пулями дорожном
знаке. Мозг почему-то стал все воспринимать как клип. Страх пау-
тиной обтянул сердце. Картины стали сменять друг друга с неверо-
ятной быстротой. Вот горит БТР, возле которого лежат трупы наших
солдат. Собаки грызут мертвечину, дома, как в учебниках по черче-
нию, – в поперечном разрезе – видна мебель внутри. 

Проехали частный сектор. Горят одноэтажные дома, развалины,
огневые точки. 

Вокруг послышался скрежет распарывавшегося брезента. Тент
машины взрезали штык-ножами – ребята выставили стволы наружу.
Грузовики стали похожи на ежей. 

Я заметил, что бронетехника куда-то пропала, а количество
машин значительно сократилось, видимо, пока спал, колонну пере-
формировали. 

Тем временем, колонна въехала в центр, где стояли многоэтаж-
ные дома. Здесь откуда-то сверху начал стучать пулемет. Мы начали
стрелять на ходу, правда, никто не знал, куда нужно целиться. По-
нять, откуда ведется огонь, было невозможно. Колонна разделилась,
передняя часть, увеличив скорость, пошла вперед, подальше от опас-
ного места. Вторая часть завернула куда-то во двор и, развернувшись,
поехала обратно. 

Как потом нам рассказали, наша часть колонны вернулась на
консервный завод, где находился штаб объединенной группировки
Российских войск. 

Грузовики остановились во дворе предприятия, где нашим глазам
предстали одноэтажные промышленные здания с трубами и разно-
образными железными конструкциями. На крыше одного из домов
виднелось пулеметное гнездо с пулеметом ДШК. За открытыми во-
ротами, в которые мы въехали, стояли два БРДМа с незаглушенными
двигателями, на бортах – эмблемы внутренних войск. На броне од-
ного сидел боец в сером камуфляже со снайперской винтовкой. 

Мы ждали, когда придет Бобров, он ушел куда-то полчаса назад.
Затянувшееся ожидание действовало всем на нервы. Сигареты уже
выкурены, оружие перезаряжено. Мне хотелось стрелять и орать во
все горло. 

Наконец, появился Бобров, он подошел к машине, с ненавистью
посмотрел на нее, на ВВ-шника, сидевшего на БРДМе, и вскочил в
машину, дверца громко захлопнулась. Тотчас же грузовики трону-
лись. 

Мы проехали какой-то парк, по всем признакам здесь недавно
шел бой и, судя по звукам, доносившимся откуда-то спереди, он про-
должался уже там. На черном фоне деревьев, земли, дыма и гари бе-
лели пятна развороченной пулями древесины. Мне казалось, что
рваные белые раны на изломанных деревьях причиняют им такую
боль, что они кричат и извиваются, но кто-то отключил этот звук.
Под деревьями лежали убитые солдаты, тоже рваные. 

Около пролома паркового забора догорал танк, пролом явно про-
делал он, но дальше проехать ему уже не удалось: ствол пушки утк-
нулся в землю, гусеницы скатились с катков. 

Грузовики, проехав парк, остановились – дорогу перекрыл сто-
явший поперек БМП. Справа и слева стояли дома с выбитыми ок-

нами и проломами в стенах, внутри одного пылал огонь. 
Как только «Урал» остановился, из кабины выскочил лейте-

нант Бобров. Офицер заорал: «К бою!» – и побежал к дому, до ко-
торого еще не добрался огонь. Мы ринулись вслед за лейтенантом.
Расположились у окон здания. Стволы автоматов, нацеленные на
пустую улицу, замерли в ожидании противника. Командир, однако,
повел себя странно: он приказал всем ждать, после чего в сопро-
вождении команды из десяти человек, в число которых попал и я,
куда-то побежал. 

Бежать было трудно: мы двигались цепочкой друг за другом, пет-
ляя между домами и техникой, разбросанной между ними. 

Казалось, что я попал на съемочную площадку фильма о Вели-
кой Отечественной войне. Город, превращенный в руины, расстре-
лянный танками и пушками, разбомбленный бомбами, ракетами и
установками «Град», напоминал Сталинград во время немецкого на-
ступления. Мы двигались, как шаманы в каком-то ритуальном танце
– впереди меня маячила спина Фиксы, я уставился на спинной кар-
ман его бронежилета, а мои ноги старались не отстать от него и по-
слушно повторяли повороты за ним. Время от времени глазам
представали батальные сцены: вот экипаж самоходки латает гусе-
ницу своей машины, вот лежит солдат, вот разбитое окно, в оскол-
ках которого играет пламя. 

Когда наш маленький отряд отправился на разведку, день уже
близился к концу. Начинало темнеть. Отчаявшийся Бобров пытался
найти какое-нибудь начальство, кто бы принял его с подразделе-
нием. Пока все, к кому он обращался, ничего вразумительного ска-
зать не смогли. Он знал, что где-то в этом районе находятся
штурмовые отряды, осаждающие президентский дворец. 

Наконец, он вывел нас к огневой точке, находившейся у полу-
разрушенного кирпичного забора. Два солдата деловито и спокойно
стреляли один из автомата, другой из пулемета. Возле каждого из них
сидело на коленях еще по одному человеку – перезаряжали отстре-
лянные магазины и пулеметные ленты. За их спинами на оружей-
ном ящике сидел рослый боец без каски в черной вязаной шапочке.
Он деловито забрасывал в ствол небольшого миномета снаряды.
Труба с громкими хлопками отправляла их невидимому отсюда про-
тивнику. Вокруг минометчика валялись ящики, некоторые уже опу-
стошенные, а некоторые еще запломбированные. Из ящиков солдат
в танковом шлемофоне, без броника, в одном драном замасленном
комбезе доставал боеприпасы и подавал их минометчику. 

Бобров подбежал к минометчику и стал у него что-то спраши-
вать, а мы повалились на землю, истекая потом. Но передышка была
недолгой. Минометчик что-то объяснил лейтенанту, и мы снова по-
бежали. 

Лейтенант остановился, лишь когда привел нас во двор П-об-



разного дома, перед которым был все тот же кирпичный забор. 
Я присел на трубу отопления – ее проложили как раз вдоль за-

бора. Прямо напротив меня, на ступенях парадного крыльца с ко-
лоннадой, сидело человек двадцать пехоты, окружив небольшой
костерок, разложенный прямо на ступенях. Один из них пел, бренча
на гитаре. 

Уже стемнело, и я не различал лиц сидевших на крыльце, слабый
костерок не давал такой возможности. 

По обрывкам разговоров, донесшихся до меня, я понял, что эти
пацаны уже познали все прелести войны: 

– Ну че, завтра в прикрытии или опять на штурм? 
– Х.. знает, спроси у Косого, он ж…й чует, гы-гы-гы. Слышь,

Косой, че молчишь? 
– Да пошел ты, х...ево мне, в броник два раза попали. 
Я почувствовал, что все мое тело истомилось по отдыху, ноги бо-

лели, к тому же все чесалось от пота. Я поудобнее уселся на трубах –
блаженная дремота подступила на кошачьих лапах. Сквозь дремоту
послышалось, как к крыльцу кто-то подошел и приказал сидевшим
вокруг костра следовать за ним. Прогремела очередь, я встрепенулся
– это офицер пальнул из пулемета вверх, чтобы взбодрить своих бой-
цов. Они быстро собрались и ушли. 

После их ухода я как-то остро почувствовал себя одиноким, хотя
рядом были мои спутники. 

Бобров, исчезнувший после того, как мы сюда прибежали, так и
не появлялся. Тем временем, окончательно стемнело. Где-то вдалеке
шла вялая перестрелка. 

Я побродил возле труб и попросил у соседа сигарету, чтобы со-
греться. Сигарета успокаивающе подействовала на нервы, захоте-
лось расслабиться и просто посидеть и покурить, и ни о чем не
думать. 

Но покурить не удалось, из темноты кто-то закричал: 

– Урод, прикрой огонек, а то снайпер мозги тебе выбьет! 
Я потушил сигарету, подошедший тем временем продолжил:

– Вы кто такие? – спросил он.
Все замялись, не зная, что и ответить на этот простой вопрос по

той причине, что мы не были солдатами одного отделения, чтобы
бойко отрапортовать, мол, такое-то отделение такой-то роты. Даже
старшего Бобров перед своим уходом никого не назначил. Паузу,
возникшую после заданного вопроса, прервал Фикса: 

– Мы из Н-ской бригады. 
– Откуда? – в голосе почувствовалось удивление. 
– Из Твери. 
– Здесь-то вы как оказались, и где ваш командир? 
– Командир наш лейтенант Бобров, только он куда-то ушел, мы

с ним на разведку пришли, там у нас еще ребята остались. 
– Где там? 
– Ну, возле дома, какого-то горящего, там еще БМПуха рядом

стояла. 
– Провести сможете? 
– Я смогу, – сказал Фикса. 
– Тогда вместе со мной пойдешь, ты пароль не знаешь, а то свои

где-нибудь завалят, а вы, – обратился он к остальным, – идите в дом,

только не через крыльцо, идите вдоль стены дома налево, там еще
одна дверь будет, туда и зайдете, где сможете, там и устроитесь. 

Незнакомец ушел вместе с Фиксой. А мы пошли туда, куда нам
указали. 

Выщербина, ровно, снова прореха от упавшей штукатурки – моя
рука скользит по стене – мы на ощупь пробираемся к входу в зда-
ние. 

Дверь, до которой мы дошли, была двустворчатой, одна створка
была сорвана и лежала на улице, по ней я вслед за остальными вошел
во внутрь. 

Это был подъезд, прямо перед нами лестница на второй этаж,
направо две двери, и налево за лестницу небольшой коридорчик, за-
канчивающийся черным выходом, в котором был оборудован пост.
В коридорчике прямо на полу на спальных мешках и тряпье в об-
нимку с оружием спали солдаты. Я попытался открыть двери справа,
но они не поддавались. На шум проснулся кто-то на полу:

– Че ломитесь, там и так куча народу, ложитесь на лестнице, –
проворчал проснувшийся. 

– Пацаны, пошли на второй этаж, – предложил солдат с пулеме-
том, шедший впереди и уже поднимавшийся по лестнице. 

– Эй, куда прешь! – снова заорали на нас, – туда нельзя там за-
минировано и там пост не нашего полка! 

Пришлось ложиться на лестнице, несколько человек устроилось
на лестничной площадке, остальным пришлось ложиться на сту-
пеньки. 

Мне досталось место на ступеньках. Сел на одну и лег спиной на
следующую, благодаря бронежилету получилось, что лег на доску в
наклонном положении, голова пришлась на третью ступеньку. Под-
нял воротник бушлата руки под броник, кажется, начал согреваться.
Для гранатомета и сумки с гранатами нашлось место на решетке
перил, а автомат... лучше буду держать на груди. 

Все бы ничего, только ногам холодно, да на лицо падает снег, ле-
тящий из разбитого окна на лестничной площадке. 

Глава 5 
Íåäàâíî åãî âñòðåòèë ÿ, 

Îí ìíå ðîäíÿ ïî þíîñòè. 
Þ. Øåâ÷óê 

Проснулся я от того, что кто-то меня растолкал. Вставать было
тяжело, мышцы затекли от неудобной позы и холода, да и вы-
спаться не удалось. Взвалив на себя гранатомет и сумку с грана-
тами, мысленно прокляв их, отправился на улицу. Правда, выйти
по-человечески не получилось – прямо за дверью я обо что-то
споткнулся и упал. 

Это были ноги в камуфлированных брюках, обутые в армейские
ботинки. Вдоль стены лежал покойник. Я взглянул в лицо бедняги. 

Голова запрокинута назад, растрепанные волосы в крови, с пра-
вой стороны лба, там, где уже начинались волосы, зияла рана. Маль-
чишеское лицо, на красно-синем фоне лица белеют только глаза,
зубы и осколки костей. 

Пока я разглядывал убитого, подъехал микроавтобус УАЗ. Вы-
скочили два огромных бородатых парня, больше похожие на бое-
виков, чем на наших, в такой же грязной камуфлированной форме,
что и убитый. Они подошли к телу, завернули его в блестящую
фольгу, погрузили в УАЗик и тут же уехали. 

Интересно, почему на борту УАЗика красный крест? Ему ведь
уже не поможешь. Я проводил взглядом машину и осмотрелся. 

Двор напоминал свалку: здесь валялись тумбочки, видимо, вы-
брошенные из здания, холодильник с оторванной дверцей, тряпье,
осколки стекол, консервные банки, котелки, фляжки, противогазы.
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Среди грязных, потрепанных боями, голодом, холодом
и непосильными физическими и моральными
нагрузками бойцов, находившихся в Грозном целую
неделю, мы выглядели странно, 
как белые вороны на черном снегу.

Справа, вдоль забора, были устроены посты и огневые точки. Про-
странство между забором и левым крылом дома было забаррикади-
ровано кирпичами, здесь был первый пост, – два солдата вели
наблюдение за тем, что происходило за забором. Дальше, вдоль за-
бора была построена хижина из дверей и ящиков, одной стеной у нее
был забор. За хижиной метра через два приткнулась боевая машина
пехоты. Пространство между ней и хижиной было чем-то заполнено
и прикрыто одеялом. Дальше за БМП располагались огневые точки.
Пространство между правым крылом дома и забором было свобод-
ным, но, что там, я не видел из-за толпы солдат, слонявшихся по
двору. Это были мои товарищи – сводный батальон. 

Среди грязных, потрепанных боями, голодом, холодом и непо-
сильными физическими и моральными нагрузками бойцов, нахо-
дившихся в Грозном целую неделю, мы выглядели странно, как
белые вороны на черном снегу. Чистые бушлаты и броники, более
новое снаряжение – дети, заблудившиеся в чужом городе. 

Хотелось есть, а вокруг, судя по всему, съестным и не пахло, по-
жалуй, придется поголодать, но надо хоть попробовать что-то
найти, у кого-нибудь еще должен остаться сухпай, выданный в Моз-
доке. 

– Марат! – донеслось из толпы у дверей. Я обернулся. 
– Тебя че, тоже сюда замели? – улыбался во все свое круглое уз-

коглазое лицо Сергей – мой старый армейский товарищ. 
– Как видишь, – от вида улыбающегося друга мне тоже захоте-

лось улыбнуться, вообще Серега Кулов был веселым, разбитным
малым, не унывающим ни в какой ситуации. 

– Пошли к нам, с нами будешь держаться, – предложил Сергей. 
Познакомился я с ним еще во время КМБ. Но после карантина

мы попали в разные подразделения и редко встречались, от случая
к случаю. Кулов – казах из Оренбурга, все звали его Серегой, хотя
настоящее его имя звучало по-другому. 

Из хижины вышел офицер – худощавый человек среднего
роста, такой же грязный, как и весь его отряд. Из-под черной шер-
стяной шапочки на голове командира виднелись светлые волосы,
на подбородке щетина такого же цвета. Взгляд его светло-синих
глаз, казалось, мог убить того, на кого он обращен. 

– Строиться повзводно! – скомандовал он.
Мы пристроились в один из взводов. Команда, по всей види-

мости, относилась только к новоприбывшим, потому что остальные
продолжали заниматься своими делами. Строились как обычно
долго, кто как хотел, друзья старались держаться вместе и сейчас по-
строились скорее по этому признаку. 

Возникла пауза, построивший бойцов человек медленно обо-
шел строй по фронту, разглядывая солдат. Осмотрев солдат, он за-
говорил. 

– Где ваши отцы-командиры мы не знаем, наверно, дезертиро-
вали, поэтому с этого момента вы будете числиться здесь, в первом
батальоне N-ского мотострелкового полка, – он замолчал, словно
ожидал услышать какие-нибудь возражения по поводу сказанного.
Но ничего в ответ не последовало, солдаты молча ждали, что после-
дует дальше, и он продолжил. 

– Я командир второй роты капитан Колосков, временно вы бу-
дете под моим началом, но потом часть из вас поступит в другие
подразделения. 

Пока Колосков говорил, из хижины вышел еще один человек.
В отличие от Колоскова, этот был коренастый и плотный мужик,
похожий на дородного казака царских времен, и держался он так же
– этакий ухарь-купец, удалой молодец. Только вместо кафтана и
поддевки – броник весь в пятнах, с оторванным нагрудным карма-
ном. Под ним – х/б, подворотничок стойко черного цвета и торчит

над вырезом броника, как накрахмаленный. На штанах у одной
брючины накладной карман оторван, второй набит рожками к ав-
томату. Обут в огромные стоптанные кирзачи. На огромной голове
лихо заломлена спортивная шапочка «петушок», из-под которой
торчит русый чуб. Через плечо на грудь этого казака перекинут ав-
томат со складным прикладом и подствольным гранатометом, на
нем привычно лежат руки в перчатках с обрезанными пальцами. Он
подошел к Колоскову как раз, когда тот представлялся, Колосков
же продолжил свою речь. 

– Сейчас по одному будете подходить ко мне, и я запишу ваши
фамилии, вы, – показал он на солдат, стоявших впереди, – будете
командирами отделений, остальные – колонна за вами – ваше от-
деление. 

В строю солдаты опять потихоньку стали перестраиваться. Я
стоял рядом с Сергеем, поэтому осторожно переместился за него,
чтобы быть с ним в одном отделении. 

Колосков на эти передвижения не обратил внимания. Он зая-
вил, что эти назначения временны и потом, когда разберутся, кто в
каком звании и на какой должности служил, укомплектуют подраз-
деления в соответствии с этими данными. Самое главное, никому не
покидать этот двор и дом, здесь резерв штурмовых бригад. Когда
Колосков закончил, он представил подошедшего офицера. Казак
оказался старшим лейтенантом Романенко, по штату он числился
командиром третьего взвода. Представив Романенко, Колосков схо-
дил в хижину за бумагой и, присев на ящик, стал записывать фами-
лии солдат. Пока командир оформлял пополнение, Романенко
выволок из десантного отсека БМП бойца в танковом шлемофоне
похожего на негра – до того он был черен. Негр протер глаза, вы-
слушал взводного и подошел к таинственному штабелю между БМП
и хижиной, он откинул одеяло, достал ящик с консервами и мешок
с хлебом. Романенко подозвал к себе первое отделение и по коли-
честву солдат выдал продукты. Вслед за ними получили провиант и
остальные. 

Мы с Сергеем получили по банке рисовой каши и пошли в дом.
Расположились в одной из комнат. На полу устроили небольшой
костерок – очаг для него соорудили из кирпичей. Сверху решетка от
холодильника, а уже на ней угнездились банки с сухпаем. Сами мы
натаскали матрасы, спальники и расположились вокруг костра. 

Комната раньше была складским помещением, одну стену за-
нимал огромный шкаф, сделанный по типу этажерки – он высился
до самого потолка и на его полках, как на многоярусных нарах,
устроились некоторые бойцы. Вдоль стены напротив пылилось не-
сколько тумбочек, в дальнем от окна углу входная дверь, рядом с ней
и горел костерок. Единственное окно было забаррикадировано кир-
пичами в виде бойницы, только верхняя часть завешена одеялом. 

Мы с Куловым взяли по банке горячей рисовой каши и по куску



хлеба. Жирная похлебка не вызывала аппетита, несмотря на силь-
ный голод. Хотелось пить, но воды не было, во флягах у всех было
пусто. Пересиливая отвращение, я съел кашу, понимая что, если не
дать организму пищи, он ослабеет. Облизал ложку, спрятал ее за па-
зуху и лег на своей полке отдыхать, не хотелось никуда идти. Какая-
то апатия овладела сознанием. 

Остальные, пообедав, занялись своими делами: кто-то принялся
разглядывать свое оружие, кто-то перематывал портянки или сушил
их над еще не потухшим костром. Обстановка как в обычной ка-
зарме после ужина, когда у солдат появляется полчаса свободного
времени. 

Кулов посидел некоторое время и решил пройтись по дому. Его
любопытная деятельная душа жаждала какой-нибудь деятельности,
все равно какой, лишь бы не сидеть. Но одному идти не хотелось,
поэтому он растолкал меня. 

Поломавшись немного, я согласился. Мы покурили, взяли ав-
томаты и направились к выходу. Гранатомет и гранатную сумку я
оставил в углу, там же было свалено оружие остальных. 

– Слышь, братуха, – обратился Кулов к бойцу, назначенному
командиром отделения, – мы тут прогуляемся немного, если че,
какие построения, скажешь, по нужде пошли, лады? 

– Вали, – кивнул сержант. 
Мы пошли по коридору. Здесь также располагалась пехота, везде

привычный уже бардак. Нам пришлось протискиваться через нава-
ленные тумбочки и кровати, на которых спали люди, к дверям в
конце коридора. Кулов разбил прикладом стекло – дверь была на-
половину стеклянной – и перебрался в этот проем, мне пришлось
следовать за ним. 

Очутились в другом коридоре, он, в отличие от предыдущего,
был пуст, а в остальном – те же окна вдоль одной стены, те же двери
вдоль другой. Открыли одну из них. 

– Тут, по ходу дела, больница была или поликлиника, – заметил
Кулов 

– Наверно, – я осмотрелся. Действительно, комната была явно
больничной: белые тумбочки, кушетка, стеклянная этажерка с ле-
карствами – все говорило об этом. 

– Знаешь, Серый, мне по большому приспичило, – сообщил я
другу, почувствовав боль в животе. 

– За чем же дело стало? Вперед, – скомандовал Сергей. – Вон,
подсобка, – он показал на дверь, которую я сначала не заметил. – Я
пока посторожу, а потом ты, у меня тоже че-то в пузе шумит от этой
жратвы. 

Провозился я довольно-таки долго, броник все-таки не очень
способствует. 

– С облегчением! – поприветствовал Сергей Марата. 
– Да какое тут облегчение, чуть наизнанку не вывернулся. 
Пока Кулов возился в подсобке, я решил посмотреть, что в тум-

бочках. 
Одна была пустой, во второй нашел банку маринованных огур-

цов. «Отлично, – подумал, – только откуда в больнице жратва,
может, здесь еще что-нибудь есть, надо здесь все обыскать». 

Кулов застал меня за осматриванием лекарств, стоявших на сте-

клянной этажерке. 
– Марат, ты че, спирт ищешь? . 
– Смотри, че я нашел! – показал банку. 
– Ого, живем! – обрадовался Кулов. 
– Как думаешь, откуда она здесь могла взяться? 
– Пацаны рассказывали, что больницу ВВ-шники штурмовали,

от них, наверно, осталось, – сообщил Кулов, присматриваясь к
шерстяному покрывалу, лежавшему на кушетке, – они тоже спирт
искали.

Сергей стал резать штык-ножом покрывало на портянки и про-
должал рассказывать.

– А потом нажрались спирта, да постреляли друг друга маленько. 
Намотав портянки из покрывала, Сергей притопнул сапогами –

проверил, хорошо ли они накрутились. Оставшийся кусок покры-
вала забрал я, выкрою себе потом тоже «русские носки». 

Выглянул в окно. Возле «Урала» с оборванным тентом суети-
лись солдаты – выгружали из кузова какие-то ящики и бросали их
как попало тут же во дворе. Как только машина разгрузилась,
шофер, не глушивший двигатель, воткнул передачу, и грузовик,
гремя гнутыми стойками тента, уполз со двора. 

– Строиться! – раздалась команда Колоскова. 

Глава 6 
Òî áûëî ãðîçíîå ìîë÷àíüå, 

Íåäîëãî äëèëîñÿ îíî, 
Íî â ýòîì ñòðàøíîì îæèäàíüå 

Çàáèëîñü ñåðäöå íå îäíî. 
Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ

Колосков безучастно смотрел, как строится пополнение, нео-
жиданно свалившееся ему на голову. Сейчас нужно было выделить
двадцать человек в штурмовую бригаду, за ними пришел замполит
полка. За две недели этой войны Капитан потерял убитыми и ране-
ными всю свою роту, за исключением старшего лейтенанта Рома-
ненко и механика-водителя Варенникова. 

Замполит, уже седой подполковник, заметил, что Колосков за-
думался, поэтому сам выбрал себе два десятка бойцов: гранатомет-
чиков и пулеметчиков. Им вместе с расчетами станковых
гранатометов и минометов предстояло создавать огневой вал перед
штурмовыми подразделениями. Утром намечалась очередная атака
президентского дворца, значит, вечером придется опять просить по-
полнение. Подполковник тяжело вздохнул: ему еще нужно было по-
говорить с солдатами штурмовой бригады, некоторые уже заявили,
что больше в бой не пойдут. 

Попавшим в эту двадцатку выдали сухпай и по литровой банке
сока из Н/З, после чего команда замполита скрылась в развалинах. 

Когда я увидел сок, пожалел, что не отправился вместе с ними,
язык от сухости прилип к гортани. После ухода замполита мы под
руководством Романенко стали складывать боеприпасы возле
крыльца больницы. 

Мы с Сергеем, взмокли от работы в брониках и бушлатах. День
клонился к вечеру, уже начинало темнеть, по всему двору и боль-
нице тушили костры, на которых грели обеды. 

Мы присели отдохнуть. Сергей стал ловко прикручивать рези-
новым медицинским жгутом индивидуальный марлевый пакет к
складному прикладу своего автомата. Пакеты и жгуты выдали всем
вместе с сухпаем, и некоторые прикручивали их к прикладам своих
автоматов. Я подозревал, что Серега не знает, для чего это делается,
но он любил пофорсить и к таким проявлениям солдатской изо-
бретательности был всегда внимателен. Закончив с прикладом, Сер-
гей достал изоленту, и стал ею приматывать два рожка друг к другу. 
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Я послушно прорепетировал вальсирующие движения,
а потом мы начали танцевать. Это было волшебное
ощущение, мы с Катей, улыбаясь, 
неуклюже вальсировали, мы знали об этом, 
но нам было все равно.

– Ну, ты даешь, – не выдержал я. – Ты где изоленту достал? 
– Ха, места знать надо! – произнес важным тоном Сергей, до-

вольный тем, что ему удалось удивить. 
Я подумал, что автомат станет тяжелее от того, что два рожка

будут слеплены вместе, да и стрелять, наверное, будет неудобно. Ин-
дпакет и жгут рассовал по нарукавным карманам своего бушлата. 

После подгонки оружия мы оправились спать в комнату своего
отделения. 

Наше пополнение для обескровленного корпуса считалось мно-
гочисленным, хотя даже с его учетом количество штыков едва до-
стигало половины штатной численности. 

Колосков заменил новичками часть солдат боевого охране-
ния, остальным разрешил спать, но быть готовыми к бою. Но в
этих обстоятельствах мы были готовы к бою всегда. Спали прямо
в брониках и сапогах, а оружие держали либо рядом с собой, либо
в руках. 

Через год службы, когда наш призыв перешел уже в разряд чер-
паков, мою роту пригласили на вечер в местное педагогическое учи-
лище. Это был канун 8 марта, а в «педе» основной контингент,
естественно, девушки. Руководство заведения обратилось к коман-
дованию нашего полка с просьбой прислать роту солдат, чтобы дев-
чонкам не было скучно без мужского общества. Для нас известие об
этом стало настоящим чудом. Еще бы – целый год без женской
ласки! 

За день до заветного увольнения в город в казарме начался ажио-
таж. «Парадки» наглаживались, ботинки начищались, а в курилках
велись досужие разговоры. 

– Ну, пацаны, наконец-то оторвемся, а то у меня уже яйца
опухли, – говорил Санек, рябой щуплый парень маленького роста.
Он был призван из Марий Эл и отличался крайне шустрым харак-
тером. 

– Ха-ха-ха! Да, скажут они нам, ну че, пацаны, приперлись! –
отвечал пермяк Рома. 

– Не скажут, им же тоже, наверное, без мужиков скучно, вот
наши интересы и совпадут. 

– А где ты будешь интересы эти соединять? 
– Найду, не переживай! 
Перед выходом в училище ротный нас построил и сказал: 
– Товарищи солдаты, на вечере вы должны себя вести при-

стойно и поддерживать честь мундира, в общем, водку не пьян-
ствовать, дисциплину не хулиганить! И самое главное – никакого
секса, помните, наша область по СПИДу на первом месте в России. 

Замполит, который должен был нас сопровождать, был более
благосклонен: 

– Нет, ну, уж если очень хочется, надевайте презерватив, сверху
намотайте изоленту, потом еще один презерватив и обмотать скот-
чем, и главное при этом – никакого секса – тогда все будет в по-
рядке! 

В актовом зале училища нас встретила толпа красавиц, правда,
и мы и они поначалу жались по углам. Однако ведущая быстро взяла
дело в свои руки: под громкий хохот выбрали трех парней и трех де-
вушек. Между ними устроили некий конкурс вроде телевизионного
шоу «Любовь с первого взгляда». Ну, а потом пошла дискотека. Зам-
полит куда-то вышел. На танцполе начали творить невероятное –
мы приглашали девушек на парные танцы. И здесь все выделыва-
лись как могли: кто изображал танго, кто вальс, а некоторые пары
просто переминались с ноги на ногу. 

Я выбрал себе в партнерши маленькую крашеную блондиночку,
мы долго топтались на месте, хотя она пыталась закружиться в
вальсе. Но я не успевал за ней. Наконец она сказала: 

– Стой ты, медведь, ты совсем не умеешь двигаться! 
Я страшно огорчился, первый раз в жизни я танцую, можно ска-

зать, исполнилась моя мечта, а тут такой конфуз. Но я решил во что
бы то ни стало научиться танцевать: 

– Ну, ты объясни как копыта-то переставлять, я вроде не тупой,
научусь. 

– Ну ладно, не обижайся, – улыбнулась моя наставница, –
кстати, я Катя. 

– А я Марат. 
Мы отошли в угол, и Катя преподала мне первый в жизни урок

танцев: 
– Правую руку сюда, левую сюда.
Она сама поставила мои руки, как положено. Мои ладони сразу

вспотели, сквозь ткань Катиной блузки я почувствовал ее лифчик.
Тем временем девушка продолжала: 

– Сперва шаг на меня и чуть в сторону, приподнимаясь при этом
на носки, понятно? Второй шаг уже на себя, еще чуть в сторону, вот
так. Да ты на ноги-то не смотри, да не на меня, а в сторону, – объяс-
няла она. 

Я послушно прорепетировал вальсирующие движения, а потом
мы начали танцевать. Это было волшебное ощущение, мы с Катей,
улыбаясь, неуклюже вальсировали, мы знали об этом, но нам было
все равно. Я наслаждался всем: тонким станом девушки, приятным
на ощупь материалом блузки, через который я чувствовал бюст-
гальтер, чуть слышным ароматом духов, тоненькой прохладной руч-
кой в моей грубой ладони, музыкой. Конечно же, я влюбился в нее.
После этого вечера мне часто снился этот танец. 

Темно, я проснулся, не могу понять от чего. Толчок в бок от
Сергея: 

– Вставай, Марат, тут чечены атаковать собираются, всем при-
казано усилить посты! 

Я вскочил, схватил автомат, гранатомет и сумки с выстрелами и
помчался на лестничную площадку между этажами занять оборону
у окна вместе с Куловым. 

Осторожно выглянул в окно: дорога, на другой стороне неболь-
шой сад, перепаханный снарядами и огороженный разбитым забо-
ром. Луна довольно хорошо все освещала, но кроме нее свет давали
постоянно взлетавшие осветительные ракеты. 

Ни на дороге, ни в садике никого не было. Опустился на колени
перед сумкой с гранатами, стал свинчивать гранату с вышибным за-
рядом. 

«Бл…, руки дрожат», – отметил про себя. Глубоко вдохнул воз-
дух, затолкал выстрел в ствол гранатомета и убедился, что выступ на
гранате совпал с выемкой в стволе, осталось только взвести курок
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спускового механизма. Проделав это, снова выглянул в окно уже с
гранатометом, готовым к стрельбе. 

Ни на дороге, ни в садике никого. И только сейчас я заметил, что
не поставил прицел на гранатомет. 

– Сука! – принялся судорожно доставать из подсумка прицел и
приделывать его к гранатомету. «Не успею!» – билась в голове одна
мысль, мне казалось, что тишина обманчива, что сейчас вот-вот и
начнется. Приготовления к бою Кулова отразились лишь в щелчке
планкой предохранителя калаша – звук прозвучал как-то неесте-
ственно громко. Молча стали ждать, нам обоим было страшно, но
мы не говорили об этом. Так прошло тридцать минут. Все это время
мое сердце билось, как зверь в клетке. С нижней лестничной пло-
щадки крикнули:

– Пацаны, отбой! 
Спотыкаясь в темноте, мы добрались до своих мест и тут же за-

валились спать. 

Глава 7 
Çà êóëèñîé æäóò âîéñêà 

ñ äåðåâÿííûìè ìå÷àìè, 
Âîæäü ñ ïðèáèòûìè ëó÷àìè 

÷åøåò äóëîì ó âèñêà... 
Þ. Øåâ÷óê 

Поспали мы, наверное, две минуты, во всяком случае, мне так
показалось. Пнул ногой спящего на полу Кулова в бок:

– Вставай, утро уже.
Сергей засопел:
– Ты че, с утра ударился что ли? Спи, пока спится. 
В дверь просунулась голова:
– Пацаны, кто тут у вас старший? Пусть идет сухпай получать. 
Я дотянулся до спящего сержанта, толкнул его прикладом авто-

мата. Тот поднял голову: 
– В чем дело? 
– Жратву велели идти получать. 

– А че сам не сходишь? 
– Сержантам велели явиться. 
– Ладно, б…, – кряхтя и матерясь вполголоса, сержант встал и,

перешагивая через тела спящих солдат, направился к выходу. Я
решил помочь ему. 

На улице все та же сырая промозглая погода, наводившая уны-
ние. Получили положенную пайку, состоявшую из пары буханок
черного хлеба и сока. В комнате сержант начал пинками будить всех: 

– Подъем, бл…, жрать надо готовить, ты греешь кашу, ты костер
разжигаешь, че еб…к разинул? Шевели поршнями! 

Мы с Куловым вызвались идти за водой. У ребят, успевших об-
лазить окрестности, выяснили, что воду можно найти за больницей. 

Быстро пересекли двор, чтобы не попасться на глаза Колоскову
или Романенко. Через пролом в заборе выбрались за территорию
комплекса. Оказались на дороге с глубокими колеями. 

Гремя провисшими гусеницами, проползла грязная побитая са-
моходка, вся увешанная какими-то ящиками, позади башни при-
торочены два сорокалитровых бидона. Гибрид танка и пушки,

выпуская целые облака выхлопных газов, проехал вдоль стены боль-
ницы и повернул за угол. При повороте край бронированного кор-
пуса задел стену, огромный кусок штукатурки отвалился, пыль
поднялась столбом. 

Мы последовали за самоходкой прямо по колее, правда, выбра-
лись из нее уже с трудом. 

За больницей располагался небольшой пустырь когда-то быв-
ший парком, сейчас он был заставлен боевой техникой. Здесь
стояли как попало самоходки и танки, кругом валялись пустые баки,
запчасти, промасленные тряпки, вездесущие ящики и консервные
банки. Люки машин открыты. Экипажи, кто спит под своей маши-
ной, кто занимается ремонтом, кто греется у импровизированной
печки сделанной из бака. Все черны, как негры, только глаза и зубы
выделяются на черных от сажи и копоти лицах. 

Наконец, показалась огромная яма. На дне виднелась прорван-
ная труба, вокруг маленькое болото. Но в этой трясине был неболь-
шой островок – ящик, стоя на котором, человек в камуфляже
лопатой расчищал место вокруг трубы, чтобы можно было взять
воду. Вокруг столпились бойцы с самой разнообразной посудой. 

Донеслись чьи-то ругательства. У ямы мы увидели человека с
двумя автоматами через плечо и бушлатом под мышкой. Он ругал
стоявших вокруг него солдат:

– Майор работает, а вы, уроды, стоите, тащитесь, – подкрепляя
свою речь матом, ругался офицер, – вам же самим вода нужна, уб-
людки. 

Стоявшим вокруг было наплевать на эти слова. Майор, если уж
взялся, пусть копает, раз он не может заставить работать солдат.
Майор закончил работу, заполнил водой поданные напарником
ведра, выбрался из ямы и ушел. Ругавшийся офицер последовал за
ним. Как только они скрылись, толпа оживилась. Один танкист
спрыгнул на ящик, остальные стали подавать ему емкости, которые
тот наполнял и передавал обратно. Народу было много, поэтому
дело шло медленно. Я занял очередь, а Сергей тем временем куда-
то отлучился. 

За водой шли отовсюду, водоснабжение в городе нарушено, а в
Сунже – местной речке – говорили, что вода отравлена, поэтому
каждый источник на вес золота. Здесь собирались солдаты самых
разных частей и родов войск, здесь делились новостями, находили
старых друзей. 

– Лом, братан! 
– А-а-а, Зуб, дружище, жив еще! 
– Да, слышал, че вчера ночью было на пятом блокпосту? 
– А че? 
– Ночью весь блокпост вырезали, они стояли на соседней улице,

а мы ниче не слышали, прикинь. 
Наконец, дошла очередь до меня, я наполнил ведро и чайник и

отошел в сторону, дожидаться Кулова. Сергей, тем временем, успел
поговорить с танкистом, у которого попросил огоньку. По дороге
назад Кулов поделился новостями: эти два дня было спокойно из-
за того, что с чеченцами заключено перемирие, которое продлится
еще несколько дней. 

Когда мы явились в комнату, все уже поели, поэтому мы с Ку-
ловым сели есть оставленную для нас разогретую кашу. Ребята же
занялись приготовлением чая. Пили прямо из консервных банок,
вместе с остатками каши, плавающими в чае. 

День прошел спокойно, а за ним еще несколько. За это время мы
стали привыкать к этому монотонному ожиданию. Наше пополнение
таяло и таяло – укомплектовывались другие подразделения. <ИВ>

(продолжение в следующем номере)

Люки машин открыты. Экипажи, кто спит под своей
машиной, кто занимается ремонтом, кто греется у
импровизированной печки сде ланной из бака. Все
черны, как негры, только глаза и зубы выделяются
на черных от сажи и копоти лицах.

Родился 5 июля 1966 года в городе Цхинвале, в семье
рабочего. Учился в цхинвальской средней школе. В 1981 году

перебрался вместе с семьей в город Душанбе. В 1983 году
поступил в художественное училище. В 1986 году вернулся в
Цхинвал. Служил в рядах Вооруженных Сил СССР. Участник

грузино-осетинской войны. Несколько раз был ранен в боях.
Награжден медалью «Защитник Отечества». Принимал

участие в организации таможенной службы республики.
Также был участником боёв 8-10 августа 2008 г.

Публиковался в журналах «Дарьял», «Вайнах», на интернет-
сайтах. Участник форума молодых кавказских писателей в

Нальчике в 2008 году и в Липках в октябре 2008 года.
Стипендиат СЭИП.

Алан развалился на диване в углу небольшой комнаты, оклеенной
розовыми обоями. Затылок его покоился на ладонях закинутых назад
рук, а лицо в насмешливой улыбке было обращено к Хряку. Тот сидел
на табуретке у окна напротив Алана и, прильнув к оптическому прицелу
своей винтовки, замер, как охотник в ожидании добычи…

– Твои глаза скоро станут зеленые, столько ты смотришь на этот лес,
– говорил Алан. – Ты, наверно, чем-то досадил Парпату, и он в отместку
подарил тебе этот СВД. Ты не замечаешь, что стал маньяком, а, Хряк? И
взгляд у тебя стал каким-то ненормальным. Положим, ты и раньше не
отличался умом, но сейчас ты переплюнул самого себя. Сколько насечек
у тебя на прикладе, а, Хряк? 

Но Хряк сидел и молчал как истукан. 
– Слушай, может, тебя из леса грузин загипнотизировал, а? – не

унимался Алан. – Подай голос, если ты и вправду не под гипнозом, а то
мне страшно. Ведь я ни хрена не вижу отсюда, а они между тем крадутся
к этому дому, будь он неладен. Который день мы тут торчим, вместо того
чтоб пойти на речку и полежать на горячих камнях… Тьфу, твою мать.
На улице солнце, а здесь даже в такой жаркий день сыро и холодно. Если
б не эта вонючая арака, я бы умер от холода. Но она тоже закончилась,
как и все хорошее, что было в этом проклятом доме. Есть, конечно, вино,
но оно такое кислое; хотя, говорят, что на халяву и уксус сладкий… 

– Слушай, заткнись, а, пока я не вырезал насечку на своем прикладе
по твою душу, – прохрипел Хряк. – Тсс. В окопе вроде задвигались, мать
их. А ты рот свой закрой… тише, тебе говорю… Ай уа мады б...ы, куына
фабырат! (Мать вашу, если ускользнете!) – заорал он, вздрагивая при
каждом выстреле своей винтовки и еще теснее прижимаясь к ее
прикладу. Алан на какое-то время умолк; но, когда ему в лицо попала
горячая дымящаяся гильза, он снова заговорил: 

– Вот всегда так. Хряк стреляет, а на меня гильзы сыплются. 
– Дай мне нож, слышишь? Нож где? Двоих завалил, третьего задел!

Вон он хочет выбраться из окопа! – И Хряк опять начал стрелять. – Нет,
промазал, – сказал он в досаде. – Но я ему не дам вылезти. Не хотел бы
оказаться на его месте…

– Да успеешь ты эти насечки вырезать, – бормотал Алан. Он нехотя
встал со своего скрипучего ложа, потянулся и побрел на кухню. Оттуда
послышался грохот роняемой на пол посуды, и через несколько минут
Алан переступил порог опостылевшей ему комнаты с большим ржавым
ножом. Он подошел к Хряку и вялой рукой протянул ему это подобие
холодного оружия. 

– Где бинокль? – спросил Алан. 
– Перед твоим носом, на подоконнике, – сказал Хряк, который

переместился с табуретки на пол и с необыкновенным усердием занялся
резьбой по дереву. Алан подобрал бинокль и, приложив его к глазам,
долго смотрел на лес Чито. 

– Я вижу голову одного, – сказал Алан. – А где второй? 
– Он на дне окопа лежит, как и третий, которого я только задел.

Небось, завидует своим убитым товарищам.
– Он тоже в окопе? 
– А где ему еще быть? Ты иногда такие странные вопросы задаешь…

Какая жалость, что у меня только девять насечек. Мне нужен еще один
надрез, чтоб округлить счет до десяти. Может, он все-таки сдох, а, Алан? 

– А куда ты попал? 
– Кажись, в живот… 
– Ну, тогда у него нет шансов выжить. Вырезай десятую… 
– Ты думаешь? 
– Уверен в этом, если, конечно, на нем не было бронежилета. 
– Бронежилету не выдержать калибр и мощь моей винтовки. Сколько

тебя учить, осел… 
– Я сам научу тебя чему хочешь, урод. Ну что, будем караулить твою

жертву или пойдем купаться? 
– Жалко оставлять его недобитым. Может, прокрадемся к нему и

добьем? 
– Ты же знаешь, что это невозможно. Трасса простреливается, и, если

нам удастся перейти дорогу, мы подорвемся в лесу на минах. 
– Ну ладно, ты меня уговорил, – сказал Хряк вставая. Он метнул нож

в дверь, и тот, завизжав лезвием, отлетел от дерева, стукнулся о стену
напротив и с треском залетел под диван. Алан смерил друга
презрительным взглядом и сказал: 

– Ты не умеешь метать нож. Хочешь, я покажу, как это делать? 
– Нет, не надо, я знаю, что ты профи.
– Ну, тогда пошли на речку. Я тут мыло нашел – смоем с себя всю эту

грязь… 
Друзья, смеясь, ушли из заброшенного дома. Стены его хранили

память о когда-то протекавшей здесь беззаботной мирной жизни его
бывших хозяев. Где они сейчас? Что с ними сталось в это страшное время
и живы ли они вообще – один бог знает. Комната, где когда-то звучал
детский смех и счастливые голоса взрослых, теперь пропахла порохом.
На полу вместе с запыленными детскими игрушками и множеством
пожелтевших фотографий валялись стрелянные, еще не успевшие
остыть гильзы… 
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Прошло не больше часа, и дом вздрогнул: опять эти двое. Прощай,
покой… 

– Как же я раньше не подумал об этом, – сказал Хряк, падая на диван.
– За трупами, конечно, придут, ты это правильно заметил. Не оставят же
они их там гнить! Да и раненому нужна помощь, если он еще жив или,
того хуже, смылся, – он сладко зевнул и вытянулся, затем свернулся
калачиком и пробормотал блаженно: – Разбудишь меня если что... 

– Да пошел ты, – сказал Алан. – Хочешь спать, так спи; а когда за
ними придут, я сделаю все как надо. Думаешь, ты один такой меткий?
Того мать, кто стреляет хуже. 

Теперь он сам сидел на табуретке у окна и сквозь оптический прицел
винтовки смотрел на лес Чито и плохо замаскированный окоп. И
вспомнил сгорбленного и высушенного годами старика Чито,
опирающегося на свою палку. Он был похож на лешего, вырядившегося
во френч и синие галифе. Беззубым ртом старик высасывал дым из
мундштука и натравливал своих собак на непрошеных гостей, имевших
неосторожность приблизиться к его жилищу на лесной опушке. Чито
сгинул во времени, а дом его превратился в развалины. Вчера Хряк засек
там одного с гранатометом, а потом, напевая, вырезал насечку на своем
прикладе. 

Алан зевнул и оглянулся на Хряка. Тот храпел. Нехорошо
улыбнувшись, Алан направил ствол винтовки на друга. Спустить курок
и разнести ему башку? «Кажется, я схожу с ума». Он вытер выступившую
на лбу испарину и неожиданно нажал на спусковой крючок. Осечка. «Что
это со мной? Убить своего лучшего друга?» Алан передернул затвор и
проснулся. Пот лил с него ручьями. Перед глазами стоял лес Чито, а за
спиной мирно похрапывал Хряк. В последнее время Алану снились одни
кошмары, и он глотал успокаивающие таблетки. Хряк смеялся над ним
и говорил, что Гиви тоже начинал с этого, пока не сел на иглу.
Интересно, куда он подевался? 

В детстве Алан вместе со своим одноклассником и другом, рыжим
Гиви, бегал под пахнущими хвоей соснами, стреляя из рогаток сорок.
Иногда они забирались на кладбище, которое примыкало к лесу Чито, и
смотрели на могильные плиты с портретами умерших. Гиви знал много
историй о мертвецах. 

– По ночам они встают из своих гробов и бродят по лесу в поисках
окурков, – рассказывал Гиви напуганному Алану. – Как ты думаешь,
почему они превращаются в скелеты? Потому что все время курят, хотя
мой папа курит не меньше любого мертвеца. Скоро он сам будет как
скелет, и тогда мне придется носить ему сигареты сюда. Я его жалею и,
чтоб он меньше курил, иногда краду у него курево, – и Гиви доставал из
кармана смятые папиросы. – Хочешь помочь отцу? Тогда выкури хотя бы
одну. 

– Хочу, но не здесь, – говорил Алан, стуча зубами от страха. – Вдруг
кому-то из них до смерти захочется курить, и он подойдет к нам. Брр,
какая жуть. 

– Успокойся, днем мертвецу ни за что не выбраться из могилы. Закон
у них такой, поверь мне.

– Зачем дразнить их, когда можно спокойно покурить в лесу? 
– Ладно, пошли, раз ты так боишься… 
Позже, когда к ним присоединился Хряк, они втроем следили за

парочками, которые поднимались в лес, чтоб уединиться в кустах... 
Алана неудержимо клонило ко сну. Он уже хотел уйти в другую

комнату, чтоб прилечь там на деревянную кровать, как вдруг заметил,
что из окопа высунулась чья-то рыжая голова. «Вот ты и попался», –
подумал Алан и протер глаза. Человек между тем выбрался из окопа и,
держась за живот, побрел к лесу. 

– Не может быть, – пробормотал Алан, – это же Гиви. 
Алан бросил винтовку и, вскочив с табурета, крикнул: 
– Гиви, слышишь меня, это я, Алан! Твою мать, не слышит. Гиви!

Хряк тоже тут, слышишь?! 
Человек в камуфляже остановился и обернулся на зов. 
– Алан, это ты?! – сдавленно крикнул он.
– Да я! Кто ж еще! 
– С кем ты так громко разговариваешь? – сказал проснувшийся Хряк. 
– Да с Гиви – вон он стоит над окопом! 
Хряк подскочил к окну. 
– Точно, Рыжий, – сказал он радостно. – Вот так встреча. Эй, Гиви!

Дуй сюда, твою мать, это я, Хряк! 
– Да-да, иди к нам, ничего не бойся! Как спустишься, пойдем прямо

в больницу! И Фатимку свою увидишь, она там медсестрой устроилась!
– Хорошо, иду! Только пусть кто-нибудь выйдет мне навстречу, а то я

ослаб!
Гиви начал спускаться вниз по тропинке, и вскоре его рыжая голова

исчезла в зарослях боярышника. 
– Я побегу ему навстречу, – сказал Алан и шагнул к двери, но Хряк

схватил его за плечо. 
– Что мы наделали! Он же на минах подорвется! 
– Гиви! Стой на месте! – крикнул Алан в отчаянии. Он схватил

винтовку, чтоб выстрелами напугать Гиви, когда в лесу раздался взрыв… 
Два друга сидели на диване и молчали. Муха перелетала с одной

опущенной головы на другую. 
– Не надо нам было возвращаться, – сказал Хряк, вытирая слезы. – И

тогда бы он ушел своей дорогой. Это все ты виноват: пойдем обратно, за
ними придут – убьем и тех… 

– Какой ты умный. А кто его подстрелил? 
– Твою мать! Ты думаешь, я узнал Рыжего, но все-таки всадил в него

пулю?! За кого ты меня принимаешь? 
– Но я же узнал его!
– Да потому что он был там один, и ты присмотрелся к нему. А тогда

их было трое, и они хотели улизнуть! 
– Слушай, я знаю, что ты встречаешься с Фатимкой… 
– Что?! Что ты сказал?! Повтори! 
– Да что слышал… 
– Ах, вот как! А не ты ли хвастал, что мял ее пышную грудь, а? Не ты

ли махал перед моим носом ее трусиками? Да, я трахал ее! Ну и что с того?
Твою мать, она сама на меня полезла, и только мертвый устоял бы. Но
запомни одно: я не убиваю своих друзей из-за шлюх! И вообще, кто ты
такой, чтоб я оправдывался перед тобой? Да пошел ты! 

Хряк вскочил с дивана и исчез, громко хлопнув дверью. Алан еще
посидел немного, потом медленно встал и, забрав винтовку, побрел к
выходу. 

Дом снова опустел и, наверно, обрадовался наступившему покою.
После того что произошло, друзья вряд ли еще побеспокоят его толстые
стены. Окно, из которого стрелял Хряк, все так же смотрело на лес и на
злополучный окоп. Спустя некоторое время из него вылез бородатый
человек в буром камуфляже. Опираясь на автомат, бородач встал на ноги
и, шатаясь, пошел в сторону леса. <ИВ>
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КАК-то раз в один 
погожий денек...

(Один день из жизни 3-го эскадрона. Вьетнам, 1969 год.)

перевод Нины Меньших

Очередной раскаленный день во Вьетнаме, но я, в любом слу-
чае, рад возвращению в джунгли — подальше от зловония сго-
рающего топлива, которое сажей оседало на человеческих лицах.
Траки моего танка подняли клубы красной пыли, поглощая
оставшийся во влажном воздухе кислород. Так или иначе, я и не
думал жаловаться на судьбу и на то, что один из этих 17-тонных
«Шериданов» — мой. Все-таки, это намного лучше, нежели про-
чесывание джунглей пешком в составе какой-нибудь развед-
группы, да еще и с новобранцами.

Я был командиром танка в отряде «А» 3-го взвода. В тот день
весь наш отряд, за исключением машины командующего и тан-
кеток, тащившихся метрах в двухстах позади, выступал в боевом
порядке. Мы находились на северо-западе от Ку-Чи, места по-
стоянной дислокации нашей дивизии. Кто-то назвал эту терри-
торию «грибной», даже не знаю, почему. Нигде поблизости
грибов не было и в помине, а жаль, они стали бы неплохой до-
бавкой к безвкусным консервам, высылаемым мне из дома лю-
бящим папочкой (причем эти консервы были значительно
старше прочей пригодной в пищу ерунды, присылаемой нам из
Штатов). Я как-то раз попросил его выслать что-нибудь другое,
и в ответ на это он отправил мне коробку образца 50-х с лакрич-
ными конфетами (до сих пор удивляюсь, на что он мог так
сильно обидеться…) Вся местность вокруг была покрыта де-
ревьями да всяческой зеленью, достигавшей в высоту 6-7 футов,
и представляла собой равнину. В общем, неплохо для нашего

танкового царства и, одновременно, для зоны действий вьеткон-
говцев-«чарли»… В нашу задачу входило периодически гонять их
по джунглям. 

Отряд расположился на территории в четверть мили. Я был на
правом фланге, откуда ни черта не было видно вообще, однако,
в экстренной ситуации мы все же могли рассчитывать на опера-
тивное получение подкрепления. По рации передали, что на
левом фланге было обнаружено убежище противника, и ребята
застопорились с ним, так что «старики» порекомендовали нам
заморить червячка и проверить машины. В общем, наш танк
остановился футах в пятидесяти от древостоя. Честно говоря, мне
было как-то не по себе от мысли, что вот, пока мы здесь сидим,
где-то там происходит Бог знает что, поэтому я связался с пехо-
той и попросил выяснить, что же все-таки там творится, но все
они были уже задействованы в проверке. Тогда я отдал приказ
водителю и заряжающему проверить технику. После так назы-
ваемой «проверки», которой ребята якобы занимались, попросту
прохлаждаясь в тени деревьев, один из них прокричал, что они
нашли нечто странное. Я схватил свой пистолет, М-16 и по-
мчался на крики. Оказалось, что их внимание привлекла не-
обычная яма в самом центре тропинки. Причем, это явно было
делом рук человеческих. Как бы это странно ни прозвучало, я
даже чувствовал «их» запах, шедший из-под земли. Боже мой… я
чувствовал запах врага! Я немедленно предположил, что это было
всего лишь вентиляционное отверстие, используемое в качестве



запасного выхода, и запросил помощь пехоты, чтобы мы могли
вместе проверить всю территорию. Мне вновь сообщили, что все
они уже задействованы и, кроме того, приказали обходиться
собственными силами. Тогда я связался с ближайшим БТРом —
это был один из наших М-113 — и попросил ребят посодейство-
вать (вообще, ситуация напоминала известную присказку о сле-
пых, ведущих друг друга: мы все были в непривычных условиях,
без техники, эдакие «наземные танкисты»). Итак, они оставили
свои машины, и я отдал им приказ образовать вокруг меня боль-
шой круг. Всего набралось человек шесть или семь, все в уни-
форме, вооруженные, откуда ни возьмись появилось несколько
пехотинцев, на шум пришел даже один из ребят — командиров
танка. Приказав всем держать ухо востро, я швырнул в яму ды-
мовую шашку, в надежде, что едкий желтый дым укажет нам
главный вход в бункер. Всего лишь несколько мгновений спустя
кто-то закричал: «Гук!» Я развернулся, и прямо передо мной из
ямы начало «расти» настоящее дерево, посаженное в горшок,
полностью закупоривший яму. Человек же, показавшийся непо-
средственно из тоннеля, был одет в черные шорты, его руки были
подняты вверх и покрыты желтым осадком от дыма. Мы были
настолько взвинчены, что не произнесли ни единого слова. Я
взял пленника под свой контроль: ему скрутили руки и на лома-
ном вьетнамском спросили, есть ли еще партизаны. Он кивнул.
Тогда я попытался убедить его сообщить им, чтобы те сдались,
однако он очень нервничал и не хотел даже приближаться к этой
яме. Честно говоря, у меня было плохое предчувствие. Что ж…
Мы закрыли оба входа в тоннель и повторили номер с шашкой.
Последовавшие за этим несколько секунд показались мне веч-
ностью. После этой второй порции дыма послышался чей-то ка-
шель и хрип. Я несколько раз прокричал «Сдавайтесь», но
ответом мне была лишь тишина, тогда я, убежденный, что жар и
ослепительный свет уж точно их выкурят, бросил в одну из ям
осветительную ракету. О чем я тогда не догадывался, так это о
том, что тоннель был слишком маленьким, и поэтому все, кто
там находился, должны были попросту умереть от удушья. За-
глянув внутрь, я увидел две неподвижные пары ног, ткнул их, но
они так и не шевельнулись. Кто-то предположил, что там могла
быть мина-ловушка, соответственно, нам надо было действовать
с осторожностью. Мы вытянули тела наружу с помощью веревок,
и мне бросилась в глаза новенькая зеленая униформа, в которую
они были одеты. Когда я поинтересовался, есть ли желающие
влезть в тоннель и посмотреть, что там, вызвался самый низко-
рослый из нас паренек по прозвищу Ананас. Мы дали ему пи-
столет, и он заполз внутрь этой норы. Несколько мгновений
спустя он прокричал, что внутри полно «всякой ерунды». С
этими словами из-под земли были выброшены коробки с на-

шими американскими боеприпасами 50-го калибра, несколько
рюкзаков и всякие личные мелочи. Во всей этой ситуации ощу-
щалось что-то неправильное — что-то было не так… Во всяком
случае, я никогда не видел настолько хорошо экипированных
солдат. Вернувшись к телам, я пригляделся повнимательнее и за-
метил, что новой была не только их форма, но и стрижки: этих
ребят постригли совсем недавно. Раздражение нарастало с каж-
дой секундой: ранее мы толком и не видели вражеских солдат, а
тут такая встреча, да к тому же, явно с двумя офицерами. Чего у
них только не было… С ума сойти! Мы начали проверять все их
барахло и сразу же обнаружили, что коробки из-под боеприпа-
сов набиты деньгами!!! В каждой коробке было по четыре пачки
банкнот, каждая из которых тянула тысяч на сто наших долла-
ров, только в южновьетнамской валюте. Даже если обменять их
по самому невыгодному курсу, сумма все равно получалась более
чем внушительной! По нашим подсчетам выходило не менее
миллиона долларов. Но как только мы начали разбирать деньги
(а кто поступил бы иначе на нашем месте?) рядом с нами со скре-
жетом остановилась машина нашего комвзвода. Сам же он вос-
седал на броне, общаясь по рации со своим командиром. Мы
быстро расхватали на сувениры кто что успел, ну а деньги он при-
хватил с собой. 

Вечером, во время очередного привала, нам приказали доло-
жить о результатах нашего допроса военными разведчиками и об
интервью, которое мы параллельно дали газетчикам. Надо ска-
зать, что когда нас интервьюировали, у нашего почетного «тон-
нельщика» (проще говоря, Ананаса) началась страшная сыпь, и
медикам пришлось намазать все его тело какой-то белой мазью,
забавно смотревшейся на его темной коже. И вот он стоял и отве-
чал на вопросы, полуголый, весь в этой белой дряни, как в инее,
и строил из себя настоящего крутого парня… Комедия да и
только… Позднее нам сообщили, что убитые нами солдаты были
офицерами-интендантами 101-й северовьетнамской дивизии,
базировавшейся через реку от нас. В их задачу входила покупка у
местного населения провианта, который они должны были спря-
тать для войск,  собиравшихся форсировать реку и атаковать
город. Очевидно, что у этого вьетнамского подразделения были
большие проблемы с провизией. Нам, к тому же, намекнули, что
изъятие денег, которыми они должны были расплачиваться за
получаемый провиант, сорвало целое вторжение противника.

Некоторое время спустя вьетнамцы понаделали листовок, со-
общавших, что офицеры-интенданты были убиты нами из-за
денег, и раскидали их по всей территории.

Так или иначе, впоследствии штаб дивизии сообщил о своем
намерении рассказать газетчикам, что все это было операцией
южновьетнамцев, осуществлявшейся с нашей помощью, так что,
возможно, кто-то смог извлечь из всего этого для себя некую вы-
году, в частности, политического характера (безболезненно ути-
хомирить поднявшуюся вокруг шумиху, например...) В итоге,
конфликт разрешили успешно…

Мы же на самом деле хотели взять эти деньги и сделать с ними
что-нибудь по-настоящему хорошее, например, построить дет-
ский дом или что-то в этом роде, в любом случае, как-то вернуть
их людям, а не правительству. Просто обидно было… По моим
подсчетам, сумма превышала миллион долларов, по словам ко-
мандования нашей же дивизии — примерно миллион…и чем
дальше деньги уходили, тем меньшая сумма озвучивалась, умень-
шаясь от уровня к уровню. А когда дело дошло до журналистов на
большой американской земле, то озвученная ими цифра была
уже намного меньше миллиона… <ИВ>
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Перевод62

Идея создания памятника свердловчанам, погибшим в Афга-
нистане, принадлежит Свердловскому областному отделению
Российского Союза ветеранов Афганистана (СОО РСВА). В 1991
году СОО объявило конкурс проектов на создание памятника. В
конкурсе приняло участие 15 проектов, представленных различ-
ными творческими организациями, группами, индивидуаль-
ными проектантами. После нескольких отборочных туров победа
в конкурсе была присуждена проекту архитектора А. Серова и
скульптора К. Грюнберга.

Средства собирались в виде добровольных пожертвований от
общественных и коммерческих организаций, предприятий и
частных лиц. Значительная помощь в реализации проекта была
оказана бюджетами Свердловской области и города Екатерин-
бурга. Большую организационную поддержку проект получил от
командования Уральского Военного Округа (УрВО) и строи-
тельных частей округа.

Строительство памятника было начато в 1992 году на площади
Российской Армии. Заказ на изготовление был выполнен Екате-
ринбургским заводом имени Калинина.

5 августа 1995 года состоялось торжественное открытие па-
мятника.

Художественная идея памятника — стилизованное простран-
ство грузового военно-транспортного самолета, перевозившего
на Родину тела погибших солдат и офицеров. Такие самолеты
сами «афганцы» называли «черными тюльпанами». В центре
композиции — фигура сидящего солдата с автоматом. Памятник
изготовлен из металла со специальным покрытием. Вес цен-
тральной фигуры памятника — 4,5 тонны, высота — 4,7 метра.
Высота пилонов — 10 метров. 

На десяти пилонах памятника 240 фамилий свердловчан, по-
гибших в Афганистане.

В 2002 году по предложению ряда организаций ветеранов бое-
вых действий и семей погибших на Северном Кавказе прави-

тельством Свердловской области было принято решение создать
мемориал «Черный тюльпан» — открыть памятник, посвящен-
ный погибшим на Кавказе, в Таджикистане и в других горячих
точках России и СНГ. Автором нового памятника стал А. Серов.

Деньги на памятник собирали всем миром: на расчетный счет
поступали и частные пожертвования, и суммы от организаций,
предприятий и фирм. Строительство памятника велось при под-
держке областного правительства, администрации Екатерин-
бурга, командования УрВО.

5 сентября 2003 года состоялось торжественное открытие па-
мятника.

Центром композиции является 5-метровая стела из красного
гранита, которую разрезает символический горный разлом. Во-
круг стелы вертикальные плиты с 413 фамилиями погибших
свердловчан — военнослужащих и сотрудников МВД, ФСБ,
ФПС, ГУИН Минюста.

Памятники составили единый архитектурный ансамбль —
Комплекс памяти «Черный тюльпан». <ИВ>

КОМПЛЕКС ПАМЯТИ
«ЧЕРНЫЙ ТЮЛЬПАН»

(Историко-художественная справка)

Материал предоставлен Свердловской Областной Организацией имени Героя Советского Союза Юрия Исламова
Общероссийской Общественной Организации "Российский Союз ветеранов Афганистана
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ственное самолюбие уколют иголкой — без раздумий начинают
настоящую войну…

На фото в центре — тот самый пуштун. Здоровый, жилистый,
и… слишком чистый для пустыни! 

Затылок на фоне ящика с патронами, с меткой на снимке — это
я. Я как раз тушенку доставал из бокового люка — разогревать. 

На броне сидит (с меткой над головой) пулеметчик КПВТ, Гера.
Перед дембелем он порвал себе щеку: выравнивал патроны в
только что забитой ленте к КПВТ и ударил нечаянно по головке
патрона МДЗ. Латунную рубашку пули порвало на лоскуты, как
шкурку очищенного банана — осколками, словно бритвой, рас-
полосовало Гере лицо. Считаю, что обошлось малой кровью.

На броне в панаме сидит Миша Шикунов, «замок» моего
взвода. Дембель.

Слева от пуштуна стоит водитель моего БТР-235 Саша Шарлай.
Это его БТР на фотографии.

За Шурой Шарлаем слева стоит Коля Головко, пулеметчик
КПВТ.

Крайним слева стоит снайпер-туркмен Мухаммедов. Хороший
парень. Стрелял хорошо. Всегда был спокоен. Худой и длинный,
как его эсвэдэшка.  Под Мухамедом сидит Эргашев. Нормальный
парень. «Хлопкороб», который всегда был на своем месте. 

Человек в бронике справа от пуштуна — замполит роты Медве-
дев Николай. 

Под замполитом сидит Зулпукар Ахмедов. 
Крайним справа стоит в черном танковом комбезе водитель

другого БТР (его БТР видно за его спиной) Сергей Новицкий. Мы
все его звали «Янек»… 

…Жизнь для многих из нас оказалась похожей на тот поход «мо-
лодых» к колодцу. Для тех, кто шел медленным шагом, жизнь по-
казалась слишком быстрой: боясь не успеть, они раньше других
вышли из строя. Для тех, кто легко шел по жизни, жизнь показа-

лось слишком медленной:  их выкинуло на обочину, на одном из
жизненных зигзагов. К жизни не прилагается гарантия…

…Миша Шикунов благополучно дембельнулся. Через пару ме-
сяцев после его дембеля в штаб бригады пришел серьезный запрос
из прокуратуры: Мишу «закрыли» на родине за что-то очень
серьезное. 

Сергей Иванович Новицкий (Янек) умер через десять лет,
07.10.1992 года. Ему было 29 лет. Он похоронен под Волгоградом.

Парень, что сидит на фотографии с РПК под пуштуном, погиб
22.04.83, попав с ротой в засаду на клеверном поле под Сенжераем. 

Саша Шарлай живет и работает «завгаром» под Волгоградом.
Однажды, сломав руку, он не эвакуировался из засады и привел
свой БТР в бригаду сам.

Замполит роты Николай Медведев работает юристом в Волго-
граде. Я так и не научился, как это умел он, отжиматься на брусьях,
вывернув локти наружу.

Зулпукар Ахмедов был ранен в шею 22.04.83 на клеверном поле
под Сенжераем. Это он научил меня многим приемам с нунча-
ками. Зулпукар дембельнулся, построил дом, семья, работает.
Живет в Дагестане.

Коля Головко работает зооветеринарном. Семья. Дом. Все нор-
мально.

Мы должны сохранить многие звенья, соединяющие нас с про-
шлым. Но мы должны также вырваться из плена традиций по-
всюду, где они мешают нашему продвижению вперед. Я рад тому,
что многим из нас хватило мозгов понять, что «держать строй»
через двадцать лет после войны —  значит, молча позволять людям
с пустыми руками манипулировать нами, рассчитываясь словами
об «интернациональном долге». Мы, конечно, не ангелы, соткан-
ные из одного света, но и не скоты, которых следует гнать в стойло.
Дела ценнее слов. Эмоционально мы правы — пусть другие боятся
наших ударов прикладами… <ИВ>

A
R

T
of
W

A
R
–
�
�
�
�
�
 
�
�
 
�
	


�
�
�
�
 


�
�
�

1 
(1
2)

 2
0
0
9

Засада 65
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История одной фотографии

Выдвигались ночью. Прибыли на место. Спешились и группой
в 12 человек чухнули. По пути был привал и, прикол, — я уснул.
Группа встала и ушла! Я проснулся от того, что Эргашев меня
будил, толкая в плечо автоматом. Я вскочил и с ним спустился с
холма, на котором был «крайний» привал. Замполит был старшим
группы и ничего мне не сказал. Все молчали. Мне было стыдно —
словно черт меня попутал. Как я не слышал, когда группа уходила?
Они уже на маршруте обнаружили, что меня нет и... возвращаться
не стали, а послали Эргашева. Благо, ушли недалеко… 

Помню, как за два месяца до взрыва у меня началась какая-то
чертовщина. То на минное поле залечу, сигналки посрываю. То
под огонь своих попаду. То «носороги» вдруг слушаться перестали.
Залеты на ровном месте пошли. 

За неделю до подрыва у меня из затвора вылетел боек – во время
стрельбы, на проческе в «зеленке»! Я заклепал его куском из
«ручек» от «дыма». А дня за три до подрыва я вообще перестал по-
падать в цель: рожок сжег по банке из-под «Си-Си», но так и не
попал! Потом пристреливал автомат, как дурень.

С таким трудом построенная «сержантская империя» сыпа-
лась без причин и видимых оснований. Думаю, просто кто-то на
небесах уже сменил тогда свое мнение о нашем будущем, и все,
что я после этого делал, будущего просто не имело. Дорога к
тому противопехотному итальянскому фугасу сейчас для меня
выглядит, как хроника подбитого и пикирующего к земле бом-
бардировщика. Хорошо, что фотография не отражает  хронику
этой катастрофы.

Забвение — это память об унижениях. Поэтому
засада эта запомнилась позорной дракой молодых
на водопое, гостеприимством перепуганного ко-
чевника и этой фотографией — мут-
ной, как и воспоминания о том,
как я заснул на привале… 

…Весь день проторчали на
какой-то шишке. Воду, как
всегда, молодые вы-
пили и кто-то из
них, стащив рацию,
дал сигнал броне-
группе. На броне, на связи,
был кто-то из водителей.
Молодой пожаловался на то,
что умирает без воды.
На броне не поняли и,
не разобравшись, в со-
провождении огромного
облака пыли, примчались к нам
на «выручку». 

Засаду завалили, засветившись. Под «шишкой», на которой си-
дели, стояла палатка афганца — шатер из шкур. К нему броня и
подъехала. Тут еще мы спустились. Сказать, что «индеец» не уди-
вился от нашего появления у себя под носом — это ничего не ска-
зать! 

Их было двое: пуштун и его женщина. Пуштун был похож на
часы без стрелок: почти не отбрасывал тени и казался вечным, как
пустыня. Женщина была с головы до ног закутана в куски зано-
шенной ткани. Она вышла к нам навстречу с миской какого-то
жидкого кисломолочного продукта. В их условиях это было ро-
скошью — такое гостеприимство.

Кто-то из наших «хлопкоробов» отхлебнул из приличия. Мы
пить не стали, а поплелись строем в затылок к колодцу, где нас уже
ждали водители БТР и пулеметчики КПВТ из бронегруппы. Мы
были потные, все в пыли и испытывали злость, замешанную на
жажде и сожалении о том, что кто-то из нас сорвал засаду. По пути
к колодцу идущий впереди боец упал, споткнувшись. Идущие
сзади его падение восприняли как попытку нарушить строй и
раньше других прийти к колодцу. Молодые, как стадо баранов, ло-
манулись к воде. 

Только тупые могут воспринимать запах пота, как единство
духа. Поэтому существует простое правило для молодых солдат:
никогда не следует нарушать строя, пока кто-то другой поступает
точно так. Мы били их прикладами и оттаскивали от кожаного
ведра. Стрелять в воздух не пришлось, но прикладами молодым

досталось. В армии, как и в жизни: те, у кого власть, бьют по
самолюбию окружающих прикладами, но когда их соб-
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АНДРЕЕВ

засада
Шестая рота, второй  батальон. Кандагарская бригада. 

Засада. Конец лета 1982 года. 
История этого снимка.
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Владимир Гуд

Корректировщик
Ïîä ñêëîíàìè ãîð êëóáÿòñÿ îáëàêà,

È äîæäèê øåëåñòèò â ïðîçðà÷íîé ðîùå.
Óæå òåìíî. Â ñòîëîâîé àðòïîëêà

Õîëîäíûé óæèí åñò êîððåêòèðîâùèê.
Áóøëàò ïðîïèòàí ïûëüþ — íå ïûëüöîé,

È ÿ ãëÿæó íåìíîãî óäèâëåííî
Íà þíîå áåçóñîå ëèöî,

Íà âçðîñëûå ìàéîðñêèå ïîãîíû.
Ìèãàåò ñâåò, òóñêíåÿ è ñëåïÿ.

Îí ãîâîðèò î ïðîøëîì áåç âîëíåíüÿ.
Äâà îðäåíà — çà «âûçîâ íà ñåáÿ»...

È êðàñíàÿ íàøèâêà — çà ðàíåíüå.
Îí ãîâîðèò, ÷òî äâàæäû áûë â îãíå,

×òî çàâòðà íàäî áûòü íà äàëüíåé «òî÷êå».
À äóìàåò î òîì, ÷òî ìíîãî äíåé

Âäàëè îò äîìà, îò æåíû, îò äî÷êè.
Âäâîåì èäåì âî ìãëå, ñêâîçü äîæäü, è îí

Ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé,
Äèêòóåò ïåòåðáóðãñêèé òåëåôîí

È ïðîñèò: «Íåïðåìåííî ïîçâîíèòå...
Î÷åíü æäåò æåíà.

Ïîäðîáíåé, ñàìè çíàåòå, íå íàäî».
Çåìëÿ ó íàñ îäíà. È ñâÿçü — îäíà.

Ëþáûì ïðèâåòàì äîìà áóäóò ðàäû.
Èäó íà ñâåò äàëåêîãî îêíà.

ß ýòîò òåëåôîí íå ïîòåðÿþ,
ß âíîâü øåï÷ó: «Çåìëÿ ó íàñ îäíà...

È ñâÿçü — îäíà...» — óïðÿìî ïîâòîðÿþ.
À íî÷ü âîêðóã, êàê ìèíà, — òîëüêî òðîíü!

È âñå âî ìíå ïîä÷èíåíî ïîðûâó,
Êàê áóäòî âûçâàë íà ñåáÿ îãîíü,

È æäó ìãíîâåíüÿ ïåðâîãî ðàçðûâà.
È æäóò âðàãè — èõ ó÷àñòü íå ñëàäêà.

È æäóò äðóçüÿ — êîãäà ìîé ïîëê îòâåòèò.
È æäóò ìåæäóãîðîäíåãî çâîíêà

Æåíà è äî÷ü íà Ëèãîâñêîì ïðîñïåêòå...

Илья 
Плеханов
Главный редакторальманаха

Пусть 
белый бант... 

Ïóñòü áåëûé áàíò áåçóìèÿ íå ðàñöâåòåò íà áðèòîé ãîëîâå
Ïóñòü ìàêè ðàí íå ïóñòÿò êîðíè

Â òâîåé øèðîêîé çàòåëüíÿøåííîé ãðóäè
Ïóñòü â óòêó íåãëóáîêóþ íå ñîñêðåáóò ìîçãè

Ïóñòü ÷ëåí íå óïàäåò â âåäðî ñ ðóêàìè
È âìåñòî íîã íå âûðàñòóò æåëåçíûå øòûðè

Ïóñòü âðà÷ íå ïåðåïóòàåò ÿè÷íèöó ñ ãëàçàìè
È ïóñòü íåäàâíèé øêîëüíèê â âîñåìíàäöàòü ëåò

Òåáÿ íå êèíåò â öèíêîâûé ïåíàë 
È ïóñòü â ìåøîê èç ñîáñòâåííîé æå êîæè

Íå íàøïèãóåò è íå âòèñíåò òåëî 
Íåáåñíûé Âûñøèé Äîáðûé Òðèáóíàë

Êîãäà âåðíåøüñÿ, ïóñòü ó÷åíàÿ âîéíà
Íàëåâî è íàïðàâî ïî öåïè íå õîäèò

Ïóñòü ñàìûì ñòðàííûì ñëîâîì áóäåò «áàêàëåÿ»
È ïóñòü íî÷àìè, â ìóêàõ, êî÷óáåÿ,

Íå áóäåøü òû êðè÷àòü âî ñíå:
«ñòðåëÿé, êîëè, ìî÷è, îãíÿ! âîäû! ïàòðîíû ìíå!»

È áóäåøü ïóòàòüñÿ, ïðîèçíîñÿ:
«Àôãàíèñòàì», «Ñå÷íÿ», «Èêàð», «Áðåäíàì», «Êîëåÿ»

Ïóñòü ñïèðò íå áóäåøü ïðÿòàòü òû ïîä êîðêîé õëåáà
È ìîë÷à êîñòûëè îòîäâèãàòü íà ñ÷åòå «òðè»

Ïóñòü «ëèô÷èê» çàòàèò õîòü ÷òî-òî îò æåíû 
«Ðîæîê» òû êóïèøü â áóëî÷íîé, ãðûçè!

«Çåëåíêà» ïóñòü ëèøü áóäåò äåòñêèì ïðåïàðàòîì
È ïóñòü íå áóäåøü òû ñîëäàòîì 

Âñå ïîíÿë, ÷åëîâåê? Ðîæäàéñÿ!
Äàâàé ïîïðîáóåì? Æèâè!
Îòêðîé ãëàçà! Âîò ñâåò! Ñìîòðè!

Павел 
Мартынов
Участвовал:Афганистан

Я проснусь...
ß ïðîñíóñü íà çàðå â îæèäàíèè ïòèö,

Â îæèäàíèè ÷óäà áîëüøèõ ïåðåìåí.
ß îòêðîþ ãëàçà, ñáðîñèâ òÿæåñòü ðåñíèö,

Ñîëíöå âûâàëèò êðàñíîå ïóçî íà ñíåã,
Ãîðîä âûðâåò òîëïîé èç ïðîêóðåííûõ ñòåí.

ß äóøîé åùå òàì, ãäå ïåñîê ðàñêàëåí,
Ãäå íî÷íûå ñåàíñû êèíî ïðî âîéíó,

Ãäå ìåòàëë çàñòàâëÿåò îòâåñèòü ïîêëîí,
Ãäå ñ ÷óæèìè ñâîè ãîâîðÿò ñêâîçü ïðèöåë

È ÷óæèå âçðûâàþò îãíåì òèøèíó.
ß ïðèøåë, íàêîíåö, çäðàâñòâóé, ìèëàÿ Ðóñü,

È ëþáèìàÿ, çäðàâñòâóé, ñïàñèáî ñóäüáå,
ß óñíóë, íå ðóãàé, à êîãäà ÿ ïðîñíóñü,

Íàì ñïîþò ïåðåëåòíûå ïòèöû î òîì,
×òî âåñíà âî äâîðå íà÷èíàåò ñâîé áåã.

1988 ã.

Юрий 
Беридзе

ПолковникУчаствовал:Абхазия, Чечня

http://artofwar.ru/b/beridze_j_w/

Помянем
Íà ïå÷àëüíîé ïåðåêëè÷êå –

Òîêàðåâ... Þðàñîâ... Êîõ... –
Æóðàâëè â îòâåò êóðëû÷óò,

ïëà÷à ñêîðáüþ äâóõ ýïîõ...
È èç äàëüíåãî äàëåêà –

÷åé-òî ãîëîñ, êàê æèâîé:
Ðàçóâàåâ? Êðàôò? Ìàòîõà?

Øèâàðåâ? Íåííî? Êóöîé?

«Íó, òàê ÷òî, ðåáÿòà, âûïüåì?
Ïåðâûì äåëîì, çà ïàðíåé,

êòî ÷óæèìè â çåìëþ ññûïàí
íà àôãàíñêîé òîé âîéíå,

÷üèõ ìîãèë êîîðäèíàòû
íå îòìå÷åíû ñòðàíîé –

è ïðèñûïàíû, ïðèæàòû
èì çåìëåþ íåðîäíîé.

Òàê óæ âûøëî... È íå íàäî
íè âèíèòü ñåáÿ, íè êëÿñòü.

Áóäü â ÷àñ ãèáåëè âû ðÿäîì,
óæ íå äàëè áû ïðîïàñòü,

ïðîíåñëè áû ïîëïëàíåòû -
äî ðîäèìûõ î÷àãîâ...

Øàíñîâ íå áûëî... È íåòó...
Íå ãîðþéòå – íè÷åãî...

Íó, íàëåéòå – ÷òîá äî êðàÿ...
È – æèâèòå! Äåíü çà äíåì,

ãîä çà ãîäîì... Ïîìèíàÿ...

Â âàøåé ïàìÿòè – æèâåì!»

Госпитальная молитва
ß ïîìíþ òîëüêî áîëü –

è íè÷åãî èíîãî...
Íî âñå æå èç ìîëèòâ

âñïëûâàåò èñïîäâîëü
íèêàê íå âñïîìèíàåìîå ñëîâî,

êîòîðîå – åäèíñòâåííûé ïàðîëü...
Îíî, áûòü ìîæåò, êëþ÷,

÷òîá âûðâàòüñÿ èç ïëåíà –
íåñâåæèõ ïðîñòûíåé

è òðåùèí â ïîòîëêå,
áåñôîðìåííûõ òåíåé

íà ãîñïèòàëüíûõ ñòåíàõ,
áåññîííèöû, îòòî÷åííîé,

êàê íîæ íà îñåëêå.

ß ïîìíþ òîëüêî æàð –
è íè÷åãî èíîãî...

È èç âîéíû â âîéíó
çåìíîé êàòèòñÿ øàð,

ñòèðàÿ â ïûëü çàâåùàííîå ñëîâî
è îáíàæàÿ ëåçâèå íîæà.

À íîæ, êàê âèäíî, çîë
è æàæäåò îìîâåíüÿ

â êðîâàâîì è øàëüíîì
áåçóäåðæíîì ïèðó,

è âèäÿòñÿ â îêíî,
êàê ñâåòîïðåñòàâëåíüå,

ñóäüáèíà áåñïðîñâåòíàÿ
è òðèçíà íà þðó.

ß ïîìíþ òîëüêî òüìó –
è íè÷åãî èíîãî...

Ìîëþñü, ÷òîá âîïðåêè 
áåññèëüþ ñâîåìó 

ÿ âñïîìíèë óñêîëüçàþùåå ñëîâî –
îíî áû è ïðèêîí÷èëî âîéíó...

Îíî â ïîñëåäíèé ðàç
ðâàíóëî áû ãðàíàòîé,

âëåïèëî ïóëþ â ëîá, 
íå ÷óâñòâóÿ âèíû...

È ñêîëîòèëî ãðîá –
íå äëÿ ìåíÿ, ñîëäàòà...

Äëÿ, íàêîíåö, çàêîí÷åííîé -
è íàâñåãäà – âîéíû...

Вадим Дулепов
Участвовал:Афганистан

Эх, Афган...
Íàä çåëåíêîé íåáî õìóðî, äîæäü ÿíâàðñêèé – ñòûíåò êðîâü. 

Íàä çåëåíêîé ïóëè-äóðû êëèíîì êðàñíûõ òðàññåðîâ. 
Ýõ, çàñòàâà òû çàñòàâà, òû ìíå ðîäèíîþ ñòàëà, 

Äëÿ ìåíÿ ñàìàí äóâàëîâ, êàê àïðåëüñêèé ñîê áåðåç. 
Ãîâîðÿò, êîãäà ìåíÿëè ëåéòåíàíòà îò êàíàëà, 

Òîò, íåáðèòûé è óñòàëûé, ïëàêàë è íå ïðÿòàë ñëåç. 

Ñàìîëåòû ïîëåòåëè, ðàçáîìáÿò êèøëàê «ãðà÷è», 
Çíà÷èò, ñíîâà æäàòü îáñòðåëà áåç îñîáåííûõ ïðè÷èí. 

Ýõ, çàñòàâà òû çàñòàâà. Âðåìÿ íàìåðòâî çäåñü âñòàëî, 
Ó ïåõîòû íà çàñòàâå óæ òàêàÿ äîëÿ – æäàòü. 

Êîëè íàñ è îáñòðåëÿëè, åñëè á íàì íå ïðèêàçàëè, 
Ìû á âçÿëèñü è ïîêàçàëè, êàê óìååì âîåâàòü. 

Íå òóøóéñÿ – áóäåì æèâû. Äåíü ïðîøåë – òàê ïîæèâåì. 
ß ê òîìó ñ óòðà ñ÷àñòëèâûé, ÷òî âî ñíå óâèäåë äîì. 

Ãîâîðÿò, ÷òî áóäåò âûâîä – ïîìèðàòü, âîò ãëóïî áûëî á, 
Ó ñóäüáû óäà÷ó âûðâåì ïîñðåäè ÷óæèõ äîðîã. 

Íàä çåëåíêîé ñååò äîæäèê. Êòî-òî äîëæåí ïàäàòü òîæå, 
Êîëü íå ìû òîãäà, òî êòî æå, â âîñüìèëåòíèé ýòîò äîëã. 
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объектом пристального внимания со стороны двух соперничаю-
щих между собой глобальных социальных систем, во главе кото-
рых в рассматриваемый нами период стояли Соединенные Штаты
Америки и Советский Союз. К моменту начала военного кон-
фликта органы специальной пропаганды ВС СССР оперировали
устаревшими представлениями времён Великой Отечественной
войны. Советские учёные-востоковеды изучали и обсуждали про-
блемы Афганистана в узких научных кругах, и их взгляды и реко-
мендации не доходили до непосредственных исполнителей.
Накануне военной операции в экстренном порядке был создан со-
ветнический корпус, отвечавший за идеологическое обеспечение
боевых действий советских войск. Именно ввиду экстренного его
формирования в составе корпуса оказались люди, никогда ранее
не занимавшиеся проблемами Афганистана, имевшие смутное
представление об исламе. Многие из советников впервые столкну-
лись с чужими для себя нравами, другим общественным строем,
мышлением, традициями и устоями, поэтому нередко допускали
просчеты. Партийные советники пытались внедрять свои формы
и методы работы, нередко доводя это до абсурда. Например, орга-
низовывали соцсоревнования, проводили читки книг Л.И. Бреж-
нева «Малая земля», «Возрождение» и т.п. В принципе, это были
действия в русле официальной линии того времени, опиравшиеся
на официальные взгляды и указания из Центра.

Всё, что касалось подготовки к военной операции на террито-
рии ДРА, внутри СССР было покрыто плотной завесой секретно-
сти. Средства массовой информации в Советском Союзе
продолжали представлять народу картину безмятежного покоя и
стабильности. Почти сразу после ввода советских войск в Афгани-
стан Политбюро ЦК КПСС приняло закрытое постановление об
освещении в СМИ акции интернациональной помощи Афгани-
стану. В декабре 1979 года, когда приказ о вводе советских войск в
Афганистан бал уже отдан, в «Правде» появилось сообщение, где

военное присутствие нашего государства в ДРА называлось «вы-
мыслом чистейшей воды». А уже через несколько дней та же газета
публикует интервью Генерального секретаря КПСС Л.И. Бреж-
нева, в котором тот объясняет причины принятия такого решения
(о вводе войск на территорию Афганистана).

Одновременно государство через средства массовой информа-
ции развернуло пропаганду необходимости и успешности войны в
Афганистане. Во-первых, военные действия в ДРА не назывались
войной, они проходили под лозунгом интернациональной помощи
дружественному народу Афганистана; во-вторых, боевые действия
разрешалось описывать с участием не выше одного взвода, упоми-
нать фамилии только рядовых, а о фактах гибели – только в еди-
ничных случаях… В результате Афганская война для обывателя
долгое время оставалась неизвестной, внешне гладкой, а главное –
почти бескровной. Газета «Красная Звезда» публиковала статьи об
успешных военных операциях советских войск в Афганистане, где
почти не было жертв среди нашего контингента, а потери против-
ника, наоборот, значительно превышались.

На территории Афганистана вторжение советских войск тоже не
афишировалось. Так, первым на территорию Афганистана был на-
правлен батальон особого назначения (спецназ), который окре-
стили «мусульманский». Личный состав батальона тщательно и
целенаправленно отбирался в войсках Туркестанского и Среднеа-
зиатского военных округов. Главное требование – знание восточ-
ных языков и хорошие физические данные. Все солдаты и офицеры
были одеты в форму афганской армии и внешне не отличались от
местных военнослужащих. Форма была сшита по образцам, при-
сланным из Афганистана по линии военной разведки. Все эти меры
также были направлены на сохранение секретности операции.

За неделю до 27 декабря (даты ввода «ограниченного контин-
гента» советских войск на территорию Афганистана) по всем «кон-
трактам» (местам, где работали советские специалисты) проехались
лекторы ЦК КПСС и прочитали лекции о том, что американцы
вот-вот высадятся в Кабуле. По мере продолжения боевой опера-
ции на территории ДРА людям преподносилась информация о ге-
роизме патриотов-афганцев, о молодых бойцах республики,
поднявшихся на защиту «революционных завоеваний». О совет-
ском военном участии не сообщалось ни слова даже тогда, когда
на территории Афганистана уже гибли солдаты-интернационали-
сты и командированные в республику строители.

Только в 1985 году, когда политическая ситуация в СССР, а вме-
сте с ней и взгляд на афганскую проблему изменились, КГБ выпу-
стил документ под названием «Перечень сведений, разрешенных
к открытому опубликованию, относительно действий ограничен-
ного контингента советских войск на территории ДРА» (подпи-
санный В. Варенниковым и В. Кирпиченко 19 июня 1985 года).
Цитируем: «1. Продолжать публиковать разрешенные ранее сведе-
ния о действиях… и показывать:

– наличие частей и подразделений… без показа их участия в бое-
вых действиях;

– организацию и ход боевой подготовки… в масштабах не выше
батальона;

– награждение советских военнослужащих без показа их кон-
кретной боевой деятельности, послужившей основанием для на-
граждения;

– отдельные единичные факты (не более одного в месяц) ране-
ний и гибели советских военнослужащих при исполнении воин-
ского долга, отражении нападения мятежников, выполнения
заданий, связанных с оказанием интернациональной помощи аф-
ганскому народу…
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Психологическую войну люди ведут с давних пор, но никогда и
нигде ее не афишируют. Более того, документы о конкретных осо-
бенностях ее проведения обычно хранят за семью печатями. Из-
вестно только, что специалисты психологической войны
аккумулировали в своей практике все сколько-нибудь эффектив-
ные способы воздействия на человеческие эмоции и сознание. Ис-
следование опыта войны в Афганистане показало, что в настоящее
время пропаганда и коммуникация становятся частью военной
стратегии. Война разворачивается на нескольких фронтах – воен-
ном, дипломатическом, экономическом и, в том числе, в сфере
массовой коммуникации. В связи с этим вопросы пропаганды в
деятельности СМИ, позволяющей обеспечить формирование не-
обходимого образа для достижения целей государственной си-
стемы, приобретают большое теоретическое и практическое
значение. Однако это далеко не единственный канал пропаган-
дистского воздействия. В арсенале пропаганды есть и другие сред-
ства влияния, не имеющие отношения к журналистике –
наглядная агитация (плакат, лозунг, фотовыставки), устная пропа-
ганда (беседы, митинги и др.).

В последнее время наряду с такими понятиями, как «информа-
ционная война» и «информационное противоборство» достаточно
активно начинают применяться «информационные действия» и
«информационные операции». Информационные действия и ин-
формационные операции, по сути дела, выступают элементами ин-
формационных войн. В зависимости от специфики используемых
средств (как следствия специфики объектов воздействия) инфор-
мационные операции подразделяются на две основные группы -
информационно-технические и информационно-психологиче-
ские.

В информационно-технической войне существуют различные
формы и методы воздействия.

Устное вещание: передача через звуковещательные станции
различных сообщений и программ, направленных на военнослу-
жащих противника, его гражданское население, пленных. 

Печатные средства: распространение печатной продукции на
иностранных языках, публикации в материалах СМИ своей страны
и государств-союзников. Важные отличительные характеристики
этой формы воздействия: многообразие видов, способность воз-
действия на разные массовые аудитории (листовки, газеты, бро-
шюры, журналы).

Изобразительные средства: воздействие с помощью наглядных
средств, несущих сильный эмоциональный заряд (художественно
оформленные плакаты, транспаранты, фотостенды, стенгазеты,
карикатуры, карты, схемы, специально организованные выставки;
а также наклейки, нашивки, сувениры с соответствующей симво-
ликой). 

Радио и телевидение: передача в эфир через военные и граж-

данские радио- и телепередатчики специальных радио- и телепро-
грамм, а также путём вхождения в сети боевого управления и ка-
налы связи противника через войсковые радиосредства.
Отличительные черты: оперативное и массовое воздействие на ау-
диторию в пределах радиуса приёма радио- или телевещания кон-
кретной станции.

В информационно-психологической войне различают два ме-
тода воздействия:

Убеждение – метод воздействия на сознание людей, обращён-
ный к их собственному критическому восприятию, ориентирован-
ный на интеллектуально-познавательную сферу человеческой
психики. Этот метод включает воздействие источника информа-
ции, содержания информации и ситуации информирования.

Внушение – метод информационно-психологического воздей-
ствия на сознание личности или группы людей, основанный на не-
критическом (и часто неосознанном) восприятии информации,
при котором сначала происходит восприятие информации, содер-
жащей готовые выводы, а затем на её основе формируются мотивы
и установки определенного поведения.

В соответствии с методами воздействия существуют следующие
особые способы и приёмы воздействия:

Дезинформация (обман) – намеренное предоставление про-
тивнику информации, которая вводит его в заблуждение относи-
тельно истинного положения дел. 

Манипулирование - вид психологического воздействия, при
котором мастерство манипулятора используется для скрытого вне-
дрения в психику адресата целей, желаний, намерений, отноше-
ний или установок, не совпадающих с теми, которые имеются у
адресата в данный момент. 

Распространение слухов и мифов: 
слухи - специфический вид информации, появляющийся спон-

танно в силу информационного вакуума, либо специально распро-
страняемый для воздействия на общественное сознание; 

миф – информация, которая объясняет происхождение и даль-
нейшее преобразование тех или иных явлений исключительно на
основе вымышленных событий. Осмысление человеком окружаю-
щей действительности при этом базируется не на научных знаниях,
а на вере и убеждениях представителей конкретной культуры, эт-
носа, социальной группы.

В рассматриваемом нами случае вооруженного конфликта на
территории Афганистана информационная война (включая ее раз-
новидность – психологическую войну) выступает как составная
часть военного противоборства, при этом используются любые
средства воздействия (в том числе силового) на информационную
сферу противостоящей стороны.

Афганистан в силу своего географического положения служил
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часть I



«еще не выработаны действенные формы и методы политического
и идеологического влияния на различные слои и категории насе-
ления».

Большая часть сил партии (до 70%) была сосредоточена в горо-
дах. Работе в кишлачной зоне внимания почти не уделялось, поэ-
тому основная часть населения находилась под сильным влиянием
мятежников. В отличие от НДПА, оппозиция основной акцент де-
лала на работу в крестьянской среде, завоевывая тем самым все
новых и новых сторонников.

Несмотря на то, что преобладающая часть населения Афгани-
стана неграмотна или полуграмотна (даже на рубеже ХХI века гра-
мотными там числились 47% мужчин и только 15% женщин), было
бы ошибочным недооценить значение печатного слова как сред-
ства идейно-психологического воздействия на умы и души людей
Афганистана. Дело в том, что тяга к печатному слову традиционно
высока в этой стране среди широких масс населения (особенно
сельского), она давно стала там частью поведенческой нормы. Это
явление реализовывалось в виде регулярных вечерних посиделок
(шабнешини), где собеседники за чашкой чая обсуждали проблемы
не только своей повседневной жизни, но и события в стране и
мире. Зачастую пищей и поводом такого рода беседам служили раз-
личные печатные материалы (газеты, журналы, листовки и др.), не-
ведомым путём попадавшие в самые отдаленные пункты страны.
В роли их толкователей выступали местные светские и духовные
авторитеты, мнение которых традиционно почитается в Афгани-
стане.

Малые печатные формы, с учетом специфики Афганистана, ока-
зались самыми эффективными по силе психологического воздей-
ствия: это листовки, плакаты, воззвания, обращения, календари с
иллюстрациями, карикатуры и т.п. Они оперативно отражали злобу
дня, в нужное время и в нужном месте выходили на конкретную
аудиторию и в итоге оказывали требуемое психологическое воз-
действие на умы людей. Чтобы придать официальный характер ли-
стовкам и воззваниям, тем самым вызвав к ним доверие, нередко их
исполняли на фирменных бланках подпольной организации и не-
коего «комитета», «фронта», «командования», скрепляли их пе-
чатью и подписью своего руководителя. Такая форма подачи
производила должное впечатление на афганцев в силу традицион-
ного уважительного отношения к официальным бумагам. Распро-
страненными были и рисованные листовки. Умело и красочно
исполненные рисунки и карикатуры с доступным для восприятия
сюжетом и броским коротким текстом производили огромное впе-
чатление на полуграмотных и неграмотных людей. Наглядная аги-
тация (особенно рисунки и карикатуры) была там весьма
доходчивой и действенной формой политической пропаганды. С
этой целью использовали бумажные пакеты для продовольствия,
поливиниловые стаканчики и спичечные коробки с многокрасоч-
ными рисунками, а также всевозможные вымпелы, настенные ка-
лендари, нашивки, наклейки и другие изделия, содержавшие
конкретные призывы и подтверждавшие тезисы официальной про-
паганды.

Кабул располагал немалыми техническими возможностями для
ведения печатной пропаганды. В первой половине 80-х годов в ДРА
издавалось 33 газеты и 46 журналов, общий годовой тираж которых
составлял около 32 млн. экземпляров (в 1988 году их тираж уже
превысил 40 млн. экземпляров). В большом количестве выходили
из печати книги политического и духовного содержания. Только в
1982 году было издано 423 книги тиражом около 6 млн. экземпля-
ров. Особенно впечатляющими являлись цифры по изданию
малых печатных форм – листовок, плакатов и пропагандистских

листков. К сожалению, официальной статистики по их общему ко-
личеству не существует. Подготовкой и изданием этой продукции
занимались многие ведомства: министерства обороны, государ-
ственной безопасности, внутренних дел, по делам народностей и
племен, культуры и информации и др., местные органы власти и
управления, Национальный Фронт и др. общественные организа-
ции.

Листовки, распространявшиеся среди афганских беженцев за ру-
бежом (прежде всего в Пакистане), были написаны на языке дари,
пушту и белуджском; были выпущены календари с карикатурами и
иллюстрациями. Большой популярностью у населения пользова-
лись листовки и календари с карикатурами и рисунками извест-
ного советского художника Ю.А. Черепанова. С целью подготовки
такого рода материалов и других средств наглядной агитации в се-
редине 1983 года в Кабуле была организована специальная группа
афганских художников в составе 22 человек. Они прошли профес-
сиональную подготовку на двухмесячных курсах в Кабуле под ру-
ководством советских художников-карикатуристов Н..И. Луданова
и И.К. Михайлина.

Несмотря на большую популярность среди населения Афгани-
стана малых печатных форм, их политико-психологическое воз-
действие на умы людей было ограниченным, так как не была
создана надежная система доставки и распространения печатной
продукции в провинциях. Известны и курьезные факты: в течение
целого года (1981-1982) в Кандагаре был продан всего один номер

центральной партийной газеты «Правда Апрельской революции».
Такое же положение с доставкой было и в других провинциях
страны. Спустя три года афганский лидер признавал: «Миллионы
экземпляров политической, учебной литературы, плакатов, листо-
вок, брошюр годами лежат и гниют на складах… А из того, что бук-
вально чудом попадает все-таки на места, до народа доходит вряд
ли десятая часть».

В связи с отсутствием полиграфической базы в тактическом рас-
положении советских войск 84% листовок печаталось в типогра-
фии политуправления Туркестанского военного округа и Кабула.
Поэтому листовки оперативного характера по своему содержанию
постоянно отставали от развития ситуации. Кроме того, в начале
афганской операции листовки советской стороны выглядели ма-
лопривлекательно, поскольку были одноцветными. Только в сере-
дине войны (1985 г.) информационно-пропагандистские
материалы стали многоцветными.

Для распространения печатной продукции в качестве основного
средства доставки советскими военными использовался авиа-
ционный сброс. Кроме того, распространением занимались аф-
ганские агитационные отряды в ходе идеологических рейдов и
спецмероприятий.

Западная пропаганда также уделяла печатной пропаганде боль-
шое значение. В США и других странах было издано огромными
тиражами и распространено по всему миру множество солидных
по объему книг и брошюр по афганской проблематике. Причем,
печатная продукция была исполнена в строгом соответствии с офи-
циальными идеологическими доктринами. Кроме того, на терри-
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2. Дополнительно разрешить публикацию в центральной печати,
печати военных округов, республиканских, краевых и областных
изданиях:

– об отдельных случаях героических действий советских воен-
нослужащих… с показом их мужества и стойкости;

– о повседневной деятельности подразделений, до батальона
(дивизиона) включительно,

– факты проявления заботы о советских военнослужащих, про-
ходивших службу в войсках на территории ДРА и ставших инвали-
дами, членах семей погибших в Афганистане;

– сведения с описанием боевых подвигов, героизма и мужества
советских воинов… и факты их награждения.

3. По-прежнему запрещается в открытых изданиях информация,
раскрывающая участие советских войск в боевых действиях на тер-
ритории ДРА – от роты и выше, а также об опыте их боевых дей-
ствий, конкретных задачах войск и прямые репортажи (кино-,
телесъемки) с поля боя.

4. Публикация любой указанной в пунктах 1 и 2 информации
разрешается по согласованию с Главной военной цензурой…

5. Продолжить широкую публикацию контрпропагандистских
материалов советских и иностранных авторов, разоблачающих
фальсификацию западных средств массовой информации».

После ввода советских войск на территорию ДРА «афганский
вопрос» на Западе был поднят на уровень важнейших глобальных
проблем. С этого момента информационная война против «ка-
бульского коммунистического режима» и мирового коммунизма
приобрела наиболее изощрённый, массированный, агрессивно-
наступательный и предельно насыщенный по своему идейно-по-
литическому содержанию характер.

При этом широко и довольно успешно эксплуатировался ис-
ламский фактор. Были мобилизованы многочисленные институты
по изучению стран Востока, видные учёные-международники, по-
литики, дипломаты, журналисты. 500 тысяч долларов было выде-
лено на создание в Пешаваре (Пакистан) специального афганского
информационного центра. Подобный центр под названием «Аген-
тство Афган Ньюс» ЦРУ создало в Дели (Индия). Главной задачей
этих и других многочисленных организаций было формирование в
общественном мнении своих стран и остального мира негативного
образа левого кабульского режима и дискредитацию Советского
Союза как агрессора. Соединенные Штаты Америки привлекли к
ведению информационной войны как свои крупнейшие медиа-ги-
ганты, так и западные корпорации: Юнайтед Пресс Интернэшнл,
Ассошиэйтед Пресс, Франс Пресс и другие, а также огромное
число печатных СМИ, десятки спецслужб, радио- и телевизион-
ные станции, коммерческие книгоиздательства, благотворитель-
ные фонды, профсоюзные, религиозные и другие организации,
Корпус мира, научно-исследовательские центры (например, Стэн-
фордский исследовательский институт, Институт Баттеля, Иссле-
довательский центр Армора, Консультативная комиссия по
информации Конгресса США).

Внутри Афганистана также имелись влиятельные общественные
силы, которые солидаризировались с западными антикоммуни-
стическими и антисоветскими взглядами и активно проповедовали
их среди различных слоёв афганского общества. Методы и формы
агитационно-пропагандистской работы среди различных катего-
рий афганцев постоянно видоизменялись, приспосабливаясь к
условиям обстановки. Особый упор в пропаганде делался на ис-
пользование религии в качестве основного идеологического ору-
жия в борьбе против правящего в Афганистане режима.

Реально оценивая угрозу, которую несли подрывные информа-

ционно-психологические операции Запада и его союзников, ка-
бульские власти выдвинули идейно-политическую и контрпропа-
гандистскую работу в число наиважнейших направлений своей
деятельности, наряду с военными действиями. К решению этой
злободневной задачи был привлечен многочисленный агита-
ционно-пропагандистский аппарат правящей партии, обществен-
ных организаций и государственных идеологических и
специальных ведомств и служб.

Об этом свидетельствует секретный документ, датированный де-
кабрем 1982 года: «В связи с информацией…. из Вашингтона о про-
никновении американских граждан на территорию ДРА:

а) готовится статья в газетах «Правда» или «Известия» о вмеша-
тельстве США во внутренние дела Афганистана (провокационные
заявления руководителей администрации США, снабжение аф-
ганской контрреволюции вооружением и боеприпасами, фина-
нсирование их бандитских действий против законных властей,
вторжение на территорию ДРА американских граждан – коррес-
пондентов газет, журналов и др. в составе банд;

б) поставлена задача… захватить на территории Афганистана
американского гражданина, действующего в отряде контрреволю-
ционеров;

в) …организовать в Кабуле пресс-конференцию о вмешательстве
США во внутренние дела ДРА…» (Источники информации: КГБ
СССР, ГШ ВС СССР).

Тем не менее, результаты этих усилий оставляли желать лучшего,
что признавалось на официальном уровне. Политбюро ЦК НДПА
и Совет министров ДРА в одном из своих постановлений отме-
тили, что «идеологическая и политическая деятельность…. еще не
отвечает требованиям современной военно-политической обста-
новки в стране», «не обеспечивает необходимого отпора враждеб-
ной империалистической контрреволюционной пропаганде».
Подчеркивалось, что в соответствующих ведомствах и службах
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Главной задачей этих и других многочисленных
организаций было формирование в общественном

мнении своих стран и остального мира негативного
образа левого кабульского режима и дискредитацию

Советского Союза как агрессора.



тории Афганистана регулярно печатались и распространялись
среди населения подпольные пропагандистские листки: «Радо-
стная весть», «Восстание мусульман», «Смерть за веру», «Газават»,
«Шахиды», «Родина», «Окоп». Тиражом в десятки тысяч экзем-
пляров издавались выступления глав военно-политических груп-
пировок Б. Раббани и Г. Хекматьяра, других афганских авторов из
стана вооруженной оппозиции. Листовки оппозиции были свое-
образными комиксами, смысл которых красноречиво отражался в
рисунках, и с полувзгляда был понятен каждому – от малолетнего
ребенка до седобородого старца. К сожалению, при выводе войск
наших солдат на границе строго проверяли на предмет «вражеской
пропаганды», которая могла быть ввезена в страну, и мало кто хотел
рисковать своим будущим.

В условиях военного противостояния ведение антиправитель-
ственной пропаганды внутри страны взяла на себя вооруженная
оппозиция. Каждая организация и группировка создала самостоя-
тельную разветвленную сеть агитационно-пропагандистских и из-
дательских структур, называвших себя «отделами культуры». Они
имели четкую иерархическую структуру, в их обязанности входило:
подготовка, издание и распространение пропагандистских мате-
риалов (газет, журналов, листовок, воззваний и т.п.), организация
и проведение встреч и бесед с населением, разъяснение целей и
задач организации, дискредитация властей, провоцирование анти-

правительственных выступлений и беспорядков, распространение
ложных слухов, привлечение в ряды организации новых членов и
выдача им членских билетов, и др. Объектами особого внима-
ния были школы, лицеи, университеты, воинские
гарнизоны, мечети и места паломничества, базары
и отдельные лица – улемы, старейшины, вожди
племен, видные общественно-политические и воен-
ные деятели, военнослужащие, представители ин-
теллигенции. Такие пропагандистские структуры
моджахедов являлись, по сути, составной частью и
продолжением подрывных информационных служб
Запада. Афганская вооруженная оппозиция распола-
гала огромным количеством периодических изданий на
основных национальных языках страны – пушту и дари,
а также на иностранных – английском, урду, арабском и
русском. По неполным данным, на территории Паки-
стана, Ирана и Индии оппозиция издавала 17 журналов и
более 30 газет, которые затем забрасывались в страну.

Одновременно информация о событиях в Афганистане и
вокруг него не сходила с полос зарубежных периодических
изданий, приобретая характер сквозной темы. Особенно
усердно «афганский вопрос» эксплуатировали такие амери-
канские газеты и журналы, как «Крисчен сайенс монитор»,
«Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Бостон глоуб»,
«Юнайтед Стейтс энд Уорд Рипорт», «Ньюсвик», «Тайм»,
«Лайф»; английские «Дейли мейл», «Дейли телеграф», «Гар-
диан», «Таймс», «Файнэншл таймс»; немецкие «Ди Вельт» и
«Шпигель»; французская «Монд» и др. А также популярные
иранские, пакистанские печатные СМИ.

Популярными формами подачи материала в западной и регио-
нальной прессе стали репортажи с места событий, свидетельства
жертв советской оккупации, беседы с непосредственными участ-
никами джихада, интервью с лидерами афганской оппозиции. С
целью придания еще большего международного звучания афган-
ской проблеме на газетных и журнальных страницах подробно
освещались поездки по миру лидеров и делегаций моджахедов и их
встречи и приемы на самом высоком официальном уровне. Лей-
тмотивом всех этих публикаций было стремление представить аф-
ганскую вооруженную оппозицию подлинными «борцами за
свободу», осудить просоветский кабульский режим и советского
агрессора. Стоит отметить, что многочисленные западные печат-
ные СМИ все же не имели прямого выхода на афганскую аудито-
рию из-за неграмотнсти подавляющего большинства населения
страны, о чем упоминалось выше, а также из-за отсутствия надеж-
ных каналов доставки материалов непосредственно потребителю.
Зарубежной печатной продукцией в Афганистане мог воспользо-
ваться лишь узкий круг местной интеллигенции и образованных
слоев общества.

Значительное место среди печатных средств спецпропаганды за-
нимала наглядная агитация. К примеру, в советских воинских ча-
стях ею были оборудованы комнаты советско-афганской дружбы,
КПП, военные комендатуры, городские Центры дружбы, пункты
материальной и медицинской помощи населению. Тем не менее, и
она не всегда профессионально  была выполнена и уместно при-
менена. В частности, обилие на улицах Джелалабада плакатов и ло-
зунгов следующего содержания: «Наша армия – защитник
трудового народа!» вряд ли вызывало какой-либо отклик в сердцах
и умах афганцев. <ИВ>

(продолжение в следующем номере)
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Популярными формами подачи материала в западной
и региональной прессе стали репортажи с места
событий, свидетельства жертв советской оккупации,
беседы с непосредственными участниками джихада,
интервью с лидерами афганской оппозиции.


