
 
 
 
 
журнал 

Опустошитель 
 
 

#1. Сумасшествие 
 
 

666 
Abraxas 

Mindless art group 
Шарлотта Бурилли 
Миша Вербицкий 

Вадим Климов 
Маргарита Кривченко 
Станислав Курашев 

Алексей Лапшин 
Луи-Фердинанд Селин 

Тимофей Хохлов 
 
 
 

Номер издан при поддержке Александра Донова. 
 
 
 

Москва 
май 2010



 

 2 

Вступление 
 

[1] 
 
В вагон метро заходит низкий мужчина сорока пяти лет в голубой 

куртке и серых брюках, будто только с гладильной доски матери. По 
полу катается пустая пивная банка. Мужчина нагибается и поднимает ее. 
Затем подходит к открытым дверям и замирает. 

Он ждет закрытия дверей, а когда это происходит - двери начинают 
закрываться, вышвыривает банку на перрон. Тучный подземный мили-
ционер в серой униформе поворачивается физиономию на жестяной 
шум, недоумевая откуда взялась банка. 

Он так и стоит с потерянным видом. Поезд трогается, милиционер 
наконец разгадывает причину появления пивной банки и следит взгля-
дом за вагоном с мужчиной в голубой куртке. Медленно поворачивает 
жирную физиономию, провожая уходящий вагон. 

Мужчина в выглаженных брюках идет по вагону. Его лицо сосредо-
точено. Он заглядывает в углы и за ноги сидящих пассажиров. Ищет 
пивные банки чтобы… да, да – чтобы выбросить их на перрон, когда 
поезд снова остановится. 

Это вам не маменькин сынок, это – Опустошитель. Как и наш жур-
нал. Читайте его. 

 
 

[2] 
 
Поднявшись на улицу, я сажусь в маршруту, идущую к моему дому. 

Кроме меня, в длинном салоне Mercedes всего пять человек. У зашедше-
го последним юноши нет мелких купюр, у водителя нет сдачи. 

Mercedes трогается с места, но проезжает от силы метров пятна-
дцать. Водитель говорит юноше, чтобы разменял купюру в ларьке. Тот 
выходит из маршрутки. Водитель ждет несколько секунд, ровно столько, 
чтобы юноша успел дойти до ларька, и уезжает. 

Все, кроме меня, выходят раньше конечной остановки. До дома я 
добираюсь единственным пассажиром. Mercedes останавливается на 
небольшой площади. Я пробираюсь по всему салону и выхожу на улицу, 
так и не заплатив за проезд. 

У меня нет с собой денег. Но даже если б они были, я все равно не 
отдал бы их водителю, так некрасиво поступившему с юношей у метро. 

Этот водитель – Опустошитель. Как наш журнал. Читайте первый 
номер.
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микро 
 
 

Нарезка avisual 
 

Атетоз 
 
Миша живёт в интернате для людей с нарушениями опорно-

двигательного аппарата. У него – атетоз, этот диагноз я вычитала 
из его стихов, возможно, он неточен.  

 
АТЕТОЗ 

 
Она так звонко засмеялась 
При виде атетоза моего.... 

 
...Нет ее! Нет атетоза! 
Я просто сотрясаюсь 

От смеха, смеха 
и только от него. 

 
...И смех астральной незабудки 

Жемчужным эхом одарит 
 
Атетоз (от греч. Athetos - неустойчивый), непроизвольные 

стереотипные движения вследствие медленных тонических со-
кращений мышц при поражении подкорковых отделов головного 
мозга; вид гиперкинеза. 

 
 
Cтрашная история перерастает в ужасный кошмар 
 
Это случается так: из тебя берут пункцию, отделяют костя-

ной мозг, костяной мозг самый правдивый, его заворачивают в 
один целлофан. В другой целлофан заворачивают кишки и глан-
ды, раскладывают по коробочкам, это лучше чем полное уничто-
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жение, потому что каждая часть мучается по отдельности и мы 
все вместе можем наблюдать горы и вершины, нам страшно, нас 
нет.  

Хочешь закричать что всё неправда но это неправда, неправ-
да не всё. 

 
 

*** 
 
на чердаке дома в большом железном тазу лежит тело стари-

ка, с которого счистили кожу. то есть скелет, внутри которого 
сохранены все органы. он живой. у него отрублены кисти рук. 

вбегает очень резкий человек, который его там и держит. в 
углу стоит зеркало. он подходит к телу, поднимает его за голову 
и целует. отпускает, подходит к зеркалу. я вижу, что у него во рту 
блестит темно-красная чуть свернувшаяся кровь скелета. она 
нужна ему. скелет молча ложится вниз лицом, помогая себе об-
рубками рук. человек говорит ему: "только не пачкай кровью". я 
вижу гнилые влажные серо-голубые ткани на костях черепа. он 
лежит так целыми днями, пока его хозяин не придет, чтобы взять 
немного крови. 

 
 

Рядовое убийство 
 
Все началось с «рядового» убийства в районе Квинс в Нью-

Йорке. Тридцатилетняя женщина, Кэтрин Дженовезе, была убита 
поздно ночью в марте 1964 года на своей улице, когда возвраща-
лась домой с работы. Кэтрин Дженовезе умерла не быстрой смер-
тью. Это была долгая, мучительная публичная смерть. Убийца 
гонялся за ней и атаковал ее на улице трижды. Все это время 
Кэтрин громко кричала, пока бандитский нож не заставил ее за-
молчать навсегда. Невероятно, но тридцать восемь ее соседей 
наблюдали из своих окон, как разворачивались события, и никто 
даже пальцем не пошевелил, чтобы позвонить в полицию. 

Дважды звуки голосов и внезапное появление света в окнах 
спален вынуждали убийцу на время затаиться. Но каждый раз он 
возвращался, находил свою жертву и наносил ей очередной удар 
ножом. 
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Только один свидетель позвонил после того, как женщина 
была уже убита. 

 
 

Случай с сумкой 
 
Один человек зашел в супермаркет. В зал его просто так не 

пустили, пришлось оставить сумку в камере хранения. Он купил 
кое-какие продукты, расплатился, забрал сумку и ушел домой, 
неся продукты в руках. 

Через несколько часов ему понадобилось что-то взять в сум-
ке, и он обнаружил в ней позеленевший труп замученной кошки. 
Человек сел на корточки. 

Дотрагиваться до кошки ему было неприятно. Он только ду-
мал, если бы я нашел в сумке не эту кошку, а, например, фиоле-
товое платье ко дню рождения мамы, или собрание фильмов Фе-
дерико Феллини. 

Но нет, только кошка. Сидя на корточках, человек плакал. 
 
 

Я занимаюсь сексом со своими волосами 
 
каждый день... каждое утро я занимаюсь сексом со своими 

волосами на голове... они довольно короткие, но это вовсе не зна-
чит, что с ними очень легко... ежесекундно я пытаюсь удовлетво-
рить их различными твёрдыми и жидкими средствами, я включаю 
для них музыку, мелодично льющуюся из колонок магнитолы, и 
пытаюсь сделать всё от меня зависящее... какой неописуемый 
восторг я испытываю, когда наш секс заканчивается оргазмом с 
обеих сторон и длительность его составляет весь день, и какое ж 
мерзкое у меня состояние, когда паршивая влажность/дождь/(в 
прошлом) снег/случайно вылитая из ведра на голову вода резко и 
бестактно прерывают мой оргазм... ненавижу погодные замашки. 

 
 

*** 
 
История о человеке, который, разглядывая себя в зеркале, 

вдруг обнаруживает, что состоит из букв: его туловище, руки, 
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глаза, лицо, волосы оказываются, если приглядеться, ничем 
иным, как скоплениями букв, составляющих, если вглядеться еще 
внимательнее, связный текст, - текст настолько захватывающий, 
что он не может оторваться от чтения до самой финальной точки 
(расположенной где-то в области мизинца левой ноги) и, дойдя 
до нее, немедленно умирает. 

История о другом человеке, который при сходных обстоя-
тельствах успевает продолжить повествование, каковому занятию 
он, дабы остаться в живых, вынужден предаваться и по сей день. 

 
 

*** 
 
Хирург. Однажды, разрезав человека, он обнаруживает во 

чреве послание. 
 
 

Явление брата 
 
Я расскажу правду.  
У сослуживицы моей троюродной сестры есть тётя. У тёти - 

муж 60 лет. И вот у них в семье стали твориться какие-то неуря-
дицы, пожары и т.д. Они обанкротились. Всё это повлекло за со-
бой стрессы, и у мужа стал расти живот. Он вырос на 33 кг.  

Врачи определили, что нужно резать. В животе была обна-
ружена начинающая развиваться матка, и в плаценте было найде-
но живое существо без ушей и глаз. Оно было с четырьмя лапа-
ми, волосатое и когтистое. И оно было адаптировано к стоянию 
на четвереньках.  

Есть предположения, что это брат мужа тети, его близнец. 
Т.е., когда они оба вынашивались в теле матери, то один из них, а 
именно - когтистый, проник в тело еще не рожденного мужа тёти, 
и поселился там.  

Стрессы же повлияли на развитие стволовых клеток в теле 
мужа тёти, и это все привело к такой специфической беременно-
сти шестидесятилетнего мужчины. 

Извлеченного из его живота брата заморозили, а родившему 
его мужчине не рассказали эту историю, чтобы он не сошел с 
ума. 
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Зато рассказали мне, и то под великим секретом. 
 
 

Вариант №3 ответа №1 
 
Девушка просыпается утром и рассказывает друзьям свой 

сон. Ей приснилось, будто бы в полдень наступившего дня какой-
то абсолютно незнакомый, странный человек выпрыгнет из окна 
самого высокого здания в городе. Друзья смеются над ней, но для 
интереса предлагают всё же пойти и посмотреть, а вдруг и правда 
что-то произойдёт. К двенадцати часам все собираются на пло-
щади около самого высокого здания в городе. Ровно в полдень 
окно на одном из верхних этажей разбивается – вниз падает чело-
век. Все устремляются к упавшему телу. Человек при смерти, он 
проводит глазами по шокированной толпе вокруг него. Остано-
вившись взглядом на девушке, он улыбается и говорит: Чего ты 
испугалась, это же просто твой сон… 

 
 

*** 
 
Сосед, старик, бледный от близкой смерти, с расплывшимися 

гнойными зрачками за стеклами толстых очков, с трясущимися 
руками трупного цвета, приходит и говорит, что он смазал подъ-
ездную дверь маслом, чтобы она не скрипела. Она визжала так, 
что ночью будила весь первый этаж. Старик принес банку с ос-
татками масла, показал на ней название и марку, вытащил чек. Он 
купил это масло за свой счет и смазал дверь подъезда. Теперь он 
собирает с жильцов этажа деньги по этому чеку, со всех поровну. 
У него маленькая пенсия. За работу ему платить не надо, только 
по чеку. Старик протягивает мне чек, но я не беру его. Наверное, 
там смехотворно маленькая сумма. 

 
 

Эпистолярный роман 
 
"Я не пойду. Прощайте все. Я утоплюсь в бассейне. Ваш 

Александр" 
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"Дорогая, если ты меня не любишь, я устроил тут погром. 
Твой Александр" 

"Александр, по-настоящему я тебя так любила! Но ты устро-
ил тут погром, и я тебя больше не люблю. Полина" 

"Не пытайся открыть, я заперся изнутри. Александр" 
"Эпистолярный жанр - литературные произведения, состоя-

щие только из писем" 
"Передайте мне еды в этой коробке. Ал." 
"Нет, я не дам тебе еды, спускайся сам. Полина" 
"Я устрою погром, если не дашь. Александр" 
"Если ты устроишь погром, то я позову милицию и свою ма-

му. И тебя выгонят. Полина" 
"Я сейчас поднимусь к тебе. Полина" 
"Я тебя жду. Александр" 
"Я обязуюсь выйти замуж за Александра в течение трех дней. 

Подпись: Полина" 
"Прости, Александр, но я никогда не выйду замуж насильно. 

Пожалуйста, не ищи меня. Полина" 
"Милый Александр, прости меня, но я тебя не люблю, Поли-

на" 
"Милая Юлечка! Я не могу так выдержать. Наша прежняя с 

Полиной любовь не дает мне покоя. Я уезжаю в Швецию. Алек-
сандр. P.S. Приезжай ко мне" 

"Полина! Если ты меня не простишь и не полюбишь, я укра-
ду что-нибудь и спрячу у тебя в доме и тебя арестуют. Алек-
сандр" 

 
 

Ужас превращения в еврея 
 
В дурдоме лежит мужчина лет 30 с диагнозом шизофрения, с 

сильновыраженным бредом преследования. 
Содержание бреда таково: его выслеживают и хотят убить 

его же друзья и члены семьи за то, что он постепенно превраща-
ется в еврея. Он стал замечать, что у него темнеют волосы и гла-
за, растет нос и меняется характер в сторону подлости и жадно-
сти. Он хотел лечиться, чтобы не превратиться в еврея оконча-
тельно, но к врачу идти побоялся - врач может оказаться евреем и 
лечить его специально наоборот - в сторону еврея. Короче, не-
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пьющий человек продал всё в доме, половину всего подарил со-
седям (чтобы не подумали, что он жадный как еврей), а на вто-
рую половину стал пить, чтобы не евреизироваться окончательно, 
так как евреи не пьют. Но ничего не помогло, процесс превраще-
ния продолжался, окружающие стали замечать, что он уже почти 
еврей, и теперь все хотят его за это убить. 

 
 

*** 
 
Но я уже имел опыт приобретения по Интернету детской ко-

ляски, которая прибыла, хоть и в упаковке, но с грязью на коле-
сах и с вложенным внутрь гневным обращением покупательницы 
в магазин, что во время прогулки коляска внезапно сложилась и 
ребенка выбросило на тротуар. Женщине, похоже, сделали заме-
ну, а злополучную коляску отправили по моему адресу. 

 
 

*** 
 
Чесотка - одно из самых распространённых в тюрьме заболе-

ваний. 
Больные чесоткой заключённые далеко не всегда получают 

от врачей спасительную мазь. Некоторые пытаются вылечиться 
подручными средствами. Но многие зэки рады чесотке и отказы-
ваются от лечения. Заразная болезнь защищает от изнасилования. 

Чесоткой чаще заболевают люди с бледным цветом кожи. 
Клещу легче вонзиться в более тонкий и нежный кожный покров. 

Эта болезнь настигает человека внезапно. После инкубаци-
онного периода симптомы проявляются во всей силе. Больной не 
забудет первые дни своей чесотки! 

Больной чесоткой время от времени расчёсывает. Но кожа 
требует, чтобы её чесали без перерыва! 

Чесотка - унизительная болезнь. Зуд заставляет человека че-
саться на людях. Больной замечает на лицах окружающих брезг-
ливость, но не может удержаться. Ему очень хочется чесаться. 
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Стихи 

*** 
 
Ты не скучай, ты побольше всего качай. Слова - как о стену го-
рошины, в пустоту брошены, как в очаг, и плодятся как мухи, как 
саранча, в них нет ничего хорошего, но ты всё равно качай. И 
продолжай, читай. Свети, оплачивай их счета, ведь знаки живут 
не сами: мы их кормим собой, часами, они живым не четá и не 
меняются ни черта, им не лечь белыми волосами туда где фи-
нишная черта. Ты узнавай, расти. Как плоть на твоей кости, слова 
образуют кокон, в котором смеётся бог, он, когда твой день поза-
ди, тихонько просит: пусти, вон за окном дорога, и ты отдаёшь ей 
стих. И помни, не забывай. Садясь, например, в трамвай, откро-
ешь какую книжицу, и чувствуешь, будто движешься сквозь их 
дурацкий май. Ты все их в себе храни. Слова не живут, они со-
всем как кусты, корнями елозят в огромной яме, куда побросали 
дни. И погружайся, дальше. В пространстве словесной фальши 
неверно всё, что ты скажешь, и никому ничего не докажешь, как 
вишенкой плавать в каше. Ты делай себя из них. Казалось бы, 
смысл возник, но слышишь скрежет? Возможно, режет корову её 
мясник. Ты не забывай слова. Собака мертвее льва. В букварь 
заползает Аз. Что кроме них у нас? Что в сердце дрожит иглой, 
холодной щемящей мглой, и будто снится, к огням станицы при-
близился волчий вой. Слова ли ведут в овраг? Словами ли ска-
жешь "враг"? Словами ли скажешь "друг"? А прикосновенья рук? 

                                                 
1 Автор выразил сомнение в целесообразности использования имен. Мы 
публикуем его стихи под псевдонимом на LJ.Rossia.org. 
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И почему тогда: года, города, всегда, мы теряя надежду, так и 
кружимся между какими-то нет и да. 
 
 

*** 
 
вслед за стаей облезлых дворовых псин катится солнечный апельсин. 
в голове свежевыжато. боль в локте. черепки склеены, побыв нигде - 
там, где нету ни того ни этого, где скользят старушки из лета в лето и 
тесто шипит, положась на противень, а потом - объедки в водовороте, я  
 
знаю о нигде - из улыбки прохожего, из вкуса висящих ледяных языков, 
потому что и сам состою из кожи, воды, хрящей и мясных кусков, 
и лежу рядом с городским пейзажем, как рваная купюра в опустевшем 

кейсе, 
и ловлю глазами источник фарша, достигая однородности месива 
 
 

*** 
 

мы превращаемся в пауков 
нервные жгутики тянем-потянем 

липкая мякоть, укол, укол, 
инопланетяне 

 
моя бабушка добывала нефть 

безумие жило в её глазах 
не дашь колокольчиком позвенеть? 

теперь я всё узнал сам 
 

и стал как лиса, не быстр, 
а себе на уме, словно не я живу 

как набухшая клякса или истошный визг 
или пуля застрявшая в свином жиру 

 
зачем ты неровностями письма 

измучал бумажное вымя? 
ты или дебил, или сходи с ума 
ишь, середину огрызка выел 
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прилечь на скрипящий металл кровати 
оттянуть прозрачные паутинки-жилы 

и оторвать их 
чтоб с хрипом вылезло вон и жило 

 
 

*** 
 
Я скользнул в чью-то тень по банановой кожуре - целый день 
ходят голые там по адской жаре. У них склизкие головы, они вы-
плавляют из руд группу риска, как ириска в их чёрном рту изум-
руд, а станешь близко - с визгом они тебя изорвут. Я скользнул в 
чей-то выдох, в старый усталый вздох - до луны недовыто мил-
лионов сто километров рулонов мягкого полотенца. А в раю хо-
дят девственницы и никуда не деться. Кто-то крутит нас словно 
радиоприёмник, сломанный ударами и осколками бомбы, впеча-
тывающими в грудь треугольники металла. Сидя на подоконнике, 
печатаю это устало, зная, что спать порá, с утра еда и раб ота, но 
тени водят парад, а с тенями сложно быть подлым, и я забываю о 
подлости. Шуршат крылья реликтов. В пыльной затылочной об-
ласти - клёкот солнечных бликов. Вспоминая, проваливаюсь в 
неуклюжие бездны, где шевéлятся пальцы, кусочки ваты и ле з-
вия, где мы ни в чем не виноваты, но кричать бесполезно, а мол-
чать глупо. Где картонные губы и усталость металла, и трещины 
из трупов ползущие по литаврам, где в пальцах безумия мнётся 
спящая нерпа, а вода из колодца смотрит в глубокое небо. Это 
внутри, как грифель в карандаше, это как уголь у микрофона в 
сердце, в который личико из папье-маше прошептало: прости, и 
теперь уже не надейся. Не надейся, что зелёной будет трава. Ми-
мо мёртвой собаки тихо пройдёт караван. Чёрная неба плоть сня-
ла медальон луны и пытается уколоть, заблудить, увести в холмы. 
Теперь всё - лишь тень, система координат. Лабиринты стен ста-
нут твой милый дом. Это была не просто ещё стена, не просто 
песчинка в вершине железных тонн, теперь не выйти, чёрточка - 
значит дверь, а в лабиринте - лев, и змея, и вепрь, и ускользает 
нить, оставляя шов. Теперь не выйти, куда бы ты ни пошёл. Рам-
ка прижала к стенам простой пейзаж: речка и горы, лес, на опуш-
ке - люд. Кого-то хоронят, и кажется, снова заживо. И хорошо, 
что плачут, а не плюют. 
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*** 
 
Наc ждёт дно и каменная кровать, остаётся выть или бунтовать - 
так давай по плиткам ходить конём, в темноту хоботки свои оку-
нём, буду дед я, а ты будь моя старуха, мы отрежем себе по ку-
сочку уха, мы нацелим бельма на яркий свет, и - на старт, внима-
ние! - Впрочем, нет. А давай в подвале стучать по трубам, и мол-
чать в металлический гладкий рупор. Извлекать пинцетом засор 
из памяти, извиваться, плакать, скользить и лаять, и если кто-
нибудь будет против - молотком внезапно его по морде, потому 
что дождь - это свежесть, черви, отражения в лужах, шаги вечер-
ние, потому что смысла ни в чём не боле, чем в застывших 
кáмнях - скульптурной боли, потому что мост над рекой в тумане, 
и ещё эта бездна висит над нами. Мы застывшие очертанья крика, 
словно волны и солнечный танец бликов, мы с тобой индейцы, 
мы инки, майя, а теперь кивни мне, всё понимая. 
 
 

*** 
 
Под окошком шагают седые псы - щекастым жёнам молоко не-
сут. Спины их стройны, а ещё усы, и если пол дрожит, это их зуд. 
Под окошком девы крошки роняют, и стайки чирикающих во-
робьёв. На углу - кабак и свинья в кляре, за углом - кто-то кого-то 
бьёт. 
 
Всё не так. Псы - не молоко, водку; жёны - на кухнях фаршируют 
перец. Спины псов сутулы, усы - короткие, на полу - сквозняк, по 
ногам стелется. Под окном старухи чавкают и бубнят. Три воро-
бья спрятались за травой. На углу - ресторан, а следы огня - на 
дверях с надписью "идёт ремонт". 
 
Всё равно не так. Под окном - псы: лают, едут, проходят, иногда 
говорят по телефону с женой, а потом с сыном. Пол холодный, 
как утренний звукоряд. Под окном дети пинают усталый мяч, 
словно голову учительницы по химии. Чуть дальше на фонарях 
запятые маячат - птицы, выкрикивающие чьё-то имя. 
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Уже ближе. Под окнами течёт река: лающая, серая, огоньки у 
каждого - сигареты, тлеющие в руках. На стекле - пыль грифель-
но-карандашная. Река схлынет под утро: собачий вой, и выка-
тившийся откуда-то синий мяч. На углу повар выплёскивает вед-
ро, целя в ворон на высоковольтных мачтах.  
 
Ещё ближе: на улице - каракатица: двухметровая, серая, шевелясь 
подкожно. К ней, как бабочки, липнут цветные платьица и хо-
лодные, словно стена, прохожие. На улицу из окна ресторана 
смотрят, доедая свинью в кисло-сладком соусе, люди, сидящие то 
по двá, то пó три и салфетками медленно по улыбкам возят. 
 
Под окошком - серое, ползёт и клубится. Огненный шар чертит 
дугу по экрану. Ступням холодно, словно пол это пицца, выбро-
шенная из китайского ресторана, с вкусом высохших хлебных 
ломтиков. Мелькают лица: дети, усы, щёки, сигареты, мячи, ве-
лосипеды, зонтики, кто-то средним и большим пальцем щёлкает,  
 
и вот я по улице шагаю бодро, кровеносным тельцем в людских 
потоках. Вон, в доме напротив, из окна смотрит фиолетово-
чёрное пустое око. Вон фонари с птицами, слышно их - еле-еле, 
вот и кабак с вывеской на углу. Свинью заказываю в соусе кара-
мельном, взгляд официантки безнадёжно глуп. 
 
На улице - люди, идут по домам устало, в белых пакетах тихонь-
ко еду несут. Всё же они не пыль, а скорей суставы - это стано-
вится видно в окно отсюда. Там ещё мячик синий куда-то катит-
ся, люди за столиками - по три, по четыре, пó два. На кухне - ма-
ленькие злые китайцы и свинья, убитая в конце того года. 
 
Всё не так. Помещение - куб, не пуст, квадрат стола и чай, кото-
рый уже остыл. На стекле блеск усталой звезды, хоботки уст вы-
дыхают табачный дым. Фигура официантки податлива и мягка. 
Кусочки свиньи становятся часть меня. Люди текут по улице, а я 
икаю, и улица змеится в городских камнях. 
 
На углу фонарь, на фонаре вороньё. Я выхожу на улицу, чуть 
кружась. Вдалеке гроза слёзы на город льёт. В доме напротив 
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грустно играет джаз. Каждый из нас каноэ, река, окно, каждый из 
нас тень, и ещё тритон. Вечером прячемся в ил, и идём на дно, и 
что-то беззвучно шепчем, как рыбы ртом. 
 

 
*** 

 
- Как бы отсюда съебаться? - на острове думали зайцы. - Эй, зай-
цы, айда кататься, - из лодки кричал Мазай, - я вам могу покля-
сться, - так обещал он зайцам, - на берег вас всех доставлю, давай 
уже, залезай. Зайцы смотрели робко, Мазай поводил вёслами, 
вода достигала кромки, зайцы сжимались в ком. Тут прямо за 
лодкой вынырнув, фиолетовый зайчик Зóлинген Мазая позвав по 
имени, бил в висок его молотком. И сбрасывал в воду тело, и вёс-
ла схватив умело он, плыл вдаль в направленьи северном, безу-
держно хохоча. А зайцы, такие белые, смотрели на воду талую, 
на холодную воду талую, подбиравшуюся к плечам. 
 
 
 

Тимофей Хохлов 
фаворит лиги сломанных кукол 

 
я завожу будильник на полвторого ночи, будильник заводит 

меня на полседьмого утра, уже совместно, старательно поскри-
пывая пружинами, мы заводим кого-то в туалет и расстреливаем 
из бледно-синих змеиных винтовок. о, моя Трансильвания всегда 
со мной. что мне делать в этом мире? стены обваливаются, я всё 
время просыпаюсь от яркого света, декорации, декоративные лю-
ди, бумажные самолёты, разрисованные гуашью, вместо потолка 
- зияющая дыра, в тёмном небе – огромные глаза индейца, всё 
время смотрящего куда-то мимо меня. дни состоят из цифр-
близнецов. куда бы я ни пошёл, в конце концов меня встречают 
две совершенно одинаковые вежливые цифры, берут под руки и 
отводят в участок. в участке я заполняю множество странных 
бумаг, придумываю причины своей смерти, и даже – причины 
своей жизни, меня допрашивают с пристрастием, затем по-
доброму, потом просто угрожают всадить в грудь осиновый кол. 
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наконец меня выбрасывают из окна третьего этажа, словно не-
нужную куклу. я медленно ухожу сначала на северо-восток, затем 
на юго-запад, заметая следы. в мастерской Джо меня перевязы-
вают изолентой, скотчем, замазывают пластилином особенно 
искалеченные места. Джо похлопывает меня по плечу, щурится, 
желает приятно провести ночь. показывает потайной ход. я воз-
вращаюсь в свой разрушенный дом в центре города, поднимаюсь 
на пятый этаж, завожу будильник.. а затем мне снятся меняю-
щиеся пластинки, неуловимая музыка патефона, нулевой дождь, 
шуршание, скрип иглы, вечное шуршание. 
 
 

бутерброд Мёбиуса 
 

ночью Макс питается удобными бутербродами Мёбиуса. на 
изготовление одного бутерброда уходит несколько недель, но 
эксперименты, проведённые в условиях невесомости ясно пока-
зывают, что Макс прав. в чём именно он прав, естественно нико-
му не известно, но зато вопрос о том, какой стороной упадёт бу-
терброд Мёбиуса – теперь, после всех этих грандиозных событий 
- приземлённо глуп. интересен другой вопрос – в какую метага-
лактику перемещается человек, съевший двенадцать бутербродов 
Мёбиуса, и возможно ли возвращение к исходной точке бутер-
бродного путешествия? перед очередным метафизическим по-
глощением хлебного мякиша, сияющего сливочным маслом, 
Максу является его любимая галлюцинация – сантехник Бирю-
ков, в брюках исполненных радужных пятен. Бирюков присталь-
но смотрит на Макса, рассеянно трансформируя в руках гаечный 
ключ в скрипичный и наоборот. как правило Бирюков настроен 
психоделически, подыгрывает себе на банджо, имитирует звуки, 
издаваемые парящим в пустоте околоземного пространства на-
пильником. иногда Бирюков печален, особенно в своей разрисо-
ванной жёлтыми и чёрными полосами кислородной маске. тогда 
телогрейка его мрачно топорщится синим мехом. стороннему 
наблюдателю, например жене Макса – кажется, будто бы тот уве-
личивается в размерах, или даже как бы начинает змееподобно 
раскачиваться в подобные трансцендентальные моменты его бы-
тия. собутыльнику Сергею Макс является обычным зелёным 
двухголовым карликом, особенно, когда бутерброд Мёбиуса по-
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глощён ещё только наполовину, а Бирюков уже приступил к оче-
редному сверлению воображаемой водопроводной трубы. дис-
петчеру местной городской телефонной станции Макс является 
во сне прозрачной девушкой с янтарными волосами, плывущей 
по тёмной воде телефонной реки между отражениями шести лун. 
Макс разнообразен и вездесущ, ибо он – рационализатор. он ко 
многим вещам подходит с одной стороны. Макс сам постепенно 
становится бутербродом Мёбиуса. 
 
 
 

Abraxas 
По-моему, я был влюблен 

 
Все дело в том, что у младшей начались приступы: беснует-

ся, бьется в истерике; беру ее на руки, несу в библиотеку. Книги 
на полках расположены так, что по названиям на корешках мож-
но понять их общую суть - самый большой шкаф отведен под 
Ницше, - я заметил, что она успокаивается именно рядом с этим 
шкафом, один раз уложил на диван и начал обкладывать ее, как 
горчичниками, книгами Ницше... Потом обнаружил, что суть не в 
книгах как таковых, а в многочисленных записках внутри, кон-
фетных фантиках, билетах в цирк и кино... Но что же за присту-
пы? Конечно, она мутировала. 

Первым делом начали расти зубы, я уже обо всем догадывал-
ся: она хотела, чтобы я тоже стал таким. Я убил ее? Не помню, 
как все произошло. Мы приехали хоронить ее на дачу, вырыли на 
грядке углубление, она лежала в нем, рыжие волосы чуть присы-
паны землей. Когда стали засыпать, она ожила, мать плакала от 
счастья, а мы с сестрой понимали - это провал. Мы были бес-
сильны, потом начала оборачиваться старшая. Я построил стек-
лянный саркофаг, где закрыл младшую, она уже не была похожа 
на человека, даже пол нельзя было определить... Придавил ее 
крышкой, ворочалась там как большой гнойный червь, когда они 
похожи на людей, женщин - эрекция происходит сама собой, и 
это ужасно - спать с ними, понимая, что внутри спит это... 

Хотелось спасти старшую, по-моему, я был влюблен, не хо-
тел терять. Ницше не помогал, переворошил всю библиотеку, 
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ничего не получалось, никакие комбинации билетов не срабаты-
вали. Она сама понимала, что ее ждет, и старалась не показывать-
ся, мамаша к тому времени спятила, - без конца мыла все, что 
попадется под руку, лишь разводя грязь. Приносила нам еду, с 
улыбкой олигофрена, изо рта капают слюни, в салате я находил 
тараканов, обрывки газет. Нужно понимать, что все это смешано 
с болезненным удовольствием, душная темная комната, из кото-
рой ты не можешь выйти, и кто-то настойчиво трогает тебя в 
темноте...  

Меня укусили в руку, между указательным и большим паль-
цами: мужчина - черные волосы, ярко-синие глаза, видимо млад-
шая телепатически призвала его из своего саркофага. Я пытался 
отсосать из раны его яд, а она хохотала под крышкой, это был 
финал - нужно сжечь все это гнездо и, скорее всего, себя вместе с 
ними...  

Она обняла меня в темном коридоре, все понимала, так хоте-
ла умереть вместе со мной, прочел это в ее грустных глазах, сжал 
горло... 

Магазин рядом с железнодорожным вагоном, внутри которо-
го церковь, работала там продавцом. 
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проза 
 
 

Вадим Климов 
Дискуссионный клуб 

 
История начинается с моего появления в кухне. Там же она и 

заканчивается. 
Моя подруга Рита пьет кофе за миниатюрным столиком. В 

поисках позаимствованной ею книги я осматриваю пространство 
у столика. Рита интересуется, что я ищу. 

- Ничего. 
"О водоплавающих" Флэнна О’Брайена в элегантном черном 

переплете. Вот, наконец, я ее и нахожу. Лежит на полке под сто-
ликом, сразу не заметишь. К тому же, на черной доске черная 
обложка едва различима. 

Я подхожу, чтобы взять книгу. Сразу же открываю. Больше 
машинально, чем как-то еще, листаю. Затем закрываю и смотрю 
на книгу сбоку. Меня интересует, не погнулся ли корешок. Тер-
петь не могу книги с кривыми корешками, когда верхняя часть 
обложки смещена относительно нижней. 

- Ты аккуратно читаешь? – спрашиваю я. 
Рита кивает. Да, она читает очень аккуратно. Сколько раз я 

уже обращал ее внимание на эти изогнутые корешки. И всегда у 
книг, которые брала Рита. Конечно, она долгое время не верила, 
утверждала, что не по ее вине они деформируются. Будто они 
сами… 

Сначала моя подруга вообще не воспринимала проблему. 
Мне пришлось потратить уйму времени, объясняя, демонстрируя 
уродство книг, только-только ею оставленных. В конце концов, 
до Риты дошли мои слова, дискомфорт, который я испытывал из-
за ее неаккуратности. Она что-то поняла. Стала обращать внима-
ние на состояние корешков. Вроде даже перестала их портить. 

Тем не менее, сегодня я на всякий случай пришел проверить, 
в каком состоянии книга, которую она унесла к себе в кухню. 
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Верхняя часть обложки слегка выпирает относительно нижней. 
Едва заметно. 

Я тереблю книгу в руках, примериваясь с разных сторон. И в 
итоге прихожу к выводу, что дефект мне только показался: рань-
ше с книгами этого издательства таких проблем не возникало. Ни 
единого раза. 

- Как роман? – спрашиваю я. 
Рита неопределенно пожимает плечами. 
- Много прочитала? 
Она отрывает чашку от губ. Громкий глоток, слышно, как 

кофе устремляется к желудку. 
- Страниц восемьдесят. 
- И как? 
- Неплохо, но я ожидала большего. По крайней мере, ты так 

рассказывал, будто... – подруга не заканчивает фразу. 
Еще раз пролистав книгу, я возвращаю ее обратно под сто-

лик, оценив напоследок. Совсем чуть-чуть, почти незаметно, но 
корешок все-таки изогнут. Неприятно. 

Рита замечает, что на мне не домашняя одежда, не футболка 
и шорты, а джинсы и свитер. 

- Ты уходишь? – спрашивает она. 
Киваю. 
- Куда? 
Собираюсь посетить дискуссионный клуб. Рассказываю о 

фильме, предваряющем дискуссию, приглашенных гостях, оппо-
нентах. 

- Хочешь пойти со мной? – спрашиваю я. 
Отрицательные движения головой. Нет, она не пойдет. Ни 

малейшего желания. Сняв очки, Рита опускает дужку в кофе и 
медленно размешивает. 

Я же, напротив, не задерживаясь, практически в ту же мину-
ту покидаю кухню. А затем и квартиру. 

 
Однако я раскрыл Рите не все свои планы, кое-что осталось 

невысказанным. У метро меня уже ждет Кира, с которой мы до-
говорились пойти в дискуссионный клуб. 

Вернее, о дискуссии Кира даже не догадывается. Я сказал 
лишь, что мы идем в кино. Отчасти это, действительно, так: вна-
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чале фильм. Но после, а интерес представляет именно это, нач-
нется дискуссия. От этого уже не деться. 

Получается, я заранее знал, что Рита откажется составить мне 
компанию? Неопределенно: и да, и нет. Вернемся к этому как 
можно позже. 

По дороге к метро, я опасаюсь, что Кира опоздает. Ведь вре-
мени и так впритык, а тут еще придется ждать. Но она приходит 
вовремя. Это я опаздываю на несколько минут, ровно на столько, 
чтобы успеть к началу фильма. 

Кира поднимается на цыпочки, целует меня в подбородок. 
Если б я слегка наклонил голову, она попала бы в губы. Но полу-
чается именно так. На лице Киры мелькает гримаса недовольства. 
Скорее всего, из-за короткой щетины. 

Взяв подругу за руку, я спускаюсь с ней под землю. 
А спустя двадцать минут, на выходе из метро, я понимаю, 

что мы зря спешим. Совершенно вылетело из головы - показ пе-
ренесли на час позже. Попал в ловушку, договорившись с Кирой 
до того, как узнал о переносе. 

Но как сказать об этом Кире? Хорошо хоть, она не опоздала. 
Иначе я мог накинуться на нее с руганью, схватить за руку, грубо 
волочить за собой, злясь, что из-за нее мы не успеем к началу. И 
все для того, чтобы, выбежав из метро, во всем признаться: зря 
торопились, до показа еще целый час. 

Мы идем по направлению к клубу. Я так ни о чем ей и не 
сказал. Кира вцепилась в мою руку, боясь поскользнуться на об-
леденелой дороге. У нее сосредоточенное лицо, взгляд устремлен 
вниз, выискивая опасные места. Хороший момент для признания. 
Подруга так увлечена льдом под ногами, что не обратит на мои 
слова никакого внимания. 

Так говорить или не говорить? 
Сейчас, потом будет уже поздно. 
Клуб недалеко от метро, и мы скоро приходим. К счастью, 

внутри есть кафе, в котором можно скоротать время. Как только 
Кира перестает скользить, она устремляется вглубь, приходится 
придержать ее, чтобы показать гардероб. 

Уже без верхней одежды, я без зимней куртки, Кира без 
пальто, попадаем в кафе. Стоящий у входа официант осведомля-
ется, сколько мы пробудем. Это необходимо для выбора столика. 
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Я называю время начала фильма. Молодой человек делает 
пометку в блокноте и подводит нас к самому неподходящему 
столу. Это огромный, рассчитанный на большую компанию, стол. 
Сидеть за ним будет неуютно, все равно что ужинать в спортзале. 

- Сожалею, но это единственное, что я могу вам предложить, 
- извиняется официант и кладет перед нами два меню. 

Когда он уходит, Кира спрашивает, что все это значит. 
- Что за шутки?!- негодует она. 
- О! – с глазами навыкате. – Самодовольный официант. 
Все это главным образом из-за непонимания. Девушка боит-

ся, что ее впутают в авантюру, выставят на посмешище. 
Она начинает задавать вопросы, один за другим. Выпаливает 

стремительно, не давая возможности ответить. 
- Что это за место? 
- Почему такой стол? 
- Зачем он спросил, сколько мы пробудем? 
- Что за время ты назвал? 
- Где будут показывать фильм? 
- Это кафе или кинотеатр? 
- Почему до сих пор ничего не началось? 
И остальные в том же духе. 
Официант возвращается, но мы еще не заглядывали в меню. 

Его вопрос, определились ли мы с заказом, застает нас врасплох. 
Кира вздрагивает от испуга. Полная неожиданность. Потому что 
мы сели в неподходящей части стола. К нам можно подойти 
только со спины, другой возможности нет. 

Наконец-то она перестает задавать вопросы. При официанте 
ей неудобно. Мы листаем меню и наспех выбираем по паре блюд. 

- Что будете пить? 
Кира находит в меню страницу с чаем, нескончаемый пере-

чень разновидностей, и долго выспрашивает официанта, уточняя 
детали. После того, как она выбирает, я заказываю себе пиво. 
Забрав у нас меню, официант удаляется. 

- Зачем ты заказал пиво? – изумляется Кира. 
Я спрашиваю, что ее смущает. 
- Но я же взяла чай. 
Молча рассматриваю ее лицо. 
- Восемьсот миллилитров… почти литр. Неужели ты дума-

ешь, я выпью такое количество… одна? 
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Вскоре она добавляет. 
- Я думала, мы будем пить чай вместе. 
Официант приносит на подносе бокал пива, чайник, чашку, 

сахарницу, ложечку и начинает переставлять все это на стол. 
Увидев чайник, я невольно усмехаюсь. Вот это объем. Кире при-
дется нелегко. 

Однако моя усмешка не остается незамеченной. Благодаря 
еще и тому, что официант тоже прыскает со смеха, но быстро 
берет себя в руки. 

Кира укоризненно смотрит на меня. Я поднимаю бокал пива 
с видом, будто потешаюсь над соседней компанией. Но… ах, 
подруга щипает меня за руку, непредусмотрительно оставленную 
под столом. Какая боль! 

 
Официант уходит, мы остаемся вдвоем. Я приступаю к пиву. 

Кира молча наливает чай в чашку. 
Минут через пять возвращается официант. На подносе зака-

занные блюда. Ставит перед нами тарелки, конечно, все перепу-
тав. Желает приятного аппетита и исчезает. 

Поменявшись тарелками, мы приступаем к еде. В напряжен-
ном молчании это не так увлекательно. Почти без удовольствия. 
Еще и соседняя компания начинает таращиться нас со злорадным 
интересом. 

Нет, ну не сидеть же так вечно. Я решаюсь рассказать Кире 
одну историю. 

Мой приятель с супругой приходят к друзьям на какое-то 
торжество. Гости, как водится, разделяются на группки и расхо-
дятся по углам. Нашей паре приходится расстаться. Через какое-
то время увлеченная собственным рассказом супруга приятеля 
замечает его стоящим немного в стороне от остальных. С бока-
лом в руке, постепенно пьянея, приятель безучастно рассматри-
вает гостей. Добравшись до супруги, которая внимательно глядит 
на него, не переставая говорить, он неожиданно усмехается, по-
сле чего переводит взгляд на других гостей. Девушка принимает 
усмешку на свой счет. Багровая от злости она подходит к супругу 
и влепляет пощечину. Немного вина из бокала даже проливается 
на пол. Уже после выясняется, что он усмехнулся всего лишь над 
чьей-то репликой из своей компании, не видя и, тем более, не 
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слыша свою супругу. После такого конфуза им не остается ниче-
го другого как удалиться. 

Я заканчиваю, и еще несколько минут мы сидим молча. Кира 
откладывает вилку и накрывает рукой мою руку, которую недав-
но ущипнула. Две дуги от ее ногтей до сих пор краснеют на коже. 

- Прости, - говорит она. 
В знак примирения я киваю. И мы продолжаем есть. Все так 

же молча, но уже без напряжения. 
Мне кажется или я и в правду слышу, как где-то лает собака? 

Причем уже не в первый раз. Она лает с перерывами с тех пор, 
как мы пришли. Животное, наверно, где-то закрыли, и его недо-
вольство заглушается несколькими стенами. Судя по звукам, это 
совсем маленькая собачонка отвратительной породы вроде пеки-
неса или той-терьера. 

- Ты слышала? – спрашиваю я после очередной серии. 
Кира отрывается от еды. 
- Что? – спрашивает она. 
- Лает собака. 
- Собака? – повторяет девушка, скорее возмущенно, нежели 

вопросительно. 
Чтобы скрыть волнение, по странному совпадению охватив-

шее меня именно сейчас, я неряшливо цепляю вилкой кусок мяса. 
Он, правда, оказывается слишком большим, и приходится потру-
диться, чтобы засунуть его в рот целиком. Хочется продолжить 
разговор о собачьем шуме, но это невозможно. По крайней мере, 
пока я не прожую мясо. 

Проходит чуть больше минуты, и я снова могу говорить. 
- Вот опять. 
Кира откладывает нож с вилкой и поворачивается ко мне. Ее 

взгляд я назвал бы пристальным. А выражение лица недоумен-
ным, разочарованным, неприязненным. Целая гамма эмоций. 

Проходит секунд пять, прежде чем она решает, что сказать. 
- Я не слышу никакого лая, - произносит девушка, выделяя 

каждое слово. – Можно мне спокойно поесть? 
И пока я обдумываю ее реплику, Кира возвращается к еде. Не 

понимаю, что ее так разозлило. Я растерян. 
Вдобавок заканчивается пиво. Обернувшись, ловлю офици-

анта и прошу принести еще бокал. Он беспрекословно выполняет 
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мою просьбу. Через минуту на нашем огромном столе появляется 
второй бокал. 

Похоже, это еще больше выводит из себя Киру, она даже ме-
няется в лице. 

- Тебе подлить чаю? – спрашиваю я, заметив, что ее чашка 
почти пуста. 

И, не дожидаясь ответа, наклоняю чайник над чашкой. Тем-
ная струя вырывается из носика, к потолку устремляется облако 
пара. Я так увлекаюсь визуальной стороной… Слава богу, все это 
проливается не на скатерть, а всего лишь на блюдце. 

Снова слышны собачьи вопли. 
Кира приподнимает чашку и кладет на блюдце пару салфе-

ток, они впитывают всю жидкость. Очень просто. Стоило так 
беспокоиться. 

С некоторым напряжением в голосе Кира спрашивает, когда 
начнется фильм. Я собираюсь с мыслями, подбираю нужные сло-
ва. Не дождавшись, девушка задает еще несколько вопросов. Ее 
интересует, на что будет проецироваться изображение, она не 
видит белого экрана. Если это должно происходить в другом мес-
те, то не начался ли показ, пока мы сидим здесь? 

- Нет, - отвечаю я, отпивая пиво, - показ начнется в соседнем 
помещении. Там кинозал, а здесь кафе. 

- Вот как. 
Кира доедает незначительные остатки с двух своих тарелок. 
- Зачем же мы так спешили, если у нас было столько време-

ни? 
Она поворачивает ко мне лицо, продолжая что-то жевать. В 

углах глаз едва заметны крохотные слезинки. 
Я беру Киру за руку, прошу, чтобы она не переживала. Она и 

не переживает, просто хочет понять, к чему эти бесконечные иг-
ры, когда мне надоест. Ставит чашку, несколько раз она бьется о 
блюдце. У девушки дрожат руки. 

Где-то разрывается собачонка. Мерзкая бедолага. 
- Я не понимаю, - говорит Кира. 
Пауза. 
- Что ты не понимаешь? – ласково спрашиваю я, гладя ее по 

руке. 
- Я не понимаю, - повторяет девушка, шумно сглатывая, - по-

чему официант спросил, сколько мы пробудем. - Кира хватается 
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за мою руку. Терроризирует вопросительным взглядом. В угол-
ках глаз скопились огромные слезы. - Какое его собачье дело, 
когда мы уйдем? 

Утыкается лицом в мое плечо и начинает плакать. Вот это 
сюрприз для соседской компании, бесцеремонно глазеющей в 
нашу сторону. Я оборачиваюсь. На лицах застыли напряженные 
ухмылки, молодые люди не знают, как от них избавиться. Навер-
но, мы испортили всем аппетит, теперь им придется уйти. 

Так и есть. Подзывают официанта. Девицы медленно соби-
раются, рассовывая по сумочкам все, что успели вытащить. Еще 
и пытаясь при этом не смотреть в нашу сторону. Какие тактич-
ные. 

Официант приносит счет, они расплачиваются и уходят. 
Свободной рукой я провожу по волосам подруги. Кстати, она 

успела перестать плакать. Кира отрывает лицо от моего плеча, 
стирает рукой слезы. 

- Все в порядке? – спрашиваю я. 
Молчит, вероятно, не понимая вопроса. 
Если бы у меня были часы на правой руке, которой я погла-

живаю Киру по голове, я бы посмотрел, не опаздываем ли мы на 
фильм. Но часы на левой, которая мне недоступна, ее сжимает 
Кира. 

- Ты слышала? – спрашиваю я. 
Снова собачий лай. Беспрестанно: гав, гав. 
Кира резко отстраняется. Распрямляется и садится прямо. 
- Ты почти ничего не съел, - кивает на мои тарелки. 
Она права. Я смотрю на часы - времени остается совсем не-

много. 
- Поделиться с тобой чем-нибудь? – спрашиваю я. 
После осмотра тарелок девушка перекладывает к себе немно-

го мяса и весь салат из тунца. Я его даже не попробовал. 
Затем мы десять минут едим. Стремительная работа челю-

стями. 
Прежде чем я заканчиваю с едой, к столу подходит официант 

и кладет счет. Я быстро просматриваю его, вроде все совпадает. 
Достаю кошелек. Как назло высыпается какая-то мелочь. 

Наклоняюсь – и что же? – из-под стола на меня смотрит 
мерзкий черно-рыжий той-терьер с лохматыми ушами. Не отры-
вая от него взгляда, собираю монеты, и вдруг собака начинает 
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лаять. Открывает пасть, немного надувается, приподнимает мор-
ду, выпускает из легких воздух - но беззвучно. Почти ничего не 
слышно. Будто доносится из-за нескольких стен. 

Собрав мелочь, я поднимаюсь, и мы с Кирой уходим. 
 
В кинозал мы попадаем очень просто. Напротив входа в кафе 

- вход в кинозал. 
- Удобно, - говорю я Кире. 
Мне приходит в голову рассказать про той-терьера из-под 

стола, но, услышав о собаках, Кира затыкает уши. Что ж, дело 
вкуса. Глупо настаивать, нужно было еще в кафе показать ей жи-
вотное. 

Когда мы находим свободные места, Кира отнимает руки от 
ушей, но сразу предупреждает, чтоб я вел себя прилично, больше 
никаких собак. Немного смешно от ее сурового взгляда, я даже 
отворачиваюсь, чтобы не рассмеяться при подруге. 

Перед нами белый экран проекции, люди, пришедшие, как и 
мы, смотреть фильм. На Киру это воздействует положительно. 
Окончательно успокоившись, она берет меня за руку. 

- Сегодня я странная, - почти шепчет подруга, – все выводит 
из себя. 

Я молчу. Что на это ответишь, в самом деле. Кира стискивает 
мою руку и придвигается ближе. Глаза закрываются. Мы целуем-
ся. 

- Еще, - просит Кира. 
Второй поцелуй чуть дольше первого. 
Фильм никак не начинается. Вообще, сначала должны вы-

ступить два ведущих, кстати, мои знакомые. Объявить фильм, 
немного рассказать о нем, о режиссере. Только потом… 

Думаю, еще есть время, и я успею до начала. Поднимаюсь с 
кресла. Кира вопросительно глядит на меня снизу. 

- Из кафе можно приносить напитки, - объясняю я. – Ты что-
нибудь хочешь? 

Кира два или три раза моргает. Для нее это неожиданно. 
- Подожди, посиди еще, - говорит она и тянет меня за руку. – 

Послушай. 
Приходится сесть. 
- Я же не рассказала, что со мной, почему я такая нервная, - 

долгий пристальный взгляд. – Я только проснулась, вышла поку-
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рить на кухню и увидела внизу мертвую девушку. Она лежала на 
асфальте в кофте и джинсах, но почему-то босиком. Рядом стояли 
два милиционера, о чем-то разговаривали. Я сразу поняла, что 
она выпала из окна. Я курила, наблюдала за милиционерами. Они 
так и стояли, ничего не делали. Когда я снова выглянула, прошло 
минут сорок, ничего не изменилось. Те же милиционеры, босая 
девушка. Ее даже не прикрыли ничем. Я смотрела сверху минут 
двадцать, пока не окоченела. Прошли два прохожих. Один что-то 
спросил. Милиционеры ответили, и он пошел дальше. Я ничего 
не услышала. Так я выглядывала до четырех часов, пока не при-
шло время ехать к тебе. Иногда милиционеры отходили погреть-
ся в машине, а девушка все время лежала. Не понимаю, почему 
они ничего не делали. Ни врачей, никто больше не приехал. Так 
девушка и пролежала под окнами. Когда я вышла из дома, появи-
лась Скорая. Шесть часов ехала. Врачи накрыли девушку черным 
мешком для трупов. Даже не накрыли, а просто сверху на нее 
положили. Подул ветер, этот мешок понесло в мою сторону. Я 
так испугалась, что чуть в обморок не упала. Закричала. Но в по-
следний момент ветер переменился, и мешок пролетел чуть в 
стороне. Кто-то засмеялся, то ли милиционер, то ли врач. Потом 
кто-то побежал за мешком. Я подумала, он сейчас заденет меня 
плечом, но он не задел. Вернулся, накрыл девушку. У нее голова 
высовывалась, и он подвинул ее ботинком под пакет. Я все стоя-
ла и тут поняла, что мне кричат. Повторяют одно и то же. Я на-
пряглась. Они хотели, чтобы я не задерживалась, проходила 
дальше. Один милиционер, повторяя свое "женщина, проходите" 
двинулся ко мне. Я представила, что он сейчас подойдет, начнет 
до меня дотрагиваться… женщина, не стойте… и быстро ушла. 
Меня вырвало потом, когда я уже в метро спускалась. На лестни-
це, рядом с торговками. Только в поезде стала в себя приходить. 

Пока Кира рассказывала, к нам несколько раз оборачивалась 
сидящая впереди девица. И еще два молодых человека справа от 
Киры. Тоже посматривали в нашу сторону, улыбаясь. 

Кира впивается в меня глазами, ожидая реакции на свой рас-
сказ. 

- Бедняжка, - говорю я, поднимаясь. – Я скоро приду. 
И пробираюсь к выходу. 
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В кафе у стойки бара стоят оба ведущих. Мы здороваемся. Я 
спрашиваю, скоро ли начнется фильм. 

- Да-да, - говорит Алексей. – Сейчас уже начинаем. 
Ведущий протягивает стопку с жидкостью янтарного цвета. 

Такие же они держат в руках. Объясняют, что одна оказалась 
лишней. Чокаемся, это коньяк. 

Алексей мне нравится больше другого ведущего, которого, 
кстати, зовут также. Неделю назад я с удовольствием говорил с 
ним по телефону и сейчас хотел бы продолжить тот разговор, но 
второй Алексей протискивается между нами с вопросом. 

Он интересуется, захватил ли я фотокамеру. 
Черт подери. Конечно, камера. Я ее забыл. 
Ошеломленный, лезу в рюкзак. В главное отделение, во вто-

ростепенное. В обоих пусто. А ведь я весь день крутился, не вы-
пуская камеру из рук, чтобы перед самым выходом забыть ее по-
ложить. Даже раскрываю рюкзак шире, как бы приглашая Алек-
сея заглянуть, чем он, не стесняясь, пользуется. 

- Весь день думал о фотокамере, - говорю я. - И в самом кон-
це забыл. 

- Но почему ты не положил ее сразу? – удивляется Алексей. 
Я пожимаю плечами. Действительно. Что мне помешало? 
Он значительно выше, поэтому смотрит на меня сверху. Я 

внимательно слежу за его лицом, пытаясь предвидеть, что про-
изойдет дальше. 

- Это не важно, - говорит Алексей. – Я привез фотокамеру. 
Зайдем в зал, ты ее получишь. Готов снимать? 

- Готов. 
Все-таки придется. Если б я был со своей камерой, мог бы 

сказать в конце, что разрядилась батарея или не заметил ничего 
интересного, а теперь придется всем этим заниматься. 

Бегать между оппонентами, протискиваться сквозь публику, 
фотографировать физиономии, пикантные моменты, с разных 
ракурсов, расстояний. Еще и с Кирой, которой понадобится объ-
яснять, чем я занимаюсь, почему снимаю этого, а, например, не 
того, и почему именно теперь, а не минуту назад, когда он гово-
рил. Бегать, щелкать, объяснять, показывать, что получилось, 
слушать критику, спорить. И так без конца, при каждом удобном 
случае. 
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Адская скучная каторга. Стоило сразу отказаться, когда 
Алексей меня только попросил. Но я этого не сделал, и теперь 
придется расплачиваться. 

Ведущие одновременно опустошают стопки с коньяком и со-
бираются уходить. 

- Одну минуту. 
Из-за этой кутерьмы с фотокамерой я так и не взял пиво. И 

что-нибудь Кире. Хорошо, что вспомнил про Киру. В холодиль-
нике за стойкой как раз стоит бутылка с красным напитком, что-
то фруктовое. Беру эту бутылку и бокал пива. Затем мы втроем 
уходим. 

В зале моя беспомощность из-за занятых рук нисколько не 
смущает Алексея – он вешает фотокамеру за шнурок мне на шею 
и желает удачи. 

Кто вообще такой этот Алексей? 
Я несколько раз был у него в гостях. Он живет черт знает где, 

куда непросто добраться даже один раз, не то что несколько. С 
женой и двумя детьми уместился в крохотной двухкомнатной 
квартирке. В одной комнате он, в другой – остальные трое. Какое 
из этих помещений меньше, я так и не понял. 

Меня поразило обилие стеллажей в его комнате. Ими была 
занята вся площадь стен, ни одного свободного сантиметра. Еще 
больше обескуражило то, чем эти стеллажи заставили. 

Открытками! 
Повсюду одни открытки. Еще и белыми торцами в комнату. 

Без картинок, по крайней мере, пока не вытащишь какую-нибудь 
открытку. 

По всей видимости, их группировали по темам. Я достал нау-
гад три открытки. Все с одной полки. Она была посвящена город-
ским площадям. На другой полке стояли открытки с котятами. На 
третьей - женщины разнообразной родственной принадлежности: 
мамы, бабушки, жены, сестры, дочери, тети, внучки, свекрови, 
тещи. Кто это, определялось размашистой подписью золотыми 
буквами. 

Так же на стеллажах были открытки с автомобилями, пейза-
жами, архитектурными памятниками, спортсменами, музыканта-
ми, цветами, самолетами, церквями, писателями, крабами, едой, 
японками, небоскребами, вечерами, звездным небом, мультипли-
кационными героями, техническими сооружениями, инвалидами, 
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детьми, алкогольными напитками, новогодними украшениями, 
музыкальными инструментами, военной техникой, дикой приро-
дой, ангелами, продуктовыми полками, попугаями, пьяными, 
женщинами без ничего, библейскими героями, знаками зодиака, 
белыми медведями, цифрами, пляжами, известными картинами, 
хищными животными, розыгрышами, обнаженными мужчинами, 
радугами, силачами, национальными флагами, жирафами, плане-
тами, поездами, дворниками, президентом, кроватями, надпися-
ми, фруктами, мягкими игрушками, той-терьерами, облаками, 
змеями, закатами, сердечками и черт знает чем еще. 

Прошло полгода. Я снова приехал к Алексею. Стеллажи 
стояли пустыми. От былого разнообразия ничего не осталось. Я 
спросил, куда исчезли открытки. 

Алексей простонал, черты лица исказились, будто ему в глаза 
направили яркую лампу, и прошептал что-то невнятное. Открыт-
ки то ли сожгли, то ли выбросили родители супруги, комнату 
которых он занимал. 

Когда открылся дискуссионный клуб с политиками и писате-
лями, я снова посетил Алексея. Теперь из его комнаты убрали и 
пустые стеллажи. А освободившиеся стены жилец решил при-
крыть фотографиями. 

К тому моменту висело три фото. Разных размеров, но все 
сделанные в клубе. На каждой позировал Алексей, менялись 
лишь известные гости, политики, писатели. 

Вспомнив про мою фотокамеру, Алексей спросил, мог бы я 
приносить ее на заседания клуба. Я мог. Он попросил обязатель-
но принести камеру в следующий раз. Готовилось нечто неверо-
ятное – клуб собирались посетить известнейшие радикальный 
политик и маргинальный писатель. Как выяснилось позже, это 
был один человек. 

Я приехал с фотокамерой и сделал больше сотни снимков, 
которые передал потом Алексею. Свое обещание я выполнил, но 
фотография настолько опротивела, что я зарекся ею заниматься и 
в будущем. 

Мой последний визит получился не слишком удачным. Алек-
сей пригласил меня на свой день рождения. 

Когда я приехал, именинник выбежал в прихожую, едва 
сдерживая слезы. Не дав, не то что раздеться – разуться, он вта-
щил меня в комнату к гостям. Они были уже заметно пьяны. 
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Алексей остался в дверном проеме, облокотившись на него пле-
чом. К тому моменту он уже с трудом держался на ногах. 

Мне не дали даже осмотреться, ни с кем познакомиться, хотя 
бы поздороваться. Именинник сразу же начал тыкать пальцем в 
клубные фотографии. Теперь ими были заклеены все стены. Сю-
жет не изменился – ведущий клуба Алексей, рядом с ним извест-
ный политик или писатель. 

Насколько я понял из перебранки, которой развлекались гос-
ти, Алексею не поверили. Под сомнение поставили правдивость 
фото, что Алексей действительно находился рядом со всеми эти-
ми людьми. 

Большую часть снимков считали надувательством. Какой-то 
специалист из присутствующих объяснил на примере снимка с 
радикальным политиком, который, так уж совпало, я и сделал, 
насколько неумело вмонтировали Алексея. 

Его доводы многим показались убедительными. Да что там 
многим – если б я не был автором фотографии, то и сам занял бы 
его сторону. По крайней мере, склонялся бы к этому. 

Алексей теребил мое плечо, требуя, чтобы я подтвердил дос-
товерность снимков. 

- Все это было на самом деле, - бормотал он сквозь слезы. – 
Скажи им. Ты же фотограф. У тебя с собой фотокамера? 

Гости все разом уставились на меня. Развлечение с фотогра-
фиями, наверно, давно им надоело. Хотелось легкого оживления, 
которое они связывали с моим появлением. 

Специалист, только что разоблачивший фотографию, презри-
тельно посмотрел на меня и усмехнулся, заметив, что я надел 
свитер наизнанку. В воцарившейся тишине Алексей ослабил 
хватку, и я смог высвободить руку. 

- Извините, - сказал я и вышел из комнаты. 
Они, наверно, ждали, что я вернусь, переодев свитер, но так и 

не дождались. Потому что я сразу же покинул квартиру, бесшум-
но прикрыв за собой дверь. Благо, ни одеваться, ни тем более 
обуваться мне не пришлось. 

 
Я возвращаюсь в кинозал на наши места. Киры нет. Обе руки 

заняты: в одной пиво, в другой бутылка фруктовой воды. На шее 
болтается фотокамера. Застываю в растерянности. 

Как же так? Где она? 
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Девица и два молодых человека с удовольствием разгляды-
вают мое недоумение. Немного смущенный, я сажусь в кресло. 

Из дебрей памяти вылезает воспоминание и сразу встраива-
ется в нынешние декорации. Кира достает из сумочки целлофа-
новый пакет с бананом. В ожидании меня съедает половину. Ос-
таток с болтающейся кожурой заворачивает в пакет и убирает 
обратно в сумку. А потом направляется к выходу. 

Но зачем? 
Выбросить пакет с недоеденным бананом. Или зайти в туалет 

и там обрезать маникюрными ножничками ставшую ненужной 
кожуру, если ей дорога оставшаяся половина. 

Вроде даже слышно запах банана. Может, действительно, 
вышла и скоро вернется? 

Нет, понимаю я, она уже не вернется. 
- А ваша подруга ушла, - говорит девица. 
- Она что-нибудь передавала? – спрашиваю я. – …Мне? 
- Ни единого слова, - девушка сдержанно улыбается. 
- Просто взяла и ушла, - добавляют молодые люди и хвата-

ются за животы. 
 
Что можно сказать о фильме, который все-таки начинается 

после выступления ведущих, хоть и без Киры? Не лишенная при-
ятности французская картина – не более. 

Вначале, пока я пью пиво, ничего интересного не происхо-
дит. Закрученная история любовных отношений между мужчи-
ной и двумя женщинами. С привлечением третьих лиц, не имею-
щих к этому никакого отношения, но вынужденных участвовать. 

Интрига из-за недосказанности раскручивается очень мед-
ленно. Скукотища. Пару раз я даже зеваю. Ко всему прочему за-
канчивается пиво, приходится снова идти к барной стойке. Хоть я 
и стараюсь двигаться бесшумно, девица все равно оборачивается 
и провожает меня любопытным взглядом. 

Я возвращаюсь. И снова под прицелом соседских глаз. Не 
пересесть ли к этой девице, раз уж она так мною заинтересова-
лась? Пожалуй, пока рано. 

Так вот, фильм. После прогулки к барной стойке ничего не 
меняется. Только сюжет слегка углубляется в направлении без-
выходности. Интереса это не вызывает, но и не раздражает. Уже 
что-то. 
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Потихоньку я опустошаю новый бокал, четвертый сегодня. И 
тут, как раз в середине фильма, автомобиль с главным героем 
попадает в аварию. И какую! Мастерски снято: все действие, 
длящееся от силы три секунды, показывают много раз, меняя 
точки обзора, скорость перемотки, пуская кадры в обратном по-
рядке. 

В аварии участвуют три транспортных средства: два автомо-
биля и трактор. Действие разворачивается на пустынном заго-
родном перекрестке. 

По роковому стечению обстоятельств все трое добираются до 
перекрестка почти одновременно. Но первым все-таки трактор. 
Там же у него глохнет двигатель. Водитель судорожно дергает за 
рычаги, вдавливает педали, но все без толку. Наконец, он замеча-
ет несущиеся на него автомобили. 

Их расположение таково, что водители легковых машин не 
видят друг друга. Более того, один из них, а именно главный ге-
рой, отвлекается на чтение письма одной из фигуранток любов-
ной истории. Застрявший между ними тракторист, хоть и видит 
обоих, повлиять на происходящее, дабы избежать аварии, не в 
силах. 

Он все так же дергает за рычаги, ругается, обливается потом. 
В то время как автомобили несутся к нему с разных сторон. И 
вот, в последний момент трактор все-таки заводится и начинает 
движение. Как раз в тот момент, когда главный герой отрывается 
от письма и замечает, в какой кутерьме оказался. 

Он поворачивает, чтобы проскочить там, где только что сто-
ял трактор. И каково же изумление героя, когда он обнаруживает, 
что на ту же лазейку претендует еще один автомобиль, несущий-
ся ему навстречу. 

Чудом удается сначала не врезаться в трактор, а потом еще 
протиснуться между ним и другим автомобилем, лишь слегка 
задев последний. Великолепная операторская работа: можно раз-
глядеть мельчайшие детали искаженных физиономий. И все это 
на огромной скорости. 

Филигранный маневр прокручивают не один раз, меняя точ-
ки обзора, темп и хронологическую последовательность кадров. 
В конце концов демонстрируют с натуральной скоростью от на-
чала до конца. Автомобиль главного героя, удачно избежав 
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столкновения, съезжает с дороги и несется, подскакивая на коч-
ках к нескольким деревьям, в одно из которых и врезается. 

Внутри что-то загорается, но не взрывается. Два других во-
дителя устремляются к вспыхнувшей машине и с изумлением 
обнаруживают, что в ней никого нет. 

- Как же так? - негодует тракторист. – Я же видел мужчину за 
рулем. Куда он мог деться? 

Они осматривают окрестности и находят главного героя ря-
дом с кустами, куда он вывалился, прыгая на кочках. 

Подзывают удачно подвернувшегося велосипедиста. Он и 
сам не прочь взглянуть на аварию. Но долго глазеть ему не по-
зволяют и отправляют за помощью в ближайшую деревню. 

Скоро место аварии заполняется зеваками. Приезжает поли-
ция, чтобы отогнать их на положенное расстояние. Людей аб-
сурдно много и все норовят увидеть пострадавшего. 

Тракторист сумбурно оправдывается. Он не виноват, что 
двигатель заглох в самый неподходящий момент. А что он мог 
сделать? Это вам не велосипед, попробуйте сдвинуть трактор. 
Заискивающе всматривается в окруживших его людей. Пони-
мающие кивки. 

Со вторым водителем еще проще. Он вообще ничего не ви-
дел. Дорогу перегородил трактор. Затормозил, как только смог. 
Видите, даже вмятина осталась. 

Почти все оставшееся время герой валяется на земле перед 
разбитой машиной. Приятна идея оставить его там на полфильма. 
Действительно, пусть лежит без сознания под взглядами зевак и 
начавшимся проливным дождем. А в самом конце, в финале, 
скончается в больнице. 

Великолепно. Никаких страданий, только вспышки воспоми-
наний. Судорожные попытки понять, где он, что с ним случилось. 
Герой устал, как же он вымотался. Но нужно подниматься. Он 
полежит еще несколько минут. Пожалуйста. Совсем немного от-
дохнет и сразу же встанет. Жалко, испачкан пиджак. Придется 
выбросить. Или отдать в химчистку. Иногда им удается восста-
новить вещь, чтобы выглядела как новая. 

В какой-то момент пострадавшего героя все-таки отвозят в 
больницу. Но врачи оказываются бессильны, и он умирает. 
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Как бы между прочим показывают обеих его женщин. При-
мчавшись в больницу, они узнают о смерти любимого мужчины. 
На этом фильм заканчивается. 

В зале загорается свет. Зрители покидают свои места. Хочет-
ся и мне размять затекшие ноги. Пройтись. Хотя бы и к барной 
стойке. Освежиться. Может быть, взять еще немного пива. 

 
Однако, причем здесь политика? Все-таки это дискуссион-

ный клуб именно политического кино. 
Об этом я спрашиваю молодого человека, подошедшего к 

барной стойке чуть раньше меня. 
Юноша с неохотой оборачивается. Я задаю вопрос. Он не 

знает. Бестолково трясет головой. 
- Нет, - юноша настолько изможден, что говорит почти шепо-

том, – не уверен. 
- В чем вы не уверены? – спрашиваю я. 
- Что клуб именно политического кино. 
- Но это так, - говорю я. – В этом задумка. Вы что же, не 

знаете, куда пришли? 
Похоже, юноша уже порядочно выпил. А я принял его опья-

нение за усталость. 
- Извините. 
Подходит его очередь. Парень расспрашивает бармена о на-

питках. 
- Извините. 
Мне же остается ждать, когда он выберет. 
- Извините. 
Оказывается, это ко мне обращаются. Я понимаю, только ко-

гда извинявшийся касается моего плеча. 
- Да? 
Тот самый официант, что обслуживал нас с Кирой. 
- Вы забыли свою собачку. 
- Собачку? 
От неожиданности я даже усмехаюсь. 
Он кивает и неуверенно берет меня под руку. 
- Пойдемте. Там, под столом, куда я вас посадил, остался ще-

нок. 
В памяти возникает беззвучно лающее животное, из-за кото-

рого мы чуть не поссорились с Кирой. 
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- Это не щенок, - говорю я. – Взрослый той-терьер. Крупнее 
они не вырастают, такая порода. 

Официант молчит, не выпуская мою руку. Выглядит при 
этом так, будто у него уже нет сил на споры, лишь слабая надеж-
да на мою порядочность. 

- Ладно, идемте, - говорю я. – Но сразу вас предупреждаю, 
это не моя собака. 

Официант едва заметно кивает, и мы отходим от бара, у ко-
торого все еще выбирает напиток мой предыдущий собеседник. 

Возвращаемся к большому столу. Под ним, действительно, 
тот самый той-терьер. Когда я нагибаюсь, собачонка моменталь-
но меня узнает. Радостный лай, мельтешение хвоста. 

Пса сторожит еще один официант. Он объясняет, что совсем 
скоро, прямо сейчас, в ресторан придет забронировавшая этот 
стол компания, поэтому я должен забрать свою собаку. Они не 
против, что я на время ее оставил, но всему есть предел. Дольше 
держать животное под столом они не могут. 

Наверно, больше под воздействием выпитого, нежели его 
слов, я начинаю смеяться. Оба официанта терпеливо ждут, когда 
я закончу. 

- И все-таки это не моя собака, - говорю я, перестав хохотать. 
- Но зачем тогда вы оставили ее на время кинопоказа? 
От нелепости вопроса меня снова разбирает смех. Однако на 

этот раз все ограничивается парой смешков. Какая бестолковщи-
на. 

- Молодой человек, с минуты на минуту придут наши клиен-
ты. Поймите, стол заказан. Заберите, пожалуйста, собачку. 

После этих слов официант приподнимает скатерть. Той-
терьер смотрит на меня, виляя хвостом. 

Другой официант, перехвативший меня у бара, уставился в 
одну точку. Только сейчас я замечаю, что он с трудом держится 
на ногах, настолько изможден. 

- Что с вашим коллегой? – спрашиваю я, и сразу после моих 
слов тот валится на пол животом вверх. 

Собака с бесшумным лаем вылетает из своего укрытия, про-
носится по официанту, а затем по залу, и выскакивает в холл, 
когда в ресторан входит компания человек из двенадцати, по всей 
видимости, та самая, о которой мы говорили. 
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Так и есть, дюжина новых посетителей направляется в нашу 
сторону. Официант хватает своего коллегу подмышки и стреми-
тельно оттаскивает к двери, за которой они скрываются. Волоча-
щиеся по полу ноги сдвигают ковер, который теперь слегка то-
порщится. Уходя, я незаметно его поправляю. 

 
В кинозал я возвращаюсь со стаканом пива. А у стойки, раз-

говорившись с барменом, успеваю влить в себя пару бокалов бе-
лого вина. 

Обсуждение уже началось, и я аккуратно пробираюсь к сво-
ему месту, стараясь ничего не пролить. 

Оказывается, Кира вернулась и ждет меня. Что тут сказать - 
неожиданно. Подругу смущает бокал в моих руках, она едва за-
метно хмурит крови, но, к счастью, ничего не говорит. 

- Я думала, ты тоже ушел, – шепчет Кира, когда я сажусь ря-
дом. 

Затем берет меня за руку и добавляет. 
- Я рада, что ты еще здесь. 
Бедняга весь фильм прождала у входа в клуб, а после не на-

шла ничего лучше, как вернуться сюда. 
Я достаю из рюкзака бутылку фруктового напитка. А ведь во 

время просмотра, когда закончилось пиво, я хотел обменять ее на 
алкоголь. Двое молодых людей сбоку как раз держали в ногах 
полный рюкзак стеклянных бутылок. 

- Что-то я совсем ничего не понимаю, - говорит Кира, кивая в 
сторону сцены с двумя ведущими и приглашенной знаменито-
стью. 

- Так ты и фильма не видела. 
В знак протеста Кира мотает головой. Оказывается, видела. 

Фильм показывали во Французском культурном центре, у нее как 
раз годовой абонемент. 

- Представляешь, - прерываю я подругу, - в ресторане мне 
попытались всучить собаку, которая сидела под нашим столом. 

- Какую собаку? – спрашивает Кира, не отрываясь от сцены. 
Зачем же я снова об этом говорю? В прошлый раз мы чуть не 

поссорились. 
- Того той-терьера. Который тихо лаял под скатертью. 
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Кира пытается понять, о чем говорит Алексей, ведущий. Я ее 
только отвлекаю. И все-таки она вспоминает про собаку. На лице 
проскакивает гримаса неудовольствия. 

- Давай не будем ни о чем говорить. По крайней мере, об 
этом, - предлагает девушка. – Посидим молча, послушаем. 

Еще через минуту она добавляет. 
- Лучше объясни мне, о каком фильме идет речь. Я совсем 

запуталась. 
Перевожу взгляд с подруги на сцену. 
Там четыре стула. Боковые заняты ведущими. Между ними 

расположился тучный невысокий мужчина в женских очках. 
Сейчас он говорит, поэтому все взгляды обращены на его яйце-
образную голову неправдоподобно округлой формы. Завуалиро-
ванная сверхкороткой стрижкой плешь угадывается в пробиваю-
щихся волосах. Снизу эллипсоид головы дополнен невзрачной 
рыжеватой бородкой и ушами, сползшими едва не на шею. 

У выступающего высокий громкий голос. По крайней мере, 
не придется переспрашивать у соседей, что он сказал. 

Но… что, черт возьми, он несет? 
В самом деле… Кира была права – почему-то он рассказыва-

ет о Чехии. 
Насколько удается понять, ведь я слушаю не с начала, туч-

ный мужчина принял фильм за чешский. Он наспех расправляет-
ся с культурно-историческим контекстом - Пражская весна, пиво, 
Карловы вары, доступные цены, роботы Чапека, готическая архи-
тектура, Вера Хитилова, похождения солдата Швейка - и перехо-
дит к самой Чехии, вернее, к тому, как чехи воспринимают нас, 
русских. 

Тучная знаменитость мне не знакома. Но один из ведущих, 
Алексей, обращаясь, называет его Константином. 

Краем глаза я ловлю оценивающий взгляд подруги. Кира 
придирчиво всматривается, пытаясь понять, насколько я пьян. 

Дальнейший рассказ Константина вплоть до нашего ухода 
крутится вокруг его поездки в Чехию. Он посетил эту страну в 
качестве туриста, ничего серьезного. Достопримечательности, 
недорогие магазины, блошиные рынки, нескончаемые питейные 
заведения, вкусная еда, лечебные грязи, десятки пансионатов… 
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В результате этого нескончаемого перечисления я теряю нить 
повествования. Слушатель из меня никудышный. Как биатлонист 
из Киры. 

Кира шепчет мне на ухо, что отойдет на минутку. Воспользо-
вавшись моментом, я подсаживаюсь к двум молодым людям с 
полным рюкзаком. Обмен несколькими фразами, и они угощают 
меня бутылкой с незнакомой этикеткой. 

Вероятно, мое дальнейшее поведение объясняется несовмес-
тимостью этого напитка с уже поглощенным алкоголем. Но меня 
никто не предупреждал. 

Откручиваю крышку. Пиво уже выпито, можно налить в бо-
кал, но в нем остатки пены. Поэтому я делаю пару глотков прямо 
из бутылки. 

Пространство на глазах меняется. Визуальные планы чере-
дуются случайным образом. Ряды зрительских затылков перено-
сятся за сцену, ведущий Алексей с напарником Алексеем роки-
руются с девицей передо мной. Вдобавок, все начинает кружить-
ся. Сцена, стулья, гости, особенно потолок, вертящийся в другую 
сторону. Нестерпимо яркий свет. Цветовые пятна, вспышки. Пол 
уходит из-под ног… хорошо хоть, я в кресле… откуда-то доно-
сится грохот… нет, это чей-то голос… сотни голосов… Дребез-
жание… зал покачивается… раз, другой… как будто мы на ко-
рабле, а не здесь… в ресторане… или в киноклубе… Дискус-
сия… Чьи-то усмешки… Лысый Константин… Набитый бутыл-
ками рюкзак… Еще глоточек… 

Зал наполняется не то дымом, не то туманом. Людей на сцене 
почти не разобрать. Звучный голос яйцеголового толстяка… едва 
не лопаются барабанные перепонки. 

Тучный путешественник все еще в Чехии. Ему подворачива-
ется местный житель, готовый ответить на несколько вопросов. 
Константина интересуют исключительно украинцы. Имитируя 
его интонацию, чех приступает к рассказу. Украинец, говорит он, 
прежде всего нелегальный гастарбайтер. В отличие от русского 
он приезжает не тратить деньги, а зарабатывать. Всегда на низко-
оплачиваемой работе и без социальных гарантий. Это его основ-
ные требования. К тому же, здесь не Россия, откуда украинцев 
регулярно выдворяют, здесь, в Чехии, их просто презирают. Но 
смотрят сквозь пальцы, потому что их трудом прирастает нацио-
нальное богатство. У нас все гастарбайтеры тихие, смирные, и 
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больше всего боятся попасться властям. Все, кроме украинцев, 
трудом которых прирастает… Тихие, смирные, и больше всего… 
Это их основные требования… 

- Какая ахинея! - взрываюсь я, вскакивая с места. 
Сотни, тысячи голов оборачиваются в мою сторону. В за-

дымленном зале лица почти неразличимы. Вижу лишь напряжен-
ную физиономию Алексея. Настолько отвратительную, что я 
сдергиваю с себя фотокамеру и бросаю через весь зал, разрос-
шийся за это время до невероятных размеров. 

Звук удара, вопли. Голов двести устремляются к сцене. Ош-
паренный кипятком муравейник. Тепловой взрыв. Мир приходит 
в движение. И все из-за того, что разбили кому-то физиономию. 

Я неуверенно, держась за спинки стульев, пробираюсь к сте-
не, а потом вдоль нее к двери. Хватаюсь за ручку, чтобы не 
упасть. Но под моим весом дверь открывается, и я вываливаюсь в 
холл. 

Перевернувшись во время падения, бьюсь спиной о пол. 
Застываю. 
Раскрываю зажмуренные глаза. 
Надо мной озабоченное лицо Киры. 
Что-то влажное, шершавое скребет щеку. 
С трудом поворачиваю голову. 
Это той-терьер радуется моему появлению. 
Виляет тонким хвостом. 
 
Ничего не видно. Кромешная темнота. 
Я ползу на четвереньках, постоянно натыкаясь на разбросан-

ные предметы. Они попадают под колени, под ладони. В такие 
моменты я останавливаюсь, ощупываю находку, проверяю, го-
дится ли в пищу. Никогда не годится. Ползу дальше. 

Организм изможден, я с трудом передвигаюсь. Я бы давно 
прекратил, если б не жуткий голод. Поиск пищи среди пластико-
вых банок, холодных металлических пластин, целлофановых па-
кетов, влажной провонявшей чужим запахом одежды, измятых 
газет, старых ботинок, просто-таки смердящих, мелких монет, 
вываливающихся из рук, деревяшек с торчащими гвоздями, чего-
то мягкого и липкого… 

Подношу к лицу очередную находку. Обнюхиваю. Никакого 
запаха. Напрягаю зрение. Бесполезно. Руки трясутся от слабости 
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и волнения. Медленно дотрагиваюсь языком. Момент прикосно-
вения. На кончике остается вкус сладкой гнили. Сплевываю. Не 
годится. Нужно ползти дальше. 

Я принюхиваюсь. Может, удастся обнаружить что-нибудь по 
запаху. Но никаких запахов я не чувствую. Их нет или я лишился 
обоняния. 

Под левой рукой оказывается стекло. Испугавшись, что оно 
треснет подо мной, я решаю обползти. И все равно наступаю но-
гой. Глухой песочный треск, в колено врезаются осколки. 

Инстинктивно отдергиваю ногу. Отползаю. Сажусь в рыхлую 
кучу мокрого тряпья. Притрагиваюсь к раненому месту. Тепло и 
влажно. Ладонь становится мокрой, пальцы прилипают друг к 
другу. Подношу руку ко рту, облизываю. Солоноватый вкус. 

Нужно обвязать. Хотя бы мокрым тряпьем, что подо мной. 
Приподнимаюсь, пробую вытащить… кое-что показывается 
вдруг из темноты, но потом снова исчезает. Что-то белое. Торча-
щие из белого черные полоски. Шум… Действительно, отовсюду 
доносится непрекращающийся гул. 

Темнота. 
И вдруг снова! 
Кругом почти все белое. Торчащие полоски. Вдалеке желтые 

огни, что-то двигается. Гул. Автомобили. Я иду, облокотившись 
на плечо Киры. Скорее даже, она тащит меня на себе. 

Скамейка. Шагах в пятнадцати от нас. 
- Давай туда, – говорю я Кире. 
- Как ты себя чувствуешь? 
Она протягивает мне платок. 
- Вытрись. У тебя все лицо в крови. 
Сначала скамейка, потом все остальное. 
Садимся. 
Я беру платок. Вытираю губы. На светлой ткани остаются 

темные пятна. 
- Может, снегом? – спрашиваю я. 
- Ты с ума сошел, он же грязный. 
- Откуда кровь? 
Кира не сразу отвечает. Пауза. 
- Когда ты вывалился из кинозала, выбежал твой знакомый и 

несколько раз ударил в лицо. 
- Алексей? Ведущий? 
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- Не знаю. Может, и Алексей. Лицо у него тоже было разби-
то. Много крови. Капало. Он пытался зажать платком, но выро-
нил его. 

Фотокамера, которой я не сделал за вечер ни одного снимка, 
все-таки пригодилась. Какой подарок ее владельцу. 

Постепенно прихожу в себя. Медленно... медленно… И в ка-
кой-то момент быстро. Мгновенное оживление. Разбитые губы 
растягиваются в улыбке. Во рту вкус крови. Несколько раз спле-
вываю. На снегу остаются одинаковые красные кружки. 

- Ну что, идем? – спрашиваю я. 
Кира не отвечает. 
Я поднимаюсь. Иду, немного покачиваясь. Оборачиваюсь. 

Кира вопросительно смотрит на меня со скамейки. Пытается по-
нять, смогу ли я одолеть дорогу к метро. 

- Вставай, - требую я. 
Подхожу и беру ее за руку. 
Нет, она не хочет. Ни в какую. Обиделась из-за того, что я 

надрался до животного состояния. Но все это из-за бутылки с 
незнакомой этикеткой. Моей вины здесь нет. 

Где, кстати, эта бутылка? Неплохо бы проверить, что в ней. 
Как хоть называется напиток. 

Оказывается, я уже иду в сторону метро. А где Кира? Оста-
лась на скамейке. Странный провал в памяти. Я вспоминаю, как 
говорю, что тороплюсь успеть на метро. Она не отвечает. И я 
ухожу без нее. 

Согнув руку, касаюсь пальцами лямки на плече – рюкзак на 
месте. А внутри еще и бутылка. Изучаю этикетку, но в тусклом 
фонарном свете почти ничего не разобрать. Читается только на-
звание – Prepečenica. 

Пара глотков. Откашливаюсь. На вкус это черт знает что. А 
запах еще хуже. Убираю обратно в рюкзак. 

Вот и метро. Я останавливаюсь метрах в десяти от стеклян-
ных дверей. Решаю немного подождать. Чего? Может быть, Ки-
ру. 

Одна из четырех дверей на выход закрыта. Ею, в основном, и 
пытаются воспользоваться. Суются, толкают плечом, тянут на 
себя. У кого-то это занимает больше времени, у кого-то меньше. 
Важно понять, что рядом еще три двери, они-то и открываются. 
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Молодой парень долго тычется в закрытую дверь, а потом 
выходит в соседнюю. Он так обозлен, что с силой дергает ее на 
себя и едва успевает выскочить, чудом не задетый возвращаю-
щейся дверью. Парень замечает, что я его разглядываю, и отво-
дит глаза. А я достаю Prepečenica и делаю еще несколько глотков. 

Может, все-таки вернуться за Кирой? Удостовериться, не 
примерзла ли она к скамейке. Или снова пойти в клуб? Не ис-
ключено, что там до сих пор обсуждение. Константину объясни-
ли, что это французский фильм, и теперь он рассказывает про 
Францию. Можно будет вставить пару мыслишек. А если клуб 
уже закрыт, там ведь же и ресторан. Всегда можно подсесть к 
компании. Выпить Prepečenica. Поговорить. Хотя бы о той же 
Чехии. 

Пока я перебираю варианты, возникает одно мелкое неудоб-
ство. Желая поскорее от него отделаться, я захожу за колонну. На 
самом деле меня отовсюду видно, но прохожие в этот час почти 
ничем не интересуются. Можно и здесь. 

Еще немного Prepečenica , и я обнаруживаю себя взобрав-
шимся на гранитное возвышение, с которого начинаю деклариро-
вать. 

- Ну да, я невысок, щупл и безобиден? – почти кричу я. – Но 
что с того? Почему я не имею права на такую же жизнь, как ос-
тальные? У меня другой взгляд на вещи. Но ведь общество обла-
дает запасом терпимости - противников большинства не расстре-
ливают. Так, по крайней мере, мне всегда казалось. 

- Что ж, допустим, я - диссидент. Я, например, в знак протес-
та отливаю где ни попадя. Но, еще раз, это мой способ протеста. 
За что меня штрафуют власти и поносят горожане, едва ни пал-
кой тыча в причинное место? 

- Вдобавок, я безработный. Но я этого и не скрывал. Вспом-
ните Библию: не судите и не судимы будете. Кто дал вам право 
судить? Книга, ценимая в современном мире выше всего осталь-
ного. Зачем вы поносите Конституцию и испражняетесь на Биб-
лию? 

- Я называю себя осмысленным атеистом, но даже мне тошно 
ваше безбожие. Человек должен быть насажен на идейный стер-
жень. Он прямо с ним и появляется на этот свет. Христианство, 
либерализм, нигилизм – одна херня – стержень должен быть. 
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- В самом деле, почему вы так озлоблены? Взять хотя бы 
вчерашний вечер. Стоило мне присесть у входа в метро, чтобы 
разобраться с кишечником, как тут же налетели милиционеры и 
поволокли меня в отделение, пытаясь по дороге выклянчить взят-
ку. 

- О какой взятке шла речь, если я даже штаны не успел натя-
нуть? А кусок испражнений волочился следом, так и не отделив-
шись от прямой кишки. Перед самым отделением его, этот кусок, 
придавил ногой участвующий в задержании офицер. 

- Кто эти люди? Они что, с Луны на вас свалились? Милиция, 
давящая дерьмо на глазах у прохожих? Да это вы сами. Плоть от 
плоти. Понимаете, бестолочи? 

У возвышения, на которое я залез, собирается небольшая 
толпа, человек пятнадцать, не больше. Вот и моя аудитория. Ос-
тальные проходят мимо, скептически улыбаясь или вообще отво-
рачиваясь. Этих большинство. 

Среди прохожих я замечаю Киру. Она спешит в метро. Я 
спрыгиваю со своего постамента, желая догнать подругу, но, за-
цепившись ногой за что-то, повисаю вниз головой, едва не вре-
завшись лицом в гранит. 

- Кира! – кричу я в отчаянии. 
Трое мужчин высвобождают мою ногу и возвращают обрат-

но на постамент. Они хотят продолжения. Даже не хотят – тре-
буют, сыплют угрозами. Желание становится опасным. 

Под одобрение собравшихся я достаю из рюкзака бутылку 
Prepečenica. Отвинчиваю крышку. Глоток… и я проваливаюсь в 
глубокий сон. 

Щелчок, и мгновенно все исчезает. 
Пустота. 
 
Омерзительным нелепым кошмаром проступает в памяти 

вчерашний день. Как пятна грязи на бумаге. 
Я оказываюсь дома только утром. Снимаю в прихожей рюк-

зак. Он расстегнут. Наружу торчит бутылка. Крышки нет, внутри 
осталось немного желтоватой жидкости. И – боже мой – эта 
ужасная вонь. 

Вбежав в туалет, я выливаю остатки пойла в унитаз и немед-
ленно спускаю воду. Потрясенный, разглядываю свое отражение. 
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Грязная, сильно опухшая физиономия с темной полосой от виска 
до противоположной скулы. 

Тщательно мою руки, лицо. В раковину падает мыльная пена, 
почти черная. Проходит минут десять, прежде чем с рук начинает 
стекать прозрачная вода. 

Решаю убрать бутылку обратно в рюкзак. Один ее вид про-
буждает вчерашнее безумство, только что смытое в раковину. Но, 
странное дело, бутылка натыкается на что-то мягкое. Я загляды-
ваю в рюкзак – внутри маленькая собачка, черно-рыжий той-
терьер. Похоже, дохлый. 

Гадкая псина. Я тыкаю в нее горлышком бутылки, той-терьер 
начинает пищать. Все-таки живой. Я замечаю, что он дышит. Но 
не просыпается, даже не открывает глаза. 

Пьяное омерзение накрывает с новой силой. Как избавиться 
от животного? Выбросить бы его в окно вместе с рюкзаком и 
пустой бутылкой. Уцепившись за эту идею, я вбегаю в кухню. 

Какая мерзость! Тошнотворно! Вчерашние помои! Что это 
было? Кто в этом участвовал? Уж точно не я. Но кто тогда? Мой 
двойник, вторая субличность. Дремавшая все это время. Вернее, 
притворявшаяся, что полностью со мной солидарна. В любых 
вопросах, во всем до мельчайших нюансов. Идеальный союз. И 
внезапно такой поворот. Все вдребезги. Взаимопонимания как не 
бывало. Меня отшвырнули. На сцену вылез убогий дублер, до 
сих пор безоговорочно копировавший каждое мое движение. Тут 
же распоясался. Вышел из подчинения. Отбросил нормы поведе-
ния, приличия. Я перестал его узнавать. Двойник окунул голову в 
дерьмо. И чью голову? Мою! Своей у него нет. В самом деле, что 
же произошло? В какое уныние все это вгоняет. Одни лишь на-
меки на воспоминания, пустые догадки. Никакой конкретики. Но 
какое отвращение. Или… не отвращение… скорее ревность… 
Бессмысленность. Ревность к своей субличности по отношению к 
окружающим. Другими словами к себе же. Чудовищное преда-
тельство после отстранения. Моя половина от меня отделилась. 
То, что я всегда считал своим, меня отринуло. Я был забыт. В 
неведении растоптан. Субличность развлекалась на моих остан-
ках с малознакомыми людьми. К чертям собачьим такую бли-
зость. Плевал я на единение. Растоптано… Неприятие… Отвра-
щение, переходящее в ревность. Ревность, возвращающаяся к 
отвращению. Но к кому? К себе? Или к другой субличности, без-
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образно от меня отстранившейся? Ставшей чужой. Где она те-
перь? Ау-ууу. Притащилась под утро как неверная баба. Из гос-
тей, где поносила супруга, выставляла посмешищем. Отдалась 
там же, не выходя из общей комнаты, первому, кто ее захотел. 
Под всеобщее улюлюканье. Веселье в беспамятстве. Гадость! 
Гадость! Вернулась под утро. Залезла в постель к мужу, а от нее 
до сих пор разит чужими телами. Потом и спермой. Муж, не про-
сыпаясь, отворачивается. Утыкается лицом в стену. И правильно 
делает. Все лучше, чем прижиматься к развратной бабище. Мне 
бы его категоричность. 

Омерзение сменяется унынием. На глазах выступают слезы. 
Кухня осыпается сотней осколков. 

Бесцельно блуждающий взгляд останавливается, наконец, на 
маленьком столике. Риты за ним нет. В это время она спит. На 
подоконнике только ее пепельница. А рядом… 

Что там рядом? Неразличимое пятно. 
В рюкзаке, который я держу в руках, что-то дергается. Раз, 

еще один. Наружу вылезает той-терьер. Падает на пол. Крутится 
у моих ног, недоумевая, где он оказался. 

Я подхожу чуть ближе к подоконнику. Отсюда удается раз-
глядеть, что это за пятно. Черная кожаная перчатка с торчащим 
из нее запястьем. Между средним и указательным пальцами за-
жата потухшая сигарета. Из тех, что курит Рита. Тонкая, с менто-
лом. 

Псина неожиданно заливается лаем. На этот раз не беззвуч-
ным – оглушительным. 

- Шум может разбудить Риту, - приходит мне в голову. 
Я таращусь на подоконник. Вернее, на запястье в перчатке. 

Потухшую сигарету… 
Той-терьер мешается под ногами. 
Если б я был художником, то взялся бы за картину. 
Прямо сейчас. 
"Забыла сигарету у окна". 
Но, к сожалению, я не умею рисовать. 
 

декабрь 2009 
 
 
 



Опустошитель | проза 
 

 48 

Станислав Курашев 
Отсутствие переговорных устройств между жизнью 

и смертью 
 
Сегодня фиалковый день. 
Впрочем, это любой из нечетных дней, в которые медицин-

скую сестру зовут Марта. 
Её розовая туалетная вода отчетливо пахнет фиалками. 
Вообще-то, это я себе придумал, как и многое другое в своей 

жизни. 
Я не знаю, как пахнут фиалки. 
Я даже не уверен, какого они цвета. 
Это звучит почти как эпитафия на надгробном камне: «Он 

даже не знал, какого цвета фиалки. Ангелы, плачьте о нем». 
«Этот странный русский,» - так меня зовет Марта со своей 

неизменной доброю улыбкой, улыбкой существа, у которого в 
жизни нет и не предвидится особых проблем, которая не видела 
зла и плохо себе представляет, что это такое, и русские ей, оче-
видно, представлялись именно такими, как я – существами 
странными, грустными и бессмысленными. 

Ее сограждане в тридцать пять лет, очевидно, отличаются от 
меня, который в те же тридцать пять лет медленно умирает в 
клинике доброго доктора Шнайдера, куда меня поместили мои 
человеколюбивые родственники. 

Каждый день в своей жизни я просыпался с тяжелого похме-
лья, каждый божий день, я алкоголик с шестнадцати лет, а элик-
сир вечного бессмертия ещё, к сожалению, не придуман, и по-
этому последнее, что мне осталось, - это медленно и отврати-
тельно умирать. 

Я почти не могу ходить, меня измучил мокрый и сухой ка-
шель, кожа и мышцы как будто горят медленным внутренним 
огнем, и так далее, и тому подобное. 

Единственное, чего я хочу, – это бутылку водки, хорошего 
пива, закуски и пачку сигарет, но всего этого в клинике доктора 
Шнайдера для меня не существует. 

Я всегда считал себя гением, самым необычайным из всех, 
если б мне удалось убедить в этом хоть пару человек, может, все 
закончилось бы иначе – хотя бы сороковым днем рожденья, хотя 
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бы рукой русской женщины на моем лбу, хотя бы не такой бе-
зумной болью во время мочеиспускания. 

Даже сейчас я продолжаю этот фарс, – когда позволяет мое 
измученное правое запястье, которое часто не может даже удер-
жать ручку из-за того, что в нем разрушены природные связи ме-
жду мышцами, пространством нервных нитей, током крови и 
прочей хернёй, – записи в моей последней тетради своим самым 
последним, самым ужасным почерком, который я и сам с трудом 
могу разобрать. 

Когда мне было двадцать, помнится, я писал лучше любого 
каллиграфа. 

Забавно, что я, написавший такие шедевры, как «В поисках 
Огненного человека» и «Довольно холодный вечер в Антаркти-
де», умру в таком месте, где никто не умеет читать по-русски. 

Ни у одного из моих героев, по-моему, не было счастливой 
судьбы. 

Все они – Анна Гьелаанд, Бэтмен, Амарина, Абракадабра и 
сотни других – были исковерканными людьми в исковерканном, 
искаженном, безумном мире. 

И все они умерли, умерли, умерли. 
И я их всех – до одного - любил. 
Я питал, я творил их своей любовью. 
Я умираю не от гноя или язв – у меня всего лишь кончился 

запас любви. 
Я истратил всю свою душу. 
Когда я шел по вечерней улице, среди стольких голосов и 

лиц, и думал о каком-нибудь безумном старике, живущем в под-
вале, которого я придумал минуту назад, говорящем на мертвом 
языке, который никто не может понять, и рисующем на стенах 
подвала символы – чужою кровью, то все они вокруг были только 
мертвыми тенями, ненужными и отвратительными. 

Он, единственный, был – жив. 
 

И на это я истратил всю свою жизнь. 
 

Бедная Марта! Казалось, она сама сейчас заплачет, глядя на мои 
беспомощные слезы. 

Она долго, медленно вытирала мое лицо полотенцем, а слезы 
у меня текли все сильнее, пока, наконец, я не успокоился; это 
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произошло внезапно, и она не сразу заметила, что слез уже боль-
ше нет, а я неотрывно смотрю на неё, словно бы она чем-то мо-
жет меня утешить. 

Я всю жизнь был очень сдержан в слезах, хотя они приносят 
такое облегчение, и почти не плакал на людях, да и наедине с 
собой это случалось довольно редко. 

За последний месяц я выплакал больше слез, чем за всю свою 
жизнь. 

 
Не писал несколько дней – совсем не действует рука. 

Онемевшие и опухшие пальцы – немые и не мои. 
Слишком медленно движется кровь, если это можно ещё на-

звать кровью. 
Такое впечатление, что стоит посильнее нажать на подушеч-

ки пальцев - и выступит черная, вязкая жидкость. 
Сегодня после дневного укола пытался воспроизвести свою 

прежнюю подпись – легкоизящную, как парусный корабль. 
Но получались только какие-то треугольные огромные бук-

вы, безнадежно сползающие вниз листа. 
Единственное, что от меня ещё осталось, – это голос. 
Уговорил Марту принести мне сигарету – убедил её, что уж 

от этого мне точно хуже не станет, на своем плохом английском, 
(а она помимо английского знает ещё и французский, уж не знаю 
зачем) и она, хотя если это кто-нибудь заметит, то ей, конечно, 
влетит, согласилась. 

Она открыла настежь окно – там было холодно, и этот холод 
был приятен – и дала мне свою французскую коричневую сигаре-
ту. 

Я закурил, и мне стало безумно хорошо, хотя я отчетливо по-
чувствовал, какой у меня будет потом кашель. 

Фильтр медленно окрасился красным, на нёбе опять откры-
лись язвы, я стряхивал пепел в её подставленные ладони, потом 
она сдула этот пепел со своих ладоней и колец в холодный воздух 
квадрата окна. 

Я вдруг вспомнил какую-то старую историю, глядя на её 
спичечный коробок из кофейни для курящих (она рассказывала, 
что любит там бывать… с кем? впрочем, какое мне дело… я уже 
не способен овладевать – чужой душою… когда так невыносимо 
болит кровь, не думаешь больше ни о чем, красный и черный пе-
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рец в артериях, словно безумно терпкий подсоленный гранато-
вый сок, запястия как болото, речные отвратительные миазмы 
вен – когда постоянно царапаешь их ногтями, то белые линии на 
них потом заполняются красным) и, вспомнив окончательно, 
спросил, есть ли у неё ещё один. 

Она открыла свою сумку из черной кожи с серебряным ме-
таллом и долго перебирала там свои пожитки (впрочем, миллиар-
ды слов написаны писателями о тайном содержимом женских 
сумочек) и, к моей радости, нашла ещё один спичечный коробок 
из той же кофейни. 

Я попросил её высыпать из них спички на столик у кровати и 
потом долго объяснял, что нужно сделать. 

Наконец она засмеялась, и отошла к двери, и приложила по-
луоткрытый коробок к губам. 

Я сделал также и шепотом сказал – привет. 
И она меня прекрасно услышала! 
Потом я сказал – Марта. 
А она прошептала – Станислас, (она произносит мое имя на 

свой немецкий лад). 
И я тоже её услышал… 
Потом я прошептал – у тебя зеленые глаза. 
А она – у тебя черные глаза… 
Я не выдержал и засмеялся, лучше этого было не делать, по-

тому что я тут же начал кашлять очень тяжело и неприятно. 
По моему взгляду она, наверное, поняла, что лучше ей сейчас 

будет уйти. 
Я кашлял ещё несколько минут, окрашивая левую сторону 

подушки сгустками крови, пока, наконец, это не закончилось. 
 
Потом опять плакал. 
 
Спички так и остались лежать уликой на моем столике. 
При желании можно складывать из них разные слова. 
Например – «вечность». 
Ну, или, например – «смерть». 
 
Когда мне было тринадцать лет, мои человеколюбивые род-

ственники отправили меня на все лето в трудовой лагерь непода-
леку от Черного, то есть Азовского моря. 
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Этот лагерь имел какой-то договор с нашей школой и, сидя в 
плацкартном вагоне вместе со своими так называемыми товари-
щами, я смутно вспоминал, что вернувшиеся с прекрасного бере-
га моря в прошлые годы как-то отчетливо менялись. 

Они продолжали ходить с нами в кино, но на другие фильмы, 
они также играли во дворе школы, но уже в какие-то свои игры, у 
которых правила были странными и непонятными, даже черты их 
лиц словно бы становились немного одинаковыми. 
Я вспоминал какие-то приглушенные, темные слухи, ходившие о 
них в школе, какие-то их совместные костры в подвале, запре-
щенные книги, и какую-то невидимую границу между ними и 
нами, что-то чужое, чужеродное, плохо передающееся словами. 

Директором нашего трудового лагеря, который назывался 
просто «Лагерь», (через несколько дней, увидев в поселке, на 
краю которого и находился лагерь, магазин под названием «Ма-
газин №2», я уже не удивился, позже обнаружились и другие 
свидетельства неизобретательности в названиях местных жите-
лей, о названии самого поселка, думаю, упоминать излишне) бы-
ла Элеонора Гастелло, которая служила живым примером того, 
что, родившись с подходящей фамилией, человек может добиться 
всего, чего угодно душе. 

Никакой родственницей несчастного воздухоплавателя она, 
конечно, не являлась, зато была фантастически невежественна, 
напориста и громкоголоса. 

В общем, ей предпочитали не противоречить, да и фамилия 
все-таки смущала представителей той или иной власти и прочих 
смертных. 

Если она все ещё жива, она наверняка проректор какого-
нибудь МГУ, или директор какого-нибудь авиазавода, ну или, на 
худой конец, представитель дипломатической миссии в Австра-
лии. 

Это было женское воплощение Выбегалло. 
От неё я навсегда перенял привычку произносить половину 

слов с неправильными ударениями. 
Плюс множество других привычек, которые мне очень потом 

помешали в жизни. 
Например, в компании пьющих алкоголь, я всегда вставлял 

себе в правый глаз (вместо монокля) пробку от водки, либо лю-
бого другого напитка, который был на столе. 
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Так я и сидел на протяжении всего застолья, через нерегу-
лярные временные промежутки тыкая в пробку, вставленную в 
глазницу, вилкой, либо просто пальцем, искусно имитируя в этот 
момент звук испускаемых газов. 

Также у меня вошло в привычку, сидя за столом, всегда 
иметь под рукой сковородку (у Элеоноры была своя старинная 
чугунная, практически вечная, но я обходился любой), на кото-
рой я постепенно, за дружеским разговором, сжигал любые 
предметы, которые способны были гореть, начиная с газет и кон-
чая книгами в мягких обложках, не нужных хозяевам стола, дере-
вянными статуэтками, твердыми игрушками, и так далее, и тому 
подобное. 

Для скатертей, старых простынь, футболок я, по примеру 
Элеоноры, всегда носил с собой ножницы, постепенно отрезая от 
них равномерные куски и аккуратно выкладывая на горящую 
сковородку. 

И так далее. 
Я понял гораздо позже то странное алхимическое воздейст-

вие фамилии на людей, когда через очень небольшое время меня, 
в отличие от Элеоноры Гастелло, которую все любили и уважали, 
перестали приглашать куда-либо и кто-либо. 

Об Элеоноре я могу рассказывать бесконечно, но надо дви-
гаться дальше. 

Итак, в «Лагере» мы занимались в основном окучиванием 
виноградников, которые мне запомнились ужасно схожими с ог-
ромными кактусами, растущими на сожженных солнцем склонах, 
в твердой и растрескавшейся земле. 

На море, до которого было около двух километров по неров-
ной географической прямой, мы бывали только по воскресеньям, 
ибо по мудрому распоряжению Гастелло купание в море и про-
чие разнообразные развлечения во все остальные дни предостав-
лялись только тем, кто выполнял ежедневную трудовую норму. 

Норму в начале нашего пребывания у моря нам удавалось 
выполнить примерно часов за пятнадцать напряженного непре-
рывного труда, в конце месяца мы уже успевали укладываться в 
четырнадцать, но особого облегчения это нам почему-то не при-
носило и никто из нас, вернувшись около полуночи в «Лагерь», 
не имел никакого желания идти к морю или ещё куда-нибудь. 
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Некоторые слабые или, наоборот, сильные духом даже пред-
почитали не возвращаться в лагерь, чтобы не тратить на дорогу 
туда и обратно целых пятьдесят пять минут, и ложились спать 
прямо у последнего законченного ими куста, чтобы с утра оч-
нуться уже прямо на рабочем месте, постепенно у них появилось 
даже что-то вроде переносных временных землянок, в которых 
они и ночевали. 

Сейчас я жалею о том, что не примкнул к любителям ночного 
свежего воздуха, потому что они почти не встречались с Гастел-
ло. 

Правда, у них было много своих внутренних проблем. 
Нас – тех, кто приезжали каждое утро из лагеря на автобусе и 

потом поднимались ещё пешком от дороги по склону горы на 
высоту 1250 метров, где и располагались виноградные плантации 
– они почему-то называли «легионерами». 

Вообще, это отдельная история, они очень быстро стали го-
ворить на каком-то своем малопонятном гортанном языке, обсу-
ждая только уже одним им понятные вещи, питались непонятно 
чем, и местные жители никогда в ночное время не ходили по до-
роге мимо склона после нескольких странных исчезновений, по-
сле костров на склоне, выложенных в виде девятиконечной звез-
ды, и ещё некоторых случаев, о которых я не хочу даже вспоми-
нать. 

В наше время их бы назвали «виноградные дети». 
Итак, утром мы поднимались по склону, видя вверху ещё 

тлеющие костры, которые, очевидно, горели всю ночь, одинокую 
фигурку дозорного (как они его называли), сидящего на камне и 
глядящего на наше приближение сквозь синие очки, видимо сня-
тые с какого-то местного жителя, и казалось, что так неподвижно 
он сидит здесь уже тысячу лет. 

Словно призрак того времени, когда виноградники давали 
некрепкое монастырское вино, а солдаты носили красно-черные 
пеплумы. 

Когда мы доходили до Змеиного дерева и нам оставалось ид-
ти ещё минут пятнадцать, о чем он, конечно же, прекрасно знал, 
дозорный медленно, как ящерица, слезал с камня, чтобы сделать 
свои нехитрые утренние дела – затушить догорающие угли из 
кастрюли с дождевой водой, потом он закапывал какие-то неви-
димые нам предметы, которые, очевидно, нужно было закопать, 
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и, наконец, будил остальных виноградных братьев странными 
гортанными выкриками, наверное, подражая какой-нибудь ноч-
ной птице. 

Они выползали из своих временных землянок и, собравшись 
вокруг кастрюли, умывались, медленно переговариваясь, и до нас 
доносились их гортанные шепоты и усмешки, основанные на 
воспоминаниях о прошедшей ночи и бог знает чем ещё. 
От них пахло звериной шерстью, какой-то трупной гнилью и 
сладковатым дымом костров. 

В те блаженные дни, когда шел дождь, мы оставались в “Ла-
гере”, играли в нехитрые настольные игры – автоматический 
биллиард и музыкальные шкатулки, некоторые, в том числе и я, 
бродили по поселку, размытому дождем. 

Такие дни были очень спокойны – стирка белья, мытье в ба-
не, черно-белый телевизор, кстати, именно там в “Лагере” я впер-
вые посмотрел “Сокровища Агры”, телевизионный фильм, кото-
рый поразил и разрушил мое воображение. 

Весь день девическая часть «Лагеря» под холодное сопрово-
ждение дождя жарила на кухне блины, куда время от времени 
забредал каждый из нас, проголодавшись или просто устав от 
автоматического биллиарда. 

По жребию составлялись делегации из двух человек – в «Ма-
газин №1» за сметаной и земляничным вареньем, потом, ближе к 
вечеру, на картах разыгрывался состав дипломатической миссии 
к виноградным братьям, считалось традицией в такие дни прино-
сить им блины в алюминиевой кастрюле, завернутой в несколько 
полотенец для сохранения тепла. 

В состав миссии входили те, кому выпадал пиковый и кре-
стовый тузы. 

Виноградные братья даже в дни дождя не приходили в «Ла-
герь», оставаясь в своих временных землянках, неизвестно поче-
му, в их мысли и причины их поступков мы старались не вникать. 

Однажды мне тоже выпал пиковый туз и мы, позаимствовав 
зонтики у Гастелло, которая их коллекционировала, отправились 
к склону горы. 

Кастрюля была все ещё теплой, когда наверху мы увидели 
дозорного. 

Он сидел на камне, закутанный в пластиковую пелерину, ря-
дом с искусно замаскированным от дождя костром, как какая-то 
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большая грустная птица, сквозь пластик смутно виднелись его 
синие очки, которые, как мы уже знали, являлись отличительной 
особенностью дозорного, передаваемым по кругу их тайным 
символом. 
Он поприветствовал нас коротким гортанным вскриком, подняв 
вверх правую руку, и стал спускаться нам навстречу. 

Мы встретились у Змеиного дерева и передали ему кастрю-
лю. 

Он что-то пробормотал – мы уже плохо понимали их язык – и 
побрел назад, к временным землянкам, откуда нам сквозь линии 
дождя чувствовались внимательные и настороженные взгляды. 

Вечерами таких дней мы занимались необременительной 
трудотерапией по инициативе Гастелло – изготовлением перего-
ворных устройств. 

Переговорные устройства были очень просты и предназнача-
лись приюту для детей со слабым умственным развитием, кото-
рый находился неподалеку. 

Они состояли из двух пустых спичечных коробков, в днище 
которых с помощью иголки продевалась нитка длиною в восемь с 
половиной метров, и они соединялись друг с другом. 

Таким образом, теоретически, дети со слабым умственным 
развитием, даже находясь в разных комнатах, могли переговари-
ваться друг с другом по этим коробкам, но только если те были в 
полувыдвинутом положении. 

Потом мы относили переговорные устройства в комнату Гас-
телло. 

Она обычно сидела за столом, заваленном всякой всячиной, 
чаще всего перед ней лежал кубик Рубика, который она внима-
тельно разглядывала, положив локти на стол и подперев подбо-
родок руками, изучая расположение цветных квадратов. 

Мы никогда не видели, чтобы она брала его в руки. 
Тем не менее, все-таки иногда расположение цветных квад-

ратов менялось. 
Рядом с ней почти всегда стояла сковородка, на которой мед-

ленно горело что-нибудь с неприятным запахом. 
Перед сном мы молились о том, чтобы завтра опять был 

дождь. 
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Во сне мне часто снился этот странный приют, он представ-
лялся мне почему-то средневековым замком со множеством зага-
дочных комнат. 

Каменный пол, устланный переплетением разноцветных ни-
тей, ведущих во все стороны, невнятные, приглушенные голоса, 
факелы на стенах и бронзовый гонг, созывающий грустных оби-
тателей замка к ужину в обеденный зал первого этажа. 

Руководителем этого приюта, который назывался просто 
“Приют”, был, как я случайно узнал, некто Николай Джагурави-
чюс – тайный любовник Гастелло. 

Впервые я увидел его в одно из воскресений в “Магазине 
№2”, где я стоял у полки с прошлогодними журналами, которые 
никто, естественно, из местных жителей не покупал. 
Рядом стоял один из виноградных братьев, они иногда посещали 
этот магазин, вопреки своим принципам не подходить близко к 
“Лагерю” и поселку, в котором все аборигены их ненавидели и 
боялись. 

Я читал “Вокруг света” – большой материал с фотографиче-
скими снимками о безумных обычаях новозеландских племен 
несколько веков назад, с удивлением отмечая необыкновенное 
сходство между той и этой жизнью. 

А виноградный брат увлеченно читал “Изобретатель и ра-
ционализатор”, время от времени делая пометки химическом ка-
рандашом прямо на голой левой руке, от его плеча до запястья 
тянулись какие-то странные чертежи и формулы, перифериче-
ским зрением в то же время сканируя все пространство магазина. 

Вдруг он пробормотал, он знал, что я уже немного понимаю 
их диалект, последние дни я работал в основном рядом с ними на 
виноградных плантациях – легаварэн хуйнэ за Джагуравичюс… 
(легионер, глянь – Джагуравичюс…) 

Они вообще были удивительно осведомлены. 
Я увидел невысокого человека, неуловимо схожего со свя-

щеннослужителем, с высветленными, почти белыми волосами. 
К моему удивлению, он достал из кармана спичечный коро-

бок, потом второй и отдал его продавцу, они выдвинули их и на-
чали неслышно переговариваться, приложив их к губам. 

Коробки были почему-то без ниток. 
И тут я испытал настоящий шок – виноградный брат тоже 

достал из кармана несколько пустых коробков, он по очереди 
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поднес их к губам, и вдруг из одного из них, на этикетке которого 
был изображен веселый снеговик, тихо зазвучали их голоса. 
Он искривил губы злою и холодною усмешкой и записал на 
внешней стороне запястья – Джаг – зимонжик… (Джаг – снего-
вик). 

Разговор для меня шел ни о чем, о каких-то людях, которых я 
не знал, встречах и событиях. 
Но виноградный брат слушал очень внимательно, как насторо-
женный паук, закусывая губы и весь подергиваясь, по-видимому, 
отлично понимая о чем идет речь. 

Наконец Джагуравичюс ушел, вскоре вышли и мы, прово-
жаемые взглядом продавца. 

Я от нечего делать пошел провожать виноградного брата до 
склона, по пути мы зашли на кухню, вернее я один, а он ждал 
меня на улице. 

Я взял хлеба и каких-то консервов и отдал их ему. 
В благодарность по дороге он рассказал мне кое-что о пере-

говорных устройствах. 
Оказывается, нитки, соединяющие переговорные устройства, 

это всего лишь символ, специально для детей со слабым умст-
венным развитием. 

На самом деле они не нужны. 
Самое главное - чтобы этикетки были идентичны, тогда связь 

осуществляется нормально. 
И, более того, можно слышать все разговоры, ведущиеся с 

помощью коробков с такой же этикеткой. 
Я спросил виноградного брата, не кажется ли это ему стран-

ным? 
Хуйда нармал (это нормально), – ответил он. 
Он все время смотрел себе под ноги, как оказалось, выиски-

вая пустые спичечные коробки. 
Вдруг он с коротким гортанным вскриком поднял с земли 

коробок. 
Он осторожно счистил грязь с этикетки и, весьма довольный, 

сказал – кэшэ сайбира… (кошка сибирской породы)… 
Он поднес коробок к губам, но радиоэфир молчал. 
Также оказалось, что абсолютно все жители поселка имеют 

переговорные устройства. 
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Для удобства у женских ПУ по диагонали была срезана часть 
этикетки. 
Таким образом, по внешнему виду ПУ всегда можно было абсо-
лютно точно узнать пол его владельца. 

Виноградный брат заметил, что это очень удобно. 
Необьяснимо большое количество детей со слабым умствен-

ным развитием, находящихся в «Приюте», он объяснял для себя 
тем, что этот поселок очень давно отделен от соседних населен-
ных пунктов, отделен не географически, а иными вещами, и об-
щение с теми, кто ничего не знает о переговорных устройствах, 
представляет серьезную проблему. 

Поэтому они занимались в основном кровосмешением, абсо-
лютно все в поселке были так или иначе друг другу родственни-
ками, и все чаще родившиеся дети отличались неполноценным 
умственным развитием. 

Также он рассказал притчу, или легенду, или подлинную ис-
торию, услышанную им от одного из аборигенов (при каких об-
стоятельствах это произошло, я предпочел не спрашивать) – дав-
ным-давно, ещё до русско-японской войны, у местных был кра-
сивый и невинный обычай: на берегу существовал грот, вход в 
который сейчас уже забыт или разрушен в связи с чем-либо, а 
раньше вход находился ниже уровня моря, но сам грот подни-
мался вверх и поэтому большая его часть оставалась неподвласт-
на морской воде и оставалась сухой. 

Доступен грот был только в период очень сильного отлива, 
случавшийся раз в несколько месяцев. 

Аборигены вычисляли этот день по метаморфозам Луны. 
Этот день назывался днем всех влюбленных, а грот – гротом 

холодных цветов. 
В его дальней части росли удивительные цветы, явно не при-

надлежавшие этому времени, очевидно, оставшиеся от одной из 
древних эпох. 

Цветы иногда удавалось с трудом пересадить в обычную 
землю, но в ней они никогда не цвели и все равно через какое-то 
время умирали. 

Только в гроте были подходящие для них условия. 
Лабиринты грота никогда никому не удавалось изучить пол-

ностью, сразу же за входом находилось несколько разветвленных 
ходов, которые в свою очередь тоже через какое-то время раз-
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ветвлялись и за те полтора часа, когда грот оставался открытым, 
что-то понять в нем было невозможно. 

Те, кто был влюблен, приходили в этот грот за холодными 
цветами для возлюбленных, это считалось безотказным средст-
вом добиться благосклонности объекта любви. 

Иные влюбленные оставались здесь навсегда, не успев найти 
выход, и умирали страшной голодной смертью подобно индейцу 
Джо. 

Однажды трое местных жителей, имена которых история не 
сохранила, но можно догадаться о том, что они были молоды и 
несчастливы в любви, обнаружили в одном из самых глухих от-
ветвлений лабиринта два очень странных скелета, имевших 
слишком мало общего с человеческими. 

Длина одного скелета составляла 319 сантиметров, а второго 
– 326, у них было пять передних конечностей и асимметричный 
треугольный череп. 

Рядом с ними было найдено множество странных предметов, 
некоторые остались неразгаданными, но иные предметы местные 
жители использовали очень продуктивно, пока источник вакуум-
ной энергии, питавший их, не закончился. 

Единственное, что сохранилось до нашего времени – перего-
ворные устройства, которые удивительно напоминали простые 
спички, потому что вместе с ними было найдено зарядное уст-
ройство, работающее не на вакуумной, а на обыкновенной сол-
нечной энергии. 

Через какое-то время один из местных изобретателей сумел 
переделать зарядное устройство так чтобы в нем можно было 
заряжать спичечные коробки и они работали, правда, не так эф-
фективно, как настоящие переговорные устройства, но все-таки 
работали. 

Настоящие ПУ сейчас хранились неизвестно у кого, зарядные 
устройства – тоже, но они – существовали, так как, по словам 
виноградного брата, одно из работающих ПУ, которое он видел, 
имело этикетку «70 лет Октябрьской Революции». 
Настоящие ПУ также передавали не просто речь, но и подлинные 
чувства и мысли передающего, в коробках этот эффект проявлял-
ся, но в меньшей степени и непостоянно. 

Влияние этикеток не понимал никто, но, по слухам, на на-
стоящих ПУ тоже имелся свой какой-то определенный знак. 
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Наконец мы дошли до склона, я чувствовал себя как-то 
странно, словно больной лихорадкой, и мне ужасно хотелось 
спать. 

Дозорный молча смотрел на нас сверху, позади него у кост-
ров полулежали остальные, над одном из костров на вертеле ви-
села какая-то странная туша. 

Хейба лан хуйна, (спасибо за хлеб) – сказал виноградный 
брат и, поколебавшись, вдруг добавил - гаден лаагма Эртек… 
(детский лагерь «Артек»)… 

Он стал подниматься наверх, к кострам и переносным вре-
менным землянкам. 

Я пошел в «Лагерь», время от времени отчаянно зевая, думая 
о том, как бы поступил на моем месте Шерлок Холмс и как бы он 
проанализировал весь этот бред с помощью индуктивного мето-
да. 

Я решил в следующее воскресенье этого бесконечного лета 
обязательно пойти на море и поискать грот холодных цветов. 

По примеру виноградного брата, я смотрел себе под ноги, но 
ничего не нашел. 

Внезапно я остановился, пораженный мыслью – «Артек» это, 
скорее всего, рисунок на этикетке, а значит это их рисунки, то 
есть знак их переговорных устройств. 

И если я достану такой же коробок, я смогу все время разго-
варивать с виноградными братьями и просто слушать их разгово-
ры и тайные мысли. 

Но почему он мне доверил такую тайну, зачем? 
Просто из дружеского расположения? 
С какой-то неведомой мне целью? 
Я знал, что виноградные братья ничего не делают просто так. 
Дойдя до «Лагеря», я осторожно зашел в комнату Гастелло, 

предварительно постучав. 
Она, как всегда, сидела за столом, читая свежий номер «Ра-

ботницы», на сковородке потрескивала молодая еловая хвоя, ку-
бик Рубика лежал в углу стола, трехмерная проекция сторон, об-
ращенных ко мне, была заполнена сплошными цветами – синим, 
желтым и коричневым. 

 
Я робко спросил её, не знает ли она как по метаморфозам 

Луны, определить время самого сильного отлива? 
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Она как-то странно посмотрела на меня, словно увидела в 
первый раз, её рука потянулась в ящик стола (там лежало перего-
ворное устройство?), но она быстро отдернула её и рассеянно 
ответила – понятия не имею. 

Она подбросила ещё хвои в сковородку, зачем-то потрогала 
кубик, её руки бесцельно двигались по столу, вдруг одна из них 
скрылась под столом и мне послышался слабый скрежет ключа. 

Я смотрел на неё как зачарованный, словно бы это была ком-
ната Красной Смерти, в каком-то сонном наваждении, вдруг 
скрежет прекратился и она, очевидно, овладев собой, сказала, 
глядя в сторону – можешь идти… 

Я вышел и кое-как дошел до спальни, где уснул мгновенно, 
несмотря на то, что было всего семь часов вечера… 

 
Я писал всю ночь и больше не могу. 
Наверное, я этим приблизил свою смерть. 
Рот заполнен кровью, у меня внутреннее кровотечение. 
Чудовищная, распухшая рука, в синих и багровых рубцах. 
Несколько раз за ночь, когда она переставала действовать, я 

глубоко, до крови, прокусывал пространство кожи между боль-
шим и указательным пальцем, пробуждая остатки какого-то са-
мого последнего электричества, но сейчас и это не помогает. 
Несколько страниц безнадежно испачканы кровью, я сам уже 
ничего не могу разобрать. 

Иногда мне было так хорошо, словно бы я стал снова молод и 
здоров, и полностью властен над любым словом, над любым пе-
реплетением слов, я так радовался, вспоминая Элеонору Гастелло 
и грустный магазин №2, и только недавно я понял, что пишу по 
мокрой странице и плачу. 

Жалко, что нет водки. 
Это последняя из историй, которую я пытался написать, я 

дошел только до половины, но это не имеет значения, её всё рав-
но никто не прочтет. 

Комедия дель арте – окончена. 
Если я доживу до утра нечетного дня недели, надо будет по-

просить Марту о последней глупости – положить коробок из ко-
фейни для курящих, в которой, наверное, так хорошо сидеть, чи-
тая газету, в нагрудный карман рубашки, в которой меня похоро-
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нят на кладбище, позади клиники доктора Штайнера, только бы 
она не забыла его наполовину выдвинуть. 

Только бы она не забыла. 
И если переговорные устройства работают в пространстве 

между жизнью и смертью, то мы сможем переговариваться с ней, 
даже когда меня уже не будет. 

И я расскажу ей всё, что было дальше – как я случайно нашел 
грот холодных цветов, о войне между жителями поселка и вино-
градными братьями, о странном самоубийстве Джагуравичюса и 
обо всем, обо всем остальном. 

О периоде шампанского в юности, когда я писал стихи о До-
чери Хрусталя, о периоде светлого хереса, когда я был влюблен в 
Анну Гьелаанд – самую прекрасную из всех, об основных белых 
периодах водки, когда я написал все свои лучшие вещи – о безу-
мии Огненного человека, о холодной робинзонаде в предгориях 
Антарктиды, о сборщиках пустой посуды, о Зомби и Докторе 
Смерть и всех, всех остальных, кого я так – любил. 

Об элизиумах калек в моих снах, о госпиталях для измучен-
ных поэтов, в которых лечат не запястия, но – душу. 

Ну, или хотя бы о том, что она прекрасно знает и сама, - что 
некоторые люди умирают в тридцать пять лет, от самого обычно-
го алкоголизма, и за несколько дней до смерти не могут отчетли-
во написать на тетрадном листе хотя бы несколько слов, хотя бы 
своё собственное имя, да хотя бы любое имя - так, чтобы это хоть 
кто-нибудь потом смог прочесть. 

  
15-19.11.06 

 
 
 

Маргарита Кривченко 
Михаэль задавил женщину 

 
Первым делом Михаэля препроводили в ванную. Человек, 

назвавший себя наставником, провел Михаэля и его мать до кон-
ца коридора и распахнул последнюю дверь. Мать Михаэля за-
мешкалась – стоит ли ей присутствовать – однако наставник по-
рекомендовал ей войти. Она вошла и стала у самой двери. Ее ли-
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цо, белое и сухое, как штукатурка, выражало безразличную по-
корность. Все слезы она выплакала, все негодование выплеснула, 
а теперь будь что будет. Небольшая ванная комната, вся в холод-
ном сером кафеле, содержала ванну с кранами и металлический 
табурет. Возле двери из кафеля торчали два ржавых крючка для 
одежды. Наставник положил на табурет комплект чистой полот-
няной одежды для Михаэля и приказал ему раздеваться. 

Мыло пахло псиной, и пока Михаэль намыливался, настав-
ник рассказывал о жизни в колонии. Его голос гулко резонировал 
в пустоте комнаты.  

-…Не исправительная колония… мальчики вместе с девоч-
ками… рассчитана на то, что предоставленные знания помогут… 
большую часть дня заняты учебой, но… существенно отличается 
от школьных уроков.  

Михаэль не привык мыться в присутствии посторонних, по-
этому он не поднимал глаз. Когда процедура закончилась, матери 
в ванной комнате уже не было. Когда это она ушла, подумал Ми-
хаэль, и даже не попрощалась. Может быть, она прощалась, но 
Михаэль не расслышал. Скорее всего, она попрощалась, подумал 
Михаэль, но так вежливо и скромно, что он просто пропустил 
мимо ушей. Например, потому что наклонился и мыл ноги.  

После обеда начались занятия. На уроке французского разу-
чивали песню про сурка. Детей посадили полукругом возле пиа-
нино, учительница играла монотонную мелодию, а ученики 
должны были запомнить слова. Авек ке си, авек ке ля, авек ке ля 
мормотте. Учительница спросила, не хочет ли кто выйти и спеть 
песню самостоятельно – одна девочка тут же подняла руку. Она 
вышла в середину круга. Она, наверное, идиотка, подумал Миха-
эль. Ее лицо было слишком пухлым, будто разбухшим, светлые 
волосы прямо свисали до плеч, глаза полуприкрыты, руки неес-
тественно болтались вдоль тела. Учительница заиграла и запела 
про мормота, а девочка повторяла слова, отставая на полслога. 

- Она что, идиотка? – шепотом спросил Михаэль у сидящего 
рядом мальчика. 

- Она хорошо учится. Если учитель спрашивает: «повторите, 
что я сказал» – она повторяет слово в слово. 

- Я думаю, она - идиотка. Мормот. Я буду звать ее Мормо-
том. 
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- Просто она мать свою убила. И после этого ее заклинило, - 
мальчику хотелось защитить Мормота, Михаэль не понимал, по-
чему. 

- А ты тоже кого-нибудь убил? – спросил Михаэль. 
- Нет, а ты? 
- А я да. 
Михаэль хотел вспомнить, как все случилось, но сейчас ему 

казалось, что он никого не убивал, а картинки, мелькающие в 
голове – это просто смутные обрывки сна, который он, проснув-
шись, тут же забыл. Он сел в чужую машину, поехал по улице и 
раздавил женщину. Михаэль это знал, потому что об этом все 
постоянно говорили. Говорили соседи, и мальчики во дворе, и 
члены комиссии. Только дома об этом молчали, но дома всегда 
мало разговаривают. Ведь может быть, он никого не убивал. Про-
сто ему навесили это дело. Женщину он точно не видел. Может 
быть, потому что не смотрел, а может быть, потому что ее не бы-
ло вовсе. Сон это был или не сон – Михаэлю уже все равно. Сей-
час он в колонии, и пока что здесь неплохо.  

После французского детей повели в физкультурный зал. В 
раздевалке Михаэлю выдали спортивную форму – шорты и фут-
болку. В отличие от обычной одежды спортивная форма была 
невероятно грязной. Засаленная футболка еле гнулась от пота, от 
шорт ужасно воняло. Размер был велик – шорты свисали до коле-
на. Михаэль натянул их до подмышек, но они тут же спустились 
на бедра и норовили соскользнуть на пол. В физкультурном зале 
детям выдали кубики из блеклой цветной пластмассы, а затем 
выстроили в несколько ровных шеренг. Девушка в блестящей 
фиолетовой майке, обтягивающей фигуру, долго ходила вдоль 
рядов, выравнивая всех в строгие линии и колонны. Носки под-
тянуть! Полшага в сторону! Она подталкивала в плечо самых 
неуклюжих, ступней в белой кроссовке пихала носки тех, кто 
вылез за линию. Когда строй был выровнен, она вышла на сцену. 
Оказалось, что вместо физкультуры их будут учить танцевать. 
Девушка взяла такой же кубик, включила музыку и стала показы-
вать движения. Корпус влево – корпус вправо! Кубик над головой 
- кубик у талии!  

Михаэль стоял вдали от сцены и невпопад махал кубиком. 
Он видел, как стараются девочки в передних рядах, точно повто-
ряя движения. Мальчики, в основном, веселились, махая кубиком 
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так, чтобы задеть рядом стоящих как можно сильнее. Кому в бок, 
кому по голове. Иногда завязывалась небольшая потасовка, и 
учительница кричала на них со сцены.  

- А в футбол здесь играют? – спросил Михаэль у соседа. 
- Здесь нет. Иногда играют на заднем дворе, если дождя нет. 

Но тоже вместе с девчонками. 
Михаэль посмотрел в окно и увидел, что дождь льет сплош-

ной пеленой, так, что едва можно различить деревья в саду.  Смог 
бы он добраться до дома, если бы удалось отсюда сбежать? Он 
вспомнил автобусную остановку в нескольких метрах от ворот 
колонии. И сам себе удивился. Здесь хорошо, пока что ему здесь 
не так уж плохо. Особенно по сравнению с домом. Хотя здесь 
постоянно дают какие-то задания, совершенно нелепые. А дома 
до тебя никому нет дела. Но здесь все равно лучше. Или пока что 
кажется, что лучше. 

Тем временем танцы продолжались. Девушку на сцене сме-
нил какой-то парень, тонкий, узкоплечий, постоянно извиваю-
щийся. Сразу видно, что он – прекрасный танцор. На порядок 
выше, чем девица. Поэтому он не стал брать кубик, а лишь ими-
тировал движения с воображаемым предметом – то ли с кубиком, 
то ли с партнершей. Он как бы бросает этот предмет из одной 
руки в другую, а пока тот летит, он делает оборот вокруг своей 
оси. Дети пытались повторить этот прием, но кубики – случайно 
или нарочно – полетели в разные стороны, при поворотах они 
плохо держали равновесие и натыкались друг на друга, а потом 
падали вместе. Поэтому урок танцев быстро закончился. 

Ночью Михаэль проснулся и пошел в туалет. Туалет оказался 
заперт. Михаэль постоял некоторое время, думая, что туалет за-
нят другим человеком, но оттуда не доносилось ни шороха. Тогда 
Михаэль пошел по коридору, пробуя открывать все двери подряд. 
Он то и дело натыкался на другие палаты спящих, но в конце ко-
ридора нашел незапертую комнату для занятий. Внутри стояло 
пианино, стеллажи с книгами, немного стульев. У окна в боль-
шом горшке росло мясистое растение. Михаэль подошел к цветку 
и пописал в горшок. Он уже собрался возвращаться в палату, но 
заметил, что на пианино лежит пачка сигарет и зажигалка. Удача, 
подумал Михаэль, засунул добычу в карман и решил выкурить 
одну сигарету прямо здесь. Он открыл окно и высунул голову 
наружу. Сильный ветер ударил ему в лицо. Он с наслаждением 
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затянулся. Сигареты оказались женские, слишком слабые, и с 
мерзким запахом духов. И все же табачный дым достигал легких 
и наполнял тело приятной бодростью.  

Михаэль выкурил полсигареты и вдруг увидел, как неболь-
шая группа девочек в синих платьях парами подходят к парадно-
му входу. Их вел мужчина в темных джинсах и черной рубашке. 
Среди девочек Михаэль заметил Мормота и некоторых других, 
которых он видел на уроке французского. Михаэль выбросил 
окурок в окно, но тот не упал на землю, а в порывах ветра кру-
жился возле головы Михаэля, ярким горящим кончиком норовя 
попасть в лицо. Пришлось поскорее захлопнуть окно и выскочить 
из комнаты.  

В коридоре было все так же тихо. Михаэль постоял немного 
возле туалета, пытаясь услышать, что происходит на первом эта-
же. Но толком ничего не расслышал, только слабый шум шагов. 
Он заметил свет в другом конце коридора и пошел туда. В не-
большой каморке со стеклянной стеной на стуле сидел надзира-
тель, рядом на столе работал телевизор. Шел какой-то фантасти-
ческий боевик, надзиратель уснул на стуле. На экране огромное 
чудовище, покрытое темной слизью и слипшейся кровью, бежало 
по улице большого города. Михаэль хотел немного посмотреть и 
уйти в палату, но увлекся. Чтобы лучше видеть, он пробрался в 
комнату и стал за спиной надзирателя. В конце концов Михаэль 
так увлекся фильмом, что громко выдохнул «О!», когда чудови-
ще откусило голову у какого-то прохожего. Надзиратель обер-
нулся, быстро схватил Михаэля за ворот пижамы и отвесил ему 
мощный подзатыльник. Михаэль завопил от неожиданности. 

- Что ты здесь делаешь? Хочешь своровать? Почему не в па-
лате? 

- Я ходил в туалет, - ответил Михаэль. 
- Туалет в другой стороне. Или ты хотел сбежать? 
- Я просто услышал телевизор, подошел посмотреть. 
- Ты – новенький, и в первую же ночь устраиваешь здесь 

проблемы. Что ты хотел стянуть, мои деньги? Или вытащить мой 
пистолет? 

- Я ничего не воровал! – тонким голосом закричал Михаэль. – 
Я просто подошел посмотреть телевизор.  
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- Что ты орешь, все спят, – зашипел надзиратель. – Будешь 
орать, вызову охрану, тебя изобьют и изолируют. Слишком хо-
рошо вам здесь живется, подонкам.  

Надзиратель притянул Михаэля к своей красной физионо-
мии. Одной рукой он держал его за пижаму, другим кулаком он 
махал у Михаэля под носом. Кулак был огромный и волосатый. 

- Вы все здесь подонки, убийцы, грязные отбросы. Я займусь 
твоим воспитанием, мальчик. Я лично буду тебя бить вот этими 
кулаками. Как только ты мне попадешься. Не забывай это, ублю-
док. А теперь вали отсюда. 

Надзиратель выволок Михаэля в коридор и дал ему пинка 
под зад.  

Михаэль зашел в палату и лег в свою постель. Мальчик на 
соседней кровати приподнялся на локте.  

- Ты где был? 
- Ходил в туалет, - нехотя ответил Михаэль. 
- Туалет закрыт, - ответил сосед. Михаэль промолчал. Сосед 

тоже помолчал, а потом спросил, – За что ты попал в колонию? 
Михаэль стал рассказывать про машину и задавленную жен-

щину.  
- К нам в гости приехал мой дядя. У него была новая машина 

- черная, совершенно новая. Очень классная. Я попросил его – 
можно, я посижу за рулем. Он разрешил. Даже показал мне, как 
она заводится. А потом мы пошли ужинать. Они там что-то пили 
и разговаривали, как обычно. А я думал о машине. Я подумал, 
что могу пойти и еще раз завести ее. Только заведу и сразу вы-
ключу, никто не узнает. Но когда я ее завел, мне захотелось не-
много проехаться. Я нажал педаль газа, и машина поехала. Все 
случилось моментально. Машина поехала, заехала на тротуар. 
Там как раз шла какая-то тетка. И машина просто вдавила ее в 
стену. Я страшно испугался. Выскочил, вбежал в дом и закрылся 
в своей комнате. Но на улице уже поднялся крик, сбежалась тол-
па. Я видел эту толпу из своего окна. Потом приехала скорая по-
мощь и полиция… В общем, вот так. А ты как сюда попал? 

Соседа звали Филипп. Он ограбил магазин меховых изделий.  
- На кой черт тебе понадобились меха? – поинтересовался 

Михаэль. 
- На самом деле я ничего не грабил. Ясное дело. На кой черт 

мне меха. Все произошло совершенно случайно. 
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Филипп с друзьями гулял ночью по городу. Было холодно, 
лил дождь, на улицах было пусто. Но у них было вино и они ве-
селились. 

- Мы подрались на улице, в общем-то, в шутку. Я двинул од-
ному парню в челюсть, не сильно, а он напал на меня. У меня в 
руке была бутылка, я врезался в витрину, локтями и бутылкой 
выбил стекло. Случайно. Мы быстро смотались оттуда, спрята-
лись в одном дворе, стали ждать. Но никакого шума не было – ни 
полицейских сирен, ничего. За нами никто не гнался. Тогда мы 
пошли обратно. Мы обошли несколько кварталов, медленно по-
дошли к этому магазину, как будто мы просто гуляем. Но там 
никого не было. На улице не было никого. В магазине темно, 
только в витрине была дыра. Тогда мы залезли внутрь. Даже не 
посмотрев на вывеску. 

Там оказались эти идиотские меха - шубы, шапки, шкуры. 
Мы пили вино и играли в диких зверей. Цепляли на себя эти шу-
бы и нападали друг на друга, как будто мы львы или медведи. 
Рычали, бегали на четвереньках. Дрались. Катались по полу. По-
том, когда нам надоело, я решил отрезать себе кусок шубы, что-
бы сделать дома коврик или одеяло. Я взял ножницы на прилавке, 
откромсал большой кусок от подола. Он был такой мягкий, лох-
матый. Я приволок его домой. Но дома, при свете, оказалось, что 
он весь залит вином и выпачкан грязью. Тогда я его просто вы-
бросил в мусорный бак. Вот и все. 

- А как тебя нашли? 
- Полицейские опомнились на утро, стали опрашивать жите-

лей ближайших домов. И оказалось, что в доме напротив магази-
на живет одна девчонка из соседнего класса. Она слышала, как 
мы дрались на улице. Она подошла к окну и увидела, как я разбил 
витрину. Когда полицейские стали ее допрашивать, она все рас-
сказала.  

- Зачем она рассказала? Она - стукачка? 
- Нет, просто она тупая. Ее спросили, не видела ли она что-

нибудь ночью из окна, она и сказала, что видела. Просто не дога-
далась соврать. Как маленький ребенок. Я на нее не обижаюсь.  

- А я бы ее убил.  
- Все это было не серьезно. Просто мы веселились, пьяные. 

Только уже на суде выяснилось, что мы испортили товара на чер-
тову сумму денег. И якобы многое украли. Мы пытались сказать, 
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что мы ничего не крали, но полицейские нашли кусок той шубы в 
мусорном баке у моего дома – и это была главная улика. Но мы-
то ничего не крали, наверное, это уже кто-то после нас влез и 
унес эти чертовы шубы.  

Михаэль вытянулся на кровати и положил руки под голову.  
- Я думаю, что ты все врешь. Слишком уж много неправдо-

подобных деталей. И сигнализация в магазине не сработала, и на 
улице так долго никого не было, и соседи смотрели из окон, но не 
стали звонить в полицию. И особенно то, что полиция потом ста-
ла все тщательно разыскивать, обходить дома с опросами, рыться 
в мусорных бачках. Полиция не стала бы и пальцем шевелить, 
чтобы кого-то найти. Никто не виноват, если сигнализация в ма-
газине не работает. Я думаю, что ты просто наврал. Может, ты 
пытался ограбить какой-нибудь табачный ларек, и тебя схватили 
за руку, вот поэтому ты здесь. 

Филипп тоже вытянулся на кровати, уставившись в потолок. 
- Я не вру, - сказал он безразличным тоном. 
- Моя мамаша как-то рассказывала нам, - продолжал Миха-

эль. – Она работает уборщицей, моет по утрам какой-то офис. 
Пришла она однажды утром в этот офис, а там все вверх дном. 
Ящики взломаны, бумаги высыпаны на пол, на полу следы гряз-
ных ботинок, на тумбочке надкушенный батончик «Сникерса». 
Типа ограбление. И следов оставлено немерено, слишком уж все 
явно. Там даже зачем-то пулей было пробито стекло. Но все 
деньги были в сейфе, а в сейф они не смогли пролезть. Поэтому 
только из ящика стола украли десять тысяч долларов. И какие-то 
кредитные карточки. Так вот, позвонили эти офисные работники 
в полицию, рассказали им, а те приехали только через три дня. 
Даже смотреть ничего не стали. Выписали просто какую-то 
справку и уехали.  

- Ну, здесь все понятно, - сказал Филипп. – Когда все так сра-
ботано, то дураку понятно, что ограбил кто-то из сотрудников 
этого же офиса. Зачем полиции в это дело лезть, пусть офисные 
крысы сами с собой разбираются.  

Михаэль ничего не ответил. Он удивился, почему такая про-
стая мысль не пришла в голову ему самому. Наверное, потому, 
что он узнал все из рассказа мамаши, а она большей частью руга-
ла полицию за полнейшее бездействие. И он почему-то поверил 
матери. А ведь тогда получается, что и мать могла украсть эти 
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доллары. Михаэль хотел спросить об этом Филиппа, но тут в ко-
ридоре раздались шаги надзирателя. Когда шаги удалились в дру-
гой конец коридора, Михаэль повернул голову к соседней крова-
ти. Филипп уже спал. 

Перед завтраком в дверях столовой Михаэль столкнулся с 
Мормотом. Девочка остановилась, как будто ей преградили доро-
гу с какой-то целью, и смотрела на Михаэля с ожиданием. В ее 
тускло-серых глазах не было никакого любопытства, руки висели 
вдоль тела как пристегнутые. Михаэль заметил на ее руке выше 
локтя два небольших круглых синяка. Постояв несколько секунд, 
Мормот собралась идти дальше, но Михаэль шепнул ей: 

- Подожди! 
Она снова остановилась. Михаэль хотел узнать у нее, куда 

она ходила ночью с другими девочками, но не решался спросить 
сразу в лоб. 

- Как тебя зовут? 
- Катарина, - сказала Мормот.  
- А меня Михаэль. Я хотел у тебя спросить… Я видел вчера 

ночью, как вы с девчонками возвращались в корпус.  
В глазах Мормота блеснуло какое-то выражение, которое 

Михаэль не смог сразу определить – то ли испуг, то ли веселье. 
Михаэль почувствовал себя глупо, но пришлось продолжить: 

- Куда вы ходили? 
Лицо Мормота вдруг засияло удовольствием.  
- Тебе-то что за дело? – рассмеялась она неожиданно звонким 

смехом и поспешила в столовую.  
Что за дура, думал Михаэль, садясь за стол. Он старался не 

поднимать головы от тарелки, но краем глаза видел, как девочки 
глядят на него и, смеясь, перешептываются. Так ему казалось. 
Черт его дернул заговорить с Мормотом. Он задал обычный во-
прос. Нормальный человек ответил бы ясно: «мы ходили туда-
то». На худой конец, сказал бы, что об этом нельзя говорить. Но 
не девчонка.  Девчонке непременно нужно извернуться, чтобы 
выставить тебя дураком. Она просто слабоумная, сказал себе 
Михаэль и постарался забыть об этой истории.  

- Что с тобой? – спросил Филипп, сидевший рядом.  
- Ничего, - улыбнулся Михаэль.  
После завтрака наставник велел всем оставаться на местах, в 

столовой. Сам он вышел и вернулся минут через пять.  
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- Сейчас вы пойдете на урок к старшеклассникам. Чтоб вели 
себя нормально. Материал для вас новый, вы мало что поймете. 
Однако такая возможность… К нам приехал профессор специ-
ально провести лекцию с демонстрацией. В общем, будет очень 
интересно. Обещаю. Вы же должны вести себя тихо – не опо-
зорьтесь перед ученым человеком. Идем. 

Наставник привел группу в большую аудиторию, в которой 
парты возвышались амфитеатром над кафедрой. Их усадили на 
первые ряды, наставник сел у прохода. В аудиторию по одному – 
по двое входили старшеклассники. Михаэль подумал, что в шко-
ле, где он учился до колонии, старшеклассники выглядели гораз-
до младше. Здешние были похожи скорее на студентов, чем на 
школьников. Наконец, зашел профессор с каким-то техником и 
они принялись настраивать приборы, стоящие на вспомогатель-
ном столике у окна. Через пару минут с приборами было покон-
чено, техник ушел, а профессор оглянулся растерянно вокруг се-
бя. 

- А где… сам объект? – спросил он в зал, обращаясь неиз-
вестно к кому. Наставник класса Михаэля встал со своего места, 
вышел за дверь. Послышался бег быстрых ног, укоризненное 
бормотание наставника и в аудиторию вбежала девушка в фиоле-
товой майке, та, что вела урок физкультуры. В руках она несла 
уже знакомый Михаэлю пластмассовый кубик зеленого цвета. 
Она поставила его на стол и скрылась. Профессор бегло осмотрел 
кубик, подержал его в руках, снова поставил на стол и начал лек-
цию.  

Михаэль доверился предупреждению наставника, сделанно-
му в столовой, и не пытался ничего понять. Он наблюдал за ку-
биком. Произнося свою речь, профессор взмахивал рукой парал-
лельно одной из граней кубика, и тот взлетал над столом, или 
прыгал, или зависал в воздухе, или пролетал от стены к стене и 
возвращался обратно на стол. Однако это совсем не удивляло 
аудиторию, и казалось, что профессор манипулирует кубиком без 
особой цели, будто бы просто вставлял в лекцию забавную, но 
давно всем известную шутку.  

- Как он это делает? – спросил Михаэль у соседа по парте, но 
наставник сидел от них очень близко – он тут же обернулся и 
скорчил строгую мину. Тогда Михаэль попытался сам придумать 
объяснение – электромагнитное поле от приборов, или антигра-
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витационная сила, или еще что-нибудь в этом роде, но знаний по 
физике у него было слишком мало.  

Тем временем профессор закончил первую часть своей лек-
ции, подошел к приборам и переключил какие-то тумблеры. За-
тем он растянул на стене экран и включил проектор. На экране 
появилось изображение коридора перед аудиторией, снимаемое с 
камеры видеонаблюдения. Профессор вернулся на кафедру и от-
кашлялся. 

- А теперь рассмотрим более сложную задачу. Обращаю ва-
ше внимание – задача уже не физическая, а логическая. Вот этот 
кубик нам нужно переместить в другое помещение, оттуда под-
нять на лифте в третье помещение, а из третьего переместить в 
четвертое. Есть у кого-нибудь соображения, как это сделать?  

Сверху у старшеклассников послышалось перешептывание, 
но никто не пожелал высказаться. Для верности профессор пере-
спросил еще раз, а затем сам стал объяснять решение задачи. 

Михаэль следил за кубиком. К входной двери кубик подлетел 
без промедления, затем стукнулся о дверь и упал. Сзади послы-
шались смешки. Профессор движением руки поднял кубик на 
уровень дверной ручки, и дверь открылась. Тут же он появился 
на экране проектора. После того, как кубик попал в лифт, про-
фессор включил изображение с другой камеры. Кубик вылетел из 
лифта, пролетел по коридору и скрылся в каком-то классе. Вклю-
чилась следующая камера. Посреди пустого класса стояла все та 
же физкультурница – руки вверх, ноги на ширине плеч. Кубик 
влетел в комнату и остановился  в метре от нее. Девушка пыта-
лась достать его изящным движением тела, не отрывая ног от 
пола, но расстояние было слишком большим и ей пришлось сде-
лать шаг назад. Она схватила кубик, подняла его над головой и 
широко заулыбалась, будто именно она и устроила весь этот бле-
стящий трюк. Профессор нахмурился и выключил проектор. 

После перерыва обещали продолжение лекции, а пока все 
высыпали в коридор. Михаэль хотел расспросить Филиппа про 
летающий кубик, но заметил, как девочки собрались в большую 
кучку, разговаривают и смотрят на него. Он скорчил им рожу. 
Тогда одна из них, невысокая и смуглая, спросила: 

- Михаэль, а ты можешь рассказать нам свою историю? 
- Какую историю? 
- Ну, историю, как ты задавил старушку? 
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Девочки подошли к нему вплотную, хихикая. Мормот стояла 
в задних рядах и хихикала громче всех. Михаэль хотел ответить 
им грубостью, но увидел, как старшеклассники повернули голо-
вы в его сторону. Михаэль оказался в центре внимания большой 
группы, чего с ним никогда раньше не случалось. Он почувство-
вал вдохновение. 

- Я расскажу, если вы перестанете хрюкать как свиньи. Исто-
рия серьезная. Так вот. Мой дядя дал мне покататься на свой ма-
шине. У него огромный черный джип. 

- Ты что, умеешь водить машину? 
- Конечно. Давным-давно научился. Проехал уже больше ты-

сячи километров. Так вот. Дядя приехал в гости и дал мне свою 
машину, огромный джип. Я сел за руль и поехал по улице, со-
блюдая все правила движения. Прохожие смотрели на меня. Я 
доехал до угла и увидел, как из магазина вышла наша соседка, 
тетя Марта. С огромными сумками в руках. Я опустил стекло и 
крикнул ей, что могу подбросить ее домой вместе с сумками, 
чтобы ей не тащить эту тяжесть.  

- Ты очень добрый мальчик, да, Михаэль? За это тебя и поса-
дили, - хихикнула смуглая девочка, чуть повернув голову к ос-
тальным. Но Михаэль уже был во власти своего рассказа. 

- Тетя Марта увидела меня в машине и стала ругаться. Она 
сказала, что я угнал машину и сейчас задавлю кого-нибудь. Что-
бы я отвез машину обратно, где взял, а не то она позвонит в по-
лицию. Я сказал ей всю правду, что машина моего дяди, и он мне 
доверяет, и я могу брать его машину, когда захочу. И дядя сейчас 
у нас дома, она может пойти и спросить у него сама.  

- А твой дядя большая шишка, да, Михаэль? 
- Он - врач. Спасает людям жизнь. Спас уже тысячу людей, 

или сотню тысяч. Как-то раз спас генерала. Да, мой дядя – воен-
ный хирург. У генерала болела рука, стала гнить. Из нее уже от-
валивались куски мяса. И мой дядя отрезал ему руку, по самое 
плечо. А на ее место сделал протез, отличную пластмассовую 
руку, которая была как настоящая. Генерал мог ее сгибать, мог ей 
все делать. Только пальцы гнулись не очень хорошо, слишком 
медленно. А летом, когда генерал ходил в рубашке с коротким 
рукавом, никому и в голову не могло прийти, что рука у него 
пластмассовая. На ней даже были волосы такие же, как и на дру-
гой руке, не отличить. 
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Девчонки смеялись, старшеклассники с улыбочками слуша-
ли. Михаэль рассказывал дальше. 

- Так вот, тетя Мария. 
- Ты говорил, что ее звали Марта.  
- Ну да, Марта. Мария – это другая соседка. А там была Мар-

та. Она мне не поверила. Она сказала, что напишет моему отцу. В 
Мексику. Что я совсем без него распустился и скоро стану банди-
том. Угоняю машины и пристаю к прохожим.  

- У тебя отец в Мексике? Что он там делает? 
- Он - бизнесмен. У него там плантация кактусов. На ней ра-

ботают индейцы. Зашибает большие деньги. 
- На кой черт ему кактусы? Они же колючие, что с ними 

можно сделать? – спросила другая девочка. Но за Михаэля отве-
тил старшеклассник: 

- Из кактусов делают текилу, отличный напиток. И еще есть 
такой кактус с наркотическим действием. 

Михаэль кивнул старшекласснику, будто тот был другом.  
- Да, текилу, и еще кучу разных вещей. Все дело в колючках. 

Мексиканцы очень любят кактусы, но обдирать колючки – это 
очень сложно. Слишком много времени уходит на один кактус. 
Если уколоть руку колючкой, то неделю будет нарывать. Так что 
дело требует большой осторожности. А мой отец придумал такую 
машину, которая в два счета бреет этот кактус. За секунду. Или 
еще быстрее. Так что теперь в Мексике все могут питаться этими 
вкусными кактусами и пить текилу, и на заводе даже делают из 
них консервы. Скоро и в Европу завезут. 

- Сам будешь жрать свои кактусы. Так что там с тетей Мар-
той?  

Михаэль хотел продолжить, хотя и смутно помнил, на чем он 
остановился, но это казалось не важным. Невероятно здорово, 
когда тебя слушает столько народу. Михаэль чувствовал, что мо-
жет рассказывать истории часами, хоть целый день напролет, 
лишь бы были слушатели, и это, пожалуй, лучшее, что он может 
делать. Теперь уже все равно как там было на самом деле с этой 
задавленной теткой. Как он придумает, так и будет. А если исто-
рия окажется плохой, то он скажет, что соврал, и придумает но-
вую. Пусть они посмеиваются, снисходительно улыбаются, под-
дразнивают – так даже лучше. Удерживать внимание недоверчи-
вой публики еще приятнее.  
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Но тут всех позвали в класс.  
Первого профессора больше не было видно, и его место за-

нял другой – гладко лысый и толстый, с бесчисленными жирны-
ми складками на лице и шее.  

- Предыдущий оратор поставил перед вами физическую про-
блему – переместить кубик в четвертую комнату. Как я видел, вы 
успешно с ней справились. Владея техникой и логическим умом, 
в этом нет ничего сложного. Однако вопрос можно поставить и 
по-другому. Переместить кубик в четвертую комнату – и оста-
вить его в ней. Внимание! Кубик может перемещаться, мы убе-
дились в этом, но при таком умении сможет ли он остаться на 
месте, которое мы ему определили? И этот вопрос совсем не про-
стой. Давайте посмотрим. 

Толстый махнул рукой, из первых рядов выпрыгнул техник и 
включил проектор. На экране появился тот же класс, в котором 
физкультурница поймала кубик, но теперь там было пусто. В сте-
не возле окна сияла большая дыра, по ее краю виднелась разло-
манная кирпичная кладка.  

- Ничего себе! – сказал Михаэль, обращаясь к Филиппу, но 
довольно громко. – Это что, вот тот пластмассовый кубик все 
устроил? 

Толстый лектор довольно ухмыльнулся и показал на Миха-
эля пальцем. 

- Да, молодой человек! Эту шутку сыграл с нами обычный 
пластмассовый кубик! И в решении этой проблемы мы с вами 
можем обратиться только лишь к философской науке. Вспомним 
теорию о движении материи Евгения Дюринга, которого Ницше 
назвал «патологически нездоровой собакой»… 

Михаэль опять перестал что-либо понимать. Ему захотелось 
пойти в тот класс этажом выше и проверить дыру – мог ли ее 
проделать кубик? За последние сутки накопилась куча нерешен-
ных вопросов. Голова кругом. Надо все выяснить. Михаэль по-
смотрел на Филиппа и немного дальше увидел Мормота. Она 
смотрела на философа преданными глазами, на ее пухлом лице 
шевелились губы, повторяя слова лекции. Мормот убила свою 
мать, вдруг вспомнил Михаэль. Вчера на уроке французского 
Мормот пела песню про нищего мальчика с ручным сурком. Но-
чью она возвращалась откуда-то в корпус. Утром в столовой у 
нее был синяк на руке. Она назвала свое простое, незапоминаю-
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щееся имя. Только что на перемене она хихикала вместе с други-
ми девочками. Этот глупый бледный сурок убил свою мать, а 
потом немного свихнулся. С этим все понятно.  

Михаэль закрыл глаза. На экране проектора появилось изо-
бражение коридора с лифтом. Двери лифта открылись, и оттуда 
выглянул невысокий человек с выпученными глазами и длинню-
щими усами, закрученными вверх по щекам. Он кокетливо высу-
нул голову из лифта и произнес: 

- С моим авторитетом уже никто не считается, мсье Баккит. 
Где-то посредине амфитеатра аудитории ему кивает другой 

человек. 
- Спасибо, - ответил мсье Баккит.
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мертвый текст 
 
 

Луи-Фердинанд Селин 
MEA CULPA2

 
 

Что соблазняет в Коммунизме, огромное его преимущество, 
надо сказать, это то, что он, наконец-то! сорвет нам маску с Че-
ловека. Освободит его от "оправданий". Вот уже столетия, как 
Человек обманывает нас, он, его инстинкты, его страдания, его 
сногсшибательные претензии... Как он заставляет о себе меч-
тать... Невозможно себе представить, до какой степени, этакий 
простачок, он способен водить нас за нос!.. Тут тайны глубин. Он 
никогда себя не выдаст, старательно укрытый за своим железным 
алиби. "Эксплуатация теми, что сильней". Неоспоримо, как за-
кон... Страдалец... Мученик ненавистной системы! Просто Иисус 
Христос!  

"Меня! и тебя тоже! его! нас эксплуатируют!"  
С обманом будет покончено! Свинцовые мерзости долой! 

Рви свои цепи Попю*{Собственное имя, новообразование Сели-
на. Фр. Populace - чернь, простонародье... populo - народ, толпа. - 
все прим. к "Mea culpa" С. Юрьенена и Э. Гальего}! Разогни спи-
ну, Данден*{Жорж Данден - герой одноименной комедии Молье-
ра (1668), имя нарицательное для "выскочки из простонародья".}! 
Когда-нибудь это должно же кончиться! Пусть, в конце концов, 
тебя увидят! Как здорово ты выглядишь! Пусть тобой восхитят-
ся! Пусть тебя изучат! До самых твоих глубин!.. Пусть тебе от-
кроют твою поэзию, чтобы мы смогли бы, наконец, любить тебя 
таким, какой ты есть! Тем лучше, черт возьми! Тем лучше! И чем 
скорей, тем еще лучше! Пусть они сдохнут, господа хорошие! И 
побыстрей! Эти прогнившие отбросы! Все вместе или порознь! 
Но только поскорей! давай-давай! раз-два, готово! Ни минуты 
пощады! Легкой смертью или самой лютой! На это мне плевать! 
Я исхожу от нетерпения! Ни одного жалкого эскудо, чтобы пере-
                                                 
2 Перепечатано из сборника "Селин в России" (Общество друзей Л.-Ф. 
Селина, 2000) 
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воспитать их расу! В яму всех, шакалов! В выгребную! Чего тя-
нуть! Когда они отказались выдать хотя бы одного-
единственного заложника Королю по имени Прибыль! К такой-то 
матери! Конец им всем! Видали этих волынщиков?.. За решетку 
их, а там в расход! Надо, так надо! Это ж есть наш последний!.. 
Отпустить на все четыре? Это ж в честь чего?.. Они нас даже раз-
веселить не могут! Чем дольше лупишь, тем глупее и неповорот-
ливей, тупицы! Пинками их переворачивать, чтоб насмешили!..  

Привилегированные? что касается меня, то глаз мой, даже 
слегка б, клянусь, не замутнился от вида подлой их падали... 
Именно так! Как слышали! Отсрочку? Нечего! Никаких угрызе-
ний! Ни слезы! Ни вздоха!.. Пара ж пустяков! Не стоит ничего! А 
радость неземная! Их агония? Слаще меда! Объедение! Дайте 
добавки! Формально заявляю, что для меня это праздник души!..  

Падло, я тебя прикончу! Вот ей-ей! Только б ночку почер-
ней!  

Выну наглые шары, и распялишь две дыры!  
Выбью сучую душонку! Пусть попляшет, как девчонка!  
А тебя обнимет кто-то!..  
В печи кладбища Сироток!*{Автор этой псевдонародной 

песни сам Селин}  
Эти бодрые куплеты ударяют мне в голову! Кстати, дарю их 

всем, с музыкой вместе! "Гимн Бойни" и мотивчик заодно! В 
комплекте!  

Все в порядке! Са ира!  
Один ушел,  
На смену два...  
И так далее, пели в ритм мостильщики прежних времен! По-

топчем-перетопчем! Утрамбуем! Заразу, о которой речь! Срав-
нять с землей всю эту расу! Никогда с библейских времен не об-
рушивался на нас поток более подлый, более пошлый, одним 
словом, более унизительный, чем это липучее буржуазное заси-
лье. Класс наиболее подло тираничный, алчный, хищный, абсо-
лютно ханжеский!.. Нравоучительный и блудливый! Безучастный 
и плаксивый! Каменный перед страданиями! Более ненасытного? 
более жадного до привилегий? Нельзя себе представить! Более 
скаредного? более иссушающего? более одержимого самой ни-
чтожной наживой? Словом, законченное гнилье.  



Опустошитель | мертвый текст 
 

 80 

Да здравствует Петр I! Да здравствует Людовик XIV! Да 
здравствует Фуке! Да здравствует Чингиз-хан! Да здравствует 
Бонно*{Имеется в виду предводитель известной воровской шай-
ки}! вся банда! и все прочие! Но для Ландрю*{"серийный" убий-
ца 20-х годов, имя которого стало во Франции нарицательным} 
прощенья нет! У всех буржуа есть нечто от Ландрю! Вот где тос-
ка! Непоправимо! 93-й*{Т.е., по периоду Террора, вся Великая 
французская революция}, я так считаю, это холуи... то есть, бук-
вально, с холуйскими рылами! лакеи пера, которые, спятивши от 
зависти, в один прекрасный вечер захватывают замок, обезумев-
шие, завидущие, грабят, давят, устраиваются и считают сахар, 
приборы, простыни... Считают все!.. И продолжают... Они так и 
не смогли остановиться. Гильотина, это окошко кассы... Они бу-
дут считать сахар до самой смерти! Кусками, завороженные. 
Можно кончить всех на месте... Они всегда на кухне. Терять не-
чего! Можно не принимать в расчет их пару-тройку интеллектуа-
лов, импрессионистов, путанников с направлениями иногда мы-
чащих что-то влево, иногда вправо, в глубине своей блядской 
душонки все яростные консерваторы, цедящие по капле субтиль-
ные тонкости; все до отказа набиты тайными расчетами. Доста-
точно им показать лакрицы! Пойдут, куда вы захотите, на запах 
мизерного оклада, на возможность вылезти на сцену... И нельзя 
ожидать, что они искупят гигантский кретинизм, покрытую хро-
мом немытость стада!.. Из блядской породы они вышли... В яму 
их тоже, этих выродков! И пусть нам больше ничего о них не го-
ворят!.. Другие, напротив, такие же точно, проникновенные 
"борцы за справедливость" за 75 тысяч франков в год. Показы-
ваться на стороне народа, по нашим временам, это как задешево 
купить хорошую страховку. А если вдобавок чувствуешь себя 
немного евреем, это становится страховкой жизни. Все это более 
чем понятно.  

Какая разница, я ее не вижу, между Домами культу-
ры*{имеются в виду французские дома культуры в пролетарских 
предместьях} и Французской Академией? Тот же нарциссизм, та 
же ограниченность, то же творческое бессилие, болтовня, та же 
пустота. Другие штампы разве что, и все. Подлаживаются, вы-
ставляются, переливают из пустого в порожнее точно так же там 
и здесь.  
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Большая чистка? Вопрос месяцев! Вопрос дней! Да-да! Дело 
скоро будет сделано!.. И пусть отметят это праздником!.. Бен-
гальскими огнями!..  

В общем это легко - переворот! Истребление целого класса! 
Ломятся только в открытые двери, а эти совсем уж трухлявые!.. 
Господ расстреливать проще, чем пулять по глиняным трубкам в 
балагане!.. Этим естественно гордиться! Кто был ничем, отпла-
тил им сполна! Возмещение тысячекратно справедливое! Про-
клятием заклейменные отняли свое кровное! О кей!  

... Твою же мать! Уместно здесь сказать! Давно пора!.. Все 
это законно до крови!..  

Все богатых мы сожрем!  
Та-та-та (sic)  
Трюфеля им в гузку!  
Из всех пушек как пальнем!  
Бум!  
Вот, наконец, и самое главное! Вот славное дело и сделано!.. 

Вот Прол свободен! Ему, и только ему в руки все инструменты, о 
которых речь, от флейты до барабана!.. Завод ему и фабрику! 
Шахты! С подливкой! Пирог! Банк! Давай! И виноградники! и 
каторга тоже! Красненького за это! Хорошо пошло! Ну, вот мы и 
одни! Смелей! С этого момента Прол отвечает за счастье толпы... 
Шахтер! шахта твоя! Спускайся! Ты больше никогда не будешь 
бастовать! Больше никогда не будешь жаловаться! Если ты зара-
ботаешь только 15 франков в день, это будут твои собственные 
15 франков!  

И сразу, приходится признать, раздоры. Так же слегка пова-
нивает лизожопством. У него, у человека базиса, вкус к сплетням. 
Это можно простить, образуется! Но есть еще все нехорошие ин-
стинкты пятидесяти веков рабства... Они, подлюки, так и прут на 
волю, еще сильней, чем прежде! Осторожно! Смотри в оба!.. 
Быть великой жертвой Истории еще не значит, что мы ангелы... 
Даже совсем не значит!.. И тем не менее вот тут он, предрассу-
док, огромный, корнями вросший, крепкий, как железо!.. "Чело-
век - это только то, что он ест!" Энгельс открыл еще и это, вот 
был умник! Ложь колоссальная! Человек, это еще нечто другое, 
намного более мутное и омерзительное, чем вопрос "жратвы". 
Надо смотреть ему не только в кишки, но и на то, что происходит 
под его прелестным черепком!.. Открытия науки тут еще не кон-
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чились!.. Чтобы он изменился, надо бы его дрессировать! Но 
поддается ли он?.. Система выдрессировать его не сможет! Он 
почти всегда устроится так, чтобы ускользнуть от всех контро-
лей!.. Не поддаваться уклоняясь! В этом он специалист! Нужно 
быть очень хитрожопым, чтобы поймать его с поличным! А в 
общем, наплевать на это все! Жизнь уже слишком коротка! Рас-
суждать о морали ни к чему не обязывает! Это придает вам со-
лидность и позволяет скрыться под маской. Все сволочи - пропо-
ведники! Чем глубже погрязли в пороках, тем больше краснобай-
ствуют! А какие льстецы! Каждый за себя!.. Программа Комму-
низма? не слушайте тех, кто будет меня опровергать: она полно-
стью материалистична! Требования хама в пользу хамов... Жрать! 
Посмотрите на рожу Маркса, какую себе этот жирный боров 
отожрал! И если бы они хотя бы жрали, так выходит же совсем 
наоборот! Народ - Король!.. Который все ебет! У Короля есть 
все! Ему рубахи не хватает!.. Я говорю о России. В Ленинграде, 
вокруг гостиниц, если вы турист, все рвутся вас закупить с ног до 
головы, от вашего нательного до шляпы. Глубинный индивидуа-
лизм правит всем этим фарсом, несмотря ни на что, он все подта-
чивает, все подвергает порче. Яростный эгоизм, желчный, бормо-
чущий, непобедимый, пропитывает, проникает, уже разлагает эту 
ужасающую нищету, просачивается сквозь все поры, делает ее 
еще более вонючей... Индивидуалисты, сжатые "в пучок", но во-
едино не слившиеся...  

Раз экзистенция коммунистическая, то это существование 
под музыку, еще более хриплую, кривую и бездомную, еще более 
сволочную, чем здесь, и вдобавок нужно, чтобы все танцевали, 
чтобы ни один хромой не отставал.  

Кто не танцует,  
Тот молча признается  
В каком-нибудь уродстве...  
Это конец стыда, молчания, ненависти, подспудной злобы, 

танец для всего общества, абсолютно для всех. Больше ни одного 
социального калеки, больше никого, кто зарабатывает меньше, 
чем другие, кто не может танцевать.  

Для духа, для радости в России есть механика. Находка Про-
видения! Настоящая земля обетованная! Спасение! Нужно быть 
"Интеллектуалом", с головой потерявшимся в Изящных Искусст-
вах, набиваемым знаниями на протяжении веков, окопавшимся, 
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потонувшим в вате, в самых прекрасных бумагах мира, малень-
кая виноградина, хрупкая и спелая, произросшая благодаря чи-
новным подпоркам, изнеженный плод налоговых изъятий, впав-
ший в горячечный бред Воображения, чтобы породить это, вы не 
ослышались, феноменальное фуфло! Машина пачкает руки, если 
сказать правду, она выносит приговор, она убивает все, что к ней 
приближается. Но это сейчас "бон тон" - Машина! Это дает вид 
"проло", вид "прогрессиста", вид "человека от станка", вид "чело-
века базиса"... Это сильно впечатляет массу... Дает вид спеца-
знатока, попутчика, на которого можно положиться... Стараются 
вовсю... Рекомендуют другим... Переигрывают так, что мотор 
идет вразнос... "Я! Мы за "генеральную линию"! Да здравствует 
великая Смена! Все винтики у нас на учете! Порядок приходит из 
глубин контор! "Вся энергия брошена на машины! Все силы 
оболванивания, что есть в наличии! В это время думать они не 
будут!..  

Вот тебе и Воскресение!.. Ведь машина - это главная зараза! 
Окончательное поражение! Как обманули! Как обвели! Самая 
стильная машина никогда никого не освобождала. Она отупляет 
Человека еще более жестоко, только и всего! Я был врачом у 
Форда, я знаю, о чем говорю. Все форды похожи друг на друга, 
советские и нет!.. Опереться на машину, это только предлог, что-
бы продолжать свой сволочизм! Это значит - замолчать подлин-
ный вопрос, единственный, сокровенный, высочайший, тот, ко-
торый находится внутри каждого простого человека, в самом его 
мясе, в его башке, а не в других местах!.. Воистину неведомый ни 
одной из возможных или невозможных социальных систем... Ни-
кто об этом никогда не говорит, это не "политично"... Это колос-
сальное Табу!.. "Последний" из запретных вопросов! И тем не 
менее: на своих ли он двоих, на четвереньках ли, на спине или 
кверху задом, Человек, как на небе, так и на земле, всегда имел 
лишь одного-единственного тирана - самого себя!.. Других не 
будет никогда... Это, может быть, кстати, и жаль... Может быть, 
это его и выправило бы, сделало бы, наконец, существом общест-
венным.  

Вот уже веками, надраивая его до глянца, подлинную про-
блему его замалчивают, чтобы тем самым держать в готовности к 
голосованию... Со времени конца религий над ним размахивают 
кадилом, изо всех сил одурманивая баснями. Мол, это он - и есть 
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Храм Божий! Понятно, что глаза его мутнеют! Поехал Человек! 
Он верит во все, что ему заливают, лишь бы это было лестно! Что 
уж говорить о двух различных расах! Хозяева? Рабочие? Это ис-
кусственно на сто процентов! Это вопрос удачи и наследства! 
Отмените! Сами тогда увидите, что они друг друга стоили... Го-
ворю вам, одного поля ягода, и все тут. В этом еще убедятся... 

Политика испортила Человека намного глубже за три по-
следних века, чем за всю предысторию. Мы были более готовы к 
единению в Средние века, чем сегодня... формировался общий 
дух. Запудривание мозгов было намного более "поэтичным", бо-
лее интимным. Этого больше не существует.  

Материалистический Коммунизм - это прежде всего материя, 
а когда речь о материи, никогда не побеждает лучший, всегда 
самый циничный, самый коварный, самый хамский. Вы только 
посмотрите на этот СССР, как быстро там очухались деньги! Как 
они мгновенно восстановили свою тиранию! к тому же возведен-
ную в куб! Ему только нужно польстить, и Попю все примет! все 
проглотит! Там он, человек толпы, стал омерзительным от само-
мнения, от самодовольства, причем, все большего по мере того, 
как его все глубже опускали в жижу, все надежней ограждали от 
мира! Вот в чем ужасающий феномен. Чем больше он делает себя 
несчастным, тем больше и впадает в спесь! С конца религиозных 
верований правители превозносят все его изъяны, весь его садизм 
и держат его в своей власти только благодаря его порокам: тще-
славию, властолюбию, стремлению к войне, одним словом - к 
Смерти. Необыкновенной ценности трюк! Они его перенялив 
десятикратном размере! Они гробят Человека нищетой, а к тому 
же самолюбием! Тщеславие на первом плане! Самомнение уби-
вает, как все остальное! Лучше, чем остальное!  

Фактическое превосходство великих христианских религий в 
том, что пилюлю они не золотили. Они не стремились одурмани-
вать, они не искали избирателя, у них не было необходимости 
нравиться. Они не крутили задом. Они хватали Человека с колы-
бели и выкладывали ему все сразу. Они его не сбрасывали со сче-
тов напрямую: ""Ты - мелкий безобразный прыщ, так до конца ты 
и останешься сволочью... С рождения ты только говно и больше 
ничего... Слышишь ли ты меня?.. Такова данность, таков прин-
цип, на котором все стоит! И тем не менее, быть может... может 
быть... если тебе очень повезет... что у тебя есть еще маленький 
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шанс сделать так, чтобы тебя немножечко простили за то, что ты 
такой поганый, испражнительный, неимоверный... Если ты бу-
дешь делать хорошую мину при всех трудностях, испытаниях, 
горестях и муках своего существования, короткого или долгого. 
В абсолютном смирении... Жизнь, скотина, не что иное, как суро-
вое испытание! Не суетись! Не ломай себе голову! Спасай свою 
душу, этого уже более, чем достаточно! Может быть, в конце 
крестного пути, если ты стал сверхправильным, героем по само-
затыканию своей глотки, ты откинешь копыта в соответствии... 
Но это без гарантий... чуть-чуть менее вонючим в момент поды-
хания, чем рождаясь... и тогда ты опрокинешься в ночь немного 
меньше портя воздух, чем при рождении дня... Но только не 
возьми себе в голову! На большее не рассчитывай!.. Смотри! Не 
пускайся в рассуждения насчет больших вещей! Для такого экс-
кремента, как ты, это максимум!"  

Вот это я понимаю! это был серьезный разговор! Истинных 
Отцов Церкви! Которые знали свое дело! которые не ослепляли 
себя иллюзиями!  

Непомерная претензия на счастье, вот в чем вся огромность 
обмана! Вот что усложняет нам всю жизнь! Делает людей такими 
ядовитыми, гнусными, непотребными. Нет счастья в существова-
нии, есть только несчастья, более или менее большие, более или 
менее запоздалые, явные, тайные, отсроченные, подспудные. 
"Самые лучшие обитатели преисподней получаются из счастли-
вых людей". Принцип дьявола имеет под собой основу. Он был 
прав, как всегда, перенаправляя Человека на материю. Ждать 
долго не пришлось. За два века, обезумев от гордыни, раздув-
шись от механики, он стал невозможен. Таким мы видим его се-
годня, с блуждающим взглядом, охмелевшим от алкоголя, от бен-
зина, ни во что не верящим, много о себе думающим, целая все-
ленная с властью на несколько секунд! Обалдевший, разросший-
ся без всякой меры, непоправимый, баран и бык в одном лице, 
гиена тоже. Просто загляденье. Самый последний из засранцев в 
зеркале видит Зевса. Вот великое чудо современности. Фарфа-
ронство гигантское, космическое. Зависть держит планету в яро-
сти, в столбнячном трансе, в состоянии сверхрасплавленном. Ра-
зумеется, выходит обратное тому, чего хотели. Каждый истинный 
творец после первого же слова оказывается сегодня раздавлен-
ным ненавистью, стертым в порошок, испарившимся. Весь мир 
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становится критиканским отрицанием, то есть ужасающе посред-
ственным. Отрицание коллективное, тупое, холуйское, зажатое, 
тотальное, рабское.  

Опустить Человека до материи, вот закон тайный, новый, 
беспощадный... Когда скрещивают наобум две крови, одну бед-
ную, другую богатую, никогда не обогащают бедную, всегда 
обедняют богатую... Все, что помогает оболванить отупевшую от 
лести массу, принимается с распростертыми объятиями. Когда 
уловок больше недостаточно, когда система на грани взрыва, 
прибегают к дубинке! к пулемету! к бомбам!.. Раздают весь арсе-
нал, когда приходит час! под мощный удар оптимизма оконча-
тельных Решений! Массовые убийства несметными множества-
ми, все войны со времен Потопа своей музыкой имели Опти-
мизм... Все убийцы видят будущее в розовом цвете, это часть 
профессии. И да пребудет так.  

Нищета... было бы понятно, если им, угнетенным людям, она 
надоела бы раз и навсегда, но дело в том, что нищета сделалась 
аксессуаром Истории современного мира! Самая низкая гордыня 
отрицания, пустое фанфаронство, зависть, ярость властолюбия 
становятся наваждением, захватывают, запирают всех этих при-
творщиков в камеру для буйно помешанных, в огромный Лазарет 
будущего, в социалистический Карантин.  

"Попю, внимание! Ты существо высшего порядка! Тебя ос-
вободили, как никого другого! Ты намного свободней, сам срав-
ни, чем эти крепостные рабы напротив! В той, другой тюрьме! 
Взгляни на себя в зеркало еще! Вот миска для идей! Проголосуй-
ка за меня! Попю, ты жертва системы! Я реформирую для тебя 
Мироздание! Не утруждай себя мыслями о собственной природе! 
Ты весь из золота! и пусть тебе это повторяют! Не упрекай себя 
ни в чем! Ни в коем случае не предавайся размышлениям! Слу-
шай меня! я хочу твоего истинного счастья! Я назначу тебя Им-
ператором! Хочешь? Я назначу тебя папой и Господом богом! 
Всем этим вместе! Бум! Готово! Получи фотокарточку!"  

Там, от Финляндии до Баку, чудо свершилось! Оспорить это-
го нельзя... Ах! ему, Прол Проловичу, нехорошо от этой пустоты 
вокруг него, внезапной. Он еще не привык. Слишком много, це-
лое небо для себя одного! Надо открыть ему поскорее четвертое 
измерение! Истинное измерение! Братского чувства, чувства 
личности другого. Он не может больше никого обвинять... Боль-
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ше нет эксплуататоров, которых можно было бы уконтрапунк-
тить...  

"Все твои страдания будут моими"... и Человек, чем больше 
он сжимается и усложняется, чем больше удаляется от природы, 
тем больше у него страданий, что естественно... С этой стороны, 
со стороны нервной системы, дела могут идти только от плохого 
к худшему. Коммунизм прежде всего, даже еще больше чем по 
отношению к богатствам, в том, чтобы разделить между собой 
страдания. Они будут всегда, это судьба, это биологический за-
кон, прогресс ничего здесь не изменит, наоборот, горестей на-
много больше, чем радостей для дележки... Всегда, всегда боль-
ше... Сердцем, однако, он с этим не согласен. Трудно заставить 
его принять... Он ропщет... он увертывается... ищет оправданий... 
он предчувствует дурное... Автоматически мы имеем бардак! 
Коммунистическую систему без коммунистов. Пусть, ничего! 
Только этого никак нельзя показывать! Кто попросится выйти из 
игры, будет повешен...  

А мы, коли уж так, возьмемся за басни! К нам на выручку, 
все мыслимые катаклизмы! Мифические враги! Подмостки нель-
зя держать пустыми! Чтоб не опрокинули постройку! Свирепые 
коалиции! Сверхподлые заговоры! Апокалипсическе процессы! 
Необходимо вновь отыскать нечто дьявольское! Нечто столь же 
экстремальное! козла всех несчастий! Скажем прямо: замутить 
воду! Утопить в ней жестокую правду: что не склеилось из этого 
ничего, из "новых человеков"! Что такая же сволочь, как была!  

Здесь мы еще развлекаемся! Нас не заставляют делать вид! 
Мы еще "угнетенные"! Все зловредности Рока можем свалить на 
кровососов! На раковую опухоль под названием "Эксплуататор". 
А после, нагадив, вести себя, как ни в чем не бывало. Все шито, 
мол, крыто!.. Но когда нет больше права разрушать? И когда 
нельзя даже бурчать себе под нос? Жизнь становится невыноси-
мой!..  

Жюль Ренар уже писал: "Не достаточно быть счастливым са-
мому, нужно, чтоб другие не были". О! Какой же это черный 
день, когда обнаруживаешь себя обязанным взвалить на плечи 
все беды мира, беды других, неизвестных, безымянных, и вкалы-
вать всецело ради них... Ему клялись, Пролу, что все беды его из-
за "других", что именно в "других" глубинная горечь всех его 
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злосчастий! Вот так-то! Обобрали, как в плохом борделе! Рас-
проблядство! Больше не находитон "других"...  

Надо сказать, что заперт он тщательно, новый избранник об-
новленного общества... Даже в Петропавловке, знаменитой 
тюрьме, сидельцы прошлого так хорошо не охранялись. Они мог-
ли там думать, что себе хотели. С этим теперь покончено тоталь-
но. Чтобы писать, об этом нет, естественно, и речи! Он, Прол 
Пролович, и это можно смело утверждать, защищен, как никто, за 
сотнями тысяч нитей колючей проволоки, любимчик новой сис-
темы! от внешней грязи, даже от запахов загнивающего мира. 
Это он, Пролович, содержит (из своего нищенского кармана) са-
мую многочисленную, самую подозрительную, самую подлую, 
самую садистскую полицию на всей этой планете. Нет! наедине с 
собой его не оставляют! Бдительность неусыпна! Его не выкра-
дешь, Проловича!.. а все же он скучает!.. Это ж видно! Он бы 
отдал все, чтобы вырваться наружу! Превратиться, как говори-
лось раньше, в "туриста" ради толики разнообразия! Он бы не 
вернулся никогда. Это вызов, который можно бросить Советским 
Властям. Угрозы нет, они на это не пойдут! Можно быть спокой-
ным! Они не станут и пытаться! Там бы не осталось никого!  

У нас он мог бы поразвлечься, Прол Пролович! Есть еще ма-
ленькие забавы, необычные подпольные проказы, в общем, удо-
вольствия! Даже эксплуатированный на 600 процентов,Человек 
сохранил свои развлечения!.. Как он любит вырваться с работы в 
новом смокинге (напрокат), поиграть в миллионера виски! Бла-
женствовать в кино! Он буржуазен до последних фибр своего 
существа! У него вкус к фальшивым ценностям. Он обезьяна. Он 
испорчен... У него ленивая душа... Он любит только то, что доро-
го! или, скорее, то, что кажется ему дорогим! Он пресмыкается 
перед силой. Он презирает слабых. Он хвастается, он впадает в 
спесь! Всегда на стороне богатого мошенника! Существу прежде 
всего зрительного восприятия, ему надо, чтоб бросалось в глаза! 
На неон он летит, как муха, тут он не может ничего. Он весь в 
мишуре. Он останавливается, всегда немного не доходя до того, 
что могло бы принести ему счастье, успокоить душу. Он страда-
ет, ранит себя, истекает кровью, подыхает и ничему не учится. 
Ему не хватает органического чутья. Он от него отворачивается, 
он его боится, он делает свою жизнь все более и более остервене-
лой. Он рвется к смерти резкими рывками той самой материи, 
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которой ему все мало... Самый хитрый, самый жестокий тот, кто 
выигрывает в эту игру, в конечном счете получает на руки только 
большее оружие, чтобы больше убивать других, убить себя. И так 
без предела, без конца: игра сделана!.. Сыграно! Выиграно!..  

Там Человек трескает себе огурцы. Он разбит по всей линии, 
он смотрит, как проезжает "Комиссар" в своем "пакарде", не 
очень новом... Он работает, как в казарме, в пожизненной... Даже 
на улицу ему не очень можно выходить! Знаем мы эти его повад-
ки! А как его отделывают рукояткой нагана! Будущее - вот все, 
что ему принадлежит! Точь-в-точь, как у нас! "Завтра будем 
брить бесплатно"... Что ж у тебя все не так, человече? Точный 
инстинкт, вот чего тебе не хватает! Все очень просто! По сути, 
когда над этим поразмыслишь, не было нужды так долго ждать, 
чтоб поделить богатства. Могли бы распределить их уже в перво-
бытные времена, в самом начале рода человеческого... К чему все 
эти кривлянья? Муравьи, у них нет заводов и фабрик, что им ни-
когда не мешало... "Все за всех"... Вот их девиз!  

Капитал! Капитал! Больше не надо надрывать глотку угроза-
ми, в этом весь ты, Проло! Былинный богатырь с куриной жоп-
кой! Ты же один, Попю! Нет больше никого, чтоб тебя угнетать! 
Почему ж сволочизм появляется снова? Потому что он спонтанно 
прет из твоей инфернальной натуры, не строй на этот счет себе 
иллюзий, но кровь себе не порти тоже, sponte sua*{из себя самого 
(лат)}. Все начинается опять.  

Почему инженер, сей господин хороший, получает 7000 руб-
лей в месяц? Я говорю о том, что там, в России... тогда как убор-
щица всего лишь 50? Магия! Черная магия! Потому что все мы 
сволочи! там, как и здесь! почему пара говнодавов стоит уже 900 
франков? а очень недолговечная смена подметок (я видел) около 
80?.. А больницы?.. Кроме той, шикарной, кремлевской, и палат 
для "Интуризма". Остальные откровенно омерзительны! Они 
держатся на одну десятую нормального бюджета. Вся Россия жи-
вет на одну десятую нормального бюджета - исключая Полицию, 
Пропаганду, Армию...  

Все это - опять та же несправедливость, вернувшаяся под но-
вым именем, намного ужаснее, чем прежняя, еще более аноним-
ная, законопаченная, усовершенствованная, неподступная, окру-
женная тьмой-тьмущей товарищей "в штатском", исключитель-
ными мастерами по части насилия. О да, конечно! с объяснением 
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причин провала в хамство, в гигантскую неразбериху, диалектика 
справляется!.. Русские зубы заговаривают, как никто! Вот только 
одно признание невозможно, одна пилюля встает поперек горла: 
что Человек - наихудшее из всех отродий!.. что, независимо от 
условий, он производит свои муки сам, как сифилис свою сухот-
ку спинного мозга... Вот в чем настоящая механика, последние 
глубины системы!.. Надо бы пришлепнуть льстецов, вот в чем 
самый большой опиум для народа...  

Человек человечен настолько, насколько курица способна к 
полету. Когда она получает поджопник, когда автомобиль ее 
подкидывает в воздух, она взлетает до самой крыши, но тут же 
падает обратно в грязь, клевать навоз... Это ее природа, ее при-
звание. У нас, в обществе, все точно так же. Самой последней 
мразью мы перестаем быть лишь под ударом катастрофы. Когда 
все более или менее улаживается, наше естество возвращаетсся 
галопом. Именно поэтому по поводу Революции суждение нужно 
выносить двадцать лет спустя.  

"Я! ты! мы - разрушители, плуты и подлецы!" Никогда они 
не скажут ничего подобного. Никогда! Никогда! Тогда как на-
стоящая Революция могла бы стать Революцией Признаний, ве-
ликим очищением!  

Но Советы впадают во грех, в лукавые словеса. Они слишком 
хорошо знают все приемы. Они с головой уходят в пропаганду, 
они пытаются набить кусок дерьма начинкой, сделать из него 
конфетку... Отсюда вонь системы.  

Вот так-то! заменили хозяина! Его глупости, его хитрости, 
все его рекламные наглости! Всучить плохой товар они умеют! 
Ждать долго не пришлось! Снова вышли на эстраду новые суте-
неры!.. Посмотрите на этих новых апостолов... Толстобрюхие и 
сладкозвучные! Большой Бунт! Великая Битва! Маленькая добы-
ча! Жадные против Завистливых! Вся драка была, выходит, толь-
ко в этом! За кулисами сменили исполнителей... Нео-
топазы*{Топаз - ставшее нарицательным имя главного героя од-
ноименной пьесы Мориса Паньоля (1928), который, оказавшись 
на руководящем посту, вынужден отказаться от моральных прин-
ципов, которые он исповедовал в теории}, нео-Кремль, нео-
сволочи, нео-ленинцы, нео-Иисусы! Они были искренни в нача-
ле... Сейчас они все поняли! (Тех, кто не понимает: расстрелива-
ют). Они не виноваты, они подчинились!.. Если бы не они, были 
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б другие... Опыт пошел им на пользу... Никогда они не были та-
кими осторожными... Душа теперь, это "красный партбилет".. 
Потеряна! Ничего от нее не осталось!.. Они их знают, все при-
вычки, все пороки этого нехорошего Прола... Пусть ишачит! 
Пусть марширует! Пусть страдает! Пусть хвастает!.. Пусть доно-
сит!.. Это его природа!.. Он такой!.. Пролетарий? В конуру! Чи-
тай мою газету! Мой листок, вот этот! Не другой! Вгрызайся в 
силу моих речей! И главное, не заходи дальше положенного, ско-
тина! Иначе голову отрублю! Больше ничего он не заслуживает, 
только это!.. Клетка!.. Хотели полицию, получили!.. И это еще 
цветочки! Они сделают буквально все, чтобы не выглядеть ответ-
ственными за это! Они заткнут все выходы. Станут "тоталитар-
ными"! С евреями, без евреев. Это не имеет значения!.. Осново-
полагающее в том, чтоб убивать!.. Сколько их, маленьких упрям-
цев веры, в период темных эпох кончивших на костре?.. В пасти 
у львов?.. На галерах?.. Инквизированных до мозга костей? За 
Зачатие Марии? или три строфы Завета? Мы не в силах даже со-
считать! Мотивы? Можно пренебречь!.. Даже не нужно, чтобы 
они существовали! Времена не очень изменились в этом отноше-
нии! Мы не более требовательны! Прекрасно сможем подохнуть 
ради барахла, которого даже не существует! Гримасы коммуниз-
ма!.. говоря по правде, это не имеет уже значения, так далеко мы 
зашли!.. Это уже просто значит - умереть за идею, или я в этом 
ничего не понимаю!.. Все-таки мы чисты, сами о том не зная!.. В 
конечном счете, если поразмыслить, может быть в том она и есть, 
Надежда? А также эстетическое будущее! Войны, о которых мы 
больше не узнаем даже, почему!.. Все более и более грандиозные! 
Которые в покое не оставят больше никого!.. чтобы все в них 
передохли... превратившись в героев там, где застанет... а заодно 
и в пыль!.. Чтобы мы освободили Землю...  

 
Перевод с французского 

Эсперанса Гальего Родригеса и Сергея Юрьенена 
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Шарлотта Бурилли 
Пустой мавзолей 

 
Петербуржский поезд прибыл около шести утра, и это было 

слишком рано. Я проснулась от того, что женщина в сером фор-
менном пиджаке стояла надо мной и произносила три слова: 
«бэль лье, пастель». Я поднялась и посмотрела в окно. Поезд сто-
ял у платформы. За окном не было ничего такого «бэль»: ночь с 
желтыми пятнами света, обледенелая платформа и закутанные в 
темный мех и шерсть пассажиры с чемоданами. Вероятно, очень 
холодно. Я посмотрела на верхнюю полку – там, скрючившись 
из-за недостатка места, сидел Жером и испуганно смотрел на 
женщину в форме. Можно ли сходить в туалет? Служащая вагона 
сказала несколько коротких фраз приказным тоном и стала тя-
нуть из-под меня простынь. Одну минуту, мадам. Слезай, Жером, 
нужно выходить. Мы уже в Москве.  

Я работаю в банке. Я с трудом выношу свою работу – счета, 
цифры, коды, клиенты, проверяющие. Есть один лишь приятный 
документ – выписка из моего счета, в которой отражается мой 
доход. В банке платят хорошие деньги.  Вот почему я могу от-
правиться в путешествие. Я могу даже оплатить поездку в Моск-
ву своему другу Жерому. Потом он вернется в Марсель, а я от-
правлюсь дальше. Я продумала грандиозный маршрут. 

В Москве стоял сильный мороз. Улицы были пусты. Мало-
численные прохожие почти бежали, поскрипывая снежной кор-
кой под тяжелыми ботинками, и стремились поскорее открыть 
какую-нибудь дверь и заскочить в теплое помещение. Моя крас-
ная куртка плохо защищала от холода. Однако мы отправились 
на Красную площадь. В моем путеводителе эта площадь значи-
лась центральным местом в Москве. Она также оказалась без-
людной, только кучки милиционеров в серых утепленных уни-
формах топтались по краям, зорко оглядывая пустое пространст-
во. Красная площадь ничем не отличалась от фотографии в путе-
водителе, мне лишь показалось, что в реальности она меньше, 
чем это можно вообразить по картинке.  

Мы с Жеромом прошлись немного и подошли к Мавзолею. 
Здесь мне всегда хотелось побывать. В этом квадратном красно-
ватом убежище, приземистом и громоздком, где под стеклянным 
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колпаком лежит Ленин. Меня привлекала эта советская загадка, 
созданная в подражание древним фараонам. Что лежит в Мавзо-
лее, в каком виде и главное  - с какой целью. Я пыталась предуга-
дать свои чувства. Выглядит этот знаменитый труп страшно, или 
безобразно, или смешно.  

Перед входными дверями Мавзолея светилась странная вы-
веска “Wedding Hotel”. Что это? Мы переглянулись. Немного по-
медлив, Жером сказал: «Пойдем» и потянул на себя массивную 
ручку из литой бронзы. Дверь с трудом отворилась. Темный 
квадратный холл Мавзолея был похож на элитарный бункер. Мы 
очутились внутри холодного куба с полированными гранями се-
рого мрамора. Слева от входа была обычная гостиничная контор-
ка, справа прижались к стене пара маленьких черных кресел. На 
одном из них валялась шелуха от семечек. Из холла несколько 
ступенек вели в поперечный коридор, и мы направились туда. На 
полпути нас остановил окрик из-за конторки. 

- Прошу вас, подойдите сюда, господа. 
За стойкой появился тучный пожилой человек в дорогом кос-

тюме. Кирпичного цвета щеки и шея рыхло спадали на воротни-
чок белой рубашки. Седые волосы, строгий галстук, очки – он 
походил на важного чиновника из министерства. Он говорил на 
хорошем английском: 

- Вы хотели бы снять эту комнату? 
Он так и сказал, «эту комнату», с определенным артиклем, 

как будто всем хорошо известно, о чем идет речь.  
- Какую комнату? – спросила я, и регистратор тут же пере-

шел на французский.  
- В нашем отеле всего один номер. Вы недавно поженились? 

Вы из Франции? 
Жером решил внести ясность. 
- Мы из Марселя, мы не женаты. Нам не нужна комната. Мы 

всего лишь хотим осмотреть Мавзолей.  
Регистратор улыбнулся, так, будто для него проблема разре-

шилась. 
- Вы можете осмотреть Мавзолей, но для этого вам нужно за-

регистрироваться у меня и заплатить за номер. Наше учреждение 
– это в первую очередь отель для новобрачных, а уже потом Мав-
золей. По правилам снять у нас номер могут только молодожены. 
Но вы, как я вижу, иностранцы. Поэтому я пойду вам навстречу. 
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Платите за гостиницу и можете проживать одни сутки и осматри-
вать здесь все, что пожелаете. К вашим услугам бар, ресторан, 
бильярд, бассейн, сауна. И другое. 

Меня вдруг охватило сомнение, что мы попали в нужное ме-
сто. 

- Скажите, а Ленин здесь… лежит? 
- О да, конечно. Ленин лежит, в прекрасной сохранности. Как 

только вы зарегистрируетесь, можете осматривать его сколько 
угодно. Если пожелаете, мы вызовем экскурсовода, и он расска-
жет вам об истории Мавзолея. 

Регистратор говорил, как машина. Мне хотелось нажать ка-
кую-нибудь кнопку, чтобы выключить его, а потом спокойно 
пройти в Мавзолей. Но это невозможно. Оплачивать номер (я не 
совсем поняла, зачем) для нас невозможно тоже. Это слишком 
большие деньги. Месячная аренда моей студии в Марселе стоит 
меньше.  

Хотя я хорошо зарабатываю, я стараюсь экономить на быто-
вых нуждах. Тогда я могу делать что-то еще, кроме основной ра-
боты. Например, снимать кинофильмы. И, конечно, путешество-
вать по всему миру. В то время как мой друг Жером совсем не 
умеет экономить.  

Когда дело касается платежей, Жером не вмешивается. Мы 
молча стояли у стойки, пытаясь найти какие-то убедительные 
фразы для регистратора. Жером смотрел в пол, вероятно, ждал, 
что я скажу: «Уходим». Регистратор молчал и улыбался. Я была 
уверена, что есть какой-то простой выход, но никак не могла со-
образить какой. 

Вдруг где-то внутри отворилась дверь, на секунду в тишину 
холла вырвался залп веселой музыки, застучали каблучки и поя-
вилась девушка. Она была одета как танцовщица: в блестящем 
бикини с длинной переливающейся бахромой. Она свободно 
прошла за конторку и залопотала что-то регистратору. Он улыб-
нулся, ответил сдержанно и кивнул в нашу сторону. Девушка 
посмотрела на нас жалостливо: 

- Вы хотите видеть Ленина? Он говорит, вы не можете? Он 
говорит, вы можете здесь жить, если заплатите много денег, мо-
жете жить в этой комнате, и тогда можете видеть Ленина? Но вы 
не можете платить много денег, и хотите видеть Ленина очень 
сильно? Да? 
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Она говорила английскими словами и улыбалась нам совсем 
не так, как регистратор, улыбалась дружелюбно. 

- Да, все так и есть, - ответили мы с Жеромом одновременно. 
Регистратор в это время отошел на пару шагов в сторону и 

листал какой-то справочник. Он притворялся, будто не понимает, 
о чем мы говорим.  

Это не проблема, - посмотрев в спину регистратора, девушка 
состроила гримасу. – Он – плохой мальчик, очень любит деньги. 
Он не дает вам пройти и посмотреть. Но это не проблема. Я по-
могаю вам. Вы можете заплатить четыре тысячи рублей? 

Я подумала, что это тоже большие деньги, но все-таки при-
емлемые. Четыре тысячи мы заплатить можем.  

- Дайте мне деньги, и мы пойдем смотреть Ленина.  
Я достала купюры, девушка тут же их спрятала куда-то в 

свой костюм. Регистратор все еще листал справочник. Девушка 
подошла к нему сзади, сказала пару слов и быстро поцеловала в 
щеку. Затем выбежала из-за стойки, махнула нам рукой: «Пой-
демте!» 

Мы прошли небольшим коридором, который уперся в метал-
лическую дверь. Девушка отодвинула тяжелую щеколду, навали-
лась на дверь всем телом. Дверь завизжала и медленно откры-
лась. Посреди пустой комнаты стояла кровать под балдахином, 
застеленная тонким кружевным бельем. Рядом, на небольшой 
тумбе, в греческой вазе теснился большой букет красных гвоздик. 
Окно с левой стороны комнаты было закрыто жалюзи, из-под 
которых пробивался свет.  

Девушка указала на постель: 
- Это кровать Ленина. Раньше Ленин был здесь. Теперь это 

комната отеля. Хоп! 
Девушка прыгнула на кровать, разбросала руки по постели и 

закинула ноги на спинку. Она покачивала ступнями в серебри-
стых босоножках на огромных каблуках: 

- Теперь Ленин – это я! Прекрасно, да? 
- Здесь красиво, да, - сказала я, обводя взглядом комнату.  
- А где же все-таки сам Ленин? – спросил Жером. 
- Это сюрприз! – засмеялась девушка, вскочила с кровати и 

подошла к окну.  
- Сюр-приз! – пропела она, кривляясь, и подняла жалюзи. – 

Вуаля! 
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Оказалось, что окна в комнате на самом деле нет, а за тонким 
стеклом в гробу лежит Ленин. Освещенный галогеновыми лам-
пами, в старинного покроя костюме, рот немного скривился в 
легкой улыбке. Совершенно такой же, как на портретах.  

Мы с Жеромом стояли плотно друг к другу и смотрели на 
гроб с телом.  

- Будто бы у мадам Тюссо, - сказал Жером.  
- У мадам Тюссо манекены позируют, - ответила я, - а этот 

просто лежит. 
- Посмотри на него, он тоже позирует, - заметил Жером. 
Девушка спросила, понизив голос: 
- Он вам нравится? 
Мы замялись, не зная, что ответить. 
- Он окей, - сказал Жером. 
- А вам? – спросила я. 
- Окей, окей, - девушка улыбалась чему-то. – Но… 
- Что «но»? 
Девушка стояла рядом с нами, улыбаясь Ленину, а потом 

вдруг сбросила босоножки и залезла на крышу балдахина. Оттуда 
она смотрела то на нас, то на гроб. 

- Идите сюда, - позвала она. 
- Но зачем? 
- Кое-что интересное. 
Девушка была немного смущена, и Жером быстро забрался 

вверх по резной стойке балдахина. На его лице отразилось удив-
ление. 

- Лезь сюда, Шарлотта, скорее. 
Я поднялась к ним. Посмотрев сверху на стеклянную стену, я 

увидела за ней хитроумное смешение разных картинок. Они были 
составлены так, что снизу, при свете ламп, создавали зрительную 
иллюзию тела Ленина.  

- Это называется обман зрения, - сказала я. – Такие картинки. 
- Оптическая иллюзия, - поправил Жером. 
Под нами раздался легкий треск. Крыша балдахина под весом 

нас троих стала прогибаться. Девушка быстро спрыгнула на пол: 
- Сюда, вниз, быстро! – замахала она нам. Мы слезли и опять 

подошли к стеклу. Ленин снова принял объемные формы. 
Девушка уселась на кровать и надела босоножки. 
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- Я должна идти. Вы можете побыть здесь немного. Сделайте 
все, как было, - она показала на смятую кровать и покосившуюся 
занавесь балдахина.  

Мне не хотелось больше стоять в этой комнате, но я чувство-
вала неудовлетворение. Слишком бедные впечатления за такие 
деньги, всего лишь обман зрения. Вдруг я увидела по ту сторону 
гроба какое-то движение. Как будто какие-то люди быстро про-
шли мимо. 

- А что там, с той стороны? 
- Там ресторан. Хотите пойти в ресторан? Там вы тоже може-

те видеть Ленина, с другой стороны. 
Окей. Мы пошли по длинным коридорам, сворачивая то 

вправо, то влево, света становилось все больше.  Иногда из-за 
закрытых дверей доносились звуки танцевальной музыки, иногда 
– запахи больницы. Наконец, коридор закончился тупиком со 
стеклянной дверью «Ресторан». Редко расставленные столы, по-
крытые идеально белыми скатертями, на каждом столике серви-
ровано четыре прибора с возвышающимися конусами накрахма-
ленных салфеток. В дальнем углу сидел единственный посети-
тель – когда мы вошли, он оторвал голову от своего бокала и 
мрачно взглянул в нашу сторону. В общем, место не слишком 
уютное.  

- Вон он, - сказал Жером и показал пальцем на правую стену.  
Там в подсветке виднелся знакомый нам гроб. Подходить к 

нему я уже не хотела. Мы сели в стороне и заказали по бокалу 
вина. Самое дешевое вино в этом ресторане стоило огромные 
деньги. Мы достали путеводитель и разговаривали о том, куда мы 
пойдем после Мавзолея. Изредка я бросала взгляд на стеклянную 
стену. Казалось, там на дне лежит огромная дохлая рыба, погиб-
шая из-за тесноты своей клетки.  

Мужчина, сидевший за столиком в отдалении, взял свой бо-
кал и направился к нам.  

- Разрешите присесть? - Он сел за наш столик.  
- Вы сняли эту комнату? – спросил он. 
- Нет, она слишком дорогая. Мы хотели посмотреть Мавзо-

лей и даже не догадывались, что здесь происходит.  
- А что здесь происходит? – Мужчина вынул из кармана фля-

гу и подлил себе в бокал какого-то алкоголя. – Ничего. Здесь де-
лают деньги, как и везде. Никого не интересует Ленин, вождь 
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пролетариата. Сюда ходят в бар и на дискотеку. Вас интересует 
революция или вы тоже просто хотите потанцевать? 

- Мы любим танцевать, но сюда пришли посмотреть Ленина. 
Мы первый раз в Москве. 

- Понятно. Извините, я забыл представиться. Меня зовут 
Александр. Работаю здесь экскурсоводом. А вообще я – историк. 
Более того, наследник  имущества Ленина, включая некоторые 
его неопубликованные работы. У меня дома огромная коллекция 
материалов. Письма, наброски статей, фотографии. Есть такие 
вещи, которые никто никогда не видел. Не верите? Вот, смотрите. 

Мужчина полез в карман и вытащил флягу. Мы подумали, 
что, может быть, это фляга Ленина, но мужчина проделал то же 
самое: налил себе в бокал жидкости, убрал флягу и из другого 
кармана достал какую-то бумажку. На обычной бумаге был ка-
кой-то текст, написанный от руки, внизу – подпись, рядом с под-
писью нарисована птичка.  

- Это письмо Розе Люксембург. Ксерокопия, естественно. 
Прочесть? 

- А что это за птица? 
- Это соловей. Есть такая русская поговорка – жду ответа, как 

соловей - лета. Смысл в том, что он очень хочет получить ответ. – 
Он замолчал, сделал долгий глоток, издал крякающий звук. - Ну 
так что, едем ко мне? Хотите посмотреть мою коллекцию? 

- Нет, простите. У нас очень мало времени. Мы завтра уезжа-
ем, а так много еще нужно посмотреть.  

- Куда вы уезжаете? 
- Жером – домой, в Марсель, а я – в Казань, потом в Иркутск, 

потом в Монголию и Китай. 
- Эх, девушка, в этой курточке в Казань, в Иркутск. Вы за-

мерзнете, вас обворуют еще в поезде, и вы опомнитесь посреди 
Сибири без денег и документов. Вы ничего не увидите, кроме 
нищеты, корысти и фарисейства. Этого ли он хотел для своей 
страны? – Мужчина кивнул в сторону стеклянной стены, а потом 
закрыл лицо рукой. Он был сильно пьян.  

Я стала собирать сумку. Жером расплатился с официантом. 
Наш собеседник поднял голову. 

- Значит, в Китай. Может, все-таки ко мне? Музыку послу-
шаем. 

- Извините. 
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- Ну ладно, ладно. Ну, так и что вы думаете о Ленине? 
Мы уже отошли от столика на пару шагов, поэтому не стали 

отвечать. Бросили взгляд в сторону – Ленин лежал за стеклом, 
как огромная дохлая рыба. 

 
Перевод с французского Кэтти Бебер 

 
 
 

Неизвестный автор 
Почему? 

 
- Ни один оттуда не вышел. 
- Ни один? 
- Ни один. 
- Один? 
- Нет. 
- Да! Но когда я проходил мимо, там всё-таки один стоял. 
- Перед дверью? 
- Перед дверью. Он раскинул руки. 
- Да! Потому что он не хотел никого пускать внутрь. 
- Никто туда не вошел? 
- Никто. 
- А тот, который раскинул руки, он там был? 
- Внутри? 
- Да. Внутри. 
- Я не знаю. Он только раскинул руки, чтобы никто не мог 

пройти туда. 
- Его послали, чтобы никто не мог попасть внутрь? Того, ко-

торый раскинул руки? 
- Нет. Он пришел, и сам там встал, и раскинул руки. 
- И никто, никто, никто не вышел наружу? 
- Никто, никто. 
 

(Найдено в Stedelijk Museum в качестве иллюстрации 
картины Василия Кандинского) 

 
Перевод с немецкого Антона Ботева
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архив 
 
 

Mindless art group 
Ежи набились в труп медведя. Антология 

 
 

Сила и хитрость 
 

Стерильно... Апирогенно 
(Надпись на этикетке) 

 
Как и все хорошие игры, ОБЕД вобрал в себя все лучшее, что 

было создано в данной области до его появления. Разберемся во 
всем по порядку. 

Идея игры довольно проста - посадить Ивана в кресло с воз-
можностью ворочаться туда-сюда. Придать ему Марью, чтобы в 
уме получился хоровод. Усилить этот хоровод еще одной Марь-
ей, иногда с выгоревшими усами, иногда еще как-нибудь. Дать 
возможность произносить монологи и время от времени есть. И 
поставить цель: съесть все, что имеется в отмеченном на столе 
квадрате. 

Такое уже было? И да, и нет. 
По концепции обед более всего похож на своего тезку - 

ужин. Настолько же сильный драматический элемент. Очень 
схожая система взаимодействия Ивана с Марьями и едой и крес-
лом. Примерно такие же принципы постановки задач. 

Но. 
Гораздо сильнее Иван. Куда лучше разработаны правила ра-

боты с людьми. Кажется, что Марью можно потрогать - и на 
пальцах останется пыль. Лица очень хороши, фотографии говорят 
сами за себя.  

Звуковые эффекты на высоте. Четко различаются голоса раз-
ных фаз настроения Ивана. Достойная “столовая” музыка. 

Меню разворачивается на фоне живого Ивана. Блюда не но-
вые, к тому же не очень высокого качества, и смотрятся очень 
приятно 
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Теоретически, можно выиграть, ни разу не скомандовав. Но 
чаще всего Иван и Марьи в пределах своей самостоятельности 
двинутся не туда и есть будут не то. Принимать личное участие 
придется, не сомневайтесь. Игра столь стремительна, что посто-
янная драка просто не успевает надоесть. Три, четыре Марьи - 
наконец-то вызов вашему мастерству. Для полного счастья не 
хватает лишь диких животных (забавно смотрелось бы нападение 
наглой гориллы). А как Ивана отбрасывает взрывной волной! 

Наконец, с потолка падаете вы. Звучит Вагнер, от которого 
всегда чешутся кулаки, и вы понимаете, что это ошибка. Хочется 
выйти в прохладную подворотню и выпить лимонадику? Нет, 
любезный, с трех сторон прут Марьюшки с отточенными крючь-
ями, и нюхают ваше дыхание. Иван лежит ничком и хрипит мо-
литву, скользя коленями и локтями в разлитом соусе, - он уже 
умер. Гнус, мошкара, а не воин. 

И, наконец, долгожданная победа - Иван хватает супницу, и 
по Вашей команде швыряет ее крышку в бабу. Крышка срезает 
голову, и та, выкрикивая немыслимые ругательства, скачет по 
полу. Вуаля - из Марьиной задницы валятся оливки, на месте сре-
занной башки свистит фонтан кетчупа. Иван, улыбаясь, кланяет-
ся, и уходит, прихватив Марьину голову. 

 
А. Водорацкой 

 
 

Глеб 
 
Итак, они били Глеба ногами. Молодой человек со свинчат-

кой на поясе едва удерживался от того, чтобы не изуродовать 
Глебу лицо. Всех это смешило; главный надсмотрщик раскрас-
нелся и ни слова не мог вымолвить. 

Допрос подходил к концу. Как всегда, все замерло. За высо-
ким, забранным решеткой окном шуршали травы. На грязном 
кафельном полу мычал Глеб. На лице его играл солнечный заяц, 
к губе прилипла соломина. Тень глебова профиля составляла на 
полу диковинный свинцовый силуэт. 

Всех передернуло. Видавшие виды убийцы смотрели на него 
с какой-то брезгливой жалостью; палач осмелился икнуть и дели-
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катно высморкался. Прежде он работал капитаном каботажного 
судна: возил ароматные масла и корицу. 

Из помещения по соседству жестко выскочил судья. Нерв-
ной, подрагивающей походкой дойдя до центра комнаты, кото-
рый располагался сбоку от лежавшего навзничь, издали напоми-
навшего непристойных размеров чулок Глеба, развернулся и за-
мер. 

Окинув взглядом все убожество, судья внятно и резко произ-
нес: 

- Да, сегодня я имел возможность через это отверстие сле-
дить за процедурой. Смею заверить, что подобной трудности де-
ло я встречаю в первый раз. Поведение же подследственного 
просто перешло все границы. 

С этими словами он замахнулся на Глеба тростью, - Глеб по-
ежился, - пожал плечами и выбежал вон. Крепкие руки подхвати-
ли Глеба под живот и вытолкнули в коридор. 

Пахнуло нарами, ногами и бобовой кашей. Прислонившись к 
зеленым мохнатым стенам, едва освещаемые рыжей лампой, на-
мертво вправленной в неправдоподобно кривой потолок, сопели 
вшивые глебовы конвоиры. 

Внезапно один из них закурил какую-то дрянь: темнота на-
полнилась отвратительным дымом. 

- Это чтоб не растолстеть, - объяснил сам себе влажный голо-
сок. 

Глеб хило закашлялся, уже начиная догадываться о том, что 
и сегодня он есть не будет. 

 
Денис 

 
 

Впотьмах 
 
Ясипу Федоровичу было очень неудобно сидеть. Всякий раз, 

когда он венчал сомнительным успехом свои изнурительные по-
пытки сесть ровно, его тут же легко закидывало назад. Он был 
абсолютно наг. Его руки были согнуты и плотно прижаты к телу. 
Его ноги были согнуты и плотно прижаты к телу. Его голова бы-
ла, может, и не согнута, но уж во всяком случае плотно к чему-то 
прижата. К числу прочих неудобств Ясип Федорович отнес также 
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и то, что из его пупа вилась какая-то гадость и конец ее терялся 
высоко в темноте. 

«Уф-ф! - подумал Ясип Федорович. - Не нужно было так на-
пиваться». 

Вскоре он, однако, почувствовал себя достаточно вальяжно, 
чтобы расслабиться. 

«Хоть делать ничего не надо», - подумал Ясип Федорович и 
вдруг куда-то поехал. Набирая скорость и борясь с подступив-
шим страхом, Ясип Федорович проорал: «А ну, красотка, под-
ставь свой рот-ка!» - но при этом ему самому набилось в рот 
столько слизи, что он предпочел замолчать. Чьи-то огромные 
руки обхватили его голову и вытащили наружу. 

Так Ясип Федорович появился на свет. 
 

09.07.1995 
 
 

Старик 
 

Эпизоды 
 
Выйдя из подземки, старик Клаудиус Минкус огляделся по 

сторонам. Вынул из кармана и развернул вельветовый кисет, за-
менявший ему носовой платок. С этим он протяжно чихнул. 

“Что-то уж больно холодно”. 
Огромная крыса, не помня себя от страха, метнулась из-под 

его ног в темноту. Минкус пожал плечами и зашагал по зыбкому 
тротуару. Вчерашний херес давал себя знать. 

“Что за нелепые приливы к ушам?” 
Он было затряс головой, отгоняя дурноту, как вдруг почувст-

вовал, что в спину ему вбили громадный гвоздь. Он упал. 
Выглядел он так: седые космы, обрамлявшие мясистое лицо; 

мясистое лицо, изрешеченное оспой и морщинами; морщины, 
покрывавшие его руки; его руки с вечной грязью под ногтями; 
сами ногти, напоминавшие пуговицы; пуговицы, срезанные, ве-
роятно, с морского кителя; китель, проеденный молью до ваты; 
вата, торчащая тут и там, настолько грязная, что могла сравнить-
ся в этом разве только с его седыми космами. 

Ему уже шел восьмой десяток. 
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Проснувшись поутру, он потребовал молока, которое было 
тотчас же принесено. Он впился в хлеб, чувствуя себя совершен-
но счастливым. На другом конце стола завтракала золотистая оса. 

Он пролил молоко. 
Зал, в котором он сидел, помещался на палубе А трехтрубно-

го судна, шедшего на Гамбург. Невдалеке раздался скрежет. В 
иллюминаторе показался какой-то господин. Снаружи стемнело. 
Клаудиус зажег свечу и навис над картами. Карты предсказывали 
беду в конце его жизни. 

Утром, когда он вышел на проспект, в памяти его высвети-
лась одна из дальних ячеек: полузабытая статья из детского тех-
нического журнала, сообщавшая о наделенном эмоциями роботе. 
Это сооружение шептало “Das Liebe, das Liebe”, и особая слизь 
сочилась из его глаз. 

Побродив полчаса по закоулкам, Клаудиус снова оказался 
дома. Там для него уже было кое-что заготовлено. Подруга, бро-
сившаяся ему на шею еще в коридоре, поволокла его вглубь ком-
нат, минуя драные комоды и дырявые шелка портьер. Вскоре они 
оказались в каморке, ранее Клаудиусу не известной. 

Дохнуло нафталиновой присыпкой, что-то упало и разбилось 
в темноте, заметалась в углу какая-то тварь. Подруга полезла в 
ящик, откуда спустя минуты три, раскрасневшаяся, возбужден-
ная, показалась вновь. С ней было нечто, напоминавшее сложен-
ный дорожный столик. 

Вскоре перед Клаудиусом предстало то, что заставило его 
содрогнуться. Это было фото, изображавшее двух котов, выгля-
дывавших из корзины. Их совиные глаза можно было объяснить 
либо морфием перед съемками, либо природным изъяном. Один 
из котов был похож на гиену, другой напоминал гения, ошалев-
шего от страстей. Балаганная игра красок довершала тусклое 
пиршество. 

Клаудиус немного пришел в себя. 
- Правда, прелесть, милый? - Единственным здоровым моти-

вом, за исключением тоски и отвращения, была досада. - Специ-
ально по твоему вкусу подобрала. 

Клаудиус заулыбался, осознавая необходимость положить 
всему этому конец. 

Фото было повешено над клаудиусовой кроватью. 
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Дом не спеша набирался темнотой: густым мраком налива-
лись углы и коридоры; то и дело гасился еще какой-нибудь ис-
точник света; незаметно хлопотал в потемках бог любви. 

Клаудиус курил на здорово темной кухне. В двух шагах от 
него пело полуночное радио. Внезапно смолкнув и выждав минут 
пять, оно произнесло: “Руководитель национал-радикального 
движения “Истоки” прочитает свои стихи...” 

Клаудиус метнулся к шнуру. Приемник затих. 
Ну и сон был в эту ночь у Минкуса! Вспомнился ему дом, его 

Mutter с лицом здорового сорокалетнего господина, его школа и 
тот праздник, где он, согласно сценарию, должен был играть бук-
ву “B”. Вспомнился и непредвиденный финал, когда он внезапно 
сорвал все представление. 

Поутру Минкус был спокоен. С кухни донесся запах пирога. 
Клаус хотел пирога. Пироги в этом году замечательные. Перепела 
скачут жестко. Еж аббст поппо ресс. Клавдий кунхр пры е. 

Клаудиус на небе. 
 

Деннис и Томас 
 
 

СЫЧИКИ 
 
- Доброе утро, Аткин! А у меня для вас новости: Ланцман 

опять проиграл. 
- Совсем разучился играть. Доброе утро. 
- Намерены заняться чем-нибудь серьезным? 
- Принять серную ванну. 
Туман за окнами рассеивался. Комната постепенно наполня-

лась светом; лучи ложились на паркет, зеркала, чашки остывшего 
чая на столе. Из ванной доносился плеск. 

Аткин, видимо, проснулся в отличном расположении духа. 
Он вообще был веселым человеком; в свои семьдесят он знать 
ничего не желал о плохом настроении. 

Его друг Эллиот Эванс придерживался на этот счет особого 
мнения: он постоянно находился на грани самоубийства. В этом 
году ему стукнуло шестьдесят лет. 

Сыщиками они были, сыщиками, частными сыщиками. 
Через некоторое время Эллиот зашел в ванную к Аткину. 
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- Полюбуйтесь-ка! В городе в наше отсутствие кое-что слу-
чилось, - он держал в руках газету. - Ужасное преступление, сэр. 
Весь город в панике, сэр. Подонок улизнул, сэр. 

- Что случилось? - Мокрая рука схватила лист. Глаза побежа-
ли по строчкам. 

“Кровавая драма в Пэкэме. Во вторник из коллекции полков-
ника Вудро при загадочных обстоятельствах исчезла картина ра-
боты художника прошлого века. Местонахождение ее неизвест-
но”. 

В Риджентс-парке в этот час уже появлялись прогуливаю-
щиеся люди. Аткин и Эллиот шли по одной из аллей, вглядыва-
ясь во все, что попадалось им на глаза. 

- Как по-вашему, вон тот художник, он чем занимается? 
- Подойдем сейчас и посмотрим. 
Художник, огромного роста мадьяр в тяжелом детском паль-

то, клевал носом, то и дело погружая конец длинного зеленого 
шарфа в палитру. 

Друзья подошли поближе. Художник приветливо улыбнулся 
и зашел за мольберт. 

С мольберта на Аткина и Эванса смотрело птичье лицо. Точ-
нее, лицо было человеческое, но в перьях и с длинным клювом. 

Сразу же после Риджентс-парка они зашли в кафе. Они все-
гда заходили в это кафе после Риджентс-парка. 

- По чашечке кофе? 
- И по тосту! 
- Эванс, нам просто необходимо нанести визит этому Вудро. 
- Где я?! 
- Успокойтесь, Эванс, все в порядке. 
- Прошу прощения, Аткин. 
- Мы должны ознакомиться с каталогом его коллекции. 
- Я полагаю, каталог находится у него в доме? 
- У Вудро в доме. 
- Надо пойти туда сейчас же! 
Дом полковника был выстроен в колониальном стиле. Сы-

щики постучали и, не дождавшись, вошли. 
Темный коридор со множеством погашенных ламп привел их 

к массивной двери. 
- Входите! - сказал полковник с той стороны. 
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Старики вбежали в огромный зал. Вудро находился в кресле 
в самом центре его. 

- Добрый день, полковник! 
- Здравствуйте, детективы. 
- Здравствуйте, полковник. Полковник, мы должны ознако-

миться с каталогом вашей коллекции. 
Полковник улыбнулся. 
- Вот он. 
Друзья получили большую книгу и, встав поодаль, принялись 

внимательно рассматривать репродукции. Оставшись один, хозя-
ин коллекции распахнул халат и резким движением выдернул из 
попы глиста. 

Хотя каталог был велик, искомую картину они нашли без 
труда. С репродукции на сыщиков смотрело птичье лицо. Точнее, 
лицо было человеческое, но в перьях и с длинным клювом. 

- Начнем с того, что один промах мы уже совершили. Вместо 
того чтобы сидеть здесь, мы должны были сразу от Вудро пойти 
в Риджентс-парк и поговорить с художником. 

- Взбодримся и пойдем. Коньяку? 
- Да. А если художника уже не будет в парке? 
- Ваше здоровье! Наверняка не будет. 
- Вы заметили, какая странная манера у этого художника? 
- Что вы имеете в виду? Его картину? 
- Может быть, еще коньяку? 
- Конечно, но мы должны торопиться. Очень хочется конья-

ку. 
- Сейчас закурим - и коньяку! 
- Пойду приму ванну. 
- Примешь?.. 
- Серная ванна... 
- Хорошая сигара... 
Прошло две минуты. Эллиот зашел к Аткину в ванную. 
- Еще одна картина пропала. Такая же. 
- С чего вы взяли? 
- Телеграмма от полковника. Вылезайте из воды. Господи, 

какой вы безобразный! 
По темной аллее ночного Риджентс-парка шли Аткин и 

Эванс. 
- Вот то место, где стоял мольберт. 



Опустошитель | архив 
 

 108 

- Трава примята в трех местах. 
- Надо расспросить садовника. Может, он обратил внимание 

на что-нибудь необычное. 
Друзья поспешили в сторону домика, в котором жил садов-

ник. Навстречу им вышел спортивного вида молодой человек с 
томиком Толстого в руках. 

- Милейший, сегодня днем на этой лужайке работал худож-
ник. 

- Я, кажется, знаю, о ком вы говорите. Этот человек рисует 
здесь уже полтора года. Я как-то разговорился с ним. Он остано-
вился в гостинице “Белая голова”. 

- А вот и его номер! - Сыщики очутились в полутемной, с 
тяжелым запахом комнате. Привыкнув к темноте, они увидели, 
что стены сплошь увешаны птичьими портретами. Это было так 
страшно, что сыщики завизжали и прижались друг к другу. 

Первым опомнился Аткин: 
- Глядите! Вот этот портрет вчера пропал из коллекции пол-

ковника Вудро... А этот - сегодня. 
Выйдя из номера, они подошли к портье. 
- А вы не знаете, куда мистер Ковач продавал свои работы до 

своего таинственного исчезновения? 
- В лавку Симпсона. Там еще должны висеть его картины. 
По дороге в лавку старики вошли в кусты, - и вот уже Аткин 

сидит на Эвансе верхом, и они вместе исполняют ритмичный та-
нец любви, причем Эванс стонет, а Аткин покашливает... 

В лавке друзья выяснили, что осталась только одна работа 
мистера Ковача. Они решили купить ее в память о неудачном 
деле. Ведь дело неудачное: художник улизнул, а ведь это он ог-
рабил коллекцию Вудро. 

И сыщики понесли обернутую пледом картину к себе на 
Гладстон-террас, чтобы повесить ее в гостиной. 

- Нас, Аткин, вероятно, уже заждались наши голые девочки! 
- Что? Заждались?.. 
- Это шутка, Аткин. 
- Жаль, что все так закончилось. К Вудро мы, разумеется, 

больше не пойдем. Картина у нас. А завтра будем отдыхать. 
Прошла неделя. Все было по-прежнему: кофе, серные ванны, 

птичий портрет на стене. 
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Сыщики уже спали, когда высокий мужчина в детском паль-
то прошел через спальню Аткина в гостиную. Оглядевшись и 
заметив картину, он подошел к ней. 

Картина висела высоко. 
Пришелец подпрыгнул, ухватился за нее и повис. 
В дверях появился Эванс. 
- Аткин, здесь Ковач! 
Ковач спрыгнул и, подняв с пола каминные щипцы, пошел на 

Эванса. Эванс запер дверь, но художник высадил ее и набросился 
на старика. 

Из-за комода Аткину было хорошо видно, как сотрясалось 
под ударами дряблое тело друга. 

Наконец, извернувшись, Эванс сумел высвободить левую ру-
ку, закурил сигару и вытащил из кармана револьвер. 

- Ни с места, художник! Аткин, позвоните в полицию. 
Туман за окнами рассеивался. Комната постепенно наполня-

лась светом; лучи ложились на паркет, зеркала, чашки остывшего 
чая на столе. Из ванной доносился плеск. 

В кресле у камина сидел Эванс и внимательно рассматривал 
поникшую фигуру напротив. Художник смирился со своим по-
ложением. Вид его вызывал жалость. 

- Полиция будет здесь через двадцать минут. У нас есть вре-
мя уточнить кое-какие детали. Я видел ваши картины. Призна-
юсь, это талантливо. Что же побудило вас, одаренного художни-
ка, заняться воровством? 

- Если б вы знали, сэр, какой я несчастный человек... - Ковач 
вздохнул. - Картину, что висит у вас над камином, я написал в 
юности. Тогда я писал по три картины в день, не имея в кармане 
ни единого пенни. В то время мир казался мне светлым и радост-
ным. Но потом все изменилось. Талант во мне угас. И тогда я 
возненавидел все, что создал в свои лучшие годы. Я продолжал 
писать, но у меня выходили лишь жалкие подражания себе само-
му. Этих картин я стыдился, а тех, прежних, - боялся. И тогда я 
поклялся себе уничтожить их все до одной. 

С улицы позвонили. 
На следующее утро в доме у сыщиков раздался телефонный 

звонок. Эванс поднял трубку. 
Прошло две минуты. Эллиот зашел к Аткину в ванную. 
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- Ковач только что скончался в Портлендской тюрьме от кро-
воизлияния в мозг. 

 
Джордж, Деннис, Вэлер, Томас 

 
 

Всякие уродства и странности 
 
Уж точно, что это выйдет антихудожественная вещь. Даже не 

знаю, с чего начать - это, кстати, потому, что я очень мало видел 
уродств. 

Но одно уродство я точно видел. У моего друга - его зовут 
Петр, Петр Карлович, - есть автомобиль “Москвич-412”. И Петр 
приделал к нему вместо “дворников” два фаллоса. Когда едешь в 
его машине, Петр Карлович включает привод, и по стеклу начи-
нают ерзать эти дурацкие фаллосы. А сам Петр все время, пока 
они шатаются у него перед носом, просто захлебывается от хохо-
та. 

Другой мой друг, Себастьян Карлович, - очень известный в 
Грузии человек. Он - министр финансов. Так вот, у него есть 
странное хобби. Он ходит босиком по всяким свалкам и пинает 
ногами разный хлам. Он, даже когда просто идет по улице, всегда 
все пинает. Особенно он любит пинать кучки собачьего дерьма; 
он это называет “пнуть жабу”. 

У меня тоже есть странности. Например, я обожаю курить в 
транспорте. Особенно в автобусах. Когда мне удается занять вы-
годное место у окна, я закуриваю. Курю я толстые черные сига-
ры. Они очень крепкие, и после первой же затяжки я совершенно 
теряю контроль над собой. Я начинаю выть по-волчьи или вы-
крикивать фашистские лозунги. При этом я обычно беру на палец 
немного грязи с подоконника и рисую ею себе под носом, чтобы 
было, как у Гитлера. 

То, что я вам рассказал, - это еще не все. Мне известны и 
другие примеры, но о них я расскажу во второй части. 

 
Джордж 

 
 

Опустошитель | архив 
 

 111 

Сказка о кресте с шарнирами 
 
Попросившись ночевать в одну из крайних изб, торчавших у 

самого леса, Ромуальд (Romoildes) и не думал, что его судьба 
сыграет с ним такую злую шутку. Двери ему открыла молодая 
девка, одна из тех, про которых на Руси принято говорить «кровь 
с молоком». На ней был поношенный полушубок, из-под которо-
го невинно выглядывала на свет мужская сорочка.  

- Ну, чего? - спросила она. 
В ответ Ромуальд промычал что-то вроде «Хозяйка, пусти 

переночевать».  
Она, ни слова не говоря, повернулась и пошла в избу. Рому-

альд неуверенно последовал за ней. Тертая лосиная шкура, све-
шивавшаяся с косяка и служившая пологом, обдала его запахом 
несвежего лесного гостя. Запах от шкуры был будь здоров, а ноги 
короткие. Из-за тонкой фанерной перегородки, пузырящейся от 
сырости, слышались голоса, звучащие глухо, как из-под одеяла. 
Хозяйка отдернула шкуру, и взору Ромуальда предстало крайне 
необычное сборище. За деревянным столом каплевидной формы 
сидели Ковач (Kowac), Незабудка Бебе, Суицид Достоевский 
(Dostoyeffsky Suicide) и молодой человек в спортивном костюме с 
томиком Толстого в руках. У дальней стены возвышался огром-
ный резной золоченый крест. Когда гость переступил порог, 
взгляды присутствующих жадно впились в него.  

- Так! - сказал Суицид. - Вот и он. Вот эта тварь! Буди рас-
пят!!! 

Такого расклада Ромуальд предвидеть не мог. Он ринулся 
было к двери, но наткнулся на потную руку Создателя, выско-
чившего из темного угла комнаты. Ромуальд попытался заорать 
«SOS», но уперся носом в вязаный половик со следами пота не-
мытых ступней. Как его крутили, он не помнит, но мы вам рас-
скажем. Его прибили гвоздями к кресту с шарнирами, устроен-
ными в области поясницы и шеи. Ромуальд было начал сопостав-
лять себя со Спасителем, но тут его согнуло вперед, а голову раз-
вернуло влево. Холодеющими от ужаса губами он почувствовал 
пробивающую себе дорогу в недра елду Создателя. Чей-то пла-
менный хер пробрался также в имевшееся в кресте чуть ниже 
первого шарнира отверстие соответствующего диаметра... 
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Не прошло и минуты, как Ромуальд уже сидел за столом. 
Шорох лосиной шкуры на двери заставил его оглянуться. В две-
рях стоял смущенного вида молодой человек. 

- Так! - сказал Суицид. - Вот и он. Вот эта тварь! Буди рас-
пят!!! 

 
Вэлер, Томас, Илья, 30.01.1999 

 
 

Избранные экспромты [с купюрами] 
 

Безумец выстругал поделку. 
То был его живой портрет. 

Портрет тот двигал челюстями 
И делал страшные глаза. 

 
Бывало, спать пойдет Иваныч, 

Да тут его и стукнет сон. 
 

В грязелечебнице ЧП вдруг: 
Грязь хлынула к главврачу. 

Главврач стоит, прижатый грязью 
К другому главному врачу. 

 
В зоологическом музее 
Отпали яйца у слона. 

Бегут смотрители с корзиной 
И говорят: «Какой кошмар!» 

 
В какой-то миг мой разум сдался, 

И я понёсся во кусты. 
 

В медведе завелося нечто: 
Поёт и целится в него. 

 
В плену аборигенов стонет 
Отважный Леонард Кокто: 
Ему засовывают в ноздри 

Пальто. 
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В поту проснулся Федр Игнатьич: 

Приснилась жаба в гамаке, 
С кальяном, в маминых серёжках 

В ушах и в папином плаще. 
 

В реакторе скончался техник, 
Посаженный туда за то, 

Что не хотел менять профессию 
На обветшалое пальто. 

 
В семье рабочего несчастье: 
Родился новый пресс-папье. 

 
В стогу сошлись бобер с енотом, 

А два енота и бобер 
В засаде были на енота, 
А на бобра - бобер и ёж. 

 
Весной у Фёдора запоры 
От свежих ягод и грибов. 

 
Вот в бане лопнули у Карла 

Уж ягодицы от жары. 
 

Вот в истребителе несётся 
Медведь на вражеские пни. 

 
Вот волосатые индейцы 
Выходят, луки натянув. 

Колумб им говорит: «Позвольте, 
Хуи прикройте вы сперва». 

 
Вот лётчик прыгнул с самолета, 

Попал в болото нечистот. 
Он думал, самолет в пожаре, 

А самолет прекрасно сел. 
 

Вот пробирается по лесу 
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Младая дева без штанов. 
Из-за кустов за ней с улыбкой 

Следит группа стариканов. 
Та дева говорит: «Не надо!» 

А старики: «Нет, надо, блядь! 
Хотим твово мы винограду 

Нарвать, нарвать, нарвать, нарвать!» 
 

Вот стал медведь какой-то странный - 
Не ходит больше по лесам, 

Весь скорчился в пруду под ивой 
И шерсть пускает по воде. 

 
Все прихожане удивились: 

Вместо распятья стоял танк, 
А наверху сидел полковник- 

Мутант. 
 

Ежи набились в труп медведя. 
«Поехали, - кричат, - медведь!» 

 
Иван Иваныч обосрался 
И говно матом обложил. 

 
Качайтесь в танце, Пётр Игнатьич, 

Виляйте бёдрами, как блядь. 
 

Когда же в третий раз Иваныч 
Над огородом поднялся, 
Соседи выхватили ружья 

И сбили мразь. 
 

Коней Иваныч ненавидел. 
Увидит, как коня ведут, 

Пристроится тихонько сзади 
И хуем по коню стучит. 

 
«Куда ты лезешь, обезьяна?» - 

Медведю говорит сова. 
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Любил Иваныч незабудки, 
А помнил только о говне. 

 
На операции врач пёрнул 

В мошонку прямо медсестре. 
 

Настолько Пётр был прекрасен, 
Что сам кончал он от себя. 
Поэтому старался на ночь 

Держаться дальше от зеркал. 
 

Не беспокойтесь, я в порядке. 
А вот взгляните на него: 

С чего бы это у здорового человека 
Обезьянье лицо? 

 
От нестареющего вальса 

Примяло Марфу к мужикам. 
 

Парад безумств открыл Егорыч 
Бравурным маршем на хую. 

 
Представьте, Пётр Ильич, вы - суслик, 

Сидите в норке день-деньской. 
У вас в шерсти запутан галстук, 
И ваш портфель набит травой. 

 
Развесил в Рождество на ёлке 

Медведь любимых егерей. 
 

Развил в себе такую волю 
Степан Игнатьевич Скворцов, 

Что мог говно себе на шею 
Класть без отрицательных эмоций. 

 
Священник вместо «Боже правый» 

Сказал случайно: «Ёб твою». 
И вот с иконы полетели 
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В него очки и сапоги. 
 

Такую страшную рассказку 
Сказала бабушка внуку, 

Что внук седой наутро вылез 
И умер через два часа. 

 
Учили милиционеров 

Не реагировать на свист. 
Однако два милиционера 

От свиста клали во штаны. 
 

Хотел художник на мольберте 
Святого Павла рисовать. 

Мазнул два раза - блядь, да это 
Какой-то глупый онанист! 

 
Иваныч от крамольных мыслей 

Закрыл лицо пальтом своим. 
 

Летать? А надо ли, Карл Фролыч? 
По мне так лучше не летать, 
А носом уж в говне копаться 

И смрад зловонный испускать! 
 

Блеснул Иван в кровавой драме 
Зубами золотыми, блядь! 

 
Раз в музыкальной школе Федор 
Прижал тромбоном мать свою. 

 
Иван Иваныч дом построил, 

Огромный сумасшедший дом. 
 

Авторы (в алфавитном порядке): 
Ваннинг, Вэлер, Денис, Джордж, 

Илья, Корбук, Маша, Машчо, 
Нэтти, Пегий, Рэнди, Томас.
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extremum 
 
 

Алексей Лапшин 
Модернизм. Нигилизм 

 
Меня давно занимает тема соотношения различных типов 

нигилизма с духом времени. Я утверждаю, что  существуют ни-
гилизм и нигилизм, два явления полностью противоположных  
друг другу.  

Вот наступил 21 век, новое тысячелетие, началась эпоха 
принципиально отличная  от всего, что до сих пор знала история 
человечества. Тем, кому довелось родиться в 70-х – начале 80-х 
годов прошлого века, не говоря уже об их отцах и дедах, при-
шлось оказаться свидетелями смены исторических эр на земле. 
2000 год, действительно оказался символической цифрой. После 
миллениума мир стал совершенно другим. Разумеется, произош-
ло это не по мановению волшебной палочки. Новый мир – ре-
зультат развития тенденций прошлого, которые на определённом 
этапе, совпавшем со стартом третьего тысячелетия, окончательно 
стали определяющими.  Прежде всего, речь идёт об  отказе так 
называемого цивилизованного общества от поисков смысла су-
ществования вне  самого себя. Общество объявлено самоценным. 
Несогласные вытеснены на интеллектуальную и социальную 
обочину, а то и вовсе объявлены экстремистами. Люди, начавшие 
свою жизнь ещё при остатках идеократии в социумах, перемести-
лись в эпоху тотального метафизического скептицизма, тщатель-
но скрываемого под гуманистическими лозунгами. Нам говорят, 
что человек это «всё», и одновременно ограничивают это «всё» 
удовлетворением биологических потребностей, выдаваемых за 
социальную самореализацию.  Подобная промывка мозгов, ко-
нечно же, не является ноу-хау 21 века, однако ещё в прошлом 
столетии ей противостояли глобальные идеологические альтер-
нативы. Сегодня они отсутствуют. Исключение составляет демо-
низированный радикальный ислам, ведущий локальные парти-
занские войны против установившегося миропорядка. Однако 
подавляющее большинство в силу пропаганды и собственного 
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менталитета воспринимает  исламский радикализм как угрозу, а 
не альтернативу. Перелом в сознании сопровождается фантасти-
чески быстрым ростом научно-технического прогресса, всё более 
отделяющим человечество от его прошлого. История минувших 
веков как бы сжимается. Для современного подростка, проводя-
щего дни у компьютера, умерший в 1953 году Иосиф Сталин, 
такой же далёкий и непонятный персонаж, как, например, Тимур  
Тамерлан. И один, и другой для него жители иной эры. Предвижу 
упрёк в обобщениях, но  допускаю я их лишь для того, чтобы 
лучше обозначить суть описываемых процессов.  То есть я хочу 
сказать, что в третьем тысячелетии цивилизация вошла в стадию, 
на которой её прошлое теряет свой смысл и культурное значение. 
Происходит смена цивилизационного кода. 

В ситуации, когда метафизический скепсис определяет миро-
воззрение общества, проблема определения нигилизма становит-
ся очевидной. Что следует подразумевать под нигилизмом? Пре-
дельно критическое отношение к существующей реальности или  
трезвую жизненную позицию здравомыслящего обывателя, цели-
ком принимающего законы социума. В первом случае,  нигилизм  
понимается  как своеобразный бунт идеализма против рацио-
нальности, во втором как отказ от всего идеалистического, ирра-
ционального, мешающего решению конкретных сиюминутных 
задач.  При таком раскладе   нигилистами могут быть названы и 
поэт, пытающийся вывести себя за рамки общества-спектакля, и 
топ-менеджер. Алина Витухновская и Глеб Павловский. Ясно, 
что сегодня необходимо говорить о двух разных нигилизмах. Ни-
гилизме общества и нигилизме, не желающей растворяться в нём, 
личности.  

Чтобы глубже вникнуть в проблему, предпримем небольшой 
экскурс в историю. Обратимся к первой половине 20 века.  
Именно этот период торжества модернизма в политике и культу-
ре обеспечил окончательное утверждение техноморфной модели 
бытия, предполагающей функциональный подход к индивидуу-
му. Однако здесь необходима принципиальная оговорка. Модер-
низм как социально-политическое явление и модернизм в куль-
туре - далеко не тождественные вещи. Более того, модернизм в 
культуре часто является прямым отрицанием, бунтом против мо-
дернизма как социально-политического явления. Тем не менее, 
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это вовсе не означает, что модерн не представляет собой единого 
направления в человеческой истории. 

Как это понимать? Дело в том, что начиная с эпохи Просве-
щения развитие модернизма есть ничто иное, как постепенное 
освобождение общества от традиции.  Данную оценку в принци-
пе разделяют как его сторонники, так и противники. Модерн раз-
рушает монархии, резко ослабляет авторитет религий, утвержда-
ет естественнонаучное мировоззрение, раскрепощает человече-
скую сексуальность…  Всё это одновременно и освобождает, и 
упрощает человека, лишает его макрокосмического измерения. 
Таков трагический парадокс модерна. 

Культура, называемая искусствоведами обобщающим терми-
ном «модернизм», появляется уже на завершающем этапе унич-
тожения традиции. Возникает она в  самом конце 19-го-начале 20 
века и расцветает после Первой мировой войны. Ранее культура, 
за редкими исключениями вроде импрессионистов или Артюра 
Рембо, придерживалась традиционных форм выражения. Отказ от 
этих традиционных форм был следствием  тотального неприятия 
технократического, утилитарного отношения к человеку и бы-
тию, неумолимо  утверждавшемуся в обществе. Здесь мы сталки-
ваемся с ещё одним парадоксом модернистской цивилизации. С 
одной стороны, её культура  могла появиться только после раз-
рушения основ традиции, с другой – именно  разрыв с традици-
онными формами вызывал на первых порах жёсткую эстетиче-
скую, а часто и политическую конфронтацию между представи-
телями  «нового искусства» и социумом. Кстати, многие предста-
вители авангарда искали источники вдохновения в традиционных 
культурах. Достаточно вспомнить  Эзру Паунда или лидеров 
сюрреалистов Арто и Бретона… Очевидно, этот  поиск был по-
пыткой осуществить настоящую «революцию смыслов»  не толь-
ко в культурном, но и в социальном пространстве.  Не случайны 
и симпатии авангардистов к революционным идеологиям 20 века: 
фашизму и коммунизму. То, что эти движения также являлись 
частью модернистской  цивилизации, выяснилось позже. Но это 
уже отдельная большая тема. 

В конечном итоге модернистской культуре так и не удалось 
подорвать модернистское общество, что, естественно, никак не 
умаляет её заслуги. Тем более, не все представители культуры 
модерна ставили перед собой революционные цели. Были и те, 



Опустошитель | extremum 
 

 120 

которые просто не верили в возможность переустройства социу-
ма, преодоления отчуждения. Некоторые  вообще  предпочитали 
заниматься чистым искусством. После Второй мировой войны, 
несмотря на сохранившуюся в значительной степени неполит-
корректность, культура модерна становится признанной частью 
модернистского общества. Почему нигилистический бунт аван-
гарда потерпел  поражение? Думаю, иначе и быть не могло.  Ис-
кусство модерна немыслимо вне контекста модернистского об-
щества и потому никогда не было способно вырваться за его гра-
ницы. Бунт всегда заканчивался, условно говоря, «чёрным квад-
ратом». 

Но вернёмся к дню сегодняшнему. Несомненно, человек, от-
крыто критикующий основы современной цивилизации, теперь 
находится в гораздо более маргинальном положении, чем сто  и 
даже пятьдесят лет назад. Будущее  с той или иной долей опти-
мизма (пессимизма) воспринимается как вечно продолжающееся 
настоящее, прошлое становится всё более непроницаемым и чу-
ждым. Что же остаётся не желающим подчиняться: отрицание 
отрицания, нигилизм не сдающегося одиночки против прохлад-
ного нигилизма общества? Вполне возможно, что иного уже не 
дано. И всё же есть шанс, за который стоит зацепиться. Полити-
ческие и культурные альтернативы 20 века не смогли одержать 
победу, поскольку, несмотря на свой революционный запал,  бы-
ли блудными детьми  модерна, всего лишь пытавшимися обра-
щаться к иным, не модернистским ценностям. Настоящего раз-
рыва с модернизмом у них так и не произошло, а значит рано или 
поздно их ожидало поражение от более целостной системы. Сей-
час – совсем иная ситуация. Сам модерн стремительно уходит в 
прошлое и скоро  вовсе станет архаикой. На смену ему пришёл 
фактически безальтернативный, но одновременно и истребляю-
щий сам себя постмодернизм. Какова будет скорость этого само-
истребления всё ещё не ясно. Понятно только то, что никаких 
исторических наследников у постмодерна не будет. Потенциал, 
господствовавшей последние несколько веков цивилизации, пол-
ностью исчерпан. Будет либо Конец, либо совсем другая история, 
дарящая новые возможности. 
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Миша Вербицкий 
Психоделическая революция и упразднение труда 

 
0. Почему экстремизм? 

...Любая работа есть не более чем выполнение поли-
цейских функций. Мы утверждаем, что существую-
щие идеи и формы взглядов абсолютно ни на чем не 
основаны. Современное общество разделяется на 
леттристов и стукачей - полицейских осведомитетей. 
Нет нигилистов, есть одни лишь импотенты. Рас-
тление малолетних и злоупотребление наркотиками 
есть частность в наших общих усилиях по преодоле-
нию пустоты. Многие из наших товарищей - в тюрьме 
за воровство. Мы протестуем против кары, постиг-
шей тех, кто наконец осознал абсолютную ненуж-
ность труда. Никаких разговоров об этом быть не 
может. Человеческие отношения должны быть осно-
ваны на страсти, если не на страхе. 

- Манифест Интернационала Летристов, 1953, Париж 
 
Общество, как никогда прежде, стоит на пороге уничтожения 

труда как товара. Повышением производительности труда унич-
тожается необходимость в труде как таковом. Как писали Ричард 
Хьюльзенбек и Рауль Хаусман в манифесте "Что такое дадаизм" 
(1921),  

 
"Дадаизм требует... 
Прогрессивного введения безработицы через постредство по-

следовательной механизации всех сфер активности. Только без-
работица позволит индивидууму достичь убежденности в истине 
жизни и освоиться с опытом..."  

 
Убежденности в истине жизни ищут многие, многие же и на-

ходят. Каждый находит в чем-то своем - необходимость видеть 
природу бытия так, как и прочие, умирает вместе с отмиранием 
труда как товара. Рабы индустриального общества, презренные 
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wage slaves рассматривают спектр взглядов искателей как единую 
точку и называют его носителей "экстремистами". Они неправы. 
Нельзя говорить об экстремизме маргиналов, когда творческое 
начало расы полностью маргинализовано. Экстремизм мертв. 
Мертвы и те, кто противостоят "экстремизму", не видя целой все-
ленной радужных расцветок, высвобождающей себя от пут аст-
рального детерминизма. Детерминизма вынужденного труда, то-
тального рынка и массовых убийств. 

Наши убийства будут строго индивидуальны. "Human rela-
tionships must be grounded in passion, if not terror."  

 
 

1. Радио Свободный Альбемут 
 

...работники устарелых, немыслимых профессий, ад-
дикты еще не изобретенных наркотиков... черный ры-
нок Третьей Мировой Войны... отрывочные ордера на 
арест, записаные стенограммой шизофреника, обви-
няющие в непроизносимых насилиях над духом... бюро-
краты специальных отделов, чиновники несущест-
вующих полицейских государств, лесбиянская карлица, 
освоившая в совершенстве операцию Бангутот, эрек-
цию легкого, удушающую спящего противника, про-
давцы оргонных накопителей и массажных машин, 
брокеры ослепительных снов и воспоминаний, испы-
танных на специально подготовленных клетках нар-
котической дурноты и обмениваемых на необрабо-
танное вещество воли... лихорадки океанского дна и 
стратосферы, лихорадки лабораторий и атомной 
войны... Место, где забытое прошлое и неродившееся 
грядущее сливаются в дрожащий беззвучный шум...  

 
- У. С. Барроуз, Завтрак на Траве. 

 
Тоталитарные государства сопутствуют тотальности бытия. 

Литература тотальности. Тотальность литературы. Тотальность 
литературного бытия. В романе Дика "Радио Свободный Альбе-
мут", диктатор Америки, скопированный с Никсона и Гитлера 
(которые Дику были не различны), выискивает одного за другим 
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персонажей, достигших мистического просветления, и без суда и 
следствия уничтожает, заменяя копиями-подделками. Убийство 
духа есть главная тема американской литературы; убийство духа 
есть главная реалия американской жизни. О ком идет речь?  

Барроуз, гарвардский выпускник, гомосексуалист и нарко-
ман, убивший свою жену в пьяном упражнении в стрельбе, гуру и 
любовник Аллена Гинзберга, Керуака... Автор "Голого Завтрака", 
автор "Городов Красной Ночи", автор "Писем о Yage". Основа-
тель литературы, как мы ее знаем.  

Ф. К. Дик, автор больше 50 романов и нескольких сотен рас-
сказов, большинство из которых если и издано при жизни автора, 
то тиражом меньше 1000 экземпляров... Нищий мистик и кали-
форнийский исследователь гностицизма... Мистические открове-
ния Дика лягут в основу не одному десятку религий; его прижиз-
ненная неизвестность и посмертное признание сравняются разве 
что с вангоговским.  

Тимоти Лири, профессор психологии из Гарварда, автор тес-
тов поведенческой адаптации, мистик и теоретик контр-
культуры. Раздававший ЛСД тюремным заключенным с целью их 
социальной адаптации, раздававший ЛСД студентам с целью их 
адаптации к неродившемуся обществу грядущего. Обществу ра-
венства, тотального гедонизма и S.M.I.2L.E. - Space Migration, 
Intellect Increase, Life Extension (колонизация космоса, искусст-
венное увеличение интеллекта и продолжительности жизни). 
Утопист.  

Выкраденный из тюрьмы террористами Weathermen, укры-
тый от правительства террористами Черных Пантер Нации Исла-
ма. "Tune in, turn on, drop out". Indeed.  

Домашняя страничка Лири: www.leary.com.  
Роберт Антон Уилсон. Священник пяти разных церквей, по-

эт, редактор Плэйбоя времен вьетнамской войны, основатель соб-
ственной религии и почетный Папа Церкви СубГения. Автор 
учебников по конспирологии, романов о квантовой физике, ис-
следований о культе Богини и памфлетов против феминизма. Ав-
тор оперы "Вильгельм Райх в Аду" и оперы "Эйнштейн на бере-
гу". Автор фильма "Reality is what you can get away with". Друг и 
соавтор Лири, Уилсон провел жизнь в разработке процедуры 
превращения индивидуума в богочеловека.  
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У. С. Барроуз и головоногие марсиане 
 
Так получилось, что Америка 1950-х была грандиозным рын-

ком бульварной литературы. Появилась возможность издавать 
книги, перпендикулярные или обратные общественным вкусам и 
потребностям: достаточно было нарисовать на обложке голую 
блондинку и несколько розовых марсиан. Это достаточно хорошо 
описано в книге Воннегута "Завтрак для Чемпионов". Таким об-
разом были изданы первые книги Барроуза; таким образом были 
изданы все книги мистиков и провидцев Х. Ф. Лавкрафта и Ро-
берта E. Ховарда. Субкультура бульварной Sci-Fi и бульварных 
историй об убийцах и негодяях легла в основу эстетики андер-
граунда 1960-х - эстетики таких писателей, как Барроуз, Норман 
Спинрэд и Ф. К. Дик. На протяжении 50-х и половину 60-х, Дик 
много писал - часто по нескольку романов в год; романы эти бы-
ли издаваемы тиражом в 800-2000 экземпляров, безграмотными 
издателями, специализирующимися по третьесортным поделкам. 
Все это позволяло Дику выжить - если бы не система бульварно-
го ширпотреба с голыми бабами и головоногими марсианами на 
обложках, такая литература не выжила бы вообще.  

Кроме помянутых мною китов андерграунда 1960-х, были и 
другие писатели, выросшие из традиций американской литерату-
ры "странных историй", книг Барроуза и психоделической рево-
люции 1960-х. Уже упомянутый мною Норман Спинрэд, автор 
классической (и гениальной) книги "Агент Хаоса", написанной в 
1967, прямой наследник Барроузовской одержимости Хассаном-
и-Саббахом, основателем ордена Ассассинов. У Спинрада, орден 
Ассассинов действует в 23 столетии, балансируя между орвелли-
анским Мировым Правительством и "демократической" оппози-
цией подполья, и вопреки желанию и тех и других развивая про-
ект космической миграции. Роман полон оккультных рассужде-
ний и кончается коллективным мистическим самоубийством всех 
положительных героев.  

Спинрэд написал длинную полу-автобиографическую статью 
о влиянии Дика и Барроуза на андерграундную Sci-Fi и поместил 
у себя на homepage. 

Другой писатель Барроузовской школы - Майкл Муркок. Из-
вестный в России по ужасающим переводам из его sword-and-
sorcery книжек про Елрика и Корума, Муркок (в оригинале) заме-
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чательный стилист и абсолютно безудержный писатель, критик и 
поэт. Помимо научной фантастики, Муркок написал не один де-
сяток романов психоделически-исторического толка, и псевдо-
Барроузианскую тетралогию про Корнелиуса, за которую полу-
чил много премий.  

Самый же, пожалуй, радикальный писатель этой школы - это 
Дж. Г. Баллард. Автор рассказа "Why I Want to Fuck Ronald 
Reagan" (1967), приведшего к временному запрету на его книги, 
Баллард написал около 20 романов, частью научно-
фантастических, в Барроузианском духе, а частью психоделиче-
ски-клаустрофобных, с урбанистическим абсурдом и постоянны-
ми автокатастрофами. Баллард рассуждал о социальных послед-
ствиях виртуальной реальности в 1970, предсказал президентство 
Рейгана в 1967, писал о грядущем Армаггеддоне и кошмарном 
браке секса и технологии в 1973. Прорицатель, психоаналитик, 
сюрреалист... Гибель человечества от жары и наводнения, гибель 
человечества от холода и кристаллизации, и 44 механических 
Президента Америки, марширующих под палящим солнцем в 
Неизвестное.  

 
 

Несуществование всего 
Секретный Христос Ф. К. Дика 

 
Филип Киндред Дик был, вероятно, грандиознейшим мисти-

ком этого столетия. Поначалу, ему хватало написания десятка 
тысяч страниц абсолютно оторванной Sci-Fi. Научной фантасти-
ки, лишенной и грана научности, с персонажами, почти поголов-
но больными параноидальной шизофренией и считающими друг 
друга агентами враждебных цивилизаций. С реальностью, даю-
щей трещины и течи, а временами разваливающейся по швам и 
соединениям. Дик писал так быстро, что не часто не успевал пе-
речесть текста: отсюда поистине неописуемые повороты сюжета 
и концовки. Как всегда, прием определил философию: мир Дика 
зыбок, ирреален, и только через трещины и разломы в реальности 
проступает истина. Написав сотни страниц вынужденно гности-
ческой прозы, Дик превратился в в гностика практикующего: 
мистическое озарение, проявившееся в виде вспышек неперено-
симо яркого розового света, лишило его зрения на неделю, и за-
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ставило его прозреть к высшей реальности - на всю оставшуюся 
жизнь. Ф. К. Дику оставалось жить десять лет. 

Эти десять лет Дик провел, пытаясь осмыслить увиденное. 
Результатом были его дичайшие, гениальнейшие тексты: трило-
гия "Валис", "Божественное нашествие" и "Трансмиграция Тимо-
ти Арчера", бесконечный, до сих пор не напечатанный целиком 
оккультный текст "Экзегезис" и "Радио Свободный Альбемут". 
Дик доказывает, что грехопадения не было - было падение, вы-
званное путаницей между миром феноменологическим, миром 
астрального детерминизма и механической, материальной ирре-
альности, и миром высшей реальности, постижимым только через 
мистическое озарение. Мистическое озарение достигается через 
причащение Христом, который согласно Дику есть имя розового 
секретного психоделического гриба. Америка есть то же самое, 
что и древний Рим, поскольку история кончилась в 70 году нашей 
эры с падением Второго Храма, а все, что было между 70 BC и 
1974 BC есть фальшивые воспоминания и интерполяция. "The 
Empire never ended". 1974 BC есть дата получения Диком озаре-
ния, и в этот же год Никсон подвергся импичменту, что по Дику 
соответствует евангельскому событию - разрушению Железной 
Тюрьмы. В Радио Свободный Альбемут, опубликованном по-
смертно, индивиды, получившие озарение, отловлены и убиты - 
Дик словно предчувствовал собственную кончину. Он умер на 
пороге богатства и славы, за несколько месяцев перед тем, как 
третьесортный фильм Ридли Скотта ("Bladerunner", по книге Ди-
ка "Do Androids Dream of Electric Sheep?") сделал его знаменито-
стью.  

 
Связка миров в ладони: Алхимический Брак Тимоти Ро-

зенкранца 
 
Что такое психоделическая революция? Легко сказать. Кель-

ты по склонностям и темпераменту, англосаксы по воспитанию и 
научной выучке, Лири и Уилсон с друидическим рвением разра-
батывали стратегию и тактику выживания индивидуума в обще-
стве, враждебном индивидуальности как таковой. Было установ-
лено, что в целях поддержания индивидуальности, реальность, 
которая есть не что иное как социальный и нейролингвистиче-
ский конструкт, лежащий в основе перцепции мироздания, так 
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вот, эта самая реальность должна быть индивидуализирована, 
подогнана под индивидуальные нужды - добровольная шизофре-
ния как из двух зол меньшее. Индивидуализация реальности, 
равно как телепатия, мистическое озарение, смерть эго, посеще-
ние летающих тарелок, причастие телом Христовым, и другие 
парапсихологические явления, может быть достигнута через раз-
витие психофармакологии. К середине 50-х годов прогресс фар-
макологии, в виде выделения активной компоненты пейота и 
синтеза ЛСД, достиг высот вполне достаточных для революци-
онной переоценки (и перестройки) реальности. В 60-е, отдельные 
коллективы хиппи (такие например, как коммунна Чарльза Мэн-
сона) имели опыт построения полностью альтернативных версий 
мироздания, с собственной мифологией и коллекцией поведенче-
ских архетипов.  

Лири видел в ЛСД средство открыть массам американцев 
(традиционно до предела, до злобной зубовности материалистич-
ных) совершенно новый для них мир духовных переживаний. 
Еще будучи гарвардским профессором, он ставил эксперименты 
над заключенными тюрем, устраивая совместные приемы ЛСД. 
Его идеей было, что заключенные, соприкоснувшись с внутрен-
ним миром, в один момент исправятся. Так оно и вышло. На про-
тяжении того времени, как Лири и его ученики продолжали кон-
такты с участниками эксперимента, они совершали заметно 
меньше преступлений, чем контрольная группа. В смысле, не 
Лири со студентами совершали, а бывшие преступники. В смыс-
ле не совершали.  

Позже, Лири оставил Гарвард и перебрался в Калифорнию, 
где пропагандировал психоделическую революцию среди студен-
тов и богемы. Эффекты были потрясающие: как грибы после ки-
слотного дождя, вырастали хипповские коммунны, артистиче-
ские студии, группировки политических активистов. Уже, каза-
лось, близко то время, когда ткань общественных отножений бу-
дет непоправимо разрушена и индивиды обретут свободу, внут-
реннюю (через создание собственных, разноцветных и яркоокра-
шеных видений реальности) а потом и внешнюю (через револю-
ционный процесс непротивления злонасилию). Не тут-то было. 
ЛСД запретили. По стране прокатилась волна политических 
убийств - убивали левых, пропагандистов, политиков, всех, у ко-
го был шанс остановить безумную вьетнамскую компанию. Лири 
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посадили в тюрьму, у Ф. К. Дика разгромили квартиру и выкрали 
рукописи, демонстрации хиппи были разгоняемы слезоточивым 
газом и дубинками... Символами уходящей эпохи были Джон и 
Йоко, символами грядущей стали Баадер и Майнхоф. 

 
 

2. Анархизм мертв: да здравствует анархия! 
 

Упразднение труда, вытье в поддержку маркиза де 
Сада и черные розы революции.  
       ...Вы, всегда подставляющий левую щеку - левую 
щеку задницы - а для нас, молодых и прекрасных, един-
ственный ответ на страдание - революция. [...]  
       Спите крепко, фашистское насекомое. Купайтесь 
в жире. Сношайтесь с высшим светом (о как мы 
смеялись, когда вы ползали на пузе перед маленькой 
Елизаветой). Подыхайте быстрее: вам обещаны пер-
воклассные похороны.  
       Мы надеемся, что ваш последний фильм будет 
действительно последним. 
       Огни фотографов расплавили грим так называе-
мого блестящего мима - и обраружили мрачного, бес-
честного старика. 
 

Убирайтесь домой, мистер Чаплин. 
- Из памфлета "Довольно плоскостопия!"  

(подписано)  
Интернационал Леттристов:  

Серж Берна, Жан-Л. Бро,  
Ги-Эрнест Дебор, Жиль Ж. Вольман  

 
Снайперски точно нас делит рассвет, 
Да готов приговор, да прощения нет, 
Да беснуются вербы и чернеет весна 
Это мир исполняет свой долг, он зовется  
Война. 

 
Роман Неумоев, ВОЙНА  
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Анархизм перестал быть актуальным с конца тридцатых го-
дов, когда последние солдаты Буонавентуры Дурутти бросили 
оружие. Анархисты и мученики анархии (Махно, Дурутти, Сакко 
и Ванцетти) останутся в веках, но их идеи давно не представляют 
интереса. Колонна Дурутти ходила по Каталонии из деревни в 
деревню и разрушала дома и все на своем пути. Анархия - это 
разрушение, но разрушение бедных крестьянских жилищ ни в 
какое сравнение не идет с разрушением концептуальным - раз-
рушением ценностей, идей и архетипов. Традиционные анархи-
сты пост-Дуруттиевской эпохи представляют собой жалкое зре-
лище: столько усилий, столько организационного рвения потра-
чено на повторение деревенских проделок Махно и Дурутти, на 
обьединение трудящихся в социальные структуры, призванные 
разрушать социальные структуры как таковые. Self-defeating. 

Анархизм умер, а анархия живет. Анархию социальную (ка-
кой оксюморон!) сменила анархия онтологическая, ницшеанское 
разрушение всех и всяческих социальных концепций. 

Политическии теории дадаистов положили начало современ-
ной анархии. Дада напал на экономичекое устройство общества и 
утвердил необходимость принципиально новой основы человече-
ских отношений. Творчество как основа цивилизации, тунеядство 
как основа творчества, и тотальная механизация производства как 
средство осуществления утопии. Тристан Тзара, один из ключе-
вых дадаистов и сюрреалистов:  

 
"Я обвиняю Америку в бесчестии нашей эпохи: прославлении 

труда, идиотской идеологии, основанной на поклонении матери-
альному прогрессу и презрении к утопии и поэзии, ко всему, на-
правленному на совершенствование человеческой души... Как не 
противостоять этому поветрию... наиболее разрушительным 
броском вперед - идеей, и самой творческой работой - тунеяд-
ством"  

 
Дада породил сюрреализм, по совокупности обстоятельств 

абсорбированный сталинизмом; сюрреалистами эстетика дада 
была извращена, а политика - забыта. НО:  

 
Dada not dead 

watch your overcoat 
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Идеи такой живучести не умирают никогда. И в послевоен-

ной, кризисной Франции, богемная молодежь возвращается к 
политике (или скорее, поэто-политике) дадаизма. Интернационал 
Леттристов - коллектив поэтов, художников и кинематографи-
стов. Первой акцией леттристов был пикет перед залом, где был 
должен выступать Чарли Чаплин, незадолго перед тем изгнанный 
из Америки за его якобы коммунизм, с раздачей листовок 
"...фашистское насекомое... Убирайтесь домой, Мистер Чаплин". 
Леттристы полчаса держали дверь, не пуская публику, покамест 
не подвалила полиция и их всех не арестовала. Другой акцией 
леттристов была служба на Пасху в одном из кафедралов Пари-
жа: переодетый священником леттрист говорил с кафедры о 
смерти Бога и был арестован и избит полицией.  

На протяжении 1950-х, леттристы издавали журнал Потлач, 
где развивали тезис об исскусстве будущего: искусстве ситуаций. 
Искусстве всеобщего творчества, где не может быть деления на 
"артистов" и "зрителей": любой зритель становится по определе-
нию соавтором. В разработке этой концепции был организован 
Интернационал Ситуационистов - наиболее влиятельная и кон-
цептуально революционная организация этого столетия. Ситуа-
ционисты систематизировали и популяризовали социальную кри-
тику леттристов. Систематизация и аккуратная презентация была 
завершена в журнале Internationale Situationniste и серии книг, из 
которых надо отметить " Общество Спектакля " Ги Дебора и " 
Революцию повседневности" Рауля Ваннегейма. "Happiness is a 
new thought in Europe".  

Тексты ситуационистов любовно собраны на 
www.nothingness.org/SI/  

Основным тезисом политики ситуационистов было концеп-
туальное родство и неразличие двух систем, построенных на 
производстве, потреблении и тоталитарной несвободе - рыночной 
системы западного общества и госкапиталистической системы 
стран Варшавского договора. Потлач, одна из основных концеп-
ций Ситуационизма, был программой радикального разрыва с 
парадигмой производства-потребления, и перехода к обществу 
без экономики, где отношения основаны на страсти, игре и твор-
честве. Считалось, что с повышением производительности, роль 
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экономики в определении общественных отношений может и 
должна уменьшаться, до доли пренебрежимо малой.  

Иллюстрирую это аналогией. Пусть в коммунальной кварти-
ре на 1000 семей есть один лишь общественный туалет, который 
содержится уборщицей Марфой Власьевной. Жители квартиры 
должны проводить 8 часов в сутки в очереди в сортир, с переры-
вом на обед, а Марфа Власьевна, распределяющая унитазо-
минуты, есть непререкаемый лидер, источник и носитель власти. 
Такова есть жизнь производителя, с той лишь разницей, что уни-
тазо-минуты заменяются на зеленые бумажки, а очередь в сортир 
на стояние у конвейера. Рост производительности следует уподо-
бить установлению дополнительных унитазов.  

В описанной мною квартире, установление 20 новых унита-
зов приведет к социальному потрясению и катастрофе. Уборщица 
Марфа Власьевна теряет непосредственный источник власти и 
должна прибегать к насилию, постольку, поскольку хочет эту 
власть сохранить, а жители квартиры, без железной управляющей 
руки, впадают в анархию, и высвободившиеся унитазо-минуты 
проводят в наркомании, дремучем сатанизме, скотоложестве и 
совращении несовершеннолетних.  

Естественно, что в пост-индустриальном обществе этого не 
происходит: многократный рост производительности никак не 
сопровождается ослаблением экономического диктата, уменьше-
нием рабочего дня и высвобождением рабочих рук. Наоборот, 
власти добиваются увеличения занятости и сокращения пособий 
по безработице и грантов на фундаментальную науку и искусст-
во. Ситуационисты обьясняли, почему и как это происходит.  

Реальность существующего иллюзорна. Ф. К. Дик писал:  
 
Мы живем в обществе, где фабрикации реальности непре-

рывно изготовляются СМИ, провительствами, корпорациями, 
политическими группами - и электронные машины переносят 
эти псевдо-миры непосредственно в сознание читателя, зрите-
ля, слушателя...  

 
Действительно, в моем примере с коммунальной квартирой я 

проигнорировал роль коммуникаций. Ситуационисты считали, 
что общество перешло в новую фазу - оно давно доминируется не 
продукцией и экономической неизбежностью, а средствами мас-
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совой информации, которые фабрикуют нужду в экономическом 
росте, труде и производстве. Что такое реклама, как не фабрика-
ция фальшивой необходимости в товаре? Общество спектакля 
есть общество, где фокус экономической активности смещен на 
создание потребностей. Люди давно уже потеряли свободу выбо-
ра, их сознание целиком подконтрольно - общество спектакля 
есть общество автоматов, по-муравьиному суетящихся в выпол-
нении ненужных обязанностей. Тюрьма, охраняемая заключен-
ными.  

Ситуационисты разрабoтали стратегию и тактику разруше-
ния общественных отношений. Основными принципами была 
анонимность, отказ от интеллектуальной собственности, отказ от 
любой идеологии, подрыв устоев через дадаистскую практику 
парадоксов и партизанских нападений на основы цивилизации. 
"Идеология есть шизофрения", - писал Ги Дебор. Уголовники 
обьявлялись стихийными ситуационистами: борьба против эко-
номических устоев может, и должна, происходить через ограбле-
ния, стихийные бунты и вандализм.  

В силу установки на анонимность, эффекты ситуационизма 
не всегда осознаются как таковые. Не всем известно, что фран-
цузская революция 1968 года была спланирована и выполнена 
ситуационистскими коллективами. Так же не все знают, что так 
называемый "панк рок" был не более чем одной из политических 
(поэто-политических) акций ситуационистов.  

Как это произошло? Легко сказать. Малкольм МакЛарен и 
Джейми Рид участвовали в революции 1968 года и издавали про-
ситуационистские документы. Потом МакЛарен организовал 
модный магазин, пытаясь эксплуатировать рок-субкультуру. Ма-
газин был переименован в "Sex", когда МакЛарен обнаружил, что 
эта среда весьма падка на радикализм и субверсию. Из числа слу-
чайной молодежи, работавшей или ошивавшийся вокруг магази-
на, МакЛарен набрал псевдо-музыкальную группу, впоследствии 
названную Секс Пистолз. Ни МакЛарен, ни ребята играть не уме-
ли, но это нисколько им не мешало (абсолютное отсутствие му-
зыкальных способностей не мешает МакЛарену и до сих пор вы-
пускать симпатичные компакт-диски). Идея состояла в том, что 
"панк рок" станет первым ситуационистским видом музыки - без 
тоталитарного спектаклеистского разделения на производителей-
артистов и зрителей-потребителей. В одном из первых панков-
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ских журналов было нарисовано, как играть три аккорда, и напи-
сано: "Усвоили? Теперь идите организуйте свою группу". Забав-
ным и неожиданным эффектом было, что несмотря (или благода-
ря) такому безответственному отношению, панки и МакЛарен 
произвели огромное количество великолепной музыки - несо-
мненно и больше и лучше, чем их профессионально-подкованные 
современники.  

Панк-рок давным-давно был сожран спектаклем и превра-
тился в сорт поп-музыки, играемый профессиональными музы-
кантами, выучившими наизусть все ноты в "Anarchy in UK", но к 
анархии вполне безразличными. Немалый здесь вклад и самих 
звезд панка - разжиревших и опустившихся музыкантов Секс 
Пистолз и Клэш. Это неудивительно: панк как идея абсолютно 
несовместим с институтом "звезд". Но идея панка жива, хотя и в 
разводе с музыкой.  

Оригинальный панк был движим в той же степени музыкой, 
в какой самиздатом - отксеренными журнальчиками "zines". Для 
распространения панковских пластинок была организована неза-
висимая сеть магазинчиков и дистрибьютеров, которая послужи-
ла распространению самиздата. Таким образом первый раз в ис-
тории постиндустриального общества появилась возможность 
бесконтрольного распространения информации. Мир "zines" про-
должает разрастаться - сейчас их издается несколько тысяч. Ра-
зумеется, Интернет послужил для самиздата благодатной почвой. 
Вот такие вещи бывают на сети (порядок и отбор намеренно слу-
чайный). 

Profuse Discharge Entrails of the Pepsi Generation, что на 
www.retina.net/~heroin/pd.html. Журнал из Блумингтона, Индиа-
ны, издается с 1988. Саркастически параноидальный злобный 
футуристический технократский панк в лучших традициях 
"Answer Me!". "We're young, we're the best and the brightest, and 
we're extremely pissed off."  

I Bleed For This? обретается на 
www.amherst.edu/~mcspinks/ibft/. Хамство, хулиганство, скандалы 
на Usenet и IRC - крайне агрессивные панки из Бостона. Интерес-
ны не столько сами по себе, сколько перепечатками из "Answer 
Me!".  

Партия выжженной земли, www.armory.com/~crisper/Scorch/. 
Сторонники уничтожения всего. Четыре основных тезиса:  
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Идея "святости жизни" - шутка, смешнее не бывает  
Ничего не приносит большего удовлетворения, чем насмерть 

отдубасить идиота свинцовой дубиной.  
Секса не хватит никогда  
Мир будет ухудшаться, пока 90% населения не будет унич-

тожено.  
 
Веселые ребята.  
Много журналов, просуществовав пары лет на сети, исчеза-

ют. Вот совсем недавно еще был замечательный журнал Crank!, 
давно исчез тоже хороший журнал ABRUPT... Ужасно.  

Впрочем, ABRUPT удалось найти... 
 
Радикализм панка и постпанка (индустриала, психоделии) 

был систематизирован и весь издан группой RE/Search 
Publications. Под именем Search and Destroy, Андреа Джуно и 
Вэйл выпускали в 70-х один из первых панковских zines. Потом 
они перешли к более монументальной продукции, и, в виде 
RE/Search, выпустили около 14 книжек, по праву считающихся 
классикой контркультуры. 

Абсолютно классические, необходимые каждому тексты -  
 
Настольная Книга Индустриальной Культуры, с интервью и 

материалами об изобретателях индустриальной эстетики и фило-
софии - Throbbing Gristle, NON, SPK, Cabaret Voltaire...  

книга о Барроузе, Гизине и Throbbing Gristle, с интервью 
(включая интервью, взятые у Барроуза и Гизина участниками 
Throbbing Gristle), стихами, рассказами Барроуза и тонной заме-
чательных фотографий  

очень хорошие - Невероятно странные фильмы, о психотрон-
ном кино андерграунда: Russ Meyer, Ray Dennis Steckler...  

просто хорошие - Pranks!, о стратегиях дада и розыгрышах, 
совместный с Бойдом Райсом  

Современные дикари, о татуировках, озарении через боль и 
трайбализации  

Дж. Г. Баллард, все о Балларде: интервью, фотографии, тек-
сты... 
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ну и многие другие: этакая энциклопедия контркультуры 80-
х. 

  
 
Начиная с середины 80-х, анархия перешла в качественно 

иную стадию. Анархия политическая давно сменилась анархией 
онтологической, которая приобретает полиморфность и теку-
честь, сливаясь с конспирологией, оккультом, дискордианизмом, 
правым радикализмом ополчений...  

Антологией этого перехода стала книга Адама Парфри " 
Культура Апокалипсиса", быть может, лучшая книга декады. Что 
есть культура Апокалипсиса? Артист, в качестве художественно-
го акта отрезавший по случайному выбору части тела, долго вы-
ступавший по городам Канады, за жуткие деньги, перед аудиен-
цей богатых меценатов (перед выступлением #17, заключавшемся 
в отрезании головы, были ампутированы пальцы на руках, ступ-
ня, яичко, глаз и много чего еще). Несколько разномастных чело-
векобожеств. Пробивание дырки в черепе с целью создания 
третьего глаза. Религиозный маниак Рэйган, его попытки начать 
войну с Россией для приближения пришествия Мессии. Уфоло-
гия, роль масонского символизма в убийстве Кеннеди, самолобо-
томия... Критика общества через демонстрацию онтологической 
язвы и критика общества через превознесение онтологических 
язв... "хлопки в ладоши затихают... под автоматные очереди на 
слышны аресты... we live at the end of time" 

 
 
 

Вадим Климов 
Ситуационист Денис Евсюков 

 
Забавно, что никто из так называемых аналитиков, будь то 

журналисты официоза или сетевые борзописцы, не обратил вни-
мания на очевидную связь между пальбой майора Евсюкова и 
сюрреалистической традицией. 

Андре Бретон писал. 
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Простейший сюрреалистический акт состоит в том, 
чтобы с револьвером в руках выйти на улицу и стре-
лять наугад, сколько можно, в толпу. 

 
Поступок Дениса Евсюкова заключался в следующем. 
 

В ночь с 26 на 27 апреля 2009 года, Евсюков, убив на-
против дома № 38 по Борисовскому проезду подвозив-
шего его водителя Chevrolet Lanos Сергея Евтеева и 
пройдя через дворы к Шипиловской улице (Южный ок-
руг Москвы), вошёл в супермаркет «Остров». По пути 
в супермаркет, перед ним и внутри магазина он не-
сколько раз открывал огонь, ранив 7 человек, один из 
которых скончался (кассир Эльмира Турдуева). До 
приезда милиции Евсюков продолжал стрельбу по со-
трудникам и покупателям, выбирая в качестве цели 
молодых людей разного пола (самому старшему было 
27 лет). Евсюков захватил в подсобке заложников и 
намеревался их расстрелять, но был обезврежен наря-
дом милиции. 

 
Примечательно, что в качестве арены для своего сюрреали-

стического акта Денис Евсюков выбрал именно супермаркет. До-
полнительная аллюзия, определяющая майора милиции еще и как 
ситуациониста. 

Миша Вербицкий писал. 
 

Ситуационисты разрабoтали стратегию и тактику 
разрушения общественных отношений. Основными 
принципами была анонимность, отказ от интеллек-
туальной собственности, отказ от любой идеологии, 
подрыв устоев через дадаистскую практику парадок-
сов и партизанских нападений на основы цивилизации. 
"Идеология есть шизофрения", - писал Ги Дебор. Уго-
ловники объявлялись стихийными ситуационистами: 
борьба против экономических устоев может, и долж-
на, происходить через ограбления, стихийные бунты и 
вандализм. 
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Супермаркеты… скопища ненужных товаров и людей. Люди, 
унифицированные до покупателей… в любом случае бессмыс-
ленно говорить о правах единиц общества потребления или, бо-
лее широко, общества спектакля. 

Остается с сожалением наблюдать нападки на ситуациониста 
Дениса Евсюкова. Очевидный конфликт интересов: ожиревшие 
современники хотят только одного - еще большего потребления, 
а он – сюрреалистической революции на крови случайных про-
хожих. 

Кто победит? 
Глупый вопрос. Майор Евсюков осужден на пожизненное 

лишение свободы как маньяк Чарльз Мэнсон, а потребители с 
мелким обывательским злорадством штурмуют супермаркеты, 
пока еще не ставшие аренами сюрреалистических актов. 

В фильме другого сюрреалиста Луиса Бунюэля "Призрак 
свободы" есть замечательная сцена. Респектабельный мужчина 
открывает стрельбу по прохожим из окна высотного здания. Че-
рез какое-то время его задерживают. Суд соглашается с доводами 
обвинения и объявляет подсудимого убийцей. После чего заседа-
ние объявляется закрытым, и все, включая осужденного, устрем-
ляются к выходу. 

Обвинение без наказания. 
Однако, признанный виновным Денис Евсюков не избежал 

наказания и был упрятан за решетку, подальше от мирных обыва-
телей. 

Жак-Андре Буаффар, Поль Элюар и Роже Витрак писали в 
предисловии к журналу "Сюрреалистическая революция" #1. 

 
Сюрреализм - это перекрёсток чарующих сновидений, 
алкоголя, табака, кокаина, морфина; но он ещё и раз-
рушитель цепей; мы не спим, мы не пьём, мы не курим, 
мы не нюхаем, мы не колемся - мы грезим; и быстрота 
ламповых игл вводит в наши мозги чудесную губку, 
очищенную от золота. 

 
Майор Денис Евсюков грезил под чарующий дует алкоголя и 

пистолета Макарова, друга всех сюрреалистов. 
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персонажи 
 
 

Маргарита Кривченко 
Яркий и непосредственный как шизофрения 
 
Вот перед нами человек – назовем его Ман. Ман глубоко не-

счастен, и мы пытаемся узнать почему. Он сидит, мы видим две 
его ноги, живот и голову в очках. Ман пьет вино. Кажется, что он 
один. Когда он начинает говорить, кажется, их становится боль-
ше. Два человека, скорее два персонажа, неистово атакуют друг 
друга. Ман всегда говорит о самом себе. Когда Ман говорит о 
самом себе, он обращается к истории этого персонажа, делает 
выводы. Возможно, Ман говорит об этом с нами, но это не оче-
видно. Иногда нам кажется, что Ман говорит о ком-то другом, 
потому что мы представляем самого Мана иначе, к тому же мы 
замечаем постоянные противоречия в его рассказе о самом себе, 
и будь на его месте кто-то другой, мы могли бы уличить его во 
вранье или, по меньшей мере, в необъективности, но не Мана. 
Противоречия не могут относиться к Ману, потому что он не 
один у себя внутри. Если Ман говорит, что он не ест и при этом 
жует, если по дороге к наркодельцу он рассказывает, что оставил 
наркотики, если Ман сообщает, что мог запомнить несколько 
тысяч строк программного кода по десятку операндов каждой, 
мы не спешим укорять Мана во вранье. Ман не линеен, а множе-
ственен. Возможно, кто-то из них врет, но скорее всего это не тот 
Ман, который говорит. На самом деле Ман кристально честен. 

У Мана есть мозг и есть посредник, раб, тело. Мозг Мана за-
нят изучением того, что натворил посредник. Поэтому Ман гово-
рит о себе в прошедшем времени. Мы не можем понять, есть ли у 
раба мозг, но по словам Мана мы знаем, что он занят деятельно-
стью, довольно активен, частенько не послушен и выкидывает 
коленца. Отвратительное существо этот второй Ман, тело Мана, 
раб Мана. Время от времени они разговаривают друг с другом. 
Ман стремится быть искренним,  в этих вопросах он крайне ще-
петилен. Может быть, поэтому беседы протекают болезненно.  
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...и вот, что интересно: удалось приблизиться к 
своему альтер-эго и начать беседовать, уже осознан-
но. 

 Это существо считает себя сверхмощным 
опытным ангелом, который знает все, и "не даст де-
мону обмануть себя". 

Поговорив ещё немного с этим альтер-эго, я ТАК 
ЗАЕБАЛСЯ от беседы, мне стало так противно, 
тошно, что я продолжил читать и заниматься каки-
ми-то делами. 

Только не слушать это дерьмо, не заниматься им. 
Как отвратно... 

 
Надоев самому себе, Ман стремится общаться с другими 

людьми. Но у самого Мана нет ничего, кроме сознания, поэтому 
он не может обойтись без своего раба и поручает общение ему, 
как и все остальные дела. Посредник, как обычно, все портит. 
Тело Мана поставляет испорченные сигналы, искалеченные обра-
зы, и если Ман представляет нас в дурном свете, то всему виной 
не злая сущность Мана, а отсутствие сущности, хотя бы и злой. 
Ман очень честен, но ревнив. Если у Мана заводится друг, то 
один из субъектов, представляющих Мана, остается в стороне, 
его отрешают от жизни. Друг может прорваться в мозг Мана, ми-
нуя посредничество. Ман не может этого вытерпеть. Ман жалует-
ся на крушение личности, злосчастному другу предъявлены об-
винения, ведется тяжба с другом, анализируются отношения с 
рабом. Каждая из сторон терпит фиаско. 

 
Когда мне говорят «привет» доброжелательно, я 

испытываю панику. 
Я могу общаться, я переживаю и чувствую всё то 

же самое, что и любой развитой человек, мне знакомы 
дружба, взаимовыручка, сострадание, но всё это до-
ходит до меня как далёкое эхо. Я потерялся. 

Я говорю «здравствуйте» через несколько суток по-
сле того, как поздоровались со мной. 

 
Ман стремится общаться. Он желает встретиться с нами, что-

бы обсудить некоторые изменения своей личности. Самая занят-
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ная тема. Вряд ли можно обсуждать что-то еще с тем же интере-
сом. Как угодно часто. Он желает встретиться с нами, обсудить, 
но наше присутствие на встрече совершенно формально, мы мо-
жем быть в любом качестве – отвернуться к стене, заниматься 
сексом, читать книгу, молчать. Наша роль в общении с Маном 
вещественна – быть обломком интерьера, к которому можно при-
ложить своего двойника, привести его в действие. Мы не можем 
понять, кто говорит и к кому обращаются. Мы хотим узнать Ма-
на, мы говорим с ним о его внутреннем обиталище, мы хотим 
посмотреть на причудливый мир девиантного сознания, но попа-
даем в затхлый смрад закупоренного бачка, в котором и сидит 
наш Ман. Собственный мир Мана узок и герметичен. Поведя но-
сом, мы резко ощущаем недостаток свежего воздуха.  

Ман будто сидит в чуланчике. Он сам себе яркое солнце, и в 
этом свете препарирует собственную внутренность, тщательно ее 
разглядывая. Солнце выжигает в мозге Мана спонтанность, све-
жесть, непосредственные удовольствия. Мы не можем причис-
лить Мана к нарциссам, так как пристальное внимание к себе 
доставляет ему неизменную боль. Ман вскрывает в себе беско-
нечный поток уничижения. Ман живет во внутреннем Бухенваль-
де. Он организует свой личный ад так, чтобы боль ощущалась как 
можно острее. Он трогает реальность исключительно своей бо-
лью. 

 
Я радуюсь, когда ко мне возвращается боль - пото-

му что это и есть душа. Боли нет только у уснувшего 
сознания.  

Когда мне больно - я живу. Я не могу быть безуча-
стным актёром никому не нужной игры. 

Мне больно за все мои недалёкие приоритеты, меч-
ты, цели, ошибки, мне больно за собственную деше-
визну... мне больно за мелочность, за злобу, грязь и 
бред. 

 
Ман ненавидит общество. Мозг Мана в контакте с обществом 

не участвует, а посредник то и дело попадает впросак. Ману при-
ходится расхлебывать его дела, изнывая от боли. Ман то и дело 
меняет место работы и занятие. Когда он устраивается на работу, 
то ощущает себя болванкой общественных нужд, когда он уволь-
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няется с работы, то становится никем - вещью, не нужной самой 
себе. Общество ненавистно и его следовало бы уничтожить с той 
же жестокостью, с какой Ман привык уничтожать сам себя. Но 
ведь Мана в обществе нет, а двойник, этот бестолковый, лживый 
и беспомощный болванчик, который шныряет по улицам, ни на 
что не способен. 

 
Люди из района, (которых я знаю) быстро меня 

задушат, я давно стал бесплатным цирком для толпы 
подонков (несколько человек из района и случайных). 
Меня всегда можно найти и поглумиться. 

Мать только довольна (хотя я не понимаю чем, не 
понимаю, как вообще можно радоваться загнанному 
состоянию другого человека). 

Мне кажется, что если я дам кому-нибудь сдачи, 
меня тут же посадят в тюрьму или отправят на 
принудительное лечение (припомнив нарко), либо чело-
век, которого я ударил, насмерть забьет ногами, или 
найдёт людей, готовых лжесвидетельствовать, ко-
торые скажут, что первый напал я, и я буду выплачи-
вать непосильные и  несправедливые денежные 
штрафы. 

 
Посреднику предоставлена полная свобода, хотя и под стро-

жайшим контролем. Устраиваться на работу, увольняться с рабо-
ты, писать картины, вкалывать героин, покупать ботинки, смот-
реть кино. Он соприкасается с обществом, пропитывается его 
вонью, и этим противен, скуден и скучен. Мозг Мана не видим, 
не понимаем и замкнут в себе, и этим омерзителен, скуден и ску-
чен. Их война никогда не стихает, атака за атакой, поражение за 
поражением, вот так в Мане бурлит жизнь. Пока двойник устраи-
вает дела с миром, хозяин играет в игры своей фантазии. Он по-
степенно отбрасывает от себя все, что лежит с нашей стороны 
действительности, как выеденное, импотентное старье. Ман – 
чистюля, Ман педантичен и тщателен. 

 
Чему бы не пытался обрадоваться - я понимаю, 

что это уже было, и нет ни одной тусовки, которую я 
хотел бы вспомнить или обсудить. 
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К чему бы ни шёл мой ум, я готов сказать "я это уже 
обсудил, это было". Я не буду по второму разу обсуж-
дать всё то, что перетёрли десять лет назад. Изже-
вали в труху. 

 
Мне скудно. Я очерствел, высох. Я испытываю в ос-
новном болезненное раздражение. Любые мои нор-
мальные обычные человеческие чувства лежат где-то 
на самом дне меня, и не доходят до действительно-
сти. 

 
Например, Ман хочет поехать на дачу. На берегу реки, с кру-

того косогора открывается прекрасный вид. Цветут ромашки, 
щебечут летние птицы, веет ветерок. Ман привез с собой хоро-
ший кусок чистого гашиша. Он садится на травку и наслаждается 
вспышками в мозгу. Ман хочет ощущать непосредственно, своим 
мозгом, как-нибудь придушив неотвязного посредника. Он ис-
пользует изощренные способы для возбуждения восприятия. 
Христианство, наркомания, затем мазохизм, снова наркомания, 
гомосексуализм. Ничего не хватает надолго. Он чувствует, что 
можно быть человеком без прямого контакта с окружением, где 
ему понятна каждая пылинка. Его локальная вселенная больше 
любой другой. Ман может творить любые объекты посредством 
своего мозга и контактировать с ними, но он не был бы самим 
собой, если бы эта затея удалась. Естественно, она провалилась. 

 
Я провёл опыт: я сел перед экраном монитора, и 

моя рука сама нарисовала некую фигуру на экране 
(крест). Я охуел от ужаса - это была абсолютно чу-
ждая воля (я воспринял свою волю как чужую). Плюс я 
не знал, что делать. Я привык разглядывать иллюзии 
всю жизнь... Тогда я создал из своего разума бога, спа-
сение, покаяние и прочее, "увидел свет" и т.д., как я 
выяснил недавно, сам устроив сеанс гештальт-
терапии, в котором говорил с собой от лица "света". 
Авария развивалась так: я решил, что пусть я всегда 
буду рядом с собой, но так чтобы не понимать, что 
это я, тогда постоянное присутствие заменит мне 
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одиночество. Фактически у меня остались только 
страсть и слова - а это уже действительно смерть. 

Эта конструкция развалилась через пару лет, то-
гда я просто стал себе любовью, это оказалось ещё 
хуже... 

 
Ман нашел изощренную пытку: определить в жизни нечто 

главное, а затем убедиться, что у него этого никогда не может 
быть. Или еще больнее: что у него это было когда-то, в безоблач-
ной легкомысленной юности, но он безвозвратно все потерял. 
Например, творчество и свобода. Ман был склонен рисовать, пи-
сать и фотографировать, выплескивая собственное пронзающее 
видение. Ман создал группу творцов, себе подобных, для занятий 
искусством. Назвал ее группой энтузиастов. Все кончилось кра-
хом, творцы разлетелись, личность Мана рухнула в свои тартара-
ры, в изысканной муке потери.  

 
Я знаю, что воображение - самое ценное и важное 

из того, что у меня было. Худшее из всех зол. Что со 
мной приключилось:  я потерял дар, который был для 
меня всем. Я понял, что у меня было, что для меня 
значило воображение, только тогда, когда во мне всё 
рухнуло. Вернуть воображение - это не в человеческих 
силах. Максимум, что может дать полноценный ду-
шевный порыв - это иллюзию. 

 
Самая важная задача для Мана – обрести себя. Найти себя, 

собрать себя из обломков, вылепить личность. Что-то крепкое и 
устойчивое. Но что у него есть в качестве материала? Есть про-
стейшее тело с назойливой физиологией, есть ошметок космиче-
ского разума, горящий в лаве, мучимый изощренными пытками 
во внутренней преисподней. И два этих жалких куска-недоноска 
требуется соединить в одно цельное, а затем встроить в общест-
во, прокисшее от земли до неба. Вот так задача. 

 
…хотя я хотел бы научиться стрелять по ублюд-

ку в людях, по выкидышам в людях, а не слушать ло-
потанье тех, кто является скорее укором этому об-
ществу. Если говорить о моём опыте созерцания 
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/сумасшедшего/ человека, сумасшествие относитель-
но, и настоящее безумие процветает в болоте за сте-
нами моей больницы. Я могу быть там, хотя и не могу 
оценить истинность своих мотиваций. 

 
Ман склонен стать каждой из своих частей, но все они не мо-

гут помещаться в одном месте. Если воскресает один, то умирает 
другой. Тогда он хочет стать чем-то снаружи, тем, что восприни-
мает, но это оказывается еще хуже. Слиться со всем и стать всем 
– каждой снежинкой в небе, единым богом, тождественным лишь 
Ману, - тогда будет только все, все будет мертво, там не будет 
Мана. Возможно, следует стать меньше всего, чем можно быть, 
отрезать все смыслы и направления, остаться смутной, предельно 
абстрактной фантазией о самом себе, - и опять Ман никто, он 
теряет себя. «Быть или не быть» не являются альтернативами, 
если есть одно, то сразу же появляется и другое. Ман живет, 
только если осознает, что он мертв. Ман свободен, если оконча-
тельно затравлен внутренним бухенвальдом. Таков баланс под-
держания адского пламени в чуланчике Мана. Чехарда экзистен-
ции. 

 
Я могу, конечно, сказать, что мой жизненный 

крах - это случайность (потерю своего пути, будуще-
го, потерю перспектив и возможности к обучению и 
развитию, потерю целого мира - я считаю крахом). Я 
могу опереться на жалкие слова о том, что я ни в чём 
не виноват, и с таким же успехом под огонь случай-
ных стечений жизненных обстоятельств мог попасть 
кто угодно. И мой разум пострадал просто от слу-
чайных травм и потрясений. Я могу считать выходом 
надежду, что меня поймут, простят, пожалеют и 
дадут пропитание и оставить любые попытки само-
стоятельно думать, и плыть по течению. 

Тогда ошибка, что я всё ещё жив. 
 
Мы звоним Ману, желая узнать, как идут дела. Ман отвечает, 

что болен. Последние три недели Ман болеет простудой. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ. Истории, рассказанные Маном 
 

1. Заморочка 
 
Последние месяцы я проходил в кроссовках. Эта была моя 

единственная обувь "для всего". 
В какой-то момент выяснилось, что "для всего" одни крос-

совки не подходят. 
Методом исключения я пришёл к тому, что мне нужны полу-

ботинки мужские чёрные. 
К делу я подошёл с настоящим размахом. Сначала я потратил 

вечер на изучение ассортимента магазинов «Обувь 21-ого века» в 
их интернет-магазине. Я сидел с ручкой и бумажкой, кликал мы-
шью по товарным позициям, задумывался иногда, и делал записи 
в блокноте. Отсеяв добрую сотню моделей обуви, я нашёл не-
сколько, которые показались мне подходящими, и переписал их 
артикулы. На следующий день на работе я ещё раз пересмотрел 
отобранные модели. Убедился, что нахожусь в сознании. Убе-
дился, что все отобранные полуботинки мне подходят, и после 
того, как часы пробили окончание рабочего дня, я поехал за по-
купкой. И сделал абсолютно говённый и не подходящий на дан-
ный момент мне выбор. 

В номинации «военизированная обувь» купленные ботинки, 
вне всякого сомнения, лучшие. Классические. "Гетта-грип", чёр-
ные, матовые, со шнуровкой, с твёрдой подошвой из нестираемой 
полу-резины, полу-пластмассы, тоже чёрной, со стаканом, в ди-
зайне ничего лишнего. Производство - Польша, в продаже давно 
не было. Отличные, но неподходящие. 

На самом деле, мне были нужны ботинки полу-классика по-
лу-спорт, больше классика. Ботинки, которые подходят для всего, 
для чего не подходят кроссовки. Работа-кино-музей-театр-
ресторан-собеседование и прочий цивил. 

Когда я приехал домой, я осознал тяжесть своей покупки с 
новой силой. Мой мозг проигрывал один и тот же ролик, судо-
рожно выясняя, на каком этапе я совершил ошибку. Видеоролик 
"вот я сижу за компом и выбираю обувь, вот я открываю дверь, 
захожу в магазин, вот делаю ненужную покупку и ухожу" причи-
нял мне поистине физическую муку. Каждый раз я с новой силой 
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оценивал тяжесть последствий своего деяния и представлял ли-
шения, которые теперь меня ждут. 

Утром следующего дня я поехал в филиал «Обуви 21-ого ве-
ка» на Войковскую, чтобы заменить необдуманно приобретённые 
"гетта-грип" на другую обувь. На месте я занялся изучением и 
сравнением имеющейся там обувки. И какие ботинки я не нахо-
дил, они не подходили мне по тем или иным параметрам. Одни 
ботинки устраивали внешне, у них была хорошая нестирающаяся 
подошва, но внутри у них был мех. (Я не признаю ботинки с ме-
хом - если будет совсем лютый мороз, я лучше надену шерстяной 
носок, к тому же, если меховые ботинки один раз промокли, - они 
будут вонять.) Другие ботинки устраивали во всём, но зато у них 
была подошва из мягкого прозрачного геля с полостями внутри - 
в таких не проходить и полгода - гель быстро стирается, мягкую 
подошву легко пробивают камушки, и в результате они быстро 
выходят из строя. Другие были и чёрные, и полуботинки, и по-
дошва ничего, но внешний вид меня удручал - много лишнего, а я 
люблю минималистичный дизайн. 

В результате, через мои руки прошёл с десяток пар обуви. В 
конце концов, я остановился на одной единственной модели, ко-
торая почти прошла по всем требованиям. 

Это оказались чёрные полуботинки, со шнуровкой, с матовой 
кожей, с двойной прошивкой, с подошвой из твёрдого монолит-
ного геля. Оценив и чуть не просветив их рентгеном, я нашёл 
выбранный объект удовлетворительным. 

Покидая магазин, я решил провести работу над ошибками, 
рассмотрев всё, с момента принятия решения о покупке, и закан-
чивая получением удовлетворительного результата. 

Вопрос: Во-первых, для чего мне вообще нужны вещи?  
Ответ: Для реализации моих духовных и физических потреб-

ностей.  
Вопрос: Какие вещи я выбираю, какие требования можно 

предъявить к вещам? 
Ответ:  
1) Они должны способствовать реализации моих замыслов. 
2) Они должны приносить эстетическое удовлетворение. 
Итак, полуботинки, которые я купил. 
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Они цивильные, чёрные, немаркие, без дурацких выебонов, с 
подошвой вроде как из правильного материала - не мягкая, не 
сотрётся за сезон. 

Да, они не идеальны. Да, они не делают меня королём всех 
лемуров в радиусе километра. Это просто относительно качест-
венные ботинки, кажется прочные. 

В принципе, это я и хотел. 
Итак, в скрижали можно занести следующее правило выбора 

и пользования ботинками: всё многообразие жизненных ситуаций 
и погодных условий исчерпывается кроссовками и цивильными 
полуботинками. ЭТО НЕОБХОДИМЫЙ И ДОСТАТОЧНЫЙ 
НАБОР ОБУВИ. 

Впрочем, это не единственный вывод, который я сделал. 
Я огорчился тому, что действовать меня заставил отрица-

тельный стимул (НЕОБХОДИМО, НАДО для дела), который по-
родил цель, которую я добился методом перебора, измотав себе 
нервы, и потратив двое суток. 

Я получил посредственный результат. Я нашёл ботинки, ко-
торые хотя бы не ранят мой мозг. Они меня не радуют и не кале-
чат. 

Что ещё? 
Те же самые «гетта-грип», военизированные, которые я ку-

пил сначала, будь у меня лишние деньги, или кожаное пальто и 
каска СС, я бы оставил, как элемент образа. Они и впрямь хоро-
ши, и мои чувства боролись с обусловленным формальностями 
намерением, когда я нёс покупку назад в магазин. Так джедаи 
сдают мечи. 

...а ещё, что? 
А ещё вот что: в переборе и в формальном подходе к жизни 

нет вдохновения, а озарения слишком спонтанны и непрактичны, 
и баланс найти очень сложно. Так же, как найти свой образ и 
адаптироваться социально, оставаясь при этом самим собой. 

 
 

2. Сценарий ненависти 
 
Я проиграл сценарий ненависти к оперу, который превысил 

свои полномочия в моём отношении. 
"Что было бы, если у меня была власть". 
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Я снарядил бы пару ВДВ-эшников, и под моим руководством 
они сделали бы следующее: 

Выяснил бы, на какой местности работает этот опер. 
Настиг бы его, когда он находится при исполнении своих 

обязанностей, например, задержал кого-то и конвоирует. 
Прямо на улице ВДВ-вэшники начали бы его прессовать в 

следующей последовательности. 
Сначала бы подошли, остановили бы его и попросили бы его 

отойти с нами и "поговорить". 
Вне зависимости от его согласия или несогласия отойти, тут 

же слегка надавали бы ему по морде. Так, чтобы спровоцировать 
ответную реакцию, злость. Выбили бы из рук табельное оружие 
при необходимости, отняли бы и разорвали удостоверение, раз-
давили рацию. 

Все действие сопровождали бы угрозами, не раскрывающими 
мотивов своих действий, общими фразами. 

Как только у объекта воздействия проявилась бы ответная 
реакция в виде злости, ответных угроз, вот тогда можно присту-
пать к следующей фазе. 

Уже более серьёзные побои. Несколько бросков об асфальт, о 
неровности, там, где есть бордюрный камень или ступеньки и 
сложно ему сгруппироваться при падении. Во время этого дейст-
вия нужно добиться появления гематом на голове, конечности и 
бока не в счёт. После каждого броска наблюдать уровень агрес-
сивности объекта. Добиться того, чтобы он "успокоился". 

После этого я бы приказал сломать ему рёбра. Не все, не-
сколько. И отпустить. 

Начальство этого опера предупредить о том, чтобы оно не 
вмешивалось. Сказать, что бы передали, что ты рассердил серь-
ёзных людей, и за это тебя "прессанули". 

Но на самом деле на этом сценарий не кончается, ведь объект 
оставлен в живых и вполне работоспособен - пара сломанных 
ребер не в счёт. 

Ему будет нужно зализывать раны и какие-то деньги. Он 
начнёт "пастись" на той же местности. Ходить по известным ему 
точкам и маршрутам. 

Нужно подождать, пока его рёбра начнут заживать. Пара не-
дель. 
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После этого поймать его опять на улице, опять при исполне-
нии и сломать ему рёбра вторично. Выяснять, где и что у него 
сломано, не нужно, просто повалить и пройтись по грудине и 
нижнему отделу грудной клетки. 

Вот уже после этого, пока он будет лежать дома и лечиться, 
следует "навестить" его комнату в его отделении милиции и по-
смотреть, что у него в сейфе и т.д. 

Почти у любого опера есть незарегистрированный конфискат 
- наркота и прочее. Это незаконно. Дело следует передать в отдел 
по борьбе с должностными преступлениями. Дальше государст-
венный механизм добьёт его сам. 

Если у него есть жена или мать, их тоже избить, пока он ле-
жит беспомощный. Ничего им не ломать, просто для психологи-
ческого воздействия. 

Вот такой сценарий. 
 
 

3. Надменный югославский миллионер 
 
Вариант с надменным югославским миллионером. 
Миллионер, предприятие-лабиринт, подчинённые миллионе-

ра - молчаливые послушные юниты, они идут вокруг него – ря-
дом - куда бы он не направился. Они слушают приказы, но не 
точно, временами дело доходит чуть ли не до потасовки, хотя 
понятно, что рукоприкладством начинает допрашивать жопу 
(кто, бля, кто???!), исступленно пинает её ногами, жопа молчит 
или издаёт бредовые звуки, почти все, кто попадается на пути - 
пытаются съебаться, миллионер торопит своих подчинённых, в 
конце концов, его сажают в машину и отнимают ботинки. Мил-
лионер говорит что-то, сопровождая слова жестами ("пальцы 
веером"). Машина уезжает. 

 
 

4. Что я делаю в облаках и как я там оказался 
 
С культурой нужно покончить как можно быстрее. Слова Ле-

нина, промедление смерти подобно, вполне уместны в данном 
случае.
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