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Вступление 
 
Демократия… Выборы… Всеобщее тайное голосование… 
Скука и усталость массовой экзальтации и отупения. Эмо-

циональное расстройство. Опустошение. 
Люди, превращающиеся в придатки избирательной системы, 

арифметические единицы безликого царства количества. 
Поколение, привыкшее выбирать. Даже в тех случаях, когда 

выбирать приходится между идентичным. Coca-cola или Pepsi-
cola. Путин или Зюганов. "Опустошитель" или "Le dévastateur". 

Чарующий абсурд… Имбецилу с паспортом, едва удержи-
вающему ложку правильным концом ко рту, начинает казаться, 
что он участвует в управлении государством при помощи галочек 
в бюллетенях. 

Люди, лишенные судьбы. Вместо жизни теперь они прожи-
вают череду формальных выборов. Одежды, сотовых телефонов, 
супругов, музыки, автомобилей, депутатов, внешности, друзей, 
еды, лекарств, мебели… 

Инверсия, перетасовка ценностей, выхолощенное присутст-
вие. 

Косметика L’Orèal, вы этого достойны, Heineken, McDonalds, 
Mercedes, Николя Саркози, антивирус Касперского, Путин, пре-
зервативы Durex, Жириновский, Барак Обама, нижняя плата пар-
ламента, всегда Coca-cola, Билайн, новости Первого канала… 

Унифицированные до избирателей зрители перед ежесекунд-
ным выбором. Реальность шипит на поверхности и испаряется 
как пузырьки Schweppes. Остается сплошная виртуальность, где 
каждый сам выбирает свою судьбу в соответствии с тотальной 
логикой спектакля. 
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Ни шагу в сторону. Круглосуточная реклама, где стиральный 
порошок отличим от кандидата в президенты разве что набором 
стилистических клише. Регрессия, деградация и полное интел-
лектуальное обнищание масс. 

Москва. Самое начало весны и труда. Испорченный март 
2012 года. Шестой Опустошитель, обрушивающийся на самое 
беззащитное – свободу иллюзий. Рене Генон, Антонен Арто, Бер-
тран Блие, Алексей Лапшин, Шарлотта Бурилли и впервые на 
страницах Андрей Король. Все наши авторы тянутся к избира-
тельной урне, чтобы... 

…чтобы посредством нее дотянуться и до твоего горла, бес-
страшный читатель. 
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микро 
 
 

Нарезка avisual 
 

Тест 
 
У Вас большие оттопыренные уши. Какой пункт вы выбере-

те? 
 
А. Пункт А. 
Б. Пункт Б. 
В. Пункт А. 
 
 

Жизнь студентов 
 
Жизнь студента нелегка. Приходится каждый день пропадать 

в университете, и даже каждое утро, а иногда и вечер. Но ночью 
университеты закрывают - приходят сторожа с огромными клю-
чами и всех разгоняют, говорят: "Ну-ка, проваливайте отсюда, 
ночь скоро, ноябрьская ночь." И все нехотя расходятся, потупив 
взоры. Но случается так, что некоторые студенты не доживают до 
вечера и умирают от переутомления и голода еще днем. Тогда 
сторожа берут их трупы и скидывают в реку, а потом до утра чи-
тают их конспекты и громко смеются. 

 
 

Новости московского метро 
 
В Московском Метрополитене на станции «Третьяковская» 

произошел конфликт между сотрудниками милиции, осуществ-
лявшими задержание неизвестного нарушителя, и пассажирами, в 
результате чего временно был перекрыт один из выходов со 
станции. 

По словам очевидцев, молодой человек находился между ва-
гонами электропоезда, на сцепке. Увидевшие это сотрудники ми-
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лиции решили задержать его. Молодой человек сопротивлялся 
задержанию, в процессе которого даже потерял часть протеза 
ноги. Милиционерам удалось надеть на него наручники. Сразу 
после этого милиционеров окружили пассажиры, и, снимая про-
исходящее на видеокамеры мобильных телефонов, стали требо-
вать показать удостоверения. Сотрудники милиции отказались 
предоставить служебные удостоверения перед камерами. 

 
 

Из письма от 14 марта 1918 года 
 
Нужно запретить Антонову называть себя Антоновым-

Овсеенко. Он должен называться просто тов. Овсеенко. 
 
 

Зависть 
 
Вообразите: один мультимиллионер из Лос-Анджелеса еже-

дневно получает газету, которую ему приносит скромный поч-
тальон. Неожиданно почтальон перестает появляться. Миллионер 
спрашивает своего слугу «Что случилось?» Тот отвечает, что 
почтальон выиграл в лотерее десять тысяч долларов и больше не 
работает. Тогда мультимиллионер начинает страшно завидовать 
почтальону. Он завидует так, что даже желает ему смерти. 

 
 

Старухи 
 
Сегодня утром, у нашего многострадального подъезда, разго-

вор двух старух на прекрасном литературном языке времен Чаа-
даева. 

Первая старуха, разглядывая чьи-то отвратительные фекалии: 
- Опять кто-то ночью у подъезда нагадил… 
Вторая (неожиданно): 
- Так ведь это вы, наверное, Марья Сергеевна, сделали? 
Первая (спокойно): 
- Ну почему обязательно я?.. Да вот хотя бы (поискав глаза-

ми)… да хотя бы (завидев меня)… хотя бы вот этот клоун… 
Вторая: 
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Простите, молодой человек. Это не вы, случайно, сделали? 
Я (как обычно, по-немецки): 
- I don’t understand what you say, girls… 
Старухи (за моей спиной): 
- Он что, жопой разговаривает?.. Понаехали, б…ь, узбеки… 
И последнее, уже на выходе за пределы слышимости их сла-

бых голосов: 
- Так, может быть, это все-таки вы, Марья Сергеевна, сдела-

ли? 
 
 

Случай в метро 
 
Хочу рассказать историю из моей жизни. Однажды я ехал в 

метро и на одной станции входит толстенький парень лет 27-30, 
встает у противоположной двери и начинает петь, причем очень 
одухотворенно, я смотрю на это зрелище и несколько раз повто-
ряю: 

- Браво! Браво! Браво! 
После этого слышу негодующую старушку, сидевшую рядом, 

она причитала: 
- Вот бестолочь, напился и хулиганичиет! - говорила она 

этому парню. 
Потом повернулась ко мне и закричала: 
- А тебе, сука-ты, я топором голову отрублю... 
 
 

Математик 
 
Математика я встретил в метро – узнал его сразу по длинно-

му пальто и черной широкополой шляпе. Математик был задум-
чив и бледен как воск.  

Мы шли к выходу и вели обычную светскую беседу. Матема-
тик рассказывал мне, почему не может ездить на автомобиле – 
что он все время боится на кого-то наехать и задавить.  

Мы подошли к ступенькам, к выходу.  
- В сущности, это страшно. – вдруг тихо заговорил матема-

тик, наклонившись ко мне совсем близко (на меня упала тень 
шляпы), - я ведь их мысленно. Мысленно давлю. Страшно ездить 
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даже с кем-то... Вот недавно меня везли.. Меня вез мой друг. А я 
мысленно наехал человек на пять.  

Человек на пять. 
 
 

Серце на подоконнике 
 
У мужчины было слишком горячее серце. Поэтому каждый 

раз перед сном мужчина доставал серце, клал в банку с холодной 
водой и убирал на подоконник, чтобы дать серцу отдохнуть. Пока 
серце прохлаждалось, мужчина пил алкоголь и курил сигары. А 
потом засыпал. 

Однажды утром мужчина забыл вставить серце и отправился 
на работу без него. Когда он спохватился, был уже вечер. Муж-
чина вернулся домой, прошел в комнату и обнаружил серце ле-
жащим на полу. Оно было сильно испорчено, не билось и похо-
дило на кусок серого мяса. Тогда мужчина взял серце, сполоснул 
под краном и сварил из него суп, а в банку с водой из-под серца 
запустил двух аквариумных рыбок, купленных в магазине за уг-
лом. Теперь мужчина мог спать утром на полчаса дольше, не от-
влекаясь на установку серца, а возвращаясь вечером с работы, 
подолгу наблюдал за рыбками. 

 
 

*** 
 
В Москве орудует банда репетиторов, которые грабят людей 

под видом подготовки к экзаменам. 
 
 

Маленький Путин 
 
Поймали маленького Путина. 
Путин кричит "Охрана! Помогите!" 
Потом видит, что охрана отсутствует 
и начал раскаиваться: 
"Простите меня, я больше не буду, не буду Путиным!" 
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Пять старух лежали на дороге 
 

Пять старух в мороз лежали на дороге. 
Неожиданно одна старуха примерзла к асфальту. 

Ее отодрали ломами и позвонили доктору. 
Доктор сказал, чтобы старухи больше не лежали на дороге. 

 
Четыре старухи в мороз лежали на дороге. 

Неожиданно одна старуха примерзла к асфальту. 
Ее отодрали ломами и позвонили доктору. 

Доктор сказал, чтобы старухи больше не лежали на дороге. 
 

Три старухи в мороз лежали на дороге. 
Неожиданно одна старуха примерзла к асфальту. 

Ее отодрали ломами и позвонили доктору. 
Доктор сказал, чтобы старухи больше не лежали на дороге. 

 
Две старухи в мороз лежали на дороге. 

Неожиданно одна старуха примерзла к асфальту. 
Ее отодрали ломами и позвонили доктору. 

Доктор сказал, чтобы старухи больше не лежали на дороге. 
 

Одна старуха в мороз лежала на дороге. 
Неожиданно одна старуха примерзла к асфальту. 

Ее отодрали ломами и позвонили доктору. 
Доктор сказал, чтобы старухи больше не лежали на дороге. 

 
 

Объявление в доме престарелых 
 
Уважаемые жильцы! 
Собираясь в столовую, не забывайте очки и зубы. 
 
 
Использованы тексты Дмитрия Аверенкова, Павла Бабако-

ва, Луиса Бунюэля, Вадима Климова, Станислава Курашева, Вла-
димира Ленина, Дмитрия Пименова, а также ряда неизвестных 
авторов. 
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проза 
 
 

Валерия Кабис 
У Слонов Большие Уши 

 
Всю свою долгую и нелегкую жизнь Виктор Сергеевич Ни-

кишин ненавидел зеркала. Впрочем, как и любые другие предме-
ты, поверхность которых способна отражать или хуже того - ис-
кажать находящиеся поблизости с ними вещи. Он никогда не 
знавал волшебного блеска елочных игрушек, его воротило от 
кристальных озер, он даже брился на ощупь и очень жалел о не-
возможности предоставить своей лицевой растительности пол-
ную свободу произрастания. Аккуратная борода требует посто-
янного ухода, а это отнимает даже больше сил и внимания, чем 
ежедневное и ужасно нудное скобление своего подбородка. Вик-
тор Сергеевич боялся. Ему противно и страшно было попадать в 
зону отражения зеркал, ибо голова его была украшена нестерпи-
мо смешными даже для него самого ушами. С самого раннего 
детства эти несуразно выведенные наружу органы слуха привле-
кали людские взгляды и вызывали нескромную улыбку даже у 
совсем пасмурных личностей. В детском саду, в школе и в инсти-
туте над ним нещадно смеялись, о его ушах слагались анекдоты и 
даже писались стихи. Близкие люди в причинах любых его не-
удач видели уши, знакомые музыканты постоянно интересова-
лись влиянием такой необычной их формы и размеров на воспри-
ятие звука, а один инженер приставал даже с наглой просьбой 
позволить снять с ушей чертежи. Он надевал теплую шапку и 
всюду расхаживал в ней чуть только с деревьев слетал первый 
пожелтевший листок, а оголял свои уши только с приходом на-
стоящего, безразличного и безжалостного к его страшной беде 
тепла летнего времени. Для девушек он всегда был всего лишь 
ходячим источником смеха и с этой, природой навязанной ролью, 
он даже против обратных своих стараний справлялся получше 
любого специально обученного клоуна. Он был не глуп и даже 
умнее прочих, но вся его жизнь фатально наладилась. Она проле-
тела в чужих смешках, в обиде и одиночестве. 
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Однажды он ходил в зоопарк. Общество зверей подарило 
ему на несколько недолгих часов спокойствие, о каком он и не 
смел мечтать, находясь по ту сторону ограждений. Только глупые 
обезьяны из-за решетки вольера строили ему мерзкие рожи, но он 
достойно их проучил, швырнув в самую наглую кожурой банана. 
Около огороженной глубоким рвом поляны, на которой умиро-
творенно гуляло семейство слонов он почувствовал какое-то 
сладкое томление и что-то очень теплое и родное. Он вцепился в 
решетку и в онемении глядел сквозь стальные ромбики, отделяв-
шие его от своих родичей. Гиганты будто тоже потянулись к не-
му навстречу, своими чувствительными носами и безмолвно го-
ворили: "да, он один из нас, только он очень маленький". Они 
смотрели друг на друга и не могли наговориться, но это впервые 
случившееся за долгие годы единение с живым существом бесце-
ремонно прервала уборщица, сказавшая, что с такими ушами и в 
зоопарк не нужно ходить и вообще: "показ окончен, давай-ка на 
выход". 

Никишин умчался к себе и спрятал свою голову под боль-
шую подушку. Он долго и бесслезно плакал, а когда заснул, ему 
снилось, что он пасется на африканских просторах в своем род-
ном стаде и ему хорошо и спокойно. 

Так и пролетела вся его жизнь в чужом и враждебном ему 
стаде. 

Его всегда влекла математика, он жил миром формул и схем. 
Одно время он даже подумывал о серьезной научной работе, но 
вдохновения и сил так в себе и не нашел. Влачил свое одинокое 
существование в старой квартире, довольствовался крохами и 
дорабатывал свои пред пенсионные годы в каком-то ПТУ, препо-
давая глупым бездарям математику. Его и здесь норовили больно 
ранить, не коллеги преподаватели, так ученики. Выработать ду-
шевную черствость и смириться с насмешками он так и не смог. 
Все так же, как и в далеком детстве он стоял перед доской с указ-
кой и мелом и руки его обидно потели, когда он чувствовал спи-
ной, как потешается класс над его огромными ушами, тонкими 
ломтиками розоватой ветчины просвечивающими густую сетку 
прожилок. Подонки-, думал Виктор Сергеевич и всегда надеялся 
отомстить хотя бы раз в жизни хотя бы одному из них за все пе-
ренесенные им бессчетные страдания. Ученики потешались над 
ним и не желали постигать математику, выкрикивали оскорбле-
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ния и рисовали на партах и последних листах своих тетрадей 
обидные рисунки, а к его фотографии на стенде с лучшими пре-
подавателями ПТУ подрисовали фломастером совсем уж небыва-
лые уши. Особой забавой для них было во время ответа перед 
доской вставить фразу: "у слона большие уши", что безумно зли-
ло Никишина и доводило до бешенства. Глупые подростки в по-
рядке правопреемства передавали вновь поступающим ученикам 
багаж обидных оскорблений и даже на самом первом занятии 
всегда находился недоумок, во время знакомства как бы случайно 
и вскользь говоривший про слонов и их большие уши. 

Неимоверная злость и усталость заполнила все никишинское 
существо и он страстно мечтал уйти из этой жизни, дабы поско-
рее переродиться и жить другой, долгой, счастливой и беззлоб-
ной жизнью настоящего африканского слона... 

...однажды Виктор Сергеевич все же дождался покоя и вы-
шел на пенсию. Жил своей одинокой и чудной жизнью, занимал-
ся математикой и читал про слонов. С людьми он почти не об-
щался, утихли наконец и насмешки. На него будто бы даже сни-
зошло успокоение и он уже почти совсем ощущал себя слоном: 
питался исключительно бананами и видел свое располневшее 
тело уже сильно похожим на серые глыбы тел его исполинских 
родственников. Теплым вечером он как-то вышел в парк на про-
гулку и очень долго любовался густой зеленью листвы и неопи-
суемым душевным спокойствием. Он уже возвращался домой с 
авоськой свежих бананов, как вдруг услышал детские голоса ря-
дом с игровой площадкой. Малыши,-подумал Никишин и поче-
му-то улыбнулся. Теперь они казались какими-то неопасными и 
совсем не злыми. Все так же улыбаясь внезапно открывшейся 
возможности жить без насмешек, он прошел через площадку и 
доживал бы свои дни в счастливом спокойствии, кабы уши его не 
уловили голосок совсем крохотной девочки: уши, да, у слонов 
большие уши - говорила она светловолосому мальчику и показы-
вала на себе насколько большие у слонов уши. Виктор Сергеевич 
побледнел, у него заскрипели зубы от внезапно захватившей его 
нечеловеческой злости, на губах выступила пена, он бросил ба-
наны и побежал к песочнице, в которой маленькая девочка рас-
сказывала светловолосому мальчику уже о чем-то совсем другом. 
Одной рукой он толкнул мальчика, а другой схватил за волосы 
девочку. "Ах ты гадина, мерзкая сволочь, тварь!",- почти визжал 



Журнал "Опустошитель" 

14 

Никишин, тыкая девочку лицом в песок. "Утоплю в песке, сво-
лочь!"- орал математик впечатывая в песочную кучу кукольное 
тельце девочки. Дети бросились врассыпную, ревя и созывая 
взрослых, а озверевший Никишин продолжал бить ребенка, нама-
тывая волосы поудобней на кулак и с силой тыкая носом и зуба-
ми малышку в деревянные бортики песочницы. Девочка хрипела 
и задыхалась в песке, а Никишин все рвал локоны ее волос и сво-
им грузным телом сжимал ее крохотную грудь, выдавливая из 
легких последние глотки воздуха. В лучах заходящего солнца его 
уши мерзко светились, а с уголков губ стекала серая скользкая 
пена. Она смешивалась с кровью и слезами девочки и капала на 
песок. Вскоре прибежали взрослые, оттащили старика от ребенка 
и обездвижили. Слетевшиеся зеваки растоптали божественные 
бананы и плотным кольцом обступили вырывающегося и безум-
ного Никишина. На шум подоспел толстый милиционер, первым 
делом схватившийся за свою дубинку. Он орал на толпу и требо-
вал отдать старика правосудию, но толпа его плохо слушала и 
норовила учинить самосуд. Наконец милиционер навел порядок и 
людская страсть поутихла, затих и Никишин. 

"Ты что устроил, старый?"- очень громко закричал потею-
щий лбом, щеками и вообще всем своим телом толстый мили-
ционер. "Чего молчишь? Отвечай!" - требовали люди. 

Виктор Сергеевич оглядел собравшихся, моргнул пару раз, 
словно толпа была наваждением и как-то жалобно, по-старчески 
прохрипел: "а пусть она свой язык поганый за зубами держит,- и 
зачем-то добавил- потная мразь". 

"Потная мразь?", "потная мразь ты сказал?!" - заверещал по-
багровевший страж порядка. Он выхватил дубинку и стал вкла-
дывая в удары всю свою мощь бить старика. 

Народ расступился и тупо смотрел на происходящее, а ми-
лиционер обрушивал на Никишина все новые удары и в безум-
ном гневе кричал: "Ах ты гадина, мерзкая сволочь, тварь!". Нако-
нец он схватил старика за одежду и поволок куда-то в кусты, на-
казав всем остальным расходиться по домам. Люди пожимали 
плечами расходились в разные стороны, а из-за кустов еще долго 
доносились звуки ударов и слова: "Потная мразь?", "гадина, 
мерзкая сволочь, тварь!". Очень скоро Виктор Сергеевич Ники-
шин обрел настоящее освобождение от всего бренного и тусклым 
лучом понесся к небу, а взмокший милиционер заливал все во-
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круг ручьями своего пота и продолжал месить старое рыхлое те-
ло... 

Кстати, в новой жизни Никишин не стал слоном. Он снова 
прожил ее человеком. Человеком с неестественно большим и 
очень смешным носом... 

 
 

Первый Снег 
 
Сегодня ночью падал снег. По двору ходил какой-то бродяга 

и кричал, что ему тяжело, и что очень давит его к земле снег. 
Очень слышался его голос в ночной тишине, мешая заснуть и 
насладиться отсутствием. Хотелось даже привстать и разглядеть 
силуэт негодяя, чтобы при встрече в обычном дневном освеще-
нии, узнать его и посильнее ударить. Человек, впрочем, вскоре 
стал голосить более сдавленно, будто из-под огромного ватного 
одеяла. А потом и вовсе затих. 

Утром пришлось пойти в полицию сна, нужно было сдать 
декларацию о сновидениях. Не хотелось, чтобы они пришли ко 
мне сами. У большой железной двери подъезда действительно 
валялся раздавленный человек. Какая-то сила смяла его и умень-
шила против естественных размеров, будто был он человеком от 
рождения карликового роста, а еще и жизнью весьма подавлен и 
обесформлен. 

Дворник почему-то обходил лежащее тело, обметая метлой 
выщербленный асфальт и насвистывая какой-то марш. Ночного 
снега нигде не было видно. Совсем рядом какая-то недавняя мать 
вывезла на самодельной тележке ребенка, просовывая под тряпье 
ржавую консервную банку с растаявшим снегом. Дитя давилось 
ледяной водой и что-то мычало, а мать, довольная, подставляла 
стальному небу лицо и беззубо улыбалась. Спешила насладиться 
недолгим материнством. Дворник приволок какой-то ветхий 
ящик и небрежно переложил в него раздавленной тело. Мамаша 
заглянула в деревянное нутро и зачем-то сунула ржавую банку. 
Дворник деловито крякнул и ногами стал толкать ящик в дальний 
конец двора. Пока он, словно поломанный механизм, совершаю-
щий движения, в не предусмотренных конструкторами направле-
ниях, продвигался с ящиком в глубь двора, малыш в телеге успел 
подрасти и даже состарился. Мать обхватила голову руками и 
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раскачивалась над ним, сидящим в своей телеге, и смотрящим на 
нее уставшими глазами древнего старика. Когда она очнулась, то 
увидела, что ребенок ее совсем дряхл и немощен, и вздохов ему 
осталось совсем мало. Внезапно она потеряла к нему интерес, и 
бросилась догонять дворника. Поравнялась с ним, сказала, что уж 
оплакала своего первенца, а дворник все так же участливо кряк-
нул. Старичок в тележке тем временем затих и превратился в ни-
что. 

Знаю я эту женщину. Она каждое утро рожает нового пер-
венца, а незадолго до обеда оплакивает его, отошедшего в смерть 
глубокого старца. От частой смены жизни и смерти она иногда 
путает привычный порядок своей жизни и ревет над младенцем, а 
над мертвым старцем хохочет и лицом тянется с благодарностью 
к небу.Двор наш трансформируется постоянно. Никогда не опре-
делишь наперед, из какой двери выйдешь завтра и в какую га-
дость по неведению влипнешь. То в пустоту выведет лестница, то 
в многолюдное топанье ног, то в какой-то скользкий туман, а то в 
комнату, из которой секунду назад и ушел. Скамейки во дворе 
ежечасно переставляются, деревья вырастают и сгнивают с быст-
ротой молнии. Земля, и та больше похожа на гладь реки, посто-
янно меняет свою поверхность, выталкивая наружу желтый пе-
сок, который как масляные пятна по воде, расползается на чер-
ном жире пластилинового торфа, и снова исчезает, обращаясь в 
рассохшуюся землю, которая спустя несколько мгновений дела-
ется мерзлой и крепкой как камень, а еще через миг гулко хлюпа-
ет влагой и как резина, упруго дышит сама собой. Только двор-
ник в нашем дворе стабилен. Он неизменно с метлой и как бы не 
менялся окружающий мир, он всегда уверен в движениях и удив-
ление неведомо его восприятию жизни. В полиции сна было 
очень много людей, все они галдели, махали руками, топали и 
спорили с кем-то, кого никто кроме них не видел, выпучив глаза 
и прислушиваясь, а некоторые просто тихо сидели, привалив-
шись к стене, наполовину ввалившись в кабинеты, и оставив в 
коридоре только несуразный свой зад. Кого-то схватив за пиджа-
ки тащили безликие полицейские, кто-то счастливый танцевал на 
подоконнике, а одна старушка рисовала на стене огромное яйцо, 
из которого вот-вот должна была пробиться новая жизнь. Меня 
вызвали ближе к вечеру. Угрюмый полицейский потребовал у 
меня отчеты о снах за последние шесть месяцев. Пролистав их 
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бегло и пометив что-то в своей записной книжке, он удовлетво-
ренно кивнул. Сунул дневник для ведения записей о снах на по-
следующее полугодие, и потерял меня из виду. Я вышел на ули-
цу, которая выглядела совсем иначе, чем в начале дня. Видимо, 
здесь тоже пространство многократно изменяется и только вы-
веска на фасаде здания всегда остается неизменной. Когда огля-
нулся, то увидел на задней стороне дома пляску каких-то теней, 
огни и неразличимые звуки. Это, наверное, вырывались наружу, 
через казенные стены, сны, стекая зыбкими призрачными струй-
ками с пожелтевших формуляров и отчетов о снах, упрятанных в 
полицейские архивы. В общем, обычное дело. Я спешил в свой 
дом. Мне нужно было скорее укрыться подальше от людских 
глаз, которые не должны были знать о том, что я вскоре увижу. 
Миновал устало застывшего с метлой дворника, проскрипев по 
невесть когда успевшему выпасть фиолетовому снегу, поднялся 
на свой этаж, заперся в комнате, и прилег на кровать. Мне не тер-
пелось нырнуть в сон, раствориться в пространстве и увидеть то 
запретное, за что в полиции сна меня немедленно расстреляли 
бы. Ведь мне открывалось то, что не привидится в страшном бре-
ду даже самому умалишенному человеку. Мне снился двор. Мой 
двор, который был таким же как и наяву, за исключением главно-
го - в нем был порядок! В нем все было упорядочено и менялось 
по дробящим разум своей стабильностью законам. Там не было 
ничего случайного и необъяснимого, там все происходило по 
установленному раз и навсегда распорядку. Даже во сне я чувст-
вовал холодный пот на лице и спине, онемевшие руки и ноги. Я 
знал каждую секунду этого сна. Вот сейчас я выйду из годами не 
изменявшегося подъезда, пройдусь по зеленой травке к асфальто-
вой дорожке, уже слыша издалека звонкий смех маленькой дев-
чушки. Подойдя к которой я с ужасом увижу в ее крохотных 
пальцах полупрозрачный мелок, которым она весело и упрямо 
выведет на черном асфальте: 2+2=4! От шока и страха я немед-
ленно проснусь, с застывшим в горле криком. За окном будет 
идти тяжелый снег, а где-то наверху, в предродовых схватках, 
хвататься за живот седая женщина.. 
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Двойное материнство 
 
Все началось с того, что какой-то сумасшедший старик на-

пугал находящуюся на последней стадии беременности мать 
Геннадия и она с перепугу выстрелила неказистый кусок сырого 
мяса прямо посреди тротуара. Кусок был синевато-розового цве-
та, со сморщенными конечностями и покрытой полупрозрачным 
пухом головой. Когда мать увидела сына, она испугалась еще 
больше, ибо едва рожденных детей до сих пор ей видеть не дово-
дилось. Народ сбежался помогать оформлять случившееся, мно-
гие разглядывали распластавшуюся мамашу. Кто-то кончиком 
ботинка тыкал сморщенного младенца, проверяя присутствие 
жизни. Когда прибыл врач, стихийный сход зевак уже примерял 
младенцу имя и спор сошелся на двух вариантах. Толстый муж-
чина с видом чиновника приказывал назвать ребенка Николаем, а 
напористая старуха доказывала, что лучше всего подойдет имя 
Варвара. Народ растерянно наблюдал перебранку двух нарекате-
лей, а между тем освоившийся за пределами материнского живо-
та Геннадий принялся плакать и кричать. Доктор протиснулся в 
круг зевак и нащупал пульс ослабшей женщины. Малыша он 
пристроил к бессыдно оголенному соску, и принялся оформлять 
родившую. Толпа почуяла, что зрелище подходит к финалу и не-
одобрительно загудела. В качестве компенсации в ее внимание 
попал тот самый сумасшедший старик. Он деловито подошел к 
родившей, оголил вторую грудь и принялся мять ее словно вино-
градную гроздь, бесстыдно ухватив сосок старыми губами. Жен-
щина засопротивлялась и поспешила отторгнуть сосущего ее бе-
зумца, но доктор велел ей успокоиться и даже сам отхлебнул не-
много грудного сока. Пока толпа решала как отнестись к увиден-
ному, старик улегся у живота женщины и уснул. Мамашу вместе 
с ребенком было решено отправить в больницу, туда же отвели и 
старика, то ли по причине того, что не хотелось пожилого чело-
века будить, то ли в силу уверений врача о том, что мужчина не 
меньше нуждается в помощи доктора по психическим заболева-
ниям. Встретили мамашу в приемой заботливо. Переложили на 
старую каталку, просунули подмышку градусник, велели пока-
зать язык. Женщина рот открыла, а вместе с ней оголили нутро 
старик и маленький Геннадий. Всех троих было предписано раз-
местить в палате, регулярно наблюдая за состоянием здоровья. 
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Старик по документам проходил близнецом Геннадия. Врачей не 
смутил ни его возраст и слишком испорченный вид, ни большое 
количество морщин, ни даже неприятный старческий запах. Все 
были убеждены, что новоявленная мать родила близнецов, и что 
всем троим нужен уют и покой. Мать отказывалась принимать 
старика за своего отпрыска. Говорила, что это какой-то сума-
сшедший проходимец прилепился к ее груди и если его не огра-
дить от младенца, то он его сожрет ближайшей ночью. Старик 
пускал слюни, сучил мозолистыми ногами и все прикладывался к 
опустевшему с непривычки соску. На вечернем осмотре главврач 
отметил удовлетворительное состояние двух пациентов, погладил 
мамашу по голове, потеребил не без удовольствия соски, глянул 
на старика. Тот показался ему вполне бодрым крепышом, уже 
освоившемся в новой жизни. А вот второй малыш был слаб и тих, 
он смежив веки посапывал в материнском тепле и доктор, поты-
кав его градусником, высказал сомнение в пригодности младенца 
к нормальной жизни. Было велено перевести ребенка в отдель-
ную палату под особенный лечебный надзор. Мать отдавать сына 
не хотела, даже укусила в плечо медицинскую сестру, но Генна-
дия отлучили от кормилицы и унесли в холодную темноту. Ста-
рик остался на ночь вместе в женщиной. Он пристроился в по-
датливом молодом тепле и несколько раз будил отстраненную 
мать визгливым криком. Он требовал подать ему сосок для на-
полнения дряхлого тела соком молодости. Если мать засыпала и 
не слышала его визга, он гадко щипался и толкал ее в бок. Под 
утро в палату вкатился тот самый главврач и сообщил мамаше, 
что ее потомство ополовинелось вдвое. То есть, один малыш по-
гиб, но зато находится в полном здравии другой. Повидаться с 
Геннадием матери не разрешили, сказав, что от волнения может 
скиснуть молоко и тогда беда захлестнет и второго ребенка. Мать 
озиралась вокруг и пыталась увидеть другого ребенка, но кроме 
безумного старика никого не замечала. Проходимец тем време-
нем устраивал скандал и всячески пытался выставить мать не-
умехой и просто плохой женщиной. Врачи качали головами и 
заставляли мать не упрямиться своему природному долгу. Старик 
остервенело сосал груди и требовал защиты от материнского без-
душия. Через неделю мать и старика выписали. Выдали на руки 
документы о рождении сына и смерти второго ребенка, сунули в 
карман пальто половинку апельсина и прикрыли входную дверь. 
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Старик поплелся за находящейся под гипнозом матерью, пару раз 
пытался взобраться ей на руки, но был сликшом велик для ее 
хрупких плечей. Так и прожили мать и старик несколько лет друг 
возле друга. Старик паразитировал на женской беде и прикиды-
вался крепнущим младенцем, а женщина была не в состоянии 
уже припомнить, кого и сколько она родила в тот далекий день. 
Со временем она поверила, что сумасшедший старик - это ее 
взрослеющий сын. И все было хорошо в ее жизни, даже изредка 
ощущалось счастье. Но только две вещи не давали ей покоя: 
справка о смерти второго сына (был ли этот второй сын?) и 
странный блеск своих глаз в зеркальном отражении. Такой же 
взгляд был у сморщенного старика, испугавшего ее перед рожде-
нием своего первого. Сына? 

 
 

Предпраздничное малодушие 
 
Иван Артемьевич повесился. Родные обнаружили это при-

скорбное событие с утра и немного обозлились. Только лишен-
ный сострадания человек мог совершить такую несправедливость 
накануне праздников и лишить домочадцев подарков. Первой 
увидела труп хромая бабка - родительница жены покойника. Ста-
рушка проковыляла на кухню, желая подкрепить размякшие кос-
ти каким-нибудь продуктом, но уткнулась в брюхо повисшего 
Ивана. Мгновенно осознав важность происшедшего, старуха 
харкнула и громко выругалась. Потом ткнула зятя в живот коря-
вым пальцем и стала созывать остальных членов семьи. Приво-
локлись дети и беззубая собака, затем появилась растрепанная 
жена самоубийцы. Нимало не смутившись, дети стали весело 
раскачивать застывшее под потолком тело, а пес принюхивался к 
ногам бывшего хозяина. Внезапно спустившееся горе всех заста-
ло врасплох, отчего достойно выразить свои соображения никто 
не смог. Старуха все пыталась пробраться к продуктам, дети по-
прежнему желали играть, а супружница Ивана Артемьевича об-
няла повисшего мужа и попыталась его оживить уговорами. Ко-
гда стало понятно, что отец семейства больше нежив всерьез, 
стали думать, как обойтись с телом. Заказывать гроб было нудно 
и дорого. Жена как представила предстоящие похороны в мороз и 
по пояс в сугробах, так сразу обозлилась на бывшего спутника 
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жизни. Подлости супруга не было оправдания, он специально 
подстроил семье такую пакость на праздники. А теперь вот он 
висит и нагло улыбается перекошенным ртом и даже глаза чуть 
приоткрыты в удовольствии от содеянного. Бедная жена должна 
добывать ему гроб и хлопотать о похоронах, в то время как он 
витает по кухне и наслаждается сотворенным горем. Стыда у не-
го отродясь не имелось - подытожила бабка, утолившая голод 
вчерашним салатом. Иван Артемьевич и при жизни не пользовал-
ся одобрением бабки, а после смерти и вовсе сделался похожим 
на хлам. Старуха полагала, что тело следует вынесть на улицу и 
повременить с погребением некоторый срок. Возможно, стоит 
сдать труп в медицину, чтобы доктора повозились с ним, а заодно 
подержали громоздкое тело у себя до конца праздников. Жаль 
посудиться с ним нельзя, огорчилась старушка, можно было бы 
содрать с него сумму за причиненный душевный гнет. А теперь 
разве что дырявые носки да линялые штаны с него можно со-
драть, от которых практической пользы нету. По набранному но-
меру сообщили, что медицина сохранением трупов не занимает-
ся. Сказали, что интересуются только живыми больными, а мерт-
вых привозить запрещено. Напоследок сказали, что если труп все 
же оживет, то тогда можно будет попробовать его пристроить на 
койку, но только после праздников. Сейчас все врачи заняты и 
когда протрезвеют - не известно. Старуха между тем уже суети-
лась у плиты, ловко подныривая под висельника и согревая ско-
вородки. Пока дочь возилась, выясняя у врачей про возможность 
пристроить на сохранение мужа, старуха обнаружила, что масло 
в хозяйстве закончилось. Идти в магазин не хотелось, поэтому в 
проворной головке появилась идея вытопить жир из зятя. При-
спустив штанину с Ивана Артемьевича, она ловко полоснула но-
жом жирный зад. Кусок отхватился отменный, можно сказать 
избыточный. Вернув штанину на место, бабка измельчила про-
слойку жира и продолжила готовить обед. Остатки швырнула 
псу, который втянул их в свою беззубую пасть и почему-то за-
хрюкал. 

Дети между тем избрали отца целью для стрельбы из игру-
шечных пистолетов. Каждый хотел доказать свое превосходство 
и ловкость, поэтому старались целиться в брюхо или в лоб. 

Мать гоняла их, но они умудрялись совершать налеты и вы-
стрелы, разящие неподвижную цель. Ликование от прямого по-
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падания в круглый живот было очень громким. Вскоре дети за-
тихли, но как выяснилось, это все по причине того, что по новой 
их задумке, они решили подпалить отцу ноготь на ноге, а это 
требовало концентрации. 

К вечеру вся семья нарядилась подобающе событию и усе-
лась за столом, справлять праздник. Болтающегося отца немнож-
ко сдвинули, чтобы он не загораживал центр кухни. Его даже 
нарядили, словно елку, разными украшениями, мишурой и бле-
стящими елочными игрушками. Так он смотрелся значительно 
веселее, не было столько угрюмости в распухшем лице и бесфор-
менной шее. Семья решила, что праздник кончина отца не испор-
тит, поэтому нужно провести этот вечер раздольно и весело. Так 
и случилось. И только бабка немного грустила, косясь на повис-
ший сбоку труп. Она была мудрее и прекрасно понимала, что 
праздник совсем скоро кончится и уже завтра придется пристраи-
вать Ивана Артемьевича поближе к земле. А зима нынче выда-
лась суровая. Сильно хлопотно это. Не по- справедливому. Жизнь 
ужасно несправедливая штука.. 

 
 

Фарфоровый траур 
 
Днем столкнулась лицом к лицу с девушкой в черном пла-

тье. В руках у нее была старомодная сумка, в которой пищали 
цыплята с отрезанными лапками. Девушка принялась увлеченно 
рассказывать мне, как восхитительны мучения едва вылупивших-
ся цыплят и насколько любопытно отсекать острыми ножницами 
полноту народившейся жизни, превращая ее в искромсанную 
посылку смерти. Некоторым цыплятам она отрезала лапки посе-
редине, умиляясь их нелепым попыткам встать на тоненькие об-
рубки, другим отсекала конечности полностью. Когда странное 
увлечение девушки меня утомило, я предложила ей пришить от-
резанные лапы обратно и прекратить наслаждаться однообрази-
ем. В ответ она уверила меня, что выберет самого несчастного 
цыпленка и пришьет ему сразу все отрезанные лапки. Немного 
подумав, девушка сообщила, что желает пришить к своему телу 
всех искалеченных цыплят и носить их в качестве траурного вен-
ка, пока разложение не приведет в упадок изысканное украшение 
и не затронет болезнью тело девушки. Ослепленная новым жела-
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нием, девушка захлопнула сумку с орущими цыплятами, и за-
спешила в швейную лавку. 

В большом траурном зале скопилось множество людей, ко-
торые под ярким софитом огней танцевали медленный танец и 
радовались смерти. Ушел из жизни кто-то настолько малозначи-
тельный, что каждый посчитал своим долгом проводить покой-
ника в смерть ритуальным танцем. Среди танцоров было много 
женщин и мужчин с фарфоровыми ногами. Они переминались 
словно циркули с места на место и постукивали как огромные 
шахматные ферзи, перемещаемые невидимой рукой по простран-
ству зала. Слегка приглядевшись, я заметила, что бледные лица 
людей также выполнены из фарфора. На месте глаз были черные 
дырки из которых струился полупрозрачный дымок. По углам на 
роскошных диванах сидела фарфоровая девочка и смотрела на 
взрослых. Она была настолько красива, что я не удержалась и 
провела языком по ее лакированной щеке. Холодный камень об-
жег язык, а зубы наткнулись на хрупкую поверхность, которая 
отслоилась, словно штукатурка, обнажив под собой розоватое 
мясо. Девочка засмеялась каменным смехом и стала вытаскивать 
из щеки сочную плоть, такую же воздушную, как сахарная вата. 
Она намотала мясо на палочку и подала мне. Под фарфоровой 
поверхностью лица осталась пустота, которая составляла сущест-
во девочки. Внезапно из толпы танцоров выступила женщина, на 
шее которой был намотан шарф из огромного шевелящегося ко-
ровьего языка. Это была мать фарфоровой девочки. Она сообщи-
ла мне, что сегодня перешел в смерть ее муж и поэтому ее дочь 
теперь сирота. Я сказала, что девочка не сирота, ведь у нее есть 
мать, но женщина отмахнулась от меня и снова ушла танцевать. 
Очень скоро все танцоры истерли свои фарфоровые ноги в белый 
порошок и рассыпались, превратившись в пыль. Какие-то черные 
люди сметали белый песок в ведра и уносили из зала. Когда в 
зале осталась только я и маленькая девочка, свет погас и в темно-
те я чувствовала каменное объятие детских рук и слышала похо-
жий на ветер шепот. Девочка называла меня мамой и жалась 
фарфоровым тельцем к животу.. 
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Inner pilgrimage 
 
Маргарита вела странную жизнь. С детства она больше 

смотрела в себя, чем в окружающий мир и видела внутри тягу-
чую трясину, время от времени исторгающую из душевных глу-
бин подобие рвоты. Обитала Рита в унылой квартирке, застав-
ленной ящиками с барахлом, приплывшим со времен ее бабки. 
Кроме нее в доме проживал субтильный мужчина, который себя 
считал Ритиным мужем. Сама же Рита хоть и допускала его до 
своего тела, но близким лицом не считала. Ей нравилась его бес-
сильная ущербность, пустынная простота внутреннего мира и 
вечно потные ладони. Также в доме жила лысая кошка, которую 
Рита постоянно брила. Измученная постоянной простудой и зу-
дом кожи, лысая кошка пребывала в постоянном полунаркозе. 
Рита регулярно ставила на ней опыты, разрезая брюхо и зашивая. 
Каждый раз она вскрывала скальпелем кошку в новых местах, 
разглядывала миниатюрные внутренности, трогала их и лизала, 
после чего штопала. Очумевшая от бесконечного наркоза кошка 
почти все время лежала в углу, мочилась под себя и пыталась 
лизать изрезанный живот. Иногда она бросалась на стену, вовле-
каясь в галлюцинаторную явь или качала головой, будто прово-
жая взглядом бесконечную ленту несуществующего конвейера. 
Едва в голове лысой кошки прояснялось, Рита подхватывала ее и 
несла на кухню, чтобы снова заглянуть в ее нутро. Так называе-
мый муж Риты, особого интереса к ее странностям не проявлял, 
он вообще почти ничем не интересовался и жил подобно тонкой 
поганке, приросшей к покрытому мхом пню. Правда, случалось, 
что он внезапно оживлялся и начинал чудить. То заберется в 
шкаф и тихо плачет и скребется внутри, то вешает на полуживую 
кошку цепочку с золотым крестом, считая ее святой. Рите были 
безразличны эти странности, она лишь изредка лизала мужу ла-
дони, собирая языком липкий пот, и чувствовала, как он стекает в 
живот и проникает в тягучее болотце души. Питался муж объед-
ками, остававшимися от кошки, иногда пожирал ее фекалии и 
лизал под хвостом. Безумная кошка мутно смотрела на прилип-
шего к ней человека и ей казалось, что это хвост отделяется в 
отдельную личность. Спали супруги странно. Рита обычно заво-
рачивалась в плед, который она соорудила из шерсти лысой кош-
ки, а муж накрывался газеткой. Хорошо спалось ему только то-
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гда, когда газетка была желтой от высохшей мочи кошки. Во сне 
он часто лизал соленое покрывало и мучился от жажды. Ему нра-
вилось мучиться, так он представлял себя застрявшим при родах 
ребенком, который много лет не может выбраться из вагины. Сны 
Маргарите снились однотипные, наполненные мелкими болот-
ными тварями, которые залезали ей на грудь и до утра сноша-
лись. Маргарита наблюдала за их совокуплением и тихие движе-
ния ее груди входили в такт потусторонней жизни, в которой од-
ни твари порождали других и все друг друга пожирали и снова 
сношались. Под утро вся черная свора залезала Рите в рот и зати-
хала до следующей ночи в болотных глубинах. Однажды кошка 
подохла. Не выдержав участившихся операций, она с большим 
трудом забралась на окно и застыла, глядя своими стеклянными 
глазами во двор. Озадаченная смертью кошки, Рита лишилась 
своего привычного занятия и пробовала оперировать мужа. Тот 
не особенно возражал и тоже стремительно покрывался шрамами. 
В один из сеансов, когда хлипкое тело мужа лежало на кухне, 
Рита лишила его детородных органов и бросила их в пыльный 
угол. Очнувшийся муж равнодушно воспринял внезапную но-
вость и сидел на табуретке до самого вечера, покачиваясь от нар-
коза и катая пальцем большой ноги грязный от пыли отрезанный 
орган. Со временем Рита лишила мужа ушей и глаз, отпилила 
одну руку и обе ноги. Водружая его на подставку, она обтирала 
изрубленное тело тряпками, а чтобы муж не скатывался, она на-
тянула на него здоровенный разношенный чулок, отобранный у 
толстой бабы, и подвесила его к люстре. Похожий на зреющий 
внутри чулка творог, муж что-то бормотал и часто гадил. Иногда, 
впрочем, Рита сама сжимала обрубок руками и выдавливала из 
него дерьмо словно пасту из тюбика. Затем волокла чулок в ван-
ну, где полоскала его и улыбалась торчащему из грязной сетки 
чумному глазу мужа и жадно дышащему искривленному рту. 
После этого Рита до новых сеансов почти не обращала на него 
внимания и все чаще застывала во внезапных местах, погружен-
ная в глубь себя. Расплодившиеся там твари драли когтями ее 
грудь и лезли в живот. Бурлящая, словно муравейник, Рита чув-
ствовала себя снеговиком, который таит от горячих желтых струй 
мочащейся на него стаи собак. Теряя свою личность, она механи-
чески мыла полы и кормила мужа. Когда тот жаловался на гру-
бость пищи и выпавшие зубы, она клала пищу на подоконник, 
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чтобы мухи отложили в ней яйца и черви размесили подтухшее 
мясо. Вкладывая гнилые куски в рот умалишенного мужа, бол-
тающегося в чулке под потолком, Рита гладила его голову и го-
ворила, что червячки пожевали пищу и теперь ее можно легко 
глотать. Тот засасывал в себя зловонное пюре и просил добавить 
наркоза. Рита колола наркоз и тащила шевелящийся в сладком 
приходе обрубок тела на кухню, чтобы снова дать волю своим 
рукам. Тело рвало и гадило, облепленное отрыгнутыми червями, 
оно затихало в ярких снах и уже чесалось от грядущих разрезов. 
Все больше укорачивая туловище мужа, Рита пилила спящую 
плоть и думала о черном меде. Поднимаясь из глубины нутра, 
липкий мед заполнял ее глотку и лился из губ. Болотный привкус 
растекался по кухне, где в свете тусклой лампы Маргарита уже 
зашивала окончательно потерявшего форму мужа.. 

 
 

Станислав Курашев 
Бойня в мексиканском магазине игрушек 

 
После грустного подвала на Кировоградской, где Филидор 

работал бетономешалкой, он поднимался исключительно вверх 
по воображаемой лестнице жизненного успеха, беря во всем 
пример со своего младшего брата. 

Брат его являл исключительный случай приспособляемости к 
любой жизненной ситуации, за маской добродушия и вежливо-
сти, которая всегда находилась на его лице, скрывался злой и от-
вратительный паук и об этом знал только Филидор. 

Он начал карьеру со странной роли внебрачного сына бурго-
мистра и потом каким-то образом ему удалось проникнуть в ма-
гистрат и там, в одном из кабинетов он прочно пустил корни, как 
какой-то ядовитый плющ, который отравляет любую траву, лю-
бой цветок, к которому прикасается. 

Филидор очень многому научился у него, хотя у него дела 
шли не так хорошо как у брата, но все же неплохо. 

Тот вечер, о котором я хочу рассказать, случился ровно за 
восемь лет до описываемых событий. 
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Филидор находился на работе, хотя было уже одиннадцать 
вечера и все остальные сослуживцы давно уже были дома, у спо-
койных телевизоров. 

Филидор ждал окончания банкета, который длился уже че-
тыре часа в банкетном зале по светлому поводу юбилея главного 
человека в этой части здания, с которым Филидор иногда сталки-
вался в курительной комнате и столовой. 

Используя методику брата, Филидор держался с ним почти-
тельно, но без подобострастия и всегда интеллигентно негромко 
смеялся его несмешным шуткам и грустным анекдотам. 

Разрушительные последствия любого банкета в банкетном 
зале, всегда ликвидировали утренние уборщицы и этот времен-
ной промежуток в виде холодной ночи умелый и неравнодушный 
человек мог употребить с пользой, потому что после окончания 
банкета, на столах - и Филидор знал это лучше чем кто-либо - 
оставалось много полезных и удобных вещей. 

Для этих случаев у него был специальный рюкзак-
холодильник, который Филидор сконструировал сам, там были 
отсеки с разными температурными режимами, для жидкой и 
твердой пищи, вакуумный контейнер для скоропортящихся про-
дуктов и даже особые пустые бутылки с автоматическими крыш-
ками. 

Он не был скупым или жадным, он просто исповедовал 
принцип тотальной экономии, тратил он очень мало и по воз-
можности вообще предпочитал обходиться без трат. 

У него не было какой-то конкретной цели, как, например, у 
его брата, который последовательно шел от одной дорогой вещи 
к другой, гораздо дороже, не забывая при этом о приятных мело-
чах, типа золотых запонок или трубки из очень светлого вереска, 
сделанной вручную слепым бельгийским мастером, нет, он про-
сто любил деньги, не привязывая их к каким-либо вещам. 

Ему нравилась экономия, в которой он видел созидание, ему 
нравилась бережливость, которая ему казалась признаком утон-
ченной души. 

В ожидании окончания банкета, он играл в свой любимый 
кристалл, на экране рабочего монитора. 

Кристалл назывался «Властелин колец». 
Из всех сотен карт, заключенных в кристалле, Филидор 

обычно выбирал ту, которая называлась «Смерть Боромира». 
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Она начиналась с ночного отдыха урук-хайев перед встречей 
с отрядом хранителей и заканчивалась ужасной смертью всех 
орков от копий, стрел и мечей всадников Рохана. 

Он играл всегда за одного и того же персонажа этой карты – 
за Углука, начальника изенгардских орков. 

Его не привлекали многочисленные силы добра, он видел ка-
кую-то истину в орках, в самом их существовании, ту истину, 
которая многообразна, но все-таки одна на свете, ту истину, ко-
торой он не находил в лживом сладкоголосии Галадриэль, в стар-
ческом слабоумии Гэндальфа, в коварстве и скрытности Фродо. 

Ему нравился глуховатый орочий выговор, нехитрые шутки 
на привале, простая еда, горьковатый эль и самое главное - слу-
жение делу, которому действительно стоит служить. 

Постепенно он сам начал немного походить на орка, вокруг, 
в обычной жизни, он видел многих, кто хотел бы быть Арагор-
ном, мерзких шлюх, мнящих себя Арвен, множество мордорских 
орков, но ни одного своего изенгардского товарища, его брат бо-
лее всего походил на Гриму Червослова и Филидор втайне его за 
это презирал. 

Его мучило самое начало карты, в котором в принципе ниче-
го не происходило, всё, что должно было произойти, произойдет 
позже и только Филидор в роли Углука знал об этом, а сейчас 
были только приготовления ко сну, приглушенные разговоры 
орков, разбившихся на небольшие группки у неярких костров и 
Филидор, глядя на эту спокойную картину, чувствовал как у него 
сжимается сердце от невозможности ничего изменить, создать 
другой конец, в котором была бы не только смерть. 

Сколько раз он пытался изменить маршрут своего отряда, 
чтобы все-таки доставить пленников в Изенгард, но зажатый ме-
жду двумя силами – Арагорном, вонючим эльфом и гномом с 
одной стороны и конницей Рохана с другой, он никак не мог най-
ти выход, вдобавок очень мешали голод, безумная усталость от 
быстрого и бесконечного бега, нарастающая озлобленность внут-
ри урук-хайев, и постоянные ссоры с Гришнаком, начальником 
отряда Багрового Ока, этой мордорской крысой, боящейся света, 
которого Углук ненавидел чуть ли не больше чем полуросликов. 

Сейчас он, в который уже раз, поставив кристалл на паузу, 
рассматривал сцену смерти Боромира , тот сидел, беспомощно 
привалившись к дереву, в его груди и правом бедре, находилось 
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восемь черных коротких орочьих стрел, три из которых были 
выпущены лично Углуком и именно одна из стрел Углука, нанес-
ла единственную смертельную рану, пробив левое легкое на гра-
нице с предсердием, все остальные раны ещё можно было бы из-
лечить. 

На опушке виднелись последние из стремительно исчезаю-
щих орков и Филидор пытался найти ту изначальную погреш-
ность в векторе движения отряда, которую можно было бы ис-
править. 

Вряд ли был бы смысл в более раннем нападении на храни-
телей, потому что момент раскола среди них, был, пожалуй, наи-
более удобным моментом, следовательно, именно смерть Боро-
мира была отправной точкой для размышлений. 

Филидор включил режим наиболее медленного воспроизве-
дения, периферическим слухом отмечая изменения в звуковой 
палитре банкетного зла, - Боромир очень медленно вдохнул воз-
дух, на его губах пузырилась кровь, жить ему оставалось совсем 
недолго, над ним стоял Арагорн, пытаясь судорожно принять 
хоть одно решение, ещё не осознав полностью, что стеклянные 
обломки братства хранителей уже невозможно склеить заново. 

Филидор прекрасно знал, о чем он думает, но его волновало 
другое. 

Беда была в том, что Углук, даже соединенный с сущностью 
Филидора, не обладал абсолютной властью над орками, слишком 
много существовало привходящих обстоятельств, над которыми 
он не был властен. 

Его тщательные раздумья прервало слабое постукивание по 
неплотно закрытой двери кабинета. 

Да-да, пожалуйста, - механически произнес Филидор. 
Дверь открылась полностью, в проеме стоял человек в пид-

жаке ярко-зеленого цвета, на остальных предметах одежды, Фи-
лидор решил не концентрироваться... 

У нас тут банкет, вам наверное слышно, - немного виновато 
произнес он, он так ни разу и не посмотрел Филидору прямо в 
глаза, его взгляд бесцельно блуждал по комнате, - а я, видимо, 
заблудился в поисках туалетной комнаты… 

Дальше, дальше по коридору, - пробормотал Филидор. 
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Человек поблагодарил, но почему-то не ушел, сделав неза-
метное движение, он оказался у стола с рабочими мониторами и 
Филидору пришлось все-таки обратить на него внимание. 

Тот внимательно смотрел на карту, какими-то неприятными 
фасеточными глазами, словно у насекомого. 

Цвет его глаз Филидор определить не смог. 
Значит, ты – Углук? – внезапно спросил он. 
Ну да, - растерянно пробормотал Филидор, - но… 
Но как я об этом догадался? – рассеянно улыбнулся человек, 

и дружелюбно пояснил, - Ну а кем ещё ты можешь быть – ма-
ленькое вонючее дерьмо… 

Он продолжал тщательно вглядываться в карту, его губы и 
крылья носа неприятно шевелились, словно у дамы, недавно при-
страстившейся к потреблению кокаина. 

Значит так, - наконец вздохнул он, - перед тобой стоит четы-
ре основных задачи – доставить этих маленьких ублюдков в 
Изенгард (Филидора поразили его слова – он сам всегда называл 
хоббитов именно так), уйти от преследования трех оставшихся 
членов братства, избежать встречи с рохирримами и разобраться 
с этой тварью – Гришнаком. 

Да, - сказал Филидор, - вы абсолютно правы, но я… 
Это сейчас неважно, - перебил его человек в зеленом пиджа-

ке, - это задача из области тригонометрии, дело в том, что ты 
воспринимаешь карту как четырехмерный куб, но нужно её вос-
принимать скорее как тессеракт, чтобы избежать искажений на 
краях карты, которые мешают правильно оценить обстановку, ты 
пользуешься гравитационной топографией, но здесь лучше при-
менять принципы движения космических тел без заданной орби-
ты. 

И человек провел странную, искаженную линию, ведущую от 
тела Боромира к Изенгарду. 

Так лучше? 
Не знаю, не знаю, - пробормотал Филидор, - надо подумать… 
Ну хорошо, - без всякого перехода, продолжил человек, - 

представим обычную комнату в обычном доме, два человека иг-
рают в карты, ставки постоянные, одному из них как минимум 
каждые три раздачи приходит король или туз, или обе эти карты 
сразу, игра продолжается все темное время суток, кто из них вы-
игрывает? 
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Филидор тускло молчал. 
Упростим задачу, та же комната, те же и Геннадий, Геннадий 

одет в поношенный костюм портового рабочего и спит на диване, 
причем в этом городе нет ни моря, ни даже реки, связан ли Ген-
надий с двумя игроками какими-либо узами, и если связан, то 
какими? 

А игроки какого пола? – спросил Филидор. 
Одинакового, - сказал человек в зеленом пиджаке, - то есть 

мужчина и мужчина, или женщина и женщина. 
И не дождавшись ответа, он сел в кресло по другую сторону 

стола, передвинув гибкую лампу ночного света, так чтобы лицо 
Филидора было ярко освещено, а его облик оставался бы вне све-
тового пятна. 

Человек в зеленом пиджаке вызывал у Филидора какое-то 
смутное беспокойство, он слишком быстро думал и слишком 
точно говорил. 

Он сразу же нащупал основные болевые точки Филидора – 
подавленную агрессивность, в том числе и к самому себе, плюс 
проблемы позднего сексуального созревания. 

Казалось, он наслаждается своим превосходством, своим 
умением играть множество ролей одновременно, он обращался то 
в младшего брата с его змеиной улыбкой, то в отца, так и не вер-
нувшегося из полярной экспедиции, то в товарищей по выпуск-
ному классу, с которыми у Филидора было связано множество 
неприятных и постыдных воспоминаний. 

Понимание он перевоплощал в презрение, а сочувствие у не-
го удивительно легко обращалось в усмешку. 

Он заставлял Филидора плакать и смеяться, в один из момен-
тов, который ему запомнился очень хорошо, человек в зеленом 
пиджаке достал из кармана старенькую «Беретту» с какими-то 
неприятными пятнами на рукоятке и засунул дуло ему прямо в 
рот. 

Страшно, Иуда? – тихо спросил его человек. 
Филидор бессмысленно молчал, понимая бесполезность слов, 

тогда он нажал на курок, но выстрела не последовало, пистолет 
не был заряжен и у Филидора безумно зазвенело в голове от ме-
таллического соприкосновения курка с бойком. 
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Наконец банкетный зал опустел, и они оба – и Филидор и че-
ловек в зеленом пиджаке – жадно прислушивались к затихающим 
вдалеке шагам. 

Я полагаю, что сказано достаточно, - наконец произнес чело-
век, и достал из внутреннего кармана светящееся волокно бумаги. 

Филидор подписал, не всматриваясь в детали параграфов, он 
только заметил, что соглашение было рассчитано на 49 лет с воз-
можностью продления, и было датировано сегодняшним днем. 

Мне надо наверное что-то сказать Лие, своей сестре, - про-
бормотал Филидор, словно очнувшись от сна, - своим товари-
щам… 

Так называемым? – улыбнулся человек, и он опять удивился 
настолько легкому проникновению в свои мысли. 

Он спросил у него номер телефона и когда на том конце ска-
зали «алло», Филидор испытал самый сильный, безумный шок в 
своей жизни, невыносимый шок нервных окончаний, хотя позже 
ему довелось пережить множество необычайных приключений – 
он был одним из тех немногих кто пережил ту страшную бойню в 
мексиканском магазине игрушек, он долгие месяцы находился в 
унизительном заключении, в подземной тюрьме на одном из ост-
ровов Микронезии, он дрейфовал в голодном полубреду на полу-
затопленной яхте «Одинокая звезда» в Атлантическом океане, но 
то впечатление было самым сильным из всех в жизни, потому что 
человек заговорил его голосом – голосом Филидора, и это не бы-
ло искусной имитацией, изящной пародией, нет, это был его под-
линный голос – со всеми его пришепетываниями, покашливания-
ми и задыханиями, с еле заметным заиканием на начальной букве 
«н», с характерной глуховатой модуляцией звонких согласных, с 
его птичьими фальцетными окончаниями прилагательных, со 
всеми другими сотнями индивидуальных признаков. 

Все в порядке, - сказал человек в зеленом пиджаке из индий-
ского вельвета, закончив разговор, - я подожду внизу в машине, у 
северного выхода из здания. 

Филидор остался один, он снова взглянул на кристалл мони-
тора, да, пожалуй, этим вектором, проложенным человеком, 
можно было уйти от погони, можно было сохранить жизнь своим 
товарищам и доставить этих маленьких тварей в Изенгард. 

Он невольно улыбнулся при мысли о том, что Саруман на-
верняка разрешил бы ему позабавиться с пленниками после того 
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как они уже будут не нужны, он много раз представлял себе, что 
и как и в какой последовательности он будет с ними делать. 

У дерева, прислонившись к нему спиной, умирал Боромир, 
последние секунды жизни уходили из него, над ним стоял Ара-
горн, не зная что ему делать дальше, пытаясь осмыслить весь 
масштаб случившегося горя, неподалеку виднелся Леголас, также 
уже опоздавший. 

Филидор ещё какое-то время всматривался в монитор, но по-
том словно стряхнув наваждение, вышел из кабинета, оставив не 
выключенным свет и даже не став запирать за собой дверь, пото-
му что – и теперь он знал это совершенно точно – он никогда уже 
сюда больше не вернется. 

 
 4-5.09.06. 

 
 
 

Маргарита Кривченко 
Актеры 

 
Что мне было делать? Они сидели в столовой и орали во всю 

мочь, перекрикивая друг друга, чтобы услышать голос своего 
собеседника. Голландцы, японцы, немцы, украинцы, финны, тай-
ваньцы, французы. И другие. Их было около ста человек, они 
болтали на всех языках сразу, и пока они сидели здесь, мне нуж-
но было выяснить их пол. Принадлежность к определенному по-
лу. Вот список с именами. Вот участники. Кто из них женщина, а 
кто мужчина?  

Ситуация совсем не простая. Дело происходит за завтраком 
на конференции современного театра. Все эти люди – актеры. 
Современная драма требует от них, чтобы они в любой момент 
могли сыграть что угодно: умирающего больного на полу в отде-
лении Сбербанка, совокупляющихся пингвинов, кофейный сто-
лик королевы Елизаветы. Сыграть достоверно, неожиданно, све-
жо. Поэтому им ни на минуту нельзя расслабляться. Их жизнь – 
это дикая, безудержная постановка, беспрерывная игра мгновен-
но меняющихся персонажей, импровизация всех ролей одновре-
менно в декорациях столовой, гостиничного номера, футбольного 
поля, экскурсионного автобуса. Какие там женщины и мужчины 
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– они то и дело выскакивают из человеческого обличья. И тут же 
заскакивают обратно. 

В столовой звенят кувшины с апельсиновым соком, вкусно 
пахнет поджаренным с корочкой беконом, крепким кофе и све-
жими тостами. Я бы позавтракала, но сначала надо сделать дело. 
Ясуши, Вим, Мааике, Джекки, Пайви, Мисако, Арнет, Мерви. 
Поначалу я полагалась на внешний вид, подходила, спрашивала, 
как зовут, а потом возле имени ставила «Ж» или «М». По внеш-
ним признакам и по наитию. Потом стало не так очевидно. На-
пример, худое и вертлявое существо с крашеной в белое макуш-
кой, в ярком пиджаке и с жесткой щетиной – по имени Женевьев. 
Щетина все испортила, иначе я с уверенностью бы определила 
существо как женщину. Спрашивать у Женевьев напрямую ее 
пол мне стыдно. Более того, я не знаю, как себя вести. Принять 
ли шутливый, развязный тон, которым они галдели между собой, 
или сделать строгое лицо официального работника? Оба варианта 
неприятны. Третьего я придумать не могла. Располневшая гол-
ландка в платье, покачивающая грудного ребенка. Толстый бело-
рус в очках и рядом с ним бритый налысо, жестикулирующий. 
Двое с длинными волосами, абсолютно похожие на девушек, нога 
за ногу, светло-зеленые брючки, отставленный мизинец. Кто они 
– я ничего не могу сказать. Они дергаются, они чертовски похо-
жи друг на друга. Я не успела поесть. 

Время завтрака закончилось, театральная толпа разбежалась 
по репетиционным залам. Официанты уже собрали со столов та-
релки. Повар на кухне сказал, что все кончилось. Завтрак кончил-
ся, и больше ничего не подадут. Объедки сложили в ведро и от-
дали собакам. Колбасы у них отродясь не водится, колбасу здесь 
не подают. Кусок хлеба, может, и найдется, но неужели вы буде-
те жевать один хлеб? Когда весь международный форум так сыт-
но и вкусно позавтракал? Почему вы не сидели вместе со всеми, а 
бегали вокруг столов со своими бумагами? Сами виноваты. Иди-
те в ресторан, там покормят за наличные.  

Два розовощеких официанта сидели на подоконнике и улы-
бались. Похоже, они и вправду сожрали весь бекон. И тосты с 
мармеладом. На кухне остался лишь легкий запах канализации и 
влажного металла.  

После сырого мрака кухни солнце на улице облило меня рас-
каленным светом, ближайшие дома побледнели как на пересве-
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ченной пленке, листья окрасились светло-серым оттенком. На 
автобусной остановке лежал на лавочке бомж. Сизое и распухшее 
тело с въевшейся сизой и пухлой одеждой раскинулось на широ-
кой лавке, правая рука свесилась. В ногах его сидела девушка – 
зеленые брючки, осветленные волосы, помада. Она называла 
бомжа папой. 

- Отчего от тебя так воняет? Не просто воняет, а несет смра-
дом? Не мочой, не затвердевшим слоем пота, не грязным бельем. 
Гораздо хуже. Невозможно представить более мерзкого, вся га-
дость сразу. Тухлое яйцо, гальванические отходы, испражнение 
скунса, нашатырный спирт, ассенизация холерных бараков. Если 
бы запаха было меньше, я бы подумала, что ты гниешь заживо. 

Бомж захрюкал мелким смешком в облезлую бороду. Он был 
доволен. 

- Это, можно сказать, семейная тайна. Вот что я тебе скажу. В 
нашей семье все так пахнут, или воняют. И деды, и прадеды, и 
все женщины тоже. Пока молодой, запах почти не чувствуется. 
Но со временем все будет хуже и хуже. Ты немного подрастешь и 
тоже будешь вонять за версту. А потом за две версты. А потом 
тебе придется стать бомжом. Какие уж тут шутки. Это не шутки. 
Так и будет. 

Я стояла на остановке и смотрела на парочку, не скрываясь. 
Им, видимо, это вполне нравилось. Бомж рыгнул, девушка отвер-
нулась, пытаясь найти хоть пару слов в ответ папе. У меня в же-
лудке было так пусто, что голод превратился в отвращение. Я 
смотрела на парочку, ожидая продолжения разговора, но они 
лишь хлопали веками. И тут из-за боковой стенки остановки поя-
вился третий человек. Внезапно. Он не шел к нам по улице. Я не 
совсем уверена, но, по-моему, он давно стоял за перегородкой, 
прислушивался, а сейчас вдруг выскочил и подскочил к лавке. 

- Позвольте узнать, где месье изволил провести ночь? – напал 
он на бомжа с яростным вопросом. 

- В канаве, - лениво ответил бомж.  
- В канаве?! Где? 
- Там. 
- И тебя не били? 
- Били.. Не очень сильно. 
Бомж отвечал машинально, тупо, нехотя, по принуждению 

какой-то неодолимой привычки. В то время как третий был резв, 



Журнал "Опустошитель" 

36 

третий интересовался, жестикулировал, едва не подпрыгивая на 
месте.  

- Все те же? 
- Те же. Не знаю. 
Бомж, наконец, закрыл глаза. 
- Послушай, эта пьеса давно устарела. Она проклята, как за-

езженная пластинка. Она никому не нужна, ее разжевали на все 
лады, ее извертели и так, и сяк на всех подмостках, ее не станет 
играть даже школьный кружок. От нее несет замызганной старос-
тью. Вот, кстати, мы тут с Валентином затронули интересную 
тему… 

Но третий не хотел слушать. «Несет, несет… У нее изо рта, у 
него от ног,» - сказал он практически сам себе и побежал прочь.  

Бомж крякнул и увидел меня. Он раскрыл глаза пошире. 
- А вы, женщина, что тут стоите? Автобуса не будет. Вы ор-

ганизатор? Сходите лучше в магазин, купите что-нибудь. Я сего-
дня ничего не ел. Не завтракал. Я не ем бекона. Мяса, колбас – не 
ем. Я вегетарианец. Сходите лучше, купите орехов. Свежих раз-
весных орехов. Можно еще немного водки. А то меня уже тош-
нит. 

Я повернулась и пошла в жилой корпус.  
И все же я здесь человек не совсем случайный – эта мысль 

утешала меня, как подаяние нищенке, которое успокаивает ее 
страх выживания. Когда-то мне приходилось тоже играть на сце-
не. Это – небольшой и полузабытый эпизод моего прошлого, и 
все-таки я знаю, что такое театральное превращение. Хорошо 
сыграть это не значит «войти в роль». Нет никакого «вхождения в 
роль» – это всего лишь фигура речи, бессмысленная фраза для 
популистского объяснения необъяснимого. Актер может просто 
перестать существовать в самом театре, но перейти в условное 
измерение пьесы, как в кинематографическом приеме, когда два 
изображения наложены одно на другое и одно из них выделено 
более четко. Он существует сразу в двух параллельных мирах, 
колеблющихся друг относительно друга, не стабильных. Он в 
трансе, в раздробленности, и в то же время в восхитительной но-
вой размерности своего пребывания, в мерцании противоречивых 
эмоций, где отсутствует всякий базис, всякая твердость, уверен-
ность, где зыбкое «я» прыгает сквозь один вымышленный текст в 
другой, еще более нереальный. 
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Я как организатор вполне вписывалась в сценарий так назы-
ваемой конференции, я представлялась себе носорогом Ионеско, 
скачущим по боковым улочкам провинциального города. Бес-
смысленным, как и другие, но обязательным персонажем спек-
такля, без которого абсурд действия не имел бы завершенного 
рисунка. И тем не менее вся эта чехарда утомила меня уже с са-
мого утра. Хотелось прилечь где-нибудь в прохладе и закрыть 
глаза, чтобы снова не попасть «в ситуацию», не нарваться на оче-
редную постановку. Я устала.  

Жилое помещение представляло собой огромный прохлад-
ный зал. Параллельные перегородки делили его на множество 
небольших отсеков с широким проходом посредине. В таком 
прямоугольном отсеке находилось подобие лежанки – большое, 
пухлое ложе, прикрытое белоснежной бумажной простыней. Ме-
жду ложем и соседней стенкой оставалось места только на узкий 
проход. В уголках аккуратно стояли разноцветные рюкзачки, на 
подоконниках лежало несколько косметичек и каких-то заколок, 
а в целом в помещении царила чистота, полумрак и аккуратность, 
пахло прелой травой. Я упала на одну из лежанок лицом вниз и 
закрыла глаза. Возможно, я мгновенно уснула, а может быть и 
нет, потому что тут же открылась дверь и вошел главный органи-
затор.  

- Вот ты где, - он сел у меня в ногах. - Как дела? 
- Нормально. 
- Как себя чувствуют участники? 
- Прекрасно. Мы забыли про вегетарианцев. Вегетарианцы 

сегодня не завтракали. 
- И что они делали? 
- Ничего. Один из них лежал на улице в костюме бомжа. Ска-

зал, чтобы я купила ему орехов. 
- А ты? 
- А я не купила. Я тоже не завтракала.  
- Ладно, я что-нибудь придумаю. Следующая твоя задача – 

выявить вегетарианцев. Берешь список, подходишь к участнику и 
спрашиваешь, на какой он диете. Вот и все. А насчет завтрака ты 
не волнуйся. Перед обедом зайди на кухню и скажи повару, что я 
распорядился выдать тебе завтрак вместе с обедом.  

Я лежала молча. Главный организатор посидел некоторое 
время рядом, потом ушел. Сказав, что у него еще много дел. На-
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пример, сейчас ему нужно привести в порядок помойку возле 
корпуса, там слишком грязно. 

Дверь за ним захлопнулась, у меня из глаз потекли слезы. 
Слезы стекали на бумажную простыню, тонкая, мягкая бумага 
тут же расползалась. Я тронула ее рукой - в образовавшуюся ды-
ру вылезла старая прелая солома. «Вот так конюшня!» - подумала 
я. 

Я встала и вышла. Я пошла по улице. Солнце резало глаза. Я 
надела темные очки. На улице дети стояли в кружок и считались. 
Один из них чеканил смешную считалку. Когда считалка кончи-
лась, его палец указал на самого маленького мальчика. Тот за-
ныл: «Я уже пять раз водил, я не хочу больше!» Дети стали ему 
объяснять, что так выпало. Мальчик требовал, чтобы посчитались 
еще раз и выпало кому-нибудь другому. Я пошла дальше. Я уви-
дела, как главный организатор собирает мусор вокруг помойного 
контейнера. Он работал в желтых перчатках. Возле вертелась 
какая-то собака. Я подошла к зданию, открыла дверь, вошла. 
Очутилась на балконе репетиционного зала. Вниз вела небольшая 
лестница. На сцене играли музыканты – гитарист, барабанщик, 
клавишник. Девушка в круглых очках пела песню. Волосы пада-
ли ей на лицо, но она как будто не замечала их. Она держала 
микрофон обеими руками и тянула гласные тонким нежным го-
лосом: 

- Imagine there’s no heaven, It is easy if you try… 
- Imagine all the people sharing all the world… 
Может быть, это была не девушка, а кто-то еще. 
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Вадим Климов 
Шум и нерешительность 

 
Три шезлонга с загорающими девушками, за которыми я на-

блюдаю, тоже лежа на шезлонге чуть в стороне. Девушки не за-
мечают меня. Незнакомый человек появляется на балконе второ-
го этажа. В руках полуметровая трубка, которую мужчина подно-
сит ко рту и выстреливает короткой стрелой. Стрела вонзается в 
шею одной из девиц. Проходит несколько секунд, прежде чем 
девушка что-то замечает. Она не успевает выдернуть стрелу и 
теряет сознание. Человек с балкона стреляет в другую девушку. 
Затем в третью. Чуть повернув голову, я замечаю, что стрелков 
двое. Второй расположился на соседнем балконе и уже целится в 
меня. Мне удается немного сдвинуться, поэтому стрела вонзается 
не совсем там, где планировал стрелок. Я успеваю вытащить ее 
прежде, чем подействует яд… 

Затарахтело! 
Наверху что-то затарахтело. Из-за этого шума я и проснулся. 

Опять старая песня, каждую ночь одно и то же. Взглянул на часы 
– без нескольких минут четыре. Ночь, переходящая в утро. 

Наверху что-то ударило о пол. Судя по звуку металлические 
прутья. Завибрировали. Затем их потащили, скребя о бетонный 
пол. Слышимость… как будто все происходило в моей комнате. 

Но в том-то и дело, что бряцали железом о бетон где-то на-
верху, а не у меня. 

Пожалуй, я сейчас поднимусь к ним. 
Я вылез из постели, оделся, немного поколебался в прихо-

жей, уже готовый выйти. Кажется, прекратили, наступила тиши-
на – и тут снова металлический лязг, еще громче, чем раньше. 
Нет, не прекратили. Я выбрался в общий холл, прошел мимо 
лифта к лестнице и поднялся на один этаж. 

Волновался… Довольно сильно волновался, представляя, 
как вжимаю кнопку звонка, долго удерживаю ее, наконец разда-
ются шаги и дверь открывается, не располагающий к общению 
мужлан молча смотрит на меня сверху вниз и… 

Я обнаруживаю, что здесь нет звонка. Общая на четыре 
квартиры дверь – и ни одного звонка. Стучать можно хоть всю 
ночь – никто не услышит. 
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Ничего не поделаешь. Я спускаюсь обратно, окрыленный 
неудачей. Словно студент, который долго волновался перед экза-
меном, но преподаватель так быстро разоблачил его незнание, 
что студент не успел толком испугаться. Он выходит из аудито-
рии довольный, что все так быстро разрешилось и, по крайней 
мере, сегодня студент абсолютно свободен. Он может делать все, 
что захочет. 

В самом деле, я чувствовал эмоциональный подъем, на-
строение, хоть и ненамного, улучшилось. По крайней мере, со-
вершил попытку, поднялся на один этаж… 

Стоило вернуться в квартиру, как я снова услышал лязганье 
сверху. Чем же они там занимаются?! 

Ремонт? Тренажер с железными блоками, бряцающими по 
полу? Или какая-то хитрая раскладная мебель, которую постоян-
но складывают и раскладывают с немыслимым шумом? 

Может быть, стукнуть по батарее, чтобы немедленно пре-
кратили? Но шум разнесется по всему дому… Меня возненави-
дят. Вернее, не меня: вряд ли поймут, кто это сделал. Но ведь и 
соседи сверху тоже не поймут, что удар по батарее обращался к 
ним. 

Мешают ли они кому-то еще? Слышит их шум кто-нибудь, 
кроме меня? 

И вот снова – словно кирпичом по голове. И сразу после 
скрежет вибрирующих прутьев о бетонную поверхность. Неверо-
ятно! Все это в четыре утра. Нашли время. 

Несмотря на возбуждение, я все же разделся и лег. Надо 
взять себя в руки, успокоиться. Если вскакивать из-за каждого 
шороха… 

Но тут опять… с жутким шумом обрушилась целая конст-
рукция. Несколько центнеров железа. Я испугался, выдержит ли 
потолок. Тренажер что ли перевернулся? Или штангу бросили? 
Послышались приглушенные голоса. Мужской и… кажется, тоже 
мужской. Прислушался. О чем они говорят? Ни слова не разо-
брать. 

Нет, второй голос все-таки женский. Хотя, какое это имеет 
значение. 

Я вылез из кровати, но не стал одеваться. Прошел на кухню, 
решил съесть апельсин. Внутри оказалось так много косточек… 
Абсурдное количество косточек, которые я сначала складывал на 
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кожуру, но она оказалась слишком маленькой и косточки покати-
лись на пол. 

Легкое клацанье по плитке пола. А вдруг, подумал я, соседи 
подо мной тоже слышат клацанье косточек. Конструкция дома 
усиливает внутренние шумы, делая их невыносимыми. Кажется, 
всего лишь косточка, а снизу это воспринимается как удар метал-
лического шара о жестяной лист. 

Не исключено, что соседи уже проснулись и гадают, что 
здесь происходит. Может быть, уже поднимаются ко мне. К сча-
стью, на нашем этаже тоже нет звонка. 

Вдруг раздалось пение. Я не мог определить, откуда оно до-
носится… Еще и возня с апельсиновыми косточками, которые все 
падали со стола… Пение было отчетливо слышно. Женский 
оперный вокал. Неужели сверху? 

Мучимый любопытством, я отложил апельсин и устремился 
в комнату. Здесь пения не было слышно. Тогда я вернулся на 
кухню. Тишина. Петь перестали. Или даже не начинали, мне про-
сто послышалось. Но стоило взяться за апельсин, как оно возоб-
новилось. 

Я доел, помыл руки и вернулся в комнату. Вместо пения 
сверху раздавались ритмичные щелчки, как будто прыгают через 
скакалку. Я залез в кровать, принял решение уснуть несмотря ни 
на что. 

Негромкие щелчки мне почти не мешали, и я бы заснул, ес-
ли б не пронзительный скрежет примерно раз в пять минут. Я 
уже проваливался в сон, как меня выдергивал обратно безобраз-
ный шум. 

Больше всего нервировало непонимание причины шума. За-
сыпая, я гадал. Перед глазами оживали образы: неотремонтиро-
ванная квартира, бетонный мешок, по которому волокут тяже-
ленную ванну… 

В какой-то момент мне все-таки удалось уснуть. 
Приснилось, что я спал в своей кровати с незнакомым чело-

веком. Лежа валетом, мы укрывались одним одеялом. Наверху 
что-то затарахтело, мы уставились друг на друга. Незнакомец 
вылез из-под одеяла, на нем оказалось длинное черное пальто, 
плотные брюки и грязные ботинки. Он встал на кровати, начал 
изучать потолок. Затем что-то приподнял, открылся люк, в кото-
рый мужчина вылез наверх. Я решил последовать за ним, но об-
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наружил, что, кроме майки, на мне больше никакой одежды. 
Пришлось спешно обмотаться наволочкой и лезть в люк. Я попал 
в странное помещение, напоминающее этаж в старом доме. Сте-
ны из грязных вываливающихся кирпичей, обшарпанные дере-
вянные перила, крошащийся пол. Незнакомец в черном плаще 
разговаривал с женщиной, открывшей дверь. Я никак не мог ра-
зобрать, о чем они говорят. Провел рукой и обнаружил, что наво-
лочка потерялась, и мои гениталии высовываются из-под майки. 
К счастью, из-за тусклого освещения их никто не видел. Да и во-
обще на меня не обращали внимания. Постояв несколько минут, я 
решил спуститься. Сразу лег и еще долго смотрел на раскрытый 
люк, ожидая возвращения незнакомца, но он так и не появился. 
Тогда я задвинул люк и попытался уснуть. Не помню, удалось 
мне это или нет. 

 
** 

 
На следующий день я вернулся домой не один… с женщи-

ной. Мы почти не были знакомы, я даже имени ее не помнил. 
Женщина сама напросилась в гости, а я не нашел причин отка-
зать. 

Когда зашли в квартиру, где-то в подъезде сверлили. Я не 
обратил внимания на шум, потому что здесь до самой ночи кто-то 
сверлит, а вот моя подруга была удивлена. Неужели этим зани-
маются в такое время? Я лишь улыбнулся. 

Остаток вечера провели за беседой. Пили вино, время от 
времени гостья вздрагивала из-за дрели и бессмысленно вертела 
головой в поисках рабочего. 

- Почему вы не договоритесь с соседями, чтобы не сверлили 
так поздно? – поинтересовалась она. 

- Это не у моих соседей, - сказал я. 
Гостья уставилась на меня. 
- Если бы сверлили прямо за стеной, из-за шума мы бы даже 

говорить не смогли. 
Она рассмеялась, посчитав, что я шучу. Затем наполнила бо-

кал, сделала пару глотков и начала рассказывать. 
- Подруга поделилась замечательной историей. Вернее, сно-

видением. Эта подруга… она старше меня, у нее уже взрослый 
сын, примерно ваш ровесник. Этот сын приезжал навестить ее, а 
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уехал поздно вечером. Подруга забыла попросить сына позвонить 
из дома, чтобы она не волновалась. И вспомнила об этом, только 
когда ложилась спать. Но ей было неудобно беспокоить сына так 
поздно. Засыпая, женщина разволновалась, доехал ли он или что-
нибудь случилось по дороге. Ночью ей приснилось, что она гуля-
ет со школьной подругой и вдруг вспоминает про ребенка, кото-
рого неизвестно где оставила. Одноклассница интересуется, что 
случилось, и она, во сне превратившаяся в школьницу, поясняет, 
что забыла где-то своего ребенка, не помнит даже, где он. Тогда 
та приоткрывает полу пальто и показывает, что мальчик сидит у 
нее во внутреннем кармане. Мать облегченно вздыхает, но ей 
ужасно стыдно, что могла вот так спокойно разгуливать без ма-
лыша. 

- Интересная история, - сказал я. – Я, кажется, знаком с сы-
ном вашей подруги и могу кое-что добавить. В тот день он от-
правился не домой, а как раз к бывшей однокласснице матери. Не 
знаю, чем они занимались, но утром бывшая одноклассница по-
звонила вашей подруге и сообщила, что ее сын у нее. Вот как, 
только и сказала мамаша, сон в руку. 

Пока гостья смеялась, я вышел из комнаты. Якобы в туалет, 
а на самом деле быстро обулся и покинул квартиру, аккуратно 
прикрыв дверь. Поднялся на этаж к злополучной квартире, чтобы 
прилепить листочек с обращением к соседям, в котором требовал 
немедленной тишины. Я перечислял шумы, которые слышны 
внизу, и грозил обращением в правоохранительные органы, если 
они не прекратятся. 

Это обращение я написал еще днем и ждал, когда смогу 
прикрепить листок к соседской двери. А прикрепив, минут пять 
любовался тем, что получилось. Заодно перечитал текст двадцать 
раз. И перечитал бы еще двадцать раз, если б на этаже не остано-
вился лифт. 

Мне удалось выскочить на лестницу, прежде чем вышли 
люди. Пока приехавшие, мужчина и женщина, суетились у двери, 
я следил из-за дверного проема. Они не заметили ни меня, ни 
моего обращения. Возможно, устали на работе и сил хватило 
лишь на то, чтобы открыть дверь, а потом закрыть ее изнутри. 
Хорошо хоть не сорвали листочек. 

Я спустился к себе. Разулся, тихо прошел в туалет, спустил 
воду, помыл руки и вернулся в комнату. 



Журнал "Опустошитель" 

44 

Моя гостья уже лежала в кровати. 
- Извините, - сказал я, проходя и садясь в кресло. 
Женщина повернула ко мне голову, единственное, что не 

поместилось под одеялом. 
- Что вы сказали? 
- Я сказал, что не могу оставить вас на ночь. Мне завтра ра-

но вставать. 
- Неужели… 
Я долил вино из своего бокала. 
- К сожалению, вам придется уйти. 
- Но я не хочу, - сказала она. 
- Это бессмысленно. Вы просто не понимаете, что сейчас 

произойдет. Вам кажется, шум стихнет, как только вы окажетесь 
в постели, чтобы можно было хорошо выспаться. Но шум будет 
только нарастать. Вы еще не слышали настоящего лязганья. Ко-
гда металлические конструкции обрушиваются на пол, и вы на-
деетесь только, чтобы выдержал потолок, чтобы все это не свали-
лось вам на голову. Вы не можете даже отвлечься, потому что 
постоянно ждете новых ударов. Вы… 

- Но шум, действительно, уже прекратился, – перебила меня 
гостья. - Разве вы не заметили? 

В самом деле, в комнате установилась тишина, я только те-
перь обратил внимание. 

- Это временно. Так обычно и случается. Вам позволяют 
лечь, расслабиться и… как только вы начинаете засыпать, все 
возобновляется с новой силой. И продолжается до самого утра. 

Женщина улыбнулась, не поверив. 
- Вы просто не понимаете… 
Она снова оборвала меня. 
- Вы сами себе противоречите. Говорите, чтобы я ушла, вам 

нужно выспаться. А потом заявляете, что спать нельзя из-за шу-
ма. Так давайте не будем спать. Черт с ним, со сном. Займемся 
чем-нибудь другим. 

Гостья вылезла из-под одеяла и, обнаженная, села в кресло у 
стола. 

- Налейте мне вина. 
Я разлил остатки вина по нашим бокалам. 
- Чем вы намерены заняться? – спросила женщина. 
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Выпив вино, я откинулся на спинку кресла и некоторое вре-
мя молчал. Собирался с мыслями… 

Собственная беспомощность отчетливо предстала передо 
мной. Я погряз в нерешительности. Этот шум и бессонница из-за 
него. Соседи, занимающиеся черт знает чем у меня над головой. 
А я пытаюсь воздействовать на них писульками, которые при-
крепляю к двери. Каждую ночь одно и то же. Теперь еще и эта 
женщина, которая сначала без спроса пришла в гости, а теперь не 
желает уходить. Так мне никогда ни с чем не справиться. Пора 
брать себя в руки. И немедленно. 

- Так чем мы будем заниматься этой ночью? – повторила 
гостья свой вопрос. 

Выдержав недолгую паузу, я все-таки ответил. 
- Я собираюсь отправиться наверх к соседям и заявить им… 
Она рассмеялась, в очередной раз оборвав меня на полусло-

ве. Вначале я испугался, решив, что это не смех, а визг дрели. Что 
шум возобновился и продлится теперь до самого утра. 

- Вы знаете, что говорил Наполеон о продолжительности 
сна? – спросила женщина, перестав смеяться. -  Четыре часа – для 
мужчин, пять – для женщин, шесть – для идиотов. 

Я взял с подоконника еще одну бутылку, медленно вытащил 
пробку и разлил вино по бокалам. 

- Кажется, вы не совсем понимаете… 
- Шесть – для идиотов, - повторила гостья и ударила бока-

лом по моему бокалу. 
Стало совсем не по себе. С секунды на секунду я ожидал, 

когда сверху что-нибудь обрушится, начнут заколачивать тол-
стые гвозди в бетон или нечто подобное. Одновременно страшась 
шума и ожидая, чтобы предъявить женщине. 

- Я собираюсь подняться наверх и объясниться. Сказать, что 
они даже не догадываются, во что превратили жизнь внизу. Это 
же просто невозможно - спать в таком шуме. Причем каждую 
ночь, не переставая. Может быть, эти скоты об этом не догады-
ваются. Молотят какой-то железякой по полу, а отдается по все-
му дому. Нужно положить этому конец. Вы пойдете со мной? 

- Конечно, - гостья закивала. – Но сначала расскажу вам од-
ну историю, притчу. 

Мы чокнулись, выпили вино и она начала. 
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- Хирург заходит в ванную и, всмотревшись в отражение, 
видит, как с лица сходит щетина. Он пробует удержать ее, броса-
ется на зеркало, но затем понимает, что нелепо отождествлять 
себя с волосками на подбородке. Он успокаивается, чистит зубы 
и выходит из дома. На улице хирурга никто не узнает. Первое 
время это его развлекает, но долго так продолжаться не может. 
Войдя в больницу, он не слышит ни одного приветствия. Дежур-
ная медсестра болтает с гардеробщиком, не замечая хирурга. 
Гардеробщик - нудный старик без единого таланта. Он… и хи-
рург, даже без щетины - они в разных весовых категориях. Хи-
рург подходит к гардеробщику и толкает того в грудь. Медсестра 
настороженно наблюдает. Все трое молчат, глядя друг на друга. 
Наконец, гардеробщик узнает хирурга, здоровается и интересует-
ся, что стало с усами и бородой. У меня мало времени, резко об-
рывает его хирург и уходит. У кабинета уже собралась очередь. 
Врач проходит мимо, по привычке всматриваясь в посетителей: в 
большинстве случаев болезнь удается определить по одному вы-
ражению лица. Третий с конца в очереди… неприятный стари-
кашка, похожий на гардеробщика. Усы и бородка в точности та-
кие, какие были у хирурга. Вы пройдете первым, говорит хирург 
старикашке. В кабинете хирург слышит чье-то "раздевайтесь" и 
послушно снимает белый халат, затем ботинки, брюки, очки. 
Достаточно. Старикашка переодевается в одежду хирурга. Теперь 
я - это вы, а вы - я, заявляет он. Хирург, лишенный внешнего ви-
да, переминается с ноги на ногу. Вам больше не обязательно 
здесь находиться, говорит старикашка. Уходите. Хирург выходит 
из кабинета в одном нижнем белье, забыв надеть вещи старикаш-
ки. Посетители отводят от него глаза, и только какой-то мальчик 
шепчет матери, ему, наверно, очень холодно, этому голому ста-
ричку. Хирург плетется по коридору, пытаясь вспомнить, где со-
вершил ошибку. И как ее теперь исправить. Наверно, уже никак. 

Я слушал с закрытыми глазами, вдобавок был уже порядком 
вымотан, поэтому едва не заснул. 

- Прекрасная притча, - сказал я, вставая. - А теперь пойдем-
те. 

Женщина медленно допила остатки вина из бокала и подня-
лась с кресла. Кажется, она хотела услышать что-нибудь о рас-
сказанной притче, но мне не приходило ничего в голову. 
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- Накиньте что-нибудь, - попросил я, вспомнив, что гостья 
совершенно голая. 

Я обувался в прихожей, когда она вышла из комнаты в блуз-
ке и юбке, надетых, вероятно, прямо на голое тело. Женщина по-
тянулась к пальто, но я заверил, что можно обойтись без него, 
ведь мы просто поднимемся на один этаж. 

Пока закрывал общую дверь, гостья вызвала лифт. Честно 
говоря, мне уже поднадоели ее фокусы, но приходилось мирить-
ся. Казалось предельно важным, чтобы меня сопровождали. Не 
имело значения кто именно - одному мне у соседей делать было 
нечего. 

Я направился к женщине готовый взять ее за руку и повести 
на лестницу, но внезапно двери лифта поползли в стороны. И, что 
совсем обескуражило меня, внутри стояли пассажиры. 

Они выглянули, с недоумением взглянули на номер этажа, 
затем на нас. 

- Вам наверх? 
- Да, да, наверх, - согласилась моя спутница и потащила ме-

ня в лифт. 
Вчетвером мы едва поместились в кабинке. 
- Какой этаж? 
Гостья провела кончиком пальца по кнопкам, нашла нуж-

ную, та уже горела. Двери закрылись, лифт прополз на несколько 
метров вверх. 

Все вышли и встали у общей двери. Те двое, мужчина и 
женщина, протиснулись через нас и начали искать ключи. Нако-
нец они заметили мое обращение, женщина полушепотом прочи-
тала его. 

- Это вы написали? – поинтересовался мужчина, обернув-
шись. 

Не дождавшись ответа, его спутница продолжила. 
- Вы вообще к кому пришли? 
Мне все же удалось собраться с силами и ответить, что мы 

ошиблись этажом. 
- Бредятина какая-то, - мужчина сорвал обращение и начал 

комкать. – Шум им мешает. А нам он что, не мешает? Весь дом 
ходуном ходит, а они нам записки пишут. Недоумки какие-то. 

Я потащил гостью на лестницу. Мы почти ушли с этажа, ко-
гда она резко остановилась и обернулась к соседям. 
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- На самом деле, мы ваши соседи снизу. 
- Что? – не понял мужчина. 
- Соседи? – переспросила его спутница. – Так это вы напи-

сали? 
Она взяла из рук мужчины листок, начала разворачивать. 
- Да-да, это мы написали. Хотели попросить вас вести себя 

немного тише. А то спать при таком шуме просто нельзя. Да и не 
спать тоже. 

- Здесь о каких-то металлических конструкциях, - мужчина 
показал спутнице, ткнув пальцем в обращение. – Про тренажеры, 
которые каждую ночь переворачиваются. 

Женщина еще раз пробежала текст глазами и взглянула на 
нас. Вернее, на мою гостью. 

- Это же какой-то бред, ребята. Вы думаете, мы всю ночь 
арматуру по квартире таскаем? Жестяными листами друг о друга 
лупим? Может быть, это розыгрыш? 

Улыбающаяся гостья посмотрела на меня и тоже спросила. 
- Это розыгрыш? 
Я так разволновался, что не совсем понимал, что мы обсуж-

даем. 
- Кто это все-таки написал? – спросил мужчина. 
- Можете зайти к нам, - предложила женщина, - взглянуть на 

тренажеры, строительные конструкции, которые мы волочем но-
чами по бетону. 

Открыли общую дверь. Мужчина направился к квартире, его 
спутница жестом пригласила нас войти. Моя же спутница, мы так 
и держались за руки, повела меня внутрь – к ним в гости. 

Внутри не оказалось никаких металлических конструкций, 
никакого бетона. Напротив – полы устилали ковры, повсюду 
горшочки с цветами, мягкая мебель, подушечки. Все какое-то 
утрированно уютное. 

- Вы видите, - сказала женщина, - ничего из того, о чем вы 
писали. 

Я почувствовал, что еще немного и свалюсь в обморок. Не 
дожидаясь этого, я прошел в комнату и опустился в первое по-
павшееся кресло. Закрыл глаза и, кажется, отключился. 

Судя по всему, я скоро пришел в себя. Две женщины, моя и 
соседская, увлеченно беседовали в прихожей. Я не вслушивался - 
меня поразило другое. Соседка успела снять верхнюю одежду и 
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предстала в точно таких же блузке и юбке, которые были на моей 
гостье. 

Я перестал их различать. Не мог определить, кто из них моя 
женщина, а кто соседская. 

Женщины совершенно забыли обо мне. Соседа не было вид-
но. Я прислушался, может быть, он на кухне. Бывают такие се-
мьи, в которых кухонные обязанности ложатся на мужчину. Но 
нет, кроме женского трепа, никаких звуков. 

Раздался звонок. Собеседницы замолчали и посмотрели ку-
да-то в сторону, вероятно, на телефон. Телефон прозвенел еще 
раз, обе направились к нему, выпав из поля зрения. 

- Да, - сказала женщина. – Да. Правда? И где вы? Вот как… 
Так быстро… Хорошо, сейчас я открою. 

Обе снова появились в проеме, проследовали к двери и вы-
шли в общий холл. 

Я остался в кресле. Гадал, что же произошло. Кто звонил? 
Почему они отправились открывать вдвоем? Наверняка не супруг 
соседки, иначе она не обращалась бы на вы. Но кто тогда? 

Входную дверь оставили приоткрытой, поэтому со своего 
места я увидел, что женщины возвращаются. И кажется, с ними 
еще кто-то. Я просто ошалел от волнения, вскочил и рванул в 
угол комнаты, чтобы меня не заметили из прихожей. А для на-
дежности еще и спрятался за занавеску. 

Они зашли. Действительно, помимо двух женских голосов 
слышался и мужской. Женщины возбужденно лепетали какую-то 
чепуху, из которой я разобрал только одно слово, постоянно по-
вторяющееся - телеграмма. 

Я ждал, когда уйдет мужчина. И действительно, вскоре по-
слышалось открывание двери, женские голоса ослабли, затем 
усилились, дверь хлопнула и, не оставив мне времени, женщины 
оказались в комнате. 

Пришлось сделать вид, что я смотрю в окно. 
- Вот он. 
- Вот, вот он. 
Они окончательно слиплись в одно, хоть и раздвоенное, су-

щество, я совершенно не понимал, кто из них моя гостья. 
- Вот телеграмма. 
- Телеграмма. 
- Держите телеграмму. 
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- Ваша телеграмма. 
Они вдвоем протягивали мне листок бумаги, широко улыба-

ясь. 
Я взял листок, бегло пробежал глазами, но ничего не понял. 

Второй раз причитал медленнее, но все равно не удалось вник-
нуть. Сильно отвлекали женщины, повторяющие что-то про теле-
грамму. 

- Вы не могли бы замолчать, - попросил я. 
Они умолкли, уставившись на меня одинаковыми любопыт-

ными глазами. Я прочитал телеграмму в третий раз. Такое впе-
чатление, что ее писал не совсем здоровый человек. Больная ими-
тация канцелярского стиля, запутанного до полной неразберихи. 

Какое-то собрание то ли жильцов, то ли членов кооператива. 
Место проведения тоже не совсем обозначено – в гараже или на 
лестнице. Обращаются ко мне по моему имени, но в каждом слу-
чае с разными отчествами. Моей фамилии нет вовсе. Цель собра-
ния не указана, но говорится дословно: "Цель и время проведения 
изменению не подлежат и должны присутствовать все члены 
кооператива и работники гаража." Подписана телеграмма неким 
доктором Штерном, заместителем администрации по вопросам 
проведений. 

- Почему вы решили, что телеграмма мне? – спросил я. 
Женщины снова заверещали, перебивая друг друга. Минуты 

две я пытался понять, что они говорят, но так и не смог. 
- Когда будет собрание? 
- Сейчас. 
- Сейчас. 
Они стали хватать меня за руки и тянуть в прихожую. 
- Быстрее. 
- Скорее. 
- На собрание. 
- Все уже началось. 
- Слушания. 
- Обсуждения. 
- Прямо сейчас. 
- Поторопитесь. 
- Скорее. 
- Хорошо, хорошо. 
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Я отстранил женщин, прошел в прихожую. Ни одеваться, ни 
обуваться не потребовалось, все уже было на мне. Тут я вспом-
нил про гостью. Оставить ее здесь или взять с собой? Обернулся: 
оба близнеца наблюдали за мной из комнаты. 

Нужно как-то подозвать одну - ту, что пришла со мной. Я 
опустился затянуть шнурки, и, приподняв голову недостаточно 
высоко, чтобы женщины не видели глаз, сказал. 

- Ладно, идемте. 
Обе сразу же устремились ко мне. Этого следовало ожидать. 

Маневр не удался. 
Я поднялся, взглянул на женщин. Абсолютно идентичные, 

возможно, они обе пригодятся мне в качестве единственной 
спутницы. 

- За мной, - скомандовал я и вышел из квартиры. 
Оставалась последняя возможность выделить из слипшегося 

дуэта мою женщину, наблюдая, как будут запирать замки. Но и 
здесь они действовали вместе, прикрывая от моего взгляда опе-
рации с ключами. 

Пока мы спускались в лифте, я вспомнил, как неуклюже 
спрятался за занавеску при появлении почтальона. И еще как 
воспринял женский лепет. Мне показалось, что женщины непра-
вильно ведут себя с почтальоном, не следует так заискивать пе-
ред ним. Эти вполне обоснованные мысли, однако, пришли в со-
вершенно неприспособленном месте. Не здесь я должен был 
встречать почтальона. И не дело, чтобы взрослый мужчина пря-
тался от посетителей за женщинами и занавеской. Ситуацию 
можно было исправить одним моим появлением – достаточно 
было выйти в прихожую, чтобы женщины умолкли, а почтальон 
учтиво склонился перед получателем телеграммы. Но нет, я ока-
зался парализован волнением, прилип к занавеске… Обмотанный 
ею, оказался не в силах выбраться. Ждал, когда уйдет почтальон. 
И даже после его ухода отошел от окна только когда женщины 
ворвались в комнату. Не слишком достойное поведение. Это еще 
предстоит осмыслить. 

Лифт остановился. Мы покинули подъезд. Обошли дом, 
женщины нашли крохотную дверцу в торце здания, на которую я 
никогда не обращал внимания. Это и было нашей целью. 

На входе висела табличка "Осторожно! Злой консьерж". И 
действительно, внутри оказался консьерж. В крохотной будке… 
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он в пижаме стоял на кушетке на четвереньках и, чуть слышно 
рыча, наблюдал за нами. Не знаю зачем, я сунул в окошко палец, 
и консьерж едва не укусил за него. 

Мгновенно отпрянув от будки, я замер. Женщины оберну-
лись, поинтересовались, в чем дело. 

- Не надо было пальцы совать, урод, - рявкнул консьерж и с 
силой захлопнул окно. 

- Вы что, палец сунули? 
- Он вас укусил? 
- Не успел, - ответил я и почувствовал, что еще немного и 

заплачу, было очень обидно. 
- Да не расстраивайтесь вы так. 
- Он же не укусил, что вы так… 
- Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой, - 

сказал я и смахнул подкатившие слезы. – Идемте скорее на соб-
рание. 

 
*** 

 
Собранием оказалась толпа жильцов дома, разместившаяся 

на лестнице между третьим и пятым этажами. Лампочки здесь не 
горели, пространство освещалось лишь с площадок у лифтов. 

В полумраке мы протиснулись на пятый этаж, пытаясь най-
ти центр, нечто вроде трибуны. Но единого центра не обнаружи-
ли, толпа распадался на множество небольших компаний. Все 
собравшиеся говорили одновременно. Разобрать что-либо в их 
гвалте поначалу казалось невозможным, но мне все-таки удалось 
приспособиться, и уже через несколько минут я без особых уси-
лий мог следить за тремя-четырьмя говорящими. 

Обсуждали шум, безобразную звукоизоляцию в квартирах, 
не позволяющую нормально жить. Люди сообщали о непреодо-
лимых трудностях, делились советами, перебивали друг друга и 
едва не лезли в драку, если их не слушали или перебивали. 

- У меня иногда так слышно соседей, как будто мы живем в 
одной комнате, - заявила одна дама. 

- Да, да, - согласилась с ней другая дама, - ощущение, что 
спим в одном помещении со шкафом в качестве перегородки. 

- На восьмом этаже стены как будто из фанерки… 
- Я замечательно слышу соседей! Замечательно!.. 



проза 
 

53 

- А мои соседи что-то притихли. Наверное, устали. Ночью в 
барабан больше не бьют… 

- А вы не пробовали беруши? 
- Пробовали, не пробовали – какая разница? Шум такой, что 

хоть в окно прыгай!.. 
- Мы уже два года ложимся исключительно в берушах. Ина-

че не уснуть… 
- А на каком этаже вы живете? 
- Вам очень повезло. Я слышу абсолютно всех. И сверху, и 

снизу. Самое ужасное, что в соседней квартире санузел граничит 
с моей спальней и, когда я ложусь спать, там принимают душ. 
Такое впечатление, что спишь в их санузле. 

- У нас в точности то же самое. Слышно, как соседи наби-
рают ванну… И многое другое. 

- У моей соседки сверху хронический кашель. Причем ис-
ключительно ночью... А с утра она ходит по квартире на каблу-
ках! Я понимаю, это не совсем нормально. Но до таких соседей 
не достучишься. Они просто сумасшедшие… Или вообще не от-
крывают никому дверь. 

- Чаще всего невозможно определить источник шума. Он 
слышен везде: и в ванной, и в комнате, и на кухне. И не знаешь, к 
кому идти с жалобами. 

- Я однажды ночью слышала храп за стеной. Меня это про-
сто шокировало! А еще соседская собака постоянно клацает по 
полу. 

- Никогда не думала, что живя в своей квартире, буду чувст-
вовать себя как в общежитии… 

- Я храп за стенкой каждую ночь слышу. И почти уже при-
вык. 

- Нужно договариваться, чтобы не включали музыку в позд-
нее время. Знать бы с кем: все холлы закрыты, ни у кого нет 
звонков, а там где есть - не открывают… 

- Очень трудно найти, на каком этаже шумят. Поднимаешься 
наверх - слышится снизу. Спускаешься вниз – доносится сверху. 

- Ко мне самой недавно соседка приходила. Мы от нее сбоку 
живем. Ругалась, что из комнаты, где я с ребенком занимаюсь, 
ночью доносятся детские крики. Кричать мой сын может, но 
только днем, когда меня зовет, а ночью он спит совсем в другом 
месте… 
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- Поздно вечером я часто слышу стиральную машину. Ревет 
так, что страшно становится. Но не могу понять где. 

- А если поймете, запретите стирать? 
- А еще она часто стучит в стену… Но в той комнате, где мы 

с ребенком занимаемся, там по ночам никого нет, даже свет вы-
ключен. Не знаю, как ей объяснить, что шаги она может слышать 
только сверху… 

- Однако дом есть дом. И надо за него бороться. У меня вот 
весь негатив уходит, когда я порог переступаю. Но потом выхо-
дишь утром, видишь весь этот мусор у подъездов, грязные авто-
мобили, гадящих собак, толпы непонятно кого… 

- Хотя… пусть стучит, наверно, ей так легче, я уже привык-
ла… 

- У нас на шестом этаже слышно, как по ночам стонет жен-
щина. Ладно бы тихо стонала, но она каждый раз почти орет… 
Жуть просто. Как разорется часов в десять вечера. Дети плакать 
начинают, спрашивают, что с тетей. Вот и сегодня орала. Хорошо 
хоть не часто. И не поймешь, из какой квартиры. 

- Я бы таких убивал на месте! Устанавливал квартиру и уби-
вал. 

- А я бы таких на лечение отправляла… 
Я больше не мог это выносить и начал пробираться вниз че-

рез толпу говорящих. Каждый второй пытался вытолкнуть меня 
обратно наверх. Я едва-едва удерживался на ногах, но продолжал 
спускаться. Ступеньки давались с огромным трудом. 

В какой-то момент я все-таки не выдержал. Эмоции пере-
полнили меня, и я не сдержался. Тоже начал орать, перекрики-
вать других, вообще всех собравшихся. 

Мне это удалось. Я кричал какую-то ахинею о переплани-
ровке здания, штрафах за громкие звуки, контроль действий всех 
подозрительных жильцов. Орал, что уже месяц не могу нормаль-
но поспать из-за постоянной долбежки сверху. О монструозных 
металлических конструкциях, которые переворачивают у меня 
над головой. 

- Кажется, что вы лежите в гигантском работающем меха-
низме. Постоянный несмолкаемый скрежет всех деталей… И так 
каждую ночь… 

Помню, кто-то сзади подхватил меня под руки и стащил по 
лестнице вниз. Только в холле мне удалось оглянуться и увидеть 
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своего спасителя. Спасителем оказались женщины, гостья и со-
седка. 

В будке консьержа вдруг открылось окно, а меня как раз 
проносили мимо, и я снова сунул туда руку. На этот раз консь-
ерж, злобное животное, хватанул меня за палец с такой силой, 
что, издав нечеловеческий вопль, я потерял сознание. 

 
*V 

 
Я пришел в себя в кровати. Было темно, но я без труда узнал 

свою комнату. 
Странно: ночь, а никакого шума. Полная тишина. Прислу-

шавшись, я все-таки уловил едва заметные посторонние звуки. 
Посапывание!.. 
Кто-то лежал в моей постели и сопел во сне. Вскоре глаза 

привыкли к темноте и я смог различить на другой стороне крова-
ти женщину. Ту самую, что пришла вечером в гости. 

Она спала лицом ко мне. Я сразу вспомнил, что была и вто-
рая, точно такая же. Соседка… Но где она? В кровати ее точно не 
было. И в комнате, судя по всему, тоже. 

Наверно, я слишком активно вертелся, пытаясь разглядеть 
вторую женщину, потому что проснулась первая. 

- Вы не спите? – спросила она и протянула руку к моему ли-
цу, от которой я рефлекторно отпрянул. – Что с вами? 

Я промолчал. 
- Как ваш палец… бедняжка? Болит? 
Я хотел снова промолчать, но все-таки решил ответить. 
- Нет. 
- Тогда поцелуйте меня, пожалуйста. 
Гостья не двинулась с места, она ждала. 
У меня на лбу выступила испарина. Я опять разволновался. 

Не грохот, так женщина в кровати. Теперь еще и озвучивает свои 
желания. 

- Ну же, поцелуйте меня в щеку, - гостья повернула голову. 
Волнение сменилось яростью. Но яростью беззвучной, зажа-

той где-то глубоко внутри, откуда она никогда не выплеснется 
наружу. 

И вдруг... это скованная ярость… я почувствовал, как она 
зашевелилась, медленно поползла наружу. 
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Я ощутил, что превращаюсь в другого, незнакомого мне че-
ловека. Медленные, но необратимые ментальные изменения. Не 
знаю, в кого именно мутировало мое существо, но я больше не 
узнавал себя. Все старое безвозвратно исчезало. 

- Отсюда я не смогу вас поцеловать, - сказал я женщине, - 
разве что доплюнуть. 

У соседей сверху грохнуло что-то с металлическим лязгом. 
Но меня это уже не беспокоило. Я был другим. 
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Бертран Блие 
Холодные закуски1 

(киносценарий) 
 
Начальные титры идут на фоне различных отсеков станции 

метро «Дефанс»: перроны, эскалаторы, мраморные колонны. 
Альфонс появляется наверху лестницы. Руки засунуты в карманы 
старого пальто. Это парень лет тридцати, подозрительного вида, с 
беспорядочной шевелюрой, в старых бархатных штанах и разби-
тых ботинках. 

По перрону он двигается медленно. Шаги гулко отдаются па 
пустой станции. Он расхаживает, разглядывая рекламные щиты. 
Минует пустые пластиковые кресла. Медленно оборачивается, 
чтобы посмотреть, нет ли кого рядом с эскалатором. Затем делает 
еще несколько шагов. Увидев сидящего немного дальше челове-
ка, на секунду останавливается. 

Человек ждет поезда. Мы назовем его Некто. Это невысокий, 
лысоватый мужчина лет пятидесяти. С лицом типа, который не 
знал везения в жизни. Сидя на кончике пластикового кресла, он 
ничем не выделяется в своем старом пальто тюремного цвета. И 
не двигается, повернувшись к Альфонсу спиной. Альфонс подхо-
дит к нему и наклоняется, чтобы разглядеть, почти провоцируя 
его. Но тот никак не реагирует. Тогда Альфонс садится рядом — 
спиной к спине. Затем поворачивается к Некто, долго его разгля-
дывает. Тот раздраженно оборачивается. 

НЕКТО. Чего вы смотрите? 
АЛЬФОНС. Это я-то? 
НЕКТО. Да, вы. Что вы разглядываете? 
АЛЬФОНС. Да так. 
НЕКТО (экспансивно). Напротив, прошу прощения! Вы на 

что-то смотрите! 
АЛЬФОНС. Я смотрю на ваше ухо. 

                                                
1 Перевод с французского А. Брагинского. 
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НЕКТО (сухо). И что вы нашли в моем ухе? Вы врач отола-
ринголог? 

АЛЬФОНС. Нет! 
НЕКТО. Тогда оставьте меня в покое! 
Они отворачиваются друг от друга, словно разговор окончен. 

После некоторых раздумий Альфонс снова смотрит на соседа, 
который явно не в своей тарелке. 

АЛЬФОНС. Я считаю, что вы похожи на бухгалтера. 
Раздраженный Некто встает. 
НЕКТО. Я и есть бухгалтер. 
Полускрытые рекламными щитами эскалаторы продолжают 

работать. Некто усаживается подальше от Альфонса, бросая в его 
сторону беспокойные взгляды. Тот поднимается и опять садится 
рядом с ним. 

НИКТО. Вы что, меня преследуете? 
АЛЬФОНС. Да. 
НЕКТО. Почему? 
АЛЬФОНС. Чтобы не быть одному. 
НЕКТО (ожесточенно). А зачем вам еще КТО-ТО? 
АЛЬФОНС. Чтобы поговорить. Люди перестали разгова-

ривать друг о другом. 
НЕКТО (пожав плечами). У меня нет желания разговаривать. 

(На секунду бросает взгляд в сторону Альфонса, словно проверяя 
свое первое впечатление.) Вы мне не нравитесь. 

АЛЬФОНС. Вы не правы. После знакомства со мной люди 
меняют мнение. 

НЕКТО (скептически покачав головой). Не думаю. У вас вид 
человека со странными взглядами. 

АЛЬФОНС. Какими взглядами? 
НЕКТО (рассердившись). Да оставьте меня в покое! 
Он встает и уходит. Альфонс остается сидеть, скрытый рек-

ламой. Некто решительно удаляется. Найдя новое место, садится. 
Альфонс встает, обходит рекламу и сбрасывает ее на пол. 

АЛЬФОНС (взволнованно). А у вас разве не бывают странно-
сти? 

НЕКТО. Насчет чего? 
Альфонс отходит. Некто поудобнее устраивается на своем 

месте, явно не расположенный продолжать разговор. Но Альфонс 
снова усаживается рядом с ним. 
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АЛЬФОНС. У вас никогда не возникало желание убить кого-
нибудь? 

НЕКТО (в замешательстве). Что вы сказали? 
АЛЬФОНС (отчетливо произнося слова). Я спросил, не воз-

никало ли у вас желание убить кого-нибудь? 
НЕКТО (ничуть не успокоенный). Кого? 
АЛЬФОНС. Неважно. 
НЕКТО. Но почему? 
АЛЬФОНС. Просто так. Без причины... Импульсивно... 
НЕКТО (очень быстро). Нет... 
АЛЬФОНС. Никогда? 
НЕКТО. Нет... 
АЛЬФОНС. Даже в метро? 
НЕКТО (задумавшись). Ну, знаете... не совсем так... 
АЛЬФОНС (наставительно). А ведь это так просто. 
НЕКТО. Пфф… 
АЛЬФОНС (настойчиво). Уверяю вас… У вас в кармане 

нож. Раз! (Он вытаскивает из кармана нож с утопленным лезви-
ем.) Нож вынимается из вашего кармана. Чик! (Лезвие выскаки-
вает, Альфонс пристально смотрит на него.) Лезвие вылезает. 
(Он делает вид, что всаживает нож.) Все в порядке. Живот 
взрезан... Некто падает. Ему проткнули живот... Никто не оста-
навливается... Все считают, что это дрыхнет бродяга. 

НЕКТО. Кто такой «некто»? 
АЛЬФОНС (размахивая рукой, в которой зажат нож). Ано-

нимная личность... Незаметный тип... Чья смерть никого не обес-
покоит. (Тем временем Некто разглядывает вензеля, которые 
выделывает перед его носом кончик ножа.) Вы никогда не дума-
ли ни о чем подобном? 

НЕКТО (уклончиво). Нет... 
АЛЬФОНС. Тогда о чем вы думаете? 
НЕКТО. О вашем ноже. 
АЛЬФОНС. Он вам нравится? 
НЕКТО. Ничуть. Положите-ка его в карман. Очень опасно 

играть с такими предметами. 
Некто невольно отстраняется от Альфонса, который продол-

жает играть ножом. 
АЛЬФОНС. А вы правы. (После паузы.) Берите. Я вам делаю 

подарок. Берите!.. 
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Протягивает ему нож. 
НЕКТО (отталкивая). Но я не хочу. 
АЛЬФОНС. Берите, берите... Это отличный нож... Доставьте 

мне удовольствие. 
НЕКТО (возмущенно). Да не нужен мне ваш нож! 
АЛЬФОНС (все более решительно). Мне тоже. Если я ос-

тавлю его, то сделаю глупость! 
НЕКТО (которому Альфонс все-таки всучил нож). Но мне 

наплевать на ваш нож. Я кладу его сюда. (Он освобождается от 
ножа, словно тот жжет ему руки, бросив его на одно из сиде-
ний.) Вот, и знать о нем не знаю! 

АЛЬФОНС (обеспокоенно). Не следует оставлять без при-
смотра такой инструмент... Еще кому-то придет в голову… вос-
пользоваться им. 

НЕКТО. Вы часом не чувствуете усталость? 
АЛЬФОНС. Это мне не грозит, я безработный. 
НЕКТО. Вам везет... 
АЛЬФОНС. Напрасно так думаете. Нет ничего хуже, чем ко-

гда без дела ковыряешь в носу. 
НЕКТО. Может быть, вы думаете, что работа приносит от-

дых? 
АЛЬФОНС. Все зависят от работы. 
НЕКТО. От моей сдохнуть можно. Вечером я засыпаю перед 

телевизором. 
АЛЬФОНС. А вот я боюсь засыпать… Ибо во сне совершаю 

кошмарные вещи. Ужасные вещи! 
НЕКТО. Какого рода кошмары? 
АЛЬФОНС. Мне снится, будто меня преследует ПОЛИЦИЯ. 
НЕКТО. За убийство? 
АЛЬФОНС. Естественно! 
НЕКТО. И она вас ловит? 
АЛЬФОНС (рассеянно). Вы о чем? 
НЕКТО (внушительно). О полиции. 
АЛЬФОНС (взволнованно). Нет! Я чую ее дыхание за спиной, 

но ей не удается меня поймать. Она преследует меня!.. Всю 
ночь... Я просыпаюсь весь в поту. Без сил!.. 

НЕКТО (покровительственно). Это не основание для того, 
чтобы шататься с ножом в кармане. 

АЛЬФОНС. У меня всегда нож в кармане. 
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НЕКТО (пожимая плечами). Для чего? 
АЛЬФОНС. Чтобы резать мясо. 
Повернувшись, Некто с ужасом убеждается в том, что нож 

пропал. 
НЕКТО (испуганно). Вы его забрали? 
АЛЬФОНС. Что именно? 
НЕКТО. Ваш нож! 
Альфонс встает и через плечо оглядывается на Некто. 
АЛЬФОНС. Нет. 
НЕКТО (вскочив). Oн пропал. 
Обе смотрят вниз и ничего не видят. 
АЛЬФОНС (нервничая). Я же говорил вам не бросать его... 

Вероятно, кто-то подобрал... 
Некто бросается наутек. 
Услышав шум приближающегося поезда, оба бегут к путям и 

вглядываются в тоннель. Но поезд появляется позади них. Некто 
мечется во все стороны, прежде чем достигает состава. Альфонс 
следует за ним на расстоянии. Некто вваливается в нагон. Обер-
нувшись, отталкивает Альфонса, который хочет последовать за 
ним. 

НЕКТО. Не садитесь в этот вагон! 
АЛЬФОНС. Почему?.. Мы ведь можем стать друзьями. 
Двери закрываются. 
НЕКТО (кричит из вагона). Убийца! 
Напуганный Альфонс обращается к Некто через двери. 
АЛЬФОНС. Я же вам сказал, что это ночные кошмары. Вы 

хотите меня оставить одного? 
Некто бросает на него озлобленные взгляды. Поезд отходит. 
 
Переход в метро. 
 
Засунув руки я карманы, Альфонс с рассеянным видом идет 

по переходу, освещенному бледным неоновым светом. Присло-
нившись к стене, похрапывают двое нищих с литровками в руках. 
Альфонс проходит мимо, не видя их. Но тут в кадре появляется 
третья фигура, тоже растянувшаяся па полу. Пораженный Аль-
фонс останавливается: это лежит Некто. 

АЛЬФОНС. Что вы тут делаете? 
Некто оборачивается. В его животе торчит нож. 
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НЕКТО. Видите? У меня нож в животе. 
Альфонс бросается к нему. 
АЛЬФОНС. Черт возьми!.. Ведь это же мой нож! 
НЕКТО. Естественно... Когда такие мысли витают в воз-

духе... 
Их голоса гулко раздаются в пустом переходе. 
АЛЬФОНС. Кто тот негодяй, который сделал это? 
НЕКТО. Молодой парень... В пальто! 
АЛЬФОНС. Похожий на меня? 
НЕКТО. На вашем месте я бы дал дёру... 
АЛЬФОНС (оправдываясь). Но это не я! Не мог я это сде-

лать! Я только что приехал! Я не был здесь! 
НЕКТО (продолжая сидеть с ножом в животе). Я не сказал, 

что это вы! 
АЛЬФОНС. Тогда кто же? 
НЕКТО. Понятия не имею!.. Я не обратил внимания! 
АЛЬФОНС (склонившись к Некто). Могли бы пошире от-

крыть глаза в этом случае. 
НЕКТО (расстроенный). Вы когда-нибудь оставите меня в 

покое?.. Я умираю... Убирайтесь! 
АЛЬФОНС (с состраданием). Не могу же я вас бросить вот 

так! 
НЕКТО (настаивая). Можете!.. Я и не такое видывал... 
АЛЬФОНС (поднимаясь с колен). Но в данном случае вы 

рискуете ничего не увидеть. 
НЕКТО (обреченно). Долго мучиться не придется. 
Альфонс засовывает руки в карманы и собирается уйти. Но 

ему жалко этого человека. 
АЛЬФОНС. Вы страдаете? 
НЕКТО. Как ни странно, нет... Но мне как-то неудобно... 
АЛЬФОНС. Что вы чувствуете? 
НЕКТО. Словно вода вытекает из умывальника. 
Опустив голову, Альфонс уходит. 
НЕКТО (окликнув Альфонса). Эй!.. Вы не заберете мои день-

ги? 
АЛЬФОНС (обернувшись). Вряд ли у вас их много. 
НЕКТО (огорченно). Действительно... Но все равно они мне 

там не нужны... Подождите... 
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С трудом вытащив из брючного кармана бумажник, он дос-
тает несколько купюр, которыми шелестит перед Альфонсом. Тот 
озадаченно смотрит на него. 

НЕКТО (настаивая). Берите... 
Альфонс берет деньги и поспешно засовывает в карман. 
НЕКТО. Выпьете за мое здоровье 
АЛЬФОНС. Ладно... Ладно уж... Счастливого пути... 
НЕКТО. Спасибо... Попробую. (Альфонс уходит.) Эй! Вы не 

заберете нож? 
АЛЬФОНС (обернувшись). Считаете, я должен это сделать? 
НЕКТО. Отпечатки пальцев обнаружат на рукоятке... По-

лиция легко найдет вас... Да к тому же он вам может еще понадо-
биться... Отличный нож! 

 
Ночь. Мощенная плиткой площадка. 
 
Альфонс возвращается домой. Идет по вымощенной плитами 

аллее, засунув руки в карманы. Приближается к тридцатиэтажной 
башне, в которой живет. 

 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Это новая квартира: на стенах обои, начищенный паркет, не-

много разрозненной мебели. Все подсвечивается маленькими 
лампочками. 

Альфонс входит в салон, не закрывая дверь. Подходит к 
женщине. Жозиана как раз заканчивает приготовление супа. 

ЖОЗИАНА. Ты не закрыл дверь. 
АЛЬФОНС. Я только что присутствовал при убийстве в мет-

ро. 
ЖОЗИАНА. Вытри клеенку. Протягивает ему тряпку. 
В квартире маленькая кухонька. Жозиана возится с супом. 

Рядом с ней мойка, набитая посудой. Альфонс вытирает клеенку 
на столе в глубине комнаты, разбрасывая во все стороны крошки, 
оставшиеся после прежней трапезы. Потом подходит к Жозиане. 

АЛЬФОНС. Это был какой-то бухгалтер. (Бросает тряпку в 
раковину.) Ему всадили нож в живот... 

ЖОЗИАНА. Да ну! (Передает ему тарелки и приборы. Аль-
фонс ставит все на стол и возвращается к ней.) 
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АЛЬФОНС. Меня беспокоит вопрос: уж не я ли его убил? 
ЖОЗИАНА (не оборачиваясь). Не болтай зря, прошу тебя. 
АЛЬФОНС. Ты погляди. (Вытаскивает из кармана нож и 

выпускает лезвие.) Кровь еще не запеклась. 
Жозиана берет нож и без особого интереса разглядывает его. 
ЖОЗИАНА. Лучше бы подыскал себе работу... (Кладет нож 

вместе с грязной посудой.) Было бы куда лучше. 
Затем ногой подталкивает тележку с тарелками. 
Альфонс и Жозиана вдвоем ужинают в маленьком салоне. 

Молча. Жозиана с шумом ест суп. Альфонс сидит в пальто. Он 
даже не расстегнул его. Воротник по-прежнему поднят. 

ЖОЗИАНА. Ты теперь ешь в пальто? 
АЛЬФОНС. Мне холодно. 
ЖОЗИАНА. Это странно выглядит... Ты словно пришел в 

гости. 
АЛЬФОНС. Мы все в гостях!.. Вылезаем, помотаемся не-

много и уходим. Ты действительно считаешь, что надо снять 
пальто? Для чего? Чтобы раньше времени расхвораться? 

ЖОЗИАНА. Ничего не понимаю. 
АЛЬФОНС. Зато я себя понимаю, и это главное... А что у те-

бя? Как прошел день? 
Пьет. 
ЖОЗИАНА. Как в любой понедельник. (После паузы.) Хо-

чешь треску по-провансальски? 
Встает, чтобы принести блюдо из кухни. 
АЛЬФОНС (основательно подумав). Да... 
ЖОЗИАНА {из кухни). Я совсем забыла сказать тебе главное. 
АЛЬФОНС. И что же? 
ЖОЗИАНА. Догадайся. 
АЛЬФОНС. Да ладно тебе. Говори! 
ЖОЗИАНА (надев теплую варежку, чтобы вынуть рыбу из 

духовки). Мы больше не одни в башне. Появился еще один жи-
лец. 

АЛЬФОНС (внезапно крайне заинтересованно). Не может 
быть! И на каком этаже? 

ЖОЗИАНА. Не знаю... Выше нас. 
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Лестничные марши в башне. Ночь. 
 
Лифт еще не работает. Альфонс взбирается по винтовой ле-

стнице. Доходит до этажа, на котором живет новый жилец. Под 
дверью видит полоску света. Подходит, прижимается ухом к две-
ри и прислушивается. Тишина. Он тихо стучит. Услышав при-
ближающиеся шаги, отступает. Новый жилец — инспектор поли-
ции — приоткрывает дверь. Стук ему подозрителен. Это мужчи-
на лет шестидесяти, лысый, усталый. Он что-то дожевывает. 

АЛЬФОНС. Я живу на шестом. Хотел вас поприветствовать в 
связи с вселением в наш дом. 

Не произнеся ни слова, легким кивком головы Инспектор 
приглашает Альфонса войти и закрывает за ним дверь. 

 
Квартира Инспектора. Ночь. 
 
Это точно такая же квартира, как у Альфонса. Но набита на-

громожденными друг на друга картонными коробками. Никакой 
мебели. Инспектор еще не закончил переезд. Помещение слегка 
освещается переносной лампой. 

АЛЬФОНС. Вы мой первый сосед... Очень приятно... Мы не 
будем себя чувствовать такими одинокими. 

Инспектор садится и продолжает ужинать. Это мясные кон-
сервы, которые он разогрел в банке. Альфонс садится напротив 
на коробку. 

АЛЬФОНС. Вы холостяк? 
ИНСПЕКТОР. Вдовец. 
АЛЬФОНС. Примите мои соболезнования... (Пауза.) Я без-

работный. А вы? 
ИНСПЕКТОР. Инспектор полиции. 
АЛЬФОНС. Вот здорово! 
ИНСПЕКТОР. Почему? 
АЛЬФОНС. Что вы инспектор ПОЛИЦИИ... 
ИНСПЕКТОР. Не понимаю. 
АЛЬФОНС. Потому что я только что видел убийство в метро. 
ИНСПЕКТОР (который нисколько не взволнован, ему просто 

наплевать). В самом деле? 
АЛЬФОНС. Этого беднягу пырнули ножом в живот. 
ИНСПЕКТОР. Вот как! 
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АЛЬФОНС. Ну да... Но вот что меня тревожит: нож-то был 
мой... 

ИНСПЕКТОР. Ну и что? 
АЛЬФОНС (поставил стакан). Встаньте на мое место... Я 

вот спрашиваю себя... 
ИНСПЕКТОР (по-прежнему безразлично). О чем? 
АЛЬФОНС. Не я ли его убил... 
ИНСПЕКТОР. Вы не похожи на убийцу. 
АЛЬФОНС (все более волнуясь). Если хотите, могу вам пока-

зать нож. Он лежит у меня дома в моечной машине. 
ИНСПЕКТОР (встал и приблизился к Альфонсу). По-

слушайте, старина... Преступлениями и убийцами я занимаюсь 
весь день. Сейчас я не на службе. Я ужинаю. Я переехал, устал и 
мне наплевать на вас. (Взяв Альфонса за руку, ведет его к двери.) 
Так что отправляйтесь поскорее к себе и постарайтесь обо мне 
забыть. 

 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
В просторном ночном халате Жозиана подходит к Альфонсу, 

который курит, сидя в кресле. 
ЖОЗИАНА. Почему ты не идешь спать? 
АЛЬФОНС. Я курю. 
ЖОЗИАНА. Поздно... Ты собираешься всю ночь курить одну 

сигарету за другой? 
АЛЬФОНС (сухо). А почему бы и нет? 
ЖОЗИАНА. Тебе не хочется спать? 
АЛЬФОНС (раздраженно). Хочется! 
ЖОЗИАНА. Так в чем дело? 
АЛЬФОНС (резко). Представь себе, когда знаешь, что тебя 

будут мучить кошмары во сне, ложиться не очень хочется... Тем 
более, что я курю... Не хочешь сигарету? 

Протягивает ей пачку. Жозиана садится рядом и берет сига-
рету. Он подносит ей огонь. 

ЖОЗИАНА. Ты бесишься от безделья. Тебе нужна работка 
потяжелее. Она тебя успокоит. (Пауза.) Почему ты бросил поис-
ки? 

АЛЬФОНС (угрюмо). К чему искать работу, если я не нахожу 
ее? 
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ЖОЗИАНА (с пониманием). Послушай... Если ты пойдешь 
спать, я сниму ночную сорочку... 

АЛЬФОНС. Мне сейчас не до того, поверь. 
ЖОЗИАНА. Мне тоже, ты знаешь... Только иногда хорошо 

сделать усилие. (Посла паузы.) О чем думаешь? 
АЛЬФОНС. Я боюсь. 
ЖОЗИАНА. Чего? 
АЛЬФОНС. Знаешь, чем занимается новый жилец? 
ЖОЗИАНА. Нет. 
АЛЬФОНС. Это мент. 
ЖОЗИАНА (мягко). Ну и что с того? 
АЛЬФОНС (взрываясь). Разве тебе не понятно? Во сне я ви-

жу полицейских, а когда просыпаюсь — кто оказывается передо 
мной? Мент! В моем доме!.. Тебе это не кажется странным? 

ЖОЗИАНА. Ты ничего не сделал. 
АЛЬФОНС. Вот именно... (Подумал.) Я только ставлю во-

прос. 
В полумраке комнаты Альфонс и Жозиана лежат рядом с 

раскрытыми главами. Альфонс держит в руке сигарету. Жозиана 
не спускает глаз с лица мужа. Он озабочен. 

ЖОЗИАНА. Неужели я вышла замуж за убийцу? 
АЛЬФОНС. Иногда лучше выйти замуж за убийцу, чем за 

никого. Разве ты не замечала в метро, сколько там рож людей, 
словно предназначенных для убийства? 

ЖОЗИАНА. Нет. 
АЛЬФОНС. С ума можно СОЙТИ, сколько их... 
ЖОЗИАНА. И у меня рожа человека, которого могут убить? 
АЛЬФОНС. Постарайся быть осторожной. 
ЖОЗИАНА (выпрямившись). Ты так считаешь? 
АЛЬФОНС (решительно). О, да! 
ЖОЗИАНА. Ты меня напугал... 
АЛЬФОНС. Да нет, нечего пугаться! В конце концов всех нас 

ждет один конец... Это единственная вещь, которую мы знаем 
наверняка. Вся проблема заключается в том, чтобы знать, как 
быстро это случится. 
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Лестничная площадка и квартира Инспектора. Вечер. 
 
Инспектор открывает дверь. 
ИНСПЕКТОР (с упреком и устало). Опять вы! 
АЛЬФОНС (на удивление спокойно). Я беспокоюсь. Жена не 

вернулась. С работы она выходят в шесть часов, а сейчас полови-
на десятого. Я собрал на стол, почистил картофель, а ее нет... Бо-
юсь, не случилось ли с нею чего? 

ИНСПЕКТОР (миролюбиво). Вполне возможно... (Кивком 
приглашает войти.) Входите! 

Альфонс входит. Инспектор запирает дверь. Потом снимает 
телефонную трубку. 

ИНСПЕКТОР. Это говорит Морвандьо... Привет, Гарданн! 
Скажите мне, мой маленький Гарданн, какие вечером были со-
вершены нападения. Только женщины... Да, жду. 

Пока Инспектор дожидается ответа, Альфонс стоит, скло-
нившись над ним. Помещение по-прежнему освещается перенос-
ной лампой. Коробки еще не распакованы. Все как было. 

ИНСПЕКТОР (ему ответили что-то). Да. Не кладите труб-
ку... (оборачивается к Альфонсу и очень сухо спрашивает.) Ко-
ротко остриженная брюнетка, рост метр шестьдесят, родинка на 
левой груди, шрам после операции по поводу аппендицита, пла-
тиновое обручальное кольцо. Это она? 

 
Улица и пустырь. Ночь. 
 
С включенными фарами стоит полицейский фургон «ситро-

ен». Крутится мигалка. Рядом тормозит легковушка «симка». Из 
нее вылезают Инспектор и Альфонс и идут к фургону навстречу 
бригадиру в форме. 

БРИГАДИР. Шеф! (Отдает честь.) 
Обмен рукопожатиями. 
БРИГАДИР (указывая на Альфонса). Мсье — муж? 
ИНСПЕКТОР. Боюсь, что так. 
БРИГАДИР (Альфонсу). У вас крепкие нервы? 
АЛЬФОНС (решительно). Пошли, пошли! 
Все трое идут на пустырь, погруженный в темноту. Впереди 

— бригадир, освещая дорогу ручным фонариком. 
БРИГАДИР. Это тут. Поберегитесь бутылочных осколков. 
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Цепочка мужчин движется вперед. После нескольких шагов 
они оказываются перед бесформенной массой. Это труп Жозиа-
ны, покрытый плотной белой материей. Один из полицейских 
приподнимает край. На мгновение мы видим тело Жозианы. Бри-
гадир, Альфонс и Инспектор смотрят на тело. 

ИНСПЕКТОР. Это она? 
АЛЬФОНС (пораженный). Да, она. 
ИНСПЕКТОР. Мои соболезнования. (После паузы.) У нее 

ничего не повреждено? 
БРИГАДИР. Как обычно... Вы обратили внимание, шеф, на 

выражение ее лица? (Все склоняются над телом.) Похоже, она 
испытывает глубокое облегчение... 

ИНСПЕКТОР. Попробуй догадаться, что она испытывала в 
такой момент. 

Бригадир с умным видом качает головой. 
 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Альфонс в одиночестве ест суп за столом посередине комна-

ты. Он по-прежнему в пальто. Звонок в дверь. Альфонс поднима-
ет голову, пребывает некоторое время в нерешительности, затем 
медленно встает. Закрывает нож и кладет его в карман. После 
чего идет открыть. В двери видит фигуру человека. Это Убийца, 
на его лице написана вина, воротник поднят: вид субъекта, кото-
рого преследуют. 

УБИЙЦА. Вы Альфонс Трам? 
АЛЬФОНС Возможно. 
УБИЙЦА (не давая закрыть дверь). Мне хотелось бы с вами 

поговорить. 
АЛЬФОНС О чем? 
УБИЙЦА (тихо). Ваша жена... 
АЛЬФОНС. Вы были с ней знакомы? 
УБИЙЦА. Это я ее убил... 
АЛЬФОНС (после некоторых раздумий). Войдите. 
Убийца входит. Альфонс запирает за ним дверь. 
АЛЬФОНС. Вы ужинали? 
УБИЙЦА (встав на месте). Нет... 
АЛЬФОНС. У меня остался суп... Хотите? 
УБИЙЦА. Не откажусь. 
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Альфонс доедает свой суп. Убийца хлебает свой, но без осо-
бого удовольствия. 

АЛЬФОНС. Не вкусно? 
УБИЙЦА (Не очень убедительно). Напротив... 
АЛЬФОНС. Тогда чего вы изображаете человека на по-

хоронах? 
УБИЙЦА. Не лезет в глотку... 
АЛЬФОНС. Вы расстроены? 
УБИЙЦА (кивнул). Я думаю о ней. 
АЛЬФОНС О ком? 
УБИЙЦА. О вашей жене... 
АЛЬФОНС (почти радостно). Поступайте, как я, старина, 

забудьте о ней. 
УБИЙЦА. Я не могу ее забыть. 
АЛЬФОНС (сурово). Ну, знаете... Если бы я вел себя, как вы, 

мы бы оказались в весьма затруднительном положении!.. Вам 
надо взять себя в руки... Иначе я вас выброшу за дверь. 

Они продолжают сидеть друг против друга. 
УБИЙЦА. Я мог бы взглянуть на ее комнату? 
АЛЬФОНС. Вы действительно думаете, что это благо-

разумно? 
УБИЙЦА. Умоляю вас! 
Вздохнув, Альфонс уступает. Он встает. 
АЛЬФОНС (покровительственно). Я не против. Но пред-

упреждаю: вас это расстроит... 
Входят в спальню. Здесь царит беспорядок. Постель не убра-

на. Горит ночник. 
АЛЬФОНС. Не обращайте внимания на беспорядок. 
У Убийцы восторг на лице, словно он попал в пещеру Али-

Бабы. Он с вожделением разглядывает комнату. 
УБИЙЦА. У нее не было личных вещей? 
АЛЬФОНС. Самое необходимое. (Оглядев комнату, берет с 

полки маленькую коробку.) Возьмите... Тут ее тушь для ресниц... 
(Отдает коробку.) Можете обнаружить что-нибудь интересное в 
ванной... 

УБИЙЦА (разглядывая коробку с тушью). Это была очень 
несчастная девушка... 

АЛЬФОНС (резко). Я не успел что-либо сделать для нее. 
Продолжая осмотр. Убийца подходит к шкафу. 
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УБИЙЦА. Тут ее одежда? 
АЛЬФОНС. О, не Бог весть что... 
С трудом сдерживая волнение, Убийца почтительно откры-

вает дверцу шкафа. Он почти пуст. Рядом висят только платье и 
костюм. Убийца снимает платье. Оно белое с небольшой отдел-
кой. 

УБИЙЦА. Свадебное? 
АЛЬФОНС. Да... Потом для двух сочельников... Потом для 

другой свадьбы — подруги по работе... 
УБИЙЦА (внимательно разглядывая платье). Она сильно 

потела? 
АЛЬФОНС. Знаете, брюнетки во время танцев... 
УБИЙЦА. Она любила танцевать! 
АЛЬФОНС. Как все женщины... 
Залезает в карман пальто. 
УБИЙЦА. Бедняжечка... 
АЛЬФОНС. Возьмите. (Достает из бумажника фотогра-

фию.) Это довольно приличная ее фотография. 
Показывает фото Убийце и жестом дает понять, что тот мо-

жет его взять. 
УБИЙЦА (рассыпаясь в благодарностях). О, спасибо! Спа-

сибо! 
АЛЬФОНС (взволнованно). Во взгляде можно прочесть пе-

чаль… 
УБИЙЦА (с дрожью в голосе и с упреком). И вы позволяли 

ей ходить по пустынному пригороду... 
АЛЬФОНС. Я просил ее быть осторожной... 
Звонок в дверь. 
УБИЙЦА (отступая). Кто это? 
АЛЬФОНС. Не шевелитесь. 
Оставив Убийцу в спальне, он засовывает бумажник в карман 

и идет открывать. Это Инспектор с бутылкой вина. 
ИНСПЕКТОР. Я вас потревожил? 
АЛЬФОНС. Напротив. 
Убийца наблюдает через щель раздвижной двери, Альфонс 

идет к нему. 
АЛЬФОНС. Можете выйти. Это друг. 
УБИЙЦА (обеспокоенно). Вы уверены? 
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АЛЬФОНС (убедительно). Конечно!.. Это инспектор поли-
ции! 

УБИЙЦА (с облегчением). Ну, тогда куда ни шло... 
Оба присоединяются к Инспектору, который раскупоривает 

бутылку. 
АЛЬФОНС (Инспектору). Разрешите представить вам убий-

цу моей жены. 
Инспектор вынимает пробку с легким щелчком. После чего 

выпрямляется и пожимает руку Убийце. 
ИНСПЕКТОР. Очень приятно... 
Усаживаются за стол: Альфонс справа, Убийца напротив, 

Инспектор слева. 
АЛЬФОНС. Как прошел день? 
ИНСПЕКТОР. Сплошная рутина. 
УБИЙЦА. Много убийств в настоящее время? 
ИНСПЕКТОР. Слава Богу, немало. 
УБИЙЦА. И вам удается задержать всех преступников? 
ИНСПЕКТОР. Ну, зачем же... Убийца куда менее опасен на 

свободе, чем о тюрьме. 
АЛЬФОНС. Почему? 
ИНСПЕКТОР. Потому что в тюрьме он заражает неви-

новных. 
Звонок в дверь. Альфонс медленно встает. 
АЛЬФОНС. Понятия не имею, кто бы это мог быть! 
ИНСПЕКТОР. Вероятно, кто-то ошибся. В этих проклятых 

башнях людям нетрудно заблудиться. 
УБИЙЦА (поднимаясь). Лишь бы не оказалась женщина... 
В дверях появляется мужчина лет пятидесяти, с бородкой, 

респектабельного вида. Это Свидетель. 
СВИДЕТЕЛЬ. Я помешал? 
АЛЬФОНС С кем имею честь? 
СВИДЕТЕЛЬ (таинственно). Мое имя вам ничего не скажет. 

Зато я хотел бы поговорить с вами об интересующем вас деле. 
АЛЬФОНС. Со мной? 
СВИДЕТЕЛЬ. Да, с вами. 
АЛЬФОНС. Входите! 
Присутствующие оглядывают вновь пришедшего. 
ИНСПЕКТОР. Хотите вина? 
СВИДЕТЕЛЬ. Охотно. 
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Без всяких церемоний он усаживается на место Альфонса. А 
тот занимает место в своем любимом кресле. Он задумчив. Сви-
детель выпивает рюмку и с беспокойством оглядывает своих со-
седей. Затем решительно склоняется в сторону Альфонса. 

СВИДЕТЕЛЬ. Я был в переходе метро в тот вечер, когда вы 
пырнули безоружного человека ножом. 

АЛЬФОНС. В самом деле? 
СВИДЕТЕЛЬ (с видом знатока). Ловко сработано... Неза-

метно... Быстро... Поздравляю... «Вот, — подумал я, — парень, 
знающий толк в своем деле... Пойду-ка за ним, чтобы узнать, где 
он живет». 

АЛЬФОНС. Это не я убил. 
СВИДЕТЕЛЬ. В самой деле? 
АЛЬФОНС. У меня украли нож. 
СВИДЕТЕЛЬ. В таком случае, почему этот нож лежит на ва-

шем столе? Мы ведь имеем в виду один и тот же нож? 
Берет пож и показывает его Альфонсу. 
АЛЬФОНС (вырывая нож из его рук). Не смейте играть с 

ним! 
Инспектор вытаскивает пистолет и направляет на Свидетеля. 
ИНСПЕКТОР. Имею честь сообщить, что я инспектор поли-

ции И что при малейшей попытке шантажа я вас арестую. 
СВИДЕТЕЛЬ (обиженно). Ни о каком шантаже и речь не 

идет! 
УБИЙЦА. Давайте покороче... Наш друг потерял жену, ему 

нужен покой. 
СВИДЕТЕЛЬ. Примите мои соболезнования. 
АЛЬФОНС. Продолжайте. 
СВИДЕТЕЛЬ. Вы вполне можете оказать мне... небольшую 

услугу. 
АЛЬФОНС. Какого рода? 
СВИДЕТЕЛЬ. Если еще раз пустите в ход свой нож столь же 

эффективно и быстро. 
ИНСПЕКТОР (с облегчением водворяя на место пистолет). 

Вы меня напугали. 
СВИДЕТЕЛЬ. Я очень смущен. 
УБИЙЦА. Простите нашу подозрительность... Ведь такие 

времена настали... 
СВИДЕТЕЛЬ. Вы абсолютно правы. 
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УБИЙЦА. Убить надо мужчину или женщину? 
СВИДЕТЕЛЬ. Мужчину. 
УБИЙЦА (с сожалением). Это не по моей части... 
АЛЬФОНС (возмущенно выпрямляясь). Пришли не к тебе, а 

ко мне! 
УБИЙЦА. Ну и что с того? Имею я право поинтересоваться? 
ИНСПЕКТОР (примирительно). Господа... господа, по-

жалуйста! 
УБИЙЦА (с горечью). Когда не можешь сделать жену счаст-

ливой... 
АЛЬФОНС (агрессивно). Не смей трогать мою жену! 
УБИЙЦА (стукнув рукой по столу). Я буду ее трогать столь-

ко, сколько захочется! 
ИНСПЕКТОР (крича). Да перестаньте вы, черт побери! (Сви-

детелю.) Извините их, мсье... У них нервы взвинчены... Прошу 
вас, продолжайте... 

СВИДЕТЕЛЬ. Вот ключ от подземного гаража. (Показывает 
ключ Альфонсу.) Тот человек приезжает в девятнадцать тридцать 
на своей зеленой «вольво» под номером 292 ВХ 74. Это на улице 
Амеде Кузен, дом 33-бис. Вы знаете, где находится улица Амеде 
Кузен? 

АЛЬФОНС (грубо выхватив у него ключ). Найдем. 
СВИДЕТЕЛЬ. Вот и прекрасно… Вы освободите меня от 

кошмара... Этот подлец отравил мне жизнь... Мне и жене. 
АЛЬФОНС (угрожающе). Тогда он поплатится за это. 
СВИДЕТЕЛЬ (вставая). Я верно делаю, что не предлагаю 

вам денег? 
АЛЬФОНС. Разумеется... Между нами должна быть полная 

ясность. 
СВИДЕТЕЛЬ (с благодарностью). Позвольте пожать вам ру-

ку. 
Жмут друг другу руки. 
 
Подземный гараж. Полумрак. 
 
Убийца. Инспектор и Альфонс следят за въезжающими ма-

шинами. 
УБИЙЦА. Впервые увижу, как умирает мужчина. 
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ИНСПЕКТОР. Я тоже. Обычно я прибываю слишком позд-
но... 

АЛЬФОНС (нетерпеливо). Он опаздывает. 
ИНСПЕКТОР. Плохая погода... 
АЛЬФОНС. Тс-с! 
Все трое прячутся за стоящей машиной. На втором плане 

медленно съезжает вниз по пандусу машина. Она тормозит на 
своем месте слева от них. Ее фары освещают кузов машины, за 
которой прячутся трое мужчин. 

Альфонс и Инспектор выпрямляются. К ним подходит Убий-
ца. 

АЛЬФОНС. Это «вольво»? 
ИНСПЕКТОР. Похоже... 
Альфонс выпускает лезвие ножа. Инспектор вынимает ре-

вольвер, а Убийца хрустит пальцами. Вид у них угрожающий. 
Стараясь не выдавать свое присутствие, троица передвигается 
цепочкой. Альфонс прячется за огромной колонной. 

Водитель выходит из машины и запирает ее. Альфонс появ-
ляется из темноты и тихо направляется к нему. Схватив человека 
за ворот пиджака, подносит к его лицу нож. Это Свидетель. Аль-
фонс удивленно отступает. К нему присоединяются Убийца и 
Инспектор и тоже, пораженные, застывают на месте. 

АЛЬФОНС. Это что еще за бардак? 
СВИДЕТЕЛЬ (невозмутимо). Не забывайте, что должны вы-

полнить соглашение. 
ИНСПЕКТОР. Ты нас надул. 
АЛЬФОНС (пряча нож). Я не могу убить человека, с кото-

рым только что чокался. 
В гараж въезжает новая машина. 
СВИДЕТЕЛЬ (театральным тоном). Слишком поздно. 

(Улыбаясь.) Механизм запущен. 
Среди троицы паника. Они заталкивают в «вольно» Свидете-

ля и набиваются туда же. Рядом паркуется машина. 
Внутри «вольво» Альфонс сжимает горло Свидетеля. 
СВИДЕТЕЛЬ. Я жду, когда вы пустите в ход нож. 
АЛЬФОНС (зажимая ему рот рукой). Заткнись! Умрешь 

позднее! 
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Свидетель пытается кричать. Из соседней машины вылезают 
приехавшие. Но им не слышен крик Свидетеля, который освобо-
ждается от руки Альфонса. 

СВИДЕТЕЛЬ (кричит). На помощь! 
АЛЬФОНС. Ну что за мудак! 
ИНСПЕКТОР (со своего сиденья). Ты либо заткнешься, либо 

я буду стрелять. 
Он схватил Свидетеля за нос, сильно ущипнул, угрожая ему 

револьвером. 
СВИДЕТЕЛЬ (задыхаясь)... Ну ладно... ладно… ладно! 
Альфонс, Инспектор и Убийца, видя, как удаляются при-

ехавшие в машине, с облегчением вздыхают и вылезают из 
«вольво». 

УБИЙЦА. Ну, такое я ввек не забуду! 
Он заглядывает в машину. Свидетель недвижим. Троица за-

мирает на месте, начиная догадываться о том, что случилось. 
ИНСПЕКТОР. Этот мудак помер. (Наклоняется над телом 

Свидетеля.) Придется соблюсти формальности!.. Давай докумен-
ты! (Альфонс достает документы убитого и протягивает Ин-
спектору, который громко читает.) Эжен Леонар... Улица Аме-
де Кузен, дом 33-бис. Это здесь? 

АЛЬФОНС. Да. 
ИНСПЕКТОР (властно). Следуйте за мной. 
 
Холл дома. Вечер. 
 
Трое мужчин входят в холл зажиточного дома в зеркалах. 

Бросаются к почтовым ящикам и изучают имена жильцов. 
ИНСПЕКТОР. Леонар?.. Пятый этаж. 
Устремляются вверх но лестнице. 
 
Площадка пятого этажа. Вечер. 
 
Все трое стоят перед дверью. Инспектор нажимает на звонок. 

Раздается двухтонный колокольчик. Отступают на шаг. И тотчас 
дверь открывает красивая, лет сорока, ничуть не удивленная 
женщина. Она в трауре. С вуалеткой. 

ИНСПЕКТОР. Добрый вечер, мадам! Полиция! Вашего мужа 
только что убили в подвале... паркинга. 
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ВДОВА (очень светски). Я вас ждала. Я готова. Чемодан со-
бран. Мне нужны еще две минуты, чтобы выключить газ и свет. 

Хочет этим заняться. 
ИНСПЕКТОР (пораженный). Куда же вы собрались?.. 
ВДОВА. Об этом я хотела бы узнать у вас. Муж сказал: «Они 

меня кокнут и поднимутся наверх... Не заставляй их ждать... Будь 
готова». Вот я и готова! 

 
Холл дома вдовы. Вечер. 
 
В сопровождении оживленной вдовы трое мужчин спускают-

ся вниз. Нагруженный вещами Альфонс вместе с другими выхо-
дят из дома. 

 
Машина, Инспектор и пригород. Ночь. 
 
Инспектор за рулем своей «симки». Вдова на месте убитого. 

Остальные сзади. 
ИНСПЕКТОР. Ну, что прикажете с вами делать? 
ВДОВА (очень раскованно). Это ваша проблема... Вы убили 

моего мужа, извольте теперь обо мне заботиться. Я охотно буду 
носить траур, но голодать — ни-ни! 

Улица. Издали подъезжает машина Инспектора. Горят фары. 
Внутри машины включается радиотелефон. 

РАДИОТЕЛЕФОН. Вызываем все машины! Вызываем все 
машины! 

ИНСПЕКТОР (снимая трубку). Морвандьо слушает. 
РАДИОТЕЛЕФОН. Крамер обнаружен. Крамер обнаружен. 

Направляется из района Огюст Бланки в сторону улицы Теодора 
Ботереля. Дело первостепенной важности! 

ИНСПЕКТОР. Принято! 
На перекрестке «симка», визжа тормозами, делает разворот и 

на полной скорости устремляется в новом направлении. 
АЛЬФОНС Что случилось? 
ИНСПЕКТОР. Срочное дело. 
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Улица Крамера. Ночь. 
 
Въехав на улицу, по краям которой выстроились особняки и 

старые фонари, «симка» останавливается. Инспектор выключает 
мотор и гасит фары. Все вылезают из машины. Вокруг все тихо. 
Внезапно Инспектор останавливается, взводит курок пистолета и, 
держа его обеими руками, кричит. 

ИНСПЕКТОР. Руки вверх, Крамер! Это я! Не смей двигаться, 
Крамер! 

К ним направляется подозрительного вида человек. 
ИНСПЕКТОР. Это я! Морвандьо! 
Инспектор и его друзья, слегка напуганные, отступают. И то-

гда человек падает на мостовую. В его спине торчит нож. Четвер-
ка во главе с Инспектором подбегает к нему. Все склоняются над 
телом. 

ИНСПЕКТОР. Что за черт! Это не Крамер. (Достав до-
кументы жертвы, изучает их.) Инспектор Каванн!.. Вот дья-
вол!.. Ошибка получилась. 

 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Помещение почти в полной темноте. Дверь на лестницу от-

крыта. Альфонс и его спутники подходят к маленькому столику 
посередине салона. Совершенно обессиленный, Альфонс бросает 
на паркет огромный чемодан. Инспектор наполняет рюмки. Аль-
фонс зажигает свет. Все стоя чокаются и выпивают. Инспектор 
ставит рюмку. 

ИНСПЕКТОР (пожимая руну Альфонса). Спокойной ночи, 
старина! 

АЛЬФОНС. Уже уходите? 
ИНСПЕКТОР. Да. 
Уходит. 
УБИЙЦА. Неужели не выпьем еще по одной? 
ИНСПЕКТОР (не оборачиваясь). Нет. С меня хватит. (Поки-

дает квартиру.) 
УБИЙЦА. Выпьем по последней! 
ВДОВА. Кажется, уже поздно. 
УБИЙЦА (разочарованно ставит рюмку и старается до-

гнать Инспектора.) Подождите меня! 



мертвый текст 
 

79 

 
Лестница. Ночь. 
 
Убийца старается догнать Инспектора. 
УБИЙЦА. Подождите меня! 
ИНСПЕКТОР (выглядывая из-за последней колонны). Что 

случилось? 
УБИЙЦА. Не могу ли я... переночевать у вас? 
ИНСПЕКТОР. У меня? Почему? 
УБИЙЦА. Печень разболелась... 
ИНСПЕКТОР. Только не ждите особого комфорта. Исчезают 

на лестнице. 
 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Вдова и Альфонс остались на своих местах. Вдова снимает 

вуалетку. 
АЛЬФОНС. Предупреждаю, я хочу спать. У меня в жизни 

сейчас все идет наперекосяк. Мне нужно отдохнуть. 
ВДОВА (примирительно). Никто не мешает вам спать… 

Только покажите, где я могу разложить свои вещи. 
Входят в спальню. Альфонс тащит тяжелый чемодан. Вдова 

зажигает свет. 
Альфонс открывает шкаф, в котором по-прежнему висит 

единственное платье Жозианы. Оглядев Вдову, падает на по-
стель. Вдова кладет вуалетку в шкаф, затем снимает черное паль-
то, под которым оказывается черное платье с большим вырезом. 
Альфонс, по-прежнему в пальто, следит за ней краем глаза. Вдова 
открывает свой роскошный чемодан-шкаф, вынимает из него ма-
ленькую сумку и направляется в ванную. Зажигает свет и распо-
лагается там. 

Альфонс, который следил за ней, поднимается и при-
слушивается. Слышно, как Вдова расставляет свои флакончики и 
тюбики. Затем возвращается. Вынимает из чемодана красивую 
серебряную рамку с портретом мужа. Видеть это Альфонсу не-
приятно. Он встает и с интересом глядит на Вдову, которая берет 
маленькую сумочку и опять вдет в ванную. 

ВДОВА (по пути в ванную). Вы спите в пальто? 
АЛЬФОНС (не очень уверенно). Да... нет... в общем... нет. 



Журнал "Опустошитель" 

80 

Вдова входит в ванную и ногой захлопывает дверь. Альфонс 
слышит, как она пустила воду. Быстро снимает пальто и свитер и 
гасит свет. В темноте стаскивает один ботинок. 

В полутьме Вдова медленно выходит из ванной, погасив там 
свет. Затем забирается в постель. 

ВДОВА. Надеюсь, вы не храпите... 
АЛЬФОНС. Нет... Думаю, нет... 
ВДОВА. Доброй ночи. 
АЛЬФОНС (обернувшись). Доброй ночи. 
ВДОВА. Если вы услышите, что я рычу среди ночи, не пу-

гайтесь. Мне иногда снятся кошмары… 
АЛЬФОНС (резко обернувшись к ней). Мне тоже... 
ВДОВА (с интересом). В самом деле? 
Посреди ночи Альфонс просыпается весь в поту. Он сидит на 

постели, тяжело дыша и пристально глядя вперед. Слышен щел-
чок. Это Вдова взвела курок пистолета. Направляет его на Аль-
фонса, который не может прийти в себя. 

ВДОВА (игриво). Вам страшно? 
АЛЬФОНС (отодвигаясь). Да... 
Альфонс стоит на коленях на постели. Вдова целится в него. 

Ближе подходит к нему. 
ВДОВА. Овладейте мной. 
АЛЬФОНС (несколько успокоившись). Да... Это я могу сде-

лать. 
ВДОВА (лихорадочно). Да, да. Скорее! Сделайте меня своей 

любовницей. 
АЛЬФОНС. Сейчас, сейчас. 
ВДОВА. Я страшно возбуждена. 
АЛЬФОНС (отнюдь не возбужденным голосом). Ну вот, и у 

меня тоже начинается... 
Страстно бросаются в объятия друг друга. 
ВДОВА (задыхаясь). Если я стану кричать в ваших объятиях, 

не пугайтесь, это значит, я начинаю оргазмировать. 
АЛЬФОНС. Можете чувствовать себя совершенно свободно 

— в башне практически никто не живет... 
ВДОВА. Господи... Я предчувствую, что с нами случится не-

что прекрасное... 
АЛЬФОНС (занудно). Столь прекрасное, что, может быть, не 

мешает немного обождать? 
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ВДОВА (истерически). Нет, нет! Сейчас же! 
АЛЬФОНС. Сейчас же? 
ВДОВА (обнимая его за шею). Да! Сейчас же! 
В момент, когда они страстно обнимаются, раздается звонок 

в дверь. Альфонс поднимает голову. 
ВДОВА (продолжая обнимать его за шею). Вы кого-то жде-

те? 
АЛЬФОНС. Никого. 
ВДОВА. Это не ваша жена? 
АЛЬФОНС (раздраженно). Да нет же! Она умерла. 
ВДОВА. Тогда кто это? 
АЛЬФОНС. Не знаю. 
ВДОВА. Мы ничего не слышали... Продолжим... Вы меня це-

ловали... 
АЛЬФОНС. Да... Верно. 
Он страстно целует ее. Вдове это почему-то не нравится. Оба 

выпрямляются. 
ВДОВА. Нет, прошу вас, не так... Мы не машины... 
АЛЬФОНС. Простите, я сбит с толку. Сознание того, что кто-

то стоит за дверью, мешает мне, ничего не могу поделать! 
ВДОВА (обреченно). Ладно... Идите и откройте. 
В полумраке Альфонс встает, натягивает на себя пальто. 

Вдова с расстроенным видом ложится. Альфонс закрывает раз-
движную дверь. 

АЛЬФОНС (пересекая салон). Да, да! Иду! 
Открывает дверь. Перед ним Инспектор я Убийца. 
ИНСПЕКТОР (в ярости заталкивает Убийцу в квартиру). 

Вот! Я привел вам вашего приятеля. Оставьте его себе и делайте 
с ним, что хотите. Не могу вынести, как он кружит, кружит, кру-
жит по комнате. Мне бы хотелось поспать хоть часок... 

Уходит. 
АЛЬФОНС. Да, но я занят... 
 
Лестница. Ночь. 
 
ИНСПЕКТОР (с лестницы). Выпутывайтесь, старина, как хо-

тите. Я встаю в семь часов, чтобы отправиться в комиссариат. 
Исчезает. 
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Лестничная площадка и квартира Альфонса. Ночь. 
 
Альфонс враждебно смотрит на Убийцу. 
АЛЬФОНС (возвращаясь в квартиру). И сколько времени ты 

собираешься меня доставать? А? Почему бы тебе не отправиться 
домой? 

УБИЙЦА. Домой! Домой! А кто меня проводит туда? 
АЛЬФОНС (раздраженно). Так тебя еще надо провожать? 
УБИЙЦА. Не позволите же вы отправиться мне одному по 

пустынному городу в три часа ночи? Ведь сейчас так неспокой-
но! 

АЛЬФОНС. Ты боишься своей тени? 
УБИЙЦА. Вот именно! В точку попал!.. Я боюсь своей тени. 

Со мной всегда что-нибудь происходит... К несчастью, за мной 
всегда следует что-то черное и толкает на всякие гадости! 

АЛЬФОНС (повернувшись к нему). Тогда избегай фонарей — 
будешь чувствовать, что вокруг одна тьма. 

УБИЙЦА (очень спокойно). Ладно. Спасибо за совет! Не ста-
ну больше беспокоить... Я ухожу... Привет! 

Выходит. Альфонс собирается закрыть дверь, но Убийца не 
позволяет ему это сделать и устремляется в квартиру. 

УБИЙЦА (вопит). Только если в утренней газете вы прочтете 
обо мне, не удивляйтесь! Я умываю руки! (Жестом показывает, 
что умывает руки). Ответственность ляжет на вас. Я пошел — 
один. Быстрым шагом уходит. 

АЛЬФОНС (выбежав на лестничную площадку). Обожди, 
пожалуйста, секунду! 

 
Лестница в башне. Ночь. 
 
Лестница. Замечаем спрятавшегося там Инспектора. Он при-

слушивается к перепалке. 
УБИЙЦА. В чем дело? 
АЛЬФОНС. Я сказал «секунду». 
 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Схватив Убийцу за шиворот, Альфонс тащит его к себе. 
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АЛЬФОНС. Ты побудешь здесь, а я подумаю, что могу для 
тебя сделать. 

Оставляет Убийцу посреди комнаты. Слышны вопли Вдовы. 
Мужчины устремляются в спальню. Вдове снятся кошмары. Го-
лова ее мечется на подушке, она тяжело дышит, лицо искажено 
страхом, она стонет, кричит. Мужчины успокаивают ее. Убийца 
при этом входит во вкус, расточая свои ласки. 

АЛЬФОНС (убийце). Перестань, перестань же... (Убийца не 
оставляет женщину. Альфонс настаивает.) Идем! Я провожу 
тебя! 

Тащит за собой Убийцу, который вынужден оставить свою 
добычу. 

 
Мостовая перед домом. Ночь. 
 
Альфонс и Убийца идут по пустынной мостовой. Сзади них 

осталась башня. 
УБИЙЦА. Ты поступаешь, как настоящий друг... Если было 

бы побольше таких, как ты, случалось бы меньше несчастий. 
АЛЬФОНС (нетерпеливо). Да. Поторопись немного, по-

жалуйста. 
УБИЙЦА. Дрейфишь? 
АЛЬФОНС. Да нет!.. Ничуть!.. Но теперь в моей жизни поя-

вилась новая женщина, понимаешь? И она ждет меня! 
УБИЙЦА. А ты запер дверь на ключ? 
АЛЬФОНС. Нет... 
УБИЙЦА. Напрасно... 
 
Улица. Ночь. 
 
Оба бегом устремляются в темную улочку, минуя бетонный 

переход, на котором прикреплена афиша. 
АЛЬФОНС. До тебя еще далеко? 
УБИЙЦА. Пятьсот метров... Первая налево, вторая направо 

— и мы на месте. 
АЛЬФОНС. Тогда поспеши! 
УБИЙЦА. Не говори так громко! 
АЛЬФОНС. Почему? 
УБИЙЦА. Во всех домах спят женщины... 
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АЛЬФОНС. Не болтай ерунду! Тут нет домов. Быстрее! 
Немного подальше. Оба идут быстрым шагом. Перед ворота-

ми виллы Убийца останавливается. Затем с заговорщическим 
видом заставляет Альфонса остановиться тоже. 

АЛЬФОНС. Это здесь? 
УБИЙЦА. Да. 
АЛЬФОНС (сделав полуоборот). Тогда привет! 
УБИЙЦА (схватив его за рукав). Нет-нет... Подожди еще не-

много. 
АЛЬФОНС. Почему? Ты у своего дома или нет? 
УБИЙЦА (застенчиво). Но надо пройти еще через сад. 
АЛЬФОНС. Да ты похуже девчонки. Может, хочешь, чтобы я 

тебя взял на ручки? 
УБИЙЦА (умоляюще). Не будь свиньей... 
АЛЬФОНС (великодушно). Ну ладно. Поторопись только. 

(Дружески похлопывает его.) Считаю до десяти. А затем смыва-
юсь. 

Пока Альфонс оглядывает окрестности, Убийца медленно, 
стараясь не шуметь, открывает ворота. Осторожно входит в сад. 
Альфонс наблюдает за ним. Убийца в страхе оборачивается. 

УБИЙЦА. Ты следишь за мной, а? Не спускаешь глаз? 
АЛЬФОНС (теряя терпение). Ты получишь под зад, если 

будешь продолжать в том же духе. 
Убийца поднимается по крыльцу на цыпочках. В последний 

раз оглядывается на Альфонса. Затем вытаскивает из кармана 
связку ключей. Огромную. Десятков шесть всех размеров. И 
вставляет один в замочную скважину. Альфонс наблюдает за ним 
с улицы. 

Сделав знак Альфонсу не шуметь, Убийца открывает дверь и 
проникает в дом. После чего осторожно прикрывает дверь. 

Альфонс удаляется. Хлопает дверь. Раздается крик. Альфонс 
бегом возвращается назад. Он остается у ворот, пока на крыльце 
разговаривают Убийца и кто-то еще. 

Красный от гнева мужчина сбрасывает Убийцу вниз. На нем 
майка и пижамные брюки. У него здорово мохнатая грудь. 

КАМЕНЩИК (с южным акцентом). Я тебе покажу, где раки 
зимуют! Сейчас сам убедишься... Забудешь, как щекотать! 

УБИЙЦА (лежа на земле). Извините, мсье... (Неловко подни-
мается.) Я вас принял за женщину. 
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Каменщик в ярости спускается по ступенькам крыльца. 
КАМЕНЩИК. Ага! Значит, я смахиваю на женщину? 
УБИЙЦА (видя, что приходит его последний час). Нет... Не 

совсем так... Но, знаете, в темноте... под одеялом... округлости 
тела... 

КАМЕНЩИК (по-прежнему с угрожающим видом). Когда 
кладешь руку на зад, следует как следует присмотреться, малыш! 
Не дай Бог, схватишь не то, что надо — такую взбучку полу-
чишь!.. 

Произнося каждую фразу, он толкает Убийцу в грудь. Тогда 
Альфонс, стоявший у решетки, приходит на помощь приятелю. 

АЛЬФОНС (повысив голос). А ты потише, потише! До-
статочно! (Подходит к ним.) Мсье извиняется. Это печальное 
недоразумение... Все ведь приходят домой, чтобы лечь спать... 
Инцидент исчерпан. 

Схватив Убийцу за плечо, выталкивает его за ограду. 
АЛЬФОНС (словно выговаривая провинившемуся маль-

чишке). Иди же! Я еще с тобой поговорю! 
И они быстрым шагом удаляются. Между тем Каменщик вы-

ходит на улицу и окликает их. 
КАМЕНЩИК (сердечным тоном). Эй, а вы не хотели бы вы-

пить что-нибудь? 
АЛЬФОНС (оборачивается и делает несколько шагов в сто-

рону Каменщика). Нет, спасибо... Мы не ломаемся... 
Убийца тоже подходит. 
УБИЙЦА. Вы не знаете в округе одинокую женщину? 
КАМЕНЩИК (подойдя к ним). Одинокую? Дайте вспом-

нить... (Подумав немного.) Тут рядом есть одна... Если вы не 
имеете ничего против зрелых женщин... 

АЛЬФОНС. А что вы понимаете под словом «зрелых»?.. 
КАМЕНЩИК. Ну, скажем, женщина, которая будет варить 

вам варенье. 
УБИЙЦА. Она совсем одна? 
КАМЕНЩИК. Совершенно... Разведенка. 
УБИЙЦА. А собаки у нее нет? 
КАМЕНЩИК. Нет-нет. Когда-то была, давно. Они рас-

стались. 
АЛЬФОНС. Почему? 
КАМЕНЩИК. Та ее кусала. 
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УБИЙЦА. Она ее усыпила? 
КАМЕНЩИК. Да, да. Она это тяжело перенесла. 
 
Второй особняк. Ночь. 
 
Убийца открывает входную дверь и проникает в вестибюль. 

Альфонс следует за ним. Разговаривают шепотом. 
УБИЙЦА. Альфонс! 
АЛЬФОНС. В чем дело? 
УБИЙЦА. Послушай... Ты вел себя со мной классно... Так 

вот, эта женщина твоя, я делаю тебе подарок. 
АЛЬФОНС. Но я не хочу! 
УБИЙЦА. Доставь мне удовольствие!.. Соглашайся! Иначе я 

никогда не посмею прийти к тебе... 
АЛЬФОНС. А ты что будешь делать? 
УБИЙЦА. Прогуляюсь. 
АЛЬФОНС. А твоя тень? 
УБИЙЦА. Постараюсь держать руки в карманах. 
Альфонс поднимается по лестнице. Достигает площадки вто-

рого этажа. В его руке нож. Осматривается. Тишину нарушает 
тиканье часов. Направляется к одной из комнат. 

Изнутри комнаты мы видим, как дверь тихо открывается. 
Слышен звук взведенного курка. На постели сидят мужчина и 
женщина лет пятидесяти. Пока мужчина держит Альфонса на 
мушке, женщина звонит по телефону. 

МУЖЧИНА. Если сделаешь хоть шаг, я отправлю тебя в 
больницу! 

ЖЕНЩИНА (по телефону). Он только что вошел в комнату, 
в руках нож, поторопитесь! Муж приглядывает за ним. 

АЛЬФОНС (стоя в дверях). Мне сказали, что вы разведены! 
МУЖЧИНА. Мы были разведены! Но за неимением лучшего 

решили снова сойтись! Больше мы не расстанемся. 
 
Улица. Ночь. 
 
По улице, как затравленный, бежит Альфонс. Вслед ему раз-

даются выстрелы. 
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Тротуар перед башней. Ночь. 
 
Альфонс продолжает бег посередине тротуара. 
 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Альфонс входит, не зажигая свет. Затем поспешно идет в 

спальню. Задыхаясь, останавливается у постели. Она в беспоряд-
ке и пуста. 

АЛЬФОНС. НО где она? Где она? 
Заглянув в ванную, никого там не обнаруживает. 
 
Лестница башни и площадка. Ночь. 
 
Добравшись до квартиры Инспектора, Альфонс стучит в нее. 

Дверь отрывается. У Инспектора растерянный вид. 
ИНСПЕКТОР. Что случилось? 
АЛЬФОНС. Вдова пропала. 
ИНСПЕКТОР. А мне-то что до этого? 
АЛЬФОНС. Вы ее видели? 
ИНСПЕКТОР. Нет! Я спал!.. Попробуйте уснуть. Уж сами 

выпутывайтесь с вашими бабешками. 
Щелкает дверью. Альфонс остается один. 
АЛЬФОНС (разгневанно кричит). Вы бы могли позвонить в 

свой комиссариат. Может, с ней что-то случилось. 
 
Квартира Инспектора. Ночь. 
 
Инспектор возвращается в комнату. 
ИНСПЕКТОР (минуя салон). Я не намерен всю ночь рыскать 

по пустырям. 
Слышны всхлипывания женщины. 
ИНСПЕКТОР. Я тут... Не бойтесь! 
 
Квартира Альфонса. День. 
 
В великолепном черном пеньюаре Вдова готовит в кухоньке 

еду и несет ее Альфонсу, который еще спит в постели. Накло-
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нившись над ним, она некоторое время рассматривает его. Аль-
фонс просыпается и удивленно смотрит на нее. 

ВДОВА. Хорошо спал, мой дорогой? 
АЛЬФОНС. Неплохо. 
Вдова ставит ему поднос. 
ВДОВА. Кошмары не мучили? 
АЛЬФОНС. Как обычно... А вас? (Поправляя себя). А тебя? 
ВДОВА. Немного беспокоили. (Встает и подходит к нему 

ближе. Наливает кофе.) Тебе с молоком? 
АЛЬФОНС (с отвращением). О нет! Черный, черный! Кото-

рый час? 
ВДОВА. Семь. Слышишь шум на улице? (Тот прислу-

шивается, глотая кофе). Ты любишь меня? 
АЛЬФОНС (повернувшись к ней). Да. 
Собирается снова пить. 
ВДОВА. Я тебя не разочаровала? 
АЛЬФОНС (ставит недопитую чашку и с удивлением смот-

рит на вдову). Нет... Пьет. 
ВДОВА. Я не очень кричала? 
АЛЬФОНС. О, нет-нет... 
ВДОВА. Благодаря тебе я совершила прекрасное путе-

шествие... 
АЛЬФОНС. Куда же? 
ВДОВА. В твоих объятиях, любовь моя… 
Берет гренку и начинает намазывать ее маслом. 
АЛЬФОНС. Тем лучше! 
ВДОВА. Я думала, что умираю раз десять. Хочешь варенье? 
АЛЬФОНС. Да. 
ВДОВА. Апельсиновое? 
АЛЬФОНС. Красное! Красное! Она накладывает варенье. 
 
Лестничная площадка Инспектора и лестница башни. 

Вечер. 
 
Темно. Альфонс решительно стучит в дверь квартиры Ин-

спектора. Тот открывает. 
АЛЬФОНС. Женевьеве плохо! 
ИНСПЕКТОР. Что с ней? 
АЛЬФОНС (в панике). Нe знаю... Температура! 
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Отстранив Альфонса, Инспектор отправляется к нему. Быст-
ро спустившись по лестнице, оба вбегают в квартиру, в этот мо-
мент появляется идущий снизу Убийца и следует за ними. 

УБИЙЦА. Что-то случилось? 
 
Квартира Альфонса. Вечер. 
 
Вдова лежит в постели в испарине, с лихорадочно блестящи-

ми глазами. Похоже, сильно страдает. Задыхается. 
ВДОВА. Шарль... Венсан... Марсель... Роже... Люсьен... 
Трое мужчин стоят у ее изголовья. 
ИНСПЕКТОР. У нее сильная лихорадка. 
УБИЙЦА. Вы ей дали яд? 
АЛЬФОНС (оскорбленно). Конечно, нет! 
ИНСПЕКТОР (обратив внимание на Убийцу). А вы что тут 

делаете? 
УБИЙЦА. Меня мучили дурные предчувствия. 
ИНСПЕКТОР. В нашем квартале есть врач? 
АЛЬФОНС. Разумеется, нет. 
ИНСПЕКТОР. Тогда надо вызвать «скорую». 
На темной площадке трое мужчин встречают врача. Это мо-

лодой человек с очками в оправе и коротко остриженными поло-
сами, запыхавшийся после подъема на шестой этаж. Разглядыва-
ет их. 

ВРАЧ. Кто болен? 
АЛЬФОНС. Это здесь. 
Указывает на дверь в квартиру, куда все четверо входят и 

выстраиваются, кто как, вокруг постели. Врач вынимает стето-
скоп и начинает обследовать Вдову. 

ВДОВА (продолжая бредить). Патрик... Мишель... Пьер... 
Жан... Жак... Эрик... Патрис... Эмиль... 

ВРАЧ (очень ласково). Я тут, я тут. 
УБИЙЦА. Сердце еще бьется? 
ВДОВА. Альбер... 
ВРАЧ. Похоже! 
ВДОВА. Стефан... Луи... Жан... 
АЛЬФОНС (обеспокоенно). Это серьезно? 
Врач выпрямляется. 
ВРАЧ. Прошу оставить меня одного с больной. 
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Трое мужчин выходят. Альфонс двигает дверь-гармошку. 
Инспектор направляется к столу, раскупоривает бутылку и на-
полняет стаканы. 

ИНСПЕКТОР. Увидите, она выкарабкается! 
УБИЙЦА. Разумеется... Это крепкая женщина. 
АЛЬФОНС (с чувством обняв за плечи своих друзей). Как хо-

рошо, что вы у меня есть! 
Тем временем в спальне Врач поспешно снимает пиджак и 

стягивает брюки. 
ВРАЧ. Ну я тебе покажу, дрянь ты эдакая! Я тебя не упущу! 
Вскакивает на постель и целует ее взасос. Находящиеся в со-

седней комнате вдруг начинают догадываться, чем он занимает-
ся. Они смотрят в сторону спальни, откуда доносятся сладостра-
стные женские крики и рычание мужчины. 

В темном салоне Инспектор и Альфонс сидят на отдалении 
друг от друга. 

Врач выходит из спальни с очень достойным видом, держа в 
руке свой чемоданчик. Садится за стол, уставленный распитыми 
бутылками, напротив Альфонса, словно ничего не произошло. 

ВРАЧ. Вирусный грипп, ничего серьезного. (Вынув из чемо-
данчика рецепты, начинает их заполнять.) Будете делать ей ле-
дяные ванны с горчичной мукой. Держите ее несколько дней в 
тепле. Пусть много пьет... Следите за мочой... Вы должны мне 
250 франков. 

Альфонс вынимает из кармана несколько смятых купюр и 
торопливо протягивает их лекарю. 

ВРАЧ. Большое спасибо. 
Сложив деньги, направляется к двери, но она не открывается. 

Пробует еще раз открыть. Ничего не получается. 
ВРАЧ. Заперто на ключ? 
АЛЬФОНС (очень спокойно). Да, заперто на ключ. 
ВРАЧ (после некоторых раздумий), А вам не трудно было бы 

открыть ее? 
АЛЬФОНС. Да, очень трудно. 
ВРАЧ (все более неуверенным тоном). Почему? 
АЛЬФОНС. Нам охота угостить тебя рюмкой вина. 
ВРАЧ. Рюмкой чего? 
АЛЬФОНС. Рюмкой красного... 
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ИНСПЕКТОР (сидящий тоже неподвижно). Разве ты не хо-
чешь выпить? 

ВРАЧ (крайне обеспокоенный). Послушайте, парни... Я верну 
вам ваши деньги. (Слышно, как шуршит купюрами в кармане.) 
Это несчастный случай. Клянусь, со мной это первый раз... Я не 
мог справиться с собой... Я не могу устоять перед вдовами... 

И тут как раз на пороге появляется Вдова. В черной комби-
нации. С револьвером, направленным на Врача. 

ВДОВА. Откуда тебе известно, что я вдова? 
ВРАЧ (в ужасе). Эй! Неужели вы способны убить врача? 
Отступает. 
ВДОВА. А ты никогда никого не убивал? 
ВРАЧ. Конечно... случалось... установить неверный диагноз. 
Отступает под дулом револьвера. 
ВДОВА. Ладно... Значит, сегодня ты больной, а я тебя лечу... 

Идет? 
ВРАЧ (совершенно очумевший). Но я же не болен!.. 
ВДОВА. Легкое недомогание. 
ВРАЧ (прижатый к двери). Черт возьми! Перестаньте нести 

чушь! 
 
Площадка перед башней. Ночь. 
 
Общий вид башни, в которой горит свет только в одном окне. 

Несколько выстрелов. 
 
Лестница в башне. Ночь. 
 
Альфонс, Инспектор и Убийца несут вниз тело Врача. Чтобы 

передохнуть, кладут его на пол. Альфонс присаживается на сту-
пеньку. 

АЛЬФОНС. Надо все же подумать О том, как прекратить эту 
резню. 

ИНСПЕКТОР. Могло быть и хуже. Если бы башня оказалась 
заселена, мы столкнулись бы с куда большим числом убийств. 
Поверьте мне. 
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Башня. Улица. Ночь. 
 
При блеклом свете фонарей они выходят из дома с трупом и 

направляются к малолитражке с надписью «Врачебная», стоящей 
у здания башни. 

ИНСПЕКТОР. Надо бросить его на пустырь... Вы как считае-
те? 

Открывает багажник. 
УБИЙЦА. Было бы жаль не воспользоваться преимуще-

ствами пригорода... (Запихивают тело в багажник.) Дети обна-
ружат его завтра утром. Открывают дверцы машины. 

АЛЬФОНС. Да, конечно. Ты садись сзади, у тебя короткие 
ножки! 

Инспектор включает мотор. Зажигаются фары и подфарники. 
 
В машине. Перекресток пригорода. Ночь. 
 
Ведет машину Инспектор. Альфонс рядом с ним, Убийца — 

сзади. Внезапно включается радиотелефон. 
РАДИОТЕЛЕФОН. Внимание всем машинам. Внимание всем 

машинам! 
Инспектор берет трубку. 
ИНСПЕКТОР. Морвандьо слушает. 
РАДИОТЕЛЕФОН. Инфаркт третьей степени. 
Малолитражка мчится на полной скорости. 
РАДИОТЕЛЕФОН. Вилла Роз, дом 14. Срочно! 
Слышен скрежет тормозов. Машина застывает на месте. 
ИНСПЕКТОР. Принято! 
АЛЬФОНС. Что происходит? 
ИНСПЕКТОР. Срочный вызов. 
АЛЬФОНС. Вот черт! Только этого нам не хватало! 
ИНСПЕКТОР. Так мы едем туда или нет? 
АЛЬФОНС. У нас другое дело. 
ИНСПЕКТОР. А если там человек даст дуба? 
АЛЬФОНС. Мы не врачи! 
ИНСПЕКТОР. Съездим туда и вызовем «скорую». 
АЛЬФОНС. А почему тот человек не может это сделать сам? 
ИНСПЕКТОР. Наверное, у него нет сил! 
АЛЬФОНС. Но ведь нашел же он силы позвонить! 
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ИНСПЕКТОР. Вероятно, подумал, что не серьезно. 
АЛЬФОНС. А если не серьезно, может обождать! 
ИНСПЕКТОР. А может, ему тем временем станет хуже?.. 

Знаешь, как бывает у сердечников? Начинается с боли под левой 
лопаткой. А потом припадок. Разве мы можем допустить, чтобы 
умер человек? 

УБИЙЦА. Ладно. Поступайте, как знаете. Но без меня. Я не 
спец по медицине. 

АЛЬФОНС. Решил слинять? 
УБИЙЦА. Просто я в двух шагах от своего дома. Пойду 

спать. 
АЛЬФОНС. Тогда поспеши. Потому что в это время, воз-

можно, умирает человек. 
Вылезает из машины, чтобы позволить выйти Убийце. 
УБИЙЦА. Надо размять ноги. 
АЛЬФОНС {нервничая). Смотри не попадись. 
Альфонс садится снова в машину, которая тотчас отъезжает. 

Убийца с безразличным видом провожает ее взглядом. Порыв-
шись в кармане, вытаскивает свою связку ключей. 

 
Частный особняк. Ночь. 
 
Машина останавливается перед старым особняком. Мужчи-

ны вылезают из нее. Щелкают закрываемые дверцы. Поднимают-
ся на крыльцо. 

 
Вход в концертный зал в частном особняке. Ночь. 
 
Великолепный вестибюль. Музыка. Наши знакомцы быстро 

входят и застывают на месте. 
ИНСПЕКТОР. Черт побери, музыка! 
АЛЬФОНС. Ну и что? 
ИНСПЕКТОР. Терпеть не могу... Особенно струнные! Давай 

смоемся... Здесь плохо пахнет! 
Они слегка отступают. 
На балконе второго этажа стоит женщина в вечернем платье 

50-х годов. Это хозяйка дома. Она их увидела. 
ХОЗЯЙКА. Доктор? 
ИНСПЕКТОР. Да... 
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ХОЗЯЙКА. Благоволите подняться наверх. 
Оба медленно и нехотя поднимаются по лестнице. Хозяйка 

идет им навстречу. 
В зале для приемов человек пятьдесят в вечерних туалетах 

слушают заунывную музыку, исполняемую квартетом. Средний 
их возраст — шестьдесят лет. Появляются Хозяйка, Инспектор и 
Альфонс. Все головы поворачиваются в их сторону. Квартет со-
стоит из трех скрипачей и одного виолончелиста. 

ХОЗЯЙКА. Вы любите Брамса? 
ИНСПЕКТОР (очень сухо). Нисколько! Где больной? 
ХОЗЯЙКА. Сюда... 
Хозяйка и оба приехавших пересекают помещение. Все голо-

вы поворачиваются в другую сторону. 
 
Комната в особняке. Ночь. 
 
Теперь музыка звучит издалека. В сопровождении Альфонса 

Инспектор входит в комнату. Останавливаются перед постелью. 
Она застлана, но в ней никого нет. Пока. Хозяйка закрывает 
дверь. Альфонс и Инспектор подходят ближе. 

ИНСПЕКТОР (обернувшись к Хозяйке). Кто же болен? 
ХОЗЯЙКА. Вы сами. 
ИНСПЕКТОР (растерянно). Я? 
ХОЗЯЙКА. Я боюсь за вас. 
ИНСПЕКТОР. Я прекрасно себя чувствую. 
ХОЗЯЙКА. Не думаю. Вы такой бледный... 
ИНСПЕКТОР (которому все более не по себе). Ничуть! 
ХОЗЯЙКА. Уверяю вас... (Некоторое время Инспектор ни-

как не реагирует. Он застыл.) К тому же вы вспотели... 
Тот действительно плохо выглядит. И ему с каждой минутой 

становится хуже. 
ХОЗЯЙКА. Ложитесь. В таком состоянии вам лучше не сто-

ять. 
ИНСПЕКТОР (умоляюще). Альфонс! 
АЛЬФОНС (помогая хозяйке уложить ею в постель). Ло-

жись. Раз ты плохо себя чувствуешь. Прояви благоразумие. 
На несчастного тяжело смотреть. 
ИНСПЕКТОР. Альфонс!.. Не бросай меня! 
АЛЬФОНС (покровительственно). Я здесь, я здесь... 
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ХОЗЯЙКА. Вы испытываете боль под левой лопаткой? 
ИНСПЕКТОР. Нисколько. 
ХОЗЯЙКА. У него слабое сердце? 
АЛЬФОНС. Насколько мне известно — нет. Но за последнее 

время он утратил былую форму... 
ИНСПЕКТОР (умоляюще смотрит на Альфонса, берет его 

за руки). Альфонс!.. Вытащи меня отсюда! 
ХОЗЯЙКА. Дышите глубже... Расслабьтесь... 
АЛЬФОНС. У вас есть успокоительное? 
ХОЗЯЙКА (не очень уверенно). Не бойтесь... Я все пре-

дусмотрела. 
Открывается дверь и входят музыканты с инструментами. 

Усаживаются. Инспектор сидит на постели, Альфонс рядом с 
ним. Хозяйка смотрит на него с тайным ликованием. 

ИНСПЕКТОР (бледный, как смерть). Нет!.. Нет!.. 
ХОЗЯЙКА (наклонившись к нему). Я знала, что вы любите 

камерную музыку... Закройте глаза и слушайте... 
Музыканты настраивают инструменты. 
ИНСПЕКТОР (схватив Альфонса за руку). Только не музы-

ку!.. Альфонс! 
Пауза. Сидящие музыканты выглядят угрюмыми. И начина-

ют «аллегро нон троппо ма кон брио» III-го квартета Брамса. 
Инспектор выглядит приговоренным к смерти, но не понима-

ет, что с ним происходит. 
Хозяйка берет Альфонса за руку и помогает ему встать. 
ХОЗЯЙКА. Идемте, мой друг. Выпьете бокал шампанского. 

Через несколько минут все будет кончено... 
Она увлекает за собой Альфонса, оставляя Инспектора с его 

переживаниями. Его лицо покрылось испариной. 
 
Зал приемов в частном особняке. Ночь. 
 
Через дверь мы видим, как толкутся гости около буфета с хо-

лодными закусками. 
ХОЗЯЙКА (держа одной рукой бокал, а другой ведя под руку 

Альфонса). Я хотела бы вам дать совет: получше выбирать зна-
комых. 

АЛЬФОНС. Но мы очень мало знакомы. Это просто сосед. 
ХОЗЯЙКА. Он принес много горя. 
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Прогуливаются. 
АЛЬФОНС (задумчиво). Я так и думал, так и думал... 
ХОЗЯЙКА. Успокойтесь! Скоро он уже никому не сумеет 

причинить зла. 
На первом этаже раздаются пять оглушительных выстрелов. 

Альфонс застывает на месте. Через зал бежит Инспектор с ре-
вольвером в руке. Гости рассыпаются перед ним. 

ИНСПЕКТОР. Альфонс!.. Альфонс!.. 
Вбежав в зал, стреляет в потолок и сбивает люстру. Сыплется 

штукатурка. Комната погружена во мрак. Инспектор выходит, 
пошатываясь, через другую дверь и целится в люстру вестибюля. 
Теперь полная темнота. 

ИНСПЕКТОР (стоя рядом с Хозяйкой и Альфонсом). Мор-
вандьо не умер! Морвандьо дорого продаст свою шкуру! Лучше 
призракам держаться от меня подальше! 

Продолжая стрелять в воздух, увлекает за собой Альфонса. 
АЛЬФОНС (сопротивляясь). Перестань! Ты совсем спятил! 
ИНСПЕКТОР. Я еще не кончил!.. 
АЛЬФОНС. Давай-давай! Пошли! 
Когда они достигают площадки первого этажа, у них на гла-

зах крадут медицинскую малолитражку, которая быстро отъезжа-
ет. 

ИНСПЕКТОР (дважды выстрелив вдогонку машине). Него-
дяи!.. Сволочи! (Затем, обернувшись к Альфонсу, спокойным, но 
неприятным тоном.) Кстати, и ты... 

АЛЬФОНС. Ты это о чем? 
ИНСПЕКТОР. Похоже, твоя квартира скоро освободится. 
АЛЬФОНС. Почему? 
Инспектор идёт к Альфонсу, который умирает от страха. 
ИНСПЕКТОР. Потому что ты тоже сволочь! Бросил меня! Я 

вычеркну тебя из своей записной книжки. 
АЛЬФОНС. Вы так сделаете? 
ИНСПЕКТОР. А чего стесняться... Я только что укокошил 

музыкантов. Стоит ли колебаться, когда речь идет о простом без-
работном! 

Отступив назад, он целится в Альфонса и стреляет. Щелчок. 
Выстрела не было. Револьвер не заряжен. Еще щелчок. Это Аль-
фонс выпустил лезвие своего ножа. Инспектор с глупым видом 
опускает револьвер. 
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АЛЬФОНС. Нет ничего лучше холодного оружия. 
ИНСПЕКТОР (умоляюще). Неужели ты это сделаешь? 
АЛЬФОНС Почему бы и нет? Мы ведь друзья! 
Мы слышим, как подъезжает машина. Альфонс обо-

рачивается, и оба вытягиваются на полу. Это полицейский грузо-
вичок с зажженными фарами. Затем они убегают в противопо-
ложную сторону. Полицейские вылезают из машины и поспешно 
взбегают на крыльцо. 

 
Улица. Ночь. 
 
Инспектор и Альфонс со всех ног бегут вдоль улицы. Добе-

жав до конца этой улицы, являющейся частным владением, они 
бросаются в другую сторону, но тут им дорогу преграждает по-
лицейская «симка». Четверо ментов хватают их за руки. 

МЕНТ. Сюда, господа! Руки к стене, ноги раздвинуть! 
Толчея. Одни из полицейских прижимает Инспектора к сте-

не, чтобы обыскать его. 
ИНСПЕКТОР (повернув голову). Поосторожнее! Я главным 

инспектор Морвандьо! Совершено убийство! Не советую дурить! 
МЕНТ (освобождая его). Конечно, шеф! 
Инспектор устремляется в полицейскую машину, чтобы пе-

реговорить по радио. 
ИНСПЕКТОР. Внимание всем машинам! В четырнадцатом 

районе акты насилия! Ищите медицинскую машину «рено» за 
номером 7248 ЖВ 75. Водитель в заднем багажнике. Убийцы — 
молодежь... Длинноволосики... В черных кожанках! 

 
Лестница в башне. Ночь. 
 
Инспектор и Альфонс с трудом взбираются по лестнице, па-

дая от усталости. 
ИНСПЕКТОР (останавливаясь). Какого черта они не за-

пускают лифт? 
По лестнице кто-то спускается. Видна только нижняя часть 

ног. Альфонс расслышал шаги и замер. 
АЛЬФОНС. Тс-с! 
ИНСПЕКТОР (пристроившись к нему). Кто-то спускается. 
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АЛЬФОНС (инспектору). Надеюсь, ты не наложишь в штаны 
от страха? 

ИНСПЕКТОР. Но у меня револьвер без патронов. 
АЛЬФОНС. Не дрейфь, у меня есть нож. 
На цыпочках продолжают подниматься наверх. Спустя неко-

торое время Альфонс делает знак Инспектору остановиться. Вы-
нимает нож и выдвигает лезвие. Они идут дальше. 

Чьи-то ноги тем временем медленно и размеренно спускают-
ся вниз. 

Появляется голова Альфонса, за которым следует Инспектор. 
Теперь ноги находятся в метре от них. 

Еще через минуту они убеждаются, что это ни кто иной, как 
Убийца. Расстроенный, со слезами на глазах он бросается к 
друзьям. 

УБИЙЦА (монотонно). Убейте меня, пристрелите меня! 
Большего я не заслуживаю! 

АЛЬФОНС. Но почему? 
УБИЙЦА (вспылив). Все то же наваждение! 
Боясь поверить, Альфонс оборачивается к Инспектору. 
АЛЬФОНС. Женевьева. 
 
Квартира Альфонса. Ночь. 
 
Крупным планом лицо мертвой Вдовы. Голова откинута и 

свисает с постели. Альфонс в отчаянии. 
АЛЬФОНС (ложится на труп женщины). Бог мой, Женевь-

ева... О, господи, Женевьева!.. 
В салоне Убийца сидит за столом, сжимая руками голову. 

Инспектор, как обычно, раскупоривает бутылку. Альфонс выхо-
дит из спальни и присоединяется к ним. 

АЛЬФОНС (встряхнув Убийцу). Значит, всякий раз, когда я 
найду себе женщину, ты будешь ее кокать? 

УБИЙЦА (крича во все горло). А кто всему виной? Вы бро-
сили ее одну в пустой башне!.. Встаньте на мое место! 

Альфонс выпускает Убийцу и с отвращением падает в крес-
ло. 

ИНСПЕКТОР (философствуя). Это называется динамикой 
убийства... 
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АЛЬФОНС (по-прежнему в ярости). Может, у него лишняя 
хромосома? 

УБИЙЦА (вскочив и жестикулируя). Нисколько!.. Чок-
нутыми мы становимся по вине бетонных построек! Из-за пусты-
рей... Из-за всего этого окружающего нас бесчеловечного мира!. 
Чудовищный и бездушный город! А мне охота слышать, как по-
ют птицы! (он бредит, мечтая о сельской жизни). Вот почему я 
убиваю одиноких женщин. Потому что, когда они умирают, мне 
кажется, что я слышу птицу, которая... испускает тихий крик... 
Словно я прогуливаюсь в подлеске... Это насыщает меня кисло-
родом! Кислородом! 

ИНСПЕКТОР (повернувшись к нему, спокойно, но безапелля-
ционно). Заткнись! 

Альфонс медленно встает, и они все вместе направляются к 
двери. 

АЛЬФОНС. Лифт заработал! 
 
Лестничная площадка Альфонса. Ночь. 
 
В глубине дверца лифта. Все трое медленно приближаются к 

нему. 
ИНСПЕКТОР. Он заработал. 
АЛЬФОНС. Если он работает, значит, в нем кто-то есть. 
ИНСПЕКТОР. Кто? 
АЛЬФОНС. Не знаю. 
УБИЙЦА (после долгой паузы). Куда же он направляется? 
АЛЬФОНС. Тихо! 
ИНСПЕКТОР (прислушиваясь, после долгой паузы). Никто не 

спускается! 
АЛЬФОНС. Значит, он пустой! 
УБИЙЦА. Значит, это лифт, который работает сам по себе. 
АЛЬФОНС. Но ведь кто-то его вызвал? 
ИНСПЕКТОР. Кто? 
АЛЬФОНС (вскрикнув). Откуда я знаю! 
ИНСПЕКТОР. Мы же одни в этой окаянной башне! 
АЛЬФОНС. Похоже — нет. 
УБИЙЦА. Нельзя ли отдохнуть минут пять... 
Альфонс нажимает на кнопку вызова. 
ИНСПЕКТОР (пытаясь ему помешать). Ты свихнулся? 
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АЛЬФОНС (вынимая нож). Надо действовать немедленно! 
Они отступают на пару шагов. Альфонс продолжает держать 

нож, направляя его в сторону лифта. Лифт останавливается на их 
этаже. Двери автоматически раскрываются. Там никого. Вместе с 
другими Инспектор неуверенно направляется к лифту. Входит в 
кабину и осматривает ее. 

ИНСПЕКТОР (обернувшись). Пахнет табаком... (Выходит.) А 
когда попахивает табаком, значит, запахнет жареным. Не по душе 
мне все это... 

 
Холл в башне. Ночь. 
 
В вестибюль башни цепочкой проникают полицейские. 
ИНСПЕКТОР (окруженный Альфонсом и Убийцей, отдает 

приказы). Прочешите всю башню!.. Выловите всех, кто там пря-
чется! Слезоточивый газ у вас есть? 

ОФИЦЕР. Слушаюсь, шеф! 
Полицейских набирается довольно много. Инспектор и его 

друзья стоят среди полицейских в кепи. 
ИНСПЕКТОР (обращаясь к офицеру). Исполняйте! Я с 

друзьями остаюсь внизу, чтобы помешать бегству. (Офицер дела-
ет полуоборот, пока его люди удаляются.) Мартено! Дайте мне 
пули, моя пушка осталась без пищи… 

ОФИЦЕР (открывая коробку). Сколько вам, шеф? 
ИНСПЕКТОР (набирая). Горсти хватит... 
 
Лестница башни. Ночь. 
 
Полицейские быстрым шагом поднимаются по лестнице. 

Шум от них стоит дьявольский. 
 
Холл башни. Ночь. 
 
Держа в руке радиотелефон, инспектор стоит около своих 

друзей. 
ГОЛОС МЕНТА В РАДИОТЕЛЕФОНЕ. Шеф! 
ИНСПЕКТОР. Слушаю! 
ГОЛОС МЕНТА. Мы обнаружили задушенную женщину на 

шестом. 
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ИНСПЕКТОР. Бросьте ее. Она с нами. 
 
Лестница и площадка. Ночь. 
 
Полицейские бегают повсюду, открывая ударом ноги двери. 
 
Холл башни. Ночь. 
 
ГОЛОС МЕНТА. Шеф! 
ИНСПЕКТОР. Слушаю! 
ГОЛОС МЕНТА. Мы захватили подозрительного человека. 
ИНСПЕКТОР (встает и кричит в трубку). А ну, быстренько 

вниз его! 
Подталкиваемый полицейскими несчастный появляется в 

холле. Его подводят к Инспектору, который направляет на него 
дуло пистолета. Это напуганный, небритый верзила. 

ИНСПЕКТОР. Руки вверх! Что ты делаешь в башне?.. Раз-
мещал микрофоны? 

ВЕРЗИЛА (суетясь). Но я тут живу! 
ИНСПЕКТОР. В самом деле!? И с каких пор? 
ВЕРЗИЛА. Сегодня!.. Я только что въехал! 
ИНСПЕКТОР (вторя ему). Значит, ты переедешь! 
ВЕРЗИЛА (крича). Но почему? 
ИНСПЕКТОР (крича еще громче). Потому что мы так хотим! 
ВЕРЗИЛА. Но у меня есть ордер... Я внес гарантийный ми-

нимум... Я заплатил за три месяца вперед! 
Инспектор подходит к новому жильцу. 
ИНСПЕКТОР. Эта башни вредна для здоровья... Здесь были 

убиты двое!.. Достаточно!.. Я не желаю иметь преступника в ка-
честве нового соседа. 

ВЕРЗИЛА. Но я никогда никого не убивал! Я артист!.. Музы-
кант! Третья скрипка в Опере. 

ИНСПЕКТОР (угрожающе). Что ты сказал? 
ВЕРЗИЛА (смягчившись). Я вам сказал, что я просто музы-

кант! Совершенно неприметный скрипач! 
ИНСПЕКТОР. Надеть ему наручники! 
ВЕРЗИЛА. Но почему? Что я сделал? 
Полицейские надевают на него наручники. Верзила в шоке. 
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ИНСПЕКТОР (направляясь к нему). В этой башне не будет 
жить скрипач!.. Это башня запрещена для музыкантов!.. Никаких 
гамм и арпеджио. Я не хочу сойти сума, слушая, как ты пилика-
ешь по четыре часа в день. Скрипка стоит у меня поперек горла. 
У меня к ней аллергия! (После паузы другим тоном.) Ты не был 
знаком с некоей Жаклин Прадель? 

ВЕРЗИЛА. Да... Она играла в трио Демаре... Великая артист-
ка! 

ИНСПЕКТОР (повышая голос). Очень большая музыкантша. 
Она была моей женой!.. Все время проводила, играя гаммы. Я 
тогда был начинающим инспектором полиции... Занимался вся-
кой пакостью - избиением арестованных, допросами круглый 
день... Вечером я возвращался из комиссариата без сил... А она 
встречала меня гаммами! Всегда гаммами! (Выходя из себя.) Да-
же пяти минут нельзя было отдохнуть! (Более спокойно.) Однаж-
ды я подключил ее скрипку к напряжению в 220 вольт — и была 
такова!.. Понятно теперь? (Делает вид, что уходит, но затем 
внезапно оборачивается.) А ведь я любил ее, был без ума от нее... 

ВЕРЗИЛА. Значит, она не умерла в ванной? 
ИНСПЕКТОР. Разумеется, нет... Ванну я наполнил потом. 
В холле стоит тишина. Все делают вид, что страшно огорче-

ны. Инспектор вытирает слезу и оборачивается к своим людям. 
ИНСПЕКТОР (отдавая отрывисто приказания). Вы должны 

распять этого типа и поработать над ним, чтобы он признался во 
всем. 

ОФИЦЕР. Конечно! 
ИНСПЕКТОР. Выполняйте! 
Офицер приближается к Инспектору и кладет ему руку на 

плечо. 
ОФИЦЕР. Шеф! (Очень мягко.) Мы с товарищами беспо-

коимся о вас. (Инспектор стоит с задумчивым видом.) Вы стали 
мрачным, работаете без воодушевления. Нас это беспокоит. Не 
готовите ли вы нам какой-то сюрприз?.. За два года до выхода на 
пенсию это было бы весьма неприятно. Вам бы не мешало отдох-
нуть... Сделать передышку... Надо иногда отдыхать, шеф, иначе 
можно слететь с катушек... 
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Поляна и домик. День. 
 
На лужайке, окруженной сосновым леском, стоит маленький 

домик. Большие ели. Полно поющих птиц. 
Растянувшись в шезлонгах, перед домом в тени сидят Аль-

фонс, Инспектор и Убийца. Они закутались в одеяла. 
ИНСПЕКТОР. Мне холодно. 
Весь их дальнейший разговор ведется очень медленно. 
АЛЬФОНС. Дышите глубже. Проветрите легкие кислородом. 

Пользуйтесь такой возможностью... Тем более, что нет дождя. 
ИНСПЕКТОР (угрюмо). Я не чувствую своих ног. 
УБИЙЦА. Я тоже. 
АЛЬФОНС. А вы надели толстые шерстяные носки? 
УБИЙЦА. Две пары! 
АЛЬФОНС. Пошли пройдемся, это нас согреет... 
ИНСПЕКТОР. Нет, спасибо... Я не люблю подлески... Пред-

почитаю идти по открытой местности. Меня раздражает этот лес. 
АЛЬФОНС. Мы же решили, если будет погода, то отпра-

вимся собирать плоды. 
УБИЙЦА. Какие плоды? 
АЛЬФОНС. Грибы. 
ИНСПЕКТОР. Еще не родился человек, который заставит 

меня есть грибы!.. К тому же собирается дождь. 
АЛЬФОНС. Выпьем по стаканчику красного. 
ИНСПЕКТОР. От этой кислятины у меня разболелся живот!.. 

Это еще слишком молодое вино. 
АЛЬФОНС (разочарованно). От вас можно сдохнуть, парни! 
ИНСПЕКТОР (распаляясь). Сдохнуть можно не от нас! А от 

окружающей природы... Мне скучно тут. Мне надоела вся эта 
зелень! Здесь все зеленое! 

УБИЙЦА (тоже повышая голос). Если бы дымоход в камине 
действовал нормально, можно было бы разжечь огонь. Вот такой! 
(Показывает руками.) 

ИНСПЕКТОР. Чтобы снова сидеть взаперти, как вчера? 
АЛЬФОНС. Было ветрено! 
ИНСПЕКТОР. Плевать я хотел на ветер!.. Просто говенный 

камин — и точка! 
УБИЙЦА (взвиваясь). Но ведь теоретически огонь пред-

назначен для того, чтобы обогревать! Так? 
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ИНСПЕКТОР (цинично). Естественно! 
УБИЙЦА. Так! Как же вы хотите обогревать помещение, ес-

ли приходится открывать все окна, чтобы удалить дым? 
АЛЬФОНС. Мне кажется, во всем виноваты дрова. 
УБИЙЦА. Что ты придираешься к дровам? 
АЛЬФОНС. Они мокрые. 
ИНСПЕКТОР (все более распаляясь). Все тут сырое! Я еще 

не встречал более сырого места!.. Вечером, когда я ложусь спать, 
мои простыни сырые... Утром не могу разогнуться. Все болит!.. А 
ты еще говоришь о том, что мы тут подлечимся. Я покрываюсь 
плесенью. 

АЛЬФОНС (его не убедили. Обозревая деревья и слушая 
птиц). Сюда надо бы приехать летом... 

УБИЙЦА. Без меня!.. 
ИНСПЕКТОР (обрывая). Но сейчас зима и мы мерзнем. 
АЛЬФОНС. Вы такие приятные спутники. 
ИНСПЕКТОР. Ты, вероятно, хочешь сказать, что тебе прият-

но в этой дыре? 
АЛЬФОНС (жестикулируя). Почему бы нет? Я дышу... Воз-

дух чистый... Все тихо... Я чувствую разрядку. 
ИНСПЕКТОР. Ты находишь, что все тихо? 
АЛЬФОНС. Да... 
ИНСПЕКТОР (не может прийти в себя). Вот черт! Ока-

зывается, здесь тихо, хотя кругом полно птиц. 
АЛЬФОНС. Ты предпочитаешь автомашины? 
ИНСПЕКТОР (отрывисто). Может быть! Эти птицы на-

чинают действовать мне на нервы! 
Немного подумав, Альфонс встает. 
АЛЬФОНС. Вы мне тоже действуете на нервы. Пойду прой-

дусь. 
ИНСПЕКТОР (вскакивал со своего шезлонга). Нет! Оставайся 

тут!.. Не дури! 
АЛЬФОНС. Почему? 
ИНСПЕКТОР. Нам лучше не разлучаться. 
АЛЬФОНС. Почему? 
ИНСПЕКТОР. Не знаю... Предчувствие! 
АЛЬФОНС. Какое? 
ИНСПЕКТОР. Дурное... Нам надо держаться вместе. 
Он снова усаживается и поправляет одеяло. Сел и Альфонс. 
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АЛЬФОНС (ехидно). Ведем себя, как старики. 
ИНСПЕКТОР. Дышите! 
Все трое, сидя в шезлонгах, закрыли глаза. Внезапно Инспек-

тор выпрямляется и обеспокоенно оглядывается. 
ИНСПЕКТОР. Альфонс! 
АЛЬФОНС (открыв глаза). Что? 
ИНСПЕКТОР. Ничего не намечаешь? 
АЛЬФОНС (оглядываясь кругом). Где? 
ИНСПЕКТОР. Прислушайся! 
УБИЙЦА (выпрямляясь). В чем дело? 
ИНСПЕКТОР. Птицы перестали петь. 
Действительно, вокруг тишина. 
АЛЬФОНС. Ты должен быть доволен! 
ИНСПЕКТОР. Кретин ты несчастный!.. Если птицы не поют, 

значит, кто-то к нам приближается... 
АЛЬФОНС. Брось болтать! 
ИНСПЕКТОР. Я не болтаю... Мы ведь больше не слышим 

птиц. 
Все трое прислушиваются. Над лужайкой повисла тишина. 
АЛЬФОНС (менее уверенным тоном). В конце концов вы ме-

ня действительно напугаете. 
Он встает. Его приятель тоже. Все вместе бегут в подлесок, 

где спрятана «симка» Инспектора. Он и Убийца залезают в нее, 
дверцы хлопают, и Инспектор начинает жать на стартер. 

ИНСПЕКТОР. Окаянная сырость! 
АЛЬФОНС (громко). А я бы назвал это саботажем. 
Инспектор вылезает из машины. Убийца остается в машине. 
УБИЙЦА. Подождите меня! Подождите! 
Инспектор и Альфонс быстрым шагом устремляются в лес. 
УБИЙЦА. Дверцу заклинило! Подождите меня! 
 
Легкая дорога, лужайка. День. 
 
Из-за кустарника выбегает Убийца. 
УБИЙЦА. Спасибо, парни!.. Спасибо! Вы отличные ребята! 
Запыхавшись, присоединяется к друзьям, которые идут бок о 

бок. Альфонс вытащил нож, а Инспектор — револьвер. 
УБИЙЦА. Спасибо. 
ИНСПЕКТОР. Тихо! (Застыл на месте.) Молчать! 
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Слышно, как поет птица. Все трое выходят из леса. На дороге 
появляется человек в синем. Издали он кажется маленькой фи-
гуркой. Он несет чемодан. Спокойно двигается походкой гуляю-
щего. Трое застывают на месте. 

ИНСПЕКТОР. Держитесь непринужденно. 
Прячут оружие. Разыгрывая отдыхающих, направляются на-

встречу мужчине. Где-то вдали звенят колокольчики. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Господа... 
ВСЕ ТРОЕ (хором). Мсье... 
Они удаляются, а мужчина в синем смотрит им вслед. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Не можете ли вы мне помочь? 

(Троица оборачивается.) Я разыскиваю некоего Альфонса Тра-
ма... Мне сказали, он живет здесь. 

Инспектор и Убийца смотрят на Альфонса. 
АЛЬФОНС (очень спокойно указывает на дорогу). Очень 

жаль... Но мы не здешние. Эта дорога приведет вас в деревню. 
Там вы получите информацию. 

МУЖЧИНА В СИНЕМ. Спасибо, господа... Спасибо. Вы так 
любезны. 

Уходит в указанном направлении. Он в костюме и при гал-
стуке. У него начинающаяся лысина и густые усы. 

Троица смотрит ему вслед, а потом продолжает свой путь. Но 
Альфонс, обернувшись, окликает мужчину. 

АЛЬФОНС. А что вам нужно от Альфонса Трама? 
Мужчина в синем останавливается, а затем оборачивается. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ (равнодушным тоном). Просто чтобы 

его убить. 
Инспектор делает несколько шагов и пальцем показывает на 

Убийцу. 
ИНСПЕКТОР. Так и надо было сказать! Это он... 
Инспектор и Альфонс идут дальше. Убийца с ужасом смот-

рит им вслед. Мужчина ставит чемодан на землю, открывает его 
и вытаскивает крупнокалиберный револьвер. А затем с неприну-
жденным видом начинает навинчивать на него глушитель. 

На лице Убийцы глубокая печаль. 
УБИЙЦА. И скоты же вы, парни... У меня же, черт побери, 

дети… 
Мужчина выпрямляется. 
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МУЖЧИНА В СИНЕМ. Очень сожалею, Трам, но я должен 
выполнить условие договора... 

Стреляет в Убийцу. Тот падает. Все птицы запевают хором. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ (укладывая револьвер). Спасибо, пар-

ни! Вы позволили мне сэкономить время... Я успею на шестича-
совой поезд. 

ИНСПЕКТОР. Не спеши с благодарностями... 
МУЖЧИНА В СИНЕМ (удивленно). Почему? 
ИНСПЕКТОР. Потому что мы тебя обманули. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Значит, это был не он? 
ИНСПЕКТОР. Нет. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ (ворчливо). Вот беда, парни!.. Ну что 

за работа!.. Что я буду теперь делать? 
Инспектор вытаскивает свой револьвер и, целясь в мужчину, 

приближается к нему. Альфонс следует за ним. 
ИНСПЕКТОР. А теперь, прошу тебя по-хорошему, подними 

вверх руки и заложи их за голову (после паузы). Ты знаешь, кто 
я? 

МУЖЧИНА В СИНЕМ. Нет... 
ИНСПЕКТОР. Главный инспектор Морвандьо!.. Из Парижа. 
Мужчина удивлен еще более. Поднимает руки. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Герой Сопротивления? 
ИНСПЕКТОР. Он самый! 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. О черт! 
Опускает руки. Инспектор и Альфонс подбегают к нему. 
ИНСПЕКТОР. Перестань хныкать. (Мужчина в синем явно 

взволнован. Снова поднимает руки.) Ты пойдешь впереди, держа 
рука на голове. 

МУЖЧИНА. А мой чемодан? 
ИНСПЕКТОР. Конфискован! 
Альфонс подхватывает чемодан и догоняет их. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Окаянная жизнь. Мне решительно не 

везет! 
Подгоняемый Инспектором, он, как и те двое, перепрыгивает 

через труп Убийцы. 
ИНСПЕКТОР. Так-то вот, дружок... Если ты маленький, не-

чего нападать на большого! 
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Лесная дорога. День. 
 
ИНСПЕКТОР. А теперь стой... У меня заболела ступня... 
Они направляются к высоким елям, которые повалены возле 

дороги. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Увидев нас, никто не остановится... 

Один мой вид их напугает. 
АЛЬФОНС (насмешливо). Именно поэтому ты разъезжаешь в 

поезде? 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Мне нравится поезд. Я что, не имею 

на это права? 
ИНСПЕКТОР (усаживаясь на один из стволов). А хижины 

тебе нравятся? 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Какого рода хижины? 
ИНСПЕКТОР. Каменные... С мисками и решетками. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Я предпочитаю лесок... 
ИНСПЕКТОР (вынимая наручники). Тогда пользуйся случа-

ем. Это последний в твоей жизни. 
Мужчина в синем оглядывается, чтобы запомнить все это для 

будущей тюремной жизни. 
АЛЬФОНС. Кто поручил тебе меня убить? 
МУЖЧИНА В СИНЕМ (искренно). Да никто!.. Ночью мне 

засовывают конверт в почтовый ящик и все... 
АЛЬФОНС (отрывисто). Какой конверт? 
Мужчина в синем садится рядом с Инспектором. 
ИНСПЕКТОР (раздраженный наивностью Альфонса). Да 

конверт с деньгами и именем того, кого надо пришить. 
АЛЬФОНС. Альфонса Трама? 
ИНСПЕКТОР. Альфонса или другого... Альфонс Трам не 

один на свете, кого хотят убить! В эту самую минуту! 
АЛЬФОНС (садится). Так вот, мне сейчас, здесь желательно 

узнать, почему меня хотят убить! 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. А вы действительно Альфонс Трам? 
АЛЬФОНС. Да! 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Так... Вот что я вам скажу: у вас есть 

враги. 
АЛЬФОНС (вскочил). Какие враги?.. Где они?.. Хотел бы я 

познакомиться с моими врагами! 
Снова садится. 
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ИНСПЕКТОР (презрительно). Оставь его. Это любитель, он 
ничего не понимает. 

МУЖЧИНА В СИНЕМ. Жаль. Симпатичный парень. Но его 
сцапают на первой же засаде. 

Внезапно на дорогу выезжает «ситроен» черного цвета — 
старенький, но в хорошем состоянии. И останавливается непода-
леку от мужчин. Тот, что в синем, подходит к машине, открывает 
дверцу и обращается к шоферу. 

МУЖЧИНА В СИНЕМ. Здравствуйте, мадемуазель! (Шофер 
— женщина.) Извините за беспокойство... Меня арестовали... Не 
могли бы вы довезти нас до ближайшей жандармерии? 

ДЕВУШКА. Пожалуйста. 
Машина продолжает свой путь, но мотор явно не тянет. 
 
Внутри машины. День. 
 
Трое мужчин сидят на заднем сидении. Тот, что в синем кос-

тюме, зажат между Инспектором и Альфонсом. Инспектор дер-
жит его на мушке. 

ИНСПЕКТОР. Ваша машина часто так чихает? 
ДЕВУШКА. Да... Когда бак на исходе... 
ИНСПЕКТОР. Так у вас нет бензина? 
ДЕВУШКА. Скоро его совсем не останется. 
АЛЬФОНС (раздраженно). Значит, вы посадили нас и везете 

без бензина по пустынной дороге, вдали от поселений? 
ИНСПЕКТОР (тем же тоном). У вас хоть есть канистра? 
ДЕВУШКА (нисколько не смущаясь). Ничего нет. 
АЛЬФОНС. Замечательно! Замечательно! 
 
Виадук и речка. День. 
 
Машина, кашляя все сильнее, въезжает на виадук. Посереди-

не моста она окончательно сдыхает. 
С моста открывается вид на пустынную реку, покрытую зе-

леной тиной. Он зажат между скалистыми берегами. Мужчины 
вылезают из машины. 

АЛЬФОНС (раздраженно). Поздравляю!.. Застрять на виаду-
ке! 
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ИНСПЕКТОР. Ладно, ладно. Замечания будем делать по-
том!.. Надо освободить дорогу. Если появится грузовик, мы его 
остановим! Помогайте! 

Все трое подталкивают машину. Оставшаяся за рулем Де-
вушка бесстрастно наблюдает за ними. Внезапно Мужчина в си-
нем застывает, пока двое других продолжают толкать. Обратив 
внимание на его поведение, Альфонс и Инспектор тоже останав-
ливаются. 

ИНСПЕКТОР. Что с тобой? 
АЛЬФОНС. Почему больше не толкаешь? 
Идет к Мужчине в синем, но тот принял какое-то важное ре-

шение. Перемахнув через перила, он прыгает в реку. 
АЛЬФОНС (возбужденно). Этот мудак нырнул в воду! 
ИНСПЕКТОР (вытаскивая револьвер). Далеко не уйдет. 
Дважды стреляет. Мужчина в синем спешит уплыть подаль-

ше. Пули свистят вокруг него. Инспектор продолжает стрелять. 
АЛЬФОНС (крича). Да прицелься ты! Получше целься! 
ИНСПЕКТОР. Я целюсь, черт возьми! 
Мужчина в синем продолжает плыть. Тем временем Альфонс 

идет за чемоданом. Инспектор стреляет еще несколько раз. Бро-
сает оружие. 

ИНСПЕКТОР. Вот черт! Нет пуль! 
Альфонс стреляет оружием беглеца. Теперь тот кажется из-

далека маленькой синей точкой. Звучит выстрел. Девушка подхо-
дит к ним. Разрядив всю обойму, Альфонс бросает оружие в воду. 

АЛЬФОНС. Все впустую! 
ИНСПЕКТОР. Этому придурку удалось сбежать! 
АЛЬФОНС. Мы не можем допустить, чтобы на свободе был 

такой вот убийца! 
ИНСПЕКТОР. И что ты предлагаешь сделать? 
АЛЬФОНС. Не знаю... Перехватить его. 
ИНСПЕКТОР. Каким образом? 
АЛЬФОНС (разводя руками). Каким? Подумай сам… Ты ни-

когда не можешь ничего придумать! 
ИНСПЕКТОР. Есть слабая надежда, что он утонет... 
АЛЬФОНС. Еще чего придумал!... Смотри, как он плывет! 

Все быстрее и быстрее!.. Парень, который так плавает, пойдет до 
конца!.. Через четверть часа он выберется на берег и снова при-
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мется искать Альфонса Трама!.. Ты не считаешь, что я все же 
имею право на отдых? 

ДЕВУШКА. Надо воспользоваться лодкой... 
АЛЬФОНС. Какой еще лодкой? Нет тут лодки! Ничего нет! 

Пустыни! 
ДЕВУШКА (невозмутимо). В двух километрах отсюда есть 

пляж с лодками и всем необходимым... 
АЛЬФОНС (на пределе). А как туда добраться? Бензина нет! 

Нет и машины!.. 
ИНСПЕКТОР (обнимая его за плечи). Да не нервничай ты 

так, Альфонс. 
АЛЬФОНС. Не трогай меня. 
ИНСПЕКТОР. Наверняка мадемуазель знает тропинку... 
ДЕВУШКА. А вы не боитесь высоты? 
АЛЬФОНС. Нет. 
ДЕВУШКА. Тогда следуйте за мной! 
Они идут за ней. 
АЛЬФОНС. У нас даже пушек нет! 
ИНСПЕКТОР. А твой нож? 
АЛЬФОНС. Да, у меня есть нож!.. 
ИНСПЕКТОР. Вот и случай им воспользоваться! 
Идут вдоль отвесной скалистой стены. 
 
Река. День. 
 
Мужчина в синем продолжает плыть. На заднем плане появ-

ляется лодка с людьми. 
АЛЬФОНС. Направо!.. Так... Налево! Прямо! Налево! 
В лодке сидят Альфонс, Инспектор и Девушка. Гребет Ин-

спектор. Альфонс направляет его, чтобы достичь пловца. Девуш-
ка сидит сзади. 

АЛЬФОНС (кричит). Греби сильнее! Сильнее, черт возьми! 
ИНСПЕКТОР. Не могу. Я издох! 
ДЕВУШКА. Хотите, я вас сменю? 
ИНСПЕКТОР (слегка обиженно). Нет, спасибо, я уж сам... 
Сидя на носу лодки, Альфонс держит в вытянутой руке рас-

крытый нож, готовясь нанести удар по пловцу. Лодка приближа-
ется. 

АЛЬФОНС. Давай! Давай! Он рядом! 
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Инспектор явно устал. 
ИНСПЕКТОР. Так ты бросаешь в него нож или нет? 
Все более напуганный, Мужчина в синем продолжает плыть. 

Альфонс готовится к броску. 
АЛЬФОНС. Сейчас! Сейчас! 
Бросает нож клинком вперед. Мужчина в синем смертельно 

ранен. 
МУЖЧИНА В СИНЕМ. Ай! 
Он захлебывается. Видна его спина с всаженным в нее но-

жом. Инспектор прекращает грести, и лодка плывет по течению. 
АЛЬФОНС (обернувшись, гордый, как павлин). Видел? А? 

Видел? Чисто сработано! Притормози немного... Я возьму нож, 
пока он не пошел ко дну... этот мудак... 

ИНСПЕКТОР. Но тебе больше не понадобится нож! 
АЛЬФОНС. Напротив... Давай-давай... Смотри, он начинает 

тонуть! Мой нож! 
ИНСПЕКТОР. Купишь себе другой! 
АЛЬФОНС. Другого такого не найдешь. Давай-ка я сяду на 

весла! Подвинься! 
Инспектор встает, чтобы освободить место Альфонсу. 
Лодка накреняется. Инспектор хватается за Альфонса, чтобы 

не потерять равновесие. 
ИНСПЕКТОР. Смотри, не валяй дурака, я не умею плавать! 
АЛЬФОНС (словно озаренный какой-то мыслью). Нe умеешь 

плавать? 
ИНСПЕКТОР. Нет. 
АЛЬФОНС. Тебе не следовало говорить это мне. 
ИНСПЕКТОР. Почему? 
АЛЬФОНС. Потому что я сейчас толкну тебя. 
ИНСПЕКТОР (не желая верить). Да нет! 
АЛЬФОНС. Напротив! 
Альфонс сталкивает Инспектора в воду. Девушка сидит на 

своем месте. Он берет весла. За бортом Инспектор пускает пузы-
ри. 

АЛЬФОНС. Сделано доброе дело... Теперь все становится 
яснее. 

Гребет. Девушка молчит. Альфонс чувствует неловкость. 
АЛЬФОНС. Я не мог поступить иначе. Если бы не я его 

столкнул, он сделал бы это со мной. 
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ДЕВУШКА. Потому что вы тоже не умеете плавать? 
АЛЬФОНС. Разумеется, не умею!... Я ничего не умею делать! 

Все, за что берусь, у меня не получается. 
ДЕВУШКА. Может, лучше тогда, чтобы гребла я? 
Альфонс встает, чтобы поменяться с Девушкой местами. 
АЛЬФОНС. Да, да... Так будет лучше... Вот... Садитесь на 

мое место… Теперь вы будете грести, а я буду на вас смотреть, 
идет? 

ДЕВУШКА (по-прежнему холодно). Как вам угодно!.. 
Гребет, Альфонс наблюдает за ней. Девушка смотрит на него. 
АЛЬФОНС (растерянно). Нет, правда, события захватили 

нас так стремительно врасплох, что я не успел вам сказать. Но 
теперь могу... (Пауза. Он все более смущается. Покусывает руку, 
не зная, как начать. Наконец решается.) 

АЛЬФОНС. Вы мне нравитесь!.. 
ДЕВУШКА. В самом деле? 
АЛЬФОНС. Да... Вы очень красивы... 
ДЕВУШКА. Чего же вы ждете тогда? 
АЛЬФОНС. То есть? 
ДЕВУШКА. Не знаю... Когда женщина красива... К ней под-

ходят... обнимают... Не так ли? 
АЛЬФОНС. Да... Конечно... Да... Но... вы меня смущаете... 
ДЕВУШКА. Вот как! 
АЛЬФОНС. Обычно я весьма предприимчив... Но сейчас... 

Сам не понимаю. В вас есть что-то... серьезное... (Девушка слу-
шает, продолжая грести.) Что-то печальное... Может, это дейст-
вует на меня... Вам грустно сейчас? 

ДЕВУШКА (мрачно). Я предпочла бы не говорить об этом. 
Лодка тем временем оказывается в той части реки, которая не 

освещена солнцем. 
АЛЬФОНС (приближается к девушке, отбрасывает ее воло-

сы, ласкает лицо). Напротив. Вы можете все сказать... Я пойму!.. 
Я - друг!.. Что с вами? 

ДЕВУШКА. Мне холодно. 
АЛЬФОНС (восторженно). Мне тоже холодно. (Обнимает 

ее за плечи.) Вот уже много недель подряд мне холодно… 
ДЕВУШКА. Вы в трауре? 
АЛЬФОНС. Да... по жене... 
ДЕВУШКА. А я по отцу... 
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АЛЬФОНС. Вот как... 
ДЕВУШКА. Он был убит... ударом ножа... в переходе мет-

ро... 
АЛЬФОНС. И вы знаете того, кто убил? 
ДЕВУШКА (вынимает из сумочки револьвер и направляет 

его на Альфонса). Разумеется! Иначе меня не было бы здесь. 
АЛЬФОНС (говоря громче, но не в силах побороть страх). 

Нет-нет, черт возьми!.. Не надо! Я ненавижу револьверы!.. Мне 
надоели кошмары во сне!.. Мне бы так хотелось хоть немного 
пожить нормально... Пять минут!.. Убил вашего отца не я!.. Я ни 
при чем!.. Клянусь!.. 

Девушка смотрит на него сурово и решительно. 
ДЕВУШКА. Чем вы можете поклясться? 
АЛЬФОНС. Мадемуазель, послушайте!.. Будьте благоразум-

ны... Ведь не станете же вы стрелять? 
ДЕВУШКА (холодно). Стану. 
АЛЬФОНС (театрально). Да нет!.. Я не согласен!.. Я не хочу 

умирать!.. Я боюсь смерти!.. 
ДЕВУШКА (тихо). И напрасно... Это пустяк... Вы придумали 

всякие трудности... А ведь все так просто... 
Теперь мы видим лодку очень далеко. 
АЛЬФОНС. Мадемуазель! Послушайте!.. Нет, вы красивы! 

Мы почти однолетки! Попробуем пойти дальше вместе... Рука в 
руке. 

Звучит выстрел. Становится темно, как ночью... Лодка сколь-
зит по воде. А потом исчезает из кадра. 

 
 
 

Шарлотта Бурилли 
Новая жизнь галерейщика2 

 
- Так уж вышло, - сказал Констанцио, допив последний гло-

ток аперитива. Он произнес эту фразу, едва пошевелив губами, и 
в забитом кафе на набережной Сены никто не обратил на это 
внимания. Был хмурый полдень поздней осени, набережную про-
                                                

2 Продолжение рассказа "Пикассо и наши дети" из "Опустошителя" 
#4. Перевод с французского Кэтти Бебер. 
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дувало ветром. Галерейщик Констанцио, приехавший в Париж 
всего пару дней назад, обдумывал свое житье.  

Прошло всего лишь несколько месяцев с тех пор, как он си-
дел у себя в галерее в своем родном городке и случайно подумал 
о выставке знаменитого художника. Эта безобидная идея, легко-
мысленно выскочившая из уст галерейщика, с неожиданной для 
него скоростью обрела воплощение. Констанцио окружили по-
мощники, соратники, спонсоры и поклонники, нашлись деньги, 
нашлись хитрые и ловкие люди, которые быстро провернули за-
думанную авантюру с максимальным размахом. Вот так сложи-
лась их компания – галерейщик Констанцио, художник Донич и 
антиквар Шульц. Для продолжения успеха или же, как говорится, 
для развития бизнеса они поселились в Париже.  

Для Констанцио, человека размеренного и уравновешенного, 
этот бизнес развернулся с головокружительной быстротой. Вся-
кий раз, когда он задумывался над событиями недавних месяцев, 
он не мог найти никаких причин, отчего все так закрутилось и его 
жизнь так резко поменяла свой ход. Оставалось только пожать 
плечами – так уж вышло. 

Официант принес горячее – луковый суп. Констанцио решил 
отведать настоящих французских блюд, коль скоро он попал в 
эту страну, и начал с лукового супа. Перед ним поставили глиня-
ную миску, сверху облепленную коркой запеченного сыра. Сыр 
по краям подгорел, и когда Констанцио ложкой попытался снять 
обуглившуюся корку, она провалилась в миску – мелкие горелые 
крошки плавали по поверхности черными точками.  

Пока Констанцио возился с супом, в кафе вошел Донич. На 
его шее, поверх засаленного буро-коричневого пальто, был намо-
тан шарф в бело-голубую полоску, новый и чистый.  

- Что это у вас за обновка? – удивился Констанцио, показы-
вая на этот странный предмет одежды. 

- Это шарф. Вы заметили, господин Констанцио, что все 
французы ходят в шарфах? У них здесь ужасные сквозняки, все 
насквозь продувает, вот поэтому каждый француз в любую пого-
ду наматывает на себя шарф. И я решил не выделяться – к тому 
же так гораздо комфортнее. 

- Ужасная расцветка, - пробормотал Констанцио. – Впрочем, 
дело ваше. Ну так рассказывайте, месье. Вы говорили мне по те-
лефону, что нам срочно нужно что-то обсудить. 
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- Вот! – Донич вытащил из кармана глянцевый журнал, рас-
крыл его на нужной странице и положил перед галерейщиком. 
Заметка называлась «Мини-Моне». В ней сообщалось, что в Анг-
лии у восьмилетнего мальчика вдруг раскрылся необычайный 
талант живописца. Мальчик рисует пейзажи в стиле Моне по 
шесть штук в неделю, которые бойко раскупаются ценителями за 
большие деньги. Выставки-продажи расхватываются в считанные 
минуты. В свои восемь лет ребенок уже заработал четверть мил-
лиона. В доказательство в журнале присутствовали репродукции 
пейзажей, которые Констанцио тщательно изучил. 

- Ну, что скажете? – нетерпеливо спросил Донич. 
- Насколько вообще можно судить по репродукциям, типич-

ный импрессионизм. Мальчик уловил его суть: воздух, дыхание, 
особый свет, игра широких мазков… Вы же сами знаете, месье 
Донич, стоит поймать суть чьей-то манеры и, можно сказать, 
стиль полностью в ваших руках. А дальше пиши себе на здоро-
вье, хоть шесть картин в неделю, хоть тридцать шесть. Этот 
мальчик – подражатель, но не художник, и вы понимаете это не 
хуже меня, не так ли? Но вообще… В свете недавних событий… 
Это довольно забавное совпадение. Моне и восьмилетний маль-
чик… Пикассо и наши дети… Совпадение довольно забавное. 

- Да к черту все эти совпадения, - Донич перегнулся через 
столик, и на галерейщика пахнуло его спертым дыханием. – Вот 
смотрите: мальчик подражает известному художнику - и просла-
вился! И загребает неплохие деньги! Его имя в мировой прессе! 
А всего делов-то – скопировать стиль. Почему так, господин 
Констанцио? Вы же понимаете, что я в этом смысле гораздо бо-
лее талантлив, да что там – я в этом смысле гений! Почему у меня 
нет славы, мирового имени, толпы поклонников, домика на побе-
режье? Может быть, мне тоже стать известным мальчиком? Как 
вы думаете, косметологи могли бы сделать из меня юношу? 

- Восьмилетним мальчиком вам не стать, дружок, а талантли-
вый юноша никого не удивит. Здесь дело не в возрасте, а в не-
ожиданности. Вдруг начинает рисовать тот, от которого этого 
совсем не ждали. Английский ребенок, африканский слон или 
слепая слабоумная старуха. Понимаете? А вы, месье, в этом 
смысле самый обычный человек. Смиритесь с этим. 

Донич откинулся на спинку стула. 
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- Слепая слабоумная старуха… Именно старуха, а не ста-
рик… Она живет в бедном приюте, и у нее под губой большая 
бородавка. Медсестры говорят, ей недолго осталось. Старуха 
бредит. Она говорит: Принесите краски! Принесите мне краски! 
Ей дают что-то простое, гуашь или акрил, ей дают альбом и она 
рисует… А? Синьор Констанцио, неплохая идея? Старухой-то я 
легко мог бы стать.  

Подошел официант, забрал остывший суп, спросил, не угод-
но ли чего-нибудь еще. Констанцио заказал два кофе.  

- Вы пустились в театральщину, господин Донич. Эта стару-
ха слишком уж эксцентрична. К тому же, дружок, вам как худож-
нику это не принесет известности: при удачном стечении обстоя-
тельств вы прославите имя вымышленной старухи, а не себя са-
мого.  

Донич забрал журнал, свернул трубочкой и засунул обратно 
в карман. Затем взял чашечку кофе, поднес ко рту и отхлебнул. 
Галерейщик внимательно следил за ним, ему казалось, что Донич 
сейчас непременно должен пролить кофе себе на новый шарф – 
но нет, все обошлось.  

- Ну в общем, да, я с вами согласен, - сказал художник. – Со 
старухой я немного перегнул. Но ведь есть какие-то другие спо-
собы. Я уверен, что они есть. Сеньор Констанцио, подумайте. Вы 
же у нас мозг предприятия. Шульц – кошелек, я – гений, а вы – 
мозг.  

- Вы утрируете, впрочем, как всегда. Вы уже показывали эту 
статью месье Шульцу? 

- Нет еще. Только сегодня купил журнал. К Шульцу зайду 
вечером. Я бы прямо сейчас пошел, но он запретил мне появлять-
ся в его лавке, как вы знаете. Так значит, сеньор Констанцио, вы 
согласны, что идея стоящая?  

- Ну, идеи пока никакой нет. Однако в ваших словах есть оп-
ределенный смысл. В наше дело следовало бы внести новизну. 
Тут я согласен. 

От дверей кафе Констанцио и Донич пошли в разные сторо-
ны. Галерейщик, испытывая легкую досаду из-за неудавшегося 
обеда, направился в антикварную лавку. Она занимала просто-
рное помещение из нескольких залов в тихой улочке респекта-
бельного квартала. В первом зале Шульц стоял рядом с предста-
вительной дамой, которая рассматривала картину на стене. Кар-
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тина, а точнее, набросок углем представлял юную девушку в ба-
летном платье, закинувшую назад гибкие руки. Платье было не-
брежно закрашено голубой пастелью. Дама, скептически скривив 
губы, тщательно осматривала небольшое полотно.  

Едва Констанцио переступил порог, как Шульц протянул ру-
ку в его сторону и сказал: 

- А вот и наш эксперт! Вы очень вовремя, синьор. Мадам, по-
звольте представить – синьор Констанцио, галерейщик, искусст-
вовед, знаток. Он вам все расскажет об этом маленьком шедевре. 

С той же скептической гримасой дама повернулась к гале-
рейщику и стала осматривать его плотную фигуру в добротном 
верблюжьем пальто. Затем снова повернулась к Шульцу: 

- Так это настоящий Дега или подделка? 
- Знаете, мадам, в любом другом магазине вам бы продали 

эту картину как подлинник, но только не у нас, – сказал Шульц и 
снова протянул руку к Констанцио. - Вот у нас есть эксперт, он 
вам сейчас все объяснит. 

Констанцио прокашлялся, встал рядом с дамой и тоже при-
нялся смотреть на картину. Выдержав паузу, он произнес: 

- Это не оригинал, скорее всего, это картина ученика или по-
клонника Дега, очарованного талантом мастера. Нарисована явно 
в более поздний период. К тому же сам мастер не пользовался 
обычными красками, он готовил пастель по своему собственному 
рецепту. И вот этот голубой цвет, вот эта краска - несколько ино-
го качества, чем у Дега. С другой стороны, всем известно, что 
художник был подслеповат, А за десять лет до смерти и вовсе 
потерял зрение. Поэтому все различия в манере картин позднего 
периода можно приписать этой его болезни. В общем, если не 
быть экспертом, то сложно отличить эту картину от кисти Дега, 
но вам я честно скажу – нет, это лишь подражание. И вот еще…  

Констанцио подошел к картине и пристально всмотрелся.  
- Взгляните сюда, мадам, в правый нижний угол. Видите – 

вроде бы подпись Дега, но если приглядеться повнимательнее… 
Вот эти небольшие штрихи углем перед подписью… Видите? 

Дама сощурилась, наклонилась и почти уткнулась носом в 
картину. 

- Нет, я ничего не вижу.  
- Но посмотрите же! Из этих штрихов явно видятся буквы a 

la… То есть a la Дега. В манере Дега… Неизвестный художник не 
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стал скрывать своей подделки. Однако же, если вы повесите эту 
милую картину у себя в гостиной, то можете запросто выдать ее 
за подлинник. Картина прекрасная, и вряд ли кто-то отличит ее от 
руки великого мастера.  

- И все-таки я ничего не вижу, – дама сделала шаг назад, рас-
крыла и снова закрыла свою сумочку. - Так сколько же стоит этот 
набросок? 

- Ну… - пробормотал Констанцио, почесывая подбородок, - 
оригинал бы стоил около миллиона. А эта прелестная вещица, 
думаю, не больше пятидесяти тысяч. 

Дама и галерейщик повернулись к Шульцу. 
- Ну, пожалуй… - произнес Шульц, глядя на картину так, 

будто ему не хотелось с ней расставаться. – Ну хорошо, за пять-
десят тысяч я ее уступлю.  

Дама отошла от стены еще на пару шагов и снова уставилась 
на картину. Затем раскрыла сумочку, вытащила чековую книжку: 

- Я беру. 
Покупательница ушла. Констанцио еще раз взглянул на то 

место, где только что висела картина.  
- Неплохо! – сказал он. – Я вижу, господин Шульц, вы уже 

совсем освоились на новом месте. 
- У нас проблемы с Доничем, - мрачно произнес Шульц. – 

Подождите, я вам кое-что покажу.  
Шульц ушел в подсобку и через секунду принес картину 

средних размеров, покрытую тряпкой.  
- Этот эскиз, который мы только что с вами продали, он вче-

ра набросал прямо при мне, за полчаса. А перед этим он всучил 
мне вот что.  

Шульц снял тряпку. На полотне была та же самая танцовщи-
ца, только отлично прорисованная и выписанная пастелью. Кон-
станцио взял картину, вытянул руки и повернул ее к свету. Затем 
поставил картину на прилавок и отошел на пару шагов. Как и 
прежде, когда он видел работы Донича, у галерейщика возникло 
желание купить картину для себя или, на худой конец, приобре-
сти ее для постоянной экспозиции в своей галерее. Картина была 
хороша. Донич прекрасно уловил стиль Дега, и если бы не све-
жесть красок, то отличить кисть Донича от кисти великого им-
прессиониста было бы не так просто. Однако и холст, и краски 
были совсем новыми, и в связи с этим танцовщицу нельзя припи-



Журнал "Опустошитель" 

120 

сать ни самому Дега, ни его ученикам – очевидно, что картина 
написана недавно. 

Шульц с недовольством наблюдал за тем, как Констанцио 
любуется картиной. Наконец галерейщик отвернулся от полотна, 
и Шульц быстро закрыл картину тряпкой.  

- Ну, что скажете, господин эксперт? Кажется мне, что вы 
стали поклонником нашего Донича. 

Констанцио задумчиво потер лицо.  
- Надо что-то делать. Вы правы, с Доничем надо что-то де-

лать. Знаете ли, он сегодня сообщил мне, что он гений, а гению 
положена слава и богатство. Донич хочет славы. И нам с вами, 
господин Шульц, надо с этим считаться, не то он, того и гляди, 
ускользнет из-под крыла и наделает глупостей. К тому же, надо 
как-то развивать наше предприятие.  

- И что вы предлагаете? 
- Может быть, устроить какой-то трюк, перфоманс… Ска-

жем, сеанс гипноза. Приглашаем гипнотизера, и Донич под гип-
нозом в узком кругу избранной публики рисует шедевры в стиле 
великих художников. И тут же устраиваем аукцион на картину. 
Думаю, прибыль будет немалая. Ну и Доничу – его слава. 

Шульц нахмурился. 
- Перфоманс, гипноз… Это напоминает мне салон мадмуа-

зель Алисии. Помните ее? Она вам, кстати, передавала привет. 
Моя дочь, Грета, с ней по телефону болтает чуть не каждый день. 
Ну да ладно… Что ж, давайте попробуем гипноз. Посмотрим, что 
выйдет. Во сколько нам обойдется гипнотизер, интересно? 

В этот момент в лавку Шульца вошли двое мужчин. Один, 
повыше ростом, остановился неподалеку от прилавка и стал вни-
мательно разглядывать нефритовую статуэтку. А второй обошел 
помещение лавки, бегло осматривая товары. Оба посетителя про-
изводили впечатление вполне солидных покупателей, но Шульц, 
как заметил Констанцио, насторожился и быстро убрал картину 
Донича за прилавок. Тогда тот, что пониже, подошел к антиква-
ру: 

- Добрый день, месье. У вас прекрасный магазинчик. Вы ведь 
недавно открылись? 

Шульц любезно ответил на приветствие и подтвердил: 
- Да, моя лавка открылась неделю назад. К вашим услугам, 

месье.  
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- Спасибо, спасибо. А не продаете ли вы живопись? Я инте-
ресуюсь картинами, - произнес низкий мужчина и заглянул за 
прилавок. 

- Бывает, что продаем, но сейчас, к сожалению, нет ничего 
интересного. 

- А что это за холст? Можно взглянуть? – низенький указал 
на картину Донича. 

- Нет, это не для продажи. 
- И все-таки позвольте посмотреть. Если нельзя купить, то 

можно хотя бы взглянуть? 
- Прошу прощения, месье. Это моя личная вещь, подарок. Я 

не могу вам ее показать. – Шульц говорил мягко, но увидев в гла-
зах посетителя неутихающее назойливое любопытство, добавил 
твердым голосом: – Я вам ее не покажу. 

Посетители пожали плечами, пробормотали «ну что ж, ну что 
ж…» и вышли из лавки. Констанцио спросил с удивлением: 

- Месье Шульц, вы думаете, эти двое что-то разузнали? 
Опять старая история?  

- Ну, пока что волноваться не о чем. Слухи ползут, это нор-
мально. Однако гипнотизера я разыщу сегодня же. Приходите ко 
мне вечером, часам к семи, обсудим все вместе с Доничем. 

Выйдя из антикварной лавки, Констанцио в раздумье напра-
вился вверх по улице и на углу увидел итальянский ресторанчик. 
Ему сильно захотелось есть, наесться наконец чем-то вкусным и 
сытным, и он вошел в ресторан. В зале было пусто, ни одной жи-
вой души. Однако мгновение спустя из кухни выскочил толстый 
лысый человечек в черном костюме с бабочкой и замахал руками, 
усаживая Констанцио за столик. 

- Бон джорно, бон джорно! Проходите, месье, садитесь. Как 
вы любите: у окна, в уголке? Вот здесь удобный диванчик, прошу 
вас. Что будете кушать: омлет, пасту, лазанью?  

- Пасту с мясом, красное вино, десерт, - Констанцио снял 
пальто, которое тут же подхватил итальянец, и расслабленно 
уселся на диванчик. 

Итальянец скрылся на кухне и тут же вернулся со стаканом 
прозрачной жидкости на подносе. 

- Сейчас все будет готово, через секунду, а пока отведайте 
граппы, за счет заведения, угощаю. 
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- Нет-нет, я не люблю граппу, я голоден, нельзя ли поскорее 
принести еду? 

- Один момент, месье. Все же выпейте, прошу вас, отличная 
граппа, тосканских виноградников, ну хоть один глоток. 

- Не настаивайте, синьор, не хочу. – И чтобы не продолжать 
это бессмысленное пререкание, Констанцио попытался перевести 
разговор на другую тему. – А что это у вас посетителей нет? Не 
время? Рановато для публики? 

Итальянец вздохнул и отхлебнул граппы из стакана. 
- Время здесь ни при чем. Все дело в Карло. Карло был на-

шим поваром.  
Принесли пасту и вино. Констанцио взял в руки вилку. 
- И что с ним случилось? – спросил он. 
- Бедный мой Карлито... В общем, это длинная история, 

синьор. Хотите послушать? 
Констанцио кивнул с набитым ртом. 
- Карло – это сын моего двоюродного брата, мой племянник. 

Он всегда был чудаковат, с самого детства, но готовил отлично, и 
я пообещал брату, что возьму его к себе и буду за ним присмат-
ривать. И все было как нельзя лучше. Французы полюбили наш 
ресторан, восхищались искусством Карло, от посетителей отбою 
не было. Представляете, полный зал с утра до вечера.  

Итальянец обвел взглядом зал и шмыгнул носом.  
- Эх… Золотое было время! Карло так прославился здесь, что 

один адвокат даже хотел его у меня купить. Вот умора! Как будто 
я торгую племянниками. Но потом на Карло нашло… Он возом-
нил себя… Сначала он отказался от меню. Он шел на кухню и 
импровизировал. Что-то там заваривал, поджаривал, подсыпал… 
Какое блюдо получится, никто не знал, не знал и сам Карло. Так 
что посетитель не мог выбирать, он был вынужден есть то, что 
ему сделает повар. И все бы ничего, многим нравилось. Некото-
рых клиентов мы потеряли, но ресторан был на хорошем счету. Я 
частенько стоял на кухне, следил, чтобы Карло не перегнул пал-
ку. Но он все-таки ее перегнул.  

Итальянец допил граппу одним глотком, сбегал к бару и при-
нес еще два стакана.  

- Синьор, давайте выпьем. За бедного моего племянника.  
Констанцио, справившийся с большой тарелкой пасты, уже 

не был так категоричен.  
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- Ну что ж, пожалуй, попробую.  
Они чокнулись, Констанцио сделал маленький глоток и 

скривился. 
- Нет уж, прошу прощения, синьор, но граппа – не мой напи-

ток. Не обижайтесь. Продолжайте. Что же было дальше с вашим 
племянником? 

- Он тронулся умом. Он уже не подпускал никого на кухню, 
приносил какие-то пакетики, травки, запах стоял очень странный. 
Он вообразил себя великим алхимиком, или как это там называ-
ется. Но вкус у его блюд был отменный. Хотя и необычный. Из-за 
этой странности вкуса мы снова лишились части клиентов, зато у 
нас были завсегдатаи, несколько десятков постоянных клиентов, 
и, в общем-то, мы не бедствовали. Но посетители то и дело лю-
бопытствовали: из чего приготовлено это, из чего – то. Карло 
раздражался, и как-то раз он притащил из холодильника баранью 
тушу, бросил ее на стол перед одним таким любопытным и стал 
объяснять. Вот из этой части я делаю жаркое, из этой – рагу, а 
ногу вот так отрезаю и запекаю в сливках с базиликом. А другому 
любознательному бедолаге он залез ложкой в суп, вылавливал 
кусочки кореньев и трав и объяснял их название и назначение. 
Вот такие он устраивал выходки ежедневно. Другой ресторатор 
выгнал бы такого повара ко всем чертям, несмотря ни на что, но я 
не мог. Ведь я обещал своему брату. Поэтому я стоял в стороне, 
опустив руки, и наблюдал, как мое прекрасное заведение пре-
вращается в балаган.  

Итальянец допил свой стакан и замолчал. Констанцио закон-
чил обед, вытер салфеткой рот.  

- Спасибо, синьор, вкусный обед. Однако, я думаю, его гото-
вил не Карло. Что же случилось с вашим племянником потом? 

- Случилось то, что и должно было случиться. Бедный Кар-
лито, я не смог его уберечь. Он попал в лечебницу. Он был женат 
на Марии, чудесной женщине, но ее терпение лопнуло. Ведь дома 
он устраивал те же сцены. В один прекрасный день Мария реши-
ла, что соус пахнет цианистым калием и Карло хочет ее отравить, 
и она вызвала неотложку. Беднягу увезли в лечебницу для ду-
шевнобольных, или, как здесь говорят, в психушку. Я навещаю 
его каждую неделю. Но он и там не успокоился – устроился по-
варом при больничной кухне. И знаете, теперь к нему туда ходят 



Журнал "Опустошитель" 

124 

обедать наши бывшие клиенты. Он стал знаменит на весь Париж. 
Пообедать у безумного Карло – это шик.  

Итальянец опустил голову и замолк. А потом тихо продол-
жил. 

- А мой ресторанчик теперь пустует. Так, вечером забежит 
стайка тощезадых малолеток, закажет одну пиццу на всю компа-
нию. И пара-тройка алкоголиков напьется дешевым вином, пока 
все не попадают на стол головой. Вот и вся моя клиентура. 

Констанцио достал кошелек. 
- Ну, не расстраивайтесь, дружок. Ваш новый повар весьма 

хорош, все у вас наладится. Благодарю за обед. 
Он положил на стол купюру и вышел. 
Дул зябкий ветер, небо затянулось тучами. Тем не менее, га-

лерейщик решил прогуляться и неспешно направился вниз по 
улице, куда глаза глядят. Он снова оказался у реки, пересек мост 
и вошел в парк. В малолюдном парке царила меланхолия. Голые 
деревья тянули к тучам крючковатые ветви, зеленые стулья, со-
ставленные в кружки, пустовали, на головах порыжевших статуй 
неподвижно сидели упитанные чернохвостые чайки. Под груст-
ную мелодию одиноко крутилась карусель с блестящими белыми 
лошадками в разноцветной сбруе. На одной из лошадок сидела 
маленькая девочка в шапке, надвинутой по самые брови. Ее пух-
лое, будто надутое, лицо в очках с толстыми линзами улыбалось 
с неземным блаженством.  

Констанцио прошелся по аллеям, подошел к пруду, где маль-
чик лет восьми запускал кораблик с ярко-красным парусом. Гля-
дя, как кораблик скользит по воде, Констанцио размышлял о том, 
как он откроет в этом городе свою галерею, в просторном свет-
лом помещении, в респектабельном квартале. Превосходная по-
стоянная экспозиция, выставки гениев прошлого и современно-
сти… Его мечты прервал тощий и бледный до синевы подросток 
в тонкой трикотажной курточке с капюшоном. Он подошел сзади 
и тронул галерейщика за рукав. Вероятно, он говорил Констан-
цио что-то из-за спины, но Констанцио не расслышал. Ежась от 
ветра в своей куртенке, подросток еще раз спросил: 

- Моне? 
Констанцио недоуменно уставился на него. Причем здесь 

Моне? 
- Не понимаю вас, месье. 
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- Моней? – снова повторил подросток и потер большим и 
указательным пальцами.  

Наконец галерейщик догадался. Этот юноша говорит по-
английски на французский манер, с ударением на последний 
слог. «Money» - он хочет денег. 

- Ноу мани, дружок, - ответил Констанцио. - Не подаю. 
Вечером галерейщик пришел к Шульцам. Антиквар перевез в 

Париж всю свою большую семью, но нынешняя его квартира бы-
ла не намного просторнее, чем прежняя. Так же, как и в прежние 
времена, трое компаньонов расположились за столом на кухне, 
где жена Шульца еще мыла посуду с ужина. Шульц рассказал 
Доничу идею с гипнозом. Художник нахмурился. 

- А вдруг я и вправду усну под этим гипнозом? Как я буду 
рисовать? Надо мне постараться не засыпать, а лишь сделать вид, 
тогда я смогу рисовать по-настоящему.  

- Будете рисовать во сне, Донич. Иначе зачем нам гипноти-
зер? Можно было бы обойтись без гипнотизера, но тогда кто по-
верит, что вы рисуете под гипнозом? Дорогой месье Донич, вы 
должны уснуть и рисовать во сне так же хорошо, как вы рисуете 
наяву. Постарайтесь внушить себе это. Для вашей же пользы. 
Ведь, собственно, вся эта затея устроена исключительно ради вас, 
ради вашей славы.  

Шульц легонько стукнул кулаком по столу, как бы демонст-
рируя, что возражений он не потерпит. 

В дверь позвонили, и жена Шульца провела на кухню пожи-
лого господина в очках в золотой оправе.  

- Доктор Абрахамс, - сказала жена. 
- Гипнотизер, - сказал Абрахамс. 
Констанцио оглядел гостя и подумал, что, пожалуй, гипноти-

зер обошелся Шульцу в круглую сумму. Очки и дорогой костюм, 
портфель из крокодиловой кожи и холеные пухлые руки – оче-
видно, сей господин неплохо наживается на своих услугах.  

Шульц встал. 
- Вот, месье Абрахамс, вот, собственно, тот молодой… гм… 

человек, - он указал на Донича. Тот отвернулся и стал смотреть в 
окно, – чьи способности к живописи мы бы хотели исследовать 
под гипнозом. Прошу, господа, пройдемте. – Мужчины встали 
из-за стола и пошли за Шульцем. Тот привел их в комнату своей 
дочери, Греты. У большого окна, за которым над парижскими 
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крышами выцветали последние краски заката, стоял мольберт с 
чистым холстом. Рядом с мольбертом, аккуратно, как инструмен-
ты дантиста, были разложены кисти и краски.  

- Это правда, господин доктор, что если внушить человеку, 
что он великий художник, то он начинает рисовать как мастер? – 
спросил Шульц. 

Абрахамс уселся в кресло, открыл портфель, вынул бархат-
ную тряпочку и стал тщательно протирать очки.  

- Мастер не мастер… Но… Рисовать он будет, конечно, луч-
ше… Чем раньше… Чем до того, как… Все зависит от таланта. 
Вот мы и проверим… Есть ли талант… - гипнотизер говорил 
очень медленно, покашливая. Почистив очки, он надел их и не-
сколько раз поправил указательным пальцем на переносице, при-
стально вглядываясь в Донича. Донич, напряженно выпрямив 
спину, смотрел в окно. 

- А как долго сохранится гипнотическое внушение? Будут ли 
новые способности действовать по окончании сеанса? 

- Как долго… Будут, да… Пару дней… Может быть, неде-
лю… Не больше… Зависит от человека… От него зависит… 

- Ну что ж, - заключил Шульц, - пора начинать. Кстати, сень-
ор Констанцио, как насчет прототипа? В кого из художников мы, 
так сказать, превратим нашего друга Донича? Настоятельно ре-
комендую выбрать личность уравновешенную, спокойную, чтобы 
без отрезания ушей и прочего. 

Констанцио задумался. 
- Гении, знаете ли, все не от мира сего. Но давайте возьмем 

того же Пикассо, к примеру. Вполне вменяемый был человек. 
- Ну что ж… - снова сказал Шульц.  
В этот момент в комнату вошла Грета, худая черноволосая 

девочка с искривленным болезнью телом. Она встала у двери, 
склонив вывернутую шею и неуклюже задрав плечо. 

- Я хочу посмотреть, - сказала она тонким настойчивым голо-
ском. Шульц посмотрел на нее недовольно, но не стал перечить.  

- Сядь в углу и сиди тихо, - сказал он строго. – Чтоб ни одно-
го звука, понятно? 

- Если все готовы, - продолжил Шульц, - можем начинать. 
Доктор, прошу вас, начинайте. 

Абрахамс обратился к Доничу четким, почти механическим 
голосом.  
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- Слушайте мой голос. Вы слышите только мой голос. 
Констанцио следил за действием. Он не раз видел по телеви-

зору, как проводится сеанс гипноза, и сцена, которую он сейчас 
наблюдал, ничем не отличалась от телевизионного шоу. Все это 
походило на представление, цирковой фокус, и Констанцио охва-
тила легкая досада. Однако буквально через минуту Донич за-
крыл глаза, голова его свесилась, тело расслабилось. И после то-
го, как Абрахамс сообщил ему: «Вас зовут Пабло Пикассо, вы 
великий художник», Донич развалился в непринужденной позе, 
заложив ногу за ногу.  

- Пожалуйста, господа, знакомьтесь, - наконец сказал доктор 
Абрахамс. – Нас посетил мэтр Пикассо. 

Донич открыл глаза и обвел присутствующих добрым, по-
кровительственным взглядом. Шульц посмотрел на Констанцио и 
едва заметно кивнул головой - мол, действуйте. 

- Эээ… - Констанцио несколько заволновался. – Господин 
Пикассо, мы очень рады вашему визиту. Мы, знаете ли, высоко 
ценим ваше искусство и… Хотим обратиться к вам с просьбой. 
Пожалуйста, месье, нарисуйте что-нибудь на этом холсте.  

Донич удивленно поднял брови. 
- Рисовать здесь? – Он подошел к мольберту, покрутил в ру-

ках кисточку и бросил ее обратно на столик. – Да вы шутите.  
Констанцио и Шульц посмотрели на Абрахамса. Гипнотизер 

произнес, четко выделяя каждое слово: 
- Господин Пикассо, возьмите кисточку и рисуйте. 
Донич обернулся к Абрахамсу. 
- Вы мне приказываете? Вы – мне? Вы хотите, чтобы Пабло 

Пикассо, всемирно известный художник, участвовал в вашем ма-
леньком домашнем представлении? Вы, верно, готовы заплатить? 
Скажем, сто тысяч франков? А? Вы мне сто тысяч франков, а я 
вам пару фиолетовых линий. Идет? 

Донич вдруг весело рассмеялся. 
- Нет, камарадос, это шутка. Ни одной линии я вам не нари-

сую. Нет и нет. 
Донич снова уселся в кресло, закинул ногу за ногу, продол-

жая смеяться, и вторя ему, из угла послышался звонкий смех Гре-
ты. Абрахамс молча развел руками. 

После того, как художника привели в чувство, гипнотизер 
удалился. Однако Донич, проснувшись, был полон энергии. 
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- Я хочу рисовать! Прямо сейчас! Верните доктора, я ему по-
кажу! Грета, иди сюда! Нет, лучше оставайся там. 

Донич схватил грифель и начал набрасывать силуэт сидящей 
в углу Греты. Скособоченные плечи и вся ее худенькая фигурка 
прекрасно подходили для натуры Пикассо. Донич лихорадочно 
водил грифелем по холсту. 

- Ничего уже не вернешь, - мрачно сказал Шульц, даже не 
глядя на старания Донича. – Что вы скажете, синьор Констанцио? 

- Балаган какой-то, - пробормотал Констанцио. – Сумасшед-
ший дом. 

И тут в его голове смутно забрезжила новая идея, но гале-
рейщик, наученный опытом, не стал ее озвучивать. 

Констанцио вернулся к себе в гостиницу, портье передал ему 
записку от мадемуазель. На клочке бумаги крупным витиеватым 
почерком было написано: «Проездом в Париже. Хотела пови-
даться. Зайду завтра в десять. Алисия». И действительно, ровно в 
десять утра на следующий день Алисия постучала к нему в но-
мер. Констанцио был рад ее видеть. Мадмуазель Алисия, худож-
ница, учительница рисования и хозяйка спиритического салона 
живо напомнила галерейщику спокойные дни в его родном го-
родке, по которому он уже успел соскучиться.  

Алисия прошлась по его крохотной комнате, включила и вы-
ключила настольную лампу, потрогала пальцем обивку кресла, 
выглянула в окно. 

- Уютненько, - сказала она. – А я приехала за покупками и 
решила тебя навестить. Как ты? 

- Прекрасно. А что там у нас в городе, какие новости? 
- Какие там могут быть новости. Скукотища. Вот твоя жена 

решила собаку завести. 
- Собаку? Зачем? Я терпеть не могу собак. Что это ей взбре-

ло? 
- Ну, я зашла к ней вчера, чтобы твой адрес узнать, а она на-

чала жаловаться, что, мол, ты уехал, ее бросил, а ей тревожно, 
страшно. Дом пустой, а она одна. Вот пусть хоть собака будет 
рядом. 

- Никаких собак! Передай ей, пожалуйста, дружочек Алисия, 
что скоро все здесь наладится, и я ее заберу. Пусть немного по-
дождет. А собаку я запрещаю, так ей и скажи. 

- Кстати, она тут тебе передала кое-что. 
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Алисия полезла в свою сумку и положила на стол большой 
сверток. Сквозь бумагу проступали большие жирные пятна.  

- Что это? – спросил Констанцио. 
- По-моему, курица.  
Алисия снова заглянула в свою сумку.  
- Ах, черт, все испачкалось! – она вытащила из сумки не-

большой рулон, на котором тоже оказались несколько жирных 
пятен. Констанцио опытным глазом определил, что в рулоне кар-
тина. 

- Что это такое, дружок? Что за картина? 
- Да так, пустяки… Ну, могу показать, если хочешь. 
- Это твоя новая картина? Покажи, конечно. 
Алисия развернула рулон. Констанцио недовольно поджал 

губы. На небольшом полотне были нарисованы подсолнухи, явно 
в подражание знаменитому оригиналу, но это было лишь жалкое, 
нелепое подражание. 

- Ну как? – спросила Алисия, едва заметно волнуясь. 
- Милые цветочки, - хмуро ответил Констанцио. И посмотрел 

на художницу. - Зачем ты их нарисовала? 
Алисия швырнула картину в сторону.  
- Хорошо, я скажу тебе честно. Я, конечно, не ваш месье До-

нич, гениальный подражатель. Но… Я хочу быть в вашей коман-
де. После вашей выставки в городе такая скука. Вы уехали, и те-
перь вообще ничего не происходит. Мои картины никого не ин-
тересуют. Грета уехала с вами, и теперь на мои спиритические 
сеансы никто не ходит. Без Греты дýхи нашим дамам не являют-
ся. В общем… Жизни нет. Я прошу тебя, возьмите меня в свою 
компанию. Я могу помогать, организовывать. Мы с Гретой мо-
жем открыть здесь свой салон. И школу обучения живописи. Я 
понимаю, в Париже этим никого не удивишь, но мы могли бы 
придумать что-нибудь такое… Школа живописи для детей-сирот, 
для детей-инвалидов, для детей-шизофреников. Плюс дýхи. А? 
Неплохо? 

- Погоди, дружок, - сказал Констанцио, - но я-то здесь с како-
го боку? Открывай свой салон дýхов или школу шизофреников, 
если тебе хочется. Но при чем здесь я? Или Шульц, или Донич? 

- Ах, я не знаю! – Алисия упала в кресло. – Пока не знаю. Я 
просто хочу быть вместе с вами, в одной упряжке. Понимаешь? И 
я этого добьюсь, - она снова вскочила. – Ты меня знаешь! 
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В этот момент в комнате зазвонил телефон. Звонил молодой 
человек, подручный Шульца в антикварной лавке, и дрожащим 
голосом просил Констанцио срочно приехать.  

- Срочно, синьор, как можно скорее, здесь такие неприятно-
сти. Месье Донич скандалит. Лавка закрыта. Пожалуйста, быст-
рее. 

Примчавшись к лавке, Констанцио обнаружил, что входная 
дверь заперта, и небольшая толпа зевак заглядывают внутрь 
сквозь стекло витрины. Он вошел в лавку с черного хода, прошел 
через подсобку, где у стены стоял дрожащий помощник, и в тор-
говом зале увидел растерянного Шульца и Донича, размахиваю-
щего пачкой эскизов. Донич, завидев Констанцио, тут же обру-
шился на него. 

- А вот и наш эксперт, весьма кстати. Глядите! – Он сунул 
Констанцио эскизы, на которых была нарисована Грета. – Здоро-
во? А? Это не подделка. Это подлинник. Пикассо умер, да здрав-
ствует Пикассо. Пикассо это я. – Донич подошел к старинному 
зеркалу в золоченой рамке и стукнул кулаком по своему отраже-
нию. Зеркало покачнулось, но не разбилось. – Вот он Пикассо. Я 
бы мог нарисовать все его шедевры так, что ни одна сволочь в 
экспертной комиссии не найдет отличий. Но я не буду этого де-
лать. Нынче Пикассо жив, и он создает новые картины. Откройте 
вашу лавку, Шульц, пусть народ видит.  

Констанцио поймал беспомощный, умоляющий взгляд 
Шульца. Галерейщик вышел в подсобку, нашел в телефонном 
справочнике номер психиатрической больницы и вызвал неот-
ложку. 

- Мания величия, - сказал он в трубку. – Художник вообра-
жает себя Пикассо и громит лавку. Будьте любезны, поскорей. 

Машина вскоре приехала, санитары взяли Донича под локти. 
Художник сначала вырывался и продолжал кричать, но когда его 
начали связывать, он вдруг стих и посмотрел на своих компаньо-
нов испуганно и отчаянно. 

- Господин Шульц, синьор Констанцио, друзья! Вы что, меня 
в психушку хотите уложить? Это за все, что я для вас сделал? 
Прошу вас, не надо. Скажите, что это недоразумение. Отпустите 
меня!  

Донича усадили в неотложку. Дверь машины захлопнулась и 
прищемила кусок полосатого, бело-синего шарфа. Констанцио и 
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Шульц смотрели, как кончик шарфа развевается на ветру позади 
уезжающей машины. 

- Все вышло слишком неожиданно, - грустно сказал Шульц, 
глядя вдаль, где только что скрылась неотложка. – Надо было 
поехать с ним в больницу, объяснить врачам, что он не болен, что 
это лишь следствие гипноза, и через несколько дней все пройдет. 
Синьор Констанцио, - попросил Шульц, - поезжайте прямо сей-
час. Еще не поздно.  

Констанцио молчал. Они стояли у входа в лавку, и толпа зе-
вак, собравшаяся на скандал, начала расходиться. Но Констанцио 
приметил двух респектабельных граждан, одного повыше, друго-
го пониже, которые вчера заходили к антиквару. Они стояли со-
всем рядом и смотрели сквозь витрину внутрь помещения, где на 
полу были разбросаны эскизы Донича. Тот, что повыше, достал 
фотоаппарат и начал щелкать. Констанцио повернулся к Шульцу. 

- Пойдемте в лавку, господин Шульц. Здесь неудобно разго-
варивать.  

Как только антиквар открыл дверь, несколько человек из зе-
вак, а с ними и те двое, попытались войти внутрь. Констанцио 
преградил им дорогу. 

- Извините, господа, подождите еще несколько минут. Нужно 
навести порядок после… гм… инцидента. Лавка откроется через 
десять минут, господа. 

Оказавшись внутри, Констанцио быстро изложил Шульцу 
свою идею. 

- План таков. Пусть Донича признают невменяемым, боль-
ным. Мания величия, нарциссизм, шизофрения, что угодно. Ле-
чить не надо, напротив, пусть он будет в таком состоянии, как 
сегодня. Или вчера, на сеансе. Понимаете, господин Шульц? Нам 
нужен сумасшедший, пациент психбольницы со справкой, объяв-
ляющий себя Пикассо и рисующий как Пикассо. А мы оформим 
опекунство над невменяемым художником и право распоряжать-
ся его картинами. И тогда - всем сестрам по серьгам. Донич по-
лучит то, что он так хотел, славу, известность, а мы получим его 
картины.  

- Да, я понял, - пробормотал Шульц. - Неплохо придумано. К 
тому же Донича всегда можно перегипнотизировать. Если Донич-
Пикассо упадет в цене, то мы сделаем из него Донича-Матисса 
или Донича-Ван-Гога.  
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Констанцио и Шульц улыбнулись друг другу. 
- Я, пожалуй, съезжу в больницу, успокою нашего гения, - 

сказал Констанцио. - А вы, господин Шульц, сделайте звоночек 
доктору. Объясните ситуацию, обсудите детали, возможно, по-
требуются расходы. Впрочем, в этих делах вы лучше разбирае-
тесь, тут я вам не указ. 

- Поезжайте, дорогой синьор. Пора уже открывать лавку. 
- А эскизы эти мы оставим здесь, - Констанцио кивнул на 

пачку рисунков, которые помощник Шульца аккуратно сложил 
на прилавке, - и если те два проныры попросят их показать – что 
ж, покажем. 

Компаньоны пожали друг другу руки. 
В больнице Констанцио первым делом отправился к Доничу. 

В палате стояло шесть кроватей, Донич лежал за перегородкой у 
окна. Вымытый и причесанный, в свежей голубой пижаме, Донич 
выглядел очень больным. Он лежал и безучастно смотрел сквозь 
оконное стекло на серое осеннее небо. Увидев галерейщика, он 
лишь слабо скривил губы. Констанцио попытался ободрить ху-
дожника, объяснить, обнадежить, но Донич не реагировал на его 
слова. Только когда Констанцио, отчаявшись, собрался уходить, 
Донич произнес: 

- Мне нужна отдельная палата. 
- Да. Конечно, - кивнул галерейщик. 
- Отдельная просторная палата с большим окном, окно выхо-

дит на восток или на юг, - сказал Донич. 
- Хорошо, - ответил Констанцио. 
- Свежие газеты каждое утро, - добавил Донич.  
Констанцио достал записную книжку. 
- Что-нибудь еще? 
- Фрукты. Я люблю апельсины, виноград, спелые груши. Бу-

тылку хорошего коньяка, коньячную рюмку. Пачку листов для 
эскизов, карандаши, пастель, уголь. 

Констанцио записал.  
- Это все? 
- Пока все. Если что-нибудь понадобится, мой доктор вам по-

звонит, - ответил Донич, не поворачивая головы. – Можете идти. 
После посещения больного художника Констанцио напра-

вился к врачу. Психиатр, крепкий молодой мужчина с ярким ру-
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мянцем на щеках, заулыбался, услышав фамилию своего пациен-
та. 

- Да-да. Уже звонили. Никаких проблем. Мы, конечно, сдела-
ли ему укол, чтобы не буянил, но если вы не хотите его лечить, то 
лечить не будем. Как скажете. 

- А что, господин доктор, если бы вы его лечили, то от чего? 
Каков диагноз? 

- Диагноз довольно-таки обычен, месье. У нас с таким диаг-
нозом два корпуса битком набиты. Возможно, паранойяльная 
шизофрения, мегаломания, делирий, бред, синдром Кандинского-
Клерамбо и так далее. 

- Как вы сказали? Какой синдром? 
- Кандинского-Клерамбо. Это так, навскидку. Более точно 

скажу после полного обследования.  
- Нет, господин доктор, в обследовании нет необходимости. 

Того, что вы сказали, вполне достаточно. Значит, говорите, диаг-
ноз обычный? Распространенный?  

- Ну конечно, месье, такое в наше время часто можно встре-
тить. Чуть человек забудется, как тут же начнет бредить, вообра-
жать, галлюцинировать. Принимать фантазию за действитель-
ность. Раздваиваться и растраиваться. Выдавать себя не за того, 
кто он есть. Не успеешь глазом моргнуть, как окажешься в ле-
чебнице. Ха-ха. Такое время, месье, такие нынче люди. Но вот 
зато у нас есть один больной, вот он – редкая птица, уникум, гор-
дость всей клиники. Один на всю Европу. К нему что ни день – то 
консилиум, студенты, ученые со всего света.  

Доктор протянул руку, достал с полки папку и открыл на 
первой странице. 

- Вот он, мальчик, четырнадцать лет, зовут Илайя. Мать – пе-
вица филармонии, - доктор закрыл папку. – Певица из нее плохая, 
все где-то на вторых ролях, на подпевках, но разъезжает по гаст-
ролям, пытается чего-то добиться в жизни. А мальчик один, без 
любви, без заботы. Вот и сошел с ума. 

- Ну, мало ли детей без любви, без заботы… А что же с ним 
необычного? – спросил Констанцио. 

- Не разговаривает. Не ходит. Не принимает пищу. Лежит, 
мычит, и самое интересное - ест только сам себя. 

- В каком смысле? 
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- Да в самом буквальном. Приходишь к нему палату: Илайя, 
ну как ты? Он мычит. Я говорю: Что ж ты такой худой, почему не 
ешь? А он - хвать себя за руку и откусывает кусок. И сразу глота-
ет. Вся постель перемазана кровяными пятнами. Я говорю: Да что 
ж ты делаешь, бедолага, ты же скоро совсем себя съешь. А он 
опять свою руку кусает, чуть повыше. Худой, кожа бледно-
желтая, сухая, весь в ранах. Хотите посмотреть?  

- Нет-нет. – Констанцио посмотрел на часы. – Мне уже пора. 
Очень много дел. Прощайте, господин доктор, я должен идти. 

- Ну что ж, до встречи, месье, - улыбнулся доктор. 
После больницы Констанцио поехал к себе в гостиницу. По-

ра бы уже заняться своими делами, подумал он. В этой суете с 
Доничем его личные планы остались в стороне, и теперь гале-
рейщик решил позаботиться о них. Первым делом надо подыс-
кать помещение для новой галереи. Поеживаясь от зябкого ветра, 
Констанцио прошелся по улице и зашел в магазинчик печатной 
продукции. Пока он выбирал газеты с объявлениями, мрачный 
продавец магазина не произнес ни слова, будто бы вообще не 
замечал посетителя. Молча взял деньги, молча отсчитал сдачу и 
едва кивнул на машинальное «спасибо», произнесенное Констан-
цио. От этого у последнего слегка поднялось настроение.  

Насвистывая, он поднялся на свой этаж в гостинице и уже 
было собрался вставить ключ в замочную скважину, как в кори-
доре открылась дверь одного из номеров и оттуда выглянула 
Алисия.  

- Констанцио! – Она замахала рукой. – Подойди, пожалуйста.  
- Ну что, как дела? – спросила она, когда Констанцио подо-

шел. И не дожидаясь ответа, сказала, - Хочу тебе кое-что пока-
зать.  

- Опять что-то нарисовала? – спросил Констанцио. 
- Да, это рисунки, но не мои. Сейчас увидишь. Заходи.  
Вид у Алисии был торжествующий и чрезвычайно доволь-

ный, и, поддавшись любопытству, Констанцио зашел в комнату.  
- Знаешь, я решила задержаться в Париже. Вот, тоже сняла 

номер. Садись. Как у вас дела, нормально идут?  
- В целом, нормально. 
Констанцио сел и огляделся. Номер Алисии был гораздо про-

сторней, чем его собственный, но уже заставлен безделушками. 
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Пахло духами и ванилью. По всей видимости, номер состоял из 
двух комнат – за дверью в стене, кто-то еле слышно возился.  

- Кто у тебя там? 
- Грета. Пришла рисовать. Раньше, до переезда, она училась у 

меня живописи. Помнишь? Тебе еще понравилась ее вазочка с 
яблоками. Ну вот, сегодня она пришла ко мне, захотела продол-
жить учиться, раз уж я сейчас здесь. И вот, кстати. Она мне кое-
что принесла. В подарок.  

Алисия открыла ящик стола, вынула эскиз и протянула его 
Констанцио. Это был рисунок Донича, тот самый набросок гри-
фелем, который художник сделал после сеанса гипноза в комнате 
Греты. 

- Натуральнейший Пикассо, не правда ли? – сказала Алисия. 
- Правда. И что ты собираешься с ним сделать? 
- Думаю, продать. Вот только пока не решила кому и за 

сколько. И кого назвать автором. 
- Ну что ж, дружок, тебе повезло. Думаю, скоро ты сможешь 

продать этот эскиз за две-три сотни тысяч, - Констанцио протя-
нул эскиз Алисии обратно. – А в авторстве все же нет сомнений, 
автор – Донич. 

- Скоро? А что будет скоро? Вы хотите рассекретить Донича?  
- Дело в том, что Донич заболел. Он в больнице. У него, в не-

котором роде, психоз. 
- Ах, психоз… То есть после гипноза… Ну понятно. 
- Алисия, дружочек, не переживай. В больнице я говорил с 

психиатром, веселый такой человек, он сказал мне, что в наше 
время это с каждым может случиться. Расскажи лучше, как у тебя 
дела.  

- Жаль, Констанцио, кофе не могу тебе сварить. Хорошо бы 
сейчас чашечку кофе. В общем, дела у меня нормально. Я навела 
справки: здесь есть подходящие люди, здесь Грета, можно от-
крыть спиритический салон. К тому же… Знаешь, что сказала 
мне Грета о Дониче? 

В эту секунду из соседней комнаты показалась девочка. 
- Мадемуазель Алисия, хочу у вас спросить, по поводу оттен-

ка. Пойдемте. 
Грета увела Алисию в другую комнату, и Констанцио пошел 

вслед за ними.  
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В другой комнате галерейщику тут же бросилась в глаза 
большая картина, которую рисовала Грета. На ней был изображен 
вид из окна. Над темными парижскими крышами всходило солн-
це, его прозрачные лучи расходились по всему полотну энергич-
ными, полупрозрачными мазками. Пока художницы совещались 
по поводу красок, Констанцио любовался работой девочки. 
Солнце, окаймленное темными силуэтами, живо сияло в самом 
центре полотна.  

- Прекрасная картина, Грета, - сказал Констанцио. – Ты, на-
верное, знаешь, у Эдварда Мунка есть картина с похожим содер-
жанием, но стиль у тебя свой собственный. Очень хорошая рабо-
та. 

- Спасибо, - ответила Грета, не повернув головы. 
- А Мунк, кстати, тоже… - начала было Алисия, но осеклась 

на полуслове. После паузы она продолжила прежний разговор. – 
Так вот, я хотела рассказать тебе о Дониче. Грета, я думаю, синь-
ор Констанцио должен знать. Донич вчера рисовал Грету, ты, 
наверное, уже видел его эскизы. И он хочет, чтобы Грета ему по-
зировала и дальше. Она согласилась при условии, что четвертую 
часть рисунков он будет отдавать ей. Так они и договорились.  

- Натурщицей? А господин Шульц разрешил? 
- Нет, не разрешал, - раздался голос из-за их спин. И Алисия, 

и Констанцио стояли лицом к мольберту и не слышали, как 
Шульц вошел в комнату. Констанцио сразу понял, что Шульц 
необычайно напряжен. Его лицо покраснело, и хотя он старался 
говорить спокойным, медленным голосом, но тон был выше 
обычного, временами срываясь на совсем визгливые нотки.  

- Грета! Я запрещаю тебе позировать Доничу. Я запрещаю 
тебе участвовать в спиритических сеансах. Рисование мы тоже 
отложим до лучших времен, пока ты не начнешь вести себя при-
лично и слушаться родителей. Мы тебя слишком избаловали, 
давно пора взяться за твое воспитание. Хватит рисования. Хватит 
искусства. Займешься чем-нибудь другим - будешь учить языки, 
читать книги. Матери некогда тобой заниматься, так наймем гу-
вернантку. И с сегодняшнего дня – ни шагу из дома без моего 
разрешения, поняла? 

Грета слушала, улыбаясь и помахивая кисточкой. От этого 
Шульц совсем рассвирепел. 
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- Перестань смеяться, когда отец с тобой разговаривает! Я с 
тобой не шучу! Посажу тебя под домашний арест, шагу больше 
за порог не ступишь. Позировать она собралась. Натурщица, черт 
тебя дери! Ясновидящая! Художница! Все, я сказал, больше ни-
каких фокусов. В шахматы теперь будешь играть. Посмеешься 
тогда у меня. 

- Ну па-апа… - протянула Грета, привычно-капризным голо-
сом. – Я же ничего такого не делаю… Мадмуазель Алисия, ска-
жите… 

Вместо Алисии за девочку вступился Констанцио. 
- Господин Шульц, может быть, все-таки помягче… Посмот-

рите на ее картину, это же талант. Грета – настоящий художник. 
- А я сказал, хватит с нас художников! – рявкнул Шульц. – 

Голова трещит от этих талантов. Грета, домой! Живо! 
Грета, казалось, скособочилась еще сильнее и несколько се-

кунд неподвижно смотрела перед собой. 
- Ах так… - наконец произнесла она, быстро оглядела комна-

ту и взяла с полки декоративную свечку. – Секундочку, папа. Я 
иду. Дайте кто-нибудь мне спички. 

Алисия достала из кармана коробок. 
Грета зажгла свечу и поднесла ее пламя к уголку своей кар-

тины на мольберте. Холст ярко вспыхнул, огонь моментально 
охватил весь мольберт, языки пламени быстро дотянулись до 
тонкой оконной занавески.  

Алисия, отпрянув от жара, громко завизжала. Шульц сгреб 
вопящую Грету за плечо и поволок прочь из комнаты. Констан-
цио схватил плед, набросил его на мольберт, сорвал занавеску и 
стал топать пламя. Алисия опомнилась и побежала в ванную за 
водой. В стену начали стучать соседи. Не прошло и десяти минут, 
как пожар был потушен, но комната изрядно пострадала: обгоре-
лые тряпки валялись в луже на полу, краски растеклись по ковру, 
мерзко воняло гарью. Тут же в номер Алисии постучал портье. 
Констанцио кивнул Алисии - мол, извини, дружок, с портье ты 
справишься лучше меня - и пошел к себе. 

Войдя к себе в номер, он с облегчением запер дверь. В ком-
нате стоял густой гниловатый запах жареного. Констанцио тут же 
увидел источник запаха – большой масляный сверток на столе, та 
самая курица, которую передала его жена. Констанцио вдруг по-
чувствовал сильнейший приступ голода, ведь с самого утра он не 
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успел даже подумать о еде. Разорвав кое-как оберточную бумагу, 
галерейщик отломил куриную ногу и вгрызся в нее зубами.  
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Антонен Арто 
Покончить с шедеврами3 

 
Одна из причин удушливой атмосферы, в которой мы живем 

без надежды на обжалование или побег, - атмосферы, к созданию 
которой все мы, даже самые революционные из нас, приложили 
руку - заключена в почтении ко всему написанному, сформули-
рованному или нарисованному, к тому, что обрело форму, - как 
если бы всякое выражение не исчерпало себя вконец, не подошло 
к той точке, в которой всем вещам следует испустить дух, чтобы 
затем вернуться и начать все с начала. 

Нужно покончить с идеей шедевров, предназначенных для 
так называемой элиты, шедевров, которые не понимает толпа; 
нужно признать, что внутри духа нет заповедных областей, как 
нет их для тайных сексуальных сближений. 

Шедевры прошлого хороши для этого прошлого: они не го-
дятся для нас. Мы имеем право сказать то, что уже было сказано, 
и даже то, что не было сказано, способом, присущим только нам, 
способом непосредственным, прямым, отвечающим нынешним 
типам чувствования, способом, понятным для всех. 

Глупо упрекать толпу в том, что у нее нет чувства возвышен-
ного, когда это возвышенное путают с одним из его формальных 
проявлений, которые, впрочем, всегда оказываются проявления-
ми уже благополучно похороненными. И если, скажем, нынеш-
няя толпа больше не понимает пьесы "Эдип-царь", я рискну ут-
верждать, что вина тут лежит на этом "Эдипе-царе", а не на тол-
пе. 

В "Эдипе-царе" представлена тема Кровосмешения и идея, 
согласно которой природа всегда смеется над моралью; там гово-
рится также, что где-то существуют некие слепые силы, которых 
нам стоило бы остерегаться, и что эти силы называют судьбой 
или как-нибудь еще. 

                                                
3 Перевод с французского Сергея Исаева. 
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Помимо этого, тут присутствует эпидемия чумы, выступаю-
щая физическим воплощением этих сил. Но все это - облаченное 
в такие одеяния и написанное таким языком, который утратил 
всякую связь с судорожным и грубым ритмом нашего времени. 
Софокл, возможно, говорит возвышенно, однако он прибегает к 
приемам, которые уже вышли из моды. Он говорит чересчур тон-
ко для нашей эпохи, и потому может показаться, что он говорит 
неточно и не к месту. 

Между тем толпа, которую заставляют содрогаться железно-
дорожные катастрофы, толпа, которой ведомы землетрясения, 
чума, революция, война, - толпа, которая восприимчива к беспо-
рядочным и тяжким мукам любви, - вполне способна подняться 
до всех этих высоких понятий, ей нужно лишь осознать их, но 
при условии, что с ней сумеют говорить ее собственным языком, 
при условии, что представление обо всем этом достигнет ее не 
посредством ветхих одеяний и поддельных слов, принадлежащих 
мертвым эпохам и никогда уже более не восстановимым. 

Как и прежде, толпа сегодня жадна до тайн: она требует 
лишь осознания законов, сообразно которым проявляется судьба, 
и, возможно, разгадки секретов ее вмешательств. 

Оставим классным наставникам критику текстов, эстетам - 
критику форм, и признаем наконец, что то, что было некогда ска-
зано, говорить более нельзя; что одно выражение не годится на 
то, чтобы его употребляли дважды, оно не живет дважды; что 
всякое произнесенное слово мертво и действует лишь в тот мо-
мент, когда произносится, что форма, которую раз употребили, 
более не нужна и зовет лишь к поискам иной формы, и что театр - 
это единственное место в мире, где сделанный жест не возобнов-
ляется дважды. 

Если толпа не идет к литературным шедеврам, это значит, 
что шедевры эти литературны, то есть жестко зафиксированы, и 
зафиксированы в формах, не отвечающих требованиям времени. 

Вместо того, чтобы обвинять толпу и публику, нам бы следо-
вало обвинять ту формальную ширму, которую мы ставим между 
собой и толпой, равно как и ту форму нового идолопоклонства - 
поклонение раз и навсегда установленным шедеврам, состав-
ляющее одну из сторон буржуазного конформизма. 

Этот конформизм, вынуждающий нас смешивать возвышен-
ное, идеи, вещи с теми формами, которые они обретали во време-
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ни и в нас самих, - в нашем сознании снобов, изысканных толко-
вателей и эстетов, - с формами, более невнятными для публики. 

Было бы напрасным тут обвинять во всем дурной вкус пуб-
лики, которая упивается бессмыслицами, коль скоро мы не пока-
зали этой публике настоящего зрелища; а я ручаюсь, что вы не 
покажете мне здесь настоящего зрелища, - настоящего в высшем 
понимании театра, - после недавних великих романтических ме-
лодрам, то есть на протяжении последних ста лет. 

Публика, принимающая ложь за истину, обладает чувством 
истины и всегда реагирует на нее, когда последняя являет себя. 
Однако сегодня истину следует искать не на сцене, но на улице; и 
когда уличной толпе предоставляется возможность проявить свое 
человеческое достоинство, она всегда его проявляет. 

Если толпа отвыкла ходить в театр; если все мы в конце кон-
цов стали рассматривать театр как низший род искусства, как 
средство вульгарного развлечения, если мы стали использовать 
его для того, чтобы дать выход нашим худшим инстинктам, - все 
дело тут в том, что нам слишком часто говорили, будто все это 
имеет отношение к театру, то есть ко лжи и иллюзии. Все дело в 
том, что за четыреста лет, то есть со времен Возрождения, мы 
привыкли к чисто описательному театру, к театру, который пове-
ствует - и повествует о психологии. 

Дело в том, что все изощрялись, заставляя жить на сцене су-
щества правдоподобные, но отъединенные от нас, когда зрелище 
развертывается по одну сторону, публика же остается по другую; 
дело в том, что толпе предлагали просто зеркало, отражающее то, 
что она есть. 

Сам Шекспир несет ответственность за такое извращение и 
упадок, за эту идею незаинтересованного театра, который стре-
мится к тому, чтобы театральное представление не затрагивало 
публику, чтобы предложенный образ не вызвал потрясения всего 
ее организма, чтобы он не наложил на нее неизгладимый отпеча-
ток. 

И если у Шекспира человека порой заботит нечто, превосхо-
дящее его природу, речь все равно определенно идет о последст-
виях такой озабоченности для человека, то есть о психологии. 

Психология, ожесточенно упорствующая в том, чтобы свести 
неизвестное к известному, иначе говоря, к повседневному и обы-
денному, выступает причиной такого упадка и такого ужасного 
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расточения энергии, которое, как мне кажется, подошло к своей 
крайней черте. И мне представляется, что театр, да и мы сами, 
должны покончить с психологией. 

Впрочем, я полагаю, что в этом все мы сходимся и что нет 
необходимости опускаться до отвращения к современному, в ча-
стности, к французскому театру, чтобы заклеймить театр психо-
логический. 

Истории, связанные с деньгами, огорчения из-за денег, обще-
ственный карьеризм, любовные муки, к которым никогда не при-
мешивается альтруизм, сексуальные порывы, припудренные эро-
тикой, лишенной всякой загадки, - все это не имеет отношения к 
театру, коль скоро входит в сферу психологии. Эти мучения, эти 
бесчестные поступки, эти грубые спаривания, перед лицом кото-
рых мы оказываемся теперь всего лишь теми, кто получает удо-
вольствие, подсматривая в замочную скважину, - они закисают и 
обращаются в революционные порывы: в этом надо отдавать себе 
отчет. 

Но это еще не самое худшее. Если Шекспир и его подражате-
ли долгое время внушали нам идею искусства для искусства, ко-
гда искусство стоит по одну сторону, а жизнь - по другую, можно 
было вполне довольствоваться этой бесполезной и бездельной 
идеей, пока жизнь, протекавшая за ее пределами, еще держалась. 
Но сейчас слишком многие признаки свидетельствуют о том, что 
все, ради чего мы жили, более не держится, что все мы безумны, 
повергнуты в отчаяние и больны. И я призываю нас к противо-
действию. 

Эта идея независимого, отдельного искусства, поэзии чар, 
существующих лишь для того, чтобы зачаровывать нас в минуты 
отдыха, есть идея декаданса, и она в высшей степени способна 
продемонстрировать нашу способность к кастрации. 

Наше литературное восхищение Рембо, Жарри, Лотреамоном 
и некоторыми другими авторами, восхищение, которое двоих 
довело до самоубийства, для других же сводится к пустым разго-
ворам в кафе, составляет часть этой общей идеи литературной 
поэзии, независимого, отдельного искусства, нейтральной духов-
ной деятельности, которая ничего не делает и ничего не произво-
дит; и я свидетельствую, что именно в тот самый момент, когда 
индивидуальная поэзия, занимающая лишь того, кто ее пишет, и 
в мгновение, когда он ее пишет, свирепствовала самым ужасным 
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образом, театр был наиболее презираем поэтами, у которых нико-
гда не хватало ни чувства, ни прямого и массового действия, ни 
пользы, ни опасности. 

Нужно покончить с предрассудком относительно письмен-
ных текстов и письменной поэзии. Письменная поэзия годится на 
один раз, а затем ее следует уничтожить. Пусть мертвые поэты 
уступят место другим. Во всяком случае, нам следует понять, что 
именно наше преклонение перед тем, что уже сделано, - каким бы 
прекрасным и реальным оно ни было, - наводит на нас оцепене-
ние, заставляет нас замереть и мешает нам войти в соприкосно-
вение с силой, пребывающей внизу, с силой, называемой мысля-
щей энергией, жизненной силой, предопределенностью перемен, 
менструациями луны или чем угодно. За поэзией текстов стоит 
просто поэзия, без формы и без текста. И подобно тому, как ис-
тощается эффективность масок, применяющихся в магических 
операциях некоторых племен, - после чего эти маски годятся 
лишь на то, чтобы сдать их в музеи, - точно так же истощается и 
поэтическая действенность текста, поэзия же и действенность 
театра относится к числу тех, что истощаются наименее быстро, 
поскольку она допускает действие того, что выражается в жесте и 
произношении, - того, что никогда не воспроизводится дважды. 

Речь идет о том, чтобы понять, чего же мы хотим. Если мы 
все готовы к войне, к чуме, голоду и массовой резне, нам не нуж-
но даже говорить об этом, достаточно, если мы просто будем 
продолжать. Продолжать вести себя как снобы, толпиться перед 
тем или другим певцом, тем или другим восхитительным зрели-
щем, которое не выходит за пределы сферы искусства (а русские 
балеты даже в моменты высшего своего великолепия никогда не 
выходили за пределы сферы искусства), перед той или другой 
выставкой станковой живописи, где то здесь, то там вспыхивают 
весьма впечатляющие формы, которые, однако же, взяты наобум, 
без достоверного осознания тех сил, которые они могут привести 
в движение. 

Нужно покончить с этим эмпиризмом, с этой случайностью, 
с этим индивидуализмом и этой анархией. 

Довольно индивидуалистических стихов, от которых гораздо 
больше выигрывают те, кто их создает, чем те, кто их читает. 

Раз и навсегда - довольно уже всех этих проявлений замкну-
того, эгоистичного и личностного искусства. 
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Наша анархия и путаница нашего духа являются лишь функ-
цией от анархии всего прочего, - или, скорее, все прочее есть 
лишь функция от этой анархии. 

Я не из тех, кто верит, будто для того, чтобы театр изменил-
ся, должна измениться цивилизация; но я верю, что театр, ис-
пользуемый в своем высшем и возможно более трудном смысле, 
наделен силой воздействия на вид и формирование вещей: и про-
исходящее на сцене сближение двух страстных проявлений, двух 
живых очагов, двух нервных магнетизмов - это нечто настолько 
же полное, настолько истинное, даже настолько предопределяю-
щее, каким в жизни бывает сближение двух эпидерм в позорном 
соединении, лишенном всякого завтра. 

Вот почему я и предлагаю театр жестокости. - В этом маниа-
кальном стремлении все обесценить, - стремлении, которое сего-
дня свойственно нам всем, - стоит мне только произнести слово 
"жестокость", как всем начинает казаться, будто я подразумеваю 
"кровь". Но "театр жестокости" означает трудный и жестокий 
театр прежде всего для меня самого. В плане же представления 
речь идет не о той жестокости, которую мы способны проявлять 
друг к другу, взаимно раздирая на части наши тела, расчленяя 
наши соответствующие анатомические организмы, или же, по-
добно ассирийским императорам, отправляя Друг другу с по-
сыльным мешочки с человеческими ушами, носом или аккуратно 
вырезанными ноздрями, - о нет, речь идет о той гораздо более 
ужасной и необходимой жестокости, которую могут проявлять по 
отношению к нам вещи. Мы не свободны. И небо еще может об-
рушиться нам на голову. И театр создан для того, чтобы научить 
нас прежде всего этому. 

Или же мы окажемся в состоянии, применяя современные и 
пригодные сейчас методы, вернуться от всего этого к той высшей 
идее поэзии, поэзии, творимой театром, - идее, стоящей за всеми 
Мифами, что поведаны великими древними трагиками, окажемся 
в состоянии еще раз вынести религиозную идею театра, иначе 
говоря, сумеем без медитации, без ненужного созерцания, без 
смутных снов прийти к осознанию, равно как и к овладению не-
которыми преобладающими силами, некоторыми понятиями, 
управляющими всем (а поскольку понятия, когда они эффектив-
ны, несут в себе свою энергию, нам нужно обнаружить в себе эти 
энергии, которые в конечном счете создают порядок и поднима-
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ют ценность жизни), - или же нам останется только махнуть на 
себя рукой, оставив все без отклика и без последствия, останется 
только признать, что мы пригодны теперь лишь для беспорядка, 
для голода, крови, войны и эпидемий. 

Или мы сведем все искусства к некоему центральному отно-
шению и к центральной необходимости, найдя аналогии между 
жестом, совершаемым в живописи или театре, и жестом, сотво-
ренным раскаленной лавой при извержении вулкана, - или же нам 
нужно прекратить заниматься живописью, досужими пересудами, 
перестать писать и вообще делать что бы то ни было. 

Я предлагаю вернуться в театре к этой простейшей магиче-
ской идее, подхваченной современным психоанализом, - идее, 
согласно которой, чтобы добиться выздоровления больного, 
нужно заставить его принять внешние очертания того состояния, 
в которое его желательно привести. 

Я предлагаю отказаться от того эмпиризма образов, которые 
случайно привносятся бессознательным и которые столь же бес-
сознательно вводятся в оборот; их называют поэтическими об-
разами, а, стало быть, образами герметическими, как если бы тот 
род транса, что несет с собою поэзия, не находил себе отзвука во 
всей нашей чувственности, во всех нервах, и как если бы поэзия 
была некой смутной силой, не разнообразящей своих движений. 

Я предлагаю вернуться посредством театра к идее физиче-
ского постижения образов и средств погружения в транс, подобно 
тому, как китайской медицине были ведомы в человеческой ана-
томии особые точки, которые можно было уколоть, а уж те, в 
свою очередь, управляли всем, вплоть до самых тонких функций. 

Если кто-нибудь позабыл коммуникативную мощь и магиче-
ский миметизм жеста, театр может вновь обучить его этому, по-
скольку жест несет с собою свою силу, в театре же все равно дей-
ствуют человеческие существа, которые призваны проявлять си-
лу жеста, ими совершаемого. 

 Заниматься искусством - значит лишить жест его отзвука во 
всем организме, между тем как этот отзвук, коль скоро жест со-
вершен в надлежащих условиях и с надлежащей силой, склоняет 
организм, а уж через него - и всю индивидуальность человека, к 
тому, чтобы принимать отношения, соответствующие совершен-
ному жесту. 
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Театр - это единственное место в мире и последнее средство 
в оставшемся нам наборе, которое позволяет прямо пробиться к 
цельному организму; в период невроза или низкой чувственно-
сти, вроде той, в которой мы погрязли сейчас, это средство помо-
гает нам бороться с этой низкой чувственностью физическими 
способами, которым она не в силах противостоять. 

Если музыка воздействует на змей, то это происходит не бла-
годаря возвышенным духовным понятиям, которые она им сооб-
щает, но потому, что змеи длинны, потому что они во всю длину 
тянутся по земле, потому что тела их касаются земли почти всей 
своей протяженностью; и музыкальные вибрации, передающиеся 
земле, достигают змеи как некое весьма изысканное и весьма 
долгое поглаживание; ну что ж, я предлагаю поступать со зрите-
лями примерно так же, как со змеями, когда тех заклинают, - 
иначе говоря, через посредство организма заставить их вернуться 
к самым изысканным понятиям. 

Вначале действовать грубыми средствами, которые с течени-
ем времени становятся все более изысканными. Эти непосредст-
венные грубые средства с самого начала захватывают внимание 
зрителя. 

Вот почему в "театре жестокости" зритель находится посре-
дине, тогда как зрелище окружает его со всех сторон. 

В этом зрелище постоянно его озвучивание: звуки, шумы, 
крики прежде всего привлекаются ради своих вибрационных 
свойств, а уж затем - ради того, что они представляют. 

В число этих средств, которые становятся все более изыскан-
ными, в свой черед вступает и свет. Свет, что создан не только 
для того, чтобы окрашивать или освещать, свет, несущий с собою 
свою силу, свое воздействие, свои смутные внушения. А ведь 
свет зеленой пещеры создает для организма совсем не те же чув-
ственные предрасположенности, что свет просторного ветреного 
дня. 

Вслед за звуком и светом приходит черед действия и дина-
мизма этого действия: именно здесь театр, вовсе не копируя 
жизнь, вступает в общение, - коль скоро он на это способен, - с 
чистыми силами. И независимо от того, принимают это или нет, 
все равно существует оборот речи, называющий "силами" то, что 
внутри бессознательного порождает заряженные энергией обра-
зы, а во внешнем плане приводит к бесцельному преступлению. 
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Сжатое и неистовое действие в чем-то подобно лиризму: оно 
вызывает сверхъестественные образы, кровотечение образов, и 
хлещущая кровавая струя образов пребывает как в голове у поэта, 
так и в голове зрителя. 

Каковы бы ни были конфликты, которыми одержимо созна-
ние эпохи, я бросаю вызов зрителю, которому передали свою 
кровь неистовые сцены, который ощутил в себе движение высше-
го действия, который во внезапной вспышке озарения увидел в 
необычайных фактах необычайные и существенные движения 
собственной мысли, - когда неистовство и кровь были поставле-
ны на службу неистовству мысли, - я бросаю вызов зрителю, 
предлагая ему выйти наружу, за пределы идей рискованной и 
случайной войны, бунта и убийства. 

Будучи изложенной таким образом, эта мысль кажется слиш-
ком поспешной и детской. Скажут, что пример взывает к другому 
примеру, что внешняя форма, свойственная выздоровлению, вле-
чет за собою выздоровление, тогда как внешняя форма убийства - 
убийство. Все зависит от способа и от степени чистоты, с которой 
это делается. Есть, конечно, и риск. Но не следует забывать о 
том, что хотя жест в театре и неистов, он все же бескорыстен, что 
театр наставляет как раз о бесполезности действия, которое, раз 
совершившись, более не может быть совершено, - равно как и о 
высшей бесполезности не использованного действием состояния, 
каковое, будучи обращенным, вспять, создает тонкую возгонку 
чувства. 

Стало быть, я предлагаю театр, где физические неистовые 
образы размалывают и гипнотизируют чувственную сферу зрите-
ля, захваченного театром так, как можно быть захваченным водо-
воротом высших сил. 

Это театр, который, оставив психологию, повествует о не-
обычайном, выводит на сцену естественные конфликты, естест-
венные и утонченные силы, театр, который прежде всего пред-
ставляет себя в качестве исключительной силы отвлечения. Те-
атр, который вызывает трансы, подобно тому, как трансы бывают 
вызваны танцами дервишей и индейцев айсауа, театр, который 
обращается ко всему организму с помощью точно рассчитанных 
средств, - эти средства по сути те же, что и мелодии ритуалов 
исцеления у некоторых племен: мы восхищаемся ими, когда 
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слышим записи на пластинках, но сами не способны порождать 
нечто подобное в своей среде. 

В этом есть некоторый риск, но я полагаю, что в нынешних 
обстоятельствах на него стоит пойти. Я не думаю, что нам удает-
ся вдохнуть новую жизнь в то положение вещей, в котором мы 
находимся, и я не думаю, что стоит труда вообще за него так уж 
держаться; но я предлагаю нечто для того, чтобы выйти из ма-
разма, - вместо того, чтобы беспрерывно стонать, жалуясь на этот 
маразм, равно как и на скуку, инертность и глупость всего на све-
те. 
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Вадим Климов 
15 историко-философских замечаний 

 
I 

 
Принцесса на горошине. Горошин на самом деле две: одна в 

голове, это мозг принцессы, другая под периной или под крова-
тью или даже на другом этаже. Первая горошина не позволяет 
принцессе сделать что-либо со второй, которую она ощущает 
всем своим естеством, но из-за горошины в голове не может ни-
чего изменить. 

Известно, что пропорциональное увеличение или уменьше-
ние горошин ведет к улучшению или усугублению ситуации со-
ответственно. 

 
 

II (кулинарное) 
 
В свободное от работы время Адольф Гитлер любил бывать в 

Освенциме, где готовил заключенным вкуснейший гуляш по-
тирольски. Слава об этом гуляше была такова, что евреи из дру-
гих лагерей часто провоцировали конфликты с администрацией, 
чтобы переехать в Освенцим. 

История гуляша по-тирольски заканчивается на Нюрнберг-
ском процессе, где это блюдо подверглось запрету наравне с на-
цистской идеологией. 

 
 

III 
 
Оказывается, известная притча об осле, который не смог вы-

брать, с какой кучи сена ему начать и умер от голода, имеет на-
чало, которое все рассказчики почему-то пропускают. 
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Прелюдия притчи такова. Осел находит кучу сена и сам де-
лит ее пополам, чтобы сначала съесть одну половину, а потом 
вторую. Но, не в силах выбрать, какая будет первой, а какая вто-
рой, умирает голодной смертью. 

 
Дополнение к замечанию #3 (об осле) 

 
Осел делит сено на кучи не ради удовольствия, а для того, 

чтобы оно остыло. Изначально осел сталкивается с большой ку-
чей горячего сена. Температура такова, что есть его невозможно. 
Поэтому осел разделяет кучу на две. И умирает в ожидании, ко-
гда сено остынет и его можно будет есть. 

Английские джентльмены подыхают перед чашкой осты-
вающего чая, а ослы перед горячим сеном. 

 
 

IV (усатые матросы) 
 
Матросам, как известно, запрещено выходить в море с усами. 

Или, как выражают эту мысль на морском языке: выходить в мо-
ре в усах. Морякам низкого ранга надлежит оставлять усы на бе-
регу. И никаких исключений не предусмотрено. 

Объясняется это просто. На корабле матрос с усами подвер-
жен гораздо большей опасности, чем без усов. В любой момент 
усы могут спутаться с канатами и подвесить матроса на мачте. 
Или даже прилипнуть к смоле, не позволив матросу выполнить 
работу. 

Или, что самое страшное, когда матрос вывалится за борт, 
рыбы, схватившись за его усы, потянут бедолагу ко дну. Ему не 
останется ничего другого, как погибнуть. 

Однако в древности все обстояло иначе. Вместо мореплава-
ния тогда практиковалось сакральное мореплавание. И матросам 
разрешалось выходить в море с усами. Или, более правильно, в 
усах. Потому что древние моряки обладали способностью в слу-
чае необходимости отбрасывать усы, как ящерицы отбрасывают 
хвосты. 

Ничто не стоило вывалившемуся за борт матросу отбросить 
усы, как только за них уцепятся крупные рыбины. А затем, за-
бравшись обратно на корабль, отпустить усы снова. 
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Описанная метаморфоза получила название вырождения мо-
реплавания. Вырождение заключается в том, что матросы стали 
безусыми. 

 
 

V (традиционалистское) 
 
Французский традиционалист и эзотерик Рене Генон писал, 

что конец времен, вернее, конец человеческого цикла, помимо 
хорошо известных знамений (таких как смешение каст, домини-
рование количества над качеством и др.) будет сопровождаться 
еще тем, что грибы сбросят, наконец, маску пассивного повино-
вения и начнут мстить людям, убивая и калеча их где ни попадя. 

Дело в том, что по Генону положение грибов в духовной ие-
рархии выше положения человека. Однако осуществление на 
Земле представило грибы в таком виде, что ничто не помешало 
выродившемуся человеку начать употреблять их в пищу. А де-
лать это было категорически нельзя. 

Скрытый последователь Генона Сергей Курехин ввел в оби-
ход концепт Ленина-гриба. Непосвященные профаны восприняли 
его как шутку, не придав иного значения. Однако Ленин-гриб – 
прежде всего символ, причем символ одновременно доступный, 
глубокий и парадоксальный. 

Оказывается, Ленин, ключевая фигура пролетарской револю-
ции, перенесший идеи материализма, атеизма и марксизма из 
области представлений в реальность, был не человеком, а грибом. 
То есть существом, превышающим человека онтологически. 

Об этом следует говорить. 
 
 

VI (теологическое) 
 
Когда я был студентом и дискутировал о религии и атеизме, 

то время от времени натыкался на такой странный выверт, что, 
мол, и верующие верят в Бога, и неверующие тоже верят, но не в 
Бога, а в его отсутствие. 

В эстетическом плане такой подход казался мне грубоватым. 
Складывалось впечатление, что вера воспринимается как по-
стыдная заразная болезнь, и верующие вынуждены оправдывать-
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ся: не только они больны, но и все остальные заражены. И если 
симптомы еще не проявились, то в ближайшем будущем обяза-
тельно проявятся. 

Итак, неверующие верят в то, что Бога нет. Но, в таком слу-
чае (ведь эту цепочку можно продолжить) и верующие верят не в 
Бога (или его существование), а в то, что Бог не отсутствует. 

Или, что почти одно и то же. Верующие не верят в то, что 
Бога не существует. 

 
 

VII (про галстук) 
 
Удивительно, но галстук, сугубо мужской атрибут одежды, в 

подавляющем большинстве случаев сами мужчины подобрать не 
могут. Зато с этим прекрасно справляются женщины: их жены, 
матери или любовницы. 

В гардеробе обычного мужчины висит галстуков десять, из 
которых семь-восемь можно безбоязненно надеть, их купили 
женщины. А два-три галстука купил сам мужчина, на людях в 
них лучше не показываться. 

Известная древнеримская поговорка гласит: 
 

Нет жены – нет галстука 
 
Точно и лаконично. 
В Татаро-монгольской империи практиковался закон, по ко-

торому войну запрещалось носить галстук, если он неженат. На-
рушившим закон отрубали голову. Причем рубили по самое ос-
нование шеи, нередко захватывая часть груди. Чтобы родствен-
ники не могли похоронить тело, повязав галстук на обрубок шеи. 

Этот мудрый закон, охранявший эстетическое спокойствие 
татаро-монголов, был отменен Папой Римским в эпоху Возрож-
дения, но действует до сих пор. 
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VIII (кинематографическое) 
 
Всем знаком знаменитый анекдот о первом кинопоказе 

братьев Люмьер, когда на экране демонстрировалось прибытие 
поезда и зрители в ужасе выбежали из зала. 

Современный обыватель относится к людям прошлого с не-
оправданным высокомерием, считая их нелепым глупцами. Ко-
нечно, обывателю смешно, что зрители убежали от движущегося 
на экране поезда. Современному человеку и в голову не прихо-
дит, что кинопоказы, о которых идет речь, проводились в клубе у 
железнодорожной станции. И зрители движущихся картинок, 
считали, что наблюдают железную дорогу в окно. 

Разумеется, они были ошеломлены, когда поезд направился 
прямо на них. Инстинкт самосохранения вытеснил ощущение 
парадоксальности (зачем было подводить рельсы к клубу?) и зри-
тели в панике бросились на улицу. 

После чего произошло самое интересное, о чем не упоминает 
почти никто. В это же время к станции подходил реальный поезд, 
под которым и погибла большая часть выбежавших зрителей. 

Спасаясь от кинематографического поезда, они попали под 
колеса настоящего. Реальность завершила виртуальный образ. 

 
 

IX 
 
Как известно, Америку открыл в конце XV века Христофор 

Колумб. Иногда, чтобы подчеркнуть первенство испанского мо-
реплавателя используют слово первооткрыватель. Как будто 
можно было открыть Америку во второй раз. Или в третий. 

Вероятно, первооткрывателем стали называть Колумба, когда 
выяснилось, что до него в Америке побывали исландские викин-
ги. Исландцы стали как бы открывателями материка, а Христо-
фор Колумб, проделавший ту же процедуру чуть позже, - перво-
открывателем. 

Но и мытарства скандинавов отходят на второй план, если 
вспомнить, что в момент первооткрытия Америки, она уже была 
плотно заселена людьми, успевшими создать развитую цивили-
зацию, разделенную на государства. 



Журнал "Опустошитель" 

154 

В этом и проявляется многозначность понятия открыть. "От-
крыть Америку" и "открыть дверь". 

Представьте, что вы приходите к кому-то в гости. Открывае-
те дверь и с порога заявляете: 

- Я открыл вашу квартиру. 
- Нет, - поправляют вас, – вы открыли дверь. А квартира бы-

ла и до вас открыта. Свидетельством чего являемся мы, жильцы. 
- Нет, - в свою очередь не соглашаетесь вы и повторяете. – Я 

открыл вашу квартиру. 
И, так как вы настаиваете на своем, в вас потихоньку начи-

нают признавать первооткрывателя. Когда, спустя некоторое 
время, вы случайно встречаетесь с жильцами той вашей кварти-
ры, они говорят: 

- Спасибо, что открыли нашу квартиру. 
И вы скромно киваете. 
 
 

X (современное) 
 
Как стало известно нашим историкам, в ответ на культовую 

монографию Миши Вербицкого "Антикопирайт" клоун Юрий 
Куклачев готовит в том же издательстве "Опустошитель" свою 
книгу "Антивербицкий". 

Полемика между культурологом-математиком и клоуном-
культурологом развернулась в 2009-м году и закончилась в суде. 
Куклачев и его кошки обвинили Вербицкого в клевете. Клоун 
заявил, что никогда не издевался над животными. Да и не мог 
издеваться - кошки, а не он, Юрий Куклачев, - настоящие хозяева 
запрещенного в цивилизованных странах цирка. 

Юрий Куклачев сообщил, что в своей книге представит убе-
дительные доказательства, что именно Вербицкий, а не сам Кук-
лачев, издевался над кошками, заставляя жить и работать в анти-
санитарных условиях. 

Готовящаяся книга клоуна, ставшего в последнее время глав-
ным интеллектуальным оппонентом Миши Вербицкого, - кресто-
вый поход кошек-артистов против клеветы и дурновкусия мате-
матики. 

- В математике, - заявил Юрий Куклачев, - клевета есть един-
ственный метод доказательства. А дурновкусие – ее эстетическая 
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основа, стилистическая база. "Антивербицкий" – это наше духов-
ное становление. И ваше становление, если вы готовы сопротив-
ляться злу. 

- Мы победим любой ценой, - сообщил клоун в конце высту-
пления. 

 
 

XI (апология тирана) 
 
На днях наткнулся на великолепную иллюстрацию изречения 

"Всему свое время". Анонимный автор, разворачивая плоскую 
мыслишку, внезапно вспомнил об Адольфе Гитлере и его увлече-
нии игрушечными солдатиками. 

Дело в том, что Гитлер сохранял интерес к солдатикам 
вплоть до того времени, когда его ровесники давно уже интере-
совались девушками. Что из этого вышло, мы прекрасно знаем. 
Всему свое время. 

В свете обозначенной подробности нацистский диктатор 
предстает всего лишь неполноценным инфантилом, отстающим 
от сверстников примерно вдвое. 

Но проходит пара десятков лет и ситуация переворачивается 
с ног на голову. Инфантил выступает с потрясающими речами на 
площадях всех городов Германии. Гениальный агитатор, он вы-
страивает одну из самых успешных политических партий в исто-
рии человечества. Его ровесники, до этого интересовавшиеся де-
вушками, теперь интересуется исключительно будущим фюре-
ром. 

Вскоре Гитлер им становится. И теперь уже дети его ровес-
ников с фюрером в сердце и свастикой в документах штурмуют 
чужие города, покоряя мир. Десятки миллионов немцев вовлече-
ны в крупнейшую мировую бойню, от ответственности за кото-
рую пытаются ускользнуть их внуки. 

Но нет. Скользким внукам не удастся свалить гигантскую 
вину на одного человека – отстающего в развитии ребенка. 

С самого детства и вплоть до финала Второй мировой 
Адольф упоенно играл в солдатики. Выстраивал стратегию, осу-
ществлял боевые операции, отдавал приказы игрушечным фигур-
кам, расставленным на столе. А его современники считали, что 
бедный инфантил отдает приказы лично им. И совершали на 
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фронтах преступления, за которые все вместе ответили на после-
военных антинацистских процессах. 

Сам же Адольф избежал суда, спрятавшись среди игрушек. 
Он до сих пор играет в солдатики на одном из чердаков в предме-
стье Берлина. 

 
 

XII (нигилистическое) 
 
Американский философ Кен Уилбер писал о нигилизме так: 
 

Но нигилизм остается в дураках. Они талдычат, 
что верить не во что. Они не признают никакой 
системы ценностей; не принимают никакой точки 
зрения; не верят ни в какие принципы. Однако они 
едят три раза в день, а потому они явно верят в 
пищу. По ночам они спят и, следовательно, верят в 
отдых. Они стремятся иметь воду, тепло и кров и, 
значит, глубоко верят в физиологические потребно-
сти. Большинство из них, несомненно, верит в секс. 
Иными словами, они не лишены ценностей — они 
просто верят в общий набор ценностей вместе с 
кроликами, крысами и куницами. 

 
Эта загадочная алогичная конструкция с кроликами и куни-

цами кажется неполной из-за отсутствия в ней оппонентов ниги-
лизма и самого Кена Уилбера, изобретателя так называемого ин-
тегрального подхода. 

Дело в том, что не-нигилисты, заявляя о наличии у них неких 
принципов и ценностей, прекрасно совмещают эти принципы и 
ценности с принципами и ценностями кроликов, крыс и куниц. 

Не-нигилисты едят три раза в день, а потому явно верят в 
пищу. По ночам не-нигилисты спят и, следовательно, верят в от-
дых. Не-нигилисты стремятся иметь воду, тепло и кров и, значит, 
глубоко верят в физиологические потребности. Большинство из 
них, включая и Кена Уилбера, несомненно, верит в секс. Иными 
словами, не-нигилисты верят в общий набор ценностей вместе с 
кроликами, крысами, куницами и нигилистами. 
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XIII (теологическое) 

 
В популярном позднесоветском фильме "Каникулы Кроша" 

присутствует эпизод, на который следовало бы обратить особое 
внимание. 

Главный герой из-за наивной неопытности попадает в банду 
перекупщиков нэцкэ. Банда с помощью объявлений в газетах на-
ходит старушек и по дешевке скупает у них нэцкэ. Нэцкэ – это 
японская миниатюрная скульптура. 

Так вот, главный герой, Крош, случайно узнает, что куплен-
ную за двадцать пять рублей игрушку перепродадут за сто руб-
лей. Крош возмущен мошенничеством - тем, что старушку не 
поставили в известность об истинной стоимости ее имущества. 
Однако вскоре Крошу сообщают, что нэцкэ оказалось искусной 
подделкой, то есть старушка обманула их, а не они ее. 

Крош ликует, он почти счастлив оттого, что обманули не 
они, а их. В этом нам видится ядро советского морализма. Секу-
лярное государство заимствует мораль христианской религии. В 
описанном эпизоде отчетливо проявляется тема греха. 

Грех настолько неявно обозначен в религиозных догматах, 
что сам верующий действует практически вслепую. Он не может 
самостоятельно определить, является ли то или иное действие 
греховным. Поэтому вынужден каждый раз обращаться к пред-
ставителю церкви. Собственно, исключительно для этой цели 
поздняя христианская церковь и существует. 

Кроша несказанно рад, когда ему удается спихнуть грех на 
старуху. Это она, а не он совершила махинацию с поддельным 
нэцкэ. Теперь старухе, а не ему нести ответственность перед бо-
гом или, в случае советской морали, перед абстрактным импера-
тивом. 

Между тем, если слегка приподняться над уровнем индиви-
дуального восприятия, становится очевидным, что грех никуда не 
исчезает. Для мира нет разницы, совершает преступление один 
человек или другой. Грех занозой входит в мир и остается внутри 
в независимости от того, кто его совершил. Ликовать из-за того, 
что преступник не ты, а твой ближний, как минимум не по-
христиански. 
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Иисус говорил, возьми у обидчика грех за левую щеку, а если 
понадобится, то и за правую. К сожалению, учение ортодоксаль-
ного христианина давно позабыто и каждый норовит въехать в 
рай небесный на грехах ближнего, а не на своих собственных. 

 
 

XIV (экстремистское) 
 
К тринадцатому историко-философскому замечанию, теоло-

гическому, плотно примыкает четырнадцатое замечание, экстре-
мистское. 

Как верующий без церковного наставника не в состоянии оп-
ределить, где он грешит и неправильно понимает Писание, точно 
так же обращающийся к массам индивид не может даже прибли-
зительно знать, есть ли в его словах признаки экстремизма. 

Это знание - прерогатива экспертов. Специалистов, которых 
нанимают судебные или прокурорские представители для опре-
деления вины подсудимого. 

Важный момент. Без помощи экспертизы ни репрессивный 
аппарат государства, ни массы, к которым апеллирует злоумыш-
ленник, не могут знать, возбуждает ли он ненависть либо вражду 
к так называемым социальным группам. 

Сам злоумышленник, что совсем уже смешно, этого тоже не 
знает. Иначе он мог бы выступить в качестве эксперта на своем 
же процессе. 

Однако двух экспертов на одном процессе быть не может. 
Подобно гаданию, где только единичное обращение к случайно-
сти гарантирует правильный результат (или не гарантирует), в 
деле выявления экстремизма лишь один эксперт может проделать 
правильную экспертизу. 

При появлении второго эксперта, который заведомо вступит 
с первым в полемику, ценность экспертизы мгновенно утрачива-
ется. 

 
 

XV (египтологическое) 
 
Как известно, египетские пирамиды, чудо инженерной и ма-

гической мысли, построили динозавры. Причем достаточно дав-
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но, чтобы успеть вымереть из-за планетарного катаклизма. Пира-
миды же остались. 

Однако есть и другое объяснение. Пирамиды соорудили ев-
реи. Они как раз пребывали тогда в рабстве у египтян и те заста-
вили их построить пирамиды. Затем Моисей увел своих сопле-
менников, они сорок лет слонялись по пустыне, пока не попали в 
места, приспособленные для жизни. 

В пользу второй гипотезы говорит тот факт, что ни одной 
египетской пирамиды после исхода евреев построено не было. 

Как и многое вообще, первое и второе объяснения можно 
синтезировать. Получится совершенно новая гипотеза, лишенная 
недостатков обеих старых, и обладающая суммой их сильных 
сторон. 

Третья гипотеза. Путешествуя по миру, евреи оказались в 
Египте, где попали в рабство к динозаврам и построили по их 
указанию пирамиды. Затем динозавры вымерли от планетарного 
катаклизма. Евреи же спаслись от катаклизма в пустыне. Они 
вынуждены были оставаться там в течение сорока лет, пока мо-
роз не сменился обычной температурой. 

Это объяснение расставляет все точки на законные места. И 
предотвращает появление новых. 

 
 
 

Некоторые статьи Конституции РФ 
 
Статья 3 
 
1. Предъявитель суверенитета и единственный источник вла-

дычества в Федерации России - его многонациональный народ. 
2. Сброд реализует владычество прямо, также как в организ-

мах государства и автономных местных администраций. 
3. Верхнее прямое выражение власти народа - референдум и 

полная свобода. 
4. Никто не может приспосабливать власть в Федерации Рос-

сии. К узурпации или присвоению властной ответственности 
стремятся согласно Федеральному закону. 
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Статья 14 
 
1. Федерация России - светское государство. Никакая религия 

не может устанавливаться в качестве государства или обязатель-
но. 

2. Религиозные группирования отделены от государства и 
будь они хоть равны перед законом, все равно. 

 
 
Статья 19 
 
1. Они все равны перед законом и судом. 
2. Государство гарантирует равенство прав свободам челове-

ка и гражданина независимо от почвы, рас, национальностей, 
языка, истоков, родовых и официальных качеств, мест жительст-
ва, связей в религиях, убеждениях, принадлежностей к публич-
ным жестам, также как и другим обстоятельствам. Мы запрещаем 
любые формы ограничения прав граждан для знаков обществен-
ной, расовой и национальной принадлежности, языка или мона-
хини. 

3. Человек и женщина имеют равные права и свободы и такие 
равные возможности, какие только осуществимы. 

 
 
Статья 26  
 
1. Каждый имеет право на то, чтобы определять и на то, что-

бы показывать национальный шарнир. Никто не может быть вы-
нужденным к определению и указанию национального шарнира. 

2. Он считает каждого прямым для использования родного 
языка или, на выбор, свободным от языка, связей, образования, 
образования и работы. 

 
 
Статья 31 
 
Граждане Федерации России имеют право объединяться спо-

койно без оружия, вести встречи, любые встречи и демонстрации, 
кинопоказы, следования и манжеты 
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Статья 40  
 
1. Он считает каждого прямым в жилище. Никто не может 

быть лишенным произвольно жилища. 
2. Организмы власти государства и автономных местных ад-

министраций оживляют недвижимое, соединяют условия для 
осуществления права на жилище. 

3. Другим нуждающимся гражданам, нуждающимся в жили-
ще, он предоставляет безвозмездно или за доступную плату дру-
гие фонды жилищ государства, офицеров полиции согласно про-
цедуре, установленной обычаем. 

 
 
Статья 44  
 
1. Мы гарантируем каждому литературную свободу, искусст-

вам, ученым, техникам и другим внешним работникам образова-
ния. Интеллектуальная собственность защищена обычаем. 

2. Он считает каждого прямым в участии в культурной жизни 
и использовании культурных учреждений на подходе к культур-
ной стоимости. 

3. Каждый побуждает к тому, чтобы заботиться об историче-
ском предохранении и культурном и домашнем наследии памят-
ников истории и культуры. 

 
 
Статья 69  
 
Федерация России гарантирует права радикальных народов 

согласно началам универсально принятых процедур междуна-
родного права и международных договоров по Федерации Рос-
сии. 
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Статья 81 
 
1. Президент Федерации России выбран для продолжитель-

ной службы от шести лет гражданам Федерации России на осно-
вании равенства генерала и прямого голосования и секретных 
тщательных исследований. 

2. Президент Федерации России может выбирать гражданина 
Федерации России не самым юношеским способом на 35 лет, 
живя постоянно в Федерации России не меньше 10 лет. 

3. Тот же человек может заниматься функцией Пресидент де 
ла Федератион России более двух непрерывных периодов. 

4. Способ выбора Пресидент де ла Федератион России опре-
делен Федеральным законом. 

 
 
Статья 88  
 
Президент Федерации России в обстоятельствах и в поряд-

ках, предвиденных федеральным конституционным законом, хо-
дит по территории Федерации России или его отдельных облас-
тей чрезвычайным образом с немедленным сообщением об этом в 
Совет от федерации и Думу государства. 

 
 
Статья 119  
 
Судьи могут быть гражданами Федерации России, которые 

достигли 25 лет, у которых было когда-то юридическое образова-
ние и древность юридической профессии не меньше пяти лет. 
Федеральный закон может устанавливать дополнительные требо-
вания и лишать имущества. 
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extremum 
 
 
 

Рене Генон 
Социальный хаос4 

 
В настоящей работе мы не намерены специально останавли-

ваться на рассмотрении социальной действительности, так как 
она интересует нас лишь косвенно, представляя собой довольно 
второстепенную область приложения фундаментальных принци-
пов. Именно за счет этой второстепенности социальный уровень 
ни в коем случае не может стать той областью, с которой должно 
начаться исправление актуального положения дел в современном 
мире. Если бы все же это исправление началось именно с соци-
альной сферы, с исправления следствий, а не причин, оно не име-
ло бы никакого серьезного основания и, в конце концов, оказа-
лось бы очередной иллюзией. Чисто социальные трансформации 
никогда не могут привести к установлению истинной стабильно-
сти, и если упустить из виду необходимость изначального согла-
сия в отношении основополагающих и абсолютных принципов 
(запредельных сугубо социальной действительности), в этой об-
ласти придется всякий раз все начинать заново. Поэтому мы глу-
боко убеждены, что политический уровень цивилизации есть не 
что иное, как внешнее, коллективное выражение общепринятого 
в данный период типа мышления. Тем не менее, нам не удастся 
полностью обойти молчанием те аспекты современного хаоса, 
которые пропитывают эту социальную сферу.  

Как мы уже показали, при существующем положении вещей 
на Западе никто более не занимает места, свойственного ему в 
соответствии с его внутренней природой. Именно это имеется в 
виду, когда говорится об отсутствии в современном мире касто-
вой системы. Каста в традиционном понимании этого термина 
есть не что иное, как выражение глубинной индивидуальной при-

                                                
4 Глава из книги "Кризис современного мира". Перевод с француз-

ского Наталии Мелентьевой. 
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роды человека со всем набором особых предрасположенностей, 
слитых с этой природой и предопределяющих каждого к выпол-
нению тех или иных обязанностей. Но как только выполнение 
этих обязанностей перестает подчиняться строго установленным 
правилам (основанным на кастовой природе человека), неизбеж-
ным следствием этого оказывается такое положение, когда каж-
дый вынужден делать лишь ту работу, которую ему удалось по-
лучить, даже в том случае, если человек не испытывает к ней ни 
малейшего интереса и не имеет никакой внутренней квалифика-
ции для ее исполнения. Роль человека в обществе в таких услови-
ях определяется не случайностью, которой вообще не существу-
ет, но тем, что имеет видимость случайности - системой самых 
разнообразных условных и незначительных факторов. При этом 
единственный имеющий основополагающее и глубинное значе-
ние фактор - мы имеем в виду принципиальное различие внут-
ренней природы людей - учитывается менее всех остальных. 
Именно отрицание этого существеннейшего различия, неминуе-
мо ведущее к отрицанию социальной иерархии в целом, является 
истинной причиной всего того социального хаоса, который царит 
сегодня в общественной жизни Запада. Это отрицание изначаль-
но не было вполне осознанным и реализовалось скорее на прак-
тике, нежели в теории, так как полной отмене каст предшество-
вало их смешение, или, иными словами, все началось с неверного 
понимания врожденной индивидуальной природы человека, а 
закончилось полным забвением самого факта существования та-
кой природы (а также связанного с ней естественного неравенст-
ва). Как бы то ни было, это отрицание различия внутренней при-
роды людей было возведено в принцип под именем "равенство". 
Не составляет никакого труда доказать, что равенство вообще 
невозможно, и что его нигде не существует, хотя бы уже потому, 
что не может существовать двух совершенно одинаковых и, тем 
не менее, совершенно отличных друг от друга существ. Гораздо 
труднее продемонстрировать различные нелепые последствия 
этой абсурдной идеи "равенства", во имя которой людям пытают-
ся навязать полное единообразие во всем, в частности, через все-
общее и одинаковое для всех образование, основываясь на со-
вершенно ложной предпосылке, будто все в одинаковой степени 
способны понять определенные вещи и будто одни и те же мето-
ды для объяснения этих вещей годятся для всех без исключения. 
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Однако здесь следует заметить, что в современном образовании 
речь, как правило, идет отнюдь не о том, чтобы обучающиеся 
"поняли" те или иные идеи, а о том, чтобы они "заучили" их. При 
этом память здесь подменяет собой разум, а само образование, 
видимое как нечто сугубо вербальное и книжное, согласно со-
временной концепции, имеет своей целью такое накопление ру-
диментарных и беспорядочных, гетерогенных идей, при котором 
качество полностью приносится в жертву количеству. Как и во 
всех остальных областях современного мира, здесь мы имеем 
дело с распылением и множественностью. Можно было бы долго 
распространяться о порочности "всеобщего образования", однако 
мы не можем сделать этого в рамках данной работы. Кроме того, 
помимо частного применения принципа "равенства" к социаль-
ной сфере, существует множество других не менее извращенных 
и порочных его применений в других сферах; при этом последние 
настолько многообразны, что даже их простое перечисление яв-
ляется почти невыполнимой задачей.  

Сталкиваясь с идеями "равенства" и "прогресса" или с каки-
ми-то другими подобными современными догмами, большинство 
из которых окончательно оформились в 18 веке, мы, естественно, 
не можем допустить, что они появились спонтанно и самопроиз-
вольно. На самом деле это результаты "гипнотического внуше-
ния" в самом прямом смысле этого слова, хотя, конечно, эти идеи 
никогда не смогли бы серьезно повлиять на общество, не будь 
оно само в какой-то степени готово к их восприятию. Нельзя ска-
зать, что именно подобные идеи породили современное мировоз-
зрение, но они, без сомнения, весьма способствовали утвержде-
нию этого мировоззрения, равно как и его развитию вплоть до 
достижения им критической стадии, до которой оно никогда не 
смогло бы дойти без их помощи. Если бы это "внушение" внезап-
но потеряло свою силу, коллективное человеческое мышление 
почти сразу изменило бы свое качество и свою ориентацию. 
Именно поэтому подобное "внушение" бдительно поддерживает-
ся теми, кто прямо заинтересованы в сохранении современного 
извращенного состояния цивилизации, и особенно теми, кто 
стремятся еще больше извратить его. Не потому ли, несмотря на 
стремление современных людей превращать все в предмет дис-
куссии, эти догмы тщательно уберегаются от того, чтобы стать 
объектами полемики, и считаются бесспорными и абсолютными 
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при полном отсутствии каких бы то ни было логических основа-
ний для этого? Кроме того, не так просто выяснить, до какой сте-
пени честны пропагандисты подобных идей и в какой мере эти 
люди попадаются в свою собственную ловушку и, обманывая 
других, становятся в конце концов жертвами собственной лжи. В 
подобных случаях именно обманутые и реально поверившие в 
ложь чаще всего служат наилучшим инструментом для обмана 
других, так как истинным инициаторам лжи довольно трудно 
симулировать личную убежденность в правоте заведомо фальши-
вых идей. И тем не менее, у истоков подобного внушения долж-
ны стоять вполне сознательные личности, прекрасно отдающие 
себе отчет в прагматических целях подобных "гипнотических 
сеансов", а также отлично знающие истинную цену этим идеям. В 
данном случае мы используем термин "идея" весьма условно, так 
как совершенно очевидно, что здесь мы сталкиваемся с тем, что 
не имеет ни малейшего отношения к интеллектуальной области, а 
значит, строго говоря, не может быть названо "чистой идеей". 
Это "ложные идеи" или, другими словами, "псевдо-идеи", пред-
назначенные, в первую очередь, для пробуждения у людей "сен-
тиментальных реакций" - именно с их помощью легче всего вли-
ять на толпу. В подобных случаях гораздо важнее сами слова, 
нежели заключенные в них идеи, и большинство идолов совре-
менности - это не что иное, как слова. Часто мы даже сталкива-
емся с таким удивительным явлением, как "вербализм", сущность 
которого состоит в том, что само звучание произносимых слов 
порождает у невежественных слушателей или читателей иллю-
зию мысли. В этом отношении особенно показательно влияние, 
оказываемое на толпу ораторами, и, даже не подвергая феномен 
"вербализма" специальному анализу, легко понять, что речь здесь 
идет о самом простом и классическом гипнозе.  

Но оставим разбор этих сторон нашей темы, и вернемся к 
следствиям, проистекающим из отрицания всякой подлинной 
иерархии. Заметим, что в настоящее время случаи, когда человек 
выполняет свойственные его внутренней природе функции, яв-
ляются исключительными, тогда как в нормальной ситуации ис-
ключительным должно являться прямо противоположное. Более 
того, сегодня часто один и тот же человек выполняет последова-
тельно совершенно различные функции, как если бы он мог ме-
нять свои способности по своему желанию. В эпоху предельной 
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"специализации" это должно было бы выглядеть парадоксаль-
ным, но, однако, это факт, особенно часто встречающийся в сфе-
ре политики. Несмотря на то, что компетентность так называе-
мых специалистов зачастую является чистой иллюзией или, по 
меньшей мере, ограничена чрезвычайно узкими рамками, все же 
большинство людей искренне верят в эту компетентность. В этом 
случае следует задать вопрос, почему подобная вера в компе-
тентность специалистов не распространяется на политиков и по-
чему полное ее отсутствие у них практически никогда не служит 
препятствием для их карьеры? При здравом размышлении в этом, 
в сущности, не окажется ничего удивительного, так как здесь мы 
имеем дело с естественным результатом демократической кон-
цепции, согласно которой власть должна приходить снизу и ко-
рениться в большинстве, что с необходимостью предполагает 
отказ от всякой подлинной компетентности, всегда несущей в 
себе элемент хотя бы незначительного превосходства, естествен-
но превращающего ее в достояние меньшинства.  

Здесь следует, с одной стороны, вскрыть ряд софизмов, ле-
жащих в основании демократической идеи, а с другой - показать 
связь этой идеи с современным мировоззрением в целом. Едва ли 
надо специально подчеркивать, что наша собственная точка зре-
ния, лежащая в основе наших суждений и оценок, выше какой бы 
то ни было партийности и не имеет прямого отношения к акту-
альным политическим дискуссиям. Мы рассматриваем данные 
вопросы совершенно объективно, точно так же, как мы рассмат-
ривали бы любой другой предмет, стремясь лишь с предельной 
ясностью обнаружить основания, на которых покоятся те или 
иные явления. На самом деле для того, чтобы все демократиче-
ские иллюзии, столь характерные для современных людей, были 
раз и навсегда рассеяны, необходим именно такой объективный и 
беспристрастный подход. В случае идеи демократии мы снова 
имеем дело именно с "внушением", таким же очевидным, как и та 
его форма, о которой мы говорили несколько выше. Когда то или 
иное убеждение распознается как результат простого внушения и 
когда механизм воздействия этого внушения становится очевид-
ным, само оно тут же теряет свою силу: в подобных вопросах 
беспристрастное и чисто "объективное" (как это модно говорить 
сегодня вслед за специфической терминологией некоторых не-
мецких философов) исследование намного более эффективно, 
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нежели сентиментальные декламации и партийные дебаты, кото-
рые, будучи лишь выражением тех или иных сугубо индивиду-
альных и частных мнений, ничего никогда никому не доказыва-
ют.  

Самые решительные доводы против демократии можно 
сформулировать следующим образом: высшее не может проис-
ходить из низшего, поскольку из меньшего невозможно получить 
большее, а из минуса плюс. Это абсолютная математическая ис-
тина, отрицать которую просто бессмысленно. Следует заметить, 
что точно такой же аргумент применительно к иной области 
можно выдвинуть против материализма. И в подобном сближе-
нии демократии с материализмом нет никакой натяжки, так как 
они гораздо теснее связаны между собой, чем это кажется на пер-
вый взгляд. Кристально ясным и в высшей степени очевидным 
является утверждение, гласящее, что народ не может доверить 
кому бы то ни было свою власть, если он сам ею не обладает. 
Истинная власть приходит всегда сверху, и именно поэтому она 
может быть легализована только с санкции того, что стоит выше 
социальной сферы, то есть только с санкции власти духовной. В 
противном случае мы сталкиваемся лишь с пародией на власть, 
не имеющей оправдания из-за отсутствия высшего принципа и 
сеющей повсюду лишь хаос и разрушение. Нарушение истинного 
иерархического порядка начинается уже тогда, когда чисто вре-
менная власть стремится освободиться от власти духовной или 
даже подчинить ее в целях достижения тех или иных сугубо по-
литических целей. Это является первоначальной формой узурпа-
ции, которая пролагает путь всем остальным ее формам. Истин-
ность данного положения легко продемонстрировать на примере 
французской монархии, которая, начиная с 14-го века, сама того 
не ведая, подготовляла Революцию, уничтожившую, в свою оче-
редь, и ее саму. В другом месте мы поясним это более подробно, 
в настоящий же момент ограничимся лишь простым упоминани-
ем этого факта.  

Если под словом "демократия" понимать полное самоуправ-
ление народа, правление народа над самим собой, в таком случае 
оно заключает в себе абсолютную невозможность и не может 
иметь никакого реального смысла ни в наше время, ни когда бы 
то ни было еще. Не следует поддаваться гипнозу слов: представ-
ление о том, что одни и те же люди одновременно и в равной сте-
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пени могут быть и управляющими и управляемыми, является 
чистейшим противоречием, поскольку, если использовать ари-
стотелевские термины, одно и то же существо в одной и той же 
ситуации не может пребывать одновременно в состоянии "акта" и 
"потенции". Соотношение между управляющим и управляемым с 
необходимостью предполагает наличие именно двух полюсов: 
управляемые не могут существовать без управляющих, даже если 
эти последние незаконны и не имеют на власть никаких других 
оснований, кроме своих собственных претензий. Но вся искусная 
хитрость тех, кто в действительности контролируют современ-
ный мир, состоит в способности убедить народы, что они сами 
собой правят. И народы верят тем охотнее, что это для них весь-
ма лестно, тем более что они просто не обладают достаточными 
интеллектуальными способностями, чтобы убедиться в совер-
шенной невозможности такого положения дел как на практике, 
так и в теории. Для поддержания этой иллюзии было изобретено 
"всеобщее голосование": предполагается, что закон устанавлива-
ется мнением большинства, но при этом почему-то всегда упус-
кается из виду, что это мнение крайне легко направить в опреде-
ленное русло или вообще изменить. Этому мнению с помощью 
соответствующей системы внушений можно придать желаемую 
ориентацию. Мы не помним, кто впервые употребил выражение 
"фабрикация мнений", но оно удивительно точно характеризует 
данное положение вещей, хотя к этому следует добавить, что не 
всегда те, кто внешне контролируют ситуацию в обществе, рас-
полагают всеми необходимыми для этого средствами. Последнее 
замечание помогает понять, почему полная некомпетентность 
даже самых высоких политических деятелей не имеет все же ре-
шающего значения для состояния дел в обществе. Но поскольку 
мы не намереваемся здесь разоблачать систему действия того, 
что называют "механизмом власти", заметим лишь, что сама эта 
некомпетентность политиков лишь служит укреплению демокра-
тической иллюзии, о которой мы говорили выше. Более того, не-
компетентность необходима таким политикам, чтобы подкрепить 
видимость своей изначальной причастности к большинству, что-
бы доказать свое сходство с большинством, которое, будучи по-
ставленным перед необходимостью высказать свое мнение по 
тому или иному вопросу, обязательно обнаружит свою полней-
шую некомпетентность, так как большинство в своей массе с не-
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обходимостью состоит из людей некомпетентных, в то время как 
люди, основывающие свое мнение на действительно глубоком 
знании предмета, всегда неизбежно окажутся в меньшинстве. 

Итак, мы показали, что даже допущение возможности боль-
шинства самому устанавливать законы, является глубочайшим 
заблуждением. Даже если это допущение остается только теоре-
тическим и не соответствует никакой реальности, все равно инте-
ресно исследовать, каким образом такое мнение смогло укоре-
ниться в современном мировоззрении, каким тенденциям оно 
соответствует и какие потребности (хотя бы по видимости) оно 
удовлетворяет. Принципиальная несостоятельность данного по-
ложения заключается в уже отмеченном нами аспекте: мнение 
большинства не может быть ни чем иным, кроме как выражением 
некомпетентности, независимо от того, является ли оно результа-
том недостатка умственных способностей или следствием про-
стого невежества. Здесь можно привести в пример некоторые 
наблюдения относительно "массовой психологии" и особенно тот 
широко известный факт, что ментальные реакции, возникающие 
среди объединенных в толпу индивидуумов, проявляются в фор-
ме коллективного психоза, и их интеллектуальное качество соот-
ветствует не просто среднему интеллектуальному уровню инди-
видуумов, собравшихся в толпе, но уровню самых низменных и 
недалеких среди них. В несколько ином контексте следует заме-
тить также, что некоторые современные философы пытаются 
ввести демократическую теорию в гносеологию и утверждают, 
что мнение большинства должно быть решающим и в самой ин-
теллектуальной сфере. При этом "критерий истинности" они ус-
матривают в так называемом "общественном договоре" или "уни-
версальном консенсусе". Даже если предположить, что по како-
му-то вопросу все люди придут к определенному согласию, это 
еще отнюдь не означает, что такое согласие доказывает истин-
ность чего бы то ни было. Более того, если подобное единство 
взглядов действительно наличествует (хотя это почти невероятно, 
поскольку, каким бы ни был конкретный вопрос, всегда найдутся 
люди, у которых вообще нет никакого мнения по этому поводу 
или которые просто никогда о нем не размышляли), истинность 
его невозможно проверить на практике, так что подтверждением 
и признаком его адекватности останется лишь само это согласие 
большинства, но большинства конкретного, то есть принадлежа-
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щего к той или иной группе, с необходимостью ограниченной в 
пространстве и времени. В этой области отсутствие подлинного 
интеллектуального обоснования у подобных теорий представля-
ется тем нагляднее, чем активнее задействованы здесь сентимен-
ты - ведь именно они играют столь важную роль во всем, что ка-
сается политической сферы. Влияние сентиментов, чувств явля-
ется наибольшим препятствием для понимания определенных 
вещей, которые при иных обстоятельствах без труда могли бы 
быть адекватно поняты теми, кто обладает для этого достаточны-
ми интеллектуальными качествами. Эмоциональные импульсы 
мешают мысли, и использование этого обстоятельства является 
обычной хитростью всех политических манипуляций.  

Но давайте посмотрим еще глубже: что составляет сущность 
закона о большинстве, который проповедуется современными 
правительствами, и в котором эти правительства видят оправда-
ние своей власти? Это закон материи и грубой силы, закон, тож-
дественный физическому закону, согласно которому масса, увле-
каемая своим весом, давит на все то, что находится у нее на пути. 
Здесь мы и обнаруживаем точку соприкосновения между демо-
кратической концепцией и материализмом, и именно в этом сле-
дует искать причины тому, что данная концепция так укорени-
лась в современном мышлении. Благодаря ей полностью перево-
рачивается нормальный порядок вещей и устанавливается при-
оритет множественности, который на самом деле существует 
только в материальном мире. В духовном же мире, и более обоб-
щенно, в универсальном порядке во главе иерархии стоит Един-
ство, поскольку именно Единство, Единица есть изначальный 
принцип, из которого происходит в дальнейшем всякая множест-
венность. Как только этот принцип Единства теряется из виду 
или отрицается, остается лишь чистая множественность, которая 
строго тождественна материи. Более того, говоря несколько выше 
о законе массы и о весе, мы употребили понятие "веса" не только 
в качестве простого примера для сравнения. Дело в том, что в 
области физических сил, в самом обычном понимании этого сло-
ва, вес означает стремление к падению и тенденцию сжатия, 
предполагающих все возрастающую ограниченность существа и 
одновременно постоянно увеличивающуюся множественность, 
представленную в данном случае увеличивающейся плотностью. 
Именно эта тенденция определила форму человеческой активно-
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сти с самого начала современной эпохи. И следует заметить, что 
благодаря своей способности к одновременному разделению и 
ограничению материя была названа схоластической философией 
"принципом индивидуации". Это помогает связать воедино пред-
мет нашего настоящего анализа, и все, сказанное выше относи-
тельно индивидуализма: демократическая эгалитарная тенденция 
тождественна тенденции "индивидуализации", которая в иудео-
христианской традиции именуется "грехопадением", нарушив-
шим изначальное единство. Множественность, рассматриваемая 
отдельно от своего принципа, истока и поэтому не могущая более 
быть приведенной к единству, в социальной области проявляется 
в представлении об общности, понимаемой лишь как арифмети-
ческая совокупность составляющих ее индивидуумов. И на самом 
деле подобная общность не может являться ни чем иным, так как 
она не связана в этом случае ни с каким принципом, превосходя-
щим индивидуальный уровень. Законом подобной общности мо-
жет служить лишь закон большинства, закон большого количест-
ва, и на этом, собственно, и основана демократическая идея. 

Здесь следует заранее предупредить о возможности неадек-
ватного понимания изложенных нами положений: когда мы гово-
рили о современном индивидуализме, мы разбирали почти ис-
ключительно его проявления в интеллектуальной сфере, и кое у 
кого могло поэтому сложиться впечатление, что в социальной 
сфере дела обстоят несколько иначе. На самом деле, если брать 
термин "индивидуализм" в его узком понимании, может возник-
нуть иллюзия, что индивидууму может быть противопоставлена 
общность, и что прогрессирующее вторжение государства во все 
сферы жизни, параллельно с разрастанием социальных институ-
тов, является признаком тенденции, направленной против инди-
видуализма. Однако это не соответствует действительности в том 
случае, если общность представляет собой простую математиче-
скую совокупность индивидуумов, и как таковая не может быть 
противопоставлена им. Равно и государство в современном его 
понимании есть не что иное, как простое представительство масс, 
не отражающее более никакого высшего принципа. При этом 
следует напомнить, что сам индивидуализм в нашем определении 
как раз и является отрицанием всякого высшего и сверх-
индивидуального принципа. Поэтому, если и возникают кон-
фликты между различными социальными тенденциями, кореня-
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щимися в сугубо современном мировоззрении, они являются 
конфликтами не между индивидуализмом и чем-то отличным от 
него, но между различными формами одного и того же индиви-
дуализма, под какой бы личиной он ни выступал. И нетрудно 
заметить, что подобные конфликты никогда еще не были столь 
частыми и серьезными, как сегодня, благодаря отсутствию всяко-
го принципа, способного объединить множественность, а также и 
потому, что сам индивидуализм уже изначально предполагает 
разделение. Это разделение и проистекающий из него хаос явля-
ются неизбежными следствиями всецело материальной цивили-
зации, так как сама материя есть истинный исток всякого разде-
ления и множественности. 

И наконец остается рассмотреть последнее следствие демо-
кратической концепции, состоящее в отрицании идеи элиты. Не 
случайно "демократия" противопоставляется "аристократии", 
поскольку этимологически слово "аристократия" означает 
"власть лучших", "власть элиты". Элита в своем изначальном 
смысле может представлять собой только меньшинство, и ее си-
ла, а точнее, ее авторитет, основывающийся на ее интеллектуаль-
ном превосходстве, не имеет ничего общего с силой количества, 
на которой основывается демократия, в соответствии со своей 
собственной логикой настаивающая на принесении меньшинства 
в жертву большинству, а значит, качества в жертву количеству и 
элиты в жертву массам. Поэтому направляющее воздействие 
подлинной элиты и даже сам простой факт ее существования - 
естественно, она может выполнять свои функции при условии, 
что она действительно существует, - в принципе не совместимы с 
демократией, основывающейся на эгалитарных концепциях, а 
значит, на отрицании всякой иерархии (ведь в самом своем осно-
вании демократическая идея исходит из предположения, что лю-
бого индивидуума вполне можно заменить другим индивидуу-
мом, так как все они математически тождественны, хотя на этом 
математическом тождестве все сходство и заканчивается). Под-
линная элита может быть только интеллектуальной элитой. По-
этому и современная демократия может возникнуть только там, 
где подлинной интеллектуальности более не существует, что и 
имеет место в случае современного мира. Однако никакого ра-
венства на деле не существует, и несмотря на все попытки свести 
всех к единому уровню, различия между людьми никогда до кон-
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ца не исчезают. Это заставляет (вопреки самой логике демокра-
тии) изобретать различные ложные или псевдоиерархии, высшие 
уровни которых зачастую претендуют на то, чтобы считаться 
единственной подлинной элитой. И эти ложные иерархии строят-
ся всегда на относительных и условных основаниях чисто мате-
риального характера. В качестве единственного социального раз-
личия современные общества признают лишь различие в матери-
альном положении, то есть параметр чисто материальный и ко-
личественный, и это является единственной формой неравенства, 
допускаемой демократическими режимами, материальными и 
количественными в самой своей основе. И даже те, кто выступа-
ют против такого положения дел, неспособны предложить ника-
кого действенного средства для исправления существующей ано-
малии, из-за отсутствия обращения к принципам высшего поряд-
ка подчас даже усугубляя в негативном ключе актуальную ситуа-
цию. И здесь борьба разворачивается между различными аспек-
тами демократии, в большей или меньшей степени акцентирую-
щими эгалитарную тенденцию, точно так же, как в другом случае 
речь шла о борьбе между различными аспектами индивидуализ-
ма. Фактически демократизм и индивидуализм в конце концов 
совпадают.  

Все эти соображения позволяют ясно понять сущность соци-
альной ситуации в современном мире, и вместе с тем показывают 
единственно возможный выход из хаоса в социальной сфере, 
равно как и во всех остальных: этим выходом является восста-
новление подлинной интеллектуальности, которая должна при-
вести к очередному формированию новой истинной элиты. В на-
стоящее время такой элиты на Западе не существует, так как этот 
термин нельзя применять к тем разрозненным и изолированным 
друг от друга элементам, которые несут в себе лишь потенции 
истинно духовного порядка. Эти элементы чаще всего представ-
ляют собой лишь тенденции, стремление к восстановлению нор-
мы, и уже одно это заставляет их противодействовать современ-
ному миру. Но будучи только потенциями, они не могут влиять 
на положение дел хоть сколько-нибудь эффективно и серьезно. 
Всем им недостает истинного знания доктрин традиции, которые 
невозможно воссоздать путем простой импровизации, исходя 
только из чистой автономной интеллектуальной логики, способ-
ной, особенно в актуальных, крайне неблагоприятных для этого 
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обстоятельствах, возместить недостаток знания весьма фрагмен-
тарно и неполно. В конечном итоге, мы имеем дело лишь с раз-
розненными усилиями, которые часто оказываются дезориенти-
рованными из-за недостатка знаний принципов и отсутствия ру-
ководства, в нормальном случае осуществляющегося посредст-
вом традиционных доктрин. Можно было бы утверждать, что 
свойственная современному миру дисперсия, разрозненность, 
распространяющаяся даже на его заклятых врагов, есть способ 
самосохранения этого мира. Это положение дел неизбежно со-
хранится до тех пор, пока противодействие современному миру 
протекает лишь в сугубо "профанической" сфере, которая, буду-
чи естественной и единственно приемлемой для духа современ-
ности территорией, всегда предоставляет этому духу исключи-
тельные преимущества. И сам тот факт, что враги современного 
мира все же предпочитают оставаться в рамках именно этой об-
ласти, свидетельствует, что влияние самого этого мира затрагива-
ет и их самих. Вот почему, многие люди, чьи благие намерения 
не подлежат никакому сомнению, не способны понять, что начи-
нать надо только с первопринципов, и они продолжают растрачи-
вать свою энергию в той или иной относительной, частной сфере 
(социальной или какой-то иной), где по определению в актуаль-
ных условиях невозможно добиться ничего подлинного или дол-
говечного. У истинной элиты, если бы таковая существовала, не 
было бы необходимости прямо вмешиваться в подобные частные 
сферы или участвовать в каких-либо внешних действиях. Она 
управляла бы ходом вещей так, что большинство людей просто 
не знало бы об этом, и она была бы тем более эффективной, чем 
более невидимой. Достаточно вспомнить все, сказанное выше о 
силе внушения, которая для того, чтобы быть эффективной, от-
нюдь не требует никакой истинной интеллектуальности. И этот 
пример поможет нам представить, какой могущественной должна 
быть сила влияния истинной интеллектуальной элиты, дейст-
вующей еще более невидимо и тайно в гармонии со своей внут-
ренней природой, укорененной в чистой интеллектуальности и 
чистой духовности. И вместо того, чтобы ослаблять эту интел-
лектуальную силу противостоящей современному миру элиты, 
разделяя ее под влиянием законов множественности и вовлекая 
ее в сферу иллюзий и лжи, следовало бы, напротив, позволить ей 
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сконцентрироваться на единстве принципа, и тогда она рано или 
поздно должна была бы отождествиться с силой самой истины. 

 
 
 

Алексей Лапшин 
Свобода и демократия 

 
Понятие «демократия» неотделимо от власти. Демократия – 

власть демоса. Для большинства это всего лишь хрестоматийное 
определение из словарей и учебников. В массовом сознании де-
мократия, прежде всего, ассоциируется с некой утилитарно по-
нимаемой свободой. Свободно голосуем, пересекаем границы, 
отстаиваем свои права, делаем деньги или становимся хиппи, 
читаем, говорим, пишем... Все эти свободы (реальные и мнимые) 
в представлении масс и составляют суть демократии. Важнейший 
вопрос о власти сводится к процедуре «независимого волеизъяв-
ления» - так называемым выборам. В соответствии с идеологией 
представительской демократии общество на время делегирует 
полномочия управления своим избранникам. Представители вла-
сти понимаются как наёмные работники, задача которых обеспе-
чивать комфорт и безопасность населения. 

Отсутствие экзистенциального, тем более, метафизического 
измерения власти в теории представительской (либеральной) де-
мократии – очевидно. В реальности управление демократически-
ми обществами осуществляется, конечно, не так профанически, 
как описывается апологетами либерализма. Но этой темы мы ещё 
коснёмся. Пока же поговорим о самой сути взаимоотношений 
между свободой и властью. Существует ли онтологическое про-
тиворечие между этими понятиями или же они тождественны 
друг другу? 

Фундаментальные особенности человека, данные ему от ро-
ждения, – свобода и беззащитность. «Я» - свободно бросить вы-
зов предопределённости окружающего мира, но беззащитно пе-
ред закономерностью смерти. Хронос с серпом в руке – древний 
языческий символ тщетности усилий перед неумолимым време-
нем. И всё же герои рода человеческого не смиряются с фатумом. 
Это неистребимое стремление к свободе одновременно является 
и проявлением воли к власти. Очевидно, в человеческом виде 
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заложено стремление подчинить онтологический уровень своим 
проектам. Неснимаемое противоречие материального мира со-
стоит в том, что человек способен достичь очень высокой степе-
ни свободы, но никогда не сможет обладать подлинной властью. 
Истинным держателем бытия может быть только внеонтологиче-
ский субъект, которым человек по определению не является. 
Максимальная же свобода достигается разжиганием в себе искры 
этого внеонтологического субъекта, искры Божьей. 

Данное противоречие - едва ли не главная причина кон-
фликтности человеческой истории. Носители материальной вла-
сти закономерно пытаются ограничить пространство неподкон-
трольной им свободы, а по возможности, и сократить его до ми-
нимума. Сейчас мы видим, как наступление осуществляется уже 
в масштабе глобального проекта. 

Основополагающее свойство свободы – способность «я» от-
делять себя от внешнего мира, быть обособленным. Именно эта 
способность к различению является наибольшим раздражителем 
для «хозяев дискурса». Власть готова делать уступки на социаль-
но-правовом поле, но при условии, что личность не будет мыс-
лить себя вне пределов системы. Социальное для власти вторич-
но по сравнению с экзистенциальным. Главное для неё получить 
контроль над внутренним «я» человека. Только тогда проект 
можно будет считать по-настоящему завершённым. 

Чтобы сделать процесс внешне безболезненным, система вы-
холащивала понятие свободы, заключая его в некие формальные 
юридические рамки. В массовое сознание внедрялось представ-
ление о свободе, как о чисто внешнем состоянии, поддержание 
которого зависит от социального строя. То есть, если формально 
зафиксированные права соблюдаются, значит, общество можно 
считать справедливым. Требующие большего объявляются ради-
калами или фриками. Вопрос о внеонтологической направленно-
сти свободы для человеческой массы вообще закрывается. Он 
слишком взрывоопасен для элиты. 

Свобода… О её смысле столетиями размышляли философы, 
за неё сражались и погибали поколения. Много действительно 
стоящих идей было высказано, и много крови пролито. Тем пе-
чальнее нынешнее состояние общества. Людям навязано самое 
упрощённое, наиболее приземлённое понимание свободы. Ока-
зывается, свобода - это всего лишь возможность удовлетворять 
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свои запросы (если они не противоречат интересам других), оста-
ваясь при этом в безопасности. Примерно так можно сформули-
ровать доминирующую сегодня либеральную доктрину. 

Человек с ограниченным до такой степени пониманием сво-
боды не в состоянии всерьёз поставить вопрос о власти. Его вос-
приятие социальной реальности чрезвычайно плоско и, по сути, 
рефлекторно. Актёры политической сцены в либерально-
демократических обществах также не возвышаются над стан-
дартным уровнем социального коллектива. Консерваторы, либе-
ралы, левые – все их реакции на те или иные события элементар-
но предсказуемы. Несмотря на идеологические противоречия, 
настоящий конфликт между ними невозможен, поскольку все они 
являются частью одного пазла. Особого значения политическим 
актёрам придавать не стоит, так как они и в самом деле, за ред-
ким исключением, взаимозаменяемые фигуры. Ловушка системы 
в том, что внешнее многообразие создаёт иллюзию присутствия 
альтернативы. В действительности же современные демократиче-
ские выборы каждый раз подтверждают существующий статус-
кво. 

Подлинные элитарии системы напоминают анонимных тира-
нов на планете Эдем из романа Лема. Все эти скрытые от широ-
кой публики директора международных банков, транснациональ-
ных корпораций, представители закрытых клубов и советов, без-
условно, пытаются управлять ходом истории. Цель элиты – без-
граничная свобода и власть над онтологическим уровнем. Но не 
является ли сама элита частью пазла? Вызов ей, несомненно, 
возможен. И начинается он с осознания внеонтологической при-
роды свободы. 
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Андрей Король 
Между скукой и усталостью. О детстве 

 
Дети – те же взрослые, только хуже. Среди людей принято 

считать, что детство – лучшая пора жизни. Мое детство было тя-
желым. Я не могу назвать его кошмарным, но оно не было безоб-
лачным. Будучи ребенком, я замечал, насколько ужасен мир. В 
тот период моей жизни я считал, что весь свет заполнен насилием 
и злобой. С тех пор мое мнение не изменилось. Я был добрым 
ребенком, то есть слабым и трусливым. Я ко всему относился с 
любовью, к людям тоже, правда замечал, что все они эгоистичны, 
алчны и жестоки. Я старался не конфликтовать со сверстниками, 
потому что боялся драк с ними. Они не отличались от других де-
тей: были безмозглыми грязными зверятами. 

Я любил игры. Из-за того, что мои ровесники отличались 
крайней жесткостью и подлостью, я общался с детьми младше 
меня. Они были наивными и кроткими. Мне нравилось их кон-
тролировать, я с удовольствием помыкал ими. Я почти не позво-
лял себе издеваться над ними. Ни разу никого не ударил. Малы-
ши обожали играть со мной. Я выдумывал фантастические миры 
и развлекал их. Мне было приятно видеть восторженные лица. 
Спустя годы, когда я был подростком и уже с презрением отно-
сился к детским играм, мне пришлось столкнуться с агрессией 
маленьких детей. Следовало их жестоко избить. Я выбрал другой 
путь: стал рассказывать зверятам невероятные истории. Они 
жадно слушали. Когда я им сказал, что мне пора уходить, то они 
заверещали: «Останься! Расскажи еще что-нибудь!» Передо мной 
были дети, в жизни которых не хватало взрослого внимания и 
нежности. Мне было жалко их. Сейчас, конечно, я бы не стал це-
ремониться с мелким зверьем. С наслаждением надрал бы их ма-
ленькие ушки. Вряд ли после такой экзекуции дети стали бы доб-
рее, зато я бы получил большое удовольствие. Никогда наказание 
не служило для того, чтобы исправить кого-то. Оно существует 
лишь затем, чтобы каратель был удовлетворен страданием нака-
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зуемого. Люди любят причинять друг другу боль. Это очень при-
ятное занятие. Лучше его только насилие над теми, кто слабее и 
не способен в ответ дать сдачи. Поэтому люди стараются обза-
вестись потомством. Правильнее было бы сказать, что в первую 
очередь детей хотят женщины. Они слабы и навредить способны 
лишь самым слабым: животным и детям. Мужчины же вынужде-
ны признать, что потомство им тоже нужно. Иначе они потеряют 
возможность и дальше пользоваться сексуальными услугами сво-
их партнерш. К тому же многие из них - обыкновенные рохли, не 
имеющего собственного мнения. Они соглашаются с тем, что 
детей стоит завести, не имея силы возразить своим самкам. Редко 
кто из них может признаться себе в том, что не видит в детях ни-
чего хорошего. Ребенок постоянно испражняется и орет. Он не-
приятен на вид и потребляет много ресурсов, не давая ничего 
взамен. Женщины возразят: «Дети дарят нам тепло и радость!» 
Так можно сказать про полезный и дешевый обогреватель, но не 
о детях. Не приходится удивляться, что многие из баб смотрят на 
потомство, как на инвестиции в свое сытое будущее. Если ребе-
нок достигает каких-либо успехов в жизни и приносит прибыль 
своей матери, то она счастлива. Некоторые дети не могут отдать 
вложенный в них капитал, тогда их ждут мамкины проклятия и 
угрозы. 

Человечество плодится и загаживает собой всю планету. Оно 
уничтожает огромное количество ресурсов. Большая часть людей 
совершенно не нужна ни природе, ни мне. Всех этих нищих и 
грязных тварей следует употребить с большой пользой. Ими 
можно удобрить поля, из них получится отличное душистое мы-
ло или питательный корм для домашних животных. Это, конечно, 
далеко не полный перечень того, как стоит употреблять обычного 
человека в хозяйстве. Звучит довольно утопично. Лучшие из лю-
дей пытались осуществить нечто подобное, но им помешали. Так 
случается с любыми хорошими начинаниями – человечество их 
не понимает и старается остановить.  

Люди напоминают довольных животных, когда видят, как из 
потных чресел выползают их склизкие уменьшенные копии. Ко-
гда я вижу человека, то хочу его ударить ногой, а встречая дитя, 
именно так и делаю.  

В детстве я не мог позволить себе такую роскошь, как физи-
ческое насилие. Вместо этого я много читал. В основном эта была 
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фантастическая литература. Это было не единственным моим 
развлечением. Зимой вместе с другими детьми лепил ледяные 
замки. Мы остервенело закидывали друг друга снежками (делали 
их как можно тверже). Некоторые боялись участвовать в зимних 
войнах, но им тоже доставалась своя порция снежных ударов. 
Обычно после таких битв домой приходил мокрым, замерзшим и 
счастливым.  

Как только наступала весна, и появлялись первые бабочки и 
жуки, я начинал на них охоту. Меня завораживал их фантасмаго-
рический вид и сверхъестественная красота. Они словно были 
жителями иного мира. Из всех живых существ только насекомые 
могут заслужить мое восхищение и уважение. Конечно, среди 
них есть неприятные виды, которые напоминают своими повад-
ками нас. К примеру, большая часть людей считает не нужным 
иметь свое мнение, стараясь не выделяться из своего окружения. 
Многие насекомые поступают так же. Их понять-то не сложно: 
они маленькие, каждый хищник норовит обидеть букашку. Они 
прячутся от угрозы как могут: становятся похожими на ветки, 
камушки, листочки. Когда я вижу, как насекомые имитируют 
любую вещь, поверхность, даже животных, то допускаю, что они 
способны сымитировать многих из нас (если уже так не сделали), 
ведь, чтобы стать человеком, делать многое не надо. Главное 
умело слиться со средой обитания.  

Пойманных насекомых я высушивал в закрытых спичечных 
коробках или стеклянных банках. Если пауков и жуков был до-
вольно просто найти и поймать, то с бабочками все было иначе. Я 
с сачком бегал по звенящим от зноя лугам за перламутренница-
ми, лимонницами и капустницами. Этих бабочек было довольно 
много. Я же хотел изловить ярко-желтого махаона. Он редко по-
являлся и быстро исчезал. Я так ни разу его и не поймал.  

Иногда летом я забывал о развлечениях и собирал пустые бу-
тылки, сдавал их, а полученные деньги тратил на игрушки или 
отдавал семье.  

Дети не могут долго сидеть на месте. Они шныряют туда-
сюда, словно муравьи. В отличие от этих насекомых им нет нуж-
ды искать себе пищу. Детвора любит бесцельно шататься. Я час-
то уходил далеко от дома за новыми впечатлениями. Мог бродить 
часами по чужим улицам и районам. Я почти не уставал. У детей 
много энергии, не зря детский труд такой прибыльный. Они иде-
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альные рабы: безвольны, слабы и тупы. В хозяйстве они лучше 
любой скотины, поэтому люди и рожают их.  

Ребенок агрессивно относится к любым запретам. Ему нра-
вится преступать их. Он не знает, что такое преступление, но бо-
ится наказания. Я часто воровал с чужих огородов овощи. Меня и 
других ребят гоняла бабка Нина, злобная пожилая усатая женина 
со стеклянным глазом и волевым подбородком. Ее жесткий ха-
рактер позволял ей одолевать любые жизненные трудности. Она 
смогла завладеть новым местом (за которое билось несколько 
семей) для огорода.  

Когда ученые говорят, что человек произошел от обезьяны, 
то они, скорее всего, наблюдали за поведением своих детей. Они 
обожают лазать по деревьям и делают это не хуже любой макаки. 
Я любил взбираться по скользким стволам на ветки, богатые 
фруктами и ягодами, мог есть целыми днями хрустящие зеленые 
яблоки, сочные сахарные груши, кисло-сладкие вишню и череш-
ню. Порой я карабкался на верхушки деревьев для того, чтобы 
почувствовать опасность. Время от времени устраивал там игры с 
малышней.  

Маленьким людям всегда нужен образ врага. Он объединяет 
их в монолитную массу. Слабый и трусливый становится храбрее 
и смелее. Вместе с мальчишками моего двора я участвовал в 
стычках против пацанов из соседнего дома. Мы кидали в них 
крупные камни, стеклянные бутылки и острые палки. Они отве-
чали тем же. Стоило нашим запасам истощиться, как мы давали 
деру. Наши противники бежали за нами, но мы были шустрее и 
прятались в своих квартирах. Меня удивляет тот факт, что никто 
в этих столкновениях не пострадал.  

Я любил рыться на помойках в поисках причудливых вещей. 
Такими для меня являлись: сломанная техника, бытовые прибо-
ры, старые игрушки и тому подобный бесполезный хлам. Воз-
можно, что я высматривал труп среди этого мусора, поскольку я 
видел перед собой смерть вещей. Они когда-то защищали чело-
века от остального мира, а теперь закончили свои дни на свалке. 
С людьми происходит тоже самое, но вокруг их смерти зачем-то 
устраивают ханжеские ритуалы.  

Самым ярким эпизодом моих поисков был случай со стек-
лянной капсулой. Она была довольно большой, а внутри блестел 
серый порошок. Я расколол капсулу и вдохнул содержимое. У 
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меня сильно заболел нос, и из него потекла красная жижа. Позже 
выяснилось, что это была марганцовка. Среди других моих иди-
отских поступков следует выделить забеги с другими детьми. Мы 
скакали как лошади, стремясь обогнать друг друга. Не редко раз-
бивали ноги и руки в кровь. Чаще всего я обгонял остальных. Я 
был сильно рад этому.  

Мальчишки любят проверять друг друга на смелость. Если 
ты слаб, то достоин презрения. Тебя будут постоянно унижать и 
бить. Поэтому мало кто отказывался от участия в опасных заба-
вах. Если кто-то из мальчишек находил осиное гнездо, то мы шли 
его разорять. У нас были палки и булыжники. Самые смелые сби-
вали осинники и быстро удирали. Очень важно было убежать как 
можно скорее, иначе осы могли жестоко наказать за разрушение 
их жилища. Не всем этого удавалось избежать. Мой друг оказал-
ся мишенью для ос. Он весь был в белых волдырях от укусов рас-
серженных насекомых. Дело было летом, поэтому они забира-
лись под майку и шорты. На зареванное и обезображенное лицо 
моего друга нельзя было смотреть без ужаса. Но это не отменяло 
и того, как все-таки было приятно наблюдать за страданиями то-
го, кто оказался не таким удачливым и ловким, как ты сам. Чтобы 
повторить это прекрасное чувство, я отправлялся к осиным гнез-
дам с малышами. Они бегали не так быстро, как мои ровесники и 
не ведали, как это больно, когда десятки ос жалят тебя. Если бы 
они знали о той боли, которая ждала их, то ни за что не пошли со 
мной разорять осинники. Я знал, что мелюзга будет искусана, и 
чувствовал, что поступаю подло, но ничего поделать с собой не 
мог. Нам приятны чужие страдания. Еще приятнее быть их ис-
точником. Я не мог причинить зло тем, кто был сильнее меня, 
также у меня не хватало духу действовать прямо, не прибегая к 
хитростям. Именно поэтому я приводил мелких к гнездам ос. Они 
не могли понять моих намерений и если бы даже поняли, то ни-
чего сделать мне бы не смогли: я был старше и сильнее. Родите-
ли, конечно, злились, видя искусанных и плачущих детей, но ни-
чего сделать мне не могли. Ведь я никого не тащил волоком.  

Пришел день, и уже никто не хотел идти со мной уничтожать 
ос (многих хорошо покусали). Мне пришлось позвать мальчиш-
ку, которого все ненавидели. У него были проблемы с головой. 
Он не умел считать до десяти. Его любимым героем был Гитлер. 
Иногда с ним пытались заговорить, он рычал, брызгал слюной и 
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выплевывал из себя: «Хайль, Гитлар!». На всех его тетрадях были 
нарисованы свастики. Еще у него текли густые зеленые сопли. 
Он их вытирал грязными руками. От него воняло несвежим мя-
сом. Но его мать была от сына в восторге. Из-за любви к Гитлеру 
с ним никто не дружил. Мне же было интересно наблюдать за 
этим дебилом. Звал его Рустам. С ним невозможно было ни о чем 
говорить. Он мог лишь приветствовать фюрера. Я не знаю, отку-
да у него взялась такая страсть к Гитлеру. Рустам любил играть в 
солдатики, изображая битвы, где фашисты побеждали. Многие 
ему пытались объяснить, что фашизм – это плохо. Но что объяс-
нишь маленькому азиату с рожей кретина, пускавшего пузыри 
слюны и соплей и яростно кричавшего: «Хайль, Гитлер!»? Он 
вызывал у меня смешанные чувства: презрение, жалость и нена-
висть. Я решил привести Рустама к картонной коробке, где среди 
мусора лежали арбузные корки. На них сидели мухи и осы. Я 
сказал Рустаму помочиться на них. Он с восторгом это сделал. С 
какой же радостью я наблюдал за тем, как его жалили осы. Он 
стоял на месте и верещал. Дебил даже не понял, что надо бежать. 
Его сопливые вопли веселили меня. Еще больше обрадовало, что 
мать Рустама жестоко избила его. Меня никто не наказал.  

Рустам не был единственным идиотом в том доме, где я жил. 
Их было много, но самой замечательной была Ирка. Страшная 
немолодая женщина. Ее умственное развитие остановилось на 
уровне подростка. Она получала за это пенсию по инвалидности. 
Ирка любила целый день сидеть на лавочке, постелив для своего 
толстого зада газетку. Она могла общаться лишь с детьми. Они 
зло шутили над ней: дергали за волосы, обзывались и плевались. 
Она пыталась догнать обидчиков, но у нее это не получалось, 
поэтому она истошна визжала. Ее дикий визг вызывал гнев у всех 
моих соседей, а у детей довольный смех. Когда над Иркой не из-
мывались, то она показывала нам фотографии голых женщин. 
Они были вырезаны из бульварной газетенки. У Ирки была 
большая коллекция этих фотографий, и свою страсть она объяс-
няла тем, что собирает их для своего мужа. Он должен был убе-
диться в том, что она уже взрослая и все знает о сексе. Нам, де-
тям, это было непонятно, но мы ржали над голыми гениталиями и 
грудями. Ирку часто бил отец. Весь дом считал, что он жестокий 
самодур. Я думаю иначе: как можно сдерживать себя и не избить 
беззащитного и слабого человека? А если он еще и умственный 
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инвалид, раздражающий своей тупостью, то насилие неизбежно. 
В конце концов, это так здорово! А Ирка к тому же всегда излу-
чала любовь к другим людям. Ее уродливое пучеглазое рыло веч-
но лыбилось. Без сомнения, этому способствовало домашнее на-
силие: зачастую жертва получает не меньшее удовольствие, чем 
сам насильник.  

Дети злее взрослых. Они видят, что взрослые сильнее, умнее 
и гораздо свободнее в своих желаниях, и завидуют этому. Отсюда 
детская ненависть к более бесправным и слабым существам, чем 
они сами: инвалидам, другим детям, животным и бомжам. Мы 
любили издеваться над бомжами, благо их хватало. У этих по-
прошаек был кроткий нрав. Некоторые из нас приносили им воды 
и еды. Как-то раз я этим воспользовался. Грязный жизнерадост-
ный бомж попросил у меня попить. Я решил поссать в пластико-
вую бутылку, а сделал это в густой траве, чтобы он не видел ме-
ня, и отдал ему пузырь со своей мочой. С каким наслаждением он 
пил желтую жидкость, и как над ним смеялась детвора. Мне ста-
ло совестно. Наверное, я испугался, что бомж может накинуться 
на меня и избить. Некоторые из бездомных нас ненавидели. Они 
брали бутылки и камни и гонялись за нами. Но догнать бомжи 
никого не могли. У них не было здоровья и сил для этого. Я уве-
рен, что, если бы была возможность убить бича, то мы восполь-
зовались бы этим. Забили бы палками и закидали камнями. Мы 
бы хорошо провели время!  

В детстве я столкнулся с голодом. Это были тяжелые времена 
для моей семьи. Я не помню точно, сколько это длилось (воз-
можно, что и несколько лет), но даже день голода – это вечность. 
Когда появлялся хлеб, то я подолгу сосал его корки, чтобы про-
длить удовольствие. Во время голода я старался забыться во сне. 
Иногда я смотрел телевизор, где все насыщали свои желудки. 
Голодный мечтает набить свое пустое брюхо. Больше его ничего 
не волнует.  

Детство состоит не только из времени и людей, но и включа-
ет в себя определенное пространство. Недалеко от моего дома 
находился парк, поделенный на несколько зон. В одной была ро-
ща, в другой - старые аттракционы, а в третьей – загаженные де-
ревянные домики. В роще было много деревьев, на которые я 
часто лазал. Так же там было множество арыков с водой, по ним 
пускали самодельные кораблики из пенопласта, и два небольших 
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поля, где мы играли в футбол. Аттракционы работали редко, и я 
их почти не посещал, к тому же для этого нужны были деньги, 
которых у меня не было. Зато часто проводил время среди дере-
вянных домиков. Они были просто невероятно изгажены. В каж-
дом десятки куч человеческого и собачьего дерьма. От них жутко 
воняло. Среди киселя разноцветного поноса, то и дело попада-
лись использованные презервативы и шприцы. В домиках мы 
играли редко: туда приходили для оправления большой и малой 
нужды.  
Моя жизнь все дальше уходит во тьму между скукой и устало-
стью. С течением времени я все больше забываю о том времени, 
когда был ребенком. Воспоминания путаются и бледнеют, а лю-
ди, вещи и места исчезают. Детство становится похожим на на-
важдение, от которого спасет только время. 
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