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Уважаемые камрады, читатели, дорогие друзья.
Перед вами - очередной номер журнала “Тьма”, 

с новым, более удобным и для чтения и для
распечатывания форматом страниц А4. Мыперешли
на этот стандарт потому, что:

-  создавать макет, верстать журнал в А4 тоже
легче;

-  нас об этом просилисо 2-ого номера;
-  количество страниц в каждом новом номере

становилось все большим, и формат газеты-
”таблоида”, используемый нами ранее, стал просто
неуместен.

Изменилось и оформление журнала - мы
надеемся, влучшуюсторону - оформлениеотдельных
рубрик, страницы содержания и проч. Серьезные
изменения в оформлении обложки. Милый Мистер
Зомби - рисунок американского художника, друга
ЛоТ Бада Сайпека (Bud Sypeck), любезно
предоставленный имнашему изданию..

Но главное, конечно же - содержание. 
Главные публицистические материалыномера: 

эксклюзивное интервью, которое дал журналу
“Тьма” известный американский писатель Гай Н. 
Смит, и перевод фрагмента “Книги мертвых”, 
выполненный для нас участникомЛоТ и владельцем
cайта Horror Maker’s Exploitation Movies. Сей
отрывок посвящен такому занимательному явлению, 
как итальянские фильмы о зомби. Он так и
называется - “Итальянцы идут!” В какой-то мере
этот материал можно считать продолжениемстатьи
“Итальянские триллеры - джалло”, увидевшей свет
(здесь по сложившейся традициивставим “хе-хе”) в
предыдущем номере “Тьмы”.

Вновь богато представлена литературная
часть. Обратите внимание на рассказ Гая Н. Смита, 
впервые публикующийся на русскомязыке, на прозу
Кирилла Кудряшова и новые стихи Владислава
Женевского. Ну и конечно воздайте должное
победителямпервого этапа конкурса “Зов Индиго” 
Александру Вангарду, Андрею Сенникову, Ивану
Ситникову иДине Геллер - все это нашилюди, авторы
ЛоТ.

В предыдущем номере мыопубликовали список
псевдонимов зарубежных авторов хоррора и
фэнтези, а в этом - задаемся вопросом “Почему
пишут хоррор?”. Ответу на него посвящен перевод
почти одноименной статьи и опрос авторов ЛоТ, 
проведенныйжурналом “Тьма”. 

Ну и комикс - куда ж без него? На страницы
“Тьмы” возвращаются Игорь Жеведь и Александр
Бронзоff - представляем вам их новую “чернушно-
юморную” историюподзагадочнымназванием“Оби”.

И самое главное
- не забудьте поучаствовать в нашем

читательском опросе!

Редактор
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Предсказуемая 
мистификация Кинга-

младшего

Àâòîð: Äæî Õèëë
Íàçâàíèå: Êîðîáêà â ôîðìå ñåðäöà
Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî, Äîìèíî.
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Âèêòîðèÿ Åðîøêèíà (Libra)

Âûáðàâ â êà÷åñòâå íàçâàíèÿ êíèãè ïåñíþ 
Êóðòà Êîáåéíà, Äæî Õèëë ïîïàë â ÿáëî÷êî. 
Õîðîøåå íà÷àëî – ýòî âàæíî. Íó à åñëè ñàìîìó 
ïåðâîìó ïðîèçâåäåíèþ ìàëî êîìó èçâåñòíîãî 
ïèñàòåëÿ óäåëÿåòñÿ òàê ìíîãî âíèìàíèÿ â ÑÌÈ, 
õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî íàçâàíèå – ëèøü îäíà 
ìèëëèîííàÿ òîãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷òî îáåùàåò ýòà 
êíèãà…

Äæóä Êîéí, ñòàðåþùàÿ ðîê-çâåçäà, 
ïîêóïàåò â Èíòåðíåòå êîñòþì ñ ïðèâèäåíèåì. 
Ýòî ïðèîáðåòåíèå äîëæíî ïîïîëíèòü åãî 
çëîâåùóþ êîëëåêöèþ, â êîòîðóþ âõîäÿò 
äîâîëüíî ñòðàííûå ýêñïîíàòû: ÷åðåï 
êðåñòüÿíèíà XIVâ., êîòîðîãî ïîäâåðãëè 
òðåïàíàöèè, ÷òîáû èçãíàòü äåìîíîâ; ïðèçíàíèå 
â êîëäîâñòâå òðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè, 
ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàííîå âåäüìîé; ïîòåðòàÿ 
âåðåâî÷íàÿ ïåòëÿ, óäàâèâøàÿ ÷åëîâåêà íà 
âèñåëèöå â íà÷àëå âåêà â Àíãëèè è 
ïîðíîãðàôè÷åñêèé ñíàôô-ôèëüì ñ ðåàëüíûì 
óáèéñòâîì â êîíöå. Âïå÷àòëÿåò, íå ïðàâäà ëè?

Çàáàâíàÿ øòóêà – ïàïà Êèíã ÷àñòî 
âûáèðàåò ïåðñîíàæàìè ñâîèõ êíèã ìàëü÷èøåê 
èëè ñîâñåì ìîëîäûõ ëþäåé. Ñûí æå âûáðàë â 
êà÷åñòâå ãëàâíîãî ãåðîÿ 54-ëåòíåãî ðîê-
ìóçûêàíòà à-ëÿ Îççè Îñáîðí. Ó íåãî çà ïëå÷àìè 
áîãàòîå ïîðîêàìè ïðîøëîå, ïðÿìî êàê â òîé 
øóòêå: «ß ðîê-çâåçäà, ìíå ïÿòüäåñÿò ëåò, è ÿ äî 
ñèõ ïîð íå çàãíóëñÿ îò íàðêîòèêîâ. Ïîäñêàæèòå, 
÷òî ÿ äåëàþ íå òàê?» 

Óñòàâ îò ñóåòû, êîãäà-òî 
ñóïåðïîïóëÿðíûé ïåâåö æèâåò âäàëè îò ñâåòñêîé 
æèçíè, è êðóã åãî îáùåíèÿ óçîê: ïîìîùíèê ïî 
áèçíåñó, äâå ñîáàêè è ëþáèìàÿ äåâóøêà-
ñòðèïòèçåðøà Äæîðäæèÿ. 

Íî âîò äîñòàâëÿþò «äüÿâîëüñêèé» çàêàç, 
óïàêîâàííûé â ïîäàðî÷íóþ êîðîáêó â ôîðìå 
ñåðäöà, è íà÷èíàåòñÿ... Ñïîêîéíîé è 
ðàçìåðåííîé æèçíè ïðèõîäèò êîíåö - 
ïðèâèäåíèå íà÷èíàåò ñâîþ áåçæàëîñòíóþ èãðó. 
Äàæå â ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíàõ Äæóä íå ìîã 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýêñïîíàòîì åãî êîëëåêöèè 
ìîæåò ñòàòü… îí ñàì. Çëî ïðîíèêëî â åãî äîì ñ 
îäíîé åäèíñòâåííîé öåëüþ – óáèòü Êîéíà. È 
ïðèãëàøåíèå èñõîäèëî îò õîçÿèíà. Ïîìíèòå, 
âàìïèðîâ òîæå íóæíî ïîçâàòü, ïðèãëàñèòü, èíà÷å 
îíè íå èìåþò íàä íàìè ñèëó?

Â ñâîåì çëîäåå Äæî Õèëë ïîïûòàëñÿ 
âîïëîòèòü âñå ïðèçíàííûå ëèòåðàòóðíûå êëèøå, 
è, íàäî ïðèçíàòü, ýòî åìó óäàëîñü. Ïðèâèäåíèå 
ìîæåò çàâëàäåâàòü è óïðàâëÿòü ñîçíàíèåì 
æèâûõ ëþäåé, ëåãêî ïîä÷èíÿåò èõ ñâîåé âîëå, 
ïðåâðàùàåò â ìàðèîíåòîê, ñ èçâðàùåííûì 
íàñëàæäåíèåì ïîãðóæàÿ ñâîè æåðòâû â ïó÷èíó 
ïîòóñòîðîííåãî êîøìàðà. Æèçíåðàäîñòíûé è 
ýíåðãè÷íûé 30-ëåòíèé ïîìîùíèê ìóçûêàíòà 
ïîâåñèëñÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ ïðèçðàêîì, îñòàâèâ 
çàïèñêó: «Ìîÿ ìàòü ïîâåñèëàñü òî÷íî òàê æå. 
Õîòÿ ó íåå ýòî ïîëó÷èëîñü ëó÷øå, ÷åì ó ìåíÿ». Ó
Äæóäà è Äæîðäæèè âñå ìåíüøå ñèë 
ñîïðîòèâëÿòüñÿ ìñòèòåëüíîìó è àãðåññèâíîìó 
âûõîäöó ñ òîãî ñâåòà. Êàêîå-òî âðåìÿ èõ 
ñïàñåíèåì ÿâëÿþòñÿ ñîáàêè, îêàçàâøèåñÿ 
ñïîñîáíûìè ïðîòèâîñòîÿòü çëîé ñèëå. Íî âñêîðå 
îíè ïîãèáàþò, è ãåðîÿì ïðèõîäèòñÿ 
ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ…

Â öåëîì, ñþæåò, íå îòëè÷àÿñü îñîáîé 
îðèãèíàëüíîñòüþ, ïðîäóìàí è ïðîðàáîòàí, â íåì 
åñòü çàãàäêà, äèíàìèêà, íàïðÿæåíèå. È âñå æå íà 
ñåðüåçíîå ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå «Êîðîáêà 
â ôîðìå ñåðäöà» íå òÿíåò. Ñêîðåå – èäåàëüíûé 
ñöåíàðèé ê ôèëüìó óæàñîâ. Ïðèñóùèé Êèíãó 
ïñèõîàíàëèç ñâîèõ ãåðîåâ è ïðèñòðàñòèå 
äîõîäèòü â ýòîì äî ïóãàþùèõ ãëóáèí, íàïðî÷ü 
îòñóòñòâóþò ó Õèëëà. Ïèñàòåëü êàê áóäòî èùåò 
âäîõíîâåíèÿ íå â ëèòåðàòóðå, à â êèíî - îí, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü, ðàáîòàåò íà òî, ÷òîáû ÷èòàòåëþ 
áûëî ëåãêî âèçóàëèçèðîâàòü ïðîèñõîäÿùåå, íå 
îñîáåííî çàäóìûâàÿñü íàä òàêèìè òîíêîñòÿìè, 
êàê èçûñêàííûå ðå÷åâûå îáîðîòû, ãëóáîêèå 
ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ è ìåòêèå ýïèòåòû. 

À æàëü. Ïîïóëÿðíûì îí óæå ñòàë, êàê 
òîëüêî âçÿëñÿ çà ïåðî (ïðè òàêîì-òî ðîäñòâå). 
Íî ïèñàòåëåì ëè? Íà ìîé âçãëÿä, ýòà ñôåðà 
äåÿòåëüíîñòè íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ 
÷óæèìè ëàâðàìè. Çàìàõíóâøèñü íà áîëüøóþ 
ëèòåðàòóðó, Äæî çàáûë î ñâîåì ñàìîì ñèëüíîì 
êîíêóðåíòå – ñîáñòâåííîì îòöå. Òàê èëè èíà÷å, 
ñðàâíèâàòü èõ áóäóò, è íå â ïîëüçó Êèíãà-
ìëàäøåãî. 

È âñå æå íå áóäåì ñòàâèòü êðåñò íà 
ìîëîäîì ïèñàòåëå. Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî 
«ïåðâûé áëèí âñåãäà êîìîì».
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Кристофер Голден.
"Вот мы и

встретились"
(The Boys are Back in 

Town)

Àâòîð: Êðèñòîôåð Ãîëäåí
Íàçâàíèå: Âîò ìû è âñòðåòèëèñü
Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ, ñåðèÿ “Õîëîä ñòðàõà”
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé

Ñêîëüêî ðàç áûëî ãîâîðåíî: ìàãèÿ íå 
èãðóøêà è íå ñëóæàíêà ëþäÿì. È âñ¸ æå ñ ñàìîé 
àíòè÷íîñòè ïîòîê ãîðå-âîëøåáíèêîâ íå 
èññÿêàåò, ïî êðàéíåé ìåðå â ëèòåðàòóðå. Êòî-òî 
ðàñïëà÷èâàåòñÿ æèçíüþ, êòî-òî ðàññóäêîì… êòî-
òî ïðåäïî÷èòàåò, ÷òîáû ïëàòèëè äðóãèå.

"Ïîêëîííèêè Ñòèâåíà Êèíãà! Íå 
ïðîïóñòèòå!" - êðè÷èò îáëîæêà. È êàêèì-òî ÷óäîì 
ñîñòàâèòåëü àííîòàöèè ïîïàë â òî÷êó (÷óäîì, 
ïîòîìó ÷òî â ÀÑÒ àííîòàöèè ïèøóòñÿ íàîáóì). 
Íåò, Ãîëäåí íå ïîäðàæàåò Êèíãó, âî âñÿêîì 
ñëó÷àå îñîçíàííî. Íî îí âûáðàë òîò æå ïóòü, ÷òî 
è Êîðîëü: æåðòâîâàòü ïîðîé çðåëèùíîñòüþ ðàäè 
ïñèõîëîãè÷åñêîé äåòàëè, ðàäè ìèíóòíîé ñöåíû 
èñïèñûâàòü äþæèíó ñòðàíèö. È ãëàâíîå - âèäåòü 
â ïåðñîíàæå ÷òî-òî ïîìèìî ïðåñëîâóòîãî ìåøêà 
ñ êîñòÿìè.

"Âîò ìû è âñòðåòèëèñü" íå äåìîíñòðèðóåò 
îøåëîìëÿþùèõ ñþæåòíûõ õîäîâ. Ìàãèÿ â 
ïðåäñòàâëåíèè Ãîëäåíà íåíàìíîãî îòëè÷àåòñÿ îò 
òîé, î êàêîé ïèøåò Äæîàí Ðîóëèíã. Ïîä÷àñ 
÷èòàòåëü îáãîíÿåò àâòîðà íà òó ñàìóþ äþæèíó 
ñòðàíèö, áûñòðûì øàãîì èäÿ ïî ïðèâû÷íîé 
ñþæåòíîé ñõåìå. 

È âñ¸ æå ðîìàí õîðîø. Õîðîø ïîòîìó, ÷òî 
àâòîðó áîëüíî, êîãäà óìèðàåò ÷üÿ-òî ëþáîâü èëè 
äðóæáà. Ïîòîìó, ÷òî ñäåëàâ íåèçáåæíûå 
ôàíòàñòè÷åñêèå äîïóùåíèÿ, â îñòàëüíîì îí 
ïèøåò äîñòîâåðíî çâó÷àùóþ ïðîçó. 

Ýòî òðåòüÿ êíèãà Ãîëäåíà, èçäàííàÿ â 
Ðîññèè, è óæå ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, 
÷òî ðåâîëþöèè â ò¸ìíîì æàíðå îí íå ïðîèçâ¸ë è 
ïðîèçâåä¸ò âðÿä ëè. Ïèñàòåëü ñëèøêîì ïðèâÿçàí 
ê îáû÷íûì çåìíûì ðàäîñòÿì, ÷òîáû ñíîñèòü èõ 
ïîä îñíîâàíèå, íà ÷òî Êèíã îòâàæèâàåòñÿ ëèøü 
èíîãäà, è ÷åì ââîëþ òåøèòñÿ Êëàéâ Áàðêåð (è 
÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, ñòîèò çà õîððîðîì). 
ßðëû÷îê "õîëîä ñòðàõà" çäåñü âðÿä ëè óìåñòåí.

Íî íå âñå æå äîëæíû ðàçðóøàòü….

Âíèìàíèå! Êîíêóðñ!

"Èñòîðèÿ Ëèçè", íîâûé ðîìàí êîðîëÿ 
óæàñîâ Ñòèâåíà Êèíãà, íåäàâíî 
âûøåäøèé íà ðóññêîì ÿçûêå, - èç 
òåõ êíèã, êîòîðûå áóäóò ÷èòàòü 

ìíîãèå. Ïðåäëàãàåì ïðî÷èòàâøèì 
íàïèñàòü íà ýòó êíèãó ñâîè ðåöåíçèè 
(ôîðìà - ñâîáîäíàÿ, ìàêñèìàëüíûé 
îáúåì 1500-3000 çíàêîâ) è âûñëàòü 

èõ ïî àäðåñó darklot@inbox.ru
Ëó÷øàÿ ðåöåíçèÿ áóäåò 

îïóáëèêîâàíà â æóðíàëå "Òüìà" è íà 
ñàéòå Ñòèâåí Êèíã. ðó.

Ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè î 
êîíêóðñå ïðèâåòñòâóåòñÿ!

Êîíêóðñ ïðîâîäèòñÿ ñîâìåñòíî ñ 
Õîððîð Áëîãîì è ñàéòîì Ñòèâåí 

Êèíã. ðó. 
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Ñòèâåí Êèíã. Èñòîðèÿ Ëèçè

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Lisey’s Story
Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ
Ñåðèÿ: Ñòèâåí Êèíã. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 

(÷¸ðíûé ïåðåïë¸ò)

Ñòèâåí Êèíã ãðîçèëñÿ 
óéòè èç ëèòåðàòóðû, è ýòî 
ðåøåíèå îáåðíóëîñü òðåìÿ 
çàêëþ÷èòåëüíûìè òîìàìè 
«Ò¸ìíîé Áàøíè», 
íàïèñàííûìè íàñïåõ. Íî ÷òî-
òî èçìåíèëîñü… èëè, âåðíåå, 
íå èçìåíèëîñü íè÷åãî, è 
ò¸ìíûå ýëüôû-ôîðíèòû, 
ñòðî÷àùèå çà Ñòèâåíà 
ðîìàíû è ðàññêàçû, ïî-
ïðåæíåìó íå çíàþò óñòàëîñòè. 
«Èñòîðèÿ Ëèçè», ñóäÿ ïî 

ìíîãèì îòçûâàì, – îäíà èç ëó÷øèõ êíèã ïîçäíåãî 
Êèíãà. Ïèñàòåëü, åãî ëè÷íîñòü è åãî òâîð÷åñòâî 
– êàçàëîñü áû, çäåñü âñå òðîïèíêè èñòîïòàíû, è 
íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ñàìèì Êèíãîì 
(«Ñèÿíèå», «Ìèçåðè», «Ò¸ìíàÿ ïîëîâèíà», 
«Ìåøîê ñ êîñòÿìè»…). Íî íåò. Ëþáóþ ñèòóàöèþ 
êðîìå îáñòîÿòåëüñòâ ñîñòàâëÿþò åùå è ëþäè, è 
âåëèêèé ïñèõîëîã îòûñêèâàåò íîâîå òàéíîå îêíî, 
âçãëÿíóâ íà ìèð ïèñàòåëÿ ãëàçàìè åãî, ïèñàòåëÿ, 
ïîëîâèíû (íå ò¸ìíîé íà ýòîò ðàç, íî ñëèøêîì 
÷àñòî îñòàþùåéñÿ â òåíè) – ãëàçàìè åãî ñóïðóãè. 
È òî, ÷òî óâèäåëè ýòè ãëàçà, ñòðàøíî…

Íàïîìèíàåì, ÷òî ËîÒ è ñàéò «Ñòèâåí 
Êèíã.ðó – Òâîð÷åñòâî Ñòèâåíà Êèíãà»  
ïðîâîäÿò êîíêóðñ ðåöåíçèé íà ðîìàí 
«Èñòîðèÿ Ëèçè». Æä¸ì âàøèõ ðàáîò!

Ìàéêë Ñëýéä. 
Âóðäàëàê

Îðèãèíàëüíîå 
íàçâàíèå: Ghoul

Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ
Ñåðèÿ: Õîëîä ñòðàõà

Â ñåðèè “Õîëîä ñòðàõà” 
(ÀÑÒ) âûøåë ðîìàí Ìàéêëà 
Ñëýéäà “Âóðäàëàê” (Ghoul, 
1987), êîòîðûé âêëþ÷åí Horror 
Writers Association â ðåêîìåíäàòåëüíûé ñïèñîê 
40 øåäåâðîâ õîððîðà.

Ýíí Ðàéñ:
• Âàìïèð Ëåñòàò
• Öàðèöà ïðîêëÿòûõ
• Èñòîðèÿ ïîõèòèòåëÿ òåë
• Ìåìíîõ-äüÿâîë

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Ýíí Ðàéñ. 

Êîðîëåâà ìèñòèêè

«Âàìïèðñêèå õðîíèêè» 
â íîâîì ñòèëüíîì 
îôîðìëåíèè.

Ýíí Ðàéñ. Ñêðèïêà

Îðèãèíàëüíîå 
íàçâàíèå: The Violin

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Æåíñêèé êëóá 

Mona Lisa

Åñëè âû óñòàëè îò 
Ëåñòàòà, Àðìàíà, Ìàðèóñà è 
äðóãèõ ñîçäàíèé ñ 
áëåñòÿùèìè ãëàçàìè è 
äëèííûìè íîãòÿìè, îáðàòèòå 
âíèìàíèå íà ýòó ðîìàíòè÷åñêóþ èñòîðèþ, íè÷åãî 
îáùåãî ñ «Õðîíèêàìè» íå èìåþùóþ. Ðàçâå ÷òî 
àíòóðàæ – ìîù¸íûå óëèöû Âåíû è çâóêè ìóçûêè…

Êîëèí Óèëñîí. Îðäåí àññàññèíîâ

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Order of Assas-
sins

Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ
Ñåðèÿ: Àëüòåðíàòèâà

Êîëèí Óèëñîí çàïîìíèëñÿ, âî-ïåðâûõ, 
îáúåìèñòûì òðóäîì «Îêêóëüòíîå» (The Occult),
êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðàòêóþ èñòîðèþ 
Òàéíîãî Çíàíèÿ ñ äðåâíîñòè äî íàøèõ äíåé; 
âî-âòîðûõ – çàíèìàòåëüíûìè íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêèìè ðîìàíàìè, íàïèñàííûìè ïîä 
âëèÿíèåì Ëàâêðàôòà; ñàìûé èçâåñòíûé èç 
ïîñëåäíèõ, ïîæàëóé, «Ïàðàçèòû ñîçíàíèÿ» (Brain 
parasites). Ýòà êíèãà òàêæå îáåùàåò áûòü 
óâëåêàòåëüíîé. Îáðàç íàåìíîãî óáèéöû íå 
ñêàçàòü ÷òî ðåäêèé ãîñòü â ìàññîâîé êóëüòóðå, íî 
âîò äðóãèõ ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé, 
ïîñâÿùåííûõ ðåàëüíûì àññàññèíàì, ÷òî-òî è íå 
âñïîìíèòü.

Список запретных книг
INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

(май-июнь, рубрику ведет Владислав Женевский)
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Ãåíðè Ðàéäåð Õàããàðä. Êîïè öàðÿ 
Ñîëîìîíà

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Çàðóáåæíàÿ êëàññèêà

Èçäàíèé «Êîïåé» ìîæíî íàéòè ñêîëüêî 
óãîäíî. Îäíàêî â ýòîò òîì âîøåë è äðóãîé ðîìàí 
Õàããàðäà, «Îíà» (She), î êîòîðîì Ãîâàðä Ôèëèïñ 
Ëàâêðàôò â ñâî¸ì çíàìåíèòîì ýññå îòîçâàëñÿ êàê 
î «âåëèêîëåïíîì ñî÷èíåíèè». À ïðè÷èí íå 
äîâåðÿòü Äåäóøêå ó íàñ íåò, âåäü òàê?

Àêóòàãàâà Ðþíîñêý. Âîðîòà Ðàñ¸ìîí

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé 

ëèòåðàòóðû

Àêóòàãàâà – âåëèêèé ìàñòåð íîâåëëû. 
Äåâÿòüñîò âîëíóþùèõ, òàèíñòâåííûõ, çàãàäî÷íûõ 
ñòðàíèö…

Ãóñòàâ Ìàéðèíê. Ãîëåì. Èçáðàííûå 
ðàññêàçû

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé 

ëèòåðàòóðû

Íîâûé ïåðåâîä ðîìàíà, âïåðâûå 
âûøåäøèé â ñåðèè «Ãðèìóàð» èçäàòåëüñòâà 
Ýíèãìà. Âïðî÷åì, äëÿ íàøåãî æàíðà Ìàéðèíê 
ñäåëàë áîëüøå ñâîèìè íîâåëëàìè, òîæå çäåñü 
ïðåäñòàâëåííûìè. Õîðîøåå ïðèîáðåòåíèå.

Ãîòè÷åñêèé ðîìàí (Ðàäêëèô, Óîëïîë, 
Ïèêîê)

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Áèáëèîòåêà âñåìèðíîé 

ëèòåðàòóðû

Êîãäà-òî ãîòè÷åñêèå ðîìàíû ñ÷èòàëèñü 
ìóñîðîì íå ëó÷øå ñåãîäíÿøíèõ ñàã î «Áåøåíûõ» 
è ëàâáóðãåðîâ ñ ìóñêóëèñòûìè êðàñàâöàìè è 
òîìíûìè äåâàìè íà îáëîæêàõ. Ñòàâ èñòîðèåé, 
ëèòåðàòóðíàÿ ãîòèêà îáðåëà ïðàâî íà ñåðüåçíîå 
ê ñåáå îòíîøåíèå. Êðîìå òîãî, êîïûòà íàøåãî 
æàíðà ðàñòóò íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü èç íå¸ æå 
(õîòÿ íå òîëüêî èç íå¸, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü), è 
ïîòîìó ýòîò ñáîðíèê íåëüçÿ îáîéòè ñòîðîíîé.

Õîðýñ (Ãîðàöèé) Óîëïîë íå áåç îñíîâàíèé 
ñ÷èòàë «ðîìàí òàéíû è óæàñà» ñâîèì äåòèùåì. 
«Çàìîê Îòðàíòî» ïîðîäèë âîëíó ïîäðàæàíèé, íå 
ñïàäàþùóþ, â íåêîòîðîì ñìûñëå, è ïîíûíå. 
Ðîìàíû Àííû Ðàäêëèô, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, 
âîáðàëè âñ¸ ëó÷øåå è õóäøåå, ïðèñóùåå æàíðó 
âîîáùå. À âîò ñ Òîìàñîì Ëàâ Ïèêîêîì óæå 
ñëîæíåå. Åãî «Àááàòñòâî êîøìàðîâ» – ýòî 
çíàìåíèòàÿ ïàðîäèÿ íà ãîòè÷åñêèå èñòîðèè, è 
åñëè þìîð ñî ñòðàõîì äëÿ âàñ âåùè 
íåñîâìåñòíûå, òî çà ðîìàí ëó÷øå íå áðàòüñÿ.

Äæèì Áàò÷åð. Îáðÿäû íà êðîâè
Ëîðåë Ãàìèëüòîí. Ñîáëàçíåííûå ëóíîé

Îðèãèíàëüíûå íàçâàíèÿ: Blood Rites. Se-
duced by Moon

Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ
Ñåðèÿ: Õîëîä ñòðàõà

Ìàãà Ãàððè Äðåçäåíà è ýëüôèéêó Ìåðåäèò 
Äæåíòðè îáúåäèíÿåò òî, ÷òî îáà

à) çàíèìàþòñÿ ÷àñòíûì ñûñêîì;
á) êðåïêî íå äðóæàò ñ íå÷èñòüþ (âïðî÷åì, 

çäåñü íå áåç èñêëþ÷åíèé);
â) ïðèíîñÿò ñâîèì ñîçäàòåëÿì íåïëîõîé 

äîõîä, êî÷óÿ èç ðîìàíà â ðîìàí.
Íîâûå êíèãè ïîïóëÿðíûõ ñåðèàëîâ. 

Áðåò Èñòîí Ýëëèñ. Àìåðèêàíñêèé 
ïñèõîïàò

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: American Psy-
cho

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð

Õîòèòå óçíàòü, ÷òî òâîðèòñÿ â ìîçãàõ 
ìîëîäûõ òîï-ìåíåäæåðîâ, áàíêèðîâ è äðóãèõ 
ãîëîâàõ íàä áåëûìè âîðîòíè÷êàìè? 
Ïðî÷èòàâøèå ýòó êíèãó óæå æàëåþò, ÷òî õîòåëè… 

Êíèãà áûëà îáðóãàíà, ïîòîì ðàñõâàëåíà è 
â êîíöå êîíöîâ – ýêðàíèçèðîâàíà. Ðàññ÷èòàíî 
ýòî íå íà âñÿêèé æåëóäîê.
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Äèí Êóíö. Áðàò Òîìàñ
Äèí Êóíö. Âèäåíèå

Îðèãèíàëüíûå íàçâàíèÿ: Brother Odd, 
Vision

Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Äèí Êóíö

«Âèäåíèå» äàâíî íå ïåðåèçäàâàëîñü, 
«Áðàò Òîìàñ» – âïåðâûå íà ðóññêîì ÿçûêå.

Ëþöèóñ Øåïàðä. Çîëîòàÿ êðîâü

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Golden
Èçäàòåëüñòâî: Àçáóêà
Ñåðèÿ: Gold Collection

Ïàõíåò ò¸ìíûì ôýíòåçè… ãóñòûì è 
ëèïêèì… õîðîøèì.

 Äàìïèð: Ïîõèòèòåëü æèçíåé
Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Thief of Lives
Èçäàòåëüñòâî: Àçáóêà
Çàõâàòûâàþùàÿ ñàãà î ïðèêëþ÷åíèÿõ 

îõîòíèêîâ íà âàìïèðîâ ïðîäîëæàåòñÿ!
Ìàãüåð ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ ñî ñâîåé íå 

âïîëíå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòüþ, áëàãîäàðÿ 
êîòîðîé îíà ñìîãëà î÷èñòèòü ïðèìîðñêóþ 
äåðåâóøêó îò îáîñíîâàâøèõñÿ òàì Äåòåé Íî÷è. 
Îíà - äàìïèð, äèòÿ ÷åëîâåêà è óïûðÿ, è åå 
ïðåäíàçíà÷åíèå - óíè÷òîæàòü êðîâîñîñîâ. Íî 
Ìàãüåð ïî-ïðåæíåìó ìå÷òàåò î ìèðíîé æèçíè 
õîçÿéêè òàâåðíû. Ýòèì ìå÷òàì íå ñóæäåíî 
ñáûòüñÿ, ïîñêîëüêó ñëóõè î åå ïîäâèãàõ äîøëè äî 
ñòîëèöû, ãäå, ñóäÿ ïî âñåìó, íåäîáèòûå âàìïèðû 
ñâèëè íîâîå ãíåçäî. Âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì-
ïîëóýëüôîì è åãî óäèâèòåëüíûì ïñîì Ìàãüåð 
îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü…

Ò¸ìíàÿ àðåíà

Èçäàòåëüñòâî: 
Öåíòðïîëèãðàô

Ñåðèÿ: Insomnia 
(Áåññîííèöà)

Öèðê è öèðêà÷è – 
èçëþáëåííàÿ òåìà ò¸ìíûõ 
àâòîðîâ. Ïëàíêó çäåñü 
ïîñòàâèë Ðýé Áðýäáåðè 
(«×òî-òî ñòðàøíîå ãðÿä¸ò»). 
Èíòåðåñíî, ïîëó÷èòñÿ ëè 
ñîçäàòü íå÷òî äîñòîéíîå íà 

ðîññèéñêîé çåìëå?

ÐÀÍÅÅ ÂÛØÅÄØÈÅ ÊÍÈÃÈ

×àéíà Ìüåâèëëü. Êðûñèíûé êîðîëü

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Rat King
Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Neôîðìàò

Ãîðîäñêîå ôýíòåçè âî âñåé ñâîåé 
îòâðàòíîñòè: ñâàëêè, íàðêîìàíû, ðýéâ, êðûñû… 
Ìîëîäîé àíãëèéñêèé àâòîð ×àéíà Ìüåâèëëü 
ñ÷èòàåò, ÷òî Òîëêèí ïðèãîâîðèë ôýíòåçè ê 
òîïòàíèþ íà ìåñòå, è ïûòàåòñÿ ïîëîæåíèå 
èñïðàâèòü (ó÷èòûâàÿ, êñòàòè, è îïûò Ëàâêðàôòà).

Ðîìàí íîìèíèðîâàëñÿ íà ïðåìèþ 
Áðýìà Ñòîêåðà!

Òåîäîð Ðîøàê. Êèíîìàíèÿ

Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå: Flicker
Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð
Òîëñòûé ðîìàí, êîòîðûé áëàãîäàðÿ 

ïîäðîáíûì êîììåíòàðèÿì ìîæíî ñ÷èòàòü 
ýíöèêëîïåäèåé æàíðà óæàñîâ â êèíåìàòîãðàôå 
ïåðâîé ïîëîâèíû XX âåêà. Ñðàâíåíèå ñ 
«Ìàÿòíèêîì Ôóêî», ãîâîðÿò, îïðàâäàííîå.

ÄÎÏÅ×ÀÒÊÈ
• Âàìïèðû: Àíòîëîãèÿ (ñåðèÿ «Ëó÷øåå», 

èçäàòåëüñòâî Àçáóêà)
ËîÒ ðåêîìåíäóåò!

• Ñòðàõ. Ôðàíöóçñêàÿ ãîòè÷åñêàÿ ïðîçà
(«Àçáóêà-êëàññèêà» (pocket-book))

• Çåëåíûå ïðèçðàêè. Ôðàíöóçñêàÿ 
ãîòè÷åñêàÿ ïðîçà («Àçáóêà-êëàññèêà» 
(pocket-book))

• Êàðåòà-ïðèçðàê. Àíãëèéñêàÿ 
ãîòè÷åñêàÿ ïðîçà («Àçáóêà-êëàññèêà» 
(pocket-book))

• Äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè. Àíãëèéñêàÿ 
ãîòè÷åñêàÿ ïðîçà («Àçáóêà-êëàññèêà» 
(pocket-book))

• Áðýì Ñòîêåð. Äðàêóëà (ñåðèÿ 
«Çàðóáåæíàÿ êëàññèêà», èçäàòåëüñòâî 
Ýêñìî)

Èçäàíèå èíòåðåñíî òåì, ÷òî ïîìèìî 
ñàìè-ïîíèìàåòå-÷åãî âêëþ÷àåò è äðóãîé 
ðîìàí êëàññèêà, «Ñîêðîâèùå ñåìè çâ¸çä».
• Ãîâàðä Ôèëèïñ Ëàâêðàôò.

Ïðèòàèâøèéñÿ óæàñ.

ÎÆÈÄÀÞÒÑß

• Êëàéâ Áàðêåð. ßâëåíèå òàéíû (â 
ïåðñîíàëüíîé ñåðèè ìàñòåðà õîððîðà!)

• Äýí Ñèììîíñ. Òåððîð (âîçâðàùåíèå 
Ñèììîíñà â æàíð!)

Èíôîðìàöèÿ îá ýòèõ è äðóãèõ êíèãàõ, à 
òàêæå ôèëüìàõ, èãðàõ, àóäèî-CD - â 

“Ìàëåíüêîì ìàãàçèí÷èêå óæàñîâ” íà ñàéòå

 WWW.HORROR-BLOG.INFO.

Çàêàçàâ ýòè òîâàðû ÷åðåç Õîððîð Áëîã, Âû 
ïîìîãàåòå ðàçâèòèþ Õîððîð Ñåòè.
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Попутчик
(The Hitcher)

(2007)

Ðåæèññåð: Äýéâ Ìàéåðñ
Â ðîëÿõ: Øîí Áèí, Ñîôèÿ Áóø, Çàêàðè 

Íàéòîí, Íèë Ìàêäîíîô, Êàéë Äýâèñ
Æàíð: òðèëëåð/óæàñû
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

Ôèëüì êëèïìåéêåðà Äýéâà Ìàéåðñà 
ñòàðàòåëüíî ñëåäóåò âñåì ñþæåòíûì ïîâîðîòàì 
êëàññè÷åñêîãî äîðîæíîãî òðèëëåðà 80-õ ñ 
áåñïîäîáíûì Ðóòãåðîì Õàóýðîì â çàãëàâíîé 
ðîëè. Òåõ, êòî ñìîòðåë îðèãèíàëüíûé “Ïîïóò÷èê”, 
íå ðàç è íå äâà ïîñåòèò ÷óâñòâî “äåæà âþ”. 
Êàçàëîñü áû, íå áîã âåñòü êàêîé íåäîñòàòîê äëÿ 
ðåìåéêà... íî âñÿêîå êîïèðîâàíèå äîëæíî èìåòü 
ñâîè ïðåäåëû. Ïðîäþñåðó Ìàéêëó Áýþ ðàíüøå 
óäàâàëîñü ñîáëþñòè ðàìêè ïðèëè÷èÿ ñ “Óæàñîì 
Ýìèòèâèëÿ” è “Òåõàññêîé ðåçíåé áåíçîïèëîé”, 
íî ñ “Ïîïóò÷èêîì” íîìåð íå ïðîøåë.

Îäèíàêîâûå äèàëîãè, ìîíîëîãè, ýïèçîäû, 
ñöåíû... Íåñêîëüêî èçìåíåíèé, âíåñåííûõ â 
ñöåíàðèé, âûãëÿäÿò íà ýòîì ôîíå âîâñå 
íåîáÿçàòåëüíûìè è îòíþäü íå óëó÷øàþò îáùåå 
âïå÷àòëåíèå îò ñòîëü æå íåîáÿçàòåëüíîãî êèíî. 
Øîí Áèí ñòàðàåòñÿ èçî âñåõ ñèë, íî òÿãàòüñÿ ñ 
Õàóýðîì â ýòîé ðîëè çàäà÷à èçíà÷àëüíî íå 
ïîääàþùàÿñÿ ðåøåíèþ - õàðèçìà íå òà. Ó êîãî 
óãîäíî íå òà.

Â ýïèçîäàõ, â ñúåìêàõ íå õâàòàåò 
ñìåëîñòè. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
ñîçäàòåëè áîðîëèñü çà ïîëó÷åíèå ñåìåéíîãî 
ðåéòèíãà äëÿ êèíîïðîêàòà - êðîâè ìàëî, øîêà íåò 
âîîáùå. Çíàìåíèòàÿ ñöåíà îðèãèíàëüíîãî 
“Ïîïóò÷èêà”, â êîòîðîé äåâóøêó ðàçðûâàëî 
íàïîïîëàì, èçìåíåíà: òåïåðü äåâèöà ñòàíîâèòñÿ 
ãëàâíîé ãåðîèíåé, à ïîãèáàåò åå òóïîâàòûé áîé-
ôðåíä, êîòîðîãî, â îáùåì-òî, îòíþäü íå æàëêî.

Íåò àòìîñôåðû ïîãðóæåíèÿ â êîøìàð, 
ñâîéñòâåííîé ïåðâîìó ôèëüìó. Ïîïóò÷èê Äæîí 
Ðàéäåð óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòàêèì 
äåìîíè÷åñêèì îáðàçîì èç íî÷íîãî êîøìàðà - 
ýòî îáû÷íûé ìàíüÿê, ïðàâäà î÷åíü âåçó÷èé è ñ 
íàâûêàìè îïûòíîãî ñïåöíàçîâöà. Îòñþäà - 
ëîãè÷åñêèå íåñòûêîâêè è ñþæåòíûå íåëåïèöû. 
Ñêàæåì, ïîâåäåíèå ïîëèöåéñêèõ øòàòà Íüþ-
Ìåõèêî, ñòîëêíóâøèõñÿ ñ ìàòåðûì äîðîæíûì 
ïðåñòóïíèêîì, èíà÷å êàê èäèîòñêèì íàçâàòü íå 
ïîëó÷àåòñÿ. Ïîïóò÷èê çàâàëèë ïàðó äåñÿòêîâ 
êîïîâ, óíè÷òîæèë íåñêîëüêî ïîëèöåéñêèõ ìàøèí, 
ðàçîðâàë íà ãëàçàõ ïîëèöèè ÷åëîâåêà - à îíè 
êîíâîèðóþò åãî â õëèïêîì ôóðãîí÷èêå âñåãî 
ëèøü ñ îäíèì òþôÿêîì-îõðàííèêîì. À ñèäÿùèå 
âïåðåäè âîäèòåëü è åãî äðóã ïî äîðîãå ìèëî 
áîëòàþò î ïëþøåâûõ èãðóøêàõ...

Íåò, ðåáÿòà, åñëè âû õîòèòå íàñòîÿùåãî 
ýêøåíà, íàñòîÿùåãî íàïðÿæåíèÿ - ñìîòðèòå è 
ïåðåñìàòðèâàéòå ñòàðûé ôèëüì. Íîâûé 
“Ïîïóò÷èê” - ïðîåêò íà îäèí ðàç, ÷üå 
ïðåäíàçíà÷åíèå - ñîáðàòü êàññó è íàâåêè êàíóòü 
â íåáûòèå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ ïîñëå 
íåãî â ïàìÿòè - ýòî íàðèñîâàííûé íà êîïüþòåðå 
êðîëèê, êîòîðîãî äàâÿò â ñàìîì íà÷àëå. 
Âûãëÿäèò îí âåñüìà íåíàòóðàëüíî, ÷òî â êàêîì-
òî ñìûñëå çàäàåò òîí âñåìó ôèëüìó â 
äàëüíåéøåì.

Èíôîðìàöèÿ îá ýòîì è äðóãèõ ôèëüìàõ, à 
òàêæå êíèãàõ, èãðàõ, àóäèî-CD - â 

“Ìàëåíüêîì ìàãàçèí÷èêå óæàñîâ” íà ñàéòå

 WWW.HORROR-BLOG.INFO

Çàêàçàâ ýòè òîâàðû ÷åðåç Õîððîð Áëîã, Âû 
ïîìîãàåòå ðàçâèòèþ Õîððîð Ñåòè.
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Планета страха
(Grindhouse: Planet of 

Terror)
(2007)

Особое мнение 
Василия Мидянина

Ðåæèññåð: Ðîáåðò Ðîäðèãåñ
Â ðîëÿõ: Áðþñ Óèëëèñ, Êâåíòèí 

Òàðàíòèíî, Òîì Ñàâèíè
Æàíð: çîìáè/òðýø/ïàðîäèÿ
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Âàñèëèé Ìèäÿíèí

Ðåöåíçèÿ ïóáëèêóåòñÿ ñ ëþáåçíîãî 
ðàçðåøåíèÿ àâòîðà.

Â î÷åðåäíîé ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî çîìáè-
õîððîðû ó íàñ íå â ìîäå - â ñóááîòó âå÷åðîì â 
çàëå áûëî äóðàêîâ äâàäöàòü, ÷óòü ïîáîëåå, 
ïðàâäà, ÷åì íà "Ðàññâåòå ìåðòâåöîâ".

Ðîäðèãåñ ñäåëàë ñëàâíûé ñò¸á-äàéäæåñò 
âñåé êëàññèêè çîìáè-òðýøà ñêîïîì, íà÷èíàÿ ñ 
Ðîìåðî, ìèíóÿ Ôóëü÷è è çàêàí÷èâàÿ Äæåêñîíîì. 
Ïî-ìîåìó, íå îñòàëîñü øòàìïà, êîòîðîãî áû îí 
íå èñïîëüçîâàë áåðåæíî è ëþáîâíî. Âïðî÷åì, 
îáúåêòàìè ïàðîäèè â îñíîâíîì ñòàëè ëåíòû XXI 
âåêà - ñêàæåì, åñëè ýòî áûë Ðîìåðî, òî íå 
âîñõèòèòåëüíàÿ "Íî÷ü æèâûõ ìåðòâåöîâ" ñ åå 
ãîòè÷åñêèì ñàñïåíçîì, à êàðïåíòåðîîáðàçíàÿ 
"Çåìëÿ ìåðòâûõ" ñ íåïðåêðàùàþùåéñÿ 
ñòðåëüáîé è ñîòðÿñàþùèìè çåìëþ àðìåéñêèìè 
ãðóçîâèêàìè. Êàðòèíà âîñõèòèòåëüíî 
íåïîñëåäîâàòåëüíà è äåìîíñòðàòèâíî íåëîãè÷íà 
(îäèí òîëüêî ëàòèíîñ-áèîõèìèê ñ âíåøíîñòüþ è 
çàìàøêàìè íàðêîòîðãîâöà è ñïåöíîæîì äëÿ 
îòðåçàíèÿ ÿèö äîðîãîãî ñòîèò), ïðè ýòîì 
Ðîäðèãåñ íå ïðîñòî òùàòåëüíî îáñòåáûâàåò 
êëàññèêó, íî è âûñòðàèâàåò ñîáñòâåííûé 
êè÷åâûé ñþæåò èç íàðåçàííûõ â ìåëêóþ ëàïøó è 
òùàòåëüíî ïåðåìåøàííûõ ñ îëèâêîâûì ìàñëîì 
ñòàðûõ. Ïðèêîëüíî âûãëÿäèò â êîíòåêñòå 
êëàññè÷åñêàÿ èíäèéñêî-ìåêñèêàíñêàÿ 
ìåëîäðàìàòè÷íîñòü, êîãäà âñå ñëó÷àéíûå 
ïåðñîíàæè êåì-íèáóäü äðóã äðóãó äîâîäÿòñÿ - 
ïàïîé, ëþáîâíèöåé èëè çíàêîìûì ñóòåí¸ðîì.

Ýïèçîä ñ ìàëü÷èêîì â ìàøèíå, êîòîðîìó 
ìàìà äàëà ðåâîëüâåð îòñòðåëèâàòüñÿ îò çîìáè, 
íà ôîíå âñåãî ïðî÷åãî ñîâåðøåííî 
íåîæèäàííûé, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 
òàðàíòèíîâñêèé; ïîðàæåííûé, ÿ äàæå ïðèíÿëñÿ 
íåèñòîâî àïëîäèðîâàòü â ïîëóïóñòîì çàëå, è 
ìåíÿ åäâà íå ïðèíÿëè ïîä ëîêòè ñëóæèòåëè 
êèíîòåàòðà, íî ÿ æåñòàìè óáåäèë èõ, ÷òî íå ñòàíó 
áîëåå íàðóøàòü ñêîðáíîé òèøèíû çàâåäåíèÿ è 
óáåðó íîãè ñî ñïèíêè ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ.

Ñàìîãî Òàðàíòèíó, èñïîëíèâøåãî 
ìàëåíüêóþ ðîëü, Ðîäðèãåñ óíè÷òîæèë, ïî-ìîåìó, 
ñ íàèáîëüøèì ñìàêîì è îñîáûì öèíèçìîì. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, âñå ïðî÷èå ïåðñîíàæè 
îòäåëàëèñü êóäà ëåã÷å, à âîò Òàðàíòèíî çàêàïàë 
âåñü ïîë ñâîèì ñòðåìèòåëüíî ðàçëàãàþùèìñÿ 
ìóæñêèì äîñòîèíñòâîì. Ïîðàäîâàëî òàêæå 
òðîãàòåëüíîå êàìåî Òîìà Ñàâèíüè, 
îòâðàòèòåëüíîãî àêòåðà è áëåñòÿùåãî ìàñòåðà 
ïî ñïåöýôôåêòàì, áåç ïîÿâëåíèÿ êîòîðîãî â 
ïîñëåäíèå ãîäû, ïî-ìîåìó, íå îáîøåëñÿ íè îäèí 
óâàæàþùèé ñåáÿ çîìáè-òðýø.

Íî ãëàâíîå ëàêîìñòâî - ýòî, êîíå÷íî, 
ïðåäâàðÿþùèé äàííóþ êàðòèíó ðåêëàìíûé 
ðîëèê íåñóùåñòâóþùåãî ôèëüìà "Ìà÷åòå", 
ãåíèàëüíî îáñòåáûâàþùèé âñå òâîð÷åñòâî 
Ðîäðèãåñà, ãëàâíûì îáðàçîì ôèëüì 
"Äåñïåðàäî". Ðîëèê ñåé îäèí ñòîèò âñåé 
"Ïëàíåòû ñòðàõà" è äàæå, ïîæàëóé, ïðåâîñõîäèò 
åå ïî âñåì ñòàòüÿì.
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28 недель спустя
(28 Weeks Later)

(2007)

Æàíð: óæàñû, ôàíòàñòèêà, òðèëëåð
Ðåæèññåð: Õóàí Êàðëîñ Ôðåñíàäèëüî
Â ðîëÿõ: Роберт Карлайл, Ðîóç Áèðí, 

Êýòðèí ÌàêÊîðìàê è äð..
Àâòîð ðåöåíçèè: Âèêòîðèÿ Åðîøêèíà 

(aka Libra)

Îðèãèíàëüíûå  «28 äíåé ñïóñòÿ»» ñíÿë â 
2002 ãîäó êóëüòîâûé Äýííè Áîéë, äëÿ êîòîðîãî 
ýòîò ôèëüì ñòàë ëó÷øèì ñî âðåìåí 
«Trainspotting». Ðàçóìååòñÿ, ïîñëå òàêîãî óñïåõà, 
ñèêâåë áûë íåèçáåæåí, î ðàáîòå íàä êîòîðûì â 
2005-ì ãîäó çàÿâèë ñàì Äýííè Áîéë, ñêàçàâ, 
ïðàâäà, ÷òî ðåæèññèðîâàòü îí íå áóäåò, çàòî 
èñïîëíèò ðîëü èñïîëíèòåëüíîãî ïðîäþñåðà. Â 
ðåæèññåðñêîå êðåñëî ïðèãëàñèëè Õóàíà Êàðëîñà 
Ôðåñíàäèëüî – èñïàíñêîãî ðåæèññåðà, 
îòëè÷èâøåãîñÿ 6 ëåò íàçàä òðèëëåðîì «Èíòàêòî». 
Ñïðàâèëñÿ èñïàíåö ñî ñâîåé çàäà÷åé, íàäî 
ïðèçíàòü, áëåñòÿùå. Óâåðåíî ïîäõâàòèâ 
ýñòàôåòó, äîí Ôðåñíàäèëüî íå èçìåíèë 
ñòèëèñòèêå îðèãèíàëà íè íà éîòó, ìåñòàìè è 
âîâñå åãî ïðåâçîøåë - îäíàêî, îáî âñ¸ì ïî 
ïîðÿäêó. 

Ïîëãîäà ñïóñòÿ ïîñëå ñîáûòèé, îïèñàííûõ 
â ôèëüìå Áîéëà, â Ëîíäîíå îáúÿâëåíà 
ðåïàòðèàöèÿ, è òûñÿ÷è æèòåëåé ïðèçâàíû íàçàä 
â îñâîáîæä¸ííóþ, ïî ñëîâàì âîåííûõ, îò 
èíôåêöèè ñòðàíó. Ïîä áäèòåëüíûì ïðèñìîòðîì 
àìåðèêàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë ëþäè ïûòàþòñÿ 
âåðíóòüñÿ ê íîðìàëüíîé æèçíè, æèâÿ â 
îãðàæäåííîì îò îñòàëüíîãî ãîðîäà «çåë¸íîì 
ñåêòîðå», åæå÷àñíî ïðîñìàòðèâàåìîì ñêâîçü 
ïðèöåëû ñíàéïåðñêèõ âèíòîâîê. ×óäîì 
âûæèâøèé Äîí (â èñïîëíåíèè Ðîáåðòà 
Êàðëàéëà), êîòîðûé ðàäè ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé 
æèçíè áðîñèë æåíó íà ðàñòåðçàíèå çîìáè â 
äåðåâåíñêîì êîòòåäæå, âñòðå÷àåò ñâîèõ äåòåé, 
áûâøèõ âî âðåìÿ ýïèäåìèè çà ãðàíèöåé. 

Îäíàêî ïðîäîëæåíèå íå áûëî áû 
ïðîäîëæåíèåì, åñëè áû âèðóñ íå âûæèë, è ìû âî 
âòîðîé ðàç íå ïîçíàëè óæàñ ñòðåìèòåëüíî 
ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ áîëåçíè. Ðåøèâ íàâåñòèòü 
ñâîé äîì â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà, äåòè Äîíà 
íåîæèäàííî âñòðå÷àþò òàì «óìåðøóþ» ìàòü, è 
âñþ òðîèöó äîñòàâëÿþò â êàðàíòèí. Ìîëîäàÿ 
ó÷åíàÿ Ñêàðëåò (Ðîçà Áèðí) ñ óäèâëåíèåì 
îáíàðóæèâàåò â êðîâè âûæèâøåé âèðóñ, ïðèòîì, 
÷òî íèêàêèõ âíåøíèõ ñèìïòîìîâ áîëåçíè ó 
æåíùèíû íå âèäíî. Äåëàÿ âûâîä, ÷òî òà îáëàäàåò 
óíèêàëüíûì èììóíèòåòîì îò çàðàçû, Ñêàðëåò 
õî÷åò åå èññëåäîâàòü äëÿ ñîçäàíèÿ âàêöèíû. È 
âñå áû íè÷åãî, íî ñíåäàåìûé ñòûäîì çà ñâîé 
ìàëîäóøíûé ïîñòóïîê Äîí ðåøàåò ïîïðîñèòü ó 
ñóïðóãè ïðîùåíèÿ. Ïðîáðàâøèñü â îòäåëåíèå 
êàðàíòèíà, îí öåëóåò åå è, ìîìåíòàëüíî 
çàðàçèâøèñü, âíîâü çàïóñêàåò öåïíóþ ðåàêöèþ 
ñìåðòè è êðîâàâîãî íàñèëèÿ...

Íà÷àëî ñáèâàåò çðèòåëÿ ñ íîã ñâîåé 
ýíåðãåòèêîé è íàïîðîì - æåñòêèé äðàéâ, 
ïðèïðàâëåííûé óæå èçâåñòíûì ïî ïðåäûäóùåìó 
ôèëüìó êóëüòîâûì ñàóíäòðåêîì. Â ñèêâåëå íàì 
ïðåäëàãàþò ãîðàçäî áîëüøå ýêøåíà, äåêàëèòðû 
êðîâè è æóòêèå ñöåíû âðîäå âûäàâëèâàíèÿ 
ãëàçíûõ ÿáëîê. Íî íå ýòî ÿâëÿåòñÿ «ôèøêîé». 
Îñòàâèâ íåïðèêîñíîâåííîé ìðà÷íóþ àòìîñôåðó 
îðèãèíàëà, ðåæèññåð ïðèäàë ïðîèñõîäÿùåìó 
èçðÿäíóþ äîëþ ìàñøòàáíîñòè, ïðèïðàâèâ ñþæåò 
ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûì ïîñûëîì íà òåìó: êòî æå 
îïàñíåå - çîìáè èëè ñàìè ëþäè? Îñíîâà ýòîé 
èñòîðèè – ñóäüáû ãåðîåâ, èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ è 
ðåàêöèè. È ÷òîáû âñå ýòî äîíåñòè äî çðèòåëÿ, 
íàä ëåíòîé äîëæåí ïîðàáîòàòü õîðîøèé 
ðåæèññåð è ãðàìîòíûå àêòåðû. È ñ òåì è ñ 
äðóãèì òóò ïîëíûé ïîðÿäîê. 

Áîëåå ìðà÷íûé, êðîâàâûé è 
àïîêàëèïòè÷íûé, ÷åì ïðåäøåñòâåííèê, ýòîò 
ôèëüì çàêàí÷èâàåòñÿ íà ñîâñåì óæ íåâåñåëîé 
íîòå, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, îñòàâëÿåò ïðîñòðàíñòâî 
äëÿ î÷åðåäíîãî ïðîäîëæåíèÿ, î ïëàíàõ 
ïðîèçâîäñòâà êîòîðîãî ïîâåäàë Äýííè Áîéë â 
ìàðòå ýòîãî ãîäà. Íå çíàþ, êàêàÿ ñóäüáà æäåò 
òðåòèé ôèëüì, íî «28 íåäåëü ñïóñòÿ» ïðîñòî 
íåëüçÿ ïðîïóñòèòü. È  íå òîëüêî ëþáèòåëÿì 
ôèëüìîâ ïðî çîìáè, íî è âñåì, êòî ëþáèò ïî-
íàñòîÿùåìó êà÷åñòâåííîå êèíî.
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Пекло
(Sunshine)

(2007)

Ðåæèññåð: Äýííè Áîéë
Â ðîëÿõ: Êðèñ Ýâàíñ, Êèëëèàí Ìýðôè, 

Êëèô Êåðòèñ
Æàíð: ôàíòàñòèêà/òðèëëåð/äðàìà
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

Íîâàÿ âîëíà áðèòàíñêîãî êèíî ñòàëà 
íàñòîëüêî çàìåòíûì ÿâëåíèåì, ÷òî î÷åðåäíîé 
ôèëüì ìîëîäîãî (è óæå íàñêâîçü êóëüòîâîãî) 
Äýííè Áîéëà ÿ íå ìîã íå ïîñìîòðåòü. È îá ýòîì 
îòíþäü íå æàëåþ.

Íûíå Áîéë ïðîäþñèðóåò ïðîäîëæåíèå 
ñâîèõ “28 äíåé...”, íàçâàííîå, ñîîòâåòñòâåííî, 
“28 íåäåëü ñïóñòÿ” (ôèëüì ê ìîìåíòó ïóáëèêàöèè 
ýòîãî âûïóñêà “Òüìû” óæå âûøåë, òàê ÷òî ÷èòàéòå 
ðåöåíçèþ íà íåãî íåïîäàëåêó - ðåä.), à ìû ñ 
âàìè â îæèäàíèè ýòîãî ìíîãîáåùàþùåãî 
ïðîåêòà íåñêó÷íî ïðîâîäèì âðåìÿ, çíàêîìÿñü ñ 
ïîñëåäíèì ôèëüìîì ìàñòåðà.

Èíûå êðèòèêè îòìå÷àþò, ÷òî “Ïåêëó” 
íåäîñòàåò íàó÷íîñòè. Äýííè Áîéë, îäíàêî, 
âûñòóïàåò ïðåæäå âñåãî ðåæèññåðîì-
ãóìàíèñòîì: åãî êèíî - ýòî êèíî î ëþäÿõ, à íå î 
áëàñòåðàõ è ïðî÷åé ìèøóðå.

“Ïåêëî” - ôèëüì íåîæèäàííûé, 
ïîðàçèòåëüíûé, ìðà÷íûé. Ýòî ôàíòàñòèêà 
“áëèæíåãî ïðèöåëà”, ñíÿòàÿ â äóõå “×óæîãî” 
Ðèäëè Ñêîòòà è “Ñîëÿðèñà” Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî. 
Âîîáùå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî Áîéë ïðåêðàñíî çíàêîì 
ñ ðàáîòàìè ïðåäøåñòâåííèêîâ - òóò è Êóáðèê 
(“Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ”), è Êàðïåíòåð (“Íå÷òî”), 
è äàæå Ïîëó Àíäåðñîíó (“Ñêâîçü ãîðèçîíò”) 
ìåñòî íàøëîñü.

Ìàëü÷èê Äýííè - èç òåõ ó÷åíèêîâ, ÷òî 
ïðåâîñõîäÿò ó÷èòåëåé. Â åãî ëåíòå íåò è òåíè 
ïîäðàæàíèÿ êîìó áû òî íè áûëî. Åñòü 
ïåðåîñìûñëåíèå ÷óæèõ ýêñïåðèìåíòîâ. Åñòü 
ýëåìåíòû àâàíãàðäà â ìàíåðå ñúåìîê, íàñòîëüêî 
÷åòêî âïèñàâøèåñÿ â îáùóþ êîíöåïöèþ ôèëüìà, 
÷òî âûçûâàþò îäíè ëèøü ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè. 
Äðàìàòè÷åñêèå ìîìåíòîâ äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, 
÷òîáû çàñòàâèòü íàñ çàäóìàòüñÿ, ÷òî æå “Ïåêëî” 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê êèíî - ôàíòàñòè÷åñêèé 
òðèëëåð, ôèëîñîôñêóþ äðàìó èëè âîîáùå - 
ãåðîè÷åñêèé ýïèê. Âñÿ äðàìà ïîäàåòñÿ 
óìåðåííî, áåç èäèîòñêîãî ïàôîñà, 
ñâîéñòâåííîãî “óðà-ïàòðèîòè÷åñêèì” ëåíòàì. 
Îòòîãî ãåðîÿì íà÷èíàåøü ñîïåðåæèâàòü ãîðàçäî 
ñèëüíåå - îíè äåéñòâèòåëüíî âåäóò ñåáÿ êàê 
ðåàëüíûå ëþäè, à íå ïîäîáíî ïåðñîíàæàì 
êîìèêñîâ.

Â ñþæåòå ìàññà íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ, 
êîòîðûå äåðæàò çðèòåëÿ â íåøóòî÷íîì 
íàïðÿæåíèè âñå äâà ÷àñà ó ýêðàíà: çàáóäüòå ïðî 
ïîï-êîðí, çäåñü áóäåò æàðêî. Ñïåöýôôåêòû ïî-
íàñòîÿùåìó êðàñèâû è, ÷òî îñîáåííî ðàäóåò, íå 
îòâëåêàþò âíèìàíèÿ îò èãðû àêòåðîâ. ×åðò åãî 
çíàåò êàê, íî Áîéë ñóìåë äîáèòüñÿ åäèíñòâåííî-
âåðíîé êîíñèñòåíöèè, âûäàâ íàì ñ âàìè íà 
ðàäîñòü ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíûé ôèëüì î 
êîñìîñå, ëþäÿõ, Ñîëíöå è áåçóìèè. Ñåðüåçíî - â 
ìîåì ëè÷íîì õèò-ïàðàäå “Ïåêëî” çàíèìàåò 
òåïåðü ïåðâîå ìåñòî ñðåäè âñåõ ôèëüìîâ î 
çâåçäàõ è êîñìîíàâòàõ/àñòðîíàâòàõ çà 
ïîñëåäíèå ëåò ýòàê äåñÿòü.

Àòìîñôåðà îò÷àÿííîãî ïîëåòà 
êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ “Èêàð-2” ê ìåäëåííî 
îñòûâàþùåé çâåçäå - ìðà÷íà è áåçûñõîäíà, 
íàäåæäû íà óñïåõ ìèññèè ïî ñïàñåíèþ 
÷åëîâå÷åñòâà óìèðàþò îäíà çà äðóãîé, à âñêîðå 
íà÷èíàþò ïîãèáàòü è ÷ëåíû ýêèïàæà.

Äèàëîãè óìíû, õàðàêòåðû äîñòîâåðíû, 
ïîñòóïêè - ëîãè÷íû, ÷óâñòâà - åñòåñòâåííû. 
Ñîëíå÷íûé ñâåò - æåñòîê è ïðåêðàñåí.

Ôèíàë ýòîé êàðòèíû - èç òåõ, ÷òî 
çàïîìèíàþòñÿ íà âñþ æèçíü. Îá ýòèõ êàäðàõ 
ìîæíî ãîâîðèòü îòäåëüíî - äîëãî ãîâîðèòü, íî - 
ñïîéëåð, ãëàâíûé âðàã ðåöåíçåíòà. Ìîæåòå ìíå 
ïîâåðèòü, îäíàêî, ÷òî òàêîãî âû åùå íèêîãäà íå 
âèäåëè.
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Мертвая тишина 
(Dead Silence)

(2007)

Ðåæèññåð: Äæåéìñ Âîí
Â ðîëÿõ: 
Æàíð: ìèñòèêà/õîððîð
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

“Ìåðòâàÿ òèøèíà” - ýòî “Ïèëà”, êîòîðàÿ 
ðÿäèòñÿ ïîä “Çâîíîê” è “Ïðîêëÿòüå”, à çðèòåëü 
ïðåâðàùàåòñÿ íà âðåìÿ ïðîñìîòðà â 
ìàðèîíåòêó, ïîñëóøíóþ  ÷ðåâîâåùàòåëþ-
ðåæèññåðó. Ïîñòìîäåðíèñòñêèé õîððîð? 
Êàæåòñÿ, òàêîãî åùå íå áûëî...

Ìîëîäàÿ ñåìåéíàÿ ïàðà ïîëó÷àåò 
ñòðàííóþ ïîñûëêó. Â êîðîáêå, ñ âèäó ïîõîæåé íà 
äåòñêèé ãðîá, ëåæèò âîâñå íå ðåáåíîê, à 
îãðîìíàÿ êóêëà. Äæýìè Ýøåíó òàêèå ïîäàðêè 
ñîâñåì íå íðàâÿòñÿ, à åãî æåíà Ëèçà 
ïðèïîìèíàåò ïî ñëó÷àþ äåòñêèå ñòðàøèëêè, 
ñâÿçàííûå ñ ãîðîäñêîé ëåãåíäîé î ñóìàñøåäøåé 
÷ðåâîâåùàòåëüíèöå Ìýðè. Òà èñïîëüçîâàëà äëÿ  
ïðåäñòàâëåíèé òî÷íî òàêèå æå êóêëû... è ïëîõî 
êîí÷èëà.

Ó Ëèçû, îäíàêî, õîðîøåå íàñòðîåíèå (íà 
òî åñòü ïðè÷èíû), è ñòðàøåííóþ ìàðèîíåòêó îíà 
ðåøàåò îñòàâèòü ñåáå. Òåì æå âå÷åðîì Äæýìè 
Ýøåí íåíàäîëãî îòëó÷àåòñÿ èç äîìó, ÷òîáû 
êóïèòü â áëèæàéøåì ìàãàçèíå ÷åãî-íèáóäü ê 
óæèíó. Êîãäà îí âåðíåòñÿ, åìó ñòàíåò íå äî åäû...

Òàê íà÷èíàåòñÿ ýòà èñòîðèÿ. 
Ìèñòè÷åñêîå, ïîòóñòîðîííåå, à íà ñåé ðàç 
ðåæèññåð è ñöåíàðèñò ñäåëàëè ñòàâêó èìåííî íà 
ýòî, âðûâàåòñÿ â ìèð îáû÷íîãî ÷åëîâåêà è ðóøèò 
åãî çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Äæýìè Ýøåí íå ïðîñòî 
òåðÿåò æåíó - îí æå ñòàíîâèòñÿ è ãëàâíûì 
ïîäîçðåâàåìûì â åå êðàéíå æåñòîêîì óáèéñòâå. 
Ïîëèöèÿ íà÷èíàåò ñëåæêó çà Äæýìè, à îí â ñâîþ 
î÷åðåäü ïûòàåòñÿ â îäèíî÷êó ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì 
äåëîì - èíîãî âûáîðà íåò.

Ðàññëåäîâàíèå ïðèâåäåò ãåðîÿ â ãîðîäîê, 
â êîòîðîì îí ïðîâåë äåòñòâî. Åìó ïðèäåòñÿ 
îáùàòüñÿ ñ ìåñòíûì ñòàðèêîì-êîðîíåðîì è åãî 
âûæèâøåé èç óìà ñóïðóãîé. Ïðèäåòñÿ âåñòè 
ðàçãîâîðû ñ îòöîì-èíâàëèäîì è åãî ìîëîäîé 
ëþáîâíèöåé. Ïðèäåòñÿ êîïàòüñÿ â ìåñòíûõ 
ëåãåíäàõ è ìåñòíûõ ìîãèëàõ, óáåãàòü îò 
ïîëèöåéñêîãî äåòåêòèâà - è âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû 
ðàçãàäàòü ñòðàøíóþ òàéíó êóêëû ìåðòâîé 
÷ðåâîâåùàòåëüíèöû.

Òî, ÷òî íàä ôèëüìîì ðàáîòàëà êîìàíäà 
ñîçäàòåëåé “Ïèëû”, êîíå÷íî, íå ìîãëî íå 
ñêàçàòüñÿ. Îíè ýòî è ñàìè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè 
è ñäåëàëè ìàññó îòñûëîê ê ïîïóëÿðíîé ñåðèè. 
Ðåçóëüòàò óäèâèòåëåí - â ñàìûé øîêèðóþùèé 
ìîìåíò çâó÷èò ëåãêî óçíàâàåìàÿ ìóçûêàëüíàÿ 
òåìà, ÷òî âûçûâàåò íåâîëüíóþ óëûáêó. Ñþæåò 
êàðòèíû, íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ ïåðâûì ôèëüìîì 
Âîíà, â èòîãå ïåðåñåêàåòñÿ ñ íèì ñàìûì 
íåîæèäàííûì îáðàçîì - óæ ÷òî-÷òî, à óäèâëÿòü 
ñâîèõ ïîêëîííèêîâ ðåæèññåð, ñöåíàðèñò è 
ïðîäþñåð óìåþò çäîðîâî. Íåêîòîðàÿ 
âòîðè÷íîñòü èç íåäîñòàòêà ïðåâðàùàåòñÿ â 
äîñòîèíñòâî, à åñëè åñòü òàêèå çåìëÿíå, êîòîðûå 
åùå íå âèäåëè “Ïèëó”, òî îíè íè÷åãî íå 
ïîòåðÿþò ïðè ïðîñìîòðå “Ìåðòâîé òèøèíû”, à 
ìîæåò äàæå è ïðèîáðåòóò.

Ýòîò ôèëüì íå ïîñòðîåí íà 
ñàìîöèòèðîâàíèè, ÷òî èäåò åìó òîëüêî íà 
ïîëüçó. Çäåñü åñòü íàñòîëüêî óäà÷íûå ýïèçîäû, 
÷òî èõ õîòü ñåé÷àñ âêëþ÷àé â ëþáîé ðåéòèíã 
ìèñòè÷åñêîé æóòè - çàéìóò ìåñòî â òîïå áåç 
ïðîáëåì. À îáðàç ñ ðåêëàìíîãî ïëàêàòà - êóêëà 
ñ ãèãàíñòêèìè çåëåíûìè ãëàçàìè, øèðîêèì 
êðàñíûì ðòîì è äëèííûìè, î÷åíü äëèííûìè 
ïàëüöàìè - íåñîìíåííî âîéäåò â ïàíòåîí ëó÷øèõ 
èç ëó÷øèõ ãåðîåâ “óæàñòèêîâ”, íàðÿäó, 
íàïðèìåð, ñ ×àêè èç “Äåòñêèõ èãð”.

Îñîáåííî, åñëè, êàê è â ñëó÷àå ñ “Ïèëîé”, 
ïîñëåäóþò ïðîäîëæåíèÿ... Âû ïðîòèâ?

ß - íåò.
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Заброшенный дом
(Abandoned/Los Aban-

donados)
(2007)

Ðåæèññåð: Íà÷î Ñåðäà
Â ðîëÿõ: Àíàñòàñèÿ Õèëëå, Êàðåë Ðîäåí, 

Äæîðäàíêà Àíæåëîâà, Êýëèí Àðñîâ
Æàíð: ìèñòèêà/õîððîð
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Horror Maker

Ïîêà îòå÷åñòâåííûå êèíîøíèêè ñíèìàþò 
áåçâèåâûõ âèåâ è ïðî÷èõ ìåðòâûõ äî÷åðåé, 
èñïàíåö Íà÷î Ñåðäà ñäåëàë ôèëüì óæàñîâ íà 
ìàòåðèàëå ðîäíûõ íàì îñèí. Íàïîìíþ, ÷òî äëÿ 
Ñåðäû ýòî ïåðâûé ïîëíîìåòðàæíûé õîððîð; 
ðàâíî êàê åãî äåáþòíàÿ ÷åðíî-áåëàÿ 
êîðîòêîìåòðàæêà "Ïðîáóæäåíèå", îí ïîñâÿùåí 
àêòóàëüíîìó âîïðîñó “åñòü ëè æèçíü ïîñëå 
æèçíè”. 

Íàêàíóíå ñâîåãî ñîðîêàäâóõëåòèÿ 
àìåðèêàíêà Ìàðèÿ ïðèåçæàåò â ðîññèéñêóþ 
ãëóáèíêó, îòêóäà ðîäîì: åé ïðèøëî ñîîáùåíèå î 
òîì, ÷òî â çàáûòîé áîãîì ãëóõîìàíè ó íåå åñòü 
ñîáñòâåííîñòü. Ñîáñòâåííîñòüþ îêàçûâàåòñÿ 
çàáðîøåííûé äîì íà îñòðîâå. Èìåííî òàì 
ðàçûãðàëàñü â 1966 ãîäó êðîâàâàÿ äðàìà, â 
ðåçóëüòàòå êîòîðîãî Ìàðèÿ (÷üå íàñòîÿùåå, 
äàííîå ïðè ðîæäåíèè èìÿ - Ìèëà) è åå áðàò 
Íèêîëàé îñòàëèñü ñèðîòàìè. Â äîìå, 
íàïîìèíàþùåì ðàçâàëèíû, æåíùèíà âñòðå÷àåò 
áðàòà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî äàæå íå çíàëà, 
è... ïðèçðàê ñàìîé ñåáÿ. 

Áðàò ïîãèáàåò, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ñíîâà æäåò åå â äîìå. Îíà ïåðåïëûâàåò ðåêó, òàê 
êàê ìîñò, ñîåäèíÿþùèé îñòðîâ ñ áîëüøîé 
çåìëåé, ðàçðóøåí, íî, ïîáëóæäàâ ïî ëåñó, ñíîâà 
âûõîäèò ê ïðîêëÿòîìó äîìó... Ïðèâû÷íîå 
ïðîñòðàíñòâî çàìûêàåòñÿ íà íåì. Ïðîøëîå, 
áóäóùåå è íàñòîÿùåå íàêëàäûâàþòñÿ äðóã íà 
äðóãà... Åñòü çàìå÷àòåëüíûé ýïèçîä, êîãäà 
ãåðîèíÿ ïðÿ÷åòñÿ â øêàô, ÷åðåç ùåëü â äâåðöå 
âèäèò ñåáÿ, áðîäÿùóþ ïî êîìíàòå, ïîòîì 
îáîðà÷èâàåòñÿ è âèäèò ñåáÿ ìåðòâóþ, ñèäÿùóþ 
ðÿäîì...

Ïîæàëóé, íà ýòîì ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ, 
äàáû íå íàäåëàòü ñïîéëåðîâ. Îäíàêî íà ñâÿçÿõ 
"Çàáðîøåííîãî äîìà" ñ òðàäèöèÿìè õîððîðà 
ðàçíûõ ñòðàí è ýïîõ ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ 
ïîäðîáíî. Ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå è 
íåîæèäàííîå îòêðûòèå, êîòîðîå ÿ ñäåëàë äëÿ 
ñåáÿ ãäå-òî ïîñëå ïåðâîãî ÷àñà ïðîñìîòðà: 
Ñåðäà êàê íèêòî äðóãîé ïðèáëèçèëñÿ ê 
çíàìåíèòûì "÷åðíûì øåäåâðàì" Ôóëü÷è - "Çà 
÷åðòîé" è "Äîì íà êðàþ êëàäáèùà". È õîòÿ 
ïðèçðàêè î÷åíü íàïîìèíàþò çîìáè, à ðóññêèé 
äîì ñ çàòîïëåííûì ïîäâàëîì - ëóèçèàíñêèé 
îòåëü ñ âðàòàìè â ïðåèñïîäíþþ, äåëî çäåñü íå 
òîëüêî âî âíåøíåì ñõîäñòâå. Ñåðäà ïîìåùàåò 
ãåðîèíþ â âÿçêîå ñîñòîÿíèå êîøìàðíîãî ñíà, èç 
êîòîðîãî îíà íèêàê íå ìîæåò âûðâàòüñÿ, 
ïîñòîÿííî íàòûêàÿñü íà ïðèñóòñòâèå 
ïîòóñòîðîííåãî, íåóìîëèìîãî, íåïîääàþùåãîñÿ 
ðàöèîíàëüíîìó âîñïðèÿòèþ è ïîíèìàíèþ çëà. 
Âîçìîæíî, ýòà àòìîñôåðà ïîãðàíè÷üÿ ìèðîâ è 
ðîäíèò Ñåðäó ñ Ôóëü÷è. Åùå îäíî î÷åâèäíîå 
ñðàâíåíèå, êîòîðîå ïðèõîäèò íà óì - ñàìûå 
ìàëîáþäæåòíûå øåäåâðû æàíðà. Ïîñòàíîâî÷íûé 
àñêåòèçì "Âåäüìû èç Áëýð" èëè áîëåå ðàííèõ 
"Çëîâåùèõ ìåðòâåöîâ" áûë ïðèíÿò èñïàíöåì íà 
âîîðóæåíèå. Ìèíèìóì ïåðñîíàæåé, ìèíèìóì 
ëîêàöèé. Ñòîèò ïðåäóïðåäèòü ëþáèòåëåé 
äèíàìè÷íîãî õîððîðà: ïðèãîòîâüòåñü, ìèíóò 
ñîðîê âû áóäåòå â íåäîóìåíèè åðçàòü íà êðåñëå 
â îæèäàíèè, êîãäà æå íà÷íåòñÿ "æåñòü". Íå 
ñïåøèòå, "æåñòü" áóäåò, áóäóò òàêèå ìîìåíòû, âî 
âðåìÿ êîòîðûõ âåñü çàë âçâèçãèâàåò îò 
íåîæèäàííîñòè è óæàñà. Ïîâåðüòå, áåç òÿãó÷åé 
çàâÿçêè, êîãäà ãåðîèíÿ áðîäèò ïî ïóñòóþùåìó 
äîìó, âûêðèêèâàÿ òðàäèöèîííîå "åñòü òóò êòî-
íèáóäü", âñå ïîñëåäóþùèå êîøìàðû íå 
ñðàáàòûâàëè áû ñòîëü áåçóêîðèçíåííî. 

Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äàæå íå ñàìûé 
èñêóøåííûé çðèòåëü ñóìååò ïðåäóãàäàòü, ÷åì 
çàêîí÷èòñÿ ôèëüì. Òàê æå êàê è òî, ÷òî äàæå 
äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíûé ôàíàò æàíðà íå 
ñìîæåò ïîñëå ïðîñìîòðà îáúÿñíèòü, ãäå áûëà òà 
÷åðòà, ÷åðåç êîòîðóþ ãåðîèíÿ øàãíóëà èç 
ðåàëüíîñòè â ïîòóñòîðîíèé ìèð ñâîåãî 
êîøìàðíîãî ïðîøëîãî. Íà ìîé âçãëÿä, â ýòîì 
áûë çàìûñåë ðåæèññåðà. Åñòü âåùè, êîòîðûå 
íåâîçìîæíî ðàçãàäàòü, äàæå íåïîñðåäñòâåííî ñ 
íèìè ñîïðèêîñíóâøèñü. Èëè óæå íå èìåòü 
âîçìîæíîñòè ðàññêàçàòü î èõ ðàçãàäêå. Òåì, êòî 
ïîêà æèâåò.
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УХолмов Есть Глаза 2 
(The Hills Have Eyes II) 

(2007)

Ðåæèññåð: Ìàðòèí Âàéñ
Â ðîëÿõ: Ìàéêë ÌàêÌèëëèàí, Äæåññèêà Ñòðîï, 
Äàíèýëëà Àëîíñî, Äæåéêîá Âàðãàñ, Ëè Òîìñîí 
ßíã
Æàíð: õîððîð
Ãîä: 2007
Àâòîð ðåöåíçèè: Ìèõàýëü Àãàôîíîâ (Michael)

Òî, ÷òî ñèêâåë "Õîëìîâ" ïîÿâèëñÿ ìåíåå 
÷åì ÷åðåç ãîä ïîñëå âûõîäà ðèìåéêà, ÷òî ñîâñåì 
íå óäèâèòåëüíî - ïåðâûé ôèëüì ñîáðàë 
âíóøèòåëüíóþ êàññó è çàñëóæèë âîñòîðæåííûå 
îòçûâû ïîêëîííèêîâ êðîâàâûõ óæàñîâ. Ãëàâíûì 
îáðàçîì ýòî áûëà çàñëóãà ðåæèññåðà - åù¸ 
ñâîåé ïåðâîé êðóïíîé ðàáîòîé, õîððîðîì 
"Âûñîêîå Íàïðÿæåíèå" (â Ðîññèè îçàãëàâëåííîé 
"Êðîâàâàÿ Æàòâà"), ôðàíöóç Àëåêñàíäð Àäæà 
çàðàáîòàë çâàíèå íàäåæäû æàíðà.

Ãîëëèâóä íå áûë áû Ãîëëèâóäîì, åñëè áû 
â íåì íå ïðîèñõîäèëè âîò òàêèå âîò äèêîâàòûå 
âåùè: âîëíà ðèìåéêîâ ãðîçèòñÿ ïàñòü ïîä 
íàòèñêîì... âîëíû ïðîäîëæåíèé ê ýòèì æå 
ðèìåéêàì. «Õîëìû» çà íîìåðîì «äâà» - ÿðêèé 
ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåé êàòàñòðîôû.

Ãðóïïà êàäåòîâ Íàöèîíàëüíîé àðìèè ÑØÀ 
ïðèåçæàåò â ïóñòûíþ, ÷òîáû äîñòàâèòü îðóæèå 
ìåñòíûì èññëåäîâàòåëÿì. Íî íà ìåñòå 
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå èññëåäîâàòåëè óæå ìåðòâû, 
à ñðåäè õîëìîâ ïðèòàèëñÿ êîå-êòî ïîîïàñíåå 
áîåâèêîâ, âîåâàòü ñ êîòîðûìè òðåíèðîâàëè 
êàäåòîâ. Ìóòàíòû, ïîÿâèâøèåñÿ â ðåçóëüòàòå 
ÿäåðíûõ èñïûòàíèé â ðàéîíå ïóñòûíè, óæå 
ïîäãîòîâèëè âñå, ÷òîáû ïðåáûâàíèå 
íîâîÿâëåííûõ ñîëäàò ñòàëî íåçàáûâàåìûì…

Íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè äîñòîèíñòâà 
(óìåñòíûé äðàìàòèçì, äèíàìè÷íîå ðàçâèòèå 
ñîáûòèé, íåïëîõèå àêòåðñêèå ðàáîòû), ïåðâûå 
«Õîëìû» âñå æå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü 
äåéñòâèòåëüíî õîðîøèì ôèëüìîì. 
Ïðîäîëæåíèå, ê ñîæàëåíèþ, òàêîâûì íåëüçÿ 
íàçâàòü è ïîäàâíî. Ïåðåä íàìè òèïè÷íûé ïðèìåð 
òîãî, êàê íå íàäî ñíèìàòü ñèêâåëû. Íà÷èíàÿ ñ 
ïëîõîãî ñþæåòà (ëþäè â óíèôîðìå è ñ 
àâòîìàòàìè ñìîòðÿòñÿ â óæàñàõ íå óìåñòíåå 
ñåðèéíîãî óáèéöû â ðîìàíòè÷åñêîé êîìåäèè). 
Ãëàâíûé ìèíóñ êàðòèíû – ýòî îòñóòñòâèå Àäæà. 
Äàííûé íåäîñòàòîê, êàê ïëàíèðîâàëîñü, äîëæåí 
áûë êîìïåíñèðîâàòü ñöåíàðèé, âûøåäøèé èç-
ïîä ïåðà ëåãåíäû æàíðà Óýñà Êðåéâåíà, íî êàê 
ðàç ñöåíàðèé - îäíî èç ñàìûõ ñëàáûõ ìåñò 
êàðòèíû.

Ãåðîè ñõåìàòè÷íû, ñþæåòíûå ïîâîðîòû 
êëèøèðîâàíû, äðàéâ ÷óâñòâóåòñÿ ëèøü â ïàðå 
ñöåí, óáèéñòâà ñêó÷íû. Íåñêîëüêî æåñòîêèõ 
ýïèçîäîâ, êîíå÷íî, çàñòàâÿò áîëüøèíñòâî 
çðèòåëåé ïîåæèòüñÿ, íî, îïÿòü æå, â ïåðâîé 
êàðòèíå òàêèõ ìîìåíòîâ áûëî íà ïîðÿäîê 
áîëüøå, è ñìîòðåëèñü îíè èíòåðåñíåå. Áîëüøå 
âñåãî ðàçäðàæàþò ñþæåòíûå "çàèìñòâîâàíèÿ" èç 
ïðåäûäóùåãî ôèëüìà - îíè ñëèøêîì î÷åâèäíû è 
âûãëÿäÿò áîëåå ÷åì âòîðè÷íî.

Â ðåçóëüòàòå ôèëüì ðàçî÷àðîâûâàåò 
ïî÷òè ïî âñåì ïóíêòàì, êðîìå ãðèìà - â ýòîì 
ïëàíå âñå äåðæèòñÿ íà ïðåæíåì óðîâíå, õîòÿ 
ìóòàíòîâ ìåíüøå, ÷åì â ðèìåéêå. Ïåðåä íàìè 
ïóñòîãîëîâûé è âòîðè÷íûé áîåâèê, êîòîðûé òÿíåò 
íà óæàñòèê òîëüêî èç-çà îáèëèÿ ëåòÿùèõ âî âñå 
ñòîðîíû îøìåòêîâ ìîçãà è îòîðâàííûõ 
êîíå÷íîñòåé, à ÷òî êàñàåòñÿ ñàñïåíñà, òî òóò èì 
è íå ïàõíåò. Îò àâòîðà "Êðèêà" è "Êîøìàðà íà 
óëèöå Âÿçîâ" æäàëè ãîðàçäî áîëüøå, íî, êàê 
îêàçàëîñü, çðÿ.

Èíôîðìàöèÿ îá ýòîì è äðóãèõ ôèëüìàõ, à 
òàêæå êíèãàõ, èãðàõ, àóäèî-CD - â 

“Ìàëåíüêîì ìàãàçèí÷èêå óæàñîâ” íà ñàéòå

 WWW.HORROR-BLOG.INFO

Çàêàçàâ ýòè òîâàðû ÷åðåç Õîððîð Áëîã, Âû 
ïîìîãàåòå ðàçâèòèþ Õîððîð Ñåòè.
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DVDCULT.RU

Ìû ïðîäàåì:

- Ñòàðûå ôèëüìû óæàñîâ
- Exploitation

- Âûáîðî÷íî êóëüòîâîå è êëàññè÷åñêîå êèíî
- Òðýø ôèëüìû

- Ñìåëûå è îðèãèíàëüíûå ôèëüìû
- Àðòõàóñ è Ñþððåàëèçì â íàøåì ïîíèìàíèè ýòèõ ñëîâ

Çàïèñü ïðîèçâîäèòñÿ íà êà÷åñòâåííûå íîñèòåëè (TDK, Verba-
tim, Philips ...) è âûñûëàåòñÿ â áóìàæíîì ïàêåòå íà 1 äèñê

Âñå âîïðîñû ïî ôèëüìàì, äîñòàâêå, îáìåíàì:

ICQ UIN 297-921-088
shiva@dvdcult.ru

8-910-914-01-28 (Ìàêñèì)

Äîñòàâêà è îïëàòà

Äèñêè äîñòàâëÿþòñÿ ïî÷òîé. 

Åñòü 3 ñïîñîáà îïëàòû:

1. Íàëîæåííûé ïëàòåæ. 
2. Ïðåäîïëàòà. 
3. WebMoney. 
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Ìèð íå áûë ãîòîâ ê «Çîìáè 2» Ëþ÷èî 
Ôóëü÷è. Âûïóùåííûé â 1979 ãîäó êàê 
íåîôèöèàëüíûé ðåëèç «Ðàññâåòà ìåðòâåöîâ» 
Äæîðäæà Ðîìåðî, êîòîðûé äåìîíñòðèðîâàëñÿ â 
êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïå ïîä íàçâàíèåì 
«Çîìáè», ýòîò êðîâàâûé ýêçåðñèñ Ôóëü÷è ñòàë 
äëÿ ïóáëèêè ñîâåðøåííåéøèì ñþðïðèçîì. Íà 
ïåðâûé âçãëÿä, îí âûãëÿäåë êàê î÷åðåäíàÿ 
«ñïàãåòòè-ïîääåëêà», íî â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ÿâëÿëñÿ ÷åì-òî áîëüøèì: ïàôîñíûì êóñêîì 
ýêñïëóàòàöèîííîãî êèíåìàòîãðàôà, ïî ñëóõàì, 
áîëåå óñïåøíûì, ÷åì îðèãèíàë, êîòîðûé îí 
áåññòûäíî êîïèðîâàë. 

Â 80-å ãã. èòàëüÿíñêîå êèíîïðîèçâîäñòâî 
ðàçâèâàëîñü áëàãîäàðÿ áåççàñòåí÷èâîìó 
êîïèðîâàíèþ êàðòèí èç äðóãèõ ñòðàí. 
Ïåðåìåøèâàëèñü äåøåâûå ðèìåéêè, ïàðîäèè è 
äàæå ïðÿìûå êîïèè óñïåøíûõ êàññîâûõ ëåíò. 
Áåççàñòåí÷èâûå èòàëüÿíñêèå ïðîäþñåðû íå 
çàäóìûâàëèñü î ðàñïëàòå çà ïëàãèàò. Áîëüøîå 
êèíî, ïîäõîäÿùåå äëÿ ïåðåäåëêè – «Çâåçäíûå 
âîéíû», «×åëþñòè», «Îõîòíèê íà îëåíåé» - âñå 
ïåðåðàáàòûâàëîñü â «ñïàãåòòè-ñòèëå».

Óñïåõ «Çîìáè 2» - áîëüøàÿ çàñëóãà 
ìàñòåðà ïî ãðèìó Äæàíåòòî äå Ðîññè, êîòîðûé 
íàãëÿäíî ïåðåíåñ íà ýêðàí êðîâîæàäíîå 
âèäåíèå Ëþ÷èî Ôóëü÷è. Åãî ïîðòôîëèî èç 
ñâåðíóòûõ øåé, âûêîëîòûõ ãëàç è ãíèþùèõ 
ôèçèîíîìèé çîìáè âûâåëî íàòóðàëèçì íà 
íîâûé, áîëåå îòâðàòèòåëüíûé è æåñòîêèé 
óðîâåíü, ÷åì ó ñèíåêîæèõ æèâûõ ìåðòâåöîâ Òîìà 
Ñàâèíè ñ èõ êàðàìåëüíûì ïîëóïàðîäèéíûì  
íàñèëèåì. Ýòî ïðåâðàòèëî êàðòèíó, êîòîðàÿ 
äîëæíà áûëà ñòàòü áëåäíîé èìèòàöèåé 
«Ðàññâåòà ìåðòâåöîâ», â êàííèáàëüñêóþ îðãèþ – 
áðèòàíñêèé ðåëèç òàê è íàçûâàëñÿ: «Çîìáè – 
ïîæèðàòåëè ïëîòè».

Ïîæèðàíèå ïëîòè íå áûëî îòêðûòèåì äëÿ 
èòàëüÿíñêîé àóäèòîðèè. Íà÷èíàÿ ñ 
êàííèáàëüñêîãî öèêëà 70-õ, èòàëüÿíñêîå êèíî 
èìåëî äåëî ñ ïîòðîøåíèåì è ïîåäàíèåì 

âíóòðåííîñòåé: óñïåõ «×åëîâåêà ñ ãëóáîêîé 
ðåêè» (1973) Óìáåðòî Ëåíöè çàïóñòèë 
ëþäîåäñêóþ âîëíó. Ñòàâ âèòðèíîé 
÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà, ýòè ôèëüìû îêàçàëè 
áîëüøîå âëèÿíèå íà «Çîìáè 2» è ïðî÷èõ 
èòàëüÿíñêèõ èìèòàòîðîâ – áîëüøèíñòâî 
õóäîæíèêîâ ïî ãðèìó ñúåëè íà ýòîì ñîáàêó. 
Äæàíåòòî Äå Ðîññè, íàïðèìåð, ñ «Çîìáè 2» 
ïåðåøåë íà «Àïîêàëèïñèñ êàííèáàëîâ» (1980), 
ïîòîì âåðíóëñÿ ê Ôóëü÷è íà ñëåäóþùèå çîìáè-
ôèëüìû «Çà ÷åðòîé» (1981) è «Äîì íà êðàþ 
êëàäáèùà» (1981). 

Ñëåäóÿ çà ïðåñëîâóòûìè êàííèáàëüñêèìè 
ôèëüìàìè, Ôóëü÷è ïðåïîäíåñ íàñèëèå ïóáëèêå 
òàê, êàê îíà æåëàëà: ñöåíà çà ñöåíîé ñ 
æåñòîêèìè ñïåöýôôåêòàìè, â êîòîðûõ ïëîòü 
êðîìñàëàñü íà êóñêè. «Çîìáè 2» - àìåðèêàíñêèå 
ãîðêè, â êîòîðûõ êàæäûé íîâûé ýïèçîä âîçíîñèò 
íà âåðøèíó æåñòîêîé èçîáðåòàòåëüíîñòè.

Ïðîëîã ôèëüìà – èäåàëüíûé ïðèìåð 
ñòðåìëåíèÿ ïîêàçàòü íà ýêðàíå êðîâè è 
÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî äî 
ýòîãî. Íà âûìûøëåííîì êàðèáñêîì îñòðîâå 
Ìàòóë áåëûé äîêòîð Ìåíàðä ñòîèò íàä òðóïîì, 
çàâåðíóòûì â ïðîñòûíè è ïåðåâÿçàííûì 
âåðåâêàìè. Òàê êàê òåëî íà÷èíàåò íåèçáåæíî 
øåâåëèòüñÿ, îí ñòðåëÿåò â ãîëîâó, îêðàøèâàÿ 
ïðîñòûíþ ÿðêî êðàñíîé êðîâüþ.  Çàòåì Ôóëü÷è 
ïåðåíîñèò íàñ â íüþ-éîðêñêèé çàëèâ, ïî 
êîòîðîìó íåîïîçíàííàÿ ÿõòà äâèæåòñÿ â ñòîðîíó 
äîêîâ.  Ïîëèöåéñêèå ïåðåõâàòûâàþò êîðàáëü, íî 
êàê òîëüêî îôèöåð ñòóïàåò íà áîðò, èç íèæíåé 
êàþòû âûðûâàåòñÿ ðàçáóõøèé çîìáè, è 
íà÷èíàåòñÿ êðîâàâîå áóéñòâî. Â ñõâàòêå îäíîìó 
èç ïîëèñìåíîâ ðàçðûâàþò ãîðëî  íà êðóïíîì 
ïëàíå, ùåäðî ðàçáðûçãèâàÿ êðîâèùó âî âñå 
ñòîðîíû. Äðóãîé ëåãàâûé îòêðûâàåò îãîíü, 
âûïóñêàÿ îáîéìó â òîëñòîå áðþõî ìîíñòðà, ïîêà 
òîò íå ïàäàåò â âîäó. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ôèëüì 
ñîáñòâåííî è íà÷èíàåòñÿ. 

Итальянцы идут!
фрагмент «Книги мертвых» Джеми Рассел (FAB Press, 2005)

Названия фильмов приводятся в соответствии с наиболее распространенными на 
отечественном видеорынке переводами. Перевод выполнен участником ЛоТ Horror Maker. С
многими другими материалами, посвященными т.н. exploitation-кино, вы можете ознакомиться на 

сайте http://horrorm.narod.ru 
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Â äàëüíåéøåì ãðàíèö íàñèëèþ íå áóäåò. 
Ïðèáûâøèå íà êàðèáñêèé îñòðîâ ãåðîèíÿ Àííà 
(Òèñà Ôàððîó, ñåñòðà Ìèè) è ðåïîðòåð Ïèòåð 
Âåñò (Éåí Ìàêêàëëîõ)  îòïðàâëÿþòñÿ íà ïîèñêè 
îòöà Àííû. Âìåñòî íåãî îíè íàõîäÿò àðìèþ 
ìîíñòðîâ, áðîäÿùèõ â òåíè ïàëüì. Ïðåäîñòàâèâ 
ãåðîÿì è çðèòåëÿì íåìíîãî âðåìåíè ïåðåâåñòè 
äûõàíèå, Ôóëü÷è âûïëåñêèâàåò ïîòîê íàïàäåíèé 
ãíèëîìîðäûõ çîìáè-àáîðèãåíîâ íà âòîðãøèõñÿ â 
èõ ïðåäåëû ÷óæàêîâ ñ Çàïàäà. Âûêàëûâàíèå 
ãëàç, ïîåäàíèå ïëîòè, âûøèáàíèå ìîçãîâ òóïûìè 
îðóäèÿìè è –  áåçóìíûé ìîìåíò – ïîäâîäíûé 
áîé ìåæäó çîìáè è àêóëîé. 

Ìû äîëæíû ïîáëàãîäàðèòü Ôóëü÷è çà 
òÿãîñòíóþ àòìîñôåðó «Çîìáè 2». Òàìòàìû 
âûáèâàþò óñòîé÷èâûé ðèòì, çàëèòûå ñîëíöåì 
ëîêàöèè â äåñÿòêè ðàç êîøìàðíåå, ÷åì òåìíûå 
êîðèäîðû çàáðîøåííûõ äîìîâ èç ôèëüìîâ 
óæàñîâ. Îäíàêî âîçäåéñòâèå ôèëüìà âî ìíîãîì  
îïðåäåëÿåòñÿ óðîâíåì ìàñòåðñòâà Äæàíåòòî Äå 
Ðîññè è, êàê îí ñêðîìíî âñïîìèíàåò, âåçåíèåì:

«Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ äåëàë ãðèì äëÿ 
«Ìåðòâåöà â ìàí÷åñòåðñêîì ìîðãå», íèêòî íå 
çàìåòèë ìîåé ðàáîòû, êðîìå Ëþ÷èî Ôóëü÷è. 
Õóäîæåñòâåííûå ñ îäíîé ñòîðîíû, è õàëòóðíûå ñ 
äðóãîé, «Çîìáè 2» áûëè êîììåð÷åñêèì 
ïðîåêòîì, ïîýòîìó ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè 
äåëàòü ëàòåêñíûå íàêëàäêè, è ìû ê òîìó æå íå 
çíàëè, êàê ñäåëàòü òàê, ÷òîáû çîìáè âûãëÿäåëè 
áåçäîìíûìè áðîäÿãàìè è ïüÿíèöàìè. ß ïðîñòî 
ðàçìàçàë ãëèíó ïî ëèöàì ñòîÿâøèõ ïåðåäî ìíîé 
ñòàòèñòîâ, è, ïî ñëó÷àéíîñòè, ýòî ñòàëî 
èäåàëüíûì ðåøåíèåì äëÿ ôèëüìà»

Ïî ëåãåíäå, Ôóëü÷è íàçûâàë ñâîèõ çîìáè 
«õîäÿ÷èìè öâåòî÷íûìè ãîðøêàìè».

Â «Çîìáè 2», êàê è â áîëüøèíñòâå 
èòàëüÿíñêèõ ôèëüìîâ ýòîé âîëíû, òåëî – âñåãäà 
ñðåäîòî÷èå óæàñà. Ìíîãèå êðèòèêè âñåãäà 
âèäåëè â ýòîì èçâðàùåííóþ ðåôëåêñèþ 
êàòîëèöèçìà. Ñòèâåí Òðàóýð, íàïðèìåð, 
ïðåäïîëàãàë, ÷òî èòàëüÿíñêîå çîìáè-êèíî 
áëèçêî ê õðèñòèàíñêîìó ïîíèìàíèþ ïëîòè:

«Åäâà ëè óäèâèòåëüíî, ÷òî Èòàëèÿ, ñòðàíà, 
èññóøåííàÿ êàòîëè÷åñêèì èãîì, ñòàëà 
ïðîèçâîäèòü íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûé ïëàñò 
çîìáè-êèíî. Çîìáè â èòàëüÿíñêîì êèíî èìåþò 
íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ ðåëèãèîçíûõ 
ïðåäðàññóäêîâ íàïðàâëåííîñòü. Îíè 
âçðûâîîïàñíû; ñïîñîáíû ðàçðóøèòü 
öåëîñòíîñòü ðåàëèñòè÷íîãî âîñïðèÿòèÿ 
ïðèñóòñòâèåì ÷åãî-òî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî äàæå 
âî âïîëíå îáûäåííûõ âåùàõ; îíè ôèëîñîôè÷íû, 
òàê êàê íàõîäÿòñÿ âíå äîáðà è çëà; îíè 
ïîêàçûâàþò ïëîòü, ëèøåííóþ õâàëåíîãî äóõà. À 
âåäü äëÿ õðèñòèàí òåëî – ñîñóä ãðåõà, ÷åðåç 
êîòîðûé äóøà ïðîõîäèò ïî ïóòè â ðàé»

Êàòîëè÷åñêàÿ çàâîðîæåííîñòü ïëîòüþ, 
êîíå÷íî æå, îáúÿñíÿåò ïîäîïëåêó ýòîé 
ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìû: ïî÷åìó çà 

îðèãèíàëüíûìè çîìáè-ôèëüìàìè Ðîìåðî 
ïîñëåäîâàëè èñïàíñêèå «Ñëåïûå ìåðòâåöû» 
Àìàíäî Äå Îññîðèî è «Ìåðòâåö â ìàí÷åñòåðñêîì 
ìîðãå» Õîðõå Ãðàó. Â èòàëüÿíñêèõ çîìáè-
ôèëüìàõ èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò òî, ÷òî îíè 
çà÷àñòóþ ïîëíîñòüþ îïðîâåðãàþò âîçìîæíîñòü 
äóõîâíîãî ïðåâîñõîäñòâà, êîíöåíòðèðóþòñÿ íà 
òëåííîñòè òåëà, ñðûâàþò ïîêðîâû òàéíû ñ 
êîíöåïöèè åãî çíà÷èìîñòè, ïîëíîñòüþ 
ïåðåñìàòðèâàþò  ïðèñóùèé æàíðó âçãëÿä íà 
ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. 

Êîììåð÷åñêèé óñïåõ «Çîìáè 2» ñïîäâèã 
ãîðÿ÷èõ èòàëüÿíñêèõ ïðîäþñåðîâ íà 
ïðîèçâîäñòâî àíàëîãè÷íûõ ôèëüìîâ î æèâûõ 
ìåðòâåöàõ. Áóì çîìáè-ôèëüìîâ ïîðîäèë 
ñîñòÿçàíèå çà ïåðâåíñòâî â äàííîé íèøå; 
äèñòðèáüþòîðû ÷àñòî èñïîëüçîâàëè ïîðÿäêîâûå 
íîìåðà âî âñå áîëåå âóëüãàðíûõ ïîïûòêàõ 
çàðàáîòàòü íà ïîïóëÿðíîñòè «Çîìáè 2» (ìíîãèå 
èç íèõ ïîÿâëÿëèñü óæå ïîçæå êèíîïðåìüåð â 
ñòðåìëåíèè óâåëè÷èòü ïðîäàæè íà âèäåî). Íå â 
ñèëàõ ïîâòîðèòü øîêîâûé ýôôåêò «Çîìáè 2», ýòè 
ôèëüìû óðîäîâàëèñü óáîãèì äóáëÿæîì, 
äåøåâûì ïðîèçâîäñòâîì, îòâðàòèòåëüíûìè 
àêòåðñêîé èãðîé è ðåæèññóðîé. 

Ëèíåéêà ôèëüìîâ òîãî ïåðèîäà 
íåîäíîðîäíà. Áûëè  äàëåêèå îò èäåàëà, íî 
äîñòàòî÷íî ïðèÿòíûå «Ãîðîä çîìáè» Óìáåðòî 
Ëåíöè è «Ìîãèëüíûé õîëì» Àíäðåà Áèàí÷è. Áûëè 
ñîâåðøåííî îòâðàòèòåëüíûå «Àä æèâûõ 
ìåðòâåöîâ» Áðóíî Ìàòòåè, «Çîìáè 5. Ïòèöû-
óáèéöû» Êëàóäèî Ëàòòàíöè, «Çîìáè 4» Êëàóäèî 
Ôðàãàññî è «Çîìáè 3» ñàìîãî æå Ôóëü÷è, 
«Ðàññâåò ìóìèè» Ôðýíêà Àãàðìû, êîòîðûå 
çà÷àñòóþ ÿâëÿëèñü àìåðèêàíñêîé ïðîäóêöèåé, 
ïðîèçâåäåííîé ïðè ó÷àñòèè èòàëüÿíñêèõ 
ñúåìî÷íûõ ãðóïï. 

Íåñîìíåííî, öåíòðàëüíîé ÷àñòüþ çîìáè-
öèêëà ÿâëÿåòñÿ òðèëîãèÿ Ëþ÷èî Ôóëü÷è «Ãîðîä 
æèâûõ ìåðòâåöîâ» (1980), «Çà ÷åðòîé» (1981) è 
«Äîì íà êðàþ êëàäáèùà» (1981). Äàëåêèå îò 
íåçàòåéëèâîãî îáàÿíèÿ «Çîìáè 2», ýòè ôèëüìû 
îáëàäàþò óíèêàëüíûì òåìíûì âåëè÷èåì.

Äðóãèå èòàëüÿíñêèå ðåæèññåðû, 
ðàáîòàþùèå â ýòîì æàíðå, ïðåäëàãàÿ æåñòîêèå 
«ñïëàòòåðû», ìîãëè òîëüêî ìå÷òàòü î äîñòèæåíèè 
òàêîãî ýôôåêòà.  È âñå-òàêè êóìóëÿòèâíûé 
ýôôåêò âîëíû «ñïàãåòòè-õîððîðîâ» äîñòàòî÷íî 
ëþáîïûòåí. Èçáðàííàÿ òåìà ÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà 
â ðóêàõ Ðîìåðî, Ãðàó, Ðîëëåíà è Äå Îññîðèî 
ïðåâðàòèëàñü â îñíîâó æàíðà, è ýòè 
ìàðãèíàëüíûå, îòêðûòî ýêñïëóàòàöèîííûå 
ôèëüìû ïðåäëîæèëè àóäèòîðèè ôèëüìîâ óæàñîâ 
ïîëíûé íàáîð îòòàëêèâàþùèõ ìåðçîñòåé. 
Ñóùåñòâóÿ ìåæäó äàëåêèì îò õîððîðà 
ìåéíñòðèìîì è êîìåäèéíûìè óæàñàìè 
àìåðèêàíñêèõ ñòóäèé-ìåéäæîðîâ, ýòè 
îñâåæàþùå «äóðíûå» ôèëüìû èìåëè óñïåõ, 
íàõîäÿùèéñÿ â ïðÿìîé çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè 
âûçîâà óñòîÿâøèìñÿ íîðìàì «õîðîøåãî âêóñà». 

×òî îáùåãî ó âñåõ èòàëüÿíñêèõ çîìáè-
ôèëüìîâ? Îñíîâíûå èõ îáðàç÷èêè îáû÷íî 
âðàùàþòñÿ âîêðóã êàêîé-ëèáî ðóêîòâîðíîé 
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íàïàñòè: ÿäåðíîé óòå÷êè â  «Ãîðîäå çîìáè», 
âèðóñíîãî çàðàæåíèÿ â «Àäó æèâûõ ìåðòâåöîâ», 
ýêñïåðèìåíòîâ ãîðå-ó÷åíîãî â «Õîëîêîñòå 
çîìáè». Èçðåäêà ïðè÷èíà êðîåòñÿ â 
ñâåðõúåñòåñòâåííîì èñòî÷íèêå: ýòðóññêîé ìàãèè 
(«Ìîãèëüíûé õîëì») èëè ìàãèè âóäó 
(«Ýðîòè÷åñêèå íî÷è æèâûõ ìåðòâåöîâ»). Íî ÷òî 
áû íè ñëóæèëî ïðè÷èíîé, ñîáûòèÿ, êàê ïðàâèëî, 
ðàçâèâàþòñÿ â ñòðàíàõ òðåòüåãî ìèðà, ÷àñòî íà 
Êàðèáàõ, èíîãäà â Àôðèêå – êàê ïëîùàäêå äëÿ 
ðàçâåðòûâàíèÿ æåñòîêîé è êðîâàâîé ðåâîëþöèè, 
â õîäå êîòîðîé æèâûå ìåðòâåöû óãðîæàþò âñåìó 
ìèðó àïîêàëèïñèñîì â äóõå Ðîìåðî. 

Çà íåñêîëüêèìè èñêëþ÷åíèÿìè – òàêèìè 
êàê ïóãàþùèé, íî ãëóïîâàòûé «Çåäåð» Ïóïè 
Àâàòè èëè ïðåñíîå òåëåâèçèîííîå 
«Ïîòðåâîæåííîå êëàäáèùå» Ëàìáåðòî Áàâû – 
çîìáè-ôèëüìû ñòðîÿòñÿ íà ñöåíàõ äåòàëüíî 
ïîêàçàííîãî íàñèëèÿ. Â ýòèõ ôèëüìàõ òåëî – 
íè÷òî èíîå êàê êóñîê ìÿñà, êîòîðûé íå èìååò 
íèêàêîé ñâÿçè ñ ÷åì-ëèáî äóõîâíûì èëè 
áîæåñòâåííûì. Ýòî äîêàçûâàþò ýïèçîäû, 
êîòîðûå ñòàëè âåðøèíîé äëÿ æàíðà «ñïëàòòåðà»: 
ïðîòûêàíèå ãëàçà â «Çîìáè 2»,  ðóêà, 
âûäàâëèâàþùàÿ ãëàçà èçíóòðè â «Àäó æèâûõ 
ìåðòâåöîâ», à òàê æå îòðûâàíèå æåíñêîé ãðóäè â 
«Ìîãèëüíîì õîëìå» è «Ãîðîäå çîìáè». Äîáàâüòå 
ê ýòîìó êóñà÷èõ ìåðòâÿêîâ, èçðåøå÷åííûå 
ïóëÿìè òåëà, ïîåäàíèå âíóòðåííîñòåé â ñòèëå 
Ðîìåðî, âçðûâàþùèåñÿ ãîëîâû, è ñòàíåò 
ïîíÿòíî, ïî÷åìó ýòî èòàëüÿíñêîå êðîâàâîå 
ïèðøåñòâî òàê ðàçäðàæàëî ðåâíèòåëåé 
íðàâñòâåííîñòè è öåíçîðîâ ñâîèì 
íèãèëèñòè÷åñêèì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâå÷åñêîìó 
òåëó êàê âìåñòèëèùó áîëè è ñòðàäàíèÿ. Äðóãàÿ 
îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ýòèõ èòàëüÿíñêèõ îïóñîâ – 
ñåêñ. ×òî åñòåñòâåííî äëÿ ýêñïëóàòàöèîííîãî 
êèíåìàòîãðàôà, íàëè÷èå îáíàæåííîãî æåíñêîãî 
òåëà íà ýêðàíå îáÿçàòåëüíî.

Îäíàêî ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì 
ïèêàíòíûå âñòàâêè, ýòî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü 
õîððîð-ñîñòàâëÿþùåé ýòèõ ôèëüìîâ.   
Äåìîíñòðàöèÿ æåíñêîãî òåëà â ðàçíûõ ñòåïåíÿõ 
îáíàæåííîñòè äîïîëíÿåò ïîñûë çîìáè-æàíðà î 
ïîðî÷íîñòè è ìàòåðèàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé 
ïëîòè. Óñòàíàâëèâàÿ íåçäîðîâóþ ñâÿçü ìåæäó 
ôèçè÷åñêèì íàñëàæäåíèåì è áîëüþ, ýòè ôèëüìû 
çà÷àñòóþ ïðîâîäÿò ïàðàëëåëü ìåæäó ñåêñîì è 
ðàçðóøåíèåì ïëîòè. 

«Ìîãèëüíûé õîëì» Áèàí÷è – 
ïðÿìîëèíåéíûé ïðèìåð ïåðåñå÷åíèÿ ñåêñà è 
ñìåðòè. Ôèëüì íà÷èíàåòñÿ ñ ïðèáûòèÿ áóðæóà íà 
ðîñêîøíóþ âèëëó, ãäå èì ïðåäñòîèò ïðîâåñòè 
óèê-ýíä. Ñîâðåìåííûå àíàëîãè êóòèë-
äåêàäåíòîâ Ýäãàðà Ïî èç «Ìàñêè êðàñíîé 
ñìåðòè», îíè ñðàçó ñêðûâàþòñÿ â êîìíàòàõ, 
÷òîáû ïðåäàòüñÿ ïëîòñêèì óòåõàì. Îäíàêî èõ 
ãðåøíûå çàáàâû ïîñòîÿííî ïðåðûâàþòñÿ: 
ñíà÷àëà æóòêîâàòûì ñûíîì îäíîé èç ïàð, 
êîòîðûé õî÷åò ñëîíÿòüñÿ èìåííî òàì, ãäå 
óåäèíèëèñü ðîäèòåëè, ïîòîì ýòðóññêèìè çîìáè, 
êîèõ ñëó÷àéíî  ïðîáóäèë ê æèçíè ïðîôåññîð-
àðõåîëîã. 

Ïîñêîëüêó âîññòàâøèå èç ìîãèë çîìáè 
àòàêóþò çàìîê, èñïîëüçóÿ âèëû è êîñû, 
ïîëèòè÷åñêèé ïîäòåêñò ïðîèñõîäÿùåãî 
ñòàíîâèòñÿ ÿñåí. Ýòî ìåñòü ìåðòâûõ æèâûì; 
îáîðâàííûå, çîìáè-ïëåáåè àòàêóþò 
çàæðàâøèõñÿ áîãàòûõ äåêàäåíòîâ. Îäíàêî áîëåå 
ÿâíî, ÷åì êëàññîâàÿ áîðüáà, ïðîÿâëÿåòñÿ 
ñåêñóàëüíûé ïîäòåêñò ôèëüìà.

Êàê è ìíîãèå èòàëüÿíñêèå ðåæèññåðû 
çîìáè-ôèëüìîâ, Áèàí÷è èìåë îïûò 
ïîðíîñúåìîê. Êàæåòñÿ, ÷òî îí íàìåðåâàëñÿ 
ñíÿòü ïîðíî-õîððîð, â êîòîðîì ñöåíû ñåêñà è 
íàñèëèÿ ñâåäåíû âîåäèíî. Ïåðâàÿ àòàêà çîìáè 
ïðîèñõîäèò â òîò ìîìåíò, êîãäà ïàðî÷êà 
íàñëàæäàåòñÿ äðóã äðóãîì â ïàðêå: «Òû 
âûãëÿäèøü êàê øëþõà, íî ìíå íðàâÿòñÿ òàêèå 
äåâ÷îíêè!» - øåï÷åò ìîëîäîé ïîâåñà, óâëåêàÿ 
äåâóøêó íà òðàâó, è ýòî çàäàåò íàñòðîåíèå âñåìó 
ïîñëåäóþùåìó äåéñòâó. Â äàëüíåéøåì Áèàí÷è 
ïîñòîÿííî  ñâîäèò ñöåíû ñåêñóàëüíûõ êîíòàêòîâ 
è íàïàäåíèé ìåðòâÿêîâ. Òàê æå êàê è â ôèëüìàõ 
Äå Îññîðèî î «Ñëåïûõ ìåðòâåöàõ», çäåñü íåò 
ìåñòà ñåêñóàëüíîìó íàñëàæäåíèþ, ãëàâíûì 
îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî åãî ïîñòîÿííî ïðåðûâàþò 
çîìáè. Ñåêñ ñíîâà ñòàíîâèòñÿ ïðåëþäèåé ê 
ñìåðòè. 

Â äðóãèõ ôèëüìàõ êîëëèçèè ñåêñà è 
ñìåðòè åùå áîëåå çàìåòíû. Ïîñëå óñïåõà 
"Çîìáè 2" ïðîäþñåð Ôóëü÷è Ôàáðèöèî äå 
Àíäæåëèñ ðåøèëñÿ íà ñîçäàíèå "Õîëîêîñòà 
çîìáè" ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ó÷àñòíèêîâ 
èñïîëíèòåëüñêîé è ïðîèçâîäñòâåííîé êîìàíäû 
"Çîìáè 2". Çàìåòíî ïðîèãðûâàþùèé â 
òåõíè÷åñêîì è äðàìàòè÷åñêîì ïëàíå "Õîëîêîñò 
çîìáè" (1980) - ñìåñü êàííèáàëüñêîãî è çîìáè 
öèêëîâ, ïðèìå÷àòåëüíàÿ èç-çà "ïîëíîãî 
êàòàëîãà" êðîâàâûõ ñöåí. Ñ íîâûì çàãëàâèåì è 
ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ, âêëþ÷àþùåé òðè 
äîïîëíèòåëüíûå ìèíóòû èç íåçàêîí÷åííîãî 
ïðîåêòà Ðîÿ Ôðàìêèñà "Èñòîðèÿ, êîòîðàÿ 
ðàçîðâåò òâîå ñåðäöå", àìåðèêàíñêèé ðåëèç áûë 
ïåðåèìåíîâàí â "Äîêòîð Ìÿñíèê, Â.È.», êîòîðîå 
òî÷íî ïåðåäàëî áîëüíîå íàâàæäåíèå ñåêñîì è 
ïëîòüþ (Â. È. - çíà÷èò Âðà÷-Èçâðàùåíåö!).

Ñþæåò äîâîëüíî ïîâåðõíîñòåí. Íüþ-
éîðêñêèé ïîëèñìåí, èãðàåò êîòîðîãî ßí 
Ìàêêàëëîõ èç "Çîìáè 2", ðàññëåäóåò äåëî î 
ðàñ÷ëåíåíêå è, â êîíöå êîíöîâ, îêàçûâàåòñÿ â 
äæóíãëÿõ Þæíîé Àçèè. Ñ ïîìîùüþ ãðóäàñòîé 
ãåðîèíè Àëåêñàíäðû Äåëëè Êîëëè îí 
îáíàðóæèâàåò çîìáè-êàííèáàëüñêèé êóëüò, 
âîçãëàâëÿåò êîòîðûé áåçóìíûé ó÷åíûé (Äîíàëüä 
Î’Áðàéåí), íàìåðåâàþùèéñÿ óâåëè÷èòü 
ïðîäîëæèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íî 
åäèíñòâåííîå, ÷òî â ôèëüìå èìååò çíà÷åíèå, òàê 
ýòî ïàðàä ñåêñà è êðîâàâûõ ñöåí. Âåäóùàÿ 
àêòðèñà Àëåêñàíäðà Äåëëè Êîëëè îáíàæàåò 
ãðóäü â ñàìûå íåïîäõîäÿùèå ìîìåíòû, ïîêà â 
áîëüíèöå âñêðûâàþò òðóïû ïðÿìî ïåðåä 
êàìåðîé, ÌàêÊàëëîõ èñïîëüçóåò âèíò ëîäî÷íîãî 
ìîòîðà, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ëèöî àòàêóþùåãî åãî 
çîìáè â êðîâàâîå ìåñèâî, ðàçíûå áåäíÿãè 
ïîïàäàþò â áàìáóêîâûå ëîâóøêè, ïîåäàþòñÿ 
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çàæèâî è ðàñ÷ëåíÿþòñÿ íà ãëàçàõ ÷åñòíîãî 
íàðîäà.  

Çíàêîìÿ íàñ ñ òåëåñíûìè óâå÷üÿìè, 
"Çîìáè Õîëîêîñò" ïðåäñòàâëÿåò êàäðû 
ïîãðóæåíèÿ ðóê â ðàñêðûòûå òåëà â îò÷àÿííûõ 
ïîïûòêàõ ïîñòè÷ü ñêâîçü ðàçðåçû è ðàíû, ÷òî òàì 
íàõîäèòñÿ âíóòðè. Ê ôèíàëó ýòîãî áåñêîíå÷íîãî 
ôèëüìà íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî êðîâàâûå ðàíû è 
ñåêñóàëüíûå îòâåðñòèÿ ïî÷òè âçàèìîçàìåíÿåìû. 
Â ôèëüìàõ Àðèñòèäå Ìàññà÷åçè (áîëåå 
èçâåñòíîãî àíãëîÿçû÷íîìó ìèðó êàê Äæî 
Ä’Àìàòî) ÷åðíóõà ñòàíîâèòñÿ íåîòúåìëåìîé 
÷àñòüþ æàíðà "ñïëàòòåðà", à çîìáè-ñåêñ – åùå 
áîëåå äàëåêèì îò ïðåäñòàâëåíèé î õîðîøåì 
âêóñå. Â "Ýðîòè÷åñêèõ íî÷àõ æèâûõ ìåðòâåöîâ" 
(1980) è "ôèëüìå-êîìïàíüîíå" "Ïîðíîõîëîêîñò" 
(1980) Ìàññà÷åçè ñîçäàåò ñòðàííûé ñèíòåç 
óæàñîâ è ïîðíîãðàôèè. "Â "Ýðîòè÷åñêèõ íî÷àõ" 
êðîâèùà è îðãàçìû òåñíî ïåðåïëåòåíû, êîãäà 
áåëîêîæèå êóðîðòíèêè îáíàðóæèâàþò ñåáÿ íà 
Êàðèáñêîì îñòðîâå, ãäå çîìáè áðîäÿò ïî 
äæóíãëÿì è ïëÿæó. Äåìîíñòðàöèÿ ìíîæåñòâà 
ñöåí ôåëëÿöèè è êóííèëèíãóñà - âêëþ÷àÿ ñàìûé 
áåçóìíûé ýïèçîä, â êîòîðîì æåíùèíà îòêðûâàåò 
áóòûëêó øàìïàíñêîãî ïðè ïîìîùè âàãèíû - 
ñìîòðèòñÿ êàê êîíêðåòíîå ïîðíî ñ äîáàâêîé 
çîìáè-íàñèëèÿ. Ñâîåé øåðîõîâàòîé ïîñòàíîâêîé 
è îäíîîáðàçíûìè ñúåìêàìè íà äîìèíèêàíñêîé 
íàòóðå ôèëüì íàäåëÿåò çðèòåëÿ 
ñîîòâåòñòâóþùèì äåïðåññèâíûì 
êèíåìàòîãðàôè÷åñêèì îïûòîì, ñ ëåãêîé 
ýðîòè÷åñêîé îäåðæèìîñòüþ, íî â îñíîâíîì åãî 
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî - è 
÷ëåíîâðåäèòåëüñòâî - ñìåõîòâîðíû. Ïðîáëåìà â 
òîì, êàê â "Ýðîòè÷åñêèõ íî÷àõ..." ñî÷åòàþòñÿ 
ñåêñ è óæàñ. Íà îäíîì îòðåçêå Ìàññà÷åçè 
íà÷èíàåò ñ ìóæ÷èíû, íàñëàæäàþùåãîñÿ 
îðàëüíûìè ëàñêàìè äâóõ þíûõ ëåäè, à 
çàêàí÷èâàåò ñöåíîé, â êîòîðîé íåèçâåñòíîìó 
ïåðñîíàæó ïåðåãðûçàåò ãîðëî ñâèðåïûé çîìáè.

Äàëåå òàêîé ïðûãàþùèé ìîíòàæ 
ïåðåíîñèò çðèòåëÿ îò ïîëîâîãî àêòà íà êðóïíûé 
ïëàí ãíèþùåé, ïîêðûòîé ëè÷èíêàìè ïëîòè, 
âûêîëîòûõ ãëàç è îáåçãëàâëåííûõ òåë. Â 
íàèáîëåå îòòàëêèâàþùåé ñöåíå íàø ãåðîé 
(Äæîðäæ Èñòìàí àêà Ëóèäæè Ìîíòåôèîðè) 
ïîçâîëÿåò ïðåêðàñíîé îáíàæåííîé ìåñòíîé 
æåíùèíå, êîòîðàÿ êîíòðîëèðóåò âñåõ çîìáè, 
îïóñòèòüñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíè, è íàáëþäàåò ñ 
óæàñîì, êîãäà îíà ïîãðóæàåò çóáû â åãî ïåíèñ è 
íà÷èñòî îòêóñûâàåò åãî (â äåéñòâèòåëüíîñòè â 
ýòîé çíàìåíèòîé ñöåíå ïåíèñà ëèøàåòñÿ ãåðîé 
íå Èñòìàíà, à Ìàðêà Øåííîíà - Ïðèì. ïåð.). 
Ýòî íàïðàâëåíèå "ýðîòè÷åñêîãî" õîððîðà 
îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå áëèçêèì òðàäèöèîííîìó 
êîììåð÷åñêîìó êèíî. 

Ñëåäóþùèé øàã Ìàññà÷åçè ñ 
óäèâèòåëüíûì íàçâàíèåì "Ïîðíîõîëîêîñò" - 
îòãîëîñîê êàííèáàëüñêîãî ôèëüìà Ðóäæåðî 
Äåîäàòî " Õîëîêîñò êàííèáàëîâ" (1980) - áûë 
ñäåëàí â òîì æå íàïðàâëåíèè, òîëüêî ñ áîëåå 
æåñòêèìè ïîðíîýïèçîäàìè è çîìáè, êîòîðûé íå 
áîèòñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñïàðèâàíèè. 

Øàòàþùèéñÿ ïî Êàðèáñêîìó îñòðîâó è 
óáèâàþùèé áåëûõ ëþäåé ÷åðíîêîæèé çîìáè 
ïðèâîäèò ñâÿçü ìåæäó ñåêñîì è õîððîðîì ê 
ãëóïîìó, íî îäíîçíà÷íîìó ðàñèñòñêîìó 
çàêëþ÷åíèþ - îí íàñèëóåò æåíùèí ñâîèì 
ìîíñòðóîçíûì ôàëëîñîì. Îäíà þíàÿ ëåäè 
âûíóæäàåòñÿ ê îðàëüíîìó êîíòàêòó, îò êîòîðîãî 
çàäûõàåòñÿ íàñìåðòü, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå 
ïðîñòî ðàçîðâàíû íà ÷àñòè åãî îãðîìíûì 
"ïðèáîðîì". 

Ñåêñ è çîìáè èìåþò ëþáîïûòíóþ è 
íàñûùåííóþ èñòîðèþ â êèíî ýêñïëóàòàöèè. 
Ïðàäåäóøêîé "çîìáèãðàôèè" ÿâëÿåòñÿ 
ìàëîèçâåñòíûé ôèëüì Êëîäà Ïèðñîíà 
"Îáíàæåííûå ëþáîâíèêè" (1977), â êîòîðîì 
èíîïëàíåòÿíå èñïîëüçîâàëè òåëà íåäàâíî 
óìåðøèõ ëþäåé, ÷òîáû ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ 
çåìíûì ñåêñîì. Âûïóùåííàÿ â õàðäêîðîâîé 
âåðñèè ñ àíãëîÿçû÷íûì íàçâàíèåì 
"Ïîðíîçîìáè" è â êóïèðîâàííîé ñîôò-âåðñèè, 
îáû÷íî áûòóþùåé ïîä íàçâàíèåì "Îáíàæåííûå 
ëþáîâíèêè", ëåíòà ñòàëà ïðåäòå÷åé ôèëüìîâ 
Ìàññà÷åçè. 

Ïîñëå íåäâóñìûñëåííûõ îïóñîâ 
Ìàññà÷åçè ñåêñ-çîìáè ïðîäîëæàþò æèòü íà 
ýêðàíàõ. Ðåæèññåð Ìàðèî Ñèöèëèàíî ïðèëîæèë 
âñå ñèëû äëÿ óñòàíîâêè íîâûõ ñòàíäàðòîâ â 
"Ýêçîòè÷åñêîì îðãàçìå" (1982), ãäå ñíîâà çîìáè 
âûêàçûâàëè çàâèäíóþ àêòèâíîñòü â ïîñòåëüíîé 
îëèìïèàäå. Îäíàêî çäåñü îíè ïðîÿâëÿþò áîëüøå 
çàèíòåðåñîâàííîñòè â ëåñáèéñêîì ñåêñå, 
ãðóïïîâóõàõ è äèëäî, íåæåëè â ïîåäàíèè ïëîòè. 
Íåâðàçóìèòåëüíûé ñþæåò ïîâåñòâóåò î ÷åðíîé 
âåäüìå, çàìàíèâàþùåé ëþáîâíèêîâ íà 
èçîëèðîâàííóþ âèëëó äëÿ áåçóìíîãî ñåêñ-
äåìîíà. Ïîñëå ýòîãî îøåëîìèòåëüíîãî îïóñà 
çîìáè-ñåêñ îêàçàëñÿ íà îáî÷èíå. 

Îòäåëüíûå ôèëüìû ïî-ïðåæíåìó 
ïûòàëèñü óâÿçàòü òðóïû è îðãàçì. Ðåäêèå 
ïðèìåðû âêëþ÷àþò ôðàíöóçñêóþ ñîôòêîðíóþ 
"Ìåñòü æèâûõ ìåðòâûõ äåâóøåê" (1987), ãäå 
ìîëîäûå æåíùèíû ïðåâðàùàþòñÿ â çîìáè, 
âûïèâ îòðàâëåííîãî òîêñèíàìè ìîëîêà; ãåé-
ïîðíî-õîððîð "Â ñóìåðêè ïðèõîäÿò ïîæèðàòåëè 
ïëîòè" (1998) Âèäêèäà Òèìî, êîòîðûé çàáàâíî 
ïàðîäèðóåò "Íî÷ü æèâûõ ìåðòâåöîâ" (ëó÷øàÿ 
ôðàçà: "Ïîêà îí ìåíÿ òðàõàåò, îí ìåíÿ åñò"); è 
"Êëåòêà äëÿ çîìáè" (1995) Êåëëè Õüþäæåñà, 
çàãëàâèå êîòîðîé ïåðåêëèêàåòñÿ ñ êóëüòîâîé 
ôðàíöóçñêîé ãåé-êîìåäèåé "Êëåòêà äëÿ 
÷óäèêîâ". 

Åùå åñòü çíà÷èòåëüíî ìåíüøåå ÷èñëî 
ñîôòêîðîâûõ ëåíò, êîòîðûå îáúåäèíÿþò çîìáè è 
ïðîñòèòóòîê. Èñïàíñêèé êèíåìàòîãðàôèñò 
Èãíàñè Ï. Ôåððå ïîäàðèë íàì ñðàâíèòåëüíî 
ìàëîêðîâíûé "Ìîðáóñ" (1982), â êîòîðîì òîëïà 
çîìáè íà÷àëà ñâîé óáèéñòâåííûé ïîõîä ñ 
ïàðî÷êè ïðîñòèòóòîê. "Íî÷ü æèâûõ ìàëûøåê" 
(1987) Äæîíà Âàëåíòàéíà è "Êðîâàâàÿ øëþõà" 
(1994) Õüþ Ãàëëàõåðà äåìîíñòðèðóþò 
ïðîñòèòóòîê, êîòîðûå â äåéñòâèòåëüíîñòè - 
çîìáè. Õóæå âñåõ â ýòîì öèêëå ïðèñêîðáíî 
æåíîíåíàâèñòíè÷åñêèå "Çîìáè-íèíäçÿ-
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òðàõàëüùèêè" (1998) Äæåôôà Öåíòàóðè, ãäå 
àêòðèñà Ñòåôàíè Áèòîí íå åäèíîæäû, à äâàæäû 
íàñèëóåòñÿ áëþþùèì çîìáè. Óô! 

 Ñâÿçü ìåæäó ïîðíîãðàôèåé è óæàñàìè íå 
ñòîëü ñòðàííà, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé 
âçãëÿä. Îáà æàíðà èìåþò äåëî ñ çàïðåòíûì è 
ïëîòñêèì, îáà - "òåëåñíûå æàíðû", êîòîðûå 
ïûòàþòñÿ ïîðîäèòü ôèçè÷åñêóþ ðåàêöèþ íà 
ñâîþ àóäèòîðèþ (ïðèÿòíîå âîçáóæäåíèå è/èëè 
ïðèÿòíûé ñòðàõ). Áîëåå òîãî, îáà æàíðà èìåþò 
äåëî ñ ýêñòðåìàëüíûì îáðàçàìè, êîòîðûå 
îáû÷íî ñïðÿòàíû çà çàêðûòûìè äâåðÿìè ñïàëüíè 
èëè ìîðãà. 

×òî îòëè÷àåò ôèëüìû èòàëüÿíñêîãî 
çîìáè-öèêëà îò äðóãèõ ñåêñ-çîìáè ïîäåëîê, òàê 
ýòî èõ íàñòîé÷èâîå ñîçäàíèå èíîãî âèäà 
ïîðíîãðàôèè, â êîòîðîì ïîâåðõíîñòü 
òåëà ðàçðóøàåòñÿ, âûñòàâëÿÿ íà ïîêàç åãî 
âíóòðåííåå óñòðîéñòâî. Ýòî ïóãàþùåå 
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå òåëåñíîé 
ìàòåðèàëüíîñòè è åãî ñòàòóñà êàê 
îáúåêòà. Â òî âðåìÿ êàê ïðèâû÷íàÿ 
ïîðíîãðàôèÿ èñïîëüçóåò òåëî êàê îáúåêò, 
íàõîäÿ óäîâîëüñòâèå â èçîáðàæåíèè 
çàïðåòíûõ çîí, ýòè çîìáè-ôèëüìû 
ïðåäëàãàþò êîå-÷òî áîëåå óæàñíîå: 
äåìîíñòðàöèþ ïðèñóùåé òåëó ïóñòîòû. 
Âñêðûâàÿ òåëà ïåðåä êàìåðîé, 
èòàëüÿíñêèå «ñïëàòòåð-ôèëüìû» 
ïûòàþòñÿ ïîêàçàòü íàì, ÷òî ñêðûòî ïîä 
êîæåé, è, ÷òî âàæíî, îíè íå îòêðûâàþò 
íè÷åãî, êðîìå êðîâàâîãî áåñïîðÿäêà 
êîñòåé è ñîñóäîâ, â êîòîðûõ íåò íè÷åãî 
áîæåñòâåííîãî. Â ðåçóëüòàòå «gore» 
ñòàíîâèòñÿ æàëêîé çàìåíîé Áîãà. 

Åñëè «Ðàññâåò ìåðòâûõ» 
èñïîëüçóåò êðîâàâûé íèãèëèçì êàê 
îñíîâó ìðà÷íîé êîìåäèè óæàñîâ, â 
êîòîðîé òåëà – ñìåõîòâîðíûå êóñêè ìÿñà, 
òî â èòàëüÿíñêîì öèêëå â ýòîì íåò íè÷åãî 
ñìåøíîãî. Òåìíûå, äåïðåññèâíî 
ìðà÷íûå, áåçíàäåæíî îòòàëêèâàþùèå, 
ýòè ôèëüìû ñòàðàþòñÿ íàïîìíèòü íàì: 
ñåêñ è ñìåðòü – âåùè íå ñìåøíûå, 
îäíàêî, òåì íå ìåíåå, äîêàçûâàþùèå, ÷òî 
ìû – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòûå êóñêè 
ìÿñà. Êîãäà ïåðñîíàæ ñîâåðøàåò ìîìåíòàëüíûé 
ïðûæîê èç êîéêè â ìîãèëó, ýòà ïðîñòàÿ èñòèíà 
ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå ïðîçðà÷íîé. 

Â èòàëüÿíñêèõ «ñåêñ-ñïëàòòåðàõ» çàáàâíî 
òî, íàñêîëüêî ñàìè îíè ïóñòû. Êîãäà 
ïåðâîíà÷àëüíûé êàéô çàïðåòíîãî óäîâîëüñòâèÿ, 
ïðåäëàãàåìîãî «Çîìáè õîëîêîñòîì», 
«Ýðîòè÷åñêèìè íî÷àìè…», «Ïîðíîõîëîêîñòîì», 
«Íî÷üþ óæàñà» ïðîõîäèò, áûñòðî íàñòóïàåò 
ñêóêà. Ýòî îäíîòèïíûå ôèëüìû, áåñêîíå÷íî 
ïîâòîðÿþùèå ìðà÷íûé, íî ìîíîòîííûé çâîí 
çàóïîêîéíîãî êîëîêîëà. Íî â ýòîì, áåññïîðíî, èõ 
ãëàâíûé ñìûñë. Çíàêîìÿ íàñ ñ êðîâüþ è 
ïóñòîòîé, ñïðÿòàííîé ïîä ïîêðîâàìè ïëîòè, ýòè 
ôèëüìû çàäàþò âîïðîñ î âåëèêîé 
íåâûñêàçàííîé èñòèíå íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ: 

êòî ìû òàêèå? Â ìàòåðèàëüíîì àñïåêòå ìû íè÷òî 
êðîìå íàáîðà îðãàíîâ è êðîâàâîé ãðÿçè. 

Äëÿ òåîðåòèêà ôåìèíèçìà Þëèè 
Êðèñòåâîé, ñòðàõ ïåðåä ÷åëîâå÷åñêèìè 
âíóòðåííîñòÿìè – êîòîðûé îíà îïðåäåëÿåò êàê 
óíèçèòåëüíûé – òåñíî ñâÿçàí ñ íàøèì 
îñîçíàíèåì ñåáÿ â êà÷åñòâå ñóáúåêòà. Ïî 
Êðèñòåâîé, âèä âíóòðåííîñòåé è ýêñêðåìåíòîâ 
îòâðàòèòåëåí ïîòîìó, ÷òî íàïîìèíàåò î íàøåé 
íåèçáåæíîé ñìåðòè è íàðóøàåò íàøó âåðó â 
ñòàáèëüíîñòü ñîáñòâåííîãî ýãî. Ìû ïûòàåìñÿ 
ïðÿòàòü èëè îòâåðãàòü ýòè íåïðèÿòíûå 
âûäåëåíèÿ ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè íàïîìèíàþò 
íàì î òîì, ÷òî ìû âñåãî ëèøü ìàøèíû, êîòîðûå 
â îäèí ìîìåíò ïðåêðàòÿò ðàáîòàòü… 

«Ðàíà ñ êðîâüþ è ãíîåì, 
òîøíîòâîðíûé, ðåçêèé çàïàõ ðàçëîæåíèÿ 
íå îçíà÷àþò ñìåðòü. Ñìåðòü îçíà÷àåò 
ïðÿìàÿ ëèíèÿ íà äèñïëåå 
ýíöåôàëîãðàôà, íàïðèìåð – åå ÿ ïîíÿëà 
áû, îòâåðãàÿ èëè ïðèíèìàÿ. Êàê â 
íàñòîÿùåì òåàòðå, áåç ãðèìà èëè ìàñîê, 
îñòàíêè è òðóïû ïîêàçûâàþò ìíå òî, ÷òî ÿ 
ïîñòîÿííî ïûòàþñü âûòîëêíóòü èç ñâîåé 
æèçíè. Ýòî ðàçëîæåíèå, ãðÿçü, äåðüìî – 
îíè ïðîòèâîïîñòàâëåíû æèçíè, îíè íà 
ñòîðîíå ñìåðòè. Êàê æèâîå ñóùåñòâî ÿ 
îêàçûâàþñü íà ãðàíèöå ñâîåãî áûòèÿ»

Íàèáîëåå óæàñàþùèé ïðèìåð 
ýòîãî, ïðîäîëæàåò îíà – ýòî òðóï: 

«Òðóï, ðàññìàòðèâàåìûé âíå Áîãà 
è âíå íàóêè, ÿâëÿåòñÿ êðàéíåé ôîðìîé 
óíèæåíèÿ. Ýòî ñìåðòü, çàðàçèâøàÿ 
æèçíü. [...], åñëè ýêñêðåìåíòû çàíèìàþò 
ìåñòî âíå ìåíÿ è ïîçâîëÿþò ìíå 
ñóùåñòâîâàòü äàëüøå, òî òðóï, íàèáîëåå 
îòâðàòèòåëüíûé âèä îòõîäîâ, ãðàíèöà, çà 
êîòîðîé çàêàí÷èâàåòñÿ âñå. ß áîëüøå íå 
òîò, êòî óäàëÿåò. ß ñàìà óäàëåíà»

Ïîìíÿ îá ýòîì, íå ñòîèò 
óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó öåíçîðû è øèðîêàÿ 
çðèòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ íåíàâèäåëè 

ôèëüìû ýòîãî öèêëà. Ðàçðóøàÿ âñåâîçìîæíûå 
òàáó âîêðóã òðóïîâ è ñìåðòè, îíè óìûøëåííî 
ðàçðóøàëè ïñèõîëîãè÷åñêèå çàùèòíûå 
ìåõàíèçìû, ñðûâàëè ïîêðîâû êîæè è çàñòàâëÿëè 
íàñ çàãëÿíóòü âíóòðü ñâîåãî òåëà. Ïîðîæäàåìûé 
èìè óæàñ îäíîâðåìåííî ìàòåðèàëüíûé è 
ïñèõîëîãè÷åñêèé, ýòî îáåñêóðàæèâàþùèé 
íèãèëèñòè÷åñêèé îòêàç óâèäåòü õîòü ÷òî-òî 
ñòîÿùåå â íàñ, êðîìå ïðàâäû íàøåé ñìåðòè. 
Ïîÿâèâøèñü â ìîìåíò èñòîðèè, êîãäà ïëîòü óæå 
áûëà ïîä óãðîçîé ÑÏÈÄà, ýòè ôèëüìû ñòðîèëèñü 
íà ñòðåìëåíèè ñïðîâîöèðîâàòü çðèòåëÿ 
ïðåäñòàâëåíèåì î åãî òåëå êàê èñòî÷íèêå 
êîøìàðà. 

Ïåðåâîä Horror Maker
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Кирилл Кудряшов.
Ветер

ðàññêàç
Åñëè âû ÷èòàåòå ýòî, çíà÷èò, ìåíÿ óæå íåò, 

òàê êàê ïðè æèçíè ÿ íå íàìåðåâàëñÿ ïîêàçûâàòü 
êîìó-ëèáî ýòè çàïèñè. Êàê-òî íåò  îñîáîãî 
æåëàíèÿ çàãðåìåòü â òþðüìó çà óáèéñòâî èëè 
óãîäèòü â ïñèõáîëüíèöó, äà åùå è ïðèõâàòèòü ñ 
ñîáîé ïîëîâèíó äðóçåé. Õîòÿ, ïîðîþ, òàêîé 
âàðèàíò êàçàëñÿ ìíå âïîëíå ïðèåìëåìûì, âåäü 
ïàëàòà ïñèõóøêè  ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàíà îò 
âíåøíåãî ìèðà, òàì îí íå ñìîã áû äîñòàòü ìåíÿ. 
ß ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, ÷òîáû áðîñèòü âñå 
è áåæàòü, áåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, õîòü íà êðàé 
ñâåòà, íî ÿ çíàþ, ÷òî îí âñå ðàâíî ïîñëåäîâàë áû 
çà ìíîé, óíè÷òîæèâ îñòàëüíûõ, ïîâèííûõ â åãî 
ñìåðòè, è êîøìàð íà÷àëñÿ áû âíîâü, â äðóãîì 
ìåñòå è â äðóãîå âðåìÿ! Òàê ÷òî óæ ëó÷øå 
óìåðåòü çäåñü, âìåñòå ñî âñåìè, â ìàëåíüêîì 
ñåëå, êîòîðîå ÿ òàê ïîëþáèë, íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî.

Ñ ÷åãî æå íà÷àòü ìîþ èñïîâåäü? Íàâåðíîå, 
ñ ÷èñòîñåðäå÷íîãî ïðèçíàíèÿ. Èòàê, ÿ, è åùå 
äâåíàäöàòü áûâøèõ â òîò äåíü ñî ìíîé ÷åëîâåê 
ñîâåðøèëè òî, ÷òî ïî óãîëîâíîìó êîäåêñó 
ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì òÿæêèì ïðåñòóïëåíèåì. Ìû 
óáèëè ÷åëîâåêà. Íåò, íå ïðîñòî óáèëè, à çàæèâî 
ñîæãëè, ÷òî åùå áîëåå óñóãóáèëî áû íàøó âèíó â 
ãëàçàõ òåõ, êòî íå çíàë î ñîáûòèÿõ, 
ïðåäøåñòâîâàâøèõ ýòîìó. Òàê ÷òî, íå ñóäèòå íàñ 
ñëèøêîì ñòðîãî, íå óçíàâ, êåì èëè ÷åì áûë 
Ðîìàí Ñòàñîâ. 

ß íå çíàþ, êîãäà âñå ýòî íà÷àëîñü äëÿ 
îñòàëüíûõ ñåëü÷àí (íå ñòàíó óêàçûâàòü â 
ðóêîïèñè íàçâàíèÿ íàøåãî ñåëà, ïî òîé ïðè÷èíå, 
÷òî õîòÿ âèíîâíèêè ïðîèñøåäøåãî íàâåðíÿêà 
ìåðòâû, ó íèõ îñòàëèñü äåòè), íó à äëÿ íàñ ñ 
ìîèì äåñÿòèëåòíèì ñûíîì Ñàøåé ýòà èñòîðèÿ 
íà÷àëàñü 18 èþëÿ 96-ãî ãîäà, êîãäà ÿ êóïèë 
íåáîëüøîé, íî óþòíûé è õîðîøî îòäåëàííûé 
äîìèê â Ä***. Çà÷åì? Ïðîñòî ÿ óæàñíî óñòàë îò 
ãîðîäñêîé ñóåòû, è ìíå çàõîòåëîñü ïîæèòü â 
ãëóøè. Ïðåóñïåâàþùèé èãðîê íà áèðæå, óæå 
ñêîëîòèâøèé ñåáå ñîëèäíûé êàïèòàë, ÿ âïîëíå 
ìîã ïîçâîëèòü ñåáå æèòü äàëåêî çà ãîðîäîì, è 
óïðàâëÿòü äåëàìè ïî òåëåôîíó, èëè ÷åðåç 
Èíòåðíåò. Ìû ñ Ñàøêîé î÷åíü äîëãî èñêàëè 
ïîäõîäÿùåå ìåñòî – îáúåçäèëè áîëüøóþ ÷àñòü 
îáëàñòè, è âîò, íàêîíåö, íàòêíóëèñü íà Ä***! Ýòî 
ñåëî èç òåõ, ïðî êîòîðûå Çàäîðíîâ ãîâîðèë: 
"Ñìîòðèòå, êàêàÿ ìèëàÿ äåðåâíÿ çà åëêîé 
ñïðÿòàëàñü!" È â ñàìîì äåëå, "âûíûðíóâ" íà 
ñâîåì äæèïå èç-çà ïðèãîðêà, ìû ïåðâûì äåëîì 
óâèäåëè ïîòðÿñàþùèé âîîáðàæåíèå ïåéçàæ 
áîëüøîé ðàâíèíû, ïî êîòîðîé ìåðíî êàòèëà ñâîè 
âîëíû ðåêà, à óæ çàòåì îáðàòèëè âíèìàíèå íà 
Ä***, ñêðûâàâøååñÿ çà âûñîêîé åëêîé. Ñàøêà  
çàáîëåë ýòèì ìåñòîì – åùå áû, è íà ðûáàëêó 
õîäèòü ìîæíî, è êóïàéñÿ õîòü êàæäûé äåíü. Ëåñà 
âîêðóã, ãðèáîâ – íå ìåðÿíî! Îäíèì ñëîâîì, ðàé! 

Òàê ìû è îáîñíîâàëèñü òàì, â ýòîì ðàþ, â 
êîòîðîì, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, îáèòàë 
ñàì Äüÿâîë. 

Ñíà÷àëà ÿ íå î÷åíü-òî âåðèë ðîññêàçíÿì 
ñîñåäåé î òàèíñòâåííîì êîëäóíå, æèâóùåì íà 
îêðàèíå, íî âñå æå, ïðåäïîëîæèâ ÷òî ñëóõè ýòè 
íå áåñïî÷âåííû, çàïðåòèë Ñàøêå ñ åãî íîâûìè 
ñåëüñêèìè äðóæêàìè è áëèçêî ïîäõîäèòü ê ýòîìó 
äîìó. À ðàçãîâîðû õîäèëè ðàçíûå: òî Ðîìàí 
ïèòàåòñÿ äîõëûìè êðûñàìè (ýòè âåñòè ïðèíåñ 
ìíå Ñàøêà, íàñëóøàâøèñü èõ îò îäíîãî 
ïàöàíåíêà, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî ñîáñòâåííûìè 
ãëàçàìè âèäåë, êàê êîëäóí îáåäàåò), òî ïî íî÷àì 
âîåò íà ëóíó âìåñòå ñî ñâîèì öåïíûì ïñîì, 
êîòîðîãî êîðìèò èñêëþ÷èòåëüíî äîõëûìè 
êîøêàìè, òî âîðóåò äåòèøåê èç ïðèþòà  ñåáå íà 
îáåä (çàáûë ñêàçàòü, â Ä*** íàõîäèëñÿ 
íåáîëüøîé äåòñêèé äîì), à òàìîøíåå íà÷àëüñòâî 
íå òîëüêî îáî âñåì ìîë÷èò, íî äàæå è, áûâàåò, 
íàìåðåííî ïîäêàðìëèâàåò ýòîãî ìîíñòðà, ìîë, 
ñêîðìèì ðåáåíêà êîëäóíó – îäíèì ðòîì ìåíüøå 
– ëåã÷å áþäæåòíûå äåíüãè ñïèñàòü ñåáå â 
êàðìàí. ß âñåìó ýòîìó íèêîãäà íå âåðèë, ñ÷èòàÿ 
Ñòàñîâà âñåãî ëèøü ñòðàííûì îòøåëüíèêîì, 
áûòü ìîæåò íåíîðìàëüíûì, íî óæ íèêàê íå 
êîëäóíîì èëè ëþäîåäîì. Ïîìíèòñÿ, êàê-òî 
çèìîé ê Ñàøêå ïðèáåæàëè åãî äðóçüÿ-îäíîãîäêè, 
ãðîìêî êðè÷à î òîì, ÷òî òîëüêî ÷òî óêðàëè ó 
êîëäóíà åãî çåëüå, à îäèí èç íèõ íåñ â ðóêàõ 
ïåðåä ñîáîé íåáîëüøóþ êîëáî÷êó, ñ íàëèòîé â 
íåå  ãîëóáîâàòîé ïóçûðÿùåéñÿ æèäêîñòüþ. 
Ñàøêà, åñòåñòâåííî, ïîâåðèë â ýòó ÷óøü, à ÿ æå 
ïðîñòî ðåøèë, ÷òî êòî-òî èç ðåáÿò ðåøèë 
âûïåíäðèòüñÿ, è íàìåøàâ â óêðàäåííîé ñ óðîêà 
õèìèè êîëáî÷êå îáûêíîâåííóþ ñèíüêó ñ ñîäîé è 
ëèìîííîé êèñëîòîé, âûäàâàë åå çà êîëäîâñêîå 
ñíàäîáüå.

Ó ìåíÿ íåò îáúÿñíåíèé âñåì ýòèì ñëóõàì è 
ñîáûòèÿì, íî áåññïîðíî, ÷òî 90% èç íèõ áûëè 
ïîëíîé åðóíäîé, è íàä ÷åì êîëäîâàë Ñòàñîâ â 
ñâîåì âåòõîì äîìèøêå, äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü 
çàãàäêîé.  Äà, ñîáñòâåííî, ìíå è íå õî÷åòñÿ 
çíàòü, ÷òî îí òàì âûòâîðÿë ñ âûðåçàííûìè 
÷åëîâå÷åñêèìè âíóòðåííîñòÿìè, êîòîðûå ìû 
íàøëè ñâàëåííûìè â êó÷ó â åãî ñàðàå â äåíü 
êàçíè. Îáëàäàë ëè îí ìèñòè÷åñêîé ñèëîé ïðè 
æèçíè, èëè æå áûë ïðîñòûì ïîìåøàííûì – íå 
çíàþ, è íå õî÷ó çíàòü!

Ïî÷òè äâà ãîäà ìû ïðîæèëè â ýòîì çåìíîì 
ðàþ áåç áåä è çàáîò, ïîä ñåíüþ îãðîìíûõ ñîñåí 
ñèáèðñêîé òàéãè, íàñëàæäàÿñü æèçíüþ, à ëåòîì 
98-ãî â Ä*** ïðèøëà áåäà! Èñ÷åçëà äî÷ü 
Ñòàðîäóáîâûõ -  14-òèëåòíÿÿ Êàòåíüêà, âñåãäà 
áûâøàÿ çàâîäèëîé â èãðàõ è âå÷íî ãóëÿâøàÿ â 
êîìïàíèè ñ Ñàøêîé è åãî äðóçüÿìè. Îäíî âðåìÿ 
ÿ äàæå ñ÷èòàë, ÷òî ó íèõ çàðîäèëñÿ ñâîåãî ðîäà 
ðîìàí, â êîíöå êîíöîâ, ìîåìó ñûíó áûëî óæå 12 
– ïîðà áû ïðîÿâèòü ñåáÿ ìóæñêèì ãîðìîíàì. 
Âñåãäà âåñåëàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ Êàòÿ èñ÷åçëà â 
íî÷ü íà 7-å èþëÿ, ïîëîæèâ íà÷àëî ìíîãèì 
òàèíñòâåííûì èñ÷åçíîâåíèÿì è ñìåðòÿì. 
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15-ãî, ñðåäè áåëà äíÿ êóäà-òî ïðîïàë 8-ìè 
ëåòíèé ñûí Êðàâöîâûõ. Îòïðàâèëñÿ ê êîìó-òî èç 
äðóçåé è èñ÷åç, ñëîâíî ðàñòâîðèâøèñü â âîçäóõå. 
Áûëî ìíîãî øóìà, ìíîãî ìèãàëîê ïðèåõàâøèõ èç 
ðàéöåíòðà ìèëèöåéñêèõ ìàøèí, íî òîëêó – íîëü! 

Òðîå ñóòîê íà óëî÷êàõ Ä*** äåæóðèëè 
ìèëèöèîíåðû â øòàòñêîì, è ýòîò ìåòîä äàë-òàêè 
ðåçóëüòàò – îäèí èç ñòðàæåé ïîðÿäêà áûë íàéäåí 
ìåðòâûì ñ ðàçîðâàííûì ãîðëîì. Êðèìèíàëèñòû, 
ïîêîðïåâ íàä åãî ðâàíûìè ðàíàìè ïðèøëè ê 
âûâîäó, ÷òî ïîðàáîòàëà áîëüøàÿ ñîáàêà (êîèõ â 
Ä*** õîòü ïðóä ïðóäè), è íè÷åãî óãîëîâíîãî â ýòîé 
èñòîðèè íåò. Äâà ïðåäûäóùèõ èñ÷åçíîâåíèÿ òîæå 
ñïèñàëè íà âçáåñèâøåãîñÿ ïñà è, ãîâîðÿò, äàæå 
íàøëè è ïðèñòðåëèëè êàêóþ-òî ñîáàêó 
(áåøåíñòâîì â Ä*** îòðîäÿñü íèêòî íå áîëåë), íà 
òîì âñå è çàêîí÷èëîñü.... Íà ìåñÿö.....

8-ãî àâãóñòà, óòðîì, íàøëè òåëî äèðåêòðèñû 
äåòñêîãî äîìà ñ âûïó÷åííûìè îò óæàñà ãëàçàìè 
è ðàñïîðîòûì æèâîòîì. Åñòåñòâåííî, íèêòî èç 
ñîòðóäíèêîâ íè÷åãî è ñëûõîì íå ñëûõèâàë î 
ïðîèñøåäøåì, âñå òîëüêî ïëå÷àìè ïîæèìàëè. 
Ñíîâà ìíîãî ìèãàëîê, ìíîãî øóìà è íèêàêîãî 
òîëêó – íà ñëåäóþùåå óòðî ðîäèòåëè õâàòèëèñü 
ñîñåäñêîãî Ïàøêó, íàéäÿ â åãî êðîâàòè îãðîìíóþ 
ìåðòâóþ îâ÷àðêó. Íè êðîâè, íè ñëåäîâ áîðüáû, 
òîëüêî òðóï ñîáàêè, íå ïðèíàäëåæàâøåé íèêîìó 
èç ñåëà, âìåñòî ìàëü÷èêà. Òóò óæ ïîíàåõàëà è 
ìèëèöèÿ èç ãîðîäà…

Ñ èõ ïðèåçäîì êîøìàð íà âðåìÿ 
ïðåêðàòèëñÿ – äî 20 ÷èñëà, êîãäà âå÷åðîì, 
çà÷åðïíóâ âîäû èç êîëîäöà, ÿ îáíàðóæèë 
ïëàâàþùóþ â âåäðå äåòñêóþ ðó÷îíêó ñ äî áîëè 
çíàêîìûì øðàìîì íà çàïÿñòüå. ß îò÷åòëèâî 
ïîìíþ òîò äåíü, êîãäà Ñàíüêà, êàòàÿñü ñ ãîðêè, 
çàöåïèëñÿ çà ñóê, è ðàñïîðîë ñåáå ðóêó..... 

Ìåíÿ óñïîêàèâàëè, îòïàèâàëè ñïèðòîì, íî 
âñå áûëî áåçðåçóëüòàòíî.  Åäèíñòâåííûì, ÷òî 
ìîãëî áû óòåøèòü ìåíÿ òîãäà, áûëî ëèáî 
âîñêðåøåíèå ñûíà, ëèáî ñìåðòü òîãî, êòî 
ðàñ÷ëåíèë åãî (â êîëîäöå îáíàðóæèëè êîíå÷íîñòè 
è ãîëîâó – òåëî óáèéöà ïðèõâàòèë ñ ñîáîé).

Ñåëî áûëî â ïàíèêå. Íåâåäîìûé óáèéöà 
ïðèõîäèë, êîãäà õîòåë, áðàë òî, ÷òî åìó áûëî 
íóæíî, è óõîäèë íèêåì íå çàìå÷åííûì. Îäíàêî, 
áûëè, êàê âûÿñíèëîñü, è òå, êòî âèäåë ýòî 
÷óäîâèùå.... ×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ñìåðòè ñûíà êî 
ìíå çàøåë Òîëÿ Êðàâöîâ, è ðàññêàçàë âñå, ÷òî 
çíàë..... Îí, è åùå 11 ÷åëîâåê óæå äàâíî 
äåæóðèëè íà óëèöàõ êðóãëûå ñóòêè, ïîäìå÷àÿ 
íåîáû÷íîå, íî âñå áåç òîëêó, äî òðàóðíîãî äëÿ 
ìåíÿ äíÿ! Îí ëè÷íî âèäåë, êàê Ñòàñîâ çàõîäèë íà 
ìîé ó÷àñòîê – â òîì, ÷òî ýòî áûë èìåííî îí, Òîëÿ 
íå ñîìíåâàëñÿ, ýòî îáåçîáðàæåííîå ñèôèëèñîì 
ëèöî íå çàáóäåøü, äàæå åñëè î÷åíü çàõî÷åøü, 
åäèíîæäû óâèäàâ. 

Ñòðàííî òî, ÷òî íèêòî êðîìå Êðàâöîâà íå 
çàìåòèë ýòîò æèâîé ïðèçðàê, áðîäÿùèé ïî ñåëó: 
çàðîñøèé âîëîñàìè äåä ñ óæàñíûì ëèöîì 
äîëæåí ïðèâëåêàòü âíèìàíèå, íî íåò – íèêòî 
íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë, è äàæå Òîëÿ 
îòðèöàë, ÷òî Ñòàñîâ ïðèáëèæàëñÿ ê êîëîäöó. 

Ïî åãî ñëîâàì, îí ïðîñòî ïîäîøåë ê ìîåé 
äâåðè, ïîñòîÿë íåìíîãî ïåðåä íåé, ñëîâíî â 
ðàçäóìüå, è ïîøåë îáðàòíî. Âîçìîæíî, êàê ÿ óæå 
ãîâîðèë, ýòîò ìåðçàâåö è â ñàìîì äåëå áûë 
êîëäóíîì, èëè ÷åì-òî â ýòîì ðîäå (íàïðèìåð 
ãèïíîòèçåðîì, ðàç ìîã çàñòàâèòü ëþäåé íå 
çàìå÷àòü åãî – óæ áîëüíî íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî 
ñëîâî – "êîëäóí", çâó÷èò îíî áóäòî î êàêîé-òî 
äåòñêîé ñêàçêå, à íå î ðåàëüíîì êîøìàðå). 

Òàê, âûñëóøàâ ýòó èñòîðèþ, ÿ ñòàë 
òðèíàäöàòûì â êîìàíäå çàùèòíèêîâ íàøåãî 
ïîêîÿ. Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ìû ðåøèëè 
íàâåäàòüñÿ â äîì Ñòàñîâà.

Ãäå-òî çàïîëíî÷ü ìû, ÷åðòîâà äþæèíà 
ðîñëûõ êðåïêèõ ìóæèêîâ, âîîðóæåííûõ ïàëêàìè è 
íîæàìè, îêîëüíûìè ïóòÿìè ïðîáðàëèñü â ëåñ, 
÷òîáû íå íàòêíóòüñÿ íà ìåíòîâ, çàïîëîíèâøèõ 
ñåëî (èíòåðåñíî, ÷òî íèêòî èç íàñ íå âñòðåòèë íè 
åäèíîãî – äîëæíî áûòü îíè è ñàìè äî ñìåðòè 
áîÿëèñü îðóäîâàâøåãî â Ä*** óáèéöó, òàê ÷òî 
ñòàðàëèñü íà äåæóðñòâàõ ãäå-òî îòñèæèâàòüñÿ), ê 
óñëîâíîìó ìåñòó, îòêóäà ðåøåíî áûëî 
îòïðàâèòüñÿ ê äîìó Ñòàñîâà. Âñå øëè ñ 
íåïîêîëåáèìîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî èìåííî îí è 
åñòü óáèéöà, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðÿìûõ 
äîêàçàòåëüñòâ íå áûëî.

Ïîðîñøèé ìõîì äîì íà îêðàèíå êàçàëñÿ 
çàáðîøåííûì. Â îêíàõ íå ãîðåë ñâåò, íå áûëî 
ñëûøíî íè ñêðèïà êàëèòêè, íè ëàÿ ñîáàêè. Îäíèì 
ñëîâîì, ìåðòâîå ìåñòî! Êðàäó÷èñü, ìû ïîäîøëè 
ê íåçàïåðòîé êàëèòêå, è ñòîèëî íàì øàãíóòü âî 
äâîð, êàê óáåæäåíèå â òîì, ÷òî äîì Ñòàñîâà 
ìåðòâ, áûëî òóò æå ðàçâåÿíî! Îãðîìíûé ÷åðíûé 
ïåñ, ñëèâàâøèéñÿ ñ òåìíîòîé íî÷è, ìîëíèåíîñíî 
áðîñèëñÿ íà øåäøåãî âïåðåäè Èâàíà Êîøèíà, è 
ñáèë åãî ñ íîã, ñèëÿñü äîòÿíóòüñÿ äî ãîðëà 
ñâîèìè êëûêàìè. Â ïåðâóþ ñåêóíäó ìû ïðîñòî 
îïåøèëè – ïåñ íå çàëàÿë, íå çàðû÷àë, 
ïðåäóïðåæäàÿ î ãîòîâíîñòè ê íàïàäåíèþ – îí 
ïðîñòî êèíóëñÿ íà Êîøèíà, ÿâíî íàìåðåâàÿñü 
óáèòü. Áîðüáà øëà ìîë÷à – íè ïåñ, íè Èâàí íå 
èçäàëè íè çâóêà íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè-øåñòè 
ñåêóíä ýòîé ñõâàòêè. Ïåðâûì îò îõâàòèâøåãî âñåõ 
ñòóïîðà î÷íóëñÿ ÿ, è áðîñèâøèñü âïåðåä âñàäèë 
íîæ â ñïèíó ñîáàêè. Ìîåìó ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè 
è äðóãèå, è ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïåñ 
çàâàëèëñÿ íà áîê ïîä ãðàäîì îáðóøèâøèõñÿ íà 
íåãî óäàðîâ, è äåðíóâøèñü íåñêîëüêî ðàç çàòèõ. 
Ìû ïîìîãëè Èâàíó ïîäíÿòüñÿ, ñëûøà, êàê ïîä 
íîãàìè õëþïàåò êðîâü ÷åëîâåêà, è åäâà íå 
çàãðûçøåãî åãî ÷óäîâèùíîãî ïñà. Îí ïîñòðàäàë 
íå òàê ñåðüåçíî, êàê ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü – 
ðàçîäðàíà â êëî÷üÿ áûëà ëèøü ïðàâàÿ ðóêà, 
êîòîðîé îí çàùèùàëñÿ îò ñîáàêè, äà âûâèõíóòà 
ïðè ïàäåíèè íîãà. 

- Âû âèäåëè íà êàëèòêå òàáëè÷êó 
"Îñòîðîæíî, çëàÿ ñîáàêà"? – ñïðîñèë ÿ, 
ïîäíèìàÿ Èâàíà ñ çåìëè, - Íåò? È ÿ íå âèäåë! Åå 
òàì ïðîñòî íåò! Óæå çà òî, ÷òî îí äåðæèò òàêîå 
÷óäîâèùå, è íå ïîâåñèë  ïðåäóïðåæäåíèå, ýòîãî 
óáëþäêà íóæíî óïå÷ü â ìåñòà íå ñòîëü 
îòäàëåííûå!
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- Íóæíî âûòàùèòü íîæè èç ñîáàêè, - 
ïðîèçíåñ Òîëÿ è íàêëîíèëñÿ íà ïîâåðæåííûì 
ïñîì. ß øàãíóë ê íåìó, ÷òîáû ïîìî÷ü, è â ýòîò 
ìîìåíò Òîëÿ çàêðè÷àë îò áîëè. Ñòðàøíûå 
÷åëþñòè ïñà ñîìêíóëèñü íà åãî íîãå. ß ïëîõî 
âèäåë ïðîèñõîäÿùåå, íî âñå æå îò÷åòëèâî 
ðàçëè÷àë ãîðÿùèå âïîëíå ÷åëîâå÷åñêîé 
ÿðîñòüþ ãëàçà ñîáàêè. Â íèõ íè íà ñåêóíäó íå 
øåâåëüíóëñÿ ñòðàõ, èëè áîëü, äàæå òîãäà, êîãäà 
ÿ ðàçìîçæèë ïàëêîé ãîëîâó æèâîòíîãî. Òîëüêî 
ÿðîñòü!  Äèêàÿ, íåèìîâåðíàÿ ÿðîñòü....

Âûíóâ íîæè èç òåëà çâåðþãè, ìû äâèíóëèñü 
ê âõîäíîé äâåðè äîìà, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, 
åæåñåêóíäíî îæèäàÿ íàïàäåíèÿ. Íàñ îñòàâàëîñü 
ëèøü äåñÿòü – Èâàí è Òîëÿ íå ìîãëè ïîéòè ñ 
íàìè, ìû îñòàâèëè èõ ó êàëèòêè, âìåñòå ñ Ñàíåé 
Ïðîõîðîâûì, êîòîðûé äîáðîâîëüíî âûçâàëñÿ 
îõðàíÿòü ðàíåíûõ. 

Ó êðûëüöà ìû çàìåäëèëè øàã, è Êîëÿ 
Ñàðèìîâ, øåäøèé ïåðâûì, ïîñòó÷àë â äâåðü. Ìîå 
ñåðäöå áåøåíî êîëîòèëîñü, íî íå îò ñòðàõà, íåò, 
- îò ïðåäâêóøåíèÿ ìåñòè!...

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü îò ñèëüíîãî óäàðà, 
çàñòàâèâ âñåõ íàñ îòïðÿíóòü íàçàä, è íà ïîðîãå 
ïîÿâèëñÿ Ñòàñîâ. Äàæå â êðîìåøíîé òåìíîòå 
ëåòíåé íî÷è ÿ óæàñíóëñÿ, óâèäåâ åãî ëèöî, 
íàïîëîâèíó ñêðûòîå êàïþøîíîì. Äëèííûå 
ñïóòàííûå âîëîñû, êîå-ãäå ïîêðûòûå 
ñî÷èâøèìñÿ èç ÿçâ ãíîåì, ñïóñêàëèñü äî ñàìûõ 
ãóá, ðàçúåäåííûõ áîëåçíüþ. Âìåñòî íîñà áûë 
ëèøü ÷åðíûé ïðîâàë, â êîòîðûé òàêæå çàáèëèñü 
âîëîñû.... Ãëàç Ñòàñîâà ÿ òîãäà íå âèäåë – îíè 
áûëè ñêðûòû êàïþøîíîì, íî âïîñëåäñòâèè ÿ 
ðàññìîòðåë è èõ – ãëàçíèöû ìåðçàâöà ââàëèëèñü 
â ÷åðåï, è èç ýòèõ ÿì íà íàñ ñìîðòðåëè 
ìàëåíüêèå ãëàçà, óæàñíî ïîõîæèå íà òå, ÷òî áûëè 
ó óáèòîãî íàìè ïñà. Ðîñòîì îí áûë ãäå-òî îêîëî 
160 ñì., øèðîêîïëå÷ è ìóñêóëèñò. 

- ×òî âàì íóæíî? – ñïðîñèë Ñòàñîâ 
íèçêèì õðèïÿùèì ãîëîñîì, âûäàâàâøåì â ýòîì 
ñòàðèêå åãî âîçðàñò ( ïî ìîèì ñâåäåíèÿì åìó 
áûëî çà ñåìüäåñÿò), - Çà÷åì âû ïðèøëè? 
Ïîîõîòèòüñÿ íà ñîáàê?

Ìû ìîë÷à îòñòóïèëè íà øàã íàçàä, íå â 
ñèëàõ îòâåñòè âçãëÿä îò ýòîãî óðîäëèâîãî ëèöà.

- Íó ÷òî æ, - ïðîäîëæàë îí, - Îäíó âû óæå 
óáèëè. Õîòèòå åùå? 

Îí âçìàõíóë ðóêîé, è ðÿäîì òóò æå 
ïîÿâèëèñü äâå îãðîìíûå ñîáàêè – òî÷íûå êîïèè 
òîãî ìîíñòðà, ÷òî ìû óëîæèëè ó êàëèòêè. Ìû 
ðàçîì îòñòóïèëè íàçàä, è ñîáàêè áðîñèëèñü â 
àòàêó. Íà ýòîò ðàç îíè äåéñòâîâàëè óæå ïî-
äðóãîìó, ñëîâíî íàó÷åííûå ãîðüêèì îïûòîì 
ïîãèáøåãî ñîáðàòà – áðîñàëèñü íà êàæäîãî 
ïîî÷åðåäíî. Îãðîìíûå ÷óäîâèùà ìåòàëèñü 
ìåæäó íàìè, ñëîâíî àíãåëû ñìåðòè, à ýòîò 
ìåðçàâåö ãðîìêî õîõîòàë, ãëÿäÿ íà 
ïðîèñõîäÿùåå.

Ìíîãèå óæå ãîòîâû áûëè îòñòóïèòü, è 
áðîñèòüñÿ áåæàòü, êîãäà ÿ, îòáðîñèâ 
íàëåòåâøåãî ïñà, âáåæàë íà êðûëüöî è  
ïðèñòàâèë íîæ ê ãîðëó Ñòàñîâà. Â òó æå ñåêóíäó 
ìîë÷àëèâûå ïñû-óáèéöû çàìåðëè. 

- Â äîì! – ïðèêàçàë ÿ Ñòàñîâó, è îí 
ïîâèíîâàëñÿ. Ñëåäîì çà íàìè äâèíóëèñü ìóæèêè, 
ïîäáèðàÿ ñ çåìëè óïàâøåå îðóæèå. Íà 
ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè ìîë÷à øëè ïñû. 

Ïåðâûì, ÷òî ïîðàçèëî ìåíÿ, áûë 
îòâðàòèòåëüíûé ãíèëîñòíûé çàïàõ, öàðèâøèé â 
ýòîì äîìå. Ñâåòà íå áûëî (ñëàâà áîãó, íåêîòîðûå 
èç íàñ ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé êàðìàííûå ôîíàðèêè) 
– íè â îäíîé êîìíàòå íå áûëî äàæå ýëåìåíòàðíîé 
ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êè (òóò ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî íà 
ïîäõîäàõ ê äîìó íå çàìåòèë íèãäå ïðîâåäåííûõ ê 
íåìó ïðîâîäîâ). Âåçäå öàðèë ïîëíåéøèé áàðäàê 
– ñòóëüÿ è äîïîòîïíûå êðåñëà ñ ðâàíîé îáèâêîé 
âàëÿëèñü ïåðåâåðíóòûìè íà ïîëó, øòóêàòóðêà 
ïîòðåñêàëàñü, à ïîòîëîê ïî÷åðíåë îò êîïîòè. Òóò 
æå íàøëèñü è äîêàçàòåëüñòâà ïðè÷àñòíîñòè 
Ñòàñîâà ê óáèéñòâàì – ìåíÿ ÷óòü íå ñòîøíèëî, 
êîãäà ÿ íàñòóïèë íà ïîëóðàçëîæèâøóþñÿ ðóêó.... 
Òî òàì, òî çäåñü âàëÿëèñü ãíèþùèå êîíå÷íîñòè, à 
ñî øêàôà â êîðèäîðå íà ìåíÿ ñìîòðåëà  ÷üÿ-òî 
ãîëîâà! Ïîçæå, óæå ïîñëå ñìåðòè ýòîãî 
÷óäîâèùà, ìû íàâåäàëèñü â åãî ñàðàé – òàì îí 
äåðæàë ÷åëîâå÷åñêèå âíóòðåííîñòè, âèäèìî, äëÿ 
ñâîèõ ñîáàê. Îíè áûëè ïîïðîñòó ñâàëåíû â îäíó 
áîëüøóþ êó÷ó: êèøêè, ñåðäöà, æåëóäêè.... 

Îí ñìåÿëñÿ, âèäÿ íàøå ñìÿòåíèå è ñòðàõ. 
Ñìåÿëñÿ, êîãäà ìû íàõîäèëè ÷àñòè òåë ëþáèìûõ 
èëè äðóçåé. Â îäíîé èç êîìíàò âçäåðíóòàÿ ïîä 
ïîòîëîê âèñåëà Êàòÿ, óæå íà÷èíàâøàÿ 
ïðåâðàùàòüñÿ â ñêåëåò, â äðóãîé ñòåíû áûëè 
îêëååíû ÷åëîâå÷åñêîé êîæåé. Ìíå ñòàíîâèòñÿ 
äóðíî ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ýòîò ìàíüÿê äåëàë 
çäåñü ñî ñâîèìè æåðòâàìè....

Ñóä áûë êîðîòîê, à ìíåíèå åäèíîãëàñíûì. 
Âèíîâåí! Ïðèãîâîð – ñìåðòü! Ïðèâåñòè â 
èñïîëíåíèå íåìåäëåííî! Ìû ñâÿçàëè ìåðçàâöà 
ïî ðóêàì è íîãàì, çàòêíóëè ðîò êëÿïîì, ÷òîáû íå 
ñëûøàòü åãî îòâðàòèòåëüíîãî õîõîòà è, ïîäîáðàâ 
ïî ïóòè Òîëþ ñ Èâàíîì è Êîëåé, ïîòàùèëè 
ñòàðèêà â ëåñíóþ ÷àùó, ïîäàëüøå îò ëþäñêèõ 
ãëàç, ÷òîáû íèêòî íå ìîã óâèäåòü ïëàìÿ 
îãðîìíîãî êîñòðà! 

ßçû÷îê ïëàìåíè ïåðåêèíóëñÿ ñ áåðåñòû íà 
ñó÷üÿ, êîòîðûìè áûë îáëîæåí äî ãðóäè ñòàðèê, 
êðåïêî ïðèâÿçàííûé ê îãðîìíîé ñîñíå. Îãîíü 
íàáèðàåò ñèëó, è âîò íà Ñòàñîâå óæå òëååò 
îäåæäà, à ìû ñìîòðåëè, ñëîâíî çà÷àðîâàííûå íà 
òî, êàê íà íàøèõ ãëàçàõ óáèéöà íàøèõ äåòåé 
ïðåâðàùàëñÿ â ïåïåë. Îí íå êðè÷àë,  íå ñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî ÿ âûíóë ó íåãî êëÿï èçî ðòà, íå ïûòàëñÿ 
îñâîáîäèòüñÿ, ñëîâíî ïîêîðèâøèñü 
íåèçáåæíîìó. Äîëæíî áûòü, îí âñå æå áûë 
êîëäóíîì, è çíàë, ÷òî ïðîèçîéäåò â äàëüíåéøåì. 
Âîò çàãîðåëèñü åãî âîëîñû, ïëàìÿ ïåðåêèíóëîñü 
íà ëèöî, à îí âñå òàêæå íåïîäâèæíî ñòîÿë, ëèøü 
ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ îäíîãî èç íàñ íà äðóãîãî, è çà 
ñåêóíäó äî òîãî, êàê îò æàðà êîñòðà âûòåêëè åãî 
ãëàçà, âçãëÿä ÷óäîâèùà îñòàíîâèëñÿ íà ìíå, à 
ïûëàþùèå ãóáû ÷òî-òî ïðîøåïòàëè....
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Îí ñãîðåë ïîëíîñòüþ – â ïðàõ ïðåâðàòèëèñü 
äàæå êîñòè, èçáàâèâ íàñ îò íåîáõîäèìîñòè 
çàìåòàòü ñëåäû íàøåé ðàñïðàâû íàä ýòèì 
ìîíñòðîì. Äà, èìåííî ìîíñòðà – îí áûë èìåííî 
òàêèì! À êàê åùå íàçâàòü ÷åëîâåêà, äåñÿòêàìè, à 
ìîæåò áûòü è ñîòíÿìè ïîòðîøèâøåãî ëþäåé, äà 
åùå è îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå äåòÿì. Äà, Ñòàñîâ 
áûë ìîíñòðîì, è îí çàñëóæèë ýòó óæàñíóþ 
ñìåðòü! 

Åãî ïñû êóäà-òî èñ÷åçëè åùå êîãäà ìû 
âûõîäèëè èç äîìà, íåñÿ ñâÿçàííîå òåëî íà 
ïëå÷àõ, òàê ÷òî îáðàòíî ìû âîçâðàùàëèñü ñ 
îïàñêîé – âäðóã ýòè ñâèðåïûå òâàðè ðåøàò 
îòîìñòèòü çà õîçÿèíà? Íî íåò, îíè ñêðûëèñü â 
òåìíîòå, è, ïîõîæå, íàâñåãäà, òàê ÷òî ïî äîìàì 
ìû ðàçîøëèñü áåç ïðèêëþ÷åíèé, îïÿòü-òàêè, òàê 
è íå âñòðåòèâ ïî ïóòè íè îäíîãî ñòðàæà ïîðÿäêà. 
ß ïðèíÿë õîëîäíûé äóø, è, âûêëþ÷èâ ñâåò, åùå 
äîëãî ëåæàë â ïîñòåëè, ñëóøàÿ, êàê áüåòñÿ â îêíà 
íåîæèäàííî ðàçîøåäøèéñÿ âåòåð, ïðåäñòàâëÿÿ, 
êàê ïîðûâû âåòðà ðàçíîñÿò ïî ëåñó ïðàõ óáèéöû 
ìîåãî ñûíà...

Óáèéñòâà ïðåêðàòèëèñü. Ìèëèöåéñêèå ÷àñòè 
ðàçúåõàëèñü. Æèçíü â Ä*** ïîòèõîíüêó âõîäèëà â 
ñâîå íîðìàëüíîå ðóñëî. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî 
ðîæäåñòâà.... 7 ÿíâàðÿ 99-ãî  Êðàâöîâ ïîëåç íà 
êðûøó ñâîåãî äîìà ïîïðàâèòü àíòåííó, è 
âíåçàïíûé ïîðûâ âåòðà ñáðîñèë åãî âíèç. Ýòî 
áûë ïðîñòî øêâàëüíûé óäàð, ïîäíÿâøèé ñ óëèö 
ñåëà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñíåãà è íà áåøåíîé 
ñêîðîñòè óì÷àâøèé åãî ê ðåêå – êðàñèâîå áûëî 
çðåëèùå, íàäî ñêàçàòü, âîò òîëüêî Òîëå áûëî óæå 
íå äî òîãî, ÷òîáû ëþáîâàòüñÿ èì. Îí óïàë òî÷íî 
íà ãîëîâó, ñâåðíóâ åå íà áîê, è óìåð íà ìåñòå. 
"Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé" – ñêàçàëè âñå. "Íåñ÷àñòíûé 
ñëó÷àé" – ñêàçàë ÿ.

×åðåç íåäåëþ íà Ä*** íàëåòåëà ñòðàøíàÿ 
ïóðãà, êàê ðàç â òó íî÷ü, êîãäà Âàíÿ Êîøèí óøåë 
íà îõîòó. Åãî òåëî íàøëè ëèøü ïî âåñíå.... È 
ñíîâà âñå ñêàçàëè: "Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé".... Âñå, 
êðîìå ìåíÿ. ß áîëüøå íå ìîã ñïàòü – êàæäóþ 
íî÷ü âåòåð áèëñÿ â ìîå îêíî, è øåïòàë, øåïòàë, 
øåïòàë.... Øåïòàë î òîì, ÷òî ìû âñå çàïëàòèì çà 
òî, ÷òî îñìåëèëèñü èãðàòü ñ òåì, êòî ñèëüíåå íàñ, 
î òîì, ÷òî îí âå÷åí è íåñîêðóøèì, î òîì, ÷òî ìû 
âñå óìðåì, íó à ÿ óìðó ïîñëåäíèì, ñòàâ 
ñâèäåòåëåì êàçíè ñâîèõ äðóçåé. Êàæäóþ íî÷ü 
ïîâòîðÿëñÿ ýòîò êîøìàð, è ÿ, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ 
îò íåãî, íà÷àë ïèòü, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
çàðàáîòàâ ñåáå òèòóë ïåðâîãî ïðîïîéöû íà ñåëå.

Ñïóñòÿ ïîëìåñÿöà îí äîáðàëñÿ äî åùå 
îäíîãî èç ñâîèõ ïàëà÷åé – Ïàøà Èâàíîâ âûïèë 
ïóçûðåê ñíîòâîðíîãî, îñòàâèâ ïîäëå ñåáÿ 
çàïèñêó: "Âåòåð õî÷åò ìåíÿ óáèòü....", à åùå 
÷åðåç ìåñÿö ïîïàë â àâòîìîáèëüíóþ àâàðèþ 
Ñàðèìîâ. Îí óìåð íå ñðàçó – äàæå ïðèøåë â 
ñîçíàíèå, è óñïåë ðàññêàçàòü ìíå, ÷òî ïðîèçîøëî 
– îí åõàë ïî òðàññå íà ñâîåì "ÃÀÇèêå", êîãäà 
íåîæèäàííî ðåçêèé ïîðûâ âåòðà çàâàëèë âñå 
ëîáîâîå ñòåêëî òîëñòûì ñëîåì ñíåãà.... 
Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé....

Îí ïðîäîëæàë óáèâàòü, è çà ñëåäóþùèé 
ìåñÿö äîáðàëñÿ åùå äî òðîèõ – íå ñòàíó 
ðàññêàçûâàòü, êàêèì îáðàçîì, ýòî íå èìååò 
çíà÷åíèÿ. È âñå òàêæå âåòåð øåïòàë ìíå î ñâîåé 
ñèëå, î âå÷íîé æèçíè è î òîì, ÷òî ìû âñå óìðåì....

Íàñ îñòàëîñü âñåãî øåñòåðî – îíè óæå 
çíàþò, ÷òî ñêîðî óìðóò, íî âñå åùå ãîòîâû 
ñðàæàòüñÿ. Ãëóïöû! Êàê ìîæíî ñðàæàòüñÿ ñ òåì, 
êîãî íåëüçÿ îñòàíîâèòü?! Òåïåðü îí – 
îëèöåòâîðåíèå ñèëû è ñâîáîäû, îí ìîæåò äåëàòü 
ñ íàìè âñå, ÷òî çàõî÷åò, à ìû äàæå íå â ñèëàõ 
íàíåñòè åìó õîòü íåçíà÷èòåëüíûé óðîí!.. Ñêîðî 
îí ïðèäåò è çà ìíîé, à ïîêà ìîèì ïîñëåäíèì 
óòåøåíèåì îñòàåòñÿ áóòûëêà "Ñòîëè÷íîé", 
ïîìîãàþùàÿ ñêðàñèòü âðåìÿ îæèäàíèÿ ñìåðòè.

Îñòàíîâèòñÿ ëè îí, óíè÷òîæèâ íàñ, èëè 
ïðîäîëæèò ñâîè ÷åðíûå äåëà?

Áåðåãèòåñü âåòðà â ïîëå,
Íå ñïàñåòåñü - îí äîãîíèò...
Áóäåò âàìè îí èãðàòü,
Ìîå èìÿ ïîìèíàòü....
Êàæåòñÿ, ÿ ñõîæó ñ óìà....

Кирилл Кудряшов - официальный 
участник ЛоТ с 2007 года. Родился и живет в
городе Новосибирске, с молодых лет 
увлекается мистикой и ужасами. Любимый 
автор - Стивен Кинг. Рассказы Кирилла 
публиковались в различных периодических 
изданиях. В 2006 году в издательстве 
“Корпорация “Сомбра” вышел роман “Черное 
безмолвие”. Узнать больше об авторе и его 
произведениях можно на официальном сайте 
писателя -

www.kir-kudrjashov.narod.ru/index.html
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Ìèñòåð Ñìèò, ïîáûâàâ íà ñàéòå è 
ôîðóìå, ïîñâÿùåííîì Âàøåìó òâîð÷åñòâó, 
îçíàêîìèâøèñü ñ Âàøåé áèîãðàôèåé è 
áèáëèîãðàôèåé, ìû ñ÷àñòëèâû òåïåðü 
ïîãîâîðèòü ñ Âàìè ëè÷íî. 

À ÿ î÷åíü ðàä  ïîîáùàòüñÿ ñ 
Âîñòî÷íîåâðîïåéñêèìè ÷èòàòåëÿìè! 

Âàøè êíèãè... Îíè ìðà÷íûå, òåìíûå, 
ïóãàþùèå, êðîâàâûå! ß çíàþ, ýòî – èçðÿäíî 
íàäîåâøèé âñåì àâòîðàì ãëóïûé âîïðîñ, íî - 
ãäå Âû áåðåòå èäåè? Íàïðèìåð – ãèãàíòñêèå 
êðàáû, íàïàäàþùèå íà ëþäåé… 

Êàæäûé èç íàñ ðàáîòàåò íà èäåþ. ß ìîãó 
ïîëó÷èòü îñíîâíóþ ìûñëü è çàòåì 
ðàçðàáàòûâàòü åå. Èíîãäà òàêîé ìåòîä 
ñðàáàòûâàåò, èíîãäà íåò. Åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ, ÿ 
ïðîáóþ ÷òî-òî äðóãîå. 

Ôîðóì Ãàÿ Í. Ñìèòà åùå íàçûâàåòñÿ 
"Êíèãè Óæàñà, ïàëï 70-80-õ". ×òî ýòî îçíà÷àåò? 
Íîñòàëüãèÿ? 

«Pulp» - òåðìèí, êîòîðûé îòíîñèòñÿ ê 
1930-ûì, êîãäà äåøåâàÿ ïåðåðàáîòàííàÿ áóìàãà 
èñïîëüçîâàëàñü äëÿ èçäàíèÿ ïîïóëÿðíîé 
ëèòåðàòóðû. Áûëî èçäàíî ìíîãî, î÷åíü ìíîãî 
æóðíàëîâ «ïàëï ôèêøí».

Êàê æå Âû ïðèøëè â ëèòåðàòóðó óæàñîâ? 
ß ïèøó ñ äâåíàäöàòè ëåò, âñå âèäû 

áåëëåòðèñòèêè. Êîãäà â 1974 ÿ ïîïðîáîâàë 
èçäàòü êíèãó, èçäàòåëüñòâî «Íüþ Èíãëèø 
Ëàéáðàðè» èñêàëî ðîìàí îá îáîðîòíå. ß 
ïðåäñòàâèë èì ñâîþ èäåþ, èì ýòî ïîíðàâèëîñü, 
è ýòî ñòàëî ïåðâîé èç ìíîãèõ íàïèñàííûõ ìíîþ 
ðîìàíîâ óæàñîâ. 

Êòî áûë Âàøèì ëþáèìûì àâòîðîì ýòîãî 
æàíðà?

Ð. Ëàéîíåë Ôàíòîðï áûë ìîèì 
ëþáèìöåì. Îí íàïèñàë áîëüøå 100 êíèã äëÿ  
«Áýäæåð Áóêñ» â 1950-ûõ è 1960-ûõ. 

È êàêàÿ èç êíèã, íàïèñàííûõ Âàìè, Âàì 
ñàìîìó äîðîãà áîëüøå âñåãî? 

«Ìÿãêàÿ ÷åðíàÿ ôåòðîâàÿ øëÿïà».

Ìû çíàêîìû ñ íåêîòîðûìè Âàøèìè 
ïðîèçâåäåíèÿìè, òàêèìè êàê "Ëàãåðü", "Êðàáû-
óáèéöû", "Îñòðîâ". Âû çíàëè î òîì, ÷òî ýòè 
êíèãè áûë îïóáëèêîâàíû â Ðîññèè â íà÷àëå 90-õ? 
×òî Âû äóìàåòå îá ýòîì? 

Ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: ÿ íå ðàä! ß çíàë, ÷òî 
ÎÄÍÀ êíèãà  áûëà èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå 
èçäàòåëüñòâîì «Ôàíòîì Ïðåññ», Ïîëüøà. Ìíå 
íèêîãäà íè÷åãî íå ïëàòèëè  íè çà ýòó, íè çà 
êàêèå-ëèáî äðóãèå èçäàííûå íà ðóññêîì êíèãè. 
Òåïåðü, ïîîáùàâøèñü ñ Âàìè, ÿ âäðóã óçíàþ, ÷òî 
ÄÅÂßÒÜ ìîèõ ðîìàíîâ áûëè èçäàíû íà ðóññêîì 
ÿçûêå.... ß áû î÷åíü õîòåë óâèäåòü âñå èõ 
îáëîæêè! 

Èçäàâàëèñü ëè Âàøè êíèãè ãäå-òî åùå? 
Ìîè êíèãè áûëè èçäàíû âî ìíîãèõ 

ñòðàíàõ ïî âñåìó ìèðó. Ïîñëåäíÿÿ - «Çàòìåíèå» 
- ýòî ìîÿ 111-àÿ êíèãà. 

 
Ëèòåðàòóðà óæàñîâ â Âîñòî÷íîé Åâðîïå 

ðàçâèâàåòñÿ, ó íàñ ìíîãî ìîëîäûõ àâòîðîâ, 
æåëàþùèõ ïèñàòü â ýòîì æàíðå. ×òî Âû ìîæåòå 
ñêàçàòü èì? 

Ãëàâíîå - êàæäûé èç âàñ ïðîñòî äîëæåí 
ïðîáîâàòü ñâîè ñèëû è íèêîãäà íå ñäàâàòüñÿ. 
Ìîÿ êíèãà «Êàê ïèñàòü â æàíðå õîððîð» áûëà 
òîëüêî ÷òî ïåðåèçäàíà «Àé ýíä Ñè Áëýê», â 
Ëîíäîíå. 

×òî Âû äóìàåòå îá îáúåäèíåíèÿõ àâòîðîâ 
óæàñà êàê HWA èëè íàøà «Òüìà»? 

Ýòî çàìå÷àòåëüíî, ýòî ïîçâîëÿåò àâòîðàì 
ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà, îáìåíèâàòüñÿ îïûòîì. ß 
òàêæå âõîæó â  Àññîöèàöèþ Àâòîðîâ Äåòåêòèâîâ 
è Àññîöèàöèþ Àâòîðîâ Çàïàäíîé Àìåðèêè. 

Âû íàä ÷åì-òî ðàáîòàåòå ñåé÷àñ? 
ß âñåãäà ïèøó, íî ãëàâíûì îáðàçîì â ýòè 

äíè ìîÿ ðàáîòà - íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà â îáëàñòÿõ, 
íå ñâÿçàííûõ ñ óæàñîì. 

Ñïàñèáî áîëüøîå çà áåñåäó. Â 
çàâåðøåíèå, ñêàæèòå ïàðó ñëîâ ëþáèòåëÿì 
óæàñîâ èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû. 

Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷åñòü ïîîáùàòüñÿ ñ 
àâòîðàìè õîððîðà  èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Áóäó 
ðàä ïðîäîëæèòü îáùåíèå äàëüøå, ïîñðåäñòâîì 
ìîåãî âåáñàéòà (www.guynsmith.com), ìèëîñòè 
ïðîøó! 

Áåñåäó âåë: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.
Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

Гай Н. Смит: “Мне не платили за книги,
изданные на русском”

Автор более сотни книг, девять из которых были изданы в переводе на русский, Гай Н.
Смит дал небольшое, но зато эксклюзивное интервью “Тьме”, в котором сетует на 

европейских издателей, раскрывает суть термина “палп фикшн” и дает советы начинающим 
писателям.
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Гай Н. Смит
Адский пламень 

(История Сабата)
Îãîíü – õîðîøèé ñëóãà, íî óæàñíûé 

ãîñïîäèí….

«×òî-òî â çåìëå, – çàìåòèë îäíàæäû 
Äæàíã, – ïàõíåò êðîâüþ». Òåïåðü Ñàáàò òîæå 
÷óâñòâîâàë ýòîò çàïàõ çëîâîííîé ñìåñè êðîâè, 
çëà è åäêîãî äûìà, êîòîðûé èñõîäèë îò ãîðÿùèõ 
â àäó òðóïîâ. 

Òîò ñàìûé çàïàõ, êîòîðûé ñòîÿë â ãîðíîì 
âîçäóõå â òîò äåíü, êîãäà îí îêîí÷àòåëüíî 
âûñëåäèë è ïîéìàë ñâîåãî áðàòà Êâåíòèíà. 
Ñàáàò ñíîâà óñëûøàë âûñòðåë, óâèäåë òðóï 
ñâîåãî áðàòà â òîé ìîãèëå íà ðîñ÷èñòè. 
Ñêîð÷èâøèñü îò îùóùåíèÿ, ÷òî äóøà Êâåíòèíà 
îâëàäåâàåò èì, îí êðè÷àë è ïðîêëèíàë ñâîé ãíåâ; 
ñ ãíåâîì îí áîðîëñÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïðèíÿë åãî, 
íî òàê åìó è íå ïîä÷èíèëñÿ. Òåïåðü îí íåñ åãî ñ 
ñîáîé, êóäà áû îí íè øåë; â ãíåâå ñðàæàëñÿ ñ 
âðàãîì; îí òîò, êòî âûáðàë Ïóòü Ëåâîé Ðóêè, êòî 
âîïëîòèë âå÷íûé ïðèíöèï çëà.

Îí ìîã ñäåðæèâàòü åãî, íî íå ïîáåäèòü, è 
èíîãäà, êîãäà Ìàðê Ñàáàò ñïàë, âíóòðåííèé âðàã 
íàñìåõàëñÿ íàä íèì, ïîñûëàÿ åìó ëèõîðàäî÷íûå 
êîøìàðû, èçäåâàëñÿ íàä íèì. Êàê ñåé÷àñ.

Ñàáàò ñòàðàëñÿ ïðîñíóòüñÿ, íî 
êîøìàðíûé ñîí ñêîâàë åãî òàêæå íàäåæíî, êàê 
öåïè âîêðóã òåëà. Îí ñòîíàë, êîð÷èëñÿ, ïðîñòûíè 
íàñêâîçü ïðîïèòàëèñü ïîòîì.

Óñëûøü ìåíÿ, Ìàðê, êîãäà ÿ ãîâîðþ òåáå 
î Çëå, êîòîðîå ïðåâîñõîäèò âñå çëî ìèðà. 
Ñàòàíà, Ãîñïîäèí, âåðíóëñÿ íà çåìëþ îòîìñòèòü 
Òîìó, êòî ñâåðã åãî â àä. Àíòèõðèñò äîêàæåò ñâîå 
ñóùåñòâîâàíèå ñðåäè ñìåðòíûõ, óíè÷òîæèâ 
ñàìîãî ñâÿòîãî èç ëþäåé, òîãî, êòî èçâåñòåí 
òåáå. È òû áóäåøü áåññèëåí ñïàñòè åãî. 
Óâèäèøü, ñáóäóòñÿ ëè ìîè ñëîâà. Àäñêèé îãîíü 
ïîãëîòèò åãî è îñòàâèò òåáå îïëàêèâàòü ëèøü 
ïåïåë.

Çàòåì Êâåíòèí çàìîë÷àë, è Ìàðê Ñàáàò 
îòâîåâàë ñâîé ïóòü èç ãëóáèí ýòîãî ïîäîáíîãî 
êîìå ñíà, ñîäðîãàÿñü, îí ëåæàë â íåïðîíèöàåìîé 
òüìå êîìíàòû. Ïðåäóïðåæäåíèå? Íåò, Êâåíòèí 
íèêîãäà íå ïðåäóïðåæäàë î çëå, êîòîðîå åãî áðàò 
ìîã ïðåäîòâðàòèòü, îí íàñìåõàëñÿ, 
çëîðàäñòâîâàë. Ýòî áûëà åùå îäíà ïîïûòêà Çëà, 
èñòÿçàþùåãî åãî äóøó, îòâðàòèòü åãî îò Äîáðà. 
È Ñàáàò áûë âñòðåâîæåí, èáî Êâåíòèí íèêîãäà íå 
ëãàë î òàêèõ âåùàõ.

Ñàáàò íå âêëþ÷àë ñâåò. Çëî áûëî çëîì, 
áóäü òî ñâåò èëè òåìíîòà, îíî âñåãî ëèøü 
ïîòâîðñòâîâàëî åãî ñîáñòâåííûì ñòðàõàì, è 
Êâåíòèí ñìåÿëñÿ íàä íèì èç-çà åãî ñëàáîñòè. 
Òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ îñâîáîæäåíèÿ, îí áûë 
ïðåäóïðåæäåí î çëå, áîëüøåì, ÷åì ëþáîå 
äðóãîå, ñ êîòîðûì îí áîðîëñÿ ðàíåå. Ïðîòèâ íåãî 
çíà÷èòåëüíûé ïåðåâåñ ñèë, íî îí âñå ðàâíî áóäåò 
ñðàæàòüñÿ ñ íèìè. Ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå.

Ñâÿòûì ÷åëîâåêîì áûë, áåç ñîìíåíèÿ, 
Åïèñêîï Ðîéñòîí. Ñàáàò èñïûòûâàë ê Åïèñêîïó è 
óâàæåíèå, è ñòðàñòíîå âîñõèùåíèå, òàê êàê 
èìåííî ê Ðîéñòîíó îí ïðèøåë èñêàòü ïîêàÿíèÿ 
ïîñëå ñâîåé ñëóæáû â ÑÀÑ, ãäå óáèéñòâà, õîòÿ è 
óáåäèòåëüíî îïðàâäàííûå, èçìó÷èëè åãî 
ñîâåñòü. Èìåííî Ðîéñòîí ïðåäëîæèë åìó ñòàòü 
ñâÿùåííèêîì, ïîñâÿòèë åãî â ñàí, íå êàê 
ðÿäîâîãî ñëóæèòåëÿ öåðêâè, à êàê òîãî, êòî áóäåò 
èñêàòü è óíè÷òîæàòü çëî è áîðîòüñÿ ñ íèì íà åãî 
ñîáñòâåííîé òåððèòîðèè. Íî ãäå áû Ñàáàò íå âåë 
âîéíó, Êâåíòèí øåë ñ íèì, ðàçäâîåííàÿ äóøà, 
èíîãäà ñëóæèâøàÿ åãî öåëè, ïðåäàâàÿ çëî, 
êîòîðîå îí ïðåäñòàâëÿë. Äà, ó Êâåíòèíà áûëè 
ñâîè öåëè, êîòîðûå Ñàáàò íåâåðíî òîëêîâàë, 
óñïîêàèâàÿ ñåáÿ. Èíîãäà ëèíèÿ, ðàçäåëÿþùàÿ 
óãðîçû è çëîðàäñòâî, áûëà î÷åíü òîíêà.

Ñàáàò íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Ãîñïîäèí 
âåðíóëñÿ. Íå â âèäå ðîãàòîãî ñóùåñòâà ñ 
ðàçäâîåííûìè êîïûòàìè, íî êàê êîâàðíàÿ òåìíàÿ 
ñèëà, íàìåðåâàþùàÿñÿ óñòðîèòü ðåçíþ. Ñàáàò 
âñå åùå ÷óâñòâîâàë çëîâîíèå, îí ìîã 
ðàñïðîáîâàòü âêóñ äûìà ïîãðåáàëüíûõ êîñòðîâ 
àäà.

Åïèñêîï Ðîéñòîí áûë â ñìåðòåëüíîé 
îïàñíîñòè. Íà ñàìîì äåëå, ìîãëî áûòü óæå 
ñëèøêîì ïîçäíî. Óãðîçà ìîãëà ïðîÿâèòüñÿ 
áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì ñïîñîáîâ: áîìáà, 
çàæèãàòåëüíîå óñòðîéñòâî, ïîäæîã âî äâîðöå. 
×òî áû òî íè áûëî, îíî ïðèäåò â âèäå îãíÿ, 
ïîñëàíèÿ èç àäà. Çíàêà Ñàòàíû.

Ñàáàòó äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî 
ñâÿçàòüñÿ ñ ïîëèöèåé. Êîíâåíöèîííûå ñèëû 
áûëè áåññèëüíû ïðîòèâ Ñèë Òüìû. Åñòü òîëüêî 
îäèí ÷åëîâåê, êòî, âîçìîæíî, ñïîñîáåí ñïàñòè 
ñâÿòîãî ÷åëîâåêà – ñàì Ñàáàò.

Åïèñêîï Ðîéñòîí áûë îáëàäàòåëåì 
âûñîêîé è âíóøèòåëüíîé ôèãóðû, ñåäûõ âîëîñ, è 
÷åðòû åãî ëèöà ìîãëè áû ñòàòü óêðàøåíèåì 
ëþáîé èç ñòàòóé ñâÿòûõ â åãî ñîáîðå. ×åëîâåê, 
êîòîðûé áûë ÷èñò â ëþáîì îòíîøåíèè è â òî æå 
âðåìÿ ñâåäóù â ìèðñêèõ äåëàõ. Ñèëüíûé 
÷åëîâåê, êîòîðûé íå ñòàë áû ïðÿòàòüñÿ ïåðåä 
ëèöîì çëà

.– ß öåíþ òâîþ çàáîòó, Ñàáàò, – îí 
îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ðåçíîãî äåðåâÿííîãî ñòóëà, 
ñæàâ äëèííûå òîíêèå ïàëüöû. –  Íî â òî æå âðåìÿ 
äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîñòî òâîÿ ðåàêöèÿ íà 
êîøìàðíûé, ëèõîðàäî÷íûé ñîí, â êîòîðîì 
ðåàëüíîñòü èçâðàùåíà. Ìåíÿ ñàìîãî ìó÷àþò 
êîøìàðû. Ñàìûå óæàñíûå ïîðîé ïðîäîëæàþòñÿ 
íà ñëåäóþùèé äåíü, íî òû çíàåøü â ñâîåì 
ñåðäöå, ÷òî îíè íå áîëåå ÷åì îñêîëêè òâîåãî 
ðàçóìà.

– Èëè äóøè?
– Òû óïîìèíàë Êâåíòèíà, ñâîåãî áðàòà, – 

Ðîéñòîí ïîíèìàþùå êèâíóë. – Åñòü íåêîòîðîå 
çëî äàæå â ñàìîì ÷èñòîì èç ëþäåé. Äàæå â 
ñâÿòûõ, íî ó íèõ åñòü ñèëà áîðîòüñÿ ïðîòèâ íåãî. 
Êàê òû ñàì áîðîëñÿ ñ äóøîé ñâîåãî áðàòà. ß 
óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî ÿ áóäó â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, 
íî ÿ âèæó, ÷òî íåâîçìîæíî áóäåò òåáÿ â ýòîì 
óáåäèòü.
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– Ó ìåíÿ óæàñíîå ïðåä÷óâñòâèå, – îòâåòèë 
Ñàáàò. – Äàæå ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî â ýòèõ 
ñòåíàõ âñå íå òàê, êàê äîëæíî áûòü. Íè÷åãî 
êîíêðåòíîãî, ïðîñòî ÷óâñòâî.

– Î÷åíü õîðîøî, – Ðîéñòîí óëûáíóëñÿ 
ñàìîé ñâÿòîé èç óëûáîê, – òîãäà ïðåäëàãàþ òåáå 
ïîãîñòèòü ó ìåíÿ êàêîå-òî âðåìÿ. Ìîå 
ãîñòåïðèèìñòâî â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè. ß äóìàþ, 
òû ìîã áû îòäîõíóòü. Ìîæåøü ñâîáîäíî æèòü âî 
äâîðöå, ïðèõîäèòü è óõîäèòü ïî ñâîåìó æåëàíèþ, 
ïîêà ýýý… õì… íå ïðîéäåò òâîå ïðåä÷óâñòâèå.

– Ñïàñèáî, åïèñêîï, – Ñàáàò èñïûòàë 
÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ. – ß, äàæå åñëè íå ñìîãó 
ïîìî÷ü, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, áóäó ïîáëèçîñòè, è 
ýòî óñïîêîèò ìîþ ñîâåñòü.

– Áóäü êàê äîìà, – ðàññìåÿëñÿ Ðîéñòîí. – 
Òàê íàì îáîèì áóäåò ëó÷øå.

Åïèñêîï Ðîéñòîí íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî 
ñîáñòâåííîå áåñïîêîéñòâî íå áûëî çàìåòíî. Îí 
òðåâîæèëñÿ, ÷òî Ñàáàò ìîæåò 
ñëîìàòüñÿ, òàê êàê òîò, äðóãîé, çíàë 
åãî ñëàáîñòè. Êòî, êàê íå îí, çíàë 
îá ýòîì.

Íà òðåòüþ íî÷ü Ñàáàò ñíîâà 
ïî÷óâñòâîâàë îãîíü. Ïðîñòî ëåãêîå 
äóíîâåíèå â íîçäðÿõ, îíî èñ÷åçëî 
òàêæå áûñòðî, êàê ïîÿâèëîñü. Íî 
îíî ïðåäóïðåæäàëî, ÷òî íå âñå 
áûëî õîðîøî, è îí ìãíîâåííî 
íàñòîðîæèëñÿ.

Ñîâñåì ðÿäîì îí óñëûøàë, 
êàê áüþò ñîáîðíûå ÷àñû, òî÷íûå äî 
ìèíóòû, êàê ñàì Áèã Áåí. Äâà ÷àñà 
íî÷è. Äâîðåö ñòîÿë â êðîìåøíîé 
òüìå, ñëóæèòåëè ðàçîøëèñü íà 
îòäûõ ïî ñâîèì êåëüÿì. Ñàáàò, 
äâèãàÿñü òèõî, êàê ïàíòåðà, âûøåë 
èç ñâîåé êîìíàòû, äàæå íå õëîïíóâ 
äâåðüþ. Îí ïðîâåðÿë êàæäóþ 
ïîëîâóþ äîñêó íîñêîì, ïðåæäå ÷åì 
íàñòóïèòü âñåì ñâîèì âåñîì. Åñëè 
äîñêà ìîãëà ñêðèïíóòü, òî îí 
òÿíóëñÿ ê ñëåäóþùåé. Â êàæäîì ñòàðîì çäàíèè 
åñòü ñâîè ñêðèïû â íî÷íîé òèøè.

Îí ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàë, ÷åì óñëûøàë, 
÷üå-òî ïðèñóòñòâèå. Ëåãêîå ïîêàëûâàíèå âîëîñ 
íà øåå, ëåäÿíîå êàñàíèå â îñíîâàíèè 
ïîçâîíî÷íèêà. Âñòðîåííûå ñèñòåìû 
ïðåäóïðåæäåíèÿ, êîòîðûå íèêîãäà íå ïîäâîäèëè 
åãî.

Îí îãèáàë òå ïÿòíà ñâåòà, êîòîðûå 
ïðîíèêàëè âíóòðü îò ãîðîäñêèõ îãíåé, îáõîäèë 
èõ, êàê äåòè èçáåãàþò òðåùèí íà òðîòóàðå, åñëè 
ñïîòûêàþòñÿ è íåîñòîðîæíî ïðîâàëèâàþòñÿ. 
Ñåé÷àñ Ñàáàò áûë ñî÷åòàíèåì âñåãî, ÷åìó åãî 
íàó÷èëè â ÑÀÑ è â öåðêâè, îí áóäåò ñðàæàòüñÿ ñî 
ñâîèì âðàãîì âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè.

Îí ÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ, ÷òîáû 
ïðèñëóøàòüñÿ. Äåðåâÿííûå äîñêè ñòîíàëè, íî 
ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè ñòàðûìè è 
óñòàâøèìè. Âðàã, êîòîðûé êðàëñÿ ïî ýòèì 
ñâÿùåííûì êîðèäîðàì, áûë íå ñìåðòíûì, è 
ïîòîìó âäâîéíå îïàñíûì.

Âíåçàïíî Êâåíòèí ðàññìåÿëñÿ. Ñàáàò 
çàìåð, è áðàò âíóòðè íåãî ñíîâà çàñìåÿëñÿ íàä 
íèì.

Àäñêèé îãîíü ðàñòîïëåí è ãîòîâ, Ìàðê. 
Ãîòîâ ïîãëîòèòü æåðòâó, âûáðàííóþ Ãîñïîäèíîì. 
Òû íå ìîæåøü ñïàñòè åãî, óæå ñëèøêîì ïîçäíî.

Ñàáàò äâèãàëñÿ áûñòðî è áåñøóìíî, êàê 
ïàíòåðà íà îõîòå. Åãî íàòðåíèðîâàííûé ìîçã óæå 
íàðèñîâàë êàðòó äâîðöà, êîðèäîðû, ïëîùàäêè, 
ëåñòíèöû. Êîìíàòû Ðîéñòîíà áûëè íà âåðõíåì 
ýòàæå. Ñàáàò ïåðåïðûãèâàë ÷åðåç òðè ñòóïåíè çà 
ðàç.

Çàòåì çëîâîíèå äûìà òÿæåëî óäàðèëî åìó 
â íîçäðè, çàñòàâèâ åãî íèçêî ïðèãíóòüñÿ è 
íàáðàòü ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà.

Îí áåæàë, ïåòëÿÿ, èñïîëüçóÿ äëÿ 
îðèåíòàöèè ïÿòíà ñâåòà, ïðîíèêàþùèå ñ óëèöû. 
Êîãäà îí îêàçàëñÿ ïåðåä äóáîâîé îáèòîé 
äâåðüþ, ïîïðîáîâàë ïîâåðíóòü ðó÷êó, õîòÿ çíàë, 

÷òî îíà çàêðûòà.
Â ýòîò ìèã îí áûë 

îçàäà÷åí. Îí ÷óâñòâîâàë äûì, 
ïðîòóõøèé è îáæèãàþùèé 
ëåãêèå, íî âíèçó ïî êîðèäîðó íå 
äîíîñèëîñü íèêàêîãî äûìà.  Êàê 
áóäòî â ýòîò ðàç äîêàçàíà 
ëîæíîñòü ñòàðîé ïîãîâîðêè î 
òîì, ÷òî íåò äûìà áåç îãíÿ.

Íå áûëî âðåìåíè áóäèòü 
ñëóæèòåëåé, èñêàòü êëþ÷. 
Êâåíòèí òîðæåñòâîâàë íàä íèì, 
ãîâîðèë, ÷òî îí îïîçäàë, è ÷òî 
åñòü ëèøü îäèí ñïîñîá 
çàñòàâèòü òÿæåëóþ äâåðü 
ïîäàòüñÿ. Åäèíñòâåííûé. 
Âûñòðåë 38 êàëèáðà ïðîçâó÷àë 
êàê ðàñêàò ãðîìà â áåçìîëâèè 
äâîðöîâîé íî÷è. Çàìîê 
ðàçëåòåëñÿ âäðåáåçãè, è äâåðü 
êà÷íóëàñü îò åãî ïðèêîñíîâåíèÿ.

Îí ïîèñêàë âûêëþ÷àòåëü, 
íàøåë. Ê åãî óäèâëåíèþ, 

ìãíîâåííî êîìíàòà îçàðèëàñü ñâåòîì, Ãîñïîäèí 
ïðåäïî÷åë íå ñðûâàòü ïîäà÷ó ýëåêòðè÷åñòâà.

Ïîòîìó ÷òî îí õîòåë, ÷òîáû Ñàáàò âèäåë 
åãî çëî âî âñåé ñâîåé óæàñíîñòè.

Â êîìíàòå áûë äûì, íî îí áûë 
ñîñðåäîòî÷åí òîëüêî â îäíîé îáëàñòè, âîêðóã 
áîãàòî óêðàøåííîãî êðåñëà-êà÷àëêè, êîòîðîå 
ñòîÿëî ïåðåä ìðàìîðíûì êàìèíîì, ðàñêà÷èâàÿñü 
è çàâèñàÿ â äóøíîì îáëàêå, ïîäíèìàâøåìñÿ îò 
êó÷è ïåïëà íà êîâðå. 

Ñàáàò íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿä. Îí íå âåðèë 
ñâîèì ãëàçàì, êîòîðûå æóòêî áîëåëè. È âñå æå îí 
âèäåë ýòî ðàíüøå, â äðóãîì ìåñòå âäàëè îòñþäà, 
òàì, ãäå îí ïðèìåíÿë íàó÷íóþ òåîðèþ, íèêîèì 
îáðàçîì íå êàñàâøóþñÿ Àíòèõðèñòà.
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Óãðîçà Êâåíòèíà íå áûëà ïóñòîñëîâíîé. 
Ñàáàò ïðèøåë ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû ñïàñòè 
ñâÿòîãî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî îñòàëîñü 
îò Åïèñêîïà Ðîéñòîíà – ýòî îáóãëèâøàÿñÿ ïàðà 
íîã, òîð÷àùàÿ èç êó÷è ïåïëà. È áîëüøå íè÷åãî, 
íè ñîææåííîãî òåëà, íè êàêîãî-ëèáî ôðàãìåíòà 
íî÷íîãî îäåÿíèÿ, èçáåæàâøåãî êàêèì-òî ÷óäîì 
ïîëíîé êðåìàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è åãî 
îáëà÷åíèÿ. Âñå, ÷òî îñòàëîñü, ëèøü íîãè.

Ãíåâ Ñàáàòà ïðèäåò ïîçæå. Ãíåâ áûë 
òðàòîé ýíåðãèè, îí íå ñëóæèë íèêàêîé ïîëåçíîé 
öåëè. Îí äàæå íå ïðîêëèíàë Êâåíòèíà çà åãî 
âçðûâû òîðæåñòâóþùåãî ñìåõà.

Ñàòàíà ñäåðæàë ñâîå çëîå ñëîâî, îí 
âåðíóëñÿ è óíè÷òîæèë ñàìîãî ñâÿòîãî èç ëþäåé 
àäñêèì îãíåì. Íî òîëüêî Ñàáàò çíàë ýòî, òîëüêî 
Ñàáàò âåðèë â ýòî.

Ñðåäñòâà èíôîðìàöèè ðàññêàæóò î åùå 
îäíîì íåîáúÿñíèìîì ñëó÷àå ñàìîâîçãîðàíèÿ 
÷åëîâåêà. Áåãëûì âçãëÿäîì Ñàáàò îòìåòèë 
îòíîñÿùèåñÿ ê äåëó ôàêòû, êîòîðûå ïîäòâåðäÿò 
ýòó òåîðèþ. Îêíà çàêðûòû, äâåðè ïëîòíî 
çàïåðòû, â êîìíàòå ïîèñòèíå äóøíî. Ó Ðîéñòîíà 
áûëà ïðèâû÷êà ñèäåòü íåêîòîðîå âðåìÿ â êðåñëå 
êàæäóþ íî÷ü ïåðåä ñíîì. Âîçìîæíî, îí âûêóðèë 
òàáà÷íóþ òðóáêó èëè ñèãàðåòó, è èñêðà çàæãëà 
åãî îäåæäó, åñëè îíà áûëà, çàòåì îãîíü îõâàòèë 
âñå åãî òåëî. Áåç êèñëîðîäà îãîíü ðàçãîðàåòñÿ 
âî âñþ ñèëó è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áûñòðî. Êàê 
áûëî â ýòîì ñëó÷àå. Êàê áûëî ðàíüøå è â äðóãèõ 
ñëó÷àÿõ.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ðàçìûøëÿë Ñàáàò áåç 
îñîáîé óâåðåííîñòè, òàêîâà áûëà òåîðèÿ.

Ïåðåâîä: Îëüãà Ñàáèðîâà, ñïåöèàëüíî 
äëÿ æóðíàëà “Òüìà”.

Ðîáåðò ÌàêÊàìîí - ïîïóëÿðíåéøèé 
ïèñàòåëü, àâòîð òàêèõ ðîìàíîâ êàê 
"Îíè æàæäóò", "Êóñàêà", "Ïåñíü 

Ñâîí", "Æèçíü ìàëü÷èøêè", "Ìîå!", 
"Âààë", "Ó÷àñòü Àøåðîâ", "Ãîëîñ 

íî÷íîé ïòèöû" è äðóãèõ 
ïðîèçâåäåíèé, îáëàäàòåëü ìíîãèõ 
ïðåìèé, îäèí èç îñíîâàòåëåé HWA 
(Àññîöèàöèÿ Àâòîðîâ Õîððîðà) äàë 

ïðåäâàðèòåëüíîå ñîãëàñèå íà 
èíòåðâüþ ñàéòó æóðíàëó “Òüìà”. 
Æåëàþùèå çàäàòü ñâîé âîïðîñ, 
ìîãóò îñòàâèòü åãî â ñïåöèàëüíîé 

òåìå íà ôîðóìå ËîÒ èëè âûñëàòü ïî 
àäðåñó darklot@inbox.ru.

Îòáîð âîïðîñîâ äëÿ èíòåðâüþ ñ 
ïèñàòåëåì çàâåðøàåòñÿ â èþëå.
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Александр Вангард.
Прогрессия.

Рассказ-победитель 1-ого этапа конкурса 
“Зов Индиго”

Íàïðàñíî ñ÷èòàþò, ÷òî áóõãàëòåðèÿ - 
ñêó÷íîå çàíÿòèå, à áóõãàëòåðû - çàíóäû. Â 
áóõó÷åòå, åñëè âû íåóðàâíîâåøåííû, äåëàòü 
íå÷åãî. Íî çíàëè áû, êàêîå ñ÷àñòüå - ñâåñòè 
êâàðòàëüíûé îò÷åò! ×óâñòâóåøü ñåáÿ äåìèóðãîì, 
ïîðîäèâøèì âñåëåííóþ, ëèøåííóþ äûð. 
Ôèíàíñû - ìèð, ñóùåñòâóþùèé ïî æåñòêèì 
çàêîíàì. Äûðà çäåñü - íà÷àëî àïîêàëèïñèñà. 
Ðàçâå ñêó÷íî ïðåäîòâðàùàòü êîíåö ñâåòà? 

Êîíå÷íî, äëÿ ýòîãî íàäî ëþáèòü öèôðû. 
×òîáû óïðàâëÿòü ÿõòîé, íåîáõîäèìû çíàíèÿ î 
ôàðâàòåðàõ, ñíàñòÿõ, âåòðàõ è ïðî÷èõ "ñêó÷íûõ" 
âåùàõ. Âû æå íå ñ÷èòàåòå ÿõòñìåíà çàíóäîé, 
êîãäà îí ëåòèò íàä âîëíîé, ñòîÿ íà ïàëóáå? Ìîé 
îêåàí íåâèäèì, íî áîðîòüñÿ ñ ïåðåìåí÷èâîé 
ïîãîäîé è ïîäâîäíûìè òå÷åíèÿìè ïðèõîäèòñÿ. 

Âñå íà ñâåòå ìîæíî îïèñàòü 
ìàòåìàòè÷åñêè. Íî ìàëî êòî çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî 
ýòî îçíà÷àåò. Îãëÿíèòåñü âîêðóã. Îùóòèòå, êàê 
êðîâü áåæèò ïî æèëàì. Ïðèñëóøàéòåñü ê çâóêàì. 
ÂÑÅ ÝÒÎ îïèñûâàåòñÿ öèôðàìè! Äàæå 
íåâèäèìîå è íåâûðàçèìîå ñëîâàìè! Äàæå òî, ÷òî 
òîëüêî ÂÎÇÌÎÆÍÎ! Ïîðàçèòåëüíî - ñòîèò 
ìàòåìàòèêå îïèñàòü ïðåäïîëàãàåìîå ÿâëåíèå, 
êàê ìû îáíàðóæèâàåì åãî ïðèçíàêè â 
ðåàëüíîñòè. Ñëîâíî îáîñíîâàíèå ìàòåðèàëèçóåò 
ÿâëåíèå! Äðåâíèå êóëüòóðû íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî 
ìàòåìàòèêà - ýòî ìàãèÿ, ïðè÷åì íàèâûñøàÿ. 

Êàê ÿ, áóäó÷è ìèñòèêîì, óìóäðÿþñü 
âûïîëíÿòü ñâîþ áîëåå ÷åì ðàáîòó? Ïðîñòî 
ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ íóìåðîëîãèåé íàäî äîìà, 
à íà ðàáîòå ñëåäîâàòü óçàêîíåííîé ñõåìå. 

Äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ - ÷åòâåðòîå ìàÿ. 
Íà òðåòüåé ìèíóòå âòîðîãî ÷àñà íî÷è 

÷åòâåðòîãî ìàÿ 2006 ãîäà äàòà âûãëÿäåëà òàê: 
01:02:03 04.05.06. Òàêîå áûâàåò ðàç â ñòîëåòèå. 

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå òîëüêî ðîäèòüñÿ 
â äåíü, êîãäà ñëó÷àåòñÿ ÷óäî, íî è çàñòàòü ýòî 
÷óäî! 

Çà îêíîì âàãîíà ïðîïëûâàëè íî÷íûå îãíè. 
Âòîðîå ìåñòî â êóïå ïóñòîâàëî. Íà ñòîëèêå 
ìåðöàëè áîêàë øàìïàíñêîãî è ðàñêðûòûé 
íîóòáóê, ãäå ÷àñû â ñèñòåìíîì òðåå ïîêàçûâàëè 
ñèíõðîíèçèðîâàííîå ñ ìèðîâûì âðåìÿ. ß æäàë. 

Êèòàéöû âåðÿò: êîãäà äàòà âûñòðàèâàåòñÿ 
â âîëøåáíóþ öåïî÷êó, îòêðûâàåòñÿ êàíàë ñâÿçè 
ñ êîñìîñîì, è ìîæíî çàãàäàòü æåëàíèå, êîòîðîå 
îáÿçàòåëüíî ñáóäåòñÿ. Êòî óâëåêàåòñÿ 
íóìåðîëîãèåé, çíàåò - âûñ÷èòûâàÿ çíà÷åíèå 
èìåíè èëè ñîáûòèÿ, âñå åãî öèôðû ñêëàäûâàþò, 
ïîêà íå ïîëó÷àò ýëåìåíòàðíîå ÷èñëî, îò îäíîãî 
äî äåâÿòè. ×òîáû ïîä÷åðêíóòü êðàñîòó ìîìåíòà, 
ÿ âçÿë áèëåò íà ïîåçä ¹007, âîñüìîé âàãîí, 
äåâÿòîå ìåñòî. 

Äî çàâåòíîé öåïî÷êè öèôð îñòàâàëàñü 
îäíà ñåêóíäà. "Õî÷ó áîãàòåòü â ãåîìåòðè÷åñêîé 
ïðîãðåññèè!" - ïðîèçíåñ ÿ, îñóøèë ñâîé áîêàë è 
ðàçáèë îá ïîë. 

À êàê âû äóìàëè? ×òî åùå íóæíî 
çäîðîâîìó, óäîâëåòâîðåííîìó ðàáîòîé è ëè÷íîé 
æèçíüþ ÷åëîâåêó â ìèðå, ãäå óíèâåðñàëüíûé 
ýêâèâàëåíò - äåíüãè? 

Ìîé ïóòü ëåæàë ê ×åðíîìó ìîðþ, ÷òîáû 
îòïðàçäíîâàòü äåíü ðîæäåíèÿ íà áåðåãó è òóò æå 
îòïðàâèòüñÿ îáðàòíî. Áåçóìèå? Âîçìîæíî, íî 
ýòîò êàïðèç ÿ çàäóìàë äàâíî è ðåøèë 
îñóùåñòâèòü â òðèäöàòü òðåòèé äåíü ðîæäåíèÿ. 

Ñîéäÿ â Ñèìôåðîïîëå, ÿ äîáðàëñÿ äî 
ßëòû è äî âå÷åðà áðîäèë ïî ãîðáàòûì óëî÷êàì 
îêðàèíû. Íà íàáåðåæíîé îòïðàçäíîâàë â 
îäèíî÷åñòâå è âûëèë ïîñëåäíèå êàïëè âèíà â 
ïåíó ïðèáîÿ. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîåçä óæå íåñ ìåíÿ ê 
äîìó. 

Â èíòåðíåòå ìåíÿ îæèäàë ñþðïðèç. 
Ïèñüìî ñîîáùàëî, ÷òî íà ìîé áàíêîâñêèé ñ÷åò â 
Öþðèõå çà÷èñëåíî... 123456 äîëëàðîâ. Âðåìÿ: 
01:02:03 04.05.06. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ó ìåíÿ 
íèêîãäà íå áûëî ñ÷åòîâ â øâåéöàðñêèõ áàíêàõ? 

Ïîïûòêà îòâåòèòü îòïðàâèòåëþ 
ïðîâàëèëàñü - àäðåñ íå ñóùåñòâîâàë. Ìíå 
çíàêîìû è ñåòåâûå ìîøåííèêè, è ñïàì, íî êòî 
ìîã çíàòü î ìîåì óâëå÷åíèè íóìåðîëîãèåé? 

Â ïèñüìå áûëî âñå íåîáõîäèìîå äëÿ 
ïîëüçîâàíèÿ ñ÷åòîì. Ïðîâåðêà ïîäòâåðäèëà: è 
ñ÷åò, è äåíüãè íà íåì - ðåàëüíû. 

Ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî. 
Â 02:03:04 ïÿòîãî èþíÿ 2007 ãîäà ñ÷åò 

ñíîâà ïîïîëíèëñÿ. Íà ýòîò ðàç ÿ ðàçáîãàòåë íà 
28958703552 äîëëàðà. Íå òðóäèòåñü ñ÷èòàòü, 
îêîëî 29 ìèëëèàðäîâ. Îíè òåïåðü ìîè, êàê è 
áåðåã òèõîîêåàíñêîãî îñòðîâêà çà ðàñòâîðåííûì 
îêíîì, ïåðåä êîòîðûì ïèøóòñÿ ýòè ñòðîêè. 

ß áûñòðî ñîîáðàçèë, êàê ïîëó÷èëàñü 
ñóììà íîâîãî ïîñòóïëåíèÿ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå 
÷èñåë 123456 è 234567. Ïðîèçâåäåíèå äâóõ äàò. 
Ñóììó ñëåäóþùåãî òðàíñôåðòà, øåñòîãî èþëÿ 
2008 ãîäà, ìîæåòå ïîñ÷èòàòü ñàìè. 

Íå çàäóìûâàëèñü, êàêèì áóäåò 
àïîêàëèïñèñ? Ñòàáèëüíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà 
îñíîâàíà íà ýêîíîìèêå. Ïî÷åìó áû êîíöó ñâåòà 
íå áûòü ôèíàíñîâûì? Ìîå æåëàíèå äîøëî äî 
àäðåñàòà. Ïðîãðåññèÿ ïðîäîëæèòñÿ, à 
íàäåæíîñòü øâåéöàðñêèõ áàíêîâ âîøëà â 
ïîãîâîðêó. Ñêîëüêî ïåðåëèâàíèé íà ìîé ñ÷åò 
âûäåðæèò ìèðîâàÿ ýêîíîìèêà? 

Â çàêëþ÷åíèå - íóìåðîëîãè÷åñêèé ýòþä. 
Âðåìÿ - 01:02:03, äåíü - 04.05.06, ïîåçä 007, 
âàãîí 8, ìåñòî 9. Çàéìåìñÿ ñëîæåíèåì. 

1+2+3 = 6. 
4+5+6 = 15. Íî ñêëàäûâàòü íóæíî äî 

ïîëó÷åíèÿ öèôðû, ìåíüøåé, ÷åì äåñÿòêà. 1+5 = 
6. 

Íàêîíåö: 7+8+9. Ïîñ÷èòàëè? 
Òðè øåñòåðêè. 
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Иван Ситников.
Пустота неба.

Рассказ-победитель 1-ого этапа конкурса 
“Зов Индиго”

Ñëàáûé âåòåðîê ïðèÿòíî ëàñêàë òåëî. ß, 
ëèïêèé îò ïîòà, ïîêðûòûé êóñêàìè çàñîõøåé 
ãðÿçè, åäâà äåðæàëñÿ íà íîãàõ. È âå÷åðíÿÿ 
ïðîõëàäà ïðèøëàñü, êàê íåëüçÿ êñòàòè. Âåòåðîê 
ëåãîíüêî ëèçíóë ëèöî, ïðîáåæàëñÿ ÿçû÷êîì ïî 
øåå, çàáðàëñÿ ïîä ìîêðóþ ðóáàøêó è ïðèíÿëñÿ 
ùåêîòàòü æèâîò. ß îñòàíîâèëñÿ è çàêðûë ãëàçà. 
È ñðàçó îêóíóëñÿ â áåççàáîòíîå äåòñòâî. 
Îêóíóëñÿ ðåçêî, âíåçàïíî, áóäòî íûðíóë â 
ïðîõëàäíûé ðó÷åé, ñìûâàÿ áóäíè÷íóþ ãðÿçü, 
âúåâøóþñÿ â òåëî, ìîçã, äóøó. Âîò ÿ, âåñåëî 
ïîäïðûãèâàÿ, áåãó ïî îñòðûì êàìíÿì â êîìïàíèè 
òàêèõ æå ìàëü÷èøåê óäèòü ðûáó. Ìû ñìååìñÿ, 
ïðåäâêóøàÿ ïðåäñòîÿùèé âå÷åð. Çàòåì, ïîñëå 
óäà÷íîé ðûáàëêè, ìû ñèäèì, ïðîòÿíóâ õóäûå 
ðó÷îíêè ê ìîõíàòîé øóáå êîñòðà, à çàïàõ 
áóðëÿùåé â êîòåëêå óõè ùåêî÷åò íîçäðè. 
Ùåêî÷åò, ùåêî÷åò.… Íî óæå íå àðîìàò, à 
ìåðçêàÿ âîíü. Â íåé ñîåäèíèëèñü âîåäèíî êðîâü, 
ñòðàäàíèå, áîëü è ñìåðòü. ß îòêðûë ãëàçà. Òàê è 
åñòü. Áóêâàëüíî â òðåõ ìåòðàõ îò ìåíÿ, â 
çàðîñøåì âûñîêîé òðàâîé îâðàãå, ëåæàë òðóï. 
Ïîëóðàçëîæèâøååñÿ òåëî, ÷óòü ïðèñûïàííîå 
êîìüÿìè çåìëè. À íàä íèì êðóæèëè ìóõè, 
ñëåòåâøèõñÿ íà ïèðøåñòâî. 

- Íó, ÷òî âñòàë, Ñàíäðî, - äîíåññÿ äî ìåíÿ 
ãîëîñ õîçÿèíà - õðèïëûé è íåäîâîëüíûé, 
âïðî÷åì, êàê âñåãäà. Íåáðåæíî ïîòÿíóâ çà óçäó, 
Ñýð Äæîçåô ïîäúåõàë êî ìíå. Åãî êîíü, 
ïðèâû÷íûé êî âñåìó, ëèøü ïîêîñèëñÿ íà îâðàã. 
Ðûöàðü íåáðåæíî âçãëÿíóë íà ðàñïëàñòàâøååñÿ 
íà çåìëå òåëî, ñïåøèëñÿ è íîñêîì ñàïîãà 
ïåðåâåðíóë òðóï íà ñïèíó. Íà ãðóäè áåäíÿãè 
çèÿëà øèðîêàÿ ðàíà, ëüíÿíàÿ ðóáàõà 
ïîáàãðîâåëà îò âûñîõøåé êðîâè, çàñòûâøèå 
ãëàçà áåñïîìîùíî óñòàâèëèñü â ïóñòîòó íåáà. 

- Êàñòèëèåö, - ïðîöåäèë Ñýð Äæîçåô. – 
Òóäà åìó è äîðîãà. 

Îí âñêî÷èë íà êîíÿ è ðàçäðàæåííî 
ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. 

- ×åãî âñòàë? Ïîåõàëè! 
ß åùå ñåêóíäó ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå è 

ëèøü êîãäà ðûöàðü, ïðèøïîðèâ êîíÿ, ïîì÷àëñÿ 
ïî äîðîãå, ïîñëåäîâàë åãî ïðèìåðó. 

Âîêðóã ïðîíîñèëèñü âûææåííûå ñîëíöåì 
ïîëÿ, íà íåáå êàê íàçëî íå áûëî âèäíî íè îäíîãî 
îáëà÷êà, à ëàñêîâûé âåòåð, ïðåâðàòèâøèñü â 
çëîáíîãî ïñà, ñ ÿðîñòüþ áèë â ëèöî è êóñàë òåëî. 

Âïåðåäè ïîêàçàëñÿ ëåñ. Ñýð Äæîçåô 
ñâåðíóë ê âåêîâûì äåðåâüÿì, ìàíÿùèì òåíüþ è 
ïðîõëàäîé. Îáåðíóâøèñü, êèâêîì ïîçâàë ìåíÿ çà 
ñîáîé. Áóäòî áû áåç ýòèõ çíàêîâ ÿ íå ïîñëåäóþ 
çà íèì. Çà ñâîèì õîçÿèíîì. 

- Ïðèâàë, Ñàíäðî. 

Îí ñïðûãíóë ñ êîíÿ è îãëÿäåëñÿ. ß 
íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ ðûöàðåì. Âûñîêèé, 
øèðîêîïëå÷èé, ñ ãîðäûì, õèùíûì ïðîôèëåì îí 
âíóøàë ñòðàõ è óâàæåíèå îäíîâðåìåííî. Äà, 
ìíîãèå èç òàêèõ æå, êàê ÿ, ïðîñòîëþäèíîâ îòäàëè 
áû âñå íà ñâåòå, ÷òîáû ñëóæèòü îðóæåíîñöåì ïðè 
òàêîé ïåðñîíå. ß ïðèíÿëñÿ ðàçâîäèòü êîñòåð, à 
ìûñëè ìåæäó òåì òåêëè â ñâîåì ðóñëå. Íå çíàþ 
ñ ÷åãî ÿ îïÿòü íà÷àë âñïîìèíàòü ñîáûòèÿ 
äåòñòâà. Áûòü ìîæåò, ìåðòâûé êàñòèëèåö òàê 
òÿãîñòíî ïîäåéñòâîâàë íà ìåíÿ? Âîçìîæíî. Õîòÿ 
çà ãîäû ïóòåøåñòâèé ñ ñýðîì Äæîçåôîì ÿ 
íàâèäàëñÿ ìíîãîãî, è âûâåñòè ìåíÿ èç 
ðàâíîâåñèÿ âèäîì ÷üåé ëèáî ñìåðòè ïðàêòè÷åñêè 
íåâîçìîæíî. Íî âîò ïîäè æ òû. Ñåãîäíÿøíèé 
ìåðòâûé êðåñòüÿíèí òàê è ñòîÿë ïåðåä ãëàçàìè. 

Ðàçëîæèâ ïðÿìî ïåðåä êîñòðîì íåõèòðóþ 
ñíåäü, ÿ íà÷àë íàñàæèâàòü íà âåðòåë æèðíûé 
êóñîê áàðàíèíû. Ìÿñî îòäàâàëî äóøêîì. Íå 
ìóäðåíî â òàêóþ æàðó. Ñýð Äæîçåô ðàçâàëèëñÿ 
íà ïîëÿíå è íåòîðîïëèâî ïðèõëåáûâàë âèíî èç 
êîæàíîé ôëÿæêè. Ïîñëå î÷åðåäíîãî ãëîòêà îí 
óëûáíóëñÿ è ìå÷òàòåëüíî ïðèêðûë ãëàçà. 

- À ïîìíèøü, Ñàíäðî, íàø ïîõîä çà 
âîëøåáíûìè êîëüöàìè? 

Åùå áû íå ïîìíèòü! ß òîãäà òàêîãî ñòðàõó 
íàòåðïåëñÿ, ÷òî âðàãó íå ïîæåëàåøü. Îñîáåííî, 
êîãäà ïîäçåìåëüå, â êîòîðîì ìû îêàçàëèñü, 
èçðûãíóëî íà íàñ äþæèíó îðêîâ. 

- Ïîìíþ, ãîñïîäèí. Âåñåëûé ïîõîä áûë. 
- À âåäü òû ìíå òîãäà æèçíü ñïàñ, - Ñýð 

Äæîçåô ñíîâà îòõëåáíóë èç ôëÿæêè. 
- Áûëî äåëî, - êèâíóë ÿ è ïîäáðîñèë â 

êîñòåð óðîäëèâóþ ñóõóþ âåòêó. Îãîíü îæèâèëñÿ 
è æàäíî íàêèíóëñÿ íà æåðòâó. Çàäóì÷èâî ãëÿäÿ 
íà êîñòåð, ÿ âñïîìíèë, êàê ñ òàêèì æå 
îñòåðâåíåíèåì îãîíü ïîæèðàë íàø äîì. Äàâèëñÿ 
áðåâíàìè, êóñàë íàëè÷íèêè è ïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ 
öåïêèìè ëàïàìè äî ñîëîìåííîé êðûøè. Çà 
îêíîì ìåòàëàñü ìàòü ñ ãîäîâàëîé ñåñòðåíêîé íà 
ðóêàõ, íàïðàñíî ïûòàÿñü âûáðàòüñÿ èç 
îõâà÷åííîãî ïëàìåíåì äîìà. ß ñòîÿë ó 
ïîêîñèâøåãîñÿ çàáîðà è çàâîðîæåíî ñìîòðåë íà 
ïðîèñõîäÿùåå, íå â ñèëàõ ïîøåâåëèòüñÿ. Íå 
ïîìíþ, êàêèå ÷óâñòâà â òîò ìîìåíò ÿ èñïûòûâàë. 
Óäèâëåíèå, ñòðàõ, áîëü? Íàâåðíîå. Íî ñòðàøíåå 
âñåãî áûëî îùóùåíèå òîãî, ÷òî ìèð âîêðóã 
ðóøèòñÿ. Ìîé ìàëåíüêèé óþòíûé ìèðîê 
ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü. Äîêàçàòåëüñòâîì ýòîìó 
ñëóæèëî ñêîð÷èâøååñÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò 
ìåíÿ áåçäûõàííîå òåëî îòöà. Çàëèòûé êðîâüþ îí 
âûòÿíóëñÿ íà çåìëå, è â îòáëåñêàõ ïëàìåíè 
êàçàëîñü, ÷òî îí ïûòàåòñÿ äîïîëçòè äî 
ïûëàþùåãî äîìà. 

À íåïîäàëåêó âîññåäàë íà êîíå ñýð 
Äæîçåô îêðóæåííûé õîõî÷óùåé ñâèòîé. Ïüÿíûå, 
çàëèòûå âèíîì ãëàçà áëåñòåëè, ðòû õèùíî 
ùåðèëèñü, ëàäîíè ñæèìàëè ðóêîÿòè ìå÷åé. 
Ìåíÿ, äâåíàäöàòèëåòíåãî, êàçàëîñü, íèêòî íå 
çàìå÷àë. Êîãäà ãîðÿùàÿ êðûøà, âçìåòíóâ ñòîëá 
èñêð, ðóõíóëà âíóòðü, ïüÿíàÿ êîìïàíèÿ íà÷àëà 
ðàçúåçæàòüñÿ. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò è ïîìàíèë 
ìåíÿ ê ñåáå ñýð Äæîçåô… 
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- Äà, - ñíîâà ïðîòÿíóë ðûöàðü. – Îäèí áû 
ÿ ñ îðêàìè íå ñïðàâèëñÿ. Òû òîãäà ëèõî îðóäîâàë 
ìå÷îì. Ïðèçíàéñÿ, ó ìåíÿ ó÷èëñÿ? 

- ß ÷àñòî íàáëþäàë çà âàìè, ãîñïîäèí. 
- Ýòî ïðàâèëüíî. 
ß ïðîòêíóë íîæîì æàðÿùååñÿ íà âåðòåëå 

ìÿñî. Åùå íå ãîòîâî. Íî çàïàõ.… Äàæå â æèâîòå 
çàóð÷àëî. 

- À â çàìêå Ñåäîãî êîëäóíà, òû ìåíÿ 
èç-ïîä îáëîìêîâ âûòàùèë, - ñêàçàë ñýð Äæîçåô. 

ß çàðäåëñÿ. ×òî íè ãîâîðè, à ïðèÿòíî 
ïîëó÷àòü êîìïëèìåíòû, îñîáåííî îò õîçÿèíà. 

- Íî ñ êîëäóíîì òî âû áåç ìåíÿ 
ñïðàâèëèñü. 

- Ýòî ìîÿ ðàáîòà, - ðûöàðü ñíîâà 
ïðèëîæèëñÿ ê ôëÿæêå. – Çàùèùàòü ìèð îò 
çëîäååâ, êîëäóíîâ è âñÿêîé íå÷èñòè. 

Îí ïðèâñòàë è ïîòÿíóëñÿ ê øëÿïêå 
ìóõîìîðà âûñóíóâøåéñÿ èç òðàâû. Ñæàâ â êóëàêå 
ãðèá, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðåë, êàê ñêâîçü 
ïàëüöû íà çåìëþ ïàäàåò ðàçäàâëåííàÿ ìÿêîòü. 

- Äàâèòü èõ íàäî. Óïûðåé, êîëäóíîâ, 
êàñòèëèéöåâ. - Ãîëîñ ðûöàðÿ íàæäàêîì öàðàïíóë 
âîçäóõ. 

ß ñíîâà âñïîìíèë òîò äàâíèé âå÷åð. 
Êîãäà ñýð Äæîçåô ïîìàíèë ìåíÿ ê ñåáå, ÿ, 
îïàñàÿñü åãî ãíåâà, ðîáêî ïðèáëèçèëñÿ. 

- Òâîÿ ñåìüÿ ïîëó÷èëà ïî çàñëóãàì, - 
ïðîñêðåæåòàë îí. – Ïîääàííûé íè÷åãî íå äîëæåí 
æàëåòü äëÿ ñâîåãî ãîñïîäèíà. Äàæå æåíû. 

Îí ïîâåðíóëñÿ ê ëåæàùåìó íà çåìëå îòöó 
è ïðåçðèòåëüíî ñïëþíóë. 

- Ñîáàêå - ñîáà÷üÿ ñìåðòü! 
ß ñòîÿë è òðÿññÿ, êàê àðáàëåò â ðóêàõ 

ñòðåëêà, òîëüêî ÷òî âûøåäøåãî èç äîëãîãî 
çàïîÿ. 

- Íå áîéñÿ ìàëåö. Ðûöàðñêèé êîäåêñ 
çàïðåùàåò óáèâàòü ñèðîò. 

Îí ðàçâåðíóëñÿ è óì÷àëñÿ â òåìíîòó íî÷è. 
À íà ñëåäóþùèé äåíü, íà ïîæàðèùå ïðèåõàëè 
ñëóãè è çàáðàëè ìåíÿ â çàìîê. 

Ìå÷òàë ëè ÿ î ìåñòè? Íàâåðíîå. Ãäå-òî â 
ãëóáèíå äóøè âñåãäà ïðèñóòñòâîâàëà íåíàâèñòü 
ê ÷åëîâåêó, ëèøèâøåìó òåáÿ ñàìîãî äîðîãî - 
ðîäèòåëåé, ñåñòðû, îò÷åãî äîìà. Íî âìåñòå ñ 
íåíàâèñòüþ è æåëàíèåì îòîìñòèòü ìåíÿ 
ïåðåïîëíÿëà ãîðäîñòü, ÷òî ìíå äîâåðèëè òàêóþ 
÷åñòü. ß æèë â çàìêå, ñî ìíîé çàíèìàëèñü 
ëó÷øèå ó÷èòåëÿ. ß îñâîèë ãðàìîòó è âîåííîå 
äåëî, ñäàë ýêçàìåíû ïî âñåì äèñöèïëèíàì è 
ãîòîâèëñÿ ñòàòü îðóæåíîñöåì ñýðà Äæîçåôà. À 
åñòü ëè ìåñòî äëÿ íåíàâèñòè ê ñâîåìó ãîñïîäèíó 
â ñåðäöå îðóæåíîñöà? Äóðàöêèé âîïðîñ, íà 
êîòîðûé íåò îòâåòà. 

- Íó, ÷òî, Ñàíäðî. Ïðèñòóïèì? – Ñýð 
Äæîçåô âîíçèë çóáû â ìÿêîòü ïëîõî 
ïðîæàðåííîãî ìÿñà. Îí ñ îñòåðâåíåíèåì 
âûäèðàë êóñêè áàðàíèíû è ãëîòàë èõ, ïî÷òè íå 
æóÿ. Âèíî, êîòîðûì îí çàïèâàë òðàïåçó, ëèëîñü 
ïî æèðíûì ãóáàì è ðàñòåêàëîñü ïî âîðîòíèêó, 
îñòàâëÿÿ òåìíûå ðàçâîäû íà ãðÿçíîé, âèäàâøåé 
âèäû ðóáàøêå. Íàñûòèâøèñü, îí áðîñèë ìíå 
êîñòü ñ îøìåòêàìè ìÿñà. 

- Ñïàñèáî, ãîñïîäèí. - ß áëàãîäàðíî 
ïîñìîòðåë íà õîçÿèíà è ïîòÿíóëñÿ çà êîñòüþ. 
Ñòðÿõíóâ ðóêàâîì ïðèëèïøèå ê íåé ëèñòüÿ è 
òðàâèíêè, ñ íàñëàæäåíèåì íà÷àë îáñàñûâàòü 
ëàêîìñòâî. 

…Êîãäà ñýð Äæîçåô ñ òîëïîé 
ïðèñïåøíèêîâ âëîìèëñÿ ê íàì â äîì, ìû êàê ðàç 
ñàäèëèñü óæèíàòü. Íà äåðåâÿííîì ñòîëå ëåæàëà 
áóõàíêà òåïëîãî õëåáà, òîëüêî ÷òî èñïå÷åííàÿ 
ìàòåðüþ. Ìèñêà ñ ÷å÷åâè÷íîé ïîõëåáêîé åùå 
áóëüêàëà íà ïå÷è. 

- Ìíå íðàâèòñÿ òâîÿ æåíà, - ñýð Äæîçåô 
íåäîáðî ïðèùóðèâøèñü, ïîêà÷èâàëñÿ â äâåðÿõ. 
Îòåö, íè ñåêóíäû íå ðàçäóìûâàÿ, âñêî÷èë èç-çà 
ñòîëà, â ðóêå åãî ìåëüêíóë òåñàê. Òîò ñàìûé, 
êîòîðûì ìû çàáèâàëè ñêîòèíó. Âñå ïðîèçîøëî 
íàñòîëüêî áûñòðî, ÷òî ÿ òîëüêî ïîòîì ñóìåë 
âîññòàíîâèòü öåïü ñîáûòèé. Äà, ÷òî íè ãîâîðè, à 
ñýðó Äæîçåôó ïîâåçëî. Îò ñìåðòåëüíîãî óäàðà 
íîæîì åãî ñïàñ îðóæåíîñåö. Íàâåðíîå, 
åäèíñòâåííûé êòî îêàçàëñÿ òðåçâûì â ñâèòå 
ðûöàðÿ. Çà ñ÷èòàííûå äîëè ñåêóíäû îí óñïåë 
îöåíèòü ñèòóàöèþ è êèíóëñÿ íàïåðåðåç îòöó. Â 
ðåçóëüòàòå èìåííî îí ïîëó÷èë óäàð íîæîì 
ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ñýðà Äæîçåôà. Òåñàê, ñ 
æàëîáíûì âñõëèïîì, âîøåë â æèâîò ìîëîäîìó 
îðóæåíîñöó. ß ïîìíþ åãî íåäîóìåííûé, 
èñïóãàííûé âçãëÿä, êîòîðûì îí óñïåë 
ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ, ïðåæäå ÷åì çàâàëèòüñÿ íà 
ïîë. Îòöà ñêðóòèëè è âûâîëîêëè íàðóæó. Êîãäà ÿ, 
ïîñëå ìèíóòíîãî îöåïåíåíèÿ, âûñêî÷èë íà óëèöó, 
äîì, ïîäîææåííûé ñðàçó ñî âñåõ óãëîâ, óæå 
ïûëàë. À íàä òåëîì îòöà ñòîÿë ñýð Äæîçåô. Îí 
äåðæàë â ðóêàõ îêðîâàâëåííûé ìå÷ è óëûáàëñÿ… 

Ñýð Äæîçåô ñëàäêî ïîòÿíóëñÿ. Îí âñåãäà 
ïðåáûâàë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè ïîñëå 
ñûòíîé òðàïåçû. 

- Â òðåõ ÷àñàõ åçäû åñòü íåáîëüøàÿ 
äåðåâóøêà. Â íåé è îñòàíîâèìñÿ íà íî÷ëåã. 

ß êîðîòêî êèâíóë è, ïîäíÿâøèñü ñ çåìëè, 
íà÷àë íåòîðîïëèâî ñîáèðàòü âåùè. Ñáîêó 
çàøóðøàëè êóñòû, ðàçäàëñÿ ÷óòü ñëûøíûé òðåñê 
âåòêè. Óæå ìíîãîìó íàó÷åííûé çà âðåìÿ äîëãèõ 
ïîõîäîâ, ÿ ÷óòü ñêîñèë ãëàçà è îñòîðîæíî áðîñèë 
âçãëÿä â ñòîðîíó. Ñðåäè ëèñòüåâ, ìåòðàõ â 
äâàäöàòè îò ìåíÿ ïðèòàèëñÿ ëó÷íèê. Ñóäÿ ïî 
îäåæäå – êàñòèëèåö. Ïðèæàâøèñü ê ñòâîëó 
äåðåâà, îí ìåäëåííî íàòÿãèâàë òåòèâó. 
Ìåòàëëè÷åñêèé íàêîíå÷íèê ñòðåëû ñìîòðåë 
ïðÿìî â ñïèíó ìîåìó õîçÿèíó. Â ãëàçàõ 
êàñòèëèéöà çàñòûëè îãîíüêè íåíàâèñòè, ðóêà âñå 
ñèëüíåé íàòÿãèâàëà òåòèâó. Ñòðåëà ìåäëåííî 
óõîäèëà íàçàä, ãîòîâÿñü ÷åðåç ñåêóíäó âåñåëî 
âæèêíóâ óñòðåìèòüñÿ ïðÿìî ïîä ëåâóþ ëîïàòêó 
ðûöàðÿ. Åùå ìãíîâåíèå è âñå áóäåò êîí÷åíî. ß 
ðâàíóëñÿ ê ñýðó Äæîçåôó, ïûòàÿñü çàñëîíèòü åãî 
îò çàñòûâøåãî â íåìîì íàïðÿæåíèè ñòðåëêà. ß 
óñïåë! 

Òóïîé óäàð â ãðóäü îòáðîñèë ìåíÿ íà 
çåìëþ, ÿðêàÿ âñïûøêà áîëüþ ïðîøèëà òåëî, èç 
ãîðëà âûðâàëñÿ õðèï, à ãëàçà áåñïîìîùíî 
óñòàâèëèñü â ïóñòîòó íåáà. 
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Андрей Сенников.
Лекарство.

Рассказ-победитель 1-ого этапа конкурса 
“Зов Индиго”

Òèøèíà ñî÷èòñÿ ñ ïîòîëêà òÿæåëûìè 
êàïëÿìè, ãóñòååò è çàñòûâàåò â êðóãå ñâåòà ïîä 
âåñåëûì òêàíåâûì àáàæóðîì ñ çîëîòèñòîé 
áàõðîìîé, íèçêî íàâèñàþùèì íàä íàøèì 
êðóãëûì ñåìåéíûì ñòîëîì. À â óãëàõ òèøèíà 
÷åðíàÿ, êîëûøåòñÿ âîëíàìè, ïëåùåòñÿ, êà÷àåò 
âîçäóõ ñ íåâèäèìûìè ñëîÿìè òàáà÷íîãî äûìà. 
Ïàïà êóðèò, ìíîãî. È ëèöî ó íåãî ñåðîå, ãëàçà 
ïîòóñêíåëè - ìóòíûå, êàê ó ôèãóðîê, ÷òî ÿ äåëàþ. 

Òèøèíà ãëîòàåò ìàìèíû ñëåçû è 
âñõëèïûâàíèÿ, ðàñòâîðÿåò â ñåáå áåç îñòàòêà, 
âûòèðàåò ìîêðîå ëèöî ìÿãêèì ïëàòêîì, îñòàâëÿÿ 
ãóñòûå òåíè ïîä ïðèïóõøèìè âåêàìè, ó íîñà, ïîä 
íèæíåé ãóáîé, ïðîêóøåííîé äî êðîâè. 

Òóê-òóê-òóê. Ñòó÷èò òèøèíà äåäîâîé 
ïàëêîé â äîùàòûé ïîë. Äåäà ñåãîäíÿ ñòðàøíûé. 
Ñåðäèòî ñâåðêàåò æèâîé ãëàç ïîä íàñóïëåííîé 
áðîâüþ, à ïîäáîðîäîê äðîæèò, è ñåäàÿ ùåòèíà 
øåâåëèòñÿ íà ñêóëàõ. Ãëàç ó äåäû çàáðàëè 
ôàøèñòû íà âîéíå. È íîãó. Òåïåðü îíà æåëåçíàÿ, 
â ñìîðùåííîì ÷åðíîì áîòèíêå. À êóëüòÿ áîëèò, 
÷àñòî. ß çíàþ, ÷òî òàêîå êóëüòÿ. ß âèäåëà... 

Âñå ìîë÷àò. È ÿ ìîë÷ó. Ñèæó òèõîíå÷êî â 
óãîëêå äèâàíà, íàìàòûâàþ íà ïàëåö áàõðîì÷àòûå 
íèòè ïîêðûâàëà. ß çíàþ, ïî÷åìó âñå ãðóñòíûå. 
Ìîé ñòàðøèé áðàò áîëåí. Äàâíî. Åìó ÷àñòî 
áûâàåò áîëüíî, à ÿ íå ìîãó åìó ïîìî÷ü. Ìíå 
ñòðàøíî, ÿ åùå ìàëåíüêàÿ è áîþñü. Áîëü áðàòà 
ïîõîæà íà êëóáîê ÷åðíûõ çìåé, îíà íå ñëóøàåò 
ìåíÿ, à øèïèò è ñìîòðèò óãîëüêàìè çëûõ 
ãëàçîê... 

Âîò ó äåäû âñ¸ íàìíîãî ïðîùå. Êîãäà 
êóëüòÿ íà÷èíàåò íûòü, è áîëü êðàñíîâàòîé 
ïëåñåíüþ ïîëçåò ïîä îäåæäîé ïî áåäðó, ÿ äåëàþ 
âîò òàê è òàê. Êëóáÿòñÿ îáëà÷êà òüìû, ëåïÿòñÿ 
äðóã ê äðóæêå è âîò ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà äåäû 
ïåðåäî ìíîé è âíóòðè. ß íå óìåþ ëó÷øå 
îáúÿñíèòü. ß âèæó åå íå ãëàçàìè, à òàì âñå 
ïî-äðóãîìó, íî êîãäà ôèãóðêà ãîòîâà, ÿ íà÷èíàþ 
òèõîíå÷êî ïåòü ïåñíþ. Ýòî î÷åíü êðàñèâàÿ ïåñíÿ, 
æàëü, ÷òî åå íåëüçÿ ñïåòü âñëóõ - âñåì áû 
ïîíðàâèëîñü, êàê íðàâèòñÿ äåäîâîé áîëè - îíà 
âñå ñëûøèò, íî äóìàåò, ÷òî ïîåò ôèãóðêà, ó 
êîòîðîé îäíà íîãà êîðî÷å äðóãîé. Ïðîõîäèò 
ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè è êðàñíàÿ ïëåñåíü 
áàãðÿíûì îáëà÷êîì ñðûâàåòñÿ ñ äåäîâîé íîãè è 
îñåäàåò ïûëèíêàìè íà ôèãóðêå, ïðèëèïàåò ê íåé, 
êàê ïåñîê ëèïíåò ê ìîðîæåíîìó, åñëè óðîíèøü. 
Òîãäà ÿ äåëàþ ãóáû òðóáî÷êîé è ïðèíèìàþñü 
äóòü. Îñòîðîæíî, ñëîâíî äóþ íà ãîðÿ÷åå ìîëîêî 
â ÷àøêå, à ôèãóðêà íà÷èíàåò òàÿòü, êàê ñîñóëüêà 
â ëàäîøêå, è êàïåëüêè òüìû óíîñÿò êðàñíîâàòûå 
ïåñ÷èíêè ñ ñîáîé, òóäà, îòêóäà ÿ ÷åðïàþ âàòíûå 
êîìî÷êè ÷åðíîòû. 

Äåäà îñòîðîæíî ïîòèðàåò áåäðî. Ëèöî ó 
íåãî çàäóì÷èâîå è êàê áû ñâåòèòñÿ èçíóòðè. Åìó 
ëåãêî, õîòÿ îí åùå íå ïèë ñâîè ëåêàðñòâà, íî ÿ 
çíàþ, ÷òî ñêîðî ìû ïîéäåì ãóëÿòü. Äåäà áóäåò 
ñòóïàòü òâåðäî è óëûáàòüñÿ, ãëÿäÿ, êàê ÿ ïðûãàþ 
íà îäíîé íîæêå ÷åðåç áîëüøèå ãëÿíöåâûå ëóæè. 
Åìó ñî ìíîé âñåãäà õîðîøî... 

È ïàïå, è ìàìå... 
ß çíàþ ïàïèíîãî ÷åðíî-ñèíåãî åæà, ÷òî 

âðåìÿ îò âðåìåíè âûïóñêàåò òîíêèå èãëû â 
ñåðåäèíå åãî ãðóäè. Ìàìèíà çîëîòàÿ ìàñêà 
ëåãêî ñïîëçàåò ñ ëèöà. Äàâíî, êîãäà ÿ åùå áûëà 
ó ìàìû â æèâîòèêå, ìû ëåæàëè â áîëüíèöå, 
äîëãî, è ìàìå äàâàëè ëåêàðñòâî. Íå çíàþ 
ïî÷åìó. Ìàìà êðàñèâàÿ, òîëüêî êîæà êàæåòñÿ 
òîíêîé è òóãîé, äà çîëîòàÿ ñåò÷àòàÿ ìàñêà ÷àñòî 
ëîæèòñÿ ïîâåðõ ëèöà è òîãäà ìàìà ïëà÷åò. Íî ýòî 
íå ñòðàøíî - ÿ ðÿäîì... 

À âîò áðàòó ÿ íå óìåþ ïîìî÷ü. Îí ãîâîðèò, 
÷òî îò åãî áîëåçíè íå áûâàåò ëåêàðñòâ, òîëüêî 
ñðåäñòâà. Íàçûâàåòñÿ áîëåçíü - äèàáåò. 
Ñòðàííîå ñëîâî, ñîâñåì íå ïîõîæåå íà êëóáîê 
çìåé â áðàòîâîé ãîëîâå. Íàâåðíîå, ìàìà ñ ïàïîé 
çíàþò ëó÷øå, ïîýòîìó ÷àñòî îòïðàâëÿþò áðàòà â 
áîëüíèöó è â äðóãèå ðàçíûå ìåñòà, òîãäà åãî 
ïîäîëãó íå áûâàåò äîìà, íî êîãäà îí 
âîçâðàùàåòñÿ, ïîñâåæåâøèé ñ ðóìÿíûì ëèöîì è 
ïîïîëíåâøèìè ùåêàìè ÿ âèæó - êëóáîê çìåé âñ¸ 
åùå ñèäèò â ãîëîâå, òóãîé, êàê òåííèñíûé ìÿ÷ è 
÷åðíûé, êàê êóñî÷åê óãëÿ, êîòîðûì äåäà òîïèò 
áîëüøóþ ïå÷êó ó ñåáÿ äîìà. 

Çìåÿì íå íðàâèòñÿ ìîÿ ïåñíÿ. Ìîæåò 
áûòü ïîòîìó, ÷òî îíè ãëóõèå. Ïàïà ìíå 
ðàññêàçûâàë. Îí ìíîãî çíàåò, ìíîãî åçäèò íà 
áîëüøîé ìàøèíå è åãî òîæå ïîäîëãó íå áûâàåò 
äîìà, à ìû ñêó÷àåì. Çàòî êîãäà ïàïà 
âîçâðàùàåòñÿ âñå î÷åíü ðàäû. Îí ïðèâîçèò 
ïîäàðêè ìíå, ìàìå... Òîëüêî òåïåðü îí íè÷åãî íå 
ïðèâîçèò áðàòó, íàâåðíîå èç-çà çìåé â åãî 
ãîëîâå. 
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ß íåíàâèæó çìåé!
ß çíàþ, ðàíî èëè ïîçäíî êëóáîê 

çàøåâåëèòñÿ, ñïåðâà ñîííî è åëå-åëå, íà÷íåò 
ðàçáóõàòü, ïåðåêàòûâàòüñÿ ÷åøóé÷àòûìè 
âîëíàìè. Ïîòîì îäíà ïðèïëþñíóòàÿ òðåóãîëüíàÿ 
ãîëîâêà ïîäíèìåòñÿ èç êëóáêà, äðóãàÿ. Òîíêèå 
ÿçû÷êè ïðèìóòñÿ ùåêîòàòü áðàòà ïîíåìíîãó. 
Êëóáîê ïîñòåïåííî ðàñïàäàåòñÿ, ðàñïîëçàåòñÿ. 
Çìåè æàëÿò åãî, âîíçàÿ çóáû â ðóêè, íîãè, æèâîò. 
Ó áðàòà ââàëèâàþòñÿ ãëàçà è òåìíåþò êðóãè ïîä 
íèìè, îí ñòàíîâèòñÿ çëûì è ÷àñòî ðóãàåòñÿ. Îí 
íå ìîæåò ñèäåòü íà îäíîì ìåñòå, à êîãäà 
çàêóðèâàåò, ÿ âèæó, êàê äðîæàò åãî ïàëüöû. ß 
ïûòàëàñü ïîìî÷ü, íî ãîëîñ ìîé äðîæèò, êîãäà ÿ 
íà÷èíàþ ïåòü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çìåè íàáðîñÿòñÿ 
íà ìåíÿ. ß òàêàÿ ìàëåíüêàÿ... 

Õîðîøî, ÷òî ýòî íå äëèòñÿ äîëãî. Ó áðàòà 
åñòü ëåêàðñòâî. Ýòî ëåêàðñòâî òîæå íå ìîæåò åãî 
âûëå÷èòü, íî îíî óñûïëÿåò çìåé. Îí ÷àñòî äåëàåò 
óêîëû - ÿ âèäåëà. Â åãî êîìíàòå ïîëíî 
ïóçûðüêîâ, áàíî÷åê è ïîëóïðîçðà÷íûõ ïàëî÷åê 
øïðèöåâ ñ îñòðûìè èãëàìè. Èãëû æàëÿò, íî áðàò 
ãîâîðèò, ÷òî åñëè íå ñäåëàòü óêîë âîâðåìÿ, 
ìîæíî âïàñòü â êîìó. Íå çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò. ß 
âèæó - áðàò äåëàåò óêîë, à çìåè ñòàíîâÿòñÿ 
âÿëûìè, âíîâü ñïëåòàþòñÿ â êëóáîê, ïëîòíåå, 
åùå ïëîòíåå è çàñûïàþò. Íàâåðíîå, îí ÷àñòî 
îïàçäûâàåò ñ ëåêàðñòâîì, ïîòîìó, ÷òî çàñûïàåò 
âìåñòå ñ íèìè. 

Æàëêî. Îí íå ìîæåò èãðàòü ñî ìíîé, êàê 
ðàíüøå. Ñòîèò åìó ïðîñíóòüñÿ, êàê çìåè, 
ïîòðåâîæåííûå ïðîáóæäåíèåì, âíîâü íà÷èíàþò 
ñâîþ âîçíþ. Ýòî ñëó÷àåòñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå. 
Áðàò ðåäêî áûâàåò äîìà. Íî÷óåò ãäå-òî, à ìàìà 
ïîäîëãó ñòîèò âå÷åðàìè ó òåìíîãî îêíà. Ïëå÷è åå 
âçäðàãèâàþò. Íàâåðíîå, îíà æäåò ïàïó, êîòîðûé 
äàâíî íå çâîíèë... 

Ïàïà ïðèåõàë â÷åðà. 
À ñåãîäíÿ, êîãäà ìàìà óøëà â ìàãàçèí, 

áðàò âåðíóëñÿ, íî íå îäèí. Ñ íèì ïðèøåë 
äÿäåíüêà áîëüøîé è òîëñòûé, êàê ñíåãîâèê. Áðàò 
ñêàçàë, ÷òî åìó íóæíî ñäåëàòü óêîë, à ÿ ïîñèæó 
íåìíîãî ñ äÿäåé. Ëèöî áðàòà äåðãàëîñü, çìåè 
ãðûçëè åãî èçíóòðè, è îí ïîñïåøèë óéòè â ñâîþ 
êîìíàòó. Íàâåðíîå, îïÿòü îïàçäûâàë ïðèíÿòü 
ñâîå ëåêàðñòâî. 

Äÿäåíüêà óãîñòèë ìåíÿ âêóñíîé 
øîêîëàäêîé è ïîãëàäèë ïî ãîëîâå. Ìíå îí 
ïîíðàâèëñÿ. Îí ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î òîì, ÷òî ÿ 
ëþáëþ è âî ÷òî èãðàþ, à ïîòîì çàäûøàë ÷àñòî-
÷àñòî, è ùåêè åãî ïîêðàñíåëè. Íå çíàþ, ÷òî ñ íèì 
ñëó÷èëîñü. ß óæå õîòåëà ðàññêàçàòü î ôèãóðêàõ, 
÷òî äåëàþ, êîãäà îí âñòàë, à èç åãî øòàíîâ âäðóã 
âûïðûãíóëà çìåÿ, òîëñòàÿ è êðàñíàÿ ñ 
ïðèïëþñíóòîé ãîëîâîé. ß èñïóãàëàñü, íî 
äÿäåíüêà ãëàäèë çìåþ ðóêîé è ïðèãîâîðèâàë, ÷òî 
îíà õîðîøàÿ è ñ íåé íóæíî ïîäðóæèòüñÿ. Îí 
áóäåò äåðæàòü åå. "Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ, íå 
áîéñÿ"... Òîëüêî çìåÿ ðâàëàñü èç åãî ðóêè, 
ñëîâíî õîòåëà ïðûãíóòü ìíå â ëèöî. Äûøàëà 
ïëîõî. È ÿ áîþñü çìåé! 

Ïîòîì çàêðè÷àëà ìàìà. ß óâèäåëà åå èç-
çà êðåñëà, çà êîòîðûì ñïðÿòàëàñü. Îíà ñòîÿëà íà 
ïîðîãå êîìíàòû ñ ïðîäóêòîâûìè ïàêåòàìè â 
ðóêàõ. Íàâåðíîå, áðàò êàê îáû÷íî íå çàêðûë çà 
ñîáîé äâåðü, îí ÷àñòî çàáûâàë ýòî äåëàòü è 
ðàíüøå, è ìàìà âîøëà â äîì òèõî-òèõî òàê, ÷òî 
äàæå ÿ íå óñëûøàëà. Òîëñòûé äÿäåíüêà, óáåãàÿ, 
ñáèë ìàìó ñ íîã. ß çàïëàêàëà... Ìàìà áðîñèëàñü 
êî ìíå, òîðìîøèëà çà ïëå÷è è áåç êîíöà 
ïîâòîðÿëà: "×òî îí ñäåëàë?!! ×òî îí ñäåëàë?!!" 
Ãëàçà ó íåå áûëè îãðîìíûå, â ïîë-ëèöà. ß íà÷àëà 
âñõëèïûâàòü è èêàòü, à ìàìà âäðóã ñëîâíî 
çàïíóëàñü, âçãëÿä îáðàòèëñÿ âíóòðü, îíà 
ïîáåæàëà â êîìíàòó ê áðàòó. 

Îí ñïàë, è çìåè ñïàëè âìåñòå ñ íèì. 
Ìàìà áèëà åãî ïî ëèöó, ãîëîâà ìîòàëàñü èç 
ñòîðîíû â ñòîðîíó. Îí ìû÷àë, íî íå îòêðûë ãëàç, 
êðàñíûå ïÿòíà îò ìàìèíûõ óäàðîâ ðàñöâåòàëè ó 
íåãî íà ùåêàõ. Çìåè íå ïðîñíóëèñü. Ñëåçû òåêëè 
èç ìàìèíûõ ãëàç íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì. 
Çîëîòàÿ ìàñêà ïðîñòóïèëà íà ëèöå, ÿðêàÿ, êàê 
íèêîãäà ðàíüøå. ß âñõëèïíóëà, øìûãíóëà íîñîì 
è çà÷åðïíóëà ïîëíûå ïðèãîðøíè. ß ïîìîãó... 
Ìàìå ÿ ïîìîãó... 

Ïîòîì èç ãàðàæà ïðèåõàë ïàïà, äîëãî 
äåðæàë ìåíÿ íà ðóêàõ è ïîêà÷èâàë. ß âèäåëà åãî 
îòðàæåíèå â êîðèäîðíîì çåðêàëå, ïóñòûå ãëàçà 
è ãîðüêàÿ ñêëàäêà ó ïåðåíîñèöû. Ïîòîì ïðèåõàë 
äåäà. Äåäà ïëà÷åò îäèí ðàç â ãîäó, âåñíîé. À 
ñåé÷àñ îñåíü, íî ñòåêëÿííûé ãëàç åãî ïëàêàë. 
Îíè ñåëè çà ñòîë. Òèøèíà è òåìíîòà ñãóùàëàñü 
âîêðóã, à ÿ ñèäåëà òèõîíå÷êî, ÷òî áû íå ìåøàòü... 

Îíè ãîâîðèëè ìàëî. ß ñîâñåì íè÷åãî íå 
ïîíÿëà èç òîãî, ÷òî óñëûøàëà. Ïîòîì îíè 
çàìîë÷àëè è ñèäåëè òàê î÷åíü äîëãî, ïîêà 
òèøèíà íå íàòÿíóëàñü ñòðóíàìè, òîíêèìè è 
æóææàùèìè... 

 
-Çíà÷èò, ðåøèëè, - ñêàçàë äåäà, 

ïðèñòóêíóâ ïàëêîé, ñëîâíî ýòî ñëîâà òÿæåëî 
óïàëè íà ñòîë, ðàçîðâàâ ñòðóíû òèøèíû. 

Íèêòî íå îòâåòèë. Ìàìà îïóñòèëà ãîëîâó, 
à ïàïà âñòàë. Èç êëàäîâêè îí äîñòàë ñòàðóþ 
íàñòîëüíóþ ëàìïó è íîæíèöàìè îòðåçàë ïðîâîä 
ñ ÷åðíîé âèëêîé. Ìíå íåëüçÿ òðîãàòü òàêèå âåùè, 
ïîòîìó ÷òî òîê - ïëîõîé. ß íåìíîãî 
çàâîëíîâàëàñü çà ïàïó. Ãëÿäÿ, êàê îí ñðåçàåò 
áåëûå êóñî÷êè ñ ïðîâîäà, ÿ íà÷àëà èãðàòü ñ 
òåìíîòîé. Ïðîñòî ÷åðïàëà ëàäîøêîé, 
ïîäáðàñûâàëà, âûòÿãèâàëà â êîëþ÷èå âåòêè îò 
îäíîãî ñòâîëà, ñìèíàëà è çàâÿçûâàëà â óçëû, 
ìóðëûêàÿ ñâîþ ïåñåíêó, à òåìíîòà ùåêîòàëà ìíå 
ïàëüöû. 

Ðàçäâîåííûé ïðîâîä â ïàïèíûõ ðóêàõ 
íàïîìèíàë çìåèíûé ÿçûê ñ æåëòî-êðàñíûìè 
êîí÷èêàìè. ß çàïåëà ÷óòü ãðîì÷å. 

-Íó, - ñêàçàë ïàïà, ãëÿäÿ â ïîë, - çíà÷èò... 
Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íà ìàìó. Ëèöî åãî 

íà ìãíîâåíèå ñêðèâèëîñü, è ñòðàííàÿ âñïûøêà 
ïðîìåëüêíóëà, òàì, ãäå îáû÷íî åãî åæ 
âîðî÷àåòñÿ êîëþ÷èì êîìêîì. ß íå ïîíÿëà... Ïàïà 
âûøåë èç êîìíàòû. Ìàìà óðîíèëà ãîëîâó íà 
ñöåïëåííûå ðóêè. 
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Çàìèãàëà ëàìïî÷êà â àáàæóðå. Áðàò 
çàêðè÷àë òàê, ñëîâíî ó íåãî áûë çàëåïëåí ðîò. 
Îñëåïèòåëüíî-ñèíåå, âåòâèñòîå äåðåâî áîëè 
ïðîðîñëî â íåì - æèâîå, òðåïåùóùåå. Îíî 
õëåñòàëî ñâîèìè âåòâÿìè ÷åðíûé êëóáîê çìåé. 
Ìîé ãîëîñ ñîðâàëñÿ â êðèê, ëàäîøêè 
ëèõîðàäî÷íî ìåëüêàëè, áðîñàÿ ïðèãîðøíè òüìû 
â îñíîâàíèå ðàçäâîåííîãî ñòâîëà ìîåãî äåðåâà 
ñ ðóêàìè-âåòêàìè è îáðóáêîì ââåðõó, ÷òî áû ýòî 
õîòü íåìíîãî ïîõîäèëî íà ôèãóðó áðàòà. ×åðíûå 
âåòâè ñïëåòàëèñü ñ ñèíèìè, âåòâèëèñü è ãíóëèñü, 
ñëîâíî ïîä âåòðîì. Æåëòîå ïëàìÿ ñòðåìèòåëüíî 
ïðîáåãàëî ïî íèì êîðîòêèìè ÿçû÷êàìè. Ëåòåë 
ñåðûé ïåïåë. Íóæíî áîëüøå òüìû, áîëüøå!... 
Íûëè ðóêè. Íåò! Áûñòðåå! Áûñòðåå! ß òàêàÿ 
ìàëåíüêàÿ! Áîëüíî!!!... 

Ïîòîì ëàìïî÷êà âçîðâàëàñü. Ìàìà 
âñêðèêíóëà. Ñèíåå äåðåâî èñ÷åçëî. ß çàìîë÷àëà 
îò íåîæèäàííîñòè, à ðóêè åùå äâèãàëèñü, íî óæå 
ìåäëåííåå, ìåäëåííåå. Ïàõëî òàê, ñëîâíî ó 
ìàìû ïîäãîðåëî ìÿñî â äóõîâêå. Êó÷êà óãëåé 
òèõîíüêî ðäåëà òàì, ãäå ðàíüøå áûë êëóáîê 
çìåé. Áðàòó áîëüøå íå áîëüíî. Ýòî ÿ 
÷óâñòâîâàëà. À åãî - íåò... 

Â òåìíîòå ïëàêàëà ìàìà. Ïàïà 
çàøåâåëèëñÿ, ãäå-òî â ãëóáèíå êâàðòèðû. Äåä 
óðîíèë ñâîþ ïàëêó. Ìíå ÷óòü êîëüíóëî â çàòûëîê. 
ß ïðèñëóøàëàñü... 

Òüìà èíîãäà òîæå ïðîñèò ìåíÿ êîå î ÷åì... 
Ó íåå åñòü ñâîÿ ïåñíÿ... 

Îíà õî÷åò, ÷òîáû ÿ ñëåïèëà ñíåãîâèêà... 
Ïðÿìî ñåé÷àñ... 

Дина Геллер. Пустой 
мир.

Рассказ-победитель 1-ого этапа конкурса 
“Зов Индиго”

Cíåã. Ïóøèñòûå áåëûå êðóãëÿøêè. 
Ïîïàäàÿ ïîä òóñêëûé êîíóñ ñâåòà 

óëè÷íîãî ôîíàðÿ, îíè âñïûõèâàþò è òóò æå 
îòñêàêèâàþò â ñòîðîíó. Èõ ìîæíî êîñíóòüñÿ 
êîí÷èêàìè ïàëüöåâ. Åñëè ïðîòÿíóòü ââåðõ ðóêó, 
îäíà èç ìåäëåííûõ õîëîäíûõ èñêð îáÿçàòåëüíî 
ïðèòÿíåòñÿ ê êîæå è âîëüåòñÿ â íåå. Ðóêà 
äðîãíåò, êàê îò ñëàáîãî óêîëà ñòàòè÷åñêîãî 
ýëåêòðè÷åñòâà, è òîíêî çàïóëüñèðóåò ïîä êîæåé 
÷óòü íèæå áîëüøîãî ïàëüöà íåâèäèìàÿ âåíêà. 

ß âèæó âñå, íè íà ÷òî íå ãëÿäÿ. Âîêðóã 
ìåíÿ ïóñòîé íî÷íîé ãîðîä, ïóñòîé íî÷íîé ìèð... 
Íå "ñïÿùèé", à èìåííî ÏÓÑÒÎÉ. Êðîìå ìåíÿ 
çäåñü íåò íèêîãî. 

ß ýòî âèæó. ß ýòî ÷óâñòâóþ. 
Â ðåäêèõ îñâåùåííûõ îêíàõ çà òÿæåëûìè 

øòîðàìè ëèøü ìåðòâåöû. Îíè íå äûøàò - ïðîñòî 
â êàæäîé ãðóäè êîïîøàòñÿ òûñÿ÷è, ñîòíè òûñÿ÷ 
íåæíûõ, æèðíûõ ÷åðâåé, ñîçäàþùèõ èëëþçèþ 
æèçíè. Ó íèõ ñâîå ñîçíàíèå, ó íèõ ñâîè öåëè. Îíè 
óïðàâëÿþò ýòèìè ìåðòâûìè âûåäåííûìè 
îáîëî÷êàìè, äâèãàþò èìè, ëèøü òîëüêî âñòàåò 
èç-çà äîìîâ õîëîäíîå áëåäíîå ñîëíöå. Íî÷üþ 
÷åðâè ïðåäïî÷èòàþò óêðûòèå èç ñòåí, ïîëîâ è 
ïîòîëêîâ. Îíè áîÿòñÿ òåìíîòû - òåìíîòà ñàìà 
ìîæåò ïîæðàòü èõ. 

ß òåìíîòû íå áîþñü - ïðîñòî âî ìíå íåò 
íè÷åãî òàêîãî, ÷òî îíà ìîãëà áû ñúåñòü. Âî ìíå 
íåò íè îäíîãî ÷åðâÿ. 

ß - ïóñòàÿ, øóðøàùàÿ øêóðêà. 
ß - äðåâíÿÿ âåòîøü, ãîíèìàÿ âåòðîì. 
Â ìîè ïðîðåõè ñâîáîäíî âëèâàåòñÿ õîëîä. 
ß äâèãàþñü, íè÷åì è íèêåì íå óïðàâëÿåìî 

- íè èçíóòðè, íè ñíàðóæè. 
ß ïîçâîëÿþ çèìíåìó âåòðó òàùèòü ìåíÿ 

âäîëü ïî óëèöå, ñëîâíî çàèíäåâåâøèé 
öåëëîôàíîâûé ïàêåò. ß íå ñîïðîòèâëÿþñü, õîòÿ 
ýòî â ìîèõ ñèëàõ - äîñòàòî÷íî ëèøü ïîçâîëèòü 
îáîëî÷êå çàêîñòåíåòü, ïðåâðàòèâøèñü â 
ëèñòîâîé ìåòàëë... 

Âîò ìèãàåò êðàñíàÿ ëàìïî÷êà â ñàìîì 
óãëó ëîáîâîãî ñòåêëà ñóìðà÷íîé, âìåðçøåé â 
ñóãðîá ìàøèíû. ß îñòîðîæíî êàñàþñü åå 
ïàëüöàìè, ïóëüñèðóþùèé îãîíåê ïåðåìåùàåòñÿ 
â ñàìûé öåíòð ìîåãî ñòåêëÿííîãî ëåâîãî ãëàçà. 
ß ÷óâñòâóþ, êàê îí ææåòñÿ... Íåìíîãî ïîìåäëèâ, 
âûíèìàþ åãî è íàäåâàþ íà êîí÷èê ñèãàðåòû - 
îãîíåê òëååò, íî íå ãàñíåò. Âåòåð ïîäõâàòûâàåò 
òîíêóþ ñòðóéêó ñèãàðåòíîãî äûìà, íóòðî 
òåìíîòû âòÿãèâàåò åå â ñåáÿ. 

ß èäó ïî òåìíîé óëèöå, ñëóøàÿ ñóõîé 
õðóñò ñíåãà ïîä ïîäîøâàìè. Èç áðåøåé ìîåé 
îáîëî÷êè ñòðóèòñÿ áåëåñûé äûìîê, òî è äåëî 
çàñòðåâàÿ â âîëîñàõ. 

Âî ìíå íåò íè åäèíîé ìûñëè. 
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ß îñòàíîâëþñü íà øèðîêîì, ñëàáî 
îñâåùåííîì ïåðåêðåñòêå è áóäó äîëãî ñìîòðåòü 
ñåáå ïîä íîãè - íà êðóãëîå çåðêàëüöå òåìíîãî 
ëüäà, ïðèñûïàííîãî ñíåãîì, íà ëîìêèå ñíåæèíêè, 
òàþùèå íà ìîåì ïàëüòî. 

ß ñóõîå è ãîðÿ÷åå. 
ß îñòàâëÿþ ãëóáîêèå ðåáðèñòûå ñëåäû - 

åäèíñòâåííûå íà âñåé óëèöå. 
Ìåíÿ íå òÿãîòèò ìîå îäèíî÷åñòâî. Îíî 

íàñòîëüêî åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ åãî äàæå íå 
çàìå÷àþ. Ëèøü ÷åðâÿì òðåáóåòñÿ ñîîáùåñòâî. 

Ìíå íå áûâàåò ãðóñòíî. ß ìîãó ñêàçàòü 
òàê, íî ýòî áóäåò ëîæüþ. Ïðîñòî ñëó÷àþòñÿ 
ìîìåíòû, êîãäà ÿ îñòðåå íà÷èíàþ îùóùàòü 
íåîáúÿòíîñòü îêðóæàþùåãî ïóñòîãî 
ïðîñòðàíñòâà. ß ìîãó ñìåÿòüñÿ, íî áûëî áû 
îøèáî÷íî êëàññèôèöèðîâàòü ýòî êàê ðàäîñòü èëè 
âåñåëüå - îáîëî÷êà ñïîñîáíà ìåíÿòü ëèöî, òî 
ñêàëÿñü óëûáêîé, òî ïðèêóñûâàÿ äî êðîâè 
íèæíþþ ãóáó. Íî ýòî ëèøü âèäèìîñòü, èëëþçèÿ 
íîðìàëüíîñòè, àäåêâàòíîñòè ïîâåäåíèÿ â ìèðå 
÷åðâåé. 

Íàèâíûå ïîëàãàþò, ÷òî îíè ñàìè ðàäóþòñÿ 
è ïå÷àëÿòñÿ, ïëà÷óò è ñìåþòñÿ, ëþáÿò è 
íåíàâèäÿò. Ýòî íåïðàâäà. Ýòî âñåãî ëèøü 
ïîñëåäñòâèÿ ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, 
ïðîèñòåêàþùèõ â îðãàíèçìàõ ÷åðâåé, ÷òî 
âûçûâàþò ó îáîëî÷êè-õîçÿèíà òå èëè èíûå 
ñòåðåîòèïíûå ïîâåäåí÷åñêèå ðåàêöèè. 
Ñâîåîáðàçíûå òèïû âûäåëåíèÿ ýíåðãèè... 

Ó òàêèõ êàê ÿ íåò òàê íàçûâàåìûõ "ýìîöèé" 
- ìû ñóùåñòâóåì èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñâîèì 
ñîáñòâåííûì ïðàâèëàì, ìû ìûñëèì 
ñîáñòâåííûìè êàòåãîðèÿìè è äâèæèìû ëèøü 
ñîáñòâåííûìè óñòðåìëåíèÿìè. Ó õîäÿ÷èõ ñêîïèù 
÷åðâåé ìû âûçûâàåì ñìóòíîå îùóùåíèå òðåâîãè, 
à ïîðîé è ñòðàõà, òàê êàê ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿåìñÿ 
äëÿ íèõ æèâûì ïàðàäîêñîì. Îíè äî èñòåðèê 
áîÿòñÿ îêðóæàþùåé èõ ãîëîâîêðóæèòåëüíî 
ãëóáîêîé ïóñòîòû, à ïîñåìó, ïî÷óâñòâîâàâ ýòó 
áåçãðàíè÷íóþ ãëóáèíó â êîì-òî, íå âåðÿò, êàê 
òàêîå âîçìîæíî. Îíè ïóãàþòñÿ íàøåé èíîñòè, 
øàðàõàþòñÿ îò íåå, õîòÿ è íå ïîíèìàþò - â ÷åì 
ñîáñòâåííî ñîñòîèò íàøå ðàçëè÷èå. 

ß ñëûøó øåâåëåíèå â èõ ïîñòåëÿõ, 
êîïîøåíèå, âûçûâàþùåå òîøíîòó. Íî ÿ 
ïðîäîëæàþ äåëàòü âèä, ÷òî ìíå ïðèÿòíî äåëàòü 
âèä, áóäòî îò èõ âèäà ÿ íå èñïûòûâàþ êàêèõ-ëèáî 
íåïðèÿòíûõ îùóùåíèé. 

Òàêîâ Çàêîí. 
Íå áóäåøü äåëàòü âèä, è íà òåáÿ 

íàáðîñÿòñÿ. È áóäóò ãðûçòü-òåðçàòü-íàïàäàòü äî 
òåõ ïîð, ïîêà òû íå ïîä÷èíèøüñÿ èëè íå óìðåøü. 
Çà÷åì? Òàêîâà èõ ïðîãðàììà, ó íèõ åñòü äðåâíèé 
ðåôëåêñ èñòðåáëÿòü âñå ñòðàííîå è ÷óæäîå - îíè 
äàæå íå ìîãóò ïðîòèâîñòîÿòü åìó... 

Âîò ìèìî ìåíÿ ïðîïëûâàåò ïåðâûé 
÷åðâÿ÷íûé êëóáîê, ñìîòðèò äîëãèì óäèâëåííûì 
âçãëÿäîì. ß øêóðîé îùóùàþ åãî íàðàñòàþùóþ 
òðåâîãó, ïî÷òè ôèçè÷åñêè ñëûøó ìûñëè - îíè 
âïîëíå â äóõå åãî íàïîëíèòåëÿ - ïðîñòû è 
áàíàëüíû. Ñêó÷íî... 

ß ñìîòðþ åìó âñëåä. Îí îáîðà÷èâàåòñÿ 
÷åðåç êàæäûå ïÿòü øàãîâ. Ñíåæíûé ïåïåë 
îñåäàåò íà åãî âçúåðîøåííûå âîëîñû, òàþùèìè 
êàïåëüêàìè ïîêðûâàåò ëèöî. Îí õìóðèòñÿ. 

Áûëî áû âåñüìà íåäóðñòâåííî âñêðûòü 
õîëîäíûì ìåòàëëîì ýòó âûñêîáëåííóþ èçíóòðè 
îáîëî÷êó è ïîãëÿäåòü, êàê îíà ðàçîéäåòñÿ ïî 
øâàì, âñïó÷èòñÿ ðàñïàäàþùèìñÿ ñãóñòêîì 
ïåðåïóãàííûõ òâàðåé, ìãíîâåííî çàñòûâàþùèõ 
íà ìîðîçå... 

Íî îí óõîäèò. ß îñòàþñü. 
ß îòøâûðèâàþ ïîòóõøóþ ñèãàðåòó. Îíà 

ïàäàåò â áëèæàéøèé ñóãðîá, âûãëÿäûâàåò èç íåãî 
íàñòîðîæåííûì áåëûì ñòîëáèêîì. 

Â äîìàõ íà÷èíàþò çàæèãàòü ñâåò. Âñå 
ÿâñòâåííåé íàðàñòàþùåå êîïîøåíèå. Ñåêóíäà è 
îíè ïîïîëçóò íàðóæó, ñòåêóòñÿ ê îñòàíîâêàì, 
÷òîáû ñàìîçàáâåííî òåðåòüñÿ òåëàìè â 
ïðîìåðçøèõ òðîëëåéáóñàõ, ãàëäåòü è ñóåòèòüñÿ, 
íèìàëî íå çàáîòÿñü î òîì, íàñêîëüêî ýòî 
ôàëüøèâî è áåññìûñëåííî. À ìû áóäåì 
ïðîäîëæàòü ñêðûâàòüñÿ â íî÷è... 

Ëæèâûé ìèð. Áåñòîëêîâûé, ïîãðÿçøèé âî 
âðàíüå è çàáëóæäåíèÿõ ìóòíûé ìèð, 
ïîæèðàþùèé ñàì ñåáÿ, õëþïàþùèé æèðîì è 
ãðÿçüþ, âîíþ÷èé è äðÿííîé. Îíè íèêîãäà íå 
îáåðíóòñÿ è íå âçãëÿíóò íà òî, ÷òî èõ îêðóæàåò. 
Íå çàãëÿíóò âíóòðü ñåáÿ. Îíè ïðîðàñòàþò êàê 
äåðåâüÿ â ïî÷âå, óäîáðåííîé òåëàìè òåõ, êòî áûë 
äî íèõ. Îíè äàþò ïîáåãè, êîòîðûå èõ ïåðåâàðÿò. 
Îíè âèäÿò ëèøü ñâîè óøåäøèå â áîëîòíóþ æèæó 
êîðíè, îíè êè÷àòñÿ ñâîèìè êîðíÿìè è áåç óìîëêó 
îáñóæäàþò - ó êîãî îíè äëèííåå, ñèëüíåå è 
âåòâèñòåé. Èì íèêîãäà íå ãëîòíóòü ñâåæåñòè è 
ÿðîñòè òåìíîòû; íå óâèäåòü òîé æóòêîé êðàñîòû, 
÷òî çà èõ ëþáèìîé òðÿñèíîé; íå óñëûøàòü 
âèáðèðóþùèé íèçêèé ãóë áåçäîííîé ãëóáèíû, 
äàþùåé Ñâîáîäó... Êàê, â ïðèíöèïå, íå ïîíÿòü è 
íå ïðî÷óâñòâîâàòü ñàìîãî ñìûñëà ýòîãî ñëîâà... 
Íó, òàê ýòî èõ ïðàâî, èõ ñóòü, èõ ïðèðîäà. 

ß ñïëþíó ïîä íîãè è ìåäëåííî ïîáðåäó 
òóäà, ãäå èõ íèêîãäà íå áûëî è íèêîãäà íå áóäåò. 
Ãäå ÿ - ñâîáîäíî... 

ÄÎÌÎÉ. 

Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 37



* * *

Îæîã ìîæåò ïîäàðèòü òàêîå æå 
íàñëàæäåíèå, êàê ïîöåëóé, åñëè ïîíÿòü, ÷òî îíè 
ðàçíûå, à íàñëàæäåíèå îäíî. Åñëè íå òðåáîâàòü 
ó íèõ, ÷òî îíè íå ìîãóò äàòü.

Ïî÷åìó æå âìåñòî ïîöåëóÿ ìû íå 
ïðèâíîñèì ïàëüöû â îãîíü?

* * *

Óòðîì è äíåì ÿ âåñåë. Ìíå åñòü îò ÷åãî. ß 
ïîëó÷àþ ñâîå è íå òðåáóþ áîëüøåãî. ß ïîñìîòðþ 
íà ïðîõîäÿùåãî ÷åëîâåêà. ß çàêóðþ. ß îáîæãó 
ïàëüöû î ñïè÷êó. ß ñõîæó ïî íóæäå. ß íàïèøó 
êîðîòêóþ èñòîðèþ. Õîòÿ áû ýòó.

ß íå òðåáóþ áîëüøåãî. Âî âñåì åñòü ñâîå.

Íî íàñòóïàþò ñóìåðêè. Íàñòóïàåò íî÷ü. ß 
ñòàíîâëþñü ãðóñòåí. Ìîþ ãðóäü íàïîëíÿåò, 
ñëîâíî ìîÿ ãðóäü òîëüêî îçåðî, âå÷åðíåå 
âîëíåíèå, è âîò åãî ñìåíÿåò íî÷íîé ìîðîê.

Ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê åñëè áû ñèäåòü íà 
êðàþ ïðîïàñòè è ñìîòðåòü âíèç - òóäà, ãäå òû 
áûë íå òàê óæå è äàâíî, â íåîáîçðèìî äàëåêîå 
âðåìÿ.

×ÅËÎÂÅÊ

Îäíàæäû Áóääà çàñíóë è åìó ïðèñíèëñÿ 
ñòðàøíûé ñîí. Íî îí íå ïðîñíóëñÿ. Åìó äàæå íå 

çàõîòåëîñü ïðîñíóòüñÿ, òàê êðåïêî îí ñïàë.

ÏÐÎÊÀÆÅÍÍÛÉ

Áûëî òàê. Øåë íåêîòîðûé, âñå ðàâíî êàêîé 
÷åëîâåê, è âñòðåòèë ïðîêàæåííîãî.

- Ïîäàé ìíå, ÷åëîâåê, - ñêàçàë 
ïðîêàæåííûé.

×åëîâåê èñïóãàëñÿ, óäàðèë ïðîêàæåííîãî è 
óáèë.

Òàê âîò, êàæäûé äåíü ïðîêàæåííûé ïðîñèò 
ó íàñ è êàæäûé äåíü ìû óáèâàåì ïðîêàæåííîãî. 
Ó íàñ íè÷åãî íåò. Ìû íè÷åãî íå ìîæåì äàòü. Ìû 
ìîæåì òîëüêî óáèòü.

È ïðîêàæåííûé ïðîëåæèò ìåðòâûì ÷àñ, 
äåíü, ãîä èëè âå÷íîñòü - è âîò îí âîñêðåñ. Îí 
âûéäåò íàâñòðå÷ó íàì, òåáå, ìíå è ñêàæåò:

- Òû âîñêðåñèë ìåíÿ. Ðàçî÷òåìñÿ ñ òîáîé.

ÏÎÌÈÍÊÈ

Áûëî òàê. Íåêîòîðûé ïëîòíèê ñîðâàëñÿ ñ 
ëåñîâ. Îí è ìèíóòû íå ïðîæèë, óäàðèâøèñü î 
çåìëþ. Ãîëîâà åãî áûëà ðàçáèòà, áðþõî åãî 
ëîïíóëî, êîñòè åãî áûëè ïåðåëîìàíû.

Äðóçüÿ ïîëîæèëè ïëîòíèêà â ãðîá, ãðîá 
ïîñòàâèëè íà ñòîë, ïðèíåñëè áóòûëêè, êóâøèíû 
ñ ïèâîì, çàêóñêó íà òàðåëêàõ è ñåëè ïèòü è 
ïîìèíàòü.

Íàñòàëà íî÷ü. Çàæãëè âîêðóã ãðîáà ñâå÷è - 
è ïðîäîëæèëè. Ïåëè ïåñíè. Ëîâèëè äåâîê. È 
íèêòî íå çàìåòèë, êàê ïëîòíèê âûëåç èç ãðîáà è 
ñåë ñ íèìè.

Óòðîì âñå îíè ïîøëè íà ëåñà, êà÷àÿñü è íå 
âèäÿ íè çåìëè, íè íåáà. È ñíîâà îäèí èç 
ïëîòíèêîâ ñîðâàëñÿ âíèç.

* * *

Åùå ÷òî-òî ïèñàòü - ýòî ðîñêîøü. Íî õóäîãî 
â íåé íåò. Ïîòîìó ÿ ðàçìåíÿë ëþáîâü ê 
íåäîñòèæèìîé êðàñîòå íà çàðæàâëåííóþ 
ïîáðÿêóøêó ýòèõ èñòîðèé. ß íå çíàþ, ñêîëüêî 
âîëîñ íà ìîåé ãîëîâå, íî íà êàæäîì âîëîñå - ïî 
êîëîêîëü÷èêó.

Ростислав Клубков. Из “Историй”.
Родился в 1965. “Нигде не работает и ничего не умеет”. Женат. Печатался в сборнике "Как бы 
проза", СПб, 1997, изд-во "ЛенНар", в интернете публиковался в альманахе “Присутствие”, в

электронном журнале “Сетевая словеность”.
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Ñëó÷àé â öèðêå 

 ß ëåçó ïîä êóïîë, ââåðõ, ïî øåñòó, 
 Îäèí, â òåìíîòó è õîëîä. 
 À òû â êðóãå ñâåòà, â øåñòîì ðÿäó, 
 Âíèçó, òàì, ãäå ãàì è õîõîò. 
 

ß âèæó ñêâîçü ïûëüíûé óçîð ñòåêëà 
 Êóñî÷åê çèìíåãî íåáà. 
 Ïîä ýòèì íåáîì ñþäà òû øëà, 
 È ðÿäîì ñ òîáîé ÿ íå áûë. 
 

Áûòü ìîæåò, òû òàê è îñòàëàñü òàì, 
 Ïîä áåëûì êðûëîì ñíåãîïàäà, 
 À òà, ÷òî âîøëà â ýòîò öèðê, êàê â õðàì, 

-
Ëèøü êóêëà ñ áëåñòÿùèì âçãëÿäîì. 

 
Íî òû è îíà ñìå¸òåñü îäíèì, 

 Ïðîçðà÷íûì è ñëàäêèì ñìåõîì. 
 À ÿ òîëüêî êëîóí, âñåãî ëèøü ìèì, 
 Öâåòíîå ïÿòíî, ïîòåõà. 
 

Òû äàðèøü áåçäóìíî ñâîþ êðàñîòó, 
 Ìîëüáû î ïîùàäå íå ñëûøà. 
 È âûáîð îäèí - ââåðõ, ïî øåñòó, 
 Â òåìíîòó... 
 Íî òû ñòàíåøü áëèæå. 
 

Âåäü íóæíî âñåãî-òî - ïàëüöû ðàçæàòü 
 È ðóêè, ëåòÿ, ðàñïðàâèòü, 
 Áàãðÿíûì è áåëûì 
 íà æ¸ëòîì 
 ñòàòü, 
 Âðåçàòüñÿ â ïîë - è â ïàìÿòü... 
 

È ÿ
óïàë 

 íà áåçäóøíûé ïåñîê, 
 Êðîâü ìåøàåòñÿ ñ ìåëîì... 
 

* * *

Ñèäÿùèé ñïðàâà òåáÿ îòâë¸ê, 
 Òû íà ìåíÿ íå ñìîòðåëà. 

"ß ïðîêðàëñÿ â òâîþ äóøó..." (Íî÷üþ) 

ß ïðîêðàëñÿ â òâîþ äóøó
è ñâåðíóëñÿ òàì êëóáî÷êîì,
â ñàìîì ò¸ìíîì
è óêðîìíîì
è çàáûòîì óãîëêå,
òîëüêî åñëè ñâåò ïîòóøåí,
òîëüêî ñàìîé âåðíîé íî÷üþ
ÿ òèõîíüêî âûáèðàþñü
è ñïîëçàþ ïî ùåêå –
íåïîíÿòíîé,
îäèíîêîé
è çàñòåí÷èâîé ñëåçîþ,
÷òîáû ñíîâà
ñäåëàòü ãîðüêî 
òâîèì ðîçîâûì ãóáàì,
÷òîá â ãðóäè,
÷òîá ãäå-òî ñáîêó 
÷òî-òî ò¸ïëîå, æèâîå
ïðîáóäèëîñü è óçíàëî,
÷òî ÿ òàì, ÿ ãäå-òî òàì –
ãäå âñåãäà âèñåëè øòîðû,
è âñåãäà ïûëèëèñü êðåñëà,
è ïàóê çàòêàë óçîðîì
êàæäûé ãâîçäü íà ïîòîëêå, –
÷òî ÿ òàì, íî âûéäó ñêîðî,
à ïîêà ìíå çäåñü è ìåñòî,
â ñàìîì ò¸ìíîì
è óêðîìíîì
è çàáûòîì óãîëêå.

ïîýçèÿ

Владислав Женевский.
Новые стихи.
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Äîðîãèå äàìû, ìíå õîòåëîñü áû 
ïîãîâîðèòü ñ âàìè î òîì æàíðå, êîòîðûé âñå 
ìû ëþáèì è öåíèì è â ìåðó íàøèõ ñèë 
ïûòàåìñÿ ðàçâèâàòü. È íåìàëóþ ðîëü â ýòîì 
èãðàþò ôýíçèíû, äàðêçèíû è äðóãèå òîìó 
ïîäîáíûå íåîôèöèàëüíûå èçäàíèÿ. Íà 
Çàïàäå ýëåêòðîííûì æóðíàëîì óæàñîâ, 
ðàâíî êàê è ïå÷àòíûì èçäàíèåì òàêîãî ðîäà 
óæå íèêîãî íå óäèâèøü, à ó íàñ ïîäîáíîå äî 
ñèõ ïîð åñëè íå íîíñåíñ, òî âåñüìà 
íåîáû÷íîå äåëî. Îäíàêî æå ïîÿâëÿþòñÿ 
«Íîêòþðí», «Òüìà», «Horror World»… Çíà÷èò 
ëè ýòî, ÷òî ñèòóàöèÿ ìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó?

Àííàáåëü Ëè: Î÷åíü õîòåëîñü áû íà ýòî 
íàäåÿòüñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íàøèõ ñèëàõ 
ïîâëèÿòü íà ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó. Åñëè ìû 
áóäåì ñâîèì ïðèìåðîì äîêàçûâàòü, ÷òî â íàøåé 
ñòðàíå åñòü ñïðîñ íà òåìíóþ ëèòåðàòóðó, ÷òî 
ëþäè èíòåðåñóþòñÿ æàíðîì óæàñà, ÷òî â Ðîññèè 
ìíîãî òàëàíòëèâîé ïèøóùåé ìîëîä¸æè, òî, 
äóìàåòñÿ, äàðêçèíîâ ñî âðåìåíåì áóäåò 
ñòàíîâèòüñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Óáåäèëàñü íà 
ñîáñòâåííîì îïûòå, ÷òî æåëàþùèõ çàíèìàòüñÿ 
òåìíûìè ïðîåêòàìè, â ò.÷. ëèòåðàòóðíûìè, 
äîñòàòî÷íî, íî ìíîãèå ëþäè áîÿòñÿ ðèñêîâàòü, 
áîÿòñÿ òðóäíîñòåé. Ïðîåêòû «Íîêòþðí», 
«Òüìà», «Horror World» äîëæíû ÿâèòüñÿ 
ïðèìåðîì äëÿ òåõ, êòî õîòåë áû ñîäåéñòâîâàòü 
ðàçâèòèþ òåìíîé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû â 
öåëîì, íî íå âåðèò â ñâîè ñèëû. Ñïðîñ íà 
ñâåðõúåñòåñòâåííîå, íà ìèñòèêó è õîððîð âñåãäà 
áûë è áóäåò, ãëàâíîå, - ëþáèòü ëèòåðàòóðó è íå 
áîÿòüñÿ ïðåïÿòñòâèé â äåëå èçäàíèÿ ïîäîáíûõ 
ñáîðíèêîâ. 

Àííà Øåâ÷åíêî: Äóìàþ, äà. Âî âñå 
âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ ñóùåñòâîâàëè ñêàçêè, 
ìèôû, ëåãåíäû, êîòîðûå òåïåðü ìîæíî îòíåñòè 
ê æàíðó õîððîð. Èìè èíòåðåñîâàëèñü, îíè 
ïåðåäàâàëèñü èç óñò â óñòà, èç ïîêîëåíèé â 
ïîêîëåíèÿ, è òîëüêî â ïîñëåäíåå ñòîëåòèå 
ñôîðìèðîâàëèñü êàê æàíð. Â äàâíèå âðåìåíà 
ýòè ðàññêàçû áûëè ïðèçâàíû äàòü õîòü êàêîå-òî 
îáúÿñíåíèå íåèçâåñòíûì ÿâëåíèÿì, â íàøå æå 
âðåìÿ – âîñïîëíèòü íåõâàòêó àäðåíàëèíà. 
Áëàãîäàðÿ ïðîäâèæåíèþ íàóêè, ïî÷òè íå 
îñòàëîñü íåîáúÿñíèìîãî, æèçíü ñòàëà áîëåå 
ñïîêîéíîé, è â ðåçóëüòàòå âñ¸ áîëüøóþ 
ïîïóëÿðíîñòü ñòàëè ïðèîáðåòàòü «óæàñòèêè». 
Áîëåå ïðåäïðèèì÷èâûé Çàïàä, óâèäåâ â èçäàíèè 
ïîäîáíûõ âåùåé âûãîäó, çàíÿëñÿ ýòèì âïëîòíóþ. 
Ó íàñ, â ñèëó èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, æàíð 
õîððîð îñòàëñÿ íà óðîâíå óñòíîãî íàðîäíîãî 
òâîð÷åñòâà. È õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè 

âûïóñêàòüñÿ êíèãè ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé â ýòîì 
æàíðå, èíåðöèîííîñòü íàøåãî ìûøëåíèÿ äà¸ò 
ïëîäû. Î÷åíü ìàëî òàêèõ ïèñàòåëåé, è 
ïðàêòè÷åñêè íåò èçäàòåëüñòâ, ïîñâÿù¸ííûõ 
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ «ò¸ìíîìó» æàíðó. Ïîýòîìó 
ïîÿâëåíèå ðåñóðñîâ «ò¸ìíîé» íàïðàâëåííîñòè, 
íà ìîé âçãëÿä, ïåðâûé è î÷åíü âàæíûé øàã ê 
ðàçâèòèþ æàíðà õîððîð â Ðîññèè íàðÿäó ñ 
êëàññèêîé, ïóáëèöèñòèêîé è ò.ä.

Ìíå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå êóëüòóðû 
óæàñîâ â Âîñòî÷íîé Åâðîïå êàæåòñÿ ïîõîæèì 
íà òî, â êîòîðîì îíà íàõîäèëàñü â ÑØÀ âî 
âðåìÿ Ëàâêðàôòà. Àìåðèêà ïåðåæèâàëà 
ïåðèîä ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà, êîãäà 
îáûâàòåëÿì áûëî íå äî ÷òåíèÿ ìðà÷íûõ, 
ïóãàþùèõ èñòîðèé. Àâòîðû òîé ëåãåíäàðíîé 
ïîðû çà÷àñòóþ ðàáîòàëè çà íè÷òîæíîå 
âîçíàãðàæäåíèå, à òî è áåñïëàòíî. 
Îòäåëüíûå ýíòóçèàñòû çà ñâîé ñ÷åò 
èçäàâàëè ìèçåðíûìè òèðàæàìè äåøåâûå 
æóðíàëû… è ïóáëèêîâàëè äðóã äðóãà â ýòèõ 
ïîëóëþáèòåëüñêèõ  èçäàíèÿõ. Êàêîâî âàì – 
îùóùàòü ñåáÿ â ðîëè ïåðâîïðîõîäöåâ?

À.Ø.: Ñêàæåì òàê, òÿæåëî. Õîððîð â 
íàøåé ñòðàíå íåäîñòàòî÷íî ðàçâèò, î÷åíü ìàëî 
íàðàáîòîê â ýòîé îáëàñòè, à ÷èòàòåëü äîâîëüíî 
ñêåïòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ïîäîáíûì èçäàíèÿì. 
Ïëþñ, ñåé÷àñ âîîáùå ìàëî ÷èòàþùåãî 
íàñåëåíèÿ. Îáûâàòåëü ïðåäïî÷èòàåò òåëåâèçîð, 
ïðè÷¸ì íå çàõâàòûâàþùóþ äóõ ìèñòèêó èëè 
óæàñû, à ñåðèàëû, òîê-øîó, áîåâèêè, êîòîðûå íå 
òðåáóþò ïîíèìàíèÿ. Â òàêèõ ïðîãðàììàõ âñ¸ 
ðàçæ¸âàíî äî òîøíîòû, èõ ìîæíî ñìîòðåòü, íå 
íàïðÿãàÿ ìîçãè. À òå, êòî åù¸ óìååò ÷èòàòü, 
ïðåäïî÷èòàþò äàìñêèå ðîìàíû. Â òàêèõ óñëîâèÿõ 
òðóäíî ïðèâëå÷ü àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé, æåëàþùèõ 
âíèêíóòü, âäóìàòüñÿ â ñþæåò. È åñëè 
àìåðèêàíöû â ñâî¸ âðåìÿ ïî÷òè íå ÷èòàëè 
óæàñîâ ïî ïðè÷èíå èõ íàëè÷èÿ â ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè, òî ðîññèÿíå íå ÷èòàþò ñåé÷àñ ïî ïðè÷èíå 
ðàçìÿã÷åíèÿ ìîçãîâ. È ýòî î÷åíü ðàññòðàèâàåò. 

Интервью с Аннабель Ли и Анной Шевченко,
главными редакторами даркзина “Ноктюрн”

и электронного журнала “Horror World”.
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À.Ë.: Äåéñòâèòåëüíî, â íàøå âðåìÿ 
îáûâàòåëü ïðåäïî÷òåò ñåðüåçíûì èñòîðèÿì ñ 
ãëóáîêèì ñìûñëîì ÷òåíèå äåøåâîãî äåòåêòèâà 
èëè ðàçãëÿäûâàíèå «ãëàìóðíîãî» æóðíàëà. 
Ïå÷àëüíî, ÷òî ëþäè ðàçó÷èâàþòñÿ äóìàòü, 
÷óâñòâîâàòü, ñîïåðåæèâàòü, ÷òî ïîòðåáèòåëüñêèé 
ñòèëü æèçíè îâëàäåâàåò ñîçíàíèåì âñ¸ áîëüøåãî 
êîëè÷åñòâà íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Íî, êàê íè 
ïàðàäîêñàëüíî, â äàííîé ñèòóàöèè åñòü îäèí 
ñóùåñòâåííûé ïëþñ: îíà ïîðîæäàåò ñèëüíûé 
îòâåòíûé ïðîòåñò. Íåäîâîëüíûå çàñèëèåì 
ìàññîâîé êóëüòóðû îáúåäèíÿþòñÿ âìåñòå è 
ðåøàþò ñîçäàòü àëüòåðíàòèâó, õîòÿ áû è â âèäå 
ìàëîòèðàæíûõ ëþáèòåëüñêèõ æóðíàëîâ. Äà, ÿ 
ïðèçíàþ, ÷òî íàøå èçäàíèå ïîëüçóåòñÿ 
ïîïóëÿðíîñòüþ â óçêîì êðóãó ëþäåé, ÷òî îíî, 
âîçìîæíî, íèêîãäà íå ñòàíåò ïîëíîöåííûì 
ãëÿíöåâûì æóðíàëîì, íî äëÿ íàñ ãëàâíîå – äàòü 
âîçìîæíîñòü áûòü óñëûøàííûì òåì, êîãî íå 
ïðèíèìàþò â Ñîþçàõ Ïèñàòåëåé, êîãî íå 
ïå÷àòàþò â «îáû÷íûõ» ãàçåòàõ. Ñëîâà 
áëàãîäàðíîñòè îò àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé ñòîÿò 
êðîïîòëèâîãî òðóäà è ïîòðà÷åííîãî âðåìåíè. 
Êîíå÷íî, ïîðîé áûâàåò òðóäíî, ñêàçûâàåòñÿ 
íåäîñòàòîê ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ, íî ÿ âåðþ, ÷òî 
ñî âðåìåíåì è ýòà ïðîáëåìà ðåøèòñÿ.  

Ïîòîì êðèçèñ çàâåðøèëñÿ, ñèòóàöèÿ íà 
íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàáèëèçèðîâàëàñü, ÷òî 
ïîçâîëèëî æàíðó âñòàòü íà íîãè, óòâåðäèòñÿ. 
Íà âàø âçãëÿä, ìû óæå íà÷èíàåì ïóòü ê 
óñïåõó èëè æå ïðèçðàê ÷èòàòåëüñêîãî 
ïðèçíàíèÿ ëèøü ìàÿ÷èò ãäå-òî äàëåêî 
âïåðåäè?

À.Ë.: ×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå òðóäíî îòâåòèòü 
íà ýòîò âîïðîñ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ñ÷èòàòü 
êðèçèñîì, à ÷òî – óñïåõîì… Åñëè ãîâîðèòü î 
òàêèõ ãëîáàëüíûõ âåùàõ, êàê óìåíüøåíèå ó 
íàñåëåíèÿ Ðîññèè èíòåðåñà ê ÷òåíèþ âîîáùå – 
äà, ýòî óïàäîê, åñëè æå ãîâîðèòü î íàøåì 
ôýíçèíå, òî ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èíàÿ. Äëÿ ìåíÿ 
áîëüøèì óñïåõîì áûëî óæå òî, ÷òî ìîÿ èäåÿ 
íàøëà îòêëèê â ñåðäöàõ îêðóæàþùèõ, ïðè÷åì íå 
òîëüêî â Îìñêå: ïðîåêòîì çàèíòåðåñîâàëèñü â 
äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè è ÑÍÃ. ß ðàäà, ÷òî ó 
«Íîêòþðíà» åñòü ïîñòîÿííûå ÷èòàòåëè, ÷òî òèðàæ 
êàæäîãî ïîñëåäóþùåãî íîìåðà óâåëè÷èâàåòñÿ, 
ðàäà, ÷òî ðàáîòàåò ñàéò, êîòîðûé ïîñåùàþò 
äåñÿòêè ÷åëîâåê… ß íå ìîãëà è ìå÷òàòü î 
ïîäîáíîì âíèìàíèè ê «Íîêòþðíó», èçíà÷àëüíî îí 
ïëàíèðîâàëñÿ êàê íåáîëüøîé ñáîðíèê ïîýçèè è 
ïðîçû «äëÿ ñâîèõ», êîòîðûé áóäåò 
ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ñðåäè äðóçåé-çíàêîìûõ. 
Ïîýòîìó ñ÷èòàþ áîëüøèì äîñòèæåíèåì òî, ÷òî 
«Íîêòþðí» âûøåë íà ñâîé íûíåøíèé óðîâåíü. È 
ýòî íå ïðåäåë: áûëî áû æåëàíèå è âîçìîæíîñòü.

À.Ø.: Òî, ÷òî ïîêëîííèêè «ò¸ìíîãî» æàíðà 
íàõîäÿò äðóã äðóãà, ñîáèðàþòñÿ â ñâîåîáðàçíûå 
ñåòåâûå êðóæêè, óæå, êàê ìíå êàæåòñÿ, øàã ê 
ïðèçíàíèþ. Âåäü áîëüøèíñòâî ïîïóëÿðíûõ 
òå÷åíèé íà÷èíàëîñü èìåííî ñ òàêèõ ìàëåíüêèõ 
ñîáðàíèé, êðóæêîâ ïî èíòåðåñàì. Êîíå÷íî, 

âïåðåäè åù¸ ìíîãî ðàáîòû, óñïåõîâ è 
ðàçî÷àðîâàíèé, íî ñàì ôàêò ïîÿâëåíèÿ 
òåìàòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ, ðàáîòàþùèõ äðóã ñ 
äðóãîì, îáíàä¸æèâàåò. 

Àííà. Ïðîäîëæàÿ òåìó çàãðàíè÷íûõ 
æóðíàëîâ óæàñîâ, íå ìîãó íå 
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ – çíàåòå ëè Âû î 
ñóùåñòâîâàíèè ïîëíîãî àìåðèêàíñêîãî òåçêè 
Âàøåãî ïðîåêòà, ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ HORROR 
WORLD? Íàñêîëüêî âîîáùå Âàøå äåòèùå 
ñîðèåíòèðîâàíî íà Çàïàä?

À.Ø.: ×åñòíî ãîâîðÿ, íàçûâàÿ íàø ñàéò, 
ìû íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î 
ñóùåñòâîâàíèè àìåðèêàíñêîãî ò¸çêè. Èíà÷å 
âûáðàëè áû äðóãîå èìÿ. È äåëî äàæå íå â 
ñîâïàäåíèè èì¸í. Íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû íàø 
ðåñóðñ àññîöèèðîâàëñÿ ñ ÑØÀ. Íàçâàíèå íà 
àíãëèéñêîì ÿçûêå åäèíñòâåííîå, ÷òî îáúåäèíÿåò 
Horror World ñ Çàïàäîì. È òî, ýòî ñêîðåå 
ðåêëàìíûé òðþê. Íàø ïðîåêò îðèåíòèðîâàí 
ïðåæäå âñåãî íà Ðîññèþ, ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ 
è ÷èòàòåëåé. Êîíå÷íî ìû íå ïðîòèâ çàïàäíûõ 
àâòîðîâ, íî ñ îïðåäåë¸ííûìè îãîâîðêàìè. 
Ïðåæäå âñåãî, ýòî ñîáëþäåíèå íåéòðàëèòåòà â 
ïðîèçâåäåíèÿõ â îòíîøåíèè Ðîññèè. Âîîáùå, ïî 
ìîåìó ìíåíèþ, ðîññèéñêèé õîððîð ýòî 
îòäåëüíàÿ âåòâü. Ó ðóññêîãî íàðîäà î÷åíü ìíîãî 
ñîáñòâåííûõ, íå çàèìñòâîâàííûõ, ïðåäàíèé, 
ìèôîâ, ëåãåíä, îñíîâàííûõ íà ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðå è äðåâíåñëàâÿíñêîì ÿçû÷åñòâå. Â 
ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðå óæå ñëîæèëèñü 
îïðåäåë¸ííûå òðàäèöèè èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî 
íàñëåäèÿ. Îíè äåëàþò ðîññèéñêèé õîððîð 
ñàìîáûòíûì è íåïîõîæèì íà çàïàäíûé âàðèàíò. 
È åãî íàäî ðàçâèâàòü, êàê åù¸ îäíî âîïëîùåíèå 
êóëüòóðû Ðîññèè.

Íå ñåêðåò, ÷òî «Íîêòþðí» áëèæå ê 
ãîòèêå, ýñòåòèêå äåêàäàíñà, íåæåëè ÷èñòîìó 
õîððîðó. Â ÷åì îòëè÷èÿ «Íîêòþðíà» îò âñåõ 
ïðî÷èõ òåìíûõ èçäàíèé, êàêîâà åãî 
ñïåöèôèêà?

À.Ë.: Îò÷àñòè Âû ñàìè îòâåòèëè íà ñâîé 
âîïðîñ. Íå çíàþ, êàê íàñ÷åò äåêàäàíñà (ìíîãèå 
ëþäè ïî-ðàçíîìó îïðåäåëÿþò ýòîò ñòèëü), íî ê 
ãîòèêå «Íîêòþðí» äåéñòâèòåëüíî áëèçîê, ò.ê. â 
îñíîâíîì ñ àâòîðàìè, ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûå 
ïîìîãàëè è ïîìîãàþò ìíå ñîçäàâàòü æóðíàë, ÿ 
ïîçíàêîìèëàñü íà ãîòè÷åñêèõ ôîðóìàõ. 
Ãîòè÷åñêàÿ ñóáêóëüòóðà ìíîãîãðàííà, â íåé ìíîãî 
òàëàíòëèâûõ ëèòåðàòîðîâ, ïîýòîìó ìîé âûáîð 
áûë íå ñëó÷àåí. Íî, õîòÿ íàøå èçäàíèå ÷àñòî 
èìåíóþò ãîòè÷åñêèì, ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ 
íàçûâàòü åãî äàðêçèíîì. Ìû íå çàïèðàåìñÿ â 
óçêèå ðàìêè, íå ïðåñëåäóåì öåëè ïóáëèêîâàòü 
òîëüêî ïðîèçâåäåíèÿ â äóõå 19 â., ïîâåñòâóþùèå 
î ñòàðèííûõ çàìêàõ ñ ïðèâèäåíèÿìè, è â òî æå 
âðåìÿ íå ãîíèìñÿ çà áîëüøèì êîëè÷åñòâîì êðîâè 
è «ìÿñà» íà ñòðàíèöàõ, íå îòäàåì ïðåäïî÷òåíèå 
êàêîé-ëèáî îäíîé ãðàíè òåìíîé ëèòåðàòóðû. 

Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 41



Â «Íîêòþðíå» åñòü ìåñòî êàê äëÿ õîððîðà, 
ìèñòèêè, òàê è äëÿ ìåëàíõîëè÷íîé ëþáîâíîé 
ïðîçû, äëÿ ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ äðàì, 
ñþððåàëèñòè÷åñêèõ çàðèñîâîê… Íàâåðíîå, êàê 
ðàç ñâîåé äåìîêðàòè÷íîñòüþ ìû è îòëè÷àåìñÿ îò 
äðóãèõ òåìíûõ èçäàíèé. Äëÿ íàñ î÷åíü âàæíà 
èíäèâèäóàëüíîñòü àâòîðà, åãî âèäåíèå. 

Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, «Íîêòþðí» íå 
ïåðâûé äàðêçèí, ê ñîçäàíèþ êîòîðîãî Âû 
ïðè÷àñòíû. Êàêèå åùå ïðîåêòû íà Âàøåì 
ñ÷åòó è ïî÷åìó ïðåäûäóùèì íå óäàëîñü 
«âûæèòü»?

À.Ë.: Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî íå ÿ áûëà â 
íèõ îðãàíèçàòîðîì è ãëàâðåäîì :). À åñëè 
ñåðüåçíî, òî ÿ íå çíàþ, êàêèå ïðîåêòû Âû èìååòå 
â âèäó. Åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ «Íîêòþðíà» ÿ 
ñîòðóäíè÷àëà ñ IDP (Independent Dark Project), 
áàçèðîâàâøèéñÿ â ã. Èâàíîâî, ó íàñ áûëè 
áîëüøèå ïëàíû íà áóäóùåå, íî, ê ñîæàëåíèþ, â 
ñêîðîì âðåìåíè äàííûé ïðîåêò ïåðåñòàë 
ñóùåñòâîâàòü, è ïåðâûé «Íîêòþðí» ÿ âåðñòàëà è 
ïå÷àòàëà áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè. Ïîçæå 
ïðîèçîøëî çíàêîìñòâî ñ ðåäàêòîðîì 
Þæíîóðàëüñêîãî äàðêçèíà, íî, óâû, ìû ñ íèì íè 
î ÷åì íå äîãîâîðèëèñü, äåëî îãðàíè÷èëîñü ëèøü 
ðàçîâîé âçàèìíîé ïóáëèêàöèåé â æóðíàëàõ. Òàê 
÷òî «Íîêòþðí» - ýòî ïîêà åäèíñòâåííûé äàðêçèí, 
ê ñîçäàíèþ è ñóùåñòâîâàíèþ êîòîðîãî ÿ èìåþ 
íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Íàäåþñü, ÷òî îí 
áóäåò æèòü è ðàäîâàòü ñâîèõ òåìíûõ àâòîðîâ, 
÷èòàòåëåé è ñîçäàòåëåé åù¸ î÷åíü äîëãî!

Àâòîðàì òåìíîãî æàíðà ÷àñòî çàäàþò 
âîïðîñ – ïî÷åìó âû ýòî ïèøèòå? Èíòåðåñíî, 
à ÷òî îòâåòÿò â âàøåì ëèöå ðåäàêòîðà íà 
âîïðîñ «ïî÷åìó âû ýòî ïóáëèêóåòå?»

À.Ø.: Ñêîëüêî ëþäåé, ñòîëüêî è ìíåíèé. 
ß áóêâàëüíî çà÷èòûâàþñü êíèãàìè, 
îòíîñÿùèìèñÿ ê æàíðó õîððîð. È, ÷åñòíî 
ïðèçíàþñü, ìíå çàõîòåëîñü áûòü ïðè÷àñòíîé ê 
ðàçâèòèþ ýòîãî æàíðà, ïîäåëèòüñÿ ñ ëþäüìè 
òâîðåíèÿìè ïåðñïåêòèâíûõ, íèêîìó íåèçâåñòíûõ 
àâòîðîâ. Íî è íåìàëóþ ðîëü çäåñü ñûãðàëà 
ãîðäûíÿ. Áûòü â ÷èñëå ïåðâîïðîõîäöåâ, 
ðàçâèâàòüñÿ âìåñòå ñ æàíðîì…

À.Ë.: Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ òåìíóþ 
ëèòåðàòóðó, ïîòîìó ÷òî ñàìà ïèøó â ñèëå äàðê è 
çíàþ, êàê òðóäíî îïóáëèêîâàòü ãäå-òî ñâîè 
ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî ÿ èñïûòûâàþ 
íåñêàçàííîå óäîâîëüñòâèå, íàõîäÿ î÷åðåäíîé 
òàëàíò, ìíå íðàâèòñÿ èì ïîìîãàòü, äàâàòü 
âîçìîæíîñòü áûòü óñëûøàííûìè. Â êîíöå 
êîíöîâ, õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ÿ õîòü íåìíîãî 
ñîäåéñòâóþ ðàçâèòèþ òåìíîé ëèòåðàòóðû â 
öåëîì.

Â êàêîé ôàçå ðàçâèòèÿ íàõîäÿòñÿ âàøè 
ïðîåêòû íûíå? Åñòü ëè äàëåêî âïåðåä èäóùèå 
ïëàíû?

À.Ø.: Horror World â òåïåðåøíåì âàðèàíòå 
òîëüêî íà÷àë ñâîþ æèçíü, è ñåé÷àñ îí â ñòàäèè 
äîðàáîòêè è ðàñêðóòêè. Òàê ñêàçàòü, ïðåîäîëåíèå 
äåòñêèõ áîëåçíåé. Íî óæå ñåé÷àñ åñòü ìûñëè ïî 
óñîâåðøåíñòâîâàíèþ äèçàéíà, ââåäåíèþ íîâûõ 
ñåðâèñîâ. À î äàëåêî èäóùèõ ïëàíàõ ÿ ïðåäïî÷òó 
ïðîìîë÷àòü: áîþñü ñãëàçèòü.

À.Ë.: Íàø ïðîåêò ðàçâèâàåòñÿ – ýòî 
ãëàâíîå. Ïëàíîâ ìíîãî, íî èõ ïðåòâîðåíèå â 
æèçíü çàâèñèò îò íàëè÷èÿ âðåìåíè è ñðåäñòâ. 
Íàïðèìåð, â äàííûé ìîìåíò ïåðåä íàìè ñòîèò 
âûáîð: ñäåëàòü «Íîêòþðí» ïîëíîñòüþ ñåòåâûì 
ïðîåêòîì ëèáî îðãàíèçîâàòü ïîäïèñêó íà 
èçäàíèå. Ê íàì ïðèõîäèò äîâîëüíî ìíîãî ïðîñüá 
î ïîëó÷åíèè ïå÷àòíîé âåðñèè æóðíàëà, íî â ñèëó 
ðÿäà îáñòîÿòåëüñòâ ìû ïîêà ðàñïðîñòðàíÿåì 
«Íîêòþðí» òîëüêî â Îìñêå (çà èñêëþ÷åíèåì 
àâòîðñêèõ ýêçåìïëÿðîâ). Äóìàþ, â òå÷åíèå ëåòà 
ìû ðàçðåøèì ýòîò âîïðîñ.  

×åì âû óæå ñåé÷àñ ãîðäèòåñü, à â ÷åì, 
ñ÷èòàåòå, áûòü ìîæåò, äîïóñòèëè îøèáêè ïðè 
ñîçäàíèè ñâîèõ ïðîåêòîâ?

À.Ø.: ß äóìàþ, íàì ïîêà ðàíî ðàññóæäàòü 
íà ýòó òåìó, åñëè íå âíèêàòü â òåõíè÷åñêèå 
ïîäðîáíîñòè. Ðàáîòà íàä ïðîåêòîì Horror World 
òîëüêî íà÷àòà. Âðåìÿ ïîêàæåò.

À.Ë.: ß ãîðæóñü òåì, ÷òî â «Íîêòþðíå» 
ïå÷àòàþòñÿ òàëàíòëèâûå àâòîðû. Òåì, ÷òî íàø 
ïðîåêò èíòåðåñåí ìíîãèì, ÷òî íàì äîâåðÿþò è 
õîòÿò ïîìîãàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, 
æóðíàë ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü, âûõîäèòü â 
ñðîê â äâóõ âèäàõ: ýëåêòðîííîì è ïå÷àòíîì. 
Ãîðæóñü íàøèì ñàéòîì, ñâîåé êîìàíäîé, ñâîèìè 
ïîìîùíèêàìè. Ðàçóìååòñÿ, áûëè îøèáêè: è â 
âûáîðå ïðîèçâåäåíèé, è â îôîðìëåíèè, è â 
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íåêîòîðûìè 
íåäîáðîñîâåñòíûìè ëþäüìè - íî ýòî ïîøëî 
òîëüêî íà ïîëüçó, ìû èçâëåêëè èç ïðîìàõîâ 
öåííûé îïûò. 

Ñëåäèòå ëè âû çà äðóãèìè, 
ðîäñòâåííûìè âàøèì, èçäàíèÿìè? Êàêîâî 
âàøå ìíåíèå î ïðîåêòàõ äðóã äðóãà?

À.Ø.: Êîíå÷íî, ñëåäèì. ×òî-òî ïî÷åðïíóëè 
èç äðóãèõ ïðîåêòîâ, äàæå èçáåæàëè íåêîòîðûõ 
îøèáîê.

À.Ë.: Ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ ïîêà íå áûëî 
âðåìåíè, ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå îçíàêîìèòüñÿ ñ 
èçäàíèåì «Horror World». Â ëþáîì ñëó÷àå, 
ïîÿâëåíèå êàæäîãî íîâîãî æóðíàëà, 
ïîñâÿùåííîãî èñêóññòâó, ëèòåðàòóðå, òåìíîé 
êóëüòóðå, â ò.÷. è ôýíçèíîâ – ýòî áîëüøîé óñïåõ, 
ýòî íóæíîå äåëî, è ê ïðîåêòàì, â êàêîé-òî ìåðå 
ðîäñòâåííûì «Íîêòþðíó», ÿ îòíîøóñü ñóãóáî 
ïîëîæèòåëüíî è âñåãäà ãîòîâà ê ñîòðóäíè÷åñòâó.
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Âàøå ìíåíèå î «Òüìå», ñàìè 
ïîíèìàåòå, òîæå èíòåðâüþåðó 
íåáåçûíòåðåñíî…

À.Ø.: Î÷åíü èíòåðåñíûé ïðîåêò. Êî âñåìó 
ïðî÷åìó Ïàðôåíîâ Ì.Ñ. âî ãëàâå ëèòåðàòóðíîãî 
îáúåäèíåíèÿ "Òüìà" äåëàåò îãðîìíûé âêëàä â 
ðàçâèòèå æàíðà õîððîð è îáúåäèíåíèå ðåñóðñîâ 
ïîäîáíîé òåìàòèêè. Íàäî ñêàçàòü, çà ýòî åìó 
ïàìÿòíèê ñòàâèòü íàäî.

À.Ë.: Êîãäà «Òüìà» òîëüêî ïîÿâèëàñü íà 
Ëèòñîâåòå, òî ÿ íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñî 
âðåìåíåì ëèòîáúåäèíåíèå ïåðåðàñòåò â 
áîëüøîé ñàìîñòîÿòåëüíûé ïðîåêò è áûëà 
ïðèÿòíî óäèâëåíà è ðàäà ïîÿâëåíèþ îòäåëüíîãî 
ñàéòà, ïîëíîöåííîãî ôýíçèíà. Ìíå íðàâèòñÿ 
ñåðüåçíîå îòíîøåíèå àâòîðîâ ê ïðîåêòó, äóìàþ, 
ó «Òüìû» áîëüøîå áóäóùåå.

Âû âåäü è ñàìè çàíèìàåòåñü 
ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì. Êàê 
ïðåäñòàâèòåëþ ìóæñêîé, ôðåíåòè÷åñêîé 
âåòâè æàíðà, ìíå âñåãäà áûëî ëþáîïûòíî, 
êàê â ýòó ëèòåðàòóðó ïðèõîäÿò 
ïðåäñòàâèòåëüíèöû ïðåêðàñíîé ïîëîâèíû 
÷åëîâå÷åñòâà. ×òî âàñ ïðèâëåêëî â ñòîëü 
ìðà÷íûå, äèêèå, íåõîæåíûå ìåñòà?

À.Ë.: Ïî÷åìó æå íåõîæåíûå? Ñðåäè 
òåìíûõ àâòîðîâ ìíîãî æåíùèí, âñïîìíèòü õîòÿ 
áû Àííó Ðàäêëèô, Ìýðè Øåëëè, Àííó Ðàéñ, 
Ýìèëèþ Áðîíòå… Ìíå ñîâñåì íå êàæåòñÿ 
íåîáû÷íûì òî, ÷òî æåíùèíû ïèøóò â ñòèëå äàðê. 
×òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî ïðîèçâåäåíèÿ 
îòðàæàþò ìî¸ ìèðîâîççðåíèå, ìîé âçãëÿä íà 
ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ, ìîè ìå÷òû. Ïèñàòü â 
ñòèëå äàðê íå áûëî äëÿ ìåíÿ ñàìîöåëüþ, ÿ 
ïèñàëà ïî âåëåíèþ äóøè, óçíàâ î ãîòèêå óæå 
ïîëãîäà ñïóñòÿ.

À.Ø.: Íàâåðíîå, âîçìîæíîñòü âîïëîòèòü 
ôàíòàçèè: áûòü âåäüìîé, ñâåðõ÷åëîâåêîì, 
áðîäèòü òàì, ãäå íèêòî íèêîãäà íå áûë. ß ñ 
äåòñòâà ïðèäóìûâàëà ðàçíûå èñòîðèè, èãðàëà 
ðîëè ñâîèõ ãåðîåâ, è êàæäûé ðàç ðàçíûå. Â êîíöå 
êîíöîâ, ÿ ðåøèëàñü ïåðåíåñòè ñâîè âûäóìêè íà 
áóìàãó. À ïî÷åìó ìåíÿ ïîñåùàëè èìåííî òàêèå 
ôàíòàçèè, à íå î ïðèíöå íà áåëîì êîíå, ÿ è ñåáå 
îòâåòèòü íå ñìîãó. Âñåãäà ïðèâëåêàëî ÷òî-òî 
ìèñòè÷åñêîå, íåðåàëüíîå, ïîä÷àñ äàæå è 
ñòðàøíîå.

Âàøå ïîíèìàíèå æàíðà. Â ÷åì åãî 
ñâîåîáû÷íîñòü è ãëàâíàÿ öåííîñòü, íà âàø 
âçãëÿä?

À.Ë.: Ãëàâíàÿ öåííîñòü æàíðà, íà ìîé 
âçãëÿä, - ýòî åãî äåìîêðàòè÷íîñòü, âîçìîæíîñòü 
èçîáðàæàòü òå ÷óâñòâà è ñîáûòèÿ, êîòîðûå íå 
ïðèåìëåìû â «îáû÷íîé» ëèòåðàòóðå. «Òåìíûé» 
æàíð íå áîèòñÿ ñòðàøíîé ðåàëüíîñòè, 
ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, íåïîíÿòíîãî, íå íàëàãàåò 
íà àâòîðà ñòðîãèõ ðàìîê. 

À.Ø.: Íó, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî óæàñû, 
ìèñòèêà, à òàêæå ÷àñòè÷íî ôýíòýçè, òðèëëåðû, 
ñþäà æå ìîæíî îòíåñòè ãîòèêó, èáî êàê æàíð îíà 
âûðîäèëàñü è ñòàëà ñêîðåå îòâåòâëåíèåì 
õîððîðà. Ñëîâîì, âñ¸, ÷òî áóäîðàæèò êðîâü, 
ïóãàåò, âåä¸ò çà ñîáîé â íåèçâåäàííûå ìèðû, ê 
êîëäîâñòâó è ñâåðõâîçìîæíîñòÿì, âñ¸ ýòî è åñòü 
«ò¸ìíûé» æàíð, äîâîëüíî ñåðü¸çíûé, íàäî 
ñêàçàòü. Ñ áóõòû-áàðàõòû ÷èòàòü ñëîæíî. ×òîáû 
ïîíÿòü è ïîëþáèòü íóæíî âäóìûâàòüñÿ, 
ïîíèìàòü, è, ÷òî íåìàëîâàæíî, èìåòü õîðîøóþ 
ôàíòàçèþ. Õîððîð êàê áû îáúåäèíèë âñ¸ ëó÷øåå, 
ÿðêîå, ñòðàñòíîå èç äðóãèõ æàíðîâ: ëèðèêó – èç 
ëþáîâíûõ ðîìàíîâ, çàïóòàííûå ñþæåòû – èç 
äåòåêòèâîâ, ñóïåðãåðîåâ – èç áîåâèêîâ, 
ñâåðõâîçìîæíîñòè è íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ – èç 
ôàíòàñòèêè, ÷åì è ïðèâëåêàåò ê ñåáå. 

Åñëè áû ÿ ïîïðîñèë íàçâàòü îäíî èìÿ, 
îäíîãî àâòîðà, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ îêàçàëè íà 
âàñ ëè÷íî è íà õîððîð â öåëîì íàèáîëüøåå 
âëèÿíèå – êàêîå èìÿ áû ïðîçâó÷àëî?

À.Ø.: Êàê ýòî íè áàíàëüíî ïðîçâó÷èò – 
Ãîâàðä Ëàâêðàôò. Ýòî äåéñòâèòåëüíî 
âûäàþùèéñÿ àâòîð. Îí íå òîëüêî âûâåë æàíð èç 
òóïèêà, íî è äàë ìàòåðèàë äëÿ òâîð÷åñòâà 
ãðîìàäíîìó êîëè÷åñòâó ïîñëåäîâàòåëåé. 

À.Ë.: Íåñîìíåííî, Ýäãàð Ïî. Ýòî èìÿ 
ïðîñòî âíå êîíêóðåíöèè. Âåëè÷àéøèé ìàñòåð 
ñëîâà, óâàæàþ åãî è êàê ëè÷íîñòü. Êñòàòè, èìåííî 
ïðî÷òåíèå åãî áèîãðàôèè, åãî ïîñòîÿííûå ìå÷òû 
îá èçäàòåëüñòâå ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà 
ïîäòîëêíóëè ìåíÿ íà ìûñëü î ñîçäàíèè äàðêçèíà.

En fin, ïî òðàäèöèè, õîòåëîñü áû 
ïåðåäàòü âàøè ïîæåëàíèÿ òåì ëþäÿì (è íå 
ñîâñåì ëþäÿì), êîòîðûå ñåé÷àñ ÷èòàþò ýòîò 
íîìåð æóðíàëà.

À.Ø.: Õî÷åòñÿ ïîáëàãîäàðèòü êîëëåã, â 
÷àñòíîñòè ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå "Òüìà" çà 
âíèìàíèå, àâòîðîâ, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ äàþò 
æèçíü ñàéòó; ñêàçàòü îãðîìíîå ñïàñèáî 
òåõíè÷åñêîìó àäìèíèñòðàòîðó Horror World 
Êðóòÿêîâó Èëüå çà åãî òèòàíè÷åñêèé òðóä. È 
ïîæåëàòü âñåì óñïåõîâ, ïîë¸òà ìûñëè è áîãàòîé 
ôàíòàçèè, à ñàéòàì – õîðîøåé ïîñåùàåìîñòè è 
áëàãîäàðíûõ ÷èòàòåëåé. Îòäåëüíîå ñïàñèáî 
÷èòàòåëÿì! Áåç âàñ íàø òðóä íå èìååò ñìûñëà. 
Õîðîøåãî âñåì íàñòðîåíèÿ!

À.Ë.: Äîðîãèå  äðóçüÿ, íèêîãäà íå áîéòåñü 
áûòü ñàìèìè ñîáîé, âåðüòå, ðèñêóéòå, èùèòå 
ñâîé ïóòü. Áóäüòå ñ÷àñòëèâû, ëþáèìû, íå 
çàáûâàéòå ÷èòàòü è òâîðèòü õîðîøóþ ëèòåðàòóðó! 

Ñïàñèáî çà áåñåäó, óäà÷è «Íîêòþðíó» 
è «Horror World»!

À.Ë.: Âñåãî õîðîøåãî! Óäà÷è «Òüìå»!

À.Ø.: È Âàì óäà÷è â íàøåì îáùåì 
íåë¸ãêîì äåëå!
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“Òüìà” ðåêîìåíäóåò.

Ðîññèéñêèé èíòåðíåò-ìàãàçèí

Ñðåäíÿÿ ñòîèìîñòü äèñêà DVD - 90 ðóáëåé.

Ìóçûêàëüíîå DVD-âèäåî.

Ýðîòè÷åñêèé õîððîð.

Êèíî ïðî âàìïèðîâ.

Ôèëüìû ñòóäèè “HAMMER”.

Ôèëüìû ñòóäèè “TROMA”.

Êèíî ïðî çîìáè.
Ïîëíûé êàòàëîã äèñêîâ DVD.

Ìèíèìàëüíûé çàêàç âñåãî 3 äèñêà!
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Почему я
пишу 

хоррор?
Перевод с английского - 

Парфенов М. С.

Âîò íåñêîëüêî êàäðîâ-âîñïîìèíàíèé, 
êîòîðûå âñåãäà ñî ìíîé: 

Ìîé îòåö, ïîäíèìàþùèéñÿ êî ìíå ïîñëå 
òîãî, êàê âðà÷è ïîñòàâèëè åìó äèàãíîç - 
ëåéêåìèÿ. Ïîñåùåíèå ñòàëî ñþðïðèçîì, à îí 
åùå è íîâûé êîìïüþòåð ïðèâåç ñ ñîáîé. Êîãäà îí 
çàíîñèë åãî â äîì, ñêàçàë: «Ýòî íå òâîé 
êîìïüþòåð, íî ÿ áóäó äàâàòü òåáå èì 
ïîëüçîâàòüñÿ». Ïîçæå, â ýòîò æå äåíü, îí ñêàçàë 
ìíå, ÷òî óìèðàåò. Ìû ïðîâåëè âåñü óèêýíä, èãðàÿ 
â êîìïüþòåð, ïðîáóÿ íàïèñàòü ñûðûå ïðîãðàììû 
ïîä DOS è çàñòàâèòü êîìï äåëàòü òî, ÷åãî ìû îò 
íåãî õîòåëè. ß áûë áëèæå ê îòöó, ÷åì êîãäà-ëèáî. 

ß âåçó ìîþ ñîáàêó Ñåò â îôèñ âåòåðèíàðà è 
óêëàäûâàþ åå íà õîëîäíûé ñòîë èç íåðæàâåþùåé 
ñòàëè. Îíà âåëà ñåáÿ õîðîøî, êàê âñåãäà. ß 
áîðîëñÿ ñî ñëåçàìè, êîãäà ñòîÿë ïåðåä 
äîêòîðîì. Ó Ñåò îáíàðóæèëè ðàê êîñòè, è åå 
õðîìîòà áûëà íàñòîëüêî óæàñíà, ÷òî, äîëæíî 
áûòü, êàæäûé øàã ïðè÷èíÿë åé æóòêèå ìóêè. ß íå 
ìîã îñòàòüñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê åå 
óñûïëÿþò. Ýòî áûëî ñëèøêîì òÿæåëî.

Îòâå÷àþ íà ñòóê â äâåðü â ïîëîâèíó 
÷åòâåðòîãî óòðà è âûõîæó íàðóæó, òóäà, ãäå ïåïåë 
ïàäàåò âíèç ñ íåáà, êàê ãèãàíòñêèå õëîïüÿ ñíåãà. 
Ôîíòåíñêèé Ïîæàð, êîòîðûé íà÷àëñÿ íåïîäàëåêó 
è ñæåã ïðèáëèçèòåëüíî 65 000 àêðîâ, óäàëÿÿñü îò 
ìîåãî äîìà, âåðíóëñÿ â òå÷åíèå íî÷è. ß ïîìíþ 
ðåçêèé çàïàõ äûìà â âîçäóõå. Îùóùåíèå áëèçêîé 
îïàñíîñòè, îïàñíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, 
ñìåøàííîå ñ áëàãîãîâåíèåì ïåðåä íåïîíÿòíîé, 
èððåàëüíîé êðàñîòîé ïðîèñõîäÿùåãî.  Íå äóìàþ, 
÷òî ÿ êîãäà-ëèáî áóäó â ñîñòîÿíèè îïèñàòü Ýòî. 
Äîì, ê ñ÷àñòüþ, óöåëåë. 

Ñòîþ â ïàëàòå îòöà, â êëèíèêå, ñëåæó çà 
íèì, ïîñêîëüêó êàæäûé åãî âäîõ íåìíîãî òèøå, 
÷åì ïðåäûäóùèé. Èíîãäà îíè òàê ñëàáû, ÷òî ÿ íå 
óâåðåí, äûøèò ëè îí âîîáùå. Îáíàðóæèâàþ, ÷òî 
ñ÷èòàþ ñåêóíäû ïîñëå åãî ïîñëåäíåãî âçäîõà, 
âðåìÿ, ðàñòÿãèâàÿñü, òÿíåòñÿ è òÿíåòñÿ, à çàòåì 
ýòî ïðîèñõîäèò … ìîìåíò íàñòàë. Âñå êîí÷åíî. 
Îí ìåðòâ. Îí íèêîãäà íå ñäåëàåò î÷åðåäíîé 
âäîõ. Îí íèêîãäà íå óëûáíåòñÿ ìíå ñíîâà, 
íèêîãäà íå áóäåò ñìåÿòüñÿ. ×àñòü ìîåé æèçíè 
òîëüêî ÷òî èñ÷åçëà. 

Ìîÿ ìàòü äàðèò ìíå íà Ðîæäåñòâî 
ýêçåìïëÿð “Âèíà èç îäóâàí÷èêîâ” Ðýÿ Áðàäáåðè. 
Ýòî áûëî åå ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî, è ìû îáà 
çíàëè, ÷òî îíî áóäåò ïîñëåäíèì. Îíà óëûáàåòñÿ, 
ïîòîìó ÷òî îíà çíàåò, ÷òî ÿ íàñòîÿùèé ôàíàò 
Áðàäáåðè. ß ïîïðîñèë, ÷òîáû îíà ïîäïèñàëà ýòó 
êíèãó äëÿ ìåíÿ. Ïîñëå åå ñìåðòè, ÿ êóïèë òàêóþ 
æå êíèãó, ÷òîáû ïðî÷åñòü. ß õðàíþ òîò ýêçåìïëÿð, 
êîòîðûé îíà ìíå ïîäàðèëà, ñïðÿòàë åãî òàì, ãäå 
ìîãó âçÿòü â ðóêè, êîãäà ìíå ýòî íåîáõîäèìî. È 
êàæäûé ðàç ïðè ýòîì íàïîìèíàþ ñåáå, êàêîé æå 
ÿ âåçóí÷èê. 

ß âåðèë â Ñàíòà Êëàóñà, ïîêà ìíå íå 
èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò. Êàæäîå Ðîæäåñòâî ìû 
îòïðàâëÿëèñü â äëèííóþ ïîåçäêó ÷åðåç ñîñåäíèå 
ðàéîíû íà Ðîæäåñòâåíñêèé Ñî÷åëüíèê, ÷òîáû 
ïîëþáîâàòüñÿ ïðàçäíè÷íûì ïðåäñòàâëåíèåì. 
Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé, îãîíü ãîðåë â 
êàìèíå, à ïîäàðêè ëåæàëè ïîä åëêîé. Ìíå 
íðàâèëîñü âåðèòü â Ñàíòà Êëàóñà. È â Ãðèí÷à 
òîæå. Íó è, êîíå÷íî æå, íà ñàìîì äåëå ýòî ìîè 
áàáóøêà è äåäóøêà ïðÿòàëè ïîäàðêè ïîä åëêîé 
êàæäûé ãîä.

Ìîé îòåö, çàáèðàþùèé ìåíÿ, ìîþ ñåñòðó 
è ìîåãî äðóãà â ãîðîäñêîé êèíîòåàòð, ÷òîáû 
ïîñìîòðåòü ôåñòèâàëü ìóëüòôèëüìîâ, îäíàæäû 
â ñóááîòó óòðîì (ìíå òîãäà áûëî âîñåìü). Îí 
ïåðåïóòàë êèíîòåàòð. Âìåñòî ìóëüòôèëüìîâ ìû 
ñìîòðåëè êèíî ïîä íàçâàíèåì «Óæàñ Èç 2000 
Ãîäà». Ýòî áûë ïåðâûé ôèëüì, êîòîðûé ìåíÿ 
íàïóãàë. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñíèëàñü ìíå 
ôèîëåòîâàÿ æåíùèíà, çàãàäî÷íûì îáðàçîì 
материализующаяся у меня за спиной.

×òåíèå ðàññêàçîâ Ýäãàðà Àëëàíà Ïî â 
äîìå ìîåé áàáóøêè, íî÷üþ, â êðîâàòè, êîãäà ÿ 
áûë åùå ìàëü÷èøêîé, è òî, íàñêîëüêî 
çàìå÷àòåëüíûìè âñå-òàêè îíè áûëè. 

Ìîÿ ñåñòðà, êðàäóùàÿñÿ èç äîìà ïîñðåäè 
íî÷è íà ñâèäàíèå ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì-
âåëîñèïåäèñòîì. Åå ïîéìàëè. Ðàìó îêíà åå 
ñïàëüíè ïðèáèëè ê êîñÿêó, ÷òîáû åãî íåëüçÿ 
áûëî îòêðûòü. Îíà áûëà ïëîõîé äåâî÷êîé. ß 
áûë õîðîøèì ñûíîì. Ïðàâäà, ïîâçðîñëåâ, îíà  
ñòàëà íàìíîãî áîëåå îòâåòñòâåííà è 
óðàâíîâåøåíà, ÷åì ÿ ñàì. 

Ìîé ëó÷øèé äðóã, êîãäà ìíå áûëî 
îäèííàäöàòü ëåò, ïðîáðàëñÿ â ìîé äîì, â òî 
âðåìÿ êàê ÿ è ìîÿ ñåìüÿ íàõîäèëèñü â îòúåçäå, 
è óêðàë âñå ìîè ìðàìîðíûå øàðèêè. Îí îñòàâèë 
òîãäà îò÷åòëèâóþ äîðîæêó ñëåäîâ, âåäóùèõ 
íåïîñðåäñòâåííî íàçàä, ê åãî äîìó. ß 
ïîïðîñèë, ÷òîáû îí âîçâðàòèë øàðèêè, è îí 
ñäåëàë ýòî. Ìû îñòàëèñü äðóçüÿìè, íî ýòî óæå 
áûëà íå òà äðóæáà, ÷òî ðàíüøå. ß çíàë êîå-÷òî 
íàñ÷åò íåãî, è íè îäíîìó èç íàñäâîèõ  ýòî íå 
íðàâèëîñü. 

Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 45



ß ïðîâîæó íî÷ü â îäèíî÷åñòâå â ìåñòíîì 
ÄÊ â ïîäãîòîâêå ê îãðîìíîé ðàñïðîäàæå 
ïðîèçâåäåíèé ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, êîòîðàÿ 
äîëæíà ñîñòîÿòñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü. ß áûë 
òàì çà ñòîðîæà, ÷òîáû íî÷üþ íè÷åãî íå óêðàëè. 
Áûëî õîëîäíî, òåìíî è æóòêî. Ïîâñþäó 
Ðîæäåñòâåíñêèå óêðàøåíèÿ. Íåáîëüøèå 
ïðÿíè÷íûå äîìèêè ñ êðûøàìè èç æåâàòåëüíîé 
ðåçèíêè. Ìèíèàòþðíûå êðåñëà-êà÷àëêè ñ 
Ìèññèñ Ñàíòà, ñèäÿùåé â íèõ. Êåðàìè÷åñêèå 
ñòàòóè ìàëåíüêèõ ýëüôîâ. Ñåâåðíûé îëåíü, 
ñîçäàííûé èç äåðåâà è äóøèñòûõ ñîñíîâûõ èãë. 
Êîøìàð. Àáñîëþòíûé êîøìàð.

Ñïóñêàþñü ïî ãîðíîé òðîïå ïîçäíèì 
âå÷åðîì, íàïðàâëÿåìûé ñëàáûì ëóííûì 
ñâåòîì, è âäðóã êòî-òî âûñêàêèâàåò èç-çà 
äåðåâà è êðè÷èò ïðè ýòîì. Âíåøíå, ñíàðóæè, ÿ 
òîëüêî âçäðîãíóë. Âíóòðè, ÿ äóìàë, ÷òî ìîè íîãè 
âîò-âîò îòîðâóòñÿ, è ÿ íå ìîã óäåðæàòü ñâîå 
ñåðäöå îò áåøåíîãî ñòóêà. 

Ìåíÿ è òðåõ ìîèõ äðóçåé çàäåðæèâàþò 
êîïû, êîòîðûå èñêàëè êîãî-òî, è ìû, 
î÷åâèäíî, èì ïîäõîäèëè. Íàñ 
âûâîäÿò èç ìàøèíû è ïðîâîäÿò 
çàäåðæàíèå, ïðèêàçàâàþò, ÷òîáû 
ìû «ïîìåñòèëè ðóêè íà êàïîò, 
ðàññòàâèëè íîãè íà øèðèíå ïëå÷», 
çàòåì îáûñêèâàþò íàñ è òðåáóþò 
ïàñïîðòà. Ìû áûëè òàêæå âèíîâíû, 
êàê åñëè áû âîîáùå íè÷åãî â ýòîé 
æèçíè íå äåëàëè. 

Ñåñòðèöà Áåêêè, êîòîðàÿ áûëà 
ïðåâîñõîäíûì ïëîâöîì, ó÷èòñÿ 
íûðÿòü ñ òðàìïëèíà äëÿ ïðûæêîâ â 
ëåòíåì ëàãåðå è óäàðÿåòñÿ î âîäó 
ïðÿìî ëèöîì. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
íåäåëü ïîñëå ýòîãî, îíà õîäèò 
âîêðóã, ïîõîæàÿ íà ×åëîâåêà-
Ñëîíà, ñ íîñîì, ðàçäóâøèìñÿ è 
ñâåðíóòûì íàáîê, ñ îãðîìíûìè ñèíÿêàìè ïîä 
êàæäûì ãëàçîì. Õîòåë áû ÿ èìåòü ôîòîêàìåðó…

Øåñòèêëàññíèê, âûáåæàâøèé íà óëèöó, 
÷òîáû ïîèãðàòü â áåéñáîë. Åãî ñáèëî 
àâòîìîáèëåì. Âñå ìû ñîáðàëèñü, ÷òîáû 
ïîñìîòðåòü, êàê îí áåæèò çà ìÿ÷îì ïî êðóãó âî 
âðåìÿ èãðû. À óâèäåëè åãî îñòåêëåíåâøèå 
ãëàçà. Îí ïîâòîðÿë âíîâü è âíîâü: "ß òîëüêî 
õîòåë ïîéìàòü ìÿ÷. ß òîëüêî õîòåë ïîéìàòü ìÿ÷".

Ñòàðàÿ äîðîãà â àýðîïîðò, ãäå îäíàæäû íî÷üþ 
äâîå âëþáëåííûõ ïîäðîñòêîâ íàøëè òóïèê (â 
îðèãèíàëå èãðà ñëîâ dead end - “òóïèê”, 
áóêâàëüíî ïåðåâîäèòñÿ êàê “ñìåðòåëüíûé 
èñõîä”). Îíè âðåçàëèñü â íàáåðåæíóþ è  
ðàçíåñëè â äðåáåçãè ñâîþ ìàøèíó. Ìíå áûëî 
äåñÿòü. Ìîåé ñåñòðå áûëî äåâÿòü. Ìîé îòåö 
óñëûøàë ñèðåíû. Îí ðàçáóäèë íàñ, ïîñàäèë â 
àâòîìîáèëü è ïîåõàë çà ìàøèíîé ñêîðîé 
ïîìîùè ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ. ß ïîìíþ 
îñêîëêè áèòîãî ñòåêëà âñþäó. Âîçäóõ áûë 

ïðîðåæåí çàïàõîì áåíçèíà. Ìû íàáëþäàëè, êàê 
ýòèõ ïîäðîñòêîâ óêëàäûâàëè íà íîñèëêè è 
çàòàñêèâàëè â ñàíèòàðíóþ ìàøèíó. Èõ ëèöà 
ñòàëè êðîâàâûì ìåñèâîì. Äåâóøêà âñå âðåìÿ 
ñòîíàëà. ß íå çíàþ, áûëî ëè ó íèõ ýòî èëè íåò. 

Âå÷åð, êîãäà ÿ óøåë áåç ñïðîñó èç äîìó, 
÷òîáû ïîêàçàòü ñîñåäñêîìó ïàðíþ, ãäå ìîÿ 
øêîëà. Ëó÷øå âñåãî ÿ ïîìíþ òðåïêó, êîòîðóþ 
ïîëó÷èë, êîãäà ìîé îòåö íàêîíåö íàøåë íàñ 
íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ.

Â ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà ÿ 
÷òî-òî óêðàë â ìàãàçèíå. Ìíå áûëî âîñåìü èëè 
äåâÿòü ëåò, è ÿ îòïðàâèëñÿ â ìàãàçèí , ÷òîáû 
êóïèòü íåìíîãî õëåáà äëÿ ìàòåðè. À çàîäíî 
ñëÿìçèë è óïàêîâêó ëåäåíöîâ äëÿ ñåáÿ. Íå èìåÿ 
áîëüøîãî îïûòà â òàêèõ äåëàõ, ÿ ïîñ÷èòàë, ÷òî 
ìíå ýòî ñîéäåò ñ ðóê. Êîãäà ÿ ïîäîøåë ê êàññå 
ó âûõîäà, êàññèð ïðåäëîæèë ïîìåíÿòü õëåá íà  
"áîëåå ñâåæèé". ß ïðîñëåäîâàë çà íèì íàçàä â 
õëåáíûé îòäåë, ãäå îí íåáðåæíî ñïðîñèë, ÷òî ó 
ìåíÿ â êàðìàíå, è, ïðåæäå, ÷åì ÿ ïîíÿë âîïðîñ, 

ÿ óæå áûë çàïåðò â åãî îôèñå, è 
îí çâîíèë â ïîëèöèþ. ß íå 
äóìàþ, ÷òî îí è ïðàâäà çâîíèë 
òóäà. Äóìàþ, ÷òî îí òîëüêî õîòåë 
íàïóãàòü ìåíÿ, õîòåë, ÷òîáû ÿ 
ïîâåðèë, ÷òî îí ýòî äåëàåò. Êîãäà 
êàññèð çàêîí÷èë ÷èòàòü ìíå 
ëåêöèþ, îí ñêàçàë, ÷òîáû ìîÿ 
ìàòü ïðèøëà âìåñòå ñî ìíîé 
çàâòðà è ïîãîâîðèëà ñ íèì. ß 
íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë îá ýòîì 
ìàòåðè. È íåíàâèäåë êàæäûé ðàç, 
êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü õîäèòü â 
òîò ìàãàçèí÷èê ñíîâà.

Ñîáàêè, ëàþùèå îäíàæäû â 
íî÷è, è ÿ, âñëåïóþ ñëåäóþùèé â 
ëåñ, ÷òîáû óâèäåòü, èç-çà ÷åãî 
âåñü ýòîò øóì. Ìû îñòàíîâèëèñü 

ïåðåä ñòåíîé èç ñâàëåííûõ äåðåâüåâ, âîçìîæíî 
â äâóõ èëè òðåõ ôóòàõ îò íåå, è âíåçàïíî ïî 
äðóãóþ åå ñòîðîíó çàâûë êîéîò. Ñîáàêè ñíîâà 
çàëàÿëè, è òåìíîòà âîêðóã íàïîëíèëàñü 
øîðîõàìè. ß íå îñòàëñÿ, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ 
òåì, èç-çà ÷åãî ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ.

Ïðèõîäÿùàÿ íÿíÿ, ïîæèëàÿ æåíùèíà, 
êîòîðàÿ çàáîòèëàñü î íàñ äíåì, ïîêà íàøè 
ðîäèòåëè ðàáîòàëè, ìîåò ìíå ðîò ñ ìûëîì. Íå 
ïîìíþ òî, ÷òî ÿ òàêîãî åé ñêàçàë, íî ÿ îò÷åòëèâî 
ïîìíþ, ÷òî ýòî áûë åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà 
ìíå ìûëè ðîò ñ ìûëîì. 

Îäíàæäû ïîñëå ïîëóäíÿ ÿ ðåøèë 
ïðîãóëÿòüñÿ ïî äîðîãå ê ïî÷òå è íàøåë áû÷üå 
ñåðäöå è òåñòèêóëû, ëåæàùèå â ëóæå êðîâè íà 
ñåðåäèíå äîðîãè. Î÷åâèäíî, êòî-òî óêðàë íî÷üþ 
æèâîòíîå è îñâåæåâàë åãî ïðÿìî íà òðàññå. Èëè 
èíîïëàíåòÿíå çàãëÿíóëè â íàøó ãëóáèíêó. 
Äóìàþ, ÿ íèêîãäà íå óçíàþ ýòîãî íàâåðíÿêà. 

Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 46



Ðàáîòàåì íà êðûøå ñ îòöîì è äåäóøêîé. 
Ýòî áûë íîâûé äîì, ñåìåéíûé "äîì ìå÷òû", â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòðîéêà çàíÿëà öåëûõ äâà ãîäà. 
Ìû òåñàëè è êëàëè äåðåâÿííûå äîñêè. Ñòîÿ â 
ñòîðîíå, ÿ ìåëüêîì óâèäåë îòöà, 
ñïóñêàþùåãîñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå. ß ñïðîñèë, 
÷òî ñëó÷èëîñü. "ß èäó â áîëüíèöó" – îòâåòèë îí. 
"ß îòðóáèë ñåáå ïàëåö". Îí íå ñêàçàë íè÷åãî, 
êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü. Îí íå âîïèë, íå êðè÷àë è 
íå ïëàêàë. Îí ïîäîáðàë ñâîé ïàëåö, ñïóñòèëñÿ 
âíèç ïî ëåñòíèöå, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â 
áîëüíèöó. Ìîé äåäóøêà çàêîí÷èë ðàáîòó. ß 
îñòàâàëñÿ è ïðîäîëæàë äåëàòü êðûøó, 
ñîâåðøåííî ïîðàæåííûé ñïîêîéíîé ðåàêöèåé 
ìîåãî îòöà íà òàêîé óæàñàþùèé ñëó÷àé. Ìíå 
áûëî ïÿòíàäöàòü. ß âñå åùå âîëíîâàëñÿ èç-çà 
çàíîç.

Ðóáêà ëåñà íà çèìó äíåì ïåðâîãî àâãóñòà. 
Êîìïàíèÿ «Pacific Gas & Electric»  ïðèøëè 
ïðîøëûì ëåòîì è ñðóáèëè ìíîæåñòâî ñîñåí, 
÷òîáû ïðîâåñòè ìîùíóþ ýëåêòðîëèíèþ. ß 
èñïîëüçóþ öåïíóþ áåíçîïèëó, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî 
ñîâñåì ðÿäîì, âîçëå êîðíåé, îñû ïîñòðîèëè 
ñâîé óëåé. Î÷åâèäíî, èõ íå îñîáåííî çàáîòèë 
âåñü ýòîò ðîêîò. ß áûë àòàêîâàí ïðåæäå ÷åì 
ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýòî áûëî äîëãîå 
îò÷àÿííîå áåãñòâî, äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñëåäíèå 
èç íàïàäàâøèõ íàêîíåö íå áðîñèëè 
ïðåñëåäîâàíèå. Ìíå ïîâåçëî: ÿ óáåæàë òîëüêî 
ñ ïÿòüþ èëè øåñòüþ æàëàìè, çàñåâøèìè ïîä 
êîæåé. 

Ïðûæîê âî âðåìÿ èãðû â áàñêåòáîë, êîãäà 
ìíå áûëî ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè, è íåóäà÷íîå 
ïðèçåìëåíèå íà íîãó. ß óïàë íà ñïèíó, à êîãäà 
ïîäíÿë ãîëîâó, ÷òîáû óâèäåòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, òî 
îáíàðóæèë ñâîþ ïðàâóþ íîãó, âûâåðíóòóþ â 
ñòîðîíó. ß ñëîìàë åå. Ïî äîðîãå â áîëüíèöó, ÿ 
íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü, ãäå æèâó. Êîãäà ìåíÿ 
äîñòàâèëè â îïåðàöèîííóþ, âðà÷àì ïðèøëîñü 
ñäåëàòü ìíå íàðêîç, ïîòîìó ÷òî îíè íå ìîãëè 
ïîâåðíóòü ìîþ íîãó íà ìåñòî, è êàæäûé ðàç, 
êîãäà ïðîáîâàëè, ÿ îðàë. Äàæå â ñâîè äâàäöàòü 
ëåò ÿ íå ìîã ñîõðàíèòü ñàìîîáëàäàíèå, 
îêàçàâøèñü íà ìåñòå îòöà, êîãäà òîò îòðóáèë 
ñåáå ïàëåö. 

Ýòè êàäðû-âîñïîìèíàíèÿ âñåãäà ñî ìíîé, 
ãäå áû ÿ íè áûë, êóäà áû íè øåë. Íåêîòîðûå èç 
íèõ «ñíÿòû» â ñàìûå âàæíûå ìãíîâåíèÿ ìîåé 
æèçíè. Äðóãèå îñòàëèñü â ïàìÿòè ïî ïðè÷èíàì, 
êîòîðûõ ÿ íå ìîãó ïîíÿòü. Âñå, ÷òî ÿ çíàþ, - îíè 
âñåãäà ñî ìíîé. È âñå-òàêè êàæäûé èç íèõ, òàê 
èëè èíà÷å, âíåñ ñâîé âêëàä â ìîå î÷àðîâàíèå 
æàíðîì õîððîð. 

ß ïèøó õîððîð íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ìîÿ æèçíü 
áûëà óæàñíà, íî ïîòîìó, ÷òî îí î÷àðîâûâàåò 
ìåíÿ, ïîòîìó, ÷òî âèæó åãî â ñâîåé æèçíè è 
æèçíÿõ îêðóæàþùèõ. È õî÷ó ïîíÿòü.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî: Ïàðôåíîâ Ì. 
Ñ., ñïåöèàëüíî äëÿ æóðíàëà “Òüìà”.
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Ïî÷åìó...
Âèäèìî, íàøà ðåàëüíîñòü íàñòîëüêî 

ïðåñíà, ÷òî õî÷åòñÿ ïîùåêîòàòü íåðâû ñàìîìó 
ñåáå. Êðîìå òîãî, òóò íàâåðíÿêà ïîäìåøàíû 
êàêèå-òî äåòñêèå ñòðàõè. Ïîìíèòå, êàê â äåòñòâå 
òðÿñëèñü îò âñÿ÷åñêèõ ñòðàøèëîê, íî òåì íå 
ìåíåå ïðîñèëè ðàññêàçûâàòü èõ åùå è åùå? 
Çàäåâàëè ýòè èñòîðèè êàêèå-òî "ïîòàåííûå 
ñòðóíû", çíà÷èò. 

Âèäèìî, âñå îòòóäà.
Àíäðåé Áóãëàê, 

ïóáëèêîâàëñÿ â “Ìèðå ôàíòàñòèêè”.

×åñòíîå ñëîâî, ÿ íå íàðî÷íî! Îíî ñàìî… 
Ïðîñòî, êîãäà íà÷èíàåøü êîïàòüñÿ â äóøàõ 
ëþäåé, êîòîðûõ ñàì æå è ïðèäóìàë, íåîæèäàííî 
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òàì – ñëîæíåéøàÿ ñìåñü èç 
òåìíîãî è ñâåòëîãî, âíå ëîãèêè è çäðàâîãî 
ñìûñëà. Â òî÷íîñòè, êàê ó íàñ ñ âàìè. Âîò è 
ïðèõîäèòñÿ ïîìåùàòü ïåðñîíàæåé â îñòðûå, 
îïàñíûå, à òî è êîøìàðíûå ñèòóàöèè, ÷òîáû âñ¸ 
èððàöèîíàëüíîå, ÷òî åñòü â èõ (è â íàøèõ) 
ãîëîâàõ, åñòåñòâåííûì îáðàçîì âûïîëçëî 
íàðóæó. «Õîððîð» – ýòî èñïûòàòåëüíûé ñòåíä, 
ïîìîãàþùèé íàì ïîçíàòü ñåáÿ.

Àëåêñàíäð Ù¸ãîëåâ,
àâòîð ðîìàíîâ “Æåñòü”, “Êëåòêà äëÿ 

áóéíûõ” è äð. Ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè 
â êðóïíåéøèõ èçäàíèÿõ ñòðàíû.

Âïåðâûå ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà æàíð óæàñîâ 
åùå â äåòñòâå, êîãäà â ñåìü ëåò îòêðûë äëÿ ñåáÿ 
åãî óñòíûé ýêâèâàëåíò â âèäå íî÷íûõ èñòîðèé, 
áåç êîòîðûõ íå îáõîäèëñÿ íè îäèí âå÷åð â 
áîëüíèöàõ, ñàíàòîðèÿõ, çàòåì - â ïèîíåðñêèõ 
ëàãåðÿõ. Ïîçäíåå, ñòàâ ïîäðîñòêîì, ÿ ïûòàëñÿ 
ýòè èñòîðèè áåëëåòðèçèðîâàòü. À êîãäà âûðîñ è 
ðåøèë ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ ëèòåðàòóðíûì 
òâîð÷åñòâîì, "ñòàðàÿ ëþáîâü" ñàìà íàïîìíèëà î 
ñåáå, è âñå åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñòàëî íà ñâîè 
ìåñòà. Íî ýòî ñêîðåå, "êàê" ÿ íà÷àë ïèñàòü hor-
ror, à íå "ïî÷åìó"... Íà ñàìîì äåëå ó ìåíÿ íåò 
îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. ß âåðþ â 
ñâåðõúåñòåñòâåííîå, âåðþ â òî, ÷òî íàñ îêðóæàåò 
ìèð, õðàíÿùèé ìíîãî òàéí; îí ãîðàçäî áîëüøå, 
÷åì òîò, êîòîðûé ìû ñïîñîáíû âîñïðèíèìàòü. 
Âîçìîæíî, ìíîãèå íàøè æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ 
ïðèõîäÿò èìåííî îòòóäà.

Áîðèñ Ëåâàíäîâñêèé, 
àâòîð ðîìàíîâ “Îáëàäàòåëü âåëèêîé 

íåëåïîñòè”, “Áàáàé” è äð.

Äà ïîòîìó, ÷òî ìíå èíîãäà ïðèõîäèòñÿ 
íàòûêàòüñÿ íà âïîëíå ðåàëèçóåìûå 
òåðìèíàëüíûå (ñïîñîáíûå ðàçðóøèòü áûòèå) 
öåïî÷êè. È ó ìåíÿ íå âñåãäà õâàòàåò öèíèçìà äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ìèìî íèõ ïðîéòè òàê, êàê 
áóäòî áû èõ çäåñü è íå áûëî. Ïîëåíèâøèñü ïðè 
ýòîì «ïîñòåëèòü» ñåáå è äðóãèì «ñîëîìêè» èëè 
ïîñòàâèòü ïåðåä îòêðûòûì âåðîÿòíîñòíûì 
êîëîäöåì îãðàæäåíèå ôîðìàòà «Çäåñü îïàñíî. 
Ïîýòîìó ñþäà ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ. À òî…» íó è 
äàëüøå ïî ñþæåòó. Ïîëó÷àåòñÿ åñòåñòâåííî 
ìðà÷íî, íî åñëè áû íå áûëî ìðàêà – êòî áû 
çàìåòèë ñâåò?

Ñåðãåé Ôåäîðîâ,
ïóáëèêîâàëñÿ â ëèòåðàòóðíîì 

àëüìàíàõå “ßçûêè ëàâû”.

ß ïèøó õîððîð, òàê êàê ýòîò æàíð (íå 
òîëüêî â ëèòåðàòóðå) ñðåäè òåõ, êîòîðûå ìíå 
íàèáîëåå áëèçêè ïî äóõó. ×òî äëÿ ìåíÿ õîððîð? 
Ýòî íàèáîëåå øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ ôàíòàçèè, 
âîçìîæíîñòü ïîèãðàòü íåðâàìè ÷èòàòåëÿ, äà è 
ïðîñòî ïðèîáùèòüñÿ ê æàíðó "óæàñòèêà" - òîæå 
íåïëîõî. Õîððîð â ëèòåðàòóðå, äà è â êèíî - êàê 
ðîê è ìåòàëë â ìóçûêå, òÿæåëîå íàïðàâëåíèå 
èñêóññòâà. Êàê îáùåñòâî íå ïðèçíàåò "òÿæåëÿê" 
ìóçûêîé, òàê è "óæàñòèêè" åùå äîëãî áóäóò 
áîðîòüñÿ çà ïðàâî íàçûâàòüñÿ ëèòåðàòóðîé. Õîòÿ 
çà÷åì çà ÷òî-òî áîðîòüñÿ? Ëó÷øå ïðîñòî 
íàñëàæäàòüñÿ - êíèãàìè, ïåñíÿìè, ôèëüìàìè, 
ëèáî ñîáñòâåííî òâîð÷åñòâîì, êàê âñåãäà äåëàëè 
ïðèçíàííûå ãðàíäû æàíðà.

Èëüÿ Êóçüìèí,
ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõå “Ñíåæíûé 

êîì”.

Îòåëü «Îâåðëóê», îòðåçàííûé îò ìèðà 
ñíåãàìè, – ýòî êðàñèâî. Êðàñèâû åãî êîðèäîðû è 
êðàñíûå êîâðû, êðàñèâ áàð «Êîëîðàäî» ñ åãî 
çîëîòûìè ñòåíàìè, êðàñèâ âèä íà Ñêàëèñòûå 
ãîðû èç ïðåçèäåíòñêîãî ëþêñà. À òî, ÷òî 
ïðîèñõîäèò âíóòðè «Îâåðëóêà», – ñòðàøíî… 
Ïðåêðàñíîå è æóòêîå ÷àñòî íåðàçäåëèìû – òàê 
ýòî áûëî â äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè. Âñ¸ 
âîñïðèíèìàåòñÿ ÿð÷å, ÷óâñòâóåòñÿ ãëóáæå, êîãäà 
÷åëîâåê ïîñòàâëåí îäèí íà îäèí ñ òüìîé. Ïîòîìó 
ÿ ïèøó õîððîð… íî ïîòðîøåíèþ æèâîòà 
ïðåäïî÷èòàþ îáíàæåíèå äóøè.

Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé, 
àâòîð ðàññêàçîâ è ñòèõîâ, 

ïóáëèêîâàëñÿ â “Òüìå”, “Metal Art”.  

Почему я пишу хоррор - наш ответ.
Журнал Тьма провел опрос среди авторов ЛоТ, задав им тот же вопрос, что вынесен в

заголовок предыдущей статьи.
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Ïî÷åìó ÿ ïèøó â îçíà÷åííîì æàíðå? 
Ïåðâîå: ëþáîïûòñòâî. Ìíå âñåãäà áûëî óæàñíî 
èíòåðåñíî, ÷òî æå ñêðûâàåòñÿ òàì, çà çàêðûòîé 
äâåðüþ ÷åðäàêà çàáðîøåííîãî äîìà. Âòîðîå: 
ÿðîñòü. Â êàæäîì èç íàñ æèâåò æåëàíèå 
ïðåñëåäîâàòü. Æàíð äàåò ïèñàòåëþ òàêóþ 
âîçìîæíîñòü. È òðåòüå: ãëóáèíà. Åñòü äâà 
÷óâñòâà, ñïîñîáíûõ îõâàòèòü ÷åëîâåêà äî ñàìûõ 
îñíîâ åãî ñóùåñòâà - ëþáîâü è ñòðàõ. Ëþáîâü ìû 
îòäàäèì ïîýòàì, åñëè âîîáùå åå ìîæíî 
îòîáðàçèòü íà áóìàãå, à ñòðàõ - îí è áóäåò òåì 
îðóæèåì, êîòîðûì ìîæíî ïîðàçèòü â ñàìîå 
ñåðäöå.

 Áûòü ìîæåò íåìíîãî ïàôîñíî, íî ìûñëü 
ïåðåäàåò.

Àíäðåé Òåïëÿêîâ,
ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ “Òüìà”, 

“Èñêàòåëü” è äðóãèõ. 

Äåëî â òîì, ÷òî ýòî ìîé ëþáèìûé æàíð â 
ëèòåðàòóðå. Åùå â 6 èëè 7 êëàññå ÿ ïðî÷èòàë 
«Êðèñòèíó» Ñòèâåíà Êèíãà. Ïîíÿë – ýòî ìîå! 
Êíèãè, ãäå ïðîèñõîäÿò ìèñòè÷åñêèå, ñòðàøíûå 
âåùè, ãäå ìîíñòðû îòêóñûâàþò ëþäÿì ãîëîâû – 
ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ ñàì âñòàë 
íà ïóòü ïèñàòåëüñòâà, ïðîáëåìû ñ âûáîðîì 
æàíðà íå áûëî. Ïèñàòü óæàñû, îò êîòîðûõ ó 
÷èòàòåëåé ïî êîæå áåãàþò ìóðàøêè, îòëè÷íîå 
çàíÿòèå. Êðîìå òîãî, ïðèäóìûâàòü ñòðàøíûå 
èñòîðèè, íà ñàìîì äåëå, äîâîëüíî âåñåëî. 
Ñêîëüêî êðåñòüÿí ïîéäåò íà çàâòðàê çëûì äóõàì? 
×òî áóäåò åñëè âîäèòåëü àâòîáóñà, íà êîòîðîì âû 
åçäèòå íà ðàáîòó, ñîéäåò ñ óìà? Îá ýòîì ÿ ñìîãó 
ðàññêàçàòü, òîëüêî åñëè áóäó ïèñàòü óæàñû.

Ìàêñèì Ìàñêàëü, 
ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ “Òüìà”, 

“Ñóïåðòðèëëåð”.

Ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîé ñêåëåò â 
øêàôó,  è ýòî äåëàåò ëþäåé ïîõîæèìè...  Æàíð 
õîððîð ïîìîãàåò ÷åëîâåêó âçãëÿíóòü íà ñåáÿ ñî 
ñòîðîíû, îñîçíàòü ñâîè ñòðàõè, ïîíÿòü èõ 
ïðèðîäó. Ìû ñî÷óâñòâóåì ãåðîþ, ÷åëîâåêó 
îáðå÷åííîìó, ÷åòêî îñîçíàâàÿ ïðè ýòîì: îí ñàì 
âèíîâíèê òåõ ñîáûòèé, ÷òî ïðîèñõîäÿò ñ íèì. 
Íàêàçàíèå, ÿâëÿþùååñÿ â ëèöå ñîáñòâåííîé ëè 
ñìåðòè, ãèáåëè áëèçêèõ, ýòî ëèøü ñëåäñòâèå åãî 
"âèíîâíîñòè". Îòîæäåñòâëÿÿ ñåáÿ ñ ãåðîåì, 
óçíàâàÿ â íåì ñåáÿ, ÷èòàòåëü íåâîëüíî 
ñèìïàòèçèðóåò åìó è æàæäåò ñïàñåíèÿ, êàê 
æàæäàë áû ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Ýòî 
îòîæäåñòâëåíèå è äåëàåò æàíð òàêèì 
ïëåíèòåëüíûì è çàõâàòûâàþùèì, êàê äëÿ àâòîðà, 
òàê è äëÿ ÷èòàòåëÿ. Õîððîð - ñâîåãî ðîäà òåðàïèÿ 
ñòðàõà. 

Àííà Íèêîëüñêàÿ-Ýêñåëè, 
ïóáëèêàöèè â “Ìèðå ôàíòàñòèêè”, 

“Ìàãèè ÏÊ”, “Ïîðîãå”, “Þíîì òåõíèêå”, “ß” 
è äðóãèõ èçäàíèÿõ.

Ïî÷åìó ÿ ïèøó óæàñû? Âèäèìî, ýòî 
ñëåäñòâèå ìîåé óñòðåìë¸ííîñòè ê òàéíå…  
Ðàñêðûòèå âåëèêîé, ïîñëåäíåé òàéíû íå ìîæåò 
íå âûçâàòü ïîòðÿñåíèÿ âñåõ ÷óâñòâ, ñàìûì 
áëèçêèì àíàëîãîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ óæàñ. Îí 
çàñòàâëÿåò îùóòèòü, ÷òî ìèð è ÷åëîâåê – ïîíÿòèÿ 
áåñêîíå÷íî ñòðàííûå, ñëîæíûå, óäèâèòåëüíûå è 
îïàñíûå. Ìåðòâåöû, âàìïèðû, âåñü õîððîð-
àíòóðàæ - çà ýòèì ÷àñòîêîëîì áàáû-ÿãè, 
îòäåëÿþùèì íàñ îò äðåìó÷åãî ëåñà, íåò-íåò äà è 
ìåëüêí¸ò íåñêàçÀííîå. È êîãäà ýòî ñëó÷àåòñÿ, ÿ 
÷óâñòâóþ, ÷òî ïîðàáîòàëà íå çðÿ.

Ôîòèíà Ìîðîçîâà, 
ïóáëèêîâàëàñü â ñàìûõ ðàçíûõ 

ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ.

Ïî÷åìó ÿ ïèøó ìèñòèêó? Ñòðàííûé 
âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàâàëà ñåáå íå åäèíîæäû… 
Îïðåäåë¸ííî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü èçâåñòíîé 
è èçìåíèòü ñâî¸ ìàòåðèàëüíî-ñîöèàëüíîå 
ïîëîæåíèå. Áóäó÷è àâòîðîì ïîäîáíûõ 
ïðîèçâåäåíèé, ìîæíî íàâëå÷ü íà ñåáÿ ðàçâå ÷òî 
íåäîâîëüñòâî îáùåñòâåííîñòè. Íåíàâèñòü… Íî 
çà÷åì â òàêîì ñëó÷àå? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî  ñíû – 
ñëèøêîì ÿðêèå è îò÷¸òëèâûå, ÷òîáû áûòü ïðîñòî 
ñíàìè, è ìðà÷íûå âèäåíèÿ, ïðåñëåäóþùèå ìåíÿ 
äåííî è íîùíî, æåëàþò îáðåñòè ïîäîáèå 
ìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? Èëè äëÿ òîãî, 
÷òîáû óéòè èç òàê íàçûâàåìîé «ðåàëüíîñòè», 
êîòîðàÿ õóæå ëþáîãî êîøìàðà? Âñ¸ âîçìîæíî... 
Îäíî ìîãó ñêàçàòü òî÷íî – ýòî ìíå íðàâèòñÿ. Î 
äà, ìíå ýòî Î×ÅÍÜ ÍÐÀÂÈÒÑß.

Àíàèò Ãðèãîðÿí, 
àâòîð êíèãè “Ýðà îòðèöàíèÿ”.

Òâîð÷åñòâî ïðèäàåò âêóñ æèçíè, òåìíàÿ 
ëèòåðàòóðà ïðèäàåò ýòîìó âêóñó áåçäíó îòòåíêîâ, 
îãðàíè÷èâàÿ ìèð ëèøü ôàíòàçèåé àâòîðà. Îñíîâà 
èíòåðåñà - íåèçâåñòíîå, è òåìíûé æàíð íàïîëíåí 
òàéíîé äî ïðåäåëà. Êîëåáàíèå îò ñòðàõà ê 
ëþáîïûòñòâó âñåãäà àêòóàëüíî, à ñòðàõ - 
âñåîáùåå ÷óâñòâî. Ãîðàçäî ëåã÷å âñòðåòèòü 
÷åëîâåêà, íå âåðÿùåãî â ëþáîâü èëè ïîëèòèêó, 
÷åì òîãî, êîìó íåâåäîì ñòðàõ. Ïóãàþùåå - 
èñòî÷íèê àäðåíàëèíà, áåç êîòîðîãî æèçíü 
ïðåñíà. Òåìíàÿ ëèòåðàòóðà â ýòîì – êîìôîðòíûé 
è áåçîïàñíûé ïîìîùíèê.

Àëåêñàíäð Âàíãàðä,
àâòîð ðàññêàçà “Êèòàéñêàÿ øêàòóëêà” 

(îïóáëèêîâàí â “Ñóïåðòðèëëåðå”).

Äëÿ ìåíÿ ìèñòèêà - ñâîåãî ðîäà çàùèòíàÿ 
ðåàêöèÿ îðãàíèçìà. Ïðè êàòàñòðîôè÷åñêîì 
îáúåìå íåãàòèâíîé èíôîðìàöèè è ñîöèàëüíûõ 
êàòàêëèçìîâ ðåàëüíîé æèçíè õî÷åòñÿ ïðèäóìàòü 
òàêîå ñâåðõúåñòåñòâåííîå Çëî, ÷òîáû ÷èòàòåëþ 
ìàòåðèàëüíûé ìèð ïîêàçàëñÿ íå òàêèì óæ 
ñòðàøíûì.

Îëåñÿ Ðûáàê,
ëèòåðàòóðíûé ðåëàêòîð ïðîåêòà 

“Ñåðûé ìèð”, ïóáëèêîâàëàñü â äàðêçèíå 
“Íîêòþðí”, æóðíàëå “Ñóïåðòðèëëåð”.
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Òóò íàäî ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïèøó íå 
òîëüêî õîððîð. Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, óæàñ, ìèñòèêà, 
ñâåðõåñòåñòâåííîå ìåíÿ ïðèâëåêàåò áîëåå âñåãî.

Êîãäà ìíå áûëî 8 ëåò, ÿ êîðîòàë ëåòíèå 
êàíèêóëû ó áàáóøêè, îáëàäàòåëüíèöû îãðîìíîé 
äîìàøíåé áèáëèîòåêè. 

- ×òî áóäåøü ÷èòàòü? - ñïðîñèëà îíà. - 
Ñêàçêè, ñìåøíîå, ñòðàøíîå, ïðî âîéíó, ïðî 
êîñìîñ?

- Ñòðàøíîå. - îòâåòèë ÿ, ñàì íå çíàÿ 
ïî÷åìó. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ïðåäïîëàãàë 
î ñóùåñòâîâàíèè òàêîé ëèòåðàòóðû.

Ìíå áûëî âûäàíî "Èçáðàííîå" Ýäãàðà Ïî 
è, äîïîëíèòåëüíî, ïîâåñòü Øàðëÿ Íîäüå "Èíåñ 
äå Ëàñ Ñüåððàñ". Ýòî áûëî ìîå ïåðâîå 
çíàêîìñòâî ñî âçðîñëîé ëèòåðàòóðîé, è íà÷àëîñü 
îíî ñ ìèñòèêè. Ïîòðÿñåíèå áûëî ñòîëü âåëèêî, 
÷òî íå ïðîøëî è ïî ñåé äåíü. À Ýäãàð Ïî è 
ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ ìàÿêîì è 
àâòîðèòåòîì.

Þðèé Øèìàíîâñêèé,
ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêàöèè â 
ðàçëè÷íûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ.

ß ïèøó õîððîð ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî 
ýòî ìíå íðàâèòñÿ. Ñàìûé ïåðâûé ìîé ðàññêàçèê, 
íàïèñàííûé â ðàííåì äåòñòâå, ëåò â âîñåìü-
äåâÿòü, áûë î äüÿâîëå è ãðåøíèêå. À âòîðîé - î 
äèíîçàâðå, ýòàêîé Ãîäçèëëå, âûëóïèâøåéñÿ èç 
ãèãàíñòêîãî ÿéöà, íàéäåííîãî â Àðêòèêå. 
Âçðîñëåÿ, ÿ óâëåêàëñÿ è ôàíòàñòèêîé, è ôýíòåçè, 
è äàæå áîåâèêàìè, íî õîððîð, êàê ïåðâàÿ 
ëþáîâü, íàâñåãäà îñòàëñÿ â ìîåì ñåðäöå. Ìîæíî 
îáìàíûâàòü ñåáÿ è äðóãèõ, âîçâîäÿ ïèðàìèäû 
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ îáîñíîâàíèé - ìíîãèå (ÿ â 
òîì ÷èñëå) òàê è äåëàëè íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ 
ëåò, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: äà, ëèòåðàòóðà 
óæàñîâ ñàìà ïî ñåáå öåííà, çíà÷èòåëüíà, âåñîìà 
è ïîëåçíà; äà, åå âëèÿíèå íà ìèðîâóþ êóëüòóðó 
îãðîìíî; äà, îíà íàðóøàåò è ðàçðóøàåò 
ìíîæåñòâî òàáó, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì âåðíîñòü 
òðàäèöèÿì “ñòðàøíûõ” ñêàçîê - äà, äà, äà, âñå 
“äà”. Îäíàêî ïèøó ëè÷íî ÿ â ýòîì æàíðå ïðåæäå 
âñåãî ïîòîìó, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ òàê ïèñàòü. ß 
ëþáëþ ÷óâñòâî ñòðàõà, èñïûòûâàåìîå âî âðåìÿ 
÷òåíèÿ êëàññíîãî ðîìàíà óæàñîâ. Íî åùå áîëüøå 
ÿ ëþáëþ òó âûñøóþ ñòåïåíü ñòðàõà, êîãäà 
áîèøüñÿ òîãî, î ÷åì ïèøåøü...

Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.,
àâòîð ïîâåñòè “Ëåïðîçîðèé”,

ïóáëèêîâàëñÿ â èçäàíèÿõ 
“Ñóïåðòðèëëåð”, “ß”, “Gothica” è äðóãèõ, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð è ïîñòîÿííûé àâòîð 

æóðíàëà “Òüìà”.

Íîâûå êíèãè àâòîðîâ-ó÷àñòíèêîâ ËîÒ

“Ëåïðîçîðèé” Ïàðôåíîâà Ì. Ñ.,
èçäàòåëüñòâî “Èíäèãî” (Êðàñíîÿðñê), ìÿãêàÿ 

îáëîæêà, èëëþñòðàöèè, öåíà - 40 ð.,
çàêàç êíèã íàëîæåííûì ïëàòåæîì ïî àäðåñó 

indigoitd@mail.ru

“Ýðà îòðèöàíèÿ” Àíàèò Ãðèãîðÿí, ñáîðíèê 
ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ, èçäàòåëüñòâî 

“Ëèòêîí” (Ìîñêâà), òâåðäàÿ îáëîæêà, çàêàç 
êíèã íàëîæåííûì ïëàòåæîì ïî àäðåñó 

direct@litkon.ru  

“Èãðû ñóäüáû”, ìåæàâòîðñêèé ñáîðíèê 
ôýíòåçè è ìèñòèêè ñ ðàññêàçîì Èãîðÿ 

Ëîãâèíîâà “Íåðàâíîöåííàÿ ñäåëêà”, ìÿãêàÿ 
îáëîæêà, èçäàòåëüñòâî “Ãåëèêîí +” (Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã), çàêàç ÷åðåç èíòåðíåò-ìàãàçèí 

èçäàòåëüñòâà:
http://shop.heliconplus.ru/item.php?id=277
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Г. Ф. Лавкрафт
Заметки о написании 

фантастических 
историй

20 августа Говарду Филлипсу Лавкрафту 
исполнилось бы 117 лет. Кюбилею писателя 

мы дарим подарок всем почитателям 
таланта Мастера. Эссе Лавкрафта, которое 
вы сейчас начнете читать, ранее никогда на 

русском не публиковалось. Материал 
эксклюзивный, источником его послужил 
англоязычный электронный фэнзин Fantas-

tic Horror. Наслаждайтесь!

Ïðè÷èíîé, ïîáóæäàþùåé ìåíÿ ïèñàòü, 
ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå èñïûòàòü ÷óâñòâî 
óäîâëåòâîðåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ ÷åòêîé, 
ïðîðàáîòàííîé, ñòîéêîé âèçóàëèçàöèåé òåõ 
ñìóòíûõ, íåóëîâèìûõ, îòðûâî÷íûõ âïå÷àòëåíèé 
îò ÷óäà, êðàñîòû è ïðåäâêóøåíèÿ ðèñêà, êîòîðûå 
ïåðåäàþòñÿ ìíå îïðåäåëåííûìè çðèòåëüíûìè 
ÿâëåíèÿìè (ñöåíè÷åñêèìè, àðõèòåêòóðíûìè, 
àòìîñôåðíûìè è ò.ä.), èäåÿìè, ïðîèñøåñòâèÿìè 
è îáðàçàìè, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðå÷àþñü â 
èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. ß âûáðàë æàíð èñòîðèé 
î ñâåðõúåñòåñòâåííîì, ïîòîìó ÷òî îíè áîëåå 
âñåãî ñîîòâåòñòâóþò ìîèì íàêëîííîñòÿì: îäíî 
èç ìîèõ íàèáîëåå ñèëüíûõ è ñòîéêèõ ñòðåìëåíèé 
– åæåìèíóòíî äîñòèãàòü èëëþçèè íåêîòîðîé 
íåîáû÷íîé ïðèîñòàíîâêè äåéñòâèÿ èëè 
íàðóøåíèÿ ðàçäðàæàþùèõ îãðàíè÷åíèé 
âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà è çàêîíîâ ïðèðîäû, 
êîòîðûå âñå âðåìÿ ëèøàþò íàñ ñâîáîäû è 
ïðåñåêàþò íàø èíòåðåñ ê áåñêîíå÷íûì 
êîñìè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâàì âíå ïîëÿ íàøåãî 
çðåíèÿ è âíå íàøåé ñïîñîáíîñòè ê àíàëèçó. Â 
ýòèõ ðàññêàçàõ îñîáîå çíà÷åíèå ÷àñòî ïðèäàåòñÿ 
ýëåìåíòó óæàñà, òàê êàê ñòðàõ –  íàøà ñàìàÿ 
ãëóáîêàÿ è ñèëüíàÿ ýìîöèÿ, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî 
ïîäõîäèò äëÿ ñîçäàíèÿ èëëþçèé, áðîñàþùèõ 
âûçîâ Ïðèðîäå. Óæàñ è íåèçâåñòíîå (èëè 
ñòðàííîå) âñåãäà òåñíî âçàèìîñâÿçàíû, ïîýòîìó 
òðóäíî ñîçäàòü óáåäèòåëüíóþ êàðòèíó 
íàðóøåíèÿ çàêîíîâ ïðèðîäû, èëè êîñìè÷åñêèõ 
èíîïëàíåòíûõ ìèðîâ, èëè «ïîòóñòîðîííåãî 
ìèðà», íå äåëàÿ àêöåíò íà ÷óâñòâå ñòðàõà. 
Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé âðåìÿ èãðàåò îãðîìíóþ 
ðîëü â î÷åíü ìíîãèõ ìîèõ èñòîðèÿõ, êðîåòñÿ â 
òîì, ÷òî ýòîò ýëåìåíò âûðèñîâûâàåòñÿ â ìîåì 
ñîçíàíèè êàê ñàìûé äðàìàòè÷åñêèé è 
áåñïîùàäíî óæàñíûé âî âñåé âñåëåííîé. 
Êîíôëèêò ñ âðåìåíåì êàæåòñÿ ìíå íàèáîëåå 
ìîùíûì è ïðîäóêòèâíûì ñþæåòîì âî âñåõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âûáðàííàÿ ìíîþ 
ôîðìà íàïèñàíèÿ ðàññêàçîâ, î÷åâèäíî, 
ñïåöèôè÷åñêàÿ, è, âîçìîæíî, óçêàÿ, îíà 
ïðèíàäëåæèò íå ìåíåå óñòîé÷èâîìó è 
ïîñòîÿííîìó òèïó âûðàæåíèÿ, òàêîìó æå 
ñòàðîìó, êàê ñàìà ëèòåðàòóðà. Âñåãäà áóäåò 
îïðåäåëåííàÿ íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé, 
èñïûòûâàþùèõ íåóãàñàþùèé èíòåðåñ ê 
íåèçâåäàííîìó îòêðûòîìó êîñìîñó è 
íåóãàñàþùåå æåëàíèå ñáåæàòü èç òåìíèöû 
èçâåñòíîãî è ðåàëüíîãî â òå î÷àðîâàííûå ñòðàíû 
íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèé è áåñêîíå÷íûõ 
âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå îòêðûâàþòñÿ íàì â 
ìå÷òàõ è â êîòîðûõ íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþò 
òàêèå âåùè, êàê ëåñíûå ÷àùè, ôàíòàñòè÷åñêèå 
ãîðîäñêèå áàøíè è ïûëàþùèå çàêàòû. Â ÷èñëî 
ýòèõ ëþäåé âõîäÿò è âåëèêèå àâòîðû, è 
íåçíà÷èòåëüíûå ëþáèòåëè âðîäå ìåíÿ: Äàíñåíè, 
Ïî, Àðòóð Ìýé÷åí, Ì. Ð. Äæåéìñ, Ýëäæåðíîí 
Áëýêâóä è Óîëòåð äå ëà Ìýð – îáðàçöîâûå 
ìàñòåðà â ýòîé îáëàñòè.

Åñëè ãîâîðèòü î òîì, êàê ÿ ïèøó ðàññêàç, 
òî ìíå íå÷åãî ñêàçàòü. Ó êàæäîãî ìîåãî ðàññêàçà 
èìååòñÿ ñâîÿ èñòîðèÿ. Îäèí èëè äâà ðàçà ÿ 
áóêâàëüíî çàïèñàë òî, ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü, íî 
îáû÷íî âñå íà÷èíàåòñÿ ñ íàñòðîåíèÿ, èëè ìûñëè, 
èëè îáðàçà, êîòîðûå ìíå õî÷åòñÿ âûðàçèòü, è ÿ 
îáäóìûâàþ èõ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñìîãó íàéòè 
õîðîøèé ñïîñîá âîïëîòèòü èõ â íåêîòîðîé 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé è 
çàïèñàòü â êîíêðåòíûõ òåðìèíàõ. ß ñêëîíåí 
ìûñëåííî ïðîñìàòðèâàòü ñïèñîê áàçîâûõ 
óñëîâèé è ñèòóàöèé, íàèáîëåå ïîäõîäÿùèõ ê 
òàêîìó íàñòðîåíèþ, ìûñëè èëè îáðàçó, à çàòåì 
íà÷èíàþ ðàçìûøëÿòü íàä ëîãè÷íûìè è 
åñòåñòâåííûìè îáúÿñíåíèÿìè äàííîãî 
íàñòðîåíèÿ, ìûñëè èëè îáðàçà â òåðìèíàõ, 
ïîäõîäÿùèõ âûáðàííîìó èñõîäíîìó ïîñûëó èëè 
ñèòóàöèè.

Äåéñòâèòåëüíûé ïðîöåññ íàïèñàíèÿ, 
êîíå÷íî, èçìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âûáîðà 
òåìû èëè ïåðâîíà÷àëüíîé êîíöåïöèè; íî åñëè 
ïðîàíàëèçèðîâàòü èñòîðèþ ñîçäàíèÿ âñåõ ìîèõ 
ðàññêàçîâ, òî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èç 
óñðåäíåííîé ïðîöåäóðû áûë áû âûâåäåí 
ñëåäóþùèé íàáîð ïðàâèë:

1.
Ïîäãîòîâêà ñèíîïñèñà èëè ñöåíàðèÿ ñîáûòèé â 
ïîðÿäêå, â êîòîðîì îíè äåéñòâèòåëüíî 
ïðîèñõîäèëè, íî íå â ïîðÿäêå ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Ïèøèòå äîñòàòî÷íî ïîëíî, ÷òîáû îõâàòèòü âñå 
ñóùåñòâåííûå ìîìåíòû è îáúÿñíèòü âñå 
çàïëàíèðîâàííûå ýïèçîäû. Äåòàëè, 
êîììåíòàðèè è îöåíêè ïîñëåäñòâèé èíîãäà 
òàêæå æåëàòåëüíû íà ýòîì ýòàïå.
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2.
Ïîäãîòîâêà âòîðîãî âàðèàíòà ñèíîïñèñà èëè 
ñöåíàðèÿ ñîáûòèé, íà ýòîò ðàç â ïîðÿäêå 
ïîâåñòâîâàíèÿ (à íå èõ ïðîõîæäåíèÿ), ñ 
ìàêñèìàëüíîé ïîëíîòîé è äåòàëèçàöèåé, à òàêæå 
ñ çàìåòêàìè, êîòîðûå êàñàþòñÿ èçìåíåíèÿ 
ïåðñïåêòèâû, ðàññòàíîâêè àêöåíòîâ, 
êóëüìèíàöèè. Èçìåíÿéòå ïåðâîíà÷àëüíûé 
ñèíîïñèñ, åñëè ýòî ñïîñîáñòâóåò íàðàñòàíèþ 
äðàìàòè÷åñêîé ñèëû èëè îáùåé ýôôåêòíîñòè 
èñòîðèè. Âñòàâëÿéòå èëè óäàëÿéòå ýïèçîäû ïî 
æåëàíèþ: íèêîãäà íå íàäî áûòü ñâÿçàííûì 
èçíà÷àëüíîé êîíöåïöèåé, äàæå åñëè â êîíå÷íîì 
èòîãå ïîëó÷èòñÿ ðàññêàç, ñîâåðøåííî îòëè÷íûé 
îò çàïëàíèðîâàííîãî. Ïóñòü äîïîëíåíèÿ è 
èçìåíåíèÿ ñîâåðøàþòñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà ýòî 
íåîáõîäèìî ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì â ïðîöåññå 
ôîðìóëèðîâêè.

3.
Íàïèñàíèå ðàññêàçà – áûñòðî, áåãëî è íå 
ñëèøêîì êðèòè÷íî – ñëåäóÿ âòîðîìó ñèíîïñèñó, 
èëè ñèíîïñèñó â ïîðÿäêå ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Èçìåíÿéòå ýïèçîäû è ñþæåò, êîãäà ïðîöåññ 
ðàçâèòèÿ ïîäñêàçûâàåò òàêèå èçìåíåíèÿ, 
íèêîãäà íå îãðàíè÷èâàÿ ñåáÿ ðàìêàìè êàêîé-
ëèáî ïðåäûäóùåé ñòðóêòóðû ðàññêàçà. Åñëè 
ðàçâèòèå âíåçàïíî îòêðûâàåò íîâûå 
âîçìîæíîñòè äëÿ äðàìàòè÷åñêîãî ýôôåêòà èëè 
áîëåå ÿðêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, äîáàâëÿéòå âñå, 
÷òî íåñåò â ñåáå ïðåèìóùåñòâà, âîçâðàùàÿñü 
íàçàä è ñîãëàñîâûâàÿ ðàíåå íàïèñàííûå ÷àñòè ñ 
íîâûì ïëàíîì. Âñòàâëÿéòå è óäàëÿéòå öåëûå 
êóñêè, åñëè íåîáõîäèìî èëè æåëàòåëüíî, ïðîáóÿ 
ðàçëè÷íûå âàðèàíòû íà÷àëà è êîíöîâêè äî òåõ 
ïîð, ïîêà íå áóäåò íàéäåíà íàèëó÷øàÿ ñòðóêòóðà. 
Íî ïðîâåðüòå, ÷òî âñå ìîìåíòû â ðàññêàçå 
òùàòåëüíî ñîãëàñîâàíû ñ ïîñëåäíèì âàðèàíòîì. 
Óäàëÿéòå âñåâîçìîæíûå èçëèøêè – ñëîâà, 
ïðåäëîæåíèÿ, ïàðàãðàôû èëè öåëûå ýïèçîäû 
èëè ýëåìåíòû, – ñîáëþäàÿ îáû÷íûå 
ïðåäîñòîðîæíîñòè ïî ñîãëàñîâàíèþ âñåõ 
ìîìåíòîâ.

4.
Ïåðåñìîòðèòå âåñü òåêñò, óäåëÿÿ âíèìàíèå 
ëåêñèêå, ñèíòàêñèñó, ðèòìó ïðîçû, 
ïðîïîðöèîíàëüíîñòè ÷àñòåé, èçÿùåñòâó òîíà, 
áëàãîçâó÷èþ è óáåäèòåëüíîñòè ïåðåõîäîâ (îò 
ñöåíû ê ñöåíå, îò ìåäëåííûõ è äåòàëüíûõ 
äåéñòâèé ê áûñòðûì, îòðûâî÷íûì âî âðåìåíè, è 
íàîáîðîò, è ò.ä., è ò.ä., è ò.ä.), ýôôåêòíîñòè 
íà÷àëà, êîíöà, êóëüìèíàöèè è ò.ä., 
äðàìàòè÷åñêîé òðåâîæíîñòè è èíòåðåñó, 
ïðàâäîïîäîáíîñòè è àòìîñôåðå, à òàêæå äðóãèì 
ðàçíîîáðàçíûì ýëåìåíòàì.

5.
Ïîäãîòîâêà òùàòåëüíî íàïå÷àòàííîé êîïèè. È 
áåç êîëåáàíèé äîáàâëÿéòå çàêëþ÷èòåëüíûå 
èñïðàâëåíèÿ è øòðèõè òàì, ãäå îíè áóäóò íà 
ñâîåì ìåñòå.

Ïåðâàÿ èç ýòèõ ñòàäèé ÷àñòî èìååò ìåñòî 
òîëüêî íà ìåíòàëüíîì óðîâíå: íàáîð óñëîâèé è 
ïðîèñøåñòâèé ðàçðàáàòûâàåòñÿ â ìîåé ãîëîâå è 
íèêîãäà íå çàïèñûâàåòñÿ, ïîêà ÿ íå áóäó ãîòîâ 
ñîçäàòü äåòàëüíûé ñèíîïñèñ ñîáûòèé â ïîðÿäêå 
ïîâåñòâîâàíèÿ. Ê òîìó æå ÿ èíîãäà íà÷èíàþ 
íåïîñðåäñòâåííî ïèñàòü åùå äî òîãî, êàê 
îñîçíàþ ïðîöåññ ðàçâèòèÿ êîíêðåòíîé èäåè: 
òàêîå íà÷àëî ñòàâèò ïðîáëåìó, êîòîðóþ 
íåîáõîäèìî ìîòèâèðîâàòü è ðàçðàáîòàòü.

Ñóùåñòâóåò, ÿ äóìàþ, ÷åòûðå ðàçëè÷íûõ 
òèïà ðàññêàçîâ î ñâåðõúåñòåñòâåííîì: ïåðâûé 
âûðàæàåò íàñòðîåíèå èëè ÷óâñòâî, âòîðîé – 
âèçóàëüíóþ êîíöåïöèþ, òðåòèé – îáùóþ 
ñèòóàöèþ, îáñòîÿòåëüñòâà, ëåãåíäó èëè 
óìñòâåííîå ïîñòðîåíèå, è ÷åòâåðòûé òèï ðèñóåò 
îïðåäåëåííîå æèâîïèñíîå ïîëîòíî èëè 
ñïåöèôè÷åñêóþ äðàìàòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ èëè 
êóëüìèíàöèþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
ñâåðõúåñòåñòâåííûå èñòîðèè ìîãóò áûòü 
ðàçáèòû íà äâå ÷åòêèå êàòåãîðèè: èñòîðèè, â 
êîòîðûõ ÷óäåñà èëè óæàñû êàñàþòñÿ íåêîòîðûõ 
îáñòîÿòåëüñòâ èëè ôåíîìåíà, è èñòîðèè, â 
êîòîðûõ îíè êàñàþòñÿ íåêîòîðîãî äåéñòâèÿ ñî 
ñòîðîíû ëþäåé â ñâÿçè ñ íåîáû÷íûìè 
îáñòîÿòåëüñòâàìè èëè ôåíîìåíîì.

Îêàçûâàåòñÿ, êàæäûé ðàññêàç î 
ñâåðõúåñòåñòâåííîì, îñîáåííî åñëè ãîâîðèòü îá 
óæàñàõ, âêëþ÷àåò ïÿòü îïðåäåëåííûõ ýëåìåíòîâ: 
(a) íåêîòîðîå áàçîâîå, îñíîâîïîëàãàþùåå 
óæàñíîå èëè àíîìàëüíîå ÿâëåíèå (ñèòóàöèÿ, 
ñóùåñòâî è ò.ä.); (b) îáùèå ýôôåêòû èëè 
íîñèòåëè óæàñà, (c) ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ, ò.å. 
îáúåêò, âîïëîùàþùèé óæàñ, è íàáëþäàåìûå 
ÿâëåíèÿ, (d) òèïû ðåàêöèè íà ñòðàõ, ñâÿçàííîé ñ 
óæàñîì, è (e) ñïåöèôè÷åñêèå ýôôåêòû óæàñà â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äàííûì íàáîðîì îáñòîÿòåëüñòâ.

Ïðè íàïèñàíèè ðàññêàçà î 
ñâåðõúåñòåñòâåííîì ÿ âñåãäà î÷åíü àêêóðàòíî 
ñòàðàþñü äîñòèãàòü ïðàâèëüíîãî íàñòðîåíèÿ è 
àòìîñôåðû è ðàññòàâëÿòü àêöåíòû èìåííî òàì, 
ãäå îíè è äîëæíû áûòü. Íåëüçÿ, åñëè èñêëþ÷èòü 
èç ðàññìîòðåíèÿ íåçðåëóþ øàðëàòàíñêóþ 
áåëëåòðèñòèêó, ïðåäñòàâèòü ÷åðåäó 
íåâîçìîæíûõ, íåâåðîÿòíûõ èëè íåïîñòèæèìûõ 
ÿâëåíèé êàê áàíàëüíîå èçëîæåíèå îáúåêòèâíûõ 
äåéñòâèé è øàáëîííûõ ýìîöèé. Íà ïóòè ê 
îïèñàíèþ íåïîñòèæèìûõ ñîáûòèé è 
îáñòîÿòåëüñòâ íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü îñîáîå 
ïðåïÿòñòâèå, ÷òî ìîæåò áûòü äîñòèãíóòî òîëüêî 
ïðè áåðåæíîì ïîääåðæàíèè ðåàëèçìà â êàæäîì 
ýïèçîäå ðàññêàçà, èñêëþ÷àÿ òå ýïèçîäû, 
êîòîðûå êàñàþòñÿ íåïîñðåäñòâåííî äàííîãî 
÷óäà. Ê ýòîìó ÷óäó íåîáõîäèìî îòíîñèòüñÿ î÷åíü 
òðåïåòíî è îñìîòðèòåëüíî, áåðåæíî âûñòðàèâàÿ 
åãî ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó, èíà÷å îíî îêàæåòñÿ 
ïëîñêèì è íåóáåäèòåëüíûì. Òàê êàê ýòî ÷óäî 
ÿâëÿåòñÿ â ðàññêàçå öåíòðàëüíûì ìîìåíòîì, 
ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñàìî åãî ñóùåñòâîâàíèå 
áóäåò çàòìåâàòü ïåðñîíàæåé è ñîáûòèÿ. Íî 
ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ äîëæíû áûòü 
ïîñëåäîâàòåëüíûìè è åñòåñòâåííûìè, êðîìå 
ñëó÷àåâ, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îäíîì 
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åäèíñòâåííîì ÷óäå. Â îòíîøåíèè öåíòðàëüíîãî 
÷óäà ïåðñîíàæàì ñëåäóåò ïðîÿâëÿòü òàêèå æå 
çàõâàòûâàþùèå ýìîöèè, êîòîðûå èñïûòûâàëè áû 
ïîäîáíûå ïåðñîíàæè ïî îòíîøåíèþ ê òàêîìó 
÷óäó â ðåàëüíîé æèçíè. Íèêîãäà íå 
âîñïðèíèìàéòå ÷óäî êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé 
ðàçóìåþùååñÿ. Äàæå êîãäà ïåðñîíàæàì 
ïîëàãàåòñÿ áûòü ïðèâû÷íûìè ê ÷óäó, ÿ ïûòàþñü 
âïëåñòè  â êàíâó ðàññêàçà îùóùåíèå òðåïåòà è 
ãëóáîêîãî âïå÷àòëåíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùåãî òîìó, 
÷òî äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ÷èòàòåëü. Íåáðåæíûé 
ñòèëü ðàçðóøàåò ëþáîå ñåðüåçíîå 
ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå.

Èìåííî àòìîñôåðû, à íå äåéñòâèÿ, î÷åíü 
íåäîñòàåò ëèòåðàòóðå î ñâåðõúåñòåñòâåííîì. Â 
ñàìîì äåëå, âñå, ÷åì òîëüêî ìîæåò áûòü 
÷óäåñíàÿ èñòîðèÿ, – ýòî ÿðêàÿ êàðòèíà 
îïðåäåëåííîãî òèïà ÷åëîâå÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ.
Êàê òîëüêî ýòà èñòîðèÿ ïûòàåòñÿ ñòàòü ÷åì-òî 
åùå, îíà ñòàíîâèòñÿ äåøåâîé, ïóñòîé è 
íåóáåäèòåëüíîé. Ãëàâíûé àêöåíò ñëåäóåò 
ñòàâèòü íà íå÷òî íåóëîâèìîå – íåçàìåòíûå 
íàìåêè è øòðèõè èçáðàííûõ àññîöèàòèâíûõ 
äåòàëåé, êîòîðûå âûðàæàþò îòòåíêè íàñòðîåíèé 
è ïîñòåïåííî âîçäâèãàþò ñìóòíóþ èëëþçèþ 
ñòðàííîé ðåàëüíîñòè íåðåàëüíîãî. Èçáåãàéòå 
íåïðèêðûòîãî ïåðå÷èñëåíèÿ íåâåðîÿòíûõ 
ïðîèñøåñòâèé, êîòîðûå ìîãóò íå èìåòü èíîãî 
ñîäåðæàíèÿ è çíà÷åíèÿ êðîìå ñóùåñòâóþùåé 
ðàäè ñàìîé ñåáÿ òóìàííîñòè öâåòà è ñèìâîëèçìà.

Òàêîâû ïðàâèëà, èëè ñòàíäàðòû, êîòîðûì 
ÿ ñëåäîâàë – ñîçíàòåëüíî èëè íåò – ñ òåõ ïîð, êàê 
ÿ âïåðâûå âñåðüåç ïîïðîáîâàë ïèñàòü 
ôàíòàñòè÷åñêèå èñòîðèè. Îá óñïåøíîñòè ìîèõ 
ðåçóëüòàòîâ ìîæíî ïîñïîðèòü, íî ÿ, ïî êðàéíåé 
ìåðå, óâåðåí, ÷òî åñëè áû ÿ èãíîðèðîâàë 
ñîîáðàæåíèÿ, èçëîæåííûå â ïîñëåäíèõ 
ïàðàãðàôàõ, ìîè ïðîèçâåäåíèÿ áûëè áû ãîðàçäî 
õóæå, ÷åì ñåé÷àñ.

Ïåðåâîä: Îëüãà Ñàáèðîâà, ñïåöèàëüíî 
äëÿ æóðíàëà “Òüìà”.
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äàéòå çíàòü î æóðíàëå òüìà

Ðàçìåñòèòå îäèí èç íèæåñëåäóþùèõ html-êîäîâ íà ñâîåì èíòåðíåò-
ðåñóðñå (èçîáðàæåíèÿ ïîêàçûâàþò êàê áóäåò âûãëÿäåòü áàííåð).

áàííåð-îáëîæêà 130x180:

ñêîïèðóéòå ýòîò êîä è âñòàâüòå åãî íà ëþáóþ ñòðàíèöó Âàøåãî 
èíòåðíåò-ðåñóðñà

ñòàíäàðòíûé áàííåð 468x60:

ñêîïèðóéòå ýòîò êîä è âñòàâüòå åãî íà ëþáóþ ñòðàíèöó Âàøåãî 
èíòåðíåò-ðåñóðñà

èëè, íà õóäîé êîíåö, òåêñòîâàÿ ññûëêà:
Журнал “Тьма” - Eastern Europe Horror and Dark Fiction Free E-zine

ñêîïèðóéòå ýòîò êîä è âñòàâüòå åãî íà ëþáóþ ñòðàíèöó Âàøåãî 
èíòåðíåò-ðåñóðñà

Ïîääåðæèâàÿ æóðíàë “Òüìà” Âû ïîìîãàåòå ðàçâèòèþ è ïîïóëÿðèçàöèè 
ëèòåðàòóðû òåìíîãî æàíðà è â öåëîì êóëüòóðå è èñêóññòâó õîððîðà, 

ìèñòèêè, ãîòèêè â Âîñòî÷íîé Åâðîïå.

<center><a href="http://www.ourdarkness.info/
index.php?index_step=downloadMagazine&magazineDownloader_step=2" target="_blank"><IMG 
src="http://www.ourdarkness.info/download/magazine/1169576579.gif" title="Журнал Тьма - 
лучший в своем роде"> border="0" height="180" width="130"></a></center>

<center><a href="http://www.ourdarkness.info/
index.php?index_step=proekty&proekty_step=getSelectedText&proekty_id=12"target="_blank">
<img src="http://www.ourdarkness.info/download/graphs/1175091068.gif
" title="Журнал Тьма - лучший в своем роде"></a></center>

<b><a href=”http://www.ourdarkness.info/
index.php?index_step=proekty&proekty_step=getSelectedText&proekty_id=12” 
target="_blank">Журнал “Тьма” - Eastern Europe Horror and  Dark Fition Free 
E-zine</a></b>

Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 54



Òüìà ¹3(4)-2007 Ñòðàíèöà 55



ÀÂÒÎÐÑÊÈÅ ÏÐÀÂÀ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Ðåäàêöèÿ -

Ãëàâíûé ðåäàêòîð, âåðñòêà - Ïàðôåíîâ Ì. Ñ..
Êîððåêòèðîâêà - Âàíãàðä Àëåêñàíäð,

Îòäåë ðåöåíçèé - Ñóëüäèí Âëàäèñëàâ.
Ëèòðåäàêòîðà - Ìîðîçîâà Ôîòèíà,

Æåíåâñêèé Âëàäèñëàâ,
Ñåííèêîâ Àíäðåé,

Âàíãàðä Àëåêñàíäð,
Ëîãâèíîâ Èãîðü.

Ïðîçà - 
Ãàé Í. Ñìèò (Guy N. Smith),

Êèðèëë Êóäðÿøîâ (àâòîð ËîÒ),
Àíäðåé Ñåííèêîâ (ËîÒ),

Àëåêñàíäð Âàíãàðä (ËîÒ),
Èâàí Ñèòíèêîâ (ËîÒ),

Äèíà Ãåëëåð (ËîÒ),
Ðîñòèñëàâ Êëóáêîâ.

Ïîýçèÿ -
Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé (ËîÒ).

Ðåöåíçèè, ñòàòüè, ïåðåâîäû - 
Âëàäèñëàâ Ñóëüäèí,

Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.,
Âèêòîðèÿ Åðîøêèíà,

Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé,
Âàñèëèé Ìèäÿíèí,
Ìèõàýëü Àãàôîíîâ,

Horror Maker,
Îëüãà Ñàáèðîâà, 

Ã. Ô. Ëàâêðàôò (H.P. Lovecraft),
Äæåìè Ðàññåë (Jamie Rassel),

à òàêæå 
Ãàé Í. Ñìèò (Guy N. Smith),

Àííàáåëü Ëè,
Àííà Øåâ÷åíêî (èíòåðâüþ),

àâòîðû ËîÒ (îïðîñ “Ïî÷åìó ÿ ïèøó õîððîð”).
Õóäîæíèêè - 

Áàä Ñàéïåê (Bud Sypeck),
Èãîðü Æåâåäü,

Àëåêñàíäð Áðîíçîff,
Spbpolecat

è äðóãèå.

Â îôîðìëåíèè æóðíàëà èñïîëüçîâàëèñü ðèñóíêè, íàõîäÿùèåñÿ â ñâîáîäíîì 
ðàñïðîñòðàíåíèè â Ñåòè, à òàêæå ôîòîìàòåðèàëû, ïðèíàäëåæàùèå Ðîñòèñëàâó Êëóáêîâó è 

Ãàþ Í. Ñìèòó (Guy N. Smith).

Âñå ïðàâà ñîõðàíåíû çà èõ âëàäåëüöàìè, íèêàêàÿ ÷àñòü ìàòåðèàëîâ, ïðåäñòàâëåííûõ â 
æóðíàëå “Òüìà”, íå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà íè â êàêîé ôîðìå áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ 

ðåäàêöèåé æóðíàëà èëè àâòîðîì ìàòåðèàëà. 
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ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÎ

ÀÂÒÎÐÀÌ

PDF-æóðíàë «Òüìà» ïðèãëàøàåò ê ñîòðóäíè÷åñòâó àâòîðîâ 
õóäîæåñòâåííîé ïðîçû òàêèõ æàíðîâ êàê: õîððîð (óæàñû), 

ìèñòèêà, òðèëëåð, ãîðîäñêîå, òåìíîå ôýíòåçè, ãîòèêà, ÷åðíûé 
«êëàäáèùåíñêèé» þìîð è ò.ï.

Òàêæå íàñ èíòåðåñóþò ïóáëèöèñòè÷åñêèå ìàòåðèàëû:
- ðåöåíçèè íà ôèëüìû óæàñîâ, òðèëëåðû, ìèñòèêó; íà 

êîìïüþòåðíûå èãðû óæàñîâ; íà ìóçûêàëüíûå äèñêè (ãîòèêà, ðîê, 
ìåòàëë, èíäàñòðèàë); íà êíèãè;

- íàó÷íî-ïîïóëÿðíûå èëè îáçîðíûå ñòàòüè òîé æå òåìàòèêè 
(ëèòåðàòóðà, ìóçûêà, êèíî, èãðû, óæàñû è ìèñòèêà).

Æóðíàë «Òüìà» - áåñïëàòíîå èçäàíèå, ïîýòîìó ãîíîðàðû ìû íå 
âûïëà÷èâàåì.

Àâòîðû õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé îñòàþòñÿ ïîëíûìè èõ 
ïðàâîîáëàäàòåëÿìè. Ïðè ñòîðîííåé ïóáëèêàöèè 

íåõóäîæåñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ, â ñåòè èíòåðíåò èëè â ïå÷àòíûõ 
èçäàíèÿõ, íåîáõîäèìà ññûëêà íà ñàéò ËîÒ. Ïðåäëàãàÿ íàì ñâîè 

ïðîèçâåäåíèÿ, Âû ñîãëàøàåòåñü c òåìè íåáîëüøèìè 
ðåäàêòîðñêèìè è êîððåêòîðñêèìè ïðàâêàìè, êîòîðûå ìû ìîæåì 

âíåñòè â Âàøè òåêñòû. Ìû ñî ñâîåé ñòîðîíû ãàðàíòèðóåì 
ïðåäåëüíî áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ïðèñûëàåìûì ìàòåðèàëàì.

Âûñûëàéòå ñâîè ðàáîòû íà àäðåñ: darklot@inbox.ru 
Òåêñòû äîëæíû áûòü:

- â îäíîì èç ñòàíäàðòíûõ óäîáî÷èòàåìûõ ôîðìàòîâ: .doc èëè .rtf 
èëè .txt

- íàáðàíû îäíèì øðèôòîì.

ÌÛ  ÁÓÄÅÌ   ÁËÀÃÎÄÀÐÍÛ  ÇÀ  ËÞÁÛÅ 
ÏÎÆÅÐÒÂÎÂÀÍÈß

Web-Money. 
Íîìåðà êîøåëüêîâ äëÿ ïåðåâîäà ñðåäñòâ â ïîëüçó ËîÒ (íå 

çàáûâàéòå óêàçûâàòü â ïðèìå÷àíèÿõ èíôîðìàöèþ î ïåðåâîäå – îò 
êîãî, ïî÷åìó, ÷òîáû ìû ìîãëè âàñ ïîáëàãîäàðèòü): 

Z359632095033 – äëÿ ïåðåâîäîâ â àìåðèêàíñêèõ äîëëàðàõ 
U209525867633 – â óêðàèíñêèõ ãðèâíàõ 
R190608069771 –  â ðîññèéñêèõ ðóáëÿõ 

E215278017684 –  â åâðî. 
Ïèøèòå íà darklot@inbox.ru
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ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÎ

ÕÓÄÎÆÍÈÊÀÌ

Ìû ãîòîâû ðàññìîòðåòü âûïîëíåííûå Âàìè õóäîæåñòâåííûå 
ðàáîòû, öâåòíûå èëè ÷åðíî-áåëûå, ïîäõîäÿùèå ïî òåìàòèêå 

æóðíàëà.
Æóðíàë «Òüìà» - áåñïëàòíîå èçäàíèå, ïîýòîìó ãîíîðàðîâ ìû íå 

âûïëà÷èâàåì.
Âñå ïðàâà íà äàëüíåéøåå èñïîëüçîâàíèå Âàøèõ ðàáîò îñòàþòñÿ 

çà Âàìè.
Ïðåäëàãàÿ íàì ñâîè ðàáîòû, Âû ñîãëàøàåòåñü ñ òåìè ïðàâêàìè, 
êîòîðûå ìû ìîæåì â íèõ âíåñòè â öåëÿõ «ïîäãîíêè» ê äèçàéíó è 
ôîðìàòó íàøåãî èçäàíèÿ. Ìû ñî ñâîåé ñòîðîíû ãàðàíòèðóåì 

ïðåäåëüíî áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ïðèñûëàåìûì íàì ìàòåðèàëàì. 
Åñëè Âû ñîãëàñíû ñ ýòèìè óñëîâèÿìè, âûñûëàéòå ñâîè 

õóäîæåñòâåííûå ðàáîòû íà àäðåñ ðåäàêöèè æóðíàëà: 
darklot@inbox.ru

Ðàáîòû äîëæíû áûòü:
- ñæàòû àðõèâàòîðîì RAR èëè ZIP.

ÌÛ ÁÓÄÅÌ ÁËÀÃÎÄÀÐÍÛ ÇÀ ËÞÁÛÅ 
ÏÎÆÅÐÒÂÎÂÀÍÈß

Web-Money. 
Íîìåðà êîøåëüêîâ äëÿ ïåðåâîäà ñðåäñòâ â ïîëüçó ËîÒ (íå çàáûâàéòå 
óêàçûâàòü â ïðèìå÷àíèÿõ èíôîðìàöèþ î ïåðåâîäå – îò êîãî, ïî÷åìó, 

÷òîáû ìû ìîãëè âàñ ïîáëàãîäàðèòü): 
Z359632095033 – äëÿ ïåðåâîäîâ â àìåðèêàíñêèõ äîëëàðàõ 

U209525867633 – â óêðàèíñêèõ ãðèâíàõ 
R190608069771 –  â ðîññèéñêèõ ðóáëÿõ 

E215278017684 –  â åâðî. 
Ïèøèòå íà darklot@inbox.ru
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ÐÅÊËÀÌÎÄÀÒÅËßÌ

Ìû ïðåäëàãàåì Âàì ðåêëàìó íà áîëåå ÷åì âûãîäíûõ óñëîâèÿõ.
Óíèêàëüíóþ ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ, â êîòîðîé áóäóò 

çàäåéñòâîâàíû ñðàçó 2 (äâà) ñàéòà: 

www.ourdarkness.info (áîëåå 12000 óíèêàëüíûõ ïîñåòèòåëåé â 
ìåñÿö, òÈÖ=190, ïîêàçàòåëè ïðîäîëæàþò ðàñòè)

www.horror-blog.info (íîâûé ïðîåêò, â ñðåäíåì 50-100 
ïîñåòèòåëåé â ñóòêè, ïîñåùàåìîñòü ðàñòåò ñ êàæäûì ìåñÿöîì)

À êðîìå òîãî:

PDF-æóðíàë “Òüìà” (íà 09.07.07 ïðåäûäóùèé íîìåð ñêà÷àí 
áîëåå1300 ðàç)

Horror Banner Exchange  (5000 ïîêàçîâ Âàøåãî áàííåðà íà ñàéòàõ-
ó÷àñòíèêàõ áàííåðîîáìåíà)

Ðåéòèíã Òåìíûõ Ñàéòîâ (Âàø áàííåð íà âèäíîì ìåñòå íà âñåõ 
ñòðàíèöàõ ðåéòèíãà)

Âåá Ðèíã Àâòîðîâ Õîððîðà (Âàø áàííåð íà ãëàâíîé ñòðàíèöå Âåá 
Ðèíãà)

Ðåêëàìà â âèäå ïðÿìûõ ññûëîê, êîíòåêñòíàÿ ðåêëàìà, áàííåðíàÿ, 
ðåêëàìà â âèäå ñòðàíèöû-ññûëêè â æóðíàëå, ðåêëàìà â âèäå 

ññûëêè â èíôîðìàöèîííûõ ðàññûëêàõ ñàéòîâ 
www.ourdarkness.info (îêîëî 350 ïîäïèñ÷èêîâ)

www.horror-blog.info è äðóãèå âèäû ðåêëàìû - îäíîâðåìåííî!

Íàøèìè óñëóãàìè ïîëüçîâàëèñü è ïîëüçóþòñÿ èíòåðíåò-ìàãàçèíû 
Ozon, Knorr, dvdcult, Venera, dvdobninsk, Ìåæäóíàðîäíûé êëóá 

çíàêîìñòâ è äðóãèå.

Ñòîèìîñòü ðåêëàìíîé êàìïàíèè äî êîíöà 2007 ãîäà íåèçìåííî 
íèçêàÿ - 50 ó.å. â ìåñÿö.

Âîçìîæíû ñêèäêè!

Âñå âîïðîñû è ïðåäëîæåíèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ â èíäèâèäóàëüíîì 
ïîðÿäêå. Ïèøèòå íà darklot@inbox.ru, çâîíèòå ïî òåë. 

89184009292 èëè ñòó÷èòåñü â àñþ : 205-760-113

Íàäååìñÿ íà äîëãîå è âçàèìîâûãîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî!
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ÀÍÎÍÑ

НЕ ПРОПУСТИТЕ СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР
(ïðåäâàðèòåëüíîå èçîáðàæåíèå îáëîæêè ìîæåò áûòü èçìåíåíî)

×òîáû çàáëàãîâðåìåííî óçíàâàòü î âûõîäå íîâûõ íîìåðîâ æóðíàëà “Òüìà”, 
çàðåãèñòðèðóéòåñü íà ñàéòå ËîÒ - www.ourdarkness.info è/èëè íà ñàéòå íîâîñòíîé ëåíòû 

óæàñîâ “Õîððîð Áëîã” - www.horror-blog.info.
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