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ÑËÎÂÎ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

 НОВЫЙ ВИТОК «ТЬМЫ»
Ìû ïîòðàòèëè ìíîãî âðåìåíè íà òî, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ýòîò âûïóñê æóðíàëà, è 

ëèøü âàì, äðóçüÿ-÷èòàòåëè, ñóäèòü, íàñêîëüêî óñïåøíûì îí íà ýòîò ðàç âûøåë. 
Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, ÿ åùå íå ìîãó ïîëíîñòüþ îöåíèòü âñå èçìåíåíèÿ, 

õîòÿ âèäåë è íîâóþ îáëîæêó, è áîëüøóþ ÷àñòü òåêñòîâ. Îäíàêî óâåðåí, ÷òî ïîëó÷èëîñü 
ïî ìåíüøåé ìåðå íå õóæå, ÷åì áûëî ðàíüøå.

Ïîìèìî âíåøíèõ èçìåíåíèé, ïðîèçîøëè è êîå-êàêèå âàæíûå ïåðòóðáàöèè â ñîñòàâå 
ðåäêîëëåãèè. Òåïåðü ó «Òüìû» åñòü íàñòîÿùàÿ ðåäàêöèÿ, îáÿçàííîñòè ïî ïîäãîòîâêå 
íîâûõ íîìåðîâ ÷åòêî ðàçäåëåíû ìåæäó íåñêîëüêèìè ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ, êàê ïóñòü è 
ñ ïðèñòàâêîé «ýêñ», íî âñå-òàêè ðåäàêòîð, ïðîøó ëþáèòü è óâàæàòü. 

Íîâûé ãëàâðåä Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé õîðîøî çíàêîì ïîñòîÿííûì íàøèì 
÷èòàòåëÿì ïî ñàìîé áîëüøîé ðóáðèêå «Òüìû» – Index Librorum Prohibitorum. Îïûò 
ðåäàêòèðîâàíèÿ ó Âëàäèñëàâà åñòü, ëþáîâü åãî ê òåìíîìó æàíðó ãëóáîêà è èñêðåííà. 
Ê òîìó æå Âëàäèñëàâ ïðîôåññèîíàëüíî ïèøåò ðåöåíçèè äëÿ èçâåñòíîãî ïå÷àòíîãî 
èçäàíèÿ «FANòàñòèêà», ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì ïåðåâîäîì, äà è 
åãî ñîáñòâåííûå òâîðåíèÿ âû ìîãëè ïðî÷èòàòü â ïðåäûäóùèõ âûïóñêàõ «Òüìû» (â òîì 
÷èñëå â ñàìîì ïåðâîì). 

Ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ, îòáîðîì ïðîèçâåäåíèé äëÿ ïóáëèêàöèè îòíûíå áóäåò 
çàíèìàòüñÿ åùå îäèí íåïëîõî âàì óæå çíàêîìûé àâòîð íàøåãî æóðíàëà – ìîëîäîé 
ïèòåðñêèé ïèñàòåëü Àíòîí Âèëüãîöêèé. Â ýòîì íîìåðå ìû ïóáëèêóåì ðåöåíçèþ íà 
åãî ðîìàí, à òàêæå áîëüøóþ ñòàòüþ î ïå÷àëüíî èçâåñòíîì â èñòîðèè êëàíå Áîðäæèà. 
Àíòîí ÷åëîâåê òàëàíòëèâûé è ðàçíîñòîðîííå ðàçâèòûé, åìó äîâîäèëîñü áðàòü äëÿ 
íàñ èíòåðâüþ, ïèñàòü ñòàòüè è îáçîðû, íó à ñ åãî òâîð÷åñòâîì êàê ïèñàòåëÿ êàæäûé 
èç âàñ ìîæåò ïîçíàêîìèòüñÿ, åñëè ïðèîáðåòåò «Èçáðàííèê Ïåíòàêëÿ» èëè êàêóþ-ëèáî 
äðóãóþ åãî êíèãó.

Çà îáíîâëåííûé äèçàéí ñòîèò ñêàçàòü îòäåëüíîå «ñïàñèáî» Àëåêñåþ Êîëïèêîâó, 
÷åëîâåêó, ïðîôåññèîíàëüíî äèçàéíîì çàíèìàþùåìóñÿ, êîòîðûé, íàäåþñü, è âïðåäü 
áóäåò ðàáîòàòü ñ íàìè íàä «Òüìîé».

À âåðñòêà ìàòåðèàëà è îêîí÷àòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà íîìåðà ââåðåíà Åâãåíèþ 
Ìèõàéëîâó – ýòîò ïàðåíü ëþáèò óæàñû, è ê òîìó æå ñ âåðñòêîé çíàêîì íå ïîíàñëûøêå. 
Êñòàòè, îí è ðåöåíçèè äëÿ íàñ ïèøåò – åãî ìàòåðèàëû åñòü è â ýòîì íîìåðå.

Îêàçûâàåòñÿ, íàøè, «òåìíûå» ëþäè âåçäå.
Çíà÷èò, äåëà ó «Òüìû» èäóò íà ëàä.
Åñëè êîãî-ëèáî èç âàñ èíòåðåñóåò, à êóäà æå äåíåòñÿ áûâøèé ðåäàêòîð æóðíàëà 

Ïàðôåíîâ Ì. Ñ., òî ìîãó îáåùàòü, ÷òî «Òüìó», êîòîðîé ÿ îòäàâàë ìíîãî âðåìåíè 
è ñèë, íå áðîøó. Ïðîñòî òåïåðü ãîòîâèòü ñâåæèå âûïóñêè áóäåò íå îäèí ÷åëîâåê, 
à ïðîôåññèîíàëüíàÿ êîìàíäà. È, åñëè íîâûé ãëàâðåä è ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð 
îäîáðÿò, òî âû åùå íå ðàç óâèäèòå íà ñòðàíèöàõ íàøåãî èçäàíèÿ ñòàòüè, îáçîðû è – 
êòî çíàåò? – ìîæåò áûòü, äàæå ðàññêàçû âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãè.

Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

ПРЕДЫДУЩИЕ НОМЕРА:

•ÒÜÌÀ• çèìà 2009 Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine
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•ÒÜÌÀ• çèìà 2009 Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

ÒÜÌÀ ÊÍÈÆÍÀß

В России быть пожирателем литературного хоррора нелегко: кормят ровно столько, 
чтобы не умереть с голоду, и по большей части гречкой на воде. К счастью, временами 
издатели все-таки расщедриваются на деликатесы. Цель этого обзора – не дать им 
залежаться в столовой... простите, на полках магазинов. Питайтесь, наслаждайтесь 
и просите добавки.

1. ×òî: Ðîáåðò Ìàêêàìîí 
«Êîðîëåâà Áåäëàìà»
Ãäå: ÀÑÒ
Êîãäà: âåñíà

2. ×òî: Ïèòåð Ñòðàóá «Â êîìíàòå 
íî÷è» (òî÷íîå íàçâàíèå ïîêà íåèçâåñòíî)
Ãäå: Ýêñìî
Êîãäà: âîçìîæíî, óæå âåñíîé

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïî
ýòî áîëüøàÿ êíèãà áîëüøîãî ïèñàòåëÿ. Ñ  
âûõîäîì «Ãîëîñà íî÷íîé ïòèöû», ìèñòè-
÷åñêîãî äåòåêòèâà êîëîíèàëüíîé ýïîõè,
Ìàêêàììîí ïåðåæèë âòîðîå ðîæäåíèå:
âïåðâûå, ïî åãî ïðèçíàíèþ, îí ïèñàë î
òîì, ÷òî áûëî áû èíòåðåñíî ÷èòàòü åìó 
ñàìîìó – íå îãëÿäûâàÿñü íà èçäàòåëåé ñ èõ 
æàíðîâûìè êîëîäêàìè.Ðîìàí,àòìîñôåðíî 
âîññîçäàþùèé æèçíü Àìåðèêè âîñåìíàä-
öàòîãî âåêà, ïîíðàâèëñÿ âñåì, è àâòîð çàñåë 
çà ïðîäîëæåíèå…
Èòàê, ïîñåðüåçíåâøèé, íî âñå åùå ìîëîäîé 
Ìýòüþ Êîðáåòò âîçâðàùàåòñÿ èç áîëîò 
Ôëîðèäû â Íüþ-Éîðê, ãäå òîëüêî ÷òî îòêðûë
ñåçîí êðîâàâûé óáèéöà…

ÏÏî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî ï
ýòî íîâûé ðîìàí îò ìàñòåðà ëèòåðàòóðíîãî
õîððîðà. Êíèãè Ñòðàóáà áûâàþò íåóäà÷íûìè,
íî íå ïðèìèòèâíûìè; îíè ïîäîáíû äæàçó,
íåæíî ëþáèìîìó ñàìèì àâòîðîì: åñëè âàì
÷òî-òî íå íðàâèòñÿ, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî
ìóçûêà ïëîõà. «Â êîìíàòå íî÷è» íàïðÿìóþ
ïðîäîëæàåò «Ïðîïàâøåãî ìàëü÷èêà, ïðî-
ïàâøóþ äåâî÷êó» (è â ãëàâíûõ ãåðîÿõ âñå òîò
æå Òèìîòè Àíäåðõèëë), íî ñïîñîá, êîòîðûì
àâòîð ñâÿçàë äâå êíèãè, î÷åíü âàñ óäèâèò… 
Êàê è ÏÌÏÄ, ýòîò ðîìàí áûë óäîñòîåí 
ïðåìèè Áðýìà Ñòîêåðà.
«Ýêñìî» áóäåò èçäàâàòü – èëè, ñêîðåå, 
ïåðåèçäàâàòü – è äðóãèå êíèãè Ñòðàóáà,
íî â êàêîì ôîðìàòå îíè áóäóò âûõîäèòü 
(ïåðñîíàëüíàÿ ñåðèÿ èëè îáùèé ïîòîê), ïîêà 
íåèçâåñòíî.

ó óÏî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: èäèîòñêèé
âîïðîñ. Ñáîðíèêè ðàññêàçîâ Ñòèâåíà Êèíãà 
âûõîäÿò ðàç â øåñòü-ñåìü ëåò, ÷åãî âàì åùå
íàäî?
Âèêòîð Âåáåð, â ïåðåâîäå êîòîðîãî Ðîññèÿ
÷èòàåò Êèíãà óæå ìíîãî ëåò (è èíòåðâüþ ñ 
êîòîðûì âû ìîæåòå ïðî÷èòàòü íà ñòðàíèöå 
22), ëèøèëñÿ ñâîåé ìîíîïîëèè: ÷àñòü 
ðàññêàçîâ ïåðåâåäåò Íàòàëüÿ Ðåéí (åé 
ðàáîòàòü ñ Êèíãîì òàêæå íå âïåðâîé –
«Íî÷íàÿ ñìåíà», «Êîìàíäà ñêåëåòîâ» è ò.ï.).

3. ×òî: Ñòèâåí Êèíã «Ñðàçó ïîñëå 
çàêàòà»
Ãäå: ÀÑÒ
Êîãäà: ñêîðåå âñåãî, âåñíîé

4. ×òî: Íåæèòü (àíòîëîãèÿ)
Ãäå: Àçáóêà-êëàññèêà, ñåðèÿ «Ëó÷øåå»
Êîãäà: ìàé

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
ñîñòàâ âîèñòèíó âïå÷àòëÿåò. Íàäåþñü, íè 
äëÿ êîãî íå áóäåò íîâîñòüþ, ÷òî àíòîëîãèè 
íà Çàïàäå ñîñòàâëÿåò íå îäèí òîëüêî 
Ñòèâåí Äæîíñ. Àìåðèêàíåö Äæîí Äæîçåô 
Àäàìñ ãîðàçäî ìîëîæå ñâîåãî áðèòàíñêîãî 
êîëëåãè, íî îòëè÷íûõ ñáîðíèêîâ â åãî 
ïîñëóæíîì ñïèñêå ñ êàæäûì ãîäîì âñå 
áîëüøå è áîëüøå. Íà ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêóþ 
êîëëåêöèþ «Wastelands» íàì îñòàåòñÿ òîëüêî 
îáëèçûâàòüñÿ, à âîò «Íåæèòü» æäåì â áëè-
æàéøåì áóäóùåì. Èç ðàññêàçîâ, äàâíî è 
õîðîøî íàì çíàêîìûõ, ìîæíî íàçâàòü «Ñåêñ, 
ñìåðòü è ñèÿíèå çâåçä» Êëàéâà Áàðêåðà, 
«Ðîæàòü ïðèäåòñÿ äîìà» Ñòèâåíà Êèíãà, 
«×åëîâåêà ñ ìÿñíîé ôàáðèêè» Äæîðäæà 
Ìàðòèíà è «Ãîðüêèå çåðíà» Íèëà Ãåéìàíà. 
Âñå îñòàëüíîå (âêëþ÷àÿ èñòîðèè îò Äæî Õèëëà 
è Äýíà Ñèììîíñà) – ñïëîøíîé ýêñêëþçèâ. 
Ïîëíîñòüþ ñîäåðæàíèå àíòîëîãèè ìîæíî 
ïîñìîòðåòü íà îôèöèàëüíîì ñàéòå Àäàìñà.

5. ×òî: Áðàéàí Ëàìëè «Ïîð÷à è 
äðóãèå ïîâåñòè»
Ãäå: ÀÑÒ
Êîãäà: ëåòî

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî â 
ðÿäó òåõ, êòî ðàçâèâàë Ìèôû Êòóëõó, Ëàìëè 
íå ïîñëåäíèé. Â þíîñòè, íà÷èòàâøèñü äî 
îäóðåíèÿ Ëàâêðàôòà, Ëàìëè íàïèñàë ïèñüìî
Àâãóñòó Äåðëåòó, è ñòàðîæèë Ìèôîâ áëàãî-
ñëîâèë ìîëîäîãî áðèòàíöà íà ëèòåðàòóðíóþ 
êàðüåðó. Ñ òåõ ïîð òîò ñîçäàë äåñÿòêè 
ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé è ðîìàíîâ, òàê èëè èíà÷å 
ðàñøèðÿþùèõ ëàâêðàôòîâñêóþ âñåëåííóþ. Â 
ýòîò ñáîðíèê âîøëè ñåìü ëó÷øèõ ïîâåñòåé, 
ñîçäàííûõ Ëàìëè â ðàçíûå ãîäû. Ñàìàÿ 
ïîçäíÿÿ è çíà÷èòåëüíåéøàÿ èç íèõ, äàâøàÿ 
íàçâàíèå êîëëåêöèè, óæå çíàêîìà ðîññèéñêèì 
÷èòàòåëÿì ïî àíòîëîãèè «Óæàñû» Ñòèâåíà 
Äæîíñà. È êàê áû âòîðè÷íû íè áûëè òåìû, 
íà êîòîðûå ïèøåò Ëàìëè, îí âñåãäà âíîñèò 
â íèõ ÷òî-òî ñâîå è óòÿãèâàåò ÷èòàòåëÿ â 
îïèñûâàåìûé ìèð ñ ãîëîâîé. Ïîäãîòîâüòåñü 
ê çíàêîìñòâó ñ Éèá-Òñòëîì, Èòàêâîé, Øóää-
Ìüåëåì è ìíîãèìè äðóãèìè ñóùåñòâàìè, î 
êîòîðûõ Ëàâêðàôò çàáûë íàì ñêàçàòü…
Äî íàñ òàêæå äîøëè ñëóõè, ÷òî íåêèé ñáîðíèê 
Ëàìëè ãîòîâèòñÿ ê âûïóñêó è â «Ýêñìî», íî 
ïîêà îíè íå ïîäòâåðäèëèñü.

6. ×òî: Ëåîïîëüäî Ãàóò 
«Ïðèçðàê FM»
Ãäå: ÀÑÒ
Êîãäà: îñåíü

Книги, мимо которых нельзя пройти в 2009 году
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ÒÜÌÀ ÊÍÈÆÍÀß

7. ×òî: Êòóëõó 2000 (àíòîëîãèÿ)
Ãäå: Ýêñìî 
Êîãäà: íåèçâåñòíî

9. ×òî: Çîìáè (àíòîëîãèÿ)
Ãäå: Àçáóêà-êëàññèêà, ñåðèÿ «Ëó÷øåå»
Êîãäà: áëèæå ê êîíöó ãîäà

10. ×òî: Ðè÷àðä Ìàòåñîí. 
Ãðîìàäíûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ
Ãäå: Ýêñìî, ñåðèÿ «Øåäåâðû ôàíòàñòèêè»

8. ×òî: Íèë Ãåéìàí 
«Êíèãà êëàäáèù»
Ãäå: ÀÑÒ
Êîãäà: âòîðàÿ ïîëîâèíà ãîäà

12. ×òî: Óèëüÿì Õîóï Õîäæñîí. 
Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â äâóõ òîìàõ
Ãäå: Ýíèãìà, ñåðèÿ «Ãðèìóàð»
Êîãäà: íåèçâåñòíî

11. ×òî: Äýí Ñèììîíñ «Äðóä»
Ãäå: Ýêñìî

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
ýòî îäèí èç ìîùíåéøèõ õîððîð-äåáþòîâ 
ïîñëåäíèõ ëåò. Ëåîïîëüäî Ãàóò – ðåæèññåð, 
ïðîäþñåð, õóäîæíèê, êîìïîçèòîð – â 2004 
ãîäó ïåðåáðàëñÿ èç ðîäíîé Ìåêñèêè â ÑØÀ, 
íî íå îòîðâàëñÿ îò êóëüòóðû ñâîåãî íàðîäà è 
äåáþòíûì ðîìàíîì äîêàçàë ýòî âñåìó ìèðó. 
«Ïðèçðàê FM» – ýòî êíèãà î ñîâðåìåííîì è 
âå÷íîì, çåìíîì è ïîòóñòîðîííåì, ðàäèî 
è ìóçûêå, âîñòîðãå è óæàñå, ìóæ÷èíå è 
æåíùèíå, æèçíè è ñìåðòè. Ñêàçàòü ÷òî-òî, 
êðîìå ýòèõ îáùèõ ñëîâ, áûëî áû ïðåñòóïíî: 
íåñìîòðÿ íà ñêðîìíûé îáúåì, ðîìàí î÷åíü 
ñëîæíî è èíòåðåñíî ïîñòðîåí – ìåíÿþòñÿ 
òî÷êè çðåíèÿ è òåìû, ïîâåñòâîâàíèå ïðûãàåò 
èç íàñòîÿùåãî â ïðîøëîå… è â áåçâðåìåíüå. 
Ìíîãèå ãëàâêè ïðåêðàñíî ñìîòðåëèñü áû 
â àíòîëîãèÿõ óæàñîâ êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå 
ðàññêàçû. Óìíàÿ, çàâîðàæèâàþùàÿ, ñòðàøíàÿ 
– õîòü è íå ëèøåííàÿ íåäîñòàòêîâ äåáþòíîãî 
ðîìàíà – êíèãà Ãàóòà íå èìååò àíàëîãîâ (è 
íàïèñàíà òàê, ñëîâíî Ñòèâåíà Êèíãà è åãî 
âëèÿíèÿ íà æàíð íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî), 
íî ïàðàíîèäàëüíî-ìèñòè÷åñêàÿ àòìîñôåðà 
ðîäíèò åå ñ ôèëüìàìè Äýâèäà Ëèí÷à, 
«Ñòðàæåì» ×àðëüçà Ìàêëèíà è… «Ñèÿíèåì» 
òîãî æå Êèíãà. Æäèòå!

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó 
÷òî â ýòîé àíòîëîãèè ñîáðàíû íå ðàáñêèå 
ïîäðàæàíèÿ Ëàâêðàôòó, à îðèãèíàëüíûå
«ôàíòàçèè íà òåìó». Òàêîå ñêîïèùå ãðîìêèõ 
èìåí âñòðåòèøü íå÷àñòî: Òîìàñ Ëèãîòòè, 
Ðîäæåð Æåëÿçíû, Ïîïïè Áðàéò, Ðýìñè 
Êýìïáåëë, Õàðëàí Ýëëèñîí, Áðþñ Ñòåðëèíã, 
Äæèí Âóëô, Äæåéìñ Áëýéëîê, Ôðýíñèñ Ïîë 
Óèëñîí, Áýçèë Êîïïåð – âñå ýòè ïèñàòåëè 
îáëàäàþò èíäèâèäóàëüíîé ìàíåðîé è ñïî-
ñîáíû ïðåîáðàçèòü ëàâêðàôòîâñêèå ìîòèâû 
äî íåóçíàâàåìîñòè, à ÷èòàòåëÿ âîçíåñòè – 
òîëüêî íå ïîäóìàéòå ïëîõîãî! – íà âåðøèíû 
áëàæåíñòâà.

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
Ãåéìàí óìååò ðàçâëåêàòü è âïå÷àòëÿòü, êàê 
íèêòî äðóãîé. Â ýòîì ðîìàíå íàì ïðåäñòîèò 
îò ãëàâû ê ãëàâå, îò ãîäà ê ãîäó íàáëþäàòü, 
êàê ðàñòåò ìàëü÷èê ïî èìåíè Íîóáàäè Îóýíñ 
(«Íèêîìó Íåíóæåíñ», åñëè óãîäíî), ïîòåðÿâ-
øèé ðîäèòåëåé è âîñïèòàííûé ìåðòâåöàìè. 
Êàê âñåãäà ó Ãåéìàíà, êíèãà ïûøåò ôàíòà-
çèåé, ÷åðíûì þìîðîì… è ôîðìåííûì õóëè-
ãàíñòâîì, ïîòîìó ÷òî àâòîð íå óñòàåò ðàç-
áðàñûâàòü â òåêñòå ññûëêè íà ëþáèìûõ 
êëàññèêîâ, îò Äèêêåíñà äî Ëàâêðàôòà (íå 
ãîâîðÿ óæ î íàçâàíèè, ïîäðàæàþùåì «Êíèãå 
äæóíãëåé»). ×òåíèå äëÿ âñåõ, óäîâîëüñòâèå 
äëÿ êàæäîãî.

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó 
÷òî ó Ñòèâåíà Äæîíñà ïëîõèõ àíòîëîãèé 
íå áûâàåò. Íà ýòîò ðàç ñðåäè àâòîðîâ 
äîâîëüíî ìíîãî êëàññèêîâ – èñòîðèè Ïî, 
Ëàâêðàôòà, Ì. Ð. Äæåéìñà, Øåðèäàíà Ëå 
Ôàíþ íàõîäÿòñÿ â ïðèÿòíîì ñîñåäñòâå ñ 
áîëåå ñîâðåìåííûìè ýòþäàìè â ìåðòâûõ 
òîíàõ, íàáðîñàííûìè Áðàéàíîì Ëàìëè, 
×àðëüçîì Ãðàíòîì, Ãðýìîì Ìàñòåðòîíîì, 
Êðèñòîôåðîì Ôàóëåðîì, Ðîáåðòîì Áëîõîì
Áëîõîì… Âû ñêàæåòå: «À ãäå æå Áàðêåð, 
Ðýìñè Êýìïáåëë, Êèì Íüþìåí»? Äà ãäå æå 
åùå, êàê íå â ýòîé àíòîëîãèè! Ñòèâåí Äæîíñ 
ñâîèõ ëþáèìöåâ íå áðîñàåò… Åñëè íå 
ñ÷èòàòü ðàññêàçà Áàðêåðà, ñîñòàâ «Çîìáè» 
ñ «Íåæèòüþ» Àäàìñà íå ïåðåñåêàåòñÿ.

Êîãäà: êîíåö ãîäà

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
ýòî âåëèêàÿ êëàññèêà. Ê ÷åñòè Ìàòåñîíà, åìó 
îäèíàêîâî õîðîøî äàåòñÿ è êðóïíàÿ, è ìàëàÿ 
ôîðìà. Íî åñëè âñå âàæíåéøèå åãî ðîìàíû 
(íà÷èíàÿ ñ «Ëåãåíäû») óæå ïåðåâåäåíû íà 
ðóññêèé ÿçûê, òî ñ èñòîðèÿìè ïîìåëü÷å 
ñèòóàöèÿ ïëà÷åâíàÿ. «Ýêñìî» îáåùàåò çà-
òêíóòü ýòîò ïðîáåë îãðîìíûì òîìèíîé ñ 
ðàññêàçàìè ìýòðà, 80% êîòîðûõ íà ðóññêèé 
ÿçûê íå ïåðåâîäèëèñü. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, 
÷òî ïî÷òè âñå îíè ñîçäàíû â æàíðå óæàñîâ? 

Êîãäà: êîíåö ãîäà

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
«Òåððîð». Ïîñëå äîëãèõ ëåò âÿëîòåêóùåé 
êàðüåðû Ñèììîíñ âíîâü ïîäíÿëñÿ äî óðîâíÿ 
«Ãèïåðèîíà» ñ «Ïåñíüþ Êàëè» è íàïèñàë ðîìàí 
îá àðêòè÷åñêîì óæàñå, êîòîðûé ïîòðÿñ è óæàñ-
íóë âñåõ. Òåïåðü, ïîäòâåðäèâ òèòóë êëàññèêà, 
êóäåñíèê èç øòàòà Êîëîðàäî îêàçàëñÿ â ñëîæ-
íîì ïîëîæåíèè: îòíûíå åãî íîâûå ðàáîòû 
äîëæíû áûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, íå õóæå «Òåððîðà». 
È «Äðóä», âèêòîðèàíñêèé ìèñòèêî-ïñèõîëîãè-
÷åñêèé òðèëëåð, ðàñêðûâàþùèé òåìíûå ñòîðîíû 
æèçíè ×àðëüçà Äèêêåíñà, ìîæåò îêàçàòüñÿ 
êàê ðàç òàêîé êíèãîé. Íà Çàïàäå ðîìàí âûøåë
îêîëî ìåñÿöà íàçàä.

Ïî÷åìó íåëüçÿ ïðîïóñòèòü: ïîòîìó ÷òî 
ýòèìè ðîìàíàìè âîñòîðãàëñÿ åùå Ëàâêðàôò, 
è âîñòîðãàëñÿ íå çðÿ. Â êëàññè÷åñêîì õîððîðå 
è ôýíòåçè Õîäæñîí – ôèãóðà êóëüòîâàÿ (íà 
Çàïàäå óæå âûøëî íåñêîëüêî àíòîëîãèé 
ðàññêàçîâ, âäîõíîâëåííûõ åãî òâîð÷åñòâîì) è 
íå äî êîíöà åùå ïîñòèãíóòàÿ. Èç ÷åòûðåõ åãî 
ðîìàíîâ òîëüêî îäèí, «Ïèðàòû-ïðèçðàêè», 
ïóáëèêîâàëñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå, íî áëàãîäàðÿ 
íåóäà÷íîìó âûáîðó ñåðèè («Ìîðñêîé 
àâàíòþðíûé ðîìàí», ïðåäñòàâüòå ñåáå) îí 
ïðîøåë ìèìî òåõ, êòî ìîã áû îöåíèòü åãî 
ïî äîñòîèíñòâó. È âîò òåïåðü èçäàòåëüñòâî 
«Ýíèãìà» çàÿâèëî öåëûé äâóõòîìíèê. 

Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé
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INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

Для ценителей хоррора этот книжный год 
начался вяло. Но все-таки он начался, так 
что будем верить – сверхъестественный 
ужас в литературе не по зубам никакому 
кризису!

КНИГИ НОМЕРА (РЕКОМЕНДУЕМ)

ГЛАВНОЕ

 Ìîíñòðû: Àíòîëîãèÿ 
 ñîñòàâèòåëü: 
 Ñòèâåí Äæîíñ

Ìàéê Êýðè 
«Ïîðî÷íûé êðóã»

Àëàí Ìóð (àâòîð), 
Äýéâ Ãèááîíñ 
(õóäîæíèê) 
«Õðàíèòåëè»

Ñòèâåí Êèíã
«Äúþìà-Êè»

Äýâèä Äæ. Ñêàë 
«Êíèãà óæàñà: 
Èñòîðèÿ õîððîðà 
â êèíî»

Ôàíòàñòèêà, 
ñåðèÿ: Ëó÷øåå
[The Mammoth Book 
of Monsters]

ÀÑÒ,
ñåðèÿ: Õîëîä ñòðàõà
[Vicious Ñircle]

Àìôîðà, ñåðèÿ: 
Ãðàôè÷åñêèé ðîìàí
[Watchmen]

ÀÑÒ, ñåðèè:
• ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 
Ñòèâåíà Êèíãà 
• Òåìíàÿ áàøíÿ
[Duma Key]

Àìôîðà, ñåðèÿ: 
Ôèëüìîãðàôèÿ
[The Monster Show: A 
Cultural History of Horror]

Настоящая энциклопедия монстров от знатока 
современного хоррора, всемирно известного 
составителя сборников Стивена Джонса! 
Впервые на русском языке в серии «Лучшее»! 
Классические чудовища — зомби, вампиры, 
оборотни; человекоподобные монстры и 
существа, лишь отдаленно напоминающие 
людей; полюбившиеся герои, вроде Годзиллы, 
и совершенно новые персонажи, созданные 
силой воображения таких мастеров, как Клайв 
Баркер, Роберт Говард, Ким Ньюман, Роберт 
Сильверберг, и многих других! Двадцать два 
великолепных рассказа, внушающих страх, 
лишающих сна и аппетита! Чудовища под-
стерегают повсюду: снежный человек охотится 
на детей, по паркам разгуливают кровожадные 
динозавры, каменные статуи превращаются 
в жестоких убийц, изголодавшиеся твари 
скрываются в подвалах современных офисов, а 
души взбесившихся насекомых в любой момент 
могут завладеть вашим телом. Стивен Джонс 
предупреждает: монстры среди нас!
Ó àíòîëîãèé Ñòèâåíà Äæîíñà åñòü èíòåðåñíîå 
ñâîéñòâî: îíè ðåêëàìèðóþò ñåáÿ ñàìè – ïðîñ-
òûì è áðîñêèì íàçâàíèåì, ñèëüíûì ñîñòà-
âîì àâòîðîâ è, êàê â ýòîì ñëó÷àå, îáëîæêîé. 
Âïðî÷åì, çäåñü áîëüøå çàñëóãè ðåáÿò èç 
«Ôàíòàñòèêè» (äî÷êè «Àçáóêè-êëàññèêè»): ïîõîæå, 
â Ïèòåðå íå ïîíàñëûøêå çíàþò, ÷òî òàêîå 
õîððîð, è íå ïóòàþò åãî ñ èðîíè÷åñêèì 
äåòåêòèâîì.
Íó à ñ ñîäåðæàíèåì, êàê îáû÷íî, ïîëíûé 
ïîðÿäîê. Ïîäðîáíåå – â íàøåé ðåöåíçèè (ñ. 
18).

Маленький южный островок Дьюма-Ки – 
идеальное пристанище для человека, который 
пытается начать все сначала. Так, по крайней 
мере, считает некогда преуспевающий 
бизнесмен, который стал инвалидом в резуль-
тате несчастного случая – но зато обрел 
талант потрясающего художника. Однако 
чем дольше живет он на Дьюма-Ки, тем более 
страшную силу обретают его картины. В 
них таится Зло. 
Но что это за Зло?

Äàâàéòå ïîñìîòðèì ïðàâäå â ãëàçà: çà÷àñòóþ 
«æèâóþ ëåãåíäó» èëè «æèâîãî êëàññèêà» íå 
îòëè÷èøü îò æèâîãî òðóïà: ýòî ïî÷òåííîãî 
âèäà ìóìèÿ, íà êîòîðóþ íàâåøèâàþò ïðåìèè 
è ìåäàëè, þíîøåñêèå îïóñû êîòîðîé çíàþò 
íàèçóñòü, à çðåëûå òùàòåëüíî øòóäèðóþò… è 
ñòàâÿò íà äàëüíþþ ïîëêó.
Ñòèâåí Êèíã èç òåõ, êòî íå æåëàåò ïîêðûâàòüñÿ 
ïûëüþ, è «Äüþìà-Êè» (íà ïàðó ñ íåäîîöåíåííîé 
«Èñòîðèåé Ëèçè») óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò: òî, 
÷òî èíûå ïðèíÿëè çà ìóìèþ, áûëî ëèøü 
êóêîëêîé, ïîäãîòîâêîé ê î÷åðåäíîìó ïåðå-
ðîæäåíèþ âåëèêîãî ïèñàòåëÿ.
Ìîëîäîé Êèíã ïîäáåãàë ê ÷èòàòåëþ è äóáàñèë 
åãî êîëîòóøêîé ïî ãîëîâå. Çðåëûé óæå 
ñâÿçûâàë áåäíÿãó è ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå 
ïîðåçû âûïóñêàë êðîâü. Ïîçäíèé Êèíã ïî÷òè 
ïî-ìàòåðèíñêè îáâîëàêèâàåò æåðòâó ïàóòèíîé, 
à ïîòîì òèõîíå÷êî, ñ íàñëàæäåíèåì, ïîòÿãèâàåò 
åå ñîêè ÷åðåç òðóáî÷êó. Èíûìè ñëîâàìè, íå 
æäèòå îò «Äüþìà-Êè» áðóòàëüíîãî õîððîðà 
èëè äèíàìè÷íîãî ñþæåòà (õîòÿ æóòêîâàòûõ 
ñöåí çäåñü õâàòàåò), ñèëà ýòîé êíèãè â 
äðóãîì – â ãëóáîêîì ïñèõîëîãèçìå, ìåòêîì 
þìîðå, ðåàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, 
íðàâñòâåííîé ñèëå è ìóäðîñòè àâòîðà. 
Ñòèâåí Êèíã – îäèí èç âåëè÷àéøèõ êëàññèêîâ 
ñîâðåìåííîñòè, è íàì î÷åíü ïîâåçëî, ÷òî æàíð 
óæàñîâ äî ñèõ ïîð åìó áëèçîê.
Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòîò ðîìàí ïðåäíàçíà÷åí 
äëÿ Ïîñòîÿííûõ ×èòàòåëåé Ñòèâà, íî åé-áîãó, 
òàêèå êíèãè äîëæåí ÷èòàòü êàæäûé.

Глобальное исследование хоррора во всех его про-
явлениях – от доктора Калигари до доктора 
Ганнибала. Дэвид Дж. Скал, американский культу-
ролог, известный специалист по «темной» фан-
тастике, подробно и со знанием дела разбирает 
явление, которое он называет «симптомом 
болезни общества» и вместе с тем – одним 
из самых притягательных зрелищ 20-го 
века. История появления на экране книжных 
героев Дракулы и Франкенштейна, германская 
школа ужаса, всплеск интереса к хоррору во 
время Великой Депрессии, его проникновение 
в поп-культуру и многое другое… Дэвид Скал 
написал книгу, поистине захватывающую дух и 
леденящую кровь. 
Монстры повсюду, они не только на экране, они 
— среди нас. 
Шоу начинается…
Íàêîíåö-òî ó êèíãîâñêîé «Ïëÿñêè ñìåðòè» 
ïîÿâèëñÿ êîíêóðåíò íà ðîññèéñêîì êíèæíîì 
ðûíêå. Êòî ñïðàâèëñÿ ëó÷øå, ÷èòàéòå â ðå-
öåíçèè íà ñ. 19.

Врата между миром людей и миром демонов 
внезапно распахнулись настежь — и в 
современные города хлынул поток призраков 
и привидений, зомби, оборотней и еще 
десятков порождений Тьмы. Однако жизнь 
продолжается… только к преступлениям 
человеческим прибавились преступления 
паранормальные, а у полицейских появились 
новые соперники — частные детективы — 
экзорцисты. Лучшим из экзорцистов Англии 
по праву считается многоопытный Феликс 
Кастор. Правда, он люто ненавидит свою 
профессию и работать соглашается лишь в 
исключительных случаях. Но на сей раз случай 
и впрямь исключительный. Похищен призрак 
погибшей девочки Эбигейл Торрингтон.
Безутешные родители уверены — их покойную, 
но драгоценную малютку похитил бывший 
любовник матери, Денис Пис, тоже экзорцист 
не из последних и к тому же старинный 
приятель стаи оборотней, перешедших на 
службу Святой церкви. Интересно? Страшно 
интересно. Но чем дальше Феликс занимается 
этим делом, тем яснее он понимает — 
будет не столько страшно интересно, сколько 
попросту страшно…
Ôåëèêñ Êàñòîð, ïå÷àëüíûé ãåíèé ýêçîðöèçìà, 
âåðíóëñÿ. Ïåðâîé êíèãîé Êýðè óñòàíîâèë 
äëÿ öèêëà î÷åíü âûñîêóþ ïëàíêó, íî øåñòîå 
÷óâñòâî ïîäñêàçûâàåò, ÷òî è â ýòîò ðàç íàì 
ïðåäñòîèò ðàñòâîðèòüñÿ â äûìêå òóìàííîãî 
Ëîíäîíà, íàñëàæäàÿñü êàæäûì âäîõîì è 
êàæäîé ñòðàíèöåé.

Альтернативная реальность. 1985-й год. 
Президентом США все еще является Никсон 
и Холодная война все так же актуальна. 
Восемь лет назад супергерои были объявлены 
вне закона. Теперь они живут как обычные 
люди, хотя прежние годы регулярно дают о 
себе знать. И вот один из них жестоко убит. 
Люди, убравшие свои разноцветные костюмы 
в шкафы, не стали бы этим интересоваться, 
если бы не настойчивость единственного, 
кто не сдался семь лет назад, – Роршаха. На 
дворе самый разгар Холодной войны, у его 
бывших коллег разные профессии и взгляды на 
мир, а Роршах уверен, что все они оказались в 
эпицентре злодейского заговора. 
Культовый 12-серийный графический 
роман Алана Мура, положенный в основу 
одноименного фильма Зака Снайдера (“300 
спартанцев”), выходит далеко за рамки 
привычных представлений о комиксах.
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Äæîí Ìàðêñ 
«Ñòðàíà êëûêîâ 
è êîãòåé»

Ðîáèí Ìàê-Êèíëè 
«Ñîëíå÷íûé ñâåò»

Ïèòåð Äæåéìñ 
«Çîíà òåíåé»

Ïèòåð Äæåéìñ 
«Èñêóøåíèå» 
(â äâóõ òîìàõ)

Ðýé Áðýäáåðè 
«Òåìíûé êàðíàâàë»

ÀÑÒ, ñåðèÿ: 
Àëüòåðíàòèâà
[Fangland]

ÀÑÒ, ñåðèÿ:
Õîëîä ñòðàõà
[Sunshine]

Öåíòðïîëèãðàô, 
ñåðèÿ: Top Thriller
[Possession]

Öåíòðïîëèãðàô, 
ñåðèÿ: Top Thriller
[Host]

Ýêñìî, Äîìèíî
ñåðèÿ: Øåäåâðû 
ôàíòàñòèêè
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Ýêðàíèçàöèÿ ïîëó÷èëàñü äî ñòðàííîñòè íå-
îäíîçíà÷íîé: äóìàåòñÿ, ñïîðû áóäóò ïðî-
äîëæàòüñÿ è ïîñëå òîãî, êàê ïîñëåäíèé êèíî-
òåàòð ïîñëåäíåãî ãîðîäà Çåìëè çàêîí÷èò 
ïðîêàò «Õðàíèòåëåé». À çíà÷èò, êàæäûé 
àðãóìåíò íà âåñ çîëîòà. Èëè, ñêîðåå, ñâèíöîâîé 
áóëàâû, êîòîðîé òàê óäîáíî ïðîëîìèòü ãîëîâó 
îïïîíåíòó, íè÷åãî íå ñìûñëÿùåìó íè â êèíå-
ìàòîãðàôå, íè â ñóïåðãåðîÿõ, íè äàæå â ïÿòíàõ 
Ðîðøàõà.
Çíàêîìñòâî ñ ïåðâîèñòî÷íèêîì, ñîâìåñòíîé 
ðàáîòîé âåëèêîãî Àëàíà Ìóðà è óæàñíîãî 
[ñêàçàíî ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà] Äýéâà 
Ãèááîíñà – ýòî êàê ðàç òàêîé âåñîìûé 
àðãóìåíò. Â ñâîå âðåìÿ ðîìàí, äàðîì ÷òî 
ãðàôè÷åñêèé, óäîñòîèëñÿ ïðåìèè «Õüþãî», 
à æóðíàë «Time» âêëþ÷èë åãî â ñïèñîê «100 
ëó÷øèõ àíãëîÿçû÷íûõ ðîìàíîâ, âûøåäøèõ 
ïîñëå 1923 ãîäà» (äàæå åñëè âàì íå âåðèòñÿ, 
÷òî «Õðàíèòåëè» ìîãóò âñåðüåç òÿãàòüñÿ ñ 
«Âåëèêèì Ãýòñáè», «Âëàñòåëèíîì êîëåö» 
è «Ïðîëåòàÿ íàä ãíåçäîì êóêóøêè», î 
ìíîãîì ãîâîðèò ñàì ôàêò). Ìðàêà, êðîâè è 
ïðîòèâîðå÷èâîé, íåâåñåëîé ôèëîñîôèè â 
ýòîì 400-ñòðàíè÷íîì òîìå õâàòàåò.
Ãëàâíîå, íå ïóãàéòåñü öåíû (îò 600 ðóáëåé è 
âûøå): èñêóññòâî òðåáóåò… ñðåäñòâ.

Дракула все еще мертв и доволен этим. «Граф 
вампиров» вполне вписался в реалии «дикого 
капитализма» современной Трансильвании, 
влился в ряды организованной преступности 
— и уже давно не боится охотников на 
нежить. И правильно, что не боится. Не ван-
хельсингов надо в наши дни опасаться — а 
вездесущих тележурналистов. Ведь по следу 
Дракулы уже идет команда телепродюсера 
Эвангелины Харкер, одержимой мыслью 
взять у легендарного графа эксклюзивное 
интервью… Так начинается эта история, 
сюжет которой не уступает лучшим образцам 
викторианской готики, а стиль — изощрен-
ным экспериментальным романам XXI века…
Ïî ñëóõàì, ýòî íå òîëüêî îñòðîóìíûé, íî è 
ñòðàøíîâàòûé ðîìàí. Âïðî÷åì, îäèí èç çàïàä-
íûõ ÷èòàòåëåé ïèøåò: «×òîáû ïîëþáèòü ýòîò 
ðîìàí, íåîáÿçàòåëüíî áûòü ïîêëîííèêîì 
õîððîðà; äîñòàòî÷íî áûòü ÷åëîâåêîì».
Íåîæèäàííûé ïîäàðîê îò ÀÑÒ. Ïðèçûâàåì 
îçíàêîìèòüñÿ.

Фантаст, переступивший границы жанра, 
смелый экспериментатор, выдающийся мастер 
мировой прозы, автор таких хрестоматийных 

шедевров, как “Марсианские хроники”, “Вино из 
одуванчиков”, и других не менее достойных 
произведений, лауреат многих литературных 
премий и так далее, и так далее. Это Рэй 
Брэдбери. В настоящий том вошли три автор-
ских сборника рассказов, а также знаменитая 
повесть “Человек в картинках”.
«Íå âåðü íèêîìó», – ñîâåòîâàëè òèòðû 
«Ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ». Äåëüíûé ñîâåò… 
îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò îá èçäàòåëüñêèõ 
àííîòàöèÿõ.
Ýòà âåðñèÿ «Òåìíîãî êàðíàâàëà» ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé íå îìíèáóñ èç àâòîðñêèõ ñáîðíèêîâ 
è äàæå íå ðåèíêàðíàöèþ (ïðîùå ãîâîðÿ, 
äîïå÷àòêó) òîìèêà, êîòîðûé âûõîäèë â ñåðèè 
«Øåäåâðû ìèñòèêè» ïÿòü ëåò íàçàä. Êàê 
óâåðÿþò ñîñòàâèòåëè, ïåðåä íàìè âïîëíå ñåáå 
îðèãèíàëüíîå ñîáðàíèå ëó÷øèõ ìèñòè÷åñêèõ 
(è áëèçêèõ ê íèì) ðàññêàçîâ Áðýäáåðè. «Êîñà», 
«Êðîøêà-óáèéöà», «Ñêåëåò», «×åðòîâî êîëåñî», 
«Ðåâóí» – âñå çäåñü, âñå íà ìåñòå. Íå õâàòàåò 
ëèøü ðîìàíà «×òî-òî ñòðàøíîå ãðÿäåò» – íî 
çäåñü àííîòàöèÿ íè÷åãî è íå îáåùàëà.
Ðåêîìåíäóåì.

Вот уже десять лет прошло с тех пор, как 
отгремела на Земле последняя война между 
людьми и их извечными противниками — 
вампирами и оборотнями, зовущими себя 
Другими. Людям, хотя и с огромным трудом, 
удалось победить — и теперь Другим, полу-
кровкам и их старым союзникам — черным магам, 
— приходится проходить обязательную 
регистрацию в специальных организациях, 
занимающихся расследованием паранормаль-
ных преступлений. Среди подобных органи-заций 
наиболее широко известен Особый Отдел против 
Других, в котором работает большинство 
друзей Раэ Сэддон по прозвищу Светлячок — 
юной мастерицы по изготовлению сладостей 
и по совместительству талантливой ведьмы, 
скрывающей свою Силу… Раэ всегда старалась 
держаться в стороне от Других. Но теперь 
ее похищают миньоны вампира Борегарда, 
претендующего на титул Мастера города, 
дабы использовать в качестве приманки для 
нынешнего, законного Мастера — Кона. Кон 
ввязывается в сражение с претендентом — 
и терпит поражение. Раэ понимает: чтобы 
выбраться из этой передряги, ей придется не 
только открыто применить свои магические 
способности, но и заключить союз с Коном…
Ðîìàí Ìàê-Êèíëè ïðèâëåêàòåëåí õîòÿ áû òåì, 
÷òî íå ïîðîäèë ïîêà íè åäèíîãî ïðèêâåëà: 
àâòîð, æåíùèíà ìÿãêàÿ è ìå÷òàòåëüíàÿ, ïèñàëà 
îò äóøè, à íå îò íàâÿç÷èâîãî æåëàíèÿ íàáèòü 
êàðìàíû (õîòÿ äëÿ âñåõ ëó÷øå, êîãäà ýòè ïîðûâû 
ñîñóùåñòâóþò). Â 2004 ãîäó «Ñîëíå÷íûé ñâåò» 
áûë óäîñòîåí ïðåñòèæíîé Ìèôîïîýòè÷åñêîé 
ïðåìèè, êîòîðàÿ ïðèñóæäàåòñÿ ôýíòåçèéíûì 
ðîìàíàì, îáëàäàþùèì âûñîêèìè ëèòåðàòóð-
íûìè äîñòîèíñòâàìè è íàñëåäóþùèì òâîð-
÷åñòâó ïèñàòåëåé-Èíêëèíãîâ – Äæ. Ð. Ð. Òîëêèíà, 
Êëàéâà Ñòåéïëñà Ëüþèñà, ×àðëüçà Óèëüÿìñà.

Êàê âîäèòñÿ, î «õîëîäå ñòðàõà» ðå÷ü çäåñü íå 
èäåò, íî âû âïîëíå ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà 
òåïëóþ àòìîñôåðó è ôèðìåííûå ïëþøêè îò 
ìèëåéøåé ìèññ Ñýääîí.

Гибель сына Фабиана разрушила спокойную и 
размеренную жизнь успешной писательницы 
Алекс Хайтауэр. Ее стали одолевать страхи, 
видения и навязчивые идеи. Ощущение 
присутствия Фабиана не покидало ее ни на 
миг.
Алекс с каждым днем все больше погружалась 
в омут безумия. И чтобы обрести покой, 
она решилась в конце концов на встречу с 
потусторонним миром…
È ñíîâà òóìàííûé Ëîíäîí.
Ïèòåð Äæåéìñ íå âñåãäà ïèñàë ïîëèöåéñêèå 
òðèëëåðû. «Çîíà òåíåé» (íà ñàìîì äåëå – 
«Îäåðæèìîñòü») îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ðàííèõ 
åãî êíèã, ãäå èíòåðåñ ê ïàðàíîðìàëüíîìó åùå 
ïðåîáëàäàë íàä êðèìèíàëüíîé èíòðèãîé.
Õîëîä, ìîãèëüíàÿ òîñêà è ïóñòîòà – âîò ÷òî 
òàêîå ýòîò ðîìàí. Ñ îòñòðàíåííîñòüþ ïàòîëî-
ãîàíàòîìà àâòîð âñêðûâàåò äóøó ñâîåé 
ãåðîèíè, ñòàëêèâàåò åå ñ æåñòîêîé 
ðåàëüíîñòüþ ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. ×èòàÿ, 
è ñàì ñòàíîâèøüñÿ íàñìåøëèâîé òåíüþ, 
íàáëþäàþùåé çà áåñïîìîùíûìè, æàëêèìè 
â ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ è íàäåæäàõ ëþäüìè. È 
îñòàåòñÿ ïîñëå «Çîíû òåíåé» ëèøü îùóùåíèå 
ïðîìîçãëîãî ëîíäîíñêîãî âå÷åðà äà ìûñëü î 
ñîáñòâåííîé ñìåðòè…

Профессор Джо Мессенджер – гений, одержимый 
проблемой бессмертия. Влюбившись в аспирантку 
Джулиет Спрингс, которая пообещала реали-
зовать его заветные мечты, он полностью 
подпадает под ее влияние. Пребывая в эйфории 
от научных достижений, Мессенджер тем не 
менее начинает замечать, что давно уже не 
является хозяином своей судьбы. Жизнь профес-
сора превращается в кошмар, предвещающий 
гибель его семьи. Для того чтобы спасти 
жену и ребенка, он должен разгадать тайну 
двадцатилетней давности...
Êàê è ïðåäûäóùèé – áîëåå ðàííèé – ðîìàí, 
«Èñêóøåíèå» âïåðâûå èçäàåòñÿ íà ðóññêîì 
ÿçûêå.
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Ìî Õàéäåð 
«Îñòðîâ ñâèíåé»

Êðèñòîôåð Ãîëäåí 
«Îõîòíèêè çà 
ìèôàìè»

Êàðåí Ìåéòëåíä 
«Ìàñêàðàä ëæåöîâ»

Ìèðåé Êàëüìåëü 
«Áàë âîë÷èö: 
Ïðîêëÿòàÿ êîìíàòà»

Àëåêñàíäð Èðâèí 
«Îñêîëêè íåôðèòà»

Ïîñëå 
Àïîêàëèïñèñà: 
Àíòîëîãèÿ

ÀÑÒ, ñåðèÿ: The Inter-
national Bestseller
[Pig Island]

Ýêñìî, Äîìèíî, 
ñåðèÿ: Ìèñòèêà NEW
[The Myth Hunters]

Ýêñìî, Äîìèíî, ñåðèÿ 
Êíèãà-çàãàäêà, êíèãà-
áåñòñåëëåð
[Company of Liars]

Ãåëåîñ
[Le bal des louves: La 
chamber maudite]

ÀÑÒ
[A Scattering of Jades]

Àçáóêà-êëàññèêà, 
ñåðèÿ: FANîòåêà

Аномальные явления – миф. 
В этом уверен известный журналист Джо 
Оукс, специализирующийся на разоблачении 
фальшивых фото- и видеосюжетов о йети и 
призраках, пришельцах и демонах. 
На этот раз ему предстоит поездка на маленький 
остров Свиней у берегов Шотландии. Именно 
там турист запечатлел на любительском видео 
таинственное существо, похожее одновременно 
и на человека, и на хищного зверя. Невероятно? 
Джо начинает расследование и вскоре понимает: 
на острове Свиней действительно происходит 
нечто необъяснимое с научной точки зрения. 
Он задает вопросы – но прежде чем успевает 
получить на них ответы, едва ли не все 
обитатели острова становятся жертвами 
кровавых убийств...

1348 год, самый страшный год в истории 
Англии. Великая чума пришла из Европы на 
Британские острова, не щадя ни судей, ни воров, 
ни облаченных в рясы священников. Странная 
компания путешествует по разоренной 
чумой стране — старик-калека, торгующий 
фальшивыми мощами; музыкант; бродячий 
фокусник; молодая пара, ожидающая ребенка; 
юноша с крылом лебедя вместо руки; девочка, 
гадающая по рунам. Цель путешествия— 
усыпальница Джона Шорна, святыня, охраняющая 
от невзгод и болезней. Но словно неумолимый 
рок преследует их в пути, череда смертей и 
несчастий обрушивается на паломников, и 
причина этого—тайна, которую каждый из них 
надежно скрывает от окружающих.

Îñòðîâ, èçîëèðîâàííûé êëî÷îê çåìëè – ðàé 
äëÿ õîððîðìåéêåðîâ. Çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî 
è áåçûñõîäíîñòü ñî÷åòàþòñÿ, êàê êëóáíèêà ñî 
ñëèâêàìè – íó èëè êðîâü ñî ñíåãîì.
Òàê ÷òî ïðèÿòíûõ âàì êàíèêóë â îáùåñòâå 
ïîëóëþäåé.

Как выжить после глобальной катастрофы? 
На земле, опаленной огнем ядерной войны, 
затонувшей, покрытой коркой льда? Как уцелеть 
самому, спасти своих родных и близких, поднять 
из пепла цивилизацию? Какие стратегии 
выживания применить? Об этом на страницах 
антологии «После апокалипсиса» размышляют 
ведущие российские фантасты Олег Дивов, 
Вячеслав Рыбаков, Кирилл Бенедиктов, Леонид 
Каганов и многие другие.

Êîìó, êàê íå èçäàòåëÿì, çíàòü, ÷òî ëþäè ñóäÿò 
ïî âíåøíîñòè? Â «Ôàíòàñòèêå», åñëè ñóäèòü 
ïî «Ìîíñòðàì», è âïðàâäó çíàþò, à âîò íàñ÷åò 
ÀÑÒ âîçíèêàþò ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ. «Îñêîëêè 
íåôðèòà» íîìèíèðîâàëèñü â 2002 ãîäó íà 
ïðåìèþ Ìåæäóíàðîäíîé ãèëüäèè õîððîðà 
êàê ëó÷øèé äåáþòíûé ðîìàí, à â 2003 ãîäó 
ïðèíåñëè Èðâèíó «Ëîêóñ» â òîé æå êàòåãîðèè. 
Ñàìî ñîáîé, ýòè ðåãàëèè åùå íå çíà÷àò, ÷òî 
êíèãà õîðîøà, íî ïî êðàéíåé ìåðå ê íåé 
ñòîèëî áû ïðèñìîòðåòüñÿ. Óâû, â ðîññèéñêîì 

Согласно ацтекским мифам, когда кончается 
один календарный цикл и начинается другой, 
наступает время перемен – и к власти могут 
прийти новые боги...
Мистика? Но так не считает миллионер 
Райли Стин, к которому случайно попали 
тайные документы некоего Аарона Бэра, 
твердо верившего, что если в Священный день 
ацтекского календаря провести таинственный 
“ритуал вызова” и принести в жертву над мумией 
маленькую девочку, рожденную в должное время 
и в должном месте, – можно вызвать рвущегося 
к власти над миром жестокого бога Тлалока.
Стин, одержимый жаждой могущества, уже 
почти подготовил ритуал.
Однако ему противостоит отец похищенной 
девочки Арчи Прескотт, чернокожий проводник 
по Мамонтовым пещерам Стивен Бишоп и 
загадочное тайное общество “Искатели пути”...

èçäàíèè ïîòåíöèàë «Îñêîëêîâ» ïîãóáëåí â 
çàðîäûøå. Ðîìàí – ïåðåâåäåííûé, ìåæäó 
ïðî÷èì, Øêîëîé Áàêàíîâà – ñíàáäèëè óáîãîé, 
íà êîëåíêå ñëåïëåííîé îáëîæêîé è âûïóñòèëè 
â íåâðàçóìèòåëüíîé ñåðèè. À â àííîòàöèè, 
ðàñêðûâ ïîëîâèíó ñþæåòà, ÀÑÒîâöû çàáûëè î 
ñàìîé ãëàâíîé äåòàëè: äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 
ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Ñîãëàñèòåñü, 
ýòî ïðèäàåò ñîáûòèÿì ñîâñåì äðóãóþ 
îêðàñêó.
Ñïèñîê Çàïðåòíûõ Êíèã ñîçäàåòñÿ îáû÷íûì 
÷åëîâåêîì, è ÷åëîâåê ýòîò, ê ñòûäó ñâîåìó, 
â ïðîøëîì âûïóñêå «Îñêîëêè íåôðèòà» ïðî-
ãëÿäåë.
Ñòàíåì ëè ìû åãî çà ýòî âèíèòü?

Ìðà÷íûé èñòîðè÷åñêèé äåòåêòèâ ñ ëåãêèì 
ïðèâêóñîì ìèñòèêè è â øèêàðíîì ïåðåâîäå.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ðàññêàçîâ óæå ïóáëèêîâàëàñü 
â òîì èëè èíîì âèäå, íî ïîä îäíîé îáëîæêîé 
ýòè èñòîðèè ñìîòðÿòñÿ âûãîäíåå. Â Ðîññèè 
Àïîêàëèïñèñ âñåãäà ãäå-òî ðÿäîì…

Когда-то давным-давно люди знали, что 
сказочное, необычное существует бок о бок 
с привычным, человеческим. Но потом везде 
понастроили фабрик, заводов, большие города 
расползлись по всей земле. И существа из легенд 
утратили ореол тайны. Люди перестали 
бояться темноты, и их страх более не служит 
защитой тем, кто прячется в тени. Те, о ком 
матери читали детям на ночь, ушли, но ничего 
не забыли и не простили. 
Накануне собственной свадьбы Оливер Баскомб, 
юрист и богатый наследник, спасает жизнь 
Джеку Фросту, духу зимы, – и оказывается 
по ту сторону Завесы, магического барьера, 
отделяющего человеческий мир от страны 
мифов и легенд. Но вопреки ожиданиям здесь 
он не желанный гость, а презренный изгой. И 
если Оливер не успеет доказать правителям 
волшебного края, что достоин жить, его убьют. 
Ибо детям индустриальной цивилизации нет 
места на этой грани бытия.

Франция. Начало XVI века. Франсуа де Шазерон 
наводит ужас на вассалов. Ему достаточно 
щелкнуть пальцами, чтобы объявить ведьмой и 
отправить на костер любую женщину, хотя сам 
он втайне занимается алхимией: в потайной 
комнате своего замка синьор ставит чудовищные 
опыты, и для них ему нужны девичьи тела. Но 
сначала Шазерон лишает девушек невинности. 
По минутной прихоти синьор преследует и 
изящную, веселую пятнадцатилетнюю Изабель. 
Девушке с женихом удается бежать, но бегство 
влюбленных лишь распаляет Шазерона. Его 
расправа над Изабо и ее родными – сестрой и 
отцом – страшна. Но еще более чудовищными 
оказываются последствия этой истории: в 
телах Изабо и ее сестры Альбери течет волчья 
кровь. Адские метаморфозы происходят 
лунными ночами с телами девушек. И ни 

Ïîñëåäîâàâ ïðèìåðó Íèëà Ãåéìàíà è ×àðëüçà 
äå Ëèíòà, Êðèñòîôåð Ãîëäåí ñëèë â ýòó êíèãó, 
êàê â áîëüøîé êîòåë, ñóùåñòâà èç ìèôîâ 
è ëåãåíä âñåõ íàðîäîâ ìèðà. Ïîëó÷èëîñü 
êðàñî÷íî, óâëåêàòåëüíî è ìåñòàìè ìðà÷íîâàòî 
(÷åãî ñòîèò îäèí Ïåñî÷íûé ÷åëîâåê, ëàêîìûé 
äî äåòñêèõ ãëàç). Âñþ ñâîþ ïèñàòåëüñêóþ 
êàðüåðó Ãîëäåí îñòàåòñÿ íà îäíîì óðîâíå 
– ÷óòü âûøå ñðåäíåãî, è ýòîò ðîìàí íå ñòàë 
èñêëþ÷åíèåì.
«Îõîòíèêè çà ìèôàìè» îòêðûâàþò òðèëîãèþ î 
Çàâåñå, íî ïîêà ÷òî ðîññèéñêèå ïðîäàæè áîëåå 
÷åì ñêðîìíû, è ãèïîòåòè÷åñêèå íàäåæäû íà 
ïîëíîå èçäàíèå òàþò ñ êàæäûì äíåì.
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обидчики, ни любимые не смогут жить так, как 
будто оборотней не существует...

Когда наступает ночь, в город приходит 
Смерть... Таков закон странного мира, 
существующего благодаря энергии мертвецов. 
Здесь убийцы охотятся за талантливыми 
людьми, дабы добывать из их костей нечто, 
подчиняющее себе человеческие души. 
Здесь волки состоят на службе у закона, 
кошки занимаются целительством, зомби 
считаются лучшими бойцами спецназа, а 
призраки обладают гражданскими правами.
Полицейским в этом мире приходится нелегко. 
И Донал Риордан хорошо понимает, насколько 
нелегко, — ведь именно ему поручают 
предотвратить покушение на знаменитую 
оперную диву, чьи кости, судя по всему, 
обладают для таинственных преступников 
особой ценностью...
À ìû óæ ñòàëè çàáûâàòü, ÷òî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà 
òîæå áûâàåò ìðà÷íîé. Ïîäðîáíåå î êíèãå – â 
íàøåé ðåöåíçèè íà ñ. 20.

Невероятные и жуткие ситуации, в которых 
действуют абсолютно достоверные 
герои – мы с вами, – описаны мастерски, 
стильно, с “фирменной” иронией. Мертвец 
встает из могилы возле Кремлевской 
стены и расследует собственное убийство; 
детородный орган, сбежавший от человека, 
становится президентом России; желание 
родителей научить ребенка обычной 
житейской осторожности превращает их 
жизнь в кровавый бред; всемогущая секта 
сверхтелепатов трусливо поджимает хвост 
перед провинциальной службой безопасности... 
И еще – что будет с человеком, продавшим все 
оставшееся у него время жизни? Как завести 
сетевой дневник и не сойти при этом с ума? 
Что делать мальчику, обнаружившему, что его 
заводят огромным ключом, как механическую 
игрушку?.. И еще, еще, еще!.. 
Готические ужасы в модерновой упаковке 

Àëåêñàíäð Ù¸ãîëåâ – ñâîåãî ðîäà àïîñòîë 
õîððîðà â óþòíîì öàðñòâå ðîññèéñêîé 
ôàíòàñòèêè (à òàêæå, ÷òî íåìàëîâàæíî, àâòîð 
ËîÒ). Ïîêà äðóãèå áëóæäàþò â êîñìîñå è 
ðÿäÿòñÿ â ñëàâÿíñêèå îäåæè, îí èññëåäóåò 
íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü – ñòðàøíóþ, 
æåñòîêóþ, íî áîãàòóþ íà ñþæåòû è õàðàêòåðû. 
Àâòîð ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî ýòîò ñáîðíèê íè÷åì 
íå ïîõîæ íà øîêèðóþùèé ðîìàí ñ âåñåëûì 
íàçâàíèåì «Êàê çàêàëÿëàñü æåñòü» (ëó÷øèé, 
ïî ìíåíèþ ðåäàêöèè è ïîñåòèòåëåé ôîðóìà 
AllHorrors.com, îòå÷åñòâåííûé õîððîð 2008 
ãîäà), è âñå æå êîå-÷òî èõ îáúåäèíÿåò – 
ïðåæäå âñåãî áîëåçíåííàÿ òÿãà ê ïðàâäå è 
çäîðîâàÿ àíòèïàòèÿ ê âëàñòÿì.
×åãî-÷åãî, à «ãîòè÷åñêèõ óæàñîâ â ìîäåðíîâîé 
óïàêîâêå» âû çäåñü íå íàéäåòå – Ù¸ãîëåâ íå 
æèâîïèñóåò êîøìàðû êîøìàðîâ ðàäè (äàæå 
åñëè ýòî ñêåëåò â ïîëêîâíè÷üåé ôóðàæêå è 
äîñïåõàõ, êðîìñàþùèé ìå÷îì êðåìëåâñêóþ 
îõðàíó): êàæäûé æóòêèé îáðàç – ýòî ïðåæäå 
âñåãî ñèìâîë, ñïîñîá íàãëÿäíî ïîêàçàòü, 
êòî ìû è â êàêîé ñòðàíå æèâåì. Âïðî÷åì, 
äëÿ íðàâîó÷èòåëüíûõ àëëåãîðèé ýòè èñòîðèè 
ñëèøêîì óâëåêàòåëüíû.
Âñåì, êîãî èíòåðåñóåò ðîññèéñêàÿ ôàíòàñòèêà 
ñ ïðèâêóñîì êðîâè è áîëè.

Неумолимая, страшная смерть настигает 
людей повсюду: во дворах, на улицах, в подъездах 
и даже в их собственных квартирах. Смерть 
воплотилась в существе настолько ужасающем 
и фантастическом, что и следователи, и ученые 
не могут поверить ни собственным глазам, 
ни леденящим душу фактам. С такой жуткой 
угрозой никогда не сталкивалась не только 
Северная столица – с ней не сталкивалась 
и планета. “Твари” – первый в российской 
остросюжетной литературе триллер, 
написанный в ключе бестселлеров Престона 
и Чайлда, где повествование балансирует на 
грани фантастики, оставаясь при этом в 
рамках реальности. Реальности немыслимой, 
запредельной, непредставимой – и оттого 
еще более страшной. В событиях романа при 
всей их внешней фантастичности нет ничего 
невероятного. Это могло случиться. Это 
может случиться. 

Ïðåñòîí è ×àéëä, ãîâîðèòå? Äà, ó  ðîìàíà 
Ìèõàèëà Âåðøîâñêîãî íåìàëî îáùåãî ñ 
«Ðåëèêòîì», «Ðåëèêâàðèåì» è ïðî÷åé ïåíäåð-
ãàñòùèíîé: êðîâàâàÿ çàâÿçêà, ôèêñèðîâàííûé 
íàáîð ãåðîåâ (æåðòâà, íàó÷íàÿ ñîòðóäíèöà, 
äîáðûé êîï, îí æå ìåíò), íåêîòîðûå âûâåðòû 
ñþæåòà. Ïðîèñõîäÿùåìó â êîíöå êîíöîâ 
íàõîäèòñÿ íàó÷íîå îáúÿñíåíèå.
È âñå æå ãåðîè Ïðåñòîí-×àéëäà íå áîëåå ÷åì 
ñóõèå ñõåìû, èáî íàñòîÿùèå çâåçäû èõ ðîìàíîâ 
– ÷óäîâèùà è ìàíüÿêè. À êíèãà Âåðøîâñêîãî, 

Ôðàíöóæåíêà Ìèðåé Êàëüìåëü íàïèñàëà 
ñ ïîëäþæèíû êíèã, êîòîðûå ðàçîøëèñü ïî 
Åâðîïå òèðàæîì â 11 ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ. 
Äëÿ èçáðàííîãî åþ æàíðà – èñòîðè÷åñêèé 
ðîìàí – óñïåõ ñîëèäíûé, ïî íûíåøíèì-òî 
âðåìåíàì.
Äóìàåòñÿ, âñå äåëî â òîé ñàìîé ùåïîòêå 
ìèñòèêè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé «Áàë âîë÷èö» è 
ïîïàë â íàø îáçîð.

СДЕЛАНО В РОССИИ

плюс острейшие психологические коллизии в 
традициях Достоевского – вот что такое эта 
книга.

âîïðåêè íàçâàíèþ, âñå-òàêè î ëþäÿõ – íå 
ïëîõèõ, íå õîðîøèõ, à îáû÷íûõ.
Êàê îáðàçåö æàíðà «Òâàðè» íå õóæå è íå 
ëó÷øå çàðóáåæíûõ àíàëîãîâ. Îäíàêî ïî-
íàñòîÿùåìó ïóãàþò íå ãîëëèâóäñêèå ïðèåìû, 
à ïîñëåñëîâèå, ãäå àâòîð äîêàçûâàåò, ÷òî 
î÷åíü è î÷åíü ìíîãîå â åãî êíèãå – ïî÷òè 
ðåàëüíîñòü.
Øåäåâðà ó Âåðøîâñêîãî íå ïîëó÷èëîñü (ìíîãî 
ñåíòèìåíòàëüíîñòè, ìàëî äðàéâà), îäíàêî 
ñþæåò âûãëÿäèò çàêîí÷åííûì è ïðîèñõîäèò íå 
èç ïàëüöà. Äîáðîòíûé òðèëëåð â ðîññèéñêèõ 
óñëîâèÿõ – ðåäêîñòü.
Íà ñòðàíèöå    26 ÷èòàéòå ýêñêëþçèâíîå 
èíòåðâüþ, êîòîðîå Ìèõàèë Âåðøîâñêèé äàë 
äëÿ «Òüìû».

Действие нового романа “Метро 2034” 
разворачивается во вселенной, описанной 
в первой части дилогии. Весь мир разрушен 
ядерной войной. Остатки человечества 
коротают последние дни в бункерах и 
бомбоубежищах, самое большое из которых – 
Московский Метрополитен...
Все те, кто оказался в нем, когда на столицу 
падали боеголовки ракет, спаслись. Для 
уцелевших после Судного дня метро стало 
новым Ноевым ковчегом. Поверхность планеты 
заражена радиацией и населена чудовищами. 
Отныне жизнь возможна только под землей. 
Станции превратились в города-государства, а 
в туннелях властвует тьма и страх. Жители 
Севастопольской – маленькой подземной 
Спарты, ценой невероятных усилий выживают 
на своей станции и обороняют ее.
Но однажды Севастопольская оказывается 
отрезана от большого метро, и всем ее 
обитателям грозит страшная гибель. Чтобы 
спасти людей, нужен настоящий герой.
Êîììåíòèðóé, íå êîììåíòèðóé – ýòîò ðîìàí 
âñå ðàâíî áóäåò ïðîäàâàòüñÿ êàê ïîäîðâàííûé. 
Òàê ÷òî ïðèÿòíîãî (íå)ïîãðóæåíèÿ.

Ариф Алиев — известный российский сценарист, 
один из создателей таких знаменитых 
фильмов, как «Кавказский пленник», «Мама», 
«Монгол», «1612». За свои киносценарии он 
удостоен множества наград: Государственной 
премии РФ, премий «Феликс» Европейской 
киноакадемии, премии «Ника». Ариф Алиев 
— успешный журналист, много писавший в 
90-е годы об экспедициях и путешествиях. 
Ариф Алиев — прекрасный прозаик, не только 
великолепно владеющий языком, но и пишущий 
произведения с несколькими смысловыми 
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Ñåðãåé Øõèÿí 
«Èñêóøåíèå»

Äæîðäæ. Ä. Øóìàí 
«Ïîñëåäíèå 18 
ñåêóíä»

Äæèì Áàò÷åð 
«Áåëàÿ íî÷ü»

Ñåðãåé Ïîíîìàðåíêî 
«Ñàíèòàð ìîðãà,èëè 
Ëóííîå çàòìåíèå â 
çèìíåì ñàäó»

Zîòîâ «Àïîêàëèïñèñ 
welcome»

Èãîðü Ìóñèåíêî, 
Êîíñòàíòèí Êîðæåâè÷ 
«Àëëåÿ ñòðàõà»

Ìàêñèì Ìàêñèìîâ 
«Ìîñêîâñêèå 
çîíòèêè»

ÀÑÒ, Ñåâåðî-Çàïàä 
Ïðåññ, ÂÊÒ, 
ñåðèÿ: Ãåíîêîä

ÀÑÒ, ñåðèÿ The Inter-
national Bestseller
[18 Seconds]

ÀÑÒ, ñåðèÿ: 
Õîëîä ñòðàõà
[White Night]

«Êëóá ñåìåéíîãî 
äîñóãà», ñåðèÿ: 
Èëëþçèÿ ñìåðòè

Àñòðåëü

Ãåëåîñ, ñåðèÿ: 
Ðóññêèé òðèëëåð

ÀÑÒ

слоями, где за динамичным действием и 
точными описаниями характеров и современных 
реалий легко разглядеть притчи, помогающие 
автору по-своему ответить на вопросы о 
смысле жизни и способах выживания человека в 
нечеловеческих условиях.
2013 год. Во всем мире отменена смертная 
казнь, тюрьмы переполнены, все больше 
средств требуется для содержания осужденных 
на пожизненное заключение. Международные 
организации принимают решение о проведении 
эксперимента, и Россия предоставляет 
территорию в недоступном месте, на 
архипелаге Новая Земля, где обустраивается 
небольшое поселение со всем необходимым для 
самостоятельной жизни. На остров вывозят 
первую группу заключенных из России. Через 
20 лет, в 2033 году, каждый сможет подать 
прошение о помиловании. Но в первый же день 
начинается резня, в силу вступает закон: 
“Последний – мертвый”.

Странный закрытый санаторий. Здесь молодые 
сильные мужчины получают все – роскошь, 
комфорт, красивейших женщин... Но рано или 
поздно люди, попавшие сюда, оказываются в 
таинственном “медицинском блоке” – а потом 
бесследно исчезают... Что происходит? Доктор 

Ðîìàí ëåã â îñíîâó îäíîãî èç ìðà÷íåéøèõ 
(è, âîçìîæíî, ëó÷øèõ) ðîññèéñêèõ ôèëüìîâ 
ïîñëåäíèõ ëåò.

Странные и удивительные, знакомые и 
незнакомые миры Максима Максимова 
затягивают, как ужасно интересный ночной 
кошмар. 
Вообразите мир, в котором мы живем. Мир, где 
Ад – не место расплаты, а имя человека. Адольф 
Бланк, “импозантный джентльмен с зонтиком. 
Отчаянно готов сгинуть”. Мир, в котором Ад 
оказывается лучше многих, лучше нас с вами, а 
зонтик и вправду может спасти душу! 
...безумное послание с мобильника лучшего друга, 
поиски разгадки, как в квесте! От одного задания 
к другому, от странного персонажа к еще более 
странному. Окружающий мир превратился в 
шарады – портрет человека заслоняющего 
лицо, фантасмагорический театр в недрах 
метро, старинная книга... 
Разгадка весьма неприятна, но как интересно 
отгадывать... 
Ценителям ядовитого юмора.

Zàãàäî÷íûé Zîòîâ ïðîäîëæàåò âåñåëèòü 
zåìëÿêîâ, íå îáäåëåííûõ ÷óâñòâîì þìîðà, à 
zàîäíî zëèòü áîãîáîÿzíåííûõ ëþäåé.

Библейское пророчество об Апокалипсисе 
сбылось. Покойники поднялись на Страшный Суд. 
На улицах горящей Москвы: дивизии СС, монголы 
Батыя, стрельцы царевны Софьи, витязи 
Дмитрия Донского. 
Конец света? Да. Но для мертвой питерской 
девушки все только начинается. Ее преследует 
ангел из Рая и демон из Ада. За ней охотится 
существо из древней гробницы. Каждый борется 
за свое, но всем нужна только она. Зачем? 
Почему? Какова ее роль в Апокалипсисе? Финал не 
разочарует. 
Шокирующая тайна Библии раскроется только в 
конце. Динамичный триллер мира мертвых – без 
единой смерти. “Откровение” Иоанна Богослова: 
в убойном коктейле из черного юмора и сенсаций 
церковных апокрифов. Книга-блокбастер: она 
способна потрясти любое воображение! Читай 
сейчас – пока не запретили. 

Ýòà àííîòàöèÿ ñîâñåì äðóãîãî ïîêðîÿ – ïî íåé 
ìîæíî ãàäàòü, êàê íà êîôåéíîé ãóùå: «×åðíûé 
– íå ÷åðíûé, þìîð – íå þìîð, ñòðàøíî – íå 
ñòðàøíî, ÷èòàòü – íå ÷èòàòü…»

Консультант полиции Черри Мур обладает 
особым даром – она способна увидеть, что 
происходило с жертвой убийства в последние 18 
секунд жизни. Черри не раз приходила на помощь 
служителям закона, и благодаря ей раскрыто 
множество преступлений. Однако новое дело 
ставит в тупик даже ее. 
Перед мысленным взором Черри вновь и вновь 
возникают страшные картины – мгновения, 
пережитые очередной жертвой серийного 
убийцы. Она ярко и отчетливо видит лицо 
преступника и понимает: много лет назад ей 
приходилось встречаться с этим человеком. 
Но созданный по ее описанию портрет почему-
то не помогает полиции быстро установить 
личность маньяка. Неужели Черри ошиблась и 
расследование идет не в том направлении?.. А 
если так, то убийцы вот-вот нанесет новый 
удар – и на сей раз его целью может стать сама 
Черри Мур...

Áåçîáèäíûå ìèñòè÷åñêèå ðîìàíû äëÿ äîìî-
õîçÿåê è «íåäîáèòûõ ðîìàíòèêîâ».

“...Кошмар наяву. Это происходило на самом 
деле. Цепь фатальных случайностей оказалась 
выкована из звеньев, сложенных вместе твердой 
и властной рукой. Все последние годы после 
смерти Татьяны Алексея мучил один и тот же 
пугающий сон. А теперь аллея и затаившийся в 
ней монстр стали частью жуткой реальности. 
Химеры, порожденные разумом, намного ужаснее, 

когда он бодрствует”. 
Цепь фатальных событий? Да. Но еще – 
калейдоскоп. Читатель не просто чувствует 
в руке тяжесть гладкого цилиндра, таящего 
разноцветную непредсказуемую Вселенную. 
Он буквально оказывается внутри. В центре 
кошмара, в который мгновенно превратилась 
устоявшаяся жизнь тридцатишестилетнего 
журналиста Алексея Неведомского. Ожившее 
прошлое, кажущееся нереальным настоящее, 
потери, предательства, убийства... Мелькают 
кровавые сцены; любовные объятия сменяются 
агонией; факты складываются в версии и 
вновь рассыпаются, чтобы, как в том самом 
калейдоскопе, стремительно и неожиданно 
собраться в абсолютно невероятный, 
чудовищный рисунок. Портрет. Изображение 
монстра, который все время был рядом. 
“Первое убийство – это как первая брачная ночь: 
разум в отключке, все контролируют эмоции...”
Äëèííûå àííîòàöèè âñåãäà íàñòîðàæèâàþò, íå 
ïðàâäà ëè? Ñëó÷àåòñÿ, ïîñëå íèõ ÷èòàòü óæå è 
íå÷åãî.

биологических наук, изобретатель вакцины, 
способной превратить обычного человека в 
“универсального солдата”, оказался одним из 
заключенных этой роскошной тюрьмы. Выбор 
его прост: либо стать следующей жертвой 
“медицинского блока”, либо в одиночку раскрыть 
загадку того, что на самом деле происходит в 
санатории...

ИНТЕРЕСНОЕ

Поклонники Аниты Блейк! Перед вами Гарри 
Дрезден! Охотник на черную нежить, чья 
профессия — рисковать собственной шкурой 
в борьбе с порождениями Ночи. Изгой, некогда 
поднявший руку на собственного учителя 
и теперь оставшийся со смертью один на 
один. Мастер, умеющий многое и на многое 
готовый. На этот раз Гарри, похоже, ввязался в 
действительно опасную игру… Кто-то убивает 
одну за другой ведьм города — даже самых и 
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Äèí Êóíö 
«Íî÷ü Òîìàñà»

Ýëèñ Õîôôìàí 
«×òî áûëî, ÷òî áóäåò»

Äæîýë Ðîóç 
«Ñàìàÿ ÷åðíàÿ 
ïòèöà»

Ýíäðþ Ìèëëåð 
«Æàæäà áîëè»

Ãàáðèýëü Âèòòêîï 
«Ñîí ðàçóìà»

Êðèñ Ýëëèîò «Ïëàù 
äóøåãóáà, èëè 
Ìû÷àíèå ÿãíÿò»

Ìàéêë Êîííåëëè 
«Ýõî-ïàðê»

Äèí Êóíö «Òâîå 
ñåðäöå ïðèíàäëåæèò 
ìíå»

Ýêñìî, ñåðèÿ:
Äèí Êóíö. Êîëëåêöèÿ
[Odd Hours]

Ýêñìî, ñåðèÿ: 
Æåíñêèé êëóá Mona Lisa
[The Probable Future]

ÀÑÒ
[The Blackest Bird]

Ýêñìî, ñåðèÿ: 
Èíòåëëåêòóàëüíûé 
áåñòñåëëåð
[Ingenious Pain]

KOLONNA Publications
[Le sommeil de la 
raison]

Êíèæíûé êëóá 36.6
[The Shroud of the 
Thwacker]

ÀÑÒ
[Echo Park]

Ýêñìî, ñåðèÿ:
Äèí Êóíö. Êîëëåêöèÿ
[Your Heart Belongs 
to Me]
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слабых и неумелых. Почему таинственный 
преступник щадит колдунов-мужчин, 
но планомерно уничтожает владеющих 
магическим даром женщин? Возможно, 
потому, что колдовской Дар передается по 
наследству только по материнской линии? 
Логика подсказывает: за убийствами стоят 
вампиры…
Но истина и логика совпадают, увы, далеко не 
всегда. Гарри уверен: все далеко не так просто, 
как кажется на первый взгляд…

Ночь ужаса, которую пережил Странный Томас, 
грозила гибелью миллионам жителей четырех 
мегаполисов. Но сверхъестественный дар Одда 
и призрак Фрэнка Синатры, ставший его верным 
спутником, помогли ему в схватке с бандой 
террористов и продажных копов. И на этот 
раз не обошлось без дружелюбного золотистого 
ретривера и загадочной женщины. Но даже 
самые пытливые умы были не в состоянии 
догадаться, чем же в реальности обернется 
кровавый океанский прилив из пророческого 
сновидения Томаса... 
Впервые на русском языке!
Êòî çíàåò – ìîæåò, ëþáîâü Äèíà Êóíöà ê 
çîëîòèñòûì ðåòðèâåðàì îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî 
ýòè ñëàâíûå ñîçäàíèÿ ðåäàêòèðóþò åãî òåêñòû 
(èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèíîñÿò ãîíîðàð çà 
êíèãè – âìåñòî ãàçåò)?
×åòâåðòûé ðîìàí â öèêëå î Ñòðàííîì Òîìàñå. 
Íà ñ. 22 ÷èòàéòå íàøó ðåöåíçèþ!

Мысль о том, что за угрозой неминуемой 
смерти таится предательство женщины, 
подарившей ему любовь и счастье, была для 
Ранана Перри гораздо страшнее, чем роковой 
приговор врача. Спасти его могла только 
пересадка сердца. И теперь все зависело от 
результата отчаянной гонки: трагический 
исход или появление подходящего донора. 
Но порой, когда уже нет надежды на помощь 
кого-либо из нашего мира, случается чудо, 
и приходит кто-то из дальнего далека, и 
тогда остается лишь поверить в реальность 
Невозможного. Итак, Перри получил новое 
сердце. Но вместе с ним на Райана обрушилась 
и вина за чужое преступление. И ожидание 
неминуемой расплаты... 
Впервые на русском языке.

Женщины из рода Спарроу уже несколько 
поколений живут в небольшом городке в Новой 
Англии. Все они рождаются в марте, и у каждой 
в возрасте тринадцати лет проявляется 
какой-либо необычный дар. Первая из них, 
Ребекка, совершенно не чувствовала боли. 
Элинор в буквальном смысле носом чует ложь, 
ее дочь Дженни видит сны других людей, а внучке 
Стелле достается способность, которую лучше 
бы назвать недаром, а проклятием: ей дано 
видеть, как и когда данный человек умрет. И 
кое-кому это пришлось особенно не по душе…
Элис Хоффман – признанный мастер тонкого 
психологического романа. Общий тираж ее книг 
составляет более 50 миллионов экземпляров. 
Роман “Практическая магия” экранизирован 
(в главных ролях – Николь Кидман и Сандра 
Баллок). 

Нью-Йорк. 1841 год. Город опасных трущоб и 
уличных банд, город, где работает оружейная 
мастерская знаменитого Сэмюэла Кольта и 
выпускает книги издательство прославленного 
Джеймса Харпера. Город, в котором «безумный 
поэт» Эдгар Аллан По помогает констеблю 
Джейкобу Хейсу раскрыть дело о загадочном 
убийстве молоденькой продавщицы Мэри 
Роджерс. Когда-нибудь эта история ляжет 
в основу известного детективного рассказа 
«Тайна Мари Роже». Но пока Эдгар По снова и 
снова удивляет Хейса своими поразительно 
точными догадками о том, что случилось 
с Мэри. Возможно, правы те, кто считает 
«неистового Эдгара» ясновидящим?
Но возможно, он просто знает об убийстве мисс 
Роджерс больше, чем кажется…

9-é ðîìàí èç öèêëà «Äîñüå Äðåçäåíà».

Íå ïåðâûé – è âðÿä ëè ïîñëåäíèé – äåòåêòèâ, 
ýêñïëóàòèðóþùèé îáðàç ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
äåòåêòèâíûé æàíð è ñîçäàë. Íàâåðíîå, íå 
ëó÷øèé è íå õóäøèé.

Íå ÷èòàéòå ýòî äåòÿì è ëþäÿì, ïîñòðàäàâøèì 
îò íàñèëèÿ. Ìîãóò íå îöåíèòü.

Это книга о человеке, неспособном чувствовать 
боль. Судьба приговорила его родиться в XVIII 
веке — веке разума и расчета, атеизма, казней 
и революций. Движимый жаждой успеха, Джеймс 
Дайер, главная фигура романа, достигает 
вершин карьеры, он великолепный хирург, но в 

силу своей особенности не способен сострадать 
пациентам... Роман Эндрю Миллера стал 
заметным событием в литературной 
жизни Великобритании, а переведенный на 
многие языки планеты, сделался мировым 
бестселлером. Его заслуженно сравнивают 
со знаменитым “Парфюмером” Патрика 
Зюскинда.

Муж забивает беременную жену тростью в 
горящем кинотеатре, распутники напаивают 
шампанским уродов в католическом приюте, 
дочь соблазняет отцовских любовниц, клошар 
вспоминает убийства детей в заброшенном 
дворце, двенадцатилетнюю девочку отдают 
в индонезийский бордель... Тревога – чудище 
глубин – плывет в свинцовых водоворотах. 
Все несет печать уничтожения, и смерть 
бодрствует даже во сне.

“Плащ душегуба” – не просто смешной 
триллер, это еще и фантастический 
кровавый детективный роман о серийном 
убийстве, с переносами во времени, с 
Джеком-Потрошителем (извините, Веселым 
Крушителем!), с очень смешным псевдо-
Нью-Йорком конца псевдо-девятнадцатого 
века и с реальными персонажами – Теодором 
Рузвельтом, самим Крисом Эллиотом и даже... 
Йоко Оно. Крис Эллиот – комик, поэтому он 
пародирует все и вся: Томаса Харриса, Дэна 
Брауна, Калеба Карра, Патрисию Корнуэлл, 
Марка Твена, “Битлз”, американскую историю и 
сам жанр детектива-триллера.
Êðèñ Ýëëèîò ñûãðàë ÷óäàêîâàòîãî îïåðàòîðà 
Ëàððè â «Äíå ñóðêà». Ñêàæåòå, òàê ñåáå 
ðåêîìåíäàöèÿ? Èçâèíèòå, äðóãèõ íå èìååòñÿ.

ТРИЛЛЕРЫ

Тринадцать лет назад ушла из дома и не 
вернулась милая, тихая девушка Мари Жесто, и 
полиции так и не удалось ее найти. Тринадцать 
лет история этого исчезновения не дает 

ТЬМ
А КНИЖ
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INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

Ñåáàñòüÿí Ôèòöåê 
«Òåðàïèÿ»

Ìàðê Âåðíõåì 
«Ìåðòâûå íå 
ìîë÷àò»

Þðèé Íåâñêèé 
«Êîñìîíàâòû 
Ãèòëåðà: Ó 
ïî÷òàëüîíîâ 
äîëãàÿ ïàìÿòü»

Êîðìàê Ìàêêàðòè 
«Ñòàðèêàì òóò íå 
ìåñòî»Èíêà Ïàðåé 

«Áîé ñ òåíüþ»

Äóãëàñ Ïðåñòîí, 
Ëèíêîëüí ×àéëä 
«Çîëîòîé ãîðîä»

Òåññ Ãåððèòñåí 
«Õèìåðà»

Ïè Äæåé Òðåéñè 
«Ñìåðòåëüíàÿ 
ïîåçäêà»

Ìèð êíèãè, ñåðèÿ: 
Ñòðàøíî èíòåðåñíî
[Die Therapie]

Ìèð êíèãè
[On the Other Side]

ÀÑÒ, Àñòðåëü

Àçáóêà-êëàññèêà, 
ñåðèÿ: Ýêðàíèçè-
ðîâàííûé áåñòñåëëåð
[No Country for Old 
Men]

Öåíòðïîëèãðàô, 
ñåðèÿ: 
The Intellectual 
Thriller
[Die Schattenboxerin]

Ýêñìî, ñåðèÿ: 
Êíèãà-çàãàäêà, 
êíèãà-áåñòñåëëåð
[Thunderhead]

Êíèæíûé êëóá 36.6
[Gravity] Öåíòðïîëèãðàô, 

ñåðèÿ: Top Thriller
[Dead Run]

покоя Гарри Босху. 
Он уверен: Мари убили, и с убийством как-
то связан ее бойфренд – сын очень богатого 
и влиятельного человека. Однако юноша 
предоставил железное алиби. 
Но может, на этот раз Босх ошибается? Ведь 
недавно арестованный маньяк, на счету которого 
девять загубленных жизней, утверждает: была 
и десятая жертва – Мари Жесто. Он подробно 
рассказывает об обстоятельствах убийства и 
даже готов показать, где похоронил девушку. 
Дело закрыто? Босх так не считает. Он 
чувствует: убийца лжет. Но зачем?

Двенадцатилетняя дочь известного берлинского 
психиатра Виктора Ларенца, Жози, исчезла при 
таинственных обстоятельствах. 
Прошло четыре года. Скорбящий отец уехал в 
заброшенный дом на острове. Его общества 
навязчиво ищет красивая незнакомка, которую 
мучают видения. Ей является девочка, бесследно 
пропавшая, как когда-то Жози. Виктор начинает 
терапию, которая все больше напоминает 
драматический допрос.

Îäèí èç ëó÷øèõ ðîìàíîâ î Ãàððè Áîñõå, äàðîì 
÷òî äâåíàäöàòûé.

Грейс Макбрайд, ее подруга Энни Белински и Шарон 
Мюллер, помощница шерифа, отправились по 
делу в Грин-Бэй. Погода была отличная, женщины 
смеялись и шутили. Даже внезапная поломка 
автомобиля не испортила им настроения. 
Но когда они пришли в город за помощью, им 
стало не до смеха. Они обнаружили, что улицы 
пусты, а на них самих объявлена охота. И трем 
отважным амазонкам ничего не оставалось, как 
принять вызов и держать оборону...

Найти легендарный Золотой город древних 
индейцев для Норы Келли не просто мечта, это 
еще и долг – много лет назад ее отец отправился 
в район Большого каньона на его поиски и пропал 
бесследно. Но экспедицию, которую возглавляет 
молодой археолог, с первых шагов преследуют 
трагические несчастья – один за другим при 
странных обстоятельствах гибнут коллеги 
Норы. Кажется, сами древние индейские боги 
препятствуют покушению непрошеных гостей 
на языческую святыню.

Ñî ñêàëüïåëåì ïðîòèâ âñåõ.

Странные – и страшные – микроорганизмы 
становятся объектом научных исследований 
на Международной космической станции. 
Настолько страшные, что исследования 
оборачиваются серией жутких тошнотворных 
смертей, а сами микроорганизмы, получившие 
название “Химера”, могут стать причиной 
чудовищной биокатастрофы на Земле; да что 
там катастрофа – под угрозой жизнь всей 
человеческой цивилизации! В борьбу с бедствием 
вступают врачи на Земле и астронавты 
в космосе, и прежде всего – астронавт-
исследователь Эмма Уотсон.
Тесс Герритсен и в этой книге остается мастером 
современного медицинского триллера, но плюс 
ко всему это еще и прекрасный женский (хотя и 
“космический”) лирический (хотя и невероятно 
кровавый) роман о торжестве любви.

Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó òðèëëåðîì è ñëýøå-
ðîì?
Äëÿ ñëýøåðà òðåõ äåâóøåê íå õâàòèëî áû…

Может ли спустя шестьдесят лет после войны, 
из труднодоступного горного района вещать 
таинственная радиостанция, где ведущий — 
немецкий альпинист из пропавшего на Кавказе 
секретного отряда “Космонавты Гитлера”? 
Может ли этот голос оказать влияние на крах 
Империи? Есть ли связь между таинственным 
братством, скупающим и уничтожающим книги 
фашистской тематики, и загадочным “письмом 
счастья”? 
Заплутавшие во времени “почтальоны”... Не 
постучат ли они завтра в твою дверь?

Îäíè êðèòèêè ñðàâíèâàþò ýòîò ðîìàí ñ 
«Áîéöîâñêèì êëóáîì», äðóãèå – ñ èçâåñòíûì 
ïðîäóêòîì ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà. ×àê 
Ïàëàíèê âðÿä ëè ïîíÿë áû ðàçëè÷èå.

Героиня романа живет в заброшенном здании, 
предназначенном под снос. Иногда ее охватывает 
паника. Но она продолжает жить в полной 
изоляции от окружающих. Ее единственная 
соседка, Дункель, пропадает. Пытаясь выяснить, 
что произошло с соседкой, ей приходится стать 
воином, сражаться и побеждать. И все это для 
того, чтобы просто быть...

Ãëàâíûå ãåðîè – äàâíèå äðóçüÿ ÷åëîâåêà 
ñ ëþáåçíûì ðóññêîìó óõó èìåíåì Àëîèçèé 
Ïåíäåðãàñò, àãåíòà ÔÁÐ ïî îñîáûì… íó è òàê 
äàëåå.

Впервые на русском – знаменитый роман 
Кормака Маккарти, лауреата Макартуровской 
стипендии “за гениальность” и Пулитцеровской 
премии 2007 года (за роман “Дорога”), 
современного американского классика главного 
калибра, мастера сложных переживаний и 
нестандартного синтаксиса. Эта жестокая 
притча в оболочке модернизированного 
вестерна была бережно перенесена на киноэкран 
братьями Коэн; фильм номинировался в 2008 г. 
на восемь “Оскаров” и получил четыре, а также 
собрал около сотни разнообразных премий по 
всему миру. 
Ветеран Вьетнама (в фильме его роль исполнил 
Джош Бролин) отправляется в техасские горы 
поохотиться на антилоп и обнаруживает следы 
бандитской разборки – мертвые тела, груз 
наркотиков и чемоданчик с двумя миллионами 
долларов. Поддавшись искушению, он забирает 
деньги – и вскоре вынужден спасаться бегством 
как от мексиканских бандитов, так и от 

Он видит преступления в прошлом, настоящем 
и будущем. Он может предотвратить 
злодеяния, которые готовят первые лица 
государства. И он раскрывает свои карты на 

одном популярном ток-шоу, подписав себе 
смертный приговор.
Но убить ясновидящего Мартина не 
легко, потому что… Просто в голове не 
укладывается то, что с ним происходит 
после так называемой «смерти». В этом 
не динамичном, а ДИНАМИТНОМ романе 
смешались мощный триллер, запутанная 
мистика и едкая антиутопия. Первая книга, 
написанная в лучших традициях голливудских 
фильмов категории «экшн»!

?

СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА
Эти книги относятся к хоррору и мистике 
очень и очень опосредованно, но, тем не 
менее, могут вас заинтересовать.
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Õüþáåðò Ñåëáè-ìë. 
«Ðåêâèåì ïî ìå÷òå»

Äæîñëèí Áðóê «Çíàê 
îáíàæåííîãî ìå÷à»

Âîëüôãàíã Õîëüáàéí 
«Áîã-àìôèáèÿ: Öèêë 
Äåãîíà»

Íàòàøà Ìîñòåðò 
«Ñåçîí âåäüìîâñòâà»

Ëîðåë Ãàìèëüòîí 
«Àðëåêèí»

Êàðëîñ Ðóèñ Çàôîí 
«Òåíü âåòðà»

ÀÑÒ, ñåðèÿ: 
Àëüòåðíàòèâà
[Requiem for a Dream]

KOLONNA Publications
[The Image of Drawn 
Sword]

Êíèæíûé êëóá «Êëóá 
ñåìåéíîãî äîñóãà»
[Der Dagon-Zyklus]

Ýêñìî, ñåðèÿ: 
Êíèãà-çàãàäêà, êíèãà-
áåñòñåëëåð
[Season of the Witch]

ÀÑÒ, ñåðèÿ: 
Õîëîä ñòðàõà
[The Harlequin]

Ðîñìýí-Ïðåññ
[Las sombra del 
viento]
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неумолимо идущего по его следу демонического 
киллера (эту роль блистательно исполнил 
Хавьер Бардем), за которым, отставая на 
шаг, движется местный шериф (Томми Ли 
Джонс)...

“Реквием по Мечте” впервые был опубликован 
в 1978 году. Книга рассказывает о судьбах 
четырех жителей Нью-Йорка, которые, не в 
силах выдержать разницу между мечтами 
об идеальной жизни и реальным миром, 
ищут утешения в иллюзиях. Сара Голдфарб, 
потерявшая мужа, мечтает только о том, 
чтобы попасть в телешоу и показаться в 
своем любимом красном платье. Чтобы влезть 
в него, она садится на диету из таблеток, 
изменяющих ее сознание. Сын Сары Гарри, 
его подружка Мэрион и лучший друг Тайрон 
пытаются разбогатеть и вырваться из жизни, 
которая их окружает, приторговывая героином. 
Ребята и сами балуются наркотиками. Жизнь 
кажется им сказкой, и ни один из четверых 
не осознает, что стал зависим от этой 
сказки. Постепенно становится понятно, что 
главный герой романа – Зависимость, а сама 
книга – манифест триумфа зависимости над 
человеческим духом. Реквием по всем тем, кто 
ради иллюзии предал жизнь и потерял в себе 
Человека. 
В 2001 году на его основе режиссер Д. 
Аронофски снял одноименный фильм, ставший 
культовым.
Ïåðåèçäàíèå â íîâîé ñåðèè.

331 ðîìàí çà 29 ëåò. Âäóìàéòåñü â ýòè 
öèôðû. Ðàáîòîñïîñîáíîñòè Õîëüáàéíà (èëè 
åãî ëèòíåãðîâ) ïîçàâèäóåò è Äîíöîâà (èëè åå 
ëèòíåãðû). 
Ïî êðàéíåé ìåðå ñåìü èç ýòèõ êíèã ïàðà-
çèòèðóþò íà Ìèôàõ Êòóëõó. Âëèÿíèå Ëàâêðàôòà 
÷óâñòâóåòñÿ áóêâàëüíî âî âñåì – è ïðåæäå âñåãî 
â ãåðîå ïî èìåíè Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò, 
êîòîðîãî Õîëüáàéí îáðÿæàåò â âîäîëàçíûé 
êîñòþì è îòïðàâëÿåò íà ïîäâîäíóþ ëîäêó 
«Íàóòèëóñ», â ãîñòè ê êàïèòàíó Íåìî.
Óâå Áîëë íå îäèíîê â ýòîì ìèðå…
À íà ÷üåé ñîâåñòè «Äåãîí» (àâòîðà èëè 
ïåðåâîä÷èêà), ïóñêàé ðàçáèðàþòñÿ Âåëèêèå 
Äðåâíèå.

Действие романа начинается в 1945 году в 
Барселоне, где герой, будучи еще десятилетним 
мальчиком, знакомится с некой таинственной 
книгой, которая совершенно меняет его 
жизнь. На протяжении двадцати лет герой 
пытается разгадать тайны, связанные с этой 
книгой, встречая на своем пути странных 
незнакомцев, ослепительно красивых женщин, 
изучая заброшенные владения проклятого 
рода и пытаясь понять необъяснимые 
обстоятельства, связанные с жизнью людей, 
обуреваемых жгучей любовью и не менее жгучей 
ненавистью. Запутанный сюжет, словно 
скрученный по спирали, уводит читателя 
в неведомые тайны сознания, поражая 
воображение своей многозначностью. 

Конец 1940-х годов. Европа ждет новой мировой 
войны. 
Рейнард Лэнгриш, скромный банковский клерк, 
втягивается в таинственную систему военных 
учений и против своей воли становится 
бойцом непонятно с кем сражающейся армии. 
Его однополчане носят знак обнаженного меча 
на предплечье. Но началась ли война или это 
темные иррациональные силы испытывают 
рассудок героя?

Ñìîòðåëè âû ôèëüì èëè íåò, ýòó êíèãó íåëüçÿ 
íå ïðî÷åñòü.
À åñëè, ïî-âàøåìó, âñå-òàêè ìîæíî, òî «Äîðîãó» 
Ìàêêàðòè (ñì. ÈÇÄÀÒÅËÜÑÊÈÅ ÏËÀÍÛ) òî÷íî 
íåëüçÿ íå… íó è äàëüøå ïî òåêñòó.

È çäåñü òîæå ïðîøåëñÿ Êàôêà…

Маг Роберт Крэйвен берется разгадать 
тайну чудовища, которое топит корабли. 
Кто же создал это существо? Кто посылает 
его на ужасную охоту? Роберт догадывается, 
что монстр – слуга древнего бога Дегона, 
требующего человеческих жертв... Вас ждет 
захватывающее чтение! Напряженный сюжет, 
фантастические схватки – вот за что книги 
Хольбайна любят во всем мире!

Габриель Блэкстоун, компьютерный взломщик, 
наделен тайным даром— способностью 
к дальновидению, то есть проникновению 
в мысленное пространство других людей. 
Когда-то он состоял в секретной группе «Глаз 
бури» и при помощи дистанционного видения 
участвовал в поисках пропавших людей, но после 
того, как по его вине погибла девушка, порвал все 
связи с группой. Габриель не хочет вспоминать 
прошлое, но к нему неожиданно обращается 
бывшая возлюбленная Фрэнки и просит 
разыскать ее пасынка Роберта, исчезнувшего 
несколько месяцев назад. Габриель совершает 
«скачок» в сознание Роберта и убеждается, 
что тот мертв. Фрэнки рассказывает, что в 
последние месяцы перед исчезновением Роберт 
много общался с сестрами Монк — Морриган и 
Минналуш, интеллектуалками и красавицами, 
увлекающимися магией и алхимией. Габриель 
решает завязать дружбу с сестрами, поскольку 
подозревает, что одна из них убила Роберта. 
Íàòàøà Ìîñòåðò, ìîëîäàÿ þæíîàôðèêàíñêàÿ 
ïèñàòåëüíèöà, óâëåêàåòñÿ ìóçûêîé è 
êèêáîêñèíãîì. Åå ìå÷òà – âñòðåòèòü êîãäà-
íèáóäü ïðèâèäåíèå, íàó÷èòüñÿ âûïîëíÿòü 
áûñòðûé óäàð ñ ðàçâîðîòà è ïèñàòü 
õîðîøèå ñòèõè (íåîáÿçàòåëüíî â òàêîé 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè).
«Ñåçîí âåäüìîâñòâà» – ýòî ïîïûòêà ðàçûãðàòü 
ãîòè÷åñêóþ ëþáîâíóþ ïüåñêó íà ñîâðåìåííûõ 
ïîäìîñòêàõ. Íàèáîëåå èíòåðåñíû â ðîìàíå 
ñþððåàëèñòè÷åñêèå ôðàãìåíòû, â êîòîðûõ 
îïèñûâàåòñÿ òàèíñòâåííûé Äîì ñ ìèëëèîíîì 
äâåðåé («áàëüíûé çàë ñ ìèðèàäàìè áàáî÷åê», 
«êîìíàòà ìàñîê», êëåòóøêè, ãäå «ñîòíè 
íåìèãàþùèõ ãëàç ðàñòóò ïðÿìî èç ïîòîëêà»). 
Áëèæå ê êîíöîâêå çàãàäêà ýòîãî ìåñòà 
ðàñêðûâàåòñÿ ïîëíîñòüþ, è îñòàåòñÿ áàíàëüíàÿ 
ìåëîäðàìà.
Êíèãà ïðåòåíäóåò íà èíòåëëåêòóàëüíîñòü, íî 
òîãî, ÷òî ó Ìîñòåðò ðàçìàçàíî íà ÷åòûðåõñòàõ 
ñòðàíèöàõ, â «Ìàÿòíèêå Ôóêî» Ýêî èëè äàæå 
«Âîëõâå» Ôàóëçà õâàòèëî áû íà îäèí àáçàö.
Îñòàåòñÿ óäèâëÿòüñÿ, çà êàêèå çàñëóãè «Ñåçîí 
âåäüìîâñòâà» íîìèíèðîâàëñÿ â 2007 ãîäó íà 
ïðåìèþ Ìåæäóíàðîäíîé ãèëüäèè õîððîðà… 
è ðàäîâàòüñÿ, ÷òî íàãðàäà äîñòàëàñü íå ýòîìó 
óáîæåñòâó, à «Òåððîðó» Äýíà Ñèììîíñà.

ТОПКА

ВАМПИРБУРГЕРЫ

Роман испанского писателя Карлоса Руиса 
Зафона “Тень ветра” имеет ошеломляющий 
успех не только на родине, где он выдержал 
около тридцати изданий, но и в других 
странах, он переведен более чем на 20 языков. 
Книга, которая продолжает лучшие традиции 
средневекового готического романа, удостоена 
ряда престижных литературных премий. Имя 
Зафона критика ставит в один ряд с именами 
Умберто Эко и Дэна Брауна.

ТЬМ
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Ëèçà Äæåéí Ñìèò 
«Äíåâíèêè âàìïèðà. 
Ïðîáóæäåíèå»

Ëèçà Äæåéí Ñìèò 
«Äíåâíèêè âàìïèðà.
Ãîëîä»

Äæî Àáåðêðîìáè 
«Ïåðâûé çàêîí. 
Êíèãà 1. Êðîâü è 
æåëåçî»

Êàðåí Ìàðè Ìîíèíã 
«Òàéíà ðóêîïèñè»

Ìýðè Äæåíèñ 
Äýâèäñîí 
«Ïðîêëÿòèå Äåðèêà»

Êèì Õàððèñîí 
«Çà ïðèãîðøíþ 
÷àð»

Êèì Õàððèñîí «Íà 
íåñêîëüêî äåìîíîâ 
áîëüøå»

ÀÑÒ, Àñòðåëü
[The Vampire Diaries]

ÀÑÒ, Àñòðåëü
[The Vampire Diaries]

Ýêñìî, ñåðèÿ:
×åðíàÿ Fantasy
[The First Law: Book 
One: The Blade Itself]

Êíèæíûé êëóá «Êëóá 
ñåìåéíîãî äîñóãà» 
[Darkfever]

ÀÑÒ, ñåðèÿ:
Õîëîä ñòðàõà
[Derik’s Bane]]

ÀÑÒ, ñåðèÿ Õîëîä 
ñòðàõà
[A Fistful of Charms]

ÀÑÒ, ñåðèÿ Õîëîä 
ñòðàõà
[For a Few Demons 
More]

Приключения Аниты Блейк и ее друзей, Мастера 
вампиров Жан-Клода и вожака вервольфов 
Ричарда, продолжаются. На этот раз Аните 
предстоит встретиться со странной, 
загадочной силой, которая страшит даже 
самых могущественных ее союзников. Имя этой 
силы — Арлекин. Анита уже получила первое 
предупреждение – белую маску, смысл которой 
— “за тобой наблюдают”. Но таинственный 
Арлекин никогда не ограничивается простым 
наблюдением. Кто — или что — он такой? Чего 
добивается от Аниты? Никто этого не знает — 
и не может знать. Потому что Арлекина видели 
лишь те, с кем он назначил встречу. А встреча с 
ним равносильно сметному приговору...

Елена — «золотая» девочка, она привыкла, что 
мальчики стоят перед ней на коленях.
Стефан — темноволосый красавец, он никогда не 
смотрит на солнце и прячет глаза за темными 
очками. Он — единственный, на кого чары Елены 
не действуют, хотя он и пытается защитить 
ее от мрачных тайн своего прошлого. Дамон — 
его коварный брат, он всю жизнь посвятил мести 
Стефану, когда-то предавшему его. Сейчас ему 
нужна Елена и он пойдет на все, чтобы добиться 
ее тела. И заполучить ее душу. Дневники 
вампира — история прекрасной Елены, по воле 
рока ставшей причиной смертельной схватки 
двух братьев-вампиров.

Îá ýòîé êíèãå ìîæíî ñêàçàòü ñëåäóþùåå: à) 
ó íåå êðàñèâàÿ îáëîæêà á) ýòî ïÿòíàäöàòûé 
ðîìàí îá Àíèòå Áëåéê. Õîòÿ, ïîæàëóé, ãîâîðèòü 
î íåé âîîáùå íå ñòîèò.
P.S. ×åãî äðóãèå ïåðñîíàæè äîáèâàþòñÿ îò 
ìèññ Áëåéê, äîãàäàòüñÿ îáû÷íî íåòðóäíî.

Криминальный мир нежити славного своей 
преступностью города Цинциннати. Вампиры, 
чьей территорией считаются стильные 
клубы... Оборотни, подстерегающие своих 
жертв на тропинках ночных парков... Демоны, с 
наслаждением выпивающие души зазевавшихся 
колдунов-любителей... 
Полиция не может – да и не пытается 
справиться с подобным “контингентом”. Значит, 
здесь начинается работа для стрелка Рэйчел 
Морган – охотницы за наградами в лучших 
традициях вестерна и достойной наследницы 
Аниты Блейк и Гарри Дрездена! Но на этот раз 
Рэйчел придется нелегко. Ее партнер, пикси 
Дженкс, погиб при загадочных обстоятельствах, 
а его сыну угрожает смертельная опасность. 
Ее бывший возлюбленный. Ник, – номер один 
в списках на уничтожение стаи вервольфов. А 
ее обычные союзники – вампиры – на сей раз 
твердо намерены держаться в стороне. Помощи 
ждать неоткуда?
×åòâåðòûé è ïÿòûé ðîìàíû îá îõîòíèöå-íà-
òîãî-çà-êîãî-áîëüøå-çàïëàòÿò Ðýé÷åë Ìîðãàí, 
â êîòîðûõ àêöåíòû ñìåñòèëèñü â ñòîðîíó 
ïñèõîëîãèçìà è ñåðüåçíîñòè.

Íåñîìíåííîå äîñòîèíñòâî ýòîãî ðîìàíà â 
òîì, ÷òî îí î÷åíü íåáîëüøîé – âñåãî-òî 224 
ñòðàíèöû èñêðîìåòíîãî þìîðà, çàõâàòûâàþùèõ 
ïðèêëþ÷åíèé è êîâàðíûõ èíòðèã.

Ïðîòèâîïîêàçàíî âñåì, êðîìå þíèö è îòðîêîâ, 
ïðîøåäøèõ ÷åðåç àä «Ñóìåðåê» Ñòåôàíè 
Ìàéåð.

Àáåðêðîìáè íàðâàëñÿ íà òèòóë «íîâîãî 
Äæîðäæà Ìàðòèíà» è î÷åíü îá ýòîì ïîæàëåë: 
ýòó êíèãó òî ñðàâíèâàþò ñ çåìëåé, òî 
ðåñòàâðèðóþò çàíîâî è óñòðàèâàþò â ÷åñòü 
ìèëàøêè Äæî ìîëèòâåííûå ñîáðàíèÿ. 
Æåëàþùèì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñòðîèòåëüíî-
ðàçðóøèòåëüíûì ðàáîòàì ïðîñüáà êóïèòü 
êíèãó. Îñòàëüíûå ñâîáîäíû.

Тьма сгущается над государствами Срединных 
земель. С Севера угрожает войной самозваный 
король Бетод и совершают опустошительные 
набеги страшные плоскоголовые твари шанка. 
Темные правители Юга, наделенные колдовской 
силой, только того и ждут, чтобы наброситься 
на своих соседей. И в самом сердце Союза, его 
столице городе Агрионте, черной язвой зреет 
измена. Кто способен сделать невероятное, 
защитить Срединные земли от сжимающейся 
вокруг петли? Верховный маг Союза Байяз 
призывает самых сильных и мужественных 
грудью встать на защиту родины. И первым 
на его зов откликается легендарный воин Логен 
Девятипалый по прозвищу Девять Смертей...

Жизнь волка-оборотня трудна, а порою полна 
и вполне реальных опасностей. Охотники, силы 
Света, экзорцисты разного уровня... Впрочем, 
к этому-то обычный вервольф уже кое-как 
привык. Научился справляться помаленьку. А 
вот с высокой миссией, внезапно рухнувшей на его 
плечи, справиться будет не так просто. Найти и 
уничтожить реинкарнацию самой феи Морганы, 
дабы предотвратить тем самым грядущую 
гибель мира... легко ли?
Дерик в жизни не убивал женщин. Он их даже не 
кусал! 
И теперь он отправляется на поиски нового 
воплощения злокозненной царицы тьмы, 
совершенно не настроенный на кровавую 
бойню. Нет. Настоящий современный вервольф 
действует цивилизованно...

“Нам нужно найти “Синсар Дабх” От этого 
зависит все. Нельзя позволить им завладеть 
ею...”
Такое сообщение получила МакКайла от своей 
сестры Алины Лейн незадолго до ее смерти. 
Девушка отправляется в Ирландию на 
поиски убийцы. Ей открывается совсем иная 
сторона жизни Дублина: он населен Тенями, 
высасывающими жизнь у неосторожных 
прохожих, кровожадными Носорогами, 
беспощадными Королевскими охотниками, 
эльфами, убивающими в накале страстей... 
Случай сводит МакКайлу с загадочным и 
невероятно сексуальным Иерихоном Бэрронсом, 
он становится ее союзником в поисках “Синсар 
Дабх” – Темной Книги, способной изменить судьбу 
человечества.

ФЭНТЕЗИ
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Ýäãàð Àëëàí Ïî 
«Âñå ðàññêàçû»

Àðòóð Êîíàí Äîéë 
«Ïåðñòåíü Òîòà»

Áðýì Ñòîêåð 
«Ïðîêëÿòèå ìóìèè, 
èëè Êàìåíü Ñåìè 
çâåçä»

Ðåäüÿðä Êèïëèíã 
«Ñâåò ïîãàñ»

Êíèãà î Êîíöå Ìèðà

Ýêñìî, ñåðèÿ: 
Áîëüøàÿ êíèãà

Êíèæíûé êëóá «Êëóá 
ñåìåéíîãî äîñóãà»
[The Ring of Thoth]

Êíèæíûé êëóá «Êëóá 
ñåìåéíîãî äîñóãà»
[The Jewel of Seven 
Stars]

Êíèæíûé êëóá «Êëóá 
ñåìåéíîãî äîñóãà»
[The Light That Failed]

Àìôîðà, ñåðèÿ: 
Àëåêñàíäðèéñêàÿ 
áèáëèîòåêà
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Влияние на мировую литературу Эдгара 
По — американского поэта, прозаика, 
журналиста и критика — очень велико. Он 
по праву считается родоначальником нового 
для своего времени литературного жанра — 
детективных рассказов. Магией его стихов было 
очаровано не одно поколение поэтов. Он был 
человеком блестящего таланта и горестной 
судьбы, которая наложила отпечаток на его 
творчество. Таинственные истории, в которых 
трудно провести грань между реальностью 
и вымыслом, зыбкое пограничное состояние 
души, когда ужас подавляет все остальные 
чувства, завораживают и заставляют 
поверить в необъяснимое.
Ïîñëåäíèé ðàç ïîëíîå ñîáðàíèå ðàññêàçîâ 
Ïî ïîä îäíîé îáëîæêîé âûõîäèëî íà ðóññêîì 
ÿçûêå â 2000 ãîäó. Âàðèàíò îò Ýêñìî íå 
ïîðàäóåò âàñ èëëþñòðàöèÿìè è áîãàòûì 
îôîðìëåíèåì, íî îí äîâîëüíî ýêîíîìè÷åí.
Ïîâåñòè «Ñîîáùåíèå Àðòóðà Ãîðäîíà Ïèìà», 
ñòèõîòâîðåíèé è ïðî÷åãî âû çäåñü íå íàéäåòå. 
Ðàññêàçû è òîëüêî ðàññêàçû.

Успешный адвокат Малькольм Росс полюбил 
очаровательную Маргарет Трелони – дочь 
знаменитого ученого-египтолога. Странные 
события разворачиваются вокруг влюбленных, 
и корни их уходят вглубь веков, когда 
древнеегипетская царица Тера добровольно 
ушла из жизни, чтобы воскреснуть через 
тысячелетия. Ее мумию и обнаружил отец 
Маргарет, решивший разгадать связанные с 
ней тайны... 
Но кто же на самом деле милая Маргарет 
– дочь ученого, родившаяся при загадочных 
обстоятельствах, или воплотившаяся в нее 
могущественная египетская царица?

У Артура Конан Дойла порой трудно опре-
делить, где заканчивается детектив и 
начинается фантастика. Грань между 
историческим повествованием и, так сказать, 
“альтернативной историей” весьма условна. 
Внимание писателя к каждому из “затерянных 
миров” в высшей степени органично. Ранее 
не переводившиеся рассказы А. Конан Дойла, 
посвященные странному и невероятному, 
будто бы созданы хорошо знакомой нам рукой 
доктора Ватсона, вдруг решившего описать 
не очередное приключение Великого Сыщика, 
а путешествие в таинственный мир. Этот 
сборник раскрывает новые грани таланта 
англичанина и рыцаря – сэра Конан Дойла.

Ýòîò ðîìàí ëèøü íåìíîãèì óñòóïàåò «Äðàêóëå» 
è óæ òî÷íî ëó÷øå ñìåõîòâîðíîãî «Ëîãîâà 
Áåëîãî ×åðâÿ». Ðåêîìåíäóåì.

Ìèñòè÷åñêèå ðàññêàçû Êîíàí Äîéëà ïåðå-
èçäàþòñÿ äîâîëüíî ðåäêî, à ìåæäó òåì â åãî 
òâîð÷åñòâå îíè (êàê è ñïèðèòèçì â åãî æèçíè) 
çàíèìàëè âàæíîå ìåñòî. Ðåêîìåíäóåì.

Само название романа “Свет погас” говорит 
о трагедии главного героя – талантливого 
художника Дика Хелдара. Принимая 
непосредственное участие в боевых действиях 
в Африке, молодой человек получает рану, из-за 
которой через несколько лет теряет зрение, а 
вместе с ним и смысл всей жизни – живопись 
и любовь... Сумеет ли выстоять Дик под 
коварным ударом судьбы? Сможет ли принять 
единственно верное решение после того, как 
погас его свет?..

Большинство народов верят, что если у мира 
есть начало, то неизбежен и конец. Сознанию 
рисуются грандиозные катастрофы — 
потопы, пожары, землетрясения, извержения 
вулканов, гибель солнца, уничтожение 
всего живого… В некоторых культурах они 
воспринимаются как неизбежность, в других — 
как этап перед возникновением иной, лучшей, 
жизни, когда времени больше не будет.
Представления о завершении истории сос-

Òàêæå â ýòîò òîìèê âîøëî øåñòü ìèñòè÷åñêèõ 
ðàññêàçîâ Êèïëèíãà, âåëèêîãî ìàñòåðà ñëîâà.

КЛАССИКА

ПЕРЕИЗДАНИЯ

ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ПЛАНЫ

NON-FICTION

тавляют противовес мифам о творении. 
Шумер, Иудея, Древняя Греция и Рим, 
Индия, Средневековая Европа — повсюду 
были распространены эсхатологические 
повествования. И в каждой культуре найдены 
особые способы распознавания реальности в ее 
соответствии картинам светопреставления. 
Особняком приведены знаменитые толкования 
христианского Апокалипсиса , картины 
которого узрел Иоанн Богослов. Исполненное 
загадок и символики, оно остается главной 
частью в общечеловеческой «Книге о Конце 
Мира».

Òîì Õîëëàíä «Ñïÿùèé â ïåñêàõ» – ñåðèÿ 
Êíèãà-çàãàäêà, êíèãà-áåñòñåëëåð (ìÿãêàÿ 
îáëîæêà). Ðåêîìåíäóåì!

Àíòîëîãèÿ «Ìàëåíüêîå ïðèâèäåíèå» – 
ñåðèÿ Çàðóáåæíàÿ êëàññèêà.

Äæåôôðè Ëèíäñåé «Äðåìëþùèé äåìîí 
Äåêñòåðà», «Äîáðûé äðóã Äåêñòåð» – 
ïåðåèçäàíèå â êèíîîáëîæêå.

Ðýé Áðýäáåðè «Èç ïðàõà âîññòàâøèå» 
– ñåðèÿ Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð 
(ìèíè). 
Ðîìàí îá ýêñöåíòðè÷íîé ñåìåéêå Àä… 
Ýëëèîòîâ, âûðîñøèé èç âñåì èçâåñòíûõ 
ðàññêàçîâ – «Àïðåëüñêîå êîëäîâñòâî», 
«Äÿäþøêà Ýéíàð» è òàê äàëåå.

Äóãëàñ Ïðåñòîí è Ëèíêîëüí ×àéëä 
«Êíèãà ìåðòâûõ» – òðàäèöèîííàÿ äëÿ 
àâòîðîâ ñåðèÿ The International Bestseller.

Ãëåí Êóê «×åðíûé îòðÿä» – îìíèáóñ 
ñ ïåðâûìè ÷åòûðüìÿ ðîìàíàìè èç 
ëåãåíäàðíîãî öèêëà, èçäàí â äâóõ äîðîãèõ 
ñåðèÿõ – Áèáëèîòåêà ìèðîâîé ôàíòàñòèêè è 
«Ïîä Äîçîðû»; 

Àëåêñàíäð Âàðãî «Ëüäèíêà», «Êóëèíàð» 
– ïåðåèçäàíèå â ìÿãêîé îáëîæêå.

Ïèòåð Äæåéìñ «Àëõèìèê» – ïåðåèçäàíèå 
â äâóõ òîìàõ âìåñòî îäíîãî.

Ýëèñ Ñèáîëä «Ìèëûå êîñòè» – ïåðå-
èçäàíèå ðîìàíà î ìåðòâîé äåâî÷êå, 
íàáëþäàþùåé ñ íåáåñ çà ñâîèì óáèéöåé. Â 
2002 ãîäó êíèãà íîìèíèðîâàëàñü íà ïðåìèþ 
Áðýìà Ñòîêåðà ñðàçó â äâóõ íîìèíàöèÿõ, à â 
êîíöå ýòîãî ãîäà âûõîäèò ýêðàíèçàöèÿ, è â 
ðåæèññåðñêîì êðåñëå íå êòî-íèáóäü, à ñàì 
Ïèòåð Äæåêñîí. Ñåðèÿ Æåíñêèé Êëóá Mona 
Lisa. Îáðàòèòå âíèìàíèå!

Â ýòîò ðàç ñàìûå âàæíûå íîâèíêè ìû 
àíîíñèðóåì îòäåëüíî, îòîáðàâ 12 êíèã 2009 
ãîäà, êîòîðûå íå âïðàâå ïðîïóñòèòü íè îäèí 
öåíèòåëü ëèòåðàòóðíîãî õîððîðà. Ê ñ÷àñòüþ, 
èìè ñïèñîê íå îãðàíè÷èâàåòñÿ.

Àçáóêà + Ôàíòàñòèêà

Ïî ñëîâàì îäíîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé 
èçäàòåëüñòâà, ïîäàíà çàÿâêà «íà ñåðèþ 
âåñüìà íåîðäèíàðíûõ âàìïèðñêèõ ðîìàíîâ». 

ТЬМ
А КНИЖ
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Êîíòðàêò åùå íå çàêëþ÷åí, è áîëåå êîí-
êðåòíûõ ñâåäåíèé íàì ïîëó÷èòü íå óäàëîñü. 
Ìû äåëàåì ñòàâêó íà ïîñòìîäåðíèñòñêèé 
öèêë Êèìà Íüþìåíà «Anno Dracula», â 
êîòîðîì âûæèâøèé, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ 
Âàí Õåëüñèíãà, Äðàêóëà âîçâðàùàåòñÿ â 
Âåëèêîáðèòàíèþ è æåíèòñÿ íà êîðîëåâå 
Âèêòîðèè. Çåìëÿ ñòàíîâèòñÿ öàðñòâîì 
âàìïèðîâ, è ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ 
èçìåíÿåòñÿ íàâñåãäà. Â öèêëå ôèãóðèðóåò 
ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ, ëèòåðàòóðíûõ è 
êèíîøíûõ ïåðñîíàæåé: Ìèíà Õàðêåð, Ëåñòàò 
äå Ëèîíêóð, Êóðò Áàðëîó («Ñàëèìîâ Óäåë» 
Êèíãà), äîêòîð Ìîðî, Ãåðáåðò Óýñò, ñåìåéêà 
Àääàìñîâ, èíñïåêòîð Êëóçî, ïðîôåññîð 
Ìîðèàðòè, ãðàô Îðëîê («Íîñôåðàòó»), 
Ýëèçàáåò Áàòîðè… ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü 
áåñêîíå÷íî.
Ñåðèÿ Ëó÷øåå
Ãîòîâèòñÿ ê âûõîäó – àíòîëîãèÿ Ñòèâåíà 
Äæîíñà «The Mammoth Book of Vampire 
Stories by Women» (ñ ðóññêèì íàçâàíèåì 
èçäàòåëè åùå íå îïðåäåëèëèñü). Âàìïèðû 
ïî-æåíñêè: Ýíí Ðàéñ (åäèíñòâåííûé ðàññêàç, 
íàïèñàííûé ìàìîé Ëåñòàòà), Ïîïïè Áðàéò, 
Íýíñè Êîëëèíç, Òàíèò Ëè è äðóãèå – â îáùåé 
ñëîæíîñòè 34 àâòîðà!
Ìàé – Àíòîëîãèÿ. Ëó÷øåå çà ãîä. 
Ðîññèéñêàÿ ôàíòàñòèêà, ôýíòåçè, 
ìèñòèêà. Ñðåäè àâòîðîâ ñèìïàòè÷íûå, à 
òî è âîâñå ðîäíûå íàì Àëåêñàíäð Ù¸ãîëåâ, 
Ìàðèÿ Ãàëèíà, Ëåîíèä Êàãàíîâ è äðóãèå.
Âíå ñåðèè/Ñåðèÿ ïîêà íåèçâåñòíà
Ìàé – ïåðâûé ðîìàí çíàìåíèòîé ñåðèè 
ðîìàíîâ Õèäåþêè Êèêóòè (Êèêó÷è) «Äè, 
îõîòíèê íà âàìïèðîâ», çíàêîìîé íàì ïî 
äâóì àíèìåøíûì ýêðàíèçàöèÿì – ïðåæäå 
âñåãî ðîñêîøíîé «Æàæäå êðîâè» 2000 
ãîäà. Æàíð ïàðîé ñëîâ íå îïèøåøü: òóò 
âàì è ëàâêðàôòîâñêèé õîððîð, è âåñòåðí, 
è ïîñòàïîêàëèïòèêà, è ñòèìïàíê, è òåìíîå 
ôýíòåçè. Áåçóìíûé, óáîéíûé êîêòåéëü…

Àðìàäà

Ñåðèÿ Ïîëíîå ñîáðàíèå â îäíîì òîìå
Àïðåëü – ßêîá è Âèëüãåëüì Ãðèìì 
«Ïîëíîå ñîáðàíèå ñêàçîê è ëåãåíä 
â îäíîì òîìå». Ìíîãèå èç ýòèõ ñêàçîê 
(«Ìîææåâåëüíèê», «Áåëàÿ çìåÿ», «Ðàçáîéíèê 
è åãî ñûíîâüÿ») äàäóò ôîðó ñîâðåìåííûì 
ðîìàíàì óæàñîâ. Ïîñåìó æäåì ñ íåòåðïåíèåì 
– è íàäååìñÿ, ÷òî îáîéäåòñÿ áåç öåíçóðû.

ÀÑÒ

Ñåðèÿ The International Bestseller
Âûøëà – Ìýòüþ Ñêîòò Õàíñåí «Óáèéöà 
ïðÿ÷åòñÿ â òåíè». Òðèëëåð î ñíåæíîì 
÷åëîâåêå, ìñòÿùåì ëþäÿì çà ãèáåëü ñâîåé 
ñåìüè.
Ñåðèÿ Õîëîä ñòðàõà
Â ñåðèè ïëàíèðóåòñÿ ñìåíà äèçàéíà, íî 
àâòîðñêèé ñîñòàâ, óâû, îñòàíåòñÿ ïðåæíèì: 
Äæèì Áàò÷åð, Êåëëè Àðìñòðîíã, Äèí 
Äæåéìñ, Ëîðåë Ãàìèëüòîí, Øàðëèí 
Õàððèñ…
Âûøëà – Ðýéâåí Õàðò «Èñêóøåíèå 
âàìïèðà». Ïåðâûé ðîìàí â öèêëå 

«Âàìïèðû Ñàâàííû». Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 
íà àìåðèêàíñêîì Þãå. Â öåíòðå ñþæåòà 
– ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ìîãóùåñòâåííûõ 
âàìïèðîâ (áåç ñåêñà è ìàãèè âóäó íå 
îáîøëîñü).
Âåñíà-ëåòî – Êåëëè Àðìñòðîíã «Ïîõè-
ùåííàÿ». Âòîðîé ðîìàí â öèêëå «Æåíùèíû 
èíîãî ìèðà». Ðàññêàç÷èöà – Åëåíà Ìàéêëñ, 
îáîðîòåíü.
Âíå ñåðèè/Ñåðèÿ ïîêà íåèçâåñòíà
Àïðåëü – Ñòåôàíè Ìàéåð «Ðàññâåò». 
×åòâåðòûé ðîìàí èç «Ñóìåðå÷íîé ñàãè».
Âåñíà-ëåòî – Ñêîòò Çèãëåð «Èíôèöè-
ðîâàííûå». Õîððîð ïðî ýïèäåìèþ íàñèëèÿ, 
âûçâàííóþ ðàçóìíûìè èíîïëàíåòíûìè 
ñïîðàìè. Îáåùàþò íå÷òî ñòðàøíîå.
Âåñíà-ëåòî – Ýíäðþ Äýâèäñîí 
«Ãîðãóëüÿ». Ìèñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ î ëþáâè, 
ñïëåòàþùàÿñÿ èç ìíîæåñòâà òåì è ñþæåòîâ.
Â ïåðåâîäå – Ñòåôàíè Ìàéåð 
«Íîñèòåëü». Ïåðâûé ðîìàí, íàïèñàííûé 
Ìàéåð äëÿ âçðîñëûõ ÷èòàòåëåé. Ëþáîâíûé 
ðîìàí ñ ëåãêîé ïðèìåñüþ íàó÷íîé 
ôàíòàñòèêè è ìèñòèêè.
Â ïåðåâîäå – Ñüþçåí Êîëëèíç «Èãðû 
ãîëîäà». Àíòèóòîïèÿ íà ñòûêå «Äîëãîé 
ïðîãóëêè» Êèíãà, åãî æå «Áåãóùåãî ÷åëîâåêà» 
è êðîâàâîé “Êîðîëåâñêîé áèòâû”. Â ìðà÷íîì 
ãîðîäå áóäóùåãî ñðàæàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì 
24 ïîäðîñòêà. Ïðèç ïîáåäèòåëþ – æèçíü.
Â ïåðåâîäå – ðîìàí î âàìïèðàõ, 
êîòîðûé âàñ óäèâèò è ïîðàäóåò. Èìÿ 
àâòîðà è íàçâàíèå êíèãè ïîêà îñòàâèì â 
ñåêðåòå.

Èíîñòðàíêà

Ïîä íàçâàíèåì «Äîðîãà» èëè «Ïóòü» 
(âòîðîå âåðîÿòíåå, ïîòîìó ÷òî òàê æå ðîññèé-
ñêèå ïðîêàò÷èêè îêðåñòèëè ýêðàíèçàöèþ, 
êîòîðàÿ âûõîäèò â ïðîêàò ëåòîì) áóäåò 
îïóáëèêîâàí ïîñòàïîêàëèïòè÷åñêèé ðîìàí 
Êîðìàêà Ìàêêàðòè «The Road», çà 
êîòîðûé ïèñàòåëü ïîëó÷èë Ïóëèòöåðîâñêóþ 
ïðåìèþ è íå òîëüêî åå. 
Ïîñëå ñåðèè ÷óäîâèùíûõ êàòàêëèçìîâ 
÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ (è ïðàêòè÷åñêè 
âñÿ æèçíü íà Çåìëå) ñãèíóëà, âûæèëè ëèøü 
åäèíèöû. È âîò òåïåðü îòåö è ñûí áðåäóò ïî 
äîðîãå, ïîêðûòîé ïåïëîì, íàäåÿñü íå òîëüêî 
âûæèòü, íî è äîáðàòüñÿ äî òåïëûõ ìåñò…
Ïî ñëóõàì, ýòî åäâà ëè íå ëó÷øàÿ êíèãà 
ïîñëåäíèõ ëåò. Âîîáùå.

Êðûëîâ

Àïðåëü – Îëüãà ×èãèðèíñêàÿ, Åêàòåðè-
íà Êèíí, Àííà Îóýí «Â ÷àñ, êîãäà 
ëóíà âçîéäåò. Êíèãà ïåðâàÿ: Òåìíàÿ 
ñòîðîíà ëóíû». Àïðåëü - «Êíèãà âòîðàÿ: 
Âåðíåì ñåáå íî÷ü». Ìðà÷íàÿ àíòèóòîïèÿ 
î äàëåêîì – è î÷åíü íåçàâèäíîì – áóäóùåì 
÷åëîâå÷åñòâà, ïîðàáîùåííîãî âàìïèðñêîé 
ðàñîé.

Ýêñìî

Ãîòîâÿòñÿ ê âûõîäó íåñêîëüêî àíòîëîãèé 
ïðîäîëæàòåëåé Ëàâêðàôòà. Ïîìèìî 

ñáîðíèêà «Êòóëõó 2000», ïîäðîáíåå î 
êîòîðîì ñêàçàíî â íàøåé «Äþæèíå êíèã», ýòî 
àíòîëîãèè, ñîñòàâëåííûå Àâãóñòîì Äåðëåòîì 
– â ÷àñòíîñòè, «Tales of the Cthulhu My-
thos» (1969), â êîòîðóþ âîøëè ðàññêàçû 
Êëàðêà Ýøòîíà Ñìèòà, Ðîáåðòà Ãîâàðäà, 
Ôðýíêà Áåëêíàïà Ëîíãà, Ðîáåðòà Áëîõà, 
Ðýìñè Êýìïáåëëà, Áðàéíà Ëàìëè è äðóãèõ 
êëàññèêîâ (âïðî÷åì, íà ìîìåíò ïóáëèêàöèè 
íåêîòîðûå èç íèõ áûëè åùå íà÷èíàþùèìè 
ïèñàòåëÿìè). Àáñòðàêòíî ïëàíèðóþòñÿ êíèãè 
Õàðëàíà Ýëëèñîíà, êëàññèêà ìðà÷íî-
âàòîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè «íå äëÿ âñåõ» 
è ëþáèìöà Ñòèâåíà Êèíãà. Áóäåò èçäàí 
öèêë Ðîáåðòà Ãîâàðäà î Êîíàíå â òðåõ 
òîìàõ ñ èëëþñòðàöèÿìè è àïïåíäèêñàìè, 
÷àñòè÷íî íîâûìè ïåðåâîäàìè. Âîçìîæíî, 
áóäóò è äðóãèå ñîáðàíèÿ Ãîâàðäà (áûòü 
ìîæåò, íå çà ãîðàìè è ëþáåçíûé íàì öèêë 
î Ñîëîìîíå Êåéíå/Êàíå, íåóòîìèìîì áîðöå 
ñ íå÷èñòüþ).
Ñåðèÿ Book Revolution
Â ïåðåâîäå – ×àéíà Ìüåâèëü «Æåëåçíûé 
ñîâåò». Òðåòèé ðîìàí èíòåðåñíåéøåãî 
öèêëà î Íüþ-Êðîáþçîíå.
Ñåðèÿ MYST. ×åðíàÿ êíèãà 18+
Âûøëà – Àëåêñàíäð Âàðãî «Êóêëà». 
Óáîãèå “Ìåäèóì” è “Êîðåíü çëà” â ïðîøëîì 
- Âàðãî âîçâðàùàåòñÿ ñ íîâûì õîððîðîì íà 
êëàññè÷åñêóþ äëÿ æàíðà òåìó.
Ñåðèÿ Êíèãà-çàãàäêà, êíèãà-áåñò-
ñåëëåð
Âûøëà – Ìàéêë Ãðóáåð «Òðîïèê íî÷è». 
“Â Ìàéàìè ïðîèñõîäèò ñåðèÿ ðèòóàëüíûõ 
óáèéñòâ, èç-çà êîòîðûõ ãîðîä íàõîäèòñÿ íà 
ãðàíè ïàíèêè. Ñâèäåòåëè íè÷åãî íå ìîãóò 
âñïîìíèòü. Ñîáûòèÿ â ñîâðåìåííîì öèâèëè-
çîâàííîì ãîðîäå âñå áîëüøå íàïîìèíàþò 
àäñêèé êîêòåéëü èç ñìåñè çàêëèíàíèé 
àôðèêàíñêèõ êîëäóíîâ è ìàãèè âóäó”.
Àïðåëü - Äæåéìñ Ãåðáåðò “Òàéíà 
Êðèêëè-õîëëà”. Íîâóþ ñåðèþ îòêðîåò 
ñàìûé ñâåæèé (2006 ãîä) ðîìàí îò 
áðèòàíñêîãî ìýòðà õîððîðà.
Ñåðèÿ Êíèãè êðîâè Êëàéâà Áàðêåðà
Âîçìîæíî, îôîðìëåíèå ñåðèè èçìåíèòñÿ.
Ëåòî (?) – «Ñîòêàííûé ìèð». Íîâûé 
ïåðåâîä (âåðñèÿ «Êýäìåí» áûëà íåïîëíîé).
Â òå÷åíèå ãîäà – «Mister B. Gone» 
(êîðîòêèé ðîìàí, âûøåäøèé â 2008 
ã.), «Èìàäæèêà» (ïåðåèçäàíèå), «Òàèí-
ñòâî» (âïåðâûå íà ðóññêîì), «Âå÷íûé 
ïîõèòèòåëü» (ïåðåèçäàíèå), «Íî÷íîå 
ïëåìÿ» (ïåðåèçäàíèå)
Íåèçâåñòíî – «Àáàðàò 2»
Ñåðèÿ Îñêîëêè íåáà
Âûøëà – Àíäðåé Õóñíóòäèíîâ «Ñòîëî-
âàÿ ãîðà». Î÷åíü, î÷åíü ïåðñïåêòèâíûé 
ìèñòèêî-ôèëîñîôñêèé ðîìàí ñ íàìåêàìè 
íà Äæåéìñà Áàëëàðäà è Ôðàíöà Êàôêó. Î 
ñþæåòå: “Íà÷àëüñòâî êîìàíäèðóåò àãåíòà 
Ìàðêà Àÿêñà â ãîðîäîê Ñòîëîâàÿ Ãîðà — 
÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ åãî ïðåäøåñòâåííèêîì, 
àãåíòîì Õàññåëüáëàäîì. Ãîðîä ðàñïîëîæåí 
íàä ðóäíèêîì, ãäå íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä 
äîáûâàëè çîëîòî, à òåïåðü ïðîèñõîäèò íå÷òî 
ñòðàííîå: òóäà ñïðûãèâàþò äæàìïåðû-
ñàìîóáèéöû, ïî óëèöàì åçäèò ôóðãîí íå òî 
ñ æèâûì òåëåíêîì, íå òî ñ çîëîòûì òåëüöîì, 
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ïîëçóò ñëóõè, ÷òî â ãëóáèíå îáèòàåò ñòðàøíîå 
ñóùåñòâî — ×åðíûé Ðóäîêîï”.
Ñåðèÿ Îòöû-îñíîâàòåëè
Ãîòîâèòñÿ ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 
Ôèëèïà Ê. Äèêà (âêëþ÷àÿ ðàññêàçû), 
áåçóìíîãî ãåíèÿ ìèðîâîé ôàíòàñòèêè.
Ñåðèÿ Òåððè Ïðàò÷åòò
Âûõîä çàäåðæèâàåòñÿ – Òåððè 
Ïðàò÷åòò, Íèë Ãåéìàí «Äîáðûå 
ïðåäçíàìåíîâàíèÿ». Ðóññêèé ïåðåâîä 
äàâíî ãóëÿåò ïî Ñåòè, íî íà áóìàãå êíèãà 
èçäàåòñÿ âïåðâûå. Îñòðîóìíàÿ ïàðîäèÿ íà 
«Çíàìåíèå» («Îìåí»).
Ñåðèÿ Øåäåâðû ôàíòàñòèêè
Ìàé – ñáîðíèê èç ïÿòè ðîìàíîâ Äæîíà 
Óèíäýìà, â êîòîðûé îáÿçàòåëüíî âîéäåò 
ãåíèàëüíûé «Äåíü òðèôôèäîâ».
Áëèæå ê îñåíè – ñáîðíèê ðàññêàçîâ 
Ôðèöà Ëåéáåðà. Ëåéáåð, ó÷åíèê Ëàâ-
êðàôòà, óìóäðèëñÿ ñòàòü êëàññèêîì âñåõ 
îñíîâíûõ æàíðîâ – è â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ëèòåðàòóðû óæàñîâ.
Âíå ñåðèè/Ñåðèÿ ïîêà íåèçâåñòíà
Â ïåðåâîäå – «Ïåñî÷íûé ÷åëîâåê» 
(«Sandman»). Ëåãåíäàðíûé ãðàôè÷åñêèé 
ðîìàí, ñ êîòîðîãî è íà÷àëàñü ñëàâà Ãåéìàíà. 
Âîçìîæíî, âûéäåò îòäåëüíûì èçäàíèåì.

Ýíèãìà

Ñåðèÿ Ãðèìóàð
2009 – Ãóñòàâ Ìàéðèíê, ÷åòâåðòûé òîì 
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Â íåãî âîéäóò ðîìàíû 
«Âàëüïóðãèåâà íî÷ü» è «Áåëûé äîìèíèêàíåö», 
ðàññêàçû è ñòàòüè ïèñàòåëÿ.
2009 – Ýëäæåðíîí Áëýêâóä, âòîðîé 
òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Ñêîðåå âñåãî, 
â íåãî áóäóò âêëþ÷åíû áîëåå ïîçäíèå, ïî 
ñðàâíåíèþ ñ âîøåäøèìè â ïåðâûé òîì, 
ðàññêàçû è ïîâåñòè.
2009 – Ãîâàðä Ôèëëèïñ Ëàâêðàôò 
«Íåêðîíîìèêîí». Èçáðàííûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, â íîâûõ ïåðåâîäàõ Íèíû Áàâèíîé è ñ 
åå êîììåíòàðèÿìè, à òàêæå íåñêîëüêî ñòàòåé 
î Ëàâêðàôòå.
Â áóäóùåì òàêæå ïëàíèðóþòñÿ:
Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ãàíñà Ãåéíöà Ýâåð-
ñà â íåñêîëüêèõ òîìàõ, â òîì ÷èñëå ðàíåå íå 
ïåðåâîäèâøèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ.
Âòîðîé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Áðýìà 
Ñòîêåðà. Ðîìàíû Æ.Ê. Ãþèñìàíñà «Â 
ïóòè» è «Ñîáîð».
Âîçìîæíî òàêæå èçäàíèå êíèã Êëîäà 
Ñåíüîëÿ, Æàíà Ðýÿ, Æåðàðà äå 
Íåðâàëÿ è äðóãèõ.

Èñòî÷íèêè: îôèöèàëüíûå ñàéòû èçäàòåëüñòâ, 
ôîðóì Òîðãîâîãî Äîìà Êíèãè «Ìîñêâà», 
Ëàáîðàòîðèÿ Ôàíòàñòèêè, Øêîëà ïåðåâîäà 
Âëàäèìèðà Áàêàíîâà, ñâîè ëþäè â íóæíûõ 
ìåñòàõ.

Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé
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ÐÅÖÅÍÇÈÈ

Ñîñòàâèòåëü: Ñòèâåí Äæîíñ
Íàçâàíèå: Îáîðîòíè (The Giant Book of 
Werewolves, àíòîëîãèÿ)
Èçäàòåëüñòâî: Ôàíòàñòèêà
Ñåðèÿ: Ëó÷øåå
Ãîä: 2008
Àâòîð ðåöåíçèè: Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

Ñîñòàâèòåëü: Ñòèâåí Äæîíñ
Íàçâàíèå: Ìîíñòðû (The Mammoth 
Book of Monsters, àíòîëîãèÿ)
Èçäàòåëüñòâî: Ôàíòàñòèêà
Ñåðèÿ: Ëó÷øåå
Ãîä: 2009
Àâòîð ðåöåíçèè: Âëàäèñëàâ 
Æåíåâñêèé aka Ïèêìàí

Â îäèí ãîä ñ «Óæàñàìè», â òîì æå èçäàòåëüñòâå 
è â òîé æå ñåðèè âûøëà íà ðóññêîì åùå 
îäíà àíòîëîãèÿ áðèòàíöà Ñòèâåíà Äæîíñà, 
êîòîðîìó, åé-áîãó, âïîðó ïðèñâàèâàòü òèòóë 
«ñýð» çà åãî ëþáîâü è ïðåäàííîñòü æàíðó 
õîððîð. «Îáîðîòíè» – êíèãà, îðèåíòèðîâàííàÿ 
íà ïîêëîííèêîâ óæàñîâ «ñòàðîé øêîëû». 
Çäåñü ìàëî ðàññêàçîâ, ïðåòåíäóþùèõ íà 
ñâåðõîðèãèíàëüíîå ðàñêðûòèå òåìû, çäåñü 
ìíîãî ïðîèçâåäåíèé, àâòîðû êîòîðûõ ïîìíÿò, 
÷òî ãëàâíîå â õîððîðå – íå óäèâèòü ÷èòàòåëÿ, 
íå âîñõèòèòü åãî õèòðîóìíûìè ñëîâåñíûìè 
êîíñòðóêöèÿìè èëè íåâåðîÿòíûì ñþæåòîì. 
Ãëàâíîå – íàïóãàòü. Ñàì ñîñòàâèòåëü 
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî «èçìåíèë ïðèíöèï îòáîðà 
ïðîèçâåäåíèé <…> íà ñåé ðàç ðåøèë 
óäåëèòü áîëüøå âíèìàíèÿ èìåííî ñòàðûì, 
êëàññè÷åñêèì ðàññêàçàì îá îáîðîòíÿõ».
Òàêèì îáðàçîì â àíòîëîãèè ïîÿâèëèñü 
ëåãêèå, «áóëüâàðíûå» ðàññêàçû Ìýíëè Óýéäà 
Âåëëìàíà è Õüþ Á. Êåéâà, à òàêæå ïðîñòûå äî 
ïðèìèòèâèçìà, íî îòíþäü íå ïëîõèå òâîðåíèÿ 
Êàðëà Ýäâàðäà Âàãíåðà, Áýçèëà Êîïïåðà, 
Ëåñà Äýíèýëñà è Ðýìñè Êýìïáåëëà. Íó è 
ñîâðåìåííàÿ êëàññèêà âíèìàíèåì íå îáäåëåíà 
– îòêðûâàåò êíèãó «Ñóìåðêè íàä áàøíÿìè» 
Êëàéâà Áàðêåðà, à çàêàí÷èâàåò «Íî÷üþ, â 
ñèÿíèè ïîëíîé ëóíû…» Êèìà Íüþìàíà. À åùå 
êòî-òî îòêðîåò äëÿ ñåáÿ «Íî÷íîãî õèùíèêà» 
Äýííèñà Ýò÷èñîíà, «Êëåòêó» Äýâèäà Êåéñà, 
«Ëèñû Ôýñêîìà» Ïèòåðà Òðèìåéíà, «Êîâåð» 
Ãðýìà Ìàñòåðòîíà.
Íåïîíÿòíî, ÷òî â òàêîé ñîëèäíîé êîìïàíèè 
äåëàåò êðàéíå ñëàáàÿ «Çâåðèíàÿ ñóùíîñòü» 
Ðîáåðòû Ëýííèñ (åùå è îòâðàòíî ïåðåâå-
äåííàÿ, ê òîìó æå). Íî ïðîñòèì «ñýðó» Äæîíñó 
ýòî íåäîðàçóìåíèå, èáî ëó÷øàÿ è áîëüøàÿ 
÷àñòü àíòîëîãèè ïðåäñòàâëÿåò íàì òåìó 
îáîðîòíåé íà ñàìîì ÷òî íè íà åñòü âûñøåì 
óðîâíå: íîâûé ïðèíöèï îòáîðà ñðàáîòàë ïóñòü 
íå íà ñòî, íî íà äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ òî÷íî. 
Ñåðäöå ÷èòàòåëÿ ïîðâàíî â êëî÷üÿ òâåðäûìè 

êàê ñòàëü êîãòÿìè è çóáàìè ÷åëîâåêà-çâåðÿ. 
Åñòü â êíèãå ìåñòî è íîâîìîäíîìó 
ïñèõîëîãèçìó, è ÷èñòîé âîäû (ïàðäîí, êðîâè) 
ðàçâëåêàëîâó, è, êîíå÷íî, êëàññè÷åñêîé 
òðàêòîâêå íåõèòðîé, â îáùåì-òî, íî òàêîé 
ïðèâëåêàòåëüíîé àëëåãîðèè çâåðèíîãî íà÷àëà 
â ÷åëîâåêå… à òàêæå ÷åëîâå÷åñêîãî íà÷àëà 
– â çâåðå. Ïîðîé âû âñïîìíèòå èñòîðèè î 
Øåðëîêå Õîëìñå (Ìýíëè Óýéä Âåëëìàí), 
ïîðîé – ðàçâåñåëûõ àâàíòþðèñòîâ Ðîáåðòà 
Ãîâàðäà (Êàðë Ýäâàðä Âàãíåð), íåñêîëüêî 
ðàç – ôèëüìû óæàñîâ ìèíóâøåãî âåêà 
(«Ïîñëå âå÷åðèíêè» Ñòèâåíà Ëàóçà, «Äóøà 
âîëêà» Áðàéàíà Ìóíè, «Áåññìåðòíûé» Ìàðêà 
Ìîððèñà»). Íî ñàìîå ãëàâíîå – âû èñïûòàåòå 
ñëàäîñòíîå ÷óâñòâî ñòðàõà áëàãîäàðÿ, â 
÷àñòíîñòè, øåäåâðàì Áàðêåðà, Êåéñà è 
Ìàñòåðòîíà. È óæ ñîâåðøåííî òî÷íî îäíî – 
ñêó÷àòü âàì íå ïðèäåòñÿ.
Íåò, åñëè âû æàæäåòå îðèãèíàëüíûõ íîâûõ 
èäåé è íåîæèäàííûõ ðàñêðûòèé èäåé ñòàðûõ – 
òî âàì ñòîèò ïåðå÷èòàòü àíòîëîãèþ «Óæàñû». Íó 
à åñëè âû õîòèòå ÷óòîê ïîïóãàòüñÿ, òî ìèëîñòè 
ïðîñèì. «Îáîðîòíè» – ýòî êàê ðàç ëåãêèé 
èñïóã è ìðà÷íàÿ àòìîñôåðíîñòü, êðîâàâûå 
ñöåíû è ïî÷òè ëàâêðàôòîâñêèé «êîñìè÷åñêèé 
óæàñ» ïåðåâîïëîùåíèÿ. Âîëêè, îêàçûâàåòñÿ, 
îòëè÷íûå êîìïàíüîíû âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ 
íà òó ñòîðîíó áûòèÿ, êîòîðàÿ èñòåêàåò êðîâüþ â 
ñàìûõ òåìíûõ óãëàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.
Âïðî÷åì, ìû âñåãäà ýòî çíàëè, íå ïðàâäà ëè? 
×èòàéòå-ñëóøàéòå, èáî ýòî «äåòè íî÷è ïîþò 
ñâîþ ïðåêðàñíóþ ïåñíü».

Ñïðîñèòå ó ëþáîãî íåïîñâÿùåííîãî, ÷òî òàêîå 
õîððîð. Â ïîëîâèíå ñëó÷àåâ âàì ïðîñòî íå 
ñòàíóò îòâå÷àòü (òîæå ìíå, íàøëè òåìó), â 
îñòàëüíûõ ïðîáóáíÿò ÷òî-íèáóäü íàïîäîáèå: 
«Íó, ýòî… òàì, ãäå òàêèå, ñ çóáàìè, ñ 
ùóïàëüöàìè… ìîíñòðû, êîðî÷å».
Èíûìè ñëîâàìè, ìîíñòðû – ýòî àëüôà è 

îìåãà, îñíîâà æàíðà; äàæå ìàíüÿêè, ñàìûå 
ðåàëèñòè÷íûå ãåðîè óæàñîâ, âîñïðèíèìàþòñÿ 
íå èíà÷å êàê ÷óäîâèùà (íå òîëüêî â ñìûñëå 
ìîðàëè, íî è âíåøíå: íåäàðîì âåäü ïî÷òè âñå 
èç íèõ ïðÿ÷óò ëèöà çà ìàñêàìè, íàìåðåííî 
èñêàæàÿ è äåìîíèçèðóÿ ñâîé îáëèê). À 
çíà÷èò, ëþáàÿ àíòîëîãèÿ íà ýòó òåìó òî÷íî 
«âûñòðåëèò». Åñëè åå óìåëî ñîñòàâèòü.
Â óìåíèÿõ Ñòèâåíà Äæîíñà ñîìíåâàòüñÿ íå 
ïðèõîäèòñÿ – õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî óðîâåíü 
ðàññêàçîâ, êîòîðûå îí âêëþ÷àåò â ñâîè 
ñáîðíèêè, äîñòàòî÷íî âûñîê, à ñàìè èñòîðèè 
îòëè÷àþòñÿ ðàçíîîáðàçèåì. Ñþæåòíàÿ è 
ñòèëèñòè÷åñêàÿ îäíîðîäíîñòü, ïóñêàé äàæå 
õîðîøåé ïðîáû, äëÿ àíòîëîãèé óáèéñòâåííà – 
÷èòàòü òàêîå áóäóò ðàçâå ÷òî ìàòåðûå ôàíàòû, 
çàöèêëåííûå íà îïðåäåëåííîé òåìå. Äæîíñ 
äî òàêîãî íå äîâîäèò: êàêîå åãî äåòèùå íè 
âîçüìè, èç äâàäöàòè – äâàäöàòè ïÿòè âåùè÷åê 
õîòÿ áû äâå-òðè äà çàöåïÿò ëþáîãî ÷èòàòåëÿ 
(íå ñ÷èòàÿ òåõ, êòî êóïèë àíòîëîãèþ óæàñîâ ïî 
îøèáêå, âìåñòî ðîìàíà Äàíèýëû Ñòèë… äà è 
òî íå ôàêò).
Óâû, ó ïðèíöèïà ðàçíîîáðàçèÿ åñòü è 
îáîðîòíàÿ ñòîðîíà – â «Ìîíñòðàõ», êàê âñåãäà 
ó Äæîíñà, ïðèñóòñòâóþò ðàññêàçû, áåç êîòîðûõ 
ìîæíî áûëî áû è îáîéòèñü. 
«Êàôå “Áåñêîíå÷íîñòü”» Íýíñè Õîëäåð 
ïðèâëåêàåò ÿïîíñêîé ýêçîòèêîé, íî ðàçâå 
èçÿùíàÿ ñîâðàòèòåëüíèöà-âàìïèðøà – ýòî 
÷óäîâèùå? ×òî ìîíñòðóîçíîãî â äóøàõ 
íàñåêîìûõ, ïåðåñåëÿþùèõñÿ â ÷åëîâå÷åñêèå 
òåëà («Ïàó÷èé ïîöåëóé», áóääèñòñêèé æóòèê 
îò Êðèñòîôåðà Ôàóëåðà)? Òàê ëè óæ õîðîøî 
óêëàäûâàþòñÿ â òåìàòèêó àíòîëîãèè ðàññêàçû 
î ðîìåðîâñêèõ çîìáè è êëàññè÷åñêèõ 
äèíîçàâðàõ, ïðåäîñòàâëåííûå Ñêîòòîì 
Ýäåëüìàíîì è Ðîáåðòîì Ñèëüâåðáåðãîì 
ñîîòâåòñòâåííî?
Äðóãîå äåëî, ÷òî ïëîõèìè èõ íå íàçîâåøü – 
è åñëè íå ñ÷èòàòü ïðèìèòèâíîãî «Ñòàðîãî 
ðûíêà» Ñèäíåÿ Áàóíäñà (ñþæåò, äîñòîéíûé 
òðåòüåêëàññíèêà-áóìàãîìàðàêè), ïëåâàòüñÿ 
çäåñü âîîáùå íå îò ÷åãî.
Ïóãàòüñÿ, âïðî÷åì, òîæå. Ïîñìîòðèì ïðàâäå â 
ãëàçà, ëåäè è äæåíòëüìåíû: æàíð, êîòîðûé ìû 
íàçûâàåì «óæàñàìè», ïîðîäèë íå òàê óæ ìíîãî 
êíèã, ñïîñîáíûõ âíóøèòü ïîäëèííûé ñòðàõ – 
êàê áû íàì íè õîòåëîñü îáðàòíîãî è ÷òî áû íè 
ïèñàëè íà îáëîæêàõ èçäàòåëè. Ñòðàõ ñëèøêîì 
èíäèâèäóàëåí è íåäîëãîâå÷åí, è ãîòîâûõ 
ôîðìóë òóò áûòü íå ìîæåò. Äàæå «Ñèÿíèå», 
«Ïîâåëèòåëü ìóõ» è «Òåððîð» ó íåêîòîðûõ íå 
âûçûâàþò íè÷åãî, êðîìå çåâîòû – ÷òî óæ òóò 
ãîâîðèòü îá èñòîðèéêàõ ïîìåëü÷å äà ïîæèæå… 
Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ õîððîð – ýòî ëèøü 
ïîïûòêà íàïóãàòü.
Ðýìñè Êýìïáåëë – îäèí èç íåìíîãèõ ìàñòåðîâ, 
÷üè ñòàðàíèÿ ÷àùå âñåãî óâåí÷èâàþòñÿ 
óñïåõîì. Ðàññêàç «Òàì», ëó÷øèé â àíòîëîãèè, 
íå íåñåò â ñåáå íèêàêîé ìîðàëè (êàêàÿ, ê 
Àçàòîòó, ìîæåò áûòü ìîðàëü ó òàéôóíà èëè 
òàðàêàíà?), íî ôóíêöèþ ñâîþ èñïîëíÿåò 
èñïðàâíî – íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò, ÷òî îò 
óâåðåííîãî â ñåáå ñîâðåìåííîãî ìåíåäæåðà 
äî ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà, â óæàñå çàñòûâøåãî 
íà êðàþ òåìíîé ïåùåðû, âñåãî îäèí øàã.
Êýìïáåëë ñîñêðåáàåò ëîñê è êîïîòü ñ 
ïðèâû÷íûõ óðáàíèñòè÷åñêèõ äåêîðàöèé,
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îáíàæàÿ êðîþùèéñÿ ïîä íèìè êîñìè÷åñêèé 
óæàñ. «Ìîíñòðîâ» ñòîèò ïðèîáðåñòè óæå ðàäè 
îäíîãî ýòîãî ðàññêàçà.
Èëè ðàäè «Òîíêèõ» Áðàéàíà Ëàìëè. Â Ëîíäîíå 
ãîðîäñêèå ëåãåíäû ðàñòóò ñâîáîäíî, êàê 
ñîðíÿêè; ýòà èñòîðèÿ ñîñòàâèò îòëè÷íóþ 
êîìïàíèþ «Êðàó÷-ýíäó» Êèíãà è «Çàïðåòíîìó» 
Áàðêåðà, õîòÿ îíà ñêîðåå ïðè÷óäëèâà, ÷åì 
óæàñàþùà. Ìàéêë Ìàðøàëë Ñìèò, çåìëÿê 
Ëàìëè è ìîðàëèñò â ëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî 
ñëîâà, ðàçûãðàë â àíòîëîãèè íåáîëüøóþ ñöåíêó 
ñ ìîíñòðàìè (òî÷íåå ñêàçàòü, çâåðþøêàìè), 
êîòîðàÿ çàñòàâèò âñåðüåç çàäóìàòüñÿ, ÷òî äëÿ 
âàñ «×óæèå ïðîáëåìû».
Ðîíàëüä ×åòâèíä-Õåéñ, âåòåðàí æàíðà, âíîâü 
ïîäòâåðäèë ñâîé óíèêàëüíûé äàð – âåñåëèòü, 
ïóãàÿ. Ðàçíîøåðñòíàÿ ñåìåéêà ìîíñòðîâ â åãî 
«Øåäìîêå» íå îñòàâëÿåò ïî÷òåííûì Àääàìñàì 
íè åäèíîãî øàíñà – ÷òî â ñìûñëå êîëîðèòà, 
÷òî îðèãèíàëüíîñòè. È çíàåòå, âûäóìàòü íîâóþ 
òâàðü îé êàê íåëåãêî… à çäåñü èõ êàê ìèíèìóì 
÷åòûðå øòóêè.
Äà, â «Ìîíñòðàõ» áóøóåò íàñòîÿùèé êàðíàâàë 
óæàñîâ, è äâóõ ïîõîæèõ ðàññêàçîâ íå íàéäåøü. 
Çäåñü è ìðà÷íåéøàÿ ïîñòàïîêàëèïòèêà ñ 
ìóòàöèÿìè («Õëþïïåðû» Áýçèëà Õîïïåðà), è 
îòâÿçíûé ñïëàòòåðïàíê («Êîðîëü Êðîâàâàÿ 
Áàøêà» Êëàéâà Ïèíõåäîâè÷à Áàðêåðà), è 
÷åñòíûé, êàê ïîòåðòûå äæèíñû êîâáîÿ, 
âàìïèðñêèé âåñòåðí («Óæàñ èç êóðãàíà» 
áëàæåííîé ïàìÿòè Ðîáåðòà Ãîâàðäà), è 
ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñ ïóòåøåñòâèåì 
ïîä çåìëþ è çàãàäî÷íûì êðèïòîçâåðüåì 
(«Ïàòðîí 22 Ñâèôò» Êàðëà Ýäâàðäà Âàãíåðà), 
è íàïðÿæåííûé òðèëëåð î ñíåæíîì ÷åëîâåêå, 
óáèéöå äåòåé («Òîëñòÿê» Äæåêà Ëåéêà), è 
çàáàâíûé ýòþä â ïàðàíîðìàëüíûõ òîíàõ 
(«Çàòÿíóâøèéñÿ âèçèò» Äýâèäà Øîó)…
«Ìåäóçà» Òîìàñà Ëèãîòòè è «Ñîçûâàÿ ìîíñòðîâ» 
Äåííèñà Ýò÷èñîíà – âåùè ìàëîïîíÿòíûå, äàæå 
ýçîòåðè÷åñêèå, íî âñå æå äîñòîéíûå – âíîñÿò 
â ýòîò äèêèé ðàçãóë ôèëîñîôñêóþ íîòêó. 
À çàâåðøàåòñÿ îí, ïî ñòàðîé äæîíñîâñêîé 
òðàäèöèè, ìåëàíõîëè÷íûì âèíåãðåòîì îò 
Êèìà Íüþìåíà («Ìåðòâàÿ õâàòêà íåâèäèìîãî», 
íàïèñàíî â äàíü óâàæåíèÿ ìýòðó ×àðëüçó 
Ë. Ãðàíòó, â Ðîññèè ïî÷òè íåèçâåñòíîìó), 
ëþáèòåëÿ ñâàëèâàòü îáðàçû è ìîòèâû 
ìàññîâîé êóëüòóðû â îäíó âåñåëóþ êó÷ó.
Èòàê, äîáðî ïîæàëîâàòü íà áàë! Ìàýñòðî 
Äæîíñ íå ãàðàíòèðóåò, ÷òî âàì íå îòäàâÿò íîãè 
(òàêîâà óæ çäåøíÿÿ ïóáëèêà!), íî íåäîâîëüíûì 
âû óéäåòå âðÿä ëè.
Åñëè âîîáùå óéäåòå.
P.S. Ó ðåöåíçåíòà áûë ñîáëàçí íàçâàòü 
ìàòåðèàë «Ñòèâåí Äæîíñ è áàë ìîíñòðîâ», 
íî ïî ýòè÷åñêèì ïðè÷èíàì îò ýòîé çàòåè 
ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ. :) 

Àâòîð: Äýâèä Äæ. Ñêàë
Íàçâàíèå: Êíèãà óæàñà: Èñòîðèÿ õîð-
ðîðà â êèíî (The Monster Show: A Cul-
tural History of Horror, ìîíîãðàôèÿ)
Èçäàòåëüñòâî: Àìôîðà
Ñåðèÿ: Ôèëüìîãðàôèÿ
Ãîä: 2009
Àâòîð ðåöåíçèè: Âëàäèñëàâ 
Æåíåâñêèé aka Ïèêìàí

Â Ðîññèè òðóäîâ î õîððîðå íå ïèøóò (ñíà÷àëà 
íóæíî, ÷òîáû æàíð ïåðåñòàëè ñ÷èòàòü «íèçêèì», 
íî ýòî äåëî äåñÿòèëåòèé), à ïåðåâîäíûõ íå 
èçäàþò. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè åäèíñòâåííûì 
èññëåäîâàíèåì, äîñòóïíûì ðóññêîÿçû÷íîìó 
÷èòàòåëþ, îñòàâàëàñü ãåíèàëüíàÿ «Ïëÿñêà 
ñìåðòè» Êèíãà, íàãðàæäåííàÿ ïðåìèÿìè 
«Ëîêóñ» è «Õüþãî» îäíîâðåìåííî. Ñòðîãî 
ãîâîðÿ, îäíà ýòà êíèãà ñòîèò äåñÿòè, åñëè íå 
ñîòíè, àêàäåìè÷åñêèõ ìàñòóðáàöèé, è âñå æå 
îäíîìó ÷åëîâåêó îãðîìíûé æàíð íå îõâàòèòü, 
äà è 1981 ãîä îñòàëñÿ äàëåêî ïîçàäè – ìíîãî 
êðîâè óòåêëî ñ òåõ ïîð íà êèíîýêðàíàõ.
È âîò Àìôîðà âûïóñêàåò «Êíèãó óæàñà», 
êîòîðóþ â ñâîå âðåìÿ ðàñõâàëèâàëè íà âñå 
ëàäû ðåöåíçåíòû èç «Fangoria», ãëàâíîãî 
æóðíàëà î õîððîðå, àâòîðèòåòíîå èçäàíèå 
«Kirkus Reviews» è ñàì Ðîáåðò Áëîõ. Êòî-òî 
äàæå çàèêíóëñÿ, ÷òî ðÿäîì ñ èññëåäîâàíèåì 
Äýâèäà Äæ. Ñêàëà «Ïëÿñêà ñìåðòè» è ðÿäîì íå 
âàëÿëàñü.
Ýòî íå ñîâñåì ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå. Ïðåæäå 
âñåãî, çäåñü âû íå íàéäåòå îáåùàííîé â 
àííîòàöèè ãëîáàëüíîñòè (ðàçâå ÷òî â î÷åíü 
ñæàòîé ôîðìå – 320 ñòðàíèö äëÿ ïîäîáíûõ 
ìàñøòàáîâ ìàëîâàòî). Ñðàçó áðîñàþòñÿ â ãëàçà 
íåäîñòàòêè ïîäõîäà: Ñêàë, áîëüøå ó÷åíûé, ÷åì 
ïîêëîííèê æàíðà, ÷åøåò âñþ èñòîðèþ õîððîðà 

ïîä îäíó ãðåáåíêó, èìÿ êîòîðîé… ïñèõîàíàëèç. 
Àêóëüÿ ïàñòü âàìïèðà, ñûãðàííîãî Ëîíîì 
×åéíè â ôèëüìå «Ëîíäîí ïîñëå ïîëóíî÷è», 
ñòàíîâèòñÿ ó àâòîðà «ÿðêèì âîïëîùåíèåì 
ôðåéäèñòñêîãî îáðàçà “çóáàñòîãî” âëàãàëèùà, 
êàñòðèðóþùåãî ãåíèòàëèè», à â êàðòèíàõ 
Òîäà Áðîóíèíãà «óêðàäåííûå äðàãîöåííîñòè, 
âèçóàëüíî íàïîìèíàþùèå ôàëëè÷åñêèå 
ñèìâîëû, ìàñêèðóþò ìîòèâ êàñòðàöèè».
Âûäâèãàÿ â íà÷àëå êàæäîé ãëàâû î÷åðåäíóþ 
ãåíèòàëüíî-àíàëüíóþ êîíöåïöèþ, Ñêàë 
ïîäãîíÿåò ïîä íåå âñå ïðèãîäíûå ôèëüìû 
èññëåäóåìîãî ïåðèîäà, ïðî÷èé ìàòåðèàë 
îòáðàñûâàÿ. Î òàêèõ âåõàõ æàíðà, êàê «Ïñèõî» 
Õè÷êîêà, «Íå÷òî» Êàðïåíòåðà, «Ñèÿíèå» 
Êóáðèêà, «×åëþñòè» Ñïèëáåðãà, «Òåõàññêàÿ 
ðåçíÿ áåíçîïèëîé» Õóïåðà, ãîâîðèòñÿ ìàëî 
èëè âîîáùå íè÷åãî; íè ñëîâà íå ñêàçàíî 
îá èòàëüÿíñêîé òðàäèöèè è ëèøü ìåëüêîì 
óïîìÿíóòû Äæîðäæ Ðîìåðî, Óýñ Êðýéâåí, 
Äýâèä Ëèí÷. Ïðè ýòîì äåñÿòêè ñòðàíèö 
çàíèìàåò óòîìèòåëüíûé îò÷åò î þðèäè÷åñêîé 
ýïîïåå ñ ïðàâàìè íà ïåðâóþ òåàòðàëüíóþ 
ïîñòàíîâêó «Ôðàíêåíøòåéíà». Âðÿä ëè áåç 
íåãî íàøå ïîíèìàíèå õîððîðà îáåäíåëî áû.
È âñå æå «Êíèãå óæàñà» ñàìîå ìåñòî â âàøåé 
áèáëèîòåêå. Åñëè Êèíã áåðåæíî âîññîçäàë 
íà ñòðàíèöàõ «Ïëÿñêè ñìåðòè» äóõ æàíðà, òî 
ó Ñêàëà îáðåòàåò ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ åãî áóêâà. 
Â öåëîì ñâÿçü ìåæäó ðàçâèòèåì õîððîðà è 
îáùåñòâåííûìè ïðîöåññàìè àâòîð óëàâëèâàåò 
âåðíî, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåãèáû 
â åå èñòîëêîâàíèè. Ôèëüìû, ïîëîæèâøèå 
íà÷àëî óæàñó â êèíî, èçó÷åíû äîñêîíàëüíî, 
è ýòî îñîáåííî âàæíî äëÿ íàñ, äåòåé ñòðàíû, 
êîòîðàÿ ñåìüäåñÿò ëåò êðÿäó ôàêòè÷åñêè áûëà 
èçîëèðîâàíà îò ñòðåìèòåëüíî ìåíÿâøåéñÿ 
ìèðîâîé êóëüòóðû. Çíàíèÿ î «Äðàêóëå», 
«Ôðàíêåíøòåéíå», «×åëîâåêå-âîëêå» è «Óðîä-
öàõ» íå ñäåëàþò âàñ àìåðèêàíöåì (íó è ñëàâà 
Äàãîíó!), íî ïîìîãóò ñ ïîíèìàíèåì íàðîäà, 
âûðîñøåãî ïîä íåäðåìàííûì îêîì ýòèõ 
ìîíñòðîâ.
Äëÿ ñåðüåçíîãî íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî òðóäà
êíèãà Ñêàëà ÷åðåñ÷óð ñóáúåêòèâíà è 
ïðåòåíöèîçíà (ê ñëîâó, áèáëèîãðàôèè â 
ðóññêîì èçäàíèè íå ïðèâîäèòñÿ – âèäèìî, íå 
áûëî åå è â îðèãèíàëüíîì), äëÿ óâëåêàòåëüíîãî 
÷òèâà èçëèøíå íàó÷íà. Îäíàêî áàëàíñèðîâàòü 
íà ýòîé ãðàíè íå ñëèøêîì ñëîæíî, à áàéêè 
èç æèçíè ëåãåíäàðíûõ àêòåðîâ è ðåæèññåðîâ 
óñïåøíî îæèâëÿþò äîêóìåíòàëüíûé òåêñò. Áåëà 
Ëóãîøè, êàòàþùèéñÿ íà ðîëèêàõ ïî Ãîëëèâóäó, 
Áîðèñ Êàðëîôô, çàâåäóþùèé áîìáîóáåæè-
ùåì â Íüþ-Éîðêå, ïðàðîäèòåëüíèöà ãîòîâ 
Âàìïèðà – ïåðåä íàìè îòêðûâàåòñÿ öåëûé 
íåèçâåäàííûé ìèð. ×åðíî-áåëûå èëëþñòðàöèè 
ñ êàäðàìè èç ñòàðûõ ôèëüìîâ äåëàþò åãî 

Â äåêàáðå-ôåâðàëå ïîñåòèòåëè ôîðóìîâ óæàñîâ AllHorrors.com âûáèðàëè 
ëó÷øèå êíèãè 2008 ãîäà. Â íîìèíàöèè Ëó÷øàÿ àíòîëîãèÿ ïîáåäèëè «Óæàñû», 
îáîãíàâ «Îáîðîòíåé». Ñðåäè ðîìàíîâ ñ áîëüøèì îòðûâîì ïîáåäèë «Òåððîð» 
Äýíà  Ñèììîíñà, ñòàâøèé ñàìûì ÿðêèì ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðíîì õîððîðå 
ïîñëåäíèõ ëåò.
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Àâòîð: Äæîí Ìèíè
Íàçâàíèå: Ïåñíü ïðàõà (Bone Song, 
ðîìàí)
Èçäàòåëüñòâî: ÀÑÒ
Ñåðèÿ: Science Fiction
Ãîä: 2009
Àâòîð ðåöåíçèè: Þðèé Àëåêñàíäðîâ 
aka JuicyJ

Àâòîð: Àííà Ñòàðîáèíåö
Íàçâàíèå: Ðåçêîå ïîõîëîäàíèå (ñáîð-
íèê ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé)
Èçäàòåëüñòâî: Àìôîðà
Ñåðèÿ: Íîâûé ðîìàí
Ãîä: 2008
Àâòîð ðåöåíçèè: Âëàäèñëàâ Æåíåâñêèé 
aka Ïèêìàí

îáðàçû çðèìûìè.
Èòàê, ýòà êíèãà îáÿçàòåëüíà äëÿ âñåõ, êîãî 
èíòåðåñóåò èñòîðèÿ õîððîðà â êèíåìàòîãðàôå 
è åãî ðîëü â êóëüòóðå XX âåêà. «Ïëÿñêå 
ñìåðòè» îíà íå êîíêóðåíò, íî êàê ñïðàâî÷íîå 
ïðèëîæåíèå – èäåàëüíà.

НУАР НА КОСТЯХ

Â ðîìàíå “Ïåñíü ïðàõà”, îòêðûâàþùåì ñåðèþ 
î ïðèêëþ÷åíèÿõ “êðóòîãî” è æåñòêîãî êîïà 
Äîíàëà Ðèîðäàíà, Ìèíè èñïîëüçóåò áîëüøîé 
àðñåíàë ïðèåìîâ è òåì – íà ñòðàíèöàõ êíèãè 
ïðåäñòàâëåíà è ÍÔ, è ôýíòåçè, è ïîëèöåéñêèé 
ïðîöåäóðíûé ðîìàí, è íóàð (î ïîñëåäíåì 
íåñêîëüêî ïîçæå), è äàæå ýëåìåíòû ëèòåðàòóðû 
óæàñîâ.
Â êíèãå ïðàâèò áàë ïðåæäå âñåãî àòìîñôåðà, 
èçîùðåííàÿ ôàíòàçèÿ è èçîáðåòàòåëüíîñòü 
àâòîðà. Îñîáåííî óäàëàñü Ìèíè ýíåðãîñèñòåìà 
ãîðîäîâ: ýíåðãèþ ïîëó÷àþò èç íåêðîïîòîêà, 
ñîçäàâàåìîãî êîñòÿìè óìåðøèõ â ñïåöèàëüíûõ 
êîòëàõ. Íà îäèí êîòåë òðåáóåòñÿ 2000 
çàãóáëåííûõ äóø, à åñëè ó÷åñòü, ÷òî êîòåë 
äàëåêî íå îäèí è ÷òî êîñòè òàëàíòëèâûõ ëþäåé 
èìåþò áîëüøåå ýíåðãîñîäåðæàíèå, òî òàêàÿ 
êàðòèíà ìèðà âûçûâàåò íåïðèêðûòûé óæàñ, 
ïðîáèðàÿ íå íà øóòêó. È ýòî òîëüêî îäíà èç 
íåïðèãëÿäíûõ ñòîðîí îïèñûâàåìîãî ìèðà. 
Íåîñòîðîæíîãî æèòåëÿ æäåò ãîðàçäî áîëüøå 
îïàñíîñòåé, îñîáåííî åñëè ó íåãî íåò âëàñòè 
è äåíåã. Àòìîñôåðà â öåëîì àâòîðó óäàëàñü: 
â òàêîì ìèðå æèòü íå õîòåëîñü áû. Äà ÷òî 
òàì æèòü, äàæå ïîñåòèòü êàêîé-ëèáî èç ýòèõ 
ãîðîäîâ ñ ýêñïðåññ-òóðîì íå âîçíèêàåò 
æåëàíèÿ.
Ïåðâàÿ òðåòü ðîìàíà ïî áîëüøåé ÷àñòè 
è ïîñâÿùåíà íàãíåòàíèþ àòìîñôåðû è 
ðàñêðûòèþ òàéí îêðóæàþùåãî ìèðà. Äåëèòñÿ 
ñåêðåòàìè Ìèíè ïîñòåïåííî, èíîãäà íåõîòÿ, 
îí íå âûâàëèâàåò âñå ñðàçó íà ÷èòàòåëÿ íà 
ïåðâûõ æå ñòðàíèöàõ.
Âñå â òîé æå ïåðâîé òðåòè Ìèíè îáûãðûâàåò 

òåìó Æåíùèíû è Íåóêðîòèìîé Ñòðàñòè ê íåé, 
õàðàêòåðíóþ äëÿ êëàññè÷åñêîãî íóàðà 40–60-õ 
ãã., êîòîðóþ â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ïî÷òè 
íèêòî èç ìàñòåðîâ êðèìèíàëüíîãî æàíðà íå 
ïîäíèìàåò â ÷èñòîì âèäå. Çà èñêëþ÷åíèåì, 
êîíå÷íî æå, Ê. Õàððèñîíà, Äæ. Ñèãåëà, Ä. 
Ëèõåéíà, ñðåäè êîòîðûõ Ìèíè çàñëóæèë 
ïîëíîå ïðàâî íàõîäèüòñÿ. Îäåðæèìîñòü 
ñòðàñòüþ Ìèíè èñïîëüçóåò â ðîìàíå äâàæäû, 
è êàæäûé ðàç ïî-ðàçíîìó è íà äîñòàòî÷íî 
âûñîêîì óðîâíå. Êðîìå òîãî, â îòëè÷èå îò 
òîãî æå Õàððèñîíà, Ìèíè íå îãðàíè÷èâàåòñÿ 
êëàññè÷åñêèìè òåìàìè è ìîòèâàìè 
êëàññè÷åñêîãî æå íóàðà – îí èñïîëüçóåò 
è ñîâðåìåííûå ïðèåìû, õàðàêòåðíûå äëÿ 
íåîíóàðà. ×òî êàñàåòñÿ àòìîñôåðû, òî åå Ìèíè 
íàãíåòàåò ïðåæäå âñåãî âíåøíèìè ñðåäñòâàìè 
– îïèñàíèåì âðàæäåáíîé ÷åëîâåêó âíåøíåé 
ñðåäû è äîñòîéíûìè åå ñîöèàëüíûìè óñòîÿìè. 
Â ãåðîÿõ Ìèíè íåò íàäëîìà, ãëóáîêîãî 
îäèíî÷åñòâà, äóõîâíîé ñëàáîñòè ãåðîåâ Ä. 
Ãóäèñà; ïàðàíîéè è íåîïðåäåëåííîñòè áûòèÿ 
Âóëðè÷à; ðàöèîíàëèçìà, æåñòîêîñòè è öèíèçìà 
Ð. Ñòàðêà (Ä. Óýñòëåéêà); àãðåññèâíîñòè è 
ñâèðåïîñòè Äæ. Ýëëðîÿ è Ä. Ïèñà; ïîýòè÷íîñòè 
Äæ. Ëè Áåðêà. Ó ãåðîåâ Ìèíè ñâîé ãîëîñ – è 
ýòî ïðîñòî îòëè÷íî. Îòäåëüíî õîòåëîñü áû 
îòìåòèòü ñöåíû â õèæèíå â ëåñó è ýïèçîä 
ïîñëåäóþùåé ðåàáèëèòàöèè Ðèîðäàíà.
Äàëåå Ìèíè ïîãðóæàåòñÿ â äåáðè ïîëèöåéñêîãî 
ðàññëåäîâàíèÿ, èñïîëüçóÿ ïðèåìû ïîëèöåé-
ñêèõ ïðîöåäóðíûõ ðîìàíîâ. Ìíîãèå äåòàëè, 
êîíå÷íî, ëþáîïûòíû è èíòåðåñíû, íî 
îòêðûâàåìûå ïî õîäó ñëåäñòâèÿ òåìíûå òàéíû 
è ãðåõè íå ïðîèçâåäóò îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ 
íà ïîêëîííèêîâ êðèìèíàëüíîãî æàíðà. Äàæå ó 
þæíîàôðèêàíñêîãî “Êîííåëëè” Äåîíà Ìåéåðà 
ñåêðåòû ïðîøëîãî è òàéíû âûãëÿäÿò íåñêîëüêî 
óáåäèòåëüíåé è áîëüøå ëåäåíÿò äóøó. Çäåñü 
Ìèíè óæå ñêóïèòñÿ íà òàéíû îêðóæàþùåãî 
ìèðà, óäåëÿÿ áîëüøå âíèìàíèÿ îðãàíèçàöèè 
ðàáîòû ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ. Â êîíöå 
ðîìàíà Ìèíè âêëþ÷àåò â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ 
òàê íàçûâàåìóþ “óäàðíóþ êîíöîâêó” – â 
äóõå Ó. Òåííà, Ô. Áðàóíà (ÍÔ) èëè Ä. Ðèò÷è 
(äåòåêòèâ).
Íåñìîòðÿ íà âñå âûøåñêàçàííîå, êíèãó âñå æå 
ñòîèò ïî÷èòàòü, è ïî äâóì ïðè÷èíàì.
Âî-ïåðâûõ, íå÷àñòî â ðîìàíå ñìåøèâàåòñÿ 
ñòîëüêî ðàçíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ. Âî-âòîðûõ, 
íå÷àñòî ðàäóþò ÷èòàòåëåé ðîìàíàìè «New 
Weird» («Íîâûå ñòðàííûå») íà ðóññêîì.

Ïîñëå ìîùíåéøåãî ðîìàíà «Óáåæèùå 3/9», 
êîòîðûé ïî êîíöåíòðàöèè ìðàêà íà åäèíèöó 
ñþæåòà ñðàâíèì ðàçâå ÷òî ñ èñòîðèåé î ãîðîäêå 
Ñàéëåíò Õèëë (è î êîòîðîì ìû åùå êîãäà-
íèáóäü ïîãîâîðèì), ìîñêîâñêàÿ ïèñàòåëüíèöà 
Àííà Ñòàðîáèíåö ñíîâà îáðàòèëàñü ê ìàëîé 
ôîðìå. Òî ëè ìàñøòàá ïðåäûäóùåé ðàáîòû 
óòîìèë Àííó, òî ëè ïðîñòî «òàê ïîëó÷èëîñü», íî 
â ñáîðíèê «Ðåçêîå ïîõîëîäàíèå» âîøëî âñåãî 
òðè ðàññêàçà è äâå ïîâåñòè. Ñëèøêîì ìàëî, 
÷òîáû çàôàíàòåòü – íî âïîëíå äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû ðàçî÷àðîâàòüñÿ. À ýòà êíèãà òàêîâà, ÷òî 
âîçìîæíû îáå ðåàêöèè.
Ãîâîðèòü î êàêîé-òî îáùåé èäåå, êîãäà ñáîðíèê 
òàê íåâåëèê, ïî÷òè áåññìûñëåííî. Ïîäçàãîëîâîê 
«çèìíÿÿ êíèãà» çäåñü íå ñòîëüêî ïîìîãàåò, 
ñêîëüêî çàïóòûâàåò. Âïðî÷åì, Íåíàâèñòü 
è Áåçíàäåãà (èçëþáëåííûå ïåðñîíàæè 
Ñòàðîáèíåö, íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàâøèå â 
ïðåäûäóùèõ åå êíèãàõ) ðàçãóëèâàþò è ïî 
ñòðàíèöàì «Ðåçêîãî ïîõîëîäàíèÿ». Ïðèÿòíûõ, 
êàê ãîâîðèòñÿ, âñòðå÷.
Â ñîâðåìåííîé êðèòèêå ñðàâíåíèÿ â õîäó – 
ëåã÷å îòòàëêèâàòüñÿ îò òîãî, ÷òî óæå áûëî, à 
íå ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, ÷òî åñòü. Ïîèãðàåì 
æå è ìû â èãðó íà óçíàâàíèå.
«Äîìîñåä» – ýòî «Ìîñêîâñêàÿ ñàãà» Àêñåíîâà, 
óâèäåííàÿ ãëàçàìè äîìîâîãî. Èëè «Àëüòèñò 
Äàíèëîâ» Îðëîâà, óæàòûé äî ïðåäåëîâ 
îòäåëüíîé êâàðòèðû. Ñòîëè÷íûì äîìîâûì 
íå ïîçàâèäóåøü: áåäíÿãàì ïðèõîäèòñÿ æèòü 
íà ïåðåäíåì êðàþ öèâèëèçàöèè, ãäå ñòàðîå 
áåñïðåðûâíî ñìåíÿåòñÿ íîâûì, à íîâîå 
áûñòðî óñòàðåâàåò… Ìåíÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ìîðàëü, è õðàíèòåëè ñåìåéíûõ î÷àãîâ çà íåé 
íå ïîñïåâàþò. Äà êàêîé òàì, åñëè îò ñàìèõ 
ñåìåéíûõ î÷àãîâ äàæå íàçâàíèÿ íå îñòàëîñü! 
È äîáðûå äîìàøíèå äóõè âûíóæäåíû 
ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, óñâàèâàòü ëþäñêèå íîðìû 
ïîâåäåíèÿ – çëîáó, ìñòèòåëüíîñòü, ïîäëîñòü.
«Íåóêëþæè» – ýòî «Ïîäçåìêà» Õàðóêè 
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раскрашенная в московские цвета. Если 
ненависть похожа на холодный воздух, то где 
ей оседать, как не в метро?
«Прямо и налево» – это «Запах сарсапарели» 
Рэя Брэдбери, только на этот раз герой бежит 
не в прошлое, а в… другое место, столь же 
чарующее и жестокое. Самая слабая вещь в 
сборнике – сплошное дежа вю, таких сюжетов 
в фантастике пруд пруди.
«В пекле» – это «Ветер» Глеба Самойлова 
(тот самый, что «завертел и закружил»), 
разбушевавшийся в новогодних условиях. Или 
«Страж» Маклина, поместившийся на тридцати 
страницах. Мистико-шизофреническая 
атмосфера рассказа буквально обволакивает, 
и тем больнее в конце рассказа возвращаться 
в «реальную реальность». Больше всего пугает 
даже не безумие и неизвестность, а простота. 
Пугают факты.
Повесть, давшая название сборнику – это… 
просто хорошая история, которую при 
желании тоже можно с чем-нибудь сравнить. 
Впрочем, за нас это уже сделали издатели. 
Вряд ли, именуя писательницу «российским 
Стивеном Кингом», они ссылались именно на 
«Резкое похолодание» (Кинг для многих – не 
писатель даже, а синоним слова «ужасы»), 
и все же именно здесь влияние Короля 
чувствуется больше всего. Приятно, что при 
этом Старобинец наследует не букву, а дух 
кинговской прозы. Странный подмосковный 
городок, в котором развертывается действие, 
пропитан злом от центра до окраины, 
но виноваты в этом только люди. Даже в 
детской душе обязательно отыщется какая-
нибудь грязная тайна – и символично, что 
гора, возвышающаяся над городом (а также 
играющая центральную роль в сюжете), 
сделана из мусора… Повесть по-зимнему 
угрюма и чертовски убедительна. 
Как ни хотелось бы обратного, второй сборник 
Анны Старобинец – не шаг вперед, а лишь 
замах для будущего шага. И все же эти повести 
и рассказы, написанные прекрасным русским 
языком, стоят внимания: как-никак, на наших 
глазах рождается классик.

У межавторских проектов есть одно неприятнейшее свойство: читатель никогда не знает, чего ожидать от каждой новой книги. 
Подчас в одной упряжке работают авторы настолько разного уровня, что цельность сериала держится исключительно на сквозных 
персонажах. Но это еще не самый безнадежный случай – по крайней мере, проколовшись на одном поденщике, можно поставить 
на нем крест и обратиться к другим именам. Гораздо хуже, когда солянку из талантов подают как единый бренд. Эта печальная 
участь и постигла Александра Варго.
В том, что «Александр Варго» – не человек, а проект, сомневаться уже не приходится. Эксмо открыло серию жесткими романами 
в духе Ричарда Лаймона. Особого резонанса они не вызвали (да и едва ли эксмовцы питали такие надежды), но обеспечили 
Варго постоянную аудиторию из патриотов, изголодавшихся по ужасам отечественного производства. И вот теперь, на волне 
относительного успеха, выходят «Корень зла» и «Медиум». Угрожающая надпись на обложке («Не рекомендуется читать детям до 18 
лет, лицам с заболеваниями психики» и т.д.) осталась прежней, да вот только с начинкой у этих пирожков не задалось: под видом 
мяса читателям подсунули унылый ливер. «Медиум» имеет не большее отношение к хоррору, чем любая из серий «Ментов». На 
один процент мистики в романе приходится девяносто девять процентов детектива, притом не самого увлекательного.
Теоретически возможность сотворить из затасканного сюжета нечто удобоваримое у автора имелась. Завязка «шел, упал, очнулся 
– ясновидящим стал», может, и не блещет новизной, но допускает вариации. Достаточно было бы обыграть «Мертвую зону» Кинга, 
заменив американские реалии восьмидесятых российскими реалиями двухтысячных. Однако приключения Вадима Гордецкого 

оборачиваются банальным отсчетом трупов, помноженным на примитивную мистику с элементами Дэна Брауна. Экстрасенсорные способности героя никак 
не влияют на развитие событий; устранив их, имеем тот же роман, только более связный.
Впрочем, автор честно делает несколько попыток нагнать на читателя страху. Возможно, в пионерском лагере, у ночного костра, история четырех 
советских офицеров, продавших души дьяволу, даже сорвала бы аплодисменты. А убежденные материалисты и ценители роялей в кустах получат немалое 
удовольствие от финала, в котором чертовщина терпит сокрушительное поражение и оказывается – кто бы мог подумать! – делом человеческих рук. 
В книге присутствует весь джентльменский набор типичного российского детектива «для всех»: Ее Величество Тайна, симпатичный протагонист, его не 
менее симпатичная подруга, хороший и очень усталый милиционер (с которым протагонист пьет водку), пара комических персонажей, ворох погонь, масса 
перестрелок, хэппи-энд и, конечно же… хохмы, хохмы и еще раз хохмы. Хохмят в «Медиуме» буквально все – от экстрасенсов до патологоанатомов. Юмор, 
надо признать, неплох (к месту он или нет, вопрос другой). Только он и перебивает снотворный эффект от чтения.
Неприятно, но факт: Эксмо попросту надуло поклонников отечественного хоррора, скомпрометировав доброе – пускай вымышленное – имя Александра 
Варго. Может, пора читателям вспомнить, что они тоже потребители, и заявить о своих правах?
Прим. редакции: впервые рецензия была опубликована в журнале «FANтастика».

НОЖОМ МИМО СЕРДЦА

Что бы там ни говорили пессимисты, а 
жанр рассказа до сих пор жив и покидать 
нас, похоже, не собирается. Да, доля 
писателей, работающих в короткой форме, 
за последние десятилетия уменьшилась – 
так, Грэм Мастертон за тридцать с лишним 
лет литературной карьеры создал около 80 
романов и лишь 60 с хвостиком рассказов; у 
Дина Кунца статистика еще плачевнее. И все 
же поводов для отчаяния нет: молодые звезды 
«темного» жанра (Нил Гейман, Чайна Мьевиль, 
Майкл Маршалл Смит, Брайан Ходж и многие 
другие) упорно пишут рассказы, миниатюры 
и повести, а мэтры (Кинг, Кэмпбелл, Страуб, 
Лиготти) от них не отстают.
Кристофер Фаулер, еще один достойный 

труженик пера, однажды занятую нишу без 
боя отдавать не собирается. «Бесноватые»– 
это девятый его авторский сборник. 
Сюжеты разнообразны до неприличия, но 
тон повествования остается неизменным: 
сдержанный цинизм и фирменный мрачноватый 
юмор, слегка присыпанные лиричностью. 
В предисловии Фаулер честно признается, 
что играет с читателем – сперва заманивает 
его в рассказ показным оптимизмом, потом 
медленно, но верно раскрывает невеселую 
истину: «Бриджит Джонс не всегда находит 
своего принца». Нет, автор отнюдь не 
воспевает насилие, упадок и смерть – он такой 
же человек, как и мы. Но тому, кто создает 
«черные» рассказы, злоупотреблять белилами 
не положено.
К сожалению, редакторско-переводческая 
команда, работавшая над сборником, посыл 
названия не уловила. «Бесноватые» – это 
звучит гордо, но неверно. В большинстве 
рассказов речь идет даже не о людях, а о 
ситуациях – моментах обыденной жизни, на 
которые будто падает тень демонова крыла. 
Моментах, когда нас и окружающий нас мир 
словно «бес попутал».
В занятной вещице «Разберемся» 
домохозяйка, одуревшая от бытовых забот, 
как бы между делом обезвреживает убийцу, 
явившегося на порог ее квартиры. Как? Не как, 
а чем – сковородкой. В «Зеленом человеке», 
продолжающем традицию английских 
тропических рассказов, мужчине приходится 
отстаивать жену у самца обезьяны. «Где они 
сорвались» – трогательная история болезни, 
убедительно отвечающая на вопрос: «Откуда 
берутся серийные убийцы?» (Не раскрою 
сюжетных тайн, если приведу ответ: «Из 
повседневности»). «Американская официантка» 
заставит присмотреться к людям, которых 
принято не замечать. Кто они? И с кем им 
приходится иметь дело изо дня в день? В 
«Своем уголке» оживают страхи евреев и 
сбываются грязные мечты антисемитов.
Показательно, что рассказы, где фантастика с 
экзотикой преобладают, у автора получаются 
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Àâòîð: Äèí Êóíö
Íàçâàíèå: Íî÷ü Òîìàñà (Odd Hours, 
ðîìàí)
Èçäàòåëüñòâî: Ýêñìî
Ñåðèÿ: Äèí Êóíö. Êîëëåêöèÿ
Ãîä: 2008
Àâòîð ðåöåíçèè: Ñàìèð Lifer

Ñîñòàâèòåëü: Äàððåëë Øâåéöåð
Íàçâàíèå: Ñåêðåòíàÿ èñòîðèÿ âàìïè-
ðîâ (The Secret History of Vampires, 
àíòîëîãèÿ)
Èçäàòåëüñòâî: Àçáóêà-êëàññèêà 
Ñåðèÿ: íåò
Ãîä: 2008
Àâòîð ðåöåíçèè: Âëàäèñëàâ 
Æåíåâñêèé aka Ïèêìàí

ñëàáåå (ýòî íå êàñàåòñÿ ëèøü æóòêîâàòîé 
èñòîðèè î ïðèçðàêàõ «Ïîïðûãóí»). Ðîäíàÿ 
ñòèõèÿ Ôàóëåðà – ýòî âñå-òàêè ñîâðåìåííûé 
Ëîíäîí, âî âñåì åãî âåëè÷èè è ìåðçîñòè. Ýòî 
íå÷èñòûé ãîðîä, êîòîðûé óñòîèò äàæå ïåðåä 
íàøåñòâèåì êðûñ («Ñåìü ôóòîâ»), ïîòîìó ÷òî 
ñàìè ëþäè â íåì óïîäîáèëèñü ãðûçóíàì. Ýòî 
ãîðîä èçóðîäîâàííîé ëþáâè («Ðàçáèâàþùååñÿ 
ñåðäöå») è çàãóáëåííûõ íàäåæä («Åäåì òóäà, 
ãäå ÿðêî ñâåòèò ñîëíöå»).
Âìåñòå ñ òåì «Áåñíîâàòûõ» åäâà ëè ìîæíî 
íàçâàòü ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðå (è íå òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî ïåðåâîä Ä.Â. Äóáðîâñêîé îñòàâëÿåò 
æåëàòü ëó÷øåãî, ñâåòëîãî, âå÷íîãî). Ôàóëåð – 
êðåïêèé ñåðåäíÿê, íåïëîõî ðàçáèðàþùèéñÿ 
â ïñèõîëîãèè; åãî êîíåê – íåïðèãëÿäíûå 
ñòîðîíû æèçíè, èçîáðàæåííûå íà áûòîâîì 
ôîíå. Ýòè ðàññêàçû áóäóò áëèçêè è ïîíÿòíû 
ìíîãèì… è âñå æå ëåçâèå, êîòîðûì àâòîð 
ðåæåò íàñ ïî æèâîìó, ìîãëî áû áûòü è îñòðåå. 
Ñëèøêîì ÷àñòî ñåðäöå îñòàåòñÿ íåçàäåòûì.

КАК-ТО НОЧЬЮ

Çà ÷òî ìû ëþáèì Äèíà Êóíöà? Çà «Ôàíòîìîâ», 
«Øîðîõè», «Íåâåäîìûå äîðîãè»… Ìû ëþáèì 
ïèñàòåëÿ, êîòîðûé óìååò èíòåðåñíî îáûãðàòü 
äàæå òàêîé øòàìï, êàê õëàäíîêðîâíîå 
óáèéñòâî (îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü â 
«Ëèöå ñòðàõà»).
Íî âðåìÿ èäåò, è íè÷òî íå ñòîèò íà ìåñòå – 
ìåíÿåìñÿ ìû ñàìè, ìèð âîêðóã íàñ è âñå, 
÷òî ìû ëþáèì – ïèñàòåëè â òîì ÷èñëå. Îíè 
ñîçäàþò íîâûå êíèãè, â êîòîðûõ ïûòàþòñÿ 
óäèâèòü íàñ ÷åì-òî íåîáû÷íûì, åùå íå 
÷èòàííûì, íå ïåðåæèòûì. Êóíö òîæå ðåøèë 
èçìåíèòüñÿ. È íà÷àë îí ñ ïåðâîãî ðîìàíà 
ñàãè îá Îääå Òîìàñå, ìîëîäîì ÷åëîâåêå èç 
íåáëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, âî âñåì ïîõîæåì íà 
ñâåðñòíèêîâ – åñëè íå ñ÷èòàòü ïàðàíîðìàëüíûõ 
ñïîñîáíîñòåé. Îää îáëàäàåò äàðîì îáùàòüñÿ 
ñ ïðèçðàêàìè óìåðøèõ ëþäåé, áðîäÿùèõ ïî 
íàøåìó ìèðó – êòî â ïîèñêàõ ñïðàâåäëèâîñòè, 

êòî èç ñòðàõà ïåðåä íåâåäîìûì çàãðîáíûì 
öàðñòâîì. «Íî÷ü Òîìàñà» – óæå ÷åòâåðòàÿ 
èñòîðèÿ èç æèçíè Îääà. Èç ïðåäûäóùèõ 
òîëüêî âòîðàÿ, «Êàçèíî Ñìåðòè», ñ òðåñêîì 
ïðîâàëèëàñü è áûëà ðàñêðèòèêîâàíà â ïóõ è 
ïðàõ. «Ñòðàííûé Òîìàñ» è «Áðàò Òîìàñ» áûëè 
âîñïðèíÿòû áîëåå ñäåðæàííî.
Îôîðìëåíèå ðîññèéñêîãî èçäàíèÿ «Íî÷è» 
íå âûçûâàåò íàðåêàíèé: âñå ïîä÷åðêíóòî 
ñòàíäàðòíî, â ðàìêàõ ëè÷íîé ñåðèè Äèíà 
Êóíöà.
È ñòàíäàðòíûé õîä ìûñëè îùóùàåòñÿ óæå â 
ñàìîì íà÷àëå – êîãäà Îääó ñíèòñÿ êðîâàâîå 
ìîðå è òîìó ïîäîáíûå ïðèçíàêè êîíöà 
ñâåòà. Ñàìîå ñòðàøíîå òàê è îñòàåòñÿ íà 
ïåðâîé ñòðàíèöå, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé 
ñþæåò ïåðåïëåòàåòñÿ ñ òàêèìè æå êèñëûìè 
ôèëîñîôñêèìè îòñòóïëåíèÿìè. Âñå íåäîñòàòêè 
ðîìàíà âñïëûâàþò óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ãëàâ, 
êàê ïåíîïëàñò â Áîðèñîâñêîì ïðóäó.
Äîâîëüíî áûñòðî â õîä ïóñêàþòñÿ íèêóäûøíûå 
ïåðñîíàæè, êîòîðûå, êàæåòñÿ, äîáàâëåíû ëèøü 
äëÿ òîãî, ÷òîáû Îää íå ñêó÷àë â îäèíî÷åñòâå. 
Äàæå ãëàâíûå çëîäåè, â ëèöå øåôà ïîëèöèè 
Õîññà Øåêåòòà è ãðîìèëû Óòãàðòà, ñâîèìè 
äèàëîãàìè íàïîìèíàþò óìñòâåííî îòñòàëûõ 
äåòåé, èãðàþùèõ ñî ñïè÷êàìè. Ñþæåò â ñàìîì 
ïðÿìîì ñìûñëå âûñîñàí èç ïàëüöà: ñìåøíàÿ 
áàéêà ïðî òåððîðèñòîâ, íåñêîëüêî àòîìíûõ 
áîìá, êîòîðûå êàêèì-òî îáðàçîì ïîïàëè èì 
â ðóêè, è ÷åòûðåñòà ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, 
ïîòðà÷åííûõ íà âçÿòêè.
Åñòåñòâåííî, íå îáîøëîñü è áåç îïîñòûëåâøåãî 
çîëîòèñòîãî ðåòðèâåðà, âå÷íî ïóòàþùåãîñÿ 
ïîä íîãàìè, è î÷åðåäíîé ìåðòâîé «çâåçäû», 
ýêñïëóàòèðóåìîé ïèñàòåëåì äëÿ âÿùåé 
èíòðèãè. Íà ýòîò ðàç åþ ñòàë Ôðýíê Ñèíàòðà, 
êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ñòðàíèö 
óñòðàèâàåò ïîëòåðãåéñò.
Òèïè÷íàÿ äëÿ Êóíöà âîçíÿ â ýòîé êíèãå 
íàñòîëüêî îòòàëêèâàåò, ÷òî óæå ïîñëå äåñÿòîé 
ñòðàíèöû âîçíèêàåò îñòðîå æåëàíèå îòëîæèòü 
åå êóäà ïîäàëüøå è íå âñïîìèíàòü íèêîãäà. 
Àâòîð ïîñòàâèë ñåáå çàäà÷ó óáèòü âåñü îáúåì 
êíèãè (352 ñòðàíèöû) íà îïèñàíèå îäíîé íî÷è, 
íà ïðîòÿæåíèè êîòîðîé ïðîèñõîäÿò ïîèñòèíå 
èäèîòñêèå ñîáûòèÿ – ïðèìåðíî êàê â «Êàçèíî 
Ñìåðòè», ãäå ïðîöåññ ïîëçàíèÿ ïî òóííåëÿì áûë 
ðàñòÿíóò íà ïÿòü (!) ãëàâ. Ðàñïèñûâàÿ êàæäûé 
øàã ïåðñîíàæåé (òî÷íåå, îäíîãî ïåðñîíàæà), 
Êóíö íå âûòÿãèâàåò ñîáñòâåííî ñþæåò – åãî 
çàáûâàåøü íà÷èñòî, ïîêà ÷èòàåøü ìûñëè è 
ðàññóæäåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðûå íèêàêîãî 
ðåàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ïðîèñõîäÿùåå íå 
îêàçûâàþò. Þìîð ñîâåðøåííî íå ñìåøèò è 
ïîðîé äàæå ðàçäðàæàåò.
Ñèëüíåéøåå âîçìóùåíèå âûçûâàþò ãëóïûå 
âûïàäû Êóíöà â àäðåñ ñîâåòñêèõ âîæäåé è 
èðàêñêîãî ïðåçèäåíòà Ñàääàìà Õóñåéíà. 
Ãëóïî, íå ïî äåëó è ïîðîé îñêîðáèòåëüíî. 
Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Äèí Êóíö – 
ýòî ìàëåíüêèé ðåñïóáëèêàíåö, êîòîðûé â 
èññòóïëåíèè, ñ ïåíîé ó ðòà ãîòîâ çàùèùàòü 
äàæå ñàìûå ñóìàñøåäøèå ðåøåíèÿ ñâîåãî 
íåäàëüíîâèäíîãî ïðàâèòåëüñòâà.
Âûâîä: åñëè âû ëþáèòå Êóíöà è íå õîòèòå 
â íåì ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ, òî îáõîäèòå ýòîò 
ðîìàí ñòîðîíîé.

Не золото и не блестит

Ïîãîâîðêà «Íå âñ¸ òî çîëîòî, ÷òî áëåñòèò» 
äàâíî íàáèëà îñêîìèíó è, ñëåäîâàòåëüíî, 
ïîäëåæèò îáíîâëåíèþ. Ïðåäëàãàþ ñâîé 
ñêðîìíûé âàðèàíò: «Íå âñ¸ òî èíòåðåñíî, ÷òî 
ïðî âàìïèðîâ». Åñëè ïî ÷àñòè îáðàçíîñòè îí 
ïðîèãðûâàåò îðèãèíàëó, òî ñ ïðàâäèâîñòüþ 
âñå â ïîðÿäêå.
Âîò âçÿòü, ê ïðèìåðó, ýòó àíòîëîãèþ. 
Êàçàëîñü áû, âñå ñîñòàâëÿþùèå óñïåõà 
íàëèöî: à) òîëêîâûé ñîñòàâèòåëü (ê ñëîâó, â 
ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå Äàððåëë Øâåéöåð 
áëåñòÿùå ïðîäîëæàåò è ïåðåîñìûñëèâàåò 
òðàäèöèè Ëàâêðàôòà, Äàíñåéíè è Êëàðêà 
Ýøòîíà Ñìèòà); á) çâåçäû æàíðà – ïóñêàé èõ 
çäåñü íå èçîáèëèå, íî âñå æå èìåíà ×åëñè 
Êóèíí ßðáðî, Áðàéàíà Ñòýáëôîðäà è Òàíèò 
Ëè äîðîãîãî ñòîÿò; â) íàêîíåö, èíòåðåñíûé 
çàìûñåë. Ïðåäñòàâüòå òîëüêî: ìû-òî äóìàëè, 
÷òî èñòîðèþ âåðøàò ëþäè (õîðîøèå, ïëîõèå – 
âîïðîñ äðóãîé), à íà ñàìîì äåëå çà íèòî÷êè 
äåðãàëè íåíàâèñòíûå êðîâîñîñû. È ðå÷ü 
íå òîëüêî î ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè – ñëàâà 
Èòàêâå, â ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà îñòàëèñü íå 
òîëüêî ïðàâèòåëè äà âîèòåëè, íî è òðóæåíèêè 
äðóãèõ ñôåð – êóëüòóðû, èñêóññòâà, ðåëèãèè… 
Ñîãëàñèòåñü, âåñåëî áûëî áû óçíàòü, ÷òî 
Ìýðèëèí, ñêàæåì, Ìîíðî áûëà æåíùèíîé 
õîëîäíîé âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñìûñëàõ. 
Èëè ÷òî Äæîðäàíî Áðóíî âîäðóçèëè íà êîñòåð 
íå çà ñâîáîäîìûñëèå, à çà ýêçîòè÷åñêèå 
êóëèíàðíûå ïðèñòðàñòèÿ.
Ñâåæî? Ïîæàëóé. Èíòåðåñíî? Åùå êàê… ïîêà 
äåëî íå äîõîäèò äî ïðàêòèêè.
À ïðàêòèêà, ñóðîâàÿ è áåñïîùàäíàÿ, ïîêàçû-
âàåò, ÷òî íàëè÷èÿ âàìïèðà è îðèãèíàëüíîãî 
âçãëÿäà íà èñòîðèþ ìàëî, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ 
õîðîøèé ðàññêàç. Õîòÿ êàêàÿ òàì 
îðèãèíàëüíîñòü! Â áîëüøèíñòâå ðàññêàçîâ 
äåòè íî÷è äåéñòâóþò â êà÷åñòâå ñòàòèñòîâ, 
à èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ èäóò ñåáå ñâîèì 
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÷åðåäîì. Ïîä÷àñ (êàê â ðàññêàçå Ñòýáëôîðäà, 
ïèñàòåëÿ íåñîìíåííî òàëàíòëèâîãî) âàìïè-
ðû âæèâëåíû â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ ÿâíî 
íàñèëüñòâåííûì îáðàçîì; óáèðàåì èõ – è 
ñþæåò íèñêîëüêî íå ñòðàäàåò. Ïî-íàñòîÿùåìó 
çàòåéëèâ âî âñåì ñáîðíèêå òîëüêî «Èëèîíñêèé 
êîøìàð» Ãðåãîðè Ôðîñòà, íî, áîþñü, ó 
áîëüøèíñòâà ÷èòàòåëåé ýòè ñòðîôû, 
íàïèñàííûå ãîìåðîâñêèì ãåêçàìåòðîì, âûçî-
âóò òîëüêî íåñâàðåíèå.
Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî íåîæèäàííîñòü â ýòèõ 
ðàññêàçàõ îòñóòñòâóåò êàê êàòåãîðèÿ, è ïðè÷è-
íà çäåñü äàæå íå â ïðîìàõàõ îòäåëüíûõ 
àâòîðîâ, à… â ñàìîì èñõîäíîì çàìûñëå. 
Âåäü ÷èòàòåëü ñ ñàìîãî íà÷àëà çíàåò, ÷åì 
âñå çàêîí÷èòñÿ (â êðàéíåì ñëó÷àå – ìîæåò 
ñâåðèòüñÿ ñ êàêîé-íèáóäü ýíöèêëîïåäèåé); 
áîëåå òîãî, åìó èçâåñòíî, ÷òî â êàæäîì 
ðàññêàçå ôèãóðèðóåò âàìïèð. È ÷àùå âñåãî 
ñëîæèòü äâà è äâà ñëîæíîñòè íå ïðåäñòàâëÿåò. 
Èíòðèãà ñõîäèò íà íåò, ÷òåíèå òåðÿåò ñìûñë.
Âïðî÷åì, ïî-íàñòîÿùåìó ñëàáûõ âåùåé 
â àíòîëîãèè íåìíîãî. Ñðåäè íèõ «Êðîâü 
ìå÷òàíèé» Ñàðû À. Õîéò – äåòñêàÿ ïîïûòêà 
ïðèìåðèòü íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà 
ëè÷èíó âàìïèðà. Èñòîðè÷åñêîãî êîëîðèòà 
ïðè ýòîì – íîëü; àâòîð ïèñàëà, îñíîâûâàÿñü 
íà óñðåäíåííûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ àìåðèêàíöà 
îá îáèòàòåëå êðåìëåâñêîãî ìàâçîëåÿ. Íå 
áëåùåò âûäóìêîé è âåùèöà «Çåðêàëà è 
äûì» Ï. Ä. Êàñåêà. Êîíå÷íî, ëè÷íîñòè Ãàððè 
Ãóäèíè è Àðòóðà Êîíàí Äîéëÿ äî ñèõ ïîð íå 
óòðàòèëè ïðèâëåêàòåëüíîñòè, íî ïðèìèòèâíûå 
ñïåêóëÿöèè íà èõ èìåíàõ âñå-òàêè íå 
ïðîõîäÿò.
«Ïîä ñîáîðîì Ñâÿòîãî Ïåòðà», áîãîõóëüñòâî 
îò Ãàððè Òåðòëäàâà – îäíà èç ñàìûõ ÿðêèõ 
èñòîðèé. Èñêðåííå âåðóþùèì ê ïðî÷òåíèþ 
íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóåòñÿ; âñåõ îñòàëüíûõ 
ìèëîñòè ïðîñèì – ìîæåò, âû äàæå áóäåòå 
óäèâëåíû. «Èñïàíñêàÿ ïðèíöåññà» Êýððè 
Âîã ðàäóåò óìåëî âûïèñàííîé àòìîñôåðîé 
ýïîõè. Ïîæàëóé, ýòîò ðàññêàç, ïîâåñòâóþùèé 
î þíûõ ãîäàõ ïå÷àëüíî èçâåñòíîãî Ãåíðèõà 
VIII, åäèíñòâåííûé â ñáîðíèêå ìîæåò áûòü ïî 
ïðàâó îòíåñåí ê æàíðó êðèïòîèñòîðèè.
«Çåëåíûå îáîè» Òàíèò Ëè, ôàíòàçèÿ íà òåìó 
Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà, íåêðàñèâî ðàñòÿíóòû. 
À æàëü: çàäóìêà – êàê è âñåãäà ó Òàíèò Ëè – 
èíòåðåñíàÿ. Â «Ãàðïèè» ßðáðî ôèãóðèðóåò 
âñå òîò æå äîáðÿê Ñåí-Æåðìåí, è ýòèì ñâÿçü 
ñþæåòà ñ âàìïèðèçìîì èñ÷åðïûâàåòñÿ.
Ìàêñèìóì, íà ÷òî ñïîñîáíû âñå ýòè âåùèöû 
– ñëåãêà ðàçâëå÷ü. ×èòàòåëåé-âàìïèðîâ âðîäå 
âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãè òàêàÿ ñûâîðîòêà 
âðÿä ëè óäîâëåòâîðèò. Íàì áû êðîâóøêè, 
êðîâóøêè…
Óâû, êðèïòîçàòåÿ Øâåéöåðà ïðîâàëèëàñü, è 
äàæå áåç îñîáîãî òðåñêà. Íî åñëè ïîñòàðàòüñÿ, 
ìîæíî îòûñêàòü êîå-÷òî ïîëîæèòåëüíîå è çäåñü: 
òåïåðü ìû òî÷íî çíàåì, ÷òî ïîñðåäñòâåííûå 
àíòîëîãèè âîäÿòñÿ íå òîëüêî â Ðîññèè.

Àâòîð: Àíòîí Âèëüãîöêèé (àâòîð ËîÒ)
Íàçâàíèå: Èçáðàííèê Ïåíòàêëÿ 
(ðîìàí)
Èçäàòåëüñòâî: Àëüôà-êíèãà
Ñåðèÿ: Ìàãèÿ ôýíòåçè
Ãîä: 2008
Àâòîð ðåöåíçèè: Ìàðèÿ Êåòîâà

Íà ôîðóìå AllHorrors.com ýòà àíòîëîãèÿ 
ïîáåäèëà (ïðîèãðàëà?) â àíòèíîìèíàöèè 
Ðàçî÷àðîâàíèå ãîäà. 
Åñëè æå î ïðèÿòíîì, òî Ëó÷øåé àíòîëîãèåé 
îáúÿâëåíû «Óæàñû» âñå òîãî æå Ñòèâåíà 
Äæîíñà.

НОВАЯ НАДЕЖДА DF

Ðåëèçû èçäàòåëüñòâà «Àëüôà-êíèãà» – íå÷àñòûå 
ãîñòè íà ñòðàíèöàõ «Òüìû», îñîáåííî åñëè 
ðå÷ü èäåò î êíèãàõ èç ñåðèè «Ìàãèÿ Ôýíòåçè», 
îò óæàñîâ âåñüìà äàëåêèõ. Âñå ïîòîìó, 
÷òî àâòîðîâ, ðàáîòàþùèõ â æàíðå òåìíîãî 
ôýíòåçè, íàøà ñòðàíà ïîðîäèëà ãîðàçäî 
ìåíüøå, ÷åì õîððîðìåéêåðîâ. Íî ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè è àâòîðîâ, è êíèã òàêîãî òîëêà âñå æå 
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå. Î÷åðåäíîé ïðèìåð òîìó 
– ðîìàí «Èçáðàííèê Ïåíòàêëÿ», íàïèñàííûé 
ó÷àñòíèêîì ËîÒ, ðîñòîâ÷àíèíîì Àíòîíîì 
Âèëüãîöêèì. Ïåðâûé òîì çàïëàíèðîâàííîé 
ïèñàòåëåì ñàãè «Õðîíèêè Ñõàðíû» áûë 
âûïóùåí èçäàòåëüñòâîì «Àëüôà-êíèãà» â 
äåêàáðå 2008 ãîäà.
Ãëàâíûé ãåðîé, ðàçáîéíèê Áîðëàíä, 
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñòàíîâèòñÿ 
ïðèäâîðíûì ìàãîì íà ñëóæáå ó íåêîåãî 
ãåðöîãà. Ïîëó÷èëîñü ýòî ó íåãî ëèøü ïîòîìó, 
÷òî Áîðëàíä íàøåë âîëøåáíûé Ïåíòàêëü 
Ñâåòà, äàðóþùèé ìàãè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè 
äàæå ñàìîìó îáû÷íîìó ÷åëîâåêó.
Êàçàëîñü áû, æèâè è ðàäóéñÿ. Íî ãåðöîã íàíÿë 
Áîðëàíäà âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòåøàòü 
ãîñòåé äåøåâûìè ìàãè÷åñêèìè òðþêàìè. 
Ïåðåä áûâøèì ðàçáîéíèêîì ñòîèò çàäà÷à 
èçáàâèòü ãîðîä ïîä íàçâàíèåì Áèëàíà îò 
ãèáåëüíîãî êîøìàðà, èñòî÷íèêîì êîòîðîãî 
ÿâëÿåòñÿ çàáðîøåííîå äðåâíåå êëàäáèùå… 
È íèêòî íå çíàåò äîïîäëèííî, ÷òî æå èìåííî 
óãðîæàåò ñïîêîéñòâèþ ãîðîæàí.
Ê ðàññëåäîâàíèþ ïîäêëþ÷àåòñÿ íåäî-
ó÷èâøèéñÿ âîëøåáíèê Çàôôà, à âñêîðå 
êîìàíäà Áîðëàíäà ïîïîëíÿåòñÿ ñîâåðøåííî 
óæ íåîæèäàííûì ó÷àñòíèêîì – òûñÿ÷åëåòíèì 
âàìïèðîì ïî èìåíè Ðåâåíêðîôò. Âìåñòå èì 
óäàåòñÿ óñòàíîâèòü, ÷òî çà ïðîèñõîäÿùèì 
íà Êëàäáèùå êðèêîâ ñòîÿò ÷åðíûå êîëäóíû, 
æåëàþùèå âîñêðåñèòü äðåìëþùèõ â áåçäíå 
íåáûòèÿ ïðåæíèõ âëàñòèòåëåé ìèðà Ñõàðíû – 
óæàñíûõ âîëêîãîëîâûõ äçåðãîâ…
È ýòî ëèøü îäíà èç ñþæåòíûõ ëèíèé ðîìàíà, â 

êîòîðîì, êàê âîäèòñÿ, íå îáîøëîñü áåç ãíîìîâ è 
ýëüôîâ. À çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì âíèìàòåëüíî 
íàáëþäàåò Òåìíûé ìàã Âèëàíòîð, ÿâèâøèéñÿ 
íå îòêóäà-íèáóäü, à ñ ïëàíåòû Çåìëÿ…
Ñàì Àíòîí ãîâîðèò î öèêëå «Õðîíèêè Ñõàðíû», 
÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå èçíà÷àëüíî áûëî çàäó-
ìàíî êàê ôýíòåçè-õîððîð. Â ïåðâîì ðîìàíå 
ôýíòåçè ïîêà ÷òî áîëüøå, õîòÿ ïðåäîñòàòî÷íî 
è ìðà÷íûõ, ïóãàþùèõ ìîìåíòîâ.
Ìíå äîâåëîñü ïðî÷åñòü âòîðóþ êíèãó – «Çëî 
íå äðåìëåò» – åùå äî òîãî, êàê îíà áûëà 
îòïðàâëåíà â èçäàòåëüñòâî (ñêîðî ýòîò ðîìàí 
òîæå áóäåò îïóáëèêîâàí). Òàê âîò, â íåå 
Âèëüãîöêèé âñòàâèë ãîðàçäî áîëüøå ñòðàøíûõ 
ýïèçîäîâ, î êîòîðûõ ÿ, âïðî÷åì, ïîêàìåñò 
ïðîìîë÷ó – ñïîéëåðû åñòü ñïîéëåðû…
Àíòîí ïîäåëèëñÿ ñ íàìè ñâîèìè òâîð÷åñêèìè 
ïëàíàìè – â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó íåãî ïî÷òè 
ãîòîâ ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ëàâêà óæàñîâ» – 
÷òî-òî âðîäå «ðóññêîãî îòâåòà» çíàìåíèòûì 
«Êíèãàì êðîâè» Êëàéâà Áàðêåðà. Òàêæå áëèçêà 
ê çàâåðøåíèþ ðàáîòà íàä òðåòüåé ÷àñòüþ 
«Õðîíèê Ñõàðíû» – ðîìàíîì «Çà÷àðîâàííûå 
òðîïû».

Ëó÷øèì îòå÷åñòâåííûì ðîìàíîì ïîñå-
òèòåëè AllHorrors.com ñî÷ëè «Êàê çàêàëÿ-
ëàñü æåñòü» Àëåêñàíäðà Ù¸ãîëåâà, òîæå 
ó÷àñòíèêà ËîÒ.
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Áîðèñ Ëåâàíäîâñêèé: «Áàáàé – 
ïåðñîíàæ èç ìîåãî äåòñòâà»

ÂÎÏÐÎÑ: Áîðèñ, ñ ìîìåíòà íàøåãî 
ïîñëåäíåãî èíòåðâüþ ìèíóëî ïî÷òè äâà 
ãîäà. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî ôàêò. 
Ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè ñåé÷àñ îòêðûò 
ôàéë ñ ïåðâûì íîìåðîì «Òüìû» çà 2007 
ãîä. Ìíîãî êðîâèùè ñ òîé ïîðû óòåêëî, 
íå òàê ëè?

ÎÒÂÅÒ: Äà, ýòî âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî, 
íî, ê ñ÷àñòüþ, íå áåç ïîëüçû.

×òî æ, åñòü ñìûñë êîñíóòüñÿ êàêèõ-
òî ñòàðûõ òåì… Íî ñíà÷àëà âñå-òàêè 
ïîçâîëü ïîçäðàâèòü ñ âûõîäîì ðîìàíà 
«Áàáàé» íà ðóññêîì ÿçûêå. Äëÿ òåáÿ 
âåäü ýòî ïðàêòè÷åñêè âòîðîé äåáþò, 
âòîðîå íà÷àëî, âåäü ïðåäûäóùàÿ òâîÿ 
êíèãà, èçäàííàÿ íà ðóññêîì â ÀÑÒ – 
«Îáëàäàòåëü âåëèêîé íåëåïîñòè» – áûëà 
èçäàíà äàâíî è, åñëè ãîâîðèòü ïîëîæà 
ðóêó íà ñåðäöå, íå ñòàëà áîëüøèì 
ñîáûòèåì?

Ñïàñèáî, Ìèõàèë! «Áàáàé» äîæèäàëñÿ ñâîåãî 
âûõîäà íà ðóññêîì öåëûõ ñåìü ëåò, õîòÿ â 
ïåðåâîäå íà óêðàèíñêèé áûë èçäàí åùå â 
2005-ì.
×òî æå êàñàåòñÿ èçäàííîãî ÷åòûðå ãîäà íàçàä 
«Îáëàäàòåëÿ âåëèêîé íåëåïîñòè», òóò äðóãàÿ 
èñòîðèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, àâòîðû, â òîì ÷èñëå è 
ÿ, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â ïîäñåðèè «Çâåçäíûé 
ëàáèðèíò. Áèáëèîòåêà “Ñòàëêåðà”», îêàçàëèñü 
çàëîæíèêàìè íå ñëîæèâøèõñÿ îòíîøåíèé 
ìåæäó èçäàòåëüñòâàìè, çàòåÿâøèìè 
òîò ïðîåêò. Êíèãè âûõîäèëè ñ îãðîìíîé 
çàäåðæêîé, áåç êàêîãî-ëèáî èíôîðìàöèîííîãî 
ñîïðîâîæäåíèÿ, à âñå äîãîâîðåííîñòè ñ 

àâòîðàìè ïî ðàçâèòèþ ñåðèè àííóëèðîâàëèñü 
(íàïðèìåð, ó ìåíÿ òàì æå áûëè îäîáðåíû 
ê âûõîäó åùå êàê ìèíèìóì äâå êíèãè), äà è 
âíèìàíèÿ ê îòå÷åñòâåííîìó õîððîðó áûëî 
êóäà êàê ìåíüøå. Îäíàêî ñ òåõ ïîð ÿ îêàçàëñÿ 
íå ðàç ïðèÿòíî óäèâëåí, ÷òî ðîìàí èçâåñòåí 
íåêîòîðûì ïîêëîííèêàì æàíðà. Íî ñîáûòèåì 
îí íå ñòàë.

Êàê äóìàåøü, ÷òî-òî èçìåíèëîñü â 
ðîññèéñêîì êíèãîèçäàíèè çà ýòè 
ãîäû, ñ òîãî ìîìåíòà êàê áûë èçäàí 
«Îáëàäàòåëü»? Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, 
÷òî ñàìî îòíîøåíèå ê æàíðó ìèñòèêè 
è óæàñîâ ó îòå÷åñòâåííûõ èçäàòåëåé 
ñòàëî ìåíÿòüñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó?

Ìíå êàæåòñÿ, ïîçèòèâíûé ñäâèã î÷åâèäåí. 
Çà ìèíóâøèå äâà ãîäà íàøè àâòîðû ñóìåëè 
ñîçäàòü ðåàëüíóþ êîíêóðåíöèþ ñâîèì 
çàðóáåæíûì êîëëåãàì. Äîñòàòî÷íî çàãëÿíóòü 
â ðåéòèíãè ïðîäàæ íà òîò æå Îçîí – èìåíà 
îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëåé ìèñòèêè è óæàñîâ â 
âåðõíèõ ñòðîêàõ òàì óæå äàâíî íå ðåäêîñòü.

Ìîæåò, ýòî ñâÿçàíî ñ ðîñòîì îáùåãî 
óðîâíÿ ðóññêîÿçû÷íîãî õîððîðà? Èëè 
äåëî èñêëþ÷èòåëüíî â ðîñòå èíòåðåñà ê 
æàíðó ó ÷èòàòåëåé?

Äóìàþ, âåðíî è òî, è äðóãîå. Îáà ýòèõ ìîìåíòà 
ñëèøêîì òåñíî ïåðåïëåòåíû, ÷òîáû âëèÿòü 
ïî îòäåëüíîñòè, è íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîì 
âçàèìíîì ñòèìóëèðîâàíèè. 

Òî, ÷òî ê ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ «Áàáàé», 
êíèãà, íàïèñàííàÿ ñåìü ëåò íàçàä è ñ 
óñïåõîì èçäàííàÿ íà óêðàèíñêîì, äîøëà 
òîëüêî ñåé÷àñ – ýòî âñå-òàêè õîðîøî 
èëè ïëîõî, íà òâîé âçãëÿä?

Ìîæíî ñòðîèòü ìíîæåñòâî ïðåäïîëîæåíèé 
íà ñåé ñ÷åò, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî 
íåèçâåñòíî. Èçäàíèå ïðàêòè÷åñêè ëþáîé 
êíèãè – ÷òî-òî âðîäå ëîòåðåè, êàê äëÿ 
àâòîðà, òàê è äëÿ èçäàòåëÿ. Ñëèøêîì ìíîãî 
íåïðåäâèäåííûõ ôàêòîðîâ îïðåäåëÿþò 
ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ ñëîæèòñÿ íà ìîìåíò åå 
âûõîäà: êàêàÿ-íèáóäü î÷åðåäíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ 
âñòðÿñêà èëè ôèíàíñîâûé êðèçèñ ìîãóò 
çàïðîñòî ñðóáèòü íà êîðíþ ïîòåíöèàëüíûé 
áåñòñåëëåð, íî â òî æå âðåìÿ èíîãäà ñëó÷àéíî 
ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê âåñüìà ïîñðåäñòâåííîé 
êíèãå. Ïîýòîìó ñ óâåðåííîñòüþ ìîãó ñêàçàòü 
ëèøü îäíî: ÿ äàâíî õîòåë óâèäåòü ýòó êíèãó íà 
ðóññêîì ÿçûêå.

Ìåíÿ, íå ñêðîþ, âîñõèòèëî êà÷åñòâî 
èçäàíèÿ «Áàáàÿ», çà ÷òî õî÷åòñÿ ñêàçàòü 
îòäåëüíîå ñïàñèáî èçäàòåëüñòâàì ÀÑÒ 
è «Àñòðåëü». Ïðåêðàñíîå îôîðìëåíèå, 
ñèìïàòè÷íûå èëëþñòðàöèè… Êòî 
íàä íèìè ðàáîòàë, êñòàòè? È êàê òåáå 
óäàëîñü ýòîãî äîáèòüñÿ, âåäü ïîäîáíûì 
íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ, ïîæàëóé, íè 
îäèí íîâûé äëÿ ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ 
àâòîð, äà è èç ÷èñëà èçâåñòíûõ è äàâíî 
óæå èçäàþùèõñÿ, êíèãàì íåìíîãèõ áûëî 
óäåëåíî òàêîå âíèìàíèå.

Ðàä ñëûøàòü, õîòÿ… ýòî ÷èñòåéøåå 
èçäåâàòåëüñòâî – âåäü ÿ ñàì åùå íå äåðæàë 
êíèãó â ðóêàõ!)) Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íàä 
îôîðìëåíèåì ðàáîòàë îïûòíûé èçâåñòíûé 
õóäîæíèê, íàäåþñü, åãî èìÿ óêàçàíî â êíèãå. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ çàî÷íî ïîáëàãîäàðèë åãî 
èëè åå è ïîäàðèë ÷åðåç ñâîåãî àãåíòà îäèí èç 
àâòîðñêèõ ýêçåìïëÿðîâ, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàþ 
âñêîðå ïîëó÷èòü. Îôîðìëåíèå – ýòî öåëèêîì 
åãî çàñëóãà, à òàêæå èçäàòåëåé. Ìíå æå ïðîñòî 
ïîâåçëî – äóìàþ, çäåñü î÷åíü âàæåí ìîìåíò 
íåêîåãî ëè÷íîãî ðàñïîëîæåíèÿ èëè äàæå 
îñîáîé èçäàòåëüñêîé âëþáëåííîñòè: åñëè 
êíèãà íðàâèòñÿ ðåäàêòîðó, õóäîæíèêó è âñåì 
îñòàëüíûì, êòî ðàáîòàåò íàä åå âûõîäîì, ýòî 
îáÿçàòåëüíî ñêàæåòñÿ íà òîì, êàêîé îíà áóäåò. 
À ýòî êàê ðàç òîò ñëó÷àé.

Êàê òåáå ýêñïåðèìåíò ñ ñîçäàíèåì 
íåáîëüøîãî ïðîìî-ñàéòà, ïîñâÿù¸ííîãî 
êîíêðåòíî êíèãå «Áàáàé»? Êàê äóìàåøü, 
ñêàæåòñÿ ëè ýòî íà óñïåõå ðîìàíà ó 
÷èòàòåëåé?

Ýòî áûëà îòëè÷íàÿ ìûñëü. È, êñòàòè, îíà 
ïðèíàäëåæèò òåáå. Ê òîìó æå ïîäîáíûé 
ýêñïåðèìåíò ìîæåò îêàçàòüñÿ î÷åíü ïîëåçíûì 
íà áóäóùåå, îñîáåííî åñëè ñàéò ñóìååò 
âíåñòè ñâîþ ëåïòó â ðàñêðóòêó êíèãè. Òàê è 
ïðèîáðåòàåòñÿ îïûò. Âîçìîæíî, äàæå ñòîèò 
óñòðîèòü â  åãî ðàìêàõ ïàðó íåáîëüøèõ 
êîíêóðñîâ äëÿ íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ è ëþáè-
òåëåé æàíðà: ñêàæåì, ðèñóíêîâ è ðàññêàçîâ-
ìèíèàòþð íà òåìó Áóêè. Êàæåòñÿ, íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ íàçàä ìû ñ òîáîé ÷òî-òî òàêîå 
îáñóæäàëè.

Äàâàé êîñíåìñÿ ñàìîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 
Îäèí íàø ñ òîáîé îáùèé çíàêîìûé 
îïðåäåëèë ñâîåãî ðîäà ïîäæàíð â 
ëèòåðàòóðå õîððîð – «ìàëü÷èøå÷üè 
óæàñû»: «Îíî» Êèíãà, «Æèçíü  
ìàëü÷èøêè» Ìàêêàììîíà, «Ëåòî Íî÷è» 
Ñèììîíñà. Íà ìîé âçãëÿä, «Áàáàé» 
Ëåâàíäîâñêîãî íåïëîõî ñìîòðèòñÿ â 
ýòîì ðÿäó…

Èç òîãî, ÷òî ÿ ïèñàë, ê «ìàëü÷èøå÷üèì óæàñàì» 
ìîæíî îòíåñòè, ê ïðèìåðó, «×òî-òî â äîæäå», 
íî «Áàáàé» ïðèíàäëåæèò – åñëè âîîáùå õîòü 
êàê-òî ïðèíàäëåæèò – ê ýòîìó ðÿäó ëèøü 
íîìèíàëüíî. «Ìàëü÷èøå÷üè óæàñû», íà ìîé 
âçãëÿä, ýòî òåìíàÿ ðîìàíòèêà äåòñòâà â 
÷èñòîì âîïëîùåíèè, ãäå âçðîñëûì, äà è òî 
â ëó÷øåì ñëó÷àå, îòâîäèòñÿ òðåòüåñòåïåííàÿ 
ðîëü. Êîãäà æå ÿ âûíàøèâàë èäåþ íàïèñàíèÿ 
ýòîãî ðîìàíà, òî ïîíÿë, ÷òî òåìà äåòñêèõ 
ñòðàõîâ, çàòðîíóòàÿ â èñòîðèè î íî÷íîì 
ìîíñòðå, ðàçíèöà â âîñïðèÿòèè îêðóæàþùåãî 
ìèðà ìåæäó âîñüìèëåòíèì ìàëü÷èêîì è åãî 
ðîäèòåëÿìè – ýòî îòëè÷íûé øàíñ íàïèñàòü 
êíèãó, êîòîðàÿ áûëà áû èíòåðåñíà êàê 
âçðîñëûì, òàê è äåòÿì. Ïðèìåðîâ ïîäîáíîé 
ëèòåðàòóðû î÷åíü íåìíîãî, è ýòî ñòàëî 
õîðîøèì ñòèìóëîì. Íàñêîëüêî ìíå óäàëîñü 
èñïîëüçîâàòü ýòîò øàíñ – ñóäèòü ÷èòàòåëÿì.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ðîìàíå âñå-òàêè 
äâà ãëàâíûõ ïîëîæèòåëüíûõ ïåðñîíàæà 
– âîñüìèëåòíèé ìàëü÷èê Íàçàð Ëåâøèö 
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è åãî îòåö Ìèõàèë. Åñòü îùóùåíèå, ÷òî 
îò÷àñòè îáà ýòèõ ìóæ÷èíû – ýòî ñàì 
àâòîð, Áîðèñ Ëåâàíäîâñêèé, åãî äåòñòâî 
è åãî çðåëîñòü.

Íà ñàìîì äåëå, ìåæäó íàìè íåò ïî÷òè íè÷åãî 
îáùåãî. Åäèíñòâåííûé ïåðñîíàæ êíèãè, 
ïîïàâøèé èç ìîåãî äåòñòâà, – ýòî Áàáàé. Îí 
èìåííî òàêîé, êàêèì ÿ åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿë, 
áóäó÷è ðåáåíêîì. Îí òîò ñàìûé…

Äåòñêèå ñòðàõè – âîîáùå áëàãîäàòíàÿ 
òåìà äëÿ àâòîðà ìèñòèêè è óæàñîâ, 
íå òàê ëè? Òåáå, êàê íè êîìó äðóãîìó, 
äîëæíî áûòü ïîíÿòíî – ïî÷åìó, ñ ÷åì 
ýòî ñâÿçàíî?

Åñòåñòâåííî! Âåäü èìåííî â òå ãîäû ìû 
íà÷èíàåì ôîðìèðîâàòüñÿ êàê ëè÷íîñòè, íî 
åùå ñìîòðèì íà ìèð îòêðûòûìè ãëàçàìè. À 
çàòåì ìû íà÷èíàåì âçðîñëåòü è… ñòàíîâèìñÿ 
õóæå. ß âîâñå íå èäåàëèçèðóþ äåòñòâî, 
ïðîñòî êîå-êàêèå âåùè îòòóäà âèäÿòñÿ áîëåå 
ÿñíî, ïîêà ìû íå íà÷èíàåì ó÷èòüñÿ èñêàæàòü 
îêðóæàþùèé ìèð ïîä ñåáÿ, ïðåâðàùàÿ òàê 
íàçûâàåìóþ «âçðîñëóþ ëîãèêó» èëè «çäðàâûé 
ñìûñë» âñåãî ëèøü â îðóäèå äëÿ ñàìîîáìàíà. 
ß õî÷ó ñêàçàòü, î÷åíü ïîëåçíî âñïîìíèòü ñåáÿ 
ðåáåíêîì, ñîõðàíèòü ñïîñîáíîñòü èíîãäà 
ïîñìîòðåòü íà âåùè åãî ãëàçàìè. Ýòî îäíà 
èç ãëàâíûõ ÷åðò, êîòîðàÿ îòëè÷àåò àâòîðîâ 
óæàñîâ.

Åñëè ÷åñòíî, â êíèãå ìåíÿ áîëüøå 
íàïóãàëî íå ÷óäîâèùå, âûëåçàþùåå èç-
ïîä êðîâàòè, à ðåàëüíûå âçðîñëûå ëþäè, 
êîòîðûõ ìàëåíüêèé Íàçàð â «Áàáàå» 
íàçûâàåò Øóòëèâûå Îáîðîòíè…

Æàíð õîððîðà âñåãäà ñâÿçàí ñ êàêèì-íèáóäü 
çëîì, à çëî ìíîãîëèêî. Èíîãäà îíî íå îäíî 
– è òîãäà êàæäûé ðåøàåò ñàì, êàêîå èç íèõ 
ñòîèò îïàñàòüñÿ áîëüøå. Çëî, ñ êîòîðûì 
ñòàëêèâàåòñÿ âîñüìèëåòíèé ìàëü÷èê Íàçàð, 
îëèöåòâîðÿåìîå ÷óäîâèùåì, áàáàåì, 
ñìåðòåëüíî îïàñíî è áåñïîùàäíî, íî îíî íå 
ïðèòâîðÿåòñÿ åãî äðóãîì, îíî ïðÿìîëèíåéíî 
è ïî-ñâîåìó èñêðåííî. Ñîâñåì äðóãîå äåëî 
Øóòëèâûå Îáîðîòíè… Äóìàþ, ìû âñå 
âñòðå÷àëè òàêèõ, îñîáåííî â äåòñòâå, íî íå âñå 
ïðåäïî÷ëè áû èõ áóêâàëüíîìó ÷óäîâèùó.

Â ñþæåòå «Áàáàÿ» åñòü îäèí ùåêîòëèâûé, 
êàê ïîäóìàëîñü, ìîìåíò. Àêöåíò íà 
ýòîì ìîìåíòå íå ñäåëàí, íî âñå-òàêè 
– Íàçàð, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, óáèâàåò 
îäíîãî èç ýòèõ Øóòëèâûõ Îáîðîòíåé. 
Ðåáåíîê óáèâàåò ÷åëîâåêà, ïóñêàé è 
ïëîõîãî – íàðêîìàíà, áàíäèòà, ïîäëåöà. 
È óáèéñòâî ñõîäèò ìàëü÷èêó ñ ðóê…

ß äóìàë îá ýòîì. È â êîíöå êîíöîâ ïðèøåë 
ê âûâîäó, ÷òî ýòî âîâñå íå óáèéñòâî, à 
ñàìîîáîðîíà. Äà è òàê ëè ñîøëî åìó ýòî ñ 
ðóê? Õîòÿ, çíàåøü, Ìèøà, åñòü äàæå ÷òî-òî 
ïðèìå÷àòåëüíîå â òîì, åñëè òóò âçãëÿäû àâòîðà 
è íåêîòîðûõ ÷èòàòåëåé… íåìíîãî ðàçîéäóòñÿ.

Åñëè áû òû ïèñàë «Áàáàé» ñåé÷àñ, 

çàíîâî, ÷òîáû òû èçìåíèë?

À ÿ ýòî óæå ñäåëàë. Ìåæäó íàïèñàíèåì è 
âûõîäîì êíèãè óñïåëî ïðîéòè íåìàëî âðåìåíè, 
è ÿ, êîíå÷íî, íå ìîã íå âîñïîëüçîâàòüñÿ 
âîçìîæíîñòüþ âíåñòè íåñêîëüêî ñîòåí ïðàâîê, 
â îñíîâíîì ñòèëèñòè÷åñêèõ, êîãäà âîïðîñ îá 
èçäàíèè â «Àñòðåëè» áûë ðåøåí. Íî ñàìà 
èñòîðèÿ îñòàëàñü íåïðèêîñíîâåííîé.

Äàâàé âåðíåìñÿ ê âîïðîñàì îáùåíèÿ ñ 
èçäàòåëÿìè, ðåäàêòîðàìè… Çíàþ, ÷òî 
òû âïåðâûå â êàðüåðå âîñïîëüçîâàëñÿ 
óñëóãàìè ëèòåðàòóðíîãî àãåíòà. Ñóäÿ ïî 
òîìó, ÷òî «Áàáàé» èçäàí, ñîòðóäíè÷åñòâî 
ìîæíî ñ÷èòàòü óñïåøíûì?

Äà, âïîëíå óñïåøíûì.

Êàêîâà ñïåöèôèêà ðàáîòû ñ ëèòàãåíòîì? 
Íàñêîëüêî ýòî èíòåðåñíî, ñëîæíî? 
Íàñêîëüêî óïðîùàåò æèçíü ïèñàòåëÿ?

ß íå äóìàþ, ÷òî â ìîåì ñëó÷àå ìîæíî 
ãîâîðèòü î êëàññè÷åñêîì ñîòðóäíè÷åñòâå, 
âåäü èíñòèòóòà ëèòåðàòóðíûõ àãåíòîâ ó íàñ 
äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò êàê òàêîâîãî. Íåò, 
êîíå÷íî, åñòü òå, êòî áåðåò íà ñåáÿ òðóä 
èçáàâèòü îò ìåëêèõ çàáîò ñàìûõ êàññîâûõ 
àâòîðîâ, íî íå áîëåå òîãî – âåäü îñíîâíàÿ 
çàäà÷à àãåíòà çàêëþ÷àåòñÿ ñîâñåì â äðóãîì, 
êàê òû ïîíèìàåøü. Åùå åñòü íåáîëüøèå 
àãåíòñòâà, êîòîðûå îáëàäàþò íå íàìíîãî 
áîëüøèìè âîçìîæíîñòÿìè, ÷åì ñàì æå àâòîð, 
èìåþùèé äîñòóï â Èíòåðíåò; è êàêèå-òî ëþäè, 
êîòîðûå ïðåäëîæàò âàì çà äåíüãè óñòðîèòü 
ïèñàòåëüñêóþ êàðüåðó, – íå äóìàþ, ÷òî ñ íèìè 
âîîáùå ñòîèò ñâÿçûâàòüñÿ.
Åñëè æå â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ êòî-òî è ñïîñîáåí 
âûñòóïèòü â ðîëè àãåíòà, òî ýòî, êàê 
ïðàâèëî, ëþäè, êîòîðûå ïðîâåëè ìíîãî ëåò â 
èçäàòåëüñêîé ñôåðå, ëèáî òàêèå æå, íî áîëåå 
îïûòíûå àâòîðû ñ øèðîêèìè ñâÿçÿìè. Ìåíÿ, 
ê ïðèìåðó, ìîé àãåíò íàøëà ñàìîñòîÿòåëüíî. 
Êñòàòè, îíà ñàìà èçäàþùèéñÿ àâòîð, à òàêæå 
áåëëèòðèçàòîð íåêîòîðûõ êóëüòîâûõ ñåðèàëîâ. 
Ñêîðåå âñåãî, ðóêîïèñü «Áàáàÿ» òàê è îñòàëàñü 
áû äî ñèõ ïîð â âèäå «âîðäîâñêîãî» ôàéëà 
ó ìåíÿ íà æåñòêîì äèñêå, íå áóäü íàøåãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà. Ñìåøíî ñêàçàòü, íî âåäü 
ÿ ñàì êàê ìèíèìóì äâàæäû ïðåäëàãàë ýòîò 
ðîìàí èìåííî â «Àñòðåëü»… Òàê ÷òî ìîé îïûò 
ðàáîòû ñ ëèòåðàòóðíûì àãåíòîì – ñêîðåå 
óäà÷à.

Â íàøåé áåñåäå äâóõëåòíåé äàâíîñòè íà 
âîïðîñ, êîãî èç ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ 
æàíðà ìèñòèêè è óæàñîâ ìîæíî âûäåëèòü 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, òû ñ ñîæàëåíèåì 
ïðèçíàëñÿ, ÷òî «ïîêà ýòî òîëüêî 
èíîñòðàííûå èìåíà», íî îãîâîðèëñÿ, 
÷òî íàäååøüñÿ, ÷òî ýòîò ñïèñîê 
«âñêîðå ïîïîëíèòñÿ ïàðîé-òðîéêîé 
íàøèõ èìåí». Ïî-ìîåìó, «âñêîðå» 
óæå äàâíî íàñòóïèëî, â 2008 ãîäó êíèã 
ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ õîððîðà áûëî 
èçäàíî êàê íèêîãäà ìíîãî. Ùåãîëåâ, 
Âàðãî, Ëåñåâ, Åëèçàðîâ, àíòîëîãèè 
«Âîçâðàùåíèå Êòóëõó» è «Êîãòè Íåáà», 

Âåðøîâñêèé…

Àáñîëþòíî ñ òîáîé ñîãëàñåí, è ýòî íå 
ìîæåò íå ðàäîâàòü! Áîëåå òîãî, ó ìåíÿ áûëà 
âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
òâîð÷åñòâîì ýòèõ àâòîðîâ, íî è êîå ñ êåì 
èç íèõ ëè÷íî. Íàïðèìåð, ñ Àëåêñàíäðîì 
Ùåãîëåâûì âî âðåìÿ íåäàâíåé ïîåçäêè â 
Ïèòåð. È çäåñü, êîíå÷íî, íå ìîãó íå óïîìÿíóòü 
åãî âåëèêîëåïíûé òðèëëåð «Êàê çàêàëÿëàñü 
æåñòü. Óæàñû ëþáâè» – îðèãèíàëüíàÿ è 
ñèëüíàÿ ðàáîòà.

Äâà ãîäà íàçàä ìû ñ òîáîé îáñóæäàëè 
è òâîè áëèæàéøèå ïëàíû. Â ÷àñòíîñòè, 
ãîâîðèëè î íåêîåì îíëàéí-ïðîåêòå è 
î ðàññêàçå äëÿ ñïåöèàëüíîãî ëèòåðà-
òóðíîãî ïðîåêòà ËîÒ. ß-òî óæå ÷èòàë 
ýòîò ðàññêàç è ìîãó âûñêàçàòü ñâîå 
ëè÷íîå ìíåíèå – ýòî îòëè÷íîå, óâëåêà-
òåëüíîå è î÷åíü æóòêîå ïðîèçâåäåíèå 
ñ íåîæèäàííûì ôèíàëîì. Â ëó÷øèõ 
òðàäèöèÿõ æàíðà, êàê ãîâîðèòñÿ. È 
ìû-òî ñ òîáîé çíàåì î òîì, ÷òî â 2009 
ãîäó «Äðóãàÿ æèçíü» ìîæåò ïîÿâèòüñÿ 
â íîâîé àíòîëîãèè ëó÷øèõ îáðàçöîâ 
ñîâðåìåííîãî îòå÷åñòâåííîãî õîððîðà. 
Òåïåðü âîò îá ýòîì è ÷èòàòåëè «Òüìû» 
óçíàëè. Òâîå îòíîøåíèå ê ýòîìó 
ïðîåêòó?

Íàäåþñü, îí ñîñòîèòñÿ. Íàñòîÿùèé 
îòå÷åñòâåííûé õîððîð ñóùåñòâóåò, è ÷èòàòåëè 
ñìîãóò óáåäèòüñÿ â ýòîì. Ê ñîæàëåíèþ, 
ìíîãèå ïîäîáíûå àíòîëîãèè, èçäàííûå ðàíåå, 
óáåæäàëè èõ ñîâåðøåííî â èíîì, ïîäñîâûâàÿ 
âñå òî æå ôýíòåçè, òîëüêî ïîä äðóãîé 
îáëîæêîé. Åñòü è åùå îäèí íåñîìíåííûé ïëþñ 
äàííîãî ïðîåêòà – îí ïîçâîëèò îòêðûòü äëÿ 
ñåáÿ ëþáèòåëÿì æàíðà ñðàçó öåëûé ðÿä èìåí 
îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ.

Êàê ïðîäâèãàåòñÿ òâîé îíëàéí-ïðîåêò? 
Çíàþ, ÷òî îí ïîìåíÿë íàçâàíèå, áûë 
«Ñåòüþ», ñòàë «Âàìïîêàëèïñèñîì». Ñ 
÷åì ýòî ñâÿçàíî? Êîãäà ïëàíèðóåøü 
íàïèñàòü ñëîâî «Êîíåö» è ïîñòàâèòü 
òî÷êó?

Îí ïî-ïðåæíåìó â ðàáîòå, è ÿ íå ñëèøêîì 
òîðîïëþñü. À íàçâàíèå îí ñìåíèë ïî 
åñòåñòâåííûì ïðè÷èíàì – ñ ðàáî÷åãî íà 
îñíîâíîå. Ïîêà òðóäíî ñêàçàòü, êàê äîëãî îí 
åùå ïðîäëèòñÿ, ìíå ãîðàçäî âàæíåå íàïèñàòü 
êíèãó, êîòîðàÿ óñòðîèò ìåíÿ è ïîíðàâèòñÿ 
÷èòàòåëÿì. ß ðóêîâîäñòâóþñü ïðîñòûì 
ïðàâèëîì: ëó÷øå äåñÿòîê êíèã, çà êîòîðûå 
ìíå íå áóäåò ñòûäíî, ÷åì ñîòíÿ òîðîïëèâûõ 
«âûêèäûøåé» ðàäè ñèþìèíóòíîé âûãîäû. 
Âñïîìíè êíèæíûå ïîëêè ñ ñîáðàíèÿìè 
ñî÷èíåíèé àâòîðîâ, ïèñàâøèõ äî ïîÿâëåíèÿ 
òàêèõ ïîíÿòèé, êàê «ñåðèÿ», «ëèòåðàòóðíûé 
íåãð» èëè «èçäàòåëüñêèé ïðîåêò». Ãëàâíîå, 
÷òîáû îñòàâàëàñü âîçìîæíîñòü.

Òû âåäü âçÿëñÿ ñîòðóäíè÷àòü ñ ëåãàëü-
íûìè ýëåêòðîííûìè áèáëèîòåêàìè è 
ìàãàçèíàìè ïî ïðîäàæå ýëåêòðîííûõ 
òåêñòîâ, â ÷àñòíîñòè, ñ Ëèòðåñ. 
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Ëþáîïûòíî óçíàòü òâîþ îöåíêó ýòîãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà – íàñêîëüêî ýòî 
áàíàëüíî âûãîäíî, íàñêîëüêî ïîëåçíî, 
íàñêîëüêî èíòåðåñíî?

Çäåñü âûãîäà íàïðÿìóþ çàâèñèò îò èçâåñò-
íîñòè «íà áóìàãå», ó êàæäîãî ïîëó÷àåòñÿ ïî-
ñâîåìó. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíîãî çàðàáîòàë, 
íî ïîäîáíûå áèáëèîòåêè íåîáõîäèìû – 
âðåìåíà î÷åíü áûñòðî ìåíÿþòñÿ, âîïðîñ 
ãëàâåíñòâà öèôðîâûõ íîñèòåëåé ýòî ëèøü 
âîïðîñ áëèæàéøåãî áóäóùåãî: â èñòîðèè íåò 
àíàëîãîâ ýòèì ïåðåìåíàì, íóæíî ñòðîèòü 
íîâûå ñõåìû îòíîøåíèé â óñëîâèÿõ, êîãäà 
èíôîðìàöèÿ ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ 
ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî, à òèðàæèðîâàòüñÿ 
ïî÷òè áåç çàòðàò. È íóæíî íà÷èíàòü çàíèìàòüñÿ 
ýòèì óæå ñåé÷àñ.

Òåáÿ ðàçäðàæàåò òî, ÷òî ïèðàòñêèå 
ýëåêòðîí-íûå áèáëèîòåêè íåëåãàëüíî 
âûêëàäûâàþò ó ñåáÿ òâîè òåêñòû?

Îò÷àñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ìíîãîå èç 
âûëîæåííîãî òàì, ðàçìåùåíî ìíîé æå ñàìèì 
â ñâîáîäíîì äîñòóïå. Òàê ÷òî ëè÷íî äëÿ ìåíÿ 
ýòî íå ïðåñëîâóòûé âîïðîñ óïóùåííîé âûãîäû, 
ê êîòîðîìó òàê ëþáÿò âñå ñâîäèòü «ïèðàòû», 
îáâèíÿÿ ëþáîãî ïóáëè÷íî âîçìóòèâøåãîñÿ 
àâòîðà â æàäíîñòè è, êàê íè ñòðàííî, 
áåçäàðíîñòè. Ýòî âîïðîñ ýëåìåíòàðíîãî 
óâàæåíèÿ ê ÷óæîìó òðóäó è ïðàâó àâòîðà 
ðåøàòü, êàê ïîñòóïèòü ñî ñâîèìè òâîðåíèÿìè… 
íó, èëè õîòÿ áû çíàòü, ÷òî èõ ðàçìåñòèëè ãäå-òî 
åùå. Ñâîáîäà èíôîðìàöèè â Ñåòè íå äîëæíà 
ñòàíîâèòüñÿ ñèíîíèìîì àíàðõèè.

×åì âîîáùå ñåé÷àñ æèâåò ïèñàòåëü 
Áîðèñ Ëåâàíäîâñêèé, êàêîâû òâîè 
äàëüíåéøèå òâîð÷åñêèå ïëàíû? È êàê 
äåëà ó Ëåâàíäîâñêîãî-÷åëîâåêà, à íå 
ïèñàòåëÿ?

Ìèíóâøèé ãîä âûäàëñÿ íå ñëèøêîì 
áëàãîïîëó÷íûì â ïëàíå çäîðîâüÿ è áûë 
î÷åðåäíîé ïåðååçä, íî ýòî òàê, ìåëî÷è ) 
Â îñòàëüíîì âñå áîëåå-ìåíåå íîðìàëüíî. 
Ñîáèðàþñü ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä íîâîé 
êíèãîé è, âîçìîæíî, íàïèñàòü ìåæäó äåëîì 
ïàðó-òðîéêó íîâûõ ðàññêàçîâ. À åñëè ïîâåçåò, 
òî çàêëþ÷èòü äîãîâîð íà íîâóþ êíèãó.

Âîçâðàùàÿñü ê «Áàáàþ»… Ïðî÷èòàâ 
ýòó êíèãó äî êîíöà, ÿ ñ óäèâëåíèåì 
îáíàðóæèë, íàñêîëüêî ïîõîæà îíà 
îêàçàëàñü íà ìîé ñîáñòâåííûé ðàññêàç 
«È ïðèøåë Áàáàé». Ìû îáà çíàåì, ÷òî 
ó ðàññêàçà ñâîÿ èñòîðèÿ, è ÷òî ïèñàëñÿ 
îí, êîãäà ÿ ñ òîáîé è òâîèì òâîð÷åñòâîì 
âîîáùå íå áûë çíàêîì. Íî è òàì, è òàì 
òîò ñàìûé Áàáàé – ìèñòè÷åñêîå çëî – 
íåâîëüíî ñëóæèò äîáðó, óíè÷òîæàÿ çëî 
ðåàëüíîå, çëûõ ëþäåé. Íå çíàþ, ÷òî 
òû ìîæåøü ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó, íî 
ïî êðàéíåé ìåðå ïîäòâåðäè, ÷òî ðå÷è î 
ïëàãèàòå íè ñ ÷üåé ñòîðîíû íå èä¸ò!

Ðàçóìååòñÿ, íè î êàêîì ïëàãèàòå òóò íå ìîæåò 
èäòè è ðå÷è! Äà è ñàìè èñòîðèè ñîâåðøåííî 

íå ïîõîæè.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, ó òåáÿ Áàáàé – ýòî 
èìåííî ÷óäèùå, ïûëüíîå è ëîõìàòîå, 
ïîÿâëÿþùååñÿ èç-ïîä êðîâàòè… À ìåíÿ 
âîò â äåòñòâå òîæå ïóãàëè Áàáàåì – 
ïðàâäà áûëî ýòî èíà÷å: Áàáàé ìîåãî 
äåòñòâà – ýòî íåêèé ñòðàøíûé Äåä 
Áàáàé, êîòîðûé èäåò, èäåò ê ïëîõèì 
ìàëü÷èêàì, êîòîðûå íå õîòÿò ëîæèòüñÿ 
ñïàòü… È êîãäà îí ïðèäåò, ìàëü÷èê 
âïîëíå ìîæåò óñíóòü âå÷íûì ñíîì 
– îá ýòîì íèêòî íèêîãäà íå ãîâîðèë 
ïðÿìî, íî… Ìíå êàæåòñÿ èíòåðåñíà ýòà 
ðàçíèöà â îïèñàíèè îäíîãî è òîãî æå 
ìîíñòðà. Òâîé Áàáàé – îí ìíå áîëüøå 
íàïîìèíàåò àìåðèêàíñêîãî Áóãèìåíà, 
áóêó – îáèòàòåëÿ çàòõëûõ øêàôîâ è 
ïîäêðîâàòíîãî ïðîñòðàíñòâà…

Äà, áàáàé ó òåáÿ, ìîæíî ñêàçàòü, êëàññè÷åñêèé, 
ôîëüêëîðíûé. À ó ìåíÿ – èìåííî òàêîé, êàêèì 
ÿ ñåáå åãî âîîáðàæàë, áóäó÷è ìàëåíüêèì 
ìàëü÷èøêîé. Â ÷åì-òî îí è ïðàâäà êàæåòñÿ 
áëèæå ê Áóãèìåíó, íî çàìàøêè è ïðîèñõîæäåíèå 
ó íèõ ñîâåðøåííî ðàçíûå.

È íàïîñëåäîê. Êàê òû äóìàåøü, ó 
âçðîñëûõ – ó íèõ åñòü ÑÂÎÈ áàáàè? 
Ìîæåò áûòü, ìû ñ íèìè çíàêîìû? È 
êàêîé áàáàé ñòðàøíåå – äåòñêèé èëè 
âçðîñëûé?..

Çíàåøü, ÷òî ìíå ñåé÷àñ ïðèøëî â ãîëîâó? 
Ðåáåíîê íèêîãäà íå èñïóãàåòñÿ «âçðîñëîãî» 
áàáàÿ – òîò ïðÿ÷åòñÿ íå â øêàôó èëè ïîä 
êðîâàòüþ, à â ìåòàôîðàõ, ïðåäñòàâëÿÿ 
âñÿ÷åñêèå ïðîáëåìû, êîòîðûå ïóãàþò 
âçðîñëûõ ëþäåé, íî äåòè íå áîÿòñÿ ìåòàôîð. À 
âîò åñëè âîîáðàçèòü ñåáå âñòðå÷ó ñ «äåòñêèì», 
íàñòîÿùèì áàáàåì, äóìàþ, ó âçðîñëîãî øàíñîâ 
óéòè öåëûì èëè õîòÿ áû â ñâîåì óìå ãîðàçäî 
ìåíüøå, ÷åì ó ðåáåíêà, òû âåäü ïîíèìàåøü, 
î ÷åì ÿ?
È, ê ñëîâó î «âçðîñëîì» áàáàå. Èìåííî ñåé÷àñ 
îí ïðèøåë êî ìíîãèì – â âèäå ôèíàíñîâîãî 
êðèçèñà, ëèøèâ ðàáîòû èëè è áåç òîãî 
íåâåëèêîãî äîñòàòêà, îòíÿâ íàäåæó èëè ñëîìàâ 
äàâíèå ïëàíû. Ïðèçíàþñü, ÿ åãî òîæå çäîðîâî 
áîþñü. Íî êàêîé èç íèõ ñòðàøíåå – «äåòñêèé» 
èëè «âçðîñëûé» – ñêàçàòü çàòðóäíÿþñü, ïîòîìó 
÷òî ìíå óæå äàâíî íå âîñåìü ëåò, êàê Íàçàðó 
Ëåâøèöó. Ìîãó ëèøü âñåì ïîæåëàòü: íèêîãäà 
íå âñòðå÷àòüñÿ ñ ïåðâûì è êàê ìîæíî ðåæå ñî 
âòîðûì…

Áåñåäîâàë Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

ÌÈÕÀÈË ÂÅÐØÎÂÑÊÈÉ: «ÒÂÀÐÈ» – â 
ïåðâóþ î÷åðåäü ðîìàí î ëþäÿõ»

ÂÎÏÐÎÑ: Ìèõàèë, îá àâòîðå Âåðøîâñêîì 
÷èòàòåëÿì èçâåñòíî íåìíîãî. Âû ðàáîòà-
ëè ãðóç÷èêîì, ñëåñàðåì, îêåàíîëîãîì, 
íåôòÿíèêîì, äè-äæååì... Áèîãðàôèÿ, 
êîòîðîé ïîçàâèäîâàë áû ýêñ-ðàáîòíèê 
ïðà÷å÷íîé Ñòèâåí Êèíã. Êàê âûøëî, ÷òî 
Âû ñòàëè ïèñàòåëåì?

ÎÒÂÅÒ: Ñïèñîê ïðîôåññèé, êîíå÷íî, äàëåêî íå 
ïîëíûé (áûë è ìóçûêàíòîì, è ïðåïîäàâàòåëåì 
ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ, è çàâëèòîì òåàòðà, 
è ñèñòåìíûì èíæåíåðîì, è..., è..., è...). 
Íî êëþ÷åâîé âîïðîñ – ñëîæíûé âîïðîñ. 
Ïèñàòåëåì? Ïèñàòåëè – ýòî Äîñòîåâñêèé, 
Ãåññå, Ôîëêíåð. Ëèòåðàòîðîì? Ëèòåðàòîð 
– ÷åëîâåê, çàðàáàòûâàþùèé íà õëåá 
ëèòåðàòóðîé. Çäåñü òîæå ïðîáëåìà. Êîðìèòüñÿ 
îäíîé ëèòåðàòóðîé âðÿä ëè (ïîêà?) âîçìîæíî. 
À êàê ñòàë “ïèøóùåé åäèíèöåé”? Äà, íàâåðíîå, 
åùå â êëàññå âòîðîì-òðåòüåì, êîãäà ðàç çà 
ðàçîì íà÷èíàë î÷åðåäíóþ “íåòëåíêó”, ãäå 
äåëî ïðîèñõîäèëî íåïðåìåííî â äæóíãëÿõ 
Àìàçîíêè. Íó à ïîòîì áûâàëî âñÿêîå. È 
ñòàòüè, è ïüåñû (âçðîñëûå è äåòñêèå, äàæå 
äëÿ òåàòðà êóêîë), è ðàäèî-òåëå-ñöåíàðèè (è 
àâòîðñêèå ïåðåäà÷è). Óæå ïîçæå, â ýìèãðàöèè, 
ñòàë ïèñàòü äëÿ “Íåçàâèñèìîé ãàçåòû” (òîãäà 
âî ãëàâå åå áûë âåëèêîëåïíûé ðåäàêòîð è ïî-
íàñòîÿùåìó íåçàâèñèìûé ÷åëîâåê Âèòàëèé 
Òðåòüÿêîâ). Ïîòîì – çëàÿ êíèãà îá èäèîòèçìå 
(ÿ íà âñå åãî ïðîÿâëåíèÿ î÷åíü íåõîðîøî 
ðåàãèðóþ). Ïîòîì... Äà ÷òî ÿ, ïðàâî, î “ïîòîì” 
– äî íåãî åùå äîæèòü íàäî. Ìû-òî ïîêà åùå 
â “ñåé÷àñ”!

À ÷åì ñåé÷àñ æèâåò Ìèõàèë Âåðøîâ-
ñêèé? Êðóã Âàøèõ æèçíåííûõ èíòåðåñîâ, 
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óâëå÷åíèé, çàíÿòèé?

Ïðîôåññèîíàëüíî – êëèìàòîëîãèÿ è 
ìàêðîìåòåîðîëîãèÿ. Òî÷íåå – êëèìàòè÷åñêîå 
ïðîãíîçèðîâàíèå, êîòîðîå â õîäå íåìûñëèìîé 
èñòåðèè âîêðóã “àíòðîïîãåííîãî ãëîáàëüíîãî 
ïîòåïëåíèÿ” ñòàëî ñåé÷àñ åäâà ëè íå 
ïðîáëåìîé íîìåð îäèí. Âåðíóëñÿ ÿ â Ðîññèþ 
â 2002 ãîäó, ñ òåõ ïîð çàùèòèë äèññåðòàöèþ 
(êàê ðàç íà ýòó “áîëåâóþ” òåìó – ×ÒÎ 
îïðåäåëÿåò êëèìàò ïëàíåòû, ÷åëîâåê èëè 
âñå-òàêè Ìàòåðü Ïðèðîäà). Íàó÷íûå ñòàòüè – 
åñòåñòâåííîå çàíÿòèå, êàê Âû ïîíèìàåòå. Íî 
è “ïèñàíèíà” âíåíàó÷íàÿ íèêóäà íå äåëàñü. 
Íàïèñàëèñü “Òâàðè”. Ïðîêðó÷èâàåòñÿ â ãîëîâå 
(è íå òîëüêî) ïðîäîëæåíèå – íî íå “çìåèíîå”. 
Áóäóò çíàêîìûå ïî “Òâàðÿì” ëèöà. Âñåõ êàðò 
íå ðàñêðîþ, îäíàêî ãëàâíûì “÷óäîâèùåì” 
â êíèãå áóäåò ïðåäñòàâèòåëü íàøåãî ñ âàìè 
áèîëîãè÷åñêîãî âèäà...
È, êîíå÷íî, çàïîéíîå ÷òåíèå è “êèíîñìîòðå-
íèå”. Íî è òî, è äðóãîå – èñêëþ÷èòåëüíî 
êà÷åñòâåííûå âàðèàíòû.

Âàøà ïåðâàÿ êíèãà (“À äðóãîãî ãëîáóñà ó 
âàñ íåò?..”, èçä-âî Àëüïèíà Ïàáëèøåð) 
âûøëà â 2002 ãîäó íåáîëüøèì äàæå ïî 
íûíåøíèì âðåìåíàì òèðàæîì (2500 
ýêçåìïëÿðîâ) è ïîñâÿùåíà ïîëèòèêàì 
ìèðà. Äî ýòîãî Âàøè ñòàòüè ïóáëè-
êîâàëèñü â «Íåçàâèñèìîé ãàçåòå» è òàê 
èëè èíà÷å òîæå êàñàëèñü ïîëèòèêè. È 
âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ðîìàí «Òâàðè». Óæàñû, 
ãèãàíòñêèå çìåè… Ïåðåâîïëîùåíèå
èðîíè÷íîãî ïóáëèöèñòà, èíòåðåñó-
þùåãîñÿ òåìîé ìåæãîñóäàðñòâåííûõ 
îòíîøåíèé, â àâòîðà àíèìàëèñòè÷åñêèõ 
òðèëëåðîâ íå ìåíåå èíòåðåñíî, ÷åì 
ïðåâðàùåíèå ñëåñàðÿ â ïèñàòåëÿ.

Çäåñü õîòåëîñü áû êîå-êàêèå âåùè óòî÷íèòü. 
“À äðóãîãî ãëîáóñà ó âàñ íåò?..” ïîñâÿùàëàñü 
âñå-òàêè íå ïîëèòèêàì (íà íèõ óøëà ïî-
ëîâèíà êíèãè), à Åãî Âåëè÷åñòâó Èäèîòó. Âî 
âñåõ èïîñòàñÿõ. Ïðàâäà, îáúåìà êíèãè õâàòè-
ëî ëèøü íà ïîëèòèêîâ, óãîëîâíèêîâ (ïîíÿòü 
áû åùå, ãäå ðàçíèöà) è ñòðàæåé ïîðÿäêà. À 
íåáîëüøîé òèðàæ... Òîãäà è èçäàòåëüñòâî 
áûëî åùå íåâåëèêèì. Ïîòîì Èíòåðíåò 
“êîìïåíñèðîâàë”: òîëüêî ñ ñàéòà Ìîøêîâà 16 
òûñÿ÷ ñêà÷èâàíèé, à êíèãà – ïðàêòè÷åñêè âî 
âñåõ ýëåêòðîííûõ áèáëèîòåêàõ. Êñòàòè, ñ ãîä 
íàçàä “Ãëîáóñ” ïåðåâåëè (íå çíàþ, íàñêîëüêî 
óäà÷íî) è èçäàëè (ïðåâîñõîäíî) â Ðóìûíèè.
È, êîíå÷íî, íèêàê íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, 
÷òî “Òâàðè” – ýòî “àíèìàëèñòè÷åñêèé òðèëëåð”. 
Òðèëëåð – äà. Íî äëÿ ìåíÿ îí â ïåðâóþ î÷åðåäü 
î ëþäÿõ. Îáû÷íûå ëþäè â òîòàëüíî íåîáû÷íûõ, 
êîøìàðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ìûñëü (íå íîâàÿ, 
íî îò òîãî íå ìåíåå òðåâîæíàÿ) áûëà âîò â 
÷åì: òàê ÷òî æå, íàì, ðàçîáùåííûì, æèâóùèì 
èñêëþ÷èòåëüíî â òåõ õàòàõ, ÷òî ñ êðàþ, äëÿ òîãî, 
÷òîáû îùóòèòü õîòü êàêîå-òî ÷åëîâå÷åñêîå 
åäèíñòâî, äåéñòâèòåëüíî íóæíà ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ, 
ïðè÷åì íå ðàñòÿíóòàÿ âî âðåìåíè, à âîò 
òàêàÿ? Â îáùåì, òðèëëåð ÿ ïèñàë, à “çìåèíóþ 
ñòðàøèëêó” – íåò. Âåäü Ñòèâåí Êèíã (äà è Äèí 
Êóíö) â ñâîèõ ðîìàíàõ â áîëüøåé ñòåïåíè 
ïîäíèìàþò ÷åëîâå÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó, ÷åì 

ñòàâÿò öåëüþ “íàãíàòü ñòðàõó”. È, åñëè Âû 
÷èòàëè êíèãó, òî íàâåðíÿêà çàìåòèëè, ÷òî è 
ïîëèòèêå â íåé ìåñòî íàøëîñü...

×òî ëåã÷å ïèñàëîñü – «À äðóãîãî ãëîáóñà 
ó âàñ íåò?..» èëè «Òâàðè»? Èëè – î ÷åì 
ëåã÷å ïèñàòü: î çìåÿõ-óáèéöàõ èëè îá 
èäèîòàõ-ïîëèòèêàõ?

Ïèñàòü ëåãêî îáî âñåì, î ÷åì ïèñàòü èíòåðåñíî. 
Ìíå áûëî èíòåðåñíî ïèñàòü è “Ãëîáóñ”, è 
“Òâàðåé”. Ïåðåôðàçèðóÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà, 
ñêàæó, ÷òî “îáà ïèñàëèñü ëåã÷å”.

Âû æèëè è ðàáîòàëè â ÑÑÑÐ, Êàíàäå, 
ÑØÀ, Ðîññèè… Â êîðîòêîé áèî-
ãðàôè÷åñêîé ñïðàâêå î Ìèõàèëå Âåð-
øîâñêîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ó âàñ áûëè 
ïðîáëåìû â ñîâåòñêîå âðåìÿ â ñâÿçè ñ 
ïîëèòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè. À â ðîìàíå 
«Òâàðè» â èòîãå âñå îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàíî 
ñ ïðîèñêàìè àìåðèêàíñêèõ ñïåöñëóæá… 
Ïîëó÷àåòñÿ, îò ïîëèòèêè ñîâñåì óéòè íå 
óäàëîñü?

Äà ÿ óæ ýòî âûøå ïðèçíàë. Åñòü òîëüêî îäíî 
“íî”. Íå ñ ïðîèñêàìè ñïåöñëóæá âñå òàì 
ñâÿçàíî. Ñïåöñëóæáû – îíè ñïåöñëóæáû è åñòü. 
Ôýýñáýøíèê Áàðäèí âïîëíå çäðàâî ðàññóæäàåò 
î òîì, ÷òî ðàáîòà ó íåãî ñ àìåðèêàíñêèìè 
“âèçèòåðàìè” ïî ñóòè âåäü îäíà. Íåò, íå 
“ÖÐÓ ïðîòèâ ÔÑÁ” èëè íàîáîðîò, ýòî áûëà áû 
ìåëêàÿ òåìà, äà è çàåçæåííàÿ äî òîøíîòû. Â 
ìîåé êíèãå ñèòóàöèÿ ïîñåðüåçíåå: ðàçðàáîòêà 
ÃÌÏ (ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííûõ 
ïðîäóêòîâ) êàê íîâîãî âèäà ñòðàòåãè÷åñêîãî 
îðóæèÿ. Êàêèå óæ ñïåöñëóæáû... Ýòî èãðà 
ñîâåðøåííî èíîãî ìàñøòàáà. Ïðè÷åì èãðà ýòà 
èãðàåòñÿ âñåðüåç – è, óâû, åñëè áû òîëüêî íà 
ñòðàíèöàõ ìîåé êíèãè...

Âàøó êíèãó ñðàâíèâàþò ñ ïðîèçâå-
äåíèÿìè Ãàÿ Í. Ñìèòà («Êðàáû-óáèéöû»), 
Ìàðêà Ñîíäåðñà («Áåäñòâèå»), Äæåéìñà 
Õåðáåðòà («Êðûñû»), Øîíà Õàòñîíà 
(«Ñëèçíè»), à èçäàòåëè ïðîâîäÿò 
ïàðàëëåëè ñ òåõíîòðèëëåðàìè ïîêîéíîãî 
Ìàéêëà Êðàéòîíà è Ïðåñòîíà-×àéëäà. 
Âàì ñàìîìó ëüñòèò òàêîå ñðàâíåíèå? 
È êòî èç ïåðå÷èñëåííûõ àâòîðîâ áëèæå 
ëè÷íî Âàì?

Íå ëüñòèò – è ïî ðÿäó ïðè÷èí. Êîå-êîãî 
èç íàçâàííûõ ïèñàòåëåé öåíþ íå î÷åíü 
âûñîêî. Êðàéòîí – îòëè÷íûé ïèñàòåëü, íî 
îí âåäü î äðóãîì... Âîçìîæíà âîò êàêàÿ 
ïàðàëëåëü ñ ïàðîé Ïðåñòîí-×àéëä. Ó íèõ 
âíåøíå “õîððîðîâûå” ñîáûòèÿ êàê-òî (ïóñòü 
è íàòÿíóòî) îáîñíîâûâàþòñÿ ñ íàó÷íîé – íó 
õîðîøî, ñ ÷åòâåðòüíàó÷íîé – òî÷êè çðåíèÿ. 
Ó ìåíÿ òîæå. (Âñå-òàêè íàäåþñü íà õîòÿ áû 
ïîëóíàó÷íîñòü...) Íî âñå ðàâíî – ëè÷íî ÿ íå 
ñðàâíèâàë áû. Äà è çà÷åì? Âñÿê çàñåâàåò è 
ïðîïàëûâàåò ñâîþ ãðÿäêó. À ïëîäû – ðàçíîé 
ñòåïåíè ñúåäîáíîñòè – ÷èòàòåëþ.

Êàêèå àâòîðû è ïðîèçâåäåíèÿ âîîáùå 
îêàçàëè âëèÿíèå íà Âàñ êàê íà 
ïèñàòåëÿ?

Îòâåò ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì (ãîâîðèì-òî 
î “õîððîðîâîì” òðèëëåðå), íî... Ñàìîå 
ìîùíîå âëèÿíèå – Ëîóðåíñ Áëîê. È êàê 
ïèñàòåëü, è êàê ÷åëîâåê (ÿ èìåþ â âèäó òîí 
åãî êíèã – à ýòî ïðîñìàòðèâàåòñÿ õîðîøî, 
ò.å. êàêîâ îí â ðåàëüíîé æèçíè). È êàê àâòîð 
íåâåðîÿòíî óâëåêàòåëüíîé è ïîëåçíîé êíèãè 
î ïèñàòåëüñêîì ðåìåñëå. Î÷åíü áîëüøîå 
âïå÷àòëåíèå îñòàâèëà åãî “ìðà÷íàÿ” ñåðèÿ î 
Ñêàääåðå. Â ðÿäå ñâîèõ êíèã – Ñòèâåí Êèíã, 
áåçóñëîâíî. Â íåêîòîðûõ ñâîèõ ðàáîòàõ – Äèí 
Êóíö (íî äî ÷åãî æå íåðîâíî ó íåãî èäåò: òî 
ñåðèÿ áëèñòàòåëüíûõ ðîìàíîâ, òî íåâíÿòíîå 
áîðìîòàíèå ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè ñòðóêòóðû). 
Ýëèñòýð Ìàêëèí. Ðýéìîíä ×åíäëåð – åùå áû! 
Êàê è âîîáùå çíàìåíèòûé “íóàð” òåõ ëåò. Íî, 
îíè (Áëîê, ×åíäëåð, Ìàêëèí), âðîäå áû, íå 
ïèñàëè “óæàñòèêîâ”? Äà, íå ïèñàëè. Íî çàòî 
êàê ó÷èëè ñâîèìè êíèãàìè ÐÅÌÅÑËÓ!
Áûë è åùå îäèí ó÷èòåëü. Îãðîìíûé. Íî – 
áåçûìÿííûé. Âíóøèòåëüíàÿ àðìèÿ áåçäàðíûõ 
ïèñàòåëåé. ß âîâñå íå øó÷ó. Ýòî î÷åíü 
ñåðüåçíàÿ øêîëà – êîãäà ïîíèìàåøü, êàê íå 
íàäî, êàê íåëüçÿ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 
Áûâàëî, ÿ àíàëèçèðîâàë òàêèå “øåäåâðû” 
ïîãëàâíî, ÷óòü ëè íå ïîñòðàíè÷íî. Âïðî÷åì, òî 
æå ñàìîå ÿ äåëàë è ñ ìýòðàìè, êîòîðûõ íàçâàë 
âûøå. Ïîãëàâíî è ïîñòðàíè÷íî.

Âàøà êíèãà âûøëà â ñåðèè, äî ýòîãî 
ïðî÷íî «îêêóïèðîâàííîé» îäíèì-
åäèíñòâåííûì àâòîðîì, Àëåêñàíäðîì 
Âàðãî. ×èòàëè ëè Âû åãî ïðîèçâåäåíèÿ 
è ÷òî ìîæåòå ñêàçàòü î íèõ?

Äàâàéòå, ÿ íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷ó ïî-àíãëèéñêè 
(òî÷íåå, ïî-àìåðèêàíñêè): NO COMMENT.

Õîäÿò ñëóõè, ÷òî «Àëåêñàíäð Âàðãî» – ýòî 
íå ÷åëîâåê, à èçäàòåëüñêèé ïðîåêò. Ìîë, 
ïîä ýòèì ïñåâäîíèìîì ðàáîòàåò öåëàÿ 
êîìàíäà ëèòíåãðîâ… Óæ íå ÿâëÿåòñÿ 
ëè ïèñàòåëü Ìèõàèë Âåðøîâñêèé ýêñ-
ó÷àñòíèêîì ýòîé êîìàíäû, ïîëó÷èâøèì 
ïîâûøåíèå è ïðàâî èçäàâàòüñÿ ïîä 
ñîáñòâåííûì èìåíåì?

ß íå çíàêîì ñ À. Âàðãî. Ñàì ëè îí ðàáîòàåò, 
èëè çà íåãî ïèøóò Àêóíèí ñ Êèíãîì – ïîíÿòèÿ 
íå èìåþ. À Ìèõàèë Âåðøîâñêèé ÿâëÿëñÿ 
è ÿâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì ñâîåé ñîáñòâåííîé 
êîìàíäû. Ãäå îí ñàì è èãðîê, è êàïèòàí, è 
çàïàñíîé. È äàæå òðåíåð.

Òðàäèöèîííûé âîïðîñ âñåì àâòîðàì 
õîððîðà – êàê ó Âàñ âîîáùå ïîÿâèëàñü 
èäåÿ ðîìàíà «Òâàðè»?

Îíà ïîÿâèëàñü â õîäå ÷òåíèÿ ìàòåðèàëîâ 
(ñòàòåé, êíèã, äèñêóññèé), ïîñâÿùåííûõ 
ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííûì ïðîäóêòàì. 
Î çìåÿõ ó ìåíÿ òîãäà è ìûñëåé íå áûëî. Íî 
÷òî òàêîå ÃÌÏ – òî÷íåå, êàêóþ ãëîáàëüíóþ 
îïàñíîñòü îíè ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü – ÿ ïîíÿë 
îäíîçíà÷íî. Îñîáåííî ïðè ïîïûòêå “îáðàòíîãî 
èíæèíèðèíãà” – à íà ýòó îïàñíîñòü óêàçûâàëè 
è âïîëíå ñåðüåçíûå ó÷åíûå. Îòñþäà óæå îäèí 
øàã äî ìóòàíòîâ. È ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü òàêèì 
ìóòàíòîì ñóùåñòâî, âñåëÿþùåå ïðàêòè÷åñêè 
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ÈÍÒÅÐÂÜÞ

âî âñåõ íàñ àòàâèñòè÷åñêèé óæàñ?

«Ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ» – ñëîãàí, 
èñïîëüçîâàííûé â àííîòàöèè îò 
èçäàòåëüñòâà «Ýêñìî» ê «Òâàðÿì». 
Íàñêîëüêî ðåàëèñòè÷åí íà âàø 
ñîáñòâåííûé âçãëÿä ñöåíàðèé ñîáûòèé 
ðîìàíà? Ìîæåò ëè è âïðàâäó íå÷òî 
ïîäîáíîå ïðîèçîéòè â ðåàëüíîñòè?

×àñòü ñâîåãî ïîñëåñëîâèÿ ÿ, ñîáñòâåííî, 
è ïîñâÿòèë ýòîìó. Ìîãóò ëè óæàñíûå 
ìóòèðîâàâøèå ãðåìó÷íèêè çàïîëîíèòü Ïèòåð 
èëè õîòÿ áû ïàðó-òðîéêó êâàðòàëîâ â íåì? 
Î÷åíü ìàëîâåðîÿòíî. Íî ìîãóò ëè èãðû ñ ÃÌÏ 
ïðèâåñòè ê êàòàñòðîôè÷åñêèì, êîøìàðíûì, 
àïîêàëèïòè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì? Ìîãóò. 
Â ïîñëåñëîâèè ÿ ïèñàë: íàáåðèòå â Google 
ïÿòü êëþ÷åâûõ ñëîâ: genetically modified 
food biological weapon. Ìîé çàïðîñ âûäàë 
áîëåå ìèëëèîíà âåá-ñòðàíèö. Ïîïðîáóéòå 
ïðîäåëàòü òî æå. Çàñíåòå íå ñðàçó. À â òîì, 
÷òî ÃÌÏ ñî âðåìåíåì ñòàíåò îñíîâîé êàêîãî-
òî ñîâåðøåííî äüÿâîëüñêîãî îðóæèÿ, ÿ 
ïðàêòè÷åñêè íå ñîìíåâàþñü.

«Òâàðè» ïîðîé óïðåêàþò çà èçëèøíþþ 
êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü. Äåñêàòü, ïåðñî-
íàæè è ñþæåò – âî ìíîãîì íàïîìèíàþò 
íå ñëèøêîì êà÷åñòâåííûå îáðàçöû 
ãîëëèâóäñêîé ïðîäóêöèè. Áûëî ëè ýòî 
íàìåðåííûì õîäîì ñ âàøåé ñòîðîíû?

Îäíî äåëî – óïðåê çà êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü. 
Ýòî ÿ âîñïðèìó êàê êîìïëèìåíò. Îäíîçíà÷íî. 
Åñëè òðèëëåð ñòðóêòóðíî êèíåìàòîãðàôè÷åí 
– ýòî æå ìåäàëü íà ãðóäü àâòîðó! Ïîâòîðÿþ: 
ñòðóêòóðíî. Íî ãäå “óïðåêàþùèå” íàøëè 
ñõîäñòâî ïåðñîíàæåé – ìåíòà Êðåìåðà èëè 
ó÷èòåëÿ ëèòåðàòóðû Òåëåøîâà (íå ãîâîðÿ 
óæ î ïàðå áîìæåé, ãðóç÷èêå, ñòàðè÷êàõ-
ïåíñèîíåðàõ) – ñ ïåðñîíàæàìè “íå ñëèøêîì 
êà÷åñòâåííûõ îáðàçöîâ” ãîëëèâóäñêîé 
ïðîäóêöèè? À ñþæåò? Îí ÷òî, ñëèçàí ñ “Inde-
pendence Day”? Èëè ñ äâåíàäöàòîãî ñèêâåëà 
Ôðåääè Êðþãåðà?
Íî êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü – íà òîì ñòîþ 
– ýòî ïëþñ. Ìîåìó ëè ðîìàíó, ëþáîìó ëè 
äðóãîìó. Â êèíî ÿð÷å âñåãî âèäíà çíà÷èìîñòü 
ñþæåòà, STORY. Òàì âåäü â ïîëòîðà-äâà ÷àñà 
íóæíî âòèñíóòü ÷åëîâå÷åñêèå áèîãðàôèè, 
ìíîæåñòâåííûå è ñëîæíûå ñâÿçè, äà öåëûé 
ìèð, íàêîíåö. È êîíôëèêò. Îñíîâà îñíîâ. 
Ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, áåñèò, êîãäà ÿ ñëûøó, 
êàê î Ãîëëèâóäå ãîâîðÿò âûñîêîìåðíî, “÷åðåç 
ãóáó”. Êîíå÷íî, òàì âûïóñêàåòñÿ ìàññà õëàìà. 
Íî ïîêàæèòå ìíå ÷òî-òî “ìåéä èí Ðàøà”, 
÷òî õîòÿ áû íà âåðñòó ïîäïîëçàëî ê ëó÷øèì 
ãîëëèâóäñêèì ðàáîòàì! Äà, êàòèòñÿ âíèç 
è Ãîëëèâóä, íåñìîòðÿ íà ôàíòàñòè÷åñêèå 
áþäæåòû, CGI è ïðî÷åå. À ïî÷åìó? Äà âñå 
ïîòîìó æå – ïðåíåáðåæåíèå ñàìîé ñóùíîñòüþ 
êèíî. À ýòî íå ýôôåêòû, íå ñóïåðòðþêè. Ýòî 
âñåãäà èñòîðèÿ î ÷åëîâåêå. (Èëè, åñëè óãîäíî, 
î ïåðñîíàæå – èì âåäü ìîæåò áûòü è Øðåê, è 
E.T.) Íî ìû äîëæíû íå àõàòü îò ñïåöýôôåêòîâ, 
õîòÿ ýòî è íå ïîâðåäèò. Ìû äîëæíû 
ñîïåðåæèâàòü. À ñîïåðåæèâàòü ñïåöýôôåêòó, 
ñîãëàñèòåñü, íå ïðîñòî... Òî æå îòíîñèòñÿ è ê 

êíèãàì. Êñòàòè, åñëè “ìî÷èëîâî” åùå êîå-êàê 
ñìîòðèòñÿ â ôèëüìå, òî êíèãà, “ìî÷èëîâîì” 
íàáèòàÿ – ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ïðîñòî áðåä. Ó 
ìåíÿ â “Òâàðÿõ” âñåãî ïîëñòðàíèöû äðàêè íà 
416 ñòðàíèö êíèãè. È òî î÷åíü ðóêè ÷åñàëèñü 
êàê-òî áåç íåå îáîéòèñü...

«Òâàðè» – ýòî åäèíñòâåííàÿ Âàøà 
âûëàçêà â æàíð óæàñîâ, èëè ÷èòàòåëè 
ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà ïîÿâëåíèå äðóãèõ 
êíèã ýòîãî æàíðà çà Âàøèì àâòîðñòâîì?

Ðàïîðòóþ: íå åäèíñòâåííàÿ. Âûøå óæå ñêàçàë: 
ãåðîè ðîìàíà (âûæèâøèå, ïîíÿòíîå äåëî) 
åùå ïîÿâÿòñÿ. È, êàê âèäèòñÿ ìíå, â ñèòóàöèè 
áîëåå ñòðàøíîé. Êðîìå òîãî, ïåðåëîïà÷èâàþ 
òîííû êíèã (â îñíîâíîì àíãëîÿçû÷íûõ) î 
òàêîì ÿâëåíèè, êàê “îáîðîòíè÷åñòâî”. Íåò, íå 
ðîìàíîâ – âïîëíå ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé. 
Èíòåðåñíûå âåùè îòêðûâàþòñÿ. Òî, íà ÷òî 
ñïîñîáåí ÷åëîâåê – íèêàêîìó ãðåìó÷íèêó íå 
ñíèëîñü. Òàê ÷òî...
À ïàðàëëåëüíî – ìíå òàê âåñåëåå êàê-òî 
ðàáîòàåòñÿ – ñèæó íàä ñöåíàðèåì (äóøà 
ïîåò, äî ÷åãî íðàâèòñÿ!). ×òî, íå âîâðåìÿ 
ñåë? Ôèíàíñîâûé êðèçèñ â êèíåìàòîãðàôèè? 
Ïðåêðàñíî! Çíà÷èò, â ñàìîå âðåìÿ è ñåë. 
Ïîòîìó ÷òî îïóñàì, êîòîðûå äî ñèõ ïîð 
íàçûâàëèñü “ñöåíàðèÿìè” â íàøåé ñ âàìè 
ñòðàíå, äîðîãà ê ýêðàíó áóäåò ïåðåêðûòà. 
Çíà÷èò, ëþäè áóäóò ó÷èòüñÿ ïèñàòü íàñòîÿùèå 
ñöåíàðèè. Èñòîðèè î ëþäÿõ, êîòîðûå äàäóò 
íàì âîçìîæíîñòü ñîïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå 
ïðîáóäÿò â íàñ ðåàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå 
ýìîöèè, à íå “êóõîííûé” èíòåðåñ, êòî ñ êåì 
ïåðåñïàë è êòî êîãî ïîä êîíåö çàìî÷èò. Â êîíöå 
êîíöîâ, Âåëèêàÿ äåïðåññèÿ â ÑØÀ îäíèì èç 
ðåçóëüòàòîâ èìåëà âåëèêîå àìåðèêàíñêîå 
êèíî.
È, êñòàòè, ïðåêðàñíóþ ëèòåðàòóðó.

Áåñåäîâàë Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

ÈÃÎÐÜ ËÅÑÅÂ: «Ó æàíðà íå ìîæåò áûòü 
íåäîñòàòêîâ»

ÂÎÏÐÎÑ: Àâòîðàì õîððîðà ÷àñòåíüêî 
çàäàþò âîïðîñû òèïà “íó êàê æå âû 
äîêàòèëèñü äî æèçíè òàêîé?”. Íå 
áóäåì äåëàòü èñêëþ÷åíèå, òîëüêî 
ñôîðìóëèðóåì èíà÷å: Èãîðü, ðàññêàæè 
íàøèì ÷èòàòåëÿì, êàêèì îáðàçîì òû 
ñòàë ïèñàòåëåì è ïî÷åìó äåáþòèðîâàë 
èìåííî êàê àâòîð óæàñîâ è ìèñòèêè?

ÎÒÂÅÒ: Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí (î÷åíü, ñêàæó, 
ðåàëèñòè÷íûé ñîí), ÷òî ÷åðåç äâå íåäåëè ÿ 
óìðó. Ñêàçàòü, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ, ïî÷òè íè÷åãî 
íå ñêàçàòü. Ê òîìó æå, ÿ ñòàë ðàçìûøëÿòü, ÷òî 
ïðîæèë (íà òîò ìîìåíò 25 ëåò) âïóñòóþ, íè÷åãî 
â æèçíè ïîëåçíîãî íè äëÿ êîãî íå ñäåëàë. Â 
îáùåì, ðåøèë íàïèñàòü ðàññêàçèê. Äâå 
íåäåëè ïðîøëî, ÿ íå óìåð, à ðàññêàç ðàçðîññÿ 
äî áîëüøîãî ðîìàíà...

Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê îáñóæäåíèþ 
òâîåãî ðîìàíà “23”, äàâàé ïîãîâîðèì 
î ïðîáëåìàõ æàíðà âîîáùå è ðóññêîãî 
(óêðàèíñêîãî?) õîððîðà â ÷àñòíîñòè. Òû 
ñàì ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî àâòîðó óæàñîâ 
ñåé÷àñ èçäàâàòüñÿ òÿæåëåå, ÷åì àâòîðó, 
äîïóñòèì, ôýíòåçè? Êàê äóìàåøü, 
ïî÷åìó?

Ñåé÷àñ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, èçäàòüñÿ âñåì ñëîæíî. 
Êàñàòåëüíî àâòîðîâ õîððîð-íàïðàâëåíèÿ... 
Õì. Çäåñü, íà ìîé âçãëÿä, ñóùåñòâóåò ñâîå 
ìàðêåòèíãîâîå êëèøå, ìîë, õîððîð – ýòî 
äëÿ ïîäðîñòêîâ 15-25 ëåò, ëèòåðàòóðà ýòî 
íå ñåðüåçíàÿ, ÷àñòî ñåçîííàÿ, ïðîïàãàíäà 
íàñèëèÿ è ò.ä. Ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ýòîò áàðüåð, 
äåéñòâèòåëüíî, ñëîæíî. ×òî äåëàòü? Ïèñàòü 
äàëüøå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.

Æàíð óæàñîâ – â ÷åì åãî ãëàâíûå 
äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè, íà òâîé 
âçãëÿä?
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Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñïðàøèâàòü î äîñòîèíñòâàõ 
è íåäîñòàòêàõ, ñêàæåì, áðþíåòîê èëè 
äåâóøåê ñ áîëüøèì ðàçìåðîì ãðóäè. Ó æàíðà 
(ëþáîãî) íå ìîæåò áûòü íåäîñòàòêîâ, òàêæå 
êàê íå ìîæåò áûòü è ïðåèìóùåñòâ ïåðåä 
äðóãèìè æàíðàìè. Åñòü ëþäè ðàâíîäóøíî è 
íåðàâíîäóøíî îòíîñÿùèåñÿ ê õîððîðó, íî ýòî 
îäíî èç íàïðàâëåíèé ìèðîâîãî èñêóññòâà.

Ïî íàøèì íàáëþäåíèÿì, ïðåäêðèçèñíûé 
2008 ãîä äëÿ ëèòåðàòóðû óæàñîâ, 
èçäàííîé íà ðóññêîì ÿçûêå, óäàëñÿ. 
Âûøëî íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ àíòîëîãèé, 
â òîì ÷èñëå è îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ. 
Íà ôîðóìàõ óæàñîâ Allhorrors.com 
ìû ïðîâîäèëè ñïåöèàëüíûé îïðîñ, â 
òîì ÷èñëå îïðåäåëÿëè ãîëîñîâàíèåì 
ëó÷øóþ êíèãó îòå÷åñòâåííîãî àâòîðà 
â æàíðå óæàñîâ, èçäàííóþ â 2008-îì. 
Ñàìîå ïðèÿòíîå áûëî òî, ÷òî âïåðâûå 
çà äîëãîå âðåìÿ ó ãîëîñîâàâøèõ 
äåéñòâèòåëüíî áûë âûáîð. “23” Ëåñåâà 
ñîïåðíè÷àëî ñ “Áàáàåì” Ëåâàíäîâñêîãî, 
“Êàê çàêàëÿëàñü æåñòü” Ùåãîëåâà, 
“Êóáèêàìè” Åëèçàðîâà... Êàê ñ÷èòàåøü, 
ðîñò èíòåðåñà ÷èòàòåëåé è àâòîðîâ ê 
æàíðó – ýòî òåíäåíöèÿ èëè âñåãî ëèøü 
ñëó÷àéíîñòü?

Ñëîæíî ñêàçàòü, äëÿ ýòîãî êàê ìèíèìóì íóæíî 
ñëåäèòü çà íîâèíêàìè íà êíèæíîì ðûíêå 
ïîñëåäíèõ ëåò, ÷åì ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå 
çàíèìàþñü. Èç âûøåïåðå÷èñëåííûõ àâòîðîâ 
óäàëîñü ïîêà ïðî÷åñòü òîëüêî ñáîðíèê 
ðàññêàçîâ Åëèçàðîâà (âûñî÷àéøèé óðîâåíü, 
õîòÿ ýòî íå õîððîð, íî ïèøåò ÷åðòÿêà îòìåííî. 
Çà ÷òî è “Ðóññêîãî Áóêåðà” ïîëó÷èë â ïðîøëîì 
ãîäó, à “Êóáèêè” ÿ âïåðâûå ñëóøàë íà íàøåé 
îáùåé ñ Ìèøåé ïðåçåíòàöèè â Êèåâå – åùå è 
Àäîëüôû÷ Íåñòåðåíêî áûë ó íàñ òðåòüèì). Çíàþ 
â îïðîñå ñ îòðûâîì ïîáåäèë Ëåâàíäîâñêèé [â 
ïåðâîì òóðå – ïðèì. ðåä.], îáÿçàòåëüíî åãî 
ïðî÷èòàþ, íàñëóøàëñÿ î “Áàáàå” óæå ìíîãî.

Òåïåðü êàê ðàç ïëàâíî ïåðåéäåì ê “23”. 
×èòàòåëÿì íàøåãî èçäàíèÿ òû èçâåñòåí 
èìåííî êàê àâòîð ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 
Êîìó-òî îíî íðàâèòñÿ, êîìó-òî íåò. Òû 
ñëåäèøü çà îòçûâàìè, ðåàãèðóåøü êàê-
òî íà êðèòèêó?

×åñòíî ãîâîðÿ, î÷åíü ðåäêî è î÷åíü âÿëî. 
“23” (ëè÷íî äëÿ ìåíÿ) óæå èñòîðèÿ, î÷åíü 
ïðèÿòíàÿ, çàõâàòûâàþùàÿ, íî óæå ïðîéäåííàÿ. 
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ áëàãîäàðåí âñåì ëþäÿì, 
êîòîðûå âûñêàçûâàþò î êíèãå ËÞÁÎÅ 
ìíåíèå. Ýòî çíà÷èò, îíà ïðî÷èòàíà. Ïîíÿòíî, 
÷òî ëþáîìó àâòîðó (íå îáÿçàòåëüíî êíèãè) 
ïðèÿòíî ñëûøàòü è ÷èòàòü îòçûâû âðîäå “Àõ 
êàê îí ãåíèàëåí è ñîâåðøåíåí”, íåæåëè, “êàê 
ýòî ãîâíî ïîÿâèëîñü íà ñâåò!?”, íî åùå õóæå, 
êîãäà âîîáùå íèêàêîé êðèòèêè íåò. 

Íàñêîëüêî òû ñàìîêðèòè÷åí? Åñëè 
áû ìû òåáÿ ïîïðîñèëè, òû áû ñìîã, ê 
ïðèìåðó, ñàì íàçâàòü ñëàáûå ìåñòà 
ñâîåãî äåáþòíîãî ðîìàíà?

Â ïåðâóþ î÷åðåäü âûäåëþ ñòèëèñòèêó ÿçûêà 

– îíà â “23” äàëåêî åùå íå îòòî÷åíà. Ãîä 
ñïóñòÿ âîçíèêàþò è âîïðîñû ïî ãëàâíîìó 
ïåðñîíàæó Âèêòîðó Ëåñêîâó – ïîðîé åãî 
èäèîòñêèå ïîñòóïêè áüþò ÷åðåç êðàé. Õîòÿ 
ëó÷øå, ÷åì ñî ñòîðîíû, êíèãó âñå ðàâíî íèêòî 
íå ðàñêðèòèêóåò))

Ìû ïîêîïàëèñü â îáëîìêàõ êðèòè÷åñêèõ 
ñòðåë â àäðåñ ðîìàíà “23” è âûóäèëè 
âîò òàêîé óïðåê: ãëàâíûé ãåðîé ñïèñàí 
ñ ñàìîãî àâòîðà, è ãëàâíûé ãåðîé – 
ðåäêîñòíûé ïîãàíåö. Àâòîð Ëåñåâ ñ 
ýòèì ñîãëàñèòñÿ èëè âñå-òàêè íå ñòîèò 
ïîëíîñòüþ èäåíòèôèöèðîâàòü ïèñàòåëÿ 
è åãî ïåðñîíàæà?

Ëåñêîâ, áåçóñëîâíî, ïîãàíåö. Èíòåðåñíî 
òîëüêî, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé 
ñïèñàí ñ àâòîðà ðîìàíà? Àâòîð ðîìàíà äàæå 
â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè íå ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê. 
Âïðî÷åì, Ëåñåâ òîæå ïîãàíåö.

Íà ìîé âçãëÿä, ãëàâíûé ãåðîé, îò ëèöà 
êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå â “23” 
– êàê ðàç î÷åíü ïîäõîäèò äëÿ ðîìàíà 
óæàñîâ. Îí íå ñóïåðìåí, ó íåãî êó÷à 
íåäîñòàòêîâ, âðåìåíàìè îí òðóñèò, 
âðåìåíàìè ïàíèêóåò, âðåìåíàìè 
ñîâåðøàåò ñîìíèòåëüíîé ÷èñòîòû 
ïîñòóïêè, âðåìåíàìè ó íåãî äàæå 
èñòåðèêè ñëó÷àþòñÿ. Òû ñîçíàòåëüíî 
ñäåëàë åãî òàêèì? Ïî÷åìó? Âåäü òàê 
ëåãêî áûëî áû î÷åðåäíîãî íàêà÷àííîãî 
ñïåöíàçîâöà ââåñòè â ïðîèçâåäåíèå, 
êàê ýòî ó íàñ ëþáÿò äåëàòü.

Âèêòîð Ëåñêîâ – ýòî “ãåðîé ïîòåðÿííîãî 
ïèâíîãî ïîêîëåíèÿ”. Ìàìåíüêèí ñûíîê, 
íûòèê, ëåíòÿé, ñëàáîõàðàêòåðíûé, è â òî æå 
âðåìÿ â íåì ãëóáîêî (î÷åíü ãëóáîêî) æèâåò 
ýòî ñåìÿ ýòàêîé ãóñàðùèíû. Ïîñòîÿííîå 
íåóäîâëåòâîðåíèå îêðóæàþùèì ìèðîì íå 
îñòàâëÿåò åìó âûáîðà, êàê òîëüêî âñòóïèòü â 
çàâåäîìî ïðîèãðûøíóþ áîðüáó. 

Ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðè íàïèñàíèè ðîìàíà 
òû âäîõíîâëÿëñÿ ïðåæäå âñåãî ôèëüìàìè 
óæàñîâ – â íåì ìíîãî ÷èñòî çðèòåëüíûõ 
èëè åùå “ñëóõîâûõ” îáðàçîâ. Ãäå-òî 
ìîæíî óñìîòðåòü àëëþçèè ñ ÿïîíñêèìè 
ìèñòè÷åñêèìè óæàñòèêàìè ïîñëåäíåãî 
âðåìåíè, “Çâîíêîì” íàïðèìåð. Çíàþ, 
÷òî ôèëüìû óæàñîâ òû ëþáèøü, íî 
äëÿ ìåíÿ è íàøèõ ÷èòàòåëåé îñòàåòñÿ 
òàéíîé: êàêîå æàíðîâîå êèíî òåáå 
íàèáîëåå öåííî è ïî÷åìó?

“Çâîíîê” è “23” î÷åíü âåðíîå ñðàâíåíèå, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü ïî äóõó è ïðîáëåìàòèêå. 
Îá ýòîì áóêâàëüíî ñåãîäíÿ ÿ ãîâîðèë â 
ïåðåïèñêå ñ îäíèì ðóññêèì ðåæèññåðîì. 
ßïîíöû, âîîáùå, ïîäêóïàþò òåì, ÷òî èìåííî 
îíè, êàê íèêòî â ìèðå ÷åòêî ïîìíÿò äëÿ ÷åãî, 
ñîáñòâåííî, è ñóùåñòâóåò æàíð õîððîð – 
ïóãàòü. Çàïàäíûé õîððîð-êèíåìàòîãðàô, ê 
ñîæàëåíèþ ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü áîëüøå 
ìó÷àåòñÿ, ÷åì ðàçâèâàåòñÿ. Õîòÿ “23” íå 
áðàëñÿ çà îñíîâó íè ñ ÿïîíñêèõ, íè ñ êàêèõ-
ëèáî äðóãèõ êèíîóæàñîâ. 

Êàñàòåëüíî âòîðîãî âîïðîñà – ñ äåòñòâà 
“êîëáàñèò” îò Äæîðäæà Ðîìåðî è âñåãî, ÷òî 
âûøëî â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ïî áîëüøîìó 
ñ÷åòó, ãóëó â “23” òîæå â êàêîé-òî ñòåïåíè 
ñïåöèôè÷åñêèå æèâûå ìåðòâåöû. 

Íå äóìàë íàä âîçìîæíîé ýêðàíèçàöèåé 
“23”?

Äóìàë.

Ïîäðîáíåå, åñëè ìîæíî)))

Íå õî÷ó ïðîñòî ñãëàçèòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè 
êòî-òî èíòåðåñóåòñÿ, ñåé÷àñ äàæå àêòèâíî âåäó 
ïåðåãîâîðû ñ îäíèì ðóññêèì ðåæèññåðîì... 
Íî âñå ýòî âèëàìè ïî âîäå ïèñàíî, ê òîìó æå, ñ 
íûíåøíåé ñèòóàöèåé ôèíàíñèðîâàíèå ëþáîãî 
ïðîåêòà ñòîèò ïîä âîïðîñîì. Â îáùåì, êàê 
òîëüêî, òàê ñðàçó æå è ñîîáùó.

À åñëè ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðå óæàñîâ, 
òî êàêèå ïðîèçâåäåíèÿ è êàêèå àâòîðû 
ïîâëèÿëè íà òåáÿ? Ìîæåò áûòü, ýòî êàê-
òî äàæå ñêàçàëîñü íà òâîåì ðîìàíå?

Âîò íå ïîâåðèøü, ëèòåðàòóðó óæàñîâ ÷èòàþ 
êðàéíå ðåäêî. Íå èç êàêîãî-òî ïðèíöèïà, íåò, 
ïðîñòî òàê ïîëó÷àåòñÿ ïî æèçíè. Ëåò äåñÿòü óæå 
íå ÷èòàë Êèíãà (â äåòñòâå, êîíå÷íî, ÷èòàë âñå 
ïîäðÿä ó íåãî, îñîáî âûäåëþ “Áåçíàäåãó”). 

×òî òû ÷èòàåøü/ñìîòðèøü ñåé÷àñ?

Â÷åðà çàêîí÷èë ÷èòàòü “Ïàðôþìåðà” 
Çþñêèíäà. À âîò ïî ïîâîäó ñìîòðèøü, õì. 
ß ïûòàþñü ñìîòðåòü îäèí ôèëüì óæàñîâ â 
äåíü (íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ, íî ñòàðàþñü). Â 
èäåàëå, õî÷ó ñîñòàâèòü óíèêàëüíóþ àíòîëîãèþ 
ìèðîâûõ ôèëüìîâ óæàñîâ. Íàä ÷åì ïîñëåäíèé 
ãîä ñ óäîâîëüñòâèåì è ðàáîòàþ.

Â òâîèõ ïëàíàõ âðîäå êàê çíà÷èëñÿ 
íîâûé ðîìàí... Òû óæå ìîæåøü ÷òî-
íèáóäü ðàññêàçàòü î íåì?

Ðîìàí ãîòîâ, ìîãó äàæå ñêàçàòü åãî íàçâàíèå – 
“Òàáàäèíû”. Íî â ìîèõ ïëàíàõ åãî êàðäèíàëüíî 
ïåðåïèñàòü. Ìíå íå íðàâèòñÿ ïîëó÷èâøèéñÿ â 
íåì ãëàâíûé ïåðñîíàæ, à ýòî âàæíî. Â äâóõ 
ñëîâàõ, ðîìàí î æåíùèíå, êîòîðàÿ ïîëó÷àåò 
èç Óêðàèíû ñòðàííûé çâîíîê. Åé ñîîáùàþò, 
÷òî ïîãèá åå åäèíñòâåííûé ñûí â îäíîì èç 
ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäêîâ è åé íóæíî ïðèåõàòü 
è çàáðàòü åå òåëî. Óáèòàÿ ãîðåì æåíùèíà åäåò 
çà òðóïîì ñûíà, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áóäåò 
íå ñàìîå áîëüøîå ãîðå â åå æèçíè...

Âîçâðàùàÿñü ê “23”. Êíèãà áûëà 
èçäàíà ñîëèäíûì è äàæå çíàêîâûì 
òèðàæîì â 23 òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ, 
ñîïðîâîæäàëàñü äîâîëüíî ñåðüåçíîé 
ðåêëàìíîé êîìïàíèåé. Êàê óäàëîñü 
òåáå, äåáþòàíòó, äîáèòüñÿ òàêîãî?

Ìîæåò, Ëåñåâ, âñå-òàêè íå ïîëíûé ïîãàíåö?))

×òîáû òû ìîã ïîñîâåòîâàòü äðóãèì 
íà÷èíàþùèì àâòîðàì æàíðà óæàñîâ è 
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ÈÍÒÅÐÂÜÞ

 è ìèñòèêè?

Ìíå åùå íóæíî ìíîãî ðàáîòàòü íàä ñîáîé, 
÷òîáû ÿ ìîã êîìó-òî äàâàòü ñîâåòû. 

Íî îïûòà êàê ó íà÷èíàþùåãî ó òåáÿ 
óæå áîëüøå, â òîì ÷èñëå è â îøèáêàõ. 
×åãî, äîïóñòèì, íå ñòîèò äåëàòü 
íà÷èíàþùåìó?

Íàïðèìåð, íå ñëåäóåò ïîäïèñûâàòü äóðàöêèõ 
äîãîâîðîâ, äàæå åñëè î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû 
êíèãà âûøëà â ñâåò)) Êíèãà âñåãäà íàéäåò 
ñâîåãî ÷èòàòåëÿ è ñâîåãî èçäàòåëÿ, âñå äîëæíî 
òîëüêî ñîçðåâàòü âîâðåìÿ.

Áåñåäîâàë Ïàðôåíîâ Ì. Ñ.

Âèêòîð Âåáåð: ”Èñòîðèÿ Ëèçè” è 
“Äüþìà-êè” – âåðøèíà òâîð÷åñòâà 

Êèíãà»

Âèêòîð Àíàòîëüåâè÷ Âåáåð – ÷åëîâåê, 
÷üå èìÿ õîðîøî èçâåñòíî ðîññèéñêèì 
ïî÷èòàòåëÿì òàëàíòà òàêèõ ïèñàòåëåé, 
êàê Ñòèâåí Êèíã, Äèí Êóíö, Èðâèí Øîó, 
Ãàððè Ãàððèñîí, Áðýì Ñòîêåð, Òîìàñ 
Êîñòåéí, Ðîáåðò Ñèëüâåðáåðã, Ñèäíè 
Øåëäîí, Ìàðèî Ïüþçî, Äæåéìñ ×åéç è 
ìíîãèõ äðóãèõ. Ýòî ÷åëîâåê òàëàíòëèâûé 
è ìíîãîãðàííûé, ïåðåâîä÷èê, êîòîðûé 
çíàêîìèò íàñ, ðóññêîÿçû÷íûõ ÷èòàòåëåé, 
ñ ïðîèçâåäåíèÿìè âåëèêèõ ïèñàòåëåé. 
Ñëîæíî ñêàçàòü, ñêîëüêèõ áû äåñÿòêîâ 
êíèã íå äîñ÷èòàëèñü êíèæíûå ïîëêè, 
åñëè áû íå áûëî ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñîâñåì 
íåäàâíî âûøåë î÷åðåäíîé ðîìàí Ñòèâåíà 
Êèíãà, «Äüþìà-Êè», ïåðåâåäåííûé 
Âèêòîðîì Àíàòîëüåâè÷åì, à ñåãîäíÿ 
íàì ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü 
ïîáåñåäîâàòü ñ íèì ëè÷íî. 

ÂÎÏÐÎÑ: Âèêòîð Àíàòîëüåâè÷, ñ ÷åãî âñå 
íà÷àëîñü? Êàê âû ïðèøëè ê ïåðåâîäàì? 

ÎÒÂÅÒ: Â 1971 ãîäó ÿ ðåøèë, ÷òî äëÿ ïîëíîòû 
ñ÷àñòüÿ ìíå íå õâàòàåò ÷òåíèÿ àìåðèêàíñêîé 
ôàíòàñòèêè (åñëè êòî íå çíàåò, â òå äàëåêèå 
ãîäû èçäàòåëüñòâî «Ìèð» èçäàâàëî â ãîä 
ñáîðíèê-äðóãîé, è âñå). Äâà ãîäà çàíÿòèé 
àíãëèéñêèì, è ÿ íà÷àë ÷èòàòü íå òîëüêî 
ôàíòàñòèêó, íî è âñå, ÷òî õî÷åòñÿ. Ìíîãî ÷èòàë 
äî 1980 ã., íî ãäå-òî â 1978 êîëè÷åñòâî ïåðåøëî 
â êà÷åñòâî – çàõîòåëîñü ïåðåâîäèòü. Ïåðâûì 
ÿ ïåðåâåë ðîìàí Ôðàíñóàçû Ñàãàí “Õðàíèòåëü 
ñåðäöà”. Ñ 1980 ã. ïîøëè ïóáëèêàöèè, ÷èòàòü 

ñòàë ìåíüøå.

À êàêîå ïðîèçâåäåíèå Êèíãà áûëî 
ïåðåâåäåíî ïåðâûì? 

«Çåëåíàÿ ìèëÿ», 1996 ãîä.

Ïî÷åìó ðåøèëè ïåðåâîäèòü Ñòèâåíà 
Êèíãà? 

Ìíå ñûí ïîñîâåòîâàë. Ñêàçàë, ÷òî ÿ íå òåõ 
ïèñàòåëåé ïåðåâîæó. Òîãäà ïåðåâîä÷èê ñàì 
âûáèðàë, ÷òî åìó ïåðåâîäèòü. Ê Êèíãó ÿ 
îòíîñèëñÿ, ïðÿìî ñêàæåì, íåóâàæèòåëüíî. 
Ñ÷èòàë «êîðîëåì óæàñòèêîâ», âñå åãî òàê 
íàçûâàëè, òî åñòü, ðåìåñëåííèêîì. Äìèòðèé 
ñêàçàë, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ, è îêàçàëñÿ 
ñîâåðøåííî ïðàâ. Ñòèâåí Êèíã – áëåñòÿùèé 
ïðîçàèê.

Ýòîò ïåðåâîä ïðèíåñ âàì íàñëàæäåíèå? 
Óäîâëåòâîðåíèå îò ïðîäåëàííîé ðàáî-
òû? 

Áåçóñëîâíî, èíà÷å ÿ áû íå ñòàë äàëüøå 
ïåðåâîäèòü ïðîèçâåäåíèÿ Ñòèâåíà Êèíãà. 
Æàëåþ òîëüêî, ÷òî òîãäà íå áûëî Èíòåðíåòà 
ñ Ãóãëîì. Ìíîãèå ðåàëèè ïðèøëîñü êàê-òî 
îáõîäèòü.

À êàêèì îáðàçîì âû âûáèðàåòå 
ïðîèçâåäåíèå äëÿ ïåðåâîäà? Èëè çàêàç 
âàì äàåò èçäàòåëüñòâî? 

Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, ñ ó÷åòîì Çàêîíà îá 
àâòîðñêîì ïðàâå, çàêàç äàåò èçäàòåëüñòâî. 
Ñàì ÿ ïåðåâîæó òîëüêî ðàññêàçû (äëÿ äóøè, 
î÷åíü ëþáëþ Ëîðåíñà Áëîêà) è ïüåñû, êîòîðûå 
èíîãäà ñòàâÿò. 

Ïåðåä òåì, êàê ïåðåâåñòè êíèãó, âû 
÷èòàåòå åå, ëèáî ñðàçó ïðèñòóïàåòå ê 
ïåðåâîäó? 

ß ÷èòàþ íå âñþ êíèãó, à ÷óòü âïåðåä. Åñëè 
ïåðåâîæó íà ñîðîêîâîé ñòðàíèöå, òî çíàþ, ÷òî 
ïðîèñõîäèò íà 60-é. 

Ëåãêî ëè ïåðåâîäèòü Êèíãà? 

Ëåãêî-òÿæåëî ê ïåðåâîäó íåïðèìåíèìî. 
Èíòåðåñíî-íåèíòåðåñíî – ïîæàëóé. Êèíãà 
ïåðåâîäèòü î÷åíü èíòåðåñíî. Òàêèå ìàñòåðà 
ñëîâà âñòðå÷àþòñÿ íå÷àñòî.

Ñêîëüêî ïðèìåðíî âðåìåíè óõîäèò íà 
ïåðåâîä ðîìàíà? 

Íà ëþáîé ðîìàí Êèíãà, â ñèëó ñïåöèôèêè 
ïðîåêòîâ, óõîäèò âðåìåíè áîëüøå, ÷åì íà 
ëþáîé äðóãîé. Çàòî ïåðåâîä ìàêñèìàëüíî 
ïîäòÿãèâàåòñÿ ê îðèãèíàëó. È ýòî âðåìÿ 
òðàòèòñÿ íå çðÿ. Êèíã òîãî ñòîèò.

Èçâåñòíî, ÷òî âû äîâîëüíî àêòèâíî 
ïîëüçóåòåñü Èíòåðíåòîì. Â ïîñëåäíèå 
ãîäû ðàñïðîñòðàíåíà ïðàêòèêà 
ïåðåâîäà êíèã Êèíãà âìåñòå ñ ôýíàìè 
ïèñàòåëÿ. Íà íåêîòîðûõ ôîðóìàõ ëþáîé 

æåëàþùèé ìîæåò ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â 
ðîëè ïåðåâîä÷èêà. Ýòî äàåò êàêèå-òî 
ðåçóëüòàòû?

Áåçóñëîâíî, äàåò. Íåñêîëüêî ó÷àñòíèêîâ 
íàøèõ êîíêóðñîâ òåïåðü ïðîôåññèîíàëüíûå 
ïåðåâîä÷èêè. Íå áåç ìîåé ïîìîùè. È ìíå ýòî 
ïðèÿòíî.

Ïåðå÷èòûâàåòå ëè Âû ñî âðåìåíåì ñâîè 
ïðåäûäóùèå ïåðåâîäû? Äîâîëüíû ëè 
èìè? 

Öåëèêîì – íåò. Çàãëÿäûâàþ – äà. ×åñòíî 
ñêàæó, äîâîëåí. Åñëè íåäî÷åòû è ïîïàäàþòñÿ, 
òî ìåëêèå. Â öåëîì ïåðåâîä âûãëÿäèò 
ïðèñòîéíî. 

Åñòü ëè, íà Âàø âçãëÿä, äðóãèå 
äîñòîéíûå ïåðåâîä÷èêè êíèã Êèíãà? 

Êîíå÷íî. Èðèíà Ãóðîâà, Ñåðãåé Òàñê, Òàòüÿíà 
Ïîêèäàåâà. 

Âèêòîð Àíàòîëüåâè÷, ðàáîòà ïåðåâîä÷èêà 
– ðàáîòà òâîð÷åñêàÿ. Äîëæåí ëè 
ïåðåâîä÷èê áûòü ñàì ïèñàòåëåì? 

Òâåðäî óáåæäåí, ÷òî íå äîëæåí. Ïèñàòåëü 
âñåãäà çíàåò, ÷òî ìîæåò íàïèñàòü ëó÷øå 
äðóãîãî ïèñàòåëÿ. Âîò è ïðàâèò òåêñò. Ó 
ïåðåâîä÷èêà äðóãàÿ çàäà÷à, íî íå ìåíåå 
òâîð÷åñêàÿ – ïåðåíåñòè ïðîèçâåäåíèå ñ 
îäíîãî ÿçûêîâîãî ïîëÿ íà äðóãîå, è ïðè ýòîì 
îñòàòüñÿ íåâèäèìûì.

Íå áûëî æåëàíèÿ íàïèñàòü ñàìîìó?

Íèêàêîãî. Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü ñòàòüþ â 
ïàðó ñòðàíèö. Òàê ýòî íàñèëèå íàä ñîáîé.

×òî ãðåõà òàèòü, íà íåêîòîðûõ ôîðóìàõ 
ìîæíî âñòðåòèòü ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿ-
þùèåñÿ îòðèöàòåëüíûå îòçûâû î âàøèõ 
ïåðåâîäàõ Êèíãà. Ñîãëàñíû ëè ñ òåì 
íåãàòèâîì, êîòîðûé âûñêàçûâàåòñÿ 
â îòíîøåíèè Âàøèõ ïåðåâîäîâ êíèã 
Ñòèâåíà Êèíãà?

Íî òàê è äîëæíî áûòü, íà âñåõ íå óãîäèøü. 
Ïåðåâîä – îí ñóáúåêòèâåí. È ïîòîì, 
Èíòåðíåò ïîîùðÿåò âñåäîçâîëåííîñòü. ×òî 
âçÿòü ñ âèðòóàëüíûõ ïåðñîíàæåé? Ìíîãèì 
òàê ïðèÿòíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â ðîëè 
ïðîôåññîðà, îò÷èòûâàþùåãî ñòóäåíòà. 
Íà òàêóþ êðèòèêó îáðàùàòü âíèìàíèÿ 
ñìûñëà íåò. À êîíñòðóêòèâíóþ ÿ î÷åíü äàæå 
ïðèâåòñòâóþ. Âåäü ïðîåêòû ïî ïåðåâîäó – ýòî 
è åñòü êðèòèêà, ïðè÷åì äîñòàòî÷íî æåñòêàÿ. 
Ëþáîå êðèòè÷åñêîå çàìå÷àíèå, óêàçûâàþùåå 
íà íåäîñòàòîê ïåðåâîäà, à íå ïåðåâîä÷èêà, 
âñåñòîðîííå îöåíèâàåòñÿ. Ïðèíèìàþòñÿ, 
êîíå÷íî, íå âñå, òîëüêî òå, êîòîðûå 
óêëàäûâàþòñÿ â íåêóþ öåëüíóþ êàðòèíó, 
êîòîðóþ âèäèò ïåðåä ñîáîé ïåðåâîä÷èê. Íî 
ïîâòîðþñü, ðàññìàòðèâàþòñÿ âñå.

Òîò, êòî ÷èòàë Êèíãà â îðèãèíàëå, 
íàâåðíÿêà çàìå÷àë, ÷òî âî ìíîãèõ åãî 
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ïðîèçâåäåíèÿõ õâàòàåò íåöåíçóðíîé 
ëåêñèêè. Ïðèåìëèòå ëè âû ïîäîáíîå 
â ïåðåâîäàõ íà ðóññêèé ÿçûê? Åñòü 
ëè ó ïåðåâîä÷èêà ïðàâî, â ñâÿçè ñî 
ñâîèìè ýòè÷åñêèìè óáåæäåíèÿìè, 
«ïåðåïèñûâàòü» êíèãó? 

Âñå ýòè fuck’è ïîÿâèëèñü â àíãëîÿçû÷íîé 
ëèòåðàòóðå äîñòàòî÷íî äàâíî, â 1960-å ãîäû, íà 
âîëíå ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè. Òîãäà ýòî áûëî 
àõ, íî òåïåðü îíè óòðàòèëè ýìîöèîíàëüíîå 
çíà÷åíèå, íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò êàêîãî-
íèáóäü ÷åðòà. Ïðè ïåðåâîäå îáÿçàòåëüíî 
íóæíî ó÷èòûâàòü êóëüòóðîâåä÷åñêèé àñïåêò. 
Ðîññèéñêàÿ ñëîâåñíîñòü ìàòà íå ïðèåìëåò 
(èñêëþ÷åíèÿ åñòü, òîò æå Àëåøêîâñêèé, íî 
îíè òîëüêî ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëî), ïóñòü åå 
ïðåäñòàâèòåëè (äà è ÿ òîæå) ìàòîì ðóãàþòñÿ. 
Èñõîäÿ èç ýòèõ ñîîáðàæåíèé, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî 
ïåðåâîä÷èê èìååò ïðàâî íà òàêèå çàìåíû. 
Ìàò, â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî ïðî÷èòàòü íà 
çàáîðå. Åñëè êîìó îõîòà ÷èòàòü ìàò ó Êèíãà, 
ïîæàëóéñòà, âûó÷èòå ÿçûê è ÷èòàéòå îðèãèíàë. 
Ìîå ìíåíèå – êíèãå ìàò àòìîñôåðíîñòè íå 
ïðèáàâëÿåò. Òîëüêî çàñòàâëÿåò êðèâèòüñÿ 
áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé. Áûâàåò, êîíå÷íî, 
÷òî ìàòåðíîå ñëîâî äåéñòâèòåëüíî íåñåò 
ýìîöèîíàëüíóþ íàãðóçêó. Òîãäà åãî ëó÷øå 
îñòàâèòü, ÷åì óáðàòü. Íî ýòî åäèíè÷íûå 
ñëó÷àè.

À ÷òî ñ íàçâàíèÿìè êíèã? Çà êåì 
îñòàåòñÿ ïðåðîãàòèâà îçàãëàâëèâàòü 
ïåðåâîäèìóþ êíèãó? Èçâåñòíî, ÷òî 
íàçâàíèå «Ìîáèëüíèê» äî ñèõ ïîð 
âûçûâàåò î÷åíü ìíîãî ñïîðîâ. 

Íàçâàíèå êíèãè – ïðåðîãàòèâà èçäàòåëüñòâà. 
Ó÷èòûâàåòñÿ ðàçíîå, â òîì ÷èñëå è ìíåíèå 
îòäåëà ìàðêåòèíãà. Íî ïåðâîå íàçâàíèå 
ïðåäëàãàåò ïåðåâîä÷èê, êîãäà ñäàåò ðóêîïèñü. 
Ëó÷øå «Ìîáèëüíèêà» â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè 
ïðåäëîæåííûìè íàçâàíèÿìè ìíå íè÷åãî íå 
ïîêàçàëîñü. Ñóáúåêòèâíîå ìíåíèå, íèêóäà íå 
äåíåøüñÿ.

Êàê âàì êàæåòñÿ, Êèíã ñî âðåìåíåì ñòàë 
ïèñàòü ëó÷øå?

Íå òî ñëîâî. «Èñòîðèÿ Ëèçè» è «Äüþìà-Êè» – 
íîâàÿ ñòóïåíü â åãî òâîð÷åñòâå.

Âàøå îòíîøåíèå ê íåäàâíî âûøåäøåé 
êíèãå Êèíãà «Äüþìà-Êè»? Òðóäíî ëè 
áûëî ïåðåâîäèòü ýòîò ðîìàí? 

Íàñ÷åò òðóäíîñòè ñêàçàíî âûøå. «Äüþìà-Êè» 
äëÿ ïåðåâîäà ïðîñò. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàþòñÿ ïî 
íàðàñòàþùåé, ñþæåò – ïðÿìàÿ ëèíèÿ. Ñåë è 
ïîåõàë. Ýòî íå «Èñòîðèÿ Ëèçè».

«Èñòîðèÿ Ëèçè» – êíèãà â êðóãàõ 
ïî÷èòàòåëåé òâîð÷åñòâà Êèíãà... 
ïðîòèâîðå÷èâàÿ. Îäíè âîñõâàëÿþò 
ýòî ïðîèçâåäåíèå, äðóãèå êðàéíå 
êðèòè÷åñêè îòíîñÿòñÿ ê íåìó. À êàêîâî 
Âàøå ìíåíèå ïî ïîâîäó ýòîé êíèãè? 
Êèíã ñòàë «çàíóäíûì ïèñàòåëåì»?

«Èñòîðèÿ Ëèçè» – ëó÷øàÿ êíèãà Ñòèâåíà 
Êèíãà (ÈÌÕÎ, ðàçóìååòñÿ). Ñëîæíûé ñþæåò, 
áëåñòÿùåå èñïîëíåíèå. Íî ÷èòàòü êíèãó, â 
ñèëó ñïèðàëüíîñòè ñþæåòà, òðóäíî. Äà è ñ 
ïåðåâîäîì ïðèõîäèëîñü âîçâðàùàòüñÿ íàçàä, 
ïîòîìó ÷òî ïîíà÷àëó î÷åíü ìíîãî ñâîáîäíûõ 
êîíöîâ, êîòîðûå ìîæíî òðàêòîâàòü ïî-ðàçíîìó, 
à îáúÿñíåíèå èíîé ðàç äàåòñÿ òîëüêî íà 
ïîñëåäíåì âèòêå. Åñëè ÷èòàòåëü íå âçðîñëååò 
âìåñòå ñ ïèñàòåëåì, òî äà, îí ìîæåò íàéòè 
«Èñòîðèþ Ëèçè» çàíóäíîé. Åñëè ÷óâñòâóåò 
åãî òâîð÷åñòâî, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, äîëæåí 
íàçâàòü øåäåâðîì.

À ÷òî Âû ìîæåòå ñêàçàòü ïðî «Áëåéç»? 
Ìèñòèôèêàöèÿ èëè äåéñòâèòåëüíî, 
ðîìàí áûë çàáûò íà òàêîé ïåðèîä 
âðåìåíè? 

«Áëåéç» îïóáëèêîâàí â ïàðå ñ ðàññêàçîì 
«Ïàìÿòü». Ðàçíèöà â ñòèëå è ìàíåðå íàïèñàíèÿ, 
íå ãîâîðÿ óæ î ìàñòåðñòâå, áðîñàåòñÿ â ãëàçà. 
Êîíå÷íî æå, «Áëåéç» – ñóíäó÷íûé ðîìàí, 
âûïóùåííûé íà ðàçîãðåâ «Äüþìû-Êè». Îáà 
ïðîèçâåäåíèÿ – «áîåâèêè». Òî åñòü âðåìÿ 
âûõîäà âûáðàíî íå ñëó÷àéíî. 

Â Âàøåì ëè÷íîì ðåéòèíãå, êàêîé ðîìàí 
èç ïîñëåäíèõ òðåõ âûøåäøèõ «Èñòîðèÿ 
Ëèçè», «Áëåéç», «Äüþìà-Êè» çàíèìàåò 
ïåðâîå, âòîðîå è ñîîòâåòñòâåííî, òðåòüå 
ìåñòî. È ïî÷åìó?

«Áëåéçà» ÿ áû âîîáùå èç ñïèñêà âûêèíóë. 
Ýòî òàêîé ïðèâåò èç ïðîøëîãî, è åãî íåëüçÿ 
ñðàâíèâàòü ñ íûíåøíèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Ïî 
ìíå, óðîâåíü ïèñàòåëüñòâà â «Èñòîðèè Ëèçè» è 
«Äüþìà-Êè» îäèíàêîâ, íî «Èñòîðèÿ Ëèçè» ïîêà 
âåðøèíà òâîð÷åñòâà Ìàñòåðà.

×åì çàíèìàåòñÿ ïåðåâîä÷èê Âèêòîð 
Âåáåð ìåæäó ïåðåâîäàìè î÷åðåäíûõ 
ïðîèçâåäåíèé Ñòèâåíà Êèíãà? 

Òåìè æå ïåðåâîäàìè. Âûáèðàþ èç ïðåäëîæåíèé 
èçäàòåëüñòâ òå êíèãè, êîòîðûå íðàâÿòñÿ. 
Ñåé÷àñ âîò çàêàí÷èâàþ ïåðåâîäèòü ðîìàí 
Õàðëàíà Êîáåíà «×àùà». Ýòîò ïèñàòåëü ó íàñ 
àêòèâíî ïåðåâîäèòñÿ. Ðåêîìåíäóþ ëþáèòåëÿì 
äåòåêòèâîâ-òðèëëåðîâ.

Õîòåëîñü áû ïîîáùàòüñÿ ñî Ñòèâåíîì 
Êèíãîì â æèâóþ? Î ÷åì ñïðîñèëè áû 
ïèñàòåëÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü? 

×åñòíî ãîâîðÿ, íåò. Ó ìåíÿ ñëàá ðàçãîâîðíûé 
ÿçûê. Îáùàòüñÿ ÷åðåç çàïèñêè è íà ïàëüöàõ 
íå õî÷åòñÿ. Íî, åñëè âäðóã íàìåòèòñÿ òàêàÿ 
ïîåçäêà, îáÿçàòåëüíî ðàçãîâîðíûé ïîäòÿíó.

Ïðèõîäèëîñü ëè áûâàòü â øòàòå Ìýí? 

Íåò, ñåâåðíåå Íüþ-Éîðêà íå áûâàë.

Êñòàòè, êàê ïðàâèëüíî, Ìýí èëè Ìýéí?

ß äîâåðÿþ ñîâåòñêèì ñëîâàðÿì – Ìýí.

Îáùàëèñü ëè Âû âîîáùå ñ ïèñàòåëÿìè, 
êíèãè êîòîðûõ ïåðåâîäèëè? 

Äà. Ñîáñòâåííî, çà ýòèì è ïîåõàë â ÑØÀ â 1997 
ã. Âèäåëñÿ ñ Ãðåãîðè Ìàêäîíàëüäîì, Ìàéêëîì 
Ðåçíèêîì, Ëîðåíñîì Óîòò-Ýâàíñîì, Äîíàëüäîì 
Óýéñòëåéêîì. Äàæå ñ Âè÷èíàíöîé, àãåíòîì 
Ñòèâåíà Êèíãà, ïîîáùàëñÿ. Èíòåðåñíî, íî 
íóæíî ëó÷øå çíàòü ðàçãîâîðíûé àíãëèéñêèé. 
Êàê-òî â Ìîñêâó ïðèåçæàë Ëîðåíñ Áëîê. Òàê 
ìû â Ìàâçîëåé ñõîäèëè.

×òî ÷èòàåòå ïîìèìî Êèíãà? 

×òî ïåðåâîæó, òî è ÷èòàþ.

Ëþáèìûå îòå÷åñòâåííûå ïèñàòåëè? 

Îõ, ÷óê÷à íå ÷èòàòåëü, ÷óê÷à ïèñàòåëü. È 
èç äàëåêîãî ïðîøëîãî – Áàáåëü, Áóëãàêîâ, 
Äîâëàòîâ, Ïëàòîíîâ… ñïèñîê ìîæíî 
ïðîäîëæèòü.

Åñòü ëè äîñòîéíûå, íà Âàø âçãëÿä, 
ñîâðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå ïèñàòåëè? 

Áåçóñëîâíî, íî âîïðîñ íå ïî àäðåñó. Âîîáùå ÿ 
öåíþ òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå âëàäåþò ðóññêèì 
ÿçûêîì. Ñêàæåì, Þðèÿ Ïîëÿêîâà.

Âîçìîæíî ëè ïîÿâëåíèå â Ðîññèè, â 
áëèæàéøèå ãîäû, ðóññêîãî Ñòèâåíà 
Êèíãà? Êàê âîîáùå, îòíîñèòåñü ê òàêîìó 
ñðàâíåíèþ, êàê «Ðîññèéñêèé Ñòèâåí 
Êèíã»? 

ß âñå-òàêè ñ÷èòàþ Ñòèâåíà Êèíãà íå êîðîëåì 
óæàñòèêîâ, à áëåñòÿùèì ïðîçàèêîì. Òàêèå â 
Ðîññèè óæå åñòü, à æàíð çíà÷åíèÿ íå èìååò.

Åñëè íå ñåêðåò, çà êàêîå ñëåäóþùåå 
ïðîèçâåäåíèå Êèíãà âîçüìåòåñü? Êîãäà 
íàì æäàòü íîâóþ êíèãó ïèñàòåëÿ? 

Âñå çàâèñèò îò èçäàòåëüñòâà. Â ñâÿçè ñ 
êðèçèñîì ìîãóò áûòü ïðîáëåìû.

Çàãëÿäûâàåòå ëè íà îôèöèàëüíûé 
àìåðèêàíñêèé ñàéò Ñòèâåíà Êèíãà? 

Êðàéíå ðåäêî.

×àñòî ïîëüçóåòåñü Èíòåðíåòîì? Åñòü 
ëþáèìûå ñàéòû, ôîðóìû? 

Èíòåðíåòîì ïîëüçóþñü ïîñòîÿííî. Ñïàñèáî 
âûäåëåííîé ëèíèè. Ëþáèìûå ñàéòû – 
êèíãîâñêèå, ÷àñòíûé êëóá Àëåêñåÿ Ýêñëåðà, 
áèáëèîòåêà «Ó ïàðîâîçà» (ïüåñû ìåíÿ î÷åíü 
èíòåðåñóþò). È, êîíå÷íî æå, çà èíôîðìàöèåé 
ïîñòîÿííî ëåçó â Ãóãë.

×èòàåòå ëè ñåòåðàòóðó (ïðîèçâåäåíèÿ 
âûêëàäûâàåìûå â Èíòåðíåòå)? Âàøå 
îòíîøåíèå ê ýòîìó âèäó ïóáëèêàöèé? 

Ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå ÷èòàþ. Îòíîøåíèå 
ñàìîå ïîëîæèòåëüíîå. Ãäå åùå îòòà÷èâàòü ТЬ

М
А 
КН

ИЖ
НА
Я

31



ÈÍÒÅÐÂÜÞ

•ÒÜÌÀ• çèìà 2009 Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

ìàñòåðñòâî è óçíàâàòü ìíåíèå ÷èòàòåëåé è 
êîëëåã?

Êàê âû äóìàåòå, ëåãêî ëè áûòü ïèñàòåëåì 
â Ðîññèè èëè â ÑØÀ?
 
Äóìàþ, êàê êàðòà ëÿæåò. Ñàìè çíàåòå, ÷òî 
Ñòèâåí Êèíã ïðè åãî î÷åâèäíîì òàëàíòå 
íåñêîëüêî ëåò íå ìîã îïóáëèêîâàòüñÿ. À Äèí 
Êóíö âîøåë íà ðûíîê, êàê ãîðÿ÷èé íîæ â 
ìàñëî. Èçâåñòíûì ïèñàòåëåì ëåãêî áûòü, ÷òî 
â Ðîññèè, ÷òî â ÑØÀ.

Ïðîäîëæèòñÿ ëè äèíàñòèÿ ïåðåâîä÷èêîâ 
Âåáåð? Èçâåñòíî, ÷òî ïåðâóþ êíèãó 
Êèíãà Âû ïåðåâîäèëè âìåñòå ñ ñûíîì. 

Äåëî â òîì, ÷òî çà ïåðåâîäû ïëàòÿò ìàëî, 
ìîëîäåæü ýòî íå óñòðàèâàåò, äëÿ ðàáîòû ýòîé 
òðåáóåòñÿ æåñòêàÿ ñàìîäèñöèïëèíà, ïîýòîìó 
äóìàþ, ìîé ñûí âåðíåòñÿ ê ïåðåâîäó, åñëè 
èñ÷åçíóò äðóãèå ñïîñîáû çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã. 
Âñå îñòàëüíîå, è ïî ÷àñòè çíàíèÿ àíãëèéñêîãî, 
è ïî âëàäåíèþ ðóññêèì ó íåãî åñòü.

Âàøè ïîæåëàíèÿ íàøèì ÷èòàòåëÿì. 
Ïîêëîííèêàì òâîð÷åñòâà Ñòèâåíà 
Êèíãà.

Õîòåëîñü âûðàçèòü íàäåæäó, ÷òî ÷èòàòåëè 
áóäóò è äàëüøå ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàòü âàø 
æóðíàë. À ïîêëîííèêàì òâîð÷åñòâà Ñòèâåíà 
Êèíãà íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþ âûó÷èòü 
àíãëèéñêèé ÿçûê. Íå äåëî ýòî, ÷èòàòü ëþáèìîãî 
ïèñàòåëÿ ÷åðåç ïîñðåäíèêà. Ñàìè âèäèòå, 
îäíèì íå íðàâèòñÿ Äëèííûé ìàëü÷èê, äðóãèì 
ñâÿòîìàìêà, òðåòüèì ìàòà äëÿ àòìîñôåðíîñòè 
íå õâàòàåò. Íî ïåðåâîä âñåãäà ñóáúåêòèâåí, 
äàæå åñëè ïåðåâîä÷èê è ñòàðàåòñÿ íå óõîäèòü 
îò îðèãèíàëà. Ïîýòîìó, óâàæàåìûå äàìû è 
ãîñïîäà, ó÷èòå ÿçûê. Âîò óâèäèòå, â æèçíè îí 
ïðèãîäèòñÿ íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòàòü 
Ñòèâåíà Êèíãà.

Èíòåðâüþ áðàë Êîíñòàíòèí Ïîêðîâñêèé 
Ôåâðàëü 2009 ãîäà
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Ðîáåðò Èðâèí Ãîâàðä.
Çëîâåùåå ïðèêîñíîâåíèå 

ñìåðòè
Ïîêà òåíÿìè ïîëíî÷ü çåìëþ óêðûâàåò,

Òàêèìè ñòðàøíûìè â èõ ÷åðíîòå,
Áîã çàùèòèò, êîãäà Èóäà ëîáûçàåò

Òåáÿ óñòàìè ìåðòâåöà âî òüìå

Ñòàðûé Àäàì Ôàððåë ëåæèò ìåðòâûé â 
äîìå, ãäå â îäèíî÷åñòâå ïðîæèë ïîñëåä-
íèå äâàäöàòü ëåò. Ó ìîë÷àëèâîãî è 
ãðóáîãî îòøåëüíèêà íå áûëî äðóçåé ïðè 
æèçíè, è ëèøü äâîå ìóæ÷èí ïðîâîäèëè 
åãî â ïîñëåäíèé ïóòü.

Äîêòîð Ñòåéí ïîäíÿëñÿ è ïîãëÿäåë èç îêíà â 
ñãóùàþùèåñÿ ñóìåðêè.
— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ñìîæåòå ïðîâåñòè çäåñü 
íî÷ü? — ñïðîñèë îí ñâîåãî ñïóòíèêà.
Òîò — åãî çâàëè Ôàëðåä — ñîãëàñèëñÿ:
— Äà, êîíå÷íî. Ïîëàãàþ, ÷òî ýòî ìíå ýòî ïî 
ñèëàì.
— Êàêîé ãëóïûé è áåñïîëåçíûé îáû÷àé — 
ñèäåòü ñ ìåðòâûìè, — ïðîêîììåíòèðîâàë 
äîêòîð, ñîáèðàÿñü óõîäèòü, — íî, ïîëàãàþ, 
ðàäè ñîáëþäåíèÿ ïðèëè÷èé ïðèäåòñÿ 
ñìèðèòüñÿ ñ ñóåâåðèÿìè ïðåäêîâ. Âîçìîæíî, ÿ 
ñìîãó íàéòè êîãî-òî, êòî ïðèåäåò è ïîäåæóðèò 
çäåñü âìåñòå ñ âàìè.
Ôàëðåä ïîæàë ïëå÷àìè:
— ß ñîìíåâàþñü â ýòîì. Ôàððåëà íå ëþáèëè 
— ìàëî êòî âîäèë ñ íèì çíàêîìñòâî. ß ñàì 
åäâà çíàë åãî, íî íå ïðîòèâ ïðîñèäåòü íî÷ü ñ 
òåëîì.
Äîêòîð Ñòåéí íà÷àë ñíèìàòü ñâîè ðåçèíîâûå 
ïåð÷àòêè, è Ôàëðåä íàáëþäàë çà ýòèì 
ïðîöåññîì ñ èíòåðåñîì è äàæå î÷àðîâàíèåì. 
Åãî íåâîëüíî ïðîáðàëà ëåãêàÿ äðîæü 
ïðè âîñïîìèíàíèè î ïðèêîñíîâåíèè ýòèõ 
ïåð÷àòîê — ãëàäêèõ, õîëîäíûõ, ëèïêèõ, êàê 
ïðèêîñíîâåíèå ñìåðòè.
— Åñëè ÿ íèêîãî íå íàéäó, âû ìîæåòå îñòàòüñÿ 
â îäèíî÷åñòâå íà âñþ íî÷ü, — çàìåòèë äîêòîð, 
îòêðûâàÿ äâåðü. — Íî âû íå ñóåâåðíû, íå 
ïðàâäà ëè?
Ôàëðåä ðàññìåÿëñÿ:
— Åäâà ëè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, èç òîãî, ÷òî 
ÿ ñëûøàë î õàðàêòåðå Ôàððåëà, ÿ ñêîðåå 
ñîãëàñèëñÿ áû ñìîòðåòü íà åãî òðóï, ÷åì ñòàë 

åãî ãîñòåì ïðè æèçíè.
Äâåðü çàêðûëàñü, è Ôàëðåä íà÷àë ñâîå 
äåæóðñòâî. Óñåâøèñü íà åäèíñòâåííûé 
â êîìíàòå ñòóë, îí ìåëüêîì âçãëÿíóë íà 
ïîêðûòûé ïðîñòûíåé áåñôîðìåííûé ïðåäìåò, 
çàíèìàâøèé áîëüøóþ ÷àñòü êðîâàòè íàïðîòèâ 
íåãî, è ïðèíÿëñÿ çà ÷òåíèå ïðè ñâåòå òóñêëîé 
ëàìïû, ñòîÿâøåé íà íåðîâíîì ñòîëå.
Ñíàðóæè ñêîðî ñãóñòèëàñü òåìíîòà, è íàêîíåö 
Ôàëðåä îòëîæèë ñâîé æóðíàë, ÷òîáû äàòü 
îòäûõ ãëàçàì. Îí ñíîâà ïîñìîòðåë íà òî, ÷òî 
ïðè æèçíè áûëî Àäàìîì Ôàððåëîì, óäèâëÿÿñü 
êàïðèçó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ñäåëàâøåìó 
òðóï íå òàêèì óæ íåïðèÿòíûì íà âèä, íî 
ïðè ýòîì — èñòî÷íèêîì ñòðàõà. Áåçäóìèå 
è íåâåæåñòâî, — âèäÿ â ìåðòâîì ëèøü 
íàïîìèíàíèå î íåèçáåæíîñòè ñîáñòâåííîé 
ñìåðòè, ëåíèâî ðåøèë îí, è íà÷àë ïðàçäíî 
ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî ñîñòàâëÿëî æèçíü 
ýòîãî ìðà÷íîãî è ðàçäðàæèòåëüíîãî ñòàðèêà, 
ó êîòîðîãî íå áûëî íè ðîäñòâåííèêîâ, íè 
äðóçåé, è êîòîðûé ðåäêî îñòàâëÿë äîì, ãäå 
óìåð. Îáû÷íûå ðîññêàçíè î ñêóïöå, êîïèâøåì 
áîãàòñòâî, — íî îíè ñòîëü ìàëî èíòåðåñîâàëè 
Ôàëðåäà, ÷òî åìó íå íóæíî áûëî ïðåîäîëåâàòü 
èñêóøåíèå ïîîõîòèòüñÿ çà ñîêðîâèùåì, 
âîçìîæíî, ñîêðûòîì â ýòîì äîìå.
Ïîæàâ ïëå÷àìè, îí âåðíóëñÿ ê ñâîåìó 
÷òåíèþ; åãî äåæóðñòâî îêàçàëîñü ñêó÷íåå, 
÷åì ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü. Íî ÷åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ Ôàëðåä ïîíÿë, ÷òî êàæäûé 
ðàç, êîãäà îí ïîäíèìàë ãëàçà îò æóðíàëà, 
åãî âçãëÿä ïàäàë íà êðîâàòü ñ åå çëîâåùèì 
îáèòàòåëåì, çàñòàâëÿÿ íåâîëüíî âçäðàãèâàòü 
— åäâà çàìåòíî è ñêîðåå èíñòèíêòèâíî, íî 
èç-çà ýòîãî îí íà÷èíàë çëèòüñÿ íà ñåáÿ. Êàê 
áóäòî îí ïîçâîëèë ñåáå íà ìãíîâåíèå çàáûòü 
î ïðèñóòñòâèè ïîêîéíèêà, è åìó íàïîìèíàëè 
îá ýòîì ñàìûì íåïðèÿòíûì îáðàçîì. Íè çâóêà 
íå äîíîñèëîñü èç-çà îêíà, è Ôàëðåä âïåðâûå 
îñîçíàë àáñîëþòíóþ, ìåðòâÿùóþ íî÷íóþ 
òèøèíó, îêóòàâøóþ äîì. Àäàì Ôàððåë æèë 
òàê äàëåêî îò ñîñåäåé, íàñêîëüêî ýòî áûëî 
âîçìîæíî, è â ïðåäåëàõ ñëûøèìîñòè íå áûëî 
íè îäíîãî äîìà.
Ôàëðåä âñòðÿõíóëñÿ, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò 
ýòèõ íåïðèÿòíûõ ðàçìûøëåíèé, è âåðíóëñÿ 
ê ÷òåíèþ. Íåîæèäàííûé ïîðûâ âåòðà ïðîíèê 
÷åðåç îêíî, è îãîíåê â ëàìïå çàäðîæàë è 
âíåçàïíî ïîòóõ. Ôàëðåä, òèõîíüêî ÷åðòûõàÿñü, 
ñòàë íàùóïûâàòü â òåìíîòå ñïè÷êè, îáæèãàÿ 
ïàëüöû î ëàìïîâîå ñòåêëî. Îí ÷èðêíóë ñïè÷êîé, 
âíîâü çàæåã ñâåò è, áðîñèâ âçãëÿä íà êðîâàòü, 
èñïûòàë ãëóáî÷àéøèé øîê. Ëèöî Àäàìà 
Ôàððåëà áûëî ïîâåðíóòî ê íåìó, ìåðòâûå 
ãëàçà, øèðîêî ðàñïàõíóòûå è ÷åðíûå, ñëåïî 
ñìîòðåëè íà íåãî ñ èñêàæåííîãî ñåðîãî ëèöà. 
Õîòü Ôàëðåä è âçäðîãíóë íåâîëüíî, ðàçóì 
ïîäñêàçàë ëîãè÷íîå îáúÿñíåíèå ñòðàííîìó 
ïðîèñøåñòâèþ: ïðîñòûíÿ, çàêðûâàâøàÿ òåëî, 
áûëà íåáðåæíî íàêèíóòà íà ëèöî, è ðåçêèé 
ïîðûâ âåòðà îòáðîñèë åå â ñòîðîíó.
Âñå æå áûëî â ýòîì ÷òî-òî âûçûâàþùåå 
óæàñ, ÷òî-òî íàâîäÿùåå íà çëîâåùèå ìûñëè 
— êàê áóäòî â ïîëíîé òåìíîòå ìåðòâàÿ ðóêà 
îòáðîñèëà â ñòîðîíó ïðîñòûíþ, ñëîâíî òðóï 
ñîáèðàëñÿ ïîäíÿòüñÿ...
Ôàëðåä, ÷åëîâåê âïå÷àòëèòåëüíûé, ïîæàë 
ïëå÷àìè ïðè ýòèõ íåïðèÿòíûõ ìûñëÿõ è 

ïåðåñåê êîìíàòó, ÷òîáû ïîïðàâèòü ïðîñòûíþ. 
Ìåðòâûå ãëàçà, êàçàëîñü, ñìîòðåëè 
íåäîáðîæåëàòåëüíî, ñî çëîáîé, ïðåâûøàâøåé 
åãî ãðóáîñòü ïðè æèçíè. Ôàëðåä çíàë, ÷òî ýòî 
ðàáîòà ÿðêîãî âîîáðàæåíèÿ, è çàêðûë ñåðîå 
ëèöî, ñæàâøèñü, òàê êàê åãî ðóêà ñëó÷àéíî 
êîñíóëàñü õîëîäíîé ïëîòè — ãëàäêîé è ëèïêîé, 
êàê ïðèêîñíîâåíèå ñìåðòè. Âçäðîãíóâ îò 
åñòåñòâåííîãî îòâðàùåíèÿ æèâîãî ê ìåðòâîìó, 
Ôàëðåä âåðíóëñÿ ê ñâîèì ñòóëó è æóðíàëó.
Íàêîíåö, ïî÷óâñòâîâàâ ñîíëèâîñòü, îí ëåã 
íà êóøåòêó, êîòîðàÿ, ïî íåêîåé ñòðàííîé 
ïðèõîòè ïåðâîãî âëàäåëüöà, ÿâëÿëàñü ÷àñòüþ 
ñêóäíîé îáñòàíîâêè êîìíàòû, è ïðèãîòîâèëñÿ 
êî ñíó. Ðåøèë îñòàâèòü ïðèãëóøåííûé ñâåò, 
óâåðÿÿ ñåáÿ, ÷òî ýòî ñîîòâåòñòâóåò îáû÷àþ 
ñîõðàíÿòü îãíè, ãîðÿùèå äëÿ ìåðòâûõ, íå 
æåëàÿ ïðèçíàâàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî óæå 
÷óâñòâîâàë ñòðàõ ïðè ìûñëè î òîì, ÷òîáû 
îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ òðóïîì â ïîëíîé òåìíîòå. 
Îí äðåìàë, ïðîñûïàëñÿ è ñìîòðåë íà êðîâàòü. 
Òèøèíà öàðèëà â äîìå, è ñíàðóæè áûëî î÷åíü 
òåìíî.
Áëèçèëñÿ ÷àñ ïîëóíî÷è ñ åãî çëîâåùèì 
âëèÿíèåì íà ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì. Ôàëðåä 
ñíîâà ïîãëÿäåë íà êðîâàòü, ãäå íàõîäèëîñü 
òåëî, è îíî, çàêðûòîå ïðîñòûíåé, ïîêàçàëîñü 
åìó ÷åì-òî îòâðàòèòåëüíûì. Ôàíòàñòè÷åñêàÿ 
èäåÿ ðîäèëàñü è ðîñëà â åãî ìîçãó: ïîä òêàíüþ 
ïîêîéíèê ñòàë ñòðàííîé, ÷óäîâèùíîé òâàðüþ, 
îòâðàòèòåëüíûì ìûñëÿùèì ñóùåñòâîì, 
íàáëþäàþùèì çà íèì ãëàçàìè, êîòîðûå ãîðåëè 
ñêâîçü ìàòåðèþ. Ýòó ôàíòàçèþ îí îáúÿñíèë 
ñåáå ëåãåíäàìè î âàìïèðàõ, íåóïîêîåííûõ 
äóõàõ è ïðî÷èìè â òîì æå ðîäå — çëîâåùèìè 
ñèìâîëàìè, êîòîðûå îêðóæàëè ìåðòâûõ 
áåññ÷åòíûå ãîäû ñ òåõ ïîð, êàê ïåðâîáûòíûé 
÷åëîâåê óâèäåë â íèõ íå÷òî, âðàæäåáíîå 
æèçíè. ×åëîâåê áîÿëñÿ ñìåðòè, äóìàë Ôàëðåä, 
è ÷àñòü ýòîãî ñòðàõà ïåðåøëà íà ìåðòâûõ. È 
èõ âèä ïîðîæäàë ñóåâåðèÿ, ïðîáóæäàâøèå 
ñòðàõè íàñëåäñòâåííîé ïàìÿòè, ïðÿòàâøèåñÿ 
â òåìíûõ óãîëêàõ ðàçóìà.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî òèõîå, ïðÿ÷óùååñÿ 
ñóùåñòâî äåéñòâîâàëî åìó íà íåðâû. Îí 
ïîäóìàë áûëî ñíîâà îòêèíóòü ïðîñòûíþ, 
ïîëàãàÿ, ÷òî òàêàÿ ôàìèëüÿðíîñòü èçãîíèò 
ñóåâåðíûé ñòðàõ. ×åðòû ëèöà, ñïîêîéíûå è 
íåïîäâèæíûå â ñìåðòè, íàäåÿëñÿ îí, èçãîíÿò 
âñå ýòè äèêèå èçìûøëåíèÿ, ÷òî ïðåñëåäîâàëè 
åãî âîïðåêè åãî âîëå. Íî ìûñëü î ìåðòâûõ 
ãëàçàõ, ñìîòðÿùèõ íà íåãî â èñêóññòâåííîì 
îñâåùåíèè, áûëà íåâûíîñèìà; íàêîíåö îí 
ïîòóøèë ñâåò è ëåã. Ñòðàõ êðàëñÿ ê íåìó 
òàê êîâàðíî è ïîñòåïåííî, ÷òî îí íå çíàë, 
íàñêîëüêî òîò âåëèê.
Òåì íå ìåíåå, êîãäà ñâåò ïîãàñ è Ôàëðåä 
ïåðåñòàë âèäåòü ìåðòâåöà, âåùè ïðèîáðåëè 
ñâîè îáû÷íûå ôîðìû è çíà÷åíèÿ, è îí óñíóë 
ïî÷òè ìãíîâåííî, âî ñíå óëûáàÿñü ñâîåìó 
ïðîøëîìó áåçóìèþ.
Îí ïðîáóäèëñÿ âíåçàïíî, íå çíàÿ, êàê äîëãî 
ñïàë. Ñåë, — åãî ïóëüñ îò÷àÿííî áèëñÿ, 
õîëîäíûé ïîò óêðàñèë ëîá áèñåðîì. Îí 
íåìåäëåííî ïîíÿë, ãäå íàõîäèòñÿ, âñïîìíèë è 
äðóãîãî îáèòàòåëÿ êîìíàòû. Íî ÷òî ïðîáóäèëî 
åãî? Ñîí — äà, òåïåðü îí âñïîìíèë! — 
îòâðàòèòåëüíûé ñîí, â êîòîðîì ìåðòâåö ñ 
ãîðÿùèìè ãëàçàìè è ïðîòèâíîé çëîáíîé 
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óëûáêîé, çàñòûâøåé íà ñåðûõ ãóáàõ, ïîäíÿëñÿ 
ñ êðîâàòè è ïðîøåë êðàäó÷èñü ÷åðåç êîìíàòó. 
Ôàëðåä ëåæàë íåïîäâèæíûé, áåñïîìîùíûé; 
êîãäà òðóï ïðîòÿíóë ñêðþ÷åííóþ óæàñíóþ 
ðóêó, îí ïðîáóäèëñÿ.
Îí õîòåë ïðîéòè âî ìðàêå, íî âñÿ êîìíàòà 
áûëà ÷åðíà, è áûëî íàñòîëüêî òåìíî, ÷òî íè 
åäèíûé îòáëåñê ñâåòà íå ïðîíèêàë ÷åðåç îêíî. 
Äîòÿíóëñÿ äðîæàùåé ðóêîé äî ëàìïû, çàòåì 
îòäåðíóë åå êàê áóäòî îò çàòàèâøåéñÿ çìåè. 
Ïðåáûâàíèå çäåñü â òåìíîòå ñ òðóïîì áûëî 
óæàñíî, íî Ôàëðåä íå îñìåëèâàëñÿ çàæå÷ü 
ëàìïó, òàê êàê áîÿëñÿ, ÷òî åãî ðàçóì ìîæåò 
ïîãàñíóòü ïîäîáíî ñâå÷å èç-çà òîãî, ÷òî îí ìîã 
óâèäåòü. Ñòðàõ, àáñîëþòíûé è áåññîçíàòåëüíûé, 
ïîëíîñòüþ îâëàäåë åãî äóøîé; îí áîëüøå íå 
ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ èíñòèíêòèâíûå ñòðàõè, 
êîòîðûå âñå âîçðàñòàëè. Âñå òå ëåãåíäû, 
êîòîðûå ñëûøàë Ôàëðåä, âîçâðàòèëèñü ê íåìó 
è çàñòàâèëè ïîâåðèòü â íèõ. Ñìåðòü áûëà 
îòâðàòèòåëüíîé âåùüþ, ðàçðóøàþùåé ìîçã 
ñòðàõîì, íàïîëíÿâøåé òðóïû ñî çëîâåùåé 
íåäîáðîæåëàòåëüíîñòüþ. Àäàì Ôàððåë ïðè 
æèçíè áûë ïðîñòî ãðóáûì, íî áåçîïàñíûì 
÷åëîâåêîì; òåïåðü îí ñòàë óæàñîì, ìîíñòðîì, 
äåìîíîì, ñêðûâàþùèìñÿ â òåíÿõ ñòðàõà, 
ãîòîâûì ïðûãíóòü íà ÷åëîâå÷åñòâî ñ êîãòÿìè, 
îïóñòèâøèìèñÿ ãëóáîêî â ñìåðòü è áåçóìèå.
Ôàëðåä ñèäåë íà ìåñòå è âåë ñâîå òèõîå 
ñðàæåíèå, åãî êðîâü çàñòûëà. Ñëàáûå îòáëåñêè 
ðàçóìà íà÷àëè îäîëåâàòü èñïóã, êîãäà ìÿãêèé, 
÷óòü ñëûøíûé çâóê ñíîâà îáåçäâèæèë åãî. 
Îí íå îñîçíàâàë, ÷òî ýòî øåïîò íî÷íîãî 
âåòðà, ïðîíèêàþùåãî ÷åðåç ïîäîêîííèê. 
Âçáóäîðàæåííîå âîîáðàæåíèå ïðèíèìàëî çâóê 
çà ïîñòóïü ñìåðòè è óæàñà. Ôàëðåä âñêî÷èë ñ 
êóøåòêè è îñòàíîâèëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè. 
Ñïàñåíèå áûëî â åãî ðàçóìå, íî îí áûë ñëèøêîì 
îøåëîìëåí, ÷òîáû äàæå ïîïûòàòüñÿ ïðèäóìàòü 
ïëàí. Äàæå åãî íàâûê îðèåíòèðîâàíèÿ èñ÷åç. 
Ñòðàõ ïàðàëèçîâàë åãî ðàçóì, è Ôàëðåä áûë 
íå â ñîñòîÿíèè ðàçìûøëÿòü. Òåìíîòà âîëíàìè 
òåêëà âîêðóã Ôàëðåäà, òüìà âñòóïèëà â åãî 
ðàçóì, ñêîâàâ åãî ñâîèìè öåïÿìè, îò÷åãî 
âñå åãî äåéñòâèÿ ñòàëè çàìåäëåííûìè, êàê ó 
ñëàáîóìíîãî.
Óæàñíûé ñòðàõ òîãî, ÷òî ìåðòâåö íàõîäèëñÿ 
ïîçàäè íåãî, êðàëñÿ ê íåìó ñî ñïèíû, ïîñòîÿííî 
ðîñ. Îí áîëüøå íå äóìàë î òîì, ÷òîáû çàæå÷ü 
ëàìïó; îí áîëüøå íè î ÷åì íå äóìàë. Ñòðàõ 
çàïîëíèë âñþ åãî ñóùíîñòü, íå îñòàâèâ ìåñòà 
íè äëÿ ÷åãî äðóãîãî.
Ôàëðåä ìåäëåííî îòñòóïàë â òåìíîòå, äåðæà 
ðóêè ïîçàäè, èíñòèíêòèâíî íàùóïûâàÿ ïóòü. 
Ñ îãðîìíûì òðóäîì îí ÷àñòè÷íî ñòðÿõíóë 
ñ ñåáÿ öåïêèé òóìàí óæàñà, è, ïîêðûâøèñü 
õîëîäíûì ëèïêèì ïîòîì, ïîñòàðàëñÿ 
ñîðèåíòèðîâàòüñÿ. Ôàëðåä íè÷åãî íå ìîã 
âèäåòü, íî êðîâàòü ñòîÿëà â äðóãîì êîíöå 
êîìíàòû, ïåðåä íèì. Îí îòñòóïàë îò íåå. Òàì, 
ñîãëàñíî çàêîíàì ïðèðîäû, äîëæåí ëåæàòü 
ìåðòâåö. Åñëè æå ïîêîéíèê áûë, êàê îí 
÷óâñòâîâàë, ïîçàäè íåãî,òî ñòàðûå ðàññêàçû 
âåðíû: ñìåðòü äåéñòâèòåëüíî âñåëÿëà â òðóïû 
ñâåðõúåñòåñòâåííóþ æèçíü, è ìåðòâåöû 
áðîäèëè òåíÿìè, çàñòàâëÿÿ ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ 
âûïîëíÿòü ñâîþ óæàñíóþ è çëóþ âîëþ. Òîãäà 
— âåëèêèé Áîæå! — ÷òî áûë ÷åëîâåê, åñëè íå 
êðè÷àùèì ìëàäåíöåì, ïîòåðÿííûì â íî÷è è 

îêðóæåííûì óæàñíûìè òâàðÿìè èç ÷åðíûõ 
ïðîïàñòåé è çëîâåùèõ íåèçâåñòíûõ ïóñòîò 
ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè? Ýòè çàêëþ÷åíèÿ íå 
ïðèøëè ê íåìó ïóòåì ðàññóæäåíèÿ; îíè â îäíî 
ìãíîâåíèå ïîðàçèëè åãî îøåëîìëåííûé ìîçã. 
Îí ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü íàçàä ìåäëåííî, èäÿ 
íà îùóïü, öåïëÿÿñü çà ìûñëü, ÷òî ìåðòâåö 
äîëæåí áûòü ïåðåä íèì.
Òîãäà åãî çàâåäåííûå çà ñïèíó ðóêè ñòîëêíó-
ëèñü ñ ÷åì-òî ãëàäêèì, õîëîäíûì è ëèïêèì — 
êàê ïðèêîñíîâåíèå ñìåðòè. Êðèê ïîðîäèë ýõî, 
ñîïðîâîæäàåìîå ãðîõîòîì ïàäàþùåãî òåëà.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ëþäè, ïðèåõàâøèå â äîì 
ñìåðòè, íàøëè â êîìíàòå äâà òðóïà. Ïîêðûòîå 
òåëî Àäàìà Ôàððåëà ëåæàëî íåïîäâèæíî 
íà êðîâàòè, à â äðóãîì êîíöå êîìíàòû 
íàõîäèëîñü òåëî Ôàëðåäà — íèæå ïîëêè, ãäå 
äîêòîð Ñòåéí ïî ðàññåÿííîñòè îñòàâèë ñâîè 
ïåð÷àòêè. Ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè, ãëàäêèå, 
ïðèëèïàþùèå ê íàùóïûâàþùåé â òåìíîòå 
ðóêå — ðóêå óáåãàþùåãî îò ñîáñòâåííîãî 
ñòðàõà; ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè, ãëàäêèå, ëèïêèå 
è õîëîäíûå, êàê ïðèêîñíîâåíèå ñìåðòè.

Ïåðåâîä: Äìèòðèé Êâàøíèí ïîä ðåäàê-
öèåé Àëåêñàíäðû Ìèðîíîâîé.
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- Çíàåòå, ó Äåíèñà î÷åíü áîãàòîå âîîáðàæåíèå, 
– ìàìà ìàëü÷èêà âûãëÿäåëà íåñêîëüêî 
îáåñïîêîåííîé. – Áîþñü, ó âàñ ìîãóò 
âîçíèêíóòü òðóäíîñòè…
- Íå âîëíóéòåñü, – øèðîêî óëûáíóëñÿ Êîëÿ, 
– ó ìåíÿ ôàíòàçèÿ òîæå íåïëîõî ðàçâèòà. Ìû 
åùå ïîñìîòðèì, êòî êîãî áîëüøå óäèâèò!
- Äà-äà, êîíå÷íî… Íà êàêîì ôàêóëüòåòå, âû 
ãîâîðèëè, ó÷èòåñü?
- Íà ïåäàãîãè÷åñêîì, Íàòàø, íà ïåäàãîãè÷åñêîì, 
– ïîäñêàçàë ãëàâà ñåìåéñòâà, êîñíóâøèñü 
ëîêòÿ ñóïðóãè. – Ìèëàÿ, íàì óæå ïîðà, ñàìîëåò 
âûëåòàåò ÷åðåç ÷àñ. Èäè â ìàøèíó.
Îíè ñòîÿëè íà êàìåíèñòîé òðîïèíêå ïåðåä 
äâóõýòàæíûì êîòòåäæåì. Ñîëíöå çàëèâàëî 
ñâåòîì àêêóðàòíî ïîñòðèæåííóþ ëóæàéêó è 
êóñòû ïî ïåðèìåòðó, áëèêîâàëî íà ñòåêëàõ 
îêîí è íà ñòàëè, âûñòóïèâøåé èç-ïîä 
îáëóïèâøåéñÿ êðàñêè íà äåòñêèõ êà÷åëÿõ â 
äâîðèêå. Íà êà÷åëÿõ ñèäåë âîñüìèëåòíèé 
Äåíèñêà, óæå ïîïðîùàâøèéñÿ ñ ðîäèòåëÿìè è 
îòòîãî, íàâåðíî, íåìíîæêî ãðóñòíûé.
Ïîäîæäàâ, ïîêà æåíà óñòðîèòñÿ íà çàäíåì 
ñèäåíüå òàêñè, Ïåòð Ñåðãåè÷ ïîâåðíóëñÿ ê 
ñòóäåíòó:
- Ñàì ïîíèìàåøü, Êîëü. Ìàòü âñå-òàêè, 
áåñïîêîèòñÿ, – îáúÿñíèë îí. – Ðàíüøå, êîãäà 
íàäî áûëî óåçæàòü ïî äåëàì, ñ Äåíèñêîé 
îáû÷íî äî÷ü ìîåãî ïðèÿòåëÿ îñòàâàëàñü. Íî 
òåïåðü äåâóøêà âûøëà çàìóæ, ïåðååõàëà – 
è âîò… Ïðèøëîñü ðåøàòü ïðîáëåìó òàêèì 
îáðàçîì.
- Ýòî âïîëíå íîðìàëüíî, – êèâíóë Êîëÿ. – ß íà 
âàøåì ìåñòå ïîñòóïèë áû òàêæå.
- Äà… Õîðîøî, ÷òî ñåé÷àñ ïîÿâèëèñü ýòè 
ñòóäåí÷åñêèå áèðæè. È âàì ëèøíèé çàðàáîòîê, 
ó÷èòüñÿ ëåã÷å áóäåò. Ëàäíî, – çàñïåøèë Ïåòð 
Ñåðãåè÷, – çíà÷èò, ñëåäè çà äîìîì, ãàðàæ 
çàêðûò íàãëóõî, òàê ÷òî î ìàøèíå ìîæåøü 
äàæå è íå áåñïîêîèòüñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå, 
âñå öåííîå èìóùåñòâî çàñòðàõîâàíî, òàê ÷òî 
ãëàâíîå – çà Äåíèñêîé ñìîòðè ïîëó÷øå! Ïàöàí 
øåáóòíîé, äà è âîçðàñò ó íåãî òàêîé, ÷òî íà 
îäíîì ìåñòå íå ñèäèòñÿ. Íó, à çíà÷èò, çàâòðà 
ê âå÷åðó – ìû óæå çäåñü.
- ß âñå ïîíÿë, Ïåòð Ñåðãåè÷, íå áåñïîêîéòåñü, 
íî÷ü êàê-íèáóäü ïðîäåðæóñü.
- Ìîëîäåö! Íó, äàâàé òîãäà, – ìóæ÷èíû ïîæàëè 
ðóêè, ïîñëå ÷åãî Ïåòð Ñåðãåè÷ ïîáåæàë ê 
òàêñè. Íàïîñëåäîê, óæå îòêðûâ äâåðöó, îí 
ïîìàõàë ñûíó ðóêîé, à ïîòîì îáîäðÿþùå 
âçìàõíóë êóëàêîì â âîçäóõå è ÷òî-òî ñêàçàë 
Êîëå. Âîäèòåëü êàê ðàç çàâîäèë ìîòîð, è Êîëÿ 
íå ðàçîáðàë ñëîâ: òî ëè «íî ïàñàðàí!», òî ëè 
«òàê äåðæàòü!»
Ìàøèíà ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì, à îí åùå 
÷óâñòâîâàë íà ñåáå íàïðÿæåííûé âçãëÿä 
Íàòàëüè ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ. «Îõ óæ ýòè 
ìàìàøè».
Ïîñòîÿâ åùå ñ ïîëìèíóòû íà òðîïèíêå, Êîëÿ 
îáðàòèë âíèìàíèå íà ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî. 
Âî âíåøíîñòè Äåíèñêè, âðîäå áû, íè÷åãî 
ïðèìå÷àòåëüíîãî íå áûëî: àêêóðàòíî 
çà÷¸ñàííûå íàáîê ïðÿìûå ðóñûå âîëîñû, 
ÿñíûå ñèíèå ãëàçà, êàêèå òîëüêî ó äåòåé 

áûâàþò, à ó âçðîñëûõ ñ âîçðàñòîì îáû÷íî 
òóñêíåþò. Ïàðåíåê âûçûâàë ñèìïàòèþ.
- Íó ÷òî, êàïèòàí, äàâàé åùå ðàç çíàêîìèòüñÿ? 
ß – äÿäÿ Êîëÿ.
- À ÿ Äåíèñ. – Ðåá¸íîê ïîæàë ðóêó âçðîñëîãî 
ñâîåé ìàëåíüêîé ëàäîíüþ.
Êîëÿ óñìåõíóëñÿ.
- Ïîêàæåøü ìíå ñâîé êîðàáëü, êàïèòàí?
- Êîíå÷íî, ñòàðïîì, – Äåíèñêà çàñìåÿëñÿ, 
äîâîëüíûé. Îòëè÷íî, êîíòàêò íàëàæåí.
Îíè âîøëè â äîì, Êîëÿ çàêðûë ìàññèâíóþ 
âõîäíóþ äâåðü íà äâà çàìêà è ñïðÿòàë 
äîâåðåííóþ åìó ñâÿçêó êëþ÷åé â êàðìàí 
äæèíñîâ. Ïåðâûì ïóíêòîì îñìîòðà îêàçàëàñü 
áîëüøàÿ êóõíÿ, ñî âêóñîì îáñòàâëåííàÿ 
è íàïè÷êàííàÿ ðàçíûìè òåõíè÷åñêèìè 
äèêîâèíêàìè – ìàëåíüêèé õðàì ïèòàíèÿ, ñ 
ïîïðàâêîé íà ýïîõó ðàçâèòûõ òåõíîëîãèé.
- Ýòî êóõíÿ, – ñêàçàë Äåíèñêà.
- Ý, íåò! Ýòî áóäåò îòëè÷íûé êàìáóç äëÿ 
íàøåãî ñ òîáîé çâåçäîëåòà, ïðàâäà?
- Ïðàâäà!
- Òîãäà ïîëíûé âïåðåä – èäåì äàëüøå…
- Ýòî íàø Çàë, – ìàëü÷èê íåìíîãî ñêó÷àþùèì 
âçãëÿäîì îáâåë ïðîñòîðíóþ êîìíàòó, 
èãðàâøóþ ðîëü õîëëà èëè ãîñòèíîé. – Äàëüøå 
ïî êîðèäîðó âàííàÿ è òóàëåò, à ïîòîì ñïóñê â 
ãàðàæ è åùå ïîäâàë.
- Áîèøüñÿ ïîäâàëà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êîëÿ.
- Íåò! Ó íàñ òàì ñâåòëî è ñóõî! À òû ÷òî, 
ïîäâàëîâ áîèøüñÿ?
- Åñòü íåìíîãî, – õìûêíóë ñòóäåíò. – 
Ïîíèìàåøü, êàïèòàí, êîãäà ÿ ìàëåíüêèì áûë, 
ó íàñ äîìà, â ïîäâàëå æèëè êðûñû.
- Áîëüøèå?
- Åùå áû! Òàêèå, çíàåøü, ñåðûå, ñ äëèííûìè 
õâîñòàìè… À íàâåðõó ó âàñ ÷òî? – îí ïîêàçàë 
íà äåðåâÿííóþ ëåñòíèöó.
- Ñïàëüíÿ ðîäèòåëåé, ìîÿ è åùå êîìíàòà 
îòöà.
- Êàáèíåò? – Ñåìüÿ Äåíèñêè íåïëîõî æèëà, 
îòåö ðóêîâîäèë âïîëíå óñïåøíîé ôèðìîé, 
êîìïüþòåðíûé áèçíåñ. Ñîáñòâåííî, Ïåòð 
Ñåðãåè÷ «âûøåë» íà Êîëþ áëàãîäàðÿ 
Èíòåðíåòó. Íà îäíîì èç âóçîâñêèõ ñàéòîâ 
ãîðîäà ðàáîòàëà ñëóæáà îáúÿâëåíèé ïî 
òðóäîóñòðîéñòâó ñòóäåíòîâ íà âðåìåííóþ 
ðàáîòó â ïåðèîä ëåòíèõ êàíèêóë.
- Èãðàòü áóäåì? – Äåíèñêà õèòðî âçãëÿíóë 
ñíèçó ââåðõ íà Êîëþ è ïîáåæàë âïåðåä. – 
Äîãîíÿé ìåíÿ!
Çà ñïèíîé ÷òî-òî ãðîìêî óõíóëî, çàñêðåæåòàëî 
è çàçâåíåëî. Îò íåîæèäàííîñòè ïàðåíü 
âçäðîãíóë. Ðåçêî îáåðíóâøèñü, Êîëÿ 
ðàññìåÿëñÿ: ÷àñû! Äà òàêèå áîëüøèå, 
ìàññèâíûå, ñ òÿæåëûì ìàÿòíèêîì. Ñòàðèííûå, 
èëè ïîä ñòàðèíó ñäåëàííûå, òåìíîãî äåðåâà. 
Êàê ýòî îí èõ ñðàçó íå çàìåòèë? Ñåìü. Çà 
îêíîì ïîñòåïåííî íàïîëçàë âå÷åðíèé ñóìðàê.
- Íó ÷òî æå òû? Äîãîíÿé! ß èíäååö, òû – 
øåðèô!
Êîëÿ ñ õîõîòîì ïîãíàëñÿ çà ìàëü÷èøêîé, 
íîðîâÿ óõâàòèòü åãî ðóêàìè, íî êàæäûé ðàç, â 
ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò, íàðî÷èòî íåëîâêî 
ïðîìàõèâàëñÿ. Äåíèñêà âèçæàë îò âîñòîðãà 
è áåæàë åù¸ áûñòðåå, ïðûãàë ïî äèâàíó, òî 
è äåëî íûðÿë ïîä æóðíàëüíûé ñòîëèê. Ïàðó 
ðàç Êîëÿ äàâàë ìàëüöó ïðîñêîëüçíóòü ó ñåáÿ 
ìåæäó íîã.

- Íå ïîéìàåøü, áëåäíîëèöûé, òû ñëèøêîì 
êîñîëàï! – êðè÷àë Äåíèñêà èç óãëà.
- Âð¸øü – íå óéä¸øü, êðàñíîêîæèé! – Êîëÿ 
ñêàêíóë â åãî ñòîðîíó, îãðîìíûì ïðûæêîì 
ïðåîäîëåâàÿ íåñêîëüêî ìåòðîâ, è ðàñòÿíóëñÿ 
íà ïîëó.
Äåíèñêà ðàäîñòíî âåðåùàë óæå ñ äèâàíà. 
Ñòóäåíò ïåðåâåðíóëñÿ íà ïîëó ëèöîì ââåðõ 
è, çàãîâîðùèöêè ïîäìèãíóâ «êðàñíîêîæåìó», 
îäíèì äâèæåíèåì âñêî÷èë ñî ñïèíû íà íîãè.
- Óõ, òû, çäîðîâî! Íàó÷è ìåíÿ òàê.
- Õà, ðàçáåæàëñÿ! Ñðàçó íå ïîëó÷èòñÿ. Íî åñëè 
áóäåøü ìåíÿ ñëóøàòüñÿ, òî ìîæåò ïîòîì…
- Áóäó ñëóøàòüñÿ! Íî ìîæåò ïîòîì! – 
çàõîõîòàë ðåáåíîê, ñåë-ñïðûãíóë íà êðàé 
äèâàíà è çàáîëòàë íîãàìè â âîçäóõå. – Äàâàé 
ìóëüòÿøêè ñìîòðåòü?
- Ìóëüòÿøêè? Äàâàé, ïî÷åìó íåò? – Êîëÿ 
ïîäîáðàë ñ æóðíàëüíîãî ñòîëèêà ïóëüò è 
âêëþ÷èë òåëåâèçîð.
Âåäóùàÿ ãîðîäñêîé ïðîãðàììû íîâîñòåé 
÷òî-òî ðàññêàçûâàëà îá î÷åðåäíîé ñåðèè 
óáèéñòâ â îêðóãå, êðóïíûì ïëàíîì ïîêàçûâàëè 
ôîòîãðàôèè ïðîïàâøèõ, ïðåäïîëàãàåìûõ 
æåðòâ. Âíóòðè ó Êîëè ïîõîëîäåëî: íåêîòîðûå 
èç íèõ áûëè ðîâåñíèêàìè Äåíèñêè.
- Âèäèê âêëþ÷è! – îòâëåê åãî ìàëü÷èøêà, 
óæå äåëîâèòî êîâûðÿâøèéñÿ â òóìáî÷êå ñ 
êàññåòàìè è äèñêàìè.
- Êàê ñêàæåøü, êàïèòàí…
Îíè óñòðîèëèñü íà äèâàíå: Äåíèñêà «ïî-
òóðåöêè», ïîäæàâ íîãè, Êîëÿ âûòÿíóë ñâîè 
ïåðåä ñîáîé. Íà ýêðàíå äâà ìàëåíüêèõ 
ìûøîíêà ñ èíäåéñêèìè ïåðüÿìè íà ãîëîâàõ 
ñíèìàëè ñêàëüï ñ ïðèäóðêîâàòîãî êîòà. Ðåáåíîê 
ñìåÿëñÿ, íàáëþäàÿ âñå ýòî. Ñòóäåíò ïðîâåðèë 
òåëåôîí: Ïåòð Ñåðãåè÷ äîëæåí áûë ïîçâîíèòü 
â äåâÿòü èëè ïîçæå, êîãäà ïðèëåòÿò.
Êîãäà âèáðîçâîíîê ñðàáîòàë, áûëî óæå íà÷àëî 
äåñÿòîãî.
- Äà, Ïåòð Ñåðãåè÷. Äà, êîíå÷íî, ó íàñ âñå â 
ïîðÿäêå, «Òîì è Äæåððè» ñìîòðèì.
- Ðàä çà âàñ, ðåáÿòêè, – ãîëîñ â òðóáêå êàçàëñÿ 
íåìíîãî óñòàâøèì. – À ìû åùå â àýðîïîðòó, 
ðåéñ çàäåðæèâàþò èç-çà ïîãîäû, òàê ÷òî, 
ìîæåò, ïîçæå è íå ïîçâîíèì, âû òàì óæå 
ñïàòü äàâíî áóäåòå. Äà åùå Íàòàøêà òóò… 
íåðâíè÷àåò.
- À â ÷åì äåëî?
- Äà ñàì çíàåøü, æåíñêîå. «Ìàòåðèíñêîå 
ñåðäöå» åå èçâîëèò áåñïîêîèòüñÿ èç-çà 
ñûíóëè…
- Äà íîðìàëüíî âñå ñ íèì! Òàê åé è ïåðåäàéòå. 
Õîòÿ íåò, – Êîëå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü 
ïîëó÷øå. – Äàâàéòå ÿ åìó òðóáêó äàì, ïóñòü ñ 
íåé ïîáîëòàþò. Ýòî-òî åå óñïîêîèò?
Îí îòäàë òåëåôîí ìàëü÷èêó è ñäåëàë çíàê, ÷òîá 
òîò ãîâîðèë, à ñàì ïîøåë íà êóõíþ ïðèãîòîâèòü 
÷åãî-íèáóäü íà óæèí. Ïîçäíîâàòî, êîíå÷íî, 
íî ÷òî ïîäåëàåøü – ïîñëå âñåé ýòîé áåãîòíè 
ìàëüöó íàäî ïîäêðåïèòüñÿ.
Ïîñòàâèë ÷àéíèê, äîñòàë áàíêó ñ ÿáëî÷íûì 
äæåìîì. Çà îêíîì ñîâñåì ñòåìíåëî, 
ïîäíèìàëñÿ âåòåð. Îí ïðèñìîòðåëñÿ: íà 
íåáå íå áûëî çâåçä, çíà÷èò âñå îíî ïîêðûòî 
òó÷àìè, ïîãîäà è ïðàâäà ïîðòèëàñü. Ïåðâûå 
ìåëêèå êàïëè äîæäÿ ïàäàëè íà ñòåêëî. Äîñòàë 
èç øêàô÷èêà ñòîéêó ñ íîæàìè, ïîâûáèðàë, 
ïîëþáîâàëñÿ áëåñêîì îòòî÷åííûõ ëåçâèé. 
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Âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî ðàçíûå ñêàçî÷íûå, 
ïðèÿòíûå êàðòèíû: äîæäü, ëóæàéêà ïåðåä 
äîìîì, òàíöû ïîä òåïëîé î÷èùàþùåé âîäîé, 
âåòåð, áüþùèé â ëèöî, îáòåêàþùèé ãîëóþ 
êîæó…
- Íó ÷òî, êàïèòàí, äîëîæèëñÿ ìàìêå? – 
êîãäà Êîëÿ âåðíóëñÿ ñ ïîäíîñîì â êîìíàòó, 
òåëåâèçîð áûë âûêëþ÷åí, Äåíèñ âàëÿëñÿ 
íà ïîëó è ðèñîâàë ÷òî-òî ôëîìàñòåðàìè â 
àëüáîìå. Òåëåôîí ëåæàë òóò æå, ðÿäîì.
- Àãà, ÿ ñêàçàë, ÷òî òû êóøàòü ãîòîâèøü, – 
îòâåòèë ìàëü÷èê, íå îãëÿäûâàÿñü.
- Ïðàâèëüíî ñêàçàë! È òåïåðü ñàìîå âðåìÿ 
êàê ðàç òàêè ïåðåêóñèòü, – îí ïîñòàâèë 
íà ïîë ïîäíîñ ñ áîëüøîé æåëòîé êðóæêîé 
äûìÿùåãîñÿ ÷àÿ è íåñêîëüêèìè êóñî÷êàìè 
áóëêè ñ íàìàçàííûì íà íèõ äæåìîì, ñàì 
óñåëñÿ ðÿäîì. – À ÷òî ýòî òû òóò ó íàñ 
èçîáðàçèë, ìàýñòðî?
Íà àëüáîìíîì ëèñòå ìîæíî áûëî óçíàòü 
ïëîñêîå, àëÿïîâàòîå èçîáðàæåíèå äîìà è 
ëóæàéêè ïåðåä íèì. Äîì êîðè÷íåâûé, ëóæàéêà 
çåëåíàÿ. Ðÿäîì ñ äîìèêîì ñòîÿëî ÷òî-òî 
îãðîìíîå, â äâà ðàçà âûøå ñàìîãî ñòðîåíèÿ, 
êîãòèñòîå, ñ áîëüøèìè áåëûìè ãëàçàìè áåç 
çðà÷êîâ.
- Íó-êà, äðóæîê, ñêàæè äÿäå Êîëå, ÷òî ýòî çà 
áÿêà?
- Ýòî Áàáàé, – ìàëü÷èê ðîáêî âçãëÿíóë íà 
áîëüøèå ÷àñû. – Îí ïðèõîäèò â ïîëíî÷ü.
Êîëÿ îáëåã÷åííî âçäîõíóë.
- Ïàðåíü, òåáå âîñåìü ëåò, à òû åùå… – îí 
óñìåõíóëñÿ, çàäóìàâøèñü íà ñåêóíäó. – Â 
äâåíàäöàòü, ãîâîðèøü?
Äåíèñ êèâíóë ñ ìðà÷íûì âèäîì.
- Íó, ïîäîæäåì ñåãîäíÿ, ïîñìîòðèì, êòî ê 
òåáå ïðèäåò, õå-õå… Äàâàé êóøàé, ÷àé ïåé.
Ïîðûâøèñü íà êíèæíîé ïîëêå, Êîëÿ äîñòàë 
ïîòðåïàííûé òîìèê ×åéçà è, óëåãøèñü íà 
äèâàíå, ïîïûòàëñÿ ïîãðóçèòüñÿ â ÷òåíèå, 
ïîêà ìàëü÷èøêà åë. Íî â ãîëîâó ëåçëè ðàçíûå 
ìûñëè. Ïîäóìàòü òîëüêî! Âîñåìü ëåò, óæå 
äâà ãîäà â øêîëå, à âñå åùå â Äåäà Áàáàÿ 
âåðèò! Ðåäêèé ñëó÷àé… Äàæå ñòðàííûé, 
óäèâèòåëüíûé. À âåäü êòî, â ñóùíîñòè, ýòîò 
Áàáàé? Òàê, ïóãàëî äëÿ ìàëåíüêèõ äåòåé, 
âûäóìàííîå âçðîñëûìè. Â êàæäîé ñòðàíå 
åñòü òàêîé çëîé äóõ, áåññìåðòíîå ÷óäîâèùå 
èç ñíîâ, êîòîðîå ïðèõîäèò ê íåïîñëóøíûì, 
íåæåëàþùèì çàñûïàòü, ê âðåäíè÷àþùèì. 
Ãäå-òî Áóêà, ãäå-òî Áóãèìåí, ó íàñ – Áàáàé. 
È ÷òî æå äåëàåò ýòîò ìîíñòð, êîãäà ïðèõîäèò ê 
ñâîèì æåðòâàì? Óæ âðÿä ëè ÷òî-òî, ñïîñîáíîå 
ñðàâíèòüñÿ ñ òåì, ÷òî òâîðÿò íàñòîÿùèå 
÷óäîâèùà, èç ïëîòè è êðîâè. À ìàìàøà-òî áûëà 
ïðàâà – ó ïàðåíüêà è ïðàâäà âîîáðàæåíèå îãî-
ãî! Âåñåëî â äâåíàäöàòü áóäåò…
Îò íåòåðïåíèÿ ó íåãî ïîêàëûâàëî âíèçó 
æèâîòà.
- Ýé, êàïèòàí, íàåëñÿ? Ïîéäåì, ïîêàæåøü 
ñâîþ êîìíàòó, – Êîëÿ îòáðîñèë êíèãó.
- Íàäî óáðàòü…
- ß ñàì óáåðó. Ïîòîì, – îí óëûáíóëñÿ ñâîèì 
ìûñëÿì.
Êîãäà îíè ïîäíèìàëèñü íàâåðõ, ÷àñû áèëè 
îäèííàäöàòü. Ñòóäåíò øåë ÷óòü ñçàäè, êóëàêè 
åãî ñæèìàëèñü è ðàçæèìàëèñü.
- Áîèøüñÿ ñâîåãî Áàáàÿ?
- Î Íåì íåëüçÿ ãîâîðèòü. Ïîëó÷àåòñÿ, áóäòî 

çîâåøü. È íà íåãî íåëüçÿ ñìîòðåòü, à òî îí 
òåáÿ óâèäèò…
- Ðàçóìååòñÿ... À ãäå îí æèâåò? Ó íåãî òîæå 
ñâîÿ êîìíàòà â äîìå, êàê ýòà?
Ìàëü÷èê îòêðûë äâåðü, âêëþ÷èë ñâåò. Âíóòðè 
âñå áûëî âåñüìà ìèëî: äåòñêèå èãðóøêè 
ðàçáðîñàíû ïî ïîëó, ìàëåíüêàÿ êðîâàòü ñ 
öâåòàñòûì îäåÿëîì, íà ñòåíàõ ïëàêàòû ñ 
ñóïåðãåðîÿìè, â óãëó – äâóñòâîð÷àòûé øêàô, 
â áîëüøîì îêíå íàïðîòèâ âõîäíîé äâåðè 
îòðàæàëèñü ëèöà Äåíèñà è âîçâûøàþùåãîñÿ ó 
íåãî çà ñïèíîé Êîëè.
- Íåò, – çàìåð, ñëîâíî ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàâ, 
áîÿñü îãëÿíóòüñÿ ðåáåíîê. Ãîëîñ åãî äðîæàë. 
– Îí íå æèâåò â äîìå. Îí… ïðèõîäèò.
- Âîò òóò òû ïðàâ.
Îí ñèëüíî ïíóë ìàëüöà íîãîé â ñïèíó, íà 
êðîâàòü, è òóò æå íàâàëèëñÿ ñâåðõó, ïðèäóøèë, 
îãëóøèë óäàðàìè ïî ãîëîâå. Íåñêîëüêèìè 
ìîùíûìè ðûâêàìè ðàçîðâàë ïîäîäåÿëüíèê, 
îäíó èç ïîëó÷èâøèõñÿ ïîëîñîê äåëîâèòî 
ñêîìêàë è çàïèõàë â ðîò ñâîåé æåðòâå, äðóãèìè 
ñâÿçàë ðóêè è íîãè. Îñòàòêàìè òêàíè ïðèâÿçàë 
òåëî ê êðîâàòè, äëÿ âåðíîñòè. Çàïûõàâøèéñÿ 
è äîâîëüíûé, âñòàë, ïîñìîòðåë íà ðåçóëüòàò 
ïðîäåëàííîé ðàáîòû. Êëàññ! Òî, ÷òî íàäî: 
ìàëü÷èê ïîñòåïåííî ïðèõîäèë â ñåáÿ, èç ïîä 
äðîæàùèõ âåê êàòèëèñü êðóïíûå ñëåçû, ÷òî-òî 
ìû÷àë æàëîñòëèâî. Íàâåðíî, ðåâåë, êàê è âñå 
ýòè ñîïëÿêè, äî íåãî. Ðàçâå ìîãëè îíè ïîíÿòü, 
êàê èì ïîâåçëî, ÷òî Îí èõ êîñíóëñÿ!
Êîëÿ ñïóñòèëñÿ âíèç, â çàë. Íå ñïåøà ðàçäåëñÿ, 
àêêóðàòíî ñëîæèë îäåæäó íà äèâàíå, òóäà 
æå îïðåäåëèë òåëåôîí, ïîäåðãèâàþùèéñÿ 
îò âèáðîçâîíêà. Íà ýêðàíå âûñâå÷èâàëñÿ 
çíàêîìûé íîìåð. Ý íåò, Ïåòð Ñåðãåè÷, ìû 
óæå ñïè-èì, íå èçâîëüòå íàñ áåñïîêîèòü… 
Ëåòèòå, ìîé äîðîãîé, ëåòèòå, à ìû òóò òîæå – 
«ïîëåòàåì». Òîëüêî áåç âàñ…
Òàê ëåãêî. Íàéòè èõ ïî Èíòåðíåòó, óçíàòü àäðåñ, 
äîñòàòü ñòóäåí÷åñêèé, âêëåèòü ôîòîãðàôèþ… 
Â Ñàìàðå áûëî ñëîæíåå, à â òîé äåðåâíå 
ïîä Êðàñíîäàðîì âîîáùå ïðèøëîñü â èòîãå 
âûðåçàòü âñþ ñåìüþ. 
Íèêîëàé ïîèãðàë ìûøöàìè, ëþáóÿñü ñâîèì 
Ñîâåðøåíñòâîì â îêîííûõ ñòåêëàõ. Âåðíóëñÿ 
íà êóõíþ, ïî äîðîãå ïîäôóòáîëèâ æåëòóþ 
äåòñêóþ êðóæêó ñ íåäîïèòûì ÷àåì. Óäàðèâøèñü 
î ñòåíó, òà òðåñíóëà, êðóãëàÿ ðó÷êà îòëåòåëà 
â ñòîðîíó. Íà êîâåð ïîòåêëà êîðè÷íåâàòàÿ 
æèäêîñòü âïåðåìåæêó ñ êóñî÷êàìè çàâàðêè. 
Îí ïîñòîÿë ïåðåä êóõîííûì ñòîëîì, 
ðàñêëàäûâàÿ íîæè: ñàìûé áîëüøîé òåñàê 
îñòàâèë íàïîñëåäîê, êàê è êðóïíûå íîæíèöû 
äëÿ ðåçêè ìÿñà. Â ãîëîâå åãî íåñïåøíî 
êðóæèëèñü ìûñëè î ìàëåíüêîì «ñóâåíèðå» 
èëè, ìîæåò áûòü, äâóõ, íà ïàìÿòü. Íàêîíåö, 
âûáðàë – íå î÷åíü äëèííûé, íî îñòðûé è 
äîñòàòî÷íî øèðîêèé. Ãëÿäÿ â îòðàæåíèå 
ñâîèõ ãëàç íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè, 
âñïîìèíàë, ÷òî áûëî ðàíüøå. Êàê çàìàíèë 
îäíîãî â ñòàðûé âîíþ÷èé ëèôò, ãäå ïîèãðàë 
ñ íèì ñ ïîìîùüþ âàëÿâøåãîñÿ òàì æå êóñêà 
àðìàòóðû. Ó òîãî áûëà õîðîøàÿ ïîïêà, ìÿãêàÿ 
è áåëàÿ. Íåçàáûâàåìî êðàñèâî ñìîòðåëèñü íà 
ýòîé íåæíîé êîæå âëàæíûå êðàñíûå ðàçâîäû... 
À îäíîìó ñåëÿíèíó ðàçîðâàë àíóñ ñåðïîì, 
à ïîòîì «íàðèñîâàë» óëûáêó îò óõà äî óõà. 
Íî íîæè – íîæè âñåãäà áûëè ñàìûì ëó÷øèì 

èíñòðóìåíòîì.
Êîãäà-íèáóäü ìèð óçíàåò… È ïðåêëîíèòñÿ. 
Îò âîñïîìèíàíèé âíèçó ó íåãî óæå âñå âûðîñëî 
è ãîðåëî. Îí êîñíóëñÿ ñåáÿ òàì, ñíà÷àëà 
ðóêîé, à ïîòîì ïëîñêîé ñòîðîíîé õîëîäíîãî 
ëåçâèÿ. Çäîðîâî… Õîðîøî, êàê íèêîãäà. 
Ïðåäâêóøåíèå.
Íèêîëàé ïîðûëñÿ â êóõîííîì øêàô÷èêå, äîñòàë 
ñâÿçêó ñâå÷åé. Ïðèõâàòèâ èõ, íîæ è ñïè÷êè, 
âåðíóëñÿ íàâåðõ. Åãî ïîäîïå÷íûé ñîâñåì 
óæå ïðèøåë â ñåáÿ. Ðàñïÿòûé íà ñîáñòâåííîé 
êðîâàòè, îäèí èç íîñî÷êîâ ñ çàé÷èêàìè ñïîëç, 
îáíàæèâ ìàëåíüêóþ äåòñêóþ ñòóïíþ, ãëàçà 
øèðîêî ðàñêðûòû è â íèõ – î Áîæå, õîðîøî-òî 
êàê – íåâûðàçèìîå óäèâëåíèå è óæàñ.
- ÓÓÓÓÓ! – âçâûë Íèêîëàé ïî-çâåðèíîìó, 
âïðûãèâàÿ â êîìíàòó. – ÁÀ-ÁÀÉ ÏÐÈØÅË!!!
 – Íó ÷òî, êàïèòàí, – ïðîøåïòàë îí, ïðèñåâ 
ðÿäîì ñ ìàëü÷èøêîé, – ÷óòü ïîïîçæå ìû ñ 
òîáîé ñíîâà ïîèãðàåì â èíäåéöåâ. Êàê íà ýòî 
ñìîòðèøü, à? Òîëüêî íà ýòîò ðàç èíäåéöåì 
áóäó ÿ, à òû áóäåøü ìîèì áëåäíîëèöûì 
ïëåííèêîì. Ïîìíèøü ìóëüòèê? ß – ìûøîíîê, 
à òû – êîò, äà?
Ïðîâåë ïëàøìÿ íîæîì – òîé ñòîðîíîé, 
êîòîðàÿ åùå õðàíèëà òåïëî Åãî òåëà – ïî ùåêå 
ìàëûøà. Ðåáåíîê çàäåðãàëñÿ, çàìû÷àë ÷òî-
òî.
- Òø-ø-ø, – ñëåãêà õëîïíóë ðóêîÿòêîé ïî íîñó. 
– Åñëè íå õî÷åøü çàäîõíóòüñÿ ñ ýòîé òðÿïêîé 
â ãëîòêå, ëó÷øå ìîë÷è – è ÿ òåáå åå âûòàùó. 
Äîãîâîðèëèñü?
Ñëåçû ïðîäîëæàëè êàòèòüñÿ ïî ëèöó 
ìàëü÷èøêè, íî Äåíèñêà çàìîë÷àë è ìåäëåííî 
êèâíóë.
- Óìíûé ìàëü÷èê… Ïîäîæäè ìèíóòêó, ìíå 
íàäî åùå êîå-÷òî ïðèãîòîâèòü.
Âñòàë, çàæåã ñâå÷è è óêðåïèë – îäíó íà 
ïîëó, äðóãóþ íà ïîäîêîííèêå ñçàäè êðîâàòè. 
Îñìîòðåëñÿ. Âûêëþ÷èë ñâåò, ïðèêðûë äâåðü. 
Çàëþáîâàëñÿ ìðà÷íîé èãðîé îòáëåñêîâ îò 
îãíÿ ñâå÷åé íà ñâîåì ñîâåðøåííîì òåëå â 
îòðàæåíèè.
- Âåëèêîëåïèå… – ïðîõðèïåë Íèêîëàé 
âîñõèùåííî. – À îíè, ïðåäñòàâëÿåøü, 
ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ïëîõîé. Íå äàâàëè èãðàòü 
ñ ùåíêàìè è ïòè÷êàìè… íî ñ òîáîé-òî 
ýòè ãëóïûå âçðîñëûå ïîèãðàòü íàì óæå íå 
ïîìåøàþò, ïðàâäà?
Ñíèçó ðàçäàëñÿ ãëóõîé áîé ÷àñîâ.
- Âîò. Âðåìÿ ÎÍÎ! – ðàñïðàâèë ïëå÷è, ïîëíîé 
ãðóäüþ âêóøàÿ óæàñ, âìåñòå ñ çàïàõîì ìî÷è 
èñõîäÿùèé îò ìàëåíüêîãî óáëþäêà. Âçÿë íîæ, 
ñêëîíèëñÿ íàä êðîâàòüþ è âûòàùèë êëÿï èçî 
ðòà æåðòâû.
- Ñìîòðè æå! Òû, áîÿâøèéñÿ âåòõèõ äóõîâ è 
ïðèìèòèâíûõ ïîâåðèé, ñìîòðè! Óçðè Ìåíÿ!
Óäàðû ÷àñîâ, êàçàëîñü, ñòàíîâèëèñü âñå 
ãðîì÷å, à ìîæåò ýòî çà îêíîì ãðåìåëà ãðîçà – 
òàê, ÷òî ñòåêëà äðîæàëè. Íèêîëàé ÷óâñòâîâàë 
ýíåðãèþ, êîòîðàÿ ïåðåïîëíÿëà åãî. Ñåãîäíÿ, 
ñåé÷àñ – êàê íèêîãäà!
Îñåäëàâ ìàëü÷èøêó, îí âîçâûñèëñÿ íàä íèì 
è çàíåñ íîæ äëÿ ïåðâîãî óäàðà – íåæíîãî è 
íåñìåðòåëüíîãî. Íåò, êîíå÷íî æå, íå ñòîëü 
áûñòðî. Â ýòîò ìèã Äåíèñêà çàæìóðèëñÿ.
- Ñìîòðè íà ìåíÿ! – çàîðàë ñóìàñøåäøèé.
Ìàëü÷èê, ïðèäàâëåííûé åãî òåëîì, îò÷àÿííî 
çàìîòàë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
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- Íåò, íåò… òàì ÁÀÁÀÉ!!!
Ñçàäè ðàçäàëñÿ òîíêèé ïðîíçèòåëüíûé ñêðèï – 
êàê áóäòî ñòâîðêè ñòàðîãî øêàôà íåîæèäàííî 
ñàìè ñîáîé ðàñêðûëèñü. ×üÿ-òî òåíü 
êîëûõíóëàñü ïî ñòåíàì è ïîòîëêó, à âìåñòå ñ 
íåé ïðèøåë çàïàõ. Çàïàõ ñûðîñòè è êðûñèíîãî 
ïîìåòà, çàïàõ òóõëîãî ìÿñà è òåìíîòû… çàïàõ 
ïîäâàëà. Íîæ âûïàë èç çàäðîæàâøåé ðóêè, 
è, êîãäà îãðîìíàÿ ñòàð÷åñêàÿ ëàäîíü òÿæåëî 
îïóñòèëàñü åìó íà ïëå÷î, Íèêîëàé ïîäíÿë 
ãëàçà – è, çà ñåêóíäó äî òîãî, êàê âñå ñâå÷è 
ðàçîì ïîòóõëè, óâèäåë â ñòåêëå Îòðàæåíèå.

…Òåìíî. Òåìíîòà âîêðóã îáñòóïàåò, 
êëóáèòñÿ îñîáåííûìè îòòåíêàìè, êîòîðûå 
íåëüçÿ îïðåäåëèòü çðåíèåì, íî ìîæíî 
ïî÷óâñòâîâàòü, êàê íåóëîâèìîå øåâåëåíèå 
âîçäóõà. Îáâîëàêèâàåò ìåäëåííî è íåîòñòóïíî 
ñðàçó ñî âñåõ ñòîðîí. Îãîíüêè. Ìåðòâûå 
îãîíüêè íà÷èíàþò êðóæèòüñÿ ïîâñþäó â ýòîé 
òüìå. Òî÷êè-èñêîðêè, ìåðöàþùèå êðûñèíûå 
ãëàçêè. ß çíàþ, êòî ýòîò Ìíîãîãëàçûé. Áîþñü, 
ïîòîìó ÷òî, êîãäà îí ñïóñêàåòñÿ ñþäà, êî ìíå, 
ñòàíîâèòñÿ áîëüíî…
Ñìåøîê. Òèõèé, íà ïåðèôåðèè ñëóõà, êàê 
øåëåñò ïîæåëòåâøåé îò âðåìåíè áóìàãè, 
çàâàëèâøåéñÿ çà ðàìó íåðàáîòàþùåãî, 
ïîêðûòîãî ïûëüþ è ïàóòèíîé õîëîäèëüíîãî 
ÿùèêà, çàïðÿòàííîãî â ãëóáèíó, â ñàìûé 
äàëüíèé óãîë. Ãäå ÿ âñåãäà ïðÿòàëñÿ ðàíüøå 
îò êðûñ è îò... 
È âñåãäà íàïðàñíî.
Ïàïà, íå íàäî, ïàïà! ß íå õî÷ó âèäåòü, êàê…

…Òàêñè çàòîðìîçèëî ó ñàìîé êàëèòêè. 
Íàòàëüÿ âûñêî÷èëà èç ìàøèíû è, ñàìà íå 
ñâîÿ, ðâàíóëàñü ê äîìó, ïîêà Ïåòð Ñåðãåè÷ 
ðàññ÷èòûâàëñÿ ñ âîäèòåëåì è, ñìóùåííî 
ïîêðàñíåâ, ïðèíîñèë èçâèíåíèÿ çà ñòðàííîå 
ïîâåäåíèå ñóïðóãè. Õîòÿ åå èñòåðèêà óæå 
íà÷èíàëà áåñïîêîèòü è åãî ñàìîãî.
Äåíèñêà áåç äâèæåíèÿ ñèäåë íà êà÷åëÿõ. 
Òóñêëûé óòðåííèé ñâåò òîíóë â òóìàíå. 
Ðàñòðåïàííàÿ ìàòü ïîäáåæàëà, îáíÿëà ñûíà, 
øåï÷à êàêèå-òî ñëîâà ïî÷òè â áåñïàìÿòñòâå 
îò îáðóøèâøåãîñÿ íà íåå íåâèäàííîãî è 
íåîáúÿñíèìîãî ÷óâñòâà ðàäîñòè è îáëåã÷åíèÿ. 
Âîò è îòåö ïîäîøåë. ×òî Äåíèñêà äåëàåò âî 
äâîðå òàê ðàíî, ïî÷åìó â îäíîì íîñêå? À 
ìàëü÷èê ìîë÷àë.
- Êàêîãî?!.. ×òî òóò, ÷åðò ïîáåðè, ïðîèçîøëî? 
– Ïåòð Ñåðãåè÷ îãëÿäåë õîëë: îñêîëêè êðóæêè, 
ïåðåâåðíóòûé ïîäíîñ, ìóæñêàÿ îäåæäà íà 
äèâàíå, ðàçáðîñàííûå ïî ïîëó êàññåòû è 
äèñêè, ãðóáî ðàçîðâàííûå íà êóñêè àëüáîìíûå 
ëèñòû. 
- Êîëüêà ãäå? – îãëÿíóëñÿ íà æåíó ñ ðåáåíêîì. 
Äåíèñêà, ïðèæàâøèñü ê ìàòåðè, ìîë÷à óêàçàë 
ðóêîé â ñòîðîíó ëåñòíèöû.
Ïåòð Ñåðãåè÷ ïîäíÿëñÿ. Òèøèíà äàâèëà íà 
ïñèõèêó ñèëüíåå, ÷åì íî÷íàÿ ãðîçà äàâå÷à. 
Òåíè ïî óãëàì êàçàëèñü æèâûìè. 
Äâåðü â ñïàëüíþ ñûíà ðàñïàõíóòà. Âíóòðè 
ïîëíûé êàâàðäàê: ïîòåêè âîñêà íà ïîëó, 
ïîäîêîííèêå, îäåÿëî êëî÷üÿìè, ÷üÿ-òî êðîâü 
íà ïëàêàòå ñ èçîáðàæåíèåì Ñïàéäåðìåíà. 
×åëîâåê çàìåð, øîêèðîâàííûé, âäîõíóë 
ñòðàííûé è íåïðèÿòíûé çàïàõ. Ýòà âîíü… 
îòêóäà îíà? Ïåòð Ñåðãåè÷ ïîâåðíóëñÿ 

è îñòîðîæíî ïðèîòêðûë äâåðöó øêàôà. 
Òóñêëûé ñâåò óïàë íà ñêîð÷èâøèéñÿ òàì 
ãðÿçíûé, äðîæàùèé êîìîê ïëîòè, î ÷åì-òî 
òèõîíüêî ñêóëÿùèé, ïëà÷óùèé è ìîëÿùèé. 
È õèõèêàþùèé, ïûòàÿñü ñïðÿòàòüñÿ â óãëó îò 
òåíè Ïåòðà Ñåðãåè÷à.
- Êîëÿ?.. – ìóæ÷èíà ðîáêî ïðîòÿíóë ðóêó ê 
ñóìàñøåäøåìó, ê ëàäîíÿì ó ëèöà, êîòîðûå 
êòî-òî âûêðàñèë â ÿðêî àëûé öâåò. 
Ñóùåñòâî äåðíóëîñü, èñïóãàííî çàâåðåùàëî, 
îòìàõèâàÿñü îò Ïåòðà. È îí ñàì îòøàòíóëñÿ, 
ïîïåðõíóâøèñü óæàñîì è îìåðçåíèåì.
Íèêîëàé íå çàêðûâàëñÿ îò ñâåòà ëàäîíÿìè. Îí 
îáëîìàííûìè íîãòÿìè ÿðîñòíî ðàçäèðàë ñåáå 
ãëàçíèöû.
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ÏÅÒÐ ÏÅÐÌÈÍÎÂ. 
ÖÂÅÒÛ ÍÀ ÎÃÎÐÎÄÅ

Âå÷åð áûë ÿñíûé, òåïëûé è îáèëüíûé 
êîìàðàìè – íàñòîÿùèé ëåòíèé âå÷åð ñî âñåìè 
åãî àòðèáóòàìè. ß è ìîé ïðèÿòåëü Ñåðãåé 
ñèäåëè íà âåðàíäå åãî äà÷íîãî äîìèêà è ïèëè 
ïèâî èç áîëüøèõ ïîëóëèòðîâûõ êðóæåê. 
- Êðàñèâî âñå-òàêè ó âàñ! – çàìåòèë ÿ. 
- Õå! Êðàñèâî! – óñìåõíóëñÿ Ñåðãåé. – Ñåé÷àñ-
òî êîíå÷íî êðàñèâî! Òû íå âèäåë, ÷òî òóò áûëî 
ãîäà òðè íàçàä! Óæàñ ïðîñòî! 
- À ÷òî áûëî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. 
- Äà íè÷åãî íå áûëî! Íàïðèìåð, âîò òóò âîò, 
ïåðåä äîìîì, áûëà êàíàâà. 
- Êàíàâà? 
- Àãà. Çäîðîâåííàÿ òàêàÿ. Øèðîêàÿ, äëèííàÿ 
è ãëóáîêàÿ. ×åðåç âåñü ñàä òÿíóëàñü. Âå÷íî â 
íåé âîäà ñòîÿëà... Áîëîòî íàòóðàëüíîå. 
- À äëÿ ÷åãî êàíàâà-òî áûëà? – 
ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ, ñäåëàâ î÷åðåäíîé ãëîòîê 
ïèâà. 
- Äà áîã åå çíàåò! Îò ïðåæíèõ õîçÿåâ îñòàëàñü. 
Çàòî òåïåðü – âèäèøü, êàêîé öâåòíèê! 
- Äà óæ! – ñîãëàñèëñÿ ÿ. – Öâåòíèê çíàòíûé. 
Âîí òå ãëàäèîëóñû òàê õîòü ñåé÷àñ íà âûñòàâêó! 
Ìàòóøêà òâîÿ ïîñòàðàëàñü? 
- Îíà! – êèâíóë Ñåðåãà. – Òàêèå öâåòû òîëüêî 
ó íåå îäíîé ðàñòóò. Ñîñåäè âñå õîäÿò, ïðîñÿò, 
ïîäåëèñü, ìîë, ñåêðåòîì, à îíà – íè â êàêóþ! 
- Íó è ïðàâèëüíî! – îäîáðèë ÿ. – Ó êàæäîãî 
ñàäîâîäà äîëæíû áûòü ñâîè òàéíû. 
- Ñàìîå èíòåðåñíîå, – ñêàçàë Ñåðãåé. – ×òî 
îíà öâåòàìè-òî îòðîäÿñü íå èíòåðåñîâàëàñü. 
À òóò ïðèåçæàþ ïðîøëûì ëåòîì, à íà ìåñòå 
êàíàâû – ýòè âîò òðè êëóìáû. È öâåòû – 
ëó÷øèå âî âñåì òîâàðèùåñòâå. Ýâîí êàêèå 
âûìàõàëè! Ïðè÷åì, ÿ ÷òî-òî íå çàìå÷àë, ÷òîáû 
îíà â ïî÷âó íàâîç âíîñèëà èëè åùå êàêèå-
íèáóäü óäîáðåíèÿ. 
Ïàðó ìèíóò ìû ñèäåëè ìîë÷à. 
- Çíàåøü, ÷òî ìíå ó âàñ íðàâèòñÿ? – íàêîíåö 
ñêàçàë ÿ. – Òî, ÷òî âàø ñàä – ýòî ñàä â ïîëíîì 
ñìûñëå ñëîâà. 
Ñåðåãà áðîñèë íà ìåíÿ âçãëÿä, ïîëíûé 
íåäîóìåíèÿ.
- Íó, – ïðèíÿëñÿ ïîÿñíÿòü ÿ. – Ó äðóãèõ íà 
ó÷àñòêàõ êàðòîøêà, ðåäüêà, ìîðêîâü, à ó âàñ – 
ÿáëîíè, âèøíè, êëóáíèêà, öâåòû îïÿòü æå. 
- À! Òàê ýòî æ äà÷à! – Ñåðåãà âíîâü óñìåõíóëñÿ. 
– Ìû ñþäà îòäûõàòü åçäèì. À êàðòîøêà ó íàñ 
íà äðóãîì ó÷àñòêå ðàñòåò. Êñòàòè, õî÷åøü 
âèøíè? 
- Õî÷ó. 
Ìû äîïèëè ïèâî è îòïðàâèëèñü â ãëóáü 
âèøíåâûõ çàðîñëåé. Âèøíÿ áûëà íå ñîâñåì 
ñïåëàÿ, à ïîòîìó êèñëàÿ. Ñúåâ ïî íåñêîëüêî 
ÿãîä, ìû âåðíóëèñü íà âåðàíäó. Ñåðãåé 
ïðèíåñ åùå ïàðó áóòûëîê ïèâà, çàÿâèâ, ÷òî 
ýòî – ïîñëåäíèå. Êðóæêè áûëè íàïîëíåíû, 
è ìû ïðîäîëæèëè íàøó äðóæåñêóþ áåñåäó. 
Âïðî÷åì, òàê èëè èíà÷å, íî ðàçãîâîð ðåãóëÿðíî 
ïåðåõîäèë íà ñàäîâî-îãîðîäíûå òåìû. 
- À íå âîðóþò òóò ó âàñ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. 
- Áûâàåò, – Ñåðåãà ïîæàë ïëå÷àìè. – Ïðàâäà, 
ñåé÷àñ ìåíüøå âîðîâ ñòàëî, à âîò ãîäà äâà 
íàçàä ëàçèëè òàê, ÷òî øóáà çàâîðà÷èâàëàñü! 
- Êòî? Áîìæè? 
- È îíè òîæå. Â îñíîâíîì, ãîâîðÿò, ïîäðîñòêè. 

Áåñïðèçîðíèêè, âèäèìî. Ñîáåðóòñÿ ÷åëîâåêà 
ïî òðè è øàñòàþò ïî ó÷àñòêàì. 
- Ëîâèëè? 
- Ïîïðîáóé! Ó íèõ æå ìåòîäèêà-òî îòðàáîòàííàÿ: 
äâîå â ñàä ëåçóò, îäèí – íà øóõåðå. Íî íûí÷å 
èõ ÷òî-òî íå âèäíî. Â òîì ãîäó ïî âåñíå ÿ 
åùå âèäåë, êàê ýòè ðåáÿòèøêè ïîáëèçîñòè 
îêîëà÷èâàëèñü, à óæå ïîòîì ëåòîì ïðèåõàë – 
ãîâîðÿò, èõ óæå íå âèäíî. Ïåðåêî÷åâàëè êóäà-
íèáóäü, íàâåðíîå. 
- Èëè ïîéìàëè â êîíöå êîíöîâ, – ïðåäïîëîæèë 
ÿ. 
- Âðÿä ëè. Äà åñëè äàæå è ïîéìàåøü, ÷òî òû ñ 
íèìè äåëàòü áóäåøü? Â ìèëèöèþ ñäàøü? Òàê 
çà óêðàäåííîå âåäðî êàðòîøêè ó íàñ ñåé÷àñ íå 
ñàæàþò. 
- À ñëó÷àåâ ñàìîñóäà ó âàñ íå áûâàëî? – 
ñïðîñèë ÿ. 
- Íå ñëûøàë. Íî, äóìàþ, åñëè áû èçëîâèëè 
êîãî-íèáóäü, íå ïðåìèíóëè áû ëèí÷åâàòü. Â 
ôèãóðàëüíîì ñìûñëå. 
- Ñêîðåå – â ïðÿìîì. Çíàåøü, Ñåðåãà, 
÷òî ìåíÿ ïîðàæàåò? – ñêàçàë ÿ. – Êàê 
ïðåîáðàæàþòñÿ ëþäè, êîãäà âîçíèêàåò 
óãðîçà èõ ñîáñòâåííîñòè. Êàêàÿ íåâåðîÿòíàÿ 
æåñòîêîñòü ïðîñûïàåòñÿ â äà÷íèêàõ! 
- Êîãäà îíè ëîâÿò âîðîâ? Ýòî òî÷íî! È ñïèðò 
ìåòèëîâûé â áóòûëêàõ èç-ïîä âîäêè îñòàâëÿþò, 
è ìåäâåæüè êàïêàíû â äîìèêàõ ñòàâÿò. 
- Èëè åùå ïîéìàþò, ðàçäåíóò äîãîëà è çàñòàâÿò 
â òàêîì âèäå äîìîé èäòè! – âñòàâèë ÿ. 
- Íó, ýòî, ñ÷èòàé, åùå ëåãêî îòäåëàëñÿ! – 
ñêàçàë Ñåðãåé. – ß âîò ÷èòàë, ïàðíèøêà îäèí, 
ëåò ÷åòûðíàäöàòè, òîæå ïî ñàäàì ëàçèë. Òàê 
åãî íàñìåðòü çàáèëè. Ìåæäó ïðî÷èì, ó íàñ â 
îáëàñòè äåëî áûëî. 
- Íåò, ýòîãî ÿ ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàþ, – 
ñêàçàë ÿ. – Ó íàñ âåäü òîæå ó÷àñòîê åñòü, è ìû 
òàì òîæå, êàê ïðîêëÿòûå, âñå ëåòî ïàøåì, è 
ìíå òîæå îáèäíî, åñëè êòî-òî ïðèñâîèò ñåáå 
ðåçóëüòàòû ìîåãî òðóäà, íî óáèòü ÷åëîâåêà èç-
çà âåäðà êàðòîøêè... Íåò, íå ïîíèìàþ! 
- È íå ïîéìåøü. Ìåíòàëèòåò ó òåáÿ íå òîò. Òû 
íå ôàíàò ñàäîâîäñòâà! 
- Íó, íå õâàòàëî åùå ìíå áûòü ôàíàòîì!... 
- Âîò èìåííî. Òî åñòü ðàáîòàåøü òîëüêî ðàäè 
òîãî, ÷òîá íà êàðòîøêó è ïðî÷èå îâîùè çèìîé 
ñðåäñòâ íå ðàñõîäîâàòü. Òàê? 
- Òàê. 
- À ó òåõ, êîòîðûå ôàíàòû, ïñèõîëîãèÿ ñîâñåì 
èíàÿ. Îíè â îáû÷íîå âðåìÿ – ìèëûå ëþäè, 
íî çà ñâîè øåñòü ñîòîê ãîòîâû ïîä òàíê 
áðîñèòüñÿ, íå òî ÷òî óáèòü! Ìåæäó ïðî÷èì, 
ìàòóøêà ìîÿ èç òàêèõ æå. Òîæå ìåòèëåí â 
âîäî÷íûõ áóòûëêàõ îñòàâëÿëà. ß åé ãîâîðþ: 
“Âåäü ïîñàäÿò òåáÿ!” à îíà: “À íå÷åãî ïî ÷óæèì 
äîìàì ëàçèòü!” Íî, ê ñ÷àñòüþ, êàæåòñÿ, ÿ åå îò 
ýòîãî îòó÷èë... À êàê-òî ðàç ê íàì áîìæ êàêîé-
òî çàëåç, òàê îíà ñõâàòèëà ëîïàòó – è çà íèì! 
Âäîëü òðåõ ó÷àñòêîâ ãíàëà! Ïðåäñòàâëÿåøü?! 
Ìàòóøêà ìîåãî äðóãà áûëà âåñüìà 
âíóøèòåëüíîé æåíùèíîé, òàê ÷òî ÿ ñðàçó 
ïðåäñòàâèë, ÷òî áûëî áû ñ íåçàäà÷ëèâûìè 
âîðàìè, åñëè á îíà èõ äîãíàëà. 
Ìû ðåøèëè ñìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà. Íåìíîãî 
ïîãîâîðèëè î ìóçûêå, íîâîñòÿõ êèíî, î 
ëèòåðàòóðå. 
- Êñòàòè, î ìèñòèêå, – ïåðåáèë ìåíÿ Ñåðãåé. 
– Òóò â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðàííûå âåùè 

ïðîèñõîäÿò. ß òóò íî÷åâàë îäèí ïàðó íî÷åé è 
çàìåòèë îäíî ÿâëåíèå... Íàïðèìåð, ïîçàâ÷åðà 
íî÷üþ ÿ ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî óñëûøàë ãîëîñà. 
Ïðÿìî ïåðåä äîìîì. Íó, çíàåøü, áóäòî äâîå èëè 
òðîå ÷åëîâåê ïåðåãîâàðèâàþòñÿ âïîëãîëîñà. 
Ïðè÷åì, ñëîâ íå ðàçîáðàòü, íî ãîëîñà ñëåãêà 
õðèïëîâàòûå, êàê ó ïîäðîñòêîâ. Íó, äóìàþ, 
îïÿòü êàêàÿ-íèáóäü øïàíà â ñàä çàëåçëà. 
Âûãëÿíóë – íèêîãî. Íà óëèöó ïîñìîòðåë – 
òîæå íè äóøè. È íà ñîñåäíåì ó÷àñòêå íèêîãî. 
Ðåøèë, ÷òî ïîêàçàëîñü, è ëåã ñïàòü. À ñåãîäíÿ 
íî÷üþ, ïåðåä òâîèì ïðèåçäîì, òî æå ñàìîå. 
Âåðèøü – íåò, ñëîâíî äåòè ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, 
ÿâñòâåííî òàê, à î ÷åì – íå ïîíÿòü. ß ñíîâà ñ 
êðîâàòè ñîñêî÷èë – íåò íèêîãî! 
- È ÷òî ýòî áûëî? 
- À õðåí åãî çíàåò! Òû æ ìåíÿ çíàåøü, ÿ íè â 
êàêóþ ìèñòè÷åñêóþ õðåíü íå âåðþ, íî òàê ìíå 
íå ïî ñåáå ñòàëî, ÷òî ÿ äî ñàìîãî óòðà çàñíóòü 
íå ìîã. À óòðîì äîìîé ïîçâîíèë, ìàòóøêå 
ãîâîðþ, òàê è òàê, ìîë. 
- À îíà? 
- Ïîìåðåùèëîñü, ãîâîðèò. À ó ñàìîé, çíàåøü, 
ãîëîñ êàê-òî ñòðàííî äðîãíóë. Íàâåðíîå, ñàìà 
ñ ÷åì-òî ïîäîáíûì ñòîëêíóëàñü. Íåò, òóò äåëî 
íå ÷èñòî! 
- Àðõèèíòåðåñíî! – ñêàçàë ÿ. – È êàêèå ó òåáÿ 
âåðñèè? 
- Äà íåò ó ìåíÿ íèêàêèõ âåðñèé! Íå çíàþ ÿ, ÷òî 
ýòî áûëî! 
- Åñëè ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïîäîáíîå óñëûøèøü, 
îáÿçàòåëüíî ìåíÿ áóäè! – ñêàçàë ÿ. 
- Î ÷åì ðå÷ü! Êîíå÷íî ðàçáóæó. 
Â íàøåé áåñåäå îïÿòü âîçíèêëà ïàóçà. 
Ñåðãåé äîïèâàë ñâîå ïèâî, à ÿ ïûòàëñÿ íàéòè 
ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå òàèíñòâåííûì 
íî÷íûì ãîëîñàì (ïðè óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ýòî 
áûëè íå ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè, íî, íàñêîëüêî 
ìíå èçâåñòíî, êàê ðàç ãàëëþöèíàöèÿìè-òî 
Ñåðåãà íèêîãäà íå ñòðàäàë). 
Òåì âðåìåíåì îêðóæàþùèé ìèð îêîí÷àòåëüíî 
ïîãðóçèëñÿ âî òüìó àâãóñòîâñêîé íî÷è. Òèøèíà 
ñòîÿëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåðòâàÿ: íè îäèí 
ëèñòî÷åê íå øåëîõíåòñÿ, íè îäíà ïòè÷êà íå 
÷èðèêíåò. È ñ ñîñåäíèõ ó÷àñòêîâ íå äîíîñèëîñü 
íè ìàëåéøåãî øóìà. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, 
ñëîâíî ìû ñ Ñåðåãîé îñòàëèñü ñîâñåì îäíè íà 
ýòîì ñâåòå. Â òàêèå ìèíóòû ìîæíî ïîâåðèòü 
âî âñå, äàæå â ïðèâèäåíèÿ. 
- Ñëóøàé, à ãîëîñà ýòè ãäå èìåííî ñëûøàòñÿ? 
– ñïðîñèë ÿ, ÷òîáû ðàçâåÿòü ñãóñòèâøóþñÿ 
òèøèíó. 
- ×òî?...À, ãîëîñà... Äà, çíàåøü, êàê áóäòî 
êòî-òî âîò ïðÿìî ïåðåä âåðàíäîé ñòîèò. Ãäå 
êëóìáû. 
Ïðè ÷åì òóò êëóìáû? 
- ×òî åñëè íàì ïðèíÿòü ñàìóþ íåâåðîÿòíóþ 
âåðñèþ? – ïðåäëîæèë ÿ. – Äîïóñòèì, ÷òî íà 
òâîåì ó÷àñòêå è â ñàìîì äåëå ñòàëè ÿâëÿòüñÿ 
ïðèçðàêè. Âîïðîñ: ïî÷åìó èìåííî çäåñü? À 
ãäå âîîáùå äîëæíû ïîÿâëÿòüñÿ ïðèâèäåíèÿ? 
- Íó, – Ñåðãåé íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ. – 
Íàïðèìåð, òàì, ãäå ïðîèçîøëî óáèéñòâî èëè 
òàì, ãäå ëåæàò îñòàíêè, íå óäîñòîèâøèåñÿ 
äîëæíîãî ïîãðåáåíèÿ. Êàæåòñÿ òàê? Íî ïðè 
÷åì òóò ìîé îãîðîä? 
- Ìîæåò, çäåñü ðàíüøå êëàäáèùå áûëî? 
- Êîãäà – ðàíüøå? 
- Äà áîã åãî çíàåò! – ñêàçàë ÿ. – Êîãäà çäåñü 
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ÏÐÎÇÀ

ñàäîâûå ó÷àñòêè ïîÿâèëèñü? 
Ñåðåãà ïîæàë ïëå÷àìè: 
- Ëåò äâàäöàòü íàçàä. À äî ýòîãî ëåñ áûë. Òû 
÷òî, âñåðüåç âåðèøü â òî, ÷òî ãîâîðèøü? 
- Íó, ìû æå äîãîâîðèëèñü ðàññìîòðåòü ñàìóþ 
íåâåðîÿòíóþ ãèïîòåçó! 
- Òîãäà â òâîåé ãèïîòåçå åñòü îäíà ëîãè÷åñêàÿ 
íåóâÿçêà, – çàìåòèë Ñåðãåé. 
- Ýòî êàêàÿ æå? 
- À òàêàÿ! Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íî÷íûå 
ãîëîñà ïðèíàäëåæàò íåïðèêàÿííûì äóøàì 
òåõ, êòî êîãäà-òî áûë çäåñü ïîõîðîíåí, òî 
íåïîíÿòíî, ïî÷åìó îíè ïðîÿâèëè ñåáÿ òîëüêî 
ñåé÷àñ. Ó÷àñòîê ýòîò ó íàñ óæå ÷åòûðå ãîäà, 
è ðàíüøå íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íå 
íàáëþäàëîñü. Òàê-òî! 
- Í-äà, íåóâÿçî÷êà, – ñîãëàñèëñÿ ÿ. – Ñ 
òî÷êè çðåíèÿ äóõîâ, ãëóïî ïî÷òè äâàäöàòü 
ëåò ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íà òâîåé ìîãèëå 
ñàäÿò êàðòîøêó, à ïîòîì âçÿòü äà è ïðîÿâèòü 
ñâîå íåóäîâîëüñòâèå. Õîòÿ... ïðèâèäåíèÿ 
âåäü ïîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî òàì, ãäå ëåæàò èõ 
íåóïîêîåííûå îñòàíêè, íî è íà ìåñòå ñìåðòè, 
ê ïðèìåðó. Äîïóñòèì, íà âàøåì ó÷àñòêå 
ïðîèçîøëî óáèéñòâî... 
- Áîã ñ òîáîé! Êàêîå óáèéñòâî?! – âîçìóòèëñÿ 
Ñåðåãà. 
- Íó, íàïðèìåð, îäèí áîìæ óáèë äðóãîãî. 
Ìîæåò æå òàêîå ñëó÷èòñÿ? 
- Ìîæåò, – ñîãëàñèëñÿ Ñåðãåé. – Òîëüêî ìû 
áû îá ýòîì óçíàëè. Ìû âåäü ñþäà ðåãóëÿðíî 
íàâåäûâàåìñÿ, äàæå çèìîé. Ñîñåäè òîæå ÷àñòî 
áûâàþò. Êòî-íèáóäü ÷òî-íèáóäü îáÿçàòåëüíî 
áû çàìåòèë. Òðóï-òî òû êóäà äåíåøü?! Íà 
ó÷àñòêå çàðîåøü? Òàê ìû áû çàìåòèëè, ÷òî íà 
íàøåì ó÷àñòêå êòî-òî êîïàëñÿ. 
Êîãäà îí ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà, ïîêà åùå ñìóòíàÿ, 
íî óæå ïóãàþùàÿ ìûñëü øåâåëüíóëàñü â ìîåé 
ãîëîâå. 
- Çíà÷èò, òû ãîâîðèøü, ÷òî ðàíüøå íà ìåñòå 
öâåòíèêà áûëà êàíàâà? – ñïðîñèë ÿ. 
- Óãó. 
Êàíàâà. À òåïåðü – êëóìáû. Íåò, íó ïðè ÷åì 
òóò êëóìáû?! Êëóìáû êàê êëóìáû. Òðè øòóêè. 
Õîòÿ... Êëóìáû âåäü îáû÷íî êðóãëûå, à ýòè 
– ïðÿìîóãîëüíûå, êàê... êàê... ß âíåçàïíî 
ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé õîëîäîê. 
- Ñåðåãà, – ñïðîñèë ÿ. – À ýòè êëóìáû òåáå 
íè÷åãî íå íàïîìèíàþò? 
- Íåò. À ÷òî îíè äîëæíû íàïîìèíàòü? 
Òóò åãî îçàðèëà òà æå äîãàäêà, ÷òî è ìåíÿ. 
Ìû ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Äàæå â 
ñãóñòèâøåéñÿ íî÷íîé òåìíîòå áûëî âèäíî, êàê 
ïîáåëåëî ëèöî ìîåãî ïðèÿòåëÿ. 
- ×-÷åðò! – ñâèñòÿùèì øåïîòîì ñêàçàë îí. – 
À ÿ-òî âñå äóìàë, ïî÷åìó ýòè õðåíîâû öâåòû 
òàêèå êðóïíûå è ÿðêèå!

ТЬ
М
А 
КН

ИЖ
НА
Я

39



ÒÅÌÍÛÅ ÈÑÒÎÐÈÈ

•ÒÜÌÀ• çèìà 2009 Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

ÕÐÎÍÈÊÀ ÇËÎÄÅÉÑÊÎÃÎ ÑÅÌÅÉÑÒÂÀ

«Êóäà æå êàòèòñÿ ìèð?!» – â ñåðäöàõ 
âîñêëèöàþò äîáðîïîðÿäî÷íûå 
ãðàæäàíå, ÷èòàÿ ñòàòüè î çàáàâàõ 
ðàçâðàùåííûõ îëèãàðõîâ. Íàïðàñíî, 
òîâàðèùè. Â ýòîé îáëàñòè ñëîæíî 
ïðèäóìàòü ÷òî-ëèáî äåéñòâèòåëüíî 
îðèãèíàëüíîå. Âñåâîçìîæíûå «íîâûå» 
– äåòè â ñðàâíåíèè ñ ðàçâðàòíèêàìè 
äíåé ìèíóâøèõ. Èñòîðèÿ çíàåò íåìàëî 
ïðèìåðîâ, íî íåêîòîðûå èç íèõ 
âûäåëÿþòñÿ äàæå íà ôîíå òîòàëüíîé 
áåçíðàâñòâåííîñòè, à èíûå èçâåñòíûå 
ïåðñîíû äàäóò òûñÿ÷ó î÷êîâ âïåð¸ä 
Ëåñòàòó â ðàçâðàùåííîñòè è Ôðåääè 
Êðþãåðó â æåñòîêîñòè. Ñàìî ïîíÿòèå 
«áóðæóàçíûé» ïðîèñõîäèò îò èìåíè 
îäíîãî ñëàâíîãî ñåìåéñòâà, âîøåäøåãî 
â èñòîðèþ áëàãîäàðÿ ñâîåìó âåñüìà 
îðèãèíàëüíîìó îáðàçó æèçíè…

ÈÕ ÍÐÀÂÛ

Øåñòíàäöàòûé âåê, ïîãðÿçøèé â ïîðîêàõ 
è óòîïàâøèé â êðîâè, ìîæíî áûëî ïðèíÿòü 
çà ïîñëåäíèé âåê áûòèÿ ìèðà. Ðàñòëåíèåì 
íðàâîâ, çàáâåíèåì Áîæüèõ çàêîíîâ è ïðàâèë 
÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè ëþáîå ãîñóäàðñòâî 
ñìåëî ìîãëî òÿãàòüñÿ íå òîëüêî ñ Ðèìîì 
âðåìåí Þâåíàëà èëè äðåâíèì Âàâèëîíîì, 
íî äàæå ñ Ñîäîìîì èëè Ãîìîððîé. Èç âñåõ 
ìèðîâûõ ìîíàðõèé, ïîæàëóé, îäíà ëèøü 
Òóðöèÿ ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ îòíîñèòåëüíîé 
ñòðîãîñòüþ íðàâñòâåííîñòè è âåðíîñòüþ 
ñâîèì ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì. Ìîæíî ëè 
áûëî âìåíÿòü â âèíó òóðåöêîìó ñóëòàíó åãî 
ìíîãîæåíñòâî, îäîáðåííîå Êîðàíîì, êîãäà 
êîðîëè-õðèñòèàíå æåíèëèñü êòî ïî øåñòü, êòî 
ïî âîñåìü ðàç, ëèáî æå èìåëè öåëûå ãàðåìû, 
à òî è âîâñå æèëè â êðîâîñìåñèòåëüíîé ñâÿçè 
ñ ðîäíûìè äî÷åðüìè èëè ñåñòðàìè? Ìîæíî ëè 
áûëî óêîðÿòü ïðîïîâåäíèêîâ èñëàìà çà êóðåíèå 
ãàøèøà, çíàÿ, ÷òî âî ãëàâå çàïàäíîé öåðêâè 
êðàñóåòñÿ ïàïà Àëåêñàíäð VI, êîòîðîìó âìåñòî 
òðîéíîé ìèòðû ïåðâîñâÿùåííèêà ïðèëè÷íåå 
áûëî áû áûòü óâåí÷àííûì ñåìèÿðóñíîé 
òèàðîé – ïî ÷èñëó ñåìè ñìåðòíûõ ãðåõîâ?
Êàê æå âäðóã ìàòåðèàëèçîâàëñÿ ïîäîáíûé 
õëûù íà ñàìîé âåðøèíå ïèðàìèäû äóõîâíîé 
âëàñòè? Äà òàê æå, êàê è æèë ïîòîì – ïóòÿìè 
ïîäëîñòè è îáìàíà. Â 1492 ãîäó èñïàíñêàÿ 
êîðîëåâñêàÿ ÷åòà, Èçàáåëëà è Ôåðäèíàíä, 
æåëàÿ èìåòü ïîääåðæêó â Ðèìå, èñòðàòèëà 
50 000 çîëîòûõ äóêàòîâ íà ïîäêóï ó÷àñòíèêîâ 

êàðäèíàëüñêîãî êîíêëàâà â ïîëüçó ñâîåãî 
êàíäèäàòà, èñïàíöà Ðîäðèãî Áîðõà (â ïàïñòâå 
ïðèíÿâøåãî èìÿ Àëåêñàíäðà VI). Â Èòàëèè 
åãî íàçâàëè Áîðäæèà. Ïîä ýòèì èìåíåì 
åãî ñåìåéñòâî è âîøëî â èñòîðèþ. Ðîäðèãî 
ïðèîáðåë ïå÷àëüíóþ èçâåñòíîñòü, áëàãîäàðÿ 
ìíîãî÷èñëåííûì ïîäëûì è àìîðàëüíûì 
ïîñòóïêàì, êàê ñîáñòâåííûì, òàê è ñâîåãî 
ïîòîìñòâà. Ðàçâðàò ïàïñêîãî äâîðà Áîðäæèà íå 
ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ. Â áëóäå, êðîâîñìåøåíèè, 
çàãîâîðàõ, óáèéñòâàõ è îòðàâëåíèÿõ âìåñòå 
ñ Àëåêñàíäðîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå åãî ñûí 
×åçàðå è äî÷ü Ëóêðåöèÿ. Áîãàòñòâî è âëàñòü 
ïîçâîëÿëè ïàïå èãðàòü çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â 
ïîëèòèêå, íî åãî ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü áûëà 
õîðîøî èçâåñòíà â íàðîäå èç ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïåðåñêàçîâ, à òàêæå îáëè÷èòåëüíûõ ïðîïîâåäåé 
äîìèíèêàíñêîãî ìîíàõà Ñàâîíàðîëû (êîòîðîãî 
Àëåêñàíäð çàñòàâèë íàâåêè çàìîë÷àòü â 1493 
ãîäó). 
«Àíòèõðèñò íàðîäèëñÿ!», – ãîâîðèëè ëþäè 
øåñòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. È òî÷íî, ãëÿäÿ 
íà íîâîãî ïàïó, ìîæíî áûëî åãî ïðèíÿòü 
çà Àíòèõðèñòà èëè Çâåðÿ èç Àïîêàëèïñèñà. 
Ïåðåìåíà èìåíè è ïåðåîáëà÷åíèå 
èç êàðäèíàëüñêîãî îäåÿíèÿ â ðÿñó 
ïåðâîñâÿùåííèêà ñòàëè äëÿ Ðîäðèãî òåì 
æå, ÷åì áûâàåò äëÿ çìåè ïåðåìåíà êîæè. 
Â øåñòüäåñÿò ëåò îí îñòàâàëñÿ òåì æå 
ñëàñòîëþáöåì, êàêèì áûë â äâàäöàòü. Åãî 
íå óäåðæèâàëè îò ðàñïóòñòâà íè ñåäèíû, 
íè òèàðà. Äåòè åãî ñâÿòåéøåñòâà îêàçàëèñü 
âïîëíå äîñòîéíûìè ñâîåãî ðîäèòåëÿ. Â ëèöå 
×åçàðå ïàïà íàøåë ñåáå âåðíîãî ïîìîùíèêà 
â äåëàõ ãîñóäàðñòâåííûõ è ëþáîâíûõ. Íå 
äîâîëüñòâóÿñü ìíîãî÷èñëåííûìè ôàâîðèòêàìè 
èç ñðåäû çíàòíåéøèõ äâîðÿíñêèõ è äóõîâíûõ 
ñåìåéñòâ, ïîíòèôèê è åãî ñûí îáðàòèëè 
ñòðàñòíûå ïîìûñëû íà ïðåëåñòíóþ Ëóêðåöèþ 
– äî÷ü îäíîãî, ñåñòðó äðóãîãî, ñòàâøóþ âñêîðå 
ëþáîâíèöåé îáîèõ.
Ñâÿçü Ëóêðåöèè ñ Àëåêñàíäðîì è ×åçàðå íå 
ïîìåøàëà åé, â ñâîþ î÷åðåäü, óäîñòàèâàòü 
íåæíåéøèìè ëàñêàìè âòîðîãî áðàòà, Õóàíà. 
Âñå ýòî, îïÿòü-òàêè, íå ïîìåøàëî äî÷åðè 
Áîðäæèà çà êîðîòêîå âðåìÿ ñìåíèòü òðîèõ 
ìóæåé, îäèí èç êîòîðûõ áûë óäàâëåí ïî 
ïðèêàçó ×åçàðå â 1500 ãîäó.

ßÄÎÂÈÒÎÅ ÆÀËÎ ÏÎÍÒÈÔÈÊÀ

Íî íå îäíîé ëèøü òîëüêî ðàçâðàùåííîñòüþ 
ñâîåé ïðîñëàâèëèñü Áîðäæèà. Âîäèëèñü 
çà íèìè ãðåøêè è ïîñåðüåçíåå. Çàìåòèâ 
ñåðüåçíîå èñòîùåíèå êàçíû, âûçâàííîå 
íåïðåðûâíûìè âîéíàìè â Èòàëèè è îðãèÿìè 
â ñòåíàõ Âàòèêàíà, Àëåêñàíäð VI â ïîñëåäíèå 
äâà ãîäà ñâîåé æèçíè ðåøèëñÿ ðàñøèðèòü êðóã 
âåñüìà ïðèáûëüíîé òîðãîâëè èíäóëüãåíöèÿìè, 
÷èíàìè è êàðäèíàëüñêèìè øàïêàìè. Ïîñëåäíÿÿ 
ñòàòüÿ áûëà îñîáåííî äîõîäíà. Çäåñü ïàïà 
ðàçîì óáèâàë äâóõ çàéöåâ: ïîëó÷àë äåíüãè 
ñ íîâîãî êàðäèíàëà è ïî çàêîíó íàñëåäîâàë 
èìåíèå åãî ïîêîéíîãî ïðåäøåñòâåííèêà. Çà 
âàêàíñèÿìè îñòàíîâêè íå áûëî. Âåäü ñòîèëî 
åãî ñâÿòåéøåñòâó ïðèãëàñèòü êîãî-òî èç 
êàðäèíàëîâ ê ñåáå íà çàâòðàê èëè íà óæèí, 
äîñòàòî÷íî áûëî äàæå ïðîñòî ïîæàòü åìó 
ðóêó èëè ïðèêàçàòü îòêðûòü äâåðü, çàïåðòóþ 

íà êëþ÷, ÷òîáû åãî ïðåîñâÿùåíñòâî èçâîëèë 
÷åðåç äåíåê-äðóãîé îòáûòü â ëó÷øèé ìèð. 
Ïîäìåøàòü ÿä â êóøàíüå èëè ïèòüå áûëî 
íåõèòðîé âåùüþ, íî ó Àëåêñàíäðà Áîðäæèà 
èìåëèñü â çàïàñå è áîëåå îðèãèíàëüíûå 
ìåòîäû. Áûâàëî, ïàïà íàäåâàë íà ïàëåö 
ïðàâîé ðóêè çîëîòîé ïåðñòåíü, èç âíóòðåííåé 
ñòîðîíû êîòîðîãî ïðè ëåãêîì ïîæàòèè ÷óæîé 
ðóêè âûõîäèë ñòàëüíîé âîëîñîê. Îí ñëåãêà 
óêàëûâàë ðóêó æåðòâû è âïóñêàë â ðàíêó êàïëþ 
ñìåðòåëüíîãî ÿäà. Òî÷íî òàêèì æå ìåõàíèçìîì 
áûëè ñíàáæåíû êëþ÷è ó äâåðåé è øêàôîâ, ïî 
ïðîñüáå ïàïû îòêðûâàåìûõ åãî ãîñòÿìè.
Âîò âûäåðæêà èç ñòàðûõ õðîíèê: «Êàê ïðàâèëî, 
èñïîëüçîâàëñÿ ñîñóä, ñîäåðæèìîå êîòîðîãî 
ìîãëî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îòïðàâèòü 
â âå÷íîñòü íåóäîáíîãî áàðîíà, áîãàòîãî 
ñëóæèòåëÿ öåðêâè, ñëèøêîì ðàçãîâîð÷èâóþ 
êóðòèçàíêó, èçëèøíå øóòëèâîãî êàìåðäèíåðà, 
â÷åðà åùå ïðåäàííîãî óáèéöó, ñåãîäíÿ åùå 
âåðíóþ âîçëþáëåííóþ. Â òåìíîòå íî÷è Òèáð 
ïðèíèìàë â ñâîè âîëíû áåñ÷óâñòâåííîå òåëî 
î÷åðåäíîé æåðòâû “êàíòàðåëëû”…».
«Êàíòàðåëëîé» â ñåìüå Áîðäæèà íàçûâàëè 
ÿä, ðåöåïò êîòîðîãî ×åçàðå ïîëó÷èë îò 
ñâîåé ìàòåðè, Âàíîööû Êàòàíåÿ, ðèìñêîé 
àðèñòîêðàòêè, ëþáîâíèöû Àëåêñàíäðà VI. 
ßä ñîäåðæàë ìûøüÿê, ñîëè ìåäè è ôîñôîð. 
Âïîñëåäñòâèè ìèññèîíåðû ïðèâåçëè èç 
çàâîåâàííîé â òî âðåìÿ Þæíîé Àìåðèêè 
ÿäîâèòûå ðàñòåíèÿ, èç êîòîðûõ ïàïñêèå 
àëõèìèêè ãîòîâèëè ñìåñè ñòîëü îïàñíûå, ÷òî 
îäíà èõ êàïëÿ ìîãëà óáèòü áûêà.
Âîâñþ èñïîëüçîâàë ñìåðòîíîñíûå âåùåñòâà 
è ×åçàðå, ïûòàâøèéñÿ îáúåäèíèòü ïîä ñâîåé 
âëàñòüþ êíÿæåñòâà Ðîìàíüè. «Åãî äåðçîñòü è 
æåñòîêîñòü, åãî ðàçâëå÷åíèÿ è ïðåñòóïëåíèÿ 
áûëè òàê âåëèêè è òàê èçâåñòíû, ÷òî âñå 
ïåðåñóäû îá ýòîì îí ïåðåíîñèë ñ ïîëíûì 
ðàâíîäóøèåì. Ýòà ñòðàøíàÿ çàðàçà Áîðäæèà 
äëèëàñü â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ïîêà ñìåðòü 
Àëåêñàíäðà VI íå ïîçâîëèëà ëþäÿì ñíîâà 
âçäîõíóòü ñâîáîäíî».
Íåêîòîðûå èç çíàìåíèòûõ êîëåö Áîðäæèà 
ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ äíåé. Òàê, íà îäíîì 
èç íèõ, äàòèðîâàííîì 1503 ãîäîì, ñòîèò 
íàäïèñü «×åçàðå Áîðäæèà» è äåâèç íà 
äðåâíåôðàíöóçñêîì ÿçûêå «Âûïîëíÿé 
ñâîé äîëã, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü». Ïîä 
îïðàâó ýòîãî êîëüöà áûëà âìîíòèðîâàíà 
ñêîëüçÿùàÿ ïàíåëü, îáðàçóþùàÿ êðîõîòíûé 
òàéíèê äëÿ ÿäà. Îïèñûâàþò òàêæå êîëüöî, 
ãëàäêîå ñ íàðóæíîé ñòîðîíû, à ñ âíóòðåííåé 
îñíàùåííîå ìåòàëëè÷åñêèì ïðèñïîñîáëåíèåì 
â âèäå ëüâèíûõ êîãòåé. Â íèõ áûëè ïðîäåëàíû 
æåëîáêè, ÷åðåç êîòîðûå ÿä ïðè ðóêîïîæàòèè 
ïîïàäàë ïîä êîæó. ×åçàðå, ñêðûòûé ïîä 
ìàñêîé, â òîëïå, íà ïðàçäíèêå, íà áàëó, õâàòàë 
çà ðóêó ÷åëîâåêà, êîòîðîãî çàäóìàë óáèòü, 
ïîæèìàë åå è íåìåäëåííî ñáðàñûâàë êîëüöî. 

ËÓÊÐÅÖÈß, ÐÀÇÂÐÀÒ, ÊÐÎÂÜ

Äàæå â Ðîññèè äíÿ ñåãîäíÿøíåãî åäâà ëè íå 
êàæäàÿ âòîðàÿ «ãîòè÷åñêàÿ» äåâóøêà áåðåò 
ñåáå â Èíòåðíåò-áëîãå íèêíåéì «Ëóêðåöèÿ». 
Íàñòîëüêî ñèëüíûì îêàçàëîñü âëèÿíèå 
ìëàäøåé èç Áîðäæèà íà òåìíóþ 
ýñòåòèêó âñåãî ìèðà… Êåì æå îíà áûëà 
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íà ñàìîì äåëå?
Â 1493 ãîäó õóäåíüêàÿ òîíêîíîãàÿ òðèíàäöàòè-
ëåòíÿÿ Ëóêðåöèÿ Áîðäæèà âïåðâûå âûøëà 
çàìóæ (çà ïðàâèòåëÿ Ïåçàðû Äæîâàííè 
Ñôîðöà). Ê òîìó âðåìåíè äî÷ü Àëåêñàíäðà VI 
èìåëà óæå íåìàëûé ñåêñóàëüíûé îïûò. Ñâàäüáó 
ñûãðàëè ñòîëü ïûøíî, ÷òî äàæå ïðèâû÷íûå 
êî âñåìó ðèìëÿíå áûëè ïîðàæåíû ðàçìàõîì 
ïðàçäíè÷íîãî ïèðøåñòâà, ïðîäîëæàâøåãîñÿ 
öåëóþ íåäåëþ.
Íî, ïîñêîëüêó äåíüãè ïîñòîÿííî ïðèáûâàëè 
çà ñ÷åò «âíåçàïíî» ñêîí÷àâøèõñÿ êàðäèíàëîâ, 
ïàïñêàÿ êàçíà ðåäêî ïóñòîâàëà, äàæå íåñìîòðÿ 
íà ùåäðûå ïîäàðêè Àëåêñàíäðà ñâîèì 
îòïðûñêàì.
Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò îò âñòóïëåíèÿ 
Àëåêñàíäðà VI â çàâåòíóþ äîëæíîñòü. Ê òîìó 
âðåìåíè íà äèâî âñåì ðàñöâåëà Ëóêðåöèÿ. 
Çîëîòûå âîëîñû, ðàññûïàííûå ïî ïëå÷àì, 
ãëóáîêèå òåìíûå ãëàçà, çàâîðàæèâàþùèå 
ñâîåé òîìíîñòüþ è ïîâîëîêîé, åå âîçäóøíîñòü, 
ãðàöèÿ, íåîáûêíîâåííàÿ óëûáêà ëàñêàëè 
âçîð êàæäîãî, êòî âñòðå÷àëñÿ ñ íåé. Ïåðâûì 
î÷íóëñÿ îò ñïÿ÷êè ñàì ïàïà, îáíàðóæèâ, 
êàêóþ äðàãîöåííîñòü îí ïîòåðÿë. Âñëåä çà 
íèì óñòðåìèëè âçîðû íà ñåñòðó è îñòàëüíûå 
ìóæ÷èíû äîìà Áîðäæèà. Ïî Ðèìó ïîïîëçëè 
ñëóõè î òîì, ÷òî Ëóêðåöèÿ ïðåäàåòñÿ ëþáîâíûì 
óòåõàì ñ îòöîì è ñ áðàòüÿìè. È, íàäî ñêàçàòü, 
ñëóõè ýòè íå áûëè ëèøåíû îñíîâàíèÿ…

Áåçóñëîâíî, ñàìà Ëóêðåöèÿ ê ðîäíûì 
îòíîñèëàñü ïî-ðàçíîìó. Åñëè ñáëèæàÿñü ñ 
îòöîì, îíà ëèøü èñïîëíÿëà åãî âîëþ, à ×åçàðå 
óñòóïèëà, áëàãîäàðÿ åãî ñèëå è íàõàëüñòâó, òî ê 
êðàñàâöó Õóàíó îíà òÿíóëàñü ñàìà. Âî âñåõ òðåõ 
ñëó÷àÿõ íå óñìàòðèâàëîñü íèêàêîãî âîïèþùåãî 
çëîäåéñòâà, – òàêèå ëþáîâíûå èãðû áûëè 
â õàðàêòåðå ñàìîé ýïîõè. Ðàçíóçäàííîñòü 
îòíîøåíèé ïîîùðÿëàñü, è äàæå íàñèëèå 
×åçàðå, êîòîðûé çàñòàâëÿë åå âûïîëíÿòü ñàìûå 
èçâðàùåííûå ñâîè ïðèõîòè, íå ïðèíîñèëî 
Ëóêðåöèè óæàñíûõ ñòðàäàíèé èëè äóøåâíîé 
áîëè. Ïðîñòî åé ýòî íå î÷åíü íðàâèëîñü, è îíà 
ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ ïðåäàëàñü áû òîìó æå 
ñàìîìó ñ Õóàíîì èëè ñ Àëåêñàíäðîì, êîòîðûé 
áûë ñ íåé áîëåå âíèìàòåëåí è äåëèêàòåí.
×åçàðå, âïðî÷åì, ëþáèë íå òîëüêî àëüêîâíûå 
ðàçâëå÷åíèÿ. Ïîñëå òîãî, êàê îòåö íàçíà÷èë 
åãî ãëàâíîêîìàíäóþùèì ïàïñêîé àðìèåé, 
îí íà ðàäîñòÿõ óñòðîèë ãðàíäèîçíóþ îõîòó 
â Îñòèè, ïðèãëàñèâ òóäà îòöà è ñåñòðó è 
ñîáðàâ îãðîìíóþ ñâèòó ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ, 
ñîñòîÿâøóþ èç ïðèäâîðíûõ ñâåòñêèõ äàì, 
êóðòèçàíîê, øóòîâ, ïàÿöåâ, ïëÿñóíîâ, 
òàíöîâùèö è ìíîãî÷èñëåííîé îõðàíû.

«×åòûðå äíÿ, – ïèøåò ñîâðåìåííèê, – 
îíè ïðîâåëè â ìåñòàõ Îñòèè, ñâîáîäíî 
ïðåäàâàÿñü ïîðûâàì ïëîòè; ïèðû ñìåíÿëèñü 
ïèðàìè, è òàì öàðèëî òàêîå ðàñïóòñòâî, 
êàêîå â ñîñòîÿíèè ïðèäóìàòü ëèøü ñàìîå 
èçâðàùåííîå âîîáðàæåíèå. Âåðíóâøèñü â 
Ðèì, îíè ïðåâðàòèëè åãî â ïðèòîí, â ñâÿòèëèùå 
ãíóñíîñòåé. Íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü âñå 
ãðàáåæè, óáèéñòâà è ïðî÷èå ïðåñòóïëåíèÿ, 
êîòîðûå åæåäíåâíî ñîâåðøàëèñü ïðè ïàïñêîì 
äâîðå. ×åëîâå÷åñêîé æèçíè íå õâàòèò, ÷òîáû 
îïèñàòü âñå ïîäðîáíîñòè. 

Èç äíåâíèêà öåðåìîíèéìåéñòåðà ×åçàðå 
È. Áóðõàðäà: «×åçàðå ñ ëèõîðàäî÷íîé 
ïîñïåøíîñòüþ îáèðàë è æèâûõ è ìåðòâûõ. 
Âåëè÷àéøèì íàñëàæäåíèåì äëÿ íåãî áûëî 
ëèöåçðåíèå ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè. Îäíàæäû îí 
ïðèêàçàë îãðàäèòü ïëîùàäü ñâÿòîãî Ïåòðà, 
ñîãíàâ çà îãðàäó âîåííîïëåííûõ – ìóæ÷èí, 
æåíùèí, äåòåé. Ñèäÿ âåðõîì íà ïîðîäèñòîì 
ñêàêóíå, âîîðóæåííûé ìå÷îì, îí íîñèëñÿ ïî 
ïëîùàäè, óñåèâàÿ åå òðóïàìè, â òî âðåìÿ êàê 
ñâÿòîé îòåö è Ëóêðåöèÿ ëþáîâàëèñü ýòèì 
çðåëèùåì ñ áàëêîíà.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âíåøíå òîìíàÿ è 
íåòîðîïëèâàÿ Ëóêðåöèÿ ñ åå ïîñòîÿííîé 
çàçûâíîé óëûáêîé è áëóäëèâûì îãîíüêîì âî 
âçîðå ëèøü ïîñòîðîííåìó êàçàëàñü äàëåêîé îò 
èíòðèã, ÷òî ïðîâîðà÷èâàëèñü â ïàïñêîì äîìå, 
âî ãëàâå êîòîðîãî, îòòåñíèâ äàæå êîâàðíîãî 
îòöà, ðåàëüíî âñòàë ×åçàðå Áîðäæèà. Ëóêðåöèÿ 
çíàëà, ÷òî âñåì êóðòèçàíêàì è øëþõàì ×åçàðå 
ïðåäïî÷èòàåò åå, è óìåëî ïîëüçîâàëàñü 
ñâàëèâøåéñÿ íà íåå âëàñòüþ, äîáûâàÿ äëÿ 
ñåáÿ áîãàòûå ïîäàðêè. Îíà çíàëà, ÷òî íèêàêàÿ 
âëàñòü íå âå÷íà, ïîýòîìó íàäîáíî ïîäóìàòü è 
î ÷åðíûõ äíÿõ.
Ðàçâðàò æå íå ïðåêðàùàëñÿ íè íà äåíü. 
Âîò åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî òîãî âðåìåíè: 
«Ñåãîäíÿ åãî ñâÿòåéøåñòâî, ÷òîáû ðàçâëå÷ü 
ãîñïîæó Ëóêðåöèþ, âåëåë âûâåñòè íà ìàëûé 
äâîð ïàïñêîãî äâîðöà íåñêîëüêî êîáûë è 
ìîëîäûõ îãíåííûõ æåðåáöîâ. Ñ îò÷àÿííûì 
âèçãîì è ðæàíèåì òàáóí ðàññûïàëñÿ ïî äâîðó; 
ãîãî÷à è êóñàÿ äðóã äðóãà, æåðåáöû íàñòèãàëè 
è ïîêðûâàëè êîáûë ïîä àïëîäèñìåíòû ãîñïîæè 
Ëóêðåöèè è ñâÿòîãî îòöà, êîòîðûå íàáëþäàëè 
çà ëîøàäüìè èç îêíà ñïàëüíè. Ïîñëå ýòîãî 
îòåö è äî÷ü óäàëèëèñü âî âíóòðåííèå ïîêîè, 

ãäå ïðîâåëè öåëûé ÷àñ».
Ëóêðåöèÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ïàïñêîì äâîðöå 
êàê ðûáà â âîäå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàì 
çàïðåùàëîñü æèòü æåíùèíàì, Àëåêñàíäð 
VI âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë ïðèåçäû Ëóêðåöèè, 
êàæäûé ðàç óñòðàèâàÿ ñïåöèàëüíî äëÿ íåå 
íåîáû÷íûå ðàçâëå÷åíèÿ, ãëàâíûì èç êîòîðûõ 
áûëà èõ ñîáñòâåííàÿ áëèçîñòü, âåäü îáà îíè 
çíàëè òîëê â ñëàäîñòðàñòíûõ èãðàõ. ×òîáû 
Ëóêðåöèÿ íå ñêó÷àëà, Àëåêñàíäð ðàçðåøèë 
åé ïîìîãàòü åìó â óïðàâëåíèè öåðêîâüþ. Åãî 
äî÷ü è ëþáîâíèöà âñêðûâàëà îôèöèàëüíûå 
ïàïñêèå ïîñëàíèÿ è, ëåæà â ïîñòåëè, óñòàâ 
îò òåëåñíûõ çàáàâ, ñ èíòåðåñîì ÷èòàëà 
ïèñüìà åïèñêîïîâ, ñàìà ïðèíèìàÿ ïî íèì 
ðåøåíèÿ – óâîëüíÿÿ, íàêàçûâàÿ, ëèøàÿ æèçíè 
èëè âîçíàãðàæäàÿ. Ïàïà äàæå ðàçðåøèë 
Ëóêðåöèè ñîçûâàòü êîëëåãèþ, íà êîòîðîé îíà 
ïðåäñåäàòåëüñòâîâàëà.
Áûâàëî, ÷òî ñðàçó ïîñëå î÷åðåäíîãî ïèðøåñòâà-
îðãèè îíà çàíèìàëà ìåñòî ïðåäñåäàòåëÿ íà 
ñîâåùàíèè ñâÿòîé êîëëåãèè. Îáëà÷èâøèñü 
â êîñòþì àôèíñêîé ãåòåðû, ñîñòîÿâøèé èç 
ïðîçðà÷íîé ìóñëèíîâîé íàêèäêè íà ÷ðåñëàõ, 
Ëóêðåöèÿ ñ îáíàæåííîé ãðóäüþ ñèäåëà íàä 
âñåìè, îáâîäÿ òîìíûì âçãëÿäîì ïîõîòëèâûõ 
êàðäèíàëîâ, êîòîðûå, ïîçàáûâ î äåëå, ïÿëèëè 
íà íåå ãëàçà. Àëåêñàíäðà VI âñå ýòî î÷åíü 
çàáàâëÿëî, è îí, äàáû ïðèäàòü èõ òàéíûì 
âîæäåëåíèÿì åùå áîëåå ðåçâûé õîä, ïîäõîäèë 
ê äî÷åðè è íà÷èíàë ëàñêàòü åå íà âèäó ó âñåõ. 
Ëóêðåöèÿ íåðåäêî âìåøèâàëàñü â ðàçáîð äåë, 
çàäàâàëà ùåêîòëèâûå âîïðîñû, åñëè ðå÷ü 
øëà î äåëàõ, ñâÿçàííûõ ñ íðàâñòâåííîñòüþ 
ñâÿòûõ îòöîâ. Ïîäîáíûå ñîâåùàíèÿ õîðîøî 
«âîñïèòûâàëè» êàðäèíàëîâ â òîì íàïðàâëåíèè, 
êîòîðîå ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ ãëàâíûì ñàì 
Àëåêñàíäð: íè â ÷åì íå ñäåðæèâàòü íè æåëàíèÿ 
ñâîè, íè ïîòðåáíîñòè.
Ëóêðåöèÿ ðàçûãðûâàëà òàêèå ýðîòè÷åñêèå 
ñïåêòàêëè ñ ïðèñóùèì åé áëåñêîì è 
àðòèñòèçìîì. Ëþáèë òåàòðàëüíûå ýôôåêòû è 
å¸ îòåö. Åù¸ íà ñâàäüáå Ëóêðåöèè è Äæîâàííè 
Ñôîðöà îí âçÿëñÿ ðàçûãðûâàòü ðîëü ìàòðîíû 
– ñàìîëè÷íî îòâåë äî÷ü ñ ñóïðóãîì â ñïàëüíþ 
è òàì ó ëîæà ñëåäèë, ÷òîáû îáà âûïîëíèëè 
ïîëîæåííûé îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ äåâñòâåííèöû 
â æåíùèíó. Ëóêðåöèÿ îõîòíî ðàçûãðûâàëà è 
áîëü è íåçíàíèå îñíîâ ñåêñà, à õèòðûé ëèñ 
Àëåêñàíäð ñëåäèë, ÷òîáû âñå áûëî èñïîëíåíî 
â òî÷íîñòè.

ÑÅÌÅÉÍÛÅ ÐÀÑÏÐÈ

Ñðåäè ìíîæåñòâà ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ 
âî âðåìÿ ïðîöâåòàíèÿ ñåìüè Áîðäæèà, 
íàñèëüñòâåííàÿ ñìåðòü îäíîãî èç åå ÷ëåíîâ 
äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ïðåäìåòîì äèñêóññèé 
è ðàçìûøëåíèé. Áûë ëè Õóàí Áîðäæèà óáèò 
ñâîèì ñòàðøèì áðàòîì ×åçàðå? Äàííûé 
âîïðîñ ñëåäîâàëî áû çàäàòü ñàìîìó 
ïðåñëîâóòîìó ×åçàðå, êîòîðûé âûçûâàë 
âîñõèùåíèå ó Íèêîëî Ìàêèàâåëëè è 
ïîñëóæèë ïîñëåäíåìó ïðîòîòèïîì «ïðèíöà» 
â çíàìåíèòîì òðóäå «Ãîñóäàðü». Õóàí áûë 
ëþáèìûì ñûíîì Àëåêñàíäðà VI, è ïàïà 
ïðåäñêàçûâàë åìó áëåñòÿùåå ïîëèòè÷åñêîå 
áóäóùåå. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòà ðîëü îòâîäèëàñü 
ñòàðøåìó ñâîäíîìó áðàòó Õóàíà è ×åçàðå, 
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Ïåäðî Ëóèñó, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë 
ãåðöîãîì Ãàíäèéñêèì. Êàê áûëî ïðèíÿòî òîãäà 
ïîñòóïàòü ñî âòîðûìè ñûíîâüÿìè, ×åçàðå 
ãîòîâèëè ê êàðüåðå ðåëèãèîçíîãî äåÿòåëÿ, äëÿ 
êîòîðîé îí ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèë, äà è ñàì 
áûë âñåöåëî ïðîòèâ.
Êîãäà Ïåäðî Ëóèñ óìåð, ×åçàðå íàäåÿëñÿ 
îñâîáîäèòüñÿ îò öåðêâè, íî îòåö îáîøåë åãî â 
ïîëüçó Õóàíà, íàçâàâ ïîñëåäíåãî íàñëåäíèêîì 
è ïîñòàâèâ åãî â 1496 ãîäó âî ãëàâå ïàïñêîé 
àðìèè. ×åçàðå áûë íåñêàçàííî äîâîëåí, êîãäà 
ïàïñêèå âîéñêà ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Õóàíà 
ïîòåðïåëè ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå áëèç 
Áàññàíî â ÿíâàðå 1497 ãîäà, ðàçðóøèâ òåì 
ñàìûì ïëàíû ðàñøèðåíèÿ ïàïñêèõ âëàäåíèé. 

14 èþíÿ 1497 ãîäà Õóàí è ×åçàðå óæèíàëè 
ñî ñâîåé ìàòåðüþ â ïðèñóòñòâèè äâóõ ëàêååâ 
è çàãàäî÷íîé ëè÷íîñòè â ìàñêå. Õóàíà ÷àñòî 
âèäåëè â îáùåñòâå ýòîãî ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó 
îí, êàçàëîñü, áûë î÷åíü ïðèâÿçàí. Ïîñëå åäû 
îíè ïîåõàëè êàòàòüñÿ âåðõîì, è ÷åëîâåê â ìàñêå 
îêàçàëñÿ íà îäíîé ëîøàäè ñ Õóàíîì. Â êàêîì-
òî ìåñòå Õóàí è «ìàñêà» ðåøèëè ñïåøèòüñÿ, 
õîòÿ ×åçàðå è ïðåäóïðåæäàë èõ, ÷òî Ðèì ïîñëå 
íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû íåáåçîïàñåí. Ïîñëå 
ýòîãî Õóàíà íèêòî íå âèäåë æèâûì. Ëîäî÷íèê 
íà Òèáðå çàìåòèë, êàê êàêîé-òî ÷åëîâåê âåë 
íà ïîâîäó ëîøàäü, ó êîòîðîé íà ñåäëå ëåæàëî 
÷òî-òî ïîõîæåå íà ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. Îí 
âðîäå áû óñëûøàë ñëîâà: «Ìîé ãîñïîäèí…» 
– è âñïëåñê. Êîãäà Õóàí òàê è íå ïîÿâèëñÿ, 
ïðîøëè ïî ðåêå äðàãàìè è âûëîâèëè òåëî 
ñ äåâÿòüþ êèíæàëüíûìè óäàðàìè, ïðè÷¸ì 
êîøåëåê îñòàëñÿ íåòðîíóòûì. Ïåðâîíà÷àëüíî 
ïîëàãàëè, ÷òî çà óáèéñòâîì ñòîÿëè âðàãè 
Àëåêñàíäðà VI èëè ñåìåéñòâà Ñôîðöà. Íî 
ïîòîì ïîäîçðåíèå ïàëî íà ×åçàðå, êîòîðûé 
âïîëíå ìîã «çàêàçàòü» áðàòà íàåìíûì óáèéöàì 
èç çàâèñòè, èëè èç ðåâíîñòè ê Ëóêðåöèè.
Íà ñàìîãî ïàïó âñå ýòî òàê ñèëüíî 
ïîäåéñòâîâàëî, ÷òî îí ïðèêàçàë çàïåðåòü 
ñåáÿ â Âàòèêàíå è íàõîäèëñÿ â óåäèíåíèè 
â òå÷åíèå òðåõ äíåé. Êîãäà æå ïðèøåë â 
ñåáÿ, òî ïðèñòóïèë ê èñêóïëåíèþ ãðåõîâ, 
êîòîðûå, êàê åìó êàçàëîñü, è âûçâàëè Áîæèé 
ãíåâ, îáðóøèâøèéñÿ íà Õóàíà. Îäíàêî ýòîò 
áëàãîðîäíûé ïîðûâ Àëåêñàíäðà äëèëñÿ 
ñîâñåì íåäîëãî. Ãëÿäÿ íà ðàçâëå÷åíèÿ ×åçàðå, 
çàíÿâøåãî ìåñòî Õóàíà âî ãëàâå àðìèè, îí íå 
ñìîã óäåðæàòüñÿ è âåðíóëñÿ ê ïðèâû÷íîìó 
îáðàçó æèçíè. ×åçàðå æå, íèêàê ñåáÿ íà íîâîì 

ïîñòó íå çàðåêîìåíäîâàâøèé, áûë â èòîãå 
ðàçæàëîâàí â ëåéòåíàíòû.

ÊÎÍÅÖ ÒÈÐÀÍÈÈ

Â íà÷àëå àâãóñòà 1503 ãîäà ïàïà âìåñòå ñ 
âåðíûì ×åçàðå ðåøèëè îòïðàâèòü íà òîò ñâåò 
òðåõ êàðäèíàëîâ è ñ ýòîé öåëüþ ïðèãëàñèëè 
èõ íà óæèí. Â ÷èñëå ïðî÷èõ ëàêîìñòâ, 
ïðèãîòîâëåííûõ äëÿ äîðîãèõ ãîñòåé, áûëè è 
òðè áóòûëêè êèïðñêîãî âèíà, «ïîäñëàùåííîãî» 
åãî ñâÿòåéøåñòâîì. Ýòè áóòûëêè, ïðèïàñåííûå 
äî íóæíîãî ÷àñà, áûëè îòäàíû ïîä íàäçîð 
áëàãîíàäåæíîãî áóôåò÷èêà.
Ïîñðåäè óæèíà, çàäîëãî äî äåñåðòà, ïàïà è 
×åçàðå ïðèêàçàëè ïîäàòü ñåáå âèíà. Îñóøèâ 
áîêàëû, Àëåêñàíäð è åãî ñûí, óñóãóáëÿÿ 
ëþáåçíîñòü è âíèìàòåëüíîñòü ê ãîñòÿì, 
ïðåäëîæèëè èì ïîñëåäîâàòü èõ ïðèìåðó, è â 
òó æå ìèíóòó ïàïà èñïóãàííî, èçìåíèâøèñü â 
ëèöå, òîñêëèâî íà÷àë îùóïûâàòü ñâîè ãðóäü è 
øåþ.
- ×òî ñ âàìè, âàøå ñâÿòåéøåñòâî? – çàáîòëèâî 
ñïðîñèë îäèí èç ñîáåñåäíèêîâ.
- Íè÷åãî, íè÷åãî… – îòâå÷àë çëîäåé è, 
îáðàùàÿñü ê ñåêðåòàðþ, ïðîäîëæàë: – 
Ïîòðóäèòåñü ñêîðåå ïðèíåñòè èç ìîåé ñïàëüíè 
ìîþ ëàäàíêó, îíà äîëæíà áûòü íà àíàëîå, 
îêîëî êðîâàòè…
Ïðèñóòñòâóþùèå íåâîëüíî ïåðåãëÿíóëèñü. 
Êàæäîìó èç íèõ áûëî èçâåñòíî, ÷òî Àëåêñàíäð 
VI ïîñòîÿííî íîñèë íà øåå ëàäàíêó, ñ êîòîðîé 
áûëà òåñíî ñâÿçàíà åãî ñóäüáà. Êîãäà îí áûë 
åùå êàðäèíàëîì, êàêàÿ-òî öûãàíêà äàëà åìó 
ýòó ëàäàíêó è ñêàçàëà, ÷òî îí íå óìðåò, ïîêà 
áóäåò íîñèòü åå íà øåå… Çàíÿòûé ìûñëüþ 
îá îòðàâëåíèè êàðäèíàëîâ, ñ óòðà 18 àâãóñòà 
1503 ãîäà, Àëåêñàíäð çàáûë íàäåòü íà øåþ 
ïîäàðîê öûãàíêè è âñïîìíèë î íåì òîëüêî 
âå÷åðîì, èìåííî òîãäà, êîãäà, äîëæíî áûòü, 
ïî ðàññåÿííîñòè áóôåò÷èêà, âûïèë áîêàë 
îòðàâëåííîãî âèíà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ 
ãîñòåé. Ïî âîçâðàùåíèè èç ñïàëüíè, ñåêðåòàðü 
çàñòàë ãîñòåé â ñòðàøíîì ñìÿòåíèè, à îòöà 
è ñûíà Áîðäæèà – â ïðåäñìåðòíîé àãîíèè. 
Îáà îíè ïîïàëè â ÿìó, êîòîðóþ ðûëè äðóãèì. 
Àëåêñàíäð óìåð â óæàñíûõ ìóêàõ, íî ×åçàðå 
îñòàëñÿ æèâ áëàãîäàðÿ ãîðÿ÷èì âàííàì èç 
áû÷üåé êðîâè, õîòÿ è äîëãî åùå ñòðàäàë îò 
ïîñëåäñòâèé èíòîêñèêàöèè.
Áåçîáðàçíî ðàçäóòûé è çëîâîííûé òðóï ïàïû-
èçâåðãà ñ âåëèêèì òðóäîì è îáèëüíîé áðàíüþ 
âòèñíóëè â ãðîá óáîðùèêè ïàäàëè. Òðóï 
Àëåêñàíäðà VI ìîã áû ñëóæèòü îëèöåòâîðåíèåì 
ïàïñêîé âëàñòè, îòíûíå íàâåêè ïðåäàííîé 
çåìëå, èáî Àëåêñàíäðà Áîðäæèà – óáèéöó, 
ðàçâðàòíèêà è êàçíîêðàäà – ìîæíî áûëî 
íàçâàòü ïîñëåäíèì òåîêðàòîì êàòîëèöèçìà!
Ïîñëå ñìåðòè îòöà äåëà ó ×åçàðå ïîøëè ïëîõî. 
Ïðååìíèêè Àëåêñàíäðà VI íà÷àëè îòêðûòûå 
ãîíåíèÿ íà ñûíà ðàñïóòíîãî ïîíòèôèêà. Îí 
áûë àðåñòîâàí, íî áåæàë, ïîñòóïèâ íà ñëóæáó 
ê ãåðöîãó Íàâàððñêîìó è ïîãèá â îäíîì èç 
áîåâ â 1513 ãîäó. Òàêèì âîò áàíàëüíûì 
îáðàçîì çàâåðøèëàñü æèçíü òèðàíà è çëîäåÿ, 
ðàñïóòíèêà è èíòðèãàíà ×åçàðå Áîðäæèà.
Ïîïðèòèõëà è Ëóêðåöèÿ, ïîíèìàâøàÿ, ÷òî 
âðàãîâ ó íåå ñëèøêîì ìíîãî, à áûëîãî 
âëèÿíèÿ íåò è â ïîìèíå. Ïîñëå ñìåðòè áðàòà 

îíà ïðîæèëà åùå øåñòü ëåò, íî óæå ñîâñåì ïî-
äðóãîìó, ñòàðàÿñü ðåàáèëèòèðîâàòü ñâîå èìÿ â 
ãëàçàõ íàðîäà. Ïî îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ, îíà 
ïûòàëàñü ïîäíÿòü íðàâû âûñøåãî îáùåñòâà, 
ñòàëà áîðîòüñÿ ñ ðîñêîøüþ, îòëè÷àëàñü êðàéíåé 
ðåëèãèîçíîñòüþ è áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. 
Ãîâîðÿò, äàæå äðàãîöåííîñòè çàêëàäûâàëà, 
÷òîáû áåäíûì ïîìî÷ü. Íå ïðàâäà ëè, 
íåîæèäàííàÿ ìåòàìîðôîçà äëÿ ðàçâðàòíèöû 
âûñøåãî ðàíãà, ÷üå èìÿ ñòàëî íàðèöàòåëüíûì, 
îëèöåòâîðÿÿ âñå ïîðîêè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî? 
È, íàäî ïðèçíàòü, ìíîãèå åé ïîâåðèëè è 
äàæå ïðîçâàëè «ìàòåðüþ íàðîäà». Íî âñå 
æå, â ìèðîâóþ èñòîðèþ è ñàìà Ëóêðåöèÿ 
è åå ñåìåéñòâî âîøëè ñ ñîâåðøåííî èíîé 
ñëàâîé…

Àíòîí Âèëüãîöêèé,
                      ñïåöèàëüíî äëÿ æóðíàëà «Òüìà».
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ÊÈÍÎÐÅÖÅÍÇÈÈ

Íàçâàíèå: Îáèòåëü Çëà: Âûðîæäåíèå 
/ Resident Evil: Degeneration
Ðåæèññåð: Ìèêîòà Êàìèÿ
Äàòà âûõîäà: 18 îêòÿáðÿ 2008
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 1 ÷àñ 37 ìèíóò
Àâòîð ðåöåíçèè: Åâãåíèé Ìèõàéëîâ 
aka Old Fisben

Ñ âûõîäîì Resident Evil 4 áûëîå âçàèìî-
ïîíèìàíèå ìåæäó Capcom è ôàíàòàìè ñåðèè 
íåñêîëüêî óõóäøèëîñü. Ïîêëîííèêè ôðàíøèçû 
íå òî, ÷òîáû îòâåðíóëèñü îò èãðû, ñêîëüêî 
ïðèíÿëèñü âûñêàçûâàòü íåäîâîëüñòâî ðåçêîé 
ñìåíîé èãðîâîé êîíöåïöèè è îòîðâàííîñòüþ 
ñþæåòà “÷åòâåðêè” îò îñíîâíîãî, ïðèâû÷íîãî, 
ñêàæåì, ñòîðèëàéíà ñ Àìáðåëëîé. Ïðîùå 
ãîâîðÿ, íàðîä íå ïðèíÿë íè Ëîðäà Ñàäëåðà, 
íè Las Plagas, êàê äîñòîéíóþ çàìåíó Ò-âèðóñó 
è êîðïîðàöèè ñ “çîíòèêîì” íà ëîãîòèïå. È ýòó 
÷àñòü ôýíîâ ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ïîñêîëüêó 
RE4 äëÿ ìåíÿ çàìåòíî ïîòåðÿë â êàìåðíîñòè, 
ïðèñóùåé ïðåäûäóùåì ÷àñòÿì, ñòàë áîëåå 
äèíàìè÷åí è ñèëüíî ýêøí-îðèåíòèðîâàí. 
Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü 
òîãî ôàêòà, ÷òî ñåðèÿ îáðåëà ðÿä äîñòîéíûõ 
íîâîââåäåíèé, êîòîðûå ðàçíîîáðàçèëè èãðî-
âîé ïðîöåññ è, ïóñòü òîï÷àñü íà ìîãèëå ñòàðîãî 
RE, âûâåëè ñåðèþ íà íîâûé óðîâåíü. 
“Êàïêîìîâöû” íà äàííûå ïðåòåíçèè çàÿâèëè, 
÷òî ýòî-äå âåÿíèÿ âðåìåíè, êîòîðûå äèêòóåò 
ñâîè ïðàâèëà è ê êîòîðûì ðàçðàáîò÷èêàì èãð 
ðåêîìåíäóåòñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ, åñëè îíè 
õîòÿò îñòàâàòüñÿ íà ïëàâó. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. 
RE5, êîòîðûé ìû âñå òàê æäåì íà PC, áóäåò 
òàê æå ñèëüíî îòëè÷àòüñÿ îò êëàññè÷åñêîé 
òðèëîãèè, êàê è ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü. Âïðî÷åì, 
íåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî âñå ðàâíî áóäåò 
î÷åðåäíîé “êàïêîìîâñêèé” õèò. Ñ ãðîìàäíûì 
ïðå-îðäåðîì, ïûøíîé ïðåçåíòàöèåé è 
ìèëëèîííûìè ïðîäàæàìè.

Ïîýòîìó, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ó ðàçðàáîò÷èêà 
íåò ïðè÷èí áåñïîêîèòüñÿ î êîììåð÷åñêîì 
óñïåõå ïðîåêòà (äàæå ñ ó÷åòîì áîéêîòèðóþèõ 
ôýíîâ), ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äàííûé CG-
ôèëüì åñòü íè÷òî èíîå, êàê “òðóáêà ìèðà”. Èëè 

êðàñíàÿ ðîçà, ñèìâîë ïðèìèðåíèÿ â ßïîíèè, 
êîòîðóþ Ñapcom ïðîòÿãèâàåò îáèæåííûì 
ôàíàòàì ïåðâûõ ÷àñòåé. È, äóìàåòñÿ, 
“îëäûðè” áóäóò äîâîëüíû. Âñå-òàêè ïî äóõó 
ýòîò ôèëüì áëèæå ê “êëàññè÷åñêîìó RE”, ÷åì 
ïðèêëþ÷åíèÿ Ëåîíà â Ïóýáëî. À åñëè ïðèíÿòü 
âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî RE: Degeneration 
– ýòî åù¸ è ñþæåòíûé ìîñòèê ê ïÿòîé ÷àñòè, 
òî è âîâñå äâà çàéöà îêàçûâàþòñÿ æåñòîêî 
çàñòðåëåíû ÿïîíñêèìè ìàíàãåðàìè. Õèòðûé 
ìàðêåòèíãîâûé õîä ìîæåò âåðíóòü ñòàðûõ 
ôýíîâ îáðàòíî. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â RE5 
áóäåò Âåñêåð è G-âèðóñ, à çíà÷èò íèêàêèõ òåáå 
Las Plagas è ëóáî÷íûõ ñàäëåðîâ.

Èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä 
ïîñëå ñîáûòèé â Ïóýáëî, ãäå Ëåîí Êåííåäè 
ñïàñàë äî÷ü ïðåçèäåíòà ÑØÀ îò ëàï Ñàäëåðà. 
Êëýð Ðåäôèëä, çíàêîìàÿ íàì åù¸ ïî RE2, ÷ëåí 
îðãàíèçàöèè TerraSave (ïîèñê è çàùèòà îò 
áèîëîãè÷åñêîé óãðîçû), ïðèáûâàåò â àýðîïîðò 
íåáîëüøîãî ãîðîäêà Õàðâàðäâèëë, ÷òîáû 
ïîâèäàòüñÿ ñ äðóçüÿìè. Â ýòî æå âðåìÿ çäåñü 
ïðèçåìëÿåòñÿ ñàìîëåò ñåíàòîðà Ðîíà Äýâèñà. 
Ìóæèê îí, íàäî ïðèçíàòüñÿ, äåðüìîâûé, 
êëàññè÷åñêèé òèïàæ áðþçãè è ìåðçàâöà. Êîãäà 
îí ïðîõîäèò ÷åðåç îáùèé òåðìèíàë, îäèí èç 
ïàññàæèðîâ, èíôèöèðîâàííûé Ò-âèðóñîì, 
êóñàåò åãî òåëîõðàíèòåëÿ. Íà÷èíàåòñÿ ïàíèêà, 
ñòðåëüáà, êîëè÷åñòâî èíôèöèðîâàííûõ 
ðàñòåò íà óäèâëåíèå áûñòðî (÷òî, â îáùåì-
òî, íåñêîëüêî ïðîòèâîðå÷èò êàíîíàì ñåðèè) 
è âñêîðå âñå çäàíèå àýðîïîðòà îõâàòûâàåò 
êðîâàâîå áåçóìèå. Êëýð, å¸ ìàëåíüêàÿ 
ïîäðóæêà Ðýíè è ñåíàòîð Äýâèñ çàïèðàþòñÿ 
â ÂÈÏ-êîìíàòå òåðìèíàëà è, òåì ñàìûì, íà 
íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàþòñÿ â áåçîïàñíîñòè. 
Î÷åíü áûñòðî àýðîïîðò áåðóò ïîä êàðàíòèí 
âîåííûå è ìû ìîæåì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äâóìÿ 
áîéöàìè Ãðóïïû Áûñòðîãî Ðåàãèðîâàíèÿ 
(SRT) – Àíäæåëîé Ìèëëåð è Ãðåãîì Ãëåííîì, 
êîòîðûå ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëåîíà Êåííåäè 
ïðîáèðàþòñÿ âíóòðü çäàíèÿ ñ çàäà÷åé ñïàñòè 
çàäíèöó ñåíàòîðà. Íå õî÷ó îñîáî ñïîéëåðèòü, 
íî âñå æå ñêàæó, ÷òî ó íèõ ýòî ïîëó÷èëîñü. 
Âûáðàëèñü, îäíàêî, íå âñå. Ýòî ÷òîáû 
ïîääåðæàòü èíòðèãó. 

Êëýð è Ëåîí, êîòîðûå óæå ñòàëêèâàëèñü ñ 
ïîäîáíîé ñèòóàöèåé, íà÷èíàþò ðàññëåäîâàíèå. 
Íèòî÷êè âåäóò ê êîðïîðàöèè WilPharma, ãäå 
ðàáîòàëè íàä ðàçðàáîòêîé âàêöèíû îò Ò-âèðóñà. 
Ðåäôèëä ïî ïðèãëàøåíèþ Ôðåäåðèêà Äàóíèíãà, 
âûñîêîïîñòàâëåííîãî ñîòðóäíèêà êîðïîðàöèè, 
ïîïàäàåò íà òåððèòîðèþ ëàáîðàòîðèè, ãäå 
óçíàåò î ñóùåñòâîâàíèè G-âèðóñà. Ñîîáùàÿ 
îá ýòîì Ëåîíó, îíà âèäèò Êóðòèñà, áðàòà 
Àíäæåëû Ìèëëåð, ÷üè æåíà è äåòè ïîãèáëè â 
ãîðîäå Ðàêêóí. Âíåçàïíî ïðîèñõîäèò áîëüøîì 
êàáóì, Ãëàâíûé Êîìïüþòåð ëàáîðàòîðèè 
ñîîáùàåò, ÷òî G-âèðóñ âûøåë èç ïîä êîíòðîëÿ. 
Ñîáñòâåííî, äàëüøå èäåò ýêøí è ñïîéëåðèòü 
îñîáî íå÷åãî. Ðàçâå òîëüêî ïîñòàâèòü âñå òî÷êè 
íàä “i” è âûÿñíèòü çà÷èíùèêà áèîòåððîðà â 
àýðîïîðòó è ëàáîðàòîðèè. Îäíàêî, ýòî ïðàâî 
ÿ, ïîæàëóé, îñòàâëþ çà âàìè, ÷èòàòåëü.
Òåïåðü î ñîáñòâåííûõ îùóùåíèÿõ ïîñëå 
ïðîñìîòðà. Íåîäíîçíà÷íî. Âî-ïåðâûõ, ñðàçó 
ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî ìóëüò èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ 

ôàíàòîâ. Åñëè ôèëüìû Àíäåðñîíà äîâîëüíî 
ìåéíñòðèìíûå è èõ èíòåðåñíî ñìîòðåòü äàæå 
òåì, êòî íå äåðæàë ãåéìïàäà â ðóêàõ è íå 
âîäèë, ñêàæåì, Ëåîíà ïî çàðàæåííûì óëèöàì 
Ðàêêóíà, òî “Âûðîæäåíèå” – äëÿ ïîêëîííèêîâ 
èãðû ñî ñòàæåì. Çäåñü ìàëî çîìáè, ñîáûòèÿ 
íåñïåøíû, à ãäå-òî äàæå óòîìèòåëüíû è 
ñêó÷íû. Äà-äà, èìåííî òàê. È ìåñòàìè äàæå 
(!) ïîâòîðÿþò ïåðâûé ôèëüì ñ Éîâîâè÷. Êàê-
òî âÿëî Øîòàðî Ñóãà, ñöåíàðèñò Degenera-
tion, ïîäîøåë ê ñâîåé ðàáîòå. Èñêðû íåò. Äà 
è “ðîÿëåé” ñî øòàìïàìè ëåòíèõ ãîëëèâóäñêèõ 
áîåâèêîâ ôèëüì íå èçáåæàë. Ëåîí Êåííåäè 
ìàí÷êèíñòâóåò, Êëýð íå îòñòàåò, îñòàëüíûå 
ãåðîè ëèøü äåêîðàöèè èõ êðóòîñòè. Âîçìîæíî, 
÷òî èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå, ôèëüì â øèðîêèé 
ïðîêàò íå ïîøåë. 

Âî-âòîðûõ, âèçóàëüíàÿ ñòîðîíà. Îíà òîæå, 
óâû, íå áëåùåò. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ âðåìåí 
âûõîäà Final Fantasy: The Spirit WithIn? ß âàì 
îòâå÷ó – ñåìü. À âîç ñòîèò âñå òàì æå. Ìîäåëè 
ïåðñîíàæåé íå ïëîõè, íî íå áîëåå. Æåíñêèå 
ïåðñîíàæè âñå íà îäíî ëèöî è îáëàäàþò 
òàêèìè øèðîêèìè ïëå÷àìè, ñëîâíî ñ ëåò ïÿòè 
çàíèìàëèñü ïðîôåññèîíàëüíûì ïëàâàíèåì. Ó 
ìíîãèõ ïåðñîíàæåé ÷åðåñ÷óð äëèííûå ðóêè è 
íååñòåñòâåííàÿ ïîõîäêà. 

Òåïåðü î õîðîøåì. Âñå-òàêè, ýòî Resident 
Evil. Çîìáè (÷óòîê, íî âñå æå), êîðïîðàöèè, 
âèðóñû. Ëóáî÷íîñòü? Åñòü, íî òîëüêî òà, ÷òî 
ìû âñòðå÷àëè äî âûõîäà RE4. Ïðèâû÷íàÿ è íå 
ðåæóùàÿ ãëàç. Ýòî õîðîøî, ýòî ðàäóåò. Òå, êòî 
ñðàæàëñÿ ñ Áèðêèíûì (è, â ìåíüøåé ñòåïåíè, 
ñ Ñàäëåðîì) óçíàþò â Êóðòèñå Ìèëëåðå 
çíàêîìûå ìîíñòðóîçíûå ÷åðòû. Ïîìíèòå, êàê 
ðàçðÿæàëè ñâîé ïèñòîëåò â íå÷òî ïîõîæåå íà 
ýòîò ãëàç? Îòëè÷íî, ÿ òîæå. Ïîðàäîâàëèñü 
ñîáñòâåííûì âîñïîìèíàíèÿì? Âîò èìåííî.

Ôàíàòó âñåãäà ïðèÿòíî æäàòü, ñãîðàòü îò 
íåòåðïåíèÿ, à ïîñëå âûõîäà åùå è æàðêî 
îáñóæäàòü è ñïîðèòü. Òàê óæ îíè óñòðîåíû, 
çà ñ÷åò ýòîãî ïîäîáíûå êîììüþíèòè è 
ñóùåñòâóþò. È îäèí ýòîò ôàêò óæå îïðàâäûâàåò 
âûõîä ïîäîáíîé ïðîäóêöèè. À â íàøåì ñëó÷àå, 
ôèëüì âûøåë åùå è âïîëíå ñåáå äîáðîòíûì. 
Â îáùåì, ôàíàòàì – ìàñòõýâ, îñòàëüíûå ìîãóò 
ñïîêîéíî ïðîõîäèòü ìèìî. Âñå-òàêè ýòî äàæå 
íå ñîâñåì çîìáè-ìóâè. 
Îöåíêà: 6.5 èç 10.
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Ðàäè çäîðîâüÿ ëþáèìîé, êîòîðàÿ ìó÷àåòñÿ 
àñòìîé, ïðåóñïåâàþùèé óíèâåðñèòåòñêèé 
ïðåïîäàâàòåëü Àíäðåé Áåëîâ (Ìàðàò 
Áàøàðîâ) ïåðååçæàåò èç áëàãîïîëó÷íîé, íî 
çàãàçîâàííîé ñòîëèöû â íåáîëüøîé, íî çàòî 
áîãàòûé ÷èñòûì âîçäóõîì ïðîâèíöèàëüíûé 
ãîðîäîê, ãäå óñòðàèâàåòñÿ ó÷èòåëåì è ïî 
ñîâìåñòèòåëüñòâó êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì 
â ïÿòîì êëàññå æåíñêîé ãèìíàçèè. Áåëîâ 
áûñòðî ïîíèìàåò – ñ åãî êëàññîì ÷òî-òî íå 
òàê. Ïóãàþùèå è ñòðàííûå ïÿòèêëàññíèöû 
íåïîõîæè íà îáû÷íûõ øêîëüíèö, èõ ïîâåäåíèå 
êðàéíå âûçûâàþùå è ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, 
÷òî âñå îíè ÷òî-òî ñêðûâàþò. Çàïðàâëÿåò æå 
ó íèõ íåêàÿ Þëåíüêà (Äàðüÿ Áàëàáàíîâà) – íå 
ïî ãîäàì ðàçâèòàÿ äåâî÷êà ñ ïðîíçèòåëüíûì 
âçãëÿäîì è êðàéíå íàâÿç÷èâûì æåëàíèåì 
íàéòè ñåáå íîâîãî ïàïó è, ñîîòâåòñòâåííî, 
ìóæà äëÿ ñâîåé îâäîâåâøåé ìàòåðè. Ïðèåçæèé 
ïåäàãîã óñèëåííî ïûòàåòñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå 
çäåñü òâîðèòñÿ, à Þëåíüêà, èãðàÿ ëþäüìè, 
ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü çàäóìàííîå, è îíà íå 
îñòàíîâèòñÿ íè ïåðåä ÷åì…

Ñþæåò ôèëüìà, â òåõ èëè èíûõ âàðèàöèÿõ, 
äîâîëüíî ñòàíäàðòåí äëÿ çàïàäíîãî 
êèíåìàòîãðàôà, íî äëÿ íàøåãî ïî÷òè âñå 
âñåãäà â íîâèíêó è ïðàêòè÷åñêè çà ÷òî íè 
âîçüìèñü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñîçäàòåëè êàðòèíû 
ñòàíîâÿòñÿ ïåðâîïðîõîäöàìè íà ïðîñòîðàõ 
ðîäíîãî Îòå÷åñòâà. Òàê è â äàííîì ñëó÷àå: 
çíàêîìûå è óæå ãäå-òî ïðèåâøååñÿ ñîáûòèÿ 
ïåðåíîñÿòñÿ â ðîññèéñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, 
ðàçáàâëÿþòñÿ ïàðîé-òðîéêîé íåçíà÷èòåëüíûõ 
àâòîðñêèõ íàõîäîê, íå ñëèøêîì, â öåëîì, 

Íàçâàíèå: Þëåíüêà
Ðåæèññåð: Àëåêñàíäð Ñòðèæåíîâ
Àêòåðû: Ìàðàò Áàøàðîâ, Äàðüÿ Áàëà-
áàíîâà, Èðèíà Êóï÷åíêî, Îêñàíà Ëàâ-
ðåíòüåâà, Àëåêñàíäð Ñòðèæåíîâ è äð.
Äàòà âûõîäà: 19 ôåâðàëÿ 2009
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 1 ÷àñ 37 ìèíóò
Àâòîð ðåöåíçèè: Àëåêñàíäð Íþõòèí 
aka SAR

óìåëîé ðàáîòîé âñåõ îòâåòñòâåííûõ çà êàðòè-
íó ëþäåé, íó è êîíå÷íî, íåïðåêðàùàþùèìèñÿ 
ïîïûòêàìè ñäåëàòü «íå õóæå, ÷åì ó íèõ», òî 
áèøü íà Çàïàäå.

Ïîïûòêè â äàííîì ñëó÷àå íå îáîðà÷èâàþòñÿ 
ñïëîøíûìè ïûòêàìè, íî äàþòñÿ âñå æå ÿâíî 
íåëåãêî. Äëÿ íà÷àëà, áóêâàëüíî ñ ïåðâûõ 
æå ñöåí, â êîòîðûõ ìû ëèöåçðååì Þëåíüêó, 
ñòàíîâèòñÿ áîëåå ÷åì ïîíÿòíî, êòî çäåñü 
ãëàâíîå èñ÷àäèå àäà. Â êàæäîì æåñòå, â 
êàæäîì âçãëÿäå èëè ñëîâå, îíà âûäàåò â ñåáå 
ýäàêîãî Äýìüåíà â þáêå, íó èëè êàê ìèíèìóì 
íîâóþ ðåèíêàðíàöèþ Ãàííèáàëà Ëåêòåðà. 
Êîíå÷íî, ìîæíî ïîñ÷èòàòü, ÷òî òàê è äîëæíî 
áûòü – ìîë, þíàÿ àêòðèñà õîðîøî ñïðàâèëàñü 
ñ ðîëüþ íà÷èíàþùåé ìàíüÿ÷êè. Íà ñàìîì æå 
äåëå èç-çà ýòîãî ñõîäÿò íà íåò âñÿêèå íàìåêè 
íà àòìîñôåðó, è íàãíåòàòüñÿ óæå íå÷åìó. 
Âçàìåí â çðèòåëÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà áóêâàëüíî 
«òû÷óò» äåâî÷êîé-ìîíñòðîì, êîòîðàÿ, 
ïîíÿòíîå äåëî, áóäåò âñå îñòàâøèåñÿ ïîëòîðà 
÷àñà ýêðàííîãî äåéñòâèÿ èçìûâàòüñÿ íàä 
íåñ÷àñòíûì Àíäðååì Áåëîâûì è ïîïóòíî íàä 
åãî ñåìüåé. Ïðîùå ãîâîðÿ, ïî-íàñòîÿùåìó 
çàõâàòûâàþùèì òðèëëåðîì ýòà êàðòèíà íå 
ñòàëà òî÷íî, è â ýòîì âèäèòñÿ ÿâíàÿ âèíà 
ñöåíàðèñòîâ è, êîíå÷íî æå, ðåæèññåðà.

Ãëàâíûé ãåðîé â èñïîëíåíèè Ìàðàòà Áàøàðîâà 
ñ ñàìîãî íà÷àëà âåäåò ñåáÿ ÷åðåñ÷óð íåðâíî è 
èñòåðè÷íî. Òî, ÷òî âûãëÿäèò íîðìàëüíî áëèæå 
ê ðàçâÿçêå (áëàãî õàðàêòåð ðîëè, âèäèìî, íå 
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî Áåëîâ – ýäàêèé áðóòàëüíûé 
ìà÷î; ñêîðåå íàîáîðîò, îí ïðåäñòàåò äîâîëüíî 
ñêðîìíûì èíòåëëèãåíòîì), êîãäà íà íåãî 
îáðóøèâàþòñÿ âñå áåäû ðàçîì, ïîíà÷àëó 
ñêëàäûâàåòñÿ â îòòàëêèâàþùèé îáðàç ìóæèêà-
íþíè è, äóìàåòñÿ, â ýòîì åñòü íåìàëàÿ âèíà 
ïåðåèãðûâàþùåãî â îïðåäåëåííûõ ìîìåíòàõ 
àêòåðà. Âîîáùå, àêòåðñêàÿ èãðà íå ÿâëÿåòñÿ 
ñèëüíîé ñòîðîíîé äàííîãî ôèëüìà; íà îáùåì 
ôîíå ïîëîæèòåëüíî âûäåëÿåòñÿ, ïîæàëóé, îäíà 
ëèøü Èðèíà Êóï÷åíêî, ñûãðàâøàÿ äèðåêòîðà 
ãèìíàçèè. Ðîëü ó íåå õîòü è ìàëåíüêàÿ, íî 
çàòî ñðàçó âèäíî íàñòîÿùåå ìàñòåðñòâî, 
ïîçâîëÿþùåå äàæå âòîðîñòåïåííóþ ãåðîèíþ 
ñäåëàòü ÿðêîé è óáåäèòåëüíîé. Ñòîèò òàêæå 
îòìåòèòü ôàêòîð ñåìüè ãëàâíîãî ãåðîÿ – 
âî ìíîãèõ ïîäîáíûõ ôèëüìàõ îíà èãðàåò 
çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ñþæåòå, îáû÷íî 
ïðåâðàùàÿñü â àêòèâíûé îáúåêò íàïàäîê ñî 
ñòîðîíû ðàçíîìàñòíûõ çëîäååâ, çäåñü æå åé 
îòâåäåíà ôóíêöèÿ ïî÷òè äåêîðàòèâíàÿ, òî åñòü 
íåâåñòà (Îêñàíà Ëàâðåíòüåâà) è ïàä÷åðèöà ó 
Áåëîâà êàê áû è åñòü, à êàê áû è íåò. Â òîì 
æå êëþ÷å îíè è èñ÷åçàþò èç ïîâåñòâîâàíèÿ 
êàðòèíû.

Èìåþòñÿ â ôèëüìå è îñîáåííî íåóáåäèòåëüíûå 
ýïèçîäû, êîãäà ìîòèâàöèÿ ïîñòóïêîâ ãåðîåâ 
âûãëÿäèò ïðèòÿíóòîé çà óøè â óãîäó ñþæåòó. 
ßðêèé ïðèìåð – ñöåíà, ãäå íà ìàòü (Àííà 
Êàçþ÷èö) çëîâðåäíîé Þëåíüêè, êîòîðóþ 
äî÷óðêà òàê íàâÿç÷èâî ïûòàåòñÿ ïîäñóíóòü 
ìîëîäîìó ïåäàãîãó (è êîòîðàÿ, ïðàâäà è ñàìà â 
ýòîì ïðîöåññå âåäåò ñåáÿ áîëåå ÷åì àêòèâíî), 
áóêâàëüíî çàïðûãèâàåò Áåëîâ, äî ýòîãî 
âåäóùèé ñåáÿ âïîëíå àäåêâàòíî. Ïî÷åìó æå 

îí, òàêîé ìîðàëüíûé è ïðàâèëüíûé, èñêðåííå 
ëþáÿùèé ñâîþ íåâåñòó, ïî÷òè áåçðàçëè÷íûé 
ê ìàìàøå ñâîåé ó÷åíèöû, òàê áûñòðî è 
ðåçêî êëþåò íà ñêðîìíûå ÷àðû ñòðàííîâàòîé 
æåíùèíû ñ óæàñíî ÷óäíîé äî÷åðüþ? Ýòî òàê 
è îñòàåòñÿ çàãàäêîé; ÷åñòíîå ñëîâî, åñëè 
áû ïî ñþæåòó ìàòü Þëåíüêè áûëà âåäüìîé, 
ýòî áû ìíîãîå îáúÿñíèëî è ñäåëàëî ôèëüì 
öåëîñòíåå.

Èç ïëþñîâ «Þëåíüêè» ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî 
ôèëüì, íåñìîòðÿ íà ÿâíûå ñëàáîñòè, â öåëîì 
ñìîòðèòñÿ âñå æå íåïëîõî. Äà, ïðàêòè÷åñêè 
âñå ðàçâèòèå ñþæåòà óãàäûâàåòñÿ ñ ïåðâûõ 
æå ìèíóò è ïðîòåêàåò êðàéíå ëèíåéíî, 
íî äàæå íåñìîòðÿ íà ýòî, êàðòèíà âïîëíå 
ñìîòðèáåëüíà, îíà íå âûçûâàåò ïîñòîÿííîé 
çåâîòû è ïîãëÿäûâàíèé íà ÷àñû â íàäåæäå, 
÷òî âñå ýòî ñêîðî äîëæíî çàêîí÷èòüñÿ. 
Îïðåäåëåííàÿ äèíàìèêà ïîääåðæèâàåòñÿ è 
íå äàåò çàñêó÷àòü íàïðîïàëóþ. À ôèíàëüíàÿ 
÷àñòü ôèëüìà òàê è âîâñå âûãëÿäèò î÷åíü è 
î÷åíü íåïëîõî; êîíåö – ýòî, ïîæàëóé, ÷óòü ëè 
íå ëó÷øåå, ÷òî åñòü â êàðòèíå. Íåëüçÿ òàêæå 
íå îòìåòèòü êîìïîçèòîðà ôèëüìà: ìóçûêà 
çäåñü – òî íåìíîãîå, ÷òî äåëàåò òðèëëåð 
òðèëëåðîì, îíà äîâîëüíî õîðîøî ïîäîáðàíà 
è èñïîëüçóåòñÿ ê ìåñòó, ïóñêàé áåç îñîáûõ 
èçûñêîâ.

Íà ìíîãîå èç òîãî, ÷òî çäåñü ïåðå÷èñëåíî êàê 
ñëàáûå ñòîðîíû, ïðè æåëàíèè ìîæíî çàêðûòü 
ãëàçà, èáî ó òåõ æå àìåðèêàíöåâ êàæäûé ãîä 
øòàìïóåòñÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîäîáíûõ 
êàðòèí, ãäå âñå â ðàçû è ðàçû õóæå. Ïîýòîìó 
ìèíóñû çäåñü êàæóòñÿ ÿðêèìè, òîëüêî åñëè 
ìåðèòü «Þëåíüêó» ïî âûñîêèì ñòàíäàðòàì. 
Åñëè æå ýòîãî íå äåëàòü, òî ôèëüì çàñëóæèë 
ñâîå «óäîâëåòâîðèòåëüíî» è îäèí ðàç, áåç 
îñîáûõ îæèäàíèé, ñìîòðèòñÿ âïîëíå ñåáå 
ñíîñíî.
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Íàçâàíèå: Õðàíèòåëè / Watchmen
Ðåæèññåð: Çàê Ñíàéäåð
Àêòåðû: Ìàëèí Àêåðìàí, Áèëëè Êðó-
äàï, Ìýòòüþ Ãóä, Äæåêè Ýðë Õåéëè, Äæåô-
ôðè äèí Ìîðãàí, Ïàòðèê Óèëñîí è äð.
Äàòà âûõîäà (ìèð): 23 ôåâðàëÿ 2009
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 2 ÷. 43 ì.
Àâòîð ðåöåíçèè: Ïàâåë aka fox_mulder 
(Fantlab.ru)

Ñêàæèòå, íàáëþäàÿ íà ýêðàíå î÷åðåäíîé 
ãîëëèâóäñêèé êèíîêîìèêñ îá î÷åðåäíîì 
ãîïíèêå, íàðÿæàþùåìñÿ â öâåòàñòóþ 
ôóôàå÷êó, ñ óäà÷íî ãàðìîíèðóþùèìè ê íåé 
øòàíèøêàìè, âàì íèêîãäà íå õîòåëîñü ñ õîäó 
ïîñòàâèòü åìó ìåäèöèíñêèé äèàãíîç? Âîò, 
ñêàæåì çà÷åì äëÿ áîðüáû ñ ïðåñòóïíîñòüþ 
íóæíî íàäåâàòü êîñòþì ëåòó÷åé ìûøè — 
òîëüêî ëè ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ ïðîèçâåñòè 
óñòðàøàþùèé ýôôåêò? Ëþáîé ïñèõèàòð ñ 
ðàäîñòüþ îáúÿñíèò âàì, êàêèå êîìïëåêñû è 
ïîòàåííûå æåëàíèÿ ïûòàåòñÿ ñêðûòü ÷åëîâåê, 
êîãäà ïûòàåòñÿ óïðÿòàòü ñîáñòâåííîå «ÿ» 
ïîä ëè÷èíîé òîãî, êåì íà ñàìîì äåëå îí íå 
ÿâëÿåòñÿ: Áýòìåíà, Ñïàéäåðìåíà èëè óæ âîâñå 
êàêîãî-íèáóäü íåâèäàííîãî Ñîðâèãîëîâû. 
Êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Ìàíèàêàëüíàÿ 
òÿãà ê íàñèëèþ. Ñîöèîïàòèÿ. Íèìôîìàíèÿ. 
Ïîëîâûå ðàññòðîéñòâà… Âûáèðàéòå íà âêóñ. È 
ó÷òèòå: â îòëè÷èå îò âåñåëûõ êèíîñêàçî÷åê, ãäå 
êîñòþìû ïîìîãàëè èõ îáëàäàòåëÿì èçáàâëÿòüñÿ 
îò íåäîñòàòêîâ, çäåñü îíè òîëüêî èõ óñèëèâàþò, 
äåëàÿ èç çàêîìïëåêñîâàííûõ íåóäà÷íèêîâ 
òàêèõ æå òî÷íî ëóçåðîâ, òîëüêî îïüÿíåííûõ 
ñîáñòâåííîé áåçíàêàçàííîñòüþ. Äîáðî 
ïîæàëîâàòü â îáèòåëü Íîâûõ Àìåðèêàíñêèõ 
Ãåðîåâ — ìèð «Õðàíèòåëåé» Àëàíà Ìóðà! 
Êîìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü ëåãêî óçíàâàåìàÿ: 
ìåñòíûé Ñóïåðìåí (äîêòîð Ìàíõåòòåí), äàæå 
íå ñêðûâàþùèé ñâîåãî ïðåçðåíèÿ ê ëþäñêîìó 
ðîäó, Áýòìåí (àêà Íî÷íàÿ ñîâà) â õàðàêòåðíîé 
ìàñêå è ñ ëþáèìûìè òåõíè÷åñêèìè 
ïðèáëóäàìè, âàðèàöèÿ íà òåìó Æåíùèíû-
êîøêè (èëè Ýëåêòðû, åñëè Âàì òàê áîëüøå 
íðàâèòñÿ) è ïàðî÷êà ïåðñîíàæåé, êîòîðûõ 
ñëîæíåå èäåíòèôèöèðîâàòü ñ èçâåñòíûìè 
êîìèêñîâñêèìè ãåðîÿìè-äâîéíèêàìè, íî îíè 
íåñîìíåííî èìåþòñÿ. Òîëüêî â îòëè÷èå îò 

ãåðîåâ «Ìàðâåë» èëè «DC êîìèêñ», åñëè îíè 
ïðèäóò âàñ ñïàñàòü, òî ïîùàäû ïðîñèòü áóäåò 
óæå ïîçäíî. Åñëè îíè – ñïàñèòåëè ýòîãî ìèðà, 
òî êòî ñïàñåò ìèð îò òàêèõ ñïàñèòåëåé?
×åñòíî ñêàæó, îò ôèëüìà «Õðàíèòåëè» Çàêà 
Ñíàéäåðà ÿ ñîâåðøåííî íè÷åãî íå æäàë. Âî-
ïåðâûõ, ÿ íå ëþáëþ êîìèêñû ñî âñåìè ýòèìè 
íåëåïûìè ïåðåîäåâàíèÿìè è ïàòåòè÷íûìè 
ëîçóíãàìè. À âî-âòîðûõ, ïðåäûäóùàÿ ðàáîòà 
Ñíàéäåðà «300 ñïàðòàíöåâ» ìíå ñîâåðøåííî íå 
ïîíðàâèëàñü: êðàñèâàÿ êàðòèíêà, íî ñëèøêîì 
ìíîãî ïàôîñà. Âïðî÷åì, î÷åíü áûñòðî ÿ 
ïîíÿë, ÷òî ïåðâîå îáñòîÿòåëüñòâî íèñêîëüêî 
ìíå íå ïîìåøàåò, ïîòîìó ÷òî ñîçäàòåëè 
ôèëüìà íåíàâèäÿò êîìèêñû åùå ïî÷èùå 
ìîåãî, èáî èõ ïåðñîíàæè ñâîåé íåîáóçäàííîé 
áðóòàëüíîñòüþ ïðîñòî ðàçðûâàþò ïîíÿòèå 
êîìèêñîâñêîãî ñòåðåîòèïà íà áðèòàíñêèé 
ôëàã. Ïðî «300» ÿ íå âñïîìíèë íè ðàçó: â ýòîò 
ðàç Ñíàéäåð âñå ñäåëàë ñîâåðøåííî íàîáîðîò: 
â «Õðàíèòåëÿõ» óæå íå êàðòèíêà îïðåäåëÿåò 
ñîäåðæàíèå, à ñîäåðæàíèå ñòðîãî ôîðìèðóåò 
ïîä ñåáÿ âèçóàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ. 
Ïîðàæàþò îòçûâû, â êîòîðûõ óïðåêàþò ôèëüì 
çà îáèëèå äèàëîãîâ. Ïîõîæå, ÷òî ñîâðåìåííûå 
çðèòåëè óæå íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê ôèëüìàì, 
íàïîëíåííûì îäíèìè êóëüáèòàìè è âçðûâàìè, 
÷òî ïîñòåïåííî íà÷èíàþò çàáûâàòü, êàê 
äîëæíî âûãëÿäåòü íîðìàëüíîå óìíîå êèíî. 
Óìíóþ ìûñëü íåâîçìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü, 
íå ñêàçàâ ïðè ýòîì äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà 
ñëîâ, ñ ïîìîùüþ ïàíòîìèìû ôèëîñîôñêèå 
èäåè ïîêà ïåðåäàâàòü íå íàó÷èëèñü. À êòî 
ñ÷èòàåò èíà÷å, ïóñòü ïðîäîëæàåò äàëüøå 
ñìîòðåòü ñâîåãî «×åëîâåêà-ïàóêà». Âîïðåêè 
îáùèì äëÿ âñåõ êîìèêñîâ ïðåäñòàâëåíèé, 
çäåñü, êàê è â æèçíè, âñå èìååò ñâîþ öåíó, 
ïîýòîìó «Õðàíèòåëè» ïîëó÷èëèñü âåñüìà 
ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòîâåðíûìè. Çà ñâîè 
ñâåðõñïîñîáíîñòè Ìàíõýòòåí ïëàòèò ïîëíûì 
ïåðåðîæäåíèåì â ñóùåñòâî, íàäåëåííîå 
ýìîöèÿìè òîñòåðà. Ðîðøàõ çà âðîæäåííîå 
÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè ïëàòèò ïîñòåïåííî 
ïðîãðåññèðóþùåé ìàíèåé, ñ êîòîðîé îí óæå 
íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ. Òîëüêî êîñòþì ïðèäàåò 
Íî÷íîé ñîâå óâåðåííîñòü, áåç íåãî îí æàëîê è 
ñîâåðøåííî íåêîìïåòåíòåí âî âñåõ ñìûñëàõ: 
ìèññèÿ ñóïåðãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî 
ñâîåîáðàçíîé çàâèñèìîñòüþ. È âñåì âìåñòå 
èì ïðèäåòñÿ çàäóìàòüñÿ íàä âîïðîñîì: ñêîëüêî 
ñòîèò íà ýòîì ñâåòå áåççàáîòíîå ñâåòëîå 
çàâòðà è ìèð áåç óãðîçû ÿäåðíîé âîéíû. 
Èìåííî òîãäà, îíè è ïîäåëÿòñÿ íà ÷åðíûõ è 
áåëûõ: íà òåõ, â êîì åùå îñòàëàñü êàêàÿ-òî 
êàïëÿ ÷åëîâå÷íîñòè è òåõ, ÷üå ïåðåðîæäåíèå 
ïðîèçîøëî áåñïîâîðîòíî, áåç âîçìîæíîñòè 
âåðíóòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê.
Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ÿ íå ÷èòàë ïåðâîèñòî÷íèê, 
ìíå âåñüìà ñëîæíî îòäåëèòü ðàáîòó Ñíàéäåðà 
îò ðàáîòû ñàìîãî Ìóðà. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî 
èñïîëíåíèå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ñîäåðæàíèþ. 
Òùàòåëüíî âûâåðåííàÿ âèçóàëüíàÿ 
ñîñòàâëÿþùàÿ, èäåàëüíî ïîäîáðàííûé 
ñàóíäòðåê : îò Ñàéìîíà è Ãàðôóíêåëÿ äî 
Èããè Ïîïà, ïðè÷åì èñïîëüçîâàíèå êàæäîé èç 
ïåñåí òîæå íåñåò îïðåäåëåííûé ñìûñëîâîé 
ïîäòåêñò. Óäèâèòåëüíî, õîòÿ â êàäðå ïî÷òè 
íå ìåëüêàåò çíàêîìûõ ëèö, àêòåðû, íà 
óäèâëåíèå õîðîøî ñïðàâèëèñü ñ ïîñòàâëåííîé 
çàäà÷åé. Îñîáåííî õî÷åòñÿ âûäåëèòü Äæåêè 

Ýðëà Õåéëè â ðîëè Ðîðøàõà è Äæåôôðè Äèí 
Ìîðãàíà (ïðèâåò Äæîíó Âèí÷åñòåðó!) â ðîëè 
Êîìåäèàíòà. Âïðî÷åì, ñìîòðåòü «Õðàíèòåëåé» 
âî âòîðîé ðàç ÿ áóäó íå ðàäè íèõ.   Êîëè÷åñòâî 
öèòàò, íàìåêîâ íà öèòàòû, ïîëóíàìåêîâ è 
ò.ä. ïðîñòî çàøêàëèâàåò. Îïûòíûì êèíî-
ìàíàì âïîðó óñòðàèâàòü êîíêóðñ íà òî, êòî 
çàìåòèò áîëüøå öèòàò èç êëàññè÷åñêèõ 
ôèëüìîâ. Ñöåíà ñî Âüåòíàìå ïîä «Ïîëåò 
Âàëüêèðèé» èç «Àïîêàëèïñèñà ñåãîäíÿ», 
ñöåíà ñ Íèêñîíîì, êîãäà èäåò îáñóæäåíèå 
ÿäåðíîé áîìáàðäèðîâêè — èç êóáðèêîâñêîãî 
«Äîêòîðà Ñòðåéíäæëàâà», äàëåå ñïëîøíûì 
êîñÿêîì ñëåäóþò «Ãðàæäàíèí Êåéí» Óýëëñà, 
«Ïðèðîæäåííûå óáèéöû» Ñòîóíà… Ñ îäíîãî 
ðàçà âñå óëîâèòü íå óäàñòñÿ, èìåííî ýòî 
è ïîñëóæèò ñòèìóëîì äëÿ îáÿçàòåëüíîãî 
ïîâòîðíîãî ïðîñìîòðà.«Õðàíèòåëè» — ýòî 
íàñòîÿùàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ñàìîé çíà÷èòåëüíîé 
àìåðèêàíñêîé êèíîêëàññèêè çà ïîñëåäíèå 70 
ëåò. Ïðî ýïèçîä, êîãäà ãåðîé Óèëñîíà âïåðâûå 
íàäåâàåò êîñòþì, à çà êàäðîì èãðàåò ìóçûêà, 
ÿâíî ñòèëèçîâàííàÿ ïîä öåíòðàëüíóþ òåìó èç 
íîëàíîâñêèõ Áýòìåíîâ, íà ýòîì ôîíå ìîæíî 
è ïðîìîë÷àòü — ýòî è òàê î÷åâèäíî.Êðîìå 
ôèëüìîâ, «Õðàíèòåëè» ñ òîé æå ëåãêîñòüþ 
çàáàâëÿþòñÿ ñ èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè. 
Ïðî çàñòàâêó ñ ó÷àñòèåì Ìîíðî, Óîðõîëëà è 
ñöåíîé óáèéñòâà Êåííåäè, òàêæå ïðîìîë÷ó, 
èáî óæ áîëüíî âñå î÷åâèäíî. Ñòðåëÿÿ â 
ëþäåé, Êîìåäèàíò êðè÷èò: «Â ïîñëåäíèé ðàç, 
ÿ òàê âåñåëèëñÿ ñ Âóäâîðäîì è Áåðíñòàéíîì!». 
Òàê çâàëè æóðíàëèñòîâ, ðàçîáëà÷èâøèõ 
Óîòåðãåéòñêèé ñêàíäàë, ïîëîæèâøèé êîíåö 
ïðàâëåíèþ Íèêñîíà â íàøåì ìèðå. Âñåãî 
îäíà ôðàçà, öèíè÷íàÿ óëûáêà Äæåôôðè Äèí 
Ìîðãàíà — è ïåðåä ãëàçàìè çíàþùåãî ÷åëîâåêà 
óæå âñòàåò öåëàÿ ñöåíà ñ àëüòåðíàòèâíîé 
êîíöîâêîé Óîòåðãåéòà â ýòîé ðåàëüíîñòè, 
ïðè÷åì ñ ó÷àñòèåì ãëàâíûõ ãåðîåâ. Â ýòîì — 
ãëàâíàÿ ñèëà ôèëüìà: â íåäîìîëâêàõ, íàìåêàõ, 
ñêðûòûõ ïîëóöèòàòàõ, îí èíîãäà ãîâîðèò 
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â äðóãèõ ãîâîðèòñÿ 
îòêðûòûì òåêñòîì. 
Â îòëè÷èå îò «Òåìíîãî ðûöàðÿ», Ñíàéäåð 
äîáèâàåòñÿ êóäà áîëüøåé ðåàëèñòè÷íîñòè 
ïðîèñõîäÿùåãî. Ãîòýìó ïîâåçëî: íà ôîíå 
âñåõ ìåðçîñòåé, æåñòîêîñòåé è ïîñòîÿííîé 
îïàñíîñòè ñêàòèòüñÿ â ïîëíûé õàîñ, ó åãî 
æèòåëåé âñåãäà åñòü ìîðàëüíûé îðèåíòèð 
â âèäå ñâîåãî Òåìíîãî ðûöàðÿ. Íèêòî íå 
çàäóìûâàåòñÿ, êàêèì ñâåðõ÷åëîâåêîì 
íóæíî áûòü, ÷òîáû íà ýòîì ôîíå ñîõðàíèòü 
÷åëîâå÷íîñòü. Âîò è ó «Õðàíèòåëåé» ýòî íå 
ïîëó÷èëîñü, îíè íå ñâåðõëþäè, íå àìîðôíûå 
ñîçäàíèÿ, êîòîðûå ãîòîâû ïîçâîëèòü ñåáÿ 
ïèíàòü, ïîäïèòûâàÿñü ëèøü ñîáñòâåííûì 
áëàãîðîäñòâîì. Íåñìîòðÿ íà âñå âìåñòèëèùå 
ïîðîêîâ, îíè ïîñòóïàþò òàê, êàê íà èõ ìåñòå 
ïîñòóïèë áû ëþáîé íàñòîÿùèé ÷åëîâåê — 
ïèíàþò â îòâåò, ïîñòåïåííî óâëåêàÿñü ñàìèì 
ïðîöåññîì. Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îíè 
äèñêðåäèòèðóþò ãåðîéñêèå îáðàçû. Íî 
âçãëÿíèòå íà ýòîò ìèð, êîòîðûé íåñèëüíî 
îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî: ïûòêè, æåñòîêîñòü, 
íàðêîìàíèÿ, êàííèáàëèçì, ïðîñòèòóöèÿ, 
ïåäîôèëèÿ. Ïîìíèòå: êàæäîå îáùåñòâî èìååò 
òàêèõ ãåðîåâ, êàêèõ ñàìî çàñëóæèâàåò. È 
íàîáîðîò.

ТЬ
М
А 
В 
КИ

НО

45



ÒÜÌÀ Â ÊÈÍÎ

•ÒÜÌÀ• çèìà 2009 Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Áåëëà ïðèåçæàåò â 
ìàëåíüêèé ãîðîä, ê ñâîåìó îòöó. Ìàìà 
îñòàåòñÿ äàëåêî, îòåö î÷åíü ëþáèò äî÷êó, íî 
áåçìåðíî óâëå÷åí ðàáîòîé. Áåëëà, ïî ñóòè, 
îñòàåòñÿ ïðåäîñòàâëåííîé ñàìà ñåáå. Íîâàÿ 
øêîëà, íîâûå çíàêîìñòâà è… çàãàäî÷íûé 
îäíîêëàññíèê ñ áëåäíîé êîæåé è ñâåðêàþùèì 
âçãëÿäîì. Ìåæäó Áåëëîé è Ýäâàðäîì 
çàâÿçûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ, âíà÷àëå äðóæåñêèå, 
çàòåì ñòðåìèòåëüíî ïåðåðàñòàþùèå â 
ëþáîâü. 

Ó þíîøè èç «äðóãîé âñåëåííîé» åñòü òàéíà, 
îí îáëàäàåò íåâåðîÿòíîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé, 
ïåðåäâèãàåòñÿ ñ áûñòðîòîé ìîëíèè, ÷èòàåò íà 
ðàññòîÿíèè ìûñëè. Äåâóøêà äîâîëüíî ñêîðî 
ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî åå âîçëþáëåííûé – 
âàìïèð. Ýäâàðä ïðèçíàåòñÿ Áåëëå â ýòîì 
è ðàññêàçûâàåò, ÷òî, õîòÿ îí ñîõðàíÿåò 
ôèçè÷åñêîå òåëî ñåìíàäöàòèëåòíåãî, 
ôàêòè÷åñêè îí ðîäèëñÿ 20 èþíÿ 1901 ãîäà. 
Åãî ïðèåìíûé îòåö, Êàðëàéë, ïðåâðàòèë åãî 
â âàìïèðà â 1918 ãîäó, ñïàñàÿ îò ýïèäåìèè 
èñïàíñêîãî ãðèïïà â ×èêàãî. Êàðëàéë âñåëèë 
â íåãî îùóùåíèå ýòèêè, íåîáûêíîâåííîé äëÿ 
áîëüøèíñòâà âàìïèðîâ, è ãëàâíàÿ çàïîâåäü 
èõ æèçíè – îòêàç ðàññìàòðèâàòü ëþäåé êàê 
ïèùó. 

Íåñìîòðÿ íà ýòî, Ýäâàðä ïîñòîÿííî ïðîñèò 
Áåëëó îñòàâèòü åãî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åå æèçíü â 
îïàñíîñòè, ïîêà îíà ïðîäîëæàåò îáùàòüñÿ ñ 
íèì. Ëþáîâü Áåëëû è âåðà â ñäåðæàííîñòü 
Ýäâàðäà îñòàâëÿþò åãî ïðåäóïðåæäåíèÿ 
íåçàìå÷åííûìè, äàæå ïîñëå òîãî, êàê îíà 

Íàçâàíèå: Ñóìåðêè / Twilight
Ðåæèññåð: Êàòðèí Õàðäâèê
Àêòåðû: Êðèñòåí Ñòþàðò, Ðîáåðò 
Ïàòòèíñîí è äð.
Äàòà âûõîäà (ìèð): 17 íîÿáðÿ 2008
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 2 ÷àñà
Àâòîð ðåöåíçèè: Âèêòîðèÿ Åðîøêèíà 
aka Libra

ñòàíîâèòñÿ öåëüþ äðóãîãî âàìïèðà, Äæåéìñà. 
Â îòëè÷èå îò ñåìüè Êàëëåíîâ, êîòîðûå 
ÿâëÿþòñÿ “âåãåòàðèàíöàìè” (ïüþò òîëüêî 
êðîâü æèâîòíûõ), Äæåéìñ ðåãóëÿðíî ïèòàåòñÿ 
ëþäüìè è íå ñîáèðàåòñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîêà 
íå îòâåäàåò êðîâè Áåëëû. Ñ ïîääåðæêîé ñåìüè 
Ýäâàðä ñóìååò ñïàñòè Áåëëó îò Äæåéìñà, 
îäíàêî âîïðîñ î òîì, äîëãî ëè Áåëëà ñìîæåò 
áûòü â áåçîïàñíîñòè, îñòàåòñÿ îòêðûòûì.
Íî, êàê ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ëþáîâü ïîáåæäàåò 
âñå ïðåãðàäû…

«ß çíàþ êòî òû, òû âàìïèð».
 — Òû áîèøüñÿ?
 — Íåò…»

Àïðèîðè êîììåð÷åñêè óñïåøíûé ïî ñâîåìó 
çàìûñëó ïðîåêò. Òåìà îäèíî÷åñòâà â íîâîì 
ìåñòå, çàãàäêà, ëþáîâü… Òàêàÿ ëþáîâü, ÷òî 
íàì è íå ñíèëàñü – ÷èñòàÿ, èñêðåííÿÿ, îäíà 
íà ìèëëèîí (ìíå äàâíî íå ñíÿòñÿ òàêèå ñíû). 
È ïîäðîñòêîâàÿ àóäèòîðèÿ, êîòîðàÿ âûõîäèò 
èç äîìà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî «çàäîëáàëè ýòè 
ïðåäêè» è èäåò â êèíî.

Äâîÿêîå âïå÷àòëåíèå. Ïîíðàâèëîñü áû íàìíîãî 
áîëüøå, åñëè áû…ìíå áûëî ìåíüøå ëåò. 
Âïðî÷åì – ïîíðàâèëîñü è òàê. Ñêåïòè÷åñêè 
íàñòðîåííûå êðèòèêè ñêàæóò «ñîïëè». Íî 
ôèëüìû äëÿ òîãî è äåëÿòñÿ íà æàíðû, è 
ìåëîäðàìà-ôýíòåçè âïîëíå îïðåäåëÿåò ýòî 
êèíî. Íå ðåêîìåíäóåòñÿ ñìîòðåòü ëþáèòåëÿì 
óæàñîâ, òåì áîëåå ìóæ÷èíàì. Ýòî îòíþäü 
íå õîððîð, õîòÿ áåç ïðåòåíçèé íà íåãî 
è íå îáîøëîñü. Ïåéçàæè ãîðîäêà Ôîðêñ 
äåéñòâèòåëüíî çàìå÷àòåëüíûå: ÿðêèå, ñî÷íûå 
òîíà ïðèðîäû, â åå ïðàêòè÷åñêè ïåðâîçäàííîé 
êðàñå, âåëèêîëåïíîå ìóçûêàëüíîå 
ñîïðîâîæäåíèå, èíòåðåñíûé è íåáàíàëüíûé 
ñþæåò è… âàìïèðû!

Ðåçþìå: ôèëüì äëÿ æåíñêîé àóäèòîðèè áåç 
âîçðàñòà è ïî÷òè äëÿ âñåõ ïîäðîñòêîâ. Ëþáîâü 
÷åëîâåêà è ìîíñòðà – ëåéòìîòèâ ýòîãî ôèëüìà. 
À «íàñòîÿùàÿ ëþáîâü æèâåò âå÷íî…»

ÝÒÎ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎ: Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà 
ïðîåêòà áûëà ïðåêðàñíî îñíàùåíà. Ïî 
ìíåíèþ Ýíäè ×åíà, âòîðîãî ïîìîùíèêà 
ðåæèññåðà è êîîðäèíàòîðà ñïåöýôôåêòîâ, 
ñàìûì ýôôåêòèâíûì ïóòåì äëÿ âûïîëíåíèÿ 
íåâåðîÿòíûõ àêðîáàòè÷åñêèõ òðþêîâ, 
êîòîðûå ëåãêî âûïîëíÿþò âàìïèðû, 
îáëàäàþùèå îãðîìíîé ñèëîé, ÿâëÿåòñÿ 
èñïîëüçîâàíèå ïðîâîëî÷íîé ñåòêè. 
Ïðîäþñåð Ãîäôðè îòçûâàåòñÿ î ×åíå òàê: 
«Îí áëåñòÿùèé ñïåöèàëèñò, ëó÷øèé â ñâîåì 
äåëå. Îí çíàåò, êàê ðàáîòàþò âñå óñòðîéñòâà 
è êàê äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû íà ýêðàíå âñå ýòî 
âûãëÿäåëî ìàêñèìàëüíî ðåàëèñòè÷íî».
×åí èñïîëüçîâàë ñïåöèàëüíîå ïðè-
ñïîñîáëåíèå, êîòîðîå îí íàçûâàåò 
“âîëøåáíûé êîâåð“, ÷òîáû àêòåðû ñóìåëè 
ðàçâèòü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ ñêîðîñòü âî 
âðåìÿ áåãà «ýòî òàêîå òðþêîâîå óñòðîéñòâî, 
êîòîðîå íóæíî òàùèòü ïî çåìëå, è êîãäà 
âû ñíèìàåòå àêòåðîâ äëèííîôîêóñíûì 
îáúåêòèâîì, âñå, ÷òî âû âèäèòå ýòî èõ 
ïåðåìåùåíèå íà äàííîì ôîíå. Ïîýòîìó, 

êîãäà àêòåðû èäóò, âïå÷àòëåíèå òàêîå, 
÷òî îíè ëåòÿò ïî ýêðàíó, ýòî ñîâåðøåííî 
íåïåðåäàâàåìîå îùóùåíèå».

Ïèñàòåëü Ñòåôàíè Ìàéåð áûëà î÷åíü 
äîâîëüíà òåì, êàê ñîçäàòåëè ôèëüìà îäåëè 
åå ãåðîåâ. Îòòàëêèâàÿñü îò èäåè “âàìïèð-
ðîê-çâåçäà“, õóäîæíèê ïî êîñòþìàì Âåíäè 
×àê íà÷àëà äèôôåðåíöèðîâàòü ãåðîåâ, 
âçÿâ çà îñíîâó èõ áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå. 
«Ýäâàðä ïîðîæäåíèå ýäâàðäèàíñêîé ýïîõè, 
îí íîñèò áîòèíêè íà øíóðîâêå, ýëåãàíòíûå 
áðþêè; âñÿ åãî îäåæäà êëàññè÷åñêîãî 
ïîêðîÿ è ñòèëÿ. Ñòèëü Áåëëû ñî âðåìåíåì 
ýâîëþöèîíèðóåò: êàê òîëüêî îíà ñáëèæàåòñÿ 
ñ Ýäâàðäîì, îíà íà÷èíàåò íîñèòü áîëüøå 
ãîëóáîãî».
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ÊÈÍÎÐÅÖÅÍÇÈÈ

Íàçâàíèå: Íåðîæäåííûé / The Unborn
Ðåæèññåð: Äýâèä Ñ. Ãîéåð
Àêòåðû: Îäåòò Þñòìàí, Ãàðè Îëäìàí, 
Ìèãàí Ãóä è äð.
Äàòà âûõîäà (ìèð): 9 ÿíâàðÿ 2009
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 1 ÷àñ 27 ìèíóò
Àâòîð ðåöåíçèè: Åâãåíèé Ìèõàéëîâ 
aka Old Fisben

Ìíå äîâåëîñü ïîñìîòðåòü “Íåðîæäåí-
íîãî” åùå äî ðîññèéñêîãî ïðîêàòà êàðòèíû. 
Óâû è àõ, íî “The Unborn” íå çàñëóæèë ñ 
ìîåé ñòîðîíû ïîäîáíîé îïåðàòèâíîñòè. 
Áîëåå òîãî, ýòîò ôèëüì çàñòàâèë ìåíÿ 
ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ îá èäåéíîì áåññèëèè 
ãîëëèâóäñêèõ ñöåíàðèñòîâ. Èõ òâîð÷åñêàÿ 
èìïîòåíöèÿ, ïðè÷åì â ñàìîé çàïóùåííîé 
ôîðìå, áðîñàëàñü â ãëàçà íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 
õðîíîìåòðàæà ôèëüìà. Âðîäå âñå ó íèõ åñòü 
– äåíüãè, óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû, äàæå Îëäìàíà 
ñóìåëè â ïðîåêò çàòàùèòü, à âñå ðàâíî 
íè÷åãî ñòîÿùåãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìàêñèìóì, 
íà ÷òî ñïîñîáåí èõ òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë – 
ýòî ñïîäîáèòüñÿ íà î÷åðåäíîé ðèìåéê èëè 
àäàïòàöèþ èíîñòðàííîãî õèòà íà ñâîé ëàä. 
Âîò ê òàêèì íåóòåøèòåëüíûì âûâîäàì ÿ 
ïðèøåë ïîñëå ïðîñìîòðà “Íåðîæäåííîãî”. È 
â ñâÿçè ñ ýòèì, èíòåðåñíî áûëî áû óçíàòü, 
ñêîëüêî íåñïîñîáíûõ ïîêåìîíîâ âðîäå Ãîéåðà 
ïðèñîåäèíèëîñü ê íåäàâíåé çàáàñòîâêå 
ñöåíàðèñòîâ Ãîëëèâóäà. 

Ñþæåò “Íåðîæäåííîãî” ïðîñò è íåçàìûñëîâàò. 
Ñèìïàòè÷íóþ ìîëîäóþ ëåäè ïî èìåíè Êåéñè 
Áåëäîí ïðåñëåäóþò ñòðàííûå ñíû, ãäå îíà, âî 
âðåìÿ óòðåííåé ïðîáåæêè, âñòðå÷àåò íà äîðîãå 
ïîòðåïàííîãî âèäà ìàëü÷èøêó ñ ëüäèñòî-
ãîëóáûìè ãëàçàìè. Ñíû ïîâòîðÿþòñÿ êàæäóþ 
íî÷ü, âûçûâàÿ íåøóòî÷íîå áåñïîêîéñòâî ó 
íàøåé ãåðîèíè. 

Áåñïîêîéñòâî óñèëèâàåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê 
ñ Êåéñè ñëó÷àåòñÿ íåïðèÿòíûé èíöèäåíò íà 
ðàáîòå. Îíà ïîäðàáàòûâàåò íÿíåé è ðåáåíîê, 
çà êîòîðûì åé ïðèõîäèòñÿ ïðèñìàòðèâàòü, 
áüåò å¸ çåðêàëîì ïî ëèöó. È åñëè íåáîëüøàÿ 
ññàäèíà âîëíåíèé ó äåâóøêè íå âûçûâàåò, 

òî ñìåíà öâåòà ãëàç – ñ êàðåãî íà íåáåñíî-
ãîëóáîé – çàñòàâëÿåò å¸ îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó. 
Òîò íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòüñÿ ðîäñòâåííèêàìè 
Êåéñè, çàÿâëÿÿ, ÷òî ïîäîáíûå àíîìàëèè áûâàþò 
òîëüêî ó áëèçíåöîâ. Äåâóøêà èäåò ê îòöó è òîò 
ïðèçíàåòñÿ äî÷åðè, ÷òî ó íå¸ äåéñòâèòåëüíî 
áûë áðàò-áëèçíåö, êîòîðûé óìåð ñðàçó ïîñëå 
ðîäîâ. Òî åñòü ìû èìååì òèïè÷íóþ dark mys-
tery ñî âñåìè âûòåêàþùèìè. 

Ãëàâíûé àíòàãîíèñò ôèëüìà – ýòî çëîé äóõ, 
äèááóê, ñóùåñòâî èç åâðåéñêîãî ôîëüêëîðà. 
Ýòî ñîçäàíèå, ÷òî çàñòðÿëî ìåæäó äâóìÿ 
ìèðàìè è ïûòàåòñÿ îâëàäåòü ÷åëîâå÷åñêèì 
òåëîì â ìèðå æèâûõ. Òèïè÷íûé ÿïîíñêèé 
êàéäàí íà åâðåéñêèé ëàä. Åñòü â ôèëüìå è 
äðóãîé çëîäåé, êîòîðûé êóäà êàê ñòðàøíåå, 
÷åì ìèôè÷åñêèé äèááóê. Ýòî Éîçåô “Áåïïî” 
Ìåíãåëå, Àíãåë Ñìåðòè èç Îñâåíöèìà. 
×åëîâåê (îõ, à ÷åëîâåê ëè?), êîòîðûé çà 
äâàäöàòü îäèí ìåñÿö ñâîåé ðàáîòû â ïå÷àëüíî 
èçâåñòíîì êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå 
óíè÷òîæèë îêîëî 40 000 ïëåííèêîâ, ïðîÿâëÿÿ 
ïðè ýòîì äüÿâîëüñêóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü. 
Íàïðèìåð, îí àíàòîìèðîâàë æèâûõ ìëàäåíöåâ, 
çàíèìàëñÿ êàñòðàöèåé ìàëü÷èêîâ áåç êàêîé-
ëèáî àíåñòåçèè è ñòåðèëèçàöèåé ïîëüñêèõ 
ìîíàõèíü ïðè ïîìîùè ðåíòãåíîâñêîãî 
èçëó÷åíèÿ. Îñîáûé èíòåðåñ ó äîêòîðà Ìåí-
ãåëå âûçûâàëè áëèçíåöû. Â 1943 ãîäó 
Ìåíãåëå âûáèðàë áëèçíåöîâ èç îáùåãî 
êîëè÷åñòâà ïðèáûâàâøèõ â ëàãåðü è ñåëèë èõ 
â ñïåöèàëüíûõ áàðàêàõ. Èç 3 òûñÿ÷ áëèçíåöîâ 
âûæèëè òîëüêî 300. Ñðåäè åãî ýêñïåðèìåíòîâ 
áûëè ïîïûòêè èçìåíèòü öâåò ãëàç ðåá¸íêà, 
ïóòåì âïðûñêèâàíèåì ðàçëè÷íûõ õèìèêàòîâ, 
àìïóòàöèè îðãàíîâ, ïîïûòêè ñøèòü âìåñòå 
áëèçíåöîâ è äðóãèå áåñ÷åëîâå÷íûå îïåðàöèè. 
Ëþäè, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîñëå ýòèõ îïûòîâ, 
óìåðùâëÿëèñü. Ýòó öåííóþ èíôîðìàöèþ èç 
Âèêèïåäèè ïîä÷åðïíóë è ðåæèññåð-ñöåíàðèñò 
ôèëüìà – Äýâèä Ãîéåð. Îäíàêî, îáðàç Àíãåëà 
Ñìåðòè â “Íåðîæäåííîì” îêàçàëñÿ äî òîãî 
íåóáåäèòåëüíûì, ÷òî ïðîñòî “òüôó íà âàñ, 
ãîñïîäèí Õðóñòàëåâ”. 

Ðàññêàçûâàòü î ïåðèïåòèÿõ ñþæåòà ñìûñëà 
íåò. Ïîòîìó, ÷òî äàæå áåç ñïîéëåðîâ 
âû áóäåòå áåæàòü íà äâà øàãà âïåðåäè 
ñöåíàðèñòà è åãî æàëêèõ ïîòóã ÷åì-íèáóäü 
âàñ óäèâèòü. Øàáëîíîâ â ôèëüìå ìàññà – 
íà÷èíàÿ îò êëàññè÷åñêîãî òèïàæà ãëàâíîé 
ãåðîèíè äî îòêðûòîãî ôèíàëà. Âû, è âàø 
ïîêîðíûé ñëóãà, âñå ýòî óæå âèäåëè. Ïðè÷åì 
íå îäèí, è äàæå íå äâà ðàçà. “Òåìíûå Âîäû”, 
“Çâîíîê”, “Øåñòîå ÷óâñòâî”, “Êàéäàí”, “Ãëàç”, 
êó÷à äðóãèõ âåùåé, êîòîðûå ÿ íå âñïîìíèë èëè 
ïðîñòî íå ñìîòðåë. 

Åñòü è íåìíîãî ïëþñîâ, ðàçóìååòñÿ. Ýòî, 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ – 
Îäåòò Þñòìàí (“Ìîíñòðî”), íà êîòîðóþ 
äåéñòâèòåëüíî ïðèÿòíî ïîñìîòðåòü. Äà è áåëûå 
òðóñèêè, êîòîðûå îíà íîñèò (êàê òàì ãîâîðèë 
Êèíã: «Âñå ïîðÿäî÷íûå äåâî÷êè íîñÿò áåëûå 
òðóñèêè, äà, Áîááè?») – ýòî òîæå îäíîçíà÷íî 
ïîëîæèòåëüíûé ìîìåíò. Íåïëîõè ñàìè äóõè 
– âåðíåå, èõ ðåèíêàðíàöèè â ÷åëîâå÷åñêîì 
îáëè÷üå. È íå áåäà, ÷òî îíè ïî÷òè ïîëíîñòüþ 

ïîâòîðÿþò ñâîèõ ÿïîíñêèõ êîëëåã ïî öåõó – 
òàê æå íåîæèäàííî ïîÿâëÿþòñÿ èç-çà ïëå÷à, 
ôèðìåííî êëîêî÷óò ãîðëîì, äâèãàþòñÿ íà 
÷åòâåðåíüêàõ, íååñòåñòâåííî âûêðó÷èâàÿ 
ãîëîâó è ïîäåðãèâàÿ îñòðûì ïëå÷èêîì. 
Ñìîòðÿòñÿ îíè âñå ðàâíî ñèìïàòè÷íî. Íó 
è ïàðà ìîìåíòîâ, êîòîðûå àìåðèêàíöû 
íàçûâàþò “jump-from-your-seat” (åñëè áåç 
êóïþð, òî çâó÷èò ýòî êàê “îáäåëàéñÿ â øòàíû”) 
òîæå ïðèñóòñòâóåò. Âñå, ïîæàëóé. Íå ãóñòî, 
ïðàâäà?

Â îáùåì, ðåæèññåð è ñöåíàðèñò Äýâèä 
Ãîéåð îñîáî íå çàìîðà÷èâàëñÿ: âçÿë ãðàáëè, 
ïîâîðîøèë èìè äåñÿòîê-äðóãîé ôèëüìîâ, 
áëèçêèõ ïî äóõó “Íåðîæäåííîìó”, ïîêîïàëñÿ â 
Âèêèïåäèè, ïðèïëåë Ìåíãåëÿ, åâðåéñêèõ äóõîâ 
(åñòåñòâåííî, âåäü àçèàòñêèå óæå “çàþçàíû”, 
íóæíî ÷òî-òî îðèãèíàëüíîå, ÷åðò âîçüìè!), 
âûëîæèë ïîëîâèíó áþäæåòà Îëäìàíó, áîëüøóþ 
÷àñòü îñòàëüíûõ äåíåã îòäàë ïðîìîóòåðàì 
(ñðåäè êîòîðûõ, êñòàòè, ÷èñëèòñÿ è Ìàéêë Áýé) 
è – âóàëÿ! Ôèëüì îêóïèë ñåáÿ â ÷åòûðå ðàçà. 
Áèçíåñ è ðåìåñëåííè÷åñòâî, êàê îíè åñòü. 
Ïðîõîäèòå ìèìî. 
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ÎÁ ÀÒÌÎÑÔÅÐÍÎÑÒÈ Â 
ÒßÆÅËÎÉ ÌÓÇÛÊÅ

Òÿæåëàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ìóçûêà èìååò íåìàëî 
ïðèâëåêàòåëüíûõ êà÷åñòâ. Åå àãðåññèÿ è 
âîèíñòâåííîñòü âõîäÿò â èõ ÷èñëî, íî âñå æå 
îíè îòðàæàþò ëèøü ñàìóþ âíåøíþþ ñòîðîíó 
ýòîãî æàíðà. Ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíûì äëÿ 
ìåíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åå àòìîñôåðíîñòü. Îíà 
ïðîÿâëÿåòñÿ íå âî âñåõ ïîäñòèëÿõ è äàëåêî 
íå ó âñåõ èñïîëíèòåëåé, îäíàêî òåíäåíöèÿ 
íàëèöî, è ëþáîé, êòî çíàêîì ñ ýòîé ìóçûêîé íà 
ïðîòÿæåíèè áîëåå-ìåíåå ïðîäîëæèòåëüíîãî 
âðåìåíè, ñî ìíîé ñîãëàñèòñÿ. 
×òî ïîíèìàåòñÿ ïîä àòìîñôåðíîñòüþ? Â 
ïñèõèàòðèè åñòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê àãîðàôîáèÿ 
– áîÿçíü îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâ. Åñëè ñðåäè 
÷èòàòåëåé ýòîé ñòàòüè åñòü ñòðàäàþùèå ýòèì 
íåäóãîì, òî èì ëó÷øå ïðåêðàòèòü ÷òåíèå, òàê 
êàê àòìîñôåðíîñòü êàê ðàç ïîäðàçóìåâàåò 
ñïîñîáíîñòü ñîçäàâàòü ñâîåîáðàçíîå 
ñåíñîðíîå îùóùåíèå ïðèñóòñòâèÿ íà 
îãðîìíûõ îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ. Ïðèðîäíûå 
ëàíäøàôòû: ãîðû, ìîðÿ, áåñêðàéíèå äîëèíû, 
îãðîìíûå çàñíåæåííûå ëåñà. Ãèãàíòñêèå 
ìåðòâûå ãîðîäà. Ëåäÿíûå êîñìè÷åñêèå 
áåçäíû, äàëåêèå, ÷óæäûå ÷åëîâåêó ìèðû... Â 
ëèòåðàòóðå â êà÷åñòâå ïðèìåðà àòìîñôåðíîñòè 
ìîæåò ñëóæèòü ïðîèçâåäåíèå Ëàâêðàôòà 
“Ñîìíàìáóëè÷åñêèé ïîèñê Íåâåäîìîãî 
Êàäàòà”, îñîáåííî îïèñàíèÿ ïëàòî Ëåíã, 
ñïîñîáíûå ãëóáîêî óâëå÷ü ÷èòàòåëÿ ýôôåêòîì 
ïðèñóòñòâèÿ. Îñîáåííîñòüþ àòìîñôåðíîñòè â 
ìåòàëëå ÿâëÿåòñÿ åå ìðà÷íîñòü, õîëîäíîñòü è 
“òåìíîñòü” – èíûìè ñëîâàìè, ñîçäàâàåìûå 
ýòîé ìóçûêîé çâóêîâûå ìèðû ëèøåíû êàêîé-
ëèáî áëàãîñòè è äðóæåëþáèÿ ïî îòíîøåíèþ 
ê ÷åëîâåêó. Ïðè÷èíû ýòîãî îòíîñÿòñÿ ê 
îñîáåííîñòÿì òÿæåëîé ìóçûêè êàê æàíðà è 
âûõîäÿò çà ïðåäåëû ýòîé ñòàòüè. 
Ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî â ìåòàëëå ñóùåñòâóþò 
ïðîèçâåäåíèÿ, îáëàäàþùèå àòìîñôåðíîñòüþ. 
Ambient, etherial è ìíîæåñòâî äðóãèõ æàíðîâ 
òàêæå ñïîñîáíû ïîãðóçèòü ñëóøàòåëÿ â 
èíûå èçìåðåíèÿ, íî îíè íå áóäóò çäåñü 
ðàññìàòðèâàòüñÿ. 
Ìîæíî âûäåëèòü äâà ñïîñîáà ñîçäàíèÿ 
àòìîñôåðíîñòè â òÿæåëîé ìóçûêå. Ïåðâûé èç 
íèõ ñâÿçàí ñ èñïîëüçîâàíèåì íåòðàäèöèîííûõ 
äëÿ íàïðàâëåíèÿ ñðåäñòâ: èíñòðóìåíòîâ 
ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà, ñèíòåçàòîðîâ, 
ýëåêòðîííûõ çâóêîâ. Âòîðîé èç íèõ ñâÿçàí 
ñ èñïîëüçîâàíèåì òîëüêî òðàäèöèîííûõ 
èíñòðóìåíòîâ – ãèòàð è óäàðíîé óñòàíîâêè. 
Ïåðâûì ñïîñîáîì ñîçäàòü àòìîñôåðíîñòü, êàê 
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ëåã÷å, ÷åì âòîðûì, òàê 
êàê ñàìè òåìáðû çâó÷àíèÿ íåòðàäèöèîííûõ 
èíñòðóìåíòîâ (íàïðèìåð, ñèíòåçàòîðîâ) 
îáëàäàþò î÷åâèäíîé îáúåìíîñòüþ è 
ãëóáèíîé (íà ëþáîì áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íîì 
ñèíòåçàòîðå ìîæíî íàéòè áîëüøîå êîëè÷åñòâî 
èíñòðóìåíòîâ ñ ýêçîòè÷åñêèì, “êîñìè÷åñêèì” 
çâó÷àíèåì). Òàê ÷òî ìîæíî ñîçäàòü íå÷òî 
àòìîñôåðíîå, íå îáëàäàÿ îñîáûì òàëàíòîì; 
ïðàâäà, “àòìîñôåðíîñòü” ýòà áóäåò äîâîëüíî 
ïëîñêîé; òÿæåëàÿ ñöåíà ïåðåïîëíåíà òàêèìè 
ãðóïïàìè. Ïðèìåðîì ãðóïïû, èñïîëüçóþùåé 
ñèíòåçàòîðû è îáëàäàþùåé êîìïîçèòîðñêèì 
òàëàíòîì, ìîæåò ïîñëóæèòü Summoning. 

Âòîðîé ñïîñîá ëè÷íî äëÿ ìåíÿ íàìíîãî 
èíòåðåñíåå, òàê êàê äëÿ ñîçäàíèÿ àòìîñôåðíîñòè 
ñ èñïîëüçîâàíèåì îäíèõ ëèøü ãèòàð è óäàðíûõ 
íóæåí íåìàëûé êîìïîçèòîðñêèé òàëàíò. È 
àòìîñôåðíîñòü ïîëó÷àåòñÿ è áîëåå “òîíêîé”, 
è áîëåå ïðèòÿãàòåëüíîé. 
Ðàññìîòðþ â êà÷åñòâå ïðèìåðà òðè 
ìåòàëëè÷åñêèõ àëüáîìà, îáëàäàþùèå ýòèì 
êà÷åñòâîì. Âñå îíè âõîäÿò â ÷èñëî ìîèõ 
ëþáèìûõ. Ìíîãèå èç ÷èòàòåëåé ñìîãóò ïðèâåñòè 
â êà÷åñòâå ïðèìåðà áîëüøîå êîëè÷åñòâî 
äðóãèõ àëüáîìîâ, íî âñå ðàññìîòðåòü â ðàìêàõ 
îäíîé ñòàòüè íåâîçìîæíî.

DARKTHRONE “Soulside Journey” 1991

Íåçàñëóæåííî çàáûòûé 
àëüáîì – â íåìàëîé 
ñòåïåíè èç-çà òîãî, ÷òî 
ñàìè ìóçûêàíòû âñÿ÷åñêè 
îòêðåùèâàëèñü îò íåãî â 
ñâîèõ èíòåðâüþ. 

Íî âñå æå îí êàæåòñÿ ìíå äîâîëüíî 
èíòåðåñíûì. Ñûãðàí íà óäèâëåíèå òåõíè÷íî; 
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìóçûêàíòû 
íàìåðåííû ñêðûâàþò ñâîþ òåõíè÷íîñòü íà 
ïîñëåäóþùèõ áëýêîâûõ àëüáîìàõ ñ ñûðûì è 
ïðîíèêíîâåííî çëîáíûì çâó÷àíèåì. 
Ýòîò æå àëüáîì, â îòëè÷èå îò ïîñëåäóþùèõ, 
îòëè÷àåòñÿ îòíîñèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì è 
íåòîðîïëèâîñòüþ. Îáëîæêà àëüáîìà ñïîñîáíà 
äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ñîçäàâàåìûõ ìóçûêîé 
îáðàçàõ; à òåêñò ïåñíè “Neptune Towers” 
ñîçäàí ñëîâíî â êà÷åñòâå îïèñàíèÿ ðèñóíêà:

Landscapes of frozen methane
Vast fields of blue dust before my eyes
I was sent here to describe and tease

the minds of the fantasy kings (of my homeland)
On a ship of curiosity I sail

((oh) what treasure can be found here!)
And why must eyes face this

Unearthly show of morbid climate
Behind the Neptune hillsides
They say the towers stand tall

Built by hands dissimiliar to mine
And Brought alive

by hearts of ancient alien cultures

Â öåëîì ìóçûêà àëüáîìà âûçûâàåò îùóùåíèå 
ïðèêîñíîâåíèÿ ê òå÷åíèþ Âå÷íîñòè – 
õîëîäíîìó, ìåäëåííîìó, ñïîêîéíîìó è 
îïàñíîìó äëÿ òîãî, êòî îòâàæèòñÿ ïîãðóçèòüñÿ 
â ýòîò ïîòîê; ê òîìó, ÷òî ïðåâîñõîäèò 
÷åëîâå÷åñêèå ìåðêè è ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè.

IMMORTAL “At The Heart Of Winter” 1999

Òÿæåëîå, ðåçêîå, íî î÷åíü 
ìåëîäè÷íîå âñòóïëåíèå ê 
àëüáîìó ñðàçó æå 
îáðóøèâàåòñÿ íà ñëóøà-
òåëÿ òàê æå, êàê ìåòåëü 
îáðóøèâàåòñÿ íà çàñíå-

æåííûå ïîëÿ. Ïåðâûå òðè ïåñíè àëüáîìà 
îáëàäàþò îò÷åòëèâûì ïðèâêóñîì òðàãè÷íîñòè, 
îáðå÷åííîñòè è îæåñòî÷åííîñòè; äîëæíî 
áûòü, òàê ñåáÿ ÷óâñòâóþò òå, êòî ñòîèò íà 
áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ ïîñðåäè ðàçáóøå-
âàâøåéñÿ ïðèðîäíîé ñòèõèè, â ïîëíîì 

îäèíî÷åñòâå. Ýòîìó âåñüìà ñïîñîáñòâóåò 
ìóçûêà: ìåëîäèè îòëè÷àþòñÿ ñâîåîáðàçíûì 
âüþæíûì, âèõðåâûì çâó÷àíèåì. 
Îñòàëüíûå òðè ïåñíè îòëè÷àþòñÿ îò ïåðâûõ: 
òðàãè÷íîñòü ñìåíÿåòñÿ âîèíñòâåííîñòüþ 
è òîðæåñòâåííîñòüþ, íî îáùàÿ õîëîäíàÿ è 
“ìåòåëüíàÿ” àòìîñôåðà îñòàåòñÿ ïðåæíåé. 
Àëüáîì ïîñâÿùåí âîñïåâàíèþ ìèñòè÷åñêîé 
ñòðàíû Áëýøèðê, ñóùåñòâóþùåé â 
âîîáðàæåíèè ìóçûêàíòîâ, öàðñòâà âå÷íîãî 
õîëîäà è ëüäà; íàâåðíîå, åãî ìîæíî íàçâàòü 
ñâîåîáðàçíûì êîíöåíòðàòîì ñåâåðíîé çèìû è 
ñåâåðíîé æå ìåíòàëüíîñòè.

Mayhem “De Mysteriis Dom Sathanas” 1994

Àëüáîì ÿâëÿåòñÿ êëàñ-
ñè÷åñêèì äëÿ áëýê-ìåòàë-
ëà; ðàçóìååòñÿ, â íåìàëîé 
ñòåïåíè èç-çà òðàãè÷íûõ 
ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ 
âîêðóã ýòîãî àëüáîìà, 

íî ñîáñòâåííî ìóçûêàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ 
òîæå íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó, òàê êàê îíà – 
îòìåííîãî êà÷åñòâà.
Àëüáîì ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñåðèþ êîðîòêèõ 
èñòîðèé è îáðàçîâ, îáëàäàþùèõ ïðîíçèòåëüíîé 
ìðà÷íîñòüþ è ñïîñîáíîñòüþ çà÷àðîâûâàòü 
ñëóøàòåëåé. Ìóçûêà ñëîâíî ïîãðóæàåò ñ 
êàæäîé ïåñíåé âñå ãëóáæå è ãëóáæå â íåêîå 
÷óæäîå ÷åëîâåêó èçìåðåíèå íåíàâèñòè, 
áåçóìèÿ, íåóñïîêîåííîñòè è âå÷íîãî Ãîëîäà – 
çàïðåäåëüíîãî, ìèñòè÷åñêîãî, íåíàñûùàåìîãî 
Ãîëîäà. Èíòåðåñåí ñïîñîá ïåíèÿ âîêàëèñòà – â 
íåêîòîðûõ ìåñòàõ åãî ïåíèå ïîõîæå íà ÷òåíèå 
çàêëèíàíèé... Âåðîÿòíî, ýòîò àëüáîì ñïîñîáåí 
â ÷åì-òî èçìåíèòü äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíîãî 
ñëóøàòåëÿ, îñòàâëÿÿ â åãî ïîäñîçíàíèè 
íåèçãëàäèìûé òåìíûé îòïå÷àòîê. Òàê ÷òî 
ñëóøàòü åãî íàäî íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê.

Ãàëååâ Âàäèì 
                       ñïåöèàëüíî äëÿ æóðíàëà «Òüìà»
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