


Ч
то делать — люди 
обожают круглые 
числа. В девяти бу-
ханках хлеба нам 

видится лишь определенный за-
пас пищи, в десяти — вроде бы 
то же самое, но прибавляется еще 
привкус какой-то цельности, при-
ятной законченности. Страсть к 
округлению пронизывает всю ев-
ропейскую культуру, из нее вы-
росло множество хороших обы-
чаев, из-за нее понаделано нема-
ло глупостей.

К чему это я? Да к тому, что наш 
фэнзин празднует первый настоя-
щий юбилей: в эти мгновения вы 
читаете вступительное слово к 
ДЕСЯТОМУ выпуску PDF-журнала 
«Тьма». И вот казалось бы, чего осо-
бенного — цифра как цифра. Но 
правило круглых чисел сработало 
и на этот раз: ее величество десят-
ка принесла с собой не только офи-
циальный повод для безудержно-
го веселья, пьянства и прочих тор-
жеств, но и серьезные качествен-
ные изменения, которыми мы по 
праву гордимся.

Первое из них вы не могли не 
заметить: дизайн «Тьмы» стал еще 
лучше. Теперь даже человеку, да-
лекому от жанра, достаточно бро-
сить взгляд на любую из страниц 

— и тут же станет ясно, что перед 
ним журнал именно об ужасах, да 
не абы какой журнал. Поблагода-
рить за все это визуальное вели-
колепие следует Алексея Колпи-
кова (despoth).

Второе не так бросается в гла-
за, но значение его неизмеримо 
больше: «Тьма» постепенно ста-
новится частью международного 
хоррор-сообщества. Наглядное 

тому свидетельство — эксклю-
зивные интервью, которые дали 
нам три выдающихся деятеля за-
падной литературы ужасов: Пи-
тер Страуб, Стивен Джонс и Брай-
ан Кин. Первые двое — легендар-
ный писатель и знаменитый ре-
дактор — в представлении не нуж-
даются, знакомство с третьим вам 
еще только предстоит — и поверь-
те, замечателен этот автор не толь-
ко тем, что наравне с режиссером 
Дэнни Бойлом ответственен за но-
вую волну популярности зомби в 
массовой культуре.

Мы надеемся, что от выпуска к 
выпуску таких ниточек между за-
падным и русскоязычным хорро-
ром будет становиться все больше, 
а уже налаженные дружеские свя-
зи будут только крепнуть, чтобы 
в уже не столь отдаленном буду-
щем выйти за пределы электрон-
ной переписки и журнальных ин-
тервью и обратиться настоящим 
живым общением.

Третье изменение заключает-
ся в том, что мы не прекращаем 
наращивать мускулы. Все больше 
и больше авторов стремится со-
трудничать с «Тьмой», растет ко-
личество и качество рецензий и 
рассказов, проводятся конкурсы, 
полнее и актуальнее отражаются 
издательские планы.

Но останавливаться на достиг-
нутом мы не планируем — и чем 
может встретить читателей двад-
цатый, тридцатый, пятидесятый 
номер «Тьмы», воображение при-
знаваться не желает…

Пока же читайте материалы 
этого номера; кроме уже упоми-
навшихся, это увлекательная ста-
тья о «монстрах с обложек» (Алек-

сей Колпиков прекрасно разби-
рается не только в дизайне, но и 
в тяжелом роке), обзор грядуще-
го ремейка «Вия», интервью с из-
вестным российским художни-
ком Лео Хао и актером Георгием 
Тесля-Герасимовым, рассказы раз-
ных жанров (от мистического хор-
рора до антиутопии), обстоятель-
ная рецензия Георгия Ковалева 
на классический роман Ричарда 
Бахмана (Стивена Кинга) «Ярость», 
традиционный обзор книжных но-
винок Index Librorum Prohibitorum, 
полные издательские планы на 
2009 год, ворох рецензий, черный 
юмор…

«Темный» жанр велик и много-
гранен, и главная наша цель — не 
дать вам заблудиться в этом пан-
демониуме, ведь куда вероятней, 
что в странствиях вы наткнетесь 
на чертову дюжину, чем на кру-
глое число.

В путь!..

Владислав Женевский 
(Pickman)

Черная магия круглых чисел
С Л О В О  Р Е Д А К Т О Р А



ТЬМА КНИЖНАЯ
Index Librorum Prohibitorum: обзор книжных 
новинок от Владислава Женевского...............................4
Издательские планы на 2009 год.....................................25

Рецензии на книги
КЛАССИКА: Стивен Кинг «Ярость»....................................31
КЛАССИКА: Том Холланд 
«Дилогия о лорде Байроне»..............................................34
Джефф Лонг «Преисподняя».............................................36
Мария Галина «Малая Глуша»...........................................37
Дэвид Веллингтон «Девяносто девять гробов»............38
Джеймс Герберт «Тайна Крикли-холла».........................39
Р. Скотт Бэккер «Нейропат»...............................................40
Александр Варго «Кукла»..................................................41
Джим Батчер «Белая ночь»...............................................42
Олег Шишкин «Ведьменыш».............................................44
Терри Персонс «Темная зона»...........................................45
Тед Деккер «Тьма»...............................................................46
Ольга Чигиринская, Екатерина Кинн, Анна Оуэнн 
«Темная сторона луны», «Вернем себе ночь»................47
Линвуд Баркли «Исчезнуть, не простившись»..............48
Антон Вильгоцкий «Зло не дремлет»..............................49

Эксклюзивные интервью
Стивен Джонс: «Ни один другой жанр не дает автору 
такого простора для воображения, как хоррор».........50
Брайан Кин: «Зомби – это мы сами»................................61
Питер Страуб: «Литература ужасов – это способ 
восприятия мира»...............................................................69

Проза
Алексей Колпиков «Страхи»..............................................30
Сергей Непрозванов «Гитара, снег и 
поющий ветер»....................................................................72
Алексей Колпиков «Укус»..................................................78
Дмитрий Тихонов «Лабиринт Чудес»..............................79
Галарина Свифт «Контакт»................................................83
Веста Павлова «Шишига»..................................................89

ТЬМА В КИНО
«ВИЙ»: обзор грядущего ремейка....................................95

Рецензии на фильмы
Детишки................................................................................98
Заноза....................................................................................100
Мой кровавый Валентин 3D.............................................101
Последний дом слева.........................................................103
Пятница.12...........................................................................105
Убийцы вампирш-лесбиянок...........................................107

Интервью
Георгий Тесля-Герасимов: «Мечтаю сняться 
в фильме ужасов»...............................................................109

ТЬМА НА ХОЛСТЕ
Интервью
Лео Хао: «Горные пейзажи и цветущие поля 
никому не нужны»..............................................................111

ИГРЫ С ТЬМОЙ
Две дозы виртуального кошмара: обзор игр 
«Dead Space» и «Night of a Billion Million Zombies».......115

СИМФОНИИ ТЬМЫ
Талисманы с рок-обложек: все о маскотах.....................118

Содержание:



INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Список запретных книг

4

К
ризис разъедает издательскую машину, 
как коррозия; кажется, неподвластны 
ему только вампиры из нержавеющей 
стали и с пылающими сердцами, оккупи-

ровавшие книжные магазины с легкой руки Стефа-
ни Майер. Но не будем впустую жалеть о том, чего 
мы лишились с обвалом валютных курсов; обра-
тимся к тому, что уже есть — и поучимся оптимиз-
му у издателей, не устающих обещать нам все но-
вые и новые лакомства.

Ужасы, готика, мистика 
в магазине OZON.ru

Ужасы и триллеры в 
магазине Лабиринт

Ужасы и триллеры в 
магазине My-Shop.ru

КНИГИ НОМЕРА

999
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-мистика
[999: New Stories of Horror 
and Suspense]

999 — зеркальное отраже-
ние Числа Зверя. О явлении в мир 
дьявола и его слуг и чудовищных 
последствиях их визита для че-
ловека и человечества рассказы-

вают на страницах этой знаме-
нитой Антологии Страха Сти-
вен Кинг, Уильям Питер Блэт-
ти, Нил Гейман, Дэвид Моррелл 
и другие звезды мировой лите-
ратуры, работающие в погра-
ничном жанре — между мисти-
кой и реальностью.

Антология Эла Саррантонио 
издается на русском языке уже в 
третий раз, но это повод не для 
пресыщенного «фи», а для вне-
плановой радости: как-никак, те-
перь к сокровищам мирового хор-
рора приобщится еще несколько 
тысяч россиян. Неизвестно, каким 
темным богам составитель прино-
сил жертвы, добиваясь своих це-
лей, но сборник получился на за-
гляденье: ни единого явного про-
вала, при этом большая часть рас-
сказов чудо как хороша, а остав-
шиеся так и вовсе просятся в ше-
девры («Забава» Рэмси Кэмпбел-
ла, «Театр» Бентли Литтла, «Руины 
Контракера» Джойс Кэрол Оутс, 
«Где-то там» Уильяма Питера Блэт-
ти, «Стикс и кости» Эда Брайанта 
и еще пять-шесть историй). В це-
лом планка качества в «999» сто-
ит выше, чем в «Монстрах» или 

«Оборотнях» любезного нам Сти-
вена Джонса.

Так что если когда-то «999» 
обошла вас стороной, пулей летите 
в ближайший магазин: ваш экзем-
пляр уже заждался вас. Но сперва 
все-таки дочитайте до конца этот 
обзор — чтобы не пришлось по-
том бегать еще раз, а то и два…

Питер Уоттс 
«Ложная слепота»
АСТ, Астрель СПб, серия Сны разума
[Blindsight]

В 2082 году человечество 
убедилось, что оно не одиноко 
во Вселенной. Бесчисленные зон-
ды светящейся паутиной окута-
ли Землю. На установление кон-
такта с внеземной цивилизаци-
ей направлен корабль «Тезей», не-
сущий на борту наспех собран-
ную команду специалистов. Но, 
но достижении цели, исследова-
телям предстоит попять, что 
самые невероятные фантазии 
об инопланетном разуме мер-
кнут по сравнению с реально-
стью, и на кон поставлена судь-
ба Земли и всего человечества.

По единодушному признанию 
зарубежных читателей и крити-
ков, канадец Питер Уоттс соз-
дал настоящий шедевр, сравни-
мый по значению с «Солярисом» 
Лема или «Гиперионом» Симмон-
са (а также «Чужим» Ридли Скот-
та). Вот почему вдвойне отрадно, 
что перед нами не просто науч-
ная фантастика, а, по сути, научно-
фантастический хоррор — и дело 
тут не только в присутствии вам-
пиров, природу которых Уоттс по-
нимает очень своеобразно... Тема 
контакта с иными цивили-

http://www.ozon.ru/context/catalog/id/5868/?partner=horrorreader
http://www.labirint-shop.ru/genres/412/?p=3093
http://my-shop.ru/shop/catalogue/2963/sort/a/page/1.html?partner=02546
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зациями — одна из самых затер-
тых в фантастике; после тысяч не 
вполне серьезных, а то и вовсе ко-
мических рассказов о пришельцах, 
после сотен космических опер, по-
сле «Звездных войн», «Пятого эле-
мента» и «Людей в черном» сцена-
рий взаимодействия между чело-
веческим и внеземным разумами 
упростился в массовом сознании 
до «Моя землянин, твоя марсиа-
нин. Давай дружить (торговать)?» 
Уоттс открещивается от новейших 
стереотипов — возвращаясь, по 
сути, к мрачной философии Лав-
крафта: от существ, которые могут 
встретиться нам на просторах Все-
ленной, не стоит ждать ни враж-
дебности, ни дружелюбия; для нас 
они просто чужие — а мы для них 
можем и вовсе не существовать. 
Ужас бесконечной чуждости и со-
ставляет, очевидно, ядро «Лож-
ной слепоты».

Стоит иметь в виду, что лю-
бителям легкого чтения этот ро-
ман категорически противопока-
зан. Впрочем, «Соляриса» это ведь 
тоже касается…

Уэйн Барлоу 
«Демон Господа»
АСТ, Астрель СПб 
[God’s Demon]

Война Люцифера привела к 
низвержению легионов восстав-
ших ангелов в дымные глубины 
Преисподней, и в неизмеримых 
пространствах ее сложилось го-
сударство демонов. Доменами 

этого государства правят ар-
хидемоны — бывшие серафимы, 
огненные воины Небес, и первый 
среди них — жуткий Вельзевул, 
Повелитель Мух.

Демоны правят, терзают 
грешные души, множат свои бо-
гатства... и собственные муче-
ния.

Один из них, могуществен-
ный Саргатан, не забыл Небе-
са. Многие тысячелетия управ-
ляет он своим вассальным го-
сударством, выстраивает пре-
красный город Адамантинаркс, 
лучшую из столиц Ада. Но ему 
не дает покоя мысль об утра-
ченной близости к Божествен-
ному, о недосягаемой в Аду радо-
сти. Мелкий, казалось бы, случай 
приводит его к решению, кото-
рое потрясает основы Ада. Сар-
гатан отваживается на новый 
бунт, чтобы вернуться на Небе-
са и привести с собою тех, кто 
во имя искупления последует за 
ним, будь то демоны или души 
смертных.

Чтобы понять, насколько нео-
бычна эта книга, достаточно про-
честь аннотацию. Чтобы понять по-
настоящему, необходимо кое-что 
знать об авторе, но здесь нагово-
рить можно на целую статью. Так 
что упомянем лишь, что фильмы Ги-
льермо дель Торо своим визуаль-
ным великолепием обязаны пре-
жде всего Уэйну Барлоу — необык-
новенному художнику и фантазеру.

Насладиться авторскими ил-
люстрациями к «Демону Господа» 
можно на официальном сайте кни-
ги. Только не смотрите потом на 
российскую обложку — так и себя 
и в депрессию загнать недолго.

Ну а что же сам роман? Вели-
чественное инфернальное (в пря-
мом смысле) фэнтези или баналь-
ный квест в красивых декораци-
ях? Вельзевул его знает… значит, 
скоро узнаем и мы.

ГЛАВНОЕ

Дэвид Веллингтон 
«Девяносто 
девять гробов»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-мистика
[99 Coffins]

Все началось с археологиче-
ской находки под Геттисбергом, 
перевернувшей мирную жизнь 
этого американского города. В 
одном из найденных археологами 
гробов скрывалась сила, толь-
ко того и жаждущая, чтобы вы-
браться из тьмы на свободу. Фе-
деральному агенту Джеймс Арк-
ли и его помощнице Лаура Сэксон 
потребуются нечеловеческие 
усилия, чтобы предотвратить 
победное шествие вампиров, не-
сущих гибель всему живому....

Веллингтон пишет о породе 
вампиров, по которой многие уже 
успели соскучиться: в отличие от 
слезливых сверхчеловечков ма-
дам Майер и утонченных аристо-
кратов мадам Райс, эти клыкастые 
господа предпочитают не сосать 
кровушку по капле, а разрывать 
людей на части и уж тогда напи-
ваться в свое удовольствие. На За-
паде Веллингтон больше известен 
как автор залихватской трилогии о 
зомби («Monster Island», «Monster 
Nation», «Monster Planet»), однако 
его вампирские ужасы также поль-
зуются успехом. Хотя «Девяносто 
девять гробов» — уже второй ро-

ман о Лауре Сэксон (в оригинале 
не так эротично, скорее наобо-
рот — Кэкстон), воспринимать-
ся он должен, по заверениям ав-
тора и некоторых читателей, впол-
не самостоятельно.

Радоваться или нет прише-
ствию Веллингтона на россий-
скую землю, вопрос сложный. С 
одной стороны, новым авторам 
у нас всегда рады; с другой, есть 
шанс нарваться на подобие про-
шлогоднего «Ритуала», заставив-
шего не одного любителя хорро-
ра помянуть автора, немецкого 
самородка Маркуса Хайца, бого-
противным словом. На всякий слу-
чай плевков и лавров заготовим 
поровну — ну а действовать уж 
будем по ситуации…

Чем обернулось столкновение 
с армиями Веллингтона для одно-
го из наших рецензентов, читайте 
на странице 38.

Джеймс Герберт 
«Тайна 
Крикли-холла»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-мистика
[The Secret of Crickley Hall]

Гэйб Калег, опасаясь за ду-
шевное состояние жены, кото-
рая винит себя в исчезновении 
их младшего ребенка, снимает 
дом в тихой провинции, куда 
и перевозит семью. Несураз-
ный и зловещий особняк мало 
похож на тихое, уютное жили-
ще — Крикли-холл полон 

http://www.godsdemon.com/IMAGES3/IMAGES.html
http://www.godsdemon.com/IMAGES3/IMAGES.html
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призраков и загадок. Много лет 
назад, еще во время Второй ми-
ровой воины, эти места силь-
но пострадали от страшного 
наводнения, а все обитатели 
Крикли-холла погибли. Только 
ли стихия лишила их жизни? И 
чего желают призраки, населя-
ющие таинственный дом?

Вглядитесь в угрюмое лицо 
Джеймса Герберта. Это лицо че-
ловека, который знает свое место 
в мире; человека, который будет 
твердо следовать однажды вы-
бранному проторенному пути, от-
казавшись от борьбы с трудностя-
ми ради компромисса со скукой. 
Именно скука и составляет един-
ственную «Тайну Крикли-холла» — 
последнего на сегодняшний день 
романа Джеймса Герберта. Скучно 
автору, из потребности на что-то 
жить (можно назвать ее и профес-
сионализмом) упорно строчаще-
му книги по опостылевшему ша-
блону; скучно читателю, которому 
в сотый раз рассказывают исто-
рию, надоевшую уже в третий; 
скучно героям, играющим давно 
выученные роли. Даже призракам, 
которым пристало бы самим на-
гонять страх, вместо этого неуют-
но и тоскливо — точно как их со-
брату из Кентервилльского замка.

Подробнее об этом романе, 
крепко сколоченном, но без эн-
тузиазма отделанном и обстав-
ленном, читайте в нашей рецен-
зии на странице 39.

Джо Хилл 
«Коробка в 
форме сердца»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-мистика
[Heart-Shaped Box]

Наш вам совет: никогда не 
покупайте через Интернет при-
видение. Тем более если к нему 
в нагрузку прилагается его лю-
бимый черный костюм. Иначе с 
вами может случиться в точ-
ности такая же история, ка-
кая произошла с Джудом Койном, 
знаменитым рок-музыкантом, в 
благословенной стране Амери-
ке. Попавшись на сетевую удочку 

и сделав злополучный заказ, од-
нажды он получил посылку — ко-
робку в форме сердца с вышеу-
помянутым костюмом внутри. 
Лучше бы он этого не делал...

Мир стремительно меняется, и 
писателям не остается ничего, как 
подстраиваться под эти переме-
ны. Мелкий и средний бизнес ло-
маются под напором межнацио-
нальных гигантов; корпорации с 
охотой пожирают и тех, кто слабее 
их, и друг друга, жирнея от меся-
ца к месяцу (некоторые, впрочем, 
еще и лопаются). В литературе эти 
процессы отражаются как в зер-
кале: слова «рассказ», «повесть» 
и даже «сборник» постепенно ис-
чезают из издательского лексико-
на, ибо мозги рядового читателя 
отказываются переваривать все, 
что по размерам не дотягивает 
до романа. Крупная форма насту-
пает, ведя огонь из всех эпопей и 
сериалов; малая форма заканчи-
вает и проигрывает.

Джо Хилл, надежда современ-
ного хоррора, вошел в литературу 
именно как рассказчик — и если 
бы не общая тенденция к укруп-
нению, мирно продолжал бы пи-
сать свои истории и дальше, полу-
чая заслуженные премии за каж-
дую вторую (а то и чаще). И быть 
бы ему для нашего века тем, чем 
стал Рэй Брэдбери для века про-
шлого…

Нет, таланта у Джо не убыло, и 
рассказы он, хвала Азатоту, сочи-
нять не перестал, просто к исхо-
дной его писательской задаче (как 

видится она со стороны) прибави-
лась отныне еще одна — стяжать 
лавры  выдающегося романиста. 
Однако «Коробка в форме сердца», 
его дебют в крупной форме, дока-
зывает лишь, что Хилл порядком 
набрался теоретических и прак-
тических познаний, чтобы созда-
вать неплохие романы — остава-
ясь при этом совершенно равно-
душным к творимому. А с такими 
предпосылками великих литера-
турных карьер не начинают.

Впрочем, как уже было ска-
зано выше, мир меняется, и не-
много в нем осталось незыбле-
мых правил. Сейчас Хилл работает 
над романом «Horns» («Рога») — и 
кто знает, может, пастернаковский 
принцип «строку диктует сердце» 
и заработает со второй попытки.

Романы Герберта и Хилла (это 
уже второе русское издание «Ко-
робки») открыли серию с убо-
гим, но коммерчески оправдан-
ным названием «Книга-загадка, 
книга-мистика», привлекающую 
симпатичными обложками и хо-
рошей полиграфией. К нашей ра-
дости, в августе в ней планируется 
переиздать и вторую книгу Хилла 

— сборник «Призраки двадцатого 
века», который однозначно ре-
комендуем  (почему — см. выше). 
Что еще ожидается в КЗКМ, мож-
но узнать из издательских планов 
на странице 28.

P. S. Рецензию на «Коробку в 
форме сердца» читайте на фору-
ме AllHorrors.com.

Р. Скотт Бэккер 
«Нейропат»
Эксмо, Домино, серия 
Мастера детектива
[Neuropath]

С пугающим постоянством 
американские агентства ново-
стей сообщают об очередной 
жертве неуловимого Костопра-
ва, наводящего ужас на жителей 
Нью-Йорка. Полиция и ФБР подо-
зревают, что все эти страш-
ные преступления — дело рук 
ученого-нейрохирурга Нейла Кэс-
сиди, местонахождение которо-
го неизвестно. Агенты ФБР вы-

ходят на старого друга Кэсси-
ди Томаса Байбла, надеясь, что 
тот поможет им в поисках 
маньяка-убийцы. Тем временем 
в ФБР от неизвестного отправи-
теля поступают видеозаписи с 
поистине бесчеловечными сце-
нами, и Томас Байбл понимает, 
что происходящее много опас-
нее и страшнее, чем просто уго-
ловное преступление.

Надо полагать, знакомые Ри-
чарда Скотта Бэккера, дипломи-
рованного филолога и философа, 
немало удивились, когда под его 
именем в 2004 году вышел не се-
миотический трактат и даже не 
брошюра «Гегель за 45 минут», а 
самый настоящий фэнтезийный 
роман — «Слуги темного власте-
лина». Этой книгой открылась три-
логия «Князь пустоты» — мрачная, 
масштабная, безжалостная к лю-
бителям легкого чтива и требо-
вательная ко всем прочим. Что-
бы эпопея вошла в канон темно-
го фэнтези, времени потребова-
лось не слишком много.

Все те же гипотетические зна-
комые Бэккера должны были уди-
виться еще больше, когда в 2008 
году он (говорят, по наущению 
жены) круто сменил жанровую 
ориентацию и разродился жест-
ким антиутопическим технотрил-
лером «Нейропат». Чем закончил-
ся эксперимент, читайте в рецен-
зии на странице 40.

http://allhorrors.com
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Джон Маркс 
«Страна клыков 
и когтей»
АСТ, АСТ Москва, Харвест, 
серия Альтернатива
[Fangland]

Дракула все еще мертв и до-
волен этим. «Граф вампиров» 
вполне вписался в реалии «ди-
кого капитализма» современной 
Трансильвании, влился в ряды 
организованной преступности 

— и уже давно не боится охот-
ников на нежить. 

И правильно, что не боится. 
Не ван-хельсингов надо в наши 
дни опасаться — а вездесущих 
тележурналистов. Ведь по следу 
Дракулы уже идет команда те-
лепродюсера Эвангелины Харкер, 
одержимой мыслью взять у ле-
гендарного графа эксклюзивное 
интервью...

На этот раз АСТ приблизилось 
к рекорду: из 65 слов, составляю-
щих аннотацию к этой книге, исти-
не соответствует только 17 — то 
есть чуть более 25%. Во-первых, 
хотя сюжет романа более или ме-
нее параллелен сюжету «Драку-
лы» (более того, автор умудрился 
сохранить эпистолярную форму 
повествования, лишь слегка при-
способив ее под реалии двадцать 
первого века), самого г-на Цепе-
ша вы здесь не найдете — у Марк-
са вообще нет вампиров в клас-
сическом смысле слова. В «Стра-
не клыков и когтей» кровь пьют 
не из вен, а из ведерка для льда 

(свежо, не правда ли?). Во-вторых, 
мотивы Эвангелины Харкер, вы-
бравшейся из благословенного 
Нью-Йорка к румынам на кулички, 
откровенно перевраны. В-третьих, 
текст с обложки настраивает на 
иронию, которая в романе ред-
ка и больше смахивает на сатиру. 
В-четвертых… но не будем боль-
ше о грустном.

Помножив богатый опыт ра-
боты в тележурналистике на сто-
керовский миф о приходящей 
«извне» губительной силе, Джон 
Маркс создал умный, талантли-
вый роман, интересно трактую-
щий вампиризм и природу зла — 
и надо сказать, отнюдь не чуждый 
при этом жанру ужасов. В книге 
встречаются по-настоящему жут-
кие сцены (мучения Эвангелины 
в полузаброшенном отеле запом-
нятся надолго, как и повадки ее 
омерзительного противника), ко-
торые смотрятся только эффек-
тней от мощных вкраплений эро-
тики. Но под оболочкой прямоли-
нейного хоррора лежит еще одна, 
более тонкая, прослойка страха 

— эмоционального гнета, который 
автор прочувствовал на себе и пе-
редал героям этой истории. Тень 
11 сентября 2001 года лежит на 
каждом из них — и потому явле-
ние новой угрозы кажется отнюдь 
не случайным…

Портят книгу многочисленные 
сюжетные пробелы и кислый — 
хоть и весьма логичный — финал. 
В этих недостатках видится скорее 
досадная небрежность со сторо-
ны автора, чем нехватка литера-
турного мастерства. В целом же 
экспериментальный роман Джо-
на Маркса заслуживает высоких 
рекомендаций. «Дети ночи» Сим-
монса, на первый взгляд близкие 
по тематике и даже сюжету, ника-

кого сравнения со «Страной клы-
ков и когтей» не выдерживают.

Готическая проза 
Серебряного века
Эксмо, серия Русская классика

Серебряный век — один из са-

мых драматичных периодов в 
истории русской литературы, 
отмеченный не только рожде-
нием ярких, чувственных и сме-
лых по форме работ, но и расцве-
том мистических настроений. 
Загадочность, неясные пред-
чувствия, тревожные ожида-
ния, смятение, тайна — в про-
изведениях авторов этой кни-
ги: Леонида Андреева, Зинаиды 
Гиппиус, Николая Гумилева, Ми-
хаила Кузмина, Александра Ам-
фитеатрова, Михаила Арцыба-
шева, Евгения Замятина и дру-
гих писателей.

Тем, кому посчастливилось в 
свое время разжиться сборником 
«Полночь. XIX век» от недолго, но 
с пользой просуществовавшего 
издательства «Корпорация «Сом-
бра», нельзя пропустить и эту кол-
лекцию, более масштабную и про-
думанную. Пересечений (на трид-

цать рассказов в новом сборнике) 
всего три: «Путешествие в страну 
эфира» Гумилева, «Красногубая 
гостья» и «Дама в узах» Сологуба.

В этих рассказах спят семена 
русского хоррора. Может, оста-
лось лишь разбудить их, чтобы 
гордая традиция подняла нако-
нец голову?

Корабль 
призраков: 
Исландские 
истории о 
привидениях
Азбука-классика, серия Азбука-
классика (pocket-book)

Данная книга познакомит 
читателя с самым знамени-

тым жанром исландского фоль-
клора — рассказами о контак-
тах живых людей с призраками 
(draugasögur), которые в этой 
северной стране поражают во-
ображение своим количеством 
и разнообразием. Среди собран-
ных в этом издании текстов чи-
татель найдёт вариации знаме-
нитых в мировой литературе 
сюжетов о мёртвом женихе, при-
зрачных кораблях и чародеях-
священниках, а также совершен-
но уникальные свидетельства 
о личном опыте рассказчиков, 
оставляющие впечатление уди-
вительной достоверности.

«Там, где сильнее проявляла 
себя мистическая северная кровь, 
атмосфера народных ска-

http://komnatasmerti.info
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зок была более напряженной, ибо 
на творчестве романской расы 
есть четкий след рационализма, 
отвергающий даже ее собствен-
ные самые причудливые суеве-
рия и многие обертоны из вол-
шебств, столь характерных для 
творчества нашего лесного и про-
мерзшего населения», — писал Го-
вард Филипс Лавкрафт в знаме-
нитом эссе «Сверхъестественный 
ужас в литературе», на которое мы 
не устаем (и не устанем) ссылать-
ся. В Исландии, самой «промерз-
шей» из европейских стран, сказ-
ки о призраках рассказывают и по 
сей день — и благодаря скромно-
му покет-буку от Азбуки-классики 
возможность приобщиться к этой 
удивительной традиции появи-
лась и у нас.

М. И. Стеблин-Каменский, 
один из самых выдающихся со-
ветских специалистов по сканди-
навской литературе и фолькло-
ру, в книге «Культура Исландии» 
приводит слова одного из мест-
ных писателей: «Меня спрашива-
ют, — говорит он, — как я, буду-
чи коммунистом, могу верить в 
привидения. Но как я могу не ве-
рить в них, если я несколько раз 
в жизни видел их так же ясно, как 
я сейчас вижу вас?»

Интригует, не правда ли?

Майкл Грубер 
«Тропик ночи»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-бестселлер
[Tropic of Night]

На самом деле Джейн Доу ан-
трополог и эксперт по шаманиз-
му. Но сейчас она никто, просто 
тень. Разыграв собственное са-
моубийство, она живет под вы-
мышленным именем в Майами 
вместе с больной маленькой де-
вочкой, которую подобрала на 
улице...

В Майами происходит серия 
ритуальных убийств, из-за ко-
торых город находится на гра-
ни паники. Расследованием за-
нимается детектив Джимми 
Паз, которому удается разы-
скать свидетелей, находивших-
ся на месте преступления. Но 
они все как один ничего не могут 
вспомнить. Паз приходит к ма-
лоутешительному выводу — на 
них просто наложили заклятие.

К собственному сожалению, 
он оказывается прав, ведь со-
бытия в современном цивили-
зованном городе все больше на-
поминают адский коктейль из 
смеси заклинаний африканских 
колдунов и магии вуду.

Тема вудуизма эксплуатирует-
ся в хорроре уже больше столе-
тия — достаточно вспомнить хотя 
бы классические рассказы «Мама-
лои» (Ганс Гейнц Эверс) и «Лукун-
ду» (Эдвард Лукас Уайт), по стран-
ному совпадению опубликован-
ные в одном и том же — 1907-м 

— году. В наше время все эти зло-
вещие куколки, безумные жри-
цы и чудовищные жертвоприно-
шения воспринимаются уже без 
прежней свежести, однако авторы 
триллеров снова и снова, с упрям-
ством голодного зомби, возвра-
щаются к испытанным схемам. И 
некоторым везет. По словам наше-
го постоянного рецензента JuicyJ, 
роман Майкла Грубера «настоль-
ко же не похож на обычные по-
лицейские маньячные триллеры, 
как “Биг Мак” на еду в ресторане». 
Вторя нашим авторитетам, запад-
ные критики отмечают, что для де-
бютанта Грубер необычайно уме-
ло сочетает в «Тропике ночи» на-
сыщенное действие, интересную 
культурно-антропологическую 
информацию и яркие элементы 
хоррора. Истина это или бесстыд-

ная реклама, предлагаем вам убе-
диться самостоятельно.

В этой же серии Эксмо выпу-
стило и второй роман о детективе 
Джимми Пазе («Долина костей»), 
однако он к жанру ужасов отно-
сится уже опосредованно.

Мэттью Скотт Хансен 
«Убийцу 
скрывает тень»
АСТ, АСТ Москва, Харвест, серия 
The International Bestseller
[Shadowkiller]

В лесу действует убийца. Та-
инственный мститель, семья 
которого погибла в результате 
лесного пожара, спровоцирован-
ного беспечной компанией тури-
стов. Он не знает жалости. Он 
уносит все новые человеческие 
жизни — и делает это с поис-
тине звериной, нечеловеческой 
жестокостью. Как ему удается 
всякий раз исчезать, не остав-
ляя следов?

Соседние городки полнятся 
темными слухами: тот, кто 
таится в лесной чаще, — даже 
не человек. Но детектив Мак 
Шрайдер и его помощник Тай 
Гринвуд, ведущие расследование, 
не верят в легенды. Они счита-
ют: убийца — не демон и не при-
зрак. Его можно и нужно заста-
вить заплатить за содеянное…

Если бы книга повествовала не 
о мстительном бигфуте (снежном 
человеке), а, скажем, о бурундуке-
людоеде, то ее название могло 
бы звучать и как «Убийцу скрыва-

ет пень». К счастью, романы с та-
ким количеством увечий и разру-
шений, как в этом, принято име-
новать проще и суровей. Цени-
телям красного парного мяса (и 
мшистых задниц неопределен-
ного цвета) посвящается.

Рэй Брэдбери 
«Кладбище для 
безумцев»
Эксмо, Домино, серия 
Интеллектуальный бестселлер
[A Graveyard for Lunatics: 
Another Tale of Two Cities]

Впервые на русском — вто-
рой роман в условной трилогии, 
к которой также относятся 
уже знакомые читателю книги 
«Смерть-дело одинокое» и «Да-
вайте все убьем Констанцию».

Снова действие происходит 
в Голливуде, снова ближайшей 
жанровой аналогией — хотя от-
нюдь не исчерпывающей — бу-
дет детектив-нуар.

Начинается же все с того, 
что на хеллоуинской вечеринке, 
ровно в полночь, на примыкаю-
щем к легендарной студии ле-
гендарном кладбище главный 
герой (писатель-фантаст и сце-
нарист, альтер эго самого Брэд-
бери) видит студийного магна-
та, погибшего в такую же ночь 
Хеллоуина двадцать лет назад.

Отыскать выход из лабирин-
та смертей, реальных и мни-
мых, герою помогают надмен-
ный австрийско-китайский ре-
жиссер с неизменным мо-
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ноклем и бальзамировщик му-
мии Ленина, иисусоподобный за-
булдыга по имени Иисус Христос 
и лучший в мире аниматор ди-
нозавров..

Как это часто бывает, когда 
речь заходит о Брэдбери, надоб-
ность в комментариях отпадает. 
Это или читают, или нет. Уточню 
только, что на Западе роман вы-
шел в 1990 году.

Рэй Брэдбери 
«Из праха 
восставшие»
Эксмо, Домино, серия 
Интеллектуальный 
бестселлер (мини)
[From the Dust Returned. A 
Family Remembrance]

Роман, развившийся из рас-
сказов «Апрельское колдовство», 
«Дядюшка Эйнар» и «Странница», 
на которых выросло не одно по-
коление советских, а потом и 
российских читателей. Роман, у 
истоков которого стоял знаме-
нитый художник Чарли Аддамс 

— творец «Семейки Аддамсов».
И семейка Эллиотов, герои 

«Из праха восставших», ничуть 
не уступает Аддамсам. В пред-
лагаемой вашему вниманию се-
мейной хронике переплетают-
ся истории графа Дракулы и еги-
петской мумии, мыши, прошед-
шей полмира, и призрака «Вос-
точного экспресса», четырех 
развоплощенных кузенов и Фи-
вейского голоса...

Переиздание одного из самых 
причудливых романов Мастера.

Джон Уиндем
«День 
триффидов»
Эксмо, Домино, серия 
Шедевры фантастики
[The Day of the Triffids]

Классик мировой фантасти-
ки британский писатель Джон 
Уиндем вошел в наше чтение 
еще в 60-е годы прошлого века 
благодаря блестящему перево-
ду романа «День триффидов», 
выполненному Аркадием и Бо-
рисом Стругацкими и поданно-
му ими под скромным псевдони-
мом «С. Бережков». В своих рома-
нах писатель лоб в лоб сталки-
вает человечество с глобаль-
ными катастрофами, грозящи-
ми непредсказуемыми послед-
ствиями. Главная задача людей 
при этом — выжить и остать-
ся людьми.

В сборник вошло лучшее из 
созданного писателем.

Любители книг делятся на тех, 
кто свято чтит жанровые перего-
родки, и тех, кому все формаль-
ности до лампочки. Ужасам (точ-
нее, «темному» жанру) в этом от-
ношении традиционно не везет 

— слишком часто следы их при-
сутствия в неположенном месте 
стараются стыдливо забелить, 
замазать, забетонировать. Но те, 
нисколько не стесняясь, лезут из 
всех трещин, как сорняки, уродуя 

своими наглыми физиями чуть ли 
не каждый шедевр фэнтези и на-
учной фантастики (об антиутопи-
ях и говорить нечего) — «Власте-
лин колец», «Солярис», «Гипери-
он», «Дюна», «Марсианские хрони-
ки», «Песнь Льда и Огня», «Я — ле-
генда»… А ведь стоит лишь от-
бросить кое-какие предрассуд-
ки — и сразу становится ясно, что 
никакого противоречия нет, что в 
настоящей литературе не бывает 
«чужих» и «своих». Это хорошо по-
нимал еще Герберт Уэллс: попро-
буйте в его главных романах отде-
лить научную фантастику от хор-
рора — и останетесь с двумя бес-
смысленными половинками кни-
ги в руках.

В романах Джона Уиндема, во 
многом наследовавшего Уэллсу, 
страх и разум связаны так же не-
разрывно. Об этом свидетельству-
ют не только сами книги, но и то, 
как переварила их массовая куль-
тура. Дэнни Бойл, к примеру, обя-
зан первыми и лучшими сценами 
«28 дней спустя» исключительно 
постапокалиптическому шедев-
ру «День триффидов», который 
Стивен Кинг в списке рекомен-
дованных книг из «Пляски смер-
ти» отметил звездочкой. А безо-
бидные — но только на первый 
взгляд! — «Кукушки Мидвича» по-
родили несколько фильмов ужа-
сов, в том числе «Деревню про-
клятых» Джона Карпентера.

Вот как сложилось, что клас-
сику научной фантастики мы уве-
ренно рекомендуем любителям 
хоррора.

Кроме двух упомянутых про-
изведений в сборник вошли 
роман-нашествие «Кракен про-
буждается», постапокалиптиче-
ские «Куколки» (известные так же 
как «Хризалиды» и «Отклонение от 
нормы») и традиционная научно-
фантастическая история «Чокки».

Дэн Симмонс
«Лето ночи»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-бестселлер
[Summer of Night]

В небольшом американском 
городке Элм-Хейвен в стенах 
школы таинственным образом 
исчезает мальчик. С компани-
ей школьников, которые зани-
маются его поисками, начина-
ют происходить события поис-
тине жуткие. Кого-то из детей 
преследует грузовик с явным на-
мерением лишить паренька жиз-
ни. У других умирают близкие, 
а в окрестностях города появ-
ляется получеловек-полузомби, 
одетый в древнюю солдатскую 
форму. Вскоре в библиотеке со-
седнего города обнаруживаются 
документы об установке в шко-
ле старинного колокола, принад-
лежавшего по преданию семей-
ству Борджиа и привезенного од-
ним из местных миллионеров. 
Страшные события настояще-
го каким-то образом тесно свя-
заны с этим историческим фак-
том. Вопрос: каким? И успеют ли 
маленькие герои избежать уда-
ров судьбы, прежде чем на него 
ответить?

Как случилось, что этот хо-
дульный, тяжеловесный и даже 
нелепый роман стал считаться 
классикой хоррора? Причин мож-
но назвать по меньшей мере три. 
Во-первых, после беспрецедент-
ного успеха «Гипериона» и про-
стые читатели, и критики готовы 
были в каждой строчке, вышед-
шей из-под пера Симмонса, ви-
деть росчерк гения. Во-вторых, 
«Лето ночи» изначально оказа-
лось в благоприятном окружении: 
ассоциации с «Оно» и «Те-



INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Список запретных книг

10

лом» Кинга, «Убить пересмешни-
ка» Харпер Ли, «Вином из одуван-
чиков» Брэдбери смягчили мно-
гочисленные недостатки рома-
на, отчего его сомнительные до-
стоинства выползли на первый 
план. В-третьих и в-главных, Сим-
монс скрестил миф детства с ми-
фом о Рэмбо — и каким бы фаль-
шивым и безумным ни было это 
сочетание, в читательской памя-
ти оно вязнет намертво. «Успеют 
ли маленькие герои избежать уда-
ров судьбы?» Да судьба завопит 
от страха и даст деру при одном 
только виде Чака Н… пардон, ма-
леньких героев.

«Лето ночи» — это роман о 
детстве, написанный человеком, 
который сам никогда ребенком 
не был.

P. S. Переиздание. Впервые 
на русском языке роман вы-
шел в 2007 году в серии «Книга-
событие».

Призраки. 
Антология
СовА

Потусторонний мир не так 
уж далеко, как представляет-
ся множеству людей. Во всяком 
случае, всего-то столетие на-
зад его обитатели нередко по-
казывались даже самым закоре-
нелым скептикам — в полуноч-
ный час и при свете дня, в забро-
шенных домах с дурной репута-
цией и респектабельных особня-

ках, полных прислуги, на безлюд-
ных улочках незнакомых городов 
и в уютных, давно обжитых ком-
натах. В эту антологию вош-
ли рассказы и новеллы англий-
ских и американских писателей 
второй половины XIX — начала 
XX вв., посвященные пугающим, 
мистическим встречам с при-
зраками. Приготовьтесь вслед 
за героями войти в распахнутые 
врата между явью и сном!

Милая худенькая книжка, при-
мечательная по трем причинам. 
Во-первых, из шести вошедших 
в нее историй пять публикуются 
на русском языке впервые. Во-
вторых, тираж составляет тыся-
чу экземпляров — согласитесь, 
романам Глуховского «Призраки» 
не конкурент. В-третьих, сделана 
она с почти материнской любо-
вью одним человеком — Екате-
риной Скобелевой, которая вы-
ступила составителем антологии 
и автором всех переводов (а так-
же краткого предисловия).

Состав: «Медея да Карпи» 
Вернона Ли, «Колодец» Уильяма 
У. Джейкобса (автор «Обезьяньей 
лапки», если вы запамятовали), 
«Дух старика Эплджоя» Фрэнка 
Р. Стоктона, «Письма из прошло-
го» Эллен Глазго, «Пустой дом» Эл-
джернона Блэквуда (именно этот 
рассказ уже выходил на русском, и 
не раз), «Книжные призраки» Мар-
куса Кларка, сведения об авторах.

Джефф Лонг
«Преисподняя»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-бестселлер
[The Descent]

Группа, совершающая палом-
ничество по Гималаям, прячась 
от снежной бури, попадает в пе-
щеру, в которой находит испещ-
ренное надписями тело. Среди 
прочих надписей есть четкое 
предупреждение — «Сатана су-
ществует!» Все члены группы, 
кроме инструктора по имени 
Айк, погибают в пещере. Ученые 
начинают широкомасштабные 
исследования, в результате ко-
торых люди узнают, что мы не 

одиноки на Земле, что в глуби-
нах планеты обитают челове-
коподобные существа — homo 
hadalis (человек бездны), — ко-
торым дают прозвище хейдлы. 
Подземные обитатели сопро-
тивляются вторжению, они 
крайне жестоко расправляют-
ся с незваными гостями, причем 
согласованные действия хейдлов 
в масштабах планеты предпо-
лагают наличие централизо-
ванного руководства...

Тем, кто после чтения аннота-
ции настроился на спелеологи-
ческие ужасы в духе британского 
фильма «Спуск» (к слову, в ориги-
нале роман Джеффа Лонга и кар-
тина Нила Маршалла называют-
ся одинаково), вряд ли придется 
разочароваться: крови будет пре-
достаточно, блужданий под зем-
лей — тоже. Поклонникам жюль-
верновского «Путешествия к цен-
тру Земли», лавкрафтовского «Кур-
гана» и подобных историй (вроде 
повести Брайана Ламли «Под тор-
фяниками») тоже будет чем пожи-
виться: по общему мнению, описа-
ния подземного мира Лонгу ско-
рее удались, чем наоборот.

Спелеологический триллер, 
который ничем другим и не при-
творяется. Каково это — шесть-
сот страниц мыкаться по темным 
пещерам, читайте в рецензии на 
странице 36.

СДЕЛАНО В РОССИИ

Мария Галина
«Малая Глуша»
Эксмо, серия Лучшая 
современная женская проза

«Фантастическая сага вре-
мен застоя» — так сама Мария 
Галина, лауреат множества ли-
тературных премий, определя-
ет жанр нового романа.

Невероятные события раз-
ворачиваются в маленьком пор-
товом городке на юге России. Из 
далеких теплых стран прихо-
дит нефтеналивной танкер, в 
документах которого значит-
ся загадочное: «Заражение тре-
тьей степени объектом Д-8...» 
Разгадать загадку груза пред-
стоит простым советским 
гражданам.

Когда темнота спускается на 
город, когда последний трамвай 
ушел в депо и на улицах нет ни 
души, Страх выходит на охоту.

Переводя человеческие стра-
хи на язык сказки, Галина помо-
гает избавиться от них!

Не верьте глазам своим — 
особенно если в поле их зрения 
попадают несуразные обложки 
вроде этой. Чем хороша книга — а 
она изумительно хороша — и по-
чему вам необходимо прочесть ее, 
всем совковым художествам на-
перекор, предлагаем узнать из 
рецензии на странице 37.
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Александр Варго
«Кукла»
Эксмо, серия MYST. 
Черная книга 18+

ВНИМАНИЕ, СПОЙЛЕР!!! На 
околице глухого, заброшенного 
селения есть древняя шахта, в 
которой, по преданьям, дрем-
лет могущественная потусто-
ронняя сила. В деревне всего один 
жилой дом, и в нем влачат полу-
нищее существование стару-
ха с внучкой. Внезапно девочка 
умирает под колесами случай-
ного автомобиля. У старухи по-
мутился разум, и она спускает-
ся в шахту с любимой внучки-
ной куклой. Там, в темном сыром 
подземелье, в игрушку вселяет-
ся сила, призванная отомстить 
водителю-убийце и всей его се-
мье. И Кукла, словно бы случай-
но, объявляется в доме мужчи-
ны, который был за рулем в тот 
роковой день..

Запятнав свое вымышлен-
ное, но все же гордое имя вяло-
детективными поделками «Ме-
диум» и «Корень зла», Александр 
Варго решил исправиться и вновь 
обратился к чистому хоррору. Чер-
нухи и грамматических ошибок 
стало больше, оригинальных нахо-
док и вменяемых сцен — меньше, 
но при всем при том скуку роман 
нагоняет лишь изредка, а отдель-
ные эпизоды так даже пугают. Под-
робнее о жизни и быте кукол — в 
нашей рецензии на странице 41.

P. S. Издательская аннотация 
достойна премии «Спойлер года». 
Не читать.

Дмитрий Колодан, 
Карина Шаинян
«Жизнь чудовищ»
АСТ, АСТ Москва, Харвест, 
серия Звездный лабиринт

Эта книга — опасное и увле-
кательное путешествие в не-
вероятный мир, населенный 
гигантскими кальмарами и чу-
довищными рыбами, птицами-
призраками и растениями-
людоедами, зловещими краба-
ми и фантастическими репти-
лиями. Это — реальная жизнь 
чудовищ. Сборник удивительных 
историй от самых интересных 
авторов новой волны российской 
фантастики.

Наверное, именно такой и 
должна быть настоящая фанта-
стика: увлекательной без прими-
тивности, умной без элитарности, 
яркой без попсовости. И тем при-
ятнее, что добрая часть этих исто-
рий совершенно уместно смотре-
лась бы в какой-нибудь антоло-
гии ужасов.

Андрей Хуснутдинов
«Столовая гора»
Эксмо, серия Осколки неба

Начальство командирует 
агента Марка Аякса в городок 
Столовая Гора — что-то слу-

чилось с его предшественником, 
агентом Хассельбладом. Город 
расположен над рудником, где 
некоторое время назад добы-
вали золото, а теперь происхо-
дит нечто странное: туда спры-
гивают джамперы-самоубийцы, 
по улицам ездит фургон не то 
с живым теленком, не то с зо-
лотым тельцом, ползут слухи, 
что в глубине обитает страш-
ное существо — Черный Рудо-
коп. Аякс быстро осознает, что 
ключ к исчезновению Хассельбла-
да — сам рудник...

Читайте новый мистиче-
ский триллер от Андрея Хус-
нутдинова — русского Кафки, 
лонглистера премии Букер-2008!

Так сложилось, что вместо кни-
ги года мы в лице «Столовой горы» 
получили загадку года (а то и не-
доумение десятилетия). То, что со-
блазнительно начиналось как ми-
стический триллер в духе «Твин 
Пикс», плавно перетекает в аб-
сурдистский шпионский боевик, 
заставляющий вспомнить уже о 
кинобезделицах вроде «Розовой 
пантеры». Впрочем, ближе к фи-
налу неисповедимость возвра-
щается, а сама концовка попро-
сту сбивает с ног.

Читать это или потратить вре-
мя на что-нибудь менее притяза-
тельное (хотя бы на того же Вар-
го), каждый решает сам. Грандиоз-
ность замысла, интеллектуальная 
нагрузка и прекрасный стиль, ли-
шенный украшательств и типич-

ной для нашей литературы сен-
тиментальности, говорят в поль-
зу «помиловать». Безбожная запу-
танность сюжета и избыток утон-
ченного абсурда молят «казнить».

Только для пытливых умов и 
«русских Кафок».

Виктор Бурцев
«Вечное пламя»
Эксмо, серия Русская фантастика

Первые, самые страшные не-
дели Великой Отечественной во-
йны.

Немцы стремительно дви-
жутся на восток, отрезая от 
основных сил отдельные соеди-
нения Красной Армии и остав-
ляя в тылу деморализованных 
солдат противника. Здесь, в 
партизанских белорусских ле-
сах, оставшихся за линией фрон-
та, происходят загадочные и 
страшные события, противо-
речащие историческому мате-
риализму. Похоже, фашистская 
Германия испытывает на окку-
пированных территориях новое 
чудовищное оружие, поднимаю-
щее мертвых и наделяющее их 
невероятной силой и кровожад-
ностью...

Правду предстоит выяснить 
попавшему в окружение и присо-
единившемуся к партизанско-
му отряду военному корреспон-
денту Ивану Лопухину, облада-
телю загадочного талисмана, 
который достался ему 



INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Список запретных книг

12

от старого колдуна в болотах 
Финляндии.

Под псевдонимом «Виктор 
Бурцев» скрывается наш давний 
знакомый Юрий Бурносов — ав-
тор ЛоТ, создатель атмосферной 
мистической трилогии «Числа и 
знаки» и романа ужасов «Чудовищ 
нет». Из сюжета, заявленного в ан-
нотации, можно было с равным 
успехом сделать и конфетку, и то 
же кондитерское изделие, только, 
скажем так, в переваренной ипо-
стаси. Чего в итоге добился автор, 
узнаем только после чтения.

Лучшее за год. 
Российское 
фэнтези, 
фантастика, 
мистика. Вып. 3
Азбука-классика, серия 
Лучшее за год

Очередной выпуск антологии 
«Лучшее за год», составленный 
редактором и литературным 
критиком Василием Владимир-
ским, знакомит читателей луч-
шими с повестями и рассказами 
ведущих русскоязычных фанта-
стов — Марины и Сергея Дячен-
ко, Александра Зорича, Леони-
да Каганова, Антона Первушина, 
Дмитрия Володихина и многих 
других. В книгу вошли произведе-
ния, наиболее ярко демонстри-
рующие достижения различных 
школ и течений в отечествен-
ной фантастике. Поклонникам 

авантюрно-приключенческого 
фэнтези адресована повесть 
Игоря Пронина «Трое без доку-
ментов», любителям социаль-
ной фантастики — его же рас-
сказ «Русская идея», романти-
кам небезынтересно будет про-
читать «Алые паруса-2» Андрея 
Щербака-Жукова, а пессимистам 

— «Перед взрывом» Владимира 
Покровского, ценителям мисти-
ки — «Контрабандистов» Марии 
Галиной и «Вать машу!» Алексан-
дра Щеголева, а сторонникам 
космической НФ — «Милую» Дми-
трия Володихина. Добро пожало-
вать в мир драконов и звездоле-
тов, теоретиков Полой Земли и 
матерых хакеров, эльфов и кос-
мических пиратов!

Не секрет, что в нашей стра-
не сборники типа «Фантастика — 
2007» отражают — в большинстве 
своем — не реальные итоги лите-
ратурного года, а скорее список 
авторов, которых удалось зака-
балить тому или иному издатель-
ству. Серию «Лучшее за год», по-
строенную «Азбукой-классикой» 
по образцу импортной The Year's 
Best, выделяют из общей массы 
три важных момента. Во-первых, 
составителем неизменно высту-
пает критик Василий Владимир-
ский — человек эрудированный, 
не обделенный литературным 
вкусом и, что еще важнее, пони-
мающий и принимающий фанта-
стику как направление во всей 
ее широте. Во-вторых, в «Лучшем 
за год» сходятся под одной обло-
жкой фантасты, силой авторских 
контрактов раскиданные по враж-
дующим издательствам. В-третьих, 
только в этих сборниках ужасы (на 
всякий случай замаскированные 
под «мистику») выступают на рав-
ных правах с научной фантасти-
кой и фэнтези.

Выпуск №3, изданный после 
двухлетнего перерыва, для нас 
интересен прежде всего расска-
зами Александра Щеголева, Ма-
рии Галиной, Дмитрия Колодана 
и Леонида Каганова, так или ина-
че заигрывающими с сумрачной 
стороной фантастики, известной 
как хоррор. Все остальное отме-

тать ни в коем случае не рекомен-
дуется — где, как не здесь, загля-
нешь за стену жанрового гетто?

Леонид Шевченко
«Русская книга 
мертвых»
Коровакниги, серия Короче

Стилистика этой книги, 
ее экзистенциальная посылка, 
точно определены автором в 
рассказе «Собиратель голосов»: 
«...его интересовал не столько 
текст, сколько, во-первых, аку-
стическое воздействие на слу-
шателя, и, во-вторых (самое 
главное), он искал в чтении некие 
черные паузы, в которых была, 
по его убеждению, зашифрова-
на душа времени». 

Эта книга успешный опыт 
воплощения на современном 
русском материале готической 
традиции, которую здесь следу-
ет понимать безотносительно 
субкультуры готов и не в смыс-
ле спекулятивного, по бедности, 
предложения популярной лите-
ратуры, дробящейся на торго-
вые марки — «нуар» или «хор-
рор» — не для обозначения но-
вых форм и смыслов, а в поис-
ках не занятых рынков сбыта. 
Данте и трубадуры, Мартин 
Лютер, алхимия, средневеко-
вые мистерии; проза Радклиф, 
По, Майринка, Лавкрафта; но-
веллистика писателей южноа-
мериканских штатов, а также 
контрапунктное письмо в му-

зыке — таков приблизитель-
ный контекст, в котором суще-
ствует мир этой книги.

Как правило, от книг с подоб-
ными заявлениями на обложках 
(«Побойтесь Бога, какое фэнте-
зи — я ж по паспорту магреалист 
и вообще идейный наследник Бул-
гакова!») ничего хорошего ждать 
не приходится. Но ведь еще ярост-
ный эстет советской готики Агния 
Барто писала: «Не надо звать, не 
надо ждать, а можно взять и по-
читать!» Благо что истинную свою 
сущность «Русская книга мерт-
вых» откроет вам за двести с не-
большим целковых — вполне по-
божески, даже для контрапункт-
ного аспекулятивного гиперреа-
лизма (не просите нас объяснить, 
что это такое).

Герман Садулаев
«AD»
Ад Маргинем Пресс

Новый роман одного из са-
мых талантливых писателей 
поколения 35-летних, финали-
ста премий «Русский Букер»-2008 
и «Национальный бестсел-
лер»-2009.

Загадочное убийство на но-
вогоднем корпоративе. Убит 
председатель совета дирек-
торов холдинга «А.Д.». Рассле-
дование поручают следовате-
лю по особо важным делам Глав-
ного следственного управле-
ния по Северо-Западному окру-
гу П.Б.Катаеву. Опрос свидете-
лей, поиск улик, оперативные 
мероприятия... Однако 
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рутинная следственная рабо-
та приведет Катаева к удиви-
тельному открытию: не каж-
дый подозреваемый виновен, но 
кто убийца, а кто жертва реша-
ет далеко не милиция...

Количество премий не всегда 
прямо пропорционально таланту 
человека, который эти премии по-
лучает — и все же хочется верить, 
что Садулаев, всем законам под-
лости и банальности вопреки, на-
писал новое «Сердце Ангела». Или 
все будет как всегда — иронич-
ная недофантастика, литератур-
ные игры, сатира на всё сразу и 
ничто в особенности?..

Антон Вильгоцкий
«Зло не дремлет»
Альфа-книга, серия Магия фэнтези

Как же это здорово — ле-
жать на зеленой траве в полу-
денной тени высокого холма, на-
слаждаясь пьянящим цветоч-
ным ароматом! Каждое место 
на этой земле может стать до-
мом для любого доброго челове-
ка, эльфа, гнома или орка, не та-
ящего в своем сердце никакого 
злого умысла. Или даже для до-
брого вампира…

Но зло не спешит покидать 
миры, где ему есть что осквер-
нять и отравлять. Будучи по-
бежденным в одном месте, оно 
мгновенно воскресает на другом 
краю света. И рано или поздно 
терпению мирных народов при-
ходит конец. Однажды настает 

миг, когда даже коварный кро-
восос присоединяется к защит-
никам Света и справедливости, 
чтобы помогать им в борьбе.

Шестеро смельчаков — быв-
ший разбойник Борланд, вол-
шебник Заффа, эльф Индалинэ 
Итрандил, бард Намор Долго-
нос, вампир Ревенкрофт и… рус-
ский маг Андрей, которого мно-
го лет назад случайно занесло в 
мир Схарны, — отправляются 
в дальний поход, чтобы навсег-
да избавить свободные земли 
от возмутителей спокойствия.

Вопрос только в том — 
удастся ли им это…

Поздравляем Антона, литера-
турного редактора «Тьмы» и ав-
тора ЛоТ, с выходом второй кни-
ги! Рецензия ждет вас на стра-
нице 49.

Сергей Арно
«Отец монстров»
Ленинградское издательство, 
серия Боевая фантастика

По ночам, когда почтенные 
жители Амстердама спят, а по 
улицам шатаются лишь подвы-
пившие повесы, женщины легко-
го поведения да разбойный люд, 
работал судебный медик Фре-
дерик Рюйш... Не удивляйтесь, 
если, после посещения музея вос-
ковых фигур, с вами начнут про-
исходить кошмарные и неверо-
ятные вещи.

Сейчас это кажется невероят-
ным, но Александр Варго суще-
ствовал не всегда. До него суровое 
знамя русского хоррора нес чело-
век с похожей фамилией — Сер-
гей Арно, автор дилогии с гово-
рящим названием «Живодерня», 
обладатель премии Гоголя в но-
минации «Вий» (за «Роман о люб-
ви, а еще об идиотах и утопленни-
цах»), успевший поработать мо-
гильщиком, гримером в морге и 
старшим санитаром в психиатри-
ческой больнице. Согласитесь, для 
писателя нашего жанра не карье-
ра, а клад.

В романе «Отец монстров», до 
этого выходившем лишь в жур-
нальном виде («Нева», 2006 год) и 
под другим названием, рассказы-
вается история человека, которо-
му Петербург обязан одной из са-
мых своих интересных достопри-
мечательностей — Кунсткамерой. 
Но разумеется, сухими фактами 
Арно не ограничился — с его-то 
давней любовью к макабру…

Привет парфюмерам от баль-
замировщиков.

Ольга Чигиринская, 
Екатерина Кинн, 
Анна Оуэн
«Темная сторона 
луны», «Вернем 
себе ночь»  
(первые два романа 
трилогии «В час, когда 
луна взойдет»)
Крылов, серия Фантастическая 
авантюра

Полночь, XXII век. Не так дав-
но род людской угасал как свеча. 
Войны, разруха, эпидемии — на-
селение Земли стремительно со-
кращалось. И тогда подняли го-
лову те, кто веками скрывался в 
тени, кто боялся света.

Прежде их уничтожали как 
бешеных собак, но только не 
в час Откровения. Они спасли 
обессиленное человечество в 
обмен на лояльность и вскоре 
из слуг превратились в господ, 
в Высоких Господ. Люди же поде-

лены на «агнцев» — корм, и по-
лезных членов общества, носи-
телей «пайцзы», гарантирую-
щей неприкосновенность.

Мир, построенный вампира-
ми, это мир технического про-
гресса и подвигов во имя науки, 
возможных благодаря нечело-
веческой выносливости Высо-
ких Господ. Заслуженные граж-
дане получают возможность 
обрести бессмертие — вампи-
ры могут убить, а могут ини-
циировать. Требуется немно-
го: оставить Бога и впустить 
в душу дьявола. Это общество 
выбора. Герои выбирают борьбу.

Чем обернулась эта борьба, 
читайте на странице 47.
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Петр Мизеров
«Алтарь»
Северо-Запад Пресс, АСТ

В руки аспирантов истори-
ческого факультета попадает 
письмо, в котором говорится о 
загадочном алтаре. Древний ре-
ликт, по словам автора письма, 
использовался при обрядах по-
священия монашек и способен 
убивать каждого, кто осмелил-
ся на него взглянуть. Приняв по-
слание за розыгрыш, молодые 
историки не придали ему зна-
чения. Но последовавшие затем 
странные события заставили 
их изменить свое мнение. Таин-
ственные силы, преследующие 
молодых людей, подбрасывают 
различные зацепки с намеками, 
где скрыт алтарь. Они прини-
мают эту игру и выясняют ме-
сторасположение развалин мо-
настыря...

Там они понимают, что на-
стоящая война только начина-
ется...

Такие сюжеты спасает или без-
остановочное действие, или пси-
хологизм. Петру Мизерову, судя 
по всему, ближе второе — хотя 
по обложке и не скажешь.

ИНТЕРЕСНОЕ

Джонатан Бейн
«Фанатка»
АСТ, Астрель-СПб, серия Пси-фактор
[Unwound]

После выхода своей первой 
книги Питер Робертсон проснул-
ся знаменитым. Талантливое 
описание жизни юной прости-
тутки сделали роман мировым 
бестселлером. Теперь Питер бо-
гат, обожаем толпой и... нахо-
дится в вечно тревожном со-
стоянии.

Он всегда видит ее среди по-
клонников — чуть поодаль. Она 
молода и очаровательна, как его 
героиня Анжела; живое воплоще-
ние созданного им образа. Она 
повсюду следует за ним, ловит 
его взгляды, жаждет его внима-
ния. Что ей нужно от него? Прой-
дет немного времени, и любо-
пытство возьмет верх над здра-
вым смыслом. И тогда девушка с 
глазами раненой косули взорвет 
мир Питера, навсегда повергнув 
его в пучину отчаяния.

Эта книга должна стать на-
стоящим подарком для тех, кого 
впечатлила (и правильно сдела-
ла!) история о женщине по име-
ни Энни Уилкс и мужчине по име-
ни Пол Шелдон, поведанная миру 
Стивеном Кингом в 1987 году.

Огромная просьба: если «Фа-
натка» вам понравится, не стоит 
похищать автора, запирать его 

у себя в сарае и требовать вто-
рой части. Уважайте чужую ода-
ренность.

Терри Персонс
«Темная зона»
АСТ, АСТ Москва, серия The 
International Bestseller
[Blind Spot]

Бернадетт Сент-Клер — са-
мая необычная из консультан-
тов ФБР. Таинственный дар не 
раз помогал ей раскрывать са-
мые сложные дела.

Вот уже несколько лет она 
переезжает из города в город, 
из одного отделения ФБР в дру-
гое — и пока не знает неудач. 
На этот раз ее отправляют в 
Сент-Пол, небольшой городок 
на Среднем Западе, где снова и 
снова обнаруживают тела без-
жалостно убитых людей. Запя-
стья каждой жертвы затейли-
во оплетены веревкой, а правая 
кисть отсечена. Бернадетт на-
чинает расследование… Одна-
ко ее новый босс, опытный со-
трудник спецслужб Тони Гарсиа, 
не верит в удивительные спо-
собности помощницы и отказы-
вается прислушиваться к ее со-
ветам. Бернадетт понимает: в 
схватку с таинственным убий-
цей ей предстоит вступить в 
одиночку…

Наш рецензент убежден, что 
эта книга стоит порубленных ради 
нее деревьев. Почему, читайте на 
странице 45.

Карлос Бальмаседа
«Кулинарная 
книга каннибала»
Азбука-классика, серия The Big Book
[Manual del cani´bal]

Поразительный кулинарный 
триллер одного из ярчайших ав-
торов современной Аргентины, 
достойного соперника Федери-
ко Андахази.

Именно таким, по мнению 
критиков, мог бы получиться 
«Парфюмер», если бы Патрик 
Зюскинд жил в Южной Америке 
и увлекался не бесплотными за-
пахами, а высокой кухней. 

«Цезарю Ломброзо было семь 
месяцев от роду, когда он впер-
вые попробовал человеческое 
мясо, и следует сказать, что 
это была плоть его собствен-
ной матери», — так начинает-
ся эта книга.

Однако рассказанная в ней 
история начинается гораздо 
раньше, на рубеже XIX и XX вв., 
когда братья-близнецы Лучано 
и Людовико Калиостро, променяв 
лазурные пейзажи Средиземно-
морья на суровое побережье Юж-
ной Атлантики, открыли став-
ший легендарным ресторан «Аль-
масен Буэнос-Айрес» — и напи-
сали не менее легендарную «По-
варенную книгу южных морей»…

Суровые названия вроде это-
го в комментариях не нуждаются; 
пожирать кровных родственни-
ков — это вам, знаете ли, не фиал-
ки на французских полях нюхать.
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К книге прилагаются самые 
настоящие кулинарные рецепты, 
в которых самый важный ингре-
диент проходит — конспирации 
ради — под кодовыми именами 
«судак», «говяжий фарш» и т. п.

Питер Джеймс
«В плену снов»
Центрполиграф, серия Top Thriller
[Dreamer]

Саманте снится один и тот 
же сон, вернее, один и тот же 
страшный персонаж — насиль-
ник в черном капюшоне. Конеч-
но же она хочет избавиться от 
наваждения. Но еще больше — 
понять: почему сон появляет-
ся незадолго до того, как случа-
ется что-нибудь трагическое? 
Может быть, он — предвест-
ник драматических событий, а 
сама она лишь транслирует чу-
жую волю. Но чью?

Питер Джеймс
«Возлюбленная»
Центрполиграф, серия Top Thriller
[Sweet Heart]

Переезд в поместье Элливуд-
Милл может стать залогом но-
вой счастливой жизни, решили 
Чарли и Том Уитни, которые 
уже почти смирились с мыслью 
о том, что у них никогда не бу-
дет детей. Но не успели они въе-
хать в новый дом, как начало 
происходить нечто в букваль-
ном смысле слова умопомрачи-

тельное. Настоящее и прошлое 
смешались воедино, извергая из 
себя образы, которые хорошо 
знакомы Чарли и в то же время 
чужды. Она в смятении, пото-
му что осознает, что движет-
ся к гибели и сопротивление бес-
смысленно...

Оба романа созданы Джейм-
сом в начале его карьеры и, что 
называется, из-под палки: сей-
час автор признается, что к жан-
ру ужасов относится без особой 
симпатии и работал в нем лишь 
под давлением издателей, обра-
дованных успехом «Зоны теней» 
(об этой книге мы писали в про-
шлом выпуске «Тьмы»). Сейчас 
Джеймс строчит в свое удоволь-
ствие криминальные триллеры 
о лондонском сыщике Рое Грей-
се и неплохо на них зарабатыва-
ет. На гребне этого успеха выплы-
вают и старые его романы, имею-
щие дело с паранормальным и пу-
гающим — и вполне достойные 
читательского внимания, что бы 
там ни говорил вероломный автор.

Эндрю Дэвидсон
«Горгулья»
АСТ, серия LITERA
[The Gargoyle]

Семьсот лет назад при за-
гадочных обстоятельствах по-
гиб молодой наемник, похитив-
ший из уединенного монасты-
ря красавицу монахиню… Сред-
невековая легенда? Нет. Реаль-
ное преступление, которое са-

мым причудливым образом пе-
реплетается с событиями дня 
сегодняшнего. 

Знаменитого актера, снима-
ющегося в эротических фильмах, 
настигает странное видение: 
люди в средневековой одежде 
пускают в него горящие стре-
лы. От неожиданности и ужа-
са он теряет управление маши-
ной — и едва не гибнет в авто-
катастрофе. Вскоре в больницу 
к нему приходит таинственная 
женщина — Марианн Энджел, и 
она утверждает, что являет-
ся… реинкарнацией той самой 
монахини. Марианн уверяет — 
он умрет, если не узнает, что 
же все-таки произошло тогда, 
семьсот лет назад…

Так начинается одна из са-
мых загадочных книг последне-
го десятилетия, полная иллю-
зий, намеков, и кодов. Уникаль-
ная книга, которую читателю 
предстоит декодировать, как 
сложную и увлекательную шиф-
ровку…

По словам переводчицы (Е. Ко-
стина, участник Школы перевода 
Владимира Баканова), «Горгулья» 

— мистическая история о любви, 
которая обжигает сильнее, чем 
адское пламя, и способна прео-
долеть само время. Любовная ли-
ния здесь сплетается из огромно-
го количества других тем и сюже-
тов: средневековых легенд, зари-
совок из жизни монахинь и наем-
ников, набегов викингов, новелл о 
викторианской Англии и феодаль-

ной Японии, итальянских литера-
турных памятников…»

На Западе роман собрал весь-
ма неплохую критику, да и читате-
ли — в массе своей — остались 
довольны.

Рэй Брэдбери
«Канун всех 
святых»
Эксмо, Домино, серия 
Интеллектуальный 
бестселлер (мини)
[The Halloween Tree]

Такого дерева вы не видели 
никогда в жизни. Оно достига-
ет вершиной небес, и растут на 
нем тыквы всех форм, размеров 
и цветов. Возле этого дерева вы 
встречаете странного господи-
на по имени мистер Смерч, и он 
увлекает вас в чудесное путеше-
ствие, из которого вы вернетесь 
совсем другим человеком — если 
вернетесь...

Иногда говорят, что Брэдбе-
ри пишет для всех возрастов, но 
это не совсем верно. Главный его 
читатель — ребенок, а уж в чьем 
теле тот оказался, вопрос другой. 
Тем не менее «Канун всех святых» 
действительно будет интересен 
для читателей помладше — они 
с большей готовностью воспри-
мут эту странную книгу, гибрид 
фантастической повести и сказоч-
ной экскурсии во владения ночи 
и смерти.
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ТРИЛЛЕРЫ

Линвуд Баркли
«Исчезнуть, не 
простившись»
АСТ, АСТ Москва, ВКТ
[No Time for Goodbye]

Однажды утром четырнад-
цатилетняя Синтия проснулась 

— и поняла, что находится в пу-
стом доме одна. Ее родители 
и брат просто исчезли — так, 
словно их никогда и не было. 

Куда они пропали? И поче-
му бросили дочь? Живы ли они? 
Прошло много лет, но полиция 
до сих пор не дала ответов на 
эти вопросы.

Пытаясь разгадать тай-
ну, Синтия решает рассказать 
свою историю на телевидении. 
Решает, даже не подозревая, 
что этим невинным поступком 
подвергает себя смертельной 
опасности и превращает свою 
жизнь в непрерывный кошмар…

В душераздирающей трагедии 
попытался разобраться один из 
наших рецензентов. Итоги рас-
следования ищите на странице  48.

Джонатан Сантлоуфер 
«Анатомия 
страха»
АСТ, АСТ Москва
[Anatomy of Fear]

«Визитная карточка» манья-
ка, терроризирующего Нью-Йорк, 

— рисунки, на которых он изо-
бражает намеченную жертву 
убитой именно так, как это 
произойдет в действитель-
ности. Детектив Терри Рус-
со, никогда не сталкивавшаяся 
с подобными преступлениями, 

— в замешательстве. Психологи-
криминалисты — тоже. И тогда 
к расследованию подключается 
полицейский художник Натан Ро-
дригес. Шаг за шагом, штрих за 
штрихом он воссоздает по ри-
сункам маньяка его психологи-
ческий портрет. Однако убий-
ца, оказывается, хорошо знаком 
с методами работы Родригеса. 
Незаметно он втягивает худож-
ника в рискованную игру, манипу-
лируя им и подталкивая в нуж-
ном направлении...

Книжек и фильмов о маньяках 
с каждым годом прибывает, и вы-
делиться в этом потоке невероят-
но сложно. Первое, что приходит 
на ум любому писателю — ориги-
нальный modus operandi, он же 
способ убийства. Но здесь всё уже 
давно перепробовано: господа 
психопаты выбирали жертвы по 
цвету волос, алфавиту и любимой 
серии «Симпсонов», отрезали им 
уши, носы и пенисы, щеголяли в 
перчатках из человеческой кожи и 
совокуплялись с черепами, остав-
ляли возле трупов всевозможные 
предметы — от карт Таро до плю-
шевых мишек. Все дорожки хоже-

ны, истоптаны и щедро спрысну-
ты кровью.

Мудрее поступают авторы, пе-
рекраивающие (а то и перекраши-
вающие) личности своих неурав-
новешенных героев. Больше все-
го здесь преуспел Джеффри Линд-
сей, презентовавший обществен-
ности Декстера Моргана — само-
го обаятельного маньяка на свете.

Но если говорить о настоящем 
новаторстве, то здесь нет равных 
ньюйоркцу Джонатану Сантлоуфе-
ру. Профессиональный художник, 
он фактически превратил трил-
лер в мультимедийный жанр: в 
отличие от традиционных иллю-
страций, рисунки и фотографии в 
«Анатомии страха» не просто до-
полняют текст — они составляют 
часть действия, такую же неотъем-
лемую, как диалоги или описания. 
Благодаря этому приему недостат-
ки сюжета сглаживаются, обеспе-
чивая читателю полное погруже-
ние в описываемые события, а фи-
гура главного героя, полицейско-
го художника, становится зримо, 
чуть ли не пугающе реальной.

«Анатомия страха» — не пер-
вая книга Сантлоуфера, изданная 
на русском языке, но авторские 
рисунки, насколько нам извест-
но, использовались только в ней.

Жан-Кристоф Гранже 
«Мизерере»
Иностранка, серия 
Лекарство от скуки
[Miserere]

В армянском соборе Свято-
го Иоанна Крестителя в Париже 
убит чилийский беженец Виль-
гельм Гетц, регент хора маль-
чиков и органист. Касдан, офи-
цер полиции в отставке и прихо-
жанин собора, немедленно начи-
нает собственное неофициаль-
ное расследование. К нему присо-
единяется Волокин из отдела по 
защите прав несовершеннолет-
них. Оказывается, в прошлом ис-
чезло несколько мальчиков из хо-
ров, которыми руководил Гетц. 
За первым преступлением сле-
дуют еще более кровавые убий-
ства. Между полным опасностей 
расследованием, в которое пу-
скаются герои, и старинным хо-
ралом “Мизерере” существует 
таинственная связь…

Наверное, Жан-Кристофу Гран-
же (если кто запамятовал, речь об 
авторе «Багровых рек») неуютно 
было бы в русских народных сказ-
ках: молочным потокам и кисель-
ным берегам он явно предпочита-
ет багровые реки и горы трупов. В 
отличие от «Присягнувших Тьме», 
сюжет «Мизерере» не содержит 
сверхъестественных элементов, 
но если вы решили, что это обсто-
ятельство прибавило книге опти-
мизма, то с интуицией у вас явно 
нелады…

Ник Стоун 
«Король мечей»
АСТ, АСТ Москва, серия The 
International Bestseller
[The King of Swords]

Опытные детективы из 
Майами Макс Мингус и Джон Ли-
стон не раз сталкивались с са-
мыми жестокими преступлени-
ями. Однако убийство, которое 
им предстоит раскрыть теперь, 
потрясло даже их. В зоопарке об-
наружен обезображенный труп 
мужчины с зашитым ртом, а в 
желудке у него найдена… карта 
Таро Король мечей. Очень скоро 
за первым убийством следует 
второе — аналогичное. В городе 
появился маньяк? Или Король ме-
чей — «визитная карточка» не-
известного киллера? Рас-



INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Список запретных книг

17

следуя эти преступления, Макс 
и Джон приходят к неожиданно-
му выводу: убийства связаны со 
странным ритуалом вуду — ре-
лигией, которую до сих пор ис-
поведуют обитатели трущоб 
Майами, выходцы с Кубы и Гаити. 
И следующими жертвами крова-
вого ритуала могут стать сами 
детективы…

Ну вот видите, и здесь вуду. 
Первый роман о Максе Мингусе, 
инфернально-удушливый «Ми-
стер Кларнет», выходил на рус-
ском языке в той же серии.

Джеймс Паттерсон 
«Кросс»
АСТ, АСТ Москва
[Cross]

Знаменитый детектив 
Алекс Кросс решил отойти от 
дел и вернуться к частной прак-

тике психотерапевта. Но ста-
рый друг, детектив Сэмпсон, по-
просил его стать независимым 
консультантом по делу о серий-
ном насильнике, терроризирую-
щем Вашингтон.

Алекс без особой охоты со-
глашается помочь — и вскоре 
обнаруживает, что почерк пре-
ступника соответствует мане-
ре действий безжалостного ма-
ньяка по прозвищу Мясник, одной 
из жертв которого когда-то 
стала жена самого Кросса. Од-
нако Мясник бесследно исчез еще 
десять лет назад. Неужели он 
вернулся?..

Одни говорят, что это лучший 
— даром что двенадцатый — ро-
ман об Алексе Кроссе, другие ви-
дят в нем книгу, с которой лучший 
сериал Джеймса Паттерсона («И 
пришел паук», «Целуя девушек») 
начал потихоньку издыхать. Исти-
на, как всегда, где-то рядом — то 
есть в вашей голове.

Роберт Ферриньо 
«Молитва по 
ассасину»
Эксмо, серия Мастера детектива
[Prayers for the Assassin]

Середина XXI века. В резуль-
тате серии ядерных атак по-
литическая карта мира изме-
нилась неузнаваемо. Из супер-
держав остались только Россия 
и Китай. Вся Африка, Ближний 
Восток и большая часть Евро-
пы принадлежат мусульманам. 

Прежние США распались на Ис-
ламскую республику и Библей-
ский пояс, ведущие непрерывную 
войну друг с другом. Свирепству-
ет религиозная полиция, эконо-
мика в глубоком упадке. Христи-
ане поражены в правах, евреи вне 
закона. 

Но не все принимают прави-
ла, навязанные судьбой. Один из 
таких, играющих по собствен-
ным правилам, фидаин, супер-
воин, спецназовец Ракким Эппс 
вступает в неравный бой с все-
сильными мира сего, чтобы по-
лучить доказательства, что 
бомбы, изменившие мир, взор-
вали вовсе не те, о ком объяв-
лено официально.

Что-то подсказывает нам, что 
антиутопией эту книгу могут 
счесть только в США…

Филипп Боэн 
«Раб совести»
АСТ, Астрель-СПб, серия Пси-фактор
[Mister Concience]

Филипп Дайсват, комиссар 
полиции, потерял любимую 
жену в автокатастрофе, а сам 
от горя едва не сошел с ума. Во-
семь месяцев спустя он возвра-
щается к полицейской службе 

— и как раз вовремя...
Серия небывалых по жесто-

кости убийств обрушивается 
на тихий бельгийский городок 
Брюгге. Перед смертью убийца 
применяет к жертвам жесто-

кие пытки, а post mortem отру-
бает им пальцы рук. Группе Фи-
липпа поручено вести расследо-
вание. Измученного страдания-
ми о собственной утрате Фи-
липпа начинают посещать ве-
щие сны о следующих убийствах. 
Что скрывается за этими кош-
марами? И кто скрывается за 
личиной всезнающего незнаком-
ца, называющего себя Мистер 
Консьянс?

СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА

Анджей Заневский 
«Крыса», «Тень 
Крысолова»
У-Фактория, АСТ Москва, Харвест
[Szczur] [Cien Szczurolapa]

Анджей Заневский — один из 
самых модных прозаиков Запад-
ной Европы. Его ставят в один 
ряд с Ф.Кафкой, Дж.Джойсом, 
А.Камю.

Сегодня у российского чи-
тателя появилась уникальная 
возможность познакомиться 
с прекрасной прозой польского 
писателя. «Крыса» — первая по-
весть автора о животных, по-
священная существам необык-
новенным и малоизученным... В 
второй повести — мотивы ши-
роко известной немецкой леген-
ды о Крысолове.
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Немного найдется в мире 
мест, недоступных для этих уди-
вительных и отвратительных жи-
вотных. Жанр ужасов, конечно, не 
исключение — серые орды об-
любовали его больше века на-
зад, успешно сыграв массовку в 
великом «Дракуле» (и рассказе 
«Крысы-могильщики», принадле-
жащем перу того же Брэма Стоке-
ра). Книги Заневского формаль-
но не относятся к хоррору, но по 
шкале омерзительности заткнут 
иной трэш-коллаж. Оказаться в 
шкурке крысы не очень-то и при-
ятно — хотя кто знает, не дума-
ют ли крысы примерно то же са-
мое о нас?

Донна Тартт 
«Тайная история»
Иностранка
[The Secret History]

Действие романа “Тайная 
история”, разошедшегося в США 
пятимиллионным тиражом, 
разворачивается в небольшом 
колледже в Вермонте, куда де-
вятнадцатилетний Ричард Пэй-
пен приезжает из Калифорнии 
изучать древнегреческий язык. 

Новые друзья Пэйпена — 
четверо молодых людей и одна 
девушка — умны, раскованны, 
богаты и так увлечены антич-
ной культурой, что рассматри-
вают себя чуть ли не как особую 
касту ее хранителей. Их дружба 
не выдерживает, однако, нати-
ска современного мира.

В веселой и сплоченной ком-
пании происходит убийство. Пы-
таясь через много лет осмыс-
лить случившееся, герой по дням 
воспроизводит свою студенче-
скую жизнь, этапы отношений 
с однокурсниками и любимой де-
вушкой, и под виртуозным пе-
ром Донны Тартт его исповедь 
превращается в высококласс-
ный психологический триллер.

Одна из самых сильных книг 
последних десятилетий (по мне-
нию А. Жукова, это «редкий при-
мер практически безукоризнен-
но выполненного литературного 
произведения») наконец-то пере-
издана в экономичном варианте. 
Ловите момент! 

Рекомендуем.

Габриель Витткоп 
«Образцовая 
смерть»
Митин Журнал, KOLONNA 
Publications
[Les Departs exemplaires]

Книга Габриэль Витткоп 
посвящена забавным обличьям, 
которые принимает смерть. 
Где провел последние часы сво-
ей жизни Эдгар По? Почему его 
труп был облачен в чужой ко-
стюм на несколько размеров 
больше? Куда делась юная ан-
глийская туристка, осматрива-
ющая красоты Рейна, и отчего 
ее кости оказались на заброшен-
ной башне? Кто похитил госпо-
дина Т., решившего прогуляться 

по джунглям? Все истории под-
линные, кроме последней: о жиз-
ни, любви и смерти прекрасных 
близнецов-гермафродитов.

ПОД СОМНЕНИЕМ

Джеймс Роллинс 
«Айсберг»
Эксмо, Домино, серия Книга-
загадка, книга-бестселлер
[Ice Hunt]

Ледовая станция «Грендель», 
заключенная в гигантский айс-
берг, дрейфующий неподалеку 
от берегов Аляски, остается в 
заброшенном состоянии вот 
уже более семидесяти лет. Из-
вращенное детище изощренней-
ших умов, эта станция была соз-

дана неприступной и невидимой 
для взора. Она упорно хранит 
свои мрачные тайны. Но однаж-
ды слишком близко от нее слу-
чайно проплывает американ-
ская научно-исследовательская 
подлодка, и ее приборы фикси-
руют в глубине ледяной глыбы 
какое-то движение. Неужели во-
преки всем законам природы вну-
три существует жизнь? Ученые 
приступают к исследованиям. 
Они и не подозревают, что соз-
датели станции уже послали 
к айсбергу команду уничтоже-
ния, которую возглавляет фа-
натик, преследующий собствен-
ную цель — отомстить всему 
человечеству за гибель своего 
отца. Впервые на русском языке! 
Очередной бестселлер от авто-
ра романов «Пирамида», «Амазо-
ния» и «Черный орден».

Книге с такой обложкой мож-
но простить даже самый нелепый 
сюжет. Впрочем, чтобы насладить-
ся подводными видами, покупать 
очередной триллер Джеймса Рол-
линса необязательно — просто 
обновите обои на рабочем столе…

Тед Деккер 
«Тьма: Рождение 
зла»
АСТ, Астрель-СПб
[Black]

Земле угрожает самая 
страшная в ее истории ката-
строфа — выведен смер-
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тоносный вирус, способный уни-
чтожить человечество в счи-
танные минуты. Молодому раз-
носчику пиццы Томасу Хантеру 
снится сон, в котором неведо-
мые силы сообщают ему способ 
избавления от Зла, стремящего-
ся уничтожить или подчинить 
себе Землю. Но просыпается Том 
совсем в другой реальности — в 
далеком Будущем… Еще можно 
успеть предотвратить ката-
строфу, но для этого нужно вер-
нуться в Настоящее.

Среди бесчисленных эксцен-
тризмов и несуразностей, пода-
ренных миру Соединенными Шта-
тами Америки, есть и жанр хри-
стианского триллера. С чем это 
едят (и едят ли), читайте на стра-
нице 46.

Ф. Э. Хиггинс 
«Черная книга 
секретов»
Азбука-классика, серия The Big Book
[The Black Book of Secrets]

Семейные тайны и злове-
щие предсказания, оригиналь-
ные персонажи и мелодрама-
тические повороты сюжета 

— все с избытком присутству-
ет в этой увлекательной и по-
настоящему английской книге.

Если Диана Сеттерфилд в 
своей «Тринадцатой сказке» на-
поминала читателю о романах 
сестер Бронте, то Ф.Э.Хиггинс 
погружает нас в таинственную 

атмосферу историй Диккенса и 
Оскара Уайльда.

Ладлоу Хоркинс, коварно 
преданный собственными ро-
дителями (повествование, как 
когда-то в «Острове сокровищ» 
Стивенсона, идет в основном 
от лица юного героя), попада-
ет в маленький и очень стран-
ный городок, где почти каждо-
му жителю есть что скрывать, 
где торговка книгами готова на 
убийство ради бесценного экзем-
пляра, где ростовщик берет в за-
клад людские тайны.

Какие секреты таит в себе 
«Черная книга секретов», ради 
которой люди готовы на все? 
Это и предстоит узнать наше-
му герою в этом увлекательном 
романе-загадке.

Эта книга — готовый сце-
нарий для нового фильма Тима 
Бертона.

Есть аннотации, которые нагло 
лгут, но им не сравниться в под-
лости с другой породой — теми, 
что недоговаривают. В случае 
с «Черной книгой секретов» рус-
ские издатели лукаво умолчали, 
что роман рассчитан на детей и 
у себя на родине продается как 
обычная сказка. Вот ведь — пу-
стячок, а глаза на лоб лезут.

Впрочем, у нас и сказкам почет 
— были бы они с темным душком…

Вампиры. Путь 
проклятых
Клуб семейного досуга

Как смириться с тем, что 
ты стал вампиром и уже никог-
да не сможешь увидеть солнце, 
почувствовать вкус вина, ощу-
тить тепло тела любимой? 
Что испытывают бессмертные 
владыки Тьмы — такие могуще-
ственные и такие одинокие?

Потрясающие реалистич-
ностью и глубиной рассказы о 
любви и мучениях проклятых, 
обреченных на вечные сомне-
ния и страдания.

Кто же они на самом деле — 
жестокие ночные охотники или 
тоскующие изгнанники?

Хотя у тех, кто в свое время 
до идолопоклонства наигрался в 
«Clive Barker’s Undying», изображе-
ние на обложке способно вызвать 
неконтролируемое слюноотделе-
ние, с содержимым у антологии 
дела обстоят покислей. Не меньше 
половины сборника его состави-
тели, украинский дуэт фантастов 
Генри Лайон Олди (Дмитрий Гро-
мов и Олег Ладыженский), отвели 
под собственные произведения о 
вампирах — все больше юмори-
стические, чем мистические, хотя 
без исключений и не обошлось. 
Чего ожидать от остальных ав-
торов, непонятно: Марина Нау-
мова хоть и ответственна за рус-
скоязычные новеллизации «Фан-
тазма» и «Чужих», ничем больше 
себя не проявила; Далия Труски-
новская, создательница «Шайтан-
звезды» (красивая и масштабная 
стилизация под арабские сказки), 
слишком непредсказуема. Про-
чие — Яна Дубинянская, Джордж 
Локхард (псевдоним), Радий Ра-
дутный — пока прославиться не 
успели.

Покупаем только на свой 
страх и риск.

ВАМПИРБУРГЕРЫ

Стефани Снайдер 
«Рассвет 
мертвецов»
[Dawn of the Dead]

Четвертая книга знамени-
той зомби-саги, возглавившей 
списки бестселлеров десяти 
стран!

Истинная жажда не стра-
шится опасности…

Белла Свон согласна стать 
женой своего возлюбленного — 
зомби Эдварда и быть съеден-
ной им в медовый месяц. Одна-
ко после первых же дней немер-
кнущего счастья ее угасающая 
жизнь превращается в кромеш-
ный кошмар.

В свадебном путешествии 
Белла и Эдвард обильно употре-
бляют алкоголь, ибо портвейн 
придает человечьему мясу осо-
бо изысканный вкус. Но распи-
тие спиртных напитков на бру-
дершафт с человеком по жесто-
ким законам «могильных ползу-
нов» — тягчайшее преступле-
ние. Молодым грозит жестокий 
запрет на взаимосъедение.

Белла, Эдвард и их друг ске-
лет Боб понимают: в одиноч-
ку им не выстоять. Но что же 
делать?!

ПИТЬ НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО!
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Рэйвен Харт 
«Искушение 
вампира»
АСТ, АСТ Москва, Харвест, 
серия Холод страха
[Vampire's Seduction]

У южного вампира есть Ма-
стер. Тот, кто оборвал однаж-
ды его человеческую жизнь и по-
дарил новую — темную, печную. 
Так, как сделал пятьсот лет на-
зад могущественный «ночной 
охотник» Ридрек, убивший жену 
и сына Уильяма Торна, а его само-
го, из минутного каприза, обра-
тивший в вампира...

Прошли века. Уильям, осев-
ший на Глубоком Юге в Саван-
не, притерпелся к новому суще-
ствованию. Но ненависть к Ма-
стеру не умирала в нем никог-
да. И теперь, когда Ридрек при-
езжает в Саванну, дабы завла-
деть этим городом и его «тем-
ными» обитателями — вампи-
рами, оборотнями, колдунами и 
жрицами древнего культа Вуду, 

— Уильям решается совершить 
едва ли не самое тяжелое пре-
ступление для вампира — бро-
сить своему создателю смер-
тельный вызов...

Если судить по обложке, Рэй-
вен Харт стала зачинательницей 
нового направления в фантасти-
ке — гоп-стрим. Аннотация убеж-
дает в несколько ином, но мы уже 
знаем, что доверять этим бестиям 
не стоит. Как, наверное, и зарубеж-
ным читателям, которые отзыва-

ются о романе Харт как об «экзо-
тическом вампирском фэнтези»…

Скотт Вестерфельд 
«Полуночники»
Эксмо, Домино, серия Сумерки
[Midnighters: Volume 1: 
The Secret Hour] 
[Midnighters: Volume 2: 
Touching Darkness] 
[Midnighters: Volume 3: Blue Noon]

Маленький городок Биксби 
в штате Оклахома на первый 
взгляд ничем не примечателен. 
Однако на самом деле это одно 
из самых опасных и загадочных 
мест на планете. Лишь немно-
гие знают, что полночь в Бик-
сби длится не мгновение, а це-
лый час. Час, когда весь мир за-
мирает и на охоту выходят по-
рождения тьмы, противосто-

ять которым способны лишь те, 
кто родился в минуту полуно-
чи. Их пятеро, все они школьни-
ки, и каждый обладает уникаль-
ным даром, ярче всего проявляю-
щимся в тайный час: Рекс видит 
следы прикосновения тьмы, от 
Мелиссы не могут укрыться чу-
жие мысли, Десс обожает числа и 
математические закономерно-
сти, Джонатан с наступлением 
полуночи становится почти не-
весомым. Джессика приехала в 
Биксби совсем недавно, и ее та-
лант оказался самым опасным 
для ночных тварей…

Пока АСТ захлебывается в 
прибылях от «Сумерек», Эксмо из-
влекло из запасников хлипень-
кий, временный, но все же аналог 

— подростковую трилогию Скот-
та Вестерфельда, которая обеща-
ет в скором времени разродить-
ся телевизионной экранизацией. 
И все бы хорошо, да куда матема-
тикам и телепатам (то есть бота-
никам) тягаться с обаяшкой Эд-
вардом Калленом?

Но без паники: фуры с новы-
ми вампирбургерами уже на под-
ходе!

Скотт Вестерфельд 
«Инферно. 
Армия ночи»
Эксмо, Домино, серия Сумерки
[Peeps]

Считается, что только на-
стоящие герои способны защи-
тить жизнь на Земле. Но для 
этого они должны знать о над-
вигающейся угрозе. А что проис-
ходит, когда герои даже не чув-
ствуют, что опасность где-то 
рядом? Когда они не подозрева-
ют, что армия ночи готова об-
рушиться на этот мир? Тогда на 
защиту всего живого приходят 
ночные обитатели Земли, ничем 
не отличающиеся от людей. Так 
оно и есть, ведь они — инфер-
но — обычные парни и девуш-
ки, такие же, как их сверстники. 
Про свое отличие от «нормаль-
ных» знают только они, инфи-
цированные особым паразитом, 
из-за которого в простонародье 
их называют обидным словом... 
«вампиры».

Похоже, в детстве автор увле-
кался головоломками типа «Най-

http://community.livejournal.com/t_ma_zdes/
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ди десять отличий» — и разгады-
вал их крайне редко. Еще один ро-
ман для подростков — и не исклю-
чено, что вполне дельный: Скотт 
Вестерфельд, в отличие от г-жи 
Майер, вдохновляется не рома-
нами Джейн Остин, а традиция-
ми приключенческой фантасти-
ки, в которой из розовых соплей 
сюжета не склеишь.

Шарлин Харрис 
«Настоящая 
кровь. Мертвы, 
пока светло»
АСТ, АСТ Москва
[Dead Until Dark]

Вампир и телепатка. Весьма 
необычная парочка влюбленных 
даже для «готского рая» — Фран-
цузского квартала Нью-Орлеана. 
Но, как известно, недостатки 
есть у каждого мужчины — даже 
у вампира. Например, плохая 
компания, имеющая привычку 
убивать молодых женщин. Это-
го и следовало ожидать… Но как 
с этим разобраться?

Из «Книги издательских при-
мет»: «СЕРИАЛ ПО МОТИВАМ — к 
переизданию в кинообложке». В 
случае Шарлин Харрис сработало 
как часы, не находите?

КЛАССИКА

Готический 
рассказ XIX–XX 
веков 
Эксмо, серия Библиотека 
всемирной литературы

В антологию включены про-
изведения английских, шотланд-
ских, ирландских, американских и 
австралийских писателей XIX–XX 
веков, позволяющие получить 
представление о многообразии 
и богатстве жанра «рассказ с 
привидением», истории малой 
формы в готической литерату-
ре, корнях современных трилле-
ров и фильмов ужасов — наконец, 
просто получить удовольствие. 
Большинство переводов выпол-
нено специально для данного из-
дания и публикуется впервые.

От многочисленных сбор-
ников издательства «Азбука-
классика» этот пухлый том отли-
чает неожиданный (относитель-
но, конечно) состав: кроме обя-
зательных историй от Вальтера 
Скотта, М. Р. Джеймса, Дж. Ш. Ле 
Фаню, Артура Конан Дойла, Эд-
варда Бенсона и других завсег-
датаев антологий о привидениях, 
в него вошли и менее известные, 
ранее не переводившиеся рас-
сказы. Кроме того, в антологию 
были включены две повести, кото-
рые составляют классику не про-
сто жанра «ghost story», но и ли-

тературы вообще — это «Рожде-
ственская песнь в прозе» Чарльза 
Диккенса и «Поворот винта» Ген-
ри Джеймса. И само собой, не обо-
шлось без познавательной всту-
пительной статьи (автором кото-
рой по традиции выступил Алек-
сандр Чамеев) и обширных ком-
ментариев. Качество издания, как 
всегда в этой серии, прекрасное. 
Книга в подарок.

Якоб и Вильгельм Гримм 
«Полное собрание 
сказок и легенд 
в одном томе»
Армада, серия Полное 
собрание в одном томе

В один том вошли все сказ-
ки и легенды, собранные знаме-
нитыми немецкими учеными-
филологами братьями Якобом 
Гриммом (1785 — 1863) и Виль-
гельмом Гриммом (1786 — 1859), 

— золотой фонд не только не-
мецкой, но и мировой фолькло-
ристики. Состав настоящего 
тома соответствует последне-
му прижизненному изданию ска-
зок и легенд Якоба и Вильгельма 
Гримм (Bruder Grimm Die Kinder-
und Hausmaerhen, 1857).

Если набраться смелости и за-
крыть глаза на некоторые факты, 
то можно заявить, что западный 
хоррор целиком, как есть, вышел 
из сказок братьев Гримм. На са-
мом деле, особо преувеличивать 
не придется: при желании в этих 
милых байках можно разглядеть 

даже корни трэша и сплаттерпан-
ка. Отрубленные головы, крово-
жадные демоны, тотальный кан-
нибализм — неудивительно, что 
ханжеская цензура без устали 
«адаптировала» эти сказки.

К нашей радости, в этом изда-
нии все истории представлены в 
первозданном виде — и подкре-
плены потрясающими иллюстра-
циями старинных мастеров.

Превосходный выбор для лю-
бителя страшных и просто хоро-
ших сказок — сколько бы ему или 
ей ни было лет.

Джозеф Шеридан 
Ле Фаню
 «Дом у 
кладбища»
Эксмо, серия Зарубежная классика
[The House by the Churchyard]

Ирландский писатель Джо-
зеф Шеридан Ле Фаню — при-
знанный мастер литературы 
ужасов и один из лучших рас-
сказчиков Викторианской эпо-
хи. Не раскрывая интриги, ска-
жем лишь, что лихо закручен-
ный сюжет романа «Дом у клад-
бища» в полной мере оправдыва-
ет звания, коими наградили его 
автора современники и потом-
ки. Любители изысканных ми-
стических головоломок — равно 
как и любители хорошей прозы 
вообще, — без сомнения, не бу-
дут разочарованы.

Переиздание — впервые по 
доступной цене.
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Уильям Хоуп Ходжсон
«Пираты-
призраки»
Терра—Книжный клуб, 
Северо-Запад, серия Малая 
библиотека приключений
[The Ghost Pirates]

Среди матросов ходили слухи, 
что на «Мортзестусе» что-то 
«нечисто». Однако после двух не-
дель спокойного плавания глав-
ный герой начал считать эти 
слухи беспочвенными: морские 
байки, и не более! Как вдруг он 
увидел призрачную фигуру, за-
бравшуюся на борт корабля из 
моря. Как будто сам собой раз-
вязался узел, как будто случай-
но рухнул на палубу рей, прида-
вив насмерть матроса. Таин-
ственный туман окутывает 
судно. А в глубине океана появ-
ляются очертания огромного 
парусника, который гонится за 
«Мортзестусом», и к наступле-
нию темноты судьба команды, 
похоже, будет решена...

Пока издательство «Энигма», 
героически противостоя кризису, 
готовит двухтомник Уильяма Хо-
упа Ходжсона, другое издатель-
ство без лишней шумихи пере-
издало единственный — и не са-
мый, к сожалению, сильный — ро-
ман культового мастера, выходив-
ший на русском языке. Впрочем, 
Лавкрафт в упоминавшемся выше 
эссе нашел пару добрых слов и 
для «Пиратов-призраков»…

Роберт Говард 
«Хозяин судьбы»
Терра—Книжный клуб, 
Северо-Запад, серия Малая 
библиотека приключений
[Skull-Face]

В первой из четырех пове-
стей сборника «Хозяин Судь-
бы» великий мастер приключе-
ний Роберт Ирвин Говард пере-
носит нас в трущобы Лондона, 
где пристрастившемуся к нар-
котикам моряку Стиву Косги-
гану и отважному блюстите-
лю закона Джону Гордону пред-
стоит сорвать маску и аресто-
вать предводителя таинствен-
ного восточного культа. Во вто-
рой и четвертой повестях аме-
риканский детектив Харрисон 
вступает в неравный бой с гла-
вой восточной мафии, облада-
ющим мистической силой. А в 
повести «Черный Канаан» глав-
ному герою противостоят вос-
ставшие рабы из низовьев Мис-
сисипи. И ему нужно не только 
уничтожить черного лжепро-
рока, но и спасти тех, кто от-
казался творить зло и не встал 
на сторону чернокожего колдуна.

В сборник вошли произведе-
ния «Хозяин Судьбы», «Повели-
тель мертвых», «Черный Канаан» 
и «Черная книга» — классический 
палп-хоррор как он есть.

Большая книга 
вампиров
Ленинградское издательство

Победить их невозможно, 
борьба с ними — таинственна 
и смертельно опасна...

Загадочные, жестокие, ари-
стократичные, сексуальные, 
бесстрастные, как сама смерть, 
и способные на самую жгучую 
страсть — вампиры обяза-
тельно завладеют если не ва-
шей кровью, то неотступным 
вниманием.

В эту уникальную антологию 
включены произведения не толь-
ко корифеев жанра — Г.Ф. Лав-
крафта, Б. Стокера, но и мало-
известных, но не менее талант-
ливых авторов — Э. Стенбока, 
Дж.У. Полидори и др.

Уникальна эта антология лишь 
тем, что ее трудно найти в магази-
нах (тираж распространяется по 
каталогу). Состав же не принесет 
знатокам жанра никаких сюрпри-
зов: «Кошмарное аббатство» Пико-
ка, «Вампир» Полидори, «Кармил-
ла» Ле Фаню, «Наследство Пибо-
ди» Лавкрафта, «Олалла» Р. Л. Сти-
венсона, «Дочь Лилит» А. Франса. 
Единственное исключение — рас-
сказ Эрика Стенбока (писателя-
декадента, творчество которого 
было забыто после его смерти и 
заново открыто лишь недавно) 
«Настоящая история вампира».

МАНГА

Как бы вы ни относи-
лись к манге/манхве/мань-
хуа, найдется туча людей, 
которые относятся к ней 
лучше вас. Отаку и при-
равненным к ним и посвя-
щается эта подборка.

Саки Окусэ 
«Легенда о 
вампире. Книга 
1. Воскрешение»
Эксмо, серия Проект Манга
[Bloodsucker]

Три столетия назад вампир 
по имени Мигири держал в ужа-
се всю страну, пока не был обе-
зглавлен и осужден на вечные 
муки... 

Но Мигири удалось воскрес-
нуть, и мрачные времена насту-
пили вновь. Единственный, кто 
способен противостоять могу-
щественному вампиру, — это 
юноша по имени Юскэ Химукай. 

Именно он имеет таин-
ственную связь с великим вои-
ном, которому когда-то удалось 
победить Мигири...

Литературное Общество «ТЬМА» в Сети: www.ourdarkness.info
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Я Сен Ко 
«Redrum 327» 
(в 2-х томах)
Фабрика комиксов, Харвест
[Redrum 327]

Отправляясь на выходные в 
уединенный горный коттедж, се-
меро студентов университета 
и представить не могли, что их 
романтический уикенд превра-
тится в настоящий кошмар. По-
явление новичка — прекрасной 
и загадочной девушки по имени 
Гаэ — вносит разлад в компанию 
старых друзей. Мрачная атмос-
фера пронизываемого холодны-
ми ветрами дома пробуждает 
в душе подростков навязчивые 
воспоминания о давнишней тра-
гедии, которая, казалось, была 
забыта навсегда. Мелкие ссоры, 
любовные трагедии, сведение 
старых счетов — все это ста-
ло только прелюдией к ужасу, во-
царившемуся под сводами вил-
лы, когда обнаружилась пропа-
жа одной из девушек. Кто зата-
ился в окружающей дом темно-
те? Кто перерезал телефонные 
провода и вывел из строя един-
ственную машину? Отрезанные 
от внешнего мира, преследуе-
мые неведомым маньяком, дру-
зья с замиранием сердца ждут 
очередного удара неумолимо-
го рока. Новая манхва Я-Сен Ко 
выполнена в лучших традици-
ях «Сияния» С. Кинга и «Крика» 
У. Крэйвена.

Косюн Таками 
«Королевская 
битва. В 15 
томах. Том 1»
Сакура-пресс, серия Манга!
[Battle Royale]

Великая Восточноазиатская 
Республика. Каждый год в этом 
жестоком полицейском государ-
стве проводится «игра». Прави-
ла ее просты. Случайно выбран-
ный третий класс средней шко-
лы в полном составе отвозят 
на изолированный остров, где 
школьники должны убивать друг 
друга, пока не останется толь-
ко один из них. 

Из 42 человек живым уйдет 
только победитель — или никто.

Санг Сун Пак 
«Кафе “Таро”» 
(тома 1—3)
Фабрика Комиксов
[The Tarot Cafe]

Время от времени в кафе 
«таро» заглядывают необыч-
ные посетители. Иногда это 
люди со сверхъестественными 
способностями, иногда — сверх-
ъестественные существа, живу-
щие среди людей. Хозяйка кафе, 
гадалка Памела, приоткрыва-
ет им тайны будущего. Но ка-
кое будущее ожидает саму Паме-
лу, ведь у этой очаровательной 
женщины имеется собственная 
сокровенная тайна...

Цугуми Ооба, 
Тагэси Обата
«Тетрадь смерти» 
(книги 1—4)
Эксмо
[Death Note]

Человек, чье имя будет на-
писано в этой тетради, умрет. 

Ученик старшей школы Лайт 
Ягами случайно нашел «Тетрадь 
смерти», которую обронил в 
мире людей бог смерти Рюк… С 
этого началась великая битва 
между двумя избранными — Лай-
том и таинственным детек-
тивом L. 

Впервые на русском языке 
один из самых культовых манга-
сериалов за всю историю, про-
давшийся миллионными тира-
жами по всему миру!

Ли Со Ен 
«Модель. Том 1»
Фабрика комиксов
[Model]

Три столетия назад вампир 
по имени Мигири держал в ужа-
се всю страну, пока не был обе-
зглавлен и осужден на вечные 
муки... 

Но Мигири удалось воскрес-
нуть, и мрачные времена насту-
пили вновь. Единственный, кто 
способен противостоять могу-
щественному вампиру, — это 
юноша по имени Юскэ Химукай. 

Именно он имеет таин-
ственную связь с великим вои-
ном, которому когда-то удалось 
победить Мигири...

ЧЕРНЫЙ ЮМОР

Вадим Шарапов 
«Нездоровый 
смех»
АСТ, АСТ Москва, серия Автор ЖЖОТ

Популярный сетевой пи-
сатель Вадим Шарапов (Leit) 
рассказывает страшные-
страшные сказки, гостеприим-
но распахивая перед читателем 
двери в параллельные миры.
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ПЕРЕИЗДАНИЯ И ДОПЕЧАТКИ

Смерть под окном привет-
ливо помахивает костлявом ру-
кой, Амур чистит снайперскую 
винтовку, Кощей Бессмертный 
ворчит на свою женушку Васи-
лису, пьяненький мужичок схо-
дится в рукопашной с Сатаной, 
а в маленьком городке после на-
шествия гигантских летучих 
мышей-мутантов никто особо 
не удивляется появлению в кана-
лизации огромного аллигатора...

Логические загадки и 
непредсказуемо-коварные по-
вороты сюжета доставят вам 
массу удовольствия!

Максим Максимов 
«Вдали от 
залива Ригли»
АСТ, Астрель

Странные и удивительные, 
знакомые и незнакомые миры 
Максима Максимова затягива-
ют, как УЖАСНО интересный 
ночной кошмар.

Что, если мы с вами живем 
в мире, который должен быть 
совсем другим? И какой из миров, 
находящихся по разные сторо-
ны тонкой грани смерти насто-
ящий?

В Москве, отличающейся 
от знакомой нам едва улови-
мыми деталями, модный пси-
хиатр доктор SОS выслушива-
ет причудливые страхи и дикие 
пожелания VIР-пациентов. По-
сле того как доктор неудачно 
подшутил над одним из боль-
ных, его начинают преследо-
вать нескончаемые неприят-
ности, а кошмары его паци-
ентов начинают сбываться...  
Ценителям ядовитого юмора.

КОШМАРЫ – ДЕТЯМ

Дин Лори 
«Академия 
кошмаров»
Эксмо, Домино, серия 
Люди против магов
[Nightmare Academy]

Чарли Бенджамину в жиз-
ни ужасно не повезло. Еще бы, 
тебе тринадцать, а ты жи-
вешь в доме за высоким забо-
ром, не выходишь на улицу и не 

можешь, как другие подростки, 
учиться в обычной школе. Мало 
того, Чарли с детства снятся 
кошмары. И это бы ничего, но 
чудовища из ночных снов порой 
пытаются проникнуть наружу, 
в реальный мир. 

К счастью мальчика, в одну 
из таких ночей в дом являются 

охотники за чудовищами. Тогда-
то и выясняется, что Чарли об-
ладает опасным и редким да-
ром — сам того не ведая, он спо-
собен во сне открывать порта-
лы, соединяющие миры...

Не Поттером единым жив чи-
тающий ребенок, а хорошим кош-
маром… От двенадцати и младше.

Михаил Вершовский 
«Твари» 

— переиздание в 
мягкой обложке 
(серия MYST. Чер-
ная книга 18+)

Нил Гейман 
«Коралина»

— переиздание в 
кинообложке. 
Увеличенный фор-
мат, два варианта 
оформления

Дом с 
призраками: 
Английские 
готические 
рассказы 

— очередная допе-
чатка.

Дуглас Престон и 
Линкольн Чайлд 
«Реликт», 
«Реликварий» 

— переиздание в 
новом оформлении, 
стилизованном под 
западное. «Реликт» 
входит в Top 40 луч-
шего литературно-
го хоррора, состав-
ленный HWA (Horror 
Writers Association). 
Насколько заслу-
женно — вопрос 
другой.

Питер Джеймс 
«За сумеречным 
порогом» 

— переиздание в 
мягкой обложке.

Энн Райс 
«Талтос», 
«Лэшер», 
«Мумия, или 
Рамзес 
Проклятый» 

— переиздания в 
персональной се-
рии Райс.

Дин Кунц
«Живущий 
в ночи», 
«Скованный 
ночью»

— переиздание 
в новой серии 
THRILLER двух пер-
вых романов из 
цикла о Кристо-
фере Сноу. Мягкая 
обложка, оформ-
ление в западном 
стиле.

Р. Скотт Бэккер 
«Слуги темного 
властелина»

— переиздание 
первого тома вы-
дающегося образ-
ца темного фэнтези, 
эпопеи «Князь пу-
стоты», в новом по-
трясающем оформ-
лении. О второй и 
третьей книгах чи-
тайте в следующей 
секции.
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АЗБУКА

Серия  »Лучшее»

Август — Нежить 
(антология Джона 
Джозефа Адамса)

Рассказы о живых мертвецах 
и зомбокалипсисе. Из вещей, дав-
но и хорошо нам знакомых, мож-
но назвать «Человека с мясной фа-
брики» Джорджа Мартина и «Горь-
кие зерна» Нила Геймана. Почти 
всё остальное (включая истории 
от Джо Хилла и Дэна Симмон-
са) — впервые на русском. В на-
чале августа читайте на форумах 
AllHorrors подробный обзор ан-
тологии!

Осень (?) — Зомби 
(антология 
Стивена Джонса)

На этот раз среди авторов до-
вольно много классиков — исто-
рии По, Лавкрафта, М. Р. Джеймса, 
Шеридана Ле Фаню находятся в 
приятном соседстве с более со-
временными этюдами в мертвых 
тонах, набросанными Брайаном 
Ламли, Чарльзом Грантом, Грэмом 

Мастертоном, Кристофером Фа-
улером, Робертом Блохом… Вы 
скажете: «А где же Баркер, Рэм-
си Кэмпбелл, Ким Ньюман»? Да 
где же еще, как не в этой антоло-
гии! Стивен Джонс своих любим-
цев не бросает…

В переводе — Mammoth 
Book of Vampire 
Stories by Women 
(«Вампиры по-женски», 
антология все того 
же Стивена Джонса)

Куча рассказов, предоставлен-
ных известными и не очень пи-
сательницами — Энн Райс, Поп-
пи Брайт, Нэнси Коллинз, Таней 
Хафф, Челси Куинн Ярбро, Танит 
Ли… Не тема, а Клондайк для со-
ставителей антологий.

Планируется — Dark 
Detectives: Adventures 
of the Supernatural 
Sleuths («Детективы 
тьмы: Приключения 
сыщиков по 
сверхъестественным 
делам», еще 
одна антология 
Стивена Джонса)

К 1999 году детективов, не чу-
рающихся в своей работе пара-
нормальных, а то и магических 

методов, в литературе ужасов рас-
плодилось что щенков на помой-
ке — и вездесущий Стивен Джонс 
не мог не собрать по этому поводу 
убойную антологию. Вошли в нее 
рассказы Клайва Баркера (пер-
сонаж — Гарри Д'Амур), Брайа-
на Ламли (Титус Кроу), Нила Гей-
мана (Лоуренс Тальбот), Уильяма 
Хоупа Ходжсона (Карнаки), Мэн-
ли Уэйда Уэллмана, Бэзила Коп-
пера, Рональда Четвинд-Хейса, 
Питера Тримейна, Джея Рассела 

— и роман Кима Ньюмана «Семь 
звезд», уже издававшийся на рус-
ском языке.

Планируется — первый 
и второй тома 
«Лучших новых ужасов» 
Стивена Джонса

У нас под заглавием «Ужасы» 
выходил семнадцатый том.

Вне серий / Серия пока 
неизвестна

Август — Хидеюки 
Кикути (Кикучи) «Ди, 
охотник на вампиров»

Первый роман знаменитого 
сериала , знакомого нам по двум 
анимешным экранизациям — 
прежде всего роскошной «Жаж-
де крови» 2000 года. Жанр парой 

слов не опишешь: тут вам и лав-
крафтовский хоррор, и вестерн, 
и постапокалиптика, и стимпанк, 
и темное фэнтези. Убойный кок-
тейль.

В переводе — Сьюзан 
Маклеод «Сладкий 
запах крови»

Первая книга очередного се-
риала в жанре городского фэнте-
зи. Как выразились представители 
«Азбуки», это действительно гар-
моничное, тщательно выстроен-
ное и выверенное сочетание де-
тектива, готического триллера, го-
родского фэнтези и юмористиче-
ского фэнтези, настоящее откры-
тие и потенциальный бестселлер. 
В общем, вы поняли — все та же 
старая песня (а мы-то прогнозиро-
вали Кима Ньюмана — какая наи-
вность!). Впрочем, великолепные 
романы Майка Кэри доказывают, 
что хороший музыкант и из при-
евшейся мелодии сумеет сделать 
классный блюз.

Издательские планы

http://www.azbooka.ru
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АСТ

Серия АСТ-Юниор

Июль — Шарлин 
Харрис «Настоящая 
кровь. Сплошь 
мертвецы»

Седьмой роман о телепатке 
Сьюки Стэкхаус. Впервые на рус-
ском.

Серия Золотая 
библиотека 
фантастики 2

Июль — Брайан 
Ламли «Пятно и 
другие новеллы»

Сборник из семи повестей, 
продолжающих Мифы Ктулху. 
Две из них, «Повелитель червей» 
и «Порча» (здесь неведомым об-
разом превратившаяся в «Пят-
но»), уже публиковались на рус-
ском языке. Редактор Владислав 
Женевский.

Серия Собрание 
сочинений 
Стивена Кинга

В переводе — «Сразу 
после заката»

Новый сборник рассказов, 
уже успевший удостоиться пре-
мии Брэма Стокера. За перевод на 
этот раз отвечает не Виктор Вебер.

Серия Холод страха 
(новый дизайн!)

ВЫШЛА — Роберт 
Липаруло «И 
придет всадник»

Вообще автор промышляет се-
риалами (а что делать, время та-

кое), но этот — дебютный — ро-
ман остался без продолжения. 
Главные герои — агенты ФБР, ко-
торые воют не с кем-нибудь, а с 
новоявленным Антихристом, во 
имя которого некий громила-
викинг живописно крошит ньюй-
оркцев топором. Говорят, весь-
ма кроваво.

Июль — Келли 
Армстронг 
«Похищенная»

Второй роман в цикле «Жен-
щины иного мира». Рассказчица 

— Елена Майклс, оборотень. Пе-
ревод Владислав Женевского.

 
Июль — Джим Батчер 

«Маленькая услуга»

10-я книга о Гарри Дрездене.

Июль — Дин Джеймс 
«Смерть в декоре»

3-й роман о вампире-
писателе-детективе-гее Саймо-
не Керби-Джонсе. Первые два вы-
ходили в этой же серии.

Вне серий / Серия пока 
неизвестна

Июль — Роберт 
Маккаммон «Королева 
Бедлама»

Продолжение великолепного 
романа «Голос ночной птицы» — 
смесь исторического романа, ми-
стики и детектива. Приключения 
Мэттью Корбетта продолжаются!

Июль — Лорел 
Гамильтон 
«Дуновение холода»

Очередной роман о Мередит 
Джентри.

Июль — Стефани 
Майер «Гостья»

Первый роман, написанный 
Майер для взрослых читателей. 
Любовный роман с легкой приме-
сью научной фантастики и мисти-
ки (тела людей захватывают разу-
мные паразиты-пришельцы). Пе-
ревод Школы Баканова.

Лето — Скотт Зиглер 
«Инфицированные»

Хоррор про эпидемию наси-
лия, вызванную разумными ино-
планетными спорами. Обещают 
нечто страшное. Перевод Шко-
лы Баканова.

Есть вероятность, что по 
эзотерическим причинам на-
звание может трансформи-
роваться в «Похищенный», 
изящно утратив всякую 
связь с сюжетом.

http://www.ast.ru


INDEX LIBRORUM PROHIBITORUM

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Список запретных книг

27

Лето — Нил Гейман 
«Книга кладбищ»

В этом романе нам предсто-
ит от главы к главе, от года к году 
наблюдать, как растет мальчик по 
имени Никт(о) Оуэнс, потерявший 
родителей и воспитанный мерт-
вецами. Перевод Екатерины Мар-
тинкевич.

Осень — Леопольдо 
Гаут «Призрак FM»

Умная, завораживающая, 
страшная — хоть и не лишенная 
недостатков дебютного романа — 
книга Гаута не имеет аналогов, но 
параноидально-мистическая ат-
мосфера роднит ее с фильмами 
Дэвида Линча, «Стражем» Чарль-
за Маклина и «Сиянием» Стивена 
Кинга. Перевод Владислава Же-
невского.

Перевод сдан в 
издательство — 
Сьюзен Коллинс 
«Голодные игры»

Антиутопия на стыке «Долгой 
прогулки» Кинга, его же «Бегущего 
человека» и кровавой «Королев-
ской битвы». В мрачном городе 
будущего сражаются друг с дру-
гом 24 подростка. Приз победи-
телю — жизнь. Перевод Школы 
Баканова.

В переводе — Дакр 
Стокер, Иэн Холт 
«Дракула: не-мертвый»

Официальное продолжение 
«Дракулы», написанное одним из 
потомков Стокера в соавторстве 
с профессиональным историком. 
Роман частично основан на сю-
жетных линиях, намеченных Брэ-
мом Стокером, но не вошедших 
в окончательный вариант книги. 
Над переводом работает Владис-
лав Женевский.

ИНОСТРАНКА

Одновременно с экраниза-
цией (в главной роли Вигго Мор-
тенсен) или незадолго до нее вы-
йдет постапокалиптический ро-
ман «Дорога» — самая знаме-
нитая книга Кормака Маккар-
ти, современного классика аме-
риканской литературы (пока он 
известен российской публике по 
блестящему неовестерну «Стари-
кам тут не место»). Считается, что 
это один из лучших романов (если 
не лучший), вышедших в послед-
ние годы.

Серия Лекарство от 
скуки 
(новое оформление)

Июль — Жан-
Кристоф Гранже 
«Присягнувшие Тьме»

Переиздание одного из самых 
мрачных романов Гранже — ми-
стический триллер (а то и хоррор) 
о людях, которые после клиниче-
ской смерти становятся игрушкой 
темных сил… да что уж там, само-
го дьявола. Чем это оборачивает-
ся для них и всех окружающих, до-
гадаться нетрудно.

ЛЕНИНГРАДСКОЕ ИЗД.

Планируется антология 
классических рассказов об обо-
ротнях — наподобие «Большой 
книги вампиров».

ЭКСМО

Серия Мона Лиза 

Сентябрь — Ричард 
Матесон «Тени и 
призраки» («Come 
Fygures, Come 
Shadowes»)

Впечатляющий роман о спи-
ритизме, к которому автор шел 
тридцать с лишним лет. Говорят, 
классик снова оказался на высо-
те и создал прекрасный образец 
современной готики.

Серия MYST. Черная 
книга 18+ 

Август — Александр 
Варго «Дом в овраге»

Комментарии излишни. Вар-
го — не писатель (банда борзо-
писцев?), а рулетка (русская?). Так 
пускай же на этот раз нам повезет!

Объединённые форумы ужасов в Сети: www.allhorrors.com.   Присоединяйтесь!

http://www.inostranka.ru
http://www.azbooka.ru
http://www.eksmo.ru
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Серия Книга-загадка, 
книга-мистика 

Июль — Клайв Баркер 
«Сотканный мир»

Долгожданное переиздание 
в новом переводе (версия «Кэд-
мен» была неполной).

Август — Джо 
Хилл «Призраки 
двадцатого века»

Переиздание замечательно-
го сборника рассказов, который 
рекомендуем всем и вся. Если вы 
провели 2007 год на Югготе и про-
шляпили эту книгу — не упустите 
свой шанс хотя бы теперь.

Сентябрь — Клайв 
Баркер «Имаджика. 
Книга 1.Пятый 
доминион»

Переиздание. Перевод ста-
рый — то есть тот, который вы-
ходил в «Азбуке».

Сентябрь — Клайв 
Баркер «Имаджика. 
Книга 2. Гибель богов»

Название второй книги по не-
известным причинам изменено 
(исходный вариант — «Пятый до-
минион»).

Сентябрь — Лилит 
Сэйнткроу «Контракт 
с дьяволом»

Первая книга из цикла про не-
кромантку Данте Валентайн, бру-
тальную правопреемницу Аниты 
Блейк. Представьте себе, к этой 
милой даме обратился сам Лю-
цифер и «заказал» демона, удрав-
шего из пекла. Ничего себе сюже-
тец! Второй роман последует не-
замедлительно за первым.

Серия Книги крови 
Клайва Баркера 

З А К Р Ы Т А

Теперь книги Баркера будут 
выходить в серии Книга-загадка, 
книга-мистика. 

Серия Отцы-
основатели 

Готовится полное собрание со-
чинений Филипа К. Дика (вклю-
чая рассказы), безумного гения 
мировой фантастики, многие про-
изведения которого вошли и в зо-
лотой фонд хоррора. Первые два 
тома готовы, ориентировочно вы-
йдут осенью. 

Серия Сумерки 

Август — Скотт 
Вестерфельд «Инферно. 
Последние дни»

Продолжение «Армии ночи».

Август — Райчел 
Мид «Академия 
вампиров. Книга 1. 
Охотники и жертвы»

Книга открывает очередной 
вампирский сериал для подрост-
ков. На русском языке уже изда-
вался один роман Мид — «Пад-
ший ангел», но он относится к дру-
гому циклу.

Серия Терри 
Пратчетт

Осень — Терри 
Пратчетт, Нил 
Гейман «Добрые 
предзнаменования»

Русский перевод давно гуляет 
по Сети, но на бумаге книга изда-
ется впервые. Остроумная паро-
дия на «Знамение» («Омен»).

Серия Триллер (NEW!)

Июль — Дин Кунц 
«Молния», «При 
свете луны»

Переиздание в новой серии с 
мягкими обложками в западном 
стиле. Последний раз оба рома-
на, как и открывший серию «Жи-
вущий в ночи», выходили на рус-
ском в 2005–2006 годах.

Агвуст — Дин Кунц 
«Странный Томас» 
(еще одно переиздание), 
«Безжалостный» 

(новинка, на Западе роман 
вышел буквально месяц назад!).

Серия Черная Fantasy

Август — Р. Скотт 
Бэккер «Воин кровавых 
времен» (второй 
том романа-эпопеи 
«Князь пустоты»)

Переиздание выдающегося 
образца темного фэнтези в но-
вом оформлении.

Сентябрь — Р. Скотт 
Бэккер «Падение 
Святого города» 
(третий том) 

Впервые на русском языке.

Серия Шедевры 
фантастики

Ближе к осени — 
сборник рассказов 
Фрица Лейбера

Лейбер, ученик Лавкрафта, 
умудрился стать классиком всех 
основных жанров — и в первую 
очередь литературы ужасов.

Конец года или 
позже — гигантский 
сборник рассказов 
Ричарда Матесона

Классика литературы ужасов 
и научной фантастики. 80% не пе-
реводились.

Неизвестно — два 
сборника лучших 
романов все того 
же Филипа Дика

«Ранний» и «поздний» Дик.

Новостная лента ужасов :   http://www.horror-blog.info  Все о хорроре в любых обличиях.
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Вне серии / Серия 
пока неизвестна 

Лето-осень — 
Питер Страуб «В 
комнате ночи»

Роман напрямую продолжает 
«Пропавшего мальчика, пропав-
шую девочку» (и в главных геро-
ях все тот же Тимоти Андерхилл), 
но способ, которым автор связал 
две книги, очень вас удивит… Как 
и ПМПД, этот роман был удостоен 
премии Брэма Стокера.

Осень — Ктулху 
2000 (антология)

Фантазии современных пи-
сателей на тему лавкрафтовской 
вселенной. Среди авторов Томас 
Лиготти, Роджер Желязны, Поп-
пи Брайт, Рэмси Кэмпбелл, Хар-
лан Эллисон, Брюс Стерлинг, Джин 
Вулф, Джеймс Блэйлок, Фрэнсис 
Пол Уилсон, Бэзил Коппер.

Осень — Джон Риз 
«Досье Дракулы»

Автор известен у нас романа-
ми «Книга теней» и «Книга духов». 
Суть «Досье» можно выразить в 
одной фразе: Брэм Стокер и ком-
пания против Джека Потрошителя. 
В этом году книга получила пре-
мию «Лорд Рутвен» как лучший 
роман на вампирскую тематику. 
Любопытно, что это будет уже вто-

рая книга в этом сезоне, так или 
иначе связанная с мистером Сто-
кером и его великим детищем (о 
первой см. в планах АСТ).

Конец года или позже — 
Дэн Симмонс «Друд»

Викторианский мистико-
психологический триллер, рас-
крывающий темные стороны жиз-
ни Чарльза Диккенса и его колле-
ги Уилки Коллинза. Книга вышла 
даже потолще «Террора».

В переводе — «Tales 
of the Cthulhu 
Mythos» (антология, 
составленная самим 
Августом Дерлетом)

В книгу вошли рассказы Клар-
ка Эштона Смита, Роберта Говарда, 
Фрэнка Белкнапа Лонга, Роберта 

Блоха, Рэмси Кэмпбелла, Брайана 
Ламли и других классиков (впро-
чем, на момент публикации неко-
торые из них были еще начинаю-
щими писателями).

Планируются — Клайв 
Баркер «Mister 
B. Gone» (короткий 
роман, вышедший в 2008 
г.), «Таинство» (впервые 
на русском),«Вечный 
похититель» 
(переиздание), 
«Восставший из ада» 
(переиздание), «Ночное 
племя» (переиздание), 
«Абарат 2» (впервые).

Другие проекты и слухи 

Абстрактно планируются кни-
ги Харлана Эллисона, классика 
мрачноватой научной фантастики 
«не для всех», высоко ценимого 
Стивеном Кингом.

Будет издан цикл Роберта 
Говарда о Конане в трех томах 
с иллюстрациями и аппендикса-
ми, частично новыми перевода-
ми. Возможно, будут и другие со-
брания Говарда (быть может, не 
за горами и любезный нам цикл 
о Соломоне Кейне/Кане, неутоми-
мом борце с нечистью).

С июля запущена новая пер-
сональная серия Рэя Брэдбе-
ри — Вино из фантазий.

Куплены права на романы 
Джона Коннолли («Все мерт-
вые обретут покой», «тем-
ная Лощина» и т. д.). Переводы, 
которые выходили ранее в изда-
тельстве «Мир книги», будут очень 
серьезно переделаны и изменены.

Начинается переиздание книг 
Френсиса Пола Уилсона (самый 
известный роман — «Застава»), 
точнее — его цикла о Мастере 
Джеке, борце со всевозможны-
ми преступными и демонически-
ми элементами.

Задать вопрос редакции, поделиться 
впечатлениями, ознакомиться с 

анонсом ближайшего номера можно 
на объединенных форумах ужасов 

http://www.AllHorrors.com 
и в группе ЛоТ В Контакте

http://vkontakte.ru/club306252.

Зарегистрируйтесь на 
официальном сайте ЛоТ,

чтобы получать уведомления о выходе 
новых номеров журнала «Тьма»:

http://www.ourdarkness.info
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ЭНИГМА

Серия Гримуар 

Скоро — Ж.К. 
Гюисманс «На пути»

Вторая половина года — 
Уильям Хоуп Ходжсон. 
Собрание сочинений 
в двух томах

Этими романами восторгал-
ся еще Лавкрафт, и восторгался 
не зря. Скорее всего, в 2009 году 
выйдет лишь первая книга, в ко-
торую будут включены три ро-
мана — «Корабли Глен Карриг», 
«Пираты-призраки» и знамени-
тейший «Дом на границе». Эпиче-
ской «Ночной земле» и рассказам 
(скорее всего, туда войдет и цикл 
о Карнаки, охотнике за призрака-
ми) придется подождать.

2010 (?) — Густав 
Майринк, четвертый 
том собрания 
сочинений

Состав: романы «Вальпургие-
ва ночь» и «Белый доминиканец», 
рассказы и статьи.

2010 (?) — Элджернон 
Блэквуд, второй том 
собрания сочинений

Рассказы и повести.

2010 (?) — Говард 
Филлипс Лавкрафт 
«Некрономикон»

Избранные произведения — в 
новых переводах Нины Бавиной 
и с ее комментариями, — а так-
же несколько статей о Лавкрафте.

Также планируются:

Собрание сочинений Ганса 
Гейнца Эверса в нескольких то-
мах, в том числе ранее не перево-
дившиеся произведения.

Второй том собрания со-
чинений Брэма Стокера.

«Собор» Ж. К. Гюисманса.

Возможно также издание книг 
Клода Сеньоля, Жана Рэя, Жерара 
де Нерваля и других.  

Источники: официальные 
сайты издательств, форум 
Торгового Дома Книги «Мо-
сква», Лаборатория Фанта-
стики, Школа перевода Вла-
димира Баканова, свои люди 
в нужных местах. :-)  

Алексей Колпиков

 Страхи

Один гражданин всю жизнь маялся различными 
фобиями и страдал от них просто до невозможности. 

Видя паутину, он делался пунцовым. А уж ежели 
сам паук в паутине той окажется, так и вовсе с граж-
данином мог обморок случиться. Или вот — боялся 
он высоты, потому не решался подниматься выше 
второго этажа. В лифты никогда не заходил — страх 
его разбирал оттого, что застрять может навечно, да 
и помереть в лифте с голодухи. 

Боялся он чёрных котов, пустых вёдер, навозных 
куч и подвесных мостов. Лысых страшился и борода-
тых. Рыжих и кустобровых. Женщин и детей, стари-
ков и управдомов. Понедельников он боялся боль-
ше, чем суббот, а те иной раз пугали его постраш-
нее четвергов. 

Боялся он грозы, ливня, града и урагана. Была у 
него и ксерофобия — боязнь засухи. И ксероксофо-
бия была — он за версту обходил ксероксы. А уж что 
и говорить о том, как его одолевала ксероксероксо-
фобия — он до смерти боялся сухих ксероксов, хотя 
мокрых боялся во сто крат больше. 

От чисел он приходил в неописуемый ужас. Стра-
дал, к примеру, от параскаведекатриафобии, а пото-
му, ежели вдруг пятница выпадала непременно на 
тринадцатое число, то гражданин этот из дому носа 
не казал. А уж что говорить о гексакосиойгексекон-
тагексапараскаведекатриафобии, ибо не было ни-
чего страшнее, чем увидеть число из трёх шестё-
рок. И даже была у него декагеронтомортоинсекто-
фобия, и он пугался престарелых мёртвых насеко-
мых числом десять. 

Надо ли упоминать, что боязнь длинных слов — 
гипомонстрэскуипедалофобия — так и вовсе вво-
дила того гражданина в предсмертное состояние. 

Вот так и жил тот гражданин в бесконечном страхе. 
Ну как жил... 
Не было вовсе такого гражданина. Побоялся он 

рождаться. 
Был октябрь, и где-то в подвале хладокомбина-

та семеро юных клаустрофобов играли в прятки.  

http://www.aenigma.ru
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Автор: Стивен Кинг (под псевдонимом 
Ричард Бахман)
Название: Ярость / Rage (роман)
Год первого издания: 1977
Перевод на русский язык: В. А. Вебер

1989 г., США, штат Кентук-
ки. Ученик средней школы Да-
стин Пирс, вооруженный дву-
стволкой и парой пистолетов, 
девять часов продержал одно-
классников в заложниках. Обо-
шлось без жертв. 1996 г., штат 
Вашингтон. 15-летний Барри 
Лукатис застрелил учителя и 
двух одноклассников, один из ко-
торых ранее регулярно изво-
дил его насмешками. 1997 г., сно-
ва Кентукки. 14-летний Майкл 
Карнил убил троих и ранил пя-
терых в городской школе. Эти 
три случая объединяет одно об-
стоятельство: в личных вещах 
каждого из фигурантов нашли 
«Ярость» Ричарда Бахмана. 

Легко представить, какое раз-
дражение у Кинга вызвали нео-
жиданные корреляции между ти-
ражами «Ярости» и стрельбой в 
школах. Ведь исследовал он во-
все не подростковое насилие, и 
его семнадцатилетний Чарли — не 
то чтобы взбунтовавшийся школь-
ный лох, а скорее наоборот, обыч-
ный ровный парнишка из приго-
рода, заметную часть времяпре-
провождения которого занима-
ют девочки и травка, или тяжкие 
думы о них же. В родителях тоже 
не пьянь и не гиперопекуны, а 
прогрессивная мамаша, прият-
ная в общении, и опрятный, по-
военному дисциплинированный 
отец. На деле члены семьи разоб-
щены и не слишком-то счастливы 

вместе; а одно из дымчатых дет-
ских воспоминаний Чарли — по-
ход с отцом на охоту, где тот, на-
пившись, принялся рассуждать о 
традициях индейцев чероки: за из-
мену лишать жену носа. Но в кон-
це концов, в каждой избушке свои 
погремушки. Так почему же од-
ним весенним утром, находясь в 
более-менее здравом уме и твер-
дой памяти, Чарли одним скуч-
ным выстрелом из револьвера ни 
с того ни с сего убил учительницу? 
Как минимум нелогично.

Пределы нормальной логики 
как раз и стали предметом есте-
ствоиспытательских штудий Кин-
га. На каждого Джекила приходит-
ся свой Хайд; и упорядоченный 
мир разумных, правильных вещей 
может вдруг обернуться миром, 
где пьяные водители разгоняют-
ся до ста десяти миль в час, где 
отец угрожает надвое располосо-
вать нос матери, где утром в клас-
се стреляют в учительниц. Здесь 
начинается логика потусторон-

няя, с трудом познаваемая. Кинг 
в тексте неоднократно обраща-
ется к астрономическому терми-
ну «терминатор», обозначающе-
му границу между ночью и днем, 
и сам выступает в роли астронома, 
исследующего человеческий ми-
крокосм, главным образом — чер-
ные дыры.

Композиционно «Ярость» про-
ста до неприличного подобия сце-
нарию вечернего телесериала и 
представляет собой хронологию 
одного дня в захваченной школе, 
прошитую флэшбэками. Но Кинг, 
будто нажатием одной кнопки в 
«Фотошопе», преобразил все цве-
та привычной картины, превратив 
заурядный сюжет из жизни МОУ 
СОШ в кислотный сюр. От проис-
ходящего в школе неуютно веет 
иррациональным: подростки вро-
де бы в заложниках у хладнокров-
ного убийцы, однако вместо того, 
чтобы молить Чарли о пощаде, они 
подбадривают его в протесте про-
тив системы (не хватает только 

Ярость без причины
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чирлидерских кричалок и помпо-
нов); непринужденно сплетничают 
о преподах и родителях; открыто 
делятся сексуальными пережива-
ниями (пока рядом, в том же клас-
се, лежит труп; ну кто по телику 
трупов не видел?). Единственный, 
кто сохранил стандартный колор 
типажа «хороший парень» — сто-
процентный, по заверениям авто-
ра, американец Тед Джонс, в тече-
ние всех 180 страниц непрестан-
но изливающий пот и возмуще-
ние происходящим.

Читая «Ярость», временами 
чувствуешь себя как на плохом 
спектакле, где актеры, проговари-
вая текст, в уме считают интегралы 
или классифицируют городские 
пабы. Одноклассники наперебой 
исповедуются перед Чарли, слов-
но на страшном суде, спеша рас-
крыть нехитрые грешки и озву-
чить сальные мыслишки о ближ-
них своих. Даже как-то неудобно 
за Кинга, ровно до того момента, 
как понимаешь, что внешний, со-
бытийный план суть глобальная 
метафора, простор трактовки ко-
торой зависит лишь от горизон-
тов читательского воображения. 

Более всего эта фарсовая по-
становка походит на эксперимент 
по такому литературному модели-
рованию, причем, заметьте, моде-
лированию не ситуации «взбесив-
шийся старшеклассник с шотга-
ном» (характер протекания кото-
рой можно усреднить по множе-
ству реальных случаев, и «Ярость» 
ему не соответствует); а модели-
рованию объекта, слишком эфе-
мерного для полевых исследова-
ний с линейкой и штангенцирку-
лем (а также с трудом поддающе-
гося ремонту в случае неудачно-
го эксперимента) — коллективно-
го американского сознания. Кинг 
подверг его своеобразному нрав-

ственному краш-тесту, при помо-
щи условной, но очень удобной 
модели — полноценного школь-
ного выпускного класса. Пестро, 
многохарактерно и репрезента-
тивно (давно замечено, насколь-
ко выпукло отражаются на детях 
и подростках любые обществен-
ные явления).

Собственно эксперимент при-
митивен, но убедителен: Кинг схе-
матично воссоздал соединенное 
американское мышление (класс), 
активировал в одном из нерв-
ных узлов червоточину (Чарли) 
и просто отошел в сторонку, по-
смотреть, что произойдет. А ви-
рус по принципу цепной реакции 
подчинил себе всю психику цели-
ком (одного за другим однокаш-
ников Чарли), напоследок уничто-
жив безнадежно сопротивляющу-
юся совесть, ментальный иммуни-
тет (Тед). На вопрос, откуда черво-
точина вообще взялась, Кинг не 
дает определенного ответа, ми-
моходом сетуя на тиражирующие 
насилие СМИ, падение авторите-
тов и прогнившую мораль. Гораз-
до больше писателя интересует, 
к чему же придет такая Америка, 
или, шире — мыслящий теми же 
категориями мир. Текст букваль-
но пропитан тревогой за чисто-
ту умов, мрачными предчувстви-
ями, выраженными почти столь 
же иносказательно, как, скажем, 
катрены Нострадамуса. 

Если все-таки не останавли-
ваться на сугубо промежуточных, 
многократно пережеванных и ча-
стично переваренных уже выво-
дах о пагубном влиянии телеви-
зора и рок-звезд, даже через про-
стую кинговскую модель можно 
осмыслить те скрытые приводные 
ремни сознания, что как раз и за-
ставляют брать в школу шотган. 
О них никогда не вспоминают в 

поверхностных телевизионных 
ток-шоу, посвященных школьной 
стрельбе (тогда как на тлетворное 
влияние СМИ сами же СМИ регу-
лярно ссылаются, с бессильным и 
оттого комичным рвением), или, 
тем более, в законопроектах, бо-
рющихся со следствиями, но не 
с причиной (например, в Техасе 
всех учителей снабдили табель-
ным оружием). 

А впрочем, первопричину не 
искоренить ни административны-
ми, ни любыми другими мерами, 
ведь она спаяна с самим поняти-
ем цивилизации, с общепринятым 
стандартом социального устрой-
ства, в котором отдельному чело-
веку, несмотря на все формальные 
права и свободы, отводится ни-
чтожное место. Системе безраз-
лично, что чье-то мышление пер-
пендикулярно принятым поряд-
кам; даже минимальный угол ни-
кто в расчет не примет. Казалось 
бы, и хорошо — отклонения сле-
дует устранять, а не лелеять. Но, 
во-первых, для любой системы 
полезно разнообразие альтерна-
тив. А во-вторых, страшно то, что 
и установившийся-то образ бытия 
еле держится и беспрерывно сбо-
ит, сталкиваясь с проявлениями 
той самой потусторонней логи-
ки; в него не заложено продуктив-
ных сценариев, только методы по-
давления. Механизм худо-бедно 
работал, когда немногочислен-
ные внешние и внутренние фак-
торы еще поддавались контролю, 
но сегодня это вряд ли возможно, 
в условиях сильнейшего инфор-
мационного шума, динамичности 
среды и непредсказуемости взаи-
мосвязанных процессов (в поли-
тике, экономике, культурном про-
странстве — везде). 

Так что резидентам системы 
(властным и силовым струк-
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турам; в «Ярости» — полиции и 
школьному руководству) все труд-
нее справляться с новыми вызо-
вами с помощью старых техноло-
гий. Они недоумевают, не понимая 
причин происходящего («Но по-
чему, Чарли? Почему ты это сде-
лал?»), и вынуждены лицемерно 
строить хорошую мину при пло-
хой игре, не в силах объяснить ло-
гику «напалма, паранойи, бомб в 
чемоданах», делая вид, что ничего 
не случилось. А их искусственные 
ответы лишь усиливают неприя-
тие к этому социальному устрой-
ству, усугубляют чувство его про-
тивоестественности; и вот уже, как 
неухоженный асфальт быстро по-
крывается зеленью, так же стре-
мительно и в человеке прораста-
ет желание вычеркнуть свою под-
пись из общественного договора, 
когда-то выведенного Руссо. Вдо-
бавок разнообразные перемен-
ные (как раз СМИ, медиа, семья 
и т.п.) хаотично оказывают соб-
ственное воздействие, зачастую 
только обостряя конфликт между 
упорядоченным социумом и лич-
ностью, внутренним «я». И хорошо 
еще, если этим «я» в данный мо-
мент окажется мистер Джекил. А 
если мистер Хайд?...

	 И здесь лежит ключ к бес-
конечно повторяющемуся в тек-
сте рефрену, вынесенному даже в 
эпиграф: «При увеличении числа 
переменных постоянные никогда 
не меняются». Совсем не случайно 
эта формула вложена в уста уби-
той Чарли преподавательницы, 
миссис Андервуд. Общество боль-
ше не может считать подобным 
образом. Мир изменился: число 
переменных растет в геометриче-
ской прогрессии, и прежним кон-
стантам пришел конец; держать-
ся за них — значит ошибаться все 
более жестоко и пожинать плоды, 

куда более страшные, чем стрель-
ба в школе.

* * *
Беда «Ярости» в том, что ее 

слишком часто воспринимают 
буквально, как диссертацию о 
проблемах тинейджеров, тогда 
как на месте школы может быть, 
в принципе, что угодно. История 
Чарли — всего лишь удобный при-
мер (и небрежно сформулирован-
ный — сюжетные коллизии ро-

мана несут чисто вспомогатель-
ную функцию, не имея самостоя-
тельной ценности); выплеснутые в 
беллетризованной форме тревож-
ные мысли; попытка вызвать Аме-
рику на серьезный разговор. Судя 
по запрету на печать книги, Кин-
га не услышали. Но Вы — Вы все 
же попробуйте «заглянуть за».  

Георгий Ковалев 
aka Din Tomas

Цитата
«Нормальная психика. Можно дожить до последнего дня, твердя себе: жизнь 

логичная, жизнь прозаичная, жизнь нормальная. Прежде всего нормальная. 
И я думаю, так оно и есть. У меня было время подумать об этом. Много вре-
мени. И я постоянно возвращаюсь к последнему изречению миссис Андер-
вуд: «Как вы понимаете, при увеличении числа переменных постоянные ни-
когда не меняются».

Я действительно в это верю.
Я думаю — значит существую. На моем лице растут волосы — я бреюсь. 

Мои жена и ребенок получили тяжелые травмы в автомобильной аварии — я 
молюсь. Это логично, это нормально. Мы живем в лучшем из возможных ми-
ров, поэтому дайте мне в левую руку сигарету «Кент», в правую — бутылку 
«Будвайзера», запустите «Старски и Хатч» и вслушайтесь в глубокомысленную 
фразу о том, что Вселенная плавно вращается в своих небесных подшипниках. 
Логика и нормальная психика. Как кока-кола, это реальность.

Но «Уорнер бразерс», Джон Д. Макдональд, Лонг-Айленд-дрэгуэй так же хо-
рошо знают, что на каждого весельчака Джекила есть свой мистер Хайд, мрач-
ная физиономия по другую сторону зеркала. И мозг, таящийся за этим лицом, 
никогда не слышал о бритвах, молитвах или логике Вселенной. Вы поворачи-
ваете зеркало бочком и видите искаженное отображение вашего лица, напо-
ловину безумное, наполовину нормальное. Граница между днем и ночью на-
звана астрономами терминатором.

Другая сторона говорит, что логика Вселенной — это маленький мальчик 
в ковбойском карнавальном костюме, надетом по случаю Хэллоуина, чьи 
внутренности и ириска размазаны на целую милю по Интерсейт-95. Это ло-
гика напалма, паранойи, бомб в чемоданах, которые тащат на себе счастли-
вые арабы, невесть откуда взявшейся раковой опухоли. Эта логика пожира-
ет саму себя. Она говорит, что жизнь — мартышка на перекладине, она гово-
рит, что жизнь крутится-верится, как монетка, которую подбрасывают в воз-
дух, чтобы определить, кому сегодня платить за ленч.

Никто не смотрит на эту сторону без крайней на то надобности, и я их по-
нимаю. Но приходится, если голосуешь на дороге, садишься в машину, а пья-
ный водитель, разогнавшись до ста десяти миль в час, заводит разговор о том, 
что его выгоняет жена. Приходится, когда узнаешь о каком-то парне, который 
решает покататься по Индиане, отстреливая детей на велосипедах. Приходит-
ся, если сестра говорит тебе: «Я на минутку схожу в магазин», — а потом ее 
убивают во время ограбления. Приходится, если слышишь угрозу отца над-
вое располосовать нос матери».
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Автор: Том Холланд
Название: 1) Тайная история лорда Бай-
рона, вампира 2) Раб своей жажды / 1) The 
Vampyre: Being the True Pilgrimage of George 
Gordon, Sixth Lord Byron 2) Slave of My Thirst 
(дилогия о лорде Байроне)
Год первого издания: 1995, 1996
Перевод на русский язык: М. Коваль, 
Т. Петрушенко, В. Быстров

С чем у вас ассоциируются ли-
тературные вампиры? Аристокра-
тическая бледность, скучающий 
взгляд, неземная красота, вечная 
жажда крови… «Дракула» и «Ин-
тервью в вампиром», в лучшем слу-
чае «Вампир» Полидори? Можно 
ли сделать что-то оригинальное 
и незабываемое, побуквенно сле-
дуя канону?

Можно, если ты талантливый 
профессиональный историк с ши-
рочайшим кругозором, умеющий 
создать незабываемую атмосферу. 
Именно на этих трех китах — ат-
мосфера, эрудиция и литератур-
ный талант автора — и держится 
дилогия. Но обо всем по порядку.

Первый роман — классическое 
«интервью с вампиром». Действие 
начинается в наши дни, девушка 
пытается выяснить тайну прошлого 
своей матери и встречает…само-
го настоящего лорда Байрона. Вам-
пира. Великий поэт рассказывает 
ей о том, как стал кровопийцей и 
примирился со своей сущностью.

Действие «Тайной истории» 
происходит в начале XIX века. 
Вполне логично предположить, 
что в качестве источников вдох-
новения и стилистических ориен-
тиров были использованы мотивы 
классических готических романов. 
Тонкая стилизация под прозу ука-
занного периода и завораживаю-

щая атмосфера невероятно кино-
геничного романа выгодно выде-
ляют его из плеяды эпигонов Райс. 
В то же время произведение нель-
зя назвать безупречным из-за его 
идейной составляющей. Написать 
что-то нетривиальное на тему «вам-
пир мучается от осознания своей 
сущности» после Райс трудно. Не 
слишком это гибкая тема, новым 
трактовкам она поддается неохот-
но. Определенные моменты вну-
треннего развития лорда вампи-
ров мы уже видели, и не раз. Од-
нако изящная серебряная паутин-
ка, собственно ткань повествова-
ния, заставляет видеть в книге не-
что большее, нежели очередную 
вариацию на тему «как тяжело быть 
вампиром». «Тайная история» была 
бы идеальным вампирским рома-
ном, если бы…

Если бы Холланд не написал 
«Раба своей жажды». Здесь фанта-
зия, эрудиция, знание истории, ли-
тературы и человеческой психо-
логии творят чудеса, выводя про-
изведение за рамки хоррора или 

мистики. Перед нами потрясаю-
щая смесь всего, что было создано 
во второй половине XIX века. Ро-
ман делится на три части : приклю-
ченческую, мистико-детективную 
и философскую. У каждой — свои 
источники вдохновения, свой тип 
литературной игры, свой объект 
стилизации. Объединяет их одно: 
эпоха стимпанка, то самое время, 
когда на Бейкер-стрит можно было 
нанять Шерлока Холмса, когда по 
улицам разгуливал трансильван-
ский аристократ с оригинальными 
гастрономическими пристрастия-
ми и некий не менее эксцентрич-
ный хирург, когда невежественные 
белые люди будили древние силы, 
а Её Величество правила импери-
ей, над которой никогда не захо-
дит Солнце. В первой части романа, 
написанной в духе приключенче-
ских записок той эпохи, мы знако-
мимся с сутью конфликта. Во вто-
рой, самой продолжительной и на-
поминающей в равной мере о Ко-
нан Дойле и Стокере, конфликт по-
лучает развитие, приводя к тра-

Цель оправдывает жажду
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гической развязке. Оригинальна 
структура романа — мы читаем 
дневники, записки, воспоминания, 
письма персонажей. Это помогает 
рассмотреть историю со множе-
ства сторон.

Но роман Холланда — не про-
сто совершенная литературная 
игра, по сравнению с которой «Лига 
Выдающихся Джентльменов» Мура 
или «Ночь в тоскливом октябре» и 
постмодернизмом-то назвать нель-
зя. В первую очередь интересны 
идеи автора, облаченные в столь 
нетривиальную форму. Все мы — 
рабы своей жажды. Жажды позна-
ния, денег, славы, спасения… Ради 
своей страсти человек готов на все. 
Принесет ли ему это хоть какое-то 
удовлетворение? В определенный 
момент страсть притупляется, вме-
сто радости от обретения желае-
мого человек ощущает лишь пу-
стоту… и еще более сильный го-
лод. Но всегда остается надежда…

Показателен образ главного ге-
роя, в должной мере раскрываю-
щий авторский замысел. Доктор 
Элиот — конкретный, собранный 
человек, на первый взгляд не под-
дающийся никаким страстям. Но 

глубоко внутри него живет самая 
страшная жажда — жажда позна-
ния. Медленными шагами Джон 
идет к своей подлинной сути, что-
бы однажды сменить данное при 
рождении имя на другое — имя, 
ставшее легендой. В начале рома-
на врач живет в беднейшем кварта-
ле Лондона, пытаясь помочь всем 
вокруг — нищим рабочим, прости-
туткам. Он лечит, приносит жизнь, 
в этом его истинное призвание. В 
определенный момент ему прихо-
дится убить ребенка-вампира. Для 
Джона это не уничтожение смер-
тельно опасного монстра, а в пер-
вую очередь убийство невинно-
го существа, сына его друга. Этот 
же самый человек превращает-
ся в безжалостного убийцу, про-
ходя на этом пути все стадии пол-
нейшей нравственной деградации. 
Огромную роль в этом сыграла та-
инственная индийская аристократ-
ка, на поверку оказавшаяся намно-
го более страшным и древним су-
ществом, играющим окружающи-
ми людьми и их судьбами. Элиот 
пытается оградить от её влияния 
своего слабого характером друга, 
но в какой-то момент сам попада-

ется на удочку. Каждому она пред-
лагает именно то, чего желает его 
душа. В присутствии этой женщины 
все получается само собой: выгод-
ный определенным лицам законо-
проект, сенсационные исследова-
ния…Она — вдохновение, и она же 

— погибель, сильнейший наркотик, 
содержащий в себе причудливое 
переплетение светлого и темно-
го, прекрасного и мерзкого, воз-
вышенного и уродливого, жизни и 
смерти. Она способна показать что 
угодно, поманить самой возможно-
стью осуществления желаний. Ве-
роятно, именно это и важнее все-
го. Цель жизни каждого человека, 
влекущий его маяк, не должна быть 
достигнута. И лучше примириться с 
этим, не стать рабом своей жажды, 
бесплодно стремящимся доплыть 
до маяка. Ведь если все получит-
ся — маяк потухнет. Жан-Батист 
Гренуй будет растерзан.

Есть ли выход? Да. Надежда и 
стремление. Надо идти вперед, от-
давая себе отчет в том, чего вам бу-
дет стоить достижение цели.

Итог:  Эти два романа — две 
половинки одного из самых зага-
дочных и непостижимых веков в 
истории человечества. Вдохнове-
нием для них послужили две ча-
сти эпохи. Её становление и её за-
кат. Полидори и Стокер. Наполеон 
и королева Виктория. Дилогия как 
единое произведение, передаю-
щее саму суть времени, совершен-
на. Литературное качество, ориги-
нальность и глубина второго ро-
мана искупают прямолинейность 
первого, чрезвычайно атмосфер-
ного тома. Рискну порекомендо-
вать цикл не только поклонникам 
вампирской тематики, но и люби-
телям литературных игр и просто 
качественной литературы. 

Наиля Шамгунова
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Если парень в 
горах — не ах…

Автор: Джефф Лонг
Название: Преисподняя 
/ The Descent (роман)
Жанр: фантастика, 
спелеологический триллер
Издательство: Эксмо, Домино
Серия: Книга-загадка, 
книга-бестселлер
Год: 2009

В романе «Преисподняя» автор ре-
шил прибегнуть к нередкому ныне ме-
тоду в художественной литературе, ко-
торой пока не имеет собственного на-
звания (поэтому далее мы его будем 
величать Особый Способ или ОС), но 
уже в полной красе проявился в ро-
манах Тома Клэнси и далее развивал-
ся под его несомненным влиянием. Не 
меньшее влияние на этот метод ока-
зал и Джон Гришэм, но не своим твор-
чеством, а… феноменальным успе-
хом, когда целая толпа законников 
(часто без минимально необходимо-
го таланта или уровня литературно-
художественного мастерства) рину-
лась в жанр юридического триллера. Я 
думаю, вы уже догадались, о чем речь. 
Особый Способ — это очень хитроум-
ный подход (так, наверное, думает ав-
тор, использующий его сознательно), 
позволяющий превратить сюжет ро-
мана (в рассказах он не используется 

— кто бы такие новеллы читал) в при-
даток Технических подробностей (как 
у Клэнси; и у Лонга тоже, но в мень-
шей мере) и Специфической квали-
фикации писателя. К последней мож-
но отнести как определенные навыки 
(юридические, скалолазанье, умение 
выживать в разных условиях и т.д.), так 
и определенные темы, к которым пи-
сатель питает особый интерес (напри-
мер, золотистые ретриверы). ОС прин-
ципиально отличается от метода Воды, 
хотя часто они и сосуществуют мир-

но в одной книге. Отдельные состав-
ляющие ОС жизненно важны для кни-
ги, как вода для человека, только вот 
люди не пьют воду сотнями литров. Все 
решает дозировка. ОС как раз и отли-
чает сверхдоза. Итак, отметим соответ-
ствующими регалиями заслуженных 
представителей-пользователей. Это, 
несомненно, юрист Лэшнер, юрист Ту-
роу (кроме его первой книги об окру-
ге Киндл), некоторые романы Моррел-
ла и Кунца, а также Батчер и Гамиль-
тон — как правило, рассказывающие 
в последних книгах одну и ту же исто-
рию. Ну а теперь к ним присоединил-
ся и Джефф Лонг.

Из профессии автора и аннотации 
очевидно, что без альпинизма в кни-
ге не обойдется, но на первой сотне 
страниц Лонг преподносит читателю 
первый сюрприз — здесь будут не ка-
рабкаться на скалы, а закапываться в 
землю. Таким образом, исходя из ли-
стажа и внимания, уделяемого под-
земным путешествиям, в этом рома-
не главные герои — инструменты: ле-
доруб, кошки, крючья. Герои ползут 
по пещерам и в одну сторону, и в дру-
гую, и вверх, и вниз, и по диагонали, 
и уж совсем экзотическими траекто-
риями. И поднимаются. И опускаются. 

И на поверхность. И опять в подземе-
лье. И раз. И два. И еще. Еще… Пока 
не надоест. Надоедает, к сожалению, 
уже к середине. Мало того, что про-
лог (введение) к роману занимает бо-
лее сотни страниц, потом следует рас-
становка сил Человек vs Мутант Под-
земный Обыкновенный на страницах 
двадцати, там же очерчиваются грани-
цы ожидаемого конфликта. И наконец, 
последующий кусок текста предостав-
ляет читателю возможность следить 
за бесконечными хождениями по пе-
щерам. Ожидаемые боестолкновения 
с враждебными силами. Потери. Плен. 
В целом все предсказуемо. Повисшие 
в воздухе вопросы. Нереалистичность 
некоторых эпизодов.

Как и в любом другом романе, по-
строенном по лекалам ОС с реками 
Воды, в рассматриваемой книге очень 
много ничего не значащих (необяза-
тельных) для сюжета подробностей. 
Наиболее достойный отрывок романа 

— аннотация к нему, которая и вправ-
ду разжигает интерес (и, собственно, 
из-за которой книга была приобрете-
на). Кстати, в аннотации содержание 
основной части книги в общих чертах 
раскрыто раскрыто.

Ближайшие аналоги: «Halloween» 
Дэвида Роббинса (к слову, более удач-
ный вариант пещерного действа) и 
опусы Джеймса Роллинса с соответ-
ствующими названиями.

Целевая аудитория: роман, воз-
можно, понравится читателям с при-
страстием к длинным приключенче-
ским подземным квестам. Продолже-
ние «Преисподней» , «Deeper»,  уже 
вышло…

Юрий Александров 
aka JuicyJ
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По ту сторону себя

Автор: Мария Галина
Название: Малая Глуша
Жанр: философская мистика 
с элементами хоррора
Издательство: Эксмо
Серия: Лучшая современная 
женская проза
Год: 2009

Все в романе Галиной двойственно 
и странно — даже обложка. Блеклый 
пейзаж, о котором не хочется думать, 
гротескная пара в центре (срисованная, 
по меткому замечанию А. Подольского, 
с Ольги Кабо и Льва Дурова) и совсем 
уж неуместная связка лука вместо сер-
па и молота. Но все же есть в этом не-
лепом коллаже какая-то беспокойная, 
пыльно-серая тоска, которая и связы-
вает «Малую Глушу» воедино. Без нее 
роман распадается на две части, сти-
листически и сюжетно едва ли не про-
тивоположные друг другу.

Суть первой («СЭС-2») довольно 
точно — если убрать предложение о 
сказке — изложена в аннотации. Упу-
щены лишь три важных пункта: быто-
вуха (во времена застоя слова «быт» и 
«жизнь» были синонимами), охотники 
за нечистью (да какие уж там охотни-
ки — бюрократы-контролеры) и… Вен-
диго — дух вечного голода, прослав-
ленный самим Элджерноном Блэкву-
дом. Галиной — переводившей Кинга, 
Баркера и Страуба, создавшей жуткую 
повесть «Дагор», которой гордился бы 
сам Лавкрафт, прямым текстом ссыла-
ющейся все на того же Блэквуда (в сно-
ске!) — ничего бы не стоило сделать из 
«СЭС-2» образцовый хоррор в советских 
декорациях. Но Мария Семеновна вы-
брала другой путь — приглушила ат-
мосферу сверхъестественного притор-
ным стилем типового советского рома-
на, из фантастической истории с буке-
том переносных смыслов сделала поч-
ти прямолинейную сатиру, маскирую-

щуюся под фантастику. Каждый писа-
тель вправе выбирать, куда и как ему 
вести повествование — но ведь и чи-
татель выбирает, каким дорогам сле-
довать. «СЭС-2» кажется унылой осен-
ней акварелью, зачем-то набросанной 
сюрреалистом, мастером ярких красок 
и сильных образов.

Тем диковинней контраст первой 
части со второй, которая и дала назва-
ние всему роману. По ту сторону маги-
ческих слов «Часть вторая» начинается 
уже по-настоящему серьезная и трагич-
ная повесть о человеке и всём, что ему 
не чуждо. В тех же советских декораци-
ях, но прорисованных уже без скрыто-
го ехидства (впрочем, и фон действия 

смещается с портового города в край 
деревень и лесов, где поверхностно-
го всегда меньше), величественно раз-
ворачивается древний сюжет, который 
греки связали с именами Орфея и Эври-
дики — путешествие в страну мертвых. 
Из стиля уходит всякая игривость, с каж-
дой страницей все ощутимей сгущается 
мрак. Во многом история, поведанная 
Галиной, вторит и сумрачной вселенной 
«Silent Hill 2», и потрясающей красоты 
фильму «Куда приводят мечты» (вместе 
с его литературным источником, рома-
ном Ричарда Матесона), вот только ис-
ход у нее совсем иной…

Для шедевра «Малой Глуше» недо-
стает какой-то неуловимой (простите за 
каламбур) малости — лишней толики 
абсурда, капельки неподдельного ужа-
са; возможно, не хватило объема. Но как 
бы то ни было, в российской литературе 
ничего подобного еще не было — и по-
весть Галиной можно смело рекомендо-
вать всем поклонникам темного жанра, 
ценящим в книгах блестящий (как чер-
ный мрамор) стиль, мрачную атмосфе-
ру и мощный философский подтекст. 
А переклички с мотивами и события-
ми «СЭС-2» помогут тайнам второй ча-
сти раскрыться во всей их мудрости и 
красоте. 

Владислав Женевский 
aka Pickman

Цитата
«Тропинка взобралась на что-то вроде широкого земляного вала — корни 

сосен тут выступали наружу, вцепившись в сухую почву, — потом пошла под 
уклон, потянуло сыростью, крохотное болотце отразило быстро темнеющее 
небо, по которому наискось, словно надрез, прошла розовая полоса — след 
от реактивного самолета.

Опять зашуршало в кустах, он повернул голову.
На этот раз сквозь кусты ломился кто-то большой и темный.
Он застыл, затаив дыхание, осторожно подавшись в сторону, прислонился 

к теплому сосновому стволу. Рюкзак упирался в дерево, как горб.
Наверное, надо перочинный ножик достать, он в наружном кармане, подумал 

он, но продолжал стоять неподвижно. Кто-то темный тоже стоял неподвижно, 
потом прянул назад, он услышал всплеск и хлюпающие звуки, словно в болот-
це кинули тяжелый камень. Потом раздался женский смех, нежный и тихий».
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Вот тебе, 
кровопиец 
проклятый!

Автор: Дэвид Веллингтон
Название: Девяносто девять 
гробов/ 99 coffins (роман)
Жанр: ужасы, вампирский боевик
Издательство: Эксмо, Домино-СПб
Серия: Книга-загадка, книга-мистика
Год: 2009

Итак, свежий роман в активно наби-
рающей обороты серии «Книга-загадка, 
книга-мистика». Симпатичная, много-
обещающая обложка с изображением 
старинного, порядком уже попользо-
ванного, гробика, для большей притя-
гательности отливающего серебристым 
глянцем; крышка чуть сдвинута набок, 
словно в приглашающем жесте — так 
и тянет заглянуть и узнать: а что же там 
внутри? Что за таинственная нежить об-
рела беспокойный приют в его дышащих 
столетней сыростью объятиях? Так или 
иначе, выглядит все довольно заман-
чиво. Поглядим теперь, что с начинкой.

Оказывается, героиня «Девяноста 
девяти гробов», женщина-коп по име-
ни Лора Кэкстон, уже имеет опыт борь-
бы с вампирами — и, надо сказать, весь-
ма печальный. Её предыдущая близкая 
подруга (Лора, кстати, придерживается 
нетрадиционной сексуальной ориента-
ции, такая вот пикантная деталь) стала 
жертвой нападения вампира, который 
обрек бедняжку на мучительную много-
дневную агонию, завершившуюся смер-
тью — прямо на глазах у Лоры. Или вот 
Джеймсон Аркли — единственный че-
ловек, которому Лора по-настоящему 
доверяет, её наставник, тоже в своё вре-
мя безжалостно покалеченный упыря-
ми. Так, минутку, скажете вы, не слиш-
ком ли много событий из прошлого, 
упомянутых вскользь, для самостоя-
тельной книги? И будете совершенно 
правы, потому что «Девяносто девять 
гробов» — это вторая книга в цикле о 
женщине-полицейском Лоре Кэкстон. 
Первый роман «Тринадцать пуль» («13 
Bullets») у нас не издавался, поэтому с 

ходу разобраться, что к чему, не вый-
дет. Эта оторванность от общего контек-
ста, когда уже в самом начале действия 
упоминаются факты из недалекого вам-
пироборческого прошлого Лоры, кото-
рые читатель, знакомый с первой кни-
гой, должен бы уже знать и, при случае, 
с лёгкостью вспомнить, несколько раз-
дражает. Впрочем, как выясняется при 
дальнейшем чтении, это ещё далеко не 
самое страшное.

Наиболее, пожалуй, удручающее 
впечатление производят герои. Про-
стенькие, ходульные — не персонажи 
даже, а черновые наброски, которые 
способны вызвать разве что зевоту и, 
изредка, сдержанное сочувствие (но 
лишь изредка). Они ходят, водят машину, 
переговариваются между собой. Могут 
даже бегать, прыгать, чувствовать боль 
и страх — словом, выполняют элемен-
тарные коммуникативные, моторные и 
психофизиологические функции.

Со всем остальным хуже. Мысли, 
чувства, внутренний мир персонажей 
остаются, увы, непостижимой загадкой. 
Автор то ли забыл про существование 
эмоций, то ли просто решил не уделять 
им внимания. В результате — ни глуби-
ны переживаний, ни тонко выверенно-
го психологизма; ровным счетом ниче-
го, что хоть немного оживляло бы геро-
ев. Не люди, а биороботы…

Сюжет предельно упрощен, поч-
ти как в типичном комиксе. Разве что 
вставки с воспоминаниями участников 
гражданской войны в США 1861—1865 
гг., которые транслируются прямиком с 
того света, чуть-чуть скрашивают и раз-
нообразят общее тусклое впечатление. 
Впрочем, на исторических экскурсах да-
леко не уедешь… Но не спешите разоча-
рованно вздыхать, поклонники Блэйда 
и доблестной Баффи. Остаются ведь ещё 
сами вампиры, последняя линия оборо-
ны! Никакой мрачной готической роман-
тики, а-ля Лорд Байрон или Лестат. Вам-
пиры «Девяноста девяти гробов» — от-
вратительные, дурно пахнущие могиль-
ной землёй, невоспитанные чудовища. 
Они даже креста не боятся — нагло иг-
норируют, ибо не подвержены пред-
рассудкам. Единственное, что ими дви-
жет — ненасытная жажда крови.

Общий уровень книги явно ниже 
среднего. Особых стараний со сторо-
ны Веллингтона не чувствуется. Мно-
го мелких, раздражающих недостат-
ков — например, почти в каждом аб-
заце, где присутствует героиня, автор 
(очевидно, с переводчиком/редакто-
ром на пару) бесперечь именует её по 
фамилии: Кэкстон, Кэкстон, Кэкстон… 
А существует ведь, между прочим, та-
кое полезное местоимение, как «она». 
Вот кстати, ещё одна любопытная де-
таль: небольшой курьёз случился при 
составлении аннотации, где в качестве 
главной героини фигурирует некая Ла-
ура Сэксон. Куда только смотрел редак-
тор… Впрочем, это уже мелочи. 

Стоит ли вообще читать этот роман? 
Если вас привлекает готическая эсте-
тика средневековых замков и старин-
ных особняков, Любовь и Смерть, скре-
пленные кровью, тогда этот роман од-
нозначно не для вас. Ну а если нравят-
ся простенькие, незатейливые вампир-
ские боевики, то, может статься, что-то 
интересное найдется для вас и здесь. 
Только не стоит надеяться на взрывной 
экшн — действие в книге развивается 
вяло, почти через силу… 

Александр Новичков 
aka Oswald
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Ночь в музее 325

Автор: Джеймс Герберт
Название: Тайна Крикли-холла / 
The Secret of Crickley Hall (роман)
Жанр: ужасы, ghost story
Издательство: Эксмо, Домино
Серия: Книга-загадка, книга-мистика
Год: 2009

У последнего романа Герберта есть 
удивительное свойство: он настолько 
неоригинален, что банальность его ста-
новится заразной. В какую рецензию ни 
глянь, какой отзыв ни пощупай, всюду 
одно и то же: «штамп», «дежавю», «уже 
было». Попросту говоря, «Тайна Крикли-
холла» — это всего лишь обзорная экс-
курсия по жанру «дома с привидения-
ми» (вообще) и по позднему творчеству 
самого Герберта (в частности). Так разу-
мно ли требовать откровений от скром-
ного музейного гида?

Вот он подводит вас к группе скуль-
птур и сообщает лекторским тоном, что 
перед вами семейство Калегов — Гэйб 
(безупречный отец и муж), Эва (его жен-
ский двойник) и двое их дочерей; одна 
исполняет декоративную роль под-
ростка, другая изображает не по годам 
умную малышку, окружившую себя «во-
ображаемыми друзьями». На заднем 
плане маячит белым пятном младший 
ребенок, Кэмерон — то ли мертвый, то 

ли пропавший без вести, но в сюжете 
замурованный без особого изящества.

На противоположной стороне кори-
дора хмурят брови мужчина и женщи-
на самого неприятного вида. Подозре-
ваете в них злодеев? И правильно де-
лаете, потому что типы с такой внеш-
ностью могут быть только садистами, 
антисемитами, фашистами, педофила-
ми и религиозными фанатиками — не 
люди, а суповой набор «Негодяй бы-
строго приготовления».

Чуть в стороне от основных экспози-
ций стоит девушка-экстрасенс с груст-
ными глазами; скованная законами жан-
ра, бедняжка поначалу не желает по-
могать героям, но вскоре передумы-
вает — чтобы после этого изменить ре-

шение еще раза два. Слева от нее пси-
хопат, продавшийся темным силам. Пу-
скай его добрые глаза не введут вас в 
заблуждение: скульптор прилепил их 
в последнюю минуту, надеясь сойти за 
оригинала.

Минуя Славного Пса, Любимца Се-
мьи, и Славного Старого Садовника, Ко-
торый в Нужную Минуту Придет на По-
мощь, оказываемся у главного экспо-
ната, того самого Крикли-холла — на 
лицо убогого, готичного внутри. Этот 
дом загажен привидениями, как муши-
ным пометом (осторожно, леди, не ис-
пачкайтесь в эктоплазме!): плавают по 
лестницам серебристые облачка, воз-
никают из ниоткуда подозрительные 
лужицы, странные стуки раздаются изо 
всех шкафов, старые качели протяжно 
скрипят… Чу, мертвая девочка ножка-
ми протопала!

А справа… Стойте, куда же вы? Экс-
курсия еще не окончена!..

Спасибо, но все это мы уже видели, 
и не раз — хотя бы в «Приюте», «Ужа-
се Амитивилля» и «Призраке дома на 
холме» с Лайамом Нисоном, не гово-
ря уж о менее заметных образцах жан-
ра. А здесь еще и объем раза в полто-
ра больше, чем надо бы — выкинь по-
ловину экспозиций-эпизодов на свал-
ку, и общее впечатление не пострадает... 
Деньги за билет можете оставить себе.

И все же (запишем в книге отзывов) 
экскурсовод со своей задачей, какой бы 
скромной она ни была, справился. Ро-
ман Герберта не хуже и не лучше анало-
гов; для тех, кому литературные ужасы 
в новинку, он может-таки стать откро-
вением — примерно как гамбургер для 
того, кто полжизни ел пирожки с соба-
чатиной на вокзале.

Прибавим сюда и тех, кому открове-
ний даром не надо. Что ж, некоторые и 
«Титаник» смотрели по двадцать раз. А 
что, хорошее кино… 

Владислав Женевский 
aka Pickman

Цитата
«Серафина завизжала, увидев темный силуэт у подножия лестницы.
Почти в панике девочка с грохотом толкнула дверь подвала, та распахну-

лась во всю ширь, стукнув ручкой о стену. Однако, несмотря на охвативший ее 
ужас, Серафина резко остановилась на пороге, от чего Квентин, удиравший из 
подвала вслед за ней, налетел на сестру и задохнулся, глянув через ее плечо.

Огромный холл был сплошь залит водой, как будто маленькие лужицы рас-
ползались, превратившись в большое озеро. Вода стояла неглубоко, но пол-
ностью покрывала плитки. Правда, куда большее потрясение вызвала у ребят 
та самая фигура, стоявшая на площадке лестницы: слепящий солнечный свет 
бил в окно, в спину человека, так что лицо оставалось скрытым от взоров. Од-
нако даже в темноте дети поняли — это голый мужчина. Тип на лестнице вы-
глядел, что называется, кожа да кости, а солнечные лучи, пронизывая седые 
волосы, создавали видимость нимба вокруг его головы».
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Кровавая 
педагогика

Автор: Р. Скотт Бэккер
Название: Нейропат / 
Neuropath (роман)
Жанр: научно-фантастический 
триллер
Издательство: Эксмо, Домино
Серия: Мастера детектива
Год: 2009

Есть два вида писателей: первые 
как бы существуют вне собственных 
книг, скользя над их страницами, как 
Азраил над руинами; творчество же 
вторых замечательно охарактеризо-
вал Дмитрий Быков: «О жизни: один 
литератор, любитель донского вина, 
игристый кухонный оратор, сравнил 
ее с книгой. Она — коль скоро ее сочи-
няли не только заради монет — силь-
на не убийством в финале, не фабулой 
даже, о нет, — но тоном, на вид безу-
частным, намеком, игрою теней, незри-
мым, однако всечасным присутстви-
ем автора в ней; зудящей подспудною 
нотой, начальной догадкою той, что 
где-то странице на сотой прорвет-
ся со всей прямотой, когда эти краски 
и числа, пестро мельтешившие тут, 
горячим дыханием смысла и замысла 
нас обдадут».

Такие люди соприродны ре-
зультату своих талантов и канадец 
Ричард-Скотт Бэккер, безусловно, 
из них. 

Автор эпической трилогии 
«Князь Пустоты», в творческом про-
межутке меж первой и третьей ее ча-
стью, написал занятнейший роман 
«Нейропат» — триллер, который не 
совсем триллер: историю о престу-
плении, неспешно превращающем-
ся в наказание. О мерзости, стано-
вящейся доводом. 

Бэккер начинает с мерзости. 
Главный герой — профессор То-

мас Байбл, дряхлеющий интеллек-

туал, разочаровавшийся в интел-
лекте — на днях пережил развод и 
остался с двумя маленькими детьми 
на руках и безысходной перспекти-
вой еженедельно заливать горечь 
бытия горечью алкоголя. Делать это 
он предпочитает в компании старо-
го университетского приятеля Ней-
ла Кэссиди — человека, с которым 
уже тридцать лет ведёт превратив-
шийся в шутку спор о свободе люд-
ской воли в мире нейрологии, где 
человек есть продукт собственных 
химических реакций, патриотизм — 
чувство локтя, набранное крупным 
шрифтом, а любовь к детям — ата-
вистический инстинкт, требующий 
от прямоходящего животного защи-
ты собственного генного материала. 

Человека, из-за которого в один 
похмельный день Байбла навестили 
агенты ФБР, чтобы показать видео-
запись, где неизвестный мужчина, 
оставшись за кадром, ставит над свя-
занной женщиной страшный, омер-
зительный эксперимент с туманным 
смыслом и почти наверняка фаталь-

ным исходом. Визитёры утвержда-
ют, что человек за штативом каме-
ры — Нейл Кэссиди, гостивший у 
Байбла дома менее суток назад. 

С этого начинается кровавый 
кошмар, постепенно превращаю-
щийся в кровавый урок. 

Рассуждая о втором романе Бэк-
кера, нельзя пройти мимо его пер-
вой книги — слишком явственна па-
раллель. В обеих в центре сюжета 
находятся поступки человека, по-
нимавшего других людей куда луч-
ше, чем понимали они сами себя. И 
если в «Князе Пустоты» речь идёт о 
манипуляторе, притворяющимся 
пророком, то «Нейропат» — о без-
жалостном учителе, о чудовищной 
притче, написанной кровью, изло-
манными телами и душами, скручен-
ными естествоиспытателем в арабе-
ску гипотезы. 

Это неровный роман, местами 
затянутый, местами — наоборот, 
чуть скомканный: некоторым он мо-
жет показаться холодным и несколь-
ко дидактичным, но это обманчиво. 
Весь талант Бэккера как психолога 
проявляется в мелочах, в кратких 
сценах. Это видно, когда главный ге-
рой, взглянув на спящих детей, ви-
дит последние живые осколки сво-
его разбитого Дьяволом мира; ког-
да, отправляясь читать приевшиеся 
каждодневные лекции, смотрит на 
столь же будничный Гудзон, пони-
мая, что рябое зеркало залива куда 
ближе ему ожидающих в аудитории 
слушателей. 

И столь же хорош здесь анти-
герой, сам нейропат. Этот чело-
век — оборотная сторона про-
гресса; он — реверс концлагерей, 
вычеканенный на монетах науки: 
внешне-безобидный, ироничный, 

Работа заняла ПЕРВОЕ место 
на конкурсе рецензий, проводившемся «Тьмой» 
в апреле-июне 2009 г.
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вкрадчиво-мягкий… пока не пере-
вернётся монета, обнажая даже не 
чудовище — воронёный кровью ме-
ханизм, превративший окружаю-
щий мир в свою лабораторию. Он 
сам возникает на страницах лишь 
несколько раз — и каждое из появ-
лений незабываемо. 

Его поступки временами вызы-
вают оторопь, временами — страх. 

А вот его мысли — вызывают ужас. 
Нейропат опасен не потому как 

мучает и убивает, а потому как прав 
в своих теоретических построениях: 
он не столько утоляет манию, сколь-
ко создаёт довод. 

И за этот образ Бэккеру можно 
простить и лишнюю пространность 
диалогов (впрочем, вложены они в 
уста героев-интеллектуалов, зака-
ленных годами академических лек-
ций), и резко диссонирующую с вну-
тренним темпом романа сцену по-
гони ближе к концу. 

Автор говорит в предисловии и 
послесловии, (читать их не менее 
интересно, чем саму книгу), что пы-
тался осветить на страницах рома-
на многие теории и разработки со-
временной нейрологии и когнито-
логии, рискнув предугадать разви-
тие этих научных дисциплин, парал-
лельно встраивая в текст собствен-
ные философские теории. 

На мой взгляд, у него получилось 
нечто большее.

Литература минувшего постави-
ла перед философией знаменитый 
вопрос: «Если Бога нет, значит, всё 
дозволено?»

Бэккер, небезупречный в пла-
не композиции, идёт дальше в пла-
не философии: «Если человека нет, 
значит, всё дозволено?»

Ждём ответа спустя два сто-
летия. 

Александр Камнев 
aka Грешник

По хоженой 
тропке

Автор: Александр Варго
Название: Кукла
Жанр: хоррор
Издательство: Эксмо
Серия: MYST. Черная книга 18+
Год: 2009

Не секрет, что образ куклы в 
жанре «хоррор» облюбован твор-
цами уже давно и нещадно экс-
плуатируется. И сложно сказать, в 
какой именно из ниш жанра этой 
теме уделяется больше внимания. 
Боюсь навлечь на себя гнев Чаки, 
Мэри Шоу или Паппет Мастера, но 
я склоняюсь все же в пользу лите-
ратуры. Все-таки куклы (или то, что 
за ними скрывается) пугают чита-
теля со страниц книг еще со вре-
мен Блэквуда и Меррита. А это уже 
больше ста лет и солидный список 
авторов, чья фантазия, в том или 
ином виде, обыгрывала куколь-
ную тему. 

Именно по этой причине автор, 
берущийся за написание романа 
ужасов с куклами, должен проде-
монстрировать незаурядную ори-
гинальность. Если, конечно, он не 
ставит перед собой задачи прой-
ти проторенной, а потому и лег-
кой, дорожкой — в поисках легких 
денег, славы, тщеславия [нужное, 
как водится, подчеркнуть]. Есть и 
такие. И очень похоже на то, что 
рецензируемый ниже Александр 
Варго — один из этих. 

По мнению многих исследо-
вателей, появление первых ку-
кол было связаны с обрядами и 
культами умерших предков. Ми-

нули века, а эта легенда в «хорро-
ре» до сих пор самая культивируе-
мая. Поспорить с ней может разве 
что образ куклы вуду, используе-
мой, как правило, в качестве про-
водника проклятий. Две хорошо 
проторенные жанровые тропин-
ки, не правда ли? Причем топтал 
эти тропы не абы кто, а такие при-
знанные мэтры жанра, как Ричард 
Матесон, Гай Смит и Стивен Кинг. 
Казалось бы не имена, а вызов для 
Варго! Однако «наш ответ» в оче-
редной раз робко, буквально на 
цыпочках, проскочил следом, так 
и не подняв головы, не выказав и 
намека на желание сойти с хоже-
ной тропы. 

Ощущения от чтения «Куклы» 
довольно необычные. Для начала, 
читателю по умолчанию придет-
ся отключить в голове тумблер «я 
люблю «вкусный» текст», посколь-
ку такового здесь просто нет. При-
митивные, рубленые предложения 

Работа заняла ВТОРОЕ место 
на конкурсе рецензий, проводившемся «Тьмой» 
в апреле-июне 2009 г.
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и фразы, незамысловатые описа-
ния, ворох казуальных глаголов и 
выражений… Последние, кстати, 
реалистичности повествованию 
не добавляют — наоборот, выгля-
дят несколько наигранно и искус-
ственно. Ну и ляпы. Над наивно-
стью автора, утверждающего, что 
Дева Мария существовала задол-
го до египетских пирамид, впору 
рыдать в голос. Причем подобная 
невнимательность со стороны ре-
дактора, как ни странно, преследу-
ет все книги Варго. 

Вторая беда книги — это пре-
словутый эффект «проторенной 
тропы», чувство дежа вю и ощуще-
ние колпака звездочета на голове. 
Столкновения с нечистью слиш-
ком предсказуемы, сюжетная линия 
крепко сидит на давно известных 
«рельсах». Хотя подозреваю, что 
основной читатель Варго, не осо-
бо знакомый с лучшими образцами 
жанра, может этого и не заметить. 

Кажется, я забыл рассказать вам 
о сюжете? Как ни странно, он не 
сильно отличается от того, что при-
сутствует в аннотации к книге. Ма-
ленькая девочка попадает под ко-
леса машины неплохого, в принци-
пе, человека. Бабка девчушки, на-
делённая определенными инфер-
нальными знаниями, отправляется 
в заброшенную шахту, где проводит 
некий ритуал с куклой, после чего 
последняя попадает в руки доче-
ри горе-водилы. С этого момента 
жизнь этой семьи превращается в 
ад, а после того, как уже повзрос-
левшую девочку насилуют четыре 
местных лоботряса, то под разда-
чу попадают и их жизни тоже. Один 
за другим они начинают умирать, а 
ниточки ведут их к преступлению, 
совершенному в молодости. 

Нельзя не отметить, что на «Ку-
клу» Варго сильное влияние оказа-
ло творчество Стивена Кинга — это, 

впрочем, неудивительно, учиты-
вая общий вклад Короля ужасов 
в жанр. Однако, заимствования из 
«Оно», «Худеющего», «Безнадеги», 
«Жребия Иерусалима» чересчур 
грубы и неприятно режут глаз. Они 
так уныло смотрятся на фоне на-
ших декораций, что утверждение 
о «собственном пути развития от-
ечественного хоррора» получает 
еще один плюсик в свою поддержку. 
Стаи волков, летучих мышей, змей 
на службе Зла... Нет, совсем не то. 
С другой стороны, очень не хочет-
ся, чтобы наш «хоррор» скатился в 
банальный бытовой ужас, скажем, 
Елизарова. Вот такой пока замкну-
тый круг, однако. 

Пожалуй, все. Книга на вечер, 
поездку в метро или в поезде. Лег-
кая и пустая. Если бы не почти пол-
ное отсутствие отечественной ли-
тературы ужасов на прилавках, то 
никто бы «Куклу» и не заметил. А так 
приходится интересоваться. Хотя 
читать роман можно, и если вы по-
клонник жанра, то, наверное, даже 
нужно. Перефразировав Кинга ска-
жу, что плохие книги тоже нужно 
иногда читать, дабы хорошие на 
их фоне смотрелись еще предпо-
чтительней. Так почему бы и нет? 
Кроме того, скажу, что в «Кукле» 
все-таки есть пара определенно 
жутких моментов, которые запро-
сто украсили бы собой книгу поле-
том повыше, чем рецензируемая. И 
еще одна крамольная мысль. Варго, 
кем бы он (они) не был(-и), напоми-
нает мне раннего Кунца. Такой же 
рыхлый, наивный и простоватый 
писатель. Поэтому очень хочется 
надеяться на то, что «наш Кунц» в 
итоге соберет все свои сущности 
в одну и будет двигаться вперед. 
И всенепременно по нехоженым 
творческим тропкам. 

Егор Коппер

Попытка номер 
девять

Автор: Джим Батчер
Название: Белая ночь / 
White Night (роман)
Жанр: городское фэнтези
Издательство: АСТ, АСТ Москва
Серия: Холод страха
Год: 2009

Жанр городского фэнтези поя-
вился в литературе не так давно, но 
читателю эти книги сразу пришлись 
по душе. Убедительное подтверж-
дение сказанному — популярность 
«Тайного Города» Вадима Панова и 
«Дозоров» Сергея Лукьяненко. Оте-
чественные издатели, уловив заин-
тересованность широкой публики, 
тут же выпустили несколько при-
знанных западных образцов жан-
ра («Анита Блейк» Лорел Гамильтон, 
«Темная Сторона Лондона» Саймо-
на Грина и т. д.). Некоторые серии 
загибались после первых же рома-
нов, другие были прочитаны и при-
няты, но до общего благоговейного 
волнения читательской массы дело 
так ни разу и не дошло. Когда же в 
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2004 году стартовала серия «Фай-
лы Дрездена» с сыщиком-магом Гар-
ри Дрезденом в главной роли, чи-
татель проявил к творению Джима 
Батчера интерес. И вот вышла уже 
девятая книга.

А начинался сериал незатейли-
во. Живет в Чикаго сыщик-маг с не-
хитрым именем Гарри, промышля-
ет услугами сыскного и магическо-
го характера. Но стоит ему взяться 
за дело, события развиваются стре-
мительно и непредсказуемо. Гарри 
Дрездену Приходится иметь дело с 
вампирами, оборотнями, призрака-
ми, зомби и падшими ангелами. Он 
влюбляется и теряет любимую. Ему 
удается обрести верного четверо-
ногого друга и даже стать Серым 
Стражем — одним из главных за-
щитников общества, представите-
лем элиты. А это серьезное дости-
жение, ведь Гарри долго был пари-
ей в магическом обществе. Пере-
жив множество испытаний и при-
ключений, Гарри становится опе-
куном дочери своего друга и ее на-
ставником в профессиональном ма-
гическом деле. 

Новая книга — очередной ви-
ток его приключений. В Чикаго 
стали убивать ведьм, при этом са-
мых заурядных. На место престу-
пления Гарри попадает по навод-
ке своей подруги. Гарри обнаружи-
вает надпись на стене, скрытую от 
взглядов простых смертных: «Исход 
22.18 — Ворожеи не оставляйте в 
живых». Кто же преступник? Охот-
ник на ведьм? Серийный убийца? 
Ведь это не первая жертва, убитая 
при таких странных и таинствен-
ных обстоятельствах. Ученица Дрез-
дена, заглянув в сознание убитой, 

воспроизводит последние мгно-
вения ее жизни и узнает, что перед 
смертью ведьма пережила огром-
ное наслаждение. Напрашивается 
единственный ответ — поработа-
ли суккубы Белой Коллегии. Но не 
все так просто…

Сюжет развивается в соответ-
ствии с канонами детективного 
жанра. Происшествия, цепочки за-
гадок и улик, за ответами возника-
ют новые вопросы… Повествова-
ние движется, пока картина не про-
ясняется до конца. Батчер вновь су-
мел заинтриговать читателя и пре-
доставил ему возможность самому 
распутывать клубок изощренных 
интриг — благо, подсказок дается 
предостаточно. Однако ошеломля-
ющий финал гарантирован…

Гарри обзаводится огромным 
количеством друзей, врагов и про-
сто знакомых. Их появление обстав-
лено мастерски, и всякий раз чита-
тель переживает радость знаком-
ства. Это одно из главных досто-
инств сериала: уют привычной об-
становки и знакомые лица. Каждый 
персонаж раскрывается все полнее 
и глубже. Особенно заметны мета-
морфозы главного героя: Гарри по-
мрачнел и посуровел. И есть отче-
го: уже который год в магическом 
мире не прекращается война меж-
ду вампирами Красной Коллегии и 
Белым Советом. А Серых Стражей от 
года к году все меньше. В этой вой-
не Гарри и потерял свою любимую. 
Батчер показывает невзгоды вой-
ны и трудности решений, падающих 
на голову бедного сыщика. Меняет-
ся и его ученица Молли, начинаю-
щая разбираться в устройстве ма-
гического мира и осознавать бре-

мя ответственности, возложенной 
на плечи магов. Но тайны учениче-
ства и наставничества, увы, писате-
ля не волнуют. Быть может, в сле-
дующих книгах Батчеру захочется 
разобраться в этой глубокой фило-
софской проблеме основательнее. 

Самое главное, что автор верен 
себе, стиль повествования узна-
ваем. Батчер быстро и динамично 
увлекает читателя в вихрь приклю-
чений, искрит неистощимыми, дей-
ствительно смешными, шутками и 
живыми бойкими диалогами. Это 
как раз тот случай, когда постоян-
ство — признак мастерства и силь-
ного писательского характера. Мно-
гие авторы подобных сериалов те-
ряют темп, добивают читателей вы-
мученными хохмами, бесцветными 
фразами и унылостью происходя-
щего. Но писательская колесница 
Батчера бойко несется вперед. Лихо 
проскакивать ухабы и рытвины чи-
тательской придирчивости  авто-
ру помогает хороший русский пе-
ревод: и глаза отдыхают (все сло-
ва на месте), и душе приятно (все 
гармонично). Отдельная похвала Н. 
Кудряшову — он работает с Батче-
ром с первого романа — за харак-
терные восклицания, свойствен-
ные Гарри, и найденное для него 
ругательство «Блин-тарарам!». Чи-
тать такой хорошо переведенный 
цикл одно удовольствие.

Итог: Джим Батчер не только 
держит марку качественного го-
родского фэнтези, но и осваивает 
новые вершины жанра. Хороший 
фэнтези-детектив с милым юмором, 
живыми персонажами, интересны-
ми диалогами и в отличном перево-
де. Рекомендуется к прочтению. 

Арсений Гордиенко 
aka Dragn

Работа заняла ТРЕТЬЕ место на конкурсе, 
поделив его с рецензией Андрея Долганова на 
роман Олега Шишкина «Ведьменыш».
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На НЛО за премией

Автор: Олег Шишкин
Название: Ведьменыш
Жанр: фантастика
Издательство: АСТ, Астрель
Серия: нет
Год: 2009

Зимой Олег Шишкин в интер-
вью РИА Новости рассказывал о 
своей новой книге как о романе 
на основе современного русско-
го фольклора о гуманоидах и НЛО, 
обещал цитаты из реальных до-
кументов. Более того — ссылал-
ся на влияние раннего Михаила 
Булгакова. Однако на деле ока-
залось все иначе…

Сюжет книги незамысловат — 
на кладбище падает сбитое до-
блестными российскими ВВС НЛО. 
Когда его обнаруживают спец-
службы, оказывается, что мест в 
летательном аппарате три, а тел 
нашли только два — третьего пас-
сажира летающей тарелки подо-
брала случившаяся в это время 
на кладбище полоумная бабка. 
Это происходит в первой поло-
вине книги, а всю вторую поло-
вину инопланетяне и спецслуж-
бы пытаются найти того самого 
третьего пилота.

Роман написан с упором на 
реалистичность происходящего. 
Его герои — обычные люди, каких 
полно вокруг нас — дальнобой-
щики, профессор, сторож кладби-
ща, пенсионерка и просто алкого-
лики. Никаких погонь, драк и все-
го того, что мы привыкли видеть 
в фантастических фильмах, здесь 

нет и в помине. Обычная жизнь, 
выгляни в окно, там увидишь все 
то же самое, но почему-то это все 
равно не убеждает в правдивости 
рассказчика. Разговоры персона-
жей практически всегда сводят-
ся к обсуждению НЛО, а некото-
рые из них ведут такие простран-
ные, не положенные им по статусу 
(ну, ладно, профессор, но сторож 
кладбища), диалоги, что сразу вид-
но — автор нацеливался написать 
серьезную книгу, творил «литера-
туру с большой буквы».

Для пущей документальности 
каждая глава романа предваряет-
ся рапортом с радиолокационной 
станции о наблюдениях за НЛО. 
Видимо, Шишкина не отпускает 
тяга к документалистике, ведь как 

сообщает биографическая справ-
ка на обложке, он автор истори-
ческих исследований, ставших 
бестселлерами. Хотя если судить 
по названиям этих книг, без доли 
фантастики и в них не обошлось.

Шишкин совершил ошибку, 
которую допускают многие рос-
сийские авторы. Вместо крепкого 
жанрового романа он написал ти-
пичную книгу с претензией на вы-
сокую литературу. Здесь добавил 
философствований, там — терза-
ний и метаний героя (слава богу, 
их тут немного и описаны они как-
то вскользь), и всё — литератур-
ная премия в кармане. Как впол-
не серьезно написали на одном 
уважаемом сайте: «Роман «Ведь-
меныш» — произведение неор-
динарное. ...у автора «Ведьмены-
ша» получилась литература, за ко-
торую дают премии». 

Но в итоге получилось ни на-
шим, ни вашим. Как фантастика 
роман откровенно слаб, сюжет 
избит донельзя, выделяется он 
только отсутствием героя, спаси-
теля мира, противостоящего злоб-
ным инопланетным захватчикам, 
но это можно поставить только в 
плюс. В остальном же книга аб-
солютно бессмысленна, местами 
довольно нудна и, если и тянет на 
какую-то премию, так это на «Про-
вал года».  

Андрей Долганов 
aka Cobarde

Работа заняла ТРЕТЬЕ место на конкурсе, 
поделив его с рецензией Арсения Гордиенко.

www.myst-library.ru

Myst-library.ru — известный сайт 
о литературе мистики и ужасов.



№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

45

Тьма книжная
Рецензии Рецензии на книги

В темноте 
очертанья тают

Автор: Терри Персонс
Название: Темная зона / 
Blind Spot (роман)
Жанр: паранормальный детектив
Издательство: АСТ, АСТ Москва
Серия: The International Bestseller
Год: 2009

Почему из всего вала остросю-
жетных романов, имеющих непосред-
ственное отношение к темному жанру, 
стоит обратить внимание на дебютную 
работу Терри Персонс? Автор «Темной 
зоны», журналистка, хорошо знает еще 
одного выходца со Среднего Запада, 
также журналиста Джона Сэндфорда 
(Дж. Кэмпа), который серьезно помог 
Персонс в работе над книгой. Сэнд-
форд широко известен за рубежом 
серией крепких напряженных трил-
леров о Лукасе Дэвенпорте, судьба 
которого бороться с самыми жесто-
кими, методичными, агрессивными и 
страшными серийными преступника-
ми. У Сэндфорда есть свой особенный 
стиль; его первую книгу в серии похва-
лил и Стивен Кинг. Каждый новый ро-
ман о Дэвенпорте, как правило, лучше 
предыдущего. И самое главное, Пер-
сонс — достойная ученица. Ее стиль в 
некотором роде подобен стилю Сэнд-
форда, но все же ее манере письма и 
темам присуще нечто свое, не позво-
ляющее обвинить ее в подражании и 
заимствованиях.

Роман «Темная зона» — первая 
книга об агенте ФБР Бернадетт Сент-
Клер, которая обладает особым сверх-
ъестественным даром. Она может смо-
треть глазами преступника — в пря-
мом смысле этих слов. И более того, 
она общается с духами умерших. 
Обычно сверхъестественные элемен-
ты портят детектив, поскольку редкий 
автор в таком случае не прибегает к 
помощи «богов из машины». Персонс 

такой ошибки избегает — тут есть ме-
сто и криминалистическим подробно-
стям, и сверхъестественному дару, и 
интуиции, и, конечно, дедукции и ана-
лизу. Необходимо отметить также, что 
сила героини не беспредельна — то, 
что она видит, далеко не всегда под-
дается адекватной трактовке. Как го-
ворится, возможны варианты.

Безусловно, к разряду великих 
триллеров книгу не отнесешь, но в то 
же время в ней присутствует много 
характерных черт, которые заслужи-

вают читательской благосклонности. 
Ее вполне можно включить в некий 
Топ 500 жанра. Почему только 500? 
Просто потому, что достаточно ред-
кое сочетание детективного трилле-
ра со сверхъестественным может вы-
звать и неприятие, поскольку немало 
места в романе уделено полицейским 
процедурам и криминалистическим 
подробностям. К сожалению, без на-
кладок и ошибок тоже не обошлось.

Образ злодея в книге обладает не-
которыми специфическими особенно-
стями, которые не позволяют отнести 
роман к обычным триллерам о серий-
ных убийцах. Чувствуется и свежий 
взгляд на мелкие детали, которые так-
же выделяют книгу из общего ряда. В 
плюсы добавим и динамичность.

По крайней мере, в полку город-
ских борцов с преступностью, не обде-
ленных сверхъестественными способ-
ностями, прибыло. Приятное разноо-
бразие.

Ближайшие аналоги: повзрослев-
ший и заматеревший (а также сменив-
ший пол) Странный Томас от Дина  
Кунца. 

Юрий Александров 
aka JuicyJ
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Белые и пушистые

Автор: Тед Деккер
Название: Тьма: Рождение 
зла / Black (роман)
Жанр: христианский триллер
Издательство: АСТ, АСТ Москва, ВКТ
Серия: нет
Год: 2009

Тед Деккер родился в семье мис-
сионеров, что, конечно же, не могло 
пройти бесследно. Он вырос и стал пи-
сателем, да не простым, а христиан-
ским писателем, работающим в стран-
ном жанре христианский триллер. Нет, 
в его книгах нет обычного для рели-
гиозной литературы морализаторства, 
это вполне добротные представители 
жанра. Однако в них мы всегда будем 
знать, где Зло и где Добро (никаких по-
лутонов), а главный герой, в какую бы 
безвыходную ситуацию он ни попал, в 
конце концов обретет веру и любовь, 
даже если ради этого придется пойти 
на самопожертвование. 

«Тьма: Рождение зла» открывает 
наиболее известный фэнтезийный 
цикл Теда Деккера под названием 
«Круг». В оригинале книга называется 
просто «Black» (Черный), и выбранное 
российскими издателями название мо-
жет только удивлять, учитывая то, что 
в заглавиях следующих романов серии 
тоже фигурируют цвета — «Красный», 
«Белый» и «Зеленый» (эта книга еще 
только готовится к выходу). Тем инте-
реснее, как будут выкручиваться пере-
водчики, если остальные книги цикла 
будут издаваться на русском.

В мире «Тьмы» две реальности. 
В одной швейцарский фармацевти-
ческий магнат Вальборг Свенсон ищет 
вирус, по сути биологическое оружие, 
который сможет быстро распростра-
ниться по миру и на противоядии к 
которому он собирается озолотиться. 

У его подручного Карлоса Миссириа-
на, киллера, обученного в лучших ла-
герях террористов, амбиции помень-
ше, ему достаточно уничтожения Из-
раиля. В поисках вируса они цепля-
ются за любую информацию, даже по-
лученную во сне от говорящих лету-
чих мышей. Мыши эти живут в дру-
гой реальности, в ней мир поделен на 
две равных части, разделенных рекой. 
Одна — цветная, в которой живут на-
равне с людьми живут белые и пуши-
стые летучие мыши и царит бог Эли-
он, другая — темная, в ней нет ничего, 
кроме черного леса и не менее чер-
ных летучих не то крыс, не то собак и 
их предводителя по имени Тилей. И 
в обоих этих реальностях живет про-
стой американский парень Томас Хан-
тер, которому по ходу повествования 
придется разобраться, какой из миров 
реален, доказать, что сам он не сумас-
шедший и постараться спасти челове-
чество от неминуемой гибели.

Как видите, сюжет не нов; многое, 
как и положено христианскому писа-
телю, Деккер позаимствовал из Би-
блии — доброго бога Элиона, кото-
рому от людей не надо ничего, кро-

ме любви, ангелов-летучих мышей, 
дьявола из адского мира Тилея и его 
чертей-приспешников. Да и главно-
му герою на пути к всепоглощающей 
любви к Элиону придется не раз отвер-
гнуть предложения Тилея-искусителя, 
а собственно рождение зла произой-
дет из-за поступка, достойного Евы, 
разве что вместо плода с Дерева По-
знания будет вода.

Казалось бы, за тысячу-другую лет 
всё это должно было приесться, и даже 
вкрапления экшна не делают роман 
увлекательным. Однако, несмотря на 
посредственный сюжет и слабое ис-
полнение, книги цикла «Круг» при-
влекли множество фэнов, породили 
некоторое подобие культа. Фэн-клуб 
с одноименным названием (находя-
щийся на сайте автора www.teddekker.
com и на www.elyonscircle.com) насчи-
тывает более сорока тысяч членов. Что 
же их привлекает? Может быть мир, 
созданный Деккером, хотя мир — это 
громко сказано; так, мирок — пара 
сказочных существ да божественных 
созданий. Но зато в этом мире всё про-
сто и ясно: там — тьма, зло и нена-
висть, тут — свет, добро и любовь, и 
совсем не надо напрягаться, чтобы 
понять, кто перед тобой. Может быть, 
элементы лихого боевика — похище-
ния, погони, стрельба. А может, роди-
тели малолетних читателей не на шут-
ку религиозны и не разрешают своим 
чадам читать что попало — а тут вот 
оно, христианское фэнтези. Ну и прав-
да, не читать же все время Библию, 
можно и развлечься немного… 

Андрей Долганов 
aka Cobarde
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Волки и овцы

Автор: Ольга Чигиринская, 
Екатерина Кинн, Анна Оэун
Название: В час, когда луна взойдет. 
Темная сторона луны (книга первая). 
Вернем себе ночь (книга вторая)
Жанр: фантастический боевик, 
социальная фантастика
Издательство: Крылов
Серия: Фантастическая авантюра
Год: 2009

Полночь, ХХII век. Отгремела Тре-
тья мировая война (2011), по истер-
занной планете прокатилась война 
эпидемий, и население Земли стало 
стремительно сокращаться. Тогда из 
тени выходят те, кто давно ждал удоб-
ного момента. На обломках прежней 
цивилизации возникает государство 
вампиров. Люди делятся на «агнцев» 

— потенциальную еду — и носителей 
«пайцзы» — потенциально полезных 
членов общества…

Для книги с таким названием и та-
кой аннотацией в романе слишком 
мало вампиров. Да, они присутству-
ют, но держатся все больше на заднем 
плане. Есть колоритная фигура Волко-
ва (привет А. Валентинову), но в пер-
вом романе потенциальной трилогии 
он появляется лишь в паре эпизодов. 
Можно еще вспомнить, что один из 
главных героев тоже некоторое вре-
мя провел в шкуре вампира. И все 
же основной удел «варков» в рома-
не — это исполнение роли статистов 
при очередном повороте сюжета; эта-
кие «малые боссы уровня» — без за-
поминающихся имен и биографий. А 
главными героями истории выступа-
ют люди.

В государстве, чем-то очень похо-
жем на распавшуюся в конце ХХ века 
империю, нельзя просто жить — в нем 
нужно выживать. Карабкаться вверх 
по карьерной лестнице, зарабаты-
вая себе иммунитет, чтобы, в идеале, 

пройти инициацию и влиться в правя-
щую верхушку. Нельзя сказать, что та-
кая ситуация всех устраивает. Самые 
активные уходят в подполье, большая 
же часть просто живет обычной жиз-
нью — судачит на кухнях, смотрит ста-
рые фильмы, листает старые книги и 
с ностальгией вспоминает о «послед-
нем веке людей».

На главной площади Екатеринос-
лавля встречаются двое — боец со-
противления Эней, в результате преда-
тельства потерявший всех своих бое-
вых товарищей, и варк-нелегал Игорь, 
мстящий за свою любовь. То, что прои-
зошло дальше, иначе как чудом не на-
зовешь. Мало того что героям удает-
ся вырваться с места событий, киша-
щего варками и сотрудниками СБ, так 
они еще находя в себе силы не угро-
бить друг друга по пути к спасению. И 
спасение приходит — в виде священ-
ников христианской общины, которые 
ставят героев на ноги и совершают 
обряд экзорцизма, возвращая блуд-
ного варка назад, в человеческое об-
щество. Отсидевшись и зализав раны, 
Игорь и Эней собирают свою собствен-
ную «боевую бригаду», чтобы продол-
жить борьбу с вампирами уже на но-
вом, идейном уровне.

 Первый том дилогии производит 
двойственное впечатление. С одной 
стороны, сюжет довольно динамичен 

— сложные многоступенчатые интри-
ги чередуются с лирическими зари-
совками, обилие информации, подан-
ной в виде иллюстраций и интерме-
дий, помогает лучше проникнуться 

духом мира. С другой стороны, време-
нами эти иллюстрации слишком пере-
гружены, из-за монументальности от-
дельных деталей общая картина рас-
падается на отдельные куски, которые 
сложно совместить между собой. Ска-
жем, не совсем понятно, куда из общей 
истории выпал целый пласт культуры, 
посвященный именно «смутному вре-
мени». Герои куда охотнее цитируют 
седую классику или авторов двадца-
того столетия, чем современников. А 
иллюстрация, посвященная литерату-
ре Полуночи, переехала во второй том, 
хотя куда уместнее было бы располо-
жить ее в первой трети повествова-
ния. Насыщенность текста скрытыми 
цитатами тоже палка о двух концах. С 
одной стороны, всегда приятно узна-
вать что-то знакомое, с другой — не-
возможно избавиться от ощущения, 
что все это уже где-то было, исчеза-
ет ощущение оригинальности мира.

Во втором томе романа боевая со-
ставляющая явно преобладает над со-
циальной — главные герои путеше-
ствуют по Европе, наводя порядок в 
загнивающем подполье. Здесь, к со-
жалению, все сводится к довольно ба-
нальному квесту. Герои прибыли в го-
род, подготовили операцию, провели 
операцию — и поехали дальше. Ожив-
ляют текст лишь интермедии, в кото-
рых на передний план потихоньку на-
чинает выходить сотрудник СБ Вадим 
Габриэлян, да иллюстрации к культу-
ре «Полуночи». Проведя чистку ря-
дов и заметно обновив состав груп-
пы, бригада Энея начинает реорга-
низацию подполья (здравствуй, «су-
ровая хозяйка Луна» — все по Хайн-
лайну). Финал истории открыт — оста-
новившись в Петербурге, подпольщи-
ки обсуждают план постройки ново-
го мира — мира, в которым людям бу-
дет принадлежать не только день, но 
и ночь. А далеко от северной столицы, 
на одном из космодромов, наблюдают 
за испытанием новой ракеты двое 
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Одна дома

Автор: Линвуд Баркли
Название: Исчезнуть, не простившись 
/ No Time for Goodbye (роман)
Жанр: психологический 
триллер, саспенс
Издательство: АСТ, Астрель-СПб
Серия: нет
Год: 2009

Писательскую карьеру в крими-
нальном жанре Линвуд Баркли начал 
в 2004 году с иронических триллеров 

о недальновидном писателе-фантасте, 
одержимым безопасностью своей се-
мьи, Заке Уокере. С выходом рассма-
триваемого романа Баркли перешел 
от ироничного и динамичного пове-
ствования к психологическому трил-
леру, построенному по правилам и с 
использованием многих классических 
приемов, характерных, например, для 
прозы таких ведущих представителей 
саспенса, как Корнелл Вулрич, Марга-
рет Миллар и Патриция Хайсмит.

Однажды Синтия Бигг просыпа-
ется в пустом доме — ее родители и 
брат исчезли. Никаких следов не об-
наружено. Полиция в тупике. И вот 
эта тайна не дает ей покоя на протя-
жении последующих двадцати пяти 
лет. Теперь Синтия замужем, у нее есть 
дети, но счастливая семейная жизнь 
вызывает еще больший страх и пара-
нойю — Синтия боится, что проснув-
шись однажды, она не обнаружит ря-
дом своих близких. Она соглашается 
на предложение журналистов сделать 
программу об ее исчезнувших роди-
телях в надежде раскрыть тайну. Это 
приводит только к непредвиденным 
последствиям…

Сам по себе сюжет не нов — он 
вторичен, но, в общем, в этом не было 
бы особой проблемы (в некоторых 
книгах Джеффри Дивера сюжет так-
же содержит штампы, но это компен-
сируется поворотами сюжета, кото-
рые все же часто неожиданны), если 
бы автор больше уделил внимание 
сюжетной конструкции. По прочтении 
книга заставляет вспомнить романы 
Харлана Кобена («Не говори никому», 
«Пропавший», «Just One Look» и «The 
Woods»), Билла Пронзини («Masques»), 
причем сравнение, к сожалению, не в 
пользу Баркли. К тому же неразумно 
потратить 25% текста только на рас-
становку сил и персонажей, при этом 
не выдав ни одного свежего взгляда 
на взаимоотношения героев, семей-
ные и общечеловеческие ценности, 

внутренние проблемы персонажей 
(кроме страха Синтии) и т. д. — на что 
способна, в отличие от Баркли, Марга-
рет Миллар или его же современник 

— Джон Катценбах. Еще один бич ро-
мана — очевидная предсказуемость 
последней четверти романа. Читате-
лю становится кристально ясно, что 
произойдет дальше. Можно возразить, 
что тут главное напряженное ожида-
ние кульминации, вот только под пе-
ром автора она превращается в сма-
занную концовку, а само напряженное 
ожидание не настолько сильно, как в 
романах вышеупомянутых писателей. 
Таким образом, и сама детективная ин-
трига носит лишь зачаточный харак-
тер — Макдональд и тот убедитель-
ней, хоть сколько времени прошло.

Детектив, ведущий дело, объясня-
ет Синтии и ее мужу, как проводится 
тест ДНК, как сравниваются резуль-
таты, как совпадают аллели в геноти-
пах родственников и т. д., что назы-
вается, «на пальцах» — и это тоже не 
украшает произведение. И таких эпи-
зодов, в которых хотелось бы увидеть 
более свежий взгляд или хотя бы по-
пытки автора обыграть Очевидное и 
Обыденное на более высоком уровне, 
достаточно много.

Итог:  затянутая экспозиция и не 
очень мощная композиция. Но при 
этом хочется отметить тот факт, что 
на русскоязычном пространстве авто-
ров такого калибра, как Баркли, и ра-
ботающих в жанре саспенса, вообще 
нет. И на фоне современного русского 
детектива эта книга — вершина жан-
ра. В общем, если вы не читали еще 
Кобена, Пронзини, Миллар, Хайсмит, 
Айлса (точнее, некоторых его книг) 
и хотели бы узнать, что такое насто-
ящий саспенс, то этот роман — при-
емлемый выбор.

Юрий Александров 
aka JuicyJ

Рецензии на книги

«нелюдей», сотрудник СБ Габриэлян 
и высокий господин Волков. Их тоже 
не совсем устраивает ситуация, сло-
жившаяся в мире. И любой из них го-
тов поставить на кон всё, чтобы вер-
нуть себе ночь.

Итог:  хорошо написанный фан-
тастический боевик, который может 
заинтересовать и любителей социаль-
ной фантастики. Удачная завязка мас-
штабного полотна, и стоит только на-
деяться, что в будущем авторы не по-
низят планку. 

Badger
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C колдуном на 
паровозе

Автор: Антон Вильгоцкий (автор ЛоТ)
Название: Зло не дремлет (роман)
Издательство: Альфа-книга
Серия: Магия фэнтези
Год: 2009

Вот и вышел в свет долгожданный 
второй том эпопеи Антона Вильгоцко-
го «Хроники Схарны». Точнее сказать, 
вышел в Тьму, ибо подоспела книга 
аккурат к появлению очередного но-
мера журнала. Это во-первых. А во-
вторых — в новом романе Вильгоц-
кого гораздо больше мрачных, пуга-
ющих элементов, нежели в пилотном 
романе цикла — «Избранник Пента-
кля». Об этом свидетельствует, к при-
меру, следующий пассаж:

Зло, творимое черными колдуна-
ми, давно стало привычной частью 
мира фэнтези, но, кажется, прежде 
никто еще не описывал это зло столь 
тщательно, живо и сочно. Читая новую 
книгу Антона, будто бы стоишь рядом с 
героями описываемых событий, дыша 
с ними одним воздухом. На фоне тра-

диционного для эпического фэнтези 
сюжета — партия приключенцев от-
правляется в дальние земли с целью 
уничтожить источник зла — разви-
вается история, гораздо более увле-
кательная, чем обычно бывает в кни-
гах этого жанра. В числе прочих до-

стоинств романа следует выделить де-
тальную проработку мира.

Но сразу стоит заметить — завзя-
тым поклонникам леденящего душу 
хоррора лучше все-таки почитать что-
нибудь другое. Местные ужасы, при 
всей их реалистичности, вряд ли смо-
гут напугать нас до дрожи — просто 
потому, что происходят они в вымыш-
ленном фэнтезийном мире, на фоне 
волшебных башен и эльфийских лесов. 
Можно сопереживать, размышлять, 
восторгаться — но по-настоящему ис-
пугаться вряд ли получится. Вот что 
говорит по этому поводу сам автор:

«Я довольно долго — с 2000 года 
— пытался достучаться до издателей, 
создавая произведения совсем иного 
рода — хоррор, триллеры, трэш. Но 
опубликоваться мне удалось, лишь 
начав писать фэнтези. Разумеется, я 
не стал изменять себе и ввел в рома-
ны цикла «Хроники Схарны» доволь-
но много страшных эпизодов, кото-
рые являются своего рода предвест-
никами моих будущих книг. Нет, луч-
ше сказать — мостиком из прошлого 
в будущее. В настоящее время у меня 
почти готов роман «Лавка ужасов», и 
я надеюсь, что скоро его все-таки из-
дадут. Да и старые романы с расска-
зами не стали ничуть хуже за все те 
годы, что томились на жестком дис-
ке моего компьютера. Думаю, «Схар-
на» станет тем самым паровозом, ко-
торый поможет, наконец, вытащить их 
на прилавки книжных магазинов». 

Мария Кетова

«Два десятка мертвецов повисли в воздухе на высоте полутора ме-
тров. На одинаковом расстоянии друг от друга, образовав полукруг. По-
том от них начали сами собой отрываться куски плоти. Вот это уж было 
по-настоящему гадкое зрелище. Кого-то из молодых колдунов — кажется, 
он раньше принадлежал к биланской ячейке Хагнира — даже стошнило. 

Мертвое мясо, отделявшееся от тел убитых зейнонцев, собиралось в 
крупный ком в центре жуткой композиции. Когда он достиг размеров не-
большого храмового купола, Газид перестал добавлять новые куски и при-
нялся делать странные движения передними лапами — будто что-то вы-
лепливая из глины. Мясная глыба начала видоизменяться. Это сказалось 
на самочувствии еще одного впечатлительного колдуна — он рухнул в об-
морок, упав лицом прямо в кучу чьих-то кишок.

Лангмар понял, что Тергон-Газид хочет изготовить из останков зейнон-
цев что-то навроде голема — только голема из плоти и крови. Через не-
сколько минут его догадка подтвердилась — омерзительный сгусток стал 
принимать очертания громадного человеческого тела. Торс, голова, руки, 
ноги… Газид старательно воспроизводил человеческую анатомию. Лангмар 
цинично усмехнулся — кому ж еще, как не людоеду, знать ее на все сто?»

Первый том 
эпопеи «Хроники 
Схарны» — 
«Избранник 
Пентакля», 
издательство 
«Альфа-книга», 
2008
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Интервью Стивен Джонс: «Ни один другой жанр...»

«Ни один другой 
жанр не дает автору 
такого простора для 
воображения, как хоррор»

Стивен Джонс:

Наверное, в последние годы ни одно имя не 
звучало в устах русскоязычных поклонников 
хоррора так часто, как «Стивен Джонс». 
Антологии, составленные британским 
знатоком и фанатом жанра («Вампиры», 
«Ужасы», «Оборотни», «Монстры»), стали 
для нашего книжного рынка откровением, 
доказательством чему служат не 
только допечатки всех изданных книг, 
но и неподдельное уважение, с которым 
в России стали относиться к персоне 
самого редактора. Осенью в издательстве 
«Азбука-классика» должна выйти антология 
«Зомби», за которой последуют и другие 
книги Джонса. Сейчас же мы предлагаем 
читателям эксклюзивное интервью, 
которое прославленный британский 
редактор дал специально для «Тьмы».

Не было ли у вас ощущения 
сходства с героем рассказа Джо 
Хилла «Лучшие новые ужасы»? 
Вам знакома его усталость от 
однотипных конструкций со-
временных ужасов, традици-
онных сюжетов, однообразния 
тематических конвентов, не-
понимания и неприятия со сто-
роны окружающих? Или Стивен 
Джонс любит свою работу и по-
тому ничего подобного никог-
да не испытывает? 

О да, свою работу я люблю 
всей душой — когда я был обыч-
ным лондонским мальчишкой, об 
этом не приходилось и мечтать! 
И все же не стану притворяться: 
многое в жанре ужасов меня угне-
тает (а то и попросту бесит) — на-
чиная с авторов, которые раз за 
разом выдают на-гора одно и то 
же старое дерьмо, и кончая изда-
телями, которые не имеют поня-
тия, как заинтересовать в своих 

книгах потенциальную читатель-
скую аудиторию.

Из года в год мне приходит-
ся прочитывать сотни расска-
зов, и меня очень расстраивает, 
что многие из них в основе сво-
ей обыденны. Возможно, ни один 
другой жанр не дает автору тако-
го простора для воображения, та-
кого удовольствия от творчества, 
как хоррор. Однако в том, что по 
большей части попадает мне в 
руки, особого смысла нет — 

Фото: Peter Coleborn
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так, происшествие или случай, но 
никак не полноценная история, в 
которой происходят какие-то со-
бытия и развиваются персонажи. 
То же касается и издателей, кото-
рые не представляют, как доне-
сти свои книги до ценителей ужа-
сов — и надеются, что «Большие 
Имена» или дурацкие обложки 
будут способствовать продажам!

В том, что ниша, которую мы 
занимаем в книгоиздании («хор-
рор»), весьма невелика, есть 
определенный смысл, но лично 
я думаю, что мы можем обратить 
этот факт себе на пользу и публи-
ковать книги, которые при нор-
мальном положении вещей не 
смогли бы, скорее всего, увидеть 
свет в рамках так называемого 
«мейнстрима». Да, без разочаро-
ваний не обходится, но эта рабо-
та несет в себе и подлинную сво-
боду.

А конвенты есть конвенты — 
бывают и хорошие, и так себе. 
Нужно принимать их как долж-
ное. Приглашают меня не слиш-
ком часто (кому нужны редакто-
ры, когда есть писатели?), так что, 
раз уж платить мне приходится из 
собственного кармана, я обычно 
вижу в них возможность обде-
лать кое-какие дела и встретить-
ся со старыми друзьями. Некото-
рые мероприятия — ежегодный 
британский FantasyCon, Всемир-
ный конвент фэнтези — я стара-
юсь посещать исправно, так как 
мне они кажутся особенно важ-
ными. На другие выбираюсь, если 
их проводят в каком-нибудь инте-
ресном месте или на них присут-
ствуют почетные гости, с которы-
ми мне хотелось бы встретиться. 

Раз уж вы упомянули об этом, 
не могу не попомнить добрым 
словом «Лучшие новые ужасы» 
Джо Хилла — замечательная 

вещь! В целом, я не думаю (наде-
юсь!), что кто-то из персонажей 
срисован с меня, но перед тем 
как издавать рассказ, Джо любез-
но попросил у меня разрешения 
озаглавить его именно так.

Что, по-вашему, сейчас про-
исходит с жанром «хоррор»? 
Застой, развитие, спад? Изме-
нился ли он за то время, что вы 
шли с ним нога в ногу? В лучшую 
ли сторону?

Больше всего в жанре ужасов 
меня поражает, что он постоян-
но меняется. Я профессиональ-
но занимаюсь всем этим уже бо-
лее двадцати лет (а до этого еще 
пятнадцать лет был простым фэ-
ном), и за это время хоррор про-
шел через множество преобразо-
ваний. Когда началось мое увле-
чение литературой ужасов, Сти-
вен Кинг и Джеймс Герберт еще 
не опубликовали ни одной книги!

Каждый год непохож на пред-
ыдущий (поэтому мне представ-
ляется важным отслеживать эти 
изменения в предисловиях к каж-
дому очередному тому «Лучших 
новых ужасов»), так что никогда 
не знаешь, чего ожидать в плане 
романов, рассказов, фильмов и 

так далее. Естественно, выпадают 
и «хорошие» годы, и плохие, но от 
этого только интереснее следить 
за жанром.

Вот почему так важно поддер-
живать молодые таланты — в про-
тивном случае в жанре в самом 
деле начнется застой, и он умрет. 
Для редактора нет большей на-
грады, чем помочь одаренному 
автору пробиться, выделиться из 
толпы — и видеть, как он доби-
вается чего-то еще более значи-
мого, большего. Вот почему мы 
делаем эту работу (должны ее 
делать!). За эти годы мне выпала 
честь способствовать развитию 
многих начинающих писателей. 
Без новой крови (простите за ка-
ламбур) жанр перестанет разви-
ваться и расти.

В литературной моде все ци-
клично; вот сейчас стали неверо-
ятно популярны «паранормаль-
ные» истории о любви, но всему 
есть предел, и рано или поздно 
та разновидность хоррора, кото-
рая мне нравится, снова окажет-
ся на коне. Тем, кто пишет жанро-
вую прозу — фэнтези, научную 
фантастику, хоррор, детективы, 
любовные романы и все прочее 

Фото:  Peter Colborn

Нил Гейман, Клайв Баркер и Стивен Джонс
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— не обойтись без умения при-
спосабливаться и к всплескам, и 
к спадам в выбранном ими на-
правлении. Поэтому, как мне ка-
жется, важно оставаться верным 
собственному творческому пути 
и не цепляться за каждое ново-
модное поветрие.

С кем из молодых писателей 
в жанре «хоррор» вы связыва-
ете большие надежды? Суще-
ствует ли вероятность, что 
появится новый автор мас-
штаба Стивена Кинга? Кста-
ти, как вы относитесь к Кин-
гу? Судя по всему, он нечастый 
гость в ваших антологиях…

Творчество Стива так скудно 
представлено в моих антологи-
ях лишь по той простой причине, 
что его расценки мне не по кар-
ману! Как правило, бюджет моих 
книг относительно невысок (ре-
зультат пренебрежения новомод-

ными поветриями, о чем говори-
лось выше), так что я не распола-
гаю большими гонорарами, кото-
рые могли бы привлечь Большие 
Имена. Поэтому главное в моих 
антологиях все-таки сами про-
изведения, а не всем известные 
авторы бестселлеров. Тем не ме-
нее рассказы Кинга все же появ-
лялись в нескольких моих анто-
логиях — и еще одна замечатель-
ная история выйдет в двадцатом 
выпуске «Лучших новых ужасов», 
в этом году.

Среди начинающих писате-
лей кто-то всегда заслуживает 
особого внимания, и, как я уже 
сказал, смысл редакторской ра-
боты я вижу именно в том, что-
бы дать им возможность выйти 
на более широкую читательскую 
аудиторию, если мне это по си-
лам. Перечислить всех не выйдет 
при всем желании, таких авторов 

слишком много, но вот несколько 
самых свежих имен, которые при-
ходят на ум: Кристофер Харман 
(Christopher Harman), Гарри Мак-
Мэхон (Gary McMahon), Сара Пин-
боро (Sarah Pinborough), Роберт 
Ширман (Robert Shearman), Сай-
мон Странцас (Simon Strantzas) и 
Саймон Курт Ансуорт (Simon Kurt 
Unsworth). И это далеко не все…

Год или два назад прошла 
тревожная новость, что серия 
«Лучшие новые ужасы» пребы-
вает на грани закрытия. Улуч-
шилась ли ситуация с тех пор? 
Вообще, насколько хорошо со-
четаются литература ужасов 
и коммерческий успех?

Закрывать серию не плани-
ровалось. Этот слух запустил, не-
верно истолковав ситуацию, один 
фэн, с которым мы беседовали на 
одном из конвентов. И благода-
ря Интернету слух распростра-
нился довольно быстро. Вместе с 
тем, издание хоррора — не самый 
надежный бизнес. В моей прак-
тике уже было несколько анто-
логий, которые так и не вышли 
в свет — Dark Voices, Dark Terrors 

и т д. На каждый очередной том 
«Лучших новых ужасов» заклю-
чается отдельный контракт, так 
что я никогда не могу с уверен-
ностью сказать, состоится сле-
дующий выпуск или нет. Конеч-
но, меня отнюдь не радовало, как 
издатели обращались с серией в 
последние годы — и я уверен, 

Фото:  Seamus Ryan

Два Стива, прославивших хоррор



№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

53

Тьма книжная
Интервью Стивен Джонс: «Ни один другой жанр...»

что из-за определенных решений 
уровень продаж оказался намно-
го ниже, чем мог бы быть, — но 
сейчас в Robinson Publishing со 
мной работает новый редактор, 
которого, судя по всему, действи-
тельно волнует судьба серии, так 
что я надеюсь, что еще какое-то 
время ее выпуск продолжится. И 
все же нельзя забывать, что ничто 
не вечно — особенно в издатель-
ском деле. Когда придет оконча-
тельный срок, мне просто при-
дется поискать, чем бы еще за-
няться…

Ну а насчет того, сочетаются 
ли хоррор и коммерческий успех 
— вам придется спросить того, 
у кого есть в таких делах опыт! 
Как уже было сказано, это не са-
мый надежный бизнес, и боль-

шую часть времени я просто пы-
таюсь выжить!..

Не могли бы вы немного рас-
сказать о сборнике «Лучшее из 
“Лучших новых ужасов”» («The 
Very Best of Best New Horror»)?

Двадцать лет — солидный воз-
раст для любой серии, особенно 
в жанре ужасов. Я очень горжусь 
«Лучшими новыми ужасами», и 
поэтому хотел как-то отметить 
этот успех. К счастью, пару лет 
назад на одном конвенте ко мне 
подошел Пол Миллер из неболь-
шого американского издатель-
ства Earthling Publications и пред-
ложил мне поработать над сбор-
ником типа «Лучшее из лучше-
го». Было очень непросто опреде-
литься, что включать в такую кни-
гу, а что нет — ведь мне предсто-

ял выбор из примерно 450 рас-
сказов от без малого двух сотен 
авторов! В конце концов я решил, 
что из каждого тома возьму по 
рассказу, который чем-то выде-
ляется из общего ряда.

В итоге состав по авторам 
получился изумительным, но 
из-за указанного принципа от-
бора мне пришлось обойти вни-
манием многих писателей, кото-
рыми я искренне восхищаюсь, 
и рассказы, которые очень лю-
блю. Книга обещает быть весь-
ма объемной: помимо двадцати 
историй (среди которых несколь-
ко повестей) в нее войдут исчер-
пывающий предметно-именной 
указатель по всем двадцати то-
мам и предисловие, специаль-
но подготовленное Рэмси Кэмп-

Состав «Лучшего из лучшего» уже известен. Произведения, 
которые уже переводились на русский язык, выделены в списке.

Рэмси Кэмпбелл INTRODUCTION: BETTERING THE BEST 
Брайан Ламли NO SHARKS IN THE MED
Майкл Маршалл Смит THE MAN WHO DREW CATS
Рэмси Кэмпбелл THE SAME IN ANY LANGUAGE
Кристофер Фаулер NORMAN WISDOM AND THE ANGEL OF DEATH
Харлан Эллисон MEFISTO IN ONYX
Пол Макоули THE TEMPTATION OF DR STEIN
Нил Гейман КОРОЛЕВА МЕЧЕЙ (стихотворение)
Терри Ламсли THE BREAK 
Кэтлин Кирнан EMPTINESS SPOKE ELOQUENT
Питер Страуб МИСТЕР КЛАББ И МИСТЕР КАФФ
Тим Леббон WHITE
Ким Ньюман THE OTHER SIDE OF MIDNIGHT: ANNO DRACULA, 1981
Элизабет Хэнд CLEOPATRA BRIMSTONE
Джо Хилл ПРИЗРАК ДВАДЦАТОГО ВЕКА
Марк Сэмюэлс THE WHITE HANDS
Лиза Таттл MY DEATH
Клайв Баркер РАССКАЗ ГЕККЕЛЯ
Глен Хиршберг DEVIL'S SMILE
Саймон Курт Унсворт THE CHURCH ON THE ISLAND
Стивен Кинг THE NEW YORK TIMES AT SPECIAL BARGAIN RATES
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беллом. Книга выйдет ограни-
ченным тиражом в конце 2009 
года в Earthling Publications (все 
экземпляры будут подписаны).  
В Robinson Punlishing ее утверди-
ли для серии «Mammoth», и опу-
бликована она будет в 2010 году. 

Список ваших антологий 
впечатляет. Какими вы осо-
бенно гордитесь? Можете ли 
вы сказать, что некоторые из 
них стали знаковым явлением 
в жанре — или, по крайней мере, 
близки к этому?

Если честно — и не сочтите это 
за самоуверенность — я горжусь 
всеми своими книгами. Иначе бы 
я вовсе за них не брался. Посколь-
ку суммы мне платят отнюдь не 
астрономические, в выборе про-
ектов я довольно разборчив — то 
есть берусь за книгу лишь в том 
случае, если а) мне очень нравит-
ся сама идея или б) мне кажется, 
что работать над ней будет увле-
кательно и/или интересно.

И все же нет таких книг, кото-
рые поулучились именно такими, 
какими я представлял их, прини-
маясь за работу. Чаще всего это 

связано с тем, что в процесс соз-
дания антологии вовлечено мно-
жество других людей. В целом же 
я доволен всеми книгами, кото-
рые сделал (а вот оформлением 
и продажами не всегда). Стыдить-
ся мне точно нечего.

Если говорить конкретнее, я 
назвал бы прежде всего сбор-
ники «Хоррор: 100 лучших книг» 
(Horror: 100 Best Books) и «Хоррор: 
еще 100 лучших книг» (Horror: 
Another 100 Best Books), которые 
составил вместе с Кимом Нью-
маном. Уверен, они обогатили 
жанр ценной критикой, а также 
могут послужить хорошим под-
спорьем для всех, кто хочет по-
больше узнать о литературе ужа-
сов. «Клайв Баркер: Тени в Эде-
ме» (Clive Barker’s Shadows in Eden) 
— это биография, составленная 
из множества кусков, написанных 
разными авторами; подается она 
в увлекательном, информатив-
ном стиле, и для своего времени 
[1992 год — Ред.] была уникаль-
на. В антологии «Тени над Инс-
мутом» (Shadows Over Innsmouth) 
я попытался представить новый 

взгляд на стилизации «под Лав-
крафта» — общий мир, единая 
концепция. Но больше всего я, на-
верное, горжусь «Полным путево-
дителем по фильмам о монстрах 
(The Essential Monster Movie Guide). 
На то, чтобы собрать все материа-
лы и написать этот справочник, у 
меня ушло четыре года. Это было 
в конце девяностых — а сейчас 
я и представить не могу, как мог 
взяться за такую титаническую ра-
боту. И еще, разумеется, я очень 
доволен антологией «Вампиры», 
которая не только стала самой по-
пулярной моей книгой, но и про-
должает снова и снова переизда-
ваться в разных обличиях — и это 
спустя пятнадцать лет после пер-
вой публикации.

Знаете, в этом году должна 
выйти моя сотая книга. Мне этот 
факт очень по душе, и если гово-
рить в общих чертах, меня очень 
радует, как сложилась судьба всех 
моих книг.

Вы работали и общались 
с множеством известных пи-
сателей. Завязалась ли у вас 
дружба с кем-нибудь из них? Ав-
торы ужасов — это обычные в 
жизни люди или их что-то от-
личает от всех остальных? 

О, да я подружился практиче-
ски со всеми! В моей жизни рабо-
та и личные отношения неразде-
лимы. Почти все мои друзья так 
или иначе связаны с жанром — в 
качестве писателей, художников, 
редакторов и т. п. Мы много обща-
емся — ходим в пабы, приглаша-
ем друг друга в гости, иногда даже 
вместе ездим на отдых. Я только 
что вернулся из Лос-Анджелеса, 
успев там переобедать с Ричар-
дом Матесоном, Харланом Элли-
соном, Дэвидом Дж. Шоу и кое-
кем еще. Разумеется, во время 
этих встреч речь заходила и о 

Обложка Mammoth Book of Best New Horror vol. 20
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делах, но по большей части мы 
просто проводили вместе время.

Авторы хоррора такие же 
люди, как и все. Они иногда лю-
бят выпить и повалять дурака. 
Они бывают веселыми и груст-
ными, уверенными в себе и роб-
кими, одинокими и уже с семья-
ми. Единственное, что отличает их 
от всех прочих — это творческая 
искорка, благодаря которой они 
способны вынашивать в своем 
уме вещи, которые другие люди 
и представить себе не могут — в 
самом буквальном смысле. Плюс, 
конечно, способность передавать 
эти образы в творчестве.

Мне повезло быть жителем 
Лондона, так что я постоянно об-
щаюсь с людьми вроде Майкла 
Маршалла Смита, Кима Ньюма-
на, Пола Дж. Макоули, Кристофе-
ра Фаулера, Пэт Кэдиган, Марка 
Сэмюэлса, Джо Флетчер, Леса Эд-
вардса и других. Точно как Г. Ф. 
Лавкрафт и другие корреспон-
денты «Странных историй» обща-
лись в тридцатых годах! В хорро-
ре как нигде велико чувство общ-
ности, и я считаю большим везе-
нием и счастьем, что и сам стал 
малой частью всего этого.

А как происходит отбор 
произведений для антологий? 
Вероятно, вы сами читаете 
очень много рассказов, отме-
чаете для себя понравившиеся, 
и уж после связываетесь с пи-
сателем или его агентом. Или, 
быть может, все происходит 
с точностью до наоборот — 
сами писатели и их агенты свя-
зываются с вами? Возможно, 
порядок зависит от «литера-
турной величины» самого ав-
тора? И сколько рассказов вы 
обычно успеваете прочитать, 
прежде чем наберете нужное 
количество для сборника? 

Бывает по-разному. Для неко-
торых антологий я подбираю рас-
сказы сам, в других случаях тек-
сты на рассмотрение присылают 
мне сами авторы. Каждая моя кни-
га непохожа на предыдущие, поэ-
тому и процесс отбора проходит 
по-разному. Обычно сочетаются 
оба метода.

Разумеется, с писателями 
большого калибра выбора у меня 
нет — приходится напрямую об-
ращаться к ним или их агентам. 

Вот почему для любого редакто-
ра так важно иметь сносное пред-
ставление о жанре — и не толь-
ко тех произведениях и авторах, 
которые были на слуху в послед-
ние десять-двенадцать лет. Любой 
уважающий себя редактор хор-
рора должен очень много читать 
— и не только жанровые вещи. 
Над столом в моем кабинете ви-
сит табличка, которая гласит: ЧТО-
БЫ ЗНАТЬ, ГДЕ ТЫ НАХОДИШЬСЯ 
СЕЙЧАС, НУЖНО ЗНАТЬ, ГДЕ ТЫ 
УЖЕ ПОБЫВАЛ. Лучшего совета 

для начинающего редактора и не 
придумаешь: как можно больше 
читайте, хорошо знайте класси-
ку, учитесь отличать одаренных 
авторов от слабых и уясните для 
себя все шаблоны жанра. Тогда, 
быть может, если вы наткнетесь 
на что-то стоящее, вы поймете, 
что перед вами…

Что же до количества прочи-
танных рассказов на одну антоло-
гию… сколько ангелов поместит-
ся на кончике иглы? Все зависит 
от объема книги. Для типичной 
антологии это около 100 000 слов, 
но тома из серии «Mammoth» тра-
диционно раза в два толще, так 
что здесь уже возможны вариан-
ты: увеличить количество расска-
зов или их объем. Как редактор я 
в определенный момент просто 
чувствую, что книга «готова» — и 
тогда ее можно отправлять из-
дателю. Но здесь задействовано 
довольно много различных пе-
ременных.

Есть ли у вас в антологиях 
произведения, которые вам не 
понравились? Они могли быть 
отлично написаны, были дей-
ствительно страшными или 
брали своей оригинальностью, 
но лично вам все равно были не 
по душе? Вообще, частенько 
приходится отказывать? Не 
обижаются? 

Я не возьму рассказ в анто-
логию, если мне он совсем не 
нравится. И разумеется, не ста-
ну брать вещь только потому, что 
ее прислал писатель с Большим 
Именем. В конце концов, на обло-
жке будет стоять мое имя, и как 
редактор я обязан, буде возник-
нет такая надобность, обосно-
вать, почему тот или иной рас-
сказ был включен в данный том. 
Вам мой выбор может не понра-
виться, но это уже не мои про-

Вампиры по-женски. Скоро в России 
выйдет и эта антология
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блемы. Моя задача как редакто-
ра — подвести под ключ этот кон-
кретный проект. Другие редак-
торы на моем месте выбрали бы 
что-то другое, и это совершенно 
правильно.

Что же касается врагов, то их я 
успел нажить немало. Но тут дело 
скорее в моей честности и пря-
молинейности, а не в том, что я 
отказал кому-то в публикации. 
Когда люди начинают восприни-
мать писательство как профес-
сию, они и ведут себя как профес-
сионалы — по крайней мере, так 
должно быть. А отказы тут в по-
рядке вещей. Когда у тебя всего 
четырнадцать-двадцать вакант-
ных мест на антологию, несколь-
ких авторов неизбежно приходит-
ся огорчать. Как редактору тебе 
надо составить как можно более 
сильную антологию, к такому-то 
сроку и с таким-то бюджетом на 
руках. Вот почему в наши дни вход 
во многие антологии все чаще «по 
приглашению»: как правило, ре-
дакторы уже знают надежных ав-
торов, от которых можно ожидать 
отличных произведений, и неред-
ко у нашей братии нет времени 
процеживать сотни заявок, ко-
торые наверняка придется в ко-
нечном счете отклонить.

Ну и как бы то ни было, поч-
ти все мои «враги» — всего лишь 
идиоты.

Прошлогодняя церемония 
вручения премии Брэма Сто-
кера у нас в России многих уди-
вила. Фаворитом в номина-
ции «Лучший роман» считал-
ся «Террор» Дэна Симмонса, ко-
торый, надо признаться, дей-
ствительно великолепен, но он 
неожиданно [для нас, во всяком 
случае] уступил «The Missing» 
Сары Ланган. За кого отдали 
бы свой голос вы сами? Что вы 

вообще думаете о литератур-
ных наградах — ведь вы сами 
получили не менее дюжины раз-
личных премий…

Хммм… О своем отношении 
к премии Стокера я писал уже 
не раз. На самом деле, я только 
день как вернулся с церемонии 
награждения, которая в этом году 
проводилась в Лос-Анджелесе. 
Скажем так, если бы выбор был 
за мной, то — при всем уважении 
к творению Сары — я проголосо-
вал бы за роман Дэна Симмонса.

Беда стокеровской премии 
— и такое положение сохраня-
ется уже около десяти лет — в 
том, что в основе своей это на-
града, которую Ассоциация пи-
сателей хоррора (Horror Writers 
Association) присуждает членам 
Ассоциации писателей хоррора. 
Поскольку голосование у них «на-
родное» — иными словами, по-
бедителей выбирают члены ор-
ганизации, — общих тенденций 
в хоррор-сообществе его итоги 
не отражают. Само собой разуме-
ется, что писатели вроде Стиве-
на Кинга обязательно попадают 

в номинационные списки, так как 
большинство участников АПХ чи-
тает Кинга (или, по крайней мере, 
знает, какие произведения выш-
ли у него в этот год). А вот книги 
британских авторов в этих спи-
сках разыскать будет сложнова-
то (если только их не переизда-
вали в США), как и многие дру-
гие, изданные массовым тира-
жом — по той простой причине, 
что нынешние члены АПХ пред-
почитают, очевидно, потреблять 
продукцию мелких издательств 

либо голосовать за собственных 
друзей.

Так было не всегда, но на мой 
взгляд (и по мнению людей, с ко-
торыми я это обсуждал), сейчас 
все это превратилось в чистую ко-
медию. Вот взять другие крупные 
премии в наших жанрах — Все-
мирную премию фэнтези, Бри-
танскую премию фэнтези и т. д. 
Если сравнить списки номинан-
тов за любой отдельно взятый год, 
то некоторые авторы и книги бу-
дут более или менее часто повто-
ряться, в зависимости от личных 
пристрастий и количества но-

Фото:  Peter Coleborn

Джо Хилл и Стивен Джонс на Фэнтезиконе
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минаторов. А стокеровская пре-
мия больше напоминает закры-
тый клуб — и вот какие-то сомни-
тельные книжки, о которых в ре-
альном мире никто и не слышал, 
удостаиваются «престижной» на-
грады. Да это же нелепо! И жан-
ру от этого пользы никакой. Это 
просто кучка людей, ублажающих 
свое жалкое самолюбие.

Не поймите меня неправиль-
но. Как вы сами подметили, я за 
свою жизнь получил немало ли-
тературных наград, включая и не-
сколько премий Стокера — но это 
было тогда, когда премия еще от-
ражала реальные процессы, про-
исходящие в жанре ужасов. Во-
обще, награда награде рознь. У 
каждой есть свои особенности и 
ограничения, и если хочешь, что-
бы твоя книга была номиниро-
вана, нужно их учитывать. Про-
цедуры судейства отличаются 
от премии к премии, но если ты 
изначально согласен на любые 
условия, то удостоиться хотя бы 
номинации — это уже великая 
честь. Мне кажется, только это 
может служить доказательством, 
что то, чем ты занимаешься, по-
прежнему важно для жанра. Но 
побеждать, конечно, еще лучше!

За прошедшие годы я 
отхватил-таки несколько наград, 
но если вы сравните общее чис-
ло моих номинаций с числом по-
бед, то поймете, что я, вероятно, 
самый большой неудачник в хор-
роре!

В чем вы видите свою мис-
сию как редактора антологий 
ужасов? Как может литерату-
ра ужасов повлиять на чита-
теля?

Главная моя миссия как редак-
тора ужасов — развлекать. За-
метьте, не вызывать у читателя 
отвращение. Как правило, люди 

читают художественную литера-
туру ради удовольствия, и хор-
рор здесь не должен быть исклю-
чением. Так что рассказы для сво-
их антологий я подбираю с нема-
лой тщательностью. Разумеется, я 
прекрасно понимаю, что на всех 
не угодишь, что определенного 
рода темы или сцены могут рас-
строить некоторых читателей, но 
я стараюсь публиковать произве-
дения ужасов, которые могут вы-
звать чувство тревоги, напугать 
либо просто подходят тематиче-
ски — и не опускаюсь до жено-
ненавистнических или «эксплу-
атационных» поделок.

Есть ряд тем, к которым я под-
хожу с осторожностью: насилие 
над детьми, изнасилования, Хо-
локост. Такой рассказ попадет в 
мою антологию лишь в том слу-
чае, если создавался он с искрен-
ним сочувствием. Думаю, что для 
автора хоррора запретных тем 
быть не может, но обращаться с 
ними надо соответственно. В жур-
налах и малотиражных издатель-

ствах иногда попадаются отвра-
тительные рассказы, которые уже 
граничат с порнографией — они 
способны вызвать у меня только 
омерзение.

Не уверен, что литература 
ужасов может как-то повлиять 
на читателя, но надеюсь, что луч-
шие ее образцы отражают мир во-
круг нас, становятся зеркалом та-
ких язв современности, как пред-
рассудки всех мастей, политиче-
ские и экологические проблемы 
— и при этом в них излагается 
история, которая способна раз-
влечь читателя.

Какие личные и профессио-
нальные качества для редак-
тора антологий ужасов, по 
мнению Стивена Джонса, яв-
ляются наиболее важными в 
работе?

Перво-наперво — хороший 
вкус! Нужно понимать, что ты чи-
таешь и покупаешь — и с точки 
зрения развлекательности, и ли-
тературного мастерства. Навер-
ное, научиться этому нельзя. Это 
приходит с опытом. Людям, чита-
ющим мои антологии, нравятся 
рассказы, которые я публикую, 
ну или большая их часть — в про-
тивном случае им все быстро на-
доело бы, и они подыскали бы 
что-нибудь другое. Безусловно, 
в нашем жанре есть масса людей 
(особенно среди членов АПХ), ко-
торые мои книги просто-таки не-
навидят — и имеют на это полное 
право. Других антологий ужасов 
выходит более чем достаточно. 
Редакторство — профессия оди-
ноких, поэтому всегда здорово 
выбраться на какой-нибудь кон-
вент и пообщаться с людьми, ко-
торым нравится, что ты делаешь. 
Многие из них даже кажутся впол-
не нормальными!..

Обложки российских изданий
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Еще нужно быть честным — в 
отношениях с авторами, с издате-
лями, даже с читательской ауди-
торией. Начиная работу над анто-
логией, ты (и в прямом, и в пере-
носном смысле) заключаешь со-
глашение со всеми этими людь-
ми. Ты обязуешься обращаться с 
ними и их произведениями, как 
подобает профессионалу. Обязу-
ешься выполнить все обещания, 
которые дал. Наконец, обязуешь-
ся доставить им определенное 
удовольствие в обмен на их дра-
гоценное время и с трудом зара-
ботанные деньги. Я, в свою оче-
редь, ожидаю, что со мной будут 
обращаться так же, как я обра-
щаюсь с другими. Ожидаю, что 
за мою работу заплатят — и во-
время. Ожидаю получить автор-
ские экземпляры, обговоренные 
в контракте. Ожидаю, что к мое-
му труду отнесутся с вниманием и 
уважением. К сожалению, вынуж-
ден признать, что так бывает не 
всегда, но все же в большинстве 
случаев это именно так.

И разумеется, если вы хотите 
быть редактором, вам также при-
годятся терпение святого и этика 
галерного раба!

Присылали ли вам расска-
зы из неанглоговорящих стран 
(сами рассказы, разумеется, 
были на английском). Понрави-
лись ли вам какие-либо из них 
настолько, что вы решились 
их опубликовать? Может ли 
начинающий автор, чей ранее 
нигде не опубликованный рас-
сказ вам приглянулся, рассчи-
тывать на попадание, скажем, 
в «Лучшие новые ужасы»?

Да, мне доводилось полу-
чать — и публиковать — рас-
сказы из стран, где не говорят 
на английском, но должен при-
знать, их было совсем немного. 
Хотя сходство американской и 
британской культур до некоторой 
степени проявляется и в литера-
туре ужасов, в большей части дру-
гих стран подход к жанру принци-
пиально иной (по крайней мере, 
в тех рассказах, с которыми мне 

удалось ознакомиться). И заметь-
те, речь здесь идет не только о не-
англоговорящих странах. Скажем, 
в Австралии уже сформировалось 
крупное хоррор-сообщество, но 
за исключением нескольких яр-
ких примеров, ничего особенно 
замечательного мне там обнару-
жить не удалось. Надеюсь, со вре-
менем положение изменится.

Но само собой, если какой-
нибудь рассказ произведет на 
меня сильное впечатление, из ка-
кой бы страны мне его ни при-
слали, я задумаюсь о его публи-
кации в «Лучших новых ужасах». 
Для меня не существует никаких 
барьеров, кроме собственного 
вкуса и качества произведения.

Вы работали с Кимом Нью-
маном над книгой «Horror: 
the 100 Best Books» и «Horror: 
Another 100 Best Books». Какая 
книга для вас самая страшная? 
Кто ваш любимый автор?

Перечислять произведения 
даже и начинать не стану — слиш-
ком их много. Я читаю ужасы с че-
тырнадцати лет, так что речь идет 
о целой уйме книг. Сейчас напу-
гать или удивить меня непросто, 
будь то книга или фильм, но уж 
если такое случается — а это бы-
вает время от времени, — то это 
по-прежнему самое изумитель-
ное ощущение в мире!

Единственное, что я мог бы 
порекомендовать новичку в хор-
роре — это начать с классики 
(Шелли, Стивенсон, Стокер, М. Р. 
Джеймс и т. п.), затем переклю-
читься на авторов палп-эпохи — 
таких, как Лавкрафт, Роберт Го-
вард, Кларк Эштон Смит, Брэдбе-
ри, Блох, Матесон и т. д. Как толь-
ко закончите с ними, принимай-
тесь за современных мастеров 
(Кинг, Кэмпбелл, Страуб, Денис 
Этчисон, Карл Эдвард Вагнер 

Путешествие в царство хорррора начинается отсюда
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и т. д.) и уж тогда только перехо-
дите на более молодых авторов. С 
кино порядок тот же самый. Толь-
ко таким образом можно усвоить 
жанр во всей его полноте.

Не было ли у вас желания са-
мому написать рассказ или ро-
ман ужасов?

Я написал несколько расска-
зов, но за роман даже никогда и 
не брался. Пределы своих воз-
можностей я знаю. Когда работа-
ешь с такими одаренными писа-
телями, довольно быстро пони-
маешь, что они всегда будут луч-
ше тебя! Когда я работал на теле-
видении, у меня обнаружились 
кое-какие организационные спо-
собности, которые пригодились 
бы на съемочной площадке, но 
вот хороший актер из меня ни-
когда не получился бы. Так же и 
в издательском деле. Умения, ко-
торыми оперирует редактор, со-
всем не похожи на те, которые не-
обходимы для писателя. Жаль, что 
в нашем жанре есть люди, кото-
рые считают себя мастерами на 
все руки и не понимают этого. Это 
две очень разных способности.

Я неплох в организации и, на-
деюсь, в подборе хороших рас-
сказов. Это мои сильные сторо-
ны, и я был бы дураком, если б 
не использовал их. Как я говорю 
иногда на конвентах, любому по 
силам составить антологию. Лю-
бой может снять фильм. Но не вся-
кий сможет сделать это хорошо.

Я всегда хотел хотя бы поба-
ловаться сочинением романа, но 
все что-то времени не хватает. Ко-
нечно, за прошедшие годы я на-
писал несколько документальных 
книг, но они почти всем обязаны 
тем же сам качествам, что делают 
меня хорошим редактором. Так 
что пока мне достаточно и того, 
что я помогаю по-настоящему 

одаренным, творческим людям 
развернуться на полную катушку!

Вампиры, оборотни, зом-
би, монстры, Дракула, Фран-
кенштейн… Кто следующий? 
Только не говорите нам, что 
вы замыслили антологию о ма-
монтах («The Mammoth Book of 
Mammoths»)!

Ха-ха! В первый раз слышу та-
кую шутку. На самом деле нет, не 
замыслил. Но в общем говоря, с 
удовольствием составил бы ан-
тологию о первобытных создани-
ях… Сейчас в моде зомби, так что 
я занят рядом проектов, повязан-
ных на живых 
мертвецах — 
включая один 
межавторский 
(мир, в котором 
будет происхо-
дить действие, 
придумал я 
сам). В послед-
ние месяцы 
много времени 
стало уходить 
на подготов-
ку Всемирного 
хоррор-конвента 
2010 года, кото-
рый пройдет в Брайтоне. В 2007 
году я уже участвовал в органи-
зации аналогичного мероприя-
тия в Торонто. В этот раз конвент 
будет впервые проводиться в Ве-
ликобритании. Надеемся увидеть 
на нем поклонников хоррора из 
Восточной Европы… Ну а если от-
влечься от всего этого, сейчас по 
всему миру — включая, конечно, 
Россию — пошла волна переиз-
даний моих книг. Для меня такое 
в новинку! Несмотря на спад ми-
ровой экономики, никогда еще у 
меня не выходило столько загра-
ничных переизданий сразу. До 
чего же приятно знать, что про-

екты, над которыми ты работал 
пять, десять, пятнадцать лет на-
зад, до сих пор находят новых чи-
тателей…

Как вы пришли к жанру «хор-
рор»? Что на вас повлияло?

К хоррору я пристрастил-
ся как-то незаметно. Когда под-
ростком я начал читать жанровые 
книжки, я брался за все подряд 
— научную фантастику, фэнте-
зи, ужасы, авантюрно-плутовские 
романы, вестерны и т. п. Но шли 
годы, и меня стала притягивать 
литература более мрачного толка 
— просто мне она казалась более 

яркой и образной. Я и сейчас вре-
мя от времени читаю книги дру-
гих жанров, но в сутках слишком 
мало часов, чтобы можно было 
читать все без разбора, как пре-
жде.

Больше всего на меня повли-
яли, видимо, Г. Ф. Лавкрафт, Ро-
берт Говард, Кларк Эштон Смит, 
Рэй Брэдбери, Роберт Блох и Ри-
чард Матесон. В конечном итоге 
всех других писателей я открыл 
для себя через них.

Кроме того, я был большим по-
клонником журналов о монстрах, 
которые издавались в шестиде-
сятые. «Знаменитые монстры 

Фото:  Mandy Slater

Форрест Дж. Аккерман и Стивен Джонс, Лос-Анджелес, 2000 
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Фильмландии» и «Замок Франкен-
штейна» привили мне любовь к 
жанру, когда я был еще малышом.

Есть ли у вас какие-нибудь 
хобби?

Хобби? Ха! Если бы только у 
меня оставалось на них время! 
Я живу, дышу и грежу хоррором. 
Каждый день, семь дней в неде-
лю. Для всего прочего времени 
остается не особенно много. Как 
я уже сказал, общаюсь я преиму-
щественно с собратьями по жан-
ру. Когда все-таки выпадает сво-
бодный денек, с удовольствием 
занимаюсь готовкой и садовод-
ством. Еще обожаю украшать и 
отделывать свой дом, но уж на 
это в последние месяцы у меня 
времени совсем не бывает!

Пожелайте что-нибудь ва-
шим поклонникам из России.

Вот уж не знаю, есть ли у меня 
в России поклонники! Но я хотел 
бы искренне поблагодарить всех, 
кто приобрел мои книги и полу-
чил от них удовольствие. Россий-
ский книжный рынок открылся 
для меня уже на позднем этапе ка-
рьеры, но пока все идет доволь-
но успешно.

Как вам известно, я даже и не 
и подозревал об издании неко-

торых своих книг в России, пока 
вы мне об этом не сообщили! На 
данный момент мне удалось по-
держать в руках только «Вампи-
ров», и качество издания безумно 
меня порадовало. Теперь я уви-
дел обложки других антологий 
— выглядят они здорово, так что, 
надеюсь, эти книги будут иметь 
не меньший успех.

Мне было очень отрадно 
узнать, что хоррор действитель-
но сплотил мир в одно сообще-
ство и что Россия теперь стала 
частью этой большой семьи. Я 
всей душой верю, что литерату-
ра — любая литература — дает 
нам возможность делиться друг 
с другом мыслями и желаниями, 
понимать друг друга, и я надеюсь, 
что хотя бы благодаря жанру ужа-
сов мы узнаем немного больше о 
наших двух странах и культурах, 
так непохожих друг на друга.

Мы все боимся одних и тех же 
вещей — будь то ядерная война 
или бука под кроватью. Лучшим 
образцам литературного хорро-
ра под силу продемонстрировать 
нам наши страхи — чтобы, будеем 
надеяться, мы смогли понять их и 
в конечном счете избавиться от 
них. Хоррор может быть как яв-

лением исключительно положи-
тельным, так и не менее разруши-
тельным. Видимо, для меня, как 
для разумного оптимиста, пер-
вый вариант все-таки предпочти-
тельнее.  

Вопросы: 
Владислав Женевский, 

Старый Фисбен
Перевод: 

Владислав Женевский

Художник:  Les Edwards

Стивен Джонс в кругу друзей

С Нилом Гейманом в 90-х... ...и в 2006-м

Фото:  Peter Colborn Фото:  Peter Colborn
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«Зомби — это мы сами»
Брайан Кин:

Русскоязычным ценителям литературных 
ужасов это имя почти не знакомо, и 
здесь мы видим досадное упущение со 
стороны издателей: в англоязычном 
мире Брайан Кин считается одним из 
самых ярких авторов нового поколения. 
Читательский успех сопутствовал уже 
первому его роману, выпущенному в 
2003 году и отмеченному премией Брэма 
Стокера — зомби-хоррору «Восставшие» 
(«The Rising»). По мнению многих критиков, 
с этой книги (а также с фильма Дэнни 
Бойла «28 дней спустя») началась новая 
волна популярности зомби в западной 
культуре. К теме живых мертвецов Кин 
возвращался еще не раз, но есть в его 
багаже и «мальчишечьи ужасы», и сюжеты 
в духе Ричарда Лаймона, и многочисленные 
рассказы.
Специально для «Тьмы» писатель дал 
эксклюзивное интервью.

Мистер Кин, за свою жизнь 
вы сменили множество профес-
сий, никак не связанных с ли-
тературой. Благодаря чему 
вы все-таки стали работать 
в жанре ужасов и как вообще 
пришли к мысли о том, чтобы 
начать писательскую карьеру?

Что ж, я всегда хотел писать 
ужасы. Увлекаюсь жанром с ран-
него детства. Поэтому даже зани-
маясь совсем другими вещами, по 
ночам и выходным я отдавал себя 
писательству. Всё прочее я всег-
да расценивал лишь как способ 
зарабатывать на жизнь — пока 
меня не начнет кормить литера-
турная деятельность.

С черновиком вашего де-
бютного романа «Восстав-
шие» вам помогал безвремен-
но почивший Ричард Лаймон. 
Что свело вас, на тот момент 
начинающего писателя, с при-
знанным мастером жанра? Не 
могли бы вы рассказать о сво-
ём знакомстве с ним?

Я был большим поклонни-
ком Дика Лаймона. Познакоми-
лись мы на Всемирном хоррор-
конвенте в 1998 году, когда я еще 
только делал первые шаги в лите-
ратуре, и он проявил себя очень 
добрым и участливым человеком. 
Таким он был со многими начи-
нающими писателями. Он давал 
нам советы, подсказки и в неко-

тором смысле был нашим настав-
ником. Со временем мы стали хо-
рошими друзьями.

С его кончиной жанр ужасов 
лишился одного из самых заме-
чательных своих представителей 
— и настоящего мастера. Роман 
«На чужом берегу» («Castaways») 
я посвятил ему. Хотелось бы ве-
рить, что где бы он сейчас ни на-
ходился, он знает об этой книге и 
одобряет ее. Мне все еще не хва-
тает его. Должно быть, всем нам…

Вы номинировались на пре-
мию Брэма Стокера в номина-
ции «Документальное произве-
дение» (Nonfiction) — за «Адову 
работку» (Jobs in Hell), создан-
ную совместно с дочерью ми-

Фото: Cassandra Keene
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стера Лаймона, Келли Лаймон. 
Расскажите поподробнее о ва-
шем сотрудничестве и отно-
шениях.

«Адова работка» представля-
ла собой информационный бюл-
летень для авторов хоррора, ко-
торый я редактировал. После со-
того выпуска я решил полностью 
посвятить себя писательству, так 
что Келли заступила мое место. 
Кажется, под ее началом вышло 
еще столько же выпусков (бюлле-
тень был еженедельный).

Вы обладатель своеобраз-
ного рекорда: никто, кроме вас, 
не номинировался на премию 
Брэма Стокера в четырех но-
минациях за один год. Одна из 
этих номинаций — «Альтер-
нативные формы» (Alternative 
Forms) за интернет-журнал 
Horrofind. Что это за издание 
и каковы особенности подоб-
ной работы?

Horrorfind — сайт, которым 
я когда-то занимался. Сейчас он 
стал аналогом Google — для все-
го, что связано с хоррором. Но по-

началу всё было несколько слож-
нее — так, имелся специальный 
раздел прозы, из которого вы-
росли целых две антологии (обе 
вышли под моей редакцией). Кро-
ме того, под его эгидой прохо-
дили ежегодные конвенты, кото-
рые собирали тысячи людей. Это 
был потрясающий ресурс. Я оста-
вил его примерно в то же время, 
что продал Келли «Адову работ-
ку» — опять-таки, потому что хо-
тел целиком сосредоточиться на 
творчестве.

Раз уж мы заговорили о пре-
миях, то возникает вот какой 
вопрос: вы номинировались на 
многие жанровые премии, сре-
ди которых и такие извест-
ные, как премия Брэма Стоке-
ра и Британского общества 
фэнтези. Имеют ли они для вас 
большое значение, служат ли 
признанием таланта? Или это 
не больше чем приятная пустя-
ковина, которая красиво смо-
трится на полке?

Что ж, приятно, когда тебя ува-
жают собратья по ремеслу. При-

ятно знать, что люди видят в тво-
ем творчестве какие-то заслуги. 
Но по правде говоря, если оста-
лись довольны мои читатели и по-
клонники, другой награды мне и 
не надо. Да, премия Стокера кра-
сиво смотрится на полке, но она 
не заменит выражения на лице 
читателя, когда ты подписываешь 
для него книгу и он говорит, какое 
удовольствие получил от чтения, 
как роман помог ему ненадолго 
отвлечься от работы, учебы, во-
обще от будничной жизни. Мне 
нравится делать людей счастли-
выми. Это и есть моя настоящая 
награда — счастливые читатели.

Страницы Ваших книг насе-
ляют монстры всех калибров: 
это и демоноподобные зомби, и 
гигантские червяки, и вурдала-
ки. Есть ли у Вас какие-то лич-
ные предпочтения в этом пла-
не? Какой поджанр ужасов Вам 
нравится больше других?

Я люблю их всех, обожаю чи-
тать и, конечно же, писать обо 
всех них. Правда, в последнее 
время я немного охладел к зомби 
— просто потому, что таких книг 
и фильмов стало очень и очень 
много. Единственное, я пока еще 
не брался за вампирскую тема-
тику — наверное, потому, что не 
могу тут придумать ничего ориги-
нального. Все уже было сделано 
до меня. Все хорошие идеи насчет 
вампиров уже использованы!

Например, наши с вами лю-
бимые зомби. Почему ваш пер-
вый большой шаг в творчестве 
вы сделали именно с них? Это 
наследие Ромеро и всего, что 
последовало за «Ночью живых 
мертвецов»? Сильные впечат-
ления? Почему, по-вашему мне-
нию, сегодня этот жанр вновь 
востребован и популярен?
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Скажем так, когда я работал 
над «Восставшими», новых ро-
манов о зомби не выходило уже 
без малого десять лет. Никто за 
эту тему не брался, и я решил, что 
стоит попробовать. Тогда я и не 
представлял, что позже меня со-
чтут частично ответственным за 
нынешнюю зомбиманию (журна-
листы говорят, что ее новый виток 
начался благодаря мне, Робер-
ту Киркману с его циклом «Ша-
гающие мертвецы» («The Walking 
Dead») и Дэнни Бойлу с его «28 
днями спустя»).

А влияние Ромеро, разумеет-
ся, огромно. Одним из счастли-
вейших мгновений в моей жиз-
ни был вечер, когда он попросил 
подписать для него одну из моих 
книг. Можете себе представить, 
как это было здорово! (Смеется) 

Что же касается популярно-
сти зомби, то я лично думаю, что 
все дело в их… безобидности. 
Не знаю, как в России, но здесь, 
в Америке, люди запуганы. По-
вседневная жизнь — то есть ре-
альный мир — стала очень страш-
ным местом. В ней существуют 

очень даже реальные монстры, 
которые направляют самолеты на 
небоскребы, устраивают бойни в 
школах и похищают детей с поро-
га их домов. В правительстве за-
силье других монстров, которые 
медленно, но верно поедают все 
свободы, которые мы вынашива-
ли более двух веков. Монстры по-
всюду — это люди, у которых есть 
над нами власть. И это страшно. 
Живя с этим изо дня в день, так 
приятно устроиться где-нибудь 
поуютней с книжкой о выдуман-
ных монстрах. Понимаете, зомби 
— это ведь мы сами. Все, кто нас 
окружает. Люди, с которыми мы 
встречаемся каждый день.

Зомби бывают разные. Бы-
стрые, медленные, умные, глу-
пые. У вас они почти так же бы-
стры, как выжившие, да и вдо-
бавок не обделены интеллек-
том, стреляют из оружия, во-
дят автомобили, разговарива-
ют, чем каноничные меееееед-
ленные зомби никогда не от-
личались. Не говорит ли это 
о том, что — по-вашему мне-
нию — медленные и неповорот-

ливые мертвецы все-таки не 
смертельная угроза человече-
ству, как это было, скажем, в 
фильмах Ромеро? Или это было 
простое желание перевернуть 
страницу и добавить в жанр 
новых красок?

Я изобразил быстрых и умных 
зомби в «Восставших», «Городе 
мертвых» и рассказах сборника 
«Восставшие: Избранные сцены 
из Апокалипсиса» просто пото-
му, что хотел внести в жанр что-то 
более-менее новое. Вместе с тем, 
я использовал и классических, ту-
пых и медленных, зомби (в част-
ности, в недавнем романе «Мерт-
вое море»). Мне больше нравят-
ся быстрые — они гораздо страш-
нее, чем груда гниющей плоти, ко-
торая еле волочит ноги и от кото-
рой ничего не стоит удрать.

Какие книги, посвященные 
зомби, вам особенно по душе? 
Что вы думаете о книге «Миро-
вая Война Z» Макса Брукса? Про-
сто она совсем недавно вышла 
на русском языке и читатели 
почти поровну разделились 
на два лагеря — тех, кому по-
нравилось и, соответственно, 
нет. Очень любопытно было 
бы услышать ваше мнение.

К «Мировой войне Z» у меня 
отношение двойственное. Чисто 
технически она исполнена хо-
рошо, но вот сам сюжет меня не 
увлек. Гораздо больше мне нра-
вятся зомби-сериал Дэвида Вел-
лингтона («Остров монстров», 
«Нация монстров», «Планета мон-
стров») и «Кровавая купель» Сай-
мона Кларка.

Один ваш герой в «Восстав-
ших» говорит следующие сло-
ва: «There are other worlds than 
these» («Есть и другие миры, 
кроме этого»). Эта фраза зна-
кома всем поклонникам Сти-

Фото: John Rolling
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вена Кинга и его эпопеи «Тем-
ная Башня», где точно такие 
же слова Джейк говорит Ро-
ланду. Это простое совпаде-
ние или преднамеренный кивок 
в сторону Кинга? Как вы вооб-
ще относитесь к его творче-
ству и роману «Мобильник» в 
частности?

Скорее всего, и то, и другое (и 
совпадение, и дань уважения). Ко-
нечно, ни о каких цитатах я не за-
думывался, когда писал это пред-
ложение, но в целом Кинг очень 
на меня повлиял — как на любо-
го другого писателя моего поко-
ления. Я его большой поклонник. 
Мне кажется, когда он в ударе, 
его произведения уже выходят 
за рамки жанра. Верю, что если 
через триста лет людям захочет-
ся узнать, как жили их предки в 
двадцатом веке, они будут читать 
романы Стивена Кинга — как мы 
сейчас читаем Диккенса или Тве-
на, чтобы лучше понять их эпоху.

Тем не менее, «Мобильник» 
меня не впечатлил. Книга безу-
мно мне нравилась, но лишь до 

тех пор, пока зомби не начали ле-
витировать и т. п. Это уже показа-
лось глупым. А вот от его нового 
сборника, «Сразу после заката» 
(«Just After Sunset»), я в полном 
восторге. Это лучшая его книга 
за многие годы, одного уровня с 
«Противостоянием», «Оно» и «Са-
лимовым Уделом».

Ваш «Вурдалак» («Ghoul») 
написан в жанре, который у 
нас в России принято назы-
вать «мальчишечьими ужаса-
ми». Нам кажется, это особый 
поджанр ужасов, требующий 
особого настроя писателя и 
умения погрузить читателя 
в далекий мир детства. Слож-
но работать с персонажами-
детьми? Что для вас было са-
мым трудным в работе над 
этой книгой? Что подтолкну-
ло вас к идее написать «маль-
чишечьи ужасы»? Нравятся ли 
вам книги ваших коллег, близ-
кие по духу к вашей книге — на-
пример, «Оно» Кинга, «Лето 
Ночи» Симмонса или «Жизнь 
мальчишки» Маккаммона?

Самым сложным в работе над 
«Вурдалаком» оказалось вспом-
нить, каким я был в этом воз-
расте. Я посетил многие из мест, 
упомянутых в романе (напри-
мер, кладбище и лес, где я играл 
мальчишкой). После этого слож-
ностей уже не возникало. На са-
мом деле, многие описанные в 
книге события основаны на том, 
что реально случилось со мной и 
друзьями моего детства.

В Штатах такие книги назы-
вают «романами взросления» 
(coming of age), и да, я очень их 
люблю — если они дельно напи-
саны. Под этим я имею в виду, по-
нимает ли автор, как восприни-
мает мир его юный герой и что 
им движет.

Романы «Темная лощина» 
(«Dark Hollow») и «Тропа при-
зраков» («Ghost Walk») входят 
в один цикл. Есть ли у вас какие-
либо задумки по продолжению? 

На данный момент нет. Кон-
цовка у «Тропы призраков» впол-
не определенная. Впрочем, «ни-
когда не говори никогда». Уве-
рен, если у меня появится замы-
сел для достойного продолже-
ния, я его напишу.

Роман «Искупление» 
(«Redemption»), написанный 
в соавторстве с Шэйн Райан 
Стейли, был выпущен для элек-
тронного гаджета Kindle. Пла-
нируется ли издание романа в 
более привычном для читате-
лей «бумажном» виде? И каково 
Ваше отношение к электрон-
ным книгам? У Вас есть Kindle? 

Скорее всего, роман так и 
останется в электронной форме. 
Лично у меня нет Kindle, и элек-
тронных книг я не читаю. В моей 
библиотеке более двух тысяч то-
мов. Люблю сидеть вечерами с бо-
калом виски, хорошей сигарой и 
хорошей книгой. Мне нравится, 
как пахнут книги, каковы они на 
ощупь, как искусно они сделаны. 
С электронной книгой ничего это-
го не бывает.

Но опять-таки, если благодаря 
электронным книгам еще больше 
людей откроет для себя радости 
чтения, то я всеми руками за!
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В августе ожидается ваш 
новый роман — «Городская го-
тика» («Urban Gothic»). Расска-
жите о нем поподробнее.

Роман «На чужом берегу», как 
я уже упоминал, представляет со-
бой посвящение Ричарду Лаймо-
ну. «Городская готика» — это дань 
уважения еще одному из моих лю-
бимых авторов, Эдварду Ли. В ней 
очень много жестокости — на-
верное, это самое кровавое, что я 
вообще написал; такой и должна 
быть книга-трибьют Эдварду Ли. 
Думаю, она может понравиться 
фанатам «Хостела», «Пилы» и т. п.

Романы «Черви-победи
тели» («The Conqueror Worms») 
и «На чужом берегу» изначаль-
но представляли собой расска-
зы. С чем связана такая эволю-
ция ваших произведений? В свя-
зи с чем возникла идея адапти-
ровать их для более крупной 
формы?

Об этом попросили меня по-
клонники. Меня буквально зава-
лили электронными и обычны-

ми письмами 
с просьбами 
расширить эти 
книги до пол-
ноценных ро-
манов — а как 
уже было сказа-
но, я стараюсь 
прислушивать-
ся к своим чита-
телям.

Вы так-
же работае-
те над комик-
сами. К сожа-
лению, у нас 
в стране они 
не особо при-
жились. Бо-
лее того, сло-
жилось мне-
ние, что ко-
миксы — это 
для тех, кто 
ленится чи-
тать книги. 
Дескать, слишком они просты, 
бутафорны, да и простор для 
воображения не оставляют. 
Побороть эти стереотипы 
очень сложно. В чем, как вы счи-
таете, положительные сто-
роны комиксов?

Мне думается, люди, которые 
так говорят, просто читают не те 
комиксы. С умом сделанные ко-
миксы превосходят обычную ли-
тературу, потому что задействуют 
все чувства человека. Комиксы 
вроде «Хранителей» , «V — зна-
чит вендетта» или работы Уорре-
на Эллиса [не менее известный 
на Западе, чем Алан Мур, автор 
комиксов, в основном научно-
фантастических — Ред.] захваты-
вают и увлекают так же, как любой 
роман — если не больше.

Вы написали историю для 
серии комиксов «Мертвый час» 

(«Dead of Night»). В чем заклю-
чается отличие работы над 
сюжетом для комикса и полно-
ценного, скажем, рассказа. Что 
проще? Что, может быть, ин-
тереснее?

На самом деле написание тек-
ста для комикса очень напоми-
нает работу над киносценарием, 
только в этом случае ты не указы-
ваешь режиссеру, что снимать, 
а говоришь художнику, что ри-
совать. Самое сложное — изло-
жить сюжет на 22 страницах (это 
средняя длина комикса). Непро-
сто на таком ограниченном про-
странстве создать персонаж, ко-
торый понравится людям, вызо-
вет у них симпатию.

Расскажите о вашем твор-
ческом процессе. Сколько часов 
в день вы отводите написанию 
произведений? Как долго вы 

Фото: Michael Oliveri
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пишете роман? Может быть, 
есть какой-нибудь особенный 
ритуал?

Пишу я с понедельника по 
пятницу. За работу принимаюсь 
в семь утра, заканчиваю обыч-
но часам к пяти. Иногда и позже, 
если сроки поджимают (или зани-
маюсь чем-нибудь еще — напри-
мер, интервью или эссе). Как пра-
вило, на работу 
над первым на-
броском рома-
на у меня ухо-
дит четыре ме-
сяца, а перед 
тем как сда-
вать книгу изда-
телю, я выпол-
няю две-три ре-
дакции.

Н и к а к и х 
особых ритуа-
лов, в общем, 
не придержива-
юсь. Творчество 
воспринимаю 
как обычную 
работу. Если не 
буду этим зани-
маться, моей жене и ребенку бу-
дет нечего есть — так что я отно-
шусь к своему делу серьезно и 
работаю каждый день. Даже в те 
дни, когда охотнее порыбачил бы 
или поиграл в видеоигры. (Сме-
ется)

Кто из писателей оказал на 
вас сильное влияние? И кого из 
молодых авторов вы бы могли 
выделить?

Значит, так. Лаймона, Кинга и 
Ли я уже упомянул. Еще люблю 
Скиппа и Спектора [дуэт авторов, 
наиболее известный в 80-е годы; 
считается, что с этих людей начал-
ся сплаттерпанк — Ред.], Брайа-
на Ламли, Бентли Литтла, Ханте-
ра С. Томпсона, Грэма Мастерто-

на, Роберта Маккаммона, Брай-
ана Ходжа… очень многих еще 
можно назвать, мог бы перечис-
лять всю ночь.

Из молодых авторов мое 
внимание привлекли Нейт Сау-
терд (Nate Southard) и Мэри Сен-
Джованни (Mary SanGiovanni); по-
хоже, их ждет большое будущее. 
Оба очень, очень хороши.

Некоторые ваши произведе-
ния были опубликованы в Гер-
мании и Испании. Остались ли 
вы довольны результатами со-
трудничества? И есть ли шанс 
у России?

В Германии у меня довольно 
большая аудитория, и мне очень 
повезло с тамошними издателя-
ми. Очень хотел бы, чтобы мои 
книги публиковались в России… 
с огромным удовольствием при-
ехал бы к вам погостить, встре-
титься с читателями, устроить 
автограф-сессию. Увы, пока рос-
сийские издатели на меня не вы-
ходили.

Что бы вы могли посове-
товать начинающим писате-

лям, которые пока находятся 
на грани становления? С чего 
стоит начинать — с расска-
зов или романов? Может быть 
с себя? ;-)

Скажу так: начинайте с того, 
о чем вам очень хочется писать. 
Не думайте, получится потом это 
продать или нет. Просто напиши-
те историю, которую можете на-

писать только 
ВЫ — неважно, 
роман это, рас-
сказ или что-
нибудь еще. А 
вот когда за-
кончите, може-
те уже размыш-
лять, куда бы ее 
пристроить.

Какие у вас 
планы на буду-
щее?

Занимать-
ся тем же, что 
и сейчас. Днем 
писать книги. 
Вечера про-
водить с се-
мьей. Я уже до-

волен жизнью. Мне не на что 
жаловатьcя.

В англоязычной Википедии 
говорится, что довольно мно-
го ваших работ выбрано для 
экранизации и даже видеоигр. 
Например, короткометраж-
ный фильм «Неразрывные узы» 
(«The Ties That Bind») уже вы-
шел и сейчас идет работа над 
«Темной лощиной». Есть ли еще 
какие-нибудь подвижки в экра-
низации других ваших книг?

Пока других новостей нет — 
правда, есть хорошие шансы на 
экранизацию «Вурдалака», если 
«Темная лощина» будет иметь 
успех.

Фото: Ray Caroll
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Очень часть фанаты какой-
нибудь книги (рассказа, комик-
са) бывают недовольны ее 
экранизацией. То актеры им не 
по душе, то не нравятся расхо-
ждения сценария фильма с ли-
тературным оригиналом, то 
еще что-нибудь. Какие измене-
ния в угоду экранизации вашей 
книги вы бы не приняли? Что 
должны с ним сделать сценари-
сты, чтобы вы неодобритель-
но покачали головой и сказали: 
«Э, нет, ребята, это уже не по 
моей книге». Или, быть может, 
плохая экранизация лучше, чем 
никакая?

Права голоса в таких вопро-
сах у меня нет. Если я продаю пра-
ва… давайте возьмем в качестве 
примера «Восставших». Если я от-
казался от прав на экранизацию, 
то никакой власти над сюжетом 
уже не имею. Они могут превра-

тить его в молодежную комедию 
с Бритни Спирс в главной роли, а 
я ничего не смогу поделать.

Но всегда остается книга. Ка-
ким бы удачным или провальным 
ни получился фильм, книга от это-
го нисколько не изменится. Вы 
можете просто взять ее с полки 
и прочесть ту версию, которая 
вам по нраву.

Еще один вопрос о кинема-
тографе. Что из хоррор-кино 
вам понравилось в прошлом 
году? Как вы вообще оценива-
ете современное состояние ки-
ноужасов? Весь этот вал ре-
мейков, сиквелов, сиквелов сик-
велов и ремейков ремейков… 
Не считаете ли вы, что в на-
шем любимом жанре нарисо-
вался небольшой кризис и за-
стой?

На самом деле, больше все-
го меня в прошлом году впечат-

лил фильм, ко-
торый к жан-
ру ужасов не 
относится. Это 
«Рестлер». В 
России его уже 
показывали? В 
нем есть жут-
коватые сцены, 
но это не фильм 
ужасов.

В послед-
нее время — по 
крайней мере, 
здесь, в Шта-
тах — выходят 
одни ремей-
ки да сиквелы. 
Что-то ориги-
нальное попа-
дается редко. 
Такое впечатле-
ние, что боль-
шинство до-
стойных филь-

мов снимается в России, Англии, 
Испании и других странах.

А чем увлекается Брайан 
Кин помимо ужасов?

  Активно занимаюсь спортив-
ной стрельбой. Собираю комик-
сы, огнестрельное оружие и ред-
кие книги. Люблю рыбалку. Хожу 
с собакой на прогулки в горах. А 
еще обожаю проводить время с 
женой и сыном. Со стороны это 
может показаться скучным, но 
когда каждый день проводишь 
столько времени в выдуманном 
мире, у себя в голове, очень здо-
рово вернуться в реальный мир.

В Ваших произведениях за-
частую встречаются люди, 
в чьей жизни немаловажное 
значение играет религия: 
Тедди Гарнетт из «Червей-
победителей», преподобный 
Томас Мартин из «Восставших» 
и т. д. А каково ваше собствен-
ное отношение к Вере?

Я верующий, но не религиоз-
ный человек. Верю, что за послед-
ней чертой что-то есть — что по-
сле смерти мы существуем на Фото: Jamie LaChance
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ином уровне сознания. Однако 
ни к какой официальной конфес-
сии я себя не отношу. По-моему, 
люди ошибаются, если думают, 
что им по силам разгадать вели-
кую тайну бытия.

Как вы относитесь к России? 
Например, один из героев ва-
шей книги опасается того, что 
конец света наступит тогда, 
когда Россия нападет на Изра-
иль. Это ваши собственные 
опасения говорят устами ли-
тературного персонажа? Толь-
ко не говорите, что вы поклон-
ник творчества Тома Клэнси. ;-)

(Смеется) Нет-нет, что вы! Я 
в это и не думал верить. На са-
мом деле этот персонаж повторя-
ет то, во что верят американские 
христиане-фундаменталисты. По 
их словам, об этом якобы говорит-
ся в Библии. А я Библию читал — и 
что-то нигде не нашел упомина-

ний, что Россия нападет на Изра-
иль. Чушь полная.

Сам же я очарован русской 
культурой и традициями. Из исто-
рии видно, каким сильным всег-
да был русский народ… каким 
несгибаемым. Вы прошли че-
рез столько конфликтов и неу-
рядиц, но вам всегда удавалось 
выжить. Ваша культура старше на-
шей. Америка существует на кар-
те мира лишь чуть больше двух 
столетий. Мы могли бы поучить-
ся у вас долголетию.

Думаю, простые русские и 
американцы прекрасно между 
собой ладят. Остается только по-
желать, чтобы так же обстояло 
дело и с нашими лидерами.

Ну и напоследок, пожелай-
те что-нибудь нашим чита-
телям.

Пусть в руки вам попадает-
ся книга, от которой вы получи-

те удовольствие — книга, кото-
рая унесет вас в другое, лучшее 
место, где можно будет обо всем 
позабыть и отвлечься от самого 
себя. А если вам случится быть в 
Штатах, разыщите меня, и мы вме-
сте выпьем пива!

Спасибо за интервью, ми-
стер Кин. Будем надеяться, 
что наши издатели наконец 
свяжутся с вами и вашим аген-
том, и ваши замечательные 
книги появятся на русском язы-
ке. Здоровья и успехов вам и ва-
шей семье!  

Вопросы: 
Марио, Старый Фисбен, 

Владислав Женевский
Перевод: 

Владислав Женевский

Фото: John Roling
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«Литература ужасов – это 
способ восприятия мира»

Питер Страуб:

Среди писателей, посвятивших себя жанру ужасов, не много 
найдется столь же титулованных, как Питер Страуб. 
Автор «Истории с привидениями», трилогии о Голубой 
Розе и «Мистера Икса» был восемь раз удостоен премии 
Брэма Стокера (один раз «За общие достижения»), дважды 
— Всемирной премии фэнтези и премии Международной 
гильдии хоррора; число номинаций на эти и другие награды 
с трудом поддается учету. Ему присвоили титулы 
«Грандмастера хоррора» и «Живой легенды». Впрочем, 
главной наградой для любого писателя всегда будет 
читательский успех — и здесь судьба тоже не обделила 
Страуба. Его книги продолжают активно переиздаваться, 
лишь немногим уступая в популярности двум романам, 
написанным в соавторстве со Стивеном Кингом — 
«Талисману» и «Черному дому».
В этом году на русском языке должна выйти новая 
книга Питера Страуба, продолжающая цикл о Тимоти 
Андерхилле — «В комнате ночи». В преддверии этого 
события мы связались с писателем, и «Тьма» стала первым 
российским изданием, которому мэтр дал интервью.

Мистер Страуб, литера-
турную карьеру вы начали с 
нежанровых, мейнстримных 
произведений, но довольно ско-
ро переключились на мисти-
ческий хоррор. Однако с кон-
ца 80-х вы стали работать, и 
успешно, в жанре психологиче-
ского триллера. В чем причина 
всех этих переходов? Есть ли 
вероятность, что вы обрати-
тесь к новым для себя жанрам 
в будущем?

Я взялся за мистический хор-
рор, поскольку хотел зарабаты-
вать на жизнь литературным тру-

дом, и стоило мне начать, как по-
явилось ощущение, что это «мой» 
жанр. Я знал, о чем писать — и бо-
лее того, мне это было по силам. К 
середине восьмидесятых я устал 
от сверхъестественных ужасов, 
однако меня по-прежнему инте-
ресовали эмоции, которые лежат 
в основе хоррора.

В ваших романах носители 
Зла чаще люди, чем потусто-
ронние, мифологические сущ-
ности. Каково соотношение в 
них Зла абсолютного и зла, при-
сущего человеческой природе, 
т. е. этической категории? Всё 

ли Зло в нашем мире «челове-
ческое»?

Да, я считаю, что зло — это 
«человеческая» категория. Об 
этом будет подробно говорить-
ся в «Темной материи» («A Dark 
Matter»).

И все же, почему в Миллхей-
вене [вымышленный городок в 
штате Иллинойс, в котором 
происходит действие несколь-
ких романов Страуба — Ред.] 
так много убийств и серий-
ных убийц? Верите ли вы в су-
ществование «плохих» мест?

Фото: Cheryl Morgan
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Да, они действительно суще-
ствуют — места, где происходи-
ли когда-то жуткие события; ат-
мосфера в них удушливая и тя-
желая. Но Миллхейвен, строго 
говоря, к их числу не относится. 
По-настоящему Миллхейвену не 
повезло только в том, что его про-
тотипом стал Милуоки (штат Ви-
сконсин) — мой родной город, к 
которому я питаю необоснован-
но сложные чувства.

Такое впечатление, что 
почти во всех ваших романах и 
рассказах так или иначе затро-
нута тема насилия над деть-
ми. Для вас она несет какое-то 
символическое значение — или 
вы прибегаете к ней лишь с це-
лью подчеркнуть низменную 
сущность человека?

Здесь мы всегда имеем дело 
с уже состоявшейся, необрати-
мой психологической травмой; 
этот мотив мне кажется чрезвы-
чайно полезным для создания ху-
дожественных произведений. Ну 
и разумеется, корнями этот инте-
рес уходит в мою собственную 
биографию.

Вы написали две книги в со-
авторстве с мастером тако-
го же высокого, как вы, уров-
ня — Стивеном Кингом. Было 
ли это своеобразным обменом 
опытом или скорее скрытым 
соперничеством? Какие слож-
ности возникли во время рабо-

ты, какие споры велись и как 
они решались?

С радостью могу сказать, что 
за все время работы над обеими 
книгами у нас со Стивом Кингом 
ни разу не возникало споров. В 
первый раз без соревнователь-
ности все-таки не обошлось, но 
в случае с «Черным домом»  мы 
сразу же нащупали нужную жил-
ку, после чего было только море 
веселья, удовольствия и взаим-
ного восхищения.

Ходят слухи, что вы и Сти-
вен Кинг планируете написать 
третью книгу о Джеке Сойере. 
Не могли бы вы подтвердить 
или опровергнуть эти слу-
хи? Если это все-таки правда, 
когда можно ожидать «Талис-
ман 3»?

Думаю, третьей книге быть, но 
насчет сроков ее выхода ниче-
го определенного пока сказать 
не могу.

Есть ли у вас какой-то ри-
туал написания книг? Опреде-
ленное место, время, какие-то 
особые условия, предметы, соб-
ственные суеверия…

Мне нравится работать дома, 
у себя в кабинете — там сама об-
становка располагает к работе. 
Прежде чем приступить непо-
средственно к написанию кни-
ги, я стараюсь собрать как мож-
но больше данных — набрасы-
ваю план первой трети сюжета, 
заметки по отдельным персона-
жам, пытаюсь отчетливо предста-
вить место действия. А ритуалов 
никаких нет, и в целом я не осо-
бенно суеверен. 

Что есть, на ваш взгляд, ли-
тература ужасов — средство, 
позволяющее изгнать пота-
енные страхи автора (а так-
же читателя) или, напротив, 
укрепить их? Хоррор — это ле-

карство для общества или его 
болезнь? Боитесь ли вы того, 
что пишете?

Это скорее манера, способ 
восприятия мира, некий угол зре-
ния. Некоторые люди просто к 
этому предрасположены, и ни о 
каком «лекарстве» говорить не 
приходится, но лично я в своем 
творчестве делаю своеобразное 
предостережение — словно до-
рожный знак, который предупре-

Фото: Kathryn Cramer
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ждает наивного путника, что и 
его может не минуть смертель-
ная опасность.

Каковы перспективы совре-
менной литературы ужасов? 
Каких молодых писателей вы 
назвали бы самыми многообе-
щающими? 

Мне нравится, что сейчас 
жанр потихоньку просачивает-
ся в мейнстрим, что литератур-
ное мастерство авторов ощути-
мо растет. Келли Линк яркий тому 
пример.

Не могли бы вы немного рас-
сказать о ваших романах, ко-
торые должны выйти в бли-
жайшем будущем — «Жаворон-
ке» и «Темной материи»? Что 
занимает Питера Страуба 
в последнее время, стоит ли 
ждать каких-нибудь экспери-
ментов?

«Жаворонок» представля-
ет собой раннюю версию кни-
ги, которая стала впоследствии 
«Темной материей». Написана она 
гораздо небрежней, свободней, 

многое создано в порыве вдох-
новения — пускай даже что-то 
из этого может потом оказаться 
не по делу, ну да и черт с ним, бу-
дем писать, пока пишется! Я не хо-
тел убирать из текста некоторые 
из этих странных пассажей. Мне 
казалось, что роман получился 
очень красивый и цельный. А по-
том за дело взялись редакторы, 
и в итоге у нас получилась не та-
кая длинная [текст сократился на 
200 страниц — Ред.] и более на-
сыщенная книга.

Спасибо за интервью, ми-
стер Страуб. Будем надеять-
ся, что российские издатели бу-
дут и дальше выпускать ваши 
книги. Доброго здоровья вам и 
вашей семье!

Спасибо за добрые пожела-
ния.

Вопросы: 
alex_kr, darklot,  

dobriy_doktor, sar, valkov,  
Владислав Женевский,  

Владимир Пузий,  
Андрей Сенников

Перевод: 
Владислав Женевский

Фото: Ellen Datlow
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Д
изель неспешно раскачивался на воз-
душных зазорах между рельсами. Сна-
ружи свистел ветер, и белые снежные 
плевки забивали щель в оконной раме. 

Игнат стоял в тамбуре и наслаждался относи-
тельным теплом и покоем искусственной колы-
бели. Под ногами спала спортивная сумка, до от-
каза набитая теплыми вещами и продовольстви-
ем. Руки Игната лежали на грифе зачехленной 
электрогитары, словно на эфесе меча. Черные 
капли наушников болтались маятниками на су-
тулых плечах. Игнат достал их минуту назад и 
теперь вслушивался в песнь дороги, все дальше 
уносившей его от серого города.

Мысли свободно парили в голове, грели ту-
склым светом, как греет блеклое осеннее солн-
це после затяжного дождя.

Последние полгода Игнат чувствовал себя без-
умным клоуном. Метания из одной крайности 
в другую, дабы соответствовать вкусам меняю-
щейся публики, освистывание или пьяные вы-
крики «жжете» одинаково действовали на него. 
Ни разу в лицах слушателей он не заметил и то-
лики сопричастности, единения с его музыкой.

Нескончаемые выступления в ночных клубах 
в итоге вымотали и его, и группу. Да и денег они 
почти не приносили. Как правило, половина за-
работка пропивалась и проедалась там же, сра-
зу после выступления. В такой обстановке про-
сто невозможно было думать о новом материа-
ле. В голове теснилось больше табачного дыма 
и хмеля, нежели мыслей. Кованая дверь в тихий 
мир вдохновения и откровений затворилась, и 
Игнат боялся остаться снаружи навсегда.

Новый творческий опыт стал просто необ-
ходим.

Скользящий сквозь лесной массив поезд оста-
новился. Двери открылись. Игнат закинул чехол 
с гитарой на плечо, подобрал сумку и вышел под 
снег. Несмотря на ветер, было вполне тепло.

Снег.
Чистый и невесомый, он подавлял злобу и дур-

ные мысли, укрывал пышным одеялом спокой-
ствия и смирения. Игнат достал сигареты, заку-
рил, прибавив к гамме чувств обреченности. Хо-
роший коктейль, из него может получиться до-
стойная баллада. Меланхоличная и чувственная.

Игнат зажал сигарету губами, вытянул края 
свитера из рукавов пальто, так что теперь лишь 
тонкие бледные пальцы остались на ветру, по-
правил гитару на плече, перехватил поудобнее 
сумку и зашагал сквозь укутанный белой тиши-
ной лес.

До дома можно было добраться и на маши-
не, но Игнат нарочно выбрал длинный путь. Это 
своеобразное паломничество уже начало прино-
сить плоды. Постепенно Игнат возрождал в себе 
то чувство одиночества и безмятежности, кото-
рое всегда сопутствовало его творчеству.

Липкие городские штампы растворялись в 
окружающей белизне, закостеневшая хватка пря-
молинейных форматных мыслей слабела, отпу-
ская разум на волю. Внутренний романтик го-
тов был проснуться в любое мгновение. Слиш-
ком долго Игнат жил под чужими желаниями, 
слишком долго работал на заказ и слишком не-
брежно относился к собственной индивидуаль-
ности. Больше он не мог убегать от себя.

Гитара, снег и поющий ветер
Сергей Непрозванов

Doom Metal (англ. от doom — “рок”, “гибель”, “злая судьба”) — жёсткая и тяжёлая метал-
музыка, основой которой являются классические инструменты метала: гитара, бас и барабаны. 
Это музыка апокалиптическая, болезненная, как правило, весьма монотонная, медленная и 
далеко не всегда мелодичная. Строй гитар зачастую низкий, бас — качевый, риффы — грубые, 
встречаются характерные гитарные “пробуксовки”, визжащие фидбэки, “угасающие” трели 
соло, блюзовые элементы на фоне угнетающих гитар, грув (groove — рутинное, зацикленное 
повторение определенного ритма), внезапные рок-н-ролльные ускорения и т. д. 
Лирика дум-метала строится на чувствах безнадежности, безысходности, любви, печали, утраты, 
потери веры и т. п. 
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Сигарета упала на снег и канула в тающем 
белом песке.

«Так будет лучше», «Этот момент нужно пе-
реписать», «Здесь придется переделать строфу, в 
формат не попадаем»… К черту все это. Только 
самобытное творчество может тронуть душу. Их 
первый альбом «Деготь», рожденный в гараже, 
был как раз таким: настоящим, без инородных 
примесей, свободным от ауры большого горо-
да и формул музыкальной индустрии. «Деготь» 
не вытащил группу на большую сцену и не при-
нес денег, но стал почти культовой вещью для 
многих ценителей дум-метала. А все, что было 
написано потом — всего лишь дерьмо, причем 
дерьмо коммерческое, что в разы хуже простой 
бездарности.

Это понимали все в группе, кроме, пожалуй, 
басиста — Сашки Дара. Вот уж где фамилия кру-
то расходилась с истиной. Саня неплохо играл, 
но совершенно не был способен к импровиза-
ции и сочинительству. Все партии для бас-гитары 
Игнат писал сам, Александр их просто заучивал 
и играл. Игнат подозревал, что Сашка чувство-
вал себя неуютно в коллективе — может, поэ-
тому он с таким энтузиазмом взвалил на себя 
обязанности менеджера. Пиар в Сети, органи-
зация концертов, переговоры со звукозаписыва-
ющими фирмами — все это он принял с огром-
ной готовностью. Такое положение дел вполне 
устраивало группу. Пока дело не коснулось твор-
чества, пока не стало понятно, что издавать ту 
музыку, которую они играют, никто не собира-
ется, пока Александр не полез с советами. Не-
которое время весь состав плясал под его дудку, 
выступая в «нужных» местах и с «нужными» пес-
нями. Так не могло больше продолжаться, друж-
ба дружбой, но...

Расставаться было больно.
А потом Александр повесился… Если бы Иг-

нат только знал, к чему приведет ссора. Но тог-
да он и подумать не мог, что Сашка настолько 
подавлен. Все в группе привыкли видеть в нем 
энергичного, целеустремленного человека. По-
жалуй, из всех них наиболее склонным к суици-
ду был сам Игнат. Вечно мрачный, уставший и 
отчаявшийся. Но вот он — живет дальше, а Сани 
больше нет… Игнат боялся, что волна негатива 
захлестнет и оставшихся участников группы, но 
банда не распалась. Лишь ушла но дно, отдавшись 

покою и временному затишью. У ребят поряд-
ком накопилось проблем, и передышка пошла 
только на пользу. Игнат тем временем вернул-
ся к творчеству, чтобы выплеснуть из себя всю 
тоску и скорбь, воплотить ее в музыке.

Игнат вышел на дорогу. Потолок белых от сне-
га ветвей остался за спиной, и с серого неба на 
голову обрушилась привычная неразбериха. Раз-
битая дорога под ногами оказалась полностью 
укрыта снегом. На дачном поселке, судя по всему, 
не было ни души. Соседские дома оживали лишь 
по весне, когда измученная земля вскрывалась 
черными язвами огородов. А шумно здесь было 
только летом. Благодаря детским голосам, сре-
ди которых когда-то звучал и голос Игната. Те-
перь Игнат хотел лишь молчать. Он уже давно 
устал копаться в себе. Искать причины, толкаю-
щие его к осознанному затворничеству. Не хотел 
он ни обижаться на этот мир, который не в си-
лах был принять, ни прощать другим их обиды. 
В конце концов, он не мессия и не в силах изба-
вить мир от греха, боли и слез. Он просто хотел 
остаться один, спрятаться от рока.

Игнат слышал, что одиночество — это дар 
талантливых людей. Доля истины в изречении 
была, но одиночество — это не панацея от ме-
ланхолии. Это тюрьма с сырыми от невыплакан-
ных слез стенами и прогнившими от невысказан-
ных слов полом и потолком. Игнат доброволь-
но запер себя в чахлых казематах, а ключ носил 
на груди как распятье, тем самым оставив себе 
только право на освобождение от гнетущих мыс-
лей. Игнат ждал человека, что протянет к нему 
руки через ржавые решетки, поймет и примет 
на себя часть боли, сковавшей его сердце. Тог-
да в заточении не останется смысла.

Игнат остановился, достал из внутреннего 
кармана блокнот и ручку. Чернила замерзли. Он 
укрыл стержень в ладонях и согревал дыханием, 
пока тот не согласился перенести на бумагу не-
ожиданно родившуюся фразу:

Я играю для демонов, для палачей,
Для тех, кто возьмет мою боль и вернет ее 

людям.
Может, слова станут началом новой песни, а 

может, останутся лишь каракулями в потрепан-
ном блокноте.

Игнат спрятал блокнот, вернул холодные 
пробки наушников на место и двинулся даль-
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ше. Впереди виднелись припорошенные снегом 
крыши загородных домов. Вскоре показались 
первые признаки запустения. За запертыми ка-
литками грустили пустые скамейки и облезлые 
беседки. В одном из дворов валялся опрокинутый 
трехколесный велосипед, который легкомыслен-
но оставили на растерзание погоде, в другом Иг-
нат заметил сломанные подвесные качели. Одна 
веревка оборвалась, деревянное сиденье провис-
ло и примерзло к земле. Но больше всего Игната 
поразил огромный огород, утыканный крестами 
распятых пугал. Обезличенные служители тихо 
следили за живым человеком, непонятно зачем 
прибывшим в царство пустоты и забвения. То-
щие фигуры покачивались на ветру, а одно пу-
гало флюгером кружилось в вальсе.

Дом Игната стоял на самом отшибе. Мало-
помалу лес поглощал старое здание. Кусты ди-
кой малины колючими волнами уперлись в по-
косившийся забор.

После смерти бабушки дом оказался никому 
не нужным. Игнат размотал брякающие цепи, 
удерживающие калитку. Среди родственников 
не оказалось никого, кому пришлось по душе ко-
паться в земле и горбатиться над грядками, а на 
шашлыки можно было выбраться куда-нибудь и 
поближе. К тому же рядом не имелось ни реки, 
ни озера — одни лесные болота да комары.

Игнат обошел дом, склонился у водосточной 
трубы, свесившейся с крыши окоченевшим уда-
вом. Нащупал внутри примерзшую тряпку, с тру-
дом оторвал ее ото льда и с не меньшими усили-
ями выколупал из мерзлой ткани ключи.

Внутри было холодно. Но это Игнат предви-
дел и еще на прошлой неделе, когда привез в дом 
оборудование для записи, наносил к буржуйке 
достаточно дров. Огонь разошелся быстро, од-
нако дом упрямо хранил холод.

Игнат переоделся в теплые вещи. Облачив-
шись в вязаный свитер и плотные спортивные 
штаны, он вернулся в дни детства, когда мысли 
о постоянном поиске себя не терзали ночами, 
а бессонница казалась бредом, придуманным 
угрюмыми писателями.

Игнат быстро распаковал сумку, занес гита-
ру в угловую комнату, где стоял компьютер, раз-
ложил продукты в холодильник, потом отпра-
вился на кухню, которая располагалась прямо 
в прихожей, и сварганил незамысловатый ужин.

Согревшись и поев, Игнат хотел только одно-
го — лечь спать. Он упал на холодное покрыва-
ло прямо в одежде. В голову лезли навязчивые 
мысли. Вернулись призраки прошлого. Одни 
нашептывали на ухо слова поддержки, полные 
жалости — этих Игнат не любил больше всего. 
Жалость — хорошее чувство, пока она остает-
ся внутри. Как только она выливается в словах 
или поступках, от нее начинает нести протух-
шими яйцами. Другие говорили яростно и озло-
бленно; этих Игнат просто не понимал. Он счи-
тал: злиться на себя может только он сам. Что в 
нем было неправильным? Внутренняя слабость 
и отсутствие решительности, чтобы изменить-
ся? Так это отличный повод для самобичевания, 
но никак не для публичной порки.

Неожиданно пиликнул телефон. Игнат нехотя 
поднялся, дотянулся до брошенных на стул джин-
сов. Достал из кармана мобильник и прочитал 
эсэмэску: «Не понимаю, к чему такая спешка. Мог 
бы позвонить и объяснить толком. Я всех собрал. 
Завтра приедем». Сообщение пришло от Макса, 
клавишника группы. Странно. Игнат не звонил 
ему и ничего не писал. Они договорились соби-
раться на репетиции здесь, у Игната, по суббо-
там, а ведь завтра только среда.

Дом загудел от сильного порыва ветра. За 
окном ничего не было видно. Палочки связи на 
экране телефона исчезли одна за другой. Игнат 
вышел в прихожую и толкнул дверь на крыльцо. 
Ветер прижал деревянное полотно, не желая вы-
пускать человека наружу. Внутрь полетели мо-
крые локоны снега. Холодные белые языки обла-
скали Игната с ног до головы, пробрались в рука-
ва и за шиворот. Игнат отступил, и дверь захлоп-
нулась. Белый ковер на полу сразу начал таять.

Игнат нашел в кладовке тряпку и ведро, со-
брал в него снег и оставил плавиться дальше.

Смена погоды придала сил и прогнала сон. 
Игнат достал из пальто блокнот и отправился к 
компьютеру и гитаре. В той же комнате лежала 
сумка. Игнат достал из нее четыре деревянные 
марионетки, стилизованные под рок-музыкантов. 
Кукол он купил на одном из фестивалей. Это были 
самодельные игрушки, хотя, по мнению Игната, 
марионетки были сделаны почти профессиональ-
но и стоили на порядок дороже. Он снял со сте-
ны старую картину и повесил куклы на гвоздь. 
Они помогали, если работа не шла. Достаточ-
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но было посмотреть на игрушки, и что-нибудь 
обязательно приходило в голову.

Работая над новой песней, Игнат не переста-
вал думать о фразе, записанной днем. К полови-
не первого ночи костяк мелодии проступил до-
статочно четко. Оставалось проработать лири-
ку. Дело коснулось текста, и Игнату просто необ-
ходимо было покурить. Он взял сигареты и вы-
шел в прихожую. Горький дым помог ему изба-
виться от ненужных мыслей.

Снег в ведре растаял. Мокрая тряпка плава-
ла в тонкой луже на дне. Игнат докурил и бро-
сил сигарету в талую воду. Опять накатила сон-
ливость. Вернувшись, он набрал две строчки и, 
не выключая компьютер, отправился спать. На 
этот раз сон пришел быстро и безболезненно.

Во сне он стоял за кулисами огромной сце-
ны. За опущенным тяжелым едко-красным за-
навесом слышался гул встревоженных и пол-
ных ожидания голосов, а на самой сцене стояли 
друзья-музыканты. Сашка тоже был здесь. В по-
лумраке Игнат не видел лиц, не мог понять, смо-
трят они на него или их взгляд обращен к залу. 
Он видел только руки, нервно поглаживающие 
струны или перебирающие клавиши синтезато-
ра, да вертящуюся барабанную палочку за ба-
стионом ударной установки.

— Они ждут тебя.
В плечо неуклюже ткнулась мягкая рука. По-

тянуло сыростью и плесенью. За спиной Игната, 
согнувшись под крестом, сплетенным из узлова-
тых веток, стояло прогнившее пугало. Лысая го-
лова из мешковины, потрескивая старыми нит-
ками, вытягивалась то влево, то вправо, как дер-
галась бы голова черепахи, если б ее панцирь 
положили под пресс и начали медленно сдавли-
вать. Из дырок под цветными желто-зелеными 
глазами торчали почерневшие от сырости пуч-
ки соломы. На пугале сидел вылинявший и осу-
нувшийся пиджак. Из наружного кармана сви-
сали на ржавой цепи и раскачивались похожие 
на секундомер старинные часы с открытым фут-
ляром. Клетчатые штаны шевелились и вздраги-
вали. Через отваливающиеся заплатки выпол-
зали, падали на пол, кружились вокруг ступней 
жуки и мухи, черви и толстые личинки, похожие 
на нефтяные капли.

— Ждут. Ждут. Ждут, — затараторило пугало, 
пережевывая солому, набитую в голову, и поче-

сывая отсутствующее ухо об верхнее оголовье 
креста, словно пытаясь раздавить зудящего вну-
три паразита.

Чучело развернулось в темноту, и основание 
длинного шеста, упершееся в пол, вычертило 
полукруг. Еще движение — круг завершился, а в 
привязанной проволокой руке появилась гитара.

— Они ждут.
Игнат взял инструмент. Хлынул яркий свет, со 

сцены полилась музыка. Игнат обернулся. Му-
зыканты играли написанную им сегодня песню. 
По лицам друзей было понятно, что они готовы 
выложиться на все сто. Даже Сашка играл не в 
меру исступленно, чисто, как не играл никогда 
в жизни. Клавишные гармонично вплетались в 
гитарные партии, насыщали музыку иллюзор-
ной легкостью и мистическим дыханием смер-
ти. Барабанный ритм казался настолько само-
стоятельным, что, казалось, убери все инстру-
менты — и мелодия никуда не исчезнет. Музы-
кальная заготовка Игната обросла великолеп-
ными звуками, превратилась почти в симфонию.

Из темноты купола на сверкающих лесках 
спустились марионетки. Деревянными руками 
они удерживали серебряный шар микрофона.

Игнат почувствовал, как холодеет все тело. 
Мороз пробрался до самых костей. Язык оне-
мел. Внутренности покрылись инеем, превра-
щаясь в сосульки.

Закончилось вступление, рухнул занавес. Пе-
ред сценой оказался заснеженный зал. Безумный, 
наполненный белыми кристаллами ветер рванул 
на сцену. Холодные волны разбивались о борт 
сцены и мягкими брызгами медленно оседали 
внутрь. Марионетки задрожали, взлетели вбок 
на своей привязи. Полилась песня. В завываниях, 
свисте и гудении рождался демонический голос.

«Я играю для демонов, для палачей…» — пел 
ветер.

Игнат проснулся. На поверхности памяти еще 
колыхались слова песни. Холод сновидения пе-
редался и комнате. Из открытого над головой 
окна порхали мушки снега. Сам Игнат оказался 
по плечи занесен холодным погребальным хол-
мом. Звякнули на ветру распахнутые ставни. Он 
поспешно выбрался из-под мокрого леденящего 
савана и начал стряхивать снег с одежды. В го-
лове все еще звенела песня. Игнат второпях за-
хлопнул невесть как открывшееся ночью окно 
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и побежал к компьютеру. Ему понадобилось чуть 
больше минуты, чтобы извлечь из памяти слова.

Он откинулся на стуле. Песня была написана.
Ошарашенный и удивленный, музыкант вер-

нулся в спальню. Он не мог понять, что происхо-
дит. Ничего подобного с ним раньше не случа-
лось, ничего похожего раньше не снилось.

Вся кровать и пол вокруг нее были устланы 
снегом. Пока Игнат думал, как разобраться со 
всем этим бардаком, окно распахнулось вновь. 
Холодный ветер ударил в лицо. Игнат закрыл его, 
на этот раз убедившись, что шпингалеты надеж-
но удерживают раму на месте.

За окном творилось нечто неописуемое. Во-
круг дома кружились плотные облака снега. Лес и 
соседние дома исчезли за вихрящейся стеной. Ве-
тер ревел, словно человек, раздираемый в клочья.

Накинув на плечи пальто и сунув ноги в хо-
лодные ботинки, Игнат вышел во двор. Ветер 
чуть не сорвал и не унес распахнутую одежду. 
Дом очутился в центре снежного торнадо. Вертя-
щееся кольцо снега поднималось к самому небу. 
Посмотрев на голубой круг над головой, музы-
кант ощутил себя на дне гигантского снежно-
го колодца.

Смерч не стоял на месте. Тяжелый крутящий-
ся поток подступил ближе, вырвал деревянные 
доски забора и унес, перемалывая добычу хо-
лодными жерновами.

Холод овладел телом Игната в виде животно-
го, звериного страха. Он бросился в дом. Внутри 
был люк в неглубокий погреб, в крайнем случае 
можно укрыться в нем.

Едва ворвавшись в прихожую, Игнат остано-
вился. В дверном проеме стоял Сашка Дар. Он 
был весь покрыт снегом. Обвив шею промерзшей 
веревкой, на груди висела доска качели. Саш-
ка улыбался синими потрескавшимися губами.

— Привет, — сказал мертвец.
— Привет, — неуверенно ответил Игнат.
— У нас будет концерт. Я договорился.
Веревка на мертвой шее натянулась.
— Сашка, ты… — Игнат шагнул вперед.
— Нужно спешить. Выступление вот-вот нач-

нется.
Веревка дернулась, увлекая за собой говоря-

щий труп. Сашка упал, оставив в воздухе облако 
снега. Невидимый рыболов потянул его по полу.

— Там будет настоящая публика. Та, о кото-
рой ты всегда мечтал! — крикнул Сашка, исче-
зая за дверями в спальню. Мятые ботинки стук-
нулись о порог, и от мертвеца остались одни вос-
поминания.

А потом загремело по ступеням ледяное тело. 
Игнат прокрался следом в спальню и обнаружил 
на месте кровати дыру, обрамленную тающим 
снегом. Дорожка от утянутого Сашки вела внутрь.

В окно что-то врезалось. Шум ветра разом на-
полнил весь дом. Взорвавшееся стекло картечью 
резануло лицо Игната, расцарапало кожу. Дере-
вянная палка колотилась об раму, словно желая 
расширить проход. Новый порыв ветра сломал 
засовы и внес в комнату пугало.

Чучело хлопнулось о стену за спиной Игна-
та, рассыпав черные искры насекомых, упало на 
пол и тут же зашевелилось. Музыкант бросился 
к дыре в полу — мертвый друг внушал ему боль-
ше доверия, чем ожившее на шесте пугало. Тем 
более внизу можно укрыться от снежного водо-
ворота, который вот-вот проглотит дом…

Вниз вели широкие скользкие ступени. Игнат 
осторожно спускался, держась руками за про-
мерзшую грунтовую стену, медленно погружа-
ясь во мрак. Вскоре темнота стала почти непро-
глядной. Игнат решил идти осторожней, но звук, 
раздавшийся сверху, заставил ускорить шаг. Пу-
гало спускалось следом, его окаменевший пру-
товый хвост царапал и ударялся о ступени. По-
слышался еще один звук — тихо гремящих де-
ревянных костяшек. Звук быстро догнал Игната, 
что-то проскочило под ногами. Музыкант чуть 
не запутался в тонких нитях, скользнувших у 
ботинок, и маленькие твари побежали дальше.

Впереди показался свет. Игнат завершил спуск 
и оказался за кулисами сцены. В темноте скрип-
нуло, еще раз и еще. Скрип повторялся ритмич-
но, по кругу. На протянутую по земле полоску 
света выкатился трехколесный велосипед с осед-
лавшим его карликом.

Коротышка был одет в белый костюм и зам-
шевые перчатки. Ноги, обутые в блестящие глян-
цевые туфли с квадратными стразовыми пряж-
ками, крутили грязные педали.

— Следуй за мной, Игнат, — чуть обернув-
шись, сказал карлик, и поехал на сцену.

За велосипедом тянулся лоскут обрезанной 
веревки.



Сергей Непрозванов  «Гитара, снег и поющий ветер» 

№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Рассказы

77

— И вытри лицо, — добавил гном, достав на 
ходу из кармана кружевной платок и повесив его 
на невидимый воздушный крючок.

Музыкант вышел на сцену, комкая окровав-
ленную ткань. Там уже стояли его друзья. А Саш-
ка Дар висел в петле с гитарой в руках и в окру-
жении деревянных марионеток. Друзья радостно 
поприветствовали Игната, маша руками. Кожа 
на их ладонях была бледно-синей и, казалось, 
источала холод.

Игната толкнули в плечо, он обернулся и уви-
дел пугало. Сгорбленное, словно раб, ожидаю-
щий удара, чучело протянуло гитару. Испуган-
ный Игнат взял инструмент, и существо удали-
лось во тьму, тоща за собой по полу деревянный 
прут, как почувствовавшая смерть крыса воло-
чет за собой хвост. Выпадающие из штанов ли-
чинки и жуки уползли следом.

Марионетки оттолкнулись от басиста, ухва-
тились за края занавеса. Лески натянулись, и ку-
клы приподняли тяжелую ткань. Получился не-
большой открытый треугольник, карлик въе-
хал в него и исчез за вновь опущенными мато-
выми шторами.

— Что происходит?
Игнат обратился к друзьям. Сашка Дар при-

ложил палец к губам, а потом указал в сторону 
занавеса. Раздались аплодисменты и, как пока-
залось Игнату — щелканье клешней.

— Я приветствую всех вас, собравшихся се-
годня в этом зале, — донесся из-за штор голос 
карлика.

Динамики противно свистнули. К Игнату под-
плыла марионетка со шнуром в руке и подклю-
чила гитару.

 — Для многих из вас это первое представле-
ние. — Карлик перемещался по сцене, скрип ко-
лес следовал вместе с ним. — Прежде всего я го-
ворю о тех из вас, кто лишь недавно купил душу 
и еще не испытал всей поразительной гаммы че-
ловеческих эмоций.

Яркие прожекторы над сценой потускнели. 
Появилось ощущение, что помост освещается 
дрожащими свечами.

— Сегодня я рад представить один из самых 
сложных аспектов человеческой души.

Карлик остановился где-то посреди сцены.
— Боль и страдания! — провозгласил он. — 

Пусть этот великолепный колючий букет из стра-

хов, отчаяния, мук и терзаний подарит вам но-
вые ощущения, вдохновит и позволит перео-
смыслить наше с вами существование.

Тихо, с нарастанием звука, ожили клавиши. 
Подключилась гитара, вступил бас. Барабанщик 
повторял зацикленный однообразный ритм. Ма-
рионетки приподняли занавес, сначала впустив 
странного конферансье, а затем и вовсе оголив 
сцену. Ударная установка взорвалась трелью и 
звоном тарелок.

Игнат начал играть, сперва машинально. Он 
во все газа смотрел на ужасную публику. Демо-
ны, невообразимые твари из ночных кошма-
ров заняли все места в зале. Круглые лампы под 
арочным потолком бросали на их лица едва жи-
вой свет, от чего те становились еще уродливей.

Игнат всматривался в глаза: слепые, сетчатые, 
выкорчеванные из глазниц, болтающиеся на ого-
ленных нервах, примостившиеся в самых непо-
стижимых местах или моргающие на вьющих-
ся отростках, и видел в них одно и то же: ожи-
дание и возбуждение. Все эти твари были здесь 
с одной целью — насладиться музыкой, впитать 
ее в себя, раствориться в ней. В музыке, кото-
рую играл Игнат.

Впервые его чувства не исчезали в пустоте 
зала, а оседали в сердцах, пусть черных и черви-
вых, пусть мертвых или плавающих в прозрач-
ных пузырях, наполненных отвратительной жел-
чью, — но все же оставались в них. Игнат понял, 
что сегодняшний концерт демоны пронесут с со-
бой через вечность, наполнят им свои деяния, 
воплотят в кошмарах.

Ну и пусть. Он полностью отдался игре. К нему 
подлетели марионетки. Сорвали одежду. Музы-
кант остался абсолютно голым. Кровь сочилась 
из поврежденного лица. Потекла по шее и гру-
ди. Пальцы на правой руке затрещали — на них 
появлялись новые фаланги.

Звук барабанов стал меняться, делаясь бо-
лее живым. Это больше не было громыханием 
по натянутой мертвой коже — скорее удары по 
настоящей живой плоти.

Исчез электронный привкус клавиш синте-
затора. Его место заняла поразительная капель. 
Игнат не представлял, какие метаморфозы про-
изошли с Максом, что позволило ему так играть. 
А оборачиваться и смотреть он не хотел, он пол-
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ностью был в музыке, все его внимание сосредо-
точилось на пляшущих по грифу пальцах.

Перед глазами промелькнули ноги подвешен-
ного за шею басиста. Звук от его инструмента 
стал гулким и каким-то мокрым, словно Сашка 
играл на натянутых сухожилиях или венах.

На левой руке Игната — той, которой он пе-
ребирал аккорды — выросла кожаная шишка. 
Она лопнула, словно почка по весне, и появилась 
вторая кисть. Пальцы на этой руке с хрустом де-
лились надвое, истекали темно-красной слизью. 
Игнат прижал гитару плотнее к себе, и кожа с 
живота перекинулась на инструмент бледной 
медузой. Музыкант чувствовал, как растворя-
ется внутри него металл, как его место занима-
ют растущие кости, как бегущая по венам кровь 
делает гитару живой частью его самого.

С потолка опустились деревянные куклы. Се-
ребряная луна микрофона повисла перед лицом 
музыканта.

Изо рта хлынула кровь. Игнат согнулся, от-
харкиваясь и выплевывая язык. Отвалился нос, 
оставив после себя два отверстия, тотчас зарос-
ших сеткой волос. На груди проступили похожие 
на жабры раны. Он понял, что теперь дышит че-
рез них. Глотку жгло. Горло разбухало. Внутри 
вились и проталкивались воздушные клапаны 
и трубы, превращаясь в живой орган.

Игнат распрямился, взвыл, исторгнув весь 
объем новых легких на микрофон. Растрепан-
ные волосы взвились над лицом. Его побелев-
шие глаза лопнули, и наружу полетел снег. Му-
зыкант набрал в грудь воздуха, отчего верхняя 
часть его туловища раздулась, словно меха, на-
тянутые на решетку костей. Вступление завер-
шилось, и Игнат запел голосом ветра:

Я играю для демонов, для палачей.
Для тех, кто возьмет мою боль и вернет ее 

людям…
Вся боль мира, накопившаяся внутри, рвану-

ла наружу. И на этот раз она не развеется в без-
различных лицах людей, а ворвется в их жизни 
усиленным снежным эхом. 

Ноябрь–декабрь 2008

Алексей Колпиков

 Укус
Как-то раз необычайно промозглой осенью одно-

го почтенного бухгалтера укусил вампир. Было это 
вечером во вторник, когда бухгалтер возвращался 
домой мимо лунапарка. Видать, того вампира нена-
роком завезли со своими каруселями и зверинца-
ми подлые мадьяры. Укушенный, он пришёл домой 
и прилёг соснуть. А наутро клыки во рту обнаружи-
лись. И ещё страшная неохота идти на работу обра-
зовалась. Так что сел бухгалтер дома телевизор про 
кулинарию разную смотреть. И на работу позвонил 
сказать, что захворал крепко.

  А тут как раз на беду той же ночью егойную со-
седку один залётный оборотень оприходовал. Ну и, 
как водится, соседка та за ночь шерстью обрастать 
начала и привычку заимела выть с поднятой квер-
ху головою.

  Захотелось нестерпимо той соседке к бухгал-
теру прийти и беседы разные завести. О чём гово-
рить — понятия не имела, лишь бы увидать его, лишь 
бы словечко хоть одно сказать соседу. Ну и пришла 
она к его квартире, значит, и в звонок давит.

  Бухгалтер посмотрел в глазок и обрадовался. 
Дверь отворил и радостно объятия растопырил. Дама 
эта, уже изрядно шерстью покрытая (даже груди об-
росли — эвон как!), не мешкая, тут же кинулась со-
седу в руки. Ну и обнялись. Да и поцеловались.

  А потом он укусил её своими здоровенными 
клыками. И она его, изловчившись, тоже укусила. И 
начали они кусать друг друга. То один вампиром или 
волком–оборотнем станет, то другой.

  В общем, кусались они страстно полдня, поку-
да дворник в подъезд не зашёл.

  Тут они оба на него набросились, и зубья свои 
толщиною в палец вогнали тому в шею.

  А дворник тот  —  вот шельма!  —  маялся одной 
болезнью греховной, что от женщин дурных случа-
ется. Да ещё, к тому же, и выпивши был преизрядно.

  В общем, то ли самогонка в его крови была такая 
чересчур уж свирепая, то ли болезнь дюже пагубная 
наслоилась, да только попадали тут же бухгалтер со 
своею соседкой наземь и в прах тотчас рассыпались.

  И никакого вам тут гламуру. Вот так-то вот.  
   Был октябрь, и где-то на лесоповале зеки скла-

дывали интегралы...
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-Выбирайте! – сказал фокусник, 
указывая на одну из трех дверей. 
Антон в нерешительности пожал 
плечами. Все двери выглядели аб-

солютно одинаково – деревянные, выкрашенные 
казенной белой краской, обшарпанные, устав-
шие от ежедневного бытия.

Вокруг шумела ярмарка, плавали в возду-
хе разноцветные воздушные шарики, переме-
шиваясь с запахами попкорна и конского на-
воза, и вездесущие назойливые дети вопили во 
весь голос, требуя от родителей очередных удо-
вольствий, а Антон стоял и смотрел на три бе-
лых двери. Фокусник устало, криво усмехался, 
и грязный пот стекал по его небритым щекам, 
размывая небрежно нанесенный грим и превра-
щая лицо в зловещую клоунскую маску. По его 
глазам было видно, что ему смертельно хочет-
ся спать или похмелиться.

Жара плавила мысли, и Антон никак не мог 
выбрать, в какую же из дверей пройти. Он не чув-
ствовал особой разницы, но само по себе при-
нятие решения казалось невероятно сложным, 
неприятным делом. Повернуться и уйти ему не 
давали две вещи: деньги, уплаченные за вход-
ной билет, и выпитое недавно пиво, которое в 
союзе с окружающей температурой превраща-
ло происходящее в глупый, смешной американ-
ский мультфильм.

В конце концов, он лениво поднял руку и 
ткнул пальцем в правую дверь.

— Вот сюда.
— Отлично! — фальшиво обрадовался фокус-

ник, и поспешно открыл дверь, ведущую в тем-
ный, явно прохладный коридор. Антон с облег-
чением вздохнул и шагнул внутрь. Дверь за ним 
сразу захлопнулась, и он оказался в полной тем-
ноте. Здесь действительно оказалось прохладно 
и влажно, даже было слышно, как где-то неда-
леко падают с приятным звоном капли. Однако 
увидеть что-либо не удавалось. Антон вытянул 

вперед руку и сделал несколько шагов вперед. 
Первый, второй, третий…

На четвертом он почувствовал, что задел но-
ском кроссовки то ли нитку, то ли тонкую прово-
локу. В тот же миг в лицо ему ударил ослепитель-
ный луч белого света, из-за которого рявкнули:

— Стоять! Имя!
— Э-э-э… Антон, — представился он и на вся-

кий случай поднял руки вверх.
— Звание! — проорали из-за луча.
Антон пожал плечами:
— В смысле?
— Звание! Если я говорю «звание», сука, это 

значит, я хочу услышать твое звание!
У Антона вдруг похолодело внутри. Это было 

не то, за что он платил деньги. На афише значи-
лось: «Лабиринт Чудес». Здесь явно не было ни 
лабиринта, ни чудес. Был только непритворно 
злой голос по ту сторону белого света, который 
чертовски резал глаза. Голос требовал ответа, 
поэтому пришлось сказать. Правду.

— Я… не служил в армии.
— Что?!
— Я не служил в армии.
На несколько секунд воцарилась тишина. Ка-

залось, невидимый обладатель грозного голо-
са пытался осмыслить услышанное. Потом он 
прорычал:

— Какого хрена?!..
Антон повернулся и побежал. Дверь должна 

была быть рядом — оставалось лишь нащупать 
ее в темноте. Но свет, который теперь бил ему в 
спину, выхватывал из тьмы впереди только вы-
сокие каменные своды и мокрый холодный пол. 
И уходящую вдаль черную пустоту невесть от-
куда взявшегося коридора. Антон не успел даже 
удивиться, как сзади загремели крики:

— Он уходит!
— По ногам ему, твою мать!
Что-то ударило его по икрам, обхватило их 

мягкой, но упругой лентой, и Антон со всего 
размаха рухнул на пол, лицом в мокрую жижу. 

Лабиринт чудес
Дмитрий Тихонов
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Перед глазами поплыли цветные круги, и тело 
вдруг сразу обмякло, отказываясь повиноваться.

Что-то тяжелое навалилось сверху, большие 
руки схватили Антона за плечи и перевернули 
на спину. Свет вновь врезался в глаза, мешая 
разглядеть хоть что-то.

Голоса раздались совсем рядом:
— Кажется, это гуманоид…
— Точно.
— Вот козлы, шлют всякую дрянь.
— Черти что… это даже не пушечное мясо. 

Это какое-то пушечное дерьмо.
— Вот именно. Сбагривают нам отбросы, буд-

то мы мусорщики, а не солдаты.
— Так и есть. Поднимай его и потащили. Ка-

питан ждет.
Антону освободили ноги из петли, затем схва-

тили его за запястья и лодыжки и понесли куда-то 
в темноту, прочь от света. Потом вдруг резко бро-
сили на пол. Сверху нависло огромное уродли-
вое лицо, изломанное, постоянно меняющееся, 
полное маленьких, красноватых глаз. В ноздри 
ударил омерзительно-приторный запах гнию-
щей плоти. Существо несколько секунд внима-
тельно разглядывало Антона, а потом зарычало 
низким знакомым голосом:

— Почему?!
— Что «почему»? — переспросил Антон, на-

деясь, что сейчас потеряет сознание. Но этого 
не произошло.

— Почему не служил в армии, урод двуру-
кий? — спросило существо, и в голосе его Ан-
тону почудился смех.

— Потому… потому что у меня…
— Что?
— У меня…
— Больной, что ли?
— Ну да…
— Сойдет, — морда нетерпеливо отвернулась 

куда-то в сторону. — Дайте ему пушку и опусти-
те в ямы. Скоро Штурм, любые руки сгодятся.

Антона опять грубо тряхнули, поставили на 
ноги, несколько раз хлестнули чем-то холодным 
и липким по щекам. Как ни странно, это немно-
го прояснило его разум. Он увидел перед собой 
странное сгорбленное создание с огромным раз-
дувшимся телом и двумя головами, одна из ко-
торых ему улыбалась, обнажив кривые, порос-

шие мхом клыки. Вторая голова разговарива-
ла с кем-то еще.

— Ну что, гуманоид, какое оружие предпочи-
таешь? Потяжелее или поточнее?

Антон не смог ответить. Он все еще пытался 
проснуться, но никак не получалось.

— На вот тебе эту! — прохрипела тварь и су-
нула Антону в руки какой-то нелепый механизм, 
напоминавший смесь автомата и гранатомета. 
— В ямы его, в ямы! Время не ждет!

Антона с силой толкнули в спину. Он прошел 
несколько шагов вперед, а потом пол под нога-
ми исчез, и он с воплем полетел в темноту.

Дно, залитое жидкой вонючей грязью, на-
шлось всего через пару секунд. Антон поднялся. 
Вокруг в темноте что-то без перерыва двигалось, 
шевелилось, дышало, шепталось. Разглядеть ни-
чего было нельзя, лишь смутно угадывались во 
мраке фигуры — самых разных форм и разме-
ров. Это не могло быть реальностью в принци-
пе, только глупым чудовищным сном, но вязкая 
жижа под ногами была подозрительно холод-
ной — настолько, что обжигала ступни. Она за-
ставляла принимать происходящее всерьез. Ан-
тон прижал к груди оружие — он все-таки наде-
ялся, что это было оружие, тем более что паль-
цы вроде бы нащупали спусковой крючок — и 
принялся было молиться, но его прервали, гру-
бо и бесцеремонно.

Сверху полился свет, благодаря которому Ан-
тон смог разглядеть своих соседей — лишь не-
многие из них походили на людей, да и те выгля-
дели как дешевые пародии. Но удивится или ис-
пугаться он не успел. Через мгновение раздал-
ся голос — уже знакомый, хриплый и низкий:

— Приветствую вас в Ямах, солдаты! Мало 
кто из вас понимает, как он здесь оказался, но у 
меня нет времени все объяснять подробно. Ска-
жу одно: это граница. Там, высоко, есть мир, ко-
торый вы знаете и любите. Там светит солнце, и 
смеются дети. То, что поднимается снизу, не име-
ет с этим миром ничего общего. То, что подни-
мается, давным-давно мертво. И это основная 
проблема. Его нельзя убить. Только остановить, 
отбросить назад на время. Оно всегда возвраща-
ется. Поэтому здесь всегда война. Поэтому вы 
здесь. Не стану врать насчет подвигов и герой-
ства. Этой херни здесь нет и в помине. Вы стре-
ляете, орете, обсираете штаны. Если повезет, 
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доживаете до следующего Штурма. Вот и все. О 
вас никто никогда не вспомнит. Но дети навер-
ху будут иметь возможность идиотски смеять-
ся и беззаботно жрать мороженое. Это непло-
хая цена. Вы согласны?

Повисла оглушительная тишина.
— Хорошо, — раздалось сверху. — Я желаю 

вам удачи. Оно уже идет. Просто стреляйте. Не 
задумывайтесь.

И свет погас. Наступила полная тьма. Но дли-
лась она недолго. Взвыла протяжно и противно 
сирена, вспыхнули тусклые оранжевые фонари.

— Беги, и не останавливайся! — хрипло про-
шептал кто-то Антону в ухо, заглушив на мгно-
венье сирену. — Главное, не останавливайся.

Антон обернулся, но сзади никого не было.
— И не опускай оружие, — прошептали с дру-

гой стороны.
Повернуться туда Антон уже не успел. Наверху 

раздался громкий хлопок и оглушительный рев:
— Вперед!
Все вокруг вдруг пришло в движение. В одной 

из стен Ямы открылись широкие ворота, осве-
щенные фонарями, и вся толпа новобранцев рва-
нула в них. Антон побежал вместе с остальны-
ми. Они мчались вниз по тоннелям, заросшим 
мхом и чем-то вроде кораллов, мимо громоздких 
проржавевших механизмов, назначение кото-
рых было Антону неизвестно, мимо сваленных 
вдоль стен гниющих трупов, наполнявших ко-
ридоры жутким приторно-сладким зловонием.

А потом Антон споткнулся о торчащую из 
земли кость и упал. Кто-то наступил на него, 
кто-то обежал. Никто не остановился, чтобы по-
мочь подняться. Он встал сам, но все бегущие 
уже скрылись за поворотом. Антон остался один. 
Тоннель разделялся на несколько проходов, и он 
уже не был уверен, в который из них следовало 
идти. Откуда-то издалека, многократно изломан-
ные эхом, доносились крики и выстрелы. Пах-
ло сырой землей. Антон поднял с земли оружие. 
Ребра немилосердно болели. Сколько ног было 
у того, кто пробежал по нему? Точно он вспом-
нить не мог, но никак не меньше шести…

— Что я здесь делаю! — крикнул Антон в по-
толок. Эхо поймало его слова, принялось пере-
брасывать их под сводами, разрывая и изменяя. 
Бежать расхотелось. Впервые пришла твердая 
уверенность, что все происходит на самом деле, 

без подделок и розыгрышей. А вместе с уверен-
ностью появился страх.

— Ты охотишься на меня? — вкрадчиво спро-
сили из темноты.

Антон повернулся. Из тоннеля вышел высо-
кий мужчина, одетый в дорогой серый костюм, с 
брифкейсом в правой руке. Лицо его было глад-
ко выбрито, редкие волосы аккуратно зачесаны 
назад. Только ботинки перепачкались в глине.

Мужчина неуверенно улыбнулся:
— Здравствуй, Антон. Ты охотишься на меня?
— Нет, нет. Я… — Антон поверить не мог сво-

им глазам. Настоящий, нормальный человек. 
Наконец-то. Кошмар закончился, все-таки за-
кончился! Он кинулся было к незнакомцу, но 
на полпути остановился. Тот смотрел на него с 
наивной, беззащитной улыбкой, но было что-то 
неправильное в нем. Посреди всего творящего-
ся вокруг хаоса, после толпы вооруженных уро-
дов, после речи Капитана человек в костюме и 
с брифкейсом выглядел здесь незваным гостем.

«Они сказали мне, не останавливайся — по-
думал Антон. — Они сказали мне, не останавли-
вайся, а я остановился. Я остановился и опустил 
оружие. И теперь я один, и он пришел за мной».

Антон направил дуло своего агрегата на не-
знакомца и положил палец на спусковой крючок.

— Кто ты? — спросил он.
Мужчина улыбнулся шире. У него во рту не 

было зубов:
— Ты умный, Антон. Ты умнее, чем заслужи-

ваешь. Поэтому я советую тебе — подчинись.
— Подчиниться кому?
— Нам. Мне. Подчинись Древней Старухе.
— Назад! — заорал Антон, понимая, что сей-

час начнется ад. — Назад, сука!
— Как скажешь.
Мужчина отступил на шаг и изменился. Раз-

рывая пиджак и рубашку, разбрызгивая густую 
темную кровь, из его тела полезли черные руки-
щупальца, покрытые загнутыми острыми ког-
тями. Они раздваивались, расстраивались, гну-
лись, будто невероятно длинные пальцы, шари-
ли по стенам.

Антон с криком отпрыгнул и чуть не выро-
нил оружие. Щупальца врезались в землю там, 
где он только что стоял и через мгновенье вновь 
взметнулись вверх, разбрасывая комья глины. 
Антон поднял пушку, но тут что-то схватило 
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его за ногу, и он опрокинулся 
на спину — когтистые щупальца 
прорастали сквозь пол. Лодыж-
ку пронзила дикая боль. Чудо-
вище приближалось. Его голо-
ва все еще оставалась челове-
ческой, но из глазниц и ноздрей 
уже струились черные нити.

— Поклонись Древней Ста-
рухе! — проревел наполненный 
темнотой беззубый рот, брызжа 
вонючей слизью.

— Да пошло ты на хер! — зао-
рал Антон и, когда тварь навис-
ла над ним, нажал на спусковой 
крючок…

Далеко-далеко, в совершен-
но другом месте, изнемогающий 
от жары и похмелья фокусник 
ожесточенно пытался справить-
ся с икотой. Все, о чем он сей-
час мечтал — это пять минут хо-
лодного душа и большая круж-
ка ледяного пива. Он не считал 
тех, кто входил в «Лабиринт Чу-
дес» — и тем более тех, кто вы-
ходил из него. Поэтому нет ни-
чего удивительного в том, что 
ему не удалось заметить пропа-
жу одного-единственного чело-
века. Более того, даже если бы 
он и заметил, то вряд ли обра-
тил бы на это внимание. Мало 
ли людей ежедневно пропадает 
в наше время. 

ALLHORRORS.COM
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1. Просветление

2035
 

В
се мы слышали это. Каждый, вернув-
шись с работы домой (всегда в одно и 
то же время), включал радио, телеви-
зор, или еще какую дьявольскую ма-

шинку. Будто запрограммированные маленькие 
роботы. Неотличимые друг от друга шестерен-
ки на бесконечном стержне...

Каждый был крошечной деталью отдельной 
части, но — единого механизма. Посаженные на 
один штифт, когда-то давно цинично именовав-
шийся «вертикалью власти». Отлитые из одного 
металла на одном гигантском заводе, заботливо 
отшлифованные одним и тем же инструментом, 
проверенные единым тестом, идеально, безна-
дежно одинаковые...

Скрыться от Вести в тот день было невозмож-
но. Она неслась из миллиардов динамиков и была 
пропечатана на главных страницах миллионов 
сайтов. Ее же предлагал приторно-сладкий ме-
ханический женский голос из развешанных по 
всему миру уличных громкоговорителей. Тот же 
самый голос, что ежедневно сообщал сводку по-
годы, или скармливает населению хронику нико-
му не интересных событий, случившихся в этот 
день годы, десятилетия, века назад... Тот самый 
голос, что совершенно бескорыстно дарил нам 
изысканнейшим образом приготовленные под-
робности чудовищных техногенных катастроф. 
А мы, к стыду своему, бросались на пропитан-
ные бензином и кровью новости и жадно вгры-
зались в них, словно черви, что пожирают слад-
кую гниль на обочинах автострад. Спрятав лица 
за масками скорби и сострадания, почти похот-
ливо вбирали в себя ошметки растерзанных чу-
жих судеб, слово за словом, дыша приторным, как 
голос дикторши-робота туманом счастья. Кто-то 

когда-то сказал, что самая чистая радость — это 
злорадство. И — да, мы злорадствовали. Никто 
никогда не сознался бы в этом даже под страхом 
смерти, но в глубине души каждый прекрасно 
знал — мы такие. Знал, что соседи сейчас тоже 
смакуют подробности: где, как и на сколько ча-
стей разорвало десятилетнюю девочку при взры-
ве топливного бака. Но вслух все и всегда гово-
рили: «Боже мой, какой ужас!». Ибо ханжество 
с древнейших времен являлось основным ком-
понентом смазки для роботов.

— Внимание! Вчера весь научный мир был 
шокирован невероятным известием. Ни для кого 
не секрет, что около года назад была точно опре-
делена и без проволочек обнародована дата так 
называемого Конца Света, который должен на-
ступить вследствие увеличения объема Солнца. 
Но теперь ученым придется заново проводить 
свои исследования и проверять точность преж-
них расчетов. Знаменитая ясновидящая, Кла-
рисса Михайловна Добролюбова, чьи способно-
сти экстрасенса неоднократно подтверждались 
на практике, а следовательно, не подлежат ни-
какому сомнению, говорит нам — Армагеддо-
на не будет! Близится час, когда человек всту-
пит в контакт с инопланетной цивилизацией! 
Добрые мудрые пришельцы, что были воспеты, 
как боги, древними народами, спустятся к нам с 
небес. Жаль, что мы с вами не застанем этот мо-
мент, ведь он, как говорит Кларисса Михайлов-
на, настанет лишь через сотню лет. Но, с другой 
стороны, это не может не радовать — ведь про-
видица, которая никогда раньше не ошибалась, 
утверждает, что человечество встретит послан-
цев Космоса на шестьдесят лет позже, чем оно, 
согласно прогнозам ученых, должно погибнуть! 
Мы с вами не доживем до этого дня, но наши 
дети, внуки и правнуки — доживут! Их мир ста-
нет лучше нашего!

Контакт
Галарина Свифт Ты мог быть героем, но не было повода быть.

Ты мог бы предать, но некого было предать...
Подросток, прочитавший вагон романтических книг,
Ты мог умереть, если б знал, за что умирать.

— Виктор Цой
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Голос дикторши опьянял радостным возбуж-
дением, переливался фальшивыми интонация-
ми. Но это был лишь вкусный соус, заливший 
всегдашнюю гниль.

Мы сидели, нервно ерзая, на краешках сту-
льев, кресел, диванов. Мы слушали. Были воз-
буждены, зачарованы. Мы были рады...

Мы.
Сколько же мне было тогда? Восемь лет? Или 

десять? Новенькая, совсем недавно отлитая де-
таль. Правда, еще не отшлифованная и без про-
граммы в голове. Уже подходящая по размеру, 
чтобы сесть на штифт, но недостаточно обрабо-
танная, чтобы крутиться, как полагается...

Немногое отличало меня тогда от миллио-
нов подобных — пожалуй, лишь неприкрытое 
нежелание попасть на штифт. Но, чего бы там 
ни желала сталь, из нее все равно делают ше-
стеренку и пристраивают на нужное место, где 
новенькая деталь, хочет она того или нет, будет 
вращаться, вплоть до полного износа, став ча-
стью механизма.

Школы, институты, даже подготовительные 
группы в детских садах — всего лишь шлифо-
вальные инструменты. Иллюзорно широкий 
выбор подобных мест — выбор штифта, на ко-
торый в итоге сядешь.

Ровно в девять они встают с диванов и гово-
рят: «Пора спать». Их дети в это время возятся с 
игрушками на ковре или бессмысленно пялят-
ся в голубой экран. Детей берут за руку и отво-
дят в спальню. Время спать, даже если спать не 
хочется...

Так было и со мной. С одной лишь разницей 
— меня вытаскивали из-за дивана, сжимающего 
в худеньких ручках блокнот и карандаш, что-то 
усердно пишущего. Маленький, едва заметный 
брак, тонкая трещина на одном из зубчиков ше-
стеренки. Но они знают — скоро она будет сгла-
жена умелыми руками множества мастеров. А 
следовательно, она их не беспокоит.

Я никогда не испытывал особо теплых чувств 
к людям, что произвели меня на свет. Не знаю, 
как у других, а для меня родители были не более 
чем двумя из сотен триллионов деталей огром-
ного, занятого бесконечным самовоспроизвод-
ством механизма. То, что у них были разные 
лица, и даже то, что они принадлежали к раз-

ным полам, я считал обычной формальностью. 
Слой краски поверх стального тела детали. Не 
больше того...

Меня берут за руку и ведут в спальню. Сопро-
тивляться бесполезно — просто закинут в ком-
нату и закроют дверь.

Красный ворс ковра под ногами. Запах крас-
ного же вина из кухни — отец раскупорил бутыл-
ку, которую они с матерью разопьют при свечах, 
когда я усну.

По дороге (квартира у нас большая, поэтому 
путь из холла в детскую спальню занимает не-
сколько минут) мать спрашивает меня, почему 
я не играл сегодня, а ползал по дому с блокно-
том. Отвечаю уклончиво, короткими фразами 
— играл, мол, в журналиста. Она смеется, это ее 
успокаивает. Ее смех — тоненький скрип враща-
ющейся шестеренки. Шуршание ее платья — ча-
стичка мерного гула отлаженного, ни на миг не 
останавливающегося механизма.

Она выключает свет, закрывает дверь. Я оста-
юсь в полное темноте. Согласно инструкции, мне 
сейчас должно быть очень страшно. Но страха 
нет. Я ложусь спать и быстро засыпаю.

В ту ночь мне не снились сны. Помню, что в 
течение всего года, предшествовавшего объяв-
лению Вести, миллионам земных детей снился 
ужасный, неотвратимый Конец Света. Предска-
занный и объявленный Армагеддон, до которо-
го оставалось всего каких-то лет сорок. Дети по-
младше, крича, просыпались, заливая постель-
ное белье слезами и мочой. Подростки вскры-
вали вены. И в тех и в других случаях родители 
тащили чад к психоаналитикам. Те проводили 
диагностику, выявляли неполадку, устраняли 
ее, смазывали деталь толстым слоем душеспа-
сительной лжи и отправляли обратно к шлифо-
вальным машинам.

Мне тоже снились сны. Конец Света — поч-
ти каждую ночь. Но я просыпался спокойным. 
Мне ведь было, во что верить. Это здорово успо-
каивало — знать, что всего через сорок лет ме-
ханизм прекратит свою бессмысленную рабо-
ту — закряхтит, остановится и взорвется! Знать, 
что когда-нибудь перестанет иметь значение, 
сколько лет назад ты сошел с конвейера, и на-
сколько хорошо отшлифован.

А теперь, после Вести, верить стало не во что. 
Армагеддон отменили. Перечеркнули длин-
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ной полосой расставленных вдоль улицы гром-
коговорителей. Я спал спокойно. Я всегда спо-
койно спал. Но эта ночь все равно была для меня 
самой тревожной.

На следующее утро, во время завтрака (он, 
как всегда, показался мне кучкой тухлятины, 
которой питаются черви), я спросил отца, сво-
боден ли он. Точнее — считает ли себя таковым. 
Отец рассмеялся, мать улыбнулась.

— Конечно, — газета отложена в сторону, очки 
сняты с римского носа и спрятаны в нагрудный 
карман рубашки. — Например, я могу сегодня 
пойти на работу, а могу и не пойти. Пойми толь-
ко, что если каждый из нас будет в полной мере 
пользоваться своей свободой, в мире наступит 
разруха. А мы должны думать не только о себе, 
но и о тех, кто нас окружает.

Отец проводит шершавой ладонью по моей 
голове. Я вздрагиваю от прикосновения зубца 
шестеренки.

Но на работу отец все-таки идет.
Они везут меня в школу — конвейер, доставля-

ющий шестеренки к станку для шлифовки. Мать 
сидит рядом с отцом, я делаю вид, что мое вни-
мание полностью поглощено происходящим на 
мелькающих за окном улицах. Родители говорят 
о чем-то. Тихо и настороженно, будто бы обсуж-
дают готовящееся преступление. Мать предлага-
ет показать меня психоаналитику. Мне хочется 
закричать, но я сдерживаюсь — иначе роботы 
поймут, что я из другого теста. Впрочем, боюсь 
я напрасно. Отец смеется и говорит, что беспо-
коиться не о чем. Что многих детей моего воз-
раста посещают странные мысли. И вообще, го-
ворит он, куда более странным было бы отсут-
ствие с моей стороны подобной реакции на со-
бытие масштаба Вести.

Мать успокаивается.
Дальше, до самой школы, родители едут мол-

ча. Разумеется, молчу и я — мне просто не о чем 
с ними говорить.

В классе безликий учитель-робот задает 
какой-то вопрос, которого я, занятый своими 
мыслями, не слышу. Поднимаются три руки. Учи-
тель смотрит на них, улыбается нарисованной 
улыбкой, называет фамилию робота-владельца 
одной из рук. Тот встает и начинает говорить 
что-то, а я не слышу. Учитель снова улыбается, 
говорит, что робот может сесть. Что тот и де-

лает, гордый хоть маленьким, но все же дока-
зательством своего существования. Новый во-
прос — вверх тянутся еще три руки.

Кажется, что учитель сам выбирает, кому от-
вечать. Но это не так. В голове распорядителя 
класса со скоростью тысяч операций в секунду 
решается сложное уравнение, помогающее ему 
сделать оптимальный выбор...

Я смотрю в окно. Некстати вспоминаются 
психоаналитики. Впрочем, понятно, с чего — 
меня же могли сегодня скормить одному из них. 
Я думаю о том, что будет, если в мастерскую к 
роботу-механику — психоаналитику — попадет 
не деталь, а живой человек. По какому пути пой-
дет в этом случае заложенная в голове механика 
программа? Неужели он станет чинить человека, 
как робота, шлифовать и смазывать, пока тот не 
поверит, что он и есть робот, пока не станет ча-
стью механизма и на сядет на штифт? Или пока 
не умрет... Я думаю, что мне нужен эксперимент, 
но к психоаналитику не хочу. Да, я тогда боялся. 
Боялся, что стану роботом. И еще кое-чего. Са-
мый большой страх внушала мне мысль, что я 
уже им являюсь.

Психоаналитики... Все-таки, кое-что полезное 
в работе этих ребят есть. Пока родители-роботы 
думают, что мы всего лишь больны, они стара-
ются нас вылечить, не более того. Кто знает, что 
было бы с нами, узнай они правду? Пойми или до-
гадайся, что мы абсолютно, безнадежно другие?

Не знаю. Мне лично кажется, что в этом слу-
чае могли бы и уничтожить.

2. Прозрение 

2055

Стук. Тихий, словно боящийся меня потрево-
жить, стук в дверь. В последнее время все, как 
безумные, носятся с этими дверными звонками-
«кричалками». Сначала это были просто синте-
зированные на компьютере безжизненные ме-
ханические голоса. Потом стали появляться из-
ыски — к примеру, звонки, объявляющие о при-
ходе гостей голосом какой-нибудь кинозвезды 
прошлых лет — Сергея Безрукова или Ренаты 
Литвиновой. Повсюду механизмы, которые ро-
боты создают, чтобы воплотить в окружаю-
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щем мире собственную суть. Роботам нравится 
быть частями глобального механизма, и нравятся 
тонкие намеки на причастность к нему. Но сто-
ит заговорить об этом — прячут глаза, начина-
ют кричать, боятся... Пожалуй, строжайшее табу 
этого мира — прямолинейность. Ведь если ты не 
способен играть в «пятнашки» при помощи на-
меков, или не хочешь этого делать — кто знает, 
что ты способен выкинуть в следующий момент...

Они боятся неопределенности. И определен-
ности — тоже.

У меня был звонок, говоривший голосом До-
могарова. Неделю назад я его поломал и выкинул.

Я резко открываю глаза, медленно сообра-
жая, не почудился ли мне стук. В глубине души 
я очень боюсь, что его и впрямь не было. Тени 
на потолке плетут причудливые узоры. Самый 
бескорыстный, самый искренний, без масок, без 
грима, полностью исключающий появление на 
сцене бездарности, — театр теней. Порой от их 
игр хочется улыбаться, иногда — плакать, а чаще 
всего — остаться наедине с ними, закрыв двери 
своей души для всех...

Стук повторяется. Обрадованный — точно 
ребенок, различивший в дальнем углу темной и 
страшной комнаты шуршание крыльев доброй 
феи — я вскакиваю и подбегаю к дверям.

Маленький экран, глазом которому служит 
камера, висящая над дверью снаружи, показы-
вает мне лучшее из того, что мог бы. Я улыба-
юсь, тянусь рукой... кнопка. Моя рука замира-
ет на полпути. Сейчас я нажму на кнопку, сей-
час я собственной рукой запущу механизм, от-
крывающий дверь. Механизм. Стоит этому сло-
ву мелькнуть в сознании, как меня охватывает 
почти панический страх.

Но там, снаружи, ждут, когда я открою. Если 
нет — человек (а это именно человек, а не ро-
бот) за дверью уйдет. И кто может знать, когда 
он появится снова. И появится ли вообще...

Через несколько секунд борьбы с самим со-
бой я, все же, закрыв глаза, нажимаю на кнопку. 
Дверь издает тихий неприятный звук и откры-
вается. Следом и я открываю глаза.

На пороге стоит она. Маленькая, сжавшая-
ся в комок, промокшая. Видимо, на улице шел 
дождь (мысленно я проклял звуконепроницае-
мые окна). Девушка, даже девочка почти. Смо-
трит уставшим взглядом себе под ноги. Прижи-

мает к себе несколько книг. За спиной — похо-
жий на сдувшийся воздушный шарик полупу-
стой рюкзак.

Я отхожу от двери, чтобы гостья могла вой-
ти. Она молчит. Поднимает глаза. Я вижу — эти 
глаза совсем недавно плакали. Она входит в дом, 
снимает мокрую обувь, подходит к дивану... и 
остается стоять.

Я, вновь пересилив себя, нажимаю на кноп-
ку. Дверь, тихо жужжа, закрывается, а я уже на 
кухне, включаю электрочайник. Везде прокля-
тые механизмы...

Возвращаюсь к ней. Она так и стоит у дива-
на — некрасивая по меркам этого мира, но пре-
красная по моим. Худенькая, то слишком резкая, 
то чересчур плавная в движениях. Карие глаза, 
кажущиеся слишком большими для этого лица, 
и маленький узкий рот...

— Присядь, — мягко говорю я ей. — Скажи, 
что случилось.

Машина подчинилась бы сразу. А эта — стоит 
и думает, как ей поступить. По-настоящему вы-
бирает, а не вычисляет встроенной в мозг про-
граммой.

Садится. Кладет книги перед собой на стол. 
Их четыре, и на корешках двух из них буквы до-
статочно крупные, чтобы я мог прочесть назва-
ния. Кен Кизи — «Пролетая над гнездом кукуш-
ки» и Замятин — «Мы». Обе книги запрещены. Я 
почти уверен, что знаю и две оставшиеся.

Она сидит молча и смотрит на книги, пряча 
от меня взгляд.

Чайник свистит. Девушка вздрагивает. Я иду 
на кухню, наливаю чай, приношу. Ставлю свою 
чашку на стол, а гостье даю в руки.

— Что случилось? — сажусь рядом с девуш-
кой. Бросаю еще один взгляд на книги и пони-
маю, что был прав. Обе принадлежат перу одного 
автора, пишущего под псевдонимом Паранойя. 
«Запрещенный Армагеддон» и «Начало Конца». 
За одно хранение этих книг можно на несколь-
ко лет попасть в тюрьму или, как минимум, под 
наблюдение. А если бы власти прознали, кто их 
написал, я сел бы пожизненно...

— Меня выгнали из дома, — говорит моя го-
стья, отпив чаю.

Я снова смотрю на книги.
— Да, именно из-за них, — кивает она, пе-

рехватив мой взгляд. — Выставили на ули-



№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Рассказы

87

Галарина Свифт  «Контакт» 

цу. Мать велела избавиться от книг. Иначе — не 
возвращаться.

Нетрудно догадаться, что она выбрала. Я и 
сам на ее месте поступил бы так же.

— Не бери в голову. Она — одна из них. Ей 
этого не понять, — сказал я. Секунду спустя де-
вушка кивнула. Ее взгляд переметнулся к окну. 
Там и остался.

Ее явно беспокоило что-то еще. Я молчал, ожи-
дая, когда она заговорит.

Прошло несколько минут.
— Как ты думаешь... — начала, наконец, она, 

но тут же остановилась. Я не стал переспраши-
вать.

Еще несколько минут молчания, но совсем 
не тягостного.

— Как ты думаешь, в ближайшие годы они не 
научатся продлевать жизнь?

— Вряд ли, — отвечаю я. — По крайней мере, 
это не станет обязательной процедурой.

— В том-то и дело, — говорит она, облизнув 
губы. — Я боюсь, что сама захочу этого. Что мне 
сотрут память, и я захочу жить долго. Захочу до-
ждаться... Контакта.

Она замолкает и переводит взгляд с оконной 
рамы на потолок. Знаю — больше она ничего не 
скажет. Знаю также и что ее на самом деле бес-
покоит — у нее это на лице написано.

— Попробуй объяснить, — говорю я. — По-
чему это так сильно тебя волнует?

— А чего пробовать? Я это знаю, — твердо го-
ворит она. — Просто... когда ты знаешь, что че-
рез... сколько там осталось? — двадцать... что 
всего через двадцать лет всему этому настанет 
конец, тебе... не знаю, есть, во что верить, что 
ли. А так...

Она опускает руку на свои книги, не глядя 
берет верхнюю. Зеленая обложка с пляшущими, 
словно написанными дрожащей рукой, серебри-
стыми буквами: «Запрещенный Армагеддон».

— Это его последняя книга? — спрашиваю я, 
чтобы сменить тему.

— Да, вышла пять лет назад. Я бы хотела встре-
титься с этим человеком. Поговорить с ним. Мне 
нравятся такие люди, как он... каким я его пред-
ставляю. Он не боится высказывать свои взгляды.

Она снова замолкает...
— Знаешь, — говорю я, — у меня есть одна 

мысль...

Она поднимает на меня взгляд. Я вижу в ее 
глазах надежду.

— Давай жить так, будто никакого Контак-
та не будет. Будем считать, что Вести не было. 
Что Землю ждет именно то будущее, которое 
предсказали яйцеголовые за год до выступле-
ния Клариссы.

Она смотрит на меня, явно не понимая.
— Но как же так? Весть была. Армагеддон от-

менили.
— Сколько осталось до первой даты?
— Почти двадцать лет.
— Вот двадцать лет мы и будем ждать Конца. 

Не случится в назначенный день — как-нибудь 
доживем до следующего. Главное — верить, что 
он настанет. А ждать можно очень долго.

Она вдумывается в мои слова. Губы гостьи 
трогает улыбка. Потом... потом моя подруга сме-
ется. Долго и радостно.

3. Смерть 

2075

— Я просто не знаю, что мне теперь делать, 
как жить дальше. Она ведь была для меня всем. 
Я любил ее! До сих пор люблю! — распинается 
робот, лежащий передо мной на кушетке. Я слу-
шаю его, делая пометки в блокноте.

Ирония судьбы — я стал одним из тех, кого 
всегда боялся и отчасти даже ненавидел. Психо-
аналитиком. Так безопаснее всего.

Телефонный звонок. Я нажимаю кнопку вну-
тренней связи. Уже двадцать лет делаю это без 
колебаний. Мне ведь снова есть, во что верить.

— Доктор, ваша жена на линии.
— Одну минуту.
Робот на кушетке выжидающе смотрит на 

меня. Я бросаю взгляд на часы.
— Простите, мы сегодня и так засиделись. Со-

ветую вам занять себя чем-нибудь, отвлечься. 
Попробуйте уделять больше внимания вашей 
работе. Всего доброго. 

Он встает, кивает. Пожимает мне руку на про-
щание и выходит из кабинета.

— Соедините, — говорю я в трубку.
— Эй, ты где там? — это ее голос.
— Скоро приеду.
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— Ты не забыл, какой сегодня день? — все те 
же озорные, так и не прошедшие с юности ин-
тонации.

А правда, какой? Черт, как же я мог забыть...
— Уже еду.

По дороге я завернул в магазин и купил пол-
литра хорошего старого вина. Изучив этикетку, 
я обнаружил, что мне попалась бутылка из пар-
тии, заложенной в тот самый день, когда миру 
открылась Весть...

Она ждала меня, сидя на крыльце нашего 
дома. Шел дождь, и она промокла, как двадцать 
лет назад, стоя под дверью моего тогдашнего жи-
лища. Но сейчас, в отличие от того дня, в ее глазах 
сверкали веселые искорки — как у ребенка, за-
таившего дыхание в предвкушении празднества.

Она была живой. Настоящей. Не роботом, как 
все остальные — и дети, и взрослые.

Мы сидели в гостиной, приглушив освещение, 
мерно потягивая из хрустальных фужеров память 
о том времени, когда я был ребенком, а ее ро-
дители еще даже не познакомились. Мы ждали.

Говорили о чем-то, смеялись... Она попроси-
ла меня открыть окна. Теперь ветер ласково гла-
дил красные занавески и ее золотистые волосы. 
Она была почти такой же, как двадцать лет назад 
— худощавая, с огромными глазами. Лишь чуть 
сгладилась подростковая угловатость фигуры.

— Жарковато, тебе не кажется? — она вклю-
чила кондиционер. Я улыбнулся...

В следующий миг наш дом сотряс довольно 
сильный толчок. Мы не придали этому значения, 
продолжая мило беседовать. Нам было хорошо, 
очень хорошо, как бывает только раз в жизни.

На улице послышались крики. Где-то взвыла 
сирена. Зашлись безумным лаем десятки собак.

Я произнес какую-то шутку.
(Еще один толчок, в три раза сильнее первого).
Она смеется.
(Бутылка падает на пол и разлетается вдре-

безги).
Я приближаюсь к ней, чтобы прошептать на 

ухо: «Я люблю тебя».
Она снова смеется. Я беру ее на руки. Увер-

тываясь от падающих кусков потолка, не обра-
щая внимания на адскую какофонию, несущуюся 
из распахнутых окон, несу свою жену в спальню. 

Как в первую брачную ночь. Она прижимается 
ко мне. Она так и не узнала, кто написал те за-
прещенные книги, которые она никогда не уби-
рала с прикроватного столика... до самого Конца.

Мы дождались.

4. Контакт

2135

Долговязые. Бледная, почти светящаяся тон-
кая кожа. Блестящие черные эллипсы глаз. Стран-
ное, но гармоничное и по-своему красивое те-
лосложение.

Высоко поднимая ноги в тяжелых ботин-
ках, шестеро длинноруких гигантов шагали по 
ядовито-красной поверхности погибшей плане-
ты. По абсолютно пустой поверхности...

Вот на пути показался предмет, отличавший-
ся от безжизненного ландшафта по цвету и по 
структуре. Один из путников подошел к нему, на-
клонился и поднял, стряхивая с находки красно-
ватую пыль и копоть. Камень с пятью разнокали-
берными отверстиями, легкий и полый внутри.

Оскаленный череп...

Контакт состоялся.  

http://vkontakte.ru/club306252

ТЬМА
В Контакте
Нас уже 
больше 10 000!

Присоединяйтесь!
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И
горь Карпов, убеждая Егора поехать 
на выходные именно в Вахрушево, 
утверждал, что лучшего места для 
рыбалки не сыскать во всей обла-

сти. Что есть на плещущемся близ деревни озе-
ре место под названием Зеленая Яма, где водят-
ся лещи размером с молодых поросят и двухме-
тровые сазаны. Как оказалось, на Яме действи-
тельно можно было поймать пусть и не гигант-
скую, но все же довольно крупную рыбу. Толь-
ко вот коренные жители, несмотря на это, ста-
рались здесь не рыбачить. Слишком уж часто в 
«заветном» местечке тонули люди.

Поговаривали, что на самом дне, в глубокой 
илистой впадине, обитает сом длиной в десять 
метров и шириной в три. Якобы его водолаз ви-
дел, когда за утопленницей нырял. Правда это 
или нет, никто наверняка сказать не мог. Да и 
не хотел. И держались деревенские рыбаки от 
этого места подальше.

Егор направил лодку к зарослям камыша, на-
чал готовить рыбацкое снаряжение. Вдруг за спи-
ной что-то тяжело плюхнуло, а в следующую се-
кунду по ушам ударил отчаянный человеческий 
крик. Кто-то яростно колотил руками по воде, 
пытаясь удержаться на плаву. Егор в несколько 
гребков обогнул поросший камышом островок. 
Неподалеку, поднимая фонтаны брызг, барах-
тался щупленький мальчишка. Егор быстро под-
плыл и затащил тонущего в лодку. Пацана тряс-
ло, он был испуган до полусмерти. Егор достал 
из рюкзака термос.

— На, выпей. — Егор скрутил с термоса крыш-
ку, плеснул туда горячего чая. Мальчишка тря-
сущимися руками взял сосуд, отхлебнул. Страх 
его мало-помалу отползал в небытие.

— В воду зачем полез? — строго спросил Егор.
— Упал, — хрипло произнес паренек. — Удоч-

ка запуталась. Я с обрыва рыбачил. Сазана здоро-
вого подцепил. Он мотнул головой вверх. Удоч-
ка зацепилась за камыши. Я и свалился.

— Зачем один ходишь на рыбалку?

— Тю! — Пацан небрежно сплюнул в воду. — 
А чо? Я за мамкину юбку не держусь.

— Ишь, какой смелый. А плавать-то не уме-
ешь, небось, раз тонуть начал? — Егор напра-
вил лодку к берегу.

Мальчик нахмурился.
— Я, дяденька, сам не знаю, как это получи-

лось. Я на этом месте всегда рыбачил. И плаваю 
хорошо. А сейчас будто кто снизу схватил меня, 
— мальчишку передернуло. — Брр! Я оттуда. А 
меня словно за ноги тянут. Если б не вы, так и 
потонул бы. Чертово место. — Мальчик опять с 
силой сплюнул в воду. — А вы тот самый дядень-
ка, что у Шишиги живет?

— У кого? — удивился Егор.
— Ну, у бабки повивальной, — пояснил па-

цан. И, придвинувшись к Егору вплотную, бы-
стро зашептал:

— Уезжайте от нее скорее. Она людей губит. 
Несколько человек пропало, кто у нее останав-
ливался.

— Как это пропало? — усмехнулся Егор.
— Я зря говорить не буду, — обиделся маль-

чишка. — Приезжали тут недавно к ней отдыхать 
мать с дочкой. Девчонка и пропала. Всей дерев-
ней искать ее взялись. Милиция понаехала. Наш-
ли ее вещи тут, у Зеленой Ямы. Так и записали 
— утонула. А тело-то не нашли! Наши говорили, 
сом ее сожрал, что на самом дне ямы живет. А я 
не верю. Нет здесь никакого сома. — Тут маль-
чишка замолчал и огляделся, после чего продол-
жил шептать Егору в ухо: — Я в тот вечер, когда 
деваха пропала, тоже здесь был. Видел все. Вещи 
ее Шишига, как стемнело, принесла и на песке 
разложила. Это она девчонку угробила. А обста-
вила все так, будто та в озере сгинула. — Пацан 
снова воровато посмотрел по сторонам, подал 
Егору опустевшую крышку от термоса, встал и, 
шепнув на прощание «Уезжайте, дяденька», прыг-
нул из лодки на берег и побежал прочь.

Алла проснулась непривычно поздно — сто-
ял, должно быть, уже полдень. Егора рядом с 

Шишига
Веста Павлова
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ней уже не было. А на левой лодыжке красова-
лась длинная царапина.

— Проклятый котяра!
Ночью, пытаясь выяснить, откуда доносят-

ся странное постукивание и неясные жалобные 
причитания, Алла вышла в коридор и наступила 
в темноте на хозяйского кота, который, само со-
бой, в долгу не остался. Тогда девушка перепуга-
лась до икоты, но сейчас ночное происшествие 
казалось ей скорее смешным, нежели страшным.

Алла достала из сумочки пластырь и заклеи-
ла царапину. Надела нежно-голубое платье, по-
смотрелась в мутное, испещренное множеством 
мелких трещин зеркало, и, подумав, что непло-
хо бы отодвинуть трюмо в сторону от кровати, 
вышла из комнаты. Но вниз спустилась не сразу. 
Сначала, обойдя лестницу, заглянула в боковой 
коридорчик. Дверь, из-за которой ночью разда-
вались странные звуки, была заперта.

Алла подергала позеленевшую от времени 
медную ручку. Постояла недолго рядом с две-
рью, но ничего напоминавшего о ночной возне 
не услышала. Пожав плечами, девушка пошла 
на первый этаж.

В центре гостиной стоял большой стол. На 
нем лежало что-то вроде свернутого в рулон хол-
ста. Не в силах противиться любопытству, Ал-
лочка осторожно потянула за край и… ахнула 
от восхищения. То был не холст, а полотно с вы-
шивкой. Перед ней развернулся чудесный пей-
заж. Летнее утро в саду, высокая воздушная вол-
на белых цветов сирени над изящной скамей-
кой. И трогательная пара влюбленных в наря-
дах начала двадцатого века. Немного короби-
ло отсутствие у человеческих фигур голов, но… 
Алла отошла на несколько шагов, мысленно до-
рисовала детали… Вне всяких сомнений, в за-
вершенном виде картина будет смотреться про-
сто великолепно!

Вдоволь налюбовавшись, Алла пошла на кух-
ню, плеснула себе в лицо пару пригоршней хо-
лодной воды, вышла из дома и направилась в сад.

Глаша, рослая деревенская девка, завидев ее, 
заулыбалась и жестом пригласила гостью при-
сесть. Алла удобно устроилась за покрытым бе-
лоснежной скатертью столом. Глаша, отодви-
нув в сторону блюдо с сочными красно-желтыми 

яблоками, поставила перед ней тарелку, на ко-
торой возвышалась дымящаяся стопка аромат-
ных кружевных блинчиков.

— Какая прелесть! — воскликнула Аллочка. 
— Спасибо!

Закончив завтракать, она попыталась заго-
ворить с хлопочущей у плиты девушкой.

— Глаша, ты в этом же доме живешь?
Та мотнула головой.
— А кроме нас тут кто-нибудь ночует? — спро-

сила Алла. — Понимаешь, ночью я слышала…
Внезапно у стола появилась хозяйка.
— Не смущайте девку, немая она, — резким, 

похожим на скрежет ржавой пилы голосом про-
изнесла старуха. И как-то по-особенному посмо-
трела на свою помощницу. Глаша покраснела, ко-
роткие белесые ресницы ее встрепенулись и за-
хлопали — часто-часто, словно крылья невзрач-
ного мотылька. Алле сделалось неловко.

— Мне очень понравилась ваша вышивка там, 
в гостиной, — сказала она, чтобы сменить тему. 
— Можно мне купить ее у вас?

Старуха странно улыбнулась.
— Купить? Купить не получится, — проскре-

жетала она.
— Почему? Я понимаю, такой шедевр стоит 

не дешево, но у меня с собой достаточно денег.
— Работа еще не окончена, — пояснила хо-

зяйка. — Вот доделаю — тогда, может, и продам 
кому-нибудь. Но уж точно не вам.

— Почему? — Алла была готова обидеться.
— Так ведь вас тут уже не будет, хе-хе-хе, — 

развела руками бабуля.
Глаша вздрогнула и опрокинула на раскален-

ную плиту таз с блинным тестом.
— Ну откуда только у тебя руки растут, кобы-

ла?! — выругалась хозяйка. — А ну быстро от-
скребай!

В этот миг открылись ворота. Слегка сутулясь 
от тяжести давившей на плечи надувной лодки, 
во двор вошел муж Аллы Егор. В руке он держал 
ведро, в котором что-то плескалось. Но Алла не 
стала туда заглядывать — ей это было не инте-
ресно. Девушка захлопотала, устраивая мужа за 
столом. Глаша принялась жарить новую порцию 
блинов из уцелевшего теста.

Позавтракав, Егор занялся лодкой, готовя 
ее на этот раз к вечерней рыбалке. «Ну сколь-
ко можно?», — раздраженно подумала Алла.



№2  (10 |  2009)
Eastern Europe Horror & Dark Fiction E-Zine

Тьма книжная
Рассказы

91

Веста Павлова  «Шишига» 

Девушка несколько минут покрутилась рядом 
с мужем, тщетно пытаясь привлечь его внимание.

— Мне скучно, — милым детским голоском 
протянула она, поняв, что Егор и не думает смо-
треть в ее сторону. — Тут есть где-нибудь пляж? 
Пойдем загорать, а?

— Милая, не мешай, я занят.
— Опять на рыбалку собираешься? Почему 

меня не берешь с собой? Я все время одна, — ка-
призничала девушка.

— Аллочка, не сердись, — умоляюще посмо-
трел на нее Егор. — Ты же знаешь, как долго я 
не мог вырваться на рыбалку. С утра не поймал 
почти ничего, думаю вечером наверстать. Там 
знаешь, какая рыба! Надо только время подга-
дать. А тебя не беру потому, что ты мне на ры-
балке только мешать будешь. Это тонкий про-
цесс, понимаешь…

— Не понимаю! — разозлившись, Алла не 
дала ему договорить. — Нечего было женить-
ся, завел бы рыбок в аквариуме и ловил их там!

Алла резко развернулась и пошла в дом, пол-
ная решимости сей же час собрать вещи, вызвать 
такси и уехать. Но едва взяв в руки умопомрачи-
тельно дорогой французский купальник, переду-
мала. «Еще посмотрим, рыбалка или я!», — по-
думала Алла, облачившись в бикини и побед-
но оглядывая свое отражение в зеркале. Из по-
тускневшей от времени серебристой поверхно-
сти на нее смотрела ослепительная юная краса-
вица. «Надо напомнить Егору, чем женщины от-
личаются от рыб».

В дверь постучали.
— Да-да, войдите! — крикнула Алла. На по-

роге появилась Глаша.
— Чего тебе? — удивилась гостья. Деваха мол-

ча переминалась с ноги на ногу.
— А хочешь бусики? — Алла быстро достала 

из чемодана длинную коралловую нитку. Глаша 
замотала головой — «не надо».

— На, бери же, бери. — Алла протянула пода-
рок. — У меня еще есть.

Глаша взяла бусы, но как-то вяло, будто ав-
томатически. Она даже не попыталась получше 
рассмотреть дорогое украшение, только замыча-
ла, силясь что-то сказать. Видя, что ее не пони-
мают, показала на чемодан, а потом — на дверь.

— У-у-у… — лицо девахи покраснело от на-
пряжения. — У-у-у-е…

— Уезжать? — изумилась Алла. Глаша энер-
гично закивала. — Но почему?

— Ну вот, все готово, — потирая руки, в спаль-
ню вошел Егор. Глаша метнулась прочь.

— Что это с ней? — Рыбак удивленно посмо-
трел ей вслед, но тут же забыл об этом: — Сегод-
ня пойду на озеро в ночь, погодка стоит отмен-
ная, уж точно будет получше, чем с утра. Какая 
ты у меня красивая! — Подойдя к жене, Егор по-
целовал ее в шею.

— Егор, — прошептала Алла, — давай пое-
дем домой.

— Завтра поедем. — Егор закрыл входную 
дверь, подхватил жену на руки и понес к кровати.

Алла уперлась в его грудь твердыми кулач-
ками.

— Нет, сейчас же поехали отсюда! Здесь не-
хорошее место. Ночью кто-то стонал в коридо-
ре. И потом эта Глаша… Она сказала, чтоб мы 
уезжали.

«Дешевый ужастик какой-то», — подумал Егор, 
вспомнив увещевания утреннего мальчишки с 
озера.

— Глаша? Сказала? — мужчина приподнял 
правую бровь. — Она же немая, Алла. Глупости. 
А ночью ты на кота наступила, только и все-
го. — Положив жену на кровать, Егор отодви-
нул тонкую ткань купальника и принялся паль-
цем ласкать сосок.

Алла оттолкнула его руку и, как разъяренная 
кошка, соскочила с кровати.

— Ах, глупости?! Значит со мной можно во-
обще не считаться?!

Егор нахмурился.
— Ты не права. Понимаешь, сегодня ночью 

точно клев будет. А я место хорошее знаю, там 
такие лещи водятся — ого-го!

— Так тебе эти сраные лещи дороже, чем я?! 
— еще больше взъярилась жена. — Все! Я это тер-
петь не намерена. — Открыв шкаф, Алла при-
нялась складывать в чемодан оставшиеся вещи. 
Егор, насупившись, молчал.

— Давай ключи от машины. — Муж, ни слова 
не говоря, протянул ей связку. — Завтра я прие-
ду за тобой. А вообще подумай — может, вме-
сте сейчас поедем?

— Нет! — отрезал Егор.
— Ну, как знаешь. До завтра.
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Алла медленно спускалась вниз. Гнев ее уже 
успел остыть, и девушка начала жалеть о зате-
янном скандале. Надеясь, что Егор попытается 
ее остановить, она несколько минут побродила 
по пустой гостиной. Заметила, что картина, изо-
бражавшая влюбленную пару, куда-то исчезла. 
Егор все не показывался. Алла печально вздох-
нула и вышла из дома.

Машина не заводилась. Алла напрасно дерга-
ла ключ зажигания — двигатель лишь бессиль-
но урчал. На звук подошел Егор. Открыв капот, 
он долго копался в хитроумных внутренностях 
машины, время от времени тихонько матерясь. 
Алла изнывала от жары в салоне.

— Реле полетело, — сказал наконец Егор, вы-
тирая руки о тряпку. — В гробу я видал этот ав-
тосервис. Одну деталь починят, а взамен три не-
исправных поставят, чтоб мы у них пожизнен-
ными клиентами были. Ну ничего, в город вер-
немся, я с этими клоунами разберусь.

— И что теперь делать? Как мы вернемся-то?
— Вылезай. Завтра вызовем эвакуатор.
Ругаться и настаивать на своем Алле уже не 

хотелось. В конце концов, сложившаяся ситуа-
ция была прекрасным поводом помириться. Они 
и помирились. Остаток дня провели в постели, 
а вечером Алла, скрепя сердце, отпустила мужа 
на рыбалку.

Мягко подкрадывалась ночь. Окружающие 
предметы таяли в густой синеве. Привычные зву-
ки дня постепенно угасали. В саду становилось 
прохладно. Читать было уже невозможно даже 
при свете свечи. Алла положила книгу на ска-
мейку и бросила взгляд на мрачный, похожий 
на неприступную скалу дом. «Почему не зажи-
гают свет в комнатах?».

Алла встала и пошла в дом.
— Глаша! — звонко крикнула она с порога. 

Никто не отозвался. Алла поднялась на второй 
этаж. — Есть тут кто-нибудь? 

Тишина.
Обогнув лестницу, девушка шагнула в боковой 

коридорчик. Осторожно ступая, чтобы опять не 
наткнуться на гнусного хозяйского кота, подо-
шла к загадочной двери, подергала ручку. Дверь 
была заперта. Где-то позади скрипнули половицы.

— Глаша? — встрепенулась Алла.

— Нет ее, — проскрипел в темноте старуше-
чий голос. — Домой отослала.

Хозяйка медленно поднималась по лестни-
це, держа в руке свечу. Всклокоченные волосы 
торчали из-под низко сдвинутого платка. На пол 
упала изломанная тень. Длинная корявая рука 
взметнулась в воздух перед лицом Аллы. Девушка 
испуганно отшатнулась. Из заднего кармана ее 
джинсов вывалился мобильник. Телефон беззвуч-
но упал на коврик — Алла ничего не заметила.

— Хе-хе-хе, — непонятно чему рассмеялась 
старуха. — Свечку возьмите. Электричество от-
рубили, у нас так бывает. Экономят. Может, ско-
ро включат, а может — только к утру. — Если бы 
сухие пни умели говорить, они делали бы это как 
раз вот таким скрипучим голосом.

Алла взяла свечку и быстро пошла в спаль-
ню. Чем будет заниматься хозяйка, ее не инте-
ресовало. К утру вернется Егор, а днем они уе-
дут отсюда. Эта мысль успокоила Аллу. Девушка 
потянулась за лежавшим на трюмо плеером и в 
ужасе замерла. В зеркале отражалась не только 
она сама — какая-то темная фигура маячила у 
изголовья кровати. Алла быстро оглянулась. В 
этот миг в комнате вспыхнули разом все лам-
почки — дали свет. Алла зажмурилась. Когда 
она открыла глаза, у кровати никого не было. 
Девушка внимательно осмотрела комнату. Ни-
каких следов.

«Проклятое зеркало!». Традиция фэн-шуй, ко-
торой Алла увлекалась уже несколько лет, строго-
настрого запрещала ставить зеркала напротив 
спального места. «Все-таки, древние мудрецы 
не зря ели свой хлеб», — подумала Алла, твердо 
решив отодвинуть трюмо подальше от кровати. 
Но сделать это оказалось не так уж легко. Сде-
ланные из дуба рама, подставка и ножки тянули 
килограммов на пятьдесят. Через сорок с лиш-
ним минут неимоверных усилий девушке все 
же удалось сдвинуть массивное трюмо на метр 
в сторону. Кровать в нем больше не отражалась. 
Обессиленная Алла присела прямо на пол, при-
слонившись спиной к боку трюмо. К ее ногам 
сиротливо жались лохмотья пыли, средь кото-
рых бегали лишившиеся крова пауки и мокри-
цы. С отвращением поглядев вниз, Алла стрях-
нула прилипший к подошве сизый клубок па-
утины. «Нужно сходить за тряпкой». Девушка 
встала и направилась в ванную. Вернувшись, 
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взмахнула шваброй, разгоняя насекомых и сме-
тая пыль. В лохматой кучке неожиданно блеснул 
какой-то металлический предмет. Алла отстави-
ла швабру в сторону и присела на корточки. На 
полу перед ней лежал старинный, подернутый 
древней зеленью ключ…

«Три леща и шесть сазанов! И все это — за 
каких-то полтора часа. Говорил же я — надо толь-
ко время подгадать. Теперь-то Алка сменит гнев 
на милость», — думал Егор, удовлетворенно раз-
глядывая свой ночной улов. Останавливаться на 
достигнутом он не собирался.

В кармане запищал телефон. Пришло сообще-
ние от Аллы. Прочитав его, Егор уронил удочку 
прямо в воду, но даже не попытался ее достать. 
«Срочно возвращайся! В дом ворвались какие-то 
бандиты! Я заперлась в кладовой, но они уже ло-
мятся в дверь!». Развернув лодку, Егор погреб к 
берегу. Бросил все снаряжение вместе с уловом 
у берега, взяв только фонарь и нож.

Через пятнадцать минут он, задыхаясь, оста-
новился возле калитки. Во дворе и в доме стоя-
ла странная тишина. «Непохоже, что здесь шуру-
ет компания гопников, — подумал Егор. — Она 
что, разыграла меня? Решила таким образом от-
влечь от рыбалки? Ну, стерва, я тебе покажу».

Тем не менее, калитка и входная дверь были 
открыты настежь. Взяв нож армейским боевым 
хватом, Егор вошел в дом и начал медленно под-
ниматься наверх.

— Егор! — вроде бы, голос, раздавшийся 
откуда-то слева, принадлежал Алле. Мужчина 
осторожно заглянул в боковой коридорчик и уви-
дел открытую дверь. Если это — та самая кладо-
вая, то там наверняка нет никого, кроме жены. 
Слишком уж тихо. «Решила устроить романтиче-
скую встречу с мужем среди бочек с соленьями 
и сушеных грибов? Что ж, я не против. — Егор 
расслабился и спрятал оружие. — Только потом 
надо сразу на озеро вернуться, а то местные и лод-
ку и рыбу скрысят, несмотря на позднюю ночь».

Егор уверенно шагнул к двери…

Алла долго не могла уснуть. Любимый блюз, 
льющийся в сознание из наушников, расслаблял, 
укачивал, убаюкивал. Почувствовав, что сон, 
наконец, пришел к ней, Алла выключила плеер, 
вытащила наушники и несколько раз поверну-

лась в постели, устраиваясь поудобнее. Внезап-
но из коридора донесся крик. Кричал Егор. Сон 
сняло как рукой. Алла вскочила и набросила на 
себя халат. Звякнув, выпал из кармана найден-
ный под зеркалом ключ. Машинально подняв его, 
она шагнула к выходу из спальни, нащупала на 
стене выключатель… Свет не загорелся. Черто-
вы экономы с местной подстанции опять оста-
вили деревню без электричества.

— Егор! — Алла выбежала в коридор. Из-за 
лестницы бил в никуда луч желтого света. Фона-
рик мужа, покачиваясь, валялся на полу рядом 
с таинственной дверью.

— Егор! Ты где? — дрожащим голосом позва-
ла Алла. Из-за двери раздался негромкий стук. 
Девушка подошла к ней вплотную и приложила 
ухо к неровной темной поверхности. Услышала 
сдавленный стон. Слезы потекли по ее переко-
шенному от страха лицу. «Что там происходит? 
Что с Егором?!» Звуки за дверью стихли. В доме 
воцарилась мертвая тишина. А единственным 
источником света оставался лежащий под но-
гами фонарик.

До боли закусив губу, Алла сунула руки в кар-
маны. Ключ! А вдруг он как раз от этой двери? 
Не особо рассчитывая на удачу, девушка трясу-
щимися руками вставила кусочек металла в еле 
видную при бледном свете рыбацкого фонаря 
замочную скважину.

И ключ подошел…
Дверь распахнулась, будто кто-то дернул ее 

изнутри. Но в таинственной комнате стояла кро-
мешная тьма. Не отрывая взгляда от черного про-
вала перед собой, Алла нагнулась и нащупала на 
полу фонарь. Потом осторожно пошла вперед.

Из окружающей темноты медленно проступа-
ли очертания странных предметов, которые явно 
принадлежали самым разным людям и вряд ли 
имели какое-то отношение к хозяйке дома. Воро-
хи одежды, рыбацкие снасти, дорожные сумки и 
чемоданы, детский велосипед… Егора в комна-
те не было. «Что происходит? — изумленно ду-
мала Алла, оглядываясь по сторонам. — Что это 
за дьявольское место?».

Ее внимание привлек стоявший у дальней сте-
ны мольберт. «Стало быть, здесь еще и художник 
гостил?». Алла подошла ближе. «Да это же та са-
мая картина из холла! Скамейка, сирень, девуш-
ка без лица и…» Алла остолбенела. Егор — ее 
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Егор смотрел на нее с картины абсолютно жи-
выми, полными боли глазами. Алла выронила 
фонарь и страшно закричала, разом поняв, от-
куда взялись в кладовке все эти вещи. Не в си-
лах смотреть на чудовищную картину, девуш-
ка развернулась, чтобы броситься прочь, но… 
на пути, скрестив руки на тощей груди, стоя-
ла хозяйка дома. Алла онемела от ужаса. Горя-
щие глаза ведьмы торжествующе ощупывали ее.  
В тело гостьи вонзились тысячи крошечных иго-
лок. Разом перестав видеть, слышать, чувство-
вать и дышать, Алла свалилась на пол…

Старуха шагнула к картине. Посмеиваясь, лю-
бовно погладила полотно корявыми жесткими 
пальцами. Пальцами, которые скоро вновь ста-
нут молодыми и нежными… Как же долго она 
к этому шла.

По углам комнаты вспыхнули призрачные 
красные огоньки.

— Работа закончена, мой господин, — про-
скрежетала ведьма. — Время настало. Я хочу по-
лучить свою душу обратно… 

«Здесь живет Бабай»    Конкурс: 

Организатор: 
Борис Левандовский (автор романов «Бабай», 
«Обладатель великой нелепости», повести «Что-то 
в дожде» и других произведений) при поддержке 
Литературного Общества «Тьма» (ЛоТ)

Условия участия: 
1. Соответствие жанру и теме конкурса
2. Регистрация на форуме 
http://www.levandovskij.info
3. Размещение текста в 
соответствующем разделе
4. Объем до 20 000 знаков
5. Не более 2-х текстов от одного автора
6. Рассказ нигде ранее не публиковался 
и не был выложен в Сети

Тема: 
Монстры из детства. Истории в духе 
романа «Бабай» о чудовищах, обитающих 
в чуланах, шкафах, под кроватями.

Сроки: 
Прием работ – с 01.08.2009 по 01.10.2009
Подведение итогов – 05.10.2009

Организаторы оставляют за собой право снимать 
работы, не соответствующие условиям конкурса

(Внимание! Перевод денежных призов 
осуществляется только по системе WebMoney)
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Жюри: 
Борис Левандовский – писатель, 
председатель жюри
Владислав Женевский – критик, 
писатель, переводчик
Александр Щеголев – писатель

Призы: 
1-е место – 75 у.е., книга Бориса Левандовского 
«Бабай» с автографом автора
2-е место – 50 у.е.
3-е место – 25 у.е.
Работы победителей будут 
опубликованы в журнале «Тьма»

Жанр: 
хоррор
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Официальное название: 
Вий: Возвращение
Премьера: 18 февраля 2010 года

Н
аписанная Николаем 
Васильевичем Гого-
лем повесть «Вий», рас-
сказывающая историю 

злоключений Хомы Брута, явля-
ется фактически классикой наше-
го хоррора, причем хоррора са-
мобытного, основанного на сла-
вянской мифологии. 

Вот как писал сам Николай Ва-
сильевич: «Вий — есть колоссаль-
ное создание простонародного 
воображения. Таким именем назы-
вается у малороссиян начальник 
гномов, у которого веки на глазах 
идут до самой земли. Вся эта по-
весть есть народное предание». 
Несомненно, такой сюжет просто 
не мог оставить равнодушным ки-
нематограф. 

Известно о наличии сразу че-
тырех уже выпущенных отече-
ственных экранизаций, две из ко-
торых, еще дореволюционные, 
являлись представителями немо-
го кино и до наших дней не сохра-
нились. Третья, на данный момент 
самая известная и удачная, это да-
тированная 1967 годом картина 
Георгия Кропачева и Константина 

Ершова «Вий», где главные роли 
блистательно исполнили Леонид 
Куравлев и Наталья Варлей. 

Став первым «советским филь-
мом ужасов», она по-настоящему 
пугала и завораживала тогдаш-
него зрителя и для своего вре-
мени была сделана по высшему 
разряду. 

В 2006 году на экраны страны 
вышел новый вариант известно-
го сюжета — фильм «Ведьма» ре-
жиссера Олега Фесенко. Будучи 
снятой лишь «по мотивам», при-
чем весьма далеким от оригина-
ла, а также не предложив ничего 
зрелищного и запоминающего-
ся, эта работа прошла довольно 
буднично и снискала немало вра-
гов, утверждавших, что не стоит 
издеваться над классиком и пу-
тать его бессмертное имя с этой 
невнятной поделкой.

 И вот наконец, в год 200-летия 
со дня рождения великого рус-
ского писателя, должна выйти в 

свет новая, пятая по счету экрани-
зация, которая будучи проектом 
амбициозным, почти сразу при-
ковала к себе пристальное вни-
мание всех тех, кому небезынте-
ресен наш кинематограф.

Первые серьезные упомина-
ния о новом «Вие» появились в 
2005 году, когда в кинотеатрах 

довольно неожиданно был пре-
зентован тизер фильма. На са-
мом деле полноценная работа 
над картиной началась лишь го-
дом позже, тогда же Алексей Пе-
трухин и Олег Степченко лишь 
сваяли за восемнадцать часов тот 
самый тизер, после чего, закон-
чив, члены творческой группы 
собрались за одним столом и за-
думались: «Тизер сняли, пора бы 
и сценарий написать!». 

Вот так, вполне по-русски, соз-
датели будущей картины впервые 
заявили о готовящемся проекте, 
привлекая тем самым внима-
ние общественности и потенци-

«ВИЙ»: Обзор грядущего ремейка

Официальные постеры фильма

Кадр из фильма. «Снова ночь, и в глаза вползает страх...»

«И ты, Брут?». Бурсак Хома Брут в 
исполнении Леонида Куравлёва (1967) 
и Алексея Петрухина (2009)
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альных спонсоров, а также вклю-
чаясь в борьбу со снимавшейся 
в это же время «Ведьмой». Изна-
чально картину готовились выпу-
стить в 2007 году, но в итоге она 
выйдет лишь осенью нынешнего 
2009 (по другим сведениям — аж 
в феврале следующего, 2010-го).

В основу сценария лег не ка-

нонический, а первый, доредак-
ционный вариант повести «Вий», 
которую Виссарион Белинский 
назвал самой слабой в сборни-
ке «Миргород» и раскритиковал 
за обилие мистики, по причине 
чего Гоголь и изменил первона-
чальную версию. 

Но помимо незначительных 
различий с известным всем сю-
жетом, есть в картине и куда как 
более весомое ноу-хау — новый 
герой по имени Джонатан Грин. 
Это английский путешественник 
и ученый-материалист, который 
совершает странствие из Евро-
пы на Восток. Проследовав через 
Трансильванию и преодолев Кар-
патские горы, он попадает на ху-
тор, где жила панночка и без ве-
сти пропал Хома. Жители хутора 
рассказывают чужестранцу обо 

всех подробностях загадочных 
событий, не забывая упомянуть 
про чертей, вурдалаков и, конеч-
но же, самого Вия. Джонатан Грин 
не склонен верить на слово и пы-
тается, опираясь исключительно 
на факты, воссоздать подлинную 
картину произошедшего. 

Вместе с Грином зрители как 

бы вновь инсценируют повесть 
Гоголя, но при этом авторы кар-
тины намеренно акцентируют их 
внимание на подробностях, ко-
торые могли быть пропущены во 
время чтения.

В фильме задействован звезд-
ный актерский состав: Алексей 
Чадов, Нина Русланова, Лев Ду-
ров, Олег Токтаров, Валерий Зо-
лотухин, Андрей Смоляков и дру-
гие. На роль Джонатана Грина 
был приглашен британский ак-
тер Джейсон Флеминг (наиболее 
известный российскому зрителю 
как Том из фильма «Карты, день-
ги и два ствола»). По словам соз-
дателей «Вия», Флеминг был да-
леко не первым актером, кото-
рого рассматривали на эту роль. 
Были еще Пирс Броснан, Шон Бин, 
Тим Рот, Венсан Кассель и даже 

сверхзвездный Киану Ривз. Меч-
тать, как известно, не вредно, но 
возвратившись на грешную зем-
лю, пришлось сопоставить запро-
сы и возможности и выбрать акте-
ра далеко не самого известного и 
популярного. Хотя это ни в коей 
мере не говорит о его професси-
ональных возможностях, кото-
рые, по утверждению съемочной 
группы фильма, оказались более 
чем высоки.

 Также в картине будет задей-
ствован Кристофер Ллойд (незаб-
венный Док из трилогии «Назад в 
будущее»), который сыграет эпи-
зодическую роль, связующую 
Джонатана Грина с его англий-
ским прошлым. На это место из-
начально рассматривалась кан-
дидатура Денниса Хоппера, но 
его график не совпал с производ-
ством нашего ужастика.

Режиссером «Вия» стал Олег 
Степченко. Единственной замет-
ной его работой является отече-
ственный боевик «Мужской се-
зон: Бархатная революция», став-
ший зрелищем крайне сумбур-
ным, скроенным кое-как и если 
хоть как-то смотрибельным, то 
лишь за счет непрерывного эк-
шена. Справится ли режиссер с 

таким вызовом, как новый «Вий», 
мы сможем увидеть уже в неда-
леком будущем.

Бюджет картины составил 21 
миллион долларов, что дает на-
дежду на достаточно прилич-

Кадр из фильма. «Какой такой Бульба? Не слыхивали мы...»

Кадр из фильма. «Кто сказал, что телеге 
не нужно пятое колесо?»
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ный визуальный ряд, благо фильм 
ожидается вполне зрелищный, а 
изрядную долю его хронометра-
жа составят спецэффекты. 

Во многом потому, что картин-
ка «Вия» просто обязана радо-
вать глаз и передавать соответ-
ствующую атмосферу, создате-
ли фильма отправились снимать 
его в Чехию. Именно там удалось 
найти необходимую – по видению 
режиссера — природную натуру. 
Кроме того, были привлечены к 
работе квалифицированные мест-
ные специалисты — например, 
студия «Gatteo», которая делала 
декорации для таких проектов, 
как «Ван Хельсинг», «Жанна Д’Арк», 
«Парфюмер», «Хеллбой» и «Блейд», 
или оператор-постановщик Вла-
димир Смутны, обладатель пре-
мии Оскар, со своей командой. 

Именно наличием богатого 
опыта, профессионализмом и 
искренним «болением» за свою 
работу, продюсер фильма Алек-
сей Петрухин и объясняет выбор 
в пользу Чехии: «Очень обидно, 
что у нас в России нет возможно-
сти снимать так, как нам это не-

обходимо. Кажется, что в нашей 
стране стремятся не столько 
работать в кино, сколько «осво-
ить бюджет» фильма. На Запа-
де все по-другому, люди болеют 
за свою работу. Да, они требу-
ют сверхурочных; да, они дорого 
стоят… Но без их энтузиазма 
и профессионализма наш «Вий» 
был бы совсем другим. Поэтому 
мы очень рады, что такие спе-
циалисты согласились на рабо-
ту с нами, болеют за картину и 
видят ее перспективность». Не-
сомненно, такое внимание к де-
талям подкупает. Похоже, у нас 
есть реальная перспектива уви-
деть наконец по-настоящему про-
фессионально сделанную отече-
ственную картину.

Также стоит отметить, что но-
вый «Вий» не ограничится лишь 
одним фильмом, сделанным в 
виде ремейка. В планах создате-
лей вторая и даже третья части, 
которые должны стать эда-
кими вольными про-
должениями повести 
Гоголя.

А вот любителей пощекотать 
нервы спешим разочаровать, 
ибо картина будет скорее в жан-
ре приключений и мистики, не-
жели ужасов. По заверениям соз-
дателей «Вия», всему виной бос-
сы международных киностудий, 
проявившие было на начальных 
этапах интерес к мировому про-
кату картины, но позже заявив-
шие, что в ближайшие годы ужа-
сы не будут популярны, поэтому 
удел картины — исключительно 
локальная аудитория. 

И вот, дабы угодить сильным 
мира сего, наши продюсеры сде-
лали крен на приключения и не-
сколько расширили сюжетную ли-
нию, добавив ко всему прочему 
некоторых персонажей, на первом 
этапе не запланированных вовсе.

Итог:  очень достойный для на-
шего кино бюджет, серьезный подход, 
хорошие актеры, сюжет от классика и 
бесконечная вера нашего человека в 
наше же кино – все это делает гряду-
щую премьеру одной из самых ожида-
емых и интригующих в отечественном 
кинематографе.

«”Подымите мне веки: не вижу! 
– сказал подземным голосом Вий”». 
Видимо, даже начальник гномов 
не прочь оценить новинку; по-
пробуем же и мы. 

Александр Нюхтин
aka SAR

Кадр из фильма. «Так мы хоррор сымаем, хлопцы, али как?»
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Нечестный прием
Название: Детишки / The Children
Год: 2008
Страна: Великобритания
Жанр: ужасы
Слоган: «You brought them into this world. 
They'll take you out»
Режиссер: Том Шенклэнд
Сценарий: Том Шенклэнд, Пол Уильямс
В ролях: Ева Бертистл, Раффиелла Брукс, 
Стефен Кэмпбелл Мур, Джейк Хэтэуэй, 
Уильям Хоус, Ева Сайер, Джереми Шеф-
филд, Рэйчел Шелли, Ханна Тойнтон

Тема детей в хорроре всег-
да была несколько обособле-
на и всегда вызывала интерес. 
Насколько вообще уместно пу-
гать нас детьми, будь это страх за 
жизнь и здоровье ребенка или же 
страх перед самим ребенком? В 
кино примеров и первого и вто-
рого рода предостаточно, хотя 
фильмов, в которых детям отво-
дилась бы главная роль в вызы-
вании ужаса, на самом деле не 
так уж и много. Из относитель-
но недавнего навскидку назо-
вем «Омен 666» и «Шепот» — не 
то чтобы откровенно плохие, но 
и отнюдь не удачные жанровые 
образцы, к тому же во многом от-

кровенно вторичные по отноше-
нию к тому же оригинальному 
«Омену» Ричарда Доннера (соб-
ственно, «Омен 666» является ре-
мейком оного). Имеется один ре-
бенок, мальчик, который связан 
с дьявольскими силами, и кото-
рый силы эти использует, уничто-
жая взрослых… 

На этом фоне «Детишки» смо-
трятся оригинально и сильно. А 
британская новая хоррор-волна 
лишний раз подтверждает свою 
мощь: после «28 дней спустя», 
«Псов-воинов», «Спуска», «Кот-
теджа», «Детишек» это уже похо-
же на настоящее цунами.

По уровню «Детишки», по-
жалуй, превосходят оба фильма 
Нила Маршалла и в своем жанре 
и в своей теме как минимум не 
уступают картине Дэнни Бойла. 
Смелое заявление, да? Уверен-
ность вашего рецензента объяс-
няется легко: «Детишки» — креп-
кий, напряженный, страшный 
фильм ужасов, который препод-
носит тему детей весьма и весь-
ма жестко. Ваш покорный слуга 
несколько раз рефлекторно от-
ворачивался от экрана и закры-
вал глаза во время просмотра. 
Ох, я просто не упомню даже, до-
водилось ли мне когда-либо ви-
деть, чтобы в фильме, в котором 
столь много экранного времени 
уделялось детям, было столько 
крови и шока.

Причем нельзя сказать, чтобы 
«Детишки» изобиловали «мясны-
ми» моментами. Да, таковые име-
ются, и срабатывают всегда чет-
ко, но прежде всего потому, что 
режиссеру Шенклэнду (который 
также является и автором сцена-
рия) удалось в необходимых про-
порциях отмерить доли саспенса, 
триллера и откровенного «меси-
лова». Практически с самого на-
чала зритель начинает испыты-

вать напряжение, которое только 
растет по мере развития событий, 
временами буквально взрываясь 
брутальными, жесткими, шокиру-
ющими сценами. Шенклэнд ни-
сколько не упивается таким мо-
ментами, нет в фильме откровен-
ной «азиатщины» или «итальян-
щины» в плане смакования смер-
ти и боли. Если здесь выкалывают 
глаз — то в кадре это не показы-
вается… Хотя кое-что Шенклэнд 
таки покажет — и это сработает. 
Режиссер оперирует различны-
ми средствами кинематографа, 
умудряясь произвести впечатле-
ние и кровищей, и атмосферой, и 
не давая таким образом привы-
кнуть нам, зрителям, к какому-то 
одному способу пугания. Знаете, 
когда очередной маньяк в оче-
редном слэшере убивает первые 
жертвы — это еще способно на-
пугать, когда же гибнут послед-
ние — это зачастую уже весело. В 
«Детишках» весело вам не будет. 
Никогда. Потому что вы постоян-
но будете ждать чего-то, вы буде-
те ощущать угрозу, и вы не буде-
те понимать, откуда она исходит. 
Вполне вероятно, что в какой-то 
момент вас вид молча стоящего 
ребенка напугает больше, чем 
отрывающийся у человека окро-
вавленный кусок черепа десятью 
минутами ранее.

Вспомните ваши впечатления 
от «Спуска» с его брутальностью 
и серьезностью. Помножьте это 
на десять — вот что вы испытаете 
во время просмотра «Детишек».

Конечно же, насилие над деть-
ми и насилие, причиняемое деть-
ми — это не совсем честный при-
ем, сродни тем случаям, когда 
зрителя пугают, показывая смерть 
или травмы у беременных жен-
щин, младенцев. Использование 
таких приемов можно назвать 
ударом ниже пояса, игрой на 
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чувствах, свойственных всем нор-
мальным людям. Такие приемы 
часто оставляют за собой непри-
ятный осадок и редко вызыва-
ют одобрение. Помните кадры 
из «Чужие против Хищника: Рек-
вием», когда Чужой оказывается 
в родильном отделении больни-
цы? Оно самое — дешевый и бес-
честный трюк, удар ниже пояса. 
Не столько напугал, сколько вы-
звал омерзение — и даже какое-
то презрение к людям, попытав-
шимся так нечестно сыграть.

Так вот Шенклэнд, вобщем-то, 
ухитрился несколько раз исполь-
зовать такого же рода приемы, но 
в его фильме они смотрятся ор-
ганично и, положа руку на серд-
це, без них кино смотрелось бы 
хуже, пусть и ненамного. Можно 
было «кастрировать» эти момен-
ты, можно было, наоборот, упи-
ваться ими — в обоих случаях 
это привело бы к полному про-
валу. Шенклэнд нашел ту самую 
«золотую середину», сняв карти-
ну по-британски жесткую, но при 
этом неглупую и атмосферную, 
без откровенных перегибов. Не 
повернется язык заявить, что ре-
жиссер «выезжает» за счет помя-
нутых нечестных приемчиков, од-
нако и упрека в боязни потерять 
излишне восприимчивого зрите-
ля он не заслуживает. Как боль-
шой мастер, Шенклэнд на про-
тяжении всего фильма постоян-
но чуть-чуть «не договаривает», 
оставляя нас с вами теряться в до-
гадках, что происходит и почему. 
И если подумать, то в первую оче-
редь надо сравнивать «Детишек» 
ни со «Спуском», ни с «Оменом», 
а с выдающимися фильмами Аль-
фреда Хичкока, такими как «Пти-
цы» и «Психо». Только представь-
те, что Хичкок к своему фирмен-
ному мощнейшему саспенсу до-

бавляет изрядную долю бруталь-
ности, что в «Психо» стало раз 
в пять больше сцен уровня зна-
менитой сцены убийства в ван-
ной — что за мощнейший кок-
тейль получается!

А еще Шенклэнду удается 
на протяжении всего кино нас 
с вами удивлять — не так чтобы 
до изумления, тут не будет совер-
шенно неожиданного разворота 
сюжета или развязки а ля «Пила». 
Но и того, чтобы вы думали «вот, 
сейчас произойдет то-то и то-то» 
— и оно происходит — такого нет.

Ох, чудо, а не фильм. Неглу-
пый, небанальный, неожиданный 
в том, что он здорово выделя-
ется на фоне всех фильмов ужа-
сов последних лет. И так сходу 
даже не скажешь, чем именно. 
Он не стремится нас поразить но-
ваторством, нет. Он кладет на ло-
патки тем, что вызывает забытые 
чувства, которые вызывали ста-
рые фильмы ужасов — когда у 
вас в душе появлялся страх пе-
ред чем-то привычным, обыден-
ным. Помните, как вы годами бо-
ялись плавать после просмотра 
«Челюстей»? Как с опаской ложи-
лись спать после «Кошмара на 
улице Вязов»? Как с подозрени-
ем поглядывали на соседей после 

«Похитителей тел»? Посмотрите 
«Детишек» — и, ручаюсь, вы об-
наружите в себе новый легкий, 
но все-таки страх, который при-
дется давить в себе, наблюдая 
за невинными играми своих чад.

В потоке фильмов ужасов 
в массе веселых, проходных, 
развлекательно-пугательных, 
чернушно-трэшевых картин нам 
изредка попадается фильм, ко-
торый становится для нас осо-
бенным — мы, любители страха, 
ищем такое кино и находим не 
столь часто как хотелось бы, но 
именно оно влюбляет нас в этот 
жанр по-настоящему. И знаете 
что? «Детишки» — это тот самый 
фильм. Он не смешит и не развле-
кает. В нем нет набивших оскоми-
ну штампов, свойственных слэше-
рам, зомби-муви или, допустим, 
«фильмов про японских призра-
ков». В нем нет неожиданных от-
кровений в финале, нет главного 
монстра, нет новомодного сти-
ля псевдодокументальной съем-
ки, нет спецэффектов. Это фильм 
ужасов и как фильм ужасов он 
едва ли не идеален. 

Парфенов М. С. 
aka darklot
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О худшем в 
лучших традициях
Название: Заноза / Splinter
Год: 2008
Страна: США
Жанр: ужасы
Слоган: «It will get under your skin»
Режиссер: Тоби Уилкинс
Сценарий: Кай Бэрри, Йен Шорр, Тоби 
Уилкинс
В ролях: Ши Уигхэм, Паоло Костанзо, 
Джилл Вагнер, Рейчил Кербс, Чарльз Бэй-
кер, Лорел Уитсетт

На этот фильм многие возла-
гали достаточно большие надеж-
ды с тех самых пор, как в Сети по-
явились первые анонсы. Общая 
картина в кинохорроре сегодня, 
как и в течение всех предыду-
щих лет, продолжает оставаться 
плачевной. Суть кризиса состоит, 
во-первых, в том, что подавляю-
щее большинство картин, заяв-
ленных своими создателями как 
фильмы ужасов, являются тако-
выми в лучшем случае процен-
тов на пять. А во-вторых — даже 
среди стопроцентных ужасти-
ков попадается совсем уж мало 
по-настоящему интересных. Два, 
максимум три фильма в год. Уэс 

Крейвен и Джордж Ромеро ска-
тились в «голливудщину», а Клайв 
Баркер ничего не снимает уже 
почти пятнадцать лет. И только 
адепты трэша (такие, к примеру, 
как Алекс Чендон), периодиче-
ски радуют нас своими бесподоб-
но мерзопакостными (в хорошем 
смысле этого слова) творениями…

На этом фоне любой фильм с 
маркировкой «хоррор» будет вы-
зывать повышенный интерес. Не 
стала исключением и «Заноза». И, 
хотя данная лента вовсе не явля-
ется откровением в жанре, повод 
порадоваться, пускай и неболь-
шой, у нас все же есть. Правда, к 
просмотру самого фильма эта ра-
дость отношения не имеет…

Малобюджетный хоррор (а 
отнести «Занозу» к иной катего-
рии фильмов довольно слож-
но) имеет свои законы. Монстр 
в дешевом фильме может быть 
хоть пластилиновым, но уж вы-
потрошить свою жертву он дол-
жен так, что мало не покажется. 
Кровь должна литься рекой, и 
желательно, чтобы в ней плава-
ли внутренности и фрагменты тел.

Когда снимать ужасы берет-
ся высший эшелон Голливуда, мы 
видим прямо противоположную 
картину. Поражающие вообра-
жение спецэффекты, но… ни 
тени страха либо отвращения. 
Кто поспорит 
с тем, что сня-
тый компанией 
школьных при-
ятелей фильм 
Bone Sickness 
(в русском про-
кате — «Труп-
ный червь») по 
этой части на-
прочь выносит 
удостоившиеся 
широкого про-

ката «блокбастеры» «Тьма» или 
«Ведьма из Блэр-2»?

Так вот, одной из причин ны-
нешнего бедственного положе-
ния можно назвать то, что ре-
жиссеры низкобюджетных лент 
чересчур уж прониклись влия-
нием Голливуда и стали снимать 
кино по той же схеме — макси-
мум мельтешащих картинок при 
минимуме смысла. Но как-то за-
были о том, что отсутствие доро-
гостоящих спецэффектов непло-
хо бы компенсировать эффекта-
ми иного толка.

В «Занозе» же, которая, по 
большому счету, вообще ни на что 
не претендует, есть то, за что нам 
в свое время так полюбились де-
шевые (в плане бюджета, опять-
таки, а не эстетической ценности) 
ужастики 80-х и 90-х — все эти 
«Существа в корзинах», «Тыквого-
ловые», «Гоблины», «Повелители 
кукол» и «Вурдалаки». Ни один из 
этих сериалов не был чем чем-то 
сверхвыдающимся, но каждый 
стал культовым. Фильм «Заноза» 
является прямым наследником 
упомянутых лент. Как и в них, про-
исходящее на экране не держит 
зрителя в постоянном напряже-
нии, но и не вызывает желания, 
плюнув, прервать просмотр, а 
порой даже заставляет одобри-
тельно кивнуть. Законы жанра со-
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блюдены с точ-
ностью до мил-
лиметра: ино-
планетный па-
разит захваты-
вает тела лю-
дей и живот-
ных, превра-
щая свои жерт-
вы в жаждущих 
крови зомби. 
Парочка влю-
бленных тури-
стов и взявший их в заложники 
беглый зек пытаются выжить, за-
баррикадировавшись в здании 
опустошенной монстрами бен-
зоколонки. В «Занозе» вы най-
дете полный набор штампов, ха-
рактерных для такого рода кино: 
тщетные попытки вызвать по-
мощь; гибель человека, который, 
в конце концов, приехал, чтобы 

ее оказать; маскировка при помо-
щи холода; ампутация заражен-
ной паразитом конечности и т. д. 
Некоторые сцены здорово пора-
дуют фанатов трэша — например, 
эпизод, в котором какой-то ма-
ленький зверек — то ли собачка, 
то ли койот — загрызает насмерть 
взрослого мужика. Этот фильм не 
шедевр, конечно, но и до топки 

ему далеко. А всего лишь потому, 
что он был сделан по подзабытым 
уже, кажется, канонам. Именно 
так и нужно снимать малобюд-
жетные фильмы ужасов.

Отечественный перевод, 
правда, подкачал. Выполнявший 
его человек не знает ни одного 
способа перевести выражение 
“O. K.”, кроме как «Хорошо». В не-
скольких сценах такой подход 
превращает фильм ужасов в ко-
медию — сами увидите.

Стоит отметить, что на жест-
ком диске компьютера фильм за-
нимает ровно 666 мегабайт памя-
ти. Видимо, Его прикосновение 
все же отметило «Занозу» — по-
тому я и пишу этот отзыв, нахо-
дясь в столь благодушном на-
строении… 

Антон Вильгоцкий

С праздничком!

Название: Мой кровавый Валентин 3D / 
My Bloody Valentine
Год: 2009
Страна: США
Жанр: слэшер, детектив
Слоган: «Он разобьет тебе сердце»
Режиссер: Патрик Люссье
Сценарий: Адам Аллека, Карл Эллсуорт, 
Уэс Крэйвен
В ролях:  Дженсен Эклс, Джейми Кинг, Керр 
Смит, Бетси Ру и др.

В небольшом городке Хар-
мони, в день святого Валенти-
на, спятившим шахтером устра-
ивается кровавая резня, в цен-
тре которой невольно оказыва-
ется группа подростков. В ито-
ге свихнувшегося работягу уби-
вают полицейские, а спасшиеся 
после встречи со злом молодые 
люди вынуждены до конца жиз-

ни вспоминать весь ужас пере-
житого дня. И вот спустя десять 
лет выживший в той передряге 
Том возвращается в родные пе-
наты, дабы продать принадлежа-
щую ему шахту. Вдруг город за-
хлестывает новая волна загадоч-

ных убийств — люди становятся 
жертвами маньяка, одетого шах-
тером. Жители обвиняют во всем 
происходящем Тома, которому не 
остается ничего иного, как само-
му найти неуловимого убийцу. В 
этом благом деле ему помогает 
его давняя возлюбленная Сара, 
ныне жена местного шерифа, ко-
торый, мягко говоря, не в востор-
ге уже от самого факта приезда 
бывшего кавалера своей супруги. 
Личная неприязнь, вкупе с про-
фессиональными подозрения-
ми, становится достаточным по-
водом, чтобы всеми силами пы-
таться засадить беднягу Тома за 
решетку. 

Итак, перед нами вполне себе 
стандартный сюжет (более того, 
фильм является ремейком канад-
ского ужастика 1981 года выпу-
ска) про очередного потроши-
теля, наводящего ужас на всю 
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округу и обожающего убивать все, 
что движется. В фильме имеется 
немало кровавых сцен, демон-
стрирующихся должным обра-
зом, но без фанатизма. В сплош-
ное «мясо» крупным планом и с 
особо изощренными подробно-
стями, вызывающими рвотные 
позывы у зрителя, картина не ска-
тилась, но и стыдливого ухода ка-
меры при первых же признаках 
расчлененки также не замечается. 
Радует также, что здесь по мини-

муму столь свойственной слэше-
рам откровенной глупости и не-
адекватности действий героев. 
Правда, значительная их часть бе-
режно хранится для концовки, где 
сей пробел восполняется — ме-
стами — более чем усердно.

Неплох образ маньяка — одет 
в рабочий комбинезон, на лице 
противогаз, придающий его ды-
ханию завора-
живающее зву-
чание а-ля Дарт 
Вейдер; на го-
лове шахтер-
ская каска со 
встроенным в 
нее фонарем, 
освещающим 
пространство 
в поисках оче-
редной жерт-
вы, а в руках 

верная кирка, как будто только 
и созданная, чтобы стать ору-
дием убийства. Не хватает раз-
ве что некой отрицательно-
притягивающей харизмы, 
какого-то более таинственно-
мистического налета, позволив-
ших бы выйти за пределы «еще 
одного из». Впрочем, мужчина 
и без того получился хоть куда.

Актерская игра в слэшерах 
никогда не ставилась во главе 
угла, и «Мой кровавый Вален-

тин 3D» не стал 
здесь исклю-
чением — все 
довольно по-
средственно и 
временами не 
слишком убе-
дительно, хотя 
фильм даже 
может похва-
статься знако-
мыми широ-
кому кругу ли-

цами — Дженсен Эклс (сериал 
«Сверхъестественное»), Джейми 
Кинг («Город грехов») и Керр Смит 
(«Пункт назначения»). 

Обращает на себя внимание 
качественная режиссерская ра-
бота — картина выглядит очень 
целостно и выверенно, а отдель-
ные сцены так и просто на высо-
те. Также стоит отметить непло-

хо сделанную детективную ли-
нию фильма, ибо до самого кон-
ца нам не раскрывают, кто же на 
самом деле тот самый маньяк, и 
это несомненно добавляет ин-
триги при просмотре.

Отдельного упоминания за-
служивает формат 3D, в котором 
и снят «Мой кровавый Валентин». 
Объемный показ, эдакий эффект 
присутствия, безусловно являет-
ся главной его фишкой. Отдель-
ные моменты смотрятся в этом 
формате чудо как хорошо. 

Кстати, на своей родине, в 
США, фильм имел очень непло-
хую «кассу» — около 50 милли-
онов долларов. Для сравнения, 
брендовая «Пятница 13» разжи-
лась 65 миллионами.  

В общем «Мой кровавый Ва-
лентин 3D» — это крепко сби-
тый слэшер, не тянущий на ше-
девр, но определенно радующий 
глаз. Любителям жанра смотреть 
конечно же, стоит, всем осталь-
ным — по желанию. 

Александр Нюхтин 
aka SAR
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Тук-тук, кто там
Название: Последний дом слева / The Last 
House on the Left
Год: 2009
Страна: США
Жанр: ужасы, триллер
Слоган: «Смерть еще нужно заслужить»
Режиссер: Дэннис Илиадис
Сценарий: Карл Эллсуорт, Уэс Крэйвен
В ролях:  Гаррет Диллахант, Майкл Боуэн, 
Джошуа Кокс, Рики Линдхоум и др.

Оригинальный фильм Уэса 
Крэйвена 1972 года был прово-
кационным и шокирующим — на-
столько, что Крэйвену пришлось 
несколько раз монтировать свое 
детище, чтобы уложиться в рей-
тинговые рамки и попасть на ши-
рокие экраны. Их, по понятным 
причинам, было не много, но это 
не помешало фильму стать куль-
товым и, как следствие, обрести 
статус незабвенного. А статус 
этот, в свою очередь, просто по 
умолчанию влечет за собой по-
явление ремейка. Что и произо-
шло. Стоит упомянуть тот факт, 
что фильм изначально называл-
ся совсем по-другому и в началь-
ный прокатный период показы-
вался под различными названи-

ями. «Сексуальное преступле-
ние века», «Ночь Мести», «Круг и 
компания», была даже «Мужская 
комната», из-за изображенной 
на одном из постеров мужской 
душевой. Название «Последний 
дом слева», с легкой руки Шона 
Каннингэма, стало окончатель-
ным и, как показало резкое уве-
личение кассовых сборов, наи-
более правильным. 

Ремейк заставил себя ждать 
чуть больше четверти века. За 
это время утекло много воды и, 
если быть друг с другом откро-
венными, то той кровавой [и по-
рой весьма малообоснованной] 
вакханалии на экране, что была 
в оригинальном фильме, фэнам 
ждать изначально не стоило. 
Коммерческие интересы сегод-
ня превыше всего, а рейтинг R — 
это уже большой минус и автома-
тическое отсеивание значитель-
ного числа потенциальных зрите-
лей. Ну а NC-17 для картины с та-
ким солидным бюджетом — про-
вал в прокате и чувствительный 
убыток. Поэтому, неприятие со 
стороны олд-скульных поклонни-
ков оригинала к данному ремей-
ку выглядит несколько необосно-
ванно и оторванно от нынешних 
реалий. Времена, когда камера 
минутами смаковала эпизоды с 
фелляцией, принудительным мо-
чеиспусканием и вытаскиванием 
девичьих вну-
тренностей на-
ружу закончи-
лись много лет 
назад, и уви-
деть подобное 
в «Кронверке», 
«Мираже» или 
в какой-либо 
другой сети ки-
нотеатров се-
годня практи-

чески невозможно. Да и грайнд-
хаусов у нас никогда не было. 
Если, конечно, не считать за них 
постсоветские видеосалоны. По 
этой причине я садился за про-
смотр фильма хоть и насторожен-
но, но, вместе с тем, довольно ми-
ролюбиво по отношению к нему. 
Это вообще моя вам настоятель-
ная рекомендация на подобные 
случаи. Как говорится, здоровее 
будете. 

Американская семья — папа, 
мама, семнадцатилетняя дочь 

— едут отдохнуть в доме у озе-
ра. Разумеется, что он послед-
ний и слева. Вводная часть филь-
ма традиционно рассказывает 
нам об этой интеллигентной, лю-
бящей друг друга, семье, кото-
рая опять же традиционно пы-
тается залечить душевные раны, 
связанные с гибелью их второго 
ребенка. Следующий фильмоо-
бразующий временной интер-
вал рассказывает нам о беспеч-
ности их дочери и её подружки, 
которые опрометчиво согласи-
лись на предложение незнако-
мого парня пойти покурить тра-
вы у него дома. В кино это обычно 
наказывается, что и доказали по-
следовавшие далее события. Де-
вушки попадают в руки опасных 
преступников, которые жестоко 
с ними расправляются. И все со-
шло бы мерзавцам с рук [в реаль-
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ной жизни, увы, чаще именно так 
и происходит], если бы они не по-
стучались на ночь в последний 
дом у озера. Тот, который слева. 
Последствиям этого неудачного 
выбора ночевки посвящена тре-
тья часть фильма. 

 Сценарий ремейка стал се-
рьезней и, вместе с тем, прозаич-
ней и даже банальней. Хотя сю-
жетная канва, по большому сче-
ту, не изменилась. Сменился лишь 
акцент повествования. Ориги-
нальное «методичное хладнок(о)
ровное возмездие» уступило же-
ланию главных героев выжить, 
покричать, побороться. Как ска-
зали в одной 
рецензии на 
этот фильм, та-
кое уже сни-
мали и снима-
ли получше. За 
примерами да-
леко ходить не 
нужно. Недав-
нее «Райское озеро» в этом смыс-
ле и сильнее, и напряженней. 

Зато исчезла некоторая коме-
дийность и трэшевость оригина-
ла. Эти составляющие заметно 

ослабляли драматизм оригиналь-
ной картины, и режиссер Дэнис 
Илиадис разумно от них отказал-
ся. Дешевые и убогие декорации 
с 16 миллиметровой пленки сме-
нились мрачными и радующими 
глаз пейзажами. Особенно пора-
довал лес и озеро Коллинвуд. С 
точки зрения операторской рабо-
ты фильм смотрится безупречно, 
как и достойная 
актерская игра. 
Особенно по-
нравились ге-
рои в испол-
нении Гаррета 
Диллаханта и 
Моники Поттер. 
Первый пусть 
получился и не 
таким отврати-
тельным, как в 
оригинальном фильме, да и не пу-
скал изо рта слюни на свою жерт-
вы, но все равно убедительным 
ублюдком себя выставить сумел. 
А Моникой Поттер, сыгравшей 
мать изнасилованной девочки, 
можно просто любоваться. Заме-
чательная актриса с чувственной 
мимикой лица и выразительны-
ми глазами. Настоящее украше-
ние фильма. 

О последнем, а вместе с тем и 
о главном, в ремейке. О жестоко-

сти. О том, что в 
свое время сде-
лало дебютную 
картину Крэй-
вена культовой. 
В ремейке её не 
очень много. Во 
всяком случае, 
с оригиналом 

не сравнить. Как с точки зрения 
подачи, так и с позиций уделен-
ного ей хронометража. Со всеми 
антагонистами наши герои рас-
правляются довольно быстро и 

не очень изобретательно. Поэто-
му прожженный хоррорман явно 
будет разочарован. Хотя, на мой 
взгляд, две крохотные, но реали-
стичные ножевые раны на животе 
девушки и мерзкая, один в один, 
как в оригинале, сцена изнаси-
лования, будут посильнее, чем 
откусывание пениса или лубоч-
ное махание бензопилой. Несут 

ли эти эпизоды какую-либо цен-
ность для жанра, сказать сложно, 
но нет сомнений в том, что имен-
но они делают этот фильм тяже-
лее и безрадостнее для просмо-
тра. Что в нашем случае скорее 
комплимент. 

Другое дело, что этот компли-
мент все равно не спасает фильм 
и на выходе мы имеем крепкий, 
профессиональный, но на корню 
лишенный оригинальности и соб-
ственного послевкусия фильм. 
Оставшись без брутального ко-
зыря, который хитрый Крэйвен 
вытащил в семьдесят втором, ре-
мейк наглядно показал, что имен-
но сделало оригинальную карти-
ну культовой. Без этой составляю-
щей рецензируемый фильм ока-
зался обыкновенным триллером 
с красивым и мрачным постером. 
Посмотрел и забыл.   

Евгений Михайлов 
aka OldFisben
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Он меня пугает, а 
мне не смешно
Название: Пятница. 12
Год: 2009
Страна: Россия
Жанр: комедия
Слоган: «И про ночку мрачную и про 
любовь маньячную»
Режиссер: Владимир Зайкин
Сценарий: Владимир Зайкин
В ролях:  Никита Высоцкий, Сергей Медве-
дев, Михаил Ефремов, Анна Слынько, Ста-
нислав Дужников и др..

В последнюю пятницу месяца 
некий провинциальный городок 
замирает от страха — на охоту 
выходит серийный маньяк, наре-
ченный в народе Пятницей. Ров-
но в полночь он душит девуш-
ку, тем самым принося очеред-
ную жертву на алтарь своей не-
разделенной любви, которую не 
может забыть. Его по пятам пре-
следует сыщик уголовного ро-
зыска Захаров, одержимый иде-
ей поймать негодяя и теряющий 
при этом покой, сон, рассудок, се-
мью и работу. Очень кстати появ-
ляется невинное существо жен-
ского пола, потенциальная Жерт-
ва — она как будто специально 

выходит на ули-
цу в тот самый 
день и час, ког-
да орудует Ма-
ньяк. Их как 
магнитом при-
тягивает друг 
к другу. Но так 
ли страшен ма-
ньяк, безза-
щитна девуш-
ка и положите-
лен служитель 
закона? Вот именно это нам и 
предстоит узнать по ходу про-
смотра фильма Владимира Зай-
кина — «Пятница. 12».

После такого синопсиса мо-
жет создаться впечатление, что 
это вполне серьезный фильм 
ужасов или хотя бы триллер — 
так сказать, со всеми атрибутами 
жанра на лицо. Кстати, трейлер 
фильма также сделан довольно 
мрачно и лишь по нескольким 
моментам становится ясно, что 
тут все же есть некий комедий-
ный уклон. Жанр данной картины 
с ходу определить не так-то про-
сто, но ближе всего он, пожалуй, 
к черной комедии с элементами 
стеба. Правда, даже сами создате-
ли фильма долго не могли выне-
сти единого мнения по данному 
вопросу. Например, режиссер и 
сценарист картины Владимир За-
йкин утверждает, что фильм и во-
все о любви — мол, она настоль-
ко страшная сила, что «кого-то 
делает героями, счастливчика-
ми и баловнями, а кого-то — ма-
ньяками, патологическими неу-
дачниками и даже висельника-
ми»; в общем, чуть ли не мело-
драма какая-то вырисовывает-
ся. Из названия же может пока-
заться, что это пародия, прежде 
всего на культовую уже картину 
«Пятница 13». Однако пародии 

как таковой здесь нет, скорее это 
ирония, подтрунивание над сю-
жетными штампами жанра вооб-
ще, но никак не над конкретны-
ми фильмами. Хотя при большом 
желании некоторые параллели, 
конечно, можно отыскать, но это 
будет в большей степени попыт-
ка обнаружить то, чего нет. И все 
же в итоге, после продолжитель-
ных раздумий, создатели карти-
ны пришли к выводу, что сняли 
они все-таки комедию ужасов, о 
чем и заявили во всеуслышание 
во время рекламной компании.

Герои здесь во многом кари-
катурны. Например, маньяк (Сер-
гей Медведев) вышел плаксивым 
тщедушным пареньком с боль-
шими нелепыми очками на гла-
зах, невнятной речью и пробле-
мами с кожей, который сам боит-
ся города, где, казалось бы, каж-
дый боится его самого. Следова-
тель (Никита Высоцкий) — эдакий 
брутальный и недалекий служа-
ка, полностью поглощенный ра-
ботой, забросивший друзей, жену, 
детей и не слишком церемоня-
щийся с формальностями закона. 
А местный милицейский началь-
ник (исполненный вездесущим 
Михаилом Ефремовым), конеч-
но же, громогласен и бестолков.

Действие картины развора-
чивается таким образом, что 
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ее герои нередко смотрят в ка-
меру и обращаются как бы на-
прямую к зрителю, комментируя 
свои действия в фильме. Это, ви-
димо, должно было стать некой 
комедийной фишкой. Вот только 
не смешно…

Комедия, пускай и ужасов, все 
же должна быть остра и хотя бы 
забавна, но здесь повсеместные 
попытки добавить веселья успе-

хом явно не увенчались. Будет чу-
дом, если за всю картину вы хотя 
бы пару раз улыбнетесь. Нет, по-
туги на юмор несомненно есть, и 
их немало, но они, к сожалению, 
так потугами и остаются. Иногда 
кажется, что вот сейчас уже про-
изойдет наконец что-то смешное, 
явно назревает шутка, хотя бы ка-
кая банальная… ан нет, так все 
бесследно и рассеивается. Само 
же действие, изначально и заду-
манное как глумление над штам-
пами, оригинальностью не бле-
щет и протекает более чем ли-
нейно, даже занудно. Хотя в кон-
це сценарист и попытался как-то 
закрутить интригу, плавно пере-
йдя в некое подобие триллера-
детектива, все псевдонеожидан-
ные действия героев угадываются 
уже минут за десять до того, как 
нам их разжуют и положат в рот. 
Упоминавшийся уже пародийный 
образ маньяка ничего кроме раз-

дражения не вызывает, ибо смеш-
ным он не выглядит, зато убогим 

— сполна. Если в этом и заключа-
ется весь юмор картины, то это 
крайне прискорбно.

Говоря про актеров, отме-
тить особо нечего, и не потому 
что актеры отвратительно игра-
ли — просто такого рода кино не 
предусматривает какую-то осо-
бую феерию актерских талантов. 

Типаж недоумка или неврастени-
ка должен уметь подать каждый 
мало-мальски способный дея-
тель сей профессии. Хотя выде-
лить Никиту Высоцкого (следо-
ватель), наверное, все же стоит: 
в рамках данной картины он вы-
ложился максимально.

Пожалуй, чуть ли не лучшее в 
этом фильме — это картинка. Она, 
как ни странно, выглядит вполне 
и вполне пристойно. А вот боль-
ше всего вопросов возника-
ет к Зайкину-сценаристу, 
ибо создается устойчи-
вое впечатление, что 
если Зайкин-режиссер 
со своей рабо-
той справил-
ся, то мате-
р и а л ь ч и к 
ему достал-
ся крайне со-
мнительный. 
Отчего и выхо-

дит некий творческий конфликт 
в одном, отдельно взятом, че-
ловеке. Может, именно об этом 
продюсеры картины и хотели 
нас предупредить, обозначив в 
описании фильма некое загадоч-
ное «фильм-перевертыш, фильм-
ребус»? Вполне возможно…

Как итог — «Пятница. 12» это 
и не комедия, и не триллер, и не 
пародия, и не ужасы, а некий ви-

негрет из всех этих составляю-
щих, поданный под относитель-
но звучным названием, но не об-
наруживающий в себе ничего яр-
кого, запоминающегося и смеш-
ного. Как-как, говорите — коме-
дия ужасов? Нет, просто ужасная 
комедия. 

Александр Нюхтин 
aka SAR
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Хоррор Бенни 
Хилла
Название: Убийцы вампирш-лесбиянок / 
Lesbian Vampire Killers
Год: 2009
Страна: Великобритания
Жанр: ужасы, боевик, комедия
Слоган: «Two no-hopers. One cursed village. 
One hell of a night!»
Режиссер: Фил Клэйдон
Сценарий: Пол Хапфилд, Стюарт Уильямс
В ролях:  Пол МакГэнн, Джеймс Корден, 
Мэтью Хорн, Сильвия Коллока

Не относитесь к этому фильму 
серьезно. Ни в коем случае! Фил 
Клэйдон изначально планиро-
вал снять забавный балаганиш-
ко про вампиров и не отступил 
от своего замысла ни на шаг. Хо-
тели легкое, несерьезное и про 
вампиров? Получите. Сценари-
сты, в свое время работавшие в 
комедийном отделе MTV, напи-
сали для вас простенькую исто-
рию, студийные боссы выделили 
под это дело скромные 50 тысяч 
евро, а сам проект автоматом за-
писался в релизы «только на DVD 
и Blu-ray». Получилось... а, впро-
чем, все по порядку.

Сюжет «Убийц» прост и неза-
мысловат. На сайте фильма он 
умещается всего на трех страни-
цах и, надо признаться, выгля-
дит в забавном комиксовом стиле 
просто отлично. Обязательно за-
гляните и оцените. Флетч и Джим-
ми жестко «пидмануты» свои-
ми женщинами. Одного броси-
ла стервозная подруга, а второй 
был уволен своей не менее стер-
возной начальницей. Упившись с 
горя цистерной пива, наши герои 
решают податься на природу. Не-
большой вояж с целью залечить 
душевные раны. Пивко, легкий 
флирт, ни к чему не обязываю-
щий секс и все такое. Место свое-
го паломничества ребята опреде-
лили рандомно, 
метнув дротик 
в карту Велико-
британии.  По-
пали [во всех 
смыслах это-
го слова] они, 
р а з у м е е т с я , 
в захолустный 
городок, окру-
женный мрач-
ными лесами и 
вечно окутан-

ный густым туманом. Уже на ме-
сте они подсаживаются в «жучок» 
молодых и, как водится, секса-
пильных студенток, изучающих 
местный фольклор, и дальше, что 
называется, понеслась. Девушки-
студентки по очереди становят-
ся жертвами древней вампирши, 
обитающей в этих местах, а наши 
герои, не без помощи местного 
аналога Ван Хелсинга, начинают 
за ними охоту. 

Разумеется, что этот фильм 
—  не хоррор. Даже комедийным 
хоррором его назвать сложно. 
Скорее ироничная пародия на 
старые «хаммеровские» фильмы. 
Вампирши тут глуповаты, жеман-
ны, даже забавны. Подыхают эти 
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милашки тоже довольно своео-
бразно —  растекаются лужами 
кефироподобной гадости. А вот 
лесбийские ласки и, как это при-
нято говорить, тема сисек, в филь-
ме раскрыта очень слабо. Несмо-
тря на то, что название вроде как 
располагает, поживиться практи-
чески нечем. Такое название! И 
такая пуританщина... Непорядок!

Забавных моментов в фильме 
достаточно, но смеяться в голос 
они вас вряд ли заставят. Легкая 
полуулыбка, один-другой сме-
шок —  не больше. Юмор в филь-
ме хоть и английский, но тонких и 
изящных колкостей а ля «Дживс 
и Вустер» все равно не ждите. 
Фильму, скорее, ближе лицедей-
ство Бенни Хилла. Даже присут-
ствует некоторое сходство одно-
го из героев с этим британским 
комиком. Зато есть смысл смо-
треть «Убийц» на языке оригина-
ла. Удовольствие от настоящего 
английского гарантировано.

Мясные [кисломолочные?] 
сцены смотрятся на удивление 
прилично. Их не так много, но 
сделаны они со вкусом и без ре-
жущей глаз бутафории, что, как 
правило, симптоматично для кар-
тин, чей бюджет не очень велик. 
Декорации мрачные и нарочи-
то лубочные, но при этом иде-
ально вписываются в настрое-

ние фильма. Туман, мрачный сы-
рой лес, викторианское кладби-
ще... Красота! Актеры вроде тоже 
не подкачали. В том плане, что 
смотрятся столь же органично, 
как и те лубочные декорации, т.е. 
всё на своем месте и глаз не ре-
жет. Сюжет в основном вертится 
вокруг двух наших неудачников, 
а остальные персонажи — ров-
ный однотонный фон, на котором 
Флетч и Джимми не без успехов 
уделывают кровососов. 

При всем этом фильм не-
сколько скучноват. Комедийность 
и хоррор здесь хоть и в одинако-
вых пропорциях, но в столь не-
больших объемах, что интерес к 
фильму сильно падает уже к двад-

цатой минуте. Увлекательно ско-
ротать полтора часа перед экра-
ном у вас вряд ли получится, но 
хорошая компания и пиво эти 
шансы заметно увеличат. Поэто-
му —  без рекомендаций, смотри-
те на свой страх и риск. 

Что касается лесбиянок —  
обычных, не кровососущих, то 
одно из их онлайн-сообществ уже 
успело скукситься, назвав этот 
фильм убогим, стереотипным и 
оскорбительным дерьмом. Ну и 
колышек им в одно место... Убий-
цы вампирш-лесбиянок. Только 
подумайте!  

Евгений Михайлов 
aka OldFisben
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«Мечтаю сняться в фильме ужасов»

Довольно неожиданное при-
знание, учитывая то, в каких 
лентах мы видим тебя все эти 
годы… [с 2000-го – Прим. автора].

Неожиданное для вас, но не 
для меня. Настоящий артист дол-
жен в своей творческой жизни 
попробовать как можно боль-
ше. Я, в общем-то, решил стать 
актером во многом потому, что 
эта профессия позволяет про-
жить не одну жизнь, а множество. 
Что касается фильмов ужасов… 
это очень интересная ниша, ко-
торая в нашей стране, к сожале-
нию, очень слабо заполнена. Та-
кие картины, безусловно, нуж-
ны. Но только в том случае, если 
они будут хорошими. В послед-
нее время ведь появляется на 
удивление мало по-настоящему 
интересных «ужастиков». Гораз-
до меньше, чем это было в 80-е 
и в начале 90-х…

Так ты следишь за событи-
ями в этой области?

Ну разумеется. Я люблю эти 
фильмы и часто смотрю их. «Вос-
ставших из Ада», вот, недавно пе-
ресматривал – все восемь ча-

стей. А больше всего мне нра-
вятся фильмы, которые сочета-
ют в себе ужасы и приключенче-
скую линию. В этом отношении 
«Мумия» стоит вне конкуренции.

Наверное, и играть хочешь 
в чем-то наподобие «Мумии»?

Да, это было бы лучше всего. 
Но, как я уже говорил, попробо-
вать нужно все. Я больше тяготею 
к ролям положительных героев, 

но если бы мне предложили роль 
убийцы или некоего сверхъесте-
ственного злодея, то с удоволь-
ствием согласился бы. С одной 
оговоркой только – мой персо-
наж не должен быть зол от приро-
ды. Творить насилие его вынуж-
дают обстоятельства. И еще же-
лательно, чтобы все герои филь-
ма остались в живых.

«Мечтаю сняться в фильме ужасов»
Георгий Тесля-Герасимов:

Некоторое время назад популярный киноактер Георгий 
Тесля-Герасимов («След», «Код апокалипсиса») сделал в 
частной беседе с корреспондентом «Тьмы» заявление, 
которое можно смело назвать сенсационным. Артист, 
работающий в мейнстримовом кино (детективы, 
боевики, мелодрамы), сказал, что очень хотел бы сыграть 
в фильме ужасов и посетовал, что в России создается 
до обидного мало проектов такого рода.  Мы не могли 
остаться равнодушными и решили взять у Георгия 
подробное интервью на эту тему…
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Ну, такое в «ужастиках» бы-
вает очень редко…

По-моему, там никогда так не 
бывает.

Да нет, есть несколько 
фильмов, в которых зрите-
лей немножко обманывают. 
Всех сейчас не припомню. Са-
мый известный – «Игра» Дэви-
да Финчера.

Ну, по-моему, это не совсем 
«ужастик», скорее триллер. Но 
ты вовремя о нем вспомнил. Вот 
как раз такого плана проекты и 
привлекают меня больше все-
го. Несколько лет назад, ког-
да моя актерская карьера была 
главным образом связана с теа-
тром, я заказал одному своему 
другу пьесу по мотивам фильма 
«Пила». Только сразу сказал, что 
трупов не должно быть. И пьеса 
была написана. Сейчас я закан-
чиваю учиться на режиссера в 
Щукинском училище и, возмож-
но, когда-нибудь осуществлю эту 
постановку. Но это вовсе не зна-
чит, что я с ходу отметаю все про-
чие возможности. Как уже гово-

рил, будет интересное предло-
жение насчет роли маньяка или 
вампира какого-нибудь – с удо-
вольствием сыграю.

Какой совет ты мог бы 
дать российским кинемато-
графистам, работающим или 
собирающимся поработать в 
жанре хоррора?

Поменьше воровать. Или, 
если уж воровать, то – грамот-
но. То есть, заимствовать техни-
ческие приемы, а не идеи. У нас, 
по-моему, все как раз наоборот. 
И такие фильмы, как «Жесть» или 
«Мертвые дочери», являются тому 
неоспоримым доказательством. 

Да, показать сверхъесте-
ственное на экране бывает 
сложновато. А как насчет 
сверхъестественного в жизни? 
Доводилось тебе сталкивать-
ся с чем-нибудь подобным?

Ты знаешь, да. В 2007 году я 
снимался в сериале «Псевдо-
ним “Албанец”-2». Главную роль 
играл Александр Дедюшко – он 
через несколько месяцев погиб 
в автокатастрофе. Был один мо-

мент, когда я увидел в его гла-
зах невероятную тоску, которая 
могла быть вызвана предчув-
ствием трагедии. Это было, ког-
да мы снимали сцену расстава-
ния учителя и ученика. Мой ге-
рой Макс садился в автобус и уез-
жал, а инструктор оставался в 
одиночестве сидеть на останов-
ке. Я видел, как эта сцена выгля-
дит на пленке – честно сказать, 
очень тяжелое ощущение оста-
лось. Эта грусть в Сашиных гла-
зах, она, конечно, могла быть сы-
гранной, ведь сцена именно это 
и предполагала. Но кто знает, как 
было на самом деле…

Что ж, господа ответствен-
ные товарищи, в первую оче-
редь, конечно, - кинопродюсе-
ры. Видимо, пора вам менять 
свое отношение к хоррору, раз 
уже не только зрители жаждут 
видеть русские фильмы ужасов, 
но и актеры – сниматься в них. 
А вы по-прежнему год за годом 
штампуете всякую белиберду, 
не меняя даже слогана, един-
ственного уже для множества 
фильмов: «Смотрите первый 
русский хоррор!». А ведь дело 
вовсе не в порядковом номере. 
Дело в качестве. Прислушай-
тесь к совету Георгия. Он ведь 
все правильно сказал. 

Антон Вильгоцкий
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«Горные пейзажи и цветущие 
поля никому не нужны»

Лео Хао:

Сегодня мы беседуем с одним из ведущих 
российских специалистов по оформлению книг 
и продуктов музыкальной и игровой индустрии, 
художником Лео Хао. И хотя сам он не является 
большим поклонником хоррора, многие из его 
работ вполне относимы к темному жанру.

Расскажите немного о себе 
и о том, как стали профессио-
нальным художником.

Я рисовал всегда, сколько 
себя помню, всегда что-то в руках 
:). Специально нигде не учился и 
ничего не заканчивал. Было ин-
тересно самому постигать, разны-
ми способами. Старательно рисо-
вал с натуры и копировал Масте-
ров. Всё бы ничего... но попалась 
мне в руки одна книжка, лет 10 
назад, с обло-
жкой Франка 
Фразетты. Мне 
было доста-
точно секунды, 
чтобы понять, 
в какую сторо-
ну идти! И я по-
шёл. Фразетта 
учит смелости! 
Нельзя боять-
ся самого себя 
в работе. Вдох-
новение зави-
сит только от 

обстоятельств, которые человек 
создаёт вокруг себя. Каждый из 
нас живет в своем мире и делает 
этот мир своими желаниями, мыс-
лями, поступками... если этот мир 
оказался комфортным, приходит 
чувство свободы, радости и люб-
ви. И тогда можно творить. Ду-
маю, что это и есть вдохновение. 
Но когда много заказов и попро-
сту не хватает энергии на работу, 
приходится «вдохновение» моде-

лировать. Тут уж без силы воли 
никак не обойтись. Разное бы-
вает... А вообще, тема глубокая, 
её в двух словах не раскроешь.

 Как по-вашему, художник — 
это в большей степени профес-
сия или призвание?

Художник — это призвание. 
Если человек — хороший худож-
ник, то его призвание становит-
ся востребованным и, соответ-
ственно, может превратиться в 

профессию.
 Лео Хао — 

это ваш псев-
доним. Как он 
появился? 

Меня так 
окрестили ещё 
в 1991 году. В 
комикс-студии, 
при которой я 
повышал своё 
эстетическое 
восприятие. 
Друг юности, 
Димка Дьяков, 
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зная моё увлечение восточной 
культурой, нашел очень нехитрый 
способ обозвать меня поприлич-
нее :). Он взял моё имя Лёха, по-
делил его на две части и приба-
вил к каждому слогу букву «о» 
на китайский манер. Получилось 
Ле»о» Ха»о». 

Расскажите о самом твор-
ческом процессе: как рисуете 
и на чем? 

Работаю за компьютером, ри-
сую на планшете Wacom в про-
грамме Painter. Если будущая 
работа сложна композиционно, 
то сначала делаю обычные ка-
рандашные наброски в альбоме. 
Иногда перед сложной работой 
необходимо полное уединение, 

тогда я иду гулять в лес, который 
рядом с моим домом, чтобы пе-
ред глазами начала складывать-
ся реальная картина, которая до 
этого только «летала» на уровне 
энергетических полей.

 В вашем творчестве преоб-
ладает тема фэнтези, но есть 
и весьма мрачные работы. От-
куда берете подобные образы? 
Создавалось ли что-то из это-
го под влиянием фильмов ужа-
сов, темной литературы или, 
быть может, соответствую-
щей музыки?

Так мне, по большей мере, 
только фэнтези и заказывают! 
Горные пейзажи и цветущие поля 
никому не нужны. А фэнтезий-
ные образы берутся из головы, 
т.к. фильмы ужасов на меня про-
изводили впечатление только в 
детстве. У меня вообще бурная 
фантазия, не приходится долго 
придумывать персонажей. Идей 
лет на тридцать вперёд хватит :) 

Как вообще относитесь к 
темному жанру? Есть ли люби-
мые фильмы или книги в этом 
направлении? 

К этому жанру отношусь с ува-
жением, но чего-то исключитель-
но любимого для себя выделить 
не могу. Ну если только «Дозо-
ры» Сергея Лукьяненко — их чи-
тал с удовольствием. 

Вы довольно давно и тесно 
работаете с группой «Ария». 
Как пришли к этому сотрудни-
честву? 

Ария, по сути, и была моим 
первым заказчиком. Я их поклон-
ник с 1987 года и всегда хотел что-
то для них нарисовать. Но рань-
ше и сам понимал, что не тяну. 
Но прошло время, я рос, рос на-
вык и опыт, умение утрамбовыва-
лось. И... сидим мы как-то с при-
ятелем (который впоследствии 
стал моим агентом) на лестнице 
в издательстве «Эксмо», и в глу-
бокомысленном молчании роди-
лась мысль: написать музыкан-
там предложение об оформлении. 
Приятель-агент накатал письмо 
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администратору сайта Арии. И па-
раллельно почти такое же письмо 
направил через другой источник, 
с другой стороны (нарыл какие-то 
там знакомства). А потом Холсти-
нин рассказывал: мол, пришли с 
двух сторон два письма с одина-
ковым предложением! Музыкан-
ты репу почесали и решили начать 
с того, кто первый оказался :). Ну 
и потом веселились, когда выяс-
нилось, что это я «страдал раз-
двоением личности» Так и нача-
лось многолетнее сотрудничество.

  Процесс создания оформ-
ления для того или иного про-
дукта, будь это обложка кни-
ги, музыкального диска или ком-
пьютерной игры — это исклю-

чительно ваше видение или за-
казная работа жестко контро-
лируется на всех этапах?

В процессе художественного 
оформления приходится, в основ-
ном, выполнять требования за-
казчика. Естественно, в процессе 
работы я рекомендую заказчикам 
внести в картину те или иные эле-
менты, или, может быть, создать 
особую атмосферу, но всё это об-
суждается. Очень редко заказчик 
отдаёт мне «на откуп» всю рабо-
ту — начиная от создания общей 
концепции, идеи и заканчивая 
конкретными элементами. Ино-
гда, когда устаю от «заказухи», 
сажусь и рисую для души какой-
нибудь успокаивающий пейзаж…

 Ваше творчество извест-
но широкой аудитории во мно-
гом за счет обложек и иллю-
страций к книгам ведущих от-
ечественных фантастов, выпу-
скаемых издательством «Экс-
мо». Как получилось, что вы 
стали оформлять книги имен-
но для них?

Да всё очень просто: я сам 
пришёл в это издательство в кон-
це 90-х годов и предложил свои 
услуги по оформлению фанта-
стики, т.к. это жанр мне наиболее 
творчески близок. К счастью, лю-

бовные романы мне не предлага-
ли оформлять, и мы с редактора-
ми сразу пришли к общему зна-
менателю в плане сотрудничества. 

  Поступали ли заказы на 
создание образов к продуктам 
хоррор-индустрии (литерату-
ра, кино, игры и т.п.)?

Вообще-то нет…. Ну если толь-
ко несколько лет назад рисовал 
эскизы для фирменных маек 
группе Helloween.

 Ваши работы также встре-
чаются в настольной игре «Бер-
серк», с которой в свое время 
начинал сотрудничать и Ник Пе-
румов. Каков ваш вклад в визу-
ализацию этого мира и не пере-
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секались ли во время работы с 
самим Николаем? 

Нет, во время работы над кар-
тами Берсерк я с Ником Перумо-
вым не пересекался, не удалось. 
Единственное, что я сделал для 
игры — это по просьбе её созда-
теля Ивана Попова эксклюзивно 
предоставил более десятка своих 
неопубликованных работ.

 Известно, что вы сотруд-
ничаете с некоторыми загра-
ничными «тяжелыми» группа-
ми. А вообще, часто ли поступа-
ют предложения из-за рубежа? 
И отличается ли подход заказ-
чика там и здесь?

Предложения поступают часто, 
но в последнее время мне пишут 
в основном «малобюджетные» 
группы. Наверное, сказывается 
финансовый кризис). А подход 
зарубежных и российских заказ-
чиков ничем не отличается. Люди 
везде одинаковые, всем хочет-
ся брутальности, загадочности и 
чего-то фантастического, нере-
ального.

Есть ли у вас профессиональ-
ные кумиры?

Да, безусловно. Мой кумир и 
учитель — Франк Фразетта. Также 
не перестаю восхищаться творче-
ством русских классиков: Шишки-
на, Сурикова, Верещагина.

 Какую музыку и литературу 
предпочитаете сами? Увлекае-
тесь ли компьютерными играми?

Люблю хэви-метал, слушаю 
Алису, Пикник, а иногда ставлю в 
плейлист что-нибудь совсем ста-
рое, из 80-х годов. Из литерату-
ры — недавно запоем перечел 
всего Сергея Алексеева. На ком-
пьютерные игры, к сожалению, 

не остаётся времени, хотя ино-
гда, раз в пару месяцев, удаётся 
выкроить час-другой и оттянуться.

Как вы лично оцениваете се-
годняшний уровень ваших кол-
лег в России? Развивается ли ин-
дустрия, появляются ли новые 
имена?

Безусловно, в России очень 
много хороших художников. Ин-
дустрия не стоит на месте, ста-
раемся догнать и перегнать За-
пад. Новых имен назвать не могу, 
все те, кто сейчас известен и име-
ет вес в художественном мире 

— они начинали достаточно дав-
но, приблизительно в одно вре-
мя со мной.

И напоследок, чтобы вы мог-
ли пожелать нашим читате-
лям, особенно тем, кто также 
мечтает стать известным ху-
дожником?

Всем читателям — мира, люб-
ви к своей земле, а будущим ху-
дожникам — вдохновения, сме-
лости, настойчивости и веры в 
себя! 

Беседовал 
Александр Нюхтин
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«Ночь тысячи 
трупов» / Night 
Of A Million 
Billion Zombies
Разработчик:  PowerUp Studios
Издатель:  PowerUp Studios
Издатель в России:  Акелла
Жанр:  Action (Shooter) / 3D / 3rd Person

Подсознательные воспоми-
нания раннего детства можно 
считать бесполезным хламом, а 
можно — рационально исполь-
зовать. Благодаря им человеку, 
который занимается написани-
ем рецензий на что бы то ни было, 
не приходится долго думать пре-
жде чем выстучать на клавиату-
ре первые строчки своего тек-
ста. Итак… Игры разные нужны, 
игры разные важны. Честно при-
знаться, я уже и не помню перво-
источника. Но при виде коробки 
с надписью «Ночь тысячи трупов» 
многим сразу придут на ум имен-
но эти слова. Ибо данный проект, 
в отличие от почти всех выходив-

ших в последние годы игровых 
зомби-страшилок, не относится 
к жанру survival horror.

Что же это? Простой аркадный 
боевик без претензий на какую 

бы то ни было оригинальность, 
но зато с некоторой долей юмора. 
Мужественный парень по имени 
Мот, вооруженный пистолетом и 
монтировкой, должен зачистить 
город от невесть откуда взявших-

ся легионов кровожадных кадав-
ров. Боезапас к пистолету беско-
нечен, чего, к сожалению, нельзя 
сказать о линейке жизни героя. В 
процессе отстрела зомби к Моту 
присоединяются другие персо-
нажи — здоровенный коп с дро-
бовиком и электрошокером, мед-
сестра, которую можно исполь-
зовать в качестве приманки для 
мертвецов, и т. д. В перипетии сю-
жета можно особенно не вдавать-
ся, так как в игре нет ничего, кро-
ме бесконечной стрельбы по зом-
би. Так что ограничусь, пожалуй, 
несколькими советами, следова-
ние которым облегчит вам про-
хождение «Ночи».

Несмотря на бесконечный за-
пас патронов, не стоит пускать 
направо и налево длиннющие 
очереди. Чтобы гарантированно 

убить кого-то из мертвецов, нуж-
но стрелять ему прямо в голову. 
Издалека в нее не попадешь, так 
что лучше всего подпускать вра-
гов поближе и расстреливать в 
упор. Чтобы при этом не по-

Две дозы виртуального кошмара
А ведь давненько мы не баловали вас рассказами о 
«страшных» компьютерных играх, верно? Книги, фильмы, 
музыка, события, беседы с интересными людьми – всего 
этого на наших страницах за прошедшие месяцы было с 
избытком. Игровой же блок на некоторое время погрузился 
в тень. Но ведь именно там, в тени, скрывается все самое 
пугающее и волнующее, а потому в неосвещенных зонах 
постоянно блуждают пытливые взоры корреспондентов 
«Тьмы». Время от времени взоры эти наталкиваются 
на нечто, в буквальном смысле рвущееся на темные PDF-
страницы. Вот как сейчас, например. Вашему вниманию 
представлены обзоры двух очень разных игр, которые, 
тем не менее, крепко связаны между собой. А связывает их 
милый нашим сердцам англицизм «хоррор»…
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страдал герой, отшвыривайте тру-
паков ударами монтировки. 

Прежде чем идти вперед, сле-
дует удостовериться, что все зом-
би на текущем участке действи-
тельно мертвы. Те, у кого из че-
репа вытекла на асфальт зеленая 
лужа протухших мозгов, больше 
вас не побеспокоят. Если лужи нет, 

подождите, пока «отдыхающий» 
труп поднимется, и добейте его.

Толстые зомби чуть более 
опасны, чем все остальные. Они 
испускают ядовитый газ, а в мо-
мент гибели взрываются — дер-
житесь от этих ребят подальше. 

Несмотря на наличие в ко-
манде нескольких персонажей, 
играть лучше всего за Мота. Во-

первых, он является наиболее 
сбалансированным героем — в 
отличие, например, от полицей-
ского, чьи выстрелы обычно лишь 
сбивают зомби с ног, а не разно-
сят им головы. А во-вторых, Мот 
— единственный из персонажей, с 
чьей смертью игра заканчивается.

В игре присутствуют мотивы, 
знакомые ценителям виртуаль-
ного хоррора еще по Flesh Feast, 
вышедшей в далеком 1998 году. 
Но если та игра была абсолютно 
провальной (даже претендова-
ла на звание «худший action-98»), 
то «Ночь тысячи трупов», скорее 
всего, найдет довольно много по-
клонников. Правда, стоит сразу 
предупредить поклонников Роба 
Зомби, что у этой игрушки нет ни-
чего общего с творчеством дан-
ного персонажа. Если уж и про-
водить параллели с кинематогра-
фом, то “Night of a Million Billion 
Zombies” послужит отличным по-
водом пересмотреть комедию 
ужасов «Зомби по имени Шон». 

Dead Space
Разработчик:  EA Redwood Shores
Издатель:  Electronic Arts
Издатель в России:  Electronic Arts
Жанр:  Action (Shooter) / 3D / 3rd Person 

Ну а теперь перед нами «Мерт-
вое пространство» - несомнен-
ный хит для всех категорий гей-
меров, кроме, пожалуй, завзя-
тых поклонников фэнтези. Бру-
тальный научно-фантастический 
horror-action в лучших традициях 
Unreal, Half-Life и Prey. В контек-
сте некоторых событий послед-
них лет сюжет этой игры — весь-
ма типичный для такого рода про-
изведений — выглядит несколько 
забавно. Сейчас объясню, почему.

Думаю, большинство наших 
читателей помнит, что такое 
Doom, и какой культ сформиро-
вался вокруг этой игры в 90-е 
годы прошлого века. В 1995, ког-

да компания id software выпусти-
ла продолжение своего шедев-
ра, появились первые слухи об 
экранизации Doom. На главную 
роль тогда прочили не кого-
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нибудь, а самого Арнольда Швар-
ценеггера. Но фильм вышел лишь 
в 2005, когда его уже никто и не 
ждал. Центрального персонажа 
сыграл рестлер Дуэйн «Скала» 
Джонсон. А сюжет первоисточ-
ника был значительно искажен – 
вторжение космических демонов 
заменили инфекцией, превраща-
ющей обычных людей в свирепых 
мутантов…

Так вот, игра Dead Space — сво-
его рода «алаверды» кинемато-
графического мира игровому. Сю-
жет игры полностью воспроиз-
водит перипетии фильма Doom.

Связь с космической добы-
вающей платформой «Ишимура» 
внезапно прервалась. Случай не 
то что бы рядовой, но и на полно-
ценное ЧП не тянет. На борт стан-
ции отправился инженер Айзек 
Кларк (кто у него любимый пи-
сатель, интересно?), в задачи ко-
торого входил поиск поврежде-
ний и последующий ремонт вы-
шедших из строя систем. Правда, 
в коридорах и отсеках техник не 
обнаружил ни одного человека.

Но команда платформы нику-
да не пропала. Она лишь видоиз-
менилась…

Вместе с очередной порцией 
руды «Ишимура» поглотила ино-
планетную форму жизни, которая 
начала бурно развиваться в те-
пличных условиях комфортабель-
ного звездолета. Экипаж превра-
тился в сырье, из которого чужой 
разум слепил собственных солдат. 
Теперь по гулким корабельным 
анфиладам гуляет черный ветер 
смерти, а за переборками что-то 
шуршит и скребется.  Погружен-
ная во мрак станция играет с не-
ожиданным гостем, как кошка с 
мышкой, однако Айзек вовсе не 
намерен превращаться в чей-то 
обед…

Dead Space можно смело на-
звать игрой на все времена. Это 
самый высокотехнологичный раз-
влекательный проект из всех, что 
попадались мне за последние не-
сколько лет. Единственным не-
достатком можно назвать, пожа-
луй, отсутствие свежих сюжет-
ных идей (практически все уже 
было в играх, упомянутых выше). 
Но это с лихвой компенсируется 
гипер-дружественным интерфей-
сом, потрясающей графикой, мно-
жеством визуальных и звуковых 
эффектов, невероятной играбель-
ностью и всем прочим, что толь-
ко может быть в хорошей трех-
мерной стрелялке. Местные мон-
стры по-настоящему страшны и 
отвратительны — к слабонерв-
ным игрокам они, пожалуй, могут 
еще раз явиться после игры — в 
ночных кошмарах. Так что не за-
сиживайтесь чересчур за Dead 
Space, если вы знаете за собой 
грешок чрезмерной эмоциональ-
ности… 

Антон Вильгоцкий



Симфонии Тьмы

Вам не нравится веселый клоун Рональд Макдональд? Вы 
устали от одного вида неутомимого кролика Энерджайзера? 
Вас раздражает белобровый крепыш Мистер Пропер? И у 
вас начинается истерика, когда на экране мелькает гепард 
Честер, который любит «Читос»? Вне сомнения, налицо 
все признаки хронической маскотофобии. Но является ли 
неприязнь к подобным персонажам всеобъемлющей, или 
существуют исключения? Посмотрим на самых известных 
персонажей-талисманов в мире рок-музыки...

Алексей Колпиков
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Mаскоты (англ. mascots) — это вымышленные 
персонажи-талисманы, представляющие некий 
коллектив: школу, спортивную команду, сооб-
щество, воинскую часть или чаще всего — тор-

говую марку какой-нибудь компании. Часто для ре-
кламы того или иного продукта нанимают людей и 
наряжают их в костюм соответствующего маскота. 
Дети их любят, а вот взрослых нередко раздражает 
регулярная ротация ярких и шумных рекламных ро-
ликов с участием маскотов или приставучие «живые 
куклы» в крупных супермаркетах. 

Все это так. Но лишь отчасти. Потому как поми-
мо добрых и потешных (ну, во всяком случае, их та-
кими позиционируют производители соответствую-

щих торговых марок) маскотов существуют мрачные 
и даже весьма злобные талисманы. Конечно, ни одна 
коммерческая компания не отважится взять себе в 
качестве рекламного персонажа какого-нибудь мон-
стра или маньяка. Зато, как и следовало ожидать, 
маскотов-монстров со всей готовностью прибрали 
к рукам рок-музыканты. 

Оказывается, у многих известных групп (преиму-
щественно среди тяжелых направлений рок-музыки) 
имеются собственные персонажи, которые появля-
ются на обложках альбомов, постерах и афишах, фут-
болках и кепках. Многие из них стали весьма знамени-
тыми и даже имеют армии преданных поклонников.

Итак, наши герои — маскоты в рок-музыке.

Эдди 
Полное имя: Eddie the 'Ead или Edward 
the Head или Edward the Great
Группа: Iron Maiden
Создатель: Derek Riggs

Эдди — вне сомнения, самый 
популярный рок-маскот совре-
менности. Он изображён на всех 
обложках альбомов Iron Maiden, 
а также участвует в декорациях 
на всех  концертах. Кроме это-
го, Эдди — главный герой ком-
пьютерной игры «Ed Hunter» и по-
чётный гость в нескольких дру-
гих играх (например, «Grand Theft 
Auto: Vice City» или «Guitar Hero 
II»). 

Этого худосочного зомби-
образного персонажа с 

всклокоченными во-

лосами придумал художник Де-
рек Риггз. 

Поначалу Эдди существовал 
лишь в виде неясного силуэта, но 
даже в этом образе он полюбил-
ся музыкантам Iron Maiden, а по-
тому рисунок Риггза был выбран 
в качестве обложки для синг-
ла «Running Free», вышедшего 
8 февраля 1980 года. Именно эта 

дата была принята за официаль-
ный день рождения Эдди. В апре-
ле того же года испуганный об-
раз маскота появляется на об-
ложке дебютного альбома «Iron 
Maiden». А уже через год на вто-
ром полноформатном альбоме 

«Killers» Эдди 
предстал в сво-
ем классиче-
ском обличии, 
демонстрируя 
свой знаме-
нитый оскал 
и злобный 
взгляд огром-
ных демонических глаз.  

Регулярное появление Эдди 
(тогда многие поклонники груп-
пы еще не знали его имени) на об-
ложках альбомов породило слу-
хи относительно того, что это и 
есть та самая «железная дева» 

Первое появление Эдди на обложке 
сингла «Running Free»

Дерек Риггз

«Испуганный» Эдди на обложке 
дебютного альбома  «Iron Maiden»

Симфонии Тьмы
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(англ. iron maiden), но со време-
нем фэны уверились в том, что 
Эд мужского пола. Как утвержда-
ет барабанщик Iron Maiden Нико 
МакБрейн, прозвище Эдди «Голо-
ва» (Eddie the ‘Ead) было позаим-
ствовано из популярного англий-
ского анекдота: 

Впоследствии обложки Iron 
Maiden с участием Эдди оформ-
ляли и другие художники. Одна-
ко, лишь на альбомах в исполне-
нии Риггза маскот выглядит наи-

более убедительно и пуга-
юще. А вот на обложках 

«The X Factor» (худож-

ник Хью Сайм) и «Virtual XI» (ху-
дожник Мелвин Грант) Эдди весь-
ма отдаленно похож на себя. Вне 
сомнения, этот фактор также по-
влиял на то, что оба этих альбо-
ма не очень популярны в среде 
фэнов Iron Maiden. 

Iron Maiden и поныне ра-
дуют  поклонников своим твор-
чеством, а потому регулярно по-
являются новые альбомы, на  
обложках которых красуется по-
любившийся многим Эдди по про-
звищу «Голова». 

«Неправильный» Эдди на обложках 
непризнанных альбомов «X-Factor» 
(слева) и «Virtual XI» (справа)

Эдди в роли лётчика («Aces High», слева) 
и сфинкса («Powerslave», справа)

Классический вид Эдди на обложке 
альбома  «Killers»

Зловещий Эдди врос в ствол дерева.  
Альбом «Fear Of The Dark»

Безволосый Эдди  препарирует 
собственные внутренности посреди 
арктической пустыни на обложке 
легендарного альбома  «Seventh Son Of 
A Seventh Son»

Гигантская кукла-киборг и настенный банер с изображением 
Эдди на концерте Iron Maiden

Эдди родился без рук, ног и ту-
ловища, с одной лишь головой. Не-
смотря на это, родители любили 
и лелеяли маленького мальчика, 
дарили ему шапочки и свистуль-
ки. Накануне его шестнадцати-
летия родители встретили док-
тора, который сказал, что мо-
жет дать Эдди тело. Радостные 
родители без промедления согла-
сились и побежали домой, чтобы 
обрадовать сыночка. 

«Эдди,— сказали они ему, — у 
нас есть для тебя самый лучший 
подарок». 

«О, нет! — ответил Эдди, 
— Что, еще одна грёбаная  
шляпа?»
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Вик Рэтлхэд 
Полное имя: Vic Rattlehead
Группа: Megadeth
Создатели: Dave Mustaine (идея) и 
Edward Repka (классический образ)

Вик — второй по значимости 
маскот в мире рок-музыки. Из-
вестность Вика в среде любителей 
рока не столь широка по сравне-
нию с популярностью Эдди, ведь 
его изображение украшает более 
скромное число обложек. Одна-
ко его образ не менее интересен 
и самобытен. 

Фактически, Вик — обычный 
скелет с коварной ухмылочкой. 
Но есть один нюанс, выделяющий 
данного маскота из легиона злоб-
ных скелетов, изображаемых на 
тысячах обложек. Его глаза за-
крыты непрозрачными металли-
ческими очками, рот стянут сталь-
ными крючьями, а в уши вставле-
ны затычки с обрывками цепей. 
Этот имидж возник на базе зна-
менитой японской метафоры с 
тремя обезьянами, закрывающи-
ми глаза, уши и рот: «Не вижу зла, 
не слышу зла, не говорю о зле». 

Первый набросок Вика в 
1984 году нарисовал основа-

тель Megadeth Дэйв Мастейн, 
но он так и не попал на об-

ложку дебютного аль-
бома  «Killing Is My 

Business... and Business Is Good!», 
поскольку в звукозаписывающей 
компании Combat Records попро-
сту потеряли рисунок. В итоге ре-
шено было заново воплотить ори-
гинальную идею, но вместо рисо-
ванного персонажа появилась не-
взрачная фотография имитации 
из пластика. Почти два десяти-
летия спустя альбом был пере-
издан в новом качестве, и обло-
жку наконец-то украсил нарисо-
ванный Вик в исполнении Миха-
эля Мюллера.

Мюллер оригинально обы-
грал ход с обрывками цепей: на 
его рисунке Вик прикован ими к 
скрещенным костям.

На дебютнике Вику адресова-
на песня «Skull Beneath the Skin», 
описывающая его внешний об-
лик:

Ставший каноническим об-
раз маскота появился на вто-
ром альбоме «Peace Sells... But 
Who's Buying», оформлением ко-
торого занимался талантливый 
художник Эд Репка. Его работы 
украшают альбомы групп Atheist, 
Death, Massacre, Nuclear Assault, 
Possessed, Venom и т.д. 

Создатели Вика: Дэйв Мастейн 
(придумал, слева) и Эдвард Репка 
(нарисовал, справа)

Пластиковый Вик на обложке 
дебютного альбома  «Killing Is My 
Business…And Business Is Good!»

Привычный образ Вика на обложке 
переиздания  дебютного альбома в  
исполнении Михаэля Мюллера

Каноническое изображение Вика, 
распродающего мир, на обложке 
второго альбома «Peace Sells... But 
Who’s Buying» в исполнении Эда Репки

Prepare the patients scalp
To peel away
Metal caps his ears
He'll hear not what we say
Solid steel visor
Riveted across his eyes
Iron staples close his jaws
So no one hears his cries
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На обложке третьего релиза 
«So Far, So Good... So What!» в ис-
полнении Дэвида Джуда Вик об-
лачен в военную форму, на гла-
зах у него очки другой формы, а 
рот закрыт повязкой. Этот образ, 

очевидно, не слишком понравил-
ся фэнам, поэтому на следующем 
альбоме «Rust in Peace» вновь по-
является работа Репки. Кроме это-
го художник нарисовал обложки 
еще для нескольких синглов.

А затем в начале 90-х Вик 
пропал. Альбомы Megadeth стал 
оформлять Хью Сайм, и место для 
маскота не нашлось. Впрочем, 

Сайм, рискуя навлечь на себя 
гнев фэнов (ведь один раз 

он уже допустил оплош-
ность, нарисовав 

«неправильного» Эдди для Iron 
Maiden на релизе «The X Factor»), 
попытался воплотить образ Вика 
на обложке альбома «The World 
Needs a Hero», вышедшего в 2001-
м году. Долгожданное появление 
маскота ознаменовало возврат 
группы к истокам, что с востор-
гом было встречено давними по-
клонниками творчества Megadeth.

Очевидно, Мастейн оценил 
важность активного участие та-
лисмана в продвижении своей ко-
манды. Поэтому отныне Вик при-
сутствует на всех альбомах груп-
пы, участвует в промо-акциях и, 
подобно Эдди, украшает сцену во 
всех возможных ипостасях. 

В 2004-м году Вик является 
во всей красе на обложке «The 
System Has Failed». Художни-
ку Майку Лёрну удалось весьма 
точно воссоздать художествен-
ный стиль Эда Репки. А вот Джон 
Лоренци, оформивший послед-
ний релиз «United Abominations», 
несколько нарушил устоявшие-
ся уже каноны изображения ма-
скота.

Хочется надеяться, что на гря-
дущих альбомах Megadeth вновь 
появится ставший уже привыч-
ным образ Вика Рэттлхэда, не-
когда созданный рукой Эдвар-
да Репки. 

Вик-партизан на обложке третьего 
альбома «So Far, So Good... So What!»

Вовзращение канонического Вика на 
обложке альбома «System Has Failed!»

И снова классический Вик от Репки на 
обложке альбома  «Rust In Peace»

Герои меча и молота
Разумеется, помимо злобных и 

мрачных маскотов у рок-групп име-
ются героические талисманы, про-
тивоборствующие Тьме: 

Вояка 
Полное имя: Manowarrior
Группа: Manowar
Создатель: Ken Kelly

Легендарный мускулистый во-
яка в исполнении Кена Келли стал 
талисманом американской группы 
Manowar. Появился лишь на тре-
тьем альбоме.

Гектор 
Полное имя: Hector
Группа: HammerFall
Создатель: Andreas Marshall

Талисман шведской группы 
HammerFall — тоже мускулистый 
воин по имени Гектор с громадным 
молотом, подчёркивающим связь с 
названием коллектива. Гектор при-
сутствует на всех альбомах и уча-
ствует в концертах группы.
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Череп с бивнями 
Полное имя: Snaggletooth или War-Pig
Группа: Motörhead
Создатель: Joe Petagno

Этот клыкастый персонаж — 
пожалуй, один из старейших в 
рок-музыке, ведь появился он 
в конце 70-х, когда создатель 
Motorhead Лемми Килмистер по-
знакомился с художником Джо 
Петаньо. Тогда Джо сотрудничал 
с дизайнерским отделом United 
Artists и работал над концепцией 
сценического оформления кон-
цертов группы Hawkwind, из ко-
торой как раз ушел Лемми. 

 Килмистер начал собирать 
собственную группу, а посколь-

ку Лемми был 
большим фэ-
ном работ Пета-
ньо, он попро-
сил художника 
помочь ему с 
логотипом для 
его новой груп-
пы Bastard. Джо 
подготовил не-

сколько эскизов, которые Лемми 
показались чересчур футуристич-
ными и похожими на графику у 
Hawkwind. Он хотел что-нибудь 
в духе дизайна шевронов, ис-
пользуемых в мотоклубах, поэ-
тому Джо, проштудировав кипу 
книг о черепах, сделал для него 
еще один эскиз. Был нарисован 

гибрид из черепов обезьяны 
и собаки и добавлены ка-

баньи бивни. Это изо-

бражение и стало прообразом 
Snaggletooth, тогда названным 
«Боевой свиньёй» (англ. war-pig). 
Лемми посмотрел набросок, по-
просил добавить капли слюны, 
свисающей с клыков, и надеть на 
голову шлем. А затем группа сме-
нила свое название на Motorhead.

Первое воплощение «боевой 
свиньи» на дебютном альбоме 
1977 года было чёрно-белым. На 

втором альбоме «Overkill» череп 
сделался цветным. На обложке 
«Bomber» маскот был нарисо-
ван в виде наклейки на баке мо-
тоцикла. Затем два релиза обо-
шлись без использования чере-
па. Его возвращение состоялось 
четырьмя годами позже на аль-
боме «Another Perfect Day». А уже 
на обложке легендарного релиза 

«Orgasmatron» в 1986 году чере-
пушка стала частью стремитель-
но несущегося локомотива. Это, 
пожалуй, наиболее известное 
изображение «боевой свиньи». 
Дальше череп появлялся практи-
чески на каждом альбоме, правда 
почти всегда строго в фас, всякий 
раз смахивая не герб мото-клуба. 

Увы, но осенью 2007 года Пе-
таньо официально заявил, что не 
будет больше рисовать черепа, 
поскольку  из-за трений с менед-
жментом он прекратил свое со-
трудничество с Motorhead, нача-
тое более тридцати лет назад. 

Этот маскот стал успешным, 
поскольку он идеально соответ-
ствовал имиджу группы и слу-
жил прекрасным визуаль-
ным дополнением к музыке  
Motorhead.  

Талисманы с рок-обложек

Чёрно-белый череп с бивнями на 
дебютном альбоме  «Motörhead»

Самая известная ипостась черепа с 
бивнями на альбоме  «Orgasmatron»

Цветной череп с бивнями на втором 
альбоме  «Overkill»

Последний рисунок черепа от Джо  
Петаньо на альбоме  «Kiss Of Death»

Джо Петаньо
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Каннибал-зомби 
Полное имя: Cannibal Corpse
Группа: Cannibal Corpse
Создатель: Vince Locke

Вне сомнения, самый крово-
жадный и отталкивающий маскот 
за всю историю рока — жуткий 
зомби с обложек группы Cannibal 
Corpse, чье творчество состоит из 
зубодробильных брутальных ком-
позиций с лирикой на самые от-
вратительные темы вроде расчле-
нения тел, гниющих кишок, жут-
ких болезней и т.п.

Когда встал вопрос о поиске 
художника, способного отразить 

всю эту жуть на 
обложках, та-
ковой нашелся 
довольно бы-
стро. Им ока-
зался парень 
по имени Винс 
Локе, который 
отличился соз-
данием весьма 

устрашающих образов разноо-
бразных мертвяков для серии ко-
миксов «DeadWorld».

Собственно, начиная с дебют-
ного альбома 1990 года «Eaten 
Back To Life», Локе вот уже почти 

два десятилетия оформляет все 
обложки группы, соревнуясь сам 
с собой в способах отображения 
наиболее тошнотворных сюжетов. 

Однако лупоглазый зомби, 
украсивший дебютный и следую-
щий за ним альбом «Butchered At 
Birth», появился не на всех рели-
зах группы. Несколько лет подряд 
выходили альбомы без участия 
маскота, и лишь в 2004-м году 
зомби вернулся на обложке аль-
бома «The Wretched Spawn». Она 
была до того отвратительна, что 
её запретили во многих странах 
мира. Впрочем, практически все 
альбомы Cannibal Corpse прихо-
дилось выпускать с альтернатив-
ными обложками, где отсутство-
вали элементы насилия и шоки-
рующие кровавые сцены.

Талисманы с рок-обложек

Драконы и птицы
Нередко в роли талисманов вы-

ступают разнообразные мифологи-
ческие существа и животные: 

Дракон Тарос 
Полное имя: Dragon Tharos
Группа: Rhapsody of Fire
Создатель: Eric Philippe

Огнедышащий дракон Тарос стал 
визитной карточкой итальянской 
пауэр-металлической группы 
Rhapsody (ныне Rhapsody of Fire). 
Присутствует на большинстве аль-
бомов группы. 

Стальной Орёл 
Полное имя: Steel Eagle
Группа: Primal Fear
Создатель: Stephan Lohrmann

Закованный в броню орёл на 
многие годы стал счастливым та-
лисманом для германской пауэр-
металлической группы Primal Fear. 
Орёл имеет способность переме-
щаться в космосе и, по версии му-
зыкантов, посетил немало миров.

Винс Локе

Обложки комиксов DeadWorld

Обложка дебютного альбома   
«Eaten Back To Life»

Каннибал с ассистентом принимают 
роды на альбоме «Butchered At Birth»
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Пираты и вояки
Среди рок-талисманов встре-

чаются даже воинственные флибу-
стьеры и грубые солдафоны: 

Капитан Адриан 
Полное имя: Captain Adrian
Группа: Running Wild
Создатели: Sebastian Krüger / Becker 
Derouet / Peter Lohde

Германская группа Running Wild, 
сочиняя песни на пиратскую тема-
тику, избрала в качестве своего 
талисмана отъявленного голово-
реза, одноглазого скелета с треу-
голкой на голове. 

Сержант Ди
Полное имя: Sargent D
Группа: Stormtroopers Of Death
Создатель: Scott Ian

Старый вояка в сержантском 
чине, скелет в пацифистской каске 
и с сигарой в зубах появился на 
четырёх альбомах американского 
проекта S.O.D. Девиз Сержанта Ди: 
«Говори по-английски, или умри».

Череп Чали 
Полное имя: Chaly, The Flying Skull
Группа: Overkill
Создатель: Steve Fastener, Rich Larson

Нью-йоркская трэш-метал
лическая группа Overkill, вооду-
шевившись успехом своих кол-
лег по цеху — Megadeth, породи-
ла собственного злобного маско-
та — череп по имени Чали (Chaly). 
Особенность данного персонажа 
заключается в том, что прямо к 
кости черепа прикреплены кры-
лья летучей мыши, в раскрытой 
пасти устрашающе сверкают че-
тыре вампирских клыка, наверху 
торчат маленькие рожки, а из глаз 
бьют лучи зелёного цвета. 

Этот маскот появился лишь на 
четвёртом полноформатном аль-
боме Overkill «Under The Influence» 
в 1988 году. Сам маскот был приду-
ман участниками группы, а окон-
чательное воплощение получил 
благодаря стараниям  тандема ху-
дожников Стива Фастнера и Рича 
Ларсона, прославившихся своей 
работой над фантастическими ко-
миксами. Чали в их исполнении 
присутствовал на следующем аль-
боме группы «The Years Of Decay», 
затем обложки для Overkill оформ-
ляли другие художники. 

На некоторых дальнеших об-
ложках Чали отсутствует вовсе, 
на других появляется лишь в виде 
силуэта, а иногда присутствует без 
крыльев, но зато с руками. 

Устрашающий образ Чали на-
столько полюбился фэнам, что его 
стали  просто лепить на майки без 
логотипа Overkill. А музыканты ка-
лифорнийской группы Avenged 
Sevenfold не 
постеснялись 
использовать 
клон крылато-
го черепа на 
обложке свое-
го релиза 2003 
года «Waking 
the Fallen». 

На последнем альбоме Overkill 
Чали крупным планом красуется 
в профиль, так что становится по-
нятна его анатомия: крылья вы-
растают из места соединения че-
люстей. Вероятно, данный маскот 
является интерпретацией вампи-
ра в летающей форме, не зря его 
крылья позаимствованы у лету-
чей мыши. 

Чали на обложках «Killbox13» и «W.F.O.»

Чали на обложке  «Under The Influence»

Чали в профиль на обложке  
«Immortalis»

Череп у Avenged 
Sevenfold
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Клоуны и тролли
А порой в роли маскотов появ-

ляются забавные создания: 

Билл Зи Бубб 
Полное имя: Bill Z. Bubb
Группа: Dangerous Toys
Создатель: Tommy Pons

У ныне не существующией аме-
риканской команды Dangerous Toys 
талисманом выступил забавный, 
немного сумасшедший клоун Билл 
Зи Бубб (перефраз имени «Вельзе-
вул») с вытянутым лицом, огром-
ными зубами и странными поло-
сатыми глазами. 

Пивной тролль 
Полное имя: Beertroll
Группа: Tankard
Создатель: Sebastian Krüger

Забавный зелёный тролль с 
пивной кружкой — маскот герман-
ской трэш-металлической группы 
Tankard. Присутствует на полови-
не альбомов, иногда в компании 
с толстяком или пьяной собакой.

Обложка «In The Arms Of Devastation»

Обложка «Something Wild»

Обложка «Prevail»

Обложка «Follow the Reaper»

Бессердечный
демон 
Полное имя: The Heartbeast
Группа: Kataklysm
Создатель: штатный художник 
компании Nuclear Blast

В 2006 году на обложке альбо-
ма «In The Arms Of Devastation»  ка-

Жнец Рой 
Полное имя: The Grim Reaper named Roy
Группа: Children Of Bodom
Создатель: Graham French

Финская группа Children Of 
Bodom взяла свое название из 
страшной истории про убийство 
подростков на Бодомском озере 
в 1960 году. Один из выживших 
позже признался, что видел кош-
марного Жнеца с косой. Персонаж 

надской группы Kataklysm появил-
ся демон с вырванным сердцем. 
Он так понравился музыкантам, 
что был использован и на альбо-
ме «Prevail» в 2008 году. А позже  
было принято решение использо-
вать его наподобие Эдди на всех 
обложках, в концертных турах и 
различном мерчандайзинге.  

этой леденящей истории и стал 
маскотом группы, появляясь на 
всех альбомах, начиная с дебют-
ного релиза в 1997 году.

«Hatebreeder» и «Hate Crew Deathroll»
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с редакцией строго запрещено. 
Все права на упомянутые 
товарные знаки принадлежат 
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Идея изображения Эдди на 
обложке — © Derek Riggs.

Darkness. Eastern Europe Free 
Horror and Dark Fiction E-zine
ISSN 1996-8779
PDF-zine “T’ma”
Publisher: Parfenov M. S. (LoT)
Editor: Parfenov M. S.
Publisher’s address: Russian 
Federation, Sochi

www.ourdarkness.ru
DESIGNED BY DESPOTH

DESIGN © 2009, ALEXEY KOLPIKOV
www.kolpikov.ru  |  lakmus@aaanet.ru




