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Предисловие 

Когда-то все мельники продавали муку в одинаковых се­

рых мешках, пока один из них не дедумалея взять белый 
пакет из красивой шелковой бумаги, склеить верхние края 
особым способом, чтобы муку легче было пересьmать, и 
украсить упаковку своими инициалами. Так родился ди­
зайн. 

Само собой разумеется, история рождения дизайна вы­
глядит не столь примитивно, но именно этот пример сту­
дентам приводят в академиях профессора, чтоfiы наrля.п.­
но объяснить, что это такое и зачем нужно. 

Мука в новых пакетах продавалась лучше. Одних при­

влекло удобство упаковки, другим приглянулось красивое 
оформление, третьи не могли избавиться от ощущения, что 
эта мука - особенная. 

В дальнейшем дизайнеры десятилетиями изобретали 
упаковку для муки: испьттьmали разные материалы, при­

давали ей неожиданные формы. Многие совершили рол­
ный круг: перепробовав все, от круглой банки до коробки 

в форме космического корабля, вернулись к простейшему 
бумажному пакету с разборчиво написаНRым словом Аtу­
ка. В конце концов, это всего лишь мука и все, что требует­

ся от упаковки,- возможность легко найти ее на полке, без 
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nомех nоложить в сумку, донести до дома и высыпать со­

держимое из пакета, не распылив по всей кухне. 

Разумеется, в ходе экспериментов выяснил ось, что с по­

мощью дизайна можно многого добиться от покуnателя. 
Например, поставить на тот же продукт цену побольше ли­

бо продать товар похуже, выдав его за хороший благодаря 
солидному оформлению (правда, всего один раз). 

Один из моих начальников, Инrо Браун, написал диссер­
тацию о возможностях хорошего оформления и визуаль­

ной nодачи обычных продуктов. Он доказал, что хорошо 

продуманный дизайн довольно сильно воздействует на че­
ловека: вызывает разные ассоциации, заставляет исnытать 
ряд эмоций, приводит к определенным умозаключениям и, 

в конце концов, рождает желание nолучить (использовать, 
съесть, прочитать) именно этот товар. 

Во второй части своего исследования Инrо пошел еще 
дальше, доказав, что дизайн, продуманный в совершенстве, 
работает по этому сценарию, <<начиная с любой точки». 

Пользователь может годами с удовольствием делать по­

купки в интернет-магазине, в который пришел по случай­

ной ссылке из форума, ни разу не увидев его главной стра­

ницы. 
Клиент может открыть каталог на середине, найти вещь 

своей мечты и лишь позже заинтересоваться производите­

лем и возможностью этот товар приобрести. 

Хозяйка может увидеть красивый чайник у своей под­
руги и немедленно захотеть такой же, а в магазине прият­

но удивиться, заметив, что и коробка у этого чайника са­

мая красивая на nолке. 
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Если зритель рыдает над финалом, проnустив nол- � фильма, значит авторы <<нажали nравильную кнопку>>. Что � при этом бьшо в начале, не столь важно, потому что рас­
чувствовавшийся зритель непременно найдет способ по-
смотреть кино целиком, а там уже решит, nокупать ли его 

на диске. 
Таковы возможности хорошего дизайна. 
К сожалению, многие дизайнеры интересуются другими 

возможностями - как выиграть конкурс на самую непо­
нятную навигацию, стать признанным гуру антиискусства 

или почетным членом сообщества деконструкторов всего 
человеческого. 

Они ежедневно сидят за столами и думают: <•Что бы та­
кое нарисовать, чего свет не видывал?>> Хотя лучше, может 

быть, посмотреть, что находится внутри упаковки, и ук­
расить ее названием nродукта. Очень красиоыми букuами, 
проверив кернинг и поработав с цветом и комnозицией. 

Благодарность 

Артемию Лебедеву - без него не было бы этой книги. Эри­
ку Ершуну - за вдохновение, поддержку и редакторский 
труд. Сергею Федорову - за красивый макет и большое 

терпение. 

Яна Франк, август 2006 
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Где я? 

Стали разнобытом-универсалом 

и хотим обратно? 

Вот мы и стали самыми профессиональными дизайнерами, 
какие только бывают. Нам все равно, что оформлять,-мы 
одинаково хорошо нарисуем как ангелочков с крылышка­
ми, так и скучную деловую страницу. Нет стиля или рас­
цветки, в которых мы не вьшолнили, как минимум, десятка 
работ. Все уже было: черный минимализм и розовые тучки 
с пышным золотом, свиньи в бриллиантах и современное 
искусство, неnонятное нам самим. Мы разбираемся в сти­
листических особенностях и умеем выдерживать свои ра­

боты в заданных рамках, ловко распознаем клиентов, на­
зывающих словом <<рококо» типичное барокко и просящих 
сделать <<ВОт этот русский аванrард», показывая на япон­
ский плакат 1950-х годов. Нам нетрудно сделать так, что­
бы было похоже на тот самый японский плакат, и <<Знаток», 
оценивающий работу за нашей сnиной, непременно заме­
тит: <<Вы решили делать русский аванrард?•> 

По заказу мы можем изобразить все - почерком понра­
вившеrося французского иллюстратора или цветами япон­
ского дизайнера, сделавшего столь ладный плакат для кон­
курентов. На время выnолнения одной работы мы способ­
ны превратиться в кого угодно, стоит нам лишь nонять, о 
чем мечтает клиент. 



rt. 

Кто-то описывает свое дело просто: <<За деньги могу на­
рисовать все•>. Другие пытаются найти в этом философ­
ский смысл, соревнуются: «ВСе смогу•>, <•что угодно продам•>, 
«ПО десяти примерам точно поставлю диагноз, что нрави­
тся заказчику», <<чем хочешь искренне проникнусь ... на не­
которое времЯ>>. 

Потом наступает фаза, на которую часто жалуются про­
rраммисты: заказчик не поговорил еще и пяти минут, а нам 
уже все ясно. Иногда оnисание заказа наводит на интерес­
ные идеи, но не всякий клиент располагает к тому, чтобы 
захотелось продавать ему нечто особенное. Хорошо, ec.mt 

он достаточно гибок и может воспринять идею, аккуратно 
упакованную в его собственные пожелания, или настолько 
занят другими делами, что согласится на все, стоит лишь 
объяснить ему, что он сам это придумал. В большинстве же 
случаев проще вьmолнить все в соответствии с его пожела­
ниями и усnокоиться, приняв заслуженные благодарности 
и комплименты за то, как быстро все было сделано и мет­
ко угадано. 

В определенвый момент дизайн дает возможность отно­
сительно просто заработать себе на кусок хлеба с маслом, и 
дизайнеры, сознательно решившие кормить себя этой ра­
ботой до конца дней своих, старательно развивая описан­
ные выше сnособности и изучая все вокруг с целью попол­
нить арсенал своих творческих приемов, становятся насто­
ящим сокровищем для всякого работодателя. 

Другие решают, что пора становиться самостоятельной 
величиной, и, перелистав собственную паnку, вдруг зада­
ются страшным воnросом: «Где же мой почерк? Мой собс-
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твенный, неnовторимый стиль? Где во всех этих коллажах 
из увиденного вокруг- я?•> 

Выясняется, что даже зарисовки, сделанные <<для себЯ•>, 
носят отnечаток всего, столь старательно изучавшегося в 
nоследние годы. Исполнив коnии лучшего не один раз, мы 
не можем сделать апnликации, не похожей на работы вели­
кого Матисса, наброска, не вдохновленного любимым Ши­
ле, или стилизованной фигурки, не напоминающей работы 
пятерых популярных илюостраторов совремеаности од­
новременно. О большинстве своих работ мы слышим: <<По­
tlятно, ты смотрел сюда» или <•Тебе нравится вот ЭТО•>. 

Нет ничего страшного в том, что в работах художни­
ка заметно влияние его кумиров, однако иллюстраторов и 
дизайнеров подводит привычка копировать и срисовывать 
образцы, старательно подавляя собствениые индивидуаль­

ные черты. 
Откуда же берется это неnовторимое <<Я>>, называемое 

почерком, собственным стилем или лицом рисующего че­
ловека? Из его уникального взгляда на мир. 

Копируя чужой рисунок, мы воспроизводим не мир вок­
руг нас, а чью-то интерпретацию вещей, живьем нами не 
виданных. Кто-то другой уже лережил и выстрадал это, 
изобразил, как мог, наделив произведение своим настрое­
нием, характером, оnытом и фантазией. Все, что мы можем 
срисовать с чужой работы, нашим не является. 

Единственный способ избавиться от чужих наработок и 
обзавестись собственными - отложить подальше все луч­
шие примеры, книги и картинки. Что для начинающего ху­
дожника обязательно, для опытного иллюстратора или 
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дизайнера, желающего обзавестись собственным лицом, -
смерть. Не нужно больше заглядывать в любимые книги, 
чтобы всnомнить, как было нарисовано красивое nятно 
или nоложены штрихи. 

Смотрим на реальный мир и пытаемся изобразить то, 
что видим. И штрихи изобретаем и совершенствуем сами, 
и цветные ru1тна рисуем всеми материалами nодряд, пока 
не получится то, что нас устраивает. 

Когда родится работа, полная личных мыслей, чувств, 
опыта и авторского видения вещей, она будет неповтори­
ма и nохожа только на своего создателя. 

Жаль, что лишь 11емногим удается совмещать nодобные 
эксперименты с обычной работой дизайнера. 
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Где берут све)I<Ие идеи 

Откуда берутся свежие идеи, если все на свете уже тыся­
чу раз сфотографировали, нарисовали, слеnили, покраси­
ли, завернули в цветную бумажку, вывернули наизнанку, 
нарисовали еще раз, сфотографировсчrи рисунок, наклеен­
ный на сам объект, завернули в фотографию голую жен­
щипу и выставили се живьем в витрину. Все уже было, все 
придумано и сделано до нас. 

Во всех интересных позах свою модель vже заnечатлели 
все знаменитые художники. Нарисуешь ее живой линией -
скажут, что позаимствовал у Шиле, вырежешь из бумаги -
ткнут носом в Матисса. Начнешь ломать формы - обяза­
тельно уnрешься в Пикасса или Малевича (см. раздел <<Два­
дцать книг, которые всегда со мноЙ•>, стр. 36). Поnытаешься 
написать просто, как есть, следуя всем канонам классичес­
кой живописи, - начнутся стоны о том, что угнаться за ма­
стерами в этой области лучше даже не пытаться. 

Добавим сюда ужасную привычку всех творческих лю­
дей - питаться идеями коллег и придумывать свой вари­
ант. Это явление было распространенным еще во времена 
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Иеронима Босха: картин, вдохновленных ero работаt'viи, и 
вариаций на придуманные им темы существует в десять 
раз больше сделанного им самим. 

� Великий иллюстратор Иван Билибин в свое время опро-
метчиво впустил в дом простоватого с виду человека, за­
явившего, что он большой поклонник мастера и приехал с 
Украины лишь затем, чтобы показать свои рисунки. 

Это был художник Нарбут, работы которого оказались 
очень качественной компиляцией всех самых выразитель­
ных приемов Билибина. Нарбут остался погостить и не­
медленно приступил к делу. Пока Билибин, погруженньrй 
в заботы и печали, связанные с разводом, тосi<JlИВо чертил 
очередной орнамент, молодой Нарбут подхватывал каж­
дую идею на лету и моментально превращал ее в обшир­
ную коллекцию работ. Бюшбин злился: не успевал он до­
рисовать свежелридуманную завитушку до конца, как уже 
обнаруживал ее в десятке новых nроизведений приезжего 
почитателя. А тот в ответ на упреки отмахивался: <<Что вам, 
жалко? Все равно на ваше н е  похоже». 

Сегодня ясно, что Билибина ни с кем не спутаешь, рав­
но как и Нарбута, а Cat\1oe лучшее из сделанного Нарбутом 
придумано им самим. Хотя многие идеи родились из сри­
сованных у Билибина картинок. Также неизвестно, сколько 
собственных рисунков вдох.Iювило самого Билибина после 
того, как они прошли через руки Нарбута и многочислен­
ных учеников и друзей. 

Люди искусства так устроены: они нужны друг другу, 
потому что nолуч.ают от КО][леr идеи, импульсы и вдохно­
вение, столь необходимые в работе, однако благодаря их 
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активному взаимодействию любые свежие мысли момен­
тально пускаются в оборот всеми сразу. Стоит одному при­
думать что-либо интересное, появляется десяток интер­
претаций, сделанных друзьями. Одни nытаются создать 
свою версюо, другие быстро придумывают, как развить 
идею дальше. Каждый по-своему доводит новую разработ­
ку до абсурда, пока она не побывает во всех возможных со­
стояниях - от минималистского решения, превратившись 
nрактически в ничто, до <<КИТча с будуаром», изукрашенно­
го мельчайшими узорами. 

Когда очередной <<пристуn•> nроходит, становится тихо, 
и творческие личности погружаются в обсуждение старой 
темы: <<Где бы взять свеженькую идею?)> 

Иногда свежие идеи рождаются во время экспериментов 
с новыми фильтрами графиttеских программ, в результате 
случайно пришедших в голову умножений фотографий на 
векторы и сканированных брюк на рамочки от Фотошопа. 
Но эти эксперименты исчерпывают себя слишком быстро, 
чтобы писать о них всерьез. 

Ответ прост. Свежие идеи существуют только в реаль- � .. 
но м мире, а не в работах других людей. Эту нехитрую фор- � мулу подарил мне художник Серебровский: все замеча-
тельные композиции, необычные решения и причудливые 
формы однажды были увидены в жизни. Ко всем орнамен-
там и схематичным рисункам человек пришел, изучая ре-
альные вещи и обобщая их до «самого главного>>. 

Все интересные эффекты и сюрреалистические сюжеты 
были обнаружены в каком-нибудь отражении, большин­
ство гениальных композиций, встречающихся в народных 
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вышивках, были найдены в процессе расстановки таре­
лок на пустом столе. Архитектурные элементы срисованы 
с медуз и растений, nлатья великих модельеров стремятся 
к изяществу цветов и яркости оперений экзотических птиц, 
а макет странички <<Свотч>> возник из кучи обрезков, слу­
чайно разбросанных на столе. 

Если рассматривать окружающие нас вещи вниматель­
нее, среди них найдется множество новых форм, комnози­
ций и цветовых решений, никем еще не открытых. Если ри­
совать восход солнца вновь и вновь, nока от него не ос­
танется только самое главное, возможно, получится флаг 
огромной страны. И все согласятся, что лучше придумать 
было нельзя. 
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1� 
Доткен ли дизайнер 

уметь рисовать 

Кажется, не так давно мы обсуждали этот вопрос. Но лю­
ди снова спрашивают: <<А должен ли дизайнер уметь рисо­
вать?•> И сами отвечают себе от моего имени: <<Ты, конечно, 
скажешь, что должен. Сама рисовать умеешь, поэтому на­
верняка думаешь, что это обязательно». 

А я вовсе так не думаю. Дизайнер вообще ничего не дол­
жен, кроме как быть хорошим дизайнером. 

Пра.вда, дизайн сам по себе очень узкая специализаций, 
и большинству дизайнеров <<только дизайна•> вскоре стано­
вится слишком мало. Но это совсем друrое дело. 

В крупных фирмах с большим штатом, где есть возмож­
ность nоручать каждому только то, что ему лучше всего 
удается, «просто дизайнер» может годами трудиться, при­
носить пользу и получать удовольствие от работы. Он не 
должен уметь рисовать, для этого существуют иллюстра­
торы. Они знают свое дело намного лучше дизайнера и все­
гда выполнят задание элегантней, быстрей и качественней. 

К сожалению, <<просто дизайнер>> редко остается доволен 
своей работой, если он не делает ничего, кроме дизайна. 
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Хороший дизайнер не обязан уметь рисовать, но должен 
быть творческим человеком со множеством идей. От не­

го требуется знание чужих работ, наnравлений, стилей и 
всЯ"ких полезных наук о цветах и шрифтах. Такой человек 
чаще всего через некоторое время «ВырастаеТ>> из дизайна 
и начинает желать чего-то более серьезного, интересного 
и многогранного. 

Правда, и в этом случае дизайнер вовсе не должен ста­
новиться иллюстратором. Он может стать арт-директором, 
увлечься рекламной графикой и наукой о рекламе или уг­
лубиться в изучение флеша или языков программирова­
ния. Некоторые уходят в сторону трехмерной графики и 
работы с видео и звуком. Во всех вышеперечисленных на­
правлениях дизайнер может достигнуть головокружитель­

ных успехов, совершенно не умея рисовать. 

Почему же тогда обучение на дизайнера никогда не об­
ходится без тысячи часов академического рисунка и живо­
писи? Потому что существует оnределенная степень уме­
ния рисовать, которая, грубо говоря, легко вколачивается 
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в кого угодно. Школа академического рисунка похожа на 
уроки tiтения и nисьма. Посади любого перед гипсовой го­
ловой на шестьдесят часов - рано или nоздно он сделает 
несколько набросков, а потом nрислушается к преподава­
телям и начнет работать так, как ему говорят. И через год 

будет в состоянии нарисовать все, что перед ним поставят, 

добиваясь сходства с натурой. 
Естественно, в любом художественном учебном заведе­

нии принято думать, что приобретенное таким способом 
элементарное умение рисовать никому не помешает. По­
этому человек, получивший высшее образование, связан­
ное с дизайном, рисовать умеет. По крайней мере, такой 
человек никогда больше 1-te терзается вопросом, должен ли 
дизайнер уметь рисовать. 

К моему учителю, Владимиру Серебровскому, часто об- � ращаются желающие научиться рисовать. Все получают � один и тот же nростой совет: <•Купите себе учебник по ака­
демическому рисунку, поставьте "натуру" и начинайте ри-
совать, следуя правилам, изложенным в учебнике. Того, че-
му учит такой учебник, вам хватит надолго. А когда знаний, 
полученных этим путем, станет не хватать, вам уже ника-
кой учебник не поможет. Но эту проблему мы обсудим, ко-
гда она будет актуальна, то есть лет через двадцать>>. 
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Работа с материалом 

или плагиат? 

Едва заходит речъ о работе с чужими гениальными про­
изведениями, бесконечный спор о том, допустимо ли это, 
разгорается с новой силой. То, что учителя называют <<ПОД­
сматривать>> или <<учиться у мастеров>>, многие путают с 
плагиатом и боятся даже думать об этом. Иным совершен­
но непонятно, где кончается работа с материалом и начи­
нается воровство чужих идей. 

В самом деле, все время, пока студенты пытаются стать 
художниками, дизайнерамм, иллюстраторами или офор­
мителями, пренодаватели и х  учат: <<Смотрите на мастеров. 
Учитесь у них. Берите пример, копируйте, лодсматривайте, 
пъrтайтесь разобраться, как они что-то сделали . . .  В таком­
то веке учеников вообще заставляли несколько лет копи­
ровать мастеров, nрежде чем позволяли самим нарисовать 
что-то свое». Век и количество лет называются разные, но 
общий смысл высказывания остается неизменным, и сту­
дентам приходится выслушивать его постоянно. 

Существует еще одна интересная дисциплина в образо­
вании дизайнера - работа с материалом. Студентов прак­
тически учат <<утилизировать>> все стоящее из того, что они 
видят вокруг: не только окружающую действительность, 
но и чьи-то идеи, техники или nриемы. Одновременно с 
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дельными советами их всегда преследуют замечания: <Это 
ты срисовал!•> Когда студенты притаскивают на зачеты ко­
пии, <<списаш1ые•> с книжек, их ругают: <Это не твое. Свое 
надо пробовать, а не срисовывать готовое. Учись делать 
сам». В результате многие разводят руками и сnрашивают: 
<<Как же с подглядыванием у мастеров? Можно или нет? Или, 
может быть, даже нужно?•> 

На самом деле с этим все просто: коnировать мастеров 
полезно. А вот выдавать копии Рембрандта за свои домаш­
ние натюрморты преступно. Если уж копируешь кого-то, 
надо пытаться сделать это один к одному и писать на ра­
боте: это коnия картины такой-то, автора такого-то, сдела­
на в учебных целях. Самое большее, что можно получить за 
нее,- хорошая отметка по материаловедению. На оценки 
по рисунку и живоnиси такие эксперименты не влияют. 

Работа с материалом устроена гораздо сложнее. Здесь 

дизайнеров учат делать что-то свое не только из собствен­
ных фантазий, а черпать вдохJ::Ю.вение в изобразительном 
материале, целенаправленно nересматриваемом в поисках 
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хорошей идеи. Рационально настроенные nреnодаватели 
сразу nредупреждают: <<Муза - девушка ненадежная. За­
хочет- прилетит, захочет- улетит на неизвестньrй срок. 
Чтобы не пропасть без нее, нужно быть профессионалом. 
А это означает способность находить новые идеи и реше­
ния даже тогда, когда в голове пусто, на душе скребут кош­
ки, вы пребы.ваете в аnатии, а вдохновение не nриходит>>. 

Иногда вовсе не обязательно вnадать в апатию и ссо­
риться с музой. Достаточно поработать десять лет в агент­
стве, где требуется каждый день приносить по новой ге­
ниальной идее, и станет ясно, что очень немногие могут 
производить такое количество хороших мыслей на ровном 
месте на протяжении долгого времени. Поэтому дизайне­
ров и учат смотреть вокруг и находить в увиденном краси­
вые решения, интересные композиции и новые идеи. А на 
вопрос, как отличить все это от простого «nередирания•> 
чужих произведений, лучше всех ответил в свое время Ад­
риан Фрутиrер. Он сказал, что чужие работы, их фрагмен­

ты, композиции или идеи никогда нельзя брать и исполь­
зовать для себя. Но можно интерпретировать их по-свое­
му и развивать дальше в своем направлении. А чтобы еще 
nроще было оnознать, с чем мы имеем дело, он предложил 
простой рецепт: работа не считается ворованной, если че­
ловек превратил ее во что-то свое и в ней осталось некое 
воспоминание, намек на то, откуда это взялось. Идея счи­
тается украденной, если, заимствуя ее, автор <<Покинул свое 
русло>> и создал произведение, мало отличное от того, на 
которое он смотрел, но резко вьmадающее из его собствен­
ного стиля. 



Безусловно, Nужно nомнить о том, что замечание зна­
ющеrо человека, вроде <•ОН точно вот того и вот этого на­
смотрелся•>, не является чем-то ужасным и не означает, что 

работу нужно срочно nрятать под стол. Все дизайнеры, ил­
люстраторы и художники кого-то насмотрелись и чего-то 
<<нахватались•>, пока формироваJlll свой собственный стиль. 
Конечно, добрый Фрутигер не лишил себя удовольствия 
пошутить в конце, заметив, что надежнее всего, разумеет­
ся, срисовывать только у живой натуры, поскольку nриро­
да не отстаивает авторские права на свои шедевры. 

Фрагменты из кшtrи Das А stelrt I'Om im Alplrabet 
Peter & Кlaus Ensikat 

Вот как хорошо все nридумал художник Клаус Энзикат! 
Многие ero работы составлены из многочисленных карти­
нок, срисованных с журналов, газет или каталогов с фо­
тографиями. Если он коnирует рисунки, то всегда только 
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из энциклоnедий, справочников или учебных пособий, так 

как в них иллюстрации очень безличны и не имеют выра­
женного собственного стиля. 

Все дизайнеры знают эту каплю: она настолько при­

мелькалась в каталогах фотографий, что ее уже из прин­
цила не исnользуют. Однако никто не запрещал ее срисо­
вывать, к тому же Энзикат превратил ее в настоящий ше­
девр. И Роми Шнайдер, срисованная с nрограммы телепе­
редач, выглядит совсем по-другому. Гораздо интереснее и 
благороднее. 
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Двадцать книг, 
'""' 

которые всегда со мнои 

Прошло больше nолугода с тех пор, как я nокинула мое­
го nредыдущего работодателя. Теперь дизайнеры, которые 
еще остались там, иногда машут мне ручкой в lCQ Недав­
но появился Бенни, вернувшийся nосле длинного отnуска, 
и давай вздыхать: 

-Ах, фрау Мау, нам тебя не хватает! 
-Что, -говорю,-некому вашу кровь пить, наезжать 

и бросаться тяжелыми предметами? 

-Да нет, это все нашлосъ. А вот ссылки и книжки кра­
сивые никто 11е 110казывает ... 

- А что, в интернете красивые ссылки и книжки дают 
только no талонам? 

-Нет, все там есть. Но это же знать надо, кому что смот­
реть. Так искать бесnолезно -слишком много всего. И во­
обще, как ты только все находила? Мы ни одной новой хо­
рошей книжки найти не можем. 

-Тогда nокоnайтесь в старых, наверняка найдете кучу 
<<Хорошо забытого•>. 

-Так и в старом надо знать, что смотреть! 
Вот и выясняется, что самой важной моей функцией 

в <<АйДиМедиИ>> было собирание в каталоги интересных 
ссьшок и закуnка дюжинами nолезных книг. И конечно, 
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rюдсовывание этих книг всем, кому требуется. Одним -
японцев, другим- Босха, а кому и русский лубок. 

Работать с материалом приучил меня художник Влади­
мир Серебровский еще в детстве. Всякий раз, когда я на­
чинала что-то рисовать, он показывал мне книгу, где бы­
ло точно то, что я пробовала сделать, только продуманное 
уже на сто шагов вперед. Сначала я уnрямилась и отмахи­
валась: я <•свое•> рисую, и никто не знает, что я задумала, а 
он мне с понимающим видом книгу с иранской миниатю­
рой сует. Зачем она мне? Потом часто удивлялась: по мере 
того, как я пыталась найти идеальное решение, оно при­
ближалось к тому, что было в книге (не важно, заглядыва­
ла я в нее или 11ет). В результате часто получалось практи­
чески то же самое, только более слабый и сырой вариант. 
Тогда я бросалась смотреть эту книгу внимательнее и на­
ходила в ней множество гениальных идей, nодсказок и ре-
шений проблем, о которые я споткнулась. � Владимир Серебровский часто говорил: <•да, молодые 
классику не едят. Им надо подсовывать художников-клас­
сиков, когда они сами nытаются сделать то же самое. В этот 
момент у них от отчаяния открываются глаза и просьmает­
ся живой интерес•>. Сам он обладалудивительным талантом 
быстро понимать, что именно полезно человеку в конкрет­
ный момент. Конечно, в первую очередь ему помогало зна­
ние истории искусств и основательное знакомство с твор­
чеством сотен интересных художников. 

За время нашего общения он показал мне огромное ко­
личество книг и назвал множество имен. Позже, приехав в 
Германию, я начала искать хорошие книги сама, вспоми-
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нать, что Серебровский советовал nосмотреть. А оказав­
шись 13 книжном магазине, обнаружила, что посоветовал 
он все самое лучшее. 

Искать классиков жанра, прежде чем соваться во что-то 
незнакомое, и окружать себя книгами в моменты творче­
ских кризисов стало привычкой. И я с удовольствием вое­
пользовалась предложением работодателя <•купить дизай­
нерам все необходимое для их развитИЯ•>. 

Оказалось, что у большинства дизайнеров таких привы­
чек нет, и они nрактически не знают никаких художников. 
Им в голову не nриходило, что, возможно, легче будет ри­
совать векторную девушку во Фрихенде, если посмотреть, 
как это делал кистью Эгон Шиле. 

Правда, они быстро вошли во вкус, и вскоре дизайнер­
ская рассылка nополнилась сообщениями вроде: <•У коrо 
Хокусай?•> или <(Срочно положите на место Матисса, очень 
надо посмотреть на цвета•>. 

Стоило лишь nроявить фантазию, как выяснил ось, что у 
Босха можно отлично подсматривать образные картинки, а 
у Маиары в каждой юшrе есть десятки лиц, искаженных в 
самых сложных гримасах. Когда требуется сделать что-то 
многоцветное, �ю не слишком nестрое, полезно полистать 
Матисса: если нужно собрать Ееселую страничку, а из ма­
териалов имеются только длинный текст и маленькая фо­
тография, смотри у Рэя Джонсона, как это делается. 

А иногда вообще ничего ниrде подсматривать не надо. 
Достаточно освежить в nамяти лучшие работы художника 
или дизайнера, который делал что-то близкое сердцу, и это 
вызовет «большой творческий пристуn•>. 
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Любимые книжки у всех свои, и каждый должен ис­
кать то, что ему интересно. Тем не менее меня часто просят 
опубликовать сnисок книг, которые я сама не выпускаю из 
рук. Все приведеиные ниже книrи стоят рядом со мной на 
полке, и я часто перелистываю их в nоиске вдохновения. 
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David Goodman 
Angш·a: Poste?'S of the japanese Avanr-Gaгde 

Небольшая книжка, густо набитая лучшими японскими 
плакатами 60-70-х годов ХХ века. Она понравится всем, 
кто любит японский по п-арт и Таданори Йоко, который там 
тоже есть. 

•wor-w ----
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Sandy Кita, James Farquhaт, Lawтence Marceau 

The Floating Wortd oj Ukiyo-E: 
Shadows, D1·eams and Substance 

Укиё-э- это древние японские деревянные гравюры. Луч­

шее, что есть в японских плакатах, комиксах и иллюстра­

циях, взято оттуда. 

42 

Marco Fagioli 
Shunga: The E1·otic Аг/ of ]арап 

Шунта, наверное, первые неприличные комиксы на свете. 
И первые комиксы вообще. 
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1 
Moeblus &. ]odorowsky 

Angel Claтj) 

Мёбиус - гениальный иллюстратор ХХ века и, на мой 
взгляд, самый серьезный художник, вышедший из профес­
сиональных рисовальщиков комиксов. Он выпустил почти 

сотню книт, но эта - шедевр вдвойне. В ней есть не толь­
ко сложные и многогранные картинки, но и тексты, став­

шие одной из самых больших творческих удач Алехандра 

Ходоровского. (Поскольку это издание из категории книг 
для взросльiх, оно не стоит на полках обычных магазинов. 
Ищите на <<Амазоне>> или там, где продаются индепендент­
комиксы.) 

MiLo Manara 
Adventи1·es of Giuseppe Be1-gman 

Мило Маиара- один из самых известных последователей 

Мёбиуса. Несмотря на то, что он так и не достиг высот учи­
теля, его книги очень помогают в работе. Почти все кар­
тинки срисованы с фотографий, и практически на каждом 
рисунке изображены люди в очень сложных и необычных 

позах. Его книги - просто клад, если срочно надо нарисо­

вать изощренную гримасу, а фотографироваться некогда. 
Эта книга- особенно удачный сборник, буквально ломя­
щийся от мелких и очень качественных картинок. 

� 
' � ·� �� ·� ' ' 
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Sergey Golinets 
fvan Bitibln 

Иван Билибин - известнейший русский иллюстратор. Ко­
гда надо передать (<русский дух•>, его творчество- идеаль­
ная подсказка. Здесь и орнаменты, и народный костюм, и 
посуда, и терема . . .  Техника, в которой все нарисовано, то­

же хорошо «ЛОЖИТСЯ•> на компьютерную графику (контуры 
рисуем ручками, заливку делаем на нижних слоях). 
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Aila Sytova 
Le Loubok: l'intaguie populaiгe гusse, 

XV!Ie-X!Xe siecles 

У меня эта книга есть только на французском языке (куn­
лена сто лет назад в <<Иностранной литературе•>, по при­
нципу <<какую давали•>). Она издавалась также на англий­
ском и немецком. 

Если внимательно посмотреть на все столь популяр­

ные сегодня индепендент-комиксы, станет понятно, что 
это вьшитый лубок. Лримитивные на первый взгляд кар­
тинки содержат веселые остроумные тексты и очень хоро­
шо скомnонованы. Полезно рассматривать, когда требует­
ся изобразить упрощенно какие-либо сложные предметы. 
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Михаил Аникст, Нина Бабурина, Елена Черневич 

Русский графический дизайн 
1880-1917 

Здесь Михаил Аникст собрал огромное количество лучших 
нримеров русской дореволюционной рекламнои графики. 
Книга издавалась на множестве языков. 
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Donna De Salvo, Catherine Gudis 
Ray jolmson: C01тespondences 

Рэй Джансон работал в одно время, и даже вместе, с Энди 

Уорхолом, но почему-то никому не известен. Хотя работы 
его во много раз интереснее творчества некоторых более 
знаменитых коллег - чего стоят собранные в этой книге 

письма и открытки друзьям, коллажи из обрезков офортов. 
То, что на первый взгляд кажется простым, при более вни­
мательном изучении выглядит 1-1епостижимым. О половине 
работ я до сих пор не поняла, из чего и как он это сделал . 
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Peter & Кlaus Ensikat 

Das А steftt vom im Alplzabet 

Клаус Энзикат живет в Берлине в небольшой квартире. Всю 

жизнь иллюстрировал книжки rэдээровского издательства 
Neues Leben. Восточные немцы на нем выросли: ияяюстра­

ции к братьям Гримм, Карлу Маю, всевозможным немец­
ким народным сказкам. Сейчас он начал издавать книги 
для взрослых, которые nишет ero брат. Для меня он - лю­

бимый пример для nодражания, когда дело доходит до ри­

сования пером и тушью. 
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Edward Gогеу 
А rnp!tigm·ey 

Многие думают, что Эдвард Гори жил сотни лет назад. Дру­
гие уверены, что он- англичанин. На самом деле он умер 
в 2001 году, всю жизнь nрожив в Америке. Его истории в 

картинках, nодnисанные старомодными английскими тек­

стами, nорюкают своим мрачным, но совершенно nри этом 

беззлобным юмором. Невероятно, как он умудрялся пре­

вращать любое событие в историю из пятидесяти карти­
нок. В каждом из четырех томов собрано по nятнадцать 

лучших книжек автора. 

,",., .... � ... 
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Ernst Haeckel 
Kunstfoтmen dет Natuг 

Многочисленные таблицы к лекциям биолога Эрнста Гек­
келя рисовал его вечный сnутник, художник Адольф Гильч. 

Геккель настолько ломешалея на формах разнообразных 
водорослей и медуз, что nостроил себе <<Виллу Медузу•>, 
nолностью состоящую из элементов, срисованных с его во­
доnлавающих любимцев. Книту очень интересно рассмат­

ривать- чего только не породила природа. Кроме того, 

можно подглядеть целую медузу или ее части для какой­
нибудь картинки. Так nравдаподобно и nлавно сам в жиз­
IIИ не нарисуешь. 

--
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Anke Feuchtenbeгger 
Die Biogгaplzie dег Fгau Tгoclгentlza/ 

Анке Фойхтенбергер, звезда немецкого индепендент-ко­
микса и самый известный иллюстратор Германии, собра­
ла в этой книге все свои театральные nлакаты. В каждой из 
тридцати пяти иллюстраций найдутся остроумные шутки, 
необычные композиции, интересные персnективы и гени­
альные цветовые решения. 
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Lewis Blackwell, Neville Brody 

Tгendbuchjй1· neues Gтafikdesign 

Как и следует из названия книги, в ней представлены ис­
ключительно образцы «НОВОГО>> графического дизайна: сме­

лые нагромождения из разных шрифтов, макеты, сделан­
ные из отсканированного мусора и nоломанных игрушек. 

Основное качество книги- здесь nрактически нет слабых 

работ. Еще одно доказательство того, что хорошая идея в 

дизайне- ровно nоловина дела. Благодаря второму важ­
ном у качеству-безуnречному исnол неншо- даже самые 

невероятные находки имеют товарный вид и хорошо смот­
рятся в наnечатанном виде. 

.. 

54 

Dave McKean 

Тfze 1volves in tlze 1valls 

Дейв Маккин, автор многочисленных комиксов, nрославил­
ся на весь мир, когда no его картинкам сняли фильм «Зер­

кальная маска•>. Сейчас интересно вспоминать, что в начале 

его карьеры никто не проникся странными фотомонтажа­

ми, и он долго не мог найти работу в издательствах. Только 
позже публика обратила внимание на то, с какой легкостью 
и смелостыо Дейв режет на куски фотографии, покрывает 

их краской и смешивает со всем на свете, при этом сохра­
няя очень узнаваемый и самобытный стиль. К сожалению, 

большинство его комиксов - черно-белые рисунки, а кра­

сивые и проработаиные картинки встречаются только на 
обложках и иногда в начале разделов. Эта книга- исклю­

чение. Здесь на каждой странице масса цветных иллюстра­
ций, которые полны гениальных находок . 
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Japan Package Design Association 
Package Design in ]арап 

Каждый неялонекий дизайнер когда-нибудь сталкивается 
с книгой, содержащей сотни примеров японских упаковок, 
и впивается в нее. 1 lo уже через час становится ��евыноси­
мым смотреть на эту пестроту и красоту и выясняется, что 
все у них точно так же, как и у нас.-среди тысяч упаковок 
по-настоящему мастерски сделаны лишь десятки. Японцы 
поражают нас необычностью мышления, nоэтому гениаль­
ным сперва кажется решительно все. 

Эта книга nредставляет образцы уnаковки, сделанные 
японскими дизайнерами специально для конкурсов. Со­
ответственно, собраны здесь лучшие из лучших. В начале 
книги имеется очень дельная статья на ашлийском языке о 
традициях упаковочного дизайна в Японии. 
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Tite Bai"buzza 

Вагсе/опа Club Flyeгs 

Тонна флаеров из Барселоны. Среди почти пятисот фла­
еров и приrлашений на дискотеки мож110 найти великое 
множество роскошных комnозиций и макетов. Так как в 
этом деле часто приходится работать с крошечными бюд­
жетами, в книге много хороших картинок, решенных в два 
цвета. 
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Serge Sabarsky 
Egon Sclz ie/e: Zeichnungen undAquaтelle, 1906-1918 

А вот и <<Хорошо забытое старое•>. Заглядывайте сюда, когда 
нужно нарисовать людей, а у вас все nолучается слишком 
«бесчувственным» и «мало темперамента•> :-) 
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Henri Matisse 

The Cut-outs of Henгi Matisse 

Что делает в этом списке Матисс? Мы снимаем его с пол­
ки всякий раз, когда слышим: <<Нужно учиться работать с 
цветом». Если заказчики жаждут дизайна с десятками раз­

ных тонов (например, когда требуется раскрасить темати­
ческие разделы), бывает очень полезно полистать книги с 

аnnликациями Матисса. Красок у него всегда было много, 
при этом все работы nоражают своей гармоничностью. 
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Patrick Mauries 
Chгistiaп Lac1vix: The Diaгy of а Col/ection 

Дипломная работа, крупный заказ, коллекция объектов ... 
Знает ли дизай11ер, что nри подготовке любого большого 
проекта через его руки nроходит материал для интересной 

книги или выставки? Кристиан Лакруа показал всем, что 
творческий процесс не нужно прятать - им 11адо хвастать­
ся. Все, что вдохновило его на создание коллекции, он соб­

рал в один альбом, вьmолненный с большим вкусом и без 
лишних сложностей. 

Удивительно, откуда люди берут идеи и черnают вдох­

новение: кусочек фотографии из журнала, кружево из ба­
бушкиного сундука, перо экзотической nтицы... Когда 
мысль опережает руки. мастер делает полароидный сни­
мок полуготового платья и nрямо на нем дорисовывает не­
достающее, nрикреnляет результат к странице альбома и 
записывает свои идеи на полях. В этом дневнике пойманы 
моменты, когда модельера nосещала муза. Книга оказалась 
настолько интересной для коллег, творческих людей и про­
сто любопытных читателей, что ее переиздают уже в nя­

тый раз. 
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Идеальный заказчик, 

которого нет 

Разговоры и вздохи об идеальном заказчике не кончают­
ся. О мифическом заказчике, благородном и справедливом. 
Верящем в то, что дизайнер сам знает, как надо работать, 
для того и учился, и опыт набирал. Не пытающемся взве­
сить творчество и пересчитать его в килограммы и метры, 
умноженные на доллары и центы. Заказчике, не бойкоти­
рующем цвет, подобранный дизайнером после долгих ста­
раний, лишь потому, что цвет этот напоминает ему цвет 
глаз любимой, толъко что сбежавшей в Мексику с полови­
ной его капитала и разбитым сердцем ...  Заказчике, слуша­
ющем советы профессионалов, верящем им, когда они го­
ворят, что это - хорошо, а это - nлохо. И не нужно, что­
бы все мигало и перепивалось всеми цветами радуги. И на­
до быть скромнее . . .  

В идеале им доюкен быть человек, дающий тебе куч у де­
нег со словами: «Сделай мне что-нибудь на свое усмотре­
ние, а я у тебя все nриму!>> 

Обсуждая этого воображаемого заказчика, мы оставля­
ем за ним право иметь представление о том, чего ему хо­
чется получить за свои деньги. Но nредставление это долж­
но быть, по возможности, очень абстрактным и гибким и 
содержать как можно меньше деталей. Этот человек должен 
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верить в дизайнера и его способности, а кроме того, быть в 
состоянии согласиться с тем, что сам он в этом деле ничего 
не понимает. Хорошо бы еще, чтобы он умел не обижаться 
по этому поводу. 

Кто же этот чудесный человек, <<Заказчик мечты>>? 
В моей жизни был лишь один клиент, который дал мне 

кучу денег и произнес сакраментальное: <�Сделай так, что­
бы было готово, чтобы было хорошо и я об этом не думал•>. 
При ближайшем рассмотрении оказалось, что он не бьш за­
казчиком вовсе. Он был агентом с некоторым количеством 
хороших идей. Ему хотелось, чтобы кто-нибудь воплотил 
эти его довольно абстрактные идеи, после чего он бы за­
нялся тем единственным, что умел делать лучше всего -
продавать. Он продавал готовый проект, рекламировал то, 
что уже есть, и было не так уж важно, какого цвета там кно­
почки. Вещь хорошая, нравится, - лакупай целиком, как 
есть. 

Все же он существует, настоящий заказчик, желающий 
получить дизайн для собственного детища и готовый дать 
дизайнеру творить, не вмешиваясь в творческий процесс. 
Два дня назад он был у меня в гостях . . .  

Он долто ехал ко мне и все звонил по дороге, извинял­
ся за то, что они с женой оnаздывают. Пришел один. Расте­
рянный, все оглядывался на дверь и вздыхал: <<Она только 
что разбила о мою голову горшок с цветком и убежала. Мо­
жет, пойти ее искать? Вдруг заблудится?•> 

Я уговорила его подождать, предположив, что разъ­
яренная женщина успокоится минут за пятнадцать и при­
дет сама. Она nришла десять минут спустя. 
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Два часа он говорил, вытаскивал иллюстрации к собст­
венным мыслям, пока стол полностью не покрылся прово­
дами, сотовыми телефонами, зарядными устройствами и 
бумагами. Он выходил на улицу искать в темноте цветок 
и принес его вместе с расколотым пополам горшком. 

Он веселил всех остроумными речами и рассказывал, 
как хорошо понимает творческих людей. Дошо и красоч­
но описывал, до какой степени ему все равно, что мы там 
нарисуем, лишь бы бьшо очень красиво. Когда он открьи 
свой ноутбук, чтобы показать тексты к сайту, я окончатель­
но поняла, что человек этот - просто сумасшедший. Безум­
ный до такой степени, что дел с ним лучше не иметь. 

Через пять часов заказчик ушел, а я удивилась, как мо­
жет утомлять безумие ... 

На следующий день мне nозвонила девушка-менеджер, 
с которой мы заканчивали небольшее совместное дело для 
скучного и консервативного немца. Я выслушала все ее ин­
струкции, приняла соболезнования по поводу того, какую 
гадость мне приходится делать, без лишних эмоций нава­
ляла за час скучнейший темно-синий сайт с расплываю­
щимся н аутбуком на обложке, и еще час спустя в мой поч­
товый ящик прилетело письмо: <<Большое вам спасибо за то, 
что вы так быстро справил:жь с работой. Сообщите нам, по­
жалуйста, ваши банковские реквизиты». 

И я подумала: <<Господи, как хорошо .. .  •> 

Какие выводы следует из этого сделать? 
Заказчик, позволяющий дизайнеру делать что угодно за 

его деньги, тоже может замучить насмерть или довести до 
самоубийства - есть ьшого сnособов. 
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Клиент, желающий получить нечто скучное, пекраси­

вое � ужасное, может оказаться очень легким в обращении. 
Трюк здесь в том, чтобы научиться улавливать его пожела­
ния и сделать что-то грамотное и качественное, содержа­
щее все точно оnисанные детали его мечты. 

Если заказчик чрезмерно настаивает на вещах, никак не 
совместимых с грамотными решениями, значит, он просто 

дурак. А работать с дураками - самое неблагодарное дело 
(соглашаться стоит лишь за очень большие деньги). 

Если работать с дураками приходится чаще, чем с хо­
рошими и понимающими mодьми, стоит обдумать вариант 
с агентом и сделать что-нибудь хорошее, как хочется, для 
души. Агенту предлагать уже готовый проект, за проценты 
от прибыли. Рискованно, но делать nриятно. 

Универсального рецеnта борьбы с глуnостью не суще­
ствует, но я готова вновь и вновь сочувствовать всем мо­

им друзьям, знакомым и читателям по поводу того, что не­
ту в жизни счастья. 

Я пока не нашла способа делать только то, что нравит­

ся, и получать за это достаточно денег, но я точ:но знаю, 
что такое возможно, и часто думаю, что к этому стоит стре­
миться ...  

Потом забываю о стремлениях и опять начинаю зани­
маться всякими глуnостями. 

Так и живем. 
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Редизайн длиною в жизнь 

Не успев еще дойти до собственного стола, я встретила но­
вого главного менеджера самого старого нашего клиента 
(видать, старый главный менеджер сбежал, не выдержав 
душевных мук). Случайно, выходя из лифта, услышала, 
что меня ждут. Иначе никогда бы и не узнала о собрании, о 
котором я ничего не помню. Пришлось явиться как есть: с 
сумкой, охапкой ненужных вещей, чашкой какао, книжкой 
<•день>> ( <•Ах да, вы же из этой страны приехали . . .  Это на каком 
языке, на греческом?»), в которую был вложен флаер клуба 
XS ( <•Вы что, по таким местам ходите? Нет? Только картин­
ки рисуете? И как только с такими общаться можно ... Фу»). 

А собрание сегодня <<НИ о чем». Редизайн. 
Я уже выучила, что такое редизайн. Нет, совсем не то, 

что все думают. Это слово не имеет никакого отношения 
к разработке нового дизайна, к переделыванию старого в 
новый, замене устаревшего модным или дешево сделанно­
го неудобиого nрофессиональным и удобным для nользо­
вателей. Нет. 

Редизайн-это услуга для частных лиц или (чаще) боль­
ших фирм, которым дизайн не нужен (он у них уже есть), 
HU ИМ Ж�ЛаТ�ЛЬНU НаХОДИТЬОI В 11pUЦ�ll� �ГU разрабОТКИ. 

Вечно. 
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Возникает это парадоксальное желание по самым раз­

ным причинам. Одним требуется что-нибудь большое и 

убыточное, чтобы было что списывать с налогов, другим 

по неким политическим причинам нужно постоянно тра­

титься на услуги дизайнеров. (Вы же понимаете, быть вла­

дельцем дизайна за шесть миллионов очень престижно. Не 

важно, что никто не понимает, куда делись эти шесть мил­

лионов и зачем они бьши нужны!) Кому-то, кажется, нуж­

но «ОТМЫТЬ деНЬГИ>> . . •  

Есть, конечно, люди, которым просто нравится устро­

иться в кресле с чашечкой кофе, чтобы вокруг бегали креа­
тив-директор, арт-директор и куча дизайнеров, чтобы все 

показывали им красивые картинки, поясняли и обосновы­
вали и чтобы в дальнем углу сидел техдиректор, который 

ничем 11е доволен. 
- Я столько узнал за последние восемь месяцев нашей 

совместной работы! Мне бьшо очень интересно! Про компо­

зицию столько всего послушал, про цвета, про правила ра­

боты со шрифтом! Поделаешь годик дизайн для собствен­

ной фирмы, и на специальные курсы ходить не надо! 

Существует еще одна причина для разработки нового 

дизайна для чего-то, что в нем не нуждается: новый хозя­

ин сменяет старого и хочет показать, что все теперь будет 

иначе. Это столь же абсурдно, как и все, приведеиное выше, 

ибо к дизайну отношения не имеет. 

Редизайн - это совершенная нирвана. Полная свобода 

действий для дизайнеров и одновременно тупик. 
Заканчивается работа над дизайном, с этого момента 

nроект готов. Дизайн родился, вышел в свет, и для 11ас, ди-

зайнеров, этот проект умер. Он ушел в мир иной, отделил­
ся от нас и теперь должен жить своей жизнью ... 

Но для некоторых <<хождения по мукам•> на этом не за­

канчиваются. Дизайн завершен, можно начинать редизайн. 
Потом - редизайн редизайна. На сервере появляются ди­

ректории в поддиректориях: redesign 99, redesign 2000, 

redesign 2001_vег2 ... 
Это может длиться годами, nотому что редизайн-нарко­

тик, дурная nривычка, от которой невозможно избавиться. 

Обычно еще при работе над первым дизайном заказчик 

ухитряется выпить из дизайнеров всю кровь, какую толь­
ко возможно. Корпоративные стандарты nродуманы и опи­

саны, палитра ограничена десятком дозволенных цветов, 

шрифты, стиль - все давно определено, за поставленные 
рамки выходить нельзя (люди ведь только привыкли, раз­
ве MO}IOIO все так быстро менять!). Тем не менее нужно сде­

лать что-то совершенно IIOBoe. Не nросто же так мы все пе­
ределываем. 

За работу. Все по-другому, но очень узнаваемо. Не от­
ступая ни на шаг от только что придуманных правил, но 

как-нибудь иначе, чтобы был в этом свежий ветерок, ори­

гинальное решение. И чтобы было <•не как раньше•>, но все 
привычное оставалось на старых местах. 

На собрании это называется <<Сделайте что-нибудь!». 

Можно подумать, что имеется в виду «найдите какой-ни­
будь выход из безвыходного nоложениЯ>>. Это только кажет­

ся. На самом деле <<Сделайте что-нибудь•> означает дословно 
«сделайте что-нибудь, не важно что, придумайте обоснова­

ние, почему вы это делаете, и устройте все это так, чтобы 
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потом бьшо что nеределывать, потому что нам нужен бес­
конечный nроцесс». 

Я поняла задачу и предлагаю бесчисленные варианты. 
Хотите, я вам все в черный цвет выкрашу? Развешу клюк­

ву о том, как элегантен черный цвет. Недельки две nокра­
сим, потом соберемся и решим, что все слишком мрачво, и 
будем новое решение искать. 

Или хотите, белыt.-t все сделаем? Уnраздним картинки, 
оставим text only, nорадуем пользователей с плохим кон­
нектом. 

Позже, когда из nары-тройки тысяч страничек все кар­
тинки выбросим, nоймем, что на все это скучно смотреть. 

И туг мы нарисуем для сервера море новых, сложных, 
хороших иллюстраций. Наши рисовальщики наконец на­
рисуются всласть, сделают уйму красивых картинок, рас­
печатают их и заклеят ими все стены вокруг. А nосле мы ре­
шим, что выглядит это слишком фривольно, и оnять вер­
немся к серому прямоуrольнику, с которого начинали. 

- Но ведь серый прямоугольник уже был! И до сих пор 
есть ... 

- Сделаем-ка красный овал. 
- О! Это интересная мысль. 
В меня летит кусок скомканной бумаги. 
- Мяу, зараза! Это тебе надо спасибо сказать за то, что 

мы рисуем то же самое еще раз, только в красном овале? 
В следующий раз пусть Денис сам идет что-нибудь со­

чинять. И вообще, какая вам разница? Рисуйте. Только не 
забудьте придумать обоснование, почему вы это нарисова­
ли. Потом изложите ваши мысли заказчику, и он обрадует-
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ся, что все вы nридумали хорошо, но так нельзя. 
И будем мы все изобретать заново. Чтобы не пугаться, 

сложим все в новую директорию. И назовем ее redesign_ 
1058935. 

Я не видела еще ни одной фирмы, которая делала бы ре­
дизайн nотому, что в самом деле нужен новый дизайн. По 
крайней мере в этой стране*. 
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• Реqъ идет о Германии. (Пр11N. ред.) 
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Дизайнер - враг худо:яmика! 

Вот чем, оказывается, увлечены мои любимые сотрудники, 
пока я спокойно занимаюсь своими делами, работаю и ри­
сую всякие глуnости. 

А я-то думала: о чем они так шумят, встречаясь в фойе? 
Спорят с nеной у рта, размахивают руками и вскакивают со 
стульев. А потом бегут на свои места и пишут, пишут, отча­
янно стуча по клавишам, будто компьютер в чем-то про ви­
нился. Судя по стуку, услышанному за неделю из открытых 
дuерей, должны были написать по книге каждый. 

Оказывается, это был виртуальный спор. Виртуальный 
не только nотому, что велся через интернет. Но еще и пото­
му, что предмет спора какой-то надуманный и, как мне ка­
жется, не стоящий столь продолжительной драки. 

В конце КОIЩОВ история эта дошла и до меня, на стол мне 
вывалили несколько десятков nолных драматизма цитат из 
мейлов, форвардов, ответов, ответов на ответы и переска­
зов продолжений дискуссии на кухне, после чего nопро­
сили на эту тему высказаться. 

Честно говоря, мне даже nеречитывать эти крики лень. 
Но чего ради друзей не сделаешь. 

Все, кто решает стать художником, однажды сталкива­
ются с мыслью, что тодей, понимающих их творчество и 
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желающих за него платить, скорее всего, будет слишком 
мало. 

Они прикидывают, как сложится их карьера, и прихо­
дят к выводу, что всю жизнь будут перебиваться с хлеба на 
воду и рисовать свои никому не понятные картинки. Ста­

новится ясно, что даже если наплевать на это, всегда най­
дутся родители, жена или лучший друт, которые будут не­
изменно качать головой и наnоминать о том, что искусство 
искусством, а детей надо кормить, да и взрослеть уже пора. 
Такая nерсnектива никого не привлекает. 

Замечания вроде <(быть художником всякий сможет, ты 

вот с жизнью разберись•> портят настроение. Осмыслен­
ными эти высказьmания не назовешь, но возразить на них 
нечего. Насколько труднее будет оправдать свое решение 
лет в сорок, если художник из тебя получится плохой и не 
очень успешный, думать не хочется. 

В такой ситуации молодые дарования решают сначала 

сделать то, чего требует жизнь: они идут работать. 

Большинство быстро понимает, что изобразительное ис­
кусство неизменно является для них любимым занятием, 
поэтому от работы дворниками, буфетчицами или убор­

щиками они отказываются, используя первую же возмож­
ность зарабатывать деньги тем, что нравится. Это nохоже 
на их мечту: они рисуют, а им платят деньги, необходимые 

для жизни. 
Так они становятся дизайнерами. 
Я говорю не обо всех дизайнерах на свете. Существует 

множество причин, по которым люди выбирают эту nро­
фессию. Для одних - это путь наименьшего соnротивле-
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ния, для друтих - непыльная работа, для третьих - един­
ственный интерес в жизни, а для кого-то - лишь одно из 
многочисленных увлечений. 

Еще для кого-то - это «ТЫЛ•>. Оплачиваемая работа с 
признаками любимого дела, выполнять которую приятно. 

Нужная для того, чтобы в свободное от нее время занима­
ться тем, что nо-настоящему нравится, не думая ни о чем. 

Со временем работать становится все легче, возвращать­
ся к своему искусству получается все чаще. Многие доволь­
но давно работают, все свободное время занимаясь люби­
мым делом. И нагло называют себя художниками. (К этим 
нахалам я себя, кстати, тоже отношу.) 

Поводом д
в
ля разгорания страстей стало соображение, � услышанное асилием от медиахудожника и литератора � Сергея Тетерина о том, что не стоит nутать дизайнеров с ху­

дожниками и следует знать, что работа дизайнером практи-
чески исключает возможность стать настоящим хорошим 
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художником. Алексей Шульгин, художник и революционер, 
очень мной уважаемый, украсил этот тезис утверждением, 

что дизайнер - вообще первый враг художника! 
Неделя ожесточенных дискуссий так и не nривела уча­

стников к ответу на вопрос, имеет ли дизайнер моральное 
право называть себя художником, а художник - тратить 
восемь часов в день на заколачивание бабок. 

Я думаю по этому nоводу следующее. 
Не надо путать nрофессии дизайнера и художника и не 

стоит эти понятия друг с другом связывать намертво. Че­
ловек может быть одним из двух или тем и другим, так же 
как может он быть художником и литератором, или худож­
ником и музыкантом, или художником и садоводом одно­
временно. 

Дизайнер - это nрофесси.я, в которой изобразительное 
искусство играет далеко не самую главную роль. Дизай-
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нер - это хороший психолог, умеющий угадать желания 
заказчика и материализовать их. Дизайнер - это генера­
тор интересных идей, не обязательно искточительна изоб­
разительных. Дизайнер -это специалист, хорошо понима­
ющий технологии, в которых будет реализован проект, и 
учитывающий в своей работе их особенности. Дизайнер -
это человек, продающий не собственный стиль и почерк, а 
стиль, любимьrй клиентом, будь то рококо или модерн. Это 
профессионал, умеющий работать с макетом, шрифтом и 
пространством, не убивая при этом мечту заказчика. Ди­
зайнер должен уметь находить золотую середину между 
<<Грамотно>> и <<Красиво», исходя из того, что считает краси­
вым клиент. 

При чем здесь художник? 

Художнику часто легче придумать удачный дизайн. Но 
хорошим дизайнером он будет, если сможет забыть о том, 
что он художник, и руководствоваться станет не своим ху­
дожественным вкусом, а требованиями заказчика. 

В интервью <<АртИнфо» Ольга Горюнова описывает <<За­
мкнутый круг», связанный с зарабатыванием денег и явля­
ющийся помехой мыслям о <<Высоком» искусстве. Зарабаты­
ваешь деньги - хочется иметь их больше и больше; зара­
батьmая больше и больше, не уелеваешь подумать о чем­
либо еще. 

Полагаю, правило это nрименимо не ко всем. Мне не хо­

чется зарабатывать больше денег, чем сейчас, хотя это воз­
можно. Именно потому, что я не желаю отдавать своей ра­
боте больше сил и времени, чем сейчас. Сильr нужны мне 
для другого. И не одна я так думаю. 
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Сергей Тетерин утверждает, что большинство художни­

ков, говорящих себе: <•Заработаю денег, а потом займусь ис­
кусством>>, - будут твердить это десятилетиями, а до ис­

кусства дело так и не дойдет. 
Должна сказать, что с настоящим художником такого не 

случится. Художник - человек, до какой-то стеnени одер­
жимый желанием творить, который ни за что не оставит 

свое искусство. Иногда он рисует меньше, иногда - боль­
ше, но дело свое не бросает никогда. 

Говорят, что заниматься настоящим искусством после 
восьми часов работы нельзя. Его нужно сделать основным 

занятием своей жизни. 
Большинство хороших художников, мне известных, 

часть своей жизни посвящали не вполне своему делу по во­
семь часов в день. Главный художник МХА Та Владимир Се-
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ребровский является, на мой взгляд, одним из самых силь­
ных живописцев нашего времени. Тем не менее все детство 

я наблюдала, как он носил иллюстрации в детские жур­
налы, выслушивал советских маразматиков, учивших его, 
как следует рисовать октябрят и nионеров. Платить боль­

шие деньги за его живопись люди начали. только когда он 

вышел на пенсию. 
Картины «для себя» Серебровский рисовал каждый день 

по утрам перед работой. Не по восемь часов, зато каждый 

день. 
Говорят, что настоящее искусство рождается в муках и 

страданиях, поэтому сытый, довольный жизнью худож­
ник вообще ничего гениального сделать не может. Искрен­

не согласна с этой теорией, однако должна nризнаться, что, 
несмотря на наличие стабильного заработка, страданий и 
мук у меня достаточно! Я nрекрасно умею обеспечить себя 
морем неразрешимых проблем ежедневно и периодически 
нахожу о чем nоплакать. 

Дизайнер никому не враг, поверьте. 
Перед всеми людьми, умеющими хорошо и регулярно 

работать, неважно кем, я снимаю шляпу (сама я каждый 

день пытаюсь заставить себя уйти на работу, и удается мне 

это не всегда). 
Перед такими людьми, как Алексей Шульгин, я тоже 

преклоняюсь, потому что они достигли почти невозмож­
ноrо - они заняты исключительно своим искусством, и ни­
чем другим. По крайней мере, они на сто nроцентов живут 

по тем правилам, в которые верят. (Хотя это не единствен­
ный возможный вариант.) 
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Сергей Тетерин ввязался в этот спор совершенно зря, по­

тому что сам он то работает, то не работает, но художником 

называет себя во все времена. Так что непонятно, зачем ему 
попадобилось будоражить моих коллег целую неделю. 

Я безгранично сожалею, что потратила на участие в дис­

куссии больше получаса - за это время можно было нари­
совать что-нибудь дельное. 

Первый, кто бросит этот бессмысленный спор и добе­

жит до стола с карандашами и красками, и есть самый на­
стоящий художник. 
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О чем говорят дизайнеры . . . 

понимают только ани сами 

Десять часов утра. Вся фирма спит, комната дизайнеров 
пустует (сnолзутся между полуднем и обедом). Лишь сон­
ные программжты, пребывающие здесь с ночи, перемина­
ются с ноги на ногу у кофейного автомата, и на полу у раз­
вороченного принтера возится администратор, окружен­
ный десятком рулонов туалетной бумаги. 

Только дизайнер Доминик не спит! 
Свежим ветром врьmается он в мою комнату, распахи­

вая дверь так, что ворохи бумаг взлетают со стола, и вос­
клицает: 

-Миу! Думай! Женский журнал. Издается в Англии. 
Длинное название, начинается на «Е>>. В названии есть бук­
вы, выходящие за верхний и нижний край, кругленькие та­
кие. Как он называется-то? 

-Esquire? 
-Да! Точно! Вот! Короче, этот шрифт я хочу! 
Конечно, этот самый шрифт мы не нашли. Нашли дру­

гой, отдаленно на него похожий. Зато за пять минут . . .  
. . .  И Доминик ушел к своему столу счастливый. 
А я подумала, что наша здешняя жизнь иногда выглядит 

несколько нереалъно. 
Одни диалоги чего стоят. 
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Миу рыдает 

на могилке юзабилити 

Пишут мне заинтересованные люди: «А как насчет веб-nа­
литры? Про нее больше НИI<ТО не думает? Как же цвета, ко­
торые видят не все? А юзабилити? А универсальные, всем 
доступные дизайны? Никому больше не нужны? Видимо, 
все это уже никому не нужно, если ваша собственная стра­
ничка раскрашена всеми цветами радуги . . . >> 

В ответ на эти письма я хотела написать нечто вроде: «Я 
только тем на работе и занимаюсь, что считаю цвета, под­
гоняю палитры и экономлю килобайты! Дайте мне хоть на 
моей собственной страничке делать то, что я хочу, и ра­
дуйтесь, что там хоть какой-то НТМL есть. Не то надоест 
мне вся эта юзабилити, и я зарою навигацию в суперсовре­
менный флеш-ролик, посылающий к черту все, кроме двух 
избранных браузеров (как давно уже поступают большин­
ство сетевых художников и дизайнеров). 

Потом я посмотрела на зеленое, nошевеливающееся ме­
сиво из линий и волн в моем рабочем браузере и поняла, 
что на работе я давно погребла юзабилити в такой глубо­
кой яме, что хуже просто быть не может. 

И как это, спрашивается, у меня получилось? После все­
го, что я наnисала про цвета, навигацию, стратегии. Про 
флеш и плаrины, про браузеры и бедных nользователей, 



про плохой коннект и путь к красоте, пролегающий через 
модеj\tЫ и телефонные линии. 

Я nредчувствовала, что настанет день, когда мне будет 
бесконечно стыдно за последнее произведение, над кото­
рым я стараnась полгода. Поэтому я сохранила всю пере­
писку с тем, кто мне это заказал. 

Сижу теперь и перечитываю пожелания и указания. По­
лосатая моя жизнь! 
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«Этот сайт делается для тех, кто придет туда потратить 
от тридцати тысяч до трех миллионов. Не представляю, 
что дома у кого-нибудь из них не самый крутой компью­
тер или плохая связь с интернетом. А те, кто приходят 
nоглазетъ, пусть обзаведутся всем, что надо. Лично я их 
nрисутствием не очень дорожу>>. 

«"Просто сайты" с электронным магазином есть у всех. Я 
такого не хочу. И не надо мне навигации, в которой по­
сетители все находят моментально. Пусть люди играют 
в этот сайт, как в игру, и ищут выходы среди кучи ниче­
го не значащих кнопою>. 

«Я хочу выиграть с этим сайтом все конкурсы. Не по ди­
зайну, а по нет-арту. И желательно в секции треш-арта. 
Мне так нравятся эти ужасные странички, где ничего не 
понятно и все такое странное,>. 

«Как это - работать не будет? Я слышал, что спроrрам­
мировать можно все, нужно только рот программистам 

клейкой лентой заклеить, чтобы молчали и делали, что 
им велено. 

Я nолучу этот магазин, и он будет сделан таким, как 
я хочу - со всем флешам, генератором и всеми "извра­
щениями", как это mобят называть в вашей фирме, ВО!П­
рос только в том, кто мне это сделает за мои деньги. 

Сейчас я предоставляю эту возможность вам>>. 

<<Судя по описанию, ваша целевая группа - немолодые лю­
ди, в большинстве своем не умеющие обращаться с ком­
пьютером, заглядывающие в интернет лишь для того, что­
бы nроверить электронную почту. Они в таком сайте про­
сто ничего не найдут!>> 

<<Пусть у�штся! И вообще, если кто-то по незнанию лиш­
ний раз нажмет на кноnочку, я буду только рад! Это же 
аукцион! Вы что, не знаете, как это в жизни работает? 

Ой, это я сейчас ставку сделал? Ладно ... Ничего не по­
делаешь . . . >> 

<<Мне все нравится, кроме карты ... Как-то слишком хоро­
шо nонятно, что это такое. Нельзя ли найти какую-ни­
будь экзотическую развертку, не так nохожую на карту 
мира с первого взгляда? Или, может быть, эту как-ни­
будь nоломать? Вы не пробавали отрезать от нее кусок 
или сделать с ней что-нибудь?>> 

<<Знаете, в том nервом пробнам варианте плоскость с ава­
тарами все время покачивалась вверх-вниз. Я на нее 
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долго смотрел, и мне прямо плохо стало. Голова кру­

гом. Верните, пожалуйста, этот эффект на место. Я хочу, 
чтобы посетители тоже сходили с ума, глядя на все это. 

Очень полезно, когда кто-то как раз участвует в аукцио­

не и хочет потратить кучу денеГ>>. 

<<Как "не специально отрезали голову аватаре, руково­
дящей аукционом"?! А я так обрадовался вашей ориги­
нальной идее». 

<<А вы подумали о пользователях, которые захотят при­
делать к мужскому телу женскую голову или наоборот?>> 

<<Да, это уже начинает мне нравиться! Больше, больше 

всяких ужасных и ярких вещей. Китча - чем больше, 
тем лучше. Смело запускайте руку в помойку и ничего 
не бойтесь! Думаю, вы на верном пути!» 

<<Вот! Я же подозревал, что вы знаете толк в некрасивых 
вещах! Смелее, продолжайте в том же духе, считайте, что 

в этом направлении я вам все разрешил>>. 

<<И серый трехмерный текст зря вы убрали: он бьm та­
кой ужасно неуклюжий и мне нравился. Понимаете, мы 

должны вызвать у всех посетителей нашего сайта куль­

турный шок!>> 

Так мы и продолжали, пока заказчик не объявил себя 

безгранично счастливым. 
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Я же говорила, что все могу нарисовать за деньги. Пусть 

заказчик только распишется в том, что он в самом деле это­

го хочет. 
Осталось дождаться, когда несчастные программисты 

свяжут это с флешам, генератором и базой с семью поис­
ковьtми фильтрами, и надеяться, что в ходе работы никто 

из них не ворвется в фирму с автоматом Калашникова и не 

расстреляет дизайнеров, это придумавших. 
Еще в глубине души я мечтаю, что наш заказчик кому­

нибудь не уплатит или передумает или еще что-нибудь 

случится, и это произведение современгюrо искусства на­
всегда останется на нашем сервере. И никто не узнает о 
надругательстве над ни в чем не повинной юзабилити. 

Вообще-то из этого рассказа должен следовать вывод, 

что последнюю возможность искупить вину перед юзаби­
лити мне предоставляет моя собственная страничка. Но 
как не хочется из странички иллюстратора делать двух­

цветную text only версию! 
Я, пожалуй, лучше поступлю как всегда. 

Сначала я подробно расскажу, как надо делать. Потом 

сделаю, как мне нравится, плюнув почти на все правила. А 
после напишу: <<Я знаю, что так нельзя! Сорри, сорри, боль­

ше так не буду!•> 
И пользователи меня простят ... 
Как всегда ... 

И вместе мы будем плакать на могилке юзабилити. 
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Зачем нам крутые программы? 
Все равно все делаем ногой 

Есть на свете люди, целыми днями думающие только об 
одном: как сделать Фотошоп поудобнее, чтобы дизайнерам 
бьшо приятно с ним работать. От их стараний он уже выхо­
дит из берегов, столько там полезных функций, меню, окон 
и инспекторов. 

Некоторые добросовестные дизайнеры только и ждут 

появления новой версии, чтобы броситься изучать, какие в 
ней появились дополнительные кнопочки, сделавшие про­
грамму еще полезнее и удобнее. 

Для дизайнеров, ленящихся рассматривать каждую но­
вую кнопку и выяснять, что в ней хорошего, старатель­
ные люди пишут толстые книги с красивыми картинками. 
В этих книтах они не только описывают, что в Фотошопе 
есть полезного. Они nредлагают всевозможные умные ре­
шения: как эффективнее строить свою работу, как созда­
вать документы, с которыми легко разберется любой дру­
гой дизайнер. 

Так как все эти знания особенно нужны тем, кто работа­
ет в достаточно крупных компаниях (ибо с их документа­
МJII часто приходится иметь дело другим), фирмы покупа­
ют такие книги большими стопками и кладут каждому ди­
зайнеру на стол. 
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А тем временем некоторые создают шедевры вроде того, 
на который я смотрю уже полчаса: 

Слой 35 . . . (пустой!) 
Слой копия 2 от слоя 35 .. . 

Слой копия 12 от слоя 35 .. . 

. . .  Слой 8000 . . .  

О! Невидимый слой с названием designer comment. Как 
трогательно! И умеет ведь давать имена слоям, зараза! В 
нем обнаруживается текст: <<Исnользуя эти конвертики 
для соединения нескольких слоев, становится невозмож­
ным выбрать конкретный слой, кликнув nравым мышом 
на объект•>. 

Открытым остается только один вопрос: какие претен­
зии у nравого мыша к слоям с qеловеческими именами? 

Слава богу, я занята перекрашиванием собственной 
странички, и мне лень идти на соседний этаж рассказывать 
тебе, что я об этом думаю, дорогой Василий ...  
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Ох, дизайнеры! 
Крик души несчастного админа 

Это случилось вчера. Он умер - мой умный, специально 

обученный всему, что нужно, рабочий комлъютер. 

Одно не запускается, и другое не может и не хочет ...  

Я - женщина не совсем бешомощная! Прежде чем зво­
нить админу, попробовала что-нибудь сделать. Запустила 

Доктор-Ватсон-все-найдет и Нортон-все-починит. А так­

же какой-то -=Wаrреr=-покажет-реrистру-где-раки-зиму­
ют-и%*@&#!!!-расскажет-этому-компьютеру-кто-тут-у-нас­

администраторррр. 

Все это не помогло. Пришлось звать настоящего админи­

страторррра . . .  

Пока я объясняла, что случилось (а именно, что я во­

обще ничего не делала и все одним прекрасным утром са­
мо сломалось), из телефонной трубки доносился звериный 
рык. Потом админ поднимался на наш этаж, и волны ярос­

ти, от него исходящие, докатывались до нас еще от двери 

лифта. Когда он с видом Рэмбо вошел в нашу комнату, ди­

зайнер из-под соседнего стола слабым голосом сказал: <<Ло­

жись . . . •> 

<<Дизайнеры . . . •> - процедил админ. 

Абсурдная, невозможная для современной комльютер­

ной фирмы ситуация: группа взрослых тодей сидит и 
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спокойно делает свое дело. Хорошо, делают они его на ком­
пьютерах, имеющих привычку периодически умирать. Та­
кая у них жизнь, они выходят из строя, зависают, у них 
рассьшаются винты и ломаются вентиляторы. 

Поч.ему, когда происходит нечто столь повседневное, 
вроде поломки компьютера, в нашей комнате, полной взро­
сльrх людей, появляется некто, начинающий часами клясть 
нас на чем свет стоит. Да как! В обычной жизни после пер­
вой же фразы любой нормальный человек оскорбился бы 
навсегда, услышав подобные отзывы о своей специально­
сти, профессиональном уровне, образе жизни и способно­
сти думать. 

А мы сидим, слушаем это и смеемся. Чем, кроме смеха, 
можем мы ответить на этот монолог? 

Админ садится за мой стол и укоризненно смотрит на 
планшет. 

- У  тебя мышка есть? Крутлая такая, с кнопочками ...  
Достаю мьЛllь, которая валялась где-то за монитором. 

Админ демонстративно смахивает с нее пыль. 
- Это очень удобный инструмент, знаешь? С его помо­

щью можно работать на компьютере. Хотя вам, дизайнерам, 
все это говорить бесполезно . . .  
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Посмотрим, почему тут ничего не запускается. Мама ро­
дная, а это что?! Это тебе нужно? Зачем?! Ах, вот оно что! А 

ты знаешь, что в нашем Лотус Ноутс такое встроено?! Не 
можешь с ним разобраться? У нас, между прочим, курсы 
были, где учили с этим обращаться. Разбираться лень? А 
заводить всякие программки, заменяющие р.<е имеющиеся 
функции, не лень? Что теперь, ради каждой вещи, на кото­
рую в первые десять секунд ума не хватило, вспомогатель­
ную программу ставить? О, женщины ... 

А это что? Тебе это нужно? А почему оно такое странное? 

Ах, оно русское. Вечно вы к своим компьютерам какую-ни­
будь каракатицу прикрутите, из-за которой все ломается, а 

админ потом все чини . . .  О, русские ... 
Это что такое? Оно тебе не нужно? А кто это сюда поста­

вил? Как <•не знаЮ>>? Адмияы на комnьютерах ничего не ус­
танавливают, если их об этом не просят. Наверняка поста­
вила что-то и сама уже забыла зачем. Оно еще и не заnуска­
ется, замечательно. Scratch clisk is full? Тут место, что ли, на 
диске кончилось? Посмотрим . . . 

Прекрасно! Шестьдесят мегов свободных на системном 
диске. Что у нас тут такое большое, интересно? О! Картин­
ка. На диске С. Почему картинка весом в сто двадцать мега­
байт должна лежать на диске С? TIFF какой-то. Кому он тут 

7 0  � 
нужен. , дизаинеры ...  

Ругаясь, админ, непонятно зачем, нажимает на картин­
ку дважды, она заnускает Фотошоп и медленно развора­
чивается. 

- А  чего оно Фотошоnом-то открывается?! Спятили, что 
ли? Поnроще смотрелки какой-нибудь нет? Как не надо, 
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чтобы смотрелки впереди Фотошала rрузились? Вот же 
дурные дизайнеры! Жди теnерь эту гадость полчаса. Ох, 
дизайнеры. ОХ, Д И З А Й Н Е Р Ы !  

И становится тихо. 
За одну секунду на лице админа сменяется несколько 

выражений: удивление - радость - живой интерес - ко­
варная мысль . . .  

- Вот чем вы нам тут трафик создаете. По сто два­
дцать меrов из сетки таскаете? Как не из сетки? Свое? А еще 
есть? 

- Нету. 

Улыбка пропала с лица админа, и снова он заворчал: 
- Ладно. Что-нибудь нужное есть еще на этом компью-

тере или можно уносить и форматировать? Все, тогда я его 
понес. 

Когда я забирала у админа свой компьютер, на ero деск­
топе краеовалась моя дама, <<Спасенная>> с 
винта С. 

Ох, админы . . .  
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Рота, па -адъем! 

Что думать о дизайнере, если он пропал без вести на две не­
дели, писем не пишет, странички своей не обновляет, рас­
сылок не шлет и вообще не подает признаков жизни? Пра­
вильно: наверняка он делает двести пятьдесят пиксельных 
аватар для очередного дурацкого проекта. 

Я делала не двести пятьдесят пикселъны.х аватар, а все-
го лишь двадцать пять, зато я одевала их в двести пятьде- � 
сят нарядов Вивьен Вествуд .. .  Ох уж эти мне наряды Вивь- � 
ен Вествуд. И заказчик, на них помешавшийся. 

Впервые за все время моей работы клиент nрислал мне 
свои ... брюки Вествуд. 

Чтобы я положила их на сканер и использовала полу-� 
ченные цвет и фактуру для фона его интернет-ресурса. 

Сколько всего за последнюю недето я по этому поводу 
наслушалась: «Известным певцам девушки-поклонницы 
штот в подарок свое нижнее белье. А тебе, Миу Мау, заказ-� 
чики шлют свои брюки!•> 

Как же хорошо, что я не известная певица! 
После нарядов Вивьен Вествуд никакие аватары вообще 

ни во что одевать не хочется. Разве что в военную унифор- ! 
му, честное слово . . .  
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Неприличные картинки 

<<Здесь должны быть элементы, похожие на волны .. . линии 
такие, волнообразные . . .  и что-нибудь полупрозрачное>>, -
дядя в костюме совершает руками плавательные движения. 

Наблюдаю это объяснение и вспоминаю старый кино­
фильм, где Ихтиандр плавает на фоне плохой декорации 
в виртуальной воде. Он изображает из себя рыбку, двига­
ясь вперед рывками, а голос за кадром таинственно веща­
ет: «Ихтиандр . . .  андр . . .  андр ... >> 

Стараюсь не рассмеяться и киваю головой, со всем со­

тлашаясь. 
Видимо, за такое несерьезное отношение к делу бог ме­

ня и наказал. Я ушла, изображая понимание. Не меняясь в 
лице, сделала несколько эскизов. И принесла их на следу­
ющую встречу. 

Два из трех эскизов заказчик отверг сразу, заявив, что 
волнообразности недостаточно. А третий, как всегда самый 
слабый и приблизительный, решил рассмотреть повнима­
тельнее. Он долто молчал, а потом произнес: 

- Ну ... Мне очень нравится, если честно. Но этого я при­
нять у вас не могу. 

- Почему? 
- Как почему? 
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Ловлю на себе выразительный взгляд. 

- Вы понимаете . . . Я человек интернетный. Я часто смо­
трю на вещи глазами типичного интернетчика. 

Когда два дня назад я ему говорила, что фон величиной 

с экран никуда не годится, он еще не смотрел на мир глаза­
ми типичного интернетчика. Неужели взгляд измеtrился? 

- Вот вы nредставляете себе, как читают смайлики? 
- Что?! 
- Смайлики. Как читают? 

- Никак. Представляют себе, что это рожица. 
- Чтобы увидеть рожицу, надо посмотреть на экран 

как? 
- ?  
- Боком. 
- Боком . . .  ага . . .  и? 

- Ну, посмотрите боком на ваш эскиз! 
В 11ерешительности наклоняю голову набок и борюсь с 

желанием повертеть пальцем у виска. 
- Что вам это напоминает? 

scrttnlildy.g f �00х216 p•xels 

Ничего мне мой эскиз не напоминает! Ни боком, ни анфас. 
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Наконец я не выдерживаю: 
- А что вам это наnоминает? 
- Голую женщину. 

Мать честная, голую женщину! Я теперь с большим вни­
манием смотрю на свой эскиз с одного бока, с другого. Го­
лая женщина, в моем понимании, выглядит совсем по-дру­

гому. 
- Ну вот! 
Дядя в строгом костюме явно сердится на мою непонят­

л.и:вость. 
- Во-от, тут у нее грудь, а тут - попа .. . 

Сразу после встречи бегу к новоисnеченному арт-ди­
ректору Денису жаловаться. 

- Представляешь, ему мой эскиз напоминает голую 
женщину! 

- Что же ты ему такие неприличные картиmси показы­

ваешь? 
Переделывать это я, конечно же, не смогла. Отдала ди­

зайнерам и велела сделать что-нибудь, что не напоминает. 
Мама ... 
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Третьи сутки уже все пытаются нарисовать что-нибудь 
абсолютно неэротичное, и чем дальше в лес, тем тяжелее 
всеобщий психоз. 

Бедные ребята так долго nрикидывали, в чем заказчик 
мог бы увидеть что-нибудь эдакое, теперь и линии спокой­
но nровести не могут! 
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Не говоря уже о таких страшных вещах, как круг. 
А если, не дай бог, где-нибудь попадется волна ... 
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Как заставить группу дизайнеров 

в крупной фирме выполнить заказ 

средней тюкести 

Я всегда надеялась, что существуют разные способы заста­

вить группу дизайнеров выполнить большое задание. Но 

сегодня, в ходе беседы с коллегами, работающими в круп­
ных фирмах нашего города, к своему огорчению, выясни­
ла, что выглядит это везде примерно одинаково. 

Итак, любому менеджеру, который собирается провер­

нуть более или менее крупный проект, надо сделать сле­

дующее. 

1. Для начала, естественно, придумать нечто, чего еще 

ни у кого нет или многим не хватает. 
2. Написать неразборчивый и очень приблизительный 

план того, как должен выглядеть конечный продукт. Глав­

ное - хорошо описать <•фишку•>. ради которой затевается 

nроект. Прочие глупости, вроде портала вокруг, необходи­

мых сервисов, игровых серверов или электронных магази­
нов, программисты и дизайнеры сами как-нибудь сделают, 

когда заметят, что, кроме них, этим никто не занимается. 

3. Изловить креатив-директора, затащить в темный уго­
лок и объяснить ему, что нужно выделить десять дизайне­
ров на два месяца. Креатив-директор страшно возмутится, 
поторгуется несколько минут, после t�ero пообещает дать 

пять-семь человек, сохраняя возмущенный вид. 
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4. Согнать полученных жертв на собрание и рассказать 

им, что надо делать. Сообщить, что конечного срока еще 

нет, но требуется подготовить эскизы, и как можно больше. 

5. Через неделю разослать всем дизайнерам письмо о 

том, что последний срок все же появился, и все эскизы на­
до nредставить на nрезентации ровно через неделю. При 

этом отсеются три-четыре дизайнера, по-настоящему чем­

то занятых, в nервую неделю ни к чему не приступавших 

и за вторую едва ли еделающих что-нибудь толковое. Оста­

нутся некие три человека, которым до невозможности на­

доело то, над чем они работают сейчас, поэтому они с горя 
начали делать наброски. 

б. В конце назначенного срока посмотреть готовые эски­

зы и что-нибудь выбрать. Подошедшего к делу с наиболь­

шим рвением назначить арт-директором проекта и отпра­

вить свежееформированный коллектив трудиться. 

116 

7. Продать проект. Как продать, я не знаю. Очень помо­

гает пообещать заказчику, что все будет готово через две 

недели, вне зависимости от объема работы. 

8. Как только проект продан, спокойно работающие ди­

зайнеры срочно собираются на срочное собрание. Жела­

тельно настроить их nравильным образом сразу во время 

сборов. Рекомендуется оттаскивать каждого за шиворот от 

компьютера. при этом крича: <•Бросай все, тебе это уже не 

нужно!>> 
9. Собравшю1ся надо nоказать журнал «Интернет•>, где 

на первой странице наnисано, что только что начатый про­
ект будет готов через две недели. После этого nоникшие 

главами дизайнеры отправляются обратно на свои места. 

10. Далее в комнату, где они работают, надо поставить 

большую коробку валидола и плотно закрыть дверь сна­

ружи. Особо храбрые менеджеры могут раз в три дня за­
глядывать внутрь, закидывать туда очередной журнал, где 

написано, как вся мировая общественность с нетерпением 

ждет результата, и немного еды. Задавать при этом вопро­

сы вроде <•Как дела?•> или <•Как продвигается ваша работа?•> 

опасно для жизни. 

1 1 .  Через две недели собирается конференция, на кото­

рую приглашаются заказчик и арт-директор проекта. Креа­

тив-директора в этот день желательно услать в команди­

ровку на Аляску, чтобы не мешал. Тут-то и наступает под­

ходящий момент, чтобы спросить арт-директора, как про­

двигается работа. 
12. После того как арт-директора вынесут из конференц­

зала, можно выторговать у обалдевшего клиента реальные 
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сроки и спланировать весь проект еще раз - с графиком 
работ, похожим на правду. 

13. Арт-директору надо сообщить срок, полученный от 
заказчика, минус две недели и выдать ему на растерзание 
двух-трех практикантов. Дело будет доведено до середи­
ны как раз к назначенной дате, и останется еще две неде­
ли, чтобы в последний раз заставить дизайнеров собраться 
с силами и закончить nроект. При этом периодически надо 
громко кричать: «Я тут каждый день уговариваю заказчи­
ка nотерnеть чуть-чуть, а вы не шевелитесь!» 

14. Если повезет, то от крика у дизайнеров в предпос­
ледний день наступит стуnор, и придется в самом деле еще 
две недели ежедневно уговаривать заказчика подождать, 
а дизайнеров - собраться наконец с силами и дорисовать 
последшою кноnку. 

При распределении рабочих ресурсов следует учиты­
вать, что все задействованные в таком проекте дизайнеры 

сразу по окончании работы уйдут сначала на больничный, 
потом в короткий отпуск, потом в командировку . . .  Чтобы 
не видеть вашей физиономии по крайней мере месяц. 

Написано вдали от родного города U .Аtенеджеров. 
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Бумюкка - лучший друг 
веб-дизайнера 

Сегодня снова настал тот день, когда nод грудой бумаг я не 
нашла своего телефона. Я беспомощно развела руками и 

вздохнула: 
- Надо навести тут порядок ... 
Проходящий мимо админ съязвил: 
- Дать тебе лопату? 

Какое же наказание эти бумажки! И кто придумал, что у 
современного человека, работа которого связана с компыо­
терными технологиями, все самое необходимое хранится 

в компьютере? Из ворохов распечатанных старибардов и 
таймлайнов сыплются мелкие клочья с надписями mail, 
chat, home. Важные инструменты для предумывания на­
вигации больших сайтов. 

Никакие макетные программы, никакие сторимейкеры 
и пауерпойнты не заменят нам этого замечательного заня­

тия- толпиться вокруг круrлоrо стола, двигать в двадцать 
рук эти листки, громко крича: <<Это же nолный абсурд! Нор­
мальный пользователь никогда HИLiero тут не найдет!•> 

Несколько раз мы уже обдумывали, не завести ли куби­
ки <J1ero•>, написав на них все, что надо. Исходя из того, что 
кубик не так легко потерять. Можно завести для них короб­

ку, сделать их огромное количество-со всеми мыслимыми 
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надписями, встречающимися на страничках, а после поль­

зоваться исключительно этими кубиками в свое удоволь­

ствие. 
Но все это - мечты. Не будет никакой коробки. 
О кубиках мечтают только менеджеры - дизайнерам 

нужны именно бумажки. Оторванные от чего-то руками, 
кривые, мятые, непутевые бумажки. 

С набросками - та же история. 

� Иной раз я подозреваю, что некоторые дизайнеры фи-
зически не сnособны нарисовать эскиз на обычном боль­
шом чистом листе. Чем-то их такие листы пугают. Зато на 
каком-нибудь залитом кофе обрывке, где уже заnисаны три 
телефона и два IСQ-номера, дизайнер непременно нарису­

ет лучший в своей жизни эскиз. Предnочтительно непишу­
щей ручкой. 

Потом, когда эскиз века надо будет nоказать заказчику, 
вкрадчивым голосом дизайнера nопросят как-нибудь ло­
вторитьэто на более приличном носителе. 

Ila презентацию он явится с большим белым листом, на 

котором 11еуверенной рукой нарисовано нечто. Плохо ском­
понованное, неуклюжее и неинтересное. Некоторое время 
дизайнер будет объяснять, что здесь имелось в виду. А ко­
гда лицо заказчика станет совсем скучным, нырнет под 
стол, извлечет откуда-то свой первый эскиз и радостно со­

общит: 
- Вот, тут хорошо видно, что я хотел сказать! 
Вnрочем, чего вы хотите, дорогие заказчики? Дизай­

нер - существо эмоциональное и трепетное. И все у него 

В ЖИЗ!iИ СЛОЖНО. 
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Достаю из-под кучи бумаг исторический <<ЭСКИЗ>>. 

Некогда это вывалилось из паnки арт-директора на nре­

зентации. Чья-то гениальная идея или шутка? 
Как мы nотом жалели о том, что заказчик это увидел! 

Как ругались программисты, которым велено было это со­
бирать! 

. . .  И как результат мешает честным nользователям жить 
уже больше года! 
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Сейчас почти готов новый вариант дизайна. Пройдет 
совсем немного времени, и эта <�rениалъная идеЯ>> навсегда 
исчезнет из интернета. А рука с бумажкой неуверенио за­
висла над мусорной корзиной. Повесить, что ли, историче­
ский эскиз на стену, рядом с распечаткой экрана? 

Уборщица недоверчиво обходит мой стол. 
- Вы знаете, я ведь сама тут ничего не трогаю. Один 

раз выбросила бумажку со стола Василия, а он потом пол­
дня кричал, что я уничтожила единственный экземпляр 
его концепции. Мы даже в мусорку на улице вместе залеза­
ли, но ничего не нашли. 

Один из дизайнеров, услышав нашу беседу, приносит 
какой-то мятый листок, добытый из некоего <<Заслуженно­
го•> ящика. 

- Узнаете? 
Уборщица наклоняется к «эскизу)) поближе. 
- В самом деле, что-то знакомое. Кружочки эти внизу ... 
Что это? 
- Прямо перед дверью на улице висит! Большой пла­

кат на заборе! 
Иди и твори! 
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Сказка про Музу 

Я не тобто рассказывать сказки. Во иногда приходится. 
Говорят, есть люди, которых Муза сопровождает всю 

жизнь, с самого рождения. Что бы они н:и делали, она все­
гда рядом, держит их за руку и шепчет на ухо воодушев­
ляющие слова. Все, что они творят, дышит вдохновением, 
и, взявшись за что-то, они не могут успокоиться, пока не 
добьются самых лучших результатов. У них столько идей, 
что не хватает ни рук, ни времени, чтобы претворять их в 
жизнь, и этот поток вдохновения не кончается никогда. 

Об этом только говорят. Никто таких людей живьем не 
видел. На самом деле Муза обычно посещает людей неожи­
данно и столь же неожиданно их покидает. Задерживается 

она всегда на неизвестное время и уходит без предупреж­

дения, когда ей вздумается. 
Появление Музы обычно производит неизгладимое впе­

чатление. Ее избраюmк начинает парить, творить и рвать­
ся куда-то ввысь. Мысль о том, что Муза могла бы покинуть 
его, пугает. Кажется, что жизнь без нее не имеет никакого 
смысла. Но удержать Музу невозможно. Однажды она обя­

зательно улетит, и никто не знает, когда вернется снова. 
Иногда Муза возвращается через день. Иногда - че­

рез год. А иной раз может проnасть куда-то лет на десять. 
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Ждать ее очень тяжело, потому что исчезает она обычно в 
самый неподходящий момент. Чаще всего тогда, когда все 
на нее рассчитывают, все так хорошо, что никто не хочет 
думать о nлохом, ее включают в nланы и наnоминают о ее 
успехах, выторговывая цены nовыше. Жизнь без нее пред­
ставить трудно. А она возьми да и улети ...  

� И выясняется, что самая трудная задача - это выдер-
жать срок, когда Музы нет, и не сломаться. Нужно жить та к, 
будто она вот-вот вернется, ждать ее и быть готовым от­
дать ей все время и внимание, едва лишь она появится на 
пороге, одновременно nомня, что ждать, возможно, придет­
ся очень и очень долго. А может быть, она не вернется ни­
когда? 

Самое страшное nроисходит, когда человек совсем те­
ряет надежду. Когда он слишком увлекается мыслью, что 
больше они с Музой не встретятся. Не в силах справиться с 
навалившимися новыми задачами и возложенными на не­
го ожиданиями, он начинает грустить, машет на себя рукой 
и погружается в тоску. Если Муза решит вернуться и, поя­
вившись на пороге, увидит человека, <<скатившегосЯ>> сов­
сем, подойдет к нему, положит руку на плечо, а он взгля­
нет на нее мутными неузнающими глазами, Муза повернет­
ся и уйдет nрочь. И не вернется никогда. Потому что Муза 
очень обидчива. 

К сожалению, этот текст не совсем сказка. Я видела та­
кую сцену сама, когда Муза вошла в захламленную комнату 
и остановилась на пороге, удивленная. Попыталась загля­
нуть старому другу в глаза, потеребила его со словами: <дто 
я, я вернулась!>> - а он лишь покачал головой и отмахнулся. 
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Однажды в детстве я наблюдала, как она, увидев такое, 
ушла навсегда. 

А около года назад я видела, как Муза, уходя, обернулась 
еще один раз. И nьяный музыкант, почти упустивший ее, 
вдруг понял, что происходит, и вернул ее в nоследнюю ми­
нуту. Но это - чудесная история. Ему очень повезло, да и 
сильно она его любила, редко Муза кому-то так благоволит. 

Лучше не погружаться в тоску столь глубоко, а старать­
ся все делать так, будто Муза всегда рядом. И готовиться 
к ее возвращению: читать, работать, учиться, заниматься 
всякими мелочами, на которые будет жалко времени потом. 
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Все это пригодится - и вырученвое время, и новые навыки, 
которые обернутся небывалыми успехами, когда Муза вер­
нется и вы закружитесЪ в удивительном танце. 

Эта сказка была подарена Денису четыре года назад, ко­
гда Муза вскружила ему голову, а потом вдруг улетела на 
несколько месяцев. Так они и живут по сей день: Муза nри­

летает и улетает то на полгода, то на несколько недель. К 
счастью, она всякий раз возвращается довольно скоро. А 
когда ее нет, мы вспоминаем эту сказку. 

Иногда хочется рассказать ее другим. 
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Когда Музы нет дома. 
Творческий кризис как образ жизни 

Агент, раскручивающий иллюстраторов, отверг кандида­

туру Доминика. 

- Я  хочу еще сто nятьдесят работ, - сказал он, закры­

вая папку с красивыми картинками, - Сто пятьдесят ра­

бот лично мне, в мое пользование, с правами и nодписью. 
В виде страховки. 

- Страховки от чего? 
- От творческого кризиса! Вообще, если честно, лучше 

двести. Уж больно он творческий, этот ваш Домииик. Сго­
рит, влюбится, в долги влипнет, засомневается в себе, а я 

потом буду перед заказчиками на коленях ползать. Знаете, 
сколько раз уже такое было? 

Конечно, знаю. Я даже когда-то рисовала шуточную ис­

торию в картинхах, описьmавшую все стадии творческого 
кризиса у дизайнера. 

Начинать волноваться следует тогда, когда дизайнер 
старательно откладывает встречу, на которой нужно пока­
зать первые эскизы, и откровенно тянет время. Или когда 

он приносит набросок, который иначе как слабеньким на­
звать нельзя, а выслушав настойчивый совет переделать, 

через несколько дней приносит nрактически то же самое с 
едва заметными изменениями. 
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Это означает, что ничего особенного ему в голову не 

приходит, а получившееся не нравится до такой степени, 

что стыдно даже показать и обсудить с коллегами. Состо­

яние это называется тrюрчес'К.им. 1Cpuзuco.At, и развивается 
оно по нескольким возможным причинам. 

Дизайнер nросто не может придумать ничего нового, 

потому что в последнее время ему приходилось делать это 

слишком часто. Когда от человека требуют много разных 

идей сразу, он быстро проходит все этаnы <•массового про­

изводства эскизоВ>>: сначала вьщает все лучшее, что у не­

го есть, потом начинает вспоминать идеи, которые когда­

то были отложены в сторону, затем прочесывает библиоте­

ки и фототеки и перерабатывает полученные вnечатления 

в <<Интересные мысли•>, после чего ресурс исчерпывается. 

Так как он уже перебрал множество вариантов, все начина­
ет казаться знакомым, и поsmляется ощущение, что больше 
ему не удастся сделать ничего нового. 

Он был слишком занят собственными делами или про­

ектами, поэтому взялся за работу слишком поздно. Проб­

лемы, мешающие собраться с мыслями, бьmают в жизни 

каждого человека: больные дети или родители, долги, раз­

воды, переезды, равные двум пожарам, - все это может 

выбить из колеи основательно и надолго. Не меньшей ка­

тастрофой может оказаться творческий пристуn, направ­
ленный на постороннее дело. Все мы стал:кивались с безум­

ными проектами, от которых невозможно оторваться. Они 

захватывают до такой степени, что кажутся самым важным 

на свете, и ни о чем другом думать невозможно. Даже от­

странившись от проблем или ароектов и в nоследний мо-
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мент все-таки взявшись за работу, дизайнер не может сде­

лать ничего хорошего. Потому что мысли все равно в дру­

гом месте, а положение усложняется еще и тем, что време­
ни уже не осталось 

Поставленная задач.а ни о чем дизайнеру не говорит. 

Разбираться во всем невозможно. Если ему близка тема, 

предлагаемая к разработке, это везение. Чаще дизайнера 

просят иллюстрировать незнакомые и неинтересные явле­

ния, требуют сделать работу в стиле, в котором он, как на­

зло, плохо разбирается, или навязывают манеру исполне­

ния, по каким-то причинам вызывающую антипатию. 

Жизнь дизайнера так сложилась, что после нескольких 

удачных проектов ему долгое время nостоянно говорили, 

что он - гений, делающий все безуnречно. Наслушавшись 

таких приятных слов, человек иногда взлетает слишком 
высоко и перестает старат�>ся. А сделав плохую работу, не 

хочет ее исправлять, потому что уверен в своей непогре­

шимости и принимает критику заказчика или арт-дирек­

тора за каприз. Когда ему говорят в более жесткой фор­

ме, что все nлохо, он расстраивается и у него опускают­
ся руки. 

Все это приводит к тому, что дизайнер, едва прочитав 

техническое задание, не может сделать хороший, сильный 

эскиз, nояньrй искрометных идей. Так как это состояние 

для него непривычно, он не сразу начинает беспокоиться 

и некоторое время оттягивает наступление «момента исти­

ны•>, уверенный в том, что стоит только сесть на одну ноч­

ку и все получится. Когда он наконец приступает к работе 

и обнаруживает, что ценных мыслей нет и не предвидится, 
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начинаются nаника и метания. Заметить, что дизайнер вnа­

дает в творческий кризис, довольно nросто. 
Узнав о задании все, он затихает и уnолзает в свой угол. 

Не говорит, что у него есть идея, не хвастается тем, как хо­
рошо ему работается, и не nоказьmает эскизов. Можно nо­
думать, что он <•ушел в себя�> и работа захватила его, но 
вскоре становится ясно, что это не так. 

Чем ближе к показу первых результатов, тем более не­

видимым становится дизайнер. Он старается не nопадать­
ся на глаза арт-директору или хотя бы не говорить с ним 

о работе. От предложений nродемонстрировать эскизы он 
откровенно уклоняется. 

Когда, окончательно потеряв терпение, арт-директор 
прилирает дизайнера к стенке и требует показать эскизы 
немедленно, тот сообщает, что все почти готово. Осталось 

только поnравить пару мелочей. При этом просит его не 
ждать, обещая, что подготовит все только поздно вечером 

или ночью. Это означает, что ничего не готово вообще, ра­
бота не начиналась или была брошена сразу после первых 
штрихов. И теперь он собирается все сделать ночью и вы­
бивает себе последнюю отсрочку. 

Если начальство слишком nоздно замечает, что у дизай­
нера творческий кризис, а nотом nодгоняет его чересчур 
настойчиво, дизайнер часто начинает вести себя как ре­
бенок, загнанный в угол. Сначала уворачивается как мо­

жет: начинает <<болеть•>, ориходить на работу позже, отпра­
шиваться, брать отпуск. Если все эти извороты не nомо­
гают выколотить несколько дней на испрсlВление ноложе­

ния, дизайнер начинает просто <•nропадать•>: не является 
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в офис, выключает телефоны и закрывает двери, а потом 
выдумьmает фантастические обоснования своих поступ­
ков. Но это уже крайности, и, проделав такое, дизайнер ча­
сто вылетает с работы или вскоре уходит сам. Потому что 
работодатель больше не может быть в нем уверен (он nод­
вел всех в ответственный момент), да и самому становится 
стыдно за свое поведение. 

В последние годы, когда на волне бума интернет-техно­
логий хорошие дизайнеры находили новую работу за два 
дня, многие позволили себе отыграть весь вышеописанный 
сценарий несколько раз и успокоились только после того, 
как все большие фирмы в городе закончились. И это вовсе 
не nотому, что они такие злые и нехорошие. Просто творче­
ский кризис - самое обычное явление, nериодически на­
стигающее каждого. Оnисанные здесь действия являют­

ся самым элементарным, что можно сделать, когда это не­
конструктивное состояние охватывает человека без nреду­
преждения. Но стоит помнить о том, что подобные истории 

никому хорошей репутации и доброй славы не прибави­
ли. Даже в большом городе, где много круnных комnаний, 
нуждающи:хся в дизайнерах, такая истерика может аукну­
ться при поиске новой работы. 

На самом деле все не так страшно. Творческий кризис 

зачастую можно предотвратить или пережить его без боль­
ших потерь. Дit>t Jтot·o надо всего лишь следовать несколь­
ким простым правилам. 
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Не <<вываливать» на каждое задание все лучшее, что есть 
в запасе. Грамотный арт-директор все равно не станет пред­
лагать миллион идей заказчику, потому что у того только 
глаза разбегутся и он или не выберет ничего, или потребует 
все смешать в одну кучу. Поэтому чаще всего достаточно 
одной идеи с предложением ее купить. Соответственно, арт­
директору тоже не нужно притаскивать десяток концеn­
ций, даже если они все подходят к данному заданию. До­
статочно выбрать одну-две, наиболее пригодные, а осталь­
ные приберечь - они еще понадобятся. 

Если удачный эскиз недавно выставлялся на обсужде­
ние сотрудников, не нужно стьщиться примерить его к но­

вому заданию, даже если большинство коллег это заметят. 
Хорошие идеи слишком ценны, 4Тобы выбрасывать их на 
помойку только потому, что они уже были кому-то по каза­
ны. Делать такие вещи в присутствии заказчиков не· обя­
зательно, но в агентстве или студии все свои и знают цену 
оригинальным находкам. 
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Если идея кажется туnиковой, а кто-то из коллег отзы­
вается о ней с восторгом, имеет смысл ее подарить. Лучше 
набтодать, как другой сделает из нее нечто хорошее, чем 

похоронять ее. Возможно, в следующий раз кто-то ответит 
щедрому дизайнеру тем же. 

Невастребованные мысли и фантазии нужно бережно 
хранить в тетрадках и коробках. Когда в голове пусто, мож­
но обратиться к ним. Вполне вероятно, в копилке найдется 
подходящее решение. 

Если творческий кризис все ::>ке наступил, нужно при­
знаваться в этом как можно скорее. Никто не лишит дизай­
нера шанса попробовать вьшолнить задание, iю крайней 
мере его будут готовы заменить, если не справится совсем. 
Когда арт-директор заметил, что кто-то <<ЗахандрИЛ>>, хоро­
шо бы вытащить из подопечного все то же признание. И по­

хорошему предложить вместе поискать выход из положе­
ния, пока не поздно. 

Не надо думать, что произошла какая-то редкостная тра­
гедия. Творческий кризис - естественное состояние боль­
шинства людей. Если кому-то ни разу не доводилось его ис­
пытать, можно считать это простым везением. А <<творче­
ский приступ», позволяющий людям выполнять сложные 
заказы с легкостью и вдохновением, на самом деле - пода­
рок судьбы, и рассчитывать на него нельзя. 

При первом же столкновении с творческим кризисом 
дизайне.е демонстрирует уровень своего профессионали­
зма. Потому что профессионализм закл10чается именно в 
умении хорошо работать, даже когда прекрасные идеи и 
гениальные решения не падают с неба, стоит этого только 
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захотеть. Вернемся к словам агента в начале этого расска­
за: он не доверяет художнику. Потому что боится, что твор­
чество - это все, что у тоrо есть. Чем больше у человека 
творческих nорывов, тем больше он полагается только на 
них. И тем хуже это заканl.fИВается. 

Почувствовав приближение кризиса, дизайнер должен 
браться за работу немедленно. Если есть шанс выполнить 
задание хорошо, нужно иметь в виду, что теперь на это уй­
дет заметно больше времени. 

Эта статья была написана вместо ответа на девять писем, 
nриелаиных мне читателями. (Вот на какие мысли наводит 
сказка про Музу!) Почти в каждом nисьме авторы сnраши­
вают: <<Что же делать?>> - и  вздыхают: <•Мне так грустно!•> 

.Вздыхать бесполезно, а сделать можно только очень про­

стые вещи: продолжать работать, стараться никого не под­
вести и ждать, когда закончится кризис. А пройдет о�• обя­

зательно, потому что все проходит. 
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0 СКрЫТЫХ ВОЗМО)I<НОСТЯХ 

человека 

Большую часть времени я видела своего деда склонившим­
ся над рабочим столом. Он писал докторскую по виктимо­
лоrии (науке о жертве) и окружал себя паnками, которые 

бьши набиты самыми интересными делами из местной 
прокуратуры. Позже они стали и моим любимым чтением. 
В то время как весь мой шестой класс зачитывался дедуш­
кинъrм «Атласом судебной медицины>>, я путалась в тоскли­

вых бланках nрокуратуры, исписанных протоколами до­

просов nростых людей. Понимать смысл сухих текстов бы­
ло очень трудно, и периодически мне приходилось акку­

ратно обращаться к отцу с вопросами вроде «а что такое 
очная ставка?>>, но со временем из нескладных признаний 

вырисовьrвались невероятные, фантастические и захваты­

вающие детективы. 
Хотя историй было много, одна из них поразила меня 

более nрочих. Пожалуй, она до сих пор остается самой уди­

вительной из жизненных историй, когда-либо встречав­
шихсямне. 

В отдаленном таджикском селении, не слишком затро­
нутом советской властью, в лучших традициях средневе­
ковья жила большая семья. Все у них бъто как у тодей: 
м.ужчин:ы трудилисъ в поле, женщины ухаживали за домом, 
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дочерей, оберегали от школы, чтобы они оставались как 

можно менее грамотными, что неимоверно повышало их 

ценность, когда дело доходило до замужества. А из маль­

чишек воспитывали настоящих мужчин, воинов, женихов, 

чтобы работали, строили и приводили в дом хороших жен. 

Только старший сын все ждал, когда жена подарит ему на­

следника. 
После рождения �rетвертой подряд дочери глава семьи 

пригрозил опять беременной жене: <<Еще раз родится де­
вочка - зарежу всех!•> 

Не будем обсуждать, как следует обращаться с подоб­
ными высказьmаниями и сколько в них правды. Но когда 
в очередной раз на свет появилась дочь, произошло нечто 
необъяснимое: мать сказала мужу, что родился сын. После 
этого она начала искать выход из сложившегася положе-

146 

11ия, ждала подходящего момента, чтобы открыться, с каж­

дым словом все более запутывалась в интригах и вранье и 

все сильнее боялась страшного наказания. Акушерка, при­
нимавшая роды, и старшая сестра знали nравду, но, несмо­
тря на это, поддерживали безумную женщину, хотя пони­
мали, что она совершает роковую ошибку. 

Удачный момент длячистосердечного признания никак 
11е наступал. И так прошло восемнадцать лет. 

Дальнейшие записи и протоколы сопровождались за­

метками тех, кто участвовал в допросах членов семьи и 
расследовании. Все они выражали недоумение, даже «ста­
рые ВОЛКИ•>, прослужившие в nрокуратуре десятки лет, не 

могли nонять, как же такое могло случиться. Как? 
Материалы дела были полны вопросов: как мог отец н и  

разу за восемнадцать лет не увидеть <<СЫна•> раздетым? Не 
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встретить в бане, в которую ходили дважды в неделю, не 

взять с собой на охоту, после которой все мужики купают­

ся голышом в реке, не проявить обычное mобопытство или 

недоверие, в конце концов? А медосмотры в школе, игры во 

дворе, общественные туалеты, миллионы бытовых ситуа­

ций, в которых с детей снимают одежду? 

� Ответы женщин были похожи на бред: обманывали, го-

ворили, что ребенок болен, прятали, укладывали в nостель, 

не пускали, отвлекали. А муж? Муж верил, иногда сомне­
вался, злился, не усnевал nроявить настойчивость, а nотом 

опять становилось не вовремя, слишком поздно, не до того . . .  
А сам ребенок? Что творилось у него в голове? И на что 

надеялись люди, которые довели его до такого состоян:ия? 

Победила всех советская власть. В отдаленные районы 

повесток в армию никто не слал, а в нужный момент про-
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сто приходили домой и забирали очередного пария на мед­

комиссию. Так и нашего <<героя» однажды привезли в воен­

комат, там раздели, удивились, посмотрели в паспорт с 

мужским именем и вызвали отца, чтобы разобраться. Про­

сто потому, что глава семьи был, как и в большинстве до­

мов, единственным, кто более или менее сносно говорил 
по-русски. 

Отцу потребовалось несколько минут, чтобы хоть от­

части сообразить, что происходит, после того как ему по­

казали его раздетую восемнадцатилетнюю дочь. Затем он 

выбежал на улицу. Несмотря на то что следом сразу по­
ехала милицейская машина, он успел добраться до дома 

и смертельно ранить ножом нескольких женщин, работав­
ших во дворе. Милиционерам, пытавшимся его остановить, 

тоже были нанесены тяжелые ранения. 

149 



Расследование не добавило делу ясности. Убийцу не осу­
дили, потому что преетумение было совершено в состоЯ­
нии аффекта, а уже неделю спустя он <•Созрел>> для закры­
той психушки, в которой и провел остаток жизни. Как об­
ращаться с уцелевшими родственниками, не понимал во­
обще никто. Дочь, игравшую роль сына восемнадцать лет, 
направили к психиатру. Никто не знает, обращалась ли она 
к нему хоть раз. 

Прочитав эту историю от начала до конца, я не сразу nо­
няла ее глубину и размах. Несколько дней я ходила в шко­
лу, занималась своими делами, время от времени думая о 
прочитанном. Чем больше я размышляла о жизненных ме­
лочах, которые столько лет приходилось обходить участ­
никам страшной драмы, тем сильнее становилось ощуще­
ние, что история просто не может быть правдой. Убежда-
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ли только документы прокуратуры - доказательство то­
го, что все случилось на самом деле и эти люди сидели в 
тусклых комнатах, пытаясь объяснить, почему произошло 
страшное убийство. 

Через неделю я перечитала все заново и поняла, что уз­
нала о жизни несколько очень важных вещей. 

Нет пределов человеческой фантазии, полетам творче­
ской мысли, таланту, способности выдумьmать, верить, на­
деяться, выкручиваться, так же как нет их у глупости, бли­
зорукости, слепоты, глухоты и способности обманъmать 
самого себя. 

Список вещей, на которые сnособен человек, бесконечен. 
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Пик совершенства находится 

в золотой середине 

Они появились в городе неожиданно и ниоткуда - моло­
дые, красивые, загадочные - и сразу стали объектом все­
общего внимания. В первые же недели посетили самых ин­
тересньrх, важных и влиятельных людей, отцов местной 
богемы, их запомнили и nритлашали приходить еще. Мно­
гим не довелось еще познакомиться с ними лично и оста­
валось только внимать слухам о появлении в городе каких­
то особых людей. За короткое время я усльп.uала множество 
слов, которыми их называли: <<Просветленные•>, «шарлата­
НЫ», «КОЛДУНЫ», <<СВЯТЫе>>, <<МаГИ>>, <<ВедьмаКИ>>, <<ОбМаНЩИКИ», 

но почему-то весь этот ажиотаж относительно мало меня 
взволновал. Видимо, для подобных страстей я была слиш­
ком мала - мне бьшо четырнадцать лет. 

Вскоре мы познакомились: они поселились по соседству, 
часто нас навещали и появлялись в домах, где мы тоже бы­
вали. Беседуя с ними, я пыталась понять, что же будоражит 
умы всех друзей и знакомых. 

Мое общение с Аней и Олегом складывалось довольно 
гармонично. Тем не менее хорошо с ними было всем и каж­
дому казалось, что его связывают с ребятами особые отно­
шения, хотя те не пытались вызвать это ощущение искус­
ственно и ни под кого не подстраивались. Они бьши весьма 
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разносторонними личностями, со множеством интересов и 
знаний, поэтому самым разным шодям было нетрудно Nай­
ти с ними точки соприкосновения и темы для разговоров. 

Я больше общаяась с Аней, которая любила шить, мас­
терить всякие штучки из бусинок, цветных ниток и обрез­
ков ткани и рисовать открытки. Несколько раз она удив­
лялась моим <<мелочным складам>>, где скопилось все, с чем 
было жаль расставаться. Заметив Ани н восторг, я nодарила 
ей несколько жестяных банок, набитых бисером, стеклян­
ными бусинками, кусочками кожи и обрезками меха. Через 

пару дней она nринесла мне в подарок очень красивую са­
модельную сумку сложной конструкции, разглядывая ко­
торую я вдруг поняла, что она сделана из содержимого мо­
их банок. 
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Позже я заметила, что похожие милые мелочи Аня дела­
ла для друзей постоянно. Получив в подарок nредмет, по­
павший в разряд не11ужных, она возвращала его бывшим 
хозяевам в новом виде, и вещь эта долrо еще их радовала. 
Действуя таким образом, Аня не только преподносила лю­
дям приятные сюрпризы, она открывала им глаза на скры­
тые и очень полезные стороны некоторых вещей. 

Несколько лет подряд мы ходили друr к другу в гос­
ти, обменивались красивыми безделушками, вместе пекли 
тортf?I, болтая обо всем на свете, и я все отчетливее пони­
мала, что в этих людях действительно бьшо нечто особен­
ное. В большей степени это ка салось Ани: я не могла точно 
сказать, в чем было дело, но 011а отличалась от всех, кого 
я знала. 
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Помимо прочих искточительных качеств Аня обладала 
уникальной чертой: она все делала безупречно. По край­
ней мере так казалось окружающим. У нее ничего не вали­
лось из рук, она не забывала важных вещей, не суетилась 
по мелочам, не выдумывала глуnостей. Всего было доста­
точно, все было вовремя, к месту и точно так, как надо. Ка­

залось, она успевает все. Я всегда думала, что если способ­
ность безупречно справляться со всем на свете существует, 
то человеку, овладевшему ею, жизнь станет не мила, он бу­
дет сильно уставать и крайне редко расслабляться. Аня же 
вовсе не была похожа на загнанного и обремененного тру­
дами человека. Я часто наблюдала, как она отдыхает, гуля­
ет, болтает с друзьями. 

�f 
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Пытаясь понять, как все это ей удается, я неожиданно 
заметила, что ее безупречность вовсе не выражается в том, 
что она все делает наилучшим способом и по максимуму. 
Часто она делала вещи даже гораздо «хуже,>, проще, гру­
бее, чем могла, обосновывая это тем, что в данной ситуа­
ции большего никому не нужно. В самом деле, как прави­
ло, обстоятельства не требовали создания шедевров, иног­
да сроки были важнее качества, или сам факт наличия чего­
то в нужный момент уже разрешал все проблемы. От Ани 
окружающие получали не меньше, чем им было нужно, а 
зачастую и больше. Иногда оиа превосходила любые ожи­
дания, удивляя всех приятным сюрпризом. И у людей ни­
когда не возникало ощущения, будто их чем-то обделили,-
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того, что она делала, всегда было по крайней мере вполне 
достаточно. 

Я поняла, что человек, делающий все безупречно, .вы­
бирает не максимум, а золотую середину. Мастерство со­
стоит в том, чтобы правильно решить, что в каждом отде­
льном случае является достаточным. Чтобы сделать незна­
ч:ительные мелочи г1е лучше и не хуже, чем надо. А сэко­
номленные силы потратить на важные вещи, вьmолнив их 
настолько хорошо, насколько это .вообще .возможно. 

В изобразительном искусстве и дизайне это прави­
ло работает точно так же. С одним отличием: сделать ху­
же нельзя. Намалеванный <<левой ногоЙ•> рисунок, поспеш­
но закрашенный фон, недоработанную картинку или сва-
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ленную в кучу композицию обязательно заметят, и рабо­
та будет оценена как nлохая, сколько бы ни пел дизайнер 
о новомодных идеях и концепциях, более важных, чем ис­
nолнение. 

Многого можно добиться малыми средствами. Пекрыв 
несколько к.вадратiiЫХ метров микроскопическими штри­
хами, каждый художник однажды заметит, что множест­
во точек, поставленных на рисунке свернутой из бумажки 
nалочкой, выглядят не хуже, а времени это занимает в де­
сять раз меньше. Конечно, нарисовать миниатюру, поража­
ющую воображение своей филигранностью, гораздо при­
ятнее, и каждому когда-либо захочется сделать работу, о 
которой коллеги скажут: <<Не верится, что у кого-то может 
хватить на такое терпения•>. 

Умение возиться с мелочами, не жалея сил и времени, � всегда очень похвально. Но иной раз стоит подумать, не � лучше ли вырезать фигурку для плаката из цветной бума-
ги и потом целый вечер украшать ее деталями, вместо того 
чтобы провести всю ночь в попытках ровно залить краской 
одно пятно и не успеть ничего, кроме этого. 
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О том, как надо работать 

Недавно мы совершили героический поступок: вытащили с 
антресолей неподъемную папку со старыми картинками и 
рисунками. Груда воспоминаний из прошлей жизни - мои 
студенческие работы и иллюстрации знакомых художни­
ков, нарисованные для детского журнала, где мама работа­
ла худредом. На обратной стороне многих картинок - по­
метки, свидетельствующие о том, что они побывали в ти­
пографии: числа, проценты, увеличение-уменьшение, «НО­
мер такой-то», «обложка>>, <<разворот>> . . .  

Тогда это были просто картинки, сделанные для детско­
го журнала. Некоторые нарисованы за ночь, чтобы зарабо­
тать на бутылку. Другие пропихнуты в советский журнал 
<<ради эксперимента», чтобы можно было потом всей коман­
дой радоваться: <<Прошло! Напечатали картинку в детском 
журнале! Не заметили, что в речке шприц!•> 

Среди nро�шх нашлась работа художника Миши, кото­
рую я сохранила на вечную nамять. Потому что на ее при­
мере я впервые в жизни что-то поняла о том, как надо ра­
ботать . . .  

Художник Миша бъm странным созданием. Он путеше­
ствовал по всей стране и везде, где останавливался, не­
медленно начинал работать иллюстратором. Этим и жил. 



Картинки ему давали делать всегда и повсюду. Потому что 

он обладал двумя фантастическими качествами: во-пер­

вых, мог нарисовать что угодно в любом стиле, а во-вто­

рых, никогда никого не подводил и всегда брал работу, не­

зависимо от того, сколько на нее давали времени, будь то 
плакат за ночь или разворот к обеду. 

За это ему прощались некоторые особенности его ха­
рактера. А характер у него был очеНI, необычный! 

В свободное от работы время Миша пробовал на себе 

все, что можно, и делал своими руками все на свете. Он гнал 

из самых неожиданных субстанций (от гуталина до табле­

ток) самые немыслимые вещества, ел и пил их, колол в ве­

ны и мазал на лоб, чтобы посмотреть, что получится. С этой 
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же целью он покрыл себя наколками во всех местах, до ко­
торых хоть как-то моr дотянуться. Он делал из nодручных 
материалов все - от кукол до причудливых музыкальных 
инструментов. При этом проявлял невероятную изобрета­
тельность: замачивал линейки в соляных ваннах, травил 
какие-то пластинки из экзотических металлов кислотами 
или пропитывал воском и масляной краской брезент и об­
дирал его потом деревяшками, пока он не ста�ювился по­
хож на замшу. 

Все это наложило отnечаток и на его внешний вид. Ми­
ша был странным тиnом, которого периодически передер­
гивал нервный тик, он мало говорил, а иногда часами иг­
рал на самодельных инструментах, издававших нестан­
/�артные звуки. Юмор его был lie менее стране11. Порой он 
11росьmался утром весь в синяках и совершенно не помнил, 
что было ночью ... 

Однажды мои родители решили надолго уехать и уже 
в дверях, в последнюю секунду, оглянувшись на кварти­
ру, полную первокурсников-художников, решили, trтo хо­
рошо бы за ними присмотреть. И nоручили это ответствен­
ное дело Мише. 

Миша обрадовался, ему иравилось караулить наш дом, 
nотому что там было много интересных вещей, вроде 
офортного станка, с которым он любил поиrрать. 

Он пришел в первый же день вечером и сообщил, что бу­
дет нас сторожить. Мы собирались не спать и готовиться к 
выставке. На словах это означало, что всю ночь мьr будем 
творить и вершить великие дела. На практике же- валять 
Аурака до утра . . .  
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Миша уселся в уголке, свернул косяк и выкурил его сам, 
делиться с детьми не стал, буркнув что-то вроде: <<Я же вас 

караулить пришел, брысь отсюда!>> Потом он разгреб на 
nо крытом метровым культурным слоем столе местечко, где 

едва умещался альбомный лист. Вытащил из своей сеточки 
слегка серую бумажку, коробку школьных цветных каран­
дашей и ленинградскую акварель. И начал работать. Скри­
вившись на неудобном стуле, опершись одним локтем на 
краешек стола. 

Всю ночь Миша просидел в своем уголке, не поднимая 

головы. За его сnиной веселился народ, орала музыка, па­
даяи стулья и люди . . .  Над ним nроносились мухи с прикле­

енными к сnине перышками из подушки, в сантиметрах от 
него слетали с верхних полок книги, через его руку, насту­
пая на работу, перешагивали мои кошки. Но Миша не реа­

гировал ни на что. 
Под утро мы устали. Извели довольно много бумаги. Не 

нарисовали ничего дельного и даже исnортили несколько 

давно начатых плакатов, потому что не могли сосредото­
читься и что-то покрасили криво. Нас окружал ужасный 

беспорядок, по всей комнате была разбросана грязная nо­
суда, палитры, бумажки, ножницы . . .  

А Миша к nяти утра встал, аккуратно положил в сеточ­

ку свою бумажку и тихо сказал: <<Ну, я пойду пocnmo, мне к 
обеду картинку сдавать . . .  » 

Тут мы решили поинтересоваться: <<Ты ч:то-то там нари­
совал вообще? А покажи?>> 

И Миша достал из своей сеточки картинку и положил ее 

на диван. 
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Нам стало стыдно. А также понятно, что на самом деле 
означает «рисовать всю ночм. 

Картинка эта теперь висит у меня на стене. На вечную 

память о первом уроке жизни, благодаря которому до ме­
ня дошло, как надо работать. 
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Звезда и смерть 

креатив-директора 

Хенрик был обычным, в меру замученным арт-директором, 
nеребравшим почти все большие компании в городе. Пос­
ле шестого места работы особо привлекательных для него 
вариантов не осталось, и он начал пониматъ, что переме­
НЬI теперь возможны только к худшему. В последней (на­

шей) фирме он трудился уже третий год, тонул в рутине, 
изнывал над скучными заказами и мечтал о повышении по 
службе, но никто не считал его работы въщающимися, и 
карьера не продвигалась. 

Однажды он сидел в офисе темной ночью и горевал: на 

столе лежало срочное задание, к завтрашнему утру нуж­
но было nисать концепт. Всю неделю он откладывал дело 
на потом, так как всякий раз подворачивалось что-то бо­
лее интересное, теперь же до сдачи оставалось каких-то де­
сять часов, и в голову lfичero не nриходило. Хенрик вышел 

покурить на лестницу, где встретил админа с нижнего эта­
жа. Тот, выслушав трагическую историю, отсьmал собрату 
по несчастью кокаина. Окрыленный наркотиком, Хенрик за 
два часа написал потрясающий концепт, потом завершил 
несколько незаконченных проектов. Нач.альство было в во­
сторге от новых идей и хорошо сделанной работы и зава­
лило Хенрика свежими заказами, а он, боясь разочаровать 
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nублику, продолжал ежедневно нюхать кокаин и вдохнов­

ляться с помощью лед. 
Через два месяца, когда админ-спаситель бьш уволен за 

употребление наркотиков на рабочем месте, а Хенрика по­

высили в должности до креатив-директора, его уже пре­

следовал звук в ушах, он начал видеть и СЛЬIШать то, чего 

нет, и понял, что вскоре спятит, если не расстанется с от­

равой немедленно. Он собрался с силами, купил в аптеке 

побольше препаратов, облегчающих страдания, и <•Завязал 

с наркотой>>. Естественно, начал болеть и погрузился в де­

прессию, а начальству сказал, что у него грипп. 

И тут ему дали первый по-настоящему большой заказ. 

Появления клиента ждали, затаив дыхание. Ходили 

слухи, что он хочет веб-портал стоимостью в шесть мил­

лионов, что он сумасшедший, эксцентричный, избалован­

ный бизнесмен. Он павлином прошел по коридору в кон­

ференц-зал, сопровождаемый прекрасной ассистенткой в 

черных шелках. Затем он поведал о желании получить не 

просто портал, а предмет современного искусства - дерз­

кий, необычный, вызывающий, уникальный в своем роде. 

Он требовал рассмотреть все самое лучшее и экстравагант­

ное, что придумали в последнее время молодые дизайнеры, 

и сделать еще лучше, оригинальнее и смелее. Хенрик слу­

шал его с отсутствующим видом, заливаясь слезами и шмы­

гая носом, а после переговоров уполз домой и улегся в по­

стель на неделю. 

Очнулся он вечером накануне следующей встречи с за­

казчиком, с пустыми руками и без единой идеи. Чтобы по­

казать людям хоть что-то, он сел перебирать самые лучшие 
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сайты молодых дизайнеров и слепил за вечер десяток об­

разцов, собрав в каждом из них наиболее удачные наход­

ки из чужих (хорошо известных в сети) шедевров. Полу­

чился коллаж; но Хенрика это не смущало: он решил ска­

зать, что это сборник идей, размышления в картинках, что 

он вес объединит и соберет потом в процессе риботы, и сей­

час хочет продемонстрировать разные спецэффекты, ко­

торыми можно развлечь пользователя. Но он совершил ро­

ковую ошибку. 

Заказчик, не ИRтересовавшийся проектами молодых веб­

дизайнеров и потому не узнавший всем известных стра­

ниц, влюбился в произведение Хенрика и сказал, что ме­

нять ничего не нужно, потребовал немедленно приступить 

к работе и делать страничку точно по первому эскизу. Он 

слышать ничего не хотел об <•окончательных вариантах» и 

не мог понять, почему Хенрик не рад - не часто ведь рабо­

ту дизайнера принимают с первого раза. 

В последующие месяцы Хенрик отчаянно пытался заме­

нить ворованные элементы похожими своими, но ничего 



не выходило - клиент замечал изменения и требовал вер­
нуть назад первый, более удачный вариант. Дизайнеры, 

прекрасно знавшие все странички, послужившие материа­
лом для компиляции, молча делали свою работу и с ужасом 
ждали финала. <<Когда сервер будет готов, это будет гром 
среди ясного неба, - радовался заказчик. - Мы поразим 

мир веб-дизайна, о нас будут nисать все газеты!>> А дизай­

неры шептались: <<Да, знал бы ты, что о тебе будут писать в 
этих газетах•>. 

До сдачи оставалось три недели, Хенрика охватила па­
ника. Одним прекрасным утром он ворвался в администра­
торскую с криками: он каялся, что открыл файл с вирусом, 
присланный друrом по электронной почте, и тот сожрал 
все, что было в поле его досятаемости за считанные мину­
ты, включая содержимое рабочего сервера, с которым Хен­
рик, как на грех, был соединен. На сервере действительно 

погибли все документы, связанные с проектом, копий у ди­

зайнеров не осталось, nотому что хранить готовые картин­
ки на переанальных компьютерах было запрещено. Колле­

ги, понимавшие, что происходит, промолчали, дружно за­
подозрив Хенрика в саботаже. К сожалению, у заказчика 
нашелся архив всех файлов двухмесячной давности. Сда­
чу отложили на два месяца. Дальше проект ожидали мно­
гочисленные несчастья. Ломались комnьютеры, пропадали 
труды целых недель, рассылались сообщения с ошибкой, 
на основании которых дизайнеры неправильно заменяли 

кучи кнопок или переписывали ненужные документы на 
место нужных. Проект затя:rивало1, у клиента пришлось 

выnросить дополнительные два месяца, потом еще три, а 
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через полгода фирма предъявила ему счет за работу не­

скольких десятков дизайнеров, менеджеров и программис­
тов. Увидев в счете лишний миллион, заказчик обиделся и 

1 1латить отказался. 
Дальнейшая судьба проекта осталасьдля исполнителей 

скрытой. Адвокаты участвующих сторон как-то обо всем 
договорились, но 110ртал, слепленный из множества во­
рованных картинок, никогда не увидел свет. Хенрик бьm с 
треском уволен за плохую работу и с тех пор ставит музы­
ку на дискотеках. 

Зато все дружно выучили урок: показывая эскиз клиен­
ту, будь готов к тому, что он ему может понравиться как 
есть. 
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Сделай то, не знаю что 

Каждый, кто пытался сделать что-то сам, часто замечал, что 
задуманное не совпадает с результатом. Особенно от этого 
страдают люди, занимающиеся изобразительным искусст­
вом. Однажды мой друт Стэнли, очень хороший фотограф, 
подслушал беседу двух художников, сокрушавшихся о том, 
как сложно заставить руку рисовать то, что у автора в го­
лове. <<У меня таких проблем нет, - сказал Стэнли. - Когда 
я смотрю через объектив, оценив условия съемки, я точно 
знаю, что у меня получится•>. Рецепт Стэнли прост: он учил­
ся на фотографа в дорогом американском институте, где 
ему пришлось сделать сто тысяч фотографий, записьтая 
при этом детали создания снимка. Затем все <<Где•>, <<Когда>>, 
<<чем» и <<на чем» анализиравались и запоминались, и всего 
лишь пятнадцать лет спустя Стэнли научился безошибоч­
но предвидеть, какими будут его фотографии. 

С рисунками и картинами все еще сложнее. Достоверно 
предсказать движения человеческой руки, поведение кис­
тей, красок и бумаги невозможно, и сто тысяч ранее вы­
полненных рисунков практически не меняют положения. 
Некоторые, liOJл:tбuтcш двадцать лет .в одной и той же тех­
нике одними и теми же приемами, обретают сnособность с 



большой точностью планировать, что у них получится. 
Но со временем становится ясно, что развивается не спо­
собность сделать то, что представляется и хочется, а уме­
ние подгонять свои фантазии и желания под собственные, 
весьма ограниченные, возможности. 

Казалось бы, с появлением комnьютерной графики про­
блема должна быть решена. Здесь рабочие инструменты 
делают точно то, что от них требуется, и файл всегда мож­
но исправить. Вектор можно гнуть и крутить, пока линия 
не nриобретет нужный изгиб и nравильную форму. Под­
бирать цвета и перекрашивать рисунок можно до беско­
нечности. Но не тут-то было. Комnьютерные графики, ди­
зайнеры и иллюстраторы столкнулись с той же бедой: nо­
ка обдумываешь будущее произведение, в мыслях оно та­
кое изящное, красивое, интересное, яркое, гармоничное, а 
когда начинается работа, все выглядит совсем nо-другому. 
В конце концов, внутренне решившись на целый ряд ком­
промиссов, расставшись с некоторыми идеями, изобретя 
что-то новое здесь и там, мы получаем результат, который 
нас устраивает. Но насколько он nохож на задуманное? 

Очень часто нам кажется, что после всех стараний мы 
получили совсем не то, чего хотели. Мой друг Денис однаж­
дьr в ответ на вопрос <•Как твоя работа?•> с горечью в голосе 
произнес: <<Того, что вы заказывали, сегодня не дают. Дают 
другую красивую картинку. Хотите? Ладно вам, изящную 
и с точными линиями ему nодавай, какие мы требователь­
ные! Нету! Может быть, завтра завезут, поnробуйте обра­
титься к вечеру. Зато есть удачные зарисовки с очень жи­
вьrми линиями. А чего это вам не нравится? Ну, скучнова-
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то, конечно, но nосмотрите, какая яиния, она одна дoporo­
r o  стоит, такие тоже обычно только по талонам•>. 

Так разочарованный художник торгуется сам с собой: 
«lle совсем то, чего хотел, но ведь не так nлохо? Лучше, чем 
11 11ЧеГО>>. 

Денис в свое время очень увлекся поисками решения 
пой проблемы. И обнаружил, что сложности начинаются 
r·ораздо раньше, чем он думал. Его гениальная идея заклю­
ч.lлась в том, что нужно закрыть глаза, хорошо рассмот­
реть картину, которую он себе представлял, запомнить все 
в точности и потом <<Срисовать ее оттуда». При первой же 
1юnытке проделать нечто подобное выяснилось, что ше­
девр в его голове практически не содержит деталей! 
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К примеру, задумал он нарисовать портрет. Ему каза­
лось, что он точно nредставляет, как все должно выглядеть, 
в его мыслях картина бьша совершенна. <<Присмотревшись>> 
к своей фантазии, он, к величайшему изумлению, не нашел 
там ни рук, ни ног. В его воображении было не важно, на­
сколько точно нарисованы руки. Все виделось таким гар­
моничным, что мелочи не имели значения, его ум просто 
не стал дорисовывать столь незначительные детали. План 
не сработал, стало понятно, что срисовывать <<ИЗ головы>> 
вообще нечего. От всех подобных экспериментов ничего 
не прояснилось, совершенство невоплощенной работы за­
ключалось неизвестно в чем. 

Выходит, собственный ум ежедневно дает нам знамени­
тое задание <<сделай то, не знаю что•>. И выполнить его, ес­
тественно, невозможно. В лучшем случае можно умудрить­
ся сделать работу, которая в достаточной степени устроит 
нас в данный момент, и уговорить себя принять ее взамен 
того мифического идеала, которого в действительности нет 
и не будет. Если художнику это удастся, считайте, что ему 

повезло. 
Что же тогда сказать о нашей работе, когда мы nытаем­

ся изобразить то, что привиделось друтим? 

ТНЕ НАТЕ PARADE 

А CELEBRATION CLEAN AND DARK 
GET ТНЕ PERFECT DRESS FOR IT. АТ MANIAC. 
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Паравоз - хорошо, 
а олени - лучше 

Началось все с вопроса, верно ли утверждение о том, что 

иллюстрации, созданные или обработанные с помощью 
компьютера, - <<Второсортные» или чем-либо хуже сделан­

ных руками. 
Так nолучилось, что все необходимое профессионально­

иу художнику для работы было у меня под рукой с детства. 

Родители рисовали много и nриносили в дом разнообраз­

ную технику, значительно облегчавшую их труд. Некото­

рые орудия производства они делали сами, другие доста­

вали, пуская в ход всевозможные связи и отдавая за офо­
ртные станки и талеры последние деньги. 

Был у нас копировальный стол, который отец сделал из 
деревянной рамы, nекрытой стеклом, аккуратно обкле­

енным с внутренней стороны несколькими слоями каль­

ки. Снизу стекло подсвечивалось тремя люминесцентными 
лампами, их мощности хватало для того, чтобы пробить 

три слоя 250-rраммовой бумаги. Работало это устройство 

следующим образом: делались наброски, на которые клали 

белые листы, после чего рисунок обводили, по ходу дела 
поправляя все неточности. Особенно ценной была возмож­
ность рисовать тушью без предварительного эскиза, оста­

вавшегося на нижнем слое. Ничто не сравнится с чистым 



листом, на котором уверенной рукой, без ошибок, испол­
нен рисунок пером. Обводя эскиз на копировальном столе 
(иногда далеко не nервую его версию), художник оnирает­
ся на подсказку, никому, кроме него, не видимую. Движе­

ния его уверенны, он точно знает, что собирается изобра­

зить, ведь под его рисунком уже находится выстраданная, 
неоднократно исправленная картинка, на которой сохра­

нилисЪ все ошибки. Ему остается лишь еще раз обвести 

собственное произведение, и у него есть свобода выбора: 
сделать линию безуnречной или, итраючи, отклониться от 
курса здесь и там, чтобы разбавить скучную ее правиль­

ность. 
Эти приспособления остались где-то далеко в прошлой 

жизни. А недавно мы вдруг наткнулись на копировальные 
столы в магазине для художников. Разглядьтая агрегаты 

немецкого производства с красивыми пластиковыми ра­
мами и кнопоч:ками на боку, мы обнаружили, что наша до­
машняя версия была более всего похожа на самую большую 
и дорогую из здешних моделей, стоящую целое состояние. 
Немедленно вспомнилисъ старые времена и то, как хорошо 
нам работалось, и я вздохнула: <<Эх, завести бы такое снова>>. 

Но папа, сам когда-то притащивший это чудо техники 
в дом, вдруг сердито nоморщился и покачал головой: «Нет, 
нет, ни в коем случае! Не надо, это дорога в тупик!>> 

Я бьша поражена. Ведь так хорошо все получал ось! Кар­

тинки выходили красивые, линии бьши четкими, делать то, 
что нравится, не возвращаясь по сто раз к другим частям 

работы, было так приятно. Сколько нервов, сил и времени 
этот стол сэкономил нам всем. 
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Но когда nала вспоминает о тупиках, стоит при слушать­

ся. Уж он-то знает, о чем говорит. Человек, десятилетиями 
рисовавший тысячи иллюстраций для учебников так, что­

бы дети на картинках были одинакового возраста и линии 
были выдержаны в едином стиле, да еще чтобы все бьшо 

готово в срок, - он прошел все тупики и трудности, какие 
могут встретиться на пути художника. 

Все оказалось просто и ужасно: многолетний опыт ра­
боты привел моих родителей к мысли, что самое ценное в 

процессе рисования происходит в тот момент, когда чело­
век пытается перенести на холст или бумагу картину, на­
ходящуюся у него перед глазами или в его воображении. И 
с каждой мелочью, помогающей сделать этот необычайно 
трудный шаг, с каждым наложением нового листа на ис­

rюрченный рисунок, с каждой калькой, карандашной ли­
llией, подправленной и затертой резинкой, с каж.п.nй :ыма­
занной кляксой, подтянутым вектором, отретуширован­
ным пикселем художник что-то теряет. 

На этом
б
месте я хочу обратить внимание читателей, по 

ЙJJ .. � 
чьим прось ам написана эта статья, уже начавших гневно � стучать кулаками по столу и формулировать ноты проте-

ста: это <<что-то» теряет не картинка. Теряет художник. 
Тут не будет спора о том, насколько заметно по рисунку, 

чем и как его сделали, и становится ли он хуже от исполь­
зования в работе техники и вспомогательных средств. Ка­

ким образом художник достигает своей цели, совершенно 
11е важно для результата, но очень важно для него самого. 

Не зря столько хвалебных песен спето о пути наиболь­
шего сопротивления - рисовании руками, без помощи, без 
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nоддержки, с натуры или в крайнем случае по фотографи и 

или наброску, nоложенным рядом (не nод кальку!). И не зря 
именно этот сnособ рисования - самый тяжелый, нагоня­

ющий тоску, убивающий надежду на то, что когда-нибудь 
станет лучше или легче. 

В этом изнурительном бою, преодолевая нежелание, 
ощущение nолной бесnомощности и обычную человече­
скую лень, художник крайне медленно и nонемногу nри­

обретает нечто весьма ценное. Мой учитель, Владимир Се­
ребровский, назьmал это <<чувством свободы•>, появляю­
щимся, когда художник понимает, что не боится ничего, ­
он может нарисовать все что угодно и знает, что для этого 
ему ничего не нужно, кроме собственных рук и nростей­
ших материалов. 

Оnисанная ранее nроблема, когда не получается nере­
дать то, что нарисовало воображение, видимо, неразреши­

ма. Изобразить эмоцию нельзя: когда ее оnисывают абс­
трактными образами, она перестает быть тем, чем бьmа в 
мыслях, и от этого нет сnасения. 

Но случается, художник в точности знает, что он хочет 
нарисовать. Перед ним натура, он видит ее, знает, каким 
штрихом, цветом, линией ее нужно nередать, или ему до 
мельчайших nодробностей известно, как будет выглядеть 
законченное произведение. Выясняется, что и этого не все­
гда достаточно. Потому что сделать точно как задумыва­
лось не выходит. Пальцы не слушаются - хочешь нарисо­
вать одно, а nолучается другое. В отличие от предыдущей 
проблемы эта наnасть лечится: умение заставить руку де­
лать точно то, что требуется, лучше всего вырабатывается 
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во время рисования самым традиционным и трудным спо­
собом. 

И больше ничем! Я решила nоверить на слово Серебров­
скому и другим людям, знающим, о чем они говорят. Про­
верять теорию не хочется - жаль потратить годы. 

А то, что приобретается во время вышеоnисанных му­
чений, приносит много вдохновения. Это ли не достойная 
награда? 

<<Что же получается?! - воскликнул мой друг Василий, 
11росmтавший этот текст первым. - Рисовать с кальками, 
обводить отсканированные наброски и nользоваться вся­

кими трюками - нельзя?>> 
Можно и нужно. Работы часто бывает слишком много, 

чтобы успеть сделать <•ручкамИ>> все. Но лучше nомнить о 
том, что, nолъзуясь <•ленивым>> способом, художник не при­
обретет ничего, кроме отдельной готовой картинки, а этого 
ему иногда мало. Впрочем, об этом уже говорилось в исто­

рии <<Пик совершенства находится в золотой середине». 
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Собственный стиль -

достойная цель или тупик? 

- Эта статья для тех, кто тобит разводить полемику. 

Хотя лучше не разводить ее вовсе, а просто работать. 

- Да, но тема многим покоя не дает. 

- Написать будет трудно. 

-Да уж. Можно нечаянно многих повергнуть в твор-
ческий кризис! 

- А пусть. Так ИJ\1 и надо! 

- Не тобто я людей в кризисы ввергать. 

- Они сами виноваты будут. 
И так два ч.аса. 

Началось все со звонка Дениса. Периодически его охва­

тывают сомнения относительно правильиости его дейст­

вий, тогда Денис звонит и рассказьmает о своих терзани­

ях. Видимо, эта привычка сохранилась с тех времен, когда 

я бьmа ero арт-директором, а он - практикантом. 

С той поры прошло много времени, и Денис медленно, 

но верно превращается в отличного художника. Бог дал 

ему не только большой талант и море вдохновения, но и 

тяжелое детство с «деревянными игрушками•>, заставившее 

рано повзрослеть, многому самостоятельно научиться и 

продолжать работать над собой. 
Звонит утром Денис и вздыхает: 



- Знаешь, nосмотрел я разных художников в <<Живом 
журнале•>, да и в других местах, и подумал: наверняка я что­

то делаю неnравильно. У них есть свой стиль. Все картин­
ки узнаваемые, увидел nять рисунков одного автора и лег­

ко оnознаешь его в других двухстах работах. А я? Все кар­

тинки разные! Хорошо, если увлекусь так, чтобы на серию 
из nяти штук хватило, тогда хоть немного похожи. 

- И что тут nлохого? 
- Как Ч1'о?! Нет узнаваемого стиля. 

- Зато есть узнаваемый почерк. И ты не ездишь на за-
тасканных nриемах. Радуйся. 

- А  я вот не знаю, радоваться мне или плакать. Пони­
маю, что весь этот <<узнаваемый стиль•> есть сумма нарабо­

таниых приемов. Художник их сам придумывает или под­
сматривает где-то и начинает на них <<КататьСЯ>>. Это один 
из самых популярных и одновременно страшных тупиков 

для художника, какой только можно себе nредставить. С 

другой стороны, когда этого нет, думаешь, что лучше бы 
оно было . . .  

Все <<За>> и <<против>> узнаваемого стиля мы nеребираем 

уже года четыре. И каждый раз приходим к заключению, 
что <<ну его в баню, надо работать, а не обсуждать, хорошо 

это или плохо», но все равно никак усnокоиться не можем. 
Вот полный список аргументов. Выводы каждый сдела­

ет самостоятельно. 

е Узнаваемый стиль не всегда состоит только из массы на­
работанных приемов, на которых непрерывно ездит иллю­

стратор или художник. Но, к сожалению, чаще всего проис­
ходит именно так. 
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ф Он нарабатывается немалым трудом, но когда дело уже 
пошло, укрепляется довольно быстро. Как только стиль вы­
работан, появляется уверенность - в его границах худож­
ник чувствует себя сильным. 

Э Поэтому так трудно оторваться и начать двигаться в 
новом направлении. Это - тупик, ведь многим в опреде­

ленный момент жизни хочется перестать делать <<Одно и то 
же», а отойти от привычного страшно. 

Э Когда человеку хорошо живется среди наработанных 
шаблонов, он может и не всnомнить о том, что надо бы раз­

виваться дальше. Потому что ему и так неnлохо. А двига­
ться вперед необходимо. 

Э Даже когда nытаешься пробовать что-то новое, нарабо­

танные приемы <<Лезут под руку», можно и не заметить, что 
опять нарисовал старое. 

$ Создавать несколько картинок на основе знакомых при­
емов легко. 

@ Именно умение сделать много картинок хорошего ка­

чества - первое условие, необходимое для того, чтобы ил­
люстратор стал nродаваемым. 

@ Само наличие этого ярко выраженного узнаваемого сти­

ля - второе главное условие для достижения коммерчес­
кого успеха. 
е Чем значительнее коммерческий успех, тем труднее 

оторваться от nривычного. 
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ф Чем меньше комм.ерческий успех, тем чаще nриходится 
слышать, что «ВЫ занимаетесь черт знает чем, в то время 
как друrие работают», и сомневаться в своей nравоте (ведь 
детей и кошку кормить надо). 
е Иллюстраторы и художники, не имеющие выраженно­
го стиля, часто чувствуют себя безликими. Чушь, но Дени­
са, наnример, сейчас в этом не убедить ни за что. 
ф Выработать у себя nодобные приемы не так уж nросто. 
Поэтому некоторые художники часто исnытывают чувство 
вины за то, что не nотратили на это достаточно времени. 
Ситуация такая же, как с умением рисовать: <<Сначала на­
учись, а потом уже говори, что тебе это не нужно». 
ф В искусстве и ремесле, как и во всем остальном, надо к 
�1ему-то стремиться. Если согласиться с тем, что нарабаты­
вание удобных приемов, которыми можно потом пользо­
оат�..ся осю жиз1ГL., - непраоильпая цеш .. , сло>юю от.вститt> 
на вопрос: <<К чему тогда стремиться?•> 
0 Жить <•двумя жизнями» параллельно, то есть делать ком­
мерческие работы и рисовать для себя, невероятно трудно. 
К тому же окружающие nокусывать будут (см. главу <•ди­
зайнер - враг художника»). 
ф Работать кем уrодно, а рисовать для себя - затея, nоч­
ти обреченная на гибель. Любая работа отнимает слишком 
много сил, и делать после нее что-либо серьезное сложно. 
А рисовать раз в год - мало. Не получится ничего. 
ф Я забыла о тех, кому честно, от всей души, в самом деле 
ничегошеньки не надо, кроме как наработать себе что-то, 
что будет хорошо nолучаться и до конца жизни приносить 
радость и деньги. Я искренне не хочу, чтобы кто-нибудь 
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углядел в этой фразе иронию. И действительно считаю, что 
такие люди - самые счастливые из всех рисующих. 

Между звонком Дениса и сочинением этой главы я хо­
дила к маме. Услышав о беде молодого иллюстратора, мама 
сначала воскликнула: <•Пусть радуется!•> Потом, nеребрав 
все аргументы, мы пришли к выводу, что больше всего Де­
нис плачет о коммерческом успехе, которого ему не видать, 
пока стиля не будет. На это мама мудро сказала: <<Все гени­
альные художники умерли бедными. Пусть лучше работа­
ет дизайнером и рисует, nока молодой и сил хватает и на 
то, и на другое. А там посмотрим•>. 
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О вкусах не спорят, 
с ними все ясно 

Этот текст касается только дизайна и графики. Я хотела на­
nисать статью, а не эссе, поэтому сразу ограничим беседу 
главным. Что побудило меня к ее написанию? 

Я регулярно получаю письма от одного дизайнера с на­
стойчивыми просьбами оценить его работы. Сказать о них 
что-либо хорошее сложно, хотя он очень старается и тру­
дится, не покладая рук, а обижать человека не хочется. Он 
чувствует какой-то nодвох и не устает обращаться с воп­
росами: «Скпжи что-нибудь npo мои работы. Почему они 
не нравятся заказчикам и отталкивают нанимателей?>> Все 
друзья и коллеги, видевшие его труды, как один выносят 

nриговор: «У человека нет вкуса*•>. Звучит как диагноз. Дей­
ствительно ли отсутствие вкуса - неюлечимая болезнь? 
Поиски надежды на исцеление привели нас к вопросу: 
можно ли при наличии большого желания, старания и уси­
лий обзавестись этим самым труднодоступным хорошим 

вкусом? 
Утверждают, будто о вкусах не спорят. Тем не менее что 

такое плохой вкус, понимают все профессионалы, успешно 

• Вкус эстети•tеский - способность человека к различению, nо•m�1анию 
и оценке nрекрасного и безобразного в явлениях действительности 
и nроизведениях искусства (БСЭ). 
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работающие графиками или дизайнерами. Само по себе 

слово <<ВкуС>> описывает нечто индивидуальное, субъектив­
ное, то, в чем человек руководствуется собственными nред­

почтениями, а не общими правилами, однако хороший или 
плохой вкус в графике и дизайне - это вполне конкретные 
понятия, определяемые многочисленными параметрами. 

Хотя речь здесь идет о таких тонких материях, как чувство 
меры или гармония, границы хорошего вкуса описаны до­

статочно четко. Его счастливые обладатели чаще всего не 
могут сформулировать даже десятка правил, которыми 

руководствуются сами, он:и были обучены им с детства и 

пользуются своими знаниями интуитивно. 

Чтобы постичь все правила хорошего вкуса, потребу­
ется изучить целый ряд сложнейших наук. Похож� Hi:1 ки­

тайский язык - в детстве его освоить можно, для взрослого 
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человека это почти немыслимо. Не только потому, что на­

до заnомнить пятнадцать тысяч иероглифов, которые ча­

сто невозможно отличить друг от друга в различных наnи­

саниях. Язык этот имеет целое измерение, нам совершен­

но незнакомое: на нем надо петь. От интонации, с которой 
nроизносится определенное слово, зависит его значение, и 

часто фраза, «ПропетаЯ•> не так, приобретает диаметраль­

но противоположный смысл. О том, 1�асколько трудно по­
нять носителей языка, говорящих быстро и невнятно, не­

чего и думать. 

Но можно говорить медленно и отчетливо. 
После того как Адриан Фрутигер разработал систему � Uпivers, изобретение совершенно новых гарнитур, при- � годных дшr набора больших текстов, в nринциnе, закончи-

лось. Эта система описала все nравила, которым нужно сле-

довать, чтобы шрифт выглядел гармонично. Для многих 

букв существуют разные доnустимые варианты, но число 
их оказалось ограниченным. По его собственным словам, 

Фрутиrер просчитал не столько все закраше�11·1ые плоско-

сти, сколько <<Воздух между ними>>, и вывел формулу аб-

солютного равновесия между светом и тьмой. Справедли-
вость его выводов подтверЖдается статистикой: с момен-
та создания Univers первые nять мест в десятке самых ис­

nользуемых в мире гарнитур стабильно заняты шрифтами 
Frutiger, а его OCR-B признан стандартом мировой комгтью-

терной nромышлен.ности с 1973 года. Сегодня Фрутиrер 

с уверенностью говорит: «Следуйте при создании ваших 
шрифтов законам, описанным в системе Univers, и ваше 
nроизведение будет выглядеть хорошо в любом случае». 
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Ему лонадобилось несколько десятков лет, чтобы раз­
ложить по полочкам правила хорошего вкуса в отношении 
всего лишь начертания букв. На изучение этих правил по­
требуется немноги1>1 меньше времени. 

В более широком смысле описать принцилы обращения 
с тенью и светом и расnоложением изображений на плос­
кости попытался Леонардо да Винчи. Я знаю всего двоих, 
умудрившихся прочитать и изучить nолное собрание его 
сочинений на эту тему, и даже самых важных законов вро­
де золотого сечения, отобранных некогда <<для ленивых>>, 
хватает на целый предмет, именуемый комnозицией, кото­
рую преподают во всех художественных вузах в течение 
четырех лет. 

Хороший вкус требует знания еще нескольких дисцип­
лин подобного калибра: о цвете, персnективе, фактуре, а 
также ненавистного для всех студентов материаловедения 
и докучливой науки о шрифтах. 

Выходит, обучить любого желающего правилам хоро­
шего вкуса можно, хоть и трудно, но надежды, что у взрос­
лого занятого человека хватит на это времени и мотивации, 
мало. Почему же тогда никто не признается в этом, а отсут­
ствие вкуса считается безнадежным положением? 

Мало того, что правил огромное количество и выучить 
их все невероятно сложно, небольшие отстуnления от них 
часто не считаются чем-то зазорным и большинство про­
фесеионалов совершают их регулярно. Когда начинается 
обсуждение вопроса, можно ли позволить себе нарушения 
и в каких nределах, сnециалисты nрикрываются фразой 

<<О вкусах не спорят•>. Для людей понимающих все nросто -
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нарушать правила можно до тех пор, nока человек знает и 
помнит об их существовании. Слишком далеким отстуnле­
ние считается, <<если влияние правила более не просматри­
вается в работе>> (Фрутигер). 

Дискуссия заканчивается очень простым за1>1ечанием: 
зная большинство законов, можно обойтись и без наруше­
ний. Вполне вероятно, это будет не столь романтично, но 
опыт nоказывает, что результат не становится скучнее или 
хуже. Примерам тому служат работы иллюстратора Доми­
ника, много лет назад давшего обет держаться в рамках 
nравил, выявленных Леонардо. 

В последнее время в графических и дизайнерских про­
изведениях, окружающих нас со всех сторон, наблюдает­
ся невероятное засилье безвкусицы. Этот праздник дурно­
го вкуса настолько масштабен, что напрашивается мысль о 
некое м тайном заговоре, преследующем цель лишить чело­
века остатка понимания nроисходящего. Может, это дела­
ется для того, чтобы надавить на людей и поставить и х  на 
место, по принцилу <<ЧТО скажем, то и съедите>>? Размыш­
лять об этом здесь бессмысленно, но разобраться с красо­
той и уродством в таких условиях явно становится намно­
го сложнее. Неужели в морг? 

Обратимся к самым старым источникам. Шедевры МJ1-
рового искусства, вошедшие в историю, соответствуют 
правилам более всего, на них стоит смотреть часто и вни­
мательно. Основательное художественное образование то­
же пригодится (чем старомоднее и строже, тем лучше): что­
бы заметно продвинуться вперед, понадобится не меньше 
четырех лет регулярной работы. 



Примеры, явно nротиворечащие всем правилам хоро­
шего вкуса и тем не менее безудержно восхваляемые со 
всех сторон, мы рассматривать не будем вовсе. Их попу­

лярность обусловлена друrими причинами, находящими­
ся за пределами наших интересов. 

Следует иметь в виду, что nриобретенный тяжелым тру­
дом хороший вкус все равно почти не будет востребовав. 
Нет его - плохо, а когда он есть, его неизменно душат со 
всех сторон, ссылаясь на бредовые nожелания заказчиков 
и всевозможные <<политические причины•>. 

Но мы ведъ знаем, что самых непонятных и ненужных 
вещей людям хочется больше всего. 
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И за что )Ке мы 

столько лет дрались? 

Мне очень nовезло. В Берлине я познакомилась и подружи­
лась с Абдуллой, владельцем магазина ковров, родившимся 
в Багдаде в 1 904 году. С девяти до девятнадцати лет он жил 

и учился в суфийской школе, где детям nреподавали ков­
ровое ремесло, используя его как путь духовного развития. 

Однажды я спросила Абдуллу, что он думает о класси­
ческой школе рисования. Сама я всегда очень уважала мас­
теров академического рисунка и живописи и постоянно 
оказывалась участницей дискуссий о том, душит ли клас­
сическая школа творческие порывы автора. Я утешала се­
бя и других мыслью, что собственный почерк и индивиду­
альность все равно nробьются сквозь наработанные при­
емы, и считала, что отступать от правил лучше уже изучив 
их. Некоторые из споривших со мной говорили, что де­
сять лет учиться рисовать по правилам, чтобы потом сде­
лать свое, - пустая трата времени, пугали тем, что от гне­
та школы не избавиться и работы, выполненные под влия­
нием строгих канонов, станут неnодвижными и мертвыми. 
Друтие соrлашались, что отсутствие школы будет заметно 
зрителям и автор станет беспокоиться, а личные достиже­
ния в любом случае не скрыть за идеальным рисунком, без­
упречными цветами и тенями. 
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Казалось, больше всего художники переживают о не­

повторимости своего лица, черты которого оказывают­
ся под угрозой исчезновения в строго предписанных шко­
лой рамках. Изучение законов и трудоемкое нарабатыва­

ние мастерских nриемов представляются едва ли не само­
разрушением, стиранием собственной личности. 

Желая разрешить эти сомнения, я обратилась к Абдул­
ле с вопросом: <<Чего я достигну, научившись рисовать все 
точно таким, как оно есть? Я понимаю, что изображать то, 
что видишь, с фотографической точностью очень трудно, 
но ведь великих художнихов ценят не за это. Известно, что 
научить рисовать идеально можно почти любого, хотя сто­
ит это очень больших усилий. Зачем тратить столько лет, 
если творческий полет заключается как раз в нарушении 
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правил? Быть того не может, чтобы все это совершалось ра­
ди еди нетвенного момента, когда все наработанное будет 
выброшено легкой рукой за ненадобностью! Тем более что 
обычно этого не происходит, и люди, прошедшие все му­
ки хорошего образования, уже не удаляются от традиЦЮ! 
слишком далеко•>. 

Абдулла мне ответил, что делается это для того, чтобы 
nрийти в большой тупик и впервые в жизни испытать чув­
ство, являющееся лишь отголоском настоящей свободы 
души, но производящее на каждого неизгладимое впечат­
ление. Для примера он рассказал мне историю о том, как 
учился делать ковры. 

После десяти лет, проведеиных в школе, каждый уче­
IIИК умеет ткать безупречные арабские ковры. Кому-то ра­
бота дается легче, другие едва справляются с первого дня, 
и проще им не становится даже много лет спустя. <<УМНИКИ» 
рвутся создавать что-то свое, придумывать нечто особен­
ное, до конца еще не разобравшись с тем, что входит в про­
грамму. Находятся и такие, кому ничего не надо, научить­
ся бы делать качественно, красиво, чтобы придраться бы­
JIО не к чему и работа nриносила хорошие деньги. Все они 
rrриходят к одинаковому результату-умению ткать очен:ь 

хорошие ковры. Выnускным экзаменом является изготов­
ление ковра высшей степени сложности, наилучшего ка­
чества, ровного, густого, с многочисленными традицион­
ными узорами, значение которых ученикам известно, рав­
но как: и nравила их сочетания. 

Отступать от канона бессмысленно. Все элементы уже 
стилизованы наилучшим образом, и попытки изменения 
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их формы приводят к худшим результатам. То же самое 
nроисходит с цветами, колоритом и композицией: любое 
отклонение от традиции кажется мастерам и покупате­
лям подозрительным, потому что режет глаз и выглядит 
не столь гармонично, как хорошо отработанное старое. Все, 
что можно было придумать, уже придумано, разработано, 
решено и сделано. Законы знает каждый выпускник школы, 
причем в совершенстве. Все научились делать свою работу. 

Чем теперь они отличаются друт от друга? Ничем. 
Выходит, высшая степень мастерства - это умение 

ткать ковры в точности, как десятки, а может быть, сотни 
и тысячи других мастеров. Точно так же. Не лучше, не бы­
стрее, не красивее или интереснее. Обыкновенные тради­
ционные ковры - казалось бы, как скучно! Кем стал чело­
век, получивший титул величайшего мастера своего дела? 
Умельцем, делающим тоже самое, что его коллеги, не отли­
чающийся от них ничем. 

Пройдя тяжелую школу, выучив сотни правил, овладев 
множеством навыков, он не приобрел ничего особенного -
то же самое в такой же степени умеют и остальные выпуск­
ники. Никакого индивидуального почерка, пробивающего­
ся сквозь традиционные узоры, нет и в помине. Многие не 
могут примириться с таким положением вещей и продол­
жают искать некий скрытый выход в надежде, что все не 
так и они просто не нашли еще самое существенное, то, что 
все изменит к лучшему. Вывод остается прежним: великое 
мастерство состоит из ничего. Став настоящим мастером, 
каждый из них стал никем. Добившись в своем деле всего, 
они не достигают ничего. 
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Оказавшись за дверью школы, со званием мастера и по­
трясающим ремеслом в руках, бывшие ученики задаются 
вопросом, как поступать дальше. Простившись с мыслями 
о собственной исключ.ительности, они избавляются от мно­
гочисленных илmозий и впервые чувствуют вкус настоя­
щей свободы, несравнимый с тем, что им еще предстоит ис­
пытать. Поняв, что они не могут сделать ничего, молодые 
мастера обнаруживают, что способны на все. 

У кого нет илтозий, у того нет слез. 
Этими словами Абдулла закончил свой рассказ. 
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Зачем человеку 
большие проекты 

Еще одна история, рассказанная Абдуллой. В этот раз он 
хотел объяснить мне, что заниматься мелочами всю жизнь, 
будь то рисунок, сделанный за вечер, или nоделка за час, 
нельзя. Любому нужны большие проекты - тяжелые, дол­
говременные, требующие много сил и мужества. Почему? 

На пути развития человек проходит через особые состо­
яния духа и преодолевает духовные ступени. 

Особыми состояниями духа суфии называют все то, что 
овладевает сердцем ищущего, когда он не имеет намере­
ний, то есть под влиянием чистой любви, происходящей 
из наивысшей истины. Выражаясь проще, это состояния, в 
которые человек логружается под воздействием сильных 
чувств, возникающих от тоски или в моменты просветле­
ния. Как и чувства, вызывающие их, особые состояния духа 
появляются и исчезают молниеносно либо медленно под­
крадываются и отступают, но всегда имеют временный ха­
рактер. Эйфория, Сtiастье, грусть, бессилие, гнев, азарт -
эти эмоции вдохновляют на великие дела и порождают же­
лание творить, но их появление воле не подвластно. они 
приходят, изменяются и уходят, и человек рано или nозд­
но от них устает. Особые состояния духа- не что иное, как 
зеркала мимолетных настроений. Продолжительность их 
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существования определяется непостижимой божествен­
ной силой. Творческий человек переживает взлеты и nаде­
ния много раз в день, но то, что ему удается сделать, nаря 
на крыльях вдохновения, - подарок, который можно при­
нять, но нельзя заслужить. Подобные бессмысленные да­
ры украшают жизнь, иногда приносят материальную поль­
зу, успех и nризнание, но не являются вкладом в духовное 
развитие мистика и не делают его по-настоящему счастли­
вым и свободным. 

Духовные ступени - это стадии развития. Их проходят 
с nомощью определенных ритуалов, медитации и уnраж­
нений или самым простым путем - преодолевая трудно­
сти. Достигнув следующей ступени собственными усили­
ями, человек приобретает нечто постоянное, остающееся 
навсегда, в отличие от подарков - эфемерных состояний, 
приходящих и уходящи.-'{, когда им вздумается. � Абдулла тобил повторять, что состояния духа есть по-
стоянные ритмичные изменения, а стуnени имеют стабиль­
ность и связывают людей с серединой. 

Основное занятие человека будет развивать его дух, ес­
ли он регулярно занят работой, требующей преодоления 
больших трудностей. Найти подобный проект не так про­
сто, в особенности большому мастеру своего дела, опытно­
му профессионалу, хорошо владеющему своим ремеслом. 
Любой прилежный ученик когда-нибудь достигает тако­
го умения, что никакие задачи, связанные с его родом де­
ятельности, не nредставляются ему особо сложными. Един­
ственное, к чему не может привыкмуть никто, это nроекты 
необычной величины и масштабности. Если работы столь-
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ко, что ее физически невозможно проделать за короткий 
срок, nоявляется необходимость продолжать ее, даже когда 
вдохновение пропало, а рабочее настроение, заставившее 
автора пристуnить к делу, улетучилось. Трудиться прихо­
дится в любом состоянии, несмотря на усталость: риск ис­
портить все, потеряв бдительность и сделав одно неверное 
движение, растет с каждым часом, днем и месяцем. 

Погрузивш ись в море мелочей, автор задается вопросом, 
не nогорячился ли он, взявшись за дело столь кроnотливое, 
начинает искать способ упростить задачу и борется с жела­
нием схалтурить, а то и вовсе бросить незавершенный труд. 

Другая сложность масштабных nроектов состоит в боль­
шой ответственности за каждый совершаемый шаг. Любая 
работа содержит некоторый сюрприз, но неожиданности, 
встречающие нас в коiЩе пути, к приятным относятся во­
Rсе не Rcerf1,a. Опытный челоRек не СИЛnН() rarrтroитcsт, у?..­
нав, что трудился впустую два часа из-за неверных рас­
четов или потому, что план его провалился. Передельтать 
работу когда-либо nриходилось каждому nрофессионалу. 
Хуже, если потраченным зря оказывается целый день или 
даже несколько, и совсем тяжело nримириться с nотерей 
одного или многих месяцев. А если речь идет о годах? Чем 
круnнее задача и чем дольше человек ею занят, тем страш­
нее <<Запороть>> ее. К тому же гигантские проекты чаще все­
го связаны с огромными тратами: на большие вещи уходит 
больше материалов, и мноrие не хотят рисковать результа­
том, сэкономив на качестве. Поэтому непреодолимое жела­
ние создать что-то крупномасштабное часто сопровожда­
ется страхом испортить все. 
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Можно пытаться планировать предстоящую работу, 
прикидывать сроки и расходы, делать эскизы и миниатюр­
ные, уnрощенные модели того, что должно получиться в 
конце. Но и этот труд утомителен и успеха не гарантиру­
ет. 1 lезаменимое и главное в таком проекте - это сила, поз­
воляющая сохранять внутреннее равновесие в одинаковой 
стеnени в начале, середине и конце пути. 

Ученик, работающий над своим духом, не обязан зиать, 
как называется то, чем он занят, - жизнь заставит его со­
вершить усилия в правильном наnравлении, если ему в са­
мом деле хочется довести начатое до конца, невзирая на 
перемены настроений, усталость и страх. Не достигнув оп­

ределенной цельности, он не сможет охватить, спланиро­
вать и продумать нечто, представляющееся ему необъят­
ным, распределить свои силы и пережить триумф победы. 

Каждая nо-настоящему трудная и успешно завершен­
ная работа возводит человека на еще одну духовную сту­
nень, и этого достижения у него не отнять. 
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Кому я ну>кен, бедненький сиротка, 

пойду на рельсы, лягу поперек! 

Большинство карьер начинается с того, что некий работо­
датель делает дизайнеру одолжение, дав шанс по казать се­
бя. Он более или менее терпеливо ждет, nока тот совершит 
все полаrающиеся новичку ошибки, испытает горечь по­
ражений, уготованных ему суровой жизнью, и найдет свое 
место в коллективе. Дизай1-1ер благодарен шефу за то, что 
тот его не притесняет, по достоинству оценивает его тру­
ды, nомогает разобраться и дает дельные советы, и в один 
nрекрасный день он становится полезным человеком, при­
носящим своей фирме деньги, вьmолняющим горы работы 

и радующим сердца начальства и клиентов. 
В этот момент обычно и nроисходит одна из двух самых 

распространенных трагедий с работодателем и сотрудни­
ком в главных ролях. 

Сценарий первый. 
Дизайнер ду.мает, что он нико.му не нужен. 

Несчастье настигает нашего героя, если он за стараниями 
упускает свой час. Он давно уже не совершает грубых оши­
бок, приносит пользу своей фирме, но все еще чувствует 
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себя новичком и обузой. Чаще всего это происходит, если 
шеф не спешит признать заметный рост своего сотрудни­
ка потому, что работать с вечно осознающим свою вину 
козлом отnущения ему приятнее. В этой ситуации всякий 
творческий человек начинает чахнуть и терзат1,ся сомне­
ниями: <•За что? Ведь не так я плох!» - но заявить протест 
против несправедливого отношения страшно, ведь пове­
рить в свою нужность трудно, не получив подтвержде­
ния из авторитетных источников. В какие бездны поrру­
зится дизайнер, обуреваемый nодобными мыслями, страш­
но представить. Рассуждения о несnраведливости жизни и 
тщете всего сущего приведут его к самым ужасным постуn­
кам - увольнению по собственному желанию сию минуту, 
демонстративному nрыжку из окна на глазах у арт-дирек­
тора или расстрелу всего аппарата управления в лучших 
традициях «Прирожденных убийц». 

Пока трагедия не подошла к своему кровавому финалу, 
следует выяснить, <•душат» ли дизайнера намеренно или 
не nродвигают по службе и не относятся серьезнее, потому 
что не замечают его достижений. Второй вариант вероят­
нее. Любой начальник - очень занятой человек, более все­
го любящий, когда все работает и нет никаких проблем. То, 
что кто-то взял на себя больше ответственных задач и уже 
не нуждается в поддержке опытных коллег, может остать­

ся незамеченным. Здесь помогает одно: обратить на себя 
внимание, попросить более интересных и сложных лору­
чений и не вести себя как виноватый ребенок, столкнув­

шись с затруднениями, - неnоладки случаются всегда, а 
профессионализм сотрудника определяется его способно-
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стью вовремя оценить масштабы nроисходящего и попы­
таться как можно раньше все поnравить с минимальными 
потерями. 

Если же дизайнер чувствует, что его <<держат в черном 

теле>> намерен но, заставляя выnолнять слишком простую и 
скучную работу, либо ему отведена роль ничего не умею­
щего и вечно во всем виноватого новичка, nридется отстаи­
вать свои права. 

Можно искать более интересные дела в своей фирме 
или обращаться в другие, когда работодатель не хочет или 

не может пойти дизайнеру навстречу. Следует помнить, 
что если хорошим сотрудником не дорожат и не обраща­
ют внимания на его развитие, он легко найдет работу в 
другом месте, при условии что действительно хочет рабо­

тать и делать то, что умеет. Дизайнеру тобой квалифика­
ции всегда найдется применение, большим компаниям ну­
жнът все - и начинающие, мечтающие тихо тренироваться 
на простых заданиях за небольшую зарплату, и стремящи­

еся к звездам гении, не желающие заниматься ничем, кро­
ме разработки своих искрометных идей. 

Если по долгу службы дизайнеру все время nриходит­
ся делать не то, что ему нравится, нужно наnисать список 
того, что он хотел бы делать впредь. С этим списком можно 
идти к начальству или другим потенциальным работодате­
лям. Последним аргументом является сообщение о посту­

пившем со стороны интересном предложении. Если на та­
кой «Шантаж>> шеф все еще отвечает отказом - значит, по­

вышение возможно только в другой фирме. Хвалиться при 
nоиске новой работы оnытом, которого дизайнер не имеет, 
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стоит только в том случае, если он готов получать его на 
ходу и нести ответственность за катастрофы, которые мо­

гут при этом возникнуть. 

CL�ertapu,й второй. 
Дизайнер дрtает. чп1о ко,чу-то очень нужен 

Получив наконец работу своей мечты, nочти каждый со­
трудник начинает <<Окапываться•>, окружать себя горой 
важных задач и тянуть на себя все больше ответственно­
сти. Подобные действия - признак желания стать незаме­

нимым. Мотивы такого поведения nонятны: человеку хо­
чется, чтобы им дорожили и боялись его nотерять. Но здесь 

кроется одна из самых больших ошибок: незаменимый со­
трудник nредставляет собой опасность для начальства ­

обладающий слишком большой властью nодчиненный ни­
кому не 1-rужен. Заметив, что уход отдельного дизайнера на 
больничный влечет за собой аврал и невозможность реше­
ния важных задач в его отсутствие, любой работодатель 
спохватится и быстро расформирует баррикаду из дел, за 
которой тот спрятался. Ставшего незаменимым nопросят 
nоделиться обязанностями с ассистентами и коллегами и 
nосвятить во все кого-нибудь еще, <<на всякий случай•>. 

Это обычно трактуется как недоверие или результат 
nлохой работы либо наводит на мысли о надвиrающем­
ся увольнении: «Они хотят аккуратно от меня избавитьсЯ•>. 

Когда у человека вдруг забирают большую часть дел, ему 
кажется, будто земля уходит у него из-nод ног, с ним nосту-
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nают подло, отбирают то, что он уже nрисвоил, наверняка 

желая при этом зла. Ero одолевают паранойя и обиды, от­

давать прибранное к рукам не хочется, ведь столько труда 
было вложено в организацию всех мелких дел, а теnерь <<ГО­
товенькое•> нужно дарить другому, вовсе такой чести не за­
служившему. Признать, что эту работу может делать каж­

дый, nредставляется девальвацией собственных усилий, а 
обучение непосвященных - бременем: <<И так времени ни 
на что не хватает, а тут еще маленьких воспитывай•>. 

Нужно смотреть правде в глаза: люди, приносящие мно­

го пользы, нужны всем, но не надо забьmать, что работо­
датель занимается бизнесом, он не может позволить себе 
попасть в зависимость от одного человека. Самые теплые 
отношения между начальником и подчиненным заканчи­

ваются, если кто-либо из них нарушает условия догово­
ра, совершает серьезные ошибки или у фирмы nопросту 

не хватает денег (nравда, иногда кто-то увольняется или 
бывает изгнан no личным причинам). К этому должен быть 
готов каждый, и ни один владелец компании не позволит 
кому-либо из сотрудников «прибрать к рукам•> часть свое­
го бизнеса до такой степени, что в его отсутствие дела вста­

ют. 
В результате самым удобным для начальства оказывает­

ся тот, кто хорошо делает свое дело, не претендует на <•чу­
жие территории•> и помнит о том, кто является хозяином 

ситуации. Чтобы к дизай1"1еру не привязывали ненужных 

людей, которые суют нос в его работу, и не заставляли де­
литься заданиями, которые nроще делать в одиночку, нуж­

но работать <<nрозрачно•>. 
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Арт-директор и креатив-директор должны знать, чем 
занят дизайнер, и легко находить все связанное с его про­
ектами на общих компьютерах, абсолютно все рабочие 
файлы должны быть доступны хотя бы администраторам. 
Дизайнеру следует хранить документы в директориях, от­
крытых для каждого, давать и м  понятные названия и не 
терять исходники, из которых делаются готовые работы: 
РSD-файлы, разбитые на слои, тексты, таблички и прочее 
сырье, полученное от менеджеров. 

Собственные стратегии и планы можно скрывать от под­
чиненных или прямых конкурентов, если имеет место кон­
курс, но не стоит надеяться, что появится шанс провернуть 
что-либо свое без согласия шефа или арт-директора. Даже 
если дизайнеру это удастся, ничего, кроме неприятностей, 

эта затея не принесет. Относиться к работе нужно со всей 
серьезностью, но не стоит путать родную фирму с семь­

ей: любой трудовой договор представляет собой не толь­
ко сделку об обмене работы на деньги, но таюке содер:жит 
равную для каждого возможность расторгнуть контракт в 
тобой момент, и рано или лоздно одна из сторон это сде­
лает. Следует выполнять условия договора добросовестно, 
но не искать отсутствующих в нем прав и обязанностей, и 
тогда дизайнер всегда найдет компанию, которой будет ну­
жен, пока не обнаглеет. 
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Как стать хорошим 
дизайнером 

Чтобы добиться успеха, дизайнер должен помнить о не­
скольких простых истинах. 

Не важно, взял ли его на работу старый друг или везна­
комая фирма: денъги платят за труд. 

Работодатель должен дизайнеру немало: опыт, знания 
и умение недешевы. Уважение, потому что дизайнер - со­
трудник ценный. Понимание - ведь он не машина. Серьез­
ное отношение - драгоценное время своей жизни дизай­
нер тратит на дела компании. Терпение - он не суnермен, 
его силы и возможности ограничены. 

Долг дизайнера работодатето: хорошая работа, потому 
что хозяин nредnриятия отдает свои деньги либо посто­
янно добывает их, обеспечивая своим сотрудникам жизнь. 
Уважение - ответственность за все, что подчиненные сде­
лают под его руководством, несет предприниматель. По­
нимание - он тоже человек, и помимо фирмы у него есть 
личная жизнь, родители, жена со сложным характером, де­
ти, долги, кредиты и мечты. Серьезное отношение - дизай­
нерам доверена часть его бизнеса. Терпение - сотрудни­
ков немало, да и других проблем достаточно. 

Дизайнеру полезно время от времени заявлять о себ�. 
Демонстрировать свои таланты, рассказывать об умениях, 



выдвигать идеи, nроявлять инициативу. Не нужно ждать 
рекламы от коллег, каждый может сделать это сам. 

Важно не перестараться. Нет смысла сразу вываливать 
на стол руководству все лучшее, что вакопилось за послед­
ний год. Никто не оценит клад, если каждая идея в отде­
льности достойна подробного изучения, а отнестись ко все­
му с равным вниманием никому не под силу. Умный дизай­
нер прибережет хорошие задумки и будет выдавать их по 
одной, чтобы хватило надолго. 

Дизайнер должен стать rnолезным. Взять на себя несколь­
ко мелочей, презираемых всеми за то, что делать их надо 
pery лярно, приучить сотрудников и начальство к тому, что 
многое стало проще благодаря ему и работы для всех уба­
вилось. Пригодны для этого лишь те задания, что даются 
дизайнеру легко. 
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Не стоит пытаться стать слишком полезным. Если за 
день отсутствия одного сотрудника половина дел в фир­
ме «обвалитсЯ>>, у него тут же заберут часть обязанностей. 
Взяв на себя больше работы, чем можно сделать, дизайнер 
рискует подвести других. 

Дизайнеру надо научиться рассчитывать свои силы. 
Не стоит обещать справиться со всем за час, лучше честно 
признаться, сколько времени потребуется для вьmолнения 
задачи, и уложиться в объявленные сроки. 

Дизайнер должен постоянно следить за темпом своей 
работы. Если успеть к назначенному времени не получает­
ся, следует сообщить об этом коллегам, задействованным в 
проекте, как можно раньше. 

Не нужно позволять менеджерам и программлетам за­
гонять себя в слишком жесткие временнЬiе рамки. Не поме­
шает напомнить, что работу дизайнера нельзя рассчитать 
по минутам, ум.ножив раскрашенные квадратные дюймы 
на количество пройденных мышкой километров и nоделив 
полученное на число претензий заказчика. Профессионал 
должен иметь представление о том, сколько .времени ему 
понадобится на задание определенного объема, но иногда 
оригодится запас на случай переделок или изменений. Ре­
комендуется <<ВыбиватЬ>> себе лишний час для незначитель­
ных заданий и три-четыре - для больших проектов. 

Лучше не отдавать работу сразу. Закончив задание, мож­
но убрать результат nодальше на полчаса или час. Потом 
взглянуть на все свежим глазом. Если найдется ошибка или 
неудачное решение, за оставшееся время можно что-то до­
работать. 
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Иногда дизайнеру стоит поберечься. Нужно работать 
хорошо, но не принося себя в жертву фирме. Даже самому 
лучшему сотруднику найдется замена, и нет заказа, стоя­
щего личной жизни ияи здоровья. К тому же если сотруд­
ник дойдет до ручки, начальству от этого лучше не станет. 

Нужно работать, даже если от рабочего дня остался час. 
На дизайнеров нередко сваливаются обязанности, занима­
ющие слишком много времени в самый неподходящий мо­
мент: продолжительные конференции с заказчиком по ут­
рам, планерки с проект-менеджеро.м в обед и вечерние по­
ездки в типографию. После этого от рабочего дня остает-
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ся час-полтора, и дизайнеры уходят домой, объясняя это 

тем, что за час все равно ничего раскрасить невозможно, а 

сидеть в офисе до утра они не собираются. Если сокраще­

ние времени работы превращается в традицию, дизайнер 

бросает свое основное занятие, что вызывает гнев началь­

ства. Чтобы этого избежать, в начале каждого проекта по­

лезно отложить дела, не требующие больших временнЬIХ 

затрат, и в освободившиеся часы браться за них. Если в те­
кущий момент больше не осталось таких мелочей, можно 

подтотовиться к будущим заданиям, о которых уже что-то 

известно: перелистать каталог с фотографиями и выбрать 

227 



что-нибудь подходящее, посмотреть чужие работы, поис­
кать вдохновение, сделать весколъко эскизов. 

Не стоит скрывать трудности. Если что-то не получает­
ся, дизайнеру лучше сказать об этом начальству или со­
трудникам, при н ять помощь и совет, нежели подвести всех 
и потерпеть nолный крах. 

Хорошо бы помочь коллеге, зашедшему в туnик, если 
дизайнер знает, как из него выбраться. 

Ценные мысли нужно коллекционировать. Хозяйствен­
ный дизайнер записывает на бумажках, собирает в тетра­
ди или складывает в коробки все стоящие идеи. Во време­
на творческих взлетов не каждый замысел удается реали­
зовать, а когда ничего не приходит в голову, может nриго­
диться что-то придуманное ранее. 

Иногда полезно подарить свой nроект, если дизайнер 
слишком долго не может реализовать его сам. Лучше уви­
деть, как идея живет, чем nохоронить ее навеки. Дарить 
свои задумки рекомендуется в тех случаях, когда в голо­
ву пришло что-то оригинальное и интересное, но очевид­
но, что средств и условий для реализации никогда не будет, 
либо предстоящие затраты сил, денег, эиергии или матери­
алов пугают. Однако не нужно расставаться с «идеями всей 
жизни», до которых руки просто пока не дошли. 

Полезно сотрудничать с коллегами. Даже если дизайнер 
обуреваем грандиозными идеями, обещающими принести 
ему славу и признание, не стоит пытаться сдвинуть все го­
ры самостоятельно. Лучше посвятить в свои планы кого­
нибудь еще и разделить с ним лавры, чем надорваться и не 
реализовать задуманное в желанном объеме. 
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Если в фирме есть конкуренция между дизайнерами 

или начальство устраивает соревнования на лучший эскиз 

для большого заказа, не стоит слишком увлекаться борь­

бой, гораздо полезнее больше думать о работе. Иногда 

можно прятать эскизы от коллег, но никогда нельзя делать 

их недостуnными для арт-директора. Очень плохая при­

вычка - выкладывать файлы на сервер за три минуты до 

истечения последнего срока. Если эскизы велено хранить 

в общедостуnном месте, а дизайнер действителъно боится, 

что кто-то из коллег вдохновится его работой или срисует у 

него что-нибудь, он может nосылать файлы начальству по 

мере готовности. Руководителю проекта очень трудно пе­

ресматривать все в последнюю минуту, а увидев эскиз за­

ранее, он, возможно, найдет время связаться с дизайнером 

и поделиться своими соображениями о том, как удачно за­

вершить хорошее 11ачинание. 
Дизайнер не должен опасаться того, что кто-нибудь из 

коллег скопирует его работу. Чем чаще он будет показы­
вать арт-директору эскизы и несконченные проекты, тем 
яснее будет, откуда берутся его идеи, и тем меньше оста­
нется смысла в их копировании. К тому же начальство все­
гда запоминает, кто показал нечто новое nервым. 

У дизайнера нет повода для переживаний, если сотруд­
ники подражают его стилю или <<СрисовываюТ>> у него. Сто­
ит считать это комплиментом и поводом сделать что-ни­
будь более сложное и трудное для повтора. Полезно при­
думьmать уникальные изобразительные элементы, чтобы 
потом использовать их в своих работах как фирменный 
знак. Чем чаще имя дизайнера будут связывать с такими 
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характерными деталями, тем меньше смысла будет в их ко­
пировании. 

Начальству нужно показывать свои частные работы. 
Всем приятно иметь дело с творческим человеком, созда­
ющим в свободное время что-то интересное. Возможно, ка­
кой-то из личных проектов дизайнера понравится работо­
дателю и станет коммерческим. 

Полезно регулярно заниматься собственными проекта­
ми, однако не нужно посвящать им слишком много рабоче­
го времени. На свои дела можно потратить обеденный пе­
рерыв или изредка несколько часов, но nостоянно труди­
тся над nереанальным сетевым ресурсом на рабочем месте 
не стоит: это �1еизбежно nриведет к неприятностям. 

Нужно отвлекаться от работы на поиски идей и вдох�ю­
вен и я. Если дело не движется, можно посмотреть красивые 
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книrи или страницы других дизайнеров и иллюстраторов. 

Не исключено, что репродукции чужих картин станут ис­
точником свежих идей. 

Не стоит nосвящать поиску вдохновения очень много 
времени. Иногда надо самому что-то делать. Если работа 
движется медленно, в течение нескольких дней дизайнеру 
следует записывать, куда уходит его время. Это поможет 
оценить собственную загрузку и отчитаться перед началь­
ством, дабы не возникло ощущения, будто дизайнер слиш­

ком долго был занят невесть чем. 
Даже если дизайнер не имеет nривычки вдохновляться 

чужим творчеством, ои должен регулярно интересоваться 
трудами коллег. Иногда людям, живущим в разных стра­
нах и незнакомым друг с другом, приходит в голову одно 

и то же решение, особенно если идея навеяна чем-то мод­
ньш или очень известньш. Чтобы избежать подобных сов­
падений и обвинений в плагиате, нужно знать, что дела­
ют другие. 

Дизайнер не должен секретничать. Все части его работы 

должны быть доступны руководителям в любой момент и 
на любом этапе. Если что-то не получается и эскиз выгля­

дит непрезентабельно, можно рассказать, что в нем еще из­
менится и почему предварительные наброски столь непри­
глядны, но не нужно их nрятать. Шеф должен видеть, что 
его подчиненный работал, и знать, на что уходит его время. 

Не нужно бояться совершать ошибки. Профессионал 
умеет выйти из положения с минимальными потерями. 

Если надвигается аврал, дизайнер должен сохранять 

сnокойствие и думать, как сnасти положение. Если ясно, 
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. 
'• что определенные вещи в срок сделать никак не удастся, 

не стоит изображать рвение и обещать невозможное. Луч­

ше помнить, что никто не может оценить происходящее с 
дизайнером лучше, чем он сам. Менеджеры и nрограммис­
ты не обязаны понимать, что он успеет сделать, а что нет. 
Поэтому лучше обсудить ситуацию с остальными участни­
ками проекта, сообщить, на что надеяться бесполезно и по­
чему, предложить другие варианты и вместе искать прием­
лемое решение. 

Многие сотрудники, в особенности менеджеры, чувст­
вуют себя виноватыми, если им удается сохранять спокой­
ствие, когда кругом катастрофа. Они считают своим свя­
щенным долгом бегать по офису, переживая о происходя­

щем, биться в истерике и демонстрировать полную потерю 
сна и аппетита. Дизайнеру лучше не принимать участия в 
коллективном nсихозе и не заражаться подобными настрое­

ниями. Невозможно заниматься творческой работой в нер­

вной обстановке и в обществе мечущихся из угла в угол 

коллег. 
Дизайнеров часто обвиняют в легкомысленном отноше­

нии к проблемам, неорганизованности и недостатке дис­

циплины. Менеджеры и программисты устраивают им сце­
ны, полагая, что иначе дизайнер не осознает серьезности 

положения в нужной степени. Чтобы этого избежать, сле­
дует объяснить им, что охватывающий их экзистенциаль­
нъiЙ ужас понятен, и пообещать сделать все возможное для 
спасения ситуации. 

Если дизайнер научился делать свою работу хорошо да­

же в тяжелые моменты жизни, замечает наступление твор-
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ческого кризиса у коллег раньше, чем они сами, знает, как 
вьmти из nоложения, и может в этом помочь, стабильно 

справляется с критическими ситуациями и авралами, ве 
теряя спокойствия, и быстро приходит к решениям, удов­
летворяющим заказчика, ему пора становиться арт-дирек­

тором. 
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,, Как стать хорошим 

арт-директором 

Арт-директор должен nомнить, как ему жилось в бытность 
дизайнером. 

Работа арт-директора совсем не подразумевает того, что 

к его дизайнерским обязанностям прибавится сnисок но­
вых - от уnравления сотрудниками до общения с заказ­
чиками. Это слишком много для одного человека, а следо­
вателыrо, с дизайнерскими задачами nридется nроститься 
nочти полностью. 

Не стоит пытаться все делать самостоятельно. Хороший 
руководитель не тот, кто все сделает сам, а тот, кто rpaмo­
тtro распределит работу и добьется от других наилучше­
го решения задачи. 

Арт-директор редко разрабатывает дизайн или рисует 
иллюстрации сам, он должен заставить других дизайнеров 
сделать то, что потом купит заказчик. Если арт-директор 
создает эскиз самостоятельно, он должен работать так, что­
бы начатое легко мог продолжить любой дизайнер. 

Арт-директор не должен вникать в детали, достаточно 

продумать общий вид, цветовое решение и композицию, 
рисовать отдельные кноnки ему будет некогда. 

lle нужtю душить все творческие порывы дизайнеров, 

но важ11о оставаться последовательным. Если арт-директор 



чувствует, что дизайнер делает н е  то, чего хочет заказчик, 
нужно настаивать на изменениях в работе. 

Арт-директор может напомнить подопечным, что он, 
как и все, лишь вьmолняет чей-то заказ. Он может сочувст­
вовать себе и дизайнерам, когда приходится делать не то, 
что нравится, но следует помнить, что для работы поже­
лания клиента, его вкусы и предпочтения важнее личных 
симпатий и антипатий. 

Чтобы получить от исполнителя желаемое, надо внят­
но изложить ему задачу. Дизайнерам легче понять, что от 
них требуется, если привести примеры. Можно найти кни­
ги, чужие работы или другие изображения, соответствую­
щие заданию по стилю и направлению, показать их дизай­
неру и рассказать, чем следует воспользоваться в работе. 

Начинающих нужно учить самостоятельно работать с 
материалом: искать полезные кн:иrи и чужие иллюстрации, 
изучать интересные проекты и результаты дизайнерских 
конкурсов, а также сортировать найденное. Арт-директор 
должен требовать от всех участвующих грамотного опи­
сания находок: он должен быть знаком с архивами сам и 
помогать дизайнерам искать то, что нужно, среди собран­
ного другими. 

Арт-директор должен регулярно получать от началь­
ства деньги на покупку nолезных книт и учебных пособий, 
собирать их в общую библиотеку и помогать дизайнерам 
в ней ориентироваться. Чтобы библиотека долго приноси­
ла пользу всем, не стоит разрешать забирать книги домой. 
Можно попросить сотрудников приносить в фирму став­
шие ненужньrми журналы и проспекты, периодически пе-
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ресматривать их вместе и собирать интересные картинки 
в палки. 

На общем сервере следует завести доступную для всех 
директорию с интересными ссылками, чтобы каждый за­
носил туда тобопытные находки с внятным описанием. 

Арт-директор должен учиться безошибочно определять, 
к чему стремится дизайнер. Подчас первый эскиз является 
подобием чего-то, хорошо известного арт-директору, хотя 
сам дизайнер этого не осознает. Например, кто-то пробует 
стилизовать фигуру человека новым способом, арт-дирек­
тор же видит, что это похоже на русский лубок или восточ­
ную миниатюру. Он может предложить автору заглянуть 
в классический источник, возможно, он найдет там то, что 
искал, плюс множество новых идей. 

Арт-директор должен часто интересоваться, чем заня­
ты его дизайнеры. Он обязан знать, на что они тратят свое 
время, уметь оцеыивать скорость их работы и замечать, ес­
ли она не движется и кто-то погружается в кризис. 

Если кто-то из сотрудников хандрит, нужно найти вре­
мя с ним поговорить и попытаться помочь. Если у кого-ни­
будь настоящие проблемы и с работой он не справляется, 
лучше предложить ему несколько дней отпуска или зада­
ние, не требующее чрезвычайных усилий. Если же при­
чиной уныния оказывается отсутствие идей, арт-дирек­
тор может помочь найти вдохновение в окружающем ми­
ре, книгах, работах коллег или каталогах ссылок на чужие 
шедевры. 

Арт-директор не должен никому из подчиненных поз­
волять nотружаться в кризисы надолго. Если через четыре 
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'• 

часа дизайнер продолжает рыться в л11тературе, нужно на­

помнить ему, что работа должна двигаться, и посоветовать 

бросить поиски. Oti - профессионал, поэтому должен на­
ходить выход в разумные сроки. Если кто-то не может вы­

браться из депрессии месяцами, можно сказать ему, что он 
наемный сотрудник и должен вьmолнять по крайней мере 

рабочий минимум. 
Иногда людям на самом деле нужно оторваться от рабо­

ты надолго. Один берет годичный отпуск за свой счет, дру­
гой решает сразу уволиться. Всегда стоит предложить по­
допечному возможность вернугься обратно. Вполне веро­
ятно, что через какое-то .время ему снова захочется порабо­
тать в той же фирме, и он будет ей нужен. К тому же часто 
люди, поскитавшись какое-то время и совершив ряд оши­
бок, возвращаются более квалифицированными, опытны­
ми и взрослыми. 

Арт-директору надо периодически менять дизайнеров 
местами. Долго занимавшийся рутиной обрадуется творче­
скому заданию, а другой, приносивший по несколько идей 
в неделю, будет счастлив лолучить возможность некоторое 
время ничего не выдумывать и просто выполнять конкрет­
ную работу. 

Арт-директор должен контролировать своих сотрудни­

ков. Даже самые честные и обязательные творческие люди 
займутся своими делами, если не загружать их задачами 

равномерно и не следить за их вьшолнением. Не нужно по­

nрекать людей каждой минутой, потраченной на личную 

почту, но на частные лроекты у каждого должно уходить 

не больше часа в день. Арт-директор не должен бояться, 
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что на него обидятся за лроверки или обвинят в недове­

рии: он вьmолняет свои обязанности и контроль являет­

ся их частью. 

Арт-директор должен интересоваться не только вьшол­
ненной работой, надо регулярно спрашивать, rюнравилось 

ли дизайнеру задание, легко ли оно ему далось, не сложно 
ли бьmо уложиться в сроки. Возможно, обмениваясь с подо­

печными несколькими словами в день, он выяснит, что кто­

то не может поладить с конкретным менеджером, не спра­

вляется с большим объемом работы, не умеет обращаться 

с определенными стилями, и сможет найти более подходя­

щее для него зада11ие. 
Не стоит всех заставлять делать все <<ИЗ принциnа». Лю­

ди будут работать эффективнее, если каждый займется 

тем, что у него лучше получается. Арт-директор может вы­
ставлять на обiЩ'е рассмотрение особо у11.ачные работы -
это обрадует автора и напомнит коллегам, что рядом сидит 

интересный человек, с которым стоит пообщаться. Также 

полезно интересоваться частными проектами сотрудников. 
Возможно, дома кто-то трудится над шедевром, достойным 

особого внимания, проектом, способным принести автору 
деньги и славу. Иногда обсуждение или реализация идей, 

не имеющих отношения к служебным обязанностям, может 

сил:ьно поднять настроение всем. Главное - следить за тем, 

чтобы все не отарвались от работы совершенно. 

Если где-то устраивается конкурс, интересный целому 
ряду дизайнеров, арт-директор может помочь оформить 

необходимые бумаги и подготовить работы всем желаю­

щим принять в нем участие. Подавая заявки вместе, они 
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быстрее справятся с этим и вернутся к своим непосредст­
венным обязанностям. 

Во времена авралов и кризисов арт-директор должен 
поддержать дизайнеров, nоговорить со всеми и призвать 
к терпению, но напомнить, что тяжелее всех приходится 
�:.м у, и не позволять слишком увлекаться жалостью к себе. 
Лучше собраться с силами и постараться закончить рабо­
ту быстрее. 

Если коллектив одолевает нудный заказчик, арт-ди­
ректор может высказать всем свое сочувствие, честно об­
судить положение дел на собрании, а потом постараться 
вместе найти способ взаимодействия с клиентом. 

Иногда стоит наломнить гениям, что они nриходят в 
офис, чтобы зарабатьшать деньги. Это тяжело, но ничего 
не поделаешь. Выполнение особенно нетобимых заданий 
можно объявить конкурсом, и сумевшего с ними справить­
ся наилучшим образом наградить символическим призам 
(лучше всего подойдет, как всегда, бутылка вина). 

Арт-директору полезно приелушиваться к безумным 
идеям заказчиков. Иногда им хочется nроспонсировать ху­
дожественную акцию или выставку. ЭТИJ'-1 можно восполь­
зоваться, чтобы устроить nоказ частных работ дизайнеров 
или какое-нибудь вдохновляющее мероприятие. Сотрудни­
ков нужно развлекать, если есть такая возможность, но не 
нужно приучать их к мысли, что каждый крупный заказ 
заканчивается большой гулянкой или организация увесе­
лительных мероприятий входит в обязанности начальства. 
Бывает так, что Dсем не до этого, даже арт-директору, тогда 
надо nросто продолжать работать. 
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Арт-директор может подключать к своей работе желаю­
щих в скором времени заступить на такую же должность. 
Он может делиться с ними планами и заботами, посвящать 
в некоторые дела, готовить к тому, чтобы они могли заме­

нить его в случае болезни или на время отпуска. 
Иногда арт-директору приходится работать психоте­

рапевтом для всего коллектива. Программистов уговари­
вать nростить дизайнеров за их беспорядочную натуру и 
отнестись с пониманием к несчастным, не вкусившим пре­
лести точных наук и настоящего порядка. Дизайнеров про­
сить о снисхождении к бесчувственным технарям. Отучать 
менеджеров от попыток все творческие порьmы уложить 
в ровные таблички. Не nозволять заказчикам расходовать 
талант трепетных гениев попусту и обращаться с ними как 
с рабочими лошадьми. 

Часто арт-директору приходится защищать своих со­
трудников от нападок коллег или заказчиков, но от неадек­
ватных: решений владельца фирмы деться некуда. В част­
ной компании или акционерном обществе не стоит пыта­
ться найти объяснение всем выходкам начальства. В nер­
вом случае фирма является личной игрушкой хозяина, и 
он может делать с ней все, что ему вздумается. Во втором ­
многие решения могут быть непонятны сотрудникам, а 
подробности и факты, заставившие руководителей при­
нять их, никого не касаются. 

Рано или поздно все контракты заканчиваются, планы 

меняются, появляются новые проекты и мечты. Уходя с ра­
боты, нужи:о стараться сохранить дружеские отношения с 

начальством и сотрудниками. Возможно, бывшие коллеги 
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еще встретятся в новых проектах. Арт-директор должен 

сnросить у руководства, что из сделанного в фирме он мо­
жет включить в папку своих работ и в каком виде. Если для 
реализации планов требуется помощь заказчиков, он дол­

жен сообщить об этом начальству. Если арт-директор не 
собирается создавать прямую конкуренцию своему быв­
шему работодателю, а просто затевает что-то свое, ему на­
верняка помогут и разрешат использовать рабочие связи. 
Арт-директор должен уходить <<благороднО>>, не уводить у 

комлани и клиентов и сотрудников, не продавать произвед­
етвенных тайн конкурентам и не делиться с журналистами 

подробностями о внутренних делах фирмы. Плохая слава 
не поможет в реализации будущих планов. 

Удивительно, как часто в новых проектах встречаются 
бывшие шефы, заказчики, дизайнеры, менеджеры и про­
rраммисты. Поработав rде-то на высоких постах, большин­
ство людей идут дальше, реализуют собственные амбиции, 

открывают свои фирмы и прибегают к помощи тех, с кем 

уже работали вместе. Потому что один старый сотрудник 
лучше десяти новых. 
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И давно это у вас? 

Мне как-то довелось услышать комплимент в адрес арт-ди­
ректора: <<Он замечателъный диагност! За короткое время 
выявит все пожелания любого клиента!>> Я спросила, поче­
му арт-директора описывают как врача, выходит, заказ­
чик - больной, нуждающийся в помощи? Мне ответили, 
что клиент ничем не болен, но первая встреча, как прави­
ло, похожа на визит к врачу: человек пришел за nомощью и 
часто сам не знает, что ему надо. Предстоит выяснить, чего 
ему не хватает, и как можно скорее дать ему это, иначе он 
будет возвращаться вновь и вновь, пытаться изложить свои 
пожелания и проблемы в длинных беседах и становиться 

все более несчастным. 
На работе арт-директор должен делать не то, что хо­

чется ему, - он получает деньги за исполнение желаний 
клиента. 

Задача арт-директора - узнать, что нравится заказчику. 
Давно известно, что неважно, в каком стиле будет оформ­
лена реклама чего угодно. Можно продать мобильный те­
лефон, пиво или авторучку, окружив их дворцом в стиле 
рококо, японским плакатом или черным квадратом. Успех 
и рост продаж зависит от рекламных агентов, менедже1:1uв, 

«рыночных гениев>> и <<Продавцов-звереЙ>>. От дизайнера 



требуется другое, он должен лишь сделать так, чтобы хо­
зяину вра.вилось. 

Задача часто усложняется тем, что заказчик сам не з11ает, 
что его nривлекает, либо по каким-то причинам в этом не 
признается. Например, ему сказали, что китч - это ужасно, 
показав nри этом на вещь, вызывающую у него самые теn­
лые чувства. Теперь он стесняется своего вкуса и боится по­
просить сделать ем у такое. Проблема заключается в том, что 
он все равно будет пытаться получить от дизайнеров имен­
но это. Следовательно, лучше сразу выяснить, чего ему хо­
чется, в крайнем случае назвав это как-нибудь по-другому. 

То, что выглядит легко и просто, требует длительной 
подготовки. Чтобы за короткое время разобраться в чув­
ствах любого клиента, нужно обзавестись горами грамот­
но отсортированного изобразительного материала. 

Хороший арт-директор регулярно пересматривает чу­
жие сайты, ходит по ссылкам и ищет странички, оформ­
ленные в самых разных жанрах и стилях. Хранить ссыл­
ки на ресурсы слишком ненадежно. Все они рано или позд­
но исчезают из сети либо обзаводятся новым дизайном (ча­
сто сильно отличающимся от старого и малоинтересным). 
Кроме того, страница может оказаться недоступна во вре­
мя nрезентации. Поэтому лучше делать скриншоты и хра­
нить их в отдельной папке, ведь в данном случае важна 
только манера, в которой все оформлено. 

Книги, представляющие конкретный стиль, или сборни­
ки с разными примерами тоже могут очень nриrодиться. 
Можно вырезать всякие интерес11ые картинки, компози­
ции и шрифтовые решения из журналов, коллекциониро-
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вать рекламные брошюры, приrлашения, открытки, пла­
катики, флаеры и занятные визитные карточки. Собирать 
нужно примеры всех направлений, включая те, что не нра­
вятся, презираемы всеми профессиональными дизайнера­
ми, непопулярны, затасканы, устарели, надоели, являются 
демонстрацией плохого вкуса или скучны. 

Можно включить в коллекцию фотографии предметов 
быта и произведений искусства, являющихся яркими пред­
<.:тавителями какого-то стиля: очень старомодных вещей 
или, наоборот, футуристических. 

При встрече с заказчиком нужно узнать, что именно он 
хочет получить. Сначала потребуется обычный список того, 
что предстоит произвести, будь то логотип, сайт или про­
дукт nолиграфии. Количество конкретных страниц, карти­
IЮК и специальных функций, вероятнее всего, с клиентом 

обсудят менеджеры в процессе определения стоимости бу­
дущего проекта, а исполнители узнают все детали позже. 

Теперь 11ужно выявить, что заказчику по душе. Некото­
рые из них всерьез интересуются искусством и дизайном, 
знакомы со множеством стилей и направлений и имеют до­
вольно четкое представление о том, что им нравится. Вкус 
других определяется лишь тюлевыми занавесками и хру­
стальными вазами, и красивым они считают то, чем окру­
жала их в детстве мама. Иногда какой-нибудь предмет или 
11лакат может поразить воображе1-1ие далекого от искусст­
ва человека, и он навеки влюбляется в увиденное, понятия 
11е имея о том, что это было. С такими заказчиками сложнее 
всего - выяснить, что именно когда-то запало им в душу, 
может оказаться весьма непросто. 
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Клиенту нужно объяснить, что он посмотрит вместе с 
арт-директором ряд изображений, чтобы легче было вы­
полнить его заказ. Его нужно заверить, что ни одна из кар­
тинок не будет в каком-либо виде копироваться в работе, 
разговор его ни к чему не обязывает и этот сеанс не являет­

ся поиском идей, это nросто беседа о вкусах, и от него тре­
буется только говорить, что ему нравится, а что нет. 

Теперь можно приступать к рассматриванию картинок, 
представляющих самые разные стили. Демонстрируя за­
казчику примеры, необходимо запоминать его реакцию. 
Ему нужно показать несколько минималистских решений 
и несколько пышных, перегруженных композиций. Яркие, 
пестрые и почти бесцветные картинки, старомодные штуч­
ки и футуристические конструкции. 

Не нужно мучить человека вопросами, аьпаясь подро­
бно узнать, чем его отталкивает то или иное изображение, 
часто он сам не знает ответа, но полезно заострять внима­
ние на том, что он хвалит. Надо выявить, что именно ему 
понравилось. Если он положительно отзывается о пустой 
композиции, в центре которой находится одинокая старо­
модная завитушка, нужно посмотреть такую же компози­
цию с современным предметом в середине. Если второе 
ему тоже нравится, значит, решающую роль играет компо­
зиция: если же не нравится совсем, значит, зритель, вероят­
но, <<купился» на завитушку. Далее можно предложить ему 
похожую по компоновке картинку, практически лишен­
ную цвета: может оказаться, что самым привлекательным 
в первом примере был насыщенный фон или общее тоно­
вое решение. 
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Чтобы подтвердить возникшие предположения, необ­
ходимо продолжать проверку. Если больше всего клиенту 
понравилось старомодное украшение, стоит показать ему 
картинку, где подобных элементов много: возможно, вы­
яснится, что они нравятся ему в любом виде и количест­
ве. Если окажется, что решающим был цвет, нужно nродол­
жить демонстрацию изображений с похожей гаммой и вы­
явить, какие из них нравятся больше других, чтобы подо­
брать стиль и композицию. 

Если заказчик одинаково хорошо отзывается о совер­
шенно разных примерах, нужно искать, что в них обще­
го. Возможно, ему просто нравятся какие-то приемы или 
находки, не имеющие отношения к стилю и встречающие­
ел во всем просмотренном. Может статься, что в указанных 
образцах не найдется вообще ничего общего, ведь многим 
людям нравятся разные вещи. Смешивать стили и решения 
в одном произведении очень сложно и опасно, может полу­
читься нездоровая эклектика или просто сумбурное произ­
ведение. В таком случае следует стремиться к тому, чтобы 
обнаружить одного фаворита и остановиться на нем. 

Скоро будет выявлено основное направление работы и 
найдены элементы, раздражающие заказчика. Чаще всего 
арт-директорустановитсяясно,чтоименноемуненравится. 

Арт-директор должен внимательно следить за тем, ка­
кими словами заказчик называет то, что видит. Частолюди 
ошибаются и называют кубизм конструктивизмом, япон­
ские плакаты русской nропаrандой, а барокко - югендсти­
лем. Подобные ошибки лучше сразу выявлять, ведь важно 
знать, как выглядит то, что нужно. 
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Если нашелся конкретный стиль или жанр, который 

нравится собеседнику целиком и полностью, можно счи­
тать, что всем повезло. Если нравится <<Сборная солянка>> из 

разных примеров, придется запоминать все nолюбившие­
ся ему элементы в отдельности, а потом nытаться привести 
их к общему знаменателю. К концу беседы у арт-директора 

должно быть на nримете несколько лидеров. Нужно поло­
жить в книги закладки и заnисать названия файлов, чтобы 
потом не забыть, что заказчик выбрал. 

Если по избранному стилю имеется отдельная книга или 
паnка с nримерами, непременно нужно их пролистать. Чем 
больше конкретных деталей заказчик выберет, тем легче 
будет сделать устраивающий его эскиз. Конкретные поже­
лания или особенно запавшие ему в душу решения следу­
ет фиксировать. 

Отдельного разговора заслуживают шрифтовые реше­
ния. Нужно рассмотреть nримеры, где шрифты поqти не 
используются, и картинки, где буквам отведена главная 
роль. Даже если уже решено, в каком стиле будет делать­
ся дизайн, возможны разные варианты в выборе гарнитур. 

Не каждый готов признаться в том, что ему что-то нра­
вится. Многие сомневаются в себе и отмахиваются: <<Сде­
лайте как хотите, лишь бы хорошо было>>. Даже если заказ­
ч:ик предоставляет арт-директору полную свободу выбо­
ра, нужно довести эксперимент до конца. Клиент может на 
словах сколько угодно разрешать дизайнерам принимать 
решения самостоятельно, но когда посмотрит эскиз, будет 
исходить из личных предпочтений. Если человек видит ра-

боту, вьmолненную в совершенно чуждом ему стиле, она 

ему не нравится. Именно из-за этого чаще всего заказчики 
необоснованно отвергают предложенные им решения. 

Арт-д11ректору лучше не высказывать собственное мне­
ние о картинках, а если сnросят, стоит ответить, что его по­
желания и предnочтения в данном случае не имеют значе­

ния. 

Не нужно ругать nримеры, избранные для дальнейшей 
работы. Даже если в результате просмотра заказчик вы­

брал все самое ужасное, безвкусное и некрасивое, задачей 
арт-директора будет сохранить все, что ему там понрави­
лось, одновременно <<дотянув>> результат до такого уровня, 
чтобы было не стыдно показать профессионалам и пони­
мающим людям. Если исnолнителям удается найти золо­
тую середину ме)I<Ду тем, что выбрал клиент, и готовой ра­
ботой, которой не придется стесняться, их можно поздра­
вить. 
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