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Несколько обтекаемый заголовок моей ре-
чи относится, как вы, конечно же, догада-
лись, к профессии программиста. Однако, по
всей вероятности, вы не догадываетесь, что
я хочу использовать слова «ремесленник» и
«учёный» в очень узком значении: они выбра-
ны, чтобы охарактеризовать результаты двух
крайних типов образования, и эта речь бу-
дет посвящена (краткому) обсуждению их ро-
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ли в образовании программистов, в обучении
программированию. Для передачи знания и
навыков оба этих метода использовались на
протяжении многих столетий.

Будущий ремесленник приходит к масте-
ру на семь лет ученичества, он работает как
подмастерье под его руководством и надзо-
ром, постепенно постигая навыки ремесла, —
до тех пор, пока сам не станет мастером. Ма-
стера обычно образуют цехи (гильдии), и чле-
ны гильдии держат секреты ремесла как хо-
рошо охраняемую тайну: не записывать свои
рецепты — одно из правил их профессиональ-
ной этики. Обратите внимание, наконец, что
многие старые ремёсла были утеряны, по-
скольку передавались изустно от поколения
к поколению.

Будущий учёный изучает свою науку как
студент у преподавателя, который (в отли-
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чие от мастера, передающего знание ученику
на личном примере) формулирует знания и
описывать навыки настолько чётко, насколь-
ко это возможно. Именно такая методика пре-
обладает в университетах. Бурное развитие
университетов произошло именно тогда, ко-
гда повсеместно прижилось книгопечатание,
и с тех пор каждый университет воспринимал
свою библиотеку как самую большую цен-
ность: библиотека была воплощением образа
жизни. Учёные придают огромное значение
свободному обмену знаниями и идеями, отсю-
да следует общая открытость науки как одно
из правил профессиональной этики.

На сегодняшний день применяются оба
метода: физики, например, являются глав-
ным образом учёными, однако врачи больше
похожи на членов гильдии. Математики —
где-то между ними: математические резуль-
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таты изданы и преподаются открыто, но сту-
дентов очень редко обучают тому, как делать
математические открытия, а публикация не
только результатов, но и ведущих к ним эв-
ристик расценивается многими как «ненауч-
ная» и потому считается дурным тоном: зача-
стую редакционная цензура старается не до-
пустить публикацию эвристик.

Я сделал для вас набросок двух крайних
точек на шкале образовательных методов, но
это только вступление: моя настоящая тема —
«куда на этой шкале мы должны поместить
обучение программированию?». Как я понял
на своём грустном опыте, тема эта весьма
рискованна для открытой дискуссии. Я ча-
сто обсуждал её с людьми, имеющими непо-
средственно отношение к профессионально-
му программированию, и предмет этот всегда
вызывал у них сильные эмоциональные реак-
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ции. Давайте попробуем понять эти реакции,
и тогда мы сможем попытаться справиться с
ними.

Дабы сделать неявное знание явным и
описать навыки так, чтобы их можно было
передать, необходимо сформулировать некие
концепции. Однако мы должны понимать,
что переход ремесла в науку и публикация
секретного знания всегда вызывает у чле-
нов гильдии ощущение угрозы. Для многих
виртуозных программистов начала шестиде-
сятых годов научное развитие в прошлом де-
сятилетии было в высшей степени неприятно.
Эти люди напоминают средневекового живо-
писца, который создавал шедевры, поскольку
опыт позволял ему хорошо соблюдать про-
порции, но неожиданно оказался обойдённым
молодёжью, учениками Альбрехта Дюрера и
др., которым преподали основы математики,
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позволяющие гарантированно превзойти ин-
туитивные навыки старого живописца. С но-
стальгией он оглядывается на добрые старые
времена, когда его опыт и ощущения делали
его непревзойдённым мастером.

Мы должны понять, что в программист-
ской сфере это сражение ещё не закончено.
Будучи в одной из европейских стран, неваж-
но в какой, я изучил там предложение об
организации преподавания вычислительных
наук в университетах. Большинство его ав-
торов — профессора вычислительной науки
(computer science) в этой стране — должны
быть охарактеризованы как «ремесленники».
В результате их предложение имело явную
антиинтеллектуальную окраску: в нём делал-
ся упор на то, что студентам преподавать,
как решать задачи из «реального мира», и
дальше следовал вывод, что учебный план
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должен касаться абстрактных тем настолько
мало, насколько возможно. Вы, несомненно,
узнаёте в этом тезисе точку зрения ремеслен-
ника в чистом виде.

На другом краю мы имеем чистого учё-
ного: если мы дадим ему власть принимать
решения, результат тоже будет плачевным.
Он будет видеть свою дисциплину — будь это
теория автоматов, рекурсивная теория функ-
ций, теория формальных грамматик, логика
или теория очередей — с исключительной яс-
ностью, которую мы имеем право ожидать
от современного учёного, но одну вещь ему
принять почти невозможно: что его краси-
вый формальный аппарат не исчерпывает со-
держания обучения. Со времён Тьюринга мы
имеем полную теорию того, как управлять
битами. Разве она не делает лишними все вы-
числения? К чему интересоваться проблема-
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ми «реального мира»? Теория доказала, что
все эти проблемы могут быть решены, так
зачем беспокоиться о фактическом решении?
Вы, несомненно, узнаете в этих тезисах точку
зрения настоящего учёного в чистом виде.

Следовательно, обе крайности плохи, и
мы должны как-то смешать их. Но теперь
мы должны быть внимательными, посколь-
ку «смешивание» — не одномерный процесс.
Оно не сводится к «столько-то процентов ре-
месленника и столько-то процентов учёного»,
а должно быть описано как «вот это от ремес-
ленника, а это от учёного».

Увы, я вынужден описать вам всю гибель-
ность картины смешивания технологий Ре-
месленника с подходом Учёного. Ремеслен-
ник не имеет никакого сознательного, фор-
мального владения предметом, он только
«знает», как использовать инструментальные
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средства. Если объединить это с подходом
учёных к созданию явного знания, ремеслен-
ник опишет то, что он знает (то есть свои ин-
струментальные средства), вместо описания,
как надо их использовать! Если он — жи-
вописец, он сообщит ученикам всё, что зна-
ет о кисточках, а также всё, что ему из-
вестно о колебаниях цен на холст. Если он
— профессор вычислительной науки, он со-
общит своим студентам всё, что знает о су-
ществующих языках программирования, ма-
шинах, операционных системах, пакетах при-
кладных программ, и все уловки, обнаружен-
ные им при непосредственном программиро-
вании. Он не просто перечислит указанные
в руководстве пробивки 17-го столбца первой
перфокарты для установки приоритета ваше-
го задания в очереди, но обязательно упо-
мянет недокументированную пробивку в 17-м
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столбце, которая обеспечит вашему заданию
высший приоритет, а оплату начислит как за
низший. Опять-таки, вы несомненно можете
узнать знакомые черты в этом описании.

О гибельности такого смешивания нужно
специально предупреждать, и не только для
того, чтобы продемонстрировать точку зре-
ния, согласно которой выбор пробивки в 17-м
столбце перфокарты имеет такое же отноше-
ние к программированию, как выбор между
карандашом и шариковой ручкой — к мате-
матике. Об этом нужно предупреждать, пото-
му что такое смешивание не просто гибельно,
оно до сих пор весьма уважаемо! С одной сто-
роны, вы находитесь в сфере проблем реаль-
ного мира, и никто не может обвинить вас в
чрезмерном навязывании студентам абстрак-
ций. С другой стороны, вы настолько кон-
кретны, насколько это возможно, а всё, что
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вы сообщаете, является бесспорной истиной.
Когда кто-то имеет наглость указывать вам,
что знания, которые вы передаёте, являются
в лучшем случае малополезными и при этом
совершенно произвольными, а кое в чём да-
же запутывающими, вы пожимаете плечами
и говорите: «Но это — лучшее из имеющего-
ся, не так ли?» Как будто это оправдывает
подобный стиль обучения. . .

Всё же я боюсь, что подобная форма обу-
чения вычислительным наукам преобладает.
Ведь как ещё мы можем объяснить часто вы-
сказываемое мнение, что «период полужиз-
ни» специалиста по вычислительным систе-
мам приблизительно равен пяти годам? О
чём ещё говорит это высказывание, как не о
том, что ему преподали хлам?

Немного зная человеческую природу, я по-
нимаю, что после вышеприведённой тирады
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против неправильного смешивания все вы те-
перь ожидаете, что я скажу о своей сим-
патии к «обратному» смешиванию. Вы не
ошиблись: преподаватели программирования
должны пробовать смешать технологию учё-
ного с рецептами ремесленника.

Основа технологии учёного — сделать яв-
ными как можно больше аспектов своего
предмета. При этом обучение программиро-
ванию включает обучение фактам — о систе-
мах, машинах, языках программирования и
т.д. — и всё это очень легко сделать явным.
Но неприятность состоит в том, что эти фак-
ты составляют всего лишь 10 процентов. То,
что должно преподаваться в оставшихся 90
процентах, — это «как решать задачи», «как
избежать непреодолимых трудностей», — ко-
роче, это обучение умению мыслить, не боль-
ше и не меньше. Явное обучение мышлению
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— нетривиальная задача, но кто сказал, что
обучение программированию проще? В на-
шей терминологии: чем более явно препода-
вать мышление, тем больше доля Учёного в
будущем программисте.

Это, конечно, приводит нас к вопросу
о том, как обучать мышлению. Чтобы сде-
лать этот вопрос более реалистичным, мы
несколько уточним его: знание, как препо-
давать мышление, не будет подразумевать,
что каждый студент способен научиться это-
му. Это не должно нас смущать: в этом от-
ношении «мышление» не отличается от лю-
бой другой темы, которую мы преподаём.
Можно ли преподавать мышление? Реклама
на последней странице обложки моего изда-
ния книги Пойа «Как решать задачу» звучит
весьма обнадёживающе: «Пойа, как умелый
преподаватель, показывает нам, как снять
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шоры, мешающие думать, и ведёт нас к яс-
ному и продуктивному образу мыслей».

Звучит отлично, однако это всего лишь
реклама. . . Между тем другая большая ра-
бота Пойа по этой же тематике — «Матема-
тика и правдоподобные рассуждения» — бы-
ла прохладно встречена математическим со-
обществом и оказала крайне незначительное
влияние на обучение математике в универси-
тетах. Однако после некоторого размышле-
ния понимаешь, что прохладный приём книги
Пойа математическим сообществом не озна-
чает неправоты автора. Напротив! Такое от-
ношение может интерпретироваться и как
реакция математической гильдии, которая,
как и все другие гильдии чувствует угро-
зу раскрытия тайн ремесла. Впервые издан-
ная тридцать лет назад, книга Пойа о про-
цессе математических открытий была сочте-
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на ересью, и таковой она остаётся в глазах
многих математиков и сегодня. Процитирую
книгу «Менеджмент и Макиавелли» Энтони
Джея: «В корпоративных религиях, как и в
остальных, еретик должен быть изгнан не из-
за вероятности того, что он ошибается, а из-за
возможности, что он прав». Другими слова-
ми, неприятие работ Пойа говорит больше об
интеллектуальной инерции математического
истеблишмента, чем о качестве книг, так что
на сей раз я предлагаю вам поверить рекламе!

Я рассматриваю книгу Пойа «Как решать
задачу» в качестве первого шага в нужном на-
правлении. Он рассматривает эвристику как
своего рода контрольный список стандарт-
ных вопросов, которые могут быть полезны,
чтобы не упустить простого, хотя и неожи-
данного решения, если оно существует. Ко-
гда я прочитал книгу в первый раз, я был
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несколько разочарован. Моё разочарование
было прямым следствием того, что я уже был
глубоко вовлечён в программирование: я чув-
ствовал, что мои проблемы как программи-
ста лежали в основном вне области, рассмот-
ренной Пойа. Сначала я не хотел говорить
так категорично, потому что те, кто заявля-
ет об исключительности собственной сферы
исследований, как правило, выглядят крайне
смешными. Но после внимательного анализа
я сделал вывод, что интеллектуальный вы-
зов, представленный задачей программирова-
ния, на самом деле столь же беспрецедентен,
как и высокоскоростной компьютер. Это вы-
звало в моём сознании сдвиг внимания от во-
проса «как открыть неожиданное» к вопросу
«как избежать непреодолимых трудностей», а
затем к «как уменьшить объём запросов к ко-
личественно ограниченным ресурсам нашего
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мышления».

Вы должны поверить мне на слово, что
именно опыт сделал меня сторонником этого
нового аспекта мышления. Вопрос «как из-
бежать непреодолимых трудностей» действи-
тельно может быть предметом преподавания.
Возможно, это заявление шокирует вас, по-
скольку вы знаете, что я обычно не впадаю в
немотивированный оптимизм.

Однако следует помнить, что существуют
некоторые пределы того уровня, на котором
методы мышления можно преподавать явно,
«в научной манере». Как сказано у Пойа,
«первое правило открытия — иметь мозги и
удачу. Второе правило открытия — напрячь-
ся и ждать, пока не придёт озарение. Сле-
дует также помнить, что некоторые стрем-
ления безнадёжны. Безошибочные правила,
ведущие к решению всех возможных матема-
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тических проблем, были бы ещё более жела-
тельны, чем философский камень, безуспеш-
но разыскиваемый алхимиками. Такие пра-
вила работали бы как волшебство; однако
волшебства не бывает. Находить неизменные
правила, применимые ко всем видам проблем
— старая мечта философов; но она никогда не
станет больше чем мечтой». И это — в книге,
где обучение размышлениям напоминает обу-
чение ремеслу, где, как в добрые старые вре-
мена цехов и гильдий, Мастер творит чудеса
и может создать Школу своим примером.

К тем из вас, кто преподаёт в универси-
тетах и колледжах, у меня есть только одна
просьба: пожалуйста, не стыдитесь, что ваше
обучение размышлениям «ненаучно»! Помни-
те, что вся непонятая глубина человеческой
мысли — всего лишь игра ума в процессе че-
ловеческого общения. Мы — несмотря на то,
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что думают по этому поводу психологи, педа-
гоги и т.п. — очень слабо понимаем, как про-
исходит передача знаний, понимания и навы-
ков. Весьма вероятно, что передача знаний в
виде фактов — всегда всего лишь имитация,
и что всё явное обучение в научной традиции
не больше, чем сообщение студенту вербаль-
ных подпорок, которые просто-напросто по-
могают его памяти. Если это так, то всё «на-
учное обучение» — то есть явные правила и
ничего более — должно быть навсегда отбро-
шено как бесплодное и непродуктивное заня-
тие.

Я хотел бы закончить маленькой исто-
рией, приоткрывшей мне абсолютную тайну
человеческого общения. Однажды я пошёл
к фортепиано с намерением сыграть сонату
Моцарта, но у клавиатуры внезапно переду-
мал и вместо этого заиграл Шуберта. После
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первых тактов моя удивлённая мать прерва-
ла меня словами «я думала, что ты собирал-
ся сыграть Моцарта!» В тот момент она чи-
тала книгу и всего лишь краешком глаза ви-
дела, что я иду к фортепиано. Однако вы-
яснялось, что всякий раз, когда я шёл к ин-
струменту, она уже знала, что именно я со-
бирался играть! Как? Единственным объяс-
нением является то, что она знала меня в те-
чение семнадцати лет. С тех пор я думаю, что
тщетно пробовать понять то, что происходит
в классной комнате между тем, кто препода-
ёт, и тем, кто узнает новое. Следовательно,
не иметь никакой модели этого процесса без-
опаснее, чем, имея такую модель, забывать о
её погрешностях. Спасибо за внимание.


