
ЕВРОПЕЙСКИЙ
УНИВЕРСИТЕТ
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Издание осуществлено в рамках
программы «Пушкин» при поддержке
Министерства Иностранных Дел франции

и Посольства Франции в России

Ouvrage realise dans le cadre du programme
d'aide a la publication Pouchkine avec
le soutien du Ministere des Affaires Etrangeres
francais et de I'Ambassade de France en Russie



Bruno Latour

Nous n'avons jamais
ete modernes

Essai d'anthropologie symetrique

EDITIONS LA DECOUVERTE
1, place Paul-Painleve

Paris Vе

199J

П Р А Г М А Т И Ч Е С К И Й
П О В О Р О Т

СПб 2006



Латур Б. Нового Времени не было. Эссе по симметричной антропологии/
Пер. с фр. Д. Я. Калугина; Науч. ред. О.В. Хархордин. — СПб.: Изд-во Европ. ун-та в
С.-Петербурге, 2006. — 240 с. (Прагматический поворот; Вып. 1).

ISBN 5-94380-049-2

Книга одного из наиболее известных современных французских
i оцио/югов Бруно Латура представляет собой манифест нового и быстро
риэиинающегося направления науки, которое, наконец, объединяет физи-
ков и лириков. Опираясь на последние достижения в социологии науки и
техники, автор развивает новую теорию знания, где социальные науки не
находятся в привилегированном положении по отношению к естественным
(или наоборот), а люди и вещи вместе участвуют в создании мира, где мы
живем.

ISBN 5-94380-049-2

© Европейский университет
в Санкт-Петербурге, 2006

© Editions La Decouverte, Paris, 199 7

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Перед вами — манифест, в двух смыслах этого слова.
Во-первых, он являет нам что-то, делает его manifest и пото-
му заявляет нам новое видение реальности. Во-вторых, в со-
ответствии с латинской этимологией этого термина, он схва-
чен, сделан руками. При создании этого манифеста,
обобщающего видение мира, сложившееся после его первых
книг, Латур перенес в новый текст несколько основных выво-
дов, пересобрал некоторые цитаты и ссылки, свел руками на
столе и на экране компьютера куски нового текста воеди-
н о — и так появилась эта книга. Поэтому для того чтобы ее
лучше понять, надо выяснить фон для этих операций — а
именно те книги, с кусками которых играли руки Латура, го-
товившие этот манифест, и те практики, которые были задей-
ствованы при их написании. Поэтому я в основном сконцен-
трируюсь на анализе этих ранних текстов и буду отсылать к
более поздним книгам, только когда они будут нужны для
лучшего понимания этого манифеста о Новом Времени.1

НАУКА УБЕЖДАТЬ Наука - это любопыт-
ная система убеждения
людей (peculiar system

of convincing"), и первоначальной задачей Латура было ис-
следовать, как появилась эта причудливая система и в чем ее
основные характеристики. Латур часто подчеркивает, что
мощь науки — по сравнению, скажем, со снизившимся вли-
янием религии — следствие ее способности убеждать no-\v
другому. Поэтому, например, заявленной задачей книги
«Пастеризация Франции» было посмотреть, как все жители
Европы постепенно поверили горстке пастеровцев2*, утвер-

*SA1802

2*PF60

1 Перевод термина modernity как «Новое Время», a modern — как «нововре-
менной», можно обосновать по-разному. Главное, однако, в том, что он дался и науч-
ному редактору, и переводчику нелегко. Насколько удастся сохранить и утвердить это
приравнивание двух пар терминов, зависит от сети, в которой они уже циркулируют
или будут это делать. О сетях — ниже.

2 Латинские аббревиатуры на полях указывают номер страницы и название ци-
тируемого текста Латура: LL — Laboratory Life, 2nd ed., 1986; SA — Science in Action,
1987; PF —Pasteurization of France, 1988; PH — Pandora's Hope, 1999; PN — Politics
of Nature, 2004; RS — Reassembling the Social, 2005.
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ждавших, что существуют некие малые существа, сильно
влияющие на наши жизни, которых пастеровцы называли в
соответствии с их размером, — микробы.

Убедить, по Латуру, — прежде всего значит: победить.
Это — не произвольная игра слов. Con-vincere этимологи-
чески связано с vici. В русском языке есть похожие смысло-
вые связки.3 Наука как система убеждения победно порож-
дает веру. Но как? Латур не случайно начинает книгу о
безусловных победах микробиологии с того, что сравнива-
ет Пастера с Кутузовым из «Войны и мира». Каждый из них
связал различные и разнородные силы, преследовавшие
свои собственные цели по собственным планам, в одну ко-
алицию, и им обоим приписали великие победы, принадле-
жащие всей коалиции*. Однако многие победы происходят *PF3
именно так. Задача — связать, не дать разбежаться, и тог-
да противник не сможет нанести ощутимый контрудар2*. Да **РР147
и сам Латур говорит, что делает то же самое. Он соединяет
такие элементы в своем тексте, чтобы было трудно сделать
утверждение более правдоподобное, чем то, которое дела-
ет он: это — стратегия предупреждения ударов соперника3*. 3*PF148
После такой победы не остается другого пути к истине, чем
предлагаемый тобой. Убедить тогда означает, что все идут
твоей дорогой, забывая, что есть другие дороги4*. И чем e*PF\S2
больше союзников, идущих с тобой, тем более убедитель-
на твоя победа. Практика убеждения — это постепенно ук- /
репляющаяся победа, в конце концов приводящая к вере.

Можно сказать и немного по-другому: убедить в на-
уке — значит добиться того, чтобы твои утверждения каза-
лись наиболее вероятными, то есть таковыми, которые мож-
но «приять» на веру, в которые можно эту веру обрести.

3 Например, древнерусское слово «беда» означало также и «нужда, принужде-
ние» (Павел Черных, Историко-этимологическии словарь русского языка, 2-е изд.
Москва: Русский язык, 1994, том 2, стр. 279), а древнерусское «бедить» этимологи-
чески связано с греческим peitho, «уговариваю», греческим pepoitha и латинским f ido,
«доверяю» (Макс Фасмер, Этимологический словарь русского языка, 2-е изд. Мос-
ква: Прогресс, 1986, том 1,стр. 142). Прямые связи убеждения-принуждения с fide,
верой, здесь очевидны. Побеждая, принуждаешь к вере — то есть убеждаешь. Так,
первый пример словоупотребления, который дает Срезневский (Материалы для сло-
варя древне-русского языка, СПб., 1893—1912, том 1, стр. 214) на слово «бедить» в
смысле «убеждать», идет из Толковой псалтыри XI века: «Бедя веровати». Иными
словами, первый и главный результат убеждения-победы — есть вера. Коннотации
победной силы видны и в других примерах: фраза «оубеди Иисус» в Остромировом
Евангелии (Мф XIV:22) означает «Иисус повелел», а «убедитися» — «бытьубежден-
ным, принужденным» (Срезневский, Материалы, том 3, стр. 1120). Убедить — значит
пересилить, принудить, победить.

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

Конечно, чтобы другие в них поверили, надо их доказать, а
сначала — просто показать. Здесь важно подчеркнуть две
эти стороны процесса научного обретения веры. Во-первых,
до-казать — значит довести выказывание чего-либо до кон-
ца, так, что перед нами — уже не кажимость, а очевидность.
Во-вторых, база для доказывания — первоначальное про-
стое выказывание, делание чего-либо видимым.4 Если пер-
вый термин намекает на нарастающую степень очевиднос-
ти, постепенное доведение чего-либо до статуса очевидной
истины, то второй — выказывание чего-либо — говорит о
простой очевидности, явленности очам. Остановимся на I
этих двух аспектах практик научного убеждения — посте^Л
пенной нарастающей доказательности и простого выка-^)
зывания для зрения — поподробнее. | '

Во-первых, для убедительности научного утверждения
важно нарастание реальнрсти^у^ерждае м о го ф акта., С о-
гласно Латуру, можнТГговорить о постёгТёТннсГрастущей сте-
пени выказанности (и потому — доказанности) научного
факта, о градациях возрастания его претензий на реаль-
ность. Чем больше людей в него верят, тем более он реален.
Точнее, чем больше людей подтверждают для себя его до-
стоверность, как это происходит, например, с моделью ДНК
как двойной спирали, которую последовательно тестируют
различные коллеги Уотсона и Крика, тем тверже эта модель
заявляет о себе как научный факт*. Кроме того, прогресси-
рующее за-твердевание некоего предположения как эле-
мента реальности — то есть, постепенное превращение его
в научное у-тверждение — связано не только с научными
под-тверждениями его достоверности, но и с убеждением
людей вне науки. Например, после принятия во Франции
законов о социальной гигиене в 1902 г. гигиенисты могли
наконец прекратить то, чем они занимались до этого почти
40 лет: убеждали всех в достоверности существования мик-
робов. Еще в 1893 г. им приходилось доказывать, что из-за
угрозы распространения туберкулеза надо менять белье в
отелях при въезде новых постояльцев. Теперь же остава-
лось только просветить тех, кто находился в самом низу
социальной лестницы и просто не знал света истины: после
40 лет борьбы за убеждение всех микробы стали такой на-
учной истиной2*.

*SA13

2*PF139-140

4 Как замечает Латур, наука использует обе риторические стратегии софистов —
как аподеиктические суждения (просто по-казывать состояние вещей, где вещи гово-
рят сами за себя), так и эпидеиктические, где приходится добавлять слова к вещам, то
есть до-казывать, основываясь на свидетельствах людей (PN262).
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Итак, постепенно прогрессирующее убеждение созда-
ет и поддерживает веру в научный факт. Однако основано
оно не на одних словах. Степень убедительности растет и
тогда, когда практики преобразуются в соответствии с заяв-
лениями теорий. Например, в 1864—1889 годах во Франции
смертность от инфекций увеличивается, несмотря на все до-
стижения пастеровцев. Ответ гигиенистов на подобную кри-
тику: это происходит из-за того, что не все люди моют руки,
не во всех больницах капают обеззараживающее в глаза но-
ворожденных младенцев и т. п. — один выживший микроб
может погубить все! Движение гигиенистов пытается до-
биться повсеместного утверждения новых санитарных прак-
тик. Результат: пастеровские открытия «оказались убеди-
тельными (convincing), так как гигиенисты верили в них и
заставили всех провести их в жизнь»*. *PF54

Во-вторых, в процессе научного убеждения выказыва-
ние истины во многом опирается на виаимость, оче-вид-
ноеть происходящего. Лаборатория — это инструмент для
того, чтобы сделать невидимых агентов видимыми2*, причем 2*PF63
главный элемент здесь — записывающее устройство (inscri-
ption device), то есть «то, что превращает куски вещества в
записанные документы»3*, «любая установка, которая дает 3*LL51
визуальное изображение в научном тексте»4*. Записываю- 4*SA68
щим устройством может быть как самописец, регистри-
рующий на движущейся ленте силу сокращения мышцы
подопытной крысы, так и пузырьковая камера, регистрирую-
щая движение микрочастиц, или педокомпаратор — квад-
ратный неглубокий ящик с клеточками-секциями, куда
последовательно укладываются образцы почв с разной глу-
бины, выкопанные вдоль одной линии через определенный
интервал (получающаяся цветовая гамма дает видение все-
го среза почвенных слоев5*). Убеждать кого-либо в том, что 5*РН49-53
вещи говорят сами за себя и сами по себе, надо именно пе-
ред такими устройствами: «Чтобы заставить другие силы
говорить, надо лишь просто выложить их перед тем, с кем
мы разговариваем. Мы должны заставить других поверить,
что они расшифровывают то, что говорят сами силы, а не
слушают то, что мы им говорим»6*. Сила убеждения связа- 6*PF196
на здесь с тем, что наблюдатель может сразу, одним взором
охватить якобы всю вариацию феноменов, хотя он смотрит
лишь на сведенные вместе отдельные следы.

То есть кроме прямой доступности для глаз, оче-видно-
сти, увидеть важно еще и потому, что моментально схватыва-
ется глазом все разнообразие, и из-за простоты получаемой
картины. Например, Пастер, пересадив микробы сибирской
язвы в питательный бульон, сделал их заметными. В очищен-
ной питательной среде, не встречая естественного сопротив-

ления своих обычных противников, те бурно размножались
и становились видны как сгустки-колонии вещества. Но сде-
лать их заметными и потом рассматривать в микроскоп было
лишь полдела. Надо было также записать всю их вариацию в
гомогенных терминах: посмотрите на чашки 3, 5 и 8, где раз-
множаются микробы одной культуры, но ослабленные в раз-
ной степени, а также на чашки 7, 12 и 14, где находятся
контрольные группы. Еще лучше: смотрите, какой график ва-
риации у нас получается в целом*. Чашки с питательным буль- *PF83
оном в этом примере — записывающее устройство для про-
изводства графиков пастеровских текстов.

Из-за наличия многих записывающих устройств, кото-
рые гарантируют оче-видность, а значит — и убедительность
утверждаемого учеными, в лабораторной деятельности зна-
чительное время уходит на надписывание, записывание и пе-
реписывание. Важны как маркировка пробирок, клеток и эк-
земпляров, так и записи результатов проб и экспериментов во
всякого рода журналах и реестрах, а также переписи резуль-
татов и их перегруппировка и новое описание в обобщениях
и статьях. Кажется, что ученые одержимы манией постоянно-
го письма, то есть манией нанесения литературообразных
следов и их перегруппировки, результатом которых — в кон-
це концов — станет статья, убеждающая в реальности науч-
ного факта. Но если лабораторную деятельность можно
остроумно определить как «организацию убеждения посред-
ством литературных записей»2*, то основой ее все же являет- 2*LL88
ся видимый след — штрих, надпись, оставляемые самой при-
родой, а не литератором.

Концепцию надписи как следа Латур берет из филосо-
фии Дагонье и Деррида3*. Производство таких следов в на- 3*LL44
уке — одно из центральных занятий. Например, чтобы запи-
сать влияние эндорфина на сокращение мускулов свинки,
надо прийти в лабораторию, обезглавить свинку, вскрыть ее
и найти подходящий кусок мышцы, отделить ненужные во-
локна, погрузить рабочий кусок в питательный раствор (что-
бы мышца жила), присоединить к ней электроды от самопис-
ца и только тогда вколоть в мышцу эндорфин: после всех
этих операций самописец оставит след на бумаге. Возмож-
но, первоначальные классификации первобытных племен
подразумевают поиск знания как исследования следов вра-
га, причинившего боль или учинившего смерть: не отсюда ли
происходят категории причины и следствия?5 Но современ-

5 Эмиль Дюркгейм и Марсель Мосс, «О некоторых первобытных формах класси-
фикации», в кн.: Мосс, Общество, обмен, личность. Москва: Восточная литература, 1996.
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мое научное исследование прежде всего направлено не на
следование по уже оставленным следам, а на производство
этих самых следов: внутренности крысы говорят теперь с
помощью самописца*.

Ученые сводят вместе эти ставшие видимыми следы
природы и представляют их в новых записях — следах вто-
рого уровня, которые упорядочивают и переносят следы
природы2*. Упорядочивают, так как кривые графиков или
отрезки спектров задают порядок: одна точка не может
быть сразу в двух местах3*. Переносят, так как это базовое
свойство следа: феномен перестает быть локальным, когда
оставляет след, — и теперь реакции подопытной крысы
можно посмотреть на расстоянии4*. Перенесенные следы
собираются и сводятся в одном месте — общей номенкла-
туре, картине или карте происходящего; картография —
основа научного господства5*. Научная теория — лишь
средство транспортировки и увязки следов внутри этой об-
щей карты или номенклатуры6*. Безусловная претензия на-
учной теории на связь с реальностью заключается в от-
слеживаемое™ ее ходов — то есть в прослеживаемости
перемещений первоначальных следов и операций с ними.
Однако это делает научную деятельность не более мисти-
ческой, чем любой другой вид материальной деятельности:
«Мы не мыслим. У нас нет идей... Скорее, все просто пишут;
есть деятельность по работе с полученными записями, кото-
рую практикуют, разговаривая вместе с другими людьми,
которые тоже пишут, записывают, говорят и живут в похоже
необычных местах; деятельность, которая убеждает или не
убеждает с помощью записей»7*.
' " ^ Итак, научная деятельность прежде всего делает неви-
димое заметным, а потом делает ставшее видным прогрес-
сирующе очевидным, так что в конце концов получается
неоспоримый факт. Что же в научной деятельности особен-
РГо^убеждает? Я уже упоминал некоторые из этих факторов,
но вот они, сведенные вместе. Вснлгрвых, контраст между
размерами исследуемых феноменов и предлагаемых объяс-
нений. Нобелевская премия 1976 г. по биологии была отча-
сти дана из-за следующего контраста, впечатлившего мно-
гих: 8 лет усилий по поиску вещества TRF и простота его
найденной структуры (3 аминокислоты и амид); тонны гипо-
таламусов, выпрашиваемых для экспериментов директором
лаборатории у мясобоен Тихоокеанского побережья США,
и всего несколько микрограммов TRF, в конце концов выде-
ленного из этих тонн8*. Похожий контраст между макси-
мальным и минимальным способствовал успеху Пастера:
миллионы лет микробы убивали толпы людей, и всего за
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"PF74

г*РР86

3*PF26

несколько лет трое ученых их победили!* Показательные
эксперименты Пастера на ферме в Пуйи, цель которых была
доказать, что вакцинированные коровы не умирают от
сибирской язвы, планировались именно как такой театр
максимально резких контрастов: отсутствие—присутствие
микроба, жизнь—смерть, чистый—грязный2*. Конечно, кон-
траст важен не всегда сам по себе; убедительность идет из
надежды господства — желания овладения многим с помо-
щью малого. Так, гигиенисты стали энтузиастами пасте-
ровского движения, когда он предложил объяснить всю
необъятную вариацию скрупулезно собираемых ими данных
по спонтанной заболеваемости через минимальное количе-
ство факторов: как казалось, контролируя немногие точки,
становилось возможно управлять громадным множеством
случаев, которые до сих пор были вне власти человека3*.

Во-вторых, убедительность науки достигается за счет
простоть^суждений. В результате визуализации природных
феноменов и записывания следов их деятельности с помо-
щью визуализирующих устройств становится возможно
достичь согласия с другими наблюдателями на основании
простых суждений об ощущениях. Описание всплесков гра-
фиков самописца — это simple perceptive judgment, тут
мало с чем можно не согласиться4*. О них можно говорить
с уверенностью, граничащей с верой, — ведь здесь надо
лишь обсудить микро-события — сами эти записи5*.6 Латур
пишет после наблюдения за работой почвоведов с педоком-
паратором, что все истины там производятся небольшой
группой ученых с ручками в руках, которые могут наконец
посмотреть одним взглядом на квадрат размером 2 x 2 мет-
ра, где собраны все образцы почв6*.

В-третьих, убедительность проистекает из неравенства
шансов убеждающих и тех, кто будет оспацибать заявления
убеждающих; Феномен становится Эайетен из-за того, что
отличается от фонового шума, который регистрирует изме-
рительный прибор или другое записывающее устройство:
именно это делает утверждение по поводу данного феноме-
на believable, веро-ятным7*. Задача убеждающих часто по-
этому состоит в том, чтобы повысить, издержки для тех, кто
захотел бы сделать настолько же вероятные утверждения8*
и которым для этого потребуются другие более или менее
достоверные следы, оставленные якобы тем же самым фе-

6 Точнее, уверенность джентльменов Бойля в достоверности того, что они ви-
дят, победила веру Гоббса в незыблемость дедуктивной логики — так началась наука
Нового Времени: см. об этом текст Латура в данной книге.
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номеном. Несоглашающиеся с предлагаемым утверждением
должны после демонстрации зарегистрированных следов
феномена либо сказать «да» — настолько непроблематична
интерпретация этих следов, подобно чашкам Петри с куль-
турами Пастера, — либо заставить искомый феномен про-
извести сравнимый набор других следов, который к тому же
легче прочесть и проинтерпретировать, чем уже предлагаю-
щийся набор*. А это — занятие, заведомо требующее MHO- *PF83
го времени и денег.

В-четвертых, убедительность научного утверждения
возрастает в зависимости от личности утверждающего. Уче-
ному верят тем больше, чем больше ему или ей доверяли
денег и оборудования, что подтверждается количеством
вверенных данному ученому грантов (это качество называ-
ется trustworthiness); чем лучше его или ее репутация, что
неоднократно проверялось на деле (probity); чем больше
верят (confidence) ему другие ученые (это удостоверяется
сносками и цитатами); и, наконец, чем больше credibility,
способность ученого принять это доверие на себя2*. Приве- 2*LL194
денные в книге Латура английские термины все несут кон-
нотации веры и доверия, но только русский язык позволя-
ет сказать это все с помощью однокоренных слов. Вера в
утверждающего — результат того, что ему доверяли другие
и вверяли ему ценности, что его слова и дела неоднократ-
но проверялись, что в нем уверены другие и что за ним при-
знается право на уверения. Пример, приводимый Лату-
ром, — это доверие Уотсона к коллеге-химику, сидевшему
с ним в одной комнате. Химик противоречил консенсусу в
профессии, утверждая то, что подталкивало к модели струк-
туры ДНК как двойной спирали. Однако Уотсон поверил
ему, так как за 6 месяцев регулярных проверок сам убедил-
ся, что сосед не говорит ничего, в чем не был бы твердо уве-
рен и чего твердо не знает. К тому же СV коллеги-соседа
было блестящее3*. Уотсон доверился ему, отдал свое пред- 3*SA12
положение на суд коллег — и после череды блестящих под-
тверждений в тестах других коллег в смежных областях уве-
ренность в том, что ДНК — это двойная спираль, стала
крепнуть на глазах.

\ Пятый источник научной убедительности — риторика—
дшУ-ННых текстов. Как пишет Латур, отчасти повторяя здесь
де Серто~Гвёра~— "не содержание, а модальность высказы-
вания.7 Чем больше высказывание отсылает к условиям сво-

7 Michel De Certeau, The Practice Of Everyday Life, Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1984, chapter 12.
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его производства, тем слабее его претензии в том, что его\
надо автоматически принять на веру*. Например, вводя обо- v *SA21
роты типа «на основании серии наших наблюдений можно
заключить, что...» вместо простого утверждения «Л"являет-
ся результатом возгонки А под давлением Р», автор ослаб-
ляет эффект порождения веры в душе читателя; с другой
стороны, он страхует себя от разрушительной критики, если
окажется, что другие тесты не подтвердили самое заявляе-
мое утверждение. Риторика аргументации важна, но есть и
другой способ усилить текст чисто за счет его конструиро-
вания. Заимствование авторитета у союзников усиливает
самое слабое утверждение; самые сложные и кажущиеся
сухими технические тексты — которые отсылают к большо-
му количеству референций и потому замедляют чтение —
наиболее социальны, так как опираются на авторитет целой
толпы авторов всех цитируемых текстов2*. Риторический 2*SA62
прием по разрастанию сети, на которую опирается автор,
делает его утверждение более убедительным: чем больше
сеть, тем труднее противостоять суммарному авторитету та-
кого количества людей.

Процесс поступательного — следует ли сказать, насту-
пательного? — научного убеждения, опирающийся на все
или несколько из пяти описанных факторов убедительнос-
ти, заканчивается появлением нере^фле^кси^уемой^повсед;
невной веры, подобной той, которая заставляет нас отодви-
гаться в мётрсГЬт натужно кашляющего рядом соседа. Ведь
микробы — не часть верований, они — часть достоверной
реальности. Однако пока феномену А" не придан статус ре-
альности, относительный статус претензий Л" на реальность
помнят все. Почему же все так быстро забывают, как легко
мог застопориться или вообще сломаться процесс постепен-
но наступившего убеждения (что некое X— есть реаль-
ность), то есть забывают, как прогрессировало подтвержде-
ние предположения в разнообразных испытаниях, когда
предположение затвердевало все больше и постепенно при-
обретало характер истинного утверждения?

Дело в том, что есть еще одна разновидность научно'- \
го убеждеиия^которое практикуют ученые. Латур считает, \
что вера в факт V- это результат риторического убеждения—J
людей в томг-чтО их не убеждали3*. Именно Тэтой верой он 3*LL240
и хотел бы бороться: факт — результат удачного убеждения
всех, и здесь нечего стыдиться и скрывать. Убеждать же
всех в том, что не было постепенного прогресса убедитель- !
ности научного предположения, а просто в один момент от- i
крыли то, что лежало под солнцем или в глубинах мате-
рии, — значит скрывать истину того, как работает наука.
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В борьбе за эту истину Латур использует все рецепты, кото-
рые он почерпнул из исследований практики прогрессиру-
ющей убедительности естественных наук. Именно за это его
можно назвать «новым позитивистом».

НОВЫЙ
позитивизм

Как и позитивисты про-
шлого, Латур пытается в
общественных науках

повторить успехи естественных наук, только делает он это,
не копируя то, что естественные науки рассказывают нам о
своей практике (это — их рационализации и оправдания
задним числом), а копируя то, что он увидел в лаборатори-

г-ях и в полевых экспедициях. По Латуру, между выказываю-
щими и убеждающими практиками естественных и обще-
ственных наук нет разницы: «Не существует двух способов

\ /доказывать и убеждать»*. Например, в послесловии к своей
первой книге Латур четко указывает те довольно прими-
тивные «записывающие устройства», которыми он поль-
зовался во время своих включенных наблюдений в биоло-
гической лаборатории в Сан-Диего; это были его дневник
наблюдений и графики, составленные им на основе индек-
са цитирования статей сотрудников лаборатории2*. Возмож-
но, столь примитивные устройства были простительны для
первых экспериментов, но цель их — визуализация того, что
делают ученые, — остается превалирующей для Латура и в
более поздних трудах. Например, критерий удачности кни-
ги «Наука в действии» — дает ли она возможность посто-
роннему наблюдателю увидеть, что наука делает на самом
деле3*; задача книги «Политика природы» — «сделать види-
мыми опять те аппараты, которые дают возможность сказать
что-либо о природе»4*.

Убедительность самого Латура, поэтому, основана на
его следовании канонам убедительности ученых. Так, во-
первых, он опирается на яркие контрасты между гигиенис-
тами, быстро убежденными пастеровцами, и другими конт-
рольными группами — например обычными врачами, долго
сомневавшимися в Пастере, или военными медиками, все же
поддержавшими Пастера. Он выбирает эти контрольные
группы подобно тому, как Пастер в своих экспериментах
опирался на четкие контрасты между контрольными группа-
ми животных. Но если Пастера интересовал микроб, чью
патогенность или заразность он мог варьировать, то Латура
интересует — он сам об этом пишет— вариабедьиосис
conviction, убеждений и убеждаемости различныххру^пп5*^
Во-вторых, сила утверждений Латура исходит из того, что он
опирается на несколько простых понятий — сеть, испытание

*PF148

2*LL254-257
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4*PN35

S*PF113
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сил и т. п. (о которых мы еще будем говорить), через которые
он объясняет все вариации в убедительности одних
утверждений и неубедительности других. Например, он
объясняет сравнительную силу ученых и слабость политиков
тем, что первые делают утверждения о состоянии дел после
того, как тщательно подготовили сеть элементов эксперимен-
та и потом просто продлили — перенесли ее в публичное про-
странство. Они представляют свои утверждения на суд более
широкой публики, но после того, как сделали миллионы мел-
ких ошибочных решений в лаборатории, исправили ошибки
и отрепетировали предсказуемый результат в рамках устояв-
шейся сети. Политик же обязан публично заявлять все реше-
ния о том, какую сеть связей он создает, на кого он опирается
и с кем он выстраивает союзы, часто — до всякой проверки
их на публике. Он не может сначала дома надежно отрепети-
ровать создание значимых для него союзов. Поэтому его
ошибки очевидны всем и сразу*. Как мы увидим, через про- 'PF225
стое понятие сети Латур экономно объясняет и очень боль-
шую вариацию явлений научной жизни.

В-третьих, Латур пытается удорожить для потенциаль-
ных соперников труд по производству правдоподобного
утверждения, которое бы оспаривало его утверждения. На-
пример, в своей книге о пастеровцах я сделал с ними то, что
они сделали с микробами, пишет Латур: я тоже пытался най-
ти союзников, заинтересовать их и указать на эмпирические
данные, чтобы «убедить читателя до такой степени, что
будет более сложно сделать утверждение настолько же ве-
роятное, как и предлагаемое здесь»2*. В-четвертых, он 2*PF147
пытается использовать веру читателя в проверенность и
надежность говорящего — и тем самым повысить убеди-
тельность своего утверждения. Его репутацию удостоверя-
ет во введении к первой книге (о биологической лаборато-
рии) сам биолог Джонас Салк, а сносочный аппарат растет
с каждой книгой, указывая тех, кто доверяет суждениям
Латура и ведет свои исследования, опираясь на него или
вместе с ним. Стратегия убеждения Латура не скрывается,
она открыто заявлена в обращении к читателю «Науки в
действии». Там, после обсуждения тезиса о том, что статус
научного высказывания зависит, среди прочего, от credibility
говорящего — насколько можно верить и доверять ему, —
Латур говорит: но и сам этот тезис тоже «есть высказывание,
в которое, как мне думается, ты поверишь: его судьба в тво-
их руках, как и судьба других высказываний»3*. Читателю 3*SA29
предлагается поверить, исходя из того, что Латуру уже до-
веряли другие.
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В-пятых, тексты Латура выверены риторически, вос-
производя и часто превосходя риторическую силу есте-
ственнонаучных текстов. То есть, как и в текстах физиков и
биологов, риторическая сила его утверждений растет за
счет силы сети, на которую он якобы опирается. Как и слож-
ные «технические» научные статьи, использующие громозд-
кий сносочный аппарат, Латур всегда цитирует громадное
количество источников из разных областей естественно- и
общественнонаучного знания. Перепроверить его сноски —
под силу только энциклопедисту или человеку, которому
специально заплатили зато, чтобы он сделал эту работу. Но
иногда и чисто словесная риторика Латура достигает пора-
зительных высот. Так, поставив вопрос книги — как не-
сколько пастеровцев заставили всех себе поверить? — он
п_ишег «Первое методологическое правило, общее для ис-
тории и социологии науки, — это убедить нас самих, что

j это было не неизбежно... Можно было бы сказать — вернее,
I должно было бы сказать, — что эта горстка ученых была не

/ более чем горсткой»*. Этот оборот повторяется несколько *PF61
-раз. Смена модальности верования при переходе от «мож-

но было бы» к «должно было бы», то есть усиление увере-
ний в реальности заявляемого, есть прямой способ сделать
латуровское утверждение более убедительным — и сделать
один из шагов по пути к конечной цели: убедить себя и чи-
тателя, как он сам и заявляет в этой цитате. Пастеровцы
убеждали читателя (что есть микробы), и убедили. Латур
также убеждает читателя (что пастеровцы — виртуозы
убеждения), и мобилизует все средства для этого. И с помо-
щью чисто текстовых средств Латур иногда убеждает еще
более убедительно, чем виртуозы естественнонаучного
убеждения.

'"Задача Латура — с помощью приемов и уловок убеж-

дения разбит^ слепую веру в Новое Времятто.есть в научное
объяснение, в свёдёТШё всего к одной главной причине (ры-

чТюк7наука, природа и т. п.), — ведь эта вера только ослабляет
тех, кто мог бы в ином случае переделать существующее2*. 2*PF210
Переделывать стоит, так как в отличие от пастеровцев, сра-
жавшихся с патологией организмов, нам в конце XX—начале
XXI века приходится сражаться с патологией научного разу-
ма: здесь, несмотря на сходные стратегии убеждения, доро-
ги латурианцев и пастеровцев расходятся3*. 3*PF149

Возможно, стоит переделывать и из-за того, что науч-
ные опыты все так же опираются на практики квазисудебной
пытки. «Действительно, требуется слепая вера, чтобы не
замечать испытания сил, которые идут в пыточных камерах
науки»4*. Многие в конце XX века писали: у природы выпы- 4*PF249

тывают истину, но последствия этих действии не просчиты-
вают, хотя они часто осознаются потом как unintended
consequences. Латур, писавший «Пастеризацию» в середи-
не 80-х годов, прежде всего указывает на актуальный тогда
вопрос о размещении крылатых ракет в Европе — как на
признак патологии нововременного знания. Позже индика-
торами ощутимых проблем становятся для него такие не-
предвиденные последствия прогресса науки и техники, как
озоновая дыра или непросчитываемые последствия распро-
странения генной инженерии. Латур недавно сформулиро-
вал цель размышлений о проблемах нововременного разу-
ма таким образом: надо перейти от уверенности, которая
свойственна производству якобы просчитанных и потому не
связанных с риском продуктов, к неуверенности, которая
сопровождает еще не завершенное затвердевание научно-
го факта. Например, к неуверенности, которой исполнены
сейчас дебаты о том, вызывают ли прионы заболевание ко-
ровьего бешенства или влияют ли генетически модифициро-
ванные пищевые продукты на человеческий организм?*

Конечно, ослабление уверенности в Новом Времени
может привести к становлению другой веры. Латур называ-
ет свою веру «ирредукционизмом», хотя он не навязывает
ее всем. Даже простого ослабления веры в Новое Время
хватит; далее каждый что-то сделает с этой ситуацией в ин-
дивидуальном порядке. Его собственный рассказ об эпизо-
де зимы 1972 г. представляет собой почти что нарратив кон-
версии, классический рассказ об обращении в новую веру.
Латур в результате этого жизненного опыта отказался от
обычного научного объяснения, сводящего одну вещь к
другой. Я дал вещам возможность стоять от меня на рассто-
янии руки, пишет Латур, но неподручно, то есть не в ожида-
нии объяснения или использования; стоять так, что вещь
могла сбежать и сама установить дистанцию. И в первый раз
в своей жизни «я увидел вещи нередуцированными и осво-
божденными»2*. Его книги — записывающие устройства та-
кого видения.

НАУКА В ДЕЙСТВИИ Проведенные параллели
между деятельностью
естественных наук и ла-

туровским предприятием показывают специфические слож-
ности копирования убеждающей деятельности естествоис-
пытателей. Во-первых, латуровские описания растущей и
трансформирующейся сети или столкновения сетей не так
доступны очам, оче-видны, как записи самописца в лабора-
тории. Во-вторых, можно сказать, что латуровское обраще-

*PN24

2*PF163
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щая предсказуемость результатов подобного типа переме-
шивания и перемещения — не колдовство, а следствие эле-
ментарной ловкости, хороших навыков и наличия денег*. 'PF223
Успех приходит, когда вы много раз переставили много ма-
лых элементов, успешно записали все эти микрособытия,
перенесли записанные следы в другое место (комнату,
класс, журнал) и прочли записи микрособытий — то есть
перенесенные следы — вместе с другими коллегами или
зрителями: уверенность согласия возникает за счет неслож-
ности интерпретации простых перцептивных ситуаций.

Когда вы уверились, что в ваших опытах есть действи-
тельно некая повторяющаяся регулярность, отличающаяся
от базового шума приборов и не порожденная случайно за
счет недомытых пробирок или неправильно сделанных за-
писей, надо сравнить эту регулярность, видимую в повторя-
ющихся следах, со следами уже известного феномена (ве^
щества, организма и т. п.)3*. Задача — показать вариацию 2*LL58
эффектов между уже известным и искомым феноменом, а
потом раскрыть внутреннюю структуру искомого. В случае
биохимии, исследуемой в «Лабораторной жизни», первая
подзадача — расщепить исследуемое вещество на фракции,
вторая — очистить каждую из них. Третья подзадача — это
анализ химического состава полученных фракций, четвер-
тая — искусственное воспроизводство искомого вещества
в соответствии с предполагаемой формулой и проверка его
эффектов: насколько воспроизведенное вещество дает те
же следы в экспериментальных условиях, что и его эмпири-
чески зарегистрированный прообраз. Финальный этап всех
этих операций — это приписывание агента: в результате пе-
реворота интерпретации эмпирически найденные первона-
чальные регулярности описываются как результат действия
вещества определенного химического состава, которое
только что было воспроизведено. То есть устойчивые регу-
лярности следов интерпретируются как следствие действия
определенной причины — вещи, которая якобы и была там
все это время3*. 3*LL177

Описанный детектив регистрации следов и поиска зло-
умышленника, а потом и приписывания ему стабильной
идентичности придает науке многие ее захватывающие чер-
ты. Ясно, что любые из этапов или под-стадий этого процес-
са могут длиться годами: например, трудно, оказывается, не
только выделить очищенные фракции, но и сделать анализ
их состава или воспроизвести их. Однако вся эта сложная
деятельность — часть еще более сложной совокупности,
которая и есть деятельность науки, проанализированная
полностью. Все, что мы пока рассматривали, — лишь третья
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ние к читателю — политический, а не научный ход: и пото-
му выстраиваемая сеть может провалиться, в отличие от той,
которую строят ученые в лабораториях, вынося ее на пуб-
лику, только хорошо выверив и отрепетировав поведение ее
элементов. Реакция же читателя на латуровский нарратив
может быть непредсказуема, сродни реакции электората на
заявления политика. В-третьих, оказалось, что главное в по-
беде той или иной сети в деле затвердевания определенного
предположения и превращения его в утверждение о фак-
тах — это не попытка убедить аудиторию выбрать одну из
конкурирующих теорий, а несколько другое. Дело в том, что
ситуация, о которой чаще всего рассказывают научные
учебники — столкновение теорий по интерпретации фено-
мена Хпрм прочих равных характеристиках сетей, в которых
эти теории сформулированы, — есть лишь одна малая часть
спектра возможных ситуаций в реальной жизни науки. На
одном полюсе этого спектра идет жесткая борьба между
сетями с разными характеристиками — убеждение здесь не
играет роли, важна стойкость или протяженность сети. На
другом полюсе война закончена и одна сеть победила:
здесь нет вызова господствующей реальности. Получается,
что чистая игра в слова, в убеждение — где-то посередине
этого спектра возможных ситуаций*. Как это подытоживает 'PF183
«Наука в действии»: наука — не матч по боксу. Равная сила
сетей делает такой матч между теориями возможным, но это
бывает редко. Когда же силы сетей неравны, то можно вы-
играть с помощью других ресурсов, а не только с помощью
статей или лабораторий2*. 2*SA103—104

Оказываел^я^лцо из пяти стадий типичной научной де-
ятельности у0ёждение\- лишь одна. Другие не менее важ-
ны в формирЬванми.-мау'чного представления о реальности.
Однако в своих первых трудах Латур сконцентрировал свое
внимание — как и большинство трудов по социологии и
антропологии науки до него — только на одной, третьей,
стадии, детально описав, как в результате успешной дея-
тельности ученых создается общая уверенность.^ наличии
определенной причинно-следственной связи. Предыдущий
раздел предисловия уже дал примерное описание логики

j действий этой стадии. Сначала надо создать легко читаемый
\/ след3*. Для этого производится много операций по сорти- 3*LL245—247

ровке материалов и пробирок, подборке нужных или ярких
образцов и отделения их в особую область (холодильник,
комнату, клетку, подставку с пробирками, где отобраны
образцы успешных реакций). Переставлять все эти пробир-
ки и отделять успешные образы, перепроверяя успешность
операций десятки раз, — дорогое занятие. Поэтому буду-
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изводится в Калифорнии, после того, как туда завезли сы-
роваренные методики и культуры из Франции. Элементы ус- \
пеха расширения cejn — .следующие*. Во-первых, все про- / V 'PF227
сто ^повторяют одни и те же операции, но в разных местах.
Во-вторых, так как сеть вынесена за пределы лаборатории,
то есть ощущение, что происходит репрезентация реального
мира. В-третьих, очевидная успешность происходящего свя-
зана с тем, что каждый может легко повторить достигаемые
всеми эффекты с помощью новых установок, которые выво-
зятся из лаборатории и устанавливаются в реальном мире
или создаются в нем при наладочных работах по продлению
сети: это — машины.

Здесь важно отметить две основные задачи при постро-
ении первоначальной сети и ее последующем продлении: это
enrol — поставить кого-либо или что-либо под свои знамена,
и control — контролировать поведение построенных в сеть
элементов2*. Вербовка достигается за счет заинтересовыва- 2*SA108
ния потенциальных союзников по сети-коалиции, причем /la-
тур приводит такие странные для нас примеры, как «заинте-
ресовывание» Пастером микробов, когда он создал для них
суперблагоприятные условия для роста в чистом питательном
бульоне. Более конвенциональные примеры — хотя они по-
казывают многие трудности создания сети не хуже, чем при-
мер с заинтересовыванием микробов, — таковы.

Например, это попытка основателя геологии Чарльза
Лайеля создать эту науку в 1820-е годы. Тогда в Англии в
той сфере знания, которая позже станет геологией, господ-
ствовали естественнонаучная история и теология. Конечно,
тысячи людей, путешествуя, собирают камни и привозят их
обратно в Британию. Но этого мало. Получается порочный
круг: чтобы заинтересовать государство, надо, разложив
камни, убедить чиновников, что есть новые полезные фак-
ты. Но чтобы эти камни собрать, надо послать целую армию
коллег их собирать. А как это сделаешь без денег государ-
ства? Конечно, можно опубликовать «Принципы геоло-
гии» — основной труд, принесший Лайелю славу, но если
его делать бестселлером, он должен быть понятным, почти
что беллетристикой, а это есть принижение знания до уров-
ня его популяризации, что не дает шансов выиграть сорев-
нование с теологией или другими науками. Если же делать
его четко научной книгой, то она будет написана техничес-
ким языком, который мало кого привлечет на сторону толь-
ко еще предлагаемой новой науки. Кого и как заинтересо-
вать — основной вопрос выведения науки из лаборатории
или пыльного кабинета ученого в мир3*. Пастеру было лег- 3*SA149
че. Гигиенисты заинтересовались его изобретениями в один
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стадия всего процесса, как показывает уже изложение Ла-
тура в книге о Пастере*. Например, до того как начать играть *PF63
в лаборатории со следами неизвестного злоумышленника,
пастеровцы должны были съездить на фермы, забрать и
привезти надежные образцы заразной культуры к себе в
лабораторию. Только потом они могли делать свои опыты с
привезенной культурой, пытаясь выделить устойчивую при-
чинно-следственную связь и демонстрируя публике резуль-
таты проверенных регулярностей. Так же даже построение
серии экспериментальных ситуаций для выявления причин-
но-следственной связи и приписывание всей вариации след-
ствий одной причине — бацилле сибирской язвы — не оз-
начало окончание научной деятельности.

Следующим обязательным этапом было продление
сети из лаборатории в реальную жизнь. После сбора мате-
риала в поле и переделки его в лаборатории надо было сно-
ва вернуться в поле и провести сеть лабораторных элемен-
тов туда — то есть переделать поле по модели лаборатории.
Так, на ферме в Пуйи-ле-Фор, где Пастер провел решающие
публичные эксперименты по вакцинации коров против си-
бирской язвы, коровы были разбиты на контрольные груп-
пы и либо рассортированы в разные загоны, либо помече-
ны в зависимости от того, были они вакцинированы или нет.
Задача этой, четвертой стадии научной деятельности — не
только воспроизвести результаты лабораторных экспери-
ментов в реальной жизни, но и объяснить всю видимую ва-
риацию явлений. Только на ферме надо объяснять, как мик-
робы антракса передаются коровам. Например, так: через
съедаемые колючки, поражающие стенки желудка, а те, в
свою очередь, доставляются на колючки почвенными червя-
ми, переносящими заразу с трупов умерших животных. Вы-
несение сети за стены лаборатории вместе с тотальным
объяснением всей видимой реальности ведет к ощущению
предсказуемости и потому господства над реальностью.

Эффект, достигаемый подобными операциями по про-
длению и растягиванию экспериментальной сети в про-
странстве, часто описывался как загадка adequatio rei et
intellectus, непонятно как случающегося соответствия вещи
и разума, ее познающего2*. Особенно это непостижимо в 2*PF226
рамках картезианской эпистемологии, разбившей вселен-
ную на несводимые друг к другу две части — res extensa и
res cogitans. Латур видит в этом соответствии, однако, не за-
гадку или тайну, а следствие элементарного расширения
сети. Законы природы воспроизводятся теперь и в Тимбук-
ту, так как туда завезено лабораторное оборудование, про-
веряющее эти законы, — так же, как французский сыр про-
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момент, так как пастеровская методика обещала сделать
цель гигиенистов наконец достижимой путем минимизации
их усилий, трансформации их деятельности прежде всего в
посильный контроль над микробами*. Врачи, традиционная *PF26
практика которых ставилась под вопрос пастеровскими до-
стижениями, недоумевали — как можно так верить Пасте-
ру, если лекарств еще нет? Однако Пастер заинтересовал не
только гигиенистов, но и растущую армию городских инже-
неров, которым должны были поручить реконструкцию ка-
нализации и другие меры по общему улучшению санитарной
обстановки2*. 2*PF56

Тем не менее заинтересовать других — это лишь пол-
дела. Создав сеть, то есть заинтересовав составляющие ее
элементы вступить в нее, надо поддерживать ее в устойчи-
вом состоянии, чтобы сеть не распалась от минимального
напряжения, чтобы ни одно слабое звено не предало общие
интересы при малейшей угрозе, — то есть ее надо контро-
лировать. Контроль достигается за счет того, что заинтере-
сованные группы удерживаются вместе за счет скрепляю-
щих коалицию новых жестких элементов типа неоспоримых

I фактов или надежных вещей или устойчивого равновесно-
У_ го противодействия сил внутри сети, — того, что Латур на-

зывает machination, махинацией или машинерией сил,8 или
просто — машиной3*. 3*SA124

~" Жесткие факты особенно нужны, когда хочешь убе-
дить кого-либо в чем-то неочевидном. И поэтому факты,
поддерживающие сети, тем жестче, чем больше элементов
хочет связать строящий сеть, чем больше угол столкновения
этой сети с другими сетями, чем больше людей он хочет убе-
дить4*. Надежные вещи также помогают удерживать сеть под 4*SA210
контролем. Например, до Эдисона все экспериментировали
со спиралями низкого накаливания, так как другие спирали
быстро перегорали. Эдисон подсчитал, что спирали из меди,
с которыми работало тогда большинство исследователей,
экономически нецелесообразны, — из-за издержек на медь
нельзя было выиграть конкуренцию у сетей газового осве-
щения. Его решение установило и закрепило сеть, основан-
ную на новом элементе, — это была лампочка высокого на-
каливания, заполненная инертным газом и потому долго не
перегоравшая, а также существенно снижавшая издержки

\ /

8 По-русски слово «махинация» несет отрицательные коннотации, хотя также
указывает на перемещения, перестановки, альянсы и комбинации. Поэтому, переводя
термин machination, мы будем чаще говорить именно о комбинации сил.
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из-за сокращения расходов на медь*. Сходным образом *SA239
Кодак смог создать сеть и убедить всех американцев, что им
необходима фотокамера для запечатления памятных мо-
ментов жизни, оперевшись на свойство целлулоидной плен-
ки держать нанесенное на нее серебро, а корпорация Белл2* 2*АТТ
не стала бы национальным гигантом, если бы не был изоб-
ретен триод, позволивший донести телефонный сигнал с
одного берега США до другого3*. 3*SA124-125

Когда заинтересованные группы оказываются связан-
ными новым надежным союзником — то есть начинают ос-
вещать улицы лампочкой Эдисона, звонить друг другу через
океан, делать фотографии каждый уикэнд, — остается опа-
сение: а не разбегутся ли они при очередной поломке или
угрозе? Для того чтобы их закрепить, надо заставить силы
действовать на силы: сделать так, чтобы «позаимствованные
силы держали друг друга под контролем, чтобы ни одна из
них не могла отколоться от группы»4*. Эта комбинация сил, 4*SA128
сдерживающих друг друга и заставляющая их работать
предсказуемым образом, и называется — в своей техничес-
кой версии — машиной, или «черным ящиком». Черный
ящик появляется, когда множество элементов работают как
один, и настолько предсказуемо, что нам необязательно
знать принцип их сборки или сцепки.

Жесткий факт, надежная вещь, исправно работающая j*
машина скрепляют созданную сеть. Дальнейшее расшире-
ние сети без утери контроля внутри сети становится возмож- j
ным чаще-ясешлуэезудьхате создания еще одной особой i
пещи — центра калькуляцийч— когда в одно место сводят- /
ся следы-знаки первого уровня и создается общий след вто- у

рого уровня. Так, например, Менделеев смог увидеть свою
таблицу в виде рядов и колонок, только когда он разложил
на одном столе описания элементов, то есть следы первого
уровня5*. После создания подобной таблицы контроль внут- 5*SA235
ри сети осуществляется гораздо легче. Завершение такой
контролирующей деятельности — задача метрологии: надо
разметить внешний мир в соответствии с таблицами и дру-
гими центрами калькуляции — картами, схемами, номенк-
латурами, реестрами и т. п. — так, чтобы по нему могли
предсказуемым образом циркулировать факты и машины.
Метрология — это необходимое условие для выживания
машин: надо разметить все пространство так, чтобы опыт-
ные образцы оставались в сетях квазилабораторий, выне-
гонных за границы лабораторий. Не зря США расходуют
ежегодно 6 % ВВП на поддержание системы мер и весов, то
ость на то, чтобы физические константы были константа-
ми6*. Без размеченной территории сеть не продлить; метро- 6*SA251
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логия — основа расширения сетей; с помощью метрологии
научная сборка и сцепка фактов и машин работает в самых
дальних областях: реальность преобразована.

Теория, как и метрология, — это лишь способ контро-
лировать действие на расстоянии. Теоретическая абстрак-
ция, в полном соответствии с латинской этимологией этого
слова, — это процесс вытягивания одного из элементов
л-го уровня, чтобы представить все множество элементов
этого уровня на (л+1)-м уровне*. Поэтому след (л-И)-го
уровня привязан ко всем следам предыдущего, из которого
он и был извлечен, чтобы играть на следующем уровне роль
представителя всех. Абстрактные формулы поэтому супер-
социальны: они связывают воедино супердлинные сети, хотя
являются всего лишь материальными надписями. Люди, кон-
тролирующие центры, производящие эти формы форм, наи-
более отдалены от мира повседневности, но они связывают
воедино максимум сетей и потому влияют на реальность
больше, чем те, кто полностью вписан только в повседнев-
Hgcjb2*T"B результате подобных простых материальных опе-
раций — во-первых, продления сетей по переносу следов на
одном уровне; во-вторых, вытягивания некоторых следов на
более высокий уровень; в-третьих, рекомбинации абстраги-
рованных (вытянутых туда) следов для создания новых сле-
дов, которые становятся основой теории, — мы получаем
следующий результат: когда рядом с тобой довольно урчит
мотор, что может быть более жестким и ощутимым доказа-
тельством правильности теоретических законов физики?

В целом, если взять Пастера за модель, картина прак-
тических стадий научной деятельности выглядит так3*. Пер-
вая стадия — это решение начать что-то новое или по-
новому и соответственно трансляция чего-либо куда-либо:
перенос старых навыков в новое поле, перевод старой про-
блемы в новые термины и т. п. Так, Пастер сначала занимал-
ся заболеваниями шелковичного червя, использовав для
этого свои лабораторные техники анализа ферментов. Ког-
да он перешел к анализу заболеваемости коров сибирской
язвой, он взял в свои новые исследования только те лабо-
раторные техники, которые были значимы для микробов.
Вторую стадию можно назвать стадией «челночной дипло-
матии» — собирая различные заразные и незаразные куль-
туры, пастеровцы непрестанно ездят между фермами, пиво-
варенными и сыроваренными заводами, с одной стороны, и
лабораторией — с другой. В обмен за согласие сотрудни-
чать с ними аиттоматы-пастеровцы обещают поделиться ре-
зультатами. Треты^ стадию мы уже описали наиболее под-
робно: задачи этой стадии сводятся к тому, чтобы увидеть,

"SA241

"SA245

3*PF76-78
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очистить, описать и воспроизвести увиденное.
стадия — вынесение многократно проверенной сети устой-
чивых взаимодействий и элементов за пределы лаборато-
рии, то есть продление сети в реальную жизнь. Впервые это
делается в ситуациях, подобных ферме Пуйи-ле-Фор, или
(для физнкйСЯли химии) в опытно-конструкторских разра-
ботках; Пятая^Лоследняя стадия — это переделка макро-
космоса-,-чтббы туда вошли элементы сети по детекции и
трансформации микрокосмоса: каждый молокозавод, сы-
роварня или пивзавод должен иметь мини-лабораторию и
оборудование по пастеризации; каждая больница — лабо-
раторию для анализов пациентов, и т. п.

СИЛЫ И
ИСПЫТАНИЯ СИЛ

Черный ящик сначала
определялся Латуром
очень обыденно — это

устройство, которое стоит перед нами как предмет мебели:
все операции, приведшие к его созданию, забыты и показа-
ния его кажутся непререкаемо истинными*. Позже это опре-
деление было расширено, чтобы включить в него и нетехни-
ческие черные ящики, такие как статья — машина по
установлению и поддержанию кредитоспособности учено-
го2*. Машина, подобная мотору или прибору, как уже упоми-
налось выше в цитате из «Науки в действии», есть лишь один
из вариантов комбинации сил.

Есть два этапа становления этой комбинации, ̂ р-пер-
вых, в сеть добавляется новый элемент, который служйГеиГ
несколько более верным образом, чем уже существующие,
и тем самым заставляет другие элементы быть более верными
тоже: «...он создает градиент, который заставляет других
союзников оформиться в какую-либо форму и сохранять ее,
хотя бы на время»3*. Если прибор заставляет природу оста-
вить след, часто — в виде черты, то список черт, разраста-
ющийся с добавлением приборов или теоретических объяс-
нений зарегистрированного, дает нам набор свойств
искомого X— его очертания. Добавление черт заставляет
искомое стать более реальным, более очертанным. Поэто-
му мы ищем что-то более твердое, чтобы придать форму
более мягкому: чтобы измерить уровень эндорфина в кро-
ви, нужна хорошая биопроба; чтобы описать распростране-
ние микроба убедительным образом, нужно опереться на
более твердый элемент — уже познанные свойства языка
коровы, и т. п.

Во-вторых, добавление нового элемента в сеть приво-
дит к тому, что сеть замыкается сама на себя, она становится
устойчивой комбинацией сил. Новая сила позволяет сбалан-

"LL150

2*PF101

3*PF199
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сировать существующие силы так, что можно долгосрочным
образом зафиксировать ряды других сил, которые будут
работать предсказуемым образом — например так, как зна-
менитая система сдержек и противовесов. Мы иногда назы-
ваем такие комбинации сил «механизмами», пишет Натур,
хотя это неудачный термин. Произнося его, мы часто подра-
зумеваем, что все силы — механические, хотя это не так; что
железки более важны, чем мягкие силы, хотя и это не так;
и что механизмы сделаны только людьми, хотя и это надо
поставить под вопрос. Вообще, «техника» — неудачный
термин, так как слишком долго применялась для обозначе-
ния только тех линий сил, которые завершаются в форме
болтов и гаек*. Мотор, работающий под кожухом, — толь-
ко одна из форм, которую может принять заговор сил.

Например, французская колония в Африке тоже мо-
жет рассматриваться как устойчивая комбинация сил, как
целая их машинерия. Действительно, как колонизаторы
смогли захватить Мадагаскар, когда их карты не работали,
лекарства были не лучше средств местных шаманов, техни-
ка постоянно ломалась, а навязываемые населению законы
были неприменимы к родо-племенной структуре? Посколь-
ку колония была устойчивой комбинацией разнородных
сил. Каждая сила действовала по-своему, не смешиваясь с
другими, в своем мире: священники опирались на силу бо-
жьего слова, администраторы — на силу цивилизаторской
миссии, географы — на силу науки, коммерсанты — насилу
денег. Солдаты повиновались приказам для усиления мощи
своей Родины, а инженеры строили ради прогресса. Каж-
дый считал свою цель главной, и все конкурировали, и час-
то даже сталкивались с друг с другом. Но если бы они со-
единили все средства своей мощи воедино, то удар по
одному означал бы крушение всех. Если бы они приехали
поодиночке, их бы раздавили. Однако, приехав вместе, они
создали комбинацию сил, которой мало что могло противо-
стоять, — машину, которая покорила остров без больших
проблем2*.

Машину, или черный ящик, тем не менее не надо рас-
сматривать как некую скрытую под оболочкой иктериори-
зацию сил, как некое устройство, «внутри» которого рабо-
тают силы, приведшие к его созданию. Как пишет Латур, мы
всегда не понимаем, почему сильные сильны: ты приписы-
ваем всю силу сети последнему по времени элементу, прин
соединившемуся или присоединенному к сети. Но только
если мы игнорируем все остальные силы, к которым присо-
единился в последний момент черный ящик, мы можем го-
ворить о нем, как о чистой «технике», не зависящей ни от
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чего. Чаще всего черный ящик — это лишь завершение сети,
сбалансировавшее ее силы, но не ее полная интериориза-
ция; он — ее последний элемент, который дает ей устойчи-
вость и возможность само-стоять*. 'PF200

Что же это за силы, которые затевают махинации или
вступают в странные комбинации и конфигурации? Как и у
Делеза, у которого, он, по-видимому, заимствовал это ос-
новное понятие, «сила» у Натура не определяется и неопре-
делима вне столкновения, вне испытания сил. Французский
термин epreuve de force, переведенный на английский как
tria/of strength, несет коннотации ордалии, средневеково-
го суда, когда столкновение сторон в судебном поединке
решало, на чьей стороне Бог и потому — истина. Поэтому
испытание это — прежде всего столкновение, хотя есть и
другая сторона — проверка истинности, доказательство
испытанием. Вторая, философская часть «Пастеризации __ /
Франции» открывается тезисом «Существуют только испы- \ /
тания сил (или слабостей)», поэтому сами силы — это то, что
определяется и деформируется в данном и последующих
испытаниях2*. Их можно еще назвать аристотелевскими эн- 2*PF158-159
телехиями, лейбницевскими монадами или, в терминах се-
миотики Греймаса, — актантами. Все, что о них можно ска-
зать, это что их столкновение дает форму происходящему:
«очертания {shape) — это передовая линия испытания сил».
Например, последовательные испытания вещества в науч-
ных опытах, когда в результате столкновений его заста-
вляют сопротивляться, дает опытным путем нарастающий
список характеристик этого вещества, то есть придает фор-
му-очертание искомому X. «Реально то, что сопротивляет-
ся в испытании»3'*. ^ 3"PF158

В описании главного свойства объектов науки — воз- Л
ражать (ob/ecf), противостоять силе, испытывающей их, — \
Латур опирается на концепцию Wiederstandaviso, базового )
феномена научного опыта, как об этом писал наиболее ин-
тересный методолог науки XX века Людвик Флек.9 Этот не-
мецкий термин Флека означает сигнал о сопротивлении, о \

9 Ludwiik Fteck, Genesis and Development of a Scientific Fact. Chicago: University
of Chicago Press, 1979. Фраза «.objects object» — у Бруно Латура («Когда вещи дают
сдачи», Вестник МГУ, серия «Философия», 2003, № 3). По-русски передать эту фра-
зу, сохранив игру корней, почти невозможно. Наиболее близко можно сказать так:
«Основное свойство пред-мета это от-метатъ фантазии ученых». Но разница русских
приставок показывает, насколько случайно совпадение пары однокоренных терминов
в английском языке: во французском эту фразу тоже нелегко выразить с помощью
удачных однокоренных слов.
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твердой опоре, на которую можно опереться во время ис-
следования, подобно тому как рука альпиниста ищет скалу
под слоями снега.10 Сначала новые объекты существуют
лишь как списки устойчивых реакций сопротивления подоб-
ного типа: список умножается за счет все большего количе-
ства подтвержденных регулярностей поведения того, что
пока является всего лишь то ли красным осадком на дне
пробирки, то ли бурым сгустком Яа ее поверхности или про-
сто продуктом скисания чего-то в'ней. После все реакции из
этого списка интерпретируются как следствия поведения
только что «найденного», а на самом деле приписанного
объекта. По крайней мере, с точки зрения простой прагма-
тики научных операций, приписывание объекта, якобы их и
вызывавшего с самого начала, — есть лишь последний шаг
в развитии сети устойчивых тестов.

/^ Однако сначала мы во время испытаний просто встре-
чаем некий градиент сопротивления. Это не значит обяза-
тельно, что сопротивляется некая вещь. Градиент сопротив-
ления — результат столкновения неких сил, который делает

; претензию каждой из них на реальность более значимой, но
[это не значит, что эта претензия будет реализована. До nofC
^явления «вещи», «предмета», «вещества» все еще далеко;
'I так как для этого надо выстроить сеть эквивалентностей или

/ связок-ассоциаций между силами; а это тоже требует сил.̂ ,
|*-'Ёсли взять радикально-номиналистический тезис — нич"то

не идентично ничему другому, все происходит один раз и в
одном месте, — то становится ясно: «...если существуют

10 Соответственно ненаучными объектами являются такие, которые сопротивля-
ются людям вне сетей науки и которых внутри этих сетей пока не просили говорить;
или такие, что пытавшийся зарегистрировать их сопротивление (например, Бога или
аспектов внутренней жизни отдельной личности) внутри научных сетей оказывался на
очень слабой позиции с точки зрения научной проверки (PF230). Иными словами,
необъекты — это либо невидные (или невизуализуемые) существа, то есть по их по-
воду не прийти к согласию на основании простого визуального наблюдения; либо они
не реагируют в научных испытаниях как объекты, то есть не проявляют себя в ситуаци-
ях повторяющегося однотипного противостояния, на которое можно опираться в про-
цессе затвердевания утверждений.

Монашеский опыт — хороший пример этого необъектного типа бытия. Поводом
для ухода в монастырь у многих послужил опыт нисхождения на них благодати Господ-
ней, однако вызвать подобный опыт второй раз собственными усилиями невозможно
(кроме виртуозов, кому это дано самим Богом, типа Серафима Саровского в описании
Мотовилова). Отсюда все сомнения монашеского призвания — опыт явления Бога чаще
всего единичен в течение жизни монаха, и хотя сила этого опыта (и сладкая надежда на
хотя бы еще одно его повторение) переворачивает жизнь, этот опыт проигрывает в ис-
пытании на устойчивое предсказуемое сопротивление, которого требует наука.
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эквивалентности, это потому, что они были собраны из мел-
ких кусочков с помощью большого труда и пота, и потому,
что их поддерживают силой»*. То есть выводы о двух эле- *PF162
ментах — что они «одно и то же» или «отличаются», — это
результат усилия по проведению или поддержанию сравне-
ния. Вообще, в делезовской философии Латура более мощ-
ная та сила, которая устанавливает механизмы^идмереция
других, хочет стать мерой других и потому занимается акта-
ми приравнивания или различения других сил2*. (Правда, в 2*PF167
отличие от концептуа71Шации"волиГк1лаети~у Ницше, заме-
чает он, не все силы стремятся к этой роли: многие из них
индифферентны, или слишком счастливы, или слишком гор-
ды, чтобы командовать другими.) «Можно сказать, что энте-
лехии, желающие стать сильнее, создают линии сил, они за-
ставляют других следовать этой линии» (they keep others in
//V?e3*). Другими словами, установив линии связки между 3*PF171
другими силами — линии, которые помогают их сравнивать,
уравнивать или отличать, — желающие быть сильнее выст-
раивают всех остальных в линию, как на линейке, и застре-
ляют следовать общему вектору, как линии партии. Причем?)
силой, связывающей и размеряющей другие, может здесь
быть как социальный институт, так и микросхема, машина,
театр или привычка, — заранее невозможно сказать, какая
сила выиграет испытание и какой из них поэтому все станут
потом приписывать суммарный эффект действий других эле-
ментов сети, состоящей из с таким трудом выстроенных свя-
зок и эквивалентностей.

Истина в науке постепенно утверждается за счет это-
го пересиливания комбинаций одних сил другимигКогдгГ
Пастер привез микробы к себе в лабораторию, неудиви-
тельно, что он победил их, — он выиграл на своем поле.
Микробы остались без своих естественных союзников, а
сила ассоциации «пастеровцы—питательный бульон—нагре-
вание до разных температур—пронумерованные пробирки и
чашки, и т. п.» превзошла силу одинокой колонии микробов,
хотя обычно бывает наоборот: микробы безнаказанно уби-
вают массы людей4*. Также поэтому — из-за меняющегося 4*PF61
баланса сил — для науки так значимы якобы безобидные
процедуры записей. Феномен, неподвластный человеку,
когда он существует сам по себе, так сказать, на воле, —
феномен, который даже иногда не вычленить из окружаю-
щей среды, или трудно уловимый и замечаемый, — превра-
щается в лаборатории в надпись, которую легко прочесть,
да еще можно и поместить рядом с другими надписями, —
усилив охват множества феноменов за счет этого совмеще-
ния. На одном листе сразу видно много. Человек может те-
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перь контролировать многих других, хотя до этого не мог
ухватить и одного из них*.

/_~ Эта онтология испытания сил как главного, что уста-
навливает реальность, может звучать странно для не чи-

<ч„_--тат=гш их Делеза, но она хорошо схватывает определенную
концепцию опыта, распространенную в повседневной дея-
тельности ученых. В нововременной цивилизации именно
научные испытания дают каким-либо предположениям на-
растающую претензию на реальность; истинный опыт —
результат не судебных пыток, а лабораторных попыток
столкнуть силы, испытаний их на сопротивление друг другу.
В результате испытаний-экспериментов мы получаем спис-
ки черт-характеристик тестируемого вещества. В начале
этого процесса ученые вряд ли знают о нем больше, чем
«красный осадок, выпадающий при нагревании жидкости
ABC до 35 градусов». Спустя некоторое время, через не-
сколько тестов-испытаний, это вещество уже характеризу-
ется серией устойчиво повторяющихся реакций, так что его
можно описать как вождя североамериканских индейцев —
«Быстрые ноги», «Твердая рука» и т. п. Иногда эти времен-
ные названия попадают и в финальное название того, что
приобрело характер проверенной в множественных испыта-
ниях, а значит, достоверной реальности. Например, анаэ-
робные бактерии — это те, которые размножаются в от-
сутствии воздуха2*. Но поменяйте 10 % элементов театра
доказательств, и вы поменяете то, что предлагается на зва-
ние причины наблюдаемых регулярностей: «очертания мик-
роба есть лишь относительно стабильный фронт испытаний,
которым он подвергается»3*.

Если меняются пипетки, инкубаторы, чистота и часто-
та испытаний, то микробы меняют свои черты — вернее,
меняется тот список черт, который существовал до сих пор.
Силы, сводящие эти элементы экспериментальной ситуации
вместе, и есть те, что гарантируют наличие устойчивого
фронта, общую форму. Конечно, новый элемент реальнос-
ти Л"возникает только тогда, когда начинают уверять, что за
всеми этими сведенными вместе чертами есть одна порож-
дающая их всех причина, одна проявляющаяся по-разному
сущность. В конце концов, словно следуя Ницше в «Генеа-
логии морали», деятель вчитывается «в» наблюдаемое дей-
ствие, описывается как его причина. В отличие от Ницше,
конечно, это вчитывание становится возможным, так как по-
лученный искусственным образом Л"производит те же реак-
ции, что и ранее регистрируемые. Но это совпадение —
следствие продления существующих испытаний сил и сетей
их элементов: за их пределами сказать что-то об Л"невоз-

*PF77

2*SA87-8

3*PF93
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можно. Это и есть появление нового элемента реальности,
признаваемого всеми, хотя незадолго до этого он существу-
ет — как «протеин» в начале 1920-х годов, до анализа его
инутренней структуры, — как непонятное вещество, про
которое мы знали одно: оно остается после дифференциа-
ции клеток на центрифуге.

Испытания сил не только создают образ, очертания,
форму нового претендента на звание элемента реальности.
Такие испытания сил идут внутри одной сети. Более слож-
ные испытания сил происходят между сетями. Война между
лабораториями — это часто война сетей: выигрывают те, кто
сильнее, то есть собрали больше актантов вокруг себя*.
Научная статья, таким образом, не парит возвышенно над
столкновениями сил: она — часть механизма, или комбина-
ции сил, устанавливающих репутацию ученых и лаборато-
рий2*. Но конец подобных столкновений — это превращение
ученых из релятивистов («где вы взяли такие результаты?
почему мы должны им доверять?») в жестких реалистов
(«такова природа»). Причина перехода — устойчивый ре-
|ультат испытания сил, когда с помощью одной финальной

силы удалось выстроить другие в узнаваемый образ, чьи
очертания принимаются теперь всеми: сила, необходимая,
чтобы поставить под вопрос всю эту констелляцию сил,
слишком велика — цена вопрошания стала безумно вы-
сока3*.

Например, Фома неверующий, пытающийся заставить
профессора объяснить, почему тот убежден, что эндорфин
плияет на сокращения мышцы, получает следующий ответ:
данный эндорфин, который я только что вколол в экспери-
ментально-препарированную мышцу на ваших глазах, полу-
чен путем проверки экстракта гипоталамуса на хроматогра-
фе. К тому же только реакции мышцы на такой экстракт
повторяют реакции мышцы на морфии..Опыт был сделан
Л2 раза: что вы еще хотите? Несоглашающийся должен не
юлько иметь дeньщ,чтоб l̂J^apeзaтьJЛlшuьJLlфJ^^c для экс-
перимента соответствующим обра~зЪм и поместить их в пи-
I,(тельный раствор, но должен быть также уверен, что его
шдорфин, на который приготовленная им мышца не реаги-

рует, — чист. Если из-за этого он начнет оспаривать пока-
зания хроматографа, свидетельствующего об обратном, то /-р\,
он должен сражаться со всеми, кто создал этот стандартный
и теперь индустриально производимый черный ящик, — и
ыкая констелляция сил обрекает несоглашающегося на
поражение4*. ,..---

Но, как пишет Латур, испытания сил редко превраща-
ются в подобную демонстрацию силы (он так сам себя вел

*SA91

2*PF101

3*SA100

t

"*SA74
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во время исследований в лаборатории в Сан-Диего, но без-
рассудно не соглашающиеся редки!). Чаще всего испытания
сил являются в других формах. На одном полюсе — где
линии сил уже выстроены и завершены работающими чер-
ными ящиками, все выглядит как вечный мир: испытывавшие
мощь друг друга силы скрылись на заднем плане и выглядят
на переднем, как квазиавтоматическое функционирование
природных процессов. На другом полюсе, где силы только
еще сталкиваются и не оформлены в стабилизированные
фронты испытаний, царит война без ритуалов, правил и под-
готовки. Тем не менее большинство случаев научной дея-
тельности — это столкновение оформленных в узнаваемые
очертания сетей. Очень редко, когда силы сетей равны, сре-
ди этих случаев появляется ситуация, так знакомая по трак-
татам об эпистемологии: война только слов, война на убеж-
дение — то, что первоначально так занимало Латура, — то
есть убедительность науки*. Поэтому уже в «Пастеризации» *PF183
Латур открыто интерпретирует свои цели не только как
убеждение читателя, но и как сооружение более сильной
сети. Он хочет сделать то же, что сделал Пастер, который
переиначил битву сил в биологии, поставив под свои знаме-
на нетренированные, но очень важные войска: баночки с
агаров, сливы и отжимы, армию гигиенистов и полчища
цыплят2*. Задача Латура — поменять баланс сил между ее- 2*PF147
тествоведами и обществоиспытателями: первые пока лучше
экипированы в утверждении картины мира как набора эле-
ментов, извечно лежавших и тихо ждавших, пока их откро-
ют, чем вторые — в постановке этой картины под вопрос. Но
рекомбинация сил в сети Латура может отнять это нынешнее
превосходство у физиков и химиков, и тогда при очередном
испытании сил двух сетей баланс сил изменится3*. 3*LL282

Почему вся эта картина мира, основанного на постоян-
ном испытании и столкновении сил, кажется такой неоче-
видной и странной, если именно в нем повседневно обитают
ученые? Дело в том, что для описания онтологии испытаний
сил, пишет Латур, нужен особый язык. Здесь не подойдут ни
антропология, ни социология, ни история, из-за того что
среди сил есть и нечеловеки, которым не отводится никакой
активной роли в этих науках4*. Конечно, возможно поэтичес- 4*PF149
кое описание — но это про те силы, которые не хотят быть
сильнее других по какой-либо причине. Философский язык
схватывает более знакомую ситуацию: силы, имеющие волю
к мощи5*. Поэтому наша следующая задача — более под- 5*PF167
робно посмотреть, как, по Латуру, формируются сети из че-
ловеков и нечеловеков в результате испытания сил.
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СЕТИ И РОСТ СЕТЕЙ В «Лабораторной жиз-
ни» сеть определялась
почти по-структуралист-

ски — как «набор позиций, внутри которого объект типа
TRF имеет значение»*. Имелось в виду, что претензия веще- v *LL150
ства TRF на то, чтобы считаться фактом, имеет относитель-
ную силу в зависимости от того, в сети каких операций мы
его рассматриваем. В лаборатории, где работал Латур, TRF
имел свойства героя драмы и очевидного нового кандида-
та на звание элемента реальности; за воротами же лабора-
тории он сразу превращался в белый порошок с неопреде-
лимыми в повседневной жизни свойствами, но зачем-то
получаемый в результате беготни десятков людей в белых
халатах, после обработки в пробирках и центрифугах тонн
гипоталамусов. «Пастеризация» предложила термин «ассо-
циация» как более удачный для описания процедур связки
операций, в рамках которых объект, подобный TRF, мог бы
иметь смысл. Про эти ассоциации разнородных элементов
«...нельзя было сказать... являются ли они человеческими
или природными, сделаны из микробов или прибавочной
стоимости, но только можно сказать, являются ли они силь-
ными или слабыми»2*. В другом месте, описывая характер 2*PF40
сборки сети, Латур подчеркивает ту же мысль: не надо спра-
шивать, какие элементы сети социальны, а какие — природ-
ные или технические. Для успеха сети более важно, какие
звенья сети выдержат CTOflKHOB^Hjie_B_Hjcĵ ^HjHHjcnfl: умрут
ли лаёораторньге-"КрьТсът1й71и уйдет спонсор эксперимен-
тов — последствия для сети одинаковы3*. Поэтому затвер\- 3*SA176
девание сети, превращающее предположение в научное ут\
верждение, — это укрепление сети_при£авциванин ащрп'
к другому и связок между этими элементами>-^клкэч;
связки между приборами и спонсорами. СгГоттсорамтбво-
рят: вы хотите этого? Тогда смотрите, как можно реализо-
вать эти интересы с помощью наших приборов. «Сделать
научное открытие — то же самое, что стать господином
над сетью приравниваний (commanding a network of equi-
valencies). В этом отношении Пастер открыл свои микро-
бы так же, как Эдисон открыл свое электричество... Дру-
гими словами, поначалу микробы и электричество мало что
собой представляли. Только после того как они добавили
себе достаточно атрибутов, чтобы заинтересовать всех и
сделать лаборатории совершенно необходимыми для су-
ществования микробов и электричества, только после того
как они сражались, как черти, чтобы выиграть в испытани-
ях по приписыванию каузальности, оказалось, что Пастер! I
и Эдисон открыли что-то»4*. Сеть — это «многоярусный^ /4*PF261-262
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набор слабостей»*, так как очень сложно связать и удер- *PF201
жать разнородные элементы вместе. Но слабость — обо-
ротная сторона силы: связав слабости воедино, получаем
ассоциации, которые сильны своими связками, хотя отдель-
ные элементы не выдержат большого напряжения сил. Мо-
дель сети — макраме, пишет Латур в середине 80-х годов.
«Каждая сеть прорежена и пуста, хрупка и гетерогенна. Она
усиливается, только если она расширяется и собирает в
строй слабых союзников»2*. 2*PF206
^ Что можно сказать об этих сетях приравниваний, вы-
страивающих ассоциации разнородных элементов? Если не
устанавливать иерархию, которая расставляет приоритеты
(ребенок—взрослый, примитивный—цивилизованный, до-
научный—научный), то можно определить «только следую-
щее: сколько узлов связано, силу и длину связок и природу

репятствий», выявившихся при испытании сил. Препят-
ствия — это точки сопротивления, на которые мы будем
теперь опираться для построения более жесткой сети3*. 3*SA201

Иерархии вообще часто не-имеют смысла: ребенок слабее
- родителя, но если он задействует более длинную сётв, то-он

( становится сильнее — как, например, ребенок, чьи крики
j боли беспокоят соседей, и те вызывают полицию для про-
! Лерки того, что делают родители; или как приснопамятный
/Павлик Морозов. Сходным образом знания путешественни-

ка и картографа Лаперуза не более «научны», чем знания
местных китайцев, которые на пальцах объяснили ему,
сколько требуется времени для плавания и каковы ориентиры
между Сахалином и материком. Но эти знания, нанесенные
на карту и посланные через всю Сибирь в Париж, оказы-
ваются вписанными в более длинную сеть и потому облада-
ют большей силой4*. По карте Лаперуза из Европы теперь 4*SA208
можно доставить пушки, которые быстро докажут, чья сеть
связей обширнее, а значит, и чьи знания важнее.

Разную длину сетей можно увидеть при их контакте
или столкновении, как в данном случае. Но как удлиняется
отдельная сеть, какова динамика ее роста? Пожалуй, наибо-
лее важный критерий трансформации сети есть появление
obligatory points of passage, «обязательных пропускных
пунктов», или точек перехода в новое состояние, после ко-
торых уже не повернуть назад. Примером подобной точки
могут служить микробы. После появления их как элемента
реальности гигиенисты смогли сражаться не на всех грани-
цах, а только в отдельных пропускных пунктах. Вместо
битвы на всех фронтах — вместо того чтобы собирать ин-
формацию о связях заболеваемости с проветриванием, зда-
ниями, погодой, наследственностью и т. п. — стало возмож-
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ным сконцентрироваться на борьбе с одним злостным вра-
гом — микробами. Аналогичным образом хирурги — пос-
ле того как Листер, продлевая пастеровские практики в
новые области, изобрел антисептики — смогли успешно
оперировать внутри живого тела. После таких переворотов
медицина уже не могла быть такой, какой она была до Па-
стера. Без пастеровских лабораторий невозможно предста-
вить себе ни одну больницу: время не повернуть вспять.
Микроб стал точкой необратимого перехода к новому со-
стоянию: то, что было раньше, — это досовременная меди-
цина*. До Пастера ветеринария не имела никаких связей с *PF44
биологией; теперь невозможно помыслить их в разрыве2*. 2*SA127
То же самое можно сказать и о триоде: после изобретения
Милликена радио и телефония не могли оставаться в том же
виде, как до этого: электронная лампа (а потом кремниевый
транзистор и микросхема) — неизбежный элемент радио-
электроники.11

Как мы уже показали в предыдущей секции, сеть рас-
тет за счет нового жесткого факта, надежной вещи, исправ-
ной машины. Некоторые из них могут стать неизбежными
пропускными пунктами, которые не обойти, если собира-
ешься двигаться по линиям сил новой сети: поэтому они в
буквальном смысле становятся не-обходимы. Машины —
как черные ящики — завершают расширение сети, делают
комбинацию сил сети устойчивой, но на этом усложнение
сети не кончается. Дело в том, что ни одно устройство не за-
щищено от непредусмотренных факторов (новых сил, втор-
гающихся в ситуацию и грозящих переделать сеть) или
некомпетентного потребителя: поэтому требуются сети ре-
монта и наладки произ*ед5еннЙ1х машин3*. Поздние книги / 3*SA137
Латура подытоживают: действие 4- свойство такой сети, а не
отдельных ее элементов. Например, летают не отдельные Б-
52, а ВВС США4*. 4*РН182

Поэтому и научный факт, новый элемент реальнос-
ти — не порождение отдельной лаборатории или группы ге-

11 Однако некоторые технические инновации, дававшие надежду на полную
реконфигурацию сети, так и не становятся обязательными точками перехода при от-
сутствии продления их сети другими необходимыми элементами. Так, параллельно с
разработками японцев, бразильцы проектировали свой микрочип MOS, основанный,
однако, на других принципах. Бразильские военные не поддержали эти разработки (как
бесперспективные), один из ученых уехал в Бельгию, а второй остался в одиночестве —
а один, как известно, в поле не воин. Без ресурсов и научной группы, которая поддер-
жала бы его, он не смог бороться, и в результате мы имеем только один вариант базо-
вого принципа микрочипа (SA152).
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роических ученых, а всей сети, которая проходит 5 стадий у
в процессе затвердевания слабо-гипотезы и „превращения ,
ее в разделяемое всемрпгаучпбе утверждение. Bo-nepBbix,
надо мобилизовать мир — заставить реактор работать, по-
слать экспедицию в леса Амазонки собрать образцы почв,
провести социологический опрос. Вр-вторых, надо автоно-
мизировать сферу научного дискурса —"надо убедить кол-
лег, что твои утверждения научны, даже если и опроверга-
емы, и удерживать поддерживающих тебя в созданных для
этого институтах — рабочих группах, интернет-листах, лет-
них школах и т. п. В-третьих, надо создать союзников вне
науки — военных, бизнес, политиков, — чтобы полет науч-
ной мысли не свелся к одиноким мечтаниям в кресле, а при-
вел к тому, «что новые нечеловеки оказались связанными с
существованием миллионов людей». В-четвертых, надо со- Ц
здать положительный образ своей деятельности в обще-
ственном мнении: надо убедить массы, что объект исследо-
вания важен для всех и что надо учиться говорить о нем.
Только в результате доверия общества, судов и газет к но-
вому феномену или их веры в него можно поменять наш \
язык о мире. В-пятых, все это надо увязать воедино и удер- \ ' :
жать вместе. Понятия, которые удерживают всю сеть вмес- /
те, есть сердце всей системы кровообращения науки. Есте-
ственным наукам приходится иметь более жесткие понятия,
чем общественным, так как им надо удерживать вместе бо-
лее обширные системы элементов, — и технические машины,
в которых якобы воплощена работа этих понятий, сильно
помогают жесткости всей конструкции. Факт есть результат
действия всей этой сети, а не результат первого, второго,
третьего, четвертого или пятого цикла*.

Теперь становится ясно, почему сама латуровская про-
грамма оказалась не настолько действенной, как казалось
сначала. Говоря традиционным научным языком, — в кото-
ром вся сила достижения приписывается одному агенту,
последнему в сети, — можно сказать, что эта программа
трансформировала мир науки, предложив новое описание
лаборатории. Она автономизировала подобный дискурс —
введя направление, называемое теперь Actor-Network
Theory (ANT) или — в более широком варианте — Science
and Technology Studies, на последнем съезде которого в
августе 2004 года было представлено около 400 докладов.
Эта программа пыталась повлиять на политиков — Латур
написал книгу о Государственном Совете Франции, и даже
опубликовал передовицу в Le Monde, — и бизнес: коллега
Латура Мишель Каллон продает ANTкак метод исследова-
ний таким корпорациям, как France Telecom. Она пытается

'РН99-108

популяризовать себя и в общественном мнении. Но главно-
го не достает: латуровская программа не завершилась со-
зданием черного ящика, который работал бы так же не-
проблематично, как мотор Дизеля.

Попытки визуализации латурианской реальности есть:
под его руководством в Музее современного искусства
Карлсруэ прошли две выставки: Iconoclash (2002) и Making
Things Public (2005). Попадая туда, человек вписывался в
вещи выставки, которые давали визуальный и телесный
опыт латурианской реальности. Но не созданы комбинации
сил — которые завершились бы в машинах, в черных ящи-
ках. Сердце системы есть — Латур публикует словари новых
понятий своей концептуальной системы в конце каждой пос-
ледней книги, — а кровеносных сосудов нет. Казалось бы,
понятия сработают и так — ведь Фрейд, как считают многие,
построил свою успешную квазинауку только на системе по-
нятий, актуализировавших супермощных союзников —
силы подсознания — и потому повсемё1гпн(Гйспользовав-
шихся в пр1ШтйкёГпсихоаналитиков*. Но видимо, фрейдов-
ские канапе оказались успешной и дешевой инфраструкту-
рой для комбинации сил типа трансфера и контртрансфера,
которые функционируют в машинах психоанализа. Латури-
анских черных ящиков еще нет. Может быть, они просто
дороже? Или настолько дороги, что их невозможно со-
здать?

ЗА ВСЕ НАДО ПЛАТИТЬ Согласно Латуру, все
пять циклов по созданию
и поддержанию этой

сложной сети стоят усилий и времени. Приравнивание одной
ситуации к другой, перевод одного интереса в другой, уста-
новление устойчивой связки между ними не случаются сами
по себе. Они или устанавливаются силой, или должны быть
оплачены. Теорию Латура в этом отношении можно назвать
концепцией истины как честной игры, по аналогии с Джоном
Ролзом, который предложил теорию справедливости как че-
стной игры (justice as fairness). Согласно Ролзу, справедли-
вое общество — это то, которое примет новые условия обще-
ственного договора (при условии наличия «вуали незнания»
в специальной «первоначальной ситуации») как честной
игры, дающей равные шансы всем. Согласно Латуру, честные
правила игры в истину тоже должны давать равные шансы
всем и честно указывать затраты, необходимые на производ-
ство истинных суждений. Например, пептид из Калифорнии
работает в Саудовской Аравии сходным образом, потому что
туда были перенесены не только пептид, но и лаборатории,

*PF40
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которые производят его и регистрируют его работу. В этом
нет ничего удивительного. Паровой мотор из Ньюкасла поро-
дил железную дорогу, но никто не ожидал, что паровозы бу-
дут ездить без рельсов. Поэтому зачем восхищаться тем, что
факт верифицируется и в Саудовской Аравии, ведь сеть ве-
рификации была продлена туда, как железная дорога. Одна-
ко популярные книги по науке настаивают, что факты летают,
как бестелесные духи, — и счастливо забывают о затратах на
прокладку рельсов, по которым ездят факты*. "LL183

~~- Как мы уже знаем, по Латуру, открытие нового эле-
мента реальности идет постепенно — это прогрессирующее
затвердевание определенного предположения и превраще-
ние его в разделяемое всеми утверждение. Поэтому степень

Затвердевания зависит от протяженности и прочности сети,
в рамках которой новый элемент существует как набор ха-
рактеристик, найденных в испытаниях сил. Рост и упрочение
сети, таким образом, постепенно делают элемент более ре-
альным. «С этой точки зрения, Пастер открывает микробы
подобно тому, как электричество вытеснило газовое осве-
щение»2*. То есть он постепенно вытеснил конкурирующие 2*PF262
сети, в рамках которых являлись совершенно другие фено-
мены — например спонтанное зарождение жизни, как в эк-
спериментах Пуше3*. Дело в том, что «феномены являются, 3*РН127,137
пока их держат внутри (строго определенных. — О.Х.) испы-
таний сил. Бацилла присутствует, только если есть набор
жестов, который гарантирует ее чистоту, так же как теле-
фонное сообщение существует только внутри провода»4*. 4*PF93
Если поменять эти экспериментальные манипуляции, то на-
шему взору явится совершенно другой набор характерис-
тик — очертания другого феномена. Поэтому, чтобы пасте-
ровская вакцина путешествовала по миру, практики его
лаборатории должны быть повторены на новом месте почти
на 100 %.

Конечно, продление сети стоит денег, пота и крови.
Установление связок с новыми элементами сети, вовлечение
их в сеть — тоже. Не все новые связки поэтому возможны:
«...болтовня о возможностях — иллюзия тех, кто хочет дви-
гаться, но забывает о стоимости транспортировки»5*. Меж- S*PF173
ду тождеством и установлением тождественности — такое
же отношение, как между законченной поездкой и строи-
тельством шоссе: второе — это предварительная работа,
которая подготавливает почву для первого. И эта работа
дорого стоит: можно говорить о чисто интеллектуальной
логике тождественных идей или феноменов, но если по-
мнить о предварительно проложенных или выстроенных
путях и площадках для их сравнения, то становится ясно, что

эта логика — подраздел дорожного строительства*. Те, кто *PF171
говорят о чистых идеях, символах и других сущностях,
соединяющихся в некоем специальном идеальном мире,
«...пытаются проехать, не заплатив. Они хотят доехать, не
покидая дома, связать два актанта без всяких грузовиков,
бензина и шоссе»2*. Наоборот, концепция сетей Латура — 2*PF187
честная игра, она полностью указывает на стоимость выст-
раивания и продления сетей и проезда по ним. Она строит
необширные сети и отказывается от метатеорий: «Да, она
недалеко нас увозит», но, по крайней мере, «когда она дви-
жется, она оплачивает все, что причитается»3*. 3*PF189

Как мы помним, что-то перестает быть локальным, ког-
да оно оставляет след. Тогда след можно перемещать, со-
единять с другими следами, строить на основании этих сле-
дов обобщающие их следы более высокого уровня. Когда
ученые строят обобщения, они перемещают следы. Но это
не более и не менее сложно, чем построить железную доро-
гу. Идея не может переехать с одного стола на другой с по-
мощью понятия «стол». Чтобы она могла переехать, требу-
ется поддерживать инфраструктуру, дорогую, как железная
дорога: лаборатории, аудитории и амфитеатры для лекций,
библиотеки и т. п. Идеи якобы бесплатны, но национальный
бюджет должен за все это заплатить4*. Кроме того, установ- 4*PF220
ление связок между следами второго уровня — когда обоб-
щения группируются в теории — тоже не бесплатно. «Ког-
да некоторый набор позиций освоен и связан в сеть, то
можно перемещаться с одной позиции на другую, не заме-
чая работы, которая связывает их воедино... Я готов назы-
вать тот жаргон, с помощью которого перемещаются внут-
ри этой сети, 'теорией', если признается, что она подобна
указателям и табличкам, с помощью которых мы можем
найти дорогу обратно»5*. 5*PF220

В свою очередь, разметка физического, а не теорети-
ческого мира — дело метрологии, как мы помним. Констан-
гы и универсалии — обыденная реальность, так как время
синхронизируется по всему миру, а штаб ВВС РФ может
планировать полеты своих бомбардировщиков по всему
миру, смотря на карту размером всего 3 x 4 метра. Но —
чтобы все было честно — стоимость создания этих универ-
салий и тех узких каналов, по которым они циркулируют,
надо добавить к общему счету. Всегда надо спросить: кто и
па каком экране показывает эту константу или универсалию,
какого она размера, сколько людей нужно для ее поддер-
жки в качестве универсалии и какова их зарплата? Кроме
юго, если отдаешь себе отчет обо всем труде по созданию
и поддержанию универсалий, пропадает удивление от со-
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впадения математики и физического мира. То, что моя кре-
дитная карточка работает только внутри сети датчиков, ее
считывающих, и бесполезна вне ее, никого не удивляет.
Я утверждаю о науке «не более этого, но и не менее», пи-
шет Латур: вынесите научное утверждение за пределы сети,
которая способна его прочесть и проверить, — и оно бес-
полезно*. *PF221

НОВОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ Задача Латура, как она
неоднократно форму-
лируется, — Новое, или_

Другое, Просвещение. Надо спасти знание от науки, подобП
но тому, как Вольтер спас любовь к божественному от ре-
лигии. Латур пишет: «Я хочу быть настолько агностиком и \
настолько честным (fait), насколько это возможно»2* jjecf- ~ 2*PF235-236
ность знания должна всемерно поддерживатьсяГДёна по-
знания должна быть четко установлена и оплачена. Что это
означает?

Во-первых, как и в проекте Просвещения, надо выве-
сти вещи на свет. Вещи здесь, однако, часто понимаются не
как дела человеческие — выводимые из мрака незнания на
свет истины и потому анализируемые в истинном свете, —
а как вещи сами по себе. Мы уже отмечали проект Латура,
появившийся после его переживания 1972 года: освободить
вещи, увидеть их вне сведения их к человеку3*. Вывести 3*PF158
вещи на свет в их свободе — значит увидеть в этом свете

^деятельность ученых по-новому. «Когда сеть скрывает прин-
цип своей сборки, я говорю, что она показывает нам свои
потенции». Однако это сокрытие — механизм магии на-
уки~—• надо поставить под вопрос с помощью света латуров-
ского ирредукционизма, и тогда мы увидим, что сеть собра-
на из слабостей, сцепленных вместе силой. «Когда видишь
ряд слабостей, которые вместе и составляют сеть, я говорю,
что она показывает нам теперь свою силу»4*. Новый рацио- 4*PF213
нализм Латура — это про-свещение, так как он бросает свет
на скрытые испытания сил, которые только и делают ученых
сильными. Ученые, проводя в этих испытаниях все свое вре-
мя в лабораториях, выходят оттуда на свет божий и лукаво
говорят всем снаружи, что их единственная сила — это сила

I аргумента. Однако честность требует признать, что мощь
j сети, а не сила аргументации чаще всего определяет успех
';/ ученого. Они чаще побеждают силой, чем убеждают слова-

ми. Признав это, мы только наконец и освободим разум от
пут веры в науку5*. Повторим еще раз: «Требуется слепота 5*PF233
веры ученых, чтобы игнорировать все испытания сил, кото-
рые идут в пыточных камерах науки»6*. 6*PF224
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Иногда Латур формулирует подобный аргумент не
только как просвещенческий, но и как ницшеанский: в гор-
нем мире разряженных сетей легче дышать! Если мир ново-
временной науки — это мир столкновения и испытания сил,
то ясно, что попытки свести один феномен к другому или
приравнять две ситуации как тождественные — это матери-
альные операции, для которых требуются усилия: «...боль-
ше не существует никаких эквивалентностей, редукций или
источников власти, пока не заплачена своя цена и работа по
поддержанию господства не признана открыто (Me work of
domination is made public)». Господство должно быть выве-
дено на свет истины — это классический аргумент атаки
света разума на власть тьмы. Но кроме этого, есть другой—N
аргумент. В мире без редукции, то есть без автоматической )
интерпретации одного элёментЖТакТТр^^^
эквивалента другого, много пустого пространства. (Ведь в
таком мире связки сетей между элемеНтаМРГреДКй и сами
сети имеют огромные дыры между своими тонкими нитя-
ми — они прорежены. Да и те, кто устанавливают эти нити-
связки, не занимают много места: здесь много простора.
«Мне кажется, что жить так — лучше»*. Здесь можно сво-
бодно дышать. Самый конец книги «Наука в действии» по-
стулирует: эта книга была написана, чтобы дать отдушину
(breathing space) — место, где смогут подышать и передох-
нуть те, кого душит мир непрестанно размножающихся и
расползающихся научных сетей.

В поздних текстах Латур поясняет, что освободить зна-
ние от науки означает: мы против института науки, который
утверждает, что он абсолютно объективен и несмешиваем с
человеческим миром, но мы — не против исследований. Как
раз исследования мы и признаем за безусловно значимые,
так как здесь разворачивается коллективное эксперименти-
рование по поводу того, что человеки и нечеловеки могут
вместе сделать, поддержать и выдержать2*. Задача Другого
Просвещения теперь — это свести человеков и нечеловеков
вместе, но сделать это не подспудно, как это постоянно де-
лает нововременная наука, а «открыто, при полном свете
дня и в соответствии с должной процедурой»3*.

АКТАНТЫ Так что же делают чело-
веки вме£тес нечелове-
KaMk^V^KTamN- термин

семиотики Оэеймаса — был взят Латуром для-оббзначения
любого действующего лица в истории построения и разви-
тия сети. Как мы помним, в тексте «Пастеризации» это —
синоним силы, энтелехии или монады. Актантом может быть

PF190-191

2*РН20

3*PN52
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человек, организация, микроб, теорема, пробирка — любое
действующее лицо, чье действие значимо для сети. Поэто-
му"от подсчитывающего зависит, сколько всего актантов
вовлечено в действие, — тот, кто проводит подсчет, уравни-
вает сеть с чем-то другим, и за счет этого уравнивания огра-
ничивается количество действующих лиц*. «Наука в дей- 'PF163

-ствии» уточняет: актант — это что-либо или кто-либо, кого
редстааляют^гТо есть тот, кто попал в текст или нарра- 2*SA84

, — есть актант, независимо от своей природы.
Вещь или феномен сначала являются нашему взору

именно как актант, то есть когда их реакция в испытаниях
силы заставляет учитывать их роль в сети. Сначала есть не-
кий сигнал сопротивления, который свидетельствует о том,
что что-то есть. Появляется пред-положение о том, что есть.
Актант — тот, кто или что изменяет других в серии испыта-
ний сил, которые могут быть описаны с помощью какого-
либо экспериментального протокола3*. Потом создается 3*PN75
список характеристик того, что является нам в разных испы-
таниях сил. И параллельно с ростом все большей опреде-
ленности в чертах испытуемого феномена он превращается
из предположения во что-то стабильное, можно сказать,
уложенное — как в термине «Соборное уложение». Одна-
ко предположение — лишь пролог к реальности, которая не
обязательно материализуется4*. Если это все же случилось, 4*РН141
то мы уже точно знаем, что уложилось и успокоилось как
новый элемент реальности. Все актанты и проходят^тйГгра-
дации претензии на реальность — от про-лога (пред-поло-
жения) до уложения. Уложившись в некоторую стабильную
форму, зафиксированную с помощью других элементов
сети или черного ящика, актанты получают идентичность их

превращаются в узнаваемых акторов или агентов.
Что же делают актанты вместе сТнсгдъМй на тгутй^из

жалкого бытия слабой гипотезы, простого предположения,
к состоянию уложенного и жестко упакованного элемента
реальности? В самом начале этого пути они просто ста-
новятся заметны для нас в наших записывающих устрой-
ствах, в которых они оставляют следы, и благодаря этим ин-
струментам — значимы для того, что мы можем сказать о
них5*. Потом они выходят на сцены ристалищ, подготовлен- 5*PN 63, 67
ные нами для них. Например, Латур еще в «Пастеризации»
писал, что микробы сражались, как черти, в боях за при-
писывание каузальности6*. Последние книги уточняют: ме- 6*PF78
тафора подготовки сцены для актантов, на которой они
появятся, но будут действовать сами, независимо от подго-
товщика сцены, хороша тем, что показывает: микробы не
зависят от Пастера, но это отношение независимости не по-
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хоже на отношения между машиной и ее инженерами. Тут
нет логики само-стояния, запускания вещи в абсолютно ав-
тономное плавание. Чем больше и лучше работают пасте-
ровцы, тем больше и лучше действуют микробы: лучше под-
готовленная сцена или чаще проводимая смена декораций
дает больше возможностей микробам лучше явить себя,.
Поэтому приписывать все действия только микробам —
наивный реализм; только Пастеру — не менее наивный кон-
структивизм. Метафора подготовки сцены позволяет избе-
жать обеих наивных перспектив. Тем не менее и она не со-
всем удачна, так как эстетизирует науку, а мы в науке ищем
истины, а не красоты*. /'РН132-136

После таких театров испытаний, являясь в уже более
стабилизированном виде, прото-вещи могут удерживать
целые ассоциации актантов: поток электронов в триоде де-
лает возможной телефонную связь на большой дистанции,
газы в клапане определенной формы делают дизель нако-
нец возможным2*. Далее, став стабилизированными и уло-
жившимися в конечную и общепризнанную форму, вещи и
феномены усложняют мир: люди привыкают к новому и тем
самым меняются3*. Например, когда появились микробы,
стало ясно: хотите чисто экономических отношений? Пасте-
ризуйте пиво, чтобы оно не скисло. Хотите чистой материн-
ской любви? Пастеризуйте молоко4*. Кроме того, когда мы
делаем с новыми вещами что-то действительно новое —
строим, пишем эссе, разведываем новое лекарство, то они,
как мы говорим, захватывают нас5*: феноменология отноше-
ний с вещами здесь — не господство над ними и не господ-
ство их над нами, а наше удивление от захваченности ми-
ром.

Эта захваченность — не следствие наивной поэтиза-
ции или примитивной антропоморфизации неодушевленных
пещей, а результат того, что Латур — следуя концепции
(кладки у Делеза? — называет вложенностью в складки
ночеловеков (foldedinto non-human^, которым делегирова-
ны некоторые свойства людей6*. Устоявшиеся вещи, кото- 6*РН186
рые поддерживают стабилизированные линии сил в хорошо
уложенных сетях, как мы помним, есть завершение сети сил.
Некоторые из этих сил — человеческие (слишком челове-
ческие!), и поэтому кажется, что вещам эти силы неправо-
мерно приписываются. На самом деле, самолет или встро-
пнные надолбы на дороге — «лежачий полицейский», —
которые многие европейские, а теперь и некоторые россий-
ские города устанавливают для снижения скорости на опре-
деленных улицах, — не только «воплощают» замысел инже-
нера, не есть только его мысль в материальной плоти. Кроме

2*SA124

3*PN87

4*PF35-39

5*РН281
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этого, они соединяют отсутствующих создателей и пользо-
вателя, появляющегося время от времени. Самолету или
долбам делегированы некоторые человеческие свойства
сети, создавшей их, эти свойства в них завершены, уложи-
лись в стабильной форме — отсюда особенности этой ко-
ординации людей с помощью вещей или координация ве-
щей с помощью людей: вещи имеют человеческие силы,
уложенные в них (как часть сети, нашедшей в данной вещи
в свое завершение), а люди вложены в складки нечелове-
ков. Задача — открыто признать наличие этих качестадруг
у друга.

Если присмотреться, как предлагает Латур, к перепле-
тениям людей и вещей, то окажется, что обмен свойствами
между ними и так является нашей обычной реальностью.
Во-первых, устойчивость и жесткость наших социальных
институтов идет от тех вещей, которые мы задействовали,
чтобы придать этим институтам жесткость. Во-вторых, мы к
тому же постоянно рекрутируем нечеловеков в свои дела и
переделываем их — не только для того, чтобы воплотить в
них свои замыслы или социальные отношения, но также что-
бы создать новые вещи как завершение новых сетей и тем
самым получить «новые и непредвиденные источники дей-
ствия», которые будут захватывать нас неожиданным спосо-
бом и переделывать эти самые отношения*. Однако идеоло-

ТйяПового Времени строго требует приписывать свободное
действие только людям, а автоматические законы — при-
родным вещам.

Так, «техническая» проблема возникает, как мы гово-
рим, когда субъект не может осуществить свои интенцио-
нальные намерения и должен заняться починкой чего-то
малого и неважного, но абсолютно необходимого, без чего
он не может быть обычным субъектом. Черный ящик сло-
мался, остановился и приоткрыл на секунду внутренности
сети, нашедшей свое завершение в нем. Пока мы не пере-
упакуем сеть, пока мы не решим техническую проблему,
наша чистая субъективность не возродится: только когда
машины работают, субъект может вернуться от мелких, но
насущных проблем к рассмотрению своих сущностных це-
лей, якобы очищенных от всего технического и машинопо-
добного2*.

Пока мы живем в сетях, интерпретируемых так, в соот-
ветствии с принципами Нового Времени, соединять механи-
стически функционирующие вещи и свободно принимаю-
щих решения людей в одном собрании или одном месте —
бесполезно. Свести их воедино без обмена их свойствами,
добавить вещи к человеческим дебатам, как равноправных

*РН197

2*РН191

участников, — смехотворно, если не абсурдно*. Например, *PN57—61
попытка дать вещам наравне с людьми право голоса в нацио-
нальных собраниях приведет к появлению шарлатанов, го-
ворящих от их имени (вместо нынешних монопольных пред-
ставителей вещей — ученых, вещающих от их имени при их
молчаливом согласии). После цунами в Индийском океане
летом 2004 года проблема изменения климата — на повес-
тке дня большинства европейских парламентов, но просто
дать озоновой дыре сказать что-либо невозможно, не пере-
делав сам механизм говорения от ее имени, то есть сам ме-
ханизм ее научной репрезентации (как ученые говорят за
нее и о ней) и политической репрезентации (оценив полити-
ческие импликации, которые несет новая климатическая
ситуация, не имеющая права голоса в традиционном парла-
менте, где представлены только люди).

Реформа репрезентации, предлагаемая Латуром,
вкратце такова2*. Представительная ассамблея теперь будет 2'РМ166—180
рассматривать всех претендентов на значимое действие, не
только людей. Переделанные механизмы репрезентации
должны функционировать как в верхней палате первичного
пред-ложения новых элементов реальности, так и в нижней
палате уложения — которая будет обладать финальной вла-
стью приписывать статус реальности предлагаемым сущно-
стям. Верхняя палата этого нового собрания рассматривает
претендентов на то, чтобы стать стабильными и общеприз-
нанными элементами реальности, и задает им вопрос: каким
испытаниям сил надо подвергнуть себя и вас, чтобы дать вам
слово и понять вас? Кто может представлять вас наиболее
верно? Это — власть пред-уложения: она рассматривает то,
что Уайтхед называл propositions — заявки на реальность.
Нижняя палата этого нового собрания людей и вещей будет
заниматься другим вопросом: как упорядочить все это в еди-
ной иерархии? Какие законы из предлагаемых надо принять
как foedera naturae — законы природы, и на кого повесить
причинно-следственную ответственность за действие в соот-
ветствии с этими законами? Это —- власть упорядочивания,
уложения в финальную форму, которая принимает есте-
ственные законы и ранжирует их. Плюс эта власть исключа-
ет элементы, чьи претензии на реальность оказались недо-
статочными, из рассмотрения (хотя бы на время). Иначе
говоря, эта власть распространяет тезисы Карла Шмитта на
природу: она производит не только друзей (признанных за
элементы нашего реального мира), но и врагов — тех, кто
отвергнут. Кроме этих двух властей пред-лагать и у-лагать,
надо учредить еще и третью власть — власть дипломатов
(а не судей, как в классической модели Монтескье), опосре-
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дующих отношения между ними. Эта власть смотрит за тем,
чтобы первая, пред-лагая новые элементы реальности, не
все поставила под вопрос, не совсем раз-ложила сущест-
вующй мир на кусочки, но также смотрит, чтобы вторая
власть не все уложила и не все жестко упорядочила раз и
навсегда*. *PN200

Новизна заключается в том, что если раньше научно-
экспериментальные сети бились в пересиливании друг друга
(а ученые вещали, что происходит только мирный спор ар-
гументов), то теперь это скрытое соревнование без правил
будет поставлено в фокус публичного внимания и будет про-
изводиться в соответствии с должной процедурой. Другое
Просвещение наконец завершится своей революцией: двух-
палатный парламент даст возможность ввести честную про-
цедуру для придания статуса реальности научным и полити-
ческим — или, лучше сказать, научно-политическим —
проблемам.

ПОЛИТИКА И НАУКА Латур давно писал, что
лучшей моделью для
мышления о науке явля-

ется политика. Еще в «Лабораторной жизни» он охаракте-
ризовал науку как «отчаянную борьбу за конструирование
реальности»2*, так как «переговоры о том, что считается до- 2*LL243
казательством или что принять за хорошую биопробу, не бо-
лее и не менее беспорядочны, чем споры между юристами
или политиками»3*. Столкновение ученых происходит в aro- 3*LL237
нистическом поле, представляющем собой сумму конкури-
рующих операций с высказываниями, которые могут приве-
сти к появлению стабильного факта; в этом поле важно
занять господствующие высоты4*. «Пастеризация» утверж- 4*LL212
дает: мы презираем политиков с их политиканством, но толь-
ко среди них испытания сил идут открыто. Ученые же про-
сто скрывают эти испытания и столкновения, когда говорят
о ясности видения, академической строгости, незаинтересо-
ванности профессионала, вкусе творца или здравом смыс-
ле человека из толпы5*. Другими словами, политика здесь 5*PF210
рассматривается как полезная модель для описания взаи-
моотношений между учеными. Это первый фактор значения
модели политики для науки.

Во-вторых, политика — хорошая модель для науки
еще и потому, что адекватно описывает построение союзов
между элементами научной сети, между нечеловеками — и,
таким образом, исходит из возможного, а не идеального.
Макиавелли и Спиноза были реалистами как в политике, так
и в науке: «У тех, кто верит, что можно достичь чего-то луч-
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шего, чем плохо собранный компромисс между слабо свя-
занными силами, всегда получается еще хуже»*. Те, кто ут- 'PF211
верждают, что научная интуиция, квазирелигиозное прозре-
ние, теплая эмпатия к природным процессам может дать нам
знание, лучшее, чем то, которое получается от многоразо-
вых перестановок пробирок и всегда не до конца уверенно-
го квалифицирования разнородных ситуаций и феноменов
как эквивалентных, пытаются навязать ученым возвышен-
ный химерический идеал. «Не мета-физика, а инфра-физи-
ка. Мы никогда не сможем подняться выше не подчиняюще-
гося правилам политиканства»2*. В-третьих, политика есть 2*PF232
адекватная модель и для описания взаимодействий между
людьми и нечеловеками. Научная репрезентация может и
должна рассматриваться по модели политической. Именно
когда мы встречаем исследователя, говорящего от имени
молчащих толп атомов, микробов или звезд, то перед нами —
«исполнительная, законодательная и судебная власти, ко-
торые очень долго избегали даже самых элементарных
форм демократии»3*. Ученый говорит от имени своих ве- 3*PF232
ществ или существ, но те не могут повлиять на него, как из-
биратели, — и переизбрать его или отозвать. Здесь уже со-
держится радикальная заявка, получившая полное развитие
только 20 лет спустя, в книге «Политика природы».

Традиционно, репрезентация в науке и политике рас-
сматривается как ситуация, когда одна инстанция вещает от
имени другой4*. Ученый стоит рядом с приборами, где фак- "*SA72
гы говорят якобы сами за себя — так как влияют на пока-
зания прибора. Однако факты не имеют голоса, и ученый
интерпретирует для нас то, что говорят факты. Сходная си-
туация и в представительстве социальной группы: она тоже
ме имеет голоса и требуется представитель, который скажет
слова от ее имени. Конечно, слова представителя должны
быть проверены: атомы должны повести себя так, как гово-
рит ученый, а группа — подтвердить, что она хочет того,
чего от ее имени требовал представитель. Решающий тест,
конечно, происходит в отсутствие ученого или профсоюзно-
i о лидера: атомы должны повести себя сходным образом и
м чужой лаборатории, а в профсоюзе не должны появиться
штрейкбрехеры, соглашающиеся на предложения менед-
жеров5*. 5*SA79

В таких ситуациях выясняется, что представитель —
псегда предатель: он говорил то, что представляемые или не
мжорили, или даже не в состоянии сказать, так как либо
номы, либо многочисленны. Поэтому уравнивание того, что
творит представитель, и того, что якобы хотят сказать
представляемые им, — как и любая операция уравнива-
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ния — подвержено тому, чтобы быть оспоренным. Менед-
жеры говорят профсоюзному лидеру, что он не выражает
интересов рабочих, а просто заставил их себя поддержать
(«смотри — как только твои ребята-мафиози уехали из пи-
кетов, половина вышла на работу»). Конкуренты говорят
ученому, что видимое сокращение мышц крысы — не ре-
зультат условного рефлекса, а искусственный артефакт са-
мой экспериментальной ситуации (уставшие крысы, неза-
метный удар током и т. п.). То есть другие силы пытаются
заставить силы, уже включенные в сеть, предать своего
представителя*. Поэтому-то представители и расширяют *PF196
свои ассоциации: больше союзников делает ассоциацию
более сопротивляющейся, особенно если туда введены бо-
лее устойчивые элементы2*. 2*PF198

Однако расширение сетей за счет добавки новых эле-
ментов ведет, по крайней мере в науке, к тому, что регист-
рируемые изменения ферментов Либиха, с одной стороны,
и изменение осадка в пробирках у Пастера — с другой, те-
перь «представляют» совершенно разные природные аген-
ты, а не одну и ту же вещь в разных интерпретациях. Добав-
ка разных операций и разных элементов к их первоначально
сходным сетям дала разные списки наблюдаемых черт ис-
комого, а значит, его разные очертания, разную форму
сущего. «Субстанции», от имени которых теперь говорят Ли-
бих и Пастер, — это последняя добавка к сети эксперимен-
тальных жестов и установок, которая стабилизирует всю
сеть3*. Так как их сети разные, то эти субстанции несравни- 3*РН151
мы; они не являются разными интерпретациями одного и
того же. Сравнимы только сети разной протяженности и
силы, частями которых эти субстанции являются.

Ученый представляет природу в своих текстах не как
описание или отражение происходящего — а вчитывая еди-
ного агента за все примеры видимого сопротивления, заре-
гистрированного в испытании сил. Он предполагает суще-
ствование какого-то нового феномена, от имени которого
он якобы говорит, с самого начала, но превращает его в бес-
спорную реальность, в законченное уложение только в са-
мый последний момент. Претензия этого феномена на суще-
ствование заключается не в зеркальном отражении его
структуры ученым, а в том, что он связывает действие мно-
гих актантов воедино и закрепляет всю сеть4*. Поэтому мы 4*РН141
можем говорить о репрезентации только в смысле театраль-
ного представления или в смысле политического говорения
за других — но не в смысле отражения уже существующе-
го. «Мы можем перформировать, трансформировать, де-
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формировать и тем самым формировать и информировать
нас самих, но мы не можем ничего описать»*. *PF228

Однако если научная репрезентация — это всегда сна-
чала пред-полагание, а потом финальное вкладывание в
реальность того, что хорошо уложилось во все известные
испытания сил, то это действие должно происходить откры-
то и под публичным контролем, а не в результате стихийного
столкновения сил сетей полагателей феноменов реальнос-
ти. Именно этого требовало иное просвещение Латура;
именно на это нацелена реформа политики природы. Надо
увидеть сети в ясном свете дня, надо регулировать их столк-
новения с помощью квазипарламентской процедуры, отка-
завшись от войны всех против всех.'2

ПЕРЕВОД И ФОН Казалось бы, все ясно.
Но в последней книге,
«Пересобирая социаль-

ное», Латур утверждает, что термин network был неудачен.
Да, задачей книги «Наука в действии» было продумать все
последствия определения технонауки как сети. Например,
наука сравнивалась тогда Латуром с телефонной сетью —
все ее ресурсы сконцентрированы в узлах, контакты между
которыми хрупки и тонки, как провода, но тем не менее свя-
зывают всю нацию2*. То есть если есть узлы, писал Латур, то 2*SA180
есть и дыры, обрамленные связками проводов. Встает воп-
рос: кто живет в этих обширных пространствах, вне хрупких
путепроводов науки? Другой вопрос был: если эти связки
установлены недавно, то каким образом все обходились так
долго — а многие обходятся и сейчас — без этой причуд-
ливой системы процессов циркулирующего убеждения?

В результате подобных вопросов все теперь думают о
сетях как о какой-то всемирной паутине, по модели Интер-
нета, пишет Латур, хотя главное в термине — это элемент
work, работа по становлению связок и эквивалентностей
между узлами сети, а не сама получающаяся паутина. Луч-
ше было бы подчеркнуть, что плетение сети элементов с по-
мощью этих связок — свойство описания, а не самой вещи,

12 Возможно, проблемы научной репрезентации надо решать не путем переуст-
ройства ее по модели парламентской репрезентации, а путем отказа от механизма реп-
резентации как такового? Тогда не сможет ли общий мир людей и вещей жить как в
классических республиках, где нет представительных механизмов, а есть respublica —
то, что в Ефремовой Кормчей переводится как «градские вещи»? В этом, возможно,
заключается более перспективный подход: не Парламент вещей, как это предлагает-
ся Латуром, а вече, где вещают и люди, и вещи.
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которую описываем*. Эта переинтерпретация термина net- *RS131
work появилась у Латура после книги Болтански и Кьяпел-
ло о современном капитализме, который недавно превратил
идеологию сети и децентрализации в новый изощренный
способ поддержания эксплуатации.13 Возвеличение гори-
зонтальных сетей, которые якобы противостоят вертикаль-
ным иерархиям, — модный опиум для эксплуатируемых.
Поэтому Латур теперь подчеркивает, что элемент сети, по-
нимаемой в смысле worknet, а не network, — это след, ос-
тавленный движущимся агентом, выстраивающим связку
или сцепку приравнивания между разнородными феномена-
ми, по которой должны потом проехать другие. Поэтому
термин «сеть» здесь уже не очень удачен: рыболов может
повесить свою сеть сушиться, а латурианец — нет. Он суще-
ствует лишь в акте своего исполнения, в акте связывания и
плетения.

И все же в трех своих аспектах «сеть», упоминающая-
ся в его нынешних текстах, сходна с рыболовной, пишет Ла-
тур в 2005 году2*. Во-первых, в обеих существует «связь од- 2*RS132
ного узла с другим, которую можно физически проследить и
поэтому эмпирически зарегистрировать»; во-вторых, работа
по установлению этой связи не бесплатна, что знает каждый
рыболов, чинящий свою сеть, или любой ученый, пытающий-
ся квалифицировать две ситуации как сходные; в-третьих,
между нитями сети зияет пустота, или, как называет ее теперь
Латур, «плазма». Плазма — это то, что не оформлено нико-
им образом; что осталось незаметным или незамеченным, не
циркулирует по проводам сетей науки. Провод позволяет пе-
реводить с одного места в другое, это — инфраструктура
действия по переводу; плазма — это фон, не попадающий в
сети перевода. Рассмотрим эти два понятия.

Латур говорит в последней книге, что в англоязычном
мире термин «социология перевода» не прижился, а жаль3*. 3*RS106
«Перевод» рассматривается как центральный термин уже в
«Пастеризации Франции». Мишель Каллон взял его из фи-
лософии Мишеля Сёрра, чтобы связать научные программы
и интересы акторов более тесным образом (излагаю в пере-
воде Латура). Во-первых, перевод — это всегда попытка
установить связь приравнивания между двумя неэквивален-
тными феноменами или терминами:начинаем с нетожде-
ственного, но переводим одно в другое (фраза «этот осадок

13 См.: Люк Болтански и Эв Кьяпелло, «О каком освобождении идет речь?»,
Неприкосновенный запас, 2003, № 29.

п пробирке — энзим» подразумевает, что осадок мог бы
быть и другим веществом, иначе зачем было бы их уравни-
вать?). Во-вторых, перевод — это стратегический термин.
Он означает, что кто-то так расположил свою позицию, что
движущиеся рядом должны переводить свои действия в его
термины или проводить свои действия на его территории,
что способствует реализации его интересов. (Пример —
следующая ситуация: «Вы хотите, чтобы дредноуты плава-
ли, а громадная масса металла мешает работе компаса?
Вложите деньги в исследование гироскопа». После этого
флот обязан ждать конца опытно-конструкторских разра-
боток по гирокомпасам; иначе дредноуты не смогут ориен-
тироваться в море.) В-третьих, перевод означает языковую
игру следующего типа: «Все, что вы только что сказали,
означает Л»*. *PF253

Перевод — основной способ построения сети. Во-пе
вых, с этого начинается и так осуществляется научное от-
крытие. Пастер переводит свои старые навыки в новые или
переводит их в новое поле2*. Далее, его задача — перевес- 2*PF78
ти свои предположения в статус разделяемых всеми утвер-
ждений, что достигается за счет расширения сети союзни-
ков и построения черного ящика. Однако, чтобы всем было
интересно играть, надо отдать свое предположение им, и
тогда каждый новый союзник сделает что-то свое с перво-
начальной пастеровской гипотезой. Это — как регби, но где
каждый игрок, получая мяч, его трансформирует, переводит
в новое состояние3*. Тождественность не сохраняется, а ус- 3*SA104
танавливается каждый раз; существует только перевод од-
ного в другое, ведь все происходит только один раз и в од-
ном месте4*. Главное — смотреть не на внутренние свойства 4*PF162
каждого тезиса или феномена, а на те трансформации, ко-
торые он претерпевает в руках других5*. Результат — появ- 5*SA59
ление списка черт некоего объекта Xпосле того, как его ис-
пытали силой в многих руках. Он уже принадлежит всем, а
не только Пастеру, и его свойства твердо установлены в ре-
зультате передач друг другу и последовательных испытаний.
Он затвердел. Его коллективно перевели в новое состоя-
ние — испытанного, а потому познанного утверждения о
состоянии дел в реальном мире. «Ничто, само по себе, не
является познаваемым или непознаваемым... Все перево-
дится»6*. 6*PF166

Во-вторых, открытие закрепляется с помощью перево-
да. Для того чтобы все сказали, что микробы являются при-
чиной заболеваний, они должны себя вести как причина не
только в лаборатории Пастера, но и на фермах. Для этого
надо их перевезти на фермы и превратить фермы в мини-

50 51



ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

лаборатории — то есть приравнять ферму к лаборатории, а
результаты вакцинации на ферме — к результатам, показан-
ным в лаборатории. Только при таком переводе-приравни-
вании Французская Академия провозгласит: вот, что все эти
годы скрывалось под названием сибирской язвы! «Откры-
тие всегда ретроспективно и зависит от контроля над сетью
трансляций»*. И если самого переводившего пере-водят "W2fi2
дальше, в новые программы исследований, якобы про-из-
водные от его программы, а не просто пере-водные —-что
случилось с Пастером, — то его программа закрепляется
как слово истины. Так, когда Мечников стал производить
сыворотки (исследуя иммунные реакции организма на появ-
ление микробов), то авторитет Пастера был принят прак-
тикующими докторами. Мечников перевел пастеровскую
программу в новую дисциплину, иммунологию, а доктора
наконец перевели достижения Пастера в свои интересы:
лечить, а не заниматься профилактикой2*. 2*PF127-131
\ I В-третьих, перевод интересов потенциальных союзни-
ков в бизнесе, политике, обществе в термины новой теории
помогает заинтересовать и рекрутировать их и превращает
твое открытие в нужное всем. В терминах латуровской он-
тологии испытания сил это будет звучать так: одна сила
делает другие пассивными, переводя их интересы на свой
язык, выстраивает единую линию силы и теперь с помощью
них, по их путепроводам, может переехать в те места, кото-
рые ей до сих пор не принадлежали3*. Реальные примеры: 3*PF171
сместить существующие цели группы, переведя их в новые
(Сциллард, объясняющий генералам, что им нужна атомная
бомба и поэтому они заинтересованы в его научной про-
грамме); перевести собственные цели в цели только созда-
ваемой группы (Кодак, объясняющий американцам от 6 до
96 лет, что им нужна фотокамера); перевести сильные инте-
ресы в признание необходимости временного обходного
маневра. Например: нужны мощные батареи для автомоби-
лей на водороде? Значит, надо пока приостановить разра-
ботку автомобилей, а инвестировать в исследования элект-
роники элементов питания. Будущее автомобилестроения
переводится в пространство между порами электродов4*. 4*SA117
\. I В-четвертых, сама теория — это тоже перевод. «Урав-
неж<(я — это подвид перевода». Символы, собранные вме-
сте в одной формуле, позволяют перевести, скажем, эмпи-
рические следы всех ситуаций турбулентности в единую
формулу Рейнольдса. То есть эмпирические следы перево-
дятся в след более высокого уровня, приравниваются к нему
(хотя он отличается от всех них), и таким образом удается
связать вместе все эмпирические ситуации и построить бо-
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лее длинную сеть*. При составлении рисунка разреза почв 'SA239
для исследовательского отчета этот механизм использует-
ся несколько раз: куски почвы выкапываются на определен-
ной дистанции и глубине (так что они становятся упорядо-
ченными представителями всего почвенного слоя), затем
переносятся в ящик со специальными клеточками; клеточки
перемещаются для создания более последовательного пат-
терна и более логичной картины, в зависимости от цвета;
цвета анализируются и переводятся в типовые показатели в
соответствии со стандартной шкалой цветности, налагаемой
на них; типовые цвета из клеточек стандартизованной шка-
лы переводятся на бумагу. Мы видим сеть переводов, где
один материальный элемент уровня п переносится на более
высокий уровень /т+1, чтобы представить предыдущий: аб-
стракция достигается за счет многоразового вытягивания и
переноса элементов с одного уровня на более высокий2*. 2*РН56

Во всех этих ситуациях переводящие и переносящие
устанавливают тождество, но искомая эквивалентность нуж-
на и возможна из-за разницы приравниваемых или перено-
симых элементов. Нужно подчеркнуть несколько аспектов,
которые несет само слово «перевод», translation. Во-пер-
вых, перевод пере-водит, пере-дает, но потому всегда и не-
избежно предает3*. Сам термин содержит в себе идею ина- 3*PN64—65
ковости: перевод никогда не явялется передачей того же
самого, иначе в переводе не было бы необходимости. Во-
вторых, можно серьезно подумать о социологии перевода,
переноса, пере-ношения как альтернативе классической со-
циологии отношений: translation отличается от relation, как
пере-ношение от от-ношения. В современном обществове-
дении «отношение» выглядит непроблематичной категори-
ей, используемой как наиболее нейтральная для обозначе-
ния связи между людьми. Однако еще в шекспировское
время слово «отношение» означало послание, передачу,
подобно одноразовому подношению новостей, а не посто-
янному и двустороннему обмену. Так, «Отелло» завершает-
ся фразой: «Го the state... relate». Говорящий это прямо
указывает: надо рассказать (relate) венецианскому государ-
ству, что произошло с мавром. То же, что мы бы назвали
сейчас «отношениями» Отелло и Дездемоны, еще не подпа-
дает под этот термин. Постепенно коннотация единоразовой
связи, когда что-либо куда-либо взяли и перенесли с одно-
го места на другое, вытесняется в термине «отношение»
другими: идеей, что отношение — это устойчивая двух- или
многосторонняя связь. Все как бы опутаны нитями отноше-
ний: тот, кто тянет за одну нить, влияет на положение дру-
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того, которое через ту же или другую нить оказывает обрат-
ное влияние на первого агента, и т. п.

Интересно, что перевод как пере-ношение обычно не
имеет коннотации такого возвратного действия или конно-
тации устойчивой реципрокной связи: социология пере-но-
шении концептуализирует жизнь вместе не как жизнь в
постоянной привязке действия и контрдействия. Эта социо-
логия плоскостная, как метафора поля игры в регби. Мяч,
посланный одному, очень редко возвращается обратно;
скорее последует еще одна пере-дача дальше, вперед, при-
чем, как мы помним, мяч меняется при каждой передаче,
переводится в новое состояние. Социология перевода —
это социология пере-дачи силы по цепи, это социология
жизни вместе, понимаемой как жизни в месте, как выстра-
ивание ряда передач или линии движения в определенном
месте, а не обмен импульсами в связи взаимной соотне-
сенности.14

Перейдем к другой категории, важной для самой пос-
ледней латуровской концептуализации сети. Переводя что-
то куда-то, мы постоянно делаем это внутри некоторых про-
водов или путепроводов, по которым бежит оформленный
сигнал, заряд или феномен. Между нитями этих проводов и
путепроводов лежит пустота, или бесформенная плазма, как
ее теперь называет Латур, которая не оформлена еще ни во
4TO./Qt«bV фон для переводящегося.

Фоь/— одна из любимых категорий Латура. Он, напри-
мер, занимался детальным описанием конструирования од-
ного научного факта, TRF, на фоне (against the backc/oth)

14 Метафора переноса, трансляции, лежащая в основе этой концептуализации,
конечно, лучше помогает увидеть специфику сети — в ней сигнал циркулирует, а не
последовательно перепасовывается между двумя точками, как в стабилизированном

ч̂  бинарном отношении. Иначе говоря, модная метафора сети ойновываетсяТТЁГЗбразе—__̂
"траттеляцйй, передачи. Если, однако, заменить этот базовый образ линии электропе-
редач с ее проводами, последовательно передающими заряд, на образ сети ретранс-
ляционных вышек сотовой связи — предпосылку самого бурно растущего способа ко-
ординации жизни вместе сегодня, — насколько поменяется социология трансляции?
Надо ли нам задуматься о социологии ретрансляции, то есть не о социологии отноше-
ний и социологии отличающихся от них переносов—переводов—проводов, а о социо-
логии зон покрытия? Если не покрыт — значит недоступен: какие возможности кон-
цептуализации социального несет в себе эта метафора? Вернее, не метафора
(в соответствии с его греческой этимологией, этот термин сам означает «пере-движе-
ние», «транспорт»), а, логичнее сказать, зона покрытия—крыши—колпака для реаль-
ности, то есть зона строго определенного типа доступа к бытию? Правда, и «доступ»
есть метафора: к бытию никак не подступиться в фундаментально чистом, еще не офор-
мленном виде.

всей совокупности лабораторной деятельности*. Все мате- "LL41
риальные операции по конструированию этого фона — на-
пример биопробы — выносятся за скобки при обсуждении
фигур, появляющихся на переднем плане, в показаниях
датчиков приборов2*. Фон вещей, установок и операций ла- 2*LL51,69
боратории — material background— только и позволяет
правильно понять ведущиеся дебаты и поступки ученых, но
как условие этого понимания он сам не должен попадать в
свет рассмотрения3*. Фон необходим и для нового откры- 3*LL150,159
тия, хотя новое изобретение кажется часто лишь следстви-
ем случайности. Шамберлен забыл питательную среду с
культурой микробов, которые в результате этого были ос-
лаблены, а Пастер все равно инфицировал этой культурой
подопытных животных и получил эффект вакцины. Однако
этого не случилось бы, если бы не было материального
фона, целого поля для сравнения — лаборатории с чашка-
ми, в которых находятся контролируемые заразные культу-
ры4*. Пастер, активно подвергающий микробов испытаниям 4*PF84
сил, здесь мало чем отличается от почвоведов, бережно со-
бирающих образцы почв. У последних сопоставление фра-
зы и ситуации тоже никогда не становится возможным само
по себе, как это представляется в эпистемологических трак-
татах, а всегда только на фоне практик сбора, привоза, упо-
рядочения материалов исследования5*. Результат подобных 5*РН39
перемещений — создание заднего плана, на фоне которо-
го можно увидеть: «Скрытые в лесу чисто из-за своего ко-
личества, феномены наконец смогут явиться, то есть высту-
пить из задних планов (stand out against the backgrounds),
которые мы ловко сконструировали для них»6*. Так и Пас- 6*РН49
тер в эксперименте «выносит некоторые аспекты экспе-
римента на передний план, отправляя на задний (back-
grounding) другие — подальше от света прожекторов»7*. '*РН135

Отличие этой концепции фона от обычной концепции
фоновых практик15 заключается в активном конструиро-
вании фона руками ученых. Если фон повседневной жизни
построен сменяющимися поколениями и потому часто не-
подвластен никому, отдельно взятому, то фон научной реп-
резентации собран руками самих ученых — медленно или
быстро, тщательно или наспех. Поэтому научная группа

15 См.: Вадим Волков, «О концепции практик в социальных науках», Социоло-
гические исследования, 1997, № 6; Олег Хархордин, «Фуко и теория фоновых прак-
тик», в кн.: Хархордин, ред., Мишель Фуко и Россия. С.-Петербург; Москва: Европей-
ский ун-т в С.-Петербурге: Летний Сад, 2001.
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может его пересобрать, насколько это позволяют деньги,
время и имеющиеся приборы: расширение сети и есть кон-
струирование материального фона за счет выстраивания эк-
вивалентностей. Первоначально увидят на этом фоне что-то
осмысленное только те, кто вписан в подобные сети. А все
остальные — только после всех 5 циклов производства но-
вого элемента реальности, когда фон станет неподвластен
даже лабораторным ученым и сеть затвердеет на уровне
черных ящиков, доступных всем. Плазма — последний тер-
мин Латура — это то, что не заметно на этом фоне, то что не
оформлено сетями в ряд заметных очертаний — форм.
Именно неоформленная, но потенциально формуемая плаз-
ма дает возможности для пересборки заднего плана и появ-
ления новых феноменов на переднем плане*: без нее жизнь
сводилась бы к движению по уже установленным путям, по
циркуляции в уже протянутых проводах.

Латур сам занимается операциями по подготовке
фона. Так, когда он писал «Лабораторную жизнь», он гото-
вил специальный фон для описания того, что делают ученые
в лаборатории, хотя сами ученые так никогда не описали бы
свою деятельность2*. Его аналогии и риторические при-
емы — «малые, но радикальные модификации фона», как
он сам называл свои манипуляции3*. Как я уже отмечал,
можно сказать, что его текущая и более амбициозная зада-
ча — расширить сеть подобных практик фонообразования
и с помощью черных ящиков сделать свое описание научной
деятельности наиболее реалистичным, если не реальнос-
тью, очевидной для всех.

Философы лишь различным способом объясняли мир,
но дело заключается в том, чтобы перевести его.

Олег Хархордин

БРУНО ЛАТУР
Нового Времени не было

эссе по симметричной антропологии

Элизабет и Люку

*RS244

2*LL89

3*LL251,260
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1. КРИЗИС

УМНОЖЕНИЕ На четвертой странице моей еже-
ГИБРИДОВ дневной газеты читаю: в этом году

меры, предпринимавшиеся над Ан-
тарктикой, не привели к положительным результатам: дыра в озо-
новом слое угрожающе растет. Продолжая чтение, перехожу от хи-
миков, занимающихся проблемами высших слоев атмосферы, к
генеральным директорам компаний «Атошем» и «Монсанто», заня-
тых реконструкцией своих поточных линий, что должно помочь им
избавиться от ни в ч'ем не повинных хлорофлюорокарбонатов, об-
виняемых в преступлениях против экосферы. Несколькими
абзацами ниже речь идет о лидерах развитых индустриальных
стран, вмешивающихся в химическое производство, холодильную
промышленность, производство аэрозолей и инертного газа. Одна-
ко внизу колонки обнаруживаю: метеорологи больше не соглаша-
ются с химиками, а говорят о циклических колебаниях. Теперь уже
производители не знают, что им делать. Главы правительств также
находятся в недоумении. Надо ли продолжать ждать? Или уже
слишком поздно? А дальше — страны третьего мира и экологи до-
бавляют свою ложку дегтя и говорят о международных договорах,
правах будущих поколений, праве на развитие и мораториях.

Таким образом, в одной и той же статье смешиваются хими-
ческие и политические реакции. Одна и та же нить связывает самую
эзотерическую науку и самую низменную политику, бесконечно
далекое небо и завод в пригороде Лиона, глобальную опасность,
ближайшие выборы или грядущий административный совет. Масш-
табы, ставки, сроки, акторы здесь не сопоставимы друг с другом,
и тем не менее они вовлечены в одну и ту же историю.

На шестой странице я узнаю, что парижский вирус СПИДа заг-
рязнил вирус, полученный в лаборатории профессора Галло, и что,
несмотря на это, господа Ширак и Рейган торжественно поклялись
не ставить под сомнение историческое значение этого открытия,
что химическая промышленность не торопится выпускать на рынок
медикаменты, которых возмущенно требуют объединившиеся в во-
инствующие ассоциации больные СПИДом, что эпидемия распро-
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страняется по черной Африке. И вновь главы правительств, хими-
ки, биологи, отчаявшиеся пациенты, промышленники оказываются
вовлеченными в одну и ту же историю, в которой многие вопросы
не имеют прямых ответов.

На восьмой странице речь идет о компьютерах и микросхемах,
производство которых контролируется японцами, на девятой — о
замороженных эмбрионах, на десятой — о лесных пожарах и о том,
что расширяющееся дымовое облако грозит уничтожить редкие
виды животных, на защиту которых уже встали некоторые натура-
листы; на одиннадцатой странице читаю о китах, снабженных коль-
цами с прикрепленными к ним радиомаяками; там же выясняется,
что отработанный террикон в северной Франции (вечный символ
эксплуатации рабочих) теперь считается экологическим заповедни-
ком благодаря появлению там редкой флоры. На двенадцатой стра-
нице — Папа, епископы, «Руссель-ю-клаф», фаллопиевы трубы,
техасские фундаменталисты сгрудились вокруг противозачаточно-
го средства. Страница четырнадцать: несколько строчек о телеви-
дении с высокой степенью разрешения соединяют господина Дело-
ра, компанию «Томсон», ЕЭС, комиссии по стандартизации, опять
же японцев и продюсеров телефильмов. Немного измените стан-
дартные параметры экрана — и вокруг вас закрутятся миллиарды
франков, миллионы телевизоров, тысячи часов телефильмов, сот-
ни инженеров, десятки директоров компаний.

К счастью, в газете можно найти и несколько успокаивающих
страниц, где говорится о чистой политике (о съезде радикальной
партии), а также книжное приложение, где романы поведают мне
о волнующих приключениях глубокого внутреннего я (я тебя люб-
лю, я тебя тоже нет).1 Если бы не было этих безмятежных страниц,
голова могла бы попросту закружиться. Дело в том, что количество
этих статей-гибридов, говорящих нам о всякого рода запутаннос-
тях, статей, где переплелись науки, политики, экономики, права, ре-
лигии, техники, литературы, постоянно увеличивается. И если чте-
ние газеты — это молитва современного человека, то в таком
случае очень странный человек возносит сегодня свои молитвы,
читая обо всех этих запутанных делах. Вся культура и вся природа
ежедневно перемешиваются на этих страницах.

1 Имеется в виду знаменитая песня Сержа Генсбура «Je t'aime moi non plus».
Примеч. науч. ред.
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Однако никого это не заботит. Разделы «Экономика», «Поли-
тика», «Науки», «Книги», «Культура», «Религия», «Происшествия»
как ни в чем не бывало занимают свое место на газетном разворо-
те. Мельчайший вирус СПИДа заставляет вас двигаться от секса к
бессознательному, Африке, клеточным культурам, ДНК, Сан-
Франциско, но исследователи, мыслители, журналисты и руково-
дители разных уровней расчленят тонкую сеть, прочерченную виру-
сом, на маленькие изолированные друг от друга сегменты, где мы
найдем существующие по отдельности различные науки, экономику,
социальные представления, происшествия, отдельно сострадание
и отдельно секс. Нажмите кнопку самого невинного аэрозоля — и
вы окажетесь в Антарктике, а оттуда попадете в калифорнийский
Университет Ирвайн, на поточные линии Лиона, к химии инертно-
го газа, а после, возможно, перенесетесь в ООН, но эта непрочная
нить будет поделена на такое количество сегментов, сколько суще-
ствует чистых дисциплин: не надо смешивать знание, интересы,
справедливость и власть. Не надо смешивать небо и землю, глобаль-
ное и локальное, человека и нечеловеков. «Но, — скажете вы, —
не сами ли эти запутанности создают подобное смешение и не из
них ли соткан наш мир?» — «Пусть все будет так, словно бы их не
существовало», — отвечают исследователи. Они просто взяли и
разрубили Гордиев узел остро заточенным мечом. Связи распа-
лись: с левой стороны оказалось знание о вещах, с правой — ин-
тересы, власть и политика.

ВНОВЬ ЗАВЯЗЫВАЯ
ГОРДИЕВ УЗЕЛ

Вот уже двадцать лет, как мои дру-
зья и я изучаем эти странные ситу-
ации, которые не в состоянии клас-

сифицировать та среда интеллектуалов, где мы обитаем. За
неимением лучшей терминологии, мы называем себя социологами,
историками, экономистами, политологами, философами и антропо-
логами. Но к названиям всех этих почтенных дисциплин мы всякий
раз добавляем стоящие в родительном падеже слова «наука» и
«техника». В английском языке существует словосочетание
science studies, или есть еще, например, довольно громоздкая во-
кабула «Наука, техника, общество». Каков бы ни был ярлык, речь
всегда идет о том, чтобы столько раз, сколько потребуется, вновь
завязать Гордиев узел, преодолевая разрыв, разделяющий точные
знания и механизмы власти — пусть это называется природой и
культурой. Мы сами являемся гибридами, кое-как обосновавшими-
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ся внутри научных институций, мы — полуинженеры, полуфилосо-
фы, третье сословие ученого мира, никогда не стремившееся к ис-
,полнению этой роли, — сделали свой выбор: описывать запутанно-

/̂ CTH_Bejfle,-ffle-6ws4x ни находили. Нашим вожатым является понятие
'f перевода или сети.̂ то понятие — более гибкое, чем понятие «си-

стема», более историческое, чем понятие «структура», более эм-
пирическое, чем понятие «сложность», — становится нитью Ари-
адны для всех наших запутанных историй.

Однако наши работы, поскольку их делят на три области в со-
ответствии с тремя обычными критическими категориями, остают-
ся непонятными. Их превращают в исследования о природе, поли-
тике или дискурсе.

Когда Маккензи описывает инерционную систему наведения
межконтинентальных баллистических ракет (MacKenzie, 1990), ког-
да Каллон описывает электроды в топливном элементе (Gallon, 1989),
когда Хьюз описывает спираль лампы накаливания Эдиссона
(Hughes, 1983a), когда я описываю бактерию сибирской язвы, ослаб-
ленную Пастером (Latour, 1984), или изучаю пептиды мозга Гилле-
мена (Latour, 1988a), наши критики воображают, что мы говорим о
науке и технике. Поскольку все эти темы являются, на их взгляд,
маргинальными или в лучшем случае демонстрируют только чисто
инструментальное и калькулирующее мышление, на них могут не
обращать внимания те, кто интересуется политикой или человечес-
кими душами. Однако в этих исследованиях рассматривается не при-
рода или знание, не вещи-в-себе, но то, как эти вещи вовлечены в
наши коллективы и в наши субъекты. Мы ведем речь не об инстру-
ментальном мышлении, но о самой материи наших обществ. Говоря
о системе наведения, Маккензи привлекает для этого весь американ-
ский флот, и даже говорит о некоторых депутатах; чтобы понять об-
мен ионов, происходящий на конце электрода, Каллон задействует
«Электрисите де Франс» и «Рено», а также великие планы француз-
ской энергетической политики; исследуя нити накаливания эдисоно-
вой лампы, Хьюз воссоздает всю Америку; когда речь идет о выве-
дении бактерии Пастера, в поле зрения попадает все французское
общество XIX века, и оказывается, что невозможно понять пептиды
мозга, если не связать их с научным сообществом, инструментами,
практиками, всевозможным оборудованием, очень мало напомина-
ющими серое вещество и умственные операции подсчета.

«Но тогда вы, наверное, говорите о политике? Вы сводите на-
учную истину к политическим интересам, а техническую эффектив-
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ность к маневрам политиканов?» Вот второе недопонимание. Если
факты не занимают того одновременно маргинального и сакраль-
ного места, которое им отводит наше почитание, их сразу же низ-
водят до чисто локальных случайностей и видят в них какие-то жал-
кие махинации. Тем не менее мы говорим не о социальном
контексте и не об интересах власти, а об их вовлеченности в коллек-
тивы и объекты. Такая организация, как военно-морской флот, пе-
реживает глубокие изменения благодаря взаимодействию, суще-
ствующему между ее офисами и бомбами; «Электрисите де Франс»
и «Рено» становятся качественно иными в зависимости оттого, про-
изводят они инвестиции в топливные элементы или в двигатели
внутреннего сгорания; Америка до и после появления электриче-
ства — это две разные страны; социальный контекст XIX века, ко-
торый конституируется просто бедняками, и контекст, который кон-
ституируется бедняками, инфицированными микробами, — два
разных контекста; что касается растянувшегося на кушетке субъек-
та бессознательного, то он может быть описан совершенно различ-
ным образом в зависимости от того, считаем ли мы, что сухой мозг
пациента при этом испускает нейромедиаторы, или исходим из
того, что его влажный мозг выделяет гормоны. Ни одно из наших
исследований не может использовать то, что социологи, психоло-
ги или экономисты говорят нам о социальном контексте или о
субъекте, чтобы применить это к конкретным вещам. Каждый раз
контекст, как и человеческая личность, оказываются заново опре-
деленными. Так же как эпистемологи не признают больше в кол-
лективизированных вещах, которые мы предлагаем их вниманию,
идеи, понятия и теории, существовавшие во времена юности их
дисциплины, так и гуманитарные науки не смогли бы признать в
этих коллективах, разворачиваемых нами в поле зрения гуманита-
риев и наполненных вещами, властные игры своей некогда воин-
ственной юности. Как слева, так и справа хрупкие сети, наброшен-
ные тонкой рукой Ариадны, остаются еще более невидимыми, чем
прозрачная паутина.

«Но если вы не говорите ни о вещах-в-себе, ни о людях-меж-
ду-собой, то, значит, вы говорите просто о дискурсе, репрезента-
циях, языке, текстах». Таково третье недопонимание. Тем, кто
выносит за скобки внешний референт — природу вещей — и гово-
рящего — прагматический или социальный контекст, — действи-
тельно остается говорить только о структурах смысла и языковых
играх. Однако, когда Маккензи исследует эволюцию систем наве-
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дения, он говорит о таких устройствах, которые могут убить нас
всех; когда Каллон изучает научные статьи, то, кроме промышлен-
ной стратегии, он говорит еще и о риторике (Gallon, Law, 1986);
когда Хьюз анализирует записные книжки Эдисона, то внутренний
мир Менло Парка, о котором идет речь, вскоре должен стать внеш-
ним миром всей Америки; когда я описываю приручение микробов
Пастером, то задействую все общество XIX века, а не только при-
бегаю к семиотическому анализу текстов великого человека; ког-
да я описываю изобретение-открытие пептидов мозга, я действи-
тельно говорю о самих пептидах, а не просто об их репрезентации
в лаборатории профессора Гиллемена. Тем не менее речь действи-
тельно идет о риторике, текстовой стратегии, письме, сценарии,
семиотике, но только уже в новой форме, которая оказывает вли-
яние одновременно на природу вещей и на общественный контекст,
не сводясь при этом ни к тому ни к другому.

Действительно, наша интеллектуальная жизнь очень плохо ус-
троена. Эпистемология, социология, науки о тексте могут рассчи-
тывать получить место под солнцем только при условии, что будут
оставаться обособленными друг от друга. Но если то, что вы иссле-
дуете, проходит сразу через три эти области, вас уже больше не
понимают. Предложите вниманию уже укоренившихся дисциплин
развернутую социотехническую сеть, наблюдаемые воочию пере-
воды одного в другое — и первая группа — эпистемологи — извле-
чет оттуда все соответствующие понятия и вырвет с корнем все то,
что могло бы соединить их с социальным контекстом или с ритори-
кой; вторая группа извлечет социальное и политическое измерение
и очистит сеть от какого бы то ни было объекта; наконец, третья
сохранит дискурс, но очистит его от всяких неподобающих связей
с реальностью и — страшно сказать!— с властными играми.
Озоновая дыра над нашими головами, нравственный закон внутри
нас, автономный текст — все это по отдельности еще может инте-
ресовать наших критиков. Но то, что тонкий челнок должен был
связать воедино небо, индустрию, тексты, души и нравственный
закон, остается немыслимым, неподобающим, неслыханным.

КРИЗИС КРИТИКИ Для того чтобы говорить о нашем
мире, критика разработала три
различных подхода: натурализа-

цию, социализацию и деконструкцию. Назовем лишь, даже если это
будет не совсем справедливо, Шанже, Бурдьё, Деррида. Когда пер-
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вый говорит о натурализованных фактах, то больше уже не суще-
( шует ни общества, ни субъекта, никаких форм дискурса. Когда
и юрой говорит о социологизированнои власти, то уже нет ни науки,
ни техники, ни текста, ни содержания. Когда третий говорит об
•ффектах истины, то верить в реальное существование нейронов
мозга или властных игр было бы проявлением величайшей наивно-
сти. Каждая из этих форм критики могущественна сама по себе, но
он невозможно сочетать с двумя другими. Можно ли вообразить
себе такое исследование, которое рассматривало бы озоновую
дыру как нечто одновременно натурализированное, социологизи-
рованное или деконструированное? Такое исследование исходило
бы из абсолютным образом установленной природы фактов, из
предсказуемых стратегий власти, но в то же самое время речь в нем
шла бы только о структурах смысла, создающих жалкие иллюзии
природы и говорящего субъекта. Такая мешанина выглядела бы
просто нелепо. Наша интеллектуальная жизнь будет еохранять свои
узнаваемые формы столь же долго, сколько эпистемологи, соци-
ологи и доконструктивисты будут располагаться на положенном
расстоянии друг от друга, питая свою критику слабостями двух дру-
гих подходов. Возвеличивайте науки, разворачивайте игры власти,
поднимайте на смех веру в реальность, но не смешивайте эти три
едкие кислоты.

Итак, одно из двух: либо сети, которые мы развернули, не су-
ществуют на самом деле и критика имеет все основания считать ис-
следования науки маргинальными или разделить их на три различ-
ные совокупности — факты, власть, дискурс, либо сети таковы,
какими мы их описали, и они подрывают границы великих феодала
ных владений критики, не будучи ни объективными, ни социальны-
ми, ни простым порождением дискурса, но являясь одновременно
и peaflbHbiMĵ HJ f̂l̂ ejcweHbmHjĵ  дискурсивными. Либо это мы
должны исчезнуть — мы, приносящие дурные вести, — либо это
сама критика должна оказаться в кризисе из-за этих сетей, о K.OJQ-
рые она ломает себе зубы. Научные факты конструи£уют5ягноони
не могут быть сведены к сбциаТшТюмуТгамер'ёнию, поскольку пос-
леднее само наполнено предметами, мобилизованными для его,
постройки. Агент этой двойной конструкции возникает из совокуп-
ности практик, которую понятие «деконструкция» схватывает на-
столько плохо, насколько это только возможно сделать. Озоновая
дыра слишком социальна и слишком часто выступает предметом
обсуждений, чтобы представлять из себя нечто в самом деле отно-
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сящееся к природе; стратегия фирм и государственных руководи-
телей слишком наполнена химическими реакциями, чтобы быть
сведенной только к власти и к интересам; дискурс экосферы слиш-
ком реален и слишком социален, чтобы быть сведенным только к
эффектам смысла. Наша ли это вина, что сети являются одновре-
менно реальными, как природа, разворачиваемыми, как дискурс,
коллективными, как общество? Должны ли мы следовать логике
этих сетей и отказаться от ресурсов критики или отказаться от се-
тей и присоединиться к здравому смыслу трех критических дисцип-
лин? Наши бедные сети напоминают курдов, поделенных между
иранцами, иракцами и турками, курдов, которые, когда наступает
ночь, переходят границы, сочетаются друг с другом брачными уза-
ми и грезят об общей родине, которую надо отвоевать у трех стран,
разделивших ее между собой.

Эта дилемма была бы неразрешимой, если бы антропология
уже давно не приучила нас рассматривать — без всяких кризисов
и без всякой критики — ткань «природа—культура^в^которой от-

.. сутствуют'какие_бы то «и былоi шву. Даже наиболее рационалисти-
чески мыслящий этнограф, оказавшись за тридевять земель, впол-
не способен объединить в одной и той же монографии мифы,
этнонауку, генеалогии, политические формы, техники, религии,
эпосы и обряды тех народов, которые он изучает. Отправьте его к
арапешам или ашуарам, корейцам или китайцам — и вы получите
один-единственный нарратив, связывающий в одно целое небеса,
предков, форму жилища, культивирование иньяма, маниоки или
риса, обряды инициации, формы правления и космологии. У антро-
пологов нет ни одного элемента, который не был бы одновременно

/ реальным, социальным и рассказанным.
Если антрополог достаточно проницателен, он прочертит вам

сети, в точности напоминающие социотехнические сплетения, ко-
торые мы намечаем для наших собственных обществ, описывая
микробы, баллистические ракеты или топливные элементы. Мы и
сами боимся того, что небеса упадут нам на голову. Мы и сами свя-
зываем простейшее движение руки, жмущей на кнопку аэрозоля,
с запретами, касающимися неба. Мы и сами должны принимать в
расчет законы, власть и мораль, чтобы понимать то, что наши на-
уки говорят нам по поводу химии высоких слоев атмосферы.

Да, но мы не дикари, и никакой антрополог не изучает нас та-
ким образом, и с нашей собственной природой—культурой совер-
шенно невозможно сделать то, что можно делать в другом про-
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странстве, у других. Почему? Потому что мы являемся людьми Но-\
кого Времени (modernes). Наша ткань изначально содержит в себе
швы. Увязанность анализа всего мира в; единое^ целое становится
невозможной. Для традиционных антропологов не существует, не"
можёт7 не должно быть антропологии нововременного мира
(Latour, 1988b). Различные этнонауки могут быть частично связа-
ны с обществом и дискурсом, но нововременная наука не может
иметь с ними никакой связи. И как раз в силу того, что мы оказы-
ваемся неспособными изучать самих себя, мы оказываемся столь
проницательными и столь отстраненными, когда отправляемся в
тропики изучать других. Три критических дисциплины делят мир на
части, защищают нас и допускают увязанность анализа в одно це-
лое только в отношении всех тех, кто находится в донововремен-
ном состоянии. Наша способность быть этнографами прочно осно-
вывается именно на этом триумвирате. Он придает нам отвагу.

Теперь наша дилемма приобрела другой вид: либо создать
антропологию нововременного мира невозможно — и мы вправе
последовательно игнорировать тех, кто претендует на то, чтобы дать
прибежище социотехническим сетям; либо это все же возможно осу-
ществить, но в таком случае само определение нововременного мира
должно быть изменено. Мы переходим от ограниченной пробле-
мы — почему сети остаются неуловимыми? — к более широкой и бо-
лее классической проблеме: что такое «модерн», Новое Время?
Пытаясь выяснить, откуда берется удивление наших старших поко-
лений по поводу тех сетей, которые, как мы считаем, связывают наш
мир воедино, мы открываем антропологические корни этого непони-
мания. К счастью, в этом нам помогают те значительные события,
которые хоронят старого крота критики в его же собственной норе.
И если становится возможным рассматривать нововременной мир
антропологическим образом, то только потому, что с ним что-то про-
изошло. Еще со времен салона госпожи де Германт мы знаем — не-
обходимы катаклизмы вроде Первой мировой войны, чтобы интел-
лектуальная культура хотя бы немного изменила свои привычки и
допустила к себе тех выскочек, которых раньше не замечала.

ЧУДЕСНЫЙ ГОД -
1989-й

Все даты условны, но дата «год
1989-й» — условна чуть меньше,
нежели все остальные. Для наших

современников крушение берлинской стены символизирует круше-
ние социализма. «Торжество либерализма, капитализма, западной
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демократии над тщетными надеждами марксизма» — таково
победное коммюнике тех, кто едва спасся от ленинизма. Желая ис-
коренить эксплуатацию человека человеком, социализм безмерно
ее увеличил. Эта странная диалектика, которая воскрешает эксплу-
ататора и хоронит его могильщика, преподала миру урок круп-
номасштабной гражданской войны. Вытесненное возвращается и
возвращается вдвойне: эксплуатируемый народ, от имени крторо-
го правил авангард пролетариата, вновь остается ни с чем; хищные
элиты, власть которых, как многие надеялись, ушла в прошлое,
возвращаются во всей своей силе, чтобы опять приняться за свою
старую работу эксплуататоров в банках, фирмах и заводах. Либе-
ральный Запад уже не помнит себя от радости. Он выиграл «холод-
ную войну».

Но этот триумф оказался непродолжительным. Проведенные
в том же знаменитом 1989 году в Париже, Лондоне и Амстердаме
первые конференции, посвященные глобализму, символизировали
для некоторых наблюдателей конец капитализма и крушение тщет-
ных надежд на безграничное покорение природы и полное господ-
ство над ней. Желая перевести эксплуатацию человека человеком
в эксплуатацию природы человеком, капитализм бесконечно уси-
лил и то и другое. Вытесненное возвращается, и возвращается
вдвойне: бесчисленное количество тех, кого хотели спасти от смер-
ти, сотнями миллионов снова впадают в нищету; природа, которую
мы хотели полностью подчинить своей власти, точно таким же гло-
бальным образом господствует теперь над нами, источая угрозу
всему миру. Это странная диалектика, превращающая раба в гос-
подина и всемогущего повелителя, диалектика, неожиданно откры-
вающая нам, что мы изобрели экоцид, точно так же, как мы изоб-
рели голод, поражающий миллионы.

Полная симметрия между крушением постыдной берлинской
стены и исчезновением безграничной природы остается скрытой
только для богатых западных демократий. Действительно, социа-
лизм в различных своих вариантах довел свои народы и свои эко-
системы до бедственного состояния, тогда как политические сис-
темы Северо-Запада смогли спасти свои народы и некоторые из
своих ландшафтов, разрушая весь остальной мир и ввергая другие
народы в нищету. Такова двойная трагедия: бывшие социалистичес-
кие общества верят, что смогут избавиться от двух зол, подражая
Западу, а Запад, в свою очередь, верит, что ему удалось избежать
обоих зол и что он может преподать урок другим, в то время как
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сам обрекает землю и людей на верную гибель. Он верит в то, что
является единственным, кто знает хитрость, позволяющую ему
выигрывать до бесконечности, тогда как, возможно, он уже все
проиграл.

После того как наши благие намерения дважды увели нас в
сторону с верного пути, мы, люди Нового Времени, кажется, не-
сколько утратили доверие к самим себе. Может, не следовало пы-
таться прекратить эксплуатацию человека человеком? Может быть,
не надо было пытаться стать хозяином и властителем природы?
Наши самые высокие добродетели были поставлены на службу этой
двойной задаче, одну часть которой составляет политика, дру-
гую — наука и техника. И однако, мы охотно обратились бы к на-
шей восторженной и здравомыслящей молодежи с тем же самым
вопросом, с которым молодые немцы обращаются к своим седов-
ласым родителям: «Каким преступным приказам мы повинова-
лись?» «Будем ли мы говорить, что ничего не знали?»

Это сомнение в обоснованности самых лучших намерений
приводит некоторых из нас к тому, чтобы стать реакционерами двух
разных толков: не надо стремиться к тому, чтобы положить конец
господству человека над человеком, говорят одни; не надо стре-
миться к тому, чтобы господствовать над природой, говорят другие.
Давайте будем решительно антинововременными, антимодерни-
стами, говорят они все вместе.

С другой стороны, расплывчатые высказывания постмодерни-
стов — то есть постнововременных — подводят итог не доведен-
ному до конца скептицизму тех, кто отвергает обе эти реакционные
позиции. Неспособные полностью уверовать в двойное обещание
социализма и «натурализма», люди постмодерна одновременно
удерживаются и от того, чтобы полностью их отвергнуть. Ожидая
конца тысячелетия, они остаются в подвешенном состоянии меж-
ду верой и сомнением.

Наконец, те, кто отвергают экологический или антисоциалис-
тический обскурантизм и кто не может удовлетвориться постмодер-
нистским скептицизмом, решают как ни в чем не бывало продол-
жать быть неуклонно нововременными. Они продолжают верить
либо в то, что сулит им наука, либо в то, что обещает эмансипация,
либо в то и другое сразу. Однако их вера в модернизацию уже не
выглядит такой искренней ни в искусстве, ни в экономике, ни в по-
литике, ни в науке, ни в технике. В картинных галереях и концерт-
ных залах, в архитектуре фасадов и институтах экономического и
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политического развития ощущается, что накал модернизаторско-
го и нововременного порыва уже не тот. Воля к новому — воля
жить в нововременном и модернизированном обществе — кажет-
ся отягощенной сомнениями и порой даже старомодной.

—^ Какие бы позиции мы ни занимали — анти-, про- или постно-
вовременные, все они поставлены под сомнение этим двойным кру-
шением, произошедшим в чудесном 1989 году. Но если мы рассмот-
рим 1989 год именно как двойное поражение, как два урока,
потрясающая симметрия которых позволяет нам иным образом по-
дойти ко всему нашему прошлому, то наша мысль получит свое про-
должение.

^> А что если мы так никогда и не были нововременными, никог-
да не жили в Новом Времени? В таком случае стала бы возможной
сравнительная антропология наших обществ. Сети обрели бы свою
родину.

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ
НОВОВРЕМЕННЫМ?

У понятия «Новое Время» — состо-
яния модерна и модернизации —
столько же значений, сколько суще-

ствует мыслителей или журналистов. Однако все определения так
или иначе указывают на некое движение времени. Прилагательным
«нововременное» обозначают какой-то новый порядок, ускорение,
разрыв, революцию в течении времени. Когда появляются слова
«нововременной», «модернизация», «модерн», то мы определяем
прошлое, архаичное и устойчивое по контрасту с ними. Более того,
это слово всегда произносится в ходе полемики, в ссоре, где
существуют выигравшие и проигравшие, «Древние» и «Новые»
(Modernes).1 Слово «нововременные» оказывается дважды асиммет-
ричным: оно обозначает разлом, образовавшийся в обычном движе-
нии времени; оно обозначает битву, в которой есть победители и
побежденные. И если столько людей, живущих в настоящий момент,
с сомнением используют это прилагательное, если мы сегодня уточ-
няем его с помощью приставок «до-» «анти-» или «пост-», то проис-
ходит это потому, что мы чувствуем себя не столь уверенными в сво-
ей способности поддерживать эту двойную асимметрию: мы больше

13десь Латур отсылает к дебатам, которые в XVIII веке велись об античном на-
следии (см.: Спор о Древних и Новых, М.: Искусство, 1985, ред. В.Я. Бахмутский. —
Примеч. науч. ред.).
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не можем ни указать направление необратимого движения времени,
ни присудить награду победителям. В бесчисленных столкновениях
Древних и Новых первые оказываются победителями столько же раз,
сколько и последние, и ничто не позволяет нам сказать наверняка,
подводят ли революции черту под старыми режимами или являются
их окончательным воплощением. Отсюда и скептицизм, странно на-
зываемый «пост»-модерном, хотя этот скептицизм даже не знает,
способен ли он прийти на смену нововременному состоянию.

Вернувшись на несколько шагов назад, мы должны снова про-
думать определение Нового Времени, интерпретировать симптом
постнововременности и уяснить, почему в душе мы больше не стре-
мимся к достижению двойной цели господства и эмансипации. Нуж-
но ли сдвинуть со своих мест небо и землюТчтбб^ьГдать'стестсмС'е^"
тям науки и техники? Да, именно, небо и землю.

Гипотеза, выдвинутая в этом эссе, — а слово esso/ здесь обо-
значает как гипотезу, так и попытку, — состоит в том, что слово
«нововременное» обозначает две совокупности совершенно раз-
личных практик, которые, чтобы быть эффективными, должны оста-
ваться различными, но которые не так давно перестали отличаться
друг от друга. Первая совокупность практик создает посредством
«перевода» (traduction) такие смешения, в которые входят суще-
ства совершенно нового типа, гибриды природы и культуры. Вторая
совокупность посредством^ «очдщениа»„_создает_две совершенно
различные онтологические зоны, одну из которыхГсСГставляют
люди, другую — «нечёловеки» (non-humains). Без первой совокуп-
ности практики очищения были бы бесплодными или бездействен-
ными. Без второй работа перевода была бы замедлена, ограничена
или даже оказалась бы под запретом. Первая совокупность соот-
ветствует тому, что я назвал ^втямй), вторая — тому, что я назвал
критикой^ Первая, например, объединяет в непрерывной цепи хи-
мию верхних слоев атмосферы, научные и промышленные страте-
гии, озабоченность государственных деятелей, тревоги экологов;
вторая устанавливает разделение между миром природы, который
был всегда, обществом с его предсказуемыми и неизменными ин-
тересами и дискурсом, независимым как от означаемого, так и от
общества.

Пока мы рассматриваем эти два типа практик отдельно, мы яв-
ляемся действительно нововременными, то есть мы в полной мере
признаем значимым только проект критического очищения, хотя в
действительности этот проект развивается только за счет размно-
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жения гибридов. Как только мы, наконец, одновременно направляем
наше внимание на работу очищения и работу гибридизации, мы не-
медленно перестаем быть полностью нововременными и наше бу-
дущее начинает изменяться. В тот же самый момент мы перестаем
быть нововременными даже в прошлом, поскольку задним числом
осознаем, что две совокупности практик всегда существовали в тот
исторический период, который теперь подходит к своему заверше-
нию. Наше прошлое начинает изменяться. Наконец, если мы никог-
да не были нововременными, по крайней мере в том виде, как нам
об этом вещает критика, то мучительные отношения, поддержива-
емые нами с другими природами—культурами, тоже окажутся
трансформированы. Релятивизм, господство, империализм, нечи-
стая совесть, синкретизм были бы объяснены другим образом, что
привело бы к видоизменению сравнительной антропологии.

г<акая же связь существует между работой перевода (или ме-
диации) и работой очищения? Этот вопрос я и хотел бы прояснить.

"Гипотеза, которая носит еще слишком предварительный характер,
состоит в том, что второе сделало возможным первое. Чем больше
мы запрещаем себе думать о гибридах, тем больше становится воз-
можным их скрещивание — таков парадокс Нового Времени, кото-
рый, наконец, позволяет осознать ту исключительную ситуацию, в
которой мы сегодня находимся. Второй вопрос касается доновов-
ременного существования, других видов природы—культуры. Если
говорить упрощенно, то гипотеза здесь заключается в том, что,
направляя свою мысль на гибриды, донововременные миры пресек-
ли их умножение. Возможно, именно это различие объясняет воз-
никновение Великого Разлома между ними и нами и позволит, на-
конец, решить неразрешимую проблему релятивизма. Третий
вопрос касается кризиса, имеющего место в настоящий момент:
если Новое Время было настолько эффективно в этой своей двой-
ной работе очищения и умножения, почему оно ослаблено сегод-
ня и не дает нам возможности быть истинно нововременными?
Отсюда и последний вопрос, который является также и самым
сложным: если мы прекратили быть нововременными, если мы не
можем больше отделить работу по умножению гибридов от рабо-
ты по очищению, то кем же нам тогда предстоит стать? Можем ли
мы желать Просвещения без или вне Нового Времени? Гипотеза,
также слишком приблизительная, состоит в том, что мы должны
будем замедлить, изменить направление и регулировать умножение
монстров, признав их официально и дав им право официального
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представительства. Потребуется ли нам другая демократия? Де-
мократия, распространенная и на сами вещи? Чтобы ответить на все
эти вопросы, я должен буду просеять и рассортировать качества
до-, пост- и просто нововременного мира — качества жизнеспособ-
ные и губительные. Слишком много вопросов для эссе — я и сам
это осознаю, — единственным извинением которого является его
краткость. Ницше говорил, что великие проблемы — это как холод-
ная ванна: туда надо быстро входить и быстро выходить.

. j .Л



КОНСТИТУЦИЯ

2. КОНСТИТУЦИЯ

КОНСТИТУЦИЯ, или
УСТРОЙСТВО нового

ВРЕМЕНИ

Новое Время часто определяют,
используя понятие «гуманизм», —
идет ли речь о том, чтобы привет-
ствовать рождение нового челове-

ка или чтобы возвестить о его смерти. Но привычка поступать таким
образом сама по себе является нововременной, поскольку носит
асимметричный характер. При этом забывают, что вместе с рожде-
нием человека на свет появляется и «не-человечество» — вещи,
объекты или звери и не менее странный, отграниченный от нас и на-
ходящийся вне игры Бог. Сначала Новое Время представляет собой
результат совместного проявления этих трех общностей, затем —
сокрытия их совместного рождения и попытки трактовать каждую
из них по отдельности, в то время как под всеми этими общностя-
ми гибриды, как следствие такого способа объяснять все по отдель-
ности, продолжают умножаться. Нам предстоит восстановить, с
одной стороны, это разделение на «верх» и «низ», а с другой —
разделение между людьми и нечеловеками.

Эти два типа разделения можно сопоставить с тем, как отлича-
ются друг от друга две ветви власти — судебная и исполнительная.
Положение о разделении властей не в состоянии описать многочис-
ленные связи, перекрещивающиеся влияния, постоянный торг, ко-
торый ведут между собой судьи и политики. И однако, тот, кто стал
бы отрицать эффективность этого разделения, совершил бы ошиб-
ку. Нововременное деление мира на природу и общество имеет тот
же самый основополагающий характер, с тем только отличием, что
до сих пор никто не взял на себя задачу изучить политиков и уче-
ных в их симметричном соотнесении друг с другом, поскольку ка-
залось, что между ними не существует никакого общего знамена-
теля. В некотором смысле статьи основного закона, касающиеся
двух типов деления мира надвое, были составлены настолько хоро-
шо, что результаты такого разделения стали рассматриваться как
имеющие сущностное, онтологическое различие. Но стоит только
кому-нибудь очертить это симметричное пространство и таким об-
разом восстановить общее понимание мира, которое задает его
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деление на природу и политику, как он сразу же перестает быть
нововременным.

Общий текст, задающий такое понимание и такое разделение
властей надвое, мы называем Конституцией. Кто должен ее писать?
Если говорить о политических конституциях, то эта задача ложит-
ся на юристов, но они сделали пока что только одну четверть сво-
ей работы, поскольку начисто забыли как о власти науки, так и о
работе гибридов. Если говорить о природе вещей, то эта задача
была возложена на ученых, но они выполнили только еще одну чет-
верть всей работы, поскольку притворяются, что забыли о полити-
ческой власти, и отрицают, что гибриды имеют какую-либо значи-
мость, при этом постоянно способствуя их размножению. Если
говорить о работе перевода, то эта задача стояла перед теми, кто
изучает сети, но они выполнили только половину своих обязанно-
стей, поскольку не дают никаких объяснений работе очищения,
которая скрыто происходит за этими сетями и которая объясняет
умножение гибридов.

До сих пор антропологии, когда это касалось экзотических
коллективов, успешно удавалось описывать все разом. Действи-
тельно, как я уже говорил, каждый этнолог способен представить
в одной и той же монографии определение действующих сил, рас-
пределение полномочий между людьми, богами и нечеловеками,
процедуры достижения соглашений, связи между религией и вла-
стью, предков, космологию, права собственности и классификации
растений или животных. Этнолог, разумеется, не станет писать три
книги — одну о знаниях, другую о власти, наконец, третью о прак-
тиках. Он напишет только одну книгу, вроде той великолепной мо-
нографии, в которой Филипп Деколя пытается обобщить Конститу-
цию амазонского племени ашуар:

Ашуары, однако, неполностью Включили природу В символичес-
кие сети своего домашнего, прирученного мира. Конечно, куль-
турное поле является здесь всеобъемлющим, поскольку там
оказываются животные, растения и духи, которые в других
обществах южноамериканских индейцев помещаются в сферу
природы. Следовательно, мы не находим у ашуаров этой
антиномии между двумя закрытыми и непримиримо противопо-
ставленными друг другу мирами: культурным миром чело-
веческого общества и природным миром животного общества.
И все же есть момент, когда континуум социабельности
прерывается, чтобы уступить место дикому миру, непримири-
мо чуждому для человека. Несравнимо более узкий, чем сфера
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культуры, этот маленький сегмент природы включает в себя
вещи, с которыми не может быть установлена коммуникация.
Существам, обладающим языком (aents), наиболее совершен-
ным воплощением которых являются люди, противостоят не-
мые вещи, которые населяют параллельные и недоступные нам
миры. Невозможность вступать в коммуникацию часто объяс-
няется отсутствием души (wakan), что характеризует неко-
торые виды живых существ: большую часть насекомых и рыб,
домашних животных и большое количество растений, которые,
таким образом, наделены механическим и бездумным суще-
ствованием. Но отсутствие коммуникации иногда порождено
расстоянием; душа звезд и метеоров, бесконечно далекая и не-
вероятно подвижная, остается глухой к человеческим речам
(Descola, 1986 р. 399).

Задача антропологии нововременного мира состоит в том, что-
бы точно таким же образом описать, как организованы все ветви
нашего правления, включая природу и точные науки, и объяснить,
как и почему эти ветви разделяются и каковы те многочисленные
способы регулирования, которые позволяют собрать их воедино.
Этнолог, изучающий наш мир, должен занять свое место в той об-
щей точке, где распределяются роли, действия, компетенции, —
все то, что позволяет определить одну единицу как животное или
как материю, а другую — как субъект права, одну — как наделен-
ную сознанием, а другую — как механическую, бессознательную
или лишенную какой бы то ни было компетенции. Он должен еще
и сопоставить различные способы определять или не определять
материю, право, сознание и душу зверей, но не отталкиваться при
этом от нововременной метафизики. Подобно тому как конститу-
ция юристов определяет права и обязанности граждан и государ-
ства, функционирование судебных инстанций и передачу властных
полномочий, так и Конституция — слово, которое я пишу здесь с
большой буквы, чтобы отличить ее от политической конституции, —
определяет людей и нечеловеков, их особенности и отношения, их
компетенции и их объединения.

Как описать эту Конституцию? Я выбрал наиболее характер-
ную ситуацию, имевшую место в самом начале составления этой
Конституции, в середине XVII века, — когда ученый Роберт Бойль

/и политический философ Томас Гоббс начали свой спор по поводу
\1 распределения научной и nojiiH^TH^ecjic ,̂B/iacTH^aKOH выбор мог бы

показаться необоснованным, если бы одна замечательная книга
уже не начала борьбу с делением мира на общество и природу,
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которая этому обществу неподвластна. Бойль со своими последо-
вателями и Гоббс со своими учениками будут служить мне в каче-
стве символа и возможности обобщения истории, значительно бо-
лее длинной, чем та, которую я сейчас могу проследить сам, но
которую другие, оснащенные лучше меня, возможно, проследят до
самого конца.

БОЙЛЬ И Мы не воспринимаем политику как
ЕГО ОБЪЕКТЫ нечто внешнее по отношению к науч-

ной сфере и как то, что могло бы,
так сказать, отпечататься в ней. Экспериментальное сообще-
ство [созданное Бойлем] активно боролось за то, чтобы навя-
зать такой словарь, который устанавливал бы границы этой
сферы, и мы старались определить место этого языка в исто-
рии и объяснить развитие этих новых дискурсивных конвенций.
Если мы хотим, чтобы наше исследование было последователь-
ным с исторической точки зрения, нам необходимо воздержать-
ся от того, чтобы нерефлексивно использовать язык этих акто-
ров для наших собственных объяснений. Мы как раз пытаемся
понять и объяснить этот язык, позволяющий рассматривать по-
литическое как нечто внешнее по отношению к науке. И здесь
мы сталкиваемся с ощущением, которое является общим для
историков науки, утверждающих, что они уже давно преодоле-
ли понятия «внутреннего» и «внешнего» в отношении к своему
предмету. Огромное заблуждение! Мы только начинаем осозна-
вать проблемы, поставленные этими разграничивающими кон-
венциями. Каким образом, в исторической перспективе, деятели
науки распределяли элементы, согласно своей системе разгра-
ничения (отличающейся от нашей), и как мы можем эмпиричес-
ки исследовать те способы, которыми они для этого пользова-
лись? Вещь, которую называют «наукой», не содержит никаких
демаркационных линий, которые можно было бы считать ее ес-
тественными границами (Shapin, Schaffer, 1985, p. 342).

Эта длинная цитата, взятая из конца книги Стивена Шейнина
и Саймона Шэффера, знаменует собой подлинное начало сравни-
тельной антропологии, которая со всей серьезностью принимает-
ся за изучение науки (Latour, 1990с). Авторы не пытаются показать,
как социальный контекст Англии может объяснить развитие физи-
ки Бойля и крах математических теорий Гоббса, а принимаются за
само основание политической философии. Вместо того чтобы «по-
мещать научные исследования Бойля в их социальный контекст»
или показывать, как политика «оставляет свой след» в содержании
научных теорий, они исследуют, как Бойль и Гоббс сражались друг
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с другом, чтобы изобрести науку, контекст и границу между ними.
Шейнин и Шэффер не готовы объяснять содержание через кон-
текст, так как ни то ни другое не существовало в нынешнем, новом
виде до того момента, как Бойль и Гоббс достигли каждый своей
цели и разрешили свои противоречия.

Изящество их книги состоит в том, что они отыскали научные
труды Гоббса, которые игнорировались политологами, поскольку
последних приводили в замешательство дикие математические
измышления их героя; с другой стороны, они извлекли из забвения
политические теории Бойля, которые игнорировались историками
науки, предпочитавшими скрывать организаторские порывы
последнего. Вместо асимметрии и разделения — дать Бойлю науку,
а Гоббсу — политическую теорию, Шейнин и Шэффер представля-
ют нам довольно красивый квадрант: за Бойлем остается наука и
политическая теория; за Гоббсом — политическая теория и наука.
Квадрант этот не был бы так интересен, если бы главные герои этих
двух историй мыслили совершенно различным образом — если бы,
например, один был философом в духе Парацельса, а другой —
законоведом в духе Бодена. Но, к счастью, они сходятся друг с
другом почти во всем. Оба ратуют за короля, Парламент, за
послушную единую Церковь, и оба являются пылкими привер-
женцами механицизма. Но хотя оба они являются последователь-
ными рационалистами, их мнения расходятся в отношении того,
чего следует Ждать от эксперимента, научного доказательства,
форм политической аргументации и в первую очередь от воздуш-
ного насоса — подлинного героя этой истории. Расхождения меж-
ду двумя этими людьми, которые во всем остальном сходятся друг
с другом, делают их идеальными «дрозофилами» для новой антро-
пологии.

Бойль наиболее последовательным образом воздерживался
от того, чтобы говорить о вакуумном насосе. Для того чтобы вне-
сти порядок в споры, которые последовали за открытием торричел-
лиевых пустот, образующихся в верху ртутного столба, опрокину-
того в резервуар с той же самой субстанцией, он хотел только
вычислить вес и сопротивление воздуха, не участвуя в полемике,
которую вели между собой сторонники существования эфира и сто-
ронники теории вакуума. Аппарат, который он разрабатывает на
основе аппарата Отто фон Герике и который позволял постоянно
откачивать воздух из прозрачного стеклянного сосуда, по своей
стоимости, сложности и новизне может рассматриваться как наи-
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более совершенное физическое оборудование, существующее на
тот момент. Это уже Big Science. Наиболее существенное преиму-
щество аппаратуры Бойля состоит в том, что благодаря стеклянным
стенкам она дает возможность видеть то, что происходит внутри, и
вводить внутрь новые образцы или даже манипулировать ими бла-
годаря ряду незамысловатых механизмов, таких как шлюзовые ка-
меры и крышки. Однако поршни насоса, плотные стекла и сами ре-
зиновые прокладки были еще недостаточно высокого качества.
Поэтому Бойль вынужден существенно расширять свои технологи-
ческое поиски, чтобы иметь возможность провести опыт, который
интересовал его более всего, — опыт, который доказывал бы су-
ществование пустоты в пустоте. Он помещает трубу Торричелли
внутрь замкнутого пространства стеклянного насоса и получает та-
ким образом первое пространство на вершине перевернутой трубы.
Затем один из его техников, которого, впрочем, никто не видит
(Shapin, 1991b), приводит насос в действие и выкачивает оттуда
такое количество воздуха, которое необходимо для того, чтобы
уровень ртутного столба оказался почти что на уровне ртути в ре-
зервуаре. Бойль проведет десятки экспериментов внутри замкну-
той камеры своего насоса, пытаясь установить существование
эфирного ветра, наличие которого утверждалось его противника-
ми, а также объяснить, что заставляет соединяться мраморные ци-
линдры, задыхаться находящихся внутри стеклянного колпака ма-
леньких животных и гаснуть свечи, — опыты, ставшие впоследствии
популярными благодаря занимательной физике XVIII века.

В то время как на дворе бушевала целая дюжина гражданских
войн, Бойль выбирает такой метод аргументации — аргументацию
через мнение, — который был высмеян еще старой схоластической
традицией. Бойль и его коллеги отказываются от достоверности,
присущей аподейктическому суждению, в пользу doxa, простого
мнения. Теперь эта doxa, однако, больше уже не плод бредовых
фантазий наивных масс, но новый механизм завоевания поддерж-
ки у знатных особ. Вместо того чтобы основываться на логике, ма-
тематике или риторике, Бойль опирается на параюридическую ме-
тафору: заслуживающие доверия, состоятельные и достойные
уважения очевидцы, собравшиеся вокруг сцены, на которой прово-
дится опыт, могут свидетельствовать о существовании факта, the
matter of fact, даже если сами они ничего не знают о его подлин-
ной природе. Таким образом, Бойль изобретает эмпирический
стиль, которым мы пользуемся и по сей день (Shapin, 1991 а).
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Бойль нуждается не во мнении этих избранных представите-
лей благородного сословия, но в наблюдении феноменов, произ-
веденных искусственным образом в замкнутом и защищенном про-
странстве лаборатории. По иронии судьбы, Бойль стремится
поднять и решить ключевой вопрос конструктивистов — являются
ли факты полностью сконструированными в лаборатории или нет?
Да, факты действительно конструируются благодаря новому обо-
рудованию лаборатории и искусственному посреднику — насосу.
Уровень торричеллиевого столба, помещенного в прозрачный кор-
пус насоса, который приводится в действие запыхавшимися техни-
ками, действительно понижается. «Факты фабрикуются», — как
сказал бы Гастон Башляр. Но не являются ли ложными те факты,
которые созданы человеком? Нет, поскольку Бойль, так же как и
Гоббс, распространяет на человека «конструктивизм», присущий
божественному началу: Бог знает о вещах все, поскольку сам их со-
здает (Funkenstein, 1986). Мы знаем природу фактов, поскольку они
получены при таких обстоятельствах, которые находятся под на-
шим полным контролем. Наша слабость оказывается силой в том
случае, если только мы ограничимся знанием инструментализован-
ной природы фактов и оставим в стороне объяснение причин.
И вновь Бойль превращает недостаток — мы производим только
matters of fact, созданные в лабораториях и обладающие только
локальной ценностью, — в решительное преимущество: эти факты
никогда не изменятся, что бы ни происходило в любом другом ме-
сте — в теории, метафизике, религии, политике или логике.

ГОББС И ЕГО
СУБЪЕКТЫ

Гоббс отрицает весь механизм ар-
гументации Бойля. Как и Бойль, он
хочет остановить гражданскую

войну, и точно также хочет лишить как просвещенных джентльме-
нов, так и простой народ права свободно толковать Библию. Но
своей цели он хочет добиться как раз за счет унификации полити-
ческого тела. Суверен, порождаемый договором, этот смертный
Бог, «которому мы, под владычеством бессмертного Бога, обяза-
ны своим миром и своей защитой», является лишь представителем
множества. «Ибо единство лица обусловливается единством пред-
ставителя, а не единством представляемых». Гоббс обуреваем иде-
ей этого единства Лица (Person), которое, как он выражается, есть
Представитель (Actor), «которого мы, прочие граждане, создали
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как доверители» (Hobbes, 1971).1 Именно благодаря такому един-
ству и не может существовать никакой трансценденции, никакого
доступа к Богу. Гражданские войны будут свирепствовать до тех
пор, пока существуют сверхъестественные сущности, к которым
граждане будут чувствовать себя вправе обращаться, когда сами
они преследуются властями этого низменного мира. Верность иде-
алам старого средневекового общества — Богу и Королю — боль-
ше невозможна, если каждый сможет обращаться к Богу сам по
себе или назначить себе короля. Гоббс хочет полностью изжить
всякие призывы к сущностям, превосходящим гражданскую власть.
Он хочет воссоздать католическое единство, закрывая при этом все
доступы к божественной трансценденции.

Для Гоббса власть есть знание; это означает, что если мы хо-
тим положить конец гражданским войнам, то должны существовать
только одно знание и только одна власть. Поэтому большая часть
гоббсовского Левиафана посвящена толкованию Ветхого и Нового
Завета. Одна из самых больших опасностей для гражданского мира
проистекает из веры в нематериальные тела, в такие, например, как
духи, призраки или души, к которым люди обращаются, чтобы про-
тивостоять решениям, принимаемым гражданской властью. Анти-
гона могла представлять собой опасность, когда провозглашала
превосходство благочестия над raison d'Etat («государственным ин-
тересом») Креона; уравнители, левеллеры и диггеры являются еще
более опасными, когда они взывают к материи как к активной силе
и к свободной интерпретации Библии, чтобы перестать повиновать-
ся своим законным правителям. Инертная и механическая материя
столь же важна для гражданского мира, как символическая интер-
претация Библии. В обоих случаях необходимо любой ценой избе-
жать того, чтобы мятежные фракции могли обращаться к высшей
Сущности — Природе или Богу, которую правитель не может кон-
тролировать полностью.

Этот редукционизм не ведет к тоталитаризму, поскольку Гоббс
соотносит его с самим Государством (Republique): правитель всегда
только лишь представитель (Actor), назначаемый в соответствии с
общественным договором. Не существует божественного права или
высшей инстанции, к которой правитель мог бы обратиться для того,

1 См. также русскоязычное издание: Томас Гоббс, Левиафан, Собрание сочи-
нений: В 2 т. М., Мысль, 1965, т. 2, с. 196, пер. А. Гутермана.
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чтобы действовать так, как он этого хочет, и уничтожить Левиафана.
В этом новом режиме, где знание приравнивается к власти, все ока-
зывается урезанным: суверен, Бог, материя и множество. Гоббс за-
прещает даже своей собственной науке о Государстве превратиться
в апелляцию к какой бы то ни было трансценденции. Всех своих на-
учных результатов он достигает, используя не мнение, наблюдение
или откровение, а математическое доказательство — единственный
метод аргументации, способный принудить к согласию каждого; и
такое доказательство осуществляется не трансцендентальными рас-
четами, как это делает платоновский Царь, но при помощи одних
только вычислительных инструментов, механического мозга, компь-
ютера еще до его появления. Даже знаменитый общественный до-
говор является лишь итогом подсчетов, к которому внезапно прихо-
дят запуганные граждане, стремящиеся преодолеть естественное
состояние. Таков тот конструктивизм, которому Гоббс придал обоб-
щенную форму и который был призван прекратить гражданские вой-
ны: никакой трансценденции, чем бы она ни была, никакого обраще-
ния ни к Богу, ни к активной материи, ни к власти божественного
прада, ни даже к математическим идеям.
f Теперь все уже готово для столкновения между Гоббсом и
Бойлем. И вдруг после того, как Гоббс осуществил редукцию поли-
тического тела и свел его в одно целое, откуда-то появляется
Королевское Общество, чтобы снова все разделить: несколько бла-
городных джентльменов провозглашают свое право иметь незави-
симое мнение в закрытом пространстве лаборатории, над которой
государство не имеет никакого контроля. И если эти мятежники
достигают согласия, то происходит это не на основании математи-
ческого доказательства, с которым пришлось бы согласиться всем,
но на основании опытов, наблюдаемых при помощи обманчивых
чувств, опытов, которые остаются необъяснимыми и мало что до-
казывающими. Еще хуже то, что этот новый кружок решает сосре-
доточить свои усилия вокруг воздушного насоса, который произво-
дит новые нематериальные тела, пустоту, словно ему, Гоббсу, не
пришлось потратить столько усилий, чтобы освободиться от при-
зраков и духов! И вот мы снова, беспокоится Гоббс, ввергнуты в
гражданскую войну! Мы уже не должны мириться с левеллерами и
диггерами, оспаривавшими власть короля во имя собственной ин-
терпретации Бога и свойств материи, — их уже полностью истре-
били, — но теперь нам надо смириться с этой новой кликой ученых,
которая, во имя природы, примется оспаривать власть, кому бы она
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ни принадлежала, апеллируя при этом к фактам, целиком и полно- /
стью сфабрикованным в лаборатории! Если вы разрешаете экспе- \/
риментам производить несобственные matters of fact и если они
позволяют пустоте проникнуть в насос и оттуда — в естественную
философию, власть опять окажется разделена: нематериальные
духи вновь будут подстрекать к мятежу, превращая себя в апелля-
ционный суд для всевозможных фрустраций. Знание и власть сно-
ва будут разделены. Согласно выражению самого Гоббса, вы «уви-
дите все вдвойне». Такие признания он адресует королю, чтобы
разоблачать неблаговидные деяния Королевского Общества.

МЕДИАЦИЯ,
ОСУЩЕСТВЛЯЕМАЯ

ЛАБОРАТОРИЕЙ

Однако эта политическая интер-
претация гоббсовской теории
существования эфира была бы
недостаточна для того, чтобы по-

ложить книгу Шейнина и Шэффера в основание сравнительной ан-
тропологии. Любой хороший историк идей смог бы в конечном сче-
те проделать ту же самую работу. Но в трех решающих главах наши
авторы выходят за пределы интеллектуальной истории и переходят
от мира мнений и аргументов в мир практики и сетей. Впервые в ис-
следованиях науки все идеи, относящиеся к Богу, королю, материи,
чудесам и морали, переведены, переписаны и пропущены через ин-
струментальные аспекты работы. До Шейнина и Шэффера одни
историки науки изучали научную практику; другие — религиозный,
политический и культурный контекст науки; но никто до сих пор не
был способен делать то и другое одновременно, ,,5

Точно так же, как Бойлю удается конвертировать свой смас-
теренный на скорую руку насос в частичное признание благород-
ными особами фактов, ставших, таким образом, бесспорными,
Шейнину и Шэфферу удается объяснить, как и почему дискуссии,
в которых обсуждаются социальное тело, Бог и его чудеса, мате-
рия и власть, должны так или иначе затронуть проблему воздушно-
го насоса. Эту загадку так никогда и не удалось решить тем, кто
стремится к контекстуалистскому объяснению наук. Они исходят из
принципа, что существует социальный макроконтекст — Англия,
династические притязания, капитализм, революция, торговля, Цер-
ковь, и этот контекст в некотором смысле влияет, формирует, от-
ражает, передает и оказывает давление на «идеи, возникающие по
поводу» вещества, упругости воздуха, пустот и труб Торричелли. Но
они никогда не объясняют заранее возникшей связи между Богом,
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королем, Парламентом и птицей, задыхающейся в закрытом про-
зрачном колпаке насоса, куда воздух поступает благодаря рукоят-
ке, приводимой в действие техником. Как же опыт с птицей может
перевести, переместить, транспортировать, деформировать все
остальные споры таким образом, чтобы те, кто управляет насосом,
управляли бы также королем и Богом и всем остальным контек-
стом?

Гоббс действительно пытается обойти все, что имеет отноше-
ние к экспериментальной работе, но Бойль делает так, чтобы дис-
куссия затронула низменные подробности, касающиеся утечек,
прокладок и рукояток его насоса. Точно так же философы науки
и историки идей хотели бы избежать мира лаборатории, этой вы-
зывающей отвращение научной кухни, где все основные понятия
задыхаются от мелочей. Напротив, Шейнин и Шэффер заставля-
ют свой анализ вращаться вокруг объекта, вокруг каждой конк-
ретной утечки, каждой прокладки воздушного насоса. Практика
фабрикации объектов вновь возвращает себе привилегированное
место, которое она утратила благодаря нововременной критике.
Книга двух наших коллег является эмпирической не только пото-
му, что переполнена различными деталями, — она эмпирическая,
поскольку предпринимает археологические разыскания новых
предметов, появившихся в лаборатории в XVII веке. Шейнин и
Шэффер, точно так же, как и Хакинг (Hacking, 1989), делают квази-
этнографическим образом то, чем философы науки сейчас почти
что не занимаются: они показывают реалистические основания
наук. Но они не столько говорят о внешней реальности «там, сна-
ружи», сколько укореняют бесспорную реальность науки «здесь,
под ногами».

Опыты никогда не проходят гладко. Насос пропускает воздух.
Его надо как-то подлатать. Те, кто неспособны объяснить прорыв
объектов в человеческое сообщество, со всеми его манипуляция-
ми и практиками, которых они требуют, не являются антрополога-
ми, поскольку не в состоянии уловить то, что, начиная с эпохи Бой-
ля, составляет наиболее фундаментальный аспект нашей культуры:
мы живем в обществах, где социальные связи создаются объекта-
ми, полученными в лаборатории, где идеи замещаются практиками,
аподейктические суждения — контролируемой доксой, всеобщее
согласие — сообществами коллег. Прекрасный порядок, который
пытался вновь обрести Гоббс, уничтожен благодаря увеличению
количества частных пространств, где провозглашается трансцен-
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дентальное происхождение фактов, фактов, которые, хотя и сфаб-
рикованы человеком, не являются его созданием и которые, хотя
и не имеют никакой причины, тем не менее могут быть объяснены.

Как же удержать общество, негодует Гоббс, на столь жалком
основании, как matters offacfi Особенно его раздражают измене-
ния самого масштаба феноменов. Согласно Бойлю, великие вопро-
сы, касающиеся материи и божественной власти, могут быть под-
вергнуты опытному решению, и это решение будет частичным и ни
на что не претендующим. Гоббс же отвергает саму возможност"ь,л
что пустота может стать онтологическим и политическим основани- /
ем первой философии, и продолжает ссылаться на существование I
невидимого эфира, который должен присутствовать даже в тот у
момент, когда рабочий Бойля, задыхаясь от напряжения, приводит \
в действие свой насос. Иными словами говоря, он требует макро-
скопического ответа на свои «макро»-аргументы, доказательств,
подтверждающих, что онтология Бойля является необходимой и
что пустота политически приемлема. Что же в ответ делает Бойль?
Он, напротив, хотел бы сделать свой опыт еще более сложным, что-
бы продемонстрировать этот эффект на детекторе — простое ку-
риное перышко! — способном установить присутствие эфирного
ветра, существование которого утверждается Гоббсом в надежде
опровергнуть теорию своего противника (Hobbes, 1971, р. 182).1

Смешно! Гоббс поднимает фундаментальную проблему политичес-
кой философии, а его теории должны быть опровергнуты перыш-
ком внутри стеклянного колпака, который находится в особняке
Бойля! Конечно же, перышко абсолютно неподвижно, и Бойль
делает из этого вывод, что Гоббс ошибается, — не существует ни- \
каких эфирных ветров. Однако Гоббс не может ошибаться, по-
скольку он отказывается допустить, что явление, о котором он го-
ворит, может быть произведено в каком-то ином масштабе, нежели
масштаб целого государства. Он отрицает то, что должно статье,
существенной особенностью нововременной власти: изменение '
масштаба и смещения, которые предполагает любая работа в лабе—-
ратории. Бойлю, словно новому Коту в сапогах, теперь остается
только наброситься на Людоеда, уменьшившегося до размера
мыши.

1 См. также: Гоббс, Левиафан, т. 2, с. 189.
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СВИДЕТЕЛЬСТВО
НЕЧЕЛОВЕКОВ

То, что изобретает Бойль, — бес-
подобно. Возражениям Гоббса он
противопоставляет находящийся в

его распоряжении старый репертуар уголовного права и толкова-
ния Библии, применяя их для свидетельства о вещах, которые под-
вергаются испытаниям в лаборатории. Вот как об этом пишут Шей-
пин и Шэффер:

Спрат и Бойль апеллировали к «практике наших судов здесь, в
Англии», чтобы гарантировать моральную правомерность
своих заключений и придать большую обоснованность тому ар-
гументу, что увеличение количества свидетелей делает воз-
можным «состязание правдоподобных объяснений». Бойль
использовал положение закона Кларендона 1661 года о государ-
ственной измене, согласно которому показания двух свидете-
лей достаточны для того, чтобы обвиняемый был признан винов-

^ныж^Мы Видим, что юридические и церковные модели власти
I представляли собой главные ресурсы для экспериментаторов.
' — -Ё-силу этого надежными свидетелями были представители

групп, заслуживающих доверие: рассказы папистов, атеистов и
сектантов оказывались под сомнением, надежность показаний
свидетеля обеспечивал его социальный статус, а конкурирова-
ние версий различных свидетелей позволяла избавиться от
крайних точек зрения. Гоббс снова ставит под вопрос основание
этой практики: он изображает обычай, обосновывающий прак-
тику свидетельства, как неэффективный и подрывной (Shapin,
Schaffer, 1985, p. 327).

На первый взгляд средства, используемые Бойлем, не пред-
ставляют собой ничего особенного нового. Ученые мужи, монахи,
юристы, книжники разрабатывали все эти ресурсы на протяжении
более чем тысячелетнего периода. Новой, однако, является сама
точка их приложения. До сих пор свидетели были всегда человечес-
кими или божественными и никогда не были нечеловеками. Тексты
всегда были написаны людьми или инспирированы Богом, но они
никогда не были инспирированы или написаны нечеловеками.
Суды видели бесчисленное множество человеческих и божествен-
ных процессов и никогда не сталкивались с делами, где бы рассмат-
ривалось поведение нечеловеков в лаборатории, превращенной в
зал суда. Дело в том, что для Бойля лабораторные эксперименты
обладают большим авторитетом, чем не подтвержденные показа-
ния достойных уважения свидетелей.

В нашем опыте [с колоколом ныряльщика], представленном
здесь, давление воды, видимым образом воздействующее на нео-
душевленные тела, которые не имеют никаких предубеждений
и не способны что-то укрывать, будет более весомым для лю-
дей, не обладающих предвзятым мнением, нежели подозритель-
ные и порой противоречивые свидетельства невежественных
ныряльщиков, чьи мнения подвержены колебаниям и сами чув-
ства которых, так же как и чувства простонародья, могут
обусловливаться какими-то предрасположенностями либо ка-
кими-то другими обстоятельствами и могут легко ввести в
заблуждение (Ibid., p. 218).

Вот как с легкой руки Бойля к нам вторгается новый актор, при- ^
знаваемый новой Конституцией: инертные, неспособные иметь_волю
и предубеждения тела
подписывать, пйтатбГбстгГвлять знаки на лабораторном ̂ суэрудова-
нии и перед заслуживающими доверия свидетелями. Эти нечелове-
ки, которые лишены души, но которых мы наделя'ем смыслом, даже
более надежны, чем простые смертные, которым приписывается
воля, но которые лишены способности с абсолютной надежностью
констатировать те или иные явления. В соответствии с Конституци-
ей, если возникают сомнения, лучше обращаться не к людям, а к не-
человекам. Наделенные новой семиотической властью, они вносят
свой вклад в создание новой текстовой формы — статьи по экспе-
риментальной науке, гибрида старых приемов толкования Библии,
применяемых до сих пор исключительно к Писанию и классическим
текстам, — и нового оборудования, производящего новые записи.
Отныне именно вокруг насоса, помещенного в замкнутое простран-
ство, и именно по поводу поведения нечеловеков, которое наделя-
ется определенным смыслом, будут разгораться дискуссии свидете-
лей лабораторных опытов. Старая герменевтика будет продолжать
существовать,^ теперь она будет добавлять к своим пергаментам
дрожащую/тюдпись научного > оборудования (Latour, Noblet, 1985;
Lynch, 1985fl:atotH=>-498^ajiavvEyfel J.9J&S; Lynch, Woolgar, 1990).
Обновленный таким образом суд будет способствовать ниспровер-
жению всех остальных властей: именно это приводит Гоббса в та
уныние; но подобное ниспровержение возможно только в том слу-
чае, если какие бы то ни было связи с политическими и религиозны-
ми ветвями правления станут невозможными.

Шейнин и Шэффер предельно радикализуют свое обсуждение
объектов, лабораторий, компетенций и изменений масштаба. Если

86
87



БРУНО ЛАТУР. Нового Времени не было КОНСТИТУЦИЯ

наука основывается не на идеях, а на практике, если она распола-
гается не снаружи, а внутри прозрачного колпака насоса и если она
находит прибежище внутри приватного пространства сообщества
экспериментаторов, то как же она смогла распространиться «по-
всюду», как она стала столь же всеобщей, как «законы Бойля»? На
самом деле, она не становится всеобщей, в том смысле, в каком это
понимают эпистемологи! Ее сеть распространяется и стабилизиру-
ется. Блестящие доказательства этого можно найти в главе, кото-
рая вместе с исследованиями Харри Коллинса (Collins, 1985, 1990)
или Тревора Пинча (Pinch, 1986) является весьма характерным при-
мером плодотворности новых исследований о науке. Прослеживая
воспроизведение каждого образца насоса по всей Европе и посте-
пенное превращение дорогостоящего, довольно ненадежного и
громоздкого оборудования в дешевый черный ящик, который со
временем оказывается привычным аксессуаром любой лаборато-
рии, авторы сводят применение универсального закона физики к
сети нормализованных практик. Совершенно очевидно, что интер-
претация упругости воздуха, которую дает Бойль, постепенно рас-
пространяется, но она распространяется с той же самой скоростью,
с какой развивается сообщество экспериментаторов, а также их
оборудование. Никакая наука не может выйти из сети, образован-
ной своей собственной практикой. Тяжесть воздуха действительно
является константой, но это константа, существующая внутри сети.
Благодаря расширению этой сети компетенции и оборудование мо-
гут стать достаточно рутинными, вплоть до того, что производство пу-
стоты становится столь же незаметным, как и воздух, которым мы
дышим, но всеобщим в старом смысле — никогда.

ДВОЙНОЕ
ИЗОБРЕТЕНИЕ:

ЛАБОРАТОРИЯ.
1ФАН

.Идея рассматривать одновременно
Гоббса и Бойля кажется гениаль-

"ной, ибо впервые в исследованиях
науки новый принцип симметрии,
призванный объяснить одновре-

менно как природу, так и общество (см. ниже), сделался столь оче-
видным благодаря двум главным фигурам, стоящим у самого исто-
ка Нового Времени. Гоббс и его последователи разработали
основные имеющиеся в нашем распоряжении ресурсы, которые
позволяют нам говорить о власти, — это репрезентация, суверен,

договор, собственность, граждане, — в то время как Бойль и его
последователи разрабатывают терминологию, принадлежащую к

числу наиболее значимых понятий, позволяющих говорить о при-
роде, — опыт, факт, свидетельсдаи-коялеш,. _Но_до<сих пор мы не
осознавали, что речь идет о двойном изобретении. Для того чтобы
понять эту симметрию, реализовавшуюся в изобретении словаря
Нового Времени, мы должны понять, почему Шейнин и Шэффер
все же остаются асимметричными в своем анализе, в то время как
им следовало бы, напротив, довести эту симметрию до конца; по-
чему они готовы глубже понять и лучше объяснить Гоббса, чем Бой-
ля. На самом деле, их колебания раскрывают все трудности срав-
нительной антропологии, и так как читатель, вероятно, с ними тоже
столкнется, на этом следует остановиться подробнее.

В каком-то смысле Шейпин и Шэффер смещают традиционный
центр референции критики. Если наука основывается на компетен-
ции, лабораториях и сетях, тогда где же ее расположить? Разумеет-
ся, не со стороны вещей-в-себе,лтр^кольку фактьнпроизводятся. Но,
разумеется, также-» не-состороны субъекта — там, где Общеет-вег/
мозг / дух / культура, — поскольку задыхающаяся птица, мрамор-
ные шарики, опускающаяся ртуть не являются нашими собственны-
ми созданиями/Тогда должны л и-мъг поместить практику науки в
центре-этоиГ линии, которая соединяет полюс объекта с полюсом
субъекта? Является ли она гибридом или смешением? Немного
объектом и нёмНбГо'суо'ъёкто'й

О
Полюс Бойля

Вещь-в-себе

Схема 1

Полюс Гоббса
Люди-между-собой

Конструирование в лаборатории объекта и контекста

Авторы не дают нам окончательного ответа на этот вопрос. По-
добно тому, как Гоббс и Бойль сходятся друг с другом во всем, за ис-
ключением самой практики эксперимента, наши два автора тоже
согласны во всем, кроме того, что касается способа объяснения «со-
циального» контекста, то есть в отношении симметричного изобре-
тения Гоббсом человека, способного быть репрезентированным.
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Последние главы книги балансируют между тем, как авторы, впол-
не в гоббсовском духе, интерпретируют свою собственную работу,
и подходом Бойля. Такое напряжение делает книгу только интерес-
нее и дает антропологии наук новый вид идеально приспособленных
«дрозофил», поскольку они отличаются только несколькими осо-
бенностями. Шейпин и Шэффер считают, что макросоциальные
объяснения Гоббса бойлевской науки выглядят убедительнее, чем
опровержение позиции Гоббса аргументами Бойля! Сформировав-
шиеся в рамках социального изучения наук (Gallon, Latour, 1991),
Шейпин и Шэффер в меньшей степени способны деконструировать
макросоциальный контекст, чем природу «там, снаружи». Они, по
всей видимости, полагают, что существует некое общество, находя-
щееся совершенно «там, наверху», которое объяснило бы провал
программы Гоббса. Или, если говорить более точно, им не удается
разрешить эту дилемму: в «Заключении» они отказываются от того,
что доказали в VII главе, и вновь отказываются от своей аргумента-
ции в самой последней фразе книги:

Ни наше научное знание, ни организация нашего общества, ни
традиционные положения, касающиеся связей, существующих
между нашим обществом и нашим знанием, не могут рассма-
триваться в качестве очевидных. По мере того как мы откры-
ваем условный и сконструированный статус наших форм зна-
ния, мы приходим к осознанию того, что именно мы сами, а не
реальность являемся источником того, что мы знаем. Знание, в
той же мере как и государство, — продукт человеческих
действий. Гоббс был проб (Shapin, Schaffer, 1985, p. 344).

Нет, Гоббс был_нецрав. Как же он мог бы быть прав, если имен-
/ но он и изобрел Монистическое общество, в котором знание и власть

/ являются одним иi теюттке? Как можно использовать эту достаточно
/грубую теорию, чтрбвгобъяснять изобретение Бойлем абсолютной

\ у дихотомии между производством знания о фактах и политикой1? Да,
«знание, в той же мере, как и государство, производится человечес-
кими действиями», но именно поэтому политическое изобретение
Бойля намного тоньше социологии наук Гоббса. Для того чтобы
осознать последнее препятствие, отделяющее нас от антропологии
наук, нам необходимо деконструировать основополагающее изоб-
ретение Гоббса, в соответствии с которым существует некое макро-
общество, более устойчивое и надежное, чем природа.

Гоббс изобретает гражданина, представляющего собой чис-
тую вычислительную машину, права которого ограничиваются пра-
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вом владения собственностью и правом быть представленным по-
средством создан^*0гсгеуверена. Он также создает языков соответ^.
ствии с которым (власть ^знание и который находитсяГв основании
всей нововременной reaJpoIjtiK. В равной мере он предлагает набор
терминов для анализа человеческих интересов, которые и по сей
день наряду с терминологией Макиавелли остаются базовым сло-
варем всей социологии. Иными словами, хотя Шейпин и Шэффер
принимают меры предосторожности для того, чтобы использовать
выражения «научный факт» не как ресурс, а как историческое и
политическое изобретение, они не проявляют никакой осторожно-
сти как раз в отношении политического языка. В VII главе своей
книги они простодушно используют слова «власть», «интерес» и
«политика». Однако кто же изобрел эти слова с их современным
значением? Гоббс! Наши авторы, таким образом, сами все «видят
вдвойне» и, так сказать, заваливаются на одну сторону — подвер-
гая критике науку, они рассматривают политику как единственный
источник обоснованных объяснений. Ибо кто предлагает нам этот/f
асимметричный способ объяснения знания через власть? Снова
Гоббс и его конструкция монистической макроструктуры, в которой
знание существует только лишь для того, чтобы поддерживать со- \
циальный_пррядрк,_Авторы искусно деконструируют эволюцию,
распространение и популяризацию воздушного насоса. Почему же
тогда они не деконструируют эволюцию, распространение и попу-
ляризацию «власти» или «силы»? Разве «сила» является в данном
случае менее проблематичной, чем упругость воздуха? Если приро-
да и эпистемология не конституируются трансисторическими сущ-
ностями, тогда то же самое можно сказать про историю и социоло-
гию — если только не принять асимметричную позицию авторов и
согласиться одновременно быть конструктивистом, когда речь идет
о природе, и рационалистом, когда речь идет об обществе! Но ма-
ловероятно, чтобы упругость воздуха была укоренена в политике
больше, чем само английское общество...

НАУЧНОЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ И

ПОЛИТИЧЕСКОЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Если мы доведем до конца идею
симметрии, существующей между
двумя изобретениями двух наших
авторов, то поймем, что дело не
просто в том, что Бойль создает на-

учный дискурс, в то время как Гоббс создает дискурс политический;
Бойль создает политический дискурс, из которого политика должна
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быть исключена, в то время как Гоббс воображает себе политику
науки, из которой должна быть исключена экспериментальная на-
ука^ Иными словами, они изобретают наш нововременной мир —
лир^, в котором репрезентация вещей посредством лаборатории

навсегда отъединена от репрезентации граждан посредством обще-
1енного договора. И это произошло никак не благодаря недо-

смотру политических философов, которые проигнорировали все
то, что Гоббс связывает с наукой, в то время как историки науки
проигнорировали взгляды Бойля на политику науки. Начиная со
времен Гоббса и Бойля требовалось, чтобы все теперь «видели_над-

\ /вое» и не устанавливали прямого отношениями между репрезента-
^14йей~нечеловеков и penpe3jeH ĵaj.̂ aMMJirafle ĵ4e>Kfly искусственно-

стью фактов и искусственностью политического тела. В обоих
случаях используется одно и тсГже-сл&во-«.р.едрезентация», но спор
между Гоббсом и Бойлем делает немыслимым какое-либо подобие
двух смыслов этого слова. Сегодня, когда мы уже больше не явля-
емся совершенно нововременными, эти два смысла вновь сближа-
ются.

Две ветви власти, которые Бойль и Гоббс разрабатывают каж-
дый со своей стороны, обладают мощью только в том случае, если
они четко отделены друг от друга: Государство Гоббса бессильно
без науки и технологии, но Гоббс говорит только о репрезентации
граждан; Наука Бойля бессильна без четкого разграничения рели-
гиозных, политических и научных сфер, и поэтому он прилагает
столько усилий, чтобы противодействовать монизму Гоббса. Они —
словно два отца-основателя, которые, объединившись, действуют
совместным образом, для того чтобы способствовать продвижению
одной и той же инновации в политической теории: репрезентация
нечеловеков относится к науке, но науке запрещается апеллиро-
вать к политике; репрезентация граждан относится к политике, но
политике запрещено иметь какие бы то ни было отношения с нече-
ловеками, созданными и мобилизованными наукой и технологией.
Гоббс и Бойль сражаются за то, чтобы определить эти два ресур-
са, которые мы продолжаем использовать, уже не задумываясь, и
накал этой двойной битвы наиболее полно раскрывает перед нами
необычность их изобретения.

Гоббс описывает голого и расчетливого гражданина, который
создает Левиафана, этого смертного Бога, эту искусственную кре-
атуру. От чего зависит Левиафан? От расчета человеческих атомов,
который приводит к заключению договора, устанавливающего не-
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обратимую композицию силы всех в руках одного. Из чего же со-
стоит эта сила? Она возникает из передачи полномочий всех граж-
дан говорить от их имени кому-то одному. Кто же действует, когда
действует один? Мы — те, кто полностью делегировали ему нашу
власть. Государство — это парадоксальная искусственная креату-
ра, составленная из граждан, объединенных одним только полно-
мочием, данным кому-то одному, репрезентировать их всех. Гово-
рит ли суверен от своего имени или от имени тех, кто наделил его
этим правом? Это неразрешимый вопрос, на который нововремен-
ная политическая философия до сих пор ищет ответ. Говорит имен-
но суверен, но в то же время именно граждане говорят через него.
Он становится их глашатаем, их лицом, их воплощением. Он осуще-
ствляет их перевод и таким образом может их предать. Они наде-
ляют его полномочиями и поэтому могут его этих полномочий ли-
шить. Левиафан состоит только из граждан, расчетов, соглашенТш
или споров. Короче говоря, он состоит только HSjcoyn^aflijJibiXjnHp-
шений. Или, скорее, благодаря Гоббсу и его последователями мы
начинаем понимать то, что представляют собой социальные связи,
власти, силы, общества.

Но Бойль описывает еще более странный артефакт. Он изоб-
ретает лабораторию, внутри которой при помощи искусственных
механизмов создаются разнообразные феномены. Несмотря на то
что они являются искусственными, дорогостоящими, трудновос-
производимыми, и несмотря на малое количество подготовленных
и надежных свидетелей, эти факты действительно репрезентируют
природу такой, какая она есть на самом деле. Факты производят-
ся и репрезентируются в лаборатории, научных сочинениях, они
признаются и подтверждаются зарождающимся сообществом сви-^
детелей. Ученые — добросовестные представители фактов, kro
говорит, когда они говорят? Несомненно, сами факты, а также их
уполномоченный представитель. Кто же тогда говорит — природа
или люди? Это еще один неразрешимый вопрос, над которым но-
вовременная философия науки бьется уже на протяжении трех
веков. Сами,по-себе факты лишены дара речи, а естественные
сильг^это всего лишь грубые механизмы. И однако ученые утвер-
ждают, что говорят не они, но факты говорят сами за себя. Эти не-
мые сущности, таким образом, способны говорить, писать, обозна-
чать нечто в искусственно огражденном пространстве лаборатории
или в еще более разреженном пространстве камеры вакуумного
насоса. Маленькие группы людей благородного сословия заставля-
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ют природные силы свидетельствовать о чем-то и свидетельствуют
друг перед другом, что они не предают, но переводят молчаливое
поведение объектов. Благодаря Бойлю и его ученикам мы начина-
ем понимать, что же такое природная сила, объект, который явля-
ется немым, но на который возложен смысл (или который оказы-
вается им наделен).

"'В своих общих спорах последователи Гоббса и Бойля выраба-
тывают для нас такие ресурсы, которыми мы пользуемся вплоть до
сегодняшнего дня: с одной стороны, социальная сила, власть;
с другой — природная сила, механизм. С одной стороны, субъект
права; с другой — объект науки. Политические представители бу-

>т репрезентировать множество спорящих друг с другом и веду-
щих подсчеты граждан; научные представители должны будут ре-
презентировать немое множество материальных объектов. Первые
переводят своих доверителей, которые не могли бы говорить все
одновременно; вторые переводят тех, кого они представляют, кто
от рождения лишен дара речи. Первые, как и вторые, могут пре-
дать. В XVII веке симметрия еще ощутима, два лагеря еще спорят
друг с другом через своих представителей, причем каждый обвиня-
ет другого в умножении источников конфликта. Скоро потребует-
ся лишь одно маленькое усилие, чтобы их общее происхождение
стало невидимым, чтобы только люди имели своих представителей
и чтобы медиативная роль ученых стала невидимой. Скоро слово
«репрезентация» обретет два различных смысла в зависимости от
того, идет ли речь о тех, кого избирают, или о вещах.

КОНСТИТУЦИОННЫЕ
ГАРАНТИИ

НОВОГО ВРЕМЕНИ

Если нововременная Конституция
изобретает разделение между
научной властью, на которую воз-
ложена обязанность репрезенти-

ровать вещи, и политической властью, которая должна репрезен-
тировать свои субъекты, то давайте не будем торопиться с выводом,
что с этого момента субъекты оказываются удалены на большое
расстояние от вещей. Гоббс в своем «Левиафане» в одно и то же
время заново создает физику, теологию, психологию, право, биб-
лейскую экзегезу и политическую науку. В своих сочинениях и в
своих письмах Бойль одновременно заново создает научную рито-
рику, теологию, научную политику, политическую науку и герменев-
тику фактов. Вместе они, Бойль и Гоббс, описывают, как должен
властвовать Бог, как должен создавать законы новый король Анг-
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лии, как должны действовать духи или ангелы, каковы особенности
материи, как надо исследовать природу, каковы пределы обсужда-
емого в научных или политических спорах, как держать чернь в
повиновении, каковы права и обязанности женщин и чего следует
ждать от математики. На практике они располагаются в старой ан-
тропологической матрице, разделяют компетенции людей и вещей
и все же не создают границы между чистой социальной силой и
чистым природных механизмом.

В этом и состоит весь парадокс Нового Времени: если мы рас-
сматриваем гибриды, то имеем дело только со смесями природы и
культуры; если мы рассматриваем работу очищения, то, напротив,
оказываемся перед четким разграничением природы и культуры.
Соотношение между этими двумя проблемами я и хотел бы
осознать. Когда Бойль и Гоббс вмешиваются в политику, религию,
технику, мораль, науку и право, они распределяют задачи таким
образом, что один ограничивается наукой о вещах, а другой —
политикой людей. Какая внутренняя связь существует между двумя
этими вмешательствами? Насколько необходимо это очищение,
чтобы создать возможность для увеличения количества гибридов?
Нужны ли сотни и сотни таких гибридов, чтобы существовали про-
сто человеческая политика и просто природные вещи? Необходи-
мо ли абсолютное разделение двух этих жестов, чтобы каждый из
них оставался действенным? Как может быть объяснено могуще-
ство этого механизма? В чем же состоит тайна современного мира?
Чтобы постараться ее приоткрыть, нам надо обобщить результаты,
полученные Шейпином и Шэффером, и описать полностью ту Кон—
ституцию, первые наброски которой принадлежат Гоббсу и Бойлю.

Как и любую Конституцию, ее надо оценивать по тем гаранти-
ям, которые она предлагает. Власть природы, которую определяют"
последователи Бойля, выступая против последователей Гоббса, и ко-
торая позволяет немым объектам говорить через верных и дисцип-
линированных ученых-посредников, предоставляет нам следующее
важное право: не люди создают природу, природа существовала все- \
гда, с самого начала мироздания, и мы только раскрываем ее тайны. /
Политическая власть, которую определяют преемники Гоббса, воз-
ражая последователям Бойля, заставляет граждан говорить одним
голосом посредством перевода / предательства суверена, который
говорит только то, что говорят они. Эта власть предлагает нам столь
же существенную гарантию: люди и только люди конституируют об-
щество и решают свободно свою судьбу. \
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Если в духе политической философии Нового Времени мы
рассматриваем эти две гарантии отдельно друг от друга — они
остаются непонятными. Если природа не сделана людьми или для
людей, тогда она остается чуждой, навсегда далекой и враждебной.
Сама ее трансцендентность давит нас своей тяжестью или делает
ее недоступной. Симметричным образом, если общество создано
только людьми и только для них, то Левиафан, искусственная
креатура, для которой мы сами являемся одновременно формой и
материей, не мог бы стоять на своих ногах. Он был бы уничтожен
самой своей имманентностью в войне, которую ведут все против
всех. Но эти две конституционные гарантии надо брать не по от-
дельности, как если бы первая обеспечивала нечеловечность при-
роды, а вторая — человечность социальной сферы. Эти две гаран-

?пш были созданы одновременно. Они поддержиааюхдрус друга.
И тервая и вторая гарантия уравновешивают друг друга как знаме-
нитый механизм противовесов— checks and balances. Они пред-
ставляют собой только две ветви одного и того же правления.

Если мы рассмотрим их вместе, а не по отдельности, то уви-
.дим, что эти гарантии являются взаимообратимыми. Последователи
Бойля говорят не только о том, что законы природы неподвластны
нашему контролю, они также создают их и в лаборатории.
Несмотря на то что они получены искусственным образом внутри
вакуумного насоса — это фаза медиации или перевода, — факты
полностью уклоняются от человеческого участия в их фабрика-
ции — это фаза очищения. Последователи Гоббса утверждают, что
не только люди создают общество своими собственными силами,
но что Левиафан — прочен и устойчив, огромен и силен, что он при-
водит в движение торговлю, технику, искусства и что правитель
держит в своей руке меч из закаленной стали и золотой скипетр.
Несмотря на то что он сконструирован людьми, Левиафан беско-
нечно превосходит людей, которые его создали, поскольку в его
жилах, венах, тканях задействуется бесчисленное количество ве-
щей, обеспечивающих его устойчивость и длительность его суще-
ствования. И однако, несмотря на эту прочность, которая возникает
благодаря мобилизации вещей — что открывает нам работу меди-
ации, — мы и только мы создаем его одной только силой нашего
расчета, мы, бедные, раздетые и безоружные граждане — то, что,
собственно, и демонстрирует работа очищения.

Но эти две гарантии находятся в состоянии противоречия не
только друг по отношению к другу, но и каждая в отношении к себе

самой, так как они задействуют одновременно трансцендентность и
имманентность. Бойль и его бесчисленные последователи непрерыв-
но искусственным образом создают природу и в то же самое время
утверждают, что открывают ее; Гоббс и его заново определенные
граждане непрерывно конструируют своего Левиафана при помощи
расчетов и социальной силы, но используют при этом все больше и
больше объектов, чтобы продлевать его существование. Они лгут?
Ошибаются? Или они нас обманывают? Нет, ибо они добавляют тре-
тью конституционную гарантикэ; во-первых, полное разделение меж
ду миром природы — сконструированным, однако, человеком, — и
социальным миром — поддерживаемым, однако, при помснци-вв-
щей, и, во-вторых, общее разделение между работе^т^рйдов^
работой^очищен^я. Первые две гарантии являются проти'воречйТвы-
ми лишь до тех пор, пока третья не разведет их навсегда в разные
стороны и не превратит слишком очевидную симметрию в два про-
тиворечивых типа асимметрии, с которыми практика в состоянии
справиться, но которые она никогда не в состоянии выразить^/

/ /
Схема 2

Первый парадокс

Природа не является нашей Общество — наша конструк-
конструкцией: она трансцен-
дентна и бесконечно превос-
ходит нас.

Второй парадокс

Природа — наша искусствен- Общество не есть наша конс-
ная конструкция, полученная в
лаборатории: она имманентна
по отношению к нам. -̂ "

ция: оно имманентно нашим
действиям.

трукция. Оно трансцендентно и
бесконечно нас превосходит.

Конституция

Первая гарантия: хотя мы и
конструируем природу, она су-
ществует так, как если бы мы ее
не конструировали.

Вторая гарантия: хотя мы не
конструируем общество, оно
существует так, как если бы мы
его конструировали.

Третья гарантия, природа и общество дол-
жны оставаться абсолютно различными: ра-
бота очищения должна оставаться абсолютно
отъединенной от работы медиации.
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Потребуется, однако, множество других авторов, множество
других институций, множество других форм регулирования, чтобы
завершить это движение, намеченное весьма показательным спо-
ром между Гоббсом и Бойлем. Но общая структура может быть те-
перь легко схвачена: эти три гарантии, взятые вместе, должны по-
зволить людям Нового Времени изменить масштаб. Они получат
возможность использовать природу во всех аспектах фабрикации
своего общества, продолжая тем не менее приписывать ей ради-
кальную трансцендентность; они получат возможность стать един-
ственными творцами своей политической судьбы, тем не менее про-
должая поддерживать существование своего общества за счет
мобилизации природы. С одной стороны, трансцендентность при-
роды не мешает ее социальной имманентности; с другой стороны,
имманентность социального не мешает Левиафану оставаться
трансцендентным. Надо признать, что именно эта достаточно кра-
сивая конструкция позволяет делать все что угодно, без всякого
ограничения. Не удивительно, что такая Конституция должна была,
как говорили еще совсем недавно, дать возможность «высвободить
производительные силы»...

ЧЕТВЕРТАЯ ГАРАНТИЯ:
ГАРАНТИЯ

ОТГРАНИЧЕННОГО
БОГА

Однако следовало бы воздержать-
ся от того, чтобы установить слиш-
ком полную симметрию между
двумя положениями Конституции:
это могло бы помешать их дуэту

работать в полную силу. Необходимо, чтобы четвертая гарантия
урегулировала вопрос о<Ё>с\ге, навсегда удалив его из социальной
и природной конструкции, но оставив его репрезентированным и

/находящимся в обращен*™. Преемники Гоббса и Бойля весьма
преуспели в выполнении этой задачи, первые — освобождая при-
роду от божественного присутствия, вторые — лишая общество
божественного происхождения. Научная власть «не нуждалась
больше в этой гипотезе»; что же касается государственных му-
жей, то они смогли изготовить «тленного бога» Левиафана, не
тревожась больше о Боге бессмертном, Писание которого, уже у
Гоббса, интерпретировалось сувереном только в фигуративном
плане. Никто не может стать по-настоящему нововременным, если
он не соглашается поставить Бога вне действия как законов при-
роды, так и законов государства. Бог становится отграниченным
Богом метафизики, так же отличающимся от донововременного

Бога христиан, как физическая природа, сконструированная в ла-
боратории, отличается от античной категории «фюзис» или как
общество отличается от старого антропологического коллектива,
населенного нечеловеками. ^_~

Но слишком полное отдаление от Бога лишило бы нововремен-N
ных критического ресурса, который был бы необходим, чтобы до- /
комплектовать их механизмов противном случае природа и обще-/
ство, два брата-близнеца, оказались бы подвешенными в пустоте, и/
никто, в случае конфликта между двумя ветвями власти, не мог-бы
решить, какая из них должна одержать победуД^Суже всего то, что их
симметрия проявилась бы слишком явно. Новое Время точно так же
удвоило отграниченного Бога, как оно удвоило природу и общество.
Трансцендентность Бога бесконечно отдаляла его, так что он уже не
мог помешать свободной игре природы и общества, но при этом было
сохранено право апелляции к этой трансцендентности в случае воз-
никновения конфликта между законами природы и законами обще-
ства. Нововременной человек мог быть атеистом, оставаясь при этом
вполне религиозным. Он мог захватить материальный мир, по сво-
ей воле пересоздать социальный мир, не ощущая себя покинутым
всеми сиротой-демиургом.

Новая интерпретация старых теологических христианских сю-
жетов привела к тому, что теперь одновременно задействуется
трансцендентность Бога и его имманентность. Но эта длительная
работа, проделанная Реформацией XVI века, привела бы к совер-
шенно другим результатам, если бы не оказалась смешанной с за-
дачей, поставленной тем же самым XVII веком, — задачей одновре-
менного изобретения научных фактов и граждан (Eisenstein, 1991).
Вновь была переоткрыта духовность — наследница всемогущего
Бога, который коренится в глубине человеческой души, но при этом
не вмешивается во внешние дела. Совершенно индивидуальная
совершенно духовная религия позволяла критиковать и господство
науки, и общество, не_имея,.однако, нужды утвердить Бога ни в том
ни в другом. Дйя-еевременного мйр!ГоТГста7Гвозможнь1м как нечто
одновременнбчсветское'и р'ёлиТиозРгэе. Конституционные гарантии
давались не Высшим БогомТ но отсутствующим — и, однако, его
отсутствие не мешало тому, чтобы распоряжаться им по своему
собственному усмотрению в своем сердце. Его позиция стала бук-
вально идеальной, поскольку он оказывался дважды вынесен за
скобки! Первый раз — в метафизике,-*юрой.р.аз_— в духовное^.
Он больше уже не создаеТТГйкаких затруднений для нововремен-
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ного развития, оставаясь эффективным и готовым прийти на по-
мощь в духовной жизни людей.

„Такова тройная трансцендентность и тройная имманентность
этой крестообразной схеме, блокирующей все остальные воз-

можности. Мы не создали природу; мы создаем общество; мы со-
здаем природу; мы не создали общество; мы не создали ни то ни

Ц/другое, Бог все создал; Бог ничего не создал, мы все создали. Мы
1 ничего не поймем в Новом Времени, если не увидим, что четыре

гарантии относятся друг к другу как checks and balances. Две
первые позволяют чередовать источники, переходя от чистой
природы к чисто политической силе, и наоборот. Третья гарантия
запрещает любые контаминации того, что принадлежит природе, и
того, что принадлежит политике, хотя даже первые две гарантии
позволяют быстро чередовать и то и другое. Но не является ли
противоречие между третьей гарантией, которая разделяет, и
первыми двумя, которые чередуются, слишком очевидным? Нет,
поскольку четвертая конституционная гарантия устанавливает в
качестве арбитра Бога, бесконечно далекого, который может од-
новременно не иметь никакой власти и в то же время быть един-
ственным судией.

Новое Время не имеет ничего общего с изобретением гуманиз-
ма, с возникновением наук, секуляризацией общества или с меха-

, ад_з^цие_й_мирагОно — совместное производство этих трех пар
трансцендентности и имманентности, имеющих длинную историю,
один из этатгов которой я представил, обращаясь к Гоббсу и Бойлю.
Тла-в-ный пункт этой нововременной Конституции состоит в том,
чтобы сделать невидимой, немыслимой, нерепрезентируемой
посредническую работу, которая собирает вместе гибриды. Пре-
рывается ли, однако, эта работа? Нет, ибо нововременной~мйр тот-
час перестал бы функционировать, поскольку он, как и все другие
коллективы, живет благодаря этому смешиванию. Великолепие
такого механизма проявляется здесь во всем своем блеске. Нововре-
менная Конституция, напротив, допускает расширенное умножение
гибридов, существование и даже саму возможность существования
которых она отрицает. Трижды, раз за разом оборачиваясь между
трансцендентностью и имманентностью, нововременные оказыва-
ются в состоянии мобилизовать природу, овеществить социальное
и ощутить духовное присутствие Бога, настаивая на том, что приро-
да ускользает от нас, что общество — наше собственное творение
и что Бог больше уже ни во что не вмешивается. Кто мог бы проти-

КОНСТИТУЦИЯ

востоять такой конструкции? Потребовались воистину исключи-
тельные события, которые ослабили этот мощный механизм, что-
бы я мог его описать сегодня так отстраненно и с такой симпатией,
с какой этнолог относится к миру, который уже начал постепенно
исчезать.

МОЩЬ КРИТИКИ В тот самый момент, когда ново-
временные критические способно-
сти ослабевают, следовало бы в

последний раз измерить их поразительную эффективность.
Освобожденные от препятствий, чинимых религией, люди Но-

вого Времени обрели способность критиковать обскурантизм преж-
них властей, разоблачая естественные феномены, которые ими
скрывались, изобретая их в искусственном пространстве лаборато-
рии. Законы природы позволили первым просветителям повсемест-
но опровергать необоснованные притязания человеческих предрас-
судков. Применяя свои новые подходы, они в старых гибридах
видели только какие-то неподобающие смеси, которые необходимо
было очистить, отделяя природные механизмы от человеческих стра-
стей, интересов или неведения. Все прежние мысли стали казаться
нелепыми или приблизительными. Или, скорее, простое применение
нововременной Конституции определило «прежнее» как нечто абсо-
лютно иное, нежели наше прекрасное сегодня (см. ниже). Тьма,
царившая в прежние эпохи, которые неподобающим образом сме-
шивали социальные нужды и природную реальность, уступила мес-
то утренней заре, которая четко разделила материальные причины
и человеческие фантазии. Естественные науки определили, чем
является человеческая природа, и появление каждой дисциплины
переживалось, как тотальная революция, в ходе которой она, нако-
нец-то, освободилась от Старого Режима. Никто не является совре-
менным, если он не почувствовал красоты этой утренней зари и не
трепетал от ее обетовании.

Но критика, стремясь разрушить человеческие предрассудки,
касалась не только природы. Вскоре она начала двигаться в другом
направлении, ведущем к созданию новых социальных наук, кото-
рые должны были подвергнуть критике новую природу. Это было
второе Просвещение — Просвещение XIX века. На этот раз точное
знание об обществе и его законах позволило обрушиться с крити-
кой не только на предрассудки обычного обскурантизма, но также
и на новые предрассудки, созданные естественными науками. Ста-
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ло возможным, обретя надежную опору в виде наук об обществе,
отделить в других науках их подлинно научную составляющую от
той их части, которая была порождена идеологией и в связи с
которой критика главным образом обвиняла науку. В смешениях
первого Просвещения представители второго увидели только непо-
добающую смесь, которую было необходимо очистить, тщательно
отделив ту часть, которая относилась к самим вещам, от того, что
можно было отнести к функционированию экономики, бессозна-
тельного, языка или символов. Все прежние мысли — в том числе
и некоторые науки — стали нелепыми или приблизительными. Или,
скорее, череда радикальных революций создала для контраста
темное «прошлое», которое вскоре должно было быть рассеяно
занимающейся зарей социальных наук. Ловушки натурализации и
научной идеологии наконец исчезли. Тот, кто не ожидает этой
зари и не будет трепетать от ее обетовании, не является нововре-
менным.

Непобедимое Новое Время даже обрело возможность соеди-
нить то и другое, используя естественные науки, чтобы критико-
вать ложные претензии власти, и прибегая к достоверным фактам
гуманитарных наук, чтобы критиковать ложные притязания есте-
ственных наук и сциентизма. Тотальное знание оказалось наконец
в зоне досягаемости. И если марксизм казался столь долгое вре-
мя непреодолимым, то происходило это потому, что он, на самом
деле, объединил два наиболее мощных ресурса, когда-либо раз-
работанных критикой, и тем самым связал их навеки. Он позволял
сохранить долю истины, принадлежащую естественным и соци-
альным наукам, тщательно устраняя при этом их проклятую долю,
их идеологию. Как вскоре стало ясно — он воплотил все чаяния
первого и второго Просвещения и подвел под ними черту. Необ-
ходимое различие между материальными механизмами и иллюзи-
ями обскурантизма, точно так же, как второе различие между
наукой и идеологией, остаются по сей день двумя главными источ-
никами нововременного негодования, хотя, опираясь на них, уже
нельзя прекратить дискуссию, подобно тому, как это делали мар-
ксисты, а их критический капитал разошелся по рукам миллионов
мелких акционеров. Тот, кто никогда не чувствовал в себе отзву-
ка этого двойного могущества, или тот, кто не был захвачен мыс-
лью о различии между рациональным и нерациональным, между
ложными идеями и подлинными науками, тот никогда не был но-
вовременным.
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Схема 3

Точка укорененности Критическая способность

Трансцендентность природы

Имманентность природы

Имманентность общества

Трансцендентность общества

Мы бессильны против законов
природы

Мы имеем неограниченные
возможности

Мы совершенно свободны

Мы бессильны против законов
общества

Нововременной человек, имея в качестве основания незыбле-
мую трансцендентальную определенность законов природы, может
критиковать и разоблачать, отрицать и с негодованием нападать на
иррациональные верования и ничем не оправданное господство.
Имея в качестве основания уверенность в том, что человек творит
свою судьбу, нововременные могут критиковать, разоблачать,
отрицать и с негодованием нападать на иррациональные верования,
научные идеологии и неоправданное господство экспертов,
которые претендуют на то, чтобы ограничить возможность действия
и свободы. Однако единственная в своем роде трансцендентность
природы, которая не является творением наших рук, и един-
ственная в своем роде имманентность общества, которое мы пол-
ностью создаем, парализовали нововременных, которые оказались
слишком беспомощными перед лицом вещей и слишком могуще-
ственными внутри общества. Какое огромное преимущество дает
возможность вывернуть наизнанку принципы, без малейшего наме-
ка на существование противоречий! Будучи трансцендентной, при-
рода тем не менее остается мобилизируемой, гуманизируемой,
социализируемой. Лаборатории, коллекции, центры подсчета1 и
получения прибылей, исследовательские институты и конструктор-
ские бюро подмешивают ее каждый день к множественности судеб
различных социальных групп. И наоборот, хотя мы полностью кон-

1 Термин из книги Латура «Наука в действии» («Science en action»). «Центры
подсчета» — это места, где сводятся воедино следы, оставленные вещами в аппара-
тах науки. — Примеч. науч. ред.
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струируем общество, оно обладает устойчивым существованием,
оно нас превосходит, господствует над нами, оно имеет свои соб-
ственные законы, оно трансцендентно так же, как природа. Дело
в том, что лаборатории, коллекции, центры подсчета и получения
прибылей, исследовательские институты и научные бюро каждый
день устанавливают пределы свободы социальных групп и превра-
щают межличностные отношения в вещи, которые обладают устой-
чивым существованием и которые не были никем произведены.
Именно в этом двойном языке состоит могущество нововременной
критики: она может мобилизовать природу, содержащуюся в серд-
цевине социальных связей, при этом оставляя ее бесконечно уда-
ленной от человека; и она может собирать и разбирать свое обще-
ство, при этом делая его законы неизбежными, необходимыми и
абсолютными. ;?

НЕПОБЕДИМОСТЬ / Поскольку Конституция верит в
НОВОГО ВРЕМЕНИ' полное отделение людей от нече-

-,, ,,.-.--""' ловеков и в то же самое время уп-
раздняет этсГразделение, она сделала нововременных непобеди-

-MbjMiHiji Если вы начинаете их критиковать, заявляя, что природа —
это мМр, который сконструирован человеческими руками, они вам
покажут, что природа трансцендентна и что они не имеют к ней от-
ношения. Если вы скажете, что общество трансцендентно и что его
законы бесконечно нас превосходят, они ответят, что мы свобод-
ны и что наша судьба находится только в наших собственных руках.
Если вы возразите им, что они обнаруживают свою двуличность,
нововременные на это скажут, что они никогда не смешивают за-
коны природы и неотъемлемое право человека на свободу. Если вы
им поверите и направите свое внимание на что-то другое, они вос-
пользуются этим, чтобы перенести тысячи объектов из природы в
социальное тело, сообщая последнему устойчивость природных
вещей. Если вы внезапно обернетесь, как в детской игре «море вол-
нуется — раз...», они с невинным видом замрут на месте, как если
бы и не двигались вовсе: слева — сами вещи, справа — свободное

'бщество говорящих и мыслящих субъектов. Все происходит в се-
редине, все движение происходит между этими двумя полюсами,
все становится возможным за счет медиации, перевода и сетей, но
самого этого пространства не
Именно оно является для нововременных непостижимым, немыс-
лимым. Есть ли более эффективный способ распространить кол-

лективы, чем соединять их с трансцендентностью природы и чело-
веческой свободой, одновременно включая природу внутрь обще-
ства и намечая абсолютные пределы человеческой свободе? Это
действительно позволяет делать все, и еще, вдобавок, прямо про-
тивоположное.

Индейцы не ошибались, когда говорили, что у белых раздво-
енный язык. Нововременные всегда сидели на двух стульях, раз~
деляя отношения внутри политической власти и отношения между /
научными суждениями, но при этом всегда основывая силу на ра-/
зуме и разум на силе. Поэтому они стали непобедимыми. Вы пода-/
гаете, что гром — божество? Критика покажет, что речь идет сг
физических механизмах, не имеющих никакого влияния на ход че-
ловеческого развития. Вы ограничены традиционной экономикой?
Критика вам покажет, что физические механизмы могут перевер-
нуть ход человеческого развития, задействуя гигантские произво-
дительные силы. Вы думаете, что духи предков сделали вас залож-
никами своих законов до скончания времен? Критика вам покажет,
что духи и законы являются социальными конструкциями, которые
вы сами для себя создали. Вы думаете, что все в ваших силах и вы
можете развивать ваши общества, как вам заблагорассудится?
Критика вам продемонстрирует, что железные законы, управляю-
щие обществом и экономикой, являются намного более жесткими,
чем законы предков. Вы возмущаетесь, что мир механизируется?
Критика будет говорить вам о созидающем Боге, которому все при-
надлежит и который все дал человеку. Вы возмущаетесь, что обще-
ство является светским? Критика вам докажет, что при этом осво-
бождается духовность и что самой высшей является абсолютно
духовная религия. Вы называете себя религиозным? Критика будет
смеяться над вами во все горло!

Как же могли оказывать сопротивление всему этому другие
культуры—природы? Они, от противного, стали донововременны-
ми. Они могли бы противостоять трансцендентной или имманентной
природе, или обществу, созданному человеком, или транс-
цендентному обществу, или Богу далекому, или Богу внутреннему,
но как они могли сопротивляться сочетанию всех этих шести ресур-
сов? Или, скорее, они могли бы сопротивляться только в том слу-
чае, если бы все шесть ресурсов критики были явлены все вместе
в виде одной операции — так, как я это показываю сейчас. Но они
представали разделенными, конфликтующими друг с другом, сме-
шивающими несовместимые друг с другом ветви правления, каждая

104 105



БРУНО ЛАТУР. Нового Времени не было

из которых апеллировала к различным основаниям. Более того, все
эти критические ресурсы очищения сразу же вошли в противоречие
с практикой медиации, хотя это противоречие не оказывало ника-
кого влияния ни на разнообразие источников власти, ни на их скры-
тое единство.

Нововременные люди почувствовали себя свободными от пос-
ледних ограничений, которые еще могли бы положить предел их эк-
спансии. Бедные донововременные коллективы обвинялись в том,
что они производят ужасное смешение вещей и людей, в то время
как их обвинители сначала полностью разделили эти коллективы,
чтобы затем тотчас повторно смешать в невиданном доселе мас-
штабе. Так как нововременные, кроме всего прочего, перенесли
этот Великий Разлом на интерпретацию времени после того, как
установили его в пространстве, они почувствовали себя абсолютно
свободными, отказываясь следовать за всякими нелепыми принуж-
дениями своего прошлого, состоявшими в том, чтобы одновремен-
но принимать в расчет как людей, так и вещи. Но в то же самое вре-
мя они принимали в расчет намного больше вещей и значительно
больше людей...

Теперь вы даже не можете обвинять их в том, что они неверу-
ющие. Если вы им скажете, что они — атеисты, они будут говорить
вам о всемогущем Боге, бесконечно удаленном от мира. Если вы
скажете, что этот отграниченный Бог является очень чуждым, они
вам ответят, что этот самый Бог говорит внутри их сердца и что они
никогда не переставали, несмотря на все свои науки и своих
политиков, быть нравственными и благочестивыми. Если вы вы-
скажете свое удивление по поводу религии, которая не имеет ни-
какого влияния ни на развитие мира, ни на развитие общества,
они вам скажут, что эта религия вершит суд над тем и другим. Если
вы попросите огласить вынесенные приговоры, они вам возразят,
что религия бесконечно превосходит науку и политику и что она не
может оказывать на них влияние или что религия — социальная
конструкция или эффект, производимый нейронами!

Что вы тогда скажете на все это? В руках нововременных на-
ходятся все источники власти, все критические возможности, но
они используют их для решения противоположных проблем,
переходя от одного случая к другому с такой скоростью, что их
никогда не удается схватить за руку. Да, решительно, они есть, они
были, они чуть было не стали, они считали, что они были — не-
победимыми.
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О ТОМ, ЧТО Однако нововременной мир никог-
КОНСТИТУЦИЯ да не существовал, то есть не суще-

ПРОЯСНЯЕТ, И О ТОМ, ствовал в том смысле, что никогда
ЧТО ОНА ЗАТЕМНЯЕТ не функционировал по правилам

своей же собственной Конститу-
ции, отделяя друг от друга три региона Бытия, о которых я говорил/
и апеллируя по отдельности к шести ресурсам^крйтИкйТТТрактика
перевода всегда отличалась от~пражтикф|чиЩенияу Или, скорее,
само это различие вписано в Конституцию, так кай двойная игра,
разворачивающаяся между имманентным и трансцендентным в
каждой из трех инстанций, позволяет делать все — и еще, вдоба-
вок, прямо противоположное. Никогда еще Конституция не откры-
вала на практике такие возможности для маневра. Но цена, кото-
рую люди Нового Времени заплатили за эту свободу, состояла в
том, что они остались неспособными осмыслить самих себя. Вся
работгКГмедИации ускользает от конституционных рамок, которые
одновременно намечают и отрицают ее существование.

Отнюдь не просто установить связь между особенностями
того или иного исторического момента и тем, является ли он ново-
временным или нет. Можем ли мы, таким образом, сказать, что
Новое Время — иллюзия? Нет, оно намного больше, чем иллюзия,
и намного меньше, чем сущность. Новое Время — сила, добавлен-
ная к другим силам, которые оно в течение долгого времени было
способно представлять, ускоряя их действие или подводя под ними
итог, и что оно больше уже не может делать сейчас. Предлагаемая
здесь мной ревизия подобна той, которая за последние двадцать
лет или около того произошла в отношении Французской револю-
ции, хотя, на самом деле, как мы это увидим ниже, эти две ревизий
составляют в итоге одну. Начиная с семидесятых годов мы наконец
поняли, что революционное прочтение Французской революции
было добавлено постфактум к событиям того времени: с 1789 года
оно организовывало историографию, но больше не определяет эти
события по существу (Furet, 1978). Как утверждает Франсуа Фюре,
необходимо различать Революцию «как модальность историческо-
го действия» и «Революцию как процесс». События 1789 года были
не намного революционнее, чем нововременной мир был нововре-
менным. Участники и хроникеры этих событий использовали поня-
тие «революция» для того, чтобы осмыслить, что с ними происхо-
дит, и как-то повлиять на свою собственную судьбу. Точно так же
нововременная Конституция существует и действует именно в ис-
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тории, но больше не определяет того, что с нами произошло. Но-
вое Время все еще ждет своего Токвиля, а научные революции —
своего Фюре.

Однако Новое Время не есть ложное сознание нововремен-
ных, и мы должны действительно признать за Конституцией, как и
за идеей Революции, их эффективность. Вместо того чтобы устра-
нить работу медиации, Конституция допускает ее расширение. По-
добно тому как идея Революции толкала революционеров на то,
чтобы принимать роковые решения, на которые сами они никогда
бы не решились, Конституция внушила нововременным решимость
задействовать вещи и использовать людей в таком масштабе, ко-
торый они никогда бы себе не позволили без этой Конституции. Это
изменение масштаба было достигнуто не благодаря разделению
людей и нечеловеков, как им казалось, но, напротив, за счет уве-
личения их смешивания. В свою очередь, сам этот рост облегчает-
ся за счет идеи трансцендентной природы — лишь бы только она
оставалась потенциально мобилизуемой; идеи свободного обще-
ства — лишь бы только оно оставалось трансцендентным, и отсут-
ствия какого бы то ни было божества — лишь бы только Бог гово-
рил в нашем сердце. При условии, что все противоречия остаются
одновременно представленными и немыслимыми, что работа меди-
ации умножает гибриды, эти три идеи позволяют создать весьма
масштабный капитал. Нововременные полагают, что они преуспе-
ли в таком расширении только потому, что тщательно разделяли
природу и общество (вынося за скобки самого Бога), тогда как они
добились этого только благодаря тому, что смешивали намного бо-
лее значительные массы людей и нечеловеков, при этом ничего не
вынося за скобки и не устанавливая запрет ни на какие комбина-
ции! Нововременные появились на свет благодаря связи, существу-
ющей между работой очищения и работой медиации, но только в
первой они видят залог своего успеха.

Возможно, разрешение этого парадокса и не представляет
больших трудностей. Для того чтобы решиться на такие сочетания,
необходимо верить в то, что они не несут серьезной угрозы для кон-
ституционного порядка/Дуализм природа/общество необходим
для НовогдиВремени, чтобы оно"м"6г71с^йличйть"масштаб смеши-
ЁГатгия" объектов с субъектами. Люди донововременной эпохи,

/поскольку в сущности все они, если верить антропологам (Levi-
Strauss, 1952), были^^нистами^Вхтом, что касается конституции их
^собственных природ—культур, напротив, запрещали практиковать

то, что им, казалось бы, позволяли их представления. «Абориге-
ны — это логический накопитель, — пишет Леви-Строс, — который
безостановочно связывает нити, неутомимо вплетая в них все ас-
пекты реальности, будь то физические, социальные или менталь-
ные» (Levi-Strauss, 1962, р. 353). Насыщая смеси божественного;
человеческого и природного понятиями, они ограничивают практи-
ческое расширение„этих смесей. Невозможность изменить соци-
альньГйТГОрядок, не изменяя порядок природы, и "наоборот, обя-
зывала донововременных всегда быть очень осмотрительными^
Любое чудовище становится видимым и мыслимым, оно очевидным
образом ставит серьезные проблемы перед социальным порядком,
космосом или законами богов (Horton, 1990a, 1990b).

Гомеостаз «холодных обществ» Амазонии, — пишет, напри-
мер, Деколя по поводу ашуаров, — предстал бы тогда не
столько следствием скрытого отказа от политического
отчуждения, которое приписывал «дикарям»Кластр, сколько
эффектом инертности системы мышления, которая может
представить процесс социализации природы только через кате-
гории, регулирующие функционирование реального общества.
Идя наперекор поверхностному технологическому детерминиз-
му, которым часто пропитаны эволюционистские теории, мож-
но было бы утверждать, что трансформации обществом сво-
его материального основания обусловлены предварительным
изменением форм социальной организации, которая служит кон-
цептуальной арматурой материального способа производства
(Descola, 1986, р. 405).

Если, напротив, наша Конституция что-то и допускает, так это
ускоренную социализацию нечеловеков, которым тем не менее ни-
когда не позволяется существовать в качестве элементов «реального
общества». Нововременные, делая смеси немыслимыми, опустошая,
выметая, освобождая, очищая арену, которая открывается""посреди"
этих трех инстанций, позволили практике медиации воссоздавать
всевозможных монстров, не позволяя при этом оказывать им хоть
какое-нибудь воздействие на общественное устройство или даже
контактировать с ним. Какими бы странными ни были эти монстры,
они не ставили перед обществом никаких проблем, так как в соци-
альном плане они не существовали, и благодаря этому их чудовищные
последствия оставались совершенно неопределимыми. Мы можем
позволить у себя то, что у донововременных всегда находилось
под запретом, поскольку социальный порядок никогда в точнос-
ти не соответствует порядку природы.
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Насос Бойля, например, мог бы показаться довольно пугаю-
щей химерой, так как искусственным образом производит в лабо-
ратории пустоту, которая одновременно позволяет определить
законы природы, действие Бога и открывает возможности для уре-
гулирования споров в Англии времен Славной Революции. С точки
зрения Хортона, мышление дикаря тотчас же наложило бы закля-
тие на эту опасность. Тем не менее, начиная с этого момента, в
Англии XVII века королевская власть, природа и теология будут
конструироваться посредством научного сообщества и лаборато-
рии. К акторам, населяющим Англию, прибавится упругость возду-
ха. Однако появление этого нового союзника не приведет к возник-
новению новых проблем, поскольку никаких химер не существует,
не было создано никакого чудовища, а были лишь открыты зако-
ны природы. «Проходите, смотреть тут не на что!» Размах мобили-
зации прямо пропорционален невозможности непосредственно
помыслить ее отношения с социальным порядком. Чем меньше но-
вовременные люди ощущают себя частью смешения, тем больше
они смешивают. Чем наука более чиста, тем она более тесно свя-
зана с общественным устройством. Нововременная Конституция
ускоряет или облегчает расширение коллективов, но не позволяет
их помыслить.

КОНЕЦ
РАЗОБЛАЧЕНИЯ

Утверждая, что Конституция, для
того чтобы быть эффективной,
должна игнорировать то, что она

допускает, я занимаюсь разоблачением, которое, однако, направ-
лено на иные объекты, нежели те, которыми занимается критика,
и которое предполагает совершенно иные механизмы. До тех пор
пока мы наивно следовали за Конституцией, она позволяла нам
улаживать все споры, служила основанием критического духа и
давала возможность людям оправдывать все их атаки и разобла-
чения. Но если Конституция как целое появляется теперь лишь в
виде одной части, больше не позволяющей нам осознать другую
ее половину, тогда само основание критики оказывается нена-
дежным.

Апеллируя иногда к природе, иногда к обществу, иногда к Богу
и постоянно противопоставляя трансцендентность каждого из этих
трех понятий их имманентности, мы доводили наше негодование до
максимума. Что же это в самом деле за нововременной человек,
который больше не опирается на трансцендентность природы, что-
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бы критиковать обскурантизм власти? На имманентность природы,
чтобы критиковать человеческую инертность? На имманентность
общества, чтобы критиковать покорность людей и опасности натура-
лизма? На трансцендентность общества, чтобы критиковать челове-
ческую иллюзию индивидуальной свободы? На трансцендентность
Бога, чтобы апеллировать к человеческому суждению и упорству
вещей? На имманентность Бога, чтобы критиковать существующие
Церкви, натуралистические верования и социалистические мечты?
Это был бы уже очень несчастный нововременной человек или даже
скорее постмодернист: все еще охваченный страстным желанием
разоблачать, он уже не имел бы силы верить в легитимность ни од-
ного из этих шести апелляционных судов. Лишить нововременных их
негодования — значит, по всей видимости, лишить их уважения к са-
мим себе. Лишить органических и критических интеллектуалов всех
шести оснований, используемых для их разоблачений, — значит со
всей очевидностью лишить их каких бы то ни было причин жить. Не
возникает ли у нас ощущения, что, утрачивая чистосердечную при-
верженность Конституции, мы теряем лучшую часть самих себя? Не
является ли она источником нашей энергии, нашей силы духа, нашей
профессиональной этики?

И тем не менее Люк Болтански и Лоран Тевено покончили с
нововременным разоблачением в книге, столь же важной для это-
го исследования, как книга Стива Шейнина и Саймона Шэффера.
В отношении критического негодования они сделали то же самое,
что раньше сделал Франсуа cpjope в отношении французской Рево-
люции. «РазоблачеягРГ&-закончен6>.— таким мог бы быть подзаго-
ловок их книги 4Экрномики величия^ВоКапзк!, Thevenot, 1991).
До сих пор критическое разоблачение казалось чем-то само собой
разумеющимся. Речь шла только о том, чтобы выбрать причину
возмущения и противиться ложному разоблачению, вкладывая в
это всю необходимую страстность. Срывать покровы — такова
была священная для нас, нововременных, задача. Обнаруживать
под ложным сознанием подлинные расчеты или под ложными рас-
четами настоящие интересы. Кто еще не зашелся от негодования с
пеной у рта? И вот, Болтански и Тевено изобретают эквивалент при-
вивки от бешенства, хладнокровно сравнивая все источники разоб-
лачения — миры (cites), которые предоставляют различные прин-
ципы справедливости, — и скрещивая тысяча и один известный нам
сегодня во Франции способ поднять происходящее до уровня того,
что обозначается словом «affaire», — дела, достойного обще-
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ственных дебатов о справедливости. Они не разоблачают других.
Они не выводят их на чистую воду. Они показывают, как мы сами
занимаемся тем, что обвиняем друг друга. Критический разум ока-
зывается еще одним ресурсом, одной из множества компетенций,
грамматикой нашего негодования.

И сразу же, благодаря этому незначительному смещению,
произведенному систематическим изучением, мы больше уже не
можем стать абсолютными приверженцами критического разума.
Как по-прежнему, с таким чистосердечием, выдвигать обвинения,
когда механизм виктимизации становится столь очевидным? Даже
гуманитарные науки не являются уже тем последним очагом со-
противления, который позволил бы, наконец, разглядеть реальные
мотивы под всевозможными «кажимостями». Они тоже участвуют
в критическом анализе (Chateauraynaud, 1991), тоже стремятся к
тому, чтобы вести дела справедливым образом, негодуют и крити-
куют. Но у традиции гуманитарных наук уже нет привилегии возвы-
шаться над актором, распознавая за его бессознательными дей-
ствиями реальность, которая должна быть выведена на свет божий
(Boltanski, 1990). Для гуманитарных наук стало уже невозможным
возмущаться, не попадая при этом в какую-либо графу таблицы,
составленной двумя нашими коллегами. Разоблачитель — собрат
обычных людей, тех самых, кого он намеревался разоблачить.
«Вы — это другой». Вместо того чтобы действительно верить в ра-
боту разоблачения, мы ощущаем ее теперь как «историческую мо-
дальность», которая, конечно же, воздействует на наши дела, но
которая объясняет их не более, чем революционная модальность
объясняла события 1789 года. Разоблачение сегодня окончатель-
но выдохлось, как, впрочем, и революция.

Работа Болтански и Тевено подводит итог тому, что предвидел
и описал Рене Жирар, который считает, что люди Нового Времени
больше не могут чистосердечно выдвигать обвинения, но в отличие
от последнего Болтански и Тевено не относятся к объектам с пре-
зрением. Чтобы механизм виктимизации функционировал, надо
было, чтобы обвиняемый, публично приносимый в жертву, был на
самом деле виновен (Girard, 1978). Если он становится козлом от-
пущения, то механизм обвинения оказывается видимым: никчем-
ный бедолага, неповинный ни в каком преступлении, был обвинен
напрасно, только ради того, чтобы за свой счет примирить коллек-
тив. Переход от жертвы к козлу отпущения, таким образом, опус-
тошает обвинение. Такое опустошение тем не менее никак не ведет
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к смягчению нововременных, поскольку причина их массовых пре-
ступлений состоит в том, что они никогда не были способны искрен-
но обвинить настоящего виновника (Girard, 1983). Но Жирар не
видит того, что его обвинения носят еще более серьезный характер,
поскольку суть их сводится к тому, что сами объекты реально ни-
чего не значат. До тех пор пока мы воображаем в наших спорах
объективные цели, мы захвачены иллюзиями миметического жела-
ния. Это желание, и только оно одно, наделяет объекты ценностью,
которой сами они не обладают. Сами по себе они не имеют значе-
ния и ничего из себя не представляют. Разоблачая процесс обви-
нения, Жирар, так же как Болтански и Тевено, навсегда исчерпы-
вает нашу способность обвинять. Но он еще больше усиливает
тенденцию нововременных презирать объекты — он выдвигает
свое обвинение со всей искренностью, он верит в него и видит в
этом тяжело завоеванном презрении наиболее высокое свидетель-
ство морали. Он разоблачитель на все сто и даже больше. Тогда как
величие книги Болтански и Тевено состоит в том, что они опустоша-
ют разоблачение, делая средоточием своих анализов сам объект,
вовлеченный в проверку справедливости суждения.

Под одним моральным суждением, вынесенным посредством
разоблачения, находится другое моральное суждение, которое
всегда функционирует при помощи сортировки и селекции. Оно
называется упорядочиванием, combinazione, комбинированием, а
также переговорами или компромиссом. Пеги говорил, что гибкая
мораль бесконечно более требовательна, чем жесткая. Точно та-
ким же образом обстоят дела с неофициальной моралью, которая
постоянно управляет практическими решениями нововременных,
а также постоянно перекраивает эти решения. Она презираема,
поскольку не допускает никакой возможности негодования, но
при этом активна и великодушна, поскольку следует за бесчислен-
ными разветвлениями ситуаций и сетей. Она презираема, посколь-
ку принимает в расчет объекты, которые так же мало являются
произвольными целями нашего желания, как и простым вместили-
щем наших ментальных категорий. Подобно тому как нововремен-
ная Конституция презирает гибриды, которым она покровитель-
ствует, официальная мораль презирает практические ситуации и
объекты, на которых они держатся. Под оппозицией объектов и
субъектов кишат медиаторы. Под моральным величием имеет
место тщательная сортировка обстоятельств и случаев.
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НОВОГО ВРЕМЕНИ Теперь у меня есть выбор: или я
НЕ БЫЛО верю в нововременную Конститу-

цию или же я изучаю одновремен-
но то, что она позволяет, и то, что она запрещает, то, что она про-
ясняет, и то, что она скрывает.

Или я защищаю работу очищения — и сам являюсь тем, кто
очищает и бдительно охраняет Конституцию, — или я изучаю од-
новременно работу медиации и работу очищения, но в этом случае
я перестаю быть абсолютно нововременным.

Утверждая, что нововременная Конституция сама не позволя-
ет себя понять, вызываясь обнаружить практику, которая позволяет
ей существовать, и заявляя, что теперь критический механизм вы-
дохся, я поступаю так, словно мы входим в новую эпоху, которая
наступила после эпохи Нового Времени. Буду ли я тогда постмо-
дернистом в буквальном смысле слова? Постмодернизм — симп-
том, а не свежее решение. Он живет при нововременной Конститу-
ции, но не верит больше в те гарантии, которые она предоставляет.
Он чувствует, что что-то разладилось в механизме критики, но не
способен ни на что другое, кроме как продолжать критику, не веря,
однако, в ее основания (Lyotard, 1979). Вместо того чтобы двигать-
ся в направлении эмпирического изучения сетей, которые дают
смысл разоблачаемой им работе очищения, постмодернизм отвер-
гает любую эмпирическую работу как иллюзорную и обманчивую.
Его адепты, разочарованные рационалисты, очень хорошо чувству-
ют, что Новое Время завершено, но все так же продолжают придер-
живаться прежнего деления времени на старое и новое и могут,
таким образом, членить его только в терминах следующих одна за
другой революций. Они чувствуют себя пришедшими «после» но-
вовременных, но с неприятным чувством, что больше уже не суще-
ствует никакого «после». «От будущего ждать нечего» — таков
сегодня слоган, добавленный к слогану Нового Времени «Прошлое
отменяется». Что у них остается? Не связанные друг с другом мо-
менты и не имеющие оснований разоблачения, поскольку постмо-
дернисты не верят больше в те основания, которые им позволили
бы разоблачать и негодовать.

Другое решение возникает, как только мы начинаем одновре-
менно следовать за Конституцией и тем, что она запрещает или до-
пускает, как только мы начинаем подробно изучать работу по про-
изводству гибридов и работу по исключению этих самых гибридов.
Тогда мы и открываем, что никогда не были нововременными в том
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смысле, в каком это подразумевается в Конституции. Новое Время
так никогда и не началось. Никогда не существовало нововремен-
ного мира. Употребление здесь прошедшего времени является зна-
чимым, так как речь идет о ретроспективном чувстве, о перечиты-
вании нашей истории. Мы не вступаем в новую эру; мы больше не
продолжаем панического бегства пост-пост-постмодернистов; мы
не цепляемся больше за авангард авангарда; мы больше не пыта-
емся быть еще хитрее, быть еще критичнее, положить начало еще
одному этапу эры подозрения. Нет, напротив, мы замечаем, что так
никогда и не начали вступать в эру Нового Времени. Это ретро-
спективное отношение, которое разворачивает, вместо того чтобы
демаскировать, которое приращивает, вместо того чтобы отсекать,
которое примиряется, вместо того чтобы разоблачать, сортирует,
вместо того чтобы негодовать, я характеризую выражением «поп-
moderne», ненововременность (или «amoderne» — анововре-
менность). Ненововременным является тот, кто одновременно
принимает в расчет Конституцию Нового Времени и те популяции
гибридов, которые она отрицает.

Конституция объясняла все, упуская при этом из виду то, что
находилось посередине. «Это пустяки, это совсем ничто», говорила
она о сетях, «простой остаток». Теперь гибриды, чудовища, смеси,
существование которых она отказывается объяснять, составляют
почти что всё — они составляют не только наши коллективы, но
также и другие общества, неправомерно называемые доново-
временными. В тот самый момент, когда двойное Просвещение
марксистов, казалось, все уже объяснило; в тот самый момент, ког-
да крах их тотального объяснения привел постмодернистов к тому,
что они погрузились в отчаяние самокритики, мы открываем, что
объяснения еще не начались и что так было всегда, что мы никог-
да не были ни нововременными, ни критиками, что никогда не было
никакого прежнего, никакого Старого Режима (Mayer, 1983), что
мы никогда так и не покидали прежней антропологической матри-
цы и что иначе и быть не могло.

Заметить то, что мы никогда не были нововременными и что
нас отделяют от других коллективов только весьма незначительные
различия, не значит тем не менее стать реакционными. Антиново-
временные ожесточенно сражаются с эффектами, производимыми
Конституцией, но в то же время полностью ее принимают. Они хо-
тят защитить либо какие-то локальные особенности, либо дух, либо
чистую материю, либо рациональность, либо прошлое, либо уни-
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версальность, либо свободу, либо общество, либо Бога, как если
бы все эти сущности действительно существовали и если бы они
действительно обладали той формой, которую им предоставляет
нововременная Конституция. Антинововременные меняют только
знаки и направление своего негодования. Они перенимают у ново-
временных даже их главную особенность — идею времени с его
необратимым движением, которое полностью отменяло бы свое
собственное прошлое. Хотим ли мы сохранить такое прошлое или
хотим его уничтожить — в обоих этих случаях продолжает присут-
ствовать революционная идея par excellence, идея, что революция
возможна. Но теперь сама эта идея кажется нам преувеличенной,
так как революция является только одним ресурсом среди множе-
ства остальных в историях, в которых нет ничего революционного
или необратимого. Нововременной мир в потенции является то-
тальным и необратимым изобретением, которое порывает с про-
шлым так же, как Французская революция или революция больше-
виков в потенции принимает роды нового мира. Рассматриваемый
«в сетях» нововременной мир, так же как и революции, допуска-
ет только пролонгирование практик, ускорение циркуляции знаний,
расширение обществ, рост числа актантов, многочисленные уточ-
нения прежних воззрений. Когда мы рассматриваем их «в сети»,
инновации Запада продолжают оставаться признаваемыми и зна-
чимыми, но больше уже не из чего творить всю эту историю — ис-
торию радикального разрыва, историю нашей неизбежной судьбы,
необратимого счастья или несчастья.

Антинововременные, как и постмодернисты, ведут игру на
территории своих противников. Но нам открылась другая терри-
тория, намного более просторная, намного менее спорная — тер-
ритория ненововременных миров. Это Срединная Империя, столь
же обширная, как Китай, и столь же неведомая нам.

3. РЕВОЛЮЦИЯ

ЛЮДИ НОВОГО Если критический аппарат нововре-
ВРЕМЕНИ — ЖЕРТВЫ менных сделал их непобедимыми,

СОБСТВЕННОГО почему сегодня они не уверены в
УСПЕХА своей собственной судьбе? Если

эффективность Конституции на са-
мом деле зависела именно от ее темной стороны, почему же теперь
я могу связать эту темную сторону с ее светлой стороной? Связь
между этими двумя совокупностями практик должна была изме-
ниться таким образом, чтобы я мог следовать одновременно за
практикой очищения и практикой перевода. Если мы не можем с
легким сердцем решать задачи модернизации, то, наверное, какие-
то непредвиденные трудности стали препятствовать работе всей
этой механики. Что же такое произошло, что делает работу очище-
ния столь немыслимой, тогда как несколько лет назад именно раз-
ворачивание сетей казалось абсурдным или скандальным?

Предположим, что нововременные стали жертвами своего же
собственного успеха. Согласен, что это достаточно грубое объяс-
нение, и тем не менее все происходит так, как если бы масштаб мо-
билизации коллективов привел к такому умножению гибридов, что
конституционные рамки, которые их отрицают, но которые тем не
менее позволяют им существовать, больше не в состоянии их сдер-
живать. Нововременная Конституция рухнула под собственной тя-
жестью, она потонула в тех смесях, которые допускала в качестве
материала для экспериментов, поскольку скрывала последствия их
использования для устройства общества. В итоге третье сословие
оказалось слишком многочисленным, чтобы быть в достаточной
мере представленным на уровне объектов или субъектов.

В тот момент когда появилось лишь несколько вакуумных на-
сосов, их еще можно было описать при помощи двух рубрик — за-
конов природы и законов политических репрезентаций. Но когда
все вокруг оказалось заполнено замороженными эмбрионами,
экспертными системами, вычислительными машинами, роботами,
оборудованными сенсорными датчиками, гибридами кукурузы,
банками данных, психотропными средствами, китами с импланти-
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рованными радиозондами, синтезаторами генов, машинами, анали-
зирующими аудиторию, и т. д., когда наши газеты предоставляют
всем этим чудовищам место на своих страницах и когда все эти
монстры не находят себе места ни среди объектов, ни среди
субъектов, ни посередине — действительно уже пора что-то делать.
Все происходит так, словно два полюса Конституции наконец сме-
шались друг с другом благодаря самой практике медиации, кото-
рую эта Конституция одновременно освобождала и осуждала. Все
происходит так, как если бы больше не было достаточного количе-
ства судей и критиков, которые могли бы обсуждать проблему гиб-
ридов. Система очищения перегружена так же, как перегружена
наша судебная система.

Возможно, рамки Нового Времени смогли бы продержаться
еще некоторое время, если бы сам ход его развития не привел к ко-
роткому замыканию между природой, с одной стороны, и челове-
ческими массами — с другой. До тех пор пока природа была уда-
лена от нас и находилась под властью человека, она еще была в
некоторой степени похожа на конституционный полюс традиции.
Она воспринималась в качестве трансцендентного, неисчерпаемо-
го, далекого резерва. Но куда отнести озоновую дыру, глобальное
потепление планеты? Где разместить все эти гибриды? Человечны
ли они? Человечны, поскольку они наше творение. Являются ли они
природными? Да, поскольку они не являются созданными нами.
Носят ли они локальный или всеобщий характер? И то и другое.
Если говорить о человеческих массах, которым позволили много-
кратно увеличиться как добродетели, так и пороки медицины и эко-
номики, то локализовать эти массы ничуть не легче. Где они долж-
ны найти себе пристанище? Оказываемся ли мы тогда в биологии,
социологии, естествознании или социобиологии? Они есть наше
создание, и, однако, законы демографии и экономики бесконечно
нас превосходят. Имеет ли демографический взрыв локальный или
всеобщий характер? И то и другое. Таким образом, две конститу-
ционные гарантии Нового Времени — универсальные законы ве-
щей и неотчуждаемые права субъектов — больше не могут рассмат-
риваться ни как относящиеся к природе, ни как относящиеся к
обществу. Судьба страдающих от голода масс, как и судьба нашей
бедной планеты, составляют один и тот же Гордиев узел, который
не в состоянии разрубить уже никакой Александр.

Итак, давайте скажем, что нововременные потерпели пораже-
ние. Их Конституция еще могла абсорбировать несколько контрпри-

меров, несколько исключении; она даже поддерживала свое суще-
ствование благодаря им . Но только не теперь, когда исключения
множатся, когда третье сословие вещей и Третий Мир объединяют-
ся для того, чтобы сообща захватить все ее ассамблеи\Вслед за
Мишелем Серром я называю такие гибридьгквазиобъ1ектами, по-
скольку они не занимают ни местополбжения'объектов, предус'Мот-
ренного для них Конституцией, ни положения субъектов и поскольку
их невозможно втиснуть в пространство между теми и другими, что
превратило бы их в простую смесь, состоящую из природных вещей
и социальных символов. Любопытно, что именно Леви-Строс, пыта-
ясь отыскать такой пример, который заставил бы нас почувствовать,
насколько близко нам первобытное мышление, лучше всего опреде-
лил то внутреннее слияние, благодаря которому стираются следы
двух составляющих — природы и общества, — о которых, однако,
он говорит, что они отражаются друг в друге, «как в зеркале»:

Экзотический наблюдатель, несомненно, посчитал бы, что авто-
мобильное движение в центре большого города или на шоссе пре-
восходит человеческие возможности; и оно их действительно
превосходит — в том, что оно сталкивает лицом к лицу не людей,
не природные законы, а системы природных сил, очеловеченных ин-
тенциями водителей, и людей, трансформированных посредством
физической энергии в природные силы, медиаторами которых они
сами становятся. Речь идет уже не о действии какого-либо аген-
та на инертный объект и не об обратном действии объекта,
выдвинутого на роль агента, на субъект, который оказался бы
обобранным, без какого бы то ни было возмещения к выгоде объек-
та, — то есть не о ситуациях, включающих с той или с другой
стороны определенную долю пассивности. Сопоставляемые суще-
ства противостоят друг другу одновременно и как субъекты, и
как объекты; и простое изменение в том коде, который они исполь-
зуют, в разделяющем их расстоянии имеет силу бессловесного
заклинания (Levi-Strauss; 1962, р. 294).'

Чтобы принять такие квазиобъекты, в действительности столь
мало отличающиеся от квазиобъектов, создаваемых первобытным
мышлением (см. ниже), мы должны очертить пространство, которое
больше уже не является пространством нововременной Конститу-
ции, поскольку оно составляет зону медиации, которую Конститу-

1 См. также русскоязычное издание: Клод Леви-Строс, Первобытное мышление
М.: Республика, 1994, с. 288, пер. А.Б. Островского.
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ция, как она утверждала, опустошает. К практике очищения — го-
ризонтальной линии — необходимо добавить практики медиации —
вертикальную линию.

Схема 4

Полюс
субъекта/общества

Ненововременное измерение
Умножение квазиобъектов

Вместо того чтобы проследить увеличение квазиобъектов,
проецируя их на одну только вертикальную ось, мы должны опре-
делить их местоположение также и при помощи горизонтальной
оси. В таком случае вся диагностика кризиса, с которой я и начал
это исследование, сразу же становится очевидной: увеличевшееся
количество квазиобъектов заполнило собой все пространство, от-
веденное нововременной Конституцией. На практике люди Нового
Времени использовали оба эти измерения, но наиболее очевидным
образом очерчивали только одно — так, чтобы второе оставалось
только намеченным пунктиром. Ненововременные должны четко
прочертить и то и другое, чтобы одновременно понять успехи ново-
временных, а также их недавние поражения, однако не увязнув при
этом в постмодернизме. Развертывая два эти измерения одновре-
менно, мы сможем принять существование гибридов и дать им ме-
сто, имя, пристанище, философию, онтологию и, как я надеюсь, но-
вую Конституцию.

ВЕЛИКИЙ РАЗРЫВ
МОДЕРНИЗИРУЮЩИХ

ФИЛОСОФИЙ

Каким же образом главные систе-
мы философии пытались одновре-
менно абсорбировать нововремен-
ную Конституцию и квазиобъекты,

эту Срединную Империю, которая все время продолжала расши-
ряться? Если все сильно упростить, то можно распознать три основ-
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ные стратегии. Первая состоит в том, чтобы произвести разрьпз
между объектами и субъектами, постоянно увеличивая расстояние
между ними; вторая, известная под именем «семиотического пере-
ворота», состоит в том, чтобы заниматься серединой, забывая при
этом о крайних точках; третья, наконец, состоит в отделении мыс-
ли о Бытии от мысли о сущем. /

Давайте, не задерживаясь на деталях, сделаем обзор первой
группы. Чем больше умножаются квазиобъекты, тем больше все
главные философии считают несоизмеримыми два конституцион-
ных полюса, утверждая при этом, что не существует более перво-
степенной задачи, чем их примирение. Таким образом, они, каждая
по-своему, представляют парадокс Нового Времени, запрещая то,
что эти конституционные полюса позволяют, и позволяя то, что они
запрещают. Каждая из этих философий является, конечно, беско-
нечно более тонкой, чем они предстают в нашем скромном обзоре;
каждая, по определению, является ненововременнои и направлена
на разрешение той же самой проблемы, которую я столь неловко
пытаюсь разрешить, однако их официальные и популяризируемые
интерпретации обнаруживают их удивительную последователь-
ность в решении этого вопроса: как умножать квазиобъекты, не
предоставляя им права гражданства, для того чтобы сохранить Ве-
ликий Разлом, который отделяет нас как от нашего прошлого, так
и от других коллективов?

Как мы видели, Гоббс и Бойль так ожесточенно полемизиро-
вали друг с другом только потому, что им с трудом удавалось отде-
лить полюс немых и природных нечеловеков от полюса сознатель-
ных и говорящих граждан. Разделение двух артефактов казалось
им настолько неустойчивым, что они могли провести между гибри-
дами только самое незначительное различие. Наша Конституция^
получает свою подлинно каноническую формулировку только с)
появлением кантианства^Это и есть коперниковская революцияТтё^
что являло'сь~только"п|ростым различием, было радикальным обра-
зом представлено как полный развод. Вещи-в-себе становятся не-
доступными, в то время как трансцендентальный субъект симмет-
ричным образом бесконечно отдаляется от мира. Тем не менее две
гарантии остаются в отчетливо симметричном положении, посколь-
ку знание оказывается возможным только по середине, в точке су-
ществования феноменов, за счет приложения к ним двух чистых
форм, форм вещи-в-себе и субъекта. Гибриды действительно полу-
чают права гражданства, но только как смеси чистых форм, взятых
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в равной пропорции. Конечно же, работа медиации остается види-
мой, поскольку Кант увеличивает количество промежуточных эта-
пов, необходимых для того, чтобы перейти от далекого мира вещей
к еще более далекому миру ego. Однако эти медиации рассматри-
ваются уже не более как простые посредничества, которые пере-
мещают или транслируют чистые, единственно признаваемые, фор-
мы. Умножение слоев посредников позволяет признать роль
квазиобъектов, не наделяя их онтологией, которая опять поставила
бы под сомнение «коперниковский переворот». Эта кантианская
формулировка наглядно проявляется и по сей день, всякий раз,
когда человеческий разум наделяется способностью произвольно
навязывать формы аморфной, но реальной материи. Конечно, ко-
роль-Солнце, вокруг которого вращаются объекты, будет свергнут
во имя множества других претендентов: общества, эпистемы, мен-
тальных структур, культурных категорий, интерсубъективности, но
все эти дворцовые перевороты не изменят местоположения цент-
ра, который я по этой .причине назову субъектом / обществом.

Величие диалектики проистекает из ее попытки в последний
раз пройти полный круг донововременности, охватывая все боже-
ственные, социальные и природные существа, ради того, чтобы
избежать кантианского противоречия между ролью очищения и
ролью медиации. Но диалектика ошиблась в том, что считала про-
тиворечием. Она верно распознала противоречие между полюсом
субъекта и полюсом объекта, но она не увидела противоречия меж-
ду нововременной Конституцией в целом, которая утверждалась в
этот момент, и распространением квазиобъектов, которым был
отмечен как XIX век, так и наш собственный. Или, скорее, эта диа-
лектика полагала, что сможет абсорбировать умножение квази-
объектов, отменяя Конституцию. Гегель, веря в то, что ему удаст-
ся преодолеть введенное Кантом разделение между вещами-в-себе
и субъектом, сделал его еще более ощутимым. Он возвел это раз-
деление на уровень противоречия и затем, доведя его до крайней
точки и превзойдя, превратил в движущую силу истории. То, что
былсчразличием в XVII веке, оказывается разводом в XVIII веке, а
затем обернется еще более сложным противоречием в XIX веке, где
оно и становится главной пружиной всего сюжета. Как лучше про-
иллюстрировать этот нововременной парадокс? Диалектика еще
более увеличивает пропасть, отделяющую полюс объекта от полю-
са субъекта, но поскольку она в конце концов преодолевает и унич-
тожает эту пропасть, ей кажется, что она пошла дальше Канта! Она
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говорит только о медиациях, и, однако, бесчисленные медиации,
которыми она заполняет свою грандиозную историю, являются
только посредниками, транслирующими чистые онтологические ка-
чества либо духа (как у правых), либо материи (как у левых).
В конце концов, если существует пара, которую никто не может
примирить, то это полюс природы и полюс духа, поскольку сама их
оппозиция сохранена и снята, то есть, иными словами, отрицается.
Куда уж еще нововременнее! Наши наиболее великие модерниза-
торы были, без сомнения, диалектиками — диалектиками могуще-
ственными, поскольку, как казалось, они обобщили все знания и
всю историю и поскольку они объединили в своих руках все воз-
можные критические ресурсы.

Схема 5

Гипернесоизмеримость (постмодернизм)

^V Несоизмеримость (Хабермас) ^r

^^Непреодолимое напряжение (феноменология) f

V — у
k̂ Противоречие (Гегель) J

РАБОТА
ОЧИЩЕНИЯ

Различие (Гоббс и Бойль)

Умножение
квазиобъектов

Чем больше квазиобъектов,
тем больше разница между
двумя полюсами

Полюс
убъекта/общества

РАБОТА
МЕДИАЦИИ

Измерение ненововременности

Но квазиобъекты, эти монстры, появившиеся в первую, вто-
рую, третью промышленные революции, эти социализированные
факты и люди, ставшие элементом природного мира, продолжали
умножаться. Как только всеобщности замкнулись в самих себе, они
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начали повсюду давать трещины. За концом истории все равно сле-
дует какая-нибудь история.

Феноменология в последний раз предприняла попытку произ-
вести великий разрыв, но на этот раз, избавляясь от своего балла-
ста, освобождаясь от двух полюсов, которые представляют собой
чистое сознание и чистый объект, чтобы в буквальном смысле сло-
ва занять место посередине и чтобы попытаться в своей огромной
тени скрыть зияющий разрыв, который она уже больше не могла
абсорбировать. И вновь нововременному парадоксу удалось про-
длить свое существование. Понятие интенциональности превраща-
ет различие, развод, противоречие в непреодолимое напряжение
между объектом и субъектом. Надежды, которые связывались с
диалектикой, были оставлены, поскольку это напряжение не пред-
полагает никакого решения. У феноменологов действительно воз-
никает ощущение, что они превосходят Канта, Гегеля и Маркса, по-
скольку больше уже не соотносят никакую сущность ни с чистым
объектом, ни с чистым субъектом. У них действительно создается
впечатление, что они говорят только о медиации, которая не при-
креплена ни к одному полюсу. И однако, они только тем и занима-
ются, что проводят линию между двумя этими полюсами, редуци-
рованными почти что до полного отсутствия. Феноменологи, эти
беспокойные модернизаторы, только и могут, что растягивать «ин-
тенцию, направленную на что-либо», которая становится не более
чем хрупким мостком над постоянно увеличивающейся пропастью.
Им только и оставалось, что рухнуть вниз. Так это и произошло.
И в ту же самую эпоху двойное предприятие Башляра, еще больше
преувеличивая объективность наук за счет разрыва со здравым
смыслом и симметричным образом преувеличивая беспредметное
могущество воображения благодаря эпистемологическим разры-
вам, становится символом самого этого невозможного кризиса,
этого разрывания на части.

КОНЕЦ КОНЦОВ Продолжение этой истории неволь-
но принимает комический оборот.
Чем более широким становится

разрыв, тем больше все это начинает напоминать выступление ка-
натоходца. Вплоть до настоящего момента великие философские
направления оставались серьезными и глубокими, они обосновы-
вали, они исследовали, они сопровождали это удивительное умно-
жение квазиобъектов, они, несмотря ни на что, хотели верить, буд-
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то эти объекты еще можно проглотить и как-то переварить. В то
время как они говорили об одной лишь чистоте, их цель состояла
только в том, чтобы уловить работу этих гибридов. Все эти мысли-
тели страстно интересовались точными науками, технологиями и
экономиками, поскольку именно в этом они видели и главную опас-
ность, и возможность спасения. Но что сказать о философиях, ко-
торые пришли им на смену? И в первую очередь — как их назвать?
Нововременными? Нет, поскольку они больше не пытаются дер-
жаться за оба конца одной цепи. Постмодер^шс-те-кш^и^Еще нет.
худшее еще впереди. Давайте назовем ихгдопостмодернистскийгш
чтобы указать на тот факт, что они воплощают собой -переходное
состояние. Они возвели то, что сначала было только различием/;
потом разводом, потом противоречием^потом непреодолимьи^хна-
пряжением, на уровень^несоизмбримости^) ,== ""

Нововременная Конституция в. целомуже объявила то, что не
существует общей меры для мира субъектов и мира объектов. Но та
же самая Конституция сразу же аннулировала эту дистанцию, прак-
тикуя нечто прямо противоположное, меряя людей и вещи одним и
тем же аршином, под видом посредников умножая медиаторов. До-
постмодернисты, в свою очередь, искренне верят в то, что говорящие
субъекты несоизмеримы с природными объектами и с эффективно-
стью техники, или в то, что говорящие субъекты должны стать тако-
выми, если они не являются несоизмеримыми в достаточной степе-
ни. Тем самым они аннулируют проект Нового Времени, утверждая,
что пытаются его спасти, поскольку придерживаются той половины
Конституции, которая говорит о чистоте, но игнорируют другую поло-
вину, которая практикует лишь создание гибридов. Они воображают,
что не существуют, что не должны существовать никакие медиаторы.
Вставая на сторону субъектов, они изобретают речь, герменевтику,
смысл и позволяют миру вещей дрейфовать в его небытии. Конечно,
по другую сторону зеркала точно такую же позицию занимают уче-
ные и технократы. Чем больше герменевтика распутывает свой клу-
бок, тем больше натурализм распутывает свой. Но это повторение
делений истории становится карикатурой: Шанже и его нейроны, с
одной стороны, Лакан и его анализанты — с другой. Эта пара близ-
нецов уже не хранит верность интенции нововременности, посколь-
ку уже не стараются осмыслить парадокс, состоящий в умножении
гибридов внизу, в то время как на существование последних накла-
дывается запрет наверху.
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Но еще хуже, когда проект Нового Времени защищают от
опасности исчезновения. Наиболее отчаянную попытку такого рода
предпринял Хабермас (Habermas, 1988). Не входит ли в его зада-
чу показать, что ничто никогда глубоко не разделяло человека и
вещи? Не собирается ли он возобновить проект Нового Времени,
продемонстрировать механизмы функционирования практики,
скрывающиеся под всеми гарантиями Конституции? Совершенно
напротив: он полагает, что главная опасность происходит из смеши-
вания говорящих и мыслящих субъектов с чистой естественнонауч-
ной и технической рациональностью, которую допускала старая
философия сознания! «Я уже высказывал то наиболее принципи-
альное соображение, что парадигма знания об объектах должна
быть заменена парадигмой взаимопонимания между субъектами,
способными говорить и действовать» (Ibid., p. 350). Если кто-то и
ошибся в выборе своего врага, то именно это трансформированное
кантианство XX века, которое пытается увеличить пропасть между
объектами, познаваемыми субъектом, с одной стороны, и коммуни-
кативным разумом — с другой, тогда как прежнее сознание имело
по крайней мере ту заслугу, что было направлено на объект и, сле-
довательно, таким образом напоминало об искусственном проис-
хождении этих двух полюсов Конституции. Но Хабермас хочет сде-
лать несоизмеримыми два этих полюса в тот самый момент, когда
квазиобъекты размножились настолько, что уже, кажется, невоз-
можно найти среди них хотя бы один, который в той или иной сте-
пени напоминал бы свободного говорящего субъекта или овещест-

1Й объект. уЙ если Канту не удалось это сделать
во время первоТ^ттядУстриальной революции, то как это может
получиться У Хабермаса после шестой или седьмой? Еще старый
добрый Кант умножал слои посредников, которые позволили ему
установить переход между ноуменами и трансцендентальным я.
Но ничего такого нет и в помине тогда, когда технический разум
должен удерживаться как можно дальше от свободной дискуссии
людей.

Ситуация с допостмодернистами чем-то напоминают феодаль-
ную реакцию, имевшую место в самом конце Старого Режима: со-
знание чести никогда не было таким обостренным, никогда так
скрупулезно не подсчитывался процент голубой крови, но уже
поздно было радикальным образом отделять третье сословие от
дворян! Точно так же, сейчас уже поздно снова производить что-то
вроде коперниковской революции и требовать, чтобы вещи враща-

лись вокруг интерсубъективности. Хабермас и его последователи
продлевают жизнь проекту Нового Времени только за счет того, что
воздерживаются от любого эмпирического исследования (Haber-
mas, 1987); такое исследование слишком быстро обнаружило бы
существование третьего сословия и слишком тесно переплелось бы
с бедными говорящими субъектами. Пусть гибнут сети, лишь бы
только коммуникативный разум торжествовал.

Тем не менее Хабермас остается честным и достойным уваже-
ния. Даже в созданной им карикатуре проекта Нового Времени все
еще чувствуются отблески былого величия Просвещения XVIII века
или отзвуки критики XIX столетия. Даже в этом навязчивом стрем-
лении отделять объективность от коммуникации мы можем увидеть
след, напоминание, шрам, оставленный невозможностью произве-
сти такое разделение. И только начиная с постмодернистов, совер-
шается отход от проекта Нового Времени. Мне не удалось найти до-
статочно выразительного слова для того, чтобы обозначить это
движение или скорее эту интеллектуальную неподвижность, по-
средством которой люди и нечеловеки могут дальше плыть по те-
чению. Это уже больше, чем несоизмеримость, это «гипернесоиз-
меримость».

Один пример продемонстрирует этот отказ от работы мысли,
как и провал проекта постмодерна. «Как философ, я подвожу итог
катастрофы», отвечает Жан-Франсуа Лиотар славным ученым, ко-
торые попросили его осмыслить ту связь, благодаря которой наука
присоединяется к человеческому обществу:

Я только утверждаю, что в экспансии науки нет ничего челове-
ческого. Может быть, наш мозг — это лишь временный носи-
тель процесса усложнения. Возможно, отныне речь должна
идти о том, чтобы оторвать этот процесс от того, что,
вплоть до настоящего времени, его поддерживало. Я убежден,
что именно это вы [ученые!] пытаетесь делать сейчас. Инфор-
матика, генная инженерия, физика и астрофизика, космонавти-
ка, робототехника трудятся сегодня во имя сохранения этой
сложности в таких условиях жизни, которые независимы от
жизненных условий, существующих на Земле. Но я не вижу, в ка-
ком отношении все это является человеческим, если под чело-
веком понимают человеческие сообщества с их культурными
традициями, установленными в ту или иную эпоху в конкретных
местах этой планеты. Я не сомневаюсь ни на одну секунду в
том, что этот «ачеловеческий процесс» мог бы иметь, помимо
своих разрушительных результатов, некоторые благотворные
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последствия для человечества. Но это не имеет ничего общего
с эмансипацией человека (Lyotard, 1988, р. XXXVIII).

Ученым, которые удивлены таким катастрофическим подведе-
нием итогов и которые все еще продолжают верить в полезность
философов, Лиотар мрачно ответил: «Я полагаю, что вы будете еще
долго нас ждать!» В данном случае речь идет о крахе постмодер-
низма (Hutcheon, 1989), а не о крахе философии. Постмодернисты

"Тсе еще считают себя нововременными, поскольку принимают пол-
ное разделение между материальным и техническим миром, с од-
ной стороны, и языковыми играми говорящих субъектов — с дру-
гой. Но они ошибаются, потому что подлинно нововременные
всегда тайком плодили медиаторов, для того чтобы попытаться ос-
мыслить как удивительное распространение гибридов, так и их очи-

(ицение. Науки были так же тесно связаны с коллективами, как насос
Ьоиля или Левиафан Гоббса. Именно это двойное противоречие,
противоречие между двумя конституционными гарантиями, с
одной стороны, и между этой Конституцией и практикой ме-
диации — с другой, является нововременным. Веруя в полное
разделение этих трех понятий, в самом деле полагая, что ученые —
это инопланетяне, постмодернисты в действительности завершают
эпоху Нового Времени, окончательно изымая пружину, которая со-
здавала ее напряжение.

,/ Существует только одна положительная вещь, которую мож-
но сказать о постмодернистах: после них больше ничего нет. От-
нюдьi не являясь концом конца, они знаменуют собой конец концов,
то есть конец способов закончить что-либо и пойти дальше, благо-
даря которым всё более радикальные и революционные критики
следовали друг за другом со все более головокружительной ско-
ростью. Как же мы можем идти дальше при отсутствии напряжения
между природой и обществом? Должны ли мы будем вообразить
какую-то супер-гипер-несоразмерность? «Рото», как модные ан-
гличане называют постмодернистов, являются концом истории, »,
самое забавное то, что они этому действительно верят. И чтобы
убедительно доказать всем, что они не наивны, постмодернисты
делают вид, что радуются этому концу! «Вы не должны ничего
ждать от нас». Нет, действительно не должны. Но они так же мало
способны завершить историю, как и не оказаться наивными. Они
просто попадают в тупик, поджидающий авангарды, за которыми
больше не следует никакое войско. Позволим им мирно почивать
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до конца тысячелетия, как за то ратует Бодрийяр, и перейдем к дру-
гим вещам. Или, точнее, давайте пройдем наш путь в обратном на-
правлении. Давайте перестанем все время двигаться вперед.

СЕМИОТИЧЕСКИЕ
ПЕРЕВОРОТЫ

В то время как модернизирующие
философии конструировали вели-
кий разрыв между двумя полюсами

Конституции, для того чтобы вместить распространение квазиобъ-
ектов, возникла другая стратегия, направленная на то, чтобы зах-
ватить то срединное пространство, размеры которого постоянно
увеличивались. Вместо того чтобы сконцентрироваться на крайних
точках работы очищения, она сосредоточилась на одном из ее ме-
диаторов, языке. Объектом всех этих философий — называются ли
они «семиотикой», «семиологией» или «лингвистическим перево-
ротом» — является превращение дикурса из прозрачного посред-
ника, который устанавливает контакт человеческого субъекта с
природным миром, в медиатора, независимого как от природы, так
и от общества. В течение последних пятидесяти лет эта автономи-
зация сферы значения занимала наиболее выдающиеся умы наше-
го времени. И если они, так же как и все остальные, завели нас в
тупик, то это произошло не потому, что они «забыли человека», или
«утратили референцию», как это сегодня утверждает модернистс-
кая реакция, но потому, что они сами ограничили свое предприятие
одним только дискурсом.

V

Полюс
природы

Язык

о-
Схема 6

Полюс
субъекта/общества

О
Говор4

Соци;
субъект

и контекст

Эти философии считали возможным автономизировать значе-
ние, только заключая в скобки, с одной стороны, вопрос о рефе-
ренции к природному миру и идентичность говорящих и мыслящих
субъектов — с другой. Для них язык все еще занимает срединное
место в нововременной философии — место встречи феноменов у
Канта, но вместо того, чтобы становиться более или менее прозрач-

128 129



БРУНО ЛАТУР. Нового Времени не было

ным или более или менее непроницаемым, более или менее верным
или более или менее предательским, он занял все место вообще.
Язык стал законом для себя самого и своим собственным миром.
«Система языка», «языковые игры», «означающее», «письмо»,
«текст», «текстуальность», «повествования^т-адискурс» — таковы
некоторые понятия, характеризующие Империю знаков. В то вре-
мя как модернизирующие философии всё-болеёТГболее увеличи-
вали расстояние, которое отделяло объекты от субъектов, делая их
несоизмеримыми, философии языка, дискурса или текста занима-
ли срединное пространство, до сих пор остававшееся пустым, по-
лагая себя весьма далекими от природы и обществ, которые они
вынесли за скобки (Pavel, 1986).

Значение этих философий состояло в том, что они, защища-
ясь от двойной тирании референта и говорящего субъекта, раз-
вивали понятия, придающие достоинство медиаторам, которые
больше уже не являются простыми посредниками или простыми
средствами, передающими значения от природы тем, кто говорит,
или наоборот. Текст и язык создают смысл; они даже порождают
внутренние референции дискурса и говорящих, помещенных в дис-
курс (Greimas, Courtes, 1979). Чтобы создать природу и общество,
они нуждаются только в самих себе, и материей для них является

/ только форма повествований. Здесь первенство принадлежит озна-
| чающему, а означаемое движется вокруг него, будучи лишено ка-
) ких бы то ни было привилегий. Текст становится первичным, а то,

что он выражает, или то, что он передает, оказывается вторичным.
Говорящие субъекты превращаются в многочисленные фикции, по-

! рождаемые эффектами смысла; что касается автора, то он не бо-
I лее чем артефакт своего же собственного письма (Есо, 1985).
I Объекты, о которых ведется речь, становятся эффектами реально-
L—£ГИ, скользящими по поверхности письма. Все становится знаком

7 и системой знаков — архитектура и кухня, мода и мифология, по-
>ч литика и само бессознательное (Barthes, 1985).

Наиболее слабое место этих философий состояло в том, что
они сделали более сложными соединения между автономизирован-
ным дискурсом и природой или субъектом/обществом, которых
они оставили нетронутыми, предварительно разложив их по раз-
ным ячейкам. Действительно, трудно в течение долгого времени во-
ображать, что мы являемся текстом, который производит сам себя,
дискурсом, который говорит сам по себе, игрой означающего без
означаемого. Трудно свести весь космос к одному большому пове-
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ствованию, физику субатомных частиц к тексту, все социальные
структуры к дискурсу. Империя знаков просуществовала не
дольше, чем империя Александра, и точно так же была поделена
между ее генералами (Pavel, 1988). Некоторые хотели сделать ав-
тономную систему языка более приближенной к реальности, вос-
станавливая в правах говорящего субъекта или даже социальную
группу, и ради этого отправились на поиски старой доброй социо-
логии. Другие стремились сделать семиотику менее абсурдной,
восстанавливая контакт с референтом, взывая к миру науки или
здравого смысла, для того чтобы вновь обрести надежное основа-
ние в дискурсе. Социологизация, натурализация — выбор здесь
всегда невелик. Другие сохранили первоначальное направление,
заданное Империей знаков, и принялись деконструировать самих
себя, создавая автономные толкования автономных толкований, и
так вплоть до самоуничтожения.

Благодаря этому фундаментальному повороту мы узнали, что
единственное средство избежать симметричных ловушек натурали-
зации и социологизации состоит в том, чтобы предоставить языку
его автономию. Как же по-другому развернуть срединное простран-
ство, расположенное между природой и обществами, чтобы распо-
ложить там квазиобъекты и квазисубъекты? Различные варианты
семиотики предлагают набор превосходных инструментов, позво-
ляющих проследить языковые медиации. Но избегая ту двойную
проблему, которую представляют собой связи с референтом и свя-
зи с контекстом, они мешают нам следовать за квазиобъектами до
самого конца. Последние, как я сказал, являются одновременно
реальными, дискурсивными и социальными. Они принадлежат при-
роде, коллективу и дискурсу. Если автономизировать дискурс, ос-
тавляя природу эпистемологам, а общество — социологам, то ста-
новится невозможным соединение этих трех ресурсов.

Ситуация постмодернизма лишь недавно смогла расположить
друг подле друга, не связывая их между собой, эти три больших ре-
сурса критики: природу, общество и дискурс. В том случае, если
они удерживаются на расстоянии друг от друга и все три не прини-
мают участие в работе по созданию гибридов, они формируют ужа-
сающий образ нововременного мира: абсолютно выхолощенные
природа и техника; общество, состоящее только из отражений,
ложных подобий, иллюзий; дискурс, конституированный только
эффектами смысла, оторванными от всего остального. Есть от чего
прийти в отчаяние. Вот причина мрачного отчаяния постмодернис-
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тов, пришедшего на смену безысходной тоске мастеров абсурда, их
предшественников. Однако постмодернисты никогда не достигли
бы такой степени сарказма и ощущения покинутости, если бы не
считали, что в довершение всего они забыли о Бытии.

КТО ЗАБЫЛ Вначале, однако, мысль о различии
О БЫТИИ? Бытия и сущих казалась совсем не-

плохим средством, чтобы при-
ютить квазиобъекты, средством, прибавлявшимся к тем, которые
предлагались модернизирующими философиями и лингвистичес-
ким поворотом. Квазиобъекты не принадлежат ни природе, ни об-
ществу, ни субъекту, точно так же они не принадлежат и языку. Де-
конструируя метафизику — то есть нововременную Конституцию,
взятую изолированно от работы гибридизации, — Хайдеггер ука-
зывает ту центральную точку, где все связывается воедино, точку,
удаленную как от субъекта, так и от объекта. «Отчуждающее в этом
мышлении бытия — его простота. Именно это не подпускает нас к
нему» (Heidegger, 1964, р. 167).1 Вращаясь вокруг этого центра,
этого омфалоса, философ и впрямь приходит к утверждению, что
существует связь между метафизическим очищением и работой ме-
диации. «Мысль нисходит к нищете своего предваряющего суще-
ства. Мысль собирает язык в простом высказывании. Язык есть
язык Бытия, как облака — облака в небе» (Ibid., p. 172).2

Но эту восхитительную простоту философ сразу же теряет.
Почему? По иронии судьбы, он сам указывает, почему это происхо-
дит, приводя притчу о Гераклите. Гераклит грелся у печи булочни-
ка. «Einai gar kai entautha theous». «Здесь ведь тоже присутствуют
боги», — говорит он посетителям, которые были удивлены, увидев,
что он греется у огня, как самый простой смертный. «Auch hier
namlich wesen Getter an» (S. 145). Подобно наивным посетителям
Гераклита, Хайдеггер и его эпигоны стремятся отыскать Бытие
только на лесных тропинках Шварцвальда, которые никуда не ве-
дут. Весь остальной мир — это пустыня. Боги не могут находиться
в технике — это чистый Постав Бытия (Ge-Stell), это неизбежная
судьба (Geschick), это высшая опасность (Gefahr). He надо искать

1 См. также русскоязычное издание: Мартин Хайдеггер, Время и бытие, И.: Рес-
публика, 1993, с. 219, пер. В. Бибихина.

2 Там же, с. 220.

этих богов и в науке, так как у нее нет никакой другой сущности,
нежели сущность техники. Они отсутствуют в политике, социологии,
психологии, антропологии, истории — которая есть история Бытия
и исчисляется тысячелетиями. Богов нельзя найти в экономике —
это чистый расчет, на все времена погрязший в сущих и в заботе.
Их нет ни в философии, ни в онтологии, которые позабыли о сво-
ем предназначении вот уже 2500 лет. Таким образом, Хайдеггер
относится к нововременному миру точно так же, как относятся к
Гераклиту его посетители: с презрением.

И однако, «здесь ведь тоже присутствуют боги». Они присут-
ствуют в гидроэлектростанциях по берегам Рейна, в субатомных ча-
стицах, в кроссовках «Адидас», точно так же, как в старых сабо,
вырезанных вручную, в агропромышленное™, точно так же, как и
в старом пейзаже, в торговых расчетах, так же, как и в душеразди-
рающих стихах Гельдерлина. Но почему же философы больше не
признают их? Потому что они верят тому, что нововременная Кон-
ституция говорит о себе. Этот парадокс не должен нас больше удив-
лять. Нововременные действительно заявляют, что техника являет-
ся только чистым инструментальным господством, наука — чистым
поставом (Ge-Stell) и чистым свершением, что экономика — это чи-
стый расчет, капитализм — чистое воспроизводство, субъект —
чистое сознание. Они это утверждают, но, главное, не надо особен-
но им верить, поскольку то, что они утверждают, это только поло-
вина нововременного мира, работа очищения, дистиллирующая то,
что ей предоставляет работа по умножению гибридов.

Кто же забыл о Бытии? Никто никогда не забывал о нем, ина-
че природа действительно была бы просто-напросто «состоящей в
наличии».1 Посмотрите вокруг себя: научные объекты циркулиру-
ют одновременно как субъекты, объекты и дискурсы. Сети полны
бытия. Если говорить о машинах, то они нагружены субъектами и
коллективами. Как сущее может избавиться от своего разрыва, сво-
его отличия, своей незавершенности, своей отметины? Никто не
властен совершить это, или, в противном случае, надо представить
себе, что мы действительно были нововременными.

Действительно ли кто-то забыл о Бытии? Да, тот, кто на самом
деле верил, что Бытие на самом деле забыто. Как об этом говорит

'Там же, с. 230-231.
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Леви-Строс, «варвар это в первую очередь тот, кто верит в варвар-
ство». Те, кто перестали эмпирически изучать науку, технику, пра-
во, политику, экономику, религию, литературу, потеряли следы
Бытия, которые повсюду рассеяны среди сущностей. Если, прези-
рая эмпиризм, вы покидаете сначала область точных наук, потом
гуманитарных, затем традиционную философию, затем науки о
языке и если вы замкнулись в вашем лесу, тогда вы ощутите под-
линно трагическую нехватку. Но именно вы, а не мир, испытывае-
те эту нехватку. Эту очевидную слабость эпигоны Хайдеггера пре-
вратили в силу. «Мы не знаем ничего эмпирического, но это
неважно, потому что ваш мир лишен Бытия. Мы храним, защищая
от всего на свете, слабое пламя мысли о Бытии, а вы, у кого есть все
остальное, вы не имеете ничего». Напротив, у нас есть все, посколь-
ку у нас есть Бытие и сущее, и мы никогда не забывали о разнице
между ними. Мы осуществляем невозможный проект Хайдеггера,
верившего в то, что нововременная Конституция говорит о самой
себе, не понимая, что речь идет лишь о половине более масштаб-
ного механизма, который никогда так и не вышел за пределы ста-
рой антропологической матрицы. Никто не может забыть о Бытии,
поскольку никогда не было нововременного мира и, следователь-
но, метафизики. Мы всегда оставались досократиками, докартези-
анцами, докантианцами, доницшеанцами. Никакая радикальная ре-
волюция не может нас отделить от этого прошлого. Да, Гераклит —
более надежный вожатый, чем Хайдеггер: «Einai gar kai entautha
theous».

НАЧАЛО ВРЕМЕНИ,
КОТОРОЕ ПРОХОДИТ

Умножение квазиобъектов было,
таким образом, воспринято при по-
мощи трех различных стратегий:

во-первых, все увеличивающегося разделения между полюсом при-
роды — вещей-в-себе — и полюсом общества или субъекта — лю-
дей-между-собой; во-вторых, автономизации языка или смысла;

,—наконец, деконструкции западной метафизики. Четыре различных
репертуара — натурализация, социологизация, дискурсивизация и,
наконец, забвение Бытия — позволяют критике все более усили-
вать концентрацию своих едких кислот. Но никакой из этих репер-

-туаров (взятый сам по себе) не позволяет понять нововременной
мир. Когда они используются вместе, но удерживаются изолиро-
ванно друг от друга, это еще хуже, поскольку в результате это при-
водит только к отчаянию, симптомом которого является постмодер-
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низм. Все эти критические ресурсы имеют нечто общее: они не
прослеживают одновременно работу по распространению гибридов
и работу очищения. Чтобы избавиться от нерешительности пост-
модернистов, достаточно вновь использовать все эти ресурсы, но
соединив их друг с другом и используя для постоянного наблюде-
ния за квазиобъектами или сетями.

Но как заставить работать в одной связке критические ресур-
сы, которые развивались только благодаря бесконечным спорам
друг с другом? Нам надо вернуться немного назад, чтобы развер-
нуть интеллектуальное пространство, достаточно просторное для
того, чтобы в нем одновременно нашли себе место задачи по очи-
щению и осуществлению медиации, то есть нововременной мир,
провозглашенный Конституцией, и нововременной мир сетей. Но
как вернуться назад? Разве нововременной мир не несет на себе
отметины, оставленной стрелой времени? Не пожирает ли он свое
прошлое? Не порывает ли он с ним навсегда? Не находится ли
причина нынешней прострации в самой эпохе «пост»-модерна,
неотвратимо пришедшей на смену предыдущей, которая сама при-
шла на смену донововременным эпохам благодаря череде ката-
строфических потрясений? Разве история уже не закончилась?
Желая дать пристанище квазиобъектам, как и их Конституции, мы,
наконец, должны внимательно рассмотреть временные рамки
Нового Времени. Так как мы отказываемся идти «после» «пост-
модернистов», мы не можем возвратиться к тому ненововремен-
ному миру, который никогда не покидали, не изменив при этом
ход самого времени.

Дело в том, что время обладает своей долготой и широтой.
Лучше всех эту идею выразил Пеги в своей «Клио», в прекрасней-
шем размышлении о движении истории (Peguy, 1961). Календарное
время располагает события в соответствии с чередой дат, но исто-
ричность располагает те же самые события, исходя из их интенсив-
ности. Именно это так остроумно объясняет муза истории, сопос-
тавляя пьесу Виктора Гюго «Бургграфы» — накопление времени
без историчности — с маленькой фразой из Бомарше — прекрас-
ным примером историчности без истории (Latour, 1977):

Когда мне говорят, что Гатто, сын Магнуса, маркиз Вероны,
бургграф Ноллига, — это отец Горлуа, сына Гатто (бастарда),
бургграфа Сарека, мне это ничего не говорит, — сказала она
[Клио]. Я их не знаю. И никогда их не узнаю. Но когда мне гово-
рят, что Керубино умер во время стремительной атаки на
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форт, куда его даже никто не посылал, тогда действительно я
о чем-то узнаю, — сказала она. — И я очень хорошо знаю то, о
чем мне говорят. Тайный трепет свидетельствует о том, что
я действительно это слышала (р. 276).

Нововременной ход времени является только частной формой
историчности. Откуда у нас берется идея времени, которое прохо-
дит? Из самой нововременной Конституции. Здесь антропология
должна нам напомнить, что движение времени может интерпрети-
роваться различными способами как цикл или как упадок, как де-
градация или как нестабильность, как возвращение или как дляще-
еся настоящее. Назовем интерпретацию этого движения времени
темпоральностью, чтобы четко отделить ее от времени. Одной из
особенностей людей Нового Времени является то, что они понима-
ют время, которое проходит, так, словно оно действительно унич-
тожает за собой прошлое. Они все принимают себя за Аттилу, за
которым оставалась одна только выжженная земля. Они думают,
что отдалены от эпохи Средневековья не некоторым количеством
столетий, а настолько радикальными коперниковскими переворо-
тами, эпистемологическими разрывами, революциями в эпистемах,
что после них ничто уже не может сохраниться от этого прошлого,
ничто не должно сохраниться.

Эта теория прогресса, по существу, сводится к теории сбере-
гательных банков, — сказала Клио. — В общем и целом она
предполагает, что создается огромный универсальный сберега-
тельный банк для всего человечества — огромный интеллекту-

| альный банк, всеобщий и даже универсальный автоматический
| банк для всего человечества, автоматический в том смысле,

\j что человечеств^>.де^1а^ет-вЮшс^Ги^йкогЪа~их-не забирает. И в
' смысле, что эти вклады продолжают делатьсЯ~стлЧи по, f^^mo

\ себе. Такова теория прогресса. И такова его схема. Это свое-
\ го рода раздвижная лестница (Peguy, 1961, р. 129).

' — Поскольку все то, что проходит, исчезает навсегда, люди Но-
вого Времени действительно воспринимают время как стрелу, чей
полет необратим, как накопление капитала, как прогресс. Но по-
скольку эта темпоральность навязывается такому режиму време-
ни, который на самом деле работает совершенно иначе, симптомов
разногласия становится все больше и больше. Как заметил еще
Ницше, нововременные несут болезнь истории в самих себе. Они
хотят все сохранить^-все датировать, потому что думают, что окон-
чательнс^Тюрвали со своим прошлым. Чем больше они накаплива-
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ют революций, тем больше они сохраняют; чем больше у них ка-
питала, тем больше всего выставляется в музеях. Маниакальное
разрушение симметричным образом компенсируется столь же ма-
ниакальным хранением. Историки шаг за шагом восстанавливают
прошлое, делая это особенно тщательно, тем более что оно исчез-
ло навсегда. Но действительно ли мы настолько удалены от свое-
го прошлого, как хотим думать? Нет, поскольку темпоральность
Нового Времени не оказывает существенного влияния на движение
времени. Прошлое остается и даже возвращается. Но дело в том,
что это возвращение не осознается нововременными. Они считают
его возвращением вытесненного. Они превращают его в архаиза-
цию. «Если мы не будем осторожными, думают они, мы возвратим-
ся в прошлое, мы будем ввергнуты в темные века». Историческое
воссоздание и архаизация являются двумя симптомами неспособ-
ности нововрёменных устранить то, что они все-таки должны уст-
ранить, чтобы сохранить ощущение того, что время проходит.

Если я буду объяснять, что революции пытаются уничтожить
прошлое, но не могут этого сделать, я рискую показаться реакци-
онером. Дело в том, что для нововременных — так же, как для их
антинововременных противников, и так же, как для их ложных вра-
гов постмодернистов, — стрела времени обладает однонаправлен-
ностью: мы можем двигаться вперед, но тогда надо порвать с прош-
лым; мы можем решить вернуться назад, но тогда нам необходимо
порвать с модернизирующими авангардами, которые радикальным
образом разрывали со своим прошлым. Этот диктат организовы-
вал нововременную мысль вплоть до последних лет, никак не ска-
зываясь, конечно же, на практике медиации, которая смешивала
эпохи, жанры и мысли столь же разнородные, как и у донововре-
менных. Если и есть что-то, что мы не способны совершить, так
это — как нам теперь хорошо известно — революция: будь то ре-
волюция в науке, технике, политике или философии. Но мы все еще
остаемся нововременными, когда интерпретируем этот факт как
разочарование, как если бы все на свете захватила архаизация, как
если бы не существовало больше той мусорной ямы, куда мы мог-
ли бы свалить в одну кучу все, что нами вытеснено. И мы все еще
остаемся постнововременными, когда пытаемся преодолеть это
чувство разочарования, соединяя в одном коллаже фрагменты всех
времен, фрагменты, в равной мере устаревшие и вышедшие из
моды.
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ЧУДО Какая же связь существует между
РЕВОЛЮЦИИ нововременной формой темпо-

ральности и нововременной Кон-
ституцией, которая, никогда не заявляя об этом открыто, соединяет
две асимметричные сущности — природу и общество — и под при-
крытием этого соединения позволяет умножаться гибридам? Поче-
му нововременная Конституция всегда заставляет воспринимать
время как вечно возобновляющуюся революцию? Потому что она
Вытесняет все подспудные обстоятельства, связанные с
объектами природы, и представляет их внезапное появление,
как чудо.

Эпоха Нового Времени — это последовательность необъясни-
мых появлений, которые, в свою очередь, обусловлены различием
между историей науки или техники и просто историей. Если вы от-
бросите Бойля и Гоббса со всеми их спорами, если вы вычеркнете
работу по конструированию насоса, приглашение коллег в домаш-
нюю лабораторию, изобретение отграниченного Бога, восстанов-
ление английской королевской власти, то как же вы сможете осоз-
нать открытие Бойля? Но упругость воздуха не является на пустом
месте. Она вторгается к нам во всеоружии. Чтобы объяснить то, что
впоследствии станет великой тайной, вы должны будете создать
образ времени, который был бы приспособлен к этому чудесному
вторжению новых вещей и изготовлению человеком того, что преж-

радикальной революции и
то единственное решение, которое нововременные выдумали

I для того, чтобы объяснить вторжение гибридов, которое их Консти-
I туция одновременно и запрещает и допускает, и для того, чтобы
| победить еще одного монстра: представление о том, что вещи сами
j+меют историю.

/ есть все основания полагать, что идея политической револю-
( ции была заимствована из идеи научной революции (Cohen, 1985).

"и мы понимаем, почему. Как химия Лавуазье могла не показаться
чем-то совершенно новым, если великий ученый уничтожил все
следы своей работы и избавился от всех связей, которые заставля-
ли его зависеть от предшественников, оказавшихся таким образом
покрытыми мраком неизвестности? И в том, что его жизнь была
насильственно оборвана, подобно тому, как сам он, во имя того же
скрывающего свою работу Просвещения, обрезал все связи со
своими предшественниками, заключена мрачная ирония истории
(Bensaude-Vincent, 1989). Генезис научных или технических инно-

ваций в нововременной Конституции является таким загадочным
только потому, что универсальная трансцендентность локальных и
созданных в лабораториях законов оказывается немыслимой и во
избежание скандала должна оставаться таковой. Что же касается
истории людей, то она должна оставаться случайной и направлять-
ся шумом и яростью. Таким образом, будут существовать две раз-
личные истории: одна — та, что лишена какой-либо историчности,
кроме историчности тотальных революций или эпистемологических
разрывов, и имеет дело с всегда уже присутствующими, вечными
вещами; другая — та, которая будет говорить о более или менее
случайном или более или менее длительном волнении бедных, ото- }
рванных от вещей, людей. /

Именно с помощью этого различия между случайностью'й'нё^х
обходимостью, историческим и атемпоральным будет намечена ис-
тория нововременных людей, совершающаяся благодаря вторже- __,
нию нечеловеков — теоремы Пифагора, гелиоцентризма, законов"
притяжения, парового двигателя, химии Лавуазье, вакцины Пасте-
ра, атомной бомбы, компьютера, и каждый раз время будет отсчи-
тываться от этих чудесных начинаний, что делает возможной секу-
ляризацию образа трансцендентных наук в истории. Люди будут
разделять время на «до» и «после» появления компьютера, как ис-
тория делится на «до рождества Христова» и «после рождества
Христова». Они дойдут даже до того, что с дрожью в голосе, час-
то сопровождающей декларации о судьбах Нового Времени, будут
говорить об «иудео-христианской концепции времени», допуская
при этом очевидный анахронизм, поскольку ни в еврейской мисти-
ке, ни в христианских теологиях не было никакой склонности к
нововременной Конституции. Они конституировали свой режим вре-
мени вокруг Присутствия (то есть присутствия Бога), а не возникно-
вения пустоты, ДНК, микросхем или автоматизированных заводов...

В нововременной темпоральности нет ничего «иудео-христц-^
анского», а также, к счастью, нет ничего длительного. Это прбек- /
ция Срединной Империи на линию, превращенную в стрелу, за счет [
резкого разделения между тем, что не имеет истории, но тем не ме- \
нее в нейлаявляется, — вещами природы, — и тем, что никогда не
покидает истории,"—-человеческими трудами и человеческими
страстями. Асимметрия между природой и культурой^оказыВЗ^--
ется тогда асимметрией между прошлым и будущим. Прошлое
представлялось смешением вещей и людей, будущее ^"это то, что
больше не будет их смешивать. Модернизация всегда состоит в том,
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чтобы, выходя из темной эпохи, смешивающей потребности обще-
ства с научной истиной, входить в новую эпоху, которая наконец
четко разделит то, что принадлежит вневременной природе, и то,
что исходит от людей. Новое Время возникает из взаимоналожения
различия между прошлым и будущим и гораздо более важного раз-
личия между медиацией и очищением. Настоящее очерчивается
чередой радикальных разрывов, революций, которые создают так
много непреодолимых затворов только для того, чтобы помешать
нам когда-либо вернуться назад. Сама по себе эта линия столь же
мало значит, как и скандирование метронома. И тем не менее
именно на нее нововременные будут проецировать увеличение ква-
зиобъектов и благодаря этим объектам прослеживать две последо-
вательности, составляющие поступательное движение: одна уст-
ремляется наверх — это прогресс, другая вниз — это упадок.

КОНЕЦ ПРОШЕДШЕГО
ПРОШЛОГО

На самом деле, все более и более
масштабная мобилизация мира и
коллективов увеличивает количе-

ство акторов, составляющих нашу природу и наши общества. Но
ничто в этой мобилизации не предполагает упорядоченного и сис-
тематического протекания времени. Однако благодаря своей очень
специфичной форме темпоральности нововременные смогут упоря-
дочить умножение количества новых акторов, существующих либо
в форме накопления капитала, расширения завоеванных террито-
рий, либо в виде вторжения варваров, как череда катастроф. Про-
гресс и упадок составляют два их главных ресурса, и оба они име-
ют одинаковое происхождение. На каждом из этих трех векторов
(календарное время, прогресс, упадок) мы можем поместить анти-
нововременных, которые поддерживают темпоральность Нового
Времени, но меняют ее направление. Чтобы устранить прогресс или
вырождение, они хотят возвратиться к прошлому — как если бы
прошлое действительно существовало!

Откуда же приходит столь нововременное и модернизатор-
ское впечатление, что мы живем в некое Новое Время, порывающее
со своим прошлым? Из связи, из повторения, которое само по себе
не содержит в себе ничего темпорального (Deleuze, 1968). Ощуще-
ние необратимо проходящего времени возникает только тогда, ког-
да мы соединяем вместе целую когорту элементов, составляющих
наш повседневный мир. Именно их систематическая связь и заме-
щение этих элементов другими, которым в последующий период
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придается такая же связность, создают впечатление проходящего
времени, непрерывного потока, идущего от будущего к прошлому
и напоминающего раздвижную лестницу. Для того чтобы время
стало потоком, надо, чтобы вещи шли в ногу и замещались други-
ми вещами, столь же четко выстроенными в ряды. Нововременная
темпоральность есть следствие этой жесткой дисциплины.

Сам по себе вакуумный насос не является частью Нового Вре-
мени и не несет в себе никакой революции. Он связывает, соеди-
няет и реорганизует бесчисленное количество акторов, часть из ко-
торых появились совсем недавно — король Англии, пустота, масса
воздуха, однако не все из них могут рассматриваться в качестве со-
вершенно новых. Их связность не настолько велика, чтобы можно
было со всей определенностью отмежеваться от прошлого. Для
этого необходима большая дополнительная работа по их классифи-
кации, очищению и распределению. Если мы поместим открытия
Бойля в вечность — и оттуда они разом упадут в Англию, если мы
соединим их с открытиями Галилея и Декарта, связав их в один «на-
учный метод», и если, наконец, мы отбросим веру Бойля в чудеса
как архаичную, тогда у нас создастся ощущение радикальноНово-
го Времени. Понятие необратимо летящей стрелы времени — про-
гресса или упадка — проистекает из упорядочивания квазиобъек-
тов, объяснить размножение которых нововременные не 1J
состоянии. Необратимость хода времени сама вызвана трансцен-
дентностью науки и техники, которые, на самом деле, ускользают
от какого бы то ни было понимания. Это — способ классификации,
позволяющий скрывать недопустимое происхождение естественных
и социальных сущностей. Подобно тому как люди Нового Времени
устраняют все обстоятельства, связанные с появлением гибридов,
точно так же они интерпретируют разнородные перераспределения
как систематические целостности, все элементы которых собраны
вместе. Модернизирующий прогресс мыслим только при условии,
что все элементы, которые, согласно календарю, существуют одно-
временно, принадлежат одному и тому же времени. Для этого та-
кие элементы должны составлять полную и всеми признаваемую
систему. Только в этом случае время образует непрерывный и про-
грессирующий поток, авангардом которого провозглашают себя
нововременные, а арьергардом — антинововременные.

Все запутывается, если рассматривать квазиобъекты как сме-
шение различных эпох, онтологии и жанров. Тогда исторический
период будет производить впечатление величайшей путаницы. Вме-
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сто красивого ламинарного потока мы скорее всего получим тур-
булентный поток со всеми его водоворотами и порогами. Из нео-
братимого время становится обратимым. Поначалу это нисколько
не смущает нововременных. Все то, что не идет в ногу с прогрессом,
они считают архаичным, иррациональным или консервативным. И
поскольку, на самом деле, существуют антинововременные, гото-
вые для большего удовольствия зрителей исполнять роли реакци-
онеров, предусмотренные для них в сценарии Нового Времени, по-
стольку могут все дальше и дальше разыгрываться великие драмы
блистательного прогресса, борющегося с обскурантизмом (или ан-
тидрама безумных революций, направленных против разумного
консерватизма). Но для того, чтобы модернизирующая темпораль-
ность продолжала функционировать, необходимо, чтобы сохраня-
лось ощущение упорядоченного фронта вещей. Следовательно, не
должно существовать слишком большого количества контрприме-
ров. Если количество последних станет слишком большим, то уже
будет невозможно говорить об архаичном прошлом или о возвра-
щении вытесненного.

Увеличение количества квазиобъектов взорвало нововремен-
ную темпоральность вместе с ее Конституцией. Может быть, двад-
цать лет тому назад, может быть, десять, может, год тому назад
движение нововременных в будущее остановилось из-за роста чис-
ла исключений, которым никто не мог найти места в упорядоченном
потоке времени. Вначале это были небоскребы постмодернистской
архитектуры, затем исламская революция Хомейни, о которых уже
никому не удавалось сказать, являются ли они прогрессом или ре-
грессом. Начиная с этого момента, исключения беспрерывно раз-
множаются. Никто больше не может расположить акторов, принад-
лежащих к «одному и тому же времени», в одну связанную группу.
Никто больше не знает, являются ли сегодня пиренейские медве-
ди, колхозы, аэрозоли, революция зеленых, вакцинация против
оспы, звездные войны, мусульманская религия, охота на куропат-
ку, французская Революция, сфера обслуживания, профсоюзы
«Электрисите де Франсе», холодная плавка, большевизм, относи-
тельность, словенский национализм и т. д. устаревшими, отвечаю-
щими сегодняшнему дню, футуристическими, атемпоральными,
несуществующими или постоянными. Постмодернисты очень хоро-
шо ощутили этот водоворот, образовавшийся во временном пото-
ке, воплотив его в двух авангардистских направлениях — в искус-
стве и политике (Hutcheon, 1989).
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Как всегда, однако, постмодернизм — это симптом, а не ре-
шение: он «открывает сущность Нового Времени как эпохи редук-
ции бытия к novum... Постмодерн только начинается, и отождеств-
ление бытия с novum... продолжает, как мертвый Бог, о котором
говорит Веселая Наука, отбрасывать на нас свою тень» (Vatimo,
1987, р. 173). Постмодернисты сохраняют рамки Нового Времени,
но рассеивают элементы, которые модернизаторы объединили в
один хорошо организованный отряд. Постмодернисты правы в том,
что касается рассеивания, — все нововременные совокупности яв-
ляются политемпоральными, но они ошибаются в том, что сохраня-
ют саму рамку и все еще продолжают верить в постоянную новизну,
на которой настаивал модернизм. Смешивая элементы прошлого в
виде коллажей и цитат, постнововременные признают, насколько эти
цитаты, на самом деле, устарели. И более того, именно потому, что
они устарели, постмодернисты берут их на вооружение, чтобы шо-
кировать прежние модернистские авангарды, которые уже не знают,
какому богу молиться. Но от провокативного цитирования воистину
прошедшего прошлого далеко до возобновления, повторения, воз-
вращения прошлого, которое никогда не исчезало.

ПРОСЕИВАНИЕ И
МНОЖЕСТВЕННЫЕ

ВРЕМЕНА

К счастью, ничто не обязывает нас
придерживаться нововременной
темпоральности с ее чередой ради-
кальных революций; ее антиновов-

ременными, которые возвращаются к тому, что, с их точки зрения,
есть прошлое; с ее трагическим хором, который возносит хвалу или се-
тует, выступая за или против постоянного прогресса, за или против по-
стоянного вырождения. Мы не привязаны навеки к этой темпорально-
сти, которая не позволяет понять ни наше прошлое, ни наше будущее
и которая в недрах истории скрывает от нас целостность человечес-
кого и нечеловеческого третьего мира. Лучше было бы сказать, что
Новые Времена перестали наступать. Тем не менее давайте не будем
стенать по этому поводу, ибо наша реальная история всегда имела
весьма неопределенное сходство с тем прокрустовым ложем, в кото-
рое ее загнали как модернизаторы, так и их враги.

Время является не общей рамкой, а промежуточным резуль-
татом связи между сущими. Нововременная дисциплина объединя-
ла, скрепляла, систематизировала,чтобы таким образом удержи-
вать вместе ансамбль современных элементов и устранять те из
них, которые не принадлежат данной системе. Эта попытка потер-
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пела неудачу — она всегда терпит неудачу. Не существует ничего,
кроме элементов, которые ускользают от системы, и объектов, да-
тировка и длительность существования которых являются неопре-
деленными. Не одни только бедуины или, например, кунги смеши-
вают транзисторы и традиционные формы поведения, пластиковые
ведра и кожаные бурдюки. О какой стране невозможно сказать, что
это «земля контрастов»? В действительности все мы уже пришли к
тому, что стали смешивать разные времена. Все мы вновь стали до-
нововременными. Но если мы не можем больше прогрессировать
так, как это делали нововременные, должны ли мы регрессировать,

.-чтанГанТйнововременные? Нет, мы должны перейти от одной темпо-
/ ральности к другой, поскольку темпоральность сама по себе не

/ имеет ничего темпорального.,3ю„— способ упорядочивания, по-
/ зволяющий связывать различные элемёТГтгь!. Если мы изменяем
X прР1нцитгкласСйф"икации, то, исходя из одних и тех же событий, мы
Чполучаем другую темпоральность.

\^ Давайте, например, предположим, что мы перегруппировыва-
ем нововременные элементы, располагая их не по линии, а по спи-
рали. Мы имеем будущее и прошлое, но будущее в форме круга,
расширяющегося во всех направлениях, и прошлое, являющееся не
пройденным, но возобновляемым, повторяемым, очерчиваемым,
защищаемым, заново комбинируемым, реинтерпретируемым и
вновь создаваемым. Элементы, которые нам кажутся далекими,
если мы будем двигаться по спирали, могут вновь оказаться очень
близкими, если мы сопоставим витки этой спирали. И наоборот,
почти одновременно существующие элементы, судя по их располо-
жению на линии, оказываются удаленными, если двигаться по ра-
диусу к центру. Такая темпоральность вовсе не обязывает нас ис-
пользовать такие ярлыки, как «архаичное» или «продвинутое»,
поскольку любая группа одновременно сосуществующих элемен-
тов может объединять элементы всех времен. В такой рамке наши
действия могут, наконец, рассматриваться как политемпоральные.

Например, может быть так, что я использую дрель, но также
я использую и молоток. Первая появилась двадцать пять лет назад,
второй — сотни тысяч лет назад. Будете ли вы считать меня масте-
ром по части «контрастов», поскольку я смешиваю действия, прина-
длежащие различным временам? Стану ли я тогда этнографической
достопримечательностью? И наоборот, покажите мне деятель-
ность, которая была бы однородна с точки зрения Нового Време-
ни. Одним моим генам 500 миллионов лет, другим 3 миллиона, тре-
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тьим 100 000 лет, а возрастной диапазон моих привычек колеблется
от нескольких дней до нескольких тысяч лет. Как у Пеги об этом
говорила Клио и как вслед за ней повторяет Мишель Серр, «КьТТе
кто обменивают и смешивают времена» (Serres, 1992). Нас опреде-
ляет именно этот обмен, а не календарь или поток времени, кото-
рый создали для нас люди Нового Времени. Соберите в кучу всех
бургграфов — и вы при этом все равно никогда не получите време-
ни. Отойдите в сторону, чтобы уловить событие смерти Керубино во
всей его интенсивности, и время будет вам дано.

Сохраняем ли мы тогда верность традиции? Нисколько. Идея
устойчивой традиции — иллюзия, которой антропологи уже давно
воздали по заслугам. Все незыблемые традиции сложились бук-
вально на днях. Такова большая часть дедовского фольклора, как
например «вековой» килт шотландцев, изобретенный до всех сво-
их мельчайших нюансов в начале XIX века (Hobsbawm, 1983), или
Chevaliers du Tastevin — содружество знатоков вина из моего род-
ного городка в Бургундии, чей «тысячелетний» ритуал не насчиты-
вает еще и пятидесяти лет. «Народы без истории» были изобрете-
ны теми, кто считал свою собственную историю радикально новой
(Goody, 1979). На практике первые постоянно придумывают новое,
а вторые снова и снова проходят путями все тех же самых револю-
ций и тех же самых споров. Приверженцами традиции не рождают-
ся, ими решают стать, постоянно изобретая для этого что-то новое.
Идея тождественного повторения прошлого и идея радикального
разрыва с любым прошлым — это два симметричных следствия од-
ной и той же концепции времени. Мы не можем вернуться к про-
шлому, к традиции, к повторению, поскольку эти великие непод-
вижные области являются перевернутым образом той земли,
которая больше не является для нас обетованной: стремительного
движения вперед, постоянной революции, модернизации.

Что делать, если сегодня мы не можем ни двигаться вперед,
ни отступать назад? Надо переместить наше внимание. Мы никог-
да не двигались вперед и не отступали. Мы всегда активно отби-
рали элементы, принадлежащие различным эпохам. Мы можем
по-прежнему отбирать. Этот отбор и создает время, а не время по-
рождает его. Новое Время — как и его анти- и постнововремен-
ные следствия — это лишь селекция, осуществленная малым ко-
личеством людей во имя всего человечества. Если нас — тех, кто
обретет способность отбирать элементы, составляющие наше вре-
мя, — станет больше, тогда мы возвратим себе свободу движения,

145



БРУНО ЛАТУР. Нового Времени не было РЕВОЛЮЦИЯ

которую Новое Время отрицало, свободу, которую мы никогда, на
самом деле, и не теряли. Дело обстоит вовсе не так, как будто мы
возникаем из темного прошлого, смешивавшего природу и куль-
туру, чтобы благодаря непрерывной революции настоящего дос-
тичь будущего, в котором эти две совокупности наконец-то со
всей очевидностью отделятся друг от друга. Мы никогда не были
погружены в гомогенный всемирный поток, идущий либо из буду-
щего, либо из глубин времен. Модернизации никогда не было. Нет
ничего такого, что напоминало бы приливную волну, которая долго
нарастала и сегодня наконец захлестнула нас. Такой волны никог-
да не было. Мы можем перейти к другим вещам, то есть возвра-
титься к множественности вещей, которые всегда двигались раз-
личными путями.

КОПЕРНИКОВСКАЯ
КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ

Если бы мы оказались в состоянии
по-прежнему вытеснять на перифе-
рию человеческие толпы и их окру-

жение, состоящее из нечеловеков, то, вероятно, можно было бы
еще продолжать верить в то, что Новые Времена и впрямь двигают-
ся вперед, устраняя все на своем пути. Но вытесненное возвраща-
ется. Человеческие массы опять здесь — как на Востоке, так и на
Юге, а вместе с ними бесконечно разнообразные массы нечелове-
ков, пришедшие отовсюду. Их больше невозможно эксплуатиро-
вать. Ничто больше не может их преодолеть, так как ничто больше
их не превосходит. Не существует ничего более великого, чем ок-
ружающая нас природа; народы Восточной Европы больше нельзя
свести к их пролетарским авангардам; что же касается масс, со-
ставляющих Третий мир, то их больше ничто не ограничивает. Как
же избавиться от них, с тревогой спрашивают нововременные? Как
всех их модернизовать? Мы могли это сделать, мы верили в то, что
это в нашей власти, но мы больше уже не можем в это верить. Но-
вое Время в конце концов остановилось, словно огромный океан-
ский лайнер, постепенно замедлявший ход и наконец полностью
увязший в водорослях Саргассова моря. Но само время не имеет к
этому отношения. Время создается связью, существующей между
живыми существами. Поток Нового Времени был создан система-
тической связью, объединяющей тех, кто сосуществует одновре-
менно, в одно связное целое. Теперь, когда этот многослойный
поток стал турбулентным, мы можем прекратить наши исследова-
ния пустых рамок темпоральности и вернуться ко времени, которое

проходит, — то есть к сущим и их отношениям, к сетям, создающим
обратимость и необратимость.

Но как изменить принцип классификации сущих? Как дать
всем этим нелегитимно существующим толпам представительство,
родство, гражданство? Как исследовать эту terra incognita, которая
при всем том нам так хорошо знакома? Как перейти от мира объек-
тов или мира субъектов к тому, что я назвал квазиобъектами или
квазисубъектами? Как перейти от трансцендентной/имманентной
природы к той природе, которая все так же реальна, но получена
в лаборатории, а затем превращена во внешнюю реальность? Как
перейти от имманентного/трансцендентного общества к коллекти-
вам, состоящим как из людей, так и нечеловеков? Как перейти от
отграниченного трансцендентного—имманентного Бога к Богу ис-
токов, которого следовало бы назвать Богом, находящимся внизу?
Как получить доступ к сетям, этим сущим, топология которых столь
странна, а онтология которых еще более необычна, «единицам су-
щего», в которых заключается способность соединять и отбирать,
то есть способность производить время и пространство? Как ос-
мыслить Срединную Империю? Я уже сказал: нам необходимо про-
следить одновременно параметры Нового Времени и параметры не-
нововременности, развернуть сеть широты и долготы, которая
позволит составить карты, приспособленные к работе медиации и
работе очищения.

Нововременные хорошо знали, как помыслить эту Империю.
Прибегая к чистке и отрицанию, они пытались ее устранить. Всякий
раз, когда шла работа медиации, начиналась работа очищения. Любой
квазиобъект, любой гибрид воспринимался как смесь чистых форм.
Таким образом, объяснения Нового Времени состояли в том, чтобы
разъединять смеси и выделять из них то, что пришло от субъекта (или
социального мира), и то, что пришло от объекта. Затем, чтобы пере-
строить это единство, они прибегали к смешиванию чистых форм, бла-
годаря чему увеличивалось количество посредников. Соответственно
эти процедуры анализа и синтеза всегда включали в себя три аспек-
та: предварительное очищение, разделение на части и все увеличива-
ющееся повторное перемешивание. Критическое объяснение всегда
исходило из двух полюсов и направлялось к середине, первоначаль-
но являвшейся точкой разделения, а затем точкой соединения проти-
воположных ресурсов. Таким образом, срединное пространство все-
гда одновременно и сохранялось, и упразднялось.
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Схема 7

Полюс Точка расхождения

O i i i 1-1 ТПосредники

и встречи Полюс
субъекта/общества

Очищение

Композиция
; — .

->-

Объяснение идет от одной или другой крайней точки и, увеличивая количество посред-
ников, приближается к точке соединения.

/"N, Если мы стремимся развернуть Срединную Империю саму по
,себе, то мы обязаны перевернуть общую форму объяснений. Точка
'разделения и точка соединения становятся исходной точкойЛЭбъяс-
I нения уже H§,jdflyi.ooilCLbixj$opM к явлениям, но двигаются от цеТР"
гТрНГк'крайним точкам. Эти последние не являются больше точкой

Ц прикрепления к реальности, но представляют собой многочисленные
промежуточные и частичные результаты. Многослойная ткань по-
средников оказывается заменена цепью медиаторов, в соответствии
с моделью, предложенной Антуаном Эньоном, которую я использо-
вал для этого исследования (Hennion, 1991). Вместо того чтобы от-
рицать существование гибридов — и неловко восстанавливать их в
правах под именем посредников, — эта объяснительная модель по-
зволяет рассматривать работу очищения в качестве частного
случая медиации. Иначе говоря, объяснение с использованием по-
нятия медиации включает в себя Конституцию, в то время как послед-
няя, взятая сама по себе, отрицает то, что придает ей смысл. Это го-
ворит о том, насколько смысл слова «медиация» отличается от
смысла слов «посредник» или «медиатор», определенного как то,
что распространяет или смещает работу по производству или созда-
нию, которая ему неподвластна (Debray, 1991).

Как мы видели выше, коперниковский переворот, совершен-
ный Кантом, предлагает завершенную модель модернизирующих
объяснений, заставляя вращаться объект вокруг нового центра при-
тяжения и умножая количество посредников для того, чтобы посте-
пенно уничтожить дистанцию. Но ничто не обязывает нас считать
эту революцию решающим событием, которое бы раз и навсегда
наставило нас на истинный путь науки, морали и теологии. Этот пе-
реворот можно было бы сопоставить с Великой французской ре-
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Схема 8

Полюс
субъекта/общества

оОООООо
Работа медиации

Объяснение движется от медиаторов и достигает крайних точек в виде результатов,
а работа очищения становится здесь особым видом медиации.

волюцией, которая с ним связана: и то и другое — превосходные
инструменты, позволяющие делать время необратимым, но сами по
себе они не являются необратимыми. Я называю коперниковской
контрреволюцией этот переворот переворота. Или, скорее, это
скольжение, начинающееся с крайних точек и идущее к центру и
дальше вниз, заставляющее вращаться и объекты, и субъекты вок-
руг практики квазиобъектов и медиаторов. Мы не нуждаемся в том,
чтобы привязывать наши объяснения к этим двум чистым фор-
мам — объекту или субъекту-обществу, поскольку они, напротив,
представляют собой частичные и очищенные результаты централь-
ной практики, которая одна только нас и интересует. Эти объяснен
ния — продукт очищающего крекинга, а не первичных материй.
Природа, на самом деле, действительно вертится, но не вокруг
субъекта-общества. Она вращается вокруг коллектива, производя-
щего вещи и людей. Субъект действительно вращается, но не вок-
руг природы. Он возник из коллектива, производящего людей и
вещи. Срединная Империя наконец-то обрела свою репрезентацию.
А природа и общества стали ее сателлитами.

ОТ ПОСРЕДНИКОВ К
МЕДИАТОРАМ

Как только мы осуществляем ко-
перниковскую контрреволюцию и
как только мы устанавливаем квази-

объект под прежними вещами-в-себе и прежними людьми-между-
собой, а также на равном расстоянии от тех и других, то, возвра-
щаясь к нашей обычной практике, мы замечаем, что нет никаких
оснований ограничиваться двумя разновидностями онтологии (или
тремя, если считать отграниченного Бога).
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Является ли вакуумный насос, до сих пор служивший нам в ка-
честве примера, еще одной полноправной онтологической разно-
видностью? В мире, где имеет место коперниковская революция,
мы должны разделить его надвое; первая часть отправилась бы на
левую сторону и стала бы «законами природы», вторая пошла бы
на правую сторону и стала бы «английским обществом XVII века»;
и, возможно, третья часть, сам феномен, маркировал бы пустое ме-
сто, где два первых должны были бы оказаться сшитыми друг с дру-
гом. Затем, умножая количество посредников, мы должны были бы
сблизить то, что только что разделили. Мы должны были бы ска-
зать, что лабораторный насос «открывает», или «представляет»,
или «материализует», или «позволяет схватить» законы природы.
Мы сказали бы также, что «представительство» богатых английских
джентльменов позволило «интерпретировать» давление воздуха и
«принять» существование вакуума. Все более приближаясь к точ-
ке разделения и встречи, мы должны были бы перейти от общего
контекста к контексту локальному и показать, как действия Бойля
и давление Королевского общества позволили ему осознать недо-
статки и дефекты насоса, а также имеющие место утечки и аберра-
ции. За счет увеличения количества посредничающих звеньев мы
пришли бы к тому, что воссоединили две части, первоначально бес-
конечно удаленные от природы и социального.

Предположив, что симметричные историки существуют, я опи-
сал оптимальное положение вещей. На практике, однако, будут су-
ществовать лишь историки Англии XVII века, которые вообще не
будут интересоваться никаким насосом, если не считать того, что
для них он чудесным образом упадет с Неба Идей и даст возмож-
ность этим же самым историкам установить свою хронологию.
С другой стороны, ученые и эпистемологи опишут физику пустоты,
ни в коей мере не занимаясь ни Англией, ни даже Бойлем. Давай-
те оставим эти две асимметричные задачи, одна из которых упус-
кает из виду нечеловеков, а другая — людей, и попробуем подве-
сти итог предыдущего объяснения, стремившегося при всем том
остаться симметричным.

Если исходить из такого объяснения, то ничего существенно-
го не произошло. Чтобы объяснить феномен нашего воздушного
насоса, мы попеременно что-то вытягивали то из ящика, который
с незапамятных времен содержит в себе природные существа, то из
ящика, в котором находятся неизменные пружины социального
мира. Природа всегда оставалась тождественна себе самой. Во все
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времена общество содержит в себе одни и те же ресурсы, одни и
те же интересы, одни и те же страсти. В нововременной перспекти-
ве природа и общество являются тем источником, который позво-
ляет создавать объяснения, поскольку сами они не нуждаются в
том, чтобы их объясняли. Конечно же, посредники, роль которых
состоит именно в том, чтобы установить связи между двумя полю-
сами, существуют, но они устанавливают эти связи только потому,
что сами лишены онтологического статуса. Они только транспорти-
руют, передают, перемещают силу двух реальных сущностей —
природы и общества. Конечно, они могут плохо^гправлятьсятягсвсь
ими задачами, могут не заслуживать доверия или просто быть
слишком грубыми. Но их недостаточная надежность не наделяет их
никаким самостоятельным значением, поскольку, напротив, она
как раз и подтверждает их статус посредников. Они не имеют сво-
ей собственной компетенции. В худшем случае это — «рабочая ско-
тина» или рабы, в лучшем — верные слуги.

Если мы осуществим коперниковскую контрреволюцию, тог-
да нам придется намного более серьезно отнестись к работе по-
средников, поскольку речь уже не идет о том, что они просто транс-
лируют могущество природы и могущество общества и поскольку
все они тем не менее производят точно такие же эффекты реаль-
ности. Если мы подсчитаем теперь все единицы, обладающие неза-
висимым статусом, то обнаружим, что их гораздо больше, чем две
или три. Мы насчитаем их десятки. Терпит природа пустоту или нет?
Возникает в насосе подлинный вакуум, или туда просочился тон-
чайший эфир? Каким образом свидетели из Королевского обще-
ства собираются определить, возникают утечки в насосе или нет?
Как английский король отнесется к тому, что мы вновь станем го-
ворить о свойствах материи и будем устраивать частные собрания
именно тогда, когда проблема абсолютной власти уже близка к
разрешению? Подкрепляется ли подлинность чудес материальны-
ми механизмами или нет? Станет ли Бойль уважаемым эксперимен-
татором, если он посвящает себя решению этих низменных экспе-
риментальных задач и отказывается от дедуктивного объяснения,
которое одно только и достойно ученого? Все эти вопросы больше
уже не содержатся между полюсами природы и общества, посколь-
ку заново определяют то, что может природа, и то, что есть
общество. Природа и общество не являются больше объясняющи-
ми терминами, но предстают в качестве того, что требует одновре-
менного объяснения (Latour, 1989a). Вокруг работы насоса рож-
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дается новый Бойль, новая природа, новая теология чудесного, но-
вая социабельность ученого, новое общество, которое отныне бу-
дет включать в себя вакуум, ученых и лабораторию.

Мы больше не будем объяснять инновацию воздушного на-
соса, попеременно опуская руку в два разных ящика — природу
и общество. Напротив, мы наполним их заново или, по крайней
мере, существенно изменим их содержимое. Природа, как и анг-
лийское общество, выйдут из лаборатории Бойля измененными,
но в той же самой мере изменятся и Бойль и Гоббс. Такие мета-
морфозы останутся непонятными, если исходить из того, что с не-
запамятных времен существует только две сущности — природа
и общество, или, иначе говоря, есть природа, которая остается
вечной, и есть общество, которое одно только и приводится в дви-
жение историей. Метаморфозы, напротив, станут объяснимыми,
если мы перераспределим субстанцию между всеми сущностями,
составляющими эту историю. Но тогда они перестанут быть про-
стыми, более'илй'менее надежными посредниками. Они становят-
ся ме^̂ ^йхграми, до есть акторами, обладающими способностью
переводить То, что они транспортируют, заново это определять,
заново развертывать, но также и предавать. Рабы снова стали
свободными гражданами. ! / ~~—->

Открывая перед всеми медиаторами бытие, которое, вплоть
до настоящего момента, оставалось в плену природы и общества,
движение времени становится более понятным. В мире коперни-
ковской революции, где все должно удерживаться между двумя
полюсами природы и общества, история, в сущности, не принима-
лась в расчет. Все только и занимались тем, что открывали при-
роду, или разворачивали общество, или прилагали одно к друго-
му. Феномены были ничем иным, как встречей двух изначально
данных элементов. Случайная история существовала, но она ка-
салась лишь людей, оторванных от необходимого порядка ес-
тественных вещей. Но только с того момента, как мы начинаем
отталкиваться от середины, переворачиваем направления объяс-
нения, принимаемся за субстанцию, аккумулировавшуюся на двух
противоположных полюсах, чтобы перераспределить ее по всей
совокупности посредников, возвышаем последних до статуса пол-
ноценных медиаторов, — только тогда история оказывается дей-
ствительно возможной. Теперь время существует не для виду, а на
самом деле. Что-то на самом деле произошло с Бойлем, сопротив-
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лением воздуха, вакуумом, воздушным насосом, королем и Гоб-
бсом. Все они в итоге изменились. Все сущности стали события-
ми, и сопротивление воздуха стало событием в той же мере, что
и смерть Керубино. История больше не является только историей
людей, она также становится историей природных вещей (Serres,
1989а).

ОТ CHOSE, ВЕЩИ,
К CAUSE, ПРИЧИНЕ

Эта коперниковская контрреволю-
ция сводится к изменению место-
положения объекта и подразумева-

ет, что он оказывается выведен из области вещей-в-себе и помещен
в коллектив, не будучи, однако, приближен к обществу. Для осоз-
нания этого смещения, этого нисхождения, исследование Мишеля
Серра не менее важно, чем исследование Шейнина и Шэффера или
книга Эньона. «Мы пытаемся описать явление объекта — не толь-
ко инструмента или красивой статуи, но, говоря онтологически,
вещи вообще. Как же объект идет к человечности?» — пишет Ми-
шель Серр в одной из своих лучших книг (Serres, 1987, р. 162). Но
проблема состоит в том, что

...В книгах нельзя найти ничего, что говорило бы о первобытном
опыте, в котором объект как таковой конституирует челове-
ческого субъекта, поскольку книги пишутся для того, чтобы по-
крыть забвением именно этот опыт или закрыть доступ к нему,
и потому, что дискурсы заглушают своим гулом то, что проис-
ходило в этой тишине (Ibid., p. 216).

Мы располагаем сотнями мифов, рассказывающих, как
субъект (или коллектив, или интерсубъективность, или эпистемы)
конструирует объект, — и коперниковский переворот Канта явля-
ется только одним из длинной череды примеров. Однако у нас нет
ничего, что рассказывало бы о другом аспекте истории: как объект
создает субъекта. Шейнин и Шэффер имеют доступ к тысячам стра-
ниц архивов, касающихся идей Бойля и Гоббса, но в их распоряже-
нии нет ничего, что касалось бы бессловесной практики использо-
вания воздушного насоса или тех навыков, которых она требовала.
Свидетельства об этой второй половине истории формируются не
текстами или языками, но молчаливыми и грубыми реликтами, та-
кими как насосы, камни и статуи. И хотя археология Серра распо-
лагается на несколько уровней ниже, чем воздушный насос, он
сталкивается с тем же самым молчанием.
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Народ Израилев поет свои псалмы перед разрушенной Стеной
Плача: от храма больше не осталось камня на камне. Что ви-
дел, что делал, что думал древний мудрец Фалес, сидя перед
египетскими пирамидами, во времена столь же далекие от
нас, каким для него самого было время Хеопса, почему он изоб-
рел геометрию перед этим нагромождением камней? Весь ис-
ламский мир мечтает совершить путешествие в Мекку, где в
Каабе находится черный камень. В эпоху Ренессанса нововре-
менная наука рождается из падения камешков: камни падают
на землю. Почему Иисус сделал основателем христианской
Церкви человека по имени Петр? В этих примерах заложения
фундамента я намеренно смешиваю религию и научное знание
(Ibid., р.213).

Почему мы должны принимать всерьез такое скоропалитель-
ное обобщение всех этих окаменелостей, смешивающее черный
камень Каабы с падением тел у Галилея? По той же самой причи-
не, по которой я серьезно отнесся к работе Шейпина и Шэффера,
«намеренно смешивающей религию и научное знание в примерах
заложения фундамента» нововременных науки и политики. Они
отяготили эпистемологию новым неизвестным актором, насосом,
не вполне отлаженным и дающим утечки. Серр отягощает эписте-
мологию новым неизвестным актором, бессловесными вещами. Все
эти исследователи делают это по одной и той же причине антропо-
логического порядка: наука и религия оказались заново связаны
вследствие глубокого существенного переосмысления того, что
значит свидетельствовать и что значит подвергать испытанию. Для
Бойля, как и для Серра, наука — разновидность судебного разби-
рательства:

На всех языках Европы, на севере, так же как и на юге, слово
«вещь» — в какой бы форме оно ни существовало — имеет в ка-
честве своего корня или источника слово «cause», взятое из об-
ласти права, политики или критики в широком смысле. Как если
бы сами объекты существовали только благодаря спорам, веду-
щимся в публичном собрании, или благодаря решению, вынесен-
ному судом присяжных. Язык хочет, чтобы мир возникал толь-
ко из языка. По крайней мере, он так говорит (Serres, 1987 р. 111).

Латинский язык называл вещь словом res, которое указывает на
определенную реальность, а именно объект юридических проце-
дур или сам судебный процесс, поэтому в античности обвиняе-
мый назывался reus в силу того, что он вызывался магистрата-
ми в суд. Как если бы единственно возможная человеческая

154

РЕВОЛЮЦИЯ

реальность возникала только из решений суда. < ...> И вот мы
в преддверии чуда и разрешения самой великой тайны. Слово
«cause», указывает на корень или источник слова «вещь»: causa,
cosa; так же как thing или Ding. < ...> Суд устанавливает тож-
дество cause и вещи, слова и объекта или переход между ними
путем замещения одного другим. Вещь появляется именно там
(Ibid., p. 294).

В этих приведенных выше цитатах Серр обобщил результаты,
которые Шейпин и Шэффер получили с таким трудом: causes, кам-
ни и факты, никогда не занимают положения вещи-в-себе. Бойля
интересовал вопрос, как прекратить гражданские войны. Он пытал-
ся найти ответ, настаивая на инертности материи, требуя, чтобы
присутствие Бога не было непосредственным, создавая новое зак-
рытое пространство в прозрачном колпаке, где существование пу-
стоты стало бы очевидным. Отныне, говорит нам Бойль, никакое
свидетельство, идущее от человека, больше не будет приниматься
в расчет, ни один человек, выступающий в качестве свидетеля, не
будет внушать доверия; теперь доверия будут заслуживать только
показания нечеловеков и инструментов, подтвержденные людьми
благородного сословия. Упорное накапливание matters о//crcf со-
здаст основания для появления примиренного коллектива. Однако
это изобретение фактов не является открытием вещей «там, снару-
жи», оно есть антропологическое создание, перераспределяющее
Бога, волю, любовь, ненависть и справедливость. Серр именно это
нам и говорит. Мы не имеем никакого представления о том, как выг-
лядят вещи за пределами нашего суда, наших гражданских войн,
вне наших судебных процессов и нашего суда. Без предъявления
обвинений (accusation) у нас нет никаких оснований начать судеб-
ное дело (cause) и мы не можем приписать причины (causes) фено-
менам. Эта антропологическая ситуация не ограничивается нашим
донаучным прошлым, она в большей степени принадлежит нашему
научному настоящему.

Таким образом, мы живем в обществе, которое является но-
вовременным не потому, что в отличие от всех остальных оно на-
конец освободилось от ада коллективных отношений, религиозно-
го мракобесия, тирании политики, но потому, что, подобно всем
остальным обществам, оно перераспределило обвинения, заменив
одну вещь или дело (cause) — вещь судебную, коллективную, со-
циальную — на другую вещь — научную, несоциальную, matter-of-
factual. Мы нигде не можем наблюдать объект и субъект, не можем
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наблюдать одно общество, которое являлось бы первобытным, и
другое, которое было бы нововременным. Мы можем наблюдать
только ряд замещений, перемещений, переводов, которые мобили-
зуют народы и вещи в постоянно увеличивающемся масштабе.

Я представляю себе как в самом начале проносится стремитель-
ный вихрь, где трансцендентальное конституирование объектов
субъектом поддерживается, как будто в ответ, симметричным
конституированием субъекта объектом, проходящим в молние-
носных полуциклах, без конца возобновляемых и возвращающихся
к своим истокам. < ...> Существует объективная трансценден-
тальность, конститутивные условия субъекта, возникающие за
счет появления объекта как объекта вообще. О противополож-
ных или симметричных условиях, имеющих место в турбулент-
ном цикле, у нас есть свидетельства, следы или рассказы, напи-
санные на весьма недолговечных языках. < ...> Но об условиях,
непосредственно конституирующих сам объект, нам говорят
осязаемые, видимые, реальные, прекрасные, молчаливые свидете-
ли. Они неизменно присутствуют там, как бы мы ни приблизились
к истокам этой словоохотливой истории или молчаливой предыс-
тории (Serres, 1987 р. 209).

Серр в своем столь мало нововременном произведении пред-
ставляет нам прагматогонию — столь же сказочную, какой была
прежняя космогония Гесиода или Гегеля. Однако она становится
возможной не благодаря метаморфозам или диалектике, но за счет
субституций. Новые науки, которые отклоняются, трансформиру-
ются, примешивая коллектив к вещам, никогда никем не создан-
ным, просто позже присоединились к этой длинной мифологии за-
мен. Те, кто следуют за сетями или занимаются исследованиями
науки, всего лишь документально фиксируют /но петлю этой спи-
рали, сказочное рождение которой описывает нам Серр. Нововре-
менная наука — это способ продолжать то, что мы делали всегда.
Гоббс создает политическое тело, исходя из одушевленных тел,
взятых сами по себе: он остается с гигантской искусственной кон-
струкцией, которую представляет собой Левиафан; Бойль сводит
все разногласия гражданских войн к воздушному насосу: он оста-
ется на стороне фактов. Каждая петля спирали определяет новый
коллектив и новую объективность. Коллектив, находящийся в по-
стоянном обновлении, которое организовано вокруг вещей, в свою
очередь, находящихся в постоянном обновлении, ни на мгновение
не перестает эволюционировать. Мы никогда не покидали антро-

пологической матрицы — мы все еще пребываем в темных веках
или, если угодно, мы еще находимся в детстве мира.

ОНТОЛОГИИ,
СПОСОБНЫЕ
ИЗМЕНЯТЬСЯ

Как только мы наделяем историч-
ностью всех акторов, чтобы предо-
ставить место умножению квази-
объектов, природа и общество

существует уже не в большей мере, чем Запад и Восток. Квазиобъ-
екты оказываются удобными и соотнесенными друг с другом ори-
ентирами, которые люди Нового Времени используют для того, что-
бы дифференцировать посредников, одни из которых именуются
«природными», а другие — «социальными», тогда как третьи будут
названы «абсолютно природными», а четвертые — «абсолютно со-
циальными». Исследователи, склоняющиеся к левой части оппози-
ции, будут названы скорее реалистами, а те, которые склоняются
к правой части, — скорее конструктивистами (Pickering, 1992). Те,
кто хотели бы находиться точно посередине, изобретут бесчислен-
ные сочетания, чтобы смешивать природу и общество (или субъект),
чередуя «символическое измерение» вещей с «природным измере-
нием» обществ. Другие, более империалистически настроенные
ученые, будут пытаться натурализовать общество, интегрируя его
в природу, или социализировать природу, заставляя общество (или,
что еще труднее, субъект) ее усваивать.

И тем не менее эти ориентиры и дискуссии продолжают но-
сить односторонний характер. Классифицировать совокупность
единиц сущего при помощи одной-единственной линии, которая
идет от природы к обществу, означает, быть может, то же самое,
что составлять географические карты при помощи одной долготы,
таким образом редуцируя их до одной-единственной линии! Вто-
рое измерение позволяет соотнести сущности с любой широтой и
развернуть карту, на которую, как я об этом говорил выше, будут |
одновременно нанесены и нововременная Конституция, и ее,драк-ч'
тика. Как же мы введёж^тот эквивалент оси Север—Юг? Смеши-
вая различные метафоры, я бы сказал, что ее надо определить как
градиент, который фиксировал бы постоянное варьирование ста-
бильности единиц сущего, начиная событием и кончая субстанци-
ей. Мы все еще ничего не знаем о насосе, когда говорим, что он —
представитель законов природы, или представитель английского
общества, или следствие приложения первого ко второму, или на-
оборот.
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Нам необходимо еще выяснить, идет ли речь о механическом
насосе — как событии XVII века или о насосе как приобретшей ус-
тойчивость сущности XVIII или XX века. Степень стабилизации —
координата широты — здесь столь же важна, как и положение на
линии, идущей от природного к социальному, — координата дол-
готы.

Таким образом, онтология медиаторов способна изменяться.
Слова, сказанные Сартром о людях, — а именно то, что их суще-
ствование предшествует их сущности, — надо сказать обо всех ак-
тантах: как о сопротивлении воздуха, так и об обществе, как о ма-
терии, так и о сознании. Нам нет нужды выбирать между вакуумом
п°5, действительностью внешней природы, сущность которой не
зависит от человека, и вакуумом п°4 — репрезентацией, для опре-
деления которой западным мыслителям потребовались целые сто-
летья. Или скорее мы сможем выбрать между двумя субстанциями
только тогда, когда они будут стабилизированы. О самом неста-
бильном вакууме n°l, полученном в лаборатории Бойля, мы не мо-
жем сказать, является ли он природной или социальной сущностью,
но знаем только то, что он искусственным образом возникает в лабо-
ратории. Вакуум п°2 может быть артефактом, изготовленным чело-
веческими руками, пока он не превратится в вакуум п°3, который
начинает становиться реальностью, ускользающей от человека. Что
же тогда вакуум? Ничто из вышеперечисленного. Сущность
(essence) вакуума — это траектория, соединяющая все эти по-
зиции. Иначе говоря, сопротивление воздуха имеет свою историю.
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Каждый из актантов обладает единственным в своем роде следом
в пространстве, которое таким образом разворачивается. Чтобы их
очертить, нам не надо строить никаких гипотез о сущности приро-
ды или общества. Наложите все эти следы друг на друга — и вы по-
лучите очертания того, что нововременные, стремясь к обобщению
и очищению, ошибочно называют «природой» и «обществом».

Но если мы спроецируем все эти траектории на одну-един-
ственную линию, соединяющую бывший полюс природы и бывший
полюс общества, то мы здесь уже ничего не поймем. Все точки (А,
В, С, D, E) будут спроецированы на единственную широту (А' В', С',
D', E'), и центральная точка А окажется локализованной на месте
бывших феноменов, где, если следовать нововременному сцена-
рию, уже ничего не может произойти. Располагая этой единствен-
ной линией, реалисты и конструктивисты смогут до бесконечности
спорить об интерпретации вакуума: первые будут утверждать, что
данный реальный факт не был никем создан, вторые — что данный
социальный факт мы создали своими собственными руками; сто-
ронники золотой середины будут балансировать между двумя
смыслами слова «факт», используя к месту или не к месту форму-
лу «не только, но и...». Дело в том, что сама фабрикация этого
факта располагается ниже этой линии и представляет собой рабо-
ту медиации, видимую только в том случае, если мы принимаем в
расчет также степень стабилизации (В', С ', D', E').

Великие массы природы и общества можно сравнить с конти-
нентами, образованными застывшими тектоническими породами.
Если мы хотим понять их движение, нам надо спуститься в дыша-
щие огнем расщелины, откуда вырывается магма, из которой, по
мере ее охлаждения и постепенного наслаивания, значительно поз-
же и значительно выше возникают две материковые поверхности,
опираясь на которые, мы сможем твердо встать на ноги. Подобным
образом мы должны спуститься и приблизиться к тем областям, где
осуществляются смешения, которые станут, но только гораздо поз-
же, природой или социальным. И разве слишком много будет по-
требовать от наших споров, чтобы, начиная с этого момента, мы
наряду с долготой обсуждаемых единиц сущего точно указывали их
широту и рассматривали все сущности (essences) как траектории?

Теперь мы лучше понимаем парадокс нововременных. Ис-
пользуя одновременно работу медиации и работу очищения, но
давая представительство только второй, они в то же время играли
на трансцендентности и имманентности двух инстанций — приро-
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ды и общества. Это давало им четыре противоречащих друг другу
ресурса, позволявших им делать все что угодно. Итак, если мы на-
бросаем карту онтологических варьирований, то увидим, что суще-
ствует не четыре региона, а только три. Двойная трансцендент-
ность — природы, с одной стороны, и общества — с другой —
соответствует одному набору стабилизированных сущностей.1

В противоположность этому имманентность природы и коллективов
также соответствует одному региону — региону нестабильности
событий, региону работы медиации. Таким образом, нововремен-
ная Конституция права: действительно, существует пропасть меж-
ду природой и обществом, но эта пропасть является только запоз-
далым следствием стабилизации. Единственная пропасть, которую
следует принимать в расчет, отделяет работу медиации от консти-
туционного придания формы, но эта пропасть благодаря самому
феномену размножения гибридов становится постоянным градиен-
том, который мы способны проследить, если станем опять теми,
кем никогда не переставали быть, то есть ненововременными.
И если мы добавим к официальной и устойчивой версии Конститу-
ции ее неофициальную, горячую или неустойчивую версию, то
именно середина окажется заполненной, а крайние точки станут
пустыми. Мы понимаем, почему ненововременные не приходят на
смену нововременным. Ненововременные официально признают
только ту практику, которую отрицают последние. Ценой малень-
кой контрреволюции мы, наконец, ретроспективно понимаем то,
что делали всегда.

I

СВЯЗАТЬ ВОЕДИНО
ЧЕТЫРЕ КАТАЛОГА
НОВОГО ВРЕМЕНИ

Устанавливая два измерения —
нововременное и ненововремен-
ное, осуществляя эту коперниковс-
кую контрреволюцию, перемещая
объект, так же как и субъект, к цен-

тру и дальше вниз, мы, возможно, сумеем сосредоточить в своих
руках самые лучшие критические ресурсы. Чтобы предоставить
место умножению квазиобъектов, нововременные разработали
четыре различных репертуара, которые, как они считали, несовме-
стимы друг с другом. Первый репертуар имеет дело с внешней ре-

1 В английской версии книги здесь добавлено: «Для каждого состояния обще'
ства есть соответствующее состояние природы». — Примеч. науч. ред.
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альностью, хозяевами которой мы не являемся, которая существу-
ет вне нас и у которой нет ни наших страстей, ни наших желаний,
хотя мы и способны ее мобилизовать и создавать. Второй реперту-
ар рассматривает социальные связи — то, что связывает людей
друг с другом, страсти и желания, которые нас волнуют, — персо-
нифицированные силы, структурирующие общество, которое нас
превосходит, хотя в то же время мы сами его создаем. Третий ка-
сается значения и смысла, актантов, формирующих истории, кото-
рые мы о них рассказываем, испытания, которым они подвергают-
ся, приключения, которые с ними происходят, тропы и жанры,
которые их организуют, большие нарративы, которые постоянно
властвуют над нами, хотя в то же самое время они являются про-
сто текстами и дискурсами. И наконец, четвертый говорит нам о Бы-
тии и деконструирует то, о чем мы неизменно забываем, когда
заботимся только о налично-сущем, которое оказывается сораз-
мерным своему Бытию.

Эти ресурсы несовместимы друг с другом только в официаль-
ной версии Конституции. На практике нам трудно разделить четы-
ре эти репертуара. Мы беспардонно смешиваем наши желания с ве-
щами, смысл с социальным, коллектив с повествованиями. Как
только мы выходим на след какого-нибудь квазиобъекта, он пред-
стает перед нами иногда как вещь, иногда как рассказ, а порой как
социальная связь, никогда не редуцируясь до простого сущего.
Наш вакуумный насос позволяет проследить сопротивление возду-
ха, но точно так же очерчивает общество XVII века и определяет
новый литературный жанр — рассказ о лабораторном опыте. Долж-
ны ли мы, следуя за его траекторией, утверждать, что все есть ри-
торика, или что все есть природа, или что все есть социальная
конструкция, или что все — Постав? Должны ли мы предположить,
что тот же самый насос в своей сущности иногда является предме-
том, иногда представляет собой социальную связь, а иногда дис-
курс? Или в нем содержится все это понемногу? Что иногда он —
простое сущее, а иногда он отмечен, смещен, взломан различием?
А что если это именно мы, нововременные, искусственно разбили
на части единую траекторию, которая прежде не была ни объектом,
ни субъектом, ни эффектом смысла, ни чистым сущим? Что если
разделение этих четырех репертуаров применяется только к стаби-
лизированным и более поздним стадиям?

Когда мы переходим от сущности к событиям, от очищения к
медиации, от нововременного измерения к ненововременному, от
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революции к коперниковскои контрреволюции, то нет никаких дока-
зательств, что эти ресурсы остаются несовместимыми. О квази-
объектах и квазисубъектах мы просто скажем, что они намечают
сети. Они реальны, очень реальны, и не мы, люди, их создали. Но
сети коллективны, поскольку связывают нас друг с другом,
поскольку идут из рук в руки и этим движением определяют нас са-
мих. И тем не менее они дискурсивны, о них повествуется, они исто-
ричны, преисполнены страсти, они населены актантами, обладающи-
ми самостоятельными формами. Они нестабильны и опасны, они
экзистенциальны и являются носителями бытия. Эта связь четырех
репертуаров позволяет нам конституировать довольно просторную
территорию, чтобы там могли найти прибежище Срединная Империя,
подлинный общий дом ненововременного мира и одновременно его
Конституция.

Синтез невозможен, пока мы остаемся действительно ново-
временными, поскольку природа, дискурс, общество, Бытие беско-
нечно нас превосходят и поскольку эти четыре совокупности опре-
деляются только за счет их разделения, которое обеспечивает
наши конституционные гарантии. Но непрерывность оказывается
возможной, если мы добавим к этим гарантиям практику, которую
Конституция допускает в той мере, в какой ее отрицает. Нововре-
менные правы, одновременно желая реальности, языка, общества
и бытия. Они ошибаются только тогда, когда считают, что они на-
вечно должны оставаться в состоянии противоречия. Вместо того
чтобы анализировать траекторию квазиобъектов, всегда разделяя
эти ресурсы, не можем ли мы писать о них так, как если бы они
были непрерывно связанными друг с другом? Тогда мы, вероятно,
вышли бы из прострации постмодерна.

Я признаю, что уже сыт по горло таким положением вещей,
при котором всегда оказываюсь заперт лишь в языке или оказыва-
юсь узником одних только социальных репрезентаций. Я хочу по-
лучить доступ к самим вещам, а не только к тому, какими они нам
являются. Реальное не является далеким, оно доступно во всех
объектах, мобилизованных миром. Не присутствует ли внешняя ре-
альность в изобилии среди нас самих?

Довольно нам уже находиться под властью трансцендентной
природы, непознаваемой, недоступной, определенной и просто ис-
тинной, населенной сущностями, погруженными, как Спящая кра-
савица, в дремоту до того дня, когда очаровательные принцы-уче-
ные наконец-то их обнаружат. Наши коллективы более активны,
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более продуктивны, более социализированы, чем это позволяли
предположить наводящие тоску вещи-в-себе.

Вам не надоели эти социологии, сконструированные вокруг
одного только социального, которые существуют лишь благодаря
повторению слов «власть» и «легитимность», потому что не в состо-
янии вместить ни мир объектов, ни мир языка, которые их тем не
менее конституируют? Наши коллективы реальны, более натурали-
зованы и более дискурсивны, чем скучные люди-между-собой да-
вали основание предположить.

Мы утомлены языковыми играми и вечным скептицизмом де-
конструкции смысла. Дискурс не является миром в себе, он насе-
лен актантами, смешивающимися как с вещами, так и с общества-
ми, актантами, которые поддерживают как вещи, так и общества,
и которые сами держатся на них. Интересоваться текстами — не
значит удаляться от реальности, поскольку вещи тоже имеют пра-
во быть возведенными в достоинство повествования. Если говорить
о текстах, то зачем же отрицать их значения для формирования со-
циальной связи, которая удерживает нас вместе?

Мне надоело слушать обвинения вроде того, что я и мои со-
временники забыли о Бытии, что мы живем в низменном мире, ли-
шенном всякой субстанции, лишенном всего священного, всего сво-
его искусства. Чтобы обнаружить эти сокровища, нам необходимо
утратить исторический, научный и социальный мир, в котором мы
живем. То, что мы обращаемся к наукам, технике, рынкам, вещам,
отдаляет нас от различия между Бытием и сущим не более, чем от
общества, политики или языка.

Реальные, как природа, повествуемые, как дискурс, коллектив-
ные, как общество, экзистенциальные, как Бытие, — таковы эти квази-
объекты, умножению которых способствовали нововременные, и
если они таковы, мы должны следовать за ними, просто становясь
тем, чем никогда не переставали быть — ненововременными.
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4. РЕЛЯТИВИЗМ

КАК ПОЛОЖИТЬ В начале этого исследования я
КОНЕЦ АСИММЕТРИИ? предложил антропологию в каче-

стве модели для описания нашего
мира, поскольку только она казалась способной связать в одно
целое странную траекторию квазиобъектов. Я сразу признал, од-
нако, что эту модель невозможно использовать на практике, по-
скольку ранее она не применялась к науке и технике. Если, говоря
об этнонауках, действительно можно было проследить те связи,
которые соединяли их с социальным миром, то с точными науками
этого не происходило. Для того чтобы понять, почему так трудно
было проявить подобную свободу в обращении с социотехнически-
ми сетями нашего мира, мне надо было уяснить себе, что именно мы
подразумеваем под «нововременным». Если мы понимаем под этим
ту официальную Конституцию, которая призвана полностью отде-
лить людей от нечеловеков, тогда никакая антропология нововре-
менного мира действительно невозможна. Но если мы одновремен-
но открываем Конституцию и работу медиации, которая придает ей
смысл, то задним числом понимаем, что никогда не были по-насто-
ящему нововременными. Следовательно, антропология, которая
вплоть до настоящего момента оказывалась в непреодолимо зат-
руднительном положении, имея дело с наукой и техникой, может
снова стать той самой моделью для описания, которую я искал.
Будучи неспособной сопоставить донововременных и нововремен-
ных, она могла бы сравнить тех и других с ненововременными.

К сожалению, непросто заново использовать антропологию в
том виде, в каком она существует. Поскольку она была разработана
людьми Нового Времени для того, чтобы понять тех, кто является
не такими, как они, антропология заложила в основания своих
практик, своих понятий и вопросов ту невозможность, о которой я
говорил выше (Bonte, Izard, 1991). Она воздерживается от того,
чтобы изучать объекты природы, и ограничивает сферу своих ра-
зысканий только культурой. Она остается асимметричной. Для того
чтобы она стала сравнительной и чтобы она могла циркулировать
между нововременными и ненововременными, необходимо сделать

ее симметричной. Для этого она должна стать способной рассмат-
ривать не верования, которые непосредственно нас не касаются, —
мы всегда достаточно критичны по отношению к ним, — но знания,
с которыми мы полностью себя соотносим. Следовательно, необ-
ходимо сделать антропологию способной изучать науки, преодоле-
вая границы социологии знания, и в особенности эпистемологии.

Именно первый принцип симметрии произвел смятение в иссле-
дованиях науки и техники, когда было высказано требование, что
заблуждение и истина должны рассматриваться в одних и тех же тер-
минах (Bloor, 1982). До этого момента социология знания, привлекая
огромное количество социальных факторов, занималась исключи-
тельно объяснением отклонений от прямой дороги разума. Заблуж-
дение могло объясняться социально, а истина объясняла себя сама.
Представлялось вполне возможным анализировать веру в летающие
тарелки, но не знание о черных дырах; можно было анализировать
иллюзии парапсихологии, но не знание психологов; заблуждения
Спенсера, но не прозрения Дарвина. Одни и те же социальные фак-
торы не могли одинаково применяться к тому и другому. В этих двух
эталонах, двух мерах обнаруживается старое, осуществляемое ан-
тропологией разделение между науками, которые не подлежат изу-
чению, и этнонауками, которые можно изучать.

Посылки, из которых исходит социология знания, не долго сму-
щали бы этнологов, если бы эпистемологи не возвели в ранг осново-
полагающего принципа саму эту асимметрию, существующую между
истинными и ложными науками. Только эти последние — «устарев-
шие» науки — можно связывать с социальным контекстом. Что ка-
сается «санкционированных» наук, они становятся научными только
потому, что отрываются от всякого контекста, от всех следов соб-
ственного происхождения, от всякого наивного восприятия и укло- \
няются даже от собственного прошлого. Таково, по мнению БашляраХ,1

и его учеников, различие между^историей и историей^науки^йстория
может быть симметрична, но это ничего не значит, поскольку она"
никогда не имеет дела с наукой; история науки никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах не должна быть симметричной, ибо эпистемо-
логический разрыв должен оставаться абсолютным.

Одного примера будет достаточно, чтобы показать, до чего мо-
жет дойти отказ от всякой симметричной антропологии. Когда (̂ан>_—
гилем отделяет научные идеологии от настоящих наук, он утвержда-
ет^нёГтолько то, что невозможно изучать Дарвина — ученого и
Дидро — идеолога в одних и тех же терминах, но что их даже нельзя

164 165



БРУНО ЛАТУР. Нового Времени не было РЕЛЯТИВИЗМ

ставить на одну доску (Canguilhem, 1968). «Разделение идеологии и
науки должно воспрепятствовать тому, чтобы увидеть непрерывность
в истории науки там, где сохраняются какие-то элементы идеологии,
и там, где научное построение вытеснило идеологию: например, ис-
кать в Сне Д'Аламбера то, что предшествует Происхождению ви-
дов» (Ibid., p. 45). Наукой является только то, что навсегда порыва-
ет с идеологией. Руководствуясь таким принципом, действительно
трудно следовать за квазиобъектами, принимая во внимание все
мельчайшие обстоятельства, которые их окружают. Раз оказавшись
в руках эпистемологов, они будут оторваны от всех своих корней. Ос-
танутся только объекты, лишенные всей той сети, которая придава-
ла им смысл. Но зачем вообще говорить о Дидро и Спенсере, зачем
интересоваться заблуждениями? Потому что без них блеск истины
был бы слишком ослепительным. «Осознание переплетений, суще-
ствующих между идеологией и наукой, должно помешать нам свес-
ти историю науки к бесцветному историческому комментарию, то
есть к плоской картине, лишенной рельефа» (Ibid., p. 45). Ложное —
это то, что оттеняет истину. То, что Расин, прикрываясь красивым
именем историка, делал для Короля-солнца, Кангилем делает для
Дарвина, точно так же незаконно присваивая звание историка наук.

Напротив, принцип симметрии восстанавливает непрерывность,
историчность и, назовем это так, справедливость. Блур — это анти-
Кангилем, так же как Серр — это анти-Башляр, что, впрочем, объяс-
няет то полное непонимание, которое встречает во Франции как со-
циология наук, так и антропология Серра (Bowker, Latour, 1987).
«Идея, что существует наука, очищенная от всех мифов, — сама лишь
миф», написал Серр, когда порывал с эпистемологией (Serres, 1974,
р. 259). Для него, как и, собственно говоря, для историков науки, Дид-
ро, Дарвин, Мальтус и Спенсер должны получить объяснение, исходя
из одних и тех же принципов и оснований; если вы хотите объяснить
веру в летающие тарелки, проверьте, могут ли ваши объяснения сим-
метричным образом быть использованы и для черных дыр (Lagrange,
1990); если вы нападаете на парапсихологию, способны ли вы исполь-
зовать те же самые факторы и для психологии (Collins, Pinch, 1991)?
Если Вы анализируете достижения Пастера, позволят ли вам те же са-
мые понятия осознать его неудачи (Latour, 1984)?

Прежде всего, первый принцип симметрии предлагает поса-
дить объяснения на диету. Стало так легко объяснять заблуждения!
Общество, верования, идеология, символы, бессознательное, бе-
зумие — все это предлагалось с такой легкостью, что благодаря

этому объяснения все больше распухали. А истина? Утратив лег-
кость, вызванную эпистемологическим разрывом, мы, те, кто изу-
чают науки, заметили, что большая часть наших объяснений ниче-
го не стоит. Асимметрия была организующим принципом всех этих
наук и всего лишь оскорблением для тех, кто уже и так был побеж-
ден. Все изменяется, если строгое следование принципу симметрии
заставляет сохранять только те причины, которые могут сгодиться
как для победителей, так и для побежденных, действуют как в от-
ношении успеха, так и для неудач. Если точно выверить баланс сим-
метрии, то благодаря этому расхождение между теми и другими
станет только отчетливее и позволит понять, почему одни побежда-
ют, а другие терпят поражение (Latour, 1989b). Те, кто, восклицая,
как Бренн, «.Горе побежденным!»,^ использовали для победителей
одну шкалу, а для проигравших — другую, не позволяли понять это
расхождение вплоть до настоящего момента.

ПРИНЦИП
ГЕНЕРАЛИЗОВАННОЙ

СИММЕТРИИ

Первый принцип симметрии дает
несравнимое преимущество, осво-
бождая нас от эпистемологических
разрывов, от существующих a priori

делений на «санкционированные» науки и «устаревшие» науки, или
от искусственных границ между социологиями знания, верований и
науки. Еще не так давно, когда антрополог возвращался из далеких
земель, чтобы обнаружить у себя дома науку, очищенную эпистемо-
логией, он не мог установить непрерывную связь между этонауками
и остальными знаниями. Таким образом, он воздерживался, и не без
оснований, от того, чтобы изучать самого себя, и довольствовался
исследованием различных культур. Теперь же, возвращаясь домой,
он обнаруживает исследования, с каждым днем все более многочис-
ленные, которые касаются его собственных наук и методов, так что
пропасть, существовавшая прежде между этнонауками и остальны-
ми знаниями, оказывается уже не такой большой. Теперь он может,

1 Бренн — вождь сенонов (галльское племя), возглавивший поход галлов на Рим.
Осадил город Клузий (ныне Кьюзи), разбил римлян 18 июля 387 г. до н.э. у реки Ал-
лия (приток Тибра) и взял Рим (кроме Капитолия; согласно мифу, священные гуси
богини Юноны своим гоготом разбудили стражу и тем самым спасли Рим). После яко-
бы семимесячного пребывания в Риме галлы покинули завоеванные земли, опасаясь
венетов, вторгшихся в Верхнюю Италию. Когда римляне отвешивали выкуп золотом
победителю, Бренн бросил на одну чашу весов свой меч со словами « Горе побежден-
ным!». — Примеч. науч. ред.
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без особых трудностей, переходить от китайской физики к англий-
ской (Needham, 1991); от тробриандских навигационных приборов к
навигационным приборам военно-морского флота США (Hutchins,
1983); от тех, кто занимаются подсчетами в Западной Африке, к зна-
токам арифметики в Калифорнии (Rogoff, Lave, 1984); от техников
в Кот-д'Ивуар к Нобелевским лауреатам в Сан-Диего (Latour, 1988);
от жертвоприношений богу Ваалу к взрыву Челленджера (Serres,
1987). Он не обязан больше ограничивать себя исследованием куль-
тур, так как природа или множество природ оказываются в равной
степени доступными для исследования.

Однако принцип симметрии, сформулированный Блуром, бы-
стро заводит в тупик (Latour, 1991). И если этот принцип обязыва-
ет к железной дисциплине, когда дело касается объяснений, то и
сам он оказывается асимметричным, как это можно увидеть на сле-
дующей схеме.

Схема 10

Полюс
природы

о ;
Истина объясняется

через природу

Полюс
природы

Полюс
субъекта/общества

^ пЛожное объясняется
через общество

Полюс
субъекта/общества

О
Природа не объясняет ни

истину, ни ложь
Истинное, как и ложное,
объясняется через общество

ПРИНЦИП ГЕНЕРАЛИЗОВАННОЙ СИММЕТРИИ •

Полюс
природы

Полюс
субъекта/общества

Природа и общество
должны быть объяснены

Объяснение начинается
от квазиобъектов
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Этот принцип действительно требует того, чтобы истинное и
ложное объяснялись бы в одних и тех же терминах, но какие терми-
ны при этом выбираются? Те, которые науки об обществе предостав-
ляют последователям Гоббса. Вместо того чтобы, согласно этому
принципу, объяснять истину через точное соответствие природной
реальности, а ложное — через зависимость от социальных катего-
рий, эпистем или интересов, необходимо, чтобы как истинное, так и
ложное объяснялось при помощи одних и тех же категорий, одних
и тех же эпистем, одних и тех же интересов. Соответственно этот
принцип также является асимметричным, но не потому, что он, как
и сами эпистемологи, разделяет идеологию и науку, а потому что он
выносит за скобки природу и переносит всю тяжесть объяснений на
один только полюс — полюс общества. Будучи конструктивистским
в отношении природы, он является реалистичным в отношении обще-
ства (Collins, Yearley, 1992; Gallon, Latour, 1992).

Но общество, как мы теперь это знаем, сконструировано ничуть
не в меньшей степени, чем природа. Если мы реалистичны в отноше-
нии одного, то необходимо быть реалистичными и в отношении дру-
гого; если мы конструктивисты в отношении одного, то надо быть
конструктивистами в отношении их обоих. Или, скорее, как показа-
ло наше исследование, посвященное двум нововременным практи-
кам, надо суметь осознать, как природа и общество одновременно
являются имманентными — в работе медиации — и трансцендент-
ными — после работы очищения. Природа и общество являются не
жесткими рамками, к которым мы могли бы привязать наши интер-
претации — асимметричные в кангилемовском смысле или симмет-
ричные в блуровском, — но, напротив, тем, что необходимо объяс-
нить. Видимость объяснения, которое предоставляют природа и
общество, возникает только позже, когда стабилизированные ква-
зиобъекты становятся после раскола, с одной стороны, объектами
внешней реальности, а с другой — субъектами общества.

Таким образом, чтобы антропология стала симметричной, ей
недостаточно реализовать первый принцип симметрии — который
кладет конец наиболее очевидной несправедливости эпистемоло-
гии. Антропологии надо усвоить то, что Мишель Каллон называет
принципом генерализованной симметрии: антрополог должен рас-
положиться в срединной точке, откуда он может наблюдать за рас-
пределением как нечеловеческих, так и человеческих свойств
(Gallon, 1986). Ему запрещено использовать внешнюю реальность,
чтобы объяснять общество, точно так же, как и использовать вла-
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стные игры для объяснения того, что придает форму внешней
реальности. Ему, разумеется, также запрещено попеременно
использовать природный и социологический реализм, так чтобы за-
действовать при этом «не только» природу, «но и» общество ради
сохранения двух типов первоначальной асимметрии, скрывая сла-
бости одной под слабостями другой (Latour, 1989a).

Пока мы были нововременными, занять такую позицию не
представлялось возможным, поскольку ее не существовало! Как
было показано выше, единственной центральной позицией, кото-
рую признавала Конституция, являлся сам феномен, место встре-
чи, где налагаются друг на друга два полюса — природа и субъект.
И эта точка оставалась по man's land, не-местом. Теперь мы знаем,
что все меняется в тот самый момент, когда, вместо вечного мета-
ния между двумя полюсами одного-единственного измерения но-
вовременности, мы спускаемся вдоль измерения ненововременно-
сти. Немыслимое не-место оказывается местом вторжения в
Конституцию работы медиации. Оно уже не является пустым, а ста-
новится местом, где размножаются квазиобъекты и квазисубекты.
Оно уже не является немыслимым, а оказывается территорией всех
осуществляемых эмпирических исследований сетей.

Разве не это место антропология с таким трудом подготавли-
вала для себя в течение целого столетия и не его ли без особых уси-
лий занимает сегодня этнолог, когда он должен изучить другие
культуры? Действительно, вот уж кто, не меняя инструментов ана-
лиза, переходит от метеорологии к системе родства, от раститель-
ной природы к ее культурным репрезентациям, от политической
организации к этномедицине, от структуры мифов к этнопсихоло-
гии или способам охоты. Конечно, мужество этнолога, разворачи-
вающего эту ткань, в которой отсутствуют какие бы то ни было швы,
проистекает из его личного убеждения, что речь идет о репрезен-
тациях и только о них. Что касается природы, то она остается уни-
кальной, внешней и универсальной. Но если мы накладываем друг
на друга две различные позиции — ту, которую без особого усилия
занимает этнолог, чтобы изучать культуру, и ту, которую, потратив
столько усилий, мы определили, чтобы изучать нашу природу, — то
сравнительная антропология оказывается возможным, если даже
не простым, делом. Она уже не занимается тем, что сравнивает дру-
гие культуры, оставляя в стороне свою собственную, которая якобы
обладает универсальной природой благодаря какой-то удивитель-
ной привилегии. Она сравнивает природы—культуры. Сопоставимы
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ли они? Подобны ли они? Равны ли они? Возможно, теперь мы спо-
собны разрешить неразрешимый вопрос релятивизма.

ИМПОРТ-ЭКСПОРТ
ДВУХ ВЕЛИКИХ

РАЗЛОМОВ

«Мы, западные люди, абсолютно
отличаемся от других» — таков по-
бедный клич или бесконечные сето-
вания Нового Времени. Нас неот-

ступно преследует Великий Разлом, существующий между Нами,
западными людьми, и Ними, всеми остальными, — на территории от
Китайских морей и до Юкотана, от эскимосов до тасманских абори-
генов. Что бы ни делали западные люди, они несут историю на палу-
бах своих каравелл и канонерских лодок, в цилиндрах своих теле-
скопов и в поршнях шприцев, которыми делаются прививки. Они
несут это бремя белого человека, видя в нем то воодушевляющую
задачу, то трагедию, но всегда свою судьбу. Они утверждают не толь-
ко то, что отличаются от других, как сиу отличаются от алгонкинов
или баули от лапонов, но что их отличие радикально, абсолютно, так
что можно с одной стороны поместить Запад, а с другой — все ос-
тальные культуры, поскольку все эти культуры характеризует то, что
каждая из них — одна из многих. Как считают западные люди, За-
пад, и только Запад, не является просто одной из культур, вернее, яв—
ляется не только культурой.

Почему Запад осмысляет себя таким образом? Почему он, и
только он, не является просто культурой? Чтобы понять этот Великий
Разлом между Нами и Ними, нужно вернуться к другому Великому
Разлому между людьми и нечеловеками, который я определил
выше. На самом деле, первый является 'следствием экспорте
второго. Мы, западные люди, не можем быть просто одной куль-
турой наравне с прочими, поскольку мы, помимо всего остального,
мобилизуем природу. Не так, как это делают другие общества, за-
действу^Гоб^зтшгсимволические репрезентации природы, но
природу как таковую, или, по крайней мере, такую, какой она пред-
стает в научном знании, в науках, которые мы оставляем в непри-
косновенности, науках не изучаемых, не изученных. Таким обра-
зом, в центре вопроса о релятивизме находится вопрос о науке.
Если бы западные люди занимались только тем, что торговали или
завоевывали, грабили и обращали в рабство, они бы ничем не от-
личадисб"ТбТлесех остальных торговцев и завоевателей. Но вот они
изобрели наук^ — деятельность, совершенно отличную от завое-
ваний и торговли, от политики и морали.
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Даже те, кто во имя культурного релятивизма пытались защи-
щать непрерывную связь культур, не упорядочивая их по степени
развития и не замыкая эти культуры в их собственных границах
(Levi-Strauss, 1952), думают, что могут это сделать, только прибли-
зив их, насколько это возможно, к науке.

Пришлось дожидаться середины этого столетия, — пишет
Леви-Строс в статье «Неприрученная мысль», — чтобы пере-
секлись долгое Время разделенные пути: тот, что достигает
физического мира в обход коммуникации (первобытное мышле-
ние), и тот, о котором с недавних пор известно, что в обход
физического он достигает мира коммуникации (нововременная
наука) (Levi-Strauss, 1962, р. 357). 1

Сразу же оказывалась преодоленной ложная антиномия между
логической и прелогической ментальностью. Неприрученное
мышление является логическим — в том же смысле и таким же
образом, как и наше: каким выступает наше, когда применяется
к познанию универсума, в котором оно признает одновременно
физические и семантические качества. <...> Нам возразят, что
существует капитальное различие между мышлением перво-
бытных людей и нашим: теория информации интересуется
сообщениями, которые подлинно являются таковыми, .тогда как
первобытные люди ошибочно принимают за сообщения простые
проявления физического детерминизма. <...> Обращаясь с чув-
ственно воспринимаемыми качествами животного и расти-
тельного царства, как если бы это были элементы сообщения,
и открывая в них «сигнатуры» — а следовательно, знаки, люди
[носители первобытного мышления] совершили ошибку в ори-
ентировке: не всегда означающим элементом был именно тот,
что они полагали. Но при недостатке усовершенствованных ин-
струментов, которые позволили бы им поместить его туда, где
он находится чаще всего, то есть на микроскопический уро-
вень, они уже различали, «как сквозь дымку», те принципы
интерпретации, для обнаружения эвристической ценности ко-
торых и того, что они соответствуют реальности, нам потре-
бовались совсем недавние открытия — телекоммуникации, ком-
пьютеры и электронные микроскопы (Ibid., p. 356).2

1 См. русскоязычное издание: Клод Леви-Строс, Первобытное мышление, М.
Республика, 1994, с. 326-327, пер. А.Б. Островского.

2 Там же, с. 325-326.

Великодушный адвокат Леви-Строс не может придумать дру-
гих смягчающих обстоятельств, кроме одного: сделать своих кли-
ентов похожими на ученых! Если дикари не отличаются от нас на-
столько, насколько мы думаем, то происходит это потому, что они
предвосхищают новейшие завоевания теории информации, моле-
кулярной биологии и физики при помощи неадекватных инструмен-
тов и «ошибок в ориентировке». Сами науки, способствующие этому
возвышению, удерживаются вне игры, вне практики, вне поля. По-
нимаемые в духе эпистемологии, эти науки остаются объективны-
ми и внешними, в то время как квазиобъекты очищаются от своих
сетей. Дайте дикарям микроскоп, и они будут думать точно так же,
как мы. Есть ли какой-нибудь другой столь же легкий способ покон-
чить с теми, кого мы хотели спасти? Для Леви-Строса (как для
Кангилема, Лиотара, Жирара и большинства французских интел-
лектуалов) это новое научное знание полностью располагается за
пределами культуры. Эта трансцендентность позволяет рассматри-
вать все культуры — как другие, так и нашу собственную — реля-
тивистски. За тем исключением, конечно, что именно наша культура,
а не какая-нибудь другая конструируется посредством биологии,
электронных микроскопов и телекоммуникационных сетей... Про-
пасть, которую мы хотели хоть как-то уменьшить, вновь разверз-
лась перед нами.

Где-то в наших обществах, и только в наших, явила себя неви-
данная прежде трансцендентность: природа как таковая — ачело-
веческая, иногда нечеловеческая, всегда сверхчеловеческая.
С того момента, как произошло это событие, — связывают ли его
с греческой математикой, итальянской физикой, немецкой химией,
американской ядерной энергетикой, бельгийской термодинами-
кой, — асимметрия между культурами, принимающими в расчет
природу, и культурами, принимающими в расчет только свою соб-
ственную культуру или искаженные представления, которые они
могли получить о материи, стала полной. Те культуры, которые
изобретают науки и открывают физический детерминизм, никогда
не имеют дела исключительно с человеческими существами, а если
это происходит, то только в силу случайности. Другие имеют только
репрезентации природы, в большей или меньшей степени замутнен-
ные или кодированные культурными интересами людей, интересами,
которые занимают их целиком и полностью и только случайно попа-
дают '•— «как сквозь дымку» — на вещи, какие они есть.
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Схема 11

ПЕРВЫЙ ВЕЛИКИЙ РАЗЛОМ — ВНУТРЕННИЙ

ВТОРОЙ ВЕЛИКИЙ РАЗЛОМ — ВНЕШНИЙ

Нововременное деление Донововременное взаимоналожение

Внутренний Великий Разлом объясняет, таким образом, внеш-
ний Великий Разлом: мы — единственные, кто проводит абсолют-

\ woe различие между природой и культурой, между наукой и обще-
ством, в то время как все остальные — будь то китайцы или
американские индейцы, занде или баруйя — не могут по-настояще-

1 му отделить то, что является знанием, от того, что является обще-
j ством, то, что является знаком, от того, что является вещью, то, что
I исходит от природы как таковой, от того, что требуют их культуры.

Что бы они ни делали, сколь бы приспособленными, отрегулиро-
ванными, функциональными они ни были, они всегда будут оста-
ваться ослепленными этим смешением, пленниками социального и
языка. Что бы мы ни делали, какими бы преступными, какими бы
империалистическими мы ни были, мы освобождаемся от плена со-
циального или языка, чтобы получить доступ к самим вещам через
спасительный выход, открываемый научным знанием. Внутреннее
деление между людьми и нечеловеками определяет второе деле-
ние, на этот раз внешнее, за счет которого нововременные поме-
щают себя отдельно от донововременных. С их точки зрения, при-
рода и общество, знаки и вещи почти тождественны. С нашей точки
зрения, нельзя допустить, чтобы кто-нибудь имел возможность
смешивать социальные заботы и доступ к самим вещам.

АНТРОПОЛОГИЯ
ВОЗВРАЩАЕТСЯ ИЗ

ТРОПИКОВ

Когда антропология возвращается
из тропиков,чтобы соединиться с
антропологией ожидающего ее
нововременного мира, она делает

это поначалу с осторожностью, если не сказать, с робостью. Сна-
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чала она думает, что сумеет приложить свои методы только в тех
случаях, когда западные люди смешивают знаки и вещи, подобно
тому, как это имеет место в первобытном мышлении. Таким обра-
зом, она будет искать то, что больше всего напоминает ее традици-
онные территории, какими их определил внешний Великий Разлом.
Конечно, антропологии придется пожертвовать экзотикой, но цена,
которую надо будет за это заплатить, не слишком высока, посколь-
ку она сумеет сохранить свою критическую дистанцию, изучая
только окраины, разломы и то, что находится по ту сторону раци-
ональности. Народная медицина, колдовство (Favret-Saada, 1977),
жизнь крестьян вблизи атомных электростанций (Zonabend, 1989),
практики наших аристократических салонов (Le Witta, 1988) — все
это представляет собой прекрасные поля для исследований, по-
скольку вопрос о природе здесь еще не поставлен.

Однако великая репатриация не может на этом остановиться.
На самом деле, жертвуя экзотикой, этнолог теряет то, в чем заклю-
чается оригинальность его собственных исследований, если сравни-
вать их с вездесущими исследованиями социологов, экономистов,
психологов или историков. В тропиках антрополог не довольствовал-
ся изучением окраин других культур. Если в том, что касается его
предмета и методов, он оставался маргиналом, это не мешало ему
претендовать на воссоздание главного в этих культурах, их системы
верований, их техник, их этнонаук, их властных игр, их экономи-
ческих систем, короче говоря, всей полноты их существования. Если
антрополог возвращается домой, он довольствуется изучением мар-
гинальных аспектов своей собственной культуры и теряет все заво-
еванные с таким трудом преимущества антропологии, как, например,
произошло с Марком Ore, который, находясь у жителей Кот-д'Ивуар,
стремился описать колдовство как целостную практику (Аиде, 1975),
но, возвратившись в свою культуру, ограничился изучением наибо-
лее внешних аспектов метрополитена (Аиде, 1986) или Люксембург-
ского сада. «Симметричный» Марк Ore должен был бы изучать не
какие-то граффити, сделанные в переходах метро, но социотехни-
ческую сеть самого метро, его инженеров и машинистов, руководи-
телей и пассажиров, государство-работодателя и т. д. Он просто-
напросто должен был бы у себя дома делать то, что всегда делал у
других. Возвращаясь домой, этнологи уже не могут ограничиваться
периферией: в противном случае, по-прежнему находясь в положе-
нии асимметрии, они будут смелыми по отношению к другим и роб-
кими по отношению к самим себе.
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Однако чтобы быть способным к такой свободе маневрирова-
ния и обращения, надо найти возможность посмотреть на два этих
Великих Разлома одними и теми же глазами и увидеть в том и дру-
гом случае одно частичное определение нашего мира и его отноше-
ний с другими мирами. Ибо эти Разломы определяют нас ничуть не
лучше, чем они определяют других; они являются инструментом
знания не в большей мере, чем одна Конституция или одна нововре-
менная темпоральность (см. выше). Поэтому надо обойти одновре-
менно оба эти Разлома, не веря ни в радикальное различие людей
и нечеловеков у нас, ни в полное взаимоналожение знаний и об-
ществ у других.

Давайте представим себе некоего этнолога, который отправ-
ляется в тропики и берет с собой внутреннее Великое Разделение.
В его глазах люди, которых он изучает, постоянно смешивают, с
одной стороны, знания о мире, которыми добропорядочный запад-
ный исследователь обладает благодаря чистому наитию, а с дру-
гой — необходимость социального функционирования. Племя, ко-
торое его у себя принимает, обладает только одним-единственным
видением мира, только одним представлением о природе. Если
вспомнить известное выражение Мосса и Дюркгейма, это племя
проецирует на природу свои собственные социальные категории
(Durkheim, 1903). Когда наш этнолог объясняет своим информан-
там, что они должны более тщательно отделять мир, какой он есть,
от той социальной репрезентации, которой они его наделяют, пос-
ледние чувствуют себя оскорбленными или вообще его не понима-
ют. Этнолог усматривает в их ярости и в их непонимании доказа-
тельство их донововременной одержимости. Дуализм, в котором
живет исследователь, — с одной стороны, люди, с другой — нече-
ловеки, знаки здесь, а вещи там, — для них невыносим. По причи-
нам социального порядка, заключает наш этнолог, эта культура
нуждается в монистическом отношении. «Мы извлекаем выгоду из
наших идей, оно [первобытное мышление] их накапливает».

Но давайте теперь предположим, что наш этнолог возвраща-
ется в свою страну и пытается отменить внутренний Великий Раз-
лом. И предположим теперь, что благодаря ряду счастливых слу-
чайностей он принимается за анализ одного из множества здешних
племен, скажем, племени научных исследователей или инженеров.
Ситуация оказывается перевернутой, поскольку здесь и сейчас ис-
следователь применяет уроки монизма, почерпнутые им из преды-
дущего путешествия. Племя ученых утверждает, что в конечном
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счете оно полностью отделяет знание о мире от нужд политики или
морали (Traweek, 1988). Однако в глазах наблюдателя это отделе-
ние не является особенно заметным или само представляет собой
побочный продукт гораздо более смешанной деятельности в лабо-
ратории, бриколажа. Информанты утверждают, что они имеют до-
ступ к природе, но этнограф отлично видит, что они имеют доступ
только к определенному видению природы, к репрезентациям при-
роды (Pickering, 1980). Это племя, как и предыдущее, проецирует
свои собственные социальные категории на природу, но в данном
случае принципиально новым является утверждение, что оно это-
го не делает. Когда этнолог объясняет своим информантам, что они
не могут отделить природу от социальной репрезентации, которой
они его наделяют, они чувствуют себя оскорбленными или вообще
его не понимают. Наш этнолог усматривает в их ярости и в их не-
понимании доказательство их нововременной одержимости. Мо-
низм, в котором теперь живет исследователь, — люди отныне все-
гда смешаны с нечеловеками — для них невыносим. По причинам
социального порядка, заключает наш этнолог, западные ученые
нуждаются в дуалистическом отношении.

Однако такой двойной вывод является неточным, так как эт-
нолог невнимательно слушал своих информантов. Цель антрополо-
гии состоит не в том, чтобы дважды оскорбить или дважды вызвать
непонимание. Первый раз — экспортируя внутренний Великий Раз-
лом и навязывая дуализм культурам, которые его отвергают, вто-
рой раз — отменяя внешний Разлом и навязывая монизм нашей
собственной культуре, которая полностью его отвергает. Антропо-
логия полностью обходит эту проблему и усматривает в этих двух
Великих Разломах не описание реальности — нашей собственной
реальности и реальности других, а то, что определяет тот особый
способ, которым западные люди устанавливают свои отношения с
другими. Мы можем сегодня обойти этот способ, поскольку само
развитие науки и техники мешает нам быть полностью нововремен-
ными. При условии, однако, что мы сможем представить себе не-
сколько иную антропологию.

КУЛЬТУР
НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Давайте предположим, что, возвра-
тившись из тропиков, антропология
стала занимать трижды симметрич^

ную позицию: она объясняет истины и заблуждения в одних и тех ж<
терминах — это первый принцип симметрии; она изучает одновре
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менно порождение людей и нечеловеков — это принцип генерали-
зованной симметрии; наконец, она занимает промежуточную пози-
цию, располагаясь между традиционными и новыми территориями,
поскольку воздерживается от всякого утверждения относительно
того, что отличает западных людей от Других. Конечно, она утрачи-
1ет экзотику, но вместо этого приобретает новые территории, по-

зволяющие ей изучать центральный механизм всех коллективов, в
том числе и наших собственных. Она теряет свою прикрепленность
исключительно к культуре — или исключительно к культурным из-
мерениям, — но взамен этого приобретает природу, что является
бесценным приобретением. Две позиции, которые я определил в на-
чале этого исследования, — одна, которую без особых усилий зани-
мал этнолог, и другая, которую с таким трудом пытался найти иссле-
дователь науки, — оказываются теперь совмещенными. Анализ
сетей протягивает руку антропологии и предлагает ей занять то цен-
тральное место, которое было ей уготовано.

Вопрос релятивизма становится не таким уж трудноразреши-
мым. Если наука, понимаемая в духе эпистемологов, и делает про-
блему неразрешимой, то, как это часто бывает, достаточно изме-
нить концепцию научных практик, чтобы искусственно созданные
трудности разрешились. То, что разум усложняет, сети объясняют.
Особенность западных людей состоит в том, что при помощи Кон-
ституции они навязывают тотальное разделение людей и нечелове-
ков — внутренний Великий Разлом — и тем самым искусственно
устраивают скандал по поводу других. «Неужели можно быть пер-
сиянином?»1 Как можно не производить радикального различия
между универсальной природой и относительной культурой? Но
само понятие культуры является артефактом, созданным пу-
тем вынесения природы за скобки. Ибо культуры — различные
или универсальные — существуют не в большей мере, чем универ-
сальная природа. Существуют только природы—культуры, и имен-
но они составляют единственно возможное основание для сравне-
ния. Как только наряду с практиками очищения мы принимаем во
внимание практики медиации, мы обнаруживаем, что нововремен-
ные разделяют людей и нечеловеков не более, чем «другие» пол-
ностью совмещают знаки и вещи (Guille-Escuret, 1989).

1 Здесь автор цитирует «Персидские письма» Монтескье (См. русскоязычное
издание: Шарль Монтескье, Персидские письма, пер. с фр. под ред. Е.А. Гунста, М.,
1956, с. 91.). — Примеч. ред.

Теперь я могу сравнить формы релятивизма в зависимости от
того, принимают или не принимают они во внимание конструирова-
ние природы. Абсолютный релятивизм предполагает существова-
ние отдельных и несоизмеримых культур, которые не могут быть
упорядочены никакой иерархией. О нем бесполезно говорить, по-
скольку он выносит за скобки природу. Что касается более тонкой
формы культурного релятивизма, то здесь появляется на сцене
природа, но ее существование не предполагает наличия какого-
либо общества, какого-либо конструирования, какой-либо мобили-
зации или сети. Это природа, пересмотренная и исправленная гно-
сеологией, для которой научная практика всегда находится вне
поля исследования. В рамках этой традиции культуры распреде-
ляются как множество более или менее верных точек зрения на эту
единую природу. Некоторые общества видят ее, «как сквозь дым-
ку», другие — как сквозь густой туман, третьи — как при ясной
погоде. Рационалисты будут настаивать на общих аспектах, прису-
щих всем этим точкам зрения, релятивисты будут настаивать на не-
избежной деформации, которую социальные структуры налагают
на все эти восприятия (Hollis, Lukes, 1982). Первые будут разгром-
лены, если удастся показать, что культуры не совпадают в своих
категориях; вторые утратят почву под ногами, если удастся дока-
зать, что культуры совпадают в своих категориях (Brown, 1976).

На практике, однако, как только природа вступает в игру, не
будучи привязана к какой-то одной культуре, всегда начинает тай-
но использоваться третья модель — та разновидность универсализ-
ма, которую я бы назвал «частичной». Одно из обществ — и это
всегда наше общество — намечает общую рамку природы, по от-
ношению к которой располагаются все остальные. Таково решение,
предложенное Леви-Стросом, решение, которое позволяет отде-
лить западное общество, создающее особое толкование природы,
от самой этой природы, ставшей чудесным образом известной на-
шему обществу. Первая половина аргумента делает возможным
умеренный релятивизм — мы являемся только одной культурой
среди множества других, но вторая часть делает возможным тай-
ное возвращение надменного универсализма — мы остаемся абсо-
лютно другими. В глазах Леви-Строса, однако, никакого противо-
речия между двумя половинами не существует, и как раз потому,
что наша Конституция, и только она, позволяет отличить общество
А, созданное людьми, от общества А', состоящего из нечеловеков,
но навсегда отъединенного от первого! Сегодня это противоречие
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может заметить только симметричный антрополог. Эта последняя
модель представляет собой общее основание двух других, что бы
ни говорили релятивисты, которые релятивистским образом подхо-
дят только к культурам.

Схема 12

о'
АБСОЛЮТНЫЙ РЕЛЯТИВИЗМ
Культуры не предполагают иерархии
и контактов, они абсолютно несоизмеримы;
природа вынесена за скобки.

КУЛЬТУРНЫЙ РЕЛЯТИВИЗМ
Природа присутствует, но за пределами
культур; все культуры имеют на нее
более или менее верную точку зрения.

Природа Общество А
(общество)

Другие общества

Полюс
общества

ЧАСТИЧНЫЙ УНИВЕРСАЛИЗМ
Одна из культур (А) обладает
привилегированным доступом к
природе, и это отделяет ее от других.

СИММЕТРИЧНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
Все коллективы конституируют природы
и культуры; изменяется только масштаб
мобилизации.

Релятивисты никогда никого не могли убедить в равенстве
культур, поскольку рассматривали только культуры. А что же при-
рода? С их точки зрения, она для всех одинакова, поскольку ее
определяет универсальная наука. Чтобы избежать подобного про-
тиворечия, они вынуждены либо свести все народы к простой реп-
резентации мира, превратив их в пленников своих собственных об-
ществ (Wilson, 1970); либо, наоборот, чтобы отрицать за наукой
какую-либо универсальность — свести все научные результаты к
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простым продуктам локальных и порожденных случайными обсто-
ятельствами социальных конструкций (Bloor, 1982, 1983). Вообра-
зить миллиарды людей, заключенных с начала времен в границах
деформированного видения мира, столь же трудно, как предста-
вить нейтрино, квазары, ДНК и всемирное тяготение в качестве те-
хасского, английского и бургундского социального производства.
Два эти ответа в равной мере абсурдны, и поэтому великие споры
релятивизма никогда ни к чему не ведут. Придать природе универ-
сальный характер так же невозможно, как и свести ее к узким рам-
кам одного только культурного релятивизма.

Решение появляется в тот момент, когда устраняется артефакт
культур. Все природы—культуры схожи друг с другом в том, что они
одновременно создают человеческие, божественные и нечеловечес-
кие существа. Ни одна из них не живет в мире знаков или символов,
произвольно навязанных внешней природе, о существовании кото-
рой знаем только мы одни. Ни одна из них, и в особенности наша
собственная, не живет в мире вещей. Все они занимаются распреде-
лением того, что будет и что не будет нести знаки (Claverie, 1990).
Если существует нечто такое, что в равной мере делаем мы все, то
это, конечно же, одновременное конструирование наших человечес-
ких коллективов и нечеловеков, их окружающих. Конституируя свои
коллективы, некоторые мобилизуют предков, львов, звезды и свер-
нувшуюся кровь жертв; для конструирования наших коллективов мы
мобилизуем нашу генетику, зоологию, космологию и гематологию.
«Но это — науки», воскликнут нововременные, приведенные в ужас
всей этой путаницей, «они должны в максимально возможной степе-
ни быть очищенными от представлений общества». Однако присут-
ствия наук недостаточно, чтобы нарушить симметрию — таково от-
крытие сравнительной антропологии. От культурного релятивизма
мы переходим к «природному». Первый вел к абсурду, второй дол-
жен позволить нам вновь обрести здравый смысл.

РАЗМЕР ИМЕЕТ
ЗНАЧЕНИЕ

Вопрос релятивизма, однако, еще
не решен. Временно устранено
только смешение, ставшее след-

ствием того, что природа была вынесена за скобки. Мы оказываем-
ся теперь перед производством таких природ—культур, которые я
назьтаючкоялектРГвами, чтобы напомнить о том, что они столь же
отличны отЪбществгС как его понимают социологи — общество как
люди-между-собой, так и от природы, как ее рассматривают эпис-
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темологи — природа как вещи-в-себе. Как я уже говорил, с точки
зрения сравнительной антропологии, все эти коллективы схожи
друг с другом в том, что они одновременно распределяют, что в
будущем станет элементами природы и что в будущем станет эле-
ментами социального мира. Никто никогда не слышал о коллекти-
вах, которые не задействовали бы небо, землю, тела, блага, право,
богов, души, предков, силы, зверей, верования, вымышленные су-
щества... Такова старая антропологическая матрица, которой мы
никогда не покидали.

Но эта общая матрица определяет только исходную точку срав-
нительной антропологии. На самом деле, все коллективы отличаются
друг от друга тем, как они распределяют сущее, какими свойствами
они наделяют единицы сущего, какой уровень мобилизации они счи-
тают допустимым. Эти различия составляют такое множество мелких
каталогов, что среди них никакой Великий Разлом уже не будет за-
метен. Среди все этих каталогов есть один, который мы способны те-
перь распознать и который уже в течение трех веков характеризует
официальную версию некоторых сегментов некоторых коллективов.
Речь идет о нашей Конституции, которая приписывает одной сово-
купности единиц сущего роль нечеловеков, другой совокупности —
роль граждан, а третьей — функцию своевольного и бессильного
Бога. Сама по себе эта Конституция уже не отделяет нас от других,
поскольку просто-напросто добавляется к длинному списку отличи-
тельных признаков, которые включает в себя сравнительная антро-
пология. Эти признаки можно было бы представить в качестве сово-
купности папок в большой базе данных Лаборатории социальной
антропологии Коллеж де Франс, которую следовало бы переимено-
вать в «Досье об отношениях человеков и нечеловеков».

В своем распределении изменчивых единиц мы также отличны
от ашуаров, как они отличаются от тапирапе или арапешей. Не боль-
ше и не меньше. Однако такое сравнение принимало бы в расчет
только одновременное производство природы и общества и только
один аспект коллективов. Оно удовлетворяет нашему чувству спра-
ведливости, но наталкивается, двигаясь совершенно другими путя-
ми, на то же самое препятствие, что и абсолютный релятивизм, по-
скольку немедленно уничтожает различия, делая все коллективы
одинаково различными. Оно не позволяет осознать тот другой ас-
пект, который я пытаюсь наметить с самого начала этого исследова-
ния, — масштаб мобилизации, масштаб, который является одновре-
менно следствием Нового Времени и причиной его конца.
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Дело в том, что принцип симметрии имеет целью не только ус-
тановление равенства — что является всего лишь способом уста-
новить стрелку весов на нулевой отметке, — но и регистрирование
различий, то есть в конечном счете асимметрий, и понимание прак-
тических средств, которые позволяют одним коллективам домини-
ровать над другими. Хотя коллективы могут быть схожими в прин-
ципах, касающихся одновременного производства природы и
общества, они могут отличаться по своим размерам. Когда мы в на-
чале процедуры взвешивания ставим на чашу весов атомную стан-
цию, дыру в озоновом слое, карту человеческого генома, поезд на
воздушной подушке, сеть спутников, галактический кластер — они
весят не больше, чем огонь, добываемый из дерева, небо, которое
может упасть на голову, генеалогия, телега, духи, обитающие на
небе, или космогония. Во всех случаях эти квазиобъекты с их ко-
леблющимися траекториями одновременно очерчивают формы
природы и формы обществ. Но в конце процедуры взвешивания
первая группа объектов дает нам совсем другой коллектив, чем вто-
рая. Эти различия также должны быть признаны.

Образно говоря, эти расхождения имеют силу в двух значени-
ях этого слова. Они важны — и заблуждение релятивизма состоит
в том, что он их игнорирует, но они касаются только размера, — и
ошибка универсализма заключается в том, что он делает из них Ве-
ликий Разлом. Коллективы являются схожими во всем, за исклю-
чением своего размера, подобно последовательным виткам одной
и той же спирали. То, что одному коллективу нужны предки и не-
подвижные звезды, а другому, более эксцентрическому, нужны
гены и квазары, объясняется размерами коллектива, который дол-
жен существовать в качестве единого целого. Большее количество
объектов требует большего количества субъектов. Большая сте-
пень субъективности требует большей степени объективно-
сти. Если вы принимаете Гоббса и его последователей, вам не
обойтись без Бойля и его последователей. Если вы принимаете Ле-
виафана, вам не обойтись без воздушного насоса. Именно это по-
зволяет принимать во внимание различия (размеры витков действи-
тельно различны), одновременно принимая во внимание сходства
(все коллективы одинаково смешивают единицы человеческие и не-
человеческие). Релятивистам, которые стремятся поставить все
культуры на одну доску, рассматривая их все как одинаково про-
извольное кодирование природного мира, производство которого
остается необъяснимым, не удается принять во внимание усилия,
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которые коллективы совершают, чтобы доминировать друг над дру-
гом. С другой стороны, универсалисты не способны понять глубин-
ное братство, существующее между коллективами, поскольку они
считают, что доступ к природе должен быть открыт одним только
западным людям, а всех остальных следует удерживать в границах
их обществ, чего они могут избежать, только становясь научными,
нововременными и вестернизированными.

Наука и техника представляют собой нечто примечательное не
потому, что являются подлинными или эффективными, — эти свой-
ства им даются в качестве дополнения и по совершенно другим при-
чинам, чем это делают эпистемологи (Latour, 1989a), — а потому, что
они умножают количество нечеловеков, рекрутируемых при произ-
водстве коллективов, и потому, что они делают более сплоченными
сообщества, которые мы из этих существ формируем. Нововремен-
ные науки характеризуются не тем эпистемологическим разрывом,
который навсегда отсекает их от донаучного прошлого, а именно
этим расширением витков спирали, масштабом вовлечения, которое
оно обеспечивает, все более увеличивающимся расстоянием, кото-
рое оно охватывает, чтобы рекрутировать эти единицы сущего.
Нововременные знания и возможности отличаются друг от друга не
тем, что они как будто бы могут ускользнуть от тирании социально-
го, а тем, что они добавляют гораздо больше гибридов, чтобы реком-
бинировать социальную связь и еще больше увеличить ее масштаб.
Не только воздушный насос, но также микробы, электричество, ато-
мы, звезды, уравнения второй степени, автоматы и роботы, мельни-
цы и поршни, бессознательное и нейропередатчики. На каждом вит-
ке спирали новый перевод квазиобъектов активизирует появление
нового определения социального тела, субъектов, а также объектов.
В нашем коллективе наука и техника отражают общество не больше,
чем в их коллективах природа отражает социальные структуры. Речь
не идет об игре отражений. Речь идет о конструировании коллекти-
вов во все более увеличивающемся масштабе. Различия в размере
действительно существуют. Не существует различий в природе, и
еще меньше существует различий в культуре.

ПЕРЕВОРОТ Размер коллективов будет претер-
АРХИМЕДА певать существенные изменения за

счет вовлечения особого типа нече-
ловеков. Нет более яркого символа, который позволил бы осознать
это изменение в размере, чем тот поистине невозможный опыт, о
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котором рассказывает Плутарх и который, по выражению Мишеля
Отье, конституирует «канон ученого» (Authier, 1989):

Между тем Архимед как-то раз написал царю Гиерону, с кото-
рым был в дружбе и родстве, что данною силою можно сдвинуть
любой данный груз; как сообщают, увлеченный убедительнос-
тью собственных доказательств, он добавил сгоряча, что, будь
в его распоряжении другая Земля, на которую можно было бы
встать, он сдвинул бы с места нашу. Гиерон изумился и попро-
сил претворить эту мысль в действие и показать какую-либо
тяжесть, перемещаемую малым усилием, и тогда Архимед ве-
лел наполнить обычной кладью царское трехмачтовое грузовое
судно, недавно с огромным трудом вытащенное на берег целою
толпою людей, посадил на него большую команду матросов, а
сам сел поодаль и, без всякого напряжения вытягивая конец ка-
ната, пропущенного через составной блок, придвинул к себе ко-
рабль — так медленно и ровно, точно тот плыл по морю. Царь
был поражен и, осознав все могущество этого искусства, убе-
дил Архимеда построить ему несколько машин для защиты и для
нападения (Плутарх, Жизнь Марцелла).'

Архимед не только перевернул соотношение сил при помощи
посредника, составного блока, но также перевернул политические
отношения, предложив царю реальный механизм, который делает
одного человека физически сильнее, чем целое множество людей.
До того времени правитель репрезентировал массу, официальным
представителем которой он был, однако сам он при этом сильнее
не становился. Архимед создал для Левиафана другой принцип
композиции, трансформируя отношения политической репрезен-
тации в отношение механической пропорции. Если в распоряжении
правителя нет геометрии и статики, он должен считаться с теми со-
циальными силами, которые бесконечно его превосходят. Но если
к игре политических сил вы добавите техническое приспособление
в виде рычага, то сможете стать сильнее, чем множество, вы смо-
жете нападать и защищаться. Не удивительно, что Гиерон «был
поражен, осознав все могущество этого искусства [техники]». До
сих пор ему не приходило в голову строить политическую власть
при помощи составного блока (Latour, 1990a).

1 Плутарх, Сравнительные жизнеописания в трех томах, под. ред. С.П. Марки-
ша и С.И.Соболевского, М.: Академия наук СССР, 1961, том 1, с. 391-392.
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Но урок Плутарха еще более глубок. К этому первому момен-
ту, состоящему в том, что благодаря пропорциональному отноше-
нию между малым и большим, между уменьшенной моделью и ис-
пользованием естественного размера Архимед делает силу
(физическую) соизмеримой с силой (политической), добавляется
второй, еще более важный:

Архимед был человеком такого возвышенного образа мыслей,
такой глубины души и богатства познаний, что о вещах, доста-
вивших ему славу ума не смертного, а божественного, не поже-
лал написать ничего, но, считая сооружение машин и вообще вся-
кое искусство, сопричастное повседневным нуждам, низменным
и грубым, все свое рвение обратил на такие занятия, в которых
красота и совершенство пребывают не смешанными с потребно-
стями жизни, — занятия, не сравнимые ни с какими другими, пред-
ставляющие собою своего рода состязание между материей и
доказательством, и в этом состязании первая являет величие и
красоту, а второе — точность и невиданную силу.'

Математическое доказательство остается несоизмеримым с
низким ручным трудом, с вульгарной политикой, простым использо-
ванием. Архимед — божествен, власть математики — сверхъесте-
ственна. Все следы, сочетания, соединения, альянсы уничтожаются.
Даже тексты должны исчезнуть, не оставив следа. Первый момент
породил неизвестного гибрида, благодаря которому тот, кто был
слабее, стал сильнее за счет союза, установленного им между фор-
мами политики и законами пропорции. Второй момент очищает и
делает несоизмеримыми политику и науку, империю людей и эмпи-
реи математики (Serres, 1989b). Архимедову точку опоры надо ис-
кать не в первом моменте, а в соединении двух: как делать полити-
ку при помощи новых средств, которые внезапно становятся с ней
соизмеримыми, притом, что отрицается любая связь между абсолют-
но несоизмеримыми видами деятельности? Итог положителен вдвой-
не: Гиерон защищает Сиракузы при помощи машин благодаря тому,
что стали известны способы расчета их размеров, и соответственно
возрастает коллектив, хотя исток этого изменения масштаба, этой
соизмеримости исчезает навсегда, оставляя эмпиреи наук в качестве
ресурса свежих сил, всегда доступных и никогда не видимых воочию.
Да, наука — это действительно политика, осуществляемая при помо-

1 Там же, с. 393.

щи других средств, — средств, которые являются мощными только
потому, что остаются радикально другими.

Размышляя над переворотом Архимеда (или, скорее, Плутар-
ха), мы устанавливаем, каким образом новый тип нечеловеков про-
никает в саму ткань коллектива. Речь идет не о том, чтобы попытать-
ся выяснить, как геометрия «отражает» интересы Гиерона или как
сиракузское общество «попало в зависимость» от законов геомет-
рии. Новый коллектив конструируется за счет привлечения геомет-
рии и отрицания того, что он это делает. Общество не может объяс-
нить геометрию, поскольку именно новое, основанное на геометрии
общество начинает защищать стены Сиракуз от Марцелла. Обще-
ство, основанное на политике, является артефактом, полученным
путем исключения стен и рычагов, блоков и мечей, точно так же, как
социальный контекст Англии XVII века мог быть получен только пу-
тем предварительного исключения воздушного насоса и зарождаю-
щейся физики. И когда мы изымаем нечеловеков, подмешанных в
коллективы, тогда остаток, который мы называем обществом, стано-
вится непонятным. Его масштаб, его устойчивость, длительность его
существования оказываются лишены каких бы то ни было оснований.
Это то же самое, что поддерживать Левиафана посредством только
голых граждан и одного только общественного договора, без воз-
душного насоса, шпаги, меча, ведомостей, компьютеров, докумен-
тов и дворцов (Gallon, Latour, 1981; Strum, Latour, 1987; Latour,
1990b). Социальная связь не работает без объектов, которые другая
часть Конституции одновременно и позволяет нам мобилизовать, и
делает навсегда несоизмеримыми с социальным миром.

РЕЛЯТИВИЗМ
АБСОЛЮТНЫЙ И

РЕЛЯТИВИЗМ
РЕЛЯТИВИСТСКИЙ
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Вопрос релятивизма тем не менее
не является закрытым, даже если
мы одновременно принимаем в
расчет глубинное сходство при-
род—культур — старую антрополо-

гическую матрицу — и различие в размере — масштаб мобилиза-
ции этих коллективов. На самом деле, как я уже несколько раз
отмечал, размер коллективов связан с нововременной Конституци-
ей. Именно поскольку Конституция гарантирует, что квазиобъекты
будут абсолютно и необратимо трансформированы либо в объек-
ты внешней природы, либо в субъекты общества, мобилизация этих
квазиобъектов может принимать беспрецедентный размах. Следо-
вательно, симметричная антропология должна воздать должное
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этой особенности, но не прибавляя к ней никакого эпистемологи-
ческого разрыва, никакого метафизического Великого Разлома,
никакого различия между дологическими и логическими общества-
ми, между «холодными» и «горячими» обществами, между Архи-
медом, вмешивающимся в политику, и божественным Архимедом,
витающим в небесах Идей. Вся сложность этого предприятия состо-
ит в том, чтобы производить максимум различий при минимуме
средств (Goody, 1979; Latour, 1985).
/-^>Нововременные действительно отличаются от донововремен-
ных тем, что они отказываются осознать квазиобъекты как таковые.
Гибриды вызывают в них ужас, который должен быть заклят любой
ценой, путем непрерывного маниакального очищения. Само по себе
эрэ-различие в конституционной репрезентации имеет небольшое
значение, поскольку его недостаточно, чтобы отделить нововремен-
ных от всех остальных. Существует ровно столько же коллективов,
сколько существует репрезентаций. Но механизм, создающий раз-
личия, приводится в действие именно за счет этого отказа осмыслить
квазиобъекты, поскольку он влечет за собой новое распространение
определенного типа бытия: объекта, конструирующего социаль-
ное, но изгнанного из социального мира и приписанного трансцен-
дентному миру, который, однако, не является божественным
объектом, создающим, по контрасту, меняющегося субъекта,
носителя права и морали. Такими объектами являются воздушный
насос Бойля, микробы Пастера, блок Архимеда. Эти новые нечело-
веки обладают чудесными свойствами, поскольку являются в одно и
то же время социальными и асоциальными, создают природу и кон-
ституируют субъектов. Это — трикстеры сравнительной антропо-
логии. Через эту брешь наука и техника проникнут в общество, и их
проникновение окажется настолько загадочным и таинственным, что
это чудо заставит западных людей считать себя абсолютно отличны-
ми от других. Первое чудо влечет за собой второе: почему другие не
делают то же самое? — затем третье: почему мы такие особенные?
Это и порождает целый каскад маленьких различий, которые собра-
ны, обобщены и развернуты великим повествованием Запада, ради-
кально отделенного от всех прочих культур.

Как только эта особенность оказывается учтена и тем самым
преодолена, релятивизм уже не представляет никаких трудностей.
Ничто не мешает нам заново поставить вопрос о том, как установить
связи между коллективами, определив два типа релятивизма, кото-
рые до сих пор не разграничивались. Первый является абсолютным,

второй — относительным. Первый замыкал культуры в экзотике и чу-
жеродности, поскольку принимал универсалистскую точку зрения,,
отказываясь к ней примкнуть: если не существует никакого общего,
единственного в своем роде и трансцендентального измерительно-;

го прибора, тогда все языки непереводимы, все душевные пережи-
вания непередаваемы, обряды в равной мере достойны уважения, а
все парадигмы — несоизмеримы. О вкусе и цвете не спорят. В то
время как универсалисты утверждают, что этот общий эталон суще-
ствует, абсолютные релятивисты радуются тому, что его нет. Пребы-
вая почти в эйфории, все они сходятся в том, что для их спора суще-
ственна референция к какому-то 5бсолютному.эталшУ- -

/ Э т о •равнозначттотбмуГ чтобы не относиться слишком серьезно
к практике релятивизма и к самому термину «релятивизм». Уста-
навливать отношения; делать их соизмеримыми; регулировать из-
мерительные приборы; устанавливать метрологические цепочки;
составлять словари соответствий; обсуждать совместимость норм
и стандартов; распространять вымеренные сети; налаживать вало-
риметры и вести о них переговоры — вот некоторые из значений
слова релятивизм (Latour, 1988). Абсолютный релятивизм, подобно
своему собрату-врагу рационализму, забывает, что измерительные
приборы надо настраивать и что, упуская из виду работу оборудова-
ния, мы больше не сможем разобраться в самом понятии «соизме-
римость». Еще больше тот и другой забывают о тех огромных уси-
лиях, которые западные люди предприняли, чтобы «снять мерку»
с других народов, делая их соизмеримыми и создавая — оружием,
знанием и кровью — эталоны, которых прежде не существовало.

Но чтобы понять эту измерительную работу, необходимо уси-
лить существительное именем прилагательным. Релятивистский
релятивизм возвращает соизмеримость, которая считалась поте-
рянной. Здесь прилагательное возмещает очевидную глупость су-
ществительного. Релятивистскому релятивизму надо, разумеется,
отказаться от того, что конституировало общий аргумент как уни-
версалистов, так и прежних релятивистов, — речь здесь идет о сло-
ве «абсолютный». Вместо того чтобы останавливаться на полпути,
релятивизм идет до конца и заново, под видом работы и монтажа,
практики и спора, под видом завоевания и господства, открывает
процесс установления отношений. Небольшое количество реляти-
визма удаляет от универсального; большое количество релятивиз-
ма приводит обратно, но универсальный характер сетей уже не
содержит в себе никаких таинственных свойств.
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Универсалисты устанавливали только одну иерархию. Абсо-
лютные релятивисты сделали все иерархии равными. Релятивистские
релятивисты, более умеренные, но в то же время более эмпиричные,
показывают, при помощи каких инструментов и каких цепочек созда-
ются асимметрии и равенства, иерархии и различия (Gallon, 1991).
Мир кажется соизмеримым или несоизмеримым только тем, кто при-
вержен к измеренным размерам. Однако все меры, как в жестких,
так и в мягких науках, являются также измеряющими мерами, и они
создают соизмеримость, которая не существовала до их собствен-
ной разработки. Ничто не является редуцируемым или не редуциру-
емым к чему-то другому посредством самого себя. Никогда посред-
ством самого себя, но всегда через посредничество чего-то другого,
что его измеряет и придает ему эту меру. Как можно утверждать, что
миры непереводимы, если перевод является самой сутью установле-
ния отношений между ними? Как можно говорить, что миры разоб-
щены, если мы не перестаем их объединять? Сама антропология, бу-
дучи одной из множества других наук, одной из множества других
сетей, принимает участие в этой работе по установлению отношений,
составлению каталогов и музеев, направлению миссий, организации
экспедиций и опросов, созданию карт, анкет и баз данных (Copans,
Jamin, 1978; Fabian, 1983; Stocking, 1986). Этнология — одна из тех
измеряющих мер, которые решают вопрос релятивизма практичес-
ки, конструируя день за днем определенную соизмеримость. Если
вопрос релятивизма неразрешим, то релятивистский релятивизм,
или, если выразиться изящнее, реляционизм, в принципе не пред-
ставляет собой никакой проблемы. Если мы перестанем быть совер-
шенно нововременными, он станет одним из наиболее значимых
ресурсов, для того чтобы устанавливать связи между коллективами,
о модернизации которых речь уже и не идет. Он будет служить ор-
ганоном всемирных переговоров, касающихся относительных уни-
версалий, которые мы создаем на ощупь.

I

МАЛЕНЬКИЕ
ЗАБЛУЖДЕНИЯ,

КАСАЮЩИЕСЯ
РАСКОЛДОВАНИЯ

МИРА

Мы действительно отличаемся от
других, но эти различия мы не дол-
жны искать там, где их видел реля-
тивизм, вопрос о котором сейчас
уже закрыт. В той мере, в какой все
мы представляем собой коллекти-

вы, мы все являемся братьями. Исключая параметры, которые яв-
ляются следствием мелких различий и касаются распределения
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сущностей, мы можем признать наличие постоянно существующего
градиента между до- и ненововременными. К сожалению, сложно-
сти релятивизма происходят не только из-за вынесения природы за
скобки. Они происходят также из связанной с этим верой в то, что
нововременной мир действительно является расколдованным. За-
падные люди считают, что радикально отличаются отТфугях'ШГ''
только по причине своего высокомерия, но вследствие отчаяния и
желания наказать себя. Им нравится пугать себя своей собственной
судьбой. Их голос дрожит, когда они противопоставляют варваров
и греков, центр и периферию или когда они празднуют смерть Бога
или смерть Человека, Krisis Европы, империализма, аномию или
конец цивилизаций, которые, как мы теперь знаем, смертны. Поче-
му мы получаем такое наслаждение от того, что являемся столь
отличными не только от других, но и от своего собственного про-
шлого? Найдется ли когда-нибудь достаточно тонкий психолог.,
способный объяснить, откуда берется это мрачное наслаждение^-4

доставляемое пребыванием в постоянном кризисе и конце исто-N

рии? Почему нам так нравится превращать в великие драмы мелкие
различия между коллективами, связанные с их размерами? /

Чтобы полностью избежать пафоса Нового Времени, который
мешает нам признавать братство коллективов и соответственно бо-
лее свободно предаваться селекционной работе, сравнительная ан-
тропология должна точно измерить эти следствия, касающиеся раз-
меров. Ибо нововременная Конституция заставляет смешивать
следствия, связанные с установлением параметров наших коллекти-
вов, и их основания, которые Конституция не может постичь, не ут-
ратив эффективности. Совершенно обоснованно пораженные разме-
рами этих следствий, нововременные полагают, что для них должны
быть совершенно особенные причины. И поскольку единственные
причины, которые признает Конституция, это причины чудесные, так
как они перевернуты с ног на голову, люди Нового Времени непре-
менно должны представлять себя отличающимися от обычного чело-
вечества. Лишенный корней, приобщенный к чужой культуре, амери-
канизированный, рационализированный, снабженный наукой,
технологизированный западный человек становится в их руках яйце-
головым мутантом. Разве мы недостаточно оплакивали расколдова-
ние мира? Разве мы недостаточно терзались страхом за бедного
европейца, заброшенного в холодный бездушный космос, блужда-
ющего по безжизненной планете, в мире, лишенном всякого смыс-
ла? Разве мы недостаточно трепетали от ужаса при виде механи-
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зированного пролетариата, подчиненного абсолютному господству
технического капитализма и кафкианской бюрократии, покинутого
среди языковых игр, потерявшегося среди бетона и пластика? Раз-
ве мы недостаточно жалели простого водителя, который встает с
водительского сиденья лишь затем, чтобы усесться на диван перед
телевизором, где им манипулируют массмедиа и общество потреб-
ления? Как же нам нравится носить власяницу абсурда, и какое ог-
ромное наслаждение мы получаем от бессмыслицы постмодерна!

Однако мы никогда не покидали старой антропологической
матрицы. Мы никогда не переставали строить наши коллективы из
материала, представляющего собой смесь бедных людей и скром-
ных нечеловеков. Как бы мы могли расколдовать мир, если каждый
день наши лаборатории и заводы не населяли бы его сотнями гиб-
ридов, еще более странных, чем те, что были вчера? Разве воз-
душный насос Бойля является менее странным, чем дома духов
арапешей (Tuzin, 1980)? Разве он в меньшей степени участвует в со-
творении Англии XVII века? Как бы мы могли стать жертвами редук-
ционизма, если бы каждый ученый не увеличивал в сотни раз коли-
чество новых единиц сущего, для того чтобы осуществить редукцию
некоторых из них? Как бы мы могли быть рационалистами, если по-
прежнему не видим дальше собственного носа? Как бы мы могли
быть материалистами, если бы каждая материя, которую мы изоб-
ретаем, не обладала новыми свойствами, которые не может заклю-
чать в себе никакая отдельно взятая материя? Как бы мы могли
быть жертвами тотальной технической системы, если бы машины не
создавались субъектами и им никогда не удавалось превратиться
в замкнутые и более менее стабильные системы? Как могло бы нас
заморозить холодное дыхание науки, если бы наука не являлась
горячей и хрупкой, человеческой и вызывающей споры, если бы
она не была полна мыслящих тростников и субъектов, которые
сами по себе наполнены вещами?

Заблуждение нововременных относительно самих себя доста-
точно легко понять, как только симметрия восстанавливается зано-
во и как только в расчет принимается и работа очищения, и рабо-
та перевода. Нововременные смешивали продукты с процессами.
Они верили, что создание бюрократической рационализации пред-
полагает существование рациональных бюрократов; что создание
универсальной науки зависит от универсалистски настроенных уче-
ных; что создание эффективной техники ведет к эффективности
инженеров; что создание абстракций само является абстрактным,
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что создание формализма само является формальным. Мы можем
с таким же успехом сказать, что нефтеочищающий завод производит
нефть очищенным способом или что молочный завод производит
масло масленым способом! Слова «наука», «техника», «организа-
ция», «экономика», «абстракция», «формализм», «универсаль-
ность» обозначают многочисленные реальные следствия, которые
мы действительно должны уважать и в которых должны отдавать
себе отчет. Но они ни в коем случае не обозначают причин этих
самых следствий. Эти слова являются хорошими существительны-
ми, но плохими прилагательными и отвратительными наречиями.
Наука создает себя научным образом не более, чем техника про-
изводит себя технически, а экономика — экономически. Ученые в
лаборатории, последователи Бойля, очень хорошо это знают, но
как только они начинают размышлять над тем, что делают, то сра-
зу же начинают произносить слова, которые социологи и эпистемо-
логи, будучи последователями Гоббса, вкладывают им в уста.

Парадокс нововременных (и антинововременных) состоит в
том, что они с самого начала приняли огромные когнитивные или
психологические объяснения для того, чтобы объяснять столь же ог-
ромные следствия, тогда как во всех других научных областях они
искали малые причины больших следствий. Редукционизм никогда
не применялся к нововременному миру, в то время как считалось, что
он прилагается ко всему! Наша собственная мифология состоит в
том, что мы воображаем себя радикально отличающимися еще до
того, как мы пытаемся отыскать малые различия и малые разломы.
Однако как только двойной Великий Разлом исчезает, вместе с ним
распадается эта мифология. Как только работа медиации принима-
ется в расчет одновременно с работой очищения, на сцену должны
снова выйти обычное человечество и обычное нечеловечество. Но,
к нашему большому удивлению, мы замечаем, что очень мало зна-
ем о том, что лежит в основании науки, техники, организации и эко-
номики. Откройте книги по социологии науки и эпистемологии и вы
увидите, как активно они используют прилагательные и наречия «аб-
страктный», «рациональный», «систематичный», «универсальный»,
«научный», «организованный», «тотальный», «сложный». Попро-
буйте отыскать тех, кто пытается объяснить существительные «абст-
ракция», «рациональность», «система», «универсальность», «на-
ука», «организация», «тотальность», «сложность», вообще не
используя соответствующих прилагательных и наречий. И вам пове-
зет, если вы найдете хотя бы десяток. Парадоксально, но об ашуа-
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рах, арапешах или аладийцах'мы знаем больше, чем о себе самих.
До тех пор пока малые локальные причины влекут за собой локаль-
ные следствия, мы способны их проследить. Но почему мы уже не
способны проследить тысячу дорог с их странной топологией, кото-
рые ведут от локального к глобальному и возвращаются к локально-
му? Неужели антропология должна всегда ограничиваться изучени-
ем территорий, будучи не в состоянии проследить сети?

ДАЖЕ
ДЛИННАЯ СЕТЬ

ОСТАЕТСЯ
ЛОКАЛЬНОЙ

ВО ВСЕХ ТОЧКАХ

Чтобы точно измерить наши отли-
чия, не редуцируя их, как это еще
недавно делал релятивизм, и не пре-
увеличивая их, как это делают мо-
дернизаторы, давайте скажем, что

.—ч нововременные просто изобрели
длинные сети путем вовлечения определенного типа нечелове-
ков. До этого удлинение сетей прерывалось и не приводило к изме-
нению территорий (Deleuze, Guattari, 1972). Но с увеличением чис-
ла гибридов, которые являются наполовину объектами, наполовину —
субъектами и которых мы называем машинами и фактами, коллек-
тивы изменили свою топографию. Поскольку такое привлечение но-
вых существ имело огромные следствия для установления размеров,
создавая разброс отношений от локальных до глобальных, и по-
скольку мы продолжаем думать о них при помощи старых категорий
всеобщего и частного, мы склонны преобразовывать удлиненные
сети, созданные западными людьми, в систематические и глобаль-
ные целостности. Чтобы развеять эту таинственность, достаточно
проследить те необычные маршруты, которые делают возможным
подобное изменение масштаба, и посмотреть на сети, образованные
фактами и законами, хотя бы отчасти теми же глазами, которыми мы
смотрим на сети трубопроводов и систему канализации.

Профанное объяснение следствий, имеющих отношение к раз-
мерам и присущих Западу, легко получить, если обратиться к техни-
ческим сетям. Если бы релятивизм сначала был применен именно
там, понять ту относительную всеобщность, которая является его
главной гордостью, не составило бы никакого труда. Является ли
железная дорога локальной или глобальной? Ни то и ни другое. Она
локальна во всех точках, вы всегда обнаруживаете шпалы, железно-
дорожников, иногда вокзалы и автоматы для продажи билетов. Од-
нако она является и всеобщей, поскольку перевозит вас из Мадри-
да в Берлин или из Бреста во Владивосток. Однако она не является
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достаточно универсальной для того, чтобы доставить вас в любое
место, куда вы только пожелаете. Невозможно прибыть на поезде в
Мальпи, маленькую овернскую деревушку, или в Маркет Драйтон,
маленький городок в Стэффордшире. Непрерывные пути, ведущие
от локального к глобальному, от обусловленного обстоятельствами
к универсальному, от случайного к необходимому, существуют лишь
при условии, что их подключение будет оплачено.

Модель железной дороги может быть распространена на все
технические сети, существующие в нашей повседневной практи-
ке. Телефон может быть распространен повсеместно, но мы зна-
ем, что ни за что не сможем воспользоваться телефонной лини-
ей, если не подключены к ней через разъем и не связаны с ней
через телефонную трубку. Сколь бы всеохватывающей ни была
система сбора мусора, ничто не дает мне гарантии, что обертка от
жевательной резинки, которую я роняю на пол в своей комнате,
отправится туда сама. Электромагнитные волны, возможно, рас-
пространены повсюду, но, несмотря на это, антенна, абонентская
плата и декодер по-прежнему необходимы, чтобы я мог продол-
жать смотреть Canal Plus. Таким образом, если говорить о техни-
ческих сетях, мы без труда примиряем их локальный аспект и,
одновременно, глобальное измерение. Они состоят из отдельных
мест, организованных в последовательность подключений, кото-
рые пересекают иные места и которые нуждаются в новых под-
ключениях, чтобы получить распространение. Между линиями
сети, строго говоря, нет ничего — ни поезда, ни телефона, ни воЬ
допровода, ни телевидения. Технические сети, как сами слова
говорят об этом, являются сетями, наброшенными на простран-\
ство, удерживающими только некоторые разрозненные элемен- 1
ты этого пространства. Они являются соединенными линиями, а не \
поверхностями. В них нет ничего тотального, глобального, систе- i,
матичного, даже если они охватывают поверхности, не покрывая /
их, и распространяются достаточно далеко.

Работа по установлению относительно всеобщего остается та-
кой категорией, которую легко уловить и которую реляционизм
может проследить на всем протяжении сети. Всякое подключение,
всякое выстраивание и соединение может быть документировано
и обладает одновременно собственными разметчиками пути и оп-
ределенной ценой. Это может быть распространено почти на все,
может проявляться как во времени, так и в пространстве, не запол-
няя, однако, ни того ни другого (Stengers, 1983). Когда же речь
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идет об идеях, знаниях, законах и компетенциях, модель техничес-
кой сети кажется неадекватной тем, кто находится под впечатлени-
ем эффектов диффузии, кто верит в то, что эпистемология говорит
о науке. Работу разметчиков пути становится труднее проследить,
затраты на нее уже не так хорошо документируются, и возникает
риск упустить из виду ту извилистую дорогу, которая ведет от ло-
кального к глобальному (Gallon, 1991). Поэтому к ним применяет-
ся старая философская категория всеобщего, радикально отлича-
ющаяся от частного или каких-то случайных обстоятельств.

Тогда начинает казаться, что идеи и знания могут распростра-
няться везде даром. Некоторые идеи кажутся локальными, другие —
глобальными. Универсальная гравитация — мы в этом убеждены —
кажется вроде бы активно действующей и присутствующей повсюду.
Законы Бойля или Мариотта, постоянная Планка действуют повсю-
ду и постоянно. Что касается теоремы Пифагора и бесконечных чи-
сел, они кажутся настолько всеобщими, что могут даже ускользнуть
от этого низменного мира, чтобы присоединиться к трудам божест-
венного Архимеда. Именно тогда бывший релятивизм и враждующий
с ним его родной брат рационализм начинают высовывать нос, по-
скольку именно по отношению к этим всеобщностям, и только к ним,
скромные ашуары, или бедные арапеши, или несчастные бургундцы
оказываются чем-то безнадежно случайным и произвольным, на-
всегда заключенным в узкие границы своей региональной специфики
и своих локальных знаний (Geertz, 1986). Если бы мы имели только
экономики-миры венецианских или генуэзских купцов, американс-
ких торговцев, если бы мы имели только телефоны и телевидение,
железные дороги и канализационные системы, то западное господ-
ство никогда бы не показалось чем-то большим, нежели временным
и непрочным распространением нескольких хрупких и разреженных
сетей. Но существует наука, которая всегда обновляет, обобщает и
заполняет зияющие провалы, оставленные сетями, чтобы превратить
их в гладкие, цельные и абсолютно универсальные поверхности.
Только представление, вплоть до настоящего времени имевшееся у
нас о науке, делало абсолютным господство, которое в противном
случае оказалось бы относительным. Все тонкие пути, которые ус-
танавливали непрерывные связи между случайными обстоятельства-
ми и всеобщностями, были отсечены эпистемологами, и мы оказа-
лись перед жалкими случайными обстоятельствами, с одной
стороны, и необходимыми Законами — с другой, будучи, конечно,
не в состоянии осмыслить их отношения.

I РЕЛЯТИВИЗМ

Итак, локальное и глобальное представляют собой понятия,
хорошо приспособленные к поверхностям и геометрии, но очень
плохо — к сетям и топологии. Вера в рационализацию является
простой категориальной ошибкой. Одна отрасль математики берет-
ся вместо другой. Движение идей, знаний или фактов было бы без
труда понято, если бы мы рассматривали их по аналогии с техни-
ческими сетями (Shapin, Schaffer, 1985, гл. VI; Schaffer, 1988;
Warwick, 1992). К счастью, эта ассимиляция становится более лег-
кой не только благодаря концу эпистемологии, но также благодаря
окончанию действия Конституции и техническим трансформациям,
которые она допускала, не осмысляя. Пути продвижения фактов
могут быть так же легко прослежены, как пути железных дорог или
телефонные линии, благодаря той материализации духа, которую
допускают мыслящие машины и компьютеры. Когда информация
измеряется в байтах и бодах, когда мы становимся подписчиками
банка данных, когда можно подключить или отключить раскинутую
в пространстве умную компьютерную сеть, то становится все слож-
нее по-прежнему представлять универсальное мышление в виде
духа, носящегося над водами (Levy, 1990). Разум сегодня имеет
больше общего с сетью кабельного телевидения, чем с платони-
ческими идеями. Следовательно, становится гораздо легче, чем
раньше, увидеть в наших законах и наших константах, наших до-
казательствах и наших теоремах стабилизированные объекты, охва-
тывающие, разумеется, все более широкую территорию, но продол-
жающие оставаться внутри хорошо устроенных метрологических
сетей, за пределы которых они не способны выйти, кроме как по-
средством подключения, подписки и расшифровки.

Если говорить на понятном языке о предмете, поднятом на не-
досягаемую высоту, то можно сравнить научные факты с заморожен-
ной рыбой: функционирование сети предприятий по производству,
транспортировке и продаже замороженных продуктов не должно
прерываться ни на минуту. Всеобщее в рамках сети производит те же
самые следствия, что и абсолютное, универсальное, но уже не име-
ет тех фантастических причин. Можно обнаружить гравитацию «вез-
де», но ценой относительного распространения сетей для измерения
и интерпретации. Сопротивление воздуха может быть подтвержде-
но везде, но при условии подключения воздушного насоса, который
постепенно распространяется по Европе благодаря множеству изме-
нений, которые к нему добавляются экспериментаторами. Попробуй-
те проверить мельчайший факт, самый ничтожный закон, самую
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скромную постоянную, не подписавшись на множество метрологи-
ческих сетей, на лаборатории и оборудование. Теорема Пифагора
или постоянная Планка проникают в учебные заведения и ракеты, в
машины и оборудование, но они не выходят из своих миров подоб-
но тому, как ашуары не выходят из своих деревень (Latour, 1989a, гл.
VI). Первые образуют протяженные сети, вторые — территории или
витки спирали: это различие является важным, оно требует внима-
ния, но давайте тем не менее не будем превращать первых в универ-
сальное, а вторых в местное знание. Разумеется, Запад может верить
в то, что всемирное тяготение является универсальным даже при
отсутствии каких-либо инструментов, подсчетов, расшифровки, ла-
боратории, точно так же, как племя Бимин-Кускумин из Новой Гви-
неи может верить в то, что оно представляет собой все человечество,
но именно эти достойные внимания верования уже не должна раз-
делять сравнительная антропология.

ЛЕВИАФАН - ЭТО
КЛУБОК СЕТЕЙ

Точно так же, как нововременные
не могли не преувеличивать уни-
версальность своих наук — вытяги-

вая тонкую сеть практик, инструментов и институций, сеть, которая
прокладывала путь, ведущий от случайности к необходимости, —
они, действуя симметричным образом, не могли не преувеличивать
размер и устойчивость своих собственных обществ. Они считали
себя революционными потому, что изобрели универсальность наук,
навсегда_,от6рванных от локальной специфики, и потому, что изоб-

рели гигантские и рационализированные организации, которые по-
рывали со всеми прошлыми локальными формами подчинения.
Осуществляя это, они дважды прошли мимо оригинальности своих
собственных изобретений — новой топологии, позволяющей дви-
гаться почти что во всех направлениях, оккупируя при этом, одна-
ко, лишь узкие силовые линии. Они возносили себе хвалу за доб-
родетели, которыми не способны обладать, — за рационализацию,
но также они бичевали себя за грехи, которые не способны совер-
шить, — все за ту же рационализацию! В обоих случаях они прини-
мали длину сети или размах соединения за различие в уровнях. Они
сч̂ ита/ти7т̂ пгма-̂ амом~деле существуют люди, идеи, ситуации, ко-
,торые являются локальными, и организации, законы, правила, ко-
торые являются глобальными. Они верили, что существуют контек-
сты и другие ситуации, которые обладают мистическим свойством
быть «дексянГекстуалтгзйрованными» или «делокализованными».
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И действительно, если посредничающая сеть квазиобъектов не вос-
становлена, то постичь общество оказывается столь же трудно, как
и научную истину, — и по тем же самым причинам. Посредники, ко-
торые были сделаны невидимыми, содержали в себе все, в то вре-
мя как крайние точки, будучи изолированными друг от друга, боль-
ше уже ничем не являются.

Без бесчисленных объектов, которые обеспечивают их дли-
тельное существование, в той же мере, что и их устойчивость, тра-
диционные объекты социальной теории — власть, классы, профес-
сии, организации, государства — становятся множеством загадок
(Law, 1986a, 1986b; Law, Fyfe, 1988). Каков, например, подлинный
размер IBM или Красной Армии, французского министерства обра-
зования или мирового рынка? Конечно, это все акторы огромного
размера, поскольку они мобилизуют сотни тысяч или даже милли-
оны агентов. Их размах должен поэтому вытекать из причин, абсо-
лютно превосходящих малые коллективы прошлого. Однако если
мы совершим прогулку по корпорации IBM, если мы проследим
командные структуры Красной Армии, если мы исследуем все за-
кутки министерства образования, если мы изучим процесс покуп-
ки и продажи куска мыла, мы никогда не покинем уровня локаль-^Л

|>1 всегда находимся во взаимодействии с четырьмя или 1
пятью" лицами; территория, где властвует консьерж, всегда четко \
очерчена; разговоры директоров удивительным образом напоми- \
нают разговоры служащих; что касается продавцов, то они посте- }
янно выдают сдачу и заполняют свои ведомости. Могут ли макро-
акторы быть произведены из микроакторов (Garfinkel, 1967)?
Может ли IBM быть составлена из локальных интеракций? Красная
Армия — из совокупности разговоров в офицерской столовой? Ми-
нистерство — из горы бумаг? Мировой рынок — из множества ло-
кальных обменов и соглашений?

Мы заново открываем ту же самую проблему, что и в случае
с поездами, телефонами или универсальными константами. Как
можно подключиться к соединению, не будучи одновременно ни
локальным, ни глобальным? Нововременные социологи-экономи-
сты, напрягая все свои силы, пытаются сформулировать эту пробле-
му. Они остаются либо на «микро»-уровне и уровне межличност-
ных контекстов, либо резко переходят на «макро»-уровень и, как
им кажется, имеют дело уже с деконтекстуализованными и депер-
сонализованными рациональностями. Миф о бездушной бюрокра-
тии, не имеющей агента, как и миф о чистом и совершенном рынке,
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представляет собой симметричное отражение мифа об универсаль-
ных научных законах. Вместо непрерывного продвижения исследо-
вания нововременные люди навязывают онтологическое различие,
столь же радикальное, как и существовавшее в XVI веке различие
между подлунным миром, страдающим от порчи или отсутствия
точности, и мирами надлунными, которым неведомы ни изменения,
ни неопределенности. (Впрочем, те же самые физики вместе с Га-
лилеем отчаянно хохотали над этим онтологическим различием,
которое они, однако, тут же восстановили, чтобы защитить законы
физики от всякой социальной порчи...)

Однако существует нить Ариадны, которая позволила бы нам,
сохраняя непрерывность, перейти от локального к глобальному, от

/ человеческого к нечеловеческому._Это нить сетей практик, инстру-
/ ментов, документов и
~1не являются объ^ктами-нвдлунного мира и созданными из какого-

то другого вещества, нежели наши жалкие подлунные отношения.
Единствениое^азличие происходит из того факта, что они созда-
ны из гибридо^чи должны мобилизовать большое количество
объектов длТсвеего описания. Капитализм Фернана Броделя или
Маркса не является тотальным капитализмом марксистов (Braudel,
1979). Это клубок слишком растянувшихся сетей, которые доволь-
но плохо охватывают мир, беря в качестве основания точки, кото-
рые становятся центрами получения прибыли и подсчетов. Распу-
тывая этот клубок, вы никогда не столкнетесь с загадочными
межевыми знаками, которые отделяли бы локальное от гло-
бального. Организация большого американского предприятия,
описанная Альфредом Чендлером, не является Организацией в
кафкианском духе (Chandler, 1989, 1990). Это —
материализованное в заказах и схемах управления, в локальных

\ процедурах и особых способах регулирования, позволяющих рас-
\ .пространить его на весь континент, при условии, что они не будут

[охватывать его полностью. Можно целиком проследить рост орга-
низации, никогда-не меняя~уровыя,и не открывая «деконтекстуали-

/I размер всеохватывающего госу-
дарства формируется только путем создания сети статистик и
подсчетов, учреждений и исследований, которые совершенно не
соответствуют фантастической топографии тотального государства
(Desrosidres, 1984). Научно-техническая империя лорда Кельвина,
описанная Нортоном Уайзом (Smith, Wise, 1989), или рынок элек-
троэнергии, описанный Томом Хьюзом (Hughes, 1983b), никогда не
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заставят нас выйти за пределы того, что составляет характерные
особенности лаборатории, зала заседаний или центра управлений.
И тем не менее эти «сети власти» и эти «линии силы» действитель-
но распространяются на весь мир. Рынки, описываемые экономи-
кой конвенций, действительно являются регулируемыми и глобаль-
ными, хотя ни одна из причин этого регулирования и этого
накопления сама по себе не является ни глобальной, ни тотальной.
Накопления создаются из той самой субстанции, которую они на-
капливают (Thevenot, 1989, 1990). Никакая видимая или невидимая
рука не спускается неожиданно с неба, чтобы внести порядок в рас-
сеянные и хаотически движущиеся индивидуальные атомы. Два
полюса, локальный и глобальный, гораздо менее интересны, чем
посреднические механизмы, которые мы именуем здесь сетями.

/

ТЯГА
К ОКРАИНАМ

Так же как прилагательные «есте-
ственный» и «социальный» обозна-
чают представления коллектива,

который сам по себе не является ни естественным, ни социальным,
так и слова «лхжальньлй.» и «глобальный» представляют собой точ-
ки зрения на сети, которые по своей природе не являются ни ло-

/кальными, ни глобальными, но которые являются более или менее
протяженными и более или менее подключенными. То, что я назвал
нововременным экзотизмом, состоит в том, что эти две пары оппо-
зиций принимаются за нечто, определяющее наш мир и отделяю-
щее нас от всех остальных. Таким образом, создаются четыре раз-

^̂ япяшгрегиона^уриродное и социальное состоят из различных
/ ингредиентов; глобальное и локальное содержат в себе внутреннее

отличие. Однако мы не знаем о социальном ничего, что не было бы
определено тем, что, с нашей точки зрения, мы знаем о природном,
и наоборот. Точно так же мы определяем локальное только через
те свойства, которые, как мы считаем, должны согласовываться с
глобальным, и наоборот. Понятна тогда сила ошибки, которую
нововременной мир совершает в отношении себя, составляя две
пары из двух противопоставленных друг другу пар: посередине нет
ничего мыслимого — ни коллективов, ни сети, ни медиаций; все

„концептуальные ресурсы скапливаются на четырех крайних точках.
/ Мы, несчастные субъекты—объекты, скромные общества—природы,

маленькие локальные—глобальные, мы в буквальном смысле слова
\ расчленены на четыре^рнтологических.региона^ которые взаимооп-
^р&Дёляют друг другаГно уже нияем-не_нагшминают наши практики.
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Схема 13

Такое четвертование позволяет развернуть трагедию челове-
ка Нового Времени, абсолютно и необратимо отличающегося от
всего остального человечества и от всего остального природного
мира. Но такая трагедия не является неизбежной, если вспомнить,
что эти четыре термина представляют собой репрезентации, не
имеющие прямого отношения к коллективам и сетям, которые при-
дают им смысл. Посередине, где, предположительно, ничего не
происходит, находится почти все. В то время как в крайних точках,
где, как считают нововременные, находится исток всех сил, приро-
ды и общества, универсального и локального, — нет ничего, кро-
ме очищенных инстанций, которые служат конституционными га-
рантиями для всего остального целого.

Ситуация становится еще более трагичной, когда антинововре-
менные, искренне верящие в то, что нововременные говорят о самих
себе, хотят спасти хоть что-нибудь от того, что они рассматривают
как неизбежное кораблекрушение. Антинововременные твердо ве-
рят, что Запад рационализировал и расколдовал мир, что он действи-
тельно населил социальное холодными и рациональными монстра-
ми, которые заполняют все пространство, что он окончательно
трансформировал донововременной космос в механическое взаимо-
действие чистых материй. Но вместо того, чтобы, подобно модерни-
заторам, видеть здесь славный, хотя и болезненно идущий процесс
завоеваний, антинововременные видят в нем не имеющую себе рав-
ных катастрофу. Нововременные и антинововременные разделяют
одни и те же убеждения, за исключением самих знаков плюс или
минус. Вечно перверсивные, вечно все выворачивающие наизнанку,
постмодернисты соглашаются с тем, что речь действительно идет о
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катастрофе, но утверждают, что ей надо радоваться, вместо того
чтобы сетовать на нее! Они провозглашают слабость высшей добро-
детелью наподобие того, как один из них утверждает в своей непод-
ражаемой манере: «Vermindung метафизики осуществляется как
Vermindung Постава» (Vatimo, 1987, р. 184).

Что же делают антинововременные, оказавшись под угрозой
кораблекрушения? Они мужественно возлагают на себя задачу спа-
сти то, что еще можно спасти: душу, разум, эмоции, межличностные
отношения, символическое измерение, человеческую теплоту,
местную специфику, герменевтику, окраины и периферию. Восхи-
тительная миссия, но она могла бы быть еще более восхитительной,
если бы все эти священные сосуды действительно находились под
угрозой. Ибо откуда происходит угроза? Конечно, не от коллекти-
вов, неспособных выйти за пределы своих хрупких и узких сетей,
населенных душами и объектами. Конечно, не от науки, чья отно-
сительная всеобщность день за днем должна оплачиваться подклю-
чением к сети и подгонкой, инструментами и связыванием воеди-
но. Конечно, не от обществ, размер которых меняется только при
условии, что умножаются материальные сущности, обладающие
переменными онтологиями. Откуда же она приходит? Частично от
антинововременных и от их сообщников — нововременных, кото-
рые пугают друг друга и находят преувеличенные ужасные причины
для следствий, имеющих отношение к размерам коллективов. «Вы
расколдовываете мир, а я буду бороться за права духа». «Вы хо-
тите охранять дух? Тогда мы его материализуем!» «Редукционис-
ты!» «Спиритуалисты!» Чем больше антиредукционисты, романти-
ки, спиритуалисты стремятся спасти субъектов, тем больше
редукционисты, сциентисты, материалисты считают, что они обла-
дают объектами. Чем больше вторые хвастаются, тем больше они
этим пугают первых; чем больше напуганы первые, тем более
страшными считают себя вторые.

Защита маргинальности предполагает существование тотали-
тарного центра. Но если этот центр и его целостность — иллюзии,
то похвальное слово окраинам выглядит довольно смешно. Это
прекрасное желание — защищать требования страдающего тела
и человеческое тепло от холодной всеобщности научных законов.
Но если эта всеобщность есть результат привязки и увязки серии
мест, где каждой своей клеткой страдают теплые, состоящие из
плоти и крови тела, то не выглядит ли нелепо сама эта защита?
Защищать человека от господства машин и технократов — заня-
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тие, достойное всяческих похвал, но если машины наполнены
людьми, которые находят там свое спасение, такая защита попро-
сту абсурдна (Ellul, 1977). Прекрасная цель — доказать, что сила
духа превосходит законы механической материи, но эта програм-
ма выглядит как проявление крайнего слабоумия, если материя
вовсе не является материальной, а машины — механическими.
Прекрасно желание с отчаянным криком бросаться на спасение
Бытия именно тогда, когда технологический Постав (Ge-Stell) как
будто господствует надо всем, поскольку «где опасность, там вы-
растает и спасительное».1 Но достаточно извращенно выглядит
желание так бесцеремонно пользоваться плодами кризиса, кото-
рый еще не начался!

Ищите источники нововременных мифов, и почти всегда ваши
поиски приведут вас к тем, кто намеревается противопоставить но-
вовременной мысли непреодолимый барьер духа, эмоций, субъекта
или окраин. Стремясь предложить нововременному миру в каче-
стве дополнения душу, у него забирают то, что у него есть, то, что
у него было, и то, что он был совершенно не способен потерять. Это
вычитание и это прибавление — две операции, которые позволяют
нововременным и антинововременным пугать друг друга, соглаша-
ясь в главном: мы абсолютно отличаемся от Других и мы радикаль-
но порвали с нашим собственным прошлым. Таким образом, наука
и техника, организации и бюрократия являются единственными
доказательствами этой не имеющей аналогов катастрофы, но имен-
но с их помощью мы можем лучше всего и наиболее непосредствен-
ным образом доказать неизменность старой антропологической
матрицы. Конечно, введение расширенных сетей важно, но не надо
поднимать из-за этого столько шума.

НЕ ДОБАВЛЯЙТЕ
НОВЫХ

ПРЕСТУПЛЕНИЙ
К ТЕМ, КОТОРЫЕ

УЖЕ СОВЕРШИЛИ

Довольно трудно, однако, смягчить
нововременное чувство покинутос-
ти, поскольку оно происходит из
ощущения, которое само по себе
заслуживает уважения: сознания
того, что были совершены непопра-

вимые злодеяния против остальных природных и культурных миров
и преступления против самих себя, размах и мотивы которых, оче-

1 См.: Мартин Хайдеггер, Время и бытие, с. 234; см. также с. 238.
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видно, не имеют себе равных. Как сделать возможным возвраще-
ние нововременных к обычному человечеству и обычному нечело-
вечеству, не простив с излишней поспешностью совершенные ими
преступления, которые они совершенно правильно стремятся иску-
пить? И как мы можем с полным правом настаивать на том, что
наши преступления ужасны, но что они при этом остаются самыми
обычными; что наши добродетели велики, но что и они тоже при
этом совершенно обычные добродетели?

Дело в том, что наши злодеяния можно сравнить с нашим до-
ступом к природе: не надо преувеличивать их причины, даже если
мы пытаемся измерить их следствия, ибо само это преувеличение
стало бы причиной еще больших преступлений. Всякое стремление
к тотальности, даже если оно является критическим, помогает то-
талитаризму. Мы не должны прибавлять к реальному господству
господство тотальное. Давайте не будем добавлять власть к силе
(Latour, 1984, II ч.). Мы не должны предоставлять в распоряжение
реального империализма империализм тотальный. Мы не должны
приписывать абсолютную детерриториализацию капитализму, ко-
торый вполне реален (Deleuze, Guattari, 1972). Подобным образом,
мы не должны наделять научную истину и технологическую эффек-
тивность опять же тотальной трансцендентностью и опять же абсо-
лютной рациональностью. Когда речь идет о преступлениях и
господстве, капитализме и науках, мы должны понять нечто совер-
шенно обычное — малые причины и их великие следствия (Arendt,
1963; Mayer, 1990).

Разумеется, демонизация выглядит для нас более предпочти-
тельной, потому что, даже коснея во зле, мы по-прежнему остаем-
ся исключительными, отрезанными от всех остальных и от нашего
собственного прошлого, нововременными, пусть это, в крайнем
случае, даже обернется злом, хотя раньше мы думали, что это
обернется благом. Но, двигаясь окольными путями, тотализация
становится соучастником того, что намеревается уничтожить. Она
лишает сил перед лицом врага, которого наделяет фантастически-
ми свойствами. Тотальная и гладкая система не поддается сорти-
ровке. Трансцендентная и гомогенная природа не поддается реком-
бинации. Тотально систематическая техническая система не может
быть никем перераспределена. Никто не сможет возобновить пере-
говоры о переделке кафкианского общества. Детерриторизующий
и абсолютно шизофреничный капиталист никогда не будет переде-
лан. Запад, радикально отрезанный от других культур—природ, не
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может стать объектом обсуждения. Культуры, заключенные в про-
извольные, полные и устойчивые репрезентации, не могут быть
оценены. Мир, который полностью забыл Бытие, никто не может
спасти. Прошлое, от которого мы навсегда отделены радикальны-
ми и эпистемологическими разрывами, никто не сможет заново пе-
ресортировать.

Все эти приписывания тотального характера чему бы то ни
было прилагаются их критиками к существам, которые никого об
этом не просили. Возьмите руководителя предприятия, озабочен-
ного поиском свободных ниш на рынке, какого-нибудь охваченного
волнением завоевателя, бедного ученого, мастерящего что-то в
своей лаборатории, скромного инженера, отыскивающего шаг за
шагом сколько-нибудь благоприятное соотношение сил, заикающе-
гося и напуганного политика, напустите на них критиков, и что вы
получаете взамен? Капитализм, империализм, науку, технику, гос-
подство — все в равной мере абсолютные, систематические, тота-
литарные. В первом случае акторы дрожали от ужаса. Во втором
уже нет. В первом случае акторов можно было переделать. Во вто-
ром это невозможно. В первом случае акторы были еще близки к
скромной работе хрупких и изменчивых медиаций. Во втором слу-
чае они, будучи очищены, все стали одинаково громадными.

Что же тогда делать с такими гладкими и заполненными повер-
хностями, с такими абсолютными тотальностями? А взять и разом
их перевернуть. Полностью их ниспровергнуть, революционизиро-
вать их. О восхитительный парадокс! Посредством критического
духа нововременные одновременно изобрели тотальную систему,
тотальную революцию, чтобы положить ей конец, и столь же
тотальный провал при попытке осуществления этой революции,
провал, который приводит их в полное отчаяние! Не в этом ли при-
чина многих преступлений, в которых мы себя упрекаем? Рассмат-
ривая Конституцию, вместо того чтобы рассматривать работу пере-
вода, критики воображали, что мы на самом деле являемся
неспособными к компромиссу, бриколажу, смешению и сортиров-
ке. На основе хрупких гетерогенных сетей, которые всегда образу-
ют коллективы, критики разработали гомогенные тотальности, к
которым можно прикоснуться, только полностью их революциони-
зировав. И поскольку такая революционизирующая деятельность
была невозможна, а нововременные, несмотря ни на что, пытались
ею заниматься, то они двигались от преступления к преступлению.
Как могло бы это «Не прикасаться!» гомогенных нововременных

тотальностеи по-прежнему приниматься за доказательство нрав-
ственности? Возможно, эта вера в радикальное и тотальное Новое
Время и вела к аморальности?

Вероятно, было бы более справедливо говорить об эффекте
поколения, хотя нас еще слишком мало, чтобы его ощутить. Мы по-
явились на свет после войны, имея позади себя сначала черные, а
затем красные лагеря, внизу — голод, над нашими головами —
ядерный апокалипсис, а впереди — глобальное разрушение плане-
ты. Нам действительно трудно отрицать эффекты масштаба, но еще
труднее непоколебимо верить в несомненные добродетели полити-
ческих, медицинских, научных или экономических революций.
И тем не менее мы рождены среди наук, мы знали только мир и
процветание и мы любим — надо ли в этом признаться? — техни-
ку и объекты потребления, к которым философы и моралисты пре-
дыдущих поколений рекомендовали относиться с презрением. Ддя
нас техника не является новой, она не является нововрем&нной в
банальном смысле этого слова, но она всегда составляет наш мир.
Наше поколение усвоило, интегрировало, гуманизировало ее в
большей степени, чем предыдущие поколения. Поскольку мы пер-
вые, кто больше не верит ни в добродетели, ни в опасности, кото-
рые несут с собой наука и техника, кто разделяет их пороки и доб-
родетели, не видя в них ни неба, ни ада, — нам, вероятно, легче
искать их основания, не апеллируя ни к бремени белого человека,
ни к фатальности капитализма, ни к судьбе Европы, ни к истории
Бытия, ни к универсальной рациональности. Возможно, сегодня
легче отказаться от веры в нашу собственную инаковость. Мы яв-
ляемся не экзотичными, но самыми обычными. Следовательно, и
другие тоже не являются экзотичными. Они подобны нам, они ни-
когда не переставали быть нашими братьями. Не будем добавлять
к нашим уже совершенным преступлениям еще и веру в то, что мы
радикально отличаемся от всех остальных.

ИЗОБИЛИЕ
ТРАНСЦЕНДЕНТНОСТИ

Если мы больше не являемся пол-
ностью нововременными, если мы
также не являемся донововремен-

ными, то на каком основании мы собираемся осуществить сопос-
тавление коллективов? Как мы теперь знаем, нам необходимо до-

Олнить официальную Конституцию официальным признанием
медиации. Когда мы сравнивали Конституцию с культурами, опи-

•Санныммасимметричными антропологиями прошлого, мы приходи-
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ли только к релятивизму и невозможной модернизации. Если, на-
против, мы сопоставим работу коллективов по переводу, то сдела-
ем возможной симметричную антропологию и устраним ложные
проблемы абсолютного релятивизма. Но мы также лишим себя ре-

, разработанных нововременными: социальное, природа,
дискурс, не говоря уже об отграниченном Боге. Это последняя
трудность релятивизма: теперь, когда сравнение стало возможным,
в какое общее пространство окажутся равно погруженными все
коллективы, производители природы и обществ?

Располагаются ли они в природе? Нет, конечно, поскольку это
внешняя, гладкая, трансцендентная природа является относитель-
ным и запоздалым следствием коллективного производства. Нахо-
дятся ли они в обществе? Тоже нет, поскольку они являются всего
лишь артефактом, симметричным природе, тем, что остается, ког-
да изымаются все объекты и когда производится таинственная
трансцендентность Левиафана. Может быть, тогда они находятся в
языке? Это невозможно, поскольку дискурс — это еще один арте-
факт, обладающий смыслом лишь тогда, когда внешняя реальность
референта и социальный контекст выносятся за скобки. Находят-
ся ли они в Боге? Это маловероятно, поскольку метафизическая
сущность, которая носит это имя, всего лишь занимает место дале-
кого судии, так, чтобы удерживать на как можно большем рассто-
янии две симметричные инстанции — природу и общество. Нахо-
дятся ли они в Бытии? Это еще менее возможно, поскольку в силу
удивительного парадокса мысль о Бытии сама стала тем, что оста-
ется, когда любая наука, любая техника, любое общество, любая
история, любой язык, любая теология отданы на откуп простой
метафизике, чистому экспансионизму сущего. Натурализация, со-

~^циализация, дискурсивизация, дивинизация, онтологизация — все
эти «-изации» являются в равной степени невозможными. Ни одна
из них не образует общего основания, на котором полагались бы
коллективы, ставшие сопоставимыми. Нет, мы не впадаем из одной
крайности в другую — из природы в социальное, из социального в
дискурс, из дискурса в Бога, из Бога в Бытие. Эти инстанции име-
ют конституционную функцию лишь при условии сохранения сво-
его различия. Ни одна из них не может покрыть, наполнить, вклю-
чить в себя другие, ни одна из них не может служить для описания
работы медиации или перевода.

Так где же мы тогда? Где мы приземлимся? До тех пор пока
мы продолжаем задавать этот вопрос, мы совершенно точно нахо-
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димся в нововременном мире, одержимые конструированием им-
манентности (immanere: пребывать в) или деконструированием
другого. Мы все еще остаемся, если прибегнуть к старому слову, в
метафизике. Но теперь, проходя через сети, мы не останавливаем-
ся ни на чем, что было бы особенно-гомогенным. Мы пребываем
скорее в инфрафизике. Являемся ли мы тогда имманентными,"бу^
дучи силой среди других сил, текстами среди других текстов, обще-
ством среди других обществ, сущим среди других сущих? v /

Тоже нет, ибо вместо присоединения жалких феноменовТГна-
дежным креплениям природы и общества теперь мы позволяем ме-
диаторам производить природы и общества, мы переворачиваем
направление модернизирующих трансценденций. Природы и обще4

ства становятся относительными продуктами истории. Однако мы
не впадаем только лишь в одну имманентность, поскольку сети ока-
зываются погружены в ничто^ Мы не нуждаемся в мистическом
эфире, длятоТо чтобы сети могли распространяться. Нам не надо

г заполнять пробелы. Концепция понятий «трансцендентность» и
^«имманентность» оказывается модифицированной за счет возвра-

щения нововременных к ненововременным. Кто нам сказал, что
трансцендентность должна иметь нечто себе противоположное?
Мы есть, мы остаемся, мы никогда не покидали трансцендентно-
сти, то есть удерживания в настоящем через посредничество
перехода.

Другие культуры поражали нововременных диффузностью
своих материальных или духовных сил. Нигде они не пускали в ход
чистые материи, чистые механические силы. Духи и агенты, боги и
предки смешивались в каждой точке. Напротив, с точки зрения
нововременных, мир Нового Времени представал расколдованным,
лишенным своих тайн, управляемым гладкими силами чистой имма-
нентности, которым мы, люди, одни только и навязывали некото-
рое символическое измерение и за которыми существует, возмож-
но, трансцендентность отграниченного Бога. Теперь же, если нет
имманентности, если существуют только сети, агенты, актанты, у
нас больше не получится быть разочарованными. Это не мы произ-
вольно добавляем «символическое измерение» к чистым матери-
альным силам. Эти силы столь же трансцендентны, активны, пол-
ны движения, духовны, как и мы сами. Природа является не более
непосредственно доступной, чем общество или отграниченный Бог.
Вместо тонкой игры, которую нововременные вели с тремя различ-
ными сущностями, каждая из которых была одновременно транс-
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цендентной и имманентной, мы получаем только умножение транс-
цендентностей. Полемический термин, изобретенный, чтобы про-
тивостоять предполагаемому вторжению имманентности, слово
«трансцендентность» должно изменить свой смысл, если оно не
имеет больше ничего противоположного себе.

Эту трансцендентность, не имеющую ничего противоположного
себе, я называю делегированием. Высказывание, или делегирова-
ние, или отправка сообщения или посланника, позволяет оставать-
ся в настоящем, то есть существовать/Когда мы покидаем нововре-
менноТГмйр,""мыi не падаём-на-кога^о или на что-то, мы опускаемся
не на сущности, а на процесс, на'двйжёнйё, на переходгна пас —

"в'томТбуквалвном" смьТслё^ эТотх?^МваГкоторое оТн1ГйТлё т̂тгйграх
с мячом. Мы исходим не из сущности, а из непрерывного и риско-
ванного существования — непрерывного, поскольку рискованного;

~мьТисходим из утверждения присутствия, а не-перманентнбстй7̂ 1ы
исходим из самого vinculum'a,^ из переходов и отношений, не при-
нимая в качестве точки отсчета никакое бытие, которое не возни-
кает из этого отношения, одновременно коллективного, реально-
го и дискурсивного. Мы исходим не из людей, тех, кто пришел
поздно, и не из языка, еще более запоздавшего. Мир смысла и мир
бытия — это один и тот же мир, мир перевода, субституции, деле-
гирования, перехода. О всяком ином определении сущности мы
скажем, что оно «лишено смысла»; в самом деле, оно лишено
средств удерживаться в настоящем, длиться. Всякая длительность,
всякая устойчивость, всякая перманентность должна быть оплаче-
на ее медиаторами. Исследование трансцендентности, лежащей
вне противоположности чему-либо, и делает наш мир — со всеми
этими послами, медиаторами, делегатами, фетишами, машинами,
статуэтками, инструментами, репрезентантами, ангелами, замести-
телями, официальными представителями и херувимами — столь
ненововременным. Что это за мир, который обязывает нас одновре-
менно, на одном дыхании, объяснять природу вещей, технику, на-
уку, вымышленные существа, малые и большие религии, политику,
юрисдикции, экономику и бессознательное? Конечно, наш соб-
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ственный. Он перестал быть нововременным с того момента, как мы
заменили все сущности делегированными, опосредующими, пере-
водящими — тем, что придает этим сущностям смысл. Именно по-
этому мы его еще не узнаем. Он выглядит по-старому вместе со
всеми этими делегатами, ангелами и заместителями. И тем не ме-
нее он также не похож на культуры, изученные этнологами, ибо эт-
нология никогда не производила симметричной работы, которая
состояла бы в том, чтобы созвать делегированных, опосредующих,
переводящих в их собственный дом, к себе, в их собственный кол-
лектив. Антропология создавалась или на основании науки, или на
основании общества, или на основании языка, она всегда баланси-
ровала между универсализмом и культурным релятивизмом, и в
конце концов она столь же мало сообщила нам о «Них», как и о
«Нас».

1 Дословно «связь», «связка», но также и «обязанность» — термин Бл. Авгу-
стина, ставший предметом диссертации Ханны Арендт и обозначающий связь между
ближними в христианстве; термин имеет коннотации и «привязи», и «привязаннос-
ти». — Примеч. науч. ред.
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5. ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЕНИЕ

НЕВОЗМОЖНАЯ
МОДЕРНИЗАЦИЯ

После того как мы создали первый
набросок нововременной Консти-
туции и обозначили причины, сде-

лавшие ее непобедимой; после того как было показано, почему
критическая революция была завершена и каким образом вторже-
ние квазиобъектов вынудило нас во имя придания смысла Консти-
туции перейти от одного нововременного измерения к измерению
ненововременному, всегда на самом деле присутствовавшему; пос-
ле того как мы восстановили ̂ им^етржо^между коллективами и
измерили таким образом их различия в размере, разрешив в то же"
самое время вопрос о релятивизме, я могу теперь завершить это
эссе, приступив к самому трудному вопросу — вопросу о неново-
временном мире, в который, как я утверждаю, мы теперь входим и
который в действительности мы так никогда и не покидали.

У модернизации, даже если она предала огню и мечу квазито-
тальность культур и природ, существовала ясная цель. Модернизи-
рование позволяло наконец-то провести четкое различие между за-
конами внешней природы и конвенциями общества. Завоеватели
проводили подобное различение повсюду, относя гибриды либо к
объектам, либо к обществу. Такое различение влекло за собой
появление устойчивого и непрерывного фронта радикальных рево-
люций, происходящих в науке, технике, управлении, экономике, ре-
лигии, и действовало как настоящий бульдозерный щит, после кото-
рого прошлое исчезало навсегда, но перед которым, по крайней
мере, открывалось будущее. Прошлое — это варварская смесь; бу-
дущее — это цивилизующее различие. Конечно, люди Нового Вре-
мени всегда признавали то, что в прошлом они также смешивали
объекты и общества, космологии и социологии. Но это происходи-
ло тогда, когда они были еще только донововременными. Из этого
прошлого они сумели вырваться благодаря революциям, которые
раз за разом принимали все более ужасающий характер. Посколь-
ку другие культуры все еще смешивают ограничения, накладывае-
мые наукой, и потребности своего общества, необходимо помочь им
вырваться из этого смешения, отменяя их прошлое. Модернизаторы,
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на самом деле, хорошо знают, что островки варварства остаются
там, где в слишком больших пропорциях смешиваются техническая
эффективность и социальный произвол. Но скоро мы закончим мо-
дернизацию, ликвидируем все эти уцелевшие островки и все ока-
жемся на одной и той же планете, все одинаково нововременные,
одинаково способные извлекать выгоду из того, что одно лишь и ус-
кользает всегда от общества с его интересами — экономической
рациональности, научной истины, технической эффективности.

Некоторые модернизаторы все еще рассуждают так, словно
подобная судьба была бы возможна и желательна. Однако доста-
точно заговорить об этом, чтобы увидеть ее абсурдность. Как бы
нам удалось добиться очищения науки и обществ, если модерниза-
торы сами заставляют умножаться гибриды, умножаться благода-
ря той самой Конституции, которая отрицает их существование?
Это противоречие долгое время скрывалось ростом количества
нововременных. Постоянные революции, происходящие в государ-
стве, постоянные научные и технические революции должны были
закончиться абсорбированием, очищением, приобщением к циви-
лизации этих гибридов за счет их включения либо в общество, либо
в природу. Но двойное поражение, с которого я начал, поражение
социализма — правая сторона сцены — и банкротство натурализ-
ма — левая сторона! — сделали еще более невозможной работу
очищения и более заметным это противоречие. Больше уже не ос-
талось в запасе никаких революций, чтобы можно было продол-
жать этот бег вперед. Гибриды стали настолько многочисленными,
что больше никто не знает, как принять их всех в старой Земле Обе-
тованной — в мире Нового Времени. Отсюда эта внезапная нере-
шительность постмодернистов.

Модернизация была безжалостна к донововременным, но что
сказать о постмодернизации? Империалистическое насилие, по
крайней мере, предлагало будущее, но внезапная слабость, прояв-
ленная завоевателями, оказалась намного хуже, поскольку постмо-
дернизация, оказываясь навсегда отрезанной от прошлого, теперь
точно так же отрезана и от будущего. Столкнувшись на всем ходу с
нововременной реальностью, бедные народы теперь должны испы-
тать на себе постмодернистскую гиперреальность. Ничто не имеет
цены, все — отражение, все — симулякр, все — плавающее означа- \
ющее, и сама эта слабость, как считают постмодернисты, должна !/
спасти от вторжения техники, наук, рациональности. Стоило ли все
разрушать до основания, чтобы в итоге нанести еще и этот последний
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удар? Опустошенный мир, где существуют постмодернисты, — это
мир, опустошенный ими и никем другим, поскольку именно они
поверили нововременным на слово. Постмодернизм — это симптом
противоречия, присущего нововременности, но он не способен ди-

/агностировать это противоречие, поскольку использует ту же са-
/ мую Конституцию — положение о том, что наука и техника являют-

ся свер)(НелРЛ€Н£с.!Шми, — но уже не прибегаеТТГгомуТ "чтоТтежадо^
в основании ее силы и ее величия, — распространению квазиобъ-
ектов и увеличению посредников между людьми и нечеловеками.

-̂~-~ Теперь, однако, когда мы обязаны рассматривать работу очи-
щения и работу посредничества симметричным образом, диагноз по-
ставить совсем нетрудно. Даже в самые тяжелые моменты западно-
го imperium'a никогда не возникал вопрос о том, чтобы наконец-то
четко разделить законы природы и социальные конвенции. Речь все-
гда шла о том, чтобы конструировать коллективы, смешивая, в посто-

/янно увеличивающемся масштабе, определенный тип нечеловеков и
определенный тип людей, объекты Бойля и субъекты Гоббса (не го-
воря уже об отграниченном Боге). Введение более длинных сетей —
примечательный момент, но этого недостаточно для того, чтобы сде-
лать нас радикально отличными от других или навсегда отделить нас
от нашего прошлого. Нам нет необходимости продолжать модерни-
зацию, собирая все наши силы в один кулак, игнорируя постмодер-
нистов, стискивая зубы и продолжая, несмотря ни на что, верить в
обещания натурализма и социализма, поскольку эта самая модерни-
зация так никогда и не начиналась. Она всегда была только офици-
альной репрезентацией другой, намного более скрытой и глубокой,
работы, которая сегодня продолжается во все более и более значи-
тельном масштабе. Нам также нет необходимости бороться против
модернизации — на воинственный манер антинововременных или на
разочарованный манер постмодернистов, — потому что тогда мы бы
направляли все свои атаки только на Конституцию, тем самым лишь
способствуя ее укреплению и не осознавая того, что всегда являлось
источником ее энергии.

Но предполагает ли такой диагноз лекарство от невозможной
модернизации? Если, как я все время говорил об этом, Конституция
допускает умножение гибридов, поскольку отказывается осмыслять
их как таковые, тогда она остается эффективной только при условии,
что отрицает их существование. Не потеряет ли Конституция свою
эффективность в том случае, если плодотворное противоречие, су-
ществующее между двумя частями, — официальной работой очище-
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ния и неофициальной работой медиации — окажется столь очевид-
ным? Не окажется ли модернизация невозможной? Может быть, мы
станем или снова окажемся донововременными? Надо ли нам сми-
риться с тем, что мы станем антинововременными? Не должны ли
мы, за неимением лучшего, продолжать быть нововременными, но,
в духе сумеречного умонастроения постмодернистов, полностью
утратив веру?

ЭКЗАМЕН ДЛЯ
ПЕРЕХОДА

Чтобы ответить на эти вопросы, мы
должны вначале отсортировать
различные позиции, которые я на-

метил в ходе этого эссе, чтобы согласовать ненововременное со
всем тем, что нам представляется лучшим в каждой из них. Что мы
оставим от нововременных? Все, кроме их исключительного до-
верия к их собственной Конституции, которую потребуетсячне-,
сколько улучшить. Их величие происходит только из того, что они
способствовали распространению гибридов, удлинили определен-
ный тип сетей, ускорили производство следов, умножили количе-
ство делегатов и, двигаясь на ощупь, создали относительные
всеобщности. Их отвага, их поиски, их инновации, их бриколажГих
юношеское безрассудство, все увеличивающийся масштаб их дея-
ний, создание независимых от общества стабилизированных
объектов, свобода общества, освобожденного от объектов, — вот
то, что мы хотим сохранить. И напротив, мы не можем сохранить ил-
люзию (позитивную или негативную), которая у них имеется по по-
воду самих себя и которую они хотят распространить на всех ос-
тальных: атеистов, материалистов, спиритуалистов, теистов, а
также рациональных, эффективных, объективных, универсальных,
критических, радикально отличающихся от других коллективов.
Эти нововременные отделены не только от своего прошлого, искус-
ственное существование которого поддерживается одним только
историцизмом, но и от природы, которой произвольно навязывают
свои формы субъекты или общество. Нововременные — это разоб-
лачители, которые всегда ведут войну против самих себя.

Мы оказались далеки от людей донововременности из-за
внешнего Великого Разлома и, как я уже говорил, простого экспор-
та внутреннего Великого Разлома. Когда второй разлом уничтожа-
ется, исчезает и первый, на смену которому приходят различия в
размерах сети. Теперь, когда мы уже не настолько удалены от до-
нововременных, необходимо задаться вопросом, как их тоже под-
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вергнуть сортировке. Давайте сохраним прежде всего то, что у них
есть лучшего, — их способность совершенно особым образом раз-
мышлять над производством гибридов природы и общества, вещи
и знака, их уверенность в том, что трансцендентности присутству-
ют в изобилии, их способность воспринимать прошлое и будущее
как повторение и возобновление, а также распространение других
типов нечеловеков, нежели те, которые нам были предоставлены
нововременными. Взамен мы должны будем отказаться от того
набора ограничений, которые они навязывают, когда дело касает-
ся установления размеров коллективов, территориальной локали-
зации, виктимизации, этноцентризма и, наконец, стойкого отсут-
ствия дифференциации между природой и обществом.

Но сортировка представляется невозможной и даже заключа-
ющей в себе противоречия, поскольку установление размеров кол-
лективов зависит от соблюдения молчания в отношении квазиобъек-
тов. Как сохранять размер, поиск, распространение, эксплицируя
при этом существование гибридов? Однако это и есть та амальгама,
которую я ищу: необходимо сохранить производство природы и про-
изводство общества, которые делают возможным изменение разме-
ров за счет создания внешней истины и субъекта права, но при этом
не игнорируя непрерывной работы по одновременному конструиро-
ванию науки и общества. Необходимо использовать донововремен-
ных для того, чтобы осмыслять гибриды, и сохранить доставшийся
нам от нововременных конечный результат работы очищения, то есть
черный ящик внешней природы, очевидным образом отличающейся
от субъектов. Постоянно следовать за тем градиентом, который ве-
дет от неустойчивых существований к стабилизированным сущнос-
тям, и наоборот. Получать работу очищения, но как частный случай
работы медиации. Сохранять все преимущества, которые несет ду-
ализм нововременных, но без подпольного существования квази-
объектов, сохранять все преимущества донововременных, не испы-
тывая неудобства от их ограничений — ограничений размеров за
счет постоянного смешения знаний и власти.

Постмодернисты чувствовали кризис Нового Времени и, следо-
вательно, тоже заслуживают экзамена и сортировки. Невозможно

„сохранить их иронию, их отчаяние, их уныние, их нигилизм, их само-
критику, поскольку все эти прекрасные качества находятся в зави-
симости от концепции Нового Времени, которую в действительнос-
ти модернизм никогда не применял на практике. Зато мы можем
спасти деконструкцию — но поскольку последняя не имеет ничего,
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что было бы ей противоположно, она становится конструктивизмом
и больше не несет в себе части, связанной с саморазрушением; мы
можем сохранить их отказ от натурализации — но так как природа
сама по себе больше не является естественной, этот отказ больше
уже не уводит нас в сторону от полностью сконструированных наук,
но, напротив, приближает к наукам в действии; мы можем сохранить
их столь очевидную тягу к рефлексивности — но поскольку это свой-
ство является общим для всех акторов, оно теряет свой пародийный
характер, чтобы обрести позитивность; наконец, мы можем вместе
с ними отбросить идею непрерывного и гомогенного времени, кото-
рое маршем движется вперед, — но отказаться от их любви к цити-
рованию и анахронизмам, поддерживающим веру в действительное
превзойденное прошлое. Отберите у постмодернистов идеи, которые
они плодят в отношении Нового Времени, и их пороки сразу же ока-
жутся добродетелями — ненововременными добродетелями.

Схема 14

8.

То, что мы оставим

длинные сети
размер
экспериментирование
относительные

всеобщности
разделение между

объективной природой
и свободным обществом

То, что мы отказываемся взять

разделение между природой и
обществом

подпольный характер практик
медиации

внешний Великий Разлом
критическое разоблачение
всеобщность рациональности

неразделяемость вещей и
знаков

трансцендентность без ее
противоположности

умножение нечеловеков
темпоральность через

интенсивность

обязанность всегда связывать
социальный и естественный
порядок

механизм виктимизации
этноцентризм
территория
ограничения масштаба

множественное время
деконструкция
рефлексивность

денатурализация

вера в идеологию Нового
Времени

бессилие
критическая деконструкция
ироническая рефлексивность
анахронизм
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К сожалению, у антинововременных я не вижу ничего такого,
что стоило бы спасать. Вечно обороняющиеся, они постоянно вери-
ли тому, что нововременные говорили о самих себе, чтобы страстно
менять знаки на противоположные. Являясь антиреволюционерами,
они создавали столь же нелепые идеи о прошлом и традиции, что и
нововременные. Ценности, которые они защищают, достались им от
их же собственных врагов, но антинововременные так никогда и не
понимали, что на практике величие нововременных происходило из
гораздо более радикального переворачивания ценностей. Даже в
своих арьергардных битвах они не сумели совершить никаких инно-
ваций, заняв то второстепенное место, которое им было уготовано.
В их пользу даже невозможно сказать то, что они обуздали неистов-
ство нововременных, для которых они, по существу, всегда были
наилучшими исполнителями вторых ролей.

Итог нашего экзамена оказался не так уж плох. Мы можем
сохранить Просвещение без Нового Времени при условии, что ре-
интегрируем в Конституцию объекты науки и техники в качестве
квазиобъектов, существующих среди множества других объектов,
генезис которых не должен больше быть тайным, но должен про-
слеживаться полностью, начиная с тех горячих событий, которые
их порождают, и вплоть до того усиливающегося охлаждения, ко-
торое превращает их в сущности природы или общества.

Можно ли создать такую Конституцию, которая позволила
бы официально признать эту работу? Мы должны это сделать, по-
скольку модернизация, осуществляющаяся на старый лад, не смо-
жет больше вместить в себя ни другие народы, ни природу, — та-
ким, по крайней мере, является убеждение, из которого я исходил
в этом эссе. Во имя своего же собственного блага нововременной
мир не может больше расширяться, не становясь опять тем, чем
на самом деле никогда не переставал быть, — ненововременным
миром, подобным всем остальным мирам. Это братство принци-
пиально для абсорбирования двух совокупностей, которые оста-
вила после себя революционная модернизация: масс природных
объектов, хозяевами которых мы больше не являемся, и челове-
ческих множеств, над которыми больше никто не властвует. Но-
вовременная темпоральность создавала впечатление непрерыв-
ного ускорения, отбрасывая в небытие прошлого постоянно
возрастающие человеческие массы и смешанных с ними нечело-
веков. Теперь необратимость перешла в другой лагерь. Если и
существует какая-то вещь, от которой мы больше уже не можем
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освободиться, так это природы и человеческие массы: и те и дру-
гие в равной мере глобальны. Политическая задача вновь обрета-
ет актуальность. Потребовалось полностью изменить структуру
наших коллективов, чтобы вместить гражданина XVIII века и рабо-
чего XIX века. Нам потребуется точно так же полностью изменить
самих себя, чтобы сегодня создать место для порожденных нау-
кой и техникой нечеловеков.

ГУМАНИЗМ,
СОЗДАННЫЙ ЗАНОВО

Прежде чем у нас появится возмож-
ность улучшить Конституцию, мы
должны сначала изменить место-

положение человека, которому гуманизм так и не воздал должного
в той мере, в какой он этого заслуживал. Субъект права, гражданин-
актор Левиафана, волнующий образ человеческой личности, некто,
с кем устанавливаются отношения, сознание, cog/to, человек слова,
который ищет свои слова, герменевт, глубокое внутреннее «я», «ты»
и «тебя» коммуникации, присутствие в самости, интерсубъектив-
ность — столько чудесных фигур, которые люди Нового Времени
оказались в состоянии изобразить и спасти. Но все эти фигуры ос-
таются асимметричными, ибо они соответствуют объекту наук, кото-
рый, словно сирота, отдан в руки тех, кого эпистемологи, как и
социологи, считают редукционистами, объективистами, рационали-
стами. Где Мунье машин, где Левинасы зверей и Рикеры фактов?
Дело в том, что человек, как мы теперь это понимаем, не может бытв
осмыслен и спасен, если ему не возвращена другая половина его
самого — то есть вещи. До тех пор пока гуманизм конструируется пс
контрасту с объектом, оставленным на откуп эпистемологии, мы не
понимаем ни человека, ни нечеловека.

Где же нам расположить человека? Мы знаем уже давно, что
историческую последовательность квазиобъектов и квазисубъек-
тов невозможно определить через их сущность. История и антро-
пология человека слишком различны, чтобы четко определить его
раз и навсегда. Однако, по всей видимости, нам запрещено повто-
рять ловкий ход Сартра, который определяет человека через сво-
бодное существование, вырывающееся из природы, лишенной
каких бы то ни было значений, поскольку мы наделили все квази-
объекты действием, волей, значением и даже речью. Не существу-
ет уже больше ничего, что было бы практико-инертным, чтобы при-
ладить к нему чистую свободу человеческого существования.
Противопоставление человека отграниченному Богу (или, наобо-
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рот, примирение с Ним) в равной мере оказывается невозможным,
поскольку именно в силу общей противопоставленности природе
нововременная Конституция определяет все эти три части. Надо ли
тогда поместить человека в природу? Но, пытаясь добиться опреде-
ленных результатов в определенных научных дисциплинах, которые
позволили бы нам облечь этого одушевленного робота нейронами,
импульсами, эгоистичными генами, элементарными потребностями
и экономическими расчетами, мы так и останемся в мире монстров
и масок. Науки умножают формы, не будучи при этом в состоянии
ни переместить их, ни редуцировать, ни унифицировать. Они осу-
ществляют прибавление к реальности, а не вычитание из нее. Гибри-
ды, которых они изобретают в лаборатории, еще более экзотичны,
чем те, которых они, с их точки зрения, редуцируют. Надо ли тор-
жественно возвестить смерть человека и растворить его в языковых
играх, как исчезающее отражение нечеловеческих структур, кото-
рые ускользают от любого понимания? Нет, поскольку мы находимся
в дискурсе не больше, чем находимся в природе. Во всяком случае,
ничто не является достаточно нечеловеческим, чтобы растворить
там человека и возвестить его смерть. Его воля, действия, речь при-
сутствуют в исключительном изобилии. Надо ли пытаться избежать
этого вопроса, делая человека чем-то трансцендентальным, что
отдалило бы нас навсегда от простой природы? Это значило бы
приземлиться только на какой-то один из полюсов нововременной
Конституции. Надо ли насильно распространить какое-либо пред-
варительное и частное определение, записанное в раздел о правах
человека или содержащееся в преамбуле к нашей Конституции?
Это значило бы заново прочертить два Великих Разлома и при этом
продолжать верить в модернизацию.

Если человек не обладает устойчивой формой, то он тем не
менее не является чем-то бесформенным. Если, вместо того чтобы
связывать его с каким-либо одним из полюсов Конституции, мы пе-
редвинем его ближе к середине, то он станет медиатором и даже
самой точкой смешивания. Человек не является одним из полюсов
Конституции, противопоставленным нечеловекам. Два выраже-
ния — «люди» и «нечеловеки» — это лишь запоздалые следствия,
уже недостаточные для обозначения другого измерения. Шкала
ценностей определяется не смещением определения человека по
горизонтальной линии, которая соединяет полюс объекта с полю-
сом субъекта, но смещением его вдоль вертикального измерения,
определяющего ненововременной мир. Откройте работу медиации,
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и она примет человеческий облик. Скройте ее, и надо будет гово-
рить о нечеловечестве, даже если речь идет о сознании или мораль-
но ответственном индивиде. Выражение «антропоморфический» в
значительной степени недооценивает нашу человеческую сторону.
Нам следовало бы говорить о морфизме. В этом понятии скрещи-
ваются техноморфизмы, зооморфизмы, физиоморфизмы, идео-
морфизмы, теоморфизмы, социоморфизмы, психоморфизмы. Взя-
тые вместе, союзы морфизмов и их взаимообмены определяют
anthropos'a. Перекресток или смеситель морфизмов — вот что
является достаточно точным его определением. Чем больше
anthropos приближается к такому переопределению, тем больше он
становится человечным. Чем больше anthropos от него удаляется,
тем больше он принимает те множественные формы, в которых его
человечность очень быстро оказывается неразличимой, даже если
эти образы есть образы личности, индивида или самости. Стремясь
отделить его форму от тех, кого он смешивает, мы не сохраняем
человека, а теряем его.

Как могли бы машины угрожать anthropos'y? Он создал их, он
вложил в них самого себя, он наделил их составные части подоби-
ем со своими собственными членами, свое собственное тело он
конструирует вместе с ними. Каким образом могли бы ему угрожать
объекты? Все они представляли собой квазисубъекты, циркулиру-
ющие внутри коллектива, который они тем самым очерчивали. Он
точно так же сделан из них, как они сделаны из него. Именно ум-
ножая вещи, anthropos получил свое определение. Каким образом
его могла бы обмануть политика? Она является его собственным
созданием, рекомбинируя коллектив за счет постоянных споров о
представительстве, позволяющих ему в каждый момент сказать о
том, что он есть и чего он хочет. Каким образом его могла бы по-
мрачить религия? Именно за счет религии он соединяется со все-
ми подобными себе, именно благодаря религии он опознает себя
в качестве присутствующего в высказываниях. Каким образом им
могла бы манипулировать экономика? Его временная форма не-
определима без циркуляции товаров и обязательств, без непрерыв-
ного пересоздания социальных связей, которые мы сплетаем
благодаря существованию вещей. И вот он — делегированный,
опосредованный, пересозданный, передавший себя, высказавший
себя, неустранимый — се человек. Откуда же исходит угроза? Ча-
стично от тех, кто хочет редуцировать его до какой-то одной сущ-
ности, и кто, презирая вещи, объекты, машины, социальное, отре-
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зая все делегирование и всех посланников, конструируя его через
заполнение гладких и полных поверхностей, смешивая все возмож-
ные направления, — делает из гуманизма хрупкую и драгоценную
вещь, которую готовы раздавить природа, общество или Бог.

Нововременные гуманисты являются редукционистами, по-
скольку они пытаются приписать действие только определенному
количеству властных инстанций, закрепляя за всем остальным ми-
ром лишь функции простых посредников или простых бессловес-
ных сил. Перераспределяя это действие между всеми медиатора-
ми, мы — и это действительно так — теряем редуцированную
форму человека, но получаем вместо нее другую, которую следо-
вало бы назвать нередуцируемой. Человек находится в самом де-
легировании, в переходе, в передаче, в непрерывном обмене форм.
Конечно, он не является вещью, но вещи также не являются веща-
ми. Конечно, он не является товаром, но товар это также не товар.
Конечно, он не является машиной, но тот, кто видел машины, зна-
ет, насколько немашинально они действую. Конечно, он не от мира
сего, но и этот мир тоже не от мира сего. Конечно он не в Боге, но
какое отношение существует между горним Богом и тем, который,
как следовало бы сказать, находится внизу? Гуманизм может сб-
храниться только в том случае, если будет разделен между^вее^
ми своими посланниками. Человеческая природа — это совокуп-
ность ее делегатов и представителей, фигур и посланников. Это
симметричная всеобщность, которая ценна не меньше, чем дваж-
ды асимметричная всеобщность нововременных. Эта новая пози-
ция, смещенная относительно позиции субъекта/общества, теперь
должна быть гарантирована улучшенной Конституцией.

НЕНОВОВРЕМЕННАЯ
КОНСТИТУЦИЯ

На протяжении всей этой книги я
просто восстанавливал симмет-
рию между двумя ветвями правле-

ния — правлением вещей, которое я назвал «наукой» и «техни-
кой», и правлением людей. Я показал также, почему разделение
властей между двумя ветвями не могло больше, после того как
оно допустило распространение гибридов, достойным образом
представлять это новое третье сословие. Суждение о Конституции
может быть вынесено на основании тех гарантий, которые она
предоставляет. Как мы помним, Конституция Нового Времени
включала четыре гарантии, обретающие смысл только в том слу-
чае, если мы берем их все вместе, но при условии, что они будут
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оставаться строго отделенными друг от друга. Первая гарантия
обеспечивала природе ее трансцендентальное измерение, делая
ее отличной от структуры общества, — в противоположность той
непрерывной связи между естественным порядком и социальным
строем, которая существовала у донововременных. Вторая обес-
печивала обществу его имманентное измерение, делая его граж-
дан абсолютно свободными в том, что касается его искусственной
реконструкции, — в противоположность непрерывной связи, су-
ществующей между социальным строем и естественным поряд-
ком, которая не давала донововременным возможности изменить
одно, не изменяя при этом другого. Но поскольку это двойное
разделение на практике позволяло как мобилизовать и сконстру-
ировать природу, — ставшую имманентной посредством мобили-
зации и конструирования, — так и, наоборот, сделать устойчивым
и стабильным общество, которое стало трансцендентным бла-
годаря вовлечению все более многочисленных нечеловеков, —
третья гарантия делала возможной разведение этих двух ветвей
правления: даже будучи мобилизируемой и сконструированной,
природа будет оставаться лишенной связи с обществом, которое,
в свою очередь, будучи трансцендентным и поддерживаемым ве-
щами, уже не будет иметь никакой связи с природой. Иначе гово-
ря, квазиобъекты окажутся официально исключены — можем ли
мы сказать, что на их существование будет наложен запрет? — а
сети перевода уйдут в подполье, создавая для работы очищения
противовес, который, однако, будет по-прежнему мыслиться и
прослеживаться, — пока постмодернисты совершенно его не
уничтожат. Четвертая гарантия — гарантия отграниченного
Бога — позволила стабилизировать этот дуалистический и асим-
метричный механизм, сделав Бога арбитром, правда, отсутствую-
щим и лишенным власти.

Для того чтобы создать набросок ненововременной Конститу-
ции, достаточно принять в расчет то, что нововременная Конститу-
ция оставила в стороне, и отсортировать гарантии, которые мы
хотели бы сохранить. Мы взяли на себя обязательство дать пред-
ставительство квазиобъектам. Таким образом, именно третью га-
рантию современной Конституции надо отменить, поскольку имен-
но, она препятствует осуществлению их непрерывного анализа.
Природа и общество являются не двумя различными полюсами, а

/единым производством обществ—природ, коллективов. Таким об-
разом, первой гарантией становится неразделимость квазиобъек-
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тов, квазисубъектов. Любое понятие, любая институция, любая
практика, которая мешает непрерывному развертыванию коллек-
тивов и их экспериментированию с гибридами, будут признаны
нами опасными, вредными и, если уж говорить начистоту, амораль-
ными. Работа медиации становится центром двойной власти — при-
родной и социальной. Сети выходят из подполья. Срединная Импе-
рия получает свое представительство. Третье сословие, которое
было ничем, стало всем.

Однако, как я уже говорил, мы не желаем снова стать до-
нововременными. Неразделимость природ и обществ имела тот не-
достаток, что было невозможным осуществлять экспериментиро-
вание в большом масштабе, поскольку любая трансформация
природы во всех аспектах должна была согласовываться с соци-
альными трансформациями, и наоборот. Итак, мы хотим сохранить
главное изобретение Нового Времени: отделимость природы, кото-
рую никто не конституировал, — то есть трансцендентность, и сво-
боду маневра для общества, которое является нашим собственным
созданием, — то есть имманентность. Тем не менее мы не хотим
унаследовать подпольный характер существования обратного ме-
ханизма, который позволяет конструировать природу — имманен-
тность — и твердо стабилизировать общество — трансцендент-
ность.

Итак, мы можем сохранить две первые гарантии прежней
Конституции, не сохраняя столь заметную сегодня двойственность
ее третьей гарантии. Трансцендентность природы, ее объектив-
ность, или имманентность общества, его субъективность, в проти-
воположность тому, что утверждает Конституция Нового
Времени, происходят из работы медиации независимо от их
разделения между природой и обществом. Работа по производ-
ству природы или производству общества происходит из длитель-
ного и необратимого исполнения общей работы делегирования и
перевода. В конечном счете действительно существует природа,
которую мы не создавали, и общество, которое мы можем изме-
нить; действительно существуют бесспорные научные факты и
субъекты права, но они становятся двумя следствиями практики,
теперь видимой в своей непрерывности, вместо того чтобы быть
далекими и противостоящими друг другу причинами невидимой
практики Нового Времени (медиации), которая их отрицает. Наша
вторая гарантия позволяет, таким образом, заново использовать
две первые гарантии нововременной Конституции, но уже не раз-
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деляя их. Любые понятия, любые институции, любые практики,
которые будут затруднять постепенную объективизацию приро-
ды — превращение ее в черный ящик — и вместе с тем субъекти-
визацию общества — свободу маневра, — мы признаем вредны-
ми, опасными и, попросту говоря, аморальными. Без этой второй
гарантии сети, высвобожденные первой гарантией, сохранили бы
свой дикий и подпольный характер. Люди Нового Времени не
ошибались, стремясь к объективным нечеловекам и свободным
обществам. Единственно, в чем они были неправы, так это в сво-
ей уверенности, что такое двойное производство требовало абсо-
лютного различия между двумя результатами и постоянного со-
крытия работы медиации, осуществляющейся между ними.

Историчность не находила себе места в нововременной Кон-
ституции, поскольку была вписана в порядок трех отдельных ти-
пов бытия, существование которых она признавала. История с ее

|\ случайностями существовала только у людей, а революция, как я
I шоказал это выше, оказывалась для нововременных единствен-
1 ным средством понять свое прошлое, абсолютно порывая с ним.
| (Но время не является однородным и ровным потоком. Если оно

зависит от сетей, то сети не зависят от него. Мы не должны боль-
ше допускать идею времени, которое проходит навсегда и кото-
рое перегруппировывало бы в устойчивую совокупность элемен-
тов то, что принадлежит всем временам и всем онтологиям. Если
мы хотим заново обрести возможность выбирать — ведь это ка-
жется существенным для нашей морали и определяет челове-
ка, — необходимо, чтобы никакой связный поток времени не ог-
раничивал нашу свободу выбора. Тдетья гарантия, такая же
важная, как и две предыдущие, состоит в возможности свободГно-
го комбинирования сетей, притом, что у нас никогда нет выбора
между архаизацией и модернизацией, локальным и глобальным,
культурным и всеобщим, природным и социальным. Свобода, рас-
полагавшаяся прежде на одном только социальном полюсе, сме-
стилась с него для того, чтобы занять середину и пространство
внизу, чтобы превратиться в возможность производить сортиров-
ку и повторное комбинирование социотехнических запутанностей.
Всякий новый призыв к революции, всякий эпистемологический
разрыв, всякий коперниковский переворот, всякое утверждение,
что некоторые практики навсегда вышли из употребления, будут
признаны опасными или, что еще хуже в глазах нововременных,
устаревшими!
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Нововременная Конституция

1-я гарантия: природа транс-
цендентна, но может быть моби-
лизована (имманентна).

2-я гарантия: общество имма-
нентно, но бесконечно нас пре-
восходит (трансцендентно).

3-я гарантия: природа и обще-
ство полностью различны и рабо-
та очищения не связана с рабо-
той медиации.

4-я гарантия: отграниченный
Бог полностью отсутствует, но
выполняет арбитражную функ-
цию между двумя ветвями прав-
ления.

Схема 15

Ненововременная Конституция

1-я гарантия: неразделимость
совместного производства об-
ществ и природ.

2-я гарантия: постоянное следо-
вание за производством природы,
являющейся объективной, и про-
изводством общества, которое
свободно. В конечном счете дей-
ствительно существует трансцен-
дентность природы и имманент-
ность общества, но и то и другое
не отделены друг от друга.

3-я гарантия: свобода переоп-
ределяется как способность сор-
тировки комбинаций гибридов,
которая не зависит больше от од-
нородного временного потока.

4-я гарантия: производство гиб-
ридов, становясь эксплицитным и
коллективным, оказывается це-
лью расширенной демократии,
регулирующей или замедляющей
его темп.

Но если я прав в своей интерпретации нововременной Консти-
туции, если она действительно допускала развитие коллективов,
официально запрещая то, что, на самом деле, позволяла, как бы мы
могли продолжить развивать квазиобъекты теперь, когда сделали
эту практику видимой и официальной? Предлагая эти гарантии, что-
бы заместить предшествующие, не делаем ли мы невозможными и
этот двойной язык, и рост коллективов? Именно это мы и хотим
сделать. От нашей морали мы ждем именно этого замедления, этой
умеренности, этого регулирования. Четвертая гарантия, возможно
наиболее важная, состоит в том, чтобы заменить безумное умноже-
ние гибридов их урегулированным и согласованным производ-
ством. Возможно, теперь самое время вновь заговорить о демо-
кратии, но о демократии, распространенной на сами вещи. Мы не
должны больше постоянно повторять архимедов переворот.

Надо ли добавить здесь, что в этой новой Конституции отгра-
ниченный Бог оказался освобожденным от недостойного положе-
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ния, которое ему было отведено? Вопрос о Боге открывается зано-
во, и ненововременные больше не должны пытаться генерализо-
вать неправдоподобную метафизику Нового Времени, которая за-
ставляла верить в саму веру.

ПАРЛАМЕНТ ВЕЩЕЙ Мы хотим, чтобы тщательная сор-
тировка квазиобъектов стала воз-
можной уже не тайно и неофици-

ально, а официально и публично. В этом желании вывести их на
свет, облечь в слово и сделать публичными мы продолжаем отож-
дествлять себя с интуитивным стремлением Просвещения. Но у это-
го стремления никогда не было антропологии, которая соответство-
вала бы его притязаниям. Оно разделило человека и нечеловеков
и исходило из того, что другие не делали ничего подобного. Это
разделение, возможно, необходимое для того, чтобы увеличить
масштаб мобилизации, уже стало излишним, аморальным и, давай-
те скажем это теперь, антиконституционным. Мы были нововремен-
ными. Очень хорошо. Мы больше не можем быть нововременными
так, как это было раньше. Совершенствуя Конституцию, мы про-
должаем верить в науки, но вместо того, чтобы принимать их в их
объективности, истине, холодности, их экстратерриториальности —
качества, которыми они всегда обладали лишь в неправомерных
абстракциях эпистемологии, — мы принимаем их в том, что всегда
было в них наиболее интересного: в их отваге, их экспериментатор-
стве, их сомнениях, их теплоте, их нелепых смесях гибридов, их
безумной способности пересоздавать социальные связи. Мы отни-
маем у них только тайну их рождения и опасность, которую пред-
ставляло собой для демократии их подполье.

Да, мы — действительно наследники Просвещения, чей асим-
метричный рационализм недостаточно просторен для нас. После-
дователи Бойля определили парламент бессловесных, лаборато-
рию, где ученые, простые посредники, сами говорили от имени
вещей. Что говорили эти представители? Ничего, кроме того, что
сказали бы о себе сами вещи, если бы только могли говорить. По-
следователи Гоббса за пределами лаборатории дали определение
тому государству, где простые граждане, не обладающие возмож-
ностью говорить все разом, позволяли представлять себя одному
из них — суверену, простому посреднику и официальному предста-
вителю их намерений. Что же говорил этот представитель? Ничего,
кроме того, что сказали бы сами граждане, если бы могли говорить
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все одновременно. Но относительно качества этого двойного пере-
вода тотчас же закрадывалось сомнение. А что если ученые гово-
рят о самих себе, вместо того чтобы говорить о вещах? А что если
суверен преследует свои собственные интересы, вместо того что-
бы следовать сценарию, написанному для него его доверителями?
В первом случае мы потеряли бы природу и погрузились бы в спо-
ры, которые люди ведут между собой, во втором — мы погрузились
бы в природное состояние и в войну всех против всех. С введени-
ем тотального разграничения между механизмами научной и поли-
тической репрезентации становится возможным двойной перевод:
передача и предательство. Мы так никогда и не узнаем, передают
ли ученые или предают. Мы никогда не узнаем, предают или пере-
дают наши уполномоченные.

На протяжении всего периода Нового Времени критики всегда
будут кормиться за счет этого двойного сомнения и невозможнос-
ти когда-нибудь положить этому конец. Однако суть Нового Време-
ни и состояла в выборе такого механизма, хотя оно постоянно ис-
пытывало недоверие к двум типам своих представителей, но не
объединяло их в одну общую проблему. Эпистемологи задаются
вопросом о научном реализме и о верности научных репрезентаций
вещей; политологи ставят вопрос о системе представительства и об
относительной верности избранников и официальных представите-
лей. И тех и других объединяло то, что они ненавидели посредни-
ков и хотели, чтобы мир существовал непосредственно, мир, кото-
рый бы избавился от своих медиаторов. Все думали, что такова
была цена верности репрезентации, никогда при этом не отдавая
себе отчета в том, что решение их проблемы находилось в ведении
другой ветви правления.

По мере продвижения работы над этим эссе я отказался от та-
кого разделения задач, поскольку оно больше не давало возмож-
ности возвести тот общий дом, который дал бы прибежище в сво-
их стенах обществам—природам, доставшимся нам в наследство от
Нового Времени. Не существует двух различных проблем, связан-
ных с репрезентацией, существует только одна проблема. Не суще-
ствует двух ветвей правления, существует только одна ветвь, ре-
зультаты деятельности которой разделяются только впоследствии
и после общего рассмотрения. Похоже, что ученые предают внеш-
нюю реальность только потому, что они одновременно конституи-
руют и свои собственные общества, и свои природы. Похоже, что
суверен предает своих доверителей только потому, что смешивает
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граждан и огромную массу нечеловеков, которые позволяют под-
держивать Левиафана в форме. Недоверие к научной репрезента-
ции происходило только из убеждения в том, что, не будь социаль-
ного загрязнения, природа незамедлительно стала бы доступна.
Недоверие к политической репрезентации происходило из убежде-
ния, что, не будь порчи, идущей от вещей, социальная связь стала
бы прозрачной. «Устраните социальное — и у вас будет, наконец-то,
верная репрезентация», — говорили одни. «Устраните объекты —
и вы наконец-то получите верную репрезентацию», — утверждали
другие. Все их споры проистекали из разделения, определенного
нововременной Конституцией.

Давайте заново обратимся к этим двум представлениям и
двойному сомнению в верности наших представителей, и вот —
Парламент вещей определен. Непрерывность коллектива оказыва-
ется пересозданной в рамках этого Парламента. Не существует
больше голых истин, но также не существует больше голых граж-
дан. Все пространство заняли медиаторы. У Просвещения наконец
появилось свое пристанище. Природы присутствуют, но со своими
представителями — учеными, которые говорят от их имени. Обще-
ства присутствуют, но с объектами, которые с незапамятных времен
служат им балластом. Пусть один из уполномоченных говорит об
озоновой дыре, другой — представляет химическую промышлен-
ность региона Рона-Альпы, третий — рабочих, занятых в той же
самой химической промышленности, четвертый — избирателей Ли-
онского округа, пятый — метеорологию полярных регионов, пусть
еще один говорит от имени государства — какая нам разница, если
только все они говорят об одном и том же, об этом квазиобъекте,
который все они создают, об этом объекте—дискурсе—природе-
обществе, новые свойства которого нас всех удивляют и сеть кото-
рого тянется от моего холодильника до Антарктики, через химию,
право, государство, экономику и спутники. Запутанности и сети, у
которых не было места, теперь заняли всё место. Именно они дол-
жны быть представлены, именно вокруг них собирается отныне
Парламент вещей. «Камень, который отвергли строители, тот са-
мый сделался главою угла».1

Мы не должны создавать этот Парламент, пересоздавая все
вокруг, призывая еще к одной революции. Мы должны просто ут-

1 Евангелие от Марка, XII, 10. — Примеч. науч. ред.
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вердить то, что делали всегда, при условии, что пересмотрим наше
прошлое, что ретроспективно поймем, до какой степени никогда не
были нововременными, и что мы, признавая это, воссоединим две
половины символа, расколотого Гоббсом и Бойлем. Половина на-
шей политики создается в науке и технике. Половина нашей при-
роды создается в обществе. Скрепим то и другое — и политика
может начаться снова. Не будет ли этого слишком мало — публич-
но утвердить то, что уже и так делается? Как мы поняли по ходу
этого эссе, официальная репрезентация эффективна, именно она
в прежней Конституции позволила исследовать гибриды. Если бы
мы смогли создать новую Конституцию, мы существенным образом
изменили бы направление движения квазиобъектов. Не покажется
ли, что мы слишком много ожидаем от этого изменения в репрезен-
тации, которое, как можно подумать, зависит только от клочка бу-
маги, каким является Конституция? Возможно, но я сделал мою
работу философа и составителя, собрав воедино разрозненные
темы сравнительной антропологии. Созвать этот Парламент смогут
другие.

У нас почти нет выбора. Если мы не изменим наш общий дом,
нам не удастся вместить в него другие культуры, над которыми мы
больше не можем господствовать, и мы уже никогда не сможем
принять в нем ту окружающую среду, которую больше не можем
подчинить себе. Ни природа, ни Другие не станут нововременными.
От нас зависит изменить нашу манеру меняться. Или напрасно пала
берлинская стена в чудесном году двухсотлетия Французской ре-
волюции, преподав нам этот уникальный урок одновременного кра-
ха социализма и натурализма.
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