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В РОД НОМ ГН ЕЗДЕ 

ван Сергеевич Тургенев 
по отцу принадлежал 
к старинному дворянско­
му роду - имена его 
предков встречались в 
описаниях исторических 

событий со времен Ивана Грозного. 
В Смутное время одни из Турr.еневых - Петр 

Никитич - был казнен на Лобном месте за то, что 
безбоязненно обличал Лжедмитрия.  

сТы не сын царя Иоанна,  а Гришка Отрепьев. 
беглый из монастыря; я знаю т�бя:., - сказал он 
самозванцу. 

Из семейных преданий писателю известно было, 
что в 1670 году дальний предок его, Тимофей Ва­
сильевич, сидевший воеводою в Царицыне, был 
захвачен казаками Степана Разина при вступлении 
их в город. Воеводу привели на веревке к реке. за­
кололи копьем и утопили.  Долго жили в памяти 
писателя впечатления от этого рассказа. Ими на-
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веян отрывок в повести «Призраки:., в котором да­
на картина гульбища разинцев. 

Постепенно древний род Тургеневых беднел и 
мельчал, теряя одно за другим родовые поместья. 
Дед писателя, Николай Алексеевич, служил в гвар­
дии при Екатерине 11 и после четырнадцатнJаетней 
службы ушел в отставку в чине прапорщика. 

Военным был и отец писателя - Сергей Нико­
лаевич, родившийся в 1 793 году. Семнадцатилетним 
юношей начал он службу в кавалергардском полку 
и ко времени встречи со своей будущей женой был 
в чине поручика. 

Неподалеку от его родового имения - села Тур­
генева Орловской губернии Мценского уезда - нахо­
дилась усадьба Спасское, принадлежавшая богатой 
помещице Варваре Петровне Лутовиновой. 

Трудно сложилась ее судьба. В тяжелых испы­
таниях прошло детство, безотрадно протекли моло­
дые годы. Она рано лишилась отц·а, а отчим, не­
взлюбивший ее, обращался с нею так деспотически, 
что в конце концов она вынуждена бы"'а бежать из 
родительского дома,  где чувствовала себя бесправ­
ной и отверженной. 

Немногим легче жилось Варваре Петровне и 
у дяди ее, Ивана Ивановича Лутовинова, приютив­
шего шестнадцатилетнюю беглянку в Спасском. 
У него были свои причуды и капризы, которым ей 
волей-неволей пришлось покориться. В Спасском 
Варвара Петровна, по милости самовластного ста­
рика, жила почти взаперти. Так и прошли ее моло­
дые годы в совершенном одиночестве. 

Варваре Петровне было около тридцати лет, 
когда внезапная кончина Лутовинова сделала ее од­
ной из самых богатых помещиц в округе : она полу­
чила в наследство несколько имений, многие тысячи 
десятин земли, тысячи душ крепостных крестьян. 

Неизвестно в точности, при каких обстоятель­
ствах произошло знакомство Сергея Николаевича 
Тургенева с Лутовиновой. По рассказа м соседей, 
может быть и н е  вполне достоверным, Сергей Ни­
колаевич, бывший в своем полку ремонтером, при-
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ехал однажды в Спасекое к Варваре Петровне. 
чтобы купить лошадей из ее завода для полка. Зна ­
комство, начатое с делового визита, кончилось 
сватовством. Но и сватовство, по-види мому, вызвано 
было деловыми соображениями. 

Варвара Петровна была на шесть лет старше 
жениха и в отличие от него красотой не блис1 ал а . 

Молодой офицер произвел неотразимое впечат­
ление на Лутовинову. Отец Сергея Николаевича на­
стойчиво советовал ему добиваться руки Варвары 
Петровны: «Женись, ради бога. на Лутовинов01i. 
а то мы скоро пойдем с сумой:.. 

На предложение Сергея Николаевича Варвара 
Петровна ответила согласием, и, обвенчавшись 
в феврале 18 1 6  года в Орле, они поселились в соб­
ственном городском доме на Борисоглебской улице. 

Здесь и родился 28 октября 1 8 1 8  года будущий 
писатель. Двумя годами старше его был первенец 
Тургеневых - Николай. Третий сын, Сергей, ро­
дившийся в 1821 году, был болезненным ребенком и 
умер, не достигнув шестнадцати лет. 

Вскоре после рождения второго сына Сергей Ни­
колаевич вышел в отставку в чине полковнИI<а и 
переселился с семьей из Орла в Спасское-Лу1ови­
ново. 

В 1 822 году Тургеневы решили отправиться всей 
семьей в длительное заграничное путешествие. Вы­
ехали они на собственных лошадях и с фургоном , 
в сопровождении крепостной прислуги. Впереди 
в большой фамильной карете, запряженной четверкой 
караковых лошадей, с главным слейб-кучером» на 
козлах, ехали господа. 

Путь лежал через Москву , Петербург, Ригу. Пе­
редвигаясь из города в город, из страны в страну, 
Тургеневы побывали во многих местах Германии, 
ШвейцаР,ии. Франции . . 

Берлин. Дрезден. l(эрлсбад . Цюрих, Берн, Ба­
зель, Шомон, Париж . . . В столице Франции Тургене­
вы прожили почти полгода и вернулись в свое Спас­
екое уже не через Петербург и Москву, а с юга, 
через l(иев. 
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Впоследствии Иван Сергеевич упомянул в авто­
биографии о происшествии, nриключившемся тогда 
с ним в Берне и едва не стоившем ему жизни. Он 
чуть было не погиб, сорвавшись с nepиJJ, окружав­
ших яму, в которой содержаJшсь медвед11 городско­
го зверинца; к счастью, отец усnел nодхватить его. 

По возвращении из этого nутешествия Тургеневы 
зажили «той дворянской, медленной, просторной 
и мелкой жизнью, самая nамять о которой уже nочти 
изгладилась в нынешнем nоколении - с обычной 
обстановкой гувернеров и учителей швейцарцев и нем­
цев, доморощенных дядек и крепостных нянек:.. Так 
почти nолвека сnустя представлялось nисателю зто 
усадебное существование. 

Все уnравление усадьбой Варвара Петровна взя­
ла на себя. Сnасекое выросло и расширилось на ее 
глазах. Оно возникло в начале столетия, когда Иван 
Иванович Лутовинов затеял коренное nереустройство 
своих местных владений (у него были имения еще и 
в других губерниях) . Лутовинов выбрал для новой 
усадьбы изумительно живоnисное место на большом 
nологом холме в березовой роще, невдалеке от 
старого родового имения Лутовиновых - Петров-
ского. • 

Долго помнили тамошние старож11лы, как ���ре­
саживали в новый парк сосны, ели, n11хты 11 листвен· 
ницы. Пришлось соорудить особые nеревозочные сна­
сти, чтобы выкоnанные деревья с глыбами земли на 
огромных корневищах можно было nеревоз11ть в вер­
тикальном положении. 

Вокруг просторнаго двухэтажного госnодского до­
ма, nостроенного в форме подковы, были разбиты 
фруктовые сады, устроены оранжереи, парники, 
теn.'lицы ... 

А.11леи в центре нового nарка взаимно nересек­
лись, образовав римскую цифру «XIX», обозначав-
шую век, в который возникло Сnасское. 

· 
Сам основатель его уже давно nоко11лся в мав­

золее, который был воздв11гнут им для себя на ста­
ром кJ1адб11ще незадолго до смерти, а в усад1.бе тек­
ла своим чередом иная жизнь, со своими радостями 
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и огорчениями. страстями и тревогами, бурями и 
заТIIШЬЯМII. 

В гостиной по-прежнему 11зо дня в день тикали 
бронзовые часы. Шли недели, месяLtы, проходили зи­
мы и весны ... 

И с каждым годом все шире становился парк­
немой свидетель с мены поколеюtй. Едва заметные 
прежде кустики сирени, акации и жимолости разро­
спись в огромные кусты. Длинныii спуск к пруду 
окаймилея с двух сторон орешником. рябиной, тер­
новником, нз-под которых выглядывал вереск и па­
поротник. 

На всем громадном пространстве парка порази­
тельное разнообразие создавало неуловимые пере­
ходы: то словно бы дремучий бор, то тенистые а:JЛеи 
с песчаными дорожками, то заросли кустарника, то 
веселые березовые рощицы с овражками и глубокими 
рвами. 

Казалось, не было таких пород деревьев, которых 
·не нашлось бы здесь. Могучие дубы, купы столетних 
елей, лиственницы, сосны, ясени, стройные тополя, 
каштаны осины. клены. липы. В укромных уголках­
крупные ландыши, земляника, темные головки гри­
бов, голубые цветы цикория ... 

Это был какой-то обособленный мир. И .  вспоми­
ная впоследствии, на закате жизни, о ранних годах 
своего детства, о том, как один из дворовых, востор­
женный поэт в душе, уводил его в потаенные уголки 
парка читать стихи, Тургенев писал: сЭти деревья. 
эти зеленые листья, эти высокие травы заслоняют. 
укрывают нас от всего остального мира; никто не 
знает, где мы, что мы - а с нами поэзия. мы прони­
каемся. мы упиваемся ею ... :. 

Мальчи� рано стал замечать. что все вокруг под­
чинено почему-то дикому nроизволу, капризам и при­
хотим необузданно властных родителей. Сознание 
этого омрачало любовь к родному Сnасскому, о< его 
природе. 

· Отец не вникал в хозяiiственньrе дела, был вечно 
занят выездами на охоту игрою в карты, кутежами, 
ухаживанием за девицами из соседних имений. 



Тургенев не раз подчерюtвал автобиограф11ческий  
характер своей повести «Первая любовь:.. В беседе 
с Н. А. Островской он прямо указал, что в повести 
этой изобразил своего отца. А на вопрос ее, кто явил · 
ся протот11пом молодого героя «Первой любви:., от­
ветllл : 

- Этот м альчик  - ваш покорнейший слуга.  
Размышляя  в зрелые годы о характере отца ,  

Иван Сергеевич пришел к заключению, что ему было 
«Не до семей ной жиз1ш,  он любил другое и насла­
дился эти м  други м вполне:.. 

- Сам бери,  что �южешь, а в руки не давайся; 
са мому себе принадлежать - в  этом вся штука жиз­
ни, - сказал однажды сыну Сергей Николаевич. 

Быть может, nредчувствие скорой смерти (Сер­
гей Н11 кол асвич умер сорока двух лет) заставляло 
его бездум но nредаваться насл аждениям .  

С окружающими он был строг, холоден. почти 
всегда замкнут вежлив и сдержан. С ка кою жадно­
стью .'IOIНIЛII дети те редкие минуты, когда отец про­
являл К НIIM ХОТЯ бы МИМОЛеТНУЮ ИСЖНОСТЬ ИЛИ 
участие! 

· · 

Вот как рисовал писатель в nовести «Первая лю­
бовь:. Cl3011 IВЗIIMOOTHOШCIIIIЯ С ОТЦОМ: «Странное 
влия шtе нмел на меня отец- 11 странные былн наш11 
опюшсtшя. Он nочтн не заtшмался мо11м восшtтани­

ем, но тнюгда не осtюрблял меня; он уважал мою 
свободу - он даже был, если можно так выраз11ться, 
вежлив  с о  мною . .. тол ько он не допускал меня до се­
бя .  Я л юбил его, я любовался им, он казался мне 
o(ipaзLIOI\1 мужчины - 11 , боже мoii ,  как бы я страст­
но к нему nри вязался ,  если бы я постоянно не чувст­
вовал его откJюняюще ii руки ! . . .  Бывало, ста ну я рас­
сматривать его ум ное, красивое, светлое лицо ... 
сердце мое задрожит, и все существо мое устремит­
ся к нему .. .  он словно почувствует, что во мне пронс­
ходит. м и моходом nотреnлет меня no щеке- и либо 
уйдет, либо займется чем-н11будь. либо вдруг весь 
застынет, как 011 один умел за стывать . и я тотчас же 
СОЖ мусь И ТОЖе nОХОЛОДСЮ». 

Сергей l-lнкo.rt (Jевнч редко тер я.'l самооблащн111е, 
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но если уж IlM oвJtaдeвamt nорывы бешенства. 011 ста­
новился страшен.  Дети заnом JШЛII, как расир авился 
однажды отец с гувернером-немцем ,  осметшшимся 
дернуть за вихор Ни кол ая. когда тот оьшел его И3 
терпения шалостям и  и неnослушанием.  В эту-то ми­
нуту и появился наверху в дверях классной комна­
ты Cepгeii Нш<ал аевич .  Он схватил несчастного гу­
вернера за шиворот, nодтащи., к лестнице, приnоднял 
на воздух 11 сброс11л в лестни чный nролет, кр11кнув 
слугам , чтобы они тотчас собрали все вещи нем ца н 
вывезли его 1 1з  11мения .  

Будущность детей не слишком воJJновала Сер­
гея Никол аевиtJа .  Более всего он был занят собою, 
заботами о своих удовол ьствиях,  о своем nокое. 

Иван Сергеевич  мог сказать подобно Г<'рою 
своего рассказа «Га млет Щ11 гровского уезда», что 
воспитанием его «заюtмалась м атушка со всем рве­
нием стеnной помещицы:.. 

Варвара Петровна была человеком очен ь слож­
ны м  и трудны м. 

Испытан 11 я ,  выnавшие на  ее долю в детстве lf 
юности. затаенные терзания  ревности в замужестве 
изломали ее характер ,  сделали раздр ажительной , не­
терпимой.  капризной и даже жестокой. Она вся была 
словно соткана из противоречий.  По отношению к де­
тям Варвара  Петровна  бывал а nорою бесnокойно за­
ботливой и даже сентиментально-нежной, но это не 
мешало ей тиранить их ,  наказывать по всякому nово­
ду, за любую м елоч ь. «Мне нечем nом януть моего дет­
ства , - говори.'! nозднее Тургенев. - Ни одного свет­
лого восnом инания .  Матери я боялся,  как огня .  
Меня наказывали за всяки й nустяк - одним с.'lовом. 
муштровал!! , как  рекрута .  Редкий день n роход11л бе1 
розог ;  когда я отваживался сnрос11ть, за что меня 
наказывали ,  м ать категорическ11 заявлял а :  сТебе об 
зтом лучше знать, догада йся» .  

Если к сво11м детям так сурова была Варвара 
Петровна ,  то жестокость ее  по отношен11 ю к кре ­
nостным не знаJJа границ. Одно lfMЯ барыни наводll­
ло уж8с на дворовых moдeit. Их nостоя нно секли 
розгами на конюшне, nодвергатt всевозможным из-
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девательствам, ссылали в дальние деревни. отры­
вая от семьи, от близких.  

Болезненно гордая. всnыл ьч11 вая 11 крутая,  Вар­
вара Петровна в гневе был а неистова н безжалостна.  
Сознание неограннченной вл асти над крестьяна­
м и  сделало ее десnоти чески требовател ьной и свое­
вольной. сВ своих nодданных я вл астна 11 никому 
за них не отвечаю::., сХочу казню, хочу милую::. -
изречения та кого рода были в ходу у Варвары Пет­
ровны. 

Следуя старинному обычаю, она держала в доме 
многочисленную nрислугу, человек до сорока . 

Холостые н неза мужние обедали в застольной, 
а семейные nолучали месячину - муку, круnу, масло. 
сало, мясо, отвесной чай .  . 

�ремя от времени Варвара Петровна совершала 
nоездки в свои орловские, тульские 11 курские де­
ревни,  чтобы проверить старост, навести nорядки. 
Выезжал целый обоз : карета бары ни, кибитка с док­
тором, кибитка с nрачкой н горничной, кибитка 
с nоваром н кухней.  А. А. Фет рассказывает в своих 
ВОСПОМИНаНИЯХ СО СЛОВ Н. Н. Тургенева, ДЯДИ ПИ· 
сателя . который одно время уnравлял Сnасски м :  «При  
nоездках в другие свои и мения  и в Москву она ,  кро­
ме  экиnажей,  высылала целый гардеробный фургон. 
часть которого был а занята дворецким со сто.rювы­
мн  прннадлежностя мн.  Изба ,  nредназ11ачавша яся 
для ее обеденного стола нл11 ночлега, n редварите.rtь­
но завешивалась вся свежими nросты нямн .  расст11 · 
лалнсь ковры,  раскл адьtвался и накрывалея nоход­
ный стол , и соnровождавшие ее девушки обязательно 
должны были являться к обеду в вырезных nлатьях 
с коротки ми  рукавами::.. 

Почту отвозил и nривозил два раза в неделю фо­
рейтор Гаврюшка. Становые, nриезжавшие по nел ам 
в контору к Ва рваре Петровне.  с 1шмали ко.rюкол ь­
чнк за версту - за nолторы,  чтобы не обесnокоить ба ­
рыню. Только мценский исnравник име.'1 nраво подъ­
езжать с колокольчиком к самому дому. 

Каждодневно по утрам строгая барыня в опре­
деленный час nыслушивала в «собственной господ-
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скоА конторе:. доклады дома шнего секретаря, сооб· 
щения главного при казчика 11 бурм11стра.  Иногда 
вызывали дворецкого, а то 11 управля ющего. Если 
Варвара Петровна была недовольна и замечала ка­
кие-нибудь непорядки в имен11и. она изливала на 
подчиненных свой гнев 11 возмущение. Когда он;; 
входила в контору, дожидавшисся ее там секретарь. 
бурмистр и главный при казчик поспешно выпря мля­
лнсь н н11зко кланял11сь ей ,  а она усаж11валась за 
ореховое бюро в кресло, стоявшее на возвышении, и 
повелител ьны м движен11ем руки делала знак секре­
тарю, чтобы он нач11нал доклад. 

На стене против ее бюро в11сел портрет Ива­
на Ивановича Лутов11нова. которого она постави.1<t 
себе в образец. На портрете он был изображен в ли ­
ловом французском кафтане со стр азовыми пугови­
цами. 

Подчиненные безош11бочно угадывали, в J<аком 
расположении духа барыня : если что-л11бо начинало 
досадовать ее, она тотчас принималась быстро и 
нервно перебирать янтарные четки,  и тогда все пони­
мали : быть грозе . . .  

Детские и юношеские воспоминания о жизш1 
в Спасском глубоко запали в душу Тургенева и 
нашли потом отражение во мног11х его рассказах, по­
вестях и ром анах .  «Моя биография , - сказал он од­
нажды, - в моих произведен11ях».  

Отдельные черты хара ктера Варвары Петровны 
угадываются в образах некоторых героинь Турге­
нева.  

Вот старая помещи ца, рассерженная на дерзкую 
собачонку Муму: сДо са мого вечера барыня быJtа не 
в духе, ни с кем не разговаривала ,  не н гр ала в кар­
т ы  и ночь дурно провела .  Вздумала,  что одеколон ей 
подали не тот который обыкновенно пода вали ,  что 
подушка у ней nахнет мылом, и заставш1а кастелян ­
шу все бел ье перенюхать- словом,  волнова.ТJ ась и 
сгорячилась» очень». 

Вот надменная Гл аф11ра Петровна. тетуш ка Лав­
рецкого, забравшая в сво11 руки управление имением 
брата. Вот властная бабушка в повести «Пушtн 11 
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Бабурин:., тоже не расстававшаяся с янтарны ми чет· 
ками,  как и ба рыня в «Собственной господской кон· 
торе:.. 

Странно уживалось в Варваре Петровне бессер­
дечие к подвластным eii крестьянам с любовью 
к театру, живописи, книга м и даже цвета м.  Цве· 
ты Варвара Петровна любила страстно. Она ревно· 
стно следила за свои м садом, где были самые луч· 
шие, самые редкие породы роз, ги ацш1тов, тюльпа­
нов. На столике у нее постоянно лежал а книга по 
цветоводству на французском языке, подаренная 
сыновья м и  Иваном и Ни кол аем в день  ее именин 
в 1 825 году. Позднее Иван CepгeeJШtJ всiЮМШiал, что 
нигде не встречал таких красивых цветов, как в Спас­
ском. Но он помнил также, как жестоко обра щал ась 
мать с садовниками.  сИх секли за все н про все. 
Конюшня была близко - и я все слышал. Как-то раз 
кто-то вырвал дорогой тюльпан. После этого всех 
садовников пересекли:.. 

Трагически сложилась судьба одного из крепост­
ных мальчиков, родившегася в Спасском, который об­
ратил на себя вни мание барыни незаурядны ми спо­
собностями к рисованию. Он был послан в Москву 
учиться живописи и так искусно овладел мастерст· 
вом художника,  что ему поручили расписывать по­
толок в Бол ьшом театре. А nото м Варвара Петровна 
вытребовала его назад в деревню, чтобы он рисовал 
для нее цветы с натуры .  

с:Он их писал тысячами, - рассказывал Турге­
нев, - и садовые, 11 лесные, писал с ненавистью, со 
слезами. . .  Они оп ротивели  и м не. Бедняга рвался, 
зуба ми скрежетал , спился и умер». 

Атмосфера са мовластия, ца р и вшая в Спасском, 
рано пробудила в душе юноши непримиримую не­
нависть к крепостному праву . «Почти все, что я ви­
дел вокруг, возбуждало во мне чувство см ущения, 
негодования ,  отвращения, н а конец». 

Варвара Петровн а любил а во всем строги й по­
рядок и требовал а ,  чтобы все дел алос1, по часам. 
«Аккуратность - это мoii девиз, - говорила она , -
как нынче, так и завтра». Эта страсть к расписа-
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ниям, к рег.rt аментацш r . удивительно сочетавшаяся 
у Варвары Петровны с нетер nеливостью 11 порывисто­
стью, ярко зап�чатлен а Тургеневым в отрывке «Соб­
ственная господская контора».  

Вставали в до;-.rе рано. Совершив утреннюю мо­
литву, Варвара  Петровна не преминет между первой 
и второй чашкой чаю погадать в спальне на картах : 
и, боже упаси ,  ежел и выйдет дама пик - расстрой­
ство на весt .  ден�> . 

Верная уста ноВJJенному ею самой распорядку, 
Варва р а Петровна не забывала делать в журнале 
запись о том, как прошел предыдущий день, затем 
писал а  на отде.п ьных листках , кому из детей и до­
машни х  что делать: «От десяти до двенадцати 
утра - рыбная •lОВЛЯ»,  «0Т двенадцати ДО двух­
игра или чтен ие» . . . 

Потом приказывала мальчи ку на  посылках при­
звать дворецкого, чтобы р аспорядиться по хозяйству, 
проверrrть расходы.  Деревенские р асходы известны :  
говядина ,  рыба ,  свечи ,  мыло, 1\раски и «nрочие вздо­
ры», каt{ любила она говорить. 

Ровно в nолдень р аздавался на  террасе звон ко­
локол ьчика и голуби по звонку слетал11сь клевать 
приготовленный им корм. 

До обеда и грала в карты со свекровью - та во 
врем я игры обычно вол новалась, кряхтел а :  сОх! axl 
ихl .. »- и так до трех часов, 1югда появлялся старый 
буфетчик Антон и возвещал всегда одинаковым го­
лосом и с одшrм и тем же выражением лица :  « Ку­
шанr.е ПОСТаВИЛ!!» .  

После обеда р:.�сходились r<то куда. А Варвара 
Петровна зашrраласt. в отдаленной комнате и чита­
ла до свс11 . Она любила книги , особен но француз­
ских а второв, 11  была довольно начитанна .  

По вечерам в зале глав ного дом а ,  где были ус­
троены сцена 11 хоры, ставил1 1сь дом ашн11е сnектакли, 
участникаr.ш которых был11 креnостliые а ктеры, му­
зыканты . танцоры и певчие. Иногда представления 
даваЛirсь в саду . Смутно вспоr.ншались впоследствии 
Тургеневу театра.•tьные nодмостки в парке под де­
ревьями ,  где в дни его детства р азыгрывались пьесы 
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для  гостей nри свете nлошек и разноцветных фона­
риков. 

Еще в девические годы Варвары Петровны nоэт 
Жуковский nриезжал несколько раз в Спасекое из 
Белевского уезда Тульской губернии и в одном из 
домашних сnектаклей и грал роль  волшебника. 
В кладовой родительского дома мальчиком Тургенев 
видел колnак  волшебника с золотыми звездами, 
в котором выстуnал зна менитый поэт. 

Дом был большой, просторныii ;  и казалось, что 
в бесконечном лабиринте комнат можно легко за· 
блудиться. В одной из них,  рядом с детской. стояли 
чер ные шкафы дом ашней работы с застекленными 
дверцами .  Там в бесnорядке свалены были груды 
запы.'lенных, изъеденных мышами  старинных книг 
в темно-бурых переплетах - часть дом ашней библио­
теки. 

Тургеневу было лет восем ь, когда пришла ему 
в голову мысл ь  добраться до содержимого этих 
шкафов. Он сговорился с одним из дворовых людей, 
Серебряковым,  страстным любителем стихов, 11 как­
то ночью они взломали в шкафу замок. Взобравшись 
на плечи Серебря кову, мальчик  с трудом извлек из 
шкафа две громадные книги . Одну он отдал своему 
соучастнику, который  поспешно унес ее к себе, а дру­
гую сnрятал nод лестницей.  Долго не мог уснуть в ту 
ночь маленышй похитвтель, с нетерnением дожи­
даясь утра : так  хотелось ему узнать, какие диковин­
ные книги извлек он из заветного шкафа. 

Сnрятанный nод лестницей огромный фолиант 
оказа.'lся «Книгоii символов и эмблем:., а другой, 
унесенный  Серебр яковым ,  - «Россиадой:. Хераскова. 

Оnисывая в «дворянском гнезде:. раннее детство 
Лаврецкого, Тургенев вспомнил о «Книге символов 
и эмблем».  

Не забыл он и того дворового, который первый 
заи нтересовал его nроизведения ми российской сло­
весности. Писател ь рассказал о нем в nовести. где 
изобразил его под фамилией Пунин.  

«Невозм ожно nерсдатh чувство,- nиca.'l Тургенев 
в повести ,  - которое я исnытывал, когда, улучив 
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удобную минуту, он внезапно, словно сказочный пу­
стынюtк IIЛII добрый дух, появлялся передо мною 
С увеСIIСТОЙ КН\IГОЙ ПОД МЫШКОЙ И, украдКОЙ 1\IIBaЯ 
длинным кр11вым пал ьцем и таинственно подмllгllвая, 
указывал головой, бровями,  плечами,  всем телом на 
глубь и глушь сада. куда никто не мог прон11 кнуть 
за нам и  11 где невозможно было нас  отыскать! И вот 
удалось нам уйт11 незамеченными . . .  вот мы сидим 
уже рядком. вот уже и книга медленно раскрывает­
ся, издавая резкий ,  для меня тогда неизъяснимо 
приятный запах нлесени и старья !  . .  :. 

В домашней библиотеке Лутови новых было мно­
го книг  на русском, английском,'  немецком языках. 
Но подавляющее бол ьши нство - две трети библио­
теки - составляли французские издания .  Даже та­
кие произведения ,  как «Страдания  молодого Вер­
тера:. Гёте или прославленная тогда повесть 
анrли iiского писателя Р11чардсона «Кларисса Гар­
лоу:., были представлены здесь не в оригинале, а ·во 
фраюtузских nepeвoJtax. 

Пестрым быJI состав библиотеки.  Древние клас­
сики, модные nовести ,  фолианты энциклопедистов 
(Вольтер ,  Руссо, Монтескье), комедии Мольера, ро­
маны де Сталь, Ш атобриана ,  Вальтер а  Скотта. кни­
ги отечественных авторов- Кангем ира ,  Сума рокова ,  
Кара мзина , Д м итриева, Богданов11 ча ,  Жуковского, 
Загосюша, Измайло&а. Сочи нения по истории 11 
мифологии, бесчисленные ош1сания путешествиn по 
всем странам света. множество книг по бота нике 11 
естествознанию, руководства по устройству садов 
и цветни ков, ста ринные альманахи, сонники,  кален­
дари . . .  

С гувернерами  11 домашними учителям 11 постоян­
но происходили какие-нибудь недоразумени я .  Их 
часто меня.rш: од1 1 11 окажется слишком нерадивым,  
другой - невежлоii .  Вот хотя бы немец, кoropыii 
взялся nозна коl\шть мал ьчиков с гер м а нской литер а­
турой. Он был так  чувствите.'lен , что не мог удер· 
жаться от слез пристуn ая к чтению Ш иллера .  А ltо· 
том выясю1лось, что 011 вовсе и не nеда гог, а просто 
седельник. 
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Пробовала Варвара Петровна  заним аться с сы­
rювьями и сама .  В памятной книжке ее сохранил ась 
запись - «Порядок Колина  обучения». На  первых 
порах он должен был заучивать наизусть басни 
«Лжец», сВорона н Лисица», «Стрекоза и .Муравей» , 
отвечать на  вопросы о временах года . Вероятно, та ­
кн м же образом шли занятия н с Иваном. 

Игрушки не занимали  воображение мальчика,  
его влекл а к себе прнрода. Он  любил бродить по 
огромному парку, забираться в самые отдаленные 
уголки его, уходить на пруд, которым оканчивался 
спасекий сад. В пруду водилось м ного рыбы - кара ­
си, пескари н даже гольцы, которые уже тогда ста­
ли мало-помалу везде исчезать. Он забавлился здесt. 
rсормленнем рыб, бросал им хлебный мякиш,  распа· 
репные зерна ржи н пшеннцы. В ненастные дш1 он 
скучал, жалея всегда,  что не удастся nобывать на 
пруду. 

Уже лет с семи он научился ловить птиц запад­
ней, сеткой.  Пти цы в изобилии водилнсь в спасеком 
саду. В одной нз комнат гос!1одского дом а. окра­
шенной в зеленый цвет, nомещался «садоl<»- там 
были канарейки , чижи , щеглы,  попуган .  Сторож, 
прозванный за чрезмерную худобу н высокий рост 
Борзым,  заготовлял корм и ухаживал за птицами.  

Лесники н охотники Спасского, приметив интерес 
мальчика к охоте, рассказывали ему о жизни перна­
тых,  о перелете птиц, о повадках н привычках бе­
касов, куропаток, перепелок, диких уток. В погожие 
дни они брали его с собой в лес н на болото, научи­
л и  стрел ять нз ружья. Так за родил ась в нем страсть 
'' охоте, р а но сблизившая его с людьм и нз народа 11 
помогавшая ему воочию наблюдать крестья нскую 
жизнь во всей ее неприкрашенной наготе. 
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П ЕРЕЕЗД В МОСКВ� 
П АН С ИО Н. ПОСТУПЛЕНИЕ 

В УН И В ЕРС ИТЕТ 

о вот пришла  пора рас· 
статься со Спасски м на 
долгое время .  Тургеневы 
решили переселитьс)\ в 
Москву, чтобы подгото­
вить детей к поступлению 

в учебные заведения. По приезде в Москву кулил11 
дом на Самотеке. Вскоре Сергей Никол аевич забо­
Лел- доктора нашл и  у него каменную болезнь  и nо­
советовали отправиться за  граниuу. чтобы сделать 
там операuию. Он уехал с женой в П ариж,  поместнв 
детей n па ис1юн Вейденгаммера.  

О пребываюш Тургенева в пансионе почти 1111· 
чего не известно. И только по рассказу «Я ков Пасын­
ков:., где Тургенев описал частный па нсион нем ­
uа Винтеркеллера, можно предста вить себе хотя 
бы отчасти обстановку, в котароИ жил он эти годы. 

В повести рассказывается о том, как самолюби ­
вый, избалованный мальчик. выросший в богатом 
помещичьем доме и 11скавшиii сначала сблнже1111и 
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тол ько с маленькими аристократами,  неожиданно 
подружился с бедняком-сиротой на которого все гля­
дели свысока. Безобразная куртка и коротенькие 
панталоны, из-под которых виднелись толстые нитя­
ные чулки,  делали Якова Пасынкова похожим на 
казачка из дворовых 1 tл 11 на мещанского сына .  Этого 
было достато•шо для nр 1шилегнрованны.х обитателей 
пансиона. чтобы обра щаться с Пасынковы м высоко­
мерно 11 небрежно. Можно не сом неват1,ся. что этот 
рассказ об отроческой восторженной дружбе бар• 1ука 
с плебеем, оказавшимся рома нти ком 1 1  поэтом в ду­
ше, имел какую-то реал ьную основу. был отголоском 
пережитого Тургеневым в пансионе Всiiденга ммера.  

Прошло около двух лет,  и в августе 1829 года ро­
дители поместил и Никол ая и Ивана в другоii москов­
ский пансион - nансион Крзузе, по.'lучившиii вп.ослед­
ствнн название Лаза рЕ'ВСiюго института восточных 
языков. Здесь бр атья пробы.rш лишь неско.'lько меся­
цев. Са м ы м  сильны м нз вы несенных оттvда впечат­
лений, оставши мся в памяти Тургенева, было первое 
знакомство с содержанием только что вышедшего 
тогда из печати ром ана Загоскнна «IOpиii Миласлав­
ский:.. 

Надзиратель панснона решил пересказать воспн· 
таиинкам на память от лосю1 до доски весь роман. 
Это заняло несколько вечеров. Затаив лыхаш1е слу­
шали они повествование о похожденнях Кнрши.  Але­
ксея,  разбойника  Омляша . . .  

Много лет спустя Тургенев писал С. Т. Акса кову: 
сНевозможно изобразить В ам то поглоща ющее и по­
I'Лощенlюе внимаш1е, с которым мы все слуша:ш 
(«Юрия Милославского». - Н. Б.); я однажды вско· 
чил и бросился бить одного мальчи ка, который заго­
ворил бы.rю посреди рассказа.  Кирша земскнii ярыж­
ка ,  Омляш - боярин Шалонскнii - все этн тща 
были ч уть не роднымн всему нашему nоко.'lешrю -
11 я до сих нор nомню все м.алей шне nодробности ро­
мана» . 

Вскоре мальчик близко узнал и самого автор;J 
« 10рня .1\\нлославскогт> - он оказа.ТJся коротким 
приятелем его отца 1 1  в тридцатых годах, когда 
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Тургеневы жили в Москве. nочти ежедневно nосеша.1 
их дом. 

Но в авторе «Юрия Миласл авского» - рома на ,  
казавшегося м ал ьчику чудом совершенства, - он не 
нашел ничего необыкновенного, н н чего величес гвен­
ного, «ничего та кого, что действует на юное вообра ­
жение». Наnротив, он скорее казался даже комssч­
ным. Приnлюснутая голова,  квадратное лицо, tJыну­
ченные глаза nод очками,  смешная м а нера разма ­
хивать рука ми ,  восклицать. поражаться - все 
производило какое-то забавное вnечатление. От дет­
ского взгляда не укрылись человеческие сл абости 
эваменитого рома ниста , считавшего себя без доста ­
точных оснований  необычайным силачом и nокорите­
лем женсsшх сердец. За nристрастие к французскому 
языку, никак не дававшемуся Загоски ну, nутавшему 
и коверкавшему чнсл а  и роды, он nолучил в доме 
Тургеневых nрозвище Мсье Л артикл ь. 

После выхода из nа пеиона Краузе Тургенев усерд­
но зани мался с дом ашними учителями .  Один нз них. 
И. П. Кл юшников, был nоэтом и nечатал свои стJJvt'l­
творения в журналах .  nодnисывая их буквоsi .. �·· 
(фита ) .  Позднее он вошел в кружок Станкевича. 
Клюшников nреnодавал Тургеневу русскую историю, 
а русским языком занимался с ним Д. Н. Дубенскиii , 
автор nечатного исследования о «Слове о nол ку Иго­
реве». Об этих своих наставниках,  которые nомога.rнs 
ему готовиться к nостуnлению в университет, Турге­
нев навсегда сохранил бл агодарную nамять. Будучи 
уже известны м шtсателем.  он обрашался stз Пар11жа 
к поэту Я. П .  Полонскому :  «Я удивился н обрадова.тs­
ся, узнавши,  что Кл юшни ков еще жив. Пoжa.rsyiicтa, 
напишите мне его адрес - не забудьте. Я его знава.1 
хорошо ... » 

День nроходил дома ,  как в ш коле, - урок следо­
вал за уроком : география,  история ,  алгебр а ,  русскаи · 
словесность, языки- немецкнй .  французскнii , а н глиls· 
ский, урок рисования .  Уровень развития ученика бы.1 
настолько высоt<. что nреnода ватель фраsщузского 
языка Дубле !\ЮГ nред.т�агать ему сдел ать разбор ка­
кой-либо ре•ш ,\\1 1 рабо ил 11 нап исать на  французском 
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•зыке сочинение о тщеславии.  И двенадцатилетюtn 
мальчик  отлично справлялся с подобными заданиями. 

Родители ,  види мо, были довольны успехами сы ­
новей, но огорчало их одно: почему дети писали 
им обычно не на родном язы ке. 

сВы все м не пишете по-французски или по-немец­
кв, - обращался к ним в письме отец, - а за что 
пренебрегаете наш природныii - если вы в оном очень 
слабы, - это меня очень удивл яет. Пор а !  Пора !  
Уметь хорошо н е  тол ько н а  словах, но на  п11сьме 
объясняться по- русски - это необходимо ... » 

И, может быть же.IJая поощрить детей усерднее 
заниматься родным языком, Сергей Ни ко.IJаевич об­
ращается к ним за разъяснениями .  

сПрошу вас более писать по-русски, а то я, живя 
здесь (за границей. - Н. Б.) , совсем забуду русскую 
грамоту. Товарищ мой тоже по-русски м ало гоnорит, 
хотя часто спорит о правил ах языка,  но мне мало 
верит, а потому положились на  ваш суд, так как вы 
правила гра м матики должны л учше моего знатt • .  На­
пример,  он уверяет, что надо говорить «Я был в обед­
ни. пошел в обедню»- я уверяю. что должно гово­
рить, следовательно писать, «Я был у обедни:., схо­
дил к обедни». Пожалуйста , Ваня ,  напиши мне об 
этом ,  а если сам не знаешь, то спроси у своего рус­
ского уч ителя .  А тебе, Коленька. препоручаю спро­
сить у Дубле, как надобно сказать: «Я игр ал на дво­
ре», ТО еСТЬ «je jouais а (а СОUГ» , IIЛИ «SUГ Ja  СОUГ». 
Не найдется ли  и ное значение сих слов ; вперед все 
наши здесь недоумения буду спрашивать вашего ре­
шения ;  вы, верно, уже безошибочно знаете, как 
должно пра вильно сказать, - а мне приятно будет, 
что вы вместо лексикона,  которого со м ною нету, 
будете м не служить. 

Да,  вот забыл еще, Ваня ,  спроси у русского учи­
теля ,  правильно ЛJJ с к а зано, «а вечером мы ехали 
верхом», говорю о прошедшем времени ; м не кажется. 
что должно бы СJ<азать «мы езди.rш верхами». 

Тургеневу не исло.IJНJIЛось еще и пятнадцати лет, 
когда 011 подал n рошенне в Московсюtii у1швеrситет 
о при нят1111 его, по выдержаюш надлеж<ащ ... гn 11спы-



тания, в число своекоштных • студентов по словес­
ному отде.11ению. Это было 4 августа 1833 года. Как 
раз незадолго до того в университете введены были 
новые правил а, касающиеся вступительных экзаменов 
и значительно затруднявшие поступление в него. Од­
ной из таких мер было предписание ми нистра народ­
ного просвещения Уварова требовать от поступаю­
щих на словесное отделение знания греческого языка, 
которыii хотя 1 1  преподавался в универс1 1тете для 
филологов, но ра нее не был при  вступлении обяза ­
тельны м .  Кроме того, предложено было обра щать 
особое вю1 м а ние на сведения экза менуемых по за ко­
ну божьему, русской словесности, л ати нскому языку 
и одному из и ностранны х - французскому 11ли не­
мецi<m.rу; не выдержавших экзамен по какому-либо 
из этих  предметов не допускали к дальнейшим.  Л 1щ, 
обучавш11хся дома  или в ч астных пансионах, пред.rJа­
rалось подвергать строгому испыта нию по всем нред· 
метам гим назического курса. Весною 1833 года 
Ува ров в особом ци ркуляре снова выразил пожела­
ние. «чтобы пpit nр 11еме в университет была собл ю­
даема та же самая строгость, которая  в прошлом 
году принесла столь м ного пользы Московскому уни­
версllтету».  

Тургенев бл агопол учно миновал эти рифы: на 
вступител ьны х экзаменах он не получил 11 11 одной 
неудовлетворительной отметки и определением Сове­
та был при нят в студенты Московского университета.  

И .  А. Гонча ров, поступивший в Московский уни­
верситет двумя года ми  ра нее Тургенева, вспо�ш нал 
впсследствии об этой поре: «Мы, юноши, пол века 
тому назад смотрели на  университет ка к на святили­
ще и вступали в его стены со страхом и трепетом.  
Я говорю о Московском университете, на  котором,  
как на вceii Москве, по слова м  Грибоедова,  лежал 
особый отпеч аток . . .  Наш университет в Москве был 
святилищем не для одних нас, учаши хся. но и для 
их семеiiств и д.11 я всего общества .  Образование, вы-

• В nропtnоnоложность казеttнокоштным, коrорые сод!'Г;"-11· 
"8с:а. и ouptamtcь на средсtва казны. 



несенное 11з университета,  ценилось выше всякого 
другого. ,1\'\осква гордил ась своим универс11тетом, 
люб11ла сво11 х студентов, ка к будущих самых полез­
ных, может быть. громких,  б.rrестящих деятелей об­
щества».  

Начало тридцатых годов для Московского уни­
верситета действительно было озна меновано пребы­
всншем в его стенах почт11 одновременно таких заме­
чате.'lьньtх людей , как Герцен, Огарев, Белинский. 
Ста нкевич ,  Лермонтов, Гончаров Тургенев. 

Отмечая огром ную роль  Московского университе­
та в исторшt русского образования ,  особенно после 
1812 года когда для Москвы и для уюtВерситета на ­
ча.rtас:. новая  эnоха . Герцен говорит в «Былом и ду­
мах» ,  что Московский уни верситет все больше стаltо­
nн .. 1ся средоточием русского образования .  «В него, 
как в общий резервуар ,  вливалнсь юные снлы Poc­
Citll со всех сторон, нз всех слоев; в его залах они 
uчищал исu от предрассудков, захваченных у домаш­
него очага,  n риходили к одному уровню, братзлись 
между coбoit и снова разливзлись во все стороны 
России ,  во все слои ее:.. 

В n а м яти юного поколения еще свежи были отго· 
.'IOCIПI восстания  деt<абрнстов, а сознател ьная жизнь  
его нач алась в ту  пору, когда пра витсльство Нико­
лая 1 все более усиливало гнет, стремясь nодавить 
всякое nрояпленне свободной мысли в стр ане. Власти 
были на nуганы  крестьянски м и  волненням11 ,  народны­
мн  бунтами ,  вызван н ы м и  распростра неннем холеры 
в 1830 roдv, nольск 11 м  воестаннем 1830-1831 годов, 
отзnукv м н 

"
нюлuской революции во Франции . . . 

На утшерснтеты Ни колай 1 смотрел как на рас­
садннюt вольнодумства а Московский университет 
давно уже обращал на себя его особое внима ние. 
Ему n а мят11ы были nолежаевекая истор11я (1826 г. ) ,  
11 нзгнанне студентам11 1 1з ауд11тории профессора­
реакннf)нера .1\'\;J:юва. 11 реtюлюlнюнныii сунгуроuский 
кружоl\ 11 «де.'IО» студентов-поляков, обвиненных 
в сnюях с �1ятежш1камн . . . За год с л1 1шни м (с авгу­
ста 1832 го)� по ноябрь  1833) из ун11верситета было 
••ск.тtючено более пят11десяти студентов (в том числе 



и БелинскиА). Кроме того, иным студента м  nросто 
ссоветовали::. подать орошение об увольнении. что 
являлось, в сущности , тем же насильственным уда­
лением , только мало-мальски благовидно обставлен· 
ным.  Так произошло с Лермонтовым.  В «Сnиске сту­
дентов словесного отделения �осковского универси­
тета н а  1832 год:. против фамилии nоэта значится : 
сУволен. - Консилиум абеунди:. (то есть nредложе­
но уйти ) . 

Университетское начальство всячески стрем и:юсь 
освободиться от неблаганадежных лиц. 

1 ноября 1833 года леАб-гвардии отставной шта бс­
капитан Николай Алексеевич Теnлов дал nоручи­
тельство, что студент Иван Тургенев во время своего 
нахождения в университете будет я вляться в предrш 
санной от начальства форменной одежде и своим  по­
ведением не- на несет начальству никакого бесrнжоii· , 
ства.  

А через месяц и самому студенту пришJ1ось дап. 
подnиску в том ,  что он «НИ к какой м асонской ложе 
и ни к какому тайному обществу ни  внутри 11мnершt, 
ни вне ее не nринадлежит и никаких сношений 
с ними не имеет».  

В �осковском университете Тургенев nробыл 
недолго - всего лишь год. Не все профессора ,  кото­
рых дове.rюсь ему здесь слушать, могли  почесться 
украшением уни верситета.  Среди них бытr и защит­
ники старины ,  11 буквоеды,  11 реа кционно настроен­
ные )"tе-ные. 

Однаrю вся атмосфера университета способство­
вал а пробуждеJJию в nередовом студенчестве духа 
свободомыстrя .  На это и указывал по nрошеспшв 
двух десятилет1 1й  Герцен, говоря в « Былом и думах» 
что хотя nреnодавание в универсигете в его uремн 
было скуднее. чем в сороковых годах, однако уюшt•р· 
ситет н тогда возбуждал в умах юношей воnросы, 
научал спраишвать, nотому что «больше лекннii 11 
професеорав развивал а студентов аудитория юным 
столкновен 1 1ем,  обменом мыслей ,  trтeнllit... Л·\осков­
скиii университет свое дe.rro де.rrал; 11рuфессора. сnо­
собствовавшие своими .rrекциями развипtю Лepмutt-
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това,  Белинского. И. Тургенева ,  Кавелина ,  Пнрого· 
ва . могут спокойно играть в бостон 11 еще спокойнее 
лежать под землей», - за кл юtJал автор «Былого и 
дум». 

Русская словесность, всеобщая 11сторня. физика ,  
латинский и французск11й языки - вот предметы об­
щеобразовательного курса ,  которые Тургенев прослу­
шал за год. 

Его глубокиn интерес к философи11 , вскоре ясно 
обозначившиr1ся, зародился, должно быть, в стенах 
Московского университета .  Особое nни м а нне юноши 
к этой науке первоначально возбудили , вероятно, лек­
ции одного из выда ющихся професеаров того време­
ни - М. Г. Павлова. По расписанию он читал физику 
и сельское хозяйство, а по сути дела был распро­
странителем и пропагандистом философс1юго учения 
Шеллинга и его последователей. 

Несмотря на то, что П авлов стоял на Jщеалисти­
ческих позициях,  положител ьная рол ь его заключа­
лась, по свидетельству современников, в том, что он 
своим талантливым изложением учения Шеллинга 
будил в воспита нниках ун11верситета и самостоятель­
ный и нтерес к философ11и .  Ф11лософская наука в Нll­
копаевской России была в за гоне, кафедру фllлосо­
фии в Московском университете yпp aздiiiiJIII еще 
в 1826 году. Поэтому большой смелостью со стороны 
Павлова было уже одно то, что он cтpmtJI сnой курс 
на философской основе. « Германская философия бы­
ла пр 11nита Московскому университету М. Г. Павло· 
вы м. - говор11т Герцен.  - Павлов стоял в дверях 
физико- м атематического отде.r1ения и остананюша.'l 
студента вопросом : «Ты хочешь знат1, при роду? Но 
что такое при рода? Что та кое знать?» Это чр(':шы ­
чай но важно; наша молодежь вступающая  в ушшер­
Сitтет, совершенно лишена ф11лософского приготов­
ления ;  одн 11 семинаристы 11 меют понятие о ф11лосо­
ф1111. зато совершенно превратное». 

Лекинн Павлова открывали возможность дальней ­
шего самостоятел ьного изучения  фнлософсю1х с11стем. 
Такие сл ушател и его, как Герцен, Ога рев, Бетшскшl, 
не оста навюшались,  разумеется. на усвоени и идеалн-
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стнческоА философии Шеллlfнt·а , а шли дальше, са­
мостоятельно преодолевая ее, преодолевая филосо· 
фию Гегеля. чтобы ь конце концов поднять на огром· 
ную высоту русскую философскую мысль в ее двll· 
женин к идеям соци ализм а .  

Рассматривая в «Очерках гоголевекого периода 
русской литературы)) итоги этого сложного пути ду· 
ховных lfсканнй русских деятелей тридцатых-сора· 
ковых годов, Чернышевский писал:  сТут в первый раз 
умственная жизнь н а шего отечества произве.rtа лю· 
дей, которые ш.rнt наряду с мыслителями Европы. 
а не в свите их  учени ков, как бывало прежде . . . С то­

го времени, как представители нашего умственного 
движения самостоятельно подвергли критике Гегелеву 
систему, оно уже не подчинялось никакому чужому 
авторитету». 

Там же отметил он и важную подготовительную 
роль, которую сыгр али на этом пути лекции Павло­
ва, оказавшего, по его словам, «значttтельное влияние 
на молодое поко.11ение, восnитавшееся в Моеконском 
университете . . .  » *. 

Курс русской словесности читал Давыдов. Краси· 
вые фразы, за которыми ничего не крылось, шаблон• 
ные оценки художественных произведениii, отсут· 
ствие убежден ности и искреннего воодушевления -
все это заставляло студентов только зевать на его 
лекциях. «Ничто о ничем,  или теория красноречия»,­
так называли они его курс. 

Профессор Погодин читал всеобщую историю мо­
нотонно, бесцветно и скучно. 

Преnодаватель риторики Победоносцев, no выра ­
жению Тургенева ,  держал студентов на  ломоносов­
ских ПОХВЗJII>НЫХ речах  11 задаВаЛ IlM «XpiiЮ» **. 

• Чернышевский ука зывает, что и�енно Павлову прнн алле­
ЖНт сслава распространения любв'i к ф11дософ1ш между моло­
дыми литераторами:.. Говоря так, он имел в виду членов круж­
ка Станкевича, нз которого вышл11 «почти все те замечательные 
.1110ди, которых имена составляют честtо на шей словесности от 
Ко.nьuова до г. Тургенева:.. 

•• Х р н я (гр е ч.) - речь. рассуждение, составленное по 
аредоисанным nравила м. 
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На переходных экзаменах Тургенев получил об­
щую сум му баллов тридцать шесть, и в числе шести 
студентов из тринадцати был переведен на второй 
курс. 

Но продолжать учение в Московском университе­
те ему уже не пришлось: родители Тургенева решили 
переехатh в Петербург. Старшнii их сын поступил 
та м в гва рдейскую артиллерию, н отец хотел, чтобы 
братья жили вместе. 
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П ЕТ ЕРБУРГ. 

ДРУЖБА С ГРАНОВСКИМ. 
П ЕРВЫЕ 

ЛИТ ЕРАТУРНЫЕ О П ЫТЫ. 
гоголь. 

ВСТР ЕЧИ С ЖУКОВСКИМ, 

П УШКИНЫМ, КОЛ ЬЦОВЫМ 

�том 1834 года .  по nриез­
зе в с�верную столицу, 
Тур генев nо.1ал nрuшение 
u nерево.1е на фило.1о­
гическnе от.1еленне фи­
лософского фа кул ьн•та 

Петербургского уциверснтета . 
Едва усnел 11 '1 ургеневы обосноваться в Петербур­

ге, как сем ью пост1sгло несчастье: Сергей Ни кол аевич 
тяжело заболел 11 30 октября умер от удара ,  в отсут­
ствие жен 1.r. нaxo.IиtJшeiicя в это врем я в Италии 

Без временная оsерть его была большим nотрясе­
нием для l)люких. Даже no n рошестви и нескольких 
л ет  Варвара ПeTJ.JOBHa говор ила о смерти Сергея 
Николаевичсt с rа кою бот.ю, как будто это случи­
лось только вчеr:t. Ча ще стала онэ на.1ол го уезжать 
в Спасекое 11 ЖII.'HI TtlM li мире своих восnоминани ii , 
то отрадных - о совместных nутешествиях в далекие 
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страны,  то горьких, окрашенных чувством острой 
ревности и страха за будущее. 

сОтuоь кабинет тих и уединен, никто в него не 
войдет без ведома, - писала она Ива-ну. - Это моя 
могила, тут я молюсь за отuа н с ним беседую мыс­
ленно. Тут занимаюсь делами ,  тут живу прошедшим . . .  
воспоминаниями . . .  Только на Смоленском кладбище • 
бываю я счастлщюй. Ох! . . я забыла твою просьбу . . . 
Ne ра5 Ьlesser votre sensibl l i tё» • • .  

Она бережно хранила каждую вещь мужа , его 
портреты , книги . . . И когда однажды Иван Сергеевич 
обратился к матери с просьбой на вести ка кую-то 
справку в путе1sодителе, она ответила :  «Кажется,  но­
вый ты взял, а ста рый,  с которым мы вояжировали 
с отuом, у меня . Мне очень тягостно, дорогой друг, 
взг.1я нуть еше раз . . . то l<'аранда шом черточ ка,  то ног­
тем, то уголок загнут , - все это, как стрелы в сердuе. 
Я хотела тебе и о портрете тоже сказать. На nример ,  
у меня есть nохожий  портрет отuа и неnохожий.  На 
неnохожий я взгляну , скажу - c'est ne pas lui  *** . . . 
Но! - на  похожи й  я не могу взглянуть, вся кровь 
nрильет к сердuу. Он в отсутствии на всегда . . . » 

Незадол го до смерти отuа Тургенев начал р або·· 
тать над дра матической поэмой «Стено». Это был 
один из первых его поэтических опытов. Небол ьшие 
стихотворения ,  наnисанные, по-видимому, еще голом 
раньше ь Москве, как и эти фантастическа я драма,  
отмечены nеча rью романтизма ,  навеянного чтением 
Ба йрона .  Сюжет дра м ы  взят из итальянской жизни. 
Она nолна  мелодраматических эффектов во вкусе 
Кукольника - тут и убийства ,  и безум ие, и самоубий­
ство. Монологи героя о тщете человечес к и х усил ий 
nеред липом смерти прон икнуты безысходн ы м  nесси­
мизмом . 

Позднее Тургенев не мог без иронической улыбки 

• Отец Тургенева был похороиеи в Петербурге на Смо. 
JJE'IIcкoм кладбище. 
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всnоминать о первых пробах своего пера.  «Стено» 
он назваJJ «нелепым произведением , в котором с дет­
ской неумелостью выражалось рабское nодражание 
байронавекому «Манфреду». Так оно и было, конеч­
но. Но в пору написания драмы, да и некоторое время 
спустя юному Тургеневу ранний плод его музы был 
дорог и, вероятно, казался чем-то значительным . Во 
всяком случае, через два года он решился предста­
вить свою поэму на  суд профессору Плетневу, лекции 
которого слушал в университете. 

К первому году жизни Тургенева в Петербурге 
относится его встреча с поэтом Жуковским,  надолго 
оставшаяся' ему памятной. 

П роизошло это nри следующих обстоятельствах. 
Варваре Петровне захотелось наnомнить о себе Ва­
силltю Андреевичу. Она вышила ко дню его именин 
красивую бархатную nодушку, на  которой была изо­
бражена девица в средневековом костюме, с nоnугаем 
на nлече, и nослала сына с нею к Жуковскому в Зим­
ний дворец, наказав ему наз�Sать себя,  объяснить, чей 
он сын, и nоднести nо.1.а рок. 

Пора восторженного nреклонения Тургенева nеред 
прославленным автором «Ундины» и « Громобоя» уже 
миновала ,  но все-та ки он очень волновался , готовясЬо 
исполнить поручение м атери.  «Когда я очутился в ог­
ромном , до тех пор мне незна комом дворце, - писал 
впоследствии Тургенев, - когда мне пришлось про­
·бираться по каменным длинным коридорам,  подни­
маться на  каменные лестницы,  ro  и дело натыкаясь 
на неподвижных, словно тоже каменных, часовых : 
коГда я ,  наконец, отыскал квартиру Жуковского и 
очутился перед треха ршинным красным лакеем с га­
лунами по всем швам и орлами на галунах, - мной 
овладел та кой трепет, я почувствовал такую робость, 
что, nредстав в кабинет, куда nригласил меня крас­
ный лакей и где из-за длинной конторки глянуло на  
меня задумчиво-приветливое, но важное и несколько 
�;�зумленное лицо са мого поэта, - я, несмотря на все 
усилия,  не мог произнести звука . . . и, весь сгорая от 
сrыда , едва л11 не со с.rrеза ми  на глазах . остановился 
как вко11 а н н ы ii  на пороге двер 1 1 ,  и тол ыш протягивал 
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и поnnержи вал обеи м и рука м и - к а к  млазенuа при 
крещен и и - нecчcsc1 H Y IU  позушку. . .  Смущение мое, 
вероятно, возбудило чувство жалости u доброii душе 
Жуковского ;  он подошел ко мне, тихонько взял у ме­
ня ПОдушку, II O I I pOC И,IJ М е Н Я  С С \: Т Ь  И C Н II CXOДII П'Jl bHO 

заговорил со м н ою. Я объясн 11л t-му,  н а конеu , в 11ем 
было дело, - - и, ка k только мог, броси.1ся бежать» . 

Нt•смо1 ря  на та кой неожида нный исход свидани я 
с поэтом,  Тургенев, придя nомой, «с особенным  чув· 
ством нрипоминал его улыб1\у, лаС I<овый звук его 
ГОЛОСёl, его МедЛеННЫе И П р ltЯ Т Н Ыt' .lВII Ж C H II Я » .  

«Л�веu таинственн ых iiИдени ii » ,  рисовавшийся 
npeжne вообра жrнию мальч и ка боле:шенно худы м и 
блеnн ым,  преnстал переn н 11 м  совсt:м ин ым :  он за­
метно постарел ,  в фигуре бы.1о уже что-то от осанки 
придворного, полное лиuо дыша.10 умиротворением 
и спокойствием . Для Тургеневd бы.'I \J достаточно этой 
минутноii Еtстреч и ,  чтобы в nос.'lедс rв 1ш неско.'l ькимlt 
штриха м и наброrать мястерскин портрет ста реющего 
поэта,  так знаком ый всем по изображению Бр юллова 
«011 держал голову наклонно, как бы прислушиваяс1, 
и размышл я я ;  тонкие, жндкие волосы всходили ко­
сипами на  совсем nочти лысый чере п ;  тихая бла го­
nать све ги.1 а с ь  11 углуliленн.->м взгляnе его темных. 
на  к 1па iiский лад п р 11 ПО.'1 11Я1 ых rла1 ,  а н а  довольно 
крупн ы х. но п p a B I!JI ЫI O очер ·с с- нных  губах  постоянно 
присутстпо�Sял а чуть за метная .  но 1 1с кренн я я улыбка 
благоволения и· при�Sета . . . » 

За  два учебных года,  проведеи ных в Псте р б v р г­
ском университете. Тургенев успел более всего сбли-
3иться с профессором П .  Л . Плетне ным . Х а р а кт<.' р llзуя 
его,  Турген ев говорит: «Как  профессор p ycc кoii лите­
ратуры .  он не отличался больш и м и  сведенням и :  уче­
ны ii багаж его быJJ весьма лРго к ;  з а то он искренно 
люби.'! «свtJй презмет», обл адал llet' I<O.'I ь кo робк и м .  
но чистым и тон к и м  вкусом 1 1  говорнл просто. ясно. 
H f'  без теплоты .  r ·ла вное : он } мел сообщать свои:о-1 
СЛ V Ш З Тf'Л Я М  П' С И М П :I Т И И ,  KOTO f' bl \I И Са М был II С П ОЛ ·  

нен , - умел заинтересовать их . . .  Притом его - как 
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человека, прикосновенного к знаменитой литератур­
ной плеяде, как друга Пушкина, Жуковского, Бара­
ты·нского, Гоголя,  как лицо, которому Пушкин по­
святил своего сОнеJ·ина», - окружал в наших глазах 
ореол. Все мы наизусть знали эти стихи: сНе мысля 
гордый свет забавить» и т. д.» * .  

Другим словесником, которого Тургенев слушал 
уже на последнем курсе, был А.  В . Никитенко, из­
вестный литератор и журналист. Обязанности про­
фессора он совмеща.1 с обязанностями цензора и 
приобрел на это�t поприще репутацию в пекотором 
роде либера�а.  По заведенному тогда порядку слу­
чалось еыу за промахи в этом деле отсиживать под 
а рестом на гауптвахте. Через его руки проходили 
иногда произведения Пушкина, Гоголя и других круп­
нейших писателей,  в том числе (в дальнейшем ) и 
Тургенева. А в студенческие годы Иван Сергеевич да­
вал профессору Никитенко на просмотр свои ранние 
стихотворения. Таким образом, первые л итературные 
связи завязалось у Тургенева с его университетскими 
наставниками .  

Кафедру философии занимал А. А. Фишер, уроже­
нец Австрии. Он слабо знал русский язык и настоль­
ко неудовлетворительно знакомил слушателей с об· 
щими основами философии, что Грановский, изучая 
потом Гегеля в Берлине, писал оттуда : «Я не знал, 
что такое философия, пока не приехал сюда . Фишер 
читал нам какую-то другую науку, пользу которой 
я теперь решительно не понимаю». 

«Метафизика с критическим разбором главнейших 
философских систем» и «Нравоучительная филосо­
фия» - так именавались его курсы, читавшиеся в су­
губо реакционном духе. 

Классическую филологию читал Ф. Б. Грефе, ти­
пичный немецкий профессор старой закваски,  объяс· 
нявшийся со студентами  на латинском языке. Слу­
шатели перевод!l.1И  с ним избранные места из «Одис­
сеи» и г.'lавы из «Истории греко-перСИ.1СК IIХ войн» 

· • Первая строка Посвящеюtя романа сЕвrеннi\ Онегин» 
Плетневу . ..,.. Н. Б. 
З Н. 6оrословскиR 33 



Геродота, а он сопровождал текст своими историче­
скими и филологическими пояснениями, неизменно 
перемежая их восторженными отзывами  о благозву­
чии эллинской речи и о беспо�обной красоте жизни 
в древней Греции.  

Римских авторов изуча.1 11 у немца Ф. К .  Фрейтага ,  
человека самоуверенного и высокомерного, обращав­
шегося со студентами  ка к-то гувернерски строго и 
пренебрежнтелыю. Он з.1орадно лови.1 учеников на 
ошибках и пуска.'l в этих случаях в ход неуместные 
шутки на  .1атинском языке либо на  ломано:.! русском. 

Не довольствуясь уюшерситетскюш лекциями, 
Тургенев занюtался на  дому с .'lатннистоы, доктором 
Вальтером,  который разбирал с ним творения Гора­
пия, Тацита, Гомера ,  Софокла и других классююв. 

Историю древнего мира и средн их веков читал 
в 1834/35 учебном году Н. В .  Гоголь. Имя авто­
ра сВечеров на хуторе близ Диканьки» было известно 
Тургеневу и его товарищам по факу.'IЬтету, но они 
были убеждены,  что их _профессор, господин Гоголь­
Яновский ( как  указывалось в расписаниях лекций) 
не имеет ничего общего с писате.'lем Гоголем. Только 
позднее эта ошибка открылась Тургеневу. 

О профессорстве Гоголя он, ка к и его однокурс­
ники, отзывалея отрицательно. В памяти Тургенева 
запечат.1елась худа я фигура Гоголя на  кафедре ;  он 
сне говори.1 ,  а шептал что-то весьма несвязное, по­
казыва.'l нам маленькие гравюры на стали,  нзобра­
жавшие внды Палестины 11 других восточных стран». 

За nо:.I Нился ему и годнчный экза :.1ен ,  на  который 
Гоголь Я Вimся подвязанный черным ше.1ковым п.'lат­
ком. бу:по бы от зубной боли .  Он сиде.1 с совершен­
но убнтой фнзtюною1еi"1 ,  не открывал рта. предоста вив  
спрашивать студентов nрофессору Шульгнну. «Нет 
сомнення , - вспом ина.1 Тургенев, - что Гоголь сам 
хорошо nонимал . . .  всю неловкость своего положения :  
он в том же году подал в отста в1<у. Это не помешало 
ему, одн а ко, восклнкнуть: «Непризнанныii взошел 
я на кафедру - и неnрнзнанны ii схожу с нее !»  Он 
был рожден для того, чтоб быть наста вником своих 
современников, но только не с кафедры». 
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В следующем году Гоголя сменил молодой про­
фессор М. С. Куторга, отличавшийся большой эруди­
цией в облас r  и всеобщей истории.  

Но успеваемость Тургенева по этому предмету 
оставJrяла же.1ать лучшего. Именно неудовлетвори­
тельные отметки по всеобщей истории и явились при­
чиной ТОГО, Ч10 В 1 836 году ОН ОКОН ЧИЛ фИЛОСОфСКИЙ 
факультет в числе одиннадцати человек лишь со зва­
нием «действительного студента:., тогда как пятеро 
их товарищей были признаны достойными степени 
кандидата . · 

Тургенев не примирился с этим ,  так как намере­
вался продолжать и дальше свое образование. Полу­
чив разрешение ректора ,  он повторно прослушал в те­
чение зимы лекцни последнЕ.'го курса и выдержал 
испытания на кандидатскую степень, которой и был 
удостоен в 1 837 году постановлением факультета . 

Когда ТургеН('В был еще на втором курсе, он по­
знакомился и вскоре довольно близко сошелся с Ти­
мофеем Николаевичем Грановским,  который заканчи­
вал юридический факультет Петербургского универ­
ситета. Они были земляками.  Грановский родился 
в Орле, и детство его прошло в двадцати пяти верстах 
от города, в имении  Погорелец, принадлежавшем его 
отцу. 

Бывая у Грановского, Тургенев не мог не заме­
тить, что друг его живет очень бедно. Скудно мебли­
рованная ко:мната ,  которую он занимал,  казалась 
пустынной. Грановский усаживал обычно своего гостя 
за шаткий сто.1ик ,  на котором вместо всякого угоще­
ния стоял гра фин с водой и банка ва ренья . Он пи­
тался большею частью чаем и картофелем п шутливо 
говорил иногда, что под.чизае1 ся в истреблении чая 
не хуже орловских кушщв. Мать Грановского давно 
умерла , а отец беспечно ОТIII')Сился к судьбе детей, да 
и свои дела по имению з·а nустил до такой степени, что 
поставил сем r,ю nод угрозу разорения.  

Безбедно мог бы жить в Петербурге Тургенев, но 
Варвара Петровна считала за лучшее строго огра-
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ничивать бюджет своего любимца . Иван Сергеевич, 
обладавший удивительным искусством воспроизво­
дить мимику н жесты знакомых, их повадки и речь, 
иной раз передавал приятелям, как квартирная хо­
зяйка-немка, слушая его сетования на судьбу, гово­
рила ему: 

«Эх, Иван Сергеевич,  не надо быть грустный, 
mann so\ 1 nicht tгaurig sein; жисть, это как мух, пре­
неприятный насекам!  Что делайтl  Тэрпэйт надо !:.  

Разница в воJрасте - Грановский был на пять 
лет старше Тургенева - не помешала сближению 
молодых людей . Оба любили искусство, литературу, 
науку и находились в той р(}Мёt нтической поре избыт­
ка душевных сил и безотчетных порывов, которые 
так свойственны юности . Оба писали стихи и перево­
дили английских поэтов. 

Будущее туманно рисовалось им. «Каждый чело­
век, - говорил Тургенев, - в молодости своей пере­
жил эпоху «гениальности:., восторженной самонадеян­
ности, дружеских сходок и кружков:.. 

Один, прослави вшийся впоследствии как ученый­
историк, мечтал на заре юности о поэтическом попрн­
ще. Литературные способности Грановского уже 
обратили на себя внимание Плетнева,  и однажды про­
фессор представи.1 его Пушкину, очен ь лестно ото­
звавшись о его да рованиях. Только несколько позднее 
стремление к углубленному изучению истории реши­
те.1ьно возьмет верх над всеми другими  интересами 
Грановского и перед ним откроется его настоящий 
путь. 

А другого, призванного стать в ряду великих ро­
манистов, долгое время будет манить мысль о н г у • ; ­
ной деятельност и :  в 1 842 году, то есть спустя семь 
лет после описываемого момента, он явится держать 
испытания перед синклитом петербургских профессо­
ров , желая получить ученую степень магистра фило­
софии .  

В тот год, когда Тургенев и Грановский узнали 
друг друга, они более всего увлекались поэзией. По­
тому-то и запомнились Тургеневу особенно те их 
встречи, которые сопровождались чтением стихов, 
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будь то собственные стихи или стихи люби мых 
поэтов. 

Кумиром друзей был Пушк ин , но поклонение ему 
странным образом уживалось в их сердцах с восхи­
щеннем риторической поэзией Бенедиктова . Его 
«Утес», «Матил ьду», « Горы» они без конца повторя­
ли  наизуе1 ь, ослепленн ые фальшивым блеском звон­
ких фраз и вычурными сравнениями. 

Увлечение Тургенева поэзией Бенедиктова , пове­
стямн Марлинского , драмами Кукольни ка было не­
долговременны м . Статья Белинского о Бенедиктове 
раскрыла ему г.1аза на подл инную сущность его твор­
чества .  «В одно утро, - рассказывает Тургенев , ­
за шел ко мне студент-товарищ ( это был, по-видимо­
му, Грановский. - Н. Б. ) и с негодованием сообщил 

· мне, что в кондитерской Вераиже появился N!! «Те­
лескопа» с статьей Белинского, в которой этот 
«крити кан» осмели ва.'lся заносить руку на  наш общий 
идол , на Бенедик rова . Я немедленно отпра вился к Бе­
ранже, прочел всю статью от доски до доски - и, 
разумеется, также воспыла.'l негодованием .  Но -
странное дело!  И во время чтения и после, к собствен­
ному моему изумлению и даже досаде, что-то во м·не 
невольно сог.1ашалось с «критиканом», находило его 
доводы убедительным и. . . неотразимыми.  Я стыдился 
этого уже точно неожиданного впечатления ,  я ста ­
рался заглушить в себе этот внутренний голос; в кру­
гу приятелей я с бол ьшей еще рt!зкостью отзывалея 
о самом Бе.1и нском и об его статье . . .  но в гл уби не 
душ и  что-то продолжало шептать мне, что он был 
прав. . .  Прошло несколько времени - и я уже не чи­
тал Бенеди ктоаа» . 

· Имя Белинского с тон поры запало в сознан11е 
юноши, не nредnолагавшего тогда , конечно. какую 
большую роль  сыграет в его жизни впоследствии л ич­
ная близость с великим  критиком.  

Тургеневу не исnотшлось еще и восемнадцат11 
лет, когда в «Журна.'lе министерства народного про­
свещения» nоя в илось его nер вое печ атное n роизве.1е­
ние - небольшая к р итичес ка я стать я ,  написанная 
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«В виде пробы пера:. о книге А. Н. Муравьева «Путе­
шествие к святым местам». 

После этой статьи он очень долго не возвращался 
к критическому жанру,  писал главным образом сти­
хотворения, поэмы, работал над переводам «Отелло», 
«Короля Лира» и «Манфреда» ; переводами  этим и  он 
сам остался очень недоволен и потом уничтожил их. 

Плетнев, которому Тургенев не без робости вру­
чил однажды драму «Стено», подверг ее разбору, по 
заведенному на  фа культете обыкновению, не называя 
при этом, разумеется ,  фамилии  автора .  Он сказал,  
что все в этой драме преувеличено, неверно, незрело. 
Метрика стиха соблюдена далеко не везде. И есл и 
в ней и есть что-нибудь п·орядочное, то разве некото­
рые частности, очень немногочисленные. 

Выходя после лекции из университета,  профессор 
увидел на улице Тургенева .  Бл агодушно пожурив его, 
он приба вил , однако, что в нем «что-то есть». 

Ободренный этими словами,  Тургенев принес вско­
ре Плетневу несколько стихотворений .  из которых тот 
отметил два - «Вечер» и «К Венере Медицейской» ­
как наиболее удачные. Профессор подал начинающе­
му поэту надежду, что стихотворения его, может 
быть, удастся напечатать* , и приг.1 асил его прийти 
к нему на  л итературный вечер. 

Тургенев долго потом не мог простнть себе, что, 
замешкавшись дом а ,  яви.1ся к Плетневу с некоторым 
опоздание:о.t .  В передней профсссорской ква ртиры он 
столкнулся с человеком среднего роста , который , уже 
надев шинель и шляпу и прощаясь с хозя ином,  звуч­
ным голосом воскли кнул :  

- Да ! Да ! Хороши н а ш и  министры ! Нечего ска­
зать! - засмеялся и вышел . 

Тургенев успел только разглядеть его белые зубы 
1 1  жи вые, быстрые глаза . Это был тот, кого Иван Сер­
геевич привык считать чеы-то вроде полубога . . .  Это. 
был Пуш кин .  

• Плетнев деiiствнте.1ьно на печатал этн стнхотвореюtя 
в 1 838 году в «Совремеюшке:t, 11здаtше которого перешло к не­
му после смерт11 Пушк11на .  
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Тургенев никогда прежде не видел Пушкина и не 
сразу понял , кто только что был пере.:t ним .  Горькое 
чувство охватило ИJJана  Сергеевича ,  ког.:tа все разъ­
ясн lfлось. 

Прав.:tа,  B C J\ope су .:tьба отчасти возна гра.:t11ла 
его - ему довелось опять увидеть Пушкина , на  этот 
раз - на  утреннем концерте в зале Энгельгардта ,  
совсем неза:юшо до роковой дуэли .  То была са мая 
мучите.1ьная и трудная  полоса в жизни поэта . 

«Он стоял у двери,  опираясь на коr!lк ,  и, скре­
стив руки на ш ирокой груди, с недовольным ви.:tом 
ПОС:\Iатрива .. , кругом. Пом ню, - говорит Тургенев, ­
его смуг .. 1ое, небольшое лицо, его африка нские 
губы, осJ<ал белых,  крупных зубов, висячие ба­
кенбар.:tы, те�t Ные, же .. 1чные глаза под высоки м лбом 
почти без бровей - 11 ку.:tрявые волосы. . .  Он 11 на 
меня бросил беглый  взор ; бесцеремонное внима ние, 
с которы м  я устави.тся на  него, произве.1о, должно 
быть, на  него впечат .. 1ение неп рият.ное: он словно 
с досадой повел плечо:\1 - вообще он казался не 
в духе - и отоше.1 в сторону. Несколько дней спу­
стя я вндел его лежавшим в гробу и невольно по­
вторя.'! про себя : 

Недв11жнм он лежал.. .  И странен 
Б ы.1 том ный мир его че.1а . . . » 

Не в связи ли  с гибе.'lью Пушкина  зародился 
у Тургенева в феврале 1 837 го.:tа замысе.'l так и ос­
таnшегося на м неизвестн ы м  пронзведения,  оза глав­
.nенного «Наш век»? 

Смерть поэта,  подготовленная светской чернью, 
двором 1 1  пр ислешш1 ка ю1 ца ря,  вызвала глубокое 
возмущенне пepc.:toвoii LJ асти русского общества.  Не 
созвучно л 11 было упо:\l янутое nронзве.:tсние Тургене­
ва лермонтовекому стихотворению н а смерть поэта ? 

Тургенев са �1 гоdорит,  LJTO « Н а ш век» бы .. т н а n и­
сан им «в пo .. 'I O B IIHe  февра.'lя , в приnа.:tке з .. тобной до­
сады на .:tеспот1 1зм 1 1  монополию некоторых людей 
в нашей словесности». 

Может быть, сл ух о наказан 1 1 и ,  понссешюм Лер­
монтовым за его «непозво.'llпельные стихи», - а Тур-
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генев не мог об этом не знать - заставил автора 
«Нашего века� уничтожить свое сатирически-обли­
чительное произведение вскоре же после того, как оно 
было написа·но. 

Разговоры , которые велись в тот вечер в гости­
ной Плетнева Мё1J1оизвестными  л итераторами ,  пока­
запись Тургеневу совершенно бесцветными,  лишенны­
ми глубины и живости.  Касались они слегка литера­
туры, а более всего светских 1 1  служебных новостей .  

Один из гос1 �й Плеrнева привлек к себе особен ­
ное внимание Тургенева . Одетый в старомодный сюр.­
тук, он скромно сидел в стороне, не вмешиваясь 
в общий разговор, хотя внимательно прислушивался 
к нему. Это был поэт Кольцов. Глубокий ум, светив­
шийся в его глазах, придавал неуловимую орелесть 
его простому лицу, похожему на сотни русских 
лиц. 

Хозяи н  дом а  обратился было к Кольцову с n pocь­
бoii прочитать сsои стихи,  но поэт так растерянно и 
смущенно посмотрел на  него, что Плетнев не реш ился 
повторить свою просьбу. 

Ближе к полночи,  когда почти все гости уже уда­
лились, Тургенев выше.'! в переднюю вместе с Коль­
цовым и предложил довезти поэта до дому. 

Дорогой они разговорил ись, и Тургенев спросил 
его, отчего он отказался читать свои стихи.  

- Что же это я стал бы читать·с, - с досадоii 
ответил Кольцов, - тут Александр Сергеевич только 
что вышел ,  а я бы читать стал ! Поми.1уйте-сl 

Слова эти были проникпуты таким благоговени­
ем перед Пушкиным,  что Тур 1·енев и сам почувство­
вал неуместность своего воп роса .  

Когда сани  оста новились на углу улицы,  где ж шr  
Кольцов. тот аы шел из саней ,  застегнул поспешно по­
лость и .  кута ясь в худую шубен ку, исчез в ночной 
морозной м гле. 
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IV 

ОТЪЕЗД ЗА ГРА Н И ЦУ 

арва ра Петровна не сра­
зу согласилась отnустить 
сына в чужие края , куда 
он давно уже мечтал от­
nравиться для за верше­
ния образования .  

- Пойми же. - ГО'Ворила  она ему, - я буду не­
счастной без тебя . 

На  младшего сына ,  Сер r ея ,  Варвара  Петровна 
смотрел а , как  на  крt:ст, нисnосла 11 ный  свыше, - он 
был от рожде11 ия ка.1екоii , nа ралитиком, 11 когда на  
шестнадцатом году жизни умер ,  он а nожале.1 а его, 
поnл а кала ,  но 11 вздохнула с облегчением.  В nервен­
це, Ннколае,  которым Варвара Петровна горднл ась. 
как и Иваном,  она не чувствова.1 а  М Я Г I\ОСТII 1 1  добро­
ты, свойственны х ее ;J юбн � цу.  и �l ll он ,. �t e.1 покоряп, 
даже 11 ее неn реклонную волю. Восnитанн ица Вар­
вары Петров н ы ,  Ж11това , выросша я  в доме Тургt:­
невых, нередко бывала свидстельн11 ц�й того. ка к ее 
покровительн нца, не nереноси вшая возражен1 1 ii с чьей 
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бы то ни  было стороны, уступала иногда лишь Ивану 
Сергеевичу. «При нем она была совсем иная; и пото­
м у  в его присутствии все отдыхало, все жило. Его 
редких посещени й  ждали как  блага. При нем м ать 
не только не измышляла какой-нибудь вины за кем­
либо, но даже и к настоящей вине относилась снисхо­
дительнее; она добродушествовала как бы ради то­
го, чтобы заметить выражение удовольствия на лице 
сына». 

«Все заключается у меня в вас двух, - писала 
Варвара Петровна Ивану Сергеевичу. - Я не имею 
ни сестер, ни  братьев, ни  матери, ни тетки, никого, 
ни друзей .. . Вы . . . вы. . . 11 вы, с братом. Я вас обоих 
люблю страстно, но - различно. Ты м не особенно 
болен. .. Ежел и  я могу объяснить примером. Ежели 
бы мне сжали руку - больно; а ежели бы мне на­
ступили на  мозоль, - нестерпимо». 

В шутку, ласl\ательно она называла своего Ва­
нечку доченькой. «М а f i l le, - говорила она. - Ма 
Jeaпettel ::.  

И чем старше становился сын,  тем больше она 
привязывалась к нему, тем сильнее проявлялось ее 
постоянное 'беспокойство за него. Особенно обостри ­
лось это чувство у В а рвары Петровны после того, как 
летом 1 837 года Иван Сергеевич,  п р иехав в Спасекое 
на каникулы,  упал однажды с беговых дрожек и 
сломал себе руку. Случилось это в поле; крестьяне, 
косившие поблизости, подоспели на  помощь, сделали 
перевязь из  пояса 11 nовели  пострадавшего домой. 
Варвара Петровна ,  нетерпеливо поджидавшая воз­
вращения  сына с прогулки, в ужасе отпрянула от 
окна,  увидев, что на дрожках въехал во двор не Иван 
Сергеевич , а ка кой-то крестьянин 11 что сын с трудом 
бредет следом в сопровождении поселян.  

С тех пор безотчетны й  страх охватывал ее всякий 
раз, если он а долго не nолучала nисем от сына . Воо­
бражению ее рисовались разные ужасы: оnять упал 
и сломал себе ногу или руку, а может быть, опасно 
болен или уже нет его на  свете.. . И никто не мог 
урезонить Варвару Петровну, рассеять ее оnасения .  
Так н тянулось тоскливо и мучительно время - дни 
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без пищи, ночи без сна, пока не подадут ей долго .. 
жданное письмо. 

Но разговоры о поездке неизменно возобновля .. 
пись, и постепенно Варвара Петровна стала сдавать .. 
ся. Доводы сына о необходимости продолжать обра­
зование в Берлинском университете нельзя было не 
признать разумными. Правда, она полагала, что по­
русски Иван учен довольно Но ведь он готовился 
стать магистром философии. Даже само министерство 
просвещения посылает на свой счет молодых людей, 
будущих профессоров, оказавших успехи, в немецкие 
университеты. Мысль о том,  что она может отнять 
у сына «карьеру:., заставила ее, наконец, примирить­
ся с необходимостью долговременной разлуки. Может 
быть, там наберется он и светскости, которой ему, 
«степняку:., так не хватало, по мнению м атери. 

«Вы с братом - умные, добрые, почтительные ко 
мне... вышли, не прогневайтесь, чудаками. Я не в 
осуждение говорю! Нет, вы мне милы, как вы есть. 
Но... свет требует светскости. Брат - военный, это 
его не так странниr, но ты, Иван, ты l Ах, я полагала 
бы видеть в тебе все совершенство!» 

Соображения самого Тургенева были иными, но 
о главном он умалчивал, настаивая лишь на том, что 
ограничиться Петербургским университетом он не 
может, что «В России возможно только набраться 
некоторых приготовительных сведений, но что источ­
ник настоящего знания находится за границей». 

Было бы неосторожностью с его стороны объявить 
тогда матери, убежденной крепостнице, что именно 
ненависть к общественному укладу самодержавно-по­
мещичьей России толкала его на  этот шаг. Только 
по прошествии тридцати лет он открыто сказал 
о главных мотивах, которыми руководствовался, от­
правляясь за границу. 

«Лично я , - писал Тургенев, - весьма ясно со­
знавал все невыгоды подобного отторжения от род­
ной почвы, подобного насильственного перерыва всех 
связей и нитей, прикреплявших меня к тому быту, 
среди которого я вырос, но делать было нечего. Тот 
быт, та среда и особенно та полоса ее, если можно 
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та к выразиться, к которой я принадлежал - полоса 
помещиqья, крепостная, - не представляли ничего 
такого, что могло бы удержать меня. Напротив: почти 
все, чrо я видел вокруг себя, ·возбуждало во мне чув­
ства смущения, не1·одования - отвращения, наконец. 
Долго колебаться я не мог. Надо было либо поко­
риться и смиренно побрести общей колеей, по изби­
той дороге; либо отвернуться разом, оттолкнуть от 
себя «всех и вся:., даже рискуя потерять многое, что 
было дорого и близко моему сердцу. Я так и сделал . . .  
я другого пути перед собой не видел . . .  » 

Впервые отпуская сына в даJJьнее путешествие, 
матушка взяла с него обещание благоразумно вести 
себя и в пути и на чужбине. Напутствиям ,  пазидани­
ям и советам не было конца . Она предостерегала t'ГО 
от карт, от рулетки, от необдуманных издержек на 
вся J<ие прихоти.  «Веди всему счет, - говорила Вар­
вара Петровна, - берегись долгов. Помни золотые 
слова нянюшки Васильевны :  «долги - короста, 
стоит сесть одному прыщу, - все тело покроет». Не 
затейся там знакомства сводить с актрисами, при 
первом же долге твоем публикую в газетах, что 
я долгов за тебя плsтить не стану, что имение у вас 
Не ОТЦОВО». 

В качестве дядьки решено было отправить за гра­
ницу одного из дворовых, бывшего в Спасском 
фельдшером, Порфирия Тимофеевича Кудряшева, о 
котором шла молва, как о сводном брате Ивана Сер­
геевича. 

Утром 1 5  мая 1838 года, в день отъезда Ивана 
Сергеевича из Петербурга, Тургеневы, взяв с собой и 
маленькую воспитанницу Варвары Петровны, Биби, 
поехали в Казанский собор, где отслужили напутст­
венный молебен . Багаж тем временем был отвезен 
в контору пароходства на Морскую. Сидя в склад­
ном кресле, Варвара Петровна во все время молебна 
горько плакала . 

Линейный корабль «Николай 1 » .  с которым Иван 
Сергеевич отправлялся за границу, брал пассажиров 
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в Кронштадте, а туда их должен был доставить из 
Петербурга небольшой параход «Ижора».  

На набережной петербургской пристани Варвара  
Петровна простилась с сыном, не  выходя из ка ре­
ты, - незадолго до того она перенесла тяжелую оле­
рацию и не мог.'!а свободно передвигаться . 

Какой-то нензвестный  художник, может быть, 
один из крепостных Варвары Петровны ,  запечатлел 
r:отом,  по ее желанию,  дра м атический мом�нт лроща­
ния с сыном. Уже из Спасского она п исала Ивану 
Сергеевичу:  «Прямо передо мной,  на  маленьком 
nюпитре, вид петербургской набере;кной и отъезжаю­
щн й  ла роход «Ижора».  П ровожающие ма шут ллат­
ка l\ш, шляпюш . . .  Стоят экипажи .. .  На балконах смот­
рят в лорнетки. Дымится уже, зазвонил третий зво­
нок - и мать вскрикнула ,  упала на колени в ка рете 
перед окошком. . .  Па роход повернул и полетел как 
nтица . . .  Кучер на  набережной погнал лошадей, но . . .  не­
долго был виден пловец . . .  Улетел, и все осиротело . . .  » 

Даже при попутном в�тр� nлыть предстояло нt>­
сколько дней . В Л юбек «Николай  1 » должен был при­
быть на  четвертые сутки. Более двухсот пятидесятн 
пассажиров ехали этим рейсом . Иные нз них, те, что 
посостоятельнее, везл и с собою собственные экипажи, 
чтобы продолжать в них путешествие по Германии ,  
Франции  и другим странам .  Двадцать восемь таких 
господских экипажей насчитал Тургенев на  кора,б.1е. 

Желая скоротать время ,  он предложил одному по­
мещику-богачу понграть в шахматы.  Тот согласи.l ­
ся, н началась затяжная баталия . Тургенев еще с дет­
ских лет пристрастилея к этой игре и выказывал 
в ней все более за метные успехи ,  особенно с тех пор, 
как изучил теорию и позн аком ился с дебюта м и  по 
книга м Петроаа и Ал.'!Гайера.  Противн и к  Тургенева 
оказался та кже сильны м  и гроко:-.1. Они  с таким упор­
ством старались слом ить сопротивление друг друга,  
что поэт Вяземский,  следи вший за ходом нх борьбы, 
сказал наконец: 

- Можно подумать, что дело у вас идет о жизни 
н смерти. 

Когда па раход проходил мнмо острова Бор в х о:l ь-
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ма,  многие поспешили на палубу, чтобы полюбовать­
ся дикию1 гра нитными скалами .  Древний, по.1ураз· 
рушенный за·мок, •видневшийся на  самой .высокой из 
них, придавал величие строгой красоте северного 
пейзажа.  Чайки носил ись над унылым берегом, а вда­
:ш М а Н И.111 В З Г.'I Я Д  цветущие .1у·га И се.1 ЬСКИе ДОМ И КИ 
с красн ы ми крышами ,  купа ющиеся в садах. 

Теперь уже не так да.1еко бы.1о до Травемюнде, 
а та м р у кою п одать и до Л ю бека.  В рем я тянулось 
мед.1енно, и таки м же �tе.:1..1енны�1 каза.1ось незамет­
ное движение па рохода в необъятно�' морском про­
сторе. Все бы.111 уто�1.1 е н ы  сту ко�r �t а ш и н ,  кач кой, 
П.'IССКОМ ВОЛ Н .  

К вечеру четвертого д н я  Тургенев, которо�t у  уже 
успел изрядно наскучить его па ртнер по шах�tата м,  
перешел в общую ка юту, где за бо.1ьшнм сто.1ом шла 
rВ это вре�t я  а з а р т н а я  и гр �  в ка рты. Тут, �•ежду про· 
чим ,  нахо;щ.1ось, как зао:�tетн.1 Иван  Сергеевич ,  не· 
скол ько ка рточ н ы х  и гроков, хорошо известных в Пе­
тер бурге. «Одн и нз  этих господ, - писа.1 Тургенев, ­
вндя , что я держусь в сто роне, 11 не зная прнчины 
этого, неожида нно п ре.1ложи .1 �t не принять участие 
в его и гре ; когда я ,  с н а и в ностыо своих дев ятнадцаl'и 
лет, объясни .'l e�ty  п р и ч и ну с воего воздержания, ­
он расхохотался 11, обра щаясь к своим тов а р и ща м ,  
•Вос клн к ну.'l ,  что наше., сокро в н щ е :  �1 о.1 одого че.'lове­
ка, н и когда не дот р а г и в а в ш е гося до карт и, вс.1е.IСТ· 
вие этого с а мого, · предназначенного и меть огромное,  
нес.'l ы х а н ное с ч а стье, настоящ<:е счастье проста ков! . . 

Не знаю,  к а к  это случн.'l ось , но через десять минут 
Я уже Cllдe .. 1 За И ГО р Н Ы �I СТО.1 0 М ,  С рука м и ,  П ОЛ Н Ы М И  
карт,  и мея обеспече н н ую дол ю в игре - и играл, 
и гра .1 отча я н н о  . .  » 

В ca �t ы ii остр ы й  �ю�rснт, когда Тургенев уже го­
тов бы.1 п овер ить, что небьша.1 а я  уда qа  действител ь­
но сопутствует c �t y  в и гре, что юtенно с е й ч а с, вот тут, 
e�t y  суждено сразу же нес.1 ы ха н н о разбогатеть 
( «де ньги те t<.1 И ко �t не ручья м и ; две кучки золота 
возвы ша .1 ись на сто:1 е по обеюt сторонам  моих дро· 
жащих и пок ры ты х  ка п.1 я �ш пота ру к» ) , в тот момент 
д•вери каюты шн роко распахну.1нсь и вбежавшая да ·  
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ма,  успен только кри кнуть: « Пожа р ! » - без чувств 
упала на диван. 

Побросав ка рты. забыв о золоте и банкнота х, ко· 
торые рассы пались во вес стороны, игроки м гновенно 
поnска кали с мест 11  устре,ш.1 ись к выходу. 

«Тео�шо-красное за рево, как  от горя щего камен· 
ного угля,  вспыхнва.1о та:-.1 11 C > Ht .  Во м гновение ока 
все были на  па .1убе. Два широ rшх сто.1 ба дыма по­
nол а м  с огнем по.:�.нюtа .1ись по обе11 �1 сторонам тру­
бы и вдо.'!ь  мачт ;  н а чалась ужаснейша я суматоха, 
котора я  уже и не преi<ращалась. Беспоря.:�.ок был не­
вообразимый ;  чувствовалось, что отча я н ное чувство 
<:а·мосохра нения охвати.1о все эти че.1 овеческие суще­
СТtВа, и в том чис.1е меня первого. Я по:о.t н ю, что схва­
тил за руку •матроса и обещал ему десять тысяч руб­
лей от имени матушки, ес.1 1 1 e�ty удастся спасти �l c· 
ня. Мат.рос, который, естественно, не мог принят�t 
моих слов за серьезное, высвобо.:�.и.'! с я  от меня;  да 
я и са м не наста ивал,  понн :о.1 ая ,  что в то:-.1 ,  что я го· 
ворю, нет здравого с�1ысла . . .  » 

Некоторые пасса ж и р ы ,  в ча ::тностп язвительный 
князь В язе�tский,  за �1еТI1.1 1 1 ,  что растерянность .:�.евят· 
надцати.'!етнего юношн пере.:�. .'lицо:-.t грозной оnасно­
сти была с.1 и ш ко:о.1 уж очевидной.  С .1егкой рукн кня­
зя П О Ш Л а  П ОТ О :О.! П О  С R Л О Н а•:О.! 1 1  ГOCTII H Ы :O.I СТО.1 1ЩЫ :0.1 0.1• 
ва о том, что во врс:о.t я  п ож а р а  на « Н и ко.1ае  1 » Ива il 
Сергеевич бега.'! по па.1убе, повтор я я :  «У:-.tереть та­
ким мо.1оды м,  не успев н и ч его соз.:�.ать . . .  » Припl!сы­
ваю! e :-.r y  и .:�.ругое воск.1 1ща шtе :  _«Сnасите м е н я ,  я ­
еди нственный  с ы н  у :-.t атерн ! » 

Светс кие .:�.а :-.tы  с затаен н ы :о.r з.1 о р а .:�.ство м посnеши· 
л и  рассказать В а р варе  П етровне об этнх то.1 ках. Ка· 
ково-то бьl.'lо с.1уш ать их гор.:�.ой женщине!  

« Поче:-.tу мог:ш  за:-.rетить на  параходе O .:J. Н I I  твои 

ла·�tентацн н .  . Слух и всюду дохо.:�.ят! - и  �ше уже 
многие говорили к бо.1ьшому :-.юс:-.�у н е  у дово.1 ьствию:  
сСе gгos monsieuг Tou гgeu neff qui  se l a men t a i t  tant  
qui  d isa i t :  «Моuгiг  s i  jeune . . .  » * . Ка кая-то То.1ста я . . .  

• сЭтот ве.1икан Тургенев т а к  жадовалея - он в с е  говорJtл:  
«Умереть таким молодым . . .  » 

47 



Ка кая -то Готщы на . . .  И еще . . .  и еще. Та м дамы были, 
матери семейетв . Почему же о тебе расеказывают? 
Что ты gros monsieur не твоя вина , но!  - что ты тру­
сил, когда другие в тогдашне�1 страхе могли за­
:-.lетить . . .  Это оста ви.1о на  тебе пятно, ежели не беече­
спюс, то риди кю.'l ыюе», - та к откли кну.1аеь мать на 
неп р и ятные дл я ее са �ю.1 ю б и я  слу хи .  

Трудно, конечно,  с к а з а ть, .з.еiiствительно .1и вырва­
.ТJ а сь у Ту ргенева в м и нуту кра й него с:-.1ятения при-пи ­
са нная  е:-.1у  фраза о себе, как о « е ди нственном сы­
не». ca �l он решител ьно оnровер га .1 (одна жды даже 
nечатно) утвержде н и е  «остроу:-.t н о го князя». «Бл и ­
зость C:\lep rн мог.1а смутнть дев я rна .:щатилетнего 
м альчика - и я не н а м е р е н  у в е р я ть читате.1я ,  что 
я г.1 ядел на  нее равнодушно, но означенных с.1ов . . .  
я не nроизносил » . 

Незадол го до смерти пнсатель еще раз вернулся 
к этому событию, рассказа в о нем в очерке « Пожар 
на море». Та м встречается и фраза о гнбет1 в девят · 
надцать лет, но, по ходу оnиса ния ,  говорится она 
автором лишь са �1 0�1 у  себе. 

В ту минуту, когда Тургеневу каза .1 ось, что его 
ждет неминуемая ги бель, он услыша.'l голос ка п н· 
та н а :  

- Что вы та м де.r1аете? Вы погибнете, идите з а  
мной . 

Юноша бросн.r1ся сквозь ды м  за одни м  из ма1'ро­
сов и, перелеза я по веревочны�1 лестницам,  очутился 
на носу па рохода,  где собра.1ись почти ,все пассажи­
ры. Матросы спустили с пра вого борта большую 
шлюп ку. в нее nосnешно сходили по трапу женщины 
с детьм и и ста р н ки.  Затем с .ТJевого борта была спу­
щена втора я ш.1юn ка ,  nо :-.1 еньше . 

Ку рси руя в них  между горящим параходом и бе­
регом, матросы nеревез.1и  п ос те п е н н о  почти всех. 
Погн б:ю л и ш ь  нес ко.1 ь ко чел овек,  в то:-.1 'Числе па рт­
нер Ту ргенева по ша х :-.1а та :-.1 ,  сража в ш и й-с а  с ним не 
на живот, а на с м е рть . . .  

Шел мел кий, хо.1одныii до ждь. . .  Пр омокшие до 
нитки спасенные nассажиры смvтре.1 и с берега на  
догора ющи й в м о р е  корабл ь  . . .  



v 

В БЕРЛ И НСКОМ 
У Н И В ЕРС ИТЕТЕ. 

З НАКОМСТВО С 
Н. В. СТАН КЕВ И Ч ЕМ 

о начала 3НМнего семест· 
ра оставалось еще много 
времени, н Тургенев ре· 
шил совершить поездку 
•В Прирейнскую область, 
побывать на водах, от дох· 

нуть после нервного потрясения, пережиtого у мек· 
ленбургских берегов. 

Спустя месяц пос.ТJе пожара на лароходе •мы за ­
стаем его в Эмсе. Ста нкевич, на ходившийся тогда 
та м,  писал свои м родным :  «Проездом был здесь 
Ту·ргенев, которого я узнал в Москве в университете 
н который кончил потом курс в Петербурге. Они 
с Розеном прибы.1 и на сгоревшем пароходе, бы.ТJп 
свндете.1 ямн 3Того ужасного 11 неслыханного проис­
шествия:..  

В конце сентября 1 838 года Тур генев поселился 
в .Вер.rшне и стал посещать университетские лекции. 
В свободное от них время он бы вал в театрах, на 
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концертах, ходил к немноги м зна комым соотечествен· 
ни ка м .  

В тридцатые-сороковые годы Берлин  еще ничем 
не напоминал европейской столицы. Налет какой-то 
провинциально<:ти бросался здесь в глаза .  «Что при­
кажете сказать о ·Городе, - писа.rt Тургенев, - где 
встают в шесть часов утра ,  обедают в два и ложатся 
спать гораздо прежде куриц, о городе, где в десять 
часов вечера одни меланхолические и на груженные 
пи·вом ночные сторожа скитаются  по пустынным ули· 
ца м да какой-нибудь буйный и подгулявший немец 
идет из Тиргартена и у Бра нденбургских ворот тща­
те.пьно гасит свою сига р ку, и·бо «немеет перед за ко­
ном». Шутки в сторону, Бер.1 н н - до сих пор еще 
не столица ;  по крайней мере сто.шчной жизни в этом 
городе нет и следа, хотя вы, побывши в нем, ·все-та ки 
чувствуете, что находнтесь в одном из центров или 
фокусов европейского движения». 

Университет, наука,  то «царс'Гво мысли», о кото­
ром говорил Гегель, великий теоретический интерес, 
составляющи й немецкую сла ву даже во время са мого 
сильного пол итического упадка, - вот что nридава­
ло этому городу значение одного из центров евро­
пейского движения,  несмотря на  nровинциальный 
сти.пь жизни.  

Размеренны й и чинный уклад ее сам собою распо­
лагал к занятиям .  

В аудиториях было многолюдно - кроме студен­
гов, являлись сюда в качестве •вольнослушателей и 
офицеры, и чиновники ,  жедавшие в nроевещении 
стать с веком наравне. И ногда можно было встре­
тить здесь даже женщин, что в России nоказалось 
бы невообрази•мо диковинным.  

Несколько русских молодых людей, готовивших<:я 
занять на  родине университетские кафедры, усердно 
ходили на  лекции nрофессоров Берлин<:кого универ­
ситета , среди которых были ученые, nользовавшиеся 
широкой известностью в научном мире: Риттер, Ран­
ке, Савиньи, Вердер, Га нс. 

Всnоминая об этой поре своей жизни, Тургенев 
писал : «Я зани мался философией, древними языка-
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1\fИ,  историей ·и с особенным рвением изучал Гегеля 
под руководством профессора Вердера .  В доказатеJIЬ· 
ст.во того, ка к недостаточно было образование, полу­
чаемое в то время в наших tВысших  заведениях, при­
веду СJ1едующий факт :  я слушал ·В Берлине латинские 
древности у Цумлта, историю греческой литературы 
у Бёка - а на дому лринужден был зубрить лати н­
с кую гра м•матику и греческую, которые знал плохо. 
И я был не из худших кандид.атов». 

Риттер, читавши й  сравнительное землеведение, 
слыл одни м  из самых красноречивых преподавателей. 
В его изложении землеведение не б�ло сухим лереч­
uем стран,  городов, рек и гор. Он умел говорить 
о своем предмете красочно и живо. В ла мяти Турге­
нева заnечат.1елась .внушительна я на ружность Ритте­
ра - правильные черты лица, •Массивная голова, вы­
разитеJ1ьный взгляд, размеренные дв ижения .  Речь 
его, лившаяся плавно, действовала на студентов не­
отрази:мо. 

Сколько интересного и нового узнали они из 
лекций Леоло.1ьда Ранке об эпохе Великой француз­
ской революции ! . .  Как  плодотворны были занятия 
с Цумлтом, помогшие Тургеневу закрепить знание 
древних языков настолько прочно, что впоследствии 
он мог свободно читать в подлиннике римских исто­
риков и поэтов и писать друзьям целые послания  на 
латинском язы ке. 

Общи�I любимце�r студентов был м олодой про­
фессор Вердер, читавший логи ку, •Метафизику и исто­
рню философии.  Студенты· воодушевлялись при  од­
ном упоминании  его и мени.  Несмотря на свои три­
дцать лет, он был детски наивен, открыт и доверчив. 
В слушателях  Вердер видел не тоJiько учеников, но 
и друзей. И кажды й из них мог в любое время 
я·виться к не�rу до�юй, зная, что профессор не отпус­
тит его, пока не разъяснит все то, что показалось 
студенту в лекциях недостаточно попятным.  

К русским слушателям В ердер относился с осо­
бой си�шатией :  у него очень скоро установилнсь с ни­
ми простые, дружеские отношения.  Не мудрено, что, 
обща ясь с Грановски м, Ста нкевичем, Тургеневым, 
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Ба куниным, близко узнав их, Вердер поверил в вели­
кое будущее России. Его поразила в них неутотt· 
мая жажда знания и деятельности для блага поп· 
ранной роди ны, их готовность принести ·все •В жертву 
исти не н высш им  чедовеческим интересам.  

Особенно полюбился ему Ста нкеви ч. В этом хруп­
tюм,  угасающем от ча хотки юноше угадывалась не· 
обыюювенная сила ума и сердца. Смерть уже под· 
крад.ывалась к нему, но он отстранял от себя мысль 
о нcii ,  стремясь до конца сохр

·
а нить в душе юноше­

ский жар .  
Сочувствие, с ка1ш м  Вердер относился к нему ­

он оберегал его от волнений, искал ему докторов, 
стремился развлечь ero, - тронуло ·и московских 
друзей Ста н кевича.  Белинский,  нежно любивший 
Ста н кевича ,  писал ему в 1 838 году: 

«Ка кой это должен быть человек!  И как  много 
должно значить его участие к тебе !  .. Вердер для меня 
теперь не понятие, но живой образ . . .  Чудный,  святой 
человек!»  

Немецкий профес�ор, конечно, не мог предста­
вить себе, ка к велико было значение Ста нкевича 
дл я молодого поко.1ения  мыслящей России  тридца­
тых-сороковых годов, - это разъяснила только исто ­
рия,  это показал Герцен в «Былом 11 думах», а затем 
Чернышевский в «Очерках ·гоrолевского периода рус­
ской литературы». 

Автор «Очеrков» назвал Ста нкевича «nер·вы м 
расnростра нителем энтузиазма к Геге.1ю между мо­
.тюдым nокаленнем в Москве» в тридцатые годы, ко­
гда философи я  Гегеля бы.1а  восnринята ка к nослед­
нее слово науки и как  подлинное откровение. 

Но уже через нескол ько лет предшественники рус­
ской социал-деомократни - Белинский и Герцен 
вскрыли внутренние противоречия ,  присущие идеа.1н· 
стической философии Гегеля.  Самостоятельно nрео­
долев ее, они тем са :-.rым •внесли огром ный вкла.з. 
в дело развития русской материалистической фило­
софшt. 

Эту эпоху в истории русской культуры Чернышев· 
сюtй называет бла городнейши м  и чистейшнм эnизо-
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дом.  Рассказывая в сОчерках гоголевекого периода:. 
о том, какой необычный характер носил в кругу 
Станкевича и 11терес к философии, Чернышевский П ll· 
сал : сВсе эти люди * были тогда еще юношами.  Все 
были исполнены веры ·в свои благородные стремле­
ния,  надежды на близость прекрасного будущего . 
.Мудросrь уста ми  Гегеля, все разгяда·вшего, ка к и м 
казалось, •все примирившего Гегеля, раскрыла пере.1 
нwми  тайны, дотоле непостиж11мые людям.  Лоэзнею 
были упоены их сердца,  слава готови.1а  им  веюtы за 
бла•гую весть, провозглашаемую от ннх лю.:tя�• .  и, 
увлекаемые силою энтузиазма,  стремились 01 1 11 впе­
ред. Эти люди решительно жили только ф 11лософ11ею, 
день и ночь тол ковал и  о ней, когда схо.1ил ись вместе. 
на все смотрели,  все решали с философской точки 
зрения.  То была первая пора зна комства на шего 
с Геге.'Jем,  и энтузиазм,  возбужденный новыми :�.л я 
нас, глубокими истинами ,  с изумительною силою 
диалектики развитым и в системе этого мыслител я,  
на  некоторое ·время натурально дoJIЖefl быд взять 
верх над всеми остальным·и стремлениями людей мо­
лодого поколения, сознавших на себе обязанность 
быть провозвестника ми неведомой у нас истины, все 
оза ряющей, ка к и м  казалось в пылу первого увлече­
ния. - все прими·ряюшей, дающей человеку и невозму­
тимый внутренний мир и бодрую силу для внешней 
деятельности:.. 

Тургеневу не довелось в Москве вступить в кру· 
жок Ста нкевича - он был тогда еще слишком молод. 
Большинство участни ков кружка были старше Ива­
на Сергеевича на  пять-семь лет. В берлински й 
период его жизни это возрастное различие стало го­
раздо менее за метны.м. И вот з:�.есь, в 'Берлине, 
хотя и с некоторы•м «опозданием:., Ту·ргенев стано­
вится в ряды друзей и единомышленников Станке­
вича. 

Произошло это при следующих обстояте.1ьствах. 
Встретившись в Берл ине с Гра новским,  Тургенев за-

• Станкевич, Белинскиii,  1(. Аксаков, М. Бакуии11, учитель 
Тургенева l(люwников и другие. 
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метил, что за два года разлуки с н и м  Грановски й  
успел несколько отдалиться о т  него. Вскоре он убе­
дился, не без ревнивого чувства,  что отчасти виною 
тому была новая дружба, завяза.вшаяся у Гранов­
ского. Самым близким человеком для него стал те­
перь Ста нкевич .  «Мы подружили..:ь с Грановским, 
ка к люди не д·ружатс я  иногда за целую жизнь:., ­
говорил Стан кевич еще при  са мом начале их  зна­
комства, в 1 836 году. 

Новый друг Тимофея Николаевича был известен 
Тургеневу ка к а втор нескольких стихотворений, на ­
печатанных в московских журналах тридцатых 
годов. . 

Стихи эти показапись тогда Тургеневу настоль­
ко малозначительными, что теперь он, не задумы­
ваясь, спросил полунасмешливо Грановского, как  
только услышал от  него о Стан кевиче: 

- Не виршеплет л и  этот Станкевич? 
Однако когда Грановский познакомил их и когда 

Тургенев ближе узнал Николая  Стан кевича, он по­
чувствовал к нему безграничное уважение, смешан­
вое даже с ка кою-то боязнью. О тку да, казалось бы, 
взяться боязни? Ведь Стан кевич был та к прост .в об­
хожденци со всеми - он не умел главенствовать и 
не хоте.'! н икого подавлять. Но нравственная сила ,  
таившаяся в нем,  и его криста.11ьна.я чистота неволь­
но ·вызывали почти у всех, соприкасавшихся  с ним, 
сознание собственной недостойности. Всякому в его 
п·рисутст·вии хотелось быть лучше, искренней и ч·ище, 
чтобы заслуж ить его доверенность и расположение. 

Был он простодушен до наивности, удивительной 
и трогательной при таком глубоком и ясном уме. Н и  
тени рисовки, ни  позы. Прямота, естественность и 
·мя гкость - вот че�1 покорял он  окружающих без 
вс я ких усилий,  са м того не замечая.  

Он прояв.1 ял живой и нтерес и участие к каждому 
человеку, хорошо разбирался в людя х, умел быстро 
схватывать в них  главное, ха·ра ктерное. 

Богато наделенный чуtВством юмора ,  он  часто за­
разительно хохотал и потешался, подмечая в ком­
либо смешное, но делал это совершенно беззлобно. 
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Какое-то врожденное изящество чувствовалось 
в его стройной, невысокой фигуре. Тонкое, подвиж­
ное лицо с покатым лбом, с приветливым взглядом 
карих глаз, густые черные волосы почти до плеч, 
разде.1енные на пробор . Когда он улыбался, резко 
обозначенные уголки его губ как-то особенно мило 
кривились и вздрагивали. 

Все знали, что у него чахотка, но сам он о бо­
лезни своей говорил редко и большею частью в шут­
ливом тоне. 

Тургеневу не сразу удалось завоевать расположе­
ние Станкевича, который сначала явно его сне жа­
ловал и гораздо больше знался с Грановским и Не­
веровым». 

Они даже и поселились все трое в одной квар­
тире, отдавшись всеце.'lо совместным занятиям фи­
лософией и историей. 

Размышляя впоследствии над причинами перво­
начального отчуждения от него Станкевича и Гра­
новского, Тургенев нашел в себе мужество сказать, 
что в ту пору он и не был достоwн дружбы и близо­
сти таких безукоризненно чистых, прямых и цельных 
натур. 

Склонность к самоанализу, присущая Тургеневу, 
пробудилась в нем очень рано. Недаром, прочитав 
в семнадцатилетнем возрасте «Исповедь:. Руссо, он 
загорелся желаtшем написать и свою исповедь. Ко­
нечно, из этого ничего не могло получитЬ>Ся просто 
потому, что у него не было тогда настоЯщего мате­
риала д.1я испове;�;и, не бы.'lо Ж113Ненного опыта, да 
и литературных навыков тоже. 

Станкевич, Грановский, Тургенев и Неверов часто 
сходились по вечера·м у Фроловых, успевших за ка ­
кой-нибудь год жизни в Берлине завязать знаком­
ство со многими местными зна менитостями. В салоне 
Епизаветы Павловны Фроловой, слывшей интересной 
собеседницей, бывали артисты, литераторы, путе­
шественники, ученые. Здесь можно было встретить 
просла,вленного натуралиста Александра Гумбольдта, 
писательницу Беттину Арним, известную своей пе­
репиской с Гёте, критика Фаригагена фон Энзе, Вер-
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дера. . .  События общественной жизни, политические 
и литера турные ново<.·ти , журнальные статьи, теат­
ралыные постановки - все было предметом живых 
бесед и споров в тесном кругу посетителей дома Фро­
ловых. 

Видимо, и тут мо.1одость Тургенева еще не позво­
л stла ему ра звернуться,  проявить свой дар рассказ­
чика,  за владеть внима нием общества : «Я ходи.1 ту­
да, - замечает он, - мо.1чать, раз1шя рот, и слу­
ша ть». 

Эти вечера у Фроловых, посещени я  театров 11 
концертов, верховые прогул ки в окрестностях и 
просто прогулки по городу несколько скрашивали 
оторва нность от родины и от близких сердцу 
людей. 

Если бодрость духа начинала изменять ему, он 
шел в концерт, в театр и почти всегда возвра ­
щался оттуда ка к бы возроди вшимся :  та к велика 
бы.1а в.1асть искусства над ним .  Музыка и театр сде­
.'lались истин ной потребностью для него - он слушал 
оперы Г.'lюка , Моца рта ,  Белтши,  симфонии  н ква р­
теты Бетховена ,  смотрел дра м ы  Шекспира,  Ши.rJле­
ра ,  и це.'lительна я с11.1а искусства смиряла безотчет­
ную тревогу, развеивала грусть, времена м и  им овла ­
девавшую. 

Как-то в письме к матери он высказал жалобу 
на  то, что она не сумела заставить его в детстве за ­
ниматься музыкой ; уж .1учшс бы на казывала и на­
сильно заста вляла ·  игра ть, зато как счастлив  бы.1 
бы он теперь . . .  

В осенние дни,  когда легкие морозцы сменялись 
оттепелью и туманами ,  а серые тучи ,  словно в раз­
думье, блуждали  по небу, он о rправл ялся прямо из 
университета бродить по Унтерденлинден,  вдол ь ко­
торого тянулись дома богачей,  кондитерские, ресто­
раны и м а газины.  Еще засветло зажигали фонари ,  и 
ожерелья бледных огней,  убега вших вдаль в сизом 
тум ане, придавали бульва ру какой-то волшеб­
ный вид. 
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Незаметно подошла зима,  а с нею на чалнсь 
в Вер:шне рождественсJо.ие ка рнавалы, ярмарки ,  
балы. 

В сочельни к  на площадях поя вил1rсь палаткп н 
балаганы,  в которых продавали пода рки :  пряники,  
и грушки, гребешки, таба керки, картинки, молитвен­
ники, трубки всех сортов и видов. 

По улица м ,  торопясь, бежали ребятишки с конь­
ками в руках катать-ся на реке Шпрее. Колокольч н­
Кit звенел и  беспрестанно. Ма ршировал и солдаты по.:-. 
музыку на  дворцовой площади. 

Как забавно было смотреть на Schl i ttcnfa hгt -
катанье на  са нях, в подражание  русским.  Все русскос 
было вообще тогда здесь в моде. И казалось ка ва­
лера м ,  сидящим в саночках с да мами ,  что вихрем 
несукя они на настоящих русских сан ях, запряжен­
ных тройкой лошадей. Кто-то из катающихся д.1я 
пo.l JIOTЫ иллюзии усадил на  передок повозки деко­
ративного я мщика с наклеенной бородой 11 эастав11 .1 
скакать впереди повозки «казачка:., что при вс.1о 
в неподдсльиый восторг женщин ,  глазевших на 
Schl i ttenfa hгt. cSieh doch ! Da kommen d i e  Russenl 
SchOnl Wundeгschбn ! :.  • - кричали они.  

Но разве похоже это на  настоящую русскую зиму 
с буйным ветром ,  с серебристой снежной пылью, со 
скрипом полозьев на крепком снегу? Нет, не увидншь 
здесь широкоплечего ямщика з тулупе, с обмерзши­
м и  усам и  и бородою, покрытой инеем . . .  

И вдруг  та к ясно встают перед глаза м и  то Крас­
ная  площадь с ее извозчиками и каретами ,  с Лобны м  
местом, с Кремлевской стеной и чудны м  Васиш1см 
Блаженным,  то Петербург с зоJютою шапкой Иса а ­
кия  и шпилем Петропавловской крепости, т о  роднос 
Спасское, уснувшее под снежным покровом . . .  

Несмотря на  то, что Тургеневу шел уже двадцать 
первый год, в нем было еще м ного детского. 

• сСмотритеl Вот едут русские! Как кpacJI&ol Велико 
лепио!:. 
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Грановский рассказывал зна комым, что· не раз 
случа.'lось ему,  когда он заходил в Берлине к Ивану 
Сергеевичу, заставать та кую картину:  Тур генев ув­
леченно играет с Порфирнем картонными солдатика­
ми ,  н:оторых они поочередно опрокидывают друг 
у друга. Разв .. 1екался еще он и rем,  что привязывал 
к хвосту котенка бумажку, чтобы полюбоваться, как 
тот прыгает, си.1 ясь схватить ее. 

Делалось всt: это между занятиями фи"1ософией, 
и сторией,  языками .  Кни ги в сторону - и пошла по­
теха . . .  

Варвара  Петровна рас i\а ивалась, что позволила 
сыну таким мо.'!одым уехать За границу. Она винила 
себя за то, что отпустила с ним  Порфирия,  из ко­
торого сын сдела.1 вместо слуги компаньона. Мотают 
попусту деньги вместе, а нроку не видно. За этим 
и не нужно было ехать за границу. Обманулась . . .  
обманулась! . .  «Зачем ты пoexaJI, зачем я тебя по­
сыла.'lа?» 

Почти в каждом письме упрекала она сына за 
расточительность и необдуманные издержки. Он 
предпочитал порою отмалчиваться, не писать ей во­
все. В ответ на этот молчаливый протест Ивана Сер­
геевича нашлось у нее жестокое средство - она из­
вестиJJа сына ,  что если он не станет своевременно 
писать ей, то непи наказание за это будет ни  в чем 
не повинный крепостной мальч и к  Н и кола ш ка.  О, как 
хорошо зна.1а  она сердце сына !  . .  

«Повторяю мой господский деспотический при­
каз.  Ты можешь и не писать. Ты можешь пропускать 
прос rо почты, но ты должен сказать Порфирию: 
«Я нынешнюю почту не пишу к мамаше». Тогда Пор­
фирий берет бумагу 1 1  перо. И пишет мне коротко 
и ясно:  «Иван Сергеевич,  де, здоров», - и более мне 
не нужно, я буду покойна до трех почт. Кажется, 
довольно снисходительно. Но! - ту почту, когда вы 
оба пропустите, я непременно Н и кола шку высеку; 
жаль мне  этого ... что делать, бедный ма.1ьчик  будет 
терпеть.. . Смотрите же, не доведите меня до такой 
неспра ведтt вости». 
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Весною 1 839 года пришло от Варвары Петровны 
письмо, при чтении  которого у Ивана Сергеевича 
похолодело сердце - дом спасеки й сгорел и обру­
шился.  Да! Да ! Да! Спасекое сгорело . . .  Уцелел толь­
ко флигель, в котором жил дядюшка. 

Случилось это, как потом м ного раз  рассказы­
вали И вану Сер геевичу, 1 ма я, вечером,  около десяти 

· часов. 
Жен а  кучера Алексея, женщина  беспокойная  и 

суеверная,  решила окурить чертополохом отелив­
шуюся свою корову - от дурного глаза .  Окуривая ,  
она не заметила ,  как  тлевший уголек упал в солому. 
С этого и началось. После ее ухода за горелась за­
кута . 

Оттуда пла м я  вырвалось и перекинулось на  дру­
гие дворовые строения,  а потом с одного из  них огонь 
забросило ветром на левое крыло господского дома ,  
где в это время собирались ужинать. В Спасском 

'' гостил тогда старший сын Варвары Петровны, Н и ко­
лай  Сергеевич ,  служ и вший ремонтером. По дороге 
в Лебедянь  на ярмарку он заехал повидаться с ма­
терью и на мереналея в эту же ночь следовать да.'lьше. 

Б уфетчик Антон Григорьевич  уже накрыл на 
стол, но через несколько м инут вошел с корзиной 
1 1  начал класть в нее обратно серебро - ножи,  вил­
ки, ЛОЖ·КИ. 

- Что ты делаешь, Антон? - спросила Варвара 
Петровна в крайнем изумлении .  - Ты пьян? 

- Н икак неr ,  сударыня,  кушать нельзя-с . . .  
- Как нельзя? 
Антон не успел еще ответить барыне, как ей все 

уже стало ясно - искры сыпались дождем на сад, 
и зарево осветило все вокруг. 

- Боже мой!  Мы горим !  - крикнул а  Варвара 
Петровна .  

В эту минуту JJбежал Никола й  Сергеевич. 
- Ma man, мы  гор и м !  Берите деньги, бриллианты, 

все ценное! . .  
Из горевшего дома слуги поспешно выносили 

кресла ,  диваны, зеркала ,  сервизы китайского и севр­
екого фарфора,  серебро, картины, фамильные портре-
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ты. Много всего было вынесено, но сколько поломали,  
перебил и, разграбили . . .  

Огонь бушсвал до полуночи,  пока от господского 
дома почти ничего не осталось. 

В письме Варва ра Петровна умол яла сына при­
ехать ка к можно скорее, сообща я .  что высылает две 
тысячи рублей ассигнациями  на дорогу и будет 
ждать его к Петрову дню. «Вся моя дворня  погоре­
ла до того, что руба шек не выта щил и .. . Нечем, со­
всем нечем на готы прн крыть. Надо построить, одеть, 
все погорел и  и дочиста . Ита к, на пепетt ще, до сих 
пор еще дымя щсмся. . .  Ружье таое цело. А соба tса 
твоя очумела . . .  » 



�.АВА J 
\'1 

НА РОД И Н Е. 
ВСТРЕЧ И 

С Л ЕРМО НТОВЬIМ. 
ОТЪЕЗД В ИТАЛ И Ю 

тъезд Ива н а  Сергеевича 
Jtз Берлина затяну.1ся :  он 
выехал в Росеню .1 ишь 
в конце лета . В Спасском 
он прожил око.1о трех 
месяцев 11 позднеii осе­

нью, простJШШIIсь с по.'l уразрушен llы м родны м 
гнездом, отправи.1ся в Петербург, на�tереваясь оттуда 
снова уехать за границу. 

В Петербур ге Тургеневу посчасттtвнлось дваж· 
ды увидеть любимого своего поэта Лермонтова : од1ш 
раз  в вел 11 косветском са.rюне, другой - на маска·  
раде в Дворянском собрани 11 .  

Имя Лермонтова вошло тогда в с.'lа ву. На него 
смо�рел и ка к на преем н 11ка Пушюша.  Свет, палки й  
до всего, что обрста.rю ш умную нзвест1юсть. cтpe­
M II .'ICЯ втянуть поэта в свою среду, прн ручить его 1 1  
обезвредить. Но Лермоитоn хuрошо зна.1 цену этой 
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бездушной и бесчувственной среде; он тяготил­
ся ею. 

В начале 1 839 года , по возвращении  с Кавказа , 
поэт с горькой иронией писал М. А. Лопухиной 
о том, что в столице мода на  него и что его на­
nереры в  отбивают друг  у друга .  «Весь этот народ, 
которому доста валось or меня в моих стихах, ста ­
рается осыпать меня .1естыо. Самые хорошенькие 
Ж :? Н ЩII Н Ы  выпраш ивают у меня стихов н хвастаются 
и м и  ка к триумфом . . . Я возбуждаю любопытство, пе­
редо м ною заискивают, меня всюду приглашают . . .  
Да мы, желающие, чтобы в их  са.1онах собирались 
знаменитые л юди, хотят, чтобы я бывал у них, 
nотому что я ведь тоже лев; да, я , ваш Мишель, 
добрый ма .. 1ый ,  у которого вы и не подоэревали 
гривы . . .  » 

Одною из таких да м и была княгиня Шахов­
ская,  в са.'lоне которой в после.:tни х  числах  де­
кабря 1 839 года Тургенев впервые увидел Лермон­
това . 

То.тrько че.'lовек, остро почувствовавший внутрен­
нюю драму nоэта , эадыха вшегося в тесной сфере, 
куда его втолкнула судьба ,  мог та к отчет .. 1иво и зри­
м о  передать позднее и необычный внешний облик 
Лермонтова и его манеру держаться в обществе, рас­
счита нную на то, чтобы каэа rься не та ким,  каким он 
бы.'l на самом де.'lе. 

Встреча была мимо  .. 1етной и беглой. Но в том 
и эак.тrючаеrся особая сила восприятия ,  свойствен­
ная  только больши:-.1 художникам,  что из  виден­
ного они н авсегда сохраняют в п а м яти са мое глав­
ное. 

Рассказ Тургенеi!а предельно краток, но на  м гно­
вение Лер монтов встает в нем как живой.  

«У княги н и  Шаховской, - п ишет Тургенев, -
я ,  весьма редкий 11 непривычны й  посетитель свет­
ских вечеров, лишь  иэда.тrи,  из угол ка, куда я эа­
би.'lся,  наблюдал за быстро вошедши м  в сла ву поэ­
том . Он поместился на низком табурете nереД ди­
ваном, на  котором,  одета я в черное платье, сидела 
одна из тогдашн11х столичных красавиц - белоку-
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рая графиня  М. П.  • . . .  На Лермонтове бы.ТJ мундир 
лейб-гвардии гусарского полка ;  ои не снял ни  саб­
ли, ни перчаток - и,  сгорби вшись и насупившись, 
угрюмо посматрива.'l на графиню.  Она ма.1о с ним 
разговар ива.1а  и чаще обра ща.ТJась к сидевшему ря­
дом с ним  графу Ш-у,  тоже гусару. В на ружности 
Лермонтова бы.1о что-то з.1овещее 11 тра гическое; ка­
кой-то сумрачной 1 1  недоброii силоii ,  задумчивой 
презрнтельностью и страстью веяло от его смуглого 
ЛИЦа, ОТ еГО бОЛЬШИХ И НСПОДВ I I Ж НО·ТеМ Н ЬIХ Г.'IЗ З. 
Их тяжел ы й  взор странно  не согласова.1ся с выра­
жением почти детоки нежных  и выдававшихся rуб . . . � 

Тургенев не слышал,  о чем говори.'! Л ер монтов со 
своими собеседн иками ,  ои то.1 ько виде.'! ,  что их раз­
веселила ка кая-то шутка , что они смеются чему-то, 
смеется и Лермонтов, но в то же время  с ка ким-то 
обидны м  удивлением огл ядывает их обоих, и,  долж­
но бЫТЬ, I IX ТЯ ГОТИТ В эту М И Нуту ТЯЖе.'I Ы Й  ВЗГ.'I ЯД его 
больш их и неподвижных гдаз. 

Эта ма.1енька я сцен ка и этот бег.Тiый  набросок 
портрета Лермонтова передают ка к нельзя лучше 
то чувство скуки и том.ТJеюl я,  которое испыты ва.1 
поэт в светском кругу. Объясняя  Лопухиной, почему 
он так охотно п устился в «бо.1ьшой свет», Лермон­
тов замечает: «Эта нова я опытность полезна в том 
отношении ,  что да.1а  мне оружие против  общества : 
если оно будет прес.ТJедовать меня к.1еветой ( а  это 
непре-менно сдучится ) ,  у меня будет средство ото­
мстить; н и где ведь нет столько пош.1ого и смешного, 
как та м». 

В ночь под новый, 1 840 год Тургенев снова встре­
тил поэта на балу в Дворя нском собрании .  

Он видел, что здесь Лермонтову «не давади по-
1 

• Эмнл11я Мусина-Пушкина, к которой обращено полушут· 
лнвое стихотворение Лермонтова: 

Графиня Эм11л11я -
Белее, чем лилия, 
Стройней ее талин 
На свете не встретится, 
И небо Италии 
В глазах ее светится . . .  
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коя .  бесnрестанно nриставали к нему, брали его за 
руки, одна маска сменяла другую, а он почти не 
сходил с места и молча слушал их писк, поочередно 
обраща я  на них свои сумрачные глаза.  Мне тогда 
же почудилось, - говорит Тур генев, - что я уло­
вил на лице его прекрасное выражение поэтического 
творчества. Быть может, ему приходили в голову те 
стихи:  

Когда касаются хо.1одных рук мо11х 
С небрежноil смелостью крас&вtщ ropoдcКitX 
Давно бестрепетные p)'KII • . .  :. 

Как раз  на  этом маскараде Лермонтов вызы­
вающе дерзко говорил с двумя высокопоста вленны­
м и  да мами, из которых одна была в голубом до­
м ино, а друга я - в розовом. 

Слух об этом инциденте дошел до Бенкендорфа 
и вызвал резкое недовольство шефа жанда р мов по­
ведением поэта . 

Появление в январском номере журнала «Оте­
чественные записки:. стихотворения сКак часто 
пестрою толпою окружен:., где Лермонтов запечат­
лел как раз эту новогоднюю ночь, еще более вос­
становило Бенкендорфа против Лермонтова.  Каж­
дое слово этого стихотворения дыШало нескрыва­
емой ненавистью к высшему обществу: 

О, как мне хочется смутttть веселость их 
И дерзко бросить IlM в глаза железный стих, 
Облитый горечью 11 злостью! . • • 

Над головою поэта уже сгущались тучи,  и час 
его гибели близii.'Jся день ото дн я . . .  

Чита я  в,. сОтrчественных записках» это стихо­
творение, Тургенев отчетлнво припомннл,  конечно, 
обстановку, в которой оно рождалось. 

Спустя недели две после нсвогоднего бала Тур­
генев стал собираться в дальнюю дорогу. Попутчи­
ком его на  этот раз  был П. И .  Кривцов. «Я покидаю 
Петербург. - писа.'l Кривцов брату, - в компании 
с Иваном Тургеневым,  которы й едет со м·ною в Ри·м 
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Н. R. Сrанкев••• • .  

Т 1 1 . l "rа новск11 й .  



в. г. Б('.1JI I IC1Ш ii .  

1 1 . В.  Гоrо:н • .  



н пробудет та м месяц; затем он проедет по Итали и  
н возвратится в Берлин - заканчивать свои заня­
тия .  Это человек образованный и умный,  но настоя­
щий Ленский, студент геттингенский». 

Что- rо действительно роднило молодого Турге­
нева с Ленским .  Рома нтическое брожение, смутные 
порывы, робость, задумчивость - вот черты, кото­
рые он 11 сам отметил тогда в себе. 

С Кривцовым провел он много дней в пути : они 
ехали в киби rке по снежным равнинам России в су­
ровые я нва рские морозы,  скова вшие все вокруг. 

Спутни к  Ивана Сергеевича приходи.1ся ему 
дальн им родственником.  Этот себялюбивый, ловкий 
карьерист, служивший советником посольства , был 
очень горд только что полученным  от двора новым 
назначением - сза·ведовать:. русским и  художника­
ми в Италии .  

Он та к наскучил в дороге Ивану Сергеевичу 
разговорами  о своих служебных успехах ,  что тот 
изменил на меченный пла н  поездки и, реш ив изба ­
виться от своего попутчика,  задержался в Вене на 
несколько дней. 

D Н. Боrословскиll 



VII 

Р ИМ. 
СБЛ И Ж Е Н И Е  С 

Н. СТА Н К ЕВ И Ч ЕМ. 
П УТ ЕШ ЕСТВ И Е  ПО ИТАЛ И И  

И Ш В Е R ЦА Р И И  

Рим Тургенев приехал в 
разгар  весны. Скоро 
здесь появился и Стан ­
кевич ,  проведш и й  эту  зи ­
му во Флорен ции.  
Здоровье его резко ухуд­

шилось - черты .1 1ща обострилнсь,  стали жестче, 
сухой изнурительный кашель мешал ему говорить; 
тень  б.1 И З IЮЙ смерти уже легла  на  его впа.1ые ще­
ки . . . Но по-прежнему он бы.'l полон интереса ко все­
му окружающему, по-прежнему влекл и его к себе 
искусство, философия,  театр,  .1 11тература . 

Здесь Тургенев и Стан кев1 1ч  видалнсь почти 
каждодневно и сошю1сь гораздо теснее, чем в Бер­
лине. 

Друзья нашли радушный п р ием в семействе от­
ста вного гусарского пол ковни ка Ховрина ,  путеше­
ствовавшего по Италии  с женой и дочерьми.  

У Ховрнных собира.1ось м ного на роду. Кроме 
Стан кевича ,  Тургенев постоянно встреча., здесь его 
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друга Ефремова , будущего доктора философии и 
препода вател я Московского университета , художни­
ка Маркова.  впоследствии профессора ж ивописи, 
пол яка Брингинского, превосходного музыканта,  
дружившего с Листом .  Брингинский тоже бы.rr бо­
лен ча хоткой,  и дн и его были соч1 ены. Он знал это, 
но на его умно�• .  энергичном

· 
лице нельзя было за­

метить и тени уныния .  Может быть, это поразитель­
вое самообладание  Брин гинского особенно привле­
ка.1о к нему Станкевича .  Тургенев за�tети.'l ,  что он и 
очень симпатизирова.1 и  друг другу .  

Ча сто прнходи.1 сюда немецкий художн и к  Руид, 
у которого Тур генев вознамерился брать уроки ри ­
сования .  На клонность к рисованию, проявлявшаяся  
у Тургенева 1 1  прежде, пробуди.'!ась в Риме с новой 
силой. Ховр1шы рассказывали Ста нкевичу, что Иван 
Сергеевич однажды весь вечер проговорил у них  
о живош1си и о своей страсти к ней .  Ста нкевич,  на ­
ходивший  Тургенева та.rrант.rrивым рисова .'lьщи ком,  
вередко пред.rr а га.1 ему раз.rrичные сюжеты и забав­
лялея ero карикатура м и .  Особенно смеялся он над 
карикатурой, изображавшей свадьбу Маркова и стар ­
шей  дочерн Хонрина  - Александры,  прозванной 
друзьями Шушу. На  рисун ке этом Тургенев изобра­
зил себя держащим венец над Марковым.  

Алекса ндре Ховриной шел семнадцатый год. Эта 
миловидная ,  живая  11 остроумная девушка втайне 
была в.1юб.riена n Ста н кевича.  

Тот отвеча.rr ей дружеским ч увством, но сердце 
его принад.rrежало другой . 

Он охотно проводИJI врем я с Шушу, догадываясь, 
может быть, об ее тайне,  читал ей стихи Пушкина,  
Шиллера ,  Гёте, играл с нею на роя:1е в четыре 
руки. 

Мар ков и Тургенев оба был и нера внодушны 
к Шушу и с воодушев.rrением говорили об ее красоте. 
Художник  рисовал ее, Тургенев писал ей стихи:  

Л уна плывет в ысоко 11ад землею 
J\\еж бледных туч, 
Но двнжет с в ы ш11Ны волной морскою 
Волшебный луч. 
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Моей души тебя признало море 
Своей луной. · 
И движется - и в радости и в горе -
Тобой одной. 

Тоской любви, тоской немых стремдеиий 
Душа no.1 1 1 a :  

.Мне тяжедu.. . Но ты чужда см ятеиий, 
Как та .1уиа . 

Прошло много времени ,  и в кон це пятидесятых 
годов, созда вая  «дворянское гнездо», Тургенев вер­
ну.пся мысленно к той поре, когда он увлекалея 
А.1ександрой Ховрнной.  Юношеское его стихотворе­
ние  ожило в этом романе.  

Паишин говорит  Лизе Калитиной :  «Я написа.1 
вчера новый романс ;  слова тоже мои .  Хотите я вам 
спою?» И он поет, аккомпанируя себе на фортепьн­
но, все три строфы рома нса «Луна плывет высоко 
ttaд землею». 

Спеша испо.'!ьзовать каждый час пребывания  
в Ри ме, друзья почти ежедневно савершали дли ­
тельные п рогу.п кн.  О н и  осматривали древние п а ­
мятники Р и м а ,  бродили п о  его окрестностям, захо­
дили в та верны . . .  

Правда, лерсмснчивая погода мешала порою 
спокойно наслаждаться обозрением сокровищ Веч­
ного города . Весна в тот год выдалась в Риме не­
обычайно дожд.'lивая  и не сл ишком радовала теп­
лом. Редкu выпадали безобла чные дни с тoii чvдес­
ной ясностью тон кого го.1убого воздуха, за

'
быть 

который не может че.1овек, побывавш и й  в Ри•ме. 
Хотя Ста нкевичу нелегко дава.'!ись далекие 

прогул ки и бесконечные осмо rры музеев, древних 
храмов, ка ртинных га.перей и дворцов, он  ни  за  
что не хоте.'! отста вать от  других.  Почти все  досто­
примечательности Рима  - необъятную громаду Ко­
лизея , разва.'!ины  Форума,  Капито.тнrй ,  вел ичествен­
ный храм Петра ,  Ватиканский дворец с его сотням и 
залов, часовен и комнат, с обширнейшим музеем 
скульптуры и живописи,  галерею Барберини,  зна ме­
юпые катакомбы, виллу Боргезе, гробни цу Сци-
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шrоновой фа м илии  - почти все это Тургенев осма­
три вал в обществе Ста н кевича и с жадным вни ма ­
нием слушал рассуждения ста ршего друга о древ­
нем ми ре, о фи:юсофи и ,  П О3ЗIШ ,  о живописи 11 

ва янии .  
Оста на втtва.1 ись .1и они перед с:Форнариной» 

Рафаэл я  или перед фреска ми  его учени ков, перед 
КО.'rоссальной статуей Моисея Ми кельа нджело или 
перед · картинами  Гв11до Рени , - о каждом из этих 
произведений  Ста н кевич судил умно и глубоко. 
Удивительны был и не  столько лаже на чита нность 
его и редкостное знание предм{'та , ско.1ько своеоб­
разие и тонкость полхода к произведен иям искусетва. 
Все, что он говори., о них, сбыло испо.1 нено возвы­
шенной правзы и ка 1юii-то свежей красоты и моло­
дости». 

И ногда они оста вляли город, чтобы полюбова ть­
ся его ОКреСТНОСТЯ М И, ЭTII M I I  ЖИВОП I IСНО Д II К II M II ,  

ПОКII НУТЫ М И  рИМСКИ М II П ОЛ Я М И ,  П О  КОТОрЫМ разбро­
СаНЫ та м и тут руины древних хра мов и гробниц. 
Печать невыразимо строгого спокойствия лежала 
здесь на  всем, воскреша я  в па мяти предания  старых 
времен,  на по:>.шная  виденные в детстве ка ртинки, 
изображавшие римских пастухов с л. тш нными  посо­
хами в руках. 

Побыва.'lи  они и в дальних предместьях Рима -
в Альбано и Фраскати,  откуда открывался пре­
красныii вид на Вечный город. 

Отзвук11 римских впечатт�ни ii 1 840 года ожили 
много лет спуетя в рассказе Тургенева сПризр а юt».  

Приб.rшжа.'lось время  отъезда из Итал и и .  Прежде 
чем покинуть ее, Тургенев отпра вился на несколько 
дней в Неа по.'l ь и в Сорренто, на  родину Торквато 
Тассо. Красо.та Неа по.'lитанского за.1 1 1 ва ,  тона тем но­
голубого неба , раз.'lитая вокруг нега напомнили 
ему сдова Гёте об этом городе: « Кто хоть раз побы­
вал в Неапо.1е ,  тот уже не может считать себя не­
счаст-ным» .  

Не прошла беседедно и эта поездка для его твор- • 

69 



чсства.  В nоэме «Параша»,  которую Тур генев наnи­
шет через три года,  он даст картину  летнего дня 
R Неало.1е :  

Сверкает море блеском нестерпимым,  
И движется,  11 дышJtт, и мо.1•111т ... 

С жадностью n р ислушивался Тургенев в неало.тш­
танской гава н и  к разговорам nростых людей, собн­
ра вшихся в небо.1ьшие кружки и то.ТJ кова вшнх о сво­
их делах  или Забавлявшихея леннем н и мnровиза­
ция м и  . . . 

В рассказе «Перелиска» Тургенев лередал на­
строение, которым был охва чен весною 1 840 года .  
«Я всло�шил, - nишет он, - свое nребыва нис в Неа­
nоле . . .  май тс.1ь�<.о что начинался;  мне  неда вно м и н у­
ло двадцать два года . . .  Я скиталея один ,  сгора я  жаж­
дой б.1а женства , и то�штельной, и сладостной, до 
того сладостной, что она сама  ка к будто лоходи.'!а  на  
блаженство. . .  Что значит  молодость! Помню, раз  
н ночью лоеха.'l ката ться ло за.1 11 ву. Нас бы.1о двое: 
.1одочннк и я . . .  Что это бы.1а  за  ночь н что за небо, 
что за звезды,  ка •< они дрожат1 и дробились на  во.'l ­
нах  . . .  На  peiiдe стоя.1 Фr.анцузскн ii .1 1шейныii кора бль.  
Он весь смупю рде.1 огня�ш ;  д.1ннные  ло.1осы крас­
Jюrо цвета . отраженьс оза ренных окон тяну.ТJнсь ло 
те�шо�tу �юрю. Ка шпаи кораб.1я дава.1 бал .  Весе.1 а н  
музыка до.1етала д о  м е н я  редкими  лрию1в ами ;  осо­
бенно ло�шю н трел ь  ма .1ен ькой ф.1ейты среди г.пу­
хих возг.1асов труб;  она ,  казалось. лорха.ТJа ,  ка к ба­
бочка,  вокруг моей лодки. Я ве.1ед грести к кора бJiю ;  
два  раза объеха.1 его кругом.  Женские очертан и я  
ме.1ька.1и в окнах,  резво nроносимыс  вихрем ва.1ьса . . .  
Я ве.1е.1 .ТJодочн ику лустнтьсн nрочь, вдаль, nрямо 
в темноту . . .  Помню, звуки до.1 го и неотвязно гн а ­
л ись за МНОЮ». 

Одинока я молодость, жажда любви, .тосi<а нем ых  
стремлений - все это говорило о смутном душев-
1\ОМ состоянии  романти чески настроенного юноши .  

Та кою же страстной, глубокой грустью окрашен 
рассказ «Три встречи»,  где с за мечательной лоэтнче-

• ской силой дана карти н а  южной итальянской ночи . 
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Недаром Некрасов по проtпении этого рассказа 
говорил Тургеневу: «Ты поэт более, чем все русские 
п исате.ш посде Пуш юш а ,  вместе взятые. И ты один 
11з новых в.1адеешь  фор мой» .  

Пос.1е поездки в Неапо.1ь Тургенев за две недели 
нобыва .. 1 во м ногих городах Ита.11 1 1 1 : в Ливорно, 
в Пизе, в Генуе. Проеха.1 все королевство Сардин­
скос, оста н а в.:1ива.1ся  на  Л а го Маджиоре . . .  

Деньги у него быш1 на исходе - надобно было 
_ экономить, чтобы добра ться до Бер.1 t 1На .  Поэтому по 
Швейца р и и  он р е ш н.'l путешествова ть не  в ка честве 
и ностранного туриста , а ка к простой пешеход. Он 
отказа.1ся от ус.1уг гида , куп и.1 себе блузу, ранец, 
па.1 ку 1 1 ,  приобретst ка рту, отпра ви.1ся пешком в го­
ры .  Этот способ путешествия деiiствнте.'lЬ!IО оказа.1ся 
не  то.1ько бо.1ее пршпн ы м ,  но 1 1  бо.1ее экономным.  
Тур генев рассказыва.1 потом друзьям ,  что  в то  вре­
мя ,  ка к на верху в гостиницах  какой-нибудь анг.rш ча ­
ннн  n .'laти.'l з а  обед втрое дороже, он е.1 внизу  то  же 
са �юе за один ил и нолтора франка ,  причем обед по­
дава.1 и  ему скорее, чем бога ч у-англичанину.  

После  мягких,  нежных линий  и красок Италии  
причудливо на громожденные скалы и утесы, уще.1ья 
и пропасти, ледники и бледно-зеленые озера  произ­
водили впечатление дикого величия .  

Тургенев уже не вспоминал о том ,  ка к беззабот­
но пролете.1а весна в Риме в кругу друзей и в обще­
стве м илой сердцу Шушу. Теперь на него на пала ка­
кая-то байроническа я тоска, бывали даже минуты, 
когда ему каза.1ось, что он, не задумыва ясь, расста.1-
ся бы с жизнью: та кой ненужной н жа.r1кой представ­
ля.'lась она ему иногда.  

В одном из  стихотворений в прозе пос.1еднего пе­
риода , вспоминая  об этих днях своей молодости и 
раздумывая  над причинами  своего тогда шнего со­
стояния,  Тур генев писал : «Я жил тогда в Швейцарии .  
Я был очень молод, очень самолюбив и очень одинок . 
.Мнt: жилось тяже.'lо 11 невесело. Еще ничего не нзве­
да н, я уже скуча.'l ,  унывал и злился. Все на  зем.'lе 
мне казалось н и чтожным и пош.1ым ,  и ,  ка к это часто 
случается с очень молодым и  людьм и,  я с та йным 
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злора:tством лелеял мысль  . . . о са моубийстве. «дока ­
жу .. .  отом щу . . .  » - думалось м·не . . .  Но что доказать? 
За что мстить? Этого я сам не знал.  Во мне просто 
кроаь бродила , ка к вино в закупоренном сосуде . . .  
а мне казалось, что надо дать этому вину вытtтьrн 
наружу, что пора разбить стесняющий сосуд . . .  Бай ­
рон  был моим  идолом, Манфред - моим героем . . . » 

Слабое знакомство с жизнью, незнание ее, уяз­
влен н а я  гордость, неудов.1етворенное само.'lюбие, одн ­
ночество, брожение крови - вот истоки неглубокого, 
«Возрастного:. пессимиз,.rа ,  отмечен ные в этой любо­
пытной автобиографической миниатюре, приоткры ­
ва tощсй за весу над . внутрен ним  миром двадцатн­
двуХJl�тнего юноши .  

Пройдет �ще неско.1 ько .'lет, и многое в нем корен­
ным образом изменится,  иное исчезнет без следа ,  
другое п риобретет новую окра ску, и са м он потом 
с уд11 в.1ением будет взирать на свое п рошедшее, по.IJ ­
ное романтических странностей и причуд . . .  

Путешt.>ствие Тургенева ш.rю к концу. В середине 
м a sr он приеха.1 на ро:tину Гёте - во Франкфурт-на ­
Ма й не. Средства е го почти совсем истощил ись, 
в день прибы rия туда у него оста ва.1ось ровно сто.1ь­
ко денег, ско.'lько нужно было, чтобы добраться до 
Берлина .  )Ке.1езных дорог тогда бы.'lо еще очень ма ­
.'10 - тури..:ты ра зъезжа.rш в дилижансах.  

Тургенев взял место в бейва гене;  но дилижанс  
отходил то.'l ько в одиннадца том часу  вечера. Времс­
ни  остава.'lось много. Пообеда в  в гости нице, он от­
пра вился бродить по городу, посетил дом Гётс 
у Оленьего оврага , дол го гулял по берегу Майна ,  
размышляя  о том,  что многие русские путешествен­
ники по чуж им кра ям ,  в сущности, ма .1о зна ком ятся 
с ними ;  они видят города , зда шш, лица ,  одежды лю­
дей ,  горы,  по.'l я ,  реки 1 1 не вступают в живое сопри ­
косновение с народом ,  среди которого странствуют. 
сДJI Я них и мена городов, исторических лиц  и собьr ­
тий  остаю rся одш1 "1 11 именами ,  и как ареста нт 
в «Мертвых душах» доаольствvвался замечанием,  что 
в Весьегоиске тюры.rа почи ще будет, а в Ца ревокок­
шайске еще почище, та к 11 r·уристы наши то.1ько и 
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могут с l\азать, что Франкфурт город побольше будет 
Нюрнберга, а Берл ин  еще побольше». 

Размышл я я  та к, Тургенев броди.'! по тесным 1 1  
тем н ы м  улица м  города , с неровны:-.ш бу.1 ыжным н мо­
стовыми ,  пока не  очут11.1ся  в шестом часу вечера 
усталы й на одной из  самых незначительных утщ 
Фра н кфурта. Эту утщу он до.1 го потом не мог за­
быть. 

В кондитерской, куда заше.'l вып 11ть ста кан ли ­
монаду, увидел он дочь хозяйки,  девушку необыкно­
венной красоты. Она взво.'!нованно  попросила его 
помочь прнвест11 в чувство ее брата ,  .1ежавшего 
в г.аубоком обмороке. 

Встреча с этой девушкой 11 неож 11да нно  охватив­
шее его чувство нежной в.т�юб.1енносп1 , потушить ко­
торое ему уда.т�ось потом только поспешным отъез­
дом,  послужнтt через тр1 1дцать  .'lет основой для по­
вести «Вешн 1 1е воды». 

Позднее он рассказы ва.1 об этом одноыу  11з сво11х 
загран 11 чных знакомых, добав.'l я я ,  что в повести он 
изменял подробности 11 перемеща.'l 1 1х ,  потому что 
не мог 11 не хотел «С.'Iепо фотографировать» . . .  



�� Г.л.лВА :а 
V III 

С Н О ВА В Б Е РЛ И Н Е.  

1\Нt ХА ИЛ БА КУН И Н  

скоре п о  прибытии в Бер­
юш Тургенев получил от 
Ефремова ИЗВеСТИе О ТОМ , 
что на  севере Италии,  
в городе Ношr,  по пути 
к озеру Ко:о.ю, в ночь на  

25 июня умер Станкевич.  Потрясенный этим извести­
ем ,  Тургенев п иса .rr Гра нооскоыу 4 ню.rrя 1 840 года 
письмо, которое начн на:rось с.1ова м1 1 :  «Нас  постtrrло 
великое нес•r астьс, Гра новский . . .  Мы потеряли челове­
ка ,  которого м ы  люби.1и ,  в кого мы вер11ли ,  кто был 
на шеii гордостью и надеждой . . .  » 

В это время нз Россшr о Гер манию выезжал мо­
рем .1\\ихаил Бакунин ,  бmrзюrii друг Стан кевича по 
московскому кружку, ста вший впоследствии извест­
ным революционером 1 1  тсорепrко:-.1 анарх11зма .  Он 
ехал слушать .rrекцшr о Берлинском университете, 
на м ереваясь в дадьнеiiшсм доб11ться профессорского 
звания .  

Правда, цель, поставленна я  Бакуниным перед со-
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бою, м енее всего соответствовала его темпер а м енту 
н наклонностя м .  Не для мирной профессорекай дея·  
тельности бы., он рожден. Характеризуя его, Герцен 
говорит:  «Бакунин носил в себе возможность еде· 
л аться агитатором, трибуном, проповедником ,  г.r1а вой 
п а рпш, секты, иересиархом , бой цом. Поставьте его 
куда хотите, только в крайний край, - а набаптистом,  
якобинцем . . .  и он увлекал бы массы и потрясал бы 
судьбами  народов». 

Но в 1 840 году Бакунин отправ:1ялся в Берлин 
с одни м  намерением - досконально изучить в универ· 
ситете гегелевс1-:ую фн.пософшо. 

Он не зцал еще о смерти Ста нкевича и надеялся, 
что в Германии ,  ка к 11 в Москве, будет проводить вре· 
мя  в обществе своего друга 1 1  зани маться вместе 
с н и м  науками .  

Проnожавший Бакунина 1 1 з  Петербурга до Крон­
штадта Герцен писа.11 потом : «Едва только параход 
вышел из устья Невы, н а  нас  обрушился один из 
обычных балтийских ш квалов, сопровождаемых пото· 
ка м и  холодного дождя. Капитан прннужден бы.1 по­
вернуть обратно. Это возвра щение произвело на  нас  
обоих чрезвычайно тяжелое впечатление. Бакунин 
грустно смотрел ,  как снова прибл ижался к н а м  петер· 
бургский берег, которы й  он думал оставить за  собой 
на долгие годы, с его набережными,  усеянными зло-

. вещи м и  фигур а м и  солдат, та моженными ,  поли цейски · 
ми офицера ми  и шпионами ,  дрожавш и м и  от холода 
под своим и  поношенными  зонтика ми  ... Я показал Ба· 
купину  на м р ачный обл и к  Петербурга 11 процитировал 
те великолепные стихи  Пушкина ,  где он,  говоря 
о Петербурге, бросает, будто камни ,  не связывая  и х  

между собой,  отдельные слова : 

Город пышный,  город бедный,  
Дух нево.1и,  строй н ы й  вид, 
Свnд небес эелено·б.1едный, 
Скука, хо.1од 1 1  гранит. 

Бакунин не захоте.'l спуститься на берег, он пред­
nочел дождаться часа отъезда в своей каюте на  па ­
роходе. 
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Я оставил его, и мне еще nомнится его высо­
кая, круnная фигура,  закутанная в черный nлащ и 
поливаемая неумолимым дождем; помнится, как он 
стоял на передней палубе судна и махал мне в пос­
ледний раз своей шляпой, когда я входил в поriереч· 
ную улицу». 

Через несколько дней после приезда в Берлин Ба·  
кунин познакомился с Тургеневым.  Они как бы про­
тянули друг другу руки над могилой дорогого обоим 
человека с надеждой хоть отчасти возместить этим 
новым знакомством страшную для них утрату. 

Натуры их были совершенно различны; насколько 
Иван Сергеевич был мягок, добродушец, уступчив, 
склонен к созерцанию, настолько Михаил Бакунин -
энергичен, порывист, настойчив, деятелен. 

Но противоположность характеров не помешала 
им  очень быстро сблизиться и полюбить друг друга . 

Бакунин главенствовал в этой дружбе не толь­
ко потому, что был более волевым и целеустремлен­
ным, но и потому, что был почти на nять лет старше 
Тургенева. . 

Оба они с юношеской восторженностью готовы 
были без конца говорить о своих чувствах друг 
к другу. 

«Я приехал в Берлин, - пишет Тургенев осенью 
1 840 года , - предалея науке _... первые звезды за­
жглись на моем небе - и, на/{онец, я узнал тебя, 
Бакунин. Нас соединил Станкевич - и смерть не 
разлучит. Скольким я тебе обязан,  я едва ли  могу 
сказать... Мои чувства ходят еще волнами и не до­
вольно еще утихли,  чтоб ·вылиться в слова . . .  » 

Тургенев любил заnисывать на книгах или на ру­
кописях даты, которые он считал nочему-либо особен­
но важными для себя: «Ты не nоверишь, - обращает­
ся он к Бакунину, - как я счастлив, что могу гово­
рить тебе - ты. У меня на заглавном листе моей 
«Энциклопедии» ( Гегеля. - Н. Б.) написано:  «Стан­
кевич скончался 24 июня 1 840 г.:., а ниже: «Я по­
знакомился с Бакуниным 25 и юля  1 840 г.». Изо 
всей моей прежней жизни я не хочу вынести других 
воспоминаний». 
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В свою очередь, Бакунин постоянно называет Тур­
генева в письмах того времени другом и бр атом,  от 
которого у него нет и не может быть тайн .  .. Необыкновенная способность Бакунина  заражать 
окружающих свои м энтузиазмом, увлекать их в сфе­
ры высших и нтересов проявилась и тут. С удвоенной 
энергией погрузилсt� вместе с ним Тургенев в заня­
тия  фи.1ософией, историей и языками .  

Он и  не расставались и во  время п рогулок. Ан­
ненков, приехавший в Бертtн в 1 840 году, вспоминал 
потом,  что в первые же дни по приезде он встретил 
однажды вечером в одном из берлинс 1шх кафе н а  
Унтерденлинден «двух русских высокого роста , с за­
мечательно красивыми и выразительными физионо­
миями,  Тургенева и Бакунина,  бывших тогда нераз­
лучными».  

Поселившись бок о бок в одной квартире, они ра­
ботали буквально целыми  днями ,  с утра  до позднего 
вечера .  Отдыхая ,  усаживзлись за  шахматную доску 
и с головой уходили в игру или проводи.1и  время 
в · разговорах на  са мые р азнообразные темы - сер ь­
езные и смешные, трогательные и грустные. Заспорят, 
бывало, и не замечают, ка к летят ч асы. Тургенев 
любил устр аиваться у печки, а Бакунин - на диване. 
С жадн ы м  вниманием слушал Иван Сергеевич рас­
сказы Бакунина о встречах его с Бе.'IIJНски м ,  Ста н­
кевичем, Грановским ,  Гер ценом. 

Неподалеку от кварти ры,  занимаемой Бакуни ным 
и Тургеневым,  поселилась приехавшая из Итали и  
сестра Бакунин а - Варвара  Александровна ,  н а  руках 
которой скончался Стан кевич. 

Михаил Бакуни н  позн а комил Тургенева с сестрой,  
и та сразу же прониклась большой симпатией 
к Ивану Сергеевичу. «Какая у него чистая ,  светла я  
и нежная душ а», - говорила Варвара  Але�санд­
ровна .  

Она любила музыку, м ного заним ал ась ею еще 
с детских лет и достигл а  в этой области таких успе­
хов, что легi<о мог.r1 3 бы сделаться незаурядной испол­
нитеJ1 ЬНiщей, если бы цели ком посвятила себя му­
зыке. 
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У нее Тургенев и Бакунин не раз  слушали бетхо­
венекие симфоюш и квартеты в обществе профессо­
ра Вердера ,  его п р иятел ьницы Фроман,  дружив­
шей с семьей Гёте , критш<а Фарнга гена фон Энзе 
и других. 

Новый, 1 84 1  год .арузья встречали у Варвары 
Александровны. Тургенев nодарил ей в тот вечер тща ­
те.'J ьно переписанные Ш\1 сти хотворения Лермонтова ,  
особенно понравившиеся ему :  « П а м яти А. И.  Одоев­
ского», « 1 января», « Казачья колыбе.1 ьная  песня». 
«Дум а», «дары Терека» ,  «Не  верь  себе», «Тучи»,  
«Еврейская мелодия». 

· 

Хотя дружба Тургенева 11 Бакунина крепл а ден ь 
ото дня ,  она все же не обеща.'J а быть долговечной ­
сл ишком уж П J:.Отtшоречи в  и труден был характер 
Бакунина . .1\·\удрено было до.1 го сохранять с ним ров­
ные отношения .  Снача;t а он покоря.1 л юдей г.1убоким 
умом,  богатством при родных  дарований ,  порыва м и  
си.'l ьной, м ятущейся души,  неустанны:-.1 стремлением 
t{уда -то, но по мере того, как яснее проступали тене­
вые стороны его натуры .- себялюбие, деспотизм,  пре­
небрежение t< окружающи м ,  друзья или отходили от 
него, и.1и  резко порыва.'lп  с ним .  

Безапелля шюююсть суждени й  Ба кунина ,  п ривыч­
ка бесцеремонно вмеши ваться в чужие дела ,  руково­
дить И ПOY'I <ITb ВО ЧТО бы ТО НИ стало ВЫЗЬIВаЛИ 
протест почтп у ncex,  кто соп рикасался с ним.  И толь­
ко, пожалуй,  самые  близкие ему л юди - сестры и 
братья - не хотели замечать отрицательных качеств 
его характера .  

Их вера  в ста ршего брата  был а непоколеби ма,  и 
они добровольно и легко несли иго непререкаемого 
его авторитета.  

Н аходясь в Берлине,  Бакунин деятельно перепи­
сывался с родныl\ш,  живш ими  в родовом имении  
П ремухино в Тверской губернии .  В письмах  к сест­
р а м  и братьям он часто упоминал о Тургеневе, 
отзываясь о нем,  как о дорогом ему человеке, дружбу 
с t<Оторым он считал счастливым событием в своей 
жизни. 

Тургеневу он тоже передко рассказывал о своих 
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близких.  Это бы.•ш  бол ьшая 11 очень дружная  семья -
шесть братьев и четыре  сестры.  Лнчная  жизнь  сестер 
сложилась  неудачно. Старшая , Л юбовь Александров­
на, была невестой Ста нкевича , которы й  затем усом­
юмся в истинности своего чувства к ней .  Созда.'! ась  
мучите.'lьно трудная  ситуация :  он не хотел разорвать 
отношений с невестой ,  nони мая ,  что это уби.1о бы 
болезненно восnриимчивую и хруnкую девушку, но и 
nоддержи вать отношения бо.'l ьше не мог. Несчастье 
�ыве.'lо  его из затруднени я :  он забо.'!ел и, no  настоя­
нию докторов, должен был отnра виться за  границу 
для лечения .  

Уехал Станкевич,  не nростившись с невестой,  та J< 
как nони ма.'l ,  что свидание  с неiо заста ви.:1о бы его 
высказаться начистоту. Любовь А.'lександровна дога­
дывалась о соверши вшейся в нем nеремене. Разлука 
с люби м ы м  человеком и созна ние неоnр еде.'lенности 
создавшегося nоложения срази.1 и  ее. У нее открылась 
чахотка ,  очень скоро n р и ведшая  к роковой р азвязке. 
В августе 1 838 года она  умер.1 а .  «В ней я nотеря.'! , ­
nрнзнава.'lся Станкевич , - не ту, которую любн.11 ,  но  
которой жизнь, может быть, сдела.'l бы безотрадной.  
Судьба кончила все,  ка к обыкновенно кончает :  она 
разложила вину.  Ее  n а м ять освещает душу  мою, кото­
рую сушила неестественность nоложения» .  

Другой дра :-.юй в семье Бакуниных был несчастли ­
БЬJЙ бр ю< Варвар ьi Александровны,  вышедшей за муж 
за тверского nомещш<а Дьякова , которого она не 
люби.1 а  и который бы.11 ей внутренне чужд. В 1 838 го­
ду Варвара  Александровна с тpex.'ICTII I JM  сыном уеха ­
ла  от  муж а  за границу. 

Судя no все:-.1у, В а рвара  Александровна и Стан J<е­
вич тo.IJ ь J<O уже nосле смерти Любови Александровны 
поня.тfи, что тобят друг друга.  При мерно за месяц до 
смерти Ста н кевича ,  сnисавшись nредва р ительно, они 
встрети.IJНС I· в Ита.ТJ JШ.  

Ивану Сергеевичу суждено было внушить сильное 
чувство третьей сестре Михаила Ба куни н а  - его л ю­
бимJще, Татьяне А.1еJ\сандровне. Но об этом речь 
впереди. 

Р ассказы и восnоминания  Михаила Б а кунина и 
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Варвары Александровны о братьях и сестрах,  о близ­
ких друзьях n робудили в Тургеневе живейший инте­
рес к обитате.1ям  Премухина .  

Еще задолго до отъезда 11з Берлина в Россию он 
nросил Ба кунина неnременно дать ему nисьмо 
к своим .  « Ка к  хочется мне хотя бы увидеть их! Скажи 
11 м обо м не, ка к о человеке, 1юторый тебя любит; 
больше ничего». 

И вот 1югда весною 1 84 1  года, закончив слушание 
намеченного цикла университетских .11екций ,  Тургенев 
стал готовиться к отъезду на  родину, Ба кунин наnи­
сал своим братьям 11 сестра м ,  что друг  его оставля ет 
Берлин,  возвра щается в Россию и скоро будет в Пре­
мухине. «Прим нте его, как  друга и брата,  потому что 
в n родо.1жен1 1е  всего этого времени он был для  нас 
и т е м  11 други м ,  я уверен, никогда не n ерестанет и м 
быть. После вас,  Бееровых * и Ста нкевича он един� 
ственныii чсловеl<, с которым я действите.11 ьно сошел­
ся.  Назвав  его свои м другом, я не у�отреблю всуе 
этого священного 11 та к редко оnравД.ы�аемоrо слова . .  
О н  де.пи.1 с н а м и  здесь и радость и горе . . .  О н  н е  мо­
жет ва м быть чужим че.1овеком.  Он в а м  много, мно­
го будет рассказы вать о нас и хорошего и дурного, 
и nечал ьного 11 смешного. К тому  же он мастер рас-· 
сказывать - не так ,  как я , - и nотому вам будет ве­
се.1о и теnло с н и м .  Я знаю, вы его nолюбите». 

• Семейство орловского помещ11 ка Веер а ,  владевшего и мс­
tшем Ш а ш юшо (ttеподалеку от Спасского ) ,  было свяэа110 дав­
ней дружбой с Б a K \' I I II t t ЬI M II .  



�{/Q 2 
ГJ\.А ВА 

IX 

СТРА НИЦЬI Л Ю БВ И 

Петербург Тургенев при ­
ехал на  параходе и ,  не  
задерживаясь здесь, от· 
правнлся в Москву, гдР. 
ждала его Ва рвара Пет­
раnпа .  Поездку в Прему­

хино к Бакуниным Ивану Сергеевичу  пришлось от:ю­
жить до осени ,  потому что через нrско.1 ько дней ов 
вместе с м атер ью yexa.'l из  1\·\оскnы в Спасекое на 
все лето. 

Есл и  в 1 839 году радость  свидания  с ролн ноii 
была омрачена зрелищем пос.1едстви ii пожара ,  то 
в этот приезд Тургенев до гл уби ны души был опс­
·чален при виде следов губитсл ьноl1 бесснежной зимы 
сорокового года ,  .не noщaди вUieii его «ста рых  дру­
зей», как он говори.'! ,  - его люби:.1ых  дубов и ясенеii .  
При жесточа йших мороза х до самого 1юнца декабря  
не выпало снегу; зеденя все  вы мерз.1 11 , и м ного пре­
красных дубовых лесов погибло. 

Грустное чувство, с которым Тургенев въехал 
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в хорошо знакомы ii ему  Чап.'IЫГJШскиii лес, запечат­
лено в рассказе «Смерть:.. Куда девалась былая  кра ­
сота статных,  могучих  деревьев ! «Засохшие, высн­
лись они над молодой poщeii , которая  «сменил а  и х, 
не заменив».  

С радостью встретили Ивана Сергеевича  обита­
тели Спасского. Приезд его всегда был для них 
праздником.  «Наш анге.r1 , на ш заступник едет», ­
говори.'lи  дворовые. 

Все здесь пом нили ,  ка i< нескол ько лет тому назад 
Иван  Сергеевич .  приехав из Петербурга на  рождест­
венские канн кулы и узнав ,  что м атушка запродаJ'I а 
дворовую девушку Лушу - первую рукодельницу на  
селе .  - решнтел ьно восnротнвн.1ся этому.  

Он пр ям о  заявил тогда м атер н ,  что торговлю кре­
постны м и  считает в а рварством,  несов местим ы м  с че­
ловечесюtм достоинством , что, будучи законным на­
с.1едшt ком отца,  он ни  за что  не доп\·стит этоit сдел­
юt. А Луша тем временем бы.'l а  укрыта с его по- . 
мошью в надежной крестьянской семье. 

Раздосадованная  покуп ате.1 ьюща , соседняя поме­
щи ца, обратн.1ась  к м ценскому исnравннку с прось­
боit помочь по.1учнть куn.1еш1ую ею «креnостную дев­
ку Лукер ью». Она заявила исnравни ку, что м о.1одоii •.. 
помещик  «uунтует» крестьян . 

Исnравник ,  бьшавшиit  n режде в доме Варвары 
Петровны 1 1  всегда .'! юбезно е ю  пршш :".t аемыit .  при ­
был в Спасе кое вы полнить эту трудную миссию. 
В разговоре с испраоншюм И в ан Сергеевнч  отказал­
ся «выдать» Лушу. Варвара  Петровна  посоветовала 
тогда исправнику взять девушку силой.  Но Тургенев 
с ружьем в руках встрепtJ1 испра вню<а и понятых на 
крыл ьце доы а ,  в котором укрывадась Лукер ья.  

- Стре.r1ять буду!  - твердо заявил он  nонятым ,  
вооруженным дубн нками .  

Понятые отстуnилн . 
Не зная ,  что предпринять, исправник  обратился 

к В а рваре Петровне, а та ,  видя .  что дело прини мает 
неприятныit оборот. тол ько рукою м ахнул а : дескать, 
уп.rt ачу неустоii 1·: у - и дело с концом.  

Помнили в Спасском и о том , ка к  настойчиво 
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nросил Тургенев м ать о вольной Порфирию Кудр я­
шеву.  Еще до отъезда в Берл и н  вместе с Иваном 
Сергеевичем Кудрп шев учился в фельдшерской ш ко­
ле,  а за  гра ющеii сJt уш ал лекции на  меди цинском 
фа ку.'IЬтете. Он ста.1 дом ашни м доктором у В а рвары 
Петровны,  и она счита:t а ,  что  уже одним  этим ока ­
зал а ему  бо.'!Ьшую милость. 

- Все это п рекрасно, - говорил Иван  Сергее­
вич  - да СIШ М И ты с него я рмо!  Клянусь, что он тебя 
не бросит, nока ты жива .  Д a ii ты ему  только созна ­
ние того, что  он че.1овек, а не раб ,  не вещь, которую 
ты м ожешь по cвoer.t y nроизвол у, по одному каnризу 
упечь,  куда и t<огда захочешь! 

Однако убедить Варвару  Петровну ему так  и не 
уда.1ось. То.1 ько пос.-1е  смерти �1 атери Тургенев смог 
дать вол ьную Кудря шеву. 

«д.1 я  �1еня  mtч tю, - пишет восшпанннца. Варвары 
Петровны,  )Китова,  - п риезд Ивана  Сергеевич а  
и ме.1 тоже бо.1 ьшое значение.  Во-nервых,  прекраща­
лись  все уроки : он  утверждал , что летом детя м 
учиться вредно. Заступалея он за меня и открыто, 
за дело ли, не  за дело ли мне достава.1ось, и еще 
чаще слы ша.1ось добродуш ное «Voнs gatez l a  peti te:. * 
из уст Варвары Петровны».  

С нею п роизошла за метна я  перемена :  она уже не 
гнева.1 ась  без прнчiJ Н ЬI на всех и каждого, капризы и 
вспышки ,  сто.'!Ь частые прежде, будто рукою сняло. 

П р исутствие  сына и р аньше б.1 а rотворно  .Rейство­
вало на нее. а тепер ь. соскучившись за  долгое время 
р азлуюt ,  она на  р адостях готова была во всем усту­
пать ему, не знала .  как  и угодить своему  Ва нечке. 

Она приказывала готовить его люби мые кушанья, 
посылал а то и дело во флигел ь к нему банки с люби­
мым его крыжовенны м вареньем, которы м  он угощал 
дворовых  ребятишек, постоянно сновавших под окна­
ми у него. 

Иван  Сергеевич безнаказанно совершал оnустоши­
тельные набеги на  «бакалеiшыii шкаф»,  который 
стоял в каменной галерее, уцелевшеii от пожара .  Де-

• сТы балуешь ребенка:., 
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лал он это, конечно, не столько для собственной при­
хоти, сколько из желания позабавить матушкиву вос­
питанницу. 

Ключи от шкафа находились у старого с.11уги Ми­
хаила Филипповича ,  J<Оторый был когда-то камерди­
нером отца Тургенева,  а теперь одряхлел , ог.r�ох и 
даже несколько трону.r�ся. 

Взяв Вареньку за руку и приняв свирепЫй вид, 
Иван Сергеевич с восклицанием : «Пойдем гра­
бить!» - большими шагами решительно направлялся 
с нею к галерее. «Отопри !»  - приказывал он Фи­
липпычу и начинал хозяйничать в шкафу, к ужасу 
бережливого старика.  

«Смешить других и вообще школьничать бы.1о его 
страстью», - р ассказывала дочь соседнего помещика, . 
В. Колонтаева, о молодом Тургеневе. 

Так, например, Иван Сергеевич любил изображать 
мимочески различные стадии грозы. Сначала зарни­
цы - легкое мигание глаз, затем подергиванье рта 
то в одну, то в другую сторону с непостижимой быст­
ротой и, наконец, вспышки молнии ... Тут вся его фи­
зиономия неузнаваемо изменялас� мускулы лица 
приходили в такое быстрое и беспорядочное движе­
ние. что зрителям и впрямь становилось страшно. 

В этот приезд Тургенев был необыкновенно нежен 
и внимателен к матери. Он даже охотой жертвовал 
иногда, видя, что ей приятно будет провести с ни м  
время. Случ алось, о н  с а м  возил е е  в коляске п о  саду 
(из-за болезни ног Варвара Петровна почти лиши­
лась способности самостоятельно передвигаться ) . 

Тихо и мирно проходили в Спасском дни за дня­
ми , но вдруг это идиллическое спокойствие бьто на­
рушено - Варваре Петровне стало известно, что 
Иван Сергеевич увлекся простой девушкой , работав­
шей · в Спасском белошвейкой по вольному найму. 
Была она из московских мещанок, и звали ее Ав­
дотьей Ермолаевной. 

Миловидная , скромная девушка с первого взгляда 
полюбилась Тургеневу. 

Когда читаешь в «дворянском гнезде» о родите­
лях Лаврецкого, о любви Ивана  Петровича к дворо-
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вой девушке, то невольно вспоминается история 
любви Тургенева к Авдотье Ермолаевне. 

В романе рассказывается, как мучительно томился 
от сt<уки Иван Петрович, вернувшийся из столицы 
в деревенскую степную глушь к родителям. сТолько 
с матерью своею он и отводил душу и по целым ча­
сам сиживал в ее низких покоях, слушая незатейли­
вую болтовню доброй женщины и наедаясь вареньем. 
Случилось так, что в числе горничных Анны Павлов- • 
ны находилась одна очень хорошенькая девушка, 
с ясными,  кроткими глазками  и тонкими чертами  
лица, по  и мени Маланья, умница и скромница. Она 
с первого разу приглянулась Ивану Петровичу; и он 
полюбил ее: он полюбил ее робкую походку . . .  тихий 
голосок, тихую улыбку; с каждым днем она ему ка­
залась милей. И она привязалась к Ивану Петровичу 
всей силою души, как только русские девушки умеют 
привязаться - и отдалась ему. В помещичьем дере­
венском доме никакая тайна долго держаться не мо­
жет: скоро все узнали о связи молодого барина ... » 

Как только слухи о любви Ивана Сергеевича 
к Авдотье дошли до Варвары Петровны, она разгне­
валась и распорядилась немедленно же удалить 
спровинившуюся» из Спасского. Авдотье Ермолаевне 
пришлось уехать в Москву; там она сняла комнату 
на Пречистенке и стала работать швеей на дому. 
Уезжая ,  она была уже беременна, и весною 1 842 года 
у нее родилась дочь Пелагея, которая вскоре после 
рождения была взята у матери и отправлена в Спас­
ское. Авдотья Ермолаевна впоследствии вышла за­
муж за мещанина Калугина. Тургенев пожизненно 
выплачивал ей ежегодно пенсию. В 1 875 году она 
умерла, о чем Иван Сергеевич получил уведомление 
через тульского губернатора.  

Вполне вероятно, что, описывая судьбу крестьян­
ской девушки , полюбившейся Ивану Петровичу Лав­
рецкому, Тургенев вспоминал свое увлечение Авдоть­
ей Ермолаевной. 

Возлюб.11енную Ивана Петровича Тургенев назы­
вает в «дворянском гнезде» стихим и добрым суще- · 
ством, бог знает зачем выхваченным из родной поч-
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вы и тотч ас же брошенным,  как  вырванное деревцо, 
корнями  на сол нце;  оно увяло, оно пропало без с.'lе­
да, это существо, 1 1  ни кто не горевал о нем». 

А вот сходный образ в сти хотворении «Цветок», 
н а писанном Тургенев ы м  в 1 842 или в 1 843 году и , 
несомненно, навеянном воспоllш наюlями  об Авдотье 
Ер молаевне:  

Тебе с.1учадось - в роще темной, 
В траве весенней, молодой 
Найти цветок простой и скромный? 
(Ты был один - в стране чужой.) 

Он жда.1 теСiн - в траве росистой 
Он одниоко расцвета.1 . .. 
И для тебя свой запах чистый, 
Свой первый за пах сберегал. 

И ты срываешь стебель зыбкнi1 ,  
В петлицу бережной рукой 
Вдеваешь с мед.1е1шоii улыбУ.ой 
Цветок, погу6.1енный тобой. 

И вот идешь дорогой пы.1ы10й; 
Круго�1 - все поле сожжено, 
Струится с неба жар обнл�.оный, 
А твой цветок завя.1 давно. 

Он выраста.1 в тени спокоiшой, 
Пита.1ся утренним дождем 
И 6ы.1 заеден пылью знойной, 
Спа.1е11 по.1уденным лучом. 

Та к  что ж? Напрасно сожа.1е111.е! 
З нать, он 6ы.1 создан д.1 я  того, 
Чтобы побыть одно мгновенье 
В соседстве сердца твоего. 

В середи не сентября Тургенев уехал из Спасского 
в Москву, где прожн.ТJ всю зи м у, з а 11 1 1 111 а я с ь подготоn­
кой к м а гистерс1ш м  экза ме н а м и посеща я л итератур­
ные  кружки 1 1  салоны . Он бывал среди друзей 
Т. Н .  Грановского, получившего кафедру в Москов­
ско:-.1 университете, быва.1 в до:-.1 е оп а.1 ьного генера.1 а  
М. Ф .  Ор.•юва ,  осужденного за  б.1 изость к декабрис­
та м безвыездно жить в Мос кве , бывал в са.1 оне 
Л. П.  Елаги ной , где дважды встретился в 1 84 1  году 
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с Н.  В. Гоголем 11 где близко познакомился со славя­
нофllлами : братьями Киреевскими,  братьям и  Аксако­
В Ы М II 1 1  А. С. Хомяковым.  Круг его знакомств все 
время заметно расширялся. 

Вскоре после приезда в Москву Иван Сергеевич 
навести.'! Б а куниных в Премухине. С посещением этим 
связано нача.'lо  сильного увлечения Татьяны Баку­
ниной Тургеневым.  

Еще до приезда его  она много слышала о нем .  Ми­
шел ь  и Варвара писали ей о Тургеневе из Гер мании,  
младшие братья,  Алексей и Александр, учившиеся 
в университете 11 уже успевшие познакомиться с Ива­
ном Сергеевнче:-.1 в .\\оскве, в оди н  голос твердили :  
«Чудный ,  живоii , одухотворяющий челоаек! Как он 
р ассказывает! Б удто сам вместе с ним все видиш ь  и 
переживаешь!  . .  » 

Татьяне Алекса ндровне шел двадцать седьмой год. 
Она была образованна , начитанна,  музыкальна,  сво­
бодно владела  нескольки ми языка ми.  Старший  брат 
привил ей и нтерес к философии, к искусству, к поэзии.  

Белинский ,  приезжавший в П ремухино в те годы, 
когда там еще жил Михаил Бакунин , восторгалея его 
сеетрамп * :  они казались ему необыкновенно возвы­
шенным и  девушка м11 .  Он проявлял участие и живой 
и нтерес к судьбе каждой из них.  сЧто за чудное, за 
nрекr <�сное создан11е Татьяна  Александровна!  Эти 
глаза , темно-го.'! убыё 11 глубокие как море; этот 
взг.1яд внезапный ,  молниеносный, долгий как веч­
ность.  по выражению Гого.1 я ;  это лицо кроткое, на 
котором еще как будто не изгладилось следы жарких 
мо.1ею1 ii к небу - нет, обо всем этом не должно го­
ворить, не до.'lжно сметь говорить:.. 

Но со вре�tене:-.1 Белинский увидел и другое -
односторонность духовного развития сестер Бакуни­
на, он почувствовал, что им не хватало непосредствеи­
ностl l ,  простоты, естественности. Они воепитывались 
на романтической .'lитературе. Любимыми их автора­
ми были Нова.rшс,  Жан Поль  Рихтер , Беттина Арнии. 

• Он был безответно влюблен тогда в младшУJО сестру, 
Александру. 
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Отсюда сентиментальность, экзальтация ,  отрешен­
ность от действительности, характерные для дворян ­
с кого поколения сороковых годов и доведенные здесь 
до кр айности. 

Особенно явственно п роявлялись эти черты в нрав­
ственном облике Татьяны Александровны.  Несоответ­
ствие между вообр ажаемым миром,  в котором она 
жила ,  и жизнью действительной заставляло ее стра­
дать, наносило ей раны. Ее тяготили обыденщина , 
проза. Она грустила о бесполезно уходящей молодо­
сти. Ей хотелось порвать эти путы, но она сама не 
знала,  куда ей стремиться. 

Приезд Ивана  Сергеевича вскол ыхнул ,  взволнова.'l 
Татьяну Бакунину, воскресив в ней смутные мечты 
и надежды. 

Поэт, философ, остроумный собеседник, близкий 
друг ее любимого бр ата, он  сразу завл адел вообра­
женнем Татьян ы  А.т�ександровны. 

Страстная восторженность охватила ее - н а ко­
нец-то явился ее избранник, явился тот, о ком тоско­
вала ее душа !  Она с благоговением слушала Турге­
нева ,  и каждое слово его западало ей в сердце. Он 
подробно и красочно рассказывал об общих знако­
мых, друзьях и близких - о Станкевиче и Ефремове, 
о своей жнзни с Мишелем в Берлине. И чего бы ни 
касалась речь - философии, политики, поэзии, 
искусства ,  - Тургенев говорил обо всем умно, горя ­
ч о  и дельно, обнаруживая при · этом бо.'!Ьшие знания 
и поразител ьную начитанность. 

Хотя Тургенев пробыл в П ремухи не недолго -
всего шесть дней, он успел за  этот короткий ерш.; 
сдружиться с Татьяной Александровной. Убедившись, 
что она любит стихи, что у нее есть и тонкий вкус и 
пони мание поэзии ,  он охотно читал ей стихотворе­
ния,  свои и чужие-Пушкина, Лер монтова ,  Кольцова .  

- Поэзия - язык богов , - заметил он однаж­
ды.  - Но не в одних  стихах поэзия :  она р азлита вез­
де, она вокруг нас. Взгляните на эти деревья , на это 
небо - отовсюду веет I<расотой и жнзныо; а где кра­
сота и жизнь, там и поэзия . 

Спустя три года после этой первой встречи 
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с Татьяной Бакуниной Тургенев начал писать рас­
сказ «Переписка)) (потом он отложил его на половине 
11 вернулся к нему только через десять лет) . В этом 
рассказе явственно слышатся отзвуки пережитой сер­
дечной истории .  

Некоторые страницы рассказа словно бы взяты 
из подлинной переписки Тургенева с Б а кvниной. 

С первых же дней знакомства Тургенев зваJJ 
Татьяну Александровну своей старшей сестрой (он  
был на  три года моложе ее) , а затем стал называть 
своей Музой,  и ей показалось, что в его словах ,  в его 
взгляде она уже читает любовь. Потом ей пришлось 
убедиться, что она ошибл ась. Но на первых лорах  
она не замечала этой ошибки,  тем более что и сам 
Тургенев не вполне, видимо ,  отдавал себе отчет 
в своих чувствах.  

По возвращении из Премухина в Москву при пер­
вой же встрече с братом Татьяны Бакуни ной , Алек­
сеем,  он попросил его написать сестра м ,  что дни , про­
ведеиные им, Тургеневым, в Премухине, останутся 
для него незабвенными ,  потому что каждый м и г  из 

этих шести дней заключал в себе целую вечность. 
- Вот в таких словах и напишите. . .  - настой­

чи�n твердил Тургенев Алексею Бакунину. 
1 Мало того, вскоре он и сам посл ал Татьяне Алек­

сандровне nисьмо, выражая в нем надежду повидать 
ее в ближайшее время в Москве. В заключение он 
писал : «Я знаю, что вы не любите, когда вам говорят 
о вашем здоровье. Я хотел бы сказать одно. Вам  
должно бы знать, что ваша жизнь может приобре­
сти и для других высокое и святое n редназначеюi·е -
да и кто знает, не случилось ли  это уже?» 

Через некоторое время он снов а  ВЫСI<азывает на­
дежду встретиться : «Приезжайте в Москву, мил ые,  
м илые мои сестры !  - пишет он в П ремухино 12  я н в а ­
ря  1 842 года. - П рошу помнить обо м не, 11 з н а iiте 
(как  Пушкин сказал ) , что 

Ваша тихая пустын я, 
Последний,  грустный звук речей , 
Одно сокровище, святын я, 
Одна любовь души моей:.. 
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Эти nолуnризнания лишали Бакунину душевного 
nокоя и самообл адания. Ее любовь к Тургеневу раз­
горалась все сильней и сильней. 

Отбросив условности, Бакунина nервая объясни­
л ась в любви : « . . .  расскажите кому хотите, - nисала 
она,  - что я л юблю Вас, что я унизилась до того, 
что сама nринесла к ногам Вашим мою неnрошеную, 
мою

. 
ненужную любовь. И nусть забросают меня ка ­

меньями . . .  » 
Она видела в Тургеневе образец совершенства,  

nредрекала ему великую будущность как nоэту и сми­
р енно nросила только об одном - nомнить об ее nре­
данной и неизменной любви. 

Это необычное и страстное изъявление чувства 
смутило и даже озадачило Тургенева. 

«Я  никогда ни  одной женщины не любил более 
В ас, - nисал он ей, - хотя не люблю и Вас nолной 
и nрочной любовью». 

И сама Татьяна Александровна вnоследствии го­
ворила брату А.1ексею, что у Тургенева не было истин­
ной любви к ней, что «все это было не более, как 
фантазия разгоряченного воображения».  

Роман с Бакуниной оставил заметный след в nоэ­
тическом творчестве молодого Тургенева. 

Переживаниям,  связанным с этим увлечением, nо­
священ целый р яд его лирических стихотворений на­
чала сороковых годов ( «до.'!гие белые тучи nлывут», 
«Дай мне руку - и nойдем мы в поле», «Нева», «Ког­
да с тобой расстался я ... » и много других) . 

Отзвуки романа с Бакуниной р азличимы также 
в поэме «Андрей» и в рассказе «Андрей Колосов». 
Ес.rш же брать шире - не только личную историю 
Тургенева и Татьяны Бакуниной, но общую атмосфе­
РУ «премухинского гнезда», то надо сказать, что nи­
сатель nочерn нул в Премухине много наблюдений, 
которые широко использовал при создании первых 
романов и повестей. 

Сопоставля я  отдельные строфы стихотворений 
Тургенева, посвященных Бакуниной, с соответствую­
щими  отрывками из его писем к ней, не трудно за­
метить, что стихотворения эти были как бы лириче-
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ским дневником его_ и непосредственно переклика­
лись иногда с письмами.  

«дайте шt е  Вашу руку, - писал Тургенев Баку­
ниной в м арте 1 842 года, - и,  если можете, позабудь­
те все тяжелое, все половинчатое прошедшего. Вся 
дyrua моя nреисполнена глубокой гр усти . . .  » и т. д. 

И вот выдержки из стихотворения, также на­
писанного в 1 842 году: 

Дай AIHe руку - и поilдем мы в поле, 
Друг души задумчиво!! мoeil . .. 

По�абудь вс� тЯЖкое, �с� з�о�. • • 
Позабудь, что расставались мы. 
Верь: смущен и тронут я глубоко, 
И к тебе стремится вся душа ... 

«Ваши письма,  Тургенев, не оста вят меня, ­
писала Татьяна Бакунина , - nокуда будет жизнь во 
мне. Вам  самим я не отдала бы их, если бы Вы даже 
стали требовать - мое страдание, моя любовь дали 
мне nраво, которого никто на  свете не отни мет у ме­
ня. Ваши два последние  письма - с тех пор, как я 
nолучила и х - лежат на  груди у меня - и мне  одна 
радость чувствовать их,  прижимать и х  крепко, 
долго . . .  » 

И вот строки из стихотворения «Нева» ( 1 843 г. ) : 

Теперь, 6ыть может, у окна 
Она сидит . . . и не страдает; 
Но, как свеча от ветра, тает 
И разгорается она .... 
И.1ь, руки страстно прижимая 
К своей измученной груди, 
Она глядит полужи�ая 
На письма грустные твои . .. 

Тургенев встречался с Татьяной Ба куниной не  
только в Премухине, но и в Москве и в и мении дру­
зей Бакуниных - Бееров. 

Уезжая из Шашкина в 1 842 году, Татьяна Баку­
нина писала Тургеневу: « Вчера вечером мне было 
глубоко бесконечно грустно - я много играла и мно­
го и долго думала . Молч а  стояли  мы на крыльце 
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с Alexandrine - вечер был так дивно хорош - после 
грозы звезды тихо загорапись на  небе; и мне каза­
.,ось, они смотрят мне прямо в душу . . .  Вот Вам пись­
мо, которое я писала после первого свидания с Вами  
здесь - прежде я все  хотела отдалить его, но  тещ�рь 
я хочу, чтобы вы знали все, что я думаю IJPO Вас.  
Проща йте, Тургенев, пора ехать: близко Вас проедем 
мы,  мне весело, проща йте, дайте мне руку Вашу . . .  » 

Стихотворение Тургенева « Гроза промчалась» 
( 1 844 г.) перекпикается с этим письмом Татьяны Ба­
куниной. Оно навеяно воспоминаниями о той поре, 
когда Тургенев приезжал из Спасского верхом 
в Шашr<ино уже после того, как Татьяна Апексан­
дровна уехала оттуда. 

Это о ней, о своей «доброй, прекрасной сестре», 
вспом ина.'! он, всходя на ступени знакомого крыльца : 

«А ты? Где ты? Что делаешь теперь? .. » 
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Гроза промчалась низко над землею ... 
Я вышел в сад; затих.1о все кругом -
Вершины .1ип облиты мягкой мглою, 
Обагрены живительным дождем. 

Какая ночь! Большш�. золотые 
Зажг.�нся звезды... воздух свеж и чИст; 
Стекают с веток капли дождевые, 
Как будто тихо плачет каждый лист. 

ЗарН!ща вспыхнет .. .  Поздниii и далекий 
Примчится гром - и слабо прогремит ... 
Как сталь блестит, темнея, пруд шнрокиii, ­
А вот и дом передо мной стоит. 

И при луне таинственные тени 
На нем лежат недвижно.. . вот и дверь; 
Вот и крыльцо, знакомые ступени . .. 
А ты ... Где ты? Что делаешь теперь? 

Упрямые, разгневанные боги, 
Не правда ЛИ, СМЯГЧIIЛИСЬ? И средИ 
Семьи твосА забыла ты тревоги, 
Спокойная на любящей груди? 



Иль и теперь горит душа больная? 
Иль отдохнуть ты не могла нигде? 
И все живешь, всем сердцем изнывая, 
В давно пустом и брошенном гнЕ'зде? 

Ромсtн Тургенева с Татьяной Ба�униной длился 
недолго. Уже весною 1 842 тода наметился разрыв 
их отношений. Об этом свидетельствует пространное 
и несколько противоречивое письмо Тургенева к ней,  
написанное в 20-х числах марта. Ива н  Сергеевич 
пишет в нем, что они стали чужды друг другу, и 
вместе с тем продолжает уверять Бакунину, что пи­
тает к ней глубокое чувство. 

Татьяна Александровна усмотрела в этом письме 
неискренность, отсутствие простоты и настоящего 
чувства, прикрытое красивыми фразами. 
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МАГ ИСТЕРСК И Е  
Э КЗАМ ЕН Ы  

тихотворения Тургенева 
хотя и редко, но все же 
время от времени появля­
лись на страницах журна­
лов «Отечественные за­
писки:. и «Современник». 

Но если бы его спросили тогда, кем он считает себя, 
поэтом или будущим ученым; то он, может быть, за­
труднился бы сразу ответить на этот вопрос. 

Некоторые знакомые Ивана Сергеевича не подо­
зревали, что он печатает стихи, подписывая их бук­
вами «Т. Л .» . Они видели в нем отнюдь не писателя, 
а именно молодого ученого, который приехал в Мо 
скву из Берлина,  чтобы занять в университете ка­
федру. 

Поэт Полонекий позднее вспоминал :  «Я стал на­
вещать Тургенева не как писателя,  а как молодого 
ученого, который (по слухам)  приехал в Москву из 
Берлина, с тем чтоб в университете занять кафедру 
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философия. Ему, вероятно, и не верилось, что фило­
софия была запретным плодом и преследовалась, 
как нечто вредное и совершенно лишнее для нашего 
общества». 

Другие его знакомые знали, что он пишет стихи, 
но одновременно готовится посвятить себя и наукам.  
Рассказывая о первой встрече с Тургеневым в доме 
профессора МQсковского университета С. П. Шевы­
рева, А. "Фет писал : «Во время одной из наших с ним 
(с Шевыревым. - Н. Б. ) бесед в его гостиной слуга 
доложил о приезде посетителя, на имя которого я не 
обратил внимания.  

В комнату вошел высокого роста молодой чело­
век, темно-русый, в модной тогда «лнстовской» при-
ческе и в черном, доверху застегнутом, сюртуке . .  . 
Молодой человек о чем-то просил профессора .. . 
По его уходе Степан Петрович сказал : «Какой стран­
ный этот Тургенев: на  днях он явился со своей поэ-мой 
«Параша», а сегодня хлопочет о получении кафедры 
философии при Московском университете». 

Мысль о профессорстве не оставляла Тургенева. 
Но ведь он на мереnалея добиваться степени магист­
ра философии, а эта наука в николаевской России 
была не в почете. Охранители монархии видели в ней 
опасный источник вольномыслия и свободолюбия. 
Кафедра философии в Московском университете бы­
ла упразднена вскоре после восстания декабристов, 
и с тех пор в течение пятнадцати лет преподавание 
ее здесь так и не возобновлялось. 

Выходило, что в Москве к тому же некому было 
экзаменовать Тургенева по этому предмету. Однако 
он не успокоился и в конце марта 1 842 года отпра­
вился в Петербург, где подал прошение ректору уни­
верситета Плетневу о допущении к испытаниям. Со­
ответствующее разрешение было ему дано. 

В Петербурге Тургенев остановился на квартире 
старшего брата Николая, в Графском переулке. Тот 
отвел ему прекрасную комнату с камином и тремя 
вольтеровскими креслами.  Все располагало здесь 
к занятиям .  В квартире было очень тихо, даже с ули­
цы не  доносилось ни малейшего шума. 
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Брат, служивший в гвардейской артиллерии, 
почти не бывал дома .  Иван Сергеевич наслаждался 
тишиной и покоем, погрузившись в чтение философ­
ских трактатов Спинозы, Лейбница, Канта, Фихте. 
Первый экзамен ( по философии) он должен был 
держать уже через неделю. 

Экзамены начались 8 апреля.  Тургенев отлично 
ответил экзаменационной комиссии ( в  составе декана 
факультета и четырех профессоров) на  вопросы: 
1 .  «Что есть философия, ее содержание». 2. «Истина  
субъективная». 3 .  «Изложение сущности философии 
Платоновой». 4. «0 методе философствования в раз­
ные времена». 

Следующий экзамен ( по латинской словесности) 
Тургенев держал 1 мая. Профессор Фрейтаг предло­
жил ему прочитать, перевести и объяснить отрывок 
из элегии Тибулла. 

Усиленные занятия древними языками в Берлине 
не прошли бесследно. В отметке, полученной Ива­
ном Сергеевичем на этом экзамене, значилось: «Пе­
ревод и изъяснение сделаны хорошо». 

С еще большим успехом прошли испытания по 
греческой словесности.  Экзаменационная комиссия 
единогласно признала, что перевод и изъяснение от­
рывков из «Истории Пелопоннесской войны» Фуки­
дида сде.'lаны Тургеневым «очень хорошо». 

Это был последний изустный экзамен. 5 мая нача­
лись шtсьменные испытания. 

Первы й  вопрос, предложенный профессором Фи­
шером, был, пожалуй, наиболее трудным и сложным :  
«Показать внутренние причины беспрестанно возни­
кающего паитеизм а  и привести его многообразные 
формы, данные в истории философии, к немнагим 
видам». 

Тургенев дал краткий очерi< истории возникнове­
ния и развития этого философского воззрения; обзор 
свой он начал с представителей ноннческой школы и 
кончил «новейшим пантеизмом», под которым ра­
зумел учение Фейербаха. 

Стоя на идеалистических философских позициях 
и находясь под влиянием правых гегельянцев, 
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Тургенев отрицательно определил роль «Сущно­
сти христианства» Фейербаха. 

Но позднее, сблизившись с Белинским, он мно­
гое пересмотрел в своих философских · взглядах. 
Общение с великим критиком-демократом помогло 
Тургеневу, в частности, правильно понять значение 
материалистической философии Фейербаха. И когда 
ему пришлось в 1 847 году коснуться вопроса о борь­
бе в стане последователей Гегеля *,  он подчеркнул, 
что среди них лишь один «Фейербах не забыт, на­
против». А в письме к Виардо в конце того же года 
он называет автора «Сущности христианства» «един­
ственным талантом среди новейших германских фило­
софов». 

На следующем письменном экзамене профессор 
Фрейтаг поставил перед Тургеневым вопросы о сте­
пе!lи влияния греческой философии и литературы на  
римскую. В ответах Тургенева, написанных по-латыни, 
красной нитью проходит мысль о том, что греческая 
философия и литература стоят неизмеримо выше 
римской.  

Он объясняет это пренебрежением римлян к выс­
шим духовным интересам и тем, что они были по­
I лощены заботами о завоеваниях. 

Наконец последним в письменных испытаниях 
был вопрос, предложенный профессором Грефе: 
«Что достоверного. может почерпнуть история из 
произведений поэтов?» Начало ответа Тургенев писал 
по-латыни, а затем nерешел на немецкий язык. Суть 
его рассуждения сводилась к СJiедующему: невозмож­
но по-настоящему ознакомиться с историей какого­
либо народа, не исследовав тщательно источников, из 
которых она познается. Обильнейший материал для 
исследователя заключен в народном эпосе. Поэтому 
всякий историк, желающий добросовестно исполнить 
свой труд, не может пройти мимо эпических поэм, 
представляющих «всю жизнь народа,  его нравы, ре­
лигию, игры, учреждения, весь его общественный и 
домашний быт». 

• В статье с Письмо из Берлина», сСовремепиик», 1 847 г.,  Ng 3. 
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В ответе Тургенева есть отступление личного ха­
рактера, в котором он объясняет профессору Грефе, 
что хотя древние языки, особенно греческий, его 
привлекают, но быть филологом ему не довелось, 
почему он и держал свой главный экзамен по фило­
софии .  

Однако все  э1 и усилия Ивана Сергеевича оказа­
лись напрасными:  власти не разрешили восстановить 
кафедру фи.1ософии в Московском университете. 
Писать магистерскую диссертацию и защищать ее 
nосле этого не было уже никакого nрактического 
смысла. Учена я карьера Тургенева на этом волей· 
неволей закончилась. 

В июне 1 84Z года он возвратился из Петербурга 
в Москву, а оттуда уехал в Сnасекое - вnрочем, не· 
надолго, так 1'а к  в конце следующего месяца от­
правился в Германию, где его с нетероением ждал 
Михаил Бакунин .  

В жизш1 Бакунин а  настуnил критический момент. 
Он приня.'l окончатедьное решение никогда не воз­
вращаться n Россию. 

Мысль об этом возника.1а  у него и раньше, и он, 
несомненно, еще в пору студенческой жизни де· 
ли.1ся своими nланами с Тургеневым.  Содержание 
дружеских бесед на эту тему Тургенев nересказад, по· 
видимому, сестра м и братьям Михаи.1а Александровн· 
ча , когда приехал из Германии.  

В одном из nисем Татьяны Бакуниной к Турге­
неву слышатся прямые отзвуки тех настроений, ко­
торые владели ее братом и ИRаном Сергеевичем в бер· 
линекий nериод их жизни. «Поезжайте скорей за гра· 
ннцу, - обращается Татьяна Бакунина к Тургене­
ву, - вам вреден русский воздух. Вам необходимо 
nрисутствие Миши.  Здесь нет жизни ,  здесь мертво 
всё, здесь страшное рабство. Вы caAtU говорили это 
nрежде, и надо много-много силы,  чтобы посреди этих · 
мертвых остаться живым человеком, чтобы в самом 
рабстве сохра нить свою самобытность, свою сво· 
боду . . .  » 

Михаил Бакунин в отсутствие Тургенева nережил 
в Германии внутренний перелом ; он пришел к убеж.-
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дению, что немецкая метафизика вовсе не то, что он 
искал. Не жизнь обрел он в ней, как надеялся когда­
то, а «смерть и скуку». 

Он утратил прежний интерес к отвлеченной фи­
лософии и прекратил занятия ею. Ему уже нечего 
было делать в Берлинском университете, не к чему 
стало слушать лекции Вердера о гегелевских кате­
гориях. 

Пересели[tшись из Берлина в Дрезден, Бакунин 
сблизился с немецкими революционерами и с голо­
вой погрузился в политическую борьбу. 

Тургенева Бакунин  вызвал теперь по праву дру­
жбы в Германию, чтuбы посоветоваться с ни:-.1 о сво­
ем решенци 11  об устройстве своих материальных 
дел, оказавшихся в невероятно запутанном состоянии. 
Он занимал деньги направо и налево, не задумы­
ваясь над тем,  когда сумеет расплатиться со своими  
заимодавцами .  Порою положение его было настоль­
ко трудны м, что каза.'!ась неизбежной долговая 

· ТЮрЫ!а .  
Бакунин очень надеЯ.'IСЯ , что Тургенев сумеет вы­

ручить его, погасив значительную часть его долгов. 
Надежды эти, может Оыть, и оправда.'lись бы, если б 
Ива н Сергеевич сам не находился в зависимости от 
Варвары Петровны, постоянно предостерегавшей его 
от ненужных трат. Она частенько напоминала Ивану 
Сергеевичу об отце, - который, по слова м ее, «денег не 
люби.'! считать . . . Но на тебе бы взыскал и так же,  как 
я, а может быть, и более меня ,  счету бы потребовал . . .  
Он не .1юбил ба.1овать, да и мне заказывал. А мое 
искомое в том,  чтобы ты мне не сказал, как насчет 
музьнш : «Maman,  била бы ты меня и играть бы за ­
став.1 Я.'I а . . .  » 

Иван Се�еевич не .'!юби.'l ,  когда эта денежная 
зависимость от матери с т а 1юви.'I а с ь  очевидной его 
друзьям и знакомым.  Чувство .'l lt не.'!овкости перед 
ними или пекоторая беспечность, свойственная ему 
в молодости, толкалн его порою на  обеща ния, вы­
полнить Iюторые он не всегда бы.'! в состоянии. 

Так случилось и на этот раз.  Обсуждая с Ба­
куниным его денежные дела ,  Тургенев обещал уп.1а -
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тнть некоторые долги своего друга, но сделать это 
в полной мере и в обещанные сроки не сумел, что 
повлекло за собою ухудшение их взаимоотношений 
в дальнейшем. 

Уезжая в конце 1 842 года нз Германин в Рос­
еню, Тургенев увозил с собою письма Бакунина 
к родным н друзьям, его портрет, список всевозмож­
ных поручений, экз�мпляры журнала «Немецкий  
ежегодник науки и искусства», в котором была на­
nечатана статья Бакунина «Реакция в Германии:., 
подписанная псевдонимQм Жюль Элнзар.  Она про­
извела очень сильное впечатление на современников. 
Герцен называл ее «художественно-превосходной», 
«замечательной». 

Бакунин убеждал Тургенева вннмательнейшнм 
образом пересмотреть nисьма, вещи,  бумаги н хоро­
шенько запрятать при переезде через границу все 
недозволенное. · 

- У меня предчувствие, - говорил он, - что на 
этот раз осматривать пассажиров будут особенно 
рьяно. А ты ведь веришь предчувствиям, Тургенев. 

Брату Николаю Бакунин писал : 
«Тургенев уезжает, и я пользуюсь случаем, чтобы 

nереговорить с тобой о деле. 
После долгого размышления н по причннам, ко­

торые объяснит тебе Тургенев, я решился никогда не 
возвращаться в Россию. Не думай,  чтобы это было 
легкомысленное решение; оно связа но с внутрен­
нейшим смыслом моей прошедшей и настоящей 
жизни. 

Это моя судьба, жребий, которому я не могу, не 
должен и не хочу противиться. Не думай также, что­
бы мне было легко решиться на это - отказаться 
навсегда от отечества, от вас, от всего, что я только 
до сих пор любил. Никогда я так глубоко не чувство: 
вал, какими нитями я связан с Росснею и со всеми 
вами, как теперь, - и никогда так живо не nредстав­
лядась мне одинокая,  грустная и трудная будущность, 
вероятно ожидающая меня впереди на чужбине . . .  
Я не гожусь теперешней России, я испорчен для нее, 
а здесь я чувствую, что я хочу еще жить, я могу здесь 
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действовать, во мне еще много юности и энергии для 
Европы» •. 

Обращаясь в минуты расставания к Тургеневу, 
Бакунин сказал 

- Прощай, друг! Долго не  увидимся мы с то­
бою. Мы идем совершенно разными, противополож­
ными путями.  Не забывай меня - я тебя никогда не  
забуду, никогда не перестану любить тебя и верить 
тебе. Когда ты позабудешь, я подумаю, что ты умер. 
Хорошо, что мы еще раз увидались: мы узнали друг 
друга - и  я уверен, что где бы нам ни пришлось 
встретиться · и в каких бы обстоятельствах мы ни 
были, мы пожмем друг другу руки. 

В начале декабря 1 842 года Тургенев возвратился 
из-за границы в Петербург. 

Эта поездка в Германию завершила целую попо­
су его жизни. Когда мечты и планы Тургенева сде­
латься профессором философии рассеялись, он 
с удвоенной энергией отдапся творческому труду. 
Уже в самом начале 1 843 года он сообщил Алек­
сею Бакунину, что успел многое написать. «Вы, мо­
жет быть, обо мне скоро услышите». 

• Будучи, в сущности, мелкобуржуазным революционером, 
Бакунин впоследствии стал теоретиком анархизма, боролся про­
тив создания партии продетариата, пытаясь внести раскол в ра­
боту 1 Интернационала, 11з которого был исключен по настоя­
нию К. Маркса. 



В ЫХОД В С В ЕТ 
П ЕРВО Я ПОЭМЫ. 

БЕЛ И НСК И Я. 
СЛ УЖБА 

дейсrвительно, 1 843 год 
был ознаменован в жиз­
ни Тургенева встуnлени­
ем на  литературное П()­
nрище - выходом в свет 
его nоэмы сПараша». 

Хотя Иван Сергеевич был еще молод в пору ее на­
nисания,  однако созданию nоэмы уже nредшествова­
ло nочти десятилетие творческой работы в самых 
различных жанрах. Он  nробовал nисать и к.ритиче­
ские статьи, и стихотворения, 11 маленькие nоэмы, и 
драматические произведения, 11 рассказы. 

Многие из  этих ученических произведений бы.ти 
вnоследствии уннчтожены требовательным к себе 
Тургеневым.  Некоторые стихотворения увидели свет, 
но и они, вnрочем , были затем решительно забра ко­
ва ны автором. З ре.'IЫЙ Тургенев вообще счита.'I свuн 
стихотворения и nоэмы весьма nосредственными и не 
допускал ВJ<.1ючения их в собрание сочинени й.  
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«Я чувствую, - писал он в 1 874 году С. А. Вен­
герову,-положительную, чуть не физичесJ{ую а н­
типатию к моим стихотворениям-и не только не имею 
ни одного экземпляра моих поэм, но дорого бы дал, 
чтобы их вообще не сущестновало на свете». 

Несправедливость этой суровой оценки слиш­
·ком взыскате.1ьного к себе художника очевидна.  
Не гоноря уже о поэмах,  получивших высокую 
оценку Белинского, многие стихотворения Тургенева 
могут быть отнесены к чисJIУ его nодлинных творче­
ских удач. 

Таковы, например, приведеиные выше стихотворе­
ния «Цветок», «Гроза промчалась». Можно назвать 
еще несколько прекрасных произведений :  «Утро ту­
манное, утро седое ... », «Баллада», «Один, опять 
один ... » и другие. 

И все же не стихотворениям  и поэмам Тургене­
ва суждено было открыть новую страницу в летопи­
сях русской литературы. Она бьша открыта, как из­
вестно, «Записками  охотника» в конце соро-ковых 
годов. 

Но стихотворство явилось для молодого Тургене­
ва хорошей школой писательского мастерстна.  Он 
приобретал опыт работы над словом, учился музы­
кальному строю речи, образности, картинности, выра­
зительности, лаконизму. 

Это был этап на пути писателя от романтизма 
к реа.1изму. 

В ранних стихотворениях Тургенева еще чувст­
вуется подражание романтическим образцам,  в поэ­
мах же, которые он начал пи·сать с 1 843 года , оно 
почти вовсе исчезает. 

Характерен подзаголовок первой поэмы Тургенева 
«Па раша» - рассказ в стихах. Круг тем стихотвор­
ной лирики - любовь, природа, фольклорные моти­
вы - ста.'! недостаточным д.'! я Тургенева. Ему хоте­
лось создавать характеры,  рисовать общественную 
среду и бытовые подробности, строить сюжет. 

Неда ром Белинский называл некоторые его поэмы 
физиологическими очерками  и рассматривал их в ря­
ду прозаических п роизведений rоголевской школы. 
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Личное знакомство с Белинским, почти совпавшее 
с выходом в свет поэмы сПараша», явилось одним из 
важнейших событий в жизни Тургенева .  

· оно произошло в начале 1 843 года на  квартире 
у Белинского, жившего тогда в доме . Лопатина  
у Аничкова моста. Тургенева, по  его просьбе, привел 
к Белинскому их общий знакомый, друг Варвары 
Александровны Бакуниной. . 

Подробности первой встречи с великим критико�t 
так остро врезались в сознание Тургенева, что даже 
спустя много лет после нее он сумел воестаиовить их 
в своих воспомина ниях о Бе.11инском настолько живо 
и красочно, будто встреча произошла только вчера .  

«Я увидел человека небольшого роста, - пишет 
Тургенев, - сутуловатого, с неправильным, но заме­
чательным и оригинальным лицом, с нависшими на 
лоб белокурьrми волосами  и с тем су·ровым и беспо­
койным выражением, которое так часто встречается 
у застенчивых и одиноких людей; он заговорил и за­
кашлял в одно и то же время, попросил нас сесть 
и сам торопливо се.11 на диване, бегая глазами по по­
лу и перебирая табакерку в маленьких и красивых 
ручках. Одет он был в старый, но опрятный байковый 
сюртук, и в комнате его замечалась следы любв·и 
к чистоте и порядку. Беседа началась. Сначала Бе­
линский говорил довольно много и скоро, но без оду­
шевления, без улыбки... но он понемногу оживился, 
поднял глаза, и все лицо его преобразилось. Прежнее 
суровое, почти болезненное выражение заменилось 
другим :  открытым,  оживленным и свет.'lым; привлека­
те.'lьная улыбка заиграла на его губах и засветилась 
золотыми иекорками  в его голубых глазах, красоту 
которых я только тогда и замети.11 . . .  

Бе.1инский встал с дивана и начал расхаживать 
по комнате, понюхивая табачок, останавливаясь, 
громко смеясь каждому мало-мальски острому слову, 
своему и чужому. Должно сказать, что собственно 
блеску в его речах не было: он охотно повторял од­
ни и те же шутки, не совсем даже замысловатые; но 
когда он был в уда·ре . . .  не было возможности пред­
ставить человека бо.'Jее красноречивого, в лучшем, 
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в рус-ском смысле этого .слова : тут не было ни  так 
называемых цветов, ни подготовленных эффектов, ни 
искусственного закипания, ни даже того опьянекия 
:еобственным словом, которое иногда принимается и 
самим говорящи.м, и слушателями  за снастоящее де­
ло»: это было неудержимое излияние нетерпеливого 
и порывисrого, но светлого и здравого ума ,  согретого 
всем жаром чистого и страстного сердца и руководи­
мого тем тонким и верным чутьем правды и красоты, 
которого почти н·ичем не заменишь». 

Молодой поэт сразу распо.rюжил к себе Бе.rшн-ско­
го, котQрый и прежде уже несколько знал его по 
писымам Михаила Бакунина. 

Белинскому интересно было узнать подробно от 
Тургенева о планах Бакунина и ознакомиться со 
статьей его «Реакция в Германии». 

И очень возможно, что именно Тургенева попро­
сил Бакунин сообщить Белинскому свой проект об­
разования за границей русской революционной коло­
нии. У Бакунина было сильное желание вовлечь сне­
истового Виссариона» в открытую революционную 
борьбу. Переговоры на эту тему были возобновлены 
вскорости Бакуниным через Авдотью Панаеву. 

- В нем клокочут самые животрепещущие обще­
человечес�ие вопросы, - говорил Бакунин Авдотье 
Яковлевне Папаевой в 1 844 году в Париже о Белин­
ском. - Он преждевременно истлеет от внутренне­
го огня, который постоянно должен тушить в себе . . .  
Возможно л.и человеку свободно излагать свои мыс­
ли, убеждения, когда его мозг сдавлен тисками, ког­
да он может каждую минуту ожидать, что к нему 
явится будочник, схватит его за шиворот и посадит 
в будку! . .  

Прощаясь с Панаевой, Бакунин просил пере­
дать Белинскому, что он надеется на его сог .. 1асие пе­
реехать жить за границу. 

Но Белинский, выслушав Авдотью Яковлевну, 
сказал, что этот план  для него неприемJtем, что он 
не мысл-ит .себе жизни вне родины, в отрыве от род­
ной почвы, от· л·итературной деятельности, в которую 
вложил в-сю свою душу. 
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- Я также прекрасно вижу, - прибавил он, -
что не могу принести той по.'lьзы, к которой поры­
ваюсь, но лучше сделать мало, чем ничего !  . . Ведь это 
было бы одно и то же, что захотеть развести в Ита­
лии березовую рощу, привезти отсюда с корнями 
большие деревья и поса.'J:ить на плодородную почву. 
Ну, что бы вышло? Завя.1и  бы все деревья!  Такова 
и его фантазия о ко:ююш русских в Па риже. Бакунин 
слишком увлекается своим и  отв.1еченными фантазия­
ми.  Он вообра жает, что все делается , ка к в сказке: 
окунулся Ванька -дурак  в чан и вынырну.1 оттуда 
краса вцем, весь в золоте, и зажил ца рем !  

Вероятно, в сходных выражениях Бе.'I JIНСКИЙ от­
веча.'l и Тургеневу, когда зашла у них речь о проек­
те Бакунина. Не к этому .111 разговору относится с.'Jе­
дующий отрывок из воспоминаний Тургенева : « . . .  те­
перь, когда я вспоминаю о наших разговорах, меня 
бOJlee всего поражает тот глубокий здравый смысл, 
то, ему самому не совсем ясное, но тем более сильное 
сознание своего призвания, сознание, которое при 
всех его безог.'lядочных порывах не позво.1яло ему от­
КJюняться от едi! Нственно по.ТJезной в то вр�мя .з.ея­
тельности : литературно-критич�ской, R обширнейшем 
С М ЫС.'Jе C.IJOBa • • •  » 

Пос.1е первых же встреч с Иваном Сергеевичем 
Белинский отозвался о нем Боткину самым лестным 
образом : 

- Это человек необы кновенно умный, да и во­
обще хороший че.1овек. Беседы и споры с ним отво­
дитt мне душу . . . Отрадно встретить че.1овека , само­
бытное и хара ктерное мнение которого, сшибаясь 
с твси :о.t , нзвлекает искры. . . Русь он понимает. Во 
l!cex ero суждениях виден характер и дсйrтвите.'lь­
ность. 

д.ТJя Бетшскuго И ва н  Сергеевич предста в.1ял осо- . 
быii интерес и ка к человек, хорошо разбиравшийся 
в новейших течениях философской мыст1. Фи.'lософия 
в эту пору стояла на первом месте в сфере умствен­
ных интересов Бе.'l ннского, жадно иска вшего пра­
ви.ТJьную рево.1юционную теорию, которая указала 
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бы пути н средства изменения росснйс�;ой крепостюt­
ческой действительности . 

Рассказывая  о взаимоотношениях Бел и нского 
с его петербургскими приятелями н знакомыми в на ­
чаJtе сороковых годов, И .  И .  Панаев отмечае r, 'ITO 
Белинский нередко скуча.1 в этом кругу по той про­
стой причине, что среди л итераторов, общавшихся 
с ним тогда * , «не бы.1о ни одногQ, который мог бы 
вступить с ним ч состяза ние относительно теорети­
ческих воnросов, а для килучей деяте.ТIЬной натуры 
Бетtнского обмен мыслей , спор , состяз а н и е  с бой­
цом равной си.1ы быm1 nотребностью:.. 

Поэтому-то Белински й любил писать своим мо­
сковским друзья м Герцену и Грановскому простран­
ные nисьма ,  в которых он развивал г.1убокие н важ­
ные воnросы, живо во.rшовавшие его тогда. 

«Появ.1е 1ше Тургенева , - свидете.r1ьствуст Па ­
наев, - оживило его. В нем он мог найти до неко­
торой стеnени удов.1етворение своей nо i·ребности и 
потому сильно лривяза.'lся к нему:.. 

Уже во nрсм я первых встреч Белинс1юго с Тур­
геневым бы.1 и  за.1ожены основы их nрочной дружбы. 
Когда в anpe.1e 1 843 го.:tа Тургенев уезжа.1 ненадолго 
из Петербурга в Спасское, Бе.1ннский писал ему: 
«Прощайте, .'l юбезнейший Иван  Сергеевич!  Оч�нь 
жалею, что не удалось в пос.11едн·и й раз nобеседовап. 
с Вами.  Ваша бес.еда всегда отво;t.н.1а  мне душу, ли­
шаясь ее н а  некоторое время , я тем живее чувствую 
ее цену». 

И в дальнейшем Белински ii много раз  nов rоря:: 
друзьям, ка к животворны н це.11ите.11ьны бы.'l t l  д.1я  не­
го встречи с Тургеневым.  «Я очень .11юблю н уважаю 
моих nетербургских nриятелей, но н икто нз них не 
имеет на меня никакого влияния .  Всех больше я це­
ню го.1ову Тургенева:.. «Без Тургенева я осиротел 
nлачевно». 

В Сnасекое И ван  Сергеевич отлрав.11ялся, чтобы 
получить благос.1овение  матери nеред nостуn.пением 

• П. В. Анненков, В. П. Боткин, К. д. Кавелин, М. Н .  Кат­
ков 11 друг11е. 
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на службу в канцелярию министра внутренних дел 
Перовского. 

А кроме того, он хотел порадовать мать своим 
первым большим произведением - он вез с собою 
только что вышедшую в свет поэму сПараша::.. 

Директором канцелярии, куда предполагал посту­
пить Тургенев, был не кто иной, как известный писа­
тель и составитель сТол·кового словаря живого вели­
корусского языка:. Владимир Даль. Он-то и уговорил 
Тургенева пойти на службу в канцелярию министер­
ства чиновником особых поручений. 

Варвара Петровна давно уже выражала жела­
ние видеть сына на государственной службе, потому 
что уклоненяе дворянина от службы могло рас­
С!'.Iатриваться тогда как своего рода неблагонадеж­
ность. 

Еще во время пребывания Ивана Сергеевича 
в Берлине она спрашивала его в письме: сТы, Иван, 
начнешь ли и где начнешь свою служ·бу?» 

Вот теперь и сбывалась ее давняя мечта. Прав·  
да ,  чиновничья карьера не задалась Ивану Сергееви­
чу. Но литературным его занятиям и служба пошла 
до пекоторой степени на пользу благодаря тому, что 
начальником его оказался старший собрат по перу. 

В са·мый день отъезда яз Петербурга в Спасекое 
Тургенев отнес экземпляр поэмы «Параша» на квар­
тиру Белинскому. Не называя себя, он попросил слу­
гу, открывшего ему дверь, передать книжку Висса­
риону Григорьевичу и тотчас же удалился. 

В деревне он пробыл около двух месяцев, а за 
это время в майском номере «Отечественных запи­
сок» появилась большая статья Белинского о поэме. 

Критик так горячо хвалил автора «Параши», под­
писавшегося по обыкновению буквами «Т. Л.», что 
Иван Сергеевич, прочитав еецензию, почувствовал 
скорее смущение, нежели радость. . 

Пахвалы настолько смутили его, что, когда Иван 
Киреевский,  встретившись с ним в Москве, стал по­
здравлять его с успехом «Параши:., Тургенев поспе­
ш·ил отречься от своего детища и заявил , что не он 
автор этой поэмы. 
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Варвара Петровна призналась сыну, что сначала 
прочитала поэму без внимания.  Но при последующем 
чтении она стала ей все больше н больше нра виться. 
«Я вижу в тебе талант, - писала она сыну. - Без 
шуток, - прекрасно. В «Отечественных записках» 
разбор справедлив  . . .  Я горжусь, что моему сыну при­
ходили такие мысли, новые . . .  Сейчас подают мне зем­
лянику. Мы, деревенские, все реальное любим.  Итак, 
твоя «Параша», твой рассказ, твоя поэма. . .  пахнет 
земляникой». 

Изданием поэмы и весьма сочувственным откли­
ком на нее Белинского - этими двумя немаловаж­
ными события.ми в · судьбе молодого Тургенева - бы­
ло положено начало его долгого, сорокалетнего твор­
ческого пути.  
. Тургенев выступил с поэмой в 1 843 году, после 
того ка к pyccitaя поэзия  понес.IJа  одну за другою. тя­
желейшие утраты, лишивш-ись Пушкина , Лермонто­
ва и Ко.'lыtова . 

Белинскому верилось все же, что русская поэзия 
не умерла, а столько уснула по обыкновению, и что 
по временам она будет просыпаться и рассказывать 
нам свои прекрасные сны - до тех пор, пока не явит­
ся на Руси новый поэт . . .  

Небольшая книжка , - говорит он, - на днях nо­
явившаяся в Петербурге под скромным названием 
«рассказа в стихах-», есть ·именно один из таких пре­
красных снов на минуту проснувшейся русской поэ­
зии, ка кие давно уже не видетtсь ей». 

Критик признается, что он приступил к чтению 
«Параши» с глубоким предубеждением, думая найти 
в ней ил·и сентимента.'lьную повесть о любви, илн 
нравоописательные сатири ческие вирши. «Каково же 
было наше удивление, когда вместо этого проч.IJИ мы 
поэму, не то.-1 ь·ко н аписа нную прекрасными поэтнче­
СI<ими стихами, но и проникнутую глубокой идеей, 
полнотой внутреннего содержания, отличающуюся 
юмором и иронией». 

Белински й  указывает, что за  немногосложностью 
и простотой сюжетной ка нвы «Параши» I<роется 
богатство внутреннего содержания и благоуханная 
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свежесть поэзии, которые невозможно передать 
в статье. 

От внимательного взора великого критика не ук­
рылась характерная особенность таланта Тургенева, 
разглядеть которую тогда было еще не просто. Это 
неразрывная связь художника с эпохой, помогающа я 
ему ка i< бы интуитивно предугадать вопросы, кото­
рым суждено стать в центре внимания его современ­
ников. 

Стих автора «Параши», говорит Бе.rшнс·кий, соб­
на руживРет необыкновенный поэтичесю1й талант, . 
а верная наблюдате.1ыюсть, глубокая мысль, выхва­
ченная из тайника русской жизни, изящная и тонкая 
ирония, под которой скрывается стоJiько чувства, -
все это nоказывает в авторе, кроме дара творчества , 
сына нашего времени,  носящего в груди своей вс� 
скорби 11 вопросы его». 

По жанру своему поэма Тургенева nродолжала 
пушкинсi<ую 11 .11ермонтовскую традицию стихотвор­
ных «шуточных повестей» типа «Графа Нулина», 
«домика в Коломне», «Тамбовской казначейши». 
Она изобилова.r1а свободными  обращениями а втора 
к читателям, лирическими отступлениями,  и рониче­
скими репликами,  бросаемыми мимоходом. Но под 
покровом легкой, nо.'!ушутливой, nолулирической 
поэзии таились серьезные и глубокие воnросы. 

)l(ивоnисуя провинциальный nомещичий быт, nоэт 
показывал, как nустота и пошлость этой среды уби­
вали Jlучшие чувства, лучшие nорывы и стремления 
МО.'I ОДОСТИ. 

Эпиграфом к nоэме автор взял лер1\юнтовс1шй 
стих:  «И ненавидИ:\1 мы, и любим мы слунай :ю». 

В его Параше уже nроскальзывали черты, кото­
рые та к ярко nроявились вnоследствии в образах 
героинь его рома нов и повестей . 
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О барышн я моя.. .  В тени rустоА 
Широких лип  стоите вы бсз�ю.1ВJ10; 
Вздыхаете, над ва шеА roлoвoii 
Склонилась ветвь. . . а ваше сердце полно 
J\\учитмьноn и rрустноn тишиноn. 
На вас r.'lяжу я :  прелестью с1 епной 
Вы дышите - вы нашеn Руси дочь ... 



Вы хороши, как вечер пред грозою, 
Ка к  майская томительн а я  ночь ... 

Во взгляде ее поэт видел 

Возможность страсти горестной и знойной, 
Залог души, люби мой божеством. 

Но богатые душевные задатки Параши бесп.rюдно 
завяли, растворились в мещанском счастье случай­
ного замужества . Ее избранник оказался посредст­
венностью. 

Мне жаль ее .. .  быть может, ес.тш б рок 
Ее повел другой, другой дорогой ... 
Но рок, так всеми принято, жесток; А 

потому и поступает строго ... 

Летом по возвращении в Петер·бург И ван  Сер­
геевич был эачис.ТJен на с.ТJужбу в канце.'lярию мини­
стерства внутренних дел в чине колдежекого секре­
таря. Но с.1ужба совсем не интересова.ТJа  Тургене­
ва - он всячески манкирова.'l ею, к неудовольствию 
Владимира Даля. Весьма неаккуратно посещая де­
партамент, Тургенев проводил эдесь вре:мя г.'l авным 
образом за чтением романов )l(орж Санд, писал сти­
хи, рассказывал анекдоты. 

Числясь на  службе, он прожил почти все лето 
1 843 года в Павловске, г;tе его видели иногда «на 
музыке, в вокэа.1С» в обществе водевилиста и про­
заика Владимира Соллогуба.  Оба они резко выделя­
лись в тодпе б.1а годаря  своеыу высокому росту и 
лорнетам.  

Извещая Павла Бакунина о том, что он живет 
в Павловске «д.1 я  б6аьшего уединения», Тургенев до­
бавлял : «Гуляю, пью крейцбрунн, ношу зеленый 
зонтик на глаза и пользуюсь сносным здоровьем». 

Общение с В.'lаднмиром Ивановичем Дадем за 
тот промежуток времени, I<Огда Тургенев с грехом 
попо.'!ам служи."! под его нача.'lьство�t ( 1 843 --

1 845 гг. ) , не могло пройти бесследно ддя его писа­
те.'!ьской работы. Судя по некоторым косвенным 
,nризнакам ,  беседы с Далем и изучение его произве­
дений  подсказа.пи Тургеневу, какие огромные богат-
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ства может почерпнуть набл"юдательный писатель 
в гуще народной жизни. И очень может быть, что 
обращению Тургенева к прозе и выбору жанра в из­
вестной мере способствовало знакомство с Далем. 

Недаром в статье «0 повестях, сказках и расска­
зах казака Луганского:. ( псевдоним В. Даля) , на ­
писанной Тургеневым в конце 1 846 года, он весьма со­
чувственно говорит о творческом методе этого писа ­
теля и о характере его дарова ния. 

Владимира Даля очень интересова-10 все, что ка­
салось народного быта , языка, сказок, послов·иц. 
«Пользуясь своим положением, - пишет Д. Григоро­
вич в воспоминаниях, - он рассылал циркуляры ко 
всем должностным лицам внутри России,  поручая и м  
собирать и доставлять ему местные черты нравов, 
песни, поговорки и проч.:.. 

Таким образом, собирание Далем материалов 
проходи.тtо отчасти на глазах у Тургенева , и ,  вероят­
.но, Даль не мог не познакомить его с этими сокро­
вища ми , накопленными за многие годы, как знако­
.мил он с ними в сороковых годах Д. Григоровича . 
Последний рассi<азывал, как охотно да ваJI ему Даль 
переписывать все, что казалось интересным.  



� J1 l'J\J\ B.A 
хп 

ДРУЖБА С Б ЕJI И Н СКИМ 

коло пяти лет длилась 
дружба Тургенева с Бе­
линским, и только смерть 
великого критика в 
1 848 году оборвала ее. 
Бла годаря близости · с 

ним Тургенев вошел в круг петербургсi<их литерато­
ров и стал одним •'з активных сотрудников «Отечест­
венных записок», а затем в 1 847 году и обновленного 
«Современника». 

До знакомства с Белинским литературная дея­
тельность Тургенева носила более или менее СJiучай­
ный и несколько ди.'lетантский характер. Белинский 
заставил его взглянуть на писательское дело по­
иному. 

Авдотья Па'l!аева рассказывает в своих воспоми­
наниях о том ,  ка к однажды «досталось» Тургеневу 
от Бе.1инского в 1 843 году (то есть в самом нача.'lе их 
знако:<�ства ) , когда Бе.1инский узнал, что Тургенев 
считает унизительным брать деньги за  свои сочи-
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пения и предпочел бы дарить ·их редакторам жур­
налов. 

- Так вы считаете позором сознаться, что вам 
платят деньги за ваш умственный труд? Стыдно и 
больно мне за вас, Тургенев ! - корил его Белин­
ский. 

В дальнейшем Иван Сергеевич уже никогда не 
высказывал таких стра�:�ных взглядов на писатель­
ский труд. 

В семье ему прививали пренебрежительное отно­
шение К· литературной работе. 

- Писатель.. .  Что такое писатель? - говорила 
Варвара Петровна. - L'ecгivain ou gratte-pap ier est 
tout un. (Писатель и писарь - одно и то же.) И тот 
11 другой за деньги бумагу марают . . . Дворянин дол­
жен служить и составить себе карьеру и имя служ­
бой, а не бумагомараньем.  

В сороковые годы, которые прошли для Тургене­
ва под знаком дружбы с Бминским, он становится 
литераторо1>1 и даже журналистом, тогда как прежде 
был только поэтом. 

С 1843 года на страницах «Отечественных запи­
сок:. появляются его критические статьи и рецензии, 
в которых он выступает как литературный союзник 
Белинского. 

Работа в журнале приучи.1а Тургенева относить­
ся к писательству как к труду, как к профессии, и 
впоследствии он сам уже старался привить молодым 
писателям именно такую точку зрения :  «Я надеюсь 
умереть литератором и ничем другим быть не же­
.Jiаю ... » - писа.'l Иван Сергеевич в 1855 году. Льва 
Толстого он настойчиво убеждал .в необходимости 
стать профессионалом писателем, з·анять место 
су станка». 

На возражения Толстого он отвечал : «Вы были. 
бы правы, если б, предлагая Вам быть только .'lитера­
тором, я ограничил значение литератора одни м  лири­
ческим щебетаньем, нп в наше время не до птиц, 
распевающих на ветке. Я хотел только сказать, что 
всякому человеку следует, не переставая быть чело­
веком, быть специалистом.. .  До сих пор в том, что 
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Вы делали, еще виден дилетант, необычайно дарови­
тый, но дилетант; мне бы хотелось видеть Вас за  
станком, с засученными рукавами и с рабочим фар­
туком». 

Цену общественному значению литературы он 
также хорошо узнал в ш ко.1е Белинского, в кругу 
представителей передовой общественной мысли того 
времени. 

Девизом великого критика,  возглавившего движе­
ние писателей-реалистов гоголевекого напра·вления, 
была «социальность». Он часто · говорил теперь, что 
не хочет блаженства, если оно не общее с «меньши­
ми братьями» и принадлежит одному из тысяч. Бу­
дучи страстным поборником искусства для жизни, 
искусства социального, отвечающего насущным нуж­
дам эпохи, Белинский видел в литературе одно из 
могущественных средств преобразования действи­
тельности. 

Борясь с защитниками «искусства для искусства», 
эпикурейской поэзии и реакционного романтизма, 
отвлекающими читателей от острых тем и вопросов 
современности, Белинский ратовал за  принципы 
народности и реализма,  за  поэзию полнокровную, на­
сыщенную глубоким содержанием, понятную и близ­
кую народу. 

Ему не суждено было увидеть настоящий рас­
цвет .71итературной деятельности Тургенева - все са­
мое значительное было создано писателем позднее, 
в пятидесятые-семидесятые годы. 

Но в период становления художника, при перехо­
де от поэтических опытов к прозе, к «Запискам  охот­
ника :$ ,  б.1изость с Белинс·ким имела для Тургенева 
очень важное, решающее значение. 

Она-то и по.71ожила начало глубокому внутренне­
му перелому, Совершившемуся в сороковые годы 
в Тургеневе, когда существеннейшим изменениям под­
верглись не только его общественно-политические 
и эстетические В;,JГЛяды, но и его ираnетвенный облик. 

У тех, кому доводилось сталкиваться в начале со­
роковых годов с Тургеневым,  передко оставалось 
какое-то двойственное, а то и просто отрицательное 
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впечат.1ение от него. Так, например, Герцен при  пер· 
вом знакомстве с Иваном Сергеевичем в 1 844 году 
вынес заключение, что при всем своем уме и обра­
зованности - это «натура чисто внешняя», которой 
не чуждо желание рисоваться перед людьми .  Более 
того, он показа.1ся Герцену даже фатом и Хлеста­
ковым.  

Коне:шо, это поспешное и ошибочное заключение 
было скоро отвергнуто самим Герценом, и, как толь­
ко он узнал Тургенева б.1иже, между ними надолго 
установи.'!ись дружеские отношения. 

Но первое впечатление было настолько странным 
и резким,  что Герцен не преминул лоде.1иться своим 
разочарованием с друзьями, укоряя попутно Бе.'IИН· 
ского в непроницательности и в неумении разбирать­
ся в людях. 

Черты , подмеченные Герценом, не коренились 
в Тургеневе и впоследствии исчезли без следа . Од­
нако в свое время он нередко удивля.'l окружающих 
некоторыми своим и  странностями.  П .  В. Анненков, 
поддерживавши й  на протяжении ряда десятилети й  
тесные отношения с ним , находил, что к.1юч к пони­
манию поведения юного Тургенева !<рылся в одцой 
его тогдашней особенности, которую можно назвать 
стремлением к оригинальности. «Самым позорным 
состоянием,  в которое может попасть смертный ,  -
писал Анненков, - Тургенев считал то состояние, 
когда че.1овек походит на друrого. Он спасалея от 
этой страшной участи, навязывая себе всевозмож­
ные качества и особенности, даже лороки, лишь 
бы они способствовали его от.1ичию от окружаю­
ШИХ».  

Отмечали современники и другие слабости моло-. 
дого Тургенева - привычку во всеуслышание расска­
зы вать о своих сердечных делах и тя гу к аристоi<ра­
тическим знакомствам .  

Вероятно, и о т  Бетшскоrо н е  укры.1 ись с.1 а бые 
стороны в характере юноши, но это н е  ломешало e�IY  
искренне полюбить его. 

Белинский увидел не то.'!ько богатые творческие 
задатки и огромный инте.'1.1СКТ Тургенева . О:1 оцеш1л 
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и своеобразие его подхода к жизненным явлениям, 
основанного на тончайшем знании психологии 11 бы· 
та людей самых различных слоев общества .  Роднила 
их  и .ТJюбовь к порабощенной родине, отвращение 
к крепостному праву, вера в лучшее будущее русско­
го народа. 

Общественные интересы Тургенева, его политиче­
ские, философские и эстетические взгляды получили 
теперь новый, сильный толчок, вступили в новую 
фазу развития .  

Мягкая и несколько nассивная натура,  склонная 
к самоанализу, меланхолии и созерцательности, во­
шла в соnрикосновение с горячей, страстной душой, 

· сnособной к безза ветному увлечению, умевшей беско­
рыстно и сильно любить 1 1  ненавидеть. 

Духовные искания Белинского в nоследний  nериод 
его жнзюt были особенно наnряженными и яркими. 
В ту пору он обрывал nоследние nуты идеализма,  
мешавшие ему двигаться вnеред. Его еще разъедали 
сомнения, когда он размышлял о сущности религии, 
о будущем устройстве общества , он хотел С·корее най­
ти истину, расставаясь с иллюзиями утопического 
социализма.  

Тургеневу nосчастливилось быть неnосредствен· 
ным свидетелем этих поисков истины. Вместе nодол­
гу раздумывали и рассуждали они о самых важных 
воnросах, которые щтновали тогда умы лучших 
людей эnохи. 

Никто в России не мог бы в те годы глубже Бе­
.ТJинского раскрыть Тургеневу nодлинный смысл каж­
дого яв.1ения и события,  nоказать их nричины, nре­
дугадать nос.т1едствия, наnравить его сознание на 
верный nуть. 

Оценивая nозднее значение деяте.1ьности своего 
незабвенного друга, Тургенев как раз  по отношению 
к не�tу вnepвl,ie уnотребил термин «центральная на­
тура», что в nонима нии его означало общественного 
деяте.1я или nисателя, стоящего паивозможно б:шже 
к центру, к «сердцевине своего на рода». Приро­
да щедро о;�арила Виссариона Григорьевича эсте­
тическим чутьем, ясностью взгляда , самостояте.'IЬ· 
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ностью мысли, бестрепетпой смелостью и убежден­
ностью. 

Вот почему Тургенев с первых дней знакомства 
с Белинским проявлял безграничное уважение к . ав· 
торитету великого критика и покорился его нравст­
венной силе. «Он даже несколько побаивался его», ­
замечает Иван Панаев. 

Любопытно, что И Белинский и Тургенев кратко 
определили характер своих встреч одним и тем же 
выражением - сотводить душу». Значение этих слов 
станет вполне попятным,  если мы вспомним о том ,  
как оба  они воспринимали окружавшую их  действи­
тельность. 

А жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, 
Такая nустая и глупая шутка !  

с Да и I<акая наша жизнь-то еще? - писал Белин­
ский. - В чем она? где она? .Мы люди вне общества, 
потому что Россия не есть общество. У нас нет ни 
политической, ни религиозной, ни ученой, ни литера­
турной жизни. Скука , апатия, томление в бесп.rюдных 
порывах - вот наша жизнь . . .  » 

• 

Такой же острой горечью п·роникнуто было вос­
приятие тогдаш ней действительности и у Тургенева. 
«Тяжелые тогда стояли времена, - писал он. - Бро­
сишь вокруг себя МЫС.'Iенный взор : взяточничество 
процветает, крепостное право стоит, как  ска.'l а ,  ка­
зарма на первом плане, суда нет, носятся слухи 
о закрытии университетов . . . какая-то темная туча по­
стоянно висит над всем та к н азываемым ученым,  
.'lитературным ведомством, а тут еще шипят и рас­
ползают•:я доносы ; между молодежью ни  общей свя; 
зи,  ни  общих интересов, страх и приниженность во 
всех, хоть рукой махни !  Ну, вот и придешь на  квар­
тиру Белинского, придет другой, третий прияте.'JЬ, 
затеется разговор и легче станет ... » 

Поколение людей сороковых годов выдвинуло из 
своей среды даровитейших деяте.1ей, отличавшихся 
необыкновенно высоким нравственным уровнем . «Та .. 
кого круга людей та.'lантливых, развитых, многосто-
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рояних и чистых я не встречал потом нигде . . .  » - го­
ворит Герцен в «Былом и думах». 

Лето 1 844 года Белинский и Тургенев провели 
на даче под Петербургом, неподалеку друг от  друга : 
первый жил в Лесном институте, второй - верстах 
в пяти от Лесного, в Парголове, откуда каждый день 
приходи.'! на вещать больного Белинского. 

Дни стояли погожие, и они вдвоем часто гуляли 
в сосновых рощицах, окружавших Лесной институт. 
«Мы садились на сухой и мягкий, усеянный тонкими 
иглами,  мох,  и тут-то происходили между нами дол­
гие разговоры . . .  » - вспоминал Тургенев. 
. Кипение мысли  не ослабевало в Белинском, хотя 
силы его были уже надломлены. Страстность, с ко­
торой он каждый раз возобнов.пял прерванную нака­
нуне беседу, увлекала Тургенева, но часа через два­
три жаркие прения уже утомляли его, легкомыслие 
молодости брало свое - ему хотелось гулять, отды­
хать или обедать, но только не рассуждать о с:ма­
терьях важных». Вот в одну-то из таких минут и 
были произнесены Белинским с горьким упреком 
слова :  «Мы не решили еще вопроса о существовании 
бога , а вы хотите ec rьl:. 

Впоследствии Тургенев говорил, что на  него осо­
бое в.'lияние оказало не столько чтение статей Белин­
СI<ого, сколько беседы с ним. В той или иной мере 
оно давало себя чувствовать на  всех этапах после­
дующей творческой деятельности ТургенЕ:nа.  

Белинский внимательно с.1едил за  развитием его 
таланта.  Почти все произведения Ивана  Сер�еевича,  
появившисся в печати при жизни критика - поэмы 
с:П араша», «Разговор», «Помещик», «Андрей», дра­
матические сцены «Неосторожность», «Безденежье», 
первые прозаические опыты «Лндреii Ко.1осов», «Три 
портрета», «Бретёр», первые рассказы из «Запи­
сок охотника» - были так или иначе отмечены и рас­
смотрены Белинским в его статьях, рецензиях и 
обзорах. 

В поэзии Тургенева Белинский ценил глубокую 
жизненную правду, оригинальность мыс.'lи, свободные 
переходы от лиризма к иронии, умение живописать 
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природу. сОи любит природу не как дилетант, а как 
артист, и потому ни·когда не старается изображать· 
ее только в поэтических ее видах, но берет ее, как 
она ему представляется . Его картины всегда верны, 
вы всегда узнаете в них нашу родную русскую при­
роду». 

Белинский  относил Тургенева-поэта к числу не­
многих возможных наследников лермонтовекой му­
зы. «Автор сПараши», - писал он, - особенно заме­
чателен тем, что по роду своего таланта и направле­
нию поэтической деятельности более всех других 
русских поэтов (если  у нас есть теперь поэты)  при­
ближается к новой школе русской поэзии, которая 
началась у нас Лермонтовым». 

А в самом Лермонтове Белинский видел сиетин­
ного сына своего времени», на всех творениях кото­
рого сотразилея характер настоящей эпохи, сомне­
вающейся и отрицающей, недовольной настоящей 
действительностью и тревожимой вопросами  о судь­
бе будущего». 

Сказанное здесь о Лермонтове удивительно пере­
кликается с тем, что говорил Белинский о Тургеневе­
поэте, которого он также называет «сыном нашего 
времени», носящим в груди своей «все скорби и во­
просы его». 

Редко случается, что поэт с первых же шагов об· 
наруживаt-т полную самобытность и независимость 
от влияний. В этом отношении и Тургенев не был ис­
ключением. Напротив, период его ученичества и ста­
новления, пожалуй, даже несколько затянулся. И хо· 
тя уже в «Параше» Тургенев нашел, казалось бы, 
собственные интонации, он в последующих поэмах 
резко изменил вдруг почерк и заново начал поиски 
тем и стиля. 

· 

Поиски эти шли в двух направлениях. С одной 
стороны, лермонтовекие мотивы, его протест против 
пошлости окружающей действительности, его раз­
думья о судьбе молодого поколения («Разговор» ) , 
с другой - гогалевекая сатира .  обличение поме­
щичьей России, косности и дикости крепостного 
уклада (сП омещик» ) . 
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Вторая поэма Тургенева - «Разговор» - совер­
шенно не похожа на первую, она написана совсем 
в иной, обнаженно-публицистической манере, вооб­
ще-то и несвойственной ему. 

Белинский положительно отозвался о замысле 
«Разговора», в котором выдвинута острая  проблема  
отцов и детей, проблема молодого поколения, зара­
женного «апатией воли и чувства при пожирающей 
деятельности мысли». Но, по-видимому, в беседах 
с автором Белинский не скрыл от него, что в испол­
нении этой в�щи далеко не все показалось ему убе­
дительным и сильным. Да и формальная зависимость 
от лермонтовекого стиха («Мцыри») проступала 
слишком очевидно. Во всяком случае, Тургеневу от­
четливо запомнилось. что вскоре после «Параши», 
которую Белинский перечитыва.11 с наслаждением де­
сятки раз, он уже ка к-то поостыл к его поэтической 
деятельности. 

Впервые тогда явилось у Тургенева искушение 
«положить перо», прекратить литературную работу. 
Оно и позднее возникало у него не однажды под 
влиянием различных обстоятельств, но стрем:1ение 
к творчеству всегда побеждало. Победило оно и на  
этот раз. 

Двое из молодых поэтов - Тургенев и Некра­
сов -:- обладали, по убеждению Белинского ,  и незау­
рядными критическими способностями.  Поэтому он 
всячески стремился привлечь их к журнальной ра­
боте. 

Разделяя основные взгляды Белинского на за­
дачи современной литературы, Тургенев и Некрасов 
выступали в журнале «Отечественные записки» как 
его союзники в борьбе за новую, реа.1истическую 
школу. 

Тургенев, восторгавшийся когда-то произведения­
ми Бенедиктова . Куко.пьника и других столпов «ро­
мантизма», становится теперь их непримиримым про­
тивником. Он выступает с рядом статей, в которых 
высмеивает своих прежних кумиров и в противовес 
их риторической поэтике выдвигает принципы реали­
стической манеры письма , н ародности в литературе, 
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1·ребует простоты 11 ясности, близости к запросам 
эпохи. 

Влияние Белинского явственно проступает уже 
в этих ранних I<ритических опытах Тургенева : в ре­
нензии на повести и рассказы Владимира Даля, в 
статьях о «Ви.'lьгсльме Тслле» Ши.'lлера ,  о «Фаусте» 
Гёте, о трагедии Гедеонава «Смерть Ляпунова». 
Мы находим здесь не только сходные решения не­
которых общих вопросов, не то.1ько б.'l изость в вы­
Еодах , но сталкиваемся иногда 1 1  с по.'lным совпаде­
нием формулировок. 

Идеи Белинского вдохновляли последователей 
Гоголя, к которым примкнул 11 Тургенев. Ложноро­
мантическое направление, породившее драмы  Куколь­
ника и Марлинского, доживало последние дни своего 
недолгого торжества. 

« П роизведения  этой ш ко.1ы, - говорит Турге­
нев, - проникнутые самоуверенностью, доходившей 
до самохвальства , посвященные возвеличи ванию Рос­
сии - во что бы то н и  стало, в самой сущности не 
J !Memt ничего русского: это бы.1и  I<а кие-то простран­
ные декора ции , хлопот.1и во и небрежно воздвигну­
тые патриотами , не знавшими своей родины.  Все это 
Греме.10 , КИЧИ.'IОСЬ, ВСе ЭТО СЧI !Та.10 себя ДОСТОЙНЫМ 
украшеннем ве.1 1 1кого государства 11 вс.1ю<аго на­
рода,  а 11ас падения приближа.'lся . . . » 

К этому времени и относится начало формирова­
юtя литературных взглядов Тургенева и его эстетиче­
ской концепции. 

В его критнческих статьяJ< не бы.1о той рсзi<ОЙ 
опреде.'lенноспt, какая  свойственна статьям великого 
кр ит1ша.  Они не пронизаны тем общественным па ­
фосом , который так характерен д-1я  выступлений 
Бe.'I I I I I C iюгo. 

На них места ми  .'lсжит отпечаток векоторой нсдо­
С J<аза ююсти , либералнзма 11 у :<.1срс нности, оюt лиш�­
ны под.11 1 1 1 1 10ii по.1 итичсской стрl1 стност11 . Но при всем 
том ви.:з 1ю, что молодому Тургс1 1сву вовсе не  чужды 
были вопросы, во.1нова вшие Б стшс кого. 

«Нам  теперь нужны не uдни  поэты, - писа.1 он 
n рецензии на персвод «Фауста» , - мы ( н то еще, 
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к сожалению, не совсем )  стали похожи на  людей, 
которые при виде прекрасной картины, изображаю­
щей нищего, не могут любоваться «художественно­
стью воспроизведеtшя», но печально тревожатся мыс­
.IJЬЮ о возможности нищих  в наше время». 

Самому себе Тургенев отводил очень скромное 
место в «натура.1ыюй» шко.1е. Те творческие зада­
чи, t<a J<Иe он ста в11.1 тогда перед собой, показывают, 
что Иван Сергеевич успе.'! сделать то.'!ько первые ша­
ги на  подступах  к реализму. 

Сохраннвшнiiся от того времени .'!исток на мечав­
шихся им «сюжетов» * - это нечто вроде расписания 
упражнений в реа.'lистнческсii манере письма .  Здесь 
темы лишь для легких очерков, эскизов и зарисовок 
петербургской жиз1ш от Сенной и То.'!кучеrо рынка 
до Невского. Смыс.'! этих очерксв в точной 11 подроб­
ной разработке бытового фона.  Подобные сюжеты 
бЫЛИ ТИПII ЧНЫ д.'IЯ  ф11ЗИОw10ГИЧеСЮIХ ОЧе р КОВ. 

Сюжеты оста.'!нсь неиспользованными скорее все­
го потому, что деревенский быт бьт б.1 1 1же сердцу 
пнсате.'!я ,  чем городской, 1 1  чутье реа.'l иста по:tсказы­
ваJю Тургеневу, на  ка ком матерйале он сумеет со­
здать не статические зарисовки, а по.rшоценные худо­
жественные очерки и рассказы. 

В период, предшествовавший нача.'lу работы над 
«Записками охотника», Тургенев выступи.1 со cтaтq­
eii о рассказах Влад�мира Даля. Она особенно инте-

• Сюжеrы. 
(Описать.) 
1 .  Га.1ериую гавань 11.111 какую-н ибудь отда.1е1шую часть 

города. 
2. Сенную со всеми подробностя м и. Из зтого можно сдс.1ать 

статьи две 11.1 11 три. 
3. Оди н  1 1з бо.1ьш11х :юмов н а  Гороховой 11 т. д. 
4. Физионом и я  Петербурга ночью (извозчик11 и т. д. ) .  
5. То.1кучшi рынок с прода жей кн11г 11 т. д. 
6. Апракси и двор 11 т. д. 
7. Бег н а  Неве (ра з говор при зто м ) . 
8. Внутреннюю физ1юномшо русских трактиров. 
9. Какую.Jшбудь бо.1ьшую фабрику с м tю ж сство�• рабоч 1 1х 

( n ece.1bИIIКI I  Жукова 11 т .  д.) . 
1 0. О Невском прос пекте, его посетите.1 я х ,  их физиономшt х, 

об омшtбусах, разговоры в них 1 1 т. д.  
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ресна в том отношении, что здесь Тургенев впервые 
вплотную подходит к вопросам о народности в лите­
ратуре, о реализме. Из статьи видно, что он различал 
народность писателя в высшем значении этого слова 
(как народны Пушкин и Гого.'!Ь, всецело выражав­
шие сущность своего народа ) и в «ограниченном, ис­
ключительном смыспе» ( как  был «народен» Даль) . 
В произведениях этого писателя Тургенев видел не 
столько личный, своеобразный талант, сколько про­
стое сочувствие к народу, родственное к нему распо-
ложение и обыкновенную 11аблюдательность. · 

Приступив -в конце 1 846 года к работе над «Запис­
ками охотника», Тургенев, может быть, ставил перед 
собою точно такую же скромную задачу писать 
с «натуры». Но СИJ1 а  та:1анта , непрестанное совер­
шенствование мастерства решительно и широко раз­
двинули  эти границы. 

· 
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Г .ЛАВА 

XIII 

ПОЛ И НА В ИАРДО. 
НАЧАЛО сСОВ РЕМ ЕН Н И КА» • 

П ЕРВЫ Е РАССКАЗ Ы 
ИЗ сЗАП И СОК ОХОТ Н И КА» 

од 1 843-й остался навсег­
да памятным Тургеневу · 
не только потому, что 
был первой заметной ве­
хой на его литературном 
пути; он оставил неизгла­

димый след и в его личной жизни. 
Осенью в Петербург приехала итальянская опера, 

в которой выступала замечательно даровитая двадца­
тидвухлетняя  певица Полина Гарсиа Виардо. 

Родившись в артистической семье * , Полина Гар­
сиа почти ребенком начала свою карьеру. Уже в кон­
це тридцатых .·одов она с огромным успехом высту­
пала в Брюсселе, в Лондоне, а восемнадцатилетней 

• Отец ее, исп анец Маиуэ.1ь Гарсиа. ро.:�ом 11э Севильи, и 
брат Мануэль были пс1ща ми, певицей быда и старшая сестра -
Мария Фелица Малибран, умершая в 1 836 году в двадцатJtвось-
1\Шлетнем возрасте, в расцвете славы. 
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девушкой дебютировала на парижекой оперной сце­
не в роли Дездемоны в оцере Верди «Отелло», а за­
тем в роли Чеперентолы (Сандрильоны )  в опере 
Россини . 

Н есмотря на  свою молодость, она уже успела за­
воевать европ<!йскую известность и признание круп­
нейш•.Iх светил музы ка.1ьного мира .  Ее талантом 
восхищались Гуно и Л ист, Мейербер и Вагнер, Глин­
ка и Антон Рубинштейн.  

Поэты посвящали ей стихи, писатели восторженно 
говорили о ее бархатном голосе, идущем из души 
в душу, и об исключительном таланте трагической 
актрисы. «да, гений - дар небес. Это он переливает­
ся в Полине Гарсиа ,  как щедрое вино в переполнен­
ном кубке», - писал Альфред де Мюссе. Жорж 
Санд, создавая образ Консуэло, наделила ее чертами 
Полины Виардо, с которой ее связf?�вала тесная 
дружба.  

Один  из современников так рисовал ее портрет: 
«Полина Гарсиа отличается благородной, несколько 
строгой физиономией, но со всем тем исполненной 
выражения и приятности : в поступи ее есть ка кое­
то п .. 1енительное сочетание величия и непринужден­
ности. У нее гибкий стан , блестящие, черные, как 
смоль, локоны, цвет лица пылкой испанки , все дви­
жения ее грациозны, верны и естественны». 

Первое же выступление Виардо в Петербурге в 
роли Розины в «Севи.'IЬском цирюльнике» сопровож­
далось несмолкаемыми овациями. Очевидец этого 
триумфа , оставивший подробное его описание, рас­
сказывае� что самое появ,,ение главной героини  еще 
не обсща.'lо того эффекта ,  какой через минуту пронз­
вело на  всех ее пение:  «Комната в доме Барто.1о. 
Входит Розина : небо.1ьшого роста , с дово.т1ьно круп­
ными чертами  лица и бо,'!ьшими,  г.ТJубокими, горячи­
ми  глазами. Пестрый испанский костюм , высокий ан­
далузски й гребень торчит на  голове немного вкось. 
«Некрасива l » - произнес мой сосед сзади. «В самоы 
деле», - подумал я. Вдруг совершилось что-то не­
обы кновенное. Раздались такие восхитительные ба р­
хатные ноты , ка ких, каза:юсь, никто никогда не 
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слыхал.. .  По зале мгновенно пробежала электриче­
ская искра . . .  В первую минуту - мертвая тишина,  ка . 
кое-то блаженное оцепенение . . .  Но молча прослушать 
до конца - нет, это было свыше сил ! Порывистое 
«браво! браво !» прерывали певицу на каждом шагу, 
заглушая ее. . .  Сдержанность, соблюд€ние театраль­
ных условий быди невозможны ;  никто не владел со­
бою . . .  Да это была волшебница ! И уста ее были 
прелестны l  Кто это сказал:  «Некрасива»? Неле­
пость! . .  Не успела Виардо-Гарсиа кончить свою 
арию, ка к плотина  прорвалась :  хлынула такая могу­
чая волна ,  разразш1ась такая буря, каких я не ви­
дывал и не слыхивал. . .  Это было какое-то опьяне­
ние, какая-то зараза энтузиазма , мгновенно охватив­
шая всех» . 

. Вызовам не было конца. А после спектакля вос­
торженная толпа,  осыпая цветами  карету артистки, 
провОЖ?.(Iа ее до квартиры. 

Русские зрители сразу оценили бурную страст­
ность и необыкновенное артистическое мастерство 
Виардо, диапазон ее голоса и ту легкость, с которой 
она свободно переходила с высокой ноты сопра!iо 
на  глубокие, ласкавшие сердце ноты контральто. 

Услышав впервые Полину Гарсиа в роли Рози­
ны, Тургенев был покорен ее талантом и с этого дня 
не пропускал ни одного спектакля приехавшей 
оперы. 

Через некоторое время его друзья и знакомые 
передавали друг другу, что Тургенев без памятн от 
игры Виардо. «Он теперь весь погружсн в итальян­
скую оперу и , как все энтузиасты,  очень мил и 

очень забавен», - писал Белинский Татьяне Ба ку­
ниной. 

Говорили,  что, узнав о новом увлечени и  сына, 
Варвара Петровна побывала на концерте, где вы­
ступала Виардо, и по возвращении домой, будто 
сама с собой говоря, нп к кому не обращаясь, 
сказала :  «А надо признаться, хорошо проклятая 
цыганка поет !»  

Вскоре Тургеневу представился случай отпра­
виться на охоту в обществе мужа Полины Гарсиа , 
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Луи Виардо, а затем его познакомили и с самой 
певицей. Впоследствии Виардо шутлИво рассказы­
вала,  что он был представлен ей ка к  молодой по­
мещик, превосходный охотник, хороший собеседник 
и посредственный стихотворец. 

1 ноября - день, в который состоялось это зна­
комство, навсегда остался для него незабываемым. 

«Привет Вам, са мая дорогая, любимейшая, ­
писал Тургенев Полине Виардо из Петербурга в од­
ну из годовщин знакомства, - привет после семилет­
ней дружбы в этот священный д.11я меня день! 
Дал бы бог, чтобы мы могли провести вместе 
следующую годовщину этого дня и чтобы через 
семь лет наша дружба осталась прежней. Я ходил 
сегодня взглянуть на дом, где я впервые семь лет 
·сому назад имел счастье говорить с Вами.  Дом этот 
находится на Невском против Александринекого 
театра ;  Ваша квартира была на самом углу - по­
мните ли Вы?  Во всей моем жизни нет воспомина­
ний более дорогих, чем те, которые относятся 
к Вам . . .  » 

«Я ничего не видел на свете лучше Вас . . .  Встре­
тить Вас на своем пути было величайшим счастьем 
моей жизни, моя преданность и благодарность не 
имеют границ и умрут только вместе со мною». 

С юношеских лет до последних дней жизни Тур­
генев остался верен этому чувству, многое принеся 
ему в жертву . . .  

По окончании гастролей в Петербурге и в Мос­
кве итальянская опера стала готовиться к отъезду 
из РоссИи. 

30 апреля 1 845 года Варвара Петровна писала 
из Москвы : «Иван уехал отсюда дней на пять 
с итальянцами , располагает ехать за границу с ними 
Же ИЛ И ДЛ Я НИХ».  

Со с.аужбой в департаменте министерства внут­
ренних дел все было покончено к этому времени . 
1 0  мая из министерства был перес.1ан петербург­
скому генерал-губернатору заграничный паспорт 
«для отставного коллежского секретаря Ивана Тур-

1 28 



Полина В и а рдо, 



11 .  :\ . 1 /cкracou. 



генева, отправляющегося в Германию и Голландию 
для излечения болезни». 

Сиова Кронштадт, потом пароход дальнего пла­
вания, снова ветер и волны в безграничном просто­
ре сурового Балтийского моря . . .  
· В разгаре лета мы уже застаем Тургенева на 
юге Франции в обществе Боткина и Сатина, а за­
тем он, расставшись с ними,  отправляется один  
сшляться по Пиренеям». 

Не потому ли влекли его тогда к себе эти края, 
что рядом, за грядою гор, лежала родина  Полины 
fарсиа? 

Потом он был в Париже и ,  по-видимому, полу­
чил приглашение погостить в имении супругов 
Виардо, расположенном в шестидесяти километрах 
к юго-востоку от Парижа. Местечко, носившее на ­
звание Куртавнель, с его старинным замком, 
окруженным рвами, каналом, парком, рощицами,  
оставило незабываемое впечатление в душе Турге­
нева . 

По возвращении из Франции  он снова в Петер­
бурге, в среде Белинского и его друзей. Литератур­
ная репутация Тургенева укрепляется день ото дня. 
Круг знакомств становится все шире и шире бла­
годаря близости с Белинским. Теперь, кроме Гер­
цена,  Боткина ,  Анненкова, Панаева, Даля, Солло­
губа, Аксаковых, у. него завязываются отношения  
с мо.1одым и  литераторами,  которые вскоре выйдут 
вместе с ним или почти одновременно с ним в пер­
вый ряд крупнейших писателей России. 

У Белинского знакомятся с ним Некрасов, До­
стоевский ,  Гончаров . . . 

Некрасов долго помнил , как восторгалея Турге­
нев при первой встрече его стихотворением «Роди­
на»:  

- Я много читал стихов, но так написать не 
могу . . .  Мне нравятся и мысли и стих . . .  

Достоевский был пленен Тургеневым с начала . 
знакомства :  «На  днях воротился из Па рижа поэт 
Тургенев и с первого раза привязался ко мне та 1юй 
привязанностью, что Белинский объясняет ее тем ,  
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что Тургенев влюбился в меня. - Но, брат, что это 
за человек! Я тоже едва ль не влюбился в него. 
Поэт, талант, аристократ, красавец, богач ,  умен, 
образован, 25 лет, - я не знаю, в чем природа от­
казала ему? Наконец: характер неистощимо-прямой, 
прекрасный, выработанный в доброй школе. Про­
чти его повесть в «Отечественных записках» «Андрей 
Колосов». - Это он сам,  хотя и не думал себя вы­
ставлять», -·так взволнованно писал брату в ноя­
бре 1 845 года автор «Бедных людей:.. 

Правда , отношени я  с каждым из названных пи­
сателей в дальнейшем осложнялись, иногда без ви­
ны Тургенева , иногда по его вине, а порою без ви­
димых оснований, и принимали далеко не идилличе­
ский характер. 

Судьба поставила Тургенева в исключительно 
счастливо� по.1ожение - пожалуй, ни у одного из 
русских писаrе.1ей той эпохи не было на жизнен­
ном пути такого необыкновенного богатства встреч, 
знакомств, дружеских и духовных связей. 

Сколько великих и выдающихся людей, сколько 
характеров и индивидуальностей, сколько ярких яв-
лений прошло перед ним !  · 

В ранней юности он воочию, хотя и мимолетно, 
видал Жуковского, Пушкина, Гоголя,  Лермонтова, 
Кольцова - весь цвет предшествовавшей л итератур­
IIОЙ ЭПОХИ . 

В университетские годы он сближается с вид­
нейшими общественными деятелями - Грановским, 
Станкевичем, Бакуниным.  

Теперь, в начале своего литературного пути , он 
входит в круг Белинского и соприкасается с луч­
шими будущими писате.1ями России - Герценом, 
Некрасовым, Гончаровым,  Достоевским,  Григоро­
вичем. 

И та к на всем протяжении жизни.  ПеречисJшть 
всех писате.1ей, художников, артистов, музыкантов, 

• ученых, с которыми встреча.'! с я потом Тургенев, 
значило бы назвать сотни имен крупнейших дея­
телей науки, искусства и литературы Росси и  и За­
пада. 
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Начиная с середины сороковых годов писатели,  
объединенные в кружке Белинского, стали все бо­
лее остро ощущать необходимость издания собст­
венного журнала.  Мысль о зависимости от издателя 
«Отечественных записок» А. Краевского, которого 
они  н·азывали между собою не иначе как Кузьмою 
Рощиным, по имени разбойника,  изображенного 
в одноименной повести Загоскина , становилась для  
них нестерпимой. Острее других , каждодневно и еже. 
часно чувствовал эту зависимость Белинский,  вы­
нужденный волей-неволей отдавать все свои силы 
журналу, хозяином которого оставался бесприюtип­
ный дедец. 

Ведикий  критик быд центром , душою «Отечест­
венных записок», его деятельность придала журналу 
определенную общественную физиономию, подняла 
его на  высокий уровень. Одна ко долго та к продол­
жаться не мог л о. Между передовыми русскими чита­
телями, с одной стороны,  и литературной ш колой, 
нарож:n.авшейся под идейным воздействием Белин­
ского, - с другой, стоял невежественный предприни­
матель, который только мешал сплочению литератур­
ных сил для борьбы за освобождение народа и да.'lь­
нейшему развитию литературы в направлении, 
намеченном Белинским.  

Разрыв с Краевским, который, кроме всего про­
чего, нещадно эксплуатировал Белинского н а  про­
тяжени и  нескольких лет, ста.ТJ неизбежен. К нача­
лу 1 846 года Белинский принял бесповоротное ре­
шение уйти из  журнала : «Отечественные записки» и 
петербургский климат доконали его - пальцы уже 
отказывались держать перо. Критик понимал, что 
Краевский в удобный для себя момент скажет: 
«С Белинским нечего больше делать». Поэтому надо 
было упредить его. 

«Это не  человек, - писал Белинский Герцену, ­
а дьявол, но многое у него - не сто.11ько скупость, 
сколько расчет. Он дает мне разбирать немецкие, 
французские и латинские грамматики.. .  Все это не 
потому только, чтобы ему жа.'lь бьl.'lо платить дру­
гим за такие рецензии, кроме платы мне, но и пота-
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му, чтоб заставить меня забыть, что я закваска,  
соль, дух и жизнь его пухлого. водяного журнала 
(в  котором все хорошее - мое, потому что без меня 
ни ты, ни Боткин, ни Тургенев, ни многие другие 
ему ничего бы не давали) , и заставить меня уверо­
вать, что я просто чернорабочий, который берет не 
столько качеством . сколько количеством работы». 

«Но чтобы отделаться от этого стервеца , - пи­
сал он в другом письме Герцену, - мне нужно 
иметь хоть 1 000 рублей серебром, потому что я за­
брал у Краевекого до 1 -го числа апреля и должен 
буду до этого времени работать, не получая денег». 

К весне 1846 года, к моменту своего освобожде­
ния от ига Краевского, Белинский надеялся выпу­
стить в свет в виде оnыта большой альманах из про­
изве.в.ений современных писателей, и Тургенев был 
одним из nервых, кого он намеревался привлечь 
к участию в альманахе и кто обещал ему для заду­
манного издания повесть. 

Герцен, Тургенев и Некрасов - вот на кого воз­
лагал телерь Белинский особые надежды. Для Не­
I<расова . как и для Тургенева , сороковые годы бы­
ли годами дружбы с Белинским, были эпохой 
перелома и необычайно интенсивного духовного ро­
ста , с той то.'lько разницей, что его идейная б;ш­
зость с Бе.'!инским была еще более прочной, еще 
более ясно выраженной. 

Молодые друзья Белинского принимали самое 
деятельное участие в обсуждении ПJiанов издания 
нового журнаJiа ,  мысJiь о котором все время вoJI­
нoвaJia тt!перь критика . Он смотрел на него как на  
дело коллективное, и когда Герцен выразил сомне­
ние относительно целесообразности ухода из «Оте­
чественных записок», Белинский убежда.'l его отбро­
сить сомнения:  «За себя лиЧно и за других я могу 
бояться худа , но в отношении к общему делу я 
предпочитаю быть оптимистом. Тебя смущает, что 
в литературе не останется органа благородных и 
умных убеждений. Это и так, да не так. Я уверен, 
что не пройдет и двух лет, как я буду полным ре­
дактором журнала». 
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Всем, однако, было ясно, что для планомерного 
осуществления этой задачи у Белинского недоста­
нет ни  здоровья, ни практических навыков. В этом 
отношении  он ведь и сам причислял себя ( как и Тур­
генева)  к разряду «романтиков» и идеалистов и 
сознавал, что в задуманном деле ему может при­
надлежать лишь роль идейного руководителя. Един­
ственным человеком в кружi<е, способным вести ор­
ганизационную работу в редакции , был Некрасов. 
Недаром, вспоминая впоследствии об этой поре, Не­
красов рассказывал : 

- Один я между идеалистам и  был практик. 
И когда мы заводили журнал, идеалисты это прямо 
мне говорили и возлагали на  меня как бы м иссию 
создать журнал. 

Действительно, выпуском ряда альманахов и 
сборников («Физиология Петербурга», «Петербург­
ский сборник» и др. )  Некрасов уже успел проявить 
свои издательские . способности. «Только три книги 
на Руси шли так страшно, - заметил Белинский , ­
«Мертвые души», «Тарантас» и «Петербургский 
сборник». 

Успех последнего альманаха,  к участию в кото­
ром Некрасов привлек Тургенева, Белинского, Гер­
цена,  Достоевского, А. Майкова, укрепил его реши­
мость издавать собственны й  журнал. 

- Если бы явился новый журнал с современным 
направлением, - говорил он, - читатели нашлись бы.  
С каждым днем заметно назревают все новые и но­
вые общес�венные вопросы, надо заняться и ми не 
с снотворным педантизмом, а с огнем, чтобы он на­
электризовал ч итателей, пробудил бы их жажду де­
ятельности .  

По  условиям того времени речь мог.'! а идти лишь 
о приобретении одного нз существующих журналов, 
потому что вдасти не да вали разрешений на изда­
ние новых, не желая увеличивать их  числа.  

В Петербурге для многих литератор"в не сеi<ре­
том было, что нелегкими обязанностями редактора  
и журналиста с некоторых пор  стал тяготиться Плет­
нев, в руках которого пушкинский «Современник» 
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давно утратил живую связь с эпохой, захирел и рас­
терял подписчиков. 

С ним и предположено было вступить в пере­
говоры о приобретении права на «Современник:., 
чтобы возродить журнал и сделать его подлинно со­
временным, связанным с передовым общественным 
движением века . 

В истории некрасовекого «Современника» Турге­
нев, по-видимому, сыграл немалую роль, которая до 
сих пор еще недостаточно выяснена .  Анненков, 
в своих воспоминаниях говорит даже, что Тургенев 
«был душой всего плана,  устроителем его.. .  Многие 
из его товарищей, видевшие возникновение «Совре­
менника» в 1 847 году, должны еще помнить, как хло­
потал Тургенев об основании этого органа ,  сколько 
потратил он труда,  помощи советом и делом на его 
распространение и укрепление». 

Приближение лета , когда в столице замирала 
всякая деловая жизнь, отодвинуло окончательное 
решение вопроса на несколько месяцев. Скоро все 
разъехались в разные стороны :  Белинский вместе 
с артистом Михаилом Щепкиным отправился на юг 
России, Некрасов и Панаев - в Казанскую губер­
нию, где у Папаева было имение, Тургенев - в род­
ное Спасское. 

Расставаясь с Иваном Сергеевичем, Белинский 
просил его не забывать об обещанной л итературной 
«дани» для альманаха «Левиафан»:  

- Вы уж, пожалуйста, это лето не увлекайтесь 
там охотой, а пишите, чтобы рассказ ваш не был 
с куриный носок, напишите как следует; слава бо­
гу, времёни у вас будет много, достаточно пошала­
берничали в Петербурге.. . Ах, если бы вас всех 
судьба посадила в мою шкуру! 

Но увлечение Тургенева охотой, проявившееся 
с особенной силой летом и осенью 1 846 года, оказа­
лось в высшей степени благотворным для его ли­
тературной судьбы. 

В Спасском он прож ил до глубокой осени и почти 
все это время не выпускал ружья из рук, а до пера 
не касался вовсе. Охота - это волшебное слово могло 
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заставить его забыть обо всем. «Русские люди , ­
говорит он, - с незапамятных времен любили охоту . 
. Это подтверждают наши песни, наши сказания, все 
предания наши.  Да и где же и охотиться, как не 
у нас: кажется, есть где и есть по чем. Витя3и вре­
мен Владимира стреляли белых лебедей и серых 
уток на заповедных лугах. Мономах в завещании 
своем оставил нам описание сво�rх битв с турами и 
медведями. . .  Вообще, охо'Га свойственна русскому че­
ловеку: дайте мужику ружье, хоть веревками  связан· 
11ое, да горсточку пороху, и поИдет он бродить в од­
них лаптишках, по болота.м да по лесам,  с утра до 
вечера . И не думайте, чтобьi он стрелял из него од­
них уток: с этим же ружьем пойдет он караулить 
медведя на  «овсах», вобьет в дуло не пулю, а са­
модельный, кой-как сколоченный жереби й - и убьет 
медведя ; а не убьет, так даст медведю себя поцара­
пать, отлежится, полуживой дотащится до дому и , 
коли · выздоровеет, опять пойдет н а  того же медведя 
с тем же ружьем. Правда, случится иногда, что мед­
ведь его опять поломает; но ведь русским же чело­
веком сложена  пословица, что зверя бояться - в лес 
Не ХОДИТЬ». 

Выдержка, терпение, выносливость, хладнокро· 
вие перед опасностью - вот качества , которые вы­
рабатывает в людяк занятие охотой. Оно не только 
роднит человека с природой, но и позво.'lяет про­
никать глубоко в ее сокровенные тайны ,  ибо толь­
ко охотник  «видит ее во всякое время дня и ночи, во 
всех ее красотах, во всех ее ужасах». 

Была тут и еще одна чрезвычайно важная для 
писателя сторона :  занятие охотой тесно сближало его 
с людьми  из народа , широко откры.'lо nеред ним 
картины деревенской жизни, помогло понять и по­
любить душу русского крестьянина .  

Тургенев исходил с ружьем всю Орловскую и 
смежные с нею губернии. Частым спутником его 
в этих скитаниях по лесам и болотам был крепост­
ной егерь помещика Чернского уезда Афанасий 
Алифанов, с которым никто в округе не мог срав­
ниться св  искусстве ловить весной, в полую воду, 
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рыбу, доставать руками  раков, отыскивать по чутью 
дичь, подманивать перепелов, вынашивать ястре­
бов, добывать соловьев с «лешевой дудкой», с «ку­
кушкиным перелетом».  

Писатель привязался к Алифанову, полюбил его, 
помог выкупиться на волю, и Афанасий поселился 
в лесу, носившем название «Высокое»,  верстах 
в пяти от Спасского. Сюда передко захаживал 
к Афанасию Тимофеевичу Тургенев посидеть за чаш­
кой чаю, потолковать об охоте, о жизни. 

Заглядывая в глухие  деревеньки, в усадьбы 
степных помещиков, посещая охотничьи угодья и 
лесные сторожки, совершая далекие поездки на  бе­
говых дрожках по соседним уездам,  Тургенев при­
стально всматривался в крестьянский и помещичий 
быт, жадно впитывал народную речь. 

Так прошло лето и короткая пора первоначаль­
ной осени с ее тихой красотой и «пышным увя­
даньем». Наступили холодные осенние дни ,  и Тур­
генева потянуло в Петербург, который он покинул 
чуть ли не полгода назад. 

В середине октября,  как только «кончились 
осенние �альдшнепы», Иван Сергеевич выехал 
в столицу, где его ждала радостная новость : вопрос 
о приобретении «Современника» разреши.'lся благо­
приятно. На подготовку первого номера оставалось 
уже немного времени. Белинский настойчиво убеж­
дал друзей работать не  покладая рук, чтобы каж­
дый НОМер журнала бЫЛ «ПОЛОН ЖИЗНИ И ЧеСТНОГО 
направления». 

Он и "с Тургенева взял слово, что тот будет под­
держивать «Современник» всеми силами.  

«Я теперь много работаю и почти никого не ви­
жу, - писал Тургенев Виардо. - Живу настоящим 
отшельником с моими книгами,  которые мне, нако­
нец, удалось собрать с четырех концов света - мои 
надежды и мои воспоминания». 

В эти месяцы встречи его с Белинским особенно 
участились: они видеJ1ись чуть ли не каждый день. 
Сначала Белинский высказывал огорчение, что 
Тургенев в Спасском весь отдался охоте и потому 

136 



не привез с собою, как было условлено, готового рас­
сказа . 

Белинский еще не знал тогда, что из деревни 
Тургенев вернулся вовсе не с пустыми руками  и 
что вскоре, взявшись за работу, он украсит страницы 
«Современника» первыми рассказами из «Записок 
охотника». 

Пожалуй, Тургенев и сам не вполне ясно пред­
ставлял себе эту перспективу - сюжеты будущих 
отдельных произведений этого цикла еще не скла­
дывались в его сознании в нечто единое и целое. 
Кристаллизация замысла произошла позднее, в са­
мом ходе работы над рассказами. 

Наблюдения, вынесенные писателем за время 
пребывания в деревне, были так обильны, что м ате­
риала этого ему хватило потом на несколько лет ра­
боты, в результате которой сложилась книга, открыв­
шая новую эпоху в русской литературе. 

Теперь же Тургенев все более проникалея м ыслью 
о том, что, удалившись на Запад, он сумеет лучше 
исполнить свою задачу: 

«Я не мог дышать одним воздухом, оставаться 
рядом с тем ,  что я возненавидел ; для этого у меня, 
вероятно, недоставало надлежащей выдержки, твер­
дости характера. Мне необходимо нужно бьто уда­
литься от моего врага затем, чтобы из самой моей 
дали сильнее напасть на него. В моих глазах враг 

. этот имел определенный образ, носил известное имя :  
враг  этот был - крепостное право. Под этим именем 
я собрал и сосредоточил все, против чего я решился 
бороться до конца - с чем я поклялся никогда не 
примириться . . .  Это была моя Анниба.тювская клятва . . .  
Я и на  Запад ушел для того, чтобы лучше ее ис­
полнить». 

Тургенев был искренне убежден в том, что не  
написал бы «Записок охотника», если б остался 
в России. 

Так представлялось в свое время и Гоголю, что 
он лучше исполнит свой замысел, уда.тнtвшись из 
России, и что именно в раз.1уке с нею проникнется 
он еще большею любовью к родине. 
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Но прежде чем надолго уехать за границу, Турге­
нев хотел приготовить, по крайней мере для первых 
двух номеров «Современника», несколько рассказов, 
критическую статью, фельетоны и ряд стихотворений. 
«Работаю изо всех сил, - писал он в декабре 1 846 го­
да Полине Виардо, которая в этот сезон выступала 
ка сцене берлинской оперы. - Я взял на себя некото­
рые обязательства, хочу их выполнить и выполню». 
Тургенев рассчитывал, закончив работу, покинуть 
Петербург ·В начале следующего года. 

Рассказ, написанный им для первого номера «Со­
временника», назывался «Хорь и Калиныч». Подза­
головок рассказа - «Из записок охотника» - был 
придуман Иваном Панаевым. Панаев считал, что 
очерк этот, помещенный в отделе «Смесь:. с таким под­
заголовком, расположит читателей «К снисхождению:.. 

Но в снисхождении не было никакой нужды. 
На!1ротив ,  и в литературных кругах и у читателей 
«Хорь и Калиныч:. выэвал единодушное одобрение 
и сразу же высоко поднял автора в общем мнении. 

Правда, толки о рассказе дошли до Тургенева 
лишь некоторое время спустя, так ка к очень скоро 
после выхода в свет первого номера журнала он 
выехал в Берлин. 

«Когда Вы собирались в путь, - писал ему 
вдогонку Белинский,  - я знал вперед, чего лиша­
юсь & В ас, но когда Вы уеха.1и,  я увидел, что по­
терял в Вас больше, нежели сколько думал,  и что , 
Ваши набеги на  мою квартиру за час перед обедом 
или часа на J(Ва после обеда , в ожидании начала те­
атра ,  были одно, что давало мне жизнь. После Вас 
я отдался скуке с каким·то апатическим самоот­
вержением и скучал, как никогда в жизнь мою не 

- скучал». 
Далее в письме Белинского говорилось: «Вы 11 

сами не знаете, что такое «Хорь и Калиныч». Это 
общий голос ... Судя по «Хорю», Вы далеко пойд�­
те. Это Ваш настоящий род . . .  » 

Критик выражал твердую уверенность, что «Хорь 
и Калиныч» обещает в Тургеневе замечательного пи­
сателя в будущем. 
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Знакомые и друзья Панаева и Некрасова осаж­
дали их вопросами,  будут ли в «Современнике» 
продолжаться рассказы охотника. 

Появление в печати следующих произведений 
этого цикла («Ермолай и мельничиха», «Льгов», 
«Однодворец Овсяников») окончательно закрепило 
успех Тургенева. О них с восторгом заговорили 
в московской публике. «Нисколько не преувеличу, ­
писал Некрасов автору, - сказав Вам, что эти рас­
сказы сделали такой же эффект, как романы Герце­
на и Гончарова». 

Стало ясно, что Тур.генев вступил на  овою настоя­
щую дорогу. Эта творческая победа писателя была 
не только его личным успехом, но и торжеством 
принципов гоголевской школы,  объединенной Белин­
ским, торжеством реалистической эстетики, основы 
которой неустанно разрабатывал и провозглашал ве­
ликий критик в своих статьях и в беседах с писате­
лями в последний период жизни. Он призывал их 
расширять диапазон своих наблюдений, проникнуться 
сочувствием к угнетенному народу, показзть безнрав­
ственность рабства, вскрыть ·самую сущность крепост­
ных отношений ,  разоблачить дворянство как косную 
силу, тормозящую развитие страны, мешающую про­
расти «nлодовитому зерну русской жизни». 



·�.АВА 0Э 
XIV 

ЗАЛ ЬЦ&РУН Н. 
«БУРМ И СТР� И с П ИСЬМО 

к гогол ю� 

чень скоро после отъезда 
Тургенева за границу 
стал готовиться к поезд­
ке в Силезию, в курорт­
ное местечко Зальцбрунн, 
и Белинский. Жизнь его 

угасала. Развязка. uыла уже близка и неотвратима .  
Оставалась слабая надежда, полечившись на водах, 
сзакреп11ть готовый развязаться и расползтись узел 
ЖИЗНИ» . 

Белинский жда.'l первого рейса парахода из Пи­
тера в Штеттин, как только Балтийское море очис­
тится от льда. За границу он отправлялся в пер­
вый и последний раз в жизни. 

«Ах, если бы и с Вами  свидеться ! - писал он 
Ивану Сергеевичу. - Где Вы будете в это время? 
Не в Берлине ли,  которого мне не миновать по пу­
ти ·на Швейдн1щ ... Или не в Дрездене ли ,  откуда Вам 
ничего не будет стоить приехать повидаться со 
мною? Jla одного этого достаточно для выздоровле-
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ния, кроме приятной поездки, отдыха, целебного воз­
духа, прекрасной природы и минеральных вод». 

Тургенев выразил готовность направиться из 
Берлина в Штеттин,  чтобы встретить пароход, с ко­
торым приедет Белинский, но nисьма их разминулись, 
и Белинскому nришлось одному добираться до nрус­
екой столицы, где он с трудом разыскал квартиру 
Тургенева на Беренштрассе. Незнание немецкого 
языка наделало ему «много хлоnот и комических не­
счастий». Проводник металея как угорелый, бегал 
по высоким лестницам, наконец нашел квартиру Тур­
генева . Ивана Сергеевича не оказалось дома, однако 
хозяйка nустила Белинского в комнату, и вскоре при­
шел Турrенев. «Мое внезаnное появление, видимо, 
обрадовало его, - отметил Белинский в письме до­
мой. - Все это меня успокоило, и я почувствовал 
себя в пристани :  со мною была моя нянька». 

Быть здесь нянькой Белинского Иван Сергеевич 
вызвался сам и nросил своего друга, «отца и коман­
дира» совершенно не церемониться с ним, расnола­
гать им как угодно. 

Жене Белинского он наnисал тотчас по приезде 
его в Берлин, что берет Виссариона Григорьевича на  
свое попечение и отвечает за него головой. 

К водам тороnиться было нечего - весна и нача­
ло лета в тот год . выдались необыкновенно дождли­
вые. Но и в Берлине сидеть не хотелось: скучным 
показался Белинскому этот город. Лишь Тиргар­
тен --:- огромный тенистый сад, в котором цвел и 
в это время каштаны, - понравился ему. 

Решено было nоехать в Дрезден, осмотреть га­
лерею, побывать в опере, съездить в Саксонскую 
Швейцарию, а уже оттуда отправиться в Зальц­
брунн - на полуторамесячное лечение на водах. 

В Дрездене в это время выступа.1а  Полина Виар­
до. К страстному увлечению ею Тургенева Белин­
ский относился скептически. Он nочти не скрывал 
этого от Ивана Сергеевича.  На правах друга он 
иногда намекал на это в nисьмах к Тургеневу. Пе­
ред самым своим отъездом за границу он, наnример, 
писал ему: «Все наши об Вас вспоминают, все лю-
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бят Вас, я больше всех. Не знаю почему, но когда 
думаю о Вас, юный друг мой, мне все лезут в го­
лову ЭTII СТИХИ : 

Страстей неопытная сила 
Кипела в сердце молодом... н пр. 

Бот Вам и загвоздка;  нельзя же без то1·о : на  то 
и дружба». 

Скрытый смысл этой шутки заключался в сти­
хотворной цитате из пушкинских «Египетских но­
чей». Намек был ясен Тургеневу. О Виардо не 
СJ{азано ни слова, но и меется в виду и менно она. Бе­
линский уподобляет своего друга тому юноше, кото­
рый принял вместе с Фла·вием и Критоном вызов 
Клеопатры : 

Восторг в очах его снял; 
Страстеi! Jtсопытная си.1а 
Кипела в сердце молодом . . . 
И грустный взор остановила 
Царица горда я на  нем ... 

А в следующем письме Белинский прибегает 
1( еще более замысловатому иносказанию, �побы 
дать понять Ивану Сергеевичу, что -само принятие 
юношей вызова, брошенного Клеопатрой, было без­
рассудством : «Моя · Ольга (малолетняя дочь Белин­
ского. - Н. Б. ) ,  найдя в «Иллюстрации» картину, 
изображающую группу сумасшедших в разных по­
ложениях, и увидя между нпми сидящего в креслах, 
подпершись на руку подбородком, - бросилась всем 
нам по очереди поi<азывать, говоря:  «Тентенев» (то 
есть Тургенев. - Н. Б. ) .  Вот и не метил ась, а попала 
отчасти ! - подумал я. Вот Вам  и загвоздка». 

В первый же день приезда в Дрезден Тургенев 
«утащил» Белпиского ·в оперу, где давали «Гугено­
тов» Мейербера ;  роль Валентина испо.ТJняла Полина 
Виа рдо. 

Тургенев много раз слышал эту оперу, но не ус­
тавал восхищаться ею и открывал в ней все новые 
и новые достоинства. По силе драматического выра-
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жения он считал ее лучшим произведением Мей­
t>рбера .  Виа рдо пела превосходно, ее без конца вы­
зывали, сопровождая вызовы возгласами:  « Верни­
тесь к нам скорей ! Вернитесь к нам скорей ! »  . 

Белинский и Тургенев. дважды побывали потом 
в Дрезденской галерее. Иван Сергеевич зара нее знал, 
что туда придут н супруги Виардо; он очень хотел по­
знакомить с ними Белинского, хотя тот всячески от­
некивался. Одна ко Тургенев настойчиво убеждал его 
осмотреть галерею и менно вместе с ними.  

- Господин Виардо знает толк в картинах и 
покажет нам все лучшее - говорил он. 

- Я не  хочу сводить зна комства, когда не на 
чем объясняться, I<роме разве как на пальцах, ­
отвечал Белинский,  имея в виду свое книжное зна­
ние французского языка.  

Как раз во время этого спора, происходившего 
в одном из залов галереи, они за видели супру.гов 
Виардо, Наnравлявшихея им навстречу. Отступ­
ление было отреза·но - знакомство состоялось, при­
чем к вящему удовольствию Белинского дело огра­
ничилось немым поклоном с обеих сторон. На  другой 
день все снова встретились в галерее, и все шло хо­
рошо, как вдруг, уже в последнем зале, Виардо, 
быстро обрати-вшись к Белинскому, сказал а :  

- Лучше ли вы себя чувствуете? 
Белинский потерялся, Виардо повторила вопрос. 

Он смутился еще больше; тогда артистка стала го­
ворить по-русски, смешно коаеркая слова, и сама 
при этом заразительно хохотала .  Тут только решил­
ся он заговорить на  ломаном французском языке и 
сказал, что чувствует себя хорошо, хотя изнемогал 
от усталости. 

Съездив затем в Са ксонскую Швейцарию, полю­
бова вшись на ста ринную неприступную крепость 
Кёнигштейн,  воздвигнутую в X I V  веке на высокой 
отвесной скале над Эльбой, Тургенев и Белинский: 
вернулись в Дрезден и на  другой день отправились 
к вода м. Когда они р ассматривали с большим инте-
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ресом Кёни.гштейнскую крепость, они не могли и по­
дум ать, что в скором времени здесь будет том иться 
в заключении,  ожидая смертного приговора , I<а к  
6унтарь-иноземец, прннимавший активное участие 
в револ юционном восстании,  их общий друг - Ми­
хаил Ба кунин. 

До Фрейбурга Тургенев и Белинский ехали по 
железной дороге, а далее - в Зальцбрунн - доби­
раться пришлось .на лошадях. Дорога тянулась все 
·вверх, и вдали рисавались полук·ружием цепи гор. 

Тургенев вспоминал в пути, что Станкевич,  та кже 
лечи·вшийся здесь в свое время, не называл Зальц­
брунн иначе, как западней, местом заточен ия, скуч­
ным ущельем, где не знаешь, куда деваться и что 
делать. 

- Почему-то имен.но здесь, в Силезии,  особенно 
остро почувст·вовал я ,  - говорил Станкевич , - что 
родина ,  как семья, есть nочва, в которой живет ко­
рень нашего сущес1'ва,  а человек без отечества и 
семьи - перекати-поле, которое гонимо ветром без 
цели и сохнет по пути. 

Очень скоро Тургеневу и Белинскому пришлось 
в полной мере исnытать на себе действие зальц­
бруннской скуки. Посел ились они в двухэтажном оп­
рятном домике, нос·ившем название Мариенгоф, н а  
гла13ной ,  н о  да.'!еко н е  блестящей улице уединен ного 
и небагатого тогда местечка,  н а поминавшего чем-то 
ка вказские воды. ЗДесь та кже не видно было боль­
шой реки, также монотонно шуме., горный поток, и 
тучи дымом расстил а.1ись по горам,  к которым при­
лепился З альцбрунн. 

День за днем nотекли однообразно, без всяких 
развлечений ,  без прогулок, nотому что nогода стоя­
ла ужасная :  шли нескончаемые дожди, унылый шум 
ветра наводил тоску. Хо.'IОд nроникал даже в комна­
ты, а печей в доме не было вовсе. Это на nомнило Бе­
линскому те жалкие дачи под Петербургом, которые 
сдава.'iИСI ,  по сходной цене таким несостоятельным 
людям, как он сам. 

Н ачинался июнь, а казалось, что стоит глубокая 
осень. «Никто в Зальцбрунне не запомнит такого 
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мая и такого июня, - nисал Белинский домой, ·-- :по 
что-то чудовищное для страны,  в которой растут ка ш­
таны,  nлатаны, тоnоли,  белая и розовая а кация . . .  » 

Грязь и дожди мешали nрогулкам по ж!шопис­
ным и дю<им окрестностям Зальцбрунна.  Только од­
нажды удалось Тургеневу и Белинскому выехать 
в замок Фюрштенштейн ,  выстроенный на  высоком 
холме. Засидевшись ·в зальцбруннском ущелье, они 
не могли налюбоваться вдоволь свободным открытым 
видом из окон замка н а  глубокую лощину у само­
го его nодножья, по которой nротянул ась дорога, 
и на отдаленные горы, раскинувшиеся по всем на ­
прав.1ениям.  

Оживление внес nриезд Анненкова из Парижа.  
Он явился сюда,  оставив задуманный ранее nл ан 
путешествия в Грецию и Турцию, как только узнал, 
что Белинский в З альцбрунне; он тоже, nодобно Тур­
геневу, выражал готовность быть его нянькой и nро­
водником. 

Вnоследствии Анненков всnоминал,  как,  перено­
чевав в Бреславле, он очутился ранним утром в этом 
незнакомом местечке и, направившись по длинной 
улице, сразу же ·встретил Тургенева и Белинского, 
воэвращавшихся с источника домой. «Я едва узнал 
Белинского. В длинном сюртуке, в картузе с nря­
мым козырьком и с толстой nалкой в руке - nередо 
мной стоял ста рик, · который по временам, словно 
заставая себя врасnлох, быстро выnря млялся и по­
правлял себя,  стараясь придать своей на ружности 
тот вид, какой, по его соображениям,  ей следовало 
иметь. Усилия длились недолго и никого обмануть 
Не М ОГЛИ» . 

Анненков nоселился рядом с друзья ми  во вто­
ром этаже Мариенгофа. Теперь уже втроем сходн­
лись он и  за утренним  за втра ком под навесом ба­
рака ,  заменявшего во дворе их  домика беседку без 
сада и зелени,  втроем подолгу обсуждали прочитан­
ные книги и журнальные новости за табльдотом 
в гостинице «Цур Кроне». 

Анненков привез много новостей из Франции и 
Бельгии, где часто встречался с Герценом, Бакуни-
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ным и немецким революционным nоэтом Гервегом, 
где познакомился также с Карлом Марксом и Фри­
дрихом Энгельсом.  Он присутствовал, между про­
чим ,  по приглашению Ка рла Маркса, н а  известном 
совещании последнего с немецким деятелем рабоче­
го движения Вейтлингом.  Открывая это заседание, 
Энгельс говорил о необходимости установить между 
людьми, посвятившими себя делу преобразования 
труда, одну общую доктрину, которая могл а  бы слу­
жить знаменем для всех ее последователей.  

Анненкову было что рассказать друзьям об об­
щественно-политической жизни Европы, о русской 
колонии в Париже, о н ачавшемся подъеме социаль­
ного движения, которое в ту пору, предшествовавшую 
революционным бурям 1 848 года , проявлялось во 
Франции явственнее, чем где бы то ни было. 

У молодого Тургенева не было та кого глубокого 
и постоя нного интереса к политическим вопроса м и 
учениям,  как у Белинского, но все же отголоски 
длительных бесед на эти темы можно найти и в его 
переписке той поры.  

Так,  на�ример, что-то похожее на смутное зна­
комство с зарождавшиl\шся новыми социально-поли­
тическими идеями слыш11тся в одном из писем Ива­
на Сергеевича, относящемся к 1 847 году: «Жизнь 
раздробилась, теперь нет . более общего великого 
движения, за исклю�ением, быть может, промышлен­
ности, которая, - если смотреть на нее с точки зре­
ния прогрессивного подчинения стихии природы че­
ловеческому гению, - сделается, быть может, осво­
бодительницей и обновительющей человеческого ро­
да . . . А раз социальная революция совершится - да 
здравствует новая литература ! .. :. 

Время тянулось по-прежнему томительно и тре­
вожно, потому что никаких улучшений в здоровье 
Белинского не замечалось. Сколько ни расспраши­
вали Тургенев и Анненков невозмутимо спокойного 
доктора о состоянии больного, ответ его всегда бы.1 
одинаков:  еДа,  ваш приятель очень болен:.. 

Он·и, как и сам пациент, махнули, наконец, рукой 
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на этого лекаря, окрести•в его канальей и шарла­
таном.  

«Каждое утро,  - рассказывает Анненков, - Бе­
линский рано уходил на  воды и, возвратясь домой, 
поднимался во второй этаж и будил меня всегда од­
ними . и  теми же словами - «проснися, сибарит». 
У него были любимые слова и поговорки, к которым 
он привыкал и которых долго не менял, пока не 
обретались новые . . . Так все свои довольно частые спо­
ры с Тургеневым он обыкновенно начинал словами:  
«Мальчик, берегитесь - я вас в угол поставлю». 
Было что-то добродушное в этих прибаутках, похо­
дивших на детскую ласку. «Мальчик-Тургенев», одна­
ко же, высказывал ему подчас очень жесткие истины, 
особенно по отношению к неумению Белинского обра­
щаться с жизнью и к его непониманию первых реаль­
·ных ее основ». 

Аннен ков не уточняет темы этих споров с Турге­
невым,  но, судя по всему, речь шла о житейской не­
приспособленности Белинского и о его бытовом 
«идеализме». 

Зальцбруннское бездействие скоро стало непере­
носимо для Тургенева.  Он решил продолжить рабо­
ту над «За пискам и  охотника». 

Маленькая комнатка рядом со спальней Белин­
ского была превращена в импровизированный каби­
нет. На  столике, стоявшем около дивана,  появилась 
черни.'lьница, и Тургенев с головою ушел в работу. 

Через несколько дней он прочитал друзьям свой 
новый рассказ. Это был «Бурмистр» · - наиболее со­
циа.'lьно острый,  наиболее сильный по своей ан­
тикрепосТiн ической направленности рассказ из «Запи­
сок охотника».  

С г.'lубоюi м вниманием слушал Белинсюtй чте­
ние Тургенева.  Одно место в рассказе особенно по­
разило его : сцена,  в которой помещик Пеночкин тихо 
и вежливо приказывает вы пороть камердинера  лишь 
за то,  чrо тот подал ему неподогретое вино. 

- Что за  мерза•вец с тонкими вкусами !  - выр­
валось тут невольно у Белинского. 

Превосходно ·выписанный Тургеневым портрет 
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благовоспитанного рабовладельца привлек впоследст­
вии внимание и В. И. Ленина. Ленин писал: «Пере� 
нами - ци•вилизованный,  образованный помещик, 
культу·рный, с мягким и  формами обращения, с евро­
пейским лоском . . .  Он настолько гуманен, что не забо­
Тitтся о мочении в соленой воде розог, которыми секут 
Федора .  Он, этот помещик, не позволит себе ни уда­
рить, ни выбранить лакея, он только «распоряжает­
ся» издали, как образованный человек, в мягких и гу­
манных формах, без шума, без �кандала, без «nуб­
личного оказательства» . . .  » * 

«Бурмистр» по-настоящему взволновал Белинско­
го. Из семи первых рассказов в «Записках охотни­
ка» ** он особо выделил «Хоря» и «Бурмистра», ко­
торый был написан под его непосредственным воз­
действием. Эти рассказы Тургенева были ярким 
воплощением формулы Белинского - «разве мужик 
не человек?». 

-- Белинокий я его письмо к Гоголю - это вся 
моя религия, - говорил в кругу друзей молодой Тур­
генев. 

«Записки охотника» писались на протяжении не­
скольких лет, но ни под одним из рассказов, по­
следовательно поя•влявшихся в печати, писатель не 
стави.1 дат. Исключение было сделано лишь д.1я 
«Бурмистра», под .которым выставлена помета : 
сЗальцбрунн,  ·В Силезии, июль, 1 847». 

Примечанне это прямо перекликается с датой 
другого произведения,  написанного здесь же, -
с «Письмом к Гоголю» Белинского, датированным: 
сЗ альцбрунн, 1 5-го июля н. с.  1 847 г .» .  сЕго зна мени­
тое «Письмо · к Гоголю», - писал Ленин в 1 9 1 4  го­
ду, - подводившее итог литературной деятельности 
Белинского, было одним из лучших произведений 
бесцензурной демократической печати, сохранивших 
громадное, живое значение и по сию пору» *** .  

• В. И .  Ленин, Соч., иэд. 4-е, т .  13, стр. 40-4 1 .  
• •  сХорь и Капииыч:., cEpмonail и мспьиичиха:., cМoil сосед 

Радипов:., сОдиодворец Овсяников:., сЛьrов:r., сБурмистр:., 
«Контора:.. 

••• В. И. Ленин, Соч., нэд. 4-е, т. 20, стр. 223-224. 
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Сопоставляя произведение художника-гуманиста 
с манифестом критика-революционера, мы яс.нее по­
чувствуем атмосферу, в которой они возникли, и 
глубже поймем цепь, к которой они были напра,впе­
ны. О том, как ценил Белинский «Записки охотнИ­
ка», красноречиво говорит его предсмертный обзор 
русской литературы за 1 847 год, где он писал : «Не 
все его рассказы одинакового достоинства :  одни луч­
ше, другие спа·бее, но между ·ними нет ни одного, 
который бы чем-нибудь не был и'нтересен, занимате­
лен и поучителен. «Хорь и Калиныч» до сих пор ос­
тается лучшим из всех рассказов охотника, за 
ним - «Бурмистр», а после «Однодворец Овсяни­
ков» 'И «Контора».  Нельзя не пожелать, чтобы 
г. Тургенев написал еще хоть целые томы таких 
рассказов». 

Вернувшись однажды с почты, Тургенев заявил, 
что он срочно отправляется в Берлин,  чтобы прово­
дить в Англию своих добрых зна•комых и что он ·на­
деется потом еще свидеться с Белинским в Па·риже, 
где тот должен был пройти после Зальц-брунна до­
полнительный курс лечения. 

И действительно, они скоро снова встретились. 
Как .только Анненков и Белинский в конце июля 
приехали ·в Па риж, · к  ним на другой день «словно 
с неба сва.•шпся» Тургенев, гостивший в Ку·ртавнепе 
у супругов Виардо. Он проводил там лето 1 847 го­
да, лишь изредка выезжая в Париж для встреч 
с друзьями и соотечественниками - Герценом, Б а ку­
ниным, Анненковым, Белински м и другими. 

Вспоминая  впоследствии об этих встреч ах с Бе­
линским - а они были последними в их жизни, ­
Тургенев отметил , что его друг «изнывал за грани­
цей от скуки , его та к и тянуло .назад в Россию. Уж 
очень он был русский человек и вне России зами­
рал,  как рыба н а  воздухе. Помню, в Париже он 
в первый раз уви.з.ел площадь Согласия и тотчас  
спросил меня : сНе правда ли? ведь это одна из  
красивейших площадей в мире?» И 'на мой  утверди-
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тельный ответ воскликнул: «Ну и отлично; так уж 
я и буду знать, - и в сторону, и баста !:. - и загово­
рил о Гоголе. Я ему за метил, что на самой этой пло­
щади во время революции стояла гильотина и что 
тут отрубили голову Людавику XVI ; он посмотрел 
вокруг, сказал : «А!» - и вспомнил сцену Остаповой 
казни в «Та расе Бу.'lьбе» .. .  » 

Эпизод в высшей степени характерный.  Белин­
ский н сам призна'Вался, что еще в тот день, когда 
они с Тургеневым дости гли Зальцбрунна 11 стали 
выкладывать вещи из чемоданов, ему вдруг сдела ­
лось невыносимо грустно, грустно д о  слез, и что 
только чтение «Мертвых душ» немного успокои­
ло его. 

Ника·кие за морские дива не мог.'lи вытеснить из 
его сознания мысль о родине. И хотя Париж с пер­
вого же взгляда превзошел ·все его ожидания,  хотя 
Тюильри и Пале-Рояль показапись ему чудом, сказ­
кой из «Тысячи и одной ночи», душа его настойчи,во 
рвалась ·в Россию. 

В конце сентября он выехал на  родину, не оста­
Бив друзьям надежд на  свое выздоровление. Герцен, 
у которого Белинский провел вечер накануне отъез­
да из Парижа,  писал потом в «Былом и думах»: 
«Стра шно ясно видел я ,  что для Белинского все кон­
чено, что я ему в последний раз жал ру:<у. Сильный, 
страстный боец сжег себя. . .  Он был в злейшей ча­
хотке, а все еще полон святой энер.гии и святого не­
годования,  все еще полон своей мучите.тrьной «злой» 
любви к России». 

Случилось так, что Тургенев не попал в тот день 
в Парнж, в чем всегда расканвалея потом ,  горько 
укоряя себя за то, что не простилея с Белинским,  
а ограничился лишь письмом из Куртавнеля,  в кото­
ром писал : «Вы едете в Россию, любезн ый Белин­
ски й ;  не могу лично проститься с Вами - но м не не 
хочется отпустить Вас, не сказавши Вам прощаль­
ного слова . . .  Я хотя и мальчишка, как Вы говорите. 
и вообще человек легкомысленный,  но .rrюбить лю­
дей хороших умею и надолго к ним привязываюсь . . .  » 



X.V 

КУРТА В Н ЕЛ Ь. 
ПАР И Ж 

октябре Полина Виа рдо 
снова уехала на гастро­
ли в Германию, а И ван 
Сергеевич перебрался в 
Париж, поселившись не-
подалеку от Пале-Рояля. 

с:Итак, вы в глубине Герм ании ! - писал он ей из П а ­
рижа. - Не вчера ли еще мы были в Курта внеле. 
В ремя всегда быстро проходит, бывает ли оно пусто 
или полно. Но приближается оно медленно, ка к 
звуки колокольчика русской тройки . . .  » 

Глубокую привяза нность Тургенева к Полине 
Виардо нельзя назвать обыкновенной влюбленно­
стью. Его привлекали редкое богатство ее натуры, 
блестящий ум, начитанность, внутренняя тон кость и 
восприимчивость, замечательный артистический та­
J1ант, о котором он постоянно говорил в письмах 
к ней, а иногда и в своих журнальных статьях 
(«Письмо из Берлина», «Неско.1ько слов об опере 
Мейербера «Пророк» и другие) . 
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Он пристально следит за развитием да рования 
молодой а·ртистки, знаiКом·ится с отзывами прессы 
о ее выступлениях, делится с нею своими мыслями 
о том, как должна была, по его мнению, совершен­
ствоваться техника ее игры. 

Он дает ей советы, какими путями могла бы она 
достиmуть полноты искусства, сочетая элемент па­
тетический с элементом трагическим и разбивая око­
вы, стесняющие всякого артиста , который не прео­
долел еще пекоторой искусственности и продолжает 
следить за собой ·во время и гры. 

· 

В письмах к ней он анализирует образы Ифиге­
нии,  Нормы, Сафо, чтобы Виардо моr л а лучше про­
никнуть в смысл исполняемых ею ролей. 

Вспоминая об ее и гре в первые годы их знаком­
с'I"Ва, Тургенев с удовлетворением отмечает, что если 
прежде она играла для избранных и «надо было са­
мому быть немного а ртистом, чтобы почувствовать 
все, что было великолепного в ее намерениях», то те­
перь, когда талант а ртистки окреп, ее игра сдела­
лась поняmой для всех. 

Триумфы Виардо во 'Время заграничных гастро­
лей вызывают у него неподдельную радость. «Еще 
крупная победа ! - восклицает он в одном из писем 
к ней. - Дрезден, Гамбург, Берлин . . . и на  завоева­
ние Великобритании!  . .  » 

Когда Виардо 'переезжала из страны в страну, 
из города в город, а Тургенев жил в одиночестве 
в ее поместье или в П ариже, он повсюду мысленно 
следовал за нею и пытался воссоздавать по воспо­
минаниям исполнение ею той или иной роли во всех 
деталях и оттенках, так ярко За печатлевшихея в е.го 
созна нии.  «Ваша матушка, сидя у камина,  заста•вля­
ла меня вслух читать Ваши письма ... Зачем я не мо­
гу быть сегодня в Берлине? Ах, зачем, зачем? . .  » 
Или :  «Мы отсюда видим,  как цветы падают к Ва­
шим нога м и слышим : «Браво !» 

Даже в зрелые годы с юношеским волнением 
любовался Тургенев игрою замечательной певицы. 

Три года безвыездно, если не считать кратковре­
менной поездки в соседнюю Бельгию, прожил Тур-
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генев во Франции, и это трехлетие - 1 847- 1 850-
было для него на редкость плодотворным. Никогда 
еще замыслы не рождались у него в таком изоби­
лии.  Он са м уподоблял их лавин� посетителей, на­
хлынувших неведома откуда в гостиницу маленько­
го .городка. Хозяин ее взволнован и растерян - он 
не знает, где и как разместить ему всех приезжих. 

Даже во время прогулок в Тюильри, которые 
Тургенев каждодневно совершал после углубленной 
утренней работы, он любил nредава rься раздумьям 
о том ,  что будет писать на следующий день. Эти 
прогулки освежали силы и успокаивали его.  Он лю­
бил, бывая здесь, смотреть на играющих детей,  н а  
статуи и темно-серую громаду дворца n р и  свете ба­
грового солнца, nробивающегося сквозь листву вы­
соких каштанов. 

Иногда безотчетная радость с такой силой овла­
девала всем его существом,  что он готов был вос­
кликнуть : «да здравствует солнце!  Да здравствует 
всё, что хорошо для всех !»  

Па·кеты, которые он  часто отправлял из Парижа 
в Петербург, в редакцию «Современника»,  явствен­
но свидетельствовали об интенсивной работе писа­
теля. 

Он покончил теперь с дилетантизмом в творче­
ском деле. «Работа. - превосходная вещь», - чи­
таем мы в одном из е.го писем той поры. 

Он облегченно вздыхает и радуется всякий раз, 
когда, потрудившись над тем или иным произведе­
нием, успешно доводит его «до приста ни». 

Проходит неско.'lько дней, и Тургенев снова 
трудится над новым рассказом. Одна картина сме­
няла другую, и перед читателями вставала во всей 
реальности жизнь русской деревни и nровинциально­
го дворянства ,  родные пейза жи, изображенные 
с п роникиовеиным nониманием прнроды. 

С любовью и участием р исовал nисатель тиn ы  
крестьян,  в которых креnостническая действите.'lь­
ность не могла убить высоких духовных и нравст­
венных качес"Гв. Мудрый Хорь, похожий на Сокра ­
т а ,  мечтатель Калиныч, nравдаискатель Касьян с 
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Красивой Мечи, мужественный Ма ксим. . .  Все это 
носители лучших черт руеского национального ха­
рактера .  Им противостоят образы диких степных по­
мещиков, самодуров н деспотов, обрекающих кре­
стьян н а  ра бство, голод н разорение. 

Герцен, назвавший «Записки охотника:. обвини­
тельным а ктом против крепостничества, говорит: 
еНикогда еще 'ВНутренняя жизнь помещичьего до­
ма не выставлялась в таком виде на всеобщее по­
смеяние, ненависть и отвращение». 

По мере того как рос н ширился задуманный 
цикп рассказов, перед автором их все яснее вырисо­
вывались е.го конечная цель и задача :  показать, что 
«в русском человеке зреет зародыш будущих вели­
ких дел, великого народного развития». 

Рассказы Тургенева обратили н а  себя внимание 
Гоголя. Заинтересованный ими,  автор «Мертвых 
душ» писал Анненкову 7 сентября 1 847 года : 
«Изобразите мне. . .  портрет молодого Тургенева, что­
бы я получил о нем понятие, как о человеке, как п и­
сателя я отчасти его знаю:  сколько могу судить по 
тому, что прочел,  талант в нем замечательный н обе­
щает большую деятельность в будущем». 

Каждый рассказ из «Записок охотника» оста-влял 
глубокий след в сознании· читателей, но н сам автор 
н его друзья понимали, что, собранные в отдельную 
книгу, они зазвучат с еще большей силой н убедитель­
ностью. Л етом 1 847 rода,  живя в Зальцбрунне, Тур­
генев н абросал в черновой рукописи « Бурмистра» 
рисунок титульного листа будущего издания «Запи­
сок охотника»,  а ч�рез несколько месяцев мысль 
о та ком издании выдвинул н Некрасов, извещая Тур­
генева, что он на меревается издавать «Библиотеку 
русских романов, повестей , записок и путешествий». 

«Начну, - писал поэт, - с «Кто виноват?», по­
том «Обыкновенная история», а потом, думаю я, 
сЗаr1иски охотника». . .  Рассказы ваши так хороши 
и та кой производят эффект, что затеряться им в 
журнале не следует». 

Но прошло еще целое пятилетие, пока эта заме­
чательная книга увидела свет. Разумеется, не все 
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планы писателя,  связанные с «За писками охотника», 
могли быть осуществлены. Некоторые замыслы так 
и остались невоплощенными,  потому что Тургеневу 
в ходе работы становилось ясно, что цензура их все 
равно не пропустит. 

Сюжеты такях неосуществленных рассказов, как 
«Русский немец и реформ атор» или «Землеед», сви­
детельствуют, что у Тургенева было стремление еще 
острее развить тему крестьянского протеста против 
помещичьей кабалы.  

В первом рассказе «представлено бы.1о два по­
мещика:  один ,  3., в своей деревне всё распоряжался, 
всё порядок водворял - мужиков обстроил по сво­
ему плану, заставлял их пить,  есть, дел ать по сво­
ей программе ;  ночью вставал, ·входил в избы, будил 
народ, всё наблю.з.а.1 .  Другой был немец, рассуди­
тельный, аккуратный, но - у обоих мужика м при­
ходилось ПЛОХО». 

Портрет русского помещика 3. , по признаншо 
а•втора,  вышел до того поразительно похож на  Ни­
колац 1 ,  что нечего было и думать о ·возможности 
напечатать такой рассказ. 

В основу сюжета второго рас<:каза - «Землеед» -
было положено истинное происшеств·ие. Землеед ­
это прозвище,  данное крестьянамя одно1·о села по­
мещику, который ежегодно ухитрился урезывать 
у них землю, словно бы «съедал» ее. 

Одяажды Тургенев ·вкратце рассказал Н. А. Ос­
тровской историю расправы крестьян над Земле­
едом. 

сБывши студентом (ка i< видите, это было очень 
давно) , приехал я летом в деревню охотиться. На 
охоту водил меня ста рик из дворовых соседнего име­
ния.  Вот раз ходили мы,  ходили по лесу, уста.1и,  се­
ли отдохнуть. Только вижу я,  ста рик мой все осма т­
ривается, головой покачивает. Меня это, на конец, 
заинтересовало. Спрашиваю: «Ты что?» - «да ,  ме­
сто, говорит, зна комое». И рассказа., мне историю, 
как когда-то н а  самом этом месте барина  убил н.  

Барин был жестокий. Особенно донимал он дво­
ровых: конечно, потому что они наход1rлись с ним 
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в более близких сношениях, чем крестьяне. Вот дво­
ровые и сговорились вытащить его ночью из дома 
куда-нибудь подальше и покончить с ним . Ста рик 
мой был еще тогда мальчишкой. Он случайно под­
слушал разговор и в ту ночь следил за заговорщи­
ками, - видел, как стащили барина с завязанным 
ртом, чтобы он не мог кричать (-мальчик бежал за 
этой процессней сторонкой) . Когда мужики пришли 
в лес, мальчик спрятался в кустарни к  и оттуда все 
видел. Были стра шные подробности,  - например, 
пова р набивал барину рот грязью (в тот день шел 
дождь)., приговаривая,  чтобы он его куша-нья попро­
бовал:.. 

За время пребывания во Франции в 1 847- 1 850 
годах, кроме сЗаписок охотника:., Тургеневым были 
написаны почти все главные его драматические про­
изведения.  

Интерес к этому жанру, в котором Тургенев про­
бовал свои силы еще в начале сороковых годов 
( сИскушен·ие святого Антония», «Неосторожность», 
сДве сестры») , пробудился в нем теперь с новой 
силой. 

В прежних дра матических опытах Тургенева не 
было ясно выраженного направления и творческой 
самостоятельности, он был еще весь в поисках, 
в брожении,  печать неуверенности и книжности лежа­
ла на этих недостаточно зрелых произведениях.  «Ис­
кушение сnятого Антония» и «две сестры» так и 
не бы.'l и  доведены им до конца. 

В отличие от этих ранних д·раматических эскизов, 
тем атика которых была совершенно беспредметна и 
далека от живых вопросов современнос1'и ,  пьесы Тур­
генева второй половины сороковых годов ( «Безде­
нежье», «Г де тонко, там и рвется», «Нахлебни к», 
«Холостяк» и «Завтрак у предводителя») вполне 
жизненны и реалистичны. 

Даже простое сопоставление сюжетов первых 
трех пьес с сюжетами последующих показывает, ка­
кие коренные и бла готворные изменения претерпела 
творческая мысль писателя с тех пор, как он при­
мкнул к гогалевекой школе и глубоко усвоил эстети-
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ческие принципы, разработанные Белинским,  который 
еще в «Литерату·рных мечтаниях» ратовал за народ­
ный театр и хотел «видеть на сцене всю Русь, с ее 
добром и злом,  с ее высоким и смешным». 

В истори и  борьбы русских писателей после Гого­
ля за самобытный на циональный театр, за его 
реалистические основы, за разра·ботку отечествен­
ной дра матургией современных, :жизненно важных 
тем, за признание ·великой общественной ро.'lи театра 
Тургеневу принадлежит ·видная роль. 

В статье о д•раме С. Гедеонава «Смерть Ляпуно­
ва» ( 1 846 г.) Тургенев писал, что «театр у нас уже 
упрочил за собой сочувствие и любовь народную; по­
требность созерцания собствен·ной жизни возбужде­
на в русских - от высших до низших слоев общест­
ва ; но до оих пор не я•вилось тала нта, который сумел 
бы дать на шей сцене необходимую ширину и пол­
ноту». 

Уже тогда писатель понимал,  что главной задачей 
молодых драматургов было всемерное развитие гого­
левских 1'радиций.  Почва для создания нового на­
праовления, говорит он ,  уже подготовлена .  Гоголь 
«сделал все, что возможно сделать первому начина­
телю, одиноком у  rениалыному дарованию: он проло­
жил, он указал дорогу, по которой со временем пой­
дет наша драматическая литература ;  но театр есть 
самое непосредственное произведение це.'lого общест­
ва, целого быта , а гениальный человек все-таки один .  
Семена, посеянные Гоголем, - м ы  в этом уверены ­
безмолвно зреют теперь во многих умах,  во многих 
дарованиях; придет время - и молодой лесок выра­
стет около одинокого дуба . . . Десять лет прошло со 
времени появления «Ревизор а»;  пр авда, в течение 
этого ·времени  м ы  н а  русской сцене не видели .ни од­
ного произведения,  которое можно было бы причис­
лить к гогалевекой школе (хотя овл :iяние Гоголя уже 
заметно во многих) , но изумительная перемена со­
вершил ась с тех пор в нашем сознании,  в наших по­
требностях» . 

Именно такую перемену и пережил прежде всего 
сам Тургенев . Он откровенно признавалея потом, 
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что первое лредста•вление «Ревизора» в 1 836 году, на 
котором он присутствовал, не произвело на него тогда 
должного впечатления. Он не понял значения гого­
Jiевской комедии . 

Драматические опыты Тургенева конца сороковых 
годов показывают, ка кой сложный и большой путь 
проделал он от своей юношеской романтической дра­
мы «Стено», писавшейся почти одновременно с «Ре­
визором», до «Нахлебника» и «За·втрака у предводи­
теля». 

Все три пьесы раннего периода строились на  «ино­
земном» материале, сюжеты в них были взяты не из 
русской жизни,  тогда как более поздние пьесы, на­
писанные Тургеневым в Куртавнеле и в Париже, 
рисуют быт и нравы русского .провинциального дво­
рянства и столичных мелких чиновников ( «Холо­
стяк») .  

Темы двух лучших комедий - «Нахлебник» и 
«За•втрак у предводителя» - прямо перекликаются 
с тем а м и  «Записок охотника».  В лервой пьесе образ 
разорившегося дворянина Кузовкина,  дошедшего 
постепенно до положения шута в доме богатого по­
мещика,  родствен аналогичным персонажам в рас­
сказах «Ч�ртолханов и Недопюскин» и «Mo1i сосед 
Радилов». 

Зародыш сюжета комедии «Завтрак у предводите­
ля» уже содержался в одном из эпн-зодов рассказа 
«Однодворец Овсяников», где с неподражаемым 
Юмороы дана картина «полюбовного» размежевания 
участков мелколоместных дворян.  

Попытка такого же дележа между вдовой Кауро­
вой и ее братом, сорванная бестолковым и несокру­
шпмым упорством Кауровой, легла в. основу комедии 
«За·втра к у предводителя». 

Изображение быта степных ломещпко!!, их лова­
док и обычаев получилось настолько ярким и обли­
чающим, что цензура наложила запрет на  опублико­
вание комедии,  и она расп ростра нялась в списках, 
так же I<а к  и «Нахлебник», который наряду с пись­
мом Белинского к Гоголю был в числе произведений, 
читавшихся в кружке петрашевцев. 
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Незадолго до разгрома этого кружка поэт-петра­
шевец А. Плещеев писал своему товарищу С. Дурову 
о том, что из рукописной литературы,  которая 
«В большом ходу», особенным успехом пользуются 
письмо БеJ11инского к Гоголю, статья Герцена «Перед 
грозой» и комедия Тургенева «Нахлебник». 

Современн ики Тургенева высоко ценили его дра­
м атический талант.  Отзывы их о его пьесах красноре­
чиво говорят об этом. 

Так, например,  внимание Гоголя,  прослушавшего 
чтение комедии «Завтрак у предводителя» в доме 
Репн,иных в Одессе в 1 85 1  году, особенно привлек ма­
стерски написанный портрет тупой и вздорной поме­
щицы Кауроnой, которая, кстати сказать, сродни его 
Коробочке. «Женщина хорош а ! » - заметил Гоголь 
по окончании чтения. 

Не скупился на пахвалы самобытной дра мату·ргии 
Тургенева и Некрасов. Прослуша·в комедию «Где 
тонко, там и рвется» ( 1 848 г. ) вокоре после ее напи­
сания, он говорил, что «вещицы более гра циозной и 
художеС'Гвенной в нынешней русской литературе в·ряд 
ли отыскать. Хорошо выдумано и хорошо Исполне­
но, - выдержано до последнего слова». 

В следующем году поэт с большим одобрением 
отозвался в печати о постановке в петербургском те­
атре комедии «Холостяк». Это была первая пьеса 
Тургенева , увидевшая сцену. «Несомненно, что г. Тур­
генев столько же способен к комедии, - писал Не­
красов, - сколько и к рассказу или роману, и если 
он решился писать комедии,  а не рассказы и повести, 
то тут мы видим одно преимущества: русская повесть 
еще имеет на своей стороне несколько дарований ,  а 
хорошие комедии,  как известно всем,  появляются 
у иге редко». 

Герцен, которому Тургенев читал в Париже 
в 1848 году еще не за конченного «Нахлебника», пи­
сал своим московским друзьям :  «Скажите Михаилу 
Семеновичу (Щепкину. - Н. Б. ) , что драма ,  кото­
рую пишет Тургенев, просто объедение:о. 

Не менее выразителен бы.'l отзыв Огарева о ко­
медии «Где тонко, та м 11 рвется» :  «Тут столько на-

159 



блюдательности, таланта и грации, что я убежден 
в будущности этого человека.  Он создаст что-нибудь 
важное для Руси». 

Воодушевление, с которым замечательные рус­
ские актеры Щепкин, Ма ртынов, Шумокий, Са мойло­
ва, а позднее Савина, Давыдов, Станиславский и Ка­
чалов р а ботали над воплощением драматургических 
замыслов Тургенева,  показывает, каким значитель­
ным событием явились эти произведения в истории 
русского театра.  

Одна ко сам автор их недолго был убежден в том,  
что он  призван быть драматургом. Позднее он скло­
нен был думать, что пьесы его более пригодны для 
чтения, нежели для сцены. · 

Тонка я психологическая пьеса «Месяц в деревне» 
(к  замыслу которой, возникшему еще в 1 848 году, 
Тургене�t возвращался несколько раз. пока не обра­
ботал пьесу окончательно) явилась как бы за·верше­
нием его творчества в этом жанре. 

От этой комедии, проникнутой глубоким лириз­
мом, прямо протянуты н ити к дра матургни Чехова.  
С тургеневсК'ими пьесами его пьесы роднит не только 
реалистическое изображение противоречий русской 
действительности, но и близость приемов их построе­
ния:  простота сюжета , отказ от сценических эффек­
тов, сведение к минимуму внешнего действия и углуб­
ление чисто психологической обрисовки персо· 
н ажей. 

Вот почему К. С.  Станисла·вский, работая над 
подготовкой спекта кля «Месяц в деревне» ( 1 909 г. ) ,  
применял те же режиссерокне приемы, что и при по­
становке чеховских пьес. В книге «Моя жизнь в ис­
J<усстве» он пишет, что бла годаря этому спектаклю 
в Московском Художественном театре_ впервые были 
замечены и оценены результаты ero «долгой лабора­
торной ра боты». 

Отказа вшись nт обычных актерских приемов, Ста­
нис.,авский стремился к глубокому проникновению 
в психологический рисунок каждой роли, понимая ,  
что основу тургеневекой пьесы составляет «внутрен­
нее действие». 
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Сnас:с:кое-Лутовиново. Парк. 
Аллея, ведуща " к пруду. 

Картина Я. П. Полонского, 
1882 г. 

Cl la\:cкoc-Л yтoBIIHOBO. 1\aбll · 
нет·с• , .;льня И. С. Тургене11а 

в его доме. 

Фотография В. А. Каррика,  
188.1 г .  



Превосходно сыграв роль Рмситина, сам он при­
нес ·на сцену театра новый, необычный тон и манеру 
игры · и  еще больше отте.нип эт.и-м особенности своего 
нового метода. 

В часы, свободные от 'I'Ворческой работы, Турге­
нев усердно изучал в Париже испансЮIЙ язык. Он 
даже взял себе с этой цепью учителя - сеньора Ка­
степяра. «Мы каждый вечер собираемся у испанско­
го brasero и говорим по-испански», - писал он Ви­
ардо. 

Стремясь усовершенствовать знание этого языка, 
Тургенев переводил «Манок Леско» с французского 
языка на испанский и начал, по совету Кастепяра, 
переписку с другим его учеником. 

Вскоре Тургенев уже приступил к чтению в под­
линнике драматических произведений Кальдерона -
сПокпонение кресту», «Жизнь - есть сон», «Чудес­
ный маг», а затем и к углубленному штудированию 
«дон-Кихота» Сервантеса, в чем ему немало помог 
муж Попины Виардо, Луи Виардо, переведший еще 
ранее этот роман на французский язык. 

Драматургия Кальдерона привпекла внимание 
Тургенева потому, ч:rо она, по его мнению, выражала 
самую сущность своего народа и времени. сЧитая 
эти прекрасные произведения, чувствуешь, что они 
.выросли на благородной и могучей почве: их вкус и 
благоухание просты, литературная подпивка здесь 
совершенно не чувствуется. Дра м а  в Испании был а  
поспедн·им и самы м  лучшим выражением наивного 
католицизма и общеС'ГВа, созданного им по своему 
подобию». 

Однако в турrеневских оценках творчества Каль­
дерона вскоре начинает проступать внутреннее про­
тиворечие. Тут поэт как бы в споре с философом. 
Поэт восторгается замечательным искусством испан­
ского дра м атурга, но идейная основа капьдеронов­
ских пьес, в которых слишком явственно звучит го­
лос мистика и реп.игиозного фанатика, в сущности, 
была чужда Тургеневу, испытавшему тогда сильное 
воздействие м атериалистической философии Фейер-
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баха, которого он считал самым талантливым н ори­
гиналь·ным философом эпохи. В высказываниях Тур­
генева о Кальдероне встречаются формулировки, 
созвучные тезисам Фейербаха. Ра·збирая драму сПо­
клонение кресту:. он говорит о «торжестве разума:., 
который возвышает человеческое существо до того 
«фантастического божества, игрушкой которого оно · 
себя считает. И это божество есть тоже творение его 
руки». · 

Пояснения Тургенева заканчиваются полемически: 
«Пусть я буду атом, но я сам себе 'Владыка ; я хочу 
мсwшы, но .не спасения, и ожидаю получить ее от ра­
зума,  а не от благодати». 

Первоначально. Тургенев, увлеченный поэтическим 
мастерством Кальдерона ,  считал возможным сопо­
ста'Влять его с Шекспиром и Гёте, сравнивать прин­
ца Сехизмундо («�изнь есть · сон») с принцем 
Гамлетом, а драму сЧудесRый маг:. называл испан­
ским «Фаустом:.. Но несколько позднее, глубже изу­
чив творчество Сервантеса ,  он убедился, что не драмы 
Кальдерона, а «дон-Кихот:. является величайшим 
творением испанской и мировой литературы. 

Роман Сервантеса ,  в котором Тургенев почерпнул 
впоследствии богатый материал для своей большой · 
статьи «Гамлет и Дон-Кихот:., стал с той поры одним 
из самых любимых произведений Тургенева, предпо­
лагавшего перевести его со временем на русский 
язык. 



XVI 

В ГРОЗНЫЕ ДНИ 1848 ГОДА 

конце ноября 1 847 го· 
да революционеры-эмн· 
гранты, проживавшие в 
Париже, собрались, как 
обычно, на банкет, что· 
бы отметить дату поль· 

ской революции 1 83 1  года. На этом собрании высту­
пил с горячей речью Михаил Бакунин. сТут,-говор11т 
Герцен, - в первый раз увидели русского, открыто 
протягивавшего братскую руку полякам н всенародно 
отрекавшегося от петербургского правительства . Вли­
яние его речи было огромно:.. Выступление Бакунина 
показалось властям настолько опасным, что ему бы­
ло предписано покинуть пределы Франции. Он пере· 
брался в Брюссель. 

Туда же в начале 1 848 года приехал и Тургенев. 
Возможно, что эта поездка была предпринята им для 
свидания с давним другом, который продолжал 
по старой памяти делиться с ним своими замы-
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слами и планами, связанными с революцио1111ой ра­
ботой. 

Весть о февральской революции 1 848 года во 
ФранЦ'И11 застала обоих друзей в бельгийской сто­
лице. 

Много лет спустя Тургенев рассказал об этих днях 
в очерке «Человек в серых очках:.. 

Молодостью, энергией, жадным интересом к со­
вершающимся событиям веет от этих страниц. И сам 
автор их, которого мы привыкли представпять себе 
таким уравновешенным и невозмутимо-спокойным, 
предстает здесь перед нами иным. 

Ранним утром 26 февраля Тургенев, находивШ11й­
ся в гостинИце, услышал вдруг, как наружная дверь 
ее распахнулась и кто-то зыч·но прокричал : «Франция 
стала республикой!:. 

ВскоЧИ'В с кровати, он выбежал из комнаты и уви­
дел в коридоре стремительно мчавшегася гарсона го­
стиницы, который поочередно распахивал двери но· 
меров, напра·во и ·налево, и громко выкрик�вал все 
ту же фразу. 

Через полчаса Тургенев был уже одет, уложил ве­
щи и поспешил на вокзал. В тот же день он выехал· 
в Париж, вероятно вместе с Бакуниным, который 
тоже покинул Брюссель при первом известии о рево­
люции. 

«На границе сняты были рельсы; спутники мои 
и я, - вспом·инал Тургенев, - мы с трудом в наем­
ных повозках добрзлись до Дуэ - и к вечеру прибы­
ли в Понтуаз. . .  Релысы около Парижа были также 
сняты . . .  Помню, что на одной станции мимо нас с шу­
мом и треском пронесся локомотив с одним вагоном 
первого класса : в этом экстренном поезде мчался 
«экстренный комиссар» Республики · Антоний Турэ; 
ехавшие с ним люди махали трехцветными флагами, 
кричали; служащие на  станции с немым изумлением 
провожали глазами громадную фигуру комисса ра, до 
половины высунутую из окна, с высоко приподнятою 
рукою. . . 1 793, 1 794 годы невольно воскресали в па­
мяти. Помню, что, не .доезжая до Понтуаза, про­
изошло столкновение нашего поезда с другим встреч-
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ннм. Быт� раненые - но никто не обратил даже вни­
ма·ния ·Ка этот спучай; у каждого тотчас явилась 
одна и та же мыспь: можно пи будет дапьше ехать? 
И как топько наш поезд снова тронулся, все тотчас 
за.говорипи с прежним одушевлением, искпючая од­
ного седого старичка, который с самого Дуэ забился 
в у.гоп вагона и беспрестанно повторял шепотом: 
сВсе пропапоl все npoпanol:. 

Необычайное волнение охватнпо Тургенева при 
въезде в Париж, при виде пестревших повсюду трех­
цветных кокард, вооруженных блузников, разбирав­
ших баррикады. 

Весь первый день его пребывания в Париже про­
шел •В каком-то чаду. 

Воспоминания о февральской революции 1 848 го­
да были написаны человеком, уже давно расстав­
шимся с ·некоторЫми юношескимп верованиями и на­
деждами. Каждое слово здесь вз·вешено и обдумано. 
Писатель очень осторожен и сдержан, касаясь авто­
биографических деталей, он не хочет привпекать вни­
мания цензуры к теме, непривычной для русских 
читателей. Поэтому-то он прибегает ·иногда к оговор­
ка м :  «Здесь не место передавать все, что я испы­
тал . . .  », сНе стану . распространяться о пережитых 
мною впечатлениях ... » и т. п. 

Тургеневу довелось быть свидетелем ряда важ­
ных событий, разыгра·вшихся в Париже поспе фев­
ральской революции. Он видел демонстрацию проте­
ста рабочих против так называемых «медвежьих 
шапок», то есть раскассированных гренадеров и воль­
тижеров национальной гвардии. 

15 мая он наблюдал, как толпы народа направля­
лись мимо церкви Св. Мадлены на  штурм палаты 
депутатов после отказа временного правительства 
поддержать поля·ков, восставших в Кракове и Позна­
•НИ проти·в прусекого гнета. 

«Еще прежде С'l'рашных июньских дней, - говорит 
Герцен, - пятнадцатое мая провело косой по вторым 
•всходам надежд.. .  Капли крови не пролилось в этот 
день; это был тот сухой удар грома при чистом небе, 
вслед за которым чуется страшная гроза». 
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В сущ.бах старших друзей Тургенева происходили 
в зто время п01'ря-сения и катастрофы. 

26 мая 1848 года не стано Белинского. 
Бакун·ин был ·вскоре надолго •вырван из жизни •. 
В семейной жизни Герцена на:tревала тяжелая 

драма, о которой он сам рассказал потом в «Былом 
и думах:.. 

Тургенев снимал тогда квартиру в доме на углу 
улицы Мира и Итальянского бульвара. По соседству 
с ним, на той же лестнице, квартировал Георг Гер­
вег. Они часто заглядывали друг к другу, чтобы отве­
сти душу. 

Гервег был председателем клуба немцев-эми­
грантов в Париже. В апреле 1 848 года, вдохновлен­
ный февральскими событиями во Франции, он воз­
главил поход вооруженных рабочих в Бадене с целью 
переворота ••.  

Узнав о nораженин отряда, Иван Сергеевич nи­
сал Виардо: «Экспедиция моего друга Гервега потер­
пела полное фиаско; эти несча-стные рабочие подверг­
лись ужасному избиению. Второй начальник, Борн­
штедт, был у.бит; что касается до Гервега, то он, 
говорят, вернулся в Страсбур.г со своею женой. Если 
он приедет сюда, я ему посоветую еще раз прочесть · 
«Короля Лира», особенно сцену между королем 
Эдгаром и шутом в лесу. Бедняга ! Ему следовало · 
или ·Не начинать дела, или погибнуть вместе с дру­
гими:.. 

Между тем приближались ·июньские дни 1 848 года. 
С некоторых пор все сильнее чувствовалось, что 

решительное столкновение между рабочими и времен­
ным правительством неизбежно. В воздухе пахло по­
рохом. 

• Из Парижа он переехал в Германию н весною 1 849 года 
стал во главе восставших в Дрездене. Там постигает его пора·· 
женне, а затем тюрьма, выдача царским властям, Петропавлов­
ская крепость, ссылка в Сибирь, бегство в Америку через не­
сколько лет и, наконец, в 1 86 1  году, снова Европа. 

•• Карл Маркс, как известно, заранее осуждал бесполезную 
затею Гервега, понимая, что она обречена на провал. Так и слу­
чилось. Возвращение Гервега в Париж было бесславным. 
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Утром 23 июня барабанный -бой, созывавший на­
циональную гвардию, возвестип о том, что роковой 
час наступил.  

- Начапосьl - сказапа Ивану Сергеевичу прач­
ка, принесшая бепье. 

Она сама видепа, как иеподапеку от ворот Сен-
• Дени рабочие строили поперек бупьва·ра огромную 

баррикаду. 
Тургенев поспешип ·На упицу. Здесь все, казапось, 

шпо овоим чередом. Как -всегда, топпипся народ перед 
открытыми кофей-нями и магазинами, проносипись 
экипажи и омнибусы, спышапись гром·кие разговоры 

- и воскпнцаиия. 
Но чем дапьше он шеп, тем заметнее менялея об­

ли·к бульвара. Все реже и реже проезжапи ка·реты 
н омнибусы, реже попадапись встречньiе пешеходы, 
·кофейни н ма.гази-ны Поспешно закрывались. На упн­
цах уже чу·вствовапась гнетущая тишина перед бу­
рей, ·но в распахнутые окна домов она еще не успепа 
проникнуть. 

Картина� которую он увидеп ·В этот короткий про­
межуток ·времени, отделявший начапо шторма от пов­
·седневного течения жизни, навсегда остапась в его 
памяти. «В этих окнах, а также на порогах дверей 
теснипось множество пиц, преимущественно женщин, 
детей, спужанок, нянек, - и все это множество боп­
тапо, смеялось, не кричало, а перекпикивапось, огпя­
дывапось, махапо руками - точно готовипось к зре­
�ищу; беззаботное праздничное пюбопытс'l'во, каза­
пось, охватнпо всю эту топпу. Разноцветные пенты, 
косынки, чепчики, белые, розовые, гопубые ппатья 
путапись и пестрели на ярком летнем солнце, вздыма­
пись и шуршали на пегком петнем ветерке - так же, 
как и пистья на всюду посаженных тополях - «де­
ревьях свободы». 

с:Неужепи ·же тут, сейчас, через пять-десять минут 
будут др·аться, пропивать кровь? - спрашивап он се­
бя. - Невозможно!» 

С такою же отчетпивостью память его запечатпе­
па неровную пинию высокой баррикады, воздвигнутой 
р�бочими поперек бупьвара, и острый язычок мапень-
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кого красного :tнамени, шевелившийся на ветру в са­
мом центре ее. 

Он стоял у стен Жувенской перчаточной фабрики, 
занятой повстаяцами, когда с левой стороны бульва­
ра, шагах ·в двухстах от баррикады, сверкая штыка­
ми, показался отряд национальной ·гвардии. Войска 
достигли противоположной стороны бульва·ра и, за­
няв его, развернулись фронтом к баррикаде. 

Внезапный залп, который дали повстанцы ск�Возь 
жалюзи окон верхнего этажа фабри�и. возвестил 
о начале трагедии ... 

Три последующих дня не покидал Тургенев своей 
квартиры на четвертом этаже и только посылал 
записки Герцену. Но записки его с трудом доходили 
по назначению. 

По распоряжению Кавеньяка, движение по улицам 
города было запрещено. Часовые национальной гвар­
дии повелительно отсылали домой ·всякого, кто пы­
тался нарушить этот приказ. Окна в домах должны 
были быть раскрыты настежь для предупреждения 
засады. 

В предместьях Парижа шла 18 зто время яростная 
битва не на живот, а на смерть. Отдаленная канона­
да, беспорядочная ружейная пальба, барабанный бой, 
тяжелый грохот батарей, проезжавших по мертвым 
улицам, протяжные зовы набата доносипись извне, 
не затихая и по ночам ... 

На четвертые сутки сопротивление восставших бы­
ло сломлено. Только в предместье Святого Антония 
рабочие еще продолжали борьбу *. 

Утром Тургенев сидел у Гервега, когда гарсон до­
ложил поэту, что его спрашивает какой-то рабочий; 
через минуту он оввел сутулого старика в истрепанной 
грязной блузе, с воспаленными глазами, с лицом, 
изборожденным морщинами. 

- Кто здесь гражданин Гервег? - спросил он. 

• Один из эпизодов этого трагического исхода революциоlf· 
ных событий писатель запечатлел потом в эпилоге романа еРу­
дин�. Тургенев первый в русской литературе нарисовал картину 
гибели на баррикаде передового русского человека за oбutee ре­
волюционное дело. 
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- .Я Гервег, - отвечал немецкий поэт. 
- Вы ждете вашего сына вместе с его бонной из 

Берлина? 
- Да, действительно... Почему вы знаете? Он 

должен был четвертого дня выехать... Но я пола-
гал.. . . 

- Ваш мальчик приехал вчера ;  но так как стан­
ция железной дороги в Сеи-Дени в руках наших 
и сюда его поспать было невозможно, то его отвели 

· к  одной из наших женщин - вот тут на бумажке его 
адрес написан, а мне наши сказали, чтоб я пришел 
к вам,  дабы вы не беспокоипись. И бонна его с ним ; 
помещение хорошее, кормить их будут обоих. И опас­
ности нет. Когда все покончится, вы его возьмете ­
вот по этой бумажке. Прощайте, гражданин . . .  

Пораженный самоотверженным поступком стар ll­
ка, который, рискуя жизнью, добирапся сюда из ста­
на  восста·вших, Гервег предпожил ему вознагражде­
ние. Но рабочий наотрез отказался от денег. 

- Ну закусите хотя бы, выпейте стакан вина. 
- От этого я, пожалуй, не откажусь. .Я второй 

день, почитай что, :не en. 
За вином старик понемногу разговорился. 
- Мы в февраЛе обещали временному правитепь­

ству, что будем ждать три месяца; вот они · прошли, 
эти месяцы, а нужда все та же, еще больше. Времен­
ное правитепьство обмануло нас:  обещало много ­
и ничего не сдержало. Ничего не едепало для работ­
ников. Деньги мы все свои проели,  работы нет ника­
кой, дела стали. Вот тебе и республика ! Ну, мы и ре­
шипись, все равно пропадать! 

Когда рабочий уходил, Гервег обратился к нему: 
- Скажите мне ваше имя по крайней мере! Я же­

паю знать, как зовут того, кто так много для меня 
сделал. 

- Мое имя ·Вам совсем не нужно знать. Правду 
сказать, то, что я сделал, я еделап не для вас, а на­
ши приказапи. Прощайте .. . 

«Участь старика, посетившего Гервега, - писал 
ТурГенев,- остапась неизвестной. Нельзя было не 
подивиться его поступку, той бессознательной, почти 
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величавой простоте, с которой он совершил его. Ему, 
очевидно, и в голову не приходило, что он сделал не· 
что необыкновеlfНое, собою пожертвовал. Но нельзя 
также не ди•виться и тем людям, хоторые его посла· 
л•и, которые в самом пылу и развале отчаянной битвы 
могли ·вспомнить о душевной тревоге ·незнакомого им 
«буржуа» и позаботились о том, чтобы его успо· 
КОИТЬ». 

В это тяжелое, :напряженное время самыми близ­
кими Тургеневу людьми из соотечественников, нахо­
дившихся ·в Париже, были, .кроме Анненкова, семья 
Герцена и семья Тучковых. Обе они жили •В одном 
доме, и Тургенев с Анненковым бывали у них каж­
дый день. 

Поражение революции потрясло Герцена до глуби­
ны души, оно провело черту ·в его жизни, оставило 
неизгладимый след в его сознании. Он :никогда не мог 
забыть картины Парижа, «вымытого кровью». 

«Вечером 26 июня, - вспоминал он, - мы услы­
шали.. . правильные залпы с небольшими расстанов­
ками... «Ведь это расстреливают», - сказали мы 
в один голос . . . Я прижал лоб к стеклу окна.  За такие 
минуты :ненавидят десять лет, мстят всю жизнь. Горе 
тем, кто прощает такие минуты! 

После бойни, продолжавшейся четверо суток, на­
ступили тишина и мир осадного положения . . .  Надмен­
ная национальная гвардия, с свирепой и тупой злобой 
на лице, берегла  свои лавки, грозя штыком и прикла­
дом.. .  Буржуазия торжест·вовала. А дома  предместья 
Святого Антония еще дымились.. . К Пантеону, раз­
битому ядрами,  не подпускали, по бу.1ьварам стояли 
палатки, лошади глодали береженые деревья Ели­
сейских полей ; на  Place de la  Concorde везде было 
сено, кирасирские л аты, седла;  в Тюльерийском саду 
солдаты у решетки варили суп . . .  

Прошло еще несколько дней,  и Париж стал при­
н имать обычный вид; тол пы праздношатающихся сно· 
ва явились на бульварах;  н а рядные дамы ездили 
в колясках и кабриолетах СА!Отреть развалины до­
мов и следы отчаянного боя . . .  » 
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Младшая дочь Тучкова, Наталья, ставшая впос-
ледствии женой Огарева, была еще совсем юной де­
вушкой в пору первой встречи с Тургеневым. Бы·вая 
у Тучковых, Иван Сергеевич под'ружнлся с нею, охот­
но читал ей стихи или рассказывал планы своих бу­
дущих пронзведеннй. 

Как-то раз, подробно рисуя ей замысел пьесы 
сВечерннка:., Тургенев воодушевился н с большим 
искусством стал представпять в лицах весь ход 
пьесы. 

Прочитав в кругу друзей законченную тогда ко­
медию «Где тонко, там н рвется», Тургенев посвятил 
ее Наталье Алексеевне Тучковой. 

Ощrажды в теплый июльский день, сидя в компа­. нии молодежи на крыльце, выходившем в сад, Иван 
Сергеевич обратился к Тучковой с вопросом :  

- Натали, за которого нз  нас двух, - тут он 
кивнул головой в сторону Анненкова, - вы бы ско­
рее вышли замуж? 

- Ни за которого, - отвечала та смеясь. 
- Однако если б нельзя было отказать обоим? -

сказал он. 
- Почему же нельзя? - возразила Наталья Алек­

сеевна. - Ну, в воду бы броснлась. 
- И воды бы не быдо, - возразил Тургенев. 
- Ну, - усмехнулась девушка , - за вас бы по-

шла.  
- Al Вот этого-то я хотел, все-таки вы меня пред­

почли Анненкову, - и Иван Сергеевич поглядел на 
своего друга с торжествующей улыбкой. 

- Конечно, - добавила Натали, - если и воды 
не было бы. 

И все засмеялись . . . 
Скоро, однако, и этот небольшой дружеский круг 

стап редеть. Осенью уехали нз Парижа в Россию Туч­
ковы. Прощаясь с Натальей Алексеевной, Тургенев 
подарил ей на память маленькую записную книжеч­
ку, где было написано, чтоб она никогда не принима­
ла какое-либо серьезное решение, не взглянув на эти 
строки и не вспомнив, что есть человек, который ее 
никогда не забудет. 
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Вслед за Тучковыми стал собираться в дорогу .и 
Анненков. 

Русским, проживавшим за границей, становилось 
все труднее затягивать возвращение на родину -
правитепьство Никапая 1 смотрело на Францию как 
на  постоянный и опасный очаг революционных вол­
нений. 

Незадолго до отъезда Анненкова Герцен спросил 
его: 

- �так, решено, вы едете? 
- Решено. 
- Жутко вам будет в России. 
- Что делать? Мне ехать необходимо.. .  Ведь и 

здесь теперь не бог знает как хорошо; как бы вам не 
пришлось раскаяться, что остаетесь. 

- Нет, для меня выбора нет. Я должен остаться, 
и если р аскаюсь, то скорее в том, что не взял ружье, 
когда мне его подавал работник за баррикадой на 
Place Maubert. Невзначай сраженный пулей, я унес 
бы с собой в могилу еще два-три верования . . .  

На  каждого, кто возвращался в Россию из мятеж­
ной Франции, смотрели с подозрением. Вскоре по 
приезде на родину у Тучкова произошел такой раз­
говор с графом Киселевым :  

....:.... Ах, любезный Тучков, не  знаю уж, красными 
или белыми чернилами записано ваше имя в черной 
книге, но что оно записано в ней, это факт. 

- Почему же? 
- Не знаю, как вам это объяснить. Одним сло-

вом, от вас за .версту пахнет баррикадами. Да, друг 
мой, не следовало оставаться в Париже во время 
июньских дней . . .  

Варвара Петровна давно уже настойчиво звала 
сына домой, и задержка с возвращением так сильно 
возмущала ее, что она , по обыкновению, решила при­
бегпуть к крутым мерам воздействия - не высылать 
сыну денег. 

Бедность не на шутку грозила Тургеневу. Литера­
турных заработков никак не могло хватить на  самое· 
скромное существование. Получив однажды триста 
рубпей от редактора «Отечественных записок::., Иван 
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Сергеевич писал ему, что эти деньги решительно спа­
сли его от голодной смерти. 

Некоторое время он колебался, возвращаться ли 
ему вообще на родину. 

Весной следующего года в Париже распространи­
лась холера.  Смерть косила людей направо и налево. 
Не хватадо мест в больницах, не хватало похоронных 
дрог. 

У Тургенева кончался срок найма квартиры, и он 
не стал возобновлять контракта, намереваясь поки· 
нуть Париж. Был конец мая, когда Тургенев пришел 
переночевать к Герцену. После обеда он стал жало· 
ваться на тоску, которую наводят на него бессолнеч� 
ный жар и духота. Вечером он отправился, по совету 
Герцена, купаться. Возвратившись, почувствовал се� 
бя нехорошо, выпил содовой воды с вином и сахаром 
и пошел спать. Ночью он разбудил Герцена. 

- Я - потерянный челqвек, - сказал он своему 
. другу, - у меня холера .  

Отправив на  следующее утро жену и де.тей в де­
ревеньку Виль д'Аврэ под Парижем, Герцен десять 
дней выхаживал _занемогшего Ивана Сергеевича, 
оставшись с ним в квартире вдвоем. 

Весной 1 850 года Вар·вара Петровна прислала, 
наконец, сыну деньги на дорогу в Россию, но при ус­
ловии, что возвращение будет безотлагательным. 
Брат также звал его, намереваясь совместно с ним 
добиваться от матери обеспечения их существования 
и независимости. 

В середине мая Тургенев поехал в последний раз 
проститься с полями и рощами Куртавнеля. 

Затем он вернулся в Париж, рассчитывая пови­
даться с Герценом, но не застал его. «Я приехал из 
деревни, любезный Александр, час спустя после 
твоего отъезда; ты можешь себе представить, как 
мне было это досадно; я бы так был рад еще раз 
с тобой повидаться перед возвращеньем в Россию. 
Да, брат, я возвращаюсь; все вещи мои уложены, 
н послеза·втра я покидаю Париж... Ты можешь быть 
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уверен, что все твои nисьма и бумаги будут мною 
доставлены в целости ... » . 

Тургенев опять, по-вИдимому, взял на  себя обязан­
ность «дипломатического курьера:. и nодобно тому, 
как из Берлина он вез в 1 84 1  году бумаги Бакунина, 
так теперь исполнял аналогичную просьбу Г�рцена. 

Не зная, как сложатся обстоятельства, они за­
ранее уеловились о своеобразном способе сообutения. 
сБог знает, когда мне придется тебе писать в другой 
раз; бог знает, что меня ждет в России... В случае 
какого-нибудь важного обстоятельства ты можешь 
известить меня помеutением в объявлениях cJournal 
des Debats», que m-r Louis Morisset de Саеп» • и т. д. 
Я буду &Jитать этот журнал и пойму, что ты захочешь 
мне сказать». Так условился Тургекев со своим стар­
шим другом. покидая Францию. 

• «Журиап де Деба:t, что госnодни Луи Мориссе иэ Каиа, 
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конце июня пароход, от­
правившнйся из Штетти­
на в Петербург, увозил 
его на родину. 
Друзья и близкие зна-
комые Тургенева нашли, 

что внешне он сильно изменился. Волосы его наполо­
вину поседели, хотя ему не исполнилось еще н три­
дцати трех лет. 

Спеша в Москву, где поджидала его Варвара 
Петровна, он не задержался в Петербурге. Свидание 
с матерью поначалу подало ему надежду на благо­
приятный исход переговоров, но эфемерность !ТОЙ 
надежды скоро стала непререкаемо ясна. 

На просьбу сыновей, изложенную в самой почти­
тельной форме, определить им хоть небольшой доход, 
чтобы они не беспокоили ее из-за всякой бездели­
цы, Варвара Петровна ответила смутным обещанием 
уладить это дело, но так и оставила все без изме­
нений. 
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Своеволие и властолюбие Варвары Петровны, 
проявлявшиеся в крайне резкой форме, вывели, нако­
нец, Ивана Сергеевича из равновесия. Более всего 
он был обижен за старшего брата и откровенно вы­
сказал матери, что жестоко играть комедию с семей­
ным человеком, обреченным на лишения вместе с же-. 
ной и детьми. 

Это решительное объяснение повлекло за собой 
ссору и переезд его из дома в гостиницу. А затем 
Иван Сергеевич уехал в небольшое имение Тургене­
во, по соседству со Спасским,  принадлежавшее преж­
де его отцу. А матушка - следом в Спасское. 

В одном из первых же писем, отправленных из де­
ревни в Париж, Иван Сергеевич рассказал в самых 
общих чертах Полине Виардо историю своей любви 
к Авдотье Ермолаевне. Он чувствовал потребность 
в этой исповеди, nотому что воочию убедился, как 
унизительно и жалко положение его восьмилетней 
дочери Пелагеи, которую Варвара Петровна сдала 
на руки одной из крепостных прачек. 

Вся деревня злорадно называла Полю барышней., 
а кучера заставляли ее таскать ведра с водой. 

Иной раз по приказанию Варвары Петровны де­
вочку наряжали в чистое платье и приводили в го­
стиную, где сбабушка:. говорила окружающим, не 
стеоняясь присутствия сына : 

- Вглядитесь хорошенько в эту девочку. На кого 
она похожа? 

Спрошенные смущенно мялись. 
- Как, вы не видите сходства? Да ведь это выли­

тое лицо нашего Ивана. Ведь это твоя дочь? - со 
смехом обращалась к нему Варвара Петровна .  

с:Все это, - признавалея впоследствии Тургенев 
Фету, - заставило меня призадуматься насчет буду­
щей судьбы девочки, а так как я ничего важного 
в жизни не предпринимаю без советов мадам Виардо, 
то я изложил этой женщине все дело, ничего не скры­
вая. 

Справедливо указывая на то, что в России ника­
кое образование не в силах вывести девушку из фаль­
шивого положения, мадам Виардо предложила мне 
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поместить девочку к ней в дом, где она будет воспи­
тываться вместе с ее детьми:.. 

В конце октября Поля, сопровождаемая францу­
женкой Родер, уезжавшей в Париж, находилась уже 
в пути за границу, а Тургенев в письме к Виардо, 
посланном вдогонку, писал, что он твердо решил 
с этого времени делать для дочери все, что будет от 
него зависеть. 

И случилось так, что только через пять с лишним 
лет произошла в Париже встреча отца с дочерью, 
успевшей за это время позабыть родной язык. 

Не успел Иван Сергеевич проводить дочь, как по­
лучил в Петербурге известие, что Варвара Петровна 
смертельно больна. В тот же день он выехал в Мо­
скву, но матушку в Живых уже не застал. · Он приехал 
поздно вечером в день похорон, когда родственники 
уже вернулись с кладбища Донского монастыря. 

Даже в предсмертных муках не могла Варвара 
Петровна примириться с тем, что сыновья освободят­
ся от ее власти. «Ее последние дни, - писал Иван 
Сергеевич Полине Виардо, - были очень печальны . . .  
Она старапась только оглушить себя, когда уже на­
чиналось хрипение агонии; в соседней комнате, по ее 
распоряжению, оркестр играл польки:.. 

Мысль ее была занята одним, как добиться разо­
рения сыновей. В последнем письме, написанном 
управляющему Спасским имением, она приказывала 
продать с этой целью имение за  бесценок или даже 
подЖечь его. 

сНесмотря ни на что, все это надо забыть, - за­
ключал свое письмо Тургенев, - и я сделаю это от 

. души теперь, когда вы, мой исповедник, знаете все. 
А между тем я чувствую, что ей было так легко за­
ставить нас любить ее и сожа.т1еть о ней». 

Дневник Варвары Петровны, обнаруженный после 
ее смерти, потряс Ивана Сергеевича . Он читал его, не 
отрываясь, и не мог потом всю ночь сомкнуть глаз , 
раздумыва я о ее судьбе, о ее характере и поступ­
ках. 

«Какая женщина !  .. Да простит ей бог все! Но ка­
кая жизнь!:. 

12 Н. Бoro&:nOВCKIIII 1 77 



При разделе наследства Иван Сергеевич проявил 
большую уступчивость в пользу брата. Он высказал 
только одно желание - непременно оставить за собою 
Спасское. 

Во владениях своих он снемедленно отпустил дво­
ровых на волю, пожелавших крестьян перевел на 
оброк, ·всячески содействовал общему освобождению, 
при выкупе везде уступал пятую часть - и в главном 
имении не взял ничего за усадебную часть земли, 
что составпяло крупную сумму:.. 

Так отвечал сам писатель в семидесятых годах, 
когда ему бы., задан молодым историком питературы 
С. А. Венгеровым вопрос: что он еделап для своих 
крестьян? И при этом Тургенев добавил: «Другой, 
быть может, на моем месте сделал бы больше и ско­
рее; но я обещался сказать правду и говорю ее, како­
ва она ни есть. Хвастаться ею нечего, но и бесчестья 
она, полагаю, принести мне не может:.. 

Своеволие Варвары Петровны ставило прежде 
Ивана Сергеевича в положение гордого нищего; он, 
по словам его друзей, хотя и сознавался 'nорой, что 
находится в трудных обстоятельствах, но никогда не 
показывал границ, до которых доходили его лише­
ния. Им и в голову не могло прийти, что он нуждался 
по временам в куске хлеба. 

Теперь Тургенев не был уже стеснен в средствах. 
Он стал жить шире, завел повара и, будучи от при­
роды хлебосолом, любил приглашать к обеду друзей 
и знакомых. Он охотно ссужал деньгами друзей, ко­
гда у них случалось безденежье. 

На вечерах у Тургенева бывали литераторы, ар­
тисты, ученые и музыканты. Частыми гостями были 
Анненков, Полонский, Некрасов, Аксаковы, Боткин, 
Грановский, Забелив, М. Щепкин, Пров Садовский, 
С. Шумский. 

Посетителям этих вечеров запомнились жаркие 
споры, часто происходившие между хозяином и Кон­
стантином Аксаковым по вопросам, разделившим то­
гдашнее образованное общество на два лагер2 - ела- · 
вянофилов и западников. 

Запомнились бытовые юмористические сценки из 
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народной жизни, с которыми выступал знаменитый 
актер Садовский, хоровое пение отрывков из оперы 
Верстовского «Аскольдова могила:.. 

Светло, весело и дружелюбно проходили эти ве­
чера. 

Конец 1850 года и начало следующего были запол­
нены у Тургенева заботами о постановках ero пьес 
в театрах обеих столиц. 

С ними было много мытарств в театральной цен­
зуре. Да и в журналах печатать их также было не 
легко. Одни пьесы подвергались искажениям, другие 
запрещались вовсе. 

Ревностным пропагандистом драматических · про­
изведений Тургенева был Михаил Семенович Щепкин. 
Он читал их в домах друзей и знакомых и пробовал 
ставить на домашнем театре те комедии, на которые 
был наложен цензурный запрет. Особенно долго и 
упорно занимала его воображение роль Кузовкипа 
в комедии «Нахлебник:.. 

В это время Тургенев был еще полон веры в свое 
призвание к драматическому творчеству, чему способ­
ствовал в известной мере успех постановок «Холо­
стяка:. и сПровинциалки:.. 

И публика, и · актеры, и журналисты радовались 
появлению хорошей русской комедии после наскучив­
ших . всем французских водевилей. 

«Как поучительно для автора присутствовать на 
представлении своей пьесы! - писал Тургенев, вер­
нувшись из театра,  где ставили «Холостяка:.. - Что 
там ни говори, но становишься публикой, и каждая 
длиннота , каждый ложный эффект поражает сразу, 
как удар молнии. Второй акт, несомненно, неудачен, 
и я считаю, что публика была слишком снисходитель­
на .  И все же я очень доволен. Опыт этот показал мне, 
что у меня есть призвание к театру и что со временем 
я смогу писать хорошие вещи». 

На долю с:Провинциалки» выпал еще больший 
J' успех. Взволнованвыи и смущенный шумными вызо-

вами, Тургенев поспешил скрыться. Вызовы прекра­
тились только после того, как Щепкин объявил со 
сцены, что автора нет в театре. 
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Знаменитый актер, друживший с Пушкиным, Гого· 
лем, Белинским, проникся живой симпатией к 1-'Rану 
Сергеевичу. • 

Однажды Тургенев сказал Щепкину, что хотел бы 
познакомиться с автором «Мертвых душ». Он так 
был захвачен гением Гоголя,  что чуть ли не наизусть 
затвердил его произведения. 

Михаил Семенович ответил : 
- Если желаете, поедемте к нему вместе. 
Но тут Тургенев возразил, что, пожалуй, неловко 

ехать без предупреждения - не подумал бы Гоголь, 
что он ему навязывается. 

- Ох, батюшки мои, когда это вы, государи мои, 
доживете до того времени, что не будете так щепе­
тильничать! - воскликнул Михаил Семенович. 

Однако не замедлил побывать у Гоголя и спросил 
его: 

- С вами, Николай Васильевич, хочет познако­
миться один русский писатель, но не знаю, жела­
тельно ли  это будет вам? 

- Кто же это такой? 
- Да человек довольно известный; вы, вероятно, 

слыхали о нем: Иван Сергеевич Тургенев. 
За развитием дарования Тургенева Гоголь с неко­

торых пор следил с большим интересом. Еще недав­
но, говоря в одном доме о молодых писателях, он за­
метил : «Во всей нынешней литературе больше всех 
таланту у Тургенева». 

На предложение Щепкина Гоголь ответил радост­
ным согласием, чем даже несколько удивил Михаила 
Семеновича, знавшего, как неподатлив стал он на но· 
вые знакомства.  

Собственно, только теперь предстоя.�1о Тургеневу 
познакомиться с любимым писателем, которого он 
видел до этого несколько раз - в тридцатые годы на 
кафедре Петербургского университета, в начале со­
роковых - в доме Елагиных в Москве. 

Годы, отделявшие эти встреЧи одну от другой, бы­
ли целыми эпохами в жизни и творчестве Гоголя .  На 
университетскую кафедру всходил он еще в пору пер­
вых своих шагов в литературе, в доме Елагиных Тур-
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генев смотрм как бы со стороны на прославленного 
писателя, направившего русскую литературу по ново­
му пути. А теперь предстояло свидание с человеком, 
переживавшим полосу глубокого внутреннего кризиса 
в связи с крушением «Выбранных мест из переписки 
с друзьями». 

Передсвая русская общественная мыель в лице 
Белинского и Герцена с непререкаемой ясностью по­
казала ложность пути, избранного писателем, впав­
шим в мистику и проповедничество. 

Гоголь знал о близости Тургенева к Белинскому 
н Герцену. Он хотел высказать Тургеневу при свида­
нии свое впечатление от статьи Герцена «0 развитии 
революционных идей в России», где осудительна .го­
ворилось о его последней книге; он болезненно вос­
принимал критику своей «Переписки». 

UЦепкин и Тургенев приехали к нему днем и тот­
час же были приняты им. Он жил тогда на Никитеком 
бульваре, в доме Талызина, у графа А. П. Толстого. 

Войдя в комнату, они увидели Гоголя,  стоявшего 
перед конторкой с пером в руке. Одет он был в тем­
ное пальто, зеленый бархатный жилет и коричневые 
панталоны. 

Незадолго до этого посещения Тургенев видел его 
в театре на представлении «Ревизора». Сидя в глу­
бине ложи, словно прячась от зрителей, Гоголь, вы­
тянув шею, смотрел на сцену, не вполне, видимо, 
довольный игрою артистов. Тургенева поразила пере­
мена, пронешедшая в нем с того времени, когда он 
видел его десять лет назад. «Какая-то затаенная 
боль и тревога, какое-то грустное беспокойство приме­
шивались к постоянно проницательному выражению 
его лица . . .  » 

Встретил он UЦепкина и Тургенева очень привет-
ливо и, пожав Ивану Сергеевичу руку, сказал : 

- Нам давно следовало быть знакомыми . . . 
Он пригласил их сесть. 
Тургенев пристально вглядывался в лицо Гоголя. 

сЕго белокурые волосы, которые от висков падали 
прямо, как обыкновенно у казаков, сохранили еще 
цвет молодости, но уже заметно поредели;  от его по-
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катого, гладкого, белого лба по-прежнему так и веяло 
умом. В небольших карих глазах искрилась по вре· 
менам веселость - именно веселость, а не насмешли­
вость; но вообще взгляд их казался усталым». 

Заговорив о литерату·ре, о призвании писателя, 
о том, как следует относиться к собственным произве­
дениям и что представляет собой самый процесс ра­
боты над ними, Гоголь заметно оживился. 

- У вас есть талант, - сказал он Тургеневу, ­
обращайтесь с ним бережно . . .  Мы обнищали в нашей 
литературе, обогатите ее. Главное - не спешите пе­
чатать, обдумывайте хорошо. Пусть сначала повесть 
создастся в вашей голове, и тогда возьмитесь за перо, 
марайте и не смущайтесь. Пушкин беспощадно 
исправлял свои стихи. Его рукописей теперь никто не 
разберет, так они перемараны. 

Гоголю было приятно услышать от Тургенева, что 
«Шинель» и некоторые другие его повести, переведен­
ные на французский язык, произвели в Париже силь­
ное впечатление. Он знал, что Иван Сергеевич много 
помогал переводчику советами. Но тут же, словно бы 
вспомнив что-то, вдруг переменился в лице и с беспо­
койством раздраженно спросил : 

- Почему Герцен позволяет себе оскорблять меня 
своими выходками в иностранных журналах? 

- Герцен не хотел, конечно, задеть вас лично, его 
огорчило лишь то, что вы, передовой человек, свора­
чиваете, как ему кажется, со своего пути, - ответил 
Тургенев. 

- Мне досадно, - заметил Гоголь, - что друзья 
придали мне политическое значение. Я хотел показать 
с:Перепиской», что я не то, и перешел за черту, увлек­
шись. Правда, и я виноват, что послушался окружав­
ших меня .. . Если бы можно было взять назад сказан­
ное, я бы уничтожил мою с:Переписку». Я бы сжег ее. 

В дальнейшем ходе беседы о с:Переписке» Гоголь 
пробовал доказать, что он всегда держался одинако­
вых политических и религиозных взглядов. В под­
тверждение этого он даже стал читать отрывки из 
своей ранней статьи, помещенной в «Арабесках», ­
сО преподавании всеобщей истории». 

1 82 



- Вот . видите, - твердил Гоголь, - я и прежде 
всегда то же думал, точно такие же высказывал убеж­
дения, как ·и теперь!  С какой же стати упрекать меня 
в измене, в отступничестве? . . Меня? .. 

Тут Тургенев особенно остро почувствовал, какая 
бездна лежит между его мировоззрением и мировоз­
зрением Гоголя. 

«И это говорил автор «Ревизора», одной из самых 
отрицательных комедий, какие когда-либо являлись 
на сцене! Мы с Щепкиным молчали. Гоголь бросил, 
наконец, книгу на стол и снова заговорил об искус­
стве, о театре; объявил, что остался недоволен игрою 
актеров в «Ревизоре», что они «тон потеряли» и что 
он готов им прочесть всю пиесу с начала до конца. 
Щепкин ухватился за это слово и тут же уладил, где 
и когда читать . . .  » 

Благодаря такому неожиданному исходу разгово­
ра на долю Тургенева выпало счастье услышать, как 
сам Гоголь читал «Ревизора». И каким же это было 
«пиром и праздником:. для него! 

5 ноября в той же квартире А. П. Толстого собра­
лись писатели и артисты; кроме Щепкина и Тургенева,  
здесь были Сергей Тимофеевич и Иван Сергеевич 
Аксаковы, Шевырев, Н. Берг, П .  Садовский, Шумекий 
и другие. 

Тургенева поразила чрезвычайная простота и сдер­
жанность манеры Гоголя читать. Казалось, он «только 
и заботился о том,  как бы вникнуть в предмет для 
него самого новый и как бы вернее передать собствен­
ное впечатление. Эффект выходил необычайный -
особенно в комических, юмористических местах . . .  
Я только тут понял, как вообще неверно, поверхност­
но, с каким желанием только поскорей насмешить 
обыi<новенно разыгрывается на сцене «Ревизор». 

Слушатели были в восторге, хотя сам Гоголь, 
утомленный чтением, сказал, что все это не более как 
намек, эскиз. 

Прощаясь в сенях с Гоголем, Тургенев не предпо­
лагал, что никогда уже больше не увидит его . . . 



·w��d ;э ГЛАВА 
XVIП 

ССЫЛКА. 
сЗАП ИСКИ ОХОТ Н И КА• 

феврале 1852 года, нахо" 
дясь в Петербурге, он 
услышал о смерти вели­
кого писателя. Событие 
это потрясло его до глу­
бины души - словно мол­

ния разбила внезапно на его глазах могучий дуб . . . 
с:Скажу вам без преувеличения, - писал он Ива­

ну Аксакову, - с тех пор, как я себя помню, ничего 
не произвело на меня такого впечатления, как смерть 
Гоголя:.. . 

И затем в письме к Полине Виардо: «Случилось 
великое горе. В Москве умер Гоголь. . .  Вам трудно 
представить себе всю огромность этой потери, столь 
горестной, столь всеобъемлющей. Нет русского, серд­
це которого не обливалось бы кровью в этот миг. Для 
нас он был не только писателем: он нам открыл нас 
самах. Для нас он был в известном смысле продол-
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жателем Петра Великого .. . Надо быть русским, чтоб� 
это почувствовать .. . :. 

Его неприятно удивило, что все как-то вскользь 
и холодно говорили о смерти Гоголя. Он демонстра­
тивно надел траур и, нанося визиты знакомым, резко 
осуждал равнодушие светской черни. 

Желая раскрыть общественный смысл этой утра� 
ты, Тургенев написал статью и отдал ее в редакцию 
«Петербургских ведомостей». Он признавалея друзь­
ям, что плакал навзрыд, когда писал этот некролог. 

«Гоголь умер / Какую русскую душу не потрясут 
эти слова?  Он умер. Потеря наша так жестока, так 
внезапна, что нам все еще не хочется ей верить . . .  Да, 
он умер, этот человек, которого мы теперь имеем пра­
во, горькое право, данное нам смертию, назвать вели­
ким;  человек, который своим и менем означил эпоху 
в истории нашей литературы; человек, которым мы 
гордимся, как од:ной :из слав напiих/::. 

Но николаевские жандармы и сам Николай 1 по: 
иному смотрели на автора «Мертвых душ». Статья 
Тургенева была запрещена цензурным комитетом;  
там сочли недопустимым самый тон ее и особенно 
наименование Гоголя великим. 

Встретившись на улице с издателем, Тургенев 
спросил его, что бы это значило. 

- Видите, какая погода, - отвечал тот иносказа­
тельно, - и думать нечего . . . 

- Да ведь статья самая невинная. 
- Невинная ли, нет ли, дело не в том; вообще 

имя Гоголя не велено упоминать . . .  
Тогда Тургенев запросил своих московских друзей, 

В. П. Боткина и Е. М. Феоктистова, которым еще ра­
нее поспал статью для ознакомления, нельзя ли по­
пробовать напечатать ее без подписи в «Москов­
ских ведомостях:. в виде письма из Петербурга . 

«Я хотел бы спасти честь честных людей, живу­
щих здесь. Неужели это так пройдет, и мы ни слова 
не сказали о тебе ( Гоголе. - Н. Б.) / • •  Мусин-Пушкин 
ее запретил и даже удивлялся дерзости так говорить 
о Гоголе - елакейском писателе:., - сообщил он Бот· 
кину. 
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Эта попытка обойти цензурный запрет увенчалась 
успехом благодаря стараниям Боткина и Феоктисто­
ва. 1 3  марта статья Тургенева, прошедшая через 
Московский цензурный комитет, появилась в М 32 
«Московских ведомостей» за подписью сТ ... . . . в». 

Тотчас началось спедствие по этому депу. Управ"' 
' ляющий Третьим отдепением Л. В .  Дубепьт в проек .. 

те своего докпада царю посоветовал сдепать Тургене­
ву, счеповеку пылкому и предприимчивому», стро­
жайшее внушение. Шеф жандармов А. Ф. Орлов, 
в свою очередь, предпожил учредить за пнсатепем 
секретное наблюдение. 

Такая мера показалась царю недостаточно стро­
гой. На докпаде Орлова он наложил резолюцию: 
«Полагаю, этого мало, за явное оспушанке посадить 
его на месяц под арест и выслать на жительство на 
родину под присмотр ... » 

1 6  апрепя 1 852 года Тургенев был взят под стра .. 
жу и отправлен на се ъ е з ж у  ю». 

Многочнспенные друзья и знакомые Тургенева так 
усердно навещали его здесь в первые дни ареста, что 
власти сочли необходимым вовсе запретить свидания 
с ним. 

Перед отъездом на жительство в Спасекое Иван 
Сергеевич устроил в тесном кругу петербургских при­
ятепей на  квартире своего дальнего родственника 
Александра  М�хайловича Тургенева чтение повести 
сМуму», написанной им на съезжей. 

Анненков, находившийся в числе слушатепей, пи­
сал : «Истинно трогательное впечатление произвел 
этот рассказ, вынесенный им из съезжего дома, и по 
своему содержанию, и по спокойному, хотя и груст­
ному тону изложения. Так отвечал Тургенев на 
постигшую его кару, продолжая без устали начатую 
им деятельную художническую пронагаиду по важ­
нейшему политическому вопросу того времени». 

От Петербурга до Москвы Тургенев ехал по же­
лезной дороге, открытой незадолго до его ссылки. 
Петербургский полицмейстер подпиской обязал писа­
теля спедовать в Орловскую губернию, нигде не за­
держиваясь, однако Тургенев несколько затянул 
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· пребыванне в Москве, где успел повидаться со м ноги• 
ми знакомыми н совершить вместе с молодым истори­
ком Забелиным, замечательным знатоком древней 
Москвы, экскурсии по Кремлю. 

Поселившись по приезде в Спасекое во флигеле, 
Иван Сергеевич в первые месяцы предавался чтению, 
отдыху и охоте, наслаждаясь тишиной, уединением, 
покоем. 

Случившееся с ним не огорчало его. Он говорил 
Аксаковым, что благодарен судьбе за то, что выси­
дел месяц в части:  

- Мне удалось взглянуть там на русского чело­
века со стороны, которая была мне мало знакома до 
тех пор. 

В деревне он перечитал все сочинения Гоголя t1 
принялся за книги по русской" истории, русскому эпо­
су, изучал летописи, песни, сказки и предания, стре­
мясь вникнуть в особенности национального характе-

. ра, быта и обычаев родного народа, который пред� 
ставлялся ему самым загадочным и самым изуми� 
тельным из всех живущих на свете народов. 

Некоторое время Тургенев вовсе не брался за пе• 
ро, не пробовал ничего писать, потому что прежняя 
манера письма решительно перестала удовлетворять 
его. От минИатюр, очерков, рассказов н драматиче­
ских эскизов он должен был _перейти вскоре к боль­
шим полотнам, к обобщающим картинам жизни со• 
временного ему общества. Но такой переход не мог 
совершиться быстро. 

Еще за год до ареста он говорил друзьям, что 
с сЗаписками охотника» покончено. «Надобно пойти 
другой дорогой, - писал он теперь Анненкову, - на­
добно найти ее и раскланяться навсегда со старой 
манерой. Довольно я старался извлекать из людских 
характеров разводные эссенции, чтобы влить их по­
том в маленькие скляночки .. . Но вот вопрос: способен 
ли я к чему-нибудь большому, спокойному! Дадутся 
ли мне простые, ясные линии!» 

Напрасно Боткин убеждал Тургенева, что каж• 
дой из ero миниатюр можно любоваться, как золоты• 
ми изделиями Челлини, н хотел, чтобы он как мож .. 
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но дольше задержался на счастливо найденной фор• 
ме полурассказов-полуочерков из деревенского быта. 
Сам писатель смотрел на дело иначе, считая все это 
уже пройденным этапом, к которо�у не могло быть 
возврата. 

Отдельным изданием «Записок охотника:. он хо• 
тел подвести итог раннему периоду своего творчества. 
Для выхода книги в свет все уже было подготовле­
но - она успела  благополучно миновать цензуру еще 
до ареста и ссылки Тургенева. Повременив несколько 
с печатанием ее, Тургенев и I<етчер, которому он пе­
редал право на издание «Записок:., решили, наконец, 
летом 1 852 года выпустить их в свет. 

Выход этой книги стал настоящим обществеиным 
событием. Антикрепостнический характер «Записок 
охотника:. современники почувствовали еще при са­
мом зачине их, но с особенной остротой они ощутили 
это по выходе сборника, объединившего рассказы, 
рассеянные по отдельным номерам журнала на про­
тяжении нескольких лет. 

Перечитав все рассказы в отдельном издании, 
Иван Аксаков высказал Тургеневу удивление, каким 
образом могла  такая книга беспрепятственно мино­
вать цензурные инстанции:  «Это стройный ряд напа­
дений, целый батальный огонь против помещичьего 
быта:.. 

Тревога официальных кругов по поводу вредного 
влияния «Записок охотника:. на умы читателей на• 
шла отражение в секретном расследовании обстоя­
тельств, при которых появилось отдельное издание. 
В докладной записке министра просвещения царю го­
ворилось, что значительная часть помещенных в кни­
ге рассказов имеет «решительное направление к уни• 
жению помещиков, которые представляются вообще 
или в смешном и карикатурном, или, еще чаще, 
в предосудительном для их чести виде». 

Цензор Львов, разрешивший издание книги, был 
отстранен от должности, а тот, кто производил рас­
следование, с цинической откровенностью �прашивал : · 
«Полезно л и  доказывать нашему грамотному народу, 
что однодворцы и крестьяне наши, которых автор 
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опоэтизировал, находятся в угнетении, что помещики 
наши ведут себя неприпично и противозаконно, что 
сельское духовенство раболепствует перед помещи­
ками, что исправники и другие власти берут взятки, 
или, наконец, что крестьянину жить на свободе при­
вольнее, лучше?:. 

Впечатление от рассказов было тем сильнее, что 
Тургенев писал обо всем этом без нажима, без под­
черкивания, умело оттеняя основную мысль не по­
яснениями, а чисто изобразительными средствами. 
В основе его творческого метода лежало убеждение, 
что художник должен побеждать своим. оружием, 
свои.м.и средствами. Дело писателя создать образ, 
воздерживаясь от объяснений, от навязывания чита­
телю своих мнений и выводов, утверждал он. Тен­
денция сопряжена со слабостью техники, она признак 
незрепости. Это - работа суровой ниткой. Когда ав­
тор сам чувствует, что он не сумел убедить образом., 
он спешит разъяснить, что должен был означать его 
образ. 

Эту особенность тургеневекой манеры письма сра­
зу почувствовал и отметил его современник - поэт 
Ф. И. Тютчев. Он прочитал «Записки охотника:. вско­
ре после того, как они вышли. «В них столько силы 
жизни и замечательной сипы таланта, - писал он. ­
Редко соединяпись в такой степени и в таком полном 
равновесии два трудносочетаемых элемента : сочув­
ствие человечеству и артистическое чувство. С дру­
гой стороны, не менее замечательное сочетание самой 
интимной реальности человеческой жизни и проникно­
венного понимания природы во всей ее поэзии:.. 

Секрет раяновесия, о котором говорит здесь Тют­
чев, заключапся как раз в творческом методе Турге­
нева. В его рассказах не было гневных тирад против 
ужасов крепостного права, но какая-нибудь незамет­
но и непринужденно введенная в рассказ деталь за­
ставляла читателя очень остро чувствовать и трагизм 
рабского положения крестьян и моральное превос­
ходство их над угнетателями. 

«Я рад, что эта книга вышла, - заметип сам 
Тургенев. - Мне кажется, что она останется моей 
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лептой, внесенной в сокровищницу русской литера:­
туры:., 

В книге была дана целая галерея портретов, на­
бросанных уверенной рукой тонкого художника, 
знающего тайны подлинного мастерства. 

В ней были широко охвачены социальные слои и 
прослойки тогдашней русской провинции от имени­
тых бар до бездомных бродяг. Помещики богатые, 
помещики средней руки, разор:ившиеся владельцы 
имений, перешедшие на положение приживальщиков 
и шутов у имущих, однодворцы, крепостные и дворо­
вые, дворецкие, бурмистры, старосты, десятские, 
лесники, рядчики, конторщики, лекари, купчики, ба­
рышники, исправники, становые, смотрители, цело­
вальники, половые, ямщики, форейторы, кучера, ка­
мердинеры, лакеи. 

Такого богатства и разнообразия «типажа» рус­
ская литература до книги Тургенева еще не знала. 
Прежние писатели-прозаики скупо и редко рисовали 
типы кресть�нок и деревенских детей. Рассказами 
«Свидание», «Ермолай и мельничиха», сВежин луг», 
«Живые мощи» Тургенев восполнил и этот пробел. 

Тематика рассказов в «Записках охотника» связа­
на с охотой лишь чисто внешним образом. В некото­
рых из них - «Однодворец Овсяников», «Татьяна 
Борисовна и ее племянник», «Певцы», «Петр Петро­
вич Каратаев», «Гамлет Щигровского уезда» - об 
охоте вообще ничего не говорится. В других - два­
три слова, две-три фразы, употребленные автором 
как вступление для развития действия: «Я возвра­
щался с охоты», «Мы отправились на тягу» и т. д. 
И только один очерк («Лес и стеnь») весь целиком 
посвящен охоте. 

Условность самого названия книги, отнюдь не 
охватывающего все многообразие и глубину ее со­
держания, становится еще более очевидной, когда 
сравниваешь «Записки охотника» Тургенева с книгой 
его старшего современника - С. Т. Аксакова.  

По случайному стечению обстоятельств обе они 
появились почти одновременно. Но они не исключал и 
одна другую, не дополняли друг друга и не соперни-
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чали между собой. Это были две совершенно различ­
ные книги, причем аксаковекие «Записки ружейного 
охотника Оренбургской губернии:. по строгой опреде­
ленности темы и были как раз записками охотника. 

Эта книга не сходила с письменного стола Турге­
нева с первого дня его приезда в деревню. Он соби­
рался писать критический р азбор ее дпя журнала 
«Современник:. и медленно, с истинным наспажде­
нием перечи'IЫвал отрывок за от.рывком, страницу за 
страницей. 

Но от написания статьи его все отвлекала сама 
ружейная охота, дальние поездки за сто пятьдесят ­
двести верст в соседние губернии - то за тетеревами 
в Козепьск и в Жиздру, то за болотной дичью в Ка­
р ачев и Епифаиь. 

Страсть к охоте сближала  Тургенева со стариком 
Аксаковым. Правда, Аксаков перестал охотиться 
почти четверть века тому назад, но ко всему, что ка­
салось охоты, отlfосился по-прежнему с самым жи­
вым интересом. И знал он ее во всех тонкостях, как 
никто! 

Вот почему с таким удовольствием сообщал Сер­
гею Тимофеевичу Тургенев, сколько . в течение года 
удалось убить ему сна свое ружье» вальдшнепов, те­
теревов, дупепей, куропаток, перепелов, коростелей, 
уток, гаршнепов и куликов. 

Депу время, а потехе час . . .  Когда внезапно насту­
пившая ранняя зима отрубила,  как топором, охоту, 
Тургенев отдался работе и прежде всего приступил 
к статье. Он придал ей форму «Письма к одному из 
издателей «Современника», чтобы она лилась сво­
!Sодно и непринужденно, как разговор охотника 
с охотником. Ведь этот издатель был поэт Некрасов, 
с которым  Тургенев также всегда делился известия­
ми о своих успехах на  охоте. 

сВ течение нынешнего лета Вы не однажды напо­
минали мне, любезный Николай Алексеевич, обеща­
ние мое поговорить подробнее в Вашем журнале 
о прекрасной книге С. Аксакова;  я до нынешнего дня 
не мог сдержать своего спова :  как настоящий охот­
ник - охотник душою и телом - я почти все это 
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время не выпускал ружья из рук, а до пера не ка" 
сался вовсе. 

Но теперь у нас зима ;  второго октября удаР,нл 
первый мороз, а третьего октября с утра подняп�сь 
снеговая вьюга и до сих пор не прекраLЦается; поля 
вдруг побелели;  долго охотиться нет возможности; на 
дворе, говоря словами русской песни :  кутит, мутит, 
в глаза несет; неделю тому назад я еLЦе стрелял 
вальдшнепов десятками, а теперь с трудом убьешь 
парочку: столкнули:. их, как выражаются охотники, 
эти жестокие р анние холода . . . 

Сидя в четырех стенах своей комнаты, вспомнил 
я о моем обеLЦании: я не мог охотиться, но мысли 
мои все еLЦе были заняты охотой ; я с жадностью 
взялся за перо, и вот пишу для «Современника» кри­
тику «Записок оренбургского ружейного охотника . . .  » 

« ... Что за орелесть эта книга! - восклицает Тур­
генев. - Сколько в ней свежести, грации, наблюда­
тельности, понимания и любви природыl .. :. 

Как подкупаюLЦе просты и безыскусственны, точ­
ны и тонки наблюдения Аксакова и каким мастер­
ством отличаются его описания. 

«Это настояLЦая русская речь, добродушная и 
прямая, гибкая и ловкая. Ничего нет вычурного и 
ничего лишнего, ничего напряженного и ничего вяло .. 
го - свобода и точность выражения одинаково заме­
чательны». 

Статья заканчивалась пожеланием, чтобы охота, 
которой «тешились и наши прадеды на берегах широ­
ких русских рек, и герой народных баллад, стрелок 
Робин Гуд, в веселых зеленых дубовых роLЦах Старой 
Англии,  и много добрых людей на  всем земном ша­
ре, долго бы еще процветала в нашей родине! . .  » 

Скуку уединенной жизни в деревне разнообрази· 
ли иногда приезды гостей.  Много времени отдавал 
Тургенев шахматам. Играл охотно с соседями, но есл и 
не удавалось почему-либо заполучить партнера, то 
садился один за шахматную доску разбирать по кни­
гам партии мастеров, находя в этом настоящее на­
слаждение и чувствуя, что от упражнений  этих и сам 
«ДОСТИГ пекотороЙ С И Л Ы » .  
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Хозяйственные заботы мало интересовал и Турге­
нева. Он не только не умел позаботиться как с.'lедует 
о прочном устройстве своих м�териальных дел, но не 
всегда способен был даже обсудить самые простые 
практические вещи. «Что делать, - заметил он в од­
ном из писем, коснувшись вопроса об управлении 
и мением, - всего не осилишь - и дай бог,  чтобы 
в своем-то собственном ремесле не делал пром ахов 
на каждом шагр. Дела по и мению вел его петербург­
ский приятель Н. Тютчев, поселившийся со своей 
семьей в Спасском по просьбе Тургенева .  Благодаря 
Тютчевым музыка часто р аздавалась под сводами 
флигеля в Спасско:о.f .  Жен а  Тютчева вместе со своею 
сестрой и грала .в четыре руК;И произведения Бетхо­
вена,  Моцарта , Мендельсона и Вебера - любимых 
композиторов Тургенева .  

Неподалеку от Мценска,  в имении Новоселки,  
проводил отпуск служивший в кирасирском полку 
поэт А. Фет, с которым вскоре завяззлись у Турге­
нева дружеские отношения, скрепленные общей лю­
бовью к поэзии и ружейной охоте. 

- Ох, напрасно ты заводишь это знакомство! -
говорил отец Фету, узнав, что то1 собирается в Спас­
ское. - В едь ему запрещен въезд в столицы, и он под 
надзоро м  полиции. Куда как неприглядно. 

Часто приезжал к Ивану Сергеевичу близкий со­
сед по имению молодой помещик, лет двадцати пяти, 
Васили й  Каратеев, большой энтузиаст, страстны й  
любитель музыки и литературы, отличавшийся свое­
образным юмором и прямотой. Другим соседям он не 
нравился за вольнодумство и насмешливый язык, но 
Тургенев с удовольствием проводил время в его об­
ществе, играл с ним в шахматы и на б ильярде, подол­
гу беседовал, прогуливаясь по парку. 

Однажды посетил Спасекое М. С. Щепкин. Он 
привез с собою и прочел Тургеневу новую комедию 
Островского «Не в свои сани не сздись», незадолго 
до того поставленную в Малом театре в Москве. 

Приезжали к нему славянофилы Иван Аксаков, 
Петр Киреевский, знаток и ревностный собиратель 
русских песен. 
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Из далекого l(уртавнеля приходили письма, ожи­
Аавшиеся всегда с волнением и радостью. Отвечая на 
одно из таких писем, Иван Сергеевич восклицал : 

сДорогой, добрый друг, умоляю Вас писать мне 
чаще . . .  Я сейчас прикован к деревне на неопределен­
иое время. .. ни музыки, ни друзей - да что! нет даже 
соседей, чтобы коротать вместе время. Что же остает­
ся мне? Работа и воспоминания. Но чтобы . работа 
была легка, а воспоминания менее огорчительны, мне 
нужны Ваши письма с отголосками счастливой дея­
тельной ЖИЗНИ, С аромаТОМ СОЛНЦа И ПОЭЗИИ, КОТОрЫ Й  
они мне приносят . . . » 

Вскоре Полина Виардо, уступая, может быть, 
просьбам Ивана Сергеевича, предприняла поездку 
на гастроли в Петербург и в Москву *, и Тургенев, 
пренебрегая запретом на въезд в столицы, тайно 
отправился в двадцатых числах марта 1 853 года 
в Москву. 

Через много лет Тургенев, вспоминая об этой 
поездке, рассказывал своим знакомым забавный слу­
чай, приключившийся с ним в Москве. 

- l(огда я был сослан в деревню, раз зимой не­
обходимо мне было во что бы то ни стало съездить 
в Москву... l(ак быть? Достал я фальшивый вид на  
имя купца и отправился. В Москве нанял комнату 
у вдовы-купчихи. l(онечно, дома  я не сидел, приходил 
только ночевать. Раз воротился я из театра и собрал­
ся ложиться спать. Вдруг является моя хозяйка с сы­
ном и - бух в ноги. Что такое? ! - «Батюшка, - вос­
клицает, - возьми ты моего Гришку на выучку!» 

И сына толкает: сl(ланяйся, дурак, в ноги ! . . Возь­
ми, батюшка, выучь всему: как жить, как дело вести. 
Полную власть тебе над ним даю! Хоть бей, хоть 
голодом мори, только выучьl» 

И опять в ноги, и сын в ноги. Парень он был боль­
шущий, откормленный, лицо тупое. Что же оказа­
лось? Долго она ко мне присматривалась: что я за 

• 17 февраля Боткин писал Тургеневу из Москвы: сЗдесь 
�хн, что мадам Виардо будто бы поедет к тебе в деревню. 
Мне . зто что-то не верится, но для тебя бы очень зтоrо желал:.. 
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купец такой? Дел явных никаких не веду, дома не 
бываю, ко мне никто не приходит, чем торгую ­
неизвестно, на  других купцов не похож. И вообрази 
она,  что я такой мошенник искусный, каких свет не 
производил. А сын у нее был малый простой.  Вот 
она и придумала отдать его мне на  выучку, чтобы 
я его мошенничать приучил. Насилу я от нее отде­
лался . . . 

1 апреля  Тургенев уже снова был в Спасском . . •  
Виардо, проследовавшая из России в Лондон, сам а  
рассказывала там Герцену о б  этом тайном путеше­
ствии его друга в столицу. 

Пребыванием в деревне Тургенев не слишком тя­
готился, все больше и больше входя в работу и рас­
ширяя постепенно круг своих наблюдений над жизнью 
провинциального дворянства, чиновников и крестьян.  
Э1·и новые знакомства позволили ему, как он сам 
говорил, стать ближе к современнос1·и, к народу 
и подметить те стороны русского быта, которые при 
обыкновенном ходе вещей, может быть, ускользнули 
бы от его внимания. 

За  короткое сравнительно время здесь были напи­
саны и м  повести «Постоялый двор», с:Два приятеля» 
и первая часть оставшегося незаконченным романа 
еДва поколения». 

Роман этот был задуман еще до ссылки, но при­
ступил к нему Тургенев лишь в конце 1 852 года. 

Его литературные друзья - Анненков, Аксаковы, 
Боткин, которым он посылал рукопись «Двух поко­
лений», отметили в ней отдельные удачные места , 
но в целом не одобрили ее. С критикой их автор со­
гласился. Только одна глава из романа была напе­
чатана потом Тургеневым под названием «Собствен­
ная господская контора». 

Новая форма не легко и не сразу далась писате­
лю. Менялея не только жанр, менялась и тематика 
его произведений. 

К этому времени относится интересный спор Тур­
генева с Константином Аксаковым как раз по вопро­
су о темах будущих произведений. Если Боткин «жа­
леет . . .  прежнюю манеру» Тургенева, то Аксаков, на-
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против, одобряет его отход от «Записок охотника», 
но считает, что писатель должен углублять разработ­
ку крестьянской темы. 

Константин Аксаков развивал перед Тургеневым 
мысль, что единственным достойным объектом твор­
чества может быть и должен быть крестьянин. 
У «культурных слоев общества:., у этих «людей­
обезьян», лишенных самобытности, достойных только 
смеха, нет никакой действительной жизни, говорил 
Аксаков. сВся сила духа в самостоятельности; в наше 
время у нас, в жизни, она  только в крестьянине:.. 

сМуму:. и «Постоялый двор» казались поэтому 
Аксакову высшим достижением Тургенева на  пере­
ходном этапе, Ji он стремился обратить его в свою 
веру, считая, что это раскроет перед ним широкие 
горизонты и, может быть, тогда Тургенев создаст 
могучий образ крестьянина в желательном славяно­
фильству духе. 

Но славянофильское понимание задач литературы 
�ыло чуждо Тургеневу. «Я не могу, - писал он Акса­
кову, - разделять Вашего мнении насчет людей­
обезьян.. .  Обезьяны добровольные и главное - само­
довольные - да... Но я не могу отрицать ни истории, 
IЩ собственного права жить . . •  Здесь именно та точка, 
на которой мы расх·одимси с Вами в нашем воззре­
нии на русскую жизнь и на русское искусство - я ви­
жу трагическую судьбу племени, великую обществен• 
ную драму там, где Вы находите успокоение и при• 
бежище эпоса . . .  » 

В другом письме он повторяет: «По моему мне­
нию, трагическая сторона народной жизни - не одно­
го нашего народа - каждого - ускользает от Вас, 
между тем как самые наши песни громко говорят 
о ней l»  

Аксаков не знал еще, что Тургенев в это время 
уже пришел к выводу о необходимости проститься 
с темой деревни. «Мужички совсем одолели нас в ли­
тературе, - писал он Анненкову. - Оно бы ничего, но 
я начинаю подозревать, что мы, так много возившие­
ся с ними, все-таки ничего в них не смыслим.  Притом 
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все это по известным причинам (то есть по цензур­
ным условиям. - Н. Б.) начинает получать идилличе­
ский колорит». 

Тургенев понимал, что, во-первых, недостаточное 
знание крестьянского быта и, во-вторых, невозмож­
ность шире и подробнее писать об уродствах крепост­
ного строя препятствуют всестороннему и реалисти­
ческому изображению жизни русского крестьянина,  
а идеализировать ее он решительно не хотел. 

Доводы Константина Аксакова не могли  убедить 
писателя. Героями своего первого романа (как и по­
следующих) он избрал людей «культурного слоя» об­
щества.  

Трудно сказать, в чем причина неудачи «Двух по­
колений:.. Может быть, не напрасно было опасение 
Тургенева,  высказанное в одном из писем : «Попал 
ли в тон романа - вот что главное. Тут уж частности, 
отдельные сцены не спасут сочиненья - роман  не рас­
тянутая повесть, как думают иные». 

Роман  остался незавершенным.  Но недалеко уже 
быдо то время, когда Тургенев выступит перед чита­
телями с романами сРудин», . «дворянское гнездо», 
«Накануне», сОтцы и дети», в которых он, по соб­
ственному его опредеJiению, стремился сдобросовеет­
но и беспристрастно изобразить и воплотить в надле­
жащие типы и то, что Шекспир называет the body 
and pгessure of time •, и ту быстро изменявшуюся 
физиономию русских людей культурного слоя:., кото­
рый преимущественно служил предметом его наблю­
дений. 

• СамыА образ и давпение времени. 



�::.АВА 2 

хтх 

КРУГ сСОВРЕМЕН Н И КА». 
Н ЕКРАСОВ 

сере.цины 1853 года Рос­
сия втягивалась посте­
пенно в военный кон­
фликт с Турцией, след­
ствием которого явилась 
затем война с коалицией 

европейских держав, расшатавшая устои крепостни­
ческого строя и с непререкаемой ясностью вскрывшая 
гнилость и бессилие царизма.  

Трудно было судить о ходе развертывающихся 
событий по скудным официальным. известиям, печа­
та вшимся в газетах. Разноречивые слухи и смутные 
толки, доходившие до глухих уездных уголков, ни­
чуть не проясняли картины. 

Война с Турцией уже разгоралась, когда Турге­
нев в Спасском получил 23 ноября иавещение от 
шефа жандармов Орлова об окончании ссылки и 
о позволении въезжать в столицы. 

В тот же день он отправил нарочного к своему 
дяде по отцу с просьбой принять на себя дела по 
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· имению н стал собираться в путь, предвкушая ра­
дость свидаИitя с друзьями. 

13  декабря литераторы, составлявшие круг «Со­
временника», отпраздновали приезд автора сЗаписок 
охотника» шумным обедом с веселЫми тостами, ре­
чами и экспромта-ми. 

Зима прошла в столице в частых встречах с Не­
красовым, Григоровичем, Панаевым, Анненковым, 
Боткиным и даже с Фетом, который тоже нежданно­
негаданно приехал из орловской глуши. Он попучип 
перевод в пейб-уланский поп·к и часто наезжал те­
перь в Петербург. Они встретились как старые зна­
комые, и Фет стал чуть ли не ежедневно заходить 
к нему по утрам на Большую Конюшенную. 

Однажды, зайдя в гостиницу, где остановился Фет, 
Иван Сергеевич заетап его за письменным столом: 
поэт только что дописал последние строки стихотво­
рения сНа Днепре в половодье». Выслушав эти сти­
хи, Тургенев сказал : 

- Я боялся, что талант ваш иссяк, но его жИла 
еще могуче бьет в вас. Пишите и пишите! 

В судьбе поэта дружба с Тургеневым сыграла 
немалую роль. Иван Серге�вич ввел Фета в круг 
«Современника», тщательно редактировал его стихи, 
помогал ему оттачивать их и неустанно совершен­
ствовать поэтическое мастерство. Он употребил мно­
го усилий · и труда, чтобы подготовить к печати третий 
сборник стихотворений Фета. 

В конце мая Тургенев поселился на даче в не­
большом домике копониста под Петергофом по со­
седству с Некрасовым и Панаевым.  

Часто высказьtвап Тургенев своим приятелям со­
жаление, что ему так и не удалось свить своего гнез­
да. Порою желание обрести это гнездо казалось ему 
осуществимым. После возвращения из ссыпки была 
в жизни Тургенева встреча, супившая ему, казалось 
бы, новую жизнь. Летом 1 854 года он увлекся Оль­
гой Апександровной Тургеневой, дочерью своего 
дальнего родственника, на квартире которого про­
исходило в 1 852 году чтение повести «Муму». 

Ей было восемнадцать пет, она отличалась ред-
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кой добротой и привлекательностью, ясностью ума 
н му. ыкальностью. 

Одно время Тургенев думал сделать ей предло.. 
жение и делился своими намерениями с Сергеем 
Тимофеевичем Аксаковым. Но потом свсе эти планы 
упали в воду . . .  :. . 

По-видимому, давняя и глубокая привязанность 
Ивана Сергеевича к Полине Виардо возобладала все 
же над его чувством к Ольге Алгксандровне. 

Об Ольге Тургеневой, которой так и не суждено 
было стать спутницей Ивана Сергеевича, сохранились 
лишь очень скупые, отрывочные сведения. Известно, 
что она тяжело пережила разрыв с ним. Впослед­
ствии она вышла замуж за С. Н. Сомова и, бывая 
с ним за границей, виделась в Париже с Иваном 
Сергеевичем. Судя по всему, он всt'гда сохранял са­
мые светлые, поэтические воспоминания о пераона-
чальной поре их знакомства. . 

Если справедливо предположение исследователей 
жизни и творчества Тургенева, что в романе «дым::. 
он изобразил Ольгу Александровну в лице невесты 
Литвинова - Татьяны Петровны, то, может быть, 
в сцене встречи Литвинова с невестой в Бадене пе­
ред разрывом отражены в какой-то мере и пережива­
ния самого автора сДыма::.. сНевольное умиление 
стиснуло его сердце: безмятежное выражение этого 
честного, открытого лица отдалось в нем горьким 
укором. «Вот ты приехала сюда, бедная девушка, -
думал он, - ты, которую я так ждал и звал, с ко­
торою я всю жизнь хотел пройти до конца , ты прн­
ехала, ты мне поверила. . .  а я. . .  а я . . .  :. 

Сообщая в 1 872 году Анненкову о смерти Ольги 
Александровны,  Тургенев писал : сОдним прекрасным,  
чистым существом на  свете меньше. Многое мне 
вспомнилось, вспомниJюсь горько. Набегают, набе­
гают тени  на жизнь, и падают они не на одно на­
стоящее и будущее, но и на прошедшее». 

Летом жители  столицы быЛ ir взволнованы изве­
стием о том, что английский флот показался в Бал-
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тийском море и продвигается к Кронштадту. С тре­
вогой ждали все бомбардировки этого форпоста .. . 

Великих зрелищ, мировых судеб 
Поставлены мы зрителями ныне . . •  
Пожар войны nолмира обхватил.,. -

писал Некрасов в стихотворении « 1 4  июня 1 854». 
Как раз в эти дни поэт вместе с Тургеневым и 

Панаевым ездил на Красную горку смотреть на анг­
лийские корабли в отдалении. Сорокапушечные фре­
гаты, шедшие под парусами, были похожи на громад­
ных хищных птиц, раскинувших крылья над волнами . 

. . . Медленно и глухо 
К нам двинулись громады кораблей, 
Хвастливо предрекая нашу гибель, 
И, наконец, приблизились - стоят 
Пред укреnленной русскою твердыней ... 

Через месяц после объявпения правитепьствами 
Англии и Франции войны России в Париже в апре­
ле 1 854 года вышли в свет тургеневекие «Записки 
охотника» под произвопьно измененным названием 
сВоепоминания русского барина, ипи картина совре­
менного положения дворян и крестьян в русской про­
винции::.. 

Этим изданием, несмотря на серьезнейшие изъяны 
перевода , было положено начало европейской извест­
ности Тургенева. 

Первоначапьно французские буржуазные журна­
листы пробовапи использовать его произведения  лишь 
на потребу дня. Их, собственно, не интересовали 
глубоко и по-настоящему ни русская литература ,  ни 
самая книrа ,  ни  ее автор.  Они рассматривали ее 
только как некий обличительный документ, свиде­
тельствующий n кепрочности и шаткости государства, 
в котором дворянская верхушка погрязпа в пороках, 
а крестьянские массы охвачены недовопьством. Та­
кую страну не может не ждать поражение, заявляли 
журналисты. 

Обстоятельную и более разностороннюю оценку 
книги дап известный французский писатель Проспер 
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Мериме, выступивший в июле 1 854 года в журнале 
cRevue des deux moпdes» со статьей «Литература и 
крепостное право в России», посвященной «Запискам 
охотника:.. 

Все же и на  этой статье в какой-то мере отрази­
лись во�нные настроения, хотя Мериме отдал долж­
ное художественным достоинства·м рассказов и ука­
зал на особенности писательских приемов Тургенева. 
сЭти двадцать две жанровые картинки, почти одина­
ково обрамленные, отличаются искусным разнообра­
зием композиции и тона повествования.  Они тщатель­
но обработаны, иногда даже с излишнею кропот..пr­
rщстью и дают в целом очень точное понятис 
о социальном состоянии России, - писал Мериме. -
Я полагаю, что Тургенев, которого я не имею чести 
знать лично, - молодой писатель и что его «Записки 
охотника» являются только прелюдией к более '·серь­
езному и более значительному произведению» • .  

Впоследствии, когда слава Тургенева в Европе, 
уже свободная от всяких внелитературных привнесе­
йий, окончательно утвердилась, русский эмигрант, 
приятель Герцена ,  Н.  Сазонов, в статье, написанной 

. для французских читателей, напомнил о первом пе­
реводе сЗаписок охотника». 

сИмя Тургенева, - писал он, - стало впервые из­
вестным во Франции во время гигантского севасто­
польского конфликта . . .  Сначала его читали, полагая 
·найти у него� как возвещали в иных объявлениях, 
«разоблачение русских тайн», - тех ужасов, которые 
творились в этой варварской стране, безумной до та­
кой степени, что она решилась противостоять соеди­
ненным силам Англии и Франции. Затем у Тургенева 
нашли другое - поразительную правдивость в изоб­
ражении нравов народа некультурного, но полного 
нравственной силы и ПРИР.Одного ума, увидели вос­
произведение картины злоупотреблений крепостного 
права во всей их безобразной наготе, увидели и близ­
кую возможность освобождения. Книга эта, которая 

• Вскоре Тургенев по приезде в 'Париж познакомился и nо­
дружился с Просоером Мериме. 

203 



должна была,  по расчетам, сыграть на руку кампа· 
нии против России, вместо этого заставляпа любить 
эту страну, освещая ее полным светом, обнаруживая 
то, что до сих пор было неизвестно, - русский народ, 
то есть существо, до сих пор знакомое лишь поверх· 
постно. Тургенев оказал этим большую услугу свое­
му отечеству». 

Так росла известность Тургенева. Неудивитепьно, 
что в литературном мире на него смотрели теперь 
как на одаого из самых талантливых и крупных со­
временных писателей, преемника Гоrопя. 

Некрасов в нем видит главную опору журнала. 
В его письмах к Ивану Сергеевичу мелькают прось­
бы о поддер�ке сСовременника», ясно показываю­
щие, что имя Тургенева стало дорого и широким чи­
тательским кругам :  « . . . я спезн:> прошу тебя напи­
сать на 1 -ю ипи 2-ю книжку рассказ, хоть неболь­
шой, ипи что ты хочешь, да чтоб было твое имя. 
А то чем же мы начнем год?» 

В редакции сСовременника» Тургенева ценят не 
только как крупнейшего беппетрнс.та. Чернышевский 
вспоминал впоследствии, что в это время Тургенев 
имел там сбопьшое влияние по вопросам о том, ка­
кие стихотворения, повести ипи романы заслуживали 
быть напечатанными». 

Более того: в 1 855 году Некрасов, предпопагая 
уехать за границу дпя печения, хотел передать имен­
но Ивану Сергеевичу свои дела по журналу. «Турге­
нев займет мою роль в «Современнике», - сообщал 
он Льву Толстому. 

С Некрасовым связывали Ивана Сергеевича то­
гда не одни литературные интересы. Отношения их 
приобрели характер душевной близости. Николай  
Алексеевич просип своего друга быть с ним  откро­
венным, ничего не скрывать от него:  «Я дошел в от­
ношениях к тебе до той высоты любви и веры, что 
говаривал тебе самую задушевную мою правду о се­
бе. Заплати мне тем же:.. Встречаясь с ним, Некра­
сов прочитывал ему каждое свое новое стихотворе­
ние, а если они бывали в разлуке, поэт посыпал 
Тургеневу tta суд свои произведения. «Я знаю, как 
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у тебя тонок глаз на эти вещи . . . », «кроме тебя, я ни· 
кому не верю». 

Молодой Тургенев высоко ценил поэзию Некрасо· 
ва. Прочитав еще в 1 847 году стихотворение сЕду ли 
ночью по у.1ице темной», он говорил, что оно совер· 
шенно свело его с ума,  что он денно и нощно твердит 
это удивительное произведение и выучил его на• 
изусть. Он находил, что некоторые стихотворения 
Некрасова спушкински хороши». А эти слова в устах 
Тургенева были наивысшей похвзлой. 

Сборник стихотворений Некрасова, изданный 
в 1 856 году, был составлен, конечно, не без учзстия 
Тургенева .  , 

Он настойчиво советовал Николаю Алексеевичу 
написать свою биографию: «Твоя жизнь именно из 
тех, которые должны быть рассказаны, потому что 
представляет много такого, чему не одна русская ду· 
ша глубоко отзовется». 

Осенью 1 854 года , уезжая в Спасское, Тургенев 
уговорил Некрасова отправиться вместе с ним. Он 
хотел, чтобы поэт отвлекся от преследовавших его 
мрачных мыслей - Некрасов в это время стал посте· 
пенно терять голос из-за болезни горла .  В стихах его 
все явственнее проступали грустные ноты. Тургенев 
опасался, что если Некрасов уедет отдыхать в свою 
ярославскую деревню и будет жить там в одиноче­
стве, то непременно заскучает н не на шутку расхан­
дрится. 

- Поедем охотиться в Спас:ское, нечего унывать, 
ты еще многих стариков переживешь, - сказал он 
ему. 

11з Спасского на охоту друзья спозаранку отправ­
лялась каждодневно вместе, запасшись провизней и 
порохом, Некрасов с Каштаном, осторожным и плу­
товатым ,  как лисенок, а 11ван Сергеевич со своей лю­
бимицей Дианкой. 

Подолгу бродили они в осеннем тихом лесу, ища 
вдоль опушек вальдшнепов. 

В один из таких дней на охоте Некрасов с тру­
дом прочитал Тургеневу болезненным, приглушеиным 
голосом начало рассказа в стихах: 

205 



Словно как мать над сыновней могилой, 
Стонет кулик над равниной унылой, 
Пахарь ли песню вдали запоет -
Долгая песня за сердце берет; 
Лес ли начнется - сосна да осина ... 
Не весела ты, родная картина! 
Что же молчит мой озлобленный ум? 
Сладок мне леса знакомого шум. 
Любо -мне видеть знакомую ниву ­
Дам же я волю благому порыву 
И на родимую землю мою 
Все накипевшие слезы пролt.юl 
Злобою сердце питаться устало -
Много в ней правды, да радости мало . . •  

Отрывок понравился Тургеневу. Это бЫло вступ­
ление к поэме «Саша», очень близкой по духу и по 
мысл и  его первому роману, замысел которого уже 
созревал в сознании писателя. 

В герое поэмы, Агаряне, были черты, роднившие 
его с Дмитрием Рудиным. 

Все, что высоко, разумно, свободно, 
Сердцу его и доступно и сродно, 
Только дающая силу и власть 
В слове и деле чужда ему страсть. 
Любит он сильно, сильней ненавидит, 
А. доведись - комара не обидит! 
Да говорят, что ему и любовь 
Голову больше волнует - не кровь ..• 

Любовь дикарки Саши к Агарину, ее беззаветная 
вера в него, пробужденная пы.т1кими речами люби­
мого человека, и последовавшее затем крушение ее 
надежд во многом сх'Ожи с развитием чувства На­
тальи Ласунекой к Рудину. 

Когда Некрасов полушепотом читал Тургеневу 
на привале наброски этой поэмы, она, как и еРу­
дин», была еще далека до завершения. И лишь по 
прошествии почти полутора лет оба произведения 
появились одновременно в «Современнике», причем 
поэма Некрасова была посвящена И ... у Т . .. .. .  ву. 

По-прежнему часто наезжал в Спасекое Карате­
ев. Вечерами он, Некрасов и хозяин дома, сходясь 
в гостиной, оживленно обсуждали военные события. 
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С театра войны приходили недобрые вести, вызы­
вавшие тревогу. Несмотря на  поразительное само­
отвержение и мужество русских солдат, исход вой­
ны становился ясен, как ясны были и причины 
надвигавшегася поражения, - они корепились в об­
щественно-политическом укладе царской России. 

Вскоре Каратееву пришлось отправиться в Крым. 
Дворяне Мценского уезда, невзлюбившие вольноду'-1· 
ца, сговорились упечь его и выбрали в офицеры 
Орловского ополчения, хотя он был заведомо не го­
ден к военной службе по состоянию здоровья. 

Узнав о своем назначении ,  Каратеев первым де­
лом приехал к Ивану Сергеевичу. Он вошел к нему 
со словами:  

- Вы знаете, что я скоро уезжаю; я оттуда не 
вернусь, я этого не вынесу, я умру там.  

Тургенев стал уверять его, что эти мрачные пред- · 
чувствия неосновательны, что не пройдет и года; как 

· они снова встретятся. Но Каратеев и слушать ничего 
не хотел. Они пошли бродить по парку, а когда вер­
нулись, Каратеев сказал вдруг Тургеневу: 

- У меня до вас просьба.  Вы знаете, что я про­
вел несколько лет в Москве, учась в университете. 
Со мной произошла там история, которую мне за­
хотелось рассказать и самому себе и другим. Я по­
пытался это сделать, но убедился, что у меня нет 
никакого литературного дара. Возьмите эту тетрад­
ку. Так как я уверен, несмотря на все ваши друже­
ские утешения, что не вернусь из Крыма,  то, будь­
те так добры, воспользуйтесь этим и  набросками  и 
сделайте из них что-нибудь, что не пропало бы бес­
следно, как пропаду я! Не дайте всему этому уме­
реть! 

В тот же вечер, по отъезде Каратеева ,  Тургенев 
прочитал оставленную тетрадь и очень заинтере­
совался описанной в ней автобиографической исто· 
рией. 

Предчувствия Каратеева сбылись. Он умер, за• 
разившись сыпным тифом на стоянке близ Азовско­
го моря, где было размещено в землянках Орлов­
ское ополчение, не видевшее во все время войны 
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ни одного вражес1юго солдата и все же потерявшее 
от различных эпидемий более половины своего со­
става. 

Но повесть Каратеева не пропала бесследно. Че­
рез несколько лет Тургенев положил в основу сю­
жета романа «Накануне» то сиетинное происшест­
в.ие:., которое неумело и слабо было описано в тет­
ради, оставленной ему его покойным молодым дру­
гом. 

Обсуждая в Спасском дела «Современника», Не­
красов и Тургенев часто вспоминали о новом со­
труднике, дебютировавшем в журнале повестью 
«детство». Это был Лев Толстой, приславший ее из 
армии и укрывшийся под инициалами «Л. Н.». 

Еще тогда Некрасов обращал внимание Ивана 
Сергеевича на автора повести - «это талант новый 
и, кажется, надежный». 

сПоиукай его писать, - отвечал Тургенев, -
�кажи ему, если это может его интересовать, что 
я его приветствую, кланяюсь и рукоплещу ему» . 

. Молодому писателю были, конечно, очень лест­
ны похвалы Тургенева, произведения которого он 
хорошо знал. Л. Толстой отмечал тогда в своем 
дневнике, что «как-то трудно писать после него». 

Тургенева так заинтересовал дебют Льва Тол­
стого, что он стал наводить справки об авторе 
«детства». Ему было известно, что в двадцати вер­
стах от Спасского, в имении Покровс1юе, живут ка­
кие-то Толстые. То была семья родной сестры Льва 
Николаевича ,  Марьи Николаевны, которая была за­
мужем за своим дальним родственником - В алерь­
яном Толстым. 

В декабре 1 852 года тетка Льва Толстого, 
Т. Ергольская, писала ему: «Твой литературный 
дебют произвел много шума и волнения среди сосе­
дей Валерьяна :  все интересуются знать, кто этот 
новый писатель, выступивший с таким успехом; бо- . 
лее всех заинтересован Тургенев, автор «Записок 
охотника:.; он расспрашивает всех и каждого, нет 
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ли у Мари брата на  l(авказе, который пишет, и го­
ворит: если этот молодой человек будет продолжать 
так, как он начал, он пойдет далеко». 

Вскоре Некрасов известил Ивана Сергеевича 
о намерении Льва Толстого посвятить ему, Тургене­
ву, свою повесть «Рубка леса». «Форма в этих очер­
ках совершенно твоя, даже есть выражения, сравне­
ния, напоминающие «Записки охотника». А один 
офицер так просто Гамлет Щигровского уезда в ар­
мейском мундире. Но все это далеко от подража­
ния, схватывающего одну внешность». 

И вот теперь в Спасском они говорили о новой 
повести «Отрочество», приелаиной Львом Николае­
вичем в «Современник». Она должна была появить­
ся в десятой книжке журнала .  Литераторы, близко 
стоявшие к редакции, уже успели  прочитать ее и еди­
нодушно восторгались ею, отмечая самобытность и 
поэтичность этого произведения. 

Некрасов заявил, что такие места в «Отрочест­
ве», как описание летней дороги, картина грозы, 
рассказ о переживаниях наказанного мальчика по­
казывают, что повести Толстого суждено навсегда 
остаться в литературе. 

Уезжая из Спасского, поэт обещал Тургеневу 
тотчас же выслать из Петербурга экземпляр «Совре­
менника», в котором помещено «Отрочество». 

Тургенев настойчиво просил Некрасова сообщать 
ему в письмах военные известия :  

- Ведь письма все-таки дня на  два раньше при­
ходят сюда, чем газеты, - говорил он. 

Вскоре к Тургеневу приехал из Покровского по­
знакомиться с ним муж Марьи Николаевны, Вале­
рьян Толстой, а затем Тургенев и сам отправился 
туда с ответным визитом. 

29 октября 1 854 года он писал Некрасову: «Я 
привезу с собою небольшую, но �чень недурную по­
весть Каратеева ( которого ты у меня видел ) *· По-

• Прежде чем использовать повествование Каратеева дпи 
романа сНакануне:., Тургенев безуспешно пытапси напечатать 
его в журнале. 
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знакомился я с Толстым.  Жена графа (Валерьяна. -
Н. Б.) Толстого, моего соседа - сестра автора «От­
рочества» - премилая женщина,  умна, добра и очень 
привлекательна. Я узнал много подробностей об ее 

брате.. . В идел его портрет. Некрасивое, но умное и 
замечательное лицо . . . » 

Лев Толстой, находившийся в крымской армии, 
узнав от родных, что Тургенев приезжал в Покров­
ское, был несказанно обрадован этим и просил пе­
редать Тургеневу, что хотя он знает его лишь по по­
вестям и рассказам, но чувствует потребность о мно­
гом говорить с ним . . . * 

Наступил 1 855 год. Общее внимание было при­
ковано к далекому Севастополю, где шла беспр и­
мерная в истории героическая борьба. 

В обществе открыто возмущались лживостью 
официальных реляций, отсутствием надлежащего 
вооружения войск, алчностью крупных чиновников и 
помещиков, наживавшихся на военных поставках. 
Даже люди, придерживавшиеся консервативных 
взглядов, становились в оппозицию к царскому пра-. 
вительству, приведшему Россию к такому положе­
нию, когда никакие жертвы, принесенные народом, 
уже не моr.•ш спасти ее от поражения. 

18 февраля столицу облетело известие о внезап­
ной смерти Николая 1 ,  последовавшей в самый раз­
гар Севастопольской битвы и воспринятой всеми 
передовыми людьми в стране как знак неизбежно .. 
го крушения самодержавно-крепостнического строя. 

Чувство ликования и надежды охватило все про• 
грессивные слои русского общества. Начинался но­
вый подъем освободительного движения. Реакция 
дрогнула  цензурные ограничения, дававшие пре-

• 2 1  марта 1 855 года Л. Н. ТолстоА записал в дневнике: 
сПалучил восхитительное письмо от Маши, в котором она опи� 
сывает свое знакомство с Тургеневым. Милое, славное письмо, 
возвысившее меня в собственных глазах и побуждающее к дея­
тельности:.. 
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жде чувствовать себя на каждом шагу, теперь за­
метно ослабли. 

• На арену общественной борьбы ветупапа рево­
люционно настроенная разночинная интеллигенция, 
выражавшая ·интересы закабаленного народа. 

Весной 1 855 года в Петербургском университете 
состоялась защита диссертации Чернышевского еЭс­
тетические отношения искусства к действительности», 
которой не давали хода около двух пет. 

Она как бы попожила начало заметному усиле­
нию классового размежевания сип в литературе. 
Чем острее выдвигалась историей задача освобожде­
ния крестьян от крепостного гнета , тем резче и 
явственней обозначалось это размежевание. 

На всем протяжении смрачного семилетия» 
( 1 848--- 1855) лагерь реакции стремился перечеркнуть 
заветы Белинского и гогопевские традиции критиче­
ского реализма, противопоставляя им в различных 
вариациях теорию чистого искусства, уводившую ли­
тературу от жизни народа. 

. «Современник», руководимый Некрасовым, пре-
nятствовал, насколько то было возможно в ту пору, 
усилиям реакционных критиков, но самую полемику 
с ними по этим вопросам приходилось вести осто­
рожно и глухо, потому что после дела петрашевцев 
даже имя Белинского было запрещено упоминать 
в nечати. 

Таким образом, свобода действий оставалась, 
в сущносrи, лишь за отрицателями идей Белинского 
и Гоголя. На это неравенство средств и указывал 
скрыто Некрасов, возражая в «Современнике» кри­
тику-славянофилу Аполлону Григорьеву, «знающему 
твердо, что те, которые бы хотели вступиться за того, 
на кого он нападает, не имеют в руках своих равного 
оружия». 

Положение осложнялось еще и потому, что Некра• 
сов не мог систематически выступать на страницах 
своего журнала в качестве критика и тем более 
теоретика, ибо его призвание заключалось в другом. 

� А те из сотрудников сСовремениика::., которые 
могли бы претендовать на  звание теоретиков (Ан-
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венков, Боткин. Дружинин) .  не были последовате­
лями Белинского. Напротив, они постепенно все бо­
лее смыкались с провозвестниками реакционных те­
чений в литературе и искусстве. 

До самого прихода Чернышевского в сСовремен­
ник:. в критико-библиографическом отделе журнала 
не было человека , способного восстановить и разви­
вать дальше в новых условиях традиции Белинско­
го. Некрасов, превосходно понимавший всю важ­
ность этих традиций, был одинок, пока рядом с ним 
не начал работать Чернышевский. 

�олодая аудитория Гlе rербургского университета, 
слушавшая защиту Чернышевским тезисов его дис­
сертации, встретила ее с воодушевлением.  Работа эта 
открыла новую страницу .в развитии русской филосо- · 
фии и эстетики. 

В ней утверждалось, что само понятие красоты 
не есть нечто раз навсегда данное для всех времен, 
классов и сословий,  и nодчеркивалась активная пре­
образующая роль искусства.  

Вскрывая реакционную сущность идеалистиче­
ских представлений об искусстве и действительности, 
Чернышевский провозгласил новые взгляды на него, 
вытекавшие из материалистического мировоззрения 
и одухотворенные революционным пафосом. 

И в диссертации и в критических статьях Черны­
шевский восставал против искусства,  оторванного 
от жизни народа , и призывал писателей и художни­
ков к воспроизведению действительности во всем ее 
многообразии. Необходимым условием для всякого 

· большого художественного произведения, будь то 
картина, роман, скульптура или поэма, Чернышев­
ский считал наличие в этом произведении ответа на 
самые насущные нужды эпохи.  Истинный художник, 
говорил он, в основание своих произведений всегда 
кладет идеи современные. Гlисатель должен быть 
в гуще жизни, его не могут не волновать вопросы, 
порождаемые ею, и тогда в ero произведениях вы­
разится стремление дать свою оценку, свой живой 
приговор изображаемым явлениям действительности. 
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Со свойственной ему проницательностью Некра­
сов сумел угадать по первым же статьям Черны­
шевского, что в его лице русская литература обр,етз­
ет достойного продолжателя дела Белинского. 

Дружелюбный прием и доверие, оказанные по­
этом Чернышевскому, сыграли важную роль и в жиз­
ни «Современника:., и в развитии передовой русской 
литературы, и в личной судьбе великого революцион­
ного де\'rlократа. Критическое дарование его развер­
нулось благодаря этому быстро и полно. Некрасов 
предоставлял ему все большие и большие возможно­
сти определять направление журнала. 

ЧеР.,нышевскиА оставил неизгладимый след в ис­
тории отечественной литературы, хотя критикой, 
собственно, занимался очень недолго. Встретив впо­
следствии надежного преемника в лице Добролюбо­
ва, Чернышевский с 1 857 года стал гораздо реже 
выступать с литературно-критическими статьями, 
посвятив свои силы гла вным образом публицистике, 
экономике и философии. 

С первых же своих шагов в «Современнике:. он 
приступил к разработке животрепещущих тем и во­
просов, волновавших широкИе круги читателей, 
защищая принцилы реализма и народности и вы­
двигая требование высокой идейности в литературе 
и искусстве. 

Но прежде чем стать во главе журнала, он дол­
жен был преодолеть сопротивление известной части 
литераторов, группировавшихся вокруг «Современ­
ника:.. 

Четкосrь общественно-политических позиций мо­
лодого критика и ясная направленность его эстети­
ческих взглядов смутили литераторов не только 
враждебного стана,  но и некоторых либерально на­
строенных сотрудников некрасовекого журнала. 

Они с тревогой следили за тем, как росло влия­
ние Чернышевского, и скоро среди них стали разда­
ваться голоса , обвинявшие ЧернышевскЬго в стрем­
лении «перессорить журнал со всеми сотрудниками:.. 
Именно так формулировал свое обвинение Дружи­
вин, более других недовольный прямотой, убежден-
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ностью и боевым духом критических статей нового 
сотрудника «Современника». 

Первоначально Тургенев относился к нему бла ­
гожелательно и защищал его перед Григоровичем и 
Дружининым.  Но к диссертации Чернышевского он 
проявил резко отрицательное отношение, не сумев 
оценить этого нового слова в материалистической 
эстетике. 

Тургенев не принимал непосредственного участия 
в известной журнальной дискуссии между Чернышев­
сюtм и либерально-дворянскими критиками о пуш­
кинском и гоголевеком направлениях в литературе. 
Но он неоднократно высказывался по этим вопро­
сам в переписке с друзьями. Неверно было бы по­
лагать, что он примкнул к лагерю защитников чи­
стого искусства. Тургенев занял промежуточную по­
зицию, он колебался, его отношение к вопросу было 
все время двойственным. С одной стороны, он отка­
зывался признать правильиость эстетической теории 
Чернышевского; с другой - от Тургенева как будто 
не ускользнула историческая правота движения ше­
стидесятых годов. В письме к ярому противнику 
Чернышевского Дружинину он указывал, что Чер­
нышевский «nонимает. . .  потребности действительной 
современной жизни.. . Я почитаю Чернышевского по­
лезным;  время покажет, был ли я прав». 

Но вместе с тем он часто был несораведлив и 
пристрастен к «мужицким демократам». В этой 
двойственности, клонящейся все же к отрицанию, и 
сказывался дворянский либерализм Тургенева. От­
рицая эстетику Чернышевского, он совершал тягчай­
шую историческую ошибку. Политические взгляды 
его были отсталыми по сравнению с взг.r1ядами ре­
волюционных демократов. Он не признал в Черны­
шевском и Добролюбове заме:чательных критиков, 
потому что те были непреклонными борцами за дело 
крестьянской революционной демократии. 

Положение Некрасова как редактора становилось 
затруднительным.  Его связывали давние дружеские 
отношения с теми,  кто выражал теперь недовольство 
растущим влиянием Чернышевскоr о. Поэт видел, что 
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историческа я правота на стороне последнего, но 
вместе с тем для него далеко не безразличным был 
вопрос об участии в журнале таких писателей, как 
Тургенев, Григорович, Островский. 

Он понимал, что разрыв с ними может стать не­
trзбежным, если в критико-публицистической части 
журнала будет осуществляться Чернышевским ре­
волюционно-демократическая программа,  которой они 
не могли сочувствовать. «Некрасов колебался, буду­
чи лично слабым, между Чернышевским и либерала­
ми, но все симпатии его были на стороне Чернышев­
ского» • ,  - rоворит Ленин. 

�елая закрепить связь названных писателей 
с «Современником», редакция заключила с ними 
обязательное соглашение об исключительном их уча­
стии в Ж)'рнале. Однако оно не принесло желатель­
ных результатов. 

Через несколько лет идейные противоречия между 
либералами и революционными демократами завер­
шились окончательным расхождением. 

• В. И. Ленин, Соч., изд. 4-е, т. 18, стр. 287. 



�.А:В.А :3 
хх 

« РУДИ Н:... 
З НАКОМСТВО 

И СБЛ ИЖЕН И Е  С 
Jl. Н. TOJI CTЬIM 

есну и лето 1 855 года 
Тургенев провел в Спас .. 
ском. Как всегда, с на­
ступлением первых теп­
лых дней его неудержи-
мо потянуло из столицы 

в деревню. Манила возможность дальних поездок от­
туда на охоту на берега Десны, Оки, Жиздры. После 
таких экскурсий работа за письменным столом шла 
гораздо успешней и была куда плодотворней, чем 
обычно. 

Сопри косновение с природой, с землей, свидания 
с родными местами всегда пробуждали в нем твор­
ческую энергию. Он часто говорил друзьям, что, от­
рываясь от шумной городской жизни, он испытывает 
чувство умиротворения и что вообще настоящие, 
лучшие качества человеческого сердца ясней и пол­
ней раскрываются среди природы. 

Здесь и работалось и думалось лучше. 
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А любимое занятие - охота - было своеобразным 
проявnением его любви к природе, к чисто поэrнче­
ской стороне жизни. 

Стоит вспомнить начало очерка еЛее н степь:., 
чтобы почувствовать эту впасrь природы над душой 
художника, зто радостное ощущение трепета ж·изни 
во всем : «Знаете ли  вы, например, какое наспажде­
ние выехать весной до зари? Вы выходите на крыль­
цо.. . На темно-сером небе кое-где мигают звезды; 
впажный ветерок изредка набегает легкой волной . . .  
Вот кпадут ковер на телегу, ставят в ноги ящик с са­
моваром. Пристяжные ежатся, фыркают н щеголева­
то переступают ногами. . .  Вот вы сели;  лошади разом 
тронупись, громко застучала телега . . .  Вы едете -
едете мимо цер�ви, с горы направо, через плотину . . .  
Пруд едва начинает дымиться. Вам хоподно немнож­
ко, вы закрываете лицо воротником шинели;  вам 
дремлется. Лошади звучно шлепают ногами по лу­
жам;  кучер посвистывает . . .  Светлеет воздух, видней 
дорога, яснеет небо, белеют тучки. зеленещт поля. 
В избах красны·м огнем горят .пучинЫ, за воротами  
спышны заспанные голоса. А между тем заря разго­
рается; вот уже золотые попосы протянулись по ·небу, 
в оврагах клубятся пары;  жаворонки звонко поют, 
предрассветный ветер подул - н тихо всплывает баг­
ровое солнце. Свет так н хлынет потоком; сердце 
в вас всrрепенется, как птица. Свежо, весело, любо! 
Далеко видно кругом. . .  Река вьется верст на десять, 
тускло синея сквозь туман; за ней водянисто-зеле­
вые луга; за лугами  пологие холмы;  вдали чибисы 
с криком вьются над болотом; сквозь влажный блеск, 
разлитый в воздухе, ясно выступает даль ... не то что 
петом. l(ак вольно дышит грудь, как быстро движут­
ся члены, как крепнет вш:ь человек, охваченный 
. свежим дыханьем весны ! . .  » 

Поездка на берега Десны длилась на  этот раз 
дней десять, а в середине мая в Спасское, в гости 
к Тургеневу, приехала шумная компания литерато­
ров - Боткин, Григорович, Дружинин. 

Гостили  они долго и успели изрядно утомить хо­
зяина. 
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Ката·нье на лодках, послеобеденные поездки 
в лес на длинных дрожках - «разлюли:., прогулки 
верхом, бильярд, кегли, шахматы, вино, нескончае­
мые литературные споры до рассвета и, наконец, за­
тея с домашним �пектаклем, для которого сообща 
сочинили комедию под названием «Школа гостепри­
имства� и пародию на драму Озерова «Эдип». 

Сюжет комедии сводился к злоключениям пеко­
его помещика, легкомысленно зазвавшего к себе 
в имение множество гостей, которые убеждаются, 
что все его описания прелестей сельской жизни ­
пустословие. В его наследственном приюте полней­
ший упадок, разор, запустение. Комедия заканчи­
валась пожаром, во время которого добряк помещик 
(роль, предназначавшаяся Тургеневу) должен бы� 
восклицать: «Спасите, спасите меня - я единствен­
ный сын у матери !»  

Спектакль поста вили с декорациями, с занавесом, 
как в настоящем театре. Зрителями были соседние 
помещики, вряд ли догадывавшиеся о смысле все­
возможных литературных намеков, рассеянных а тек­
сте комедии .  

А между тем «Школа гостеприимства:. была од­
ним из первых проявлений неприязненного отноше­
ния со стороны дворянских либеральных писателей 
к новой нарождающейся силе в лице Чернышевско­
го. В этой буффонаде он был выведен под видом 
«желчного литератора».  

Та к пробавали отшутиться писатели либерального 
лагеря от важных вопросов, сведя их к мелким вы­
падам личного характера .  

После отъез�а гостей в Спасском наступила, 
как выразился Тургенев, великая, почти монастыр­
ская тишина .  

И он был несказанно рад этому, потому что мыс­
ленно уже готовился к работе над «Рудиным». 

А забавы, представление «глупейшего фарса», 
ликование, шаржи и шутки - все это напоминало 
чем-то пир во время чумы :  в округе стояла засуха, 
пропали травы, горели хлеба, с юга надвигалась хо­
лера ,  и все с ужасом ждали голо�ного года, 
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сЖивем мы в невеселае время, - писал Тургенев 
Сергею Тимофеевичу Аксакову. - Война растет, 
растет - конца ей не видать, лучшие люди ( бедный 
Нахимов) гибнут - болезни, неурожай, падежи -
у нас коровы и лошади мрут, как мухи. . .  Впереди 
еще не видать никакого просвету. Надо терпеть. Еще 
разик, еще разик, как говорят бурла ки. Авось, все 
вознаградится с лихвою. 

Читали ли Вы статью Толстого «Севастополь» 
в «Современнике»? Я читал ее за столом, крича., 
cypa l»  и выпил бокал шампанского за его здо­
ровье . . .  » 

Картина,  нарисованная в этом письме, будет бо­
лее полной, если вспомнить о nовсеместных кресть­
янских волнениях и росте революционных настроений 
среди самых различных слоев русского общества. 

Омерть Николая  1 удесятерила, по словам Гер­
цена, надежды и силы. Ослабленt�е цензурного прес­
са открыло перед писателями возможность бо.'lее 
широкого изображения жизни России. 

Отошедшая в . прошлое эпоха сороковых годов 
еще ждала своего художника, хотя шла уже вторая 
половина следующего десятилетия.  Литературе пред­
стояло заполнить этот существенный пробел, вызван­
ный сложными историческими ус.'lовиями, главным 
из которых был гнет реакции, особенно усилившийся 
после 1848 года, вследствие чего круг тем,  затраги­
ваемых писателями,  все время вынужденно сужался. 

Необыкновенная чуткость Тургенева к общест­
венным вечниям, его способность угадывать _потреб­
ности века подсказали ему, ч rо настало время по­
казать в художественных образах пройденный этап 
исторического развития ,  тесно связанный с настоя­
щим и будущим родины. 

Вот почему в самый разгар Крымской кампании 
Тургенев приступает к работе над романом «Рудин», 
nосвященным людям сороковых годов.  

Сначала он намереналея назвать этот роман 
«Гениальная натура». 

· Тщательно обдумав  компоэицию романа, он 
в первый раз в своей пра ктике набросал предаари-
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тельно nодробный план его. И хотя в дальнейшем 
писателю пришлось, вследс11вие настояний друзей, 
несколько раз браться за доработку романа, перво­
начальная композиция его осталась почти без из-ме­
нений. Все усилия при доработках были направлены 
на более четкую обрисовку характера и действий 
главного героя, его общественной роли и взаимоот­
ношений с окружающими. 

Ряд предшествующих рассказов, начиная с «Гам­
лета Щигровского уезда:. и «дневника лишнего че­
ловека:. и кончая сПерепиской:. и «Яковом Пасынко­
вым:., служили как бы этюдами к этому будущему 
большому полотну. В каждом из этих рассказов 
Тургенев рисовал эволюцию образа спишиего чело­
века:., то жалкую, то трагическую сторону его су­
ществования в условиях крепостнического строя. 

Рудин должен был явиться, по мысли автора, за­
вершающей ти·пической фигурой передового дворян­
ского интеллигента сороковых годов со всеми силь­
ными и слабыми свойствами его натуры. 

Никто из беллетристов не мог бы выполнить эту 
задачу так успешно, как Тургенев. Ведь он был не 
только внИ'Мательным свидетелем, но в известной ме­
ре и участником того идейного движения, в котором 
блистали имена друзей его юности : Станкевича, Гра­
новского, Бакунина .  

Казалось, все это было еще так недавно... А мно­
гое уже отошло в историю. Иных уж нет, а те дале­
че... Нет Станкевича и Белинского, Герцен в изгна­
нии, Бакунин в каземате Шлиссельбургской крепо­
сти. В год написания «Рудина:. уходит из жизни 
Грановский. 

В тяжелейших условиях николаевского царствова­
ния он сумел до конца жизни сохранить независимый 
образ мыслей, несгибаемую орямоту и честность, 
верность передовым идеалам.  сОн поощрял людей 
быть честными - вот его заслуга! Его влияние дале­
ко простиралось:., - говорил Некрасов. 

«Я теперь хочу только пожать тебе руку, как на 
сражении товарищ жмет руку товарищу, когда кар­
течь ·вырывает лучших из рядов:., - писал Тургенев 
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Некрасову. Оба они был.и потрясены смертью этого 
замечательного человека, имевшего «широкое и по­
истИtНе чудное влияние» на людей своего поколения. 

Оставшиеся из этого круга и те, что шли на сме­
ну им, обращаясь мысленно к недавнему прошлому, 
стремились показать современникам его связь с н�­
ступающим новым этапом освободительного движе­
ния в России.  

В середине пятидесятых годов в «Современнике» 
почти одновременно появятся три крупных произве­
денря, посвященных той эпохе: «Рудин:. Тургенева, 
сСаша:. Некрасова и «Очерки гоголевекого периода 
русской JJИтературы:. Чернышевского. 

Работа Чернышевского в той ее части, где он 
рассказывал историю кружка Станкевича - Белин­
ского-Бакунина , прямо перекликалась с некоторы­
· ми страницами романа Тургенева. Не случайнQ, за­
канчивая пятую статью «Очерков:., Черныш�вский 
адресовал читателей к этому произведению. 

сИ кто хочет перенестись, - писал он, - на. не­
сколько . минут в их благородное общество, пусть 
nеречитает в сРудине» рассказ Лежиева о временах 
его молодост.и и удивительный эпилог nовести г. Тур­
генева». 

Автору «Рудина:. очень хорошо была знакома 
атмосфера философского кружка Покорского, в ко­
торой протекли молодые годы Рудина,  где формиро­
вался его внутренний мир и закладывались основы 
его мировоззрения. «Когда я изображал Покорско­
rо, - говорит Тургенев, - образ Станкевича носился 
nередо мной . . .  » 

А рядом вставал другой образ, образ главного 
героя романа, в котором писателю хотелось вопло­
тить мноmе черты внешнего и внутреннего облика 

· друга своей юности - Михаила Бакунина.  
Годы, проведеиные Тургеневым вместе с ним, 

раскрыли ему сложный характер этой яркой лич·ности 
во всех ее противоречиях:  он знал не только сильные, 
но и все отрицательные стороны его натуры. 

«Я в Рудине представил довольно верно его пор­
тр.ет», - указы.вал позднее Тургенев. И это действи-
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тельно блестяще удалось ему, если говорить о ха­
рактере и о наружности, о манере поведения и при­
вычках его героя. Но портрет не мог быть полным 
и законченным, потому что совершенно невозможно 
было показать Бакунина-революционера ,  нельзя было 
показать его в действии, даже смутно намекнуть на 
его революционную деятельность было опасно. 

Многое должно было остаться недоска·занным или 
завуалированным до неузнаваемости. 

Путь биографического повествования неизбежно 
привел бы писателя к неразрешимым трудностям.  

И он сознательно оставляет в стороне политиче­
скую деятельность "Бакунина,  рисуя Рудина идеали­
стом-просветителем, обреченным на мучительное без­
дейс11вие в николаевской России. 

Теряя биографическое сходство с Бакуниным, об­
раз Рудина,  в который автор привнес черты и неко­
торых других деятелей той эпохи, приобретал 
благодаря этому типический характер. («Ведь. .. Ру­
дин - это и Бакунин, и Герцен, и отчасти сам Тур­
генев, а эти люди недаром прожили свою жизнь и 
оставили для нас превосходное наследство», - заме­
чает Максим Горыкий.)  

Рассматривая роман как искусство ЖИЗ'НИ,  кото­
рое должно быть ее историей, Тургенев в своей твор­
ческой работе мог отталкиваться только от жизни. 
«Я никогда не мог творить из головы. Мне для того, 
чтобы вывести какое-нибудь вымышленное лицо, не­
обходимо избрать себе живого человека, который 
служил бы мне как бы руководящей нитью». 

Это признание Тургенева поразительно совпадает 
с тем,  что писал Гоголь в «Авторской исповеди»: 
«Я никогда ничего не создавал в воображении и не 
имел этого свойства .  У меня только то и выходило 
хорошо, что взято было мною из действительности». 

Но сырой материал живых наблюдений художник 
подвергал творческому фильтрованию, отбрасывая 
лишнее и добавляя необходимое для создания цель­
ного образа. В этой искусной переработке жизнен­
ного материала с исключительной силой проявлялось 
мастер_ство Тургенева.. Он не рабски следовал по 
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пятам прототипов, но свободно и смело создава.'l из 
отдельных злементов новый образ. 

Не просто «правда:., а художественная пра вда ,  
смЫсл которой в гом, что «образ, взятый  из  недр 
действительности, выходит из рук писателя типом:.. 

- Торжество поэтической правды в типизации ,  -
часто говорил Тургенев. 

Вот почему имя его героя стало нарицательным, 
1 1  Рудин,  подобно Онегину и Печорину, вошел в гале­
рею образов, созданных русской классической ли те­
ратурой. 

Он знаменовал собой следующий этап в разви rии 
общества .  сВ нем все ново, от его идей до его по­
ступков, от его характера до его привы чек:., - писал 
Чернышевский. 

Духовная жизнь Рудина гораздо разностороннее 
и богаче по сравнению с внутренним миром его пред­
шестве�mиков. Он широко образован, эстетически 
развит, он впитал в себя главнейшие веяния фило­
софской мысли того времени и проникнут важными 
интересами современного общества. Вера  в науку, 
в необходимость широких знаний, стремление к исти­
не и свободе возвышают Рудина над окружающей его 
средой. 

Он обладае r замечательным даром красноречия, 
сnособностью заражать окружающих своим энтузи­
азмом и ув .. 1екать возвышенными идеями.  «Этот че­
ловек умел не только потрясти тебя, он с места тебя 
сдвигал, он не давал тебе останавливаться, он до 
основа.ния переворачивал, зажигал тебя:., - так от­
зывался о РудНIНе его страстный поклонник, студент­
р�зночинец Басистов. 

Общение с Рудиным раскрыло и Наталье Ласун­
екой г лаза на пустоту окружающего ее общества ,  на 
косность и рутину, в которые погружен был круг 
nровинциального дворянства . 

Ее стала тяготить власть предрассудков и пред­
убеждений. Полюбив Рудина и поверив в ;-1его, она 
ждала только призыва, чтобы вступить рука об руку 
с ним на новый путь. Но тут ее герой оказался ма.'IО· 
душным фразером. 
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Коренные стремления Рудина быЛи враждебны 
царсt ву крепостничества. Но он не знал, как претво­
рить в жизнь свои идеи, да и в сам.их идеях его не 
было полной ясности. 

Богатые задатки его натуры, его ум, способности, 
знания пропадали впустую. Он не умел найти им 
пра вильного применения, не умел бороться. 

Это была не его вина;  а его беда. 
сНас бы очень далеко повело, - говорится в ро­

мане, - если бы мы хотсл.и разобраться, отчего у нас 
являются Рудины». . 

Их создавала эпоха, среда, исторические условия. 
Несчастье людей типа Рудиных заключалось в том, 
что они были о горваны от народа, задавленного раб· 
ством и нищетой. 

И все же они 
·
сыграли свою положителЬIНую PQ.{JЬ. 

Разбирая этот роман, Максим Горький говорит: 
«Приняв во внимание все условия времени - и гнет 
правительства,  и умственное бессилие общества,  и от­
сутствие в массах крестьян сознания своих задач, ­
мы должны будем признать, что мечтатель Рудин, по 
тем временам. был человеком более полезным, чем 
практик, дентель. Мечтатель - он является пропаган­
дистом ид�й революционных, он был критиком дейст­
вительности, он, так сказать, пахал целину, - а что, 
по тому времени, мог сделать практнк?» 

В письмах к друзьяtd Тургенев не раз подчерки­
вал, что ни над одним из прежних своих произведе­
ний он не хлопотал и не трудился с таким усердием, 
с такой «Jiюбовью и обдуман·ностью», как над сРу­
диным». 

Роман,  явившийся плодом долгих раздумий, был 
написан в необычайно короткий срок - в семь не­
дель. 

Когда однажды уже в семидесятых годах Тургс· 
нева спросили, правда ли,  что Жорж Санд писала 
необыкновенно легко, излагая овои идеи прямо набе· 
J10, он ответил : 

- Да, но она долго вынашивала их в себе .. _, 
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И характерно, что он тут же всnомнил о своей ра­
боте над «Рудиным:. : 

- У каждого nисателя своя манера работать. Со 
мной бывает разно. Чаще всего меня nреследует об­
раз, а схватить его я долго не могу. И странно: часто 
выясняется мне nрежде какое-нибудь второстеnенное 
лицо, а затем уже главное. Так, наnример, в «Руди­
не» мне nрежде всего nредставился Пигасов, nред­
ставилось, ка к он засnорил с Рудиным, как Рудин 
отделал его - и nосле того и Рудин nередо мной 
обрисовался . . .  

Первыми слушателями только что наnисанного 
романа были Марья Николаевна Толстая и ее муж. 
Тургенев nриехал к ним в Покровское с рукоnисью 
спустя несколько дней nосле того, как «Рудин:. был 
закончен. 

Роман произвел на них сильное вnечатление. По­
нравилась и·м и самая манера Тургенева читать ­
просто, вдумчиво, как бы беседуя со слушателями . 

. По совету Марьи Николаевны Тургенев внес не­
которые изменения в оди.ннадцатую главу романа. 
ПоследiНий разговор Дарьи Михайловны Ласунекой 
с Руди.ным и сцена ,  где она читает наставление доче­
ри, подверглись переработке. 

«В делах сердца женщины - неnогрешительные 
судьи - и нашему брату следует их слушаться ... » ­
заметил ей тогда Тургенев. 

Направляясь осенью из Спасского в столицу, он 
снова завернул по дороге в Покровское. В тот день 
там. nолучили из Крыма nисьмо от Льва Николаеви­
ча, сообщавшего, что он, может быть, nриедет в от­
пуск из армии.  Обрадованный этим известием, Тур­
генев тотчас же решил наnисать Толстому:  

«Я давно собирался затеять с Вами хотя письмен­
ное знакомство ... за невозможностью-nока-другого; 
те�ерь, уезжая из дома Вашей сестры в Петербург, -
хочу nривести в исполнение это давнишнее намере­
ние! . .  Ваша сестра, вероятно, писала Вам, какого я вы­
сокого мнения о Вашем таланте и как много от Вас 
ожиДаю - в последнее время я особенно часто думал 
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о Вас. Жутко мне думать о том, где Вы находнтесь. 
Хотя, с другой стороны, я н рад для Вас  всем этим 
новым ощущениям н испытаниям,  но всему есть ме­
ра - н не нужно вводить судьбу в соблазн. . .  Очень 
было бы хорошо, если б Вам  удалось выбраться нз 
Крыма - Вы достаточно доказали ,  что Вы не трус, 
а военная карьера все-таки не Ваша,  Ваше назначе­
ние - быть литератором, художником мысли  и сло­
ва ... Ваше орудие - перо, а не сабля  ... Я бы много 
хотел ва м сказать о Вас самих - о В аших произве­
дениях . . .  Отлагаю все это до свидания личного . . .  » 

Друзья по «Современнику» с нетероением ждалп 
приезда Тург-енева . Они уже знали, что, восполь­
зовавшись летн14м уединением, он написал роман, н 
•·орелн желанием скорее услышать его. 

После  чтения «Рудина» в редакционном кружке 
«Современника» (а  состоялось оно в первые же дни 
приезда Тургенева в Петербург) все едннодуШ!Но 
прнзнали, что «Рудин» новый и оче.нь важный шаг 
в его rворчестве. 

Некрасову н другим литератора м  был ясен и под­
текст романа ,  и сложность исторического фона,  на  
котором развертывался сюжет, и значение деятельно­
сти тех лиц, которые послужили автору прототипами. 

Роман обещал быть подлинно общественным со­
бытием, и поэтому у друзей Тургенева возникли по­
желания, чтобы он отчетливее оrтенил историческую 
роль г.IJавного героя. 

Дружеские советы помогли многое уяснить Турге­
неву. И он принял их, как всегда , «без признака 
самолюбивого yкo.IJa». Исключительная требователь­
ность писа t еля к себе, его постоянная готовность про­
верять себя СI<азывались;· в частности, в том,  что он 
редко печатал свои произведения,  не выслушав мне­
ния тех, кому доверял. 

Прежде всего он стал перерабатывать страницы, 
посвященные студенческим годам Лежиева и Руди­
на, а затем эпилог романа .  Работа увлекла его и 
снова пробудила воспоминания юных лет. 

Время от времени он прочитыва .. 1 Некрасову гла­
вы и страницы, написанные заново, встречая с его 
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стороны горячее одобрение: «Тургенев сла вно обде­
лывает сРудина», - писал Некрасов друзьям, - вый­
дет замечательная вещь:.. 

В оди.н из ноябрьских дней, когда Тургенев весь 
ушел в работу на� романом, на квартиру к нему 
явился вдруг, прямо с вокзала,  только что приеха в­
ший из а рмии Лев Толстой. Они р адостно обнялась и 
ссеАчас же изо всех сил р асцеловались». 

Остановившись у Тургенева, Лев НикоJ1аевич 
в первый же день попросил познакомить его с Не­
красовым,  и они вместе поехали  к нему. У Некрасова 
они пробыли весь остаток дня, обедали, потом про­
вели несколько часов за  шахматной доской. Из трех 
сыгран.ных в тот раз партий с ТоJiстым Тургенев две 
выиграл и одну проиграл.  

«Что это за м илый человек, а уж умница ка ­
кой! - писал поэ r Б отКИIJУ под впечатлением этой 
встречи с Толстым .  - И  мне приятно сказать, что, 
явясь прямо с железной дороги к Тургеневу, он объ­
явил, что желает еще видеть меня. И тот день мы 
nровели вместе и уж наговорилисьl Милый, энерги­
ческий, бла городный юноша-сокол ! . .  а может быть, и 
орел . . .  Приехал он только на месяц, но есть надежда 
удержать его здесь совсем.  Некрасив, . но приятней­
шее лицо, энергическое и в то же время мягкость и 
благодушие: глядит, ка к гладит. Мне он очень по­
любился». 

Двадцатисемилетний  артиллерийский офицер рас­
сказал в этот день Тургеневу и Некрасову много из 
nережитого и в иденного им в Крыму. 

- Столько переиспытал, перечувствовал, что ре­
шительно не знаешь, с чего начать, да и сумеешь ли 
nередать хоть малую долю того, что видел воочию 
ИЗО ДНЯ В дена. 

Он говорил о простоте, с ка кой совершались рус­
скими солдата м и  невиданные в истории подвиги. 

- Во времена древней Греции не было столько 
геройства.  Корнилов, объезжая войска , вместо «Здо­
рово, ребята ! »  говорил : «Нужно умирать, ребята ! 
Умрете?:. И войска кричэли : «Умрем, ура ! »  И это 
был не эффект, а н а  лице каждого видно было, что 
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взаправду исполнит свое обещание.. .  И сколько де­
сятков тысяч исполнили! 

Раненый солдат, почти умирающий, рассказывал 
мне, как они брали фра1нцузскую батарею, и их не 
подкрепили ;  он плакал навзрыд. Рота моряков чуть 
не взбунтовалась из-за того, что их хотели сменить 
с батареи, на которой они стояли тридцать дней под 
бомбами. Женщины, рискуя жизнью, носили воду на 
бастионы для солдат. В одной бригаде сто шестьде­
сят человек раненых не вышли из  фронта . . .  

Что же заставляло их так поступать? Это чувство, 
редко проявляющееся, стыдливое в русском, но ле­
жащее в глубине души каждого, - любовь к родине. 
Мы с меньшими силами, с одними штыками дрались 
с неприяrелем многочисленнейшим и имеющим флот, 
вооруженный тремя тысячами  орудий. Вечно будут 
помнить в России об этой великой эпопее, героем 
которой был русский народ . . .  

Лев Толстой тогда же дал слово Некрасову напи­
сать безотлагательно для «Современника:. в дополне­
ние к своим севастопольским очеркам очерк о по­
следних днях осажденной крепости . 

Ведь он сам видел мачты кораблей, медленно 
погружавшихся в воду в зареве пожара, видел линию 
севастопольских бастионов, внезапно опустевших пос­
ле стольких месяцев грозной борьбы. 

«По изрытой свежими взрывами обсыпавЦiейся 
земле везде валялись исковерканные лафеты, Прида­
вившие человеческие русские и вражеские трупы, 
тяжелые, эамолкнувшие навсегда чугу.нные пушки, 
страшной силой сброшенные в ямы и до половины 
засыпанные землей, бомбы, ядра, опять трупы,  ямы, 
осколки бревен, блиндажей, и опять молчаливые 
трупы в серых и синих шинелях.. .  Севастопо.rJьское 
войско, как море в зыбшiВую мрачную ночь, с.rJи ­
ваясь, развиваясь и тревожно трепеща всей своей 
массой, колыхаясь у бухты по мосту и на Северной, 
медлен.но двигалось в непроницаемой темноте прочь 
от места , всего облитого его кровью, - от места , 
одиннадцать месяцев отстаиваемого от вдвое силь­
нейшего врага:.. 
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Потом Лев Толстой читал им первые главы своей 
сЮности» и начало «Казаков», в которых Тургенев 
и Некрасов отметили  много превосходных страниц. 

�олодой офицер чувствовал себя свободно и про­
сто в этой совершенно новой для него обстановке. 
Лучшие русские писатели приняли его как равного 
в свою среду, приветствуя силу и самобытность его 
дарования. 

Литературная репутация Толстого успел а проч­
но установиться еще до его приезда в Петербург, сра­
зу же после появления его первых автобиографиче­
ских повестей и военных рассJ<азов. 

Некрасов не скрывал от молодого автора, что смот­
рит на него как на великую надежду русской литера­
туры. «Не хочу говорить, как высоко я ставлю . . .  на­
правление Вашего таланта и то, чем он вообще си­
лен и нов.  Это именно то, что нужно теперь русскому 
обществу: правда , правда,  которой со смертью Гоголя 
так мало осталось в русской литературе . . .  Эта прав­
да в том виде, в каком вносите Вы ее в нашу литера­
туру, есть нечто у нас совершенно новое. Я не знаю 
писателя теперь, который бы так заставлял любить 
себя и так горячо себе сочувствовать. . .  и боюсь од­
ного, чтобы время и гадость действительности, глухо­
та и немота окружающего не сделали с В ами того, 
что с большей частью из нас:  не убили в Вас  энергии, 
без которой нет писателя,  по крайней мере такого, 
какие теперь нужны России». _ 

Тургенев также считал, что в самом близком бу­
дущем Лев Толстой займет первое место в русс1юй 
литературе, что оно «nринадлежит ему по праву и 
ждет его». 

Через несколько дней после  приезда Толстого в 
Петербург зашел к Тургеневу прибывший из-под 
Дерпта Фет. Вспоминая впоследствии об этом дне, 
Фет писал : «Когда Захар отворил мне переднюю, 
я в углу заметил полусаблю с анненекой лентой. 

- Что это за полусабля? - спросил я, направ­
ляясь в дверь гостиной. 

- Сюда пожалуйте, - вполголоса сказал Захар, 
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указывая налево в 1соридор. - Это полусабля графа 
Толстого, и они у нас  в гостиной ночуют. А Иван Сер­
геевич в кабинете чай кушают. 

В продолжение ч·аса,  проведеиного м ною у Турге­
нева, мы говорили впол голоса из боязни разбудить 
спящего за дверью графа.  

- Вот все время так, - рассказывал с усмешкой 
Тургенев, - вернулся из Ссвастопо.'lя с батареи, оста­
нови.'!ся у меня и пустился во все тяжкие. Кутежп, 
цыгане и карты во всю ночь; а затем до двух часов 
сшtт как убитый. Старался удерживать его, но теперь 
махнул рукою ... :. 

Тур генев почти с отеческой нежностью полюбил 
Толстого с первых дней знакомства. Он горячо рас­
хваJшвал его друзьям, н азывал Льва Николаевича 
милым, замеч ательным человеком. 

В это время Тургенев в месте с Толстым появляет­
ся то на л итературном вечере, то на обеде в Шахмат­
ном клубе, то в опере, то на любительском концерте. 

Тургенев вводит Толстого в круг петербургских 
литераторов и журналистов, знакомит с Гончаровым, 
Писемс1шм,  Майковым, Полонским, Боткиным, Дру­
жининыlll ,  Анненковым. 

В конце года .они особенно часто встречались 
с поэто:.r Огаревым, приехавшим в Петербург хло­
потать о заграничном паспорте для себя и для своей 
второй жены, урожденной Тучковой,  с 1соторой Т-урге­
нев подружился еще в Париже в 1 848 году. 

Ходатайствуя о загранич ном паспорте, Огарев 
указывал, что ему необходимо ехать на воды для ле­
чения. Ка к друг Герцена ,  Тургенев, может быть, знал 
ил и  догадывался об' истинной причине предстоящего 
отъезда Огарева, который стрем ился соединиться 
с Герценом, звавшим его в Лондон для общей рево­
люционной работы по созданию вольной русской 
прессы за границей *· 

На литер·атурном вечере у Тургенева,  устроенном 
им у себя 14 декабря, в день, когда исполнилось

_ 
три-

• Ранней весноil 1 856 года Огаревы уехали в Лондон, где 
с ними встречался потом и Тургенев. 
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дцать лет со времени восста ния декабристов, Огарев 
читал свою поэму «З имний путь». 

Тургенев и Толстой и прежде слышали,  как Ога­
рев читал эту поэму - она каждый раз производила 
на них сильное впечатление.  Иван Сергеевич назвал 
сЗимний путь» истинным шедевром, в котором автор 
ссовместил всю свою поэзию, всего себя со всей сво­
ей задумчивой . прелестью. 

Мы с Толсты м  уже три раза уhивались этим нек­
таром». 

Так приобщал Тургенев своего младшего друга ко 
всему лучшему и передовому в русской литер атуре 
того времени. Его интеллектуальное воздействие н а  
автора «Детства» и «Отрочестваэ сJ<азалось и в том,  
что Лев Толстой стал вскоре с увлечением изучать 
статьи Белинского, о которых прежде отзывалея 
с пренебрежением.  · 

Тургенев заинтересовал Толстого и судьбою Стан­
кевича. Об этом красноречиво свидетельствуют два 
письма.  Одно из н их было написано Тургеневым Ан­
ненкову весною 1 857 года : « . . .  издайте, р ади бога,  ско­
рее эти письма (Станкевича . - Н. Б.) . Я уже их обе­
щал Толстому, который будет упиваться ими, за это 
я ручаюсь». 

Анненков исполнил просьбу Тургенева, и скоро по­
явились письм а Стан кевича в приложенИи 1< его био­
графии. И вот что написал тогда Лев Толстой Б. Ч и­
черину: «Читал .ТJи ты переписку Ста нкевича?  Что это 
за пр ел есть. Вот человек, Jюторого я любил бы, . как  
себя. Веришь л и, у меня  теперь слезы в гл азах ­
я нынче только кончил его и ни  о чем другом не могу 
думать.. . И зачем? За что мучилось, радовалось и 
тщетно желало такое милое, чудное существо! . .  » 

Мы увидим,  что в дальнейшем Тургенев способ­
ствовал также пробуждению у Толстого глубокого ин­
тереса к творчеству и личности Герцена.  

Эти факты показывают, каким важным событием 
в жизни молодого Толстого была его дружба с Тур­
геневым.  

Правда, р адостное волнение, с которым они встре­
тились, весело и свободно пожав друг другу руки и 
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расцеловавшись, скоро сменилось пекоторой насто­
роженностью. Что-то мешгло настоящей близости, 
к которой оба они, казалось, стремились, и никак не 
могла установиться между ними полная душевная 
откровенность. 

Скоро они убедились, что, несмотря на глубокую 
обоюдную симпатию, им невозможно тесно сойтись, 
что они сиз разной глины слеплены», что между ними 
как бы овраг. 

· 

Сказзлись тут и различие во взглядах, и разница 
в возрасте, и резко выраженные противоположности 
натур. 

Лев Толстой в то время поражал окружающих 
противоречивостью своих еще не установившихся 
убеждений, отрицанием всяких традиций, парадок­
сальностью оценок тех или иных общественных явJiе­
ний. К тому же в нем еще заметны были тогда следы 

·того «барского и офицерского влияния:., которые 
отметил Некрасов, высказывавший опасения, что они 
могут помешать развитию таланта  Толстого. 

Тургенев и Некрасов понимали, что вино перебро­
дит, сблажь уходится:., эксцентричности исчезнут. 

Толстой еще не сформировался, з нем происходи­
ла большая душевная ломка, его взгляды претерnе­
вали серьезные изменения в процессе нравственного 
роста. 

Вскоре между Толстым и Тургеневым пошли спо­
ры, недоразумения и ссоры, то мимо.r1етные и легкие, 
то оставлявшие глубокий след. 

Однако и после размолвок они снова тянулись 
друг к другу и опять возобновляли отношения, не 
теряя надежды на  сближение. 

Так продолжалось до 1 86 1  года, когда серьезная 
ссора разъединила их н а  долгие годы и едва не за­
кончилась дуэлью. 

Однако даже и этот конфликт, чуть бы.rJО . не 
приведший их к барьеру, не положил конца отноше­
ниям. С течением времени Л.  Н. Толстой понял. как 
много хорошего было в их дружбе. «Я помню, - на­
писал он в 1 878 году Ивану Сергеевичу, - что Вам 
я обязан  своей литературной известностью, и помню, 
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как Вы любил:и и мое писанье и меня. Может быть, 
н Вы найдете такие же воспоминания обо мне, потому 
что было время, когда я искренно любил В ас». 

В первых двух книгах «Современника» за 1 856 год 
бЫл напечатан «Рудин», вызвавший много толков и 
споров в литературных кругах и среди читателей. 

Критик «Отечественных записок» Дудышкин рас­
сматривал Рудина лишь как бледную копию пред­
шествующих героев русской литературы - Онегина, 
Печорина ,  Бельтова. Ему возражал Чернышевский 
в «Современнике», отмечая,  что Тургенев в образе 
Рудина сумел показать че.1овека новой эпохи обще­
ственного развития. Это энтузиаст, указывал он, со­
вершенно забывающий о себе и всецело поглощенный 
общими интересами. Сопоставив Рудина с Бельто­
вым и Печориным, Чернышевский подчеркнул, что 
зто слюди различных эпох, различных натур,-люди, 
составляющие совершенный контраст один другому». 

Одним из первых откликнулся на  выход романа 
Некрасов. В своем кратком, но интересном отзыве он 
раскрыл глубокий идейный смысл тургеневекого ро­
мана, в котором писатель изобразил лучших людей, 
сстоявших еще недавно во главе умственного н жиз­
ненного движения . . .  Эти люди имели большое значе­
ние, оставили по себе глу{)окие и плодотворные следы. 
Их нельзя не уважать, несмотря на все их смеш­
ные или слабые стороны. Они, вообще говоря, оказы­
валась несостоятельными при практическом приложе-

. нии своих идей к делу, - отчасти потому, что еще не­
достаточно приготовлена была почва к полному осу­
ществлению их идей, отчасти потому, что, развившись 
более помощью отвлеченного мышления, нежели жиз­
ни, которая давала для их воззрений и чувств одни 
отрицательные элементы, они действительно жили бо­
.nее всего головою ... Эту отрицательную сторону полно 
и прекрасно изобразил J;". Тургенев. Не столь ясно и 
полно выставлена им положительная сторона в типе 
Рудиных» . 

.Почему же это произошло? Некрасов знал, какие 
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рифы должен был обойти Тургенев при создании цен­
трального образа романа.  Ведь поэт был в известной 
мере свидетелем последнего этапа творческой исто• 
рии «Рудина».  Он дал понять в своей рецензии, что 
не все тут зависело от авторской воли. 

Некрасов высказал предположение, что автор ро" 
мана, «сознавая в себе очень сильное . сочувствие 
к своему герою, опасался увлечения, излишней идеа­
лизации  и вследствие того иногда насильственно ста­
рался смотреть на него скептически. Оттого характер 
Рудина действительно не столь отчетливо nред­
ставлен . . .  Но неяснасть его, однако же, не так вели­
ка, чтобы трудно было читателю угадать и те  его 
черты, которые оставлены несколько туманными». 

ЗдесJ> Некрасов имел в виду финальную часть 
романа,  где Рудин nредстает бесприютным скиталь­
цем, когда различные nланы и замыслы его руши­
лись один  за другим.  Он на подозрении у в.1астей, его 
отnравляют на жительство в деревню, но nростуnок, 
за который он подвергается гоненшо, nреднамеренно 
затушеван, остается не вполне ясным для читателя. 

«.Мы не все стороны его жизни знаем одинаково 
хорошо; но тем не менее он живой является нам, н 
появление этой личности, могучей при всех слабое• 
тях, ув.1екательной при всех своих недостатках, про• 
изводит на читателя впечатление чрезвычайно сильное 
и плодотворное, какого очень давно уже не nроизво­
дНла ни одна русская повесть». 

Заканчивая рецензию, Некрасов выражал уверен­
ность, что для Тургенева «начинается новая эпоха 
деятельности, что его талант приобрел новые силы, 
что он даст нам произведения, еще более эначит�ль­
ные, нежели те, которыми заслужил в глазах nублики 
nервое место в нашей новой литературе nосле Го­
голя». 

«Рудин» положил нача.1о ряду замечательных со­
циальных романов, в которых Тургенев явился лето­
nисцем большой полосы русской жизни. 

С этим романом, воскресившим юношеские воспо­
минания автора о минувшей эпохе, закончилась его 
молодость. 



��d � . 
-Г.ЛАВ.Л 

XXI 

ПАРИЖ. РИМ. ПОВ ЕСТИ. 

очти одновременно с по­
явлением «Рудина» в 
журнале у Тургенева уже 
возник замысел второго 
романа. Но он долго не 
принималея за работу над 

«дворянским гнездом», обдумывая его общий план  и 
детали. 

Как и в первом случае, подготовительная стадия 
отняла значительно больше времени, чем само осу­
щесrвление замыс.11а .  

Обстоятельства еложились так, что вплотную 
к писанию «дворянского гнезда» Тургенев приступи.'l 
лишь через два с по.'lовиной года по.сле того, как за­
думал его. 

Подав просьбу о выдаче ему заграничного паспор· 
та, Тургенев в начале мая 1 856 года отправился 
в Спасское. Перед отъездом он созвал друзей на про· 
щальный обед. И тут произошла ссора со Львом Тол-
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стым, который в пылу спора наговорил неприятностей 
и хозяину и гостям. 

Правда, он тотчас  и пожалел о своей вспы.riьчи­
вости - запись в его дневнике, касающаяся этого 
инцидента, заканчивается словами:  «Тургенев уехал. 
Мне грустно . . . » 

В конце месяца они снова свиделись - Лев То.'I ­
стой оказался в тех же краях, где и Тургенев. По­
быв у себя в Ясной Поляне, а потом у своей сестры 
в. Покровском, он приехал оттуда верхом в Спасекое 
к Тургеневу. 

Примиреине состоялось, хотя ссоры не могли,  ко­
нечно, проходить бесследно и накладывали каждый  
раз известный отпечаток на их дальнейшие отноше­
ния. 

«дом его, - записал тогда в дневнике Л .  Тол­
стой, - показал мне его корни и мн-ого объяснил, по­
этому примирил с ним:.. 

Еще яснее говорится в письме Толстого к Некра­
сову от 1 2  июня : сЕго (Тургенева. - Н. Б. ) надо по­
казывать в деревне. Он там совсем другой, более мне· 
близкий, хороший человек:.. 

Из Спасского Лев Николаевич на другой день увез 
Тургенева в гости к сестре. . . . . 

Иван Сергеевич испытывал к Марье Николаевне 
с самого начала их знакомства глубокую искреннюю 
симпатию. Ее несчастливый брак не был для него 
тайной. 

Именно в это лето был написан Тургеневым рас­
сказ сФауст», навеянный знакомством с М. Н.  То.1-
стой, отдельные черты которой запечатлены в образе 
Веры Ельцовой. 

Вспоминая обстоятельства,  при которых был 
создан этот рассказ, Тургенев через год признавался : 
«Фауст» был написан на переломе, на  повороте жиз· 
ни - вся душа вспыхнула последним огнем воспоми­
наний, надежд, молодости . . .  » 

Проникнутый глубоким лирическим чувством, рас­
сказ этот как-то особенно понравился Некрасову. Он 
rоворил, что в сФаусте» Тургенева разлито сморе 
nоэзии могучей, благоуханной и обаятельной . . . » 
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Вскоре Тургенев получил из Петербурга известие, 
что заграничный паспорт ему уже выписан.  

На этот раз он готовился к путешествию, одоле­
ваемый невеселыми мыслями о том, что не за горами 
его сорокалетие и что эта  поездка опять обрекает его 
на скитальчt>скую жизнь. Эти настроения отразилнсь 
и в литературных произведениях и в письмах Турге­
нева той поры.  «Позволение ехать за границу меня 
радует .. . И в то же время я не могу не сознаться, что 
лучше было бы для меня не  ехать . . .  » 

Угадывая его колебания, Некрасов писал ему 
в эти дни :  сЗа границу едем •, но, думая о тебе, что­
то вспоминаю стихи:  

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой, 
А он, мятежный, nросит бури, 
I<ак будто в бурях есть nокой ... 

Эх, голубчик, мало, что ли, тебя поломало? И ка­
ково-то будет уезжать? .. » 

Чувство раздвоенности у Тургенева было вызвано 
тем, что глубокая привязанность и неугасавшая лю­
бовь к ПоJiине Виардо неудержимо в.1екли его во 
Францию, а с другой стороны, ему тягостно было 
покидать родину. 

Он не знал, ка к сложатся его отношения с люби­
мой женщиной после долгой разлуки, как будет про­
текать его жизнь в Париже. 

В семье Виардо воспитывалась его дочь, которой 
исполнилось теперь четырнадцать лет. Надо было по­
заботиться о ее дальнейшей участи. 

Билет на пароход был заказан Тургеневым зар·а­
нее на 2 1  июля. За несколько дней до этой даты он 
возвратился в Петербург, где друзья накануне отъез­
да дали в его честь большой обед. На этом обеде 
один из участников ( кто именно, так и остается не­
известным)  провозгласил короткий тост: «За покой­
ников и отсутствующих». И хотя никаких пояс�:�ений 

• Некрасов npeдno.'Iaraл выехать вместе с Тургеневым, 110 
нз-за болези11 несколько задержался. 
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не последовало, все гости поняли, что подразумева­
ются, с одной стороны, Белинский и Грановский, 
а с другой - Герцен . . .  

2 1 июля друзья проводили Тургенева до Крон­
штадта .  Он ехал пароходом до Штеттина, затем по 
железной дороге до Берлина,  оттуда в Париж и 
в Куртавнель. 

Ка·к обрадовалась дочь при встрече с ним после 
доЛгой разлуки ! 

Не предупредив ее о своем приезде в Париж, он 
явился прямо в пансиои госпожи Аранг, куда Поли­
ну поместили незадо.'lго до этого. 

Когда Иван Сергеевич вошел , Полина сидела за 
роялем.  Она быстро обернулась, услышав шаги, и 
сразу узнала отца. 

За пять лет Полина очень изменилась и выросла . 
Еще из России отец писа.1 ей: «Я говорю с тобой,  

как с ребенком . . .  » ( Каждое письмо к дочери закан­
чивалось советами и наставлениями хорошо учиться, 
быть пос.'lушной, рассудительной и терпеливой, хотя 
Полина уже вышла из детского возраста - ей шел 
пятнадцатый год. ) «Мадам Виардо пишет мне, что 
ты почти одного роста с ней. . .  Ты не представляешь 
себе, как я буду рад услышать сонату Бетховена 
в твоем исполнении . . .  » 

Sозможно, что у Тургенева были какие-нибудь 
поручения к Герцену из России, - он очень недолго 
пробыл в Куртавнеле, спеша попасть в Лондон, 
чтобы повидать Герцена после многолетней раз­
луки. 

В течение нескольких вечеров он рассказывал 
Герцену о жизни в России, об общих друзьях и зна­
комых. Предметом их долгих бесе.:ж. и споров были 
судьбы Запада и Востока , пути исторического разви· 
тия России, а более всего - близившееся освобожде­
ние крестьян, неизбежность которого становилась все 
очевидней. 

Откликом на  эти беседы явилась потом статья 
Герцена в «Полярной звезде» - сЕще ва риация на  
старую тему», обращенная «К любезному другу», нмsr 
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которого в рукописи было скрыто под инициалами 
И. С. В печати, однако, даже и буквы эти были за­
тем из осторожности устранены, чтобы не скомпро­
метировать как-нибудь невзначай Тургенева . 

Заканчивая статью, Герцен писал : сНе станем 
спорить о путях, цель у нас одна , будемте же делать 
все усилия . . .  чтоб уничтожить все заборы, мешающие 
у нас свободному развитию народных сил . . . заклю­
чаю мое длинное письмо к тебе словами :  На  рабо­
ту, на труд, - на труд в пользу русского народа, 
который довольно, в свою очередь, поработал на 
нас!::. 

Около недели длилось на этот раз пребывание 
Тургенева в Лондоне. В один из вечеров он прочитал 
Герцену и Огареву свой рассказ «Фауст:.. 

8 сентября, в день отъезда Ивана Сергеевича 
в Париж, Герцен сообщил своим друзьям :  сОн нам 
рассказал много интересных вещей и, между прочим , 
что пылкая петербургская молодежь питает ко мне 
настоящую страсть . . .  » 

По возвращении из Лондона Тургенев снова посе­
лился на время в Куртавнеле, предполагая к зиме 
перебраться в Лариж и работать там над романом 
«дворянское гнездо». 

Первоначально он чувствовал себя в этой атмо­
<;фере счастливым и довольным :  «Мне здесь очень хо­
рошо, - писал он Льву Толстому 25 сентября, - я 
с людьми, которых люблю душевно и которые меня 
любят». 

Каждый день казался ему подарком и радовал его 
разнообразием. Вот готовят домашний спектакль, и 
отцовское сердце Тургенева радуется, когда он слЫ­
шит, как выразительно читает его дочь звучн�е сти­
хи из трагедии Расина «Ифигения» или из комедии 
Мо.'lьера «Мизантроп». Плохо только, что она совсем 
позабыла родной язык, воспитываясь вместе с до­
черьми Виардо. 

Фет, навестивший Тургенева осенью в Кур1_"авне­
ле; слышал, ка к он спрашивал свою дочь: 

- Полина , неужели ты ни  слова русского не 
помнишь? Ну, как по-русски свода»? 
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Не помню. 
А хлеб? 
Не знаю. 

- Это удивительно! . .  
Часто в высокой и просторной гостиной в два 

света раздаются звуки сонат Бетховена,  Моцарта ­
это играет на рояле Полина Виардо. 

По вечерам, собравшись за круглым столом, хо­
зяева и гости с увлечением занимаются игрой 
в спортреты:.: кто-либо (чаще всего Тургенев) рисует 
несколько профилей, и каждый участник игры пишет 
под портретом свое толкование его, дает характерис­
тику изображенного лица. 

сСловом, нам было хорошо, как форелям в свет­
лом ручье, когда солнце ударяет по нем и проникзет 
в волну. Видал ты их тогда? Им очень тогда хо­
рошо бывает - я в этом уверен», - рассказывал Тур­
генев Боткину об этой быстро промелькнувшей осени 
в Куртавнеле. . 

Иногда пробовал он развлекаться еще и охотой, 
хотя из-за скудости дичи она была очень посредст­
венной и однообразной. Вечные куропатки и зайцы !  
Никакого сравнения с охотой на родине!. . . 

Из Лондона он привез вторую книгу «Полярной 
звезды», где были напечатаны начальные главы сБы­
лого и дум». 

«Кончил я твои мемуары . . .  - писал Тургенев 
Герцену 22 сентября. - Это прелесть ... ты непремен­
но продолжай  эти рассказы: в них есть какая-то му­
жественная и безыскусственная правда, и сквозь 
печальные их звуки прорывается как бы нехотя весе­
лость и свежесть. Мне всё это чрезвычайно понрави­
лось, - и я повторяю свою просьбу - непременно 
продолжать их . . .  Странное дело! В России я уговари­
вал старика Аксакова продолжать свои мемуары - а 
здесь - тебя. И это не так противоположно, как ка­
жется с первого взгляда. И его и твои мемуары ­
правдивая картина русской жизни, только на двух ее 
концах и с двух различных точек зрения. Но земля 
наша не только велика и обильна, - она и широка ­
н обнимает многое, что кажется чуждым друг другу!» 

16 Н. 6oroi:ЛOBI:KHA 24 1  



Перебравшись на зиму вместе с дочерью в Па­
риж, Тургенев подыскал ей в воспитательницы по- · 
жилую англичанку. Он мамеревалея здесь много ра­
ботать, надеясь за кончить к началу следующего года 
не только «дворянское гнездо», первые сцены ко­
торого были уже набросаны, но также еще и боль­
шую статью «Гамлет и Дон-Кихот:.. 

Тургенев твердо обещал Папаеву поддерживать 
«Современник» собственными трудами, сообщать 
о новинках западной литературы и подыскивать но­
вые произведения для перевода . Он брался также 
воздействовать на Толстого и Григоровича, чтобы 
и они не забывали об интересах журнала, с редакци­
ей которого У. них всех было заключено «обязатель­
ное соглашение».  

Но зто бодрое, деловое настроение продолжалось 
недолго. Вскоре два обстоятельства словно бы надло­
мили Тургенева , лишив его душевного равновесия и 
покоя. Он заболел невралгией, а зима ,  ка к на грех, 
выдалась во Франции в тот год чрезвычайно суро­
вая, и зто еще более ухудшало его состояние. 

Камины плохо обогревали квартиру. Однажды 
Фет, зайдя к Турtеневу, застал его за письменным 
столом в нескольких одеждах и в шинели .  

- Не понимаю, - сказал поэт, - как возможна 
умственная работа в таких доспехах . . .  

А кроме того, с некоторого времени какая-то тень 
легла на отношения Тургенева и Полины Виардо, 
и работа не шла ему на  ум. 

Почти в каждом письме, которое Тургенев от­
правлял тогда на  родину, прорывалась безгранич­
ная тоска по России. 

На чужбине он чувствовал еще острее, как доро­
го ему все русское. «Пребывание во Франци и  произ­
вело на меня свое обычное действие, - писал он 
С. Т. Аксакову, - все, что я вижу и слышу, как-то 
1еснее и ближе прижимзет меня к России, все родное 
становится мне вдвойне дорого - и ес.11и бы не осо­
бенные, от меня точно не зависящие обстоятельства ,  
я бы теперь же вернулся домой». 

А в письме к Льву Толстому он замечал: сНико-
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rда _еще Париж не  казался мне столь прозаически 
плоским ... » . 

И, вспоминая о февральских днях 1848 года, он 
добавлял : «Я видел его в другие мгновения - и он 
мне тогда больше нравился. 

Меня удерживает здесь старинная неразрывная 
связь с одним семейством и моя Дочка , которая мне 
очень нравится : милая и умная девушка . . .  » 

Острое чувство тоски по родине несколько скра­
шивали встречи с друзьями и соотечественниками:  
почти одновременно с Тургеневым отправились �а  
границу Фет, Некрасов, а затем через некоторое 
время Лев Толстой, Гончаров, Боткин, Анненков. 

В то врем я  как мучимый приступами болезни 
Тургенев томился и скучал в Париже, Некрасов и 
Фет, встретившиеся в Риме, настойчиво звали его 
к себе. «Есл и  бы ты знал, ка к мы с Фетом ждем 
тебя! У нас только и речи, что о тебе ... » - писал 
ему Некрасов. 

Не дождавшись Тургенева , он сам приехал в Па­
риж в январе 1 857 года . 

Этот приезд еще более укрепил их взаимное рас­
положение. Они были очень откровенны между со­
бой, говоря о своих личных переживаниях. 

Знакомя Некрасова со столицей Франции, Турге­
нев не разлучалея с ним по uелым дням. 

Вскоре пришло письмо из Ясной Поляны от Льва 
Толстого: он сообщал,  что собирается приехать в Па­
риж, а весной побывать в Италии. 

Известие это очень обрадова.rю Тургенева. Он хо­
тел скорее увидеть здесь То .. 1стого. «Скажите ему, ­
просил Иван Сергеевич Дружинина , - чтобы он спе­
шил, если хочет застать меня . . . По письмам я вижу, 
что с ним совершается самая благодатная  перемена,  
н радуюсь тому, скак нянька старая». 

Отношения их все еще не могли войти в колею. 
Если они бывали вместе, то между ними всегда на­
чинали возникать размолвки и трения,  приводившие 
обычно к какой-нибудь вспышке. Но стоило им рас­
статься, как они опять искали встреч, надеясь снова 
восстановить утраченное равновесие. 
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В письмах к Толстому из-за границы Тургенев не 
раз принималея анализировать свои отношения с ним .  
«Вы единственный человек, с которым у меня произо­
шли недоразумения, - говорится в первом же его 
письме из Куртавнеля , - это случилось именно от­
того, что я не хотел ограничиться с Вами одними про­
стыми дружелюбными сношениями - я хотел пойти 
далее и глубже; но я сделал это неосторожно, заце­
пил, потревожил Вас и, заметивши свою ошибку, от­
ступи.'! , может быть, слишком поспешно; вот отчего 
и образовался этот «овраг» между нами . . .  » 

Тургенев выражал сомнение в том, что они смогут 
сделаться друзьями в самом глуt?оком смысле этого 
слова , «но каждый из нас,  - добавля.,, он, - будет 
любить другого, радоваться его успехам - и когда 
Вы уrомонитесь, когда брожение в Вас утихнет, мы,  
я уверен, так же весело и свободно подадим друг дру­
гу руки, как в тот день, когда я в первый раз увидел 
Вас в Петер·бурге». 

Лев Толстой выехал за границу в са мом конце ян­
варя 1 857 года. Отправился он в мальпосте, то есть 
на почтовых .IJсiшадях. держа путь на Варшаву через 
Вязьму, Смоленск, Минск. 

Из Варшавы он телеграммой запросил Тургенева , 
долго ли  тот пробудет в Па риже, и через несколько 
часов получил ответ: Тургенев сообща.'!,  что не наме­
ревается в ближайшее время покидать Париж и что 
вместе с ним там находится и Некрасов. 

Приехав 9 февраля в Па риж, Лев Толстой застал 
их обоих в невеселом настроении.  И для Тургенева 
и для Некрасова это была пора тяжелых пережива­
ний, связанных с мыслями о дальнейшем устройстве 
их личной жизни. «Оба они блуждают в ка ком-то 
мраке, грустят, жалуются на жизнь», - писал Тол­
стой Дружинину. 

На следующий день Некрасов уехал в Рим. А на­
кануне они втроем ходи�1и смотреть традицион­
ный бал-маскарад, устраивае:\tый в залах Grand 
Орега в субботний вечер на масленице. 

Теперь Тургенев стал гидом Льва Николаевича . 
Они видались ежедневно, вместе бродили по париж-
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ским улицам,  осматривали достопримечательности 
старинного города , посещали театры, музеи, оперу, 
консерваторию, картинные галереи. 

-«Толстой здесь и глядит на все, помалчивая и 
расширяя глаза , - писал Тургенев Боткину, - поум­
нел очень, но все еще ему неловко с самим собою, 
а потому и другим с ним не совсем спокойно. Но я 
радуюсь, глядя на него: это, говоря по совести, един­
ственная надежда нашей литературы . . .  » 

Много лет спустя Лев Толстой вспоминал, как 
в бытность свою в Париже, возвращаясь однажды 
с Тургеневым из театра ,  он завел с ним разговор о 
форме и содержании художественных произведе­
ний. Толстой высказал тогда мысль, что каждый 
большой художник  должен создавать и свои формы. 
Тургенев согласи.1ся с ним.  Они стали вспоминать 
лучшие образцы русской прозы, такие, ка к «Герой 
нашего времени», «Мертвые души»; далее Толстой 
назвал «Записки охотника», а Тургенев напомнил 
о «детстве». И они пришли к единодушному заклю­
чению, что во всех этих произведениях форма совер­
шенно оригинальна .  

У Тургенева было тогда намерение познакомить 
Льва Николаевича с Герценом : они предполагали 
вместе посетить его в Лондоне. В середине февраля 
он написал Герцену: «Я вылечусь только тогда , когда 
брошу Париж. А брошу я его через месяц и покачу 
'в Англию, в Лондон, к тебе. А оттуда в Россию и за­
сяду там навеки веков . . .  Толстой тоже будет в Анг­
лии * ; ты его полюбишь, я надеюсь, и он тебя». 

сОчень, очень рад буду позна комиться с Тол­
стым, - отвечал Герцен. - Поклонись ему от меня, 
как от искреннего почитателя его таланта . Я - читал 
его «детство», не зная , кто писал, и читал с восхи­
щением . . .  Если ему понравились мои «Записки», то 
я вам здесь прочту выпущенную главу о Вятке и гла ­
ву о Грановском и Кетчере». 

- • Однако поездка Льва Толстого к Герцену состоялась лишь 
в 1861 году, во время его второго эаг.раннчного путешествия. 
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Тургенев сообщил Герцену, что Толстой обрадо­
ван его приветом. Он «велит тебе сказать, что дав­
но желает с тобой познакомиться, и заранее тебя JliO· 
бит лично, как любил твои сочинения (хотя он NB 
далеко не красный) ». 

В начале марта Тургенев предложил Толстому 
съездить в Дижон, город, расnоложенный юго-во­
сточнее Парижа. Толстой охотно согласился, обра­
довавшись возможности уединиться, чтобы продол­
жать работу над nовестью «Альберт».  

Выехали они рано утром 9 марта. Дорогой осмат­
ривали большой заnоведный лес nод Фонтенбло. 

В гостинице, где они остановились, было так хо­
лодно, что, no словам Тургенева,  им nриходилось 
усаживаться у камина на самом nылу огня. Несмот­
ря на это, Толстой весь ушел в р аботу, исnисывая 
страницу за  страницей. «Я радуюсь, глядя на его 
деятельность», - nисал Тургенев Анненкову. 

А сам он в это время р аботал над статьей сГам­
лет и Дон-I(ихот» и над очерком «Поездка в По­
лесье:.; nисал он их урывками и с тяжелым сердцем. 
Очерк совсем не удовлетворял его, nредставлялся 
бесцветным и с i<учным. 

Тургенев в ту пору проникся неверием в свои твор­
ческие силы. Это состояние, nо-видимому, было свя­
зано с тягостными nереживаниями,  вызванными крп­
зисом, настуnившим в личных его отношениях с По­
линой Виардо. 

Он жалуется друзьям на смутное душевное со­
стояние, чувствует себя несчастным,  nодавленным, 
готовым все бросить, даже литературную деятель­
ность. 

«Сочувствоnать nоэзии я никогда не nерестану, 
потому что в этом и жиз�:�ь моя, но мне как-то стран­
но nодумать, что я когда-нибудь возьмусь за перо 
сам. Так все это далеко от меня теnерь . . .  :. 

I(огда Леn Толстой nрочитал свой рассказ Турге­
неву, ему nоказалось, что н а  Ивана Сергеевича с.Аль­
берт» не произвел никакого вnечатления. Однако он 
ошибся : в nисьмах своих Тургенев отзывалея об этом 
р ассказе самым благожелательным образом, указы-
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вая, что после небольшой доработки получится от­
личнейшая вещь. 

Через несколько дней друзья вернулись в Париж, 
rде Лев Николаевич предполагал прожить по край­
ней мере еще месяца два. Он продолжал с жадно­
стью наслаждаться искусствами,  посещал Лувр и 
Версаль, слушал лекции в Коллеж де Франс и в Сор­
бонне. Но вскоре произошло то, что в корне изме­
нило все его планы. День б апреля 1 857 года остался 
для Толстого памятным на  всю >!<Изнь. В этот день 
он стал свидетелем публичной казни на гильотине. 

Потрясенный до глубины души этим зрелищем, 
Лев Толстой решил немедля покинуть Францию. Он 
говорил Тургеневу, что гильотина неотступно стоит 
у него перед глазами, что он видит ее во сне, ему 
снится, что казнят его самого. 

8 апреля, в день своего отъезда из Парижа, он за­
писал в дневнике: «Заехал к Тургеневу. Оба раза, 
прощаясь с ним,  я, уйдя от него, плакал о чем-то . 
.Я его очень ·люблю. Он сделал и делает из меня 
другого человека». 

Из Женевы он писал Тургеневу, что беспрестан­
но думает о нем. За  время своего полуторамесячного 
пребывания в Париже Лев Толстой ясно почувство­
вал, что Тургенев стр адает и морально и физически. 
сЕго несчастная связь с м адам Виардо и его дочь 
держат его здесь, в климате, который вреден ему, и 
на него жалко смотреть . .Я никогда не думал , чтобы 
он мог так любить», - писал Л. Толстой Т. А. Ер­
rольской. 

Да Тургенев и сам признавалея тогда Полонско­
му, что ему было всячески скверно - «и физичес·ки 
и нравственно», что «солон» ему пришелся на этот 
раз Париж. · 

Начиная с мая ,  в течение цеJюго года, до самого 
. возвращения на родину, Тургенев переезжаеr с ме­
ста на  место, из города в город, из страны в стра­
ну: Лондон, Париж, Берлин,  Зн нциг, Баден-Баден, 
Булонь, Париж, Марсель, Генуя . Рим, Неаполь, 
Флоренция, Вена, Дрезден, Лейпциг, Париж, Лон­
дон ... 
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Тургенев и раньше много ездил по свету, но · вd 
вceii жизни его это был, пожалуй. самый насышен� 
ный поездками год. 

То ли искал он забвенья от горьких · мыслей, то 
ли хотел переменой обстановки и климата облегчить 
свой недуг и восстановить душевное равновесие. · 

Он с готовностью принял совет врачей отправить­
ся летом 1 857 года на воды в маленький немецкий 
городок на левом берегу Рейна,  неподалеку от Бон­
на - в Зинциг; он надеялся, что там в уединении 
сумеет совместить работу с лечением. 

И действите.'lhно, спустя неделю после приезда 
в Зинциг  на письменном столе его появились первые 
страницы новой повести «Ася». 

«Странно мне было приниматься за перо после 
почти годового бездействия - и сначала трудно бы­
ло, потом пошло. полегче», - признавалея Тургенев 
в письме к Панаеву. 

Местом действия «Аси» автор выбрал Зиющг и 
Линц, а повество11ание вел от лица человека .. 1ет 
сорока пяти, вспоминающего о даJiекой поре своей 
юности. 

Подготавливая читателей к встрече героя повести 
с Асей и к описанию ее первой любви, Тургенев дает 
поразительный по своей колоритности ночной город­
ской пейзаж, «когда луна поднималась из-за острых 
крыш стареньких домов и мелкие каменья мостовой 
четко рисовались в ее неподвижных лучах». 

Старинный немецкий городок в легкой романти­
ческой дымке оживает на страницах повести .  

Самый тон повествования и картина ночного го­
рода1 озаренного луной, невольно заставляют вспо­
мнить о такой же картине итальянской ночи в «Трех 
встречах». Сопоставив эти два описания, проник­
нутые лирической задушевностью, мы увидим,  как 
внимательно отнесся Тургенев к совету Некрасо­
ва, данному ему перед самой его поездкой в Зин­
циг. 

«Я читал недавно кое-что из твоих повестей, -
писал Некрасов Тургеневу из Рима 7 апреля 1 857 го­
да. - «Фауст» точно хорош. Еще понравилс� весь 
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с.Яков Пасынков:. н многие страницы сТрех встреч». 
Тон их удивителен - какой-то страстной глубокой 
грусти». 

И, как бы призывая Тургенева продолжить и углу· 
бить линию лирической повести типа  сТрех встреч», 
Некрасов обращался к нему с просьбой еще раз пе­
речитать это произведение, уйти в себя, св свою мо· 
лодость, в любовь, в неопределенные и прекрасные 
по своему безумию порывы юности, в эту тоску без 
тоски:. и написать что-нибудь в этом духе. 

сТы сам не знаешь, - восклицал Некрасов, - ка­
кие звуки польются, когда раз удастся прикоснуться 
к этим струнам сердца , столько жившего, - как 
твое - любовью, страданием и всякой идеально· 
стью . . .  » 

И Тургенев откликнулся на призыв Некрасоза :  
сАся:. написана в том самом ключе, о котором гово­
рится в письме поэта. 

Иван Сергеевич предполагал быстро закончить ее 
и уже к осени вернуться с готовой повестью на роди­
ну. Ему страшно не хотелось возвращаться «с . пу­
стыми руками». Он зна.'l,  с каким нетероением ждали 
его нового произведения и редакция «Современника:. 
и читатели.  

Но закончить сАсю:. в Зинциге ему все-таки не 
удалось. Он завершил повесть только в Риме, куда 
неожиданно для друзей отправился в окrябре 
1857 года вместе с Боткиным, от.тюжив на много ме­
сяцев возвращение в Россию. 

В августе Тургенев приехал в l(уртавнель. сТы 
видишь, что я здесь, то есть, что я сделал именно ту 
глупость, от которой ты предостерегал меня, - пи­
шет он Некрасову, - но поступить иначе было невоз­
можно. Впрочем, результатом этой глупости будет, 
вероятно, то, что я раньше приеду в Петербург, чем 
предполагал. Нет, уж точно: этак жить нельзя. По.'l­
ио сидеть на краюшке чужого гнезда. Своего нет -
ну и не надо никакого». 

В Париже Иван Сергеевич бывал тогда наездами. 
В один из  августовских дней его разыскал там Фет, 
nри�хавший справить в Париже свою свадьбу. Его 

249 



невеста, сестра В. П. Боткина,  находилась в это вре­
мя во Франции. 

Поэт хотел , чтобы Тургенев был шафером на 
этой свадьбе. 

«Я решился nоп
'
робовать счастья, отысi<ивая Тур­

генева в rue de l'Arcade, - nисал он nотом в восnо­
минаниях. - На мой боязливый вопрос привратник  
отвечал: « Госnодина Тургенева нет дома». 

- Где же он? - сnросил я тоскливо. 
- Он отnравился в кофейню nить кофе. 
- В какую кофейню? 
- Он постоянно ходит в одну и ту же. 
Привратник дал мне адрес кофейни. Вхожу, не 

замечая никого из посетителей, и во второй комнате 
вижу за столом густоволосую седую голову, засло­
ненную большим листом газеты. 

- Pardoп, monsieur, - говорю я, подходя. 
- Боже мой, кого я вижу! - восклицает Турге-

нев и бросается обнимать меня. 
Мы отnравились к нему в rue de 1' Arcade и сго­

ворились в этот день вместе отобедать . . 
- Вот, - говорил Тургенев, - обыкновенно поэ­

тов считают сумасшедшими;  в конце концов по­
смотришь на их действия, и дело выходит не так 
безумно, как надо бы ожидать:.. 

Сняв номера в сОтеле де Бразиль:. для себя, для 
своей невесты и ее родственников, Фет занялся при­
готовлениями к свадьбе. Венчание было назначено 
на 1 6  августа в посольской церкви. В этот день 
к подъезду гостиницы подкатила карета, запряжен­
ная парою прекрасных серых лошадей, с лакеем и 
кучером в одинаковых ливреях. 

Усевшись в карету, Фет и Тургенев отправились 
в цер ковь. Хотя поэт давно находился в отставке, он 
тем не менее, не желая ТQатить денег на фрак, оде.'! · 
ся в этот день в полную уланскую форму. 

Свадебный обед, заказанный в ресторане, про­
шел оживленно и весело. «Прекрасного вина, в том 
числе н шампанского, было много, и под конец обеда 
Тургенев громко воск.1икнул : «Я так пьян, что сей­
час сяду на пол и буду плакать !» 
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В тот день, когда друзья веселились на  свадьбе 
Фета, в Париж ехал скоры�r поездом И. А. Гончаров, 
только что закончивший курс лечения на  водах в Ма­
риенбаде. Его влекло сюда желание повидать Тур­
генева и посоветоваться с ним по поводу «Обломо­
ва», над окончанием которого он так упорно работал 

· в Мариенбаде. 
Гончаров сам говорил, что всегда сомневался и 

все не верил себе, все ссправлялся с мнением и впе­
чатлением других». Особенно дорожил он советами 
Тургенева .  

Оставив чемод�н в сОтеле де Бразиль», Гончаров 
в десятом часу вечера уже сидел под открытым не­
бом в кафе Тортони на Итальянском бульваре в сво­
ем дорожном сереньком сюртучке, рассеянно погля­
дывая на  оживленный поток прогуливающихся па-
рижан. . 

Возвратившись в гостиницу, он узнал от гарсона, 
что здесь живет много русских, в том числе Фет 
и Боткин ,  разместившиеся этажом ниже. На сле­
дующий день, встретившись с ни-:.ш, он условился, 
что 19 августа будет читать «Обломова» им и Турге­
неву. 

«Я читал им свой роман, - сообщил потом Гон­
чаров сослуживцу и другу И. И. Льховскому, - необ­
работанный, в глине, в сору, с подмостками,  с валяю­
щимися инструментами, со всякой дрянью. Несмотря 
на то, Тургенев разверзал объятия за  некоторые сце­
ны, за  другие яростно пищал : «длинно, длинно;  
а к такой-то сцене холодно подошел» - и тому по­
добное». 

Чтение продолжалось и на следующий день. Но 
читать было трудно - стояла изнурительная жара, 
в небольшом номере было нестерпимо . душно. Гон­
чаров замечал,  что по временам то Боткина,  Т!) Ф"е­
та клонило ко сну. «Боткин задремал, - говорится 
в письме, - но при одной страстной сцене очнулся. 
сПерл l Перл !»  - кричал он . . .  » 

Тургенев, говоря о своем впечатлении от прочи­
танного, заметил, что это вещь отличная, но посове­
товал ГонЧарову сделать в некоторых главах романа 
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сокращения - иные из диалогов показапись ему 
несколько растянутыми. 

Автор «Обломова» сказал, что он и сам видит, 
как много еще предстоит работать над романом : «По­
еду в Дрезден и там в тишине и в одиночестве буду 
его заканчивать . . .  » 

Расставаясь с Гончаровым перед своим возвра­
щением в Куртавнель, Тургенев условился с ним , что 
в первых числах октября они съедутся в Варшаве, 
чтобы оттуда вместе двинуться в Россию. 

Но через неделю планы Тургенева коренным об­
разом изменились. Вместо того чтобы ехать в Петер­
бург .  он вдруг решил отnравит�;;ся с Боткиным в Рим.  

Более всего Тургеневу хотелось теперь уединить­
ся и работать. «После всех моих треволнений и мук 
душевных, после ужасной зимы в Париже тихая , 
исполненная спокойной работы зима  в Риме просто 
душеспасительна, - писал он Анненкову перед вы­
ездом в Италию, - в Петербурге мне было бы хоро­
шо со всеми вами,  друзья мои ; но о работе нечего 
было бы и думать; а мне теперь после долгого без­
действия предстоит либо бросить мою литературу 
совсем н окончательно, либо попытаться : нельзя ли 
еще раз возродиться духом? Я сперва изумился пред­
ложению (Боткина ) ,  потом ухватился за него с жад­
ностью, а теперь я н во сне каждую ночь вижу себя 
в Риме». 

Они избрали путь через Марсель и Ниццу, а да ­
лее берегом моря в Геную. Делясь потом своими впе­
чатлениями от этой поездки, Боткин говорил : 
«Я с разных сторон въезжал в Италию, но ниоткуда 
не являлась она в таком чарующем виде, как с своей 
горной стороны ... И рощи пальм, и огромные олеанд­
ры, и сады аnельсинных деревьев, и возле всего этого 
го.11убое море. Есть места, перед которыми остаешь­
ся в немом экстазе . . .  » 

Стояла необычайно теплая,  яркая осень. И хотя 
был конец октября, но расцветали розы, зеленели 
дубы и пинии. 

«Каждый день совершается какой-то светлый 
праздник на  небе и на земле. Каждое - утро, как толь-
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ко я просыпаюсь, голубое сияние улыбается мне 
в окно», - писал Тургенев нз Рима. 

Его душевная тревога постепенно стала здесь сти­
хать. Правда, по-прежнему нет-нет да н проскаль­
зывали в его письмах сетования на судьбу, но от них 
уже не веяло, как бывало, безысходностью, в них 
звучали ноты примирения : сРим - такой город, где 
легче всего быть одному. А захочешь оглянуться, не 
пустые рассеяния ожидают тебя, а великие следы 
великой жизни, которые не подавляют тебя чувством 
твоей ничтожности перед ними, а, напротив, подни­
мают тебя и дают душе настроение несколько пе­
чальное, но высокое и бодрое:.. 

сПод этим небом самое запустение носит печать 
изящества и грации ; здесь понимаешь смысл стиха : 
.«Печаль моя светла:.. 

сЧто за удивительный город! Вчера я более ча­
са бродил по развалинам дворца цезарей и проникся 
весь каки·м-то зна�ительным чувством ... » 

Снова,  как в дни юности, ходил он по улицам 
Вечного города, посещал музеи, храмы,  дворцы, за­
лы Ватикана, знаменитые виллы - Боргезе, Альба­
ни, Фарнезина, Дориа  .. . 
. Однажды забрел он и на улицу Феличе, где в до­

ме 1 26-м квартировал когда-то Гоголь. Здесь все из­
менилось с того времени - хозяин был другой, и ни­
кто не мог ничего рассказать о Николае Васильевиче. 

В греческой кофейне встречался Тургенев с рус­
скими художниками,  жившими в Риме, чаще всего 
с:· Александром Ивановым,  автором замечательной 
картины «Явление Христа нар·оду:.. 

· Этому произведению Иванов отдал все свои силы. 
С· упорством средневекового отшельника работал 
он над нею более двадцати пяти лет. Его так и назы­
вали затворником студии Викколо дель Вантаж­
жно, по названию переулка, в котором она помеща­
лась. 

Иванов был другом Гоголя н первоначально по­
добно автору еВыбранных мест из переписки с дру­
зьями» находился под влиянием релиГиозного миро­
воззрения. Но впоследствии Иванов пережил глубо-
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кий душевный кризис, который изменил его взгляды 
на жизнь и на роль искусства .  

Начало этому кризису было положено еще рево­
люционными событиями 1 848 года. Однако понадо­
билось несколько лет, чтобы художник решительно 
отошел от религиозных взглядов. 

Часто встречаясь в Риме с Александром Ивано­
вым,  Тургенев проникся к нему чувством большой 
симпатии.  

Он сразу же подметил, что замечательно .глубо­
кий ум сочетался у Иванова с какой-то детской на­
ивностью. Художник был мягок и очень· добр, пугал­
си резкостей и заразительно искренне смеялся, когда 
бывал в хорошем настроении. 

Душевная чистота и открытость странно соединя­
лись у него с мнительностью, которую Тургенев объ­
яснял долгой жизнью в уединении. 

Во  всем его внешнем облике, в усталых добрых 
глазах, в плечистой, приземистой фигуре и даже 
в походке, по словам писателя,  было м ного чисто 
русского. «Вся его фигура дышала Русью». 

Иванов открыл на несколько дней свою студию 
для Тургенева и Боткина, предоставив им возмож­
ность внимательно знакомиться со своей картиной и 
подготовительными этюдами к ней. 

В письме к По.•шне Виардо Тургенев · писал о кар­
тине Иванова как о великом и возвышенном пронз­
ведении искусства, хотя чисто живописные качества 
ее не были и м  вполне оценены по достоинству. 

Однажды Иванов повел Тургенева и Боткина 
осматривать художественные сокровища Ватикана. 
Он был в хорошем расположении духа, охотно и 
много говорил о различных школах итальянской жи­
вописи, изученной им глубоко и подробно. 

А на следующий день они втроем е�али в старень­
кой наемной карете с дребезжащими стеклами по 
шоссе, ведущему в Альбано • .  «Воздух был прозра­
чен и мягок, солнце сияло лучезарно, но не жгло , 
ветерок залетал в раскрытые окна кареты и ласкал 

• Городок в двадцати километрах к юrо-западу от Рима. 
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ваши, уже немолодые, физирномии  - и м ы  ехаюr, 
окруженные каким-то праздничным ос�нним блес• 
ком - и с праздничным, тоже, пожа.'lуй,  осенним чув­
ством на душе . . .  » - так  описывал потом Тургенев 
поездку в обществе Иванова и Боткина по окрестно­
стям Рима.  

В очерi<е, посвященном памяти великого худож­
ника, он вспомнил и о последней своей встрече с ним 
через несколько месяцев в Петербурге, в ветреный 
июньский день на площади Зимнего дворца. Иванов 
только что вышел из Эрмитажа. «Морской ветер 
крутил фалды его мундирного фрака;  он щурился и 
придерживал двумя пальцами свою шляпу. Картина 
его уже была в Петербурге и начинала возбуждать 
невыгодные толки . . .  » 

Так постояJIИ они недолго, поговорили и разо­
шлись. А в Спасском, куда поспешил тогда уехать 
1ургенев, он получил спустя недели две известие 
о преждевременной смерти Иванова. 

Друзья и собратья звали Тургенева на  родину. 
В эти дни Фет писал в стихотворном послании 
к нему:  

. . . вечно радужные грезы 
Тебя несут под тень березы, 
К ручьям земли твоей родной. 
Там все тебя встречает другом: 
Черней бразда бежит за плугом, 
Там бархат степи зеленей, 
И верно чуя, что просторней, -
Смелей, и слаще, и задорней 
Весенний свищет соловей. 

Тургенев отвечал поэту-земляку:  «Вы говQрите, 
что часто мечтаете о нашем общем житье в деревне 
в нынешнем году . . . Я мечтаю о нем даже здесь, среди 
величавых развалин ,  в длинных мраморных залах 
Ватикана. Недаром же судьба поселила нас всех, 
Вас, Толстого, меня, в таком nедальнем расстояюш 
друг от друга !» 
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Звал Ивана Сергеевича на родину и Лев Толстой.  
fle скрывавший своего огорчения тем,  что Тургенев 
остался на зиму в Италии. 

«Ежели вы верите в мою дружбу к Вам, напи­
шите мне, как можно искреннее, что Вы делаете? 
что думаете? Зачем Вы остались? Эти вопросы силь­
но мучают меня . . .  » 

В декабре Тургенев отправил в редакцию «Совре­
менника» повесть «Ася» и вскоре получил письма 
от Папаева и Некрасова. Оба горячо благодарили 
его за повесть и сообщали, что она всем чрезвы­
чайно понравилась. «От нее веет душевной молодо­
стью, вся она чистое золото поэзии. Без натяжки 
пришлась вся эта . прекрасная обстановка к поэти­
ческому сюжету, и вышло что-то небывалое у нас по 
кр асоте и чистоте. Даже ЧернышР.вский в искреннем 
восторге от этой повести», - писал Некрасов Ивану 
Сергеевичу. 

Когда новая ловесть Тургенева была напечатана 
в 1858 году в первом номере «Современника», Чер­
нышевский откликнулся на нее статьей «Русский че­
ловеi< на rendez-vous�. носившей подзаголовок «Раз­
мышления по прочтении повести Тургенева «Ася». 

Отметив поэтические достоинства этого произве­
дения, Чернышевский остановился на рассмотрении 
характер а и nоведения главного ее героя, родствен­
ного таким фигурам, 1:ак Белыов, Рудин, Агарин 
и другие. «Он не привык понимать ничего великого и 
живого, - указывает Чернышевский,  - потому что 
слишком мелка и бездушна была его жизнь, мелки 
и бездушны были все отношения и дела,  к которым 
он привык. Это nервое. Второе - он робеет, он бес­
сильно отступает от всего, на что нужна широкая 
решимость и благородный риск, опять-таки потому, 
что жизнь приучила его только к бледной мелочности 
во всем. Он похож на человека, который всю жизнь 
играл в ералаш по половине копейки серебром; по­
садите этого искусного игрока за nартию, в которой 
выигрыш или nроигрыш не гривны, а тысячи рублей , 
и вы увидите, что он совершенно переконфузится, что 
nропадет вся его оnытность, спутается все его искус­
ство . . . » 

256 



Статья писалась в ту пору, когда крестьянский 
вопрос сделался «единственным предметом всех мы­
Слей, всех разговоров». 

Это позволило Чернышевскому придать герою 
с:Аси» значение символической фигуры, как бы оли­
цетворяющей малодушие тех, кто, расточая фразы 
о свободолюбии, на деле оказались ·nособниками кре­
постников. 

Критик безошибочно предсказал, как будут вести 
. себя либералы в дни решительных классовых схва­
ток. 

Впоследствии Добролюбав в своих статьях с:Что 
такое обломовщина?:. и «Когда же придет настоящий 
день?:. раз·вил идеи, заложенные в статье Чер.нышев­
ского, и дал глубокий анализ типических черт героев 
дворянской литературы. 

17 Н. Боrос:повсквl 
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XXII 

«ДВОРЯ НСКОЕ ГН ЕЗДО• 

июне 1 858 года Тургенев 
вернулся на родину. Два 
года отсутствовал он, и 
за  это время произошли 
заметные и очень важ-
ные сдвиги в обществен­

но-политической жизни страны. Явные признаки раз­
Jlожения феодально-крепостнического уклада само­
державной России проявлялись еще задолго до 
Крымской войны, финал которой с непререкаемой яс­
ностью показал гнилость и бессилие крепостной 
России. В середине пятидесятых годов создались 
предпосылки революционной ситуации,  которая четко 
обозначилась затем в период 1 859-- 1 86 1  годов. 

Глубочайший кризис крепостнической системы 
развивалея с нараставшей все время быстротой, со­
щавая чрезвычайно напряженную обстановку 
в стране. Крестьянские волнения вспыхивали одно 
за другим. Они исчислялись уже сотнями. Ленин, 
характеризуя этот исторический этап, писал, что 
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даже «самый осторожный и трезвый политик должен 
был бы признать революционный взрыв вполне воз­
можным и крестьянское восстание - опасностью 
весьм а  серьезной:. * .  

Когда в 1 856 году был подписан Парижекий мир,  
главнокомандующий русской армии князь Горчаков 
сказал Александру 1 1 :  «Хорошо, что мы заключилн 
мир , дальше воевать мы были не в силах. Мир дает 
нам возможность заняться внутренними делами,  11 
этим должно воспользоваться. Первое дело - нужно 
освободить крестьян, потому что здесь узел всяки х 
ЗОЛ». 

Проблема освобождения крестьян стала выраже­
нием петорической неизбежности. Двумя путями мо­
гло произойти это освобождение. 

Один путь, . намеченный крепостниками и поддер · 
жанный либералами,  - это реформа «сверху:., пред­
полагающая сохранение помещичьего землевла­
дения. 

Другой путь - уничтожение крепостничества и 
свержение царизма. Этот путь указывали револю­
ционные демократы, во главе которых стоя.'l Черны­
шевский,  призывавший народ под знамена крестьян­
ской революции. 

Правительство Александра 11  решило в 1 856 году 
приступить с «благор азумной постепенностью:., «осто­
рожно и тихо» к подготовке отмены крепостного пра­
ва при полном сохранении помещичьего землевла­
дения. 

Эта сделка либералов с крепостниками за счет 
«освобождаемых» без земли крестьян вызвала гнев­
ное возмущение Чернышевского, который разоблачал 
ИСТИ ННЫЙ СМЫСЛ ЭТОЙ рефорМЫ. 

Представители революционной демократии после­
довательно отстаивали интересы многомиллионных 
масс угнетенного крестьянства. 

Шеф жандармов Долгоруков в докладе Але­
ксандру 1 1  в 1 858 году писал, что крестьяне св ожи­
дании переворота в их судьбе находятся в напряжен-

• В. Н. Ленин, Соч., изд. 4-е, т. 5, стр. 27. 
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ном состоянии и могут легко раздражаться от како­
го-либо внешнего повода:.. 

Внимание всей страны было приковано к кресть­
янскому вопросу. Волна общественного возбуждения 
вынесла его из стен правительственных комитетов и 
комиссий на страницы газет и журналов. 

В эти дни Чернышевский писал : сВсе здесь (в Пе­
тербурге. - Н. Б. ) ,  как и по всей России,  заняты 
исключительно рассуждениями об уничтожении кре-
постного права:.. · 

Революционный образ мыслей Чернышевского и 
его союзников был чужд дворянским писателям, и ло­
гика борьбы не могла  не привести впоследствии к ре­
шительному размежеванию сил в литературе. 

К 1 858 году положение Чернышевского в редакции 
сСовременника:. окончательно упрочилось. Влияние 
его чувствовалось во всем. Теперь уже несколько его 
единомышленников - Добролюбов, Михайлов, Се­
раковский, Шевченко и другие - систематически 
сотрудничали в журнале. 

Некрасов , вернувшийся из-за границы значитель­
но раньше Тургенева, сразу же с увлечением отдался 
редакционной работе в новых условиях. Наряду 
с Чернышевским ближайшим его помощником стал 
Добролюбов. 

Уже при первом знакомстве с Николаем Але­
ксандровичем поэт сказа,11 ему, что просит его писать 
для журнала как можно чаще и больше. Некрасов 
сразу же оценил блестящие способности и обширные 
знания молодого критика. 

Втроем намечали они теперь программу каждого 
номера. С осени 1 858 года Добролюбоа всецело взял 
на себя ведение раздела критики и библиографии, 
а Чернышевский занялся вопросами политики, фило­
софии, истории и политической экономии. У них со­
зрел план перестройки сСовременника:. в соот�ет­
ствии с новыми задачами. 

Либерально настроенные писатели,  сотрудничав­
шие в журнале, упрекали Некрасова за его привер­
женность к Чернышевскому и Добролюбову. 
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Как-то раз за обедом у Николая Алексеевича Тур­
генев сказал :  

- Однако «Современник» скоро сделается исклю­
чительно семинарским журналом - что ни статья, то 
автор-семинарист! 

- Не все ли равно, кто написал статью. Была  бы 
дельная, - возразил ему Некрасов. 

- Да, да ! Но откуда и каким образом семинари­
сты появились в литературе? - вмешался в разговор 
Анненков. 

- Вините, господа, Белинского, это он причиной, 
что ваше дворянское достоинство оскорблено и вам 
приходится сотрудничать в журнале вместе с семина· 
ристами, - иронически заметила Авдотья Яковлевна 
Панаева,  в подобных спорах всегда защищавшая 
Чернышевского и Добролюбава от нападок со сторо­
ны литераторов-дворян. - Как видите, не бесследна 
была . деятельность Белинского: проникло-таки ум­
ственное развитие и в другие классы общества. 

- Вот, оказывается, господа, какого мнения здесь 
о нас, - заметил Тургенев, горько улыбнувшись. 

Ополчаясь против Чернышевского и Добролюбова ,  
писатели-либералы тем не  менее нередко вынуждены 
были признавать их огромную интеллектуальную и 
·моральную силу, обширность их знаний. 

«Между сотрудниками «Современника», - пишет 
А. Панаева ,  - Тургенев был, бесспорно, самый на­
читанный, но с появлением Чернышевского и Добро­
любава он увидел, что эти люди посерьезнее его зна­
комы с иностранной литературой. Тургенев сам ска­
зал Некрасову, когда побеседовал с Добролюбо­
вым:  

- Меня удивляет, каким образом Добролюбов, 
недавно оставив школьную скамью, мог так основа­
те-1ьно ознакомиться с хорошими иностранными со­
чинениями!  И какая чертовская память! 

- Я тебе говорил, что у него замечательная го· 
лова ! - ответил Некрасов. - Можно подумать, что 
лучшие профессора руководили его умственным раз­
витием и образованием ! Это, брат, русский саморо­
док.. . утешительный факт, который показывает силу 
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русского ума,  несмотря на  все неблагаприятные об­
щественные условия жизни. Через десять лет лите­
ратурной своей деятельности Добролюбон будет 
иметь такое же значение в русской литературе, как 
и Белинский .  

Тургенев рассмеялся и воскликнул :  
- Я дум ал,  что т ы  бросил свои смешные проро­

чества о будущности каждого нового сотрудника 
в «Современнике:. !  

- Увидишь, - сказал Некрасов. . 
- Меня удивляет, - возразил Тургенев, - как 

ты сам не видишь огромного недостатка в Добролю­
бове, чтобы можно было его сравнить с Белинским !  
В последнем был священный огонь понимания худо­
жественности, природное чутье ко всему эстетическо­
му, а в Добролюбове всюду сухость и односторон· 
ность взгляда ! Белинский своими статьями развивал 
эстетическое чувство, увл·екал ко всему возвышен­
ному! Я даже намекал на этот недостаток Добро­
любаву в своих разговорах с ним и уверен, что он 
примет это к сведению. 

- Ты, Тургенев, забываешь, что теперь не то вре· 
мя,  какое было при Белинском. Теперь читателю 
нужны разъяснения общественных вопросов, да и я 
положительно не согласен с тобой, что в Добролю· 
бове нет понимания поэзии; если он в своих статьях 
слишком напирает на нравственную сторону обще­
ства, то, сам сознайся, это необходимо, потому что 
она очень слаба, шатка даже в нас, представителях 
ее, а уж о толпе и говорить нечего:.. 

Все чаще и чаще возникали подобные споры в ре .. 
дакции «Современника». 

Тщетно пытались дворянские литераторы скло­
нить Некрасова к отказу от сотрудничества с «nубли­
цистами-отрицателями» - Некрасов не уступал им.  
Все его симпатии были на стороне Чернышевского 
н Добролюоова, четко определивших политические 
ПОЗИ ЦИ И  журнала. . 

Разрыв либералов с революционными демокра­
тами назревал с каждым днем, но еще не вылился 
в открытый конфликт. Новая обстановка, созда-вшая-
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ся в редакции «Современника:., Тургеневу была еще 
. не вполне ясна ,  потому что он очень скоро покинул 
Петербург, отправившись в Спасское. 

За границей работа над «дворянским гнездом» 
шла медленно и трудно, хотя сюжет и комnозиция 
романа были тщательно продуманы. 

В Спасском дело сразу двинулось вперед. Роман 
стал «вырабатываться», и у Тургенева явилась уве­
ренность, что он закончит его к началу зимы. «Я nи­
шу с удивительным спокойствием, - отмечает он 
в одном из писем , - только бы оно не отразилось на 
моем произведении. Ибо холодность - это уже по­
средственность». 

Хотя время действия в «дворянском гнезде», как  
и в «Рудине», отнесено к сороковым годам, печать 
живых, еще не остывших впечатлений от возвращения 
на родину лежит на  описании пути Лаврецкого в свое 
родное Васильевское. 

Читая это оnисание, мы чувствуем, что оно созда­
валось человеком, пережившим недавно после долгой 
разлуки грустную радость свидания с родными ме­
стами, что в эти строки вложена вся сила чувства 
любви автора к родине. 

Васильевское, так поэтически изображенное 
в «дворянском гнезде», списано, по свидете.'lьству 
Фета , с «заглазного» тургеневекого имения Топки 
в Малоархангельском уезде Орловской губернии. 
Сюда поэт приезжал с Тургеневым в летние месяцы 
1858 года охотиться за болотной дичью. 

Старый слуга Антон, о котором так тепло и участ­
ливо говорится в «дворянском гнезде», - живое ли­
цо: он прислуживал Тургеневу и Фету в Топках, при­
нарядившись в серый сюртучок и надев белые вяза­
ные перчатки. В романе сохранено его настоящее 
имя,  не забыл Иван Сергеевич также и о нанковом 
сюртучке и вязаных перчатках Антона. 

Ни в одном из романов Тургенева не прозвучали 
с такой ясностью автобиографические ноты, как зву­
чат они в «дворянском гнезде». Тургенев и сам не 
скрывал этого. Так, поздравляя через �есколько лет 
Анненкова с женитьбой , он писал : «То, о чем я иногда 

26Э 



мечтал для самого себя, что носилось передо мною, 
когда я рисовал образ Лаврецкого, - свершилось 
над вами ... » 

Роман явился как бы продолжением рассказа  
«Фауст» и повести сАся:., написанных на переломе, 
когда душа писателя, по его собственному выраже­
нию, «всnыхнула последним огнеt.{ воспоминаний, на­
дежд, молодости . . .  ». 

Эти произведения связаны между собою и об­
щностью настроения и сходством некоторых мотивов. 
Эnиграф из Гёте, взятый для повести «Фауст:. : 
«Eпtbehren sollst du, sollst entbehren:. • , мог быть 
предпослан и роману «дворянское гнездо:.. 

И само название романа отчасти перекликается 
с начальными строками рассказа «Фауст:.:  «Вот 
я опять .в своем старом гнезде, в котором не был -
страшно вымолвить - целых девять лет». 

В судьбе Лаврецкого и Лизы есть общее с уча­
стью Павла Александровича и Вер ы :  в «Фаусте:. жиз­
ненная драма завершается смертью героини, в рома­
не - ее уходом в монастырь, то есть полным отре­
шением от жизни. 

И в «дворянском гнезде» и в «Фаусте:. не могло 
быть счастливого исхода, потому что свободу любя­
щих сковывали непреодолимые условности и .  вековые 
предрассудки тогдашнего общества. 

Замужняя Вера полюбила Павла Александровича. 
Он «разбудил ее душу». Но мысль о беззаконности 
этого чувства убивает ее : она заболевает и гибнет. 
Точно так же одно сознание «преступности:. чувства 
к женатому Лаврецкому заставляет Лизу -Калитину 
покинуть родной дом и уединиться в монастырской 
келье. 

Ситуация и развязка в этих двух произведениях 
как будто различны, но сущность коллизии там и тут 
одинакова. 

Перечитывая письма Тургенева той поры, мы . яс­
нее почувствуем атмосферу, в которой рождались за­
мыслы двух повестей и «дворянского гнезда». 

• сОтказываА себе, смиряА свои же.nаиья:.. 
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Он часто говорит в этих письмах о своей беспри­
ютности, одиночестве и обречен�:�ости на скитальче­
скую жизнь. 

«Мне было горько стареться, не изведав полного 
счастья - 11 не свив себе покойного гнезда. Душа во 
мне была еще молода и рвалась и тосковала.. .  Все 
это теперь изменилось. . .  я окончательно махнул на 
�се это рукой. Все затихло, неровности исчезли, внут­
ренние упреки умолкли - к чему вздувать пепел? 
Огня все-таки не добудешь ... » 

Все это как-то перекликается с настроениями ге­
·роя «дворянского гнезда», когда его мечта о личном 
счастье была разрушена. 

В р азмышлениях Лаврецкого о любви к родине, 
к ее людям, к природе тех мест, где прошло его дет­
ство и юные годы, много общего с - подобными же 
мыслями самого Тургенева. Незадолго до своего воз­
вращения в Россию он писал : сНо весна придет, и 
-я полечу на родину, где еще жизнь молода и богата 
надеждами. 01 с какой радостью я увижу наши полу­
степные места!» 

Рассказывая о собственном творческом методе, 
Тургенев всегда подчеркивал, что он в своей лите­
ратурной работе мог отталкиваться только от жизни, 
что при описании действующих лиц ему необходимо 
бЫЛО ПОСТОЯННО «ВОЗИТЬСЯ» С ЛЮДЬМИ, «браТЬ ИХ 
живьем». 

«Мне нужно не только лицо, его прошедшее, вся 
его обстановка, но и ма'Лейшие житейские подробно­
· сти, - говорил он. - Так я всегда писал, и все, что 
у меня есть порядочного, дано жизнью . . .  » 

Успех создания типического образа зависел, по 
убеждению Тургенева,  от умелого и наиболее пол­
ного отбора общих характерных черт, свойственных 
определенной категории лиц. Мы видели ,  что в Ру­
дине изображены были не только некоторые стороны 
характера Бакунина и его внешний облик, но и соб­
ственные черты автора и черты ряда других деятелей 
того времени. 
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Вместе с тем, давая такой обобщенный образ, 
Тургенев должен б�л иметь перед собою «исходную 
точку», еживое лицо», к которому постепенно «при­
мешивались и прикладывались подходящие эле­
менты».  

Беря характерные особенности разных лиц и 
тонко комбинируя их, Тургенев стремился добиться 
наибо.IJЬшей жизненной убедительности и типично­
сти. 

Черновые бумаги, конспекты, формулярные спи .. 
ски героев и некоторые письма Тургенева показыва­
ют, что при создании центральных образов в своих 
произведениях - Рудина, Базарова, Нежданова -
он использовал отдельные черты таких людей, как 
Бакунин, Добролюбов, Писарев. Но  вместе с тем 
ни одно из этих исторических лиц не может считать­
ся прямым и единственным прототипом того или ино­
го образа. Большею частью тут было, по наблюде­
ниям исследователей, соединение черт, заимствован­
ных у разных «моделей». 

Таким сложным обобщением явился и образ Лав­
рецкого; автобиографические мотивы переплелись 
в нем с чертами современников Тургенева, а «исход­
ной точкой» в некоторых отношениях послужил, как 
нам представляется, Н.  П. Огарев. 

В описание наружности главного героя романа 
Тургенев внес ряд характерных черт, позво.1яющих 
говорить о внешнем сходстве Лаврецкого с Огаре­
вым, хотя это, конечно, имеет лишь второстепенное 
значение. 

сОт его чисто русского Лица, с большим белым 
лбом, немного толстым носом и широкими правиль­
ными губами так и веяло степным здоровьем ,  креп­
кой, долговечной силой. Сложен он был на славу, и 
белокурые волосы вились на его голове, как у юно­
ши. В одних только его глазах, голубых, навыкате 
и несколько неподвижных, замечалась не то задумчи­
вость, не то усталость, и голос его звучал как-то 
СЛИШКОМ роВНО • • •  » 

Близко знавшие Огарева современники при описа­
нии его внешности говорят о его высокой широко-
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плечей фигуре, о задумчивом выражении его глаз, 
о густых кудрявых волосах, о ровном мягком голосе, 
оставлявшем какое-то особенное впечатление. 

Наклонность к созерцанию, чистосердечие и безы· 
скусственность, спокойств.ие .и уравновешенность -
эти качества, свойственные Огареву, нашли отраже­
ние в обрисовке характера Лаврецкого. Но и этим 
уже не внешним, а психологическим сходством не 
ограничивается дело. 

сL{ворянское гнездо� задумано и начато в ту по· 
ру, когда Тургенев часто встречался с Огаревым и 
находился под живым впечатлением событий ,  связан· 
ных с личной жизнью друга Герцена.  Своеобразно 
прелом.'lяясь и видоизменяясь в сознании художника. 
они-то, вероятно, и легли в основу сюжета романа. 
Ситуация, описанная в XI I-XVI главах сL{ворян· 
ского гнезда»,  из которой рождается завязка романа, 
во многом напоминает историю несчастливого брака 
Огарева с Марьей Львовной Рос.'lавлевой. Рассказы­
вая в «Былом и думах» историю женитьбы своего 
друга , Герцен говорит:  «Весть о его женитьбе испу .. 
гала меня; все это случилось как-то скоро и неожи­
данно. Слухи об его жене, доходившие до меня, не 
совсем были в ее пользу�. Сатин, ближайший после 
Герцена друг Огарева, говоря о его женитьбе, заме· 
тил : «С той стороны, разумеется, не были упускае· 
мы разные ловушки, которые не остались без ус .. 
пеха». 

В первый раз после ареста Герцен встретился 
с Огаревым в 1 839 году, когда друг его приехал 
к нему во Владимир вместе с женой. «Тут было не 
до разбора :  помню только, что в первые минуты ее 
голос провел не хорошо по моему сердцу». 

В короткой, одностраничной X IV главке «L{во· 
рянского гнезда» рассказана недолгая и несложная 
история сватовства Лаврецкого, не замечавшего рас .. 
ставляемых родителем невесты ловушек. Там сказа .. 
но также, что «от самого звука ее голоса, замедлен .. 
ного, сл адкого, веяло неуловимой, как тонкий запах, 
вкрадчивой прелестью, мягкой, пока еще стыдливой 
негой, чем-то таким, что словами передать трудно, но 
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что трогало и возбуждало, - и уж, конечно, возбуж-
дало не робость::.. • 

Невеста Огарева была бедной родственницей
.
пен­

зенского губернатора , взяточника и казнокрада, стре­
мившегося сбыть свою племянницу на руки богатому 
жениху. 

Отец Варвары Павловны Коробьиной, невесты 
Лаврецкого, отставной генерал, едва отвертелся от 
истории, когда раскрылось придуманное им сред­
ство пускать св оборот::. казенные деньги. Чуть ли не · 
накануне первого посещения Лаврецкого он выведы­
вал у его приятеля Михалевича,  сколько у того душ. 
еДа и Варваре Павловне, которая во все время 
ухаживания молодого человека и даже в самое 
мгновенье признания сохранила обычную безмятеж­
ность и ясность души, и Варваре Павловне хорошо 
было известно, что жених ее богат:.. 

О такой же точно расчетливой трезвости, сдер­
жанности и холодном самообла;tании Марьи Львов­
ны говорится в XXV главе сБылого и дум:.. 

Но Огарев был ослеплен в то время. еДа,  - пи­
шет Герцен, - это были те дни полноты и личного 
счастья. Ни тени черного воспоминания, ни малейше­
го темного предчувствия, молодость, дружба, любовь, 
избыток сил, энергия . . .  » · 

«Петербург и две-три аристократические гостиные 
вскружили ей голову, - продолжает свой рассказ 
Герцен о Марье Львовне. - Ей хотелось внешнего 
блеска, ее тешило богатство . . .  Много бед могло раз­
виться из такой противоположности вкусов. Но ей 
было ново и богатство, и Петербург, и салоны . . .  Она 
насильно увлекала Огарева в пустой мир, в котором 
он задыхался от скуки». 

Как все это похоже на развитие событий в рома­
не, когда Варвара Павловна увезл а Лаврецкого 
в Петербург, где они провели две зимы св прекрас­
ной, светлой, изящно меблированной квартире, много 
завели знакомств в средних и даже высших кругах 
общества, много выезжали и принимали, давали пре­
лестнейшие музыкальные и танцевальные вечеринки. 
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Варвара Павловна привлекала гостей,  как огонь ба­
бочек. Федору Ивановичу не совсем-то иравилась та­
кая рассеянная жизнь . . .  » 

Он уедннялся, ища спасения от салонной скуки 
в своем кабинете за книгами.  

Затем �арвара Павловна порадовала Лаврецкого 
рождением сына, сно бедный мальчик жил нt:долго; 
он умер весной, а летом, по совету врачей, Лаврец­
кий повез жену за границу, на воды. Рассеяние было 
ей необходимо после такого несчастья . . .  Лето и осень 
они провели в Германии и Швейцарии, а на зиму, 
как и следовало ожидать, поехали в Париж. В Па­
риже Варвара Павловна расцвела,  как роза, н так 
же скоро и ловко, как в Петербурге, сумела свить 
себе гнездышко . . .  ». 

С некоторыми вариациями, но примерно так же 
еложились обстоятельства и для Марьи Львовны. 
Несколько лет она вела в высшей степени рассеян­
ную жизнь львицы модных курортов, затем посел ll· 
лась в Париже. 

Разрыв Огарева с женой произошел за границей. 
Там же порывзет с Варварой Павловной и Лаврец­
кий. Убедившись в ее измене, он покидает ее, опре­
делив ей солидное ежегодное содержание, подобное 
тому, какое было выделено Марье Львовне. 

П. В .  Анненков в статье сИдеалисты тридцатых 
годов» рассказывRет, что, задержавшись за  границей 
еще на год после окончательного разрыва с женой, 
Огарев «посвятил это время на то, чтобы явиться 
в Россию с новой физиономией, убить в себе старого 
романтического человека , выйти через науку к реаль­
ной жизни и деятельности, убежать, как он сам гово­
рил, aus dem B l auen h i nauэ • и показаться на родине 
преобразованною и определнвшеюся личностью. 
В 1 846 году он вернулся домой действительно в но­
вом виде, хотя и не в том, за которым гнался, но дав­
шем ему особенное типическое выражение, которое 
он и сохранил уже до конца жизни». 

• Вон нз мечты. 
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Печально в угол нз угла 
Броди один в своей квартире, 
Решил он, что пора пришла, 
Чтоб дело делать в этом мире: 
Начать воспитывать крестьян, 
В их нравах делать улучшенья, 
Зерно ума и просвещенья 
Посеять в глушь далеких стран. 
Решил - и в путь пустилеи дальний, 
В свою деревню, край печальный. 

Так претворил поэтически свои мысли и настрое� 
ния Огарев после случившейся личной драмы. 

Любопытно, что это выражение «дело делать:. мы 
найдем и в романе Тургенева. «Н а женскую любовь 
ушли мои лучшие годы, - продолжает думать Лав­
рецкий, - пусть же вытрезвит меня здесь скука ,  
пусть успокоит меня, подготовит к тому, чтобы 11 
я умел не спеша сделать дело:.. 

И в Эпилоге романа, в мысленном обращении 
к молодому поколению Лаврецкий снова повторяет: 
«Вам надо дело делать». 

О долге передовых людей перед народом напомнил 
в свое время Лаврецкому его университетский друг, 
честный и восторженный разночинец Михалевич. Об­
раз «сеятеля ума и просвещения:., встречающийся 
в приведеином здесь стихотворном отрывке, мы нахо­
дим и в описании последнего разговора Михалевича 
с Лаврецким. «И когда же, где же вздумали люди 
обайбачиться? . . У нас! теперь! в России !  когда на 
каждой отдельной личности лежит долг, ответствен­
ность великая перед богом, перед народом, перед са­
мим собою! Мы спим ,  а время уходит . . .  » 

«Перед отъездом Михалевич еще долго беседовал 
с Лаврецким. . .  умолял его серьезно заняться бытом 
своих крестьян ... Даже сидя в тарантасе ... он еще раз· 
вивал свои воззрения на судьбы России и водил смуг­
лой рукой по воздуху, как бы рассеивая семена �у­
дущеrо благоденствия . . .  :. 

Слова его упали на благодатную почву. Они «не­
отразимо вошли в душу Лаврецкого, хоть он и сnо­
рил С НИМ». 
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Лаврецкий и его друг понимали под словами «де­
ло делать:. как раз то самое, о чем говорится в сти­
хотворном отрывке Огарева.  Мы знаем из эпилоrа 
rомана, что в Лаврецком в конце концов совершился 
тот перелом, «которого многие не испытывают, но без 
которого нельзя остаться порядочным человеком до 
конца . . .  ». Он сне утратил веры в добро, постоянства 
воли, охоты к деятельности . . .  сделался действительно 
хорошим хозяином, действительно выучился пахать 
землю и трудился не для одного себя; он, насколько 
мог, обеспечил и упрочил быт своих крестьян:.. 

Подробнее об этом ничего не сказано, но, коснув­
шись бегло самого вопроса , автор сделал необходи­
мую н ясную оговорку : снасколько мог:.. 

В конце 1 846 года Огарев принялся за хозяйство- · 
и безуспешно (нз-за полнейшей непрактичности , свой­
ственной ему) пытался осуществить свою старую 
мысль об улучшении быта крестьян через вольно­
наемный труд на заводах. 

Таким образом, и здесь можно говорить о веко­
торой общности устремлений героя «дворянского 
гнезда:. и Н. П. Огарева при всем различии их поли­
тических взглядов, их дальнейшей деятельности и 
судьбы. 

Возможность возрождения и личного счастья от­
крылась на короткое время для Лаврецкого после 
того, как до него дошло газетное известие о смерти 
Варвары Павловны. Последующее развитие жизнен­
ной драмы,  изображенной в романе, основыва.rюсь на  
ошибочности этого известия. 

Варвара Павловна . неожиданно предстала перед 
Лаврецким в те дни,  когда он снова полюбил и ,  
с трудом преодолевая горькие сомнения, уже начинал 
верить в возможность внутренней гармонии и нового 
счастья. 

Убедившись в том, что полюбил Лизу, Лаврецкий 
сначала не испытывал никакого радостного чувства .  
«Неужели,  - подумал он ,  - мне в тридцать пять 
лет нечего другого делать, как опять отдать свою 
душу в руки женщины? Но Лиза не чета той : она бы 
не потребовала от меня постыдных жертв; она не от-
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влекала бы меня от моих занятий;  она бы сама 
воодушевила меня на честный, строгий труд, и мы 
пошли бы оба вперед, к nрекрасной цел.и . . .  :. 

Для Огарева луч надежды на возрождение заго­
релся в 1848 году, когда из Франции на родину вер­
нулись Тучковы. Они были соседями по имению 
с Огаревым. Последний,  живя в своем старом Акши­
не, часто наезжал к ним в Яхонтово. Его связывала 
многолетняя дружба с Алексеем Алексеевичем Туч­
ковым,  дочери которого - Елена и . Наталья относИ­
лись к Огареву с большой симпатией, особенно млад­
шая, Наталья. 

Еще прежде Огарев затронул детское воображе­
ние . Натальи Тучковой. Молодой человек, которому 
было тогда двадцать три года, садился иногда полу­
шутя играть в шахматы с семилетней девочкой, из­
редка случалось ему принимать участие в домашних 
спектаклях в Яхонтове, он охотно ходил на прогу.1ки 
с сестрами,  забавлял их, шутил с ними. 

Потом он надолго исчез с горизонта - это был 
период его заграничных путешествий. Затем поехали 
путешествовать за  границу Тучковы. 

Когда они снова встретились в родных местах, 
Огареву было тридцать. nять лет, а Наталье Алексеев­
не Д('вятнадцать. Это был возраст Лаврецкого и Лизы 
Калитиной. 

Тучковой приходилось часто слышать разговоры 
о несчастной . женитьбе Огарева,  и, может быть. она 
тогда уже прониклась состраданием к нему, а состра­
дание бессознательно перешло потом в чувство 
любви. 

И в Париже, где Тучковы жили вместе с Герце­
нами,  они также часто говорили о своем общем дру­
ге. Позднее Н. А. Тучкова-Огарева прямо писала :  
«После разговоров с Натальей Герцен об Огареве, 
после чтения с ней его стихов моя душа была полна 
мыслей о нем . . .  Когда мы приехали из чужих краев. 
Огарев был уже в деревне. Как он услышал, что 
мы возвратились, он приехал тотчас, но он не был 
весел, а смотрел как-то озаОоченно . . .  :�» 

272 



Огарев действительно мог сказать, подобно Лав­
рецкому, что в нем разрушился целый мир, к кото­
рому он был привязан. 

МоА путь уныл, сулит мне труд и rope 
Грядущего волнуемое море . . •  

Наезды поэта в Яхонтово с той поры стали уча·  
щаться, и вскоре все разъяснилось. Уже в начале 
февраля 1 849 года Огарев и Наталья Тучкова в пись· 
ме к Герценам признались, что любят друг друга . 
сВы этого желали; моя Тата:., - обращалась Тучкова 
к Наталье Герцен. 

Впрочем, друзья их догадывались об этом и сами. 
сЕще за  то Вам жму руку, - писала потом Н. Туч· 
кова Наталье Герцен, - что Вы отгадали, что люблю 
Огарева,  я думала, что Вы это знали, я не скрывала, 
во и не говорила.. .  оттого не сказала, что Вы меня 
об этом спросили в Риме, вскоре после нашей встре­
чи (в 1 847 г.) , и я сконфузилась страшно, если Вы 
nомните. Потом я не хотела быть задавленной ника­
ким чувством и поэтому стремилась выработать 
светлую, прочную дружбу, но взялась не за  свое 
дело ... » 

Совсем как у Лизы Калитиной : любовь , родив­
шаяся из дружеского участия и сострадания. 

Не только Наталья Александровна Герцен, но 11  
Тургенев в Париже был конфидентом Натальи Туч­
ковой . Об этом ясно говорят приписки в ее письмах, 
касающиеся его. «Если увидите Тургенева, скажите 
е�у. что я ему крепко жму руку и желала бы его ви­
деть, потому что я счастлива и еще более любви 
имею в душе, чем когда он меня знал (в  Париже, 
в 1 848 году. - Н. Б.) . Я помню его теп.,.ое участие 
ко мне . . .  » 

Затем еще более ясная приписка : «Тургеневу 
nожмите руку; скажите ему, что я,  наконец, в реаль­
ности и помню наши разговоры, и раскрываю его 
книжечку . . .  » 

Становится понятно, что автор комедии .сГде тон­
ко, там и рвется», написанной в Париже в 1 848 го­
ду и напечатанной в том же году в «Современнике» 
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с посвящением Наталье Алексеевне Тучковой, в раз­
говорах с нею указывал ей на  нереальность ее меч­
таний о любви к Огареву. 

Теперь Тучкова возражает ему и просит передать, 
что она счастлива, что в душе у нее «еще больше 
любви:. (к Огареву) и что это уже не мечта, а ре­
альность. Решение принято, жребий брошен - она 
может спокойно заглядывать в записную книжечку, 
подаренную Тургеневым в Париже на прощанье 
в 1848 году, в которой он просил ее не принимать ка­
кого-либо жизненно важного решения ,  не взглянув 
«на эти строки и не вспомнив, что есть на свете че­
.1овек, который ее никогда не забудет . . .  :. . 

И при всем том в Наталье Тучковой было, по-ви .. 
димому, очень мало сходства с Лизой Калитиной. 
Она могла быть ее «прототипом:. только по контра• 
сту. Да так и должно было быть, ибо Тургенев, ра· 
зумеется, хотел в конце концов устранить возмож• 
1юсть прямых аналогий. 

Лиза Калитина с детства была погружена в мир 
ре.'lнгиозных представлений и преданий, недаром ее 
ко:-.шатку Марфа Тимофеевна  называет кельей, неда­
ром ее учитель музыки сочиняет для нее духuвную 
t<антату. Все как-то незаметно и незримо клонит к то­
му , что она покинет дом и уйдет в монастырь. Полю­
бив, она втайне надеялась «привести Лаврецкого 
к богу». 

Атеистически мысливший Огарев, напротив, на­
деялся привести Наталью Тучкову к материалистиче­
скому мировоззрению и успел в этом.  

Наталья Алексеевна в пору сближения с Огаре­
вым смотрела на  самый обряд венчания как на без­
различный факт, который разве что спасет ее и Ога· 
рева от притеснений общества и властей. 

А эти притеснения скоро дали почувствовать себя 
со всей силой. 

Поющая летом 1 850 года Париж и надолго рас­
ставаясь с Герценом , Тургенев обещал обнять от его 
имени всех его друзей в России.  «Мы много будем 
говорить о тебе с ними. Постараюсь также доставить 
тебе сведения об Огареве и пр.». 
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Вероятно, сведения об Огареве и Тучковых легко 
и в изобилии были попучены Тургеневым - ведь 
у них было много общих друзей и хороших знакомых 
(Анненков, Сатин, Кетчер, Боткин) . 

Но сведения эти не могли порадовать Герцена .  
Мы не будем проспеживать, какие биографиче­

ские элементы могли дать и дали в той или иной 
мере м атериал для ткани тургеневекого художествен­
ного произведения (например, гувернантка Натальи 
Тучковой француженка Моро так и перешла в роман 
как гувернантка Лизы со своим именем - Моро. Зна­
менитый композитор Ф.  Лист посещал салон Ма рьи 
Львовны Огаревой. В романе отмечена эта деталь: 
сЛист у ней играл два раза 11  так был ми.1 ,  так 
прост - препестьl» ) . 

Все это может быть предметом особой работы. 
В данном случае интересен другой вопрос: в чем 
пнчная драма . Jlаврецкого и Лизы была похожа на 
то, что было пережито Огаревым и Тучковой до их 
отъезда в Лондон в 1 856 году? 

Сущность происходившей драмы сама Тучкова 
определила как сневозможность легального брака».  
Чувства полюбивших друг друга Огарева и Тучковой 
nодвергапись тягостнейшим испытаниям из-за того, 
что Марья Львовна отказывалась дать согласие на  
развод. Тщетно просип Огарев Натапью Герцен «по­
хлопотать» на этот счет «осторожно около Марьи 
Львовны.» 

Только смерть Э1 ОЙ женщины могла снять и сняла 
с них тягость безысходного положения. 

В жизни произошло то, что в романе показано как 
веосуществлен.ная возможность, помани8шая ца ми­
нуту Лизу и Лаврецкого миражем личного счастья. 
Но мираж бысrро рассеялся - оказалось, что изве­
стие о смерти Варвары Павловны было ошиб.Jч· 
вы м. 

А в жизни тоже случилась ошибка, но иного ха ­
рактера .  Не зная, что в марте 1 853 год�J жена его 
умерла в Париже, Огарев просил своего поверенного 
возбудить дело о разводе с нею. Только в сентябре 
до него дошла весть, что Меtрьи Львовны нет в живых. 
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В романе Варвара Павловна жива, но  ее считают 
умершей. А в жизни Марья Львовна умерла, а ее 
продолжают считать живой. 

Новизна содержания «дворянского гнезда:. заклю­
чалась прежде всего в трагическом столкновении 
Лаврецкого с лживой моралью тогдашнего общества. 

Тургенев впервые в русской литературе поставил 
в «Дворянском гнезде» очень важный и острый во­
прос о церковных путах брака. Но сделано это было 
автором так rонко и незаметно, Что не сразу угады­
валось. Писарев, а затем Добролюбав с присущей 
им проницательностью разгадали настоящий подтекст 
«дворянского гнезда:.. Однако, не имея возможнос1'и 
nодробно разбирать роман под таким углом зрения, 
они ограничились лишь глухим указанием на данное 
обстоятельство. Но об этом в своем месте. 



ХХПI 

И Н ЦИДЕНТ С ГОН ЧАРОВЫМ. 
сНАКА НУ Н  Е». 
РАЗРЫ В 

С «СОВРЕМЕ Н Н И КОМ» 

акончив роман, Тургенев 
стал собираться в Пе­
тербург. 
30 октября 1 858 года он 
написал Фету, который 
в это время уже пере­

брался на зиму в Москву: сПишу к Вам две строки, 
чтобы, во-первых, попросить позволения поставить 
у Вас на дворе на несколько дней мой тарантас, 
а, во-вторых, чтобы nредуведомить Вас о моем при­
езде в Москву не ранее пятого или шестого ноября. 
До скорого свидания:.. 

«действительно, - вспоминал Фет, - 5 ноября 
не усnели мы окончить кофею, как у нашего кры11ьца 
nрогремел знакомый мне тарантас и в дверях перед­
ней я встретил взошедшего по лестнице Тургенева. 
Входя в отведенный ему кабинет мой, он сказал , что, 
оnравившись с дороги, выйдет пить чай к хозяйке. 

За чаем он был, чувствуя себя здоровым,  весел и 
сказал, что сегодня никуда не поедет со двора,  а уся-

277 



дется писать письма и будет обедать дома и разве 
вечером куда-нибудь сбегает. Когда через несколько 
времени я вошел к нему, то не узнал своего рабочего 
стола. 

- Как вы можете работать при таком беспоряд­
ке? - говорил Иван Сергеевич, аккуратно подбирая 
и складывая бумаги, книги и даже самые письмен­
ные принадлежности. 

За  исключением С. Т. Аксакова ,  не выезжавшего 
из дому по причине мучительной болезни, кто только 
не перебывал из московской интеллигенции . за три 
дня, которые провел он в нашем доме:.. 

Между прочим, в Москве издатель «Руеского вест­
ника:. М. Н. Катков просил Тургенева  отдать «дво• 
рянское гнездо» в его журнал. Но Тургенев отказался 
от предложения Каткова, не желая нарушать слово, 
данное Некрасову. 

Приехав в Петербург, он все еще занимался окон­
чательной отделкой романа.  Наконец чтение «дво­
рянского гнезда» в дружеском кругу литераторов 
было назначено на 28 декабря. 

Но читать сам Тургенев не мог, потому что силь· 
но простудился и потерял голос. Он просил Анненко­
ва заменить его на этот раз, на что последний охот­
но согласился. 

Слушать чтение романа ЯDились Некрасов, Дру­
жинин, Писемский, Панаев, Боткин, Никитенко, Гон­
чаров и несколько приятелей Тургенева не из пи­
сательской среды : И. Маслов, Н.  Тютчев, М. Язы­
ков. 

Чтение заняло два вечера и прошло с необыкно­
венным подъемом - все единодушно признали роман 
новой огромной удачей автора. 

Петербургские писатели, слушавшие «дворянское 
гнездо», собираясь после этого чтения на литератур· 
ных обедах то у Гончарова (в канун нового года) , 
то у Некрасова (2 января) , продолжали подробно и 
оживленно обсуждать новый роман.  

Многие предсказывали Тургеневу, что его ждет 
овация со стороны чи rателей, но никто не предвидел, 
какой она примет характер по выходе журнала. 
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Впоследствии Тургенев и сам отметил в предисло­
вии к романам,  что «Дворянское гнездо» имело са­
мый большой успех, который когда-либо выпадал на 
его долю. 

Из последовавших многочисленных критических 
отклюшв значительный интерес представляют выска­
зывания Писарева и Добролюбова.  

В пору написания статьи о «дворянском гнезде» 
Писареву было девятна;щать лет, однако его разбор 
романа отличался редкой зрелостью и самостоятель­
ностью м ысли, глубиной и мастерством анализа. 

Он показал, что в произведениях Тургенева очень 
силен национальный колорит и велико всестороннее 
знание русской жизни ,  притом не книжное, а выне­
сенное из действительности. В «дворянском гнезде», 
которое Писарев назвал самым стройным и закончен­
ным из созданий Тургенева , это знание, по мнению 
критика, выразилось особенно ярко. 

Писарев указал, что «в положении главных дей­
ствующих лиц, в самой завязке романа много горь­
кой жизненной истины» и что тема  «дворянского 
гнезда» не могл а  не возбуждать в сознании передо• 
вых читателей протест против понятий, припятых 
в обществе и освященных временем. 

Уже в этой ранней статье критика отмечена г�ав­
ная особенность и своеобразие писательской манеры 
Тургенева, ·избегавшего обнаженных приемов и под­
черкнутого задания. 

Заключая свои рассуждения о романе, Писарев 
говорит: «Как истинный художник, Тургенев не мог 
в не должен был высказать свою мысль р�зко: он по­
казал в личности Лизы недостатки современного жен­
ского воспитания, но он выбрал свой пример в ряду 
�учших явлений,  обставил выбранное явление так, 
что оно представляется в самом выгодном свете. От 
этого идея автора не бросается прямо в глаза. Ее 
надо искать, в нее надо вдуматься, но зато она тем 
nолнее и неотразимее подействует на  ум чита­
теля». 

Добролюбав не выступил с развернутым разбо­
ром «Дворянского гнезда», вероятно, по причинам. 
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о которых уже говорилось выше. Не подвергая ана­
лизу роман, высказываясь о нем лишь мимоходом ,  
он, как  и Писарев, отметил, что «самое положение 
Лаврецкого, самая коллизия, избранная Тургеневым 
и столь знакомая русской жизни, должны наводить 
каждого читателя на ряд мыслей о значении целого 
огромного отдела понятий, заправляющих нашей 
жизнью:.. 

Добролюбав не стал расшифровывать, что он 
подразумевал под огромным отделом понятий, но нет 
никакого сомнения, что речь шла о религиозно-мо­
ральных устоях тогдашнего общества. 

Революционные демократы единодушно признаJlИ  
большую идейную ценность и исключительные худо­
жественные достоинства «дворянского гнезда». 

Салтыков-Щедрин· говорил, что после прочтения 
таких произ�едений легко дышится, легко верится , 
тепло чувствуется . 

Светлый, чистый образ Лизы, глубина патриоти­
ческого чувства Лавреuкого, которого Писарев на­
звал ссыном своего народа», непревзойденные по 
красоте описания русской природы - все это позво­
лило критике безоговорочно отнести «дворянское 
гнездо» к разряду классических произведений рус­
ской литературы. 

Непредвиденный и странный 3Пизод отчасти омра­
чил тогда радость Тургенева по пово;tу успеха его 
романа. Виновником этого оказался Гончаров. 

На протяжении долгого времени он делился 
с Иваном Сергеевичем своими творческими планами 
и замыс.'lами . Ценя критическое чутье Тургенева 1 1  
доверяя его литературному вкусу, он охотно читал 
ему свои произведения то целиком, как «Обломова», 
то в отрывках, как то было с «Обрывом». Этот роман 
был пока еще почти весь в замысле, и даже само на­
звание его не установилось окончатель·но - сначала 
Гончаров думал озаглавить его «Художник». 

Иногда за разговором Гончаров принималея с ув­
лечен ием рассказывать Тургеневу задуманные сцены, 
эпизоды и главы, как бы отдавая их на  проверку тон­
кому знатоку и мастеру. 
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В такие минуты он говорип вопнуясь, торопливо, 
отрывисто, сам захваченный красотою встававших пе­
ред ним картин родной Вопги, обрывов, заросших 
бурьяном, рисовап сцены свидания Веры с Вопохо­
вым в пунные ночи на дне оврага н в саду, ее про .. 
гупки,  разговоры с Райским . .. 

Кристаппизовапнсь замыспы Гончарова всегда 
очень допго, спожно. Он сам прнзнавапся, что пюбая 
вещь вырабатывалась у него в гопове медленно н 
тяжепо, поэтому писапись его романы с необычайной 
медлительностью и быпи отделены один от другого 
десятилетиями. 

Эта особенность Гончарова стапа одной нз причин 
его авторской подозрительности.  Первая открытая 
вспышка ее проявилась тотчас же поспе чтения «дво­
рянского гнезда». 

Как топько чтение закончипось н со всех сторон 
посыпапнсь похвапы автору, у Гончарова от волне­
ния сжапось сердце. 

Прежде Тургенев бып в его гпазах непревзойден­
ным рассказчиком, миннатюристом н автором не­
больших повестей, теперь вдруг с таким успехом,  да­
же триумфом выходнп на поприще романиста. 

Гончарову показалось, что в «дворянском гнезде:. 
и в ппанах его собственного будущего романа,  о ко­
тором стопько быпо разговоров с Тургеневым, есть 
ряд схожих ситуаций н фигур, несколько совпадаю­
щих мотивов, что именно по канве его изустных рас­
сказов Иван Сергеевич набросал сжато н кратко 
пучшне места в своем романе. 

Дождавшись, пока разойдутся гости, Гончаров на­
чап свои объяснения, заявив изумленному Тургеневу, 
что прочитанная повесть представляется ему слеп­
ком с романа «Обрыв». 

В дальнейшем разговоре Гончаров упорно настаи­
вал на сходстве некоторых детапей в «дворянском 
гнезде:. н в ппанах сОбрыва:.. 

Тогда Тургенев со свойственной ему мягкостью и 
уступчивостью �огпасипся даже устранить из своего 
романа сцену второго объяснения Марфы Тимофеев­
ны с Лизой, показавшуюся Гончарову похожей на  
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аналогичный эпизод объяснения Веры с бабушкой 
в «Обрыве:.. 

·Но это было ошибкой со стороны Тургенева : усnо­
коив на время возбуждение Гончарова, он вместе 
с тем дал ему повод считать необоснованные подозре­
ния хотя бы в какой-то мере оправданными. 

Несмотря на размолвку, Гончаров по-nрежнему 
продолжал встречаться с Тургеневым, хотя отноше­
ния их стали заметно суше и сдержаннее. 

Время от времени Гончаров возвращался к набо­
левшей теме. Тургенев, желая положить этому конец, 
предлагал nередать воnрос на решение третейского 
суда. Но Иван Александрович уклонялся, ссылаясь 
на  то, что подобное дело может подлежать лишь су­
ду двух совестей, а что свидетели тут не нужны и 
вряд ли  возможны. 

Когда Тургенев отnравлялся весною 1859 года 
ненадолго в Спасекое перед отъездом за границу, 
Гончаров nровожал его на  вокзал, и даже здесь они 
все еще продолжали разговор на прежнюю тему, на­
чатый накануне. 

- Надеюсь, хоть теперь вы убедились, наконец, 
что не правы, - говорил Иван Сергеевич, прощаясь 
с Гончаровым н становясь на подножку вагона . ­
Сnросите у Анненкова ,  ведь вот когда еще рассказы­
вал я ему о плане моего романа . . . 

Поезд тронулся .. . 
Через несколько дней вдогонку Тургеневу, в Спас­

екое было отnравлено пространное письмо, в котором 
Гончаров настойчиво продолжал убеждать адресата 
в том , что его ошибка заключается в непониманни 
своих свойств, что сколько бы он ни  написал еще по­
вестей н романов, он не превзойдет своей с:Илнады», 
своих «Заnисок охотника», где нет ошибок, где все 
так nросто, высоко. классично и блистательно. · 

Он призывал Тургенева идти своим nутем, окон­
чательно уяснить, оnределить самому себе свои свой­
ства,  силы и средства. 

«Я. . .  рою тяжелую борозду в жизни, потому что 
другие свойства заложены в мою натуру и в мое вос­
питание... Мы оба любим искусс:rво, оба - смею 
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сказать - понимаем его, оба тщеславны, а Вы, сверх 
того, не чужды в Ваших стремлениях и неJ<оторых 
страстей. . .  которых я лишен по большей u.епьности 
характера,  по другому воспитанию и еще.. . не  знаю 
почему, - .по лени,(� вероятно, и по скромности мне 
во всем. на роду написанной доли. У меня есть упор­
ство, потом·у что я обречен труду давно, я много спу-

. жу искусству, как запряженный вол, а вы хотите 
добыв ать призы, как на course au clocher::. *. 

Снова и снова убеждал Гончаров Тургенева :  
сВам дан нежный, верный рисунок и звуки, а Вы по­
рываетесь строить огромные здания или u.ирки.. . для 
зодчества нужно упорство, спокойное объективное 
обозревание и постоянный труд, терпение, а этого 
ничего нет в Вашем характере, следовательно, и в та­
ланте . . . » 

И хотя Гончаров уже убедился, что «дворянское 
гнездо» произвело «огромный эффект, разом поста­
вив автора на высокий пьедестал», он в этом письме 
все же писал так: 

«дворянское гнездо» . . .  про него я сам ничего не 
скажу, но вот мнение одного господина, на  днях вы­
сказанное . в одном обществе. Этот господин был под 
обаянием впечатления и между прочим сказал, что 
когда впечатление минует, в памяти остается мало; 
между пиu.ами нет органической связи, многие из них 
лишние, не знаешь, зачем рассказывается и-стория 
барыни  (Варвары Павловны) , но что, очевидно, ав­
тора зан�мает не она ,  а картинки, силуэты, мель­
кающие очерки, исполненные жизни, а не сущность, 
не связь и не u.епость взятого круга жизни ;  но что 
гимн любви, сыгранный немu.ем, ночь в коляске у ка­
реты, ночная беседа двух приятепей - совершенство, 
и они-то придаюr весь интерес и держат под обая­
нием ,  но ведь они могли бы быть и не в такой боль­
шой ра ме, а в очерке и действовали бы живее, не 
охлаждая промежутками . . . 

Сообщаю Вам эту реu.ензию учителя (он - учи­
тель) не потому, чтоб она была безусловная правда, 

• Скачках с препятствиями. 
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а потому, что она хоть отчасти подтверждает мой 
взгляд на Ваше произведение . . .  » 

И опять стремился Тургенев успокоить · взволно­
ванного и мнительного корреспондента : «Скажу без 
ложного смирения, что я совершенно согласен с тем, 
что говорил «учитель:. о моем «дворянском гнезде». 
Но что же прикажете мне делать. Не могу же я rю­
вторять «Записки охотника:. ad infinituml * А брu­
сить писать тоже не хочется. Остается сочинять такие 
повести, в которых, не претендуя ни на цельность, ни 
на крепость характеров, ни на глубокое и всесторон­
нее проникновение в жизнь, я бы мог высказать, что 
мне приходит в голову . . .  » 

Перед отъездом в Сnасекое Тургенев рассказал 
Гончарову сюжет своего следующего романа, герои­
ней которого должна была быть восторженная девуш­
ка, покидающая родной дом и отправляющаяся вме­
сте с болгарином, которого полюбила,  на его родину, 
чтобы бороться за ее освобождение из-под власти 
турок. 

И Гончарову уже мнилось, «нет ли тут еще 
гнезда, продолжения его, то есть одного сюжета, раз­
ложенного на две повес rи и приправленного болга­
ром . . . » 

Рецензируя в февральском номере «Современни­
ка» 1 859 года пьесу А. Н. Островского «Восnитанни­
ца», Добролюбав уделил в рецензии несколько слов 
и «дворянскому гнезду». OJJ nисал: « . . .  высокое и 
чистое наслаждение, испытанное нами при чтении 
этой повести, давно уже, конечно, разделили все чи­
татели, и без сомнения все согласны, что одного та­
кого произведения было бы уже достаточно, чтобы 
сделать очень замечательным литературное начало 
нынешнего года». 

Но начало это было ознаменовано не только 
появлением «дворянского гнезда». Одновременно 
с ним в другом журнале, в «Отечественных записках», 
был на печатан «Обломов» Гончарова. 

• До бесконечности! 
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Оба эти произведения, каждое по-своему, показа­
ли,  что тема слишнего человека::. уже окончательно 
исчерпана . 

. Появление романа Гончарова вызвало вскоре 
статью Добролюбава «Что такое обломовщина?», на­
печатанную в «Современнике::.. В ней критик, между 
прочим, уделил также место и сравнительному ана­
лизу типов, выведенных в повестях, рассказах и ро­
манах Тургенева.  

На ряде литературных примеров Добролюбов 
показал, как возникает и все сильнее дает себя чувст­
вовать разрыв между требованиями жизни и внутрен­
ним миром героев дворянской литературы. Он просле­
живает и отмечает «родовые черты обломовского 
типа::о в обра.�ах Онегина, Печорина, Бельтова,  Руди­
на, Чулкатурина, Василия Васильевича - Гамлета 
Щигровского уе.:�да. 

Статья Добролюбова, как и «Русский человек на 
rendez-vous::o Чернышевского, со всей остротою ста­
вила перед современными писателями, и особенно 
перед Тургеневым, вопрос о дальнейшем творческом 
пути. 

Тургенев, отличавшийся исключительной чут­
костью к общественным веяниям, не остался глух 
к призывам передовой критики. Он, по-видимому, 
очень внимательно прочитал статью Добролюбова. 

Как ни  велик был успех «Дворянского гнезда::. 
у читателей, Тургенев отлично понимал, что героями  
его последующих произведен �tй должны быть люди, 
не похожие на Рудина и Ла врсuкого, на Наталью и 
Лизу. 

На смену им жизнь выдвигала людей, обладаю­
щих «широкой решимостью::. и «благородным рис­
ком::., стремившихся посвятить себя общественному 
служению. Литература еще не дала портретов этих 
новых людей. 

Роман Тургенева «Накануне» явился первой по­
nыткой такого рода. 

Едва успел дойти до подписчиков номер «Совре­
менника::. с «дворянским гнездом», как Тургенев уже 
nринялся за составление плана нового романа, кото-
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рый в черновой редакции он назвал сначала по име­
ни  главного героя - сИнсаров-., а потом зачеркнул 
это название и заменил его сим волическим много­
значительным заголовком - «Накануне». 

сПавесть названа мною так ввиду времени ее 
появления. Новая жизнь началась тогда в России ­
и такие фигуры, как Елена и Инсаров, являются про­
возвестниками этой новой жизни:., - писал Тур-
генев. , 

Давно, уже на протяжении нескольких лет, созре­
вал в сознании писателя замысел этого романа, но 
только теперь, после того как были написаны еРу­
дин» и «дворянское гнездо», он почувствовал, что 
может приступить к его осуществлению. 

Создавая свои романы, Тургенев с каждым разом 
подходил все ближе к решению самых важных вопро­
сов современности. Он хотел последовательно, этап 
за этапом, показать жизнь русского общества в пред­
реформенную эпоху, обрисовать. типы слишних лю­
дей», которые являлись представителями лучшей ча­
сти дворянского общества, рассказать об их чаяниях 
и стремлениях и лишь после этого перейти к изобра­
жению следующего исторического периода, выдви­
нувшего новых деятелей и новые задачи. 

сВ основание моей повести, - писал Тургенев 
И. Аксакову, - положена мысль о необходимости 
сознательно-героических натур. . .  для того, чтобы дело 
подвинулось вперед». 

Вот когда пригодилась, наконец, Тургеневу тет­
радь, давным-давно переданная ему соседом по име­
нию Василием Каратеевым. Ведь еще в 1 854 году 
Тургенев, прочитав ее, воскликнул :  сВот тот герой, 
которого я искал !» 

Но в ту пору не пришло еще, по-видимому, время 
воплощения этого замысла. 

В записках Каратеева было намечено беглыми 
штрихами то, что составило потом содержание рома­
на  «Накануне». 

«Рассказ, впрочем, не был доведен до конца, - го­
ворит Тургенев, - и обрывалея круто: Каратеев во 
время своего пребывания в Москве влюбился в одну 
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.аевушку, которая отвечала ему вз.аимностью; но, по­
знакомившись с болгарином Катрановым (лицом, как 
я узнал впоследствии, некогда весьма известным и 
до сих пор не забытым на  своей родине) - полюби­
Jiа его и уехала с ним в Болгарию, где он вскоре и 
умер. История этой любви была передана искренно, 
хотя и неумело. Каратеев действительно не был рож­
ден литератором. Одна только сцена, именно: поезд­
ка в Царицыно, была набросана  довольно живо ­
я в моем романе сохранил ее главные черты:.. 

Тургенев читал приятелям эту рукописную по­
весть Каратеева,  носившую название «Московское се­
мейство». Всем она каза.11ась очень слабой и не за­
служивающей внимания. Однако писатель не пере­
ставал раздумывать над ней, смутно чувствуя, что 
сюжетная схема повести Каратеева еще послужит 
ему при решении задачи, поставленной в новом ро· 
мане. 

В работе над большими произведениями у ТуР,ге­
нева ск.'Iадывалась постепенно своя система, выоаба­
тывались свои правила и навыки, свой стиль И ме· 
то д. 

Характеризуя их, известный французский исследо-
• ватель его жизни и творЧества профессор Андре Ма­

зон говорит: «Тургенев организовывал свою работу 
спокойно, как человек вкуса и порядка, не зная ни 
нервности, ни торопливости в работе. Он трудился 
· много, но спокойно и размеренно». 

О том,  как протекал у него обычно пераоначаль­
вый этап  творческого процесса ,  Тургенев рассказал 
однажды своему знакомому - А. ПоJювцеву: 

«Сперва начинает носиться в воображЕ:нии одно 
из будущих действующих лиц,  в основе которых у ме­
ня почти всегда ле�ат реальные лица». 

Вспомним,  как создавзлись образы Рудина,  Лав­
рецкого, вспомним о прототилах  «Первой любви», 
«Лунина и Бабурина» и других произведений Турге­
нева. 

с Часто лицо, которое занимает вас, - продолжал 
nисатель, - не главное, а одно из второстепенных, без 
которого, однако, не было бы и главного». 
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Так возникла сначала,  как мы знаем, фигура Пи­
гасова, и только после этого вырисовался окончатель­
но облик Ру дина.  

«Задумываешься над характером, его происхожде­
нием, образованием; около первого лица группируют­
ся мало-помалу остальные:.. 

Подготовительный период, «когда в воображении 
носятся, всячески переплетаясь, туманные образы», 
Тургенев считал самым приятным для художинка 
временем.  Мы знаем, впрочем, что и на этой стадии 
работы существует своя особая сложность, напоми­
нающая игру в шахматы а 1 'aveug1e • ,  ибо еще 
ничего не закреплено на бумаге, а все надо держать 
в памяти. 

В конце марта · 1 859 года Тургенев писал Е. Лам­
берт :  «Я теперь занят составлением плана для новой 
повести; эта работа довольно утомительная, тем бо­
лее что она никаких видимых следов не оставляет: 
лежишь себе на диване или ходишь по комнате да 
переворачиваешь какой-нибудь характер и.n11 положе­
ние:.. 

Когда план романа уже сложился в общих чертах 
и наметился весь состав действующих лиц (а Турге­
нев обычно шутливо называл их своим персоналом ) ,  
он завел особую тетрадь, озаглавив ее «Формулярные 
списки действующих лиц новой повести:.. 

Сюда он заносил главные факты из их «биогра­
фий:.,  давал им короткие характеристики, отмечал их 
психологические особенности, их повадки, привычки 
и т. п. 

Любопытно, что и в самом романе мы встречаем 
этот термин - в главе XI I  Шубин говорит: « ... вот 
формулярный список господина  Инсарова . . .  » - и да­
лее дает его характеристику. 

Вплотную к работе над романом Тургенев присту­
пил в Виши летом 1 859 года. 

Она захватила и увлекла писателя до такой сте­
пени, что он почти ни с кем не виделся и не знал, 
что творится вокруг. Иногда он уподоблял себя вон-

• Вслепую. 
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ну, который, находясь в дыму сражения, не знает, 
победил он или . разбит. Порою сравнивал себя с ка­
менотесом - кругом пыль столбом, а он работает 
киркой до изнеможения. 

«Я беспрестанно вожусь с моими лицами, -даже 
во сне их вижу»,- писал он в июле 1 859 года Е. Лам­
берт. 

Немалой трудностью для автора было то, что об­
раз Инсарова создавался без живого прототипа. Тем 
не менее Тургеневу удалось нарисовать заломинаю­
Щийся лортрет главного лица .  

Недаром в одной из лро�ламаций народовольцев 
говорилось о героях «Накануне», что «это живые и 
выхваченные из жизни образы . . .  », что это «типы, ко­
торым подражает молодежь и которые сами созда­
вали ЖИЗНЬ . . .  ». 
. Закончил свой роман Турген ев лоздней осенью 
1859 года, по возвращении в Сласское. 
· ·  Исключительно важное зна чение «Накануне» за­

ключалось в том , что это был первый роман о герое­
разночинце, о герое-революционере, посвятившем 
свою жизнь борьбе за благо народа . 

· Современна я  Тургеневу критика сразу же отмети­
па большую общественную значимость его лроизве­
дения,  выдающуюся роль автора в развитии русского 
социально-политического романа. 

«Накануне» всколыхнуло широкие круги русских 
читателей, искавших ответа на волросы о будущем 
России, о роли женщины в тогдашнем обществе, о по­
литическом дея rеле новой формации. 

Действие «Накануне» отнесено к тому времени , 
когда «события быстро развивзлись на  Востоке, заня· 
тие княжеств русскими войскам и  волновало все умы ; 
гроза росла,  слышалось уже веяние близкой неми ­
нуемой · войны. Кругом занимался пожар, и никто не 
мог предвидеть, куда он пойдет, где остановится ; ста­
рые обиды, давние надежды - ·все зашевелилось . . .  ». 

В это время болгарский патриот Никола Филил­
nовский готовил восстание в Тырнове, болгарский ре­
волюционер Г. Раковский с собранной им дружиной 
наме-ревалея сое..:.tиниться с русскими войсками.  
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Но не только в тылу у турок пробудились старые 
обиды и давние надежды. В самой России готовились 
к борь·бе люди, стр астно ненавидевшие произвол и 
ждавшие народного восстания против «внутренних 
турок:. - против самодержавного правительства. 

События, описанные в романе, связаны с началом 
Крымской войны 1 853- 1855 годов,  однако в нем 
явственно отразились идеи и настроения, возникшие 
в русском обществе в канун революционной ситуации 
шестидесятых годов, то есть как раз в то время, ко­
гда создавалось произведение Тургенева,  

За  эти пять лет в России произошл и  колоссальные 
сдвиги . Все жили предчувствием смены одной фQрмы  
общества другой. В народных массах и среди пере­
довой интеллигенции, главным образом среди студен­
ческой молодежи,  росли революционные настроения. 
Крестьяне жили в напряженном ожидании воли, сре­
ди них росло недовольство, вспыхивали волнения и 
бунты.  

Жизнь выдвигала новые задачи, новые ·вопросы, 
самым важным из которых был вопрос о путях даль­
нейшего развития страны. Как произойдет ос·вобож­
дение крестьян? Революционным путем или в резуль­
тате реформы? Как сложится будущее общественное 
устройство России? Вокруг этих проблем разгора­
лись страсти, кипели споры, велась полемика на 
страницах газет и журналов. 

Начинался разночинно-демократический период 
русского революционно-освободительного движения . 
В борьбе с реакционерами и либералами выковы­
валась новая общественная сила ,  заявлявшая о сво­
их правах на руководящую роль в исторической жиз­
НJI страны.  

Тургенев, быстро угадывавший, по определению 
Добролюбова,  новые потребности, новые идеи, вноси­
мые в общественное сознание, попытался первым от­
разить в художественном прои3ведении этот перелом .  

Главный герой его романа р азночинец Инеаров 
противопоставлен мягкому и кроткому Берсеневу н 
беспечному, избалованному Шубину. 
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... . 
Инеаров олицетворяет непреклонную волю к борь­

бе с поработителями родины. Он непоколебимо верит 
в успех и правоту своего дела .  У Инсарова «настоя­
·щий, живой жизнью данный идеал». Ему свойствен­
ны молчаливая настойчивость, прямота, точность, он 
не меняет своих решений и не от.<ладывает исполне­
ния данного обещания. «Он знает, за что готов с.ю­
жить свою голову, знает, с чем и с кем он идет на 
борьбу». 

Все это и привлекло к Инсарову Елену с ее хотя 
и смутным, но сильным стремлением к свобод�. 
«0, если бы кто-нибудь мне сказал: вот что ты 
должна делать! Быть доброю - этого мало; делать 
добро. . .  да; это главное в жизни. Но как делатЬ 

_ добро? О, если б я могла  овладеть собою! Не пони­
маю, отчего я так часто думаю о господине Инс�­
рове . . .  » 

Отец Елены, гордившийся ею, пока она слыла за 
необыкновенного ребенка,  стал ее бояться, когда она 
выросла, и говорил о ней, что она «какая-то востор­
женная респуб.'lиканка , бог знает ·В кого». 

В Елене «ярко отразились, - по словам Добро­
любава, - лучшие стремления русской современной 
жизни». Под стать Инсарову Елена отличается силь­
ным характером, решимостью и бесстрашием - она 
см�ло порывает со средой, ее воспитавшей, чтобы 
посвятить свою жизнь великой идее. 

Важные общественно-политические •воnросы ста­
вились и в nрежних романах Тургенева, но там они 
звучали не с такой оnределенностью. 

О любви к родине, о народе рассуждали и герои 
первых ро:-.tанов Тургенева.  Рудин в салоне Ласун­
екой отстаивал от нападений Пигасова «знание, нау­
ку и веру . в нее», говорил, что людям « . . .  не.аьзя жить 
одними вnечатлениями, им грешно бояться мысли и 
не доверять ей». «Если у человека нет креnкого на­
чала, в которое он верит, - говорил Рудин, - нет поч­
вы, на . которой он стоит твердо, как может он дать 
себе отчет в nотребностях, в значении, в будущности 
своего народа, как может он знать, что он должен 
сам деЛать . . .  » 

291 



И Лежнев говорил: 
«Россия без каж.а.ого из нас обойти�ь може·r, но 

никто из нас без нее не может обойтись . . .  Вне народ­
ности ни художества, ни истины, ни жизни, ничего 
нет:.. 

И в «Дворянском гнезде:. Тургенев показал, как 
глубоко и сильно было чувство родины в Лаврецком, 
как велика была  его тяга к родной земле и к народ­
ной правде. Недаром в жилах Лаврецкого текла и 
крестьянская кровь. 

В споре с Паншиным он горячо и искренне гово­
рил о молодости и самостоятельности России, засту­
палея за  новых людей, за  их убеждения, желания, 
требовал признания народной правды и смирения 
перед нею. 

Когда Паишин спросил его: 
- Вот и вы вернулись в Россию - что же вы на­

мерены делать? 
- Пахать землю, - отвечал Лаврецкий, - и ста­

раться как можно лучше ее пахать . . .  
По-иному, гораздо более энергично и проникновен­

но, звучали слова о любви к родине в новом романе 
Тургенева. 

Само название его показывала, что Россия нахо­
дится накануне появления людей инсаровского типа,  
потому что возникла в самом обществе потребность 
живого дела. 

Эпоха, описываемая в романе, была для них ка­
нуном подвигов и героической борьбы. Доказатель­
ством истинного патриотизма, по убеждению Инса­
рова, могла  быть только готовность пожертвовать 
своею жизнью за родину. 

«Любовь к родине у Инсарова не в рассудке, не 
в сердце, не в воображении,  - писал Добролюбов, -
она у него во всем организме.. . Оттого он стоит не· 
измеримо выше Шубина и Берсенева». 

Анализируя поступки героев дворянской литерату­
ры, Добролюбав в статье «Что такое обломовщина?» 
писал, что у них не было общей цели,  что эти пере­
довые люди оставались всегда одиночками, не умели 
соединиться для общего дела ,  не умели образовать 
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стесный союз для обороны от враждебных обстоя­
тельств». 

Говоря Ta i<, критик подразумевал под «враждеб­
ными обстоятельствами» самодержавие и крепостни­
ческий строй России. 

Тургенев хорошо запомнил эти слова революuион­
ного демократа и, может быть, поэтому заста вил 
одного из героев своего романа  задуматься над раз­
общенностью лучших людей того времени. 

В разговоре с Шубиным Берсенев говорит: 
- Каждый из нас желает счастья. Но такое ли 

зто слово «счастье», которое соединило, восплэ.мени- · 
ло бы нас  обоих, заставило бы нас  подать друг дру­
гу руки? Не эгоистическое ли, я хочу сказать, не р азъ­
единяющее ли это слово? 

А ты знаешь такие слова, которые соединяют? 
- Да;  и их не мало; и ты их знаешь. 
- Ну-ка? Какие это слова ?  
- Да хоть б ы  искусство . . .  родина,  наука, свобода, 

справедливость. 

Работая над романом «Накануне», Тургенев в то 
же время обдумывал идею и план  большой статьи 
«Гамлет и Дон-Кихот», посвященной сравнительному 
анализу двух типов в мировой литературе. 

Закончив статью, Иван Сергеевич в январе 
1860 года с большим успехом прочитал ее на  вечере 
в Пассаже в пользу Литературного фонда. 

Современная Тургеневу критика сразу уловила 
прямую связь между романом «Накануне» и этим 
его выступлением, служившим во  многом коммента­
.рием к роману. 

Критик журнала  «Русское слово» писал, что Ин­
саров - это тот Дон-Кихот, которого Тургенев недав­
но противопоставил Гамлету в своей статье «Гамлет и 
Дон-Кихот». 

Необычайный успех выступления Тургенева объяс­
нялся тем, что он раскрыл образ Дон-Кихота каi< 
личности героической, как самоотверженного борuа 
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за свободу, противодействующего «враждебным чело­
вечеству силам . . .  то есть притеснителям  . . .  » 

«Когда переведутся такие люди, пускай  закроется 
навсегда книга истории!  В ней нечего будет читать», ­
говорилось в очерке «Гамлет и Дон-Кихот». 

Добролюбав в статье о «Накануне» писал, что 
Тургенев, столь хорошо изучивший «лучшую часть 
н�шего общества», не нашел возможности сделать 
героем ром ана русского человека.  Это объяснялось 
тем,  говорит критик, что одна из самых важных при­
чин (тут он имел в виду цензурные условия. - Н. Б.)  
не зависела от Тургенева , и поэтому не может быть 
места упрекам. 

Но, конечно, не только из-за цензурных условий 
Тургенев не показал читателю в полной мере «вели ­
чие и красоту идеii Инсарова» - тут сказзлись также 
либеральные по.1 1 1Пtческие взгляды п11сателя .  

Через три года после выхода в свет «Накануне» 
Чернышевский из каземата Петрапавловской кре­
пости ответил в романе «Что делать?» на  вопросы , 
которые ставились в рома нах Тургенева и рассматр н ­
вались в статьях Добролюбава «Что такое обломов­
щина?» и « Когда же придет настоящий день?». 

При всем различии идейных позиций и творческих 
методов Тургенева и Чернышевского роман «Накану­
не» пос.rtужил в некоторых отношениях ступенью 
к роману «Что делать?». 

В облике Инсарова есть черты, роднящие его 
с Рахметовым.  У Чернышевского Рахметов назван  
«особенным человеком». В глазах окружающих Инеа­
ров также «Необыкновенный человек». 

Когда Елена спрашивает у Берсенева об Инса-
рове: 

- У него, должно быть, много характера?  
Тот отвечает :  
- Да ,  это железный человек. 
А вместе с тем в нем не было ничего напускного, 

никакого позерства.  Он не в мантии героя , его ге· 
роизм скромен и прост. 
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Елене «Не преклоняться перед ним хотелось, а по­
дать ему дружески руку, и она недоумевала :  не  та­
кимн воображала она себе людей, подобных Инса­
рову, «героев». 

Так ж е  точно удивлена была и Вера Павловна, 
убедившись, что Рахметов, казавшнйся eii «мрачным 
чудовнщем», в сущности , простой, милый и . порою 
даже веселый человек. 

Инеаров обрисова н почти аскетом. Еще более под­
.черкнуто в романе «Что делать?» спартанское поведе­
ние Рахм етова , обуздание  и м в себе каких бы то ни 
было пр ихотеii , стремление подавить в себе чувство 
любви, созн ательное отреtlение от личного счастья. 

Инсарову, как и герою романа  «Что делать?». 
свойственно знание  конечных целей его стремлений. 
Ему чужда раздвоенность между «должным:. и «же­
лаемы :-.t» ,  между личным и общественным. 

Все его мыс.пи логлощены не своими  забота ми и 
дела м и , а дум а м и  об общем деле, более всего о «на­
родноы отмщеюш». 

О Рахметове Чернышевский говорит в романе, что 
люди его породы «стшаются с общим делом так,  что 
оно д.1я них  необходимость, н аполняет их жизнь, за­
меняет д.1я них лнчную жизнь». 

Доверне окружающих к И нсарову и к Рахметову 
велико и безусловно:  они всегда избирают их судья­
ми в важных де.1ах ,  при  решении спорных вопросов. 

У Е.11ены тоже есть черты , сближающие се с ге­
роиней ром ан а «Что делать?». Обе они решительн'о 

· покида ют родите.11 ьский дом для новой жизни,  для 
борьбЫ ,  обе у м еют сильно чувствовать - любить 11  

ненавидеть. 
Прнем,  с помощью которого Турген('в показал раз­

витие чувства .1 юбви у Е.1ены к Дмитри ю Инса рову, 
МЫ H a X O..:I.IJ :\1 11 В pO:\t a He «Что де.'l аТЬ?». 

«А ведь стр а нно, однако, - пишет в своем дневни­
ке Елена , - что я до сих пор, до двадцати лет, ни ­
кого не люби.'I а !  Мне кажется, что у Д. ( буду назы­
вать его Д. ,  мне нра вится это имя :  Дмитрий ) оттого 
так ясно на душе, что он весь отдался своему делу, 
своей мечте . . .  » 
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Что это была за мечта, мы узнаем из того же 
дневника.  Когда Инсаров· говорит об освобождении 
своей родины, он «растет, лицо его хорошеет, и голос, 
как сталь, и нет, кажется, на свете такого человека , 
перед кем бы он глаза опустил. И он не только го­
ворит - он делал и будет делать . . .  Когда он пришел 
к нам  в первый раз, я никак не думала,  что мы так 
скоро сблизимся». 

Теперь возьмем «дневник» Веры Павловны. В нем 
есть строки , на первый взгляд удивительно совпадаю-
щие с дневником Елены:  

· 

« . . . Сегодня я в первый раз говорила с Д. 11 полю­
била его. Я еще ни от кого не слышала таких бла­
городных, утешительных слов. Как он сочувствует 
всему, что требует сочувствия, хочет помогать всему, 
что требует помощи, как он уверен, что счастье для 
людей возможно, что оно должно быть, что злоба 11 
горе не вечны, что быстро идет к нам  новая, светлая 
ЖИЗНЬ». 

Невольно возникает вопрос: случайно ли это сход­
ство? Не хотел ли Чернышевский как раз подчерк­
нуть этим внешним «совпадением» гораздо более 
существенное внутреннее отличие своего подхода к изо­
бражаемому явлению? Ведь «дневник» Веры Павлов­
ны - вообще условность, символ. Она только во сне 
читает вслух строки своего вообр ажаемого дневника , 
в которых предсказана ее другая, настоящая любовь. 

Действующие лица герценовского романа «Кто 
виноват?» и тургеневекил романов и повестей «Ру­
дин», «Дворянское гнездо», «Ася» в трудные и важ · 
ные минуты жизни растерянно спрашивали себя и 
других: что же им  делать? И не находили ответа. 

«Я не знаю, что мне делать», - записывала в сво­
ем дневнике Любовь Круциферская. 

И Крупов с каким-то отчаянием спрашивал Бе.1 ь· 
това : 

- Да что же делать? 
- Не знаю, - отвечал Бельтов. 
Точно так же, когда в решительную минуту На·  

талья Ласунекая говорила Рудину: «Как  вы думае­
те, что на\1 надобно теперь .rtелать?» - Рудин не на-
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шел ничего лучше, как предложить Наталье покорить­
ся судьбе, добавив:  «Что же делать?». 

Даже в романе «Накануне:. Елена в nоследнем 
письме к родным заявляет, что она не может вер­
нуться на родину, потому что не знает, что делать 
в России. 

В программных своих статьях «Что такое обло­
мовщина?», «Когда же придет настоящий день?» Доб­
ролюбоа резко осудил героев дворянской литературы 
за их нерешительность и безволие. 

«Нам  нужен человек, как Инсаров, - но русский 
Инсаров», - писал он. И, словно бы предчувствуя, 
что в самом бю1зком будущем Чернышевским будет 'создан его знаменитый роман, Добролюбоа воскли­
·цал : «И мы все ищем, жаждем, ждем, чтобы нам 
кто-нибудь объяснил, что делать?» 

Ответить на  этот вопрос по-настоящему могли не 
Рудины и не Бельтовы, а те «новые люди:., которых 
избрал Чернышевский в герои своего романа .  Автор 
.:Что делать?» стоял в гуще российской действитель­
ности. Все слои русского общества были перед его 
глазами .  Он воочию видел народ, изнемогавший под 
гнетом крепостничества .  Он верил в народ и звал его 
к пробуждению, тогда как Тургенев принадлежал 
к помещичье-барской среде, и ему, как указывает 
Ленин, «претил мужицкий демократизм Добролюбава 
и Чернышевского:.. 

Тургенев чувствовал, что он с каждым днем теряет 
nрежнее свое влияние в реда кции. Теперь он уже не 
скрывал, что прямолинейность и последовательность 
критических оценок Добролюбава и Чернышевского 
чужды ему. 

Он все более и более отходил от редакции «Сов­
ременника:.. «Дворянское гнездо:. было последним  
романом, который Тургенев поместил здесь. После­
дующие романы 11 повести он отдавал уже в другие 
журналы. 

После на печатания в январском номере «Совре­
менника:. за  1 860 год статьи «Гамлет 11 Дон- Кихот:. 
Тургенев окончательно и бесповоротно порвал все 
связи с этим журналом. 
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Одним из поводов к разрыву послужила как раз 
статья «Когда же придет настоящий день?:., с кото­
рой Некрасов ознакомил Тургенева еще до появления 
ее в журнале. 

Выводы Добролюбова, трактующие «Накануне» 
как предвестие близкой революции в России,  - и  не­
обычайно энергическая концовка статьи, звучавшая 
скрытым призывом к революции,  смутили и встрево­
жили Тургенева. Он ультимативно потребовал от 
Некрасова, чтобы статья не появлялась на страницах  
«Современника». «Или  я, или  Добролюбов», - заявил 
Тургенев. 

Однако ультиматум его был отклонен Некрасовым. 
Еще ранее Тургенева отошли от журнала Григо­

рович, Островский и Лев Толстой. Обязательное со­
глашение об исключительном участии этих писателей 
в «Совре:�.tеннике» действовало недолго, оно быстро 
утратило смысл и силу. 

Последовательность революционно-демократиче-
ской линии,  проводимой в журнале во второй поло­
вине пятидесятых годов, должна была привести и 
привела к расколу внутри редакции.  Но это не по­
колебало решимости Чернышевского и Некрасова 
оставить неизменным направление журнала. В объ­
явлении об издании «Современника» на 1 862 год го­
ворилось, что хотя редакция и сожалеет о то!'.!, что 
Тургенев, Толстой, Григорович и Островский отош.rш 
от журнала,  однако же она не может жертвовать 
ради их сотрудничества «основным и  идеями издания,  
которые кажутся ей справедливыми и честными:.. 

Репутация передового журнала, созданная «Сов­
ременнику» трудами  Чернышевского и Добролюбова , 
стала уже настолько прочной, что даже уход из него 
назва нных крупнейших писателей не мог поколебать 
ее. Ликование беспринципных реакционных журна­
листов по поводу этого разрыва оказалось напрас­
ным - влияние журнала продолжало неуклонно ра ­
сти. 

В статье «Полемические красоты» Чернышевский 
так объяснил отход Тургенева от журнала: «Наш 
образ мыслей проясинлея для г. Тургенева настоль-
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ко, что он перестал одобрять его. Нам стало казаться, 
что последние повести г. Тургенева не так близко 
соответствуют нашему взгляду на вещи, как прежде, 
когда и его направление не было так ясно для нас, 
да и наши взгляды не были так ясны для него. Мы 
разошлись». 

Единодушие, с каким было принято читателями и 
критикой «Дворянское гнездо», не повторилось по 
выходе в свет «Накануне». Напротив, в оценке этого 
романа читатели как бы разделились на два стана :  
в одном «Накануне» было встречено с горячим со­
чувствием, в другом - с тревогой и недоумением. 
Учащаяся молодежь и передовая интеллигенция при­
ветствовали роман, но в светских салонах и гостиных 
к нему отнеслись более чем холодно, удивляясь «на­
строениям автора», поставившего в своем произве­
дении в канун крестьянской реформы «страшные во­
просы о правах народа ... ». 

Отмечая это противоречивое отношение читате­
лей к рома�у. поэт-петрашевец А. Плещеев писал, 
что нашлось немало отсталых порицателей, но «все 
молодое и мыслящее» было на стороне автора ро­
мана.  

Тургеневу казалось, что энтузиастов было значи­
тельно меньше, чем недовольных, но самые споры, 
вызванные романом, он считал явлением положи­
тельным - «молчание было бы хуже». 



�d 
- Г.ллвл :а 

XXIV 

сОТЦЫ И ДЕТ И» 

рочитав для узкого круга 
слушателей две лекции 
о Пушкине и выступив 
на первом публичном 
чтении в Петербурге . в 
пользу Общества для 

вспомоществования нуждающимся литераторам и уче­
ным, Тургенев повторил это выступление и в Москве, 
где его также приняли по свидетельству Плещеева , 
«с страшным энтузиазмом». 

Этими выступлениями было положено начало чте­
ниям в пользу Литературного фонда , в которых участ­
вовали Гончаров, Островский, Некрасов и другие 
писатели. 

С Гончаровым Тургенев по-прежнему продолжал 
встречаться, и они читали иногда друг другу свои 
произведения, делились замыслами.  . 

Так, 22 февраля Тургенев сообщил Фету из Пе­
тербурга, что Гончаров прочитал ему и Анненкову 
удивительный отрывок, вроде сСна Обломова». 
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По-видимому, это были VI I-XI главы «Обрыва:., 
вскоре появившиеся в журнале «Отечественные 
записки». 

Закончив повесть «Первая любовь», Тургенt:в ре­
шил прочитать ее «ареопагу», состоявшему из Ост­
ровского, Писемского, Гончарова, Анненкова, Дру­
жинина и Майкова. 

Но приглашенный Гончаров пришел на чтение 
,пять минут спустя после rого, как оно было окон­
чено. 

Когда первый номер «Русского вестника», где 
было напечатано «Накануне», вышел в свет, Турге­
�ев послал один из журнальных оттисков романа 
Гончарову с просьбой прочитать его и высказать свое 
мнение. 

Очень скоро оттиск был возвращен с письмом, из 
которого явствовало, что прежние подозрения Гон­
чарова не рассеялись. Он писал, что прочел из рома­
на всего страниц сорок, а остальные дочитает «когда­
нибудь после». 

· Очевидно, начало романа, где обрисована фигура 
художника UJубина, сразу навело Гончарова на 
мысль о сходстве этого лица с Райским из «Обрыва». 

Встретив однажды на Невском проспекте крити­
�а Дудышкина и узнав  от него, чrо он идет на обед 
к Тургеневу, Гончаров бросил неосторожную и гру­
бую шутку . 

- Это на  мои деньги будете обедать, - сказал 
он, имея в виду гонорар,  полученный Тургеневым за 
роман. 

- Сказать ему? - спросил, усмехаясь, Дудыш­
кин. 

- Скажите, скажите! - посмеялся Гончаров, не 
предполагая, вероятно, что его шутливое пожелание 

. будет выполнено. 
Дудышкин не удержался и передал слова Гон­

чарова Тургеневу, и это переполнило чашу терпения 
последнего. Он отправил Гончарову письмо, назвав 
его заявление клеветой, и требовал третейского суда 
или дуэли. 
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По обоiQдному соглашению судьями были избра­
ны Анненков, Дружинин, Дудышкив и Никитенко. 
По словам Анненкова,  это были «люди, сочувство­
вавшие одинаково обеим сторонам и н ичего так не 
желавшие, как уничтожить и самый предJ1ОГ к нару­
шению добрых отношений между лицами, имевшими 
одинаковое право на  уважение к их авторитетному 
имени». 

Суд происходил 29 марта 1 860 года на квартире 
Гонча рова. Описывая это событие в своем дневнике, 
Никитею<а отметил, что Тургенев был очень взвол­
нован, но держался просто и «без малейших порывов 
гнева . Гончаров отвечал как-то смутно и неудовле­
творительно. Приводимые им места сходства в повес­
ти «Накануне» и своей программе мало убеждали 
в его пользу, так что победа явно склонилась на  сто­
рону Тургенева,  и оказалось, что Гончаров был увле­
чен, как  он сам выразился, своим мнительным харак­
тером и преувеличил вещи». 

Формулируя выводы суда, Анненков писал: «Про­
изведения Тургенева и Гончарова , как возникшие на 
одной и той же русской почве, должны были тем 
са мым иметь несколько схожих положений,  случайно 
совп адать в некоторых мыслях и выражениях, что 
оnра вдывает и извиняет обе стороны. 

Гончаров, казалось, остался дово.1ен этим реше­
нием экспертов. Не то, однако же, случилось с Турге­
невым. Лицо его ПОI<рылось болезненной бледностью, 
он пepeceJJ на  крес.1 о и дрожащим от волнения го­
лосом произнес с .. 1е�ующее : 

- Дело наше с вами,  Иван Александрович, те­
перь кончено, но я позволю себе прибавить к нему 
одно последнее слово. Дружеские наши отношения 
с этой минуты прекращаются. То, что произошло с на ­
ми ,  показывает мне ясно, какие опасные послед­
ствия могут являться из приятельского обмена мыс­
лей,  из простых, доверчивых связей.  Я остаюсь по­
клонником вашего таланта,  и ,  вероятно, еще не раз  
мне придется восхищаться им  вместе с другими, но  
сердечного благорасположения ,  как прежде, и заду­
шевной откровенности между нами существовать уже 
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не может с этого дня . .  - и, кивнув всем головой, он 
вышел из комнаты». 

Весной 1 860 года, в самый разгар споров о рома­
не «Накануне», Тургенев отправился, по настоянию 
врачей, на воды за границу из-за обострившейся 
болезни горла. 

В русских журналах в это время не переставали 
появляться статьи и рецензии, посвященные его ро­
ману. сЭто нечто вроде эпидемии. Пора бы оста­
вить эту штуку в покое», - писал Иван Сергеевич 

- Фету. . 
Всякий раз, когда Тургенев пересекал границу, он 

спешил установить почтовую связь с Герценом или 
навестить его в Лондоне. Писатель привозил е1.1у из 
России важные новости и различные документы, час­
то служившие материалом для «Колокола», а у Гер­
цена обычно узнавал подробности крупнейших евро­
пейских событий. 

Он и теперь предполагал не откладывать свидания 
со своим другом. «Мне нужно много с тобой пере­
говорить», - писал он ему 2 1  мая из Парижа. 

В том же письме он благодарил его за доставку 
7 1 -го номера «Колокола»,  где в одной из заметок 
Герцен дал блестящий (по опреде.11ению самого Тур­
генева) отзыв о нем в связи с его переводами укра­
инских рассказов .М,рко Вовчка, ярко обличавших 
крепостное право и вышедших в 1 859 году. 

«Рассказы эти, - писал Герцен, - остановили нас 
именем переводчика. Прочитавши, мы поняли, почему 
величайший современный русский художник И. Тур­
генев перевел их». 

«Мне было совестно, - замечает Иван Сергеевич 
в письме, - и не мог я этому поверить, но мне было 
приятно». 

Повидаться ему с Герценом сразу no приезде за 
� границу все же не довелось. Свидание их состоялосr. 

лишь в августе, после того как Иван Сергеевич за­
кончил лечение на водах в Содене. 

Несомненно, что Тургенев, находившийся под жи­
вым впечатлением недавнего разрыва с «Современ­
ником», в этот свой приезд к Герцену не однажды 
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обсуждал с ним причины пронешедшего конфликта. 
Это были наболевшие для обоих вопросы о «лишних 
людях и желчевиках» • ,  о деятелях сороковых и 
шестидесятых годов,  о двух поколениях, об отцах и 
детях . . .  

Темы эти глубоко волновали и Герцена, который 
еще годом ранее начал спор с «Современником», на­
печата в в «Колоколе» статью «Very daпgerousl l l »  **  

Что же явилось причиной этого выступления 
Герцена? Как могло случиться, что лондонский из­
гнанник, сыгравший такую огромную роль в разви­
тии русского революционного движения, ополчился 
на  са мый передовой русский журнал? 

Это было следствием временных либеральных ко­
лебаний Герцена.  В годы подготовки крестьянской 
реформы он не разделял революционной тактики ру­
ководителей «Современника:.. В это время он еще не 
утратил надежды на  то, что улучшения в жизни рус­
ского народа возможны по доброй воле царя и дво· 
рянства. Вскоре, правда, он осознал беспочвенность 
этих надежд, но в описываемое время у него не бы­
ло четкой и последовательной линии.  

Подобные иллюзии были чужды Чернышевскому 
и его соратникам. Это расхождение в главном вопро­
се порождало и другие частные разногласия. 

Незадолго до появления названной статьи Герце­
на редакция «Современника» ввела в журнале новый 
сатирический раздел под названием «Свисток». 

На страницах «Свистка:.,- а также в своих крити­
ческих статьях Добролюбов высмеивал входившую 
тогда в моду «обличительную» литературу, которая 
была не чем иным, как дозволенной «сверху:. крити­
кой частностей и мелочей. Она не только не подры­
вала устоев самодержавно-помещичьей власти, не 
напротив, отвлекала внимание читателей от сущест­
ва дела, ибо са1 ира такого рода «не хотела видеть 
коренной дряниости того механизма, который стг-

• «Лашние люди 11 желчев11кн» - так называлась статья 
Герн ена .  

• •  сОчень опасно ! ! ! »  
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рались исправить». Процветанне такого рода лите· 
ратуры, совершенно безобидной и безвредной длЯ 
власти, создавало видимость гласности,  видимость 
свободного участия печати в общественной жизни 
страны. 

Герцен не сумел оценить революционную направ­
ленность сатиры «Свистка». Он бросил обвинени«: 
редакции «Современника» в том, что она посягает 
на основы зарождающейся гласности в России. В по­
лемическом пылу он поставил знак равенства между 
реа кционерами ,  стремившимися душить свободное 
слово в стране, и авторами «Современника», биче­
вавшими либеральных болтунов. 

Когда известие об этой обвинительной статье Гер­
цена доШло до Добролюбова ,  он записал в дневнике: 
«Однако хороши наши передовые люди ! Успели уже 
пришибить в себе чутье, которым прежде чуяли при­
зыв к революции, где бы он ни слышался и в каких 
бы формах ни являлся. Теперь уж у них на  уме мир­
ный прогресс при инициативе сверху, под покровом 
законности .. . » 

Защита либерального обличительства была цен­
тральной темой статьи Герцена.  Но есть основание 
nредnолагать, что он был задет не столько осмеянием 
обличительного наnравления, сколько проводившейся 
в статьях Чернышевского и Добролюбава общей пе­
реоценкой роли людей сороковых годов. Еще в ре� 
цензип на «Стихотворения» Огарева, наnечатанной 
в 1 856 году, Чернышевский поставил вопрос об отно­
шении революционного· поколения шестидесятников 
к дворянской революционности. 

«Онегин сменился Печориным,  Печорин - Белh­
товым и Рудиным. Мы слышали, - писал Чернышев­
ский, - от самого Рудина ,  что время его прошло; 
но он не указал нам еще никого, кто бы заменил его, 
н мы еще не знаем, скоро ли мы дождемся ему пре­
емника. Мы ждем этого преемника,  который,  прн­
выкнув к истине в детстве, не с трепетным экстазом, 
а с радостною любовью смотрит на нас; мы ждем 
такого человека и его речи, бодрейшей, вместе спо­
койнейшей и решительнейшей речи, в которой слы-
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шапись бы не робость теории  перед жизнью, а дока­
зательство, что разум может владычествовать над 
жизнью, и человек может свою жизнь согласить со 
своими убеждениями». 

С еще большей ясностью и прямотой высказал 
аналогичные мысли Чернышевский в статье еРус­
екий человек на rendez-vous». Излюбленные герои 
дворянской литературы,  так называемые «лишние 
люди», почитавшиеся в своей среде «сопью земли», 
ни в какой мере не могли служить примерам для 
«новых людей», которые готавились к смертельной 
схватке с ненавистным им общественно-попитическнм 
строем царской России. 

Противопоставление «новых людей» прекрасно­
душным и бездеятельным мечтателям,  пережившим 
свое время и только мешающим теперь движению 
вперед, заняло большое место в литературно-крити­
ческих работах Добропюбова. Как бы предугадывая 
в общих чертах портреты людей нового времени, на­
шедших через несколько пет отражение в романе 
Чернышевского «Что делать?», Добролюбав подчер · 
кивал твердость, спокойствие и решительность «новых 
людей», их чуждость туманным абстракциям,  их 
вражду ко всякому фразерству и самолюбованию, их 
крепкую связь с окружающей жизнью. 

В сипу цензурных условий «Современник» не 
мог открыто полемизировать с Герценом и заста­
вить его признать ошибочность занятой им  позJЩИ\1 
вообще и ошибочность его статьи в частности. По­
этому Чернышевский поехал для личных переговоров 
с Герценом в Лондон. 

Он пробыл там несколько дней. Свидание не при­
несло ему удовлетворения, ибо он ясно понял ,  что 
собеседник его все еще находится в плену либераль­
ных Иллюзий. 

Поездка Чернышевского в Лондон была все . же 
не напрасной. Вскоре Герцен в одной из заметок 
в «Колоколе» косвенно признал ошибочность своего 
выступпения против ссобратий». 

Прошло полгода. И кто-то из еди номышленников 
Чернышевского, а быть- может даже он  сам,  прнспаJ1 
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Герцену для напечатания в «Колоколе:. «Письмо из 
провинции:. за подписью :  «Русский человек». В нем 
говорилось, что не следует верить в «добрые намере· 
ния» царей, так как подобная вера не оправдывает· 
ся ни историей, ни современным положением 
в стране. 

Обращаясь к Герцену, автор заканчивал письмо . 
призывом : 

«Вы сделали все, что могли ,  чтобы содействовать 
мирному решению дел а,  - переменяте же тон, и 
пусть ваш «Колокол» благовестит не к молебну, 

' а звонит в набат! К топору зовите Русь!»  · 
Ответ Герцена на  «Письмо из провинции» еще 

раз показал, как серьезны были в то время его рас· 
хождения с революционными демократами. 

«К топору, этому ult ima ratio * притесненных», он 
отказывался звать до тех пор ,  пока останется хоть 
одна радужная надежда на развязку без топора. 

И только беспощадное подавление правительством 
крестьянских бунтов, вспыхнувших с новой силой 
после осуществления реформы 1 86 1  года ,  раскры· 
ло Герцену глаза,  и он, отбросив колебания, твер· 
до стал на  сторону революционной демократии.  

Тургенев был очень заинтересован  поездi<ой Чер­
нышевского к Герцену. 1 6  сентября 1 859 года он 
написал ему: «Милый друг, Александр Иванович, 
я уезжаю завтра в Россию . . .  Соqственно пишу я к те­
бе, чтоб узн ать ,  правда ли, что тебя посетил Черны· 
шевский ,  и в чем состояла цель его посещения и как 
он тебе понравился? . .  » . 

Теперь, по прошествии года , Герцен и Тургенев 
снова возвращались к этим важным темам.  

И, может быть, уже в этих беседах смутно рисо· 
вались Ивану Сергеевичу образы его будущего ро· 
мана .  

· В самом деле, едва  успел он  расстаться с Гер­
ценом и поселиться в Вентноре - маленьком го· 
родке на  острове Уайт, как у него уже возникла  
мысль об «Отцах и детях». 

• . Последнему доводу. 
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Анненков, приехавший сюда же через несколько 
дней, рассказывал потом, что Тургенев и с ним 
проводил целые вечера в разговорах  об обстоятель­
ствах разрыва с «Современником» и о том, как пре­
одолеть возникшие расхождения или хотя бы осла­
бить их. 

«Разговоры эти, - добавляет Анненков, - не 
прошли даром :  в возражениях и объяснениях сфор­
мировался как план нового романа,  так и облик 
гла вного лица». 

Прошло месяца два ,  фабула романа сложилась до 
мельчайших подробностей, все материалы были го­
товы, сно еще не вспыхнула та искра, от которой . . .  
понем.ножку все должно за гореться . . . ». 

Как и при создании прежних своих романов, Тур­
генев, разрабатывая образ главного героя, исходил 
от живого лица, к которому «пос rепенно примешива­
лись и прикладывались подходящие элементы». 

Это означало, что к портрету определенного про­
тотипа писатель присоединял характерные особен­
ности других лиц та кого же внутреннего склада и, 
мастерски сочетая их, стремился придать такому 
обобщенному образу наибольшую выразительность 
и типичность. 

Кто же послужил писателю прототипом База­
рова? Некоторые современники Тургенева считали, 
что это бьiJI Добролюбов. 

Такого мнения держался, напри•мер, Писарев, 
полагавший, что сильное впечатление, произведеннос 
Добролюбовым на Тургенева, внушило ему первую 
мысль о характере Базарова. 

Считаясь с существованием других версий на 
этот счеr, А. Пыпин тем не менее утверж�ал, что 
«нет никаких оснований сомневаться, что, изобра ­
жая Базарова, Тургенев (хотя и имел в виду другой 
живой оригинал, как говорят) вложил в это изобра­
жение некоторые черты Добролюбова : Базаров, 
в собственном представлении Тургенева, был натура 
почти героическая, суровая, честная  и непреклонная». 

Сам Тургенев указывал в статье «По поводу 
сОтцов и детей», что в основание главной фигуры, 
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Базарова, он взял вовсе не Добролюбова, а пора­
зившую его личность молодого провинциального вра­
ча, скончавшегося в 1 860 году. «В этом замечатель­
ном человеке воплотилось - на мои глаза - то едва 
народившееся, еще бродившее начало, которое потом 
получило название нигилизма. Впечатление, произ­
веденное на меня этой личностью, было очень сильно 
и в то же время не совсем ясно; я на первых порах 
сам не мог хорошенько отдать себе в нем отчета . . .  :. 

Образ Базарова был подсказан писателю самой 
жизнью, и он стремился воплотить в нем типиче­
ские черты мировоззрения передовой разночинной 
интеллигенции шестидесятых годов. В основу ряда 
высказываний Базарова по общефилософским,  эсте­
тическим и другим вопросам были положены мысли, 
развиваемые в тех или иных статьях Добролюбова. 

Желая как можно глубже «вжиться» в изобра­
жаемый им  тип, Тургенев завел в процес<:е работы 
над романом условный «дневник» Базарова, где 
записывал мысли и высказывания своего героя о тех 
или иных событиях текущей общес'I'венно-политиче­
ской жизни.  

Вероятно, как всегда, были заведены предвари­
тельно и «формуляр·ные списки» действующих в ро­
мане лиц, с их  биографиями,  краткими характери­
стиками,  заметка ми и наблюдениями.  

По возвращении из Вентнора в Париж писание 
романа долгое время подвигалось очень медленно. 

Поэтому и не удалось закончить его к в&не, как 
предполагалось сначала. 

В марте 1 86 1  года в письме к Льву Толстому • ,  
выражавшему же.r1ание посJJушэть главы из «Отцов 
и детей», Тургенев обещал прн  случае сделать это, 
но вообще жаловался, что в Париже работается ему 
плохо и что роман засты.а на половине; «Я надеюсь 
на деревню, - добаВJlЯЛ он, - на деревенскую тиши­
ну и скуку, которая вернее всего приводит к труду 

• Толстой совершал тогда свое второе заграничное путеше­
ствие. 
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кашего брата ,  удоборассеиваемого и непостоянного 
славянина:.. 

В Россию в это ВР.емя тянуло Тургенева не толь­
ко стремление увидеть снова родное Спасское, дру­
зей и земляков, не только надежда закончить там 
сОтцов и детей», но и горячее желание воочию ви­
деть совершающиеся на родине важные события. 

- Никогда еще разложение старого не происхо­
дило так быстро, - говорил он в эти дни .  

Свершившееся падение ненавистного крепостного 
права Тургенев пережил с большим волнением и 
под�емом. Но уяснить себе сразу истинный характер 
э'l'ого события и его настоящие предпосылки он не 
мог главным образом в силу своих либеральных воз­
зрений и отчасти из-за того, что находился вдали 
от родины. 

В Россию Тургенев выехал только в апре"1е 
1861 года. Объясняя эту свою задержку Герцену и 
как бы оправдываясь перед ним, он писал : «Что же 
мне делать, коли у меня дочь, которую я должен вы­
давать замуж и потому поневоле сижу в Париже? Вс� 
мои помыслы, ве.;ь я в России . . .  » 

Как всегда, вдали от родины его охватывало обо­
стренное чувство любви к ней, к своим пуска й и не­
взрачным, но до боли знакомым и дорогим местам 
степной полосы. 

«Кто мне растолкует то отрадное чувство, которое 
всякий раз овладевает мною, когда я с высоты Ви­
сельной горы открываю Мценск? В этом зрелище 
нет ничего особенно пленительного, а мне весело. 
Это и есть чувство родины». 

Письма земляков-соседей (Льва Толстого, Фета , 
Борисова ) доставляли ему на чужбине ни с чем не 
сравнимую радость, потому что «ОТ них веяло» вспа ­
ха нной уже холодноватой землей, только что поса ­
женными кустами, ОВИНОМ , ДЫ М КО М , хлебом, ему 
чудился «стук сапогов ста росты в передней, чест­
ный запах его сермяги . . .  ». 

Когда Тургенев вернулся в Спасское, работа над 
романом в дЕ'ревенской тиши пошла очень успешно. 
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Лравда, спокойное течение ее было прервано однаж"! 
ды нежданным образом. 

, В конце мая приехал к нему Лев Толстой, и они 
вместе отправились к Фету в его имение Степанов­
ку, расположенное верстах в семидесяти от Спас­
ского. 

Первый день  гости провели . в оживленной дру­
желюбной беседе, а на  следующее утро, когда со­
шлись в столовой за за втраком, внезапно разыгра­
лась бурная сцена между · Толстым и Тургеневым, 
описанная Фетом в его воспоминаниях. 

Тургенев сидел по правую руку хозяйки, а Тол­
стой по левую, когда та спросила Ивана Сергеевича,  
доволен ли  он гувернанткой, которая  занимается вос­
питанием его дочери. 

Тургенев стал уеердно расхваливать ее и сказал, 
что она со свойственной ей пунктуальностью проси­
ла оnределить сумму, которою дочь его может распо­
ла гать для бла готворительных целей. 

- Теперь англичанка требует, чтобы моя Полина 
забирала на руки худую одежду бедняков и , соб- · 
ственноручно вычинив ее, возвращала по принадлеж­
ности. 

И это вы считаете хорошим? - спросил ТGл-
стой. 

Конечно;  это сближает благотворительницу 
с насущною нуждой. 

- А я считаю, что разряженная девушка ,  дер­
жащая на коленях грязные и зловонные лохмотья, 
играет неискреннюю театральную сцену. 

- Я вас прошу этого не говорить! - воскликнул 
Тургенев. 

- Отчего же мне не говорить того, в чем я убеж­
ден, - отвечал Толстой. 

Потеряв самообладание и бледный от волнения, 
Тургенев воскл'Икнул : 

- Так я заставлю вас молча гь оскорблением ! 
· «С этими словами он вскочил из-за стола, - рас­

сказы вает Фет, - и, схва тившись р уками за голову, 
взволнованно зашагал в другую комнату. Через се-
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кунду он вернулся к нам и сказал, ооращаясь к моей 
жене: 

- Ради бога, извините мой безобразный посту­
пок, в котором я глубоко раскаиваюсь. 

С этим вместе он снова ушел:.. 
Тургенев тотчас же уехал в Спасское, а Толстой -

в Новоселки, нмс:ние Борисова. 
В письме, отправленном Тургеневым Толстому из 

Спа сского в день их ссоры, он еще раз признал себя 
виновным в пронешедшем и просил у него изви­
нения. 

Ссора эта , едва не окончивша яся дуэлью, на це­
лых семнадцать лет разъединила Тургенева с Тол­
стым.  

В разгаре лета Иван Сергеевич записал в днев­
нике: сЗО июля, воскресенье. Часа полтора тому 
назад я кончил, на конец, свой роман. Не знаю, ка­
ков будет успех. сСовременник», вероятно, обольет 
меня презрением за Базарова и не поверит, что во 
все время писания я чувствовал к нему невольное 
влечение». 

Та кие фигуры, как Инеаров и Базаров, могли 
вызывать у автора уважение, но не чувство задушев­
ной близости, которое так явственно ощущает�я 
в обрисовке Лаврецкоrо или Рудина .  

Едва только успел Тургенев поставить точку 
в рукописи сОтцов и детей», как слухи о его новом 
произведении, а вместе с ними и различные догадки 
о содержании романа проникли в печать. 

Разнореч·ивые оценки сОтцов и детей» автору 
пришлось услышать еще до опубликования  романа 
в журнале, как только он начал читать друзья:о.t 
осенью 1 86 1  года свой роман  в рукописи. Тургенев 
умел спокойно выслушивать от друзей правду и 
потому не боялся знакомить их с новыми своими 
произведеюtями, когда те находились у него еще 
св пяльцах». 

Предуrада1·ь. кому роман понрави:rся и у кого, 
напр_отнв, вызовет протест, на этот раз было осо-
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бенно трудно. Так и случилось: одни советовали 
Тургеневу немедленно бросить рукопись в огонь, 
другие готовы были считать сОrцов и детей» его 
лучшим созда нием. 

Тургенев, несомненно, сделал rакrическую ошиб­
ку, решив печатать роман в «Русском вестнике». 
Этот журнал в г.1азах передовых читателей все бо­
лее ПР'Иобретал тогда репутацию реакционного из­
дания.  

Получив от автора рукопись романа, редактор 
журнала Катков ужаснулся, усмотрев в Базарове 
«аnофеозу «Современника:.. 

- Как не стыдно было Тургеневу спустить флаг 
перед радика.'lом и отдать ему честь, как перед за­
служенным воином, - говорил Катков. 

Не довольствуясь теми  поправками, которые сде­
лал под его давлением автор, Катков, кроме того. 
самовольно внес ряд исправлений и дополнений  
в характеристику главного героя. Впоследствии они 
были устранены Тургеневым при подготовке отдель­
ного издания.  

Одно время Тургенев хотел даже надолго отло­
жить печатание романа - он думал все в нем пе-
ресмотреть и сперепахать::. его заново. . 

Писатель пони мал, что в такой ответственный и 
острый момент, когда реакtщя начала переходить 
в наступление, рискованно было выступать с про­
изведением, в котором недостаточно четко опреде­
лены симпатии автора.  

Озадаченный разноречивыми мнениями об «От­
цах и детях», он принялся за переработку своего 
произведения. Роман появился лишь через полгода 
после окончания - в февральской книжке еРус­
екого вестника:. за 1862 год. 

За это время обстановка в стране еще более 
осложнилась. Реформа ни в малейшей мере не удов­
летворила крестьян, ожидавших освобождения с зем· 
лею и без выкупа, а на  деле опять попавших в зави­
симость от помещиков, у которых они принуждены 
были rеперь, согласно сПоложению::., арендовать зем­
ли на кабальных условиях. 
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Новая волна бунтов явилась ответом обманутых 
крестьян на реформу. Сорок пять губерний  из сорока 
семи в Европейской России были охвачены волне­
ниями.  Брожение, вызванное реформой, распростра­
н илось и на студенческую молодежь, котора я  все 
настойчивее напоминала о себе правительству демон­
страциями протеста . 

Революционная ситуация,  создавшаяся в стране, 
была настолько очевидна ,  что даже в правящих кру­
гах признавали, что Россия стоит на  пороге «пугачев­
щины». 

Гнев народа против угнетателей грозил вылиться 
в широкое революционное движение, идейным вдох­
новителем которого был Чернышевский. 

Власти готовили отпор веволюционному движ�­
нию и вынашивали план  расправы с Чернышевски :.t 
и его окружением. 

Лагерь революционных борцов понес в 1 86 1  году 
большие утраты :  не стало Шевченко и Добролюбова ,  
были арестованы М. Михайлов и В.  Обручев. 

Правительство закрывало воскресные школы, на ­
родные читальни, приоста навливало изда ние газет 11 
журналов. На восемь месяцев был запрещен «Со­
временник». 

Тургенев в эти дни писал : «Мое ста рое литера ­
турное сердце дрогнуло, когда я прочел о запреще­
нии «Современника». Вспомнилось его основание, 
Белинский и многое . . .  » 

Н и  в одном из прежних своих романов ( не иск­
люча я даже и «Накануне») писатель не подхоД\m 
так близко к решению са мых насущных вопросов, 
выдвинутых современностью. 

Время действия в «Отцах и детях» - 1 859 год. 

Роман ,  созда ва вшийся в атмосфере все возраставше­
го общественного подъема,  отразил картину ocтpoii 
идейной борьбы, делившей общество на два лагеря . 

Ожесточенные споры среди читатеJiей разгорелись 
сразу же после напечатания  романа в журнале. Од11 1 1  
укоряли автора за то, что он  осмеял «отцов», честно 
действовавших когда-то на  арене общественной жиз-
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ни, и слепо идеализировал молодежь, пришедшую им 
на смену. 

Другие утверждали прямо противоположное, 
усматривая в романе злую сатиру на молодое поко­
ление и апологию отцов. · 

Реакция читателей была на  этот раз необыкно-
венно бурной. Разразился, в сущности, настоящий 
литературный скандал. 

Автор романа nолучал многочисленные письма, 
,в которых одю1 извещали, что «с хохотом nрезрения:r 
сжигают его фотографические карточки за оскорбле·· 
ние молодого поколения ,  другие яростно обвиняли 
писателя в низкопоклонсrве перед этим молодым 
поколение м .  

Столь же nротиворечивы были откли�и на роман  
в журнальной критике и в литературных кругах. 
Противоречивы и порою совершtiнно неожиданны. 

По мнению Каткова ,  Базаров в романе «как-то 
случайно попал на очень высокий nьедестал.  Он дей­
ствительно nодавляет все окружающее. Все перед 
ним или ветошь, или слабо и зелено. 

Та кого ли  вnечатления нужно было желать?» ­
спрашивал автора реакционный публицист. 

М. Антонович выступил в «Современнике» с гнев­
ной статьей «Асмодей нашего времени», где истолко­
вал роман как nанегирик «отцам» и клевету на «де­
тей», как nамфлет, наnравленный nротив разночин­
ной демократии,  а образ Базарова - как карикатуру 
на демократическую молодежь:  «Это не человек, 
а какое-то ужасное существо, nросто дьявол,  или, 
выражаясь более nоэтически, Асмодей». 

Антоновичу казалось, что автор nитает к главно­
му своему герою «какую-то личную ненависть и 
неnриязнь» и что nристрастное изображение База­
рова было своеобразной местью nисателя авангарду 
демократической молодежи. 

Другой критик демократического лагеря, Писа­
рев, наnротив, считал, что Тургенев, рисуя разно­
чинца Базарова, «вдумался в этот тиn и nонял его 
так верно, как не nоймет ни один из наших реали­
стов». 
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Писарев ставил в заслугу автору сОтцов и де­
тей» то, что он сумел исторически верно воссоздать 
колорит современной эпохи, мастерски показать 
психологию и характеры своих героев и убедить чи­
тателей, что будущее принадлежит новым людям,  
а не уходящему со сцены дворянству. 

«Кто прочел в романе Тургенева эту прекрасную 
мысль, тот не может не изъявить ему глубокой и го­
р ячей признательности, как великому художнику 
и честному гражданину России». 

Писарев понимал, как трудно было порою писа­
телю отрешаться от своих личных пристрастий и 
классовых предрассудков. 

«Тургенев не любит беспощадного отрицания, 1 1  
между тем личность беспощадного отрицателя * вы­
ходит личностью сильной и внушает каждому чита­
телю неволькое уважение. Тургенев склонен к иде­
ализl\lу, а между тем ни один  из идеалистов, выве­
денных в его романе, не может сравниться с База­
ровым ни по силе ума,  ни по силе характера». 

В этом произведении талант Тургенева достиг 
ПOJIJIOЙ зрелости и силы. «Отцы и дети» по праву 
считаются вершиной его творчества,  по праву стоят 
в первом ряду лучших ру_сских социальных ро­
манов. 

Глубина содержания и мастерство психологиче­
ского анализа сочетаются здесь с новизной темы и 
яркостью красок. 

Разночинец Базаров, по словам автора,  восторже­
ствовал в его романе над аристокр атией. 

Тургенев имел все основания сказать, что его 
произведенпе «nопало в настоящий момент нашеii 
жизни, словно масло в огонь, точно нарочно ее (по· 
весть. - Н. Б.) подогнали в самый раз . . .  ».  

• Под этим словом Тургенев подразумевал революционеров.  
Перечисляя в письме к Случевскому «истинных отрицателей:.., 
которых он энал лично, Тургенев наэвал Беm!Нского, Бакунина. 
Герцена, Добролюбова, Сnешнева. Он подчерКJiул, что деятел i · ·  
ность этих людей была обуслов.'lена вовсе не  чувством какоil ·  
нибудь личной обиды, Л11чного негодования, а лишь чуткостыо 
к требованиям народной жиэни. 
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Однако Тургеневу не удалось все же в образе 
Базарова воплотить типические черты революцион­
ного деятеля,  чего так ждала от писателя в ту пору 
русская демократическая молодежь. 

Внутренняя противоречивость этого образа была 
обусловлена отсталостью политических идеалов 
Тургенева по сравнению с политическими идеалами 
его современников - революционных демократов. 

ТвQрческий об'Sективизм, отстаиваемый Тургене­
вым, играл, несомненно, положительную роль в борь­
бе с ходульностью романтической поэзии и с дог­
матизмом славянофильства, но когда он сталкивался 

· с целеустремленной эстетикой революционных де­
мократов, он мог играть и обратную роль . 
. Тургеневу, конечно, не вовсе чуждо было диалек­

тическое понимание развития и задач искусства. 
сБывают эпохи, - писал он, где литература не мо­
жет быть только художеством, а есть интересы вы­
ше поэтических интересов. Момент самопознания и 
критики так же необходим в народной жизни, как 
и в жизни отдельного лица». 

Писатель постоянно проверял свою работу, сопо­
ставляя созданное им с теми  общими задачами, ка­
кие ставились эпохой перед литературой и перед 
художниками.  Именно в силу этого он ясно отдавал 
себе отчет в своих творческих целях и стремился 
осветить свои литературные позиции,  определить свой 
творческий метод. 

Когда Тургенев писал немецкому профессору-фи­
лологу Фридлендеру: «Я - реалист и дитя своего 
времени», - это -была не просто фраза, а результат 
долгих раздумий над своим художническим опытом 
после написания основных произведений. 

Подробнее эту тему он развил в больших авто­
. критических статьях «По поводу «Отцов и детей» и 
в «Предисловии автора к собранию его романов». 

В первой из них Тургенев ввел читателей в свою 
творческую лабораторию и на конкретных пример ах 
показал им,  как движется его творческая мысль от 
образа к идее, как повелительно жизнь диктует ему 
содержание и ход романа,  как сталкиваются в душе 
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·автора его личные симпатии,  убеждения, наклонно­
сти с логикой жизненной правды, которая в конеч­
ном счете должна победить, если художник честен, 
талантлив и ставит своей единственной целью быть 
верным правде - «точно и сильно воспроизвести 
истину, реальность жизни есть . высочайшее счастье 
для литератора, даже если эта истина  не совпадает 
с его собственными симпатиями». 

Лейтмотивом названных статей была та мысль, 
что художник должен идти не от заранее заданной 
темы или программы к образу, а от живого лица,. от 
образа к идее, к теме. , 

Писатель должен изображать, а не проповедо­
вать. Уклонение от этого правила связывает автора 
и ведет ·его к поражению. Но этот отказ от пропо­
ведничества вовсе не был равнозначен отказу or 
публи цистичности. Напротив,  Тургенев считал , что 
задачи публициста и поэта могут быть совершенно 
одина i<ОВЬI .  Все дело в р азличии средств. 

Противопоставляя социальный ( «зандовский» и 
«дию.:енсовскнй»)  роман  историческому ( «вальтер ­
скоттовскому») , Тургенев отдавал предпочтение тем 
писател ям,  которые не уклоняются от изображения 
современности, и осуждал тех, которые избегали 
злободневной тематики. 

«Мне кажется, - писал Тургенев, - главный 
недостаток наших писателей - и преимущественно 

. мой - состоит в том , что мы мало соприкасаемся 
с действительной жизнью, то есть с живЬiмн 
Л ЮДЬМИ . . . » 

Автокомментарии Тургенева к «Отцам и детям» 
особенно интересны, между прочим, еще и потому, 
что являются ярким подтверждением одного из 
высказываний Энгельса о реализме : «Чем больше 
скрыты взгляды автора , тем это лучше для произве­
дения  искусства. Реализм, который я имею в виду, 
проявляется даже независимо от взглядов автор а» * . 

Тургенев отмечает, что при создании образов 
в романах личные его наклонности ничего не значили. 

• К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., т. XXV I I I, стр. 27-28. 
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В качестве примеР.а он приводит героев «дворян­
ского гнезда:. и «Отцов и детей». 

Почему, спрашивал Тургенев, я «вывел в лице 
Лапшина все комические и пошлые стороны «запад­
ничества», я, заклятый враг славянофильства, за­
ставил Лаврецкого разбить П аишина на всех пунк­
тах? Потому, чтQ в данном случае таким и менно об­
разом, по моим понятиям,  сложилась жизнь, 
а я прежде всего хотел быть искренним и правдивым::.. 

То же и с Базаровым :  «Это жизнь так сложи­
лась - опять говорил мн.е опыт . . . и я должен был 
Именно так. нарисовать его фигуру:.. 

Энгельс подтверждает свой тезис примером 
Бальзака, легитимиста по убеждениям, который 
принужден был как  художник идти против своих 
классовых симпатий и политических предрассудков. 
Энгельс усматривал величайшую победу реализм а  
в том, что Бальзак «видел неизбежность падения 
своих излюбленных аристократов и описывал их 
как людей, не заслуживающих лучшей участи ... » • 

Анализируя расстановку сил в «О,тцах и детях», 
Тургенев пришел к выводу, что роман «направлен 
против дворянства ,  как передового класса:., что чест­
ный,  правдивый Базаров, «демократ до конца ног­
тей», подавляет все остальные лица . романа. 

Тургеневу казалось, что он в лице Базарова f;О­
здал тип революционера, - в письме к Случевско­
му он так прямо и называет своего героя. 

Возникновение образа Базарова осталось для са­
мого писателя загадочным :  «тут был .. . какой-то фа­
тум, что-то сильнее ,самого автора, что-то независи­
мое от него» , - писал он Салтыкову-Щедрину. 

Разве не ясно, что имя  этому фатуму - реа­
лиз�t. ибо победу жизненной правды над личными 
предрасположениями, пристрастиями и предр ассуд­
ками автора, о которой говорит Тургенев, никак ина­
че не определишь. 

В нутренняя борьба писателя не ускользнула от 
взгляда современников. Еще до всех объяснений 

• К. Маркс и Ф .  Энгельс, Соч., т .  XXVI I I ,  ст р .  28. 
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Тургенева Писарев в своей статье, написанной вскоре 
по выходе романа,  говорил : с:Честная, чистая натура 
художника берет свое, ломает теоретические заго­
родки, торжествует над заблуждениями ума и свои­
ми инстинктами выкупает все . . .  Вглядываясь в своего 
Базарова , Тургенев, как человек и как художник, 
растет на  наших глазах и дорастает до правильного 
поним ания, до спр аведливой оценки созданного 
типа:.. 

Автор «Отцов и детей» считал , что из всех кри­
тиков, разбиравших это произведение, Писарев оце­
нил его наибо.'lее верно и тонко, а из писателей глуб­
же всех задачу его понял Достоевский. 

В марте 1 862 года Тургенев обратился к Досто­
евскому с просьбой высказать свое мнение об с:От­
цах и детях» и вскоре получил от него письмо. Оно 
неизвестно исследователям,  но из ответного письма 
Тургенева видно, что Достоевский поставил с:Отцов 
и детей:. на  первое место среди всех произведений 
Ивана Сергеевича, приравнивая этот роман  по  зна ­
чению к «Мертвым душам:. Гоголя . 

Анализируя в письме образ главного героя ром а­
на, Достоевский нашел,  что Тургенев превосходно 
справился со своей задачей. 

с:Это было тем более важно для меня, - писал 
Тургенев Достоевскому, - что люди, которым я очень 
верю.. .  серьезно советовали мне бросить мою рабо­
ту в огонь - и еще на днях  Писемский . . .  писал мне, 
что лицо Базарова совершенно не удалось. Как тут 
прикажете не усомниться и не сбиться с толку? Ав­
тору трудно почувствовать тотчас, насколько его 
мысль  воплотилась - и верна ли она,  и овладел ли 
он ею - и т. д. Он как в лесу - в своем собственном 
произведении. Вы наверное сами это испытали не 
раз. И потому еще раз спасибо. Вы до того полно 
и тонко схватили то, что я хотел выразить Базаро­
вым, что я только руки расставлял от изум.1енья -
и удовольствия. Точно Вы в душу мне вошли и по­
чувствовали даже то, что я не счел нужным вымол­
вить. Дай бог, чтобы в этом сказалось не одно чуткое 
проникновение мастера ,  но и простое понимание Чl l -
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тателя - то есть, дай бог, чтобы все увидали хоть 
часть того, что Вы увидали !  Теперь я спокоен, на­
счет участи моей повести :  она сделала свое дело -
и мне раскаиваться нечего:.. 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» До­
стоевский,  говоря о нападках критики на Тургенева 
по поводу его романа, писал : «Ну и досталось же 
ему за Базарова, беспокойного и тоскующего База­
рова (признак великого сердца) , несмотря на весь 
его НИГИЛИЗМ». 

Из более поздних писательских отзывов об сОт­
цах и детях» особенно интересен отзыв Чехова,  где 
своеобразно, выразит�ьно и, как всегда, кратко 
ск·азано о мастерстве, с каким написан этот роман. 

Чехов также ставил его на первое место среди 
всех произведений Тургенева :  сБоже мой ! - вос­
клицает он в одном из писем, - что за роскошь 
сОтцы и дети» !  Просто хоть караул кричи. Болезнь 
Базарова сделана так сильно, что я ослабел ,  и бы­
ло такое чувство, что я заразился от него. А конец 
Базарова? А старички? А Кукшина? Это черт знает 
как сделано. Просто гениально!� 

Чехов, конечно, не раз перечитывал все сочине­
ния Тургенева,  в частности роман «Отцы и дети», 
XXVI I глава которого производила на него особен­
ное впечатление. Возможно, что некоторые подроб­
ности в описании болезни и смерти Дымова в «По­
прыгунье» ( конец 1 89 1  года) были навеяны финаль­
ной главой «"Отцов и детей», пор азившей Чехова 
необыкновенным реализмом. 

21 Н. Вогословскнll 
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с П РО ЦЕСС 32-x:t, 
БАДЕН-БАД ЕН. сДЬIМ:t. 

СМЕРТЬ ГЕРЦЕНА 

ноябре 1 86 1  года Герцен 
и Огарев получили в Лон­
доне письмо яз Сан­
Франциска, начинавше­
еся словами :  «друзья ! 
Мне удалось бежать из 

Сибири, и после долгого странствования по Амуру, 
по берегам Татарского nролива и через Японию се­
годня ( 1 5  октября. - Н. Б. ) я прибыл в Сан-Фран­
циска». 

Письмо это было отправле!Jо Михаилом Бакуни­
ным, который проси.'! Герцена и Огарева выслать ему 
в Нью-йорк пятьсот долларов, а также найти способ 
известить его братьев о том, что он благополучно 
достиг берегов Калифорнии, направляется в Нью­
йорк н рассчитывает в половине декабря быть 
в Лондоне. 

История его была вкратце рассказана в том же 
письме: 

сПросидев три  года в Петраnавловской креnости, 
я при начале войны в 1 854 году был перевезен 
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в Шлиссельбург, где просидел еще три года. У меня 
открылась цинготная и повылали все зубы. 

Стр ашная вещь пожизненное заключение : влачить 
жизнь без цели ,  без надежды, без интереса . . .  Однако 
я не упал духом . . .  Я одного только желал : не прими­
ряться. . .. сохранить до конца в целости святое чув-
ство бунта ... » 

· 

Выпущенный весной 1 857 J:Ода из Шлиссельбург­
ской крепости, Бакунин был отправлен в Сибирь. 
Первоначально местом поселения для него была ука­
зана Нелюбивекая волость Томской губернии с обя­
зательным соблюдением всех условий, «Какие суще­
ствуют для политических преступников, состоящих на  
поселении в Сибири». 

Однако Бакунин, ссылаясь на плохое здоровье, 
просил разрешить ему поселиться в Томске, и прось­
ба его была удовлетворена. 

В Томске Бакунин прожил около двух лет. Здесь 
он познакомился с семьей поляка Квятковского, слу­
жившего чиновником по золотопромышленному делу. 
Двум дочерям его Бакунин взялся преподавать фран­
цузский язык. Квятковские жили в версте от города, 
в маленьком домике на заимке. 

Бывая у них почти каждодневно, Бакунин особен­
но сдружился с младшей дочерью Квятковского -'­
Антонией. Он полюбил ее и сделал ей предложение, 
которое было принято, хотя отец ее долго не хотел 
дать согл асия на этот брак. 

Весной 1 859 года при содействии своего влиятель­
ного родственника, генерал-губернатора Восточной 
Сибири графа Н. Н. Муравьева-Амурского, Бакунин 
был переведев из Томска в Иркутск. Там он поступил 
на службу к одному золотопромышленнику, благода­
ря чему получил свободу передвижения по краю, 
а это дало ему возможность впоследствии осуще­
ствить задуманный побег. 

Летом 1 86 1  года, воспользовавшись коммерческим 
поручением купца Сабашникова,  Бакунин оставил 
Иркутск и , спустившись вниз по Амуру до Николаев­
ска, пересел инкогнито с корабля «Стрелок» на аме­
р иканский клипер, плавал некоторое время на не.м по 
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Татарскому nропиву и вдоль японских берегов, пока 
не встретилось ему в Иокогаме другое а мериканское 
судно, направлявшееся в Сан-Франциско. 

Жена Бакунина была посвящена в его планы. Он 
рекомендовал ей не задерживаться долго в Сибири 
после его побега, перебраться к его родным в Пре­
мухино и ждать там известий о нем. 

22 ноября Герцен напечатал в «Колоколе» первое 
краткое сообщение о том , что Бакунину удалось 
вырваться из сибирского плена и что он собирается 
теперь выехать из Америки в Англию. сИзвещаем 
с восторгом об этом всех друзей Бакунина». 

Тургеневу, который в это время жил в Па�иже, 
Герцен отправил письмо о предстоящем приезде их 
общего друга и просил его подумать о возможностii 
сбора средств среди приятелей и знакомых в помощь 
Бакунину. 

Тургенев обещал заняться этим и,  со своей сторо­
ны, сс величайшей готовностью» взял на себя «обя­
занность давать Бакунину ежегодную сумму 
1 500 франков». 

Вскоре Бакунин прибыл в столицу Англии.  
Через несколько дней в «Колоколе:. появ�:�лась 

статья Герцена: «Бакунин в Лондоне! Бакунин, погре­
бенный в казематах, потерянный в Восточной Си­
бири,  является бодрый и свежий среди нас . . .  Бакунин 
приходит к нам с удвоенной любовью к народу рус­
скому, с несокрушимой энергией надежд и сил. 

Видно, скоро весна,  если старые знакомые приле­
тают из-за Тихого океана. 

С Бакуниным невольно оживают стаи  теней и об­
разов бурного года . • •  » - писал Герцен, вспоминая 
о революционных мечтах 1 848 года, развеянных по­
том шквалом реакции .  

Так был встречен друзьями в Лондоне Михаил 
Бакунин спосле 14 лет страданий со знаками от це­
пей, которые не прошли еще, утомленный nутем во­
круг света . . .  ». 

Ведь он проделал тридцать тысяч верст за пол· 
года пути от Иркутска до берегов Темзы. 
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В юности Тургенев, вероятно, тотчас же поспешил 
. бы навстречу другу, приплывшему из-за океана.  

Но теперь иное было время . . .  
В конце января 1862 года он сообщил Герцену, 

что болен и не решается даже выходить на улицу. 
сЭто опять отложило время моей поездки в Лондон, 
которая решительно начинает принимать какой-то 
мифический оттенок, но я не терЯю надежды:.. 

Надежда эта исполнилась все-таки, но чvть ли  не 
через полгода, когда Герцен совсем уже раЗуверился 
в возможности скорого свидания с Тургеневым и шутя 
называл Бакунина и Огарева «романтиками» за то, 
что они еще продолжали верить обещанию Ивана 
Сергеевича. 

Дело дошло до того, что Бакунин поручил извест­
.ному армянскому революционному демократу, спо­
движнику и ученику Чернышевского Михаилу Нал­
бандову (правильнее : Микаэлю Налбандяну) , при­
ехавшему в это время из Лондона в Париж, убедить 
Тургенева поспешить с приездом . «да вытолкайте его 
скорее из Парижа, - настаивал Бакунин, · - нам 
смерть хочется повидаться, и я надеюсь, что он 
пробудет с нами никак не менее недели:.. 

Кроме желания повидаться с другом молодости, 
была у Б акунина и другая причина торопить Тур­
генева. Прощаясь с женой в Иркутске, он условился 

. с нею о встрече в Лондоне и теперь решил поручить 
Михаилу Налбандову и Тургеневу подготовку ее пе­
реезда , осуществить который ей предстояло в два 
приема:  сначала из Сибири в Премухино, а затем из 
России за границу. 

Друзья не сочувствовали этому плану Бакунина, 
считая, что ему СJiедовало еще осмотреться, хоть 
несколько упрочить свое материальное положение, не 
обрекать жену на неопределенность, но Бакунин и 
слышать ничего не хотел. 

Когда Тургенев приехал, наконец, в мае 1 862 года 
в Лондон на несколько дней, прежде чем отправиться 
в Россию, Бакунин со свойственной ему фанатиче­
ской настойчивостью сумел убедить Тургенева взять 
на себя вместе с Налбандовым необычную миссию. 
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А это значило, что им  надлежало позаботиться 
t\ сборе средств, об установлении связи с Антонией 
Квятковской, о всяческой помощи ей в ее хлопотах. 

По приезде в Петербург Тургенев должен был 
безотлагательно повидать братьев Бакунина - Нико­
лая и Алексея - и, употребив все CfiOe влlнtние на  
них, добиться, чтобы они посильнu помогли своей 
невестке. 

Бакунин снабдил Налбандова и Тургенева пись­
мами к братьям, написал тому и другому особые 
«Инструкции�. по которым они должны были дей­
ствовать, разработал шифр и установил разные кон­
спиративные обозначення для переписки по этому 
�елу. Так, например, себя он предложил и меновать 
в письмах Леонтием Брыкаловым,  всех членов своей 
семьи - Бабарыкиными, Тургенева - Ларионом Анд­
реевичем,  свою жену - Марьей Осиповной, Налбан­
дова - Цуриковым, Герцена - бароном Тизенгаузе­
ном, Огарева - Костеровым и т. д. 

Налбандову он поручил всячески «тормошить:. 
и подталкивать Тургенева - «на него я надеюсь 
крепко, а на вас еще крепче:.; сон - человек со­
зерцательный, усладительный. Вы - деятельный:.. 

Только три-четыре дня пробыли старые друзья -
Герцен, Огарев, Бакунин и Тургенев - все вместе. 
И все это время провели они главным образом в не­
скончаемых спорах о путях будущего развития Рос­
сии и Западной Европы, о социализме, об искусстве, 
о буржуазии и мещанстве, а более всего о самых 
злободневных и острых вопросах, волновавших тогда 
почти всех без исключения,  - об освобождении кре­
стьян, которое лондонские изгнанники считали мни­
мым, о необходимости Земского собора и ,  наконец, 
о Польше, где назревало восстание и все чаще про­
исходили патриотические манифестации. 

Тургенев в конце мая покинул друзей, направ­
ляясь в Россию, но многое так и осталось нерешен­
ным между ними.  Да и не могло быть иначе, потому 
что все явственнее становилось различие их  полити­
ческих убеждений.  Тургенев отвергал революционный 
путь р азвития России ,  считая, что прогресса и свобо-
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ды можно достигнуть в результате постепенного · 
распространения знаний и культуры среди народа. 
Это была точка зрения типичного либерала. 

сЭх, старый др,уг, - писал он Герцену, - поверь:  
единственная точка опоры для живой революционной 
пропаганды - то меньшинство образованного кл асса 
в России,  которое Бакунин  называет и гнилыми и 
оторванными от почвы изменниками:.. 

Обострение политической обстановки все более 
отдаляло их друг от друга, хотя лондонцы все еще 
продолжали считать Тургенева в какой-то мере своим 
если не союзником,  то попутчю<ам, но только не по-
литической фигурой. · 

сТы один из противного лагеря,  - обращался 
к нему Бакунин, - остаешься нам другом и с тобою 
одним мы можем говорить, выворачивая все сердце 
наружу. А хорошо, что у тебя есть на Западе свои 
люди, друзья, и что в западном мире ты создал для 
своего обихода свой собственный мир.  В России 
между твоими теперешнt�ми единомышленниками, 
людьми «средними:., тебе, я думаю, приходилось 
жутко . . .  :. ·  

Когда Тургенев, расставшись с друзьями, напра­
вился в · Россию и добрался до Спасского, в «Коло­
коле:. стали печататься статьи Герцена в форме .писем 
под общим названием «Концы и начала:.. Адресатом 
этих писем был Тургенев. Хотя имя его не упомина­
лось, но по косвенным признакам догадаться об этом 
было легко. 

В этих статьях Герцен вернулся к недоконченным 
в Лондоне спорам и беседам с Тургеневым. «Концы 
н начала» принято называть полемикой между ним и 
Тургеневым, хотя полемики,  собственно, тут не было, 
ибо адресат не имел возможности печатно отвечать 
на пространные статьи, ограничиваясь лишь отдель­
ными замечаниями в почтовой, а не «литературной» 
переписке. 

В первом же письме Герцен ясно говорит, что 
расхождение уже наметилось, что Тургенев был 
только попутчиком, что дороги их неизбежно разой­
дутся. 
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сИтак, любезный друг, ты решительн.о дальше не 
едешь, тебе хочется отдохнуть в тучной осен�ей жат:. 
ве и тенистых парках, лениво колеблющих свои 
листья после долгого знойного лета. . .  Тебя не стра­
шит, что дни уменьшаются, вершины гор белеют, и 
дует иногда струя воздуха, зловещая и хооодная, ты 
больше боишься нашей весенней распутицы, грязи 
по колена, дикого разлива рек, голой земли, высту­
пающей из-под снега, да и вообще нашего упования 
на будущий урожай, от которого мы отделены буря­
ми и градом ,  ливнями, засухами и всем тяжелым 
трудом, которого мы еще не сделали . . .  Что же,  с бо­
гом, расстанемся, как добрые попутчики, в любви и 
совете. . .  Тебе остается небольшая упряжка. Ты при­
ехал, - вот светлый дом ,  светлая река и сад, и до­
суг, и книги в руки. А я, как старая почтовая кляча, 
затянувшаяся в гоньбе, - из хомута в хомут, пока 
грохнусь где-нибудь между двумя станциями . . .  :. 

Прежде чем направиться в Спасское, Тургенев 
должен был заехать в Петербург. А там, как 11 по­
всюду, было неспокойно. Иван Сергеевич оказался 
в столице в дни начавшихся в городе грандиозных 
пожаров. Горели Апраксин двор, Большая и Ма�ая 
Охта , весь четырехугольник между Кобыльекой ули­
цей и Лиговкой, от церкви Иоанна Предтечи до Гла­
зова моста. 

Пламя уничтожило множество домов между Тро­
ицкой улицей и Апраксиным рынком. Выгорели це­
лые кварталы. Сотни людей, лишенных крова н 
имущества, бродили с узлами по площадям и улицам, 
ворота и подъезды домов были на запоре. . 

Проходя мимо министерства внутренних дел, охва­
ченного пламенем, Тургенев видел в «хламе и пепле 
обгорелое дело о выдаче ему заграничного паспорта». 

По городу распространялись провокационные слу­
хи о поджигателях: агенты полиции обвиняли в под­
жогах революционную молодежь, тогда как в дей­
ствительности пожары были делом их рук. 

Тургенева поразило, что слово снигилист::., выхва­
ченное из его романа, было теперь уже у многих на 
устах. 
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- Посмотрите, что ваши нигилисты делают! Жгут . 
Петербург! - таки м  восклицанием встретил его пер­
вый же знакомый на Невском проспекте. 

В письме к пис.ательнице Марко Вовчок Тургенев 
обещал рассказать когда-нибудь о впечатлениях, вы­
несенных и м  из этого своего пребывания в России , 
как его били руки, которые он бы «хотел пожать, 
и ласкали руки другие», от которых он готов был 
бежать за тридевять земель. 

Писателю пришлось испытать тогда тягостные 
впечатления. Холодность близких по духу людей и 
«приветствия» со стороны реакционеров показали 
ему, что он, по-видимому, допустил в романе какую­
то ошибку или, во всяком случае, неясность, которую 
пытались использовать реакционеры, силившиеся лю­
быми средствами опорочить идеи освободительного 
движения. 

«Я готов сознаться, - говорил потом Тургенев, -
что я не имел права давать нашей реакционной сво­
лочи возможность ухватиться за кличку, за имя;  пи­
сатель во мне должен был принести эту жертву граж­
данину, и потому я признаю справедливыми и отчуж­
де�ие от меня молодежи и всяческие нарекания». 

Долго еще потом мучило Тургенева сознание, что 
из-за этой ошибки на его имя слегла тень». 

Выполняя лондонское поручение, Иван Сергеевич 
прежде всего должен был узнать, захотят ли братья 
и сестры Бакунины принять к себе в дом жену опас­
ного беглеца. Для этого надлежало ему повидаться 
с братьями Бакунина, но оказалось, что оба находят­
ся в Петрапавловской крепости. Незадолго до этого 
они были арестованы в связи с тем ,  что подписали 
адрес Александру 1 1  от тринадцати мировых посред­
ников дворян Тверской губернии, в котором открыто 
было заявлено о несостоятельности правительства 
удовлетворить общественным потребностям при про­
ведении в жизнь реформы. 

На  свидание с братьями Бакуниными в Петро­
павловской крепости потребовалось разрешение пе-

330 



тербургского генерал-губернатора Суворова, который 
взял при этом с Тургенева слово, что разговор с уз­
никами будет касаться лишь семейных дел. 

Можно представить себе, как интересна была эта 
встреча давних знакомых под сводами Петропавлов­
ской крепости, гр.е провел немало времени и старiuий 
брат Бакуниных. 

Тургеневу не пришлось даже уговаривать братьев : 
они сразу изъявили согласие принять невестку в Пре­
мухино, коль скоро сами будут на свободе. 

Соединив полученные от Налбандова деньги со 
своим взносом, Тургенев передал их одной из род­
ственниц БакуН.JiНа для пересылки в Иркутск и счел 
на этом свою миссию пока что законченной. 

В эти же дни он дважды приходил в книжный 
магазин Н. А. Серно-Соловьевича, которому привез 
па�ет с важными бумагами от Герцена и с которым 
вел переговоры об издании одной детской книжки. 

В магазине подписал на листе, выставленном от 
имени Серно-Соловьевича, какую-то сумму в пользу 
пострадавших от пожара. 

Посетил тогда Тургенев и редакцию нового жур­
нала «Время», издававшегося Ф. М. Достоевским и 
его старшим братом Михаилом. Тургенев прlfгласил 
братьев Достоевских вме<:те с их другом и сотрудни­
ком, критиком Страховым, обедать в гостиницу Клея, 
где занимал номер. 

Вспоминая впоследствии об этой встрече в ресто­
ране гостиницы с автором «Отцов и детей:., 

· Н. Н. Страхов отметил, что Тургенев был в тот день 
в каком-то воз�уждении. 

«Буря, поднявшаяся против него, очевидно, его 
тревожила. За обедом он говорил с большою жи­
востью и прелестью, и главною темою были отноше­
ния иностранцев к русским,  живущим за границею. 
Он рассказывал с художественною картинностью, ка­
кие _  хи.трые и подлые уловки употребляют иностран­
цы, чтобы обирать русских, присвоить себе их и му­
щество, добиться завещания в свою пользу и т. д.». 

Страхов жалел ,  lfi'O об этих своих наблюдениях 
писатель не рассказал печатно. 
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Через несколько Дней Тургенев отправился в Спас­
ское. По случайному совпадению ему пришлось до 
Москвы ехать в одном в агоне с Некрасовым. 

Годом раньше поэт сделал попытку примириться 
со старинным другом. Он писал ему тогда: «Любез­
ный Тургенев, желание услышать от тебя слово, пи­
сать к тебе у меня,  наконец, дошло до тоски. Сначала 
я не писал потому, что не хотелось, потом потому, что 
думал, что ты сердишься, потом потому, чтобы ты не 
принял моего писания за желание навязываться на  
дружбу и т .  д. 

Нет, ты этого не бойся - эти времена прошли .  но 
все-таки выяснить дело не худо, чтоб я �юг считать 
его порешенным, а то мне тысячу раз ты приходил 
в голову, и всякий раз неловкость положения оста­
навлива�а меня от писания к тебе». 

Некрасов напоминал в этом письме . что в апреле 
1 860 года перед отъездом за границу Тургенев поче­
му-то не нашел времени даже проститься с ним. 

«Сначала я приписал это случайности , потом при­
шло в голову, что ты сердишься. За что? Я никогда 
ничего не имел против тебя, не имею и не могу иметь, 
разве припомнить то, что некогда любовь моя к тебе 
доходил� до того, что я злился и был с тобою груб. 

Это было очень давно, и ты, кажется , понял это. 
Не могу думать, чтоб ты сердился на Аtеня за то, что 
в «Современнике:. появлялись вещи, которые могли 
тебе не нравиться. То есть не то, что относится · там 
лично к тебе, - уверен, что тебя не развели  бы 
с «Современником» и вещи более резкие о тебе соб­
ственно. Но ты мог р ассердиться за приятелей и, мо­
жет быть, иногда за принцип - и это чувство, скажу 
откровенно, могло быть несколько поддержано и уси­
лено иными из друзей, - что ж, ты, может быть, и 
прав. Но я тут не виноват; поставь себя на мое место, 
ты увидишь, что с такими Jiюдьми, как Чернышевский 
11 Добролюбон (людьми честными и самостоятельны­
ми,  что бы ты ии думал и как бы сами они иногда 
ни промахивались) . сам бы так же действовал, то 
есть давал бы им свободу высказываться на их соб­
ственный страх. 
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· Итак, мне думается, чrо и не за это ты отвернулся 
от меня. Прошу тебя думать, что я сию минуту хло­
nочу не о «Современнике:. и не из желания достать 
для него твою повесть - это как ты хочешь, - я хочу 
векоторого света относительно самого себя и повто­
ряю, что это письмо вынуждено неотступностью 

- мысли о тебе. Это тебя насмешит, но ты мне в послед­
нее время несколько ночей снился во сне. Чтобы не 
ставить тебя в неловкое положение, я предлагаю вот 
что: если я через месяц от этого письма не получу 
от тебя ответа, то буду знать, что думать. Будь здо­
ров. Твой Некрасов:.. 

Ответ последовал. Правда , он никому не известен. 
Но Тургенев потом писал, что он отказался в этом 
письме к Некрасову сотрудничать в «Современнике:.. 
И после этого было еще одно небольшое, уже послед­
нее письмо Некрасова ,  в котором он , цитируя Турге­
нева, писал : сНе нужно придавать ничему большой 
важности:., - ты прав. Я на этом останавливаюсь, 
оставаясь по-прежнему любящим тебя человеком, бла­
годарным тебе за многое:.. 

И вот теперь они ехали вместе в Москву. Разгова­
ривали, шутили,  смеялись, но,  по меткому слову Тур­
генева, сбездна::. так и осталась между ними . 

. в Спасском Иван Сергеевич прожил недолго. 
Охота в Жиздринском уезде, куда он выезжал вме­
сте с Фетом в июне, оказалась крайне неудачиой. 

На этот раз ,  против обыкновения, он ровным сче­
том ничего не писал здесь и занимался только изуче­
нием работы Щапова сЗемство и раскол:.; книга эта 
заинтересовала Тургенева потому, что в Лондоне 
Огарев и Герцен много говорили с ним о значении 
земства в России. 

В середине июля 1862 года в Спасском до него 
дошло известие об аресте Чернышевского, Н. Серно­
Соловьевича и Писарева. Об этом Боткин наnисал 
Фету в Новоселки. · 

Поводом к аресту Чернышевского и Серно-Со­
ловьевича послужило письмо Герцена, в к�тором го­
ворилось о возможности перенесения издания «Сов­
ременника:. за границу. 

333 



Письмо это было отобрано во время обыска · 
у П. А. Ветошникова,  задержанного на  границе при 
въезде в Россию. Ветошников возвращался из Лон­
дона.  Познакомившись там с Герценом, Огаревым и 
Бакуниным, он взялся доставить большое количество 
их писем в Россию к разным лицам. 

Тургенев, разумеется, и не qодозревал, что имя 
его часто упоминалось среди других имен 
в отобранных у Ветошникава бумагах. Подозрения 
такого рода могли появиться у него после того, как 
он узнал об аресте Михаила Налбандова,  оказавше­
гося в Нахичевани. Это случилось через неделю после 
ареста Чернышевского и Серно-Соловьевича.  Налбан­
дов был доставлен из Нахичевани в Петербург и за­
ключен в Петрапавловскую крепость, где его продер· 
жали три года. 

При обыске у Н албандова была отобрана баку­
нинекая «Инструкция:., шифр и другие бумаги, из 
которых  следственной комиссии по делу лиц, обви­
ненных в сношениях с Герценом и Огаревым, стало 
известно, что Тургенев - это Ларион Андреевич, 
организатор фонда денежной помощи Михаилу Баку­
нину, взявшийся способствовать переезду за границу 
жены бежавшего из Сибири революционера. 

Стало известно также, что он доверенное лицо 
Герцена и Огарева, лицо, которому при поездках 
в Россию давались ими  различные поручения. 

· 

Все это и дало повод в скором времени привлечь 
Тургенева спо делу 32-х:., обвиненных в связях с лон­
донскими пропагандистами.  

Тургенев недолго пробыл на родине в этот свой 
приезд - уже в августе он снова был за границей, 
и там в конце года до него дошел слух, что в ближай­
шем будущем его вызовут в Петербург для дачи по­
казаний в сенате. 

Слух этот первоначально показался Тургеневу 
неправдоподобным, однако вскорости он подтвердил­
�я. Оказалось, что действительно председатель след­
ственной комиссии князь А. Ф. Голицын доложил 
Александру 1 1  о необходимости вызвать из-за грани­
цы для допроса А. А. Серно-Соловьевича,  В .  �· Кель-
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сиева, И. С. Тургенева и ряд других лиц. Царь утвер._ 
дил это предложение. 

Акция, предпринятая правительством, взволновала  
Тургенева. Он вызвал брата,  Николая Сергеевича, 
в Париж, чтобы договориться с ним о продаже име­
ний, коль скоро они окажутся под угрозой конфиска­
ции. 

«Вызывать меня теперь, - писал Тургенев Аннен­
кову в начале января 1 863 года , - после «Отцов и 
детей:., после бранчливых статей молодого поколе­
I IИЯ, именно теперь, когда я окончательно, чуть не 
публично разошелся с лондонскими изгнанниками, то 
есть с их образом мыслей, - это совершенно непо­
нятный факт . . .  :. 

Получив через русского посланника в Париже 
официальный вызов, Тургенев в январе 1 863 года пи­
сал тому же Анненкову: «Я не в состоянии себе пред­
ставить, в чем собственно меня обвиняют. Не могу 
же я думать, что на меня сердятся за сношения 
с товарищами молодости, которые находятся в изгна­
IШИ и с которыми мы давно и окончательно ра­
зошлись в политических убеждениях. Да и какой 
я полИIГический человек? Я - писатель, независимый, 
но добросовестный и умеренный писатель - и боль­
ше ничего:.. 

По совету посланника Тургенев обратился с пись­
мом . к Александру 1 1 , заверяя его в «умеренности:. 
своих убеждений, «вполне независимых, но добросо­
вестных:.. 

Из писем к друзьям Тургенева видно, что он опа­
сался преследований за встречи с гейдельбергскими 
студентами, учредившими русскую студенческую чи­
тальню и занимавшимися политической пропагандой, 
а также за участие в подготовке проекта «адреса:. на 
имя Александра 1 1  с требованием созыва Земского 
собора, в котором авторы его видели единственное 
средство спасти страну. 

Желая теперь выиграть время и получить ясное 
представление о существе возникшего «дела:., Турге­
нев возбудиЛ ходатайство о высылке «дОпросных 
пунктов:. в Париж, мотивируя свою просьбу невоз-
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можностью незамедлительно приехать в Россию 
из-за болезни. 

Просьба Тургенева была уважена. Из приелаиных 
ему допросных пунктов он увидел, что речь идет 
главным образом об его отношениях с Герценом, Ога- · 
ревым и Бакуниным и попутно затронут вопрос 
о знакомстве с Налбандовым и Серно-Соловьевичем. 

Письменные ответы Тургенева не удовлетво­
рили следственную комиссию, отметившую в них не­
которые расхождения с показаниями других . обви­
няемых. 

Осенью 1863 года последовал повторный вызов, 
однако Тургенев и на этот раз под разными предло­
гами дважды откладывал свой приезд в Россию. 

сМожет, было бы лучше ехать , - писал в эти дни 
Тургеневу Герцен, - преследование тебя нанесло 
бы страшный удар правительству дураков, трусов и ,  
в силу этого, злодеев:.. 

Только по прошествии года со времени получения 
первого вызова Тургенев, уже твердо уверенный 
в том, что «дело:. для него должно закончиться бла­
гополучно, приехал .. 

в январе 1 864 года из-за границы 
для дачи показании в сенате. 

7 января он явился туда и выслушал свысочай · 
шее» повеление . о предании его суду. З атем ему были 
зачитаны прежние его показания, которые он во всем 
подтвердил. · 

Перед началом допросов у него отобрали подпи­
ску о невыезде из Петербурга. Внешне попачалу все 
это выглядело внушительно. 

Но уже после 
'
второго допроса обвиняемому стало 

ясно, что и «повеление» и подписка были то.'lько 
данью формальности. 

«Мои шестеро судей, - писал он Полине Виардо 
1 3  января, - предпочли поболтать со мной о том , 
о сем.. . Завтра опять пойду в Сенат - думаю, в по­
следний раз». 

Когда Герцену стало известно о том, что Турrенев 
обратился к Александру 1 1  с письмом, он резко осу­
дил этот его шаг. В январе 1864 года в «Колоколе:. 

336 



появилась ядовитая заметка Герцена о р аскаянии 
Тургенева. В ней говорипось, между прочим, об одной 
«седовласой Магдалине (мужского рода) , писавшей 
государю, что она лишилась сна и аппетита,  покоя, 
белых волос и зубов, мучась, что государь еще не 
знает о постигнувшем ее раскаянии, в сипу которого 
она спрервапа все связи с друзьями юности». Замет­
ка эта ·и поспужипа одной из причин разрыва их от· 
ношений, продопжавшегося несколько пет. 

2 1  января Тургенев присутствовап на похоронах 
Дружинина на Смоленском кладбище, где собрались 
Некрасов, Фет, Гончаров,  Анненков, Боткин и многие 
другие литераторы. 

Здесь произошло примиревне его с Гончаровым. 
По просьбе Ивана Сергеевича Анненков подошел 
к Гончарову и сказал, что Тургенев хочет подать ему 
руку. · Иван Александрович был явно обрадован тем , 
что встреча эта кладет конец их размолвке. 

В первом же письме к Гончарову из Парижа вес­
ною того же года Тургенев писал, что он радуется 
возобновлению дружеских отношений с ним «В сипу 
общего прошедшего, однородности стремлений и мно­
гих других причин». 

И тут, должно быть, вспомнипись Тургеневу слова 
Л-ежнева , обращенные к РудИI�у: 

«Ведь уж мало нас остается , брат; ведь мы с то­
бой последние могикане !  Мы могли расходиться, даже 
вр аждовать в старые годы , когда еще много жизни 
оставалось впереди, но теперь, когда толпа редеет 
вокруг нас . . .  нам надобно I<репко держаться друг за 
друга:.. 

В письме к Гончарову Тургенев писал : «Мы ведь 
тоже немножко с вами последние могикане. Повто­
ряю.  душевно рад тому, что чувствую снова вашу 
руку ·в моей». 

Задопrо до окончания спроцесса 32-х» особым по­
становлением сената , ·вынесенным 28 января, Турге­
неву был разрешен выезд за границу, а петом, когда 
он уже находился в Бадене, его вообще освободили 
от всякой ответственности по этому делу. 
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Разрыв с «Современником», расхождение с Гер­
ценом, Огаревым и Бакуниным, привлечение к спро­
цессу 32-х», резкие нападки печати на роман сОтцы 
и дети:. - все это болезненно отозвалось в душе пи· 
са тел я .  

Наступило трудное время, о котором Герцен пи­
сал : сВ Петербурге террор, самый опасный и бес­
смысленный.. .  «день» запрещен. «Современник:. и 
«Русское с.rюво» запрещены, воскресные школы запер,­
ты, деньги, назначенные для бедных студентов, ото­
браны, типографии отданы под двойной надзор, два 
министерства и 1 1 1  Отделение должны разрешать чте­
ние публичных лекций, беспрестанные а ресты, офи­
церы, флигель-адъютанты в казематах.. .  видно, нико­
лаевщипа была схоронена заживо и теперь встает 
из -под сырой земли в форменном саване, застегну­
том на все пуговицы». 

В письмах Тургенева этого времени заметно чув­
ство усталости, разочарование, порою звучат даже 
ноты глубокого пессимизма,  безнадежности. 

Особенно огорчало писателя охлаждение к нему 
молодежи, не простившей ему бесстрастно-холодного, 
как ей казалось, изображения фигуры разночинца 
Базарова . 

Временами у него являлось желание вообще 
отойти от литературы или, уж во всяком случае, ·не 
касаться в будущих произведениях общественно важ­
ных тем и животрепещущих вопросов. 

Писатель, с таким обостренным чувством совре­
менности, всегда живо откликавшийся на новые идеи, 
которые только-только зарождались в общественном 
сознании, теперь особенно ясно ощущал уси. rшвав­
шиеся с каждым днем веяния реакции, - она гне­
туще действовала на него. 

«Едва ли мне опять скоро придется предстать 
на суд критики и публнки, с меня довольно треска 
и грохота, возбужденного «Отцами и детьми», - де­
лился Иван Сергеевич своими сомнениями с писа­
тельницей Марко Вовчок. 

Действительно, его продуктивность, если можно 
так выразиться, резко упала. Прежде за короткий пе-
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риод - 1 855- 1 86 1  годы - были созданы четыре его 
лучших романа : «Рудин», «дворянское гнездо», сНа­
кануне», «Отцы и дети», не говоря уже о большом 
количестве повестей и рассказов, а теперь с 1 862 по 
1867 год включительно - лишь несколько рассказов 
и роман «дым». 

Проникнутые глубоким пессимизмом, они ясно 
свидетельствовали об идейном кризисе, который пе­
реживал Тургенев в тот период. 

Писатель и сам чувствовал резкую разницу ме­
жду своими прежними лучшими произведениями и 
новыми рассказами, такими, как «Призраки» и «до­
вольно». Он пренебрежительно называл их вздором, 
сказками, задуманными в тяжелое для него время, 
и не сразу решился на их опубликование. 

Сколько раз пришлось Достоевскому, нуждавше­
муся в материале для своего журнала, просить Тур­
генева отдать «Призраки» в редакцию «Времени», 
и как долго а втор их размышлял, взвешивал, целе­
сообразно ли будет выступить ему с такой незначи­
тельной вещью перед читателями, привыокшими к его 
выступлениям с капитальными общезначимыми про­
изведениями. 

Лучшая пора его жизненного и творческого пути 
была уже позади. 

Дружба с Грановским и Станкевичем. . .  Близость 
с Белинским. . .  «Записки охотника»... Небывалый 
успех его романов . . .  Работа в «Современнике» Некра­
сова . . .  «Колокол» Герцена .. . 

А теперь уже нет такой близкой среды, нет жур­
нала, интересы которого были бы ему так же дороги, 
как интересы «Современника» в прежние годы. Ведь 
направление «Pycciroгo вестника», в котором появи­
лись его последние два романа, было ему, в сущно­
стн ,  совершенно чуждо и безразлично. Он был в этой 
редакции лишь случайным гостем . .  

Круг литераторов, с которыми у него еще сохра­
нились приятельские отношения, теперь заметно по­
редел, и на первом плане оказались Анненков, Бот­
кин, Фет, общественно-политические позиции которых 
далеко не во всем его удовлетворяли. Иногда его 
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даже IЮробила узость консервативных взглядов Фета 
или Боткина,  и он внутренне отдалился от них. 

Присма триваясь издалека к событиям в России 
послереформенной эпохи, он видел лишь хаос и не­
урядицу переходиого периода, крутую ломку обще­
ственных отношений, разгул реакции. Характеризуя 
позднее этот период, Тургенев писал : «Новое прини­
малось плохо, старое всякую силу потеряло... Весь 
поколебленный . быт ходил ходуном, как трясина бо­
лотная». 

Отор·ванность от России не позволила в это вре­
мя писателю, как правильно говорил . р�волюционный 
народник Лавров, «заметить сохранившиеся и укре­
пившиеся живые силы общества и новые пробиваю­
щиеся его ростки». 

Отойдя от демократического лагеря, порвав свя­
зи с передовыми деятелями, Тургенев хотел замкнуть­
ся, уйти в себя, забыть о политической жизни, доволь­
ствоваться малым . . .  

«А меня Вы, душа моя, - писал он одному из сво­
их земляков, - напрасно шевелите. Моя песенка спе­
та. Так спокойно катится жизнь, так мало сожале­
ний, тревог, что только думаешь об одном: матушка 
Середа, будь похожа на Вторник, как сам батюшка 
Вторник был похож на Понедельник. Не подиимай­
тесь со дна, вы - всякие черные тараt<аны, болезнь, 
слепота, глухота, увечье - а больше не надо, не надо 
ничего. Куда нам бороться и ломать деревья ! Благо, 
чувство к красоте не исеякло ... » 

Весною 1 864 года Полина · Виардо выстуПlfла 
в последний J.laз на сцене парижского театра в ро­
ли Орфея в опере Глюка. Она уже утратила преж­
нюю силу голоса и, сознавая это, намеревала�ь. оста ­
вив сцену, посвятить себя педагогической деятель­
ности. 

Относясь с крайней неприязнью к режиму Напо­
леона 1 1 1, супруги Виардо приняли решение рас· 
статься с Куртавнелем и Па rижем и переселятьс�1 
в Германию, с тем чтобы открыть в Баден-Бадене 
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школу nения. Они куnили себе виллу в nредместье 
этого живоnисного городка. 

С этого времени поселился там и Тургенев. Он 
тоже nриобрел участок земли рядом с виллой Виардо 
и начал строить собственный дом .  

В эти дни  Боткин, гостивший у Фета , заехал 
в Сnасское. Оттуда он nисал Тургеневу в Баден : 
.«Когда я встал с nостели и вошел в твой кабинет, то 
на меня грустно смотрел твой ягдташ, nовешенный на 
этажерке. Вокруг все чисто, в nорядке и в мертвой 
тишине. Утром ходил по саду и в Петровское. Ал.rtеи 
nокрыты желтыми листьями, дорожки заросли тра­
вой, на всем nечать тихого, медленного запустення . . .  
Но я смотрю на  эти места с удовольствием, хотя и 
с грустным удовольствием. Все напоминает тебя. 
Страница жизни твоей, долго колеблясь между nро­
тивоположными ветрами,  наконец nереверну.'lась -
и · в  персnективах ее уже не видно ничего общего 
между тобо!Q и этими. юношескими местами». 

Тургенев благодарил Боткина за это письмо, не­
смотря на его грустный колорит: «Оно живо пред­
ставило мне ту отдаленную деревню, где я nровел 
многие годы моей жиз.ни и куда я едва ли возвра­
щусь . . . » 

Для дочери и ее nожилой гувернантки Тургенев 
снял в Париже небольшую квартиру, где он и сам 
останавливался, когда nриезжал повидаться с ней. 

Скоро в судьбе ее произошла перемена.  В февра­
ле 1 865 года сос:rоялась свадьба Полины Тургеневой 
с Гастоном Брюэром,  молодым владельцем неболь­
шой стеклянной фабрики в ста двадцати километрах 
от  Парижа. 

По отзыву Тургенева, это был человек хороший, 
добрый и дельный; и ему казалось, что дочь его бу­
дет счастлива : «Он образован, хорошей фамилии, 
а главное, очень  понравился моей дочери:.. 

Но жизнь жестоко обманула отца и дочь. Тяже­
лейшие испытания выпали на и х  долю. Прошло не· 
сколько лет, и, когда у Тургенева появились уже вну-
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ки, благополучие семьи Брюэр оказалось разрушен­
ным до основания.  

В сентябре 1872 года у Тургенева родилась внуч­
ка (Жанна ) .  Вскоре он получил письмо из Москвы 
от Авдотьи Ермолаевн ы :  «Милостивому моему бла­
годетелю Ивану Сергеевичу. Пожелав Вам доброго 
здоровья, целую Ваши ручки. Желала бы я знать об 
Вашем здоровьи и дочери моей Полиньки с мужем. 
Сделайте милость, не оставьте меня своею милостью; 
я в nродолжение нескольких лет лолучала от вас 
ленсию 25 рублей в треть, а телерь четыре месяца , 
ка к не nолучаю, а лисала к Вашему уnравителю Ни­
ките Алексеевичу и не лолучила ответа , и это меня 
заставило сомневаться в nашем здоровьи. Когда 
я Вас внде .. 1а ,  ro nросила Вас  nоместить меня в се"1е 
(Сnасском) , за что бы я была Вами очень, очень 
бла годарна .  Еще раз nожелав  Ва м всего хорошего, 
nрошу Вас уведомить меня о своем здоровье. Оста­
юсь уважающа я Вас Авдотья Калугина:..  

Неизвестно, ка к ответил на это nисьмо Тургенев, 
но ничего утешительного о дочери сообщить ей он 
не мог. Де.'lа Брюэра nосле войны все ухудшались и 
nришли, на конец, в nолный уnадок. 

В конце 70-х годов Тургенев nисал брату Ни­
колаю: «Зять мой до nоследнего сантима nросадил 
nриданое моей дочери и, вероятно, в скором вре.ме­
ни лринужден будет объявить себя ба нкротом, так 
что дочь моя и все ее семейство очутятся на моих 
руках». 

За год до смерти Ивана Сергеевича дочь его nо­
кинула  муж а  и на время лереселилась к отцу вместе 
со своими детьми. Возникла необходимость развода . 
«Пошла возня с адвоката ми ,  стряnчими и т. д., - со­
общал Тургенев друзьям .  - Процесс может длиться 
год и слишком ; она с детьми должна скрываться ; 
все, что она имела ,  nролала безвозвратно - мЬже1 
быть, Е'Й даже nридется навсегда убежа ть из Фран­
ции . . . » 

Боясь лреследований со стороны мужа,  Полина 
Брюэр действительно уехала из Франции и лосели­
лась с детьми в Швейцарии .  
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Об<;тоятельства еложились для нее так неблаго· 
приятно, что в дни предсмертной болезни отца она 
не смогла даже приехать проститься с ним. 

Долtо бездействовать Тургенев не мог. Не мог 
удовлетвориться он и писанием «сказок», да еще та­
ких глубоко субъективных и отвлеченно-философских, 
как «Призраки» и «Довольно». 

Стремление продолжать труд добросовестного 
летописца общестuенного развития России и на этот 
раз взяло верх в nисателе. Недаром, характеризуя 
Тургенева �ак художника, проникнутого обществен­
ными интересами, Салтыков-Щедрин говорил, что он 
никогда не покидал «почвы общечеловеческих идеа­
лов». 

В 1 865 году Тургенев приступил к работе над но-
вым романом - «Дым», названным первоначально 
«Две ЖИЗНИ». 

Смысл возможности такого названия подчеркнут 
в сцене поспешного отъезда Литвинова из Баден-Ба­
дена, где произошла пос.1е де.:ятилетнего перерыва 
его встреча с Ириной и второе рождение его любви 
к ней. 

Ирина пришла на станцию, и были минуты, когда 
она мучительно колебалась, не бежать ли ей вместе 
с Литвиновым. «Время еще не ушло. Один только 
шаг, одно движение - и умчались бы в неведомую 
даль две навсегда соединенные жизни». 

Но этого не произошло. 
Ирина не нашла в себе силы и решимости порвать 

с великосветским кругом, ·в жертву которому были 
принесены ею молодость, красота и гордость. 

Она сознавала ,  что ей придется жить среди мсрт• 
вых кукол, что or нее ускользает, может быть, по­
следняя возможность начать новую жизнь. Но об­
стоятельства оказались сильнее ее мимолетного по­
рыва:  « . . .  я сама  надеялась все изгладить, сжечь все, 
как в огне .. . Но, видно, мне нет спасения, видно, я.:t 
слишком глубоко проник в меня; видно, нельзя без­
наказанно в течение многих лет дышать этим возду­
хом». 
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В процессе работы Тургенев переменип название 
романа,  потому чrо новое - еДы м» - имепо бопее 
широкий символический смысп. 

В описании душевного состояния Литвинова  в ту 
минуту. когда поезд уносип Е'ГО из Баден-Бадена,  «где 
осталось столысо его собственной жизни», особен­
но явственно проступает печать тогдашних настрое­
ний самого автора. 

Ведь даже фраза, выделенная здесь курсивом , 
взятая нз романа, почти дословно повторяет интимное 
признание Тургенева в одном из его писем 1 860 года 
из Куртавнепя : « . . . теперь я нахожусь в том доме, ку­
да я приехал пяrнадцать пет тому назад и где оста­
пось много-миого моей жизни . . .  » 

Гпядя из окна вагона ,  как встречный ветер кру­
тил темные кпубы дыма по сторонам бегущего поез­
да, Литвинов увидеп вдруг за этой однообразной 
торопливой 11 скучной игрой совсем иное. 

сДым, дым», - повторил он нескопькQ pas;  и 
все вдруг показалось ему дымом : все, собственная 
жизнь, русская жизнь - все людское, особенно . все 
русское. Все дым и пар,  думап он; все как будто бес­
престанно меняется, всюду новые образы, явления 
бегут за явлениями, а в сущности все то же да то же; 
все торопится, спешит куда-то - и все исчезает бес­
следно, ничего не до�тигая ;  другой ветер подуп ...:... и 
бросилось все в проrивопопожную сторону, и там 
опять та же безустанная, тревожная и - ненужная 
игра . . .  » 

Каким безверием и горечью проникнуты эти мыс­
пи Литвинова !  

Материал :tля этого романа накаппи:вапся посте­
пенно со времени приезда Тургенева в Баден еще пе­
том 1 862 года. Он поспешил тогда уехать за границу, 
пробыв на родине гораздо меньше, чем предпопагап, 
потому что бып растерян и сбит с топку быстрой сме­
ной событий, тревожными слухами, арестами, повсе­
местным переходом реакции в наступление. 

«Общество наше. - писап он в одном из писем , ­
легкое, немногочисленное, оторванное от почвы, за­
кружипось, как перо, как пена ;  теперь оно готово 
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хлынуть ипи отлететь за тридевять земель от той 
точки, где недавно еще вертепось; а совершается пи 
при этом, хотя неловко, хотя косвенно, действитель­
ное развитие народа, этого никто сказать не может. 
Будем ждать и приспушиваться::.. 

Но приелушиваться к тому, что происходнпо 
в России, не находясь в самой гуще ее жизни, Typre .. 
неву быпо очень тру дно. 

Поэтому действие нового романа быпо перенесено 
в обстановку, которую автор имел возможность на­
блюдать непосредственно в самом процессе творче-
ской работы. · 

«дым:. открывается фразой, указывающей на вре­
мя и место действия романа :  « 1 0  августа 1 862 года, 
'В четыре часа пополудни, в Баден-Бадене перед изве­
стньiм cConversat•ion::. топпилось множество народа . . . » 

Этот «народ» бып той наки.пью модного курорта, 
где смешалось все: правые и левые, аристократиче­
ские дамы и парижекие лоретки, титулованные шуле­
ра и откупщики-милЛионеры, дипломаты и степные 
помещики средней руки, светские пьвы и игрОI<И 
в рулетку, молодые генерапы (будущие государст­
венные мужи) и эмигранты, считавшие себя револю­
ционерами без . всяких на то оснований. 

Разпопикая и пестрая толпа эта послужила как 
бы фоном, на котором разыгрывалась личная драма 
Литвинова и Ирины. 

Первоначапьно писатель укпоняпся от общения 
в Бадене со знатными соотечественниками. «Здесь хо­
рошо, - депипся он своими впечатлениями с автором 
народных рассказов Марко Вовчок, - зелено, солнеч­
но, свежо и красино. Русеких много, но все высшего 
полета - и потому низшего сорта, - и я их избе­
гаю . . . » 

Но когда замысел «дыма:. более ипи менее опре­
делился, Иван Сергеевич стал внимательно присмат­
риваться к заграничной жизни русских аристократов 
и военно-бюрократической вf:рхушки. 

Наблюдения эти, дпившиеся по меньшей мере го­
да три, дали ему богатейшую пищу для зарисовок 
в чисто щедринеком духе. 
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В отличие от всех прежних романов Тургенева 
сДым:. - произведение в значительной мере сатири­
ческое. Местами это даже памфлет, стрелы которого 
направлены не только в российский реакционный ла- . 
герь, но и в среду политических эмигрантов. 

По мысли писателя, оторванность от России, от 
ее народа, незнание его нужд и интересов были 
характерны как для реакционного кружка дворян­
ских гвардейцгв, которых он иронически назвал в ро­
мане «воинами:., так и для губаревекого кружка эми­
грантов. 

И те и другие были в глазах Тургенева мутной 
пеной, отлетевшей за тридевять земель от средоточия 
русской народной жизни в трудное время больших 
исторических переломов и сдвигов. 

Неверие Тургенева в возможность революцион­
ного преобразования России, усилившееся под влия­
нием развернутого наступления реакции,  по-своему 
отразилось в романе «дым:.. 

Противоречия, свойственные мировоззрению писа­
теля, обусловили односrоронность его подхода к изо­
бражению общественно-политической борьбы в ту 
эпоху. Ярко показав в романе моральное и интел­
лектуальное убожество закоренелых крепостников из 
великосветской среды, Тургенев не удержался, одна­
ко, от карикатурного изображения деятельности · рус­
ских революционных эмигрантов. 

Он не увидел среди них ни одной достойной и 
сильной личносrи, подобной главному герою его 
предыдущего романа. 

О прототипах, послуживших Тургеневу при соз­
дании действующих лиц в «дыме:., было немало 
догадок, - впрочем, далеко не все они были пра .. 
вильны. 

Создавая образ Ирины Ратмировой, писатель имел 
в виду княжну А. С. Долгорукую (в замужестве Аль­
бединскую) , фаворитку Александра 1 1 ,  а в образе 
мужа Ирины - Валерьяна Ратмирава - дал портрет 
генерал-адъютанта Альбединского, отличавшегося 
крайней жестокостью и известного расправой с кре-
стьянами в Белоруссии. 

· 
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По-разному решается вопрос о том,  в какой мере 
бы.п Огарев прототипом Губарева. Безуе.повно, пра­
вы те, кто считает, что вряд .пи Тургенев стал бы 
рисовать грубую карикатуру на человека, о глубоком 
уважении к которому он прямо заяв.пя.п Герцену, не 
скрывая, однако, от него своего несог.пасия с по.ли­
тическими теориями Огарева . Рисуя внешний облик 
Губарева, Тургенев, может быrь, внес в него две-три 
действительные черты наружности и манер Огарева 
и ограничился этим.  

Закончив работу над романом, Тургенев в начале 
1 867 года повез рукопись в Москву, редактору «Рус­
ского вестника:. Каткову. Но прежде чем сдать ее 
в печать, он, по обыкновению, проч.ита.п роман в Пе­
тербурге в узком дружеском кругу. 

В этот приезд Тургенев познакомился с Д. И. Пи­
саревым, дважды посетившим его в квартире Ботки­
на,  у которого Иван Сергеевич остановился. 

Молодой выдающийся критик, незадолго до этого 
выпущенный на свободу из Петропав.повской кре­
пости, где его продержали более четырех пет, произ­
вел чрезвычайно благоприятное впечатление на  Тур­
генева своим прямодушием, умом и необы-кновенной 
честностью мысли. 

Тургенев всегда с интересом читал статьи Писаре­
ва,  хотя со многим в них согласиться не мог. В част­
ности, вызывало его п·роrест тогдашнее отрицательное 
отношение критика к поэзии,  особенно резко проявив­
шееся в его статьях об сЕвгении Онегине:. и о лирике 
Пушкина . Тургенев решил прямо высказать это Пи­
сареву, ВИДЯ, ЧТО С НИМ не ТОЛЬКО МОЖНО, НО И ДОЛЖНО 
говорить с попной откровенностью. 

- Вы втоптали в грязь, между прочим, одно из 
самых трогательных стихотворений • Пушкина, - ска­
зал он ему. - Вы уверяете, что поэт советует прия­
телю просто взять да с rоря нализаться. Эстетическое 
чувство в вас слишком живо: вы не могли сказать 
это серьезно - вы это сказали нарочно, с цепью. 
Посмотрим, оправдывает .пи вас эта цепь. Я понимаЮ 

• c l 9 октября:.. 
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преувепичение, я допускаю карикатуру, - но пре­
увепичен.ие истины, ка·рикатуру в дельном смысле, 
в настоящем направлении. Если б у нас молодые 
люди теперь то.'lько и делали, что стихи писали, 
как в блаженную эпоху альманахов, я бы понял , 
я бы, пожалуй, даже опр:� вдал ваш злобный укор, 
вашу насмешку, я бы подумал : несправедливо, но по­
лезно ! 

А то, помилуйте, в кого вы стреляете? Уж точно 
по воробьям из пушки ! Всего-то у н.ас осталось три­
четыре человека, старички пятидесяти лет и свыше, 
которые еще упражняют·ся в сочинении стихов: стоит 
ли яриться против них? Как будто нет тысячи дру­
гих животрепещущих вопросов, на  которые вы, как 
журналист, обязанный прежде всех ощущать, чуять 
насущное, нужное, безотлагательное, должны обра­
тить внимание публики? Поход на стихотворцев 
в 1 866 году! Да это антикварекая выходка, архаизм ! 
Белинский - тот никогда бы не впал в такой просак !  

Молча выслушав всю эту тираду, Писарев не воз­
разил ни слова, но у Тургенева остапось впечатле­
ние, что критик не согласился с ним.  

Во время второй встречи Тургенева с Писаревым 
присутствовал Боткин. Последний бесцеремонно оме­
шалея в разговор, осыпая «нигилиста» и «циника» 
Писарева всевозможными не.'lестными эпитетами. 

А «нигил ист», напротив, держался во время это­
го спора чрезвычайно сдержанно и учтиво, как 
«истый джентльмен», чем еще больше возвысил се-
бя в глазах Тургенева. 

· 

После этого свидания Иван Сергеевич уехал 
в Москву и больше уже не видалея с Писаревым .  

По  возврашении в Баден-Баден он  обратился к не­
му с письмом, выразив сожаление, что не встретился 
с ним  еще раз нз обратном пути из Москвы. Он сно­
ва свидетельствовал, что очень ценит его талант 11 

уважает его характер.  
Хорошо помня интересные, содержательные статьи 

Писарева об «О rцах и детях», Тургенев просил его 
высказать с13ое мнение и о «дыме». 

Писателя особенно интересовало, как отнесется 
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Писарев к изображению эмигрантского кружка Губа· 
рева. 

сРассердипись пи Вы по поводу сцен у Губарева 
и эти сцены не заслонили пи для Вас смысл всей по­
вести?:. - спрашивал он критика. 

Писарев в ответном письме признался, что он не 
может сейчас выступить в печати со статьей о .«ды­
ме:., во-первых, потому, что на его журнале сДепо::. 
лежит печать предварительной цензуры, а для такой 
статьи необходим некоторый простор, чтобы выска­
зать те мысли, на  которые наводит роман. Во-вторых, 
Писарев считал, что о Тургеневе снадо писать хорошо 
и увлекательно, или совсем не писать. А я, - продол­
жал он, - все это время, уже около полугода, чув­
ствую себя неспособным работать так, как работалось 
прежде, в запертой клетке. Вся моя нервная система 
потрясена переходом к свободе, я до сих пор не могу 
оправиться от этого потрясения. Вы видите сами, как 
нескпадно написано это письмо и как дрожит моя 
рука. Я подожду писать о сДыме::., пока не буду 
чувствовать себя спокойнее и крепче. Но я передам 
Вам теперь, насколько сумею, основные черты моего 
взгляда на  Вашу повесть. Из этого очерка Вы увиди­
те сами, почему мне действительно необходим про­
стор:.. 

И далее Писарев набрасывает в письме как бы 
сжатый конспект статьи о романе Тургенева, оцени­
вая это произведение с присущей ему прямотой и 
твердостью. 

сСцены у Губарева меня нисколько не огорчают и 
не раздражают. Есть русская пословица : дураков и 
в алтаре бьют. Вы действуете по этой пословице, и 
я с своей стороны ничего не могу возразить против 
такого образа действий. Я сам глубоко ненавижу тех 
дураков, которые прикидываются моими друзьями, 
единомышленниками и союзниками. Далее, я вижу и 
понимаю, что сцены у Губарева составляют эпизод, 
пришитый к повести на живую нитку, вероятно, для 
того, чтобы автор, направивший всю сипу своего уда­
ра направо, не потерял окончательно равновесия и 
не очутился в несвойственном ему обществе красных 
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демократов. Ч rо удар действительно падает направо, 
а не налево, на Ратмирова, а не на Губарева, - это 
понял:и даже и сами Ратмировы. 

При всем том «дым» меня решительно не удовле­
творяет. Он представляется мне странным и злове­
щим комментарием к «Отцам и детям». У меня шеве­
лится . воnрос, вроде зьамепитого воnроса :  Канн, где 
брат твой Авель? Мне хочется сnросить у Вас: Иван 
Сергеевич, куда Вы девали Базарова? 

Вы смотрите на явления русской жизни глазами 
Литвинова. Вы подводИ1е итоги с его точки зрения, 
Вы его делаете центром 11 героем романа, а ведь Лит­
винов - это тот самый друг Аркадий Николаевич, 
которого Базаров безусnешно nросил не говорить кра­
сиво. 

Чтобы осмотреться и ориентироваться, Вы стано­
витесь на эту низкую и рыхлую муравьиную кочку, 
между тем,  как в Вашем расnоряжении находится на­
стоящая каланча, которую Вы же сами открыли и 
описали. Что же сделалось с этой каланчой? Куда 
она девалась? .. Неужели же Вы думаете, что первый 
и nоследний Базаров действительно умер в 1 859 го­
ду от пореза пальца? 

Или неужели же он, с 1 859 года, усnел nереро­
диться в Биндасова? Если же он жив и здоров 11 ос­
тается самим собою, в чем не может быть никакого 
сомнения, то каким же образом это случилось, что 
Вы его не заметили? Ведь это значит не заметить 
слона . .. А если Вы его заметили и умышленно ус­
транили его nри nодведении итогов, то, разумеется, 
Вы сами отняли у этих итогов всякое серьезное зна­
чение . . .  » 

Этим отзывом Писарев дал nонять автору «От­
цов и детей», что nередовые читатели ждали от него 
углубленного развития образа разночинца ,  демократа 
и революционера. 

«Вы наnоминаете мне о Базарове, - отвечал Тур­
генев, - и взывt,ете ко мне:  «Канн, где брат твой 
Авель?» Но Вы не сообразили того, что если База­
ров и жив - в чем я не сомневаюсь, - то в литера­
турном nроизведении уnоминать о нем нельзя : отнес-
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тись к нему с �ритической точки - не _ следует, с дру­
I'ОЙ - неудобно; да и, наконец, ему теперь только 
можно заявлять себя - на то он Базаров ;  пока он. 
себя не заявил; беседовать о нем или его устами -
было бы совершенною прихотью - даже фаль­
шиво ... » 

Как только роман был напечатан в третьей книге 
еРусекого вестника», Тургенев послал его Герцену, 
который жил теперь уже не в Лондоне, а в Женеве. 

Узнать мнение Герцооа о «дыме» Тургеневу было 
особенно важно и интересно, потому что в романе 
нашли отражение их частые споры по общеполитиче­
сюtм вопросам.  Ведь Потугин, устами  которого Тур .. 
тенев высказал свои заветные мысли о России и З а­
паде, об общине и народническом социализме 
и т. п. ,  оспаривал, в сущности, взгляды Герцена. 

Вот где, собственно, вернулся Тургенев к полеми­
ке, открытой издателем «Колокола» в цикле статей 
«Концы и начала». 

ПосьJЛка романа явилась подходящим · поводом 
к возобновлению прежних дружеских отношений 
между Тургеневым и Герценом. 

Примиреине могло бы состояться и раньше, пото­
му что ни один из них не держал камня за пазухой 

· и каждый продолжал с большим интересом следить 
за деятельностью другого. 

Вместе с романом Тургенев отправил Герцену 
письмо, в котором первый протянул ему снова руку 
дружбы. «Посылаю тебе свое новое произведен и е, ­
писал он. - Сколько мне известно, оно восстановило 
против меня в России - людей религиозных, придвор­
ных, славянофилов и патриотов». 

Герцену роман был уже известен. Еще до полу­
чения этого письма он напечатал в «Колоколе» одну 
за другой три заметки о «дыме». В первых двух о са­
мом произведении, по существу, ничего не говорилось, 
но содержались полемические выпады против редак­
тора еРусекого вестника». 

В третьей заметке Герцен слегк��ужалил» и са­
мого автора «дыма». Она называлась «Отцы сдела­
лись дедами». Герцен писал в ней : «Экий этот Иван 
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Сергеевич - лучший, сказал бы я, из всех Иванов 
Сергеичей в мире, еспи б не боялся обидеть Аксако- · 
ва (Ивана Сергеевича. - Н. Б. ) .  И нужно ему эдакие 
дымы кольцами пускать. 

Ведь надепила же его природа всякими таланта- · 
ми :  умеет об охоте писать, умеет пером стрепят1> по 
'Всем глухим тетеревам и куропаткам ,  живущим 
в «дворянских гнездах» да «затишьях». Нет, хочу, го­
ворит, быть публицистом - ед ким, зпым, желчным, 
а сам - добрейшая душа, ни .жепчи, ни зпобы; ниче­
го такого::.. 

Политическая сатира во вкусе Щедрина - жанр 
дпя ·Тургенева новый, необычный - не вызывала 
сочувствия у Герцена. Он и прежде не одобрял по­
литических «экскурсов» Тургенева в художественных 
произведениях, считая, что сипа его дарования быпа 
в другом. сОставь политику . . . будь снова независи ­
мым писателем::., - убеждал он Тургенева в 1 864 го­
ду в момент их расхождения. 

Пространные потугинекие тирады в «дыме» пока­
запись Герцену утомительными, ненужными, скуч­
ными. 

О примирительном шаге Тургенева он сообщил 
своим близким как о свеликой новости», а самому 
Ивану Сергеевичу отвечал : «Я только что немного 
тебя ужаппп за «Дым», а ты мне его посыпаешь». 

Герцену тоже не хотелось вспоминать старое, 
и он с искренним дружелюбием протягивал руку Тур­
геневу, пред-лагая подвести баланс - кредит и дебет 
и по взаимному согласию перечеркнуть его и забыть 
о нем. 

«Шуточная заметка моя идет не от зпобы, - я 
никогда не сержусь больше одной недели и ;tаю спо­
РО, что мои зубы против тебя давно выпаnlf. Но что 
ты поддерживаешь Каткова, это больно видеть; будто 
ты не нашеп бы издателя без гнусного доносчика , 
о котором ты сам отзывапся . . .  с омерзением . . . 

Итак, едепаем сче r и, еспи ты не очень осерчал , 
а сам захохотал над моей заметкой, напиши. Я иск­
ренно признаюсь, что твой Потугни мне надоел ... » 

В ответном письме Ивана Сергееdнча говорипось, 
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что сДым:. был послан им после прочтения заметки 
в «Колоколе:. и что, следовательно, он и не думал 
сердиться за нее. 

Тургенев действительно не придал всему этому 
большого значения, отчасти, может быть, потому, что 
н в ·самом деле сознавал, что отцы едедались дедами: 
сТебе минуло 55 пет, мне в будущем году стукнет 50. 
Это пета смирные - да и что там ни говори, мы, 
благодаря нашему прошедшему, времени нашего по­
явления в свет и т. д., все-таки ближе стоим друг 
к другу, пегч� понимаем друг друга, чем разногод­
ники. 

А счеты свести мне очень легко. Единственная 
вещь, которая меня самого грызет, это мои отноше­
ния с Катковым, как они ни поверхностны». 

Тургенев объяснял, что он сотрудничает не в ре­
акционной газете Каткова «Московские ведомости», 
а в журнале сРуеский вестник:., который, как ему ка­
жется, . в сущности, сборник, не имеющий никакого 
политического колорита . 

Не соглашаясь с герцеиовекой оценкой рассужде­
ний Потугина, Тургенев подчеркивал, что за «дым:. 
его «ругают все - и красные, и белые, и сверху, и 

· снизу, и сбоку, особенно сбоку:., что сеще никогда 
и никого так дружно не ругали, как его за «дым». 

Он нисколько не преувепичивап. Камни и впрямь 
петели со всех сторон. 

К осуждающим гопосам критиков присоединипись 
и гопоса писателей, также встретивших новый роман 
Тургенева почти единодушным осуждением. 

Оно выражалось по-разному. Поэт Тютчев, чрез­
вычайно высоко ценивший талант Тургенева, прочтя 
сДым», остался им очень недоволен, хотя и призна­
вал мастерство, с каким изображена Ирина Ратми­
рова. Он тотчас же откликнулся на выход романа 
стихотворением сДым:., напечатанным в майской 
книжке «Отечественных записок». В этом стихотво­
рении Тютчев соппакиваn» ложную дорогу, избран­
ную Тургеневым :  · 

Здесь некогда моrучиА и прекрасныА 
Шумел и зеленел волшебныА лес, 
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Не .пес, а целый мир разнообразный, 
Исполненный видений н чудес. 

Так обр азно определял поэт тургеневекое творче­
ство прежней поры. 

Какая жизнь, какое обаянье, 
Какой для чувств роскошный, светлый пнрl 
Нам чуди.nись вездешине созданья, 
Но близок был нам этот дивный мир. 

И вот опять к таинственному лесу 
Мы с прежнею любовью подошли. 
Но где же он? Кто опустил завесу, 
Спустил ее от неба до земли? 

Что зто? Призрак, чары .nн какие? 
Где мы? и верить ли глазам своим? 
Здесь дым один, как пятая стихия, 
Дым - безотрад11ый, бесконечный дымl 

Нет, зто сонl  Нет, ветерок повеет 
И дымный призрак унесет с собой, 
И вот опять наш .пес зазеленеет, 
Все тот же .пес, волшебный и родной. 

Гончаров, лечившийся в то время в Бадене, встре­
тившись с Тургеневым, отозвался о «дыме» весьма 
отрицательно. . 

- Начал было читать, - сказал он, - но скучно 
показалось. Эти генералы - точно не живые, а делан­
ные, как фигуры восковые. Да и кучка нигилистов 
по трафарету написана. Изменило вам на этот раз 
перо, изменило оно вам и искусству . . .  

А с Достоевским вышло и того хуже. 
Федор Михайлович, совершавший в · то лето за­

граничное путешествие с женой, тоже оказался в Ба­
дене. Он заехал в этот город с тайной надеждой по­
править свои скверные денежные дела игрой в рулет­
ку. Ведь удалось же ему четыре года назад . в 
Висбадене выиграть ·в один час двенадцать тысяч · 
франков! 

Может быть, и здесь ждет его удача.  Ему явилась 
соблазните.'IЬная мысль пожертвовать десятью луи­
дорами и выиграть, скажем, тысячи две франков. 
Ведь это на uелых четыре месяuа житья хватило бы . . . 
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А то ведь и на родину вернуться невозможно - там 
ждала его долговая яма.  

Попачалу все пошло хорошо. С необыкновенной 
легкостью в три дня он выиграл четыре тысячи фран­
ков. Тут бы и остановиться. Анна Григорьевна умоля­
ла его доволы:твоваться этим,  уехать скорее. Но он 
рискнул еще раз - и проИграл все до последнего 
франка. 

Даже из одежды кое-что пришлось закладывать и 
переселиться в захудалую квартиру над кузницей, где 
с утра  до вечера раздавзлись удары молота. 

Состояние тревоги и какая-то нервная лихорадка 
мучили Достоевского, когда он явился к Тургеневу, 
которому, кстати сказать, уже в течение нескольких 
лет никак не мог возвратить свой небольшой долг ­
пятьдесят талеров, занятых вот так же в трудную 
минуту после страшного проигрыша. 

Тургенева он нашел раздраженным тем, что со 
всех сторон ему приходилось слышать осуждение его 
пJследнего романа. 

Он просидел у него часа полтора ;  и, когда раз­
говор коснулся вдруг вопросов, выдвинутых в «ды­
ме», главным образом о России и Западе, Достоев­
ский принялся горячо доказывать Тургеневу пороч­
иость его концепции. 

В пылу спора ,  увидев на столе экземпляр романа 
«Дым», он порывисто схватил его и воскликнул, раз­
м ахи·вая томом:  

- Эту книгу надо сжечь рукою палача !  
После этого столкновения писатели надолго разо­

шлись, и переписка между ними оборвалась. 
Только через десять лет Тургенев обратился к До­

стоевскому с письмом, в котором рекомендовал ему 
французского литератора Дюрана,  занимавшегося 
подготовкой критических монографий о русских пи­
сателях и отправлявшегося с этой целью в Россию. 

«Вы, конечно, стоите в этом случае на первом 
плане, - писал Тургенев Достоевскому. - Я решил­
ся написать Вам это письмо, несмотря на возникшие 
между нами недоразумения, вследствие которых 
наши личные отношения прекратились. Вы, я уверен, 
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не сомневаетесь в том, что недоразумения эти не 
могли иметь никакого впияния на мое мнение о Ва­
шем первоклассном тапакте и о том высоком 
месте, которое Вы по праву занимаете в нашей пите­
ратуре::.. 

Это писапось Тургеневым поспе того, как Досто­
евский в романе «Бесы» «ВЫ'Веп::. его в шаржирован­
ной фигуре Кармазинова. 

Уже давно-давно не видали друг друга Тургенев 
и Герцен. Весной 1 869 года Иван Сергеевич приспап 
ему свою фотографию, при первом же взгпяде на 
которую Герцен заметип, что Тургенев состарипся, 
стап совсем седой, но сохранип прежнее бпагород­
ство черт. 

Их снова связывапи настоящие дружеские чувст­
ва. И когда с пюбимой дочерью Герцена, Натапьей, 
осенью спучипось несчастье (она нервно забопепа из- . 
за тяжепых пичных пережи·ваний) , Герцен поспешип 
11одепиться этим горем с Тургеневым. 

«Я сегодня еду из Фпоренции, где бып вспедствие 
1 акого удара судьбы, который, несмотря на мою ка­
менную сипу, потряс и меня . . . Судьба бьет меня со 
nсего размаха . .. Ну, брат, жизнь-то поспожней и по­
мрачнее тебя творит свои повести . . . » 

Когда здоровье дочери несколько восстановипось 
и окреппо, Герцен с семьей поселипся в декабре 
в Париже. 

Сюда ·в середине января 1 870 года приехап по де­
па м из Бадена Тургенев и сразу же явипся к Герцену, 
110 не заетап его дома.  Увиделись они на спедующий 
день. Сообщая об этом свидании Ога реву, Герцен 
писап, что Тургенев был весел и здоров, шутип, рас-
сказывап смешные истории. . 

Герцен и сам бып в этот день как-то особенно 
оживпен, много смеяпся, шумно разговаривап, был 
преиспопнен бодрости. 

Уходя, Тургенев соросип его :  
- Ты бываешь дома  по вечерам? 

Всегда, - отвечап Герцен. 
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- Ну, так завтра вечером я приду к тебе. 
Но когда Тургенев явился на следующий день -

1 5 января, - ему сказали, что Герцен занемог воспа­
Jiением легких. Он прошеп к нему и увидел его в по­
стели в сильнейшем жару. Самые недобрые предчув­
ствия копьнули ему сердце - и не обманули его. 

В этот день Тургенев видел Герцена в последний 
раз, nотому что в дальнейшем врач не допускал к тя­
]h.�nобольному никого, кроме родных. 

Через неделю Герцен скончался. Тургенев узнал 
об этом из газет, уже в Баден-Бадене, куда внезапно 
должен был уехать 19 января, попучив телеграмму. 

Под впечатлением этого известия Тургенев писал 
Анненкову, что он не мог удержаться от слез. «Какие 
бы ни были разноречия в наших мнениях, какие бы 
Н ll происходили между нами столкновения, все-таки 
стаа>ый товарищ, старый друг исчез: редеют наши 
ряды !  . .  » 

Тургеневу иногда представлялось делом самой 
су!J.ьбы еге короткое свидание с Герценом поспе семи­
петней разлуки, в тот самый день, когда его другу 
предстоя.1о занемочь предсмертной болезнью. 

Перечитывая сочинения Герцена, он всегда гово­
ри.'! потом, что остроумнее и умнее его у нас писатепя 
не было и что в характеристике людей, с которыми 
он сrалкивапся, Герцен соперников не знает. 

В шестую годовщину со дня смерти великого рево­
люционера Тургенев писал М. Е . Салтыкову-Щедри­
ну: «Все эти дни я находился под впечатлением той 
( рукописной) части «Былого и дум» Герцена, 18 кото­
рой он рассказывает историю своей жены, ее смерть 
и r. д. Все это написано слезами, кровью: это горит 
и жжет. .. Так писать он умел один из русских:.. 

Эти строки Тургенева удивительно созвучны тому, 
ЧТl) говорит и сам Герцен в письме к М. К. Рейхель 
от 23 декабря 1 857 года : еДа, писать «Записки:., как 
я их пишу, - депо страшное . . .  Сто раз переписывая 
главу о размолвке, я смотрел на каждое слово, ­
каждое nросочилось сквозь кровь и слезы». 



С ЕМ ИД ЕСЯТЫ Е ГОДЫ. 
с НОВ Ь• 

етом 1 870 года Тургенев 
ненадолго приезжаЛ в 
Россию. Назревала война 
между Францией и Гер· 
манией. С каждым днем 
неизбежность ее станови­

лась очевидней. Это заставило Тургенева уско­
рить возвращение в Баден-Баден. 

Об объявлении войны он узнал, находясь в пути. 
Сначала в Баден-Бадене все было тихо, будто ни­

чего не произошло. 1 8  июня там даже открылся меж­
дународный шахматный турнир с участием прослав­
ленного Андерсена и. будущего первого чемпиона  
мира  В ильгельма  Стейница. 

Тургенев был избран внце-президентом этого тур­
нира.  Шахматный мир хорошо знал его не только 
как писателя,  но и как страстного любителя шахмат, 
постоянного посетителя кафе Режанс в Париже, где 
бывали известнейшие мастера и где Тургеневу дово­
днлось состязаться с иными из них. 
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Он был одним из организаторов интересных мат­
чей в этом своеобразном шахматном клубе. 

Тишина в Баден-Бадене продолжалась недолго, 
недели через две она сменилась смятением. Железно­
дорожное сообщение было прервано. Ожидая втор­
жения французов из-за Рейна, жители спешили по­
кинуть город. 

Тургенев и семейство Виардо решили остаться на 
некоторое время в Баден-Бадене, хотя Виардо сохра­
няли Французское подданство. 

Режим Наполеона 1 1 1  был до такой степени нена­
вистен им, что на первом этапе войны они решитель­
но желали успехов немцам и радовались каждому по­
ражению Франции, ибо считали, что только в резуль­
тате военного краха может последовать бесповоротное 
падение наполеоновской империи. А существование 
ее они находили несовместимым с развитием свободы 
в Европе. 

Они жили теперь в напряженном ожидании - все 
у них было упаковано, чтобы в случае необходимости 
тотчас уехать в каретах в Вильбад. 

Вторжение из-за Рейна, однако, не последовало. 
Инициатива сразу оказалась в руках у немцев. Со­
средоточив большие силы, они начали крупные опе­
рации и очень быстро добились решительных успехов. 
Военные действия происходили в такой близости от 
Баден-Бадена,  что отдаленный гул канонады был слы­
шен в самом городе. 

В первые два месяца войны в газете «Петербург­
ские ведомости» время от времени печатались коррес­
понденции Тургенева из Баден-Б адена, в которых 
он по горячим следам начавшейся кампании освещал 
ход военных операций. Но позднее, в октябре, пи­
сатель прекратил посылки корреспонденций ввиду 
того, что. редакция не согласилась с ним в оценке со­
бытий. 

В день первого крупного сражения (под Висса м-
5уром) в Баден-Бадене закончился блестящей побе­
дой Андерсена шахматный турнир. 

На следующее утро садовник Иоганн явился ска­
зать Тургеневу, что спозаранку доносится гул силь-
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ной канонады. Выйдя на крыльцо, Тургенев услышал 
глухие удары, пальбу н раскаты . . .  

Через час, взяв карету, он ехал по направлению 
к Рейну, ·в замок Ибург, расположенный на одной из 
вершин Шварцвальда, откуда можно было обозреть 
всю долину Эльзаса до самого Страсбурга. 

Канонада затихла,  но прямо против вершины, по 
ту сторону Рейна, из-за темной полосы леса подни­
мались клубы дыма :  это горел эльзасский городок. 
Артиллерийские залпы доносились все слабее и сла­
бее. Стало ясно, что французы разбиты и отсту­
пают. 

«Страшно и горестно было видеть в этой тихой, 
прекрасной равнине, под кротким сиянием полузакры­
того соляца, этот безобразный след войны, н нел�зя 
было не проклясть ее и безумно-преступных ее ви­
новников», - писал по возвра щении в Баден-Баден 
Тургенев. 

Победы немцев следовали одна за другой, и 
с каждым разом становилась все яснее степень раз­
ложения бонапартистской системы, обессиливавшей 
Францию в течение почти двух десятилетий.  

Однажды в Бадея-Бадене зазвонили все колоко­
ла - это пришло известие о пораженин французов 
при Розанвнле. 

В одной нз баденских корреспонденций Тургенев 
рассказал, как ему довелось услышать из уст рабо­
чего меткое сравнение Фраяцин Наполеона 111 с са­
мым старым, громадным дубом в Лихтенталевской 
аллее в Баден-Бадене. Пришел час, н дуб этот од­
нажды ночью свалился. Оказалось, что вся сердце­
вияа дерева сгнила - его держала то.'lько кора .  

Когда Тургенев поутру пошел посмотреть на не­
го, он увидел около распростертого на земле дерева 
двух немецких рабочих. 

- Вот, - сказал один из них, смеясь, другому, ­
вот оно, французское государство. 

«И действительно, судя по тому, что доходит до 
нас из Парижа н из Франции, можно подумать, что 
ко.'!осс этот держался одной наружностью и готов 
за валиться. 
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Плоды двадцатилетнего царст.вования сказались 
наконец:., - заключал Тургенев. 

Правительство Наполеона 1 1 1  поставило страну 
в безвыходное положение. Исправить что-либо уже 
было невозможно, несмотря на отча янный героизм 
французских солдат и на бесчисленные жертвы, при­
несенные народом во имя спасения родины.  

С каким беспримерным мужеством и самоотвер­
женностью обор9няли жители Страсбурга свой город, 
осыпаемый днем и ночью сотнями тысяч ядер и гра ­
нат, охваченный со  всех сторон пламенем пожаров! 

В августе 1 870 года Тургенев писал из Баден-Ба­
дена своему другу Борисову·: сПо ночам здесь ясно 
слышно бомбардирование Страсбурга, который до по­
ловины выжжен. Даже лежа в постели, при закрытых 
окнах, все еще ухо улавливает глухие рокотания и 
сотрясенья. Попеnоле предаешься философско-истори­
ческо-социальным размышлениям весьма невеселого 
свойства . Железный век все еще не прошел - и мы 
все еще варвары! . .  » 

После капитуляции французекой армии во главе 
с Наполеоном I I I , осажденной в Седане, с империей 
было покончено. Оrношение Тургенева к этому лучше 
всего выражено в письме к художнику Людвигу Пи­
чу: «Это уже не события, а удары грома, следующие 
один за другим ... Император и 1 00 000 французов 
взяты в плен, - республика ! Истинное счастье, что 
привелось быть свидете.11ем тому, как низвергнулся 
в клоаку этот жалкий негодяй со своей кликой». 

Но теперь торжество пруссачества , принимавшее 
все более вызьrвающий характер, пробудило тревогу 
в душе Тургенева. «Завоевательная алчность, овла ­
девшая всей Германией, не представляет особенно 
утешительного зрелища:., - писал он. 

Насилия, чинимые прусекими милитаристами над 
побежденной страной, унижавшие ее национальное 
достоинство, вызывали протест со стороны русского 
писателя-гуманиста , который искренне любил и ува­
жал французский народ, призна вал его великую и 
славную роль в прошедшем и не сомневался в его 
будущем значении. 
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Заспорив однажды на эту тему с поэтом Алек­
сеем Толстым', Тургенев очень сочувственно говорил 
о том могучем общественном движении, которое стол­
кало Францию на путь демократизации:.. 

Испытания, выпавшие на долю французского на. 
рода после поражения, вызывали теперь все большее 
сочувствие у Тургенева, желавшего, чтобы сила 
сопротивления милитаризму росла  и укреплялась. 

Война лишила Полину Виардо возможности про­
должать педагогическую работу в Баден-Бадене. 
Большое семейство ее оказалось в весьма затрудин­
тельном положении: по словам Тургенева,  оно было 
даже чуть Лlt не на  грани разорения. 

Глубокой осенью 1 870 года Виардо переехали 
в Лондон. Туда же последовал с ними и Тургенев. 
Теперь он думал о том,  что надо вместе «спуститься 
с горы:. ... Двадttатисемилетнее прошлое казалось ему 
драгоценным кладом, который он должен сохранить 
до конца . . .  

Оставаться в Англии на длительное время не вхо­
дило в планы семейства Виардо. Лондон был для них 
временным прибежищем, в котором они пережидали 
окончания войны, чтобы потом поселиться, наконец, 
снова в Па риже. 

Живя в Англии, Тургенев исподволь начал работу 
над большой повестью «Вешние воды:. и писал ее 
медленно, с большими паузами.  

В феврале 187 1  года, ка к и в предыдущем году, 
он отправился на родину. Каждая такая поездка при­
давала новую силу его творческой мысли. 

В этот свой приезд в Россию Тургенев встречался 
в Петербурге и в Москве со многими молодыми дея­
телями русского искусства, такими, как скульптор 
Антокольский,  композитор Балакирев, художники Ма · 
ковский, Ге, Репин. Он бывал на  концертах Рубин­
штейна, Чайковского. 

Посетив на другой день после своего приезда 
в Петербург мастерскую Антокольского, Тургенев на ­
писал о нем статью в газете «Петербургские ведо-
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мости», особо остановившись на законченной неза­
долго до этого Антокольским статуе Ивана Грозно­
го, которая произвела на Ивана Сергеевича огромное 
впечатление. 

Писатель считал эту полную драматизма и стра­
стности скульптуру новым и замечательным явлением 
в русском искусстве. 

· 

Описывая впечатление, которое осталось у него от 
фигуры Ивана Грозного, Тургенев говорит, что 
св каждой черте типически верного, изможденного и 
все-таки величавого лица.. .  читаешь все ощущения, 
все чувства, мысли,  которые смутно, и сильно, и го­
рестно задвигались в этой усталой душе. Тут и страх 
смерти, и раздражение больного человека, избалован­
ного беззаветной властью, и раскаяние, и сознание 
греха , и застарел'ая  злоба, и желчь, и подозритель­
ность, и жестокость, и вечное иска-ние измены... Впе­
чатление так глубоко, что отделаться от него невоз­
можно; невозможно представить себе Грозного ина­
че, чем каким его подстерегла фантазия Антоколь­
ского . . .  » 

Вспоминая впоследствии об этом неожиданном по­
сещении его мастерской Тургеневым, Антокольский 
писал, что он тотчас же узнал Ивана Сергеевича по 
фотографической карточке, хранившейся у него 
в альбоме. 

Величественная фигура Тургенева, его мягкое ли­
цо, добрый взгляд и густая серебристая шевелюра 
напомнили скульптору изваяние дремлющего льва . . .  

И в Петербурге и в Москве Тургенев выступил на 
литературных утренниках с чтением рассказов из 
«Записок охотника». В петербургском клубе худож­
ников утренник с его участием был устроен в пользу 
гарибальдийцев. Иван Сергеевич читал на нем свой 
рассказ «Бурмистр». 

Чтение этого рассказа он повторил затем и 
в Москве. 

В то время как Тургенев находился в России, 
произошло событие всемирно-исторического значения: 
восставший парижекий пролета риат создал револю­
ционное правительство рабочего класса, получившее 
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название Парижекой коммуны, которое просущество­
вало с 1 8  марта по 28 мая 1 87 1  года. 

Вполне вероятно, что именно желание получать 
подробные и точные сведения о пронешедшем пере­
вороте и дальнейшем ходе событий заетавило Турге­
нева и на этот раз ускорить отъезд за границу. 

Во Франции оставалась дочь Тургенева . Кроме 
нее, в Париже у него были друзья, б.'lизкие знако­
мые; семья его дальнего родственника, известного де­
кабриста-эмигранта Н. И. Тургенева, с которой 
у Ивана Сергеевича давно уже установились тесные 
дружеские отношения, также жила под Парижем. 
Судьба всех этих лиц волновала Тургенева, а собы­
тия в люб}'ю минуту могли принять самый неожи­
данный оборот. 

22 марта (2 апреля)  Иван Сергеевич выехал 
в Лондон, где с удвоенной энергией продолжил ра­
боту над «Вешними водами». 

В двадцать восьмой главе этой повести есть одно 
неожиданное и смелое сравнение, несомненно навеян­
ное мыслями о тогдашн их событИях во Франции : 
«Первая •любовь - та же революция :  однообразно 
правильный строй сложившейся жизни разбит и раз­
рушен в одно мгновенье. Молодость стоит на бар­
рикаде, высоко вьется ее яркое знамя, - и что бы 
там впереди ее ни ждало - смерть или новая 
жизнь - всему она шлет свой восторженный при­
вет!» 

«Вешние воды» были окончательно доработаны 
и переписывалиеь Тургеневым набело уже в Париже, 
куда он переехал вместе с семейством Виардо в кон­
це 1 87 1 . года. 

В январе следующего года повесть появилась на 
страницах «Вестника Европы», и успех ее у читателей. 
был так велик, что издатель Стасюлевич известил 
в конце месяца Тургенева о том, что первый номер 
журнала пришлось печатать вторым изданием. 

Однако сам автор не чувствовал полного удовле­
творения от этого произведения - ведь в нем, по его 
слова м, не было еникакого ни социального, ни поли­
тического, ни современного намека:.. 

3S4 



сТы все хочешь, чтобы я обратил внимание (в мо· 
их произведениях) на современность, - писал Тур­
генев поэту Попонекому в 1872 году, - во-первых, 
живя за границей, это трудно, а ,  во-вторых, я кое-что 
задумал в этом роде». 

Еще ранее повести еВешине воды» воображение 
Тургенева занял замысел романа «Новь», первый 
краткий конспект которого он набросал сразу же 
поспе поездки в Россию в .  1 870 году, где в то время 
начинался новый подъем демократического движе­
ния народнической интеппигенции. 

Тема и фабула романа вынашнвапись на протя· 
женин нескольких · пет. Читатели и друзья нетерпе­
ливо ждали or него большого полотна,  социально­
значимого, в котором ставились бы жизненно важные 
вопросы. 

«Я и сам понимаю и чувствую, что мне следует 
произвести нечто более крупное и современное:._, -
писал Тургенев С. К. Брюлловой вскоре после пияв­
пения рассказа «Конец Чертопханова», в котором он 
вернулся к тематике сЗаписок охотника». И добав­
лял : сУ меня готов сюжет и план  романа - ибо я 
вовсе не думаю, что в нашу эпоху перевелись типы 
и описывать нечего - но из двенадцати лиц, соста в­
ляющих мой персон ал, два лица не . довольно изуче­
ны на месте - не взяты живьем, а сочинять в из­
вестном смыспе я не хочу ... » 

Какой же важный современный вопрос решил по­
ставить писатель в своем новом произведении? Он 
намеревался отразить в романе так называемое схож­
дение в народ», начавшееся еще в шестидесятых го­
дах, но особенно усилившееся в 1 873- 1 874 годах. 

Это движение, глубоко захватившее передовых 
представитепей русской интеллигенции, главным об· 
разом разночинной, приняло очень широкий размах. 
Молодые революционеры шли в народ, веря, что 
крестьянство сразу же отзовется на пропаrанду со­
циалистических идей и поднимется на борьбу с само­
держа вием и помещиками. 

Они были движимы благородным порывом при· 
нести пользу народу, понять его нужды и запросы, 
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разделить с ним все его тяготы. Их мучила мы�ль, 
что блага цивилизации покупаются ценою народных 
страдаН'ttй, и они, не задумываясЬ, отрекались от этих 
бла г, ломали привычный укпад своей жизни, расста· 
вались с семьями, оставляли учебные заведения, со· 
знательно обрекали себя не только на всевозможные 
лишения, но и на  тюрьмы и ссылку. 

Трагедия этих людей заключалась в том ,  что они 
ошибочно видели в крестьянстве главную и един­
ственную революционную силу, считая, что Россия 
через общину придет к социализму. Исторические 
условия обрекли это движение на неудачу. 

Об этом новом этапе русской общественной жизни 
и хотел рассказать в своем последнем романе Тур· 
гене в. 

Лишь изредка приезжая в Россию, он -не мог глу· 
боко и всесторонне изучить особенности описываемых 
явлений, среду революционеров, их типы и характе· 
ры. Но все же Тургенев надеялся, что благодаря 
близкому общению и дружбе с народниками-эмигран­
тами он сумеет получить довольно полное предста в· 
пение о самом д-вижении, о его деятелях и правдиво 
отобразить это общественное явление. 

Париж в ту пору снова стал прибежищем для 
эмигрантов. Тургенев возобновил здесь знакомство 
с видным идеологом ревотоционного народничества 
П. Л. Лавровым, с которым встречался еще в конце 
пятидесятых годов в Петербурге. Через него он сбли­
зился с Германом Лопатиным, П. А. Кропоткиным и 
другими тогдашними революционными деятелями, 
скрывавшимися за границей от преследований цар· 
ского правительства. 

Общаясь с ними, Тургенев успел полюбить - некоJ 
торых из них. Особенным расположением его пользо· 
вался Герман Лопатин,  необыкновенно смелый, энер· 
гичный и решительный человек, обладавший несги· 
баемой волей. 

«Умница и молодец:., снесокрушимый юноша:., 
«светлая голова:., - называл его Тургенев. Он про· 
никся глубоким уважением к этому юному другу 
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Маркса, успевшему пройти трудный и опасный путь 
революционера -подпольщика , и говорил, что перед 
такими людьми он, старик, шапку снимает, ибо чув­
ствует в них действительное присуrетвие силы, та· 
ланта и ума .  

Эмигранты знакомили его с революционной лите· 
ратурой, сообщали много интересных фактов, кото­
рые могли служить ему материалом при создании ро­
мана «Новь». 

Писатель с большим интересом расспрашивал 
Лаврова о жизни русской студенческой колонии 
в Цюрихе, о ее содействии изданию журнала «Вnе­
ред!», он хотел знать все подробности ее быта, ее 
внутренней жизни. «Я видел, - пишет Лавров, -
как он был взво:��нован рассказом о группе молодых 
девушек, живших отшельницами и самоотверженно 
отдававших свое время, свой труд, свои небольшие 
средства на дело, в котором они участвовали только 
как наборщицы. Ни он, ни я, мы не знали тогда, что 
говорили о будущих героинях «nроцесса 50-ти», ко­
торые впишут навсегда свои имена в историю рус­
ского революционного движения». 

Тургенев охотно оказывал всяческую помощь эми­
грантам, содействовал устройству их литературных 
произведений в _ыазличные журналы и газеты, снаб­
жал деньгами, хлопотал за них перед французскими 
властями, организовывал литературно-музыкальные 
утренники для сбора средств. На одном нз таких ут­
ренников, происходившем в доме Виардо, артистка 
выступила сама  с пением романсов Чайковского на 
слова Фета . Лопатин, бывший на этом утреннике, 
вспоминал, что Полина Внардо, которой было уже 
за пятьдесят лет, исполнила романсы с сильным, 
страстным чувством.  

Тургенев nрочитал рассказ Глеба Успенского 
«Ходоки». Он много раз репетировал чтение в при· 
сутствии самого автора (жившего в то время в Па­
ряже) , стремясь как можно живее и ярче передать 
интона ции диалога в рассказе. «Я из сил выбился 
слушать ero, но зато вышло отлично», писал 
Н.  К. Михайловскому Г. Успенский. 
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При участии · Ивана Сергеевича была создана 
в Париже библиотека для русских эмигрантов. 

- Я хотел, чтобы у них было место, где бы они 
могли проводить dесколько часов в теплой комнате 
и где бы они могли собираться, чтобы не быть совер­
шенно потерянными в большом городе, - говорил он .. 

Когда Лавров познакомил Ивана Сергеевича 
с планом издания журнала «Вперед!», тот выразил 
готовность вносить ежегодно пятьсот франков на 
расходы по изданию. 

- Это бьет по правительству, - заметил он, -
и я готов помочь всем, чем могу. . 

Репрессии русских властей против революционной 
молодежи, к которой Тургенев относился с живым 
сочувствием. цеея  ее готовность к самопожертвова­
нию, вызывали негодование у писателя. 

«Иван Сергеевич, - вспоминает Лавров, - расска­
зывал о положении дел в России,  об отсутствии вся­
кой надежды на правительство, растущей реакции ,  
о бессилии и трусости его либеральных друзей. Он не 
высказывал надежды на то, чтобы наша попытка рас­
шевелить русское общество удалась; напротив, тогд� 
как и после, он считал невозможным для нас сбли­
зиться с народом, внести в него пропаганду социали­
стических идей. Но во всех его словах высказывалась 
ненависть к правительственному гнету и сочувствие 
всякой попытке бороться против него». 

Здесь Лавровым отмечены настроения писателя 
в пору создания сНови». Подготовительный процесс 
работы над нею - живые наблюдения, накапливание 
и отбор матерstала , составление подробных характе­
ристик героев, trонспекты глав  и отдельных сцен ­
продолжался очень долго. Вот почему Тургенев гово­
рил, что «Новь» далась ему особенно трудно. Затс:> 
само написа ние романа прошло в удивительно корот­
кий срок. Весной 1 876 года Тургенев вплотную при­
ступил к работе над «Новью» и в течение трех меся­
цев успел довести ее до конца. А ведь это был самый 
большой по размерам роман Тургенева. Правда , он 
писал «Новь», уже не отрыва ясь ни д.11я каких дру­
гих дел, работал «как вол:., сне разгибая спины:. 
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с утра до ночи. Трн четверти романа были написаны 
в Спасском, которое писатель оtутливо назвал в од­
ном письме своим «лукоморьем:.. 

Тургенев возлагал большие надежды на этот ро­
ман, счита я, что «Новь:. будет последним крупным 
его произведением, в которое он вложит всю душу. 
«Мне остается сказать еще раз:  подождите моего ро­
мана,  - обращался он к Салты·кову-Щедрину в ян­
варе 1 876 года , - а пока не серчайте на меня, что 
я, чтобы не отвыкнуть от пера, пишу легкие и незна­
чительные вещи . . .  Кто знает, мне, быть может, еще 
суждено зажечь сердца людей . . .  » . 

В это время у Тургенева установились близкие 
отношения с гениальным сатириком. Если в молодые 
годы Иван Сергеевич не сумел достойным образом 
оценить его творчество, то теперь он · заявлял безого­
ворочно, что Щедрин в области сатиры не имеет 
себе равных. 

В 1 87 1  году Тургенев поместил в английском жур­
нале статью об сИетории одного города». В ней он 
дал очень высокую характеристику творчества Щед­
рина, назвав его книгу . замечательным явлением 
не только в русской, но и в мировой литературе. 
Самому автору Тургенев писал в 1 873 году: сВы от­
межевали себе в нашей словесности целую область, 
в которой Вы неоспоримый мастер и первый че­
ловек:.. 

Беседуя однажды с публицистом-народником 
С. Н. Кривенко о Щедрине, Иван Сергеевич сказал : 

- Знаете, мне иногда кажется, что на его плечах 
'ВСЯ наша литература теперь лежит. Конечно, есть и 
кроме него хорошие, даровитые люди, но держит 
литературу он. 

Этими словами Тургенев подчеркивал большое об­
щественно-политическое значение художественных и 
публицистических произведений Щедрина, остро би­
чующих самодержавие. 

Внимательное изучение Тургеневы•м творческих 
приемов Салтыкова-Щедрина чувствовалось еще 
в период создания «дыма:.. А в «Нови:. ·влияние щед­
ринекой сатиры сказалось с еще . большей силой. Оно 
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особенно заметно в . яркой обрисовке «светил:. петер­
бургского чиновничi?его мира - камергера Сипягина 
и камер-юнкера Каппомейцева. 

Эти фигуры олицетворяют в романе ненавистную 
Тургеневу правящую верхушку, которая довела стра­
ну до нищеты и разорения. 

- Поп-России с гоподу помирает . . .  везде шпион­
ство, притеснения, доносы, ложь и фальшь - шагу 
ступttть некуда! .. - гневно восклицает Нежданов 
в разговоре с товарищами по революционному 
кружку. 

По странной спучайности Нежданов попадает 
в качестве учителя как раз в семью Сипягина ,  этого 
ссвободомыспящего» государственного мужа и 
«джентльмена:., будущего министра.  Либеральничаю­
щий Сипягин, 'по сути дела , - достойный партнер 
ярого реакционера Каппомейцева - покпонника кну­
та и крутых мер, ненавистника народа и демократи­
чески настроенной интеллигенции. 

Нежданов - натура очень сложная, трагическая и 
противоречивая. Поставленный с детства в ложное 
положение как незаконнорожденный сын важного 
сановника, он ста новится болезненно самолюбивым, 
нервным и веустойчивым юношей. 

Втайне любя поэзию, он занимался одними поли­
тическими и социальными вопросами,  состоял в рево­
люционном кружке и готовился спойти в народ». 

В доме Сипягина Нежданов встретил его племян­
ницу, Марианну, и сразу угадал в ней родственную 
душу; она страдала,  она чувствовала себя одинокой 
в этой пошлой и лицемерной среде. Ее считали здесь 
нигилисткой и безбожницей. Марианна срвапась на 
волю всеми сипами неподатпивой души». ' ·  

Нежданов и Марианна подружились, полюбили 
друг друга . Эта мужественная и в то же время неж­
ная, чистая и смелая девушка стала для Нежданова 
моральной опорой, «воплощением родины, счастья, 
борьбы, свободы». 

- Ты б}дешь моей путеводной звездой, моей под­
держкой, моим мужеством, - rоворип он Марианне, 
видя в ней верного товарища. 
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Марианна проникается его идеями и хочет идти 
с ним рука об руку к общей цели. 

- Наша жизнь не пропадет даром, мы пойдем 
в народ ... мы будем работать, - говорит она. 

Но когда наступает решительная минута, когда 
надо действовать, Нежданова охватывает сомнение. 
Он глубоко любиr народ, но чувствует, что не сумеет 
слиться с ним,  потому что не знает его. В душе 
Нежданова все «разрушается»:  и вера в начатое 
дело и в возможность счастья с Марианной. Он 
гибнет . . .  

Этому честному юноше, чем-то напоминавшему 
прежних героев Тургенева - «лишних людей», - про­
тивостоит в романе человек совершенно иного скла­
да. Соломин - выходец из народа, демократ, он со­
чувствует революционерам,  но твердо убежден, что 
преобразование общественного строя не должно со­
вершаться насильственно, что единственно верный 
путь - это путь постепенных реформ. Его политиче­
ские взгляды во многом совпадают со взглядами са­
мого Тургенева, с тою разницей, что Соломин - по­
степеновец снизу. 

Соломин представлялся Тургеневу положительным 
типом, то есть таким деятелем, какой нужен был, по 
его мнению, в данное время России. Соломин по ха­
рактеристике автора «та к же спокойно делает свое 
дело, как мужик пашет и сеет:.. 

Еще за два года до написания романа «Новь» 
Тургенев в одном из писем к Философовой очерчи­
вает новый тип положительного, по его представле­
нию, героя современности, ничем не напоминающего 
Базарова. 

«Времена переменились, теперь Базаровы не 
нужны. Для предстоящей общественной деятельности 
не нужно ни особенных талантов, ни даже особенного 
ума - ничего крупного, выдающегося, слишком инди­
видуальноrо, нужно трудолюбие, терпение, нужно 
уметь жертвовать собой без всякого блеску и треску, 
нужно уметь смириться и не гнушаться мелкой и тем­
ной, даже НИЗМЕ:'ННОЙ рабОТЫ - Я беру СЛОВО: «НИЗ· 
менно» а смысле простоты, бесхитростности, «terre 
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а terгe'a:. •. Что может быть, например, «НИЗменнее:. 
учить мужика грамоте, помогать ему, заводить боль­
ницы и т. д. На что тут таланты и даже ученость? 
Нужно одно сердце, способное жертвовать своим 
эгоизмом . . .  Чувство долга, сла вное чувство патрио­
тизма в истинном смысле этого слова - вот все, что 
нужно:.. 

В этих словах Тургенева была заключена вся про­
грамма действий главного ге.роя рома на «Новь:. ­
Соломина.  Его целеустремленность, воля и уверен­
ность в том,  что он делает нужное дело, покоряют 
Марианну, и она соединяет с ним свою судьбу. 

Осенью 1 876 года Тургенев nереписал роман на­
бело и отправил в реда кцию «Вестника Европы», 
в котором сНовь:. и появилась на следующий год 
в январском и февральском номерах. 

При печатании второй части романа возникли 
серьезные цензурные затруднения. Цензор писал 
в рапорте, что он не может сотрешиться от мысли, что 
разрушительные начала движения в народ не изгла ­
живаются самоубийством Нежданова и карою, по­
разившею Маркелова , - эти начала коренятся в упор­
стве Соломина, устроившего на артельных началах 
завод в Перми, в неограниченной преданности этому 
делу Марианны . . .  Даже после появления в свет на­
чала романа  едва ли можно допустить в печать его 
окончание, та к ка к в нем указывается только на ран­
нее, несвоевременное движение в народ, а не на от­
сутствие горючих материалов:.. 

В одном из писем Тургенева прямо говорится: 
сОсобенпо тяжело было то, что при писании романа 
приходилось о многом умал чивать и многое обхо­
дить; и в теперешнем своем виде сНовь:. едва не по· 
гибла в огне цензурного комитета . . .  Я не был сво­
боден в своей ра боте, и это единственное, что в корне 
подрывает радость творчества:.. 

• Будничности. 
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Но, разумеется , не одни цензурные рогатки были 
причиной того, что Тургенев не сумел дать полную 
картину народнического движения, а показал лишь 
«угол картины:.. Тут сыграли главную роль другие 
факторы - оторванность Тургенева от родины, а так­
же узость его политических взглядов, nо�ешав­
шая ему правильно оценить народничество и nонять 
персnективы дальнейшего v.азвития революционного 
движения в Россци .  

Корректурные листы романа Тургенев посылал 
Лаврову, Лопатину и Кропоткину, желая знать их 
мнение и прося их указаний относительно некоторых 
деталей. Когда Лавров прочитал в Лондоне «Новь:. 
Кропоткину и другим членам прежней наборни «Вnе­
ред!»,  она очень nопра вилась им, хотя Кропоткин от­
метил известную ограниченность знания Тургеневым 
народнического движения. Тем не менее он считал, 
что в романе Тургенев с nрисущим ему удивитель­
ным чутьем подметил «две характерные черты 
самой ранней фазы этого движения, а именно: непо­
ниманис агитаторами крестьянства . . .  н ,  с другой сто­
роны, их гамлетизм,  отсутствие решительности ... ». 

�енее удовлетворило это произведение Лопатина, 
полагавшего, что среда революционеров не была до­
статочно хорошо изучена писателем. Лавров в своей 
статье о Тургеневе подчеркнул, что огромное значе­
ние этого романа заключалось в том, что «nеред 
целой литературой грязных ругателей молодежи он 
выста вил ее, эту революционную молодежь, как 
единственную представительницу высокого нравствен­
ного начала:.. 

И сам писатель, объясняя задачу, поставленную 
в романе, говорит: с:Во всяком случае, молодые лю­
ди не могут сказать, что за изображение их взялся 
вра г; они, напротив, должны чувствовать ту симпа­
тию, котора я живет во мне - если не к их целям ­
ТО К ИХ ЛИЧНОСТЯ М». 

Как и предвидс.1 Тургенев, вокруг его романа 
закипела битва. На  него посыпались упреки как из 
реакционного лагеря, недовольного осмеянием высше­
го чиновничьего круга, так и со стороны демократи-
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ческой критики, считавшей, что в романе обеднен 
облик революцlfонной молодежи. 

Писателя смущали, конечно, не отзывы реакцио­
неров, их мнением он мог спокойно пренебречь, - его 
огорчали отзывы тех, ком;у он сочувствовал. «Нет, 
нельзя пытаться вытащить самую суть России на­
ружу, живя почти постоянно вдали от нее:., - писал 
он Стасюлевичу в 1 877 году. 

Однако в дальнейшем демократическая критика 
дала иное, более трезвое и справедливое истолкова­
ние образов романа, имевшего немалое значение 
в истории развития русского общества .  

Интересно в этом плане свидетельство профессио­
нального революционера ,  большевика-подпольщика 
С. И. Мицкевича, КОТОJ!ЫЙ писал в своих воспомина­
ниях об огромном впечатлении, произведенном на не­
го «Новью». 

По словам Мицкевича, роман Тургенева помог ему 
понять, что «революционеры - это и есть лучшие 
люди, которые хотят просветить крестьян и рабочих 
и поднять их на революцию против их. угнетателей». 

О необходимости пересмотреть установившуюся 
с самого начала оценку «Нови:. как произведения 
неправдивого писал А. В .  Луначарский. Героиню 
«Нови:. Марианну он назвал «самой светлой звездой 
на всем небосклоне русской литературы», считал 
«Новь:. высокохудожественным, захватывающим ро­
маном и горячо рекомендовал его советской молоде­
жи, напомнив, что Тургенев первый описал жизнь 
р_еволюционеров семидесятых годов. 



·� � � ГАсА ВА 
XXVII 

ДРУЖЕСК И Е  СВЯЗИ 
С ФРА НЦУЗСКИМ И 

П ИСАТЕЛЯ М И  

а время своей жизни за 
границей Тургенев не­
редко встречался со мно. 
гими представителями 
главнейших европейских 
литератур. 

Но наиболее тесные творческие и дружеские связи 
возникли у него с французскими писателями-реали­
стами - Гюставом Флобером, Эдмондом Гонкуром, 
Альфонсом Доде, Эмилем Зо.1я и Ги де Мопасса­
ном, составившими тесное литературное содруже­
ство. 

Особенно часто бывал в их кругу Тургенев в се­
мидесятые годы, когда переехал из Баден-Бадена 
в Париж. · 

Еще до сближения с этой группой писателей Тур­
генев познакомился в 1 857 году с Просоером Мериме, 
который, как мы помним, во время . Крымской войны 
с большим сочувствием встретил выход во Франции 
отдельного издания «Записок охотника:.. С тех пор 
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Мериме не переставал внимательно спедить за раз­
витием таланта Тургенева. 

Внутренний мир французского писателя не сразу 
раскрылся Ивану Сергеевичу. Сначала Мериме nо­
казался ему чрезмерно сдержанным, замкнутым и 
сухим человеком. И лишь со временем он понял, что 
у Мериме под наружным равнодушием кроется «са­
мое любящее сердце:.. 

Особенно дорого было Тургеневу то, что Мериме 
проявлял большой интерес к русскому народу, к его 
истории, к быту, искренне любил русскую литературу 
и русский язык. По словам Тургенева, Мериме «nоло­
жительно благоговел перед Пушкиным и глубоко и 
верно nонимал и н.енил красоты его поэзии:.. В одной 
из своих статей он поставил Пушкина на первое ме­
сто во вс�й европейской поэзии XIX века. 

Именно любовь к Пушкину и заставила Мериме 
изучить русский язык, необычайное богатство кото­
рого nоразило его. 

Проспер .  Мериме явился одним из первых пере­
водчиков произведений Пушкина, Лермонтова и Го­
голя во Франции, и в ряде спучаев работа над этими 
переводами была осуществлена им в сотрудничестве 
с Тургеневым. 

В нем Мериме проницательно увидел продолжа­
теля пушкинских и гоголевских традиций. Он считал 
его крупнейшим современным прозаиком и настой­
чиво рекомендовал своим друзьям знакомиться с его 
произведениямn. Перу его принадлежат переводы не­
которых повестей и рассказов Тургенева . 

Прочитав по-русски роман «Отцы и дети», Мери­
ме взялся редактировать 'французский перевод рома ­
на и написал к нему предисловие, где отметил, �то 
это произведение вызвало бурю и на родине автора . 
Шум, поднятый вокруг романа , противоречивые от­
зывы критики, «неистовство публики» - все это Ме­
риме расценивал как своеобразный успех романа . 
сНе было недостатка ни в пристрастной критике, ни 
в клевете, ни в брани печати, не  хватало, быть может, 
только церковного отлучения, - с иронией отмечал 
он в предисловии. - В России, как и везде, нельзя 
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безнаказанно высказывать правду тем, кто о ней не  
спрашивает». 

Живя в Баден-Бадене, Тургенев постgянно пере­
писывался с Мериме. Они делились в письмах свои­
ми  творческими  замыслами и планами и проявляли 
активный интерес к работе друг друга . 

Когда «дым» был напечатан в «Русском вестни­
ке», Тургенев послал Мериме журнальный оттиск 
этого романа.  В ответном письме Проспер Мериме 
дал подробный отзыв об этом произведении, отнеся 
его к числу лучших созданий Тургенева. Однако он 
не ограничился одними пахвалами и сделал несколь­
ко существенных критических замечаний. Так, на­
пример, сцена у Губарева в начале романа показа­
лась ему лишней, отвлекающей внимание читателей 
от естественного развития сюжета . «Заметьте, -
писал он Тургеневу, - что в роман , ка к в лабиринт, 
хорошо войти с нитью в руке, а вы начинаете с того, 
что даете мне целый клубок, в достаточной мере за­
путанный». 

В следующем году Мериме выступил в газете 
«Монитер» со второй статьей о Тургеневе. Он писал, 
что имя русского романиста стало настолько популяр­
ным во Франци и, что каждое его новое произведение 
ожидается там с та ким же нетерпением, как и 
в России. 

Характеризуя творческую манеру Тургенева , уже 
признанного тогда во Франции одним из вождей ре· 
алистичесi<ОЙ школы, Мериме подчеркнул беспри­
страстие, свойственное русскому писателю, который 
«Не объявляет себя судьею современного общества ,  
а рисует ero та ким ,  каким видел его». 

Мериме говорит об острой наблюдательности Тур­
генева , о его большом искусстве психологического 
анализа и необыкновенной поэтичности описаний 
при роды. 

В последних числах сентября 1 870 года Тургенев 
получил от Мериме из Франции короткое письмо, 
в котором тот благодарил Ивана Сергеевича за при­
сылку оттиска «Казни Тропмана» и высказывал свое 
суждение об этом очерке. 
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Письмо было написано Просоером Мериме за три 
часа до смерти. Прочитав через несколько дней 
в бельгийско� газете известие о его кончине, Турге­
нев тотчас же послал в редакцию «Петербургских 
ведомостей» некролог, в котором дал общую оценку 
деятельности французского nисателя, отметив его 
обширные и разнообразные знания, его всегдашнее 
стремление быть правдивым в искусстве, точность и 
простоту его стиля.  

Спустя десять лет Тургенев в своей речи на от­
крытии памятника Пушкину в Москве в 1 880 году 
вспомнил о неизменной любви Мериме к великому 
русскому поэту и привел слова французского писа­
теля, сказанные ему, Тургеневу, однажды: 

с:Ваша поэзия ищет прежде всего правды, а кра­
сота потом является сама собою; наши поэты, напро­
тив, идут совсем противоположной дорогой : они хло­
почут прежде всего об эффекте-, остроумии, блеске, и 
если ко всему этому им  предстанет возможность не 
оскорблять правдоподобия, так  они и это, пожалуй, 
возьмут в придачу». 

Из французских писателей старшего поколения 
близко знакома с Тургеневым была и Жорж Санд. 
Впервые он встретился с нею в пору молодости: их 
познакомил Михаил Бакунин в сороковых годах, ког­
да имя Тургенева во Франции никому еще не было 
известно. 

В дальнейшем они не виделись по крайней мере 
лет двадцать. 

За это время Тургенев завоевал европейскую сла­
ву. Некоторые его повести и рассказы, переведенные 
на французский язык, стали известны Жорж Санд, 
и она в конце 1 868 года писала о Тургеневе своему 
близкому другу Флоберу: «.Я его очень мало знаю, но 
знаю наизусть. Какой талант и как это оригинально 
и сочно! »  

Французскую писательницу, как  и Проелера Ме­
риме, покорила простота , правдивость и глубина со­
держания произведений Тургенева. Сопоставляя их 
с произведениями своих соотечественников, она заме-
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чает: «Я нахожу, что иностранцы пишут лучше нас. 
Они не позируют, а мы драпируемся или бесцеремон­
но распоясываемся. У французов нет более общест­
венной среды и нет более интеппектуапьной среды». 

Весною следующего года Жорж Санд писала Фло­
беру, что ей хотелось бы возобновить знакомство 
с Тургеневым, рассказы которого восхищают ее. О.на 
просипа Флобера , как только он закончит работу над 
романом сВоепитание чувств», привезти Тургенева 
в ее усадьбу Ноган. . 

Однако впервые Иван Сергеевич приехал в Ноган 
лишь осенью 1 872 года и не в обществе Флобера, 
а с Попиной Виардо и двумя ее взрослыми дочерьми 
Марианной и Кподи. Попину Виардо связывала 
с Жорж Санд тридцатилетняя дружба. 

Гостеприимный дом в Ногане всегда был попон 
молодежи, время здесь проходило незаметно и ве­
село, в разнообразных развлечениях - музыка, пе­
ние, танцы, спектакли оригинального кукольного те­
атра ,  созданного сыном Санд. 

Отправиться в это путешествие Тургеневу было 
очень трудно - его мучили тогда сильнейшие присту­
пы подагры, из-за которых приходилось иногда да­
же прибегать к костылям. 

«Я сделал, как говорят французы, cdes effoгts 
suгhumains» • , - писал Тургенев в одном из писем,­
и поехал в замок мадам Жорж Санд, но мог пробыть 
там только один день, время достаточное, чтобы оце­
нить радушие, приветпивость и доброе расположение 
этой замечательной женщины.. .  Она живет в старом 
французском доме, в песистой местности, вместе с сы­
ном, невесткой и двумя очаровательными внучками ;  
все так покойно, просто и естественно вокрvг нее . . .  » 

Вскоре после этого свидания в газете сТан:. по­
явился жанровый очерк Жорж Санд сПьер Бонен::.;  
очерку было предпослано обращение писатеJJьницы 
к Тургеневу: 

«Найдя в своих ящиках этот слабый набросок 
портрета с никому неведомого человека. умершего 

• Нечеловеческие усилии. 
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много лет назад, я спросИла себя, достоин ли он то­
го, чтобы появиться в свет? Я была под обаянием 
той обширной галереи портретов с натуры, которую 
Вы напечатали под заглавием сВоепоминания русско­
го барина». Ка кая мастерская живопись! Как их всех 
видишь, и слышишь, и знаешь, всех этих северных 
крестьян, еще крепостных в то время, I<Огда Вы их 
описывали, и всех этих деревенских помещиков, ми­
нутная встреча с которыми, несколько сказанных 
слов были достаточны, чтобы нарисовать образ, жи­
Вt}трепещущий и яркий. Никто не мог бы делать это 
лучше Вас ... » 

Растроганный Тургенев отвечал ей: сВы легко мо­
жете себе представить, что я перечувствовал, читая 
вчерашний сТан». 

Ознакомившись с переводам рассi<аза Тургенева 
«Живые мощи:., Жорж Санд назвала автора масте­
ром, у которого должны учиться современные писа­
тели. 

Впоследствии Тургенев еще несколько раз приез­
жал в Ноган к Жорж Санд и с Полиной Виардо и 
с Флобером. 

Весною 1876 года он получил по почте томик ее 
сказок «Говорящий дуб», и тут ему вспомнилось, как 
в первый свой приезд в Ноган он це.'IЫЙ вечер рас­
сказывал сказки маленьким внучкам Жорж Санд. 

Прошло два месяца, и по дороге в Спасекое Тур­
генев прочитал в газете «Новое время» известие 
о смерти французской писательницы. А потом при­
ШJIО письмо от Полины Виардо, из которого он узнал, 
что когда хоронили Жор.ж Санд, один из крес"I:ьян 
сказал, кладя венок на могилу: 

- Это от имени крестьян Ногана, не от имени 
бедных, по ее милости здесь бедных не было. 

сА ведь сама Жорж Санд, - добавляла Полина 
Виа рдо, - совсем не  была богата и едва сводила 
концы с концами,  трудясь до последнего дня». 

В небольшой статье, посвященной памяти Жорж 
Санд, Тургенев напомнил о том восторженном удив­
лении, которое вызвали ее первые романы в России. 
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В эти дни он писал Флоберу: сСмерть госпожи 
Санд прнчинипа мне большое горе. Я знаю, что Вы 
были в Ногане на  похоронах, я хотел дать телеграм­
му от русской публики с выражением сожаления, но 
воздержался из-за смешной скромности, из-за бояз­
ни сФигаро», рекламы - всяческих глупостей, на­
конец! 

Русская публика была одна из тех, на которую гос­
пожа Санд имела наибольшее влияние, и это надо 
было сказать. Бедная, дорогая госпожа Санд, она 
нас обоих пюбипа, Вас в оs=обенности, это понятно; 
какое у нее было золотое сердце! Попное отсутствие 
мелких, ничтожных, фальшивых чувств ! Какой пре­
красный человек и какая добрая женщина !:. 

с:Вы правы, что горюете о нашем друге, - отвечал 
ему Флобер, - она очень Вас пюбипа и называла не 
иначе, -как смипый Тургенев:.!». 

Относясь с глубокой симпатией к Санд, как к че­
ловеку и писательнице, ценя и уважая  Проспера Ме­
риме, Тургенев испытывал совершенно особенное чув­
ство к Гюставу Флоберу. Он относил его к числу не­
многих бесконечно дорогих ему людей. 

Флобер отвечал ему тем же, говоря, что не знает 
другого человека, с которым он так охотно мог бы 
делиться своими сокровенными мыслями. 

Они познакомились в начале 1 863 года и сразу 
почувствовали взаимное расположение. Тургенев, 
считавший с:Госпожу Бовари» «самым замечательным 
произведением новейшей французской школы», nо­
спал тогда же Флоберу книгу своих избранных пове­
стей и рассказов, изданных на французском языке 
под названием «Картины из русской жизни». 

Некоторые произведения Тургенева были, по-види­
мому, хорошо известны Флоберу и до личного зна­
комства с ним. В своем первом письме к нему он 
писал : 

«дорогой господин Тургенев ! Как  я Вам признате­
пен за Ваш подарок . . .  Давно уже Вы являетесь дпя 
меня мэтром. Но чем больше я Вас изучаю, тем более 
изумляет меня Ваш талант. Меня восхищает страст­
ность и в то же · время сдержанность Вашей манеры 
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письма,  симпатия, с какой Вы  относитесь к м алень.­
ким людям и которая насыщает мыслью пейзаж . . .  
Точно так же, как чтение «дон Кихота» вызывает 
у меня желание ехать верхом на коне по белой от 
пыли дороге и есть в тени утеса оливi<И и сырой лук, 
та к, читая Ваши «Картины из русской жизни», мне 
хочется трястись в телеге по снежным просторам и 
слушать волчий вой. От Ваших произведений исходит 
терпкий и нежный аромат, чарующая грусть, которая 
проникзет до глубины души.  Каким Вы обладаете ис­
кусством !  Какое сочетание умиления, иронии, наблю­
дательности и красок! И как все это согласовано! Как  
Вы умеете вызывать все эти впечатления!  Какая уве­
ренная рука ! 

Оставаясь самобытным, Вы не выходите из рамок 
обычного. Сколько я нашел в Вас перечувствованно­
го, nережитого мною! .. В «Трех встречах», в «Якове 
Пасынкове», в «дневнике лишнего человека:... .  всю­
ду ... Я был очень счастлив познакомиться с Вами две 
недели тому назад и пожать Вам руку». 

Между ними завязалась переписка. Они стали 
встречаться, но в шестидесятые годы они и писали 
друг другу и встречались не так часто, как в семи­
десятые, когда Тургенев переселился снова в Париж. 

Иван Сергеевич не раз гостил у Флобера в его 
усадьбе Круассе под Руаном и, в свою очередь, на­
стойчиво зва.rJ его провести вместе лето в Спасском. 
Но «неистового:. в работе Флобера невозможно было 
оторвать от письменного стола .  Он даже и на путе­
шествие в Ноган к Жорж Санд соглашался с боль­
шим трудом, хотя искренне скучал без ее общества .  

«Почему нельзя жить вместе? , 
Почему так плохо устроена жизнь! - писал Фло­

бер Ж. Санд весной 1 873 года после возвращения из 
Ногана вместе с Тургеневым.  - Оба Ваших друга .. . 
философствовали на эту тему по дороге из Ногана  
в Готору, приятно покачиваясь в Вашей ка рете, за­
пряженной парой быстро мчавшихся добрых коней». 

В их взглядах на  литературу и искусство было 
немало общего. Они внимательно приелушивались 
к кр�тическим суждениям и советам друг друга, счи-
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тая, что никто лучше собрата по перу не разберется 
в плане, в композиции, в стиле, в деталях произве­
дения, что одобрение настоящего художника есть луч­
шая награда за труд. 

«Какой слушатель!  И какой критик! Он ослепил 
меня глубиной и ясностью своих суждений . . .  Ничто 
от него не ускользает», - так передавал Флобер свое 
впечатление от разговора с Тургеневым по поводу 
драмы «Искушение святого Антония». 

Флобер восторженно отзывалея о «Вешних водах», 
о «Несчастной», о сПервой любви», о «Накануне» и 
других произведениях Тургенева :  сВы хорошо знаете 
жизнь, мой друг, и умеете рассказать то, что знаете, 
а это более редкий случай. Я хотел бы быть учителем 
словесности, чтобы разъяснять Ваши книги ... » 

В ответ на один из таких отзывов Тургенев писал : 
«Я чувствую, что мастер стоял перед моей картиной, 
смотрел на нее и одобрительно кивнул головой . . .  » 

В Круассе, где Флобер жил постоянно, Тургенев 
приехал в первый раз в ноябре 1 868 года , когда тот 
работал над романом сВоепитание чувств». Он про­
был там недолго - всего лишь день. Желая услы­
шать мнение знатока , посвященного в · тайны писа­
тельского мастерства ,  Флобер познакомил своего го­
стя с отдельными главами сВоепитания чувств». Они 
произвели на Тургенева большое впечат.11ение. 

Уезжая, он просил Флобера nрислать ему и дру­
гие главы романа.  Просьбу его Флобер исполнил, и 
24 ноября Тургенев писал своему другу: «Если весь 
Ваш роман так же сильно написан, как те отрывки, 
которые Вы мне прислали, то Вы создали шедевр!» 

Флобера и Тургенева сближали не  только общ­
ность литературных вкусов, любовь к искусству и 
широкая эрудиция, но отчасти и сходство характеров. 

Они любили бывать вместе, и им казалось, что он11 
никогда не наговорятся вдоволь. Постепенно обоюд­
ная симпатия перешла в неразрывную интимную 
дружбу. 

После франко-прусской войны 1 870 года вокруг 
Флобера  объединились наиболее талантливые моло­
дые французские писатели, «внуки Бальзака» -
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Эмиль Золя, Альфонс Доде и Ги де Мопассан.  Через 
Флобера Тургенев познакомился с ними и примкнул 
к «кружку пяти:.. Входившие в этот кружок писате­
ли время o:r времени встречались на артистических 
обедах, носивших название то собедов Флобера:., то 
собедов освистанных авторов::., то есть писателей, 
Подвергавшихея когда-либо резким нападкам со сто­
роны критики или публики. 

Альфонс Доде в своей книге «Тридцать лет париж­
екой жизни::. так рисует обстановку этих дружеских 
встреч: с:Мы садились за обед в семь часов вечера , 
а в два ночи еще не вставали с мест. Мы отсыла.'lи 
лакеев (напрасная предосторожность, так как могу­
чий голос Флобера разносился по всему дому) и при­
нимались говорить о литературе. У кого-нибудь из 
нас всегда была только что вышедшая книга, то «Ис­
кушение святого Антония::. и с:Три повести::. Флобера ,  
то «девица Элиза» Эдмонда Гонкура ,  то с:Аббат Му­
рэ::. Золя.  Тургенев принес еЖивые мощи:. и с:Новь::., 
я - с:Фромона::., с:Джека:., «Набоба:.. Мы толковали 
друг с другом по душе, открыто, без лести, без взаим­
ных восхищеннА:.. 

Когда ФЛобер покидал Круассе и приезжал на · 
время в Париж, Тургенев каждое воскресенье посе­
щал его квартиру, где в этот день собирался цвет сто­
личной интеллигенции: писатели, художники, ученые, 
журналисты, издатели .  

Тургенев, по словам Мопассана, обычно прнходи.IJ 
первый, и хозяин, радостно встречая его, целовал, как 
брата. Случалось, что Иван Сергеевич приносил с со­
бою книги Пушкина, Гёте, Шекспира и ,  усевшись 
в глубокое кресло, свободно переводил своим фран­
цузским друзьям произведения великих писателей. 

Одна из таких встреч запечатлена в дневнике Эд­
монда Гонкура - он рассказывает о чтении Тургене­
вым с:Прометея:. Гёте: с:Слушая этот перевод, в кото. 
ром Тургенев старался передать нам молодую жизнь 
рождающегося мира, трепет которого слышится 
в словах Гёте, я _был поражен непринужденностью и 
в то же время смелостью его выражений». 

В семидесятые годы и в начале восьмидесятых 
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Пам ятник на могиле И. С. Т�·ргеневу на Волконом 
кладбище в Ленииграде. 



Тургенев особенно деятельно способствовал сближе� 
нию русской и западноевропейских литератур и 
прежде всего французской.  Благодаря его содей� 
ствию появлялись переводы на французский, англий� 
ский, немецкий языки сочинений Пушкина, Гоголя, 
Крылова, Лермонтова ,  Салтыкова-Щедрина, Писем­
ского. К некоторым изданиям он давал предисловия, 
популяризируя за рубежом лучшие произведения 
русской литературы.  

С другой стороны, он стремился продвинуть в рус­
ские журналы произведения Флобера, Золя,  Мопас­
сана,  Гейне и других писателей. Не надеясь на  то, 
. что новеллы Флобера сИродиада::. и «Легенда о Юли­
ане Странноприимце::., написанные «мраморным сло­
гом:., смогут быть достойным образом переведены для · 
русских читателей, Тургенев сам взялся за их пере­
вод и отнесся к этой задаче с исключительным усер­
дием. Это был, ка к он говорил, «труд любви::.. 

Золй всегда вспоминал с благодарностью, что 
именно Тургенев представил его русской публике 
в самый тяжелый момент его литературной карьеры. 
В то время моJiодой французский писатель подвер­
галея гонениям за свою публицистическую статью 
сНа следующий день после кризиса::.. 

сНи  один журнал, - говорил он, -меня не печа­
тал , я умирал с голода, меня отовсюду гнали,  и вот 
тогда он вве.'l меня в эту великую Россию, где меня 
с тех пор очень полюбили::.. 

При содействии Тургенева романы Золя сПросту­
пок аббата Мурэ::. и сЕго превосходительство Эжен 
Ругон::. были опубликованы на русском языке преж­
де, чем на французском. 

В 1 875 году Золя становится по инициативе Тур­
генева постоянным сотрудником журнала сВеетник  
Европы::., где он  напечатал более шестидесяти статей 
и очерков, касавшихся главным образом вопросов 
литературы и искусства. Золя утверждал, что Россия 
возвратила ему веру и силу, предоставив трибуну и 
живую, отзывчивую аудиторию. В дальнейшем, полу­
чив широкое признание в России, Эмиль Золя на все 
предложения русских издателей неизменно отвечал: 
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- Позвольте мне прежде переговорить с мои м  
другом Тургеневым : он· так много для меня сделал, 
что я привык  ему верить и никакого дела не начинать 
без его совета во всем, что касается русской литера­
туры и прессы. 

Не тоJ1ько Золя, но и Эдмонд Гонкур , Доде, Мо­
пассан единодушно свидетельствовали о сильном и 
благотворном влиянии на  них Тургенева. В беседах 
с ними русский писатель часто говорил о необходи­
мости изучать прежде всего живую действительность, 
которая  должна быть основой настоящего искусства . 

Близость к народу, «тщательное и добросовестное 
воспроизведение народного быта� - вот что особен­
но ценил Тургенев в произведениях литературы и 
искусства . 

сЕго литературные взгляды, - говорит Мопас­
сан, - имели тем большую ценность и весомость, что 
он не просто выражал суждение с той ограниченной 
и специальной точки зрения, которой все мы придер­
живаемся, но проводил нечто вроде сравнения ме­
жду всеми литературами всех на родов мира , которые 
он основательно знал, расширяя  таким образом поле 
своих наблюдений и сопоставляя две книги, появив­
шиеся на двух концах земного шара и написанные на 
разных языках�. . 

Мопассан, как и другие французские писатели то­
го времени, признает, что Тургенев в большой мере 
способствовал распространению реализма во Фран­
ции. Его прогрессивные взгляды на задачи л итерату­
ры явились для этих авторов своего рода откровени­
ем. Старые формы романа, построенного н а  искусст­
венной интриге, не удовлетворяли Тургенева .  Он ча­
сто внушал своим французским друзьям, что в OCJIOB& 
романа должна лежать действительность, а не наду· 
манные приключения. 

Называя себя учеником Тургенева, Мопассан вос­
хищался гениальным романистом, изъездившим весь 
свет, знавшим всех великих людей своего времени, 
прочитавшим все, что только в силах прочитать че­
ловек, и говорившим на всех языках Европы так же 
свободно, как на  своем родном. 
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Он ставил Тургенева в один ряд с Пушкиным, 
Лермонтовым, Гоголем и говорил, что Россия долж­
на быть обязана  Тургеневу глубокой и вечной при­
знательностью, «ибо он оставил ее народу нечто бес­
смертное и неоценимое - свое искусство ... Люди, по­
добные ему, стяжают любовь всех благородных умов 
мира». 
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ж и з н и  

имы Тургенев проводил 
в Па риже, живя на ули­
це  Дуэ, в верхнем этаже 
дома, приобретенного и м  
и Виардо. В рабочем ка­
бинете Ивана Сергееви­

ча, просто обставленном, стоял большой письменный 
стол, заваленный книгами и газетами.  В особой ком­
нате размещалась биб.'lиотека . где на полках нахо­
дились его любимые книги : сочинения Пушкина ,  Жу­
ковского, Лермонтова,  Гоголя ,  Шекспира, Шиллера, 
Гёте, Гейне.. .  

· 
А летом он обычно переезжал в Буживаль, под 

Парижем, где находилась усадьба Виардо - «Ясе­
нп:., рядом с которой в живописном парке у него 
была уютная, небольшая дача, вся в цветах и в зе­
лени. 

Один  из посетителей парижского дома Полины 
Виардо познакомился у нее в 1 872 году с Тургеневым.  
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Он оставИл воспоминания u встречах здесь с русским 
писатеJiем. Рисуя обстановку, � которой проходила 
жизнь в салоне артистки, мемуарист; не пожелавший 
назвать свое имя, З.а мечает, что Попина Виардо бы­
па  окружена блестящим музыкальным обществом.  
сПожапуй , не бып.о в Европе ни одного замечатель­
ного артиста, который не знал бы госnожу Виардо и 
не посетил бы ее, приезжая в Париж. Все музыкаль­
ные знаменитости мира, - говорит он, - вереницей 
прошли nередо мной». 

Накпонность молодого человека к музыке и его 
страсть к изучению языков nришлись по душе Тур:. 
геневу. 

- Вы обязательно должны изучить русский 
язык, - сказал ему однажды Иван Сергеевич. -
Наш язык мало известен, но ОН <?Чень богат, поверьте 
мне, вы получите большую радость, познав его. Не 
забывайте, - добавил он, - что изучить новый 
язык - это все равно, что обрести новую душу. 

Молодой человек не пренебрег советом Тур·�ен�ва 
и вскоре постуnил в школу восточных живых языков. 
Через четыре года он попучип аттестат : переводчика. 
Тургенев подарил ему тогда многие из своих сочине­
ний, которые тот мог уже прочитать 11 оценить в ори-
гиналах. . .  

Вnоследствии автору восnоминаний до�епось по­
бывать и в Буживале в усадьбе «Ясени». ПрнrЛяды­
ваясь здесь к Тургеневу, он отметил, что Иван Сер­
геевич чувствовал себя легко в близкой ему семье 
и был, насколько то возможно, счастлив, хоти не 
скрывал ни от кого nостоянной тоски по родине. 

Вскоре после появления романа сНовь» в журна­
ле Тургенев nриехал в Петербург и через несколько 
дней посетил тяжело больного Некрасова . 

Еще прежде, узнав  о болезни поэта , он порывалея 
написать ему nримиритепьное письмо, но боялся, что 
оно произведет на Некрасова тягостное впечатление 

. и nокажется ему предсмертным вестником. 
Но Некрасов сам сознавал, что дни его сочтены. 
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«Скоро стану добычею тленья . . . » - писал он в эти 
дни в «Последних песнях». 

Он просил передать Тургеневу, что не. хочет 
умереть, не повидавшись с ним.  «Ведь я его все­
fда так любил и люблю до сих пор», - говорил 
Некрасов. 

Этой встрече Тургенев посвятил стихотворение 
в прозе «Последнее свидание»: 

сМы были  когда-то короткими ,  близкими друзья­
ми . . .  Но настал недобрый миг  - и мы расста.1ись, 
как враги. 

Прошло много леr . . .  И вот, заехав в город, где он 
жил, я узнал, что он безнадежно болен и желает ви­
деться со мною. 

Я отправился к нему, вошел в его комнату ... Взо­
ры наши встретились. Я едва узнал его. Боже! что 
с ним сделал недуг! . .  

Желтый, высохший, с лысиной во всю голову, 
с узкой седой бородой, он сидел в одной, нарочно из­
резанной рубахе . . .  Он не мог сносить давление самого 
легкого платья. Порывисто протянул он мне страшно 
худую, словно обглоданную руку, усиленно прошеп­
тал неско.ltько невнятных слов - привет ли  то бы.1 ,  
упрек ли - кто знает? Изможденная грудь заколы­
халась - и на  съёженные зрачки загоревшихся глаз 
скатились две скупые, страдальческие слезинки. 

Сердце во мне упало . . .  Я см на стул возле него -
и, опустив невольно взоры перед тем ужасом и безо­
бразием, также протянул руку. Но мне почудилось, 
что не его рука взялась за мою. Мне почудилось, что 
между нами сидит высокая, тихая, белая женщина . 
Длинный покров об.11екает ее с ног до головы . . .  Ни­
куда не смотрят ее глубокие, бледные г.11аза ; ничего 
не говорят ее бледные, строгие губы.. .  Эта женщина 
соединила  наши руки . . .  Она навсегда примирила нас. 

Да . . .  смерть нас примирила . . .  » 
Через полгода , получив известие о смерти поэта, 

Тургенев заметил : сС Некрасовым умер.'lа большая 
часть нашего прошедшего и нашей мо.'lодости . . .  » 

Прошло еще неско.'lько месяцев, и Тургенев нео-
жиданно получил после многолетнего молчания пись-
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мо от Льва Николаевича Толстого, в котором тот 
писал, что ему хотелось бы возобновить их прежние 
отношения, забыть о давней ссоре. 

Они стали снова переписываться , и в августе 
1 878 rода Тургенев написал Толстому из Москвы 
в Ясную Поляну: «Мне самому хочется вас видеть ... 
При�дете ли в Тулу, или я заеду к вам в Ясную По­
ляну? . .  » 

О последовавшей затем встрече писателей расска­
зывает в «Очерках былого» сын Льва Толстого -
Сергей Львович :  «Отец сам поехал в Ty.'ly его встре­
чать . . .  И вот Тур генев в Ясной Поляне . . .  Все мы, ко­
нечно1 с величайшим интересом ждали Ивана Сер·­
геевича. Я знал, что Тургенев большого роста. Но он 
превзоше.'l мои ожидания.  Он показался мне велика­
ном . . .  Сравнительно с ним отец мне казался малень­
ким (хотя он бы.ТJ роста выше среднего) и моложе, 
чем он был. Правда , Турt·еневу было шестьдесят лет, 
а отцу пятьдесят. Но Тургенев был совсем седой, 
а у отца были rемные волосы без проседи. В их отно­
шениях чувствовалось, что Иван Сергеевич старший. 
Мне тогда казалось, что отец к нему относился сдер­
жанно, любезно и слегка почтительно, а Тургенев 
к отцу, несмотря на  свою экспансивность, немножко 
осторожно . . .  

Иван Сергеевич много разговаривал с отцом на­
едине, в кабинете и на прогулках. Вероятно, главной 
темой их разговоров была литература . . .  

Несмотря на свои шестьдесят лет, Тургенев был 
бодр и подвижен.  Он ходил гулять с моим отцом и 
с нашей комnанией мо.1одежи, обращая внимание на  
хозяйство, на лесные и яблочные посадки и на  кра­
сивые места в саду и в лесу . . .  » 

По возвращении в Спасекое Иван Сергеевич 
1 4 августа написал Льву Николаевичу: сНе могу не 
повторить Вам  еще раз, какое приятное, хорошее 
впечатление оставило во мне мое посещение Ясной 
Поляны и ка к я рад тому, что возникшие между на­
ми  недоразумения  исчезли так бесследно, как будто 
их никогда и не было. Я почувствовал очень ясно, что 
жизнь, состарившая нас, прошла и для нас неда-
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ром - и что и Вы и я - мы оба стали лучше, чем 
16 лет тому назад, и мне было приятно это почувст­
вовать». 

Конец семидесятых годов в жизни Тургенева бы.'l 
отмечен особенно широким признанием его литера­
турных заслуг со стороны передовых общественных 
кругов ка к в России, так и на  Западе. 

В июне 1 878 года представители вс:ех европей­
ских литератур ,  съехавшиеся во время всемnрной вы. 
ставки в Па риж на междуна родный литературный 
конгресс, единогласно избрали Тургенева своим ви­
це-президентом .  

Один из  членов русской делегации на  этом конг­
рессе, М. Ковалевский, рассказывал, что торжествен­
ное заседание, на  котором выступил Тургенев, было 
для него триумфальным.  

В своей речи Тургенев дал краткий и выразитель­
ный обзор развития русской словесности от Фонви­
зина до Льва Толстого включительно и указал, что 
было внесено ею нового в литературный капитал че­
ловечества.  

Простая, безыскусственная речь русского писате­
ля, nо.'lьзовавшегося мировой славой, бы.'lа  покрыта 
дружными аплодисментами.  

Восторженно был встречен Тургенев в следующем 
году в Москве на заседании Общества любителей 
российской словесности, происходившем в аудитории 
Московского университета . 

Когда гром аплодисментов затих, прямо с хоров 
раздался голос студента , приветствовавшего от име­
ни  учащсйся мо.'lодежи автора «Записок охотника» 
как защитника прав народа. · 

В мемуарах современников сохранились описания 
бурных oвauиii , которыми встречала молодежь 
в Москве и Петербурге появление писателя на  вече­
рах, в театрах и в других общественных местах. 

«Этот возвр ат ко мне молодого поколения очень 
меня порадовал, но и взволновал порядочно:., - пн­
сал Тургенев в те дни. 



В Петербурге, на чтениях, организова'Нных Лите­
ратурным фондом, он с огромным успехом выступал 
со своими рассказам·и из «Записок охотника» -
«Бурмистром:. и сБирюком». 

illy}dныe оваuии, сопровождавшие каждый шаг ли­
сателя ·в столицах, пришлись не по душе 'ВЛастям. 
Тургенев сам рассказывал Герману Лопатину, с ко­
торым встречался тогда в Петербурге, что ему ясно 
дано было понять о нежелательности дальнейшего 
его пребывания в России. 

Летом 1 880 года в Москве проходили пушкинские 
торжества в связи с открытием памятника поэту на . 
Тверском бульваре. 

В сознании современников этот праздник остался 
как одно из незабываемых событий русской обще­
ственной жизни конца прошлого столетия. 

Первоначально открытие памятника было наме­
чено на 26 мая - в день рождения Пушкина, но за­
тем перенесено на  6 июня. 

Избранный вместе с Григоровичем и другими ли­
тераторами депутатом от Литературного фонда на 
пушкинские торжества, Тургенев принимал живей­
шее участие в подготовке праздника, раэработке его 
программы, в переговорах и переписке с писателями, 
учеными, артистами.  Эта непри.вычная организаци­
онная работа изрядно утомила его. 

24 апреля (б мая)  Тургенев отправил из Мос){оВЫ 
короткое письмо Флоберу, начина•вшееся шутли­
вым сообщением, что он сеще жив и здоров. Я вер­
чусь и скачу, как белка в коh�е; нахожусь здесь 
уже неделю. В будущий понедельник уеду в дерев­
ню, пробуду там десять дней, вдыхая запах берез и 
слушая, как орут соловьи». 

Тургенев стремился скорее уех.11ть в Спасское, 
чтобы приготовить там ·в тишине и уединен·ии речь 
о Пушкине, которую должен был прочитать в публич­
ном заседании Общества любителей российской 
словесности в дни торжества. 

«В Москву ·вернусь к открытию памятника наше­
му великому поэту Пушкину, - сообщал он в том 
же письме Флоберу. - N B :  Комитет пришлет Вам 
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приглашениеl Вы, разумеется, не приедете, но если 
Вы пришлете телеграмму, то она будет прочитана на  
банкете под восторженные аплодисменты присут­
ствующих». Заканчивая письмо, Тургенев выражал 
надежду обнять в июне своего друга в Париже. 

По дороге в Сnасекое он заезжал в Ясную Поля­
ну - ему хотелось склонить Л. Н .  Толстого к уча­
стию в пушкинских торжествах. Он пробыл там два 
дня. сБыла .весна, - вспоминает С. Л. Толстой, -
разные певчие птицы свистели и пели в саду. Иван 
Сергеевич хорошо знал птиц и отличал их по пению. 
«Это поет овсянка, - говорил он, - это коноплянка,  
это скворец» и т. д. Отец признавался, что он так 
хорошо птиц не знает. Пролет вальдшнепов был в са­
мом разгаре». 

Вместе с Толстым,  его женой и сыновьями Турге­
нев ездил на тягу в казенный лес за рекой Ворон кой. 

Софья Андреевна Толстая рассказывает об этой 
поездке ·В своих ·воспоминаниях:  «Весенний вечер был 
прелестен, но тяга была неудачна :  кто-то раз выстре­
лил в пролетавше.го вальдшнепа, но птицу не нашли. 
Тургенев стоял со мной у большого, еще не одетого 
листвой дуба и что-то делал с ружьем, когда я его 
спросила :  

- Отчего Вы  так давно ·ничего не писали, Иван 
Сергеевич? 

Тургенев оглянулся кругом себя, сделал винова­
тую улыбку, которая имела особую орелесть в этом 
крупном человеке, и сказал : 

- Никто нас не слышит? Ну, я Вам скажу, что 
всякий раз, как я задумывал писать что-н ибудь, меня 
трясла лихорадка любви. Теперь это прошло: я стар ; 
я не могу больше ни  любить, ни  писать . . .  » 

Во время долгих разговоров наедине с Толстым 
Ту-ргенев рассказал ему, между прочим,  о том силь­
ном впечатлении,  какое произвел •во Франции роман  
«Война и мир». Отчасти это было уже известно Тол­
стому, потому что в начале года Тургенев переслал 
ему из Парижа восторженный отзыв Флобера.  Вы­
ражая благодарность Тургеневу за то, что тот дал 
ему возможность прочитать роман Толстого, Флобер 
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писал : «Это пер-воклассная вещь! Какой художник и 
какой психолог! Два первые тома  изумительны, но  
третий' страшно катится вниз. Он  повторяется!  и фи· 
лософствуетt Одним словом, здесь виден он сам, 
автор и русский, тогда как до тех пор были  только 
природа н человечество. Мне кажется, что кое-где 
есть места шекспнровскнеl .Я вскрнкн·вал от восторга 
во время чтения... а оно продолжается долго! Да, 
это сильно, очень сильно!» 

Но Льва Толстого уже не волновали отзывы о его 
романах. Он переживал в ту пору глубокий нрав­
ственный кризис, приведший его к полному отказу ет 
художественного творчества . 00 

Свою главную задачу Лев Толстой видел теперь 
в том, чтобы еоздействовать на умы людей не худо 
жественными пронзведеннямн, а моралнстпческнми 
сочинениями, в которых он прнзы-вал к нравственно­
му самоусовершенствованию. 

Просьбу Тургенева приехать в Москву к откры­
тию памятника Пушкину он решительно отклонил� 
потому что всегда относился отрицательно к торже� 
ственным и официальным празднествам.  Хотя Тур · о 
генев был очень огорчен этим отказом, они расста• 
лнсь тепло н дружелюбно. 

На другой день после приезда в Спасекое Турге· 
нев прочитал в газете известие о внезапной смерти 
Флобера, сломленного непомерно на пряженным ли­
тературным трудом. Иван Сергеевич был до глу· 
бины души потрясен утратой близкого друга и дол­
го не мог о прийти в себя.  

«Все эти д'НИ я в печальном настроении, - писал 
он Стасюлевнчу, - смерть моего друга Флобера ме­
ня глубоко поразила .  Золотой был человек н ·вели­
кий талант!» 

К открытию памятника Пушкину он вернулся 
в Москву. К этому времени сюда · приеха�и многие 
писатели : Ф. М. Достоевский, А. Н. Островский, 
Д. В .  Григорович и другие. 

В поезде, вышедшем нз Петербурга в Москву 
4 июня в четыре часа дня. большую часть пассажи­
ров составляли писатели, артисты, художники, пре.ц-
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ставители всевозможных обществ и организаций, 
отправпявшиеся на торжества. В вагонах этого по-' 
езда с наступлением сумерек до самого рассвета де­
кламировали стихи и поэмы Пушкина . Потом поэты 
Я. Попонекий и А. Ппещеев прочитали публике свои 
(;тихотворения, посвященные •великому учителю. 

«Три дня продолжались торжества, - писал один 
из участников их - известный общественный деятель 
и питератор А. Ф. Кони, - причем гпа·вным живым 
героем этих торжеств являлся, по общему призна­
нию, Тургенев». 

Видевшие Ивана Сергеевича в самый день откры­
тия памятн_ика единодушно отмечали какое-то осо­
бенно приподнятое его настроение. Он признавалея 
потом, что был несказанно рад присутствовать на 
этом празднике. 

Еще недавно был жив советский писатель 
Н. Д. Тепешов, которому посчастпивипось в отроче• 
ском возрасте быть свидетелем открытия памятника 
Пушкину. 

«Помню хорошо, - писал ·в своих воспоминаниях 
Тепешов, - красивую голову маститого писателя Тур­
генева ,  с пышными седыми ·волосами, стоявшего 
у подножия монумента, с которого торжественно 
только что сдернули серое ПОI<рывапо. Помню во­
сторг всей громадной толпы народа , в гуще которой 
находился и я ,  тринадцатилетний юнец, восторжен­
вый поклонник поэта. Помню бывших тут же на 
празднике писателей - Майкова, Попонского, Пи­
семского, Островского, Достоевского . . .  

Тургенев на этом торжестве говорил : 
- Будем надеяться, что всякий наш потоf4ОК, 

с лю-бовью остановившийся перед изваянием Пушки­
на и понимающий значение этой любви, тем самым 
докажет, что он, подобно Пушкину, стал более рус· 
ским и более образованным,  более свободным че­
ловеком». 

В своем выступлении в Обществе любитепей рос­
сийской словесности Тургенев особо остановился на 
вопросе о том, чтб было сделано Пушкиным для 
создания русского литературного языка. 
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Упомянув о народной войне 1 8 1 2  года, о скита­
ниях Пушкина по России, о его «nогружении в на­
родную речь» как о фактах, в сильной степени спо­
собствовавших развитию творческой независимости и 
самооы1'ности поэта , Тургенев сказал : 

- Нет сомнения, что он создал наш поэтический, 
наш литературный язык и что нам и нашим потом­
кам остается только идти по пути, проложеиному его 
гением. Мы находим в языке, созданном Пушкиным, 
все уеловия живучести: русское творчество и русская 
восприимчивость стройно слнлись в этом великолеп­
ном языке, и сам Пушкин был великолепны й рус­
ский художник. 

Среди рассказов, · написанных Тургеневым после 
романа «Новь», нанболее значительными были 
«Песнь торжес1'вующей любви» и «После смерти» 
(«Клара Милич» ) .  

Первый из них посвящен памяти Гюстава Флобе­
ра. По красоте языка, поэтичности сюжета и тонко­
сти психологического риеунка этот рассказ, написан­
ный в духе итальянских средневековых легенд, за­
нимает особое место в творчестве Тургенева. 
П. В.  Анненков по прочтении корректуры «Песни 
торжествующей любви» заметил, что «по форме . .. это 
маленький шедевр. Такого мастерства в изложении 
немного и у него самого». 

В основе сюжета рассказа «После смерти» ( «Кла­
ра Мнлич») , несмотря на некоторый фантастический 
элемент, заключенный в нем, лежат реальные собы­
тия, связанные с самоубийством артистки Е. П. Кад­
миной в 1 88 1  году, принявшей яд во время представ­
ления пьесы А. Островского «Василиса Мелентьева», 
в котором она участвовала. 

Жена поэта .Я. Полонекого и некоторые другие 
знакомые Тургенева знали довольно подробно исто­
рию «nосмертной» влюбленности молодого ученого 
В. Д. Аленицына в Кадмину. Тургенев встречал Але­
ницына у Полонских, а актрису видел прежде на  
сцене. Трагическая история ее  навела  Ивана Серге-
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евича на мысль написать рас<:каз в раз·витие темы -
любовь сильнее смерти .  

Начиная с 1 877 года Тургенев стал создавать 
«Стихотворения в прозе», которым суждено было 
остаться в русской литературе непревзойденными об· 
разцами этого трудного и своеобразного жанра.  

Самый выбор формы был подсказан Тургеневу 
желанием ма ксимально сблизить прозаическую речь 
со стихотворной, создать особый жанр лирического 
дневника, в котором мелькали бы зарисовки виден­
ного, воспоминания о прошедшем, мимолетные впе­
чатления, размышления о будущем. 

В этих эскизах на самые разнообразные темы ­
философсi<ие, социальные, психологические - говори· 
лось о жизни вселенной, о природе, о любви, о смер· 
ти, о родине, о красоте, о подвиГе, о дружбе . . .  

Тургенев долгое время не помышлял вовсе о пе­
чатании их и не придавал и м  большого значения, 
рассматривая их лишь как предварительные набро­
ски для будущих проиэведений.  

Дав им общее заглавие «Seni l ia» («Старческое») ,  
он говорил, что пишет их, собственно, не для печати, 
и только изредка читал то или иное стихотворение 
друзьям - Я. П. Полон<:кому, П.  Л.  Ла·врову, артист-
ке М. Г. Савиной. • 

Однажды, уже незадолго до смерти, он познако­
мил с ними на·вестившего его в Буживале М. М. Ста­
сюлевича, и тот уговорил Ивана Сергеевича отдать 
их ему для напечатания <В журнале «Вестник Евро­
пы:.. Тургенев <:огласился, и пятьдесят одно стихо­
творение из этого цикла было опубликовано в ·  де­
кабрьской книжке журнала за 1 882 год. 

Вообще стихОТ>ворений в прозе Тургеневым было 
написано значительно больше, но в остальных слиш­
ком явственно звучали автобиографические мотивы, 
и поэтому он воздержалея от публикации их. (Эта 
часть стихотворений - числом тридцать одно - была 
издана только в 1 930- 1 93 1  годах.)  

Тургенев никак не ожидал ,  что появление его 
миниатюрных новелл будет встречено читателями 
с живейшим интересом и сочувс1'вием. Вскоре они 
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были переведены Полиной Виардо на французский 
язык, а затем были опубликованы переводы и на 
другие европейские языки. 

Лучшие тургеневекие стихотворения в прозе ста­
ли хрестоматийными, а многие выражения из них 
крылатыми.  

Некоторые стихо'l"ворения проникпуты грустным, 
порою даже трагическим настроением, потому что 
писались в тот период, когда безнадежно больной и 
исстрадавшийся писатель, задумываясь о близости 
неотвратимой развязки, мысле11но подводил итоги 
своего трудного и сложного жизненного пути. В этом 
плане они родственны сПоеледним песням» Некра­
сова, о которых так замечательно сказал Чернышев­
ский :  «Взять хотя бы «Последние песни». Он ведь 
только о себе, о своих страданиях поет, но какая 
сила,  какой огонь!  Ему больно, вместе с ним и нам 
тоже». 

Сопоста-вив с:СтихОТ'ворения в прозе» с сПоелед­
ними песнями», мы у·видим,  как явно перекликаются 
в них некоторые мотивы и темы. 

Далеi<о не все «Стихотворения в прозе» окраше­
ны в пессимистические тона. Личные мотивы в них 
часто подчинены широким общечеловечески-м темам.  
Тут немало и жизнеутверждающих проиэведений, где 
писатель славит героизм, подвиг, моральное величие 
простых людей, их духовное превосходСтво над бога-
чами.  · 

В прославленном стих-отворении «Русский язык» 
с исключительной силой прозвучала проникновенная 
любовь писателя к родине, к родному языку, к бу­
дущему русского народа:  с:Во дни сомнений,  во дни 
тягостных раздумий о судь-бах моей родины, - гово­
рит Тургенев, - ты один мне поддержка и опора,  
о великий,  могучий, правди-вый и свободный русский 
язык!»  

Особое место во  всем цикле занимает стихо'l"во­
рение «Порог», опубликованное только после смерти 
Тургенева вместе с прокламацией народовольцев, 
посвященной памят.и писателя. 
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Стихотворение зто было навеяно nолитическими 
процессами семидесятых годов, в частности процес­
сом Веры Засулич. 

В нем да н замечаrельный образ русской девушки­
революционерки, которая готова к любым испыта·ни­
ям и мукам. Она знает, что ее ждет «холод, голод, 
ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, бо­
лезнь и самая смерть». Ее не страшит .сотчуждение, 
пол'Ное одиночество». Идя на смерть, она знает, что 
ее подвиг оста·нется безыменным, но и это не может 
остановить ее, потому что ей не нужно ·ни благодар­
ности, ни  сожаления.  

В 1 88 1  году Тургенев в последний раз приехал на 
родину. 

Через несколько месяцев он тяжело заболел 
в Париже, из-за чего задуманный им тогда переезд 
в Россию стал несбыточной мечтой • .  

- Я страдаю так ,  что по сто раз в день призы­
ваю смерть. Я не боюсь расстаться с жиэнью,-ска­

. зал однажды Тургенев посетившему его художнику 
В. В .  Верещагину. (Вскрытие показало потом, что 
Иван Сергеевич умер от рака спинного мозга, раз­
рушившего у него три позвонка ) .  

Как ни мучительны были во время долгой болез­
ни физические страдания Тургенева,  неизбывная жа­
жда творчества не оста·вляла его. Даже утрати·в спо­
собность записывать свои произведения, - он не сло­
жил оружия. В июне 1883 года Иван Сер,·еевич 
продиктовал по-французски Полине Виардо авто­
биографический очерк «Пожар на море», который 
был затем, по его просьбе, переведев на русский язык 
писательницей А. Н. Луканиной. 

За две недели до смерти Тургенев снова обратил­
ся к Полине Виардо с просьбой. 

- Я хотел бы, - сказал он, - записать рассказ, 
который у меня в голове, но это слишком бы утоми­
ло меня, я не смог бы. 

• сИи о каком путешестви11 думать ие.nьзя, - Пllca.n он 
друзьям, - и потому, будьте так добры, не зовите меня в Спас­
ское. Это только больше мучит меня:.. 
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- Так диктуйте его мне, - ответила а·ртистка ,­
я пишу по-русски не быстро, но думаю, что при не­
котором терпении с вашей стороны это мне удастся. 

- Нет, нет! - воскликнул он. - Если я стану 
диктовать по-русски, я захочу придать своему расска­
зу литературную форму, буду останавливаться на 
каждой фразе, на  каждом слове, подыскивая, выби­
рая выражения, а я чувствую себя неспособным к та­
кой напряженной, такой утомительной работе. Нет, 
я хотел бы диктовать вам на разных известных нам 
обоим языках и по мере того, как  я буду находить 
подходящие слова и обороты фраз, которые лучше 11 
скорее всего выразят мою мысль, вы станете изла­
rать все это по-французски. 

Так они и сделали. Тургенев диктовал рассказ 
«Конец:. по-французски, по-немецки и по-италья·нски. 
После нескольких коротких сеансов Виардо прочита­
ла ему сводную редакцию на  фра·нцузском языке, и 
он остался доволен и удовлетворен рассказом. 

«Бедный Тургенев, - писала Полина Виардо Ста­
сюлевичу, - для него было такое наслаждение дик­
товать этот рассказ, что он хотел немедленно начать 
таким же образом со мною большую подготовитель­
ную работу к обширному роману, им задуманному. 
Но, увы, болезнь ухудшилась, и он успел продикто­
вать только имена действующих лиц ... » 

Писателя по-прежнему глубоко волновала тема 
современного революционного движения.  В будущем 
романе он намереналея сопоста•вить две фигуры -
русского социалиста и французского радикала и по­
казать различие их внутреннего мира.  О сюжете и 
общем плане задуманного произ·ведения он рассказы­
вал некоторым друзьям и знакомым.  

Мысли о родине, о полустепных просторах Ор­
ловщины, о любимом Спасском не оставляли Турге-
нева. 

· 

«Когда вы будете в Спасском, - писал Иван Сер­
геевич Полонскому, - поклонитесь от меня дому, са­
ду, моему молодому дубу, родине поклонитесь, кото­
рую я уже, вероятно, никогда не увижу:.. 

Ту·ргенев мог бы воскликнуть вместе с героем сво-
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его рассказа «Дневник лишнего человека:., Чулкату­
риным :  сО, мой сад, о, заросшие дорожки возле мел­
кого n•pyдa l О, песчаное местечко под дряхлой пло­
тиной, где я ловил пескарей и гольцов! .. Расставаясь 
с жизнью, я к вам одним простираю мои руки. Я бы 
хотел еще раз надышаться горькой свежестью полыни, 
сладким запахом сжатой гречихи на  полях моей ро­
дины . . .  » 

Узнав о тяжелой болеэни  Тургенева, Лев Толстой 
был чрезвычайно взволнован и огорчен. Он почувст­
вовал, что после всего пережитого старый друг снова 
стал т-еперь близок и дорог ему. 

Пользуясь каждым случаем - будь то письмо 
или свидание, Тургенев настойчиво убеждал Льва 
Тодстого вернуться к художеС'J'венному творчесmу. 

Незадолго до смерти Тургенев с трудом написал 
карандашом письмо и, передавая его для отправле­
ния, сказал : 

- Пожалуйста, пошлите его поскорее, это очень, 
очень нужно. 

То было обращение ко Льву Николаевичу с призы­
вом вспомнить о своем писательском призвании. 

«Милый и дорогой Лев Николаевич . . .  Пишу я Вам 
собС'J'Венно, чтобы сказать Вам,  как я был рад быть 
Ваши·м современником, - и чтобы· выразить Вам 
мою ·nоследнюю, искреннюю просьбу. Друг мой, ·вер­
нитесь к литературной деятельности ! . .  Ах, как я был 
бы счастлив, если б мог подумать, что просьба моя 
так на Вас подействует! . .  Друг мой, великий писа­
тель Русской земли - внемлите моей просьбеl . .  » 

22 августа (3 сентября ) ,  в два часа дня, Тургенев 
скончался в Буживале. Умирая вдали от родины, он 
просил похоронить его в Петербурге, на Волковам 
кладбище, рядом с Белинским . . .  



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
И. С. ТУРГЕНЕВА 

18/8, 28 ОIСтября (9 ноября). В Орле у Сергея l:fикоnаевича 
Тургенева н Варвары Петровны Тургеневой (до замуже· 
ства Лутовиновоli) родился сын Иван. 

/827. Турrеневы nереезжают в Москву. Ивана Сергеевича nо­
мещают в nапеион Веllденгаммера, где он nробыл около 
двух .,ет. 

1829, август - ноябрь. Тургенев и его брат Николай в nапеионе 
Армянскоrо института (nозднее Лазарев�кого института ) .  

1838, сентябрь. Тургенев nосле исnытаннА зачисnен студентом 
Московского университета по сповесному отделению. 

/884. Осенью, с nереездам семьи Тургеневых в Петербург, Иван 
Сергеевич зачисляется в студенты Петербургского универ · 
ситета по фипопогическому отделению философского фа­
культета. ОIСтябрь. Смерть отца Тургенева.  В деiСабре Иван 
Сергеевич закончип драму сСтено». 

/885. Знакомство с Т. Н. Грановским. 
1836. Окончание Петербургского университета. Работа. над пе­

ревода мll сОтелпо», сКоропя Лира» Шексnира и «Манфре­
да» Байрона. Август. В еЖуриале мнюtсrерства народиого 
nросвешення:. nоявляется nервый печатный труд Тургене­
ва - рецензия на книгу nутевых очерков А. Н. Муравьева. 

1837, январь. fургенев видит Пушкина на утреннем концерте 
в зале Энгепьгардта,  а через несколько дней nрощается 
с телом великого nоэта. Тургенев выдержал экзамен · на 
степень l'андндата . . 

1838. В Ж)'рнапе -rСовременник:. noявstnocь nервое nечатное сти­
хотворснне Тургенева - с Вечер». В мае Тургенев выехал 
в Германию для nостуnления в Берпинскиli университет. 
Знакомство с Н. В. Станксвstчсм.  

1839. Осенью Тургенев возвратился в Россию. В tСонце года он 
встречает Лермонтова на вечере у княгини Шаховской и 
на маскараде в Благородном собрании nод Новый год. 

1840, середина января. Тургенев выезжает H "i  Петербурга за гра­
ницу с П. И. КриJJцовым. Весной в Риме nи сближается 
со С1 анкt'вичем. Июль. Знакомство и начало дружбы 
с М. А. Бакуниным. 
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184/, май. Тургенев уезжает из Берлина, закончив занятия 
в университете. Весну и лето проводит в Спасском. Осенью 
гостит в имении Бакуниных - Премухине. 

/842, .ttapт. Тургенев допущен к испытаниям на степень магистра 
философии. Апрель. Рождение дочери Тургенева - Полины. 
Май. Окончание магистерских экзаменов. Июль. Поездка 
за границу. 

1843. Тургенев знакомится с Белинским. Выход из печати 
поэмы сПараша:.. Поездка в Спасское. В середине года 
поступает на службу в канцелярию министерства внут­
ренних деп в чине коплежекого секретаря. Ноябрь. Зна· 
комство с Попиной Виардо, приехавшей в Петербург 11а 
гастроли с итальянской опероА. В «Отечественных запи­
сках:. печатаются стихотворения, драматические проиэве· 
дения и критические статьи Тургенева. 

1844, лето. Частые встречи с Белинским на даче под Петербур­
гом. В hоябре в «Отечественных записках:. напечатана по· 
весть Тургенева сАндрей Колосов:.. Сближение с Некрасо· 
вы м. 

1845, весна. У вопьняется от службы в министерстве и совершает 
путешествие за границу. По возвращении в Петербург зна­
комится с Достоевским. 

1846. В начале года выходит изданны,А Некрасовым апьмёlиах 
«Петербургский сборник:., где напечатаны повесть Турге­
нева сТри портрета:., его поэма сПомещик:. и ряд стихо­
творных пt:реводов. 

/847, январь. Выходит N't 1 реорганизованного журнала сСовре­
меиник:., где напечатаны стихотворения Тургенева, его 
статья о Кукольнике, фельетон и первый рассказ из сЗапи­
сок охотника:. - сХорь и Калиныч:.. В сОтечественных 
записках:. - повесть с Бретер:. и статья о рассказах каза­
ка В. Луганского (Владимира Дапя ) .  Во второй полови­
не января Тургенев выезжает в Берлин. Начиная с этого 
времснlf в «Современнике:. из номера в номер печатаются 
рассказы из цикпа «Записки охотника:.. Июнь. Тургенев и 
Белинский в Зальцбрунне. 

1848, февраль. Тургенев - очевидец революционных событиА 
в Париже. Сближение с Герценом. Получив известие 
о смерти Белинского (26 мая 1 848 г ) , Тургенев предлагает 
Некрасову нзпечатать в пользу семейства покойного друга 
сЗаписки охотника:.. В октябре он совершает длительное 
путЕ:шествv.е по Франции. 

1849. В апреле Тургенев отправляет Щепкину законченную ко­
медию сХолостяк:.. Первая постановка ее в Петербурге со­
стоялась в октябре, в бенефис Щепкина. В декабре в Пе· 
тербурге ста вится комедия сЗавтрак у предводителя:.. 

/850, июнь. Отъезд из Парижа в Россию. Лето Тургенев прово­
дит в родных местах. Октябрь. Тургенев отправляет из 
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Петербурга в Парнж, к Полине Внардо, свою дочь. 
16 ноября. Смерть матери Тургенева. 

1851, начало года. СблJtженне с семьей С. Т. Аксакова. Октябрь. 
Вместе 1: М. С. Щепкиным посещает в Москве Гоголя. 
8 НО1!,бря присутствует на чтении Гоголем сРев1rзора:.. 
Декабрь. Первая постановка в Петербурге, в бенефис 
Н. В. Самойловой, комедни сГде тонко, там н рвется:.. 

/852, январь. Первая постановка в Петербурге комедин сБезде· 
нежье:.. В .N'v 2 сСовременника:. напечатан рассказ сТри 
встречи:.. Апрель - .май. Арест Тургенева н высылка его 
из Петербурга на жительство в село Спасекое за статью 
о смерти Гоголя. Здесь он провел в ссылке полтора года. 
Лето.м в Москве вышло в свет отдельное издание сЗапн­
сок охотника». По распоряжению Николая 1 цензор, разре­
ши·вшиА это издание, был отстранен от должности. 

/858, .март. Приезд в Спасекое М. Щепкина. Чтение им Ивану 
Сергеевичу комедик Островского сНе в свои сани не са­
дись:.. В конце .месяца Тургенев тайно выезжает на  не­
сколько дней нз Спасского в Москву для свидания с По­
лнноil Внардо. В ноябре получает извещение о прекра­
щеннн ссылки. 9 деiСОбря. Приезд Тургенева в Петербург. 
/3-го - редакция сСовременннка» дает в честь его возвра­
щения обед. 

/854, апрель. В М 4 сСовремеН11нка» напечатана статья Турге­
нева о стнхс.творениях Ф. И. Тютчева. Май. Тургенев гостН1' 
у Аксаковых в Абрамцеве. Лето он проводит под Петер· 
rофом. В сентябре приезжает с Некрасовым в Спасское. 

18851 В М 1 сСовремениика:. опубликована комедия сМесяц 
в деревне». 12-14 января Тургенев прнсутствует на юбн· 
леilных торжествах Московского университета. В .N'!I 4 сСо­
временннка» напечатана повесть Тургенева «Яков Пасын­
ков». Лето. Работа над романом сРудни» в Спасском, 
7 октября. Тургенев присутствует "иа похоронах Грановско­
го в Москве и пишет статью о нем. Чтение Тургеневым 
романа · сРудии:. в кружке сСовремеииика:.. Ноябрь. При­
ехавший нз Севастополя в Петербург Л. Н. Толстой яв­
ляется к Тургеневу, чтобы познакомиться с ним. 5 деiСО(Jря. 
Обед у Т) рrеиева, на котором Н. П. Огарев знакомится 
с Л Н. Толс1 ым. /4 декабря. Огарев на вечере у Тургенева 
читает поэму сЗиминй путь:.. 

18561 В .N't 1 и 2 сСовремениика» напечатан роман сРудии», 
В начале года Тургенев, Л. Толстой, Островский и Григо· 
рович заключают с издателями сСовремеииика» (Некрасо· 
вым и Па наевым) «обязательное соглашение» об исключи­
тельном участии в этом издании. Конец февраля. Остров· 
ский чнтае r у Тургенева сСемеilную картину:.. Mail. 
Пр1rезд Тургенева в Спасское. В июне его навещает та м 
Л. Н. Толстоil. Июль. Отьезд Тургенева нз Петербурга за 
границу. Август. Свидание с Герценйм в Лондоне. Октябрь. 
Начало рабо rы над «дворянским rиездОМ». Ноябрь. в Пе· 

406 



тербурге выходят из печати сПовести и рассказы И. С. Тур· 
генева с 1844 по 1 856 г. 3 части:t. С конца года Тургенев 
начал посылать Герцену материалы в его лондонские из· 
дани я. 

1857, конец января. Приезд Некрасова 11з Р11ма в Париж к Т)•р· 
геневу. Февра11ь. Приезд в Париж Л.  Н. Толеt"ого. Март. 
Тургенев совершает с ним поездку в Днжон. В N't 3 сСо· 
временника:t опубликована комедия сНахлебник:t. Май. 

Поездка в Лондон к Герцену. Во время пребывания в Анг· 
лш1 Тургенев знгкоми-n:я с Карлейлем, Теккереем и Мако· 
леем. Июнь. Тургенев в Зинциге приступает к работе над 
повестью сАся:t. Август. Встречи в Париже с Фетом, Гон­
чаровым, .Боткиным. Гончаров читает им только что закон· 
ченный ромгн сОбломов:t. Октябрь. Тургенев в Риме. Зна· 
комстго с художником А. Ивановым. Декабрь. Возобнов· 
ленн� рабо1 ы над еДаорянеким гнездом». 

1858. В N't 1 сСовременника:t напечатана повесть сАся:t. Март. 
Тургенев уезжает 11з Рима в Вену. Апре11ь. Поездка в Лон· 
дон. Май. Сообщает Герцену из Парижа сведения о за· 
прсщении там продажи некоторых изданий лондонской 
вольноli типографии. В нача11е июня Иван Сергеевич уезжа· 
ет в Россию. Лето и осень. Усиленная работа в Спасском 
над «дворянским гнездом»; в октябре роман закончен. 
В конце декабря Анненков на квартире у Тургенева в Пе· 
тербурге читает по его просьбе «дворянское гнездо» в при· 
сутс1 ВИ11 Некрасова, Дружинина, Писемского, Гончарова 
и других. 

/859. В N'! 1 сСовременника:t напечатан роман «дворянское гнез· 
до». Январь. Тургенев избирается действительным членом 
Общества любиrелеli росснАской словесности. Февра11ь. На 
квартире у Тургенева обед основателей Литературного 
фонда. Нача11о весны. Тургенев в Спасском работает над 
планом сНакануне:t. В конце апре11я он уезжает за гра· 
ницу. Май. Поездка из Парижа в Лондон. Выход в свет 
с:Vкраинских народных рассказов» Марко Вовчок в пере· 
воде Турrенt'ва и с его предисловием. Август. Выход в свет 
отдельного издания «дворянского гнезда». Сентябрь. Воз· 
враще!'ше в Россию. Осень. Продолжение работы над 
сНакануне:t в Спасском. 8 ноября. Тургенев избирается 
членом ком11тета Л итературного фонда как один из его уч· 
редителеi!. 

/860, 10 января. Турrенев в Петербурге произносит речь на тему 
сГамле1 н Дон-Кихот» на первом публичном чтении в поль· 
зу Литературного фонда. В N't 1 -2 еРусекого вестника:t 
напечатан роман «Накануне». В середине февра11я Турге· 
иен обращается к Некрасову с просьбоR не печатать в сСо· 
времеиникr:t статьи Добролюбава о сНакануне:t, как сне­
справедливоli и резкой». Март. В N't 3 сБнблиотеки для 
чтею1я напечатана повесть сПервая любовь». 29 Аlарта. 
Третейский суд между Тургеневым и Гончаровым. Разрыв 
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с Гоичарсвым. Апре.11ь. Тургенев выезжает в Париж. Ню.11ь. 
Поездка. в Лондон . к Герцену. Сентябрь. Начало работы 
над романом еОтцы и дети». 24 ноября Тургенев едино­
гласно избирается на  заседании отделения русского языка 
и словесиоrt и  членом-корресnондентом Академии наук. 

/86/, .�еарт. Тургенев . nросит Герцена наnисать в еi<олоколе» 
о смерти Тараса Шевченко. Апре.11ь. Приезд Тургенева на 
родину. 26 .�еая. Иван Сергеевич с Л. Толстым у Фета 
в Стеnаиовке. 27 .иая. Ссора Тургенева с Толстым, едва не 
завершившаися дуэлью. Ню.11ь. Тургенев заканчивает роман 
еОтцы и дети». В конце августа он уезжает из Сnасского 
в Москl'у, где отдает роман в редакцию еРусекого вестии· 
ка». Чtрез tiесколько дней наnравляется в Петербург, от­
куда уезжает в сентябре в Париж. 25 сентября он настой· 
чиво зовет туда Герцена, заявляя, что им · еиеобходимо ви· 
деться•. 

1862, январь. В n исьме к Герцену Тургенев обязуется выдавать 
Бакунину ежегодную сумму в 1 500 франков. В .�еае выез­
жает на три дня в Лондон для свидания с Герценом и Ба­
куниным. По nросьбе Бакунина берет на  себя хлопоты 
о разрешении переселения его жены из Сибири в Тверскую 
губернию. В 20-х чисмх .�еая выезжает в Петербург. Нюнь. 
Тургенев в Сnасском. Август. Отъезд за границ)'. Сен· 
тябрь. Выход в свет отдельного издания романа еОтцы и 
дети». Дек.абрь. В еСеверноА nчеле» наnечатано nисьмо 
Тургенева по nоводу его отказа от сотрудничества о еСо­
временнике•. 

1863, январь. Тургенев сообщае·r Герцену о nолучении вызова 
в сенат по еделу 32-х». Март. Посылает nисьменные nока· 
зания ПО этому делу. Сентябрь. Получив вторичный вызов 
в сенат, Тургенев просит отсрочить явку до ноября. В нояб· 

· ре снова хлоnочет об отсрочке. 
/864, январь. Приезд Тургенева в Петербург для дачи nоказаниii 

в сенате. 7 и /3 января он дает эти nоказания. В еi<олоко· 
ле» появляется заметка Герцена, в которой он резко осуж-. 
дает обращение Тургенева с nисьмом к Александру 1 1  
в связ11 с еnроцессом 32-х». 2 1  января. Примиреине Турге· 
иева с Гонч&ровым. 28 января. Постан:>влением сената Тур· 
геневу разрешается выезд за границу. В Nv 1 журнала 
еЭпоха» наnечатан рассказ Тургенева еПризраки». �ев­
раАь. Отъезд Тургенева за границу. 1 июня. Оnределением 
сеиата Тургенев освобождается от ответственности по еде· 
лу 32-х». 

/865, /3 февра.Ая. Свадьба дочери Тургенева Полины и Гастона 
Брюэра в Париже. Май. Приезд Тургенева в Россию. 
Июнь. Тургенев в Сnасском. 29 июня. Отъезд за границу. 
Сентябрь. Выходит в свет 3-е издание сочиненнА Тургенева.  
Ноябрь. Начало работы над романом еДым». 

/866, .�еай. Поездка Тургенева к дочери в Ружемон . Ию.Аt•. 
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1867, январь. Тургенев заканчивает роман сДым:.. ФевраАь. 
Прие�д в Петербург. Чтение романа в дружеском кружке. 
Март. Знакомство с Д. И. Писаревым. В .N"v 3 еРусекого 
вестника• наn�чатан сДым:.. Май. Тургенев nосылает Гер­
цену экземnляр романа н nредлагает возобновить nереnнску. 
Герuен отвечает nримирительным nисьмом. Тургенев обра· 
щается к Писареву с просьбой сообщить свое мнение 
о «Дыме:.. Июль. Ссора Тургенева с Достоевским. 

1868. В .N"t 1 сВеетинка Европы:. напечатан рассказ Тургенева 
«Бригадир:.; в .N"t 1 еРусекого вестника:. - сИетория лей· 
тенан1 а Ергунова:.. Февраль. В письме к П. И. Борнсову 
Тургенев пишет, что он се великим наслажденнем прочел 
роман Толстого:. (Bollнa н мир:.. - Н. Б.) .  Ноябрь. Поезд­
ка Тургенева в нменне Флобера - Круассе. ДeiUlбpo. Рабо· 
та над сЛ нтературнымн воспоминаниями:.. 

/869. В .N"t 1 еРусекого вестника:. напечата н  рассказ Тургенева 
«Несчастная-.. В .N"! 4 сВееткика Европы:. - сВоепоминания 
о Белинском:.. Работа над повестью сСтепной король Лир:. 
н рассказом еСтравная история:.. 

1870, 15 января. Последнее свидание Тургенева с Герценом 
· (в Парrtже) . 22 января Тургенев узнае1 в Баден-Бадене 

о смерти Герцена. Июль - сентябрь. В «Петербургских ве­
домостях.. печатаются сКорреспонденцнн о франко-прус· 
ской воllне:. Тургенева. 

187/, февраАь . Приезд Тургенева в Петербург. Знакомство 
со скульnтором М. Антокольским. 27 февраля. Выступ.1ение 
Тургенева в клубе художников на литературно-музыкаль­
ном утре в пользу гарнбальдиliцев с чтением рассказа 
«Бурмистр:.. Март. Выступление в Москве с чтением рас­
сказов нз сЗапнсок охотника:.. Оrьезд за границу. Апрель. 
Работа над повестью еВешине воды:.. Август. Тургенев 

приезжает в Эдинбург для участия в праздиовании столе­
тия cu дня рождения Валыера Скотта. 

/872. В .N"t •1 сВеетинка Европы:. напечатана повесть еВешине 
воды:.. Январь. Знакомство Тургенева с Э. Золя и А. Доде. 
Первая постановка в Москве пьесы сМесяц в деревне:.. 
Флобер читает Тургеневу пьесу «Испытание святого Анто­
ния:.. Сентябрь. Иван Сергеевич посещает Ж. Санд в Но­
гане. Конец года. Встреча в Париже с эмr1грнровавшнм из 
России после побега из ссылки П. Л.  Лавровым. 

1873, январь. Тургенев сообщает друзьям о замысле романа 
cHoвh:t («которым ... намерен закончить свою литературную 
карьеру:.; . Апрель. Встречи Тургенева с Ж. Санд 11 Г. Фло­
бером. 

1874, март. В сборинке «Складчина:.. изданном в пользу по­
страдавшиJС от голода, напечатан рассказ Тургенева еЖи· 
вые мощи:.. Апрель. В .N"t 4 сВеетинка Европы:. напечата11 
рассказ сПунин и Бабурин:.. Начало собедов пяти:. (Тур· 
гснев, Э. Гонкур, Флобер, Золя и Доде) . В конце месяца 
Тургенев перед отъездом на  родину гостит у дочери. 
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1875, январь. Тургенева в Париже посещает Глеб Успенский. 
Февраль. Л итературно-музыкальное утро в пользу русскоn 
читальни в Париже с участием Тургенева, Глеба Успенско· 
го, П.  Виардо и других. Май. Второе литературно-музы· 
кальвое утро в пользу русской читальни с участием Турге· 
нева, П. Виардо и А. Писемского. Июль. Тургенев и 
А. I<. Толстой читают в I<арлсбаде в пользу маршанеких 
погорельцев. Июль. Тургенев получает в дар от сына поэта 
Жуковского перетень Пушкина.  Сентябрь. М. Салтыков­
Щедрин посещает Тургенева в Буживале. Октябрь. Тур· 
генев пишет воспоминания о Т. Г. Шевченко. 

1876, январь. 8 Nt 1 сВеетинка Европы:. напечатан рассказ Тур· 
генева сЧасы:.. Февраль. Начало работы над _р�маиом 
«Новы. Апрель. Тургенев знакомит Салтыкова-Щедрина 
с Э. Золя и Г. Флобером. Июнь. Тургенев узнает по приез· 
де в Москву о смерти Ж. Санд и пишет статью о ней. 
Хлопоты Тургенева о субсидии д.�я Миклухо-Маклая. 
/5 июля. Закончен роман сНовь:.. Июль. Оrьезд нз Спас­
ского в Петербург, а затем за границу. Декабрь. Встречи 
с Мопассаном. 

1877. В Nt 1 сВеетинка Европы:. напечатан роман Тургенева 
«Новы. Начало года. Частые встречи с П. Л. Лавровым. 
В 1\'! 4 сВеетинка Европы:. напечатана «Легенда о Юлиане 
Милостивом:., в Nt 5 того же журнала - сИродиада:. Ф.1о· 
бера;  обе - в переводе Тургенева. Май. Тургенев по приез­
де в Петербург из-за границы присутствует на  процессе 
Южно-Русского рабочего союза в особом присутствии сена ·  
та .  Июль. Последнее свидание Тургенева с Некрасовым и 
от ьезд за границу. Декабрь. В Париже организовано Об· 
щество вспомоществования русским художника м, в состав 
которого вошли Антокольский, Боголюбов, Тургенев и дру­
гие. 

1878, январь. Тургенев получает известие о смерти Н. А. Некра­
сов�а. Май. Примирительное письмо Л.  Н. Толстого 
к И. С. Тургеневу. В ответ на это Тургенев пишет, что 
се величайшей охотой готов возобиовить прежнюю друж­
бу ... ». Июнь. Открытие международиого литературного кон­
гресса в Париже, где Тургенев избирается вице-президен­
том. А вгуст. По приезде на  родину Тургенев гостит 
у Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. В течение этого года 
Иван Сергеевич создает значительную часть своих сСтихо­
творений в прозе:.. 

1879, январь. Смерть старшего брата Тургенева - Н иколая Сер· 
геевича . /7 января. Первая постановка в Петербурге, в бе· 
нефис М. Г. Савиной, пьесы «Месяц в деревне:.. Февраль. 
Встреча Тургенева с Германом Лопатиным по приезде 
в Петербург. Тургенев предупреждает Лопатина о грозя­
щем а ресте и убеждает его уехать н а  1ог. 4 .марта. Речь 
Тургенева перед московскими студента ми на концерте 
в пользу неимущих студентов. 9 .марта. Выступление Тур­
генева в Петербурге н а  чтею1и в пользу Л итературного 
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фонда с рассказом «Бурмистр:.. /6 марта. Выступление на  
чтении в пользу Л итературного фонда с рассказом сБи­
рюк:.. Читает вместе с М. Г. Савиной сцену из сПровин­
циалки:.. Май. Тургенев читает в Париже на литературно· 
музыкальном утре в пользу русской колонии сказку Сал· 
тыкова-Щедрина сПоеесть о том, как одни мужик двух 
генералов прокормил:. и отрывок из «Записок охотника». 
Июнь. Тургенев выезжает в Оксфорд, чтобы присутствовать 
при присуждении ему степею1 доктора обычного права. 

/880, февраль. Приезд на  родину. Встречи Тургенева с кружком 
молодых беллетристов-народников (Златовратский, Наумов, 
Глеб Успенский и др. ) . Март. Тургенев посещает выставку 
художников-передвижников в Петербурге. 30 марта. Вы· 
ступпение его на чтении в пользу Литературного фонда 
с рассказом сМа.'lнновая вода». Апрель. Тургенев избран 
депутатом от Л итературного фонда на Пушкинские торже· 
ства в связи с предстоящим открытием памятника поэту 
в Москве. Май. Тургенев получает известие о смерти Фло· 
бера. 6 июня. Открытие памятника Пушкину в Москве. 
Тургенев •rитает на вечере Общества любителей россий­
ской словесности стихотворение Пушкина сОпять на роди· 
не:.. 7 июня. Тургенев читает на заседании Общества лю­
бителей российской словесности свою сРечь о Пушкине:.. 
8 июня. Тургенев присутствует на втором публичном ве­
чере Общества любителей росснАской словесности, где 
выступили с речами о Пушкине Достоевский и И. Аксаков. 

/881. Тургенев в последний раз приезжает в июне в Спасское. 
Летом э1 оrо года эдесь в разное время гостили у него 
Григорович, Полонскнй, Савина, Лев Толстой. 29 августа 
Тургенев выехал за границу. Сентябрь. Встречи в Париже 
с Салтыковым-Щедриным. В Nt 1 1  сВеетинка Европы:. на­
печатан рассказ Тургенева «Песнь торжествующей любви:.. 

1882, март. Начало тяжелого заболевания Тургенева. Декабрь. 
В Nv 12 сВеетинка Европы:. напечатаны пятьдесят сСтнхо­
твореннй в прозе:. Тургенева. 

/883. В N! 1 сВеетинка Европы:. напечатан рассказ Тургенева 
«Клара Мнлнч». /2 марта в письме . к  Лаврову Тургенев 
выражает желание внд�ть Германа Лопатина, приехавше­
го в Париж после побега нз ссылки. Апрель. Ухудшение 
состояния здоровья Тургенева - его перевозят нз Парнжа 
в Буживаль. /2 мая он пишет Ж. Полонекой о своем без­
надежном состоянии. 5 июня. Тургенев кончил диктовать 
Полине Виардо очерк сПожар на  море». В конце июня он 
пишет Льву Толстому последнее письмо, прнзывая его вер­
нуться к литературной деятельности. Август. ТУ-ргенев дик· 
тует П. B'!Jipдo рассказ «Конец». 22 августа (3 сентября). 
Тургенев умер в два часа дня. /9 сентября ( 1 октября). 
П роводы тела Тургенева на Северном вокзале в Парнже. 
27 сентября (9 октября) похороны Тургенева в Петербурге 
на Волконом кладбище. 
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ОБ АВТОРЕ 

Николай ВеНJtамииович Богословскиll, литературовед и кри­
ТIIК, автор м ног11х работ о русских писателях XIX века, родил­
ся в 1 904 году в городе Калуге в сем1.е врача. В 1 925 году он 
окончил филологический факультет Московскога государствен· 
ного университета. 

Л итературной деятельностью начал заиимзться, еще бу· 
дучи студентом, печатая свои статьи и очерки в журналах 
«Новый мир:., сПечать и революция:., «Красная новь:. 11 друг11е. 

Нач11ная с 1 932 года, Н. В. Богословскиll пр11ступает к изу· 
ченюо творчества Н. Г. Чернышевского. Кроме того, работает 
над составлением большого сборника сПушкин-критик:., вышед· 
шего в издательстве cAcademia:. в 1 934 roдv. Этот же сборинк 
вышел вторым издан11ем в 1950 году. В 1 942 году в журнале 
«Красная новь:. была напечатана первая часть биограф11ческой 
повести Н. Богословского сМолодость Чернышевского:., которая 
вышла затем отдельноii книгой в издательстве сСоветсКJtй 
писатель:.. 

Н 11колаю Вениаминовичу принадлежит составление сборни­
ков еГоголь о литературе», сЧехов о литературе:., «Чернышев· 
скнll об искусстве». 

В 1 955 году издательство «Молодая гвардия:. в серии 
сЖЗЛ:. выпустило книгу Богословского сН. Г. Чернышевский». 
Через два года эта книга : вышла вторым изданием. 

В 1 958 году Государственное издательство детской литера· 
туры опубликовало книгу Н. В. Богословского сЖизнь Черны· 
шевскоrо», 
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