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У  Т И Х И Х  Б Е Р Е ГО В  М О С К В Ы -Р Е К И

В небе над Яузой яичным желтком разливалась утрен­
няя заря. Гончарная слобода на Вшивой горке* еще спа­
ла. Ворота купеческих владений на прочных засовах. 
Улицы и проулки пустынны. Дурманно пахло черемухой, 
расцветавшей за деревянными заборами. В садах на ябло­
нях вздулись, набухли мокрые от росы бутоны, вот-вот 
распустятся. Была весна. Месяц май. Над Москвой-рекой 
с ее песчаными берегами, у подножия холма, поднимался 
легкий пар.

Всходило красное солнце. Все еще кричалп в слободе 
петухи. Скрипели калитки, громыхали ведра. Дворники 
подметали улицу перед хозяйскими подворьями. Будоч­
ник, в сером суконном мундире, в кивере, прислонив к по­
лосатой будке свою алебарду, засунул в обе ноздри по ще­
потке нюхательного табака и громко чихнул. Нищие, 
неизвестно откуда взявшиеся, брели к своим церковным 
папертям. Слышался колокольный звон. Звонили к заут­
рене с церквей Николы в Болвановке, Успения и Никиты- 
мученика на Вшивой горке, с огромной колокольни церк­
ви Троицы в Серебрянической слободе, расположенной на 
правом, пологом берегу Яузы.

В доме с мезонином купца Пылаева, в душных ком­
натушках, где проживал со своим малым семейством Кон- 
дратий Артемьев Соврасов **, торговавший глазетом, шпу­
ром и кистями, не было привычного покоя.

* Первоначально — У ш и в а я  г о р к а .  По мнению академика 
А. И. Соболевского, от старинного слова «ушь» — терние, вол­
чец, которым в древности была покрыта горка, высокий левый 
берег Яузы. В дальнейшем это слово было забыто, п Ушивая 
горка стала В ш и в о й .  В XIX веке городские власти дати ой 
более благозвучное, но малопонятное название — Ш в и в а я. 
Однако прежнее название продолжало существовать.
** Фамилия отца будущего художника — Соврасов — всегда 
писалась через «о». В некоторых статьях и документах XIX века 
о самом Саврасове также сохранялось это написание.
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В этот весенний день в Гончарной слободе, в приходе 
великомученика Никиты, у подножия Вшивой горки, 
вблизи Таганки, у мещанина Соврасова родился мальчик, 
которого вскоре нарекли Алексеем, и под таким именем 
он был занесен в метрическую книгу церквей Ивановско­
го сорока за 1830 год.

Прибавление семейства заставило Кондратия Артемь­
евича задуматься над тем, как собрать хотя бы немного 
деньжат, упрочить и расширить свою торговлю. Был Сов- 
расов человек пришлый, со стороны, родичей у него в 
Москве не было, и надеяться он мог только на себя. По­
везет, придет удача — и все устроится, будет просторная 
лавка, солидное дело, заживут они вольготно, в собствен­
ном доме. А не повезет — придется всю жизнь маяться, 
терпеть нужду, не зная, как свести концы с концами. 
Войти бы в купеческое сословие! Пускай третьей гильдии, 
а все равно купец, и отношение к нему уважительное. 
Не то что какой-нибудь горемыка, занимающийся жалкой 
торговлишкой. Сколько в Москве этпх «коммерсантов» пз 
мещан, вольноотпущенных — мелких лавочников, разнос­
чиков, торгующих кто серными спичками, кто рыбой, на­
ловленной в реке, кто певчими птицами, кто медовыми 
пряниками, кто яблочным квасом, собирающих с трудом 
медяки и гривенники. Срамота одна, да и только!

Младенец Алеша Соврасов, ничего не ведая, безмя­
тежно качался в люльке, когда в тот год, по осени, в 
Москве открылась холера. Шла она от Астрахани, куда 
была занесена из Персии, потом поднялась вверх по Вол­
ге, через Саратов, и пришла в Белокаменную. Лето выда­
лось до невозможности жаркое, но вот наступили ласко­
вые сентябрьские деньки, и на тебе — такое бедствие! 
За что такая напасть? Страх и уныние поселились в каж­
дом доме. Уехать, бежать из города? Но куда? Это знать 
московская может укатить в свои поместья и вотчпны. 
А простому народу бежать некуда. Сиди дома и жди эту 
окаянную холеру. И уж коль придет она, тогда все, амба.

Закрылись общественные места, университет, пансио­
ны, училища, театры, увеселительные заведения. Город 
был оцеплен. По улицам разъезжали патрули. Появились 
первые холерные кареты с больными, их сопровождали 
конные жандармы. Ужас охватывал редких на улицах 
прохожих при виде зеленых фур — длинных телег, па 
которых тряслись трупы, покрытые рогожей. Умерших 
везли на холерные кладбища. День и ночь во дворах жгли 
навоз. Он тлел и курился, распространяя дымную воню­
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чую гарь. Многие бросились в аптеку Енброга покупать 
хлорку. Ее насыпали в тарелки и ставили на подоконни­
ки, комнаты наполнялись испарениями. Опрыскивали 
хлорной водой пол и стены. Так и жили в этом едком 
больничном запахе. Но чего только не сделаешь ради то­
го, чтобы попытаться оградить себя от эпидемии!

Много позже, читая любимого Пушкина, его «Пир во 
время чумы», узнает художник Саврасов, что первые ме­
сяцы его жизни будут связаны не только со страшной 
холерой в Москве, но и со знаменитой Болдинской осенью 
поэта. Именно в эти осенние месяцы 1830 года поэт не 
смог выехать из Болдина в оцепленную Москву, в которой 
оставалась его невеста. Ни в сентябре, ни в октябре, ни в 
ноябре ему так и не удалось прорваться «сквозь пять ка­
рантинов», и он пытался хоть как-то уберечь Гончарову, 
полушутя-полусерьезно советуя: «...одна молодая жен­
щина из Константинополя говорила мне когда-то, что 
от чумы умирает только простонародье — все это пре­
красно, но все же порядочные люди тоже должны прини­
мать меры предосторожности, так как именно это спасает 
их, а не их изящество и хороший тон».

Родители Саврасова принадлежали к тому самому про­
стонародью, которое холера в Москве и впрямь косила 
в первую очередь.

Больше всего заболело холерой в квартале Замоскво­
речья, между Москвой-рекой и Водоотводным каналом, 
или канавой, как его попросту называли, у Болотной пло­
щади. Эту низину, где в деревянных домишках ютплась 
беднота, почти ежегодно заливало при весенних павод­
ках, тут было сыро, грязно, пахло плесенью, и холера раз­
гулялась.

На Вшивой горке заболевших оказалось гораздо мень­
ше. Семейство Соврасовых по-затворнически жило в ни­
зеньких комнатах дома купца Пылаева. Лишь один Кон- 
дратий Артемьевич покидал иногда подворье, ходил по 
своим делам или в лавку за провизией, предварительно 
позавтракав и выпив стаканчик сладкой анисовой водки, 
хотя и был трезвенник: считалось, что она тоже может от­
вести болезнь. Он возвращался домой, принося все более 
жуткие слухи о холере, которая косит людей. Боялись за 
себя и особенно за старшего Мишутку и младшего Але­
шу — мальчонке было всего лишь четыре месяца. Не за­
разились бы, не заболели бы!

Все молили бога о помощи. Возле церквей — крестные 
Ходы. Купцы несли большие образа и чудотворные иконы.
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За ними шел священник в золотой ризе, окропляя святой 
водой собравшийся народ. В конце шествия развевались 
хоругви...

Градоначальник Москвы князь Дмитрий Голицын по­
ручил обер-полицмейстеру Муханову устроить «для меди­
цинских действий относительно холеры» баню при 
больнице у Крымского моста и анатомический театр за 
Калужской заставой, чуть дальше Мухаммеданского 
кладбища.

И вдруг (не ждали, не чаяли) в Москву прибыл госу­
дарь император Николай Павлович. В одиннадцать часов 
утра въехал в открытой коляске, запряженной шестеркой 
вороных лошадей, в Иверские ворота. Коляска останови­
лась, и царь вышел из нее — театрально-величественный 
спаситель первопрестольной. Он действительно обладал 
определенным драматическим даром, знал, как заставить 
толпу кричать патетическое «ура!». Он тоже был п е р ­
вым,  не Петром, так Николаем, но ему так хотелось по­
ходить на Петра. А теперь вдруг представился случай со­
вершить нечто великое: войти в холерные палаты, как 
когда-то (современники помнили!) это сделал Наполеон...

Пушкин также отметит приезд Николая в холерную 
Москву и даже (в письме к П. А. Вяземскому от 5 нояб­
ря) воскликнет: «Каков государь? молодец! того и гляди, 
что наших каторжников простит...» И фраза эта имеет 
определенный подтекст: современники слишком хорошо 
знали, как струсил Николай в день восшествия на пре­
стол, и вдруг такая смелость? Уж коли возможны такие 
невероятные превращения, то... того и гляди декабристов 
простит? Не простил...

Весть о том, что государь явился в Москву в столь 
трудное и опасное время, разлетелась по городу. Новость 
обсуждали. Говорили об этом и в Гончарной слободе, на 
Вшивой горке...

Были приняты нужные меры. В окрестностях Москвы 
созданы карантины: в Петровском дворце, в его боковых 
полуциркульных корпусах — особые помещения для еду­
щих из Москвы в Санкт-Петербург и для прибывающих 
оттуда; а также на Воробьевых горах и за Покровской 
заставой.

Император пробыл в Москве десять дней. Газеты сооб­
щали о всех его действиях. Он посещал общественные 
учреждения, наблюдал за устройством больниц, еЗдил и 
ходил по городу: распоряжался, указывал, повелевал, 
внушал, требовал... Рассказывали, что лакей, находивший­
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ся при собственной комнате самодержца, внезапно забо­
лел и умер, в одночасье. Как-то за обедом и Николай Пав­
лович почувствовал себя нехорошо. Все страшно перепу­
гались. Государя тошнило, трясло от лихорадки. Он 
принял лекарства, сильно пропотел ночью — и наутро 
был здоров.

Холера еще продолжалась, но императора в Петербур­
ге ждали неотложные государственные дела, да и семья — 
супруга Александра Федоровна, любимые чада — великие 
князья и княжны. И все же он задержался еще на целых 
одиннадцать дней в Твери. Чтобы подать пример, пока­
зать, что царь соблюдает законы, которые писаны и обя­
зательны для всех. Он добровольно остался в карантине. 
Дворец с небольшим садом, где он жил, был оцеплен ча­
совыми. Его комнату врач согласно предписанию окурил 
хлором. Ежедневно ко дворцу подкатывали лихие тройки 
курьеров из Петербурга и Москвы. Государь читал бума­
ги, депеши, донесения. После обеда гулял в саду. Стре­
лял ворон. Граф Бенкендорф подметал дорожки...

Непостижимы зигзаги человеческих судеб! Родивший­
ся в холерный год в Москве возле Вшивой горки сын ме­
щанина Кондратия Соврасова через много лет встретится 
с дочерью русского царя Марией Николаевной, которая, 
оценив талант молодого художника, пригласит его на свою 
дачу Сергиевское, под Петергофом...

В Москве выпал снег. Забелелн деревья, крышп, ули­
цы, переулки, пустыри. Приятно было смотреть на пер­
вый, пушистый, чистый снег. Дышать снегом. Затопили 
печи. Над городом поплыли сизые дымы. В Николип день 
установился санный путь. С приходом зимы холера пре­
кратилась. Сняли оцепления. Солдат, в серых шинелиш- 
ках, в фуражках блином, без козырька, развели по казар­
мам. Карантины были тоже отменены. В Москву потяну­
лись из деревень обозы с продовольствием.

Кончался трудный холерный год.

Алеша Соврасов подрастал, его родители жили в доб­
ром согласии. Исполнилось то, к чему так стремился Кон- 
дратий Артемьевич: он причислен в московское купече­
ство. Купец Соврасов! Третьей гильдии, разумеется. 
И все же... Появились у него серебряные часы в виде 
луковки, куплены новые сюртук, сапоги, пошита шинель 
синего сукна.

Он со своим семейством уже оставил подворье купца
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Пылаева у Вшивой горки и подался в Замоскворечье, по­
селился у дьякона в Якиманской части. Купдом-то Сов- 
расов стал, да па свой дом денег пока еще не хватало.

По вечерам Кондратий Артемьевич при свете толстой 
сальной свечи записывал что-то в тетрадь, аккуратно ма­
кая гусиное перо в чернильницу. Он занимался подсчета­
ми. Время от времени сокрушенно вздыхал. Столь незна­
чительная выручка его не радовала. Доходов-то кот 
наплакал, а расходы растут, семейство продолжает при­
бавляться, вот жена родила ему дочку, а там, глядишь, 
н еще дети появятся.

Прасковья укачивала на руках малютку девочку или 
чинила одежонку сыновей. Мать Соврасова, вдова-солдат­
ка Екатерина Власьевна, стряпала ужин в маленькой кух­
не. Алеша, наигравшись за день, сомлев, так и не дождав­
шись ужина, засыпал на бабушкиной лежанке, покрытой 
стеганым одеялом.

Кондратий Артемьевич был человеком строгих правил. 
Держал посты. Не пил и не курил. Особенно осуждал тех, 
кто курит, считая это басурманским занятием. Набивают 
трубку Жуковым табаком, пускают колечками дым и ду­
мают, что заняты важным делом. Или берут в рот эти 
поганые пахитоски... Дорогие пахитосы, пришедшие из 
Испании, были в моде, и поэтесса графиня Евдокия Рос­
топчина писала тогда: «Пахитос, услада лени, европей­
ский наргиле, страсть новейших поколений, повод дедуш­
кам к хуле».

Подоспело время, и Алешу отдали в городское трех­
классное училище. Стал он учиться грамоте, арифметике, 
географии. Науки давались ему легко.

Приготовив уроки, он бежал на улицу, к соседским 
мальчишкам. Они играли в бабки, залезали на тумбы, 
прыгали через них, отправляли в плавание кораблики по 
лужам после сильного дождя или мастерили бумажных 
змеев и запускали их, когда было ветрено. Иной раз за­
берутся в чей-нибудь старый, запущенный сад. За забо­
ром — сплошные заросли: кусты сирени, черной сморо­
дины, крыжовника, высокая трава, лопухи, крапива... 
На пригорке — беседка, а за ней видна внизу Москва- 
река. В саду интересно, но страшно. Вдруг их увидят? 
Что тогда?

Алеша любил спускаться проулками к реке. Она влек­
ла его. Тихо и хорошо на берегу. Он смотрит, как едва- 
едва плещется вода, как медленно плывет вдали барка, 
как под набежавшим ветерком глянцевитая речная гладь
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покрывается рябыо, как отражается в воде растущее на 
обрыве, над самой рекой, большое ветвистое дерево.

Любил он эти деревья, эти дубы и липы, эти березы, 
встречавшиеся кое-где на задворках, на пустырях, любил 
растения, цветы. Сорвет одуванчик, осторожно, бережно, 
чтобы он не рассыпался, и долго разглядывает его белый 
воздушный шарик на длинной зеленой ножке-стебельке. 
Потом дунет изо всех сил, и весело ему оттого, что разле­
таются, несутся в разные стороны невесомые крошечные 
пушинки. Или любуется ромашкой, прикасается пальцем 
к ее лепесткам, к шершавому кружку посередине, покры­
тому золотистой пыльцой.

Дома нашел несколько старых иллюстрированных 
журналов и с удовольствием их рассматривал. Это заня­
тие никогда ему не надоедало. Он столько раз перелисты­
вал эти журналы, что, закрыв глаза, мог представить себе 
все помещенные в них картинки. Они были замечатель­
ные! Господа в сюртуках и узких панталонах, пышногру­
дые дамы в шляпках с перьями, чиновники и купцы, 
дворники п лихачи-извозчики, половые в трактирах... Ну 
п здорово же все они нарисованы! Так похоже! Но еще 
больше нравились ему картинки, где изображалась при­
рода. Буря на море. Извержение вулкана (не совсем по­
нятно, но любопытно): из дыры в верхушке горы выры­
вается пламя, вылетают черные камни. Или спокойное 
озеро, а над нпм светит луна. Дремучий лес с огром­
ными мохнатыми елями...

Утром на улицах торговали с лотков калачами. Бой­
кий малый кричал: «Эй, покупайте калачи! Московские 
калачи как огонь горячи!» Но Алешу тянуло к продавцу 
красных петушков из леденца. Всего лишь копейка за 
штуку. Можно попросить денежку у матери, да, пожалуй, 
не даст. Отец и подавно откажет. Еще накричит. Кондра- 
тий Артемьевич не баловал детей. Только по большим 
праздникам, случалось, покупал грецких орехов, вязем- 
скпх прянпков. А конфект, пастилы и разных других сла­
достей — никогда. Жили экономно, расчетливо. Купече­
ское дело Соврасова ладилось туго.

Зимой иные развлечения. У замоскворецких ребят раз­
долье, горкп хоть куда: на Москве-реке и канаве. Несут­
ся на салазках, ветер свистит в ушах, жутко и весело, 
сердце замирает. Выписывая круги, режут коньками тем­
ный речной лед. Бросаются снежками. Бегают, играют с 
лохматыми дворовыми собаками. Прыгают с крыш сараев, 
проваливаясь по пояс в глубокий рыхлый снег. Затевают
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борьбу — кто кого сильнее. Обхватив крепко друг друга 
руками, норовя подставить подножку, стараются повалить 
соперника наземь... Долгие месяцы с большими снегами, 
сугробами. Но гулять, играть, озорничать, предаваясь 
зимним забавам, никогда не надоест.

Днем, на солнце, снежная пелена горит холодной ал­
мазной россыпью. Над златыми куполами церквей носится 
с карканьем воронье. Раз Алеша увидел — едут по улице 
сани, запряженные гнедым рысаком. В санях — барыш­
ня, красивая, на щеках играет румянец. Скрипят полозья. 
Белая улица, голубое небо. А на карнизе двухэтажного 
особняка важно восседает ворона, черно-серая, точно во 
фраке. Сидит и смотрит вниз. Что там происходит?

Так и хочется что-нибудь нарисовать. Что побудило 
к этому? Гравюры в иллюстрированных журналах, лубоч­
ные картинки, которые выставляли торговцы в воротах на 
Никольской, или просто виды Замоскворечья с его сада­
ми, старыми деревьями, спокойными берегами Москвы- 
рекп? Наверно, все. вместе взятое.

Вернувшись из училища (он уже заканчивал его), 
Алеша принимался за свои рисунки. Ппшет он гуашью. 
Срисовывая, повторяет, правда, на свой лад, внося кое- 
какне изменения, все те же пейзажи из Ячурналов, не от­
личавшиеся разнообразием сюжетов, романтические но 
настреению. Он начал с подражания, даже с копирова­
ния. Ро кто не подражал в юные годы?

Таких рисунков у Алексея накопилось довольно мно­
го. Он не знает, ч т о  с н и м и  делать. Бабушке рпсунки нра­
вятся, красиво, даже похоже. Она удивляется: откуда у 
внука такое уменье? Вот Мишутка, старше Алеши на че­
тыре года, а не то что окпян-море, обыкновенную курицу 
нарисовать не сумеет. У младшего же так ловко полу­
чается!

Отец и мать относятся к «художествам» сына иначе. 
Они считают это баловством, пустой тратой времени. Осо­
бенно недоволен Кондратнй Артемьевич. Корпение Але­
ши над рисунками злит, раздражает его. Не этой мазней 
нужно заниматься, а приглядываться, приучать себя к 
торговому делу, которое ведет он, Соврасов. Нечего ска­
зать, хороший выйдет из сына помощник, если он будет 
вот таг; все дни водить кисточкой по бумаге.

Соврасов не мог понять, откуда берется это упорство 
у Алексея, продолжавшего свою никчемную работу. Не­
ужели его сын станет художником? Но художник — это 
как ремесленник, маляр. Дворяне, купцы закажут ему
12



портрет, картину какую-нибудь — и тот малюет. Купец — 
это капитал, положение, почет. А художник что собой 
представляет? С купцом его не сравнить. Соврасов с та­
ким трудом проник в купеческое сословие, и вот на тебе, 
сын не хочет заниматься торговлей, коммерцией.

Посоветовал ли кто Алеше или сам надумал, ко взял 
он однажды свои рисунки и пошел на Никольскую. Там, 
а также на Ильинке, было постоянное место торговцев 
лубочными изделиями, гравюрами и книгами. Много зе­
вак и любителей искусства толпилось всегда у ворот проез­
да, где сидели они, разложив, развесив на стене свой то­
вар. Каких только картинок здесь не было: сказочные 
богатыри Ильи Муромцы, Алеши Поповичи, Бовы Коро­
левичи, Ерусланы Лазаревичи, рисунки к народным рус­
ским песням, которые распевались на Руси: «Ехали ребя­
та из Новагорода», «Под вечер осени ненастной», сцены 
из рыцарских времен... Пройдут годы, и «такие картин­
ки» начнут собирать, откроют в них одну из самобытней­
ших форм народного искусства.

Алеша, набравшись смелости, предложил одному тор­
говцу рисунки. Тот бегло посмотрел их и сказал, что мо­
жет купить дюжину. За шесть рублей. Мальчик поразил­
ся, услышав такую цифру. Она показалась ему огромной. 
Шесть рублей! П о л т и н н и к  за каждый рисунок! Такие 
деньги ему и не снились!

— Где ты их взял? — спросил торговец.
— Сам нарисовал.
— Сам? — усомпился негоциант. — Ну-ну... Быва­

ет... А еще у тебя есть?
— Есть. Да я и новые нарисую.
— Тогда приноси...
С того дня начал Алексей приносить свои рисунки на 

Никольскую. Почти все заработанные деньги отдавал ои 
матери, себе оставлял самую малость — на покупку бума­
ги, кисточек, карандашей, красок. Мать же не тратила 
Алешины рубли, откладывала их: пригодятся сыну, когда 
тот подрастет.

Как-то весной тринадцатилетний художник, воз­
вращаясь от Ильинских ворот, зашел в Китай-город. 
И сразу попал в сутолоку. Город в городе! Укрывшийся 
за стенами, с домами, соборами и монастырями, приход­
скими церквами. Гостиные дворы, торговые ряды и лавки. 
Склады, лабазы, амбары. Торгуют здесь в розницу, но 
главным образом оптом. Крестьянские возы, грязный, вы­
топтанный снег. Навозная жижа. Купцы еще в зимних
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шубах, дородные купчихи в салопах и платках. Лакеи, 
кучера, дворовые люди, мужики, мастеровые, ремесленни­
ки, мелкие чиновники. Серокафтанный люд. В армяках, 
зипунах, чуйках...

Шум, гам, возгласы. Надрывается гармошка. Проныр­
ливые мальчишки-разносчики расхваливают свои бубли­
ки, сайки, леденцы... И в этой сумятице, в этом людском 
водовороте вершатся сделки, идет бойкая торговля.

Наконец он выбрался через проломные ворота на на­
бережную, где вдоль стены протянулся бульвар. Снег 
таял, оседал серым крошевом. В лужицах купались, от­
ряхивались, чирикали воробьи. По реке шел лед. Сталки­
ваясь, разламываясь, льдины плыли к Большому Устьин­
скому мосту, обгоняя идущих туда берегом люден.

Алеша держал под мышкой папку с оставшимися по­
сле продажи «картинками». Какой-то бедно одетый, худо­
щавый парень, оказавшийся рядом с ним, спросил:

— Что это у тебя?
— Рисунки.
— Ты рисуешь?
— Умею.
— Покажи.
— Смотри, пожалуйста...

Незнакомец стал рассматривать гуашные пейзажи.
— Ничего, совсем пеплохо... — медленно произнес 

он. — Молодец!
— Откуда ты знаешь, что неплохо?
— Я, брат, художник. Вернее, собираюсь стать. Учусь 

в школе на Мясницкой. Тебе тоже надо учиться.
— Папаша не разрешит.
— Он строгий?
— Да.
— А если наперекор ему?
— Не знаю...
Поговорили, но не расходились. Стояли иа берегу. 

Смотрели, как напористо, весело, стремительно ндет лед 
по реке, как, подхваченные мощным потоком, движутся 
непрерывно, безостановочно большие и малые льдины, 
покрытые серо-грязноватым снегом, сталкиваясь со скри­
пом, скрежетом, обнажая свои зеленоватые в изломах 
края. Алеша был рад, что встретил ученика школы, где 
готовят художников. Боялся только, что тот сейчас уйдет 
и он больше никогда его не увидит. Спросил, чтобы про­
длить встречу:

— Ты живешь с родителями?
14



— Что ты! У меня в Москве пикого нет. Приехал из 
деревни. Я из вольноотпущенных... Прошлым летом по­
ступил в училище.

— А что рисуешь?
— Люблю рисовать людей, портреты. Акварели у ме­

ня лучше всего получаются... Знаешь, давай еще встре­
тимся. Хочешь?

— Хочу!..
Так познакомился Алеша случайно в ледоход у про­

ломных ворот Китай-города с учеником Московского учи­
лища живописи и ваяния Александром Воробьевым, ко­
торый был старше его на несколько лет. Они подружи­
лись. Саша рассказывал ему об училище, о преподавате­
лях, помогал советами, показывая, как надо правильно 
строить рисунок, создавать композицию, как умело поль­
зоваться водяными красками. Они виделись нечасто, но 
каждая пх встреча доставляла обоим радость. Несколы о 
раз Саша приходил к своему другу домой, в Замоскво­
речье. Кондратий Артемьевич, узнав, что Воробьев учит­
ся «на художника», был с ним сух, в разговор не вступал 
и ни о чем не расспрашивал.

Позднее средн множества легенд о Саврасове появят­
ся и рассказы о том, как не только отец, но и родная 
мать старалась «искоренить» вредное баловство сына, 
«рвала рисунки и наказывала самого мальчика». А отец 
«удалил его из квартиры, за страсть к живописи, на чер­
дак, хотя время было холодное — в октябре или ноябре». 
Думается, что все эти рассказы во многом драматизирова­
ны и являются уже следствием подлинной драмы послед­
них годов жизни художника, когда и стали возникать все­
возможные легенды о нем, в том числе и о детстве.

Конечно, отец надеялся сломить Алешкино упрямство, 
выбить дурь пз головы. Но изуверством ни оп, ни тем бо­
лее мать не отличались. Какое-то внутреннее чутье под* 
сказывало Кондратию Артемьевичу — все идет к тому, 
что его непутевый отрок не бросит свое «художество» п 
что купец из него не получится.

И предчувствие не обмануло Соврасова. Сын поступил- 
таки в училище живописи и ваяния. Добился своего. Те­
перь Алеша каждый день встречался с другом своим Са­
шей Воробьевым в особняке на Мясницкой. На занятиях 
в классе постигал основы рисунка; много открылось ему 
такого, о чем он раньше и не подозревал. За девять меся­
цев, с апреля 1844-го по январь 1845 года была внесена 
плата за ученье — 13 рублей 50 копеек. Но и эту сумму
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Алексею не пришлось просить у отца. Он мог получить 
почти столько же за две дюжины своих рисунков.

Но тут в их семью пришло горе. Мать, долгое время 
хворавшая, слегла окончательно. Она худела, таяла как 
свечка. Лекарства и разные снадобья не помогали. Злая 
чахотка неотвратимо приближала ее к могиле.

Хозяйство вела теперь бабушка. И ей трудно было 
одной управиться со всеми домашними делами. Вот поче­
му Алеша, как ни хотелось ему заниматься, вынужден 
был уйти из училища. Он любил мать и поннмал, что 
должен находиться подле нее, помогать семье.

Она угасла в последний день октября 1846 года. В мет­
рической книге церкви Петра и Павла, на Калужской ули­
це, появилась запись о том, что жена московского купца 
3-й гильдии Соврасова — Параскева Никифорова умерла 
от чахотки в возрасте 41 года. Ушла из этого мира Але­
шина матушка, недолго прожила на грешной земле, вку­
сив мало радостей и познав много забот, подарив мужу 
двух сыновей и трех дочек.

Семейство проживало тогда уже в собственном доме 
на Якиманке. Изловчился, сподобился наконец Копдра- 
тий Артемьевич купить домишко, да не принесло ему это 
радости. И двух лет не провела в нем жена его Прас­
ковья. Такова уж судьба.

Прошел год, ровно год, и Соврасов женился во второй 
раз. Взял он вдову Татьяну Ивановну Виноградову, ме­
щанку Сыромятной слободы все в том же Замоскворечье. 
Женщина еще довольно молодая. Вошла в дом легко, с 
открытой душой. Не было в ней мелочности, заносчиво­
сти, черствости. На мачеху непохожа. Спокойная, рассу­
дительная. Приветливая, с покладистым характером.

Началась для Кондратия Артемьевича, для всего се­
мейства как бы новая жизнь. Сам точно помолодел. Стал 
больше следить за своей наружностью, лучше, аккурат­
нее одеваться. Шили не тужили. Чай, не нищие. «Благо­
приобретенного капитала» — 2400 рублей серебром.

К Татьяне Ивановне все сразу как-то привыкли. Буд­
то она с ними давно. И бабушка Екатерина Власьевна к 
новой невестке относилась хорошо, они никогда не ссори­
лись, не бранились. Но дом свой Соврасов решил продать: 
здесь все напоминало о жене-покойнице, здесь она лежа­
ла, тяжко болела, мучилась, поднимаясь с трудом, с по­
стели, глухо кашляя, ходила, пошатываясь, по комнате, 
похожая на тень, настолько исхудала п истончилась вся; 
здесь отлетело из уст ее последнее дыхание.
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И стали они снова снимать квартиры, то у попа, то у 
мещанина. Семейство довольно изрядное. Хотя, конечно, 
у других купцов и поболее домочадцев. И все-таки. Сам 
Соврасов с новой женой, да пятеро детей, дочери еще дев­
чонки сопливые, да собственная родительннца, старухе уже 
за семьдесят. Восемь душ. Да, кроме того, на попечении 
Татьяны Ивановны мамаша ее Анна Яковлевна Чебота­
рева, которая, правда, жила отдельно, но часто их наве­
щала, нередко и ночевать оставалась.

В январе 1848 года купеческий сын Алексей Соврасов 
был снова, после большого перерыва, принят в училище 
живописи и ваяния. Махнул на него рукой отец, убедив­
шись, что его все равно не переделаешь, не бросит он свое 
рисование. К тому же Татьяна Ивановна, относившаяся 
к Алешеньке хорошо, полюбившая пасынка за тихий 
нрав, доброту, уговаривала мужа не противиться — пускай 
себе учится, раз у него такое желание, нехорошо рушить 
его мечты и надежды, может, в этом «художестве» — 
счастье всей его жизни, ведь у парня талант, дар божий, 
какие чудесные картинки он рисует...

2 О. Добровольский



УЧЕНИК-ВИДОПИСЕЦ

Соврасовы жили теперь в Садовниках, в доме ме­
щанина Белкина, в приходе церкви Николы Заяицкого, 
стоявшей на набережной Москвы-реки. В этой церкви 
восемнадцатилетний Алексей, как тогда полагалось, при­
сутствовал на исповеди вместе со всем семейством и, пере­
минаясь с ноги на ногу, мучительно старался придумать 
себе «грехи», в которых мог бы покаяться...

Кондратий Артемьевич торговал шерстяным товаром 
в «Городе», в верхних торговых рядах, расположенных 
за Красной площадью, между Никольскими и Спасскими 
воротами. Алексей бывал в этом лабиринте двухэтажных 
каменных лавок, где столько галерей, ходов, переходов п 
линий,, что впервые оказавшийся здесь человек рисковал 
потеряться, заблудиться. В галереях стоял не прекраща­
ющийся ни на минуту гул голосов. Здесь можно было ку­
пить все или почти все, начиная с булавок, шпилек, духов, 
казанского мыла, ваксы и кончая бархатом, шелком пике, 
немецкими платками.

Туда, в торговые ряды, направлялся после завтрака 
Кондратий Артемьевич, откушав вместе со своим семей­
ством, выпив несколько стаканов чая из пузатого, начи­
щенного до зеркального блеска самовара. Папаша, носив­
ший по купеческому обычаю бороду, надевал короткий 
двубортный сюртук, на голову — маленькую фуражку с 
лакированным козырьком и, выйдя со двора, неторопли­
во и солидно, поскрипывая высокими сапогами, шел по 
Садовнической улице к Москворецкому мосту.

Алексей же отправлялся в училище на Мясницкую, 
где занимался уже второй год. Сначала он рисовал гипсо­
вые головы, фигуры, потом копировал «оригиналы», кар­
тины и эстампы известных в ту пору художпиков-пейзажи- 
стов, выполнял самостоятельные эскизы и этюды. Ездил 
на телеге вместе с другими учениками в Сокольники, Пет­
ровский парк, на Воробьевы горы, в Лужники и другие 
окрестности Москвы, писал там с натуры; его этюды были 
отмечены, признаны одними из лучших.
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Обычно он переходил через Устьинский мост и дальше 
шел вверх по бульварам. Это был самый спокойный, са­
мый приятный путь: магазинов и лавок немного, прохо­
жих тоже, не то что шумный людской муравейник торго­
вых рядов или Китай-города. С моста открывался вид на 
слегка извилистые, по-деревенски привольные берега 
Москвы-реки. В устье Яузы виднелся деревянный мостик, 
под ним — плотина, чуть в стороне — причал для лодок. 
А там, на том берегу, довольно круто уходила в гору ку­
печеская Таганка с ее особняками, садами, дворами, ого­
родами, заборами, лавками, амбарами, церквами, где в Гон­
чарной слободе, у Вшивой горки, родился в холерный 
год Алексей.

Короткий по протяженности, поднимающийся на взго­
рок Яузский бульвар вел к Воронцову полю; слева, внизу, 
лежал Хитров рынок с грязными и зловещими ночлеж­
ными домами, постоянными обитателями их — бродягами, 
неудачниками, нищими, ворами, людьми без определен­
ных занятий, выбитыми силой несчастных обстоятельств 
из привычной колеи. Оттуда, из этой мрачной низины, из 
этой бездны, казалось, веяло смрадом нищеты и порока, 
п было непостижимо странно, что совсем недалеко отсю­
да — совершенно иная жизнь и иные люди: красивые до­
ма, каменные особняки с садами, чистая, опрятно оде­
тая публика, едут экипажи с форейторами, кареты, 
парные фаэтоны, коляски, дрожки, несутся лихачи-из- 
возчики в армяках и в бархатных малиновых шапках, 
пестрят затейливые вывески магазинов, кондитерских, 
гостиниц, трактиров, вывески парикмахеров, где стри­
гут, бреют и отворяют кровь, кричат разносчики в хала­
тах...

Училище живописи и ваяния, большой особняк с бе­
лыми колоннами, возвышался на углу Мясницкой, напро­
тив почтамта, обнесенного каменной стеной, где в те вре­
мена была также станция дилижансов, мальпостов, от­
правлявшихся в разные города Российской империи. 
За почтамтом возносилась стрелой в небо Менпшкова 
башня — церковь Архангела Гавриила, с узким удли­
ненным куполом, увенчанным крестом, которую в народе 
называли «сестрой Ивана Великого». На оживленной Мяс­
ницкой была расположена гостиница «Венеция» с тени­
стым старым садом, где устраивались гулянья, играл 
лучший в городе военный духовой оркестр и слышались 
звуки вальсов и мазурок. Здесь же, на Мясницкой, на фа­
саде дома владельца часовой фирмы Бутенопа находились
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большие часы, и многие москвичи приходили сюда све­
рять время.

Алексей вместе с другими учениками, являвшимися 
из разных концов Москвы, входил в училище, поднимался 
по лестнице. На третьем этаже, в комнате-ротонде с 
изящными белыми колоннами и двумя высокими окнами, 
с барельефами из античной мифологии на стене, уже тол­
пились будущие живописцы и ваятели.

Московское училище не было похоже на чопорную, 
холодно-официальную, далекую от реальной жизни, люд­
ских страстей и забот Петербургскую императорскую ака­
демию художеств, пребывавшую под постоянным стро­
го-недремлющим оком самого самодержца всероссий­
ского. В «московской академии» царил демократический 
дух. «В Школу сию, — гласил Устав 1842 года, — при­
нимаются без различия ученики всякого состояния, 
свободного и крепостного, и дается пм одинаковое образо­
вание».

Здесь занимались дети купцов, мещан, ремесленников, 
мелких чиновников, духовенства, а кроме того, вольно­
отпущенные, государственные крестьяне, правда, пред­
ставлявшие при поступлении «увольнительное свидетель­
ство» из своей волости, и даже крепостные, зачислявшиеся 
по «обязательству», то есть разрешению от помещика или 
помещицы. Примечательно, что одареппые крепостные 
могли в дальнейшем получить волю. Преподаватели учи­
лища, известные художники, влиятельные меценаты при­
лагали немало усилий, чтобы высвободить своих подопеч­
ных из крепостной зависимости. Так при содействии Брюл­
лова получил «вольную» Кирилл Горбунов — автор са­
мых известных портретов-литографий Белинского, Герце­
на, Грановского, Кольцова. Принадлежавших же к дво­
рянскому сословию было немного. По данным на 1856 год, 
социальный состав учеников выглядел следующим обра­
зом: 14 детей военных и гражданских чиновников; 
52 из штабе- и обер-офицерских семей; 8 — из ду­
ховного звания; 43 — из купеческих; 6 — иностранцев; 
195 — из мещан; 23 — из цеховых; 8 — из воспитанни­
ков Московского воспитательного дома (то есть сирот); 
15 — из экономических и государственных крестьян; 
4 — из дворовых; 34 — из вольноотпущенных; 22 — 
из крепостных. «Характер Училища, — писал один из 
преподавателей, — имел вид братства, несмотря на раз­
ность званий». А знаменитый В. Г. Перов, тоже принад­
лежавший к числу его воспитанников, а позднее и препо­
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давателей, вспоминал: «Все мы съезжались почти в один 
день не только нз разных углов и закоулков Москвы, но, 
можно сказать без преувеличений, со всех концов великой 
и разноплеменной России. И откуда только у нас не было 
учеников!.. Были они из далекой и холодной Сибири, из 
теплого Крыма и Астрахани, из Польши, Дона, даже с Со­
ловецких островов и Афона, а в заключение былн и из 
Константинополя. Боже, какая, бывало, разнообразная, 
разнохарактерная толпа собиралась в стенах Училища!»

Более тридцати пяти лет проведет Саврасов в учи­
лище живописи, ваяния и зодчества — одном нз са­
мых передовых учебных заведений России, центра 
художественной жизни Москвы. Целая плеяда замеча­
тельных русских художников воспитывалась и препода­
вала в нем, творческие биографии В. Г. Перова и 
В. В. Пукиреьа, И. И. Шишкина и Н. В. Певрева,
В. Е. Маковского и А. М. Васнецова, С. А. Коровина и 
К. С. Коровина, И. И. Левитана, Н. А. Касаткина, 
А. П. Рябушкпна, С. И. Светославского, М. В. Нестерова 
ц многих других живописцев, ваятелей и архитекторов 
связаны с этим училищем.

В год поступления Саврасова училище было еще со­
всем молодо и официально стало именоваться так лишь 
в 1843 году. А началось все с натурного Художественного 
класса, который основали в 1830 году несколько худож­
ников и любителей при покровительстве меценатов. 
Существовал он как бы неофициально, не утвержденный 
никакими императорскими указами. И, что тоже характер­
но, среди основателей Художественного класса были не 
только художники, но и такая колоритнейшая личность, 
как ближайший друг Пушкина и многих декабристов 
М. Ф. Орлов. Оказавшись после декабря 1825 года в яв­
ной опале, Орлов, по описанию А. II. Герцена, «был похож 
па льва в клетке». Крупный военный и политик, 
отстраненный от всех государственных дел, жаж­
дал деятельности. Такой общественной деятельностью и 
стало для него создание Художественного класса. «Худо­
жественное образование, —■ утверждал Орлов, — есть до- 
ло государственное и одно из самых важнейших средств 
к достижению истинного и полезного просвещения. Жи­
вопись есть также язык — и язык красноречивый, выра­
жающий много истин для тех, кои умеют его понимать и 
им говорить».

Художественный класс вначале был устроен в квар­
тире художника Александра Сергеевича Ястребплова на
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Ильинке. В большой комнате поставили скамьи, станки. 
Прикрепили сделанную по заказу тяжеленную лампу. 
Нашелся и первый натурщик — им оказался красивый 
мужик по имени Федор, служивший при банях у Камен­
ного моста. Начались занятия, проходившие по вечерам. 
Здесь работали художник Егор Иванович Маковский, из­
вестный скульптор Иван Петрович Витали, лепивший из 
глины фигуру красавца банщика, портретный живописец 
и акварелист немец Капель, проживавший в Москве, жи­
вописцы братья Алексей Степанович и Василий Степано­
вич Добровольские и другие художники.

Рождение натурного класса не было безоблачным, в 
самом начале возник ряд неприятностей. Внезапно обру­
шилась монументальная лампа, к счастью, не причинпв 
вреда никому из рисовальщиков... Лампу снова водвори­
ли на свое место, и вечерние занятия возобновились. 
Но вскоре полиция, узнав, что в квартире художника 
Ястребилова устраиваются по вечерам какие-то странные 
сборища с раздеванием донага мужчины, и заподозрив, 
что это не что иное, как заседание некоего тайного обще­
ства, решила вмешаться п пресечь преступные деяния. 
Рисовальщикам пришлось обратиться за разрешением к 
московскому генерал-губернатору князю Голицыну. Раз­
решение было милостиво дано, предубеждения развеяны. 
Но злой рок продолжал преследовать натурный класс. 
В доме Шипова на Лубянской площади, куда он был пе­
реведен с Ильинки, вспыхнул огонь, п во время пожара 
разбилась единственная, пожертвованная скульптором 
Витали статуя фавна, с которой рисовалп ученики. Потом 
класс размещался в одном доме на Никитской улице и 
лишь в 1843 году стал училищем живописи и ваяния, с 
высочайше утвержденным уставом. В 1844 году, то есть 
в год поступления четырнадцатилетпего Саврасова, учи­
лище приобрело дом Юшкова на Мясницкой, построенный 
знаменитым зодчим Баженовым, пустовавший несколько 
лет и овеянный мрачными легендами о привидениях и 
злых духах...

Сохранился «Конспект преподавания в Училище жи­
вописи и ваяния, относительно живописи и вспомогатель­
ных к ней предметов», датированный тем же, 1844 годом. 
По этому «Конспекту», пожалуй, лучше всего видно, ка­
кой путь постижения ремесла предстояло пройти четырна­
дцатилетнему сыну московского купца, начиная'с копиро­
вания «лучших образцов» и заканчивая, в последнем, чет­
вертом, классе, вполне самостоятельной работой «в тех
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родах, каким кто себя посвятил». Четырехгодичная про­
грамма обучения в «московской академии» выглядела сле­
дующим образом:

«Класс 1-й.
Рисуют отдельные части тела человеческого, а потом 

и целые фигуры, с лучших оригиналов.
Класс 2-й.
1. Рисуют с лучших эстампов во всех родах живопи­

си с той целью, чтобы по наклонностям и успехам опре­
делить род живописи, какой избрать намерены.

2. Чертят с античных гипсовых частей и голов с лег­
кою прокладкою теней и даже без оных.

3. Рисуют с гипсовых голов, обращая при этом вни­
мание не на одну только правильность контуров, но и на 
окончательную отделку.

4. Преподавание архитектуры с орнаментами.
Класс 3-й.
1. Чертят с образцовых эстампов в тех родах живопи­

си, какие уже по успехам 2-го класса учениками избра­
ны. Потом рисуют тушью планами и в два карандаша на 
цветной бумаге.

2. Чертят с целых античных гипсовых фигур с про­
кладкою теней и даже без оных.

3. Рисуют с античных гипсовых фигур, обращая при 
том внимание не на одну только правильность их, но и 
на окончательную отделку с соблюдением эффекта.

4. Преподавание архитектуры с орнаментами.
Класс 4-й.
1. Рисуют с натуры в тех родах, каким кто себя по­

святил.
2. Копируют с лучших картин масляными красками.
3. Пишут масляными красками с натуры, с постав­

ленных моделей, обнаженных.
4. Пишут масляными красками с академических фи- 

ГУР1 обнаженных.
5. Занимаются пейзажною живописью.
6. Преподавание перспективы.
7. Преподавание анатомии.
(Примечание: в 4-м классе сочиняют эскизы на задан­

ные темы у себя на дому. Каждый обязан представить 
один эскиз в месяц. По таким эскизам решается возмож­
ность ученика поступить в конкурс, чтобы сделаться 
художником)».

...Начинаются занятия. В класс входит милейший, доб­
рый Карл Иванович Рабус, немец по происхождению, на­
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ставник и воспитатель видописцев. Ему уже под пятьде­
сят, длинные волосы, бакенбарды, очки в тонкой оправе. 
Он ведет не только практические занятия, не и читает 
лекции по эстетике и теории живописи, знакомит учени­
ков с воззрениями Леонардо да Винчи, Рафаэля, Гёте... 
И сегодня, расхаживая по классу, он рассказывает об ос­
новах линейной и воздушной перспективы. Алексей Сав­
расов внимательно слушает, хотя ему не все понятно из 
того, о чем говорит Рабус, живописец и педагог, эрудит, 
один из образованнейших людей своего времени.

Гораздо ближе Саврасову и его соученикам, больше 
трогают взгляды Карла Ивановича на природу и искус­
ство, его горячий призыв черпать вдохновение в живоь 
природе, в ее вечном неостановимом движении, советы 
чаще писать с натуры. «Наш великий учитель — приро­
да», — любил он повторять и нередко сам ездил с уче­
никами на этюды. Алексей хорошо запомнил то, что услы­
шал однажды от Рабуса в Сокольниках.

— Не надо слепо копировать природу, — сказал учи­
тель. — Это бесполезное занятие. Старайтесь, друзья мои, 
прежде всего найти мотив в том виде, в той панораме 
или фрагменте местности, которые вы собираетесь запе­
чатлеть. Посмотрите, все вокруг вас живет, дышит, все 
переменчиво: небо, облака, солнечные лучи, освещение, 
тени, контуры, листва деревьев, водная поверхность... 
Суть в том, чтобы показать состояние природы наиболее 
ярко, полно и правдиво. Именно правдиво, достоверно! 
Ведь любая фальшь сразу бросится в глаза...

Эти мысли о природе, о том, как следует живописцу 
ее изучать п писать, были созвучны смутным, не вполне 
еще осознанным устремлениям молодого Саврасова, кото­
рый искренне радовался, оказавшись за городом, в роще, 
поле, на обрывистом речном берегу. Мир природы был 
огромен, многолик и един в своем разнообразии, он власт­
но притягивал к себе, в нем заключалась великая гармо­
ния и какая-то извечная тайна, понять которую так хо­
телось ему. Алексея влекли необычные, изменчивые со­
стояния природы, будь то предгрозовое ненастье, буря, 
ливень, вновь проясняющееся небо, солнечное сияние, бес­
предельность чистой лазури. Ему хотелось выразить, пере­
дать с помощью кисти и красок свои чувства, настроение, 
переживания, свое отношение к увиденному: восхищение, 
радость или грусть, печаль; безмятежность покоя" или тре­
вогу, смятение...

Карл Иванович Рабус нередко во время занятий пус­
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кался в воспоминания, рассказывал об учебе в Петербург­
ской академии художеств, о своих учителях, товарищах, 
поездках и путешествиях. Все знали, что его отец служил 
гувернером в академии. Мальчик рано остался без роди­
телей. Опекуны его, выполняя последнюю волю отца, по­
местили туда сироту пенсионером. Учителем Рабуса был 
Максим Никифорович Воробьев, известный русский 
художник, преподаватель ландшафтной и перспективной 
живописи, друг Жуковского, Гнедича, Крылова, человек 
многогранно одаренный — живописец, гравер, скульптор, 
занимавшийся также медальерным искусством, музыкант, 
скрипач. Вспоминая своего учителя, Карл Иванович не 
забывал сказать, что Воробьев был восхищенным поклон­
ником Никола Пуссена, и приводил его отзыв об этом 
крупнейшем французском художнике эпохи классициз­
ма: «Пуссен чарует не красками, не передачей ими сущ­
ности предметов, но своей волшебной фантазией».

Сам Рабус как живописец тяготел к романтизму, но 
в то же время интересовался реалистическим направле­
нием в искусстве. Такая двойственность для него весьма 
характерна. Конечно, в большей степени он был роман­
тик, и это оказывало определенное влияние на учеников
и, в частности, на Алексея Саврасова, его первые работы, 
выполненные в училище.

Картины Карла Ивановича отличались тщательностью 
исполнения, были написаны с немалым профессиональ­
ным умением и мастерством. Таковы его впды Греции, 
Италии, Крыма, Малороссии, картины, на которых изо­
бражены Московский Кремль, храм Василия Блаженного, 
Спасские ворота, общий вид Москвы с Воробьевых гор...

Это была в самом буквальном значении слова — в и ­
д о в а я  живопись, недаром п самого Рабуса, как п других 
подобных мастеров, называли не пейзажистами, а видо- 
писцами. Они п и с а л и  виды,  которые действительно 
требовали большого мастерства, определенных традиций, 
знания законов пропорций и перспективы, и Саврасов то­
же пройдет хорошую школу этого рода живописи, его 
учитель — один из лучших ее представителей.

Видные деятели русского изобразительного искусства 
с уважением относились к Рабусу, чей дар художника 
органично сочетался с пытливым интересом к науке, ли­
тературе, прислушивались к мнению этого человека, на­
деленного поистине энциклопедическими знаниями. С Ра- 
бусом поддерживал дружеские отношения, переписывал­
ся великий, неоцененный своим временем художник Алек­
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сандр Иванов, создатель «Явления Христа народу», сме­
лый новатор и в пейзажной живописи, в передаче щед­
рого многообразия природы, в постижении и изображении 
пространства. Отец художника — Андрей Иванович Ива­
нов был профессором Петербургской академии и одним из 
учителей Рабуса. Карл Иванович в своих письмах к 
Александру Иванову, написанных еще до того, как тот 
уехал в Италию, сообщал ему списки книг для чтения, 
произведений всемирно известных писателей, переводил 
высказывания иностранных авторов о художниках.

Дом Рабуса в Москве, на Садовой, был всегда открыт 
для друзей и знакомых. По четвергам здесь собирались 
гости. На эти вечера приглашались и ученики. Бывал на 
них и Алексей Саврасов, к которому Карл Иванович от­
носился с симпатией, предугадав недюжинный талант в 
этом высоком молчаливом юноше. Рабус жил в собствен­
ном доме, в приходе Николы в Грачах, в трогательном 
согласии с женой своей Олинькой, на которой женился 
по любви в Малороссии. У него была прекрасная библио­
тека, собрание эстампов. И разные научные приборы, 
микроскопы, камера-обскура, телескопы, маленькая об­
серватория на крыше дома, напоминавшие гостям о на­
учных занятиях хозяина. Карл Иванович часто говорил: 
«Век живи — век учись». Он горячо ратовал за то, что­
бы молодые художники формировались просвещенными, 
всесторонне образованными людьми.

Наравне с живописью Рабус любил литературу, пре­
клонялся перед Пушкиным, Гоголем, хорошо знал твор­
чество европейских писателей. Он сам писал стихи и про­
зу, но из скромности или сознания художественного не­
совершенства написанного ничего не публиковал. Общи­
тельный, веселый по природе, пылкий, остроумный, Карл 
Иванович был дружен с московскими литераторами. Он 
посещал литературные вечера участника войны 1812 го­
да, автора «Писем русского офицера», поэта Федора 
Глинки, чьи стихи нередко становились популярными 
песнями и романсами, писателя Александра Вельтмана, 
создавшего ряд исторических и социально-бытовых ро­
манов.

На четвергах Рабуса никогда не воцарялась скука. 
Гости были люди разные — и по возрасту, и по своим за­
нятиям: художники, студенты, питомцы училища, лите­
раторы, ученые, музыканты, но неизменно жизнерадост­
ный и обаятельный Карл Иванович умел всех объеди­
нить и сблизить.
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То был еще не доступный для Саврасова мпр, другая 
жизнь, которую он только открывал для себя, не смея 
мечтать, что когда-нибудь войдет в этот круг художни­
ков равным из равных. И менее всего он ощущал соци­
альное неравенство: из гостей Рабуса редко кто мог по­
хвастать своим происхождением. Не происхождением, а 
прикосновением к искусству по праву гордились они. 
То была их единственная привилегия, не обозначенная в 
табелях о рангах. Крепостные Аргуновы, крепостной 
Тропинпы, сын купца Венецианов, сын резчика Карл 
Брюллов — вот их родословные, самых знаменитых рус­
ских художников, о которых рассказывал сын гувернера 
Рабус.

— Я счастлив и горд, друзья мои, — сказал он однаж­
ды, — что учился вместе с великим Карлом в Петербур­
ге. Кабинеты в Академии художеств, где мы работали, 
находились рядом. И выпущены мы были одновременно, 
с золотыми медалями... Но потом пути наши разошлись. 
Брюллов уехал в Италию и создал там бессмертные ше­
девры. И вот наступил 1835 тод...

И Рабус стал вдохновенно рассказывать, как Москва 
встречала знаменитого живописца, нервного, болезненно­
го на вид человека, с огненным темпераментом, сложно­
го и противоречивого, окруженного ореолом всеевропей­
ской славы, возвратившегося в Россию после двенадца­
тилетнего пребывания в Италии. О том, как Брюллов 
ездил на Воробьевы годы и был поражен красотой открыв­
шегося оттуда вида Москвы, как с восторгом слушал 
чтение только что вышедшей тогда в свет комедии Гого­
ля «Ревизор» и воскликнул: «Вот она — натура!», затем 
начал снова читать комедию уже сам, произнося по-осо­
бому слова каждого действующего лица... И как прогули­
ваясь с друзьями на святой неделе, под Новинским, за­
метил на балагане вывеску «Панорама «Последнего дня 
Помпеи», зашел туда и громко рассмеялся, увидев какую- 
то мазню, карикатуру на свою картину. «Нет, мадам, у 
тебя Помпея никуда не годится!» — сказал он содержа­
тельнице балагана, мадам Дюше. На что женщина с оби­
дой и возмущением возразила: «Извините, сам художнин 
Брюллов был у меня, когда панорама находилась за 
границей, и сказал, что у меня освещения больше, чем у 
него...» Рассказал Рабус и о том, как по просьбе Брюлло­
ва были освобождены от крепостной зависимости два 
ученика натурного класса, помещавшегося тогда в доме 
на Никитской. Как он поднимался на колокольню Ивана
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Великого и, глядя оттуда, с высоты птичьего полета, на 
раскинувшийся внизу город, воспламеняясь, с жаром, с 
увлечением говорил своим спутникам о картинах из рус­
ской истории, которые рождались в его воображении: 
о Самозванце, Годунове, о Дмитрии Донском, Пожар­
ском... Как встречался он в Москве с Пушкиным и бесе­
довал с ним о сюжетах картин из жизнп Петра I. Как не 
любил Брюллов званых парадных обедов и говаривал: 
«По-моему, лучше щей горшок да каша, — зато дома, 
между друзьями...»

В гот вечер, после ужпна, Карл Иванович Рабус по­
дошел к Саврасову, присел рядом п стал беседовать с 
ним, похвалил его рисунки и эскизы, заметив, что возла­
гает па него большие надежды. Потом он сказал:

— Художник, друг мой, должен путешествовать, ему 
необходима новизна впечатлений. Вот хотя бы я... Когда 
окончил академию, уехал в Малороссию, там работал, а 
оттуда перебрался в Крым, писал картины, и за одну из 
них — «Гурзуф» получил звание академика... А после 
отправился за границу. Я видел Константинополь, пла­
вал по Средиземному морю, рисовал живописные берега 
Грец: и, Италии... Жил в Германии, Австрии. Да, есть что 
всномдцгь...

II вам, голубчик, нужно повпдать свет божий. Почему 
бы пе поехать, напрпмер, в Малороссию илп в Крым? 
Непременно надо поехать! Я хорошо знаю Украину, на­
всегда полюбил этот чудесный край... Тамошняя природа 
не может не вдохновить художника. Это родина великого 
Гоголя! Вы читали его «Вечера на хуторе близ Дикань- 
ки»? Нет? Очень жаль. Обязательно прочтите. Там все 
дышит поэзией, народностью, искрится юмором. Нет, вам 
обязательно надо поехать в Малороссию. И не отклады­
вая, чем скорее — тем лучше. Средства на поездку най­
дутся. О, Малороссия, о, Украина! — воскликнул востор­
женно Карл Иванович и, сняв очки, смахнул набежав­
шую с тезу. И тут же снова горячо заговорил: — Нет, вы 
послушайте только, сколько в этих словах красоты, прав­
ды, какая гениальная словесная живопись! Послушайте, 
что пишет Гоголь...

И Карл Иванович начал с воодушевлением деклами­
ровать вполголоса: «Знаете ли вы украинскую ночь?
О, вы не знаете украинской ночи! Всмотритесь в нее: с 
середины неба глядит месяц. Необъятный небесный свод 
раздался, раздвинулся еще необъятнее. Горит и дышит 
он. Земля вся в серебряном свете; и чудный воздух и
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прохладно-душен, и полон неги, и движет океан бла­
гоуханий. Божественная ночь! Очаровательная ночь!..»

Алексей возвращался домой пешком, думая об услы­
шанном на вечере, о предложении Карла Ивановича, о 
том, что ждет его в будущем: станет ли он настоящим 
художником, сумеет ли понять и по-своему отобразить 
природу, вложить в свои картины, в свои пейзажи соб­
ственную душу, страсть, сможет ли взволновать, взбудо­
ражить сердца? Он шел малолюдными улицами ночной 
Москвы. Над городом, над темными силуэтами домов, 
башен и церквей с их четкими куполами и колокольня­
ми, в таинственном небе, излучая чистый серебряный 
свет, словно пробираясь сквозь легкую кудель облаков, 
плыла круглая луна. Город замер, завороженный ее 
светом.

А наутро снова занятия в доме Юшкова. В перерыве 
между уроками Саврасов стоит в коридоре в шумной 
толпе своих товарищей. Неожиданно разговоры смолка­
ют: показался новый инспектор Скотти. Ученики рассту­
паются, давая ему дорогу. В училище он всего лишь год. 
Преподает историческую живопись. А совсем недавно за­
нял еще одну должность — инспектора. Когда Алексей 
первый раз увидел Скотти, его поразили внешность п ма­
неры учителя, так непохожего на скромного п мягкого, 
патриархального Рабуса.

Высокий, с густыми темпымп волосами и пристально­
жгучим взглядом южных, влажно-черных глаз, обрусев­
ший итальянец Михаил Иванович Скотти был, безуслов­
но, красив, значителен, неординарен, и, очевидно, сам 
сознавал это. Быть может, оттого и держался гордо, да­
же чуть надменно. От него веяло чем-то демоническим. 
Расхаживал он по классу с высоко поднятой головой, за­
ложив руки за спину. На нем неизменно черный бархат­
ный пиджак, безукоризненной белизны сорочка, на ло­
гах — сапоги с мягкой подошвой, отчего шаги его по 
классу не были слышны, и он внезапно, словно подкрав­
шись, вырастал возле склонившегося над своим эскизом 
ученика. Если работа ему правилась, то обычно говорил 
своим приятно рокочущим басом примерно так: «Гм, гм! 
Это недурно! Продолжай!» или «Гм, гм! Неплохо идет!» 
Если находил недостатки, то советовал убавить нос, под­
нять глаза, срезать подбородок... Он курил дорогие си­
гары, и их ароматный голубоватый дымок вился над го­
ловами учеников, державших в руках палитры и кисти.

Трпдцатипятилетний Михаил Иванович Скотти счп-
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тался одним из лучших акварелистов — и не только в 
России, но и в Европе. Теперь он преподавал в Москов­
ском училище историческую живопись, хотя сам не 
создал ни одной картины на исторический сюжет. Писал 
он главным образом по заказу — для церквей и частных 
лиц, большие, красочные, эффектные, сложные по компо­
зиции образа. Работа над ними отнимала у него много 
времени, и он, случалось, не являлся на занятия, особен­
но утренние. Были у Скотти и жанровые картины — на 
современные итальянские, античные сюжеты, но темы 
русской жизни, истории, видимо, его не привлекали.

Он не был ретроградом в искусстве. Говорил своим 
ученикам: «Надо изучать природу: это лучший учитель», 
повторяя почти дословно любимое изречение Рабуса. Так 
же как и Карл Иванович, Скотти считал, что надо, чтобы 
ученики работали на натуре.

Надолго запомнился Саврасову и добрейший Василий 
Степанович Добровольский, преподававший портретную 
живопись и являвшийся одновременно директором по хо­
зяйственной части, полная противоположность гордому и 
величественному Скотти, любившему производить эф­
фект на окружающих. Василий Степанович — тихий, 
скромный старичок, с седой, коротко постриженной голо­
вой, с полными, четко очерченными губами, в темном 
сюртуке, проявлял отеческую заботу об учениках, не раз 
хлопотал о денежных пособиях для самых бедных и да­
ровитых. С детских лет он вместе с братом своим Алек­
сеем Степановичем, еще во времена Павла I, воспитывал­
ся в Петербургской академии художеств, учился у из­
вестного художника Г. И. Угрюмова. Добровольский не 
писал парадных портретов, стремился создавать образы 
людей в обыденной бытовой обстановке, в естественной и 
непринужденной позе, соблюдая скрупулезную точность 
в обрисовке деталей, что вообще отличало московскую 
школу живописи, в противоположность более официаль­
ной — петербургской.

Большое влияние на будущих живописцев оказал 
знаменитый в ту пору Василий Андреевич Тропинин. 
Еще в годы, когда училища не существовало, он посто­
янно посещал Художественный класс и следил за рабо­
той учеников, помогал им советами. И в дальнейшем, до 
самой своей смерти в 1857 году, Тропинин, друг Рабуса, 
не порывал связи с училищем, приходил в особняк на 
Мясницкой, присутствовал на занятиях в классах. Савра­
сов навсегда запомнил его добродушное лицо, вниматель­
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ный взгляд из-под очков. Он относился к ученикам с теп­
лой лаской и уважением, но весьма требовательно, когда 
дело касалось живописи, искусства. Даст конкретные со­
веты, что-то велит поправить, написать лучше, и тут же 
объяснит, как это сделать. «Пишите как можно ближе к 
натуре, естественнее, проще», — повторял он. Портреты 
самого Тропинина привлекали именно этой естественно­
стью и простотой, «натуральной грацией». Василий Анд­
реевич считал природу высшим источником вдохновения. 
«Нужно, — замечал он, — предаться ей всей душой, лю­
бить ее всем сердцем, и тогда сам человек сделается чи­
ще, нравственнее, и работа его будет спориться и выхо­
дить лучше многих ученых». И призывал молодых 
художников всегда, постоянно, где бы они ни были, 
вглядываться в натуру и не пропускать ни малейшей 
подробности.

Точно так же рядом, близко Саврасов мог ощутить и 
присутствие Венецианова, когда в доме Рабуса увидел 
его картину «От земли на небо», подаренную прославлен­
ным живописцем, с посвящением, процарапанным по сы­
рому холсту: «Доброму К. И. Рабусу. Венецианов». Карл 
Иванович немало рассказывал Алексею об этом худож­
нике, которому тоже суждено было открыть новую стра­
ницу в истории русской живописи.

Реализм прокладывал себе путь п в литературе, в ге­
ниальных творениях Пушкина и Гоголя, в произведени­
ях писателей натуральной школы, выступавших против 
крепостничества, критически относившихся к социальной 
действительности николаевской России.

Русское искусство не столь быстро, но столь же не­
умолимо освобождалось от внешних влияний, подража­
ния пусть высоким, классическим, пусть всемирно при­
знанным, но все-таки чужим образцам, начиная все как 
бы заново: с изображения обыденной жизни, привычных, 
а не вымышленных, романтических, пейзажей, быта 
крестьян. Всего того, что еще полвека назад считалось 
«низким», недостойным подлинного искусства, искавше­
го иные, «высшие» идеалы. И кто мог подумать, что та­
ким идеалом для художника может стать сама действи­
тельность — венециановское гумно или же его кресть­
янка с васильками, тропинпнская кружевница... Хотя и 
в этих шедеврах еще сказывалась определенная идеали­
зация, искусству предстояло сделать еще один шаг в 
приближении к жизнп...

Юный Саврасов оказался па рубеже этих двух худо­
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явственных школ: романтизма и реализма. Но роман­
тизм уже имел свои образцы, своих кумиров, а художе­
ственные идеи реализма еще предстояло выразить учени­
кам Трошшина, Венецианова, Рабуса...

Близких товарищей у Алексея в пейзажном классе 
было немного, а настоящих друзей, пожалуй, только 
двое: один из них — его давний приятель Саша Воро­
бьев, другой — Костя Герц, с которым он сблизился уже 
в училище.

Дружба с Воробьевым, талантливым акварелистом и 
удивительным человеком, навсегда останется самым 
светлым, хотя, к сожалению, и непродолжительным мо­
ментом в его жизни. Мог ли он предполагать тогда, за­
нимаясь рядом с ним в классе, выезжая на этюды ¿а 
город, встречаясь и гуляя вместе, что через шесть лет 
Саши уже не будет в живых. В хмурый январский день 
1855 года он, Алексей, и несколько товарищей по учи­
лищу, художников проводят его в последний путь па 

•Даниловское кладбище.
И казалось всегда Саврасову, что нет на свете чело­

века лучше, чище, добрее, совестливее, чем Воробьев. Эта 
дР - ;кба словно была ниспослана нм судьбой. Оба они так 
в тин нуждались, так дорожили ею.

ЧруI л! приятель Алексея — Константин Герц жил 
ря 1 ,м с училищем — в Архангельском переулке, в ста­
ром барском особняке, расположенном между двором и 
садом, с двумя боковыми каменными флигелями, выхо­
дившими на улицу.

Костя, человек общительный п разговорчивый, рас- 
ск 1 ’-ал новому другу:

— Я считаю себя коренным москвичом, но предка 
мои из Швеции. Да, представь себе... Швеции. Они были 
писаны после войны с Петром I, имущество их кон­
фисковано. Отец мой — Карл Герц родился п вырос в 
По.шапп, по в поисках удачн п счастья вместе с братом 
сво .и Фридрихом решил уехать в Россию. Отцу повез­
ло... Претило не так уж много времени, п стал он в Мо­
скве владельцем завода для распилки красного дерева и 
мебельной фабрики. Дела его шли хорошо. Он был уже 
немолод, когда вступил во второй брак — с моей ма­
терью Софьей Даниловной Гиерт. Ты, может быть, слы­
шал эту фамилию? Если нет, то скажу те£е, что отец 

с 1 матери Данил Федорович Гиерт был известный ар- 
хшекгер, он построил немало здании, в том числе пер­
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вый Кадетский корпус и мост в Лефортове. У моего отца 
был большой каменный дом здесь, возле Мясницкой, ря­
дом с церковью Архангела Гавриила — Меншиковой 
башней. В этом доме родился я п все мон братья и се­
стры. У нас большая семья — отец с матерью, братья 
мои Карл, Фердинанд, сестры Софья, Эрнестпна и 
Аделаида, или просто Адель. Да еще наша милая тетинь- 
ка Елизавета Даниловна, сестра моей матери. Но самый 
удивительный среди нас старший брат Карл!

О нем Костя рассказывал с восторгом, с нескрывае­
мым восхищением.

— Это замечательный человек! Умница! Талапт! Он 
столько знает, настоящий учепый, хотя еще молод. Он 
.много учился, не то что мы с тобой. Окончил Практиче­
скую коммерческую академию, неподалеку отсюда, па 
Солянке. А потом поступил на историко-филологический 
факультет университета. После окончания университета 
ся получил место домашнего учителя в семействе графа 
Мусина-Пушкина, жившего в Финляндии, и уехал в 
Гельсингфорс. Через год вернулся в Москву. И тогда 
его пригласили воспитателем к сыну вдовы княгини 
Салтыковой. Карл простился с нами и отправился в Пе­
тербург. Там он и живет сейчас в доме Салтыковой. Толь- 
1,0 ты не думай, пожалуйста, что Карл, будучи домашним 
> .ителем, воспитателем, не способен на большее. Это 
г ременное для него занятие. Он далеко пойдет, вот 
увидишь!

Костя оказался прав. В дальнейшем Карл Карлович 
Герц станет видным ученым, знатоком археологии и ис­
тории искусств, будет преподавать четверть века в сте­
нах своей альма-матер — Московском университете. 
Лишь одного не мог предугадать, предвидеть Костя — 
того, что его новый приятель, сын замоскворецкого тор­
говца, окажется на многие годы, десятилетия теснейшим 
о'разом связанным с семейством Герц, что старший брат 
Гарл станет его другом и одна из сестер выйдет за Са­
врасова замуж.

Как-то после занятий Костя пригласил Алексея к се­
бе домой в Архангельский переулок. Прежде чем войти 
в желтый двухэтажный особняк, он повел приятеля в 
сад, показал ему огромный старый вяз и рассказал, что 
на этом дереве спрятался в 1812 году убегавший от пре- 
стедовавшпх его французов дядя Фридрих Герц, став-
I. чй в России Федором... Алексея поразило внутреннее 
убранство особняка, показавшегося ему роскошным. Он
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впервые оказался в таком богатом доме. Изысканная 
старинная мебель, развешанные по степам картины, до­
рогие вазы, тщательно натертые паркетные полы, встре­
тившая их в прихожей горпичная девушка в белоснеж­
ном переднике.

Костя познакомил его со своими сестрами. Одна из 
них — Софья, или Софи, как ее здесь называли — по­
нравилась Алексею. У нее прекрасный цвет лица, глад­
кие, с пробором посередине каштановые волосы. Чисты”! 
открытый лоб, правильные, хотя, быть может, и несколь­
ко маловыразительные черты лица. Но зато ясный жг- 
вой взгляд, улыбка, свежесть юности, исходившая от нес, 
едва уловимый, тонкий аромат каких-то духов, напомг- 
навших запах фиалки. II гибкий стан, красивые рук.т. 
Она заметила смущение стоявшего перед ней нового 
приятеля своего брата, высоченного, длиннорукого, с 
грубовато-простым лицом, похожего больше на мастеро­
вого, нежели на художника, и, чтобы развеять его р: - 
бость и скованность, предложила ему осмотреть дот. 
Она показала ему зал, где на стенах висели гравюр: г, 
изображавшие эпизоды битв и сражений Отечественно а 
войны 1812 года. В одной из комнат Алексей увидел на­
писанные масляными красками портреты и среди них 
большой портрет работы Ван Дейка.

— Наша маминька, — заметила Софья, слегка дотро­
нувшись своими тонкими нежными пальчиками до локт г 
Алексея, — тоже, как ц вы с Костей, рнсует, и дак о 
очень неплохо. Разные виды, миниатюры... Ах, вот что I 
вам сейчас еще покажу, — спохватилась она. — Совсс I 
забыла...

И Софья легкой, стремительной походкой напразг- 
лась дальше, увлекая за собой Алексея. В просторнс 1 
комнате стоял громадный желтоватый шкаф с зеркало- 
ми наверху.

— Этот шкаф, — сказала девушка, — старинной ра­
боты, пз папортового дерева. Он особенный, с секретом. 
Его можно раздвинуть, и тогда он превратится в салон, 
очень миленький, где можно поставить стулья и столш.’.

Весь дом, казалось, был напичкан редкостной, худо­
жественно ценной мебелью. Массивный стол, тоже кз 
желтого папортового дерева, с ножками в виде крыла­
тых женских сфинксов, окрашенных и отполированных 
под темную бронзу. Столы, кресла и стулья, инкрустиро­
ванные перламутром. Мебель пз какого-то диковинного 
зеленого дерева, украшенная позолотой.
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— Отец и все наши старшие родичи — настоящие 
антиквары, любители искусств, — сказала Софья, как 
бы объясняя, почему у них столько старинной мебели.

Пока она водила Алексея по дому, показывая удиви­
тельную мебель и картины, и они были одни, он почти 
перестал стесняться, чувствуя, что между ним и Софьей 
устанавливаются какие-то добрые товарищеские отноше­
ния, но, когда все собрались за столом, стали пить чай, 
ему снова стало не по себе. Он не знал, куда девать свои 
руки, не зиал, как пить чай, как держать в руке чашку, 
как есть яблоко... Софья взяла лежавший на столе ма­
ленький ножик и стала аккуратно резать яблоко на лом­
тики. Алексей последовал ее примеру. Он молчал, по­
тупив взгляд, и на вопросы отвечал довольно невнятно. 
Краснел, ерзал на стуле, молил бога, чтобы поскорей 
закончилось эго никчемное барское чаепитие. Алексей 
не привык к такой обстановке, к таким изысканным ве­
щам. Здесь чашки из тонкого, почти прозрачного фарфо­
ра, серебряная сахарница, такие же щипчики. В вазе 
благоухают розы. Здесь угощают миндальным пирож­
ным, конфектами из лучшей в Москве кондитерской Пе- 
дотти. А что у них дома в Садовниках? Хорошо еще, если 
варенье, мед, моченые яблоки с брусникой...

Наконец встали из-за стола. Но остаться наедине с 
Костиной сестрой ему болЬше не пришлось. Все перешли 
в гостиную, и там Софья села за белый рояль и стала 
играть.

— Чудесная музыка! Не правда ли? Вы знаете, кто 
композитор? — спросила его серьезная и сдержанная Эр- 
нестина, когда Софья, кончив играть, тихонько закрыла 
крышку рояля и слегка притронулась ко лбу и вискам 
своим маленьким батист-декосовым платочком.

— Нет, — смущенно произнес Алексей, снова по­
краснев.

— Это Моцарт, вариации на темы Моцарта...

Карл Иванович Рабус не случайно завел разговор о 
гом, что Алексею надо поехать в Малороссию. Он всегда 
стремился, чтобы ученики старших классов летом поки­
дали Москву и отправлялись в разные города и веси, 
знакомились с новыми местами, природой, столь разно­
образной в России, и работали там на натуре, рисовали, 
писали этюды. Ездили они на юг, на Украипу, в Крым, 
на русский Север, в другие близкие и дальние края.

Алексею предстояло летом 1849 года отправиться на
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Украину вместе с двумя однокашниками, товарищами 
по училищу — Александром Зыковым и Виктором Ду­
бровиным. Средства на поездку, как нередко бывало в та­
ких случаях, предоставил меценат. Разных меценатов до­
велось увидеть Саврасову, но, пожалуй, самой колорит­
ной фигурой среди них был старый генерал Самсонов, о 
котором впоследствии рассказал В. Г. Перов. Этот 
«бескорыстный любитель искусства» оказывал постоян­
ную материальную помощь воспитанникам, подавляю­
щее большинство которых сильно нуждалось. Старик 
появлялся в доме на Мясницкой несколько раз в зиму. 
Он приезжал в огромной карете зеленого цвета, и учени­
ки встречали своего любимого генерала у крыльца, вели 
под руки по широкой каменной лестнице в верхнюю 
швейцарскую, где помогали ему раздеться — снять тя­
желую медвежью шубу, сапоги на медвежьем меху, 
длинный шерстяной шарф, бобровый картуз с наушни­
ками...

Седовласый старец, чья грудь была увешана малень­
кими орденами, шел по классам, опираясь на костыль с 
набалдашником из слоновой кости. Потом Самсонов уса­
живался в кресло и просил учеников показать ему то, 
что они «наработали», пока его не было... «Дети», как он 
их называл, несли классные этюды, на которых были 
изображены обнаженные натурщики, головы разных ста­
риков и старух... Самсонов восторженно хвалил эти в 
большинстве случаев еще весьма несовершенные учени­
ческие работы, говорил, чтобы особенно ему понравив­
шиеся отнесли в карету. Он покупал не менее двадцати, 
а нередко и больше этюдов, платя за каждый независи­
мо от его достоинств шесть рублей... Добрый старик вру­
чал старшему ученику деньги за все этюды, велев разде­
лить между всеми, без обиды... Приобретал он также 
ученические картины по пятнадцати, а позднее, ввиду 
дороговизны жизни, по восемнадцати рублей за штуку... 
Тратя в год около тысячи рублей, генерал Самсонов тем 
самым по-настоящему помогал учащейся молодежи. 
Правда, поговаривали, что все эти «картины» просто 
складывались в большом пустующем загородном доме ге­
нерала, а ученикам он помогал так, по доброте ду­
шевной.

Другие меценаты покупали работы еще никому пе 
известных художников, конечно, не столь бескорыстно. 
Таким меценатом был и член Совета Московского худо­
жественного общества И. В. Лихачев, коллекционер, по­
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стоянно посещавший антикварные магазины и лавки и 
приобретавший там интересные в художественном отно­
шении вещи. У него был вкус, чутье, он неплохо разби­
рался в живоппси, и выполненные Саврасовым в
1848 году этюды, небольшие пейзажи с видами окрестно­
стей Москвы, которые Лихачев увидел, понравились ему, 
и он запомнил совсем молодого еще художника из Замо­
скворечья. Поездку же он оплачивал с условием, что кар­
тины и этюды, написанные Саврасовым во время этого 
путешествия, будут приобретены им.

Первый раз Алексей уезжал из Москвы, причем так 
далеко и надолго. Он был обрадован возможностью побы­
вать в местах, о которых с таким пылким воодушевлени­
ем рассказывал Карл Иванович. Дома к его сообщению 
отнеслись спокойно. Отец промолчал, лишь усмехнулся и 
крякнул, и сын так и не понял — одобряет или осуж­
дает. Одна только Татьяна Ивановна сказала: «Береги 
себя, Алешенька! Ведь в этакую даль едешь. Как бы че­
го пе случилось! Мы будем за тебя молиться».

Но вот закончены сборы в дорогу. Уложены в баул 
альбом, карандаши, ящик с красками, кисти, палитра. 
Заказано место в дилижансе, отправляющемся со стан­
ции, что на углу Мясницкой, напротив училища.

Уезжал Алексей с Зыковым и Дубровиным утром. 
На большом замощенном дворе стояла тяжелая дорож­
ная карета, запряженная шестеркой разномастных ло­
шадей. Кучер сидел уже на козлах и от нечего делать 
в ожидании помахивал длинным кнутом. Кондуктор 
стоял у кареты, оживленно с кем-то беседуя. Вскоре 
объявили, что дилижанс отправляется, нужно занять 
места. Все стали садиться. Кондуктор устроился рядом с 
ямщиком и затрубил, давая сигнал к отправлению. Ди­
лижанс, проехав под аркой, свернул на Чистопрудный 
бульвар.

Их путь лежал на юг, в город Орел. Карета, покачи­
ваясь из стороны в сторону, катила все дальше и дальше 
по российскому тракту. За окном плыли поля, перелески. 
Все было в сочной зелени. Светило солнце. Виднелись 
деревеньки с серыми избами. На пригорках, холмах беле­
ли среди садов и парков помещичьи дома с колоннами.

Добрались до Орла. Съехали по песчаному спуску к 
реке Орлик, колеса кареты загремели по бревнам моста. 
А теперь в Харьков и оттуда — в глубь Украины.

В Харькове провели несколько дней. Алексей подни­
мался иа невысокую Холодную гору, где стояли по со­
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седству острог и церковь. Проходивший здесь шлях вел 
к Киеву. По этой дороге им предстояло ехать до Киева 
уже на перекладных. Саврасов смотрел на раскинувший­
ся внизу, утопающий в зелени город. Видна была высо­
кая златоглавая колокольня Успенского собора, соору­
жавшаяся почти четверть века (лишь несколько лет 
назад работы были завершены) в память о войне 
1812 года. Чуть левее Успенского собора, расположенно­
го в самой середине Университетской горки, находил­
ся Покровский собор, его красивая трехкупольная цер­
ковь.

Алексей делал зарисовки в альбоме, увлеченный не­
обычностью панорамы, думая о композиционном постро­
ении картины, которую решил написать. А назвать ее 
можно будет, подумал он, просто — «Вид Харькова с 
Холодной горы».

Они выехали из города на тележке, запряженной 
тройкой. Вокруг, по обе стороны бесконечного шляха, 
расстилалась неоглядная, воспетая Гоголем украинская 
степь. Ощущение простора, бескрайности земли, покры­
той свежезеленым травяным ковром, не покидало Алек­
сея. На многие-многие версты во все стороны — ни од­
ной живой души, лишь степь да небо. Попадались и ху­
тора. Хаты, окруженные тополями, старыми ветлами. 
Белое волшебство цветущих яблонь. Стадо пасущихся 
коров. Темный блеск грачей на ярко-зеленой траве. 
Озеро, поросшее у берегов камышом. Неглубокая, по­
крытая кудрявым молодым леском балка. Жирная черно­
та вспаханной земли, черная липкая колея дороги после 
дождя...

Степь покорила Алексея. Его восхищала изменчивая 
красота этих бесконечных пространств. Белесые облака 
в ослепительном солпечном сиянип. Беспредельный оке­
ан света! А то вдруг зайдет за тучу солнце, и все сразу 
потускнеет, потухнут краски, померкнет степь, словно 
опечалится. Бывает и так: полстепи в тени, а полсте­
пи — на солнце, и эта контрастность так неожиданна и 
нова! Степь вечерняя в уже сгущающихся сумерках, 
мглисто-туманная в отдалении, таинственная. Степь ноч­
ная, когда все небо в звездах, и Млечный Путь плывет 
над головой, и легкий ветерок приятно освежает разго­
ряченное лицо после дневного сухого зноя. Степь, осве­
щенная луной.

Надо запомнить все это, впитать в себя, чтобы потом 
попытаться выразить на полотпе. Но как? Удастся ли
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ему это? Сумеет ли он передать это степное приволье, 
эти краски, полутона, оттенки, этот свет?

И были еще степные запахи, запахи степного разно­
травья. Пахло горечью полыни, чабрецом. Чуть колыхал­
ся, шевелился волнами необозримый ковыль. Зацветала 
фиолетовыми колокольчиками сон-трава, синели, голу- 
бслп цветы шалфея, живокости...

До самого Киева ехали на перекладных, останавли­
вались на почтовых станциях, постоялых дворах. Устраи­
ваясь на ночлег, путешествующие художники слышали, 
как поют на селе.

Он у поли могыла 
3 витром говорила:
Повпй, витрэ буйнэсепький,
Штоб я.пе чорпнла...

Мелодичные, то озорные, веселые, то грустно-задум- 
чпвые песни тоже нравитесь Алексею. Он не раз вспо­
минал гоголевские «Вечера на хуторе близ Диканыш», 
которые, конечно же, прочитал по совету Карла Иванови- 
ч ! Рабуса. Ему казалось, что здесь, среди этих дивчат и 
парубков, среди степепных бритоголовых хохлов, с чу- 
61.М или чупрнной, можно встретить кареглазую краса­
вицу Параску, с русыми волосами, из «Сорочинской яр­
марки», или пышнотелую любвеобильную Хиврю и ее 
хг.жа Солопия, илн чернобровую и темноокую чаровницу 
Оксану из «Ночи перед Рождеством» и влюбленного в 
нее сына Солохи — кузнеца Вакулу, связавшегося с са­
мим чертом и подарившего своей милой черевики, те 
самые, которые носит царица...

Многое они повидали, многое узнали во время этой 
долгой поездки по Украине. Новая, неведомая доселе 
жизнь открылась перед нами. Видели на шляху слепых 
бандуристов и лирников, кобзарей, которые медленно пе­
ребирали струны и пели украинские думы и старинные 
казачьи песни. Встречали в степи едущих в Крым за 
со.:ью и вяленой рыбой чумаков, их тягуче поскрипы­
вающие возы, которые медленно тащили волы в ярмах.

Видели они и цыган. Вольный табор разбил свои шат­
ры на берегу какой-то речушки. Пахло дымом. Что-то 
жарилось или варилось на кострах. Вблизи мирно пас­
лись кони. Ползали в траве голые грязные ребятишки. 
Бродили полусонные собаки. Слышалась резкая гортан­
ная речь. Бронзоволнцые мужчины с темными бородами 
и усами. Юные смуглые красавицы, цыганские девуш­
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ки — чхаялэ — с черными, вьющимися колечками воло­
сами, в пестрых юбках и кофтах, с бусами из монет и 
кораллов.

В воображении Алексея возникали темы, сюжеты 
будущих картин. Он думал о том, как хорошо было бы 
написать едущих либо останавливающихся ночью где-то 
в степи чумаков или этот кочующий цыганский табор, 
сделавший привал на берегу речки, среди безбрежных 
зеленеющих просторов, над которыми повисло знойное 
марево.

Безмолвно возвышались курганы, древние могильни­
ки. В степи встречались красивые крупные птицы — дро­
фы, которых здесь по-местному называли дрохвами. 
Виднелись мельницы с машущими крыльями, длинные 
шесты колодцев-журавлей. Вблизи сел крестьяне работа­
ли на барщине, которая, правда, здесь, на Украине, на­
зывалась по-иному — паныциной, но суть дела от этого 
не менялась — это был такой же тяжелый подневоль­
ный труд.

В Киеве остановились в захудалой гостинице с деше­
выми номерами. На другой день пошли осматривать го­
род. Побывали на шумном грязноватом Подоле, подня­
лись в. старый запущенный городской сад, раскинувший­
ся на взгорье, круто обрывавшемся к Днепру. Какой вид 
открывался сверху! Какой простор, какие дали! Подиви­
лись красоте Киево-Софийского кафедрального собора. 
Древний собор с его тринадцатью куполами, несмотря 
на всю свою монументальность, выглядел легким, изящ­
ным, гармоничным сооружением. Посмотрели внутри 
Софии Киевской на мраморный саркофаг Ярослава 
Мудрого, на многоцветные, поражающие богатством и 
разнообразием красок и оттенков мозаики.

Небольшой карандашный эскиз Киево-Печерской 
лавры — вот единственное, что сохранилось от этой 
поездки. Об остальных мы можем судить лишь по сви­
детельствам современников и по названию некоторых 
работ — «Вид Харькова с Холодной горы», «Коло­
дец на Гончаровке», «Мельница на Днепре в Кремен­
чуге»...

Путешествие по Украине продолячалось. Трое худож­
ников поехали в Николаев, а оттуда в Одессу. Южная 
степь, плоская и ровная, как стол, выжженная солнцем, 
была золотисто-ржавого цвета.

Скрипучий тарантас, подпрыгивая на выбоинах и 
ухабах, тащился через пересыпь' — перешеек между



морем и двумя лиманами. Места довольно унылые. 
И все же есть какое-то своеобразие и в этой безжизнен­
ной просоленной земле, в застывших, похожих на желе, 
лиманах, в степных просторах, удивительно высоком не­
бе, струящемся воздухе, в смутном мареве, где скрыва­
ются степные дали.

Скоро слева увидели вдалеке залив, гавань, мачты 
кораблей, расположенный на возвышенности город. 
Одесса! Огненный шар солнца все ближе и ближе кло­
нился к черте морского горизонта. Саврасов с друзьями 
подъехали к Херсонской таможне. Их вещи не осматри­
вали — ведь они въезжали в город, да, по правде гово­
ря, и осматривать-то было нечего: что может быть у этих 
юнцов в изрядно поношенной одежде? Скромные по­
житки. На городской окраине высились громадные, в 
четыре этажа, здания, таких даже в Москве не 
встретишь.

— Це велики дома для пшеницы. Гарни дома... — 
заметил возница в барашковой шапке, показывая кнуто­
вищем на склады.

Уже совсем вечерело, когда остановились у малень­
кой гостиницы. Только расположились в мрачноватой 
комнате с крашеными полами, как что-то довольно силь­
но бухнуло.

— Что это? — спросил Алексей, выйдя в коридор, у 
дремавшего на стуле лакея.

— Заревая пушка, — ответил тот. — Как девять ча­
сов, так она и бьет. В самый аккурат...

Наутро Одесса изумила их своей по-южному шумной, 
красочной жизнью.

Алексей с интересом приглядывался к одесской пуб­
лике. Такой разноликой, такой яркой, такой характер­
ной толпы, как в Одессе, наверно, нигде не встретишь. 
Саврасов пожалел даже, что он пейзажист, а не худож­
ник-жанрист. Вот идет одесский франт в соломенной фу­
ражке, с кисточкой наверху, в небрежно повязанном шел­
ковом галстуке, в зеленых панталонах. Он победоносно 
поглядывает по сторонам, подмигивая встречающимся 
ему хорошеньким женщинам. У него темные бакенбар­
ды, слащавые черносливины глаз. А вот меняла-еврей с 
библейской бородой, в длиннополом сюртуке. Загулявший 
матрос в широких штанах. Тощий музыкант с футляром 
для скрипки. Негоциант грек с печальными, как у всех 
греков, глазами. Какая-то модисточка с мило вздернутым



носиком. Молодая женщина, с утра набеленная и нару­
мяненная, с вихляющей походкой. Купец в полотняной 
поддевке и скрипучих сапогах. Высунувшаяся из окна 
женская головка в папильотках...

Быстро пролетели дни, проведенные в Одессе. Путе­
шествие близилось к концу. Из Одессы пейзажисты по­
ехали в Крым. И там, поработав над этюдами среди ки­
парисов н кедров живописного побережья, простились, 
наконец с Черным морем п отправились в обратный 
путь на север. Алексей Саврасов уже соскучился по до­
рогой и близкой его сердцу средней полосе России. Его 
тянуло домой, хотелось поскорее увидеть подмосковные 
деревеньки, леса и поля, зеленые берега тихих речек, бе­
резы родимого края.

Загорелым, возмужавшим, полным впечатлений вер­
нулся он в Москву. Осенью работы, выполненные им, а 
также Зыковым и Дубровиным во время поездки на 
Украину, были выставлены в зале училища. Картину 
Саврасова «Вид Харькова с Холодной горы» приобрел 
московский обер-полицмейстер И. Д. Лужин, член Худо­
жественного совета училища, большой любитель ис­
кусств, меценат, покровительствовавший и помогавший 
молодым художникам.

В училище, как и по всей Москве, много говорили 
тогда о «строгостях» в университете. Правительство, на­
пуганное народными восстаниями и революциями 1848 —
1849 годов во Франции, Италии, Испании, Чехии, Венг­
рии и других странах, поставило целью не допустить рас­
пространения в России возникших в Западной Европе 
опасных и вредных идей. Принятые царем неотложные 
меры коснулись прежде всего университетов — этих рас­
садников русского свободомыслия. Был ограничен при­
ем студентов, прекращено преподавание философии, ока­
зывавшей «пагубное» воздействие на умы, курс логики и 
психологии поручено вести профессорам богословия. Уси­
лилась слежка за студентами. Им запрещалось посещать 
кондитерские, так как они читали там газеты. Вменялось 
в обязанность непременно носить форму, треугольную 
шляпу и шпагу.

— Попечителем университета назначен генерал, — 
сказал Костя Герц Саврасову. — Не хватает только, что­
бы он заставил студентов маршировать и стоять в ка­
рауле...

В Москву приехал из Петербурга министр просвеще­
ния князь П, А. Ширинский-Шихматов. Император по­
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ручил ему искорепить крамольный дух среди учащейся 
молодежи. Министр занялся университетом, обстановка в 
других учебных заведениях, в том числе в училище жи­
вописи и ваяния, не внушала властям особого беспокой­
ства. Ширинский-Шихматов развернул бурную деятель­
ность, присутствовал на лекциях, давал указания про­
фессорам, сам проверял их благонамеренность, сажал 
студентов в карцер...

— Хорошо, что Карла нет в Москве, — заметил Ко­
стя. — Его возмутило бы то, что творится сейчас в уни­
верситете...



МОЛОДОЙ АКАДЕМИК

В один из вечеров поздней осени 1850 года к крыльцу 
бывшего особняка Юшкова с ярко освещенными окнами 
подъезжали экипажи. Солидные господа входили в учили­
ще, раздевались в вестибюле и не спеша поднимались по 
лестнице.

Постепенно заполнялся большой двусветный зал па 
втором этаже. Здесь, в актовом зале, на торжественном 
собрании Художественного общества, воспитанникам, 
окончившим училище, должны были вручить аттестаты. 
Алексей Саврасов н Саша Воробьев сидели рядом. Вместе 
с другими выпускниками они получили от академии зва­
ние неклассного художника: Саша — за акварели «Стран­
ник» и портрет с натуры. Алексей — за картину «Вид 
Московского Кре.мля при луне» и два этюда. Из этих трех 
вещей, над которыми Саврасов, вернувшись из поездкп 
по Украине, работал около года, сохранился лишь одни 
этюд — «Камень в лесу у Разлива», написанный в име­
нии И. Д. Лужина, вблизи Влахернского монастыря. 
С большой любовью и старанием изобразил художник вид 
подмосковной природы, потаенный уголок леса: огром­
ный, покрытый мхом камень, протекающий возле него ру­
чей, деревья. Все тщательно выписано — стволы березы и 
других деревьев, их ажурная тонкая листва, неровная по­
верхность древнего валуна, расположенного в центре ком­
позиции, трава, папоротники, прячущиеся под ними гри­
бы... От этого этюда с его темноватым колоритом веет не­
которой условностью. Но картину оживляют, вносят в нее 
светлое начало фигуры двух мальчиков, залезших на ка­
мень. В этих мальчуганах (один — господский сынок, 
другой — из крестьян) есть что-то венециановское, и они 
своим присутствием как бы связывают несколько мрачно­
вато-романтический пейзаж с реальной жизнью.

После торжественного собрания соученики поздравля­
ют Саврасова. В небольшом круглом зале с белыми ко­
лоннами к нему подходит Костя . Герц, который окончит 
училище лишь через год, дружески обппмает и говорит:
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— Ты давно не был у нас. Сестры спрашивали о тебе. 
И Софи велела непременно привести тебя к нам. При­
дешь?

— Конечно...
Алексею приятно узнать, что одна из барышень, мило­

видная Софья, не забыла о нем, помнит и хочет его снова 
увидеть.

Карл Иванович Рабус, веселый, с и я ю щ и й , в  новом, по 
случаю праздничного вечера, сюртуке, сказал ему не­
сколько приятных фраз, заметив, что Алексей его лучший 
ученик, что он гордится им и ждет от него многого. 
И тут же не премпнул повторить то, что уже говаривал 
не раз:

— Работайте! Ни дня без рисунка. Пусть это будет 
небольшой набросок, неважно. Работать надо постоянно, 
систематически. Только неустанный труд принесет успех 
и признание. И больше, голубчик, пишите с натуры. Сле­
дуйте природе, учитесь у нее. Она наш великий на- 
ставпик...

Легко и радостно на душе у Саврасова. Саша Воробьев 
тоже в приподнятом пастроении. Они художники! Даже 
как-то не верится, что все позади...

— Теперь не надо больше ходить на занятия, и у нас 
будет достаточно времени для работы, — говорит Саша. — 
Что ты будешь писать?

— Хочу сделать виды Москвы зимой, — отвечает Сав­
расов. — Заснеженные улицы, снег на крышах, сугробы... 
И днем, когда солнце, и ночью, когда луна и ее бледный 
свет лежит на снегу... Летом буду писать этюды в Кунце­
ве или еще где-нибудь. А ты?

— Мое дело — портреты. Странники, богомольцы, ни­
щие, девушки, дети, богачи, бедняки, светские дамы, гор­
ничные... И маскарадные фигуры... И многое другое. Хо­
чешь, напишу твой портрет?

— Что надумал!
— Обязательно напишу! Вот увидишь...
— Ты мастер. У тебя здорово получается. Живо и 

правдиво. Мне нравятся твои акварели. Завидую тебе, Са­
ша. Ты уже нашел себя, нашел свой путь, ты знаешь, что 
и как надо делать. А я все еще не ведаю, все еще ищу че­
го-то...

Саврасов замолчал, но тут же заговорил снова:
— Ты помпшнь картины Федотова?
— Разумеется, помню.
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— Они и сейчас у меня перед глазами. Как все про­
сто п естественно! Сама жизнь. До чего же хорош этот 
ыайор-кутпла, что подкручивает в передней усы! А купе­
ческая дочка! Тоже хороша! Да и матушка ее, и папаша 
в углу комнаты, п прислуга... Федотов — великий худож­
ник. Но ведь и он тоже начинал когда-то. И сумел, на­
верно, сразу решить, какой дорогой ему идти. Вот бы и 
мне так...

Алексей и Саша говорили о картинах Павла Андрееви­
ча Федотова, незадолго до этого показанных на выставке 
в училище. Федотов приехал из Петербурга в Москву 1; 
овдовевшей сестре и отцу, чтобы устроить их дела, и при­
воз с собой «Сватовство майора», только что написанную 
картину «Завтрак аристократа» и несколько сепий. Эти 
вещи известного мастера вызвали большой интерес у мо­
сковских любителей живописи.

Так, разговаривая, шли они по Мясницкой, мимо 
трактиров и ловок, церквей, каменных заборов, особняков. 
А по булыжной мостовой одна за другой катили кареты с 
зажженными фонарями.

— Куда это они спешат? — спросил Саврасов.
— Наверно, к Дворянскому собранию или на Арбат, 

Поварскую, — сказал Саша. — Там балы, вечера. 
У знати, богачей, братец ты мой, особая жизнь, совсем не­
похожа на нашу. Мы ложимся спать, а у них только на­
стоящее веселье начинается. Мы просыпаемся, встаем, а 
они еще первый сон видят...

— А ты хотел бы разбогатеть?
— Об этом я даже не думал... Больше всего хотелось 

бы узнать, что ждет нас в будущем. Что будет с нами 
через пять, через десять лет... Если бы можно было хотя 
бы на миг поглядеть через узкую щелку в двери на свою 
судьбу!..

— Чего захотел! Надо жить и работать. Для этого мы 
и рождены. А что с нами случится, что произойдет? По­
живем — увидим...

— Ладно, — сказал Воробьев. — Так и порешили. 
А сейчас давай зайдем в трактир. Выпьем чаю, по­
греемся...

В трактире было дымно и шумно. Половые в белых по­
лотняных рубахах разносили штофы с водкой и закуску. 
Заиграла машина. Художники заказали пару чаев и ва­
реной ветчины. Они проголодались. Саврасов с удивлением 
смотрел на веселящихся людей. Это- было неестественное 
веселье, веселье с горя, от отчаяния, веселье с надрывом.
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Так, во всяком случае, ему показалось. Какие-то странные, 
разгоряченные вином личности окружали их. Бородатый 
мужик в чуйке. Полупьяный фабричный в изорванной 
поддевке, в жилете, с выпущенной рубашкой. Чело­
век в потертой шинели, со стаканом водки в дрожащей 
руке...

— Допивай чай, — сказал Алексей Воробьеву. —- Пой­
дем на улицу. На свежий воздух... _

Они, расплатившись, ушли и' долго еще бродили по 
ночной Москве.

Вся зима, весна и лето 1851 года прошли для Саврасо­
ва в неустанной работе. Комната, где он жил, служила ему 
одновременно и мастерской. Его радовал, вселял в него 
бодрость этот характерных! запах масляной краски. Здесь, 
в небольшой комнате, — мольберт, подрамник с натяну­
тым холстом, рамы, этюдник, бутылки с маслом, скипида­
ром и лаком, мастихин, баночки с белой, охрой, желтой, 
коричневой, кобальтом, кармином, киноварью, ультрама­
рином, малахитом и другими красками, палитра, кисти, 
обыкновенные и литографские карандаши, альбомы и пап­
ки с рисунками... И, отказывая себе во всем, он покупал 
необходимое ему для работы, пополнял свои запасы в ма­
газине Дациаро на Кузнецком мосту.

Ему шел двадцать первый год, и он был охвачен жаж­
дой творить. Природа, ее удивительный мир неотразимо 
манили его. Природа — изначальна и вечна. Люди ухо­
дят, а природа остается. Но пока он пробирается как бы 
на ощупь, в потемках, надеясь, что впереди забрезжит 
свет. Ему нелегко. Он хочет выразить свое отношение к 
природе, выраэить себя в ней. Он хочет все делать по- 
своему. Но как?

Саврасов чувствовал прплив необычайных, дерзких мо­
лодых сил. Он искал, сомневался, мучился, переживал, от­
чаивался, но все же не терял веры в себя.

Получив аттестат неклассного художника, он продол­
жал числиться в списке воспитанников училища, работал 
вместе с учениками Рабуса, участвовал в выставках-. 
В 1851 году представил на очередную выставку два хол­
ста — «Вид на Кремль от Крымского моста в ненастную 
погоду» п «Зимняя ночь в Москве»..

На первой картине кремлевский ансамбль виден из-за 
Крымского моста. В те времена эта местность имела сель­
ский вид, и художник, видимо, хотел подчеркнуть эту дву-
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плановость полотна — изображение величественного 
Кремля в сочетании с почти деревенским пейзажем. Лет­
ний день, надвшается буря, и состояние ожидания при­
ближающейся грозы, урагана передано Саврасовым силь­
но и достоверно. Словно ощутимы стремительные порывы 
ветра, сгибаются ветви огромного дерева, гонимые ветром, 
ползут, громоздятся в небе дымчатые облака, опаловые, 
светло-жемчужные, серые, темные, разорванные, клубя­
щиеся, летучие... А в отдалении, на холме, белеют все еще 
освещенные лучами солнца, пробившимися из-за туч, 
кремлевские дворцы, соборы, колокольня Ивана Вели­
кого...

Картина «Вид па Кремль от Крымского моста в не­
настную погоду» вызвала благожелательные отклики в 
прессе. В «Москвитянине» появилась рецензия, составлен­
ная в беллетризованной форме, в виде беседы между не­
ким художником Карандашиным, двумя барышнями — 
блондинкой и брюнеткой, занимавшимися живописью, и 
их бабушкой.

«— Бог знает, что б я заплатила, чтобы работать так 
акварелью, как работает Воробьев! — сказала блон­
динка. — Помппте на выставке его Турку, молящего­
ся старика, потом портрет художника Соврасова. Это пре­
лесть!

— Соверхненно согласен с вами; головы его прекрас­
ны; только можно пожелать ему еще более точного, тща­
тельного рисунка в других частях, как, например, в ру­
ках.

— Присядьте-ка сюда поближе, Д.Д.-ч. У меня на ста­
рости лет иногда слова ходят мимо ушей.

Карандашин поместился около рабочего столика ста­
рушки: тут же уселись и обе девушки.

— Обратили ли вы внимание па пейзажи Соврасова, 
того самого, которого портретом вы сейчас восхища­
лись? — спросил художник у блондинки.

— От зимы его веет холодом; п какая мягкая, прият­
ная кисть; какая удачная группировка картины; какая 
тишина в этом замерзшем воздухе!

— А какова его Москва с Иваном Великим? — обра­
тилась брюнетка к бабушке.

— А вот спроси у художника! свои-то мнения, до­
машние, нам уже известны, — сказала последняя.

— Нынешним летом, — ответил Карандашин, — не­
сколько раз грозовые тучи виснулп над Москвбю, чему т 
был очевидцем два раза с Воробьевых гор, и надо отдать
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справедливость Соврасову, что он передал этот момент 
чрезвычайно верно и жизненно: видишь движение туч и 
слышишь шум ветвей дерева п замотавшейся травы, — 
быть ливню и грозе. Такова картина.

— У него на картине, — прибавила брюнетка, — сол­
нышко прорвалось сквозь тучи п бросило лучи на Кремль, 
как бы не желая с ним расстаться, как нам, признаюсь, 
не хотелось бы расстаться с самой картиной.

— Очень приятно видеть, что в такое короткое время 
существования училища появляются такие замечательные 
таланты, — сказала хозяйка».

Добрые слова были сказаны п по поводу другой к; р- 
тины — «Зимняя ночь в Москве».

Не забыл рецензент и показанных на выставке аква­
рельных работ Александра Воробьева, среди которых был 
портрет Алексея Саврасова: Саша выполнил свое обеща­
ние.

Автор этих одобрительных отзывов — Николай Алек­
сандрович Рамазанов многие годы преподавал в учили­
ще, выступал со статьями об искусстве в «Москвитянине», 
входил в «молодую редакцию» этого журнала. Идеи сла­
вянофилов, как старшего поколения — И. В. Киреев­
ского, А. С. Хомякова, С. П. Шевырева, так и младше­
го, составившего «молодую редакцию» «Москвитянина», 
оказали влияние не только на литературу и драматур­
гию, но и изобразительное искусство. Помимо писателей 
А. Н. Островского, Аполлона Григорьева, Л. А. Мея, 
П. И. Якушкина, Е. Э. Дриянского, Б. М. Алмазова,
С. В. Максимова, к «молодой редакции» были близки 
ведущие артисты Малого театра П. М. Садовский, 
И. Ф. Горбунов, С. В. Васильев, а также художники — 
Н. А. Рамазанов и П. М. Боклевский (знаменитый иллю­
стратор произведений Гоголя и Островского). Московская 
школа живописи 40-х — начала 50-х годов (как и Ма­
лый театр) находилась под несомненным воздействием 
идей народности, самобытности искусства, недаром в со­
ставе первого Совета училища 1843 года мы встречаем 
имена А. С. Хомякова и С. П. Шевырева, читавшего 
здесь курс лекций об искусстве Италии, а об общей на­
правленности этой школы можно судить по вступитель­
ной речи на открытии училища, опубликованной в том 
же 1843 году в «Москвитянине»,

«...Все просвещенные пароды, — говоритесь в ней, — 
имеют счастье наслаждаться у себя изящными произве -с- 
нлями искусства, выражавшего пх народный дух и ?-
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рактер. Россия также гордится на Западе именами из­
вестных миру русских художников. Были прекрасные 
усилия некоторых внести в наше искусство народные 
стихии. Но, конечно, в этом отношении всего более мо­
жет содействовать Москва, где и физиономия народа, и 
памятники древности, и исторические воспоминания — 
все, все призывает искусство изящное к новому раскры­
тию. Переняв через северную столицу сокровища запад­
ного художественного образования, Москва может быть 
назначена к тому, чтобы дать ему свой национальный 
характер. В талантах у нас нет недостатка, как доказал 
десятилетний наш опыт при ограниченности средств; 
красота русского народа, его живописная грация п пла­
стическая сила прославлены нашими поэтами и ожидают 
резца ваятеля и кисти живописцев; русская природа 
вмещает в себя все климаты мира, яркие краски севе­
ра, мягкие переливы красок природы южной; для ланд­
шафтного мастера у нас есть все переходы — от зимне:о 
холодного неба севера до знойного неба полудня, — а 
наша живописная Москва, раскинувшаяся такими карти­
нами по своим холмам и скатам, не ждет ли своих на­
родных живописцев?»

Подобные идеи мы встретим во многих статьях Ра­
мазанова, они отвечали общему пафосу поиска новых пу­
тей русского искусства. Это уже в дальнейшем произой­
дет резкое размежевание сил, и тот же Рамазанов в 
60-е годы окажется в лагере весьма реакционных пре ;- 
ставителей официальной народности и уже с этих 
позиций будет резко критиковать будущих передвиж­
ников.

Но сейчас речь идет о его статьях в «Москвитянине >, 
сыгравших, безусловно, положительную роль как в суд1- 
бе Саврасова, так и в становлении московской шкогм 
живописи.

...В 1852 году Саврасов вновь побывал на Украигл 
Его первое путешествие по Малороссии, вместе с Дубро­
виным и Зыковым, было в значительной стспепи ознах а- 
мительным. Тогда он открыл для себя впервые поэзию 
украинской степи. Это впечатление, сильное и яркое, за­
пало ему в душу. Три года спустя он снова приехал па 
Украину, но уже не робким учеником, а вполне сформи­
ровавшимся художником. Опять увидел безбрежные стен­
ные просторы, высокое небо, опять трясся в тарантасе 
по пыльным шляхам, смотрел на одинокие курганы, ка­
зачьи хаты, водяные мельницы, панские усадьбы, на
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медленно ползущие на юг, к морю, обозы чумаков, встре­
чал кобзарей, бандуристов, чувствовал, как замирает 
сердце, волнуется кровь при виде чернобровых дивчин, 
обжигавших взглядом своих медово-карих очей... И эта 
ковыльная южная степь, терпкий запах ее трав, симфо­
ния столь изменчивых и непостоянных красок! Саврасов 
открывал этюдник, брался за кисти, смешивал на палит­
ре краски и наносил на маленький белый холст тороп­
ливые тонкие, негустые мазки. Он изображал степь в 
разное время суток: на рассвете, утром, днем, вечером, 
ночью, при лунном свете. И ему казалось, что он что-то 
постиг, уловил, что знает теперь, как нужно писать эти 
равнинные земли Украины.

Вернувшись в Москву с этюдами и рисунками, Алек­
сей стал лихорадочно, под свежими впечатлениями, ра­
ботать.

Сохранились две его картины: «Степь днем» и 
«Рассвет в степи».

Первое полотно поражает своей светоносностью. Мо­
ре света. Световое излучение. Это степь в жаркий летний 
дшь, когда сухим зноем пышет земля, когда замерли, не 
колышутся при безветрии хлебные нивы. И еще бро­
сается в глаза — почти две трети картины занимает не­
бо. Уже подлинно саврасовское, которому в дальней­
ших полотнах художника будет отводиться первостепен­
ная роль. Степь небезжнзненна. На переднем плане, ря­
дом с пригорком, поросшим травой и цветами, Саврасов 
изобразил двух дроф — крупных и изящных птиц, ко­
торые запомнились ему еще во время первой поездки на 
Украину.

Совсем иной выглядит степь на втором холсте Савра­
сова. Здесь она еще только пробудилась от ночного оце­
пенения; мгла, тени лишь начинают рассеиваться; све­
тает. Огромное и на этой картине небо бледнеет, зани­
мается заря, играя своими колдовскими, изменчивыми 
красками. Но степь еще окутана сумраком. Рождение ут­
ра свершается в небесах... И невольно вспоминается зна­
менитое описание рассвета у Тургенева в «Записках 
охотника»: «Свежая струя пробежала по моему лицу. 
Я открыл глаза: утро зачиналось. Еще нигде не румя­
нилась заря, но уже забелелось на востоке. Все стало 
Ей дно, хотя смутно видно, кругом. Бледно-серое небо 
светлело, холодело, синело; звезды то мигали слабым све­
том, то исчезали: отсырела земля, запотели листья, кое- 
где стали раздаваться живые звуки, голоса, и жидкий,
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ранний ветерок уже пошел бродить и порхать над 
землею».

Все тот же Рамазанов писал об украинских работах 
молодого художника в журнале «Москвитянин» в фев­
рале 1853 года: «Пейзажи г. Саврасова... дышат свеже­
стью, разнообразием и тою силою, которая усваивается 
кистью художника, вследствие теплого и вместе с тем 
разумного воззрения на природу. Саврасов в произведе­
ниях своих начинает достигать чувства меры, о котором 
мы говорили выше, и потому самобытность его таланта 
несомненна, — можно надеяться, что он не впадет ни 
в какие подражания, столь недостойные прямого даро­
вания».

Самобытность таланта! Знаменательные проницатель­
ные слова. А мастеру в ту пору еще не исполнилось 
23 года!

Позднее, в июне 1854 года, скульптор-критик в своей 
другой статье в «Москвитянине» по поводу очередной 
выставки в училище живописи и ваяния отметил жиз­
ненную правдивость художника. «Между пейзажистами 
первое место, — писал он, — бесспорно, принадлежит 
г. Саврасову. Его «буря», «малороссийская степь» и «во­
допад» исполнены жизни и обличают вполне прекрасное 
направление художника, близко изучающего природу, 
почему и картины его очень разнообразны».

Картина — «Степь с чумаками вечером» была напи­
сана Саврасовым два года спустя после второй поездки 
на Украину. Его впечатления не потускнели, память, во­
ображение хранили чудесные виды Малороссии. Пейзаж 
хорошо передает поэзию вечерних сумерек в степи. Про­
делав утомительный путь в пекле летнего дня, крестьян­
ская семья устраивается на ночлег. Распряжена телега, 
волы отдыхают. На костре в подвешенном к жердям кот­
ле варится ужин. Вдали, в густеющей мгле, еще различи­
мы белые хаты селения, ветряки. И на этом холсте почти 
две трети его занимает небо. Вечернее, меркнущее, уже 
темнеющее в высоте, но еще светлое над горизонтом. 
И звезды пока еще не высыпали на небосводе...

Наверно, в жизни каждого человека наступает такой 
важный переломный момент, возникают такие обстоя­
тельства, от которых зависит, как сложится его дальней­
шая судьба. Пришло такое время и для Саврасова. В мае 
1854 года училище взбудоражила новость: приехавшая в 
Москву великая кпягиня Мария Николаевна, президент 
Академии художеств, посетит это учебное заведение,
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чтобы ознакомиться с тем, как готовят будущих живо­
писцев и ваятелей, призванных обогатить своим талан­
том русское искусство. Заодно она посмотрит выставку 
работ художников и учеников.

По свидетельству современников, Мария Николаевна 
была особой достаточно воспитанной. Герцен назвал ее 
«умной и образованной женщиной». Любовь к искусству 
повлечет ее в дальнейшем в Италию, где она будет жить 
во Флоренции, на вилле, принадлежавшей Анатолию Де­
мидову, князю Сан-Донато. Там она займется изучением 
и собиранием картин венецианской, флорентийской, 
фламандской, голландской, французской, пемецкой худо­
жественных школ. Она будет владеть одной из лучших 
частных коллекций в Европе, которую украсят полотна 
Боттичелли, Греза, Кранаха-сгаршего, Перуджпио, Ти­
циана, Тьеполо...

Карета, в которой приехала Мария Николаевна, оста­
новилась у крыльца учичища. Полицейские старались 
оттеснить столпившихся на углу Мясницкой, рядом с 
почтамтом, зевак. За порядком наблюдали несколько кон­
ных жандар.мов в киверах с лошадиными хвостами. Ве­
ликую княгиню сопровождали московский военный гене­
рал-губернатор, он же председатель Московского художе­
ственного общества, генерал-адъютант граф Арсений 
Андреевич Закревский, обер-полицмейстер и другие пер­
соны. Высокую гостью встречали все преподаватели во 
главе с тогдашним инспектором классов представи­
тельным Михаилом Ивановичем Скотти. Были среди них 
и Рабус, и Рамазанов, и преподаватель портретной ж и ­
в о п и с и  Мокрицкий, сменивший ушедшего на покой Доб­
ровольского, и другие наставники.

Она прошла мимо обомлевшего черноусого швейцара 
из отставных солдат п, еопутствуемая свитой, поднялась 
наверх. Мария Николаевна знакомилась с училищем, не 
без интереса выслушивала разъяснения, задавала вопро­
сы, вникала в нужды находившейся под ее опекой шко­
лы. Она побывала во всех залах, где были выставлены 
картины. Некоторые привлекли ее особое внимание, и она 
задерживалась возле них. Наибольшим интересом на этой 
выставке, которую посетили тысячи москвичей, пользо­
валась неоконченная картина Карла Брюллова «Впрса- 
вия» — последняя работа великого художника. Здесь 
были показаны также «Вдовушка» Федотова, два ю р ­
ских пейзажа Айвазовского, виды Качама, Лагорно, /па- 
мета...



Мария Николаевна в самых лестных выражениях ото­
звалась об успехах училища. Более того, ознакомившись 
с выставкой, она изъявила желание приобрести семь 
наиболее понравившихся ей работ. В числе их — карти­
на Саврасова «Степь с чумаками вечером» и его жо 
«Пейзаж масляными красками на бумаге». Картину опе- 
шши в 200, а пейзаж — в 25 рублей серебром. Среди 
отобранных вещей была акварель Воробьева «Голова ста­
рика». Все этн работы потом были отправлены в Петер­
бург, в придворную контору.

Но это еще не все. Художнику Саврасову передали 
высочайший приказ прибыть в Петербург, на дачу Ма­
рии Николаевны Сергиевку, находившуюся между Пе­
тергофом и Ораниенбаумом на берегу Финского залпва. 
Из всех учеников п молодых художников единственным, 
кто удостоился такой чести, был Савр£)сов... Академик 
Николай Рамазанов в статье «Художественные изве­
стия», опубликованной в «Московских ведомостях», востор­
женно писал: «Честь и хвала бывшему ученику Москов­
ского Училища!»

Известие о том, что Мария Николаевна пригласила 
Алешу писать виды па ее даче под Петербургом, вызва­
ло чуть ли не переполох в доме. Никто не ждал такого 
поворота судьбы. Дочь государя не только купила «кар­
тинки» Алексея, но и призвала его к себе. Все это даже 
как-то не укладывалось у Кондратня Артемьевича в го­
лове. Малевал его отрок что-то на бумаге, а он, Совра- 
сов, раздражался и негодовал, видя в этом пустое, ник­
чемное занятие... Но вот не так уж много времепи про­
шло, и его младший сын обратил на себя внимание цар­
ской фамилии... Воистину неисповедимы пути господнт ! 
Значит, прав-то был все-таки Алешка, неслыханным 
упорством добившийся своего, ставший художником. Втт- 
ходит, художник — это не такой уж горемыка, зарабаты­
вающий на жизпь своим ремеслом. Разве, к примеру, 
стала бы дочь императора иметь дело с купцом? Нико­
гда! А вот до художника снизошла...

Начались сборы в дорогу. Алексей приготовил этюд­
ник, альбом с листами особой тонированной гипсовой 
бумаги, кисти, карандаши. Татьяна Ивановна напекла 
пирожков с капустой, накупила для пасынка разной про­
визии. Ехать ему предстояло «на чугунке», а в те вре­
мена в России путешествие по железной дороге казалось 
не обычной поездкой, а в некотором роде приключением, 
связанным, быть может, с определенным риском, опас-
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ностыо. Николаевская железная дорога открылась недав­
но. Первыми пассажирами ее были сам император и его 
семейство. Николай Павлович вместе с супругой, двумя 
младшими сыновьями п свитой выехал из Петербурга в 
4 часа утра и прпбыл в Москву в тот же день, в 11 ча­
сов вечера, проведя, таким образом, в пути 19 часов... 
А на почтовых лошадях надо было ехать двое с поло­
виной суток.

Алексей купил в кассе воксала поездной билет — 
длинную бумажную ленту, на которой были указаны все 
станции от Москвы до столицы на Неве. И вот. в начале 
июля он едет «в машине», как тогда говорили, едет в 
вагоне III  класса, где тесно, полно пассажиров. Они уже 
освоились. Девушка в платке смотрит в окно. Старушка 
в капоре что-то вяжет. Мужчина в ситцевой рубахе и 
высоких сапогах ест котлету и запивает ее квасом из 
бутылки. Поезд замедляет и без того свой изрядно не­
спешный ход. По вагону идет кондуктор и объявляет 
станцию н время стоянки. Алексей прохаживается по 
перрону. У вагонов I и II классов — красивые дамы, 
господа, курящие сигары, ливрейные лакеи. Ночь прохо­
дит в пути. Равномерный стук поезда, покачивание нз 
стороны в сторону навевают дремоту. В полумраке жел­
тым зыбким пятном светится фонарь, в котором догора­
ет толстая сальная свеча... Саврасову не спится: он ду­
мает о Петербурге, о даче Сергиевке, где ему предстоит 
жать и работать...

«Машина» благополучно прибыла в Петербург. Савра­
сов прямо с воксала направился в Мариинский дворец, 
стоявший в глубине Исаакиевской площади, напротив 
собора. Во дворце он увидел диковинку — зимний сад, 
с пальмами, кактусами, древовидными папоротниками, 
различными тропическими растениями, цветами. Прежде 
чем отправиться на дачу Сергиевское под Петергофом, 
он должен был поработать здесь, сделать рисунки, эски­
зы для будущей картины. Во дворце Алексей оказался 
впервые, в зимнем саду тоже. Это было маленькое цар­
ство зеленой э к з о т и к и . Журчали каскады и фонтанчики, 
алели диковинные цветы, сыровато-пряный оранжерей­
ный запах, запах теплой влажной земли, вечнозеленой 
растительности, распускающихся бутонов, мхов наполнял 
это обширное помещение. Художнику представилось, что 
он в каком-то сказочном лесу. Его окружали незнакомые 
ему деревца, кусты, соцветия, травы. Но он с детства 
любил все живое, что произрастает на земле, п поэтому
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не без удовольствия стал рисовать тепличные растения, 
тщательно и тонко выписывая каждый стебелек, веточку, 
лист.

Закончив свои рисунки в Мариинском дворце, Алек­
сей Саврасов поехал на дачу Сергиевское, на безлюд­
ном плоском берегу Финского залива.

Природа не радовала здесь своим разнообразием и 
яркостью. Это не юг, не Черноморское побережье. Беско­
нечной лентой тянулась береговая полоса. Пустынно и 
голо вокруг. Лишь сосны да камни. Одинокая рыбацкая 
хижина. Залив расстилается ровным пологом. Вода не­
слышно плещется на песчаной косе. Мелководье, камы­
ши. Но в этой монотонности здешних мест, по-северному 
суровых и несколько унылых, в этом балтийском небе, 
в этих валунах и искривленных бурями соснах, в не­
движном покое залива, в приглушенности красок при­
роды Саврасов почувствовал какое-то особое своеоб­
разие, и новизна впечатлений вызвала у него творческий 
подъем, желание поскорее приступить к работе.

На великокняжеской даче с парком ему отвели от­
дельную комнату в одном из подсобных помещений, и 
уже на следующий день с утра, взяв альбом, карандаши, 
он пошел к берегу, воде, долго бродил там, сделал пер­
вый рисунок. С каждым днем их количество росло. Он, 
казалось, даже с какой-то жадностью, с каким-то непре­
ходящим интересом рисовал виды взморья, Финского за­
лива, его туманную даль, сосны, дубы, камни и валуны, 
рыбацкие сети, лодки, старые деревья, их могучие ство­
лы, ветви, листву, потемневшие пни, кусты...

Саврасов пользовался цветной мелованнохх бумагой, 
так называемой папье-пеле. Это были довольно толстые 
листы, покрытые несколькими слоями гипса, окрашенно­
го в светлый, сероватьпх, голубоватый и другие тона. Ри­
совал он карандашом обыкновенным и литографским, 
графитом, применял для растушии вату и проскабливал, 
процарапывал слой гипса, создавая блики света с по­
мощью ножичка. Все это требовало незаурядного мастер­
ства и сноровки, ибо достаточно одного неверного, не­
ловкого движения руки, и рисунок можно было считать 
испорченным.

Он ездил в Ораниенбаум, работал в окрестностях это­
го небольшого уездного городка, возникшего в начале 
X VIII века, когда, победив в войне со шведами, Петр I 
поручил своему любимцу Меышикову построить на ост­
рове Котлип морскую крепость Кронштадт.
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Алексей прошелся по Ораниенбауму, где въездные 
ворота выглядели довольно внушительно, а дома были 
неказистые, одноэтажные. Лишь архитектурный ан­
самбль Большого дворца заинтересовал его да парк на 
взгорье, где среди дубов, елей и берез находились не­
большие, но полные великолепия дворцы Екатерины II и 
ее незадачливого супруга Петра III. Он долго рисовал 
на берегу.

Впереди, в туманной дали залива, проступали неяс­
ные силуэты бастионов Кронштадта, мачты кораблей. 
Там, угрожая детищу Петра Великого, стояла эскадра 
лорда Непира.

Шла война против объединенных сил трех держав — 
Англии, Франции и Турции, которая получит потом на­
звание Крымской... В начале 1854 года англо-француз­
ский флот появился в Черном море и для устрашения 
бомбардировал Одессу. Одновременно английские и 
французские корабли вошли в Балтийское море. Англий­
ская эскадра стала захватывать торговые суда, обстрели­
вать Аландские острова, расположенные у входа в Бо­
тнический залив, финляндский берег у Свеаборга, бло­
кировала Кронштадт. Как раз в те дни, когда Саврасов 
рисовал на великокняжеской даче и в Ораниенбауме, 
лорд Непир захватил крепость Бомарзунд на Аландских 
островах.

Время было неспокойное, тревожное, до побережья 
Финского залива долетало эхо канонады. Царский двор 
проводил это лето, как обычно, в Петергофе. Важные са­
новники, придворные и даже фрейлины ездили в Ора­
ниенбаум и дальше — к Поклонной горе, чтобы увидеть 
английскую эскадру, стоявшую к западу от Кронштадта. 
Отправлялись туда не только высокопоставленные лица, 
но и обыкновенные петербургские жители. Всем было 
любопытно взглянуть на корабли Непира.

Царь предпочитал смотреть на неприятельский флот 
в телескоп с верхнего балкона дворца Александрии. 
В мундире, застегнутом, как всегда, на все пуговицы, он 
взирал через телескоп на корабли коварных англичан. 
Государь постарел, близилось к концу его тридцатилет­
нее царствование. Глаза стали особенно по-рачьи выпук­
лы, их голубизна потускнела, угас стальной блеск. Ни­
колай Павлович появлялся на балконе и после завтрака, 
и после обеда, отведав жареного гуся (по-прежпему де­
монстративно предпочитал «простые» русские кушанья). 
Телескоп ждал его. Если же надвигалась июльская гро­
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за, слышался гром, царь поспедшо удалялся во внут­
ренние покои. Он боялся грозы, не выносил ее с дет­
ства...

Саврасов прожил на даче Сергиевке уже больше ме­
сяца, а Марию Николаевну ему так и не удалось еще 
ни разу увидеть хотя бы мельком, издали. Кто-то из слуг 
сказал, что ее высочество пребывает в Петергофе, во 
дворце Александрии, вместе с государем. Прошло еще не­
которое время, и вдруг как-то утром, когда Алексей со­
бирался идти, как обычно, рисовать с натуры, ему со­
общили, что его желает видеть великая княгиня.

Мария Николаевиа встретила художника приветливо, 
улыбнулась ему, предложила сесть на стул с мягким, 
обитым шелком сиденьем. Будучи женщиной благовоспи­
танной, она сумела не дать почувствовать за непринуж­
денностью и простотой обхождения ту бесконечную ди­
станцию, которая разделяла ее, дочь императора, пра­
внучку Екатерины II, и молодого московского пейзажи­
ста, происходившего пз мещан. Ее считали красавицей. 
И действительно, бледное тонкое лицо ее было изыскан­
но красиво. Правда, немного холодновато-бесстрастно, по 
в серо-голубых глазах светились ум, легкая ирония. 
У нее был хороший вкус, она разбиралась в искусстве, 
живописи, умела сразу отличить красивую посредствен­
ность от истинно самобытной вещи.

Она стала спрашивать у высокого, плечистого, не­
сколько нескладного (еще не вполне сформировался?), 
смущепного, очевидно, очень стеснительного молодого че­
ловека, как ему живется на даче, доволен ли он, нравит­
ся ли ему здесь, успешно ли продвигается работа, и Сав­
расов отвечал на эти вопросы почтительно и односложно, 
что, мол, живется хорошо, что ему здесь нравится, приро­
да по-своему замечательна, что работа идет успешно и 
что он скоро закончит рисовать п сможет начать писать 
картины.

Хозяйка Сергиевки изъявила желание посмотреть ри­
сунки. Саврасов встал, положил на стол альбом и рас­
крыл его. Мария Николаевна тоже поднялась с кресла, 
приблизилась к художнику, который стал показывать ей 
рисунки, сделанные на морском берегу. Внимательно рас­
сматривала их, хвалила.

— Рисунки правдивы, — сказала она. — По-моему, 
вы верно передали своеобразную красяту здешних мест. 
Уверена, что вы напишете прекрасные картины."
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Потом она неожиданно спросила (Саврасов не ждал 
этого вопроса, не был готов к нему), где он думает 
устроиться в будущем, где ему хотелось бы жить и ра­
ботать.

Вот и настала эта решительная минута в его жизни, 
мгновение, от которого зависела дальнейшая судьба. 
Растерявшись, он медлил с ответом. Наконец сказал 
просто и совершенно искренне, что хочет возвратиться в 
Москву...

Мария Николаевна посмотрела на него внимательно. 
Ее несколько удивили, даже озадачили эти слова. Она 
ждала другого ответа. Ведь нетрудно было понять, дога­
даться этому молодому, простоватому на вид, но очень 
одаренному художнику, что она, великая княгиня, прези­
дент Академии художеств, намерена ему покровитель­
ствовать п что, если бы он пожелал остаться в Пе­
тербурге, ему была бы оказана поддержка, он был 
бы на впду и быстро пошел бы в гору... Но этот живопи­
сец решил вернуться в Москву. Что ж, пусть посту­
пает как знает. Никто не собирается стеснять его сво­
боды.

Вскоре Саврасов начал работать над картиной, избрав 
сюжетом ее берег залива в окрестностях Ораниенбаума. 
Писал он быстро, увлеченно и в конце дня, бросив ки­
сти, в изнеможении опускался в плетеное кресло, вытя­
гивая свои длинные ноги и бессильно опуская почти до 
пола уставшие от беспрерывной работы руки. Он хорошо 
продумал композицию, которая включала по академиче­
ской традиции трп плана: на переднем, справа, — два 
огромных, замшелых валуна и могучий темноватый 
ствол дуба, а слева — высокий искривленный пень и ря­
дом с ним — кустистый папоротник. На втором плане, в 
центре, — просвечивающая в лучах солнца листва на 
раскидистых ветвях все того же дуба-великана, залитая 
светом небольшая поляна и в глубине ее — фигурка си­
дящей на камне женщины с корзинкой грибов. Она 
смотрит в морскую даль. А на третьем плане, слева, от­
крывается слегка затуманенный синеватый простор Фин­
ского залива с парусами барок. Саврасов сумел передать 
самое трудное — вечную гармонию живой природы. Лет­
нее утро на морском берегу спокойно и безмятежно, п 
человек в этот час особенно ощущает свою нерасторжи­
мую связь с окружающим миром.

Закончив пейзаж «Вид в окрестностях Ораниенбау­
ма», который еще не просохший стоял на мольберте,
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Алексей принялся за другой холст. И опять он работал 
с поразительной быстротой. Все ему удавалось, он был 
доволен, счастлив. Типичный приморский пейзаж между 
Петергофом и Ораниенбаумом. Все тот же довольно уны­
лый, плоский берег, мелководье, камышовые заросли, ва­
луны, камни у самой воды, спокойной, не колеблемой 
ветром, почти совершенно застывшей. Главное в этом 
пейзаже («Морской берег в окрестностях Ораниенбау­
ма») — небо и воздух. Желтоватый, словно расплавлен­
ное золото, чистый свет вечерней зари заполняет на за­
паде полнеба и отражается в прибрежных водах залива. 
Справа, на фоне уже меркнущего, холодеющего неба, за­
стыло громоздкое розоватое облако и маленькие облачка. 
И берег уже окутывают сумерки, солнце скрылось, день 
быстро уходит, это его последние минуты и мгновепия, 
скоро погаснет заря и все погрузится в темноту, но пока 
еще горит своей червонной желтизной закат, и его теп­
лые краски живут в природе, живут, чтобы умереть, 
исчезнуть вскоре и на следующее утро воскреснуть, воз­
родиться вновь...

Обе эти картины были показаны в начале октября на 
годичной выставке в Академии художеств. За «Вид в 
окрестностях Ораниенбаума» Саврасов был «признан» Со­
ветом академиком по пейзажной живописи и утвержден 
общим собранием в этом звании. В конце ноября он по­
лучил аттестат.

Двадцатичетырехлетний художник стал академиком!

Два художника расположились с альбомами на бере­
гу небольшого, заросшего осокой озера, за которым вид­
нелась роща. Они рисовали этот берег, озеро и рощу — 
скромный, но такой знакомый и близкий сердцу вид 
подмосковной природы. Это были Алексей Саврасов и 
Константин Герц. Костя уже закончил училище жи­
вописи и ваяния, стал вольным художником и продол­
жал дружить с Алешей, который за короткое время до­
бился такого успеха, приобрел известность. После того 
как в январе 1855 года умер Саша Воробьев, чей талант 
акварелиста начал раскрываться так ярко и сильно, Ко­
стя Герц остался, по существу, единственным настоящим 
другом Саврасова. Он-то и предложил Алексею навестить 
сестер Софью и Эрнестину, которые наняли дачу возле 
села Кунцева. Приятели приехали йз Москвы на про­
летке.
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Эти места были Саврасову хорошо знакомы. Он часто 
наведывался сюда летом писать с натуры. Сколько раз 
бродил здесь по лугам и рощам с этюдником или аль­
бомом!

На высоком берегу стоял каменный дом с бельведе­
ром, где когда-то жил военный губернатор. Потом этим 
домом владели откупщик, фабрикант, богатые деловые 
люди, не желавшие уступать в роскоши московской ари­
стократии. На спуске к Москве-реке, куда вели дорож­
ки и тропинки, росли высокие старые липы, дубы, и с 
нижней площадки открывался вид на луговые дали.

В кунцевском парке весной было много ландышей, 
распускались белые и фиолетовые грозди персидской 
сирени, а в июле пахло приторно-душистым липовым 
цветом.

Саврасов исходил в окрестностях села Кунцева нема­
ло верст, слушал, как кричат грачи в дубовой роще, как 
подает в лесу свой голос кукушка, наклонялся, чтобы 
сорвать заалевшую в траве землянику... Бывал он и в 
соседних деревнях — Мазилове, Давыдкове, Крылатском. 
Каждая из них была чем-то известна: в первой крестьяне 
делали деревянные птичьи клетки, вторая славилась 
своей клубникой, третья деревня, с огромным длинным 
оврагом, — малиной.

С весны до осени в здешних местах жили дачники. 
Чудесный воздух, и развлечений достаточно: по ягоды, 
по грибы в лес, катание на лодках по реке и купанье, 
игра в серсо, вечерние прогулки... Сюда, на лоно при­
роды, приезжала публика из Москвы, проводила здесь 
целый день. В липовой роще устраивались чаепития; па 
полянке нагревали на углях объемистый самовар, доста­
вали из корзин чашки, закуску... Порой можно было уви­
деть и бродячего шарманщика, крутившего ручку ящи­
ка, из которого неслась жалобно-однообразная музыка...

Оба художника были так увлечены своим делом, что 
не заметили подошедших к ним Софьи и Эрпестины. 
Девушки пришли с дачп, чтобы посмотреть, как рабо­
тают брат и его приятель. Софья была в розовом платье, 
в соломенной шляпе. Алексей после пх первой встречи, 
знакомства виделся с ней редко. Из трех сестер Когти 
Герца она казалась ему наиболее привлекательной н ду­
шевной. Сейчас она была очень симпатична в своем но­
вом, хорошо сшитом платье, с голыми до локтей рука­
ми, смугловатыми от летнего загара. Софья все еще не 
вышла замуж, а лет ей было по тем временам немало,
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близилось к тридцати. Она учительствовала в пансионе 
при лютеранской церкви Петра и Павла. Этот пансион, 
принадлежавший ей и ее сестрам, помещался в роди­
тельском доме в Архангельском переулке.

Костя и Алексей встали, отложили свои альбомы, за­
говорили с барышнями. Саврасов был в легком летнем 
костюме. Софья глядела на него с интересом. Огромный, 
широкоплечий, с небольшой темной бородой, с карими 
умными глазами. Он еще совсем молод и уже академик, 
у него недюжинный талант. Немного, конечно, простоват, 
нет в нем лоска, изящества, он, в сущности, малообразо­
ван, но в то же время это человек честный, благород­
ный, на которого можно положиться. И откуда только у 
этого простолюдина такпе тонкие и длинные, красивые, 
как у аристократа, пальцы? В Алексее было что-то та­
кое, что привлекало Софью.

Шли обратно к деревянной даче, где жили сестры, 
по липовой аллее. Вечером на веранде нили чай. Потом 
все вчетвером снова гуляли. Софья была уже в другом, 
голубом, платье, в длинной тальме. Луна освещала до­
рогу, темные стволы лип. Квакали в пруду лягушки. 
С какой-то дачн доносились звуки фортепьяно. Прогули­
вались, разговаривали. О разном. И об искусстве, жи­
вописи тоже. Костя излагал свои взгляды. Саврасов мол­
чал. Наконец от него услышали одну лишь фразу: «Воз­
дух! Вот что главное. Без воздуха нет пейзажа».

Вернувшись из Петербурга, он каждое лето работал в 
окрестностях подмосковных деревень, открывая как бы 
заново для себя красогу этих мест. И при этом никогда 
не уходил далеко от берегов Москвы-рекп. Она притяги­
вала его, не отпускала. И он писал ее пологие и обры­
вистые берега, спокойную речную гладь, писал косого­
ры, луга, лес, рощи, деревья, старые дубы, липы, вязы, 
ольхи, ели...

Конечно, приходилось браться и за другую работу. 
Столь дорогие ему рисунки, этюды и картины, в которых 
отразились его напряженные искания, не могли прине­
сти достаточного для жизни заработка. Любители искус­
ства в общем-то ждали другого. Им хотелось приобре­
тать более эффектные, более «красивые» пейзажи. А по- 
этому он писал и виды морских просторов, подражая 
Айвазовскому, и делал копии с полотен популярного то­
гда швейцарского живописца, певца Альп Калама, а 
также композиции в его духе, и проото выполнял заказ­
ные работы — для великой княгини Марии Николаевны
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(по рисункам, сделанным на ее даче Сергиевке), для 
кпязей Трубецкого и Мещерского, для Четверикова, Лес­
никова, Соколова, Солдатенкова, госпожи Глебовой и 
других коллекционеров.

Продолжая участвовать в ежегодных выставках в учи­
лище, Саврасов показывал на них свои кунцевские пей­
зажи. Они обратили на себя внимание. Один из них — 
«Вид в селе Кунцеве под Москвой» похвалил рецензент 
«Русского слова». Алексей прочитал этот отзыв в жур­
нале. Критик хорошо оппсал картину, сумев обнаружить 
то, о чем Саврасов вовсе и не думал, когда работал над 
ней. Но все равно, читать ему было интересно. И о том, 
что «сосновый лес... суровый, угрюмый, неподвижный... 
так гармонирует» с сумрачным небом и что «картина бы­
ла бы немножко холодна», если бы художник в эти ра­
стущие на берегу вязы «не пустил из-за какого-то обла­
ка много свету и не озарил им сбоку деревья и самую 
траву под ними...». И особенно ему понравились слова о 
том, что «видишь чрезвычайно искусное расположение 
света в ветвях и за ветвями...». Критик был прав, имен­
но благодаря этому свету, солнечным лучам, которые 
пробились из-за хмурых облаков, затянувших все небо, 
и интересен прежде всего пейзаж.

Кунцевские виды были приобретены неизвестными 
собирателями, исчезли в частных коллекциях. Саврасов 
их больше не увидел. Не увидели их и мы в нашем во­
ке. Утрачены ли они навсегда, безвозвратно, пли сохра­
нились, существуют по сей день, затерявшись где-то, в 
какой-нибудь далекой чужой стране? И не скользит ли 
равнодушный взгляд по этим небольшим пейзажам, ко­
торые так много значат и для сердца русского, и для 
русского искусства!

После Кунцева Саврасов будет работать в окрестно­
стях Архангельского. Места там не менее живописные. 
Сам дворец князя Юсупова, великолепный, геометриче­
ски строгий парк не вызвали у него особого интереса. 
Его всегда влекла природа, к которой не прикоснулась 
рука человека. И снова он станет писать привольные бе­
рега славной русской реки, как бы стараясь перенести на 
полотно лучезарность, яркость красок подмосковного 
лета.

В 1859 году Саврасов напишет «Пейзаж с рекой и ры­
баком». Он изобразит тихие берега Москвы-реки где-го 
неподалеку от села Архангельского. Раннее летнее утро. 
Наверно, день будет жарким, но сейчас еще ощущается
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прохлада, утренняя свежесть... На переднем плане бере­
говая полоса сильно затемнена. Но за ней — светлая, в 
лучах солнца, желтизна речного песка. Слева довольно 
круто поднимается берег, поросший деревьями. В реке, 
которая широко и плавно изгибается, в ее спокойной, 
словно остановившейся воде отразились темно-зеленые 
дэоэвья на краю обрыва, синева высокого неба. Спра­
ва — слегка всхолмленный противоположный берег, не- 
о3 ьятные дали. В небе, за лесистым берегом, могучей 
грядой застыли облака. Картина пронизана светом, на­
сыщена воздухом, и этого воздуха так много и оп так 
ощутим, что хочется глубоко вдыхать его чистые осве­
жающие струп...

В январе 1857 году умер Карл Иванович Рабус. 
Не стало любимого учителя, старшего друга Саврасова. 
Опротел дом на Садовой, в приходе Николы в Грачах, 
где нередко бывал Алексей, где приветливо встречал 
гостей веселый п добродушный хозяин, большой эрудит, 
жппншй среди книг, эстампов, всевозможных научных 
прпборов, микроскопов и телескопов вместе с милой и 
заботливой женой, которую он когда-то привез в Москву 
из Малороссии.

Рабуса любили. Многим он оказал поддержку, помог 
встать на ноги. Его знала вся Москва. В евангелической 
лютеранской церкви Петра и Павла, где происходило от­
певание, собралась большая толпа. Саврасов стоял вме­
сте с учениками и преподавателями училища. Карл Ива- 
пович утопал в цветах, увенчанный лавровым венком. 
Гроб несли до самого кладбища.

Преподаватель перспективной и ландшафтной ж и ­
в о п и с и  умер в середине учебного года. Его класс остал­
ся без руководителя.

Поэтому сразу же возник вопрос — кем заменить 
академика Рабуса? И вдруг Алексея Саврасова вызы­
вают в Совет Московского художественного общества и 
предлагают ему занять освободившуюся вакансию. Это 
явитесь для нею полной неожиданностью. Об этом он да­
же но думал и не мечтал. Мог ли он сравнить себя с 
высокообразованным, мудрым, знающим так много Кар­
лом Ивановичем? Однако члены Совета рассудили ина­
че. Саврасов достоин занять место преподавателя. Это 
озаренный, самобытный художник, академик. Вскоре 
Алексей Кондратьевич, все еще никак не свыкнув-
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ттптйся с этой поразительной для себя новостью, вошел 
в пейзажный класс как педагог.

Он приступил к запятиям, хотя еще не был утверж­
ден в должности. Началась многоступенчатая ведом» 
ственная переписка, долгая бюрократическая волокита. 
Лишь через полгода, в июле, поступило отношение из Мо­
сковской казенной палаты, где говорилось, что высочай­
шим приказом академик Саврасов определен учителем 
в училище живописи и ваяния с производством в титу­
лярные советники...

Саврасов ежедневно являлся в свой класс — хорошо, 
ео вкусом одетый, в темном сюртуке, спокойный, всегда 
доброжелательно настроенный. Он придерживался взгля­
дов своего незабвенного наставника Рабуса, чей девиз 
был: «Природа — лучший учитель». Старался, чтобы 
ученики как можно чаще выезжали в окрестности Моск­
вы для работы с натуры. В одном из ежегодных отчетов 
он так описывает занятия своих воспитанников: «Ученики 
Назаровский и Петров получили звания неклассных 
художников за виды, написанные с натуры в окрестно­
стях Москвы. Ученик Соколов по приглашению почет­
ного члена Московского Училища И. Д. Лорис-Меликова 
в его имении занимался изучением рисунка и живопи­
си с натуры. Борецкий и Журин в продолжении лета де­
лали этюды в с. Кунцеве. Медведев сделал несколько 
этюдов в с. Коломенском и Лефортовском саду. Соколов, 
Борецкий, Журин и Медведев в зимнее время писала 
картины со своих этюдов, также и копировали. Толкачев, 
Елыпевский, Любимов, Гашевский, Кранах, Африканов, 
Боригер и Боголюбов копировали красками и каранда­
шом с оригиналов Училища».

Саврасов сам нередко отправлялся с учениками на 
этюды, а уже в классе изучали все то, что полагалось для 
знания ландшафтной живописи...

Инспектором училища был тогда Сергей Константи­
нович Зарянко, напутствовавший учеников такой речью:

— Я люблю в ученике труд, терпение, полное послу­
шание и скажу откровенно, что ненавижу праздность, 
легкомыслие, туманные мечты в искусстве вообще, а в 
живописи в особенности. Надо, господа, пользоваться тем, 
что у нас есть, что находится перед нами, что доступно 
и возможно для понимания и осязания нашего, но не го- 
пяться за призраками, которых мы никогда не поймем 
и не поймаем... А потому, повторяю вам, я люблю труд 
положительный, математическое знание дела и не при-
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знаю произведений — по впечатлению и творчества — 
по вдохновению, как выражаются некоторые жалкие 
художники...

Маленький, тщедушный, с белесыми глазами на изне- 
можденном, тронутом оспой лице, с толстыми губами, он 
горячился, раздувая при этом ноздри. Но говорил убеж­
денно, твердо веруя в свои принципы:

— Господа! Искусство вообще есть не что иное, как 
подражательность, то есть стремление подражать при­
роде, — наклонность, присущая только человеку, — 
стремление, так сказать, воспроизводить, воссоздавать 
проявления природы в различных видах, как-то: в слове, 
в звуке и в видимых образах... Живопись есть искусство, 
изображающее только видимое в видимых формах! Жи­
вопись, например, не может изобразить разум, душу, дух 
человека: она может только сделать копию с человека и 
со всего видимого. Но зато если эта копия будет переда­
на буквально верно, то в ней, помимо сходства, будет 
заключен тот же дух, та же жизнь, та же душа, которая 
содержится и в самом оригинале... Художник — раб при­
роды, как природа, в свою очередь, — раба сотворившего 
ее. Художник должен, постоянно изучая природу, быть 
изобретателем всевозможных применений, до крайности 
упрощенных, посредством которых он мог бы прибли­
зиться настолько к природе, чтобы передавать видимое 
до осязаемости, до обмана. Повторяю вам, этого можно 
добиться не иначе, как только математическою точно­
стью копирования...

Такова речь Зарянко в изложении (несколько утри­
рованном) В. Г. Перова, характер нового инспектора в 
ней выражен достаточно ярко. Нужно только добавить, 
что и сам Зарянко был даровитым русским художником, 
замечательным портретистом, а будучи инспектором учи­
лища, неукоснительно следовал тем же демократическим 
принципам, что и его предшественники, повторяя: «До­
ступность нашего Училища для самых беспомощных со­
словий — есть такое прекрасное преимущество, которое 
оно должно сохранить навсегда».

Что же касается «математических» методов профес­
сора, то они вызвали довольно активное сопротивление 
как у старого преподавательского состава, придерживав­
шегося романтических, возвышенных представлений об 
искусстве, так и у нового поколения художников-реали- 
стов, среди которых были Пукирев, Перов, Саврасов. Ка­
кая буря поднялась в училище, когда Зарянко предло­
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жил ввести новый класс «живописи с простых предме­
тов», иными словами — обычные натюрморты!

— Цель искусства и нашего училища, — возмуща­
лись «романтики», — изучать человека как венец тво­
рения и развить в ученике вкус к изящному... И вдруг 
этого ученика будут заставлять по три часа в день 
изучать формы табурета или какой-нибудь тарелки...

— Правда жизни — вот что главное, — говорили 
«реалисты». — Ученики должны рисовать не табуреты, а 
выезжать на натуру...

Споры разгорелись столь жаркие, что Совет Москов­
ского художественного общества предложил преподавате­
лям представить свои докладные записки, на основе ко­
торых и будет принята единая программа обучения. По­
дал такую записку и молодой академик Саврасов, только 
что получивший свой пейзажный класс, но педагогиче­
ские принципы его уже достаточно четки, он излагает 
их, «следуя собственным убеждениям и методе своих 
бывших наставников». И пожалуй, самое характерное, 
что в этой записке Саврасов почти не касается своих раз­
ногласий с Зарянко (а они были, поскольку впечатлений 
и вдохновение — основа его творчества), вопрос о том — 
рисовать или не рисовать тарелки — для него не столь 
важен, как другой — необходимость «личного образо­
вания» воспитанников училища. Дело в том, что в учи­
лище преподавались только специальные предметы, имев­
шие прямое отношение к живописи, ваянию и зодчеству, 
но Рабус и другие педагоги уже давно подчеркивали, что 
такого специального образования для художника недо­
статочно, для него необходимо еще и общее образование 
(Саврасов называет его еще точнее — «личным», имея 
в виду образование личности художника). Этот тезис 
своего учителя и развивает он в докладной записке:

«Будущее преподавание необходимых для художни­
ков наук даст им возможность приобретать посредством 
развития умственных способностей и, конечно, уже обра­
зованного вкуса, личные убеждения, разовьет в них спо­
собность понимать общие идеи красоты и, знакомя мо­
лодых людей с теориею и историею. изящных искусств, 
научит прилагать эти познания практически в живо­
писи».

Эта же записка Саврасова дает наглядное представ­
ление о занятиях в его собственном классе. Он пишет:

«В последнее время ландшафтная живопись, сделав­
шись предметом серьезного изучения художников новей­
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ших школ, достигла высокого развития. Я, как препо­
даватель ее, должен заметить, что относительно занятий 
моих учеников нашел необходимым иметь отдельное по­
мещение для ландшафтного класса, где ученики по сде­
ланным этюдам с натуры могут исполнять картины под 
моим руководством и изучить рисунок и живопись, ко­
пируя с оригиналов лучших художников. Работая сам 
при учениках, я смогу постоянно следить за их работами 
и в то же время даю им возможность видеть ход моих 
собственных работ».

Пройдут десятилетия, а педагогические принципы 
Саврасова останутся прежними, изложенными в записке 
1857 года: этюды с натуры (их значение с годами бу­
дет лишь возрастать!), работа по этюдам в классе (и:з 
этих этюдов еще должна возникнуть «картина», ее обоб­
щенный образ!) и работа самого Саврасова в присут­
ствии учеников. Лишь копирование постепенно отойдет 
на задний план как в творчестве самого Саврасова, так 
и для его учеников.

Был сентябрь 1857 года. Начали облетать листья с 
деревьев в садах усадеб, во дворах, на бульварах. 
Но стояли еще теплые ясные дни, и багровы были зака­
ты. И где-то над лесами Кунцева уже плыли на юг в 
блекло-синем небе журавли. И загустела, потемнела вода 
в Москве-реке.

Венчание в церкви Трех святителей, у Красных во­
рот, подошло к концу, и в раскрытых дверях показалась 
свадебная процессия. Молодые — она вся в белом, он 
в строгом темном сюртуке — выделялись среди пестро 
одетой, принаряженной публики. Друзья и знакомые, 
родители и родственники повенчанных шли за ними, раз­
давая медяки собравшимся на паперти и возле церквп 
нищим. Случайные прохожие, зеваки, сгорбленные ста­
рушки и пожилые женщины, любительницы свадеб и по­
хорон, смотрели на молодоженов, на выходившую из 
храма толпуч Новобрачная была бледна, да и не так уж 
молода на вид. Супруг ее выглядел солидно — высокий, 
красивый, плотного сложения, с бородой.

— Чай, из купцов? — спросила какая-то старушка 
в платочке.

— Должно быть... — ответил кто-то.
— Да не купец вовсе, а художник... — послышался 

еще голос.
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— Э-э... А я-то думала, купец...
Свадьба была небогатая, приглашенных не так уж 

много, и старухи наблюдали за происходившим бесстраст­
но, без особого интереса и удовольствия, скорбно под­
жав губы.

В этот сентябрьский день девица Аделаида Софья 
Карловна Герц, тридцати лет, евангелического лютеран­
ского вероисповедания, домашняя учительница, стала же­
ной преподавателя училища живописи и ваяния, акаде­
мика, титулярного советника, православной веры Алек­
сея Кондратьевича Саврасова, которому шел тогда два­
дцать восьмой год.

Кондратий Артемьевич, присутствовавший на венчании 
вместе с женой своей Татьяной Ивановной, испытывал 
благостное чувство удовлетворения. Успехи сына радо­
вали его. Академик, зарабатывает прилично. Получил 
должность, опять-таки твердое жалованье. Имеет чин. 
А теперь вот женился. И жену взял из хорошей семьи, 
хотя и не православной веры, но дочь купца, у которого 
свой дом, состояние.

Все было обставлено как надо. И церковь с тремя ку­
полами, у Красных ворот, хотя и небольшая, но с бога­
тым убранством, и находится в хорошем месте, не в ка­
ком-нибудь закоулке на окраине. И шаферы у сына — 
люди достойные: один — коллежский асессор, академик, 
который тоже учит художников; другой — поручик, тре­
тий — артист. Да не просто артист, а из дворян, да к 
тому же артист императорских московских театров. Ша­
феры у невесты тоже не подкачали: два солидных чи­
новника да родной брат ее, ученый человек, как говорил 
Алеша, ума палата, читает студентам лекции в универ­
ситете...

Алексей жил тогда в доме князя Шаховского, в при­
ходе церкви Трех святителей, где состоялось венчание. 
Там на первых порах и обосновалась молодая семья. 
Но потом была нанята более удобная квартира.

Внешне, казалось, мало что изменилось в жизни Сав­
расова. Все так же утром приходил он в училище, вел 
занятия в классе. По-прежнему много работал, не мень­
ше, чем до женитьбы. Но теперь рядом с ним постоянно 
находилась его жена, друг, тонкая и изящная молодая 
женщина, и волнующая близость с ней, то, что принесль 
она с собой: эти платья, капоты, чулки, платки, перчат­
ки, духи, пудра, шпильки, — все это наполняло его но­
выми, ранее не изведанными ощущениями. Молодые су­
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пруги развлекались как могли: ездили в театр, бывали в 
гостях. Навещали старшего брата Софьи — Карла Герца, 
доцента Московского университета, который проживал в 
Трехпрудном переулке, близ Тверской, за Глазной боль­
ницей. Софья называла его Шарлем. Саврасов быстро со­
шелся с ним. Этот приятный, сердечный человек, с не­
большой темной бородой, высоким лбом, с зачесанными 
набок волосами, был даровитым ученым и педагогом, зна­
током искусств и археологии. Алексей мог слушать его 
часами.

Карл Карлович провел пять лет за границей, изучая 
классическое и современное искусство, памятники архи­
тектуры в Германии и Италии. Он придерживался уме­
ренных политических взглядов. Белинского, с которым 
встречался в свое время в Петербурге, называл «страш­
ным радикалом». Но как ученый Герц выделялся своей 
эрудицией, широтой научных интересов.

Саврасов приобретал все большую известность. 
В 1858 году его картину «Вид в окрестностях Ораниен­
баума» купил начинавший свою собирательскую деятель­
ность двадцатишестилетний сын замоскворецкого купца 
Павел Михайлович Третьяков. Знакомый Третьякова, пе­
тербургский художник Аполлинарий Горавский, поздра­
вив его в письме с приобретением пейзажа, заметил, что 
из всех произведений Саврасова он лучше этой вещи пе 
видал, к тому же приятно иметь такую вещь, за кото­
рую дано звание академика.

Это была первая работа Алексея Кондратьевича, при­
обретенная Третьяковым. С того времени и берет начало 
история их дружеских взаимоотношений, продолжавших­
ся без малого сорок лет.

Надо полагать, Саврасов бывал в большом двухэтаж­
ном доме в Толмачах, где проживало семейство Третья­
ковых. На стенах своего кабинета Павел Михайлович 
развесил картины Н. Шильдера, В. Худякова, И. Трут- 
ыева и других русских художников, заложивших основу 
его знаменитой в будущем коллекции.

В ту пору Третьяков был знаком и л и  дружил еще с 
немногими живописцами. Тонкий и проницательный зна­
ток и ценитель искусства, обладавший безошибочным 
вкусом и поразительной художественной интуицией, он 
уверовал в силу дарования молодого Саврасова и не пе­
реставал следить за его работой, помогать ему.

В том же 1858 году из Италии была привезена в Рос­
сию, в Петербург, картина А. Иванова «Явление Христа
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народу». И хотя императорский двор, официальные лица, 
академия приняли ее весьма сдержанно, холодно, не 
одобрив реалистической трактовки евангельского сюже­
та, интерес к этому полотну был велик, и особенно в Мо­
скве. Созданное здесь в 1860 году Общество любителей 
художеств задумало показать картину в Белокаменной. 
Но потребовалось высочайшее соизволение. В январе 
1861 года царь Александр II разрешил перевезти огром­
ный холст в Москву. Осуществить это общество поручи­
ло Саврасову. Ему были выданы деньги на расходы, и он 
снова, во второй раз, отправился в Петербург.

Почему перевозка нартины была поручена именно 
Саврасову? Случайность? Вряд ли. Ведь Саврасов был 
любимым учеником Карла Ивановича Рабуса, прекло­
нявшегося перед могучим талантом Александра Ивано­
ва, состоявшего с ним в переписке. Рабус немало рас­
сказывал своим ученикам об Иванове, и Саврасов про­
никся живым интересом к его творчеству. Поэтому для 
него поездка в Петербург была не просто деловым пору­
чением, а возможностью приобщиться к искусству Ива­
нова. Ему хотелось, чтобы московская публика, худож­
ники поскорее увидели «Явление Христа народу», он 
был рад и горд, что Общество любителей художеств дове­
рило ему это нелегкое и ответственное дело.

...Был вьюжный февраль, за окном крутились, мча­
лись снежные вихри, теперь он ехал уже в вагоне второ­
го класса, уютном, с мягкими диванами, занавесками, 
блестящими медными ручками у дверей, и публика бла­
городная: молодая дама в мехах, офицер, барыня с гор­
ничной и собачкой, сухопарый немец с серебряной та­
бакеркой...

Картина А. Иванова находилась в академии. Увидев 
ее впервые, Саврасов поразился грандиозности замысла 
художника, создавшего полное торжественной красоты и 
глубокой жизненной правды полотно. Тщательно проду­
манная композиция, психологически убедительные и до­
стоверные образы людей с их выразительными, харак­
терными для каждого позами и жестами, необычайная 
интенсивность цвета, овеянный библейским величиехМ 
пейзаж — все служило одной высокой цели: показать 
духовное возрождение человечества, открывающиеся го­
ризонты новой жизни, освещенной идеалами добра, люб- 
вп и справедливости.

И это великое произведение искусства теперь надле­
жало тщательно и осторожно упаковать, подготовить к
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отправке по железной дороге. Обо всем, о своих делах 
Саврасов регулярно извещал Карла Герца, избранного 
секретарем Общества любителей художеств. О визите к 
князю Г. Г. Гагарину, вице-президенту академии, кото­
рому он передал письмо и который отнесся с располо­
жением и вниманием к новому московскому обществу, 
призванному оказывать поддержку наиболее талантли­
вым художникам после завершения ими образования. 
О встрече с реставратором академии Соколовым, который 
должен был помочь «уложить знаменитую картину, раму 
и подрамник». «Хлопот и издержек бездна, — писал 
Алексей Кондратьевич, — два больших ящика готовы, 
теперь нужно приготовить бумаги, клеенки и т. п. Для 
этого я с г. Соколовым сделал все нужные распоряже­
ния, и, по его словам, приблизительный вес этого багажа 
около 100 пудов».

Забот и хлопот было действительно много, но Сав­
расов за неделю, что провел в Петербурге, все же сумел 
познакомиться с работами некоторых художников, с кар­
тинами иностранных мастеров, отобранными из частных 
коллекций для выставки, которая должна была открыть­
ся в ближайшее время в академии. Ему понравились по­
лотна бельгийца X. Лейса, французов Э. Мейссонье, 
К. Тройона... Он побывал на «маскераде художников», о 
чем сообщил в своем втором кратком письме к Герцу. 
Встретился с Айвазовским и другими живописцами.

Иван Константинович Айвазовский приехал тогда в 
очередной раз в Петербург из Феодосии, где жил постоян­
но. Слава этого живописца, певца моря, была в те вре­
мена прочной и неоспоримой. Алексей Кондратьевич уви­
дел первый раз Айвазовского осенью 1848 года, когда в 
училище открылась выставка картин знаменитого мари­
ниста: художник, направлявшийся из Крыма в Петер­
бург, останавливался в Москве. Саврасов вместе с други­
ми учениками с увлечением копировал некоторые его ра­
боты. Через три года на выставке все в том же училище 
была показана картина Айвазовского «Девятый вал», 
вдохновенная поэма в красках о величии и непреодоли­
мой мощи, неистовстве морской стихии и о мужестве, от­
ваге людей, потерпевших кораблекрушение, затерявших­
ся в бескрайних просторах океана... Это полотно произ­
вело сильное впечатление на начинающего пейзажиста. 
Как и многие молодые художники, Саврасов испытал 
влияние романтической живописи Айвазовского. Об этом 
свидетельствует, например, его «Вид на Кремль’от Крым­
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ского моста в ненастную погоду», созданный в 1851 году.
Теперь, в Петербурге, Саврасов встретился с сорока­

летним Айвазовским уже не как робкий ученик, делаю­
щий первые шаги в искусстве, а как известный худож­
ник, почти на равных. Оба — академики. И вместе с тем 
Алексей Кондратьевнч, конечно, не мог не чувствовать 
почтительного уважения к Айвазовскому, ведь перед ним 
не только прославленный мастер, но и человек, близко 
знавший Пушкина, Крылова, Гоголя, Белинского, Глин­
ку... И несомненно также, что разговор коснулся Москвы, 
московских художников, среди которых у Ивана Кон­
стантиновича было много друзей. Он помнил торжествен­
ный обед, устроенный в марте 1851 года в училище жи­
вописи и ваяния в его честь и в честь графика Иор­
дана.

Встречи с художниками были интересны, доставили 
Саврасову большое удовольствие. Но главное — картина 
А. Иванова, за которой он приехал. Наконец огромное 
полотно упаковано, и Алексей Кондратьевич пишет Кар­
лу Герцу о дне и времени приезда в Москву, о том, что 
для перевозки багажа потребуются «2 извозчика с здоро­
выми лошадьми и человек 10 народу».

«Явление Христа народу» выставили в университете, 
картина привлекла внимание москвичей. Многие захоте­
ли увидеть это необыкновенное полотно. В одной запис­
ке, которую Саврасов послал Карлу Карловичу, он ука­
зывал, что «сегодня... не осталось ни одного билета для 
входа на выставку картины Иванова». Потом гениаль­
ное творение не признанного при жизни мастера посту­
пило в организованный тогда в Москве Румянцевский 
музей.

В том же 1861 году Саврасову предоставили казен­
ную квартиру на верхнем этаже флигеля во дворе учи­
лища, маленькую, не очень-то удобную, но зато ни за 
нее, ни за отопление не надо платить, что существенно 
для младшего преподавателя, титулярного советника, по­
лучающего жалованье 500 рублей в год.

Саврасовы поселились над квартирой преподавателя 
Аполлона Николаевича Мокрицкого, жившего со своей 
болезненной женой. Это был интересный, незаурядный 
человек. Он учился в гимназии в Нежине одновременно 
с Гоголем. Потом поступил в Петербургскую академию 
художеств и после возвращения Карла Брюллова из-за 
границы стал его учеником. В дальнейшем поехал в Ита­
лию и находился там довольно долго. Мокрицкий поль­
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зовался репутацией опытного педагога, с хорошей акаде­
мической выучкой.

Алексей Кондратьевич зашел однажды к нему в ма­
стерскую в училище. Академик, невысокого роста, с длин­
ными волосами и хохолком на лбу, в очках в золотой опра­
ве, стоял с палитрой в руке перед мольбертом. На голове 
его черная бархатная феска с кистью. Он надевал ее, ко­
гда работал.

— А, это вы, лю-любезнейший! — приветливо произ­
нес он, увидев Саврасова (Мокрицкий заикался). — Я 
вот т-тружусь над портретом. Когда жил в Италии, пи­
сал н-не только портреты, но и р-работал с натуры... 
П-пейзажи Фраскати, окрестностей Вероны, Дженцано... 
Р-разные этюды... П-писал и жанровые к-картины, италь­
янские сцены. Ах, Италия!.. К^как жаль, друг мой, что 
вы н-не были в Италии...

— Я вообще не был за границей, — сказал Савра­
сов. — Да и по России-то мало путешествовал.

— Д-да, Италия, лю-любезнейший...
И Аполлон Николаевич, положив палитру и кисти, за­

говорил по своему обыкновению об этой стране, которую 
горячо любил, о Риме, Венеции, других городах, живо­
писных местечках. Он часто на уроках пускался в воспо­
минания, рассказывал об Италии, художниках Возрожде­
ния, картинах и скульптурах, о своем кумире Брюллове, 
и ученики любили его слушать.

Речь зашла и о преподавании, о том, как следует 
учить будущих живописцев. Саврасов с твердой убежден­
ностью заявил, что ученики должны работать на натуре, 
писать этюды и небольшие, несложные картины, пости­
гая мир живой природы.

— Разумеется, — согласился Мокрицкий. — Но глав­
ное все же — т-творения великих мастеров. Микеландже­
ло, Рафаэль, Рубенс, Рембрандт и, конечно же, наш ге­
ний Брюллов... Надо изучать п-прежде всего п-прекрас- 
ные образцы искусства. К-копировать их. Это м-многому 
научит...

— Обязательно надо изучать, — заметил Саврасов, — 
но обращаться в первую очередь к природе, жизни. Ведь 
именно так и поступали художники, чьими работами мы 
сейчас восхищаемся...

Казалось странным, что молодой академик до сих пор 
не совершил традиционного паломничества на родину ве­
ликих мастеров итальянского Возрождения. Ведь об этом 
он вполне мог попросить в свое время Марию Николаев­
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ну. Многие русские художники годами, а порой и десяти­
летиями находились в Италии, не только Брюллов, Ива­
нов, Щедрин, но и просто стипендиаты академии, не го­
воря уже об академиках. В Риме существовала целая ко­
лония русских художников, живших, как правило, впро­
голодь, терпевших всяческие лишения — ради искусства, 
ради возможности видеть своими глазами, копировать 
п о д л и н н и к и  Микеланджело, Рафаэля, Леонардо да 
Винчи... Казалось, иного пути в этот мир великого искус­
ства нет, иной школы постижения законов прекрасного 
не существует. Так, вне всякого сомнения, считал и Сав­
расов, но сначала ему необходимо было обрести себя — 
здесь, на родной почве. И он до поры до времени не спе­
шит, не хлопочет о поездке, он пристально всматривается 
в мир еще не выраженный, еще не нашедший своего во­
площения в искусстве.



ПОРА СТРАНСТВИЙ

Наступил 1862 год. Россия переживала общественный 
подъем. И года еще не прошло после того, как был под­
писан проект «Положения о крестьянах, вышедших из 
крепостной зависимости». Затем был обнародован мани­
фест о реформе. В обществе и в прессе говорили и писа­
ли о продажности чиновников, о взяточниках и казно­
крадах, выступали за развитие грамотности, просвещение 
народа, улучшение всей государственной машины.

Многое менялось и в облике Москвы. Строились трех­
этажные дома, на Тверской и Кузнецком мосту открыва­
лись новые магазины. Отошли в прошлое будочники с их 
допотопными алебардами и трехцветными будками; на 
смену им явилась новая полиция — городовые. Для осве­
щения улиц теперь использовали не конопляное масло, 
которое воровали для каши фонарщики, состоявшие пре­
имущественно из штрафованных солдат, а таинственный 
«фотоген» или «петролеум», а попросту говоря, керосин.

В книжных лавках продавался труд Чарлза Дарвина 
«О происхождении видов», выпущенный в свет издате­
лем Глазуновым. В магазины поступила большая партия 
американских калош, быстро входивших в моду. Жен­
щины из общества носили гарибальдийки. Тогда еще у 
всех в памяти был победоносный поход Джузеппе Гари­
бальди на Неаполь...

Но какие бы там веяния и новшества ни возникали, 
а жизнь московская оставалась, в сущности, прежней — 
неторопливой, размеренной, с ленцой. Все так же тяну­
ло вонью из мясных и рыбных лавок в Охотном ряду. 
В трактирах и кабаках, в разных этих заведениях — 
«Татьянка», «Агашка», «Казенка», «Старая изба», «Роз- 
стани», «Зайдем, да выпьем!», «Куманек, побывай у ме­
ня!», «Что за водка!» — сновали как угорелые половые. 
Богачи обедали у Дюссо. В чопорном Английском клубе 
раз в год подавалась умопомрачительная уха. В Купече­
ском клубе, илн как его называли еще, в Клубе негоци­
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антов, устраивались маскарады. Торговцы, деловые люди 
играли на деньги в домино-лото. Открыты были двери п 
немецкого Шустер-клуба. Дамы все еще носили криноли­
ны. Богатые модницы покупали в магазине мадам Аннет 
парижские шляпки по 100 рублей серебром за штуку. 
На балах и вечерах танцевали польку-трамблан. Господа 
катались по Москве на парах и в одиночку на рысаках. 
На Тверском бульваре летом по вечерам играл военный 
духовой оркестр. Франты щеголяли в дорогих циммерма- 
новских шляпах, в пенсне на носу. В церквах служили мо­
лебны с водосвятием и акафистом. Ночью из питейных за­
ведений плелась, качаясь, хватаясь за уличные фонари, 
голь кабацкая. Откуда-то из мглы кривых переулков до­
носилась песня пьяного: «Ай, Спиря, Спиря, Спиридон! 
Спиря, братец мой...»

Алексей Кондратьевич Саврасов встретил новый 1862 
год в прекрасном настроении. Он был полон бодрости и 
надежд, он чувствовал себя счастливым человеком. Для 
этого были основания. Жизнь улыбалась тридцатидвухлет­
нему художнику, талантливому, признанному, давно ака­
демику. Уже более четырех лет как он женат. Саврасов 
находил радость в тихой и безоблачной семейной обста­
новке. Ничто, казалось, не омрачало дружных супруже­
ских отношений, не предвещало ничего худого в будущем. 
Чувства Саврасова к жене не переменились. Софи была 
старше его на четыре года, но оставалась по-прежнему до­
вольно привлекательной женщиной. Она образованна, начи­
танна, владеет иностранными языками. Когда они пожени­
лись, Софья Карловна окружила Саврасова заботой и вни­
манием, приохотила его к чтению, помогла ему воспол­
нить в какой-то мере недостаток образования, общей куль­
туры. Она была преданной женой, всецело посвятившей 
себя мужу. Обыкновенная женщина, с обыкновенным 
умом, трезво смотревшая на жизнь. Но Софья Карловна 
была наделена достаточным художественным вкусом п 
интуицией, чтобы понять, что муж ее — исключительно 
одаренный художник и что в этом, в его творчестве, — 
залог не только известности, даже славы, но и источник 
материального благополучия семьи. Поэтому она всячески 
стремилась создать ему условия, благоприятные для ра­
боты.

В мае 1861 года у Софи, которой в ту пору было 
35 лет, родилась дочь. Ее назвали Верой. Саврасов, испы­
тавших"! сильные и глубокие отцовские чувства, относился 
к своей Верочке с обожанием. Рождение крепкого п здо­
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рового ребенка еще больше сблизило между собой роди­
телей, связало их общими заботами и тревогами.

Саврасов по натуре своей, характеру был весьма за­
мкнутым, сдержанным человеком (не от гордости и само­
мнения, а от какой-то детской стеснительности, душевной 
ранимости). Многим он казался даже суровым, как и его 
отец. Это отмечала в одном из своих писем сестра Со­
фи — Эрнестина: «Такого сурового человека, как Алек­
сей Кондратьевич, я еще не встречала до сих пор...» 
Но тут же добавляла, проливая свет на многое: «Но ко­
нечно, Sophie с ним счастлива, она уже привыкла к его 
характеру».

Надо полагать, что это было обоюдное счастье. Иногда 
мы склонны вкладывать в понятие «счастье» некий ог­
ромный, особенный, исключительный смысл. А в повсед­
невной жизни все гораздо проще, и нередко оказывается, 
что счастье — это доброе согласие, взаимная привязан­
ность двух сердец, радость родительской любви, возмож­
ность заниматься любимой работой.

Саврасов испытывал симпатию к семейству Герц.
О Косте и говорить не приходится — старый друг. Алек­
сей Кондратьевич сблизился и подружился и с Карлом 
Герцем. Беседы с ним помогли Саврасову получить бо­
лее полное и широкое представление прежде всего о за­
падно-европейском искусстве, о различных художествен­
ных школах и направлениях. Карл Карлович высоко це­
нил дарование Саврасова-пейзажиста и с заинтересован­
ным вниманием следил за его творчеством, стремясь ока­
зать ему всяческую поддержку. Он уважал своего зятя и 
за моральные, человеческие качества.

Неудачно сложилась жизнь третьего брата Софи — 
Фердинанда, причинившего немало хлопот и беспокой­
ства своим близким. Он занимал должность учителя в Ка­
луге, где сошелся с простой женщиной, брошенной мужем 
и оставшейся без средств с ребенком. Потом Фердинанд 
вернулся в Москву, где умер совсем молодым в 1861 году.

Сестер своей жены Алексей Кондратьевич знал еще с 
момента первого знакомства с Софи. Эрнестина до сих пор 
не вышла замуж и, может быть, отчасти поэтому стано­
вилась сварливой, выражала по пустякам недовольство, 
отпускала колкости. Больше повезло Аделаиде, или Аде­
ли, как ее называли в домашнем кругу. Она стала женой 
Михаила Ильича Бочарова, поступившего в училище 
живописи и ваяния почти одновременно с Саврасовым, но 
окончившего значительно позднее — в 1856 году. Отец
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Бочарова был крепостной крестьянин Епифанского уезда 
Тульской губернии, мать — дворовая женщина, рукодель­
ница и красавица. Помещица капитанша Горяйнова вы­
дала Михаилу обязательство, необходимое крепостному 
при поступлении в училище. Бочаров обнаружил неза­
урядные художественные способности, много работал, уча­
ствовал в выставках. После окончания учплища был по­
слан в Петербургскую академию художеств, где стал за­
ниматься в качестве вольнослушателя у М. Н. Воробьева. 
В 1859 году Михаила Бочарова, женившегося на Аделаи­
де Герц, отправили для усовершенствования, как пенсио­
нера академии, за границу. Он побывал во Франции, где 
работал на пленэре в лесу Фонтенбло, под Парижем, в 
Швейцарии, Италии, других странах. И в дальнейшем ему 
будет сопутствовать удача. В 1863 году за картипы 
«Шильонский замок на Женевском озере», «Озеро Не- 
ми», «Аллея в Альбано» и другие работы он получит зва­
ние академика. А через год станет декоратором импера­
торских Мариинского и Александринского театров в Пе­
тербурге. Его удостоят своим вниманием особы царской 
фамилии. В 1868 году Аделаида напишет с восторгом те- 
тиньке Елизавете Даниловне Гиерт, что Мишель ставил 
живые картины во дворце наследника в Александрии и 
что цесаревич (будущий Александр III) по окончании 
спектакля подал ему руку и очень благодарил, и что муж 
остался ночевать в Александрии, а на следующее утро 
был приглашен во дворец пить чай и сидел за одним сто­
лом с наследником и наследницей, которые с ним много 
разговаривали и расспрашивали его, и что завтра будет 
опять повторение тех же картин, и Мишель снова уезжа­
ет туда на несколько дней...

Михаил Ильич Бочаров был небесталанным художни- 
ком-пейзажистом, но особенно проявил себя как декора­
тор. В оформление спектаклей он вложил хорошее знание 
истории, археологии, художественный вкус. В созданных 
им декорациях историческая достоверность органично со­
четалась с интимно-лирическим началом, чему в немалой 
степени способствовало его дарование пейзажиста.

Вместе с художниками Шишковым и Андреевым он 
напишет декорации к трагедии Пушкина «Борис Году­
нов», поставленной в Мариинском театре в 1870 году. 
И через несколько лет, в 1874 году, эти декорации будут 
использованы для постановки гениальной оперы Мусорг­
ского. Бочаров прекрасно оформит сцену у фонтана перед 
дворцом Мнишек в Сандомире — из третьего действия и

79



целиком весь последний акт, завершающийся впечатляю­
щей сценой народного возмущения под Кромами, на лес­
ной поляне, ночью, при всполохах пожара.

Но в пейзажной живописи Бочаров шел традиционным 
путем, открытий не сделал. Такие картины, как его 
«Крымский вид», «Закат солнца» и другие, писали мно­
гие художники.

Саврасов и Бочаров дружили еще в училище. Добрые 
отношения сохранились между ними и в дальнейшем, ког­
да они, женившись на сестрах, стали родственниками, 
свояками. Алексей Кондратьевич, когда мог, старался по­
мочь Михаилу. В мае 1862 года, незадолго до своего пер­
вого путешествия за границу, он пишет коротенькое пись­
мо Павлу Михайловичу Третьякову, просит коллекционе­
ра приехать «на минутку» в его мастерскую, чтобы по­
смотреть несколько рисунков М. Бочарова. «Если поже­
лаете, можно приобрести их педорого».

Между тем Саврасов узнал приятную для себя но­
вость. В начале 1862 года московское Общество любите­
лей художеств задумало направить за границу одного- 
двух художников. В те времена лишь Петербургская ака­
демия имела возможность в виде поощрения посылать в 
Европу своих питомцев, получивших большую золотую 
медаль. Но в отличие от академии, находившейся под вы­
соким покровительством царской семьи и в непосредствен­
ном подчинении министерства двора, скромное Москов­
ское художественное общество не располагало средствами 
для отправки за границу хотя бы одного молодого живо­
писца или скульптора. Для воспитанников академии к 
тому же был открыт доступ в императорский Эрмитаж, 
да и сама академия обладала весьма значительным собра­
нием западно-европейского искусства как в подлинниках, 
так и в копиях. В Москве же к тому времени еще не бы­
ло ни одного художественного музея, так что воспитанни­
ки «московской академии» действительно оказывались в 
трудном положении, не имея возможности, как писал сам 
Саврасов, знакомиться «с произведениями лучших худож­
ников как старинной, так и современных школ». А в ре­
зультате, подчеркивал он, «не имея таких образцов, по­
стоянно перед глазами высочайших произведений, они 
остаются совершенно незнакомы с развитием искусства 
и не могут иметь никакого понятия о произведениях 
художников различных школ». Не случайно даже крити­
ки, сравнивая произведения московских и Петербургских 
молодых художников, первых не без иронии называли
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«доморощенными», отдавая предпочтение, конечно, по­
следним.

Правда, в результате оказалось, что именно в такой 
«доморощенности» таились истоки своеобразия московской 
питолы живописи. Академия же породила пресловутый 
академизм, против которого и «взбунтовались» ее же вос­
питанники в 1863 году, образовав свою «Артель худож­
ников».

Весьма характерна в этом отношении судьба Перова, 
учившегося и в Московском училище и в Петербургской 
академии (училище считалось «средним», а академия, со­
ответственно, — «высшим» учебным заведением), и как 
раз в 1862 году, почти одновременно с Саврасовым, по­
лучившего наконец возможность поехать пенсионером в 
Берлин и Париж. «Живя за границею почти два года, — 
признается он, — и несмотря на все мое желание, я не 
мог исполнить ни одной картины, которая была бы удов­
летворительна — незнание характера и нравственной жиз­
ни народа делают невозможным довести до конца ни од­
ной из моих работ... Посвятить же себя на изучение стра­
ны чужой несколько лет — я  нахожу менее полезным, 
чем по возможности изучить и разработать бесчисленное 
богатство сюжетов как городской, так и сельской жизни 
нашего отечества».

Саврасов придет, по сути, к тем же выводам, но более 
сложным путем: через альпийские пейзажи к среднерус­
ским «Грачам»...

На поездку нужны были деньги. Но где их взять? 
И тут подоспела весьма кстати открывшаяся в училище 
большая весенняя выставка картин русских и иностран­
ных художников. Обычно за билетик светло-зеленого цве­
та на подобные выставки надо было заплатить 25 копеек 
серебром. Решили немного повысить плату за вход и до­
полнительную выручку использовать для покрытия рас­
ходов, связанных с поездкой художника за границу. 
Но, увы, средств этих оказалось недостаточно. Тогда дого­
ворились использовать некоторую сумму из прибыли от 
лотереи, которой обычно завершалась каждая выставка. 
Такие лотереи устраивались в училище, начиная с первой 
выставки в феврале 1845 года. Лотерейный билет стоил
1 рубль. Нередко разыгрывались прекрасные работы 
художников и скульпторов, в том числе пейзажи Саврасо­
ва, акварели Александра Воробьева...

Вот каким образом в распоряжении общества и оказа­
лись нужные средства. Но кого послать? Начались обсуж-
6  О. Добровольский 31



дения, дебаты, споры. Тщательно взвешивались «за» и 
«против». В конце концов пришли к единодушному мне­
нию: направить за границу пейзажиста, академика 
А. К. Саврасова и столь же молодого академика, скульп­
тора Сергея Ивановича Иванова. Саврасову предстояло от­
правиться на открывающуюся в июне в Лондоне Всемир­
ную выставку, где в художественном отделении будут со­
браны лучшие произведения европейской живописи и 
скульптуры за последние сто лет. Алексей Кондратьевич 
получил также возможность, не торопясь с возвращени­
ем в Россию, посетить ряд стран и поработать на натуре. 
Потом, на основе этюдов и рисунков, он, несомненно, на­
пишет картины...

Эта новость обрадовала Саврасова и его жену. Худож­
нику нравилось путешествовать, а побывать довелось по­
ка на Украине, в Крыму, да в Петербурге, Ораниенбау­
ме, на южном берегу Финского залива. Теперь же продол­
жительная поездка в Европу. Англия, Франция, Швейца­
рия, Германия... Милейший Карл немало рассказывал ему 
об этих странах, о художественных сокровищах, храня­
щихся в знаменитых музеях и галереях. Готовилась к 
поездке и Софья Карловна, не одна, а с сестрой Эрнес- 
тиной.

Но возникло одно препятствие, об этом сразу даже не 
подумали. Как быть с Верочкой: ей всего лишь год, и 
она еще не отнята от груди. Ведь не брать же малышку 
с собой в столь дальнее и долгое путешествие. Это немыс­
лимо. Тогда что же, отказаться от поездки? К счастью, 
выход был найден. На выручку пришла отзывчивая и доб­
рая сестра матери Софьи Карловны — Елизавета Дани­
ловна Гиерт, тетинька Элиза, которую все любили и к ко­
торой с уважением и симпатией относился Алексей Конд­
ратьевич. Она согласилась взять девочку на свое попече­
ние, нашлась и кормилица, которой заплатили за несколь­
ко месяцев вперед. Слава богу, все уладилось.

Путешественники с баулами и дорожными сумками, 
с провизией, завернутой в синюю сахарную бумагу, раз­
местились в купе. Раздался третий звонок, и поезд тро­
нулся, застучал колесами. Впереди — Петербург с его 
белыми июньскими ночами.

В третий раз приезжал Алексей Кондратьевич в город 
па Неве. После купеческой, похожей на огромную ярмар­
ку Москвы — холодноватая чопорность и надменное ве­
личие Санкт-Петербурга казались особенно разртельными. 
Правда, даже этот город не являл собой монолитного
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единства, был разнолик. На Петербургской стороне — де­
ревянные домишки, скучные серые заборы, сады, огоро­
ды... В самом центре, у биржи — обычный торговый порт: 
мачты кораблей, флаги разных государств, на берегу — 
бочки, ящики, мешки; повсюду — купцы, маркеры, шки­
перы, матросы... Лишь на Невском прогуливаются столич­
ные хлыщи, позванивают, касаясь гранитных плит, сабли 
военных, лакей ведет на красном снурочке капризную 
левретку в попонке... По торцам Невского катят экипажи, 
коляски, модные, словно лакированные, блестящие «эгоист­
ки» с господами, которые разглядывают гуляющую публи­
ку в черепаховый лорнет на шелковой ленте...

Но в этот раз Саврасов приехал в Петербург вскоре 
после страшных, бушевавших в городе пожаров. Следы их 
бросались в глаза. Черные пепелища Апраксина и Щуки­
на дворов, знаменитых петербургских рынков, где сгоре­
ли тысячи деревянных лавок. Обгоревшее закопченное 
здание министерства внутренних дел у Чернышева моста. 
Майскими серыми ночами дымное зарево поднималось в 
разных частях города. Горели Большая и Малая Охта, до­
ма на Ямской, на Песках, строения на Черной речке... Пе­
тербург пережил ужасные дни. Носились слухи о поджи­
гателях. Правительство объявило, что все, кто будет взят 
с поджигательными снарядами и веществами или задер­
жан по подозрению в поджигательстве, а равно и подстре­
катели к беспорядку, судимы будут военным судом в 
двадцать четыре часа... В поджогах обвиняли студентов, 
поляков... Неизвестно, как, по какой причине возникали 
пожары, но царское правительство возложило вину на ре­
волюционеров, использовав то обстоятельство, что пожары 
по времени совпали с выходом прокламации «Молодая 
Россия».

По совету английского учителя Софи — мистера Хол­
ла, жившего тогда в Петербурге, Саврасовы остановились 
в «английском доме», у майора Клея, содержавшего меб­
лированные комнаты. Софья Карловна смогла таким обра­
зом попрактиковаться в языке перед Лондоном — в доме 
Клея останавливались преимущественно англичане. По ве­
черам собиралось вполне респектабельное общество. Игра­
ли в «дурачка». Мужчины, сняв сюртуки и чувствуя себя 
в домашней обстановке, пили пиво.

Отплытие парохода «Двина» откладывалось на не­
сколько дней. Эрнестина возмущалась. Переживала и 
Софи — ей было обидно, что расходуются без пользы 
деньги. Саврасов решил снова посмотреть достопримеча­
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тельности Петербурга. Жаль только, что погода неснос­
ная: дождь, холод. И это в июне! Несмотря на петербург­
ское ненастье, он с Софи, смирившейся с непредвиденной 
задержкой, совершали прогулки по городу. В Казанском 
соборе, через раскрытые двери алтаря, полюбовались за­
престольным образом Брюллова «Взятие богоматери на 
небо». В Исаакиевском их привлекла настенная живопись, 
к сожалению, уже успевшая потрескаться и начавшая 
кое-где осыпаться. Ее собирались подновлять. Побывали 
на Большом Гостином дворе. Пили кофе в кондитерской 
Вольфа и Беранже у Полицейского моста.

Когда наконец распогодилось, свинцовые тучи рассея­
лись и золотой шпиль Адмиралтейства и купол собора 
Исаакия засияли на солнце, отправились в Летний сад. 
Прохаживались по аллеям, обсаженным липами и клена­
ми. На лужайках зеленела молодая трава. С внешней сто­
роны сада, вокруг него, по специальной, хорошо утрамбо­
ванной дорожке скакали господа, занимавшиеся верховой 
ездой. Подле главной аллеи, с площадки, скрытой живой 
изгородью из акаций, доносились голоса игравших детей. 
Софи и Алексей невольно вспомнили о своей крошке Ве­
рочке, оставшейся в Москве...

Майор Клей посоветовал плыть на самом фешенебель­
ном английском пароходе «Леопард», правда, цена за ме­
сто (включая ежедневные завтраки, обеды и ужины) вы­
сокая — 55 рублей серебром, но Софья Карловна любила 
комфорт, и ей хотелось, чтобы ее принимали за богатую 
даму, не привыкшую ни в чем себе отказывать. Престиж, 
ореол аристократической изысканности и благородства 
манили ее. Она мечтала, что муж ее станет со временем 
таким же знаменитым художником, как Карл Брюллов, 
что посыплются тогда заказы и у них будет все — богат­
ство, положение в обществе, почет, что сам государь удо­
стоит их своим вниманием, обласкает, одарит высоким 
покровительством... И последнее не представлялось уж 
столь несбыточным: ведь Алексей рассказывал, как мило­
стиво отнеслась к нему дочь императора Мария Никола­
евна, когда он работал на ее даче Сергиевское. Хотя, слу­
шая мужа, Софи испытывала и некоторую досаду, огорче­
ние: она была уверена, что Алексей совершил непрости­
тельную ошибку, просто глупость, не воспользовавшись 
добротой и расположением царской дочери, президента 
Академии художеств, не остался тогда в Петербурге, а 
выразил желание вернуться в Москву. Впрочем, размыш­
ляла она, точно успокаивая себя, если бы Саврасов носе-
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лился в столице, он скорее всего женился бы на другой 
женщине, и пути их разошлись бы...

Софья Карловна с мужем, в сопровождении мистера 
Холла и майора Клея, поехали смотреть «Леопарда». Ка­
питан был любезен и вежливо-учтив, как и подобает 
джентльмену. Роскошь парохода поразила Софи. Она пи­
сала в Москву любимой тетиньке: «На этом пароходе нет 
вторых мест, один первый класс и всего 16 мест, каюты 
превосходные и горничные молоденькие, хорошенькие 
англичанки, мужчины все рыжие».

Но из этой затеи ничего не вышло. Мистер Клей, пред­
ложив им отправиться в Англию на «Леопарде», не знал, 
конечно, состояния их финансов. За два места 110 руб­
лей (Эрнестина рассчитывалась за себя сама) — слишком 
накладно, им это не по карману.

Пришлось добираться до Лондона, как и предполага­
лось, на скромной русской «Двине». В полдень они при­
ехали на Английскую набережную, к конторе пароход­
ства. Обычная прощальная суета: громкие возгласы, объя­
тия, поцелуи; носильщики тащат чемоданы и баулы. 
У пристани дымит пароходик с огромной черной трубой. 
Он доставит пассажиров в Кронштадт, и там они переся­
дут на большой пароход...

«Двина» снялась с якоря в шесть часов вечера. Про­
щай, Петербург, прощай, Россия! Саврасов стоял на верх­
ней палубе, глядел на строй военных кораблей, мимо кото­
рых они проплывали, на цитадель, бастионы и крепостные 
батареи Кронштадта, на медленно отступавший назад 
берег, на лежавший где-то вдали, скрытый туманной 
мглой Ораниенбаум, в окрестностях которого он когда-то 
работал, делал карандашные наброски в альбоме.

Плавание оказалось нелегким. Уже на рассвете нача­
лась сильная качка. Сквозь шум волн приглушенно слы­
шался стук машины. Пол уходил из-под ног. Что-то дре­
безжало и позвякивало. Многие пассажиры страдали от 
морской болезни. Софи, бледная и осунувшаяся, не вста­
вала с койки. Содовые порошки ей не помогали. Эрнести- 
иа, занимавшая с сестрой отдельную каюту, переносила 
качку значительно легче. Только Саврасов чувствовал 
себя прекрасно, словно старый моряк, привыкший к неис­
товству штормов и ураганов. Капитан все удивлялся, не­
ужели господин первый раз в море? Не мог поверить. 
А что тут удивляться: просто у художника завидное здо­
ровье русского человека, сильный организм, крепкая на­
тура, унаследованные от родителя, московского купца.
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Буря продолжалась трое суток. По морю ходили серые 
пенистые валы. Пароход кидало из стороны в сторону. 
Нижняя палуба была залита водой.

А Саврасову хоть бы что! В девять утра он завтракал 
за изрядно опустевшим общим столом: ел бифштекс, при­
трагивался к сырам, ветчине и другим закускам, пил чай. 
В три часа обедал — хлебал жиденький супчик, прини­
мался за пудинг. В восемь ужинал. Когда шторм начал 
терять силу, он выходил на палубу, изучал, как он сооб­
щит потом в письме к своему любезному другу Карлу, 
«разнообразные мотивы моря». До сих пор он видел море 
лишь с берега, суши. Теперь он оказался среди необъят­
ных морских просторов. То море и это — разные: несхо­
жие формы, колорит, краски, оттенки, и, главное, ощуще­
ния человека на берегу и в открытом море — различны. 
Он думал, вероятно, о стихийной мощи природы, о беско- 
нечно-изменчивых ликах ее, и возникали в его воображе­
нии, по контрасту с морской бурей, столь любимые им 
поля и рощи в окрестностях Москвы, объятые тишиной и 
покоем. Или являлись его мысленному взору картины 
Айвазовского, которые он не раз копировал, и он невольно 
сравнивал, убеждался, насколько правдиво и естественно 
отобразил прославленный живописец (правда, певец 
южных морей, но ведь, бесспорно, есть что-то общее в 
стихии Понта Эвксинского и Балтики) это бескрайнее вод­
ное пространство, полное вечного неостановимого дви­
жения.

И во время шторма художник оставался художником. 
Поднявшись на палубу, Саврасов сделал несколько рисун­
ков в своем альбоме.

Лишь на шестые сутки, днем, пароход встал на рейде 
Копенгагена. На борт поднялись два чиновника в фор­
менных синих сюртуках — таможенник и полицейский. 
Капитан, проникшись симпатией к высокому и предста­
вительному художнику, предложил отвезти его вместе с 
женой на лодке в город: он отправлялся в порт по своим 
делам. Саврасов знал, что в Копенгагене находится музей 
знаменитого датского скульптора Торвальдсена. Как не 
воспользоваться такой возможностью, тем более что «Дви­
на» зашла в копенгагенский порт всего лишь на не­
сколько часов. Софья Карловна, несмотря на болезнь, 
согласилась сопровождать мужа. Она чувствовала себя на­
много лучше, хотя все еще была бледна и слаба.

К сожалению, музей оказался закрыт, но Софи сказа­
ла, что они морские путешественники, могут провести в
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Копенгагене не более часа, и тогда их пустили. Спешили 
(времени было в обрез), но и при таком беглом осмотре 
произведения датчанина произвели на Саврасова сильное 
впечатление. Позднее он писал Карлу Герцу о своем пу­
тешествии: «...самые отрадные минуты я провел в музее 
Торвальдсена, там только можно судить о гениальном та­
ланте этого трудолюбивого художника...»

Собранные вместе, под крышей одного музея, скульп­
туры Торвальдсена, выполненные в основном в мраморе, 
действительно представляли собой волнующее зрелище, 
особенно для тех, кто видел их впервые.

Бертель Торвальдсен, крупнейший представитель позд­
него классицизма, по тонкости и изысканному мастерству 
обработки мрамора не знал себе в то время равных. Его 
работы отличались строгой гармонией, невозмутимым спо­
койствием, были далеки от реальной жизни, от бурь и 
конфликтов, тревог эпохи, и в этом отношении они ока­
жутся в разительном контрасте, например, с творениями 
дерзкого новатора Огюста Родена, который придет позд­
нее и в нелегкой борьбе утвердит свое искусство, полное 
движения, экспрессии, искусство, раскрывающее и под­
черкивающее в человеке прежде всего характерное.

Саврасов имел общее представление о творчестве дат­
ского скульптора, в котором такое большое место зани­
мают работы, созданные на сюжеты и темы античной ми­
фологии. Но одно дело что-то знать, а другое — увидеть 
собственными глазами. А в музее, построенном незадолго 
до смерти Торвальдсена, он увидел лучшие его работы: 
и мраморный рельеф «Приам, умоляющий Ахилла вер­
нуть тело Гектора», и прекрасную мраморную статую 
принцессы Барятинской, и «Ясона с золотым руном», по­
хожего чем-то на находящегося в Ватикане Аполлона 
Бельведерского, но лишенного той жизненной силы, кото­
рая присуща бессмертному творению древнегреческой 
пластики, и «Ганимеда, кормящего Зевсова орла», где 
скульптор, преодолевая суховатую рассудочность класси­
цизма, сумел вдохнуть жизнь в свою композицию, и гип­
совый рельеф «Король Нума и нимфа Эгерия»...

В тот же день «Двина» покинула Копенгаген. Путеше­
ствие продолжалось. В Северном море опять качало, и 
Софи вновь мучилась от морской болезни. Наконец на 
девятый день плавания показались окутанные дымкой бе­
рега Англии. Прошли на изрядном расстоянии мимо при­
морских городов Гревсенда, Гринвича, остались позади 
провинции Кент и Эссекс, и вот уже устье Темзы. Паро­
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ход довольно долго еще плыл по реке, пока не показались 
огромные, мрачные доки Лондонского порта, лес мачт. 
Лишь в десять часов вечера «Двина» бросила якорь. Сно­
ва, как и в Копенгагене, явились таможенные чиновники 
и полисмены для проверки виз в паспортах. Затем пасса­
жиров пригласили в лодку и повезли к Новому Лондон­
скому мосту, слабо освещенному газовыми фонарями. На 
берегу путешественников ждал полисмен, который помо­
гал каждому выйти из лодки. Было темновато, громады до­
мов с редкими огоньками в окнах возвышались хмурыми 
утесами. Полисмен, державший в руке зажженный фо­
нарь, показал, как пройти к ближайшей гостинице.

Это был роскошный отель и, как следовало ожидать, 
весьма дорогой. Все же решили остаться, прожить здесь 
все десять дней, которые отводились на знакомство со 
Всемирной выставкой и ее картинными галереями. Софи и 
Эрнестина были рады, что живут в столь великолепном 
доме, и почти примирились с мыслью о весьма ощутимых 
расходах. Ведь в Европе за все надо платить, и чем луч­
ше, тем дороже... Саврасов был равнодушен к комфорту и 
удобствам. Он мог остановиться в любой захудалой гости­
нице, а обедать в таверне...

На следующий день сели в омнибус и поехали в конто­
ру банкиров Беринга и К0, чтобы поменять деньги. Софи, 
несмотря на ее скромные утверждения, что она плохо зна­
ет английский, свободно изъяснялась на этом языке, и, не 
будь ее, мужу и сестре пришлось бы столкнуться с боль­
шими трудностями. Алексей Кондратьевич, кроме «Good 
morning» и «Very good», ничего не знал. Как человек, 
не обучавшийся иностранным языкам, он искренне восхи­
щался, что его жена владеет немецким, английским, 
французским.

Лондон поражал своей деловито-целеустремленной 
жизнью. Все куда-то шли, ехали, спешили. Это был, на- 
серно, самый современный город в мире. Сердце капита­
листической цивилизации, приобретавшей машинный ха­
рактер. Начиналась эра промышленности, научно-техниче­
ских открытий, и в Лондоне это было особенно ощутимо.

Саврасов и его жена осмотрели в английской столице 
все, что полагалось: и здание парламента с часовой баш­
ней Биг Бен, и собор св. Павла, откуда можно любовать­
ся панорамой города, и средневековый Тауэр, и Трафаль- 
гар-сквер с гранитной колонной, увенчанной статуей 
Нельсона, и Гайд-парк, где на зеленых лугах, являя собой 
деревенскую идиллию, трудновообразимую в ’гигантском
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городе, живущем в стремительном ритме, мирно паслось 
стадо овец... Все это удивляло любого путешественника, 
впервые попадающего в Лондон. Стояли чудесные дни, и 
прогулки по городу доставляли особое удовольствие Софи 
с Эрнестиной.

Но Саврасов приехал на Всемирную выставку, имев­
шую по тогдашним понятиям небывалый размах и произ­
водившую на посетителей ошеломляющее впечатление. 
Она размещалась в предместье Лондона, в индустриаль­
ном, недавно построенном дворце Кенсингтон и в приле­
гающих к нему зданиях. Дворец из чугуна и стекла на­
зывали Хрустальным (Кристал Палас), и он казался со­
временникам необыкновенным, легким, сказочным соору­
жением, воплощением грядущего «железного века».

Саврасов, в темном сюртуке, обе его спутницы в луч­
ших своих платьях, опускавшихся колоколом до самой 
земли, в накидках и шляпках, вышли из омнибуса и на­
правились к Хрустальному дворцу вместе с джентльмена­
ми в черных цилиндрах и дамами в шелковых голубых, 
розовых, желтых, фиолетовых платьях, украшенных кру­
жевами и атласными лентами. Они шли по аллее обшир­
ного сада, с подстриженными английскими газонами, цве­
точными клумбами, беседками, бьющими фонтанами и 
каскадами. Софи и Эрнестину поражали оранжереи с ред­
костными растениями со всего света, галереи с аркадами, 
протянувшиеся вдоль дворца, розовыми колоннами в рим­
ском стиле. И- уже совсем захватило дух, когда они ока­
зались под огромным стеклянным куполом самого дворца, 
запрокинув головы, дивились на это чудо века.

Разбегались глаза от обилия и разнообразия показан­
ных в Хрустальном дворце образцов современной индуст­
рии, фабричного производства и труда ремесленников. 
Чего здесь только не было! Паровые машины и кареты, 
коляски, выпускаемые экипажными фабриками; хрусталь­
ные вазы, кубки и цветные витражи; органы внушитель-. 
ных размеров и небольшие домашние фисгармонии; бюс­
ты, фигуры из бронзы и сервизы севрского фарфора; со­
звездие ювелирных изделий из бриллиантов, изумрудов, 
рубинов, сапфиров, топазов, сверкавших под толстым стек­
лом витрины; прекрасные гобелены и лионские шелка... 
И входившие тогда в моду резиновые плащи, и француз­
ские перчатки, и духи, одеколоны парижской парфюмер­
ной фабрики Пиве, и искусственные цветы — ирисы, 
тюльпаны, гиацинты, лилии, искусно сделанные из кусоч­
ков разноцветной бумаги, батиста или шелка... И обувь, в
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том числе такое новшество, как туфли из крокодиловой 
кожи (массовое истребление крокодилов еще впереди)... 
И гаванские сигары. И всевозможные напитки, вина, ли­
керы — голландский Кюрасао, английский джин, фран­
цузское шампанское, ирландское виски, ямайский ром... 
Все то, что предлагал имущим классам бурно развива­
ющийся капитализм.

Интересно, что Лондон и Всемирную выставку посетил 
тогда и Федор Михайлович Достоевский, совершивший в 
июне — сентябре свою первую поездку за границу. 
Он рассказал об увиденном в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях», напечатанных в журнале «Время» в 
1863 году. И индустриальный Лондон, и выставка заста­
вили его усомниться в благах буржуазной цивилизации, 
при которой материальная сторона жизни заслоняет 
духовную, увидеть безысходность и бесперспектив­
ность капиталистического мира, мира эксплуатации и на­
живы.

«...Этот день и ночь суетящийся и необъятный, как 
море, город, — писал он, — визг и вой машин, эти чугунки, 
проложенные поверх домов (а вскоре и под домами), эта 
смелость предприимчивости, этот кажущийся беспорядок, 
который, в сущности, есть буржуазный порядок в высо­
чайшей степени, эта отравленная Темза, этот воздух, про­
питанный каменным углем; эти великолепные скверы и 
парки, эти страшные углы города, как Вайтчапель, с его 
полуголым, диким и голодным населением. Сити с своими 
миллионами и всемирной торговлей, кристальный дворец, 
всемирная выставка... Да, выставка поразительна. Вы чув­
ствуете страшную силу, которая соединила тут всех этих 
бесчисленных людей, пришедших со всего мира в едино 
стадо; вы сознаете исполинскую мысль; вы чувствуете, что 
тут что-то уже достигнуто, что тут победа, торжество. 
Вы даже как будто начинаете бояться чего-то. Как бы вы 
ни были независимы, но вам отчего-то становится страш­
но. Уж не это ли в самом деле достигнутый идеал? — 
думаете вы; — не конец ли тут? не это ли уж и в самом 
деле «едино стадо». Не придется ли принять это и в самом 
деле за полную правду и занеметь окончательно? Все это 
так торжественно, победно и гордо, что вам начинает дух 
теснить. Вы смотрите на эти сотни тысяч, на эти миллио­
ны людей, покорно текущих сюда со всего земного ша­
ра, — людей, пришедших с одною мыслью, тихо, упорпо 
и молча толпящихся в этом колоссальном дворце, и вы 
чувствуете, что тут что-то окончательно совершилось, со­
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вершилось и закончилось. Это какая-то библейская карти­
на, что-то о Вавилоне, какое-то пророчество из апокалип­
сиса,' воочию совершающееся. Вы чувствуете, что много 
надо вековечного духовного отпора и отрицания, чтоб не 
поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться 
факту и не обоготворить Ваала, то есть не принять суще­
ствующего за идеал...»

И Достоевский был далеко не единственным, кто не 
поклонился этому идеалу. Его русский соотечественник 
попал на выставку в день наибольшего наплыва посети­
телей (66 тысяч 250 человек ждали прибытия английской 
королевы) и тоже не принял увиденное за идеал.

Алексея Кондратьевича интересовал прежде всего раз­
дел искусства, ради которого он, собственно, и приехал на 
Всемирную выставку, а найти его в этом новом Вавилоне 
оказалось нелегко, и художнику пришлось немало про­
плутать по множеству залов, прежде чем попасть в гале­
реи живописи. Они находились в павильонах индустрии и 
занимали первый этаж кирпичных зданий, расположен­
ных на Кромвель-роуд. Публики здесь было уже значи­
тельно меньше, время сенсационных открытий в живопи­
си еще не наступило, зато Саврасов, отпустив своих дам в 
соседние, индустриальные залы, оказался наконец в своей 
стихии.

И сразу же он обратил внимание, что живопись не­
которых стран представлена недостаточно полно. В га­
лерее французского искусства, например, выставлено 
только одно произведение Энгра — «Источник», а из ра­
бот Делакруа лишь эскиз «Льежский епископ». Зато 
довольно много картин Мейссонье, официального живо­
писца второй империи, которому покровительствовал им­
ператор.

Но самое горькое впечатление произвел русский раз­
дел. Недаром так возмущался Владимир Стасов еще при 
отборе картин. Свое негодование он выразил в статье 
«Наша художественная провизия для Лондонской выстав­
ки», опубликованной в марте 1862 года в журнале «Рус­
ский вестник». «...Лондонская выставка, — писал он, — 
звала всех прислать образцы художества за последние сто 
лет. Сто лет!.. У нас явилась удивительная робость, неимо­
верная трусливость перед всесокрушающим анализом н 
неумолимым приговором будущей публики на выставке. 
У нас наперед уже до того все надрожались от страха, 
что, куда ни обращали свои глаза, у себя дома все каза­
лось мало и недостойно. В трепетном раздумье прикаса­
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лись пянюшки то к той, то к другой картине, повертывали 
ее к свету — с лучшей, самой лучшей стороны — нет, все 
не то, осудят нас большие господа на лондонском собра­
нии, произносили онп и, вздыхая, отставляли картину за 
картиной прочь...»

И далее критик саркастически отмечал, что «пошла, 
наконец, в Лондон бедная художественная барышня наша, 
точно птичка с поломанными крыльями и вывихнутыми 
ножками... Россия посылает всего с полсотни картин, не­
сколько пресс-папье с собачками и лошадками и тому по­
добным, заместо скульптуры, и ровно ничего по части 
архитектуры. Вот, мол, что у нас сделано в сто лет!»

И окончательный вывод: «...Собирается вся Европа 
смотреть созданное в последние сто лет, узнать, оценить, 
взвесить, — и ей мы представим то только, что понасова- 
ли личные интересы или что пропустило холодное равно­
душие».

Саврасова волновали те же мысли: неужто в русском 
искусстве, столь самобытном, столь разнообразном и бога­
том талантами, нечего показать европейскому зрителю? 
Отвергнуто все, что составляло славу и гордость отече­
ственной живописи, отвергнуто — из пренебрежительного 
отношения к национальным сокровищам, чиновничьей 
ограниченности, раболепия перед всем иностранным. Сав­
расов мысленно представлял себе работы русских масте­
ров выставленными здесь, в Лондоне: портреты Левицко­
го, Боровиковского, Кипренского, Брюллова... Не было на 
Всемирной выставке и полотен Федотова, которые внача­
ле значились в списке вещей, предназначенных к отправ­
ке в Лондон, но затем были отклонены: и «Сватовство 
майора», и «Вдовушка», и «Чиновник с крестом»... Поче­
му отклонены? Да потому, что они якобы непонятны для 
иностранцев, дают слишком невыгодное представление о 
России...

Не увидел Саврасов и своей собственной картины «Вид 
в окрестностях Ораниенбаума». Отобранная для Всемир­
ной выставки из собрания П. М. Третьякова, она «доеха­
ла» лишь до Петербурга, где и осталась в Академии худо­
жеств, откуда снова вернулась к Третьякову.

Наибольшей полнотой отличался лишь отдел британ­
ской живописи. Он произвел на Саврасова, пожалуй, са­
мое сильное впечатление, с полотнами английских худож­
ников разных жанров и направлений, разных эпох он* зна­
комился наиболее внимательно и подробно, посвятив это­
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му немало времени. И больше всего в творчестве англий­
ских живописцев его поразила их с а м о с т о я т е л ь ­
н о с т ь ,  отсутствие подражательности общеевропейским 
образцам. Именно эти черты искусства Англии подмече­
ны им не случайно, они близки его собственным художе­
ственным исканиям. Быть самим собой, непохожим на 
других — к этому уже в те годы стремился Саврасов. 
По возвращении в Москву в своем отчете о заграничном 
путешествии он отметит: «Проследивши весь отдел живо­
писи Британской школы, ни одно произведение не напо­
минает жалкой подражательности, и это-то самостоятель­
ное стремление к истинному искусству поставило так вы­
соко современное искусство Англии».

Причем и в этом случае у Саврасова оказался едино­
мышленник среди писателей. Об оригинальности, самобыт­
ности творчества английских живописцев писал Д. В. Гри­
горович, секретарь петербургского Общества поощрения 
художников, посетивший Всемирную выставку в Лондоне 
в одно время с Саврасовым.

Григорович был не только талантливым писателем, но 
и довольно тонким и проницательным художественным 
критиком. В 1863 году он опубликовал в журнале «Рус­
ский вестник» большую статью, в которой писал о карти­
нах английских художников:

«Первое впечатление при виде большого собрания кар­
тин английской живописи принадлежит уже само по себе 
к разряду совершенно новых, неожиданных впечатлений; 
колорит, письмо, оригинальность общего расположения, 
невиданная нигде прежде свобода и независимость прие­
мов, типы, полнейшее отсутствие всего условного, — все 
отмечает здешние картины другими чертами и оттенками 
от произведений остальных школ Европы». И далее он 
подчеркивал, что английское искусство ни у кого не заим­
ствовалось, родилось на своей почве и развивалось силою 
собственного национального гения, что живопись англи­
чан, «несмотря на всевозможные усилия и попытки при­
вить к ней иноземные законы искусства, упорно сохрани­
ла всю независимость своего национального духа».

Эти размышления критика очень близки мыслям Сав­
расова об английской живописи. Алексей Кондратьевич 
назовет в своем отчете, представленном комитету Москов­
ского общества любителей художеств, те имена англий­
ских живописцев, о чьем творчестве расскажет потом Гри­
горович в своей статье. Во-первых, Гейнсборо, не только 
замечательный портретист, но и один из основателей на­
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ционального пейзажа в Англии. Саврасов увидел на вы­
ставке его знаменитый портрет Джонатана Баттола, из­
вестный больше под названием «Голубой мальчик». Хо­
лодноватый цвет ожил, заиграл теплыми тонами в портре­
те этого написанного во весь рост подростка, в голубой 
атласной курточке, голубом жилете, панталонах, со ш ля­
пой в руке, где окружающий ландшафт контрастно крас­
новатый, а небо затянуто серыми, словно набухшими 
влагой тучами. В галерее были выставлены и пейзажи 
Гейнсборо, в которых, как отметил Григорович, прав­
да и поэзия органично сочетаются со свободой исполне­
ния.

Подолгу рассматривал Саврасов и картины Хогарта. 
На выставке находилось 32 работы этого художника, ко­
торый сумел с такой трагической силой и достоверностью 
запечатлеть жизнь лондонского дна, бедняков, пьяниц, 
воров, проституток, бродяг, странствующих комедиантов. 
Алексей Кондратьевич, глядя на эти отнюдь не ласкаю­
щие взор коричневатые, тусклые по колориту, жесткие по 
письму полотна английского художника, мог вспомнить 
несчастных обитателей московского Хитрова рынка, мимо 
которого в юности столько раз хаживал, направляясь из 
Садовников в училище на Мясницкой. В Уайтчепле и 
Хитровом рынке было что-то общее. Это сходство нище­
ты, порока, человеческих страданий. Григорович напишет 
в своей статье, что картины Хогарта «заключают в себе 
глубокую, потрясающую жизненную драму». Чтобы убе­
диться в этом, достаточно увидеть любую работу 
художника, будь то «Модный брак», «Жизнь распутного», 
«Жизнь погибшей женщины», «Переулок джина»...

Привлекли Саврасова и работы Уилки, живописца 
народных бытовых сцен, очень популярного в Англии; у 
его картин «Жмурки», «Сельский праздник», «Общинный 
сторож», «Деревенские политики», «Рекомендательное 
письмо» всегда толпились посетители. Отметил для се­
бя Алексей Кондратьевич и правдивые, светлые по коло­
риту портреты Лоуренса; и полотна жанриста Фрита, в 
которых нередко сквозит юмор, лукавая улыбка; и скром­
ные, интимные по своему характеру картины Вебстера, 
чьи пазвания сами говорят за себя — «Маленькая продав­
щица вишен», «Противные ветра», «Хоры сельской церк­
ви»; и работы Робертса, совмещавшего реализм с фанта­
зией вымысла.

Конечно, останавливался он и перед полотнами вели­
кого пейзажиста Констебля, перед его многочисленными
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развешанными на стенах галереи картинами — «Долина 
в Генмингельском парке», «Телега с сеном», «Гемстедский 
берег», «Просека», «Ферма в долине»... Констебль должен 
был заинтересовать Саврасова и потому, что с удивитель­
ным мастерством писал воздух, небо, облака, световоздуш­
ную среду. Запомнятся Саврасову и произведения других 
английских пейзажистов — Гардинга, Линнеля, Мкалума, 
Колля, Бранвайта.

Он напишет в своем отчете о творчестве пейзажистов 
Англии: «Их произведения вышли из условности пред­
шествовавшего взгляда; строго сохраняя местный характер 
колорита и рисунка, они с замечательной верностью пе­
редают все разнообразные мотивы природы. Колорит их 
силен, блестящ, но правдив».

Однако к наиболее знаменитому в то время Тернеру, 
поэту морских просторов, стремившемуся показать не­
обыкновенное, фантастическое, таинственное в природе, 
Саврасов отнесется весьма критически. «Знаменитые пей­
зажи Тернера, по моему мнению, весьма плохи», — на­
пишет он Карлу Герцу. Кстати, примерно так же отзовет­
ся о творчестве этого пейзажиста и Григорович, который 
заметит, что похвалы англичан Тернеру кажутся ему пре­
увеличенными и что он никак не может согласиться, что­
бы Тернер был «величайшим пейзажистом, когда-либо 
существовавшим ».

И такое совпадение взглядов одного из основополож­
ников «натуральной школы» в русской литературе, писа- 
теля-реалиста, автора «Деревни» и «Антона-Горемыки» 
Д. В. Григоровича и будущего члена-учредителя Товари­
щества передвижников А. К. Саврасова тоже глубоко 
знаменательно. Оба они — и художник и писатель — 
отметили именно те работы английских живописцев, кото­
рые были созвучны уже назревшим внутренним пробле­
мам русского искусства. В 1861—1862 годах В. Г. Перов 
создал свой «Сельский крестный ход на пасхе» и «Чаепи­
тие в Мытищах», в 1862 году В. В. Пукирев — «Нерав­
ный брак». А ведь именно эти художники, продолжавшие 
традиции П. А. Федотова, составляли ближайшее окруже­
ние Саврасова по училищу, их полотна Саврасов мог ви­
деть еще в мастерских, они рождались, как это часто 
случается, в спорах, раздумьях, поисках определенной 
художественной среды. Но ни одно из этих наиболее со­
временных полотен русского искусства не попало на Все­
мирную выставку, поэтому Саврасов с таким пристальным 
вниманием ищет наиболее близкое, созвучное поискам

95



художников-москвичей. Английские художники-реали­
сты — вот кого в первую очередь замечает он...

Как сообщала Эрнестина в письме к тетушке, Алексей 
Кондратьевич бывал на выставке каждодневно и «все 
больше в картинной галерее». Сестры роптали, особенно 
Эрнестина, в галереи живописи не позволяли ходить с 
зонтиками, и она вынуждена оставлять свой при выходе. 
Хрустальный дворец столь огромен, что одпажды они за­
блудились и вышли не к тому выходу, где оставили шел­
ковый зонтик. Софи в Лондоне все нравилось: и англий­
ские моды, и чистота улиц, и учтивость полисменов. Жаль 
только — «шиллинги летят», каждый шаг требует платы.

Саврасов посетил Британский музей, его новое здание 
в античном стиле, возведенное лишь семь лет назад. 
«Британский музей поразил меня, — писал он Карлу. — 
Я удивлялся, смотря на древние памятники искусства, и 
часто вспомиттал тебя». Саврасов вспоминал рассказы 
Герца об искусстве древнего мира, которое с наибольшей 
полнотой было представлено именно в Британском музее: 
египетские и ассиро-вавилоиские древности, реликвии ма­
териальной культуры античной Греции и Рима, средневе­
ковые рукописи и миниатюры, инкунабулы, керамика, 
терракоты, барельефы, статуи, мумии, старинные гравю­
ры, рисунки, монеты...

«Удивительно хороша», по словам Саврасова, и картин­
ная галерея Академии художеств, где собрапы полотна 
Рембрандта, Ван Дейка, Мурильо, Рафаэля.

Но вот, простившись с Лондоном, путешественники пе­
реплыли на пароходе Ла-Манш и через шесть часов при­
были в Париж.

Уже близилось время, когда Рим будет вынужден 
уступить первенство Парижу, и в столицу Франции, как 
некогда в столицу Италии, устремятся художники со 
всего мира. А сейчас французские, как и многие европей­
ские, в том числе русские художники, только искали 
новые пути в искусстве, по искали в несколько 
иной плоскости. И это различие двух художественных 
школ скажется уже в первый приезд Саврасова в Париж.

После Лондона пришлось экономить, и Саврасовы, а 
вместе с ними Эрнестина, остановились в весьма скром­
ной гостинице «Бержер». Но в Париже Эрнестина реши­
тельно заявила свое «нет» на предложение Саврасова 
вновь начать изнурительные хождения по музеям. С Па­
рижем они знакомились отдельно. Эрнестина посещала 
модные магазины, ездила в омнибусах, гуляла в Тюиль-
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рийском саду, а Саврасов и «бедняжка Софи» (как назы­
вала сестру Эрнестина) начали свои хождения в Лувр, 
Люксембургский музей, галерею Гупиля.

Несмотря па недостаток времени, Саврасов осмотрел 
все отделы Лувра. Ои видел Венеру Милосскую, которую 
случайно обнаружил на острове греческий крестьянин; 
видел рабов Микеланджело, попавших в Лувр в бурные 
годы Великой французской революции; «Джоконду» Лео­
нардо да Винчи и его же «Мадонну в гроте»; полотна 
Рафаэля, Корреджо, венецианцев Джорджоне, Тинторет­
то, Тициана, Веронезе. Он стоял в раздумье перед карти­
нами Тициана «Положение во гроб» и «Венера дель Пар­
до». Он открыл для себя великих мастеров Испании — 
мрачноватого, душевно мятущегося Эль Греко, более гар­
моничного, светлого Веласкеса, по-мужицки грубоватого, 
немного корявого, как сама крестьянская жизнь, Рибейра. 
Точно так же впервые он увидел «Портрет Елены Фур- 
мап с детьми» Рубепса и другие полотна фламандского 
мастера, заказанные в свое время Марией Медичи, рабо­
ты гениального Рембрандта, картины представителей ста­
рой школы французской живописи — братьев Ленен, Ла- 
тура, Пуссена, Ватто, Фрагонара, Шардена...

На первый взгляд может показаться странным, что к 
современной французской живописи, в частности к ра­
ботам барбизопцев, Саврасов отнесся довольно сдержанно. 
Как много общего, казалось бы, между барбизопцами и 
самим Саврасовым, какое сходство творческих задач у со­
здателей французского пациональпого реалистического 
пейзажа и у русского художника-пейзажиста... А ведь 
Саврасов видел пейзажи «мягкого Добиньи», художника, 
умевшего, по словам В. В. Стасова, наблюдать «великое 
спокойствие природы», влюбленного в нее, чьи работы 
полны поэзии. Но Добиньи не взволновал Саврасова. 
В равной степени оставил его тогда равнодушным и Тео­
дор Руссо, которого так любил Тургенев, и Дюпре, и дру­
гие барбизопцы. В отчете Саврасова будут такие стр&ки: 
«Ландшафты французской школы, хотя напоминают мо­
тивы природы, по не имеют строгого исполнения и совер­
шенно противоположны взгляду Германской школы. 
У последней в произведениях Лессинга и Лё виден стро­
гий рисунок и правдивый колорит».

Какие-то весьма средние по дарованию пейзажисты 
Лессинг и Лё выше Коро и Добиньи? Что это, ошибка, 
заблуждение художника?

Все не так просто. В своих оценках и высказываниях
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Алексей Коидратьевич предельно искренен. Многое объ­
ясняют его слова: «строгое исполнение». Сам он в те годы 
стремился в своем творчестве к «строгому рисунку», а в 
работах барбизонцев такой «строгости» не находил. Они 
произвели на него впечатление незаконченности, незавер­
шенности.

Пройдет пять лет. Русский пейзажист снова приедет в 
Париж на Всемирную выставку 1867 года, опять побы­
вает в музеях, на выставках, увидит пейзажи барбизон- 
ской школы и уже по-другому отнесется к ним, многое 
покажется ему в них интересным, значительным, смелым. 
Новое познается, оценивается не сразу, постепенно, к не­
му надо привыкнуть, а Саврасову помогла в этом са­
ма эволюция его творчества, неустанные поиски в искус­
стве.

Всего лишь четыре дня провел Саврасов в Париже в 
свой первый приезд. Теперь путь его лежал в Швейца­
рию, где художник намеревался сделать ряд этюдов с на­
туры. Он давно уже не брал в рукп карандаши и кисти, 
стосковался по работе и с нетерпением ждал, когда пред­
ставится такая возможность.

Из Парижа поехали в Дижон, а оттуда к швейцарской 
границе, и скоро оказались в маленьком городке Невшате- 
ле, на берегу живописного озера. Величественные Альпы 
словно застыли в своей холодноватой первозданной красо­
те. Незапятнанной белизной сияли в безоблачном небе их 
льдистые вершины, на которых кое-где лежали голубова­
тые тени. Первая встреча с горами всегда волнующа. 
Вспомним, с какой художественной силой описана она 
Львом Толстым. Человек русских равнин, Саврасов полю­
бил Альпы.

В Невшателе провели один день, и оттуда прямо в 
Интерлакен, через средневековый, будто погруженный в 
спячку Берн. Так очутились они в самом сердце Бернско­
го Оберланда.

С присущим ему лаконизмом Саврасов описывал свое 
путешествие: «Я поспешил оставить Париж, чтобы вос­
пользоваться хорошей погодой для занятий. От Дижопа 
до Невшателя природа очепь хороша, но от Невшателя до 
Иптерлакена и дальше это чудо красоты. Вот где может 
истинный талант серьезно развиться. А до сего времени 
удивляюсь, что ни один художник не передал этой приро­
ды, исключая знаменитого английского пейзажиста Гар­
динга. Я имею средства прожить в Интерлакене более 
6 недель и заняться этюдами...»
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Этот отрывок из письма, написанного на синей тонкой 
бумаге четким и изящным почерком, интересен и тем, что 
в нем, в сущности, развенчивается тогдашний кумир, 
швейцарский художник Калам. Вместо него назван анг­
лийский пейзажист Гардинг. И это умолчание весьма по­
казательно. До встречи с Альпами Саврасов относился к 
Каламу с уважением, даже пиететом. А вот приехал в 
Швейцарию, увидел Альпы, природу этой страны и... 
понял, что в его пейзажах какая-то фальшь, искусствен­
ность, помпезность.

Саврасовы поселились в Интерлакене, маленьком ку­
рортном городке, состоящем фактически из одной длинной 
улицы, протянувшейся вдоль неширокой реки; в отдале­
нии заснеженные горы, и самая высокая среди них — 
Юнгфрау. Домики в Интерлакене утопают в зелени, сте­
ны их обвиты плющом. Купы деревьев. Сады. Виноград­
ники на окрестных террасах.

Приехала с ними и Эрнестина, но через три дня собра­
ла чемоданы и покинула сестрицу с мужем, ей захотелось 
наконец-то вкусить полную свободу...

Из писем Софьи Карловны известно, что с мужем в 
Интерлакене они жили тихо и скромно, точно превратив­
шись на время в обитателей этого маленького швейцар­
ского городка. Большое удовольствие доставляли прогул­
ки по Интерлакену и его окрестностям. Хочешь — гуляй, 
хочешь — купайся в реке или принимай ванну. Три раза 
в день приходил пароход. Саврасовы жили в начале ули­
цы, недалеко от пристани, и слышали, как приближается 
пароходик, шлепая лопастями колеса по воде. Пассажиры, 
сойдя на берег, шли шумной и пестрой толпой, направля­
ясь к пансионам.

Русская пара — он рослый брюнет, с бородой, в свет­
лом костюме, она — молодая еще женщина, стройная, в 
нежно-сиреневом платье, в соломенной, украшенной цве­
тами шляпке, с зонтиком (погода на день не раз меняет­
ся, то жарко, а то подует ветер, небо затянет тучами, 
начнется дождь) — прогуливается под руку по Интерлаке­
ну, любуясь панорамой белых горных вершин. Делятся 
впечатлениями о красоте швейцарской природы, разгова­
ривают о чем-то обыденном, — о повстречавшихся им гос­
подине с рыжими усами (наверно, англичанин?), о даме с 
надменным взглядом себялюбивой гордячки, о том, что 
нужно купить чая, но чаще вспоминают свою дочурку 
Веру — как она там без них, здорова ли, не случилось ли 
чего, упаси господь? Софья Карловна в письмах к тетинь-
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ке Элизе все спрашивает — как чувствует себя крошка, 
начала ли ползать, говорит ли — мама н папа? Родители 
обрадовались, что Верочка легко отвыкла от груди. Софи 
было приятно узнать, что отец Алексея Кондратах! 
Артемьевич и мачеха Татьяна Ивановна навещают 
внучку.

Они совершали и более дальние прогулки. Позвякивая 
колокольчиками, щипали траву упитанные коровы. По ка­
менистой дороге тарахтела тележка, которую тащил 
впряженный в нее здоровенный лохматый пес с равно­
душными кроткими глазами, и рядом шел старик в вы­
цветшей фетровой шляпе. И надо всем этим, над доли­
ной с рекой, садами, виноградниками, над альпийскими 
лугами и склонами, возвышалась покрытая вечным сне­
гом Юнгфрау.

Саврасов между тем начал с удовольствием работать. 
Он брал этюдник и устраивался где-нибудь в окрестнос­
тях Интерлакена, в заранее облюбованном месте. Жена 
сообщала в Москву: Алексей прилежно работает. Но не­
редко ему мешала погода — солнечные дни сменялись не­
настьем, шел проливной дождь, вершины гор покрыва­
лись облаками.

Софи гуляла и одна, без Алексея, занятого своим при­
вычным делом. Чувствовала она себя хорошо, посвежела 
и пополнела. Пребывание за границей пошло ей на 
пользу.

Они съездили во французскую Швейцарию, в Жене­
ву, ведь там жил и работал знаменитый Калам, и Алек­
сею хотелось с ним познакомиться. Плыли на пароходе 
по голубоватому Женевскому озеру, похожему на море в 
штилевую погоду, всматривались в далекий левый берег, 
туда, где вздымались, уходили ввысь громады Альп, гля­
дели на правый берег, на котором расположены малень­
кие города Монтре, Веве, Лозанна, особенно красивая и 
нарядная, возвышающаяся над Леманом. Пароход делал 
остановки, приставал к берегу, и пассажиры могли осмот­
реть эти .уютные городки.

Вот и дом в Женеве, где живет Александр Калам. Во­
шли. Представились. Метр был приветлив и любезен. Ху­
дой, с болезненным лицом, одноглазый (правый глаз он 
потерял еще ребенком).

Саврасов смотрел на прославленного живописца и 
литографа, который получал заказы со всей Европы и 
особенно много из России. Среди заказчиков Калама 
были вся императорская семья, украшавшая его полот­
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нами залы своих дворцов, известные русские аристокра­
ты и богачи. В свое время и Саврасов не только делал 
копии с романтических пейзажей Калама, но, случалось, 
и сам писал для заработка картины в его манере и стиле. 
До нас дошло одно такое полотно — «Горный пейзаж 
при заходе солнца», в котором действительно в большей 
степени присутствует Калам, чем Саврасов. Среди худож­
ников в России было даже в ходу ироническое словечко 
«окаламиться».

Калама недаром называли певцом Альп, мастером 
альпийского пейзажа. Писал он исключительно природу 
Швейцарии, и ей лишь одной посвящены около 450 кар­
тин художника, не считая этюдов, и почти 600 листов 
литографий.

В творчестве Калама прослеживаются два основных 
сюжета, которые он варьировал множество раз. Один 
из них — типичный вид альпийской природы. Скалистый 
склон, поросший стройными пихтами, горный поток, ко­
торый бежит, вспениваясь, среди камней. Водопад, низ­
вергающийся с каменной кручи. Все это изображалось 
в разное время дня, в разную погоду, в час летней ти­
шины и в бурю.

Второй сюжет — классические берега Женевского, 
Тунского и других озер Швейцарии: спокойное зеркало 
вод, вдали — все те же Альпы.

Все было в пейзажах Калама: точный, сделанный уве­
ренной рукой рисунок, хорошо продуманная композиция, 
множество правдивых, метко подмеченных деталей, 
эффектный колорит, все было, но не было главного — ды­
хания живой жизни. Его картины чем-то похожи на 
театральные декорации — все красиво, изящно, романти­
чески-приподнято, но заметны условность, надуманность. 
Мало искренности и отсутствует собственный, самобыт­
ный взгляд художника на природу.

Побывав в Швейцарии, Саврасов словно прозреет, рух­
нет его кумир, «...после Лондонской выставки и природы 
Бернского Оберланда, — напишет он Карлу, — живопись 
Калама много потеряла в моем мнении».

Но как же надо писать природу Швейцарии — горы, 
скалы, ледники, долины? На этот вопрос Саврасов отве­
тит своими этюдами, выполненными в Интерлакене. Они 
мало похожи на пейзажи Калама. В них есть что-то но­
вое, ощущается жизненная правда, личность творца.

Вскоре Саврасовы покинули Интерлакен, уехав в 
Гриндельвальд. Алексей Кондратьевич намеревался по­
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работать там еще дней десять перед возвращением в Рос­
сию. Они сняли комнату в доме местного доктора. Горы, 
казалось, были совсем близко и «страшно высоки», как 
писала в Москву Софи. Гриндельвальд славился своими 
глетчерами, и супруги раз поднялись до самых ледников, 
увидели высеченный во льду грот.

Сентябрьские дни были ясные, солнечные, и Савра­
сов много работал, спеша окончить свои этюды. Расстав­
шись с Гриндельвальдом, он отправит Карлу Герцу уже 
из Мюнхена письмо, в котором снова повторит возник­
шее у него убеждение: «...Я расстался с грандиозной кра­
сотой этого уголка Швейцарии, и могу положительно 
сказать, как мало понята эта природа пейзажистами».

Проведя в стране гор почти два месяца, Саврасов 
написал шесть этюдов Бернского Оберланда. Из них нам 
известен только один: «Вид в Швейцарских Альпах из 
Интерлакена». Это подлинно с а в р а с о в с к и п  этюд, его 
не спутаешь с альпийскими пейзажами других художни­
ков. С двух сторон, в тени, гранитные стены мрачновато­
го ущелья, а на переднем плане — груда эффектно осве­
щенных солнцем камней среди деревьев и кустарника 
(не удержалея-таки Алексей Кондратьевич от этого при­
вычного атрибута романтического искусства!). Но вгля­
дываешься в даль узкой долины и видишь, как объявший 
ее сумрак постепенно рассеивается, отчетливо проступаю­
щая в пейзаже перспектива высветляется, и там, где 
кончается это каменистое, неровное, изломанное, с на­
висшими темными скалами и утесами ущелье — возно­
сится в синь поднебесья, с дымчатыми облаками, огром­
ная белая светозарная гора. Она главное в этом этюде, 
ради нее он и написан. Как достоверно и точно обрисова­
ны гранитные контуры вершины горного хребта, покры­
той снегом, который при солнечном освещении утрачива­
ет присущую ему холодноватость! Весь пейзаж как бы за­
полнен воздухом, и это ощущение передается зрителю. 
А именно этой правды, этого воздуха, этого трепета 
живой жизни как раз и недоставало работам Калама.

Они возвращались домой через Германию. Пора! 
Софи писала: «Алексей хотя и с наслаждением смотрит 
на все достопримечательности, по при всем том спешит 
на родину не менее меня». Его ждали ученики. Ему хо­
телось пройтись по Мясницкой, мимо гостиницы «Вене­
ция», услышать доносящийся из переулков перезвон ко­
локолов. Софья Карловна соскучилась по своим близким, 
особенно по Верочке. Около трех месяцев ойи путеше­
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ствуют. Как изменилась дочка за это время, какой стала, 
узнает ли их, улыбнется?

В Мюнхене Софи обратила внимание на военных. 
Очень хороши! Подтянуты, элегантны, вежливы, учти­
вы, недурны собой. В столице Баварии начинались осен­
ние празднества. Поле в окрестностях города покрылось 
балаганами, где шли разные представления, киосками с 
добрым баварским пивом и лимонадом. Масса гуляю­
щих, ропот толпы, музыка, смех.

Верный своему правилу знакомиться в каждом городе 
с его «достопримечательностями», Саврасов посетил в 
Мюнхене знаменитую пинакотеку, где собраны картины 
старых европейских школ живописи и среди них — пре­
красная коллекция полотен Рубенса.

Побывали у крупного немецкого художника, мастера 
исторической живописи Вильгельма Каульбаха, извест­
ного в Европе не менее Калама. В то время пятидесяти- 
семилетний живописец завершал серию своих огромных 
картин, состоявших из шести композиций: «Вавилонская 
башня», «Величие Греции», «Разрушение Иерусалима», 
«Битва с гуннами», «Крестовые походы», «Возрождение». 
Он стремился в этих помпезных композициях, над кото­
рыми работал уже пятнадцать лет, запечатлеть разные 
этапы всемирной истории. Замысел грандиозный, но 
художник остался весьма далек от исторической и челове­
ческой, психологической правды. Этим картинам был 
присущ «костюмный» характер, именно костюмы, одеж­
ды, которую носили люди разных эпох, он выписывал 
тщательнейшим образом, со множеством деталей. Сами 
же люди (а на композициях — сотни фигур) как бы на­
всегда застыли в искусственных, ложнопатетических по­
зах. От этих полотен веяло холодком рассудочности.

Сам Вильгельм Каульбах, очевидно, считал, что исто­
рическая живопись — его основное призвание, а графи­
ка — занятие второстепенное. Вышло же, как это бывает 
нередко в жизни, наоборот — именно его графические 
работы, иллюстрации к произведениям Шекспира, Шил­
лера и Гёте, замечательные рисунки к гётевскому «Рей- 
нике-Лису» выдержали испытание временем, сохранив 
свое значение до наших дней, а картины на историче­
ские сюжеты давно уже перекочевали в запасники му­
зеев.

Саврасов показал Каульбаху свои этюды, написанные 
в Швейцарии. Виды Бернского Оберланда восхитили не­
мецкого живописца. Он сказал: «Это же чудесно, это же
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нечто величественное». «Чудесно, чудесно!» — повторил 
снова. Можно не сомневаться, что Каульбах говорил 
искренне, увидев в саврасовских этюдах что-то особенное, 
неповторимое. Он попросил позволения высказать некото­
рые замечания, дать советы русскому пейзажисту, ведь 
тот, несомненно, будет писать картины с видами Альп. 
Мастер заговорил об освещении и гармонии будущих по­
лотен.

Софья Карловна поблагодарила Каульбаха за то, что 
он уделил им столько времени. Художник сказал: «Это я 
должен вас благодарить за те прелестные минуты, кото­
рые вы мне доставили, мне так приятно, что я такие 
этюды увидел». Прощаясь, он выразил сожаление, что они 
не останутся в Мюнхене на зиму и что сейчас он не мо­
жет познакомить их со своим другом, художником Ко­
цебу. Он взял Саврасова за руку и долго, крепко по­
жимал ее. Запомнились его слова, сказанные при рас­
ставании: «С такими сокровищами можно вернуться 
па родину. Я уверяю вас, что вы везете большие цен­
ности».

Софья Карловна с гордостью, с каким-то новым чув­
ством смотрела на мужа. Подумать только, так высоко 
отозвался о его работах знаменитый Каульбах! Она все 
больше и больше начинала верить в талант Алексея, в 
необычность предстоявшего ему пути. И не жалела, что 
вышла замуж не за чиновника, не за военного, не за по­
мещика, а за художника. Саврасов не был похож на тех, 
с кем сталкивалась Софи в повседневной жизни. Он чем- 
то выделялся среди них. Талантом художника, которым 
наделила его природа? Безусловно. Но и какой-то немно­
го суровой простотой, цельностью натуры, сдержанной 
силой и в то же время — детской наивностью. Он мог 
простодушно радоваться, восхищаться каким-нибудь дере­
вом, цветком, травкой, с большой доверчивостью относил­
ся к людям и был очень уязвим, легко раним.

В Лейпциге Софи и Алексей застали традиционную 
ярмарку. Гостиницы переполнены, с трудом удалось най­
ти комнату за весьма дорогую цену. Но Саврасов вновь 
спешит не на ярмарку, а в городской музей.

Дрезден — предпоследний германский город на пути 
в Россию. Саврасов пишет другу Карлу Герцу: «В Дрез­
дене я посетил картинную галерею и удивлялся великим 
произведениям Рафаэля, Гольбейна, Мурильо, Рембранд­
та...» Да, было чему удивляться в Цвингере., «Сикстин­
ская мадонна» Рафаэля, портреты Гольбейна, исполнен­
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ная нежной грусти, излучающая свет «Мадонна» Му­
рильо, рембрандтовский автопортрет с Саскией...

В Берлин ехали поездом. На станциях выходили из 
вагона, покупали бутерброды, пили кофе. По перрону 
расхаживали офицеры. Четкие уверенные шаги. Звон 
шпор. Никто не мог знать тогда, что восемь лет спустя 
пруссаки пройдут победоносно пол-Франции, расположат­
ся вокруг Парижа.

Остановились в Берлине в меблированных комнатах 
Кунитце и Куде. В городе царил прусский порядок. 
Улицы прямые и ровные. Мост через Шпрее украшен 
конной бронзовой статуей курфюрста Фридриха: ему обя­
зана Пруссия своей военной мощью. Королевский замок 
мрачноват. Лишь на Унтер-ден-Линден весело: гостини­
цы, шикарные магазины, кондитерские, много гуляющих. 
Цветочницы. Женщины с корзинами, полными яблок и 
груш. Покупайте, покупайте!..

И здесь неутомимый Саврасов прежде всего поспешил 
на выставку в Академию художеств, где были собраны 
произведения художников новой школы. Выставка «ин­
тересна», отметил Алексей Кондратьевич в письме к 
Карлу.

От Берлинского музеума, помещавшегося в новом зда­
нии в греческом стиле, с колоннами и фресками Корне­
лиуса, с бронзовой амазонкой на коне, вступившей в 
схватку с разъяренным тигром, у входа, веяло чем-то 
официальным, служители — в ливреях, как слуги во двор­
це короля.

Между тем надо прощаться с Берлином, ехать домой, 
а ехать-то не на что. Кошелек иссяк. Все поглотили эти 
гостиницы, пансионы, меблированные комнаты, музеи, 
выставки, эти разъезды-переезды... Саврасов, не потеряв 
присутствия духа, пишет Карлу в Москву: «Для того 
чтобы нам возвратиться беспрепятственно, я должен сно­
ва обратиться в общество с просьбой, которую прошу те­
бя передать обществу. Узнай, могу ли я иметь заимооб­
разно 100 рублей от общества, и если это возможно, при­
шли мне эти деньги немедля, а до получения их я оста­
нусь в Берлине».

Но Карла Карловича нет в Москве. Он уехал в Петер­
бург. Письмо попадает к Косте. И он делает все, чтобы 
выручить зятя и сестру. Пересылает письмо брату в Пе­
тербург (для ознакомления), а сам отправляется к нуж­
ному лицу из Общества любителей художеств и просит
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его срочно выслать в Берлин Саврасову 100 рублей, без 
которых тот не может вернуться в Россию.

Наконец деньги получены, Алексей с Софи благопо­
лучно пересекают границу. Снова Петербург, а вот и 
Москва.

Большое трехмесячное путешествие по Европе закон­
чилось. Саврасов извлек из него много. Поездка в Анг­
лию, Францию, Швейцарию и Германию стала для него 
своеобразным художественным университетом. Он уви­
дел впервые великие творения мирового искусства. Сколь­
ко узнал, сколько сделал для себя открытий! С жадным 
интересом вглядывался в жизнь европейских столиц и го­
родов, в ландшафты, веси и дали.

Недаром, полушутя-полусерьезно, писал он Карлу Гер­
цу: «...мне очень интересно знать, не раскаивается ли об­
щество, что послало за границу такого ненасытного 
художника. Если и так, то меня утешает мысль, что 
именно теперь я могу быть полезен обществу».



ТРУДЫ и дни

Итак, Саврасов снова в Москве. Все здесь знакомо, 
близко, будто и не уезжал. Милые сердцу улицы и пере­
улки. Оживленная Мясницкая, училище, которому отда­
но столько лет. Товарищи-преподаватели, ученики. 
И хотя в памяти деловой Лондон, беспечный Париж, 
сонный Берн, нарядная Женева, чинные п скучные не­
мецкие города — все это постепенно отдаляется, затума­
нивается, вытесняется неторопливым течением, привыч­
ным укладом московской жизни.

Самой большой радостью по возвращении в Москву 
была, конечно, встреча с дочкой. Верочке уже полтора 
года, и она в платьице, как маленькая барышня, неуве­
ренно, неловко еще ступая ножками, ходит по комнатам, 
лопочет что-то, произносит первые слова, сидит на коле­
нях у отца, поворачивает к нему свое лукавое смеющееся 
лицо, тянется ручонкой к бороде... Тетушка Елизавета Да­
ниловна, на чьем попечении находилась Вера, рассказыва­
ет, как вела себя девочка, п каждая мелочь, каждая под­
робность волнует родителей, кажется им чрезвычайно 
важной.

Софья Карловна позаботилась, чтобы создать уют в ка­
зенной квартире, где они жили. Двухэтажный надворный 
флигель неказист — ни водопровода, ни канализации, 
i [а лестничных площадках сложены заготовленные на 
зиму дрова. Но зато в квартире Саврасовых на втором 
этаже, в небольших комнатах, обклеенных обоями, с дере­
вянными крашеными поламп, царили чистота и порядок, 
чувствовалась заботливая женская рука. Обстановка са­
мая простая, ни дорогой мебели, ни зеркал, ни ковров, ни 
драпировок, но зато много растений и цветов, за кото­
рыми с любовью ухаживала жена художника. Фикусы и 
нэльмы, филодендроны, белые и красные лилии, фуксии, 
герань... Они не только украшали квартиру, но и привно­
сили с собой в эти довольно тесные комнатки дыхание 
сада, весны, живой природы.
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Флигели, где жили преподаватели, располагались во­
круг большого полумощенного двора, за четырехэтажным 
зданием училища. Во двор иногда заходили шарманщи­
ки, вожаки с дрессированными медведями, бродячие 
артисты, петрушки... Обитатели флигелей высовывались 
в окна и смотрели на представление. Ученики нередко 
делали наброски в своих альбомах. Зимой жившие здесь 
же натурщики устраивали во дворе ледяную горку — 
на радость юным питомцам училища и детворе.

Небольшой оклад Саврасова, постоянная стесненность 
в деньгах не позволяли держать горничную или бонну, 
хотя Софья Карловна долгое время не расставалась с 
этой мыслью и в дальнейшем дая^е выпишет няню из 
Германии, но из этой затеи ничего не выйдет, и бонна 
вскоре найдет себе другое место. Единственной прислугой 
была простая, верная семейству женщина Матрена, кото­
рая стряпала на кухне, находившейся отдельно от квар­
тиры, в подвальном этаже. Ее наняли вскоре после свадь­
бы п платили всего 5 рублей в месяц, но прожила она у 
Саврасовых двадцать лет. Дети любили Матрену, умев­
шую рассказывать удивительные сказки про бабу-ягу, 
про мальчика-с-пальчик, про людоеда. С ней весело было 
играть на полу, возиться, бороться. Она изображала раз- 
пых зверей, то медведя, то волка...

Алексей Кондратьевич вставал рано, надевал халат, 
читал газету «Московские ведомости» и воскресные при­
бавления к ней — «Современную летопись», завтракал, 
пил чай. Потом одевался (зимой носил енотовую шубу) 
и шел в училище, а оно рядом, под боком. Преподавание 
поглощало много времени: утренние занятия в классе, ве- 
черовые, работа с учениками на натуре. Но Саврасов не 
жалел об этом, ему нравилось его дело, хотя он чувство­
вал себя не столько педагогом, наставником, учителем, 
сколько просто старшим товарищем, художником с боль­
шим опытом. Он знал, что научить живописи так же не­
возможно, как научить, например, писать стихи. То есть 
человек, разумеется, может овладеть приемами живопис­
ной техники или ремеслом версификатора. Но ведь это 
еще не живопись и не поэзия. Необходим талант! А та­
лант этот можно помочь развить, направить его по пра­
вильному руслу. И в этом-то он видел прежде всего свою 
роль педагога.

Саврасов возвратился из заграничной поездки не с пус­
тыми руками. Он привез этюды, выполненные в окрестно­
стях Интерлакена и Гриндельвальда, виды Бернского
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Оберланда, столь высоко оцененные Каульбахом. Они про­
извели впечатление на московских художников и коллек­
ционеров, обративших внимание на весьма разительное 
отличие их от однообразных, декоративно-романтических 
полотен Калама.

Художник приступил к работе над картинами по этим 
этюдам. Работа эта растянулась на несколько лет. Сосре­
доточив главное внимание на альпийских сюжетах, он 
словно охладел к подмосковным рощам и лугам. Но та­
кое впечатление было в значительной степени обманчиво. 
Создавая картины, посвященные швейцарской природе, он 
стремился внести в традиционный альпийский пейзаж не­
что новое. Это была своеобразная школа мастерства, ока­
завшаяся небесполезной для его творчества в целом. 
Пройдет некоторое время, и Саврасов вернется, и уже 
навсегда, к своим излюбленным темам, к среднерусскому 
пейзажу.

Однако далеко не все одобряли это увлечение Савра­
сова альпийскими пейзажами, считая, что он занимает­
ся не своим делом, а одна его работа — картина «Вет- 
тергорн» была подвергнута резкой критике в журнале 
«Развлечение», хотя автор статьи, укрывшийся за псев­
донимом «Новый человек», возмущался не столько ка­
завшимися ему недостатками этого полотна, сколько вы­
сокой, с его точки зрения, ценой, назначенной за него 
художником.

Саврасов много работал, выполнял различные заказы, 
но обеспечить семью, особенно так, как того желала 
Софья Карловна, по-прежнему не мог. Денег не хватало. 
Их недостаток ощущался постоянно. А расходы значи­
тельны: летом нужно нанимать дачу, Софи хотелось ку­
пить на Кузнецком мосту платье или шляпку, посмотреть 
новый спектакль в театре — да мало ли трат, а бюджет 
семьи ограничен. К тому же Алексей Кондратьевич в 
1864 году тяжело заболел, длительное время не мог ра­
ботать, и это, естественно, ухудшило их материальное 
положение. Саврасов попросил Совет училища выдать ему 
жалованье вперед за четыре месяца, и эти деньги — 
133 рубля серебром — были получены...

Зато следующий, 1865 год оказался более благопри­
ятным. Граф Алексей Сергеевич Уваров, известней уче­
ный-археолог, председатель Общества любителей худо­
жеств, поручил ряду художников написать картины с ви­
дами различных местностей России и других стран для 
Благородного собрания, где общество намеревалось устро­
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ить новогодний праздник. Вместе с Саврасовым над деко­
ративными панно работали жанрист и портретист Иван 
Соколов, много путешествовавший по России и за грани­
цей, автор картин «Закавказские крестьяне», «Дети, 
играющие на кладбище в Константинополе», «Малорос­
сийские девушки, гадающие по венкам о замужестве», 
имевших ярко выраженный художественно-этнографиче- 
ский характер; Владимир Маковский, один из трех 
братьев-художпиков, в то время занимавшийся еще в Мос­
ковском училище живописи, ваяния и зодчества, и другие 
мастера.

Саврасов должен был написать два вида Греции, виды 
Кавказа, Крыма, Малороссии и Великороссии, всего шесть 
произведений декоративного искусства. На эту новую, 
необычную для Алексея Кондратьевича работу ушел це­
лый год. Ему пришлось стать декоратором подобно его 
свояку — Михаилу Бочарову, мужу сестры Софи — Аде­
ли. Но Бочаров художник-декоратор по профессии, это 
его основное занятие, призвание. Саврасов же прежде 
всего пейзажист. Многое ему непривычно: и огромный 
размер картин, и техника исполнения. Кроме того, ни 
на Кавказе, ни в Греции он не был, и это создавало до­
полнительные трудности. И все-таки работал он с интере­
сом, даже с удовольствием, и созданные им декоративные 
полотна понравились публике.

Новый, 1866 год начался в шумном веселье празднич­
ных вечеров, балов и гуляний. Над заснеженным городом 
оцепенело застыл студено-морозный воздух. Маленькое и 
плоское багряное солнце низко висело в белесом небе. 
Вечером множеством разноцветных огней засверкал дом 
генерал-губернатора, где до пяти часов утра в вихрях 
вальса, мазурки и польки скользили по блестящему пар­
кету танцующие пары; дамы в легких платьях, украшен­
ных кружевами, поражали своими бриллиантами, жемчу­
гом. Но каждому свое, и народ попроще шел на гулянье 
в Зоологический сад, там хор из 150 русских песен­
ников, катание с гор и на коньках, а вечером фейерверк, 
холодное сияние трескучих бенгальских свечей. Любите­
ли музыки отправлялись в экзерциргауз послушать кон­
церт с участием Генриха Венявского. Знатоки и цените­
ли жгвописи посещали новую перемену картин на посто­
янной выставке Общества любителей художеств на Твер­
ском бульваре, в доме Дубовицкой: Вальдмюллер, Мейс- 
сонье, Ахенбах, Калам, на этот раз почти сплошь ино­
странцы. Можно было также увидеть представление зна­
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менитого конькобежца Джаксона Гайнса на катке все в 
том же Зоологическом саду или взглянуть в доме почет­
ного гражданина Солодовникова на Большой Дмитров­
ке, в Газетном переулке, на египетскую мумию, которой 
около 4000 лет... Москва гуляла и веселилась. Шла бой­
кая торговля в водочном магазине Яфа па Тверской и в 
других менее крупных магазинах и лавках, где предла­
гали покупателям, помимо разных водок, ликеры, старин­
ную боярскую романею, запеканки, киевские наливки, 
аллаш, доппелькюммель, ром с букетом ананаса, коньяк 
и другие напнтки отечественного и иностранного произ­
водства.

Алексей Кондратьевич Саврасов с женой направился 
па художественный праздник в Благородное собрание, 
для украшения которого он так славно потрудился. Кар­
тины-декорации, размещенные в нескольких залах, при­
влекли всеобщее внимание. В хрустальных люстрах 
сверкало и переливалось мерцающее пламя тысячи све­
чей. Играла музыка. Безостановочно двигалась нарядная 
публика. Возле панно с видами топ или иной местно­
сти — красавицы в национальных костюмах. Русские 
крестьянки в ярких сарафанах; чернобровые украинки, 
в белых, расшитых узором рубашках; гречанки антич­
ных времен в строгих хитонах; грузинки, татарки... Они 
угощают гостей, не забывая брать повышенную в этот 
вечер плату. Черкешенки наливают в стаканы це­
лебный нарзан, темноглазые итальянки предлагают апель­
синовый сок, белокурые славянки — крепкий душистый 
чай...

Алексей и Софи попробовали счастья в аллегри: об­
ворожительные молодые дамы обнаженными по локоть 
руками крутили лотерейные барабаны, из которых выле­
тали свернутые в трубочку билеты... Потом прошли в 
большой зал, смотрели на танцующих. Выпили по бока­
лу шампанского. Софья Карловна разрумянилась, была 
оживлена, весела, ей все нравилось: и прекрасное обще­
ство, и изысканные туалеты, и музыка, и блеск свечей, 
и улыбки, и великолепное убранство зал. Ведь именно об 
этом она и мечтала. Жаль только, что такие праздники в 
ее жизни бывают редко. Но она не жалуется, она доволь­
на судьбой. У нее талантливый муж, и она гордится им. 
Вот его полотна, все смотрят на них и восхищаются. Как 
хорошо все это изображено, как естественно и правдиво! 
Да что эти картины... Ведь это декорации только для 
праздника, для особого случая. А вот его пейзажи, виды
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русской природы! Они прославят имя Саврасова и 
останутся навсегда в музеях, в частных коллекциях...

Софья Карловна и ее муж медленно идут среди пест­
рой оживленной толпы; Софи говорит о том, какой ото 
чудесный праздник, как здесь весело и интересно, и Алек­
сей Кондратьевич, соглашаясь с ней, молча кивает голо­
вой. Он в черном сюртуке, и в петлице красным пятныш­
ком выделяется небольшой золотой крестик, покрытый 
финифтью, — орден св. Станислава 3-й степени, которым 
его наградили еще в 1863 году...

Они долго вспоминали новогодний художественный 
праздник в Благородном собрании. А между тем пришла 
весна, появились лужи талого снега, и бездонным каза­
лось синее небо с чистой белизной облаков. Как всегда, 
перед паводком были разобраны Краснохолмский, Доро­
гомиловский и Крымский мосты через Москву-реку. 
В вербное воскресенье в квартире Общества любителей 
художеств, на Тверском бульваре, в доме Дубовицкой, со­
стоялась аукционная продажа картин и рисунков. 
II вдруг, в пачале апреля, выстрел Каракозова в Алек­
сандра II... Общество, прессу захлестнула волна верно­
подданнических чувств и настроений, началось безудерж- 
пое восхваление спасителя императора — костромского 
крестьянина Осипа Комисарова, объявленного чуть ли не 
героем. Поступили в продажу его фотографические порт­
реты, спасителя русского монарха спешно возвели в 
дворянство; в Москве учредили ремесленную школу для 
сирот мужского пола всех сословий и назвали ее Комиса- 
ровской.

А вскоре, в том же апреле, была устроена новая пере­
мена картин на постоянной выставке любителей худо­
жеств. Публика увидела полотна Перова, Боголюбова, 
Саврасова, Неврева п других русских художников. И сре­
ди этих произведений — жанровых работ и пейзажей — 
на самом видном месте огромный портрет Комисарова- 
Костромского в дворянском мундире...

Эта выставка не принесла удовлетворения Саврасову, 
его швейцарские пейзажи на сей раз критиковал давний 
голлега по училищу Рамазанов. «Прогуливаясь взором по 
Швейцарским горам г. Саврасова, — писал он, — мы 
снять сожалеем,, что этот художник не вводит нас в леса 
родного севера, как он делал это прежде. Лес, прибрежья, 
долины, писанные им не далее как в окрестностях Моск­
вы, были так привлекательны! Предоставим же Швейца­
рию Каламу и вспомним, что Сильвестр Щедрин овладел
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в совершенстве итальянской природой лишь в двенадцати­
летнее знакомство с нею».

И Саврасов не мог не сознавать справедливости этих 
слов, но, видимо, и этот опыт был необходим ему, чтобы 
вернуться на «круги своя»...

В те годы Алексей Кондратьевич увлекся театром. Его 
не просто манил необыкновенный, загадочный театраль­
ный мир, нравилась сама атмосфера освещенного газовы­
ми рожками зрительного зала. Перед началом спектак­
ля — шум голосов рассаживающейся в креслах публики. 
Но вот все взоры устремлены к сцене, все полны ожида­
ния. Поднимается занавес, и начинается представление... 
То были годы становления русского реалистического теат­
ра, когда на сцене Малого театра одна за другой шли 
пьесы А. Н. Островского. Недаром этот театр отны­
не станут называть «домом Островского» — целая плея­
да выдающихся русских актеров обретет здесь новую дра­
матургию. Саврасов старался не пропустить ни одной но­
вой постановки в Малом театре, в особенности со своим 
кумиром Провом Садовским. Он видел многие пьесы 
Островского с его участием, присутствовал на бенефи­
сах. Не только преподаватели училища, но и многие уче­
ники близко знали актеров Малого театра, встречались с 
ними на выставках, литературных вечерах. О каждом но­
вом спектакле в училище много говорили, спорили. 
Скульптор Рамазанов дружил с Островским еще со вре­
мен «молодой редакции» «Москвитянина». Драматург за­
ботился о том, чтобы ученики, молодые художники полу­
чали контрамарки. Молодежь заполняла раек театра, с 
напряженным интересом следила за происходящим на 
сцене, бурно аплодировала любимым актерам.

Пьесы Островского — «В чужом пиру похмелье», 
«Гроза», «Свои люди — сочтемся», «Доходное место», 
«На всякого мудреца довольно простоты» и другие были 
близки и понятны Саврасову. Детство и юность он провел 
в купеческом Замоскворечье и, глядя на сцену, не чув­
ствовал театральной условности; казалось, подлинная, 
реальная жизнь развертывается перед ним, и сам он не 
зритель, а свидетель и участник этой жизни. Яркие чело­
веческие типы и характеры, разные, нередко трагические 
судьбы людей, правда житейских ситуаций и коллизий, 
великолепный сочный язык персонажей...

И в этих спектаклях Пров Михайлович Садовский дер­
жался с естественной и непринужденной простотой, был 
пластичен, бесконечно правдив в каждом слове, в каж­
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дом жесте, движении, не играл, а жил па сцене, создавал 
цельные, психологически достоверные образы. Волновал 
сам его голос — отчетливый до звонкости, гибкий, бога­
тый оттенками. Саврасов любил актера в разных ролях — 
Тита Титыча и Дикого, Подхалюзина и Юсова... И в ро­
ли Нила Федосеевича Мамаева, богатого барина, статс­
кого советника, родственника безнравственного честолюб­
ца Глумова в пьесе «На всякого мудреца довольно про­
стоты», показанной впервые в Малом театре осенью 
1868 года. Спектакль имел необыкновенный успех, и би­
леты на него удалось достать с большим трудом.

Садовский, кумир московской публики, давно на­
ходился в зените славы. Но нельзя было не заметить уже 
тогда в его облике, в небольших, темных, печальных гла­
зах какую-то затаенную боль. Словно он предчувствовал, 
предвидел свой закат, когда станет небрежно относиться 
к работе, часто играть с нетвердо выученными ролями, 
когда будет проводить все свободное от театра время в 
Артистическом кружке, за картежным столом, за ужином 
с вином; словно он предугадывал свою близкую смерть...

Все вроде бы складывалось для Саврасова удачно. 
Академик, довольно известный художник, он как препо­
даватель училища получал чины, ордена. Его обществен­
ное положение становилось все более прочным, солидным. 
В 1862 году он — коллежский асессор (невысокий чин 
V III класса), а три года спустя — уже надворный совет­
ник. К ордену св. Станислава 3-й степени прибавился в 
1868 году орден св. Анны той же степени. Его избирали 
присяжным заседателем. В темном фраке, при ордене, он 
участвовал вместе с одиннадцатью другими присяжными 
в рассмотрении уголовных дел, решал — виновен или не 
виновен подсудимый, выносил вердикт.

Отец Саврасова — Кондратий Артемьевич, сильно по­
старевший, но весьма еще бодрый, в длинном черном ку­
печеском сюртуке, с густыми не по-стариковски, но по­
белевшими волосами и седой бородой, каждый раз бывал 
в суде, сидел в зале, смотрел на сына — спокойного, 
строгого, во фраке, заседающего вместе с другими при­
сяжными. Сын его, художник, выглядит как барин, он на 
виду, у него в петлице орден, и Кондратий Артемьевич 
рйдовался, хорошо, легко было у него на сердце: Алексей 
многого достиг, выбился в люди. Таким сыном можно гор­
диться, и старик Соврасов, переставая замечать, что про­
исходит в зале, где пдет суд, разбирается очередное де­
ло, погружался в воспоминания, думал о своей жизни, о
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том, как все не ладилась его торговля, как трудно было 
содержать семейство, каких усилий стоило ему заполу­
чить купеческое звание; вспоминал он первую жену свою 
болезненную Прасковью, чей образ уже затуманился, по­
блек в его памяти, и детишек своих на разных подворь­
ях Замоскворечья, где они жили, квартировали в чужих 
домах у мещан, купцов, попов и дьяконов, вспоминал сы­
на Алешку, который все рисовал и рисовал, не поддава­
ясь его отцовским увещеваниям... А вот как все оберну­
лось!.. Знать бы, как все произойдет, не стал бы он ме­
шать, препятствовать Алексею. Но ведь и его, Соврасо- 
ва, понять можно: хотел как лучше, заботился о буду­
щем сына.

По вечерам в уютной квартире художника собирались 
гости. Являлись они, как говорили тогда, «на чашку 
чая», но в общем-то, конечно, для дружеской беседы. Это 
были преподаватели, старшие ученики, знакомые худож­
ники и литераторы, издатели, коллекционеры. Вино не 
подавалось, только чай из самовара да бутерброды, а 
веселого оживления, шумных разговоров и споров было 
больше, чем за застольем с напитками.

Выпивали лишь на праздники, в торжественные дни, 
когда были особые, званые гости. У Саврасовых собира­
лось чисто мужское общество; жены участников этих ли­
тературно-художественных вечеров навещали Софью 
Карловну днем с детьми. И жена Саврасова, тоже днем, 
отдавала им визиты.

...Осенний вечер. В небольшой гостиной довольно мно­
голюдно. Здесь можно увидеть и знаменитостей. Вот сто­
ит, прислонившись к стене, Василий Владимирович Пуки- 
рев, красивый, изящный, с тонкими правильными черта­
ми лица, с темными волнистыми волосами. Это общи­
тельный, приятный, симпатичный человек, и ничто еще не 
предвещало тогда нервной болезни, которая впоследствии 
сделает его мрачным и раздражительным, отгородит от 
людей. Сын крестьянина Тульской губернии, в детстве — 
ученик иконописца, приглашенный преподавать в Мос­
ковское училище живописи, ваяния и зодчества сразу же 
после его окончания, он прославился как автор картины 
«Неравный брак». Многих потрясла эта довольно обыч­
ная в те времена сцена: венчание в небольшой приход­
ской церкви, молоденькая невеста, склонившая голову в 
горестном унынии, и жених — неприятный, отталкиваю­
щей наружности старик, важный чиновник. Поговарива­
ли, что художник вложил в эту картину свои собствен­

ен 115



ные душевные переживания, что любимая им девушка 
вынуждена была выйти замуж за богатого и что стоя­
щий за невестой справа молодой человек со скрещенны­
ми руками, с печальным благородным лицом похож на 
самого Пукирева... «Неравный брак» имел огромный 
успех, и Владимир Стасов назвал его одной из «самых 
трагических картин русской школы».

Неподалеку от Пукирева сидит, задумавшись, Васи­
лий Григорьевич Перов, серьезный, сдержанный, с не­
большой бородой, носом с горбинкой, агатово-темными 
проницательными глазами. Он молчалив, обычно редко 
вступает в общий разговор, ограничиваясь отдельными 
репликами и высказываниями, в которых проскальзывают 
насмешка, ирония, а порой и едкий сарказм. Картины 
Перова «Сельский крестный ход на пасху», «Проводы по­
койника», «Тройка», «Утопленнпца» вызвали много спо­
ров. Одни видели в них суровую правду жизни, высокое 
мастерство, другие упрекали художника в натурализме, 
тенденциозности, болезненной приверженности к темным, 
низменным сторонам действительности. Самыми неприми­
римыми его идейными противниками были сторонники 
академизма, апологеты «чистого искусства». В ту пору 
даже профессор Рамазанов, слывший умным и проница­
тельным критиком, высказал в одной из своих статей на­
дежду, что художник «омоет свои кисти от всякой грязи 
и подарит публику в будущем чем-либо истинно пре­
красным...».

Удобно устроившись в кресле, курит сигару Сергей 
Андреевич Юрьев, похожий на крестьянина, с простым 
лицом, длинными, зачесанными назад волосами, мужиц­
кой бородой. Многогранно одаренный человек: матема­
тик, астроном, философ, драматург, переводчик. Здесь же, 
в гостиной, его близкий друг Николай Александрович 
Чаев, заведующий Оружейной палатой, известный лите­
ратор, влюбленный в русскую историю, русский эпос, бы­
лины, легенды и сказания.

Среди гостей — пейзажист Лев Каменев, скульптор 
Сергей Иванов, преподаватель живописи Евграф Сорокин, 
коллекционер А. А. Борисовский, купивший в свое вре­
мя картину Пукирева «Неравный брак», первый ее вла­
делец. Борисовский, собравший прекрасную коллекцию 
полотен современных русских и иностранных художни­
ков, почитал талант Саврасова и приобретал отдельные 
его работы.

— Господа! — обращается к присутствующим Пуки-
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рев. — Давайте поздравим Сергея Ивановича Иванова с 
вступлением в должность преподавателя училища. Те­
перь он возглавляет класс скульптуры, осиротевший после 
кончины профессора Рамазанова.

Иванов и Саврасов — ровесники, вместе учились. По­
добно Пукиреву, скульптор родился в крестьянской 
семье, он боготворил искусство, посвятил ему без остат­
ка всю свою жизнь. (Пройдет много лет, и С. И. Иванов 
станет любимым учителем Сергея Коненкова и Анны Го­
лубкиной.)

— Что вы считаете для себя главным как ваятель? — 
спросил его один из гостей.

— Главным? — задумчиво произнес Сергей Ивано­
вич, поглаживая свою узкую бородку. — Извольте... По­
пробую ответить на ваш вопрос. Идти своей дорогой, изу­
чать великия творения прошлого, но не подражать им, 
не копировать. Надобно все делать по-своему, на свой 
лад, по собственному разумению, хотя это и трудно. Чер­
товски трудно! И еще. Если ты русский, родился и вырос 
в отчем краю, то и работы твои должны напоминать о 
России, должны быть пропитаны ее духом...

— Хорошо сказано! — заметил басом Юрьев. — Я по­
мню ваши вещи. Этот беломраморный мальчик с шайкой 
в бане — превосходен. И еще, кажется, мальчик на лоша­
ди... Да-да. Мальчик на лошади. Все так живо и правди­
во. И действительно Русью пахнет...

— А «Материнская любовь»? — напомнил Саврасов.
— Разумеется, и «Материнская любовь».
Это статуя, созданная Ивановым, вызвала большой ин­

терес у публики и в художественных кругах. Скульптор 
изобразил молодую, полную сил и здоровья женщину, ко­
торая, подняв, держит в руках своего сына, такого же 
здорового, беззаботно веселого младенца, и с улыбкой, с 
извечным материнским обожанием смотрит на него. Поэт 
А. Фет писал, что статуя Иванова «как бы вся вышла из 
глубокого и задушевного изучения антиков...». И в то же 
время в ней не было именно подражательности великим 
образцам античности, подражательности, которая в ис­
кусстве ваятеля считалась еще более обязательной, неиз­
бежной. «Материнская любовь» воспринималась как гимн 
простой русской женщине.

— Прекрасно, — сказал Юрьев, обращаясь к Ивано­
ву, — что вы увлеклись темами и образами народной 
жизни. Честь вам и хвала! Запечатлеть простого чело­
века в искусстве, в скульптуре — великая благородная

117



задача. Не богов, не героев мифологии, не полководцев, 
пе вельмож, а именно людей обыкновенных, которых 
встречаешь повсюду.

— Вы правы, Сергей Андреевич, — поддержал его 
Саврасов. — То, о чем вы говорите, относится и к пейза­
жу. Нужно наконец по-настоящему обратить внимание 
на родную природу. Она заслуживает этого. Есть ли в 
мире, друзья мои, что-нибудь чудеснее наших лесов и 
дубрав, полей и лугов, рек и озер? Меня, например, при­
влекает в природе прежде всего простое, неброское, до 
боли знакомое. Мне кажется, даже в самой обычной, ма­
лоинтересной на первый взгляд местности есть своя пре­
лесть. Надо только ее открыть, почувствовать и поста­
раться передать.

— Полностью присоединяюсь к словам Алексея Кон- 
дратьевича, — сказал Лев Каменев. — Я тоже ищу в при­
роде самые простые мотивы. И стремлюсь создать опре­
деленное настроение...

Лев Каменев учился в классе Рабуса, а после его 
смерти, перед выпуском, в течение года у Саврасова. 
Учитель и ученик сблизились, стали единомышленника­
ми. «Зимнюю дорогу» и «Весну» Каменева можно вполне 
назвать саврасовскими пейзажами. Заснеженное поле, не­
вдалеке виднеется лес, окутанный ранними сумерками. 
Низкое, затянутое серыми облаками небо. И по дороге бе­
жит крестьянская лошадка, запряженная в сани... Вот и 
все, что изображено в «Зимней дороге», — типичный рус­
ский пейзаж, поразивший современников именно этой сво­
ей типичностью, той поэзией, которую открыл художник 
в самом обычном виде.

— Просвещение народа, — гремел бас Юрьева, — вот 
наш первейший долг...

Могучий голос Юрьева, как обычно, звучал, заглушая 
остальные голоса, и был слышен уже из прихожей, где 
тот раздевался, оставлял свою большую узловатую пал­
ку. Он целовался с друзьями по-московскому обычаю 
троекратно. Если ему было жарко, если его разгорячили 
собственные слова, то расстегивал свой темный сюртук, 
развязывал галстук. Говорил пылко, азартно, и был по­
хож в эти минуты на древнерусского проповедника.

В тот вечер Сергей Андреевич Юрьев повел речь о 
судьбах русского народа, о его будущем, о том, что вели­
кие дела и свершения народа — еще впереди, что русские 
люди еще поразят мир н великими открытиями в науке, 
и величайшими достижениями в искусстве. Нужно толь­
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ко, убеждал он, помочь выбраться русскому человеку из 
темноты и невежества, пробудить пока еще скованные 
огромные духовные и творческие силы. И всю свою жизнь 
сын богатых тверских помещиков стремился к этому не 
на словах, а на деле. Основал в своем имении в Калязин- 
ском уезде Тверской губернии народное училище. Устро­
ил крестьянский театр, где ставил комедии и драмы 
Островского и Писемского, и сам писал пьесы по русским 
народным сказкам.

— Видели бы вы, — говорил он, — с каким интере­
сом, с каким пониманием следят зрители-крестьяне за 
происходящим на сцене! Вот к кому мы должны обра­
щаться своим искусством в первую очередь!..

Юрьева столь же страстно поддерживал Чаев, также 
принадлежавший к среде удивительных русских людей, 
морально стойких и самоотверженных, душевно щедрых 
и целеустремленных в своей деятельности и творчестве. 
Эта среда даст России Третьяковых и Бахрушиных, Су­
риковых и Коненковых, и сколько еще замечательных 
имен! Свою огромную внутреннюю силу эти люди, чья 
яркая одаренность сочеталась с лучшими чертами русско­
го национального характера, русской души, черпали в 
неиссякаемой любви к России, в постоянном стремлении 
служить интересам своего отечества и народа. Большой 
популярностью в свое время пользовалась книга Чаева 
«Наша старина по летописи и устному преданию», в ко­
торой он собрал летописные рассказы о князьях Рюрике, 
Олеге, Игоре, Ольге, Святославе, Ярополке, Владимире, 
народные предания, былины об Илье Муромце, Добрыне 
Никитиче, Алеше Поповиче, народные песни, стараясь 
донести до читателя живую русскую речь, звучавшую 
много веков назад.

Но больше всего разговоров было, разумеется, об ис­
кусстве, картинах, выставках.

Живописец Евграф Семенович Сорокин, рьяный по­
клонник академических традиций, рассказал, как он вме­
сте с Николаем Александровичем Рамазановым работал 
в недавно воздвигнутом храме Христа Спасителя: писал 
часть икон главного иконостаса, а его товарищ трудился 
над горельефами на внешних стенах. И вот теперь его 
уже нет...

И снова всеобщее внимание привлек Юрьев. Он стал 
говорить об искусстве, эстетических идеалах, о красоте, 
о том, что человек под влиянием духовной красоты, пре­
красного как бы очищается, становится лучше. Принадле­
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жа к поколению людей сороковых годов, Юрьев верил в 
истину, добро. И в этой вере его было что-то незапятнан­
но-чистое, возвышенное и одновременно по-детски наив­
ное, простодушное. Недаром называли его идеалистом. 
Да, Юрьев был идеалист, считал, что человек может из­
мениться, улучшиться под влиянием красоты и сама 
жизнь может преобразиться, озарившись светом добра и 
счастья. Но многое в его суждениях было справедливо, 
истинно. И в воззрениях на искусство, когда он утверж­
дал, что задача искусства в живом воплощении правды 
и красоты. И когда говорил о том, что человек только в 
союзе, единении с другими людьми становится нравствен­
ной личностью, что человек не должен замыкаться в се­
бе, уходить в собственный мир, что он, человек, силен 
именно связью с окружающими, и в этом, по его мнению, 
заключалось одно из проявлений духа народности...

Лето обычно проводили на даче в Мазилове илп в Ар­
хангельском, неподалеку от дворца Юсупова. Саврасовы 
временно лишались здесь общества своих московских 
друзей. Никто их не навещал, они жили уединенно, пре­
доставленные самим себе; вечера, беседы «за чашкой 
чая» возобновятся зимой, а сейчас Софи и Алексей вдво­
ем вместе со своими дочурками.

В 1866 году у  Саврасовых было уже трое детей: пяти­
летняя Вера, совсем маленькая Наденька и младенец Ана­
толий. Но летом, когда они жили на даче в окрестностях 
деревни Мазилово, мальчик умер. Он родился слабым и 
хилым. Алексей Кондратьевич ждал сына, был счастлив 
его появлению на свет, и вот... А в начале 1867 года но 
стало Наденьки.

Саврасов тяжело переживал смерть детей. Первая де­
вочка, родившаяся в 1858 году, через год после свадьбы, 
вскоре умерла. А теперь, за какие-нибудь полгода, еще 
две смерти. Он молча носил эту боль в себе. Софья Кар­
ловна подумывала о том, чтобы взять на воспитание ка- 
кую-нибудь сиротку, чтобы Верочка росла не одна. 
Но этого не пришлось делать, в ноябре того же, 1867 года 
Софи родила девочку, которая, слава богу, оказалась здо­
ровой и крепенькой. Ей дали имя Евгения, а называть 
стали Женни.

В Архангельском Алексей Кондратьевич часто брал с 
собой на прогулку старшую дочку. Вера любила гулять с 
отцом. Вот идут они по аллее: высокий огромный мужчи-
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на в полотняном костюме, в соломенной панаме и рядом 
с ним маленькая девочка в белом платье, которую он 
держит за руку. По аллее, мимо высоких берез, чьи 
листья шевелятся при слабом ветерке. Глянцевитая зе­
лень деревьев, пронизанная солнечным светом, беспре­
дельное небо неяркой голубизны. Потом выйдут они в 
поле и увидят поспевающую, желтеющую рожь с синими 
крапинками васильков, будут смотреть, как проносятся в 
небесной выси стрижи. Верочка устанет, и отец подни­
мет ее, посадит себе на плечи и снова зашагает по неров­
ной, бугристо-твердой дороге, сжимая в руках теплые дет­
ские ладошки, а девочке будет весело и немного страш­
но, но зато как интересно приподняться над землей и 
глядеть на все сверху. Они остановятся и будут долго 
стоять на крутом берегу, откуда открывается вид на за­
речные луга. Но особенно хорошо в лесу, где в полуден­
ный зной прохладно, пахнет листьями, травой, корой де­
ревьев, мхом, землей, где хрустят под ногами сухие вет­
ки, где попадаются большие кучи муравейников с хлопот­
ливой таинственной жизнью муравьиного царства, где 
вдруг покажется под кустом красная шляпка мухомора 
на тонкой бледной ножке, где на освещенной солнцем 
полянке запестрят в траве цветы. Опустится на цветок, 
сложив слюдяные крылышки и выпустив темные лапки, 
бархатный шмель, черный спереди, оранжевый сзади... 
Саврасову хотелось, чтобы его дочь полюбила природу, 
и он обращал ее внимание то на красивое, освещенное 
солнцем облако, то на стройную молодую елку, похожую 
на сказочный зеленый шатер, то на кряжистый дуб, царь- 
дерево, широко раскинувший свои могучие ветви, то на 
божью коровку, ползущую по стволу осины, то на мельк­
нувший где-то в лесной поросли длинный черный хвост 
сороки с ослепительно белым брюшком... Он наклонялся 
и показывал Вере какой-нибудь скромный цветок, объ­
яснял его строение, любовался сам лепестками, их формой 
и окраской, и ему хотелось, чтобы дочь тоже любовалась 
и восхищалась этой частицей великого мира вечной при­
роды.

Летом 1868 года Алексея Кондратьевича с семьей при­
гласил в свое подмосковное имение Соколово коллекцио­
нер и меценат М. С. Мазурин, большой поклонник его 
таланта. Он даже специально построил комнату с широ­
ким окном для мастерской Саврасова. Все было хорошо, но 
вся беда в том, что художник не мог серьезно работать: в 
имении постоянно бывало много гостей с детьми, чуть ли
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не каждодневно устраивались различные увеселения, про­
гулки, пикники, танцевальные вечера; хлебосольный хозя­
ин приглашал на завтраки, обеды, ужины, занимавшие 
много времени. Имение было расположено в низине, по 
которой протекала речка. Местность сырая, нездоровая, и 
дорога в имение проходила через Кобылью лужу, где 
экипажи едва не застревали в глубокой непросыхающей 
грязи. И все-таки пожили в Соколове неплохо! Даже серь­
езный и сосредоточенный Алексей Кондратьевич поддал­
ся общему веселью. Не устоял... Участвовал в пикниках и 
других развлечениях. Все это, конечно, в ущерб работе, 
но не может же человек постоянно трудиться. Надо и от­
дохнуть...

Но вот наступала осень, дачники возвращались в 
Москву, и снова обычная городская жизнь. И приходила 
зима — с белыми снегами, с разрисованными морозом узо­
рами на окнах, с весело потрескивающим огнем в гол­
ландской печке, с меховыми шубами и салопами, капора­
ми и муфтами, со скрипом быстро летящих по улицам са­
ней, с деревьями в холодном уборе мохнатого инея...

По праздникам, а иногда и в воскресные дни ездили с 
детьми в Замоскворечье, к отцу Саврасова и мачехе, или 
на Тверскую, в гости к профессору Герцу, жившему по- 
прежнему в Трехпрудном переулке, за Глазной больни­
цей. Карл Карлович любил сестру, да и с зятем у него со­
хранялись хорошие дружеские отношения, он был при­
ветлив, внимателен, любезен, но все же по-профессорски 
несколько холоден и сдержан, и вся обстановка в его хо­
лостяцкой квартире — строгая и чинная, с огромным 
письменным столом, кожаными креслами, коврами, карти­
нами в дорогих рамах, множеством книг в шкафах крас­
ного дерева — казалась несколько официальной, настраи­
вала на серьезный лад. Зато в Замоскворечье все было по- 
другому.

Утром, после завтрака, начинали собираться, одевали 
детей, закутывали их пуховыми платками (на улице хоть 
и светит солнце, да мороз нешуточный), выходили на Мяс­
ницкую и, наняв двух извозчиков, ехали на Берсенев­
скую набережную, где жил Кондратий Артемьевич со 
своей женой. Там их уже ждали. В маленьких комнатах 
деревянного дома на церковном дворе, принадлежащего 
священнику приходской церкви, было чисто, все тщатель­
но прибрано, печи протоплены. Дедушка Соврасов в сво­
ем обычном темном и длинном сюртуке, Татьяна Иванов­
на по случаю праздника и приезда дорогих гостей — в
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шелковом платье, вытащенном, должно быть, из сунду­
ка, где оно пролежало много лет, в чепце с лентами. Ма­
чеха Алексея Кондратьевича постарела, стала еще мень­
ше ростом, но была все такая же беспокойная, вечпо оза­
боченная женщина, опекавшая всех своих близких, очень 
любившая поговорить. Здесь же и ее падчерицы, родные 
сестры Саврасова — Анна, Елизавета и Любовь; они с 
Татьяной Ивановной владели небольшой белошвейной 
мастерской, где работали и сами вместе с дальними род­
ственницами и несколькими девочками-ученицами, а за­
казы на шитье белья получал из магазинов в торговых 
рядах Кондратий Артемьевич. Бабушка была искусная 
мастерпца. Мужские денные сорочки с вышивкой ее ра­
боты считались лучшими в Москве.

Объятия, поцелуи. Веру и Женни раздевали, осво­
бождали от платков, капоров, бархатных сапожек, они 
чувствовали себя здесь как дома, скоро начинали ц, рать 
и веселиться, льнули к дедушке, который сажал их па 
колени, ласкал, гладил по головкам и что-то дарил на 
память, какую-то полезную вещь, которая могла им при­
годиться: теплые шерстяные варежки или маленькую 
муфту, красивую шелковую ленту или чулочки... Потом 
все вместе обедали, подавали закуску, жаркое, пироги, пи­
ли чай со сластями, и разговорам не было конца. Татьяна 
Ивановна почти не умолкала, рассказывая обо всем по­
немногу — и о своей белошвейной мастерской, и о свя­
щеннике, в доме которого они жили, и о том, что от рев­
матизма, ломоты и простуды помогает сосновое масло, и 
как надо солить огурцы... Играли в лото, шашки. Хорошо, 
уютно было в этих теплых скромных комнатах, освещен­
ных зимним солнцем, с примостившейся на полу, возле 
печки, кошкой...

Дни шли за днями, наполненные маленькими радостя­
ми и огорчениями, надеждами и тревогами. Но все эти 
обычные заботы и хлопоты не могли заслонить, отодви­
нуть на задний план то главное, ради чего жил Савра­
сов, — его работу. Отдав дань швейцарским сюжетам, он 
снова стал писать русскую природу, снова на его этюдах 
и картинах возникли подмосковные рощи и луга, но уже 
что-то новое, незнакомое прежде появилось в них. Прав­
да, художник еще раз, но ненадолго, обратился к альпий­
скому пейзажу. В 1867 году он опять отправился за гра­
ницу, теперь один, без жены. Он ездил в Париж, на Все­
мирную выставку, на которой в разделе русской живопи­
си были представлены работы его московских друзей Пе­
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рова и Пукирева, и перед возвращением в Россию побы­
вал в Швейцарии, в Бернском Оберланде, где пять лет 
назад провел незабываемые дни вместе с Софи. Увидел 
сызнова Берн, Женеву, Леманское озеро, Альпы... По сде­
ланным там этюдам он написал восемь картин, простив­
шись, уже навсегда, с природой страны гор и озер.

Эта вторая заграничная поездка имела для Саврасова 
нел!аловажное значение. Тогда, во второй половин« 
60-х годов, он был в неустанных поисках, многое менялось 
в его творческом методе, он окончательно освободился от 
влияния академических традиций, стремился к обновле­
нию изобразительных средств, шел к созданию истинно 
реалистического пейзажа, в котором демократические чер­
ты, народность органично сочетались с лиризмом, поэти­
ческой взволнованностью. Художник, приехавший в Па­
риж, не может не посетить музеи, галереи, выставки. Не­
важно, что он уже осматривал их однажды. Произведе­
ния не меняются, они остаются такими, какими их созда­
ли творцы, но меняются люди, которые на них смотрят: 
известно, как по-разному воспринимаем мы, например, 
гениальный роман Льва Толстого «Война и мир», прочи­
тывая его в разные периоды своей жизни. То же самое, 
или примерно то же самое, происходит с нашим отноше­
нием к выдающимся произведениям искусства. Тем более 
если речь идет не о зрителе — любителе, дилетанте, а о 
художнике-профессионале, художнике ищущем, неудовле­
творенном достигнутым, находящемся в непрерывном 
творческом движении.

Саврасов снова пришел в Лувр. А в галереях и на вы­
ставках его ждала встреча с современным искусством. 
Перед ним висели на стенах полотна барбизонцев, многие 
из которых он уже видел. Теперь ему открылось в них 
что-то новое, не замеченное прежде. Совсем обыденные 
сюжеты и мотивы, близкие и понятные простым людям: 
мокрые луга со стадами коров, полевые дороги, по кото­
рым возвращаются уставшие за день крестьяне, лесные 
опушки, просеки, болота, домишки бедняков под сенью 
старых деревьев, иссохшая, пепельная земля, коренастые, 
угловатые деревенские жители с мотыгами, косами, граб­
лями, серпами, поля со снопами сжатой пшеницы, летя­
щие в осеннем небе, спешащие на юг ласточки, пробуж­
дение природы в распустившихся на ивах почках, в пото­
ке весеннего, заливающего все вокруг света — все это — 
самое обычное, простое, виденное и перевиденное людьми 
сотди раз, изображалось художниками правдиво, без при­
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крас и волновало зрителей, создавало у них определенное 
настроение. Не сельская природа вообще, а сельская при­
рода Франции. Пейзаж этот был глубоко национален. 
Сама жизнь, сама правда.

Саврасов заинтересовался искусством барбизонцев, их 
искания были ему понятны. Но он не собирался восполь­
зоваться их опытом. Выдающиеся мастера идут самостоя­
тельной дорогой, не подражая и не заимствуя. Истинный 
художник должен выносить в себе, выстрадать свое миро­
ощущение, свой метод, только в таком случае он сумеет 
сказать свое, самобытное слово в искусстве.

Общественное, революционно-демократическое движе­
нце в России в 60-е годы, переживавшее подъемы и спа­
ды, оказывало влияние на литературу и искусство. Пере­
довые русские художники, отвечая новым веяниям вре­
мени, хотели отразить в своем творчестве жизнь народа, 
крестьянства, выступив тем самым в защиту угнетенных 
п обездоленных. Пейзажисты не остались в стороне от 
этих общих устремлений.

Весной 1870 года на конкурсе Московского общества 
любителей художеств первую премию «по части ланд­
шафтной живописи» получила картина Саврасова «Лоси­
ный остров в Сокольниках». Полотно это по избранному 
художником сюжету казалось каким-то нарочито буднич­
ным, прозаическим. Сокольники, которые в те времена 
считались дачной, загородной местностью, он исходил с 
этюдником вдоль и поперек, много там работал, но те­
перь остановил свое внимание на опушке Лосиного остро­
ва за Сокольничьей рощей. На картине — слегка забо­
лоченный луг с пасущимся стадом. Слева — небольшой, 
четко выделяющийся лесной массив — высокие корабель­
ные сосны. День пасмурный, небо в сплошных облаках, 
но где-то там, в незримой вышине, прорвались сквозь 
уныло-серые облака два-три солнечных луча и осветили 
часть луга с коровами и сосны с их золотисто-розоваты­
ми стволами. Но все это на втором плане, а на переднем, 
в тенп — значительная часть обширной лесной опушки: 
рытвины, ямы, наполненные ржавой водой, очевидно, хлю­
пающая под ногами земля, мокрая трава, кочки, бугорки, 
скудные, какие-то общипанные кустики... Вид самый что 
ни на есть заурядный, но в этом мотиве своя поэзия.

Еще в 1866 году, живя летом в подмосковном селе Ма- 
зилове, Саврасов внимательно приглядывался к деревен­
скому быту и создал небольшую картину «Пейзаж с из­
бушкой». Обычный крестьянский двор, низенькая бревен­
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чатая изба с осевшей набок соломенной крышей; навален­
ные кучей под окнами какие-то доски, жерди, прислонен­
ная к стенке борона. Тележка с большой бочкой. Лежит 
собака, сморенная духотой летнего дня, бродят по двору 
куры. Самый заурядный сельский вид, сколько таких бед­
няцких изб, таких крестьянских дворов, они убоги и сиры, 
не радуют глаз, но здесь, на картине, этот кусочек русской 
деревни кажется привлекательным, потому что все изоб­
ражено с любовью к крестьянину, с глубоким сочувствием 
к его нелегкой жизни.

Тогда же или год спустя Саврасов ходил пешком из 
Мазплова в деревню Фили. Он увидел крестьянский дом, 
стоявший уединенно, на краю маленького ржаного поля. 
Это была знаменитая изба, принадлежавшая крестьянину 
Фролову, где фельдмаршал Кутузов собрал 1 сентября 
1812 года военный совет, приняв решение оставить Моск­
ву... Был жаркий июльский день, рожь золотилась на 
солнце спелыми колосьями.

Алексей Кондратьевич вошел в избу, которую сохра­
няли как историческую достопримечательность, здесь бы­
вали посетители, записывавшие свои имена в особую кни­
гу. После яркого дневного света в избе сумрачно, пахнет 
старыми деревянными стенами. Художник подошел к ду­
бовому столу, за которым сидели генералы, участвовавшие 
в Бородинском сражении. На широкой темной столешни­
це — чернильница. Большая сосновая скамья, где 
грузно восседал седой главнокомандующий русской армии. 
В углу — иконы в тусклых, нечищеных окладах, мер­
цал красный огонек лампады. На стенах развешаны порт­
реты генералов, принимавших участие в совете.

Эта историческая изба, ее внешний вид, весьма нека­
зистый и грустный, появятся вскоре на этюде Саврасо­
ва. Но впечатление скрасят золото ржи и фигуры двух 
крестьянок, которые стоят к зрителю спиной и смотрят 
через хлебную ниву вдаль, на деревню. Алексей Кон­
дратьевич вовремя написал кутузовскую избу: вскоре она 
сгорела и была восстановлена в прежнем виде лишь в 
1887 году.

Где-то в окрестностях деревни Мазилово родился и 
сюжет одной из самых лирических картин Саврасова, 
названной им «Сельский вид». Идет весна, уже распу­
стились клейкие, желтовато-зеленые листочки на березах, 
в которых еще больше желтизны, чем зелени; зацвели 
яблони, стоят окутанные белым облаком; но некоторые 
деревья еще обнажены, их голые, нераспустившиеся по­
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ка ветви криво и изломанно вытянулись вверх. Все это 
есть на картине Саврасова, а также ряд ульев с сидящим 
в траве старым пасечником и большой шалаш, зеленова­
тое взгорье, — деревенские избы, овипы, чернь вспахан­
ного поля, широкая бледно-голубая лента реки, песчаный 
берег... Праздник весны, праздник света. Все наполнено 
светом, чистым свежим воздухом.

Саврасов доказал, что в природе нет неинтересных, 
невзрачных, невыигрышных мотивов. Самое обыденное, 
даже, казалось бы, неприглядное таит в себе скрытую 
красоту, поэзию. Не об этом ли говорит его удивительная 
картина «Лунная ночь. Болото»?

Кого еще из художников привлекла бы такая уны­
лая болотистая местность, с кочками и бугорками, бес­
плодная земля, где растут лишь трава да чахлые карли­
ковые кустики? Если бы и обратила на себя внимание, 
то разве для того, чтобы выразить чувство уныния и то­
ски, одиночества, которое навевает это однообразное про­
странство. А Саврасов паписал картину, полную волную­
щего лиризма, пробуждающую философские раздумья, 
мысли о природе, человеческой жизни. Он создал, изоб­
ражая болото, возвышенно-торжественную элегию. И ни­
какой красивости, даже намека на нее. Правда, одна 
лишь правда да глубочайшее проникновенне в тайны оча­
рования внешнего мира. На его пейзаже заболоченную 
низину преобразила своим колдовским светом лунная 
ночь. Призрачно-золотистым, мягким светом пронизаны 
затянувшие все небо слоистые облака, в лунном сия­
нии — широкий пригорок на переднем плане, узкая, за­
росшая болотной травой, теряющаяся в топких лугах 
речка. Но окутанная ночным сумраком равнина не пу­
стынна, не безжизненна. Вдали вьется над землей дым 
костра, виднеются смутные силуэты сидящих у огня лю­
дей; у самой воды — очертания коров... И люди и жи­
вотные как бы составляют одно целое с природой, неот­
делимы от нее.

Картина «Лунная ночь. Болото» создана в первой 
половине 1870 года. Завершилось столь значительное и 
важное для Саврасова десятилетие. Многое произошло 
за это время. Но прежде всего окончательно сложился 
его собственный творческий метод, он создал лириче­
ский пейзаж, близкий сокровенным основам народной 
жизни.

В это же десятилетие Саврасов проявил себя и как 
преподаватель, воспитатель молодых художников, полно­
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стью сформировались, окрепли его педагогические взгля­
ды. Ему сорок лет — пора зрелости, возмужания та­
ланта.

Сохранился его фотографический портрет 60-х годов. 
Простое, немного суровое лицо разночинца. Высокий лоб, 
борода, он носит очки в тонкой оправе. У него слабое 
зрение, и работает он в очках. Саврасов похож на Доб­
ролюбова. Еслп сравнить их портреты, то можно обнару­
жить много общего. И здесь не только внешнее сходство. 
Ведь это — шестидесятники, люди высоких нравствен­
ных убеждений, замечательные таланты, неутомимые 
труженики.



ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ

Московская жизнь кажется неподвижной, не склон­
ной к переменам. Сияет на солнце червонным золотом 
глава Ивановской колокольни. Привычно шумно в торго­
вых рядах за Красной площадью. До позднего вечера не 
затихает Китай-город. По булыге мостовых громыхают 
телеги ломовых извозчиков. В аристократической части 
города затаились старые особняки. Дремлют каменные 
львы у парадных входов. В зелени садов попрятались 
домишки в кривых переулках на окраинах. Тишиной 
объяты московские дворики.

Но поступь прогресса неостановима — и вот в Моск­
ве на улицах наряду с керосиновыми фонарями уже 
поставлено более трех тысяч фонарей с газовыми горел­
ками. На сцене Большого театра использован впервые 
электрический свет. В магазинах на Кузнецком мосту и 
на Петровке продаются велосипеды о двух и трех коле­
сах. Московская телеграфная станция за один лишь 
1868 год передала и приняла свыше 687 тысяч депеш. 
Через несколько лет появятся первые конки — громозд­
кие двухэтажные вагоны, запряженные парой лошадей.

...Это произошло совершенно неожиданно. В августе 
1870 года секретарь Совета Московского художественно­
го общества при училище господин Собоцинский вдруг 
пригласил к себе Саврасова и сказал ему:

— Дорогой Алексей Кондратьевич, у вас уже не­
сколько лет подряд совсем мало учеников, ваш класс по­
чти пустует. И вследствие этого принято решение... э-э... 
лишить вас квартиры, которая была предоставлена вам 
при поступлении на службу. Она будет отдана препода­
вателю Десятову, подавшему соответствующее про­
шение...

Эта новость ошеломила Саврасова. С 1861 года, почти 
десять лет, занимал он с семьей эту казенную квартиру 
на втором этаже малого флигеля во дворе училища. И вот 
теперь ему отказано в жилье. Разве это справедливо? Да, 
действительно, в последние годы в его классе занимает-
9 О. Добровольский 12»



ся не более пяти человек, но разве он виноват в этом? 
К тому же число учеников может возрасти и наверняка 
возрастет и будет не меньше, чем в прежние времена. 
И если его так бесцеремонно лишают квартиры, которая 
полагается ему как преподавателю, значит, администра­
ция училища вовсе не заинтересована в нем как педаго­
ге, не ценит его.

Это был ощутимый удар, первый после стольких лет 
внешне благополучной спокойной жизни. И Саврасов, и 
его жена привыкли к своему дому, к уютным комнатам, 
полным растений и цветов, где на дверях вместо портьер 
вьется плющ и дикий виноград, с удобной, привычно рас­
ставленной мебелью, с гостиной, в которой часто собира­
ются по вечерам друзья и знакомые. И вот теперь все 
потерять, всего лишиться по той лишь причине, что ма­
ло учеников... Рушился многолетний, хорошо налажен­
ный быт. Но не только. Преподаватели, имевшие здесь 
квартиры, были тесно связаны между собой, и они сами, 
и их жены, дети, близкие жили интересами «Большо­
го дома», как все называли училище. И теперь Саврасов 
как бы выпадал из этого профессионального содружества 
художников-педагогов, становился чуть ли не изгоем. 
Кроме того, возникала необходимость в дополнительных и 
весьма значительных расходах: нужно было нанимать 
где-то квартиру, платить за нее, за отопление. Квартира 
на Мясницкой была как бы своя, и вот приходится посе­
литься в чужом доме, среди посторонних, чужих людей. 
Надо будет переезжать всей семьей, вместе с маленькими 
девочками; их выселяли, лишали крова, словно он, Сав­
расов, в чем-то провинился, понес наказание. Во всем 
этом было что-то обидное, унизительное, и Алексей Конд- 
ратьевич болезненно переживал случившееся...

Самым близким ему человеком в училище был тогда 
академик Лев Каменев.

— Уеду я из Москвы, обязательно уеду, — сообщил 
Алексей Кондратьевич приятелю. — На полгода...

— Скоро зима, — заметил Каменев, — неподходящее 
время для поездок.

— Почему неподходящее? Можно путешествовать и 
зимой. К тому же у меня частный заказ именно на зим­
ние пейзажи.

— И далеко ты собрался?
— На Волгу, в Ярославль...
— Но семья? Софья Карловна, дети?
— Поедут со мной, — ответил Саврасов.
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— Много будет хлопот...
— Ничего, по новой железной дороге быстро доберем­

ся. Наймем в Ярославле квартиру. Я буду работать...
— А как же твой класс, ученики? — спросил Каме­

нев. — Кто заменит тебя?
— Ты заменишь...
— Я?
— Конечно. Ты прекрасно подходишь для этой роли.
В ноябре Саврасов подал в Совет Московского худо­

жественного общества прошение о длительном отпуске: 
«Имея частное поручение исполнять рисунки и картины 
зимнего пейзажа на Волге, покорнейше прошу Совет уво­
лить меня со службы на пять месяцев с 1 декабря 
1870 года. Исполнять мои служебные обязанности в Учи­
лище предлагаю академика Каменева с вознаграждением 
моего жалования».

Итак, в самый разгар занятий он бросает свой класс 
и зимой вместе с женой и с двумя детьми покидает Мо­
скву. Неужели ради того лишь, чтобы выполнить част­
ный заказ — написать ряд волжских зимних пейзажей? 
Нет, наверняка это только формальный повод для полу­
чения отпуска. Главная же причина столь внезапного, 
похожего на бегство отъезда заключается в нанесенной 
ему тяжкой обиде. И в этом поступке художника — про­
тест против несправедливости, против казенно-бездуш­
ного отношения к нему администрации училища.

Саврасов уедет почти на полгода из Москвы и создаст 
шедевр, который обессмертит его имя. Появление этого 
шедевра было для него закономерно, но стечение обстоя­
тельств, случай также сыграли здесь свою роль. Случай 
ускорил рождение замечательной картины.

В начале декабря художник со своим семейством от­
правился в Ярославль. Софье Карловне сорок четыре го­
да, и она ждет ребенка, очевидно, уже последнего. Вере 
девять с половиной лет. Женни еще крошка, ей три года.

Ехали поездом по недавно открытой Московско-Яро­
славской дороге. За окном тянулись заснеженные поля и 
леса Подмосковья. Мытищи, Хотьково, Сергиев Посад... 
Что ждет их на новом месте, как они устроятся? Софья 
Карловна с беспокойством думала об этом. И об Алек­
сее. Временами ей казалось, что он живет какой-то дру­
гой жизнью, что его спокойствие и молчаливость обман­
чивы. Ей все чаще становилось страшно, когда она ви­
дела его таким ушедшим в себя. Она боялась, что он 
уже не вернется, останется где-то там, далеко от нее, де­
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тей. И зачем он их взял с собой, куда он везет их, что за­
думал?.. После Ростова — Семибратово, и вот Ярос­
лавль, где им жить всю зиму и весну...

Старинный город утопал в снегу, все белым-бело: ули­
цы, дома, церкви, деревья. Купцы в енотовых, медвежь­
их, хоревых шубах. На волжской набережной, с чугунной 
решеткой и беседкой с колоннами, на крутом откосе — 
дом губернатора, здесь живет начальник губернии — ви­
це-адмирал Унковский. На торговой площади — ряды, 
магазины, лавки съестных припасов, где можно купить 
бублики и квас, клюкву и грибы, говядину и яйца, севрю­
гу и снетки, сайки и ситный... На главной — Ильинской 
площади — губернское правление, Казенная палата, дру­
гие присутственные места. Каменные и деревянные с ме­
зонинами дома, надворные службы. Улицы с благопри­
стойными названиями, одинаковыми для многих провин­
циальных городов, — Дворянская, Духовская, Рожде­
ственская, Московская... Город древних русских тради­
ций, город купечества и интеллигенции. Демидовский 
юридический лицей. Для сирот — Дом призрения ближ­
него. Приют для престарелых неимущих всех сословий. 
Общество вспомоществования бедным. Спектакли в те­
атре в пользу «недостаточных» студентов Демидовского 
лицея...

Торговый Ярославль. Все продается, все можно ку­
пить: дома, упряжные лошади, жеребцы рысистой орлов­
ской крови, шубы, американские капли против зубной 
боли... Виноторговля Зызыкиной — лавки, оптовый склад, 
ренсковые погреба. В портерных — славное устюжское 
пиво. Известные в городе купцы. Гостиница Кокуева, ма­
газины Кокуева, дома Кокуева... Магазины, винные лав­
ки Пастуховых. Сад Пастуховых...

Все от отцов и дедов. Степенная патриархальная 
жизнь. Но там, где высятся темно-красные кирпичные 
стены Большой мануфактуры, уже появились новые фаб­
ричные корпуса, и стучат в них механические станки, 
приводимые в движение паром...

Ярославль — город просвещенный. Студенты, уча­
щиеся, преподаватели, ученые люди, врачи, аптекари. 
Профессор Демидовского лицея Цветаев читает публич­
ные лекции по юридическим вопросам. Врач Шайтанов 
выступает с лекциями, посвященными физиологии и ги­
гиене. Есть в городе библиотека Общественного собра­
ния. По понедельникам и четвергам выходит газета «Яро­
славские губернские ведомости». Ее неофициальную часть
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редактирует Леонид Николаевич Трефолев, поэт-демок­
рат некрасовской школы, автор знаменитого стихотворе­
ния «Песня о камаринском мужике», историк, знаток 
родного края.

Таков этот город, в котором Саврасов проведет пять 
месяцев. Софья Карловна напрасно беспокоилась, устро­
ились хорошо, хотя и не без хлопот. Квартиру сняли в 
доме Петровой на Дворянской улице. Квартира удобная, 
с большой светлой комнатой, вполне пригодной для ма­
стерской. Из-за сильных в декабре морозов семейство 
проводило почти все время дома. На улице стужа леде­
нит лицо, метет поземка. Сиротливо нахохлились на вет­
вях деревьев озябшие вороны. И невольно тянет в дом, 
где тепло, где приятно сидеть с книгой или газетой в 
кресле и, оторвавшись от чтения, наблюдать, как быстро 
угасает короткий зимний день, смеркается, и вот уже ве­
чер, можно зажигать большую керосиновую лампу, от 
желтоватого света которой становится как-то особенно 
уютно. Московские неприятности позади, о них не хочет­
ся вспоминать, и на душе хорошо и спокойно. Девочки 
здоровы и веселы. Софи, с заметно округлившимся жи­
вотом, вперевалочку, по-утиному ходит по комнате... Ми­
новали рождественские праздники. Скромно отметили 
Новый год. 31 декабря Саврасов послал Карлу Герцу 
поздравительное письмо, где сообщил, что «начал рабо­
тать и очень доволен как мастерской, так и квартирой 
вообще». В тот же день он поздравил в письме с Новым 
годом и Павла Михайловича Третьякова, написал, что 
тихая жизнь в Ярославле позволяет ему сосредоточенно 
заниматься искусством.

В январе морозы пошли на убыль, потеплело, и Софья 
Карловна с детьми стала совершать прогулки, столь по­
лезные для их здоровья. Саврасов тоже выходил из дома, 
знакомился с городом, побывал в Общественном собра­
нии. Ему понравилась библиотека. Выяснилось, что она 
существует на средства из доходов с «маскерадов» и кон­
цертов.

«Мы все здоровы и веселы, — сообщала Софья Кар­
ловна в письме к брату от 27 января, — несмотря на то, 
что ведем жизнь чрезвычайно однообразную и тихую. 
Примерно читаем газеты, которые получаем аккуратно 
ежедневно, много говорим о войне и немало интересуем­
ся новостями, касающимися Москвы. Алексей прилежно 
работает над своей Волгой и в половине февраля сам 
привезет ее в Москву».
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Газеты — местная и из обеих столиц — как бы свя­
зывали с внешним миром. Бросилось в глаза сообщение в 
«Московских ведомостях»: 20 декабря умер инспектор и 
старший профессор училища живописи, ваяния и зодче­
ства Сергей Константинович Зарянко. Когда Саврасовы 
уезжали из Москвы, он казался совершенно здоровым. 
И вот — скончался скоропостижно в 52 года. Зарянко 
никогда не вызывал особой симпатии у Алексея Кон- 
дратьевича, отношения их были официальными. И пе­
дагогические взгляды профессора были во многом ему 
чужды. Но Саврасов признавал талант Зарянко-живопи- 
сца, портретиста, у которого учились Перов, Пукирев и 
другие известные художники.

Читали и «Ярославские губернские ведомости». В га­
зете публиковались сообщения о «служебных переме­
нах», объявления и извещения — о продаже имений, вы­
зове к торгам, вызове наследников, кредиторов и должни­
ков, а также лиц к отправлению рекрутской повинности, 
об утерянных документах, о пойманных лошадях, о бро­
дягах, найденных мертвых телах... Печатались списки 
присяжных заседателей. Библиографические известия. 
Постоянные рубрики: «По судебному делу» — перечисля­
лись дела, назначенные к слушанию в Ярославле и дру­
гих городах губернии, «По земскому делу» — приводил­
ся список лиц, имеющих право участвовать в избиратель­
ном съезде землевладельцев, «По крестьянскому делу» — 
здесь говорилось, например, что выкупная сделка помещи­
ка (имярек) с временнообязанными ему крестьянами раз­
решена и назначена на такое-то число. Обычная деловая 
информация — отчет о действиях Ярославского город­
ского общественного банка за 1870 год, сообщения Ярос­
лавского губернского по крестьянским делам присут­
ствия... Совет Общества вспомоществования доводил для 
всеобщего сведения, что с дозволения начальства имеет 
быть розыграна лотерея всемилостивейше дарованных об­
ществу вещей, а также полученных от благотворений и 
оставшихся от лотереи 1869 года. Агент коммерческого 
страхового от огня общества извещал о порядке страхо­
вания движимого и недвижимого имущества... Много бы­
ло частных объявлений.

Вся жизнь русской провинции — невозмутимо спо­
койная, заполненная привычной чередой каждодневных 
дел и занятий — вставала со страниц «Ярославских гу­
бернских ведомостей».

Но внимание Саврасова привлекали и события в Ев-
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pone, о которых писали московская и петербургская газе­
ты. Особенно во Франции. Продолжалась франко-прус­
ская война. Уже три месяца, как осажден Париж. Алек­
сей и Со<^.я читали депеши, корреспонденции о ходе во­
енных действий, говорили о войне. Немецкая армия окру­
жила французскую столицу, бомбардирует город, его 
форты, бастионы. Саврасовы хорошо помнят мирный, до­
военный Париж, особенно свежи эти воспоминания у 
Алексея Кондратьевича, ведь он побывал там во второй 
раз сравнительно недавно — три года назад. И трудно 
было поверить в то, что происходит в Париже. На город 
падают бомбы. В церквах, фойе театров устроены госпи­
тали. В Тюильрийском саду — походные палатки, артил­
лерийские орудия. Парижане голодают. Мясо и молоко 
не купишь ни за какие деньги. Продавалась конина, но 
вскоре исчезла и она. Потом дошла очередь до буйволи­
ного мяса, им торговали в Зоологическом саду. И вот на 
Центральном и других рынках уже продают крыс, кошек 
и собак...

Софья Карловна, узнав об этом, пришла в ужас. По­
думать только — питаться крысами! Бедные французы...

Вот до чего довели Париж и парижан эти надменные 
пруссаки в блестящих остроконечных касках! Софья 
Карловна возмущена, а волноваться ей в ее положении 
вредно. Алексей Кондратьевич говорит, чю  виной все­
му — война, от нее все беды: смерть, разрушения, 
ГОЛОД­

Н О  Париж не сдается. Национальные гвардейцы со­
вершают вылазки, смело идут в бой, однако все эти опе­
рации не имеют успеха. Сумеет ли республика, возник­
шая на обломках рухнувшей империи Наполеона III, от­
стоять, спасти Париж, а вместе с ним и всю Францию?

Саврасов, надев свои очки в тонкой золотой оправе, 
читает вслух наиболее значительные и интересные сооб­
щения. Софи слушает. Здесь, в Ярославле, такая тихая, 
спокойная жизнь. И как-то непостижимо, не верится да­
же, что Франция в огне.

Газеты читали обычно по вечерам. Утром и днем 
Алексей Кондратьевич работал в своей мастерской. Он 
писал картину «Вид Волги под Юрьевцем», рассчитывая 
закончить ее в феврале и представить на конкурс Обще­
ства поощрения художников в Петербурге. Сюжет этой 
картины возник во время его поездки на Волгу прошлым 
летом. Незадолго до получения злополучного известия о 
том, что он лишен казенной квартиры.
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Тогда ритм всей его жизни еще не был нарушен, и в 
начале лета, как это было намечено заранее, он поехал 
поездом в Нижний Новгород, чтобы поработать над этю­
дами. Это была его первая поездка на Волгу. Он всегда 
любил писать речные берега. Река влекла его. Река как 
бы вносит в природу одушевляющее начало. Она течет, 
находится в вечном движении, в воде отражаются небо и 
облака, деревья. От нее веет каким-то благостным поко­
ем. Человек, который провел время на берегу, обретает 
душевную ясность. Саврасов писал преимущественно хо­
рошо знакомую с детства Москву-реку, тихую, скромную, 
плавно несущую свои воды среди полей и дубрав. Но те­
перь он все чаще и чаще думал о Волге, о волжских про­
сторах. Там все должно быть по-иному, иной размах, 
иной масштаб. Великая русская река, большие торговые 
города, жизнь людей в резких, броских контрастах. Бо­
гатство и нищета, труд и безделье... Саврасов чувствовал 
неодолимую потребность приблизить свои пейзажи к ре­
альной действительности, к тому, что происходит вокруг, 
к тем проблемам, которыми живет русское общество. Хо­
телось выразить свое отношение к несчастному, обездо­
ленному люду, свое сочувствие. В Москве все было слиш­
ком знакомо, слишком привычно, душа жаждала новых 
впечатлений. Поэтому он поехал на Волгу. Не он один 
из русских художников испытал этот властный зов вре­
мени.

В то же лето 1870 года совершил свою первую поезд­
ку на Волгу молодой Илья Репин, еще учившийся тогда 
в Петербургской академии художеств. Репин и три его 
спутника — брат Василий, друзья — двадцатилетний та­
лантливый пейзажист Федор Васильев и соученик по 
академии Евгений Макаров — отправились из Твери на 
небольшом плоскодонном пароходе компании «Самолет» 
вниз по реке. Они плыли до Ставрополя, расположенного 
в низине против Жигулей. В этом городке поселились, 
работали, а затем обосновались в Ширяеве, вблизи Царе­
ва кургана. Живя в Ширяевском Буераке, художники 
близко познакомились с бурлаками, этими вольными не­
зависимыми людьми, с их поистине каторжным трудом. 
И в памяти невольно всплывали знаменитые некрасов­
ские строки:

Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется —
То бурлаки идут бичевой!.,
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Волга! Волга! Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля.

«Бурлацкая эпопея» Репина и его товарищей продол­
жалась все лето. Репин работал как одержимый; бурла­
ки, их внешность, характер, привычки восхищали его. 
Рождались этюды, эскизы, многочисленные рисунки. Бур­
лак, которого звали Канин, привлек особое внимание 
художника. Илья Ефимович сделал с него этюд, создав 
выразительный портрет пожилого человека в лямке, с 
темным лицом, высоким лбом, небольшой бородой, с го­
ловой, повязанной тряпкой. И любопытно, что через де­
сятилетия Репин напишет в своих мемуарах «Далекое — 
близкое»: «Много проходило угрюмых групп бурлаков; из 
них особенно один в плисовых шароварах поразил ме­
ня: со своей большой черной бородой он был очень по­
хож на художника Саврасова...»

А художник Саврасов в то самое время тоже работал 
на Волге, писал ее берега, идущих бичевой бурлаков, 
только не около Самары, как Репин, а выше — вблизи 
Юрьевца Костромской губернии...

И есть также эскизы «Бурлаков» В. В. Верещагина, 
задумавшего эпическую картину еще до Репина и Сав­
расова. Знаменателен сам факт, что три столь разных 
художника, совершенно независимо друг от друга, обра­
тились именно к этой теме...

В Нижнем Саврасов стоял на откосе, у места слияния 
Оки с Волгой, любовался возникшей перед ним панора­
мой. Он с волнением ощутил могучую ширь русской зем­
ли, необъятность речных далей. Смотрел на Стрелку, где 
ежегодно устраивались ярмарки, на ближние и дальние 
деревни, на бескрайние зеленые луга Заволжья, кержен­
ские леса, окутанные мглистой синевой. В небе плыли 
облака. Свежий хлесткий ветер гнал внизу по реке круп­
ную рябь. Над водой кружились чайки...

Алексей Кондратьевич нанял извозчика и, сидя в 
пролетке, объехал этот красивый и веселый город, раски­
нувшийся на возвышенном берегу Волги и Оки, побывал 
на окраинах. В окрестностях Нижнего, на восточной сто­
роне, за Фабричной слободой, где в хибарках ютились 
рабочие со своими семьями, его поразил открывшийся с 
гористого берега вид на Волгу. Это было невдалеке от 
Печерского монастыря, известного своей киевской ико­
ной Печерской богоматери и редкостными рукописными
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синодиками. Белая обитель с церковью, шатровой коло­
кольней, монастырскими зданиями, где жили монахи, ле­
жала как на ладони и светилась вся в лучах проглянув­
шего сквозь облака солнца. К монастырю примыкал по­
сад. Его дома с серыми тесовыми крышами, крылечками, 
с узкими дворами, деревьями, кустами, садами, заборами 
находились совсем рядом, у подножия крутого пригор­
ка. Где-то над крышами поднимался дымок, внизу слы­
шались голоса людей, визжала свинья, доносился какой- 
то стук. Здесь, в двух шагах от Саврасова, небольшая 
слобода жила своей обычной хлопотливой жизнью. Но со 
взгорья, где он находился, видно было все на многие 
версты окрест. Слева от посада расстилались песчаные ко­
сы, синела Волга с плесами, а на другом берегу протя­
нулись до самого горизонта поля и луга... Все это запом­
нилось. Вернувшись в Москву, Саврасов написал карти­
ну «Печерский монастырь под Нижним Новгородом», ко­
торую вскоре приобрел Павел Михайлович Третьяков.

В «Печерском монастыре» предстают возвышенная 
поэзия волжских просторов; русская старина — монас­
тырь с церковью и колокольней, словно овеянные дыха­
нием истории; и современная жизнь — в буднях слобо­
ды. Так ощутимы здесь волжское раздолье, необъятность 
и могущество земли русской...

И вот теперь все недолгие зимние дни Саврасов про­
водил в своей мастерской, в доме Петровой на Дворян­
ской улице в Ярославле. На мольберте его картина, по­
священная Волге, людям великой реки. Холст довольно 
большого размера, более сажени в ширину, то есть свы­
ше двух метров. Работа продвигалась быстро. Многое 
уже было написано, хотя еще и не отделано окончатель­
но. Полноводная река, ее поворот, изгиб. Фигуры бурла­
ков, тянущих баржу. За речным поворотом, на горе — 
маленький город Юрьевец Костромской губернии, осно­
ванный еще в X III веке. Пасмурное, облачное небо.

На дворе — январь с плотно осевшим скрипучим сне­
гом и морозами, с холодным солнцем. А Саврасов живет 
летними впечатлениями, и в воображении его — Волга, 
ее плесы и косогоры. И чередой, как в калейдоскопе, про­
ходит перед ним то, что довелось увидеть ему в эти жар­
кие дни на волжских берегах: города, деревни; мужики 
и бабы, их исконно русская, окаяющая речь; грузчики на 
пристанях; купцы, нищие, бродяги, городовые, монахи, 
голубоглазые молодки с гладкими льняными волосами, 
капитаны пароходов, матросы, кочегары...
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...Пароход идет посередине реки. Монотонно стучит 
машина. Лопасти большого колеса, прикрытого сверху 
железным кожухом, чтобы брызги не попадали в пасса­
жиров, колошматят с шумными всплесками воду. Мед­
ленно тянется, отступая назад, берег, необозрима слегка 
волнистая, желтеющая равнина с белыми церквушками 
деревень, ветряными мельницами. Небо какое-то прос­
тенькое, голубоватое с белыми крапинками, как ситцевое 
платье крестьянской девушки. Волга тускло-стального 
цвета. Пахнет речной сыростью. Попадаются навстречу 
пароходы, барки, парусные лодки. Над рекой слышатся 
сиплые гудки. Ветер сносит темные клубы дыма к бере­
гу. А там, по песчаной косе, идут бурлаки с завернуты­
ми до колен штанами, натянув лямки, напрягаясь всем 
телом, устремляясь корпусом вперед. Кажется, что они 
навеки прикованы к этой громоздкой, неуклюжей расши­
ве, которую тянут за собой... В тихий час заката пароход 
медленно приближается к берегу, подходит к деревянной 
пристани, где пустынно, пассажиров мало. Какая-то ста­
рушка в белом платочке, мужик и баба с корзиной и уз­
лами. Да бездомная собака. И на холме, над рекой, розо­
веет в лучах уходящего солнца крохотный город. И сно­
ва в путь по Волге. Наступят сумерки, повеет свежестью, 
из-за туч выглянет луна, и ее серебро ляжет на темную 
поверхность реки, выступят из ночной мглы очертания 
застывших у берега баржей и барок...

Красиво большое богатое село Городец на крутом 
волжском берегу. Здесь шла оживленная торговля хле­
бом. Село это с заштатным мужским монастырем и цер­
ковью пользовалось известностью как один из расколь­
ничьих центров Нижегородской губернии. Саврасов на­
писал этюд, назвав его «Волга близ Городца». Река с па­
русником и лодкой, и на холме привольно раскинувшееся 
русское село. Это была одна из работ, которые выполнил 
во время этой поездки Саврае&в для задуманной им тог­
да картины о бурлаках. Другое полотно — эскиз «Бур­
лаки на Волге» непосредственно связан с этой темой. 
В ватаге в основном молодые ребята. Но есть и седобо­
родый старик, сгорбившийся, неуверенно ступающий по 
мокрому песку. Однако в целом фигуры бурлаков не 
очень-то удались пейзажисту, не привыкшему изобра­
жать людей. Перов, которому Саврасов показал этот 
холст, сделал ряд замечаний, сказал, что и как надо 
исправить. И Алексей Кондратьевич дорабатывал эскиз 
и в Москве, и здесь, в Ярославле.
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Этот опыт пригодился ему, и фигуры бурлаков на 
картине «Вид Волги под Юрьевцем», написанные не та­
кими крупными, как на эскизе, получились естественны­
ми и жизненно-правдивыми. На фоне широкой Волги, 
большого взгорья с городом, неба, затянутого облака­
ми, — бурлацкая артель, тянущая за собой баржу, каза­
лась маленькой, затерявшейся среди этих просторов и, 
может быть, поэтому в веренице связанных одной биче- 
вой людей было что-то скорбное, какая-то обреченность. 
В отличие от эскиза бурлаки здесь люди пожилые, мно­
го потрудившиеся на своем веку, испытавшие немало бед 
и лишений. Передовым в лямке, на некотором расстоя­
нии от остальных шел бородатый мужик — «шишка», 
как называли вожака на бурлацком жаргоне. Бурлаки 
шли по мелководью и двигались навстречу зрителю. Они 
выходили на берег подобно пушкинским тридцати трем 
богатырям, с той лишь разницей, что здесь, на карти­
не, это были не сказочные молодцы-богатыри, а уста­
лые, изношенные, измученные люди...

Картина «Вид Волги под Юрьевцем» была почти го­
това, осталось проработать лишь кое-какие детали. По­
лотно высохнет, и Саврасов сам отвезет его на конкурс 
в Петербург.

Но случилось непредвиденное. Судьба послала новое 
испытание...

13 февраля Саврасов сообщил Третьякову из Ярос­
лавля:

«...В настоящее время моя жена очень заболела вслед­
ствие простуды и на днях должна разрешиться от бере­
менности. В таком положении мой отъезд из Ярославля 
невозможен, и я осмеливаюсь Вас беспокоить моею прось­
бою: не примите ли на себя труд послать Печерский мо­
настырь на Петербургский конкурс. Если Вы будете так 
добры исполнить мою просьбу, то я прилагаю письмо для 
«монограммы». Я просил письмом Сергея Ивановича 
Грибкова в случае Вашего согласия покрыть некоторые 
места картины белком, и если еще что найдете нужным, 
поручить ему. Картину Волгу почти окончил, но я не 
желаю ее отослать на конкурс, не бывши сам в Петер-

^УРге‘ Искренне преданный Вам А. Саврасов».
Третьяков советовал вернуться в Москву, выражал 

искреннее желание помочь. На что 18 февраля Саврасов 
ответил: «Сердечно благодарю, Павел Михайлович, за 
Ваш добрый совет — едва ли мне будет возможно при­
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ехать в Москву через 8—10 дней. Здоровье моей жены в 
настоящие минуты вне опасности, третий день после 
преждевременных родов проходит благополучно; но ре­
бенок так слаб, что, по предположению доктора, едва ли 
неделю проживет».

Письмо это заканчивалось весьма примечательной 
«деловой» припиской, свидетельствующей о характере 
отношений Саврасова с Третьяковым и Перовым: «Павел 
Михайлович, я вполне сочувствую и доверяю Вашему 
взгляду на искусство, и если моя картина достаточно 
имеет художественный интерес для конкурирования в 
Петербурге, — то Василий Григорьевич Перов легко мо­
жет исправить все сделанные Вами замечания. Я его 
прошу об этом письмом. Не забывайте в Ярославле ува­
жающего Вас А. Саврасова».

Девочка, родившаяся очень слабой, через несколько 
дней умерла. Ее в маленьком гробике, обитом серебри­
стым глазетом, отвезли на кладбище, находившееся на 
косогоре, над Волгой. Был пасмурный февральский день. 
Зима близилась к концу, но весной еще и не пахло, шел 
снег и было холодно. Выкопанная с трудом в промерз­
шей земле яма зловеще темнела среди покрытых снегом 
могил и крестов. Могильщик влез в эту неглубокую яму 
и опустил на дно гробик. Потом твердые комья земли 
застучали по деревянной крышке... Саврасовы похорони­
ли своего четвертого ребенка.

Алексей Кондратьевич зарисовал беглыми штрихами 
эту маленькую, дорогую ему могилку, деревянный крест- 
голубец на старом погосте над Волгой. И написал: «Мо­
гила моей дочери». Через несколько лет он вернется к 
этому карандашному наброску, к горестным воспомина­
ниям и создаст картину, полную глубокого волнующего 
драматизма.

Нелегко было пережить смерть дочери. Когда Софья 
Карловна поправилась, Саврасов решил отвезти свою кар­
тину уже не в Петербург, а в Москву — на конкурс Об­
щества любителей художеств. В начале марта он уехал. 
«Волга под Юрьевцем» была показана на постоянной вы­
ставке этого общества — теперь в старинном особняке 
Воейковой, на углу Малой Дмитровки, против Страстного 
монастыря. Она получила первую премию. В статье о ре­
зультатах конкурса, опубликованной в «Современной ле­
тописи», картине Саврасова посвящено несколько строк. 
«...Колорит, — писал рецензент, — если так можно вы­
разиться, дождливый. Бесконечная зыбь матушки-кор-
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милиды Волги; облачное небо; Юрьевец на взгорье; ку­
ча бурлаков, тянущих на бичеве баржу; невеселая, но 
характерная картина...»

Саврасов вернулся к своим в Ярославль с хорошей ве­
стью. Софья Карловна, полностью выздоровевшая после 
неудачных тяжелых родов, радовалась успеху мужа. 
Не зря, значит, они приехали сюда, не зря Алексей с та­
ким увлечением и упорством, с утра до самых сумерек, 
работал в своей мастерской. Этот успех, приход долгож­
данной весны словно всколыхнули в нем новые силы. Ему 
хотелось работать, писать новые этюды, новые картины. 
Но чему же все-таки- будет посвящена его следующая 
работа? Не весне ли, которая неудержимо идет по зем­
ле, еще покрытой снегом, но уже поддавшейся ее ликую­
щей солнечной силе? Приметы весны повсюду.

Обнажившиеся глинистые края небольших оврагов. 
Белый частокол берез и синь мартовского неба. Тихое 
шуршание от легкого ветра тонких голых ветвей. Уже по­
темневший в некоторых местах, ломкий снег. И этот осле­
пительный свет. И нестерпимое для глаз сияние вокруг 
солнца. И редкие невесомые облака, которые белее лежа­
щего еще на земле снега. И небо — почти темно-синее 
над головой, неуловимо, постепенно теряющее свою сине­
ву к горизонту и там, на краю земли, — почти белесое...

Алексей Кондратьевич сказал жене:
— Хочется не упустить весны. Каждый день в приро­

де что-то меняется... Знаешь, заберусь-ка я куда-нибудь 
подальше, в деревенскую глушь и поработаю там над ве­
сенними этюдами...

— Ты мог бы работать и здесь, около Ярославля, — 
заметила Софья Карловна. — Зачем тебе ехать далеко?

— Здесь не то... Не так просто найти что нужно.
— И куда же ты надумал ехать?
— Может, в Костромскую губернию. По соседству...
— Значит, ты опять нас оставляешь? Только что при­

ехал из Москвы и опять...
— Это ненадолго. Всего лишь на несколько дней. На­

до попробовать... А то весна уплывет и будет поздно. Мне 
кажется, что я обязательно найду для картины интерес­
ный сюжет, самый обычный и в то же время замечатель­
ный... Вот увидишь!

Саврасов после некоторых размышлений решил по­
ехать в какую-нибудь деревеньку вблизи города Буя, на 
севере Костромской губернии. Он быстро собрался, отоб­
рал масляные краски в тюбиках, были тут и белила, и
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берлинская лазурь, и ультрамарин, и охры... Приготовил 
этюдник, где, кроме тюбиков с красками, помещалось 5— 
6 кистей, палитра, мастихин, бутылочки с маслом и ски­
пидаром. Софья Карловна настояла, чтобы он оделся по­
теплее, ведь путь неблизок, в санях придется ехать, да 
и холодно еще; днем, на солнышке, пригревает, а к ве­
черу подмораживает, лужи покрываются ледяной кор­
кой. А в поле, где все открыто, где ветер гуляет, еще хо­
лоднее. Зима пока держится, но дни ее сочтены...

Художник снова покинул дом на Дворянской улице, 
к которому уже успел привыкнуть. Он отправился в са­
нях по почтовому тракту сначала до Костромы. Желез­
нодорожной ветки от Ярославля до Костромы тогда еще 
не было.

Вдосталь наезженная дорога темнела среди покрытых 
снегом полей. Снежный покров был сероват, похож на 
грубый домотканый холст. Уныло-однообразными каза­
лись эти поля, еще только пробуждающиеся от зимнего 
оцепенения, и эта дорога, вся в рыхлом, грязноватом сне­
гу. Но зато как легко и свободно дышалось весенним воз­
духом! Пахло тающим снегом, землей. И еще пахло овчи­
ной, которой Саврасов прикрыл себе ноги, лошадиным 
потом. Пегая кобыла тащила сани по почтовому тракту 
среди еще по-зимнему печальных полей.

Нанятый в Ярославле извозчик, тощий мужичок с 
редкой, похожей на куриный пух бородой, поинтересо­
вался:

— Что, барин, по служебной надобности едешь? Или 
в гости, проведать кого?

— Я художник, — ответил Алексей Кондратьевич, — 
еду писать картины...

— А что на них будет, на этих картинах-то?
— Да вот хочу весну показать: как снег тает, как пти­

цы гнезда вьют, как небо становится будто синька...
— А для чего, барин? Это нам и так известно. При­

выкли... Хоть и весна, ну и что ж... Обычное дело. За ве­
сной — лето... Ты лучше бы что-нибудь похлеще, поза­
ковыристей нарисовал, чтобы удивление взяло... Что-ни­
будь такое необнакновенное... Вот тогда другой разговор...

Из Костромы Саврасов поехал на северо-восток. Буй 
находился верстах в восьмидесяти от губернского города. 
Снова серые поля, овраги, леса... Алексей Кондратьевич 
остановился в селе Молвитине Буйского уезда. Довольно 
большое село со старинной церковью на окраине. Глухо­
мань порядочная. Говорят, Иван Сусанин родом из здеш­
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них мест. Село как село, сколько таких в России! Потем­
невшие от времени избы, крестьянские дворы. С крыш 
свисают длинные сосульки. Когда идешь по улице, ноги 
проваливаются в рыхлом снегу, оставляя глубокие следы, 
которые быстро заполняются мутной водой. Деревья с 
мокрыми стволами. Кажется, все отсырело — деревья, 
бревна изб, заборы. Слышно, как где-то кричат птицы. 
Должно быть, грачи. Им пора прилететь. Уже прошел 
день Герасима-грачевника, когда они обычно появляются.

Да, вот их сколько на березах, возле церкви, на краю 
села. Они сидят, слегка покачиваясь, на тонких ветках, 
устроились в черных крупных гнездах, летают над зем­
лей и ходят неторопливо, с достоинством по осевшему 
снегу.

Эти березы, молодые еще, но неказистые, некрасивые, 
искривленные, голые, стоят в снегу, отбрасывая на него 
узкие тени, и в лужах, заполненных снежным крошевом. 
Они у низенького забора, за которым на церковном уча­
стке видны какие-то строения, дома и сараи, и над ними 
возвышается церковь и колокольня. Село здесь конча­
лось, и уходили вдаль ровные серые поля с темными про­
галинами обнажившейся земли.

Церковь Воскресения была построена в конце 
X V III века. Колокольня ео строенными кокошниками у 
основания остроконечного шатра. Белый храм с пятью 
небольшими куполами.

Саврасов пришел сюда, на окраину села Молвитина, 
чтобы посмотреть вблизи на старую церковь. Пришел и 
остался надолго. То ощущение весны, которым он жил 
все эти дни, и в Ярославле, и по пути в Кострому и Мол- 
витино, когда ехал в санях по оттаявшей дороге, вдыхая 
пьянящий мартовский воздух, здесь, у околицы обыч­
ного, неприметного русского села, приобрело особую 
остроту и силу. Он увидел здесь то, чего ждал, что смут­
но надеялся увидеть. Ради этого он проехал столько 
верст.

Но что особенного? Какой-то бесплотный, трухлявый 
снег со следами птиц, собак, лужицы и лужи талой во­
ды, корявые, темно-белые стволы березок с содранной 
местами берестой, мокрые розоватые прутья кустов. Мок­
рый забор, мокрые покатые крыши, влажные, с оттаяв­
шей наледью кирпичи колокольни. Небо в рваных обла­
ках, и видны в них чистые разводы. И светящаяся голу­
бизна мартовского дня. Хлопотливые неугомонные грачи 
кричат, вьются над своими гнездами на березках. Они
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вносят оживление в этот тихий уголок на задворках села. 
А за церковью — поля. Вот и все. Но разве не в этом ха­
рактернейшие признаки русской весны, пробуждения 
природы?

Саврасов раскрыл этюдник, надел очки... Он работал 
быстро, вдохновенно, забыв обо всем на свете. Краски, 
их оттенки, тона и полутона, казалось, сами ложились на 
холст, и скоро на этюде появились искривленные березы 
с гнездами и грачами, снег и лужи, дома за забором, цер­
ковь с колокольней, облачное, с просинью небо. Алексей 
Кондратьевич отложил кисти и стал потирать свои длин­
ные, слегка озябшие пальцы. Он долго смотрел на этюд 
и на все, что окружало его, что-то сравнивал, сопостав­
лял. Возникал, обретая четкие контуры, замысел буду­
щей картины. Да, именно этот сюжет, именно эти бере­
зы, эти птицы, с которыми издревле на Руси связано 
представление о приходе весны. Только бы суметь пере­
дать неповторимость мартовского света, весеннего воз­
духа!

Он уехал из села Молвитина радостный, окрыленный, 
охваченный желанием поскорее начать работу над кар­
тиной.

— Ты доволен поездкой? — спросила его по возвра­
щении в Ярославль Софья Карловна.

— Да, вполне...
— Я и так вижу по твоему лицу. Ты улыбаешься...
Саврасов улыбался не так уж часто.
Он уединился в своей мастерской. На мольберте сто­

ял совсем небольшой подрамник с натянутым на него 
загрунтованным холстом. Пейзаж будет небольшим. И это 
хорошо. Маленькое полотно произведет большее впечат­
ление, чем картина внушительных размеров. Внимание 
зрителя не будет распыляться, сосредоточится на ограни­
ченном пространстве. Теперь Алексей Кондратьевич ра­
ботал медленно, не спеша, долго, тщательно, дожидаясь, 
пока краска высохнет, и уже тогда накладывая новый 
красочный слой.

В апреле, еще не завершив картины, он написал дру­
гой пейзаж — Волга во время ледохода. Та весна в Яро­
славле была необычная. Такого мощного паводка не по­
мнили старожилы. Река вскрылась 13 апреля. Она ши­
роко разлилась и затопила некоторые прибрежные селе­
ния, в том числе Тверицкую слободу, где жители спаса­
лись на лодках. В слободе случился пожар, уничтожив­
ший несколько домов. Разлив реки был столь велик, что
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под водой оказалась даже шоссейная дамба. Навигация 
открылась через три дня. Но Волга еще не успокоилась, 
и один пароход унесло стремительным течением, он силь­
но пострадал, затертый льдинами... На картине Саврасо­
ва «Разлив Волги под Ярославлем» — вышедшая из бе­
регов река, полузатопленная слобода, дома, церковь, де­
ревья в воде, дым пожара...

Менее полугода прожил Саврасов в Ярославле, и за 
это непродолжительное время создал картины «Вид Вол­
ги под Юрьевцем», «Разлив Волги под Ярославлем», свой 
шедевр «Грачи прилетели», не говоря уже о зимних пей- 
важах, выполненных по заказу, которые и явились внеш­
ним поводом для его поездки в этот город.

В начале мая 1871 года Саврасовы вернулись в Моск­
ву. Здесь Алексей Кондратьевич полностью закончил кар­
тину, которую назвал «Вот прилетели грачи».

В один из летних дней к нему приехал Павел Михай­
лович Третьяков. Он имел обыкновение объезжать мас­
терские художников, приобретая понравившиеся ему по­
лотна. Худощавый, элегантно одетый, он по-дружески об­
нял Алексея Кондратьевича.

— Я  слышал о ваших «Грачах», и мне не терпится 
взглянуть на них...

Саврасов провел гостя в соседнюю комнату, неболь­
шую мастерскую, где на мольберте стояла готовая кар­
тина. Третьяков остановился в нескольких шагах и, слег­
ка наклонив голову, обхватив локти руками, стал с при­
стальным вниманием изучать ее.

— Первоклассная вещь! — заговорил он после до­
вольно продолжительного молчания. — Она излучает 
свет. Да-да, именно свет. Этот мартовский снег, воздух, 
березки и грачи... Весной пахнет! Поздравляю от всей ду­
ши! Знаете, я  охотно купил бы эту картину. Могу пред­
ложить вам за нее шестьсот рублей. Как, Алексей Конд­
ратьевич, согласны? Сумма порядочная...

— Не смею вам отказать, Павел Михайлович, — ска­
зал художник. — Деньги мне нужны... Особенно сейчас... 
Приходится платить за квартиру. Из казенной-то высе­
лили... Для меня лестно, что «Грачи» будут находиться в 
вашем собрании. Не так давно вы приобрели «Печерский 
монастырь», а теперь хотите купить эту работу...

— Ну вот и прекрасно, — улыбнулся Павел Михай­
лович. — Значит, по рукам?

Пейзаж «Грачи прилетели» стал собственностью Тре­
тьякова. Осенью он был показан на постоянной выставке
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Общества любителей художеств на Малой Дмитровке. 
Но первые отзывы критиков немало удивили Саврасова, 
ведь он-то прекрасно сознавал, что это лучшее его полот­
но, а критики восприняли его как обычный весенний пей­
заж. Как всегда, в «Московских ведомостях» появилась 
статья, посвященная показанным на выставке произведе­
ниям. Автор статьи, укрывшийся за инициалами В. В., 
выделил из пейзажей две работы — «Вот прилетели гра­
чи» Саврасова и «Оттепель» Васильева. Оба пейзажа, по 
его мнению, были превосходны, но «Оттепель» произвела 
на рецензента несравненно большее впечатление. Непо­
стижимо, но картина Саврасова показалась ему мрачной. 
«Несколько обнаженных деревьев со стаями предвестни­
ков весны, — писал критик, — напрасно ищущих убежи­
ща на голых ветвях, высящаяся колокольня церкви с ма­
леньким окошком, очень мрачным, тоже передают мысль 
художника об исчезающей зиме. Хорошенький вид уже 
чернотой краски дает чувствовать влажность только что 
сброшенной зимней одежды. Вы как будто чувствуете 
всю сырость и бесплодность минувшей зимы, но, несмот­
ря на прилетевших грачей, нет живительного предчув­
ствия наступающей весны, кроме одного внешнего при­
знака...»

«Хорошенький вид», «нет живительного предчув­
ствия наступающей весны» — большего непонимания 
своего замысла Саврасов еще не встречал, отзыв в «Мос­
ковских ведомостях» глубоко расстроил его. Неужто и 
другие будут смотреть на его картину такими же глаза­
ми, неужто не увидят, не поймут тех чувств, которые он 
вложил в нее?..

Как он был счастлив, когда в селе Молвитине нашел 
наконец то, что искал, с какой радостной увлеченностью 
работал над картиной, стараясь воссоздать эту светонос- 
ность весны, этот розоватый снег, этот чистый клочок ла­
зури в облачном небе, и все лишь для того, чтобы прочи­
тать потом о мрачности красок, о неумении отобразить 
приход весны.

Но настоящую оценку и признание картина получит 
вскоре на исключительной по своему значению Первой 
передвижной выставке в Петербурге. За год до этого в 
России возникло общество передовых художников, утвер­
ждавших новое, демократическое искусство, правдиво 
изображавших жизнь народа, обличавших произвол и 
несправедливость, — Товарищество передвижных худо­
жественных выставок.
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Именно Товарищество выступило не как отдельная 
группа петербургских или московских художников, пред­
ставителей какого-либо одного направления или течения, 
как, допустим, в те же, 70-е годы, — импрессионисты во 
Франции или позднее представители других «измов» в 
самой России, а впервые поставило перед собой задачу 
объединения в с е х  демократических, передовых сил в 
русском искусстве.

Саврасов, Перов, Прянишников, В. Маковский и дру­
гие московские живописцы еще в конце 1869 года обра­
тились к петербургским коллегам, и прежде всего к чле­
нам Артели художников, с предложением создать новое 
объединение — Товарищество передвижных художе­
ственных выставок. Эту идею, сразу поддержанную моск­
вичами, выдвинул Мясоедов. В письме-обращении, к 
которому был приложен проект организации, говорилось:

«Мы думаем, что возможность высвободить искусство 
из чиновничьего распорядка и расширение круга почита­
телей, а следовательно, и покупателей, послужит доста­
точным поводом к образованию Товарищества. Мы счита­
ем совершенно необходимой совершенную независимость 
Товарищества от всех других поощряющих искусство об­
ществ, для чего находим необходимым особый утверж­
денный устав, идея которого сохранится, хотя бы обще­
ство, по обстоятельствам, и прекратило свои действия...»

Устав был разработан, и его подписали москвичи и 
питерцы — В. Г. Перов, Г. Г. Мясоедов, Л. Л. Каменев,
А. К. Саврасов, И. М. Прянишников, Н. Н. Ге, 
И. Н. Крамской, И. И. Шишкин, другие члены-учредители 
Товарищества. В Уставе, утвержденном министерством 
внутренних дел в начале ноября 1870 года, указывалось:

«Товарищество имеет целью: устройство, с надлежа­
щего разрешения, передвижных художественных выста­
вок, в видах: а) доставления возможности желающим 
знакомиться с русским искусством и следить за его успе­
хами; б) развития любви к искусству в обществе; и 
в) облегчения для художников сбыта их произведений».

Но значение Товарищества далеко выходило за рам­
ки этих задач. Возникло новое общество, сплотившее под 
одним знаменем передовых талантливых художников, 
оказавшее огромное идейное воздействие на все после­
дующее развитие русского искусства. Мастера, работав­
шие в разных жанрах, сосредоточили свое внимание на 
современной жизни, откликаясь на события, критически 
относясь к действительности. И Товарищество делало все
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для того, чтобы народ, широкие массы людей узнали 
лучшие работы русских художников. Это было подлинно 
гражданское искусство, искусство глубочайшей правды и 
честности. Не случайно Мясоедов писал много лет спустя:

«Товарищество, сложившееся в период перелома, объ­
единило почти все, что умело или только хотело быть 
искренним и правдивым, по мере сил и таланта. Это про­
изошло само собой, в силу обязательства, которое оно 
на себя приняло — знакомить Россию с русским искус­
ством, а не с теми имитациями, которые, как бы ни бы­
ли искусны, останутся бесследными для русской школы».

Саврасов полностью разделял и поддерживал стремле­
ние художников отображать современность, жизнь наро­
да, крестьянства. Его радовало, что благодаря передвиж­
ным выставкам, проходившим в разных городах России, 
заметно усилился в обществе, особенно среди интелли­
генции, разночинцев, студенчества, интерес к реалистиче­
скому искусству, творчеству крупнейших русских живо­
писцев.

Первой передвижной выставке суждено было стать 
исторической, положить новую веху в истории русского 
и мирового искусства. Отныне их будут называть пере­
движниками — И. Н. Крамского, Г. Г. Мясоедова,
В. Г. Перова, Н. Н. Ге, А. К. Саврасова, И. И. Шишки­
на, И. М. Прянишникова, В. М. Максимова, подразуме­
вая под этим определенное идейное единство столь раз­
ных, непохожих мастеров. Товарищество объединило 
художников, каждый из которых к тому времени уже 
осознал идею служения своему народу, выражения его 
страданий, дум, чаяний.

Посетители увидели на выставке в Петербурге талант­
ливые произведения. Портрет А. Островского, картины 
«Рыболов», «Охотники на привале» В. Г. Перова, «Май­
скую ночь», целый ряд портретов И. Н. Крамского, кар­
тину Н. Н. Ге «Петр I допрашивает царевича Алексея», 
полотна Г. Г. Мясоедова, В. М. Максимова, И. М. Пря­
нишникова... Пейзаж был представлен работами Л. Л. Ка­
менева, И. И. Шишкина, А. П. Боголюбова, М. К. Клодта...

Наряду с картиной Саврасова «Грачи прилетели» бы­
ла показана его «Дорога в лесу». Вообще пейзаж занял 
на выставке видное место. Пейзажная живопись, обнов­
ленная, обратившаяся к реальной жизни, стремившаяся 
к выражению национального духа русской природы, 
становилась полноправным жанром искусства.

«Начиная с Первой передвижной выставки, — отме­
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чает современный исследователь, — картины пейзажи­
стов становились органическим и действенным компо- 
нентом всех выставок этого объединения. Направленно­
стью своего идейного содержания, жизненной правдиво­
стью созданных художниками образов русской природы 
они представляли на этих выставках нечто единое с кар­
тинами других жанров и вместе с ними делили успех у 
передовой части общества. Они несли зрителю не просто 
воспроизведение типических мотивов русской природы, 
они несли новые идеи, воплощенные в образах пейзажа, и 
в меру возможностей своего жанра раскрывали народную 
жизнь. На передвижных выставках пейзажная живопись, 
как и все передовое искусство, находит несравненно более 
широкий круг зрителей и завоевывает признание в общих 
очень высоких оценках этих выставок».

Первая выставка нового Товарищества, бросившего 
вызов Академии художеств, задавшегося целью знако­
мить с реалистическим передвижническим искусством 
всю Россию, не только Петербург и Москву, но и боль­
шие и малые города, находилась в центре внимания пе­
тербургской прессы. О ней писали столичные газеты и 
журналы. Картина Саврасова «Грачи прилетели» была 
замечена. Рецензенты хорошо отзывались об этом полот* 
не, но, правда, не вдавались в подробный анализ, ограни­
чиваясь, по существу, краткими общими суждениями.

Владимир Стасов в статье о выставке в газете «Санкт- 
Петербургские ведомости» упомянул и о большом савра- 
совском пейзаже «Дорога в лесу», назвав его «преле­
стным», но предпочтение отдал «Грачам», отметив, что это 
«наверное лучшая и оригинальнейшая картина г. Савра­
сова». Дальше он перешел к описанию этого произведе­
ния. «Весь перед картины загорожен, словно решеткой, 
тоненькими, жиденькими, кривенькими, длинненькими 
деревцами, кажется, гнущимися под тяжким для них 
грузом Грачевых растрепанных гнезд, повсюду приткну­
тых на их вершинах; тут же, наверху и внизу на земле, 
копошатся и прыгают грачи. Сквозь сетку деревьев рас­
стилается вдали загородный зимний пейзаж, замерзлые 
колокольни, горы и снега, где-то домики вдали, молчание 
повсюду, ни одной живой души, мутный белый блеск и 
свет, глушь, холод... Как все это чудесно, как тут зиму 
слышишь, свежее дыхание!..»

Наконец-то Саврасов прочитал о своей картине 
искренние взволнованные слова. Правда, в этом описа­
нии есть неточностп, но не в этом суть. Удивляют сло-
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ва: «зимний пейзаж», «тут зиму слышишь...» Как Ста­
сов не заметил в «Грачах» весеннего света, примет 
весны?

Цельность и гармоничность созданного Саврасовым 
образа весны тонко уловил и понял Крамской. Он был 
первым среди художников-профессионалов, кто по-на­
стоящему осознал художественную силу этого необыкно­
венного пейзажа. Широко известен его отзыв о картине в 
письме к близкому ему Федору Васильеву, которого он 
называл «поэтом» и «музыкантом» в живописи: «Пейзаж 
Саврасова «Грачи прилетели» есть лучший и он действи­
тельно прекрасный, хотя тут же и Боголюбов (пристав­
ший) и барон Клодт и И. И. (Шишкин. — О. Д .). Новее 
это деревья, вода и даже воздух, а душа есть только в 
«Грачах». Тем самым вдохновитель передвижничества, 
замечательный мастер и теоретик искусства, еще тогда, 
в конце 1871 года, указал на то, что будет понято много, 
много лет спустя, — на неповторимость, единственность, 
уникальность таланта Саврасова.

В этом же письме Крамской продолжает интересное 
сравнение «Грачей» с полотнами Шишкина, в которых 
он не находит как раз этой «души». «Я думаю, — пишет 
Крамской, — что это единственный у нас человек, кото­
рый знает пейзаж ученым образом, в лучшем смысле, и 
только знает. Но у него нет тех душевных нервов, кото­
рые так чутки к шуму и музыке в природе и которые 
особенно деятельны не тогда, когда заняты формой, а на­
против, когда живой природы нет уже перед глазами, а 
остался в душе общий смысл предметов, их разговор 
между собой и их действительное значение в духовной 
жизни человека, и когда настоящий художник, под впе­
чатлением природы, обобщает свои инстинкты, думает 
пятнами и тонами и доводит их до того ясновидения, что 
стоит их только формулировать, чтобы его понять. Ко- 
печно, и Шишкина понимают: он очень ясно выражается 
и производит впечатление неотразимое, но что бы это бы­
ло, если бы у него была еще струнка, которая могла бы 
обращаться в песню».

По сути Крамской впервые излагает здесь основ­
ные принципы лирического пейзажа, основоположником 
которого мы по праву называем Саврасова. Его «Грачам» 
суждено было открыть в русской живописи эту новую 
«струнку», обратить сам пейзаж в «песню». И сравнение 
с песней, с музыкой тоже далеко не случайно. «Пей­
заж, — скажет ученик Саврасова Константин Коро­
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вин, — не имеет цели, если он только красив. В нем дол­
жна быть история души. Он должен быть звуком, отвеча­
ющим сердечным чувствам. Это трудно выразить словом, 
это так похоже на музыку».

Необходимо только добавить, что и в музыке пейзажу 
Саврасова суждено было сыграть свою роль. Академик 
Б. В. Асафьев, неоднократно возвращавшийся в ряде 
своих работ к картине «Грачи прилетели», писал о свя­
зи русской живописи и музыки: «Наступило время, 

когда русская живопись почувствовала не внешнюю толь­
ко видимость — очень скромную — русской природы, а 
ее мелодию, душу пейзажа. И тогда, параллельно, рус­
ская музыка услышала особенную живописность пере­
ливов, переходов одного времени в другое: родилась рус­
ская звукопись, музыка пейзажей-настроений и музыка 
поющих сил природы».

...Когда приближаешься к «Грачам», то охватывает 
удивление — какое м а л е н ь к о е  полотно! Как все 
скромно, просто. И в то же время понимаешь: перед то­
бой чудо, открытие художника, великое творение.

Только весной, и именно в марте, в средней полосе 
России, льется с небесных высей такой чистый лазоре­
вый свет, деревья, березы и осинки, будто после болезни, 
пробуждаются к жизни, стоят отсыревшие, мокрые, еще 
не набухли на их ветвях почки, но уже насыщены они 
живительным соком обновления. И пусть небо не яс­
ное — и только над старой облезлой колокольней синеет 
просвет, все равно солнечное сияние проникает сквозь 
облака и высвечивает мартовский снег, зеленоватую ос- 
текленелость талой воды, белые стволы берез, забор, до­
ма, пятиглавую церковь с шатровой колокольней...

И образ весны сливается с образом Родины. Уголок 
глухого русского села. Корявые березки с темными гнез­
дами, серые строения, церковь, а смотришь на все это, 
смотришь вдаль — на поля, на широкую равнину — и 
словно встает перед тобой вся Россия...

Еще при жизни Саврасова сложится мнение, что кар­
тина «Грачи прилетели» — это вершина его творчества, 
удивительный, в чем-то загадочный взлет дарования, и 
что ничего подобного, достойного встать рядом с этой ра­
ботой, в дальнейшем он уже создать не смог, что, долж­
но быть, «священного огня» у артиста хватило только 
д т ш  одного действительно выдающегося холста. Ведь ис­
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тория знает немало подобных случаев и в живописи, ив  
музыке, и в литературе. Таким образом, как бы утвер­
ждалось, что Саврасов вошел в историю русского искус­
ства лишь как автор знаменитых «Грачей». Это мнение 
перешло и в наш век. Такое отношение к художнику 
объясняется в значительной степени тем, что его творче­
ство фактически не изучалось, в основе предвзятости ле­
жало неведение.

Современные исследователи, искусствоведы, проде­
лавшие большую кропотливую работу, будто заново от­
крыли Саврасова. Стало совершенно ясно, что суждения 
о пейзажисте как авторе единственного шедевра глубоко 

ошибочны. Да, «Грачи прилетели», конечно же, вершина 
Саврасова, в ней ярчайшим образом воплотились лучшие 
черты и особенности его таланта — проникновенный ли­
ризм, народность, одухотворенность кисти. Но это не 
единственная вершина в его творческом наследии. У не­
го были не менее высокие достижения до создания «Гра­
чей», будут они и после. И это нисколько не умаляет зна­
чения саврасовской картины. Наоборот, говорит о том, 
что появилась она не случайно, а с непреложной зако­
номерностью, и стоит она в ряду других замечательных 
полотен большого мастера.



«УМЕЙТЕ ВИДЕТЬ КРАСОТУ...»

С утра и до позднего вечера не замирает жизнь в 
большом старинном доме с колоннами, принадлежавшем 
некогда богачу Юшкову. Идут занятия в классах. В го­
ловных, фигурных, натурных. Преподаются и общеобра­
зовательные, научные предметы — история, география, 
анатомия... Разумеется, и закон божий. В перерывы все 
высыпают гурьбой в коридоры, кто спешит в курилку, 
кто в буфет, где всегда есть пеклеванный хлеб с горячей 
колбасой, свежие калачи, чай и молоко. В большой пере­
рыв — с трех до пяти — некоторые ученики отправля­
ются в трактир на углу Мясницкой. И снова в училище, 
на вечеровые занятия.

Большинство воспитанников из бедных, малообеспе­
ченных семейств, многие приехали в Москву из других 
городов. Ранним зимним утром, когда еще темно, в мороз 
и снегопад, плетутся они со всех концов Белокаменной, 
где либо живут с родителями, либо снимают углы или 
комнаты в неказистых домишках у мещан. Каждый день 
пересчитывают оставшиеся у них в наличности пятаки и 
гривенники. Плохо одеты — старенькие, перепачканные 
красками блузы, стоптанные сапоги. Бледные лица, уста­
лые глаза. Но что только не вытерпишь, не перенесешь 
ради неугасимой любви к искусству, ради заветной меч­
ты стать художником!

...Мастерская академика Саврасова расположена на 
четвертом этаже. Это просторная комната с высоким по­
толком и большими окнами. Посмотришь в окно — уви­
дишь совсем рядом церковь Фрола и Лавра, ее золоченые 
купола с крестами. А в ясную погоду можно разглядеть 
лесные дали Сокольников. Сколько раз ездил туда 
Алексей Кондратьевич на этюды с учениками, сколько 
раз работал там один!

В тот злополучный день, когда господин Собоцинский 
сообщил, что принято решение лишить его казенной 
квартиры, и особенно, когда он вынужден был выехать 
из нее, ему показалось, что как-то неестественно и жутко
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порвалась столь длительная, кровная связь с училищем. 
Но стоило Саврасову подняться по лестнице на четвер­
тый этаж и войти в мастерскую, как это ощущение исче­
зало и являлось сознание того, что, в сущности, ничего 
не изменилось, ведь главное — это его класс, ученики. 
И все здесь, в этой большой светлой комнате, так знако­
мо, так привычно на протяжении многих лет. Вдоль 
наружной стены, поближе к окнам, выстроились в ряд 
мольберты с этюдами, эскизами, картинами. Вместо 
стульев обыкновенные табуретки. Бьют настенные ча­
сы. Все привыкли к их скрипучим, глуховатым ударам. 
Зимой отставной солдат Плаксин, сторож мастерской, 
разжигает железную печку; сухие березовые поленья 
он берет из приготовленной заранее в углу кучи дров. 
Но печка эта не может хорошо обогреть комнату, в 
классе холодновато, на окнах белеют узоры инея, и 
ученики, чтобы не мерзнуть, стараются одеться по­
теплее...

Вернувшись из Ярославля, Саврасов с радостью уз­
нал, что приятель его Василий Григорьевич Перов стал 
профессором училища: еще в марте был назначен стар­
шим преподавателем натурного класса вместо умершего 
Зарянко.

По характеру, темпераменту Перов и Саврасов были 
совершенно разные люди: один — властный, порой рез­
кий; другой — мягкий и добродушный, уступчивый. Но, 
как известно, полярность человеческих характеров не 
только не мешает дружбе, а, напротив, нередко способ­
ствует сближению. Внешне Перов и Саврасов также очень 
отличались друг от друга: Василий Григорьевич сред­
него роста, с горбатым носом, с острым проницательным 
взглядом. Он похож в профиль на орла. И рядом с 
ним — высокий огромный Алексей Кондратьевич, с про­
стым добрым лицом русского крестьянина, с окладистой 
бородой.

Они встречались теперь каждый день в училище, 
иной раз заходили в трактир, выпивали по маленькой, 
закусывая солеными грибками и расстегаями, вели не­
торопливую беседу. Перов, обычно сдержанный, скрыт­
ный, был откровенен с Саврасовым, мог довериться ему, 
излить душу. Шила в Василии Григорьевиче какая-то ве­
ликая печаль, которая, будто болезнь, терзала его, сокра­
щала дни, не давала покоя. И, может быть, за его брава­
дой и желчным остроумием скрывалась жалость к лю­
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дям, которую он выразил с такой силой в своих лучших 
картинах.

Однажды они зашли в сад «Эрмитаж». Было начало 
сентября — прекрасный вечер, когда в запахе листвы 
деревьев уже чувствуется легкая, едва уловимая горечь 
осеннего увядания. В беседке играл духовой оркестр, в 
саду много публики. Два художника прогуливались по 
аллее, потом сели на скамейку.

Перов стал говорить, и то, о чем он говорил, было в 
таком контрасте с тем, что окружало их в этот вечер, на­
полненный легкой веселой музыкой, женским смехом, 
словно отразивший благополучие тех, кто обласкан судь­
бой.

— Да-с, несчастен народ, несчастен, — сказал Пе­
ров. — Сколько слез, сколько страданий! Крестьяне ос­
вобождены, не так ли-с? Но в массе своей они остались 
такими же обездоленными, лишенными средств к су­
ществованию, как и прежде. Знаешь, Алексей, когда в 
прошлом году писал я своего «Странника», то позировал 
мне один старик. Некто Христофор Барский. Фамилия- 
то какова! Словно прозвище — Барский. И представь 
себе — ему 84 года. Всю свою жизнь был крепост­
ным.

Получив наконец свободу, он подался в город. Начал 
ходить по дворам, из дома в дом. Где дрова поколет, где 
воду принесет, где подворье подметет. И не было у него 
постоянной крыши над головой, ночевал где придется, ел 
что бог пошлет. Несчастный старик... Когда я увидел 
первый раз Барского, меня поразило в его лице что-то 
благородное и даже возвышенное. Бывший крепостной, 
бывший раб, всю долгую жизнь свою провел он в услу­
жении у  разных господ, вынужден был угождать их при­
хотям, подчиняться любому их желанию. Столько вынес, 
столько перестрадал, а не ожесточился, не очерствел ду­
шой. И такое лицо у него прекрасное, светится добротой. 
Высокий, немного сгорбившийся, седая борода и глаза, 
умные и печальные, печальные до боли глаза. Сколько в 
них, в этих глазах, такого, что не выразить, не выска­
зать никакими словами... Старик в крестьянском кафта­
не с заплатами, на ногах опорки... Так мне жалко стало 
Христофора Барского, так запал он мне в душу... И я 
много взял от него для моего «Странника»...

— Ты прав, — заметил Саврасов. — реформа не об­
легчила поло’крип я крестьян. Как жил народ в нищете, 
так и продолжает жить. Я многое повидал, понял про-
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шлым летом на Волге. Эти бурлаки, Василий... Ради ку­
ска хлеба насущного, ради того, чтобы хоть как-то под­
держать свои семьи в деревнях, жен и ребятишек, обре­
кают они себя на тяжкий труд. Человек превращается в 
лошадь, тягловую силу... Они впрягаются в лямку и, вы­
биваясь из сил, идут бичевой по воде, по топким ме­
стам... Спят ночью на мокром песке... Я тоже попытался 
написать жанровую картину, но ведь я не жанрист. И все 
же, по-моему, и пейзажем можно многое сказать. И пей­
заж может заставить задуматься о жизни, судьбе, пробу­
дить сострадание к человеку. Цель-то у нас, художников, 
одна: пробуждать чувства добрые. Ты — своей «Трой­
кой», я — «Грачами»...

— А ты знаешь, что произошло, когда я писал «Трой­
ку»? — спросил Перов. — Я тебе не рассказывал? Так 
вот-с... Однажды, после пасхи, бродил я по Москве в по­
исках подходящей натуры и встретил близ Тверской за­
ставы группу богомольцев. Это были в большинстве сво­
ем бабы, крестьянки. И я невольно обратил внимание на 
одну из них, пожилую женщину, с мальчиком лет две­
надцати. Очевидно, это был ее сын. Мне захотелось 
написать этого мальчугана. Я подошел к крестьянке и 
заговорил с ней. Она рассказала мне, что у нее в деревне 
умерли муж и малолетние дети, и остался в утешение ей 
один Васенька. И что они из Рязанской губернии и идут 
сейчас к Троице-Сергию. И что зовут ее Марьей. Так 
вот-с, голова у Марьи повязана платочком. Пожалуй, да­
же не платочком, а какой-то белой тряпицей. Беспре­
дельной покорностью, терпеливостью веяло от всей ее ма­
ленькой фигурки, от лица с кроткими и грустными гла­
зами. Я попросил Марью, чтобы она позволила за плату 
снять с ее сына портрет. Сказал, что, мол, это мне надо 
для работы, что я художник, пишу большую картину, что 
я заплачу, а деньги ей пригодятся. Она ответила, что не 
согласна, не может допустить этого, так как это великий 
грех — люди, с которых делают «патреты», начинают 
чахнуть и могут даже умереть. Я стал ее уговаривать, и 
наконец она согласилась. И теперь, друг мой, сына те­
тушки Марьи — Васеньку, щербатого, с выбитым перед­
ним зубом, можно увидеть на картине в тройке учени- 
ков-мастеровых, что везут воду в обледенелой бочке. Ва­
сенька в этой тройке коренник...

И вот три года спустя после того, как была написана 
картина, — продолжал Перов, — приходит ко мне домой 
старушка, в нагольном полушубке, с котомкой за спи­
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ной, в лаптях, с палкой, и я узнаю в ней мою Марью... 
Она сильно изменилась за это время, постарела. Марья 
рассказала, что Васенька ее умер от оспы и она, остав­
шись совсем одна, распродала свой скарб и всю зиму ра­
ботала у богатых мужиков, чтобы скопить деньжат. Она 
задумала купить картину, где был списан ев сынок. По­
этому и явилась ко мне... Я повел тетушку Марью к 
Павлу Михайловичу Третьякову, думал, пусть хоть еще 
раз посмотрит на свое родимое дитя. И вот что порази­
тельно, Марья в богато убранных, завешанных картина­
ми комнатах быстро отыскала «Тройку» и сразу узнала 
своего Васеньку с выбитым зубом. Она упала на колени 
и стала молиться на картину, как на икону... Я сказал 
Марье, что напишу отдельный портрет Васеньки и по­
шлю ей в деревню. Адрес ее я записал, и теперь мне на­
до выполнить то, что я обещал...

В тот вечер Перов много говорил, рассказывал, вспо­
минал. Вспомнил, как трудно жилось ему, когда он 
учился в Москве.

— Как ты думаешь, — спросил он своего друга, — 
где мне пришлось поселиться, когда я приехал вместе 
с матерью из Арзамаса поступать в наше училище? Ни­
когда не догадаешься. В женском приюте... Да-с. Оста­
новились мы с матерью у знакомой смотрительницы это­
го заведения Марьи Любимовны Штрейтер. Добрейшей 
души была старушка. Меня обещали принять в учили­
ще, и мать уехала. А я три года прожил в женском 
приюте, пока бедная Марья Любимовна не умерла. Отец 
мой не мог высылать мне денег. И Штрейтер кормила и 
поила меня и разрешала жить, ночевать в приюте, хотя 
это и было нарушением существующих правил — ведь 
мужчинам находиться там не разрешалось. Когда при­
езжало начальство, она прятала меня, великовозрастно­
го ученика (а было мне тогда уже больше двадцати лет), 
под кроватью... Да, брат, мир не без добрых людей... По­
сле смерти Марьи Любимовны оказал мне поддержку 
Егор Яковлевич Васильев. Я стал жить у  него на казен­
ной квартире и пользоваться столом... Тебе известно, что 
за человек был Егор Яковлевич?

— Еще бы! — воскликнул Саврасов. — Я его хоро­
шо знал. Скольким он помог...

И оба приятеля заговорили о Васильеве, преподавав­
шем рисование. Был он маленького роста, с брюшком, с 
лысиной во всю голову и пышными бакенбардами. С ли­
па его, казалось, не сходила приветливая улыбка. Ва­



сильев был холостяк. Доброта его и бескорыстие не зна­
ли границ.

Вспомнив своего учителя и покровителя, Перов стал 
рассказывать, как Егор Яковлевич в течение восьми лет 
давал уроки рисования в Архитектурном училище в 
Кремле вместо тяжело заболевшего преподавателя Ястре- 
билова, обремененного большим семейством, поставив 
единственное условие, чтобы Ястребилов продолжал чис­
литься на службе и получал жалованье до выхода на 
пенсию. И тщательно от всех это скрывал...

Меньше всего Перов рассказывал о себе, но Саврасов 
знал, что он был внебрачным сыном выходца из Эстонии 
барона Григория Карловича Криденера, родился в То­
больске, где его отец служил прокурором. После появле­
ния на свет ребенка родители обвенчались, но им так и 
не удалось добиться того, чтобы их первенец носил фа­
милию отца. Мать будущего художника была сибиряч­
кой, уроженкой Тобольска, умной и душевной женщиной. 
За свое свободомыслие, за дружбу в Тобольске со ссыль­
ными декабристами, за сатирические стихи, написанные 
в адрес начальства, и за многие другие опрометчивые и 
опасные в глазах властей поступки барон Криденер под­
вергся гонениям, его с понижениями по службе перево­
дили с одного места на другое, пока наконец не оказал­
ся он управляющим имением в одной из деревень Арза­
масского уезда Нижегородской губернии. Василий Пе­
ров (его фамилией стало прозвище, которое дал ему за 
успехи в чистописании деревенский дьячок, обучавший 
его грамоте) занимался в Арзамасе в художественной 
школе, руководимой Александром Ступиным. А в 1853 го­
ду старший сын опального барона приехал в Москву 
и поступил в училище живописи и ваяния.

Дружба Перова с Саврасовым не была случайной. 
Многое, очень многое сближало, роднило их. Оба худож­
ника рано столкнулись с жизненными тяготами, и путь 
их в искусство оказался нелегким. И тот и другой нема­
ло пережили, познали боль утраты детей. У Перова за 
короткое время умерли жена, старшие сын и дочь. 
Но прежде всего Саврасова и Перова объединяло един­
ство творческих интересов. Они искали новых путей в 
живописи, стремились к правде в искусстве. И хотя Пе­
ров был и всегда оставался художником-жанристом, он 
уделял большое внимание пейзажу, который, усиливая 
звучание основной темы, оказывал эмоциональное воз­
действие на зрителя, создавал определенное настроение.
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Перов с интересом и пониманием относился к работе 
Саврасова, к его поискам в пейзажной живописи. И на­
конец, много общего было у  них как у  педагогов. Перов 
так же быстро и легко сошелся со своими учениками, 
как когда-то Саврасов. У него установились с ними до­
верительные, неофициальные отношения. Василий Гри­
горьевич часто и у себя дома, и в своей мастерской вел 
с воспитанниками беседы об искусстве, о современной 
живописи, но на занятиях в классе он, как и Саврасов, 
не пускался в теоретические рассуждения, не объяснял 
своего метода, а лишь поправлял работы учеников, 
делая отдельные замечания. И эти наглядные уроки 
мастерства приносили будущим художникам ощутимую 
пользу.

В 1878 году Перов напишет портрет своего друга. Он 
изобразит Саврасова человеком могучего богатырского 
сложения. У него красивые строгие черты лица, большая 
темная борода, высокий, хорошей лепки лоб. Левый глаз 
в тени, а правый — испытующий, вопрошающий, устрем­
лен на зрителя. И есть в этом взгляде что-то непостижи­
мо тревожное, волнующее, словно предощущение траги­
ческой судьбы.

Саврасов нанял извозчика на Екатерининской площа­
ди, рядом с Александровским переулком, где он снимал 
квартиру в небольшом двухэтажном доме. Ближе к учи­
лищу поселиться не удалось, и теперь, отправляясь на 
службу, он вынужден был брать экипаж, а это вело к 
дополнительным расходам. Но что поделать, не идти же 
надворному советнику пешком? Расстояние немалое: 
сначала до Садовой, потом к Сухаревской площади, а от­
туда по Сретенке и вдоль бульвара до угла Мясницкой.

Алексей Кондратьевич тихо покачивался в пролетке, 
задумчиво опустив голову. Была поздняя осень. Близил­
ся к концу 1871 год. Неплохим оказался для него этот 
год. Он изрядно поработал. Кое-что у  него получилось. 
«Грачи»... Да и не только «Грачи». Но нужно думать о 
будущем, как обеспечить семью. Расходы, расходы... Те­
перь вот плати за квартиру... Девочки подрастают, Вере 
уже одиннадцатый год. Ей необходимо систематическое 
образование. Но за учение надо платить. Еще траты... 
И у Софьи Карловны свои запросы: ей хочется прилич­
но одеться, купить новое платье, шляпку, туфли...^Сколь­
ко соблазнов для женщин в этих модных магазинах на
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Кузнецком мосту! Софья Карловна уже немолода, но 
все равно женщина всегда остается женщиной. Да и по­
чему жена академика (Саврасов усмехнулся при этом) 
должна выглядеть хуже других? Она раздражена послед­
нее время. Постоянный недостаток средств ее угнетает. 
Вот и сегодня утром, за завтраком, разговор зашел о 
том, что девочкам надо купить на зиму теплые вещи, а 
свободных денег нет. Много долгов. Даже Матрене за­
должали... И Саврасов вспомнил, какое строгое и недо­
вольное было лицо у жены, когда они заговорили об 
этих треклятых деньгах. Да, Софья Карловна, конечно, 
постарела и не то чтобы подурнела, но с годами черты 
ее удлиненного лица несколько посуровели. Плотно сжа­
тый рот придавал ей решительно-непреклонный вид. 
И только в глазах остался прежний блеск.

Так что же делать? — продолжал размышлять Савра­
сов. Взять еще частные уроки, больше писать заказных 
картин, загрузить себя до предела, но тогда не останется 
времени для той работы, в которой он видит основную 
цель, назначение своей жизни. Вот и решай, как посту­
пить...

Невеселы были думы Саврасова в это хмурое утро. 
Небо плотно затянуто тучами. Голые деревья. Опавшие 
листья покрыты снежной крупой. Зима словно примери­
валась, раздумывала, не пора ли ей прийти и укутать го­
род снегом, сковать морозом. Уже побелели крыши. И за­
мерзли лужи.

Выезжая на Садовую, Саврасов увидел на углу сво­
его приятеля художника Колесова, велел извозчику оста­
новиться. Выяснилось, что ему нужно к Покровским во­
ротам. Он сел в пролетку. Алексей Михайлович Колесов 
несколько лот занимался церковной живописью, но успе­
ха не достиг. И вдруг, возможно, даже неожиданно для 
себя, обнаружил свое истинное призвание — жанр порт­
рета. О нем заговорили, его имя стало появляться в га­
зетах. Работы его отличались необыкновенной достовер­
ностью и жизненностью.

— Сегодня, — сказал Колесов, — придет ко мне од­
на барыня, жена чиновника. Буду писать ее портрет. 
Думаю, сегодня и управлюсь...

— Как, за один-то сеанс? — усомнился Саврасов.
— Вполне вероятно. Ну, может, за два. Я пишу бы­

стро, не мучаю людей, как иные господа портретисты, по 
целому месяцу, а то и больше. Что хорошего в этом? Лю­
ди устают, скисают, умирают от скуки, лица деревене­
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ют... Я пишу мазками, не отделываю детали, не выписы­
ваю тщательно каждую пуговку, узор кружева или на­
балдашник трости. Я стараюсь схватить выражение, по­
казать внутреннюю сущность, характер человека. И по­
этому достигаю большого сходства. Конечно, портреты 
мои нельзя рассматривать вблизи, нужно отойти на неко­
торое расстояние... Ты приходи ко мне, я тебе кое-что 
покажу, ты убедишься, что мой метод оригинален и 
перспективен. Правда, не все его одобряют... Кое-кому 
мои портреты не нравятся: мол, незаконченно, эскизно, 
нет отделки... Но, по-моему, это мнение ретроградов, тех, 
кто, как черт ладана, боится любой новизны, и поэтому 
все мало-мальски новое отвергает...

Саврасов обещал Колесову навестить его. Это был, 
безусловно, интересный, талантливый художник, кото­
рый, правда, вел весьма беспорядочную, безалаберную 
жизнь, любил выпить и покутить.

Вот и Сухаревка, сейчас извозчик свернет направо, 
на Сретенку. Громадная площадь с Сухаревой башней 
была довольно пустынна. Иное дело — воскресные тор­
ги. Тогда здесь все проходы между ларями и прилавка­
ми заполнены густой толпой. Полно посетителей в чай­
ных, пивных и трактирах. На площади в людской тол­
чее снуют разносчики, предлагают пирожки, блины, де­
шевые сладости. Ходят бродячие чистильщики сапог. 
Заняты своим потайным ремеслом карманники, выиски­
вая зазевавшихся простаков.

Но сейчас на Сухаревке малолюдно. Площадь покры­
та первой порошей, и бородатый мужик в рваном полу­
шубке сметает метлой в кучу обрывки грязной бумаги, 
клочки сена, смешанные с навозом. А над Сухаревой 
башней кружат с карканьем несметные стаи ворон. Вся­
кий раз проезжая вблизи этой трехъярусной башни, по­
строенной по указу Петра Первого в честь командира 
единственно оставшегося ему верным стрелецкого полка 
Лаврентия Сухарева, Саврасов с интересом смотрел на 
это оригинальное сооружение. Скоро, в будущем, 1872 
году, предстояли юбилейные торжества по случаю 200-ле­
тия со дня рождения Петра Великого, и намечался в свя­
зи с этим конкурс, в котором должны были принять у ч а­
стие московские художники. Алексей Кондратьевич за­
думал написать для этого конкурса картину и, проезжая 
почти каждодневно вблизи Сухаревой башни, все больше 
и больше склонялся к мысли, что хорошо бы изобразить 
это готическое остроконечное здание, столь странно и
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дерзко возвышающееся над небольшими каменными и 
деревянными домами. Эта идея казалась ему удачной: 
ведь башня непосредственно связана с памятью о Петре. 
Но писать этот городской пейзаж он решил не сейчас, в 
унылое предзимье, а зимой, когда лягут снега и все во­
круг преобразится. И чтобы обязательно на картине бы­
ли эти летящие в небе беспокойные вороньи стаи...

Саврасов много работал, был полон новых замыслов, 
ничто, казалось, не предвещало перемен к худшему. Ма­
териальные трудности оставались и даже возрастали, но 
все же их можно было преодолеть. Художнику шел со­
рок второй год, но еще, разумеется, рано было подводить 
итоги. Сделано немало. Он, слава богу, здоров, полон 
сил и способен сделать еще столько же, если не больше. 
Саврасов верил в себя, в свои возможности. Правда, слу­
чалось, охватывало его тревожное настроение, какое-то 
лихорадочное внутреннее беспокойство, становилось ему 
тоскливо, но он умел преодолевать это состояние, эти 
приступы хандры.

Алексей Кондратьевич был весьма активен и целе­
устремлен. Он один из виднейших членов Товарищества 
передвижных художественных выставок. В 1872 году 
вместе с Перовым, Прянишниковым, Мясоедовым, Ге и 
Крамским его изберут в правление, а еще через год он 
станет кассиром-распорядителем Московского отделения 
Товарищества.

В дальнейшем Саврасов постепенно отойдет от дел 
Товарищества, перестанет участвовать в выставках, но в 
первой половине 70-х годов он — среди весьма энергич­
ных деятелей. С самого начала идея передвижничества 
была близка ему, он горячо верил в то, что демократич­
ное независимое сообщество художников-единомышлен- 
вяков сыграет благотворную роль в развитии русского 
искусства.

Товарищество проявляло заботу о собратьях по про­
фессии, помогая им продавать свои картины, давая воз­
можность получать доходы от выставок. Постоянно нуж­
давшийся Саврасов хорошо понимал, как важна и эта 
сторона деятельности передвижников.

Он очень серьезно относился к своим обязанностям 
кассира. Занимался перепиской, денежными вопросами, 
аккуратно, с безукоризненной точностью вел бухгалтер­
скую книгу, в которой записывал суммы, полученные 
при проведении выставок.

Московское отделение Товарищества поручило ему
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устройство Третьей выставки передвижников в Москве. 
Все его хлопоты увенчались успехом, и выставка, прохо­
дившая в Белокаменной в апреле и мае 1874 года, при­
влекла много посетителей.

И вместе с тем Алексей Кондратьевич не переставал 
ощущать недоброжелательное отношение к себе со сто­
роны администрации училища. Обид и огорчений у него 
накопилось достаточно. Не только эта печальная исто­
рия с казенной квартирой. Уже почти пятнадцать лет 
руководит он пейзажным классом, а все еще младший 
преподаватель И жалованье не повышают — все те же 
600 рублей серебром в год. И до сих пор не удостоен 
звания профессора. Саврасов никому, даже Перову, не 
высказывает своих «обид», но иногда все-таки хочется 
спросить: почему? Почему, когда в ноябре он обратился 
в Комитет Общества любителей художеств с просьбой 
выдать ему 300 рублей заимообразно под залог картин 
«Осень» и «Ночь», находившихся на выставке общества, 
ему выдали только 200? Разве нельзя было дать ту сум­
му, которую он просил? Неужели он не вернет долг?..

Но обо всем этом, обо всех этих жизненных передря­
гах Саврасов забывает, когда начинает работать. Все 
внешнее отлетает куда-то, он остается наедине с кар­
тиной, думает лишь о ней, окружающий мир временно 
перестает для него существовать. И тогда, не отходя 
часами от мольберта, он испытывает те муки и радости 
творчества, которые так хорошо знакомы истинным 
художникам. И вдохновение? Конечно. Но вдохновение 
без труда немыслимо; обособленно оно не существует, 
ибо возникает, рождается, вспыхивает, будто озарение, 
будто яркий луч света, именно в процессе упорного и 
тяжелого труда. Так было, когда он писал «Грачей», 
«Разлив Волги под Ярославлем». Или когда работал над 
картинами «После метели» и «Закат над болотом».

«После метели» — это скорее даже не пейзаж, а 
жанровая картина. В основу ее положен конкретный сю­
жет. Словно ощутимо влияние лучшего друга Саврасо­
ва — Перова. Сюжет? Он прост и незатейлив — ночью 
в открытом поле крестьянский обоз застигнут разбуше­
вавшейся метелью, а на рассвете буря утихла, и мужики 
тронулись на своих санях к ближайшей деревне. Вот и 
все. Но это чисто русский сюжет. Это русские крестьяне, 
это русская степь, русская метель, пурга.. Это невообра­
зимая снежная круговерть ночью, страшные порывы, за­
вывание, свист ветра, а наутро, в алом свете зари — вне-
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вапная тишь; непорочная белизна застывших, зализан­
ных ветром снегов.

Картина Саврасова была показана на передвижной 
выставке в Москве в феврале 1872 года, и не случайно 
художественный критик Г. Урусов в статье в журнале 
«Беседа» постарался, дав волю своему воображению, 
как бы «домыслить» эту работу, развить легший в ее 
основу сюжет.

«На картине, — писал он, — представляется ран­
нее, морозное, румяное зимнее утро. В предшествовав­
шую бурную, снежную ночь несколько крестьян, ехав­
ших с возами, потеряв дорогу, сбились в сторону. Уста­
лые лошади не меньше своих хозяев измучились, таска­
ясь темной ночью ни путем, ни дорогою, то по сугробам, 
то по обнаженному от снегу ветром песку и кочкам. Вы­
прягши лошадей и оставя воза под надзором одного или 
двух из товарищей, мужички отправились верхами отыс­
кивать дорогу и селенье. Стало светать; мороз начал уси­
ливаться; небо стало проясняться; показался узенький 
серп серебряной луны. Оказалось, что воза остановились 
неподалеку от обрыва горы. Внизу, за обрывом, чрез 
низменность, прямо от зрителя, виднеется несколько 
разбросанных там и сям, покрытых густым инеем, де­
ревьев; еще дальше — небольшой лесок, а за ним село 
и церковь, красивым силуэтом рисующаяся на дальнем 
горизонте, сливающемся с последними, торопливо убегаю­
щими от лучей восходящего солнца снеговыми облака­
ми. Из некоторых сельских труб стал взвиваться дымок: 
хозяйки позаботливее встали и затопили печи. Вот свет­
лее, светлее, и справа, чрез бугор, возвращаются наконец 
верховые на своих лошадках, в сопровождении несколь­
ких крестьян из села с лопатами в руках. Ветер еще не 
стих и местами нет-нет — да взвеет, понесет не улег­
шийся еще плотно свеженький, мелкий и сухой снежок. 
Бог милостив теперь, ребята? Приехав в село, на постоя­
лом дворе, в теплой, светлой избе усядутся возчики во­
круг музыканта-самоучки — самовара, тяпнут по стакан­
чику, другому сивушки, закусят горячими пряженцами 
и, прихлебывая золотистый кипяточек, будут, посмеива­
ясь над прошедшею бедою, подшучивать над раскраснев­
шимися донельзя и распухшими своими щеками, рас­
трескавшимися губами и отмороженными носами... 
Вслед за чаем, сходив только проведать лошадей, задать 
им корма, плотно пообедают мужички, потом улягутся 
спать, подымется в избе богатырский свист, храпенье,
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шипенье, и проспят они на здоровье хоть до вечера. Осо­
бенность таланта г. Саврасова заключается, между про­
чим, и в том чутье души художника, которое, прилепясь 
к родной природе раздольной Руси, дарит художествен­
ному миру в своих картинах и бесконечную, захватываю­
щую дух мелодию, и могучий, широкий, обхватыва­
ющий душу и сердце аккорд, сноп родных, знакомых 
звуков...»

Подобные литературные описания картин тоже соот­
ветствовали духу времени. Мы знаем целые рассказы 
Всеволода Гаршина и Глеба Успенского, вызванные пер­
вым впечатлением, глубоким потрясением писателей от 
произведений искусства. Таков же стиль многих статей
В. В. Стасова, он не просто дает искусствоведческий 
анализ или оценивает работы художников, а размышляет 
на затронутые ими темы, пересказывает «содержание» 
их картин, зачастую тоже «литературных», сюжетных в 
своей основе. Социальная проблематика литературы и 
живописи во многом совпадала. Русская проза, а затем 
и поэзия впервые так близко соприкоснулись с жизнью 
«униженных и оскорбленных».

Передвижники перенесли социальные идеи в жи­
вопись, и своим манифестом они вполне могли назвать 
знаменитое некрасовское обращение к Музе:;

Вчерашний день, в часу шестой,
Зашел я на Сенную;
Там били женщину кнутом,
Крестьянку молодую.

Ни звука из ее груди,
Лишь бич свистал, играя...
И Музе я  сказал: «Гляди!
Сестра твоя родная!»

Да и картина, воссозданная поэтом, будто сошла с 
полотен передвижников: в ней нет и следа традиционной 
«чистой» поэзии, как в их полотнах не было традицион­
ной «чистой» живописи, которой они противопоставляли 
свое понимание искусства, свою Музу...

Но одновременно существовал и другой Н. А. Некра­
сов — один из самых проникновенных лириков. В ис­
кусстве передвижников лирика и гражданственность то­
же нерасторжимы. Тому пример — целое явление рус­
ского лирического пейзажа, истоки которого мы найдем 
на первых передвижных выставках, в полотнах Савра­
сова, Васильева...
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Кремлевские сады оделись свежей майской листвой. 
Шумно в аллеях. Публика направляется осматривать па­
вильоны, расположенные у древних кремлевских стен. 
30 мая 1872 года здесь открылась Политехническая вы­
ставка в связи с 200-летним юбилеем Петра Первого. 
Павильоны построены в трех Кремлевских садах, в эк- 
зерциргаузе, на набережной, между Каменным и Мо­
скворецким мостами, в Манеже и на Разводной площади 
в Кремле. Близ Каменного моста установлена на случай 
пожара специально выписанная из Америки паровая по­
жарная труба Госби.

На набережной водружен на стапели прибывший по­
ездом по Николаевской железной дороге из Петербурга 
ботик Петра Первого. Он был спущен на воду возле 
Воспитательного дома и его отбуксировал сюда, к месту 
стоянки у Софийской набережной, вельбот, сопровож­
даемый вереницей судов, под звуки военной музыки и 
колокольный звон. Ботик Петра как бы напоминал мо­
сквичам о славном юбилее.

Солнце припекает уже по-летнему, и женщины рас­
крыли шелковые зонтики, похожие на огромных разно­
цветных бабочек. Публика проходит на выставку через 
особые турникеты; возле них артельщики взимают пла­
ту за билеты — один рубль с персоны. Нарядно одетые 
катальщики везут по аллеям кресла, в которых сидят 
господа, не пожелавшие утомлять себя при осмотре вы­
ставки, занявшей столь значительное пространство. В са­
дах открыто три ресторана. Играют духовые оркестры.

Выставка стала событием. О ней говорили, писали в 
газетах. Она наглядно демонстрировала успехи научно- 
технического прогресса. Человечество делало рывок в 
будущее, в царство машин, пара, потрясавших воображе­
ние изобретений и новшеств. Разделы выставки говори­
ли сами за себя: технический, прикладной физики, почт 
и телеграфа, гидравлический... На Моховой, порождая 
разные, порой самые нелепые, слухи, стояли эти «дья­
вольские» локомобили, которые должны были всего-на­
всего приводить в действие машины технического отде­
ла. Патриархальная Москва поражена, охвачена почти­
тельным удивлением перед небывалыми достижениями 
человеческой мысли. И сомнениями. Куда мы идем? Что 
ждет нас? Куда заведут нас эти машины, станки, при­
боры?..

...Саврасов неторопливо шел по аллее первого Крем­
левского сада. К этому времени он побывал уже на двух
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самых знаменитых всемирных выставках — в Лондоне 
и Париже, и на московской его больше всего заинтересо­
вали не чудеса техники, а искусство. Около павильона 
Шир-Дор, где разместился туркестанский отдел выстав­
ки, его окликнул чей-то женский голос:

— Алексей Кондратьевич! И вы здесь!
Он обернулся и увидел свою бывшую ученицу Ольгу 

Александровну Армфельд и рядом с ней ее мужа, из­
вестного путешественника, исследователя Средней Азии, 
географа, натуралиста Алексея Павловича Федченко. 
Лет шесть или семь назад Ольга Армфельд, дочь профес­
сора Московского университета, стала посещать занятия 
в пейзажном классе Саврасова. Потом она вышла за­
муж и провела несколько лет вместе с мужем в труд­
ных и опасных экспедициях в Туркестане. А совсем 
недавно Саврасов и его бывшая ученица снова встре­
тились, и доброе знакомство возобновилось, но уже на 
новой, деловой основе.

Алексей Кондратьевич подошел к супругам Федчен­
ко. Оба они были еще очень молоды. У Ольги Александ­
ровны живые умные глаза, темные, слегка вьющиеся во­
лосы; у ее мужа чистый и открытый лоб мыслителя, не­
большая борода, лицо благородного и отважного челове­
ка. Они даже в чем-то похожи друг на друга. Но сход­
ство это скорее внутреннее. Их связывало одно, общее де­
ло, общие интересы.

Поздоровавшись, Федченко сказал Саврасову:
— Ваши рисунки хороши и точны... И художествен­

ны...
Он заговорил о рисунках горного пейзажа Туркеста­

на, которые Саврасов выполнил по заказу Ольги Алек­
сандровны, использовав натурные зарисовки, сделанные 
ею во время экспедиции. Сейчас эти одиннадцать акваре­
лей находились в павильоне Шир-Дор.

— Да-да, — поддержала Ольга Александровна му­
жа, — ваши работы, Алексей Кондратьевич, талантливы. 
Вот что может сделать мастер из слабых поспешных на­
бросков...

— Не преувеличивайте достоинств моих акварелей, — 
возразил Саврасов. — Я думаю, что в ваших набросках 
удивительно верно схвачены характерные особенности 
туркестанского пейзажа. Мне оставалось лишь дополнить 
и развить то, что вы не смогли сделать в условиях по­
ходной жизни из-за недостатка времени...
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Саврасов сказал это не просто из вежливости, в виде 
комплимента молодой, цветущей женщине. Ольга Алек­
сандровна была наделена разнообразными дарованиями. 
Она занималась с успехом не только живописью и рисун­
ком, но проявила немалые способности в изучении зооло­
гии, ботаники, антропологии. Путешествуя вместе с му­
жем, стойко перенося все тяготы и лишения, собирала 
растения для гербария, рисовала виды природы, вела 
научную работу. Три года пробыла она в Средней Азии, 
и за это время Алексеем Федченко были открыты Юж­
ный Тянь-Шань и Алай, исследованы долина Зеравшана, 
истоки этой реки.

Теперь супруги жили в Москве, изучая и системати­
зируя полученные ценнейшие материалы.

— Осенью мы собираемся ехать за границу... — ска­
зала Ольга Александровна. — Моему мужу оказалось ма­
ло высочайших вершин Тянь-Шаня и Памира, его влекут 
теперь Альпы...

— Я бывал в Швейцарии и видел Альпы, — заметил 
Саврасов, — и даже пытался отобразить их красоту, пи­
сал этюды и картины. Не знаю, что у меня из этого по­
лучилось. Давно это было... А Альпы действительно сто­
ит посмотреть...

Ольга Александровна была в восторге от туркестанско­
го павильона.

— Знаете, этот Шир-Дор просто восхитителен! Я так 
хорошо помню тот январский день 1869 года, когда мы 
въехали в ворота самаркандской крепости... В городе бы­
ло много наших солдат в белых рубахах и красных за­
мшевых шароварах. В лазарете лежали раненные в боях. 
Всего лишь восемь месяцев назад наши вступили в Са­
марканд, и эмир подписал условия договора. Но было 
еще неспокойно, тревожно. Вокруг крепости рыскали от­
ряды бухарцев...

Туркестанский павильон был построен по точному 
образцу медресе Шир-Дор, воздвигнутого в Самарканде 
в XVII веке зодчим Абдулой Джаббаром: минареты, 
большой узорчатый портал, на котором изображены два 
льва и убегающие лани. Внутри здания дворик с тузем­
ным базаром, лавками, цветами, чучелами животных, и 
там же манекены в национальных одеждах представляли 
разные сцены.

В то время Туркестан казался загадочным экзотиче­
ским краем. Саврасов мог судить о своеобразии, приме­
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тах этой огромной страны лишь по натурным зарисов- 
кам Ольги Федченко: высокие горы, ледники, озера, те­
кущие в долинах реки, безжизненные пески Кызылку- 
ма... Но и эти эскизы, сделанные участницей экспедиций, 
давали представление о туркестанской природе. Саврасов 
почувствовал очарование далекой древней земли и поэто­
му принял предложение Ольги Александровны выполнить 
по ее наброскам акварельные рисунки. К тому же изоб­
раженные женой путешественника неприступные, покры­
тые снегом хребты, скалы, отвесные горные кручи, окру­
женные горами озера — все это напоминало художнику 
Альпы, которые были ему хорошо знакомы. Заснежен­
ные вершины Алайского и Заалайского хребтов, это ве­
личественное преддверие памирских высей, были не ме­
нее прекрасны, чем Швейцарские Альпы.

Вот почему Саврасов работал над заказом своей быв­
шей ученицы с большим увлечением. Он не следовал до­
сконально строго натурным зарисовкам Ольги Федчен­
ко, допускал порой некоторые отступления от оригина­
ла, стремясь создать выразительный, обобщенный худо­
жественный образ пейзажа горного Туркестана. И это 
ему удалось. Великое спокойствие бескрайних степных 
пространств. Вдали исполинский снеговой хребет. Тиши­
на и умиротворенность природы...

Саврасову не придется снова встретиться со знамени­
тым путешественником. Алексей Павлович Федченко, сын 
разорившегося сибирского золотопромышленника, выпуск­
ник Московского университета, совершивший выдающие­
ся географические открытия, погибнет в сентябре 
1873 года в Альпах, замерзнет на снегу при внезапно 
начавшемся буране, совершая восхождение на один из 
ледников. Но отношения Саврасова с его вдовой не пре­
кратятся. Их творческое и деловое сотрудничество про­
должится. Саврасовские рисунки в литографиях войдут 
в альбом «Виды русского Туркестана», выпущенный в 
Петербурге в 1875 году. Алексей Кондратьевич выполнит 
также ряд иллюстраций для книги А. П. Федченко «Пу­
тешествие в Туркестан», посвященной продолжавшейся 
более двух месяцев экспедиции в Кокандское ханство, в 
страну Алай, к горам Памира. И образ замечательной са­
моотверженной женщины навсегда сохранится в памяти 
художника. Ольга Александровна не уступала по силе ду­
ха и мужеству своей сестре Наталье Армфельд, будущей 
народоволке, которая погибнет от чахотки в 1887 году в 
Якутии, на каторге на Каре.
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Серия туркестанских рисунков — лишь небольшая 
часть того, что было сделано Саврасовым в юбилейный 
год Петра Первого. Всю весну он много писал. Осуще­
ствил задуманное — закончил один из лучших своих го­
родских пейзажей «Сухарева башня». Картина эта близ­
ка «Грачам». В ней тоже поэзия обыденной повседнев­
ной жизни; деревянные домишки, забор, деревья, а сама 
башня возвышается в некотором отдалении. И светлые 
пленэрные краски. В пейзаже не только передано вол­
шебство русской зимы, в нем есть некая странность, воз­
никающая от сочетания иноземного на вид, готического 
здания с высокой остроконечной башней и типично рус­
ских, деревянных домов. Закатное желтое небо занимает 
почти половину картины, а в небе — летящие стаи 
ворон.

Той же ранней весной появился в мастерской Савра­
сова этюд «Ивы у пруда» — цыплячий пух распустив­
шихся на деревьях сережек, пасущееся на зеленом лугу 
стадо, почти ощутимая в пейзаже чистота и прозрач­
ность весеннего воздуха.

А летом Алексей Кондратьевич простится с женой, 
расцелует своих дочек Веру и Женни и отправится с 
этюдником на Волгу, на этот раз под Казань, где нахо­
дились села волжских болгар. Он напишет картину «Се­
ло Болгары. Руины Малого минарета и Белой палаты» и 
другие работы. По-прежнему его увлекает интересная 
художественная задача: показать исторические, архитек­
турные памятники в единстве с живой природой, совме­
стить прошлое с настоящим.

Младший преподаватель училища живописи, ваяния 
и зодчества продолжал создавать картины, которым пред­
стоит украсить многие музеи страны. Творческий подъ­
ем, получивший свое высшее выражение в «Грачах», не 
пошел на спад. Этр были счастливые годы художника, 
пора смелых дерзаний и удач.

В 1873 году Саврасов написал небольшой пейзаж 
«Весна. Вид на Кремль». Снова его привлек кремлевский 
ансамбль. По Москве-реке, за Каменным мостом, плывут 
льдины, плывут в сторону Кремля. Сколько раз наблюдал 
он ледоход на московской реке! И когда встретился впер­
вые, познакомился с Сашей Воробьевым у проломных во­
рот Китай-города, тоже была весна и был ледоход, по­
темневшие льдины, шурша и сталкиваясь, шли и шли не­
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скончаемой ратью, уносимые мутным полноводным пото­
ком, и сколько раз после этого он наблюдал ту же не­
забываемую картину... Саврасов остался верен себе и, 
объединив в своем пейзаже торжественно-поэтическое и 
будничное, изобразил берег с забором, ветхим сараем, го­
лыми кустами. Но эта нарочитая прозаичность повседнев­
ности нисколько не снижала, а, наоборот, лишь подчер­
кивала, усиливала яркую праздничность солнечного ап­
рельского дня. Золотистый колорит картины придавал ей 
неповторимое очарование.

В том же году художник создал свой «Проселок», 
картину не менее замечательную, чем «Грачи». Однако о 
ней узнали лишь двадцать лет спустя после того, как она 
была написана. Саврасов (непостижимо, но факт!) не 
послал ее на очередную Передвижную выставку, а сразу 
подарил пейзаж своему другу Иллариону Михайловичу 
Прянишникову. Лишь в 1893 году «Проселок» появился 
на выставке произведений из частных коллекций, вызвав 
и удивление и восхищение. Удивление по поводу того, 
что такое оригинальное полотно столько лет оставалось 
неизвестным. Восхищение — новизной этой работы, сме­
лостью и мастерством художника. В журнале «Артист» 
был напечатан тогда запоздалый отзыв: «...В первый раз 
мы видим... прекрасный эскиз г. Саврасова «Проселок», 
написанный в лучшую пору его художественного расцве­
та. Воздух с густыми массами облаков, расходящихся 
после ливня на солнечном небе и отражающихся в ши­
роких лужах проселка, представляет образец чуть ли не 
высшей точки в силе поэтической трактовки воздуха у 
г. Саврасова...»

И вновь вроде бы ничего необычного: грязная, раз­
мытая дождем проселочная дорога — только-то и всего, 
дорога, растрепанные ветром ветлы да небо. Так отчего 
же этот скромный «Проселок» стал одним из самых вол­
нующих произведений русской живописи XIX века, отче­
го воспринимается он как поэтичнейший образ Родины, 
образ России?.. Вот она — вечная загадка искусства! 
Глядя на эту картину, невольно вспоминается восклица­
ние П. М. Третьякова: «Дайте мне хоть лужу грязную, 
да чтобы в ней правда была, поэзия, а поэзия во всем 
может быть, это дело художника».

Все так просто и обычно: во второй половине летнего 
дня, ближе к вечеру, прошел сильный дождь, возможно 
даже, была гроза, но теперь ливень перестал, лишь блес­
тят большие лужи в размытых колеях дороги. Гроза про­
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неслась, но не успокоилась еще природа ветер шеве­
лит траву у  обочины проселка, покрывает рябью лужи, 
лохматит кроны ветел, не дает застояться в небе огром* 
ным кучевым облакам. Ничто не застыло на этой карта-* 
не, все в непокое, движении. Заходящее солнце прорва» 
лось сквозь тучи: позолотило ржаное поле, бросило пер« 
ламутровые блики на лужи, пронизало ослепительным 
светом серебристо-дымчатые, палевые облака... Да, это 
Россия, русская земля, и сколько бы бурь и ураганов ни 
пронеслось над ней, она всегда останется прекрасной и 
желанной, всегда будет сиять ликующими красками 
жизни.

Но прошел год, и Саврасов пишет совсем другую по 
сюжету, мотиву, настроению картину — «Могила на Вол­
ге». Она полна драматизма и овеяна печалью. И лишь по 
одному этому можно судить, насколько неустойчиво бы­
ло в то время внутреннее состояние художника. Фев-* 
ральским днем 1871 года, вернувшись со старого ярослав­
ского погоста над Волгой, где была похоронена его ново« 
рожденная дочь, он сделал набросок, нарисовав могил­
ку и крест-голубец. Горе со временем можно преодолеть, 
но боль остается. Где-то в глубине души. Художник 
вернулся к этой трагической, болезненной для себя 
теме.

Как бы ни были мрачны раздумья Саврасова, он не 
терял веры в будущее. Вот почему в его романтической 
картине «Могила на Волге», в которой отразился драма­
тизм человеческой судьбы, где все безотрадно: спускаю­
щийся к реке обрыв старого кладбища, крест-голубец над 
одной могилой, другая заброшенная могила с почти по­
валившимся крестом, тяжелые темные грозовые облака, 
бросившие тень на излучину реки, — нашлось место для 
мажорного аккорда — вдали над Волгой разливается 
солнечное сияние!

Картину Саврасова можно сравнить с будущим знаме­
нитым полотном его ученика Левитана «Над вечным по­
коем». Родство их несомненно. Левитан учел опыт свое­
го учителя. «Могила на Волге» это как бы прообраз пей­
зажа «Над вечным покоем». Но философия этих работ 
разная. Саврасов не столь пессимистичен, как его ученик. 
В саврасовской картине есть луч надежды...

«Могила на Волге» была показана в 1874 году на 
Третьей передвижной выставке, сначала в Петербурге, 
а затем в Москве, в Казани, Саратове, Воронеже, Харь­
кове, Одессе, Киеве и Риге. Картина вызвала хорошие от­
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клики в прессе, на сей раз критики правильно разобра­
лись в ее содержании, что далеко не всегда случалось 
с работами художника. Посетители выставки увидели еще 
три картины Саврасова — «Вид Нижнего Новгорода», 
«Хоровод», «Волга», тоже встреченные с одобрением.

Эти волжские пейзажи высоко оценил Г. Урусов. 
О «Могиле на Волге» он писал:

«Необычайною силою как исполнения, так и выраже­
ния отличается и вид из окрестностей Ярославля, «На 
Волге», Саврасова же. На первом плане рисуется 
склон берега к реке, составляющий часть кладбища, по­
росший прутняком и жесткою, уже отжившею травой. 
Сияющее, осеннее солнце спряталось за массивным тем­
ным облаком, бросившим густую тень на берег первого 
плана, чтобы показать ярко золоченную солнцем даль, 
песчаные отмели и сверкающую воду. Резко выделяется 
берег своим силуэтом на светлой, воздушной глубине, 
пересекаемой лишь надмогильным деревянным крестом. 
Снизу, с реки, вздымая песок, нагибая кусты и стеля тра­
ву, мчится крутящийся песчаный вихрь. Дальнозоркий, 
белый рыбак тревожно летит, подымаясь над вихрем и 
рассекая своими острыми крыльями неспокойный воз­
дух. Это пейзаж-поэма: тут выражена целая жизнь, — и 
туча как горе; тепло и свет как радость и надежда; 
вихрь как страсть; склоняющийся к вечеру день как 
приближение старости и венец всему — могильный 
крест! Слетит пустая улыбка с губ праздного зрителя 
при взгляде на него; из глубины душевной подымутся 
строгие думы и отразятся на лице».

Пришло время Саврасову прочитать и более востор­
женные отклики. В журнале «Всемирная иллюстрация» 
о нем писали как о таланте «самобытном и могучем». 
А критик П. Н. Петров в газете «Биржевые ведомости» 
назвал его «великим мастером».

На Третьей передвижной выставке всеобщее внимание 
привлекла также картина Ивана Ивановича Шишкина 
«Лесная глушь». Художник словно проник в самую по­
таенную глубину дремучего леса, лесной чащобы. Огром­
ные, стоящие совсем близко друг от друга деревья, на 
земле — валежник, бурелом. Кажется, ожил мир народ­
ных легенд и сказаний, русского эпоса. Шишкин стре­
мился показать в своих работах могучую силу, богатство 
русской природы. Этот мотив ярко воплотился в другом 
его знаменитом полотне — «Сосновый бор», которое, как 
и «Лесная глушь», создано в 1872 году. Исполинские сос­

174



ны, необъятность лесного простора рождали представле­
ние о величии и красоте русской земли. Глубоко, кон­
кретно, аналитически изучая природу, художник искал 
в ней положительный идеал, отвечавший народным, 
крестьянским мечтам о счастье, изобилии, благоден­
ствии... И если Саврасов был родоначальником лириче­
ского пейзажа, то Шишкин — зачинателем пейзажа, в 
котором столь мощно ощутимо монументально-эпическое 
начало.

Творческие поиски Саврасова осуществлялись в общем 
едином русле развития русского национального реалисти­
ческого пейзажа во второй половине XIX века. Уже в на­
чале 70-х годов здесь наметился важный сдвиг. Были 
созданы произведения, которые убедительно говорили о 
том, что в русском пейзаже возникли новые веяния. Кро­
ме саврасовских «Грачей», тогда были написаны «Мок­
рый луг» Васильева, одна из самых лучших картин 
М. Клодта «На пашне», «Красный пруд в Москве» и 
«Отмель» Каменева, «Сосновый бор» Шишкина. Изменя­
лось не только содержание картин (художники все чаще 
и чаще обращались к самым обыкновенным и простым 
мотивам родной природы), но обновлялись и живопис­
ная техника, приемы письма. Разнообразный по своему 
характеру лирический пейзаж соседствовал с эпическим, 
героическим, монументальным...

Саврасов принял участие и в следующей — Четвертой 
передвижной выставке, открывшейся в Петербурге в на­
чале 1875 года. Но на этот раз его постигла неудача. Обе 
его показанные на выставке картины — «Вечер. Перелет 
птиц» и «Сжатое поле» получили резко отрицательную 
оценку.

Художник не встретил понимания ни у публики, пи 
у критиков, ни даже у коллег — петербургских передвиж­
ников. Для него главная цель заключалась в том, чтобы 
найти мотив в природе, передать настроение человека 
при соприкосновении с ней, сделать художественный об-« 
раз обобщенным, наполнить его глубоким философским 
смыслом. Перед м н о г и м и  пейзажами Саврасова нельзя 
было просто остановиться и сказать: «Как похоже! Как 
красиво!» Чтобы понять их, разгадать вложенное в них 
содержание, требовалось усилие, нужно было размыш­
лять, нужно было задуматься о жизни, об окружающем 
мире, о вечно животворной силе природы. И именно к 
числу таких работ относилась картина «Вечер. Перелет 
птиц».
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Осенью, над степью, которую уже окутывают сумер­
ки, в светлом еще небе, тронутом красками заката, ле­
тят на юг стаи бесчисленных птиц. И в их свободном це­
леустремленном полете так ощутим могучий зов жизни! 
Изображенное на этом довольно небольшом полотне огра­
ниченное пространство как бы раздвигается, и является 
нам беспредельность мира, и мы, будто следуя за летя­
щими птичьими стаями, уносимся вдаль и видим, как ве­
лика и необъятна земля.

Б  петербургских журналах и газетах появился ряд 
обстоятельных и подробных статей о Четвертой выставке 
передвижников, по о картинах Саврасова в них не было 
упомянуто. Лишь в «Петербургском листке» художник 
мог прочитать о себе такие уклончивые, вполне равно­
душные строчки: «...Пейзажей выставлено более 20 и из 
них мало которые замечательны, если не выделить отсю­
да пейзажа Боголюбова «По реке Суре», в котором, одна­
ко, зритель пе увидит прежнего Боголюбова, «Вечера» 
Саврасова да «Сосновых лесов» И. И. Ш ишкина, в кото­
рых зритель узнает, однако, прежнего Шишкина...»

Крамскому вообще не понравились картины москов­
ских художников. В письме к Репину в П ариж он ото­
звался о нпх мимоходом, вскользь, резко отрицательно: 
«...Кстати, москвичи отличились на выставке — ужас! 
просто, я Вам доложу, одолжили...» Он выделил пейза­
жи Куиндячи, написав, что «это человек, правда, как 
будто будущий, но если он так начнет шагать, как до сих 
пор в эти два раза, — признаюсь, немного насчитаешь 
таких, молодец!»

Явились новые талантливые и самобытные молодые 
художники. Они привлекли к себе внимание, о них заго­
ворили. Саврасов как бы отступал в тень.

В петербургских журналах, например в «Пчеле», пуб­
ликовались тогда репродукции репинской картины «Бур­
лаки на Волге» (с портретом художника и с большой 
Статьей о нем В. Стасова), работ Ш ишкина, Клодта и 
других худоятиков. О Саврасове — ничего, ни слова.

Но не только замалчивание. В некоторых газетах по­
явились отзывы о картинах Саврасова, написанные в гру­
бом, развязном и пренебрежительном тоне. Рецензент 
«Петербургской газеты», изощряясь в своем сомнительном 
остроумии, открыто издевался над художником: «Самый 
несчастный экспонент — это г. А. К. Соврасов. Им выстав­
лен «Вечер», на котором изображен какой-то пожар с от­
летающими стадами не то грачей, пе то галок... Грачи ли
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Саврасова.
Ф ото 1871 года.



А. К. С а в р а с о в .  Печерский монастырь под Нижним
Н овгородом  (фрагмент).

Ярославль. Панорама города от реки Которосль.
Ф ото конца XIX века.
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А. К. С а в р а с о в .  Сухарева башня,



А. К. С а в р а с о в .  Вид на М осковский Кремль.
Весна.



А. К, С а в р а с о в .  Проселок.



А. К. С а в р а с о в .
Аллея.

А. К. С а в р а с о в .  
Д ворик. Зима.





или галки отлетели, мы этого не разобрали, а что талант 
г. Соврасова отлетел — это верно! Интересно знать, поче­
му другая его же картина названа «Жатвою»? Ни одной 
фигуры, а только две конны ржи — вот и весь сюжет!»

Саврасов читал петербургские газеты, издеь~тельские 
отзывы. Конечно же, они расстраивали художника, вы­
водили его из равновесия, рождали чувство обиды. Но доб­
рый по натуре человек не загорался гневом и возму­
щением, все переносил молча, удивляясь только тому, 
как даже собратья по искусству бывают злы и несправед­
ливы. И продолжал работать, твердо зная, что только 
работой он может опровергнуть вздорные выдумки о 
себе.

Нет, пе «отлетел» талапт Саврасова! В 1875 году он 
пишет небольшой нейзаж «Радуга», создает крупное по­
лотно «Волга». Произведения, достойные кисти мастера. 
Не случайно «Радугу» вскоре приобрел Репин для архи­
тектора Д. В. Стасова, брата критика. Пейзаж этот весь 
пронизан гармонией. Только что прошла гроза, и все омы­
то дождем; ярко зеленеет пригорок, на котором примос­
тилась деревенька с ее избами, хлевами и сараями, и 
обозначился в еще облачном, дымящемся небе, над при­
горком, как-то скромно и застенчиво, блеклый край ра­
дуги.

В другой же картине —«Волга» — все монументаль­
но, даже грандиозно. В просторном небе плывут, подго­
няемые свежим ветром, облака. Великая волжская ширь, 
необъятный простор! И на песчаном берегу женщины- 
бурлачки в цветастых сарафанах, приготовившиеся тя­
нуть плоскодонную расшиву с мачтой.

Саврасов вновь попытался ввести в картину жанровый 
сюжет. Он вписывает его в пейзаж , как  бы растворяя 
в общем живописном решении картины.

Тогда же, в 1875 году, то ли вследствие усталости, то 
ли от испытанных им огорчений и разочарований, то ли 
от возникших семейных неприятностей и неурядиц, то ли 
от всего этого, вместо взятого, появляется у  Саврасова 
картина «У ворот монастыря», написанная явно ниже его 
возможностей. Здесь тоже летний пейзаж с появившейся 
в небе радугой, но это не «Радуга». В чем-то нарушена 
гармония и утрачена худоя{ественность. Саврасов жил 
тогда с семьей на даче в Троице-Сергиевом посаде и пи­
сал этюды в его окрестностях. Там, в живописной мест­
ности, па небольшом холме, возле речки, был располо­
ж ен скит «Киновея», куда вела деревянная лестнипа. Все
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это есть на картине. Но высокие березы и сосны вдоль 
лестницы написаны как-то не очень умело, они словно 
не растут из земли, где их корни, а будто приклеены н 
ней. В них что-то бутафорское, от декораций. И какой-то 
не вполне естественный, ядовитый цвет зелени — тра­
вы, кустов, листвы деревьев.

Но это пока единичная, как бы случайная неудача. 
Ведь после этого пейзажа, в последующие годы Саврасов 
напишет свои превосходные маленькие картины «Зимний 
пейзаж. Иней», «После грозы», «После дождя», «Весна», 
«У иконы. Богомольцы», «Дворик. Зима», «Домик в 
провинции», которые явятся наглядным подтверждением 
того, что сила таланта художника не оскудела. Создавая 
эти совсем небольшие полотна, Саврасов опережал время, 
шел новой тропой в искусстве, и дело его позднее про­
должат ученики. Саврасов никогда не стоял на одном 
месте. Творчество художника находилось в постоянном 
движении, развитии, обновлении. Особенно характерен 
жанровый этюд «У иконы. Богомольцы». Такого Савра­
сова еще не было. Все здесь свежо, ново, смело, необыч­
но! И горящая, точно очаг, золотисто-красным огнем ико­
на, и мокрый тротуар с остатками снега, и по-весеннему 
оживленные голуби, и эта розоватая стена с иконой, и 
фигуры трех богомольцев перед ней с вербой в руке. 
В этом маленьком этюде Саврасов нашел свое необычное 
решение жанра, предвосхитив живопись своего любимого 
ученика Константина Коровина и других русских 
художников конца века.

Недаром петербургский живописец и педагог Павел 
Чистяков писал в одном из своих писем со свойственной 
ему оригинальностью и резковатой прямотой суждений о 
холсте «После дождя»: «...По-моему, Добиньи, что на по­
стоянной выставке, курьез сравнительно с картиной Сав­
расова...»

А сколько волнующей новизны в картине «Зимний 
пейзаж. Иней»! С каким мягким лиризмом передано 
здесь очарование словно погруженного в зимний сон, оде­
того легким инеем леса! Морозный воздух, глубокая, ни­
чем не потревоженная тишина, стройные, будто невесо­
мые деревья в тончайших белых узорах. Артистизм, изя­
щество, мастерство.

В этом пейзаже и в других маленьких картинах 
художник осваивал пленэрную живопись, в которой све­
тотень и цвет сливаются в гармоничное целое. Чертами 
пленэрной тональной живописи был отмечен и ряд пре­
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дыдущих картин Саврасова — его «Грачи», где органично 
сочетаются два основных цвета — бело-голубой и серо­
коричневый, «Проселок», где пронизанная предзакатным 
солнцем, насыщенная влагой атмосфера отражается на 
цветовой гамме, «Радуга» — с мокрой после ливня тра­
вой и облачным небом...

Таким был Саврасов во второй половине 70-х годов. 
Но не только таким. Стали появляться у  него и вещи ма­
лоудачные, с недостаточно- продуманной композицией, с 
погрешностями в рисунке, с неоправданной цветисто­
стью. Многое говорило о том, что выполнялись они по­
спешно, равнодушно, хотя и опытной рукой. Оправдыва­
ло ли его то, что предназначались они для продажи не 
очень разборчивым любителям, для художественных ло­
терей? В какой-то мере да. Но в этом снижении худо­
жественного вкуса, требовательности к себе таилась боль­
шая опасность. Вряд ли он тогда сознавал это. Просто не 
думал о последствиях. А они могли оказаться пагубны­
ми. Для его таланта. Для его творчества. Ему оставалось 
надеяться лишь на могучую силу своего дарования. Суме­
ет ли он преодолеть это начавшееся трагическое раздвое­
ние в своем искусстве? Сумеет ли вернуться к цельности 
и гармонии?

Саврасова ждали тяжелые испытания.

Старшей дочери Вере 12 лет. Она училась в частных 
школах, переходила из одной в другую, и все оттого, что 
не было возможности заплатить сразу за полгода, и пла­
тили помесячно. За один месяц заплатят, а за другой 
платить нечем, и девочку забирают из школы. Потом по­
ходит месяц или два в другую школу — и опять та же 
история. Так учиться мучительно, одни огорчения. Толь­
ко привыкнешь к учительнице, к сверстницам — и при­
ходится расставаться. Но однажды папаша, придя домой, 
сообщил, что начальница одного московского института 
(ее дочери он давал уроки живописи) предложила помес­
тить туда Веру за казенный счет, обещала все устроить. 
Софья Карловна не возражала. Начальница сдержала 
слово, добилась для Веры казенной вакансии. Уже были 
оформлены документы и назначен день, когда она долж­
на была стать воспитанницей этого учебного заведения для 
девиц. Однако Софья Карловна неожиданно заявила, что 
не хочет, чтобы ее дочь получила институтское образо­
вание. Все хлопоты оказались напрасными, Верапрояви-
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да характер и сказала родителям, что намерена серьезно 
учиться и только в гимназии. После шумных разговоров 
и споров Софья Карловна дала в конце концов свое со­
гласие, и девочка поступила в гимназию.

Теперь Саврасовы жили на 3-й Мещанской, между 
Малой Сухаревской площадью и Сущевским валом. Они 
снимали квартиру в доме Сохацкого, рядом с канцеля­
рией судебного следователя Орловского. Квартира была 
невелика, но удобная, и цена умеренная — 240 рублей в 
год. А до этого семья художника квартировала в доме 
князя Друцкого, в Тупом переулке, против Яузской час­
ти, недалеко от Таганки (Саврасов вернулся в родные 
места). Но у князя умерла единственная дочь, подруга 
Ж енни, и неожиданная смерть ребенка так потрясла ро­
дителей, что они тотчас же покинули свой дом и забрали 
с собой всю свою прислугу. Саврасовы переехали на Ме­
щанскую.

При доме Сохацкого был сад. Вера и Ж енни, подру­
жившиеся с детьми генерала Цитенгаузена, гуляли, игра­
ли. Софья Карловна иногда бывала с девочками в Ботани­
ческом саду. В день рождения Веры бабушка Елизавета 
Даниловна подарила ей цветы. Мать возила ее на гуля­
нье. Они проехали по Тверской и Кузнецкому мосту. Ве­
ра купила себе чайный прибор. Папаша преподнес доче­
ри огромную куклу. Софья Карловна невольно усмехну­
лась, увидев подарок: ведь Вера почти барышня. Ну, ни­
чего, кукла достанется малышке Женни.

Госпожа Саврасова заказала портнихе бурнус. Она ез­
дит на Кузнецкий. Французские магазины Ревеля и Ма- 
тьё получили превосходные полубатистовые платья це­
ной 7 рублей. Ж ена художника, стройная еще, несмотря 
на возраст, дама, шатенка, с горделивой осанкой, с боль­
шими золотыми серьгами в виде колец, отправляется на 
Кузнецкий мост вместе с мужем и покупает себе полуба- 
тистовое платье.

Лето Саврасовы, как всегда, проводят на даче, на 
этот раз — снова в Архангельском.

Софья Карловна пока не жалуется на здоровье, не 
болеет, как, впрочем, и ее сестры Зрнестина и Аделаи­
да, ж ивущ ая с семьей в Петербурге. А вот братья чув­
ствуют себя неважно. У Карла Карловича, профессора 
Московского университета, еще зимой 1870 года случил­
ся удар. Лицо его слегка перекосилось. Но после продол­
жительного лечения электричеством следы паралича ис­
чезли. Осенью 1871 года он по совету врачей отправил­
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ся за границу. Его сопровождала сестра Эрнестина, остав­
ш аяся старой девой. Они провели зиму и весну в Италии 
и Сицилии, а лето на австрийском курорте Глейхенберге 
и осенью 1872 года возвратились в Москву. Карл Карло­
вич Герц восстановил свое здоровье и приступил к заня­
тиям в университете.

Но скоро тяжело заболел младший брат. У Кости от­
крылась чахотка, его стал мучить по утрам кашель, на­
чалось кровохарканье. Врачи посылали его в теплые края. 
И опять на помощь приш ла одинокая Эрнестина. Боль­
ше некому — Софи и Адель обременены семьей, детьми. 
В конце 1874 года Костя, как  и Карл, холостяк, поехал 
вместе с Эрнестиной — сначала в Италию, потом в 
Германию и Австрию. Однако поездка на прославлен­
ные европейские курорты видимого облегчения больно­
му не принесла, и Константин Герц, приятель и одно­
кашник Саврасова, через несколько лет умрет от 
злого недуга.

Все это огорчало, беспокоило Софью Карловну. Были 
у нее и другие заботы. Много хлопот доставляли эти 
частные квартиры. Они меняли их почти ежегодно. Вес­
ной переселялись со всем имуществом на дачу, а осенью, 
по возвращении в город, обычно нанимали другую квар­
тиру. Во время переездов вещи ломались, пропадали. 
Но главное — у семьи не было постоянного крова, проч­
ного домашнего очага. И, кроме того, когда въезжали в 
нанятую  квартиру, приходилось приводить все в поря­
док, убирать, чистить, нередко даже кое-что ремонтиро­
вать, обклеивать стены новыми обоями, белить потолки... 
А ради чего? Чтобы прожить полгода, год, уехать и боль­
ше никогда сюда не возвращаться.

Хорошо, что у Саврасовых все еще живет Матрена. 
К ней все так привыкли, она свой, близкий человек. Де­
вочки ее любят. Что бы Софья Карловна делала без Мат­
рены во время этих бесконечных скитаний с квартиры 
на квартиру, при устройстве на новом месте? Матрена 
стала за долгие годы как бы членом семьи. У  нее води­
лись деньжата, и она выручала своих хозяев в трудную 
минуту. Эта женщ ина, преданная семейству Саврасо­
вых, была одинока, в городе у нее не было ни родных, ни 
близких, один лишь кум — артельщик банковской кон­
торы, человек трезвый и тихий, навещавший ее иногда и 
беседовавший с ней на кухне.

Саврасов все еще пытался вернуть себе казенную 
квартиру. 1 ноября 1875 года надворный советник подает
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прошение в Совет Московского художественного обще­
ства. Напоминает, что после 1870 года, когда он был ли­
шен квартиры «вследствие малого числа учеников, из­
учающих пейзажную живопись», количество его воспи­
танников значительно возросло, и многие из них получи­
ли высшие награды. В связи с этим Саврасов ставит пе­
ред господами членами Совета вопрос: имеет ли он в 
настоящее время право на получение квартиры наравне 
со всеми преподавателями? Ответ отрицательный: нет, 
квартира ему не может быть предоставлена.

И все-таки он не теряет надежды и в марте 1876 года 
направляет докладную записку товарищу председателя 
Московского художественного общества В. А. Дашкову. 
Он подробно излагает суть дела. И в конце пишет: «Я в 
настоящее время считаю себя в праве ходатайствовать 
об отводе мне квартиры как специальному преподавате­
лю, имеющему в класее более 15 учеников, почему честь 
имею покорнейше просить ваше превосходительство об­
ратить Ваше просвещенное внимание на все вышепере­
численные обстоятельства». Однако и эта записка не во­
зымела успеха.

Поражает, насколько Совет Московского художествен­
ного общества оставался глух ко всем обращениям Савра­
сова. С каким холодным равнодушием отвергал его впол­
не законные просьбы. Еще в октябре 1873 года он в по­
исках дополнительного заработка попросил поручить ему 
преподавание пейзажной живописи «акварелью» в связи 
с открывшейся вакансией. В этом ему было тоже отка­
зано.

В мае 1875 года Софья Карловна переехала с детьми 
на дачу в Троице-Сергиев посад. Вещи отправили туда 
на поезде, а это удобнее, чем везти их на громыхающей 
телеге ломового извозчика. Поселились в Штатной сло­
боде, в доме мещанина Ивана Никулина. Алексей Конд- 
ратьевич прожил здесь с семьей почти все лето. В Москву 
он ездил по своим делам лишь изредка.

Здешние места привлекали художников. Милая серд­
цу каждого русская равнина. Поля, где колышутся поспе­
вающие рожь, овес. Зеленые берега речушек с крутящи­
мися струями омутов. Рощи, перелески, зовущие в жару 
под сень своих берез, елей, дубов. Все располагает к 
сосредоточенной работе. И щедрая по-летнему природа, и 
объявшие мир тишина, покой. Недалеко от Сергиевой 
лавры, по Троицкой дороге, пряталось за деревьями пар­
ка принадлежавшее Савве Ивановичу Мамонтову по­
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местье Абрамцево, которому вскоре предстояло стать 
своеобразным художественным центром, местом твор­
ческого труда и отдыха крупнейших русских художни­
ков И. Е. Репина, В. Д. Поленова, В. М. Васнецова, 
К. А. и С. А. Коровиных, Н. В. Неврева, В. А. Серова, 
И. С. Остроухова, В. И. Сурикова, М. В. Врубеля. 
Художники, архитекторы, артисты, составившие «мамон- 
товский кружок», будут воплощать, по сути, те же 
идеи, что и Саврасов. «Мы только тогда и внесем свою 
лепту в сокровищницу всемирного искусства, — заявит 
Виктор Васнецов, — когда все силы свои устремим на 
развитие своего родного искусства, т. е. когда с воз­
можным для нас совершенством и полнотою изобразим 
и выразим красоту, мощь, смысл наших образов, нашей 
русской природы и человека». В окрестностях Абрам­
цева художники найдут тот самый типичный пейзаж  
средней полосы России, который предстанет на полот­
нах саврасовских учеников. Но Алексей Кондратьевич 
окажется вне этой среды художников. И не здесь ли 
пройдет тот трагический рубеж, за которым начнется 
уже другая жизнь Саврасова?..

Он проводил дни в уединении, бродил по окрестно­
стям, писал этюды. И вдруг спокойное течение жизни 
нарушилось, все всполошились: в посаде объявилась хо­
лера, в ближних деревнях — сильный падеж скота. 
К счастью, все обошлось благополучно, к началу занятий 
вернулись в город.

Шел 1875 год. В Москве в Славянском базаре устраи­
вались музыкальные вечера. В «Орфеуме», в доме Воей­
ковой, у  Мясницких ворот, — танцы. В модном француз­
ском магазине Луизы Бари — выставка дамских шляп. 
У Москворецкого моста продавались дикие австрийские 
соловьи. На Никольской, в доме Алексеева, в галерее, по­
трясала своими мощными телесами Екатерина-великанша, 
саксонка, прикатившая с Венской всемирной выставки, 
проездом в Санкт-Петербург. В Зоологическом саду, во 
время большого гулянья, совершил полет на воздушном 
шаре воздухоплаватель Шперлинг...

...Беда подкралась незаметно, исподволь: Саврасов 
стал выпивать. Ему хотелось забыть, хотя бы на время, о 
своих горестях и неудачах, о постоянных материальных 
затруднениях, о злобных нападках прессы. Он чувствовал 
себя одиноким. Жена не проявила должного понимания, 
сочувствия. Она могла сказать: не обращай внимания на 
наши трудности. Работай, н и ш и  картины, и все поправпт-
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с я, настанут лучшие дни. У тебя талант, огромный та­
лант, используй и развивай то, чем наделила тебя при­
рода. Но Софья Карловна, наоборот, все тяж елее пе­
реживала свои обиды.

Многие годы Саврасов был совершенно равнодушен 
к вину, если и позволял себе выпить немного, в меру, то 
в дни семейных торжеств, по праздникам, когда пригла­
шали гостей или сами бывали в гостях. Но постепенно, 
незаметно для него самого и для окружающих он стал 
испытывать к алкоголю всевозрастающее влечение.

Сначала казалось, что в этом нет ничего страшного, 
ведь он не выходил за рамки дозволенного, не терял рас­
судка, да и здоровье у него богатырское. Так рассуждала 
и Софья Карловна и на первых порах не пыталась оста­
навливать, сдерживать мужа. Но довольно скоро стало 
ясно, что пристрастие Алексея Кондратьевича к вину не 
столь уж  безобидно. Он все чаще бывал нетрезв. В доме 
стали разыгрываться неприятные сцены. Софья Карлов­
на в таких случаях удаляла детей, старалась скрыть от 
них ненормальное состояние отца. Теперь она поняла, 
какая опасность грозит мужу, и начала применять все 
средства, чтобы избавить его от дурной привычки. Уго­
варивала, стыдила, просто прятала графин с водкой. Все 
это, однако, не помогало. Доводы жены, ее слова о том, 
что вообще нехорошо пить, вредно, что это пагубно отра­
зится и на его здоровье, и на его работе, занятиях, что 
подрастают дочери, нужно подумать об их будущем, — все 
это не действовало на Саврасова. Он молча выслушивал 
жену, соглашался с ней, давал туманные обещания... и 
продолжал поступать по-своему. Он считал, что может в 
любой момент остановиться, прекратить пить или упо­
треблять алкоголь лишь изредка. Но, как и многие на­
чавшие пить люди, Саврасов заблуждался, переоценивал 
свои возможности. Он не сумел преодолеть свой порок.

И тогда Софья Карловна, видя, что уже трудно, почти 
невозможно что-то исправить и изменить, почувствовала 
страх, ужас, осознав, какая драма ожидает ее мужа, а 
вместе с ним и ее самое, их детей. Все могла она пред­
положить, но только не это. Отец Саврасова — Кондра- 
тий Артемьевич — был трезвенник. В кого же сын по­
шел? И она начинала корить себя в том, что проглядела, 
не приняла вовремя решительных мер. Но что делать те­
перь?

Саврасова часто оставляли обедать в богатых домах, 
где он давал уроки. Не ограничивая себя, он быстро хме­
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лел, и вследствие этого возникали недоразумения. Это шо­
кировало хозяев, и Алексей Кондратьевич лиш ился неко­
торых выгодных для себя уроков.

Все это накалило обстановку в семье, и Софья Карлов­
на в начале апреля 1876 года вместе с девочками уехала 
к своей сестре Аделаиде в Петербург. Там они встретили 
пасху.

Бочаровы жили безбедно, ни в чем не нуждались. 
Академик декоративной живописи Михаил Ильич Бочаров 
выполнял тогда частный заказ — писал декорации для 
театра в Павловске. С нового года ему назначили жалова­
нье две тысячи рублей в год (в три с лишним раза боль­
ше, чем получал его свояк Саврасов). У Бочаровых было 
трое детей — две дочери Л иза и Соня и сын Биша, ростом 
уже выше отца.

Софью Карловну не покидала тревога: нужно ли было 
оставлять мужа одного? Чем он занимается, как проводит 
время? Все же ей казалось, что она поступила правиль­
но — пусть Алексей хорошенько подумает, все проана­
лизирует, взвесит, пусть наконец дойдет до его сознания 
то, что он может потерять семью. Софи подробно расска­
зала обо всем сестре, и Адель, ставш ая полной, довольной 
собой и своим положением петербургской дамой, выража­
ла ей свое сочувствие. Она говорила о себе и своих детях, 
о новых приобретениях, о деньгах, о счете в банке, о пла­
нах на будущее. Вера и Женни, обрадованные тем, что 
приехали из надоевшей им Москвы в Петербург, не ску­
чали, были веселы и часто вспоминали папашу. И девяти­
летняя Жепни, и Вера, которой в мае должно было испол­
ниться 15 лет, любили отца, несмотря на его слабости и 
странности.

В семье Бочаровых тоже не все благополучно. Впро­
чем, сама Адель не скрывала от сестры, что у нее с му­
жем натянутые отношения. Бочаров женился на Аделаиде 
не по любви. Это был в значительной степени брак по 
расчету. Молодой художник стремился упрочить свое по­
ложение. Адель, так же, как и Софи, была на несколько 
лет старше своего мужа, но в отличие от сестры имела 
малопривлекательную внешность. Зато располагала при­
даным в пять тысяч рублей. Вернувшись из-за границы, 
куда его направила Академия художеств для усовершен­
ствования, Михаил Ильич поселился с женой в Петербур­
ге и скоро стал известным художником-декоратором. 
Аделаида занялась воспитанием детей. Работа, дела 
мужа ее не интересовали. Сестра ученого, археолога, зна­
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тока искусств Карла Герца была совершенно равнодушна 
к искусству, живописи, театру. Она рассудительна, холод­
на и скуповата. С годами отчужденность между супругами 
будет возрастать, и в конечном итоге это приведет к се- 
мейном разрыву.

Софья Карловна отправила мужу в Москву письмо, 
попросила выслать «бумагу для прожития», которая нуж­
на для того, чтобы ее внесли в домовую книгу. Только 
тогда она сможет получить на почтамте пакет с 35 рубля­
ми, присланными ей добрым и заботливым братом Кар­
лом. Таков порядок. Но Саврасов молчит. Софья Карлов­
на шлет второе письмо — и тот же результат. Тогда она 
пишет Карлу и просит его сказать Алексею, чтобы он вы­
слал без промедления нужный документ. Она в крайнем 
недоумении — «почему он мне вовсе не пишет и что с 
ним — меня очень беспокоит...». Наконец, Саврасов при­
сылает эту «бумагу для прожития», но без письма. Ни 
жене, ни детям не написал ни слова. Что означает столь 
упорное молчание? Обижен, раздосадован ее внезапным 
отъездом с дочерьми? Или здесь кроется какая-то другая 
причина?

Адель внимательна к ней, старается отвлечь от тре­
вожных мыслей, но жить здесь Софи не очень удобно и 
приятно. К тому же сестра взяла за стол 25 рублей, а, 
учитывая бедность Саврасовой, это весьма ощутимый 
расход. Софи удивил поступок сестры, уж  могла бы при ее 
достатке прокормить их. Неужели стала бы она брать 
деньги за питание у  Адели, если бы та приехала с детьми 
погостить к ней в Москву? Ни за что! Или это мелкая 
расчетливость и скуповатость, свойственные жителям Пе­
тербурга, которым чужды гостеприимство и хлебосольство 
москвичей? Или все дело в личных качествах, чертах ха­
рактера Адели?

Впрочем, все это житейские мелочи. Хорошо, что в Пе­
тербурге серые, промозглые дни сменились солнечной по­
годой. Термометр днем показывал 15 градусов тепла. Нева 
уже очистилась ото льда. Бочаровы жили на Петербург­
ской стороне, далеко от мостов. Переправляться через 
Неву на яликах казалось опасно. Поэтому Софья Карлов­
на гуляла с Верой и Женни по улицам, примыкавшим к 
их дому.

Ей не терпелось поскорее выехать из города. У Бочаро­
вых под Петербургом, в деревне Ушаково, была собствен­
ная дача. Хороший дом, большие комнаты, но их всего 
четыре, и отделены они друг от друга тонкими перегород­
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ками. Для одной семьи это не создает неудобств, но когда 
собираются жить под одной крышей фактически две 
семьи... Адель хотела поместить сестру и племянниц от­
дельно, но Биша, долговязый юноша, у которого начали 
уже расти усы, потребовал, чтобы у него была своя ком­
ната. И тогда Софья Карловна решила поселиться в бли­
жайшей от Ушакова деревне. Она сняла там комнату с 
обстановкой весьма дешево — за 15 рублей на все лето, 
И была очень довольна. Теперь она ни от кого не зависит 
и может жить самостоятельно как ей вздумается. Не бу­
дет больше слышать, как ворчит недовольный Михаил 
Ильич, изредка появлявшийся в своем семействе, как жа­
луется его капризная сестра, говорит, что ей тесно, не­
удобно и так далее. Но была еще одна веская причина для 
того, чтобы уехать из деревни Ушаково: на всех дачах 
здесь жили служащие при Мариинском театре, где рабо­
тал Бочаров. Устраивались совместные прогулки и увесе­
ления, и Софья Карловна должна была принимать в них 
участие, а у нее не было для этого ни соответствующего 
костюма, ни желания.

Алексей Кондратьевич прислал наконец жене письмо, 
Он сообщил, что переехал к Колесову. Ей это не 
понравилось, она знала, что художник Колесов пользуется 
репутацией непутевого, безалаберного человека. Саврасов 
впервые покинул свой дом. Кто мог знать тогда, что это 
станет началом его скитальческой жизни?

О том, что Саврасов поселился у Колесова, Софья Кар­
ловна написала в письме к брату Карлу. Она упомянула 
также, что он «на письмо детей, в котором они просили 
его прислать им денег на башмаки и на жизнь на даче, 
ответил отказом, за неимением ни копейки». Вера и 
Женни написали это отцу скорее всего со слов матери, 
которой казалось, видимо, что обращение дочерей подей­
ствует на Саврасова сильнее, чем ее собственная просьба. 
И надо полагать, Алексею Кондратьевичу нелегко было 
читать об этих башмаках». Но денег у него не было, и до­
стать их он, наверно, не мог.

Однако окончательный разрыв семейных отношений 
произойдет позднее. Софья Карловна с детьми вернулась 
в Москву, к мужу. Отношения были восстановлены. На­
ступило примирение. Зажили по-старому. Саврасов старал­
ся во что бы то ни стало сохранить семью. Он изменил 
поведение, сумел на какое-то время преодолеть свою сла­
бость. Осень и зима прошли в относительном спокой­
ствии. Лето 1877 года Софья Карловна с девочками снова
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провела в Троице-Сергиевом посаде. А осенью, после 
долгих поисков, нашла новую квартиру, более дешевую — 
в доме Наумова, в Палашевском переулке.

Весной же следующего года надворный советник 
предпринял отчаянно смелый шаг. Он занял с семьей 
квартиру из шести (!) комнат на втором этаже дома 
Московского художественного общества во дворе учили­
ща, где когда-то жил. Эта шикарная квартира с кухней, 
погребицей и погребом стоила дорого — семьсот рублей 
серебром в год. Саврасов нанял ее сроком на три года, с 
апреля 1878-го по апрель 1881 года. Он не очень-то заду­
мывался над тем, где добудет эти две тысячи сто рублей. 
Просто у него тогда оказались деньги, он внес задаток и 
въехал в просторные апартаменты. Ему хотелось, чтобы 
Софья Карловна наконец-то убедилась, что ее муж серь­
езный человек, что он не хуже других мож»к обеспечить 
ей и дочерям вполне приличное существование, такое, ко­
торое подобает жене академика и надворного советника. 
К тому же награжденного за заслуги двумя орденами... 
Этим своим поступком Саврасов пытался укрепить свою 
пошатнувшуюся семейную жизнь. Он боялся, что жена 
уйдет от него и заберет с собой дочерей.

В то время уже не было в живых отца Саврасова — 
Кондратия Артемьевича, умерла его сестра Анна, а две 
другие сестры — Елизавета и Любовь — вышли замуж. Ма­
чеха Татьяна Ивановна перестала заниматься шитьем 
белья, хотя была замечательная рукодельница, и начала 
хлопотать, чтобы ее приняли в мещанскую богадельню. 
А пока шли эти хлопоты, поселилась у пасынка в одной 
из комнат его великолепной квартиры.

Но прожило все семейство на новом месте недолго. 
В августе того же года Алексей Кондратьевич поставил в 
известность Совет Художественного общества, что его же­
не необходимо очень серьезное лечение и более теплое по­
мещение, поэтому он решил оставить квартиру и расторг­
нуть договор. Но истинная причина заключалась, конеч­
но, не в этом, а в отсутствии средств.

И Саврасов вновь попытался «забыться» в вине... Что 
оставалось делать Софье Карловне? Она видела теперь в 
нем неудачника, который губит или уже погубил свой та­
лант. Надая в пропасть, он увлечет за собой семью. Пове­
дение Саврасова, его поступки перечеркивали все то хо­
рошее, что она испытала, когда они оба были молоды, 
здоровы, по-своему счастливы, когда совершили незабы­
ваемое заграничное путешествие, когда Алексей был весь
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поглощен своей работой и его редкий дар получил общее 
признание, когда к нему пришел заслуженный успех. 
А что теперь? Ей уже больше пятидесяти. Что ждет ее? 
Что будет с дочерьми, как устроят они свою судьбу? Ясно, 
что бедность, нищета, злосчастная болезнь отца не су­
лят им ничего хорошего. Софья Карловна стала относить­
ся к мужу с почти нескрываемым раздражением. И, от­
бросив все колебания и сомнения, решила разом все обо­
рвать, уйти от него и начать новую жизнь, как бы трудно 
ей ни было. Этим она спасет дочерей, создаст им нор­
мальные условия. Ведь Вера и Женни переживали, стра­
дали оттого, что их отец пьет. Недаром Вера Алексеевна 
Саврасова напишет, вспоминая то время: «Мы стыдились 
своей бедности и поступков отца».

Это напишет дочь, всегда любившая и жалевшая отца, 
отнюдь не считавшая его виновником всех несчастий. 
Именно она через много лет задаст такой вопрос: если 
отец недостаточно зарабатывал, не мог в полной мере 
обеспечить семью, то почему не работала ее мать, кото­
рая, зная три иностранных языка, могла иметь частные 
уроки? Правда, брат Карл давал ей 50 рублей в месяц, но 
этого было, конечно, недостаточно. Действительно, почему 
Софья Карловна не пожелала своим трудом поправить, 
улучшить положение семьи? Ведь до замужества она пре­
подавала в частном пансионе. Или, выйдя замуж, стала 
считать, что теперь работа радп денег может ее унизить? 
Ведь Саврасов — мужчина, он должен, обязан обеспечить 
семью...

Один из учеников Саврасова — Сергей Коровин рас­
сказал ему, что его младший брат Костя тоже рисует, пи­
шет этюды и очень хочет поступить в училище. Говорил 
Алексею Кондратьевичу об одаренном подростке и Илла­
рион Михайлович Прянишников, который начал препода­
вать в училище с 1873 года, заменив ушедшего по болез­
ни Пукирева. Прянишников бывал в семье Коровиных и 
знал Костю с малых лет.

— Передай брату, — сказал Саврасов Сергею Корови­
ну, — пусть приходит и захватит с собой этюды. Посмот­
рим, что он там изобразил...

Вскоре Алексей Кондратьевич, войдя утром в свой 
класс на четвертом этаже, увидел среди учеников незна­
комого красивого мальчика лет четырнадцати. Это был 
Костя Коровин. Саврасов, вошедший с улицы, где было 
морозно и деревья стояли в инее, развязал башлык, снял
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пальто и боты, поразмял свои замерзшие руки, расправил 
бороду, откашлялся и, повернувшись к подростку, сказал:

— Ну-ка, покажи, братец, свои этюды. Ларион Михай­
лович так тебя расхваливал...

Костя Коровин стал развертывать свернутые в трубоч­
ку работы, написанные на холсте е  бумаге, и расклады­
вать на полу. Саврасов сел на табуретку и принялся не 
спеша, переводя взгляд с одного этюда на другой, внима­
тельно их рассматривать. Что было изображено на них? 
Ничего особенного. Обычный городской пейзаж в разные 
времена года: деревянные дома, заборы, сараи, конюшни, 
снег, деревья, ветки цветущей сирени... Все это несколько 
даже однообразно. Но отчего эти самые обыденные вещи 
трогали, волновали, удивляли? Все дело в колорите. Крас­
ки яркие, веселые, праздничные... Это была какая-то но­
вая живопись.

— Да, — задумчиво произнес Саврасов. — Он другой. 
Влюблен в цвет... Ему надо учиться...

Юный Коровин с обожанием смотрел на этого огром­
ного человека, с большими руками, с бородой, с добрыми 
карими глазами.

Алексей Кондратьевич сразу распознал даровитость, 
самобытность начинающего художника. Костю Коровина 
приняли в училище, и он попал в саврасовскую мастер­
скую.

Тогда, во второй половине 70-х годов, в пейзажном 
классе собралось немало способных учеников. Особенно 
выделялся Исаак Левитан, нервный, порывистый юноша, 
со смуглым лицом, темными кудрями и огромными пе­
чальными глазами, похожий на героя арабских сказок 
«Тысяча и одна ночь». Он носил короткую синюю сукон­
ную курточку, застегнутую на все пуговицы, до самого 
подбородка. На ногах у него, как, впрочем, и у других 
учеников, длинные сапоги. В этих сапогах воспитанники 
Саврасова, не страшась ни грязи, ни воды, ни снега, бро­
дили за городом в поисках подходящей натуры. Левитан 
очень нуждался. У него не было даже рубашки, и свою 
курточку он надевал на голое тело... Он приехал в Моск­
ву из Ковенской губернии вместе со своей семьей, но отец 
его п мать вскоре умерли, и юноша остался вместе с се­
строй и братом, который тоже поступил в училище живо­
писи, ваяния и зодчества.

Левитан горячо любил Саврасова, своего первого учи­
теля, был духовно ему близок, проникся его идеями, всей 
душой принял его художественный метод, стремился к
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правде, простоте, часто, как и Алексей Кондратьевич, 
повторял, что главное в картине — это мотив.

Без Саврасова не было бы Левитана. Саврасов своим 
искусством как бы подготовил приход замечательного 
мастера лирического интимного пейзажа. Восприняв уро­
ки учителя, испытав в ранних работах его прямое влия­
ние, Левитан, как всякий крупный самобытный талант, 
пойдет дальше собственной дорогой, сделает яркие худо­
жественные открытия, создаст новый пейзаж, который 
етанет провозвестником пейзажной живописи следующего, 
XX века. При свойственном обоим художникам глубоко 
личном восприятии природы многое будет отличать их 
друг от друга в подходе к искусству и окружающему ми­
ру. Саврасовский пейзаж близок тургеневским описаниям 
природы. Пейзаж Левитана родствен описаниям приро­
ды у Чехова. У Саврасова в пейзаже — рассказ, повест­
вование, фабульность; у Левитана — эмоциональное, без 
сюжетной трактовки, изображение состояния, явления 
природы, пейзаж настроения, интимный пейзаж. У Савра­
сова — объективная реальность, предметность мира при­
роды, у Левитана — субъективность взгляда, эмоциональ­
ный всплеск, запечатленные порыв, быстротечное ощуще­
ние, движение души...

...Левитан подружился в училище с Костей Корови­
ным. Он называл его Цапкой (это было одно из прозвищ 
Кости). Взяв этюдники, они бродили вдвоем в Останкин­
ской роще, в окрестностях села Медведкова, где протекает 
Яуза, под Царицыном. Разговаривали, обменивались впе­
чатлениями. Красота природы вызывала у Левитана сле­
зы восхищения. Горячий, импульсивный, он весь был 
охвачен трепетом восторга. Восточные глаза его сияли. 
И были полны слез... Коровину запомнилось на всю 
жизнь, и он расскажет об этом в своих поздних воспоми­
наниях, как Левитан плакал в Сокольниках зимой, в лесу, 
когда посинели снега и угасали последние лучи солнца, 
когда такая безмерная печаль была в этом прощальном 
вечеркой свете, плакал и вытирал с лица слезы грязной 
тряпочке*... Исааку нравились этюды друга, и он говорил, 
что Костя ни на кого не похож, что у него есть тон, прав­
да — в цвете.

Костя Коровин скоро стал общим любимцем в учили­
ще. Его любили и преподаватели и соученики. Саврасов 
нежно относился к нему, называл его Костенькой. Учите­
ля баловали Коровина. Костя мало интересовался общеоб­
разовательными предметами, ленился, не готовился к уро­
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кам, но ему все прощалось. Оказывали ему снисхождение 
и преподаватель русской истории и археологии Побойнов, 
и преподаватель анатомии, доктор медицины красавец 
Тихомиров, и законоучитель священник Романовский, оса­
нистый, с крупным умным лицом и большой бородавкой 
на носу. И товарищи в нем души не чаяли, особенно, 
конечно, ученицы, барышни. Их было в училище совсем 
немного. У Саврасова, например, занималась не только 
Ольга Армфельд, но впоследствии и некая Эмма Августов­
на, молодая светловолосая женщина, она слегка картави­
ла, н от нее пахло хорошими духами... Костя талантлив и 
полон обаяния, ему везет во всем — в творчестве, в друж­
бе, в любви. Его работы отличаются буйным весельем кра­
сок, в них уже угадывается будущий великолепный коло­
рист.

Все давалось Косте легко, без особого труда, стоило 
ему лишь чего-то захотеть, проявить интерес. Удача всег­
да сопутствовала ему. Однажды Коровин показал Савра­
сову свои новые этюды. Тот выбрал один, написанный, 
как и многие, из окна комнаты, где жил Костя. Писать 
вид из окна — вряд ли это было открытие Коровина, но 
потом и другие ученики стали следовать его примеру. 
На этюде было то, что Костя писал уже не раз: деревян­
ный дом, крыша, забор, верхушки деревьев. Саврасов 
сказал:

— Поставь это на экзамен.
Было это в 1878 году. Коровин послушался учителя. 

И получил на экзамене первый номер, перешел в следую­
щий, фигурный, класс. Ему вручили награду — лакиро­
ванный ящик с красками, кистями...

Резко отличался от Кости его старший брат Сергей, 
молчаливый, замкнутый по натуре юноша, высокий, строй­
ный, с черными вьющимися волосами. Он выглядел благо­
родным мечтателем, «рыцарем без страха и упрека». Если 
Костя — Дон-Жуан или, как его прозвали товарищи, 
«Демон из Докучаева переулка», то Сергей — Дон-Кихот. 
Пылкий романтик. Темные глаза его сверкают огнем. 
В облике что-то трагическое. Сергей одарен, быть может, 
не в меньшей степени, чем Костя. Но он долго вынаши­
вает свои замыслы, по нескольку раз переделывает напи­
санное. Он очень требователен к себе, все чего-то ищет... 
И не находит. Многое оставляет неоконченным, незавер­
шенным.

Жизнь его сложится неудачно: овладеет им тоска и 
уныние, силы иссякнут, он умрет еще нестарым, разделив
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участь тех наделенных недюжинным талантом русских 
интеллигентов, которых сломили жизненные невзгоды.

Сергей Коровин дружил с Сергеем Светославским, при­
ехавшим учиться живописи с Украины. Оба приятеля жи­
ли в сарае с большим окном во дворе у Тверских ворот. 
Там, в этом сарае, и находилась их мастерская. Домой 
(если это можно назвать домом) они возвращались из 
училища по бульварам. После долгих занятий в душном 
классе хотелось всей грудью вдыхать чистый морозный 
воздух. Шли бодрым шагом. Вот и заснеженная громада 
Страстного монастыря, казавшегося волшебным замком.

В сарае страшный холод. Художники спешат затопить 
печь. Начинает гудеть, весело потрескивая, огонь. Стоя­
щая на дощатом столе керосиновая лампа с закопченным 
стеклом освещает убогое жилище с мольбертами у белого, 
в густом инее окна, голые стены. Один Сергей ставит на 
печку чайник, другой режет на газете хлеб и колбасу... 
Поужинав, ложатся спать, а наутро вылезают нехотя из- 
под одеяла и, поеживаясь, начинают одеваться.

Москва просыпается, встречая мутный рассвет. Скри­
пят полозья саней, появляются на улицах первые прохо­
жие. На снегу еще лежат синеватые тени исчезающей 
ночи.

Наскоро перекусив, Коровин и Светославский, взяв 
свои папки, снова отправляются по бульварам на Мяс­
ницкую...

Светославский хорошо, с чувством пел украинские пес­
ни, аккомпанируя себе на гитаре. Он хранит ее в классе. 
Придет утром, сядет на табуретку и запоет звонким и чи­
стым голосом, перебирая струны: «Да вже третий вечир, 
як дивчину бачив. Хожу коло хати, ей не видаты».

Занятия еще не начались. Товарищи слушают его с 
удовольствием. Все здесь свои, будто одна семья. Прихо­
дят и ученики из других классов. А если явится раньше 
обычного сам Алексей Кондратьевич, то песня не умол­
кает: все знают, учитель любит послушать своего мало­
росса.

Занимаясь в училище, Коровин и Светославский рабо­
тали над картинами. Первый написал «Зимний серый 
день», который многократно переделывал, стараясь тонко 
и правдиво показать приметы московской зимы, другой — 
«Днепровские пороги» и «Из окна Московского училища 
живописи». Талант Светославского был признан всеми. 
С какой экспрессией сумел он передать бешеный напор 
днепровских вод, прорывающихся через пороги! И как
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впечатляет столь незатейливый по сюжету второй холст. 
Казалось бы, все рядом, под боком, сколько раз на день 
видели ученики из окна церковь Фрола и Лавра, на углу 
Мясницкой, окрестные дома. А вот Светославский напи­
сал картину. Золоченые купола с высокими крестами, 
снег на крышах, зимний воздух. Обычный вид. Но сколь­
ко поэзии!

Иван Волков, один из самых старших по возрасту в 
классе, в своем пейзаже «После дождя» повторил мотив, 
столь удачно воплощенный Саврасовым в его работе под 
таким же названием, которая так понравилась Павлу 
Петровичу Чистякову. Волков все допытывался у учите­
ля: как писать? «Как писать? — пожимал плечами Алек­
сей Кондратьевич. — Надо почувствовать... да... Надо 
уметь видеть... Почувствовать красоту, природу...»

Далеко не все воспитанники Саврасова станут замет­
ными художниками, оставят след в искусстве. Андрей 
Мельников, сын писателя П. И. Мельникова-Печерского, 
посвятит себя изучению истории, этнографии Поволжья я 
одновременно будет служить чиновником особых поруче­
ний при нижегородском губернаторе. Михаил Ордынский, 
Николай Комаровский, близкий друг Левитана, станут 
учителями рисования в гимназии. Дальнейшая судьба 
некоторых учеников вообще останется неизвестной — так 
произойдет с Несслером, Поярковым... Бесспорно одно — 
именно Саврасов пробудил в их сердцах безграничную 
любовь к природе, умение видеть и чувствовать ее красо­
ту, неодолимое стремление к художественному постиже­
нию мира — и эту двуединую любовь к природе и искус­
ству пронесут они через всю свою жизнь.

Константину Коровину всегда казалось, что Алексей 
Кондратьевич похож на доброго доктора или на крестья­
нина. В его памяти он остался человеком огромного роста 
и богатырского сложения, с широкой спиной, большими 
руками, с добрым и умным взглядом карих глаз. Этот 
портрет в общем-то не расходится с описанием дочери 
художника Веры Алексеевны Саврасовой. Она вспомина­
ла об отце, что это был красивый, видный мужчина, силь­
ный брюнет, чисто русского типа. В облике учителя Коро­
вину виделось что-то стихийное, языческое. На закате 
жизни, вспоминая прошлое, свою юность, занятия в Мос­
ковском училище яшвописи, ваяния и зодчества, он напи­
шет о Саврасове: «...лицо его, как у бога, и все, что он 
говорит, как от бога. До чего я любил его!» Искреннее 
признание. В нем нет ни капли преувеличения.
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У Саврасова была славянская душа: добрая, состра­
дательная и отзывчивая. Доброжелательность к людям. 
И странная робость к  застенчивость. Коровину представ­
лялось, что учитель живет в каком-то другом мире. Никто 
не видел, чтобы он когда-либо сердился, ссорился, выхо­
дил из себя или спорил. Была в нем мудрость жизни, 
унаследованная от дедов и прадедов, простых и терпели­
вых русских людей, оставшихся безвестными в непрони­
цаемой мгле столетий.

Алексей Кондратьевич был не столько учителем, сколь­
ко старшим другом, духовным наставником своих учени­
ков. Да он и не учил в прямом смысле этого слова, а ста­
рался лишь, как вспоминал потом Левитан, «настроить» 
человека на пейзаж. В те годы ученики не только писали 
этюды на натуре, но и, отрабатывая положенные часы, ри­
совали пейзажи с оригиналов. Саврасов, молчаливый по 
природе, был молчалив и в классе. Он мало говорил, ред­
ко что объяснял. Подойдет к ученику, посмотрит на его 
этюд и кратко скажет, что и как надо поправить. Неред­
ко он сам работал в классе, писал картины. И перед уче­
никами как бы раскрывались тайны творческого процесса, 
рождения полотна мастера.

Особенную радость испытывали воспитанники Савра­
сова в те дни, когда он отправлялся с ними на этюды за 
город. Чаще всего это было весной или ранней осенью. 
Вольный воздух подмосковных рощ и полей кружил голо­
ву. Ученики видели по лицу Саврасова, как он счастлив, 
и были счастливы вместе с ним. Глядя на могучий дуб, 
покрытый первыми нежно-зелеными листочками, и заме­
чая, как радуется учитель пробуждению к жизни лесного 
великана, они испытывали двойную радость. Саврасов лю­
бил многие места под Москвой — Останкино с дубовой 
рощей, где попадалось много ягод и грибов, расположен­
ный неподалеку Панин луг; Сокольники — с сосновым 
лесом, с просеками, с ивами и березами, фиалками в тра­
ве, с тишиной, нарушаемой трелями соловьев, которые 
неслись из влажных кустов расцветшей черемухи, на бе­
регу ручья или маленького пруда; старый Петровско-Ра­
зумовский парк с его тенистыми аллеями; Перову и Марь­
ину рощи. И более отдаленные от города места — Кунце­
во, Кусково, Архангельское...

Саврасов внушал ученикам, что надо любить природу, 
учиться у нее, что только тогда художник сможет найти 
себя, выразить свое, сокровенное. Что художник должен 
уметь видеть красоту, понять, любить, должен учиться
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чувствовать, ведь без чувства нет произведения. Что если 
нет любви к природе, то не надо быть художником. Что 
необходимы прежде всего мотив, настроение. Что 
жизнь — тайна, прекрасная тайна, что надо прославлять 
жизнь, что художник — тот же поэт. Снова и снова по­
вторял, что тот, кто влюблен в природу, будет художни­
ком. Что суть всего — это созерцание, чувство мотива 
природы. Что без чувства вообще нет искусства. Что в 
России природа поет, что в России разнообразие, весна 
какая, и осень, и зима, все поет...

И еще советовал Саврасов евоим ученикам «идти в 
природу», в лес, рощу. Сколько раз произносил он эту 
свою фразу, обращенную к ученикам, а иной раз и к кол­
легам, преподавателям, о том, что в Сокольниках уже 
распустились фиалки. И звал туда... Сколько трогатель­
ной любви и какого-то по-детски наивного простодушия 
было в этих немудреных, идущих из глубины сердца сло­
вах! И кто, кроме Саврасова, мог вот так, иногда даже, 
казалось бы, немного некстати, произнести их? Скажет 
вдруг, что голуби из Москвы летят в Сокольники... Или 
что деревья все в тех же его любимых Сокольниках как- 
то сразу зазеленели. И ивы с их желтыми сережками от­
ражаются в воде. Или что в Останкине уже высохли ство­
лы дубов, что они уже распустились и зацвели. Или, при­
дя в класс, в зимнее студеное утро с малиновым светом 
зари, сообщит, что деревья покрыты инеем, или что коло­
дец заледенел, приняв причудливую, фантастическую 
форму. Или с неподдельным восторгом поведает о том, 
какие чудные очертания, какое изящество рисунка у елей 
на снегу...

Говорил Саврасов также о том, что мало сейчас лю­
дей, которые по-настоящему понимают и чувствуют ис­
кусство, что художников не ценят. Горькие слова, но 
сколько в них правды, как верно подмечены черты вре­
мени, когда дух торгашества, меркантилизма, трезвой 
расчетливости и бойкой деловитости все больше и боль­
ше ощущался в кругах преуспевающей русской буржуа­
зии.

К пейзажному классу Саврасова были обращены взо­
ры учащейся молодежи. Все здесь необычно: и сам руко­
водитель, и те методы обучения, которые он применял. 
Художник М. Нестеров напишет в своих воспоминаниях: 
«Мастерская Саврасова была окружена особой таинствен­
ностью, там священнодействовали, там уже писали кар­
тины...» Но эта «таинственность» отнюдь не вызывала
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восторга у начальства, у консервативно настроенных пре­
подавателей. Новые идеи Саврасова, так же как и его 
друга Перова, не нравились сторонникам педагогической 
рутины. Все новое, нестандартное вызывало у них раз­
дражение и недовольство. Саврасову не раз указывалось 
на его педагогические «вольности». Но, человек мягкий 
и уступчивый, он проявил твердость, не отказался от 
своей системы. Его популярность среди учащихся, любовь 
и уважение, которыми он пользовался, лишь подли­
вали масла в огонь. Администрация училища относилась 
к нему с возрастающей, затаенной враждебностью...

Немало ударов нанесла Саврасову жизнь в те годы. 
Но пока оставался с ним его класс, пока были с ним его 
ученики, он держался, не терял почву под ногами...



ЯРМАРКА ЖИЗНИ

Двадцать девятого мая 4882 года умер от чахотки Ва­
силий Григорьевич Перов. В последнее время его трудно 
было узнать: сильно исхудал, будто высох, поседел, орли­
ный нос заострился. Ему не было еще пятидесяти, но вы­
глядел он стариком. Великий мастер жил в бедности, хо­
тя при желании еще в пору расцвета таланта мог обес­
печить себе будущее. Но, отличаясь поразительным бес­
корыстием, он брал мизерные по сравнению с другими 
художниками суммы за свои картины. Нелегкие детство 
и юность, борьба за существование, напряженный труд, 
тяжелые личные переживания — все это подорвало его 
силы, преждевременно свело в могилу.

Не стало старого приятеля, одного из самых близ­
ких друзей Саврасова. Их объединяли родство душ при 
разительном несходстве характеров, общность творческих 
интересов. Они хорошо понимали друг друга.

Друзья уходили из жизни. Еще в 1879 году умер Костя 
Герц, с которым было связано столько воспоминаний мо­
лодости. А в феврале 1883 года скончается от треть­
его удара профессор Карл Карлович Герц. Он завещает 
все свое имущество сестре Эрнестине, к ней перейдет 
также и его огромная ценная библиотека, собрание гра­
вюр.

Круг сужался.
Через десять дней после смерти Перова — 8 июня — 

Саврасов получил официальное извещение следующего 
содержания:

«Господину преподавателю Училища живописи, вая­
ния и зодчества, академику, надворному советнику Сав­
расову

По распоряжению Совета, имею честь уведомить, что 
22 мая с/г Советом Общества Вы уволены от ныне зани­
маемой должности.

Секретарь Совета: Лев Жемчужников».
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Веда не приходит одна. Сперва лишился семьи, те­
перь — службы. Увольнение Саврасова из училища, ко­
торое он окончил, где на протяжении четверти века был 
преподавателем, имело для него катастрофические послед­
ствия. Он терял не только место, работу, свой класс, уче­
ников, которых так любил. Он терял известное обществен­
ное положение, постоянное жалованье. В сущности, он 
терял все. Без семьи, без жены и дочерей, без работы, 
без средств к существованию, он оставался в полном оди­
ночестве, был предоставлен самому себе. Живи как зна­
ешь. Хочешь — попробуй выкарабкаться из ямы. Не хо­
чешь — твое дело. Поступай по своему усмотрению. От­
ныне ты отвечаешь и несешь ответственность лишь за 
себя.

Вынужденный уйти из училища, Саврасов сразу ока­
зался как бы вне общества, обреченным на неустроенную, 
бесприютную, полунищенскую жизнь. А при такой жизни 
болезнь его неизбежно должна была принять еще более 
острую форму.

Конечно, формально администрация вправе была так 
поступить: последнее время Саврасов часто пропускал 
занятия, его видели в училище все реже и реже.

Константину Коровину запомнилось, как однажды 
после довольно продолжительного отсутствия в класс не­
ожиданно пришел Алексей Кондратьевич. Ученики были 
в полном сборе, они показывали друг другу свои работы, 
выполненные летом. Вид учителя всех поразил. Он очень 
изменился, и прежде всего изменилось выражение его 
большого доброго лица с оспинками — следами перене­
сенной в детстве болезни. Что-то горькое и тревожное по­
явилось в нем. Печальный, угасший взгляд. Лицо стра­
дающего человека. И одет учитель был как-то странно: 
в черной блузе, шея небрежно повязана красным бан­
том, на плечах плед, на голове широкополая старая шля­
па, из-под брюк видны серые шерстяные носки и опорки.

Ученики смотрели на Саврасова и ждали, что он ска­
жет. А что он мог им сказать? Что ему плохо, что он 
болен, что, стараясь забыться, уйти из постылой действи­
тельности, одурманивает себя алкогольным ядом, который 
рождает в мозгу странные призраки, видения, полуфан- 
тастические, полуреальные, то лихорадочно возбуждая, 
то обессиливая до изнеможения, опустошая душу, наго­
няя тоску. Разве мог он сказать об этом? Он произнес, 
причмокивая, с улыбкой, которая напомнила о прежнем, 
добром и кротком Саврасове:
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— Да, давно я у вас не был. Давно... Болен я, и во­
обще...

И не договорив, он махнул рукой и сел на табуретку.
— Ну, показывайте, что вы написали за лето...
Ученики быстро разложили перед ним на полу свои

работы. И Саврасов, рассматривая их, вдруг сразу ожил, 
загорелся, повеселел. И заговорил взволнованно, быстро, 
короткими фразами. Хвалил за свежесть и молодость 
чувств, за мотив, настроение, смелость красок. И так 
же внезапно умолк. Будто иссяк. Встал, попрощался и 
ушел.

Это произошло незадолго до его увольнения.
Да, Саврасов болен, пренебрегал своими обязанно­

стями, и Совет училища имел основания для того, чтобы 
освободить его от должности. Никто из администрации, 
естественно, не стал вникать в тогдашнее состояние Сав­
расова, его переживания. Это выходило за рамки офи­
циальных регламентированных отношений начальства с 
подчиненными. И некому было вступиться за Саврасова, 
помочь ему. Перов уже лежал в свежей могиле... Совет 
училища давно собирался избавиться от неугодного ему 
преподавателя. Не было лишь подходящего повода. Те­
перь он нашелся. И Саврасова уволили. Училищное на­
чальство сделало это с видимым облегчением.

Сменил Алексея Кондратьевича художник Поленов. 
Ему нет еще сорока, он на четырнадцать лет моложе 
Саврасова. Из дворянской семьи. Окончил Академию 
художеств и юридический факультет Петербургского уни­
верситета, кандидат прав. Умный, разносторонне образо­
ванный человек. Блестящие способности. Энергия, необы­
чайная работоспособность. Настоящий интеллигент. Всег­
да элегантно одетый. Европеизированный русский. Высо­
кий лоб, бородка, задумчивый взгляд темных глаз. Таким 
был Василий Дмитриевич Поленов. В 1877 году, во время 
русско-турецкой войны, он находился в качестве худож­
ника при штабе наследника на болгарском фронте. В сле­
дующем году, после окончания войны, вернулся с Бал­
кан в Москву. Поленов приобрел известность как автор 
исторических полотен, замечательной картины «Москов­
ский дворик». В 1881 году, перед тем, как его пригласи­
ли преподавать в училище, он совершил свое первое пу­
тешествие по Востоку, побывал в Египте, Палестине и 
Сирии, собирая материалы для своей будущей работы 
«Христос и грешница».

Этот достойный уважения человек стал новым руко-
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водителем пейзажного класса. Ученики взирали на него с 
нескрываемым любопытством. Молодой еще, со вкусом 
одетый мужчина. Чрезвычайно корректный в обращении. 
Прекрасно говорит, интересно рассказывает.

Василий Дмитриевич знал, что академик болен, пере­
жил личную драму, одинок, и сочувствовал ему. Они 
встретились в училище. Элегантный Поленов и заметно 
опустившийся, в какой-то странной одежде Саврасов. 
Алексей Кондратьевич молчал, будто стеснялся. Разгово­
ра не получилось.

Лето и осень 1882 года Саврасов провел в деревне 
Давыдково. Жил он там в крестьянской избе. В середи­
не октября начались затяжные дожди, в избе было хо­
лодно, крыша протекала; Алексей Кондратьевич поставил 
на пол таз, в который с нудной методичностью капала 
вода. Тоскливо и неуютно, но он не спешил возвращать­
ся в город: у него не было денег, чтобы снять там комна­
ту. Вот и сидел он в Давыдкове, слушал, как шумит 
дождь, смотрел в окно на улицу в грязи и лужах, на 
березку с желтыми опадающими листьями. Спешить ему 
было некуда. Его никто не ждал. Но все же не зимовать 
здесь! И он пишет письмо Третьякову, обращается к не­
му за помощью, зная, что тот отказать не сможет. Поми­
мо искусства, их связывала трагическая судьба Перо­
ва, которому в самые трудные минуты помогал Треть­
яков.

Это послание передала Павлу Михайловичу одна даль­
няя родственница Саврасова. Оно датировано 13 октября 
и начинается так: «Вам многое известно из моей жизни, 
и я, может быть, в последний раз утруждаю этим пись­
мом Вас...» Алексей Кондратьевич писал, что у него при­
готовлено для Передвижной выставки семь картин, и их 
немного остается окончить. Но, продолжал он, «я не имею 
средств устроить мастерскую в Москве и живу в деревне 
в холодной избе». И дальше: «Не можете ли Вы мне по­
мочь в этом, мне для этого достаточно будет 200 р.». И в 
конце прямо-таки мольба: «Павел Михайлович! Вы не­
однократно делали мне одолжения, не откажите мне в 
моем последнем желании, я пишу это письмо, нахо­
дясь в самом крайнем денежном положении, и пода­
тельница этого письма уполномочена мною лично объ­
яснить».

Да! В последний раз, последнее желание... Чувствует­
ся, как нелегко было ему написать это письмо. Но что 
делать? Ведь надо как-то жить. Надо работать. Только
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Саврасов ошибался, когда сообщал, что это последнее 
его обращение. Сколько таких писем, просьб о помощи 
придется ему еще написать!

Летом, живя в Давыдкове, он гулял в окрестностях 
деревни, бывал в других деревнях, любовался лесом и 
рекой, цветущим лугом и желтеющим ржаным полем, пи­
сал этюды. Никакие несчастья, никакие невзгоды не мог­
ли погасить в нем восхищение красотой окружающего 
мира. Его часто можно было встретить на берегу Москвы- 
реки, у деревни Строгино, он глядел на подмосковные да­
ли, на закат солнца. Однажды художника увидел здесь 
ученик второго класса городского училища, в будущем 
знаменитый гравер Иван Николаевич Павлов. Пятидеся­
тидвухлетний Саврасов показался мальчику стариком. 
Эта встреча навсегда сохранилась в его памяти.

«В Строгине, — вспоминал он, — у меня произошло 
интересное «знакомство». Вечерами на высоком берегу 
Москвы-реки я часто видел лежащим некоего старика в 
длинной серой блузе, с седой бородой. У заворота русла, 
неподалеку прилетала цапля и подолгу стояла на одной 
ноге. Меня сильно занимал этот старик, и я как-то спро­
сил его: Что же ты тут, дедушка, делаешь? — Я, ми­
лый, — отвечал он, — наблюдаю природу... Природу... 
понимаешь ты? После я напишу картину... — А кто же 
ты будешь? — все любопытствовал я. — Я художник 
Саврасов... Учись и ты наблюдать природу... Подрастешь, 
нарисуй картину таким же способом, как и я...»

Встреча с Саврасовым пробудила в юном Павлове ин­
терес к природе, искусству, ему захотелось стать худож­
ником.

Алексей Кондратьевич тяжело переживал семейный 
разрыв, тосковал о дочерях. Видел их во сне, вспоминал 
ту пору, когда девочки порознь, в разное время, были 
маленькими, бегали летом в коротких платьицах, как 
мелькали их загорелые ножки, как Женни забиралась к 
нему на колени, требовала, чтобы папаша с ней поиграл, 
как, посадив Веру на плечи, шел полевой дорогой... Как 
хорошо тогда было, какие спокойные счастливые дни! Ку­
да все это делось, куда ушло?

Он навещал Софью Карловну. Она знала, что уже ни­
чего нельзя исправить, что мосты сожжены и к прошло­
му нет возврата, и считала эти посещения ненужными, 
даже вредными, но не могла запретить ему встречаться
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с дочерьми. Саврасов тоже понимал, что прошлого не 
вернешь, и никогда не заводил разговор о возможности 
восстановить прежние отношения, теперь это было 
нереально, жизнь, словно река, разделившаяся на два 
потока, стремительно уносила их в разные стороны... Он 
просто приходил в гости к своей бывшей жене, к де­
тям.

И вот он в кругу своих. Будто ничего не произошло. 
Все как и прежде. Собрались в большой комнате. Ке­
росиновая лампа с фарфоровым абажуром освещает стол, 
покрытый белой скатертью, на котором расставлены чаш­
ки. Семейство будет пить чай. Саврасов смотрит на 
жену, дочерей. Евгении уже 15 лет. Почти девушка, но 
угловатая еще, с резкими движениями; длинные тонкие 
руки, живое лицо, пухлые по-детски губы, большой рот, 
выражение лица часто меняется, то хмурится, то улы­
бается. Вера совсем взрослая, женственная и миловид­
ная. Софья Карловна постарела, хотя и не выглядит ста­
рухой, следит за собой. У нее постное, скорбное лицо. 
Черты укрупнились. Седина в волосах. Она спокойно-хо­
лодна, невозмутима, она обрела наконец покой и как 
будто хочет дать это понять Алексею.

Отчужденность заметна и в дочерях. Но не только 
отчужденность. В их глазах — жалость и недоумение. 
Им жаль отца. Как бедно, неряшливо он одет. Неужели 
это их любимый папаша? И Софье Карловне кажется, что 
это не ее муж, а лишь человек, отдаленно похожий на 
того Саврасова, каким знала она его в их лучшие годы. 
В ее памяти навсегда остался рослый красивый Савра­
сов, с темной бородой, в черном сюртуке, в ослепительно 
белой сорочке. А перед ней сидел больной несчастный 
человек. Софья Карловна не раскаивалась в том, что 
ушла от него. Он сам виноват во всем. Конечно, думала 
она, человеческая судьба зависит от воли божьей. Но ведь 
правда и то, что судьба человека — в его собственных 
руках. Что бы там ни говорили, как бы ни ссылались 
на невезение, злой рок, стечение обстоятельств, Алексей 
оказался слабым человеком. Невзгоды и неудачи бы­
стро сломили его, и он покатился по наклонной плоско­
сти.

Она пыталась воздействовать на мужа, но он не по­
слушался, не подчинился ее более сильной воле.

Саврасов принес в подарок небольшую вазу. Почему 
именно ее? Кому она нужна? Для чего? Ваза вызвала у 
Софьи Карловны раздражение. Все это довольно нелепо.
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Разговаривали мало. Говорить в общем-то было не о чем. 
Софья Карловна сообщила новость:

— Вера скоро поедет в Петербург, Аделаида пригла­
сила ее к себе. Пусть поживет у Бочаровых.

— Я хочу поступить на женские врачебные курсы, — 
сказала старшая дочь.

Простились сдержанно. Но в полутемной передней 
провожавшая его до дверей Вера вдруг прижалась к нему 
и что-то прошептала. Эта внезапная ласка, как сочув­
ствие, растрогала его. Саврасов погладил дочь по голове 
и поцеловал в щеку. Он шел по почти безлюдной мгли­
стой улице, освещенной редкими желтыми фонарями, и 
думал о своих девочках. Он видел перед собой темные, 
горячие, полные лихорадочного блеска глаза Женни. Все 
еще ощущал свое прикосновение к мягким и шелкови­
стым Вериным волосам. Вот она, Вера, уедет в Петер­
бург, будет жить там, учиться. Когда они снова встретят­
ся? Он понимал, что теряет дочерей...

Вскоре Вера действительно отправилась в Петербург. 
Там произойдет с ней необыкновенная история, и она 
останется в северной столице на многие годы.

Поселившись у Бочаровых, девушка сразу поняла, что 
и в этой, хорошо обеспеченной семье далеко не все бла­
гополучно. Михаил Ильич Бочаров, неутомимый труже­
ник, много зарабатывал. Но у него своя жизнь, а у же­
ны своя. Все интересы скуповатой и расчетливой Аделаи­
ды Карловны сводились к накоплению капитала. Но вот 
подросли дети, старшая дочь вышла замуж. И с годами 
разлад между супругами усилился. Аделаида, эта пол­
ная, пожилая дама, с гладкой прической и бесцветным 
лицом, завела почти в открытую роман с женатым чело­
веком. Мишель целыми днями пропадал в своей мастер­
ской, там обедал; жена сторожа стирала ему белье... Аде­
лаида Карловна ни во что его не ставила, осыпала на­
смешками. Терпение обманутого, заброшенного мужа не 
могло длиться вечно. Назревала семейная драма. Такой 
тяжелой, пропитанной ложью была атмосфера в этой 
семье, когда появилась молоденькая московская племян­
ница.

Вера еще находилась под впечатлением того, что про­
изошло в ее семье, и на все реагировала с особой остро­
той. Сначала ей было просто жаль Михаила Ильича, оди­
нокого среди близких, чуждого и жене и дочерям. Но по­
том она прониклась симпатией к этому нервному худому 
человеку, с высоким лбом, с залысинами, с маленькой,
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будто выщипанной бородкой. Взгляд у Бочарова был тре­
вожный, какой-то затравленный. Почему так жестоко 
обижен, лишен внимания такой хороший человек? — 
недоумевала она. И сама скоро увидела, что в этой семье 
к ней относятся как к бедной родственнице; ее тетка и 
двоюродные сестры всячески стремились подчеркнуть 
свое превосходство, кичились своим состоянием. Михаил 
Ильич и Вера оказались как бы в одинаковом, равном по­
ложении, и это тоже способствовало их влечению друг к 
другу. Племянница была так молода, так мила и непо­
средственна, и все в ней дышало чистотой и свежестью. 
Вере вдруг становилось весело и страшно. Могла ли она 
предположить, что у нее возникнет чувство к пожилому 
женатому человеку, отцу троих детей, да к тому же род­
ственнику? Влюбленный Бочаров словно помолодел, ощу­
тил прилив энергии и бодрости. Оба они были уже счаст­
ливы, но пока это оставалось их тайной, которую они 
тщательно скрывали.

Вера Саврасова приехала в Петербург, надеясь посту­
пить на женские врачебные курсы при Военно-медицин- 
ской академии. Но эти курсы, готовившие женщин-вра- 
чей с высшим образованием, уже были закрыты. После 
убийства Александра II наступили мрачные времена поли­
тической реакции, усилилась борьба против проявлений 
либерализма, все новое, прогрессивное искоренялось. Ве­
ре пришлось пойти учиться на акушерку...

Она все еще жила у Бочаровых, помогала Михаилу 
Ильичу, делала ажурные вырезки к макету для новой 
постановки. Они работали вместе, что-то говорили друг 
другу, и каждая фраза, каждое слово были полны для 
них особого, только им понятного смысла.

Бочаров предложил Вере поехать за границу и там об­
венчаться, но она не решилась на это. Получить развод 
в те времена было нелегко, и это заняло бы слишком 
много времени. И тогда Михаил Ильич после ряда тя­
желых' сцен и бурных объяснений с женой ушел из семьи 
и поселился отдельно вместе с Верой. Она вела малень­
кое хозяйство, продолжала посещать акушерские курсы; 
дома, чтобы чем-нибудь занять себя, пока Михаил Ильич 
работал в мастерской, делала из разноцветной бумаги 
цветы, вырезки для театральных макетов. Бочаров как бы 
воскрес и начал жить сызнова. Он ревновал свою моло­
дую гражданскую жену, хотя она не давала ему для это­
го никаких поводов. Вера любила Михаила Ильича и по­
нимала, что спасла его. Перед ней часто возникал образ
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ее несчастного отца. Она думала о нем, его судьбе. И те­
перь с особой отчетливостью стала осознавать те ошибки, 
которые допустила ее мать по отношению к отцу. Его то­
же можно было спасти. Ведь пришла же она сама на 
помощь к Бочарову, предотвратила катастрофу, которая 
назревала, могла с ним произойти.

Жили они хорошо. У них родился мальчик, назвали 
его Юрой. Михаил Ильич мечтал о том времени, когда 
сын вырастет... Увы, ему не суждено было увидеть его 
взрослым. В 1895 году художник умер от рака слепой 
кишки. Вера Алексеевна, вняв уговорам своей замужней 
сестры Евгении, возвратилась с Юрой в Москву, чтобы 
воспитывать своего ребенка вместе с ее детьми. Ей при­
шлось работать, чтобы обеспечить себя и сына. Пенсию 
после смерти Бочарова стала получать его законная же­
на, оставленная им лет двенадцать назад.

Сохранились рукописные воспоминания Веры Алек­
сеевны — правдивый и очень горестный рассказ об отце 
и о своей собственной судьбе. Дочь признается, что лишь 
с годами она начала понимать отца. «Отец, — вспоминает 
она, — не хотел учить мепя рисовать или лепить, нахо­
дя, что художники обречены на полуголодное существо­
вание, даже имея талант. Этот взгляд оправдался на нем 
самом. В борьбе за существование он прямо изнемог, и, 
не имея со стороны семьи крепкой моральной поддерж­
ки, стараясь забываться от жизненных невзгод, он на­
чал пить, погубил этим себя, свой талант, разрушил 
семью».

Вслушаемся в эти слова дочери, свидетельствующей, 
что отец и з н е м о г  в борьбе за существование, вспомним 
еще раз его отчаянную попытку нанять большую, шести­
комнатную квартиру, и мы многое поймем в его дальней­
шей судьбе. Ведь Вера Алексеевна знала и других худож­
ников, которым не грозило п о л у г о л о д н о е  с у щ е ­
с т в о в а н и е ,  умевших обеспечить и себя и свои семьи. 
Так, собственно, и рассуждала Софья Карловна, сравни­
вая мужа с Михаилом Бочаровым. Но Вера Алексеевна 
слишком хорошо знала, что только заказные портреты 
августейших да сановитых особ (а их писал даже Репин!) 
и заказные декорации для императорской сцены могли 
избавить художника от нужды. И то и другое для Савра­
сова исключалось, а пейзажи его да авторские повторения 
«Грачей» могли заинтересовать лишь отдельных любите- 
лей-коллекционеров, которых на всю Россию насчитыва­
лись единицы.
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Саврасов шел по Лаврушинскому переулку. Был зим­
ний морозный день. Снег скрипел под ногами, и издале­
ка слышалось, как идет человек. Алексей Кондратьевич 
был в старом пальто, в облезлой меховой шапке, на пле­
чах — неизменный плед, шея обмотана шарфом, на но­
гах боты. Он шел, сгорбившись, засунув руки в карманы 
пальто, которое плохо его грело. Усы и поредевшая, с 
обильной сединой- борода заиндевела вокруг рта от ды­
хания на морозе. Саврасов подошел к расположенному за 
воротами широкого двора зданию картинной галереи Пав­
ла Михайловича Третьякова и остановился в нерешитель­
ности, как бы раздумывая, заходить или нет. Его огром­
ная фигура застыла в неподвижности у входа в кон­
тору.

Алексей Кондратьевич бедствовал, вернее, продолжал 
бедствовать, уже длительное время. Много месяцев, не 
один год. Й не было никакого просвета в его существо­
вании. Жизнь отставного надворного советника надломи­
лась, дела его пришли в глубокое расстройство. Он не 
получал жалованье, а те суммы, которые поступали от 
продажи картин, невелики и быстро улетучивались. Уро­
ков при его теперешней репутации и поведении у него 
не было. Вот и сейчас срочно потребовались деньги. 
Он должен вернуть долг, заплатить за комнатушку, ко­
торую снимал. Да ведь и жить-то, черт возьми, на что-то 
нужно! А он пуст, как гнилой орех, сидит на мели. Про­
шлым летом писал, но не кончил одну картину, которая 
давалась ему нелегко — небольшой овраг, и по этому 
овражку идут, спускаясь вниз, к роднику, молоденькие 
зеленые елки. В этих елках-то все и заключалось, вся 
суть в них, но трудно было их написать. Все исправлял, 
переделывал... Третьяков видел эту вещь, и она понра­
вилась ему. Он обещал купить, когда Саврасов ее за­
кончит. Когда закончит... Легко сказать! Теперь зима, и 
как он может работать над этим зеленым пейзажем, ког­
да в глазах белым-бело от снега? Надо обождать. Придет 
лето, все распустится, зазеленеет, зацветет, и тогда он 
доделает, допишет, и Павел Михайлович будет доволен. 
Да, но сейчас зима, и ему нужны деньги, позарез нуж­
ны. Вот и явился он сюда, в контору, чтобы занять их у 
Третьякова под эту картину. Эти елки как бы уже его, 
все равно он обещал за них заплатить. Но пусть сделает 
это не летом, а сейчас. Ну, вроде аванса. Какая ему раз­
ница — сейчас заплатить или потом. Человек он богатый, 
деньги у него всегда есть... Да, конечно. И все-таки по­

до



чему-то неловко, неудобно просить Павла Михайловича, 
стыдно как-то... Стыдно?.. Да полно, чего стыдиться? 
Разве стыдно быть бедным? Такая уж судьба, полоса 
жизни. Каждому — свое. Кому богатым быть, кому бед­
ным. Но все ведь люди — и богатые и бедные... Третья­
ков поймет, он человек, у него душа. Доброе сердце. 
Сколько раз он помогал ему, Саврасову, и другим худож­
никам. Да... Ведь, кроме него, и обратиться-то не к кому. 
Он даст, не откажет...

И Алексей Кондратьевич стал думать, как получит 
деньги, полтораста рублей (столько он попросит), как 
пойдет в трактир на Пятницкой... В трактире хорошо, 
тепло, весело, заиграет оркестрион, и он будет слушать 
музыку, а за окном — заснеженная улица Замоскворечья, 
мелькают фигуры прохожих, едут сани извозчиков... И по­
думал еще, как, расплачиваясь, вынет красненькую, надо 
разменять десятирублевку, как даст, не скупясь, полово­
му на чай... Знай наших!

И Саврасов окончательно решился. Он достал из кар­
мана большой серый платок, громко высморкался, ударил 
ногой об ногу, чтобы сбить с бот снег, и вошел в кон­
тору.

Он обратился к сидевшему за столом служащему, мо­
лодому человеку, аккуратному, с тщательно причесанны­
ми, точно прилизанными волосами, — нельзя ли повидать 
Павла Михайловича. На лице молодого человека про­
мелькнуло удивление. Уж больно странно выглядел этот 
старик в ветхом пальто, с пледом на плечах, с больши­
ми, покрасневшими от холода руками, которые торчали из 
коротких рукавов.

— А кто вы? Как доложить? — спросил служащий.
— Художник я. Саврасов...
— И по какой надобности?
— У меня личное дело...
Служащий встал из-за стола и вышел из комнаты. 

Вскоре пришел Третьяков, высокий, сухощавый, блед­
ный, в темном сюртуке. С сердечным радушием поздо­
ровался с Саврасовым.

Павел Михайлович, — смущенно произнес худож­
ник, — у меня к вам просьба... Извините, что 
утруждаю вас... да. Вы видели мою картину, ту, где ов­
раг, елки... Зеленая такая вещь... Я писал ее прошлым 
летом...

— Разумеется, Алексей Кондратьевич. Прекрасно по­
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мню. Я возьму этот пейзаж. Он хорош. Удался вам. 
Мы ведь уже договорились...

— Да-да... Я знаю. Но не могли бы вы... Сейчас... Та­
кая вот штука... Да... Павел Михайлович, мне сейчас 
нужны деньги... Полтораста или хоть сто рублей... Край­
не нужны...

Третьяков задумчиво смотрел на Саврасова: его вид 
красноречивее всяких слов говорил о том катастрофиче­
ском положении, в котором он находился.

— Так... Понимаю, — сказал Третьяков. — Но вы, 
Алексей Кондратьевич, окончили бы елки. Хороша кар­
тина... Совсем ведь немного осталось доделать. Ну и по­
лучили бы все сразу... — Павел Михайлович умолк, но 
тут же добавил: — Впрочем, я могу и сейчас... Присядь­
те, пожалуйста. Я скоро вернусь...

Он ушел. Но когда возвратился с деньгами, художни­
ка в комнате не было. Саврасов по-настоящему уважал 
Третьякова, с давних пор его связывали с ним добрые 
отношения. Он не мог даже вообразить, что Павел Ми­
хайлович хотел его обидеть... И все же... В тот момент, 
когда он слушал, что говорит Третьяков, ему вдруг сде­
лалось отчего-то горько и унизительно. Тошно стало. Бе­
лый свет стал не мил. Что-то тяжкое и до боли обидное 
нахлынуло на него, камнем легло на сердце, и он ушел, 
не дождавшись денег...

Нужда преследовала, не отпускала. Беспокоила, все­
ляла тревогу болезнь глаз, возникшая еще в 1876 году. 
Давно уже, работая, он надевал очки. С годами зрение 
ухудшалось. Что будет, если он совсем лишится его? 
Он не сможет работать. А ведь его живопись, его карти­
ны — единственный источник существования. Что тогда? 
По миру идти? Просить милостыню? Эти мысли пугали 
его, лишали сна. Если он потеряет зрение, ослепнет или 
превратится в полуслепого старика, ему останется лишь 
наложить на себя руки. Иного выхода он не видел, ибо 
дальнейшее прозябание в нищенстве бессмысленно.

Многое изменилось в нем, тот беспорядочный губи­
тельный образ жизни, который он вел, не мог не отра­
зиться на его здоровье, характере. У него изменился да­
же почерк. Когда-то красивый, тонкий и изящный, он 
стал теперь торопливо-небрежным, порой неразборчивым. 
Именно таким изменившимся почерком написал он на 
сдвоенном листе простой бумаги письмо в Комитет Об­
щества любителей художеств с просьбой о материальной 
помощи. Было это в феврале 1884 года. Саврасов сооб­
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щал, что представляет в Комитет свою картину для оцен­
ки ее художниками, с тем чтобы получить ссуду. Он пи­
сал: «Я очень крайне нуждаюсь в деньгах по случаю бо­
лезни глаз». Просил двести рублей. Дали 25. Чья-то рука 
начертала на письме — выдать вспомоществование 
25 рублей. Это была не ссуда. Здесь уже вершилась бла­
готворительность. Обычная филантропия. Получил чет­
вертной и будь доволен...

Трагедия Саврасова в чем-то сродни трагедии тол­
стовского Федора Протасова... Есть души добрые, харак­
теры мягкие и податливые, сердца легко ранимые, а дей­
ствительность так крута и сурова, так немилосердна и 
жестока, возникающие ситуации столь сложны и запутан­
ны, и так трудно встретить в окружающих, порой даже 
в самых близких людях, понимание, сочувствие, поддерж­
ку, — и вот, казалось бы, единственный выход, единствен­
ное спасение, которое дарует алкоголь, будто рассеивая 
на краткое время безотрадную мглу окружающей жизни...

Это случалось с Саврасовым все чаще и чаще. Костя 
Коровин незадолго до увольнения Алексея Кондратьевн- 
ча из училища встретил его однажды весной у Самоте­
ки, возвращаясь домой с вечерового занятия. Учитель 
был в ватной кофте, в старой шляпе с широкими поля­
ми. Воротник грязноватой рубашки повязан ярко-крас- 
ным бантом. Саврасов позвал своего Костеньку в бли­
жайший угловой трактир. Сказал, что получил деньги, 
хочет угостить его расстегаем. Они вошли в заведение, 
сели за столик. Алексей Кондратьевич вновь сказал, что 
получил сегодня деньги, немного денег, и заговорил о че­
ловеке, купившем его картину, о том, что человек этот 
понимает искусство. Настроение его постепенно менялось. 
Он становился мрачным и раздражительным. Тогда-то он 
и сказал слова, которые Костя Коровин запомнил на всю 
жизнь: «Всем чужие мы, и своим я чужой. Дочерям чу­
жой...» И еще: «Куда? Куда уйти от этой ярмарки? Кру­
гом подвал, темный, страшный подвал, и я там хожу...» 
Скоро они вышли из трактира. На углу светил фонарь. 
Лежал еще снег — рыхлый, грязный. Пахло весной. Был 
великий пост. Прежде чем уйти, скрыться в ночном су­
мраке улиц, Саврасов произнес фразу, которая многое 
объясняет в его душевном состоянии и поведения: «Пой­
ми, я полюбил, полюбил горе... Пойми — полюбил уни­
жение...»

В другой раз, зимой, когда он уже не преподавал в 
училище, а Коровин окончил его, получив, как и Леви­
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тан, звание неклассного художника (титул классного им 
не дали оттого, наверно, что живопись их казалась слиш­
ком вольной и непривычно новой), Саврасов пришел на­
вестить заболевшего Костю. Он сказал тогда о том, как 
ему трудно, как мало кому нужен художник...

Потом Саврасов уже не будет так одинок и заброшен. 
Он познакомится с простой, молодой еще, тридцатилет­
ней женщиной — Евдокией Матвеевной Моргуновой. Она 
станет его гражданской женой. Моргунова, как могла, 
заботилась о больном художнике. Разделяла вместе с ним 
выпавшие на его долю невзгоды и лишения. Семья эта 
не была прочной. Саврасов уходил из дома, пропадал, ис­
чезал иногда надолго, потом возвращался. У Моргуновой 
родились два здоровых ребенка. Это дети Саврасова — 
сын Алексей и дочь Надежда. Они окончат Строга­
новское училище. Надежда будет учительницей рисо­
вания.

Много лет спустя, в феврале 1917 года, в самый ка­
нун исторических событий, Евдокия Матвеевна Моргуно­
ва, проживавшая в приюте братьев Третьяковых в Лавру­
шинском переулке, нашппет прошение в Совет учиыща 
живописи, ваяния и зодчества о предоставлении ей по­
жизненной пенсии. Императорская Академия художеств, 
куда она обращалась в декабре 1916 года, назначила ей 
смехотворно низкое пособие, учитывая в особенности рас­
тущую дороговизну жизни, 10 рублей в месяц. «Вдове 
гражданского брака» академика живописи Саврасова бы­
ло уже за шестьдесят. Оставшись после смерти мужа од­
на, с двумя малолетними детьми, она воспитала их и 
сумела дать им среднее образование. Но сын, который по­
могал ей, был призван на военную службу. Дочь, учи­
тельница рисования, помогать ей не могла, сама получа­
ла лишь 35 рублей. Однако прошение было подано в са­
мое неподходящее для этого время. Начались такие со­
бытия, когда никому уже не было дела до живущей в 
приюте гражданской вдовы художника...

Но зто произойдет не скоро. Очень не скоро. Савра­
сов жил, продолжал работать. Какой бы мучительно 
трудной ни была эта жизнь, а все-таки огромная ра­
дость — ходить по земле, дышать, встречать рассветы и 
провожать закаты, видеть небо, облака, деревья, 
цветы, летящие стаи птиц, снег, косой летний дождь, 
солнце...

Алексей Кондратьевич любил Москву. В этом городе 
он родился и вырос, стал художником, познал счастье и
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горе. С Москвой связано у него столько воспоминаний, и 
приятных и грустных.

Шумный и пестрый, многоликий город. Горят элект­
рические фонари. Мчатся лихачи на рысаках. До самого 
рассвета шумит, веселится беззаботная публика в знаме­
нитых ресторанах «Яр», «Стрельна», с цыганскими хора­
ми, разудалыми песнями, звоном бокалов. На перекрест­
ках маячат монументальные фигуры городовых в черных 
шинелях, с шашкой на боку. Надежные охранители по­
коя сытых и довольных. Они не допустят беспорядка. 
Когда веселая, пресыщенная удовольствиями Москва ло­
жится спать, на дымных окраинах, в предрассветной му­
ти раздаются протяжные, требовательные гудки заводов 
и фабрик. И серые людские фигуры, мужчины, женщи­
ны, старики и молодежь, подростки, текут бесконеч­
ным потоком к заводским воротам. Это тоже Москва, но 
совсем другая... Москва рабочая, фабричная, трудовая. 
И Москва угасающих, некогда знатных и богатых дворян­
ских родов, громких аристократических фамилий, Моск­
ва дельцов, торговцев, банкиров, уверенно набирающей 
силу буржуазии, одевающихся по последней парижской 
моде женщин, щеголей и кафешантанных певичек, доро­
гих содержанок, преуспевающих адвокатов и докторов. 
И еще одна Москва, с вечной, неисчезающей Хитровкой, 
пугающая обывателя бродягами, босяками и уголовника­
ми, своими грязными зловонными ночлежками, Москва 
трущоб и притонов, затаившихся в темных переулках, 
возле Цветного бульвара.

И где-то в этом громадном городе затерялся старый 
больной художник. Жизнь Саврасова проходила в номе­
рах дешевых гостиниц, в меблирашках, в убогих комна­
тенках, в мрачных домах с вонючими лестницами, в тру­
щобах, в трактирах...

С ним встречался в разные годы знаменитый репортер, 
писатель Владимир Алексеевич Гиляровский. Первый раз 
в конце 80-х годов. Он выпустил свою вскоре запрещен­
ную цензурой книгу «Трущобные люди», сотрудничал в 
газете «Русские ведомости», выражавшей взгляды либе­
ральной интеллигенции и профессорско-преподаватель­
ских кругов.

Приятель Гиляровского — художник Николай Василь­
евич Неврев, преподававший в училище живописи, вая­
ния и зодчества, известный своими картинами «Торг», 
«Воспитанница», предложил ему как-то зайти к Саврасо­
ву и затем втроем отправиться позавтракать в «Петер-
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гоф». Алексей Кондратьевич, беспрестанно менявший 
свои адреса, жил тогда в меблированных комнатах на 
Моховой, рядом с Румянцевским музеем. Номер, как рас­
сказал Неврев, ему сняли друзья, чтобы он мог пора­
ботать.

Гиляровский и Неврев пришли к Саврасову в солнеч­
ный мартовский день. Поднялись на третий этаж. Посту­
чали в дверь, им никто не ответил. Они вошли в комна­
ту, которую занимал художник. У окна стоял мольберт 
с картиной. Она поразила Гиляровского. На ней изобра­
жены были покрытая снегом крыша, освещенная румя­
ным отблеском зари, голые ветви берез с гнездами гра­
чей, сами эти хлопотливые птицы. Именно такой вид от­
крывался из окна. Саврасов спал за перегородкой. Как 
выяснилось, Алексей Кондратьевич целую неделю тру­
дился, писал этюды для эстампного магазина «Ницца» и 
для других, менее крупных. Но вот выполнил работу — и 
сорвался. Разбудить Саврасова не удалось, да и беспо­
лезно это было, он не мог идти завтракать в «Петер­
гоф»...

В другой раз, тоже весной, в марте, Гиляровский уви­
дел Саврасова на углу Столешникова переулка, возле 
трактира. Художник, как писал он десятилетия спустя, 
был в коротком летнем пальто, в серых обтрепанных брю­
ках, в разорванных резиновых ботиках, из которых тор­
чали мокрые тряпки. Алексей Кондратьевич вынимал из 
кармана и считал копейки, очевидно, намереваясь зайти 
в трактир. Гиляровский позвал его к себе, благо жил он 
рядом, в Столешниках. Но вот что поразило дядю Гиляя. 
Внимание Саврасова привлекла ворона, которая сидела 
на лавине снега, медленно сползавшей с крыши церкви. 
Она долбила что-то своим клювом. Но снежная глыба до­
стигла края крыши и рухнула вниз. Ворона взлетела, и 
весь ее вид выражал досаду и недоумение оттого, что 
так неожиданно исчезла добыча, принадлежавшая ей по 
праву. Как вспоминал Гиляровский, эта ворона вызвала 
неподдельный, искренний восторг у художника, который 
не удержался от восклицания: «Какая прелесть!» Савра­
сов наблюдал за воронами еще в детстве на улицах За­
москворечья. Целая жизнь прошла, а он остался в чем- 
то большим ребенком. И как хорошо это — до седых 
волос сохранить непосредственность и чистоту детской 
души!

Гиляровский, придя со своим необычным гостем до­
мой, первым делом заставил его переобуться — дал ему
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обшитые кожей валенкн и теплые носки. А то, что про­
изошло потом, описал так:

«Он долго противился, а когда надел, сказал:
— Вот хорошо, а то ноги заколели!
Встал, закозырился, лицо посвежело, глаза улыба­

лись.
— Ишь ты, теперь хоть куда. Штаны-то еще но­

вые... — и снова сел.
В это время вошла жена — он страшно сконфузился, 

но только на минуту...
Разговорились. Вспоминали журналы, выставки, 

художников. Он взял со стола карандаш и спросил бу­
маги.

— Привык что-нибудь чертить, когда говорю... А то 
руки мешают...»

В описании этом, сделанном лет сорок спустя после 
того, как произошла эта встреча, Саврасов выглядит про­
стоватым, страдающим неизлечимым недугом стариком, не 
утратившим стеснительности, какого-то простодушия и 
обаяния, говорящим по-простонародному. Конечно, труд­
но узнать в этом словесном портрете того Саврасова, ка­
ким художник был в его лучшие годы. Но можно ска­
зать наверняка, своей прирожденной интеллигентности 
он не потерял даже в то тяжелое, трагическое для себя 
время. Кроне того, не следует забывать, что Саврасов не 
всегда был таким, что было в его жизни в те годы нема­
ло трезвых дней, когда он работал с просветленной голо­
вой, увлеченно и вдохновенно. Все, конечно, было, но не 
надо думать, что тогдашний Саврасов — это лишь обита­
тель трущоб и ночлежек. И тогда был другой, в чем-то 
прежний Саврасов, и у него была новая семья, дети, и он 
стремился по мере сил работать.

Находились люди, старавшиеся ему помочь, снять ком­
нату в гостинице, приютить у себя, создать условия, не­
обходимые для творчества. В 1887 году Саврасов посе­
лился у Веры Ивановны Киндяковой, горячей поклонни­
цы его таланта, в Большом Николаевском переулке, на 
Арбате. Он прожил у нее несколько месяцев, писал кар­
тины. А до этого долгое время не прикасался к кистям, 
его затянула, закрутила, как щепку в водовороте, угар­
ная жизнь в трущобах на городских окраинах. Киндяко- 
ва, знавшая его давно и всегда интересовавшаяся его судь­
бой, часто справлялась о нем, но найти, разыскать Сав­
расова было очень трудно. Наконец один знакомый Веры
ли



Ивановны сумел все-таки добраться до него. Он передал 
ему просьбу Киндяковой прийти к ней на Арбат. 
Для художника наступили светлые дни. У него была те­
перь мастерская, и он серьезно взялся за работу. Он со­
здал две хорошие большие картины — «На реке. Вечер» 
(берег Волги при закате солнца) и «Вид на Москву из 
Волынского», с необычным, оригинальным мотивом, в по­
ру поздней осени. О них с большой похвалой, даже с вос­
торгом, отозвался в газете «Русские ведомости» критик 
В. Сизов в своей статье, посвященной последним работам 
Саврасова.

Киндякова в декабре послала письмо Третьякову. 
«Зная, — писала она, — что Вы постоянно приобретаете 
картины русских художников, я решаюсь довести до Ва­
шего сведения обе эти картины, даже без ведома Савра­
сова». Добрая женщина просила Павла Михайловича 
навестить художника и посмотреть его работы. «Это, — 
добавляла она, — его очень ободрит и обрадует. При этом 
моя покорнейшая просьба не упоминать ни слова о том, 
что я писала Вам. Он не хочет заискивать ни в ком, но 
в высшей степени рад, когда его навещают прежние его 
почитатели». Слова: «не хочет заискивать ни в ком» — 
весьма знаменательны. Жизнь хотела унизить Саврасо­
ва, сломить его дух. Но он никогда не терял веры в 
великую силу искусства, гордился тем, что он худож­
ник.

Помогал Саврасову и живописец Сергей Иванович 
Грибков, живший в собственном доме у Калужских во­
рот и имевший там большую мастерскую церковной жи­
вописи, где работал вместе с учениками. По вечерам у 
него нередко собирались друзья-художники: Неврев, 
Шмельков, Пукирев... Присутствовали и ученики. Было 
весело, пили чай с пряниками и конфетами; молодежь 
танцевала под гитару и гармонь. Бывал на этих вечерин­
ках и Саврасов. Случалось, он поселялся у Грибкова и 
жил подолгу...

Разные были приятели. К сожалению, и безвольные, 
больные люди. Общение с ними обостряло болезнь худож­
ника, мешало ему вырваться из трясины, которая затя­
гивала все глубже и глубже.

Близким, закадычным другом Саврасова стал небезыз­
вестный в те годы литератор Иван Кузьмич Кондратьев, 
или просто Кузьмцч, как его называли товарищи. Это был 
плодовитый писатель, поэт, драматург. Автор поэм, стихо­
творений, исторических романов и повестей — из жизни
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древних славян, из эпохи старообрядческих смут, сочини­
тель драм, водевилей, шуток. Все эти произведения пред­
назначались в основном для издателей с Никольской. Жил 
тогда Кондратьев в конце Каланчевской улицы, в доме 
Могеровского, около вокзалов. Встречавшийся с ним поэт, 
прозаик, переводчик Иван Алексеевич Белоусов сохранил 
в своей памяти ряд любопытных деталей, которые привел 
впоследствии в своих воспоминаниях.

Квартира Кузьмича находилась в чердачном помеще­
нии. Собственно говоря — какая же это квартира? Ком­
ната с низким потолком, из обстановки — лишь стол, кро­
вать да несколько стульев. Вот и все. Словом — мансарда. 
В Париже в таких мансардах обитали поэты, художники, 
непризнанные гении. Люди искусства, бедняки, терпеливо 
ждавшие своего часа, верившие в то, что наконец взой­
дет их звезда и они прославятся. Московская богема от­
личалась от парижской. В мансарде Кузьмича не помыш­
ляли о том, чтобы получить признание, завоевать своим 
искусством мир. Все это было уже ни к чему. Все это 
бредни молодых восторженных честолюбцев. Кузьмич с 
удивительной быстротой и легкостью кропал свои произ­
ведения. Романы «Великий разгром» — из эпохи кровавых 
драм и великих смятений, «Церковная крамольница» — о 
старообрядческих мятежах. Драмы — «Волчий лог», «Пир 
Стеньки Разина». Историческую повесть «Салтычиха». 
Поэму «Альманзор». И был вполне доволен тем, что его 
сочинения приносят ему заработок, достаточный для бо­
лее или менее сносного существования. Да, Москва не Па­
риж! И даже мансарды не те. Собирались здесь довольно 
старые люди. Уставшие от жизни.

Сюда почти каждый день являлись Саврасов и извест­
ный беллетрист, автор талантливых и правдивых очерков 
и рассказов из деревенской, народной жизни Николай Ва­
сильевич Успенский. Похожий на нищего, красивый седой 
старик с окладистой бородой. Стены чердачной комнаты 
увешаны эскизами, рисунками, набросками углем, сделан­
ными академиком Саврасовым. Кузьмич не только любо­
вался работами своего друга, но и пытался подыскать 
покупателя. Так, 20 октября 1887 года он обратился с пись­
мом к А. П. Чехову, предлагал ему приобрести на «выгод­
ных условиях» оригинальное саврасовское полотно и ав­
торскую копию «Грачей»: «Величина картины IV2 арши­
на вышины и 1 аршин ширины. Картина весьма эффектна 
и написана, что называется, сочно. Сюжет ее чисто 
поэтический и составит в любой гостиной украшение...
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Копия с «Грачей» тоже возможна... В случае согласия 
хорошо бы это устроить на днях. Жду ответа И. Кондра­
тьев». Сохранился и ответ Чехова: «Иметь картину г. Сав­
расова я почитаю для себя большой честью, но дело во г 
в чем. Хочется мне иметь «Грачей». Если я куплю другую 
картину, тогда придется расстаться с мечтою о «Грачах», 
так как я весьма безденежен».

Друзья встречались и в трактире Сазонова, где собира­
лись интеллигентные, даровитые люди с изломанными, 
исковерканными судьбами. Успенский составлял проше­
ния для крестьян, приехавших хлопотать о чем-то в го­
род. И был доволен подношением. Саврасов рисовал. Ри­
совал карандашом или пером. И часто расплачивался ри­
сунками. Или продавал по дешевке свои работы кому-ни­
будь из посетителей.

Жизнь и Успенского и Кондратьева кончилась траги­
чески. Иначе и не могло быть при том образе жизни, ко­
торый они вели. Особенно тяжелой была судьба Николая 
Успенского. Талантливый писатель, выпустивший в 
1872 году три тома очерков и рассказов «Картины рус­
ской жизни», ставших значительным явлением русской 
литературы, в конце 80-х годов, чтобы добыть пропитание, 
вынужден был устраивать представления в трактирах: иг­
рал на гармошке, исполнял нехитрые песенки и смешные 
прибаутки, а его дочь Оленька, с двух лет лишившаяся 
матери, плясала под музыку. Потом Оля обходила столы, 
держа в руке шапку отца, и в нее сыпались медяки, а 
иногда и серебро, дар расщедрившихся и охваченных уми­
лением выпивох. И в самом деле, трогательное было зре­
лище: благородного вида, должно быть, из бывших, ста­
рик с большой седой бородой, и девочка-плясунья в бед­
ном платьице и в стоптанных башмачках. Но никто, на­
верно, и не подозревал, что этот нищий старик, коме­
диант, — известный писатель. Вскоре родственникам 
удалось чуть ли не хитростью выманить девочку, и ее за­
брали к себе родители матери.

Успенский тосковал о дочери и был уже совсем опус­
тившимся, больным, обреченным человеком.

21 октября 1889 года в одном из переулков Хамовни- 
чевской части было обнаружено мертвое тело. Седой ста­
рик в рваном пальто. Стали осматривать карманы. 
Нашли паспорт на имя Николая Васильевича Успенского 
и несколько копеек. Больше ничего. Похоронили писате­
ля на Ваганьковском кладбище.
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Кондратьев тоже не ушел от своей судьбы. Его изби­
ли до бесчувствия в какой-то компании, я  он улвер в боль­
нице. Но ирояамняо это, когда в  Саврасова уже не было 
в живых.

Надворный советник пришел в фотографию П, Павло­
ва. Петр Петрович Павлов — -его зять, муж младшей до­
чери Евг<ениа. Жнаяь Женнн сложилась удачно. Павлов, 
человек с нрнятным яоорим зштум я  густыми волнистыми 
волосами, еще до женитьбы работал в ф*ц>ме «Шоре и 
Набгол&ц» и некоторое время учился фотографичеекому 
делу в Вена. Тедерь у лето в Москве своя фотография. 
Деда его одуя ненаоха. Между супругами царит мир и 
согласие. Евгения родила трех сыновей, вся поглощена 
материнскими заботами. Софья Карловна радовалась, что 
у младшей дочери прочная хорошая семья. Волновалась 
лишь о Вере, жившей в Петербурге в гражданском браке 
с Бочаровым. Она исповедовала строгую мораль и призна­
вала лишь законный брак, освященный церковью. Неопре­
деленность положения дочери, ее будущее, будущее вну­
ка внушали ей тревогу. Но когда после смерти Михаи­
ла Ильича Вера с сыном вернулась в Москву и все самое 
страшное осталось позади, Софья Карловна успокои­
лась: обе дочери с ней, внуки подрастают, чего ей еще 
надо?

О своем муже она думала все реже и реже. Он как бы 
остался в туманном прошлом. Растворился в нем. До нее 
доходили слухи, что он скитается по трущобам, но это 
уже не причиняло ей боль, а лишь убеждало в том, что 
она поступила правильно, уйдя от него. Знала она также, 
что у Саврасова есть женщина, моложе ее намного, что 
он обзавелся новой семьей, что, кажется, даже родились 
дети. Но все это не вызывало у нее чувства ревности, бы­
ло, в сущности, ей безразлично. Весь смысл ее жизни за­
ключался теперь в дочерях и внуках. Все остальное пере­
стало для нее существовать. Наступила старость, и страс­
ти отгорели. Пришло умиротворение. Покой и ясность. 
Последние годы Софьи Карловны ничем не будут омра­
чены и потревожены. Она увидит начало нового века и 
умрет в 1900 году, пережив яа три года своего бывшего 
мужа.

Алексей Коядратьевяч изредка ааходшг в фотографию 
П. Павлова. Ивот да видел дочь Евгению. Н еносе длива я, 
неугомонная Женни превратилась в молодую женщи­
не



ву-мать, е а д м и  бометнс в глазах и вюшюш яркими 
губами.

Теперь у  нет» были к  внуки, в  собственные малолет­
ние дет*.

В ателье стоял громоарршн аппарат на треножнике, 
завешенный темным новгривааом. Саврасов всегда инте­
ресовался фотмрафнроважием я сак когда-то снимал. 
В этот раз он »опросил, чтобы сделали его портрет. Алек­
сей Коидратъежкч был трезв в  печален. Всетеаяи ©долели 
его. Os плохо видел, часто очертания предметов начина­
ли расплываться, принимать зыбкие, неяшне формы. Му­
чала боль в правок весе. Нездоровий образ жизни подо­
рвал его силы, разрушил веодгда магучян организм. 
Он еозиавад, что жжань уходе1*, « о  у всего есть свой пре­
дел. Может быть, ему хотелось оставить иамять о себе в 
виде карточка. Как бы та кк было, во он сел в жееткое 
дере*.*лвае кресло, к его сфотографировался.

Снимок сохранился, дошел до напнП' дней.
В этом удивительном портрете отразилась все драма

i  уд «шли ка в  челетеял. Саврасов в теш ен рубашке, вро­
де тожтввкв, на шее — небрежв© довязанный шарф. 
В сложенных ва коленях руках — небольшая рвеоваль- 
иая иашса. Лице больного, иамученвого человека. Седая, 
совсем поредевшая борода. Доводьав еяце темные волосы. 
Высокий бледный лоб. И из-ш>д вавиыиях бровей — горя­
щий ырадзвтедьиьш взгляд. В этом взгляде — страда­
ние, боль и неоскудевшая духовная сила. И немей укор. 
Обращенный к кому-то. К жизни, к людям, к близким?.. 
Трагический образ погибающего художника.

Таким был Саврасов в свои наследние годы. Многим 
этот высокой старик с седой бородой казался похожим на 
бибаешяшго пророка. Несмотря на подуншценское одея­
ние, ситцевую, стеганную на вате кацавейку, рваные 
башмаки, грязные опорки, было в его фигуре что-то 
спокойно-величавое. Все обращали на него внимание. 
Иногда он стоял на углу улицы, прямой и стройный, в 
шляпе, с рисовальной папкой под мышкой, и, гордо под­
няв свою крупную красивую голову, смотрел на толпу, 
на идущих людей. Пророк? Но нет пророка в своем оте­
честве...

Саврасов верил в высокое предназначение художника, 
творца. При всей свое» скромности он сознавал, что не 
зря прожил жизнь, что работы его и имя не будут забы­
ты... Не получив широкого образования, он т«м те менее 
хорошо знал классическое и современное изобразительное
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искусство, любил и тонко чувствовал, понимал музыку, 
поэзию, увлекался театром. Он был духовно богатым че­
ловеком. Любил Пушкина, чьи стихи были ему близки и 
созвучны своей ясной простотой, гармонией, народностью. 
С наслаждением слушал музыку Чайковского, Шуберта, 
Шопена. Его волновало искусство выдающихся певцов, 
например, итальянского тенора Джованни Рубини, кото­
рый выступал когда-то в Москве. В свое время он был 
заядлым театралом, не пропускал спектаклей в Малом 
театре с участием Садовского, Шуйского и других вы­
дающихся актеров.

Легенду об опустившемся, но гордом старике, который 
может вспылить или прокричать свое любимое словечко: 
«Никаких!» — повторяют многие мемуаристы, как знав­
шие, встречавшие Саврасова, так и не знавшие его, су­
дившие только по слухам. Но нередко именно так со­
здаются ложные репутации. Почему-то никто из мемуа­
ристов не вспомнил, как Саврасов увлеченно работал в 
мастерской, живя у Киндяковой. Однако суть даже не 
в этом. Они знали внешнее поведение художника. Они не 
заглядывали и не могли заглянуть ему в душу. А душа 
ею была чистой и доброй. Как только не ломала, не кру­
тила его жизнь, в какие бездны не бросала, а ведь Сав­
расов внутренне не изменился: остался, как и прежде, 
человеком духовным, глубоко, сильно и тонко чувствую­
щим, не утратившим способности радоваться жизни и 
восхищаться ею.

А о том, как жилось ему, говорит одно письмо, най­
денное на чердаке в 1903 году. Алексей Кондратьевич по­
слал его 17 октября 1889 года в Комитет Общества лю­
бителей художеств. Он написал в начале письма слово 
«Просьба». И поставил многоточие. Просьба, изложенная 
па двух листах желтоватой бумаги довольно большого 
формата:

«Милостивые государи!
На основании Устава Общества я имею случай обра­

титься в Комитет Общества и просить Комитет выдать 
мне денежное пособие на лечение из фонда престарелых 
художников.

Я в настоящее время не вижу по часу форму предме­
та, в этом состоянии я не могу нарисовать или написать 
что-либо.

По совету моего доктора, я должен на некоторое вре­
мя дать отдых зрению.
220



Это одна из причин, заслуживающая Вашего просве­
щенного внимания.

Почтительно прошу Комитет Общества удостоить ме­
ня своим ответом.

А. Саврасов».
Просьбы о денежном пособии. В 1892 году — 

(«При слабых глазах и здоровье, в этом положении я об­
ращаюсь в Комитет Общества...»). Ему нечем заплатить 
за комнату. В 1894 году («...по совету доктора, я должен 
на летние месяцы уехать из города в деревню, дать отдых 
глазам»). Просит выдать 50 рублей под залог картины 
«Весна. Огороды»...

Добрые, отзывчивые люди стремились обратить внима­
ние влиятельных лиц па тяжелое положение художника. 
Архитектор А. Н. Померанцев, строивший в Москве верх­
ние торговые ряды, увидел последние работы Саврасова, 
и они произвели на него сильное впечатление. Желая 
как-то ему помочь, он в начале 1894 года написал до­
кладную записку и направил ее вице-президенту Акаде­
мии художеств И. И. Толстому.

«В бытность мою в Москве, — сообщал он, — мне 
случайно пришлось познакомиться с тем бедственным по­
ложением, в котором находится один из выдающихся рус­
ских художников Алексей Кондратьевич Саврасов. До­
стигнув преклонного возраста (А. К. Саврасову за шесть­
десят), этот больной человек вынужден жить с женой и 
двумя малолетними детьми в обстановке столь жалкой, 
которая едва ли бы удовлетворила самого непритязатель­
ного ремесленника, вынужден подвергаться самым круп­
ным лишениям; при всем том, ознакомившись с послед­
ними работами А. К. Саврасова, напр., с его картиной 
«Огороды», виденной мною в числе других его вещей у 
одного из моих знакомых и написанной в прошлом, 
93-м, году, я не могу не выразить уверенность в том, что 
художник даже за эти последние, бедственные для него 
годы не утратил своей способности и мастерства по час­
ти пейзажной живописи; то же должен сказать и о виден­
ных мною его рисунках. Насколько я мог убедиться из 
личного наблюдения, бедственное положение художника 
зависит главным образом от того, что, будучи очень не­
требовательным и непритязательным в материальном от­
ношении, он за последние годы попал в руки некоего 
эксплуатирующего его талант торговца, который, прода­
вая его картины по дорогой цене, сам оплачивает их гро­
шами, постоянно держа художника в состоянии за
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должепности и невозможности сквитаться; из наведен­
ных справок оказалось, напр., что картины А. К. Савра­
сова, проданные за несколько сот рублей, были оплаче­
ны ему несколькими десятками рублей, что известно и 
самому художнику и на что он даже и не жалуется, 
по-видимому, почти примирившись со своей тяжелой до­
лей».

Померанцев просил вице-президента оказать помощь 
Саврасову, полагая, очевидно, что лучшей формой такой 
помощи будет назначение ему пенсии. И этот сигнал бед­
ствия тоже не был услышан. Он не пробудил милосердия 
в надменно-эгоистичных людях, стоявших во главе Акаде­
мии художеств. Единственное, что сделала петербургская 
академия, — послала Саврасову, и то лишь через год, 
денежное пособие — 100 рублей. Вместо пенсии — разо­
вая подачка.

В декабре следующего, 1895 года благородный чело­
век с грузинской фамилией А. С. Разиадзе обратился 
с письмом к Третьякову. Письмо это было следующего
содержания:

«...Старик Алексей Кондратьевич Саврасов в настоя­
щее время доживает свой печальный век в такой беднос­
ти, в таком бедственном положении, на которое невозмож­
но смотреть равнодушно. Последние годы он работал по 
мере сил и мог еще кое-как перебиваться, но вот уже 
около года, как он ослаб настолько, что работать почти не 
может; теперешняя жизнь его похожа на медленное уми­
рание. Он получает от Общества месячное пособие в
25 рублей, но можно ли существовать на эти деньги вчет­
вером, имея двух малолетних детей?

Конечно, если обратиться к прошлому, то нельзя не 
признать, что в теперешнем своем бедственном положе­
нии художник виноват сам, что причиной всему послужи­
ла его несчастная слабость; но, с другой стороны: какой 
же горькой бедою и пришлось ему искупать свою вину! 
Т еперь, когда к концу дней своих ему удалось победить 
эту слабость, на него поистине жаль смотреть — так 
ужасно его положение.

Если не к Вам, руна которого всегда щедро открыта 
для художников, то к кому же обратиться в настоящем 
случае? Я и делаю это, но делаю без ведома Алексея 
Кондратьевича, который, быть может, и не решился бы 
сам беспокоить Вас».

И в конце автор письма сообщал подробный адрес 
Саврасова — между церковью Смоленской божьей мате­
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ри н Бородинским мостом, во 2-м Тишинском переулке, 
дон Разживиной, квартира № 7. Павел Михайлович 
Третьяков, не в пример Академии художеств, быстро от­
кликнулся на это письмо и послал Саврасову значитель­
ную сумму денег, которая явилась существенной поддерж­
кой дня него и его семьи.

В доме по 2-му Тишинскому переулку художник, 
ослабевший, полуслепой, отказавшийся от своей злосчаст­
ной привычки, провел последние почти два года, отпу­
щенные ему судьбой, вместе с Евдокией Моргуновой и 
маленькими детьми. Он уже не может работать. Кисти, 
краски, карандаши теперь ему уже не нужны. В углу 
стоит мольберт, покрывшийся паутиной. На полу у сте­
ны — несколько неоконченных этюдов, два-три подрам­
ника с натянутым холстом, большая папка с рисун­
ками.

Саврасов, в просторней и длинной темной ситцевой 
рубахе, в мятых полосатых штанах, в калошах, надетых 
на босу ногу, сидит на кровати, застеленной розовым 
одеялом. На металлических спинках кровати четыре 
облезлых пожелтевших шара. Алешка и Надюша играют, 
сначала мирно, потом начинают ссориться. Мальчик хо­
чет вырвать из рук сестренки матерчатую куклу е рас­
трепанными льняными волосами, но она не отдает, дер­
жит крепко. Все же ему это удалось, и Надя плачет, ре­
вет. Старый отец начинает ее успокаивать. Он велит 
сыну вернуть ей куклу.

Дети, поиграв, поссорившись и помирившись, идут на 
кухню, где их мать готовит обед и откуда через дверь 
тянет запахом щей и жареного лука. Саврасов продолжа­
ет сидеть на кровати, ссутулившись, наклонив свою боль­
шую голову и опершись руками о колени. Его руки, 
темновато-красные, со вздувшимися венами, с длинными, 
когда-то тонкими и ухоженными пальцами, кажутся 
огромными. Он понимает, что конец близок, но не чув­
ствует ни жалости к себе, ни обиды. Смерть может быть 
жестокой и беспощадной нелепостью и может быть избав­
лением. Все зависит от того, когда и к кому она пожелает 
явиться. Природа мудра и дальновидна: если чело­
век устал жить, то ему лучше уйти. Навсегда. Совсем. 
Хорошо умереть, не страдая. Заснуть и больше не прос­
нуться.

Алексей Кондратьевич тяжело переносил свое вынуж­
денное бездействие. Тем более что последние лет пятна­
дцать он работал не покладая рук, чрезвычайно много.
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Раньше, когда он преподавал в училище и у него было 
постоянное жалованье и еще частные уроки, он мог ра­
ботать для себя, делать то, что ему хотелось, нравилось, 
мог думать, бродить с этюдником в окрестностях Москвы, 
выискивая в природе нужный ему мотив. Теперь он вы­
нужден писать и писать, безостановочно, постоянно, что­
бы заработать на жизнь. Ведь после того, что с ним про­
изошло, ему стали платить за этюды и картины в десять, 
а то и в двадцать раз меньше, чем прежде. Распространя­
лись слухи, что художник погубил свой талант. Поэтому 
пусть получает за свое теперешнее искусство то, чего 
оно стоит. Но вот что интересно. Те самые люди, которые 
говорили об этом, распускали подобные слухи, продава­
ли приобретенные ими за бесценбк полотна Саврасова 
с огромным для себя барышом. Профессор архитектуры 
Померанцев доказал это с помощью неопровержимых 
фактов. Так в чем же дело? Или художник все же ока­
зался в творческом тупике, утратил свое мастерство? 
Вопрос этот непростой.

В носледний период жизни Саврасов создал очень мно­
го, но все это весьма неравноценно по своему художе­
ственному уровню. В своем позднем творчестве оп 
нередко использовал приемы романтической живописи, до­
стигая чисто внешнего эффекта; стремился к резкой, поч­
ти цазойливой яркости красок; появилась некоторая гру­
боватость письма, нарушилась гармония. Но он написал 
немало полотен, в которых можно было узнать прежнего 
Саврасова, «клеймо» мастера. Выли и просто удивитель­
ные вещи. И вместе с тем — бесчисленные, не поддаю­
щиеся учету, так называемые, «рыночные холсты», на 
которых есть, к сожалению, подпись автора. К сожале­
нию — потому что это откровенно ремесленнические ра­
боты, написанные в один присест, небрежно, непродуман­
но. От этого никуда не уйти. Это было. Впрочем, картин­
ки эти не могли не нравиться обывателю и очень недур­
но выглядели на стенах его тесной квартиры с фикусом, 
гераныо на подоконнике, горой подушек на кровати, с 
поющей канарейкой в клетке. Пейзажи на потребу ме­
щанского вкуса: слащавые до приторности «зимки» — 
заснеженное поле, лес в ядовито-красном свете зари, 
уютные избушки с заваленной снегом соломенной крышей, 
освещенные луной; весенние березки и ярко-зеленые лу­
жайки... Для всех этих небольших картин вполне годи­
лись аляповатые позолоченные рамки, изготовлявшиеся 
в специальной рамочной мастерской, куда захаживал Сав­
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расов. Там нередко он и писал эти пейзажи, которые по­
том продавались на Сухаревском рынке по нескольку руб­
лей за штуку. Заплатишь два-три рубля, и на вот, полу­
чай красивую картинку в красивой рамке.

Вот запечатленная современником сцена — одна из 
полулегенд, полубылей, сохранившихся о Саврасове.

Осенний день. Пасмурно. Грязь. По тротуару москов­
ской улицы идет рослый человек с большой седоватой 
бородой. На голове — широкополая шляпа, на плечах — 
истасканная разлетайка, одна нога в опорке, другая в 
калоше. Идет, пошатывается, сам с собою разговари­
вает...

Шаг за шагом добирается Саврасов до эстампного ма­
газина. Входит.

— Мое почтение...
— Алексею Кондратьевичу! — отзывается приказчик 

с явным неудовольствием. — Что скажете?
— Картинок принес.
— Не надобно-с. В запасе много.
— Гм...
Пауза. Саврасов хмурится.
— Послушайте... — угрюмо начинает он. — У меня 

на этот раз «Море».
— Плохи ваши моря, Алексей Кондратьевич!
— Ладно. Хорошо. Дайте мне, бога ради, рубль!
— Без хозяина не могу.
— Я «Море» оставлю.
— Без надобности-с.
— Ну, полтинник, что ли!
— Нету, Алексей Кондратьевич, нету-с.
— Господи! Хотя двугривепный одолжите!
— И двугривенного нет. Вот пристали, право!
— Умоляю — пятачок!
— Ах, какой вы, право! Ну, нате пятачок и не задер­

живайте, пожалуйста...
Алексей Кондратьевич сбывал свой «товар» мелким 

торговцам, букинистам, сидевшим в воротах на Николь­
ской. Словно вернулись те времена, когда он подростком 
приносил туда свои гуашные рисунки. Так появлялись на 
свет эти «зимки», лунные ночи, багровые закаты, зеле­
ные березки, на многих из которых есть его инициалы: 
А. С. Автограф знаменитого Саврасова.

В эти же годы художник многократно возвращался к
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весеннему мотиву, воплощенному им с такой силой в его 
самой поэтичнейшей картине «Грачи прилетели». Но то 
были не повторения, не копии знаменитого полотна, а 
как бы вариации на один и тот же сюжет. Перед ним 
снова и снова возникало село Молвитино, рыхлый таю­
щий снег, весенний свет, чахлые мокрые березы, грачи­
ные гнезда, серый забор, дома за ним, колокольня церк­
ви Воскресения... И он вспоминал то чувство творческо­
го озарения и восторга, которое охватило его тогда. Ему 
хотелось опять пережить то свое состояние или хота бы 
приблизиться к нему. У Саврасова появлялись все новые 
и новые повторения «Грачей». Все было в них — и бере­
зы, л грачи, л синь небесная в облаках, и темные прогга- 
лины в снегу. Но чего-то не хватало. Чего? Д у ш и  не 
было, если воспользоваться словом, которым Крамской с 
безошибочной точностью охарактеризовал то первое ге­
ниальное полотно. Но вдруг открывалось художнику что- 
то давнее, будто туман рассеивался, внезапно вспыхивал 
золотой луч, и тогда рождались варианты «Грачей», ра­
дующие своей свежестью и поэзией.

В эти же годы им созданы картины, которые говори­
ли о том, что талант Саврасова не только не угас, но 
получил дальнейшее развитие. Его возвышенно-эмоцио­
нальное искусство, его лирика в красках обрели боль­
шую экспрессию, затаенную страсть, порыв, не утратив 
при этом чистого поэтического начала. А некоторые рабо­
ты, полные напряженного драматизма, внушали чувство 
тревоги. Саврасов много пережил, много страдал. Его 
охватывало отчаяние. Какая-то неизъяснимая смута по­
селялась в нем. Потом все проходило, равновесие восста­
навливалось, настроение улучшалось.

Он писал картины, глубоко реалистические, мажорно­
го звучания, запечатлевшие красоту родной земли. 
Но возникали и полотна романтические, они несли в се­
бе  некую тайну, загадку. Такова его «Ночка». Глядя на 
нее, испытываешь смутное, не совсем осознанное беспо­
койство. Картина будто наделена какой-то колдовской си­
лой. Высоченные черные стволы сосен на берегу озера 
в глухом бору. Ночь. Но медленно плывущие в небе обла­
ка — в лунном сиянии, и серебрится гладь озера. Осо­
бенную тревогу вызывают эти темные верхушки огром­
ных сосен на голубовато-светлом фоне неба. Всегда есть 
что-то загадочное в холодноватом и призрачном свете 
луны. А здесь вся эта таинственность ночного леса, де­
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ревьев, луны передана с необыкновенной выразитель­
ностью.

Художник продолжал разрабатывать один из своих из­
любленных мотивов. В картине «Рожь» — широкое жел­
тое ноле, поспевающие хлеба колышутся, расходятся вол­
нами; громадное, как обычно у Саврасова, небо с застыв­
шими у горизонта тучами. Это Русь. Русское поле. 
Бескрайние просторы.

«Пейзаж с радугой». Снова саврасовская радуга... Чис­
тая греза природы... Но это не «Радуга» 1875 года. Дру­
гая. Совсем другая. Да, гроза прошла, унеслась куда-то, 
но как неспокойно еще это синее небо, покрытое летучи­
ми облаками! И сама радуга проступает ие стыдливо и 
робко, как в прежних пейзажах, а выгнулась мощной от­
четливой разноцветной аркой.

Необычайной свежестью овеяна картина «После гро­
зы». В темноватом, не прояснившемся еще небе громоз­
дятся тучи и облака. Контрасты освещения и красок. 
Покрытый тенью берег и светлые дали на другой стороне 
реки. Тяжелая туча и над нею — белое, освещенное 
солнцем облако. На пригорке — интенсивно-яркая лист­
ва двух старых ракит и бледно-зеленое свечение тонкой 
березки.

Совсем по-иному воспринимается картина «Весна. Ого­
роды», о которой архитектор Померанцев и писал в до­
кладной записке вице-президенту Академии художеств. 
Околица деревни. Хороший денек. По-весеннему пригре­
вает солнце. Обнажилась на пригорке буроватая земля. 
Тишина и спокойствие. Никакой смуты.

В 1894 году жизнь в последний раз улыбнулась Сав­
расову, одарила его радостью. В Киеве был издан альбом 
его рисунков. Алексей Кондратьевич никогда не прекра­
щал рисовать. В середине 80-х годов он сотрудничал с 
журналом «Радуга», выполнил для него ряд прекрасных 
рисунков, ни в чем не уступавших его прежним графиче­
ским листам. Он работал уверенной рукой, проявляя тон­
кий вкус и мастерство.

Художественный альбом большого формата состоял из 
литографий с двадцати рисунков Саврасова. Им был пред­
послан биографический очерк, первое жизнеописание 
художника, которого он удостоился, написанное А. Сол- 
моиовым (А. С. Размадзе), с текстом на русском и фран­
цузском языках. Рисунки в оригинале выполнены в при­
вычной для Саврасова технике — графитным и литограф­
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ским карандашом Лемерсье на гипсовой тонированной 
бумаге. Работа эта чрезвычайно трудная. «Но, — писал 
автор очерка, — так велико мастерство нашего художника, 
что доныне, когда ему уже 64 года, он, по-прежнему 
твердой рукой и с тем же верным глазом, создает мас­
терские вещи в виде рисунков из «папье-пеле». Действи­
тельно, это были великолепные работы: «Ночь в южной 
степи», «У Крымского берега», «Водопад в Швейцарии», 
«Сокольники», «Раннее утро на Волге»,' «На Волге в яс­
ный день», «Грачи прилетели», «Сильно тает», «Сосны у 
болота», «Порыв ветра», «Белеет парус одинокий.......
В них словно вехи его биографии, его творчества.

Саврасова не могло не порадовать, что издание альбо­
ма приурочено к 50-летию его творческой деятельности. 
Да, полвека, если считать, что началась она в 1844 году, 
когда четырнадцатилетний мальчик из Замоскворечья, 
сын купца третьей гильдии, стал предлагать торговцам 
на Никольской и у Ильинских ворот свои выполненные 
гуашью рисунки. Тогда-то и вступил он еще неуверенно, 
робко, со смутной надеждой, на тот путь, по которому 
шел потом всю жизнь.

Алексей Кондратьевич послал экземпляр дорогого аль­
бома в Академию художеств вместе с благодарственным 
письмом за оказанную ему помощь. Альбом в Киеве, сто 
рублей от Петербургской академии — неужто судьба ста­
ла благосклонно к нему относиться, оказывать знаки вни­
мания? Напоследок. Под занавес...

Саврасов угасал в нищете. Он совсем плохо видел, 
ему грозила слепота. Он ослаб, не выходил уже на ули­
цу, в свой Тишинский переулок. Чаще всего лежал на 
кровати, закрыв глаза, не то дремал, не то думал о чем- 
то. Его подбородок, покрытый редковатой, всклокочен­
ной, седой бородой, был приподнят, темные веки закрыты, 
и казалось, что он уже умер. Но он был жив. И быть мо­
жет, проходили, проплывали перед ним спокойно-торже­
ственной чередой его картины, созданные за годы беспре­
станного труда... Вспоминал он дочерей, свою молодость, 
учеников...

В начале осени 1897 года его отвезли во 2-ю город­
скую больницу на Калужской улице — больницу для бед­
ных. Ее называли «чернорабочей». Там он и скончался
26 сентября на шестьдесят восьмом году жизни. Об этом 
сообщалось в свидетельстве о смерти, написанном на спе­
циальном бланке:
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«Контора больницы уведомляет, что находившийся на 
излечении в больнице отставной надворный советник 
Алексей Кондратьевич Саврасов умер 26 числа сентября 
месяца с/г».

Этот документ был направлен в Совет Московского 
художественного общества. Так в училище живописи, 
ваяния и зодчества стало известно, что бывший младший 
преподаватель пейзажной живописи академик Саврасов 
покинул сей мир.

Хоронили его 29 сентября. Было пасмурно, шел мел­
кий дождь. Гроб поставили в маленькой церкви во дворе 
больницы. Там должно состояться отпевание. У входа в 
церковь собралась в ожидании панихиды небольшая куч­
ка людей, явившихся проводить Саврасова. Несколько 
художников, группа учеников училища живописи, ваяния 
и зодчества и других художественных школ. Пришел и 
старик Плаксин, бывший сторож пейзажной мастерской, 
а теперь швейцар училища. Люди оживленно разгова­
ривали. Говорили о Саврасове, его болезни и смерти, но 
больше о том, что не имело отношения к печально­
му событию, — о плохой погоде, о картинах и выстав­
ках.

Одним из последних приехал Левитан. Он уже был 
безнадежно болен, жить ему оставалось менее трех лет. 
Поздоровавшись с художниками, он отошел в сторону, 
стал задумчиво смотреть вдаль. С высокого места откры­
валась широкая панорама: внизу Москва-река, слева вид­
ны лесистые склоны Воробьевых гор, а впереди, на дру­
гом берегу, раскинулся огромный город, серый, хмурый 
в этот дождливый осенний день, дома, колокольни, фаб­
ричные трубы... Смерть Саврасова глубоко опечалила Ле­
витана. Он потерял учителя, которому был стольким обя­
зан. И сейчас думал о нем. Свои мысли, свои чувства, 
свою любовь к Саврасову он выразит через несколько 
дней в статье, напечатанной 4 октября в «Русских ведо­
мостях». Оп скажет о том, что означает эта утрата, о том, 
что совершил Саврасов и какова его роль в русском 
искусстве. Сколько лет прошло с тех пор, но ни одно 
его суждение, ни одна оценка не были поколеблены. Вот 
что он напишет:

«Не стало художника А. К. Саврасова, не стало одно­
го из самых глубоких русских пейзажистов. Конечно, не 
в газетной заметке можно дать характеристику такого 
большого художественного явления, каким был покойный 
Саврасов. Это — дело историка русской живописи, а мне,
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как его ученику в поклокнвку, хотелось бы хоть кратко 
оиределить то значение в влияние, какое имел Саврасов в 
руссвоs* пейзаже. Расцвет его таланта принадлежит, 
главным образом, к семидесятым годам. За носледние 
15—20 яет он уже не являлся на выставках, я  о не* как 
бы забыли. Здесь не место разбирать те нриянны, в силу 
которых он ушел с арены живописи, скажу одно: жизнь 
его за последние 45—20 лет была бесиросветна в тра­
гична.

До Саврасова в русском пейзаже царствовало псевдо­
классическое и романтическое нанравленве; Воробьем, 
Штеревберг, Лебеде*, Щедрин — все это были люди 
большого таланта, но, так сказать, совершенно бес*эт®ен- 
ные: они искали мотивов дяя своих картин шил России, 
их родной страны, и, главным образом, относились к пей- 
зансу как к красивому сочетанию звннй и предметов. Сав­
расов радикальао отказался от этого етшюения к в е ш - 
ягу, избирая уже не всклю чительио красивые места сю­
жетом для своих картин, а, наоборот, стараясь отыскать 
и в саком простом и обыкновенном те интимные, глубоко 
трогательные, чает© печальные •юрты, которые так силь­
но чувствуются в нашем родном пейзаже и так неотрази­
мо действуют на душу. С Саврасовым появилась лирика 
в живописи пейзажа к безграничная любовь к своей род­
ной земле.

И в самом деле, посмотрите на лучшие из его картин, 
павример, «Грачи иралетели»; каков ее сюжет? Окраина 
захолустного городка, старая церковь, п ю кгаш п ка за­
бор, ноле, тающий снег в на нервом няане весаены» бе­
резок, на которых уселись прилетевшие грачи, — в толь­
ко. Какая иростота!

Но за этой нростотой вы чувствуете мягкую, хорошую 
душу художника, которому все это дорого в близко его 
сердцу, возьмите вы его же другую картину — «Могила 
на Волге». Широкая, уходящая вдаль могучая река с на­
висшей над ней тучею; впереди одинокий крест в обле­
тевшая березка — вот в все; но в этой простоте целый 
мир высокой воззяв.

Да, покойный Саврасов создал русски* пейзаж, и эта 
его несомненная заслуга никогда не будет забыта в облас­
ти русского художества. Было бы кравие желательно, 
чтобы в м ш оало скорейшем времени бела устроен* по­
смертная выставка только что скончавшегося художника. 
Тогда бы всея стало ясно, какого талантливого в  само­
бытного художника мы лишились».
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После заувокш ш ш  литургия гроб вынесла из церкви 
и поставили на катафалк. Пара вороных лошадей в мок­
рых шишнах, с темными траурными султанами, медлен­
но тронулась в путь, зацокав по булыжнику. Ритуал был 
соблюден. Хороший ведь все-таки академика я  надворно­
го советника...

Выехав из ворот больницы, свернули налево, по Ка­
лужской улице, а потом уже двинулись по Большой Са­
довой, через мост, до Кудринской площади, в  оттуда к Ва­
ганьковскому кладбищу. Путь был неблизок.

В ту пору все уже возвратились в город с летних 
дач. Начинался сезон осенних удовольствий и развле­
чений.

В театре Омона шла опера Лектжа «Чайный цветок». 
Был открыт ресторан «Стрельна* и зимний сад. На ска­
ковом ипподроме был проведен Большой аукцион чисто­
кровных лошадей. В Петровском парке начал работать 
ресторан «Эльдорадо». Подписной уятан в Русском охот­
ничьем клубе. Балет Нижинского. Грандиозный концерт- 
монстр. В ресторане гостиницы «Континенталь» — полу­
ченные из-за границы тюрбо и устрицы. Отовсюду лезет 
реклама — курите папиросы «Фру-фру». Покупайте жи­
вых омаров. Французский хрусталь. Саксонский фар­
фор...

Смерть Саврасова в этой веселой трескучей суматохе 
городской жизни, как ни странно, не осталась незамечен­
ной. Газеты поместили некрологи, где воздавалось долж­
ное художнику, который так обогатил своим творчеством 
русский пейзаж, внес в него столько нового. В училище 
живописи, ваяния и зодчества в день похорон были отме­
нены занятия. А назавтра, 30 сентября, там состоится па­
нихида, и перед ее началом произнесет речь директор 
училища князь А. Е. Львов. Он будет говорить о Саврасо­
ве как художнике и учителе, отметит его педагогические 
способности. Напомнит, что покойный академик вышел из 
того же «рассадника русского искусства», который дал не­
мало художников, составляющих гордость России. Не­
сколько напыщенные, но справедливые слова. Только 
сказаны они поздно. Слишком поздно.

А тем временем катафалк остановился у входа на Ва­
ганьковское кладбище. Гроб понесли на руках и, не дой­
дя до расположенной за воротами церкви Вознесения с 
колоколенкой, свернули налево, на боковую аллею. Дождь 
все моросил. Земля была усыпана облетевшими с деревьев
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листьями. За малочисленной процессией брела желтая 
тощая собака.

Люди столпились у разверстой могилы, втаптывая в 
грязь опавшие листья кленов. Слышались гудки парово­
зов и свистки с железной дороги, проходившей непода­
леку от кладбища. Два часа дня. Туман давно уже рас­
сеялся, но небо беспросветно серо. Дождь не переста­
вал.

Быстро вырос холмик мокрой земли. Установили при­
готовленный заранее простой деревянный крест.

Аллею, где похоронен художник, теперь называют сав- 
расовской. Все прошло, все минуло. Радости и печали, 
боль и тревога, страдания и надежды, человеческие сла­
бости и волнения. Искусство осталось. Картины. Остал­
ся порыв гениального вдохновения. Свет редчайшего та­
ланта. Он не померк. И не померкнет никогда!



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
АЛЕКСЕЯ КОНДРАТЬЕВИЧА САВРАСОВА

1830, 12 мая — В Москве, в Гончарной слободе, в семье мещанина 
Кондратия Артемьевича Соврасова родился сын Алексей.

1844 — Поступает первый раз в Московское училище живописи и 
ваяния, но вынужден менее, чем через год, уйти из учи­
лища из-за болезни матери.

1846, 31 октября — Умирает мать Прасковья Никифоровна.

1848, январь — Саврасов вновь поступает в училище живописи и 
ваяния. Занимается в пейзажном классе под руковод­
ством К. И. Рабуса. Рисует гипсовые головы, фигуры, ко­
пирует «оригиналы», картины и эстампы известных 
художников-пейзажистов, пишет эскизы и этюды с нату­
ры. Сближается с К. И. Рабусом, бывает на вечерах в 
его доме, где собираются московские художники, студен­
ты, литераторы, ученые, музыканты.

1849 — Совершает летом первую поездку на Украину, в Харьков,
Киев, Одессу и в Крым для писания «видов с натуры».

1850 — Оканчивает училище живописи и ваяния и за картину
«Вид Московского Кремля при луне» получает звание не­
классного художника.

1851 — Пишет картину «Вид на Кремль от Крымского моста в не­
настную погоду», вызвавшую благожелательные отклики 
в прессе.

1852 — Вторая поездка на Украину. Пейзажи «Степь днем» и
«Рассвет в степи».
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1854 — По приглашению црезидента Академии художеств вел. кн. 
Марии Николаевны едет в Петербург и в течение трех 
месяцев работает на ее даче Сергиевское, между Петерго­
фом и Ораниенбаумом. Создает большую серию рисунков 
с видами Финского залива, побережья, картины «Вид в 
окрестностях Ораниенбаума» и «Морской берег в окрест­
ностях Ораниенбаума».

1854 — За картину «Вид в окрестностях Ораниенбаума» удоста­
ивается звания академика.

1854—1857 — Работает в окрестностях села Кунцева, Архангель­
ского, пишет многочисленные пейзажи, запечатлевшие 
природу Подмосковья.

1857 — Становится преподавателем перспективной и ландшафт­
ной живописи в Московском училище живописи и ваяния. 
Подает докладную записку, в которой подробно излагает 
свои педагогические взгляды.

1857 — Женится на Софье Карловне Герц.

1859 — Картина «Пейзаж с рекой и рыбаком».

1862 — Едет с женой на Всемирную выставку в Лондон. Посеща­
ет также Францию, Швейцарию, Германию. Выполняет 
ряд натурных этюдов — пейзажей Швейцарских Альп. 
Встречается с известными художниками Александром Ка­
ламом и Вильгельмом Каульбахом.

1867—1870 — Написаны «Сельекнй вид», «Лосиный остров в Со­
кольниках», «Лунная ночь. Болото», «Печерский мона­
стырь под Нижним Новгородом».

1870 — Саврасова лишают казенной квартиры при училище.
Художник берет пятимесячный отпуск и в декабре уезжа­
ет с семьей в Ярославль.

1871 — Работает над картинами «Вид Волги под Юрьевцем», «Раз­
лив Волги под Ярославлем». Пишет картину «Грачи при­
летели». Она появляется на Первой передвижной художе­
ственной выставке в Петербурге.

1872 — Заканчивает пейзажи «Сухарева башня» и «Ивы у пруда».
Саврасова вместе с В. Г. Перовым, И. М. Прянишнико­
вым, Г. Г. Мясоедовым, H. Н. Ге и И. Н. Крамским изби­
рают в правление Товарищества передвижных художе­
ственных выставок, а через год Саврасов становится кае- 
сиром-распорядителем Московского отделения товарище­
ства.

1873 — Создает одну из лучших своих работ — «Проселок».

1874 — Пишет полотно «Могила на Волге». Эта картина и три
других волжских пейзажа — «Вид Нижнего Новгорода», 
«Хоровод», «Волга» пользуются успехом на Третьей пере­
движной художественной выставке.
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1875 — Резкие, грубые отзывы в прессе о картине «Вечер. Пере­
лет птиц», показанной на Четвертой передвижной худо­
жественной выставке в Петербурге. Художник завершает 
работу над пейзажами «Радуга», «Волга».

1882 — Саврасова увольняют из училища живописи, ваяния и зод­
чества. Уже произошел разрыв семейных отношений. 
Жена с дочерьми Верой и Евгенией ушла от художника. 
Больной и одинокий, он ведет неустроенную скитальче­
скую жизнь, терпя нужду и лишения.

1883—1894 — Саврасов создает пейзаж «Ночка», небольшие карти­
ны «Зимний пейзаж. Иней», «После грозы», «После дож­
дя», «Весна», «У иконы. Богомольцы», «Дворик. Зима», 
«Домик в провинции». Из последних его работ — «Весна. 
Огороды», «Распутица». У Саврасова новая семья. Родив­
шиеся дети Алексей и Надежда носят фамилию граждан­
ской жены художника — Б. М. Моргуновой. Саврасов тя­
жело болен. Неоднократно обращаете; в Комитет Обще­
ства любителей художеств с просьбой о материальной по­
мощи. Предприимчивые торговцы эксплуатируют его та­
лант, платя ему за картины мизерные суммы.

1894 — В Киеве издан альбом рисунков А. К. Саврасова с био­
графическим очерком: художника. В альбом вошли рисун­
ки «Ночь в южной степи», «У Крымского берега», «Водо­
пад в Швейцарии», «Сокольники», «Раннее утро на Вол­
ге», «На Волге в ясный день», «Грачи прилетели», «Силь­
но тает», «Сосны у болота», «Порыв ветра», «Белеет парус 
одинокий...» и другие.

1897, 26 сентября — Смерть Алексея Кондратьевича Саврасова. 
29 сешября — Похороны на Ваганьковском кладбище. 
4 октября — В газете «Русские ведомости» опубликована 
статья И. И. Левитана, в которой дается высокая оценка 
творчества Саврасова как основоположника русского ли­
рического пейзажа.
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