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Обильно одарила природа красотами тверскую 8емлю. 
Вас всегда пленяют и очаровывают ее пеповторпмые пей-' 
аажи: многочисленные реки, несущие свои прозрачные 
б о д ы  в  матушку-Волгу; более пятисот озер смотрятся в  
небо своими голубыми глазами; бесчисленные дубравы 
и перелески, расшитые полевыми цветами луга, сосновые 
леса и березовые рощи. И хочется представить совсем юно­
го Вячеслава Шишкова на тверской земле.

В 1973 году исполняется сто лет, как на берегах ши­
рокой Мологи, в небольшом тогда старинном городке Бе­
жецке родился Вячеслав Шишков. Здесь и прошло его 
детство, отрочество и юность. Все виденное и пережитое 
на Верхневолжье отозвалось впоследствии в многочислен­
ных рассказа-х, повестях п романах писателя.

«Мои дед со стороны отца, — пишет Вячеслав Шишков 
в автобиографии, — помещик Бежецкого уезда Дмитрий 
Алексеевич Шишков, а бабушка — его крепостная кре­
стьянка села «Шишковой Дубровы» Елизавета Данилов­
на. Мой отец Яков Дмитриевич жил в избушке своей ба­
бушки, грамоте учил его дьячок и священник. Он с малых 
лет был привезен в город и отдан в «мальчики» к гости­
нодворцу, купцу Первухину».

Отмаявшись пять лет, Яков Дмитриевич уехал от Пер­
вухина в Петербург, где проработал пятнадцать лет — 
сначала приказчиком, а потом стал и управляющим мага­
зином в Апраксином дворе. На закате своей жизни старик 
Первухин пишет Якову Дмитриевичу письмо и вызывает 
его в Бежецк. «Вот, Яков, — сказал ему Иван Иванович 
Первухин, — выбирай любую из трех моих дочерей, же­
нись, бери лавку, дом и торгуй, как хозяин, а я скоро умру».

Яков Дмитриевич выбрал младшую дочь купца Ека­
терину Ивановну. Тесть действительно вскоре умер. 
Наследство он оставил незавидное: деревянный старый
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дом на Воздвиженской улице и лавку с «красным» това­
ром в Гостином дворе.

Когда-то в молодости помещик Дмитрий Шишков по­
любил красавицу певунью, крепостную крестьянку Елиза­
вету и прижил с ней сына и дочь. Но через е ЙЬк о л ь к о  лет 
по требованию матери женился на дочери богатой помещи­
цы. Оскорбленная Елизавета вместе с детьми ушла от 
Дмитрия.

Помещик все же сохранил какие-то чувства к своим 
детям. Он дал пм свою фамилию а впоследствии, когда у 
его сына Якова пришли в упадок торговые дела, оказал 
ему помощь.

Семья у Якова Шишкова была большая. Кроме Вяче­
слава, еще два сына и дие дочери. Зимой вместе с ним:! 
жили Елизавета Даниловна и близкие родственники Ека­
терины Ивановны.

«Я рос в городе, — пишет в автобиографии Вячеслав 
Шишков. — Летом же уезжал в деревню к бабушке, где 
и прогащивал до поздней осени. Я очень любил бабушку 
и любил деревню. «Дуброва» расположена среди высоких 
холмов, покрытых густым хвойным лесом. Почти каждыл 
день мы с товарищами ходилп в лес, в горы, по грибы, п:> 
ягоды. Товарищами моими были крестьянские парнишки, 
два поповича (Алексей и Николай Морковины) и сын 
дьячка.

Жилось весело, шумно, и осень, когда нужно было 
ехать в город, всегда встречалась слезам:!.

Избушка бабушки маленькая, покривившаяся, врос­
шая двумя окошками в землю, но она до сих пор живет в 
моей памяти как светлая сказка».

В этой избушке ютилась и Анна Даниловна, сестра ба­
бушки, по характеру сварливая старуха, но Вячеслава и 
она любила не меньше родной бабушки. Анпа Даниловна 
мыла его в печке (бани не было), растирала мальчонку 
свежим веником, «окачивала водой с причетом и заклина­
ниями от нечистой силы». Запомнился маленькому Вяче­
славу и брат бабушки Никита Данилович, «высокий, лы­
сый, широкобородый старик... Он был широкоплеч и си­
лен, говорил густым басом; осенью он брал меня с собой 
в ригу, где всю ночь мы с детворой пекли картошку, ве­
селились и слушали его сказки».

Недалеко от бабушкиного дома раскинулась дедушки- 
па помещичья усадьба. Но там был чужой мир. Бабушка

7



не пускала туда маленького Вячеслава и сама избегала 
встреч с обитателями усадьбы.

Вот что рассказывает об этом двоюродная сестра Вя­
чеслава Яковлевича Раиса Яковлевна Шведова: «Иногда 
бабушка водила нас на озеро купаться. Дорога проходила 
через поля, засеянные рожью. Случалось несколько раз, 
что в это самое время едет Шишков. Бабушка увидит из­
дали и сейчас же скажет нам: «Дети, посмотрите, какие 
хорошие васильки, пойдемте нарвем!» И уведет нас с до­
роги в рожь. Вероятно, ей не хотелось, ей тяжело было с 
ним встречаться...» *

Своим добрым и отзывчивым сердцем маленький Вя­
чеслав вскоре, видно, почувствовал какую-то недобрую 
загадку во взаимоотношениях своей любимой бабушки с 
дедом, а затем, конечно, и понял горестный смысл нане­
сенной ей злой обиды, и это еще более сблизило его с ба­
бушкой.

«Как-то раз, — вспоминает Раиса Яковлевна Шведо­
ва, — Вячеслав спрашивает бабушку:

— Бабушка, а ты была молодая?
— Да неужели, милый, каждый человек бывает мо­

лодой...
— А ты красивая была? Неужели ты плясала?
— Ох, родной, еще как плясала. Бывало, к Дмитрию 

Алексеевичу наедет гостей-то — два зала полных. Нас по­
зовут петь. Поем разные песни, а потом «Метелицу» или 
«По улице мостовой»... Я как взмахну платочком да пой­
ду, так господа-то в ладошки да кричать: браво-браво!.. 
А Дмитрий Алексеевич стоит да усмехается...» * *

Грустно умолкала Елизавета Даниловна. В такие мину­
ты запечалятся, бывало, и внуки... Росла их привязан­
ность и любовь к старому домику, к доброй бабуш­
ке. Много душевного тепла вложила она в душу своего 
внука...

Елизавета Даниловна — одна из тех милых и умных 
русских бабушек, которые всю свою житейскую 
мудрость, нежность, доброту отдавали без остатка внуча­
там. Эти русские женщины были для них первыми духов­
ными наставниками, защитниками от людских обид, не­
заменимыми воспитателями, открывавшими ребенку це­
лый мир великолепных сказок с их чистым, образным 
русским языком, добрыми и мужественными героями.

* Архив К. М. Шишковой.
**  Архив К. М. Шишковой.
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И начну у бабки 
Сказки я просить;
И начнет мне бабка 
Сказку говорить:
Как Иван-царевич 
Птицу-жар поймал;
Как ему невесту 
Серый волк достал.
Слушаю я сказку, —
Сердце так и мрет;
А в трубе сердито 
Ветер злой поет.
Я прижмусь к старушке...
Тихо речь журчит, —
И глаза мне крепко 
Сладкий сон смежит.
И во сне мне снятся 
Чудные края.
И Иван-царевич —
Это будто я...

И невольно вспоминаются эти замечательные стихи, 
написанные Иваном Захаровичем Суриковым, когда речь 
заходит о сказках.

Елизавета Даниловна Данилова была незаурядной 
женщиной.

Несмотря на сложную, безрадостную, исковерканную 
жизнь, ее сердце было открыто людям, бабушка постоянно 
о ком-то заботилась, что-то делала, хлопотала. Красивый 
душевно человек, она оказывала благотворное влияние на 
окружающих. Вячеслав Яковлевич вспоминал всегда о ба­
бушке с глубокой признательностью.

Со своим дедом Дмитрием Шишковым, небогатым по­
мещиком, штаб-ротмистром в отставке, Вячеслав Яков­
левич встречался всего три раза. «Первый раз, когда со 
сверстниками-мальчишками возвращался из лесу. Старик 
на беговушках ехал в лес. «Барин, барин едет!» — закри­
чали мальчишки и бросились отворять ворота. «Вячеслав, 
это ты?» — старик поцеловал меня, потрепал по щеке и 
дал яблоко.

Второй раз он призвал меня темным осенним вечером. 
Он жил тогда в отдельном от барского дома обширном 
флигеле в большом яблоневом саду. Я учился в первом 
классе технического училища. Просидели за чаем до пол­
ночи в живой беседе о предстоящей мне жизни. «Все ин­
женеры и техники — взяточники. Ты не будь таким. Коли 
твой отец осрамил меня на весь уезд своим пьянством, 
то хоть ты-то...» Я защищал отца, называя его честным,
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хорошим, и уж не таким пьяницей, как это кажется со 
стороны. Старик сказал: «В пьянстве можно утопить вся­
кий талант, всякий порыв души».

Третий раз — незадолго до смерти старика. Я, по его 
поручению, составлял проект часовни на кладбище. Ста­
рик был очень болен. Я собирался тогда ехать на строи­
тельную практику в Сибирь, где производились изыскания 
Сибирского пути. Он резко запротестовал: «Там тебя кома­
ры съедят, медведи задерут». И дал мне прочесть статьи 
«Нового времени» об ужасах жизни изыскательских пар­
тий в Сибири».

Немного впечатлений, событий, связанных с дедуш­
кой, осталось в памяти Вячеслава Шишкова. Правда, от 
крестьян внук узнал, что Дмитрий Алексеевич был вроде 
бы и неплохим человеком, с крепостными обращался хо­
рошо, видимо, безразличное отношение к Елизавете Да­
ниловне и ее детям объяснялось тем, что с течением вре­
мени они: стали для него как бы далекими, бедными род­
ственниками.

К Якову Дмитриевичу и Екэтерпне Ивановне Вяче­
слав и его брат Алексей относились с уважением и любо­
вью. Отец, по словам Алексея, был заметным и видным 
мужчиной. «Высокого роста, широкогрудый, с темными 
русыми густыми волосами и русой бородой. Мать роста 
ниже среднего, крепкого телосложения. У нее были ру­
сые волосы, большие темные гласа...

Мамаша окончила четыре класса начальной школы — 
писала неважно, читала сносно, но исключительно жития 
святых.

Отец прошел большую жизненную школу, прожив «в 
людях» с десяти до двадцати пяти лет... Природа надели­
ла его живым, пытливым умом, он был общительным, 
сметливым человеком..»

От Елизаветы Даниловны Яков Дмитриевич унаследо- 
е э л  любовь к музыке. Мальчиком он выучился хорошо 
петь. В бытность приказчиком в Петербурге он с увле­
чением посещал Мариинский театр, ему нравились 
«Аскольдова могила» и «Жизнь за царя». Пел из этих опер 
некоторые арии. Особое пристрастие у Якова Дмитриевича 
было к охоте, «он всегда держал несколько породистых 
собак и много ружей. Большой любитель природы, — пи­
шет Вячеслав Шишков, — он часто брал меня с собой на 
охоту. Эти радостные поездки, всегда дававшие массу впе­
чатлений, запомнились мне с детства. В Бежецке стояли
«О



запасные эскадроны — лейб-гусарский и лейб-уланский. 
Офицеры любили покутить, свели компанию с отцом, ез­
дили с ним на охоту, бывали у нас в гостях. Такое зна­
комство очень льстило отцу: князь Хованский, барон 
Стандершельд, красавец поручик Панютин и другие; 
мать же проливала слезы: отец торговлю забросил, стал 
попивать, приказчики тащили товар всяк себе, лавка пу­
стела. В конечном счете, когда эскадроны из Бежецка пе­
ревели, уехали и офицеры, задолжав отцу порядочную 
сумму. Дело покачнулось окончательно: из Москвы и Пе­
тербурга приехали доверенные фирм, где отец кредито­
вался, грозили приступить к описи имущества.

Дважды присылаемая стариком Шишковым денежная 
крупная помощь не спасла положения; отец рассчитался 
до копеечки со своими долгами и торговлю прекратил. 
Наша семья, превратившись в семью мещан, стала бед­
ствовать».

Екатерина Ивановна — незаметная, скромная, много 
работала, вставала с зарей и ложилась позже всех, ведь 
забот хватало. Была гостеприимной и доброй женщиной. 
Старшего своего сына «Вестеньку (так ласкательно назы­
вали в семье Вячеслава Шишкова. — Н. Е. ) любила 
безгранично».

Кончилось беззаботное детство.
Сперва семилетнего Вячеслава вместе с двоюродной 

сестренкой Раей поместили в пансион, где учились дети 
местных купцов. Но через год из-за материальной стеснен­
ности он поступил в первый класс Бежецкого городского 
училища. В этом училище, по свидетельству Алексея 
Шишкова, был хороший преподавательский состав. Выде­
лялись учителя русского языка и литературы Арсений 
Петрович Павлов и Александр Федорович Неустроев. __

Жилось Шишковым трудно. Во время учения Вяче­
слава в городском училище стало еще тяжелее. «Мы по­
мещались в четырех комнатах верхнего этажа, — вспоми­
нал Вячеслав Яковлевич. — Братьев и сестер у меня было 
очень много. Родилась Вера — умерла. Родилась другая 
девчонка, названная в честь первой — Верой, — умерла. 
Родилась третья Вера — умерла. Тогда решили, что это 
имя роковое, четвертую девочку назвали Антониной — 
тоже умерла. Теперь в живых, кроме меня, две сестры, 
два брата; я — старший. Жила с нами слепая старуха Фе­
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досья Ивановна, дальняя родственница матери. Очень бо­
гомольная. Она в молодости хаживала по святым местам, 
была в Киеве, у Троице-Сергия и, кроме сказок, расска­
зывала мне весьма образно и задушевно про свои путеше­
ствия, про жития святых. Это повлияло на мое воображе­
ние, и я решил сделаться святым, в крайнем же случае — 
священником или архиереем.

Частенько я накидывал на плечи скатерть, на голову 
надевал из картона камилавку и служил молебен в при­
сутствии всех домочадцев, причем кричал на них, чтобы 
они молились, сам же работал за попа, за дьякона и хор. 
Иногда хоронил по православному обряду мертвых птичек, 
лягушек...

Лет семи я обвенчался с кухаркой, краснощекой Мат­
реной, брак был по любви, венчание происходило на дво­
ре, в весенний праздничный день. Мне очень трудно бы­
ло поспевать и за жениха, и за попа, невеста покатыва­
лась от хохота, хохотала мать из окна, смеялся и муж 
Матрены — наш приказчик. Обручальное медное кольцо 
у меня на второй день запухло на пальце, приказчик рас­
пиливал напильником, отец хотел меня драть, но засту­
пились бабушка и мать. Второй раз отец обругал меня и 
замахнулся арапником, когда я, уже лет тринадцати, за­
явил о своем желании уйти в монастырь спасать душу».

Любознательный мальчуган жадно слушал Елизавету 
Даниловну и Федосью Ивановну, ему нравились всевоз­
можные «случаи из жизни», о которых рассказывал добро­
душный крестный Никонор Лукьянович или же родствен­
ник Алексей Егорович — большой шутник и балагур. Все 
это сейчас же вызывало быструю ответную реакцию. На­
глядевшись на рисунки Миши Куликова, служившего у 
Шишковых «мальчиком», Вячеслав начал неплохо ри­
совать. Несмотря на то, что в доме не очень-то почитали 
книги, он с особым рвением начал покупать их за счет 
сбереженных денег, что выдавались ему на школьные 
завтраки. В третьем классе городского училища он стал 
самым усердным читателем школьной библиотеки. С увле­
чением читал Гоголя, Тургенева, Помяловского... В семье 
не велись разговоры о писателях, литературе. Да и сам 
Вячеслав не особенно-то задумывался над тем, как пишут­
ся книги. «... И вдруг, — сообщает писатель в автобиогра­
фии, — каким-то необъяснимым чудом меня потянуло 
писать».

«Первая работа «Волчье логово» — повесть из разбой-
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ничьей жизни, вторая — описание крестьянских «посиде­
лок» (бесед) с плясками и песнями. Обе штучки были 
написаны мною в возрасте одиннадцати-двенадцати лет.

Когда я был в пятом классе городского училища, 
помню, учитель словесности А. П. Павлов прочел вслух 
мою классную работу — «Утро в деревне» — и поставил 
пять. С тех пор, вплоть до самого зрелого возраста, я ли­
тературой не занимался, и мне не приходило в голову, 
что я буду писателем...»

На первых же уроках пения у Вячеслава выявился хо­
роший голос, неплохой слух. Ему предложили поступить 
в соборный хор, где он через некоторое время сделался 
даже солистом и пел до окончания городского училища.

«Вестенька неоднократно устраивал спектакли, — 
рассказывает Алексей, — зрителями которых были все 
домашние. Он наряжался самым разнообразным способом, 
гримировался, наклеивал бороду, усы... Чаще всего он 
изображал несчастного старика, старуху, потерявших 
внуков и детей. Иногда изображал попа, монахов и т. д. 
Рассказывал трогательные истории. Случалось, плакал. 
Тогда зрители плакали. Мы, ребята, плохо усваивали 
содержание пьесы, но представления нам очень 
нравились» *.

Если к этим забавам прибавить еще и еженедельный 
журнальчик на двух-трех листочках из школьной тетради, 
в котором помещались стихи, рассказы, сказки, иногда 
им же и сочиненные, с иллюстрациями, нарисованными 
самим издателем, то сложится картина определенных, 
ярко выраженных увлечений юного Вячеслава Шишкова. 
В училище он легче всего усваивал русский язык и лите­
ратуру, у него была тяга к рисованию, к пению, к «лице­
действу». К этому нужно также добавить любовь к при­
роде — дальние походы в леса, когда он охотился с отцом, 
слушал его увлекательные рассказы об охотниках и охот­
ничьих историях. Казалось бы, Вячеславу Шишкову пред­
назначен единственный путь — путь в мир искусства и 
литературы.

Обладая от природы отличным голосом, он мог бы, 
развивая его, стать незаурядным певцом или сделаться 
драматическим актером. Наконец, совершенствуя свои 
способности, уже в юные годы мог бы посвятить себя 
литературному труду.

* Архив К. М. Шишковой.

13



Но все сложилось вопреки проявлявшимся наклонно­
стям. И на долгие-долгие годы Шишкову был уготован 
иной удел.

В 1887 году он с отличием закончил городское учили­
ще и в 1888 году поступил в Вышневолоцкое техническое 
строительное училище с пятилетним сроком обучения, из 
которых два года отводились строительной практике. 
В атом училище преподавали арифметику, геометрию, 
физику, механику, топографию, черчение строительное и 
геодезическое, инженерное и строительное дело, составле­
ние смет, межевые законы, проектирование гражданских 
и гидротехнических сооружении; много времени отводи­
лось работам в мастерских — столярной, кузнечной и 
слесарной. Училище выпускало хорошо подготовленных 
специалистов, занимающихся разведкой водных и строи­
тельством шоссейных путей.

Ученье в Вышневолоцком училище вполне устраивало 
родителей Вячеслава, так как в семье Шишковых «насту­
пила настоящая бедность, временами, по словам Алек­
сея Шишкова, матушке нечем было кормить ребят». 
Родители не могли помогать своему старшему сыну. За­
ниматься в училище он мог только потому, что там вы­
плачивали стипендию и предоставляли общежитие. Про­
грамма обучения была весьма обширной и напряженной. 
Занятия начинались в восемь часов утра и продолжались 
до часу дня. После обеденного перерыва до шести часов 
работали в мастерских или в чертежной. Кроме того, за­
давались уроки на дом. Дисциплина была полувоенная, 
порядки строгие. Редко теперь приходилось Вячеславу 
Шишкову читать книги любимых писателей, гулять 
в окрестных лесах, кататься на коньках. Все время ухо­
дило на занятия.

Незаурядные, разносторонние способности, внутренняя 
собранность, старательность и трудолюбие, которыми от­
личался Вячеслав Яковлевич, вскоре проявились н в тех­
ническом. училище в овладении точными науками, хотя 
к ним у юного Шишкова и не было особого влечения. 
Сваим поведением, своим добрым и веселым нравом Вя­
чеслав Яковлевич быстро завоевал любовь товарищей и 
уважение преподавателей.

«В училище, — пишет Алексей, — долго помнили бра­
та. Позднее, когда я учился в этом же училище, препода­
ватели, и особенно начальник училища инженер Шереме- 
тинский и Опекаловский (смотритель общежития. —
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Н. Е-), вспоминали Вячеслава, отзывались о нем как о 
человеке высоких достоинств. Жереметинский  ̂ говорил 
Мне: «Прекрасный, редких способностей человек, с хоро­
шим, добрым сердцем, такие редко встречаются в жизни, 
старайся походить на брата».

Материалы, хранящиеся в архивном отделе исполни­
тельного комитета Калининского областного Совета депу­
татов трудящихся, о Вышневолоцком училище, и пребы­
вании в нем Вячеслава Шишкова подтверждают все вы­
шесказанное.

По представлению начальника училища учебный отдел 
Министерства путей сообщения утвердил Вячеслава 
Шишкова «казенным стипендиатом». Ему выплачивалось 
120 рублей в год, или 10 рублей ежемесячно.

За успешное окончание теоретического курса учили­
ща Шишков был «удостоен награды II степени е выдачей 
похвального листа».

В характеристике выпускников, отвечающей на вопрос 
«К какой работе более способен?», о Шишкове сообщает­
ся: к «строительному искусству, черчению, съемке, ниве­
лировке, накладке и иллюминовке планов».

В связи с назначением окончивших училище на прак­
тику в специальном рапорте в правление Вышневолоцко­
го округа путей сообщения начальник училища пишет: 
«Честь имею покорнейше просить правление округа удо­
влетворить назначенного в его распоряжение ученшса- 
практиканта Вячеслава Шишкова следующим ему жало­
ваньем с 15 сентября по 30 руб. в месяц и прогонными 
деньгами на проезд до места назначения на Березанский 
бешлот, без получения таковых практикант Шишков, как 
человек бедный, не может отправиться к месту его на­
значения».

Характеризуя училище и его выпускников, инженер 
Шереметинский в своих заметках «О деятельности Выш­
неволоцкого училища кондукторов путей сообщения за 
время с 1-го сентября 1883 года по 1-е сентября 1893 го­
да» (десятилетие со дня основания училища. — Н. Е.), 
между прочим, писал:

«Училищу кондукторов, с первого своего вшнуска кон­
дукторов путей сообщения в 1888 году удалось дать ин­
женерной службе техников совершенно особого, неизве­
стного до сих пор типа; помимо приобретенных в училище 
знаний, тип этот характеризуется особыми важными в 
служебном •отношении личными свойствами молодых лю­
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дей, оканчивающих курс в этом училище. Приученные к 
дисциплине, порядку и труду, они в большинстве случаев 
не боятся никакой работы, скромны и нетребовательны в 
жизни».

Министерство путей сообщения покровительствовало 
училищу. Его дважды посетил сам министр — К. Н. Пось- 
ет, «который выказал училищу весьма лестное для него 
внимание и, ознакомившись с училищем во всех подроб­
ностях, остался весьма доволен как постановкою учебного 
дела, так и внешним видом и выправкою учеников».

О качестве подготовки специалистов и пх практической 
работы свидетельствует и такой факт: «...в мае 1892 года 
Учебный отдел предписал училищу подготовить коллек­
цию образцов работ учеников по ремеслам и графическим 
искусствам для всемирной выставки в Чикаго. И согласно 
с этим предписанием в начале января 1893 года были от­
правлены в учебный отдел для дальнейшего следования 
в Чикаго образцы работ учеников, а также краткие све­
дения об училище».

К своей семье Вячеслав Яковлевич относился с боль­
шим вниманием как во время пребывания з Вышнем Во­
лочке, так и впоследствии. Он часто посылал домой пись­
ма, сообщал о своих успехах. Постигшие семью невз­
годы вскоре отрезвили отца Шишкова. Уже в первый год 
ученья Вячеслава в Вышнем Волочке отец преодолел 
страсть к алкоголю и до конца своей жизни не пил вина. 
Приезд сына-студента на каникулы был семейным собы­
тием. Исчезала скука, которая царила в доме, когда 
отсутствовал старший сын.

«В первый же приезд, — пишет Алексей, — он решил 
подготовить к праздику концерт. Певцами были сам Ве- 
стенька и мы, малыши.

Длинными зимними вечерами Вестенька читал для 
нас. Читать он любил, и читал хорошо. Чтение обыкновен­
но начиналось за вечерним чаем. Стол устанавливался у 
теплой печки, собиралась вся семья. Такие литературные 
вечера всем нам очень нравились.

Летние каникулы брат .обыкновенно проводил в Дуб­
рове. Но осенью этого года (1888 года. — Н. Е.) умерла 
его любимая бабушка Елизавета Даниловна и связь с 
Дубровой оборвалась». Через два года после смерти ба­
бушки не стало и деда — Дмитрия Шишкова. После его
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кончины неоткуда было ждать помощи. Пришлось Вячес­
лаву разделять заботы о семье вместе с отцом, который, 
разорившись, снова работал приказчиком.

В семнадцать лет Вячеслав Яковлевич закончил тре­
тий курс Вышневолоцкого технического училища. В 1890 
году его направляют на производственную строительную' 
двухлетнюю практику в Новгородскую губернию. Полу­
чивший редкую специальность, молодой, энергичный 
Вячеслав Шишков участвует в постройке каменной Бере- 
зайской плотины, затем переходит на работы в Опечен- 
ский посад, откуда после почти двухлетнего пребывания 
переезжает в Вологду, в Вычегодский округ путей сооб­
щения. И на практике Шишков зарекомендовал себя с 
самой лучшей стороны. Он быстро сходился с людьми, 
читал молодым рабочим книги, делился с ними своими 
знаниями.

Обширные знакомства, участие в деревенских посидел,- 
ках и вечеринках наталкивают Шишкова на мысль за­
вести записную книжку и заносить в нее разные любопыт­
ные истории, выражения, отдельные слова, почерпнутые 
в разговорах с рабочими и деревенскими жителями. Об 
одной такой истории он рассказывает в автобиографии. 
Она интересна и в какой-то мере характеризует душевный 
настрой самого Шишкова.

«Должен отметить свое путешествие на казенном па­
роходе с Иваном Кронштадтским (Сергиевым) из Волог­
ды в село Суру, что на реке Пинеге, родину о. Ивана. 
Дело было так: из Министерства путей сообщения при­
шел приказ предоставить пароход в распоряжение Ивана 
Кронштадтского для его следования на родину.

Чтобы как-нибудь оформить этот незаконный огром­
ный пробег парохода, мой начальник командировал меня 
якобы для маршрутной съемки реки Пинеги. С Иваном 
Кронштадтским мне пришлось пробыть вместе две неде­
ли, — ежедневно сходились в кают-компании за столом. 
Свита его: фанатично преданная ему пожилая горбунья 
из Ярославля, надоевшая всем нам, а больше всего о. 
Ивану; его племянник — корявый, рыжебородый, крепко 
сложенный человек, не дурак выпить, темный делец, изв­
лекавший большую для себя выгоду именем своего дяди; 
иеромонах Геннадий, тучный тунеядец, обжора: «Меня 
сам отец Иоанн благословил мясо есть», — и еще три мо­
лодых студента Духовной Академии. Иван Кронштадт­
ский держался очень просто, ханжества в нем я тогда не
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замечал. С Архангельска, когда к нам присоединился мо­
лодой архиерей, обеды приняли оживленный характер; 
архиерей забавлял нас потешными анекдотами из духов­
ной жизни, о. Иван с укором говорил: «Сразу видно, что 
вы, владыка, светский человек». Купцы, при проводах 
Ивана Кронштадтского из Архангельска, пожертвовали 
много вина — о. Иван выпивал с нами две-три рюмки хе­
ресу. В то время ему было лет шестьдесят пять, сухоща­
вый, прямой, румяный, всегда взволнованный и нервный. 
Я тогда был по-юношески религиозно настроен, жаждал 
чуда, но чуда не было.

На всем тысячеверстном пути выходили на берег массы 
крестьян, кричали идущему пароходу: «Отец Иван, бла­
гослови!» На стоянках, где брали дрова, он шел в сплош­
ную гущу народа, раздавал деньги; мужики и в особен­
ности бабы хватали его за рясу, он иногда спасался бег­
ством.

К селу Суре, конечному пункту путешествия, весь бе­
рег был усыпан народом. Народ бросился в воду, по пояс, 
по горло; капитан растерялся:

«Под колеса попадете, под плицы!.. — И команда в 
машину: —Стоп!»

Мужичьи бороды всплыли; парод, захлебываясь, 
кричал: «Давай чалки! Мы на себе!.. Ох ты, кормилец 
наш!..» О. Иван, как узнал много лет спустя, принес зем­
лякам, помимо своей воли, большой вред. Он платил за 
все село подати, помогая деньгами. Мужики забросили 
землю, стали повально пьянствовать; когда же благоде­
тель помер, они оказались в крайней нищете: земля запу­
щена, инвентарь поломан, скот съеден, пропит».

Эти строки, написанные лет тридцать пять спустя 
после совершившихся событий уже сложившимся писа­
телем, воспроизводят правдивую, безрадостную картину 
русской жизни, религиозный фанатизм темных, забитых 
крестьян, лицемерие и ханжество всего окружения Ивана 
Кронштадтского. Сейчас этот эпизод вызывает лишь горь­
кую улыбку. Но тогда все это воспринималось по-другому. 
Поездка с 'человеком, которого считали святым, произве­
ла большое впечатление и на молодого Вячеслава 
Шишкова.

«И я, — пишет далее в автобиографии Шишков, — 
когда попал на ремонт плотины «Знаменитой» (возле 
Кубенского озера Вологодской губернии), занялся спасе­
нием народа. Из скудного своего жалованья я покупал
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беднякам сапоги. Как-то старик работай стал корить ме­
ня: «Что ж ты ему, пьянице, дал, он все равно пропьет... 
Лучше дай мне, у меня грыжа».

Меня печаловала деревенская грязь, свара, бедность, 
взаимная ненависть, пьянство, я решил заняться пропо­
ведью. В свободное от работы время, глубокими вечерами 
и праздниками, я ходил по окрестным деревням, собирал 
народ в избы и поучал от евангелия. Бабы плакали. Сла­
ва мОя крепла. Старуха Дарья, черная, большеголовая, 
страшная, заявила мне, что она порченая — кричит пету­
хом, а как станет на молитву — начинает ругать Христа 
и угодников, — не могу ли я выгнать из нее беса? Я ска­
зал, что это нервы, надо лечиться, бесов нет и что я во­
обще чудес не признаю. Мое апостольство закончилось 
большим для меня конфузом: я  влюбился в красивую 
молодую бабу, притом же замужнюю. Тут я понял, 
что праведником в девятнадцать лет быть очень' 
трудно».

Мимолетное увлечение проповеднической деятель­
ностью вскоре опять сменилось заботами о доме, о даль­
нейшей, после производственной практики, работе.

В Вологде у Вячеслава Шишкова появляется желание 
поехать в далекую Сибирь, в Томский округ путей сооб­
щения.

После окончания практики Вячеславу Яковлевичу 
было присвоено «звание техника». Оп вернулся домой 
возмужалым, окрепшим. Этот приезд был прощальным. 
Надо было из родпого гнезда отправляться в далекий и 
неведомый путь. Всегда трудно и грустно расставаться с 
тем, что впиталось в твое сознание с самого раннего дет­
ства. И этот дом, где начинал ходить, познавать окружаю­
щий мир, где тебе знаком каждый уголок, каждый пред- 
иет будит в твоей памяти какие-то воспоминания; и эта 
улица, где ты не раз проходил, встречался с друзьями, и 
„та река, по песчаным берегам которой ты бегал босиком 
в жаркие июльские дни; и эти теплые заводи, где скапли­
вались на солнце маленькие рыбки и, завидя тебя, мол­
ниеносно устремлялись в темную глубь...

Вот сельцо Дуброва, маленький покосившийся домик 
бабушки Елизаветы Даниловны. Как все это было мило 
детскому сердцу, как вкусен был черный хлеб с парным 
молоком, а еще вкуснее красная и пахучая лесная земля­
ника... И там «святая» сосна, увешанная какими-то изо­
бражениями и распятиями... А вот и песчаная дорога,
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ведущая на гору, поросшую золотыми вековыми соснами, 
а вот и «двух озер лазурные равнины».

Грустно и безрадостно было на душе...
В дом Шишковых захаживали красивые девушки — 

дочери богатого бежецкого купца Сергея Смирнова. Они 
познакомились с Вячеславом. Матери Вячеслава Яковле­
вича нравилась младшая — Лиза. Родители стали погова­
ривать о женитьбе Вячеслава, втайне надеясь на то, что 
любимый сын останется жить в Бежецке.

Но он объявил коротко и внятно, что «пока жениться 
не собирается...».

«В этот приезд, — пишет Алексей, — Вестенька уже 
не был таким веселым и беззаботным, как раньше. По-ви­
димому, расставаться с родными было тяжело, Вестенька 
прожил у нас больше двух недель. Матушка и отец гру­
стили, отпуская любимого сына в далекую неведомую 
Сибирь. Вестенька утешал нас, как умел, — говорил, что 
в Сибири скоро будет закончена постройка железной до­
роги и сообщение будет хорошее, что Томск большой уни­
верситетский город, что жалованья там он будет получать 
много больше п помогать будет больше».

Дальнейший путь Вячеслава Шишкова определялся 
и романтическим увлечением, желанием изведать новую 
страну, испытать свою судьбу в далеких от родного дома 
местах, и заботой о семье, о постоянной и существенной 
помощи родителям, младшим братьям и сестрам.

Но что ждет его в Сибири, в Томске? Как-то сложит­
ся жизнь?

Эти мысли не покидали Вячеслава. Однако решение 
его было твердым. Он запасся шубой, покрытой сукном, 
шапкой-ушанкой, то есть подготовился к отъезду всерьез.

В самих сборах, в его обращении с родными, которые, 
конечно, обрадовались бы тому, если бы их сын остался 
дома, в его спокойствии чувствовался волевой и настой­
чивый характер молодого Шишкова. Он был уверен в 
своих действиях, надеялся на свои силы, на свои знания, 
которые приобрел в техническом училище и закрепил на 
производственной практике.

Всем существом, всем сердцем Вячеслав Шишков рвал­
ся теперь в неведомое, в таинственный край, которому 
суждено было стать для него второй родиной!



ВТОРАЯ РОДИНА
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Юности свойственны иной раз и горячность, и опро­
метчивые поступки. «Простим горячке юных лет и юный 
жар, и юный бред».

Вячеслав успешно окончил училище, вздумал было 
идти в монастырь, но, к счастью, увлекся работой на прак­
тике; затем вдруг захотел стать проповедником и тут же 
влюбился в замужнюю женщину... Согласись он жениться 
на дочке купца Смирнова — и перед ним открылась бы 
перспектива обеспеченной, спокойной жизни в кругу 
семьи... Но этого не случилось. Женитьба была отвергнута 
Вячеславом Шишковым. Иные чувства руководили им. 
И как ни странно, он был более рассудочен, по-житейски 
иудр, спокоен, тверд, нежели легкомыслен и горяч.

Мы знаем уже, что судьба отнюдь не баловала Вячес­
лава Шишкова. В его жизни было немного радостных и 
безработных лет. После окончания городского училища 
его ожидали трудовые, суровые будни, и только на самого 
себя мог положиться Шишков, если хотел достичь како­
го-то положения в обществе. Но при этом ни на минуту 
нельзя было забывать, что ты кормилец большой семьи. 
Не потому ли на столь долгое время затаились где-то в 
глубинах души первые порывы сочинительства, искромет­
ные вспышки лукавого юмора — все то, что так много­
обещающе проявилось в детстве.

Такое впечатление складывается, когда прослежи­
ваешь вышневолоцкий период жизни Вячеслава Шишко­
ва. То же самое нужно сказать и о последующих, сибир­
ских годах, вплоть до появления в печати его первого 
произведения — «Кедр».

Но многозначительно и очень важно одно обстоятель­
ство в жизни Вячеслава Шишкова. На практике, когда 
он столкнулся с рабочими и крестьянами, когда познако-
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милея с их образной и яркой речью, у него появилась 
записная книжечка, куда со свойственной ему аккурат­
ностью Шишков заносил наиболее меткие, наиболее, на 
его взгляд, нужные выражения и слова. С этими запис­
ными книжками он прошел и проехал Сибирь. Они, разу­
меется, не были случайностью...

В конце 1894 года Вячеслав Шишков, которому испол­
нился двадцать один год, уехал в Сибирь и поступил на 
службу в Томский округ путей сообщения. Томск, осно­
ванный казаками в 1604 году, ко времени приезда Шиш- 
ш ва был довольно крупным (50 тысяч жителей) городом 
Западной Сибири. Расположенный на перекрестках сухо­
путных и водных путей, Томск с 1804 года становится 
губернским центром. В 1888 году здесь был открыт уни­
верситет, в 1900-м Технологический институт, существо­
вало также несколько средних учебных заведений, выхо­
дило четыре газеты. С постройкой Великой сибирской 
магистрали и после соединения с ней Томска железнодо­
рожной веткой культурное п экономическое значение го­
рода значительно возросло. В железнодорожных мастер­
ских трудилось несколько сот рабочих. В 1891 году средп 
студентов образовался первый марксистский кружок, а 
через два года печатники создали рабочую социал-демок- 
ратическую группу. Томск по сравнению с уездным 
Бежецком выглядел огромным городом — большие камен­
ные здания, широкие улицы, богатые магазины, много­
водная и широкая река Томь, по которой ходили парохо­
ды. В Томске было много образованных, деятельных и 
отважных людей, привычных к суровому сибирскому об­
разу жизни. Недаром же томичи тех времен, гордясь 
городом, именовали его «Афинами Сибири».

Томск растил Вячеслава, ширили углублял его позна­
ния.

«Моя служба первые два-три года, — пишет Вячеслав 
Шишков, — была малоинтересная, кабинетная, зато лич­
ная жизнь получала иное направление. Я сдружился со 
студенческим кружком, часто посещал сходки, тайпые 
вечеринки с рефератами, диспутами, словесной прёй с.- 
д. и с.-р. и, конечно, с выпивкой. Политика меня мало 
интересовала, но жизнь молодежи была мне по душе, я 
с рвением собирал деньги по запретным подписным 
листам на нужды революции. Много читал. Женился на 
курсистке Анне Ивановне Ашловой, прожил с ней менее 
двух лет и разошелся».
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В первые годы Вячеслав Шишков жил в семье учите­
ля словесности Томской гимназии П. М. Вяткина, любив­
шего литературу и горячо сочувствовавшего устремле­
ниям передовой молодежи.

«Из приказа по Томскому округу путей сообщения 
№ 2 от 4 ноября 1895 года видно, что Шишков занимал 
сперва в управлении округа незначительное положение: 
«Канцелярскому служителю департамента шоссейных и 
водных сообщений», командированному для занятий в 
управление Томского округа путей сообщения, кондукто­
ру путей сообщения, Вячеславу Шишкову, получающему 
жалованье по трудам и заслугам, назначается с первого 
сего ноября жалование по семидесяти пяти (75) рублей 
в месяц» *.

Инженеров и техников собирали в Томский округ пу­
тей сообщения не для канцелярской работы. Этой дея­
тельностью тяготились, видимо, многие молодые специа­
листы. Не по душе она была и Вячеславу Шишкову. 
Строительство Великой сибирской магистрали дало ог­
ромный толчок, вызвало оживление в торговле и промыш­
ленности. Вместе с железной дорогой прокладывались шос­
сейные дороги, приобретали важное экономическое значе­
ние водные пути, которых так много в Западной Сибири. 
Но для того, чтобы плавание по рекам было успешным и 
безопасным, их надобно было изучить, промерить глубины 
и отмели, построить причалы. Чтобы проложить шоссей­
ный тракт, необходимо было провести огромную подгото­
вительную работу, составить технически гпамотпые 
проекты.

Однако молодому технику Вячеславу Шишкову на 
первых порах следовало потрудиться и в качестве «кан­
целярского служителя» для того, чтобы ознакомиться с 
материалами, добытыми действовавшими до него изыс­
кательскими партиями, прежде чем самому начать ответ­
ственную и многотрудную работу изыскателя. Через два 
года службы он наконец был утвержден техником управ­
ления округа с годовым окладом в 1200 рублей. Этой сум­
мы вполне хватало не только ему самому: теперь он мог 
оказывать значительную помощь семье, оставшейся в 
Бежецке.

Кай техник, Вячеслав Шишков много ездит по сибир­

* Ив. Л я с о ц к и й ,  В. Я. Шишков в Томске. Томск, 1953, 
стр. 12—14.
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ским просторам, встречается с бывалыми людьми, с кото­
рыми знакомится у костра, в плывущей по бурной реке 
лодке — благодаря этим знакомствам, при совместном 
преодолении трудностей выявлялись и проходили су­
ровые испытания основные человеческие качества.

Все свое время Шишков отдает служебной деятельно­
сти. Два года он как простой техник входит в состав 
партии, исследовавшей великую сибирскую реку Обь. 
Эта работа увлекла Вячеслава. Она явилась и стимулом 
для дальнейшего совершенствования в выбранной спе­
циальности и для самообразования. Возвращаясь из 
очередной экспедиции, Вячеслав Яковлевич каждый раз 
обращается к книгам. Он усиленно занимается, так как 
хочет сдать экзамены и получить право на самостоятель­
ную работу.

К концу 1900 года Вячеслав Шишков успешно выдер­
жал строжайшие испытания. Он теперь мог проводить 
инженерные работы, возглавлять экспедиционные партии 
Томского округа путей сообщения. Рубеж двух столетий 
стал для Шишкова рубежом далеких, опасных и трудных, 
но вместе с тем и захватывающих путешествий. С ранне к 
весны и до поздней осени в течение почти полутора десят­
ков лет Вячеславу Шишкову пришлось совершать еже­
годные экспедиции по рекам Иртышу, Оби, Бии, Катуни, 
Енисею, Чулыму, Лене, Нижней Тунгуске и Ангаре.

Экспедиции под руководством Вячеслава Яковлевича 
преодолели тысячи и тысячи верст по огромной малона­
селенной Западной и Восточной Сибири и по Горному 
Алтаю.

Условия для работы исследовательских партий того 
времени существенным образом отличались от тех усло­
вий, в которых действуют подобные партии в наше время. 
Разумеется, ни самолетами, ни вертолетами, ни моторны­
ми лодками, ни катерами экспедиции тогда не распола­
гали. По рекам плыли на больших лодках-шитиках, греб­
ли веслами, отталкивались шестами; по тайге передвига­
лись на оленях или лошадях, а то и пешком, с тяжело 
нагруженными заплечными мешками за спиной.

Обычно исследовательские партии, возглавляемые Вя­
чеславом Шишковым, насчитывали от 20 до 30 человек. 
Помимо геодезистов и гидрогеологов, нанимались, конеч­
но, и разнорабочие. Часто к себе в экспедиции Вячеслав 
Яковлевич приглашал политических ссыльных, облегчая 
этим самым их тяжелую участь.
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Исследовательская работа таких экспедиций имела 
большое государственное значение. Изучалось не только 
состояние рек, экспедиции также изыскивали места, наи­
более удобные для соединения сибирских рек каналами: 
Оби с Енисеем, Енисея через реку Нижнюю Тунгуску с 
Леной.

Из многих чрезвычайно важных экспедиций, в которых 
участвовал Шишков, необходимо особо выделить одну — 
по обследованию водораздела между Леной и Нижней 
Тунгуской.

Шишков и его сравнительно небольшая по численности 
партия должны были решить сложную и ответственную 
задачу. Обширнейшая горно-таежная область вниз по те­
чению Нижней Тунгуски была почти не исследована. 
Отчеты и воспоминания об этом походе, написанные са­
мим землеироходцем-писателем, нет смысла пересказы­
вать своими словами: *

«Ранней весной памятного для меня 1911 года выехал 
во главе экспедиции на реку Лену, в село Чечуйское 
(под Киренском). Экспедиция обследовала по трем ва­
риантам водораздел между Леной и Нижней Тунгуской 
для выяснения вопроса о соединении обеих рек каналом. 
Работа -была мучительная: тучи болотных комаров отрав­
ляли „жизнь, лица у всех вспухли, у одного рабочего со­
вершенно затекли глаза.

В конце мая перебрались на Нижнюю Тунгуску, в д. 
Подволочную... Пополнив сформированную в Томске пар­
тию несколькими местными крестьянами и насушив пу­
дов полтораста сухарей, мы поплыли вниз на двух при­
способленных для жилья и геодезических работ шитиках. 
Цель экспедиции: произвести полуинструментальную 
съемку и промеры для выяснения условий судоходства л ч 
всем протяжении этой реки (2500 верст), до впадения в 
Енисей, где в середине сентября нас должен ждать ка­
зенный пароход. К сожалению, расчеты наши не оправда­
лись, вместо четырех месяцев мы застряли на восемь п 
едва не погибли. Условия жизни были каторжные, работа 
опасна, но экспедиция дала мне житейский опыт и бога­
тейший бытовой материал, и я очень благодарен за нее 
судьбе...»

Да, эта экспедиции имела огромное значение для твор­
ческой деятельности Вячеслава Яковлевича. Из-за отда­
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лённости, оторванности этого края от культурных центров 
здесь сохранилось многое от петровских времен, так как 
первые поселенцы появились, «когда Петр царем служил». 
Со свойственной ему любознательностью изучал Шишков 
уклад и нравы местных жителей, много фотографировал 
и заносил все интересное в записные книжки. Тогда Вя­
чеславу Яковлевичу удалось записать 87 старинных и 
проголосных * песен и былин, которые были лзданы в 
1912 году Иркутским географическим обществом. Вяче­
слав Шишков встретился с политическими ссыльными, с 
тунгусами Сенкичей и Гирманчей, образы которых впо­
следствии запечатлел в своих очерках и рассказах. Нако­
нец, Нижняя Тунгуска трансформируется позднее под 
пером писателя в Угрюм-реку. И что в высшей степени 
примечательно, Шишков впервые столкнулся с этим на­
званием, слушая проголосную песню, которая так и начи­
налась — «Уж ты, матушка, Угрюм-река...».

Однако дадим вновь слово самому Вячеславу Яковле­
вичу:

«...Где-то поблизости от реки был таежный пожар — 
таш а иногда пылает на сто, на двести верст, — мы дви­
гались в сплошном дыму, и солнце казалось низким, крас­
ным. В половине августа мы приплыли в последний 
населенный пункт Ербогачен. Дальше, на расстоянии 
1800 верст, — полнейшее безлюдье и совершенно неведо­
мая по своему характеру река; она стала широкой, очень 
мелкой, порожистой. Крестьяне потребовали расчет, ушел 
и лоцман Фарков: «Лучше дома умереть, чем плыть в та­
кую погибель. И вам, дружки, не советую: скоро холода 
пойдут, каюк вам будет».

Предостережения лоцмана Фаркова не испугали Вя­
чеслава Шишкова и его товарищей. Желание произвести 
промер реки, обследовать прилегающие к ней места, прой­
ти неизведанными землями, увидеть своими глазами 
тайгу — что могло быть увлекательней для Вячеслава 
Яковлевича! Экспедиция на шитиках двинулась дальше, 
к устью Нижней Тунгуски, к Енисею, на встречу с казен­
ным пароходом. Теперь в этом пустынном крае изыскате­
ли остались одни — им неоткуда было ждать помощи. 
Экспедиции предстояло преодолеть еще почти две тысячи 
километров...

«...Река то бешено мчала нас по неизвестному фар­

* Протяжная, заунывная песня.
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ватеру, шитики со всего маху ударялись о подводные 
камни, с риском проломить дно и затонуть, то вдруг о г 
берега до берега поток воды преграждался огромной пес­
чаной мелью: шитики тогда разгружались, груз перетаски­
вался берегом версты за дв'е, к глубокому плесу, затем 
все, раздевшись, волокли на себе оба шитика, прогребая... 
борозду средь камней и гальки. Было холодно, 
мы коченели, но греться у костра некогда, сразу в весла, 
в путь. Подул сильный встречный ветер, шитики тянуло 
назад. Ломались весла, трещали шесты, которыми мы 
отталкивались, и после каторжной работы мы за целый 
день продвинулись вниз по течению сажень на сто. 
Ветер дул целую неделю, мы не подались вперед п на 
версту. Когда утихла погода, разбились на два дежурства 
по пять человек, и, совершенно прекратив геодезические 
работы, мы плыли день и ночь, не причаливая к берегу 
и работая до кровяных мозолей. Становилось все холоднее. 
В туманных сумерках встретили грохочущий порог, в нем 
камни лежали, как киты, вода кипела. Нас втянуло туда 
насильно, и до сих пор не понимаю, как мы остались жи­
вы. Случайно увидели на берегу старого тунгуса, очень 
обрадовались, но он сказал: «Худой твоя дело... 
Сдохнешь. Надо весна ждать, большой вода». Мы теряли 
мужество. 4 сентября выпал снег, вода у зэкрахжов за­
мерзла, шитики обледенели. А впереди полторы 
тысячи самых трудных верст. Назад же вернуться немыс­
лимо.

На стремнинах шитики летели быстро, мы в крайнем 
напряжении следили за беляками, чтоб не разбиться 
вдребезги о камни. Ночами не спали, плыли среди мрака 
неизвестно куда; наконец, измучившись, иззлобившись, 
мы причалили к берегу и провели ночь в мертвецком сне. 
К утру шитики вмерзли, и все тихое плесо было покрыто 
тонким льдом. С проклятием пробивались через лед вер­
сты две до быстрого плеса...»

Шитики Вячеслава Шишкова, плывущие по угрюмой 
и дикой Тунгуске, в какой-то степени напоминают нам 
кочи первых русских землепроходцев Василия Пояркова 
и Ерофея Хабарова, которые так же плыли по сибирским 
и дальневосточным рекам, обследовали и открывали новые 
земли. Их походы были еще более трудными, их подвиги 
остались в веках.

Отрывки из воспоминаний Вячеслава Яковлевича 
Шишкова мы столь подробно приводим для того, чтобы
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читатель мог представить себе те неимоверные испытания, 
которые претерпевали и давние русские землепроходцы 
в неизведанной Сибири, и один из славных преемников 
и продолжателей дела этих людей, имя которому — Вя­
чеслав Шишков. Слишком глубоко врезался этот, едва ги­
белью не закончившийся поход в сердце, в память, в твор­
чество писателя.

«Раннее утро. До восхода солнца еще добрый час. 
В дощатой каюте шитика — сажень в длину, сажень 
в ширину — нас четверо, спим, как в берлоге, тесно.

Закуриваю трубку. Темно, но сквозь щели в потолке 
и стенах прокрадывается рассвет. Холодно. Неохота поды­
маться из согретого телом гнезда. Тихо. Лишь похрапы­
вают товарищи, да на палубе кто-то из рабочих ворочает­
ся и стонет.

Лежу с открытыми глазами, думаю. Думы мои мрач­
ные. Слышу:

— Степан, вставать пора.
— Рано.
— Я заколел. Надо костер разжечь.
— Спи.
Молчание.
Мы одни среди этого безлюдья и надвигающегося при­

полярного холода.
От последнего жилого места мы отплыли почти на 

тысячу верст. Нервы наши напряжены, душа истомлена. 
А плыть вперед, до Енисея, где есть люди и откуда мы 
можем выбраться на божий свет, по крайней мере месяц. 
Но мы б добрались. Мы .привыкли к опасностям, закалены 
в борьбе. И вдруг этот ранний, в первых числах сентября 
мороз и снег... Если обмерзнем здесь, никто не узнает о 
том — кругом ни души, — никто не придет к нам на по­
мощь. Ну что ж! Судьба...

...Стеклянная застывшая тишина, неподвижность. Иду 
вдоль косы. На пороше замечаю, следы. Всматриваюсь: 
сохатый шел, лось с сохатенком, а рядом — оленьи следы. 
Значит, близко стойбища тунгусов. Это хорошо, это очень 
хорошо. Живые люди! Я бесконечно рад.

Иду дальше. Восток все светлеет. Вижу четкие отпе­
чатки лебединых следов: птицы шли табуном от реки к 
зеленому берегу, где спелый горошек. Останавливаюсь.
А, вот и они. Вскидываю вверх голову, ищу в выси белый, 
розовеющий под зарею бисер: раз, два, три, четыре — 
много. И смотрю им вслед тоскующими глазами, смотрю
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на юг, в ту сторону, где ждут меня друзья, такие дале­
кие по расстоянию, но родные сердцу. Придется ли сви­
деться?

И я кричу, сняв шляпу:
— Эй, лебеди! Несите мой низкий поклон! Я не погиб 

еще. Я приду...»
Как и триста, и двести, и шестьдесят лет тому назад, 

так и сейчас где-то в Сибири, в тайге трудятся йюди, а 
над ними с курлыканьем пролетают стаи лебедей, стаи 
журавлей. Быть может, у иного из этих людей и сожмется 
сердце, затоскует душа при виде вереницы покидающих 
Сибирь, тянущихся на юг загадочных птиц... Но вместе 
с тем эти исчезающие в небесной синеве журавли извечно 
напоминают человеку о высоком полете жизни, о под­
виге!..

На страшном пути экспедиции наконец-то сверкнула 
счастливая звездочка. «7 сентября, — пишет Вячеслав 
Шишков, — возле устья р. Илимпеи увидели на берегу 
жилье и амбар, копошились людишки. Мы закричали 
«ура» и повернули к берегу. Людишки, приняв нас за 
шайку разбойников, стремглав бросились в тэйгу, но через 
час вышли на наши призывы. Это торговый стан моло­
дого Валентина Суздалева, сына ангарского купца. Кроме 
пего, здесь жили два работника, стряпка и девушка Таня. 
Суздалев сказал: «Я вас дальше не пущу. До Енисея 
1300 верст, при самых благоприятных условиях вам не 
проплыть п половины. Ждите прихода тунгусов». Дней 
через десять пришли с караваном оленей тунгусы за то­
варами. Суздалев с большим трудом упросил их вести на­
шу экспедицию через тайгу, на юг, по направлению к 
Ангаре».

Если бы изыскатели плыли в темную сентябрьскую 
ночь, то наверняка могли бы миновать этот торговый 
стан, и как бы сложилась судьба Вячеслава Шишкова и 
гсей его партии — сказать трудно. Скорее всего она была 
бы трагической. Трудно себе представить, чтобы без по­
сторонней помощи участники экспедиции смогли бы выб­
раться из суровой и дикой тайги.

Морозы сковали, угомонили тихие плесы и бурные 
перекаты реки. Она теперь стала чужой и бесполезной. 
Кончались сухари, а предстояли новые, еще более тяже­
лые испытания. Чтобы добраться до Ангары, надобно было 
пройти таежными дебрями по глубокому снегу, в суровые 
морозы более семисот верет.
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«От устья Илимпеи мы идем через непроходимую 
тайгу, снегами. Снег тихий, обильный, пушистый, настой­
чиво падал, падал без конца. Недавно был покров, а в 
иных местах сугробы в два аршина. Верховые наши оле­
ни выбиваются из сил. Впереди всех идет вожак, тунгус 
Сенкича...

В десятый раз начинаю объяснять ему, что мы здесь 
впервые, а тайга так однообразна, что отведи любого из 
нас за сто сажень, и мы заблудимся. Да и все небо в ту­
чах, солнца нет.

Он косится на меня сверху вниз, с непередаваемым 
чувством превосходства и снисходительно говорит:

— Ладно...
...Я показал ему карту. Глаза Сенкичи загорелись. 

Долго, пристально смотрел, расспрашивал:
— Это что?
—Нижняя Тунгуска.
— Это?
— Катанга.
Он разбросил карту на снегу, припал на локти...
— А это Бирьякан? — задает вопрос Сенкича.
— Да.
— А это Туру?
— Нет, вот Туру. Это Пульваненга, — возражаю я.
Тогда Сенкича швыряет прочь карту, быстро выпрям­

ляется и с сарказмом говорит:
— Какой дурак писал расписка? Врал. Туру вот где, 

Пульваненга — вот!
— Эту карту писали в Питере ученые, — раздра­

жаюсь я.
— Дурак писал, — настаивает Сенкича.
Он берет сучок и чертит на снегу весь наш предстоя 

Щий путь вплоть до Аннавары. Чертеж его схематичен, в 
прямых линиях. Но почти все впоследствии подтвердилось.

— Да как ты это, Сенкича, знаешь?
— Вера такой».
В пути экспедиция находилась сорок дней. Снег был 

выше колен. Термометр показывал 25—30 градусов моро­
за. В среднем за день проходили по 17—18 верст. Спали 
у костров, в снегу. В тайге встречали много белок и дру­
гих зверей. Но было не до охоты. Питались остатками 
сухарей и мясом оленей. Никто не хворал. Болезни нача­
лись, когда добрались до теплых изб села Кежмы на 
Ангаре. В Томск экспедиция прибыла только 24 ноября.
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В округе путей сообщения участников экспедиции счита­
ли погибшими.

Возвращение Вячеслава Шишкова и его товарищей в 
Томск целыми и невредимыми было для управления, для 
друзей Шишкова большим событием. Газета «Сибирская 
жизнь» И декабря 1911 года напечатала по этому поводу 
статью, рассказывающую о задачах экспедиции и ее рабо­
те. Материалы, добытые Шишковым в походе, привлекают 
внимание членов Общества по изучению Сибири, на одном 
из заседаний которого он выступил с докладом о Нижней 
Тунгуске. О делах Вячеслава Шишкова с похвалой отзы­
вается знаменитый исследователь Сибири Григорий Нико­
лаевич Потанин. В своей статье, напечатанной в «Сибир­
ской жизни», правда по истечении значительного време­
ни после экспедиции на Тунгуску, Потанин, как бы 
оценивая работы Вячеслава Шишкова по изучению 
сибирских рек, писал: «Вероятно, управление водными 
путями издаст серьезные, со знанием дела собранные 
г. Шишковым материалы; в интересах областной жизни 
следовало не откладывать этого издания до окончания 
работ на Н. Тунгуске, вплоть до устья, а что собрано, 
напечатать теперь же. Когда-то управление найдет сред­
ства на продолжение работ, а между тем жизнь идет ско­
рыми темпами... И будет жаль, если солидный вклад 
г. Шишкова в познания о речных бассейнах Сибири бу­
дет погребен в архиве административных канцелярий» \

Плодотворнейшей была поездка Вячеслава Шишкова 
вместе с инженером С. А. Жбиковским в город Якутск. 
Во время этой командировки, помимо большой практи­
ческой работы по укреплению постоянно рушившегося, 
подмываемого водами Лены берега в черте города, Вя­
чеслав Шишков обстоятельно изучал условия жизни 
приисковых рабочих. Добирался он до Якутска примерно 
месяц. По дороге Шишков остановился в селе Витим­
ском. Там ему показывали стоявшие над самой водой 
избы-притоны, в которых ограбленных и дочиста обо- 
браиных, захмелевших старателей сбрасывали через спе­
циальные люки прямо в Лену. Примерно в таком же 
люке закончит свое существование и Филька Шкворень

* Цит. по кн.: Ив. Л я с о ц к и й ,  В. Я. Шишков в Томске. 
Томск, 1953, стр. 18.
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из «Угрюм-реки». Здесь же, в Якутске, на работах по 
укреплению берега, кроме якутов, было занято тридцать 
человек политических. Вячеслав Шишков познакомился 
с двумя грузинами, которые, можег быть, явились в ка­
кой-то степени прототипами известного персонажа из 
«Угрюм-реки» — Ибрагима-Оглы.

«Мне пришлись по душе два грузина и студент Ка­
занского университета Полозов, он приехал сюда чуть ли 
не в последнем градусе чахотки и в суровом сухом кли­
мате превратился в цветущего, здорового молодца. Один 
грузин — высокий, красивый; другой — низенький, коре­
настый, с зверским выражением лица, но с доброй 
душой...

За неделю до нашего отъезда ко мне пришли оба 
эти грузина и стали упрашивать добыть им из городской 
аптеки азотной кислоты для приготовления ручных бомб: 
они якобы собирались бежать: «Тебе по казенной бу­
мажке отпустят, а нам нет». Я отказался: это возбудит 
подозрение, это опасно. Они приходили ко мне каждый 
вечер, и требования их становились все настойчивей. 
Я не уступал. Коренастый вскакивал, хватался за кин­
жал, щелкал зубами, опять садился. «Неужели ты ду­
маешь, что мы польстились заработной и работали та­
кой адска работа два месяца? Мы сразу увидели, что ты 
наш и ты нам поможешь». Я знал, что в Якутск ожи­
дается на днях иркутский генерал-губернатор Селива­
нов, известный тиран и гонитель свободы, и догады­
вался, что мои грузины умышляют убить его. Вот, ду­
маю, заварится каша, и я влипну с головой...»

Но все же Вячеслав Яковлевич в конце концов усту­
пил. Он получил в областном управлении бумагу и при­
тащил грузинам целую четверть азотной кислоты. Уже в 
Томске в его квартире был произведен обыск. Но там 
ничего подозрительного не обнаружили и Шишкова 
оставили в покое...

В 1910 году во время поездки на Алтай для иссле­
дования Бии Вячеслав Шишков познакомился с новым 
для него краем. В отличие от относительно спокойных 
сибирских рек Бия на всем своем протяжении оказа­
лась буйной, бушующей, порожистой. Работа была чрез­
вычайно опасной. Но экспедиция справлялась со своими 
делами успешно. Впечатление от этой поездки было 
огромным. Вячеслав Яковлевич познакомился с бытом 
кержаков-староверов, теленгитов, калмыков. Он видел,
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как шаманы (камы) во время камлания в глухих гор­
ных ущейьях приносили в жертву подземному богу Эр- 
лику лошадей, как в национальный теленгптский празд­
ник три дня и три ночи состязались народные певцы 
и сказители былин.

В течение двух рабочих сезонов 1913—1914 годов 
Вячеслав Шишков возглавляет большую партию по из­
учению Шуйского тракта, пересекающего Горный Алтай 
от Бийска до границы с Монголией. Перед экспедицией 
была поставлена задача: произвести изыскания е целью 
переустройства безграмотно пролрженной дороги.

Алтай поразил его «своей строгой, величественной 
красотой. Вид увенчанных вечными снегами Чуйских 
Альп и реки Катуни — незабываем. Или Чуйская степь, 
где горы, отодвинутые от вас на полсотню верст, кажут­
ся стоящими рядом с вами — до того чист, прозрачен 
воздух. Или озеро Кеньга, в долине которого — калмыц­
кое царство с князьками, владеющими сорока тысячами 
голов лошадей. Мне удалось присутствовать на калмыц­
ком празднике «Той» — и я перенесся во времена Та­
мерлана. Борьба, конские состязания, а к вечеру, при 
мерцающих звездах, на берегу озера запылали костры, 
в невиданных котлах варилось чуть не по целой ло­
шади...»

За двадцать лет работы в Сибири Вячеслав Шишков 
совершил д е в я т ь  ответственных длительных экспеди­
ций, восемь из них были самостоятельными, их он воз­
главлял, за их деятельность нес ответственность, и 
прежде всего перед своей совестью. Ведь каждая экс­
педиция являлась коллективом, состоявшим из людей 
с разными характерами: надобно было не только дать 
задания, проследить за исполнением и обеспечить про­
довольствием, но и проследить за тем, чтобы сложились 
товарищеские отношения.

По свидетельству К. М. Жихаревой — второй жены 
Вячеслава Яковлевича, которая в 1914 году была с ним 
в алтайской экспедиции, Шишков не любил недисципли­
нированных, разболтанных людей и пресекал всякие 
неблаговидные поступки подчиненных, которые могли 
привести к плачевным результатам.

«Любопытно было наблюдать нового Шишкова, — 
пишет К. М. Жихарева, — не писателя и милого зна-
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цомого, а начальника экспедиция. Очень удивила спо­
койная уверенность, требовательность без наскоков, не­
многословная ясность и четкость приказаний а  в осо­
бенности неожиданная жестокость. Он ни за что не со­
гласился простить уволенного за какую-то провинность 
рабочего, которого раньше сам же хвалил, а на мое за­
ступничество и упрек ответил тоже неожиданно резко: 
«Значит, иначе нельзя». В свободное от работы время — 
це начальник, а веселый, внимательный товарищ не 
только с равными по возрасту, но и с молодежью, сту­
дентами» *.

А вот воспоминания В. И. Петрова, участвовавшего 
в этой же экспедиции:

«Почти три года я провел вместе с Вячеславом Яков­
левичем на изысканиях. Это время было лучшими го­
дами моей молодости.

Вячеслав Яковлевич был менее всего моим началь­
ником. Он прежде всего был для меня учителем, другом, 
товарищем.

...Работали мы с Вячеславом Яковлевичем в горах 
Алтая в тяжелых условиях. Временами у нас в экспеди­
ции не было даже хлеба. Покупали живых баранов и 
свежевали их, а  туши вешали на деревьях, чтобы мясо 
дольше не портилось. На кострах варили для всех пшен­
ную кашу, иногда я пек пирожки на этих кострах, при­
способив для этого железные листы.

Вячеслав Яковлевич был требовательный, строгий, но 
снрдведливый начальник. Пьяниц он не выносил и быст­
ро с ними расставался. Техники и рабочие любили Вяче­
слава Яковлевича, верили ему и охотно работали с ним 
весь сезон...

Вячеслав Яковлевич любил заходить в избы крестьян, 
в юрты алтайцев, где подолгу беседовал с их обитате­
лями. Во время этих бесед Вячеслав Яковлевич ничего 
не записывал^ но зато вечерами в его палатке долго го­
рела свечка, он сидел над своей заветной тетрадью. 
В это время мы не беспокоили его».

Подвижническая работа Вячеслава Шишкова по ис­
следованию сибирских рек и Чуйского тракта — ярчай­
шее свидетельство того, с какой добросовестностью л 
дисциплинированностью он выполнял евой служебный 
и гражданский долг. Многолетние скитания, суровые

* Архив К. М. Шишковой.
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условия, в которых приходилось жить и трудиться Вяче­
славу Шишкову, — лучшее подтверждение твердости и 
стойкости его характера, умения распределить свои 
силы, распорядиться своим временем, организовать и 
подчинить своей воле людей, найти с ними деловой и 
душевный контакт.

Г. Н. Потанин, как отмечает В. Бахметьев, считал 
экспедиции Шишкова продолжением своих собственных 
трудов по исследованию Сибири. Если Г. Н. Потанин 
многое сделал как географ и этнограф, то Шишков со­
брал в поездках уникальный материал, который имел 
чрезвычайно важное хозяйственно-экономическое значе­
ние и в первую очередь для развития коммуникаций 
Сибири.

Данные, добытые алтайской экспедицией, были ис­
пользованы при перестройке Чуйского тракта уже в на­
ше время. Это ли не есть их высшая оценка?

Каждая экспедиция, проведенная под руководством 
В. Шишкова, — это многие десятки больших листов ват­
мана скрупулезно расчерченных и разрисованных...

Восемь месяцев исследовал Нижнюю Тунгуску
В. Шишков — все ее рукава и протоки, острова, остров­
ки и перекаты были зафиксированы на 65 листах ват­
мана, и поныне хранящихся в Красноярске в архивах 
Бассейнового управления пути.

Вот что поведал автору книги «Далеко, за Угрюм- 
рекой» Александру Лазебникову начальник этого управ­
ления: «Когда я впервые увидел Тунгуску Шишкова, ме­
ня поразили ее краски. Десять цветов туши. Живая река 
в миниатюре, сотворенная человеком. Я знаю работы 
великолепных мастеров черчения — истинных художни­
ков, но не представляю себе, кто среди них сумел бы 
каждой капле реки дать такую жизнь, как дал ей Шишков 
тушью». Далее Лазебников пишет: «Вокруг нее в десяти 
цветах туши цветет тайга, редкие поляны в крапинках 
зелени, будто не послушны уговорам весны. Дымчатые 
горы поросли пепельным ягелем, золотистые пески отме­
лей, тяжелые уступы серых скал, отполированных вет­
рами и водой. Даже горячий родник помечен доброй ру­
кой исследователя, который нашел ему свой цвет на карте. 
На каждом листе подпись «В. Шишков».

Думается, что работа Вячеслава Шишкова по изуче­
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нию сибирских рек, Алтая еще ждет своих исследователей 
и найдет свое отражение в специальных трудах.

Исследуя сибирские реки, описывая их «нравы» и 
«капризы», изучая особенности алтайских дорог, Вяче­
слав Шишков не мог не обратить внимания на взаимо­
отношения людей, с которыми он сталкивался, — все 
это запечатлевалось в его памяти и отразилось впослед­
ствии в его творчестве.

Он всегда находил сердечный контакт с простым че­
ловеком, умел расположить к себе, казалось бы, самые 
скрытные души.

Как бы ни тяжел был трудовой день экспедиции, 
как бы ни утомлен был ее руководитель, однако для 
него становилось потребностью, крайней необходи­
мостью ночью, при мерцании свечи, вести дневник, фик­
сировать все интересные события, поразившие его своим 
своеобразием, своей необычностью.

Большой таежный пожар, устрашающий все живое, 
уничтожающий тысячи гектаров леса, ревущая буря с 
ослепительными молниями, свирепая пурга, сваливаю­
щая человека, улетающие на юг с прощальным курлы­
каньем журавли, тучи комаров, осаждающие и ослепля­
ющие человека, — все запоминалось и записывалось 
Шишковым *.

Л. Р. Коган вспоминает, что и позднее В. Я. Шиш­
ков «не порывал связи с Сибирью, и частенько у него 
в Пушкине бывали заезжие сибиряки: и писатели с име­
нем, и начинающие, и инженеры, и техники, и агрономы.

Вячеслав Яковлевич прекрасно знал литературу о Си­
бири, очень ценил очерки Наумова и Тана, Повести Серо- 
шевского и — особенно — Короленко и Мамнна-Сиби- 
ряка...

— Прекрасный народ — сибиряки! — говорил он, 
улыбаясь. — Кряжистые, волевые.

В начале Великой Отечественной войны, когда наша 
Красная Армия отступала под бешеным натиском гитле­
ровских полчищ, Вячеслав Яковлевич взволнованно 
сказал:

— Армия еще не отмобилизована полностью. Вот уви­
дите: придут сибиряки на фронт, другая музыка будет.

* К сожалению, все сибирские записи погибли при захвате 
фашистами города Пушкина.
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'Шишков глубоко вникал в человеческие характеры, 
старался осмыслить жизнь сибиряков, начиная от тун- 
гуса-охотника Сенкичи и кончая капиталистом Про­
хором Громовым. Этот яркий мир социальных отно­
шений, жесточайших противоречий, человеческих стра­
стей воочию наблюдал и старался понять Вячеслав 
Шишков.

Это главное, что он познал, чем его одарила Сибирь.



СИМВОЛИЧЕСКАЯ С КАЗКА
„К Е Д Р “



Рассказывая о своей деятельности в Сибири, о своих 
путешествиях, Вячеслав Шишков пишет: «За свое два­
дцатилетнее пребывание в Сибири я вплотную столк­
нулся с ее природой и людьми во всем их любопытном 
и богатом разнообразии. Я видел всяческую жизнь про­
стых людей. Я жил бок о бок с нпми, нередко ел из од­
ного котла и спал под одной палаткой. Перед моими 
глазами прошли многие сотни людей, прошли нетороп­
ливо, не в случайных, мимолетных встречах, а в усло­
виях, когда можно читать душу постороннего, как книгу. 
Каторжники, сахалинцы, бродяги, варнаки, политическая 
и уголовная ссылка, кержаки, скопцы, инородцы — во 
многих из них я пристально вглядывался и образ их 
сложил в общую Копилку памяти».

И все же за первые тринадцать лет пребывания в 
Сибири Вячеслав Шишков не проявил себя как. литера­
тор, не писал рассказов, не посылал своих корреспон­
денций в газеты. Но вот во время одного из своих похо­
дов — для исследования енисейских порогов — он при­
нужден был взяться за перо: «Мощная река, грохот ее 
на порогах, рыбачья деревенька Подпорожная, небыва­
лая гроза с ослепительной молнией, разразившаяся при 
моем ночном возвращении из поселка Казачинского, — 
все это подействовало на мое воображение, и я засел 
за писание. Рассказик получился так себе, и я его вы­
бросил, но это меня не смутило, чесались руки писать 
еще и попытаться пристроить в печать. В октябре того 
же года справлялся 25-летний юбилей педагогической 
деятельности Вяткина. Я написал символическую сказку 
«Кедр» с посвящением юбиляру и снес в редакцию га­
зеты «Сибирская жизнь». Мне было 35 лет, но, когда 
появилась в печати моя вещичка, я радовался, как ре­
бенок».

Мы приводим целиком это первое появившееся в пе­
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чати произведение Шишкова, так как оно не включалось 
ни в собрания сочинений, ни в сборники: читатель смо­
жет сопоставить его с более поздними произведениями 
писателя.

«К Е Д Р»

(Юбиляру П. М. Вяткину
в день его 25-летнего юбилея педагогической деятельности 

посвящается)

Кедр, высокий, развесистый, мощный, с глубоко 
ушедшими в родную землю корнями, гордо стоял на по­
ляне и шумел своей буйной, вечнозеленой хвоей.

Солнце склонялось к западу и, рассекая мрачную 
тучу, повисшую на холодном сибирском небе, бросало 
свои радостные лучи на поляну и дрожало тихими от­
блесками на раскидистых, ароматных хвоях кедра.

И радовалось солнце, торжествуя победу над тучей.
Радовалось и звенело чуть внятной, победной песнью 

на голубых колокольчиках, незабудках, ландышах, при­
таившихся возле, в зеленой мураве поляны.

И весело рокотал кедр, содрогая свои пышные хвои, 
и вторил песне солнца.

А туча плакала горько и неслась дальше, бессиль­
ная, роняя скорбные слезы.

Возле кедра стояла белая березка, с нежными листа­
ми, с белым, стройным стволом, радостная, нарядная, 
пышная.

И кедр любовался ею.
Фиалки, ландыши и другие цветки с детскими, яс­

ными глазками любовно жались к ней, вползали вверх, 
стараясь перегнать друг друга, а она, белая березка, све­
сив свои зеленые кудри, что-то тихо шептала им.

И ликовали фиалки и ландыши и другие цветы с дет­
скими, ясными глазками.

Но, чу! Дрогнула и затихла вдруг песня солнца, и 
все притаилось и замерло.

Хищным клекотом огласилась поляна. То стая кор­
шунов, взмахнув раз-другой крыльями, неслась за роем 
испуганных птичек.

А те в ужасе, в смертельном страхе молили небо дать 
им защиту.

Небо глядело на них миллионами равнодушных глаз.
Небо молчало.
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Они, обессиленные птички, то припадали к земле, то 
вспархивали кверху и не замечали, что кедр давно уже 
машет им своими ветвями, давно посылает проклятья 
хищникам и ласково манит к себе трепещущих в ужасе 
птичек.

Но вот — увидали. Чирикнули радостно и ринулись 
к кедру, и прильнули к нему, и замерли между зеле­
ными хвоями.

Тихо шептали:
— Спаси нас, кедр... заступись... О, кедр, не дай нас 

в обиду...
А кедр рокотал, кедр потрясал вершиною, кедр был 

гневен.
И боялись хищники грозных бзмахов его ветвей.
Боялись, и презирали себя, и ненавидели кедр.
В злобной ярости бросались они к кедру и отлетали 

прочь с подшибленными крыльями.
Кедр был справедлив и гневен.
Кедр рокотал.
Злобно кричали коршуны, яростно сжимая острые 

когти. И бросались вновь, ломая ветви кедра.
Но недолга продолжалась неравная битва. Все боль­

ше и больше вылетали крылья у коршунов, все грозней 
становился кедр.

И полетели прочь хищники — мимо березки, мимо 
одного кедра, мимо другого, стоящих вблизи.

Много раз спускалось на землю лето, и заливало 
поляну ярким, играющим светом солнца, и украшало ее 
цветами и травами.

Много раз приходила зима и приносила с собою стон 
и хохот метелей и белый покров холодного снега.

А кедр все стоит на той поляне, угрюмо смотрит впе­
ред, высоко подняв голову, как рыцарь с приподнятым 
забралом.

И в тихие летние зори, и в морозные зимние дни 
слетаются до сих пор к нему птички со всех концов об­
ширной поляны, смело садятся в его пушистые хвои и 
поют ему песни.

— Спасибо, спасибо, кедр... Кедр, ты справедлив... 
Мы тебя любим... Ты защищаешь нас... Ты учишь нас 
жизни... Спасибо, спасибо, кедр...

И слушает песню угрюмый кедр, и склоняется го­
лова его, и роняет он крупные слезы радости и любви 
к этим маленьким птичкам».
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Эта небольшая своеобразная сибирская сказка была 
овубликована 8 ноября 4908 года. Она явилась началом, 
первым шагом, еще робким, но шагом в литературу. 
В  последующие годы в  томском журнале «Молодая Си­
бирь», в газет» «Сибирская жизнь» Вячеслав Шишков 
печатает очерки, зарисовки, рассказы, посвященные 
таежной жизни, такие, как «Бабушка потерялась», «На 
Лене» (из записной книжки туриста), «Злосчастье» (из 
встреч), «Однажды вечером», «В кают-компанин», «Чары 
весны», «Пасынки», «Собачья жизнь» и другие*-. И этих 
очерках Шишков фиксирует живые, запоминающиеся ха­
рактеры простых людей, их чувства и мысли. Читатель 
постоянно ощущает приверженность автора к трудовому 
человеку, понимание его души, его переживаний, его 
нелегкой судьбы...

«— Да ты, слышь, расскажи все путем барину-то, 
что ль...

Рязанец боднул головой, переступил с ноги на ногу, 
поскреб за ухом и голосом, ищущим сочувствия, начал 
не торопяеь:

— Долго ль рассказать... Рассказать мы, милый че­
ловек, завсегда можем...

Вздохнул.
— Знаешь, поди, какая теснота у вас в Рассее-то? 

Земли вовсе мало: вроде как у журавля на кочке. Одно 
званье, что земля. Реидуют которые у помещиков, да «то 
толку-то; в барышах ©два солома остается. А и той рад- 
радешенек, вот до чего... Прямо — край... Во* с этого 
самого и надумали мы в Сибирь на вольные земли: я е 
бабой, да малых ребят трое... Распродали все, миру кре­
щеному земно поклонились, с могилками попрощались, 
вовыли-повыли, пошли... Захожу к земскому, проходное 
свидетельство спрашиваю. Не дам, говорит, это только 
ходакам, а вот тебе, говорит, посемейный список. А как 
не приделят? Приделят, яе бойся... Это земский-то... Те­
перича новый проехт, говорят... Пошли... Почитай два 
месяца бухали. В Челябе задержки: доплату давай, 
опять, говорят, новый проехт. Пришли до Томска, как- 
никак дотащились... Из Томска в Барнаул, дуй не стой 
к переселенному начальнику: так и так, все чередом 
обсказываю. Взглянул на бумагу: «А проходное свиде­
тельство есть? — Нету... — Ну и земли нету... — Тоись 
как? — Тоись так нету...»

Из-за бюрократизма, из-за бесчеловечного отношения
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чиновников бедный рязанский мужик, прибывший в Си­
бирь на вольные земли в поисках лучшей доли, потерял 
семью и теперь одинокий, со слезами рассказывал всему 
честному народу о своей горькой доле. Такие очерки 
пробуждали сознание людей, вызывали ненависть к очер­
ствелому царскому чиновнику, поправшему достоинство 
простого человека.

В очерках и зарисовках Вячеслава Шишкова много 
говорилось о социальном неравенстве людей, показыва­
лась тяжелая, беспросветная жизнь бедняков, попавших 
в беду мастеровых, нищих, мерзнувших на улицах сибир­
ского города. И рядом же набрасывается «картинка», ри­
сующая сытость и бездушие богатеев: по этим же улицам 
на хорошем «хозяйском» рысаке, кутаясь в соболиное 
боа и откинувшись на спинку саней, после разгульной 
ночи прокатила «шансонетка». Еще прошли два госпо­
дина: бобровая шинель и енот. Один другому рассказы­
вал что-то веселое, и от розовых на морозе лиц веяло 
довольством и пресыщенностью. Енот говорил о том, как 
смешно пела Клара, как она удивилась и вся расцвела, 
когда Пьер приколол ей бриллиантовую брошь, как пили 
шампанское и дурили всю ночь до утра. Еще вспомнили 
они, как везет в карты подрядчику Хамову, взявшему 
вчера не меньше пятнадцати тысяч.

А еще прошли по улице закутанный в рясу священ­
ник и за ним дьячок. Пройдя лежащего на тротуаре че­
ловека, священник остановился и напомнил дьячку прит­
чу о милосердном самаритянине и посоветовал ему 
поднять человека и отвезти в квартиру. «Но дьячок 
отказался: «опоздаешь к обедне», и оба пошли 
дальше».

Показался собачий фургон. В сеть поймали щенка 
и взрослого дога, скрутили им лапы и бросили 
в ящик.

«Потом явился городовой, крепко натер мастеровому 
уши, посвистел в свисточек с горошиной, увез мастеро­
вого на извозчике в часть.

А благовест все еще продолжался. И в другой, и в 
третьей церкви колокол звал к любви, звал к молитве 
о том, чтоб всем жилось хорошо, чтоб было изобилие 
плодов земных и чтоб ушла с земли скорбь».

Обо всем этом ярко и впечатляюще Вячеслав Шишков 
написал в очерке «Собачья жизнь», напечатанном в 
«Сибирской жизни» в марте 1912 года.
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Исследователь, занимающийся техническим описани­
ем водных и сухопутных путей, становится литератором- 
публицистом. Его журналистская деятельность была за­
мечена демократически настроенными людьми Сибири.

Зимой 1911 года Вячеслав Шишков познакомился с 
известным ученым — путешественником по Азии, в свое 
время посаженном в Свеаборгскую крепость, Гри­
горием Николаевичем Потаниным. У Потанина каждую 
неделю собирались его друзья, представители передовой 
интеллигенции Томска. Хозяину было тогда 75 лет. 
Но он отличался крепким здоровьем и ясным умом. 
Потанин увлекательно рассказывал о своих путешествиях, 
встречах с выдающимися людьми. Здесь же в кружке 
читались рефераты на литературные, философские и 
иные темы. На одном из таких вечеров Вячеслав Шиш­
ков познакомился с популярным в Сибири беллетристом 
Г. Д. Гребенщиковым, который принял горячее участие 
в литературных начинаниях Шишкова.

«Однажды я прочел Потанину свой рассказ, — сооб­
щает в автобиографии Вячеслав Шишков. — Он одоб­
рил, просил прочесть в собрании, я стеснялся. «Вам на­
добно писать и писать. У вас есть еще рассказы? Вы по­
сылали в столицу?» Я ответил, что выступать в столич­
ной печати считаю пока преждевременным. Под влия­
нием Потанина 1912—1913 годы урывками от службы я 
занимался писательством и пополнением образования».

Первые успехи в Сибири, когда посылаемые им в 
газеты и журналы очерки и рассказы печатались, когда 
близкие друзья рекомендовали Шишкову «писать и пи­
сать», не вскружили ему голову. Он считал, что надо 
многому научиться для того, чтобы стать писателем. 
Надеясь на своих друзей, прислушиваясь к советам, му­
чимый сомнениями, Вячеслав Яковлевич решается 
30 декабря 1911 года послать свои рассказы М. Горь­
кому.

«Хотя и стыдно мне отнимать у Вас время, я все- 
таки после долгого раздумья решился обеспокоить Вас, 
глубокоуважаемый Алексей Максимович!

Бога ради, прошу Вас: улучите времечко и посмот­
рите обе мои вещи, Вам препровождаемые («Ванька 
Хлюст» — рассказ, заслуживший похвальный отзыв на 
конкурсе «Биржевых ведомостей» — девиз «Первопу­
ток» — № «Б. В.» при сем прилагаю также и другой 
рассказ: «Авдокея Ивановна»). Ежели признаете за ними
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некоторые положительные качества, — помогите мне 
всплыть на божий свет. Лет семь я пишу, но держу на­
писанное у себя — все думаю, что еще не выросли 
крылья, чтоб выступить в свет достойным образом.

Много написано, но ничего не печатано, за исключе­
нием некоторых мелких рассказов в «Сибирской жизни» 
и «Молодой Сибири» (ныне закрывшейся), — их тоже 
для образца прилагаю при этом письме.

Свой первый труд, большую повесть (втрое больше 
«Ваньки Хлюста»), но мало обработанный, что я теперь 
ясно вижу, я посылал В. Г. Короленко. Вернул, похва­
лив разговорный язык, но упрекнул в невыдержанности 
стиля.

Несмотря на то, что оп ободрил меня своим пись­
мом, сказав: «Если у Вас есть что-либо цельное по фор­
ме и содержанию — редакция отнесется к присланному 
со вниманием»^ несмотря на это, я своей неудачей был 
обескуражен настолько, что и все остальное свое писанье 
уже сам считал неудачным.

По профессии — средний техник я. Родиной тверяк. 
В Сибири живу 15 лет, от роду 38. Много шатался по 
тайге, сталкивался с народом. Нынче в экспедиции на 
р. Нижнюю Тунгуску едва не погиб. Написал бы под­
робно, но не смею утруждать и прилагаю № «Сибир­
ской жизни» с кратким описанием скитаний экспедиции.

За сим еще раз прошу Вас, Алексей Максимович, не 
оставить меня своей высокой поддержкой.

Благословение Ваше я принял бы с великим лико­
ванием, порицание Ваше с покорностью, видя и в нем 
лишь добрые Ваши побуждения.

Желаю Вам в новом году побольше светлых дней, сил 
и здоровья!

Будьте Вы здоровы!
С истинным и постоянным уважением к Вам.

Вяч. Шишков».
Мы полностью приводим текст этого первого письма 

к М. Горькому. В нем раскрывается как на исповеди 
душа Шишкова. Он излагает всю свою творческую био­
графию, свои удачи, а также неудачи. Что побудило Вя­
чеслава Шишкова, чьи литературные опыты уже в Сиби­
ри привлекли внимание, так откровенно и прямо написать 
о своем творчестве Алексея) Максимовичу?

Речь шла о коренном изменении жизни: приближав­
шийся к своему сорокалетию человек, ученый — иссле­
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дователь Сибири, успевший уже завоевать определенное 
положение, предполагал принять крутое решение — пе­
речеркнуть все достигнутое и вступить на стезю литера­
турную, на которой, увы, куда больше терний, тем роз!

И к кому же обратиться за советом, как не к самому 
Горькому?!

Отзыв Алексея Максимовича, а затем их дальнейшая 
переписка и встречи благотворно повлияли на жизнь и 
творчества Шишкова.

В зимнюю пору Вячеслав Яковлевич работал в Том­
ске. Оставалось время и для общественной деятельности, 
и для самообразования.

Вячеслав Яковлевич был человеком общительным, 
любознательным и добрым. Это в одинаковой степени ка­
салось и простых тружеников, и таежных бродяг, и ко­
чующих тунгусов, и студентов, и профессоров, и полити­
ческих ссыльных — всех, с кем сводила его судьба, с кем 
ему приходилось встречаться.

Первыми близкими знакомыми Вячеслава Яковлевича 
были П. М. Вяткин и его жена Татьяна Леонтьевна. Как 
учитель словесности Томской гимназии Вяткин, безуслов­
но, оказывал определенное влияние и на литературную 
судьбу Вячеслава Яковлевича. Здесь, в квартире Вятки- 
на, где собиралось много его друзей, Шишков был свиде­
телем и участником споров и бесед о литературе, о поли­
тике, о происходивших в Томске событиях, обо всем, чем 
жил город.

Студенческий кружок, который начал посещать техник 
Шишков в первые годы сво&ж работы в Томске, разу­
меется, не занимался отвлеченным просветительством. 
Это была одна из тех марксистских групп, которые стали 
возникать в Сибири в конце 90-х годов прошлого столе­
тия и которые к началу XX столетия существовали 
в большинстве крупных городов и на многих узловых 
станциях Сибирской железной дороги.

«Марксистские кружки и группы распространяли ре­
волюционную литературу, знакомили население с собы­
тиями в стране, руководили просвещением и воспитанием 
рабочих, организовывали и направляли их борьбу против 
капиталистов и царского самодержавия» *.

* «Истории Сибири», т. 3. Л , 1968, стр. 214.
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Передовая студенческая молодежь Томска под влия­
нием «Искры», ленинских работ, которые с июня 1901 го­
да получили широкое распространение в Сибири, вместе 
с рабочими становится активной революционной силой. 
В 1903 году была организована совместная политическая 
демонстрация рабочих и студентов.

«Выступление студентов 18 февраля началось с проте­
ста против шпиона-доносчика, проникшего в студенче­
скую среду. Возбужденные группы студентов с пением 
революционных песен направились к университету и Тех­
нологическому институту. К ним присоединились другие 
студенты. Собралось до 200 человек. Над толпой взвился 
красный флаг. Демонстранты пели революционные пес­
ни — «Марсельезу», «Дубинушку», «Сбейте оковы, дайте 
мне волю» *. Когда жандармы и конные городовые нача­
ли избивать демонстрантов и попытались отправить аре­
стованных в тюрьму, этому воспротивились рабочие, слу­
жащие и учащиеся средних школ. Через два дня 
студенты и рабочие ответили на избиение демонстрантов 
новыми выступлениями.

К 18 апреля 1903 года бастовали рабочие уже не­
скольких заводов и мастерских, а в демонстрации участво­
вало 5 тысяч человек. Войска и полиция вынуждены бы­
ли отступить. В период первой русской революции 
Сибирь захлестнула волна революционных выступлений. 
Непосредственное влияние на сибирский рабочий класс, 
на передовую интеллигенцию оказывали революционеры- 
марксисты, сосланные сюда царским правительством. 
В эти годы действовали в Сибири С. М. Киров, М. А. По­
пов (в Томске), В. В. Куйбышев, В. Л. Шанцер (Марат) 
(в Омске), И. В. Бабушкин (в Иркутске) и другие.

Владимир Ильич Ленин писал: «Закаспийская дорога 
стала «открывать» для капитала Среднюю Азию, «Вели­
кая Сибирская дорога» (великая не только по своей дли­
не, но и по безмерному грабежу строителями казенных 
денег, по безмерной эксплуатации строивших ее рабочих) 
открывала Сибирь... Постройки гигантских железных до­
рог, расширение всемирного рынка и рост торговли — все 
это вызвало неожиданное оживление промышлен­
ности...» **.

К пролетариату, занятому на заводах и фабриках, ко­

* «История Сибири», т. 3. Л, 1968, стр. 217.
* *  В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т. 5, стр. 82—83.

48



торые были сосредоточены около железных дорог Сибири, 
необходимо добавить и рабочие массы, эксплуатировав­
шиеся на золотых приисках и рудниках.

Деятельность в Сибири на протяжении ряда лет боль­
шой группы страстных и пламенных революционеров 
сказывалась и на настроениях творческой интеллигенции.

Под этим влиянием слагались взгляды на сибирскую 
действительность и у Вячеслава Шишкова, определялось 
его отношение к сибирякам-труженикам, к забитым 
и угнетенным народностям Сибири — остякам, тунгу­
сам, якутам, алтайцам, теленгитам, калмыкам и другим; 
наконец, определялись и его эстетические установ­
ки, реалистический подход к отражению сибирской 
жизни.

Вячеслав Яковлевич дружит с рабочими, помогает им 
в их сложной и тяжелой борьбе. В октябре 1905 года, 
после черносотенного погрома в Томске, он скрывает 
в квартире Вяткина от преследования полиции своего 
приятеля-рабочего Егора Кононова, наборщика, жившего 
по чужому паспорту.

В 1909 году томским кружком литераторов во главе 
с поэтом Георгием Вяткиным, с которым крепко подру­
жился Вячеслав Яковлевич, был основан двухнедельный 
художественный журнал, посвященный литературе, обще­
ственной жизни и науке, — «Молодая Сибирь». Денег не 
было. Приходилось просить у знакомых и состоятельных 
людей. В журнале Вячеслав Шишков напечатал свой рас­
сказ «Бабушка потерялась».

Выходивший раз в две недели журнал «Молодая Си­
бирь» довольно часто помещал острые, злободневные ма­
териалы. Во втором номере журнала в статье «Обозрение 
сибирской жизни» делается, например, такое обобщение: 
«Глубоко безотрадную картину представляет современная 
жизнь Сибири. Обширная страна, со всеми данными для 
прекрасной, благоустроенной, культурной жизни, живет 
какими-то кошмарными впечатлениями гнета, преследо­
ваний, гибели, преступлений...

...Ликвидация освободительного движения до сих пор 
бросила в Сибирь сотни и тысячи ссыльных. Ссылка пре­
вращается для них в настоящую муку, такую муку, ка­
кой не даст другое наказание. Год назад, сообщает «Голос 
Приуралья» в Тобольской губ., кончили самоубийством 
двое политических ссыльных: учительница народных учи­
лищ Артемьева и студент Яковлев...

4 Н. Еселев 49



...В Обдорский уезд, в с. Вайганы, с июля месяца про­
шлого года (1908. — //. Е .) были водворены на вечное по­
селение В. С. Васольский, Д. И. Рубцов, Д. Павловский 
(народные учителя Рязанской губернии), И. Я. Гронец- 
кий, студент Казанского университета, и окончившая 
курс Казанской женской гимназии И. А. Сабурова. Ни­
кто из них: не получал ни копейки казенного пособия, 
ибо все оказались, по наведенным департаментом поли­
ции сведениям, «детьми состоятельных родителей». По­
следние, оказывается, в- действительности даже не суще­
ствовали...»

Как сообщается далее в корреспонденции, многие по­
литические ссыльные, доведенные до отчаяния нуждой и 
голодом, находили выход в самоубийстве.

Под стать подобным обозрениям сибирской жизни 
журнал: печатал а  стихи местных поэтов:

О , кр*йг, прядавденммк суровым гнетом: рока.
Что. тень» мрачною мертвящею евоей 
Повсюду над тобой — страдающим глубоко —
Царил незыблемо, упорно и жестоко,
Литая радости и солнечных лучей...

О, каоыбель моя, Сибирь моя родная,
О, край непочатый непробужденных сил,
Когда ж ты расцветешь, красой своей блистая, 
И засияешь весь от края й до края,
Как дебосаод в огне пылающих светил?

И. Т а ч а л о »

Томские годы Вячеслава Шишкова пришлись на чер­
ное лихолетье столыпинщины. Председатель царского со­
вета министров прозван был «Столыпиным-вешателем», 
а излюбленное им орудие смертной казни в народе име­
новали: «столыпинский галстук». Однажды это прозвуча­
ла даже с думской трибуны и вызвало страшный скандал: 
«премьер» вместе с министрами покинул так называемую 
правительственную ложу, а выступавшего депутата при­
нудили извиниться...

Если не хватало достаточных поводов для ускоренной 
расправы, то губернатор и охранка не брезговали и про­
вокацией. Как раз об одном из таких гнусных преступ­
лений со стороны властей и сообщалось во втором выпу­
ске «Молодой Сибири» — в то время постоянно сотруд­
ничал в журнале Шишков.

Начальника Владивостокского охранного отделения
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Заварницкого «раздражало», что рабочие ведут себя «спо­
койно», несмотря на то, что мысли у  них отнюдь но 
«царелюбивые». И охранка решает «подогреть» оппози­
ционные настроения, дабы, опираясь на «чрезвычайные» 
параграфы, можно было применить и смертную казпь. 
«Компания», — сообщает журнал, — устраивала поку­
шения, разыгрывала террористические водевили, подбра­
сывала недругам нелегальную литературу... Подробности 
этой «работы» вскоре выяснятся. Пока известно, что при 
содействии Заварницкого пострадало 29 человек, из кото­
рых семеро казнены, трое осуждены в бессрочную катор­
гу, а остальные понесли более или менее серьезные на­
казания...»

Помещала редакция и такие корреспонденции: «Кур­
ганские известия» пишут: «10 января в 11 час. утра в по­
мещении нашей редакции чинами жандармской полиции 
произведен обыск. Взята часть рукописей и конфискован. 
№ 2 «Курганских известий». Личному обыску были под­
вергнуты: корректор, один из посторонних сотрудников 
газеты, случайно зашедший в редакцию безработный, про­
сивший поместить бесплатно его объявление, и  редактор 
газеты».

Подобными выступлениями журнал навлекал на себя 
гнев властей, цензура свирепствовала, и приходилось да­
вать такие объявления; «От редакции: Первый номер 
журнала «Молодая Сибирь» не вышел по не зависящим от 
редакции обстоятельствам (конфискация)».

Томская газета «Сибирская жизнь» также довольно ча­
сто печатала очерки, рассказы и статьи Вячеслава Ш иш­
кова. По своим программным установкам., по своим обра­
щениям к подписчикам редакция этой газеты в области 
политической отстаивала «начала конституционного госу­
дарства, полную гражданскую и политическую свободу, 
народное представительство на началах всестороннего, 
равного, прямого и тайного избирательного права, широ­
кое самоуправление земств и городов». В экономической 
области газета декларировала защиту интересов трудя­
щихся. В связи с этим освещались вопросы земельного 
устройства, рабочего законодательства,, обложения нало­
гами и проч. Особое внимание редакция предполагала 
уделять нуждам Сибири.

Разумеется, свои обещания редакция газеты не все­
гда выполняла. Цензура не позволяла сказать всю правду 
о тогдашней жизни трудового народа.
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В это же время Вячеслав Шишков начинает препо­
давать в так называемой «воскресной школе». Подобные 
школы были, по существу, первичными ячейками полити­
ческого просвещения рабочих масс, и главную роль в них 
играли подпольщики-большевики.

В 1911 году, во время экспедиции на Нижнюю Тун­
гуску, Вячеслав Яковлевич познакомился со многими по­
литическими ссыльными, а с М. И. Ткаченко он подру­
жился и встречался с ним после революции.

Почти полтора года шла переписка между Вячесла­
вом Шишковым и политическим ссыльным, впоследствии 
известным писателем Владимиром Бахметьевым, преждо 
чем в 1912 году они встретились в Томске. Их крепкая, 
бескорыстная, прошедшая все испытания дружба продол­
жалась несколько десятков лет...

«В эту первую встречу с Вячеславом Яковлевичем, — 
пишет В. Бахметьев, — нас привлекло в его духовном 
облике удивительное сочетание спокойного, устойчивого 
добродушия с деловитой трезвостью в суждениях о лю­
дях. Его совсем юная романтичность во взглядах на жизнг> 
вполне уживалась с грубоватой суровостью в оценке ез 
отдельных, чуждых или не совсем ясных ему явлений...

...В первый день нашего свидания, вечером, Вячеслав 
Яковлевич увлек своего гостя к Потанину. Григорий Ни­
колаевич встретил нас в передней. В сравнении с Шиш­
ковым, высоким, без сутулинки человеком, он выглядел 
старичком-гномом: маленький, щуплый, с хвостатой бо­
родкой и шелковистой изжелта-белой гривой, с высоким, 
сдавленным на висках лбом и пучковатыми бурыми бро­
вями, как бы опирающимися на металлические дуги оч­
ков. Из зальца не доносилось к нам в переднюю ни еди­
ного всплеска голоса, хотя там за чайным столом мы 
нашли немало гостей. Оказалось, что перед нашим прихо­
дом внимание гостей было поглощено рассказом Григо­
рия Николаевича о происхождении из вековых легенд 
Азии евангельской легенды о распятии Христа...»

У Г. Н. Потанина, которого называли «дедушкой Си­
бири», Вячеслав Яковлевич близко познакомился со мно­
гими видными профессорами, общественными деятелями, 
литераторами Томска. Шишкова избирают в состав пре­
зидиума Научного общества по изучению Сибири; он 
часто выступает с докладами и лекциями на народных 
чтениях и публичных вечерах. Его известность в Томске 
и других городах Сибири растет с каждым годом.
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Г. Н. Потанин своими знаниями и авторитетом ока­
зывал значительное влияние на окружающих его профес­
соров, студентов, литераторов. «Словом, — замечал по 
этому поводу В. Бахметьев, — Потанин был как бы жи­
вою энциклопедией по истории и культуре, говорящие 
страницы которой высоко ценились Шишковым и оказы­
вались полезными ему, как знание, расширяющее его 
миропонимание, побуждающее его мысль и фантазию 
к деятельности. По поводу благотворного влияния бесед 
с Потаниным Вячеслав Яковлевич со свойственной ему 
шутливой серьезностью признался нам однажды еще там, 
в Сибири, что чувствует себя после каждой такой беседы 
черноземом, на который только что пролился вешний дож­
дик. Публицистические того времени статьи Вячеслава 
Яковлевича в «Сибирской жизни», вроде статьи «Пасын­
ки» или «К вопросу о театральной школе в Сибири», на­
писаны были по непосредственному побуждению сердца, 
но и не без влияния «дедушки Сибири».

Григорий Николаевич Потанин был человеком необъ­
ятных познаний и многостороннего опыта. Он опублико­
вал обширные сведения по географии, геологии и эконо­
мике малоизученных областей Центральной Азии. Боль­
шую ценность представили собранные им энтографиче- 
ские материалы об азиатских племенах, записанные им 
произведения восточного эпоса. Потанин составил подроб­
нейший гербарий растений Центральной Азии. Одно из 
открытых им растений, хребет Наныпаня и ледник в го­
рах Табын-Багдо-Ола названы его именем. Потанин был 
членом Русского географического общества и многих дру­
гих научных обществ.

Сибирская общественность гордилась им. Он пришел­
ся по душе и Вячеславу Яковлевичу. В их деятельности, 
в отношении к жизни простых людей было много общего. 
Поэтому Вячеслав Яковлевич по-сыновнему привязался 
к Григорию Николаевичу, почти ежедневно посещал его 
квартиру в Томске.

Чем больше Вячеслав Яковлевич вникал в жизнь го­
рода, в жизнь трудящихся, коренных народностей Сиби­
ри, тем больше ему хотелось отобразить виденное, пока­
зать быт, нравы, патриархальщину и полудикость, царя­
щие в огромном крае.

Вячеслав Яковлевич участливо, с большим беспокой­
ством относился к положению тунгусов, не защищенных 
законами от эксплуатации. Со страниц «Сибирской жиз­
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ни* он взывал к  общественности1, его материалы обращали 
внимание властей на тяжелую жизнь тунгусов, на высо­
кую смертность от эпидемий черной оспы и других бо­
лезней. Вячеслав Шишков искренне полюбил этот само­
бытный, пытливый и удивительно стойкий народ. Он знал 
их язык. Понимая их характер...

На одном ш  вечеров у Г. В. Потанина Вячеслав Яков­
левич читал свою повесть «Помолились». «Трогательные 
страницы ювестн ш  жизни тунгусов, — пишет В. Бах­
метьев, — вызвали общее одобрение. Особенно Потанина. 
Один ша еибирякев-бе л летриетов, бывший тогда на вече­
ре, писал » газете «Жизнь Алтая» (Барнаул): «Слушая 
эту повесть, я  с необычайным удовольствием убедился, что 
Вяч. Шишков, этот скромный и малозаметный еще писа­
тель, способен нежно и любовно взять читательскую ду­
шу и  j s e t i t f  ее на далекий-далекий север Сибири, как ни 
один еще из русских писателей, побывавших в холодном 
изгнании, и показать не только грустные картины тайги 
р  тундра*, но и полудетскую душу обитателей их развер­
нуть перед вами, как четко и крупно напечатанную 
книгу».

Ж ивя и  работая в Сибири, Вячеслав Яковлевич ни­
когда не забывал своих родных мест, Бежецка, где оста­
лись его родители, где жили братья и сестры, где про­
ходили его детство и  юность. Прежде всего он регулярно 
поевшая домой деньги, помогал братьям и сестрам учиться. 
Когда позволяли обстоятельства, он приезжал в Бежецк.

Первым раз он посетил родной город вместе с же­
ной — Анной Ивановной Ашловой, в  4898 году, после 
двухмесячного пребывания в приуральских степях, на 
кумысе. «’Веетенька, — вспоминает Алексей Шишков, — 
несмотря на лечение, имел не очень здоровый вид к  был 
не такой жизнерадостный, как раньше. Жена Вячеслава 
не очень понравилась родителям: матушка находила, что 
сна мало заботится о муже. Пробыли они у нас около 
двух недель н  отправились в обратный путь, в Томск. 
Я в этом году не смог поступить в Вышневолоцкое тех­
ническое училище и уехал с братом в Томск.

В Томске мьг поселились в большом деревянном доме 
на Миллионной улице. Веетенька с утра до вечера рабо­
тал в управлении. Семейная жизнь его не налаживалась, 
и вскоре брат и Анна Ивановна разошлись. Мы остались 
вдвоем с Веетенькой. Изредка к нам приезжал с зимовки
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брат Митя, посланный в Томский округ нуте* сообщения 
на практику после окончания Вышневолоцкого техниче­
ского училища».

В 1903 году свой отпуск Вячеслав Шишков лролодит 
у двоюродной сестры Раисы Шведовой. Вместе с ней 
в детстве он выезжал летом в Дуброву к бабушке Ели­
завете Даниловне, ходил в школу в Бежецке. Теперь сест­
ра была замужем и жила в Довозыбковсном уезде Черни­
говской губернии в  имении своего мужа — Хатки.

Через много лет Вячеслав Яковлевич вновь встре­
тится с Раисой Яковлевной и ее мужем, а  их дочь Клав­
дия Михайловна станет его верным другом м помощни­
ком, станет его женой...

И в дальнейшем Вячеслав Яковлевич еще яе раз посе­
щал родные места, бывал у родителей. В 1905 году оя 
заехал вместе с братом Дмитрием в Шлиссельбург 
к Алексею Яковлевичу, который там вместе с  женой яо- 
селился после окончания Выш невшгоцкого училища.

«Встреча была очень радостная. Вестеяька выглядел 
превосходно и был весел. Пробыли братья у нас лишь 
два дня, так как торопились на Кавказ. Вес тенька много 
рассказывал о жизни в Томске, о своих изыскательских 
работах на Обь-Енисейском канале, на реке Чулыме, 
о встречах с тунгусами, показывал фотографии из яшзпи 
изыскательской партии... С радостью доведал мне о  том, 
как хорошо и трезво живет теперь отец».

Теперь уже братья и сестры Вячеслава Яковлевича 
стали людьми самостоятельными; теперь и она могло то­
же оказывать помощь своим родителям. Однако Вячеслав 
Яковлевич по-прежнему проявлял по отношению к  отцу 
и матери исключительное внимание. В один ез  своих 
приездов в Бежецк он решил на свой счет переделать уже 
довольно обветшалый дом, где жили его родители. Пере­
стройка эта закончилась тем, что в 1912 году был ерубяея 
новый, удобный для семьи дом, на который Вячесла ■; 
Яковлевич, но словам брата Алексея, истратил все своя  
сбережения.

Казалось бы, теперь для стареющих родителей насту­
пает время спокойной и радостной жизни. Но, перенес­
шая много страданий, заболевает мать Вячеслава Яков­
левича. По его настоянию ее помещают в Петербургскую 
клинику. Но болезнь не удалось победить. В 1913 году 
Екатерина Ивановна скончалась. Это было большим го­
рем для Вячеслава Яковлевича и всей семьи Шишковых.
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«Летом 1912 года, — сообщает Шишков в автобиогра­
фии, — поехал ненадолго в Петербург, где в новом жур­
нале «Заветы» появился мой первый журнальный рас­
сказ из тунгусской жизни — «Помолились». Этот год и 
надо считать началом моей литературной деятельности. 
Познакомился с Р. В. Ивановым-Разумником. Он сказал: 
«Ваш рассказ понравился Ремизову. Он приглашает вас 
к себе». А. М. Ремизов встретил меня радушно. Ласко­
вость этого большого писателя тронула меня, жителя тай­
ги. А. М. Ремизов наглядно учил меня, как надо писать, 
в чем секрет красоты стиля и душа языка. Его глубокие 
замечания впервые прозвучали для меня как откровение. 
Тому же самому, только иными словами, учили меня 
Р. В. Иванов-Разумник, М. М. Пришвин, В. С. Миролю- 
бов, М. В. Аверьянов. И я понял, что из провинции, где 
нет надлежащего художественного руководительства, мне 
надо перебираться в столицу. Того же мнения была и 
переводчица К. М. Жихарева, которая с 1914 года стано­
вится моей женой».

Эта поездка в Петербург имела большое значение для 
Вячеслава Яковлевича. Рассказ сибиряка появляется 
в петербургском журнале и хорошо оценивается известны­
ми писателями столицы. Через некоторое время в тех же 
«Заветах» и «Ежемесячном журнале» были напечатаны 
рассказы: «Суд скорый», «Ванька Хлюст», «Чуйские бы­
ли» и «Краля». Это уже было признанием бесспорных да­
рований писателя.

Однако Вячеслав Шишков все еще не спешит перехо­
дить на положение профессионального литератора. Он 
снова возвращается в Томск и, став во главе изыскатель­
ской партии, летом 1913 года начинает исследование тор­
гового Чуйского тракта через Алтай. В 1914 году он на 
один-два дня приезжает в Петербург и приглашает 
К. М. Жихареву к себе в экспедицию.

Экспедиция на Алтай, о которой мы писали выше, 
обогатила Вячеслава Шишкова новыми впечатлениями. 
Он пишет очерки «По Чуйскому тракту», рассказы «Чуй­
ские были», повесть «Страшный Кам» и др.

На Алтае Вячеслава Шишкова застигла война. «Пом­
ню, — рассказывает К. М. Жихарева, — совершенно пе­
ревернутые деревни — иначе не могу назвать и исступ­
ленные вопли и причитания баб, растерянные, часто пья­
ные, бессмысленные или злобные лица мужчин... Раньше 
мы с Вячеславом Яковлевичем не очень много разгова­
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ривали о политике, и я  хорошенько не знала его отно­
шения ко многим вопросам в этой области. Однако на 
основании отдельных замечаний и главным образом из 
его рассказов о прошлом у меня составилось представле­
ние о Вячеславе Яковлевиче как о довольно либеральном, 
но вполне лояльном подданном своего царя и отечества... 
Поэтому я была удивлена, не встретив у него обязатель­
ного «патриотизма»... Самая же война очень-очень его 
огорчила, и в благополучный ее исход он плохо верил» *.

В начале 1915 года Вячеслав Шишков начал гото­
виться к переезду в Петроград. В Министерстве путей 
сообщения он должен был на основе материалов, собран­
ных в экспедициях, составить проект по перестройке 
Чуйского тракта. Это, конечно, и являлось одной из 
основных причин переезда Шишкова в Петроград. Там 
же жила его жена — К. М. Жихарева, переводчица, 
достаточно известная в литературном мире столи­
цы. Она, видимо, совершенно не склонна была менять 
Петербург на Сибирь и проводить с Вячеславом Яковле­
вичем время в экспедициях. Для любознательности горо­
жанки, привыкшей вращаться в литературных салонах 
Петрограда, было достаточно одной поездки на Алтай, 
чтобы испытать все лишения и трудности, с которыми 
приходится сталкиваться в таких путешествиях.

Друзья и близкие знакомые Вячеслава Яковлевича по 
Сибири встретили известие о его переезде из Томска 
в Петроград с большим сожалением. Особенно огорчен 
был Г. Н. Потанин. «Это измена Сибири. Вы забудете 
Сибирь. Вы ей нужны. Она так бедна талантами!» — 
упрекал он Вячеслава Яковлевича.

«...В Сибири я прожил двадцать лет, — отвечал ему 
Шишков, — это вторая моя родина, пожалуй, не менее 
близкая и понятная сердцу, чем Россия, я переполнен 
впечатлениями, которых хватит мне на всю жизнь, я Си­
бирь люблю и постараюсь в нее вернуться».

«...Мне, действительно, расставаться с Сибирью было 
тяжело: близкое знакомство с профессорским миром 
(Солнцев, Вейнберг, Зубашев, Соболев и друг.), личные 
друзья (Анучин, Бахметьев, Г. Вяткин, Крутовский, Ша­
талов), моя работа (в составе президиума) в Научном 
Обществе Изучения Сибири и местном Литературном 
Кружке, а также мои частые выступления на народных

* Архив К. М. Шишковой.
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чтениях и  публичных вечерах — оцепили меня тугим.I 
канатами с местной жизнью, меня все знали, я пользо­
вался уважением, имел литературное имя {курсив мой. — 
И. Е.) ,  в Петроград же я  явился почти круглым нулем, 
и мне пришлось, так сказать, начинать сначала».

Это были правдивые, искренние слова. Действительно, 
Сибирь стала для Вячеслава второй родиной. Природа 
этого сурового края, 'изумлявшая его своей необычностью, 
своим величием, осталась у него в памяти на всю жизнь, 
так же как вошли в его сознание, заполнили его душу 
самобытные сибирские характеры, люди разных сосло­
вий, разных национальностей.

Не только двадцать лет неимоверных инженерно- 
изыскательских трудов, граничащих с  подвигом, отдал 
Шишков Сибири как землепроходец, обследуя тысячи 
верст ее исполинских рек, но здесь же, в  Сибири, в Том­
ске, впервые прозвучал самобытный голос п и с а т е л я  
Шишкова. Здесь наступила пора творческого возмужания; 
он вдохновлялся всей мощью Сибири; с ее народами 
жил «за едино сердце», гневно и пламенно защищал их 
против царского гнета и насилия властей.

Когда-то Чехов отметил, что если бы он не был вра­
чом, то не стал бы и писателем. О Вячеславе Шишкове 
с уверенностью можно сказать, что его многолетняя изы­
скательская деятельность помогла ему стать п и с а т е ­
л е м ,  во всяком случае, без нее не было бы того выдаю­
щегося художника-реалиста, который на вершине своего 
творческого пути сыновей отблагодарил Сибирь замеча­
тельным романом ¡«Угртом-река».

Вячеслав Яковлевич впоследствии, живя в Петрогра­
де, в Пушкине, в Москве, всегда с особой гордостью, 
с особым уважением говорил о Сибири, с волнением рас­
сказывал о своих встречах с людьми, с которыми ему при­
шлось делать радости и  беды. Он всегда чувствовав 
себя как бы в долгу перед сибиряками, перед веешь, 
о ком не успел написать.

Вячеслав Яковлевич приехал в Петроград, конечно, 
ве «круглым нулем». Если у него было мало знакомых, 
если он был почти неизвестен как писатель, то все эхо 
перекрывалось тем, что Шишков прекрасно знал Сибирь, 
сделал массу наблюдений, накопил в дневниках много 
бесценных записей о виденном и пережитом. И главное, 
что стало теперь ясно, — он обладал незаурядным худож­
ническим дарованием.



СИБИРСКИЕ ПОВЕСТИ 
И РАССКАЗЫ



В 1936 году писательница Мария Шкапская пригла­
шала Вячеслава Яковлевича приехать в Хабаровск. Вот 
что он отвечал ей:

«Дорогая Мария Михайловна! Рад бы радехонек при­
ехать в Хабаровск, да грехи не пускают. Вы ведь знаете, 
как я  люблю Сибирь, вторую и главную мою родину 
(курсив мой. — Н. Е . ) . Большинство моих произведений 
посвящено этой очаровательной стране и ее энергичным, 
трудолюбивым, честным людям. Но меня схватили за бо­
роду и за волосы всяческие литературные дела-делишки, 
держат крепко» *.

Почему рассказы «Помолились», «Та сторона», «Суд 
скорый», «Золотая беда», «Веселая штука», «Чуйские бы­
ли» и другие, вышедшие в 1916 году в издательстве «Ог­
ни» отдельной книгой (это была первая книга Вячеслава 
Шишкова), были восторженно встречены и критикой, и 
читателями? Да потому, что в них читатель ощутил прав­
ду жизни, познакомился с характерами, ему ранее неиз­
вестными.

«Есть глубокая органическая связь у писателя с тем 
миром, который он передает, — пишет рецензент в газете 
«Сибирская жизнь» в январе 1917 года, — и бывает ме­
стами трудно, почти невозможно найти ту роковую ли­
нию, за которой кончается правда жизни и начинается 
авторский вымысел...

Это очень суровая, местами жестокая жизнь, от кото­
рой было бы жутко и страшно, если бы она не была со­
грета ласковым, любовным теплом, ей, как это ни стран­
но, свойственным.

Ровно повсюду разливается тепло человеческого серд­
ца в «Сибирском сказе». В тяжких, мрачных картинах вы

* Архив К. М. Шишковой.
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чувствуете начало светлое, присущее действующим ли­
цам драмы...»

Тунгусы (рассказ «Помолились»), приехавшие в село 
помолиться «русскому богу — Николе», принести ему 
«жертву», ограбленные купцами, возвращаются под звон 
церковных колоколов в тайгу, в свое стойбище...

«Опять все, будто по уговору, остановились, опять ста­
ли прислушиваться к переливчатым, весело порхавшим 
по тайге звукам и стали креститься трясущимися руками.

Постояли, вздохнули молча и молча двинулись в путь.
Старик ехал сзади; он опустил низко голову и ду­

мал... что есть великий русский бог, светлый и милости­
вый. Но зачем он так далеко живет? На солнце, что ли? 
Зачем он дает обижать тунгусов? Разве не видно ему 
сверху? Али жертвой недоволен остался? Можно еще 
больше дать «приклад». Возьми, только в обиду не давай.

— Пожалуйста, возьми, русский бог, пожалуйста, 
возьми!.. Двадцать "дней шел, бабу тащил, ребят тащил, 
товарища тащил, оленя мучил. Пожалуйста, давай за­
щиту. Пускай подохнут все купцы, и чтобы все началь­
ство околело!

Обида вдруг всплыла наверх, и старик заплакал, лицо 
сморщилось, скривился рот, закапали слезы.

Взглянул на небо... Но там звезд не было».
Лесной человек, старый тунгус, обиженный купцом, 

поверивший в русского бога, не нашел у него защиты и 
был глубоко потрясен. Он, видимо, никогда в жизни не 
плакал. Он бесстрашно ходил на медведя, добывал много 
меха, продавая шкурки за бесценок купцам и всегда воз­
вращался в тайгу со словами: «Бог даст, еще поймаем 
соболя, убьем белку...» А теперь рушились его надежды. 
Где справедливость? Кто теперь поможет? И логика ему 
подсказывала — свой лесной бог, которому он и не пере­
ставал верить...

Сибирские рассказы Шишкова о тунгусах отражают 
не только бытие лесного человека, в них читатель знако­
мится с его духовным миром, с его суровой и доброй ду­
шой. Там, где русский человек подчас оказывался бес­
сильным перед дикой, подавляющей силой тайги, там, где 
отважным землепроходцам грозила гибель, им часто 
по-братски помогали тунгусы. Один эпизод из походной 
жизни описан Вячеславом Шишковым в очерке «Холод­
ный край». Автор предпослал очерку трогательные слова: 
«Посвящаю Сенкиче, Гирманче — проводникам моим и
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многим, многим тунгусам, встречавшимся на пути моих 
скитаний. Светлую память о них я всегда ношу в своем 
сердце».

И вот он какой, тунгус Сенкича, верный сын суровой 
сибирской тайги:

«Впереди всех идет вожак, тунгус Сенкича. Он по 
грудь вязнет в снегу, в его руках пальма, он с маху ссе­
кает тонкие деревья, чтоб проложить путь каравану. Мо­
роз, а он весь мокрый, от непокрытой головы струится 
пар. Сенкича — тунгус отменный, да, впрочем, и все они 
таковы. Завяжи ему глаза, кружи целый день тайгою, 
проспится, встанет утром и без ошибки пойдет, куда надо. 
Ему не нужно солнце, он носит тайное чутье путей в са­
мом себе».

Глухой тунгус Отыркон встретился в дебрях тайги 
с экспедицией Шишкова, ведомой Сенкичой.

«— Геть, геть! — закричал старик на своих псов и 
подошел к нам.

— Здравствуй, Отыркон, — сняли мы шапки, с любо­
пытством разглядывая его.

Тунгусы стояли молча. У них нет обычая здороваться. 
Старик смотрел на нас, разинув рот. Собаки пофыркива­
ли, дрожали...

Старик... выкурил трубку и заговорил довольно пра­
вильно по-русски. Голос его был слаб и тонок, как 
у скопца.

— Вот я  старый, четыре раз по двадцать. Никого 
у меня нет. Совсем глухой. Оленей нет, ничего нет, смерть 
уехала куда-то, прощай. Как жить? Вот живем, я да две 
собаки. Кормимся. Смерть приедет, сдохну, куда они без 
июня? Мало-мало пропадут совсем. Чисто беда совеем...

— Неужели у него нет никого родных? — спросил я 
Сенкичу.

Да. Сенкича знает старика давно, он действительно 
одинок, но тунгусы не оставили бы его, кормили бы, да 
и сам Сенкича сколько раз звал его к себе. Нейдет. Хочет 
жить своим трудом...»

Драматичен рассказ «Та сторона». Тунгус Василий за­
блудился не в таежных дебрях — здесь ему нет равных,— 
а в своих отношениях с Чоччу и Анной. Василий молод, 
силен, у  него доброе сердце, и поступает он сообразно 
своим чувствам. Это его мораль, его понимание жизни... 
Василий жалеет Чоччу. Она ему родня: жена его покой­
ного брата. В конце концов она становится его женой.
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Но вот «как-то встретил он в тайге молодую женщину, 
по-чудному встретил, словно в сказке. Высмотрел он на 
суку белку. И только было прицелился, а ружье — 
грох! — белка кубарем. Выругался Василий, что ружье 
само пальнуло, глядь — а к белке женщина нагнулась». 
Молодая, стройная, красивая... звали ее Анной. Закури­
ли трубки. Анна, затянувшись, передала свою трубку Ва­
силию, почмокала розовыми губами и сказала:

— А я, бойе, себе мужика ищу... Муж помер. Одной 
не славно. У тебя баба есть, бойе?»

И тут Василий слукавил. Сначала сказал — есть, но, 
уБидев ее губы, глаза, окинув ее взглядом: с ног до го­
ловы... замялся. «Нету, — поправился он».

Через некоторое время Василий направился к Анне. 
На четвертый день он добрался до ее чума. «Вот, при­
шел...» Анна у костра сидела на пенышке и крошила в ко­
тел оленье мясо. Подняла на него глаза, осмотрела с ног 
до головы: Василий красивый, высокий, плотный...»

Но там в тайге, за сотню верст от них, осталась одна- 
одинешенька в своем чуме Чоччу. Только олени да со­
баки, а кругом никого. Хотя Чоччу и отпустила Василия 
к Анне, но тоска по близкому человеку сломила ее жен­
скую гордость, й  она приехала к Василию...

«Собаки лаяли отрывисто, зло, словно по зверю. От­
пахнулась пола чума, вошла Чоччу с трубкой в зубах, 
с ружьем.

— Уйми собак, — сказала она Василию.
Тот смущенно вышел.
Женщины быстрыми глазами ошаривали друг друга.
Чоччу была красивая. Но Анна краше. Чоччу вздох­

нула.
Василий долго не являлся. Обе женщины молча поели 

мяса и сулихты. Когда пришел Василий, Чоччу собра­
лась в поход.

— Знаю... Ты меня бросил... — сказала она. — Я вста­
ну чумом недалеко... день пути...

И пошла: несколько заседланных оленей тащили ее 
добро, и целое стадо их шло по бокам и сзади.

— Кто такая? — спросила Анна.
— Родня, Давыдиха... Машка. (Имя, данное Чоччу 

при крещении. — Н. Е.)
Ну что ж! Хорошо можно было бы и с Анной жить. 

Но сердце Василия дало трещину: исподтиха началось, 
дале шире, раздвоилось сердце, как рог молодого лонча­
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ка — оленя. Василий словно встал у следа двух лисиц, 
разбежавшихся в стороны: хорошо бы разом обеих 
взять...»

И вот Василий у Чоччу. Он пришел, чтобы поговорить 
с ней, объясниться, уладить все по-хорошему, чтобы и 
с Анной жить, и Чоччу одну не оставлять в тайге...

«— Хожу-хожу по тайге — устану... Приду домой — 
нет никого... был муж — нету... Был Василий — Анна 
отняла... Ну, каково живешь? — обращается Чоччу к 
Василию, — славно ли живешь? Рад ли?

— Маленько рад, маленько не рад...
Василий тер рукой лоб, сдвигал и расправлял брови, 

крякал. Ему надо много толковать с Чоччу... Надо бы са- 
мое-то главное сказать, чтобы поняла, надо хорошо язы­
ком повернуть: пусть Чоччу успокоится — он ее не 
бросит.

— Я... Я... ничего... Вот Анна только...
Василий больше ничего не мог сказать. Он в раздра­

жении больно прикусил язык, на глазах слезы выступи­
ли. Очень плохой язык, не может вертеться как следует, 
не может толковать все чередом, по порядку, чтобы склад­
но и мудро, как у шамана.

— Языком вертеть не смыслю... — Василий высунул 
окровавленный кончик языка и указал на него паль­
цем. — Тут много, — хлопнул он себя по лбу, — тут 
того больше, — дотронулся он до сердца, — а язык ду­
рак!.. Прямо дурак, заплетается в зубах, как лисий хвост 
в трущобе.

Василий опустил голову и засопел. Он все слова рас­
швырял, а новых не накопилось. И уж до самого вечера 
сидел молча. Он с любовью разглядывал каждую вещь 
в чуме. Вот иконка маленькая, закоптелая висит на жер­
ди, а рядом с ней лесной шайтан, звериный хозяин, Бол- 
лёй-батюшка, с бисерными глазами. Вот кумоланы, вот 
для костра рогульки, и все знакомое такое, близкое... 
свое...»

Вячеслав Шишков тонко, с большим знанием описы­
вает быт тунгусов. Иконка и шайтан — только две вещи, 
а как много они говорят о бытии лесного человека. Суро­
вая жизнь в тайге, борьба со страшными, непонятными 
явлениями научила этих людей своеобразной лесной пре­
мудрости, сметливости, сделала их характеры сильными, 
бесстрашными и до наивности доверчивыми. Мать-приро­
да установила им свои «законы» любви, семейных отно­
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шений. Обо всем этом глубоко и правдиво поведал писа­
тель.

Анна не принимает родственницу Василия; она не хо­
чет делить с Чоччу свою любовь к нему. Страсть ослеп­
ляет ее. С топором Анна идет в чум, чтобы убить спящего 
Василия, но убивает сына Ниру, лежащего на месте Васи­
лия. Трагически заканчивается любовь Анны... Она вспо­
мнила своего первого мужа, похороненного где-то далеко 
в тайге. Анна едет к нему на могилу в самых лучших 
нарядах, на самом быстром олене...

В литературе неоднократно говорилось о религиозных 
обрядах, в которых участвовали шаманы. Большинство 
этих описаний дают представление о внешней форме кам­
лания, о той «артистичности», с которой выступает ша­
ман. Другое мы видим в повести «Страшный Кам». В ней 
не отправление языческого ритуала занимает автора, хотя 
и это показано ярко и интересно, а судьба человека, его 
переживания.

В жизни шамана Чалбака произошло необычное. В его 
сознание вошли два бога — свой родной, Ульгень, и во 
время крещения, когда Чалбака назвали Павлом, он по­
знал бога Иисуса. Мироощущение Чалбака перестает быть 
цельным «Исус — маленький бог, его убили; Ульгень — 
болыпой-болыпой — всех убил, всех сбросил с неба. Са­
мого Эрлика сбросил. А Эрлик... О-о-о! Немилостивый, 
грозный... Не бог — тьфу, тьфу! — какой он бог, — 
а самый страшный! Самый грозный есть».

Не мог Чалбак забыть своего главного бога, не мог 
отказаться от служения могучему Ульгеню и страшному 
Эрлику. Его терзают сомнения... «Шайтан душит меня; 
Эрлик грозится. Курмесы * спать не дают... Их много... 
Каждую ночь мучают меня. Работы себе требуют. Сам 
не рад. Тяжело мне... Голова моя горит, сердце плачет. 
Пожалеть надо...»

Кто его пожалеет, кто поймет? «Православные! — за­
явил после обедни отец Василий, — наш брат во Христе, 
раб божий Павел с дьяволом якшается. Был он Кам Чал­
бак, камом и остался.

— Кам есть кам!.. Ночи напролет камлает, черту слу­
жит!.. — заговорил народ от амвона и до выхода.

* К у р м е с ы  — души умерших, имеющие право существо­
вать на земле, например души шаманов. (Прим. Шишкова.)
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Нельзя этого допустить. Грех это! Неутолимый грех!»
Так отец Василий подготавливал расправу над Чал- 

баком. Суеверные люди не могли понять душевное со­
стояние Чалбака. И Вячеслав Шишков с потрясающей 
силой изображает душевную трагедию Чалбака и судьбы 
его мучителей... «И вдруг со дна моря белотуманного — 
ба-ам, ба-ам! — вознесся в солнечную высь колокольный 
звон. Там, в долине, между зеленых гор, в расстоянии 
пяти стрел из тугого лука — церковь. Там Павел, здесь 
Чалбак; там Чалбак, здесь Павел — вместе, оба-два, не 
рассечь; не разлить, ошпарь водой — не разойдутся. 
А душа одна. Оба-два на одной душе уселись — Чалбак 
да Павел. Сядь на пень, другой не сядет. А надо... Как 
быть? Трудно. Вот тут тяжко, вот здесь... Дрожит перед 
глазами порозовевшая гладь тумана-моря, все дрожит...

— Хочется не хочется Чалбаку жить...»

Золото! Сколько о нем написано, сколько душ загубле­
но из-за этого металла! Вспомним золотую лихорадку Ьа 
Аляске, в Калифорнии, изображенную ярко и талантливо 
в рассказах Джека Лондона. Написано о золоте немало 
и в нашей отечественной литературе. Вячеслав Шишков 
собирался посвятить этой теме киносценарий. Он 
создал ряд рассказов, в которых отразилось отношение 
простого человека к золоту. Вспомним бродягу Фильку 
Шкворня, да и многих других старателей. Им никогда 
не было свойственно стяжательство, стремление к обога­
щению, хотя в своих руках они держали немало золотых 
самородков, немало намывали золотого песку. Но все это 
обычно в кабаке спускалось за одну ночь. И тогда снова 
начинались поиски, и снова добытое старателей золото 
попадало в руки кровопийцы золотопромышленника.

Необычен по своему содержанию рассказ Вячеслава 
Шишкова «Золотая беда», в котором повествуется о якуте 
Николке и его богатом отце. «Ведь Николке сорок два 
года, говорят, стукнуло. А кто он, — ну, кто он такой?.. 
Человек он или так себе, вроде дикого оленя? Он так бе­
ден, так беден, что ни одна девка за него не пойдет. Зато 
у отца... Ху-ху!.. деньжищ, что желтых листьев осенью! 
А оленей, а коров! Только крепок, старая лиса, ужимист: 
продаст сотни две голов, навострит лыжи в лес, в тайгу, 
отыщет потайное место, к куче золота еще пригоршни 
прибавит».
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И все же дождался Николка смерти отца. Овладел его 
богатством, только не пошло оно ему впрок. Купил он 
себе красивую невесту Дюльгирик, но она не любила его. 
Ни дорогая одежда, ни золотые украшения, ни шуба из 
черно-бурых лисиц не радовали Дюльгирик. Она смотре­
ла па в •'сток, в ту сторону, где остался близкий ее сердцу 
молодой тунгус. Не выдержала Дюльгирик — повесилась.

Загрустил Николка: стал богатым, а еще больше бед 
па него навалилось. Вспомнились ему слова отца: «Хоро­
шо, когда золото есть. Лучше, когда нету...» Он долго 
задумчиво сидел, потом взглянул вверх, умилился: густо 
на небе золотых звезд-червонцев,- это праведный Тойон 
для людей старается, золотую беду с земли тащит да 
гвоздями приколачивает к небесам. Должно быть, давно 
работает, вон какую протянул дорогу поперек всего неба, 
а пустого места все еще много. Но великий Тойон каж­
дую ночь трудится. Когда перетаскает все золото, на зем­
ле не останется греха, не будет обиды ни человеку, нй 
зверю, ни дереву...» Избавился и Николка от золотой 
беды. Он все золото утопил в проруби глубокой реки. 
«Шабаш!.. Кончал!.. Все кончал, — улыбаясь, говорил 
Николка. — Золотой беда бросал... Много-много беда 
с земли уехал... Борони бог... Совсем кончал!^»

Как писатель-первопроходец, Шишков открывал для 
читателя еще малоизвестный сибирский характер, харак­
тер покорителя и преобразователя суровой сибирской 
прг.роды.

«Я над всем этим краем властитель. Не в похвальбу, 
а так оно и есть. И глянь, ты только глянь, какая красо­
та кругом, премудрая красота, великая красота! От этой 
красоты господней, от природы — вот взглянешь — за­
мрет, замрет сердце, и слезы потекут. Я тридцать два 
года здесь, в горах, в тайге. Да пусть скажут мне короли 
земные, вельможные правители: «Бакланов, владей всем 
нашим богачеством, дворцами, городами, пей, гуляй, 
писаных раскрасавиц хороводь, спускайся с гор, иди 
к нам, властвуй!» — «Нет, — скажу я, — нет, ваши царские 
величества, нокорншце вас благодарим: околдовала меня 
мать-природа, угрела, осветила солнцем, обвеяла белыми 
туманами: здесь родилась новая душа моя, некуда отсель 
идти и незачем. Здесь смерть приму. Аминь!»

Большая красота рождает и большие чувства. О них
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1

Сборник сибирских рассказов. (Первое издание, 
1916 г.)

и пишет Вячеслав Шишков в своем талантливом расска­
зе «Таежный волк». Герой его Леонтий Моисеевич Бак­
ланов, с которым автор познакомился на верхнем Енисее, 
в предгорьях Арадана.

А теперь представьте себе охотника Леонтия Бакла­
нова, стоящего вместе с Вячеславом Шишковым на Ара- 
данской горе. Перед ними расстилаются необозримые 
таежные дали. Среди бесконечного зеленого мира вьется 
могучий даже в своих истоках Енисей, исчезая среди зе­
леных гор и долин... Действительно, великая и премуд­
рая красота! И хорошо, что человек оценил ее и полю­
бил до слез...

О Г Н И
V ЧЕТВЕРТАЯ К Н И Г А  

5
вяч шишковъ 
СИБИРСКИ*

СКАЗЪ
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Леонтий Бакланов спокоен, он уверен в своих силах, 
«среднего роста, мускулистый, коренастый, ему шесть­
десят два года, но седины мало. Борода большая, нечеса­
ная, в крупных кольцах... Его зелено-голубые глаза 
с мудрым лесным огоньком светятся из-под густых бровей 
весело и лукаво».

Этого смелого человека знали и уважали во всей 
таежной округе, уважали за справедливость и бескоры­
стие, за трудолюбие и доброту. Прирожденный таежник, 
мудрый следопыт, охотник-философ — таков сибиряк 
Бакланов. «Идешь в тайгу, — говорил он, — помалкивай 
в тряпочку; только звериный нюх имей да сам зверем 
притворись, забудь, что ты есть человек, а зверь и зверь, 
только по-лесному умный, в сто раз умнее человека... 
Только таежную правду надо помнить, она превыше всех 
небес...

...Мы на мягкой, покрытой зеленовато-белым мхом 
прогалысенке, кругом тайга. Солнечный день и лес сего­
дня тих, задумчив. Я пристально взглянул на ближай­
шую сосну, удивился: ствол этой сосны, от земли аршина 
на два, блестел на солнце огненно-алыми рубинами.

— Это комарье, — сказал Бакланов. — Насосались 
лошадиной кровушки, пока ехали мы, а вот теперь от 
дыму и тово... Ужо-ко я камедь устрою, — он улыбнулся, 
вскочил и пошел шнырять по тайге».

Бакланов принес и посадил в комарияое стадо двух 
головастых муравьев. Те осмотрелись, тщательно ощупа­
ли раздувшихся комаров, «посоветовались усиками» и 
пустились вниз. «Через четверть часа к комариному 
стаду пробирались организованные отряды муравьев. 
Немедленно началась горячая работа. Муравьи попарно 
подползали к пьяной комариной туше, ловко подхваты­
вали ее передними лапками и клали на загорбок третьего 
муравья. Тот, пыхтя и придерживая комара за лапки, 
пер его, как пьяного мужика, в участок... Вскоре сосна 
была чиста».

Тут же Бакланов из этого факта вывел таежную мо­
раль: «— Доброе дело сделали, — заметил Бакланов, — 
подлый гнус умной скотинке дали — муравью. А раз 
добро с тобой мы оказали, значит и нам добро будет... 
Ты что, не веришь в это самое? Напрасно, мил человек, 
напрасно! — Он снял шляпу, положил широкую ладонь 
на мое плечо и, обдав меня ясным взором мудрых таеж­
ных глаз, сказал внушительно: «Человеку ли, зверю ли,
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ничтожной твари ли какой — все единственно — сде­
лаешь добро, тебе так же будет. А зло и тебе злом 
обернется. Запомни, милый друг. На этом вся видимая 
жизнь стоит. Если б принял человек в свое сердце эту 
заповедь хорошую да по поступкам поступал, тогда рай 
на землю снизошел бы».

Всех мудрствований, добрых поступков, совершенных 
Баклановым, здесь не перескажешь. Пусть где-то он оши­
бался, отвлекался от реальной жизни. Не в этом суть. 
Важно, что Бакланов «в розмыслы» любил башкой уйти, 
думал, прикидывал, как жизнь по-хорошему должна 
строиться, чтобы благо человеку было.

Еще до революции встретился Вячеслав Шишков 
с реальным Леонтием Баклановым. Рассказ же о нем был 
написан спустя много лет, в 1926 году. Автора интересо­
вала судьба этого необычного человека, его жизнь в годы 
революции. Вячеслав Шишков неожиданно получил от 
Бакланова следующее письмо: «Милый живой ли ты при- 
езждяй в гости много расскажу обо всем. Богу угодно 
было таежную правду через меня выполнить левой ру­
ченьки не стало глаз выколот стариком исделался через 
то а за правое дело стоймя стоял сначала за Колчака 
по глупости ишел опосля тово супротив Колчака повел 
дружину партизанскую все по горам до по лесам. Много 
было делов кровавых а все на пользу сирих людей. При- 
езждяй.

А писал в 1923 году в марте самоличный Левонтий 
Бакланов однорукой».

Герои сибирских рассказов Вячеслава Шишкова — 
подлинные представители народа, реальные, настоящие 
сибиряки (многие из них выведены под своими истинны­
ми именами, фамилиями, кличками), наделенные лучши­
ми качествами: умом, здоровьем, твердой волей, любовью 
к природе-матери, к своей Родине, своему краю.

Неудивительно, что и после Вячеслава Шишкова этот 
характер разрабатывается в произведениях советских пи­
сателей: Ефима Пермитина, Георгия Маркова, Анатолия 
Иванова, Алексея Югова, Сергея Сартакова, Николая За­
дорнова и других.



НАСТАВНИК 
И Д Р У Г  ПИСАТЕЛЕЙ СИБИРИ



В конце XIX и начале XX века вступают в лите­
ратуру писатели и поэты из областей и далеких окраин 
России. Особенно выделялась своими произведениями 
группа писателей-сибиряков, которая именовала себя 
«Молодая сибирская литература». В ее состав на пер­
вом этапе входили писатели Г. Гребенщиков, И. Гольд­
берг, С. Исаков, А. Новоселов (А. Невесов), Порфирий 
(Порфирий Алексеевич Казанский) и другие. Позднее 
к ним присоединились В. Шишков, В. Бахметьев, И. Та- 
чалов, И. Матвеев, И. Тараканов.

М. Горький внимательно и чутко отнесся к молодым 
литераторам Сибири. Его радовало то, что творческие 
возможности русского народа неисчерпаемы, о чем сви­
детельствовало появление новых талантов, которые за­
явили о себе произведениями, посвященными сибирской 
жизни. Пристально, с отеческой заботой следил он за 
каждым именем, за каждым изданием сибиряков. 
В 1916 году редактируемый им журнал «Летопись» 
весьма одобрительно отзывается о вышедшем в свет в 
Красноярске первом номере журнала «Сибирские запи­
ски». Один из рецензентов писал: «Тон журнала бодрый, 
весь он проникнут духом истинной общественности, и це­
ли его ясны».

Из переписки М. Горького с сибирским этнографом 
и беллетристом В. И. Анучиным мы видим, с какой ду­
шевностью знаменитый писатель помогает сибирякам, 
как живо интересуется их литературными делами. Как 
радуется он, что ему прислали материалы «Сибирского 
сборника», издание которого он некоторое время тому 
назад одобрил. «Ура! Получил первые материалы сбор­
ника и немедленно прочитал...

...Итак, первый том сборника сформирован. Участву­
ют: Анучин, Байкалов, Бахметьев, Вяткин, Гольдберг, 
Гребенщиков, Драверт, Новоселов, Тачалов и Шишков.
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Да ведь это целая золотая россыпь! Сборник будет 
хорош» *.

И даже нэ Капри, в Италии, Алексей Максимович: 
продолжает следить за сибирской жизнью. То он инте­
ресуется творчеством Г. Н. Потанина и его исследова­
ниями, то предлагает В. И. Анучину возобновить пере­
говоры с И. Д. Сытиным об издании «Энциклопедии 
Сибири». Алексея Максимовича увлекают необычные и 
по материалу и по форме произведения сибиряков. Он 
внимательно читает их письма, рассказы и повести, под­
бадривает своими советами:

«Ох, и большущее Вам спасибо за потанинскую са­
гу, — пишет М. Горький В. И. Анучину, — прочитал 
залпом, а потом набело стал с карандашом читать. И до 
чего вы, сибиряки, материалами заряжены густо, — осо­
бенно Вы с Потаниным. Ведь Вы можете азиатскую эпо­
пею написать в широченнейших масштабах!» **

В эти годы Алексей Максимович шире познакомился 
и с произведениями Вячеслава Шишкова. Поэтому он 
в том же письме к В. И. Анучину сообщает: «...Шишков 
может развернуться в крупного писателя, но до сих пор 
он пишет неуверенно, оглядываясь по сторонам, и чу­
точку под Ремизова, словно боится быть оригинальным, 
самим собою. Кроме того, ему нужно остерегаться: как бы 
не сбиться на дорогу сибирского Лейкина. Вы не оби­
жайтесь за приятеля — я добра ему желаю, как и 
всем вам...

...Но что у всех у вас, сибиряков, приятно, так это 
скромность! Так противна наглость, с которою всякая 
бездарь в писатели лезет.

За то я и полюбил вас крепко».
Когда Алексей Максимович писал эти строки, Шиш­

ков приезжал на некоторое время в Петроград. Литера­
турой же занимался он в ту пору между своими основ­
ными служебными делами. Но, встреченный тепло Приш­
виным, Ремизовым, Аверьяновым, Миролюбовым, Вяче­
слав Яковлевич чаше стал думать о писательском труде, 
о создании больших произведений. Проведав об этих 
помыслах, Алексей Максимович в своем письме к
А. И. Анучину от 22 октября 1912 года сообщает: «Был

* М. Г о р ь к и й ,  Собр. соч., т. 29. М., 1955, стр. 296.
** Т а м  ж е , стр. 246.
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рад узнать, что Шишков пишет большую вещь. Давно 
пора».

Его замечания по первым рассказам Вячеслава Шиш­
кова носят важный и принципиальный характер. Горь­
кий увидел в ранних произведениях Шишкова и само­
бытность, и несомненное дарование автора, который при 
дальнейшей работе сможет стать большим художником. 
Важными были и предупреждения Алексея Максимо­
вича: писать свободнее, писать без оглядки, не сбиться 
на ложный путь... Мы не уверены, что содержание этих 
писем стало тогда же известно Вячеславу Шишкову, ибо 
Шишков отбыл на Алтай, а вскоре началась война. Но то, 
что авторитетного и подробного разбора своего творчества 
он ждал от Алексея Максимовича Горького с большим 
волнением, не подлежит сомнению.

Первая встреча Вячеслава Шишкова с Горьким со­
стоялась только зимой 1914 года. Было это во время 
кратковременного пребывания Шишкова в Петербурге, 
совпавшего с приездом сюда Г. Гребенщикова, уже 
известного писателя-сибиряка, который и предложил Вя­
чеславу Яковлевичу пойти в гости к Алексею Максимо­
вичу. «Как в гости? К Максиму Горькому?! И мое раз­
думье мучительно закачалось между крайним желанием 
увидеть Горького и опасением показаться по-провинци­
альному любопытным и навязчивым. Однако Гребенщи­
ков, обладавший более прямолинейной психикой, ловко 
расшиб мои недоумения. И мы пошли... Но поток моих 
смущенных размышлений был прерван мужественно­
ласковым голосом хозяина:

— A-а, вот отлично! Пойдемте в кабинет...
...Был вечер. Горький сел у письменного стола в 

кресло, позвонил, сказал прислуге: «Чайку» — и зады­
мил папиросой...

— Ну-с, как в Сибири? Как Потанин?
— А вы разве знаете Потанина?
— Григория-то Николаевича? Отлично знаю. Хотя пи 

разу не встречался с ним. Такие люди, как Потанин, 
редки. Их надо беречь, любить...

Пили чай в столовой. Супруга Алексея Максимовича 
М. Ф. Андреева была обаятельной хозяйкой. После мы 
вновь прошли в кабинет и здесь провели в разговорах 
около двух часов, промелькнувших незаметно быстро... 
Уходил я с переполненной впечатлениями головой. Го­
лова моя огрузла и душа насытилась до отказа...»
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В августе 19Í5 года Вячеслав Шишков окончательно 
переезжав* из Томска в Петроград. Времени для занятий 
литературой у него стало больше, чем в Сибири. Теперь 
он получил возможность чаще встречаться с М. Горь­
ким, советоваться с ним по своим литературным делам. 
Алексей Максимович всегда тепло, по-дружески прини­
мал Шишкова. «Он так много, сочно, образно рассказы­
вал из своих скитаний, такую проявлял мудрость в обоб­
щениях, что мне казалось тогда, что вся Россия для него 
как на ладони. И мне необычайно стало радостно, что 
наша Россия родит таких людей!»

После таких посещений Вячеслав Яковлевич, по сви­
детельству Жихаревой, стал усерднее дорабатывать свою 
первую крупную вещь — повесть «Тайга».

Вскоре Шишков представил повесть М. Горькому, 
Недолго пришлось ждать ответа... «Помню какое-то осо­
бенное, сосредоточепно-радостное лицо Вячеслава Яков- 
лёвиЧг^ — пишет К. М. Жихарева, — когда он принес 
мне письмо Алексея Максимовича. Оно и в самом деле 
было очень лестное...».

«Дорогой Вячеслав Яковлевич!
«Тайга» очень понравилась мне, и я поздравляю 

Вас, — это крупная вещь. Несомненно, она будет иметь 
уСйеж, йо,ставит Вас на ноги, внушит Вам убеждение в 
необходимости работать, веру в свои силы...

Я передал рукопись А. Н. Тихонову в редакцию, 
он должен прочитать ее. Я хотел бы видеть Вас, но до 
вторника едва ли успею, а во вторник еду в Финлян­
дию. Значит — увидимся на пасхе или на фоминой, 
вернусь я в понедельник или вторник Пасхи.

Будьте здоровы, желаю всего доброго!
3 .IV -16 .

А. Пешков» *.

Повесть «Тайга» как бы завершала сибирские очерки 
и рассказы Шишкова. Над ней Вячеслав Яковлевич ра­
ботал более двух лет. Вначале предполагал создать 
обыкновенный рассказ на немудреную тему, по судеб­
ной заметке, — об убийстве крестьянами шести бродяг, 
заподозренных в краже денег у торговца. Такой рассказ 
был написан. В нем изображалась поимка бродяг и их 
казнь. «Никакого плана работы не было, — рассказывает

* М. Г о р ь к и й ,  Собр. соч., т. 29, стр. 356—357.
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Шишков в книге «Как мы пишем». — Поэтому в про­
цессе творчества я чувствовал себя плавающим по боль­
шой реке, куда глаза глядят. Я думал, что эта река есть 
главнейшая артерия, впадающая прямо в океан. Самый 
заурядный, каких тысячи, рассказ мой подходил к кон­
цу. И вдруг всплыла другая идея, значительно сильней­
шая, чем первоначальный замысел. Оказалось, что не­
сущая мою ладью речонка, которую я принимал за глад­
кую речищу, есть не более как маленький приток боль­
шой реки, о существовании которой минуту тому назад 
я вовсе не подозревал... Пришлось написанное сжечь и 
засесть за совершенно новую, более осмысленную ра­
боту, в которую первоначальный замысел вошел как 
фрагмент большого полотна».

Дело, разумеется, не в мгновенном озарении: всей 
работой над очерками и рассказами, своими встречами 
с передовыми людьми Сибири, встречами с маститыми 
писателями столицы, с М. Горьким Шишков подготовил 
себя к созданию более крупных произведений, где бы 
смогли полностью раскрыться познанные им характеры. 
Настало время излить свои чувства и переживания, вы­
сказаться обо всем виденном и слышанном как-то иначе, 
по-своему, приметно, писать яркими красками.

В Кедровке и в соседнем таежном селе Назимове 
рассеивались народнические иллюзии о мирной деревен­
ской общине, представления некоторых литераторов об 
извечных свойствах народной души, вместо некоего за­
гадочного сфинкса крестьянин виделся Шишкову реаль­
ным человеком, о котором автор и пишет в своей пове­
сти «Тайга».

Жителям Кедровки присущи были и ненависть, и за­
висть, и доброта, и смелость, и удаль. Как и везде, 
«старики любили друг другу жаловаться на сыновей и 
внуков, что отбились от рук, совсем из отцовской воли 
ушли, никого знать не хотят — ни бога, ни черта». 
Рушились патриархальные устои в деревне. Начинался 
разлад прежде всего между бедными и богатыми.

Со всеми жизненными противоречиями — с черными и 
светлыми днями, с весельем, бесшабашным разгулом и 
глубокой грустью — предстала Кедровка и ее люди под 
беспощадной кистью художника Шишкова. Нарисовал он 
в повести «Тайга» картину правдивую, но безрадостную, 
живые, запоминающиеся характеры.

Набожный, грамотный дедушка Устин, при надобно-

78



ЕЭ Ч .Ш П Ш СО В Д

ТАЙГА,

иэд П А Р 'У С Ъ .

ПЬТГОГРААЬ
191П.

Первое издание повести «Тайга». (1918 г.)

сти заменивший загулявшего попа, купец Бородулин, за­
кабаливший многих крестьян, политический ссыльный 
Андрей, умная, красивая девушка Анна, кедровский бо­
гатей Федот, непоседливый и задиристый бедняк Обабок, 
бродяги во главе со стариком Лехманом и, как бы в цен­
тре их, могучий, «самосильный» мужик, кедровский ста­
роста Пров. Он внешне чем-то напоминает Леонтия Бак­
ланова.

Но и Пров был в долгу у Бородулина. В годину ли­
холетья, когда «весь скот у мужиков от поветрия чез- 
нул, — довелось с поклоном к купцу идти».

Вся жизнь, все людские страсти раскрываются на 
фоне необузданной, своенравной сибирской тайги, от ко­
торой во многом зависела жизнь кедровчан. Было над
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чем поразмыслить Вячеславу Шишкову. Куда повернуть 
эту силу таежника, силу мужицкую? Где художествен­
ная правда? Где та закономерность, которая бы ввела 
эту бурную речушку в большую реку жизни?

«Одиннадцатилистовая моя «Тайга», — писал он 
9 января 1916 года М. Горькому, — лежит пока нестри­
женая, в полусыром виде: некогда было ею заняться, 
готовил свой небольшой сборник «Сибирский сказ» — 
в «Огнях» издается. Мне бы хотелось попросить Вашего 
совета, как ее стричь и надо ли, перестараешься — в 
парк обратишь, плохо. А она была бы теперь ко времю».

Да, «Тайга» действительно была написана «ко вре­
мю». М. Горький в ее судьбе принял большое участие. 
Она появилась в журнале «Летопись» в конце 1916 года 
и была тепло принята читателями. Газета «Сибирская 
жизнь» (№ 28 за 1917 год) писала: «Без преувеличения 
можно сказать, что в художественной сибирской лите­
ратуре последних десятилетий «Тайга» — первая значи­
тельная вещь, охватывающая крестьянскую Сибирь ши­
рокими рамками цельного, красочного, богатого правдою 
жизни произведения».

Литературное и общественное значение повести, на­
писанной на сибирском материале, было велико не толь­
ко для Сибири, так как в «Тайге» поднимались и отра­
жались важные социальные проблемы, волновавшие всю 
Россию. Многие образы повести, да и вся таежная Кед­
ровка, символизировали собою как бы крестьянскую 
Россию.

Так судебная заметка переплавилась в творческой 
фантазии Вячеслава Шишкова в повесть, ставшую для 
него этапным произведением, которое окончательно 
ликвидировало все колебания писателя и склонило его 
к профессиональной литературной работе.

«Тайга» для Шишкова была и той неспокойной ре­
кой, плывя по которой автор в конце концов достиг ог­
ромной, могучей и бурной «Угрюм-реки».

Итак, первая крупная вещь Вячеслава Шишкова, над 
которой он работал с 1913 по 1916 год, была одобрена 
Алексеем Максимовичем и заняла достойное место в 
его журнале. Военной цензуре кое-какие места в повести 
не понравились, и Шишкову пришлось пойти объяснять­
ся: «Толстый генерал, к моему изумлению, встретил 
меня чуть не с объятиями: «Ах, ах... Я, знаете, просто 
зачитывался вашей работой: свежесть, знаете, колорит...
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Но к чему эти скользкие местечки? Нет, нет, разрешить 
нельзя. А вот у Вас священник... он, во-нервых, пьяни­
ца, во-вторых, ведет любовные шашни с тучной купчи­
хой... Это невозможно, это поклеп на религию. Вы, ко­
нечно, христианин? А знаете что? Не можете ли вы вме­
сто священника вставить дьячка?» Я ответил, что уже 
напечатано полповести и что теперь очень трудно попа 
загримировать дьячком. «Ну, тогда до свидания», — сухо 
сказал генерал».

Это дела литературные. Шли они у Вячеслава Шиш­
кова, как видно, неплохо. Сравнительно хорошо устрои­
лась и его личная жизнь. Но Петербург, переименован­
ный с начала войны в Петроград, бурлил и клокотал. 
Русская армия на фронте терпела поражение за пора­
жением, в которых повинна была преступная деятель­
ность правительства и бездарного генералитета.

В июле 1915 года Вячеслав Яковлевич пишет Г. Н. По­
танину письмо: «Может быть, такое состояние души в 
дни военных неудач характерно для большинства граж­
дан. Во всяком случае, петроградцы, или, вернее, луч­
шие из них, сильно угнетены надвигающимся, прущим 
на Русь кошмаром. И те, которые когда-то кричали 
«ура» и грозили немцу шапками, теперь, видимо, усты­
дились этого и облекли свою душу в траур.

Так ли, иначе ли, на душе тяжело, и куда выведет 
кривая — неизвестно.

Обидно за Россию, стыдно. Но мы, к сожалению, и 
возмущаться-то как следует не умеем, не научены него­
довать открыто, смело, нет у нас в руках молота, кото­
рым можно дробить и созидать. До сих пор мы еще не 
более как русские обыватели времен щедринских, спо­
собные лишь на то, чтоб пить горькую (и то с дозволе­
ния начальства) или, в лучшем случае, в тоске и сени 
смертной, сесть на болоте на пенышек, прикусить бороду, 
самобичевать и хныкать, жалуясь болоту на тяготу рус­
ской жизни...

...Нет у нас в крови огня, нет тех гражданских дрож­
жей, которые бушуют и творят жизнь. Телята душой, 
с лисьими хвостами, с медвежиной силой, мы не проте­
стуем, если какой-нибудь цыган ввернет нам в ноздрю 
кольцо и поведет по площадям и стогнам... на потеху 
миру... Неумытые, вшивые, нет чтоб самим бултыхнуться
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в море жизни и вымыться — сидим у моря, ждем по­
годы, ждем банщика, который остриг бы нас, отхвостал 
бы веником и попросил бы на чаек.

Вот банщик идет, везет с собой пушки и снаряды. 
После его бани небу жарко сделается. Того ли нам же­
лать?! Нет! Пусть минет нас чаша сия. У нас теперь на 
многое открылись глаза, душа, кажется, постепенно твер­
деет, заряжается ненавистью, и собственная грудь начи­
нает смердеть и скучать. Ежели и после этого всемир­
ного эксперимента все останется по-старому, можно с 
чистой совестью на все нахаркать и умереть.

Вот видите, милый Григорий Николаевич, какие у 
меня мысли. Это моя гражданская часть души, а другая, 
личная живет хорошо: в Питере, не переставая, светит 
солнце, сады зеленеют, журчат фонтаны, цветут цветы. 
Нева красива, кругом шумно, хорошо...»

Вячеслав Шишков в Петрограде встретился лицом 
к лицу с некоторыми литераторами, которые поддержи­
вали империалистические устремления буржуазии п 
оправдывали антинародную войну как «христианский по­
двиг» и залог «обновления жизни».

Оголтелые националисты всячески травили М. Горь­
кого — интернационалиста, не скрывавшего своих ан­
тивоенных взглядов.

И все же, несмотря на трудности военного времени, 
Вячеслав Шишков, привычный к путешествиям, вместе 
с К. М. Жихаревой летом 1916 года посещает город 
Гельсингфорс. Писателю хотелось поездить по стране, 
еще более расширить «познание России».

Осенью этого же года по делам, касающимся пере­
стройки Чуйского тракта, Вячеслав Шишков выезжает 
в Томск. Это была последняя поездка в Сибирь и по­
следняя встреча со старым другом Г. Н. Потаниным, ко­
торый физически дряхлел, но душевно оставался моло­
дым. Он расспрашивал Шишкова о жизни в Петрограде: 
«Ну как настроение столицы, как война, каково настрое­
ние рабочих, крестьян, солдат, не попахивает ли револю­
цией? А революция неизбежна...»

Г. Н. Потанину шел девятый десяток лет. В дни 
празднования его 80-летнего юбилея Вячеслав Шишков 
послал ему теплое, трогательное письмо, в котором вос­
хищался его талантом и радовался тому, что вся про­
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свещенная Россия высоко оценила его подвижнический 
труд.

Командировка Вячеслава Шишкова в ТоьГск была 
кратковременной. Ему предстояло сдать свои проекты 
по перестройке Чуйского тракта. После двадцатилетнего 
хождения по Сибири, после стольких скитаний и при­
ключений, огромных, запавших в душу на всю жизнь 
впечатлений Вячеславу Шишкову, естественно, хотелось 
побыстрее возвратиться в Петроград и сесть за письмен­
ный стол.

Помимо «Тайги», в 1915—1916 годах он создает рас­
сказы «Колдовской цветок», «Варин сон», «Веселая шту­
ка», «Сибирский дед», «Стуколка», «Солдатка», «Шквал», 
«Бобровая шапка», «Золотая беда» и небольшую повесть 
«Пурга». Вячеслав Шишков теперь получил возмож­
ность встречаться с М. Горьким, советоваться с ним по 
поводу своих рассказов. В письме к М. Горькому от 
9 января 1916 года Шишков пишет: «Глубокоуважае­
мый и дорогой Алексей Максимович! Позвольте предста­
вить Вам 2 рассказа с надеждой, что один из них при­
годится для «Летописи». Моя «Бобровая шапка», оче­
видно, погибла из-за своего поведения, из-за морали, ко­
торую я, кажется, некстати развил у проруби. Пробовал 
я переделывать конец: а) Сапожник спас купца, а сам 
утопился — ерунда, ложь; б) Сначала вытащил, а когда 
увидел, что враг вновь поволок его в прорубь и оба 
туда угодили — жестоко, не надо. Решил оборвать рас­
сказ на том месте, где «профессор Уткин», крикнув: 
«А ну вас!» — бежит к проруби. Значительно почистив 
во всех частях, попытаю куда-нибудь его пристроить, 
не знаю только куда» *.

В этом же году Вячеслав Шишков готовит для изда­
тельства «Огни» свою первую книгу «Сибирский сказ» 
и посвящает ее Г. Н. Потанину. Литературная извест­
ность Вячеслава Яковлевича растет. В периодической 
печати появляются о нем статьи. Одни в нем видели 
содержательного и яркого представителя «Этнографиче­
ской беллетристики», другие причисляли его к «старой 
почетной школе идейных бытовиков». Все это, разумеет­
ся, было далеко от и 'инной и правильной оценки твор­
чества Шишкова.

* Рассказы «Бобровая шапка» и «Золотая беда» были напе­
чатаны в альманахе «Шиповник» за 1917 год.
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Как бы ни писали о Вячеславе Шишкове, одно было 
неоспоримым — появился новый, самобытный писатель, 
взыскательный художник, обладающий свежим, необыч­
ным материалом.

Февральскую революцию Вячеслав Шишков встретил 
в Петрограде, на улицах, среди простых людей, интере­
сами и чаяниями которых он жил. «...Бегали вдвоем по 
митингам, — пишет в своих воспоминаниях К. М. Жиха­
рева, — самопроизвольао зарождавшимся буквально на 
каждом перекрестке, бегали в думу, жались под выстре­
лами к стенкам зданий й Под перилами мостов, без кон­
ца волновались и спорили, особеййо с конца апреля, 
когда приезд Ленина внес резкую перемену в народное 
Настроение^.

В эти первые бурные дни революции Вячеслав^ Шиш­
кову довелось побывать у М. Горького. Среди гостей, 
естественно, велись разговоры о настоящем и будущем 
России, о революции. М. Горький поделился своими мыс­
лями об организации культурно-просветительского обще­
ства, с тем чтобы объединить усилия для работы среди 
трудящихся.

«К концу завтрайа, — вспоминает Шишков, — йосль!- 
Ьиалось с улицы «ура!» и музыка. Крики ликования ясно 
доносились через двойные рамы четвертого этажа. Мы 
подбежали к окнам. По улице, по дорожкам Алексан­
дровского парка валил народ и строем шли солдаты.

— Пройдемте на улицу! Это фронтовики, — сказал 
Алексей Максимович.

Мы оделись и вышли. Колонны оборванных, в истре­
панных сапогах солдат с винтовками и красными фла­
гами стройно, в ногу, огибая Народный дом, густо двига­
лись по направлению к Каменноостровскому проспекту... 
Они шли молча, были закалены и суровы, они несли в 
себе большую силу. И нам стало ясно, что революция 
победит в стране и укрепится. Недаром, приветствуя 
войско, так радостно кричит народ, на лицах у всех 
бодрая уверенность. Я взглянул на Горького. Он стоял, 
высоко подняв голову, и почмыкивал носом, подбородок 
его дрожал.

— Алексей Максимович... — наивозможно ласково 
сказал я и взял его за руку.

— Трогает это меня, трогает... Да, да... трогает. 
Стройно идут, чинно... Спасена революция!»
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Свои чувства и переживания этого периода Вячеслав 
Шишков отразил в очерках и фельетонах, которые печа­
тались в «Воле народа», в «Новой жизни», выходившей 
при участии М. Горького; не забывал он и о своей вто­
рой родине: материалы о жизни столицы отсылал в га­
зету «Сибирская жизнь». Отдельные очерки и фельетоны 
вошли в книгу «Подножие башни». Вячеслав Шишков 
с бодростью и надеждой смотрел на происходящие собы­
тия, в которых наряду с уничтожением всего старого, 
прогнившего ему виделись контуры нового мира.

В пламенном очерке «Подножие башни» Шишков в те 
дни пишет:

«От господина Великого Новгорода через тьму про­
шедших столетий, по могилам бойцов за свободу мы, 
ведомые просвещенными сынами человеческими, пришли 
к подножию башни, которую надлежит создать волею 
народов. Достойный взять камень и положить его па 
крепком цементе в основание — бери и клади! Неради­
вый, не мешай строить!»

«Глухо, словно в толстый слой ваты, — вспоминает 
Жихарева октябрь 1917 года, — бухнули новые, непо­
хожие на обычные выстрелы. И тут уж мы узнали, что 
это поработала «Аврора» и что Керенскому теперь — 
крышка!»

Октябрьская социалистическая революция была ре­
шающим, поворотным этапом и в творческой судьбе Вя­
чеслава Яковлевича. Он, связанный прочными узами с 
народом, мог теперь сказать: «Профессионалом-писате- 
лем я стал после Великого Октябрьского переворота, ко­
гда я почувствовал и осознал себя полноправным членом 
и работником нового, молодого советского общества.

С большим вниманием всматриваясь в небывалые со­
бытия народной жизни, я работал с особым рвением, бу­
дучи настроен бурно и радостно».

В бурные революционные годы, в годы гражданской 
войны Вячеслав Шишков много работает: он выступает 
с очерками и статьями в газетах, пишет повести и рас­
сказы, сотрудничает в разных литературных комиссиях. 
В тяжелые для писателей времена М. Горький организо­
вал Общество^ помощи писателям. Для издания избран­
ных произведений живших в Петрограде авторов были 
отпущены значительные денежные средства. В ре­
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дакционный комитет входили Горький, Блок, Куприн, 
Шишков, Ремизов и другие.

В 1917—1919 годах из-под пера Вячеслава Шишкова 
выходят «Каторжник», «Веселый бродяга», «Соловьиная 
ночь», «Опись моего происшествия», «Кутерьма», 
«На травку», «Мериканец», «Крокодил», «Золото», «Ком- 
муния», «Маевка в Снегах», «Страшный Кам» и другие. 
Помимо рассказов на сибирские темы, под влиянием 
войны и революции все чаще появляются произведения, 
отражающие жизнь столицы, жизнь деревни, овеянной 
дыханием Октября.

Уже с 1918 года, желая ознакомиться с тем, как про­
ходят революционные преобразования на местах, Шиш­
ков предпринимает поездки в прилегающие к Петро­
граду районы, а затем и в области Центральной России. 
Он встречается с молодежью, с деревенскими активиста­
ми, с красноармейцами и моряками, борющимися за но­
вую, социалистическую деревню.

Возвращаясь в столицу, Шишков видел, как напря­
женно живет город: Петрограду угрожал Юденич, не хва­
тало продовольствия. В квартире было холодно, элек­
тростанция работала 2—3 часа в сутки, спать приходи­
лось на кухне, которая отапливалась маленькой «бур­
жуйкой». Шишков вместе с женой во время наступления 
Юденича роет окопы, убирает снег на улицах, сажает 
деревья и кусты на Марсовом поле, участвует в разру­
шении старых деревянных построек, по ночам дежурит 
в домкомбеде. «К концу 20-го года, — вспоминает 
К. М. Жихарева, — мы оба пришли в такой упадок, не 
столько от голода, сколько от общего неустройства жиз­
ни, что А. М. Горький переселил нас в Дом Советов, 
где уже жил А. М. Ремизов. Нам дали две прекрасные 
большие комнаты, температура там была всегда не ни­
же 12° по Реомюру... С переездом в Дом Советов вообще 
начинается эра благополучия — значительно улучшилось 
снабжение ученых и писателей, я перешла на службу 
в Бюро объединенных кооперативов на должность сек­
ретаря правления и получала там такое количество про­
дуктов, которое совершенно освобождало Вячеслава 
Яковлевича от всякой «добывающей промышленности» 
и возни с хозяйственной «петрушкой», и он вплотную 
занялся литературой».

В 1918 году Вячеслав Яковлевич печатает в «Еже­
месячном журнале» рассказы «Под колоколами» («Клад-
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бшце»), «Кутерьма». «На травку», «Провокатор», «Лун­
ной ночью». В издании «Парус» выходит отдельной кни­
гой повесть «Тайга».

Таким рассказом, как «Провокатор», Вячеслав Шиш­
ков дебютирует в новом для себя жанре. Он с присущим 
ему лукавым юмором позже напишет большой цикл 
рассказов, вошедших в его отдельные сборники, в со­
брания сочинений под общим названием «Шутейные 
рассказы».

Вячеслав Шишков безропотно, со свойственным ему 
спокойствием переносил все трудности и неурядицы.

Среди старшего поколения писателей, начавших свой 
творческий путь до революции, шло размежевание, опре­
делялось их отношение к присходящим событиям, к Со­
ветской власти. Некоторые из них уехали из России: 
Куприн, Ремизов, позднее Замятин и другие.

Для Вячеслава Шишкова, прочно связавшего свою 
жизнь с трудовым людом, оставался единственный путь — 
идти вперед вместе с народом, с народной властью... 
«Он принадлежал к тем «старикам», — пишет М. Сло­
нимский, — которые всем сердцем приняли революцию. 
Литературные юнцы с уважением глядели на этого власт­
ного, спокойного человека с седеющей бородой».

Все эти годы Вячеслав Шишков много пишет — очер­
ки, статьи, рассказы и даже по совету Горького пьесы: 
«Старый'мир», «Вихрь», «Грамотеи», «Единение», «Кор­
ниловцы», «Дурная трава», «Черный час», «Попутчики» 
и другие.

В одном из писем к своему сибирскому другу В. Бах­
метьеву Шишков рассказывает о своей жизни в Петро­
граде: «Хотя не сходят мозоли с рук и некогда отдох­
нуть спине, однако я все это не только приемлю, но и 
благословляю. Живем оба в радости, а ежели и бывает 
печаль, то в дождливые дни, когда вороны каркают и 
мало в запасе крупы и масла. О сладких пирогах ску­
чаем редко — душа жива иным и радуется иному».

Вместе с народом он радовался новому, свободному 
миру. Вместе с народом скорбел о невзгодах, с которыми 
после стольких лет войны столкнулось молодое Советское 
государство. Не испугали его ни холод, ни нужда...

Подходила к концу гражданская война. Началась 
мирная жизнь, большая созидательная работа по восста­
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новлению разрушенного хозяйства. Вся честная, связан­
ная с жизнью народа творческая интеллигенция вклю­
чилась в эту огромную работу. Наряду с известными еще 
до революции писателями, объединившимися вокруг 
М. Горького (Серафимович, Пришвин, Вересаев, Сергеев- 
Ценский, Чапыгин, Шишков, Бахметьев, Гладков), в го­
ды революции и гражданской войны появляются новые 
писатели: Федин, Вс. Иванов, Тихонов, Шолохов, Леонов 
и другие. По всей стране поднимается новая и могучая 
поросль молодой советской литературы...



С КОТОМКОЙ ЗА  ПЛЕЧАМИ



Теперь уже навсегда, на всю жизнь, до конца зако­
вывает себя Вячеслав Шишков «в позлащенные канда­
лы литературы». Писательский труд становится для него 
гражданским долгом.

Во время встреч и бесед с М. Горьким Шишков убе­
дился, что его кругозор все еще недостаточно широк, что 
в самой России он не сумел разглядеть того, что уда­
лось выявить Горькому. Поэтому Шишков с большим ин­
тересом слушал его рассказы, запоминал его суждения 
и мысли о жизни рабочих и крестьян, о городе и дерев­
не. «Да, да. Темно у нас на Руси, темно, — врезались 
в его память именно эти слова Горького. — В особенно­
сти в деревне у нас плохо... Никакой духовной жизни, 
никаких запросов, мужик живет как скот...»

Но ведь это Алексей Максимович говорил о дорево­
люционной деревне. Но вот свершилась Октябрьская со­
циалистическая революция, победоносно закончилась 
гражданская война. Миллионы молодых, способных кре­
стьянских сынов были участниками этих исторических 
событий. Многие из них стали коммунистами и комсо­
мольцами. Они-то и явились той могучей силой, которая 
поднялась на борьбу со старой, патриархальной де­
ревней.

В годы мирного строительства Вячеслав Шишков про­
должает активную творческую работу. Написанные им 
пьесы «Старый мир», «Вихрь» с успехом шли на сцене 
в Петрограде, но еще большую популярность завоевали 
пьесы, примыкающие по своему характеру к «Шутей­
ным рассказам», такие, как «Мужичок», «На птичьем 
положении», «Единение», «Кормильцы», «Хоровод», «Ве­
селый разговор» и другие. О своих успехах в драматур­
гии Вячеслав Шишков 23 августа 1920 года сообщает 
в письме В. Бахметьеву: «Теперь я, Милостию Неба 
(а может, и Земли), заделался драматургом, ха-ха! Очень
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занятное это ремесло, много веселее, чем беллетристика. 
Сочинишь камедь, а потом, господи помилуй, перед тобой 
на сцене живые люди, рожденные не утробой матери, 
а твоей собственной головой. Да другой раз такое на 
сцене загнут, что от души хохочешь!»

Позднее в статье, помещенной в сборнике «Как мы 
пишем», Вячеслав Шишков расскажет, как под влияни­
ем просмотренной им своей же пьесы «Грамотеи», в по­
становке которой, в поведении зрителей было много лю­
бопытных курьезов, он написал известный юмористи­
ческий рассказ «Спектакль в селе Огрызове».

Кроме драматических произведений, Шишков к пер­
вой половине 20-х годов создал около 120 юмористиче­
ских рассказов.

В 1923 году он задумывает большую повесть «Пей- 
пус-озеро», рассказывающую о гражданской войне, об 
офицерах, эмигрировавших в буржуазную Эстонию, и о 
возвращении главного героя Николая Реброва на Родину.

Пишет повесть «Ватага», где отображает стихийные 
действия одного из «партизанских» отрядов Сибири. 
С перерывами идет работа и над романом-эпопеей «Уг- 
рюм-река», и в то же время Шишков продолжает разъ­
езжать по стране.

Походы «с котомкой за плечами» по Тверской и Пет­
роградской губерниям, по Смоленщине и Приволжью, 
посещение сельских сходов, беседы с крестьянами были 
важнейшей частью творческой деятельности писателя. 
Уж кто-кто, а Вячеслав Яковлевич мог найти общий 
язык с молодым деревенским активистом — коммуни­
стом или комсомольцем, скромным учителем, послушать 
недовольного деревенского богатея, священника, осуж­
дающего молодежь за неверие в бога, деревенского зна­
харя, теряющего своих клиентов, старушку богомолку — 
все, чем жила деревня после революции, попадало в поле 
зрения писателя, отражалось в его очерках, рассказах 
и повестях. Центральные газеты и журналы охотно пе­
чатали произведения Шишкова. «Правда» поместила его 
корреспонденции под рубрикой «Смоленские письма», 
журнал «Красная новь» публикует путевые очерки 
«С котомкой», статьи из Приволжья и другие. В журна­
лах «Новый мир», «Красая новь», «Молодая гвардия», 
«30 дней», «Прожектор», «Красная нива», «Красная па­
норама», «Красный перец», «Смехач», «Бегемот», «Ла­
поть» печатаются шутейные и другие рассказы, пьесы
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и зарисовки. «Первый раз, — пишет Шишков, — иду 
по своей земле, по Российской Советской Республике, пер­
вый раз встречаю свободного мужика, русского республи­
канца... Мысли его в узелках, в обрывках, как спутан­
ные нитки... Ему надо все сразу, вот сейчас, как в сказ­
ке, и руки протянул — давай! История же наградит хо­
рошей судьбой, может быть, только его потомство».

В ноябре 1925 года Шишков пишет из Сухуми в Ита­
лию Горькому: «Я гляжу с горы в окно — туман ре­
деет, показываются очертания прибрежной полосы, фе­
люги и даже рыбачьи лодочки вдали. Так постепенно 
проясняется и советская наша жизнь: из хаоса, тумана 
постепенно рождаются радующие сердце факты нового 
строительства, внутреннего и внешнего. Я летами путе­
шествую по деревням, в прошлом году в Костромской, 
нынче в Новгородской губернии, присматриваюсь, взве­
шиваю и вижу: делается новое, мужик стал цепким, лок­
ти — врозь, стал зубастым, лезет на хутора, заводит 
многополье, сеет клевер, выращивает племенной скот, 
жрет самогонку и в пьяном виде, конечно, поругивает 
Советскую власть. Но в душе, конечно же, думает, 
что эта власть всамделишная, она старается для му­
жика».

Далее Вячеслав Шишков рассказывает про Борович- 
ский уезд Новгородской губернии, где 200 деревень осве­
щаются электричеством, где на электрифицированном 
гумне быстро обмолачивается хлеб, имеются лесопилки 
и мельница, сообщает также о том, что работает над 
брошюрой об электрификации деревни. Литературных 
тем, житейских фактов у Шишкова накопилось много. 
И пишет он теперь «и смешное, и соленое, и горькое. 
Тянет на смешное, чтоб весело было читать и чтоб в 
душе получался осадочек».

Не мог оставаться Шишков писателем одной темы, 
пусть и неисчерпаемой, крепко связанной с его «второй 
родиной» — с Сибирью! Не мог отсиживаться он и за 
писательским столом, когда в стране происходили столь 
грандиозные перемены.

Все, что делалось в деревне, особенно волновало 
и трогало писателя. Деревенская тема и по духу и по 
материалу была близка Шишкову. Многие проблемы де­
ревни 20-х годов, с которыми сталкивался Вячеслав 
Шишков, о которых он писал в своих очерках, перекли­
кались с темами статей В. И. Ленина «Странички из
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дневника», «О кооперации», напечатанных в «Правде» 
в 1923 году.

В своих очерках «С котомкой», «Приволжский край» 
Вячеслав Шишков поднимает вопросы культурной рабо­
ты в деревне, рассказывает о комсомольцах, о молодежи, 
показывает их самоотверженную борьбу с невежеством, 
суеверием. В очерках много внимания уделяется дея­
тельности сельских Советов, волисполкомов; приводится 
немало жалоб крестьян на то, что некоторые служащие 
пьянствуют, берут взятки и тем самым подрывают авто­
ритет Советской власти.

Вот что рассказал об этом Шишкову деревенский 
ветеринар Степан Степанович: «Среди местных исполко­
мов, как в городах, так и в селах, вместе с хорошими 
идейными людьми работают иногда и шушера, взяточ­
ники, пьяницы. Это раздражает мужика. Мужик гово­
рит: «Мысли-то у них боевые, а исполнители плохие». 
И мужик прав, — замечает Шишков. — Но это, конечно, 
вопрос времени: постепенно у власти встанут люди, пре­
данные не своему брюху, а своему народу».

И как бы в подтверждение своих мыслей Вячеслав 
Шишков пишет: «А познакомился я с комсомольцами 
в их клубе, наверху чайной. Я обещал им прочесть свои 
рассказы. Разговор был днем. Кудрявый молодец, ока­
завшийся секретарем коллектива молодежи, сумел при­
влечь к вечеру слушателей не только из своего села, но 
успел оповестить и другие деревни.

— У нас дисциплина, — гордо заявил он. — Раз ко­
му приказано — беги, хочешь на своих ногах, хочешь 
верхом. Восьми человекам наряд был дан.

Перед чтением я присутствовал на деловом заседании 
коллектива. По-настоящему шевелят мозгами и сызмаль­
ства приучаются скопом обсуждать и решать свои 
дела».

В одном из очерков Вячеслав Шишков рассказывает 
о работе Ретинской школы первой и второй ступеней, 
о стремлении сельской молодежи к учению, о тяжелом 
материальном положении учителей, ставит вопрос о ко­
ренном улучшении их быта, о повышении заработной 
платы.

В. И. Ленин писал в это время: «Народный учитель 
должен у нас быть поставлен на такую высоту, на кото­
рой он никогда не стоял и не стоит и не может стоять 
в буржуазном обществе. Это — истина, не требующая
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доказательств. К этому положению дел мы должны идти 
систематической, неуклонной, настойчивой работой и над 
его духовным подъемом, и над его всесторонней подго­
товкой к его действительно высокому званию и, глав­
ное, главное и главное — над поднятием его материаль­
ного положения» *.

Ленинские мысли о народном образовании, об иско­
ренении «полуазиатской бескультурности» были созвуч­
ны мыслям Шишкова. По воспоминаниям В. Бахметьева, 
смерть В. И. Ленина Вячеслав Яковлевич «воспринял 
как величайшее народное горе». Поэтому в первый же 
приезд в Москву он пошел на Красную площадь, чтобы 
поклониться великому другу и вождю народа Владимиру 
Ильичу Ленину...

К сожалению, «хождения» Шишкова в отдаленнейшие 
районы Европейской России были внезапно прерваны: 
возле деревни Овсянкино Вячеслав Яковлевич перепрыг­
нул через глубокий ров и повредил ногу. У пего оказа­
лось растяжение сухожилия, разрыв муксульной ткани с 
внутренним кровоизлиянием. Как ни старалась местная 
бабка-костоправка Фекла лечить ногу, боли не унима­
лись, и Шишкова отвезли в город Буй, а оттуда при­
шлось добираться до Петрограда. Долго и мучительно 
предстояло ему лечить поврежденную ногу.

«Теперь лечусь горным солнцем и массажем, — пи­
сал он позднее из Крыма Бахметьеву, — обожгли лу­
чами всю ногу — ни лечь, ни сесть». Несмотря на бо­
лезнь, он продолжает работу... Вячеслав Яковлевич под­
готовил для издательства «Земля и фабрика» собрание 
сочинений в 12 книгах, объемом около 150 авторских ли­
стов. Первый том открывался повестью «Тайга». В нем 
же были помещены обзорная статья о творчестве Шиш­
кова критика П. Медведева и автобиография писателя. 
Над портретом автора и обложкой работал художник
В. М. Кустодиев.

В эти годы крепнут дружеские связи Шишкова, рас­
тет его популярность среди читателей. «Изучение чита­
тельских запросов в Ленинграде и в Москве, — пишет
В. Бахметьев, — утверждало неубывающий спрос на 
книги Шишкова. Так, одна из Ленинградских массовых

* В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т. 45, стр. 365—366.
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библиотек располагала свыше ста экземплярами его 
книг — по нескольку на каждый том, и этот сравнительно 
большой запас не в состоянии был удовлетворить требо­
вания читателей. В одной из рабочих библиотек Москвы 
(клуб завода «Серп и молот») имевшиеся на полках кни­
ги «зачитывались до дыр». Обследования библиотек юж­
ных районов Украины, произведенные профессором Л. Ко­
ганом, показали, между прочим, что, по данным более 
двух тысяч читательских анкет (рабочих и крестьян), 
Вяч. Шишков по спросу читателей занял среди современ­
ников первое после Горького место, читался он наравне 
с Чеховым и Короленко».

В первом собрании сочинений «Шутейным рассказам» 
отведены четыре тома из двенадцати.

Юмор — это вторая сторона дарования Вячеслава 
Шишкова. Одну сторону он называл «суровой, реаль­
ной», другую — «шутейной». «Все мои «трагические» 
темы перемешаны с юмором, — на мой взгляд, это де­
лает вещь жизненной и правдивой», — писал Шишков 
в 1934 году.

Юмористические рассказы Вячеслава Шишкова, по­
священные советской деревне 20-х годов, дружественны 
и беззлобны, доброжелательны по своему характеру. 
Вячеслав Шишков — юморист, заботится главным обра­
зом об очищении складывающихся новых общественных 
отношений от скверны прошлого.

Каждому, кто жил и работал в эти годы в деревне, 
помнится деятельность первых партийных и комсомоль­
ских ячеек. Приметными были бедовые парни — комсо­
мольцы. «Семь значков системы МОПРа на груди его 
висят...» — писал о таких ребятах Александр Прокофь­
ев. — Именно они под руководством коммунистов боро­
лись с кулаками, самогонщиками, пьяницами, порой не­
умело, но всегда искренне вели они антирелигиозную 
гропаганду, ставили на примитивных сценах в клубах 
и школах спектакли, устраивали концерты. Это была 
.кизнь сложная, полная самых высоких устремлений.

Она, эта пора 20-х годов, нашла своеобразное отобра­
жение в очерках, шутейных рассказах и пьесах Вяче­
слава Шишкова. Во многих произведениях — показаны 
типичные явления деревенского быта той поры, харак­
терные не только для села Огрызова («Спектакль в селе
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Огрызове») или деревни Темноватой (рассказ «Гумага»), 
но и для многих российских сел и деревень.

Самодеятельные спектакли были весьма распростра­
ненной формой культурно-массовой работы в деревне. 
О настроениях деревенской молодежи того времени хо­
рошо написал в своем раннем стихотворении «В день 
моего ухода» известный поэт Александр Решетов:

Витый голодом,
Битый громом,
Одиночеством, темнотой,
Озираясь, к миру другому 
Я тянулся юной мечтой...

С к н и г о й  прячась в глуши сосновой 
От ударов и от обид,
Узнавал я о доле новой,
Что в душ« и ссйчас горит.

К ней ничем путей не закажешь —
Ни насмешками, пи клюкой,
Свет ео не погасишь даже 
Материнской родной слезой...

Так я шел мимо хат, амбаров,
Хуторских обходя собак.
И редел на дороге старой 
Предрассветный сентябрьский мрак...

Конечно, пьеса бывшего красноармейца Павла Мо- 
хова, героя рассказа «Спектакль в селе Огрызове»,— не­
умелое произведение, но значение его заключалось в том, 
с каким огромным энтузиазмом и увлечением Мохов со­
чинял и вместе со своими товарищами ставил пьесу. 
Все это они делали сознательно, чтобы люди не жили 
«как самая отсталая национальность».

И хотя спектакль провалился, над ним смеялись, Па­
вел Мохов все-таки не уронил своего достоинства в гла­
зах зрителей. Он сделал большое и важное дело. Что-то 
новое и серьезное вошло в серую, скучную и однообраз­
ную жизнь огрызовцев. Его труд, ого благородный по­
рыв, его старания не остались без внимания... Мучи­
тельно переживал Павел Мохов свои неудачи, неудачи 
своих друзей. Он ушел за кулисы и долго как ребенок 
плакал. Комическое в рассказе переплелось с драмати­
ческим.

«Васютин — представитель уездного культагитпросве- 
та — пошел па сцену и в недоумении остановился.
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Сестра Катя, мать Екатерина Ивановна и отец В. Ш иш кова.



Ш кола, в которой 
учился В. Ш иш ков.

Вячеслав Ш иш ков с 
сестрой М арией на­
кануне отъезда в 
Сибирь.



В. Ш иш ков —  ученик Выш неволоц­
кого  училищ а (1891 г.).

Вячеслав Яковлевич с м атерью  и сестрой Екате­
риной (1900 г.).



Л едоход  на реке Томь.

Вячеслав Ш иш ков в своем кабинете (1912— 1915 гг., Томск).





Ш аман Николай Дондин и его дочери (ф ото и подпись к 
нему В. Ш иш кова, река Нижняя Тунгуска, 1911 г.)



В. Я. Ш иш ков (1912 г.).



Деревня Непа на 
Нижней Тунгуске
(1911 г.).

Киргизы в ю рте на 
Иртыш е (1906 г.).

Д ом ик на берегу 
Нижней Тунгуски, в 
котором  останавли­
вался Ш иш ков.





Ш
т

В. Ш иш ков и К. Ж ихарева (1914 г.).



В. Ш и ш ков на отдыхе (экспедиция по изучению  
Чуйского тракта, 1914 г.).



В. Ш иш ков со своей изыскательской группой (1910 г.).



Алтай. Ж ители Чуйской долины (1914 г.)-



Экспедиция на Алтае (1910 г.).



В. Я. Ш иш ков (1914 г.).



— Товарищ Мохов! Как вам не стыдно? Вас вызы­
вает публика. Слышите? Ну пойдемте скорей.

Павел Мохов вытер кулаками глаза и уже ничего не 
мог понять, что с ним происходило. Куда-то шел, где-то 
остановился. Из полумрака впились в него сотни горя­
щих глаз...

— Товарищи, у вас теперь свой Народный дом, свой 
драматический кружок. А кто организовал его? Да ко­
нечно же, бывший красноармеец товарищ Мохов. Ежели 
спектакль прошел не совсем гладко, это ничего, ведь это 
же первый опыт, товарищи. Вот перед вами тот самый 
автор, сочинитель пьесы, которой вы только что любо­
вались... Почтим его. Да здравствует талантливый Павел 
Мохов! Браво! Браво! — захлопал Васютин в ладоши, 
за ним — сцена, за ней — весь зал.

— Бра-в-во! Биц-биц! Браво! Молодец, Пашка! Ни­
чего... Жалаим...

— ...Ничего, дядя, все наладится... Вот только ученья 
во мне недостает, это факт. Поеду-ка я за просвещением 
в город. А как вернусь, уж вот спектакль загнем, уж 
вот загнем! И обязательно библиотеку устрою, чтоб 
наше Огрызово село было передовым...

И Павел Мохов направился в город на курсы изба­
чей».

Вячеслав Шишков учился у великих русских писа­
телей, главный образом у Гоголя и Чехова, мастерству 
и умению показывать и смешное и грустное. Усвоение 
классического наследия и большая кропотливая работа 
над словом, знапие жизни и определяют своеобразный и 
необычный шишковскии юмор.

Появление «Шутейпых рассказов» Вячеслава Шиш­
кова, юмористических рассказов М. Зощепко, первого 
романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Двенадцать 
стульев» связано с нэпом, во времена которого социаль­
ные конфликты стали обнаженней.

Именно в эти годы в Москве и Ленинграде издава­
лось несколько сатирических журналов, в которых часто 
печатались произведения В. Шишкова, М. Зощенко, 
М. Кольцова. Ог редакций журналов Шишкову и другим 
авторам поступали закалы, подсказывались темы, мо­
жет быть, иногда и не совпадающие с творческими
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планами писателя, и тогда, видимо, не всегда получал­
ся рассказ таким, каким бы его хотелось видеть ав­
тору.

«Рассказы мелкие шутейные, — отмечает Шишков в 
сборнике «Как мы пишем», — возникают и пишутся 
двояко. Когда хочется безотчетно смеяться или через 
смех сознательно грустить, рассказ получается живой, 
веселый, он течет легко, как родник. Но бывает необхо­
димость высказаться, а не осмыслишь, как сказать. 
Тогда рассказ переделывается по три, по четыре раза, 
он становится все суше, мертвенней, хотя, может быть, 
поверхностно изящней. Словом, после большой затра­
ты сил рассказ в конце концов уподобляется дистиллиро­
ванной водичке, не вредной для здоровья, но лро- 
тивной».

Факты и события, отраженные в «Шутейных расска­
зах», весьма разнообразны по содержанию. Почти все 
виденное, а порой и услышанное, кем-то рассказанное, 
вычитанное в газетах будило творческую фантазию ав­
тора.

Наряду с актуальными и злободневными рассказами 
Шишков создал и ряд проходных рассказов: «Змея», 
«Гром», «Усекновение», «Кот Васька», «Сочувствую­
щий», «Клетчатые брюки», «Жара», «Настюха», «Зайка» 
и другие, основу которых составляли забавные и смешные 
ситуации. Многие из этих рассказов не выдержали испы­
тания временем и ныне уже не представляют интереса для 
читателей.

К «Шутейным рассказам» как по содержанию, так и 
по материалу примыкают лирические рассказы, в кото­
рых конфликты, как правило, разрешаются счастливо 
для героев. В таких рассказах только кое-где, местами 
промелькнет шутка, а в основном от них остается ощу­
щение грусти, сердечной жалости, сострадания, которое 
испытывает автор к своим героям.

«Осень. Лист поблек, наполовину облетел, и заря за 
рекой цвела холодной бледно-зеленой сталью.

Сон еще далек, деревня в вечерних хлопотах: бабы 
доят коров — пахнет молоком, — запоздалые девичьи 
руки торопливо доканчивают нуяшую работу — мялка 
деревянно стучит вот у тех ворот, и травянистые стебли 
льна превращаются в пепельно-серые волокна. Воздух
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свеж, стеклянен, и стеклянна река, на студеном стеклян­
ном небе вспыхнули бледные точки звезд, и мутно-бе- 
лый туман зачинается у померкших берегов. Через ту­
ман, через стеклянную гладь остывших струй тоскливо 
маячит на том берегу огонек...»

Так начинается полный драматических событий рас­
сказ «Свежий ветер».

Один из героев рассказа, Терентий, пьянствует, измы­
вается над своей женой. От постоянных побоев она 
прежде времени превратилась в старуху, оглохла. «Жена 
Терентия, тетка Афросинья, хотя моложе его на пять 
лет, но в сравнении с ним старуха. Угловатая, сухая, 
сутулая, правый глаз в кровоподтеке заплыл, левый — 
с ненавистью и неизъяснимой скорбью смотрит на гу­
ляк». Но вот вернулся из Красной Армии Петр — стар­
ший сын Терентия. Он вступился за мать и объявил 
«войну» отцу. Кончилось это тем, что в один из дней 
разбушевавшегося, с топором в руках отца Петр вынуж­
ден был усмирить выстрелом из охотничьего ружья. 
Терентию раздробило выстрелом руку, которую пришлось 
ампутировать. Но и это не отрезвило Терентия. Он подал 
на сына в суд. Вся молодежь пришла на заседание суда, 
чтобы защищать Петра. Комсомолец Галкин сказал: 
«...И обратите, товарищи, внимание, как деревня разла­
гается по всем слоям. Пьянство, разбой, поножовщина... 
Мужья калечат жен, отцы — детей. А кругом такая 
тьма, как в непроходимых брынских лесах. И это наша 
Россия, новая Россия, за которую, за благо которой про­
лито столько человеческой крови и всяких легло жертв!.. 
Может быть, старики принюхались, им ничего, по нраву, 
а нас от такой России, откровенно скажу, тошнит... 
Наша молодая душа, товарищи, такую Россию не желает. 
К черту ее! Даешь новую Россию!! Даешь новую жизнь! 
К черту пьянство, к черту самогон...»

Петр Гусаков был оправдан. Стало спокойнее в де­
ревне: присмирели и приутихли хулиганы. Рассказ кон­
чается такими словами: «Свежий ветер с размаха бро­
сается на избы, метет поля, взвиваясь до самых туч, и, 
ворвавшись в лес, набитый нежитью и лешими, валит 
с ног подгнившие дубы».

«Ах и ночи бывают ранней осенью — задумчивые, 
мудро-грустные. Крепко спят живыми снами осиротев­
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шие леса, нивы, луга, воздух. Но земля еще не остыла, 
в небе стоят звезды, и через широкую реку протянулся 
зыбкий лунный мост. На средине реки большая отмель, 
и через голубоватый полумрак слышны долетающие от­
туда странные крики журавлей. Осенние птицы крепки, 
сыты, веселы и перед отлетом в теплый край затеяли 
игру...

— Танюха, чу!.. Пляшут... — сказал Андрей.
— И то пляшут, — ответила девушка. — Давай в 

лодку, поплывем...»
Начало лирического рассказа «Журавли», казалось 

бы, не предвещает ничего драматического. Осень, игра 
загадочных перелетных птиц окрасили чувства молодых 
людей в радостные светлые тона... Андрей и Татьяна 
зарегистрировали свой брак по-новому, в сельском Со­
вете. Таня живет у отца, но он не желает видеть у себя 
в доме Андрея.

«— Я тебе перейду, — ругал он Андрея, когда тот 
заговорил с ним о переходе к своей жене. — Много та­
ких мужьев поганых найдется... Отлыниваешь ты, черт... 
Испакостил девку, да и...»

А родители Андрея не приняли в свой дом Таню. 
«Женись на девке по-настоящему, вокруг налоя», — го­
ворили они Андрею.

«— Я по декретам желаю жить, — отвечал Андрей,— 
раз новые права, надо уважать».

Горестно сложилась судьба Тани. В мучениях она 
родила ребенка, который через день умер. Поползли во­
круг ее имени гнусные слухи. Поверил сплетням и 
Андрей. Охладели его чувства к Тане. Ловко воспользо­
валась этим давно неравнодушная к Андрею молодая, 
красивая вдова Настасья. Окрутила она, околдовала его, 
и Андрей согласился на ней жениться. Пережила все 
это, перестрадала Таня. Оправилась. Хоть и хороша она 
была собой, однако никто теперь на нее не заглядывал­
ся. Крепко держались в селе старые предрассудки. Так и 
считали Таню гулящей, незамужней...

Несказанно обрадовалась Таня, когда брат пригласил 
ее к себе в Питер.

«Раз сама пишешь, что жить тяжко, собирайся ко 
мне. Я тебя определю на курсы, человеком будешь».

«Прощай родимое село!
Настасья едва оттащила смущенного Андрюху от ок­

на. Григорий, Надвинув шапку, помахивал кнутом и ве­
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село насвистывал, но его сердце ныло. На телеге Татьяна. 
Она собиралась искать судьбу. Милое лицо ее свежо 
и радостно. Просветленные глаза упорно смотрят 
вдаль. Но даль туманна, и над головой висит ту­
ман.

И сквозь туман падают на землю вольные крики пе­
релетных журавлей. Летят на юг, прямо к цели.

Что им 1уман, когда в вышине простор и солнце».
Нет ничего удивительного в этих переходах Вяче­

слава Шишкова от шуточного к грустному и от грустного 
к смешному. Такова была жизнь: «То разгулье удалое, 
то сердечная тоска». Со смешным живет грусть, с го­
рем — веселье. Так и сказывает старая русская пого­
ворка: «Где радость, тут и горе; где горе, там и ра­
дость».

И смешное и грустное талантливо отображено Вяче­
славом Шишковым не только в шутейных и иных рас­
сказах, юмор всеми своими красочными народными узо­
рами расцвечивает и «Угрюм-реку», и «Емельяна Пуга­
чева».

В эти годы происходят серьезные изменения в личной 
жизни Вячеслава Шишкова. В 1921 году в Бежецке скон­
чался его отец. «На похороны, — вспоминает Алексей 
Шишков, — собралось все молодое поколение Шишко­
вых, кроме брата Мити, который жил в Томске и не мог 
приехать. Очень давно в таком составе мы не собирались 
в родном доме... Смерть отца для нас была большим го­
рем. Все мы, и особенно Врстенька, отца очень любили. 
Хорошими своими письмами он ободрял, подбадривал и 
как-то связывал всю нашу большую семью... Долго мы 
говорили об устройстве домашней жизни наших сестер, 
которые все время жили с отцом. Сестрам Вестень- 
ка передал дом, но при этом заметил, что продавать 
его не следует, так как, быть может, кому-либо 
из братьев позднее придется вернуться в родной 
дом».

Путешествия по Руси, большая и напряженная ли­
тературная работа в какой-то степени неблагоприятно 
сказались на отношениях Вячеслава Яковлевича с 
К. М. Жихаревой. Во всех письмах к близким и друзь­
ям он всегда тепло и сердечно отзывался о своей жене, 
слал поздравления и поклоны не только от себя, но-и
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от нее. Но вот уже в июне 1924 года в письме 
к своему лучшему другу В. П. Петрову Вячеслав 
Яковлевич совсем не упоминает Ксении Михай­
ловны.

В ноябре 1925 года в письме к М. .Горькому Вяче­
слав Шишков со свойственным ему юмором пишет: 
«А с Ксенией Михайловной Жихаревой я разошелся 
17г года тому назад. Теперь человек одинокий, богатый, 
нет ли у Вас на примете молодой вдовы-итальянки, же­
лающей выйти замуж за советского писателя, говоря­
щего лишь па одном русском и немножко на тунгусском 
языках?»

Разрыв с Ксенией Михайловной был неожиданна >1 
для Вячеслава Яковлевича, и он переживал его мучи­
тельно. Нам кажется, что на одну из причин этого со­
бытия указывает в своих воспоминаниях Алексей Яков­
левич Шишков.

«Однако и второй брак Вестеньки оказался неудач­
ным. Ашлова (первая жена. — //. Е.) не сумела в свое 
время понять глубину и богатство души брата. В ее гла­
зах он мало чем отличался от окружавшей их молодежи. 
Не то — Жихарева. Ксения Михайловна была женщина 
образованная, известная в литературных кругах как хо­
рошая переводчица. Очень самолюбивая, она считала 
своим призванием находить и выдвигать молодые лите­
ратурные таланты. Она быстро разглядела и оценила 
творческие способности брата и всемерно старалась ему 
помочь. Впрочем, под непосредственным руководством 
Горького Вестенька настолько быстро становился само­
стоятельным в своем творчестве, что литературное вли­
яние Жихаревой все больше и больше ослабевало. 
Брат тяготел к кругу демократических писателей, близ­
ких к Горькому, а это было чуждо Ксении Михай­
ловне».

Почти три года Вячеслав Шишков живет одиноким, 
отдаваясь литературному труду, общественным обязанно­
стям, поездкам по России. Оп много сил уделяет работе 
в организации писателей, участвует в литературных 
собраниях и конференциях, рецензирует рукописи 
начинающих авторов, дает им советы. Он все ча­
ще и чаще выступает с чтением своих произве­
дений.

Об одном таком выступлении среди студентов Ленин­
градского университета Шишков рассказывает в своем
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письме к профессору П. С. Богословскому: «Вчера я 
с 8 до И  вечера с двумя пятнадцатиминутными пере­
рывами читал студентам в актовом зале университета. 
Весь зал — битком (актовый зал вмещает около 900 че­
ловек. — Н. Е.),  а те, кто не попал, едва не выломали 
дверь. С такими бурными овациями меня еще нигде не 
встречали. Хотя я охрип, надорвал голос, но получил 
большое нравственное удовлетворение».

Публичные выступления Вячеслава Шишкова слуша­
тели любой аудитории принимали с большим интересом. 
Читал он самые смешные веши серьезно, без улыбки; 
выразительно передавал речь своих героев. Это было 
мастерское чтение, которому мог позавидовать иной 
актер. Интересно было наблюдать, когда Шишков высту­
пал вместе с М. Зощенко. Помню, как заразительно 
смеялись летчики-планеристы, слушавшие их в Кокг 
тебеле.

Неустроенность, одиночество порой сказывались на 
настроении писателя. Вот-вот да промелькнет в письмах 
к друзьям грустинка: «Живу в хорошей, — пишет Шиш­
ков К. А. Федину, — но дорогой — 60 руб. в месяц — 
комнате, на юг, на море — просторы передо мной нево­
образимые, а за спиной стена Кавказа — не переско­
чишь: Россиюшки не видно... И поэтому скучно, одиноко. 
Под «Россиюшкой» мыслю все родное, близкое, глав­
ное — милых друзей, милых женщин, любовь свою, кото­
рой нет ни там, ни здесь».

В эти годы Вячеслав Шишков ведет деятельную пе­
реписку с П. С. Богословским — профессором Пермского 
университета, который исследовал творчество писателя. 
Он подробно сообщает ему, что помещено в томах его 
собрания сочинений, выходящих в издательстве «Земля 
и фабрика», рассказывает о своих планах. Письма идут 
то из Ленинграда, то из Сухуми, то из города Ждани. 
Писатель все время в разъездах: летом 1926 года он в 
Пскове, знакомится с древними архитектурными памят­
никами, затем направляется в Бежецк — к родным. 
В октябре и ноябре 1926 года в Кисловодске лечит «по­
шаливающее сердце». Однако ни один год, как бы он 
ни был тяжел и как бы ни одолевали недуги, у Шиш­
кова не остается бесплодным. В 1925 году им написаны 
рассказы «Алые сугробы», «Весенний сон», «Отец Мака­
рий», «Комар», «Лайка», «Кольцо», «Земля и лес», «Пе­
тух», «Трагический случай» и другие. В сборнике «Наши
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дни» печатается «Пейпус-озеро», в Госиздате выходит 
повесть «Ватага». В 1926 году, несмотря на длительные 
поездки в Псков, Бежецк, Кисловодск, написаны рас­
сказы: «Бакланов — таежный волк», «Кот Васька», «Усек­
новение», «Плотник», «Бракосочетание», «Трубка», «Ре­
жим экономии», «Диктатура», «Редактор», «Светлый 
грех», пьеса «Веселый разговор», вышло также несколько 
томов собрания сочинений.

В январе 1927 года Вячеслав Яковлевич решает пе­
ребраться на постоянное жительство из Ленинграда в 
Детское Село. Ему приглянулся этот маленький, утопа­
ющий в зелени городок с его тихими липовыми аллея­
ми, пушкинскими местами, где все располагало к спо­
койному раздумью над новыми произведениями и где 
можно было хорошо отдохнуть после напряженной ра­
боты.

Здесь Вячеслав Яковлевич обрел душевный покой и 
наконец-то нашел подлинное счастье, женившись на 
Клавдии Михайловне Шведовой. Он по-прежнему, не­
смотря на шестой десяток лет, молод и непоседлив. 
«26 июля 1927 года, — пишет В. Бахметьев, — отпразд­
новав в кругу близких друзей договор двух сердец, как 
выразился Вячеслав Яковлевич в одном из своих писем, 
он и Клавдия Михайловна отправились в Вышний Воло- 
чок, к брату Алексею Яковлевичу, затем через Москву 
пароходом до Нижнего и дальше в Пермь». Здесь Шиш­
ковы встречаются с П. С. Богословским, который позна­
комил их с городом. Из Перми по Каме и Волге они 
едут в Рыбинск и затем в Бежецк — к сестре Марии 
Яковлевне.

«Я в свое время достаточно постранствовал по Си­
бири первобытным способом, — писал Шишков об этом 
путешествии в журнале «30 дней», — верхом на ло­
шади, на оленях, на плотах, на лодках и «по образу 
пешего хождения». А вот сейчас мы с женой неспешно 
проплываем на великолепном пароходе в Пермь через 
Москву-реку, Оку, Волгу, Каму. Этим маршрутом от 
Москвы до Нижнего я еду впервые и не раскаиваюсь: 
путь этот замечателен и красотой своей, и возможностью 
широкого знакомства с промышленным Приокским 
краем.

Уходящие в седую глубину времени достопримеча­
тельности щедро разбросаны историей по рекам Москве 
и Оке: город Коломна, основанный в 1152 году, Каси­
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мов, старая Рязань, Муром с полумифическим пригоро­
дом своим селом Карачаровом, родиной мужичьего бога­
тыря Ильи...» Затем, что называется, не переводя дыха­
ния, Шишковы едут в Сочи, Гагры, Новый Афой, Сухуми, 
Батуми, Зеленый мыс, Тифлис.

Во второй половине 20-х годов, в 30-е годы многие 
ленинградские писатели также предпринимают длитель­
ные поездки по стране. Яркие произведен## посДе йуте- 
шествия в Среднюю Азию и на Кавказ выпускает 
Н. С. Тихонов. Много путешествовал по стране один и 
вместе с Шишковым Алексей Толстой.

В 1928 году Шишковы побывали в Старой Руссе, Ве- 
либицах, в Новгороде. На следующий год-осенью они в 
Ростове (Ярославском), в Ярославле Вячеслав Яковле­
вич посетил текстильную фабрику «Красный Перекоп», 
познакомился с рабочими. Многие приглашали его 
к себе, и вечерами он охотно вел с ними задушевные бе­
седы.

Клавдия Михайловна Шишкова рассказывала, что 
поездки Вячеслав Яковлевич вместе с ней совершал 
почти каждый год. Во время их Вячеслав Яковлевич 
делал все для того, чтобы побольше и почаще встречать­
ся с рабочими и крестьянами. Вместо плацкартного или 
мягкого вагона он брал билет в общий, в котором всегда 
находил спутников по душе и просиживал с ними до 
поздней ночи, беседуя о жизни.

В 1930 году Вячеслав Шишков вместе с Алексеем 
Толстым совершает большую поездку в Сталинград, 
Ростов-на-Дону, Краснодар и другие южные города. 
Они побывали на Сталинградском тракторном заводе, 
Сельмашстрое, в совхозе «Гигант». В своих письмах об 
этой поездке Вячеслав Шишков выражает чувства 
радости и гордости за свою социалистическую Роди­
ну, за те исполинские дела, которые совершаются 
в ней.

Поездки по стране, знакомство с новыми индустриаль­
ными предприятиями, колхозами и совхозами, общение 
с советскими людьми были Вячеславу Шишкову необхо­
димы.

В этих путешествиях писатель черпал материалы не 
только для очерков и рассказов, но и для своих истори­
ческих произведений и в первую очередь для «Емельяна 
Пугачева».
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В сборнике «Как мы пишем» Вячеслав Яковлевич рас­
сказывает, как, встречаясь с рабочими, крестьянами, он 
«обогащался», записывая в книжечку незнакомые слова, 
интересные выражения, фразы: «Зима скоро ляжет: лес- 
то задумываться стал», «Тихо падал снег — гость не­
бесный».

Не только очерки и рассказы, появлявшиеся из-под 
пера Шишкова, но и его последующие исторические про­
изведения пропитаны народной мудростью.



ПО ПУТИ К „УГРЮМ.РЕКЕ“



Казалось бы, что вслед за «Тайгой» автор вплотную 
займется «Угрюм-рекой». Тема эт«го романа-эпопеи за­
родилась у Вячеслава Шишкова гораздо раньше, чем он 
приступил к ее осуществлению. Неизгладимые впечат­
ления, связанные с памятным путешествием на Нижнюю 
Тунгуску. Записи и зарисовки позднее и стали основой 
«Угрюм-реки». Но уже в 20-е годы писатель был и мо­
рально и творчески подготовлен к тому, чтобы писать 
роман, он тщательно разработал план, основанный на 
хорошо изученном материале, на глубоком знании лю­
дей, событий, фактов, природных условий.

Но все произошло по-другому. В промежутке между 
«Тайгой» и «Угрюм-рекой» Вячеслав Шишков создал 
столько разных по содержанию произведений, что они 
составили целый этап в его творческой биографии.

Прежде всего писатель вновь вернулся к тому жан­
ру, с которого начинал свою литературную деятельность 
в Сибири, — к жанру очерка.

После Октябрьской социалистической революции 
Шишков пришел к выводу, что его новый роман, кото­
рый он начал обдумывать еше в 1918 году, будет не ко 
времени, что сейчас надо оперативно откликаться на те­
кущие события. Писатель должен изучать новые явле­
ния в жизни страны.

«В наше советское время, — писал Шишков в 
1943 году, — я не сидел на месте. Жизнь кабинетного 
литератора была чужда мне. Пока были силы, я путе­
шествовал, не чураясь и пешего странствования».

А роман «Угрюм-река» из года в год откладывался. 
«Я предвидел, что так долго буду писать его, — сооб­
щает Шишков в книге «Как мы пишем», — он психоло­
гичен, несовременен, поэтому работа над ним часто пе­
ребивается новыми темами, с отрывом от романа на год, 
на два».

Но в одном, нам кажется, был не прав автор — в том,
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что «Угрюм-реку» считал «несовременным» романом. 
Этого мнения он придерживался в течение всего перио­
да работы над романом вплоть до его издания.

Но все было к лучшему. Параллельно с работой над 
«Угрюм-рекой», как бы попутно, Шишков написал и опуб­
ликовал книгу интересных очерков о деревне 20-х годов 
«Ржаная Русь», четыре книги «Шутейных рассказов», 
несколько пьес, часть рассказов о сибирской жизни и 
такие крупные вещи, как «Ватага», «Пейпус-озеро» и 
«Странники».

Весь этот промежуток времени был весьма плодотвор­
ным для Шишкова. Автора увлекла жизнь советских 
людей, проявляющаяся в разных аспектах. Для него не 
существовало второстепенных жанров: требовалась для 
самодеятельных коллективов пьеса — Шишков ее соз­
давал. Хотя отлично понимал, что драматургия не есть 
его истинное призвание. Нужны были очерки для «Прав­
ды», для журналов, отображающие жизнь деревни, он 
ехал или шел пешком в самые глухие уголки России. 
Ему надобно было лично посмотреть, изучить, как ста­
рый деревенский уклад «перевивается с былью наших 
дней».

Алексей Максимович по-писательски завидовал Шиш­
кову в том, что он имел возможность, путешествуя по 
стране, изучать и наблюдать новую Россию.

«...За эти годы, — писал он в 1925 году Шишкову, — 
я читал в разных журналах Ваши очерки российской 
жизни и всегда, с благодарностью Вам думал: как это 
бодро, надежно и как — поэтому — хорошо, нужно...

Далеко я от России, но мне кажется, что в ней есть 
чему порадоваться. Вы — утверждаете это...

Вообще такие, как Ваши, очерки современной де­
ревни замечательно своевременно и хорошо рисуют теку­
щую жизнь» *.

А. М. Горький с большим одобрением относился к 
походам и поездкам Вячеслава Шишкова по России и 
высоко ценил литературное и общественное значение его 
очерков и шутейных рассказов.

Одной из крупных и спорных вещей, написанной 
вслед за «Тайгой», является повесть «Ватага». В ней Вя­

* М .  Г о р ь к и й ,  Собр. соч., т. 29, стр. 451—452.
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чеслав Шишков попытался отразить малоизвестную ему 
тему — партизанскую борьбу в Сибири. Его внимание 
привлекла роковая судьба Рогова, который, по официаль­
ным сведениям, со своей ватагой убил в Кузнецке более 
500 человек. Вначале Шишков на основе свидетельств 
одного ответственного работника об этом страшном со­
бытии собирался написать рассказ, но в процессе работы 
планы его изменились, и заурядный разбойник Рогов 
трансформировался в фантазии автора в эдакого сибир­
ского богатыря, борца за кержацкую правду — Зыкова.

Но именно на этом пути автора подстерегали неуда­
чи. Дело в том, что какие-то толком не оформившие­
ся в сознании Зыкова идеи борьбы за народ, за прав­
ду меркнут, тонут в кровавых, разбойных злодея­
ниях.

Дела Зыкова — бандитские, звериные. Поэтому его 
выкрики «Сердце мое за народ кипит», его распоряже­
ния выдавать бедным горожанам разграбленное добро 
ничего не стоят. Это лишь напоминает лозунги и дей­
ствия «белых» и «зеленых» банд времен гражданской 
войны. Зыков как вожак своей ватаги и не пытался унять 
самых ярых истязателей и насильников (Наперсток, 
Срамных), пресечь их низменные, садистские чувства.

Но он и сам разбивал черепа безменом, как закоре­
нелый палач. Главного своего бандюгу — каторжника, 
рубившего топором головы невинных людей, Наперстка, 
Зыков решил утопить в проруби, потому что видел в 
нем еще более хищного зверя, чем он сам, и побаивал­
ся его...

Не мотивирована и далека от жизненной правды лю­
бовь и привязанность к Зыкову красивой купеческой до­
чери Тани. Подручные Зыкова убили ее отца. На ее 
глазах был казнен Ванька-Птаха — молодой и задорный 
певун из ватаги, у которого еще теплились истинно че­
ловеческие чувства...

И вот Таня все-таки разыскивает прячущегося Зы­
кова, зная, что пришедшие в город носители настоя­
щей, подлинно народной правды воины Красной Ар­
мии уже разыскивают преступника Зыкова, чтобы нака­
зать его по высоким, справедливым революционным за­
конам.

Среди труднодоступных Алтайских гор, в долине, рас­
положилась заимка старого знакомца Степана Зыкова — 
охотника-медвежатника Терехи Толстолобова. Никто сю­

110



да не знал дороги, кроме Зыкова да горбуна Наперст­
ка, которого Зыков не опасался, так как считал, что 
он погиб. Сюда-то и приехал Степан Варфоломеевич 
вместе с Таней, которая пожелала стать его 
женой.

Не стерпела этого жена Терехи Толстолобова Степа­
нида, у которой была давняя связь с Зыковым, и повеси­
лась недалеко от заимки в тайге.

Зыков в бане. Он, как истый сибиряк, любил попа­
риться. При нем винтовка, кинжал и десятифунтовая 
гирька на ремне. «Таня сидела в своей горнице под рас­
крытым окном. Она вся еще была в прошлой ночи, улы­
балась самой себе большими серыми глазами, прямые 
темные брови ее спокойны, сердце под черной шелковой 
кофтой бьется ровно, отчетливо. Как хорошо жить... 
Скорей бы приходил к ней Степан. Нет, никогда не на­
до думать о том, что будет завтра...»

А оно — это завтра — пришло неотвратимо. Напер­
сток-то, избежавший все-таки смерти, привел сюда отряд 
красноармейцев под командованием Николеньки Пере- 
преева — родного брата Тани.

« — Как, ты здесь? Татьяна... Тебя Зыков украл? Да?
— Нет... Я сама пошла к нему...
— К нему? Сама?! — лицо юноши вытянулось, и са­

ма собой поползла на затылок шапка. — К Зыкову?!»
Этому удивляется не только брат Тани, но и чи­

татель.
Почему, действительно, к нему — разбойнику и са­

дисту, видевшая его злодеяния, творимые в городе, 
все же пришла тихая, скромная и красивая девушка 
Таня? Больше того, несмотря на все уговоры брата 
оставить Степана сейчас, когда того должны были 
тут же расстрелять, Таня вместе с ним приняла 
смерть.

Закономерно ли это? Оправдано ли это всем ходом 
событий?

Думается, что нет. Автору захотелось, чтобы казнь 
Зыкова была хоть как-то скрашена. И весь материал, 
привлеченный для того, чтобы «очеловечить» смерть не­
годяя, выглядит нежизненным. В этом, думается, основ­
ной недостаток «Ватаги».

Критика в свое время отмечала порочные стороны 
этой повести: ее натурализм, несоответствие отображае­
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мых событий историческим фактам. Вячеслав Шишков, 
видимо, понимал слабые стороны своей повести, так как 
во вступлении к «Ватаге» написал:

«Имея под руками лишь разрозненные, неполные 
данные о зыковской ватаге, автор нашел возможным вы­
ключить историческую фактичность из плана своей ра­
боты и поставить в центре романа психологию масс, ли­
шенных идейного руководства... Она была — эта зыков- 
щина, она имела своих вожаков, но в ее жестоком 
разгуле и неизбежной ее гибели не следует искать 
типичных черт для всей сибирской партизанщины. 
Зыковщина — это горючая накипь в народном дви­
жении».

По словам В. Бахметьева, автор в начале 30-х годов 
коренным образом переделал «Ватагу», удалил из нее 
все, что противоречило исторической правде и уводило от 
реалистического показа событий. Переработанная ру­
копись погибла в Пушкине в 1941 году. Однако, разду­
мывая над критическими замечаниями по «Ватаге», 
над «зыковщиной», автор нашел исторически верный 
подход к отражению крестьянской войны XVIII века, 
что проявилось впоследствии в эпопее «Емельян Пу­
гачев».

И все же «Ватага» представляет определенный инте­
рес даже и в том виде, в каком она была опубликова­
на: читатель понимает, как много поработал В. Шишков, 
прежде чем создать такие реалистические произведения, 
как «Угрюм-река» и «Емельян Пугачев». Однако нужно 
еще раз сказать, что Шишков глубоко заблуждался, 
представив Зыкова вожаком сибирских партизан и сде­
лав из него какого-то искателя истины, в которой якобы 
слились старообрядческое и эсеровское правдоиска­
тельство.

Другим крупным произведением после «Тайги» яв­
ляется повесть «Пейпус-озеро». В ней отражены судьбы 
солдат и офицеров разбитой армии Юденича, бежавшей 
в буржуазную Эстонию. К созданию этой повести Вяче­
слав Шишков готовился тщательно, усердно собирая ма­
териал.

«Пейпус-озеро» движется медленно, — писал он
В. Бахметьеву в январе 1924 года, — его надо проверить, 
как работу школьника первой ступени, написанную ка­
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ракулями: наверное, масса ошибок против истины, в 
Эстонии я не был, а в таких случаях собственные глаза 
и уши надежней всякого воображения. Надо ознакомить­
ся с работами об Эстонии, чтоб не получилось где-нибудь 
«развесистой клюквы». Надо отыскать людей, бывших 
там во времена Юденича, надо повидаться с юношей, рас­
сказ которого о своих скитаниях положен в основу по­
вести».

Замысел «Пейпус-озера» возник в процессе поездок 
Шишкова по Руси в 20-е годы. Где-то в уездной Луж- 
ской глуши он отыскал своего юного героя — прообраз 
Николая Реброва, пережившего тяжелую болезнь — то­
ску по Родине.

Этот юноша своими немудреными, искренними расска­
зами вдохновил писателя. Вячеслав Шишков увидел в 
его характере что-то для себя новое, необычное и очень 
важное. Он и в этой повести, как и в большинстве сво­
их произведений, пошел не по проторенной дорожке, 
а так же, как когда-то в Сибири, нехожеными пу­
тями.

Повесть эта написана не только на хорошо изученном 
историческом материале, но и с большим художествен­
ным мастерством. Каждый герой, а их там, как и в «Тай­
ге», несколько десятков, наделен своими, присущими ему 
чертами характера. Все они, начиная от русских солдат, 
офицеров и генералов и кончая тружениками-эстонца- 
ми, — живые люди.

«Надрывно скрипят на снегу немазаные колеса тара­
таек, истощенные быстрым отступлением, обезноженные 
лошади тяжело поводят ребристыми боками, мобилизо­
ванные псковские мужики угрюмо шагают возле своих 
кляч и с ненавистью поглядывают на скачущих верхами 
на конях офицеров.

— Вот и Эстония, — сказал Николай Ребров...»
На пути в эстонский хутор возле белого чистого до­

мика стоит семья эстонцев. «Сам» в белой рубахе и ват­
ной жилетке. Бритое лицо его зло, серые узкие глаза 
сверкают. Он кричит что-то по-эстонски на разрозненно 
шагающих солдат и, выхватив трубку, бросает с презре­
нием:

— Ага, белы черть! Наших баронов защищать при­
шли? Куррат!

— Мороз померзнуть надо их, — подхватывает дру-
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гой эстонец. — Повоевал ладно... А жрать в Эстис при­
шел...

Обезоруженные солдаты отвертываются, глядя в 
сторону, вздыхают, пробуют громко между собою гово­
рить. Вот один надрывно крикнул:

— Молчи, чухня!
Солнце склонилось за лес. Стало темнеть. Беглая, не­

прикаянная Русь огромным ужом утомленно вползала в 
Эстонию».

Из этой запоминающейся сценки уже ясно, что жизнь 
простого солдата в Эстонии будет тяжелой и мрачной. 
Не обретет он здесь, вдали от Родины, даже в мирных 
условиях покоя. Да и не только простой солдат, моби­
лизованный в белогвардейскую армию, обманутый, уве­
денный командирами в чужую страну, ощущает свою не­
нужность, но и юноша из интеллигентной семьи — глав­
ный герой повести Николай Ребров, прапорщик Ножов, 
поручик Баранов — все, в ком никогда не могла 
угаснуть любовь к Родине, расставшись с ней, с пер­
вых же дней переживали огромную душевную тра­
гедию.

Николай Ребров сравнительно неплохо мог устроить 
свою жизнь, и в буржуазной Эстонии. Двоюродный брат 
рекомендовал его в штаб к генералу Сахарову, куда 
юношу зачислили писарем. Трудно сказать, как бы 
сложилась судьба юного Реброва, если бы не влияние 
Петра Баранова, в глазах Реброва офицера мысля­
щего, старавшегося разобраться в происходящих со­
бытиях.

« — А ведь я римских классиков в подлиннике чи­
таю! Речи Цицерона... — говорил он Реброву. — Да и по 
естественным наукам запасец у меня кое-какой. Я ведь 
когда-то к кафедре готовился. А теперь я что? Где мой 
отец? Где моя мать-старуха?.. Ножов прав, и все аги­
таторы правы. Может быть, правда там, за озером... 
Во всяком случае, настоящие игроки у красных. Юденич 
хотел пройти в два хода в дамки, а теперь сидит здесь, 
в нужнике. Да... Черт его знает. Но как же теперь я?! 
Я — Баранов, боевой офицер? Как я отсюда вылезу?»

Сколько похожих на Баранова русских офицеров так 
и не нашли выхода из создавшегося положения. У мно­
гих честных офицеров старой русской армии в отличие 
от генерала Брусилова, от Каменева, Шапошникова не 
нашлось мужества отказаться от сословных и ка-
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стовых предрассудков и отдать все свои силы и знания 
трудовому народу, Советскому государству. Не сумел 
этого сделать и боевой русский офицер Петр Баранов. 
Но он понял, что правда там, за озером, в новой Рос­
сии, и поэтому одобрил уход туда прапорщика Ножо­
ва. Баранов осознал, что новая Россия удержится, вы­
стоит.

На реплику Реброва: «...Я думаю, что большевикам 
не укрепиться». — «Ого! — желчно воскликнул, пору­
чик, торопливо шагая от стены к стене. — Да еще как 
укрепятся-то. А штык на что? Они умеют править... 
Это тебе не Керенский, чтоб ему на мелком месте уто­
нуть».

Петр Баранов своими рассуждениями помог Николаю 
Реброву понять, что у него есть только два пути: либо 
смерть, либо Россия.

Ребров выбрал последнее.
Помышлял об этом, собирал свои чемоданы, уверял 

Реброва, что он бежит с ним вместе, и Петр Петрович 
Баранов. Но, видимо, только для того, чтобы в это по­
верил Ребров...

В последний момент Баранов предпочел первое — 
смерть. Он оставил Реброву письмо: «Ну, вот, Николаша, 
я и убежал. Хотя и не в одну с тобой сторону... Поручик 
Баранов умер единственно из-за того, что ему нечего де­
лать на земле. Слепцу, сбившемуся с пути, трудно оты­
скать свою тропу. И я не хочу тыкаться лбом в стену: 
я горд. Я заблудился, не туда пошел, я обманулся и 
обманут...

Я теперь над жизнью, и я вижу: введение в историю 
закончилось, хаос людских взаимротношений сгущается 
в два неравных, противоборствующих ядра, человечество 
обмакнуло перо в кровавые чернила и каракулями начи­
нает писать первые слова новой своей истории. Пройдет 
положенное время, наука и людская власть по-настояще­
му расправят свои крылья, каракули выровняются, вста­
нут четкими рядами, вспыхнут огнем, и вместе с ними 
вспыхнет сердце человека в чистой любви, в порыве иска­
ний высокого идеала во благо всех людей».

В 1930 году В. Шишков закончил повесть о беспри­
зорниках — «Странники». Тема эта, необычная для его 
творчества, разумеется, назревала исподволь. Писателю,
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разъезжавшему и ходившему по Руси, конечно, не раз 
приходилось встречаться с беспризорной детворой. 
В 20-е годы беспризорничество, как прямое наследие 
войны, голода и разрухи, широко распространилось по 
всей стране. Борьба с ним являлась задачей большой 
государственной важности.

Советское государство в самые тяжелые годы про­
являло исключительное внимание к беспризорным де­
тям. Отпускалось немало средств для того, чтобы создать 
нормальные условия для их существования, перевоспи­
тать и вырастить из них сознательных советских граж­
дан. В этом благородном подвиге нашего народа, успеш­
но решившего важную социальную проблему, большая 
роль принадлежит литературе и искусству. К таким 
произведениям, как «Правонарушители» Л. Сейфулли- 
ной, «Республика Шкид» А. Пантелеева и Г. Белых и 
«Педагогическая поэма» А. Макаренко, знаменитый 
фильм «Путевка в жизнь», примыкает и повесть «Стран­
ники» Вячеслава Шишкова.

Вначале автор предполагал написать только рассказ. 
Поводом для его создания было письмо беспризорника из 
Симферополя, который сообщал несколько ярких эпи­
зодов из своей скитальческой жизни. Однако Вячес­
лав Шишков так увлекся темой, что рассказ перерос 
в крупную повесть, над которой он работал около трех 
лет.

Автор скрупулезно изучал эту проблему и по книгам, 
и главным образом посредством общения с будущими 
своими героями. Он чаще стал бывать на окраинах Ле­
нинграда: забирался в заброшенные баржи, склады — 
обычные места скопления бездомных ребят, посещал 
тюрьмы. На пристанях, на железнодорожных станциях, на 
рынках — словом, везде, где встречались беспризорни­
ки, они привлекали пристальное внимание Вячеслава 
Шишкова.

Вслед за подростками и ребятишками — Амельками, 
Фильками, Павликами, Марусями, Дуськами — Шишков 
заинтересовался повадками взрослых преступников вроде 
громилы Баньки-графа, руководителя шайки бандитов 
Ивана Не-Спи и многих других, использовавших детей в 
своих преступных целях.

Много труда, житейской мудрости, тонкой наблюда­
тельности, творческой фантазии вложил Вячеслав Шиш­
ков в это произведение, много сделал для того, что­
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бы развенчать так называемую романтику «блатной» 
жизни.

Сколько же напастей, тяжелых испытаний выпало на 
долю главного героя повесхи Амельки! Казалось, что та­
кое не выдержит никакой самый выносливый, самый 
крепкий человек. Отец Амельки, коммунист, рабочий це­
ментного завода, «погиб мучительной смертью в схватке 
с контрреволюционной бандой. Дома в большой бедности 
осталась мать Амельки. Ни коровы, ни лошади она не 
имела, земля же была неродимая — иески, кусты, бо­
лото. А в наследство от мужа получила баба лишь кожа­
ную потрепанную куртку. Кроме куртки, еще осталась 
матери на всю жизнь печаль и дума об Амельке».

Рос Амелька без отца «озорным и задирчивым», хули­
ганил и никому спуску не давал. В деревне к нему отно­
сились плохо. Чужие мужики трепали его за уши, «дра­
ли розгой». «Презрительное отношение к нему деревни 
не давало Амбльке силы переломить себя, уничтожить в 
душе раз появившееся зло. Вот как-то не выдержало 
впечатлительное сердце: Амелька поджег амбар у ку­
лака и в ту же ночь бежал». С этого момента и начались 
трагические злоключения Амельки. Он вожак ватаги бес- 
призорниковг расселившихся на берегу реки под бар­
жой. Затем Амелька попадает в железные лапы беспо­
щадного бандюги Ивана Не-Спи. Отныне юноша вместе 
с другими ребятами должен был выполнять его задания, 
а не выполнил — смерть. Этот страх за свою жизнь тол­
кает и самого Амельку на преступление. Приметив на 
вокзале самодовольного спекулянта с бумажником, пол­
ным денег, Амелька решает убить его, чтобы расплатить­
ся с Иваном Не-Спи. Но обстоятельства сложились так, 
что жертвой преступления Амельки стала его родная 
мать. Ее он столкнул с идущего поезда, а не спекулян­
та. Это была страшная трагедия... Он любил мать, мечтал 
к ней вернуться. Амелька попадает в тюрьму. Под влия­
нием воспитателей он начинает переосмысливать свою 
прежнюю жизнь. Еще в тюрьме Амелька решает честно 
трудиться. Но его путь тяжел и драматичен. Преступ­
ники преследуют его, считают изменником, «легашом». 
Он не раз вступал в схватку с ними. В образе Амельки 
как бы отразились изломанные судьбы его сверст­
ников.

Удивительно цельным, законченным, написанным в 
чисто шишковской шутейной манере, представляется нам
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образ мальчишки Павлика Маклыгина («инженер» Б о т ­
кин). Кажется, что беспросветное существование ничего 
для него не значит по сравнению с постоянно живущими 
в его воображении изобретательскими идеями. Ничто не 
могло отвлечь его от постоянного стремления что-нибудь 
придумать, что-нибудь сделать необычное.

Менее удачными получились образы воспитателей — 
Марии Николаевны — Марколавны, заведующих детдо­
мом Нил Нилыча и Ивана Петровича, начальника трудо­
вой колонии Краева. Но это нам кажется естественным. 
Основное внимание автор уделял ребятам, показу их 
чувств и переживаний в сложнейших условиях беспри­
зорной жизни.

Повесть выдержала несколько изданий, была переве­
дена на иностранные языки. Ее высоко оценил Ромен 
Роллан, который во время своего пребывания в СССР по­
знакомился с деятельностью одного учреждения для быв­
ших беспризорников. «Это посещение, — писал он, — 
показало мне работу по перестройке людей в СССР. Моя 
жена как раз в это время читала мне книгу, которую я 
нахожу замечательной, «Странники» В. Шишкова о бес­
призорниках и о детских домах».

Повесть «Пурга», впервые опубликованная в 1927 го­
ду, — одно из самых приметных произведений, написан­
ных на сибирскую тему, поражает прежде всего изуми­
тельно ярким описанием Заполярья. Многое в описа­
нии диких сил природы связано с личными пережива­
ниями Вячеслава Шишкова в период его деятельности в 
Сибири. Поэтому так талантливо, так правдоподобно от­
ображено душевное состояние политического ссыльного 
Петра Лопатина, человека исключительной воли, большой 
физической силы, очутившегося в сложной обстановке за 
Полярным кругом, на берегу Северного Ледовитого 
океана.

Полярная ночь. Петр Лопатин в избушке четырех ры­
баков, оставленных на произвол судьбы красноярским 
купцом. Двое из них уже умерли от голода и цинги, и 
трупы их лежат в сенях. Попав к рыбакам, Петр Лопа­
тин, движимый гуманными чувствами, пытается спасти 
умирающих. Психологические переживания Петра, его 
борьба за жизнь людей, борьба со стихией показаны 
с большим мастерством.
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«Часы ночи медленно ползли. Буря крепла. С океана 
мчались все новые и новые волны урагана. В сенцах хо­
зяйничал ветер, со свистом врываясь в пазы. В стену 
бухали камни и, как дробь, стучала галька. Вот сорвет 
крышу, вот по бревну расшвыряет зимовье. Под удара­
ми ветра дрожали стены.

Кто-то идет, шоркает ногами, бормочет. Кто-то кра­
дется, как вор.

«Уы-ы-ы!.. уы-ы-ы!»
И вдруг тьма сенец сотряслась и задрожала. Пронзи­

тельно, дико заорал Петр... С хохотом, свистом пурга 
враз набросилась на него, закрутила, застегала, заткну­
ла рот, отняла дыхание, приподняла упругим ветром и, 
как куль, швырнула в мутную бесовскую кутерьму...»

В первом варианте повести Петр умирал в поле, за­
стигнутый пургой, то есть необузданная сила природы 
победила. Шишков считал, что «человек может... жить с 
ней в дружбе, изучив ее законы и поняв ее мудрость». 
Затем автор пересмотрел свою точку зрения, и перера­
ботанная повесть вышла в Новосибирске в 1938 году. 
Трагическая концовка была заменена на более оптими­
стическую. Застигнутый в поле свирепым бураном, зане­
сенный снегом, Петр отсиживается в снежной берлоге и 
остается живым.

Новый финал повести соответствует всему ходу пове­
ствования, той самоотверженной борьбе, которую ведет 
волевой человек со страшным, длившимся целую неделю 
бураном. Но даже такой храбрец, как Петр Лопатин, в 
конце концов под влиянием обрушившихся на него сти­
хийных сил теряет бодрость духа. Одному Петру Лопати­
ну, без помощи рыбаков, от настигшего его в открытом 
поле бурана спастись, пожалуй бы, не удалось. Одиночка, 
какой бы силой и волей он ни обладал, все же оказался 
беспомощным в длительной и суровой борьбе с природой.

Работа над очерками, рассказами, пьесами, повестями 
была насущной творческой потребностью писателя.

Произведения В, Я. Шишкова привлекли внимание 
исследователей. Професор П. С. Богословский вспоми­
нает: «Вячеслав Яковлевич занят был кипучей литератур­
ной работой... Планы у него были широкие, жажда твор­
чества «неимоверная», все его живо интересовало, он жад­
но наблюдал действительность, впитывал все новое, жи­
вое, передовое... Ему очень хотелось делиться своими 
творческими планами, проверять себя в дружеской беседе,
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он нуждался, по его словам, в строгой критической оцен­
ке своих произведений». В одном из писем к П. С. Бо­
гословскому Шишков писал: «Общую оценку кропотли­
вого, честного Вашего труда мне, по некоторым причи­
нам... сделать трудно. Я бы сказал — хорошая работа... 
Я вместе с тем настаиваю, чтоб все отрицательные сто­
роны моего творчества, выявленные Вами, не только оста­
лись, но были бы преумножены вдвое, втрое... Будьте 
суровым обличителем лжи, неправды, греха против сло­
весной красоты». Это письмо весьма красноречиво свиде­
тельствует о принципиальности Шишкова: главное — 
правда.



„ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТЕПЛОТА“ 
ЕГО ДУШИ...“



Работал Вячеслав Яковлевич в Детском Селе (Пуш­
кин) много и продуктивно. Здесь была обдумана и на­
писана повесть «Странники», здесь создавались многие 
части романа «У 1 рюм-река» и был начат роман о «Еме­
льяне Пугачеве», завершены рассказы «Дикольче», 
«Цветки и ягодки», «Алчность», «Холодный душ», «Со­
чувствующий», «Научный рыбовод», «Пятерка», «Бро­
дячий цирк», «Товарищ Митрофанов», очерк «Садко» — 
гость Советский», «Полет», «Вспомнил», воспоминания 
о М. Горьком.

Кроме того, Шишков активно участвует в обществен­
ной жизни городка: выступает на вечерах, работает пред­
седателем особой комиссии по охране дорогих каждому 
советскому человеку памятных мест, связанных с 
А. С. Пушкиным. По установившейся традиции каждый 
год здесь праздновался день рождения гениального поэта, 
в подготовке и проведении которого Вячеслав Шишков 
принимал самое деятельное участие.;

Вячеслав Яковлевич и Клавдия Михайловна радушно 
принимали в своей скромной квартире как близких дру­
зей, живущих в Пушкине, так и приезжавших из Ленин­
града и Сибири знакомых и незнакомых писателей, ра­
ботников искусства. Хозяйка дома славилась своим го­
степриимством и хлебосольством. Гостей встречали у 
Шишковых просто и душевно.

В доме Шишковых по пятницам собирались литера­
торы, музыканты и художники, чтобы поговорить о ли­
тературных делах, об искусстве, чтобы после напряжен­
ной работы провести в кругу друзей часы отдыха. Эти 
литературные пятницы часто посещали А. Толстой, 
К. Федин, О. Форш, А. Прокофьев, И. Соколов-Микитов, 
композитор Ю. Шапорин, художник К. Петров-Водкин; 
бывали здесь М. Пришвин, профессора Б. Греков, В. Ев- 
геньев-Максимов, Б. Эйхенбаум и другие. «Живые и ве­
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селые были эти шишковские «пятницы», — пишет в сво­
их воспоминаниях профессор Л. Коган. — Здесь все чув- 
ствовали себя свободно и непринужденно. Не было ника­
кой предвзятости. В товарищеской беседе мирно ужива­
лись люди разных воззрений на искусство, хотя беседы 
эти имели очень дискуссионный и страстный характер, 
отражая те споры, которые волновали тогда литературную 
общественность, критику и читателей.

«Пятницы» лишены были какой бы то ни было «про­
граммы», разве что иногда заранее было известно, что 
кто-либо собирается прочитать товарищам по искусству 
новый рассказ или открывок, чтобы услышать их нели­
цеприятное мпение».

Разумеется, душой этих «пятниц» был Вячеслав Яков­
левич. Он умел мастерски заводить разговор, оживлять 
его своими рассказами о путешествиях по Сибири и по 
Центральной России. Его юмор, острые словечки всегда 
вызывали смех присутствующих.

Участники вечеров допоздна задерживались у госте­
приимных хозяев. После обязательного ужина на боль­
шом столе несколько раз появлялся самовар. И только 
отходящий в Ленинград последний поезд заставлял го­
стей «пораньше», этак часов в одиннадцать, покинуть 
хозяев, а те, кто жил в Пушкине, за беседами и чайком 
засиживались до часу — до двух ночи.

«Вячеслава Яковлевича искренно любили его друзья 
и его многочисленные читатели, — вспоминает извест­
ный писатель И. Соколов-Микитов, — разбросанные в 
просторах родной страны, искушенные и неискушенные 
в чтении книг. Нас, близких друзей, тянули к Шишкову 
«человеческая теплота» его души, его ум, талант и ост­
рая наблюдательность, товарищеское уменье радоваться 
чужим радостям, делить чужие горести. На огонек го­
степриимной шишковской квартиры охотно сходились 
разные люди, знакомые и друзья. Сходились писатели, 
художники, водолазы, ученые и неученые, музыканты, 
путешественники, военные, врачи. Вспомнить шишков­
ские вечера очень приятно: шутливые и серьезные раз­
говоры, чудесные шишковские пироги. Особенно прият­
но вспомнить самого гостеприимного хозяина этих вече­
ров: его добродушную, чуть лукавую улыбку, живые, по- 
татарски прищуренные веселые глаза. Из шишковского 
дома засидевшиеся гости уходили обычно в поздний час, 
когда притихали пустынные улицы Детского Села, —
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уходили веселые, шумливые, немного хмельные, согре­
тые теплом домашнего шишковского очага» *.

Необычная встреча с Вячеславом Шишковым произо­
шла у молодого начинающего писателя Григория Мирош­
ниченко. Он был командирован на учебу в Ленинград­
ский коммунистический политико-просветительный инсти­
тут. Рабочие депо, провожая Мирошниченко в Ленин* 
град, поручили ему непременно побывать у Шишкова, 
рассказать ему о веселом спектакле, который был постав­
лен у них в клубе по известному рассказу писателя 
«Спектакль в селе Огрызав#», и написать подробнее, ка­
ков из себя Шишков, «не баран ли?». В Детском Селе 
Мирошниченко сперва дблго бродил по паркам, вертелся 
вокруг дома Шишкова <<й не мог осмелиться войти так, 
ни с того ни с сего. Но вот из дома вышел пожилой че­
ловек и медленно пошагал В парк... «Он — не ой!.. Нет, 
это все же не он... Нет, он!» Я пошел следом. Человек 
налево пойдет — и я иду йалево. Человек направо пой­
дет — и я иду направо. Не отстаю... Й чем больше я хо­
дил за ним, наблюдая, тем ближе и больше казался он 
мне схожим с тем, давно воображаемым писателем... 
Решившись наконец, я пошел незнакомому человеку на­
встречу.

— Простите, не можете ли вы случайно сказать, где 
я могу разыскать писателя Вячеслава Яковлевича Шиш­
кова?

— Писателя Шишкова? — удивленно сказал этот 
кряжистый, с доброй ухмылкой человек. — Право, не 
знаю. Ничего о нем не слыхивал. Он что, местный или 
приезжий?..»

После продолжительной беседы о литературе, о Пуш­
кине, Лермонтове, Гоголе, Горьком собеседники, наконец, 
добрались и до писателя Шйшкова.

«— А какие книги Шишкова читали у вас в ста­
нице?

Я перечислил их.
— И они вам нравятся? Только по чистой совести 

скажите. Мало ли что читают. Важно другое — что лю­
ди запоминают из прочитанного, что им в душу крепко 
запало.

Ну, тут я насчет души не постеснялся, все вылил, как 
знал, как чувствовал. И он едва не прослезился.

* Архив К. М. Шишковой.
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Неторопливо открыл защелку высокой калитки, засту­
чал палкой в дверь веранды и позвал хозяйку.

— Клавдия Михайловна! Клавдия Михайловна! 
К вам гость из Кубани приехал.

Дверь распахнулась... Ласковая и милая хозяйка 
Клавдия Михайловна любезно пригласила нас. Смотрю, 
человек мой, как у себя дома, ставит в угол кизиловую 
палку, снимает шляпу, вешает ее на гвоздик, берет меня 
за руку и ведет в гостиную.

— Будем знакомы, — говорит он громко, — Вячеслав 
Яковлевич Шишков. Вы извините меня, что так полу­
чилось. Но любопытство писателя иногда не знает пре­
дела.

Я долго сидел озадаченный, хотя и раньше догады­
вался, что это Шишков. Целый час я не мог прийти в 
себя. «Здорово он меня обвел вокруг пальца. Здоро­
во!» — думал я.

Хозяйка накрывала на стол, а он задорно, по-своему, 
рассказывал ей о нашей далекой станице.

В доме было светло, уютно, необыкновенно просто. 
Беседа за столом шла непринужденно и задушевно...

Так я встретился с Шишковым», — писал позднее 
Григорий Мирошниченко.

Много внимания Вячеслав Яковлевич уделял работе 
в Ленинградской писательской организации. В 1928 и 
1929 годах он избирается председателем Ленинградского 
отдела Всероссийского союза писателей. К Вячеславу 
Яковлевичу часто обращались начинающие писатели, 
приносили рукописи. Шишков терпеливо читал рассказы, 
повести, романы и всегда старался помочь молодым. 
В оценке произведений был строг, советы и рекоменда­
ции давал убедительные.

Когда Вячеслав Шишков понимал, что прочитанное 
им то или иное произведение не содержит в себе ника­
ких данных, чтобы называться художественным, он от­
вечал начинающему литератору прямо, без обиняков.

«Присланные Вами вещи, — писал он сибирскому 
журналисту и краеведу И. Лясоцкому, — очень слабы, 
это не литература, это просто исписанная бумага. Очерк 
«Знамение» в тематическом отношении мог бы быть 
интересным, но он сделан без всякого напряжения, и 
момент пробуждения рассказчика совсем не оттенен.
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И почему Вас вдруг потянуло к писательству? Путь 
писателя труден, обязанности его велики, ответственность 
огромна. Не всякий пишущий и печатающий свои книги 
есть писатель. Это большое заблуждение, и многие де­
сятки, а может, и сотни сбитых с толку людей воообра- 
жают себя писателями и, не имея никакого багажа за 
душой, заняты бесполезным, никому не нужным делом. 
Конечно, по двум коротеньким очеркам трудно катего­
рически оценить способности человека, пришлите что- 
нибудь еще совершенно отделанное и наиболее удавшее­
ся Вам. Тогда можно будет дать Вам тот или иной ответ 
в окончательной форме».

Это принципиальное письмо земляку, человеку, с ко­
торым Вячеслав Яковлевич был знаком, — свидетельство 
высокой требовательности к литератору, желание по-на­
стоящему помочь ему. Письмо это заканчивалось такими 
строчками: «На меня не сердитесь, писал от души и с же­
ланием сделать Вам добро».

Через год И. Лясоцкий снова послал Вячеславу Яков­
левичу два рассказа и опять получил суровый и правди­
вый ответ:

«Уважаемый И. Е., я внимательно прочел Ваши два 
рассказа, в конце каждого из них дал отзыв.

За время от первого Вашего присыла до сих пор Вы 
не продвинулись вперед ни в способе выражения своих 
наблюдений, ни в стиле. Если Ваше писание не отни­
мает у Вас много времени, конечно, писать можно, и на 
этот способ убивать досуг надо смотреть как на прият­
ное (для Вас) времяпрепровождение. Если же Вы склон­
ны мечтать, что Ваше писание есть путь к литературной 
деятельности, то Вы заблуждаетесь. Настоящий писатель 
вряд ли выйдет из Вас.

Я отлично понимаю, что Вам тяжело читать эти стро­
ки, но я не хочу Вас вводить в заблуждение, чреватое 
тяжелыми разочарованиями.

Всего Вам хорошего.
И не сердитесь на меня».
Это письмо, разумеется, оставило горький осадок в 

душе Лясоцкого. Он всерьез задумался над отзывом 
Шишкова, и когда прочитал в журнале «Красная пано­
рама» автобиографию писателя Шишкова и те требова­
ния, которые он предъявлял к себе как к писателю, то не 
стал спешить с новыми рассказами, в начал внимательно 
читать Горького, самого Шищкова, учился у них писать...
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В письме к П. С. Богословскому в марте 1926 года 
Шишков, посылая ему черновики первых частей романа 
«Угрюм-река», сожалеет, что не окончил его три-четыре 
года тому назад, когда было, мол, больше сил, а теперь 
вот приходится «раскачиваться». Через месяц в письме 
к М. Горькому Шишков сообщает: «С 1920 года я пишу 
с большими перерывами — по году и больше — роман 
«Угрюм-река». Примечательно то, что наши с Вами ро­
маны внешне совпадают. (Речь идет о романе М. Горько­
го «Дело Артамоновых». — Н. Е.).  У меня тоже изобра­
жено семейство купцов-сибиряков. Данило Громов — 
дед-разбойник, умирая, оставляет наследство сы- 
ну-пьянице, Петру. Сын Петра — Прохор Громов — ге­
ний, делец, на голом месте в тайге строит заводы, фаб­
рики, оживляет огромный район и, в зените своей славы 
и могущества, гибнет. Сознание, что дело ради дела, что 
дело, не одухотворенное высокой идеей, а основанное 
лишь на эксплуатации другого, это сознание создает в 
его душе крах... Самое же главное, скрытое главное — 
идет с самого начала, и главное это — Угрюм-река, т. е. 
Жизнь, в широком понимании этого слова».

В письме к П. С. Богословскому от 11 февраля 
1931 года Шишков отмечает, что продолжает писать 
«Угрюм-реку». «Вот беда! Не дай бог плыть по большой 
реке». Но к концу года в письме к Петрову он с ра­
достью пишет: «Кончил «Угрюм-реку», дал себе отдых. 
Наслаждаюсь, еще и еще раз перечитывая со смыслом 
«Войну и мир» гениального Толстого».

После поездки на Урал у Вячеслава Яковлевича за­
родилась мысль писать большой роман об этом замеча­
тельном крае: «Мечту об Урале не оставил. Буду писать 
с самых азов, не с Демидова и Петра Первого, а с ма­
монтов, пещерных жителей — вкратце, конечно, но чтоб 
было занятно и чтоб весь Урал был со дня создания до 
наших дней. Главный удар — на наших днях. Если пи­
сать сжато, беря от веков «ударные» страницы, то и тог­
да роман выйдет больше «Угрюм-реки».

Весной 1932 года Вячеслав Шишков принес в редак­
цию Ленинградского издательства художественной лите­
ратуры сборник «Шутейные рассказы». В ту пору рас­
сказы показались нам «старомодными», не соответствую­
щими духу времени. Но среди этих уже известных ши­
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рокому кругу читателей произведений, написанных в 
юмористической, свойственной для Шишкова манере, рез­
ко выделялся и по жанру и по содержанию нигде не 
публиковавшийся ранее рассказ под названием «Громов».

Мне, тогда еще неискушенному редактору, все же не 
трудно было определить, что это новое произведение яв­
ляется отрывком из какой-то большой повести или рома­
на. Во всяком случае, «Громов» привлек мое внимание, и 
я, перечитав его несколько раз, стал готовиться к беседе 
с Вячеславом Яковлевичем. Вскоре эта беседа состоя­
лась. Вячеслав Шишков приехал из Пушкина, чтобы 
справиться о судьбе своей рукописи.

Разговор у нас был сердечным, искренним и, конеч­
но, не о сборнике, а о новом произведении «Громов». 
Я, разумеется, не высказал Вячеславу Яковлевичу своего 
отношения к шутейным рассказам, да этого и не требо­
валось. Я был захвачен новой вещью, ее социальным 
звучанием и какой-то большой, хо^я еще и не совсем 
ясной значимостью. Свои впечатления о «Громове» я 
высказал Вячеславу Яковлевичу с откровенной радостью. 
Автора, разумеется, все это живо интересовало; мнение 
первого читателя было для него весьма важным.

Оказалось, что «Громов» — это маленький отрывок 
из большого романа, над которым писатель работал с пе­
рерывами более двенадцати лет, что роман вчерне напи­
сан и вот автор не знает, подошло ли время его печа­
тать. Произведение это никакому издательству автор еще 
не предлагал; а кроме жены, Клавдии Михайловны, 
отдельные главы романа читал только Алексей Тол­
стой.

На меня смотрели прищуренные, улыбающиеся, ум­
ные глаза Вячеслава Яковлевича. Они как бы определя­
ли, спрашивали... «Вот роман, ну и что ж? А что мы 
станем с ним делать? Ведь его надо читать, оценивать 
его идейные и художественные достоинства, решать во­
прос об издании. А кто это будет делать? Не вы ли, мо­
лодой человек? А можно ли вам доверить такое важное 
и ответственное дело?»

Кто знает, какие еще мысли и чувства были на душе 
писателя. Ведь не прошло еще и года, когда он в письме 
к К. Федину сообщал, что хотя роман и закончен, 
«но над книгой, чтоб она заговорила высоким голосом, 
надо еще работать долгие месяцы, а то и годы. Да и не 
моей голове. Мне очень трудно стать над этой вещью,

128



как над чу?йой и чуждой, и властной рукой поставить 
все на свои места, вдунуть душу...».

Думается, что Шишков взвешивал, сомневался, стоит 
ли нести молодому редактору такое большое произве­
дение, где еще что-то не так, что-то надо ставить на свое 
место.

Единственное, что могло заставить Вячеслава Шиш­
кова принести мне новый роман, — это, видимо, мое 
искреннее и доброе расположение к автору и непреодо­
лимое желание прочитать его новую рукопись. Во вбяком 
случае, такому опытному и проницательному человеку, 
каким был Вячеслав Шишков, мое поведение, видимо, 
понравилось... Через некоторое время первая часть ро­
мана лежала у меня на столе, и я по просьбе автора чи­
тал его дома, после работы.

С каждым последующим приездом Вячеслава Шишко­
ва в издательство отношения между нами становились 
все более сердечными. Вячеслав Яковлевич привозил но­
вые части романа, а я высказывал свое отношение к про­
читанному. Беседы наши затягивались. Они станови­
лись откровенными, дружественными. Вячеслав Яковле­
вич шутил, рассказывал разные истории из своей жизни, 
о своих путешествиях по Сибири, по Европейской Рос­
сии. Начинались эти беседы с каких-либо смешных эпи­
зодов, приключавшихся с Шишковым.

— Ехал я в трамвае на задней площадке, — начи­
нал Вячеслав Яковлевич. — Увлечен я был какими-то 
думами, смотрел на прохожих, на ленинградские дома, 
витрины... Вдруг слышу, чья-то рука тащит из моего 
жилетного кармана часы... А носил я их на цепочке, 
продетой через петлю жилета и соединенную с другим 
карманом. Медленно поворачиваю голову в сторону во­
ришки и, улыбаясь, смотрю ему в глаза. Он, разумеется, 
испуганно и недоуменно смотрит на меня. Постепенно 
рука его удаляется от моих часов и кармана. На пер­
вой же остановке воришка вместе со своим приятелем, 
стоявшим рядом со мной, выходит из трамвая.

— Понимаешь... Сво-ой! — услышал я разочарован­
ный голос карманника, бросившего виноватый взгляд на 
меня.

Однако охотнее всего Вячеслав Шишков рассказывал 
о Сибири, о тайге, о своих встречах с тунгусами, о своих 
походах по рекам и лесам сибирским, которые так кра­
сочно, так правдиво описаны в его ранних произведе-
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ниях. Природа и люди Сибири глубоко волновали и за­
нимали ум писателя. Какие бы темы современной жиз­
ни ни затрагивались в беседах, почти все они заканчи­
вались воспоминаниями о таежных странствиях, об осо­
бенностях сибирского характера.

Сибиряки — народ своеобразный, стойкий, выносли­
вый. Они не раз выручали Вячеслава Шишкова из раз­
ных бед, спасали от неминуемой гибели. Вячеслав Яков­
левич с особой теплотой отзывался об этих людях, удив­
лялся их сметке, их природному чутью, уменью выхо­
дить из самых трудных, неожиданных положений, в ко­
торые они попадали в тайге.

Постепенно, в течение нескольких недель, я закончил 
чтение нового романа Вячеслава Шишкова. Роман произ­
вел на меня очень сильное впечатление. Он покорил ме­
ня новизной, широким показом дореволюционной Сибири, 
яркостью и самобытностью образов, своеобразием языка. 
Я рассказал об этом директору издательства и предло­
жил заключить с автором договор.

Мои предложения были одобрены. Мне только надле­
жало отрецензировать роман, и тогда директор согласен 
был подписать договор. А вскоре был представлен и от­
зыв В. А. Десницкого. Известный литературовед высоко 
оценил литературные достоинства, социальную направ­
ленность романа, важность темы, поднятой в нем. Помню, 
рецензия заканчивалась словами, что многие главы могут 
украшать любую литературную хрестоматию, что роман 
будет хорошо встречен читателями.

С автором был подписан издательский договор. Ро­
ман намечался к изданию двумя книгами и двойным ти­
ражом. Вячеславу Яковлевичу была определена высшая 
ставка — четыреста рублей за авторский лист. Редакти­
ровать роман было поручено мне *.

* «Вячеслав Яковлевич, — сообщила мне в марте 1969 года 
К. М. Шишкова, — не предполагал, что его новый роман «Угрюм- 
река» будет принят кем-либо к изданию. Он считал, что обста­
новка для этого была неподходящая. Во времена РАППа 
В. Я. Шишков подвергался нападкам со стороны рапповской кри­
тики. Его, как и некоторых других крупных писателей, отно­
сили к так называемым «попутчикам». Об этом же Вячеслав 
Яковлевич пишет 26 июля 1931 года в письме к Константину 
Федину: «Я все собирался навестить тебя лично, да несчастное 
безденежье положило сему желанию порог... Две последние ча­
сти «Угрюм-реки» наконец завершил (вчерне). Дьявольски боль­
шая вещь, всего лишь вдвое меньше «Клима Самгина». Много
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Меня это и радовало и пугало. Радовало то, что мне 
досталась такая интересная и значительная рукопись, в 
художественных достоинствах которой у меня не было 
никаких сомнений. Я чувствовал и понимал, что на фоне 
посредственных рукописей, которые тогда в большом ко­
личестве поступали от многих еще малоопытных моло­
дых писателей, роман Вячеслава Шишкова был событий­
ным явлением.

Как редактору мне предстояло вести разговор с из­
вестным писателем, выпустившим в свет много книг, че­
ловеком, умудренным большим житейским опытом, испы­
тавшим на своем веку многое, видевшим немало разных 
редакторов. Это меня пугало. Одно дело — вести произ­
вольные разговоры с писателем и высказывать ему при­
ятные слова о его произведении, а другое дело — «вры­
ваться» в его творение с какими-то своими замечаниями, 
своими мыслями.

Оказалось, что опасения мои были напрасными. Рабо­
тать с Вячеславом Яковлевичем было поучительно и лег­
ко. Разумеется, у меня не было никаких претензий к 
языку романа. Язык Вячеслава Шишкова, изобразитель­
ные средства писателя вызывали восхищение. Тут мои 
пометки были незначительны. Они касались отдельных 
фраз, местных речений. Меня настораживало другое. 
Много места в романе занимали религиозные старцы-от­
шельники, вокруг которых у нас с автором велись споры.

В ранних рассказах Вячеслава Шишкова вместе с 
добром, которое делают люди, обязательно присутствует 
зло. Часто на всякие злые дела толкает человека черт, 
который всегда появляется, когда надо сотворить что-ни­
будь неприятное. Для современного читателя черти — это 
анахронизм, но мне думается, что показ золотых приис­
ков, где развертывались события романа «Угрюм-река», 
показ психологии людей, их быта без добрых и злых ду­
хов, без бога и черта был бы неполным.

Черт почти всегда «преследовал» темного, религиоз­
ного человека. Он появлялся где-нибудь в мрачных ме­
стах — в болотах, овинах, в непроходимых лесах — и 
вершил свои злые делишки. Об этом в письме к М. Горь­

вложено в нее души, бумаги и чернил. А печатать, разумеется, 
ее не будут...» Поэтому заключение с Вячеславом Яковлевичем 
договора на издание «Угрюм-реки» обрадовало и окрылило его. 
Это была большая моральная и материальная поддержка. Он с 
новой энергией принялся за работу.
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кому говорит и сам автор. «В романе есть мистика, есть 
всякая чертовщина — без нее трудно обойтись».

Однако для меня было бесспорным и другое. Автор 
чересчур много внимания уделял этой стороне. Поэтому 
я с молодым задором старался не соглашаться с этим и 
добивался от Вячеслава Шишкова определенных уступок 
и сокращений некоторых глав рукописи «Угрюм-реки».

Теперь, когда напечатаны письма Вячеслава Яковле­
вича к друзьям, многое становится известно о тех чув­
ствах и переживаниях, о сомнениях и колебаниях кото­
рые возникали у автора во время нашей совместной ра­
боты над романом. Привожу отрывок из письма к Л. Ко­
гану от 26 июля 1933 года. «Дорогой Лев Рудольфович! 
Ваше письмо начинается: «До того обленился» — я же 
начну: «До того заработался, до того расхворался, что 
сразу не мог ответить Вам». Наступила мне на горло 
корректура второго тома и высосала всю кровь из жил. 
В гранках сгоряча повыбрасывали с товарищем Еселе- 
вым разные места и местечки в романе — и сразу в 
верстку. А в верстке стал вчитываться — мать чест­
ная! — всюду нелепости, хвостики, пробелы, излишки. 
И на шпаклевку прорывов потратил множество времени. 
Оказывается, не так-то легко делать выбросы — это тебе 
не аборт! — надо с умом и глубокой оглядкой. Глава 
пустынников — осталось только начало. «Давайте, В. Я. 
ограничимся показом быта пустынников и тем, что Про­
хор у них», — убеждал меня милый мой Еселев, и я, 
дурак, согласился. А на кой черт мне быт, мне нужна 
психология. Ведь в этой главе — начало будущей болез­
ни героя, он в первый раз сам себе признается: «Мысль 
моя затмевается». Он весь тут во власти «сумбуров». 
А  раз все это насмарку, нет достаточной подготовки к 
сумбурной речи героя на пиршестве. Кой-что все-таки 
исправить в этой ошибке удалось, но в общем и целом, 
целиком и полностью — ни порционально, ни согласуе­
мо, а так как-то... Шапошников у Прохора (сцена экс­
проприации) и смех-хохот Прохора выброшены. А для 
чего ж я тогда воскресил Шапошникова? Немножко 
обидно, ведь нелегкая штука воскресить человека, ведь 
я не граф Калиостро-Феникс и наш век не век Екатерины 
Второй. А кто его знает, может, Еселев прав, может, все 
ко благу, все к лучшему. Во всяком случае, он действо­
вал в согласии с собственной совестью и из единого же­
лания — принести мне добро. («Критика, критика, кри­
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тика!») Но, милый мой Еселев, мае все-таки думается, 
что большие вещи родятся не часто, что они создаются 
не столько для критики, сколько для читателей наших 
и будущих, но так ли, сяк ли, а в августе обе книжицы 
выйдут в 487 стр. и в 559...»

Это письмо, хотя в нем присутствуют и самокритика, 
и критика по адресу редактора, написано, как мы видим, 
в раздумьях и в колебаниях: «Надо или не надо?» У Вя­
чеслава Яковлевича появились нех оторые сомнения в со­
деянном. Они естественны. Каждому автору трудно под­
час бывает расстаться с написанным, потому что писа­
лась каждая строчка не случайно, а рождалась в процес­
се творчества и казалась необходимой. Однако Вячеслав 
Шишков ни в одном из последующих изданий не восста­
новил опущенный и в рукописи и в гранках большой раз­
дел главы о пустынниках, за исключением небольшого 
количества строк.

Надо полагать, что автор впоследствии убедился в 
правильности произведенных им сокращений.

В процессе работы над рукописью мне часто приходи­
лось общаться с Вячеславом Яковлевичем, бывать в его 
скромной двухкомнатной квартире в Детском Селе. Я чув­
ствовал, как все глубже раскрывается светлая натура 
Вячеслава Яковлевича. Был он очень прост и человечен. 
Его заботливая и приветливая улыбка всегда выражала 
доброжелательность и уважение к собеседнику. Что я, 
молодой парень, мог представлять для Вячеслава Яков­
левича, прожившего большую жизнь, прошедшего всю 
Сибирь, всю Россию, глубоко познавшего деревенских и 
городских людей, повидавшего вдосталь и плохого и хо­
рошего?

Но я ни разу не уловил в поведении Вячеслава Яков­
левича хотя бы маленькую нотку превосходства. Говорил 
он со мной просто, непринужденно, как с издавна знако­
мым и близким человеком. О чем бы я только ни спросил 
Вячеслава Яковлевича: то ли о его литературных убежде­
ниях, то ли о его отношении к тому или иному писате­
лю, он всегда охотно делился своими мыслями.

Среди своих современников Вячеслав Яковлевич 
в особенности выделял Алексея Толстого, высоко отзывал­
ся о его таланте. Роман «Петр Первый» считал лучшим 
историческим произведением советской литературы.
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В докладе на праздновании шестидесятилетия А. Тол­
стого Вячеслав Шишков говорил: «Толстой много на 
своем веку перевидал — и в  этом его писательское пре­
имущество. Он, как вкусивший от библейского «древа 
познания добра и зла», испытал... разную цивилизацию, 
но нигде ничего не нашел выше русской страны, полно­
ценней нашей национальной культуры и русской широ­
кой, способной на подвиг души человека».

Вячеслав Яковлевич восхищался языком «Петра 
Первого», считал его своеобразным, неподражаемым. 
Об этом он сказал в том же юбилейном докладе. •

С большой радостью Вячеслав Яковлевич встретил по­
явившиеся тогда в печати первые части «Тихого Дона». 
Он гордился талантом Михаила Шолохова и считал его 
самым выдающимся представителем молодого поколения 
советских писателей.

Любил Вячеслав Яковлевич расказывать о Михаиле 
Пришвине. Его литературную деятельность Шишков свя­
зывал с поездками Михаила Михайловича по стране. 
«Вот я здесь отсиживаюсь в Детском Селе, — говорил 
Вячеслав Яковлевич, — а Пришвин на своем грузовичке 
с сыновьями путешествует по «краю непуганых птиц», 
изучает природу, людей, выполняет большое и важное 
дело. Он хорошо приспособил грузовичок для поездок, 
сделал его маленьким домиком, где можно и поработать, 
и отдохнуть».

Вячеслав Яковлевич с большим пониманием относил­
ся к работе Пришвина. Их связывала общность интере­
сов. Я раза два встречал в его квартире сыновей Приш­
вина, которые рассказывали Вячеславу Яковлевичу об 
отце, о местах, которые они посещали вместе с ним.

Делился Вячеслав Яковлевич и своими дальнейшими 
творческими планами. «Вот напечатают «Угрюм-реку», 
отдохну немного и начну, пожалуй, писать роман об 
аракчеевщине. Любопытное было времечко в истории на­
шей родины».

Мысль о создании романа об аракчеевщине занимала 
писателя не первый год. Об этом он сообщал в письме 
П. С. Богословскому в мае 1929 года. Но романа такого 
он не написал.

Почему писатель охладел к этой теме, почему не стал 
работать над романом, хотя к этому готовился, подбирал 
материал?

Нам думается, что дело тут не в разочаровании в те-
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ме, а скорее всего в некоторой удаленности авторских 
симпатий от тех событий, от той обстановки, которая бы­
ла характерна для первой трети XIX  века. Все герои 
ранних рассказов, повестей, романа «Угрюм-река» и по 
духу, и по бытовому укладу ближе к пугачевщине, чем к 
аракчеевщине. Даже трудно представить, что-то другое 
из прошлого, кроме пугачевского движения, о чем бы 
мог более искренно написать Вячеслав Шишков. Види­
мо, это хорошо чувствовал и понимал Алексей Толстой, 
который усиленно советовал ему писать о Пугачеве.

Только такому знатоку жизни народной, каким был 
Вячеслав Яковлевич, оказалась по плечу пугачевская 
эпопея. Поэтому выбор именно этой темы был законо­
мерным для Вячеслава Шишкова. р

А как же роман об Урале — от мамонтов до наших 
дней, или, как его называл автор, «Книга Бытия»? Ду­
мается, что эта тема была не по силам писателю. Для ее 
осуществления потребовалось бы новое освоение мате­
риала, глубокое изучение не столько истории Урала, 
сколько современных людей, их быта и всей обстановки, 
которая резко изменилась за годы • Советской власти и 
потребовала бы постоянного общения с уральской дей­
ствительностью. Не следует забывать, что к этому вре­
мени Вячеславу Шишкову исполнилось 60 лет. И погру­
жаться в новое, неизведанное было бы делом весьма 
трудным.

Появление в свет романа «Угрюм-река» явилось боль­
шим событием в литературной жизни Ленинграда, да и 
не только Ленинграда. Роман быстро разошелся и был 
тепло встречен читателями. Разумеется, это было боль­
шой вехой и в творческой жизни самого Вячеслава Яков­
левича. После сравнительно небольших повестей и рас­
сказов, талантливо отражающих сибирские годы жизни 
писателя, шутейных рассказов о деревне, повестей «Пей- 
пус-озеро» и «Странники» роман «Угрюм-река» был са­
мым крупным, самым замечательным произведением пи­
сателя.

По случаю выхода в свет романа у Вячеслава Яков­
левича собрались его близкие друзья. Мне было приятно 
присутствовать на этом памятном вечере. Здесь, помимо 
жены Шишкова — Клавдии Михайловны, ее отца, мате­
ри и братьев, были Алексей Толстой со своей семьей, 
Соколов-Микитов с женой, Петров-Водкин с женой. В этот 
день я последний раз видел Вячеслава Яковлевича.
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Вскоре, в этом же 1933 году, когда вышел роман, я 
был командирован на работу на Дальний Восток. Проез­
жая несколько раз Сибирь, работая в Верхней Полтав­
ке Амурской области, в Благовещенске и Хабаровске, пу­
тешествуя по Дальнему Востоку, я не раз вспоминал Вя­
чеслава Яковлевича. Образ писателя часто возникал в 
моем воображении при встречах с сибиряками, которые 
напоминали своей внешностью то героев «Угрюм-реки», 
то героев сибирских повестей и рассказов. Можно ска­
зать без преувеличения, что я встречал людей, похожих и 
по характеру и по внешности на Леонтия Бакланова и 
других героев произведений Вячеслава Шишкова.



„УГРЮМ.PEHA“



«Угрюм-река» — та вещь, ради которой я родился». 
Эти знаменательные слова самого творца известной эпо­
пеи, до самых глубин охватившей былую, дореволюцион­
ную Сибирь, исповедальные слова, не только дают нам 
право, а и налагают обязанность всмотреться попристаль­
нее в роман Шишкова, чтобы вместе с читателем попы­
таться проникнуть в тайное тайных этой все еще до 
конца не постигнутой вещи.

Ведь слова эти не мимоходом брошены Шишковым, 
нет, они взяты нами из его письма к Константину Феди­
ну, написанного в июле 1931 года, то есть в те времена, 
когда Шишков был весьма популярен, когда он создал 
многие замечательные произведения. И вот все-таки: 
«...та вещь, ради которой я родился!»

В первую очередь следует вспомнить, что «Угрюм- 
река» хотя и с перерывами, но писалась на протяжении 
12 лет: с 1920-го по 1932-й *. Но ведь это лишь писалась! 
А по существу, в широчайшем по охвату событий романе 
воплощено и все то, что видел и слышал, думал и чув­
ствовал сам его создатель в долгие и трудные сибирские 
годы, изобилующие смертельными опасностями, — годы 
исследовательской работы.

Нужны ли этому доказательства? Они в прямом смыс­
ле неисчислимы. Самоочевидно, что плавание Вячеслава 
Шишкова по Нижней Тунгуске, едва не окончившееся 
гибелью, помогло ему воспроизвести столь же страшное 
путешествие юного Прохора Громова с черкесом 
Ибрагимом-Оглы.

Ведь этих же героев «Угрюм-реки», обреченных на 
смерть, как и самого Шишкова, спасают тунгусы.

Автор романа не изменил даже некоторых подлинных
* В. Бахметьев считает началом работы Шишкова над 

«Угрюм-рекой» 1918 год. Сам Шишков в письме к М. Горькому 
от 26 апреля 1928 года считает началом работы 1920 год.
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имен. В частности, один из героев носит имя Сенкича, 
как звали проводника-тунгуса, который вывел Шишкова 
и его спутников из непроходимой тайги. Связана с путе­
шествием Шишкова по Нижней Тунгуске и фамилия Фар- 
ков, ею тоже воспользовался автор, работая над романом.

Даже названия таежных деревень — Подволочная, 
Ербагачево, Ербохомля, — расположенных на берегах 
Нижней Тунгуски, сохранены в романе.

Что касается фамилии главного героя «Угрюм-реки» — 
Громова, то в годы пребывания Шишкова в Сибири там 
процветала известная купеческая фирма Громовых, кото­
рая проявляла определенный интерес к Нижней Тунгуске 
и поручала другу Шишкова, политическому ссыльному 
Ткаченко, собрать сведения о золотоносных участках 
в районе Тунгуски.

Как будто с полной уверенностью мы имеем возмож­
ность раскрыть «псевдоним»: «Угрюм-река» — это Ниж­
няя Тунгуска. Да, но далеко не во всем. Во многом это 
Лена. Достаточно сказать, что чудовищный, со множе­
ством жертв расстрел правительственными войсками ра­
бочих на приисках Громова, столь ярко и правдиво изоб­
раженный в романе, — это несколько трансформирован­
ный Ленский расстрел.

Однако по-разному и в самой различной степени 
используют писатели это свое высокое право — сочетать 
подлинно бывшее с творческим вымыслом. Нам кажется, 
мы с полным основанием можем сопоставить в этом смыс­
ле Бунина и Шишкова. В самом деле, Бунин оставил нам 
поистине жестокую для читателей исповедь о том, как 
складывались многие из его рассказов. То и дело неожи­
данные и беспощадные признания, вроде: «...Тут тоже 
все сплошь выдумано, — кроме того, что я когда-то часто 
и подолгу жил в Москве, на Арбате в номерах «Столи­
ца»... И никак не могу вспомнить, почему, откуда взя­
лась эта странная Муза Граф, никогда подобной не встре­
чал... А Завидовский тоже выдуман, не выдумана только 
его усадьба, на самом деле принадлежавшая когда-то на­
шей матери».

Своим подчеркиванием этих бунинских «выдумано», 
«все сплошь выдумано», «стал выдумывать» и т. п. и т. д. 
мы ни в малейшей степени не намерены посягать на все­
ми признанное изобразительное мастерство Бунина. 
Не о том речь! Но как-то невольно спрашиваешь себя: 
а не в этой ли декларированной им отрешенности писа­
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тельского воображения от больших событий заключается 
трагедия большого художника, в конце концов покинув­
шего Родину?

Много сил, творческой страсти вложил Вячеслав Шиш­
ков в свое любимое произведение. На создание «Угрюм- 
реки» затрачены годы. В романе слились воедино впечат­
ления и переживания всей жизни автора...

Помните, Петр Громов, разыскивая своего сына Про­
хора, останавливается в трактире «Тычек». Это название 
автор перенес из Бежецка, где в юные годы Шишкова 
существовал такой трактир. Один из жителей села, где 
жили Громовы, пользовался поговоркой «елеха воха». 
Оказывается, в Бежецке был чудак человек, который 
в каждой фразе употреблял «елеха воха». Ему и прозви­
ще дали «Елеха воха».

В первой главе романа дано описание драки между 
«кутейниками» и «мещанами». «Кутейниками», по сло­
вам бежецкого учителя А. Кирсанова, называли учеников 
духовного училища, а «мещанами» — учеников городско­
го училищ а. Такие бои проходили в городе Бежецке почти 
каждое зимнее воскресенье. Клич «Кутью бьюу!» был 
позывным кличем для всех озорных мальчишек Бежец­
ка, так же как в романе.

В романе «Емельян Пугачев» мы также встречаем фа­
милии купцов живших и торговавших в Бежец­
ке: Титов Нил, Арбузов, Постников, Гладышевы. Князья 
Хилковы — богатые помещики из Сеневой-Дубравы, 
в окрестных лесах которой бывал на охоте с отцом Вяче­
слав Яковлевич.

В письме к брату в 1941 году Вячеслав Яковлевич 
вспоминает: «Я часто представляю картины давно отшу­
мевшего милого детства. Люди, хотя и провинциального 
масштаба, были ярки по своей индивидуальности. И очень 
типичны. И Сергей Лукьяныч, и Никандр, и кабатчик из 
Мокрековского кабачка Королек Порфирий Петрович, 
хороший песенник, даже Ваня Бом».

На протяжении долгой, многолетней работы над ро­
маном «Угрюм-река» Вячеслав Яковлевич делился с близ­
кими друзьями своими размышлениями, своими впечат­
лениями об отдельных главах.

«Надо было начать роман с конца, — пишет он 
в 1926 году П. С. Богословскому, — я его почти забыл 
и потому перечитывал с интересом, как чужую вещь. 
Но сказать, насколько оп интересен и интересен ли вооб­
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ще постороннему читателю, этого сказать не могу. Поэто­
му мне хотелось бы от Вас, как от просвещенного чита­
теля — просто читателя, — получить некоторую оценку, 
хотя бы самую краткую: длинен, вял, бессодержателен, 
утомителен или, наоборот — читается хорошо».

Через шесть лет, в январе 1932 года, Шишков сооб­
щает своему другу Ивану Петровичу Малютину: «Закон­
чил роман «Угрюм-река». Напряг все силы и закончил. 
Объем романа 8 томов «Тайги». Но печатать не буду. 
Он написан в продолжении 12 лет с огромными, разумеет­
ся, перерывами. Но в общем надо класть чистой работы 
лет пять. Считаю большим подвигом. Эта работа, может 
быть, та самая, зачем я послан в жизнь?»

В апреле этого же 1932 года в другом письме Шишков 
категорически пишет Малютину: «Угрюм-реки» не дожи­
дайтесь, можете прочесть ее в рукописи, если приедете 
как-нибудь к нам».

Но в мае рукопись «Угрюм-реки» уже была в изда­
тельстве.

В сентябре 1932 года Вячеслав Яковлевич посылает 
письмо И. П. Малютину из Коктебеля в Ярославль:
«Милый Иван Петрович, спасибо за хорошее письмо. Мне 
его переслали в Крым... Живем неплохо, но питание на­
ше домашнее вдвое лучше. Потерял в весе пока 1 кило... 
Сижу правлю «Угрюм-реку». Договор подписал. В начале 
33 года будете, пожалуй, читать ее. А народ у нас живет 
хороший, веселый, молодой. Из старцев я да профессор- 
доктор. До свиданья. К. М. кланяется.

Ваш Вяч. Шишков».

Помнится, это плохо оборудованная дача (дом отдыха 
Литфонда) с низкими, стоящими поодаль помещениями, 
похожими на сараи. Как раз в одном из них и размеща­
лись Шишковы. Неудивительно, что Вячеслав Яковлевич 
потерял в весе — с утра и до позднего вечера он сидел 
над «Угрюм-рекой». Лишь изредка выходил на прогулку, 
появлялся на пляже...

Но как бы напряженно ни трудился Вячеслав Яковле­
вич, он никогда не изменял чувству юмора. «Я не помню 
случая, — рассказывает Клавдия Михайловна, — чтобы, 
приезжая в Крым, Вячеслав Яковлевич не вспомнил бы 
своего любимого героя из повести «Странники» — «инже­
нера» Вошкина, и не повторил бы его слова: «Я думал: 
Крым что-нибудь особенное, а это — полуостров...»
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Почти все в Коктебеле увлекались собиранием камуш­
ков. Среди отдыхающих на даче Литфонда знали, что луч­
шая коллекция была у профессора В. А. Десницкого. 
И вот в один из дней какой-то злоумышленник забрался 
на дачу Десницкого и похитил эту коллекцию. Многие 
переживали это событие и сочувствовали Десницкому, 
удивляясь тому, что похититель больше ничего не тронул, 
даже пренебрег золотыми часами, лежащими на столе 
рядом с камушками.

Число страдающих «каменной болезнью» увеличилось. 
Увлекся этим делом и Вячеслав Яковлевич, правда, дале­
ко не в такой мере, как М. Зощенко, Н. Браун или 
Е. Шварц. М. Зощенко часто удавалось находить камушки 
оригинальные по форме, и он тут же давал им соответст­
вующие названия — например, «грудь негритянки», «бог 
Шива». Однажды среди камнеискателей пронесся слух: 
на одном из участков пляжа некоторые «счастливцы» на­
шли оригинальные по расцветке камушки. Они с гордо­
стью показывали свой «улов».

При внимательном рассмотрении специалисты-собира­
тели обнаружили, что камушки-то были обычными, но 
очень лрвко раскрашенными. Тут же вскоре выяснилось, 
что сделал это Вячеслав Яковлевич Шишков...

Через год Вячеслав Шишков писал Малютину: «Ми­
лый Иван Петрович, через неделю получите «Угрюм- 
реку». 25 экземпляров свои авторские роздал, жду выхода 
тиража, чтоб докупить и дослать приятелям. Читайте ро­
ман помаленьку с толком, не торопитесь сразу прогло­
тить, как шкалик водки. А потом сообщите мне свое 
мнение».

«Угрюм-река» — это роман из романов: столь пере­
полнена книга действующими лицами с их многообраз­
ными, правдиво изображенными судьбами. Но еще мы 
называем эту книгу Шишкова эпопеей Сибири. То есть 
это такое повествование, в котором изображается не толь­
ко путь отдельного человека, но и движение народных 
масс.

Примат правды жизни над вымыслом — это одна из 
определяющих и непременных особенностей творческого 
склада автора «Угрюм-реки».

Думается, что Вячеслав Шишков мог бы сказать о сле­
дующем отрывке из «Авторской исповеди» Н. В. Гоголя,
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одного из наиболее почитаемых автором «Угрюм-реки» 
писателей: «Я тоже так думаю».

«Это полное воплощение в плоть, это полное округ- 
ление характера совершалось у меня только тогда, когда 
я заберу в уме своем весь этот прозаический существен­
ный дрязг жизни, когда содержа в голове все крупные 
черты характера, соберу в то же время вокруг него все 
тряпье до малейшей булавки, которое кружится ежеднев­
но вокруг человека, словом, когда соображу все от мала 
до велика, ничего не пропустивши. У меня в этом отно­
шении ум тот самый, какой бывает у большей части рус­
ских людей, то есть способный больше выводить, чем вы­
думывать...»

И Шишкову, как Гоголю, были «нужны все те бес­
численные мелочи и подробности, которые говорят, что 
взятое лицо действительно жило на свете».

Наконец, требование Гоголя к драме: «Завязка должна 
обнимать все лица, а не одно или два» — с замечатель­
ным мастерством воплощено в «Угрюм-реке».

Вспомним действующих лиц романа — и каждый, 
кто знаком с его содержанием, должен будет признать, 
что за малым исключением все они от самого начала так 
или иначе участвуют в «завязке» трагической судьбы 
главного героя «Угрюм-реки» — Прохора Громова. Дед— 
Данило Громов, «убивец», положивший своей кровавой 
добычей начало громовским капиталам; Петр Данилыч — 
отец Прохора, его лютый соперник, любящий Анфису 
Козыреву; сама Анфиса, впоследствии убитая Прохором; 
верный черкес, гнусно им оклеветанный; пристав Амб- 
реев — шантажист и преступник, завладевший уликами, 
способный погубить Прохора; купец Груздев, проглотив­
ший «улику», то есть обгорелый пыж из ружья убийцы, и 
тем спасший Прохора от каторги и позора; он же сосватал 
ему Нину Куприянову; Илья Сохатых — приказчик 
у Громовых, подлец, отвергнутый Анфисой, но с готов­
ностью продающий сердце по приказу хозяина, готовый 
сойтись с его покидаемой супругой; прокурор Стращалов, 
убежденно обвиняющий Прохора в убийстве Анфисы; 
горный инженер Протасов — дока в своем деле, «ведущая 
ось» предприятий Громова; «царский преступник», поли­
тический сыльный Шапошников, также одержимп'й 
страстью к Анфисе, в начале романа — добрый, хотя и 
неудачный наставник юного Прохора, а в конце — один 
из грозных обвинителей убийцы, когда шайка Ибрагима-
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Оглы творит суд над пойманным Громовым. Все они уча­
стники и «завязки» и «развязки» громовской трагедии.

Незаурядное мастерство проявил автор для того, что­
бы связать движение и помыслы людских масс с траги­
ческой судьбой главного героя.

Не умолкли до сих пор упреки, что многие из обра­
зов романа, многое из описаний тайги и всего того, что 
творилось на золотых приисках, изображены чересчур 
густыми и яркими красками. Но если даже и признать 
в отношении отдельных мест романа уместность подоб­
ных суждений, то нельзя забттвать главнейшего: произ­
ведения Шишкова отнюдь не «акварели», они — «масло», 
близкие по духу эпическим полотнам художника-сибпряка
В. И. Сурикова. Да простит нам читатель, если, не желая 
оставить без подтверждения свою глубокую убежденность 
в этом, мы напомним ему некоторые места из «Угрюм- 
реки», из которых явственней станет изумительное 
искусство писателя и в портрете, и в картинах природы, 
и в бытовых сценах, и в лепке характеров.

...Ибрагим-Оглы — ссыльнопоселенец, отбывший ка­
торгу за убийство, совершенное на Кавказе по изувер­
скому обычаю кровной мести. Но он благороден и добр 
душою, и, несмотря на свою удаль и мужество, тяжкий 
житейский опыт, во многом по-детски прост и наивен.

С первых же страниц романа он входит в сознание чи­
тателя как забавный, добродушный, чуть ли не комиче­
ский персонаж.

Одна вывеска над его «хазой» чего стоит: «Стой, 
црулна, стрижом, брэим, первый зорт».

Но, оказывается, кроме искусства ловко стричь и брить, 
Ибрагим-Оглы известен пьющему люду как человек, у ко­
торого в любое время найдется водка. Вечером «пропив­
шиеся двадцатники, — так звали здесь чиновников, — 
мастеровщина-матушка, какое-нибудь забулдыжное лицо 
духовного звания, старьевщики, карманники, цыгане, да 
мало ли какого народу находило отраду под гостеприим­
ным кровом Ибрагима-Оглы. А за последнее время стали 
захаживать к нему кое-кто из учащихся...»

Стал похаживать туда среди прочих гимназистов и 
семнадцатилетний сын богача Петра Даниловича Громо­
ва — Прохор.

Что привлекало этих подростков, кроме возможности 
изведать недозволенное? Сама личность черкеса: «Ведь 
это же сам таинственный дьявол с Кавказских гор. В пле-
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чах широк, в талии тонок, и алый бешмет, как пламя. 
А глаза, а хохлатые черные брови: взглянет построже — 
убьет. Вот черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот 
Ибрагим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь 
о ладонь: алля-аллягей! — да как бросится под музыку 
лезгинку танцевать. Вот тогда вы полюбуйтесь Ибра­
гимом...»

Но это описание черкеса было бы неполным, если бы 
Шишков не прибавил, что у Ибрагима уже большая лы­
сина, а еще он сопровождал все сказанное кратким, но 
удивительно характерным гортанным восклицанием: 
«Цх!» Мелочи как будто, а вот отбросьте их, и как по­
тускнеет тогда образ Ибрагима-Оглы!

Ужас неминуемой «белой смерти» оледенит вас, когда- 
черкес и заболевший Прохор Громов, любимый больше, 
чем родной сын, видят неотвратимость мучительной, 
вплотную подступившей к ним гибели. Прохор временами 
в забытьи. «Он еще не знал, что зимний нешуточный мо­
роз сковал за ночь реку и шитик — единственная надеж­
да путников — вмерз в толщу льда». Ему все же легче: 
Ибрагим скрывает от него, что сухари уже на исходе, 
в занесенной сугробами палатке верный черкес отдает 
ему последние крохи, сам же страшно мучается от голо­
да. В течение нескольких дней он не говорит Прохору, 
что не осталось никаких надежд на спасение. Но в тот 
самый миг, когда черкес решает уже, что ради избавле­
ния от голода и замерзания лучше одним ударом кинжала 
оборвать жизнь спящего Прохора, а затем и свою, тут 
вдруг ему удалось прямо-таки чудом кинжалом убить 
сохатого: «Задрав большую голову с ветвистыми рогами, 
лось глодал кору молодых осин... Слабый ветерок дул со 
стороны животного, и лось не мог унюхать подползавшего 
врага... Черкес наметил место пониже левой лопатки и, 
ринувшись вперед, всадил кинжал по самую рукоятку 
в сердце оплошавшего зверя...»

Эта неожиданная добыча спасла их.
Но если бы верный и простодушный черкес, так рев­

ностно оберегавший «Прошку», как он называет Прохора 
Громова, мог заглянуть в самое ближайшее будущее, то, 
по-видимому, предпочел бы смерть! Вскоре Прохор убьет 
Анфису и на суде, выгораживая себя, назовет убийцей... 
Ибрагима-Оглы.

«Геть, шайтан! Кто? Я?! Я убил Анфис?! Собака,
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врешь!!! — вскочив и хватаясь за лысую, вспотевшую го­
лову свою, пронзительно закричал черкес». И отныне и до 
конца жизни Прохора Громова самоотверженный спаси­
тель его — это уже совсем другой человек: черкес, в пер­
вых главах романа идиллически-добродушный, времена­
ми — комичный персонаж, несмотря на всю свою предан­
ность юноше, которого он полюбил, становится трагически 
грозным и страшным мстителем.

И на вершине своего могущества, в зените власти, 
которую в капиталистическом мире дает обладание мил­
лионами, Прохор Громов трепещет перед ним.

Такое же точно диалектическое развитие образа, но 
только на примере лица второстепенного, провинциаль­
ного приказчика Ильи Сохатых, нам хотелось бы про­
следить. Пошлый волокита и сердцеед, жуликоватый и 
самовлюбленный глупец, стремящийся говорить «интел­
лигентно», он то и дело употребляет напыщенные словеч­
ки, а то и сочиняет любовные стишки:

Ангел ты изящный,
Недоступны мне ваши красы,
Форменно я стал несчастный 
Илья Сохатых сын.
Сойду с ума или добыося,
Адью, мой друг, к тебе стремлюся!..

Прочитав этот «перл» кухарке Громовых и черкесу, 
он поясняет: «Это называется акростик... В нем сказан 
предмет любви в заглавных буквах, но вам никогда 
не вообразить, кого я люблю. Эх, миленькие вы мои... 
Варвара! Ибрагим!.. Не знаете вы, кого я страстно люблю 
и страдаю...»

Но кто только в этом глухом таежном, на краю света 
городишке не знал, что и приказчик Громовых Илья Со­
хатых тоже обезумел от страсти к Анфисе!

А вот образчик его речей (надо сказать, что он произ­
носит все это, упражняясь в стрельбе из револьвера, 
оскорбленный отказом Анфисы):

«— Каторга так каторга. Мне все едино без нее не 
жить! Застрелю ее! А может быть, случайно и себя».

Прохор незаметно подошел к нему:
«— Ты что?
— Да вот в лопату испражняюсь. Прохор Петрович... 

А попасть не могу. Курсив мой...»
Однако, несмотря на столь «губительную», казалось 

бы, страсть, Илья Сохатых послушно по приказанию хо­

146



зяина, который решил жениться на Анфисе, предлагает 
руку и сердце его супруге Марье Кирилловне.

И вот здесь-то автор романа дополняет психологиче­
ский портрет этого комического пошляка такой «деталью», 
от которой он вдруг становится омерзительно-страшен. 
Расфранченный, в цилиндре, взятом напрокат у парик­
махера, Илья Сохатых спешит исполнить приказ хозяина 
и объясниться в любви матери Прохора. Подползши к ее 
креслу на коленях, он ухитряется надеть ей на палец 
«супир», «суперик» (по старому сибирскому выговору). 
А вслед за тем он делает ей «рапорт», что ее мужа раз­
бил паралич, Анфиса же «застрелена из ружья», и на 
Прохора пало подозрение.

Сердце Марьи Кирилловны не выдержало. Она 
умерла...

Илья Сохатых мчится в город. Глаза его подпухли от 
слез. Однако «суперик» свой «с камешком» снять с паль­
ца умершей он не позабыл!..

Или другой второстепенный персонаж — купчик Ин­
нокентий Филатыч Груздев. Человек он не злой, шутник, 
балагур с добродушной хитрецой, — но вы посмотрите, 
каким он становится, когда узнает, что в убийстве Анфи­
сы обвиняется Прохор, сынок дружественной ему семьи 
купцов Громовых!

Неопровержимой против Прохора уликой является 
пыж, сделанный из оторванного уголка газеты, которую 
выписывают именно Громовы. Да и газета сама найдена 
в комнате Прохора. А обгорелый пыж, упавший в горни­
це убитой Анфисы, обнаружен учителем Рощиным, и те­
перь в руках строгого и неподкупного следователя. Про- 
хору — крышка!..

Но, к несчастью своему, следователь Голубев, человек 
вдовый и одинокий, «водил хлеб-соль и с семейством 
Куприяновых, и с Иннокентием Филатычем». Тут, как 
нарочно, Голубев простудился заболел. «Тридцать во­
семь шесть десятых... Опять вверх пошла», — тревожно 
жалуется несчастный следователь Груздеву. Тот посочув­
ствовал конечно, а сам исподволь начал разговор о Про­
хоре, о том, что тот, дескать, ни при чем и напрасно его 
хотят обвинить в убийстве Анфисы... Как добрый знако­
мый, следователь начинает со стариком доверительно бе­
седовать. Правда, он оговаривается: «Только имейте в ви­
ду: этот разговор между нами. И чтоб никому ни-ни... 
Поняли?..»
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Он, «торжествующе играя густыми бровями и морщи­
нами на лбу, достал с этажерки старенький портфель. — 
Вот видите, газета без уголка. Я видел ее у Прохора Пет­
ровича при допросе. А вот и уголок».

И он показывает своему собеседнику обугленный ко­
мок газеты, послуживший убийце в качестве ружейного 
пыжа.

А Иннокентий Филатыч вдруг прикидывается ошара­
шенным неким происшествием на улице и взволнованно 
указывает пальцем в окно. Невольно заглянул туда и 
следователь. В это мгновение Груздев схватывает со сто­
ла «вещественную улику» и проглатывает ее, запивая 
поспешно чаем!

«— Где?! — будто из ружья выпалил следователь, и 
охваченные дрожью руки его заскакали по столу. — Бу­
мага, клочок, пыж?! — Одной рукой он сгреб купца за 
грудь, другой ударил в раму и закричал на улицу:

— Десятский! Сотский! Староста!..
— Иван Иваныч, друг... Ты сдурел. Я тебе тыщу, я те­

бе полторы, две...» Он доводит посулы взятки до трех ты­
сяч, но тщетно. По требованию следователя его схваты­
вают и подвергают унизительному обыску. Но ничего, 
конечно, не было найдено.

Тяжелая против Прохора Громова вещественная ули­
ка исчезла бесследно!..

Таким вот зловещим «ликом» оборачивается и этот, 
в начале романа плутоватый, заурядный купчишка.

Диалектическое построение образов — это одна из 
особенностей романа, ведь прямолинейные, статичные 
герои не выдержали бы той колоссальной нагрузки, кото­
рую они испытывают, участвуя в стольких событиях, 
совершая такое количество поступков. Внезапными собы­
тиями и поступками, которые, однако, оказываются зако­
номерными и безупречно обоснованными, роман перепол­
нен от начала до конца. А это и преступление Прохора, 
замысленное как центральная часть сюжета, дает нам 
в какой-то степени возможность и право рассматривать 
это произведение не только как народно-бытовую и пси­
хологическую панораму дореволюционной Сибири, но и 
как великолепный образец «криминального романа» с чет­
ким социологическим анализом общественных отношений. 
Но эта сторона «Угрюм-реки» должна стать предметом
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особого литературоведческого исследования, а теперь еще 
несколько слов об одном второстепенном персонаже — 
о простом и бедном учителе Пантелеймоне Рощине, том 
самом, который первым заметил и поднял с пола в гор­
нице убитой Анфисы злополучный пыж.

Хотя расторопный купец Иннокентий Филатыч Груз­
дев и проглотил эту вещественную улику, но учитель 
остается все же опасным для Прохора свидетелем и мо­
жет дать показание, что пыж был самолично им, учите­
лем Рощиным, обнаружен и передан следователю. 
Но Иннокентий Филдтыч убежден, что денежки — все­
властная сила, что крупная взятка кого хочешь одолеет, 
и не таких, мол, одолевала, а тут какой-то «голодранец», 
«учителишка», на грошовом жалованье едва концы с кон­
цами сводит... И купец, «толстенький, веселый, в бар­
хатном купеческом картузике, пошел после обеда к учи­
телю для дружеских переговоров. Что произошло там — 
неизвестно, только священник с дьяконом, вместе прово­
дя мимо учительской квартиры, видели, как Иннокентий 
Филатыч катом катился по лестница и прямо вверх пят­
ками — на улицу».

Спущенный учителем с лестницы, дошлый купчишка 
все ж таки старается предстать перед людьми так, как 
будто с ним ничего позорного не произошло.

«— А, отец Ипат! Отец дьякон... Мое вам почтение, — 
встав сначала на корточки, а потом и разогнувшись, ве­
село воскликнул Иннокентий Филатыч, даже бархатный 
картузик приподнял.

Духовные лица хотели было рассмеяться, но, видя 
явную растерянность Иннокентия Филатыча, оба прику­
сили губы».

Пострадавший тут же сочиняет сплетню про учителя. 
«Вот они народы какие паршивые, эти должники!.. — на 
ходу выбивал купец пыль из сюртука, вышагивая рядом 
с духовными особами. — Тридцать два рубля должен, 
тварь. Третий год должен. И хоть бы копейку возвратил, 
шкелет! А тут стал я спускаться с лестницы, да сослепу- 
то и оборвался.

— Да, — пробасил дьякон, сияя рыжей бородой. — 
Сказано в писании: «Лестницы чужие круты».

Мы потому остановились на этом происшествии, что 
оно имеет огромное социально-политическое значение. 
Продажность чиновников — повальная. В деле по убий­
ству Анфисы всемогущая взятка одолевает почти всех.
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И вдруг осечка! И кто же устоял? Простой учитель, бед­
няк, больной! И в каком «окружении»: вся эта свора мог­
ла его в самом прямом смысле со свету сжить!

Светлый образ народного учителя, неоднократно при­
влекавший к себе внимание писателей-демократов еще 
в прошлом столетии, дан в «Угрюм-реке» в ореоле граж­
данского мужества, правдивости и неподкупности. Поступ­
ки учителя словно струя живительного кислорода в этой 
удушливой атмосфере вероломства и продажности!

Пейзаж, бытовые картинки всегда связаны с настрое­
ниями, с характерами героев. Часто описание домов, 
квартир, интерьеров помогает оттенить социальное поло­
жение действующих лиц.

Вот, к примеру, горница зажиточного крестьянина- 
охотника, отца той самой Тани, которой суждено было 
стать первой женщиной Прохора: «Семь ружей на 
стене; малопулька, турка, медвежиное, централка, три 
кремневых самодельных; в углу рогатина-пальма, 
вдоль стен — кованные железом сундуки, покрытые тун­
гусскими ковриками из оленьих шкур. На подоконниках 
груда утиных носов — игрушки ребятишек. Образа, чет­
ки, курильница для ладана...»

И противопоставьте этому безжалостно верное изобра­
жение вкопанных в землю бараков, где жили сотни и 
тысячи громовских рабочих с женами и детьми. Вот 
в сопровождении инженера Протасова супруга «самого» 
Прохора Громова, благотворительница-ханжа, «квакер­
ша» (так обозвал ее Прохор), вздумала посетить барак. 
«Проходили мимо семейного барака. Четыре венца бревен 
над землею и — на сажень в землю». У дверей толпа 
играющих ребятишек со вздутыми животами. «Я здесь 
никогда не бывала, — сказала Нина. — Я боюсь этих 
людей: все золотоискатели — пьяницы и скандалисты...

— Может быть, заглянем? — осторожно улыбнулся 
инженер Протасов.

И они, спустившись по кривым ступенькам, вошли 
в полуподземное обиталище. Из светлого дня — в ба­
рак, как в склеп: темно. Нину шибанул тлетворный, весь 
в многолетнем смраде воздух. Она зажала раздушенным 
платком нос и осмотрелась. На сажень земля, могила. 
Из крохотных окошек чуть брезжит дряблый свет. Вдоль 
земляных стен — нары. На нарах люди: кто по празд­
ничному делу спит, кто чинит ветошь, оголив себя, ло­
вит вшей. Мужики, бабы, ребятишки. Шум, гармошка,
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плевки, перебранка, песня. Люльки, зыбки, две русские 
печи, ушаты с помоями, собаки, кошки, непомерная грязь 
и теснота. — Друзья! — сказала Нина громко. — Почему 
вы не откроете окон? Бог знает, какая вонь у вас. Ведь 
это страшно вредно...»

Один из рабочих, задыхаясь от ярости, кричит: «Все 
они — гадючье гнездо... — И Яшка стал ругаться черной 
бранью. Его схватили, поволокли в угол. — Я правду 
говорю, — вырвался он. — Десятники нас обманывают, 
контора обсчитывает, хозяин штрафует да по зубам пот­
чует. Где правда? Где бог? Бей их, иродов, бей пристава!»

Прежде чем закончить эту пространную выдержку, 
обратим внимание на то, что в этих яростных выкриках 
рабочего проявился стихийный протест против эксплуа­
таторского мира. «Главная тема романа, — писал Шиш­
ков в 1933 году, — так сказать, генеральный центр его, 
возле которого вихрятся орбиты судеб многочисленных 
лиц, — эта капитал со всем его специфическим запахом 
и отрицательными сторонами. Он растет вглубь, ввысь, во 
все стороны, развивается, крепнет и, достигнув пределов 
могущества, рушится. Его кажущуюся твердыню подта­
чивают и валят нарастающее самосознание рабочих, пер­
вые их шаги борьбы с капиталом, а также неизбежное 
стечение всевозможных обстоятельств, вызванных к жиз­
ни самими свойствами капитала».

Автор, это сейчас не вызывает никаких сомнений, 
всесторонне раскрыл эту тему.

В сибирских рассказах Вячеслав Шишков неодно­
кратно писал о таких явлениях, как спаивание и ограбле­
ние тунгусов и других «инородцев» «мелкими купчишка­
ми» типа «харлашек», как их презрительно называли 
местные жители. Как же поступал герой «Угрюм-реки» 
Прохор Громов? Мог ли он не воспользоваться столь важ­
ной статьей дохода? Будучи еще молодым, неопытным, он 
намеревался торговать с тунгусами честно и снабжать их 
товарами «по-божески». И вот, наторговавшись, завалив 
дорогими мехами свой склад, Прохор Громов решил на 
прощанье изрядно угостить тунгусов водкой. Выпил и 
сам с ними. Но алкоголь ввергает их в ужасное, невме­
няемое состояние:

«Возле дома барахталась куча пьяных тунгусов. Они 
таскали друг друга за длинные косы, плевались, плакали,

151



орали песни. Из разбитых носов текла кровь. Увидели 
Прохора, закричали:

— Вот тебе сукно, бери обратно, вот сахар, чай, мука, 
свинец, порох. Все бери назад. Только вина дай.

Прохор гнал их прочь. Они валялись у него в ногах, 
целовали сапоги, ползали за ним на коленях, на четве­
реньках, плакали, молили:

— Давай, друг, вина! Сдохнем! Друг!..»
И тогда Прохор, не всерьез, конечно, говорит одному 

из тунгусов, сделав, однако, вид, что это отнюдь не 
в шутку:

«— Хочешь, выткну тебе глаз вот этим кинжалом? 
Тогда дам.

— Который? Левый? — спросил старик.
— Да, — и Прохор вытащил кинжал.
Старик подумал и сказал.
— Можна. Один глаз довольно: белку бить — пра­

вый. А левый можна».
Русские трудящиеся Сибири, сами жестоко эксплуати­

руемые, сочувствовали угнетенным народностям. Это так­
же ярко показал Вячеслав Шишков в главе, где шитик 
молодого Прохора встречается на Угрюм-реке с обратно 
плывущим, наполненным дорогими мехами шитиком тор- 
говца-хищника Аганеса Агабабыча.

Русский таежный богатырь Фарков, тот самый, что 
ведет шитик Прохора, издали опознает купчину.

«— Аганес Агабабыч! — крикнул Фарков, приподыма­
ясь. — Вот имячко-то чертово, язык сломаешь, — сказал он 
Прохору. — Политики его тянут, царские преступники...»

Оплывший жиром, «в два обхвата, в густой, как у мед­
ведя шерсти», ярый в гневе и глумливый со своими на­
емными, купчина орет Прохору, предостерегая его:

— ...Зачем едешь? Может, торговлю желаешь заво­
дить? На-а-прасно! Здесь пропадешь... Тунгусишки — 
зверье, орда, того гляди зарежут... Ой, не советую! Ой-ой!..

Этой бесстыдной лжи не стерпела прямая душа — 
Фарков:

— Чего зря врешь, — кричит он ему в ответ. — У нас 
народ хороший. А  ты ведь как клещ впился — ишь брю­
шину какую насосал...»

Купчина взъярился. Но вмешался Прохор и перевел 
на другое.

«— А это кто такие? — спросил он, указав на тех, 
кто тянул лямку шитика».
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И что же отвечает на это гнусный торгаш, бывший 
уголовник?

«— Политики... Смутьяны... Ссылка... Дрянь. 
Я их во!..

— Почему дрянь? — вопросительно взглянул Прохор 
в его заплывшие, свинячьи глазки.

— А как! Против царя, против порядку, против ка­
питалу? Пускай-ка они, сукины дети, на себе теперича 
меня повозят, пускай лямку потрут... Ха-ха-ха... Я их — 
во! — вскинул мохнатый кулак и покачал им в воздухе».

Затем между купцом и горячо вступившимся и за 
тунгусов, и за политических ссыльных Фарковым завя­
зывается едва ли не смертельная драка...

У иного не осведомленного в истории каторги и 
ссылки, быть может, возникнет недоумение: да неужели 
и политические ссыльные, да еще такие, как фармацевт 
и бухгалтер, уж настолько бедствовали на поселении 
в Сибири, что должны были за кусок хлеба идти в бур­
лаки?.. Не сгущает ли Шишков краски? Нет, ничуть! 
Как всегда, автор верен исторической правде и в этой 
сцене.

Именно в образе главного героя «Угрюм-реки» наибо­
лее четко прослеживается то основное правило (а мо­
жет быть, закон), которого придерживался Шишков, — 
речь идет о диалектике образа, о тех, казалось бы, не­
соединимых противоречиях, которые проявляются 
в эволюции характера Громова. По сути дела, убийство 
Анфисы позволяет Шишкову по-новому разрешить веч­
ную тему «преступления и наказания», проблему угрызе­
ний совести. Пред нами предстает не рефлектирующий 
Раскольников, а волевой сибиряк, рвущийся без удержу 
к воплощению своих мечтаний о могуществе, о власти над 
«людишками» через обладание первейшей силой капита­
листического мира — богатством, золотом.

Вспомним начало яростной, бурной жизни Прохора 
Громова, до его кровавого преступления: какая заря пе­
ред ним занималась! Тогда еще не «людишки», а люди 
были у него в думах. Заметим попутно, в какой-то сте­
пени он так думал благодаря влиянию политического 
ссыльного Шапошникова. Кто он в смысле его партий­
ной принадлежности — определить трудно, но, во вся­
ком случае, революционер и в прошлом подпольщик.
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Он снабжает юношу хорошими книгами, старается свои­
ми беседами пробудить его совесть, знакомит с трудами 
ученых, но все это могучему и эгоцентричному парню 
кажется слишком отвлеченным, далеким и «мудре­
ным».

«— Вот вы всегда мудро очень, мне и не понять...
Да оно, впрочем, и действительно уж слишком мудро- 

вато отвечал Шапошников на страстные, с душевной 
болью, пытливые вопросы юного богатыря». Тут автор 
«Угрюм-реки» с помощью чрезвычайно сжатого диалога, 
с помощью лишь обозначения жестов создает у читате­
ля иллюзию непосредственного участия в беседе, он как 
бы находится в той же комнате, что и герои:

«— Я совсем не знаю жизни... Я ничего не знаю, 
а надо начинать. Научите.

Прохор стоял, скрестив на груди руки и обратив 
к нему задумчивое, грустное лицо.

Шапошников раскуделил бороду и прокрутил в воз­
духе рукой, как бы раскачиваясь к длинной речи.

— Жизнь, — начал он, — то есть весь комплекс 
виденной природы, явлений свойств...»

Вот здесь-то и оборвал его Прохор бесцеремонным 
заявлением, что «мудро очень» и «не понять».

«— Обстоятельства — плевок!» — кричит Шапош­
никову юный Прохор, с разбегу перепрыгивая через 
костер.

«— Ежели есть сила, — обстоятельства покорятся».
Культ силы. А сила — в деньжищах, в золоте. 

Вот так постепенно выкристаллизовывается credo Про­
хора Громова, в юные годы старавшегося быть челове­
колюбивым, а позднее превратившегося в настоящего 
хищника.

Обстоятельства, толкнувшие Прохора на убийство 
Анфисы, искусно показаны во всей их совокупной неот­
вратимости.

Причин, вытекающих из характера Прохора Громо­
ва, как будто бы вполне достаточно предлагает автор 
«Угрюм-реки», дабы объяснить «мотивы преступления». 
И все же весь строй произведения свидетельствует 
о том, что виноват «его препохабие» капитал, растлив­
ший Громова. То есть психологические мотивы перепле­
таются с социальными, причем акцент сделан на послед­
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них. Вот что говорит следователь в беседе с купцом 
Груздевым:

«Вы, милейший, сами подумайте, кому была выгодна 
смерть Анфисы Петровны? Отцу Ипату не нужна, при­
ставу не нужна, нам с вами тоже не нужна. Теперь так: 
ни для кого не секрет, что старик Громов хотел женить­
ся на Анфисе Петровне и что она требовала перевести 
на ее имя все имущество и весь капитал, в том числе и 
капитал Прохора. Это доподлинно известно следствию. 
Известно также следствию и то, что Прохор Петрович 
хотел через женитьбу на дочери купца Куприянова при­
умножить свои капиталы и заняться промышленностью 
в широком масштабе».

И наконец, чтобы не оставалось никаких сомнений 
в истинных причинах убийства Анфисы, припомним, ка­
кие картины будущего «сменялись и оценивались с мол­
ниеносной быстротой» в сознании Прохора, когда отец 
ошеломил его своим ложным, будто бы невольно вырвав­
шимся признанием, что Анфиса уже второй месяц как 
беременна.

«Вот Анфиса — жена Прохора: значит, наступят 
бесконечные дрязги с отцом; капитала Нины Куприяно­
вой в деле нет, значит, широкой работе и личному 
счастью Прохора— конец. Вот Анфиса — жена отца, 
значит, капитал Нины Куприяновой в деле, зато в ру­
ках мстительной Анфисы — вечный шантаж, вечная 
угроза всякой работе...»

Преступник Прохор Громов торжествует — он вла­
дыка золотой тайги, а по существу, ни к чему ему эта 
победа: воспоминания о кровавом злодеянии разрушают 
психику этого когда-то могучего человека. Он пытается 
утолить свою боль то в чудовищных оргиях, то в бегстве 
в таежные дебри, к «старцам», то в исповеди перед 
отцом Александром.

«— Душа моя за последнее время как-то мрачнеть 
стала. Загнивает, понимаете ли...»

Он все чаще и чаще прибегает к помощи кокаина. 
Им овладевают длительные голлюцинации устрашающе­
го характера, доводящие его до неистовства.

Когда наступает просветление, Прохор Громов при­
нимается за дело.

Многим казалось невероятным, что после мятежа до­
веденных до отчаяния приисковых рабочих, после рас­
стрела их шествия Прохор Громов ничего лучшего не
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мог придумать для быстрейшего поправления своих по­
шатнувшихся дел, как издать приказ: «С первого 
числа понизить заработок всем рабочим на двадцать про­
центов, рабочий день удлинить на два часа». Да, еще 
удлинить, когда уже и без того стон стоном стоял! 
Но Прохор Громов считал: «Рабочие избаловались по­
вышенной платой, «на. »ивали» на его хлебах жирные 
морды, вместо двенадцати часов работают... по десяти». 
Прохор Громов считал, что, если рабочие не захотят вы­
полнять эти его условия, пусть уходят, он найдет 
других...

Да это ж какой-то сумасшедший, изувер! Но вот что 
писал об эксплуататорах К. Маркс:

«Как капиталист, он представляет собою лишь персо- 
нифици]5Ьванный капитал. Его душа — душа капитала... 
Капитал — это мертвый труд, который, как вампир, ожи­
вает лишь тогда, когда всасывает живой труд и живет 
тем полнез, чем больше живого труда он поглощает» *.

Заканчлвая этот анализ эпопеи, необходимо при­
гнать, что автор «Угрюм-реки» не только прекрасно знал 
жизнь, но и оценивал историческую действительность 
с точки зрения борьбы классов. В созвучии романа-эпо­
пеи «Угрюм-река» с современностью должны мы при­
гнать ее непреходящее историко-художественное зна­
чение...

«Угрюм-река» — это действительно такое произведе­
ние, ради которого стоило жить и тяжко трудиться в Си­
бири.

«В этой книге Шишков, — подчеркивает Федин 
в статье «Прощание», — проявил все стороны большого 
русского бытописателя, и когда наш читатель захочет 
заглянуть в глубины глубин истории Сибири, он не смо­
жет обойтись без Вячеслава Шишкова...»

Профессор Б. Томашевский отмечал: «Кто раз про­
чел «Угрюм-реку», тот уже не забудет эту вещь, хотя 
бы из памяти и стерлись отдельные извилины в слож­
ном рисунке сюжетного развития».

* К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  С оч, т. 23, стр. 244.



ПО ТРУДНОМУ ПУТИ



Надежды на отдых после столь продолжительного и 
напряженного труда над романом «Угрюм-река» остались 
неосуществленными. После долгих раздумий и советов дру­
зей он решает писать роман о Емельяне Ивановиче Пу­
гачеве. Уже в начале 1934 года в письме к М. В. Аверь­
янову Вячеслав Яковлевич сообщает, что работает «над 
Екатериной и Пугачевым и их сродниками, книг нашел 
много, но не все еще...».

Да, это было далеко не все. И материалов, и книг, и 
журналов у него было много, и с их помощью писатель 
мог разобраться в обстановке XVIII века, нащупать сре­
ди разнообразных и противоречивых высказываний о Пу­
гачевском восстании, о царе-самозванце исторически пра­
вильный ориентир, почувствовать и осознать движущие 
силы эпохи, составить представление о грандиозных собы­
тиях, наметить приблизительный план своего повествова­
ния. Но ведь от художника слова в историческом рома­
не требуется иное, и куда большее! Поэт, писатель, вторг­
шийся в давно минувшую эпоху, должен в идеале, говоря 
словами Белинского, вынести «из нее вымышленную 
быль, которая достовернее всякой действительности, не­
сомненнее всякой истории».

И, приступая к работе, он испытывал мучительнейшие 
сомнения.

«Пугачев», — опасался Шишков в письме к И. А. Но­
водворскому, — к сожалению, будет, думаю, плоте 
(в сравнении с «Угрюм-рекой». — Н. Е.) . Ушли годы, не 
та кровь во мне, — охладела (разве что подогрею на су­
хумском солнышке), и чувствуешь большую узду выучки 
на своем пере, которая, черт бы ее драл, сдерживает раз­
мах естественного творчества. А это, может быть, лучше, 
а может и хуже, я и сам не разберу, одного боюсь, как бы 
из живого родника не потекла дистиллированная во­
дичка».
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Речь шла о характере пугачевцев, об их душах, мыс­
лях и чувствах, о людях, которые должны были «засе­
лить» новое произведение Шишкова. Вот их-то Вячеслав 
Шишков искал не в книгах, а в жизни и, представьте се­
бе, в советской действительности.

Поэтому в беседах с друзьями, которые ему рекомен­
довали сосредоточить все свое внимание исключительно 
на «Емельяне Пугачеве», он с улыбкой снисходительнос­
ти говорил, что не собирается, подобно «скупому рыца­
рю», сидя безотлучно на сокровищах, отрытых в кургане 
древности, наживать себе геморрой.

— Да я б ни хрена и в мужике-пугачевце не понял, 
когда б не знал мужика-колхозника... Там — коренья, 
здесь маковка в цвету. Попробуй-ка распознать породу 
дерева по одному его замшелому пнищу.

В работе над «Емельяном Пугачевым» Вячеслав Шиш­
ков встретился с большими трудностями. Все первона­
чальные планы писателя, намеченные сроки и объем по­
вествования значительно изменялись в процессе писания. 
Автор предполагал закончить «Пугачева» в 3—4 года и 
объем его определял в 40—50 авторских листов. Однако 
работа над этой исторической эпопеей длилась десять лет 
и все же не была закончена. Смерть вырвала перо из рук 
писателя. Объем повествования превысил сотню автор­
ских листов и равнялся двум третям объема полного со­
брания сочинений Шишкова, выпущенного издательством 
«Земля и фабрика» в 1927 году.

Каждый герой повествования, а их сотни, имеет 
исторически правдивую биографию, свой характер, свои 
особые черты. В письмах К. Федину и архитектору А. Су­
слову Шишков жалуется, какие трудности ему приходится 
преодолевать. Судя по гравюре, например, Сумароков чер­
новолос, а оказывается, он рыжий; по одним источникам 
Иван Антоныч высок, по другим — среднего роста; зод­
чий Баженов по двум источникам Василий Петрович, а в 
монографии Снегирева — Василий Иванович. «Труднова­
то с Екатериной: она женщина чрезвычайно умная, а на­
до, чтобы Пугачев был поумней ее... Хорошо, что я успел 
полюбить Емельяна Ивановича и, кажется, более или ме­
нее правильно оценить его как вождя».

Прежде всего надо было на основе тщательной провер­
ки многочисленных противоречивых материалов выявить 
те искажения, которые допустили буржуазные историки, 
оценивая Пугачева как разбойника и грабителя. Все это
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Вячеслав Шишков проделал с большой последователь­
ностью. Он тщательно исследовал каждый факт, имеющий 
отношение к Пугачеву и пугачевскому движению: даже 
изучал в Эрмитаже ювелирные изделия, фарфор, жи­
вопись XVIII века. Большую помощь писателю оказывала 
К. М. Шишкова, которая подбирала по заданию автора 
необходимые материалы в библиотеках и архивах, перепи­
сывала их на машинке и вообще делала все, что было 
в ее силах, дабы помочь ему в неимоверно сложном 
труде.

Работал Вячеслав Яковлевич над «Пугачевым» с боль­
шим увлечением. По словам Клавдии Михайловны, он на­
чинал работу с утра и продолжал до двух-трех часов. Час­
то ходил по небольшому кабинету, рассуждал про себя, 
хмурился, улыбался, представляя в своем воображении 
какую-то сцену. Иной раз, прищелкнув пальцами, говорил 
вслух: «Есть, придумал, нашел!» — и садился за стол, 
чтобы писать страницу за страницей.

Каждый день Вячеслав Яковлевич совершал двухча­
совые прогулки. Но и отдыхая, он не переставал думать 
о своих героях. Богатая пушкинская природа, аллеи и 
парки, населенпые птицами, помогали ему в этом. Ле­
том Вячеслав Яковлевич любил уйти из парков в по­
ля, чтобы полюбоваться там луговыми травами и цве­
тами.

Нравилась ему осень, пролетающие на юг птицы. 
В эти минуты припоминалась Шишкову далекая Сибирь, 
Нижняя Тунгуска и улетающие от нежданно пришедшей 
зимы лебеди.

Здесь, наедине с природой, обдумывались разпые эпи­
зоды и картины первой книги «Емельяна Пугачева», дей­
ствие которой развивалось в Петербурге, во дворцах Пе­
тергофа, Ораниенбаума. Надо было в деталях продумать 
придворную борьбу, свержение Петра III, возведение на 
престол Екатерины II. Вот под командованием Григория 
Орлова гвардейские полки мчатся в Ораниенбаум для то­
го, чтобы взять под стражу русского «самодержца»... 
А затем мысли писателя стремительно переносятся на 
Дон, в Зимовейскую станицу — родину Емельяна Пугаче­
ва, на реку Урал к япцким казакам... Трудно было совет­
скому писателю в XX веке позпать судьбы и характеры 
большой массы разных по классовому положению людей 
XVIII века. Тяжелую ношу взвалил на свои плечи Вячес­
лав Шишков...
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8. Я. Ш иш ков (1927 г., село Н икольское, под М осквой).



В. Я. Ш иш ков (1928 г.).



В. Я. Ш иш ков после занятий с членами литературного объ­
единения.
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В. Я. Ш иш ков в Перми (1931 г.).



Первый том «Емельяна Пугачева» (Гослитиздат, 1957 г.).
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В. Ш иш ков (1938 г.).



Вячеслав Яковлевич читает главы из «Емельяна Пугачева» 
в Д ом е  культуры (1939 г.).



В. Ш иш ков (М осква, 1943 г.).



В санатории «Архангельское» (1943 г.)

В. Я. Ш иш ков, О. Д. Ф орш  в Кремле после вручения орде- ►  
нов (1943 г.)-





О ткрытие памятника В. Я. Ш иш кову в Бежецке (1950 г.).





Теплоход «Вячеслав Ш ишков». 

V

Д о м  с мемориальной 
доской на улице Горь­
ко го  в М оскве, где жил 
В. Я. Ш иш ков



Продолжая трудиться над первой книгой «Емельяна 
Пугачева», Вячеслав Шишков оставался верен своим твор­
ческим установкам — он внимательно наблюдал за проис­
ходящими в стране событиями и продолжал откликаться 
на них очерками, статьями. В 1933 году, перед началом 
работы над «Пугачевым», Вячеслав Шишков вместе с 
Алексеем Толстым побывал в Кандалакше на подъеме со 
дна Белого моря ледокола «Садко». В этом северном го­
роде и окрестных рыбацких колхозах Вячеслав Шишков, 
как обычно в таких случаях, встречался с местными охот­
никами, рыбаками и подолгу с ними разговаривал, наслу­
шался от них разных любопытных исторпл, которые 
частично пересказал в очерке «Садко» — гость совет­
ский».

Эта поездка произвела и на Шишкова, п па Толстого 
большое впечатление. Помню, с каким увлечением расска­
зывал об этом Алексей Николаевич в один из своих при­
ездов в издательство. Свое восхищение Вячеслав Яков­
левич высказал в письмах к друзьям, в очерках. «За 
двадцать дней путешествия многое осмотрели, — писал 
Шишков. — Зрелище было поразительное: и ирирода, и 
непомерные, увенчанные большим успехом труды людей. 
Север осваивается, он живет и будет не только жить, но 
и процветать. Вопреки карканью царских чиновников за 
Полярным возможно и земледелие — сами видели и ели 
землянику садовую, больше грецкого ореха, цветную 
капусту, огурцы, помидоры, кольраби и проч.».

Вячеслав Яковлевич делится своими впечатлениями 
о поездке с М. Горьким В декабре 1933 года он пишет 
ему: «Был в Хибиногорске, в Нивострое, в заполярных 
совхозах, в лисятнике Канадских лисиц (написал о зверь­
ках очерк) и проехал по великолепному Беломорско-Бал­
тийскому капалу... Я бы советовал приехать вам в Хиби- 
ногорск, удивительной красоты там ирирода и климат для 
легких целителен».

В 1933— 1934 годах Вячеслав Яковлевич пишет рас­
сказы, посвященные гражданской войне, — «Пепел», 
«Дивное море», «Вспомнил». Последний рассказ с согла­
сия Шишкова А. П. Толстой использовал в своем романе 
«Хмурое утро». А рукописи остальных рассказов погибли 
в городе Пушкипе во нремя пас.тупления фашистов. Про­
должая работу над «Емельяном Пугачевым», автор пишет 
либретто оперы «Угрюм-река» для композитора 
Д. Г. Френкеля.
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В 1934 году Вячеслав Шишков вместе с другими ле­
нинградскими делегатами принимал участие в работе Пер­
вого Всесоюзного съезда писателей. Съезд для Вячеслава 
Яковлевича был большим и важным событием. Вряд ли 
в эти торжественные дни он мог забыть несправедливые 
и необъективные выступления некоторых рапповских 
критиков по поводу романа «Угрюм-река» и других про­
изведений. Не думаю, что Шишков не заметил статью 
критика С. Динамова «Чумандрин и Толстой», в которой 
Чумандрин ставился выше Льва Толстого. «Да, были вре­
мена!» — замечает по этому поводу Вячеслав Шишков в 
одном из своих писем.

Мудрыми словами, не потерявшими и в настоящее 
время своей остроты и значения, говорит он об итогах 
съезда в «Литературном Ленинграде»: «Если мы, активно 
участвуя в текущей жизни, сумеем вырвать из своей ду­
ши пустое тщеславие, если мы станем искренно помогать 
друг другу в литературных трудах, то мы этим самым 
действительно образуем высокоидейный союз советских 
писателей, представляющий собою не механическое, 
через устав и параграф, соединение людей нашей про­
фессии, а союз мастеров слова, спаянных внутренней 
силой порыва поднять советскую литературу на высоту 
эпохи. Только такой союз и может нас двинуть в 
дальнейший путь к той вершине, которую мы обязаны 
взять».

Вячеслав Шишков не уходил от своих общественных 
нагрузок в творческие отпуска. Большую и напряженную 
работу над «Пугачевым» он опять-таки совмещает с об­
щественной деятельностью. Добросовестно исполняя обя­
занности председателя ревизионной комиссии Союза писа­
телей, члена редакционной коллегии журнала «Литера­
турный современник», члена редсовета ленинградского 
филиала издательства «Советский писатель», Шишков по- 
прежнему много времени и внимания уделял и начинаю­
щим писателям. В письме к своему старому другу по ис­
следовательской работе в Сибири В. П. Петрову Шишков 
жалуется, что не сумел выбрать времени, чтобы заехать 
к нему: «...Проезжал я мимо Петровского парка, возили 
меня на кинофабрику, мысленно помахал тебе рукой. Ки­
нофабрика хотела экранизировать «Угрюм-реку», да, ви­
димо, раздумала... Сейчас работаю над «Пугачевым». Кой- 
что уже написал... Отвлекался, занялся другим, да и пуб­
лика по летнему времени мешает, то один приедет, то
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другой. Молодые писатели оса; г^рют, тйщат рукописи: 
«Прочти, помоги, отец». Отказать нельзя, сердце кровью 
обливается, ребята хорошие...»

В 1935 году по приглашению Ф. И. Крылова, с кото­
рым писатель близко познакомился во время подъема ле­
докола «Садко», Шишков вместе с Клавдией Михайлов­
ной едет на эпроновские работы по подъему затонувших 
кораблей в Одессу. Через некоторое время они прибыли 
в Севастополь, где также велись эпроновские рабо­
ты. В Балаклаве Шишков познакомился с учащимися 
водолазного техникума, затем он побывал на раскоп­
ках в Херсонесе, потом в Бахчисарае и, наконец, в Су­
хуми...

Популярный писатель, автор многочисленных рас­
сказов, очерков, повестей, пьес, «шутейных рассказов», 
печатавшийся в центральных журналах, выпустивший 
собрание сочинений, издавший много отдельных книг и, 
наконец, уже дважды опубликовавший крупное и яркое 
произведение «Угрюм-река», Вячеслав Яковлевич до кон­
ца своих дней был сердечно благодарен Горькому: «Доро­
гой Алексей Максимович! На днях в московский Ваш 
адрес я отправил Вам свою многолетнюю работу — ро­
ман «Угрюм-река».

Посылая Вам книги, я мысленно вспомнил Вас, как 
своего первого по литературным делам учителя.

Кажется, в 1916 году Вы читали мою повесть «Тайга», 
с которой я выступал в свет, одобрили ее и дали мне ряд 
ценнейших указаний, уяснивших мне, в чем заключается 
основной секрет писательского искусства.

То же было и с другими моими произведениями, пред­
ставляемыми Вам.

За все это я приношу Вам, дорогой Алексей Максимо­
вич самую искреннюю благодарность...»

Это было последнее письмо Вячеслава Шишкова 
М. Горькому. Были встречи на съезде писателей... Но че­
рез два года с горечью и печалью в сердце Вячеслав 
Шишков едет в Москву хоронить своего «крестного отца», 
своего учителя, учителя и руководителя советских писа­
телей — М. Горького.

Вся страна, вся советская литература потеряли гени­
ального писателя, великого гражданина земли советской. 
После смерти В. И. Ленина смерть М. Горького явилась
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крупнейшей утратой для нашей Родины, для советского 
народа. Смерть человека, который ввел Вячеслава Шиш­
кова в заветный мир литературы, была для него большим 
личным горем. Шишков очень хорошо ощущал и понимал 
значение М. Горького для вновь созданного Союза писа­
телей, для развития советской литературы, советской 
культуры.

В 1937 году Шишкова избрали председателем ле­
нинградского отделения Литфонда. Он активно участвует 
в подготовке к выборам в Верховный Совет Со­
ветского Союза. Однако на писателя все сильнее и сильнее 
«наступали» герои «Емельяна Пугачева». «При изучении 
материалов, —  пишет Шишков Н. С. Каржанскому, — я 
наткнулся на любопытную фигуру жулика Долгополова, 
у меня сразу возник его образ, ход его действий и, чтоб 
не забыть, что мне творчески пригрезило, я и начал 
писать свою вещь чуть ли не с конца. А потом эту вред­
ную затею бросил и стал писать, как и полагается, 
сначала...»

Ждал и требовал первые главы «Пугачева» и журнал 
«Литературный современник». Вячеслав Шишков сокра­
щает свои обязательные прогулки в парке и в конце 
концов выполняет свои обязательства перед редакцией 
журнала. Заканчивает обе части первой книги. Позади 
остались четыре года кропотливого, упорного и вдохно­
венного труда. Еще могуча была творческая энергия 
писателя.

В 1938 году на страницах «Литературного современни­
ка» были опубликованы главы из первой книги. Конечно 
же, это радовало и окрыляло писателя. На суд читателя 
было представлено новое произведение, и он не остался 
к нему равнодушным. И друзья и недруги писателя встре­
тили «Пугачева» с большим волнением. И Шишков и 
редакция «Литературного современника» получили много 
хороших отзывов и добрых пожеланий. Иные стреми­
лись помочь ему. Таким оказался архитектор А. И. Суслов, 
который хорошо знал русскую историю и особенно XVIII 
век. Вячеслав Шишков благодарил его за письма, в кото­
рых Суслов обращал внимание автора на некоторые неточ­
ности в романе и вступал с ним в споры о пугачевском 
движении.

Но критика К. Малахова не интересовали творческие
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терзания писателя. Не разобравшись в событиях, не по­
считавшись с тем, что опубликовано только начало рома­
на, К. Малахов выступил со статьей, направленной против 
«Емельяна Пугачева». Он назвал этот роман «суррога­
том подлинно художественного, правдивого произведе­
ния», якобы построенным по рецептам «пошляка Са- 
лиаса на анекдотах». В каких только грехах — и в  
искажениях исторической действительности, и в невер’ной 
трактовке образов — не обвинялся автор! «Скверно, ког­
да советский писатель учится патриотизму у  Иловайского 
и художественному творчеству у Салиаса. Еще хуже, 
когда национальная гордость подменяется квасным пат­
риотизмом и дается амнистия шовинизму», — заканчива­
лась ругательная статья.

В своих письмах к Новодворскому, Каржанскому и 
другим близким друзьям Шишков не жаловался на са­
мый факт появления критической статьи. Он спокойно бы 
перенес любую справедливую, товарищескую критику, 
критику обоснованную, квалифицированную. Но ничего 
этого не было. «Вот меня побили на страницах печати, а 
я не кричу. Побили несправедливо. Отовсюду я имею 
о романе самые хорошие отзывы, в искренности коих я не 
сомневаюсь... И все-таки переносить на старости лет пуб­
личное заушение тяжело...

Меня еще раз обругал в «Литературной газете» К. Ми­
ронов. Статья еще более глупая, чем статья К. Малахова. 
Впрочем, оказывается, это одно и то же лицо. На сей раз 
я даже и не особенно обиделся. Белиберда и полное непо­
нимание истории. По К. Миронову, Волков, запертый 
(Петром III) с датским кобелем, пишет манифест о воль­
ности дворянской — выдуманный мною фарс. А это факт. 
О нем упоминают и Соловьев, и князь Щербатов в своей 
книге «Повреждение нравов в России». Щербатов запи­
сывал сей инцидент со слов самого Д. В. Волкова... Мне­
ние Малахова необоснованное, вульгарное, несправедли­
вое и тем более обидное. Все его тезисы легко можно оп­
ровергнуть. А все же публичная зуботычина нанесена, и 
от нее — боль в сердце. А сердце-то старое.

Одно утешение, что читатель меня довольно знает и 
вряд ли придаст особое значение развязной выходке Ма­
лахова. Ну да об этом не стоит много говорить».

К сожалению, критика «Емельяна Пугачева» не ограни­
чивалась только статьями Малахова. В статье о «Литера­
турном современнике», напечатанной в «Ленинградской
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правде» И  августа 1938 года, некий С. Езерский писал: 
«Дал еще журнал «Литературный современник» за этот 
год исторически порочный роман В. Шишкова «Пугачев», 
о котором печать уже писала».'

Но что все это означало для писателя? Как несправед­
ливые и злопыхательские статьи отозвались на нем?

Вот что пишет по этому поводу в своих воспоминаниях 
врач А. В. Пилипенко:

«Мнение всех окружавших Вячеслава Яковлевича от­
носительно этой критики было вполне определенное: ее 
единодушно оценили как клевету. Ближайшие друзья вся­
чески старались успокоить Вячеслава Яковлевича. Он со­
глашался, подбадривался, а по уходе друзей снова пре­
давался мрачным мыслям о незаслуженной обиде. В отно­
шении моего дорогого пациента эти «критики» добились 
своего: работа уже не клеилась, поездка на Волгу и Урал, 
о которых он говорил и мечтал еще с зимы, не состоялась. 
Вячеслав Яковлевич похудел, почернел; лицо было как 
у людей, перенесших большое внутреннее горе или тяже­
лую болезнь, и вскоре эти переживания подорвали его 
физические силы. Появились отеки на ногах, усилилась 
одышка, кашель; появилось то, что у врачей именуется 
недостаточностью сердца. Учитывая возраст... положение 
больного расценивалось как тяжелое...»

Конечно, справедливость в конце концов восторже­
ствовала. Клевета на роман «Емельян Пугачев» была оп­
ровергнута также, и авторитетной комиссией во главе с 
академиком Е. Тарле, которая была организована по на­
стоянию Шишкова. «Тарле горячо приветствовал «Емель­
яна Пугачева» и, сделав несколько замечаний, признал 
историческую концепцию работы правильной».

Но эти невзгоды все же остались позади. Шишков 
благодаря уходу и заботе Клавдии Михайловны преодо­
лел тяжелую душевную травму, нанесенную «критиками». 
Вячеслав Яковлевич побывал в Москве у своих друзей. 
Оттуда он вернулся окончательно успокоенный и ободрен­
ный. «Литературная газета» в передовой статье сама оп­
ровергла критику Малахова, сообщив читателям, что он 
пытался опорочить патриотические романы Шишкова и 
других.

В феврале 1939 года Вячеслава Шишкова за заслуги 
в литературной работе наградили орденом «Знак Поче­
та», который ему был вручен в Кремле. В мае вместе с
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Клавдией Михайловной он направляется в Киев, где уча­
ствует в работе пленума правления Союза писателей 
СССР, посвященного 125-летию со дня рождения 
Т. Г. Шевченко. Он посетил могилу великого украинско­
го поэта в Каневе, затем побывал в Житомире и в Белой 
Церкви...

Вячеслав Шишков продолжает работу над «Емелья­
ном Пугачевым». Он собирает дополнительный ма­
териал для второй книги и одновременно пишет 
новые главы: «Большое Кунерсдорфское сражение», 
«Шиэ,1,ь в Кенигсберге», «Взятие Берлина», о Салтычихе 
и другие — для первой книги. Вся его работа над этими 
главами и отделка уже написанного в общей сложности 
занимают больше года. За это время написано около де­
сяти листов нового текста.

В письме к А. Н. Толстому Шишков сообщает: «Я еще 
целый год сидел над «Пугачевым», значительно дополнил 
его, кое в чем сократил и лишь после тщательной обра­
ботки сдал в Государственное издательство. Всего работал 
над 1-й книгой больше 4 лет. А вторую сделаю вдвое, 
а нет, так и втрое быстрее».

К сожалению, этому намерению осуществиться не поз­
волили сложившиеся обстоятельства. Вячеславу Шиш­
кову пришлось отвлечься. После окончания либретто для 
оперы «Угрюм-река» Вячеслав Шишков, как он об этом 
пишет А. Толстому, прослыл хорошим либреттистом, и 
ему после вторичной просьбы главного дирижера оперно­
го театра А. Позовского и композитора В. Щербачева все 
же пришлось писать либретто для оперы «Иван Грозный». 
«Это уже вторая попытка, — жалуется он в том же пись­
ме, — б. Мариинского театра вступить со мной в перего­
воры. Первую, прошлым летом, я отклонил ссылаясь на 
недуг. Не знаю, что делать. Времени нет, силы уже не те, 
а общественная нагрузка изрядная: председатель правле­
ния Литфонда, член редколлегии «Литературного совре­
менника», член правления Союза писателей и пр. и пр. 
Да по городу Пушкину много дела... Затеяли мы с 
Л. Р. Коганом (по его инициативе) устроить Пушкинскую 
комиссию, дабы вызвать к жизни и расшевелить необъ- 
единенные культурные силы города. Вырабатываем устав. 
В плане: лекции, музыкальные вечера, доклады по исто­
рии искусства, архитектуре, музыке, живописи, о путе­
шествиях, создание Пушкинсквго музея, реорганизация 
библиотеки и Где-то там, в перспективе, — народный уни­
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верситет. Меня хотят втюрить в эту комиссию предсе­
дателем. Караул, погибаю!.. Да плюс к этому прихо­
дится читать веселые рассказы по генн ы м  госпита­
лям и воинским частям, что делаю с особым удоволь­
ствием.

Морозы у нас лютые, сибирские, в I 'ртире холодно­
вато. Караул!..»

Через два месяца в письме к Щербг - ,у из Ялты 
Вячеслав Шишков сообщает, что над либр тто для «Ивана 
Грозного» он работает с увлечением, что почти целиком 
написал сцену на Красной площади и пишет вторую 
картину «В Александровской слободе». В письме при­
водятся некоторые выдержки из либретто. Вот какой 
была песенка пьяного Ваньки Холопа (на Красной пло­
щади) :

По головушкам топорики полязгивают,
Белы косточки в могилушки попадывают.
По боярам панихиду ворон каркает,
А народ за государя богу молится.
Ты гори, гори, восковая свеча,
Ты руби, руби, топорок со плеча.

А вот поучение мамки:

Эх, Иван, Иван, зла головушка,
Ума много в ней, мало совести.
Самоглавное, самолучшее —
Свой народ учить уму-разуму.
Для людей своих быть наставником,
Подавать пример своей жизнею.
Ведь народ-то наш весь во зле лежит,
Нравы лютые, пытки страшные,
Нету милости, нету радости,
Ой, темно, темно на Руси у нас,
Вот ответь мне, царь зла головушка:
Умягчил ли ты права дикие,
Отучил ли ты от жестокостей
Всех бояр, купцов, весь народ простой?

Немало сил и времени отнимала у Вячеслава Шишко­
ва работа над либретто «Угрюм-реки» и «Ивана Грозно­
го». Он переписывается с композиторами Д. Г. Френке­
лем и В. Щербачевым. Не все гладко получалось с оперой 
у Френкеля. В ноябре 1940 года Шишков в письме к 
К. А. Федину сообщает: «Френкель показывал свою оперу 
«Угрюм-река» в Союзе композиторов и полупровалился. 
Придется кое-что в опере дописывать, и тогда она, может
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быть, увидит свет. С «Иваном Грозным» дело подвигается 
туговато. Но все же идет вперед».

Своими письмами Вячеслав Яковлевич старается вся­
чески подбодрить Френкеля, вселпть в него веру. «Если 
вам удастся картина побега, — пишет ему Вячеслав Яков­
левич, — то опере будет обеспечен успех...»

В письмах к Щербачеву Вячеслав Шишков делится с 
композитором своими мыслями по поводу либретто. В них 
ощущается понимание эпохи и «страшной души» Ивана 
Грозного, этого «истинно шекспировского» характера.

Но автору либретто не суждено было увидеть эти про­
изведения на сцене. Работа над инсценировкой «Угрюм- 
реки» затянулась, опера был поставлена на сцене после 
смерти Шишкова. Создать же оперу об «Иване Грозном» 
помешало нашествие гитлеровских полчищ на нашу 
Родину.

Вячеслав Яковлевич ревностно относился к своим 
общественным обязанностям. Как председатель правления 
ленинградского отделения Литфонда он очень переживал, 
что Центральное Правлепие (Москва) значительно сокра­
тило в середине июля утвержденную в феврале 1937 года 
смету. «Как выплывем из этого, неизвестно, — пишет 
он Л. Когану. — Во всяком случае, на старушку Достоев­
скую, согласно Вашего заявления, постараемся обратить 
внимание».

2 ноября 1939 года он выехал в Ялту, в Дом творче­
ства. Клавдия Михайловна рассказывает, что жили они 
там хорошо, но не долго, тянуло домой. «Вот приехал 
домой, — говорил Вячеслав Яковлевич, — и чувствую 
себя чудесно. Что может быть лучше Пушкина с его пар­
ками. Никакие Дома творчества не могут заменить мне 
моего рабочего кабинета. Свой кабинет и близкие люди- 
человеки — это для писателя главнейшее».

Вот что пишет Вячеслав Яковлевич из санатория уче­
ных (Гаспра): «...Я лодырь, лежебока, Обломов, лень, как 
желчь, разлилась по всей моей душе, о Пугачеве вспо­
минаю изредка и, вспомнив, всякий раз вздыхаю: — 
И надо бы, а ленища одолевает, как монаха блудные ви­
дения».

И на отдыхе и дома Вячеслав Яковлевич много читал. 
Очень ему нравился «Тихий Дон». С Михаилом Алек­
сандровичем Шолоховым Шишков не был знаком. Но од­
нажды в Москве на каком-то собрании писателей в 1943
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или 1944 году в перерыве Вячеслав Яковлевич вышел 
покурить. Вдруг к нему подходит военный человек со 
стулом и предлагает сесть. Вячеслав Яковлевич благода­
рит и только через некоторое время узнает, что это 
Шолохов.

Придя домой, Вячеслав Яковлевич рассказывал 
о встрече Клавдии Михайловне. «Жаль, я не знал, что 
это Шолохов, я сказал бы ему — это я должен был ему 
предложить стул, хотя я и старик».

Так высоко ценил Вячеслав Яковлевич его произве­
дения.



■Il*
ТЯЖКАЯ МЗДА 

И СВЕТЛАЙ РАДОСТЬ



Ничто, казалось, не предвещало беду. 1941 год начал­
ся для Вячеслава Шишкова, как и для всех советских лю­
дей, новыми заботами, новыми трудами. В переписке с 
друзьями Шишков по-прежнему обсуждает своего «Пуга­
чева». В письме брату Алексею он сообщает, что первая 
книга романа должна выйти в первом квартале этого года. 
Письмо бодрое, наполненное заботой о своем родственни­
ке, добрыми братскими советами. «Новый год, — пишет 
Шишков, — мы встречали хорошо, в семье баса Мариин­
ского театра Фрейдкова, прогостили там до 7 часов и по­
шли пешочком к Раиньке * на Екатерининский канал 
возле Казанского собора. Жили мы у нее трое суток. Схо­
дили в Михайловский теагр на «Черевички» и на «Ашик- 
Кериба» (балет)...»

В середине апреля Вячеслав Яковлевич уже в Ялтин­
ском Доме творчества продолжал работу над второй кни­
гой «Емельяна Пугачева». По свидетельству В. Бахметь­
ева, Шишков скучал, ждал задержавшуюся в Пушкине 
Клавдию Михайловну. Зато не скучно было его друзьям. 
Нет-нет да расскажет Шишков смешную историю про ца­
рева садовника или же прочтет новый «шутейный» рас­
сказ, а то вспомнит что-нибудь про Емельяна Пугачева 
да про Ивана Грозного: «Разные у них карьеры, а судьба 
одна, что у Емельяна, то и у Ивана: обоих усердные лето­
писцы так залапали, так расчесали, что и не признать. 
Раскопками приходится заниматься».

«Обсуждая прослушанное, мы незаметно из далекой 
эпохи собирателя Руси переходим к нашему славному 
настоящему, а затем и к той грозной мировой обстановке, 
в которой находилась наша Родина. Пожарище уже по­
жирал Европу.

* Р а и с а  Я к о в л е в н а  Ш в е д о в а  — мать Клавдии Ми­
хайловны.
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— Эх, времечко! — со вздохом говорил Вячеслав Яков­
левич. — Завидно мировым разбойникам на наш совет­
ский дом взирать: того и жди, что вломятся...

Потом снова Вячеслав Яковлевич рассказывал что-ни­
будь смешное и отвлекающее от неприятных мыслей... 
Но все же продолжала тревожить обстановка. Работалось 
уже не так, как прежде, экскурсии в горы его тоже мало 
интересовали. Он торопился в Ленинград.

— Не знаю, как другие, — говорил Шишков, — а я 
так: коль по соседству горит — торопись в свой дом... 
Неровен час и на него полымя-то переметнется...»

Через двадцать дней после этих слов пламя войны 
действительно переметнулось на Советский Союз. Вячес­
лав Яковлевич услышал об этом на своей обычной прогул­
ке в Пушкине. «Домой он возвратился весьма опечален­
ным и расстроенным, — рассказывает Клавдия Михайлов­
на, — больше обычного курил, без надобности ходил по 
террасе и комнатам. В этот день к нам много приезжало 
друзей из Ленинграда. Все беседы и разговоры, раз­
умеется, велись о случившейся беде, о вероломном напа­
дении гитлеровской Германии на нашу Родину. Те­
перь уже Вячеслав Яковлевич старался держаться спо­
койно, и эта его обычная манера хорошо действовала на 
других...»

Война через некоторое время придвинулась вплотную 
к дому Вячеслава Шишкова. Начались воздушные трево­
ги. Появились вражеские самолеты. На Пушкин полетели 
бомбы. Приходилось на время оставлять мирную и спо­
койную квартиру и прятаться в щели. Оставлен был вре­
менно в «покое» и «Емельян Пугачев». Иные мысли, иные 
чувства теперь тревожили писателя. Вячеслав Яковлевич 
пишет статьи для газет, спешно работает над брошюрой 
«Слава русского оружия». Его познания исторического 
материала о Семилетней войне, о партизанском движении 
1812 года понадобились в тяжелые годы войны. Вслед за 
первой брошюрой Вячеслав Яковлевич пишет очерки 
«Партизан Денис Давыдов», «Партизаны Отечественной 
войны 1812 года» и другие.

Пламя войны все ближе и ближе подбиралось к 
Пушкину. Частые бомбежки начали сменяться гулом рву­
щихся артиллерийских снарядов. В конце августа Шиш­
ковы вынуждены были покинуть свою квартиру на Мос- 
ковскои'улице, покинуть, и теперь уже навсегда, прекрас­
ный, так полюбившийся им город Пушкин и переехать в
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Ленинград на канал Грибоедова, дом 9, в комнату 
Р. Я. Шведовой.

«Мое бегство из Пушкина (б. Царское Село), где я 
имел постоянное местожительство, было внезапным: при­
шлось бросить все личнэ-бытовое хозяйство, всю обстанов­
ку, библиотеку, даже архив, — было бы постыдно по­
пасть в руки к врагу».

Больше всего Вячеслав Яковлевич сожалел об остав­
ленном в спешке и погибшем архиве. Ведь там, помимо 
многих рукописей, уже опубликованных произведений и 
нескольких новых, не печатавшихся рассказов, погибли 
двенадцать бесценныых толстых тетрадей, где последова­
тельно записывались беседы с разными людьми, с кото­
рыми Вячеслав Шишков познакомился в годы своих по­
ходов и поездок по Сибири, Алтаю, по городам и дерев­
ням Европейской России. Не все, конечно, из этих тетра­
дей вошло в рассказы, повести и романы Шишкова. Чьи-то 
судьбы еще ждали своей очереди, чтобы занять подобаю­
щее им место в произведениях писателя...

В Ленинграде Вячеслав Яковлевич продолжал высту­
пать с патриотическими рассказами и статьями по радио, 
во фронтовой газете «На страже Родины»; он читал свои 
рассказы у  моряков и воинов Красной Армии. В жестокие 
месяцы блокады ленинградские полиграфисты и издатели 
выпустили в свет двадцатитысячным тиражом первую 
книгу «Емельяна Пугачева». Весь тираж ее быстро разо­
шелся среди матросов, солдат и осажденных ленинград­
цев. От благодарных читателей Вячеслав Яковлевич полу­
чил много хороших и теплых писем, которые вдохновля­
ли его, придавали ему силы для дальнейшей работы. 
С большим подъемом он вновь принимается за «Пугаче­
ва». В труднейшей обстановке, под бомбежкой и обстрела­
ми, Вячеслав Яковлевич пишет новые главы второй кни­
ги своего исторического романа.

Несмотря на преклонные годы, на тяжелейшие быто­
вые условия, Вячеслав Шишков никогда не терял свох!- 
ственного ему спокойствия, бодрости духа. «Вячеслав 
Яковлевич в суровые дни блокады, — пишет о нем
С. Спасский, — являлся мужественным защитником Ле­
нинграда. В частности, для фронтовой газеты «На страже 
Родины» он писал глубоко патриотические рассказы, ко­
торые пользовались большой любовью в армии. В те не­
забываемые дни дойти до редакции составляло ужо нема­
лый труд. Однако Вячеслав Яковлевич всегда в срок по­
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являлся в промерзших редакционных комнатах и прино­
сил свой очередной рассказ. «Наше, черт побери, возь­
мет!» — так говорил Шишков своим друзьям — ленинград­
ским писателям. Волей, спокойствием и непреклонной ве­
рой в победу веяло от всего его облика».

Вячеслав Яковлевич принимает активное участие в 
делах Союза писателей. В его небольшой комнатке иногда 
проводились заседания правления Ленинградского отде­
ления, где обсуждались насущные дела литераторов во 
фронтовом городе. Между тем с каждым днем жить и тру­
диться в Ленинграде Вячеславу Яковлевичу становилось 
все тяжелее и тяжелее. Пришла холодная и голодная 
зима. С наступившими морозами замерз водопровод, оста­
новились трамваи, прекратилась подача света... Во всем 
был недостаток. Не хватало даже спичек. «Экономя 
их, — рассказывает Клавдия Михайловна, — Вячеслав 
Яковлевич каждую спичку старался разделить на две по­
ловинки. Иногда из этой затеи ничего не получалось — 
головка спички рассыпалась... От недоедания, холода, 
бомбежек, артиллерийских обстрелов Вячеслав Яковле­
вич побледнел, исхудал, ссутулился. Трудно было ему и 
всем нам переживать условия блокады».

Не раз предлагали Вячеславу Яковлевичу уехать из 
Ленинграда в тыл, где можно было относительно спокой­
но работать. Но Шишков об эвакуации и слушать не хо­
тел. Он понимал, что нужен людям, защищавшим на­
смерть город Ленина.

В эти тяжелые дни борьбы с врагом важно было обод­
ряющее слово писателя-бойца, необходима шутка. И он 
пишет «шутейные» рассказы: «Печенка», «Дуэль», «Лю­
стра», «Воздушный бой», работает и над очерками. 
Вот описание воздушного налета: «Жутко завыла 
сирена, за ней другая, пятая, двадцатая. И слышится 
человеческому уху: город заплакал. Да, город на всем 
своем огромном протяжении начинает плакать. И через 
мгновение вы чувствуете, что в этом стонущем завыва­
нии сирен, в этом плаче нет уныния, нет безнадежной 
покорности своей судьбе, нет отчаяния, в нем есть боевой 
вызов врагу, лютая к нему ненависть».

Почти те же слова говорит Павлик — герой повести 
«Да здравствует жизнь!», отражающей дни блокады: 
«Дети побежали. Было темно. Визгливый вой сирен то 
усиливался, то ослабевал. И Павлику казалось, что весь 
Ленинград заплакал.
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— Слышишь, как плачет город! — бросил он спешив­
шей за ним сестренке.

— Да... Ему сейчас будет больно. Его будут разру­
шать.

Нет, город не плакал. Город-герой звал к защите, к 
мщению...»

Эти произведения и были неоценимым вкладом пи- 
сателя-патриота в оборону великого города. «Меня как- 
то бодрит мысль, что вы здесь, — пишет Шишкову из 
больницы писатель Иван Кратт. — Очень вдруг захоте­
лось Вас увидеть, особенно сегодня».

«Мы все, ленинградцы, — говорил профессор Тома- 
шевский у  гроба Шишкова, — помним его строгую фигу­
ру, его выдержку и терпение в эти дни испытаний: обще­
ние с ним вселяло бодрость в тех, кто ее терял. Неизмен­
ное человеческое отношение ко всем, большая внутрен­
няя дисциплинированность и та атмосфера тепла и уюта, 
которая всегда его окружала, — все это было так нужно, 
необходимо в это тягостное время».

В самые голодные и холодные дни блокады к Шиш­
ковым приходили писатели, друзья, знакомые, и всегда 
они находили в этой семье душевное успокоение, могли 
надеяться на моральную поддержку и посильную по­
мощь.

«Я с семьей перебрался в Ленинград немного раньше, 
в середине августа, — пишет врач А. В. Пилипенко, — 
перед лицом общего бедствия Шишковы свои интересы 
считали ничтожными, а потому махнули рукой на все 
имущество...

Вячеслав Яковлевич не изменил своего образа жизни. 
Его измучивала только бомбежка. Бомбы и снаряды часто 
рвались в этом районе; одна угодила в дом. Травми­
ровалась психика, и нелегко приходилось Вячеславу 
Яковлевичу спускаться с пятого этажа в бомбоубежище, 
иногда по нескольку раз в день. Сказывалась уже и огра­
ниченность питания, и Вячеслав Яковлевич и Клавдия 
Михайловна сильно похудели, но тем не менее при встре­
чах выставляли на стол все, чем можно было угостить; а 
когда я  было отказался от чая и еды, говоря, что сыт, 
Вячеслав Яковлевич заявил, что меня нужно «заснять, 
заснять, как единственного сытого человека».

Тяжелая зима, небывалые лишения, подходивший к 
концу седьмой десяток лет не могли не сказаться на здо­
ровье Вячеслава Яковлевича. Его силы, его неутомимая
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энергия иссякали. По настоянию друзей Вячеслав Шиш­
ков наконец согласился выехать из Ленинграда. 1 апреля 
1942 года вместе с семьей он навсегда покинул любимый 
город.

Двойственные чувства обуревали Вячеслава Шишкова. 
Уезжая из осажденного города, он понимал, что «убегает» 
от смерти, от тяжких и непосильных для его возраста 
переживаний. В одном из своих писем он так и говорит, 
что дальнейшее его пребывание в Ленинграде окончилось 
бы для него смертью. Но в городе остались друзья, оста­
вались воины-герои, с которыми в самые грозные месяцы 
блокады Вячеслав Шишков был вместе, отдавал все, что 
было в его силах, на защиту Ленинграда, на борьбу с лю­
тым врагом. Было досадно, что ему пришлось покинуть 
город.

По дороге в поезде, который шел до Москвы 12 суток, 
Вячеслав Яковлевич много размышлял. В сознании стояли 
страшные картины бомбежек, разрушений, картины борь­
бы бесстрашных защитников города с врагом. Шишков не 
терял веру в окончательную победу. Он чувствовал, что 
рано ли, поздно ли, но «наша возьмет!». Однако страдания 
людей угнетали его. От взрывающихся фугасок он просы­
пался и готов был двинуться в бомбоубежище. Но мирный 
стук колес двигающегося поезда останавливал его. «Ух 
ты... Опять приснилось...»

Все никак не мог он забыть злополучных карточек... 
«Пошел однажды Вячеслав Яковлевич, — рассказывает 
Клавдия Михайловна, — получать хлеб. Приносит 500 
граммов хлеба. А карточек нет: либо где-то оставил, либо 
потерял. Так он был расстроен, так переживал, что нелепо 
выполнил мое поручение — оставил на целую неделю 
семью без хлеба. Хорошо, что именно в это время от дру­
зей из Москвы пришла продуктовая посылка и выручила 
нас из беды. Все пережитое там, начиная от «мелочей», 
теперь, когда мы ехали в сравнительно хороших условиях, 
в отдельном вагоне вместе с академиком Орбели, как-то 
непроизвольно лезло в голову и Вячеславу Яковлевичу, и 
мне, и моей маме — Раисе Яковлевне, и не только в до­
роге, но и здесь, в Москве, когда мы начали обживаться 
в тихих и прекрасных условиях...»

Высадились Шишковы на Ярославском вокзале. Вла­
димир Ставский выслал за ними машину. До вечера
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Шишковы гостили у него дома. Вечером устроились в 
первом же освободившемся в гостинице «Москва» боль­
шом, из трех комнат, номере.

После долгих мучений наконец Вячеслав Яковлевич 
и его семья оказались в сносных условиях. Жизнь в «бело­
каменной» была относительно спокойной. Враг отступил 
от столицы. В гостинице было чисто, опрятно и, главное 
вдоволь и холодной и горячей воды. «Мы, кажется, всю 
ночь, — вспоминает Клавдия Михайловна, — смывали с 
себя и грязь и копоть и согревались от долго мучившего 
нас холода... Вячеслав Яковлевич ходил сияющий, до­
вольный. Немного отдохнув, он принимается за рассказы, 
очерки и статьи на военные и тыловые темы, сотрудни­
чает в Информбюро и снова долгими часами сидит над 
новыми главами «Емельяна Пугачева». Я удивлялась, как 
мог Вячеслав Яковлевич после всею пережитого в Ленин­
граде вновь так самозабвенно трудиться над руко­
писями...»

Да, Вячеслав Шишков и в Москве работал по-фрон- 
товому. Помимо статей, очерков, он пишет рассказы на 
оборонные темы, в которых гер ;ими выступают солдаты, 
колхозники. Несколько рассказов посвящает славным си­
бирякам, и сражавшимся на фронтах, и работавшим в 
тылу. В журналах «Октябрь», «Красноармеец», в газете 
«Красная Звезда» публикуются его рассказы: «Прокор­
мим», «Гость из Сибири», «Гордая фамилия», «Дед Анд­
рей», «Сусанины земли советской», «Буря» и другие 
Печатается в «Советском писателе» сборник рассказов под 
общим названием «Гордая фамилия». Для этого же изда­
тельства готовиться повесть из времен Пугачева «Про­
хиндей».

Так же как и в Ленинграде, Вячеслав Яковлевич 
выступает по радио, читает свои рассказы красноармей­
цам, раненым в госпиталях. Несмотря на болезнь сердца, 
обострившуюся эмфизему легких, он выполняет отдельные 
поручения правления Союза советских писателей. Кроме 
того, он читает и разбирает рукописи начинающих авто­
ров, ведет переписку с фронтовиками, с друзьями и чита­
телями.

Примерно через месяц после приезда в Москву Вячес­
лав Шишков вместе с делегацией едет в Ясную Поляну 
на открытие музея великого писателя Льва Николаевича
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Толстого, народной святыни, оскверненной и разрушенной 
фашистскими варварами. С террасы большого яснополян­
ского дома Вячеслав Яковлевич произносит теплую, про­
чувствованную речь о любимом с детстп  писателе.

Пррдолжалась работа и над второй книгой «Емельяна 
Пугачева». Перед ее изданием Шишков настаивает, чтобы 
она была направлена на отзьп академику Тарле. Отзыв 
от академика поступил вполне благоприятный. «Роман 
тов. Шишкова, — сообщал он, — Сыл мною прочитан с 
неослабевающим интересом и удовлетворением. И со сто­
роны чисто эстетической я бы затруднился отметить 
сколько-нибудь бросающиеся в глаза неровности или по­
грешности. Но от меня редакция ведь и не требует кри­
тики художественной, — но исключительно историческую. 
С этой точки зрения роман «Пугачев» тоже производит 
благоприятное впечатление...»

Из высказываний самого автора романа мы лишний 
раз убеждаемся, как кропотливо, поистине титанически 
трудился он над «Пугачевым». «...Написание историчес­
кого произведения, — пишет Шишков в статье для «Огонь­
к а » ,— дело ответственное и трудное: здесь творческая 
фантазия автора почти скована бывшим ходом самой 
истории. Изображать виденное, наблюденное много проще, 
чем живописать то, что автор не мог видеть. Для верного 
описания эпохи необходимо знать ее во всей подробности, 
чтоб не впасть в грубую ошибку против исторической 
правдивости Необходимо изучить причины, породившие 
то или иное явление ушедшей эпохи, чтоб иметь возмож­
ность произвести анализ всего события в целом и сделать 
общий вывод. Характеры и душевные движения действу­
ющих лиц должны быть раскрыты подчас не так, как 
хочет того автор, а в подчинении логике исторической 
необходимости. В разговорном языке я даю некоторую 
стилизацию тогдашней речи, пользуюсь языком комедий 
Фонвизина, Веревкина и другими источниками, а также 
фольклором и отчасти записями показаний участников 
мятежа. Был бы неоценимый для писателя клад, если б 
эти показания записывались дословно, но, к сожалению, 
они дошли до нас лишь в изложении допрашивающих».

В январе 1943 года президиум Союза советских писа­
телей выдвинул первую книгу «Емельяна Пугачева» на 
соискание Сталинской премии.

Между прочим, Вячеслав Шишков противился этому. 
Он считал это выдвижение преждевременным, так как
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роман не был еще окончен. «Судить о кафтане, — говорил 
он, — следует не тогда, когда он еще в руках мастера, а 
тогда, когда кафтан на плечах».

Роману «Емельян Пугачев», как известно, была при­
своена премия первой степени в январе 1946 годз.

Между тем приближался юбилей писателя — его семи­
десятилетие. Гослитиздат решил переиздать в Ленинграде 
роман-эпопею «Угрюм-река», а в Москве — первую книгу 
«Емельяна Пугачева».

То, что в условиях военного времени, при таком безбу- 
мажье, выпускались в свет две большие книги, Шишков 
считал для себя весьма большой честью. Все это ободряет 
и окрыляет писателя. Он трудится с прежним упорством. 
На него надвигаются одновременно многие дела, и ни 
одно нельзя отложить. «Журнал «Октябрь» «ачинает печа­
тать вторую книгу «Емельяна», — замечает Шишков, — 
давай рукопись, — правь, чисти, редактируй. В «Советском 
писателе» выходит книжка рассказишков — новая забота. 
Там же пойдет отдельной повестью приключение ржев­
ского купца Долгополова под названием «Прохиндей», — 
большой эпизод, целиком во вторую книгу «Пугачева» 
не влезающий».

У Шишкова просят рассказы. Намечается переизда­
ние первой книги «Емельяна Пугачева» летом, а вторую 
предполагается издать осенью и к концу года.

«Как я  рад, — пишет Шишков в письме к П. Бого­
словскому, — что Вы, такой знаток, такой ценитель худо­
жественной литературы, хорошо отзываетесь об отрывке 
в «Октябре». Начало второго тома всем нравится, даже, 
к моей радости, понравилось в Кремле.

Узнав об этом, я  прямо-таки ощутил себя восхищен­
ным живьем на небо. Наконец-то и на моей темной улице 
праздник.

И вот пошла работа — экстренно, экстренно! С редак­
тором, моим другом Бахметьевым, начали пересматривать 
700 страниц книги. Покорпели, попотели изрядно. Я ра­
ботал до изнеможения. Но работа радостная...

И радость за радостью: на днях получил от Ленин­
градского Союза писателей телеграмму, президиум позд­
равляет меня с наградой: медалью за оборону Ленин­
града. Неожиданно, ошеломляюще. Ну, эту награду, без 
хвастовства скажу, я выстрадал, работая в голоде, холоде, 
среди всех прелестей блокады над «Емельяном Пугаче­
вым» и над рассказами на военные темы...
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А третья радость — получил квартиренку в чудесном 
доме писателей. Квартира самостоятельная, великолеп­
ный газ, вода, электросвет. Сегодня пробовали отопление, 
все батареи были горячие. Вчера праздновали новоселье, 
за столом было 14 человек».

Обрадовали, разумеется, Вячеслава Яковлевича по­
явившиеся в печати положительные статьи о первой 
книге «Емельяна Пугачева». Большие художественные 
и исторические достоинства, мастерство и огромный труд 
писателя-патриота отмечали многие газеты и журналы, 
например, такие, как «Большевик», «Новый мир».

С особым волнением Вячеслав Яковлевич читал пись­
ма защитников Родины.

«Уважаемые сотрудники Гослитературного музея, — 
писал гвардеец краснознаменной энской части Иван 
Андреевич Пчелкин, — в вашем лице прошу передать 
от меня лично и от моих товарищей бойцов, защитников 
любимой Родины, участников боев с ненавистным вра­
гом, горячий боевой гвардейский привет и искреннюю 
сердечную благодарность замечательному писателю Вя­
чеславу Шишкову за созданные им любимейшие нами про­
изведения — «Емельян Пугачев», историческое повество­
вание, книга первая, и «Угрюм-река», книга первая и 
вторая. Это прекрасные, волнующие произведения, и мы 
их читаем в землянках, на поле боя, в боевой обстановке, 
с захватывающим волнением, несмотря на разрывы сна­
рядов, мин и визг пуль» *.

Письма Вячеслава Шишкова читателям всегда трога­
тельны и душевны. «Милый Иван Андреевич! — писал 
он Пчелкину. — Большое Вам спасибо за Ваше такое 
хорошее, теплое и сердечное письмо. Оно очень обрадо­
вало меня... Великое дело — такая, как ваша, оценка 
творческих работ со стороны друзей-читателей. Еще раз 
от всей души приношу Вам за письмо свою благодар­
ность». Вячеслав Шишков рассказал Ивану Пчелкину 
о своей работе, послал ему книгу «Прохиндей».

Письма читателей доставляли величайшую радость 
писателю. Было приятно осознавать, что произведения, 
которым отдано столько труда и энергии в самые тяже­
лые дни, которые переживал автор, находили теперь 
самого желанного, самого дорогого ему читателя — сол- 
дата-фронтовика.

* Архив К. М Шишковой.
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Это была двойная радость, потому что признание 
совпадало с победами на фронтах Великой Отечественной 
войны.

«Моя маленькая, личная радость, — говорил он, — 
это всего-навсего ручеишко в половодье народного сча­
стья... Но как замечательно, что к этому всеобщему 
счастью я  иду с не омраченным ничем сознанием выпол­
ненного долга».

Вячеслава Яковлевича тревожило то, что еще не окон­
чен «Пугачев». Раздумывая над прожитым, он все чаще 
пишет близким друзьям о своих недугах, о том, как бы­
стро летит время, что «огромная череда лет осталась 
позади, а впереди — какие-то поскребышки».

«Староват стал, спина устает. На днях 16 лет минуло 
как поженились с Клавдией Михайловной. Боже мой, 
как летит время! Орлом был, а ныне...

А дух бодр, и творчество бушует, ходит по жилам. 
Удивляюсь на самого себя! Лишь бы кончить «Пугачева», 
а там и на отдых можно, в гроб, в землю. Кончу, и 
с народом буду в расчете, все, к чему был призван, — 
посильно завершил. Пусть люди и поскучают, и поулы­
баются, и поучатся жизни на моих страницах.

Вся жизнь моя была в литературе, иных страстей 
не знал».

Примерно в августе 1943 года Вячеслав Яковлевич 
посылает письмо своему близкому другу, врачу А. Пили- 
пенко: «Чувствую себя в общем хорошо, хожу без одыш­
ки и очень трудоспособен, работаю много, больше, чем 
полагается для моего древнего возраста. Пишу вторую 
книгу «Пугачева», конец виден, вероятно, к Новому году 
закончу. Первая книга весьма понравилась в Кремле. 
Второе издание выйдет, вероятно, к концу сентября, 
к моему семидесятилетнему юбилею, который будет от­
мечен Союзом писателей 4 октября. Семьдесят лет! 
Караул!..»

В день своего семидесятилетия Вячеслав Яковлевич 
находился в Архангельском, под Москвой, в доме отдыха 
высшего командного состава Советской Армии. Здесь же, 
сидя у репродуктора, он услышал Указ Президиума Вер­
ховного Совета СССР, в котором сообщалось, что «за вы­
дающиеся заслуги в области литературы, в связи с семи­
десятилетием со дня рождения наградить писателя Шиш­
кова Вячеслава Яковлевича орденом Ленина».
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После возвращения Вячеслава Яковлевича из Архан­
гельского 15 октября под председательством А. Н. Тол­
стого е Клубе писателей состоялось торжественное засе­
дание работников искусства и культуры, представителей 
общественности, горячо поздравивших юбиляра с семиде­
сятилетием и высокой правительственной наградой.

В выступлениях друзей и соратников писателя, в мно­
гочисленных приветствиях, телеграммах и письмах со 
всех концов страны, от солдат, командиров и политра­
ботников отмечались большие заслуги Вячеслава Шишко­
ва перед Родиной в развитии советской литературы, го­
ворилось о нем как о человеке, снискавшем всенародную 
любовь.

Вот одно из характерных писем, присланное в дни 
юбилея гвардии полковником Ивановым, подполковником 
Зотовым, инженер-майором Беловым:

«Дорогой Вячеслав Яковлевич! Мы, старшие офицеры- 
фронтовики, поздравляем Вас с высшей правительствен­
ной наградой — орденом Ленина.

Горды сознанием, что Ваша творческая деятель­
ность — большого мастера слова достойно оценена нашим 
правительством и тем самым нашей Родиной...

Все мы любим Вас от всего сердца за Вашу художест­
венную красоту и правду, за Ваше глубокое знание 
жизни и правдивое отображение ее в Ваших литератур­
ных произведениях.

Всеми цветами радуги блистает Ваш чудо-самоцвет 
«Угрюм-река», в котором с мастерством большого худож­
ника Вами создана целая галерея портретов, полотен 
жизни и правды.

Это творение могло родиться только у мастера, кото­
рый прошел прямым путем свой творческий путь, кото­
рый за своими плечами имеет большой жизненный опыт, 
любит свой народ и все свои богатства большой души 
и чистого сердца отдает ему безраздельно...

С большим нетерпением ждем выхода в свет из-под 
Вашего чудодейственного пера «Емельяна Пугачева» и 
уверены, что это произведение еще больше увеличит 
Ваши заслуги перед нашим народом и нашей Родиной...

Желаем Вам много, много лет здоровья, творческого 
успеха, счастья в жизни и славы в веках» *.

Взволнованный юбиляр в своем ответном слове сказал:

* Архив К. М. Шишковой.
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«Я по своей природе человек очень скромный. Может 
быть, эта скрокпость удерживала меня почти до сорока­
летнего возраста быть писателем. Я тогда жил в Сибири 
и на признанных писателей, подвизающихся в столицах, 
смотрел снизу вверх, с чувством величайшего уважения. 
«Куда же мне, — думал я, — немудрому провинциалу, 
соваться на такую крутизну, еще нос не дорос». Но вот, 
набравшись жизненного опыта и мужества, я, наконец, 
дерзнул. Я твердо решил завоевать себе имя и литера­
турные позиции исключительно упорным трудом, не при­
бегая ни к каким чуждым литературе способам... И вот 
заметил меня народ, оценило мою скромную работу пра­
вительство, и я  по-человечесги счастлив» *.

* Архив К. М. Шишковой.



ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭПОПЕЯ 
„ЕМЕЛЬЯН ПУГАЧЕВ“



Погружаясь в океан событий, в грандиозную шишков- 
скую эпопею о великой крестьянской войне, возглавлен­
ной Пугачевым, современный советский читатель вскоре 
начинает чувствовать, что он как бы живет в России 
XVIII столетия. Мастерство писателя, его огромная эру­
диция помогают читателю обрести это чувство. И конеч­
но, с полным правом Вячеслав Яковлевич сказал: «Пуга­
чева нельзя дать как следует, не зная «пугачевщины» 
и ее эпохи. Человек зеркало своей эпохи».

Советские ученые, которые обнаружили массу но:^..к 
документов, относ лщихся к истории народных движений 
XVIII века, с полным правом и неопровержимостью 
самое грандиозное и длительное из этих восстаний име­
нуют крестьянской войной под водительством Пугачева. 
И ничуть не может оспорить этого единственно верного 
понимания казачий «зачин» этой крестьянской войны, 
классовой борьбы крепостного, зверски эксплуатируемого 
крестьянства против помещиков.

Точно так же участие многочисленных в то время 
уральских рабочих, возглавляемых Белобородовым и Хло- 
пушей, не изменяет основной социальной сущности этого 
стихийного, хотя и небывало могучего проявления клас­
совой борьбы крепостного крестьянства против своих 
поработителей. Да и рабочие тогдашних заводов Урала 
были те же крепостные крестьяне, насильственно закреп­
ленные за господскими заводами.

В донесениях правительственных агентов того време­
ни они прямо крестьянами и называются: «Компаней- 
щики завели премножество заводов и так крестьян ра­
ботою утрудили, что в ссылках того не бывало да 
и нет».

Сам Пугачев и его «военная коллегия» прекрасно по­
нимали, что они взывают к тем же крепостным крестья­
нам, хотя и приписанным к заводу. «Государь-анператор»
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Пугачев, выдавая себя за царя Петра III, именует своего 
доблестного помощника Хлопушу «над заводскими 
крестьянами полковник». Вот «анператор Петр Федоро­
вич» указом от 17 октября 1773 года требует, чтобы 
уральские металлурги срочно изготовили для его войска 
два орудия: две мортиры со снарядами, — и какие, же 
награды он им за это сулит? Да те же самые, что и про­
чему крепостному люду, землепашцам:

«Исправьте вы мне, великому государю, 2 мартила 
и з бомбами и с скорым поспешением ко мне представьте; 
а за то будите жалованы крестом и бородою, рекою и 
землею, травами и морями и денежным жалованьем, 
и хлебом и провиянтом и свинцом и порохом и всякоею 
вольностью».

Короче говоря, государь освободит заводских работ­
ных людей, даст им полную «волю», наделит землей...

Живая народная речь XVIII столетия, столь точно 
представленная в «Емельяне Пугачеве», является мощ­
ным изобразительным средством. Силу народного языка 
в сравнении с языком официальных, правительственных 
документов отмечал еще А. С. Пушкин:

«Первое возмутительное воззвание Пугачева к яицким 
казакам есть удивительный образец народного красноре­
чия, хотя и безжалостного. Оно тем более подействовало, 
что объявления, или публикации Рейнсдорпа были писа­
ны столь же вяло, как и правильно, длинными обиняка­
ми, с глаголами на конце периодов».

И в «Капитанской дочке» Пушкин пишет об этом же: 
«Воззвание написано было в грубых, но сильных выра­
жениях, и должно было произвести опасное впечатление 
на умы простых людей».

Приведем здесь несколько отрывков из романа 
Шишкова.

Изверг барин довел до самоубийства заслуженного 
капрала, инвалида и героя войны, обладателя боевых 
медалей за взятие Берлина, за Цорндорф и Кунерсдорф, 
уяизив доблестного солдата поркой плетьми за одно 
лишь то, что он посмел в церкви, понадеявшись на свои 
боевые регалии, стать рядом с барином. Когда крестьяне 
овладели барской усадьбой, самого помещика не нашли: 
он успел убежать в город. Был схвачен его управляю­
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щий-немец, барский палач, который неистово усердство­
вал, приводя в исполнение приговоры своего господина, 
истязал и мучил крепостных.

Толпа ведет его на расправу, выговаривая ему его 
преступления:

«— Душегуб! Убивец!.. Двоих стариков плетьми 
задрал до смерти, женщину брюхатую не пощадил, опосля 
твоих палок умерла. Вавилу застрелил. Барскими псами 
народ травишь, трем мужикам собаки горло перегрызли. 
Ваньку с Кузькой не в зачет в солдаты сдал... По твоей 
да по барской милости, убивец, шашнадцать могил на 
погосте!.. Ты всю вотчину перепорол. Вот ты как нас 
любишь... Братцы, а сёдня нешто не лил он нашей кро­
вушки? Мы за невинного капрала вступились, а ты нас 
в кнуты, в палочья, в плети!..»

Не правда ли, в этом многоголосом вопле народном 
как бы предстает скорбный мартиролог, перечень барских 
злодеяний?

И еще одна деталь, также речевого происхождения, 
да еще на первый взгляд комическая, которая усугубляет 
по контрасту трагичность этого эпизода. Немца-управля- 
ющего мужики ведут к виселице. В это время разрази­
лась гроза, грянул гром, а управляющий, испуганный 
ударом грома, затрепетав, взмолился:

« — О майн готт, готт... Смерть! Отпускайте меня 
в домочек!..»

«В домочек»!.. Наверное, немало времени затратил 
художник, чтобы найти это внезапное и как будто бы 
забавно исковерканное словечко: человека на виселицу 
волокут, а он, видите ли, грозы боится, его ждет гроб, 
домовина, по старинному народному прозванью, а он — 
«в домочек»!..

Вообще вся эта сцена стихийной расправы и разгро­
ма всего гнездовья помещика-палача, а затем и жесто­
кая схватка с карательным отрядом принадлежит к числу 
ярчайших в эпопее «Емельян Пугачев».

А вот воззвание Емельяна Пугачева:
«Как деды и отцы ваши служили предкам моим, так 

и вы послужите мне, великому государю, верно и неиз­
менно до капли крови...» Или: «Жалуем сим именным 
указом с монаршим и отеческим нашим милосердием 
всех, находившихся прежде в крестьянстве п в поддан­
стве помещиков, быть верноподданными рабами собствен­
ной нашей короне и награждением древним крестом и
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молитвою, головами и бородами, вольностью и свободою 
и вечно казаками».

Такое воззвание пробуждало к борьбе! Легко предста­
вить себе, что творилось в сердцах крепостных, когда 
какой-либо пугачевский атаман повелительным голосом 
провозглашал подобный этому «манифест»: «Сам осударь- 
батюшко велит истреблять наших и своих ворогов!»

«Наивный монархизм», как известно, являлся немалой 
подъемлющей силой в крестьянской войне, возглавляемой 
Емельяном Пугачевым. Широко разошедшаяся в кресть­
янских массах легенда о добром и справедливом «Петре 
Федоровиче», хотевшем дать «вольность» крепостному 
народу; о царе, который хотел унять и приустрашить 
помещиков и был свергнут с престола «немкой Катери­
ной» и дворянами, — этот миф, принимаемый крепост­
ным людом за истинную правду, был «политико-страте­
гическим» рычагом в руках руководителей восстания, 
из которых многие, а пожалуй и все, знали, что Емельян 
Иванович никакой не Петр Федорович.

Об этом знаменательном историческом факте пишет 
в своем произведении и Вячеслав Шишков: когда Пуга­
чев в надежде на поддержку донских казаков кинулся 
к ним, к «своим», то его опознали в лицо: «А, наш, 
дескать, казачина, — какой же это Петр Федорович?!» 
И — не пошли!..»

Жизненность и устойчивость народного мифа о «му­
жицком» царе, изгнанном дворянами, как видно, были 
сильнейшей закваской крестьянских войн и восстаний. 
О том, что Пугачев называл себя царем, много пишет и 
первый историограф Пугачева — А. С. Пушкин:

«Пугачев был уже пятый самозванец, принявший на 
себя имя императора Петра III».

Но мало этого, оказывается. «Не только в простом 
народе, — продолжает Пушкин, — но и в высшем сосло­
вии существовало мнение, что будто государь жив и на­
ходится в заключении. Сам великий князь Павел Петро­
вич долго верил или желал верить сему слуху. По вос­
шествии на престол первый вопрос государя графу Гудо- 
вичу был: жив ли мой отец?»

Но если уж  мы коснулись воззрений Пушкина-исто- 
рика на социальную сущность Пугачевского восстания, 
то для нас наиболее важным является, опять-таки, изъ­
ятое царской цензурой, но подтвержденное современной 
исторической наукой, следующее его суждение: «Весь
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черный папод был за Пугачева... Одно дворянство было 
открытым сбразом на стороне правительства».

Возвратимся, однако, к тому изумительно написан­
ному эпизоду, когда Емельян Пугачев, еще не помышляв­
ший о том, чтобы объявить себя Петром III, возглавил 
внезапно для самого себя народную расправу над пала­
чом помещиком с его присными, а затем в силу роковой 
неизбежности организовал вооруженный отпор каратель­
ному отряду, прибывшему из города и кинувшемуся на 
штурм барской усадьбы, в которой засели как в крепости 
восставшие крестьяне.

Здесь впервые показано автором, как донской казак- 
солдат в лице Емельяна, мужественный воин, участник 
войны с Пруссией, пришел на помощь крепостному бра- 
ту-крестьянину, неумелому в военном деле.

Пугачев сумел сколотить небольшой отряд конницы 
из восставших и «схоронился» с нею в ближнем лесочке, 
устроил засаду.

Его внезапный, бешеный удар в тыл карательному 
отряду и принес восставшим победу в тот страшный миг, 
когда каратели уже вломились в укрепленный двор 
усадьбы, а оборонявшиеся в нем крестьяне, руководимые 
отставным Солдатом — артиллеристом, боевым соратни­
ком Емельяна по «Цорндорфской баталии», Перешиби- 
Носом, уже считали, что ничего их не спасет.

Да, своего боевого соратника опознал Емельян Пуга­
чев, но при сколь скорбных и страшных обстоятельствах! 
Усач артиллерист Перешиби-Нос вместе с мужиками-од- 
нодеревенцами снимает с веревки замученного самоубий­
цу, а он тоже солдат,, соратник, да еще и прославлен­
ный защитник отечества.

«Кто-то подал усачу мундир покойного с тремя меда­
лями: за Цорндорф, Кунерсдорфскую баталию и за 
взятие Берлина». «Так вот оно как! Вот как барин-изверг 
«почтил» кровь солдатскую, за отечество пролитую!..» 
Да разве мог после этого Емельян Иванович Пугачев 
простить этакое глумленье?! «За себя спущу, а за дру­
гого — не спущу»! — извечная заповедь русского наро­
да. И неужели впрямь после всего-то увиденного своими 
глазами способен был ярый в гневе, гордый и вольнолю­
бивый воин-казак поступить по опасливо-укоризненным 
словам, брошенным кем-то из толпы: «Тебе хорошо, 
казак! Ты вскочил на конь, расшарашил ноги, да и был 
таков!..» Нет и нет!..
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Так встреча Емельяна с двумя былыми соратника­
ми — с живым и мертвым, впервые толкнула его в гущу 
вооруженного мятежа: в Емельяне Шишков впервые явил 
грозного Пугачева!

В писы. э к  А. И. Суслову в сентябре 1938 года Вя­
чеслав Шишков недоумевает: «А как показать Пугачева, 
этого замечательного вождя восставшего крестьянства, 
еще не знаю. Ежели показать со всеми человеческими 
слабостями — в свободное время он и винишка любил 
попить, и бабенками увлекался, — боюсь разгневать кри­
тику. Ежели показать его без обычных человеческих 
«пороков», опять закричат: «Лакировка действительно­
сти». Примерно покажу так, как А. Толстой показал 
Петра».

Образ Пугачева был постоянно в центре внимания 
автора. Шишков взвешивал каждый поступок, каждое 
движение души, каждое слово Емельяна Ивановича. 
Вячеслав Яковлевич советовался со своими друзьями, 
людьми, знающими историю XVIII века, спрашивал их, 
высказывал им свои соображения о герое.

«Все обдумываю план второй книги, — пишет Шиш­
ков тому же Суслову, — каким был Пугачев, как его 
показать. Его природные возможности, его политическая 
и стратегическая одаренность. Он руководил военной кол­
легией или военная коллегия руководила им? Были ли 
у него какие-нибудь идеалы, исторические перспективы 
или на 75 проц. все шло самотеком? Пока все еще у  меня 
в тумане».

В конце концов Вячеслав Шишков пришел к удачно­
му и правильному решению. В образе Пугачева он вопло­
тил многие черты, присущие русскому человеку XVIII ве­
ка. Богатырская удаль Емельяна Ивановича сочетается 
с природным умом, сильной волей, сердечность и просто­
душие с беспощадностью и жестокостью, когда дело ка­
сается помещиков-крепостников, истязавших и угнетав­
ших простых людей.

«Да, он, Емельян, — писал Шишков в 1944 году 
Л. Когану, — добропорядочный человек получается, он, 
несомненно, таким и был. Милостью своей подкупал 
народ, силой воли всех держал в руках, искусством во­
евать побеждал царицыных генералов».

Здесь необходимо сказать следующее: почему не про­
сто «Пугачев» назван роман, что, несомненно, было бы 
звучнее и величественнее, а добавлено еще и «Емельян»?
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На протяжении ведь целого десятилетия вплоть до по­
следних дней своей жизни самозабвенно, неистово тру­
дился Вячеслав Яковлевич над этим своим произведе­
нием, поэтому в заглавии не могло быть ничего случай­
ного: автор продумал все. Значит, в это сочетание фами­
лии, записанной в анналы истории, с именем личным, 
от «купели», так сказать, автор вкладывал особый смысл: 
пусть не подавит, мол, в сознании и воображении чита­
телей это историческое личного, психологического! 
«Емельян Пугачев», как и «Угрюм-река», — и эпопея, 
и роман одновременно, хотя автор скромно именовал свой 
труд «историческим повествованием».

«Емельян Пугачев» — это книга о двух мирах, и 
притом показанных в период страшного, беспощадного 
и кровавого столкновения.

Книга наполнена огромным количеством событий — 
международного, государственного, военного и частного 
порядка, огромным числом действующих лиц.

Кто только не проходит перед нашим взором, начиная 
от Фридриха II, Петра III, Екатерины II с ее вельможа­
ми и полководцами, от самого Пугачева с его ближай­
шими соратниками, кончая каким-нибудь купчишкой- 
«прохиндеем», ухитрившимся востребовать с Пугачева 
старую задолженность Петра III за поставлявшиеся 
к его двору продукты!..

Остановимся лишь на некоторых главах, в которых 
автор пользовался уже другими речевыми средствами.

Известно, что с восстанием крестьян под предводи­
тельством Пугачева совпала эпидемия чумы в Москве, 
опустошившая город и вызвавшая мятеж «простого на­
рода» против царских чиновников, покинувших в этот 
тяжелый час город и трусливо укрывшихся в своих 
усадьбах. Так поступил, например, фельдмаршал Салты­
ков, тот самый, что возглавлял некогда русскую ар­
мию, в которой довелось служить и Пугачеву. Вот 
как автор рисует облик этого екатерининского вель­
можи:

«Уведомленный о беспорядках, фельдмаршал Салты­
ков 17 сентября утром въехал на шестерке каурых в пер­
вопрестольную столицу. Увешанный ладанками с камфа­
рой и то и дело опрыскивая себя противочумными сна­
добьями, маленький, седенький, простенький, он сидел
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в обширной закрытой карете, как в большом сундуке 
суслик, и брюзгливо бормотал себе под нос проклятия 
подлым взбунтовавшимся людишкам. За спиной кучера 
и позади кареты — две жаровни с пылающими углями 
и раскаленными камнями; два казачка бросали в жаров­
ню благовонный порошок и плескали уксус «четырех раз­
бойников». От мчавшейся кареты с форейтором на перед­
ней лошади валил дым и пар. За экипажем, поддергивая 
порточки, бежали босоногие мальчуганы, кричали:

— Глянь, глянь, пожар!.. Барина опаливают в карете!»
Императрица была испугана и разгневана. Манеры

Екатерины, ее речь, язвительность, которой она пыталась 
прикрыть свое негодование, употребление русских слов 
вперемежку с французскими — все это изображено с та­
кой достоверностью, словно бы само приближенное к ее 
«особе» лицо, вроде личного ее секретаря Храповицкого, 
сообщает нам все это.

«Читая в Царском Селе это письмо, Екатерина раз­
гневалась.

— Старый хрыч, — наморщив нос, сказала она и ста­
ла золотым карандашиком подчеркивать некоторые, воз­
мутившие ее, строки.

«Я запер свои ворота, сижу один, опасаясь и себе 
несчастья», — подчеркнула дважды и, кинув карандашик, 
воскликнула:

— И это кунерсдорфский победитель! На войне 
побеждал, на эпидемии в дрейф лег. Как твое мнение, 
Григорий Григорьевич?»

Она обращается к своему фавориту Григорию Орлову, 
ф а в о р и т у , уже миновавшему свой зенит: Григорий По­
темкин, «Гришифишинька», сменил Григория Орлова. 
Поэтому-то вступающий во время этой беседы в интим­
ную комнату, в знаменитую «табакерку» императрицы, 
Никита Панин уже не столь подобострастно, как прежде, 
здоровается с бывшим, хотя и не удаленным еще фаво­
ритом. «Она умолкла, понурившись, и в эту минуту 
с порога:

— Граф Никита Иваныч Панин! — гортанным голо­
сом прокричал курчавый негр в красном, обшитом золо­
тыми галунами кафтане со срезанными полами.

Располневший, приятно улыбающийся темноглазый 
граф Панин, которому даровано право являться к царице 
без доклада, неспешно приблизился к ней, поцеловал 
протянутую руку, затем жеманно и не так, как рань­
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ше, — без тени вынужденною подобострастия, — раскла­
нялся с Орловым.

— Садитесь, Никита Иванович, — указала Екатерина 
на место возле себя и, взяв холенои рукой с оттопырен­
ным мизинчиком пуховку, попудрила слегка вспотев­
ший лоб.

— Вы как раз кстати... Прочтите, пожалуй, что пишет 
этот московский старый хрыч...

Мы с благочестивым фельдмаршалом нашим довели 
Москву до того, что там мрет по тысяче наших подданных 
в сутки. Наш милый дедушка полагает все новое пустым 
и бесполезным... Какая рутина!.. Как это глупо...»

Тут императрица, хотя и усердно «натаскивавшая» 
себя в русской речи, не находит (из-за сильного волне­
ния, должно быть) подходящей русской пословицы или 
поговорки и пользуется французским выражением.

Резкими скупыми мазками Вячеслав Шишков рисует 
нравы царицы и ее окружение. Одним из многочислен­
ных образцов является, например, сцена, где архиепископ 
Амвросий посещает знаменитого архитектора Баженова. 
Только одно перечисление предметов дает читателю воз­
можность увидеть, ощутить всю бездну различия между 
придворным бытом и, к примеру сказать, избою, «под­
пертой слегами».

«Архиепископ Амвросий сидел в рабочем кабинете 
Баженова. С потолка спускалась елизаветинских времен 
в наборных хрустальных бляхах люстра с восковыми ро­
зовыми свечами. Вдоль стен резные, по рисункам хозяи­
на, дубовые шкафы, шифоньерки, бюро. На стенах, 
обитых голубоватым штофом, два портрета кисти Антро­
пова, несколько миниатюр Ротари и датского живописца 
Эрихсена. Дорогие ковры — дар графа Салтыкова. Пись­
менный стол завален «Московскими ведомостями», бро­
шюрами, книгами на русском и иноземном языках. Тут 
и старинный роман Гриммельсгаузена «Спмплициссимус», 
и устав Вольного экономического общества. Рулоны чер­
тежей, кроки, эскизы, готовальни, заграничные краски 
в тюбиках...»

«Внутренние дела России не сулили ничего хорошего. 
То здесь, то там волновались пашенные крестьяне. В вот­
чинах Татищева и Хлопова в Тверском и Клинском уез­
дах мужики срыли и разбросали помещичьи дома, жит­
ницы с хлебом, и оброчные деньги разграбили, а помещи­
ков выбили вон, сказав им, чтобы больше сюда не ездили;
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приказчиков и дворовых людей хотели убить, но смило­
вались — однако из вотчины выгнали вон».

Здесь хоть каждое слово подчеркивай: «срыли и раз­
бросали», а не «разрушили» или как-нибудь иначе, 
помещичьи дома. Разве не чувствуется в этих словах 
властная воля истинных хозяев земли? И не амбары, 
а «житницы», и, наконец, это выразительное и архаичное, 
нередко в челобитных встречавшееся: «выбили вон», то 
есть вышвырнули с побоями, прогнали...

Приведенные ниже выдержки из писем Вячеслава 
Шишкова свидетельствуют о том, в каких условиях и 
как работал автор над «Емельяном Пугачевым».

«Живучи в Сухуми, думал: вот отдохну, наброшусь 
на работу, на Пугачева, — пишет Шишков 19 января 
1936 года Новодворскому. — Ан не тут-то было. До сих 
пор пальцем не прикоснулся к любимой работе, начались 
бесконечные заседания (я  председатель ревиз. комиссии, 
которая работает с июня м-ца), выступления и другие 
дела, то пишу предисловие к книге начинающего (будут 
издавать в Свердловске), то получаю трех подшефных 
мне молодых писателей, то читаю рукописи. А еще пред­
стоит ряд заседаний по написанию книг «Социалистиче­
ский Ленинград», «Две пятилетки», «История Эпрона», 
да заседания, то туда-сюда, а ведь придется и статьи 
давать. Так что бедный мой Е. И. Пугачев пока что тихо 
спит в могиле и, может быть, радуется, что какой-то 
бумагомарака не тревожит его расхрястнутые топором 
палача кости. Между прочим, за «топором палача ко­
сти» — Вас бы я  выругал (подряд три существительных). 
А вот сам пишу. Эхе-хе, учить легко...»

Через 11 месяцев после письма Новодворскому в по­
слании к брату Алексею Яковлевичу Шишков сообщает: 
«А теперь приступаю к Емельяну Ивановичу Пугачеву. 
Подчитываю (многое забыл), подумываю. Царский пе­
риод (листов 6—7) у  меня закончен от смерти Елизаве­
ты до убиения Петра III. Показан Пугачев молодым 
18-летним казаком на Прусской войне (Семилетняя вой­
на). Теперь думаю изобразить моровую язву в Москве 
и бунт (1770—1771 гг.), а затем странствия Пугачева 
и при каких обстоятельствах он объявляет себя Пет­
ром III. Возможно, что 1-я часть романа будет закончена 
набело, для печати, в конце 37-го года (и написана будет
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начерно 2-я часть). А в тридцать восьмом году, возмож­
но, выйдет весь роман, листов около 40 («Угрюм-ре- 
ка» 55). Впрочем, о 38-м годе загадывать трудно — 
старость пришла, того и гляди глаза закроешь».

Из второго письма, посланного Алексею Яковлевичу 
в 1938 году, мы видим, что Вячеслав Шишков напряжен­
но пишет «Пугачева»:

«Третьего дня я послал тебе журнал с началом «Пу­
гачева». Ты пока не читай, а когда будут три книж ке 
(в них вся первая часть), тогда уж ... 13-го сдал в жур­
нал 2-ю часть. Страшно мною над ней работал, она очень 
сложна, и боишься сделать какую-нибудь историческую 
ошибку. Тут каждое лыко в строку, двадцать раз надо 
сначала справиться, удостовериться в правдивости поло­
жения или факта и только тогда вводить. А потом — под­
чинение всех разрозненных фактов общей идее произве­
дения, увязка с правдоподобным вымыслом, типизация 
разговоров, общий стиль и пр. и пр. Словом, напряжение 
при работе было огромное, немножко устал, думаю слегка 
отдохнуть».

Но были и смешные эпизоды:
— Однажды, в пору напряженной работы над Емель- 

/1Н0М Пугачевым, — рассказывает Клавдия Михайлов­
на, — Вячеслав Яковлевич, возвращаясь домой после 
фогулки, увидел человека, лежащего в луже. Он потор­
мошил его — оказалось, пьяный. Попробовал поднять — 
тяжело. Хотел идти домой — стыдно бросить: «Совесть 
будет мучить, ведь воспаление легких обеспечено чело­
веку». Растормошил, стал расспрашивать, где живет, уго­
варивать идти домой. Наконец, пьяница объяснил ему, 
где его квартира. Шли долго, падали оба — скользко, 
проваливались в чуть подмерзшие лужи. Вячеслав Яков­
левич внушал незнакомцу, сколь вредно пьянство. Нако­
нец, добрались до квартиры. Вячеслав Яковлевич очень 
устал, думал хоть немного передохнуть в квартире подоб­
ранного на улице человека... Входят в сени. Их встречает 
разъяренная жена и, принимая Вячеслава Яковлевича 
за собутыльника своего мужа, ругает его нещадно. Вя­
чеслав Яковлевич пытается оправдаться и объяснить, 
в чем дело, но рассерженная женщина выталкивает его 
на улицу.

Пришел Вячеслав Яковлевич домой сердитый, уста­
лый, с мокрыми ногами и в грязном пальто. Отдохнув — 
страшно хохотал...
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О Пугачеве в прошлом веке написали романы граф 
Салиас — «Пугачевцы» и Г. П. Данилевский — «Черный 
год». Оба пошлейшие по своим идеям и беллетристиче­
ским приемам.

Достаточно привести здесь лишь несколько примеров, 
чтобы увидеть, что такое «Пугачевцы» Салиаса.

Вот описание Екатерины II:
«Словно один луч денной, оторвавшись от солнца, 

остался на ней и могуче сверкает среди ночи и ночных 
огней, осеняя склоненную кругом толпу».

«Пугачевцы» переполнены до омерзения натуралисти­
ческими описаниями кровавых казней и пыток, походя 
учиняемых восставшими крестьянами: тут и однорукому 
солдату отрубают и другую руку, тут и девушку Параню, 
совсем в духе средневековых времен, привязывают к хво­
сту лошади, и прочее, и прочее...

И уж  само собой разумеется, у Салиаса каратель 
Михельсон «с сотнями молодцов разбивал тысячные пол­
чища врагов», тогда как все это есть давно доказанная 
ложь, и опять-таки у  Пушкина в его «Истории Пугачева» 
мы читаем о многочасовых, упорных сражениях, когда 
«чаши весов», как говорится, колебались, когда и сам 
Михельсон со своим большим и отлично вооруженным 
отрядом оказывался на волосок от гибели и поражений.

Что еще стоит привести из романа Салиаса, чтобы 
каждому понятным стало, до какой степени критик был 
необъективен, сближая произведения Шишкова с пошлой 
и лжеисторической стряпней?

О пугачевском казацко-крестьянском войске Салиас 
дает глумлиьый, глупый отзыв: «Тут были Яшки да их 
Савки!» Сам Пугачев, гениальный стратег и тактик 
крестьянской войны, каким он и дан у Шишкова, в рома­
не Салиаса... спивается!..

Или еще один отзыв о нем: «В есаулы не пустили, 
з цари вышел...»

«Все русские исторические романисты, — говорил 
как-то Ключевский, — очень плохо знают историю. За 
исключением Салиаса, который истории не знает вовсе».

«И это верно, — подтверждает Шишков, приводя это 
замечание русского историка в своем письме к А. И. Сус­
лову. — Его «Пугачевцы» — роман ужасный. Чего-чего 
он там не нагородил!

И вот меня некий критик К. Малахов ошельмовал, 
как идущего в «Емельяне Пугачеве» по стопам Салиаса.
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Малахов или знает Салиаса понаслышке, или просто 
человек бессовестный. Если б он читал Салиаса, он не 
посмел бы упрекнуть меня в подражании ему: я худо ли, 
хорошо ли веду свою работу в пределах исторической 
и художественной правды».

Позднее эту свою мысль Вячеслав Шишков более 
подробно высказывает в статье, написанной для журнала 
«Огонек» в 1943 году, когда уже была закончена вторая 
книга эпопеи и автор начал работу над третьей книгой: 
«Моя работа над произведением «Емельян Пугачев» 
длится около десяти лет. В произведении с большой 
полнотой изображена русская жизнь второй половины 
XVIII столетия, со времени участия молодого Пугачева 
в так называемой Семилетней войне против прусского 
короля Фридриха II и до казни Пугачева в начале 
1775 года.

В романе, или, как я называю, в моем историческом 
повествовании, мало вымышленных лиц и ситуаций, все 
в нем построено на строго исторической канве, чрезвы­
чайно своеобразной и настолько в общем интересной, что 
не было надобности разукрашивать доподлинную историю 
выдумкой и домыслом. Я намеревался дать полноценную 
и широкую картину изображаемого времени с такой 
полнотой, чтоб читатель ясно видел как причины, 
породившие пугачевское движение, так и то, поче­
му Пугачев был побежден и сложил на плахе свою го­
лову».

И разве можно без гнева и отвращения читать опи­
сание казни Пугачева в «Черном годе» Данилевского;

«— Вот тебе и корона, вот тебе и престол! — толко­
вали в многотысячной толпе. — Тоже царем, сиволапый, 
захотел быть! Сказывали, туз, богатырь... Куда! Бородка 
жидехонька, и весь-то, ну харчевник плюгавый, — одно 
слово мелкота...»

Нет, поистине кощунством и злонамеренной клеветою 
на Вячеслава Яковлевича была попытка сравнить его 
«Емельяна Пугачева» с подобными лжеисторическими 
«произведениями», на которых явственно просматрива­
лось клеймо «социального шказа».

Шишков был бы не Шишков, если бы в своей обшир­
ной эпопее давал одно лишь трагическое, а не восполь­
зовался в полной мере своим изумительным даром юмо­
риста. «Шутейных» эпизодов и положений немало 
в «Емельяне Пугачеве».
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Приведем одну из таких сцен, вспомнив попутно, что 
и здесь Пугачев хочет проявить себя как «государь-отец», 
пекущийся прежде всего о благе государственном. На его 
пути встретилась местность, где орудовала изуверская 
секта скопцов. И вот Пугачев приказывает привести 
фанатиков-изуверов. Он сидит на коне, возвышаясь над 
толпою.

«— Вы что, сукины дети, народ губить? — еще гром­
че зарычал Пугачев, потрясая высоко вскинутой 
нагайкой.

— Нам треба, чтоб народ русский плодился да мно­
жился, а не на убыль шел! Чтоб земля наша была людна 
и угожа. В том есть наша государственная польза. И чтоб 
этакого глупства у  меня больше не было! Слышите, му­
жики? Я в гневе на вас на всех!..»

Шишковская эпопея написана о народной войне, о ге­
рое народном. Основная, главенствующая идея романа 
неожиданно и сильно проявилась в той сцене, где Горба­
чев, офицер правительственных войск, перешедший на 
сторону Пугачева и ничуть не верящий, что перед ним 
император Петр III, прямо признается в этом Пугачеву.

Тот сперва в неистовом гневе готов казнить его.
«— А кто же я, по-твоему?! — грозно вопрошает он. 

И озадаченный стихает, услыхав мужественный и убеж­
денно-восторженный ответ:

— Вы, выше императора... Вы народа вождь!..»
Один из читателей, Алексей Старцев, писал по поводу

«Емельяна Пугачева»:
«Глубокоуважаемый товарищ Шишков! Я только что 

прочел последнюю страницу Вашего повествования 
«Емельян Пугачев» и сразу же, поддерживаемый всем 
коллективом, решил написать Вам это письмо. Написан­
ная Вами книга произвела на нас — ваших читателей — 
очень сильное впечатление. Вы создали не только оба­
ятельный образ народного героя, Вы, терпеливо трудясь 
над архивами старины, сумели раскрыть своим современ­
никам черты эпохи Петра III и Екатерины II, Вы дали 
нам глубокий анализ политико-экономической ситуации 
второй половины XVIII столетия, Вы рассказали нам 
языком художника, историка и патриота о бесправии 
народов царской России...

...Я да и многие из моих товарищей годы Отечествен­
ной войны были на фронте и сейчас далеко от родимых
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мест, поэтому многие литературные новинки нам неиз­
вестны, но Ваша книга «Емельян Пугачев» наделала 
много шуму, читали ее посменно всем коллективом и, 
прочитав, решили поздравить Вас с большой литератур­
ной победой... Ваша книга, бесспорно, внесла неоценимый 
вклад в борьбу за новую, социалистическую Россию на­
шего времени... От всей души желаем Вам благополучия 
в  успеха в Вашем благородном труде».





«Язык — это сказочная живая вода, — говорил 
Шишков, — спрыснешь, и все ожило». В умении почерп­
нуть эту «живую воду» из чистого родника народной 
речи не откажешь Вячеславу Яковлевичу Шишкову. Он, 
как искусный волшебник, отбирал самые выразительные 
и живописные слова.

«Создателем и носителем языка, — писал Шиш­
ков, — является народ... Для обогащения живого языка 
необходимо общаться с народом — рабочими, крестьяна­
ми — и крылатые фразы, структуру речи, выражения 
заносить в записную книжку...»

В Сибири Шишков записал немало слов и метких 
выражений, которые он впоследствии использовал в своих 
произведениях :

«Бедному умереть легко, стоит только зажмуриться». 
«Такой золотой фразы, — писал Шишков, — вы не 
найдете ни у  Даля, ни в афоризмах Шопенгауэра, эта 
фраза есть тема для большой книги... Вот где источник 
драгоценных слов — народ».

Мучительные поиски слова, длительная работа над 
фразой весьма характерны для Шишкова.

«...Я ценю звучность фразы и всегда прислушиваюсь 
к своему перу. Что касается формы, то ее всецело опре­
деляет содержание, она подвижна, как сама жизнь, как 
живой поток реки, то медленный, то бурный. Иногда 
в одном и том же произведении я  ломаю форму, меняю 
ритм и пр., — но это не погоня за модой, это — вынуж­
денная необходимость».

Вячеслав Шишков всегда прислушивался к советам 
своих коллег, например к рекомендациям такого прекрас­
ного стилиста, как Алексей Ремизов, который говорил 
ему: «Каждое даже и малое писаное слово есть услов­
ный знак, за которым скрывается большая сущность. 
Поэтому к словам надо относиться чрезвычайно бережно,
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умеючи. Многое зависит от расстановки во фразе слов. 
Надо выбирать и расставлять слова так, чтоб в них за­
жглись фонарики, чтоб слова светились».

Вячеслав Шишков был сам тонким ценителем и зна­
током русского языка. «Петр» написан чисто националь­
ным языком, — говорил он в докладе о творчестве Тол­
стого. — Русский читатель полюбил этот язык, изучает 
его и на всех перекрестках кричит автору: «Спасибо». 
Язык произведения оригинален и необычен даже для 
самого Толстого, этот язык нельзя поставить рядом ни 
с одним языком русских классиков и современников, ему 
даже невозможно подражать. Я отнюдь не хочу сказать, 
что это есть абсолют, я говорю, что язык романа стоит 
на особицу. В нем вся мощь автора. Выросший в раздоль­
ных полях и лесах Приволжья, насквозь русский, Алек­
сей Николаевич Толстой, со своей широкой националь­
ной натурой, унаследовал еще с детства этот словесный 
бисер, эту живую красоту русской народной речи. И со­
хранил ее, и культивировал, и донес через свой долгий 
творческий путь до «Петра». Широко изучив лексику 
XVII века, автор очень своеобразно и в пределах не­
обходимости подносит ее читателю, не засоряя словес­
ную ткань излишними архаизмами, поэтому язык 
романа доступен пониманию каждого, он поистине на­
роден».

А вот что написал Вячеслав Яковлевич о Мельникове- 
Печерском в октябре 1943 года: «Прочел Мельнико­
ва-Печерского «В лесах» — интересно, и язык чудес­
ный, жаль, что роман изобилует длиннотами. А какой 
несравненный знаток русского обиходного языка и 
старинных обычаев! Классик, недостаточно нами оце­
ненный».

А произведения Андрея Белого, с точки зрения языка, 
несмотря на то, что автор «Петербурга» для него «боль­
шой художник», Вячеслав Шишков осуждает:

«Читаю А. Белого... Что за язык, что за юродство! 
Сплошь выдуманные словечки, фейерверк словечек, водо­
пад, поток. Смотришь на рисунок через этот град словес, 
который барабанит тебя по темю, по морде, по глазам, 
смотришь — и ничего не видишь. Обидно, право. Что 
говорить, словечки модные, выдуманные большим искус­
ником, но он щелкает слова, как подсолнух, идет сам 
по колено в шелухе и по этим сугробам мусора тащит 
за собой читающего. Надо очень любить русскую литера­
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туру, очень ценить Андрея Белого — он для меня боль­
шой художник, — чтоб превозмочь его словесные узоры. 
Ни крестьянам, ни рабочим, ни обыкновенным смертным 
такая литература не нужна, и надо быть большим стои­
ком, чтоб, подобно Диогену, залезть в тесную бочку 
модной оригинальности, заживо похоронить себя от на­
селяющих Русь людишек. Ей богу — жаль».

В этой оценке, может быть, и резкой, может быть, 
и субъективной, важно то, что Шишков думает о тех, 
кому адресуются произведения. Во многом его творчество 
определялось именно этими мыслями.

Вячеслава Шишкова, как, впрочем, и других крупных 
писателей Урала и Сибири, некоторые критики упрека­
ют в пристрастии к так называемым диалектиз­
мам, то есть к словам, характерным для той или иной 
области.

В конце 1970 года издательство «Просвещение» выпу­
стило в свет избранные труды члена-корреспондента Ака­
демии наук СССР В. И. Чернышова. В статье «Сокрови­
ща народного слова» этот талантливый и оригинальный 
исследователь пишет: «...Русский провинциальный язык 
является настоящим сокровищем родного слова. Он чрез­
вычайно богат, совершенно не исчерпан ни нашими луч­
шими писателями, ни самыми полными словарями, как, 
например, прекрасный словарь Даля. Основательное зна­
ние нашего народного языка является необходимой осно­
вой понимания и сознательного употребления языка ли­
тературного. Поэтому школа, которая решительно поры­
вает с народным языком, подкапывает в корне то самое 
дерево, которое она хочет возрастить и взлелеять. Чем 
осторожнее, чем любовнее относится народный учитель 
к местному народному языку, чем больше сумеет опереть­
ся на его коренные, здоровые начала, тем с большим 
успехом, легкостью и удовольствием овладеют его уче­
ники русской литературной речью».

Торосы, сохатый, плесо, шивера, урез воды, припле- 
сок, шитик, счалок, плица, уключины и т. д. и г. п. — 
множество слов, пришедших из областных говоров, воз­
вращены писателями Урала и Сибири, в том числе и Вя­
чеславом Шишковым, в сокровищницу русского литера­
турного языка.

Вспомним «Угрюм-реку». «Лось, сохатый, — играло
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в его мозгу», — пишет Шишков об Ибрагиме-Оглы. Не 
олень, а именно сохатый — слово, которое употребляют 
жители северо-восточных областей. «Прохор спустился 
к урезу воды, где мужики конопатили шитик». Не толь­
ко для самого землепроходца и устроителя водных путей 
Сибири — Шишкова, но и для миллионов русских 
людей нашего севера-востока «урез воды», то есть самая 
кромка речного берега, вместе с выражением «конопати­
ли шитик» — близкие выражения, читатель прямо-таки 
ощущает запах воды, влажной гальки, песка и смолы, 
ибо там, где конопатят, как правило, пользуются и смо­
лой. Вы слышите стук особого долота — конопатки...

«А вот и приплесок...» — сказано у  Шишкова. И одно 
это слово порождает в сознании читателя целую картину, 
ибо русский приплесок, или заплески, — это береговая 
полоса, до которой достает речная вода, образуя на влаж­
ном песке «заструги». Многие, несомненно, видели эти 
«заструги», похожие на извилины стиральной доски, на 
песчаных берегах, на снежных сугробах. «Задулины, 
сувои, снежные волны по насту, крутые и подбористые 
снаветру и отлогие сподветру», — поясняет Владимир 
Даль.

В многотрудном плавании Прохора и черкеса по 
Угрюм-реке им встречаются шивера, пороги, перекаты, 
запечки, осередыши. Сколько изобразительной емкости 
в этих областных словах, которые являют собой творче­
ские возможности народа, создавшего «великий и могу­
чий» русский язык. «Шивера» — каждому сибиряку 
известное слово, страшное для речников. Это плоская гря­
да, прикрытая водой во всю ширину. А сколь выразитель­
но слово «осередыш»: подводный остров или же вне­
запная мель среди реки, на стрежне, на прямом пути 
судна.

Вспомним, что еще Карамзин, вообще-то говоря, да­
лекий от разговорного народного языка, считал неизбеж­
ными в литературном языке некоторые «сибиризмы»: 
«Сибирское слово «тундра» должно быть в русском лек­
сиконе, ибо никаким другим мы не означим обширных 
низких, безлесных равнин, заросших мхом, о которых 
может говорить поэт, географ, путешественник, описывая 
Сибирь и берега Ледовитого моря...»

Напомним, что Вячеслав Шишков в период его путе­
шествия по Нижней Тунгуске записал много старинных 
русских песен:
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Песня полюбовная (старинная)
Уж вы, ноченьки, да мои темныя,

Ночи осенние!
Вы наскучили, ночи, напроскучили,

Ой, напроскучили.
Со милым-то ли дружком  

Гулять разлучили.
Ой, не сама ли я  девка 

Глупо сделала,
Ой, глупо сделала, дружка спрогневала:
Эх, назвала-то я  дружка 

Горьким пьяницей,
Горьким пьяницей, мотом пропойщичком:
«Ой ты пошто, друг мой, упиваешься,
Во хмелинушке все валяешься,
Предо мной-то душой, красной девицей,
Ой, выхваляешься».
Ох, как на это ли, друг,
Ты возгневался?
Ой, ты забудь-забудь, мой сердешный друг,

Ой, да гневаться.
Лучше вспомни-ка, мой сердешный друг,

Как осенние мы ноченьки вдвоем 
Да просиживали.

Тайные речи-то с тобой 
Да говаривали.
Мы все думуш ки передумали,
Одна думуш ка с ума не шла.
Ой, как бы нам с тобой 
Да поженитися.

По нашему мнению, это лучшая иллюстрация к сло­
вам известного языковеда А. М. Селищева: «Русские 
говоры Сибири, оторвавшись от ближайших говоров Евро­
пейской России, начали свою жизнь с тем запасом зву­
ков, форм и лексики, какой был свойствен говорам их 
метрополии в XVI и XVII веках».

Очаги народного русского языка «горят» в Сибири 
с древнейших времен. Поэтому так много архаизмов и 
славянизмов употребляет в своих разговорах коренной 
сибиряк.

Начиная от Ермака, Ерофея Хабарова за Урал, 
в Сибирь, на Дальний Восток шли люди разных обла­
стей России, и это придало языку сибиряков осо­
бый аромат, а его словарный состав воистину необъ­
ятен.

Словом, не о каких-либо диалектизмах должна ид­
ти речь, когда мы вчитываемся в роман «Угрюм-ре- 
ка» да и во все другие произведения Вячеслава Шиш­
кова!
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То, что я  был первым редактором «Угрюм-реки», ?е 
многочисленные беседы, которые я вел с Вячеславом 
Яковлевичем, позволяют мне сказать о тех основных 
принципах, которых придерживался Вячеслав Шишков 
как стилист: это, во-первых, народность, о чем уже гово­
рилось выше, а во-вторых, намеренное сближение даже 
авторской речи с разговорным языком.

В самом деле, если мы еще раз вернемся к построе­
нию авторских отступлений в «Угрюм-реке» с этой 
вот стилистической стороны, то мы и перечислить 
не сможем всех тех мест, где Шишков буквально р а з ­
г о в а р и в а е т  не только с героями романа, но 
и с тайгой, и с Угрюм-рекой, вообще говоря, с при­
родой...

Это разговорное начало проявляется даже в автор­
ском комментарии перед роковым выстрелом Прохора, 
что позволяет Шишкову достигнуть поставленной им 
же цели:

«Ты помнишь ли, Прохор Петрович, друг, странную 
ночь в избушке, когда филин свой голос подавал, пом­
нишь ли, как целовал тогда свою Анфису, какую клятву 
непреложную приносил Анфисе в вечной любви своей? 
Вспомни, вспомни скорей, Прохор, мил-дружок, пока 
нож судьбы твоей не занесен!..» — взывает к прицелив­
шемуся убийце создатель романа, перелагая своими сло­
вами «мысль в самой себе» злосчастной Анфисы. И, нако­
нец, заключает возгласом, к ней обращенным: «Радуйся, 
Анфиса, приносящая нетронутую чистоту свою возлюб­
ленному Прохору!..

...Радуйся, радуйся, несчастная Анфиса, и закрой свои 
оскорбленные глаза в примирении с жизнью!»

Часть четвертая «Угрюм-реки» открывается разгово­
ром автора как бы с тремя собеседниками. Сперва крат­
кое обращение к читателю: «Ты помнишь, читатель, ту 
бурную ночь, когда смертью погибла Анфиса? Над всей 
тайгой, над всем миром тогда гремела гроза, ударила 
молния, и в одночасье сгорела хибарка, когда-то по­
строенная Прохором Громовым. С того времени прошло 
несколько лет...»

Вслед за тем взволнованные слова к самой 
Угрюм-реке:

«Угрюм-река! Была ли ты когда-нибудь в природе 
и есть ли на свете та земля, которую размывали твои 
воды? Или в допетровские седые времена выдумал тебя
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какой-либо ветхий днями сказитель жемчужных слов и, 
выдумав, пустил по широкому миру, чтоб ты в веках 
передавалась легкокрылой песнью из уст в уста, пока 
не забудут тебя люди?

Пусть так, пусть тебя не было вовсе на белом све­
те. Но вот теперь ты, Угрюм-река, получила право 
на свое существование, ты знаменуешь собою — 
Жизнь».

И, наконец, зловещее предостережение, обращенное 
к Прохору Громову:

«Действуйте, действуйте, Прохор Петрович!
Величавая Угрюм-река у  ваших ног.
За вами слово!»
Однако, рассказывая и о смешных эпизодах, Вячеслав 

Шишков пользуется тем же приемом. Читатель «Угрюм- 
реки» вряд ли забудет когда-либо почти гротескную фи­
гуру наемного громовского инженера-американца мистера 
Кука, того самого, кто на потеху всем любил щегольнуть 
к месту и не к месту знанием «очень хорош рюсский 
пословиц», как например: «На чужую кровать рта не 
разевать».

Описывая своекорыстные и, конечно, тщетные попыт­
ки чудаковатого американца Кука пленить «владе­
тельную» красавицу хозяйку Нину Громову, писатель 
опять-таки переходит на прямое авторское обращение 
к ней.

«Мисс Нина! Так неужели же вы никогда не обратите 
своего благосклонного внимания на несчастного мистера 
Кука? Ведь он же душка, ведь он же выписал из Нью- 
Йорка из института высшей косметики всевозможные 
руководства, притирания, принадлежности для ухода за 
мужской красотой! Его лицо крепко, приятно, вырази­
тельно, обмороженный нос утратил фиолетовый оттенок, 
веснушки исчезли. Ведь мистер Кук, тренируясь в любую 
свободную минуту, стал приобретать окружность форм, 
игривую пластику икр, бедер, бицепсов. Ведь он, нако­
нец, получил из Америки большой сундук изящнейших 
костюмов и щеголяет в них...»

Те же языковые особенности проявились в книге 
Вячеслава Шишкова «Емельян Пугачев».

Ограничимся лишь немногими примерами.
«Через минуту они (Пугачев с казаком Семибра­

товым) были в завалившейся набок, подпертой тремя 
слегами избенке. На улице яркий день, а в избе су-
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темень. Скамью, куда можно сесть, казаки отыскали 
ощупью.

Маленькое оконце, затянутое вместо стекла бычьим 
пузырем; солома, как в хлеву, на земляном полу; черные 
стены; под потолком облако вспугнутых мух; у печки 
стадо тараканов; глиняные обвитые берестой горшки на 
полке; светец с корытцем; на скамьях две прялки да ва­
лек; возле двери голик; лохань да рукомойник — вот 
и вся утварь».

Многие слова этого отрывка помогают читателю ощу­
тить эпоху, о которой идет речь в романе. И, как всегда, 
Шишков заботится о тех, кому предназначается книга. 
Он не дает сносок, разъясняющих значение тех или иных 
областных или старинных слов. Автор так конструирует 
фразы, что читатель как бы видит те предметы, которые, 
может быть, и обозначены непонятными для него сло­
вами. Молодой читатель, не знающий, что такое слега, 
из контекста поймет (настолько зримо описание), что это 
бревно. И кох да Шишков скажет, что в корытце с водою, 
шипя, падали «золотые угольки» от горящей лучины, 
все вдруг становится явственным, материальным!

«Обвитые берестой горшки на полке» — нет, это не 
случайная деталь в произведении. Дело в том, что в ста­
рину, да кое-где и в двадцатые годы нашего века, в бедном 
крестьянском обиходе треснувший горшок, кувшин не вы­
брасывали, а скрепляли тугой лентой бересты, и глиняной 
посудиной продолжали пользоваться. Отсюда и старинная 
народная загадка о горшке: «В огне крещается, берестой 
повивается». Отсюда и поговорка: «Баба не горшок — 
берестой не повьешь!»

Употребляет автор в «Емельяне Пугачеве» много и 
диалектных слов: таково, например, слово «разболокать- 
ся», то есть раздеться, снять верхнюю одежду. «Они 
разболоклись и легли», — пишет Шишков о Пугачеве и 
Семибратове.

Наречие «ноздно» у автора склоняется: «До са­
мого поздна казаки ехали молча». Слову «расска­
зали» он предпочел «обсказали»: «Казаки обсказали, что 
они за люди, куда путь правят, где были, с кем встреча­
лись. Обсказали и про бабку». Утварь, оторопь («На кре­
стьян напала оторопь»). Схорониться вместо обычного — 
скрыться, спрятаться («Полсотни конников двинулись за 
Пугачевым в ближний лесок, чтоб там схорониться до 
поры») и т. д., короче говоря, все это великое множестъо
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употребляемых в разговорный речи слов и оборотов, за­
частую архаичных, полузабытых, помогает современному 
читателю ярче, образней увидеть и почувствовать эпоху.

Вячеслав Яковлевич советовал «начинающим писате­
лям любовно изучать народный русский язык, народное 
творчество, как богатейшую сокровищницу словесного 
мастерства. Он постоянно возвращался к этой теме, охот­
но цитируя высказывания Пушкина и А. М. Горького, 
которые советовал накрепко запомнить».





«...Уважаемый тов. Вячеслав Шишков!
Прежде всего примите мой фронтовой красноармей­

ский привет! Поздравляю Вас с Новым годом и желаю 
доброго здоровья и творческих удач еще на многие годы!..

Давно, более 15 лет тому назад, еще будучи учеником, 
я  прочитал первую из Ваших книг — «Спектакль в селе 
Огрызове». С того времени запомнил и бережно храню 
в памяти Ваше имя писательское...

Доволен и рад я был, когда в центральной печати, 
газетах и журналах, стал встречать одно за другим Ваши 
замечательные произведения... Здесь, на фронте, я  с удо­
вольствием прочитал Ваши очерки и рассказы на мате­
риале из Отечественной войны: «Советские Сусанины», 
«Клятва на горе», «Гость из Сибири» и другие... И мне 
хочется выразить дорогому автору свои чувства восхище­
ния, признательности и благодарности. Нам приятно и 
отрадно сознавать, что вместе с нами силами художе­
ственных средств, острым пером и каленым сйовом громят 
и бьют ненавистного врага товарищи писатели. И в ше­
ренге их Вы старейший и почетнейший воин!» *.

Писатель-патриот, писатель-боец в самые трудные для 
Родины дни из блокадного Ленинграда писал полковнику 
В. И. Цветкову: «И вот на мою Родину жестокий враг 
безрассудно бросил свои железные, лишенные живой ду­
ши, полчища. Сердце мое дрогнуло, — враг напал на мое 
миролюбивое Отечество вероломно; сердце мое обливает­
ся кровью — врагу удалось захватить часть моей Ро­
дины и протянуть руку к великому сердцу моей великой 
страны, к Москве. Но я, как и всякий советский человек, 
полон неистребимой надежды и непоколебимой веры в то, 
что силами доблестной Красной Армии, Военно-Морского 
Флота, живой мощью всей страны враг будет сломлен, 
опрокинут и низведен до ничтожества».

* Архив К. М. Шишковой.
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Неустанным трудом была наполнена жизнь Вячеслава 
Шишкова. «Тот срок, который отпустит мне мать-при- 
рода, — говорил он на юбилейном вечере, — мне хоте­
лось бы использовать не для отдыха на склоне лет, а для 
упорной работы. Мне хотелось бы оборваться с последней 
ступени с пером в руке. Ведь впереди для писателя дела 
непочатый край. Сейчас идет ьойна, сейчас Авель бьет 
Каина, бог даст, война скоро кончится с благополучным 
исходом для нас. Тогда каких сил потребует от нас наша 
Родина, каких гигантских размахов, чтобы изобразить 
для истории величие и ужас войны и все то, что будет 
связано с восстановлением нанесенных войной раз­
рушений».

В дни войны он ощутил большое, теплое и заслужен­
ное внимание к себе народа. Писатель убедился, что 
читатель ценит и любит его произведения, что все, что 
он делает, находит отклик в душах и в сознании людей.

«Бод$! Работаю много, — писал он врачу А. Пили- 
пенко, — к работе тянет, без работы не могу жить».

Еще более оптимистично письмо писателя, направлен­
ное после юбилейных дней Л. Когану: «А теперь снова 
в окопы, за стол! Пишу и кашляю, кашляю и пишу. 
Впрочем, не пишу, а подготовляю к печати уже написан­
ные главы. Конца «Пугачеву» не к л дать». «Усиленно ра­
ботаю над второй книгой «Пугачева», — пишет он к бра­
ту Дмитрию Шишкову в январе 1944 года. — Но силы 
мои не ахти какие, стар стал. И ленинградская блокада 
дала себя знать как следует, отняла десять лет жизни».

По словам В. Бахметьева, который в эти дни редакти­
ровал «Емельяна Пугачева», Шишков «крепко держится 
за перо». Его вдохновляют новые победы наших воинов 
в великой битве с гитлеровскими полчищами.

«Сейчас одиннадцать вечера, — пишет он В. Бахметь­
еву 23 августа 1944 года, — московская пальба победного 
салюта сотрясает стекла. Только теперь начинает охва­
тывать настоящая радость: воочию вижу конец между­
народной человеческой бойне и гибель гитлеризма».

Сохраняя бодрость духа, продолжая свою большую 
и ответственную работу над «Емельяном Пугачевым», 
которая с каждым днем становилась сложнее, напряжен­
нее, Вячеслав Шишков отлично понимал, что время, от­
веденное ему природой, с каждым днем сокращается. 
Все это он внешне переживал спокойно. За три месяца 
до своей смерти он писал: «Молю судьбу, чтоб дала мне
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окончить «Пугачева», а там уж  что будет, то и будет, 
не так уж  обидно и страшно».

Вячеслава Шишкова, прошедшего сквозь столыше 
испытания, замерзавшего в Сибири, на Нижней Тунгуске, 
тонувшего в Бии, творившего под бомбами и снарядами 
в Ленинграде, разве могла устрашить смерть?!

«Вячеслав Яковлевич не любил говорить о смерти, — 
пишет В. Бахметьев, — и только однажды, в августе 
1944 года, прихворнув на даче в Переделкине, он при­
знался нам с улыбкой горечи на устах:

— Сначала она науськивала на меня критиков, а те­
перь и сама стучится в дверь, безносая! — Но тут же, 
иным тоном, добавил: — А пусть стучится, плевать, две­
ри-то надежные!..»

— Второго марта 1945 года Вячеслав Яковлевич зане­
мог, — рассказывает Клавдия Михайловна. — Утром, 
прежде чем навсегда покинуть свой рабочий стол, свой 
кабинет, не так давно полученную новую квартиру, он 
позавтракал, привел в порядок лежащие на столе руко­
писи последних глав «Емельяна Пугачева», и мы вместе 
с ним сошли с четвертого этажа к автомашине и направи­
лись в кремлевскую больницу. Здесь после ванны он спо­
койно пришел в отведенную палату и лег на койку. Всего 
четыре дня продолжалась его жизнь в больнице. Он за­
метно слабел, беспрерывно пользовался кислородом, не 
терял сознания и всегда друзей и близких, приходивших 
его проведать, встречал своей неизменной улыбкой...

6 марта 1945 года перестало биться большое сердце 
Вячеслава Яковлевича Шишкова. Ушел из жизни один 
из талантливейших сыновей русского народа. Он безза­
ветно любил свою Родину, служил ей верой и правдой 
до последних своих дней.

«Вспоминается Шишков на его юбилее, — пишет 
М. М. Пришвин, — когда он говорил о себе, предвидя 
свою близкую кончину: «Я жил, не думая об этом, но 
вот это произошло, и я  теперь нахожусь у  границы сво­
его перехода туда, где нет границ».

Никогда мне... не было так ясно, что смерть себе 
не страшна... Но страшна она себе должна быть в отно­
шении близких: близким она страшна, и умирающему 
надо впредь подумать о близких, принять это как долг 
в отношении их.
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И если ты это исполнил, то, может быть, умирая, 
в тяжелую минуту свою чувство оставления долгов об­
легчит уход твой... Я это прочитал в помолодевшем лице 
покойного Шишкова, в его улыбочке...»

«Все, кто близко знал Вячеслава Яковлевича Шиш­
кова, — рассказывает Соколов-Микитов, — его знакомые 
и друзья — неизменно сохранят о нем самую светлую 
намять. Память о верном, хорошем товарище, дорогом 
друге, талантливом писателе, отзывчивом, сердечном че­
ловеке. В Вячеславе Яковлевиче, человеке и художни­
ке, превосходным образом сочетались человеческие каче­
ства души со свойствами и качествами его литератур­
ного таланта. И в личной жизни, и в своих писаниях 
он был одинаков. В этом он напоминает нам А. П. Чехо­
ва — человека и писателя одинаково привлекательного».

Многое пережито Вячеславом Шишковым, тысячи 
людей прошли через его душу и сердце. Вячеслав Яков­
левич Шишков, помимо многочисленных повестей и рас­
сказов, оставил потомкам два выдающихся произведения: 
роман «Угрюм-река», историческое повествование «Емель­
ян Пугачев», обогатившие нашу отечественную литера­
туру и вошедшие в золотой фонд советской классики.

Десятки лет прошли с момента появления этих двух 
произведений. Они разошлись по нашей стране миллион­
ными тиражами, были переведены на многие языки, но 
интерес к ним не ослабевает. Совсем недавно советский 
зритель увидел кинокартину «Угрюм-река».

Особый интерес к творчеству Вячеслава Шишкова 
проявляют литераторы Сибири. Известный писатель Ана­
толий Степанович Иванов, самобытное и яркое дарова­
ние которого развивалось под благотворным влиянием 
Вячеслава Шишкова, рассказывает, с каким увлечением 
в школьные годы он зачитывался произведениями 
Шишкова.

Зачитывался произведениями Вячеслава Шишкова, 
ходил его таежными путями и талантливый писатель 
Георгий Мокеевич Марков. О Шишкове-человеке, о Шиш- 
кове-художнике он написал правдивые и проникновен­
ные слова, которыми мы и заканчиваем книгу.

«Я никогда не видел Вячеслава Шишкова, голос его,
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голос подлинного народного художника я  слышал всегда: 
в детстве и юности, в годы социалистического преобра­
зования Родины, в годы смертельной битвы с немецким 
фашизмом. Этот голос всегда проникал до самого серд­
ца, согревал душу, поднимал энергию, звал вперед и 
вперед. Он и сейчас звучит неустанно, звучит как живой.

Снова и снова я  перелистываю тома сочинений Вяче­
слава Шишкова. Неоценимое, изумительное сокровище! 
Земной поклон тебе и великое спасибо тебе, мой родной 
русский народ, за то, что ты дал людям, человечеству, 
будущему такого замечательного чародея художествен­
ного слова, как Вячеслав Шишков!»



Даты жизни и творчества 
Вячеслава Яковлевича Шишкова

1873, 21 сентября * — В городе Бежецке Тверской губернии (Кали­
нинская область) родился В. Я. Шишков.

1888—1893 — Учится в Вышневолоцком училище кондукторов п у­
тей сообщения. Проходит строительную практику в 
Новгородской и Вологодской губерниях.

1894 — Переезжает в Сибирь.
1900— 1907 —  Сдает экзамены на право самостоятельного произ­

водства инженерных работ. Совершает поездку в каче­
стве руководителя экспедиции для исследования Обь— 
Енисейского канала. Затем производит исследование вод­
ных путей на реках Чарыш, Чулым и Иртыш.

1908—1915 — В ноябре 1908 года в газете «Сибирская жизнь.)
Вячеслав Шишков публикует первое свое произведение 
«Кедр». Участвует в издании журнала «Молодая Сибирь». 
Печатает в нем рассказ «Бабушка потерялась». Возглав­
ляет экспедиции на Алтай, на Нижнюю Тунгуску. Летом  
1912 года в петербургском журнале «Заветы» пе­
чатает рассказ «Помолились». Знакомится с писателями 
А М. Ремизовым, М. М. Пришвиным, Р. В. Ивановым- 
Разумником, В. С. Миролюбовым и др. В 1911 году по­
сылает письмо и первые свои рассказы А. М. Горькому, 
а в 1914 году встречается с ним. В течение двух сезонов 
(1913—1914 гг.) возглавляет экспедицию по исследова­
нию Чуйского тракта.

1915—1916 — В середине августа 1915 года переезжает в Петро­
град. Пишет и печатает в петроградских журналах рас­
сказы, главным образом посвященные Сибири. В 1916 го­
ду  в журнале «Летопись» выходит первая крупная по­
весть «Тайга», а также в издательстве «Огни» — первая 
книга «Сибирский сказ».

1918— 1924 —  В эти годы, совершив несколько продолжительных 
поездок по городам России, написал: «Ватага», «Пейпус- 
озеро», очерки: «К угоднику», «С котомкой», «Приволж­
ский край» и другие.

1925—1927 — Подготовлено и выпущено в свет издательством  
«Земля и фабрика» собрание сочинений. В 1927 году пе­

* По старому стии"-).
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реезжает на постоянное жительство в Детское Село 
(город Пушкин). Женится на К. М. Шведовой.

1928—1933 — В эти годы дважды избирается председателем прав­
ления Ленинградского отделения Всероссийского союза 
писателей Пишет и издает крупную повесть «Странни­
ки». Совершает вместе с А. Н. Толстым длительную  
поездку. Выходит в свет «Угрюм-река».

1934—1940 — Поездка в Москву и участие в работе Первого 
съезда советских писателей. Начало работы над истори­
ческой эпопеей «Емельян Пугачев». В 1939 году оыл 
награжден орденом «Знак Почета». Начинает работу над 
второй книгой «Емельян Пугачев».

1941 — Работает в осажденном Ленинграде над патриотическими 
очерками и рассказами, статьями для  ленинградских 
фронтовых газет. Выступает с чтением своих произве­
дений среди защитников Ленинграда. В условиях бло­
кады ленинградские полиграфисты и издатели выпу­
скают первый том «Емельяна Пугачева».

1944 — Продолжает работу над 3-й книгой «Емельян Пугачев».
Выходит в свет повесть «Прохиндей».

1945 — В ночь с 5 на 6 марта Вячеслав Яковлевич Шишков
скончался.
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