
Ж И З Н Ь  З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Х  Л Ю Д Е Й



ш н ь
3/4/И ЕЧ/1ТЕ/1ЬН ЫХ 

/1ЮДЕЙ

¿ и о г р а с р и и

ОСНОВАНА 
В 193 3 ГОДУ 
М. ГОРЬКИМ

702



Сергей Куличкин

КОНЛРЛТЕНКО

Ф
МОСКВА 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
1989



ББК 63.3(2)51 
К  90

Р е ц е н з е н т  
член СП СССР Ю. М. ЛОЩИЦ

В  книге использованы архивные фотоматериалы.

Куличкин С. П.
К 90 Кондратенко. — М .: Мол. гвардия, 1989. — 

286[2] с., ил. — (Жизнь замечат. людей. Сер. биогр.; 
Вып. 702).

181М 5-235-01008-6

Если можно говорить о подвижничестве применительно к 
военному человеку, то Роман Исидорович Кондратенко — ге­
рой обороны Порт-Артура — и был безукоризненным образ­
цом воина-подвижника. Такими людьми на протяжении веков 
питался высокий боевой дух, патриотический потенциал рус­
ской армии. Такие, как он, неустанно формировали, проводи­
ли в жизнь незыблемые понятия о чести, мужестве, благо­
родстве, находчивости русского солдата, офицера, полководца.

ББК 63.3(2)51

4702010201 — 181 © Издательство 
К 078(02)—89-------- К Б - 0 5 5 - 0 5 5 - 8 8  «Молодая гв а р ди и .

151М 5-235-01008-6



Осень 1905 года на юге была теплой, обильной и шум­
ной. В Одессе по-летнему парило, город сиял белизной 
домов и платьев отдыхающих. Но, несмотря на это, сен­
тябрь неуловимо напоминал людям о чем-то суровом, по- 
осеннему тяжелом. Дыхание революции принесло в город 
восстание моряков «Потемкина». Бастовали рабочие фаб­
рик, портовики, служащие. И даже в музыке бравурных 
маршей военных оркестров, встречающих на пирсе вер­
нувшихся из японского плена солдат и матросов послед­
ней войны, звучала настороженность, щемящая, берущая 
за сердце обывателей.

Война, закончившаяся для Российской империи столь 
бесславно, еще напоминала о себе, вызывала чувство 
справедливого негодования на виновников гибели тысяч 
людей и национального позора. Война показала не толь­
ко беспомощность руководителей войск. Именно война со 
всей своей суровостью обнажила язвы, уже давно разъ­
едавшие страну. И все-таки, несмотря на бездарность выс­
шего командования, несмотря на трусость, а порой и от­
крытое предательство некоторых генералов, русский 
солдат уже в который раз поразил всех своей силой и 
стойкостью. Этой осенью многие возвращались из пле­
на, но не сломленные, а с сознанием выполненного 
долга.

А скольким не суждено было вернуться! Горько ста­
новилось оттого, что среди погибших героев были и те, 
чья утрата становилась невосполнима.

Горожанин, оказавшийся 12 сентября 1905 года на пер­
роне одесского вокзала, мог увидеть царившее здесь не­
обычное оживление. Вдоль платформы была выстроена 
сводная рота саперного батальона, сверкала медь духо­
вого оркестра, легкий ветерок колыхал яркие развернутые 
полотнища знамен. Штатские и военные стояли группа­
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ми. Ждали поезда из Полтавы, с которым ехала вдова те- 
нерала Романа Исидоровича Кондратенко, человека, став­
шего в последней войне гордостью русской армии.

Вот из-за поворота вынырнуло черное тело паровоза. 
Паровоз засвистел, сбавил ход, тяжело задышал, выпу­
ская клубы пара, и медленно потянул цепочку вагонов 
вдоль перрона. Оркестр грянул встречный марш. Поезд 
встал. Обгоняя торжественно-неторопливую делегацию 
военных и штатских, к одному из вагонов подбежал моло­
дой офицер. В тот момент, когда дверь открылась, на пер­
рон выпрыгнул проводник, а в дверях показалась невы­
сокая женщина в черном. Офицер подал ей руку и, когда 
та легко сошла на перрон, отошел в сторону, отдавая 
честь. К даме, на ходу снимая фуражку и семеня, быстро 
приблизился генерал-майор М. И. Глаголев.

После небольшой приветственной речи делегация с 
вдовой генерала вошла в вагон, где Надежде Дмитриевне 
были переданы пакет с бумагами мужа, найденными в 
Порт-Артуре, в квартире генерала. Бумаги обнаружил 
занявший квартиру японский офицер и передал их рус­
скому командованию — в японской армии имя Кондра­
тенко пользовалось большим уважением и популярно­
стью.

Так началась в огромной, охваченной предреволюцион­
ными событиями стране неделя памяти героя обороны 
Порт-Артура генерала Кондратенко, прах которого воз­
вращался на родину.

Прибытие парохода «Мюнхен» ожидали пятнадцатого 
или шестнадцатого числа, но пришло известие, что в Суэц­
ком канале потерпел крушение пароход «Читам», на 
время прервалось движение, и «Мюнхен» пришел в Одес­
су глубокой ночью шестнадцатого.

Всю ночь на палубе парохода не прекращалась работа, 
а в порт стекались толпы. Шли, четко печатая шаг, вой­
ска, шел простой люд с Молдаванки и Пересыпи, шли 
оставшиеся в живых и перенесшие тяготы плена соратни­
ки погибшего генерала. Для них это был не просто боевой 
генерал, но и верный товарищ, отец, брат, жизнь свою 
прошедший в одном строю с тысячами людей в серых ши­
нелях, знавший их чаянья, любивший их, с гордостью но­
сивший звание русского солдата. Они шли, чтобы встре­
тить его в последний раз и проводить в последний путь 
здесь, на русской земле.

Вся Царская пристань была заполнена народом. Свер­
кали идеальной чистотой суда, окружавшие небольшой
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пароход. Возвышенности над портом и железнодорожная 
эстакада были усеяны людьми. В воздухе стояла напря­
женная тишина.

Гроб с останками был извлечен из трюма и установ­
лен на палубе. Ощетинившись тускло поблескивающими 
штыками, в траурном молчании застыл у гроба караул 
из унтер-офицеров 205-го Измаильского полка. У сходней 
на набережную выстроились для отдания чести и сопро­
вождения гроба батальон и батарея из четырех орудий со 
знаменем и оркестром.

Солдаты тихо перешептывались, вглядывались в груду 
венков на палубе, скрывшую большой черный гроб, раз­
глядывали поставленный напротив сходней лафет, кото­
рый уже здесь, на пристани, ночью подкрашивали солда­
ты 15-й артиллерийской бригады.

Напряжение ожидающих было так велико, что мало 
кто заметил прибытие к пароходу вдовы генерала с сыном 
и родственниками. В семь часов утра они молчаливым 
кругом замерли у лафета. Торжественная церемония на­
чалась только через три часа.

С речью выступил временно командующий войсками 
округа генерал Н. А. Протопопов. Говорил он тихо, не­
торопливо, но последнюю фразу, которую генерал почти 
выкрикнул, услышали все:

— Хотя доблестный герой и умер, но память о нем 
живет в русской армии. Мир его праху, преклонимся пе­
ред ним...

Толпа колыхнулась. Стоящие у гроба опустились па 
колени. Пронзительно заскрипела пароходная лебедка, 
медленно опуская гроб на пушечный лафет, но оркестр 
грянул «Коль славен» и заглушил этот скрип. Почетный 
караул отдал честь.

Шестерка запряженных в лафет лошадей тихо заржа­
ла. Процессия двинулась через город. Яркое солнце осве­
щало ей путь от гавани до вокзала. 20-го в восемь утра 
траурный поезд отошел от перрона.

И отправился генерал Кондратенко в свою последнюю 
дорогу по русской земле.

В Елизаветграде, несмотря на раннее время и непого­
ду — было три часа утра и шел жестокий ливень, — на 
перроне было много народа. Снова панихида, речи, вен­
ки — от кавалерийского училища, таганрогского пехотно­
го и донского казачьего полков, от городской думы и ра­
бочих завода Эльворти.
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Так на всем пути: в Кременчуге и Полтаве, в Ромнах, 
Минске, Вильно.

«Печально и торжественно встретил Петербург остан­
ки Романа Исидоровича Кондратенко», — писало «Новое 
время» — единственная газета, вышедшая в тот день. Ба­
стовали печатники. Давно не видел Петербург такого. 
На Знаменской площади, на Невском и площади Лав­
ры — люди. Тысячи людей. На Николаевский вокзал и в 
Невский монастырь пускали только по билетам. Столица 
погрузилась в траур.

К половине девятого утра Знаменская площадь покры­
лась яркими красками военных мундиров. Кругом площа­
ди шпалерами выстроились войска. От ворот вокзала про­
тянулась стройная линия кавалерии. Блестели каски ка­
валергардов и конногвардейцев, чернели, отсвечивая 
малиновым верхом, папахи казаков. Строго под прямым 
углом к ним примкнули воспитанники военных учебных 
заведений: пажи и юнкера Павловского военного учили­
ща, Николаевского кавалерийского, чернели линии кадет 
столичных корпусов. Напротив кадет застыли солдаты- 
гвардейцы: роты преображенцев, семеновцев, Измайлов­
ского и Егерского полков. Завершая четырехугольник, ты­
лом к вокзалу стала сводная рота Морского корпуса.

А на вокзальном дворе почетный караул — рота Ни­
колаевского инженерного училища, батальон лейб-гвар­
дии Преображенского полка и четыре орудия лейб-гвар­
дии 1-й артиллерийской бригады. Ветер оглушительно 
хлопал тяжелыми намокшими полотнищами знамен.

Весь проход с вокзальной платформы до самого двора 
был задрапирован черной с белым материей и убран по­
низу хвойными ветками. На платформе, в том месте, куда 
должен подойти траурный вагон, устроили своеобразную 
нишу, у стены — икона с подсвечником перед ней, еще 
один подсвечник у катафалка. И везде зелень хвойных 
веток.

На платформе не повернуться: военные, штатские.
На перроне нет свободного места, а делегации все шли 

и шли, стекались представители полков, министерств, 
иностранные и русские корреспонденты. Приехали быв­
шие защитники Порт-Артура. Они стояли вместе, моря­
ки и пехотинцы: капитан 1-го ранга Эссен, лейтенанты 
Подгурский и Чагин. Среди мохнатых маньчжурских па­
пах офицеров-артурцев возвышалась фигура ближайшего 
соратника Кондратенко генерала Горбатовского.

Часы на вокзальной башне пробили десять. Не успели
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отэвучать их удары, как медленно подошел траурный ва­
гон. Все обнажили головы. Дождь внезапно перестал. 
В траурной тишине торжественно понеслись скорбные 
звуки. Певчие запели «Святый боже». Гроб поставили на 
возвышение среди цветов и зелени. И потянулись депу­
тации с венками. Движение было почти невидимым и со­
всем замирало у катафалка, где небольшой группой стоя­
ли родственники. Вся в черном, низко опустив голову и 
опираясь на руку отца, стояла Надежда Дмитриевна. 
По другую сторону от нее брат мужа, его друг и учитель 
Елисей Исидорович, а впереди дети: девятилетний маль­
чик и девочки-двойняшки семи лет. Мальчик стоял вытя­
нувшись, руки по швам, и только полные слез глаза да 
покрасневшие от холода руки, теребящие кант формен­
ных штанов, выражали его волнение. Девочки, напротив, 
казалось, не понимали всего происходящего. На их лицах 
было написано удивление и любопытство, которое осо­
бенно вызывали у них два огромных унтер-офицера лейб- 
гвардии Саперного батальона, стоящие в карауле у ката­
фалка.

Депутации окончили возложение венков. Тут же их 
под пение «Святый боже» стали разбирать. Гроб подняли 
на плечи бывшие солдаты портартурцы, вынесли во двор 
и бережно поставили на орудийный лафет. Певчие умолк­
ли. Опять зарядил моросящий дождь.

Молчание длилось недолго. Едва показался гроб, воз­
вышающийся на плечах солдат, войска взяли «на кара­
ул». Оркестр заиграл «Коль славен».

На Знаменской площади позади шпалер войск колых­
нулась тысячная толпа. Начиная от церкви Знамения и 
далеко по Лиговке все крыши, балконы и окна были за­
пружены народом. На тумбах, на фонарных столбах, на 
пролетках извозчиков, на империалах конок, даже на ко­
локольне Знаменской церкви — везде обнаженные го­
ловы.

Звуки «Коль славен» сменились похоронным маршем. 
Из ворот вокзала показалась голова траурной процессии. 
Впереди духовенства семь офицеров несли на подушках 
ордена покойного. Первым на малиновом бархате белел 
Георгиевский крест.

Высоко на лафете возвышался покрытый серебряной 
парчой гроб с приколотой наверху папахой. За гробом — 
густая масса военных. Пестреют уланские кивера, конно­
гвардейские каски, папахи, фуражки южных округов,
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морские и гражданские треуголки. За гробом вели под 
уздцы боевого коня.

Процессия растянулась. Певчие были уже у ворот 
Лавры, а замыкавшие шествие войска только выходили с 
вокзала. Везде цветы, хвойные ветки. Десять колесниц 
везли более двухсот венков.

Более четырех часов длилась печальная церемония. 
Но вот в Александро-Невской лавре, неподалеку от Иси- 
доровской церкви, возле самой кладбищенской ограды 
появился холмик земли с простым белым крестом, а на 
нем надпись: «Начальник 7-й Восточно-Сибирской стрел­
ковой дивизии генерал-майор Кондратенко Роман Исидо­
рович. Родился 30 сентября 1857 года. Убит при обороне 
Порт-Артура 2 декабря 1904 года».

Смолкли траурные звуки оркестра, разошелся народ, 
только небольшая кучка людей все еще стояла у моги­
лы. Офицеры и солдаты портартурцы в мохнатых папа­
хах, с малиновым кантом на погонах. Многие из нйх были 
на костылях, с пустыми рукавами шинелей...

Для них под этим небольшим холмиком нашел веч­
ный покой самый понятный и близкий человек.

Позже на могиле появится величественный памятник, 
но еще тогда, у белого креста, соратникам Кондратенко 
было ясно, что потомки не забудут прославленного ге­
нерала.



ЧАСТЬ I

Глава 1 
ДЕТСТВО

В большой котловине, окруженной с юга и востока 
Махатским и Салалакским хребтами, а с запада горой 
Мтацминда, раскинулся старый Тифлис. Только с севера 
открыт он ветрам. Спускаясь с большого Кавказского 
хребта, они очищают городской воздух, делают его про­
зрачным и невесомым. Прихотливо делит город надвое 
бурная и капризная Кура. Один из старейших городов — 
Тифлис. Название свое он получил от горячих источни­
ков. Предание гласит, что более полутора тысяч лет 
назад, там, где располагается ныне Тифлис, было неболь­
шое село, окруженное густым лесом. Грузинский царь 
охотился в его окрестностях и ранил оленя. Животное 
бросилось к одному из горячих источников, которыми 
изобиловала местность, обмыло кровоточащие раны и как 
ни в чем не бывало исчезло в лесной чаще. Царь был так 
поражен, что умылся этой водой и выкупал в ней коня. 
А потом приказал заселить это место и назвал его Тби­
лиси. «Тбили» — по-грузински — теплый.

~ Грузинские летописи приписывают основание города 
царю Вахтангу Гаргасаляну, который построил город и 
разделил его на три части: собственно Тобелиси — ны­
нешний центр, Калиеи — крепостную часть и Исани — 
поселение на другом берегу реки.

С тех легендарных пор рос и богател Тифлис. В на­
чале четвертого века резиденция царей Грузии была пе­
ренесена из Мцхета в Тифлис и город стал столицей стра­
ны. С тех пор многое испытали его жители. Тифлис раз­
рушался хазарами, гуннами, персами, византийцами, ара­
бами, монголами, турками и другими завоевателями в 
общей сложности около тридцати раз. В 1795 году, за пять 
лет до присоединения Грузии к России, город был раз­
рушен персами до основания, более трех тысяч жителей 
завоеватели истребили, многих увели в плен, и уцелев-
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пше укрылись в окрестностях некогда блестящей столи­
цы. Это был последний погром. Он был чудовищен и по 
своей жестокости мог сравниться разве что с нашествием 
великого хромца Тимура. Тот перед уходом из полностью 
разрушенного Тифлиса приказал собрать со всего города 
подростков, уложить их на гумнах, а затем пройтись по 
ним своей дикой кавалерии. Некоторые из завоевателей 
надолго водворялись в городе и налагали на него неиз­
гладимую печать своего присутствия. Поэтому Тифлис и 
поражает нового человека своими контрастами. Старый 
город так и дышит Востоком и всеми несовершенствами 
азиатских поселений, а новый начал подниматься и офор­
мился к концу XIX века.

Здесь, в Новотроицком поселении, на окраине города, 
в небольшом доме, представляющем собой странную смесь 
азиатской и русской постройки, 30 сентября 1857 года в 
семье военного родился будущий герой Роман Исидоро­
вич Кондратенко.

Отец его, Исидор Денисович Кондратенко, происхо­
дил из бедных землевладельцев-поселян Екатеринослав- 
ской губернии, многие из которых селились в начале века 
на плодородных землях Северного Кавказа, но чаще так 
и не уживались на них. Постоянные набеги горцев, суро­
вая пограничная обстановка отрывали поселенцев от мир­
ного земледельческого труда и превращали в воинов. 
Иные становились солдатами на время, а многие й на­
всегда.

Исидор Денисович, попав однажды в Крымский пе­
хотный полк, остался в армии надолго, служил нижним 
чином в различных частях. Человек незаурядной личной 
храбрости, пытливого ума, он не раз отмечался командо­
ванием и, наконец, был произведен в офицеры. Как 
командир, Исидор Денисович отличался хладнокровием, 
умением рассмотреть сильные и слабые стороны подчи­
ненных. И немудрено. Он сам долгое время находился в 
их рядах, потому видел в своих солдатах не просто сле­
пых исполнителей командирской воли, но знающих свое 
место в бою людей, наделенных большим жизненным опы­
том и смекалкой. Уважение к солдату, забота о нем в со­
четании с высокой требовательностью сделали его на­
стоящим командиром.

Закончил службу Исидор Денисович в Тифлисском 
гарнизонном батальоне. Вышел в отставку майором. Здесь 
он и женился на Марии Филипповне Соколовой, урожен­
ке города Москвы.
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Личных средств он не имел. Жил только на неболь­
шую пенсию. Семья отставного майора постоянно была на 
грани бедности, да и как иначе: детей-то целый десяток. 
Роман был десятым, последним ребенком. В доме Конд­
ратенко все трудились с раннего утра. Дети вырастали в 
убеждении, что труд — главное в жизни человека. При­
витое с детства трудолюбие будет сопровождать их всю 
жизнь, помогая бороться с невзгодами.

С шести лет начал Роман разносить по базару и ули­
цам холодную воду. Воды в Тифлисе мало, а в жаркий 
летний день жажда людей не оставляет. Тут-то и подво­
рачивается прохожему мальчик с кувшином холодной во­
ды. Дают ему копейку. Немного он заработает, но как- 
никак, тоже помощник семье.

Ромап растет без особого присмотра, и никто его не 
заставляет носить воду по улицам, но он считает себя не 
маленьким: видит, с каким трудом дается семье каждая 
копейка, вот и старается помочь чем может.

Дома Романа ждали другие заботы. Отец уже давно 
болел, а вскоре и совсем слег. Болезнь его поглощала все 
скудные средства семьи. Как знать, что бы с ними стало 
без старшего брата Елисея, который в 1848 году, в не­
полные двенадцать лет был определен в недавно откры­
тую наместником Кавказа князем Воронцовым школу кав­
казских межевщиков, которую окончил через пять лет и 
был выпущен с чином. Высокие выпускные баллы, ува­
жение преподавателей позволили ему остаться в этой же 
школе учителем. Жил он у отца, и только его скромное 
жалованье помогало семье сводить концы с концами.

Роману было три года, когда Елисей уехал по делам 
службы в Петербург и вернулся оттуда, да не один, а с 
женой Юлией Васильевной.

Появление этой быстрой в движениях, очень деятель­
ной женщины в семье отставного майора было сравнимо 
разве что с чудом. Она вновь вдохнула жизнь в погасаю­
щий очаг. Все были от нее без ума. Родители поража­
лись сочетанием в ней образованности и простоты. Тому, 
как естественно и быстро вошла она в их семью. Бедность 
не испугала, не оттолкнула молодую женщину. Дети лю­
били тетю Юлю, как мать. Несмотря на занятость, она 
всегда находила время поиграть с маленькими, помочь в 
учебе старшим. Да и финансовое положение семьи улуч­
шилось. Юлия Васильевна, урожденная Таннер, имела 
хорошие средства. Дочь богатых родителей, она до две­
надцати лет училась в одном из лучших пансионов сто­
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лицы. После смерти матери отец отвез ее в Ганновер, где 
она и закончила образование в одном из женских учеб­
ных заведений. Юлия Васильевна владела немецким, 
французским и английским языками, играла на рояле, 
пела и весьма недурно рисовала. По неписаным законам 
для немецких девушек, после окончания школы Юлия 
Васильевна около года прожила в семье пастора, зна­
комясь с ведением хозяйства. Влюбившись в Елисея 
Исидоровича, что называется сразу и навсегда, она всю 
свою жизнь любила не только его, но и всю его семью. 
С особой нежностью она относилась к младшему — Ро­
ману.

В один из жарких летних дней 1864 года она впервые 
показала Ромке настоящий географический глобус и кра­
сивую азбуку.

Так у мальчика началась новая жизнь, с иными ра­
достями и заботами. Занимался он под руководством 
Юлии Васильевны два раза в день по три часа. Изучали 
арифметику, русский язык, географию, историю. Особен­
но легко давалось мальчику естествознание. Он ведь 
рос среди буйной южной природы. Уже с пятилетнего 
возраста часто уходил из дома в поле, где с увлечением 
ловил бабочек, букашек, пауков. Однажды принес в по­
доле рубашки целое гнездо молодых скорпионов. А сколь­
ко животных видел мальчик за свою пока недолгую 
жизнь! Верблюды и ослы, которых на Кавказе называли 
«ишаками», самой разной породы кони, мулы, зайцы, ли­
сицы, даже ручного медведя видел он, которого водил по 
базару старый цыган. А в небе летали орлы и беркуты, 
соколы и коршуны, пеликаны и всякая мелкая крылатая 
живность. Видел у фокусников на базаре ядовитых змей, 
которые выползали из плетеной корзины под заунывную 
мелодию зурны, становились на хвосты и, зловеще рас­
качивая головами, высовывали раздвоенные языки. А на 
берегу Куры величавые пеликаны ловили рыбу.

Юлия Васильевна стала обучать Романа немецкому 
языку. Обычно эти занятия проходили по средам. Го­
ворила она на уроках с ним только по-немецки и про­
сила домашних в этот день меньше общаться с маль­
чиком.

Несмотря на свою доброту, Юлия Васильевна была 
учительницей строгой, но сердиться ей на ученика за 
плохо приготовленные уроки приходилось редко. Роман 
учился с огромным удовольствием, прилежно и внима­
тельно. С каждым днем перед ним раскрывался незнако­
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мый мир, очередной урок обязательно приносил много но* 
вого, о чем и не ведал Роман. Уроки более походили на 
живую беседу, всегда подкреплялись примерами из жиз­
ни и не утомляли мальчика. Юлия Васильевна оказалась 
замечательным педагогом. Занятия проходили легко, и 
успехи ученика были изрядными. Писать и читать Роман 
научился очень быстро, и теперь каждый вечер у него за­
канчивался книгой. Особенно любил он сказки Пушкина. 
Вскоре многие из них знал наизусть и часто по вечерам, 
когда вся семья собиралась вместе, из открытого окна не­
большого кондратенковского домишки на всю улицу раз­
носился звонкий мальчишеский дискант:

У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом;
Идет направо — песнь заводит,
Налево — сказку говорит...

Помимо сказок, очень любил он «Полтаву», а лермон­
товское «Бородино» не только знал наизусть, но и распе­
вал на мотив солдатских песен, слышанных от отца.

Незаметно летели дни, пока не обрушилось на мальчи­
ка первое горе. Зимой 1865 года после тяжелой болезни 
умер отец, и мальчик очень болезненно переносил эту 
утрату. А вскоре предстояла новая разлука. В 1866 году 
Елисей Исидорович поссорился с местным начальством 
над попечительскими заведениями, нашел место в Петер­
бурге и стал собираться туда на постоянное жительство. 
Предстоящий отъезд брата так огорчил Романа, что он от­
кровенно затосковал. Елисей Исидорович, а особенно 
Юлия Васильевна не могли спокойно видеть это и реши­
ли взять мальчика с собой в Петербург, с тем чтобы в 
дальнейшем определить его в военную гимназию или ка­
кое другое учебное заведение.

За сборами и хлопотами в дорогу время прошло неза­
метно. Роман помогал старшим — увязывал книги, носил 
из погреба продукты, укладывал посуду, попутно за­
давая сотни вопросов о Петербурге и своей будущей жиз­
ни там.

Выехали они на тарантасе и, несмотря на дождливую 
осеннюю погоду, продвигались довольно быстро. После 
замирения с горцами прошло уже много лет, но дорога 
все еще оставалась небезопасной и в одиночку путники 
двигались крайне редко. Обычно группировались на стан­
циях в небольшие караваны. Вот и Кондратенки пристро-
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шшсь к почте, идущей под охраной отряда казаков из 
Тифлиса во Владикавказ.

В Петербург прибыли только через две недели. Посе­
лился Елисей Исидорович с семьей сначала у родителей 
жены в большой квартире на набереяшой Васильевского 
острова, и вскоре Роман начал готовиться к поступлению 
в военную гимназию, куда он, как сирота военного, имел 
право поступить на казенный счет. В свободное время он 
знакомился с городом, часто совершал прогулки на ялике 
но Неве. В одну из таких прогулок мальчик простудился 
и надолго слег.

Месяц пролежал Роман в постели, ослабел и оконча­
тельно окреп лишь к середине зимы. Только тогда реши­
лись родственники допустить мальчика к занятиям. Как 
и в Тифлисе, учила его Юлия Васильевна. Порядок уро­
ков был прежний, но, помимо домашних занятий, Роман 
еще посещал немецкую школу, чтобы практиковаться в 
разговорной речи. Неделя проходила за неделей. Дома 
мальчик был окружен вниманием и заботой, и ласковое, 
доброжелательное отношение очень помогало ему. Два ра­
за в неделю с Романом говорили только по-немецки или 
по-французски.

Елисей Исидорович подал прошение в Петербургскую 
военную гимназию с просьбой принять брата на казен­
ный счет. Вскоре был -получен ответ. В просьбе за недо­
статком мест отказали, но предложили поместить маль­
чика в Полоцкую военную гимназию. Утром следующего 
дня Елисей Исидорович объявил брату об этом предло­
жении, и Роман, не задумываясь, согласился.

Грустно было мальчику покидать семью брата, но он 
уже тогда твердо знал, что для достижения своей цели, 
помимо кропотливого труда, нужно порой подавлять свои 
желания.

Через неделю Елисей Исидорович отвез Романа в По­
лоцк. Здесь мальчик прекрасно сдал экзамены и был при­
нят на казенное содержание.

Глава 2 

ГИМНАЗИЯ

В декабре 1869 года в небольшой домик на окраине 
Тифлиса пришло первое письмо из Полоцка. В этом пись­
ме воспитанник Роман Кондратенко писал:
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«Добрая и дорогая Матушка! Поздравляю Вас с празд­
ником и от души желаю Вам всего наилучшего; поже­
лайте от меня всего хорошего: Саше, Маше, Феофилу с 
супругой и маленьким сыном; всем родным и знакомым 
нашим. Репетиция у нас прошла, и я посылаю вам мою 
аттестацию, которую при сем письме прилагаю: Закон 
божий — 11. Русский язык — 9. Естественная история — 
7. География — 10. Рисование — 7. Писание — 10. Сред­
ний балл — 8. В разряде хороших. Теперь я третий ученик 
по отделению. Холода у нас начались, и для катающихся 
на коньках устроили на плацу каток. Я здоров и живу 
довольно весело, да и почему скучать, захотел играть — 
товарищей много, а если грустно станет — книги есть, 
которые отлично прогоняют скуку. До свидания, добрая 
и дорогая мамаша, остаюсь Ваш сын, душевно любящий 
Вас Роман Кондратенко».

Письмо это Роман писал перед самым отбоем и поэто­
му торопился. Но уж очень велико было желание по­
здравить родных с наступающим Рождеством, и мальчик 
едва не заработал взыскание от отделенного дядьки. Тот, 
по обыкновению обходя классные комнаты, застал Конд­
ратенко за партой.

В спальне часть кадетов уже спала, а остальные гото­
вились ко сну. Вопреки обыкновению здесь стояла тиши­
на. Обычно же в это время спальня была довольно шум­
ным местом. Кадеты получали короткую передышку от 
бесконечных занятий и муштры только в предотбойные 
часы и, оставаясь, в сущности, озорными и живыми маль­
чишками, использовали их кто как умел, в зависимости 
от характера. Играли в чехарду, «жучка», «давили сало». 
В одном углу происходил обмен перьев на марки, в другом, 
собравшись тесной кучей, слушали про разбойника Прошу 
и пирожки из человеческого мяса. История эта, рассказы­
ваемая полушепотом и заканчивающаяся громовым кри­
ком: «Я убил ее!», слушалась тысячу раз, но пользова­
лась неизменным успехом. В коридоре обычно дежурил 
один из воспитанников, чтобы предупредить заранее о по­
явлении начальства. Впрочем, все воспитатели, начиная 
от дядьки-фельдфебеля и кончая директором гимназии, 
знали о творимых «беспорядках», но, понимая необходи­
мость такой разрядки, особых мер не принимали. И толь­
ко во время инспекции или в других экстренных случаях 
наводили в спальнях положенный образцовый порядок 
и тишину.

Полоцк, небольшой уездный город, мало чем отли-
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чался от других провинциальных городов того времени, 
но имел славную историю. Он был в прошлом одним из 
древнейших русских городов, столицей некогда сильного 
княжества. В литовских летописях о нем поминалось так: 
«город Полотеск и мужи полочане вечем ся справовали, 
как великий Новгород». В 1080 году в Полоцке появился 
первый самостоятельный князь Рогволод, который при­
шел из заморья. Так отмечали летописи факт возвраще­
ния на древние отчие земли одного из потомков князя 
Гостомысла из района устья нынешней Эльбы и города 
Берлина. И пошло княжение на Полоцкой земле, то рус­
ское, то литовское, процветающее и нищее, пока 28 мая 
1772 года Полоцкое воеводство не было присоединено к 
России. В начале 70-х годов XIX века это уже был за­
штатный городок. Дома, большей частью одноэтажные, 
деревянные, строились без определенного плана по обоим 
берегам полноводной реки Двины. Улицы приличный вид 
имели только в центре города, да и то на самой большой, 
играющей роль проспекта, в любое время года стояло 
зловоние, исходящее то ли от рынка, расположенного в 
центре, то ли от огромной непросыхающей лужи. В дожд­
ливое же время обыватели вообще предпочитали без на­
добности не покидать домов.

Полоцкая военная гимназия, куда привез Романа Кон­
дратенко брат Елисей, — типичное военно-учебное заве­
дение того времени. Несмотря на название — «военная 
гимназия», — это был обычный кадетский корпус со сло­
жившимися десятилетиями традициями, правилами об­
учения и воспитания. Учились здесь в основном дети воен­
ных или отставников, большей частью дворяне. Реформа 
военного министра Милютина коснулась и стен подоб­
ных учебных заведений. Армия становилась массовой, ей 
требовалось больше офицеров. Крымская война показала, 
что рассчитывать только на дворянство для пополнения 
рядов офицерского корпуса сложно. В учебных заведе­
ниях стали появляться дети офицеров-недворян. Многие 
из них учились на казенный счет.

Поначалу Роман с трудом привыкал к жесткому рас­
порядку гимназической жизни. Вставали кадеты — те­
перь их называли воспитанниками — в шесть часов утра. 
Гимнастика, молитва, завтрак и приготовление уроков за­
нимали время до половины девятого. Затем, после полу­
часовой перемены, начинались собственно уроки, которые 
длились с небольшими перерывами до четырех часов дня. 
После уроков — обеденный час. На отдых воспитанни­
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кам оставался самый малый промежуток времени. Опи 
обычно употребляли его на писание писем, игру в шахма­
ты, шашки. В летнее время на плацу, а зимой в коридоре 
играли в чехарду и в лапту. Многие читали книги — в 
гимназии была хорошая библиотека, особенно по истории. 
Не пустовал и гимнастический зал, где кадеты штурмо­
вали шведскую стенку, канаты, постигали азы фехтова­
ния. С шести до восьми часов вечера опять садились за 
приготовление уроков, а в половине девятого разреша­
лось ложиться спать. Официальный отбой был в половине 
десятого вечера.

С непривычки мальчишкам трудно давался этот рас­
порядок. На первых порах буквально валились с ног перед 
отбоем, но скоро привыкли. Воспитанники находили для 
себя множество лазеек, которые облегчали жесткий ре­
жим. Ведь не обязательно усердно готовить уроки — 
спрашивают-то не каждый день. Да и на уроках всегда 
можно отвлечься, дать себе разрядку. Некоторые воспи­
танники умудрялись вздремнуть в углу гимнастического 
зала на старых матах под шум тренировочных упраж­
нений. Спали на переменах, на некоторых уроках, особен­
но на рисовании. Учитель рисования, обрусевший поляк, 
обычно приносил на занятия два предмета: гипсовую го­
лову Гомера и макет крепости Измаил, — ставил их 
на подставку, а потом исчезал из класса. Появлялся он 
за пять минут до перерыва, собирал работы, тут же оце­
нивал их и, схватив в охапку рисунки и модели, тороп­
ливо уходил домой. У него была большая семья. Каждый 
кадет обычно заранее заготавливал рисунок, и, едва за 
учителем закрывалась дверь, в коридор выставлялся де­
журный, а класс спокойно занимался посторонними дела­
ми: кто спал, кто готовил уроки, а кто и просто развле­
кался, как любят это делать все мальчишки в таком воз­
расте.

Большинство учителей знало свое дело, умело сочетать 
высокую требовательность с интересным объяснением 
предмета. Для Романа вскоре жесткий распорядок гимна­
зии стал не просто привычным, но необходимым. Не про­
шло и месяца с начала обучения, а он уже писал родным 
в Тифлис: «Это распределение времени приятно потому, 
что среди разнороднейших занятий никогда не чувству­
ешь скуки, этой грозы для бездеятельного человека, а по­
тому и не замечаешь, как летит золотое для нас, воспи­
танников, время».

Все воспитанники были разбиты по возрастам на клас­
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сы — с первого по шестой. Классов, в свою очередь, в 
каждом возрасте было от одного до трех, а каждый класс 
делился еще на три отделения по двадцать пять человек. 
Таким образом, в гимназии одновременно обучалось до 
четырехсот человек.

Под гимназию было отведено одно из лучших в По­
лоцке зданий. На фоне унылого городского пейзажа оно 
выделялось архитектурной строгостью и красотой.

Здание это простояло около трехсот лет. Построено 
оно было в виде букв С и Б — инициалов польско-ли­
товского короля Стефана Батория, правившего в конце 
XVI века. Тонкий политик, Баторий умело управлял 
польско-литовским государством, используя религиозную 
борьбу католицизма с православием. Среди русской 
шляхты большими симпатиями пользовался московский 
царь Иван Грозный. На Москву были обращены взоры 
крестьянства и мещан. Стефап Баторий хорошо понимал 
опасность для католиков этих симпатий, а потому вос­
пользовался орденом иезуитов, рассчитывая сделать из 
них проводников идеи государственного и религиозного 
единства, но не замечал того громадного духовного вреда, 
какой несли эти беспринципные и коварные последова­
тели Игнатия Лойолы. С его легкой руки иезуиты в Полоц­
ке осели на долгие годы. С ними стала внедряться униат­
ская церковь. Много сил отдал борьбе с иезуитами знаме­
нитый белорусский философ и просветитель Франциск 
(Георгий) Скорина, родом, как он сам выражался, «из 
славного града Полоцка».

К гимназии примыкал тридцатисаженной высоты храм 
св. Николая, бывший еще в начале XIX века костелом при 
иезуитском коллегиуме, помещавшемся тогда в здании 
гимназии.

В 1855 году на плацу перед двухэтажным зданием 
гимназии был установлен памятник в честь победы графа 
Витгенштейна над французскими маршалами Удино и 
Сен-Сиром, как раз в этих местах пытавшимися пробить­
ся на Петербург в 1812 году.

Кадетский же корпус обосновался в здании с 
1835 года.

Все это хорошо запомнил Роман Кондратенко. Чув­
ство гордости за то, что он обучался в военном заведе­
нии, никогда не покидало его. Мальчик дал себе твердое 
слово заниматься самым старательным образом, употреб­
лять свободное время на изучение учебных дисциплин и 
чтение книг. Учение всегда доставляло ему удовольствие,
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а в гимназии имелись хорошие условия для занятий. 
Не по душе пришлось Роману лишь то, что учителя отно­
сились к ученикам слишком казенно. Как они готовят 
уроки, в каких условиях, никого не интересовало. 
А учиться было нелегко. Приходилось много зубрить. Вос­
питанникам со слабой памятью учение давалось туго. 
Подсказки и шпаргалки карались очень строго. Провинив­
шийся, помимо наказания карцером, получал самый низ­
кий балл за месяц. Много сил у воспитанников уходило 
на месячные, четвертные, полугодовые и годовые репети­
ции и, наконец, на экзамены. Иные не выдерживали тре­
бований и оставляли гимназию.

Роман Кондратенко, усидчивый и памятливый маль­
чик, учебные невзгоды почти не замечал. Привыкший с 
детства к трудолюбию, упорству и самостоятельности, он 
не роптал, не пускался во все тяжкие, не обманывал 
учителей, умел ценить время и пользоваться им. В сво­
бодные часы успевал повторить трудный урок, если чув­
ствовал, что плохо его усвоил. Никогда не стеснялся 
спросить о непонятном у товарища и преподавателя, сам 
охотно помогал одноклассникам.

На втором году обучения Роман придумал своеобраз­
ный способ заучивания уроков, который превращался для 
него в игру и в то же время давал неплохой результат. 
Он, например, составлял из урока по географии занима­
тельный рассказ, записывал его в тетрадку и вечерами 
прочитывал товарищам. Многие кадеты сначала смеялись 
над его причудой, но на очередной репетиции все убеди­
лись в несомненной пользе такого способа подготовки.

Ободренный успехом своих географических рассказов, 
Роман предложил отделению готовиться к урокам по исто­
рии совместно и проверять друг друга. Одноклассники с 
удовольствием приняли его предложение, так как оно вно­
сило разнообразие в монотонную классную жизнь. Пы­
тался он завести в отделении и привычные «иностранные 
дни», но тут его не только не поддержали, а бурно встре­
тили в штыки, ибо большинство кадетов к языкам отно­
силось весьма скептически. Немецкий и французский язы­
ки, преподаваемые в гимназии, популярностью не пользо­
вались.

Кропотливый, добросовестный труд принес свои пло­
ды, и в четвертом классе Роман Кондратенко считался в 
числе лучших учеников.

Оторванность от дома, семьи, строгие законы военной 
жизни, тяжелое учение — все способствовало раннему
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взрослению Романа, формированию у мальчика твердого 
характера. Семья его, несмотря на заботы старших се­
стер и братьев, жила по-прежнему небогато. Елисей Иси­
дорович, в силу своего неуживчивого характера и нетер­
пимости к взяточничеству, казнокрадству, вновь потерял 
место и вынужден был вернуться в Тифлис, где с тру­
дом нашел работу в Статистическом обществе. Другой 
брат, Феофил, только начал преподавать в коммерческом 
училище и скорее сам нуждался в помощи. Третий брат 
заканчивал Петербургское военно-топографическое учили­
ще. С затаенной завистью смотрел Роман на товарищей, 
получавших из дома гостинцы и посылки. Впрочем, и ему 
изредка присылали из дома или от братьев три рубля, 
которые Роман, несмотря на свою бережливость и даже 
скуповатость, тратил мгновенно. Обычно он сразу поку­
пал бумагу для писем и книги, а остаток пускал на сла­
дости. Сластена он был отменный, и за лишнюю кружку 
компота всегда готов был свободное время потратить на 
решение задачи кому-нибудь из товарищей.

Писал Роман домой часто, делился в письмах к родным 
всеми мальчишескими невзгодами и трудностями, каких 
немало в кадетской жизни. Аккуратно вел дневник, еще с 
Петербурга. Заполнял страницы словами благодарности 
к родным, особенно брату Елисею и Юлии Васильевне. 
Чувство благодарности и любви к ним пронес он через всю 
жизнь.

Товарищи отмечали в нем доброжелательность и вни­
мательность ко всем, даже к незнакомым людям. Позд­
нее, став офицером, он сначала побаивался своей добро­
ты — опасался потерять авторитет командира, но скоро 
понял, что доброта и требовательность могут прекрас­
но уживаться друг с другом.

Застенчивость, стеснительность и робость Романа вна­
чале были такие, что прежде чем задать преподавателю 
простейший вопрос, мальчик напрягался, будто ему пред­
стояло прыгнуть в глубокий овраг. Не со временем он на­
шел простой способ избавиться от робости: смотреть лю­
дям прямо в глаза. И спрашивать, и отвечать стало ему 
легко и свободно. Сделав для себя это открытие, Роман 
повеселел, стал общительнее.

Развлечения в гимназии выпадали только на воскре­
сенье и праздничные дни. Праздников было много, но осо­
бой любовью воспитанников пользовалась пасха: если по 
воскресеньям давались увольнения в город, то на Пасху 
близко живущих воспитанников отпускали по домам. Ро­
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ману, конечно, до Тифлиса было далеко, но праздник он 
встречал радостно и всегда находил себе развлечение.

В праздничные дни нередко в актовом зале учителя 
организовывали для кадетов китайский теневой театр. Ча­
сами смотрели мальчики туманные картинки. Роману осо­
бенно понравились исторические и географические сцен­
ки. Вглядываясь в нечеткие очертания светящихся на бе­
лой стене картинок, он, как наяву, видел суворовских чу­
до-богатырей, переправлявшихся через Альпы, храброго 
князя Багратиона, смертельно раненного и медленно спол­
зающего со скачущего во весь опор по Бородинскому по­
лю коня, Колумба за штурвалом качающейся на волнах 
каравеллы. Зноем пустынь повеяло от медленно идущего 
каравана верблюдов, нагруженных тюками и погоняемых 
крикливыми проводниками.

Особой популярностью пользовались праздничные обе­
ды. Еда, как правило, была обильной. Воспитанников же 
на праздники из-за отпусков и увольнений оставалось 
немного, что позволяло оставшимся пировать вволю. 
По традиции офицеры и директор присутствовали на каж­
дом праздничном обеде, делая его еще более торжествен­
ным. Под большим поясным портретом царя специально 
накрытый для офицеров стол. Вокруг него прибывшие на 
обед воспитатели и начальники. Ровно в шестнадцать ча­
сов в столовую входит директор гимназии и в пронзитель­
ной тишине зала звучит команда: «На молитву!» После 
молитвы и поздравления директора снова команда: «Са­
дись!» И застучали ложками проголодавшиеся от прогул­
ки кадеты...

После обеда — концерт. Выступал оркестр и хор вос­
питанников. Хор был гордостью гимназии. Пело в нем 
около ста человек, четверть всех учащихся. Пение всегда 
принималось на «бис».

Оркестр также был популярен. Особым успехом поль­
зовалась исполняемая неоднократно на каждом концерте 
пьеса-импровизация, представляющая довольно искусное 
подражание шуму движущегося паровоза.

Концерты в гимназии стали традиционными не только 
в праздники, но и в обычные выходные дни. Помимо не­
пременных участников — хора и оркестра, было много 
сольных номеров.

Праздники кончились, пошла обычная учебная стра­
да предпоследнего года обучения в гимназии. Приближа­
лись репетиции, экзамены. А за ними была благодатная 
пора летних лагерей, о которых начинались разговоры
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ереди воспитанников уже с самой масленой недели. Жизнь 
среди природы в палатках, занятия военной подготовкой, 
стрельбы, тактические игры — все это походило на на­
стоящую службу в армии и вызывало среди мальчишек 
едва ли не восторженное чувство.

Роман усиленно готовился к годовой репетиции. Осо­
бенно много времени уходило на сочинения и иностран­
ные языки. Поэтому и приходилось вставать за час до по­
будки, а вечерами сидеть до самого отбоя.

В самый разгар учебной зубрежки произошло два со­
бытия, нарушивших течение обычной жизни воспитанни­
ков. Сначала гимназию посетил генерал М. Ф. Исаков, 
надзирающий за военными учебными заведениями. За не­
делю до его приезда корпусное начальство узнало об этом 
и развило лихорадочную подготовительную суету. Исаков 
слыл придирчивым и сумасбродным начальником, любил 
преподносить всевозможные сюрпризы, и не один уже ди­
ректор гимназии и начальник юнкерского училища лиши­
лись должности, не сумев угодить строгому генералу. 
В силу этого директор гимназии отменил репетиции и 
подготовку к экзаменам. Воспитанники с утра до вечера 
драили комнаты и коридоры. Красили, чистили, мыли. 
С особой тщательностью приводили в порядок подсыхаю­
щий плац. Наносили на него новую разметку, белили ство­
лы деревьев.

Как это часто бывает, долгожданное начальство в на­
значенный срок не прибыло. В гимназии уже начала вос­
станавливаться прежняя размеренная жизнь, когда в пол­
день нагрянул генерал Исаков. Он немедленно принялся 
за осмотр здания, подсобных помещений. Провел в гим­
назии около четырех часов, после чего уехал так же не­
ожиданно, как появился. Эти четыре часа в гимназии 
стояла тишина, даже преподаватели говорили вполголо­
са, но все обошлось благополучно. Страшный генерал 
Исаков смог обнаружить только один недостаток, след­
ствием которого явился приказ: воспитанникам отдавать 
честь не только старшим, но и друг другу, как в стенах 
гимназии, так вне ее, на занятиях и на прогулке. Нелепо 
было видеть в первое время постоянно козыряющих вос­
питанников, но скоро с этим свыклись.

Второе событие превосходило по важности первое. 
Ждали приезда государя Александра II. И здесь не обо­
шлось без курьезов. Когда подготовка к встрече закон­
чилась, выяснилось, что император не посетит гимназию, 
а просто проедет через Полоцк и остановится на несколь­
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ко минут на вокзале. Тем не менее готовились усердно. 
Поезд прибывал в полдень. Гимназия, вместе с частями 
гарнизона, была выстроена на вокзале уже в пять часов 
утра. От всего этого торжества у Романа в памяти оста­
лось усталое лицо царя, крики «ура!» и нестерпимая 
жара.

И вот началась годовая репетиция и экзамены. Роман 
Кондратенко сдал их блестяще и закончил год вторым 
учеником в классе.

Пришло долгожданное лето. Началось оно с дождей, 
но было тепло и тихо. Отъезд в лагеря задерживал толь­
ко праздник Троицы, который гимназическое начальство 
решило провести в Полоцке. На следующее утро вся гим­
назия, за исключением старшего, выпускного класса, вы­
ступила в лагеря. Лагерь располагался в двадцати вер­
стах от Полоцка, в живописном бору на берегу Двины. 
Первый день разбивали палатки, расчищали место под 
плац, восстанавливали запущенный с прошлого года ог­
невой городок.

И пошла полевая жизнь. В семь часов утра бьет бара­
бан, зовет воспитанников на зарядку. В половине вось­
мого построение на молитву, после которой поотделен- 
но, с песней они направляются в столовую на завтрак. 
С восьми до половины девятого — гимнастика или фрон­
товое учение, так называлась тогда строевая подготовка. 
С девяти часов до двенадцати — занятия по военной под­
готовке. Остальное время воспитанник совершенно свобо­
ден, исключая послеобеденный час — с пяти до шести, ко­
торый занят беседой с воспитателями. На беседах обычно 
читались книги по истории армии, рассказывались боевые 
эпизоды о славных делах русских солдат. Отбой в 22.00, но 
строгого надзора за этим нет и спать воспитанники могут 
ложиться, когда угодно. Впрочем, в лагере у кадет про­
падает городская сонливость, и долго еще после отбоя в 
палатках горят свечи, слышится приглушенный смех, раз­
говоры. По воскресеньям занятий нет. Организуется 
рыбалка, соревнования по стрельбе, походы по грибы, яго­
ды. По вечерам у большого костра традиционные кон­
церты. Свобода ограничена лишь одним условием: воспи­
танник не имеет права покидать территорию лагеря. 
Но так как в лагере есть все, что необходимо, то условие 
это выполняется всеми неукоснительно. Да и куда идти: 
до города более двадцати верст, а в близлежащей дере­
вушке, кроме нищеты и запущенности, ничего нет.
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Для Романа лагерная жизнь всегда наполнялась осо­
бым смыслом. Здесь, как нигде, он имел много времени 
для самостоятельных занятий. Приученный к ним с дет­
ства, он не представлял себе жизнь в праздности. В пись­
ме к брату Роман пишет: «Проживши около двух недель 
в лагере, я уже отдохнул от годовой репетиции и принял­
ся за интересующие меня занятия, особенно за чтение 
книг, геометрию, немецкий язык». В этот последний ла­
герный сбор он впервые задумался о своей будущей воен­
ной специальности. Поводом к размышлениям послужила 
попавшая в руки книга «Описание обороны г. Севастопо­
ля». Автором ее был генерал А. А. Тотлебен — знамени­
тый русский военный инженер, один из организаторов за­
щиты Севастополя в последней войне. Подробный отчет о 
боевых действиях, стойкости и мужестве русского солдата 
и матроса, вынесшего многомесячную осаду превосходя­
щего по силам и по вооружению противника, увлек Рома­
на своей обстоятельностью. Но особенно поразил его серь­
езнейший анализ фортификационных сооружений, инже­
нерного оборудования боевых позиций, приведенный в 
книге, и раскрытие той роли, которую они сыграли в обо­
роне крепости. Книга, несмотря на солидный объем и оби­
лие цифрового материала, не казалась скучной, и ско­
ро у Романа был полный список имеющейся в гимназии 
литературы по фортификационному и крепостному 
делу.

Так появилась у Романа конкретная цель, которой он 
стал добиваться со свойственным ему упорством.

К концу августа погода испортилась. Зарядили дожди. 
Роман с удовольствием принял перемену погоды. Меньше 
стало соблазнов. Легче было выполнять заданную про­
грамму. Беспокоило его больное ухо, которое застудил 
еще в Петербурге. Роман занимался гимнастикой, закали­
вался и теперь никогда не простужался, но больное ухо 
чутко реагировало на всякое изменение погоды. Впрочем, 
учению это мешало несильно.

В один из дождливых дней Роман получил из дома 
письмо, в котором Елисей, помимо всего прочего, сооб­
щал, что их брат Николай находится сейчас в Туркестан­
ском походе. Такие же сообщения о родственниках по­
лучили и некоторые другие воспитанники. Немудрено, что 
все увлеклись этими сообщениями, любые разговоры ча­
ще всего сводились к среднеазиатскому театру военных 
действий, к именам генералов Кауфмана, Петровского. 
Кондратенко вместе со всеми ждал скупых сведений «из
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Азии» и увлек всех изучением ранних Туркестанских по­
ходов.

Достав через офицера-воспитателя, который ежене­
дельно бывал в городе, требуемую литературу, он стал с 
увлечением знакомиться с книгами. История Туркестан­
ских походов оказалась чрезвычайно интересной. Через 
неделю Роман сделал краткий конспект описания походов 
и сразу же нашел слушателей среди друзей.

Он с жаром рассказывал, как в начале XVII века хо­
дили походами на Хиву славные казаки во главе с атама­
нами Нечаем и Шамаем. Завоевывали ханства и попадали в 
плен, в вечное рабство, а то и просто складывали головы. 
Взошел на престол царь Петр Великий, стремившийся 
скорее завязать торговые отношения с Индией. Для осу­
ществления своего плана он приказал в 1715 году вы­
слать из Сибири в степи отряд полковника Бухгольца, 
который достиг озера Балхаш и построил на его берегу кре­
пость. Но прошло еще пять лет упорной борьбы с кочев­
никами, пока русские закрепились на новых рубежах и 
поставили Омскую, Ямышевскую, Железнинскую п Усть- 
Каменогорскую крепости.

Почти одновременно с Бухгольцем со стороны Кас­
пийского моря был послан отряд князя Бековича-Черкас- 
ского. Ко всему прочему, ему было приказано вернуть 
воды Амударьи в старое русло. В приказе Петра говори­
лось: «Плотину разобрать и воду Амударьи реки паки 
обратить в сторону... в Каспийское море... понеже зело нуж­
но...» Предания гласили, что после похода славных ка­
заков Шамая хивинцы, будучи убеждены в надежной за­
щите с севера безводными пустынями, решили превратить 
в пу'стыню и всю цветущую местность к западу до самого 
Каспийского моря. Для этого и перегородили Амударью 
плотиной. Предание остается преданием, но движение в 
Азию приостановилось на многие годы... Поэтому поход 
Бековича был чрезвычайно сложен. И все же он разбил 
войска хивинского хана. Но, как это уже бывало неодно­
кратно, попался на хитрость восточного владыки, разбил 
свой отряд на части и погиб, будучи разгромлен по ча­
стям. Вновь на хивинском базаре стали водить в колодках 
на шее русских рабов. Болью и горечью отразилось в па­
мяти русского народа это поражение и долго еще по Руси 
ходила поговорка «погиб, как Бекович под Хивой», вы­
ражающая бесполезность какой-либо утраты.

Неудача на сто лет отдалила выполнение грандиозных 
петровских замыслов. Впрочем, при императрице Екате­
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рине II о походе в глубь Средней Азии было говорено, но 
осуществить его так и не удалось, хотя великий Суворов и 
прожил два года в Астрахани, занимаясь организацией 
этой экспедиции. В 1799 году Павел I, разделяя замыслы 
Наполеона и заключив соглашение с Францией, двинул 
донских и уральских казаков в Среднюю Азию, отдав свой 
знаменитый и фантастический приказ: «Войску собраться 
в полки — идти в Индию п завоевать оную». Казаки, со­
бравшись наспех в поход по царскому указу, плохо сна- 
ряжепные, не имея достаточно продовольствия, несли 
потери, и лишь повеление вступившего на престол Алек­
сандра I остановило это плохо подготовленное предпри­
ятие.

За все царствование Николая I в Средней Азии ца­
рило относительное затишье, и только в конце 40-х годов 
отряду генерала Обручева удалось занять северо-восточ­
ное побережье Аральского моря, устье Сырдарьи и по­
строить укрепление Раимское. Тогда же была создана 
Аральская военная флотилия и пароходы «Николай» п 
«Константин» начали крейсеровать по морю. Да в конце 
1852 года серьезную осаду выдержал форт Перовский, пе­
реименованный так из занятой генерал-губернатором 
Оренбурга генералом Перовским кокандской крепости 
Ак-Мечеть.

В царствование Александра II завоевание Средней 
Азип вступило в завершающую фазу. За короткий срок, с 
1862 по 1865 год, Россия овладела огромной территорией 
от Перовска и Верного до Ташкента. В боях прославились 
подполковник Г. А. Колпаковский, сумевший при Узун- 
Агаче с командой в две тысячи казаков разбить двадцати­
тысячное войско кокандцев, генерал М. Г. Черняев, вой­
ска которого с боем взяли Ташкент...

Больше материала у Кондратенко не было, но он на­
деялся, что в гимназию приедет его брат Николай и он 
сумеет узнать подробности последних походов из пер­
вых рук.

Вскоре директор издал приказ о возвращении на зим­
ние квартиры. Входили в город с песней. Оркестр шел 
впереди ротных колонн.

Учебный год начался с новости. Подтвердились слухи
о переводе гимназии в Ригу или Вильно, так как здание, 
занимаемое ею, было откуплено министерством народного 
просвещения для устройства в Полоцке университета. Ка­
деты заволновались, каждый по-своему оценивая это со­
бытие. Выпускники особенно не волновались, так как по­
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нимали, что подобное предприятие выполнить за один 
год невозможно и, следовательно, они успеют закончить 
курс обучения в ставшем для них родным Полоцке. Скоро 
успокоилась и вся гимназия. Жизнь пошла своим чере­
дом. В отделении Кондратенко царила деловая обстанов­
ка и, хотя выпуск не мог состояться раньше лета 
следующего года, все чувствовали его дыхание и занима­
лись особенно усердно. Во всем, что касалось учения, Ро­
ман Кондратенко пользовался у товарищей непререкае­
мым авторитетом. К нему часто обращались за помощью 
даже воспитанники нз соседних отделений. А он, по обыч­
ной своей душевной отзывчивости, никогда не отказывал­
ся помогать товарищам. Для ведущего ученика такое по­
ведение было довольно редко. Обычно отличники сторо­
нились своих одноклассников. А Роман в выпускной год 
был лучшим учеником отделения. Об этом говорят оцен­
ки: Закон божий — 12, Русский язык — 12, Немецкий 
язык — 12, Французский язык — 12, Арифметика — 
12, Алгебра — 12, Геометрия — 12, Аналитическая гео­
метрия — 12, История — 12, География — 11, Физи­
ка — 12, Космография — 12, Рисование — 9.

После рождественских каникул и праздников выпуск­
ники вновь засели за учебники. Усердие и прилежание, с 
которым занимались старшеклассники, объяснялось не 
только приближающимся выпуском, но и переменами в 
методике преподавания ряда предметов, да и взросле­
нием самих воспитанников. По этому поводу Роман пи­
сал домой: «Классные занятия идут по-старому, только 
учителя стали обращаться с нами не так казенно, как 
было несколько лет назад: теперь если урок отвечен отде­
лением хорошо, то в классе слышится речь о различных 
современных новостях, преимущественно, конечно, науч­
ных. Подобные беседы действуют очень благотворно на 
наше кадетское сословие. Они, повествуя о разных откры­
тиях, возбуждают в воспитанниках жажду к труду и серь­
езной деятельности, независимо от приманки высоких 
баллов... Время проходит незаметно и довольно весело, 
тем более что научные занятия превратились теперь в 
мое любимое удовольствие, так как вследствие благоде­
тельного действия преподаваемой нам логики я получил 
возможность относиться к наукам с той правильностью, 
при которой только и можно ожидать пользы от изуче­
ния их...

Зима в тот год выдалась короткая и теплая, но снегу 
было все-таки достаточно, и в перерыв, особенно вечерами,
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вся гимназия высыпала на двор. Малыши осаждали снеж 
ные крепости, катались на рогожках с ледяной горы, но­
сились наперегонки по залитому катку. Вечером каток за­
нимали старшеклассники. Пытался освоить коньки и Ро­
ман Кондратенко, но его южное происхождение все-таки 
мешало ему стать настоящим конькобежцем.

К концу зимы для Романа Кондратенко уже и речи 
не было о коньках и других развлечениях. Времени до 
экзаменов оставалось совсем мало. Начаться они должны 
22 апреля с французского языка и длиться с небольшими 
перерывами вплоть до 6 июня. Особый переполох у вос­
питанников вызвал экзамен по закону божьему, который 
наметили на 7 мая, ведь на нем должен был присутство­
вать сам епископ, преосвященный о. Савва. Особым усер­
дием в изучении закона божьего кадеты не отличались. 
Даже Роман, неизменно из года в год получавший по 
закону божьему самый высокий балл, последнее время 
уделял больше внимания математике и языкам. Срочным 
порядком отделение налегло на богословие.

В самый разгар экзаменационной подготовки Роман 
получил долгожданное письмо от брата Николая, в котором 
тот извинялся за долгое молчание и обещал непременно 
приехать, чтобы обсудить будущую жизнь Романа. Из пи­
сем матери Роман знал, что брат вернулся из Туркестана 
больным, разочарованным в жизни и в себе. Он вспоми­
нал горячие летние разговоры о Туркестанских походах 
и очень хотел узнать подробности от участника и оче­
видца. О будущем Романа думали и другие родственники. 
В их письмах не раз высказывались советы о дальней­
шем житье-бытье младшего из Кондратенко. Еще на ма­
сленицу Роман написал домой и всем родственникам, со­
общил о себе. Планов своих он менять не думал, учение 
шло хорошо. Чтобы успокоить мать и братьев, он написал 
письмо, в котором делился своими планами.

«Добрая и дорогая Мамаша! — писал он. — Сегодня я 
получил Ваше письмо от 23 февраля и изложенные в нем 
советы прочел со вниманием, причем очень обрадовался, 
что они согласуются с давно уже составленным мною 
планом своей будущей деятельности пройти курс наук в 
Инженерной академии, мысль о которой была моею люби­
мой в двух последних классах. Она главным образом 
побуждала и побуждает меня к добросовестному отноше­
нию к своим обязанностям, а потому, пожалуйста, не опа­
сайтесь на счет того, что я брошу свое образование неза­
конченным. Стремление к выполнению этого плана успе­
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ло уже окрепнуть так, что я ни в коем случае не премину 
применить его на деле. Недавно я получил письмо от 
Николая. Я ему тотчас же ответил, причем, конечно, пе 
думал упрекать за невыполненное обещание. Он сообща­
ет, что его дела идут хорошо и что здоровье его находит­
ся в хорошем состоянии, хотя скверный петербургский 
климат, как видно по тону его письма, произвел на него 
не совсем приятное впечатление. Что касается меня, то 
я по-прежнему здоров, и учебная моя деятельность идет 
по-старому, разве только энергичнее и оживленнее, так 
как наступившая весна придает новые силы моей на­
туре, инстинктивно сочувствующей теплому времени 
года...»

Вскоре пришел ответ, в котором мать высказывала ра­
дость по поводу твердости решений Романа и его хорошей 
учебы. Подобного рода письма прислали и братья.

Экзамены Кондратенко и его товарищи встретили под­
готовленными, и трех-четырех дней для повторения курса 
и закрепления знаний вполне хватало.

Наконец наступил долгожданный день последнего эк­
замена. По окончании гимназии кадеты автоматически 
становились юнкерами и без экзаменов зачислялись в то 
или иное юнкерское училище. Последний экзамен означал 
не только конец учения, но и своеобразное посвящение в 
юнкера, а переодевание в юнкерское обмундирование для 
воспитанников превращалось в настоящий праздник.

Роман по общим итогам закончил гимназию в числе 
первых. На вечернем построении на правом фланге уже 
застыли новоиспеченные юнкера. Восемьдесят юношей в 
новой и несколько непривычной форме первыми под зву­
ки оркестра проследовали в столовую, провожаемые за­
вистливыми и восторженными глазами остальных вос­
питанников.

На следующий день гимназия готовилась к выходу в 
летние лагеря, и только юнкера прошли незаметно на вок­
зал. Предстоял отпуск. Первый для Романа.

Отпуск пролетел незаметно, и уже 20 июля 1874 года 
он выехал из Тифлиса. Без приключений добрался до По- 
ти, на другой день утром сел на пароход «Голубчик». Ко­
нечным пунктом плавания был порт Таганрог. В Таган­
роге юнкер Кондратенко пересел на поезд, и 28 июля в 
полдень был в Полоцке.

8 августа выпускники в последний раз собирались в 
знакомой до мелочей столовой Полоцкой гимназии для про­
щального завтрака. На завтраке присутствовали воспита­
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тели и учителя. С напутственный словом к окончившим 
обучение обратился директор гимназии. И вот все отпра­
вились на вокзал. Для выпускников выделили два вагона. 
Директор прослезился, целовал каждого, давал последние 
советы и напутствия. С трудом сдерживал слезы и Роман 
Кондратенко. Гимназия стала для него вторым домом. 
Здесь закончилось его детство. Здесь он мужал, набирал­
ся знаний. Здесь постиг он первые азы сложной азбуки 
жизни.

Глава 3 
ЮНКЕРА

В начале августа 1874 года выпускники Полоцкой 
военной гимпазии прибыли в Петербург, где их сразу же 
разбили на две партии: одних направили в Павловское 
училище, других, среди которых оказался и Роман Кон­
дратенко, в Константиновское. Такое разделение объяс­
нялось наличием мест для размещения кандидатов. Впо­
следствии ожидался приказ об окончательном зачислении 
юнкеров в то или иное училище. Ждал назначения в ин­
женерное училище и Кондратенко.

Две недели, проведенные до приказа в стенах пехот­
ного училища, тянулись как год, ибо обязательной работы 
не было никакой. Наконец 25 августа начальник Кон- 
стантиновского училища полковник В. А. Гонзоровский 
вызвал Кондратенко и еще шестерых человек к себе в 
кабинет и зачитал им приказ о зачислении в Николаев­
ское инженерное училище. Обратившись к юнкерам, Гон­
зоровский долго и путано рассуждал о призвании воен­
ного инженера, его назначении и закончил речь пожела­
нием стать им всем инженерами и строить железные до­
роги, чем вызвал невольные улыбки у юнкеров.

Николаевское инженерное училище располагалось в 
Инженерном замке, бывшем дворце Павла I. Там же по­
мещалось и Николаевская инженерная академия, но слу­
шатели ее жили на частных квартирах, а во дворец явля­
лись только на лекции. Роман не раз осмотрел здание, 
представил будущую жизнь в этом величественном, укра­
шенном монументальными колоннами и небольшим ку­
полом дворце. Несмотря на превосходную архитектуру, 
замок показался юноше мрачноватым, но внутреннее уб­
ранство дворца было великолепным. Мраморные подокон­
ники и колонны, красивые узорные паркетные полы, по­
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толки с рельефными изображениями, резные тяжелые 
двери. В спальном помещении железные, сделанные по 
последней моде кровати. Массивные, с вычурными нож­
ками дубовые столы в столовой, классах, библиотеке.

Осенью начались занятия. Разбитые поротно, юнкера 
не так быстро сходились друг с другом, как это бывало в 
других училищах. Слишком разношерстным был набор в 
инженерное училище по сравнению с пехотным. Напри­
мер, в Павловском одна рота целиком состояла из выпуск­
ников Петербургской военной гимназии. Система препо­
давания резко отличалась от гимназической. Лекционно­
семинарский метод, казалось, представлял неограничен­
ную свободу обучаемому, но предполагал серьезную само­
стоятельную работу. Роман приступил к занятиям, отме­
тив, что профессора не только не превосходят полоцких 
учителей, но и по некоторым вопросам уступают им. 
И только серьезный анализ заставил его изменить отно­
шение к лекциям. Он стал внимательнее, старался под­
робней записывать за профессором, и вскоре ему стало 
ясно, что он ошибался в оценке преподавания. Действи­
тельно, материал на лекциях давался более углубленный, 
примеры приводились сложнее. Словом, гимназией здесь 
не пахло. Особенно это относилось к алгебре, геометрии, 
физике и истории. Что же касается фортификации, артил­
лерии, топографии, то они были совершенно новыми для 
Романа предметами.

В начале декабря училище посетил великий князь Ни­
колай Николаевич, военный министр Милютин и генерал 
Тотлебен. Роман с волнением ожидал встречи с героем 
Севастополя, легендарным человеком, автором книги, 
толкнувшей его на саперное поприще. Гостей встречало 
все училище в парадном строю, с развернутыми знамена­
ми и встречным маршем. Высокий, импозантно выглядев­
ший в гвардейской форме браг царя, затмил всю свиту, 
невзрачного на вид военного министра и изрядно поста­
ревшего севастопольского инженера. Разглядеть внима­
тельно своего кумира Роман смог только на торжествен­
ном молебне. Старый генерал, заметно погрузневший, 
стоял по левую руку от великого князя, опустив на грудь 
большую полысевшую голову. Прикрыв глаза, он едва 
шевелил пушистыми моржовыми усами, истово крестил­
ся и не обращал ни на кого внимания.

Высокие гости обошли все помещения училища, нена­
долго задержались в библиотеке, где Милютин живо ин­
тересовался наличием военной и специальной литерату-
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ры, уставов и наставлений. Гости присутствовали в стар­
шем классе на лекции по обороне крепостей. Визит по 
длительности не занял и трех часов, но впечатлений у 
юнкеров оставил много. Вечером в актовом зале и на 
следующий день во время свободного урока они обсужда­
ли его, делали разные предположения о причинах этого 
посещения.

Многие ставили этот визит в связь с военной рефор­
мой. И все пришли к выводу, что роль инженерных войск 
повысится. Милютин пользовался у юнкеров Николаев­
ского инженерного училища особым уважением как вое­
начальник, придававший инженерному обеспечению войск 
в современном бою большое значение. По его инициативе 
перерабатывалось наставление по боевому применению 
саперных войск, справочник офицера. По-новому опреде­
лялось место и роль саперных рот и батальонов в бою. 
Юнкера видели в этом добрые предзнаменования и для 
будущей своей службы, и для повышения авторитета са­
перных войск вообще. Относительно Тотлебена все со­
шлись во мнении, что старик уже себя изжил. И только 
Кондратенко по-прежнему считал его гением, способным 
еще принести пользу армии.

В это же время Роман Кондратенко встречается с бра­
том Николаем, который вернулся из Туркестанского по­
хода глубоко разочарованным в жизни и службе. Состоя­
ние это объяснялось не только тяжестями перенесенного 
похода, но и непониманием большей частью общества 
всей сложности борьбы за окончательное закрепление за 
Россией Средней Азии. Впервые услышал Роман от брата 
и имя Михаила Дмитриевича Скобелева, уже тогда про­
славившегося, а впоследствии по праву заслужившего 
звание героя освободительной войны на Балканах.

Приближалось Рождество, а с ним и экзамены. Лек­
ций было мало, но Роман занимался основательно, и сво­
бодного времени у него не оставалось. Однако он успевал 
читать книги, ходить по городу, посещать столичные те­
атры. Здоровая, спокойная жизнь, постоянные занятия 
гимнастикой, к которой в эту зиму Роман особенно при­
страстился, подействовали на него самым благотворным 
образом. Он возмужал, окреп, раздался еще больше в 
плечах. Ухо почти не болело, хотя слышал им он по- 
прежнему плохо. Небольшого роста, слабый в кости Ро­
ман в гимнастическом зале выглядел теперь настоящим 
атлетом. Жизнь радовала юношу, и он с удовольствием 
писал домой:
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«...Я по-прежнему здоров и твердо иду к избранной 
цели; ряд занятий по всевозможным предметам, гимнасти­
ческие упражнения, сон — смотришь, суток, как не бы­
вало. И так идет изо дня в день, чрезвычайно быстро. 
Вообще в этом отношении военно-учебные заведения 
очень хороши: они всегда так ловко распределяют время, 
что положительно не знаешь, каким образом оно могло 
так скоро пройти».

Рождество Роман Кондратенко встречал в прекрасном 
настроении, здоровым и уверенным в себе. Домой, как из 
Полоцка, пошел подробный отчет с оценками за полуго­
дие. Они вновь были отличными.

Второе полугодие ничего нового в установившийся 
уклад жизни не внесло. Распорядок дня почти не отли­
чался от кадетского, оставлял мало свободного времени. 
Для личных дел юнкера обычно использовали так назы­
ваемые свободные уроки, то есть часы самостоятельной 
подготовки. Выходные и праздничные дни старались про­
водить в городском отпуске, но и оставшиеся в учили­
ще не скучали. В училище имелся рояль, скрипки, клар­
неты — музыкальные инструменты для целого симфони­
ческого оркестра. Любители музыки собрали небольшой 
оркестр. Любители пения объединились в хор.

Роман нашел себе новое увлечение и ушел в него с 
головой. Легкость грамматики английского языка и про­
стота его конструкции убедили юношу, что за полгода 
можно научиться читать без помощи словаря. Кондратен­
ко успел прослыть среди однокурсников за свои занятия 
историей, за более чем внимательную работу над лек­
циями и за постоянное посещение библиотеки чудаком, 
а своим новым увлечением только подтвердил это мнение, 
так как, ко всему прочему, сам напросился еще и на эк­
замен по языку. Экзамен был назначен на 21 мая, в пе­
риод переводных экзаменов, но Роман, невзирая на на­
смешки товарищей и сомнения преподавателей, с жаром 
взялся за дело.

6 мая начались экзамены. Длились они больше меся­
ца. Роман Кондратенко сдавал экзамены легко, без вол­
нений. Он и с английским языком справился успешно, хо­
тя экзаменовали юнкера с пристрастием. По общим ито­
гам Кондратенко закончил курс вторым в роте. Но Роман 
чувствовал, что способен на большее, и горел желанием 
доказать это.

Приближалась пора лагерей. Николаевское инженер­
ное училище летом выезжало на полевые занятия в пол­
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ном составе в хорошо оборудованный, расположенный в 
живописном лесу Усть-Ижорский саперный лагерь. Он же 
использовался и Николаевской инженерной академией. 
Юнкера на местности получали навыки производства са­
перных работ, учились нелегкому искусству фортификато­
ров. Конечно, здесь был далеко не кадетский лагерь, с 
его почти санаторным режимом. Этот ничем не отличался 
от обычных полковых лагерей. Как и в войсках, на лет­
ний период выпадала большая нагрузка по боевой подго­
товке, причем в условиях, приближенных к боевым, на 
реальной местности.

На следующий день после окончания экзаменов юнке­
ра на пароходе отбыли в Усть-Ижорские лагеря, где мно­
гие впервые узнали настоящую походную жизнь.

Роман за время экзаменов не написал домой ни строч­
ки. Понимал, что надо теперь успокоить родных, но пись­
мо удалось послать только из лагерей.

«...Наши экзамены кончились, — писал он, — и по 
правде говоря, я не очень доволен результатом как их, 
так и всего учебного года: я перешел вторым. Причина 
этого заключается не в ленн, а в неправильном направ­
лении, которое я дал своей деятельности: общий ход обя­
зательных занятий у меня почти в течение целого года 
прерывался работами второстепенной важпости — серь­
езным изучением английского языка, гимнастикой, чте­
нием и прочее, которые поглощали столько времени, что 
остальные занятия я совершал кое-как и тем самым под­
готовил себе не особенно хорошие баллы. Вот средние 
баллы из годовых и экзаменационных отметок в десятых 
долях: Закон божий — 11,5, Русский язык — 12, Англий­
ский язык — 11,5, Алгебра — 11,8, Геометрия — 11,5, 
Физика — 9, История — 12, Фортификация — 11,5, Ар­
тиллерия — 11,5, Топография — 10,9, Рисование — 10. 
Деятельность моя в младшем классе памятна для меня в 
том отношении, что одарила меня знанием английского 
языка, на котором я могу теперь читать всякую книгу, 
почти не прибегая к помощи лексикона, — это тем более 
важно, что, занявшись в среднем классе немецким и в 
старшем французским, я выйду с основательным знанием 
трех новых языков. Относительно же плана моих дей­
ствий в среднем классе я могу заметить, что он в общих 
чертах будет совершенно сходен с моей деятельностью в 
первом классе гимназии: добросовестно исполнять все 
обязательные занятия.

В настоящее врелш я нахожусь в Усть-Ижорском ла-
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гере, где нас угощают ротными учениями, понтонными и 
саперными работами, съемками, стрельбой из ружей, де­
журствами в караулах и тому подобными занятиями. 
Я по-прежнему здоров и, решив навсегда: «Жить — 
значит работать», постоянно нахожусь в наилучшем на­
строении, которого не могут нарушить минуты неудачи...»

Лагерная жизнь протекала крайне однообразно, пол­
ностью уничтожив за две недели романтическое представ­
ление юнкеров о жизни на биваках, и только июльский 
красносельский парад внес некоторое разнообразие в эту 
обыденность. В Красное Село саперы прибыли, совершив 
тридцативерстный марш, в ходе которого отрабатывались 
учебные вопросы по разведке маршрутов, съемке местно­
сти. Они даже возвели мосты через небольшие речушки.

Прибыли на место сбора поздно вечером. При свете 
костров готовили обмундирование, амуницию, оружие к 
смотру и прохождению. С первыми лучами солнца войска 
уже стояли в парадном строю при развернутых знаменах. 
На правом фланге, как обычно, гвардейская пехота. Да­
лее — артиллерия, саперы. Замыкали торжественный 
строй кавалерия и казаки. В 10 часов из небольшой бере­
зовой рощи показалась кавалькада всадников. Впереди на 
одинаковых вороных конях скакали Александр II и ко­
роль шведский. Сводный оркестр заиграл шведский гимн. 
Под оглушительные крики «ура!» свита стремглав про­
мчалась вдоль строя.

После торжественного марша, последнее слово в кото­
ром было за пронесшейся ураганом, с гиком и свистом 
лавой казаков, юнкеров Николаевского инженерного учи­
лища разместили в вагонах и отправили в Петербург. Пе­
реночевав в родном училище, утром они вновь погрузи­
лись на пароход и к вечеру были в Усть-Ижоре. До лет­
него отпуска юнкера еще раз выступали в Красное Село, 
принимали участие в десятидневных маневрах, которыми 
руководил великий князь. Но эти маневры в отличие от 
первого похода прошли неорганизованно, в бестолковых 
и беспорядочных перемещениях. Ни одной практической 
инженерной задачи или рекогносцировки рота Романа не 
сделала. В полном недоумении, усталые и разочарованные, 
вернулись юнкера в Петербург.

Занятия начались в сентябре. Новый учебный год 
принес много волнений. Главная тема разговоров в ротах 
была о том, кто будет фельдфебелем, на долю кого падет 
портупеи-юнкерство. Это много значило при производстве 
в офицеры. Даже при дальнейшем продвижении в чинах
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портупей-юнкер всегда имел преимущество перед про­
стым юнкером. Роман Кондратенко не оставил в стороне 
жаркие дебаты. Надеяться только на отличные оценки 
недостаточно, а протекции ему ждать неоткуда. Кроме 
того, волновала и программа нового курса, в которой зна­
чительное место было отведено таким дисциплинам, как 
тактика и фортификация.

С первых дней учения Роман, как запланировал, за­
нялся немецким языком, не забывая, впрочем, п англий­
ского. Более серьезно стал относиться и к основным пред­
метам. И здесь столкнулся с непредвиденными трудностя­
ми. Количество учебного материала в среднем классе уве­
личилось за счет новых предметов, важность и необхо­
димость которых в будущей практической деятельности 
была очевидна. Для успешного освоения курса необхо­
димы были дельные учебники, но таковых не имелось. 
Приходилось довольствоваться старыми, далеко не пол­
ными записями лекций. Конечно, полагаться только на 
них было нельзя, ибо лекции читались быстро, профес­
соров, казалось, совершенно не интересовало, успевают ли 
юнкера записывать сказанное. Да и мудрено было бы 
предъявлять к профессорам претензии, так как часов на 
такие академические курсы, как тактика, не хватало и 
для быстрого пересказа. По фортификации не было даже 
конспектов. Приходилось пробавляться жалкими записка­
ми, составленными и литографированными самими юнке­
рами еще четыре года назад. Вполне понятно, что они 
содержали в себе много устаревшего. Беспокоил Романа 
и курс артиллерии — «этого могучего губителя всех са­
перных построек», как о ней выражались некоторые.

Правда, в замке имелась прекрасная библиотека,с 
сотнями специальных изданий, принадлежащих академии 
и училищу, но пользоваться ею юнкера практически не 
могли. Бюрократический аппарат управления военно-учеб­
ными заведениями и академическое начальство оказались 
здесь на высоте. Формально юнкерам разрешалось брать 
любые книги, но только от двух до восьми часов после 
полудни, находясь в комнате, смежной с библиотекой. Ком­
ната была неудобной для занятий. В ней стоял несмол­
каемый гул, сновали туда-сюда юнкера, слушатели, пре­
подаватели. Кроме того, юнкера в это же время должны 
были пообедать, посетить занятия по физической подго­
товке, фронтовые тренировки.

В среднем классе много времени отнимали гимнастика, 
фехтование, ротные учения, чтение уставов и наставле­

38



ний. Словом, в библиотеке можно было заниматься только 
от Еечерней зари до двенадцати часов ночи или с шести 
утра до занятий. Вставать до общего подъема у Романа 
уже вошло в привычку. В праздники и выходные дни 
иметь на руках книги из библиотеки запрещалось.

Выход был один — приобрести нужные учебники и на­
ставления на собственные деньги. Но где их взять? На ре­
петиторство нет времени. Тридцать рублей, заработанные 
летом, он уже истратил. Купил и кое-какие книги, но в 
основном исторические. Хотя полезность и нужность их 
Роману была очевидна, но сейчас они не являлись самы­
ми необходимыми. С чувством стыда обращается он к 
родным с просьбой не высылать ему в различное время 
года денег, общая сумма которых составляла восемна­
дцать рублей, а сразу прислать двадцать за весь 1876 год. 
Этой просьбой юноша сознательно лишал себя многих и 
без того редких удовольствий, но надеяться больше было 
не на что. Кроме того, оставались еще книги, вечерние 
юнкерские концерты и прогулки по городу. Интересно бы­
ло смотреть на строящуюся громаду Литейного моста или 
вошедший в Неву броненосец. Аккуратно посещал Роман 
службы в Исаакиевском соборе.

Учеба по-прежнему оставалось главным делом для Ро­
мана Кондратенко. Он все больше приобретал уверен­
ность, что год закончит в числе первых. Однако все полу­
чилось не так. Рота вначале договорилась с преподавате­
лем курса долговременной фортификации, что тот не 
будет делать текущего опроса, а примет сразу весь мате­
риал на экзамене. Но скоро большинство юнкеров отказа­
лось от этой затеи. Роман же слишком понадеялся на 
свои силы, пошел отвечать в числе первых и... оплошал. 
Ответ его был настолько неудачен, что впервые за долгие 
годы учебы Роман Кондратенко получил 6 баллов. При­
мириться с этим он не мог. Было задето его самолюбие. 
Две недели днем и ночью готовил курс, пока не стал пол­
ностью уверен в своих знаниях. Вторично этот экзамен 
Кондратенко сдал на 12 баллов.

Неудача с экзаменом по фортификации научила его 
многому. Оставшееся время Роман занимался с таким 
упорством, что окончил курс с абсолютным баллом.

И снова лагеря. Программа летней подготовки мало 
чем отличалась от прошлогодней. Только вот маневрами, 
помимо великого князя, руководил военный министр Ми­
лютин. Кроме гвардии и военно-учебных заведений, при­
влекались строевые части. Причем на последних манев-
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pax юнкера стажировались в должностях командира са­
перного взвода, помощника начальника полевого карау­
ла, начальника караула. В одном из таких караулов Кон­
дратенко простудился и заболел. Полковой врач уложил 
его в постель. Нестерпимо ныло колено. За ночь темпе­
ратура спала, и он вернулся в роту. Однако через день 
нога распухла по-настоящему. В тот же вечер Романа от­
правили до ближайшей станции, а оттуда в Петербург в 
сопровождении фельдшера. В госпитале ему сказали, что 
колено простужено, отчего образовалось воспаление над- 
костпой плевлы в коленной чашечке. Болезнь надолго 
приковала Кондратенко к постели и потребовала упорно­
го лечения теплыми ваннами, йодом.

Две недели пролежал Роман в госпитале и выписался 
только к началу нового учебного года.

Выпускной год для юнкеров Николаевского инженер­
ного училища был особенным. Встал вопрос, куда опреде­
ляться на службу. Отношение к учению стало самым 
серьезным у всех без исключения выпускников. Роман 
решил закончить училище если не первым, то в числе 
таковых. Не изменил он и своему обязательству в отно­
шении языков. Дела шли прекрасно, но незадолго до 
Рождества у Романа вновь заболела нога. Он слег, и сно­
ва надолго. Юноша страдал от боли, от своей беспомощ­
ности, оттого, что отстает в учении и уже не догонит 
ведущих, несмотря на дружескую помощь однокашников. 
Болезнь, наконец, отступила, но время было упущено. 
С еще большей энергией принялся Роман за работу, стал 
урывать время от сна. Не окрепший от болезни, он таял 
буквально на глазах. Товарищи, конечно, заметили 
это и запретили Роману излишнюю нагрузку. Следили 
за ним сами юнкера, да и Кондратенко, чувствуя, что 
долго не выдержит перенапряжения, стал заниматься спо­
койнее.

Все чаще юнкера обсуждали свою будущую службу. 
Роман мечтал по окончании училища выйти в Варшав­
скую крепостную артиллерию, в Александровскую цита­
дель, но от мечты до действительности было далеко. Тем 
не менее он дважды писал рапорт командиру роты, хло­
потал, и кажется, его настойчивость обещала успех.

12 апреля 1877 года произошло событие, которое вско­
лыхнуло не только училище, но и всю Россию. Началась 
война с Турцией. Войну эту ждали давно, и не было ни­
чего удивительного, что царский манифест был воспринят 
с восторгом. Улицы Петербурга заполнил народ, всюду
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читали манифест, приветствовали войска и отдельных 
военных. Освобождение порабощенных народов от пяти­
сотлетнего оттоманского ига! Эта цель всколыхнула всю 
страну. Народы России, связанные традиционными узами 
дружбы с родственными народами Балкан, горячо отклик­
нулись на просьбу своих славянских братьев о помощи 
и с радостью вступили в освободительную войну. Министр 
внутренних дел А. Е. Тимашев докладывал царю: «По об­
щему отзыву губернаторов, запасные люди собирались 
везде быстро и охотно; немедленно по получении сведе­
ний о призыве нижние чины спешили явиться в призыв­
ные пункты, пренебрегая всеми опасностями распутицы: 
были случаи, когда некоторые из них проходили до при­
зывного пункта около 100 верст пешком в двое суток. 
Уклонившихся от явки по призыву не было».

Юнкера видели этот народный энтузиазм, сами стре­
мились на войну, которая еще только разгоралась. В день 
объявления войны русская армия перешла румынскую 
границу. Наступление началось с форсирования Дуная — 
одной из блестящих операций в истории войн, — и далее 
пошли обычные военные будни.

Пережив первые волнующие дни, почти забросив под­
готовку к выпускным экзаменам, Роман сразу обратился 
к практической стороне дела. Судя по наличию у турок 
целого ряда прекрасно оборудованных крепостей, как на 
берегу Дуная, так и в глубине Болгарии, нашим войскам 
предстояла борьба с ними. Понимая, что не всякую кре­
пость можно взять штурмом, Роман принялся за состав­
ление проектов войны, и, в частности, осадной.

Товарищи не понимали его занятий, таким же стран­
ным казалось им почти полное отключение Кондратенко 
от экзаменов. Время внесло свои коррективы и в жизнь 
Кондратенко. Война войной, а училище надо заканчивать. 
В конце июня 1877 года Роман Исидорович в числе пер­
вых заканчивает Николаевское инженерное училище и 
получает офицерский чин подпоручика.

Глава 4 
В СТРОЮ

1 августа 1877 года, в самый разгар русско-турецкой 
войны, Кондратенко представлялся командиру 1-го Кав­
казского саперного батальона по случаю назначения на
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должность. Батальон уже несколько лет располагался в 
Тифлисе.

Неделю назад он прибыл сюда для прохождения служ­
бы, и вот сегодня первый день в казармах. Совсем не­
давно он считал, что этот день встретит в Варшавской 
крепости. Мечтал, как будет принимать участие в разра­
ботке важных проектов и успеет попасть на войну, где уж 
постарается проявить себя с лучшей стороны.

Но в приказе о назначении говорилось, что подпору­
чик Кондратенко направляется в распоряжение команди­
ра 1-го отдельного Кавказского саперного батальона. Ро­
ман и сейчас с болью вспоминает то чувство горечи и 
разочарования, которое охватило его, когда он узнал о 
приказе. Но, трезво рассудив, нашел преимущество и в 
этом назначении. Во-первых, оп ехал как-никак домой. 
Во-вторых, и самое, пожалуй, главное, шансов попасть в 
действующую армию появилось значительно больше, ибо 
на Кавказе уже шли бои.

Так, проделав знакомый путь, Роман, к всеобщему 
удовольствию родственников, прибыл в Тифлис и посе­
лился в доме брата Елисея Исидоровича. Отпуск прошел 
незаметно. Тифлис не переставил волновать Романа свои­
ми красками, кипучей жизнью восточных базаров, чуд­
ными летними вечерами. В городе появилось множество 
тыловых служб действующей армии, всевозможных интен- 
дантств. Работало несколько госпиталей.

По вечерам в доме Елисея Исидоровича собирались 
друзья по службе, родственники, и за несколькими бу­
тылками легкого грузинского вина текла интересная бесе­
да. Обсуждались события на фронте. Много шума на Кав­
казе наделала атака на турецкие пароходы отряда кате­
ров под командой лейтенанта Макарова. Энергичный мо­
лодой офицер предложил сделать минные катера возимы­
ми, чтобы они могли наносить удары по кораблям 
противника как в открытом море, так и вблизи своих баз.

Для этого в качестве судна-матки для катеров был 
использован пароход «Великий киязь Константин». Чтобы 
подготовить корабль для быстрого спуска и подъема ка­
теров, приходилось много тренироваться, модернизировать 
пароход. Скоро турки поняли, что, несмотря на отсут­
ствие у России на Черном море сильного флота, они не 
могут считать себя в безопасности даже на собственном 
рейде. Катера постоянно атаковали противника. А совсем 
недавно, в августе, па сухумском рейде Макаров успеш- 
нэ подорвал броненосец «Ассари Шефкет».
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Тогда еще Кондратенко не представлял, как близко 
сведет его судьба через несколько десятков лет с этим 
незаурядным человеком, что оба они будут стоять во гла­
ве обороны героической крепости, и уж, конечно, не мог 
думать, что оба сложат головы у ее стен.

К службе Кондратенко относился самым добросовест­
ным образом: приходил в казарму едва не первым и ухо­
дил последним. Командир роты сначала поощрял такое 
рвение, но скоро стал раздражаться. И однажды прямо 
заявил Кондратенко, что тот перестарался и что это не 
служба, а желание выделиться, отличиться. Роман при­
нял это высказывание с удивлением. Он и не скрывал, 
что хочет отличиться. Что же тут плохого? Ведь другого 
пути для этого, кроме отличной службы, нет.

Как раз после этого разговора по батальону прошли 
слухи, что формируется маршевая рота в действующую 
армию. Назревали серьезные события под Карсом, и, хо­
тя общая обстановка на театре военных действий была 
благоприятная, главнокомандующий, великий князь Ми­
хаил Николаевич, медлил. Войска топтались на месте. 
Лишь отдельные отряды под командованием наиболее та­
лантливых генералов, таких, как Лазарев, участвовали в 
стычках, нередко перерастающих в серьезные бои.

Многие офицеры саперного батальона стали писать ра­
порта с просьбой о переводе в действующую армию. 
Дважды обращался по команде и Кондратенко, но полу­
чал неизменный, отказ.

После двух месяцев службы случилось непредвиден­
ное. Будучи в карауле, Роман вновь застудил колено, бо­
лее месяца пролежал в госпитале, но так полностью и не 
вылечился. Перебравшись из госпиталя домой, он про­
должал лечение под присмотром жены брата Юлии Ва­
сильевны. Эта женщина — добрый гений Романа. Сильно 
постаревшая и погрузневшая, она по-прежнему любила 
его как сына.

А события на фронте принимали все более решитель­
ный характер. С Балканского театра военных действий 
приходили сведения о неудачах под Плевной. Яркие ре­
портажи В. И. Немировича-Данченко пестрели именем ге­
нерала Скобелева. Слава «белого генерала» росла, шири­
лась, затмевая и зачеркивая грязные сплетни, тянувшиеся 
за ним прилипчивым хвостом. Зеленые горы, на кото­
рых скобелевцы покрыли свои знамена неувядаемой сла­
вой, отныне навеки стали «скобелевскими». Роман вспо­



мнил слова брата Николая, его уверенность в большом 
будущем этого человека.

Под Плевну прибыл первый военный инженер рус­
ской армии — престарелый Тотлебен, который убедил ца­
ря и его брата — высочайшего главнокомандующего, что 
нужна глубокая и серьезная осада. Он оказался прав, но 
не оттого, что это был действительно единственный пра­
вильный выход, а потому, что все предыдущие атаки и 
штурмы организовывались и проводились бездарно. Вой­
сками руководили такие нерешительные генералы, как 
Шильдер-Шульднер, Крединер.

Но вот сомкнулось кольцо под Плевной. На весь мир 
прогремел Горный Дубняк, где русская гвардия вновь, как 
при Бородино и Лейпциге, покрыла славой свои знамена.

На Кавказе зашевелились раньше. Через Тифлис про­
ехал, с короткой остановкой в нем, начальник главного 
штаба генерал Николай Николаевич Обручев, один из 
умнейших военачальников, автор плана всей русско-ту­
рецкой войны. Он, как и Скобелев, с началом боевых дей­
ствий остался не у дел. Сказывалась старая, неприкрытая 
вражда великого князя Николая Николаевича. В 60-х го­
дах офицер Измайловского полка первой гвардейской 
дивизии Обручев отказался выступить на усмирение поль­
ского восстания. Великий князь тогда командовал диви­
зией. Стычка со строптивым офицером надолго запомни­
лась его высочеству. И несмотря на то, что в дальнейшем 
Обручев с большим талантом организатора и штабиста 
много и плодотворно работал для русской армии, неглас­
ная опала висела над ним постоянно.

С прибытием Обручева на Кавказ боевые действия 
оживились. Войска почувствовали твердую руку. Готови­
лось взятие Карса. Сразу после появления Обручева в 
Тифлисе провели серьезную ревизию всех тыловых учреж­
дений. Забегали, засуетились интенданты, заметно увяли 
брызжущие здоровьем и наглостью маркитанты. Карс взя­
ли блестящим штурмом. Скоро пришло сообщение и о 
взятии Плевны. Война складывалась в пользу русских.

В конце января, в самый разгар шипкинского сидения, 
Кондратенко опять угодил в госпиталь. Госпиталь был 
переполнен тяжелоранеными. Роман страдал не столько 
от болей в колене, сколько оттого, что находился со своей 
пустяковой болезнью среди тяжело покалеченных людей. 
В палатах не прекращались разговоры о последних боях, 
раненые делились свежими впечатлениями. В который 
раз, узнавая из первых уст о храбрости русских солдат и
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офицеров, о той тяжелой, незаметной работе, которую они 
ведут на войне и которая в конечном счете обеспечивает 
победу, Роман чувствовал гордость за русскую армию, за 
свою принадлежность к ней.

Внутренне он был готов к встрече с опасностью, тыся­
чу раз представлял, как поведет себя в бою, хотя пони­
мал, что все будет совсем не так, как представляется. 
И совсем уж не предполагал, что первый раз по-настоя­
щему будет воевать уже в чнне генерала, командуя тыся­
чами послушных его воле людей...

Война шла к завершению, п, когда после блестящей 
победы под Шипкой—Шейново Скобелев одним броском 
довел свой авангард едва ли не до стен Константинополя, 
исход ее был предрешен. На Кавказе же после взятия 
Карса давно шли бон местного значения.

Весной был подписан Сан-Стефанский мир. Россия по­
бедила. Пятисотлетнее турецкое иго болгарского народа 
было уничтожено. Русские полки с честыо возвращались 
на родину. Навсегда остались в памяти славянских наро­
дов подвиги героев Шипки, Плевны, Шейново. Здесь ро­
дилось великое содружество двух единых по вере и кро­
ви народов, братство по оружию двух армий.

Победная весна 1878 года в Тифлпсе запоздала, по к 
апрелю взяла свое. Роман вернулся из госпиталя и пере­
межал недели службы с неделями болезни. Лечение ре­
зультатов почти не давало. Правда, в батальоне особенно 
не обращали внимания на столь странное разделение вре­
мени молодым подпоручиком, но сам Роман был таким 
положением дел недоволен. Взаимоотношения с солдата­
ми не крепли — они редко видели своего командира.

К лету Кондратенко окончательно поправился и с уд­
военной энергией взялся за службу. Наверстывая упу­
щенное, проводил он с полуротой почти все занятия, часто 
оставался в казарме до отбоя. Приходил и в воскресные 
дни. Любил Роман Кондратенко воскресные и празднич­
ные службы, когда чистые, опрятно одетые солдаты вы­
страивались около небольшой церквушки. Редкие я;е ча­
сы отдыха он с удовольствием отдавал своему родному 
городу, его замечательному ботаническому саду.

В отпуск Роман по настоянию врачей уехал на морское 
побережье. Вместе с ним поехал и брат Елисей с женой. 
Остановились все трое в малолюдной деревушке Хосте, 
в доме бывшего сослуживца Елисея Исидоровича. Братья 
с удовольствием провели месяц, купаясь в ласковом море, 
совершая небольшие прогулки по побережью. Роман и
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здесь не оставался без дела. Занимался языком, изучил 
с помощью брата статистику. Елисей Исидорович охотно 
разъяснял Роману премудрости и тонкости своей профес­
сии, и вскоре тот уже мог серьезно помогать брату в кро­
потливой работе по обработке статистических данных кли­
мата Кавказа.

Отдохнувшие и окрепшие вернулись Кондратенки в 
Тифлис. Роман рвался к работе. Шел второй год его офи­
церской службы. Прежде всего он стал готовиться к дав­
но задуманным занятиям с унтер-офицерами роты. Заня­
тия эти выходили за рамки учебной программы. Их при­
думал сам молодой офицер, мечтавший поднять уровень 
подготовки младших командиров на более высокую сту­
пень. Но мечтам этим не суждено было сбыться. С первых 
дней осени Роман снова слег. Снова госпиталь, резкий за­
пах йода и хлороформа, тугие, тянущие боли. Нога рас­
пухла.

К Рождеству в Тифлис приехал один из родственников 
Юлии Васильевны, довольно известный врач. По просьбе 
Юлии Васильевны он всерьез принялся за лечение Романа 
Исидоровича, и скоро тот встал на ноги. Сразу после Рож­
дества он подал рапорт о разрешении ему сдавать экзаме­
ны в Николаевскую инженерную академию. Командир ба­
тальона удовлетворил просьбу молодого офицера. Отпра­
вив требуемые документы в Петербург, Роман Кондратенко 
стал готовиться к экзаменам. Пришло подтверждение
о зачислении его кандидатом. Зная требования к посту­
пающим в академию еще по учебе в Инженерном замке, 
Роман делал особый упор в подготовке на математику, 
фортификацию, артиллерию. Служба, насыщенная заня­
тиями, внутренними и гарнизонными караулами, остав­
ляла мало времени для подготовки, но дело было знако­
мое, а трудности только подхлестывали его.

В начале лета 1879 года он прибыл в Петербург. Сто­
лица, как он отметил, изменилась незначительно, впрочем, 
почти не изменился и сам Роман. Разве что похудевшее 
его лицо обрамляли теперь бакенбарды да на погонах 
прибавилось по звездочке — он стал поручиком.

Конкурс в Инженерную академию по сравнению с ака­
демией Генерального штаба или Михайловской артилле­
рийской был не столь высок, хотя требования к посту­
пающим предъявлялись серьезные. Отчасти это объясня­
лось тем, что саперные войска оставались едва ли не 
самыми малочисленными и слабыми в русской армии. От­
части тем, что окончание академии не давало особых пре-
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имуществ в дальнейшем продвижении по службе. Произ­
водство в следующий чин и удерживало многих офицеров 
от, казалось, необдуманных шагов. Служба же в далеких 
гарнизонах засасывала своей обыденностью. Книги достать 
было чрезвычайно трудно, да и дорого. Развлечений, 
кроме карт и вина, никаких. Впрочем, и книги надоедали. 
От тоски пили, от тоски женились, пытаясь хоть как-то 
скрасить жизнь, и чаще всего портили ее не только себе, 
но и женам, у которых не было даже службы. Нужно бы­
ло иметь силу воли, чтобы не опуститься, находить время 
и желание на подготовку к экзаменам, не запуская служ­
бы. Именно таким человеком был еще совсем юный пору­
чик Кондратенко.

Экзамены Роман сдал с блеском, не оставив у комиссии 
ни малейшего шанса сомневаться в целесообразности его 
зачисления в академию. Многие экзаменаторы помнили 
его еще по юнкерскому училищу. До начала занятий Ро­
ману пришлось заняться поисками квартиры. Он пони­
мал, что скромного жалованья саперного поручика на сто­
личную жизнь не хватит. А если и хватит, то в обрез. 
Вот почему важно найти удобную и недорогую квартиру. 
Помогла Юлия Васильевна. По ее рекомендации Роман 
снял комнату у немки, дальней родственницы, вдовы поч­
тового чиновника. Комната была небольшая, но уютная 
и чистая.

Начались занятия. Радовало, что преподаватели отно­
сятся к слушателям с большим вниманием. Не было ка­
зенщины, как в юнкерских училищах. Можно было без 
ограничений пользоваться библиотекой. В учебной лите­
ратуре недостатка не было. Привычка писать подробные 
конспекты только помогала в самостоятельной работе.

В академии, помимо военных вопросов, много внима­
ния уделялось чисто инженерным дисциплинам. При тог­
дашнем понимании роли крепостей в системе долговре­
менной обороны каждый военный инженер должен был 
быть прекрасным строителем. Читался еще специальный 
курс по строительству железных дорог и мостов. Прав 
оказался начальник Константиновского училища Гонзо- 
ровский, напутствовавший в свое время юнкеров для 
службы в саперах. Но основное внимание, конечно, уде­
лялось полевой и крепостной фортификации, осаде и обо­
роне крепостей.

Роман учился с большим удовольствием, как всегда, 
основательно и серьезно. Скоро он числился среди пер­
вых слушателей. Хорошие взаимоотношения сложились у
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него н с товарищами. На курсе преобладали немолодые 
офицеры, поступавшие в академию не по одному разу. 
Для них это было не только стремление узнать новое, по 
и воплощение многих честолюбивых надежд в будущем. 
Давно окончившие юнкерские училища, обремененные 
семьями, учились они тяжело, но упорно. Кондратенко 
много помогал таким «старикам». Он был самым молодым 
па курсе, но едва ли не самым уважаемым.

Свободное время Роман, как и прежде, посвящал Эр­
митажу п музеям. Посещал службы в Исаакиевском соборе. 
С удовольствием слушал церковные хоры. В Петербурге 
хоры в соборах отличались высокими художественными 
достоинствами и классической музыкальной культурой. 
Кондратенко знал все тонкости хорового многоголосия и 
любил его.

Экзамены за первый год он сдал легко, на одном ды­
хании, с энергией принялся за годовую работу в поле. 
В тех же Усть-Ижорских лагерях слушателям выделялся 
участок местности, который они рекогносцировали в ин­
женерном отношении, снимали план и готовили схемати­
ческий рубеж обороны... Готовые работы предъявлялись 
к началу следующего учебного года. Быстро и точно обра­
батывал участки местности Кондратенко. Уже здесь вы­
полнил основную часть работы в черновике. Большие чер­
тежные и рисовальные работы он.рассчитывал выполнить 
в отпуске с помощью Елисея Исидоровича.

С легкой душой он поехал в Тифлис. Брат оказал 
Роману значительную помощь в работе.

По возвращении в Петербург все сделанное он пред­
ставил к защите. Откровенно говоря, Роман ожидал более 
высоких результатов, но некоторые оппоненты выступили 
против слишком вольной трактовки Кондратенко степени 
сложности укрепления передовых позиций. Роман хорошо 
привязал задание к местности и максимально использовал 
естественные препятствия, в инженерном отношении их 
оборудование свел к минимальной затрате сил и средств. 
Об экономии средств и упрощении труда солдата говори­
ли тогда мало. Тем не менее проект понравился и, по мне­
нию всех, заслужил высокой оценки.

На старшем курсе требовалось еще больше творчества 
и самостоятельности в работе. Кондратенко предстояло 
защитить три задания. Два — военные укрепления, орга­
низация минной и контрминной войны. Последнее — 
проектирование железнодорожного моста. Привыкший 
глубоко рассматривать каждый вопрос, Роман находил для



себя в проектировании много непонятного. Нужны были 
дополнительные знания, и он кропотливо изучал марки 
бетона, свойства металлов, познакомился с основами элект­
ричества. Любознательность его была поразительна. Рабо­
ты отличались глубиной проработки материала, точностью 
формулировок. Преподавателей часто поражало несоответ­
ствие внешнего облика и внутреннего мира этого молодо­
го поручика. Невзрачный, с робкой улыбкой и тихим го­
лосом, он буквально преображался на экзаменах и при за­
щите контрольных работ.

Вне академии Роман продолжал вести более чем скром­
ный образ жизни. Жил на той же квартире, по-прежнему 
посещал церковь, музеи, изредка театр. Книги занимали 
очень важное место в его жизни. Он начал собирать не­
большую библиотеку, в которую, помимо книг по спе­
циальности, входили и произведения русских классиков. 
Прежде всего купил недорогие издания Пушкина и Лер­
монтова. Затем появились Гоголь, Толстой, Аксаков, Лес­
ков. Толстого он вообще выделил, как военного писателя, 
и даже поставил на одну полку с военными рассказами, 
вышедшими под общей редакцией князя Мещерского. Осо­
бенно поражали его воображение «Севастопольские рас­
сказы». Такое сочетание лаконизма и полноты охвата со­
бытий в книгах о войне он встречал впервые. «Войну и 
мир» перечитывал несколько раз. Эта книга тянула к 
себе.

1 марта 1881 года был убит царь Александр II. Когда 
приведшего приговор «Народной воли» в исполнение Ры- 
сакова схватила подоспевшая охрана, а венценосец, широ­
ко открыв глаза и зажав руками разорванный живот, делал 
последние в жизни шаги, слушатели старшего курса Ни­
колаевской академии готовились отчитаться за последнюю 
курсовую работу перед предстоящими государственными 
экзаменами. Чрезвычайное событие на несколько дней 
приостановило обычную жизнь.

В два часа дня 1 марта Александр II выехал в карете 
из Михайловского дворца в сопровождении обычного кон­
воя. Сзади кареты царя на расстоянии не более двух са­
женей находился в санях полицмейстер Дворжецкий с ка­
питаном Кохом и ротмистром Кулебякой. Кортеж, мино­
вав Инженерную улицу, повернул направо, на набереж­
ную Екатерининского канала, направляясь к Театраль­
ному мосту. Карета не проехала и пятидесяти саженей, 
как под ней раздался оглушительный взрыв. Карета со­
скочила с колеса, забилась в агонии одна из лошадей, на
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окровавленном снегу кричали раненый казак и прохожий 
мальчик. Конвойные солдаты схватили на панели со сто­
роны канала какого-то человека. Им оказался девятна­
дцатилетний; народоволец Николай Иванович Рысаков. Со­
скочивший с саней Дворжецкий подскочил к карете и с 
удивлением увидел выходящего из нее совершенно невре­
димого царя. Александр II направился к Рысакову. Какой- 
то офицер, очевидно не узнавший царя, спросил его: «Что 
с государем?» — «Слава богу, я уцелел», — ответил тот. 
Рысаков, услышав это, крикнул: «Еще слава ли богу?» 
Слова молодого человека оказались пророческими. Спро­
сив у него, он ли бросал бомбу, и получив утвердитель­
ный ответ, Александр повернул к карете и не успел сде­
лать десяти шагов, как у него под ногами раздался но­
вый взрыв. Царь был тяжело ранен и в тот же день в 
3 часа 25 минут пополудни скончался. Виновник второго 
взрыва так и не был обнаружен, и полиция, проведя до­
знание, пришла к выводу, что им был один из пострадав­
ших. Этот неизвестный человек был поднят на месте 
взрыва и доставлен в бессознательном состоянии в при­
дворный госпиталь конюшенного ведомства, где и умер 
спустя восемь часов. Перед смертью он пришел в себя и 
на вопрос о своем имени ответил: «Не знаю».

Эхо взрыва на набережной прогремело по всем угол­
кам необъятной страны. Роман, как и большинство одно­
курсников, негодовал. Много раньше до него доходили 
слухи, что в стране неспокойно. Проходя вдоль решетки 
Летнего сада, он невольно останавливался у того места, 
где прозвучал когда-то выстрел Каракозова, слышал о 
народниках, но был бесконечно далек от этих людей, не 
знал причин, побудивших их встать на путь борьбы. По­
этому он не мог оправдывать события 1 марта. Это и не­
удивительно. В России только начинало зарождаться ре­
волюционное движение. Хотя были и среди военных люди 
с революционными взглядами, в целом армия и, в первую 
очередь, офицерство были настроены глубоко монархиче­
ски.

На престол вступил новый царь Александр III.
В России начались годы всеобщей подозрительности, 

финансовой реформы и винной монополии. Энергичный 
царь был сторонник русского духа, и это коснулось едва 
ли не всех областей общественной, политической и даже 
сугубо бытовой жизни. В армии на смену офранцузенным 
кепи пришла добротная русская мерлушка, тесные мунди­
ры заменила получившая столетнюю жизнь гимнастерка,
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а бритые лица, опушенные «легкомысленными» бакен­
бардами, буйно заросли бородами.

Именно в это время выпускники Николаевской инже­
нерной академии получили на грудь долгожданных сереб­
ряных орлов и Роман Кондратенко возвращался на Кав­
каз, но уже не в Тифлис, а в Батум, в Чорохскую инже­
нерную дистанцию.

Батум встретил новоиспеченного военного инженера 
неприветливо. Лил проливной тропический дождь. Ули­
цы города, более походившего на захолустное местечко, 
залили потоки воды. Несколько европейских домов неле­
пыми башнями возвышались над скопищем домишек и 
просто хибар. И только порт выделялся совершенством и 
благополучием.

В представлении начальству и знакомстве с окрестно­
стями прошла неделя, надо было приступать к работе, но 
конкретного дела не предвиделось. Роман начал нервни­
чать, вспомнил знакомую обстановку саперного батальона 
и окончательно впал в уныние. И тут судьба преподнесла 
ему такой подарок, о котором можно было только мечтать.

Ровно через месяц после прибытия на Кондратенко 
возложили поручение разработать проект новой крепости 
в Батуме взамен имевшихся там береговых батарей. Пос­
ледняя война и появившаяся в ее результате возможность 
возродить русский флот на Черном море поставили перед 
военным и морским министерствами новые задачи. Кроме 
укрепления основной базы флота, крепости Севастополь, 
встал вопрос и о защите Черноморского побережья Кавка­
за. Батумская, или, как ее стали называть, Михайловская, 
крепость была лишь звеном в цепи подобных укреп­
лений.

Кондратенко с усердием занялся делом государствен­
ной важности. Почти два года он занимался этой работой. 
Несколько раз приезжал в Тифлис. Елисей Исидорович 
гоже неоднократно посещал Батум, и в каждую встречу 
едва ли не единственным предметом их бесед был проект 
крепости.

Каждый камень, каждая кочка на предполагаемом ме­
сте строительства крепости были им обследованы. Он рас­
смотрел более двадцати типичных исходных вариантов, 
известных инженерной науке и наиболее приемлемых к 
его проекту, но в каждом находил серьезные недостатки. 
Многие из готовых проектов опирались на идею непри­
ступности самой крепости, не учитывая ее главного на­
значения — защиты определенного района, в котором она
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располагалась. Исходя именно из этого, Кондратенко 
основное внимание уделил правильному расположению 
батарей, которые могли вести перекрестный огонь без 
серьезных маневров, оставаясь при этом достаточно за­
щищенными. Главной задачей для них было прикрытие 
всего укрепрайона, а не только собственной крепости.

Решив эту главную задачу, он с не меньшей дотош­
ностью принялся разрабатывать проекты всевозможных 
подсобных помещений — укрытий для личного состава, 
мастерских, кладовых, пороховых погребов. Достаточно 
изучив абхазскую низменность, позаботился Роман и об 
устройстве вентиляции помещений, погребов хранения 
боеприпасов, так как климат Батума отличался чрез­
мерной влажностью. Каждая, даже самая незначительная 
деталь проекта, была обсчитана им самостоятельно. Он 
мог без труда, на глаз, определить, сколько и какого ма­
териала потребуется для проведения тех или иных работ, 
какое время и количество людей они займут.

Через двадцать лет, в Порт-Артуре, этот опыт окажет­
ся для него неоценимым.

В конце 1883 года проект был окончен. Романа Иси­
доровича откомандировали в Главное инженерное управ­
ление отстаивать проект. Он пробыл в северной столице 
несколько месяцев. Многим не понравилось в его проекте 
отступление от общепринятых правил. Другие, в основном 
молодежь, увидели в нововведениях большой и несомнен­
ный успех. В целом проект был принят. Вскоре Кондра­
тенко получил чин ш габс-капитана.

Кондратенко возвратился в Батум, куда был назначен 
исполнителем работ в Чорохскую военно-инженерную дис­
танцию, и сразу из области творческого труда, требующе­
го инициативы и широкого применения знаний, окунулся 
в струю будничных дел.

Это был небольшой, но очень неприятный отрезок вре­
мени в жизни Романа Исидоровича. И дело не в том, что 
ему приходилось заниматься канцелярщиной, копаться в 
накладных, определять участок работ и руководить их 
исполнением, сноситься с подрядчиками, десятниками. 
Черновой работы Кондратенко никогда не стеснялся, вы­
полнял ее старательно и умело. Более того. Находил ив 
ней элементы творчества. Все было гораздо сложнее. 
Впервые он так близко, вплотную столкнулся с безобра­
зиями, откровенным взяточничеством и воровством, кото­
рые разъедали военно-бюрократический аппарат. Подряд­
чики, все без исключения, воровали. Воровали в откры­
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тую, так как были уверены, что начальство, как военное, 
так и гражданское, покроет их. Уверенность покоилась 
на чистогане, который незаметно переходил в карманы 
военных и штатских сюртуков и воплощался в прекрас­
ные дачи, возникающие на берегу моря, владельцами ко­
торых были ничем не примечательные поручики и капи­
таны. При скудном жалованье и существующей в Батуме 
дороговизне они едва ли могли и мечтать о таких покуп­
ках честным путем.

Сначала Роман Исидорович считал, что ему просто не 
везет с подрядчиками. Вскрыв махинации двух из них, 
он обратился с рапортом по команде. К удивлению, пос­
ле этого имел разговор со старшим инженером, который 
намекнул ему, что не надо совать нос, куда не следует, а 
лучше самому подумать о материальном благополучии. 
Видя, как процветает казнокрадство, Кондратенко терял 
самообладание. Честный, непримиримый к лицемерию, он 
вскоре порвал отношения со многими сослуживцами и 
прослыл на дистанции сварливым и неуживчивым офи­
цером.

Началась неприкрытая травля строптивого штабс-ка­
питана. С тоской вспоминал Кондратенко кадетские спо­
ры, юношеские мечты. Даже недавняя работа над проек­
том крепости казалась бесконечно чужой. С некоторого 
времени он стал замечать холодность и со стороны на­
чальника дистанции, которого уважал и который, как ему 
казалось, оставался едва ли не единственным человеком 
в этом гнуснейшем муравейнике. Причина этой холодно­
сти скоро выяснилась. Начальник сам погрел руки на од­
ном из подрядов и теперь опасался выпадов со стороны 
молодого офицера.

Венцом всему явилось столкновение Романа Исидоро­
вича с одним из подрядчиков, молодым армянином. Конд­
ратенко принимал от него выполнение работ в одном из 
опорных пунктов. Тут же собрался любопытствующий гар­
низон во главе с прапорщиком. Подрядчик, весело улы­
баясь и потирая пухлые руки, вертелся вокруг Романа 
Исидоровича, всем своим видом показывая, что дела у 
него идут блестяще. Кондратенко, однако, видел много 
недостатков и причин для радости не находил. Его пред­
положения подтвердил прапорщик. Не скрывая ничего, 
он заявил, что работы выполнены из рук вон плохо. Ро­
ман Исидорович и сам видел недостатки, несоответствие 
выполненных работ смете, видел, что неисправны печи и 
солдаты в первую же зиму будут мерзнуть. Он потихонь­
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ку закипал, а подрядчик на его вопрос о причинах неис­
правностей, не стесняясь присутствующих солдат, развяз­
но ответил:

— Когда будешь жениться, такой тебе с женой сде­
лаем печка, будет жарко, — громко рассмеялся и, подмиг­
нув, фамильярно потрепал инженера по плечу.

Здесь уж Роман Исидорович не сдержался и влепил 
негодяю пощечину.

В тот же день Кондратенко подал рапорт по команде. 
Но подрядчик оказался пе прост. Чувствуя свою полную 
безнаказанность, он обратился в суд за оскорбление на­
силием. Роману Исидоровичу пришлось испытать еще од­
но унижение. Чорохская военно-инженерная дистанция 
старалась не допустить какого-то ни было разбирательст­
ва прежде всего потому, что начальство боялось, как бы 
Кондратенко во гневе не раскрыл на суде все махинации. 
К нему зачастили коллеги, старшие начальники. Все со­
чувствовали, клялись в дружбе и пытались выяснить, как 
поступит штабс-капитан. На суде Роман Исидорович 
объяснил, что посчитал жест подрядчика и его заявление 
наглостью, оскорблением офицерской чести и не жа­
леет о случившемся. Суд ограничился разбирательством 
дела.

Не желая больше оставаться в среде военных инже­
неров белой вороной, Роман Исидорович отправился в 
Тифлис просить совета у брата. Тот предложил ему идти 
в академию Генерального штаба и начать все сначала.

Быстрый в исполнении решений, находясь под впе­
чатлением недавнего, Роман Исидорович тотчас отпра­
вился к начальнику инженеров Кавказского военного 
округа и добился разрешения поступать в академию.

Не откладывая дела в долгий ящик, он за неделю рас­
считался с прежним местом службы, устроил прощальный 
вечер, на котором присутствовали все офицеры Чорох- 
ской военно-инженерной дистанции, откровенно радую­
щиеся избавлению от дотошного правдолюбца, и на сле­
дующий день, не заезжая к брату, отбыл в Петербург. 
Вскоре по прибытии он был зачислен сразу в старший 
класс Николаевской академии Генерального штаба.

Обучение в старшем классе академии Генерального 
штаба, несмотря на пройденный им совсем недавно акаде­
мический курс, требовало напряжения. Роман Исидорович 
постепенно втянулся в привычный и радостный ритм уче­
бы. Но тут, на беду, разболелась нога. Более месяца он 
пролежал, в клинике, а после еще долго ходил на косты­
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лях. Отсутствие друзей, денет, наконец, болезнь выбили 
его из колеи. Впервые в жизни он почувствовал отвра­
щение к учению.

До окончания Романом Кондратенко т?урса академии 
оставалось три месяца, когда Елисей Исидорович получил 
письмо, в котором брат прямо выражал сомнение в целе­
сообразности своих занятий. Крайне озабоченный вестя­
ми и опасаясь за состояние брата, Елисей Исидорович 
бросил свои дела п в феврале 1886 года приехал в Пе­
тербург.

Брата он застал в состоянии депрессии. Изнемогающий 
от болезни, усталости и бедности, тот снимал жалкий угол 
в полуподвале. С трудом узнал Елисей Исидорович в 
исхудавшем, заросшем густой черной бородой офицере 
вечно веселого, брызжущего неиссякаемым здоровьем и 
энергией Романа Исидоровича.

Старший брат немедля снял на Литейном светлую, 
чистую комнату, в которой и сам поселился вместе с Ро­
маном. Рассчитался с многочисленными долгами брата. 
Пригласил на консультацию врачей.

Не прошло и месяца, как с прежним энтузиазмом 
младший Кондратенко объяснял брату смысл последней 
предэкзаменационной работы. Силы возвращались в моло­
дой организм с поразительной быстротой. Но Елисей Иси­
дорович не уезжал, поддерживал брата морально и мате­
риально. Он оставался с ним до последних испытаний в 
академии. Праздновал вместе с Романом производство в 
капитаны, обсудил вопрос о том, куда просить назначения 
на службу. Роман Исидорович охотно согласился на пред­
ложенную ему вакансию в Виленском военном округе. 
Из Петербурга братья выезжали одновременно: один ехал 
в Тифлис, другой в Вильно.

В Вильно Роман Исидорович не нашел на месте ни 
одного начальника. Следуя совету дежурного генерала 
при штабе округа, он тут же взял отпуск и укатил в Тиф­
лис. Елисея Исидоровича застал за составлением Кавказ- 
ского календаря, издававшегося по приказанию намест­
ника. Предложил свою помощь брату. Тот согласился и 
поручил ему составление статистического раздела кален­
даря. Работа требовала усидчивости и большого внимания. 
Надо было обработать статистические обзоры Кавказско­
го края, составленные на основании отчетов губернаторов, 
подробный перечень расходов и доходов губерний и обла­
стей края на основании приходно-расходных смет всех 
правительственных учреждений. Эта обширная и срочная
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работа потребовала от Романа Исидоровича около двух 
месяцев труда. Результатом ее явилось большое статисти­
ческое обозрение Кавказа за 1886 год с распределением 
данных по губерниям и областям.

Глава 5 

В БЕЛОРУССИИ

3 июня 1886 года капитан Роман Исидорович Конд­
ратенко отбыл в Вильно и вместе с двумя товарищами по 
выпуску явился к начальнику штаба округа генерал- 
майору М. И. Бунакову.

Стройный, подтянутый генерал сразу расположил к се­
бе Кондратенко и его товарищей. Вспомнилось, что еще в 
академии его рекомендовали как честного, очень умного 
и образованного человека. Объявив, куда каждый из них 
назначается, Бунаков счел нужным дать некоторые напут­
ствия новым офицерам. Генерал прохаживался по каби­
нету, заложив руки за спину, и быстро говорил:

— Пошли вам бог всяких успехов на вашей службе. 
Но помните также, что для достижения их нужны два 
качества: любовь к делу и скромность. Как барышне луч­
шим украшением служит ее невинность, так офицеру Ге­
нерального штаба скромность должна служить отличи­
тельным качеством...

Бунаков настолько расположил к себе офицеров, что 
Роман Исидорович, хотя и не без некоторого опасения, ре­
шил попросить разрешения на получение фуражных де­
нег, около 160 рублей, которые полагались к выдаче толь­
ко через месяц. Просьба не была случайной. Квартирных 
денег ему, как бывшему в отпуску, не дали совсем, сто­
ловые деньги назначили только со времени причисления 
к Генеральному штабу, то есть с 27 марта. Все это, вмес­
те с прочими причислениями, составило по 20 рублей в 
месяц. Поэтому вместо ожидаемых 100—120 рублей он 
должен был получить около 40. Начинать службу с такой 
суммой, недостаточной даже для первого обзаведения, бы­
ло невозможно, и Кондратенко оказался весьма в стесни­
тельном положении. Кроме всего прочего, к этому време­
ни у Романа Исидоровича начинает развиваться ску­
пость — не очень-то приятная черта характера.

На счастье, Бунаков очень быстро разрешил эту прось­
бу капитана.
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До лагерного сбора, то есть до 1 сентября, Кондра­
тенко назначили в 26-ю пехотную дивизию, стоящую в 
городе Гродно, временно исполнять должность старшего 
адъютанта дивизии. Бунаков прямо заявил ему, что ста­
жировка у такого замечательного командира, каким яв­
лялся начальник 26-й дивизии генерал Малахов, во мно­
гом поможет ему в дальнейшей службе.

Роман Исидорович уже знал, что служить у Малахо­
ва будет трудно, ибо начальник штаба дивизии большой 
лентяй, и Малахов его обязанности перекладывает на 
старшего адъютанта, которому, помимо канцелярских ра­
бот, приходится присутствовать на учениях и смотрах.

Итак, в перспективе было лето усиленной работы, но­
вое место, новые люди и необходимость ко всему привы­
кать. Правда, с 18 июня по 20 июля намечался почти 
месячный перерыв, во время которого он вместе с други­
ми офицерами Генерального штаба должен выехать на 
рекогносцировку местности для проведения больших ма­
невров. И только в сентябре все причисленные к Гене­
ральному штабу будут вновь собраны, получат назначение 
на должности командиров рот и будут окончательно ут­
верждены. Это, помимо получения права ношения новой 
формы, позволяло, наконец, довольствоваться более при­
личными столовыми деньгами.

Так примерно представлял свою деятельность Конд­
ратенко, но окончательное назначение он получил только 
в начале следующего года, а половину оставшегося про­
вел в скучной канцелярской работе. Малахов действи­
тельно оказался дельным генералом, но откровенно посо­
ветовал Роману Исидоровичу поскорее принимать роту, 
набираться опыта. Сам он штабную работу не любил и не 
признавал. Начальник штаба у него в короткий срок су­
мел так развалить самое важное в дивизии хозяйство, что 
почерпнуть что-нибудь полезное у него Кондратенко так 
и не сумел. Дело с его назначением затягивалось. Мала­
хов его поддерживал, но начальник штаба только радо­
вался такой задержке, успев уже окончательно разле­
ниться при столь добросовестном помощнике. Тогда Конд­
ратенко, сославшись на обострившуюся болезнь, взял 
отпуск и уехал в Крым на лечение. И только 3 марта, по 
прибытии из отпуска, он узнал, что назначен командиром 
7-й роты 119-го пехотного Коломенского полка, расквар­
тированного в местечке Заславль, куда и отправился.

В Минске, в корпусном штабе, уже служили товарищи 
Кондратенко по выпуску академии. Они выразили неудо-
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вольсгвие, что Роман Исидорович должен ехать в глушь. 
Действуя на командира полка через начальника штаба и 
корпусного командира, они добились, что Кондратенко 
предложили роту вопреки законным правилам з Минске. 
Тот, узнав об этом, возмутился, едва не рассорился с 
приятелями и настоял, чтобы именно его послали в За- 
славль, в 7-ю роту 2-го батальона на место ротного ко­
мандира, уехавшего в Петербург в офицерскую школу. 
Скоро Роман Исидорович писал брату:

«...Попав сюда, во второй батальон Коломенского пол­
ка, я понял, что поступил отлично: кружок офицеров ока­
зался дружным и хорошим, а удаление от Минска позво­
ляет свободно располагать своим временем. В доверше­
ние всего, жизнь здесь обходится удивительно дешево: с 
поездками в Минск не более 25—30 рублей в месяц. По­
нятно, что при таких условиях мои финансовые обстоя­
тельства могут быстро поправиться...»

Местечко Заславль располагалось в тридцати верстах 
от Минска, в сторону Вильно по Либаво-Роменской же­
лезной дороге. Кондратенко еще в Минске навел о нем 
все справки, а здесь, на месте, находил все более интерес­
ные и замечательные памятники старины.

Заславль, представлявший из себя заштатное поселе­
ние, в древности был столицей удельного княжества и, 
располагаясь в ином месте, имел довольно значительные 
размеры. Об этом говорили оставшиеся во многих местах 
развалины. Судя по преданию, Владимир Святой, приняв 
крещение, сослал свою жену Рогнеду в За-славльский за­
мок, от которого остались лишь камни, поросшие травой 
и мхом. Когда княгиня умерла, ее похоронили на самом 
возвышенном месте, где расположен теперешний городок. 
Место это, окруженное болотами и рекой и огражденное 
искусственными валами, играло прежде роль крепости. 
Как памятник кипевшей здесь жизни воспринял Кондра­
тенко стоящую на самом высоком месте четырехугольную 
белую башню. Башню эту превратили в колокольню и 
возле построили православную церковь.

Главным удобством расположения казарм являлась 
близость железной дороги и платформы, до которой было 
не более двадцати шагов. Из окна ротной канцелярии 
открывался великолепный вид на поросшие лесом и кус­
тарником холмы, железнодорожное полотно, по которому 
изредка, натужеино дыша, полз паровоз, тянущий длин­
ную вереницу вагонов. Сами казармы были собствен­
ностью проживающего в десяти верстах от Заславля до-
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б о л ь н о  богатого помещика, который сдавал их в аренду 
военному ведомству.

Сообщение с Минском прекрасное. Езды до него всего 
45 минут, и дешево — 38 копеек. Пассажирский поезд хо­
дил в Минск в 7 часов утра и в 8 вечера. Возвращался в
5 утра и половину второго ночи. Так что расписания луч­
ше не придумаешь.

Все вместе составило у Кондратенко довольно прият­
ное впечатление о Заславле. Роман Исидорович поселился 
в квартире из трех комнат вместе с пятью другими офице­
рами. Он среди них оказался самым старшим по возрасту. 
Товарищи по жилью люди молодые, веселые. Зная жизнь 
в отдаленных гарнизонах, Кондратенко с горечью думал, 
что придется видеть нескончаемую картежную игру, 
пьянство, скандалы. К алкоголю Кондратенко был равно­
душен, водки почти не пил, предпочитая сухие грузин­
ские вина. Но, прожив несколько дней с новыми товари­
щами, понял, что беспокоился зря, и уже скоро писал 
родным:

«Понятно, что в подобном общежитии об уединении 
и думать нечего: разговоры, шум и смех прекраща­
ются только ночью и иногда по праздникам, когда офи­
церы разъезжаются проветриться в Минск. Это глав­
ное неудобство. Но так как все ведут себя очень сдер­
жанно, водки нет и в помине, то неудобство это̂ , весь­
ма важное само по себе, не ложится очень серьезным 
гнетом...»

Устроив жилье, молодой командир роты окунулся в 
хлопотливую работу. Дело не новое, но в саперном ба­
тальоне он был в роте подчиненным, а здесь стал впервые 
хозяином. Прежде всего обратил внимание на офицеров и 
унтеров. На первый взгляд люди казались дельными. 
Правда, не все удовлетворяло капитана Кондратенко в их 
работе, но сразу заниматься нравоучениями не стал. 
К солдатам присматривался исподволь, сразу выделив но­
вобранцев, работу с которыми считал важной. Вниматель­
но знакомился с ротным хозяйством, беседовал с артель­
щиком и ротным писарем.

Помимо ротных занятий, Кондратенко выступал с не­
большими сообщениями в кругу офицеров батальона по 
военной истории, тактике, инженерному делу. Пришел он 
к этому не сразу. Освоившись с обязанностями команди­
ра роты, он внимательно изучил программу командирской 
подготовки и нашел ее далеко не совершенной в вопросах 
военной теории. Офицеры больше занимались гимнасти­
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кой, фронтовыми учениями и стрельбой. На тактическую 
подготовку отводилось ничтожное количество времени. Да 
и темы были старые, затасканные, знакомые еще с юн­
керской скамьи. Командир батальона без особого энтузиаз­
ма выслушал предложение Кондратенко заниматься с 
офицерами, ссылаясь на нежелание последних отрывать 
свободное время, но согласился.

Офицеры, как и предполагал командир батальона, 
приняли затею с недоверием, но после первого же сообще­
ния о возможностях будущего театра военных действий 
заинтересовались и следующего доклада о больших ма­
неврах под Брестом ждали с интересом.

Но основное время молодой ротный командир все же 
уделял солдатам, подолгу оставался в казармах, беседо­
вал с людьми о доме, старался понять душу простого че­
ловека. В одном из писем к брату он напишет:

«...Командование ротой началось и теперь находится в 
фазе продолжения. С каждым днем убеждаюсь, насколь­
ко благотворна эта деятельность в смысле ознакомления с 
духом и бытом войск. Жалею только, что мне не удалось 
быть некоторое время солдатом и вообще вращаться в сол­
датской среде как равный с равным, а не как началь­
ник...»

Ротные занятия сменялись однообразными, но, по мне­
нию Романа Исидоровича, далеко не скучными вечера­
ми, которые он большей частью проводил на природе. 
Вечерние прогулки были за обычай у офицеров заславль- 
ского гарнизона. Такими же традиционными были и 
встречи восьмичасового петербургского поезда, который 
привозил вчерашние газеты и являлся связующим зве­
ном с большим миром. Прогулки совершались каждый ве­
чер, независимо от погоды, вдоль железной дороги до 
станции Ратомка, находившейся от Заславля в восьми 
верстах. Обратно возвращались с минским поездом. Ро­
ман Исидорович с удовольствием включился в это нехит­
рое развлечение.

Весна внесла оягавление в ротные занятия. Тогда же 
Кондратенко занялся использованием для связи с Мин­
ском почтовых голубей. Получил от командира разреше­
ние, подготовился со старшим адъютантом дивизии. Го­
лубей прислали корпусному командиру еще прошлой 
осенью, но многие посчитали это пустой забавой и забы­
ли о них. В роте стали сбивать для птиц клетки, наш­
лись охотники взяться за их обучение. И через две не­
дели связь с Минском наладилась. В батальоне решили,
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что капитану Кондратенко можно давать любые, самые 
невыполнимые поручения.

Скоро в ротах прекратились занятия и началась под­
готовка к празднику Пасхи. Солдаты п призванные на 
помощь рабочие с железной дороги мыли, чистили, на 
лошадях, а то и вручную подвозили песок, елочки. Из 
лапника делали гирлянды и украшали ими казармы. 
В эти дни, полные предпраздничной суеты, Роман Исидо­
рович очень близко сошелся со своими подчиненными. 
Поводом послужило обращение ротного фельдфебеля с 
просьбой разрешить солдатам поклеить праздничные фо­
нари в квартире ротного, ибо другого помещения для это­
го не было. Роман Исидорович с радостью согласился. 
Сначала исподтишка наблюдал за работой подчиненных, 
с удовольствием слушал их пение, а потом и сам вклю­
чился в работу. К началу праздника он уже был своим 
человеком среди солдат.

Весь апрель прошел спокойно. В середине месяца при­
ехал командир бригады, проверил подготовку молодых 
солдат к лагерям. Смотр продолжался около двух часов и 
седьмой роте принес средние результаты. Скоро по Зас- 
лавлю поползли слухи, что батальон перед лагерями по­
стоит в Минске. Молодежь этому обрадовалась, но мно­
гие офицеры, в том числе и Кондратенко, встретили но­
вость скептически: из-за прихоти корпусного командира 
целые полки устраивали бессмысленные прогулки в окре­
стностях Минска с обозами и артиллерией, солдат посе­
лят в казармах с другими батальонами. На совещании 
командиров рот Кондратенко заявил, что это приведет к 
болезням, подрыву дисциплины из-за отсутствия должно­
го контроля. Его поддержал командир шестой роты штабс- 
капитан Ударов, но выступления эти прозвучали скорее 
для успокоения, так как оба понимали, что батальонный 
командир изменить тут ничего не может.

28 апреля в шесть часов утра батальон выступил из 
Заславля и, проделав тридцативерстный переход, к полу­
дню вступил в Минск.

Кондратенко шел при роте, с удовольствием слушая 
солдатские песни. Солдаты в присутствии ротного коман­
дира старались вовсю, а песенники выделывали просто 
чудеса. Когда же кто-то из офицеров предложил ротным 
командирам для прочистки голосов запевал собрать мо­
лодцам на выпивку с закуской, Кондратенко не возражал, 
а запевалы запели еще заливистей. После привала оказа­
лось двое отставших, но зато остальные утроили рвение.
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и весь переход прошел под неумолкающую дробь бараба­
нов, звуки горна и песен с бубнами и цимбалами.

Возле Минска батальон встретил полковой оркестр, 
под звуки которого и промаршировали роты через весь 
город. Поселился Роман Исидорович у штабс-капитана 
Ударова, который сдал ему комнату на эти две недели 
всего за 11 рублей. В последнее время Роман Исидорович 
сдружился с ним. Будучи несколько старше, Ударов ро­
той командовал давно, хотя и уступал Кондратенко чи­
ном. Он считался одним из самых энергичных и деловых 
командиров рот в полку. Требовательный к себе и подчи­
ненным, Ударов болезненно переносил безобразия, тво­
рившиеся в армии, пытался, как мог, бороться с ними, но 
чаще всего не находил поддержки. Роман Исидорович 
сначала принимал его критику как озлобление честного 
человека на мелкие неурядицы, но товарищ упрямо дока­
зывал, что это система и что он еще не раз столкнется 
с такими штучками, в сравнении с которыми его инже­
нерные дела покажутся шуткой. Скептически относился 
Ударов и к начальству, убеждая Кондратенко, что многие 
высокопоставленные чины давно перестали объективно 
оценивать подчиненных, а полагаются только на свое 
мнение, основанное чаще всего на поверхностных наблю­
дениях и голой амбиции. Кондратенко сердился, приводил 
в пример Суворова, Кутузова, Скобелева, но товарищ 
только посмеивался.

Через день после прибытия в Минск корпусной коман­
дир провел смотр всему Коломенскому полку. В присут­
ствии многочисленной публики полк вытянулся в ротные 
колонны на самой людной улице города, и по команде 
командира полка полторы тысячи людей церемониальным 
маршем двинулись мимо трибуны, на которой возвыша­
лась монументальная фигура корпусного. На основании 
этого прохождения начальник дивизии и сделал вывод о 
боеготовности батальонов и рот. Почти все получили за­
мечания. Кондратенко был очень огорчен: смотр более 
походил на опереточный парад. Вечером он писал брату:

«...Конечно, мне было очень неприятно выслушивать 
подобное вполне незаслуженное замечание, потому что 
в последние полтора месяца я все свои силы и усердие 
направил исключительно к образованию роты и плоды 
этого уже успел отчасти пожать в успешных результатах 
проведенной в Заславле стрельбе. Но так как «цыплят 
по осени считают», то, конечно, эта неприятная случай­
ность не остановит меня и моего дальнейшего усердия. 
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Я с обычным терпением принялся за продолжение заня­
тий, полагая, что они непременно должны дать хорошие 
результаты».

Уже на следующий день он приступил к интенсивным 
занятиям, чем сильно огорчил своих офицеров. Скучеп- 
ность личного состава и прямое попустительство коман­
дира полка полковника Цитовича создали такую обстанов­
ку, что занятия проводились редко и кое-как. Офицеры 
большую часть времени отдавали забавам, благо возмож­
ностей для этого в Минске было больше. В городе гастро­
лировали русские драматические и опереточные труппы, 
имелся кафешантан и множество других увеселительных 
заведений.

Роман Исидорович часто раздражался, но работал с 
удвоенной энергией и домой возвращался не раньше де­
сяти часов. Пришло сообщение, что полк эшелоном убы­
вает в Бобруйские лагеря. Уставший за последние дни 
и сильно раздраженный Кондратенко предчувствовал, что 
завтрашний день ничего хорошего не предвещает.

Его предчувствия оправдались. Сообщая по обыкно­
вению в Тифлис о своем перемещении, он впервые напи­
шет брату о безобразиях, имеющих место в войсках глу­
боко уважаемой и любимой им русской армии. Правда, 
пишет он только о своем полку, но скоро жизнь заставит 
его относиться критически к службе вообще.

«Сегодня в семь с половиной часов вечера отправляют­
ся два батальона, в том числе и второй, а в половине 
одиннадцатого остальные два. Завтра в том же порядке 
перевозится Серпуховской полк. Я говорю о том же поряд­
ке только в смысле времени отправления и способа эше­
лонирования, ибо во всем остальном трудно предполо­
жить, что нашелся полк, сумевший опередить наш в сте­
пени образцового беспорядка. Осенью прошлого года мне 
пришлось руководить посадкой целой дивизии с обозом, 
но не пришлось видеть и сотой доли той бестолковщины, 
которая замечается здесь при посадке одного лишь полка: 
на вокзале от беспорядочного сваливания в кучи вещей 
разных рот за отсутствием общего распорядителя — на­
стоящий хаос, в котором десятки людей, оторванных от 
рот, толкутся бесплодно и только приучаются к беспо­
рядку; в ротах в день выступления центростремительно 
собираются каптенармусы для получения сапожного то­
вара, который, разумеется, при таких обстоятельствах не 
приходится долго рассматривать, а прямо совать в ранцы 
людей; с той же стремительной неожиданностью господам
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офицерам в самый последний день выступления, то есть 
сегодня, объявляется, что вещи должны быть сданы к 
10 часам утра на вокзал и т. п.

По случаю выступления в лагеря разрешают выда­
вать жалованье в Минске, чтобы дать покончить офице­
рам счеты с городом; но тут опять, как бы для того чтобы 
наполовину нейтрализовать действие этой меры, жало­
ванье это приказано выдать сегодня, то есть за несколько 
часов до посадки, когда офицеру, в особенности долго 
здесь живущему, и без того приходится обратить внима­
ние на многое: попятно, что о заблаговременной закупке 
необходимых вещей при этом нечего и думать...»

На следующий день, часа в три утра, с первыми луча­
ми солпца батальон прибыл в Бобруйск.

Лагерь понравился Кондратенко удобством расположе­
ния и красотой окружающей природы. Впереди стройной 
линии палаток, примерно на две версты тянулся абсолют­
но ровный, покрытый дерном плац — отличное место для 
проведения фронтовых занятий и тренировок в стрельбе. 
Стрельбищные валы располагались тут же. Далеко за 
плацем виднелась группа небольших строений, так на­
зываемый Березинский форштадт. За солдатскими палат­
ками трех полков — 119-го, 120-го, 121-го — и артиллерии 
росли в несколько рядов лппы. Среди лип — офицерские 
столовые, домики командиров полков и офицеров. За ро­
щицей, по правому берегу небольшой речушки Бобруйки, 
шла линия солдатских кухонь, цейхгаузов, других хозяй­
ственных построек. Еще дальше виднелись силуэты боб­
руйских домишек и церквей.

Жизнь в лагере быстро вошла в колею. Кондратенко 
первым в полку провел ротные учения и разработал план 
дальнейшей подготовки солдат, унтер-офицеров и офице­
ров. Через неделю уже поползли слухи о ненормальном 
капитане Коломенского полка, который решил превратить 
лагерь, предназначенный, по общему мнению, для отды­
ха, в подобие учебного полигона. Офицеры скуки ради 
стали вечерами появляться в уютном кондратенковском 
домике, чтобы познакомиться с чудаком. Роман Исидоро­
вич не обращал внимания на любопытных, а Ударову 
незваные гости надоели, и он стал их выкуривать на 
американский манер. Для этого убрал из домика почти 
все стулья и поднял ножки кроватей на такую высоту, 
чтобы посетители не могли на них садиться. Наплыв 
гостей заметно снизился. Кондратенко считали заучив­
шимся выскочкой, и только его доброта, почти детская
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наивность и открытость удерживали многих от разрыва 
с ним. Офицеры были в большинстве своем самовлюблен­
ные, невоспитанные и плохо образованные представители 
военной аристократии. Они видели свое призвание в вер­
ноподданнических настроениях, ношении военной формы 
и регулярном посещении злачных мест Бобруйска. Таких 
офицеров было больше, чем тех, кто, как Ударов, видели 
в Кондратенко настоящего военного, грамотного коман­
дира, болеющего душой за армию. Командир полка тоже 
занял по отношению к инициативному офицеру почти 
враждебную позицию: слишком деловые офицеры мешали 
ему вести спокойную дачную жизнь. Кондратенко же про­
должал усердно трудиться, не забывая делиться своими 
мыслями с братом.

«На этой неделе, — писал он в Тифлис, — я провел 
пять уставных ротных ученпй и доволен пока достигну­
тым результатом. Точно так же не могу особенно пожало­
ваться на стрельбу — эту важнейшую отрасль военного 
образования солдат в военное время. Эта отрасль важна, 
между прочим, и для мирного времени, в смысле данных 
для оценки успешности командования ротой, которую 
нельзя оценивать по личному произволу и фантазии, а 
приходится прямо опираться на цифры, именно на про­
цент попавших пуль. Вот почему, помимо строевого, я на 
этот предмет обратил серьезное внимание, так как, к со­
жалению, приходится убеждаться, что ко мне не вполне 
беспристрастно относятся даже мои сотоварищи по служ­
бе и полку. Конечно, это меня тревожит, но с тем большей 
требовательностью мне приходится относиться к самому 
себе».

Отношения с командиром полка становились все хуже 
и хуже. Полковник Цитович не пользовался в полку осо­
бым уважением. Слабый, безвольный человек, он, одна­
ко, любил показать свою власть перед подчиненными. 
С офицерами разговаривал грубо, солдат презирал. Ко­
мандовал полком он весьма странно: на зимних квартирах 
под прямым руководством и при непосредственном уча­
стии жены, летом, в лагерях, лучшим советчиком его был 
личный повар, недалекий и весьма ограниченный субъект. 
Офицеры не любили полковника, за глаза дразнили, при­
думывали в его адрес анекдоты. Повара ненавидели, но 
старались не перечить ему, а многие даже пытались зару­
читься покровительством этого ничтожного человека.

Роман Исидорович всегда осторожно подходил к оцен­
ке людей, особенно своих командиров. Он упорно отказы­
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вался верить слухам, в душе побаиваясь очередного ра­
зочарования.

Но жизнь скоро столкнула его с этим человеком. Еще 
в Минске он задержал на улице полкового музыканта за 
неотдание чести. Тот попытался скрыться. Копдратенко 
удержал его. Музыкант вел себя вызывающе нагло. Тог­
да же Роман Исидорович просил полкового адъютанта 
арестовать наглеца. Тот несколько замялся, объясняя это 
тем, что музыкант — приятель командирского повара и 
потому так развязен. Но в лагере все-таки арестовал его. 
Однако не прошло и получаса, как Кондратенко был вы­
зван к полковому командиру. Цитович в грубой форме 
потребовал отменить приказание Кондратенко. Только 
твердостью и спокойствием удалось Роману Исидорови­
чу оставить свое распоряжение в силе.

Но Кондратенко был все же огорчен и подавлен, так 
как рассчитывал организовать в ротах школы обучения 
солдат грамоте, а без разрешения командира полка это 
было невозможно. Близко сталкиваясь с солдатами на 
занятиях, он не уставал удивляться их природному уму 
и смекалке. Из многих могли бы развиться настоящие 
таланты, полезные не только армии, но и вообще госу­
дарству. Мешала почти поголовная неграмотность. Обу­
чение грамоте облегчило бы и подготовку унтер-офицеров.

К большому удивлению Кондратенко, командование 
ничего предосудительного в его предложении не нашло, 
хотя и не пошло навстречу. Офицерство приняло новше­
ство в штыки, и только в роте Кондратенко школа работа­
ла исправно. Роман Исидорович спешил поделиться ра­
достью с братом:

«Сегодня праздник, а потому с оставшимися людьми 
я занялся грамотностью в ротной школе, о которой не 
знаю, писал ли тебе. Дело в том, что, пользуясь отпущен­
ной мне, как командиру роты, офицерской палаткой и 
любезностью завхоза, давшего лес на постройку столов и 
скамеек, я устроил палатку для занятий с теми из моло­
дых, призыва 1887 года, которые сами вызовутся зани­
маться.

Затея эта, обещавшая высоко поднять дело в учебной 
команде, в которую для приготовления к унтер-офицер- 
с к о м ^ ,  званию будут поступать уже люди грамотные, была 
довольно равнодушно встречена полковым командиром, 
узнавшим о ней при осмотре палаток, по, наоборот, встре­
тила самый живой и радушный отклик среди молодых 
солдат моей роты. Сегодня проходило мое первое занятие
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с ними, и, кроме напряженного внимания и старания, я 
не видел ничего.

Офицеры, к сожалению, даже молодежь, отнеслись к 
этому делу довольно индифферентно, а отчасти враждебно, 
опасаясь, как бы подобная новость, по выражению коман­
дира полка, не вошла как-нибудь в моду, а тогда — про­
щай, пожалуй, снова несколько свободных часов, которые, 
вместо карт и тому подобного, придется обратить на сол­
датское образование.

В двух только ротах устроилось пока по одной ротной 
школе...»

Пришла очередь ходить в наряды, и Роман Исидорович 
понял, насколько он был прав, усиленно занимаясь рань­
ше. На службу заступали по два раза в неделю в полковой 
и крепостной караулы, которые отнимали много времени 
от.боевой подготовки. Только в седьмой роте люди, при­
выкшие к большим нагрузкам, успевали восполнять пробе­
лы в занятиях.

Кондратенко в период караулов пришлось вновь вспо­
мнить свою старую профессию военного инженера. Во вре­
мя дежурства в Бобруйской крепости он по просьбе ко­
менданта тщательно обследовал все укрепления и соста­
вил краткую докладную записку, в которой отметил, что 
«...по своей профили — это сильная и прекрасная кре­
пость, но ее уязвимая пята — полное отсутствие блинди­
рованных, безопасных от навесного и перекидного огня 
построек, а также поперечных траверсов для защиты от 
анфиладных выстрелов...».

Началась пора всевозможных смотров, и у Кондратен­
ко вновь возникли трения с начальством. Уже простая 
проверка обмундирования раскрыла перед ним такие безо­
бразия, о которых он стал забывать со времени своей 
службы в Чорохской инженерной дистанции. Позднее он 
с горечью напишет брату:

«Мундирная первосортная одежда выдана людям уди­
вительно плохая; объясняют это долгим лежанием мун­
диров на складе — но против полной вероятности такого 
объяснения говорят мундиры, сшитые в полку: неряшли­
вость отделки, разнообразие и плохое качество материа­
ла, употребленного на постройку, приводит в недоумение.

Халатность, чтобы не сказать большее, доходи’г ' до 
того, что заведующий швальней оказывается совершенно 
не знаком с приказом, определяющим размеры разных 
частей мундирной одежды, а целиком полагается в этом 
случае на закройщиков из нижних чинов, большей частью
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евреев. Про второсрочную одежду и говорить нечего: это 
большею частью вещи, выслужившие вдвое, втрое закон­
ный срок и выданные людям в третий, четвертый раз, с 
такой притом развязной наглостью, что выдающие по­
добную дрянь, вместо приличной одежды, не сочли даже 
нужным переменять подкладку, на которой красуется 
клеймо, изобличающее давний год постройки и, следова­
тельно, компрометирующие выдающих. В довершение бе­
зобразия выдаваемую мундирную одежду обязывают сбе­
речь с такой совершенностью, что приходится ротным 
командирам, во избежание страшных упреков и угроз за 
скорое изнашивание платья, буквально заставлять ниж­
них чинов покупать себе собственную одежду.

Принимая роту, я пробовал было подать по этому по­
воду рапорт, но последний положен под сукно, а все мо­
лодые солдаты призыва 1887 года все-таки принуждены 
были ходить в собственных мундирчиках.

Принимая теперь первосрочную мундирную одежду 
и просматривая второсрочную, я натолкнулся на такие 
возмущающие факты, подобных которым, говорю с искрен­
ностью, не встречал в самой разнузданной части военно­
инженерного ведомства...»

1 июля вечером один из офицеров полка получил де­
пешей из Вильно неофициальное уведомление о приезде 
через два-три дня в Бобруйск командующего Виленским 
военным округом генерала Гонецкого. Для встречи на­
чальства во всех полках дивизии были приняты надлежа­
щие меры. Назначенные на эту неделю занятия — устав­
ные батальонные учения, глазомерное определение рас­
стояний и, наконец, боевые стрельбы — отменялись при­
казом командира корпуса. Вместо этого предлагалось 
отработать церемониальный марш. Дни превратились в 
сплошную какофонию звуков и непрерывного вышагива­
ния. Начиная с пяти утра на правом фланге лагеря раз­
давались первые звуки церемониального марша, и далее 
музыка гремела до заката во всех частях обширного пла­
ца. Под эти звуки двигались сначала роты. Потом роты 
сводились в батальоны, полки и, наконец, к вечеру, ког­
да полки соединялись в бригады, приезжали бригадные 
командиры и начальник дивизии. Бригады шли мимо 
центральной трибуны. Через несколько дней Роман Иси­
дорович написал:

«Сегодняшни день представляет дубликат вчерашнего 
по своим занятиям. Подобная служба Отечеству на радость
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врагам и на услаждение взоров любующихся церемониа­
лом займет всю текущую неделю...»

4 июля принаряженная во второсрочное обмундирова­
ние дивизия была выстроена. Смотр прошел по обычному 
сценарию, записанному в строевом уставе, и много вре­
мени не занял. Состоялась заря с церемонией, начав­
шаяся залпом из всех 24 орудий 30-й артиллерийской 
бригады и закончившаяся гимном «Коль славен» и молит­
вой. Речь командующего к офицерам, построенным, как 
полагается, отдельно, была бесцветна и сводилась к тому, 
что среди офицеров, конечно, не найдут сочувствия раз­
ные дела, выражающиеся то взрывами, то подкопами про­
тив царствующего дома. Революционеры, покончив с 
Александром II, не оставляли в покое его сына. Но Го- 
нецкий напрасно растрачивал энергию, армия еще была 
глубоко безразлична к политике.

Командующий округом остался доволен дивизией, весь­
ма своеобразно оценив ее боеготовность. Свое удовольствие 
он выразил единственным словом — «Славно!». По этому 
поводу нижним чинам раздали по получарке водки, а 
офицеры устроили танцевальный вечер в зале 120-го пе­
хотного полка. Кондратенко на вечер не пошел. Соглас­
но распоряжению из штаба округа назавтра ему пред­
стояло отправиться в Белосток на полевую выездку офи­
церов Генерального штаба.

Высшее военное командование для ознакомления с 
вероятным театром военных действий снарядило полевой 
выезд офицеров Генерального штаба. Вся группа была 
разбита на партии. Для придания большей точности 
обработки материала каждой из них — на пять-шесть 
человек — был назначен небольшой, около 1200 квадрат­
ных верст, участок. Времени на работу дали 21 день — 
вполне достаточный срок для хорошего ознакомления с 
местностью, снятия крок важнейших позиций и путей 
передвижения. Группе Кондратенко достался участок 
между деревней Новый Двор, в 18 верстах к северо-запа­
ду от Гродно, и городом Августовом.

Роман Исидорович обрадовался предстоящей работе. 
Но и тут ему пришлось столкнуться с тупостью и ме­
лочностью непосредственных руководителей.

Начальником партии назначили присланного из Пе­
тербурга надутого и важного полковника Генерального 
штаба, который давно уже не занимался практической 
работой. Тем не менее он четко знал, что ему нужно, и 
хотел превратить офицеров в чертежников, чтобы потом
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приписать всю работу себе. Офицеры корректно, но на­
стойчиво отказались от подобного плана. Наткнувшись на 
упорное сопротивление, петербуржец решил отомстить 
группе и дал ей всего десять дней на производство работ.

Исполнителям приходилось решать: или выполнить 
все, но плохо, или немного, но точно. Роман Исидорович 
остановился на втором варианте, но форсировал дело, на­
сколько позволяли силы. Задача перед ним стояла труд­
ная — исследовать верховья реки Бобра, выбрать и 
рекогносцировать оборонительные позиции в этих болоти­
стых долинах. Большую часть работы Кондратенко проде­
лал на лошади, но походил и пешком. За день утомлялся, 
но хорошее настроение не покидало его. Роман Исидоро­
вич воспользовался одним из своих изобретений, над ко­
торым работал давно, втайне от друзей и родных.

Разбирая как-то принципы измерения расстояний в 
военных приборах, Кондратенко напал на оригинальное 
решение. Сделал расчеты, потом опытный прибор, который 
давно хотел проверить на практике. Принцип действия 
прибора основывался на эффекте двойного отражения 
от двух зеркал. Примерно так же, как в зеркальном эке­
ре или секстанте. Идея была нова. Во всяком случае, в 
полевых войсках русской армии о таком приборе не зна­
ли, хотя на флоте подобные устройства были. Уже первые 
пробы дали отличные результаты. Об этом, конечно, как 
и о всяком мало-мальски заметном событии в своей жиз­
ни, Роман Исидорович сообщает брату:

«...я напал, наконец, на совершенно новую идею 
устройства военных дальномеров и высотомеров. Опыты, 
проведенные мною в последнюю неделю, привели к таким 
блестящим результатам, что я сам дался диву, а два 
офицера, моих сотоварища, которых я посвятил в это де­
ло, увлекаются легкостью и удобоприменимостью способа 
не меньше меня. Особенное впечатление на них произве­
ло сделанное мною определение расстояний ночью по све­
тящимся вдали огням фонарей. Несмотря на примитив­
ность устроенной мной модели, результаты получаются 
удивительные. Расстояние до окружающих предметов на 
дальности от нескольких шагов до нескольких верст изме­
ряются одним человеком в несколько минут почти из 
одной точки. Точность этих измерений может быть изме­
няема по желанию от 10% до 1%...

Я молчал раньше, ибо не вполне был уверен в успе­
хе, но теперь, когда все выяснилось, спешу, добрый брат, 
сообщить тебе, что половина по крайней мере, а может,

70



и вся затрата, сделанная государством на образование мое 
в корпусе, училище и двух академиях, мною будет возвра­
щена государству, а следовательно, материальный и нрав­
ственный долг мой будет погашен...»

Заявление отдавало самоуверенностью, но Кондратен­
ко не заметил этого, чувствуя себя, как никогда, счаст­
ливым.

Работа по съемке заканчивалась. Скоро вся группа 
собралась в Белостоке. Роман Исидорович по пути заехал 
в Варшаву, приобрел микрометрический винт — очень 
тонкую и важную деталь для своего будущего прибора. 
Последние опыты позволили ему сделать вывод, что с 
применением обычного бинокля его методом можно изме­
рять расстояния до трех верст. Не знал он только, имеет­
ся ли уже патент на подобное изобретение. Роман Исидо­
рович очень надеялся на случайного попутчика — моряка, 
которому в поезде рассказал о своем приборе. Тот ехал в 
Петербург и обещал выслать справку о всех дальномерах, 
имеющихся в продаже у Рихтера.

Собравшиеся офицеры делились впечатлениями от ра­
боты, жаловались на недостаток времени, плохую органи­
зацию и другие неурядицы. Один из офицеров, например, 
увяз в болоте вместе с лошадью и, когда выбирался, по­
лучил сильный удар копытом по голове. Три дня приш­
лось ему лежать в глухом местечке Суха-Воля, так как 
корпусной врач, назначенный в поездку, пользуясь хоро­
шим отношением к нему командира корпуса, укатил в 
Петербург. О питании групп говорить не приходилось, 
здесь каждый был предоставлен сам себе. Но работали и 
днем и ночью. Петербуржец, так и не дождавшись ре­
зультатов, уехал в Петербург.

Перед самым возвращением в полк Кондратенко полу­
чил письмо от Ударова. Друг писал ему, что на смотро­
вой стрельбе седьмая рота была лучшей в полку, получи­
ла отличную оценку и благодарность начальника диви­
зии. Роман Исидорович не преминул сообщить об этом 
брату:

«...Вот хорошая мне награда за постоянные труды и 
думы на тему о воспитании и обучении людей роты. Те­
перь, после похвал, заслуженных моей ротой от началь­
ника дивизии, командующего войсками, и, наконец, пос­
ле молодецкой стрельбы, я могу со спокойным презрением 
смотреть на происки и наговоры той хозяйственной бан­
ды, которая окружает нашего больного и поддающегося 
влиянию командира полка и которая сумела уже было
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образовать в нем мнение обо мне, как о человеке болтаю- 
щем, но мало делающем, или даже не умеющем делать 
ничего путного в роте».

Но столкнуться с «хозяйственной бандой» и вновь 
испортить отношения с начальством ему пришлось очень 
скоро. На другой день по возвращении в Бобруйск он вы­
нужден был снять завесу с той, как он выразился, безоб­
разной вакханалии, которую устраивал хозяйственный ко­
митет на солдатские гроши.

Каждый месяц от рот в полковую канцелярию пред­
ставлялись за подписью командира роты сведения о рас­
ходе продовольствия. Сюда же прилагалась ведомость о 
количестве продуктов, получаемых ротой от подрядчиков. 
Выяснилось, что в канцелярии цифры в этих ведомостях 
во всех шестнадцати ротах полка подчищались и оплата 
подрядчику проводилась по увеличенному итогу. Дела­
лось это грубо, примитивно, нагло.

Роман узнал про это случайно и немедленно отправил­
ся к командиру полка. Доклад командира седьмой роты 
удивил Цитовича и, самое главное, расстроил не из-за того, 
что вскрылись безобразия, а что это мешало спокойной 
жизни, да и ставило под угрозу карьеру. Немедленно бы­
ли вызваны делопроизводитель и завхоз, подполковник 
Зыков. Завхоз сразу напустился на Романа Исидоровича, 
обвиняя его в клевете. Тот твердо стоял на своем, и ко­
мандиру полка пришлось назначать расследование.

В канцелярии выяснилось, что путем подчисток под­
рядчику передано полком только в июне месяце и только 
с одной роты сверх положенного 60 рублей. И так во 
всех ротах. Завхоз и делопроизводитель поскучнели, а 
Кондратенко подал рапорт по команде.

Дело тянулось долго. Командир по совету завхоза, 
считая, что спасает честь полка, приказал каждой роте 
принять на приход то количество рублей, которое якобы 
ошибочно записали в расход. Командиры рот смеялись, 
так как прежде успели получить ведомости со вторичными 
исправлениями.

В конце концов дело замяли. Обвинили в недобросо­
вестности одного из полковых писарей и примерно нака­
зали его, отдав под строжайший надзор того же завхоза.

Обстановка в полку все ухудшалась. Многое зависело 
от командира, но и сами офицеры не всегда были на вы­
соте. Занятия проводили кое-как, а контрольные стрельбы 
и полевые учения не подстегивали отстающих. Наоборот, 
создавали атмосферу зависти и недоброжелательства.

72



Кондратенко переносил моральные невзгоды стойко, на­
ходя отдушину в ежедневном кропотливом труде: зани­
мался дальномером, по воскресеньям учил солдат грамо­
те. Рота его оставалась в числе лучших, но ее командиру 
это уже не доставляло удовольствия. С горечью наблю­
дал Роман Исидорович, как за несколько месяцев разва­
лился здоровый коллектив. Даже во втором батальоне, 
который жил в Заславле одной семьей, стало чувствовать­
ся влияние общей атмосферы. Больше всего страдало, ко­
нечно, дело. В эти дни Роман Исидорович писал брату:

«Теперь у нас происходят маневры: кавалерия бездей­
ствует, артиллерия стреляет по своим, а пехота действует 
вразброд, часто без всякого смысла. Подобного безобразия 
я давно не видел. Понятно, что с таких маневров возвра­
щаются измученными и физически, и нравственно. Каж­
дый, до последнего солдата, более или менее сознает эту 
чепуху и теряет доверие к начальникам. Все это вообще 
деморализует войска.

В офицерской среде понятия о товариществе, воинской 
чести и доблести совершенно исчезли: все стараются толь­
ко потопить друг друга с целью достижения хотя бы не­
больших выгод для себя...»

Хотя и втянулся Кондратенко в строевую службу, но 
в этих условиях с нетерпением ждал конца своего коман­
дования ротой. На счастье, скоро пришел приказ об отко­
мандировании капитана Кондратенко в распоряжение 
штаба корпуса в Минск.

7 сентября в Минске Роман Исидорович в торжествен­
ной обстановке сдал роту, тепло и сердечно попрощался 
с солдатами, долго благодарил их за хорошую службу. 
Для Кондратенко началась новая пора жизни.

Глава 6

ДОРОГИ ВОЕННОЙ СЛУЖБЫ

Начальник штаба корпуса находился до 15 сентября 
в отпуске, и решить вопрос о назначении на должность, 
равно как и об очередном отпуске, до его приезда было 
немыслимо. Роман Исидорович занялся поисками жилья 
и скоро нашел небольшую квартиру на Садовой улице. 
Днем он продолжал заниматься совершенствованием даль­
номера, работу над которым в последние дни лагерей пре­
кратил. Причиной тому служило то, что в Бобруйске был
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только один сносный оружейный мастер 120-го полка, 
но его постоянно заваливали работой.

Моряк, с которым он встретился в поездке на полевую 
съемку, не подвел и прислал описание всех дальномеров, 
имеющихся в продаже у Рихтера. Как Роман Исидорович 
и предполагал, идея эта была не нова. Так или иначе 
она использовалась в системах Лаббца, Готье, Гоме, но 
опыты свои Кондратенко решил довести до конца и до­
биться признания прибора. Зарубежные дальномеры были 
сложнее по устройству, а значит — менее надежны. Кро­
ме того, и стоили они прилично — от 35 до 100 рублей. 
У Кондратенко прибор при такой же точности стоил в де­
сять раз меньше, без стоимости бинокля.

Вечерами он посещал знакомых. Семейные вечера были 
наполнены прошлогодней скукой, обильными ужинами 
и неизменными картами. Офицерское собрание и здесь 
мало отличалось от бобруйского. И по сравнению с про­
шлым стало еще менее популярным среди офицеров. 
Даже некогда гремевшие на весь округ полковые вечера 
с великолепными солдатскими хорами уступили место из­
вечным картам и тупому пьянству. Часто вспыхивали бес­
смысленные споры, дело доходило до прямых оскорблений 
и тайных дуэлей...

Кондратенко устал от такой обыденности, не ходил 
в собрание, не посещал семейные вечера и проводил сво­
бодное время дома за книгами. О минском офицерстве он 
напишет брату: «...Отсутствие общих объединяющих свет­
лых идей заставляет каждого вести грубоэгоистическую 
жизнь, с беспощадным отношением к своему ближнему...» 
Конечно, он писал не о революционных идеях, которым 
был чужд, а об искрометной идее творчества, большого 
созидательного труда по созданию мощной, отвечающей 
современным требованиям армии, ибо настоящая была 
далека от совершенства.

В конце сентября возвратился начальник штаба кор­
пуса. Узнав, что Кондратенко хотел бы получить отпуск, 
с радостью отпустил его, так как только в начале следую­
щего года предполагалось появление свободных вакансий 
новых штабных должностей.

Не откладывая дела в долгий ящик, Роман Исидорович 
выехал в Тифлис. В отпуске занялся ставшей для него 
обязательной работой брата, которую кропотливо и осно­
вательно Елисей Исидорович Кондратенко делал почти 
двадцать лет, — обрабатывал данные по климату Кавказа 
и стал в этой области, по словам брата, замечательным
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специалистом. Роман Исидорович в душе был рад такой 
оценке своего труда. Отсутствие специальной литературы 
не позволило ему довести работу до конца, да и пора было 
ехать на воды, где он решил провести остаток отпуска 
и подлечить больное колено.

Прямо с курорта, не заезжая домой, он поехал в Пе­
тербург, где затратил три дня на покупку литературы по 
климатологии и на знакомство с имеющимися конструк­
циями дальномеров. Он также составил обстоятельную 
записку о своем приборе в военное ведомство.

В начале февраля 1888 года Роман Исидорович полу­
чил назначение на должность штаб-офицера при управле­
нии местной бригады. Должность эта была новая, 
утверждена приказом по военному ведомству только в на­
чале января. Штаб-офицеры, по сути дела, являлись на­
чальниками штабов будущих резервных, а ныне кадриро­
ванных дивизий. В особо опасный период кадрированные 
дивизии, пополненные рядовым и офицерским составом 
согласно того же приказа должны быть быстро и органи­
зованно развернуты в полнокровные соединения.

Эти новые и давно назревшие мероприятия военного 
министерства Кондратенко посчитал «лучшим ответом 
на трескучую похвальбу Бисмарка перед своими немецки­
ми полчищами». Пока же, в мирное время, его должность 
предусматривала кропотливую мобилизационную работу. 
Как и всегда, о новой службе он сообщил все подробно­
сти брату Елисею Исидоровичу:

«...Действительно, на моих руках будет находиться вся 
мобилизационная часть, для исправного состояния кото­
рой необходима самая тщательная проверка этого дела 
при управлениях местных воинских начальников. С дру­
гой стороны, имея в виду, что каждый резервный баталь­
он (их в бригаде всего шесть) развернется в случае 
мобилизации в целый полк, надо, конечно, всю эту мо­
билизационную часть все время разрабатывать, что назы­
вается, до нитки и держать в самом строгом порядке для 
избежания хаоса в случае войны. Проверка тактических 
занятий при этих условиях приобретает тоже большое 
значение.

Если к этому добавить, что в случае формирования 
резервных дивизий я по своей должности прямо станов­
люсь и, вероятно, утверждаюсь начальником дивизионно­
го штаба, то станет еще более ясной необходимость 
ближайшей связи и знакомства с войсками и их началь­
никами...»
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Приняться сразу за новую службу Кондратенко не 
мог, так как его новый начальник генерал Гренгаген 
объезжал район бригады, который включал в себя три 
губернии. Наконец командир резервной бригады прибыл 
и Кондратенко тут же ему представился. Тот быстро ввел 
его в курс дела. Предстояло: заняться мобилизационной 
готовностью семи резервных батальонов; проверкой моби­
лизационной готовности управлений уездных воинских 
начальников Минской, Витебской и Могилевской губер­
ний (всего 31 уезд) и, наконец, текущей перепиской. 
В заключение генерал обещал Роману Исидоровичу, что 
через год отпустит его в строй.

Впервые Кондратенко встретил начальника, с которым 
нашел полное взаимопонимание. Гренгаген — еще не 
старый генерал, швед по национальности, забывший о сво­
ем происхождении и давно превратившийся в настоящего 
русака — прекрасно разбирался в людях. Обладал огром­
ной работоспособностью, высоким чувством личной ответ­
ственности и ценил эти качества в своих подчиненных.

Уже по первому знакомству с работой Кондратенко 
стало ясно, что нужен навык и абсолютная ясность во всех 
решаемых вопросах, для чего трудиться придется много.
Об этом он и писал брату в последних письмах:

«...Занятия мои по новой должности идут, постепенно 
увеличиваясь: прежде, на первой неделе, я не приходил 
в управление по праздникам, потом стал приходить не 
только по праздникам, но также по вечерам, а в послед­
ние дни, кроме того, пришлось просиживать до 2—3 часов 
ночи за специальными работами. Подобный образ жизни 
предвидится на несколько месяцев. Пока я очень доволен 
этой работой, ибо вижу всю ее настоятельную необходи­
мость...»

Помимо основной работы, Роман Исидорович не пре­
кращал заниматься климатом Кавказа, оказывая брату 
посильную помощь. Он получил из Петербурга два очерка 
экономического положения Кавказа, Кавказский кален­
дарь и «Задачи климатологии Кавказа» и засел за обра­
ботку цифровых данных. Пользуясь полученными книгами 
и сделанными им еще в Петербурге выписками из «Лето­
писей Главной физической обсерватории», он к лету 
в черновом варианте закончил обработку данных для всех 
сорока кавказских метеорологических постов за последние 
двенадцать лет.

Между тем основные дела захлестывали все больше 
и больше. Постоянные разъезды по батальонам бригады
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и уездным начальникам показали ему, как далеки распо­
ряжения сверху от истинного положения дел. Если в ре­
зервных батальонах еще велась какая-то работа, то в уез­
дах о таковой не слышали и слушать не хотели. Согласия 
между военными и гражданскими властями не было ника­
кого. Это вносило разлад в непонятное для многих дело. 
В командировках Кондратенко доказывал, убеждал, гро­
зил, но обычно наталкивался на тупое равнодушие чи­
новников.

Нередко наезжали всевозможные комиссии, но от них 
было больше вреда, чем пользы.

«Предстоит ревизия (лицами из Петербурга) управле­
ния 6-й местной бригады, всех резервных батальонов, 
входящих в эту бригаду и некоторых управлений наших 
уездных воинских начальников, — писал он брату. — 
Дай Бог, если эта ревизия выяснила бы всю несостоятель­
ность существующей совместной организации резервных 
войск и местных учреждений нашей матушки-России. 
Впрочем, по-видимому, на это имеется мало шансов, ибо, 
судя по фамилиям и чинам (большинство гвардейские 
поручики и капитаны), ревизующие лица посылаются 
скорее для исправления своего финансового положения 
перед наступающими вскоре праздниками. Поживем — 
увидим!»

Как он и предполагал, комиссия скорее походила на 
экскурсию. Высокие гости большую часть времени прове­
ли в увеселительных поездках по району бригады, а зна­
комство с мобилизационной работой в резервных батальо­
нах и у уездных начальников сводилось к роскошным 
обедам, сопровождаемым обильными возлияниями, взаим­
ными приветствиями и «скромными» подарками.

С трудом дождавшись конца этого безобразия, Кондра­
тенко уехал в отпуск, который провел, привычно совме­
щая дело с отдыхом. Закончил, наконец, и свои климати­
ческие вычисления. Словом, жизнь его не выходила за 
эти годы из довольно серой колеи. И Кондратенко добро­
совестно тянул лямку обычного военного чиновника.

По возвращении в Минск его ждало неприятное изве­
стие. Пришел, наконец, ответ из военного ведомства 
о дальномере. Письмо в вежливой форме уведомляло, что 
военное министерство, всесторонне рассмотрев предложе­
ние Генерального штаба капитана Кондратенко Р. И., не 
считает возможным принять его к дальнейшему ходу. От­
вет был достаточно ясен, но Роман Исидорович настойчив 
и будет еще не раз посылать прошения во всевозможные
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инстанции, убеждать, доказывать. И отовсюду ответ будет 
отрицательный. Русские полевые войска, нуждающиеся 
в дешевом, простом в обращении и надежном дальномере, 
так и не получат его, а изобретатель останется неизвест­
ным на многие годы.

Все эти неприятности несколько скрасило очередное 
производство: осенью этого же года Кондратенко получил 
чин подполковника.

Роман Исидорович уже несколько раз напоминал Грен- 
гагену об обещании отпустить его через год в строй, но 
тот делал вид, что забыл об их первом разговоре. А од­
нажды прямо сказал, что не может отпускать от себя 
дельных офицеров при такой неразберихе и запущенности 
мобилизационного дела. Кондратенко понимал своего на­
чальника, но работать с каждым днем становилось все тя­
гостнее. В последнее время приходилось кропотливо раз­
бираться в запущенных списках именного распределения 
офицеров запаса 6-й бригады на случай мобилизации. 
Вйяснилось, что многие из приписных уже отошли в мир 
иной, а из оставшихся в живых большая часть не имеет 
понятия, куда им являться, как и когда, так как в течение 
последних десяти лет с местным воинским начальником 
встречались только за обеденным столом или картами.

В кляузной переписке, составлении бесчисленных цир­
куляров прошла еще одна зима. С весны началась пора 
командировок, проверки боевой готовности, учения, кон­
трольные занятия с резервными батальонами. Иногда за 
неделю приходилось делать более полутора тысяч верст. 
В одну из таких поездок поезд, на котором он выехал из 
Вильно, попал в крушение, погибло много пассажиров, 
Роман Исидорович чудом остался жив. В момент круше­
ния он случайно находился на тормозной площадке и ус­
пел на ходу соскочить с нее.

Не приносящая морального удовлетворения служба тя­
готила, но он не волновался и не жаловался, не надоедал 
начальнику и друзьям просьбами о содействии в переводе. 
Брату же писал: «Я с искренним удовольствием променял 
бы штабную службу на строевую, более здоровую физиче­
ски, но, наученный опытом, буду выжидательно относить­
ся к выбору нового места службы...»

Генерал в конце концов сдержал свое обещание и объ­
явил Кондратенко, что не считает больше необходимым 
задерживать его у себя, благодарил за службу и сожалел, 
что приходится расставаться со столь хорошим офицером. 
Роман Исидорович на основании существующих для офи­
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церов Генерального штаба правил подал рапорт командиру 
корпуса с просьбой прикомандировать его к одному из 
пехотных полков для командования в течение четырех 
летних месяцев батальоном. Несмотря на законность 
просьбы, Кондратенко получил отрицательный ответ из 
корпуса. Причина отказа не сообщалась. Поездка в штаб 
корпуса тоже ни к чему не привела. Адъютант команди­
ра — товарищ Романа Исидоровича по академии — под 
большим секретом сообщил, что против его рапорта вы­
ступил начальник штаба, который никак не мог забыть 
строптивого командира роты Коломенского полка. Адъ­
ютант посоветовал обратиться к их товарищам, служив­
шим в окружном штабе, однако Кондратенко вежливо, но 
твердо отказался. Такая строгость и щепетильность в ре­
шении собственных вопросов продвижения по службе со­
четалась у него с трогательной заботой о сослуживцах, 
даже и мало знакомых, но, по его мнению, глубоко 
порядочных офицерах.

После одной из командировок он обратился с прось­
бой к брату, у которого было довольно много друзей 
в штабе Кавказского военного округа:

«...Дело в том, что с каждым годом начальство стано­
вится все бурбонистей, а потому трудно рассчитывать на 
хорошего начальника.

В корпусе начальник корпуса лично может быть хо­
рош, но начальник корпусного штаба может обладать 
несносным характером и окончательно портить жизнь 
своим подчиненным. Поэтому личную просьбу пока остав­
ляю до свидания с тобой. А теперь я попрошу тебя, доб­
рый брат Елисей, за другого. Именно, в числе батальонов 
нашей бригады есть 14-й резервный пехотный кадровый 
батальон, расположенный в крепости Динабург. В батальо­
не этом есть поручик Тарасов, личность достойная во всех 
отношениях. С ним я познакомился в бытность свою в Ди- 
набурге при проверке тактических занятий.

Оказалось, что этот поручик Тарасов, вследствие пол­
ной неспособности командира батальона к чему бы то ни 
было, кроме пакостей и разврата, всецело руководил 
тактическими занятиями офицеров всего батальона и ру­
ководил очень умело. Кроме того, Тарасов отличается 
большой начитанностью. Ему 29—30 лет от роду. Но этот 
достойнейший человек одержим зачатками горловой ча­
хотки. Поэтому ему необходимо пребывание в более теп­
лом, по возможности, чистом от пыли воздухе. Так как 
необходимость перемены для него климата подтверждает­
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ся многочисленными медицинскими свидетельствами, то 
месяц тому назад управление бригады хлопотало о его 
переводе в Одесский военный округ. Командующий вой­
сками Виленского военного округа принял участие в этом 
деле и просил командующего Одесского округа о переводе 
этого офицера, но получил ответ, что за неимением ва­
кансий перевод этот не может состояться. Так бедный Та­
расов и осужден умирать в Динабурге.

Думаю, что командующий войсками Виленского воен­
ного округа вновь не откажется похлопотать перед Кав­
казским военным начальником о переводе этого офицера. 
Следовательно, примерно через месяц или два в окружном 
штабе Кавказского военного округа будет получена эта 
бумага. Вот, добрый брат, я и прошу тебя: в случае, если 
бумага эта будет получена, то чтобы Троицкий отнесся 
к ней внимательней и спас бы достойнейшего человека от 
верной и, вероятно, скорой смерти, которая его ожидает 
в случае неперемены климата.

Жизнь на берегу моря была бы для него лучше всего, 
а потому нельзя ли его будет перевести в часть войск, 
расположенных на берегу Черного моря?»

Вместо предполагаемого года службы на должности 
штаб-офицера при управлении местной бригады Роман 
Исидорович прослужил более трех лет. Весной 1891 года 
он получил для отбытия ценза батальон в Коломенском 
полку. Батальон размещался в Бобруйске. Помня о прош­
лых стычках с интендантами, он с некоторой опаской воз­
вращался в полк. Опасения оказались напрасными. Хотя 
скоро ему пришлось вновь столкнуться там с некоторыми 
недостатками, но от прежних безобразий не осталось 
и следа. Командование полка поменялось почти полно­
стью, и это благотворно отразилось на общем состоянии.

Роман Исидорович в батальоне построил боевое учение 
по своему плану. Не забыл о командирской подготовке 
офицеров, в которую добавил часы по тактике, топогра­
фии, стрельбе. Еженедельные лекции для офицерского 
состава в батальоне Кондратенко стали законом. Он убе­
ждал ротных командиров обратить особое внимание на 
работу с молодым пополнением и подготовку унтер-офи­
церского состава. Главным в своей работе он считал стро­
гий контроль.

Контролировал тоже по-своему. Беседовал с солдата­
ми, предварительно удалив унтер-офицерский и офицер­
ский состав. Проводил ротные учения под началом коман­
дира роты, стрельбу и строевые занятия.
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Сам много натерпевшийся от хозяйственников, он на­
вел в батальоне самый образцовый порядок в снабжении, 
расквартировании людей и размещении лошадей. Тща­
тельно готовил батальонные учения. Выбрав район уче­
ний, выезжал на рекогносцировку с каждым командиром 
роты, требовал от них предварительного плана действий, 
четкого обоснования решений. В ходе учений любил да­
вать неожиданные вводные, часто менял обстановку, за­
ставлял подчиненных думать и быстро находить выход из 
усложнившейся обстановки.

Результаты не замедлили сказаться. На первых же ма­
неврах батальон Кондратенко был отмечен командиром 
корпуса. На смотре после маневров его солдаты оказались 
самыми опрятными и подтянутыми. Для многих в полку 
это так и осталось непонятным, особенно для тех коман­
диров, которые придавали церемониалам первостепенное 
значение, даже в ущерб боевой подготовке. Не удивля­
лись только его ротные, которые хорошо знали, как уме­
ет их командир быстро найти общий язык с солдатами, 
как доходчиво объясняет им самые сложные вопросы, как 
без крика, посмеиваясь в бороду, может увлечь их за 
собой.

Это лето для Романа Исидоровича было особенно ра­
достным. Как-то в Бобруйске он познакомился с дочерью 
местного воинского начальника Дмитрия Васильевича По- 
тапчина, Надеждой Дмитриевной, и влюбился, что называ­
ется, с первого взгляда. Девушка понравилась ему откры­
тым характером, простотой и доверчивостью. Маленькая, 
хрупкая на вид, она без тени жеманства слушала Романа 
Исидоровича, радостно краснела при его появлении. Вско­
ре он догадался, что девушка к нему неравнодушна. 
Скромный и застенчивый по натуре, он неожиданно для 
себя повел на родителей Нади настоящую атаку, и уже 
18 сентября молодые повенчались.

Вскоре после женитьбы состоялось назначение Романа 
Исидоровича в штаб Виленского военного округа. В сле­
дующем, 1892 году за отличие в службе он был произве­
ден в полковники.

Служба в штабе округа во многом походила на уже 
пройденную в управлении местной бригады. Правда, он 
почти не занимался мобилизационными делами, но зато 
больше стало частей, подлежащих проверкам. Кроме кон­
троля боевой подготовки, офицеры штаба принимали 
участие во всех маневрах на территории округа, как пра­
вило, в качестве посредников. Работа была живая, ин­
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тересная. Роман Исидорович с удовольствием ею занимал­
ся. Скоро он стал в контрольной группе незаменимым 
человеком. Способствовала этому не только его работо­
способность, но и высокие военные знания — результат 
долгих лет учения в двух академиях и самостоятельной 
работы. Офицеров Генерального штаба в их группе было 
много, а инженер он один. В штабе округа все любили 
и уважали его.

Кондратенко скоро почувствовал особое отношение 
к себе со стороны сотоварищей и начальников. Жене он 
долго объяснял всю неловкость такого положения и от­
кровенно стеснялся популярности.

Слущбой Роман Исидорович был доволен. Только ко­
мандировки нарушали налаженный быт. Надежду Дмит­
риевну приходилось отправлять с детьми в Бобруйск, 
к родным. Детей к этому времени у него было двое: 
мальчики-погодки, Николай и Андрей. И, как нарочно, 
именно на это время, девяносто третий и девяносто чет­
вертый годы, пришлось ему больше всего быть в коман­
дировках.

В июле 1893 года Кондратенко с группой офицеров 
штаба направили на осмотр Днепро-Бугского канала. Ко­
мандировка была незапланированной, но потребовался 
офицер, хорошо разбирающийся в инженерном деле. Кон­
дратенко только прибыл с прусской границы, однако по­
ехал не раздумывая. Предстояло внимательно обследо­
вать сооружение и оценить его с оборонной точки зрения, 
а в заключение подготовить доклад для созданной по 
этому поводу комиссии.

В эту поездку Роман Исидорович впервые познакомил­
ся с Киевом. На Крещатике столкнулся с городской 
н о в и н к о й :  навстречу двигался вагон конки, но... без ко­
ней, вполне самостоятельно. Да, это был первый электри­
ческий трамвай. Скоро попался еще один. Вдоль всего 
проспекта тянулся длинный ряд электрических фонарей.

В Киев, как и во всю Россию, вместе с электричеством 
бурно врывался иностранный капитал, торопясь создать 
себе броскую рекламу. Но тут же, на Крещатике, по ка­
навам текла зловонная грязь, с непривычки доводящая 
прохожих до тошноты. Неудивительно, что второй год 
подряд город становился источником холерной эпидемии.

Годом раньше Роман Исидорович был в Киеве с женой 
проездом, но тогда они просто не успели хорошо рассмот­
реть город, его достопримечательности. Сейчас, побывав
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в знаменитом Софийском соборе, Кондратенко с удов­
летворением писал в Бобруйск:

«...Около шести часов вечера я поехал в Софийский 
собор, где осмотрел части его, которые мы с тобой не 
успели видеть: притвор, где хранится гробница Ярослава 
Мудрого, мощи митрополита киевского Макария, заму­
ченного татарами, верхние приделы, лестницы, стены, 
покрытые живописью, изображающей сцены из велико­
княжеской жизни (охота на медведей, волков, вид терема 
с княгиней и ее приближенными).

Как-то странно видеть подобные изображения на сте­
нах храма, но это объясняется тем, что постройки эти 
составляли часть великокняжеского дворца...»

Едва вернувшись из Киева, Кондратенко получает 
предписание явиться в Ковно для участия в ночных ма­
неврах в качестве посредника. Здесь Роман Исидорович 
впервые увидел действие прожекторных команд. Во время 
ночной атаки цепи атакующих осветили прожектором. 
Картина производила впечатление, но выглядела несколь­
ко театрально. На разборе за общими хвалебными речами 
в адрес прожекторов только один Кондратенко указал на 
ошибки в их применении, обратив внимание на то, что 
прожектор для большей живучести должен светить ко­
роткое время и освещать не противника, а ориентиры, по 
которым надо бить.

Маневры под Ковно проходили 20 августа, а через че­
тыре дня он участвовал в маневрах у крепости Осовец. 
Здесь Кондратенко пришлось командовать атакующей 
стороной, точнее — отрядом, штурмовавшим крепость. 
Бой был короткий и продолжался всего час. В шесть часов 
вечера Осовец капитулировал. Тут же началось обсужде­
ние штурма всем начальствующим составом. Оно оказа­
лось бурным и затянулось до полуночи. Комендант горя­
чился, доказывая, что если бы не было вводной, 
запрещающей использовать все средства обороны, то кре­
пость ни за что бы не пала. Кондратенко резонно возра­
жал, что и он не использовал все средства, вел бой без 
предварительной подготовки, наскоком.

На следующий день осматривали крепость, мощное 
фортификационное сооружение. Роман Исидорович взмок 
и измазался, но осмотрел все: валы, наполненные водой 
рвы, казематы, машины для дробления камней, земле­
черпалку, приборы, определяющие направление ветра. 
Внимательно осмотрел воздухоплавательное отделение,
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командиру которого заявил, что готов хоть сейчас взле­
теть на воздушном шаре.

К началу сентября Кондратенко вернулся в Вильно, 
так как на две недели уезжал его непосредственный на­
чальник генерал Плеве. Ко всему прочему, с 1 сентября 
Роман Исидорович начинал читать курс в местном пе­
хотном училище. Сразу набежало много канцелярской 
работы, переписки, которая утомляла его больше любых 
учений. Роман Исидорович воспользовался этим временем, 
чтобы закончить свои наброски к проекту мобилизацион­
ных работ, которые сделал еще пять лет назад в Минске.

В конце года Кондратенко был командирован по служ­
бе в Петербург и, воспользовавшись случаем, представил 
свой проект по мобилизационным работам: докладывал 
генералу Обручеву, затем Гюббенту и только тогда до­
бился, чтобы проект рассмотрели на заседании Главного 
штаба. На обсуждении были многие вйленские офицеры. 
Они первыми поздравили Кондратенко с успешным до­
кладом.

Перед отъездом домой полковник Кондратенко принял 
участие в праздновании Академией Генерального штаба 
тридцатипятилетнего юбилея преподавательской деятель­
ности генерала Г. А. Леера. Возвратившись с торжеств, 
он получил письмо. Жена писала, что в Петербурге его 
брат Николай, недавно вернувшийся из-за границы и толь­
ко что сообщивший об этом в Вильно. Роман не видел 
брата несколько лет. Знал, что тот по долгу службы часто 
бывает за границей, был женат, овдовел. Жену похоронил 
в Тифлисе, на том же кладбище, где брат Елисей похо­
ронил Юлию Васильевну и где покоились некоторые дру­
гие родственники.

Братья встретились радушно. Вспоминали родных, 
прошлое. Николай, служивший в Главном штабе, был 
очень доволен, что младший брат уже догнал его чином.

Поездка в Петербург оказалась не последней для Ро­
мана Исидоровича. Утвержденный проект мобилизацион­
ных работ в жизнь проводился с большим трудом. Хотя 
Кондратенко не раз сталкивался с бюрократическим рус­
ским чиновничьим аппаратом, но и предвидеть не мог, 
насколько затянется дело. Ездил в Петербург не раз, 
доказывал на бесчисленных компссиях. Прямого отказа 
не было, но он чувствовал, что и это его усилие во 
службу отечеству бесславно пропадает. В итоге так ни­
чего и не получилось. Несколько отвлекла его от этого 
гиблого дела командировка с офицерами Генерального
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штаба в город Сувалаки для штабной игры. Потом были 
командировки в небольшие польские местечки: Кильва- 
рия, Слмна, Олита. Всюду нищета, невежество, не прино­
сящий радости труд.

Зима вновь прошла в поездках в Петербург с докла­
дами по работе окружной комиссии. Кондратенко упорно 
пытался выяснить судьбу своего проекта, но в Главном 
штабе все о нем забыли или делали вид, что забыли. 
Чтобы оградить себя от настойчивого приезжего полков­
ника, постоянно говорили,что скоро состоится назначение 
Кондратенко начальником штаба одной из дивизий Ураль­
ской области. Говорили так авторитетно, что к концу 
зимы убедили и Романа Исидоровича.

Слухи эти дошли скоро до Вильно. Однако начальник 
окружного штаба откровенно заявил, чтобы Роман Иси­
дорович не очень доверял слухам, и предложил тому за­
няться работой и возглавить комиссию по прокладке но­
вого шоссе.

Кондратенко до самых заморозков работал с комиссией. 
Задание закончил раньше срока и, как всегда, сэкономил 
па изысканиях некоторую сумму. В Виленском округе 
уже давно привыкли к его бережливости государственных 
денег.

Перед отъездом с докладом в Петербург Роман Иси­
дорович зашел к своему начальнику, генералу Бунакову 
посоветоваться.

Говорили о структуре Уральского казачьего войска, 
о должности начальника штаба Уральской области, кото­
рую предложили занять Роману Исидоровичу. Кондратен­
ко согласился, хотя и жалел, что придется расставаться 
со старой службой. Бунаков поддержал его. Кондратенко 
поехал в Петербург с желанием дать согласие на новое 
назначение. Каково же было удивление Надежды Дмит­
риевны, когда через неделю она получила неожиданное 
письмо:

«Зашел в Главный штаб, где узнал, что оттуда посла­
на телеграмма: согласен ли я принять 20-й стрелковый 
полк. Поэтому я поспешил телеграфировать в Вильну', 
чтобы из окружного штаба телеграфировали о моем на­
значении, согласии на эту должность. В среду состоится 
доклад военному министру, и если он согласится, не­
смотря на мое недавнее назначение, то, следовательно, 
на будущей неделе состоится приказ обо мне. Вместо 
меня на всякий случай подыскивают уже нового началь­
ника штаба Уральской области.
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Шью новую форму и не знаю, какую: офицера Гене­
рального штаба или командира стрелкового полка...»
, Военный министр не возражал. Полковник Кондратен­

ко, назначенный командиром 20-го стрелкового полка, мог 
смело шить армейский мундир.

Приказ Роман Исидорович получил уже в Вильно. 
После скромного прощального ужина с офицерами шта­
ба он отбыл в Сувалаки, где размещался полк. Семью 
пришлось пока оставить на месте. Роман Исидорович 
предполагал, что через месяц, приняв полк и устроив все 
дела, он сумеет испросить отпуск, чтобы привезти семью.

Всю дорогу в поезде он думал о том, что его ждет на 
новом месте службы. Роман Исидорович понимал, что 
в его яшзни, как и в жизни всякого военного, добившегося 
определенных успехов в службе и мечтающего о большем, 
наступил важный момент. Командование полком — пер­
вая ступень полководческого мастерства. Для одних она 
оставалась и последней, для других была лишь переходной 
на пути к командованию дивизией, корпусом... О буду­
щих чинах Кондратенко не мечтал, но твердо понимал — 
не всякий командир полка станет корпусным команди­
ром, но всякий командир корпуса полком командовал не­
пременно.

Прибыв в Сувалаки, Роман Исидорович поселился в ме­
стном военном собрании — небольшом деревянном домиш­
ке, стоящем напротив полковой церкви драгунского полка. 
Полк этот в отличие от его, переведенного сюда два года 
назад, обжился в Сувалаках основательно.

На следующий день проснулся он очень рано и два 
часа успел поработать над планом деятельности на бли­
жайшее время. Не упустил ни единой мелочи. Бодрый 
и подтянутый принимал представления офицеров, высту­
пил перед построенным по случаю его прибытия полком. 
Далее пошли визиты к офицерам. Это было вовсе не 
обязательно, но Роман Исидорович считал своим долгом 
познакомиться с подчиненными поближе. Понимал, что 
от офицерского коллектива зависит половина всех успе­
хов. А что они будут, он нисколько не сомневался.

Потянулась обычная служба. С двух до пяти в кан­
целярии, изучая полковую документацию, с пяти до от­
боя находился в казармах батальонов, полковых мастер­
ских, школе унтер-офицеров, пекарне, складах.

Скоро солдаты уже не только издали узнавали своего 
нового командира, а когда узнали, что он отправил на 
гауптвахту за рукоприкладство одного из унтеров 2-го
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батальона, прониклись к нему глубоким уважением. 
Надо было ехать за семьей, но дела совсем захлестнули 
нового командира, и он решил не спешить с отпуском. 
Ему хотелось провести пробное полковое учение, чтобы 
посмотреть людей, переговорить подробней с каждым 
офицером.

Жене он писал: «...Ты не печалься, что в силу необ­
ходимости мне приходится так запаздывать. Я иначе не 
могу поступить, не нарушая своих убеждений». Надежда 
Дмитриевна и не думала обижаться. Она успела изучить 
мужа и всегда оставалась ему не только верной женой, 
но и преданным другом. Вчитываясь в скупые строчки 
мужниного письма, она видела всю его жизнь, словно са­
ма находилась рядом: «...До трех часов дня я провел 
в полковой канцелярии, а потом, пообедав в военном со­
брании, отправился вместе с подполковником Екишевым 
за город верхом, осматривать место нашего лагеря... Про­
вожу время преимущественно в казармах, нигде не гуляю, 
ибо по вечерам тоже приходится заниматься...»

Вскоре Роман Исидорович почувствовал, что для него 
в полку тайн не существует, сам он стал неотъемлемой 
частью этого большого и сложного организма. Он успел 
привезти семью. Жизнь наладилась.

Большую часть свободного времени Кондратенко от­
давал полку. Далеко не просто оказалось осуществить 
намеченное. Роман Исидорович посмеивался, вспоминая, 
о чем мечтал он в ротных командирах. Самостоятельных, 
инициативных командиров полков не любили так же, 
как и командиров рот. Всякое новое, разумное, что пред­
лагал Кондратенко в обучении войск, встречалось диви­
зионным и корпусным начальством в штыки. На все тре­
бовался циркуляр по военному ведомству, а добиться его 
было во сто раз труднее, чем навести порядок в полку. 
Это Кондратенко знал по опыту.

Не раз он приходил к выводу, что виноваты не только 
тупоголовые начальники, а вся система, но вспоминал 
славное прошлое русской армии, своих солдат и всякий 
раз находил оправдание любому сомнению. На его глазах 
солдаты отличались смелостью и организованностью дей­
ствий на маневрах 20-го Сувалакского полка, четко взаи­
модействовали подразделения, быстро находили верные 
решения батальонные командиры на самые различные 
вводные, получаемые от посредников, руководителей 
учений.

1896 год ознаменовался для России восшествием на
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престол нового царя. Никто тогда и не предполагал, что 
это будет последний русский император, но начало его 
царствования отмечено событием символическим. Наряду 
с присягой войск, торжествами коронации, блеском фей­
ерверков была Ходынка, сотни задавленных в толпе лю­
дей, предвестников будущих жертв двух войн, террора 
и революций...

А Сувалаки с воцарением Николая II продолжали ве­
сти тихую сонную жизнь заштатного городишка на окраи­
не великой империи. Как и должно, драгунский и стрел­
ковый полки присягнули новому императору. Отслужили 
торжественный молебен. И снова на плацу под барабан 
начались фронтовые учения, а из огневого городка по­
слышались сухие хлопки выстрелов.

Впервые увидел Кондратенко Николая II через год, 
на маневрах. Молодой царь тогда объезжал войска за­
падных округов. Маневры напоминали цирковое пред­
ставление, а не большое войсковое учение. Измученные 
бесчисленными репетициями войска с нетерпением ожи­
дали торжественного прохождения перед высочайшей 
особой. Царь прибыл в сопровождении большой свиты, 
быстро объехал войска и, не дожидаясь прохождения, по­
спешил распрощаться. Романа Исидоровича офицер в бле­
стящем гусарском доломане смог поразить только своей 
молодостью. В остальном это был обыкновенный молодой 
человек с красивыми глазами и осторожными движения­
ми. Внешность, особенно с первого взгляда, часто бывает 
обманчивой, но Кондратенко не ошибся. У руля великой 
страны встал далеко не великий правитель.

Второй и последний раз Кондратенко увидел царя 
через несколько лет. В первый месяц первого года нового 
века на балу в Зимнем дворце, куда пригласили коман­
диров полков, он будет даже представлен государю. На 
балу собралось около четырех тысяч человек, и Роман 
Исидорович был глубоко взволнован оказанной ему че­
стью. Царь за пять лет заметно постарел, и, хотя в его 
движениях и словах появилось больше уверенности, весь 
он по-прежнему оставался невыразительным и мягким. 
Глядя поверх головы Романа Исидоровича, ровным голо­
сом спрашивал царь у полковника Кондратенко, где тот 
раньше служил, что делал во время войны, сколько вре­
мени командовал полком и есть ли у полка казармы. 
В ответ на заявление Кондратенко, что казармы есть 
даже для всей бригады, царь, демонстрируя феноменаль­
ную память, мгновенно заметил: «Да, да, я помню, не­
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давно построены. Для пятой стрелковой бригады...» На 
этом представление закончилось.

Осенью 1897 года Кондратенко решил провести отпуск 
у брата. Это была его последняя встреча с родным Тиф­
лисом. Из-за болезни сына Надежда Дмитриевна осталась 
дома. В этот отпуск он много ездил и ходил по городу, 
его окрестностям, вспоминал трудное детство. Вместе 
с братом посещали музеи, парки, театры. Театральное 
здание понравилось Роману Исидоровичу своим великоле­
пием, обилием электричества, но труппа была настолько 
плоха, что, послушав своего любимого «Фауста», в театр 
решил он больше не ходить. Зато парк Муштаид, рас­
положенный на высоком берегу Куры, посещал Роман 
Исидорович ежедневно. Из Ботанического сада открывался 
прекрасный вид на долину Куры и раскинувшийся, как 
на ладони, древний Тифлис. Знаменитый Сионский собор 
казался великаном, поднявшим свою остроконечную шап­
ку над городом.

В конце октября Роман Исидорович возвратился 
в полк, вновь окунулся в беспокойную жизнь полкового 
командира. Два последних года перед началом нового 
века прошли в обычных заботах, спокойно и размеренно. 
Кондратенко за это время превратился в истового хозяи­
на. Добивался денег на ремонт казарм и постройку новой. 
Затем, с не меньшей старательностью, занимался построй­
кой. В семье тоже произошло радостное событие. 
В 1898 году Надежда Дмитриевна родила двух девочек- 
близняшек. Мария и Вера, так назвали девочек, были 
особенно дороги Роману Исидоровичу. Он души в них 
не чаял, вечерами не отходил от колыбельки, в которой 
попискивали крошечные существа.

Словом, все было хорошо. Любимая работа, жена, де­
ти, замечательное время в кругу семьи, сделавшее жизнь 
Романа Исидоровича счастливой. Он был очень прост. 
Не стремился к славе и чинам. Брату он в то время 
писал, что никогда не был так счастлив, как сейчас.

Но ни один командир надолго не застрахован от не­
приятностей. Бывали они и у полковника Кондратенко. 
И всегда переживал их Роман Исидорович болезненно. 
Из 2-го батальона, например, солдат-еврей отказался слу­
жить в строю из-за религиозных побуждений, его пере­
вели в полковую музыкантскую команду, так оттуда он 
вообще сбежал. Солдата вскоре задержали и присудили 
к двум годам дисциплинарного батальона. Служебные 
разбирательства, нарекания со стороны начальника диви-
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оШт оторвали Романа Исидоровича от спокойной жизни. 
Но вскоре все было забыто и армейская жизнь потекла 
по знакомому, четко размеренному руслу.

В это время появилась вакансия на должность началь­
ника юнкерского училища в Москве. Роман Исидорович 
не прочь был бы ее занять. Ему часто приходилось бывать 
в Москве. Город нравился своей спокойной, какой-то до­
машней жизнью, резко отличающейся от петербургской, 
столичной. Останавливался он обычно в меблированных 
комнатах «Княжий двор», недалеко от храма Христа 
Спасителя, и все свободное время отдавал знакомству 
с городом.

Москва, торопясь догнать Петербург, спешила приоб­
рести европейский лоск. Булыжник мостовых еще пересе­
кали рельсы конок, но уже шли первые трамваи. По ве­
черам центральные улицы расцветали светом электриче­
ских фонарей, которые отражались в громадных зеркаль­
ных витринах магазинов. Изредка, выпустив струю 
ядовитого дыма и пронзительно сигналя, подпрыгивая на 
булыжнике и пугая вереницу лихачей и просто «Ванек», 
катились первые авто.

Но внешняя новизна лишь подчеркивала истинно рус­
скую сущность города. Обилие церквей, заливающих сто­
лицу малиновым звоном, толчея на улицах и тишина пе­
реулков делали город единственным и неповторимым. Все 
здесь было до глубины души русским...

Переполненный впечатлениями, Роман Исидорович 
писал тогда жене: «...Очень бы хотелось мне показать 
как-нибудь тебе и деткам достопримечательности Москвы. 
Мне кажется, что подобный показ очень и очень содей­
ствовал бы развитию и укреплению в них русского, хоро­
шего духа...»

Но перевод не состоялся. Помешала, как ни странно, 
история со сбежавшим солдатом. С новым веком насту­
пили перемены и в семье командира Сувалакского полка. 
Новости накатились одна за другой. В начале 1900 года 
из Главного штаба пришло Кондратенко предложение 
занять место в Порт-Артуре. О Порт-Артуре и о Дальнем 
Востоке в России в то время говорили как о далекой, 
сказочной стране. Слухи ходили самого противоречивого 
содержания. В Сувалакском полку абсолютное большин­
ство офицеров считало службу там своего рода наказани­
ем. Поэтому, когда в полку узнали, что их командир 
согласился ехать в Порт-Артур и, более того, уже готовит 
к переезду семью, в городке стали придумывать самые
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невероятные объяснения. Говорили, что Кондратенко 
собирается уезжать из-за крупных неприятностей со сбе­
жавшим солдатом, который якобы был шпионом; что во­
енное министерство получило донос на Кондратенко за 
то, что он узаконил в полку солдатские школы. Волна 
пересудов еще больше всколыхнулась, когда узнали, что 
в переводе Кондратенко отказали. Роман Исидорович 
действительно получил из штаба известие с разъяснени­
ем, почему полковник Кондратенко не может быть назна­
чен на предложенную должность. На Квантунском полу­
острове решили сформировать 3-й Восточно-Сибирский 
корпус и на предложенную вакансию могло претендовать 
лишь лицо с чином не ниже генерал-майора.

Не успел Роман Исидорович пережить эту неудачу, 
как поступило распоряжение того же Главного штаба 
о назначении его в комиссию по образованию войск.

Давно соскучившийся по живому делу, Кондратенко 
включился в работу комиссии с юношеской энергией. 
Появилась возможность осуществить давнишнюю мечту: 
написать для офицеров книжку, которая бы имела такое 
же значение, как памятка для солдат. Работа в комиссии, 
связанная с длительным проживанием в Петербурге, по­
зволила ему, наконец, заняться книгой. Жил Роман Иси­
дорович у брата Николая, прекрасная библиотека которого 
в значительной степени облегчала ему подготовительную 
работу. Работа в комиссии много времени не занимала. 
Кондратенко только вошел во вкус работы над руко­
писью, как пришел приказ вернуться к прежнему месту 
службы.

Сувалакскому полку было предписано эшелоном при­
быть в Одессу, погрузиться на пароход и отправиться 
в длительный путь на Дальний Восток. Вспыхнувшее 
в Китае боксерское восстание заставило царское прави­
тельство срочно усилить войска на восточных окраинах 
империи. В Китай по железной дороге и морем потяну­
лись эшелоны, транспорты с «бравыми ребятушками...».

Длительное морское плавание заставило Кондратенко 
окончательно прийти к выводу, что военный организм 
Русского государства тяжело болен и нуждается в ради­
кальном лечении. Новых методов обучения и воспитания 
требовали не только нижние чины, но и офицеры. Офи­
церство, большей частью погрязшее в пьянстве, с тупой 
жестокостью насаждало в ротах изуверские порядки. Зу­
ботычина стала единственным аргументом в обращении 
с солдатами. С горечью отмечал Роман Исидорович, как

91



постепенно расширяется пропасть между командирами 
и нижними чинами. Солдаты, озлобленные побоями, тем­
ные, неграмотные, как тяжелый крест несли нелегкую 
службу. Длительное совместное пребывание на ограни­
ченном пространстве парохода скоро дало понять ему, 
что в полку не так благополучно, как казалось раньше.

Кондратенко ввел с первого дня плавания обязатель­
ные занятия в солдатских школах. Но встречены они 
были большинством офицеров в штыки. Открыто никто 
не высказывал неудовольствия. Однако, проверяя заня­
тия, Кондратенко видел, что начальники, особенно штаб- 
офицеры, проводят их кое-как. Выводы командир полка 
сделал самые решительные и незамедлительные. Не огра­
ничиваясь взысканиями, он сам брался за некоторые 
занятия, устраивал показательные уроки. Предметом об­
суждения делалось все — география экзотических стран, 
мимо которых проходил пароход, очерки по русской исто­
рии. Но больше всего времени уходило на изучение основ 
грамоты, простейших правил счета. Не забывал командир 
полка и об офицерах. Организовал некоторое подобие лек­
торской группы, в которую привлек всех командиров ба­
тальонов и наиболее грамотных офицеров. Начались лек­
ции по истории военного искусства, тактике, основам 
фортификации, топографии. Вместе с регулярными заня­
тиями по командирской подготовке они значительно ожи­
вили монотонную морскую жизнь. Роман Исидорович ви­
дел, что его полк — только небольшая частица сложного 
военного организма, который вовсе не намерен изменяться 
по прихоти какого-то дотошного полковника. Становилось 
муторно на душе, опускались руки, и только многолетняя 
привычка к труду и ненависть к праздности заставляли 
продолжать начатое дело.

Сокровенными мыслями Роман Исидорович делился 
с самым близким человеком — женой: «...Два месяца 
пребывания на пароходе познакомили меня с нашими 
офицерами несравненно более, чем четырехлетнее коман­
дование полком. Вывод мой — не дай бог нашим детям 
служить даже в лучшем армейском полку: узкие взгляды, 
перемешивающиеся с самонадеянностью, не знающие во 
многих случаях границ, дают такую атмосферу, среди 
которой воспитанному и более широко развитому челове­
ку приходится жутко, если он подчиненный или товарищ, 
а если начальник, как был на пароходе я, то он осужден 
на полное одиночество и недоброжелательство, а при ма­
лейшей снисходительности не гарантирован и от наруше­
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ния дисциплины. Один офицер после нескольких сделан­
ных ему мною замечаний по службе позволил себе просто 
отвернуться при встрече со мной. Я остановил его и, ко­
нечно, немедленно, по приезде, доложил генералу, который 
и прикомандировал его к другому полку, командиру ко­
торого было написано соответствующее письмо».

Почти двухмесячное путешествие через моря и океаны 
так и закончилось для Сувалакского полка ничем. Вос­
стание было жестоко подавлено еще до прибытия полка 
в порт назначения. Осенью того же года полк отправили 
на старые квартиры уже по железной дороге.

Совершив кругосветное путешествие, Роман Исидоро­
вич вернулся домой разбитым, усталым физически и мо­
рально. Однако надо было приводить полк в порядок, 
налаживать хозяйственную часть, организовывая боевую 
подготовку. Болезненный, усталый вид мужа, его посто­
янное мрачное настроение расстроили Надежду Дмитри­
евну. Заручившись поддержкой братьев Романа Исидоро­
вича, она стала уговаривать мужа просить отпуск для 
подкрепления здоровья. В конце концов Кондратенко по­
дал рапорт, но тут из Главного штаба пришел запрос 
о возможности откомандирования полковника Кондра­
тенко в распоряжение штаба Приамурского военного 
округа. В Хабаровске появилась свободная вакансия де­
журного генерала при штабе, и старый друг, генерал 
Соболев, советовал Роману Исидоровичу в частном письме 
незамедлительно соглашаться.

В январе 1901 года полковник Кондратенко был про­
изведен в генерал-майоры с назначением дежурным гене­
ралом Приамурского военного округа.

Округ занимал в то время обширнейшую территорию 
Восточной Сибири и Дальнего Востока, а воинских фор­
мирований имел мало. Воинские части располагались 
друг от друга на большом расстоянии и были трудно 
управляемы. Уссурийское, Амурское и Забайкальское ка­
зачьи войска несли, по сути дела, пограничную службу. 
В Маньчжурии и на Квантунском полуострове еще только 
началось формирование гарнизонов. Штаб округа вот уже 
шесть лет занимался разработкой плана боевых действий 
на Дальнем Востоке на случай войны с Японией. С этим 
планом и пришлось столкнуться Кондратенко в начале 
службы в штабе округа.

Уже поверхностного знакомства с планом было доста­
точно, чтобы понять всю его несостоятельность. По ос­
новным положениям этого документа русский флот зара­
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нее обрекался на бездеятельность, так как предполага­
лось, что он не будет мешать высадке японцев в Южной 
Маньчжурии. Пассивная роль отводилась и армии, кото­
рая должна была занять оборонительную позицию. 
И только по накоплении резервов могла перейти в ре­
шительное наступление, сбросив японцев в море. От плана 
за версту несло поражением, не было учтено взаимодей­
ствие армии и флота, неправильно определен район пред­
полагаемой высадки. А главное — предусматривалась 
возможность сдачи Порт-Артура.

Кондратенко попытался обратить на это внимание сво­
их начальников, но они просто отмахнулись. Скоро при­
шло оригинальное сообщение, что план утвержден царем, 
правда, с оговоркой, позволяющей вносить в него коррек­
тивы. За его доработку принялся Главный штаб и лично 
военный министр Куропаткин. Кондратенко понял, что 
к его мнению сейчас вряд ли кто прислушается.

План корректировался много раз. Последний вариант 
был разработан лично генерал-адъютантом Куропаткиным 
в январе 1904 года, прямо перед началом войны, по п он 
имел все те же основные недостатки. Последующие собы­
тия показали, что война и велась по этому плану, только 
с прямо противоположными результатами. Единственно, 
в чем не ошиблись царские стратеги, что флот в действи­
тельности не смог помешать высадке японского десанта 
на континент.

Кондратенко все три года службы в штабе округа 
был завален работой. Приученный не отказываться ни 
от каких поручений и доводить их до конца, он скоро 
завоевал репутацию делового и грамотного штабиста. Осо­
бенно пришлась по нраву энергичность Кондратенко его 
непосредственному начальнику генералу Гренгроссу, ти­
пичному дальневосточному генералу, не отделяющему 
службу от дружеской попойки. Позднее он будет коман­
довать дивизией в прославленном 1-м Восточно-Сибирском 
корпусе и зарекомендует себя храбрым, популярным в вой­
сках генералом. А пока в штабе округа заметили, что 
генерал-квартирмейстер и начальник штаба зачастили 
в командировки. Перекладывая свои обязанности на Кон- 
дратепко, они предпочитали утомительной и кропотли­
вой штабной работе ничего не значащие инспекционные 
поездки по ближайшим частям. Поездки эти превраща­
лись в бесконечную цепь банкетов и давали значительную 
материальную выгоду, ибо возвращались из них инспек­
тора с довольно солидными дарами...
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Роман Исидорович приехал в Хабаровск сразу со всем 
семейством, но золотые времена сувалакского затишья ми­
новали. Не считаясь с личным временем, он пропадал на 
службе, вел всю канцелярию и, замещая начальников 
порой по нескольку месяцев, руководил всей деятельно­
стью штаба. Город, как весь Сибирский край, нравился 
Кондратенко. Первобытная красота, богатства необжитых 
мест, таящие в себе потенциальную силу, — все это не 
могло оставлять равнодушным русского человека.

Текущая работа не ограничивала интересов Романа 
Исидоровича. Он пишет брату, что собирается всерьез 
заняться изучением климата Дальнего Востока. Не остав­
ляет он надежды закончить книгу для офицеров. Мечтает 
совершить путешествие по Сахалину и Курилам.

Но слишком неспокойная была обстановка. Разведка 
штаба округа, Главного штаба, донесения министерства 
иностранных дел говорили о том, что Япония начала 
открытую подготовку к войне. Кондратенко чувствовал, 
что придется и ему повоевать, и, едва узнав, что в Порт- 
Артуре начинает формироваться стрелковая бригада, по­
дает рапорт о переводе его в крепость. Ждать положи­
тельного ответа пришлось несколько месяцев, но он 
своего добился. Предстояла служба в крепости.



ЧАСТЬ И

Глава 1 

КРЕПОСТЬ НА МОРЕ

Ли-шин-коу. Так называлась в середине прошлого 
века никому не ведомая маленькая китайская деревушка, 
расположенная на живописном берегу Ляодунского по­
луострова. Именно ей через сорок с небольшим лет пред­
стояло сыграть особую роль не только в китайской, но и 
всемирной истории.

В 1860 году, после разгрома англо-французскими вой­
сками и подписания Пекинского мирного соглашения, Ки­
тай решил всерьез заняться реорганизацией своих сухо- 
путпых п морских сил. Особое место уделялось создапию 
новых укрепленных районов. Главпые укрепления возво­
дились, конечно, вокруг Пекина, по рекам Пейхо и Бей- 
тахе, по вскоре стало попятно, что их недостаточно. На­
иболее дальновидный политик и военный — впце-король 
Ч ж и л и й с к о й  провинции Ли-хуан-чжап наметил для обо­
роны южпуго часть Ляодунского и северную Шандупско- 
го полуостровов, справедливо определяя их как ключ к 
входу в Пичилийский залив. Тогда-то и обратила па себя 
внимание предприимчивого китайского мандарина бухта 
Ли-шии-коу с двумя десяткамп фапз па берегу. В бухте 
еще стояли английские корабли, и рослые рыжебородые 
сыны туманного Альбпопа с удивлением взирали на юр­
кие джонки, заполнившие бухту, и па их расторопных 
владельцев. Китайцы быстро высаживались на берегу, 
шумели, размахивая руками и явно что-то обсуждая. 
Вскоре прибыли чины администрации, грузы с материа­
лами, потянулись из глубины полуострова толпы полу­
голодных рабочих-кули.

Затевалось что-то грандиозное. Англичане давно па- 
звали эту бухту Порт-Артур, закрепили это название, 
выбив его на высоком деревяппом столбе, чудом закреп- 
леыпом в прибрежных скалах. Ли-хуап-чжан, дабы по 
беспокоить высоких непрошеных гостей, приказал столб
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не трогать и даже официально объявил, что будущая 
крепость называется Порт-Артур.

«Дело, в конце концов, ие в названии», — подумал он, 
усаживаясь в дорогие изящные посилки.

За устройство крепости взялся немецкий инженер, а 
порт, снабжепие его всеми необходимыми складами, ма­
териалами и укрытиями для флота обязался возвести 
фрапцузский тянзннский синдикат.

Строительство велось энергично. Ежедневно на объ­
ектах работало до четырех тысяч кули. Живя в ужасных 
условиях, получая в сутки но горсти риса, оии возводи­
ли крепость-порт. Скоро в окрестностях Порт-Артура ста­
ло недоставать питьевой воды. Пришлось построить во­
допровод от деревни Палачжуан. К началу 1892 года 
крепость и порт были в основном построены. В порту воз­
вышались два дока: один для больших кораблей, другой 
для миноносцев. Портовые сооружения оснастили совре­
менным оборудованием и танками для ремонта судов. 
Вдоль причалов проложили железиодорожпые пути, по­
ставили могучие краны.

Внушительное впечатление производила и береговая 
оборона. Фронт ее своим правым флангом упирался в пе­
решеек Тигрового полуострова, а левым в бухту Тахе. 
Здесь фронт делился иа западный и восточный участки. 
Восточный состоял из трех фортов: на Золотой горе, на 
Плоском мысу и па Крестовой горе — и имел на воору­
жении 32 крупповских орудия. На западном участке бы­
ло пять фортов: Кинжальная батарея на Тигровом хво­
сте, Артиллерийская и форты № 2, 8, 9, также вооружен­
ные 32 немецкими пушками. Все форты имели долговре- 
меппый профиль и казематные постройки. Орудия стоя­
ли на бетонированных основаниях и имели круговой 
обстрел. С моря Порт-Артур представлял серьезное укреп­
ление. Сухопутная же оборона, хотя и состояла из не­
скольких фортов, но была слабо вооружена: всего 52 ору­
дия, причем малого калибра, да и те разбросаны на весь 
сотневерстный фронт. В плачевпом состоянии находилась 
и мандаринская дорога, проходящая по долине Луи-хэ 
и разделяющая фронт на две части. Дорога была крат­
чайшим путем в крепость, а укреплена смехотворно сла­
бо — легкими укреплениями полевого типа. И все же, не­
смотря на это, считалось, что для овладения Порт-Арту­
ром требуется эскадра не менее чем в двадцать судов с 
тремя тысячами десанта.

Крепость была построена вовремя. Уже через два го­
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да ей пришлось отражать атаки первого противника — 
японцев, в борьбе с которыми через десять лет Порт- 
Артур получит мировую известность.

Вторая половина девятнадцатого века, особенно по­
следние годы, характеризовалась не только бурным ро­
стом промышленности, но и войнами за передел мира. 
Яростная борьба развернулась за рынки и сферы влия­
ния в бассейне Тихого океана. В нее наряду с Англией, 
Францией, Германией и США вступила быстро развива­
ющаяся Япония. Не оставалась в стороне и Россия.

Англия к концу 1876 года полностью закрепилась в 
большинстве китайских портов, насадила в них свои по­
рядки, а через десять лет оккупировала Бирму, принад­
лежавшую Китаю. Франция, хотя и не успела захва­
тить такого большого количества портов, но очень пре­
успела в получении концессий на строительство в стране 
железных дорог. Бросились на запад предприимчивые 
американцы. Захватили Гавайские острова, Филиппины, 
но так и не получили лакомый кусок в Китае. Тогда они 
провозгласили так называемую доктрину «открытых две­
рей» или свободной торговли с Китаем всех государств 
на равных правах. Результат оставался прежним, только 
иными были средства. Китай растаскивали по частям.

Японцы начали действовать тихо, но это не умаляло 
их аппетита. Для осуществления своих планов им нужен 
был плацдарм на материке. Таким плацдармом стала 
Корея. Пока англичане укреплялись в китайских портах, 
японцы добились от Китая договора о «независимости 
Кореи» и заняли между тем корейские порты Чемульпо 
и Пузан. Эта так называемая дипломатическая игра при­
вела, наконец, к открытой войне Японии с Китаем в 
1894 году. С этого года Порт-Артур на долгое время стал 
одним из важнейших пунктов мировой политики.

Высадившись в октябре около Бицзыво, японцы быст­
ро сбили передовые китайские отряды у Цзинчжоу — го­
рода, являющегося воротами Квантунского полуострова. 
Удар этот вызвал полнейшую панику, и китайцы, бросиг 
Талиенвань и другие промежуточные перед Порт-Арту­
ром позиции, отошли в крепость.

В крепости тоже началась паника. Начальник порта 
бежал через Чифу и Тяньцзинь вместе со своими помощ­
никами, которые перерезали все провода к минным за­
граждениям, дабы последние не были взорваны. Не луч­
шим образом повели себя и китайские генералы. Собрав­
шись на совет, они хотели бросить крепость и бежать
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или, оставаясь на месте, сдаться на милость победителя. 
Только генерал Сюй, командующий войсками под Цзинч- 
жоу, предложил двинуться навстречу японцам и разбить 
их на подступах к Порт-Артуру. Его никто не послушал, 
войска остались в крепости.

Китайский флот самовольно ушел в порт Вей-ха-вей, 
и никакие приказания Ли-хуан-чжана не могли заставить 
командующего флотом пойти на помощь Порт-Артуру. 
Нерешительно действовал и генерал Сун, находившийся 
на Севере и получивший приказ ударить японцам в тыл. 
Его наступление было так плохо подготовлено и органи­
зовано, а войска так вяло и неохотно шли в бой, что 
японцы без труда остановили их силами всего трех ба­
тальонов.

Японские войска накапливались под Порт-Артуром и 
к началу ноября представляли значительную силу. Пе­
ред крепостью под общим командованием генерала Оямы 
находилась 1-я дивизия генерала Ямаджи и 12-я бригада
6-й дивизии генерала Хасегавы, всего около двадцати 
тысяч человек при 26 орудиях. Кроме того, у Оямы был 
в распоряжении осадный парк из 33 тяжелых орудий и 
мортир. Боевые действия почти не велись, за исключени­
ем небольших вылазок с той и другой стороны, которые 
были скоротечны и жестоки. Японцы пленных не брали, 
имея в крепости достаточно лазутчиков и шпионов. Ране­
ных по обыкновению добивали штыками. Не отставали 
от них и китайцы: по свидетельствам очевидцев, надруга­
лись над мертвыми и терзали раненых — отрубали кисти 
рук, головы, вспарывали животы, а иных за нижнюю 
челюсть подвешивали на стенах домов.

В коротких схватках и бессмысленной жестокости 
прошел месяц. В конце ноября китайцы решились на 
большую вылазку несколькими густыми колоннами. Они 
не предполагали, что враг давно знает их планы и в пол­
ной готовности ждет их на ближайших сопках.

Удар японцев был сокрушающим. Бой продолжался 
не более двух часов. Китайцы не выдержали. Часть их 
бросилась обратно в крепость, а другие, обезумев от слу­
чившегося, провожаемые пачечным огнем японских пе­
хотинцев, устремились на север к Цзинчжоу, где вскоре 
были окружены и окончательно истреблены.

В тот же- день генерал Ояма отдал диспозицию на 
штурм. На следующее утро японская армия тремя ко­
лоннами пошла на форты Порт-Артура. Огонь китайцев, 
деморализованных вчерашним поражением, был мало эф­
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фективен. Усиленный обстрел с береговых батарей Зо­
лотой горы не остановил наступающих. Скоро промежу­
точные редуты были захвачены, и, хотя еще держались 
основные форты, китайцы уже бежали в город.

В 11 часов утра от прямого попадания в пороховой 
погреб взлетел на воздух форт Сиу-жю-сан. Взрыв на­
столько потряс и без того охваченных паникой китайцев, 
что они не только оставили взорванный форт, но и очи­
стили всю линию сухопутной обороны. На главной точке 
восточного форта взвилось знамя Восходящего солнца. 
В руках японцев были уже все укрепления, за исключе­
нием береговых батарей. Китайские войска еще находи­
лись в городе и порту. Но это были совершенно небоеспо­
собные части. Японцы равнодушно наблюдали с высот за 
бегством этого воинства вдоль западного берега. Они не 
только не преследовали китайцев, но даже не обстрелп- 
вали.

В середине дня на линию взятых фортов прибыл ге­
нерал Ояма, моментально приказал взять береговые ба­
тареи и начать преследование отступающего противника. 
Неожиданно японские колонны попали под прицельный 
огонь с Перепелиной горы. Все тот же генерал Сюй, 
удерживающий со своими войсками арсенал, громил 
японцев артиллерией. Но это уже был отчаянный шаг 
горсти храбрецов. Через несколько часов подошедшие 
осадные орудия подавили последний очаг сопротивления. 
К вечеру вся крепость была в руках японцев.

Среди победителей был и генерал Ноги, командовав­
ший тогда одним из отрядов в дивизии Ямаджи. Разгоря­
ченный победой, весь преисполненный величием саму­
райского духа, он, судорожно сжимая рукоятку меча, с 
гордостью смотрел на проходящие мимо войска священно­
го микадо. Ровно через десять лет ему придется вновь 
брать эту крепость, но не будет этого опьяняющего чувст­
ва победы, а только горечь и обида поражений, ощуще­
ние вины за тысячи погибших и ненависть к ним за то, 
что он — непобедимый Ноги, слуга божественного мика­
до — почти год пытается сломить крепость, которая не­
когда пала к его ногам в один день.

Взятие Порт-Артура менее чем за сутки, в открытом 
штурме, поразило военных специалистов ведущих дер­
жав. Мало кто из них предполагал, что Япония, с населе­
нием в десять раз меньшим населения Китая и несрав­
ненно слабее общими материальными ресурсами, сможет 
нанести такое поражение противнику. Однако судьба Ки­
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тая не очень-то беспокоила правительства Англии, Фран­
ции, Германии и России. Волновало появление на мате­
рике нового и опасного конкурента в борьбе за Дальний 
Восток. А едва выяснилось, что по Симонсекскому дого­
вору, подписанному маркизом Ито и Ли-хуан-чжаном, 
Япония, помимо всего прочего, потребовала от Китая 
Тайвань, Пескадорские острова и Ляодунский полуост­
ров с Порт-Артуром, Запад не выдержал.

Россия заканчивала строительство великого сибирско­
го пути к Владивостоку, своей главной гавани на Тихом 
океане. Но Владивостокский порт большую часть зимы 
покрывался льдом, и, естественно, царское правительство 
обратило внимание на Печелийский залив. Усиление по­
зиций Японии на Дальнем Востоке вызвало резкое не­
довольство России. Впрочем, Япония сразу всем встала 
поперек горла. Уже через несколько дней после заключе­
ния Симонсекского договора, в апреле 1895 года, пред­
ставители трех стран — России, Германии и Франции — 
послали правительству Японии ноту протеста с требо­
ванием вернуть Китаю Ляодунский полуостров. Японцы 
тяжело переживали свое дипломатическое поражение, но 
соотношение сил в то время было не в их пользу и они 
нехотя отступили. Внешне все было похоже на полное 
смирение, но только внешне. Просто японцы поняли, что 
могут рассчитывать на успех только в тесном союзе с 
какой-либо из могучих держав, имея к тому же сильную 
собственную армию и флот. Началась кропотливая, по- 
японски добросовестная подготовка к будущей войне, с 
напряжением последних сил и экономией каждой иены.

Для России на Дальнем Востоке наступили напря­
женные времена. Первым дипломатическим договором по­
следнего русского царя был заключенный в 1896 году 
оборонительный союз с Китаем, результатом которого 
явилось строительство КВЖД. Но мирные договоры бы­
ли тогда не в моде. На арену выходил более опасный, 
чем Япония, хищник — кайзеровская Германия. Она, го­
товясь к будущему переделу мира, делала все, чтобы 
отвлечь внимание России от ее западных границ. Одно­
временно Германия искала плацдарм для грядущих битв 
на Дальнем Востоке. Примечательным в этом отношении 
было письмо кайзера Вильгельма своему августейшему 
племяннику Николаю II:

«...Я с интересом буду ожидать дальнейшего разви­
тия нашего дела и надеюсь, что как я охотно помогу 
тебе уладить вопрос о возможных территориальных ан­
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нексиях для России, так и ты благосклонно отнесешься к 
тому, чтобы Германия приобрела порт где-нибудь, где 
это не стеснит тебя...»

Кайзер знал, как успокоить молодого русского царя. 
Впрочем, это были обычные лицемерные строки, которы­
ми изобиловала переписка двух императоров. В 1897 го­
ду Вильгельм, разумеется не посоветовавшись с горячо 
любимым родственником, отдал приказ германскому фло­
ту занять, или, как он выразился, «арендовать» китай­
ский порт Циндао.

Русские дипломаты на мгновение растерялись, но мед­
лить было нельзя, ибо стало достоверно известно, что 
Англия, в противовес Германии, готовит операцию на 
Ляодунском полуострове. Некогда было вспоминать о до­
говорах с Китаем. В декабре 1897 года русский крейсер 
«Рюрик» бросил якорь в гавани Порт-Артура и остался 
там зимовать. Вскоре к нему присоединилась часть дру­
гих кораблей Тихоокеанской эскадры.

А 9 марта следующего года в город вошел первый 
русский отряд, сформированный из батальонов восточно­
сибирских стрелков, забайкальских казаков, полевой и 
крепостной артиллерии. Еще через неделю в Пекине 
представителями России и членами Цзун-ли-ямыня была 
подписана конвенция о передаче китайским правитель­
ством России в аренду на 25 лет Ляодунского полуостро­
ва с Порт-Артуром и прилегающими островами.

16 марта 1898 года на сигнальной башне Золотой го­
ры рядом с китайским флагом взвился русский Андреев­
ский. Китайские войска под командованием генерала Су- 
на к вечеру оставили город и крепость. Китайский флаг 
был спущен. Так Порт-Артур стал военно-морской базой 
русского Тихоокеанского флота.

Во главе русских войск был поставлен контр-адмирал 
Дубасов, который оставил о себе след в виде обращения 
к населению Порт-Артура, в котором пространно рас­
суждал о великой миссии России.

Тем временем в Европейской России был сформиро­
ван отряд для службы в Порт-Артуре и Талиенване. В 
него вошла 3-я Восточно-Сибирская стрелковая бригада, 
два полка которой — 11-й и 12-й — прибыли в Артур 
морем из Одессы. Остальные части формировались за счет 
Приамурского военного округа. Это были: два батальона 
крепостной артиллерии, артиллерийский дивизион, Кван- 
тунский саперный батальон и 1-й Верхнеудинский каза­
чий полк.
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За войсками потянулись и первые чиновники, порто­
вые рабочие, купцы, мещане. Закипела работа в городе и 
крепости. Портартурцы сразу ощутили в полной мере 
неорганизованность и граничащее с преступлением неве­
жество бюрократического аппарата. Даже официальные 
правительственные источники не могли не обратить на 
это внимание: «Трудностью положения было еще отноше­
ние к делу Петербурга: его чиновничьи мертвые канцеля­
рии не имели ни малейшего представления о потребно­
стях Порт-Артура и рассматривали вопросы лишь с точ­
ки зрения возможного уменьшения расходов. Военное 
министерство не хотело увеличивать численность гарнизо­
на, и все многочисленные ходатайства но этому вопросу 
встречали лишь самый категорический отказ; кредиты, 
как на приспособление зданий для жилья и других на­
сущных потребностей гарнизона, так и на постройку 
укреплений, задерживались и урезались. Как у нас посто­
янно водится, канцелярские переписки разрослись до 
грандиозных размеров, нелепое приказание бывшего во­
енного министра ежедневно доносить о мелочах, совер­
шавшихся на Квантуне, отнимало немало времени у ра­
ботников и вызывало совершенно излишние телеграфные 
расходы, так как долгое время после занятия приходи­
лось платить больше рубля за слово. Напряжение рабо­
ты было огромное, и нервы были натянуты у всех. Если 
к этому прибавить возню с антагонизмом между морским 
и сухопутным ведомствами, то становится понятным, в 
какие тяжелые условия была поставлена работа в Порт- 
Артуре».

Строительство в крепости шло черепашьими темпа­
ми, но все же в 1899 году были построены береговые 
батареи у Тигрового перешейка и за Плоским мысом, пе­
ревооружены 6-дюймовыми пушками и 9-дюймовыми мор­
тирами Саперная и Круглая батареи. На сухопутном 
фронте впервые поставили 6-дюймовые пушки. Это пол­
ностью соответствовало бытовавшему мнению, что с су­
ши ждать врага нелепо, ибо здесь за Артуром стояла вся 
Россия. О боевой готовности войск, их подготовке не ду­
мали, все силы бросили на строительство. Флот жил спо­
койней и уже в феврале 1899 года провел первую боевую 
стрельбу. Но результаты ее были так удручающе низки, 
что командование эскадры надолго прекратило всякие 
попытки превзойти береговую артиллерию. Мишенью для 
стрельбы служила старая китайская ипань на берегу Та- 
лиенванской бухты и созданные вокруг нее на скорую ру­
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ку макеты батарей. Эскадра отстрелялась дружно, но 
ипань осталась целой и невредимой, а потери понесли, 
как это ни смешно, сами стреляющие корабли. На «Нава- 
рине» оторвало ствол 6-дюймового орудия, на «Влади­
мире Мономахе» от сотрясения потекли котлы, на «Рю­
рике» сорвало с крепления пушку.

Пока Порт-Артур с большим трудом старался укре­
пить свою оборону, в мире изменилось многое. В 1900 го­
ду в Китае вспыхнуло боксерское восстание. Против вос­
ставшего народа был брошен семидесятитысячный экспе­
диционный корпус интервентов. Регулярные войска Анг­
лии, США, Японии, Германии, Франции и России в 
короткий срок подавили восстание и заняли Пекин. Начал­
ся неприкрытый грабеж страпы. На Китай была наложена 
огромная контрибуция, более чем в полтора миллиарда 
рублей. Самый лакомый кусок отхватила Россия, полно­
стью оккупировав Маньчжурию. Это, естественно, не по­
нравилось ее партнерам. Прежде всего враждебную пози­
цию по отношению к России заняла Япония, которая к 
тому времени окрепла и мечтала не только о Маньчжу­
рии. Англия и США приняли самое деятельное участие 
в разжигании войны между Россией и Японией. В
1902 году был подписан англо-японский договор, в кото­
ром прямо говорилось, что одна из сторон обязана сохра­
нять нейтралитет, если другая будет вести войну из-за 
Китая и оказывать помощь союзнику, вплоть до воору­
женных сил, в случае его войны с несколькими держа­
вами. Американцы, верные своему торгашескому духу, 
не мудрствовали лукаво на дипломатическом поприще и 
предоставили Японии заем на 500 миллионов рублей. 
Сумма эта по тем временам была так велика, что даже 
на строительство одного из мощнейших флотов в мире 
японцы потратили только 200 миллионов рублей.

Теперь японцы были уверены, что смогут воевать с 
Россией. Подготовка к войне шла самыми быстрыми тем­
пами. На американских займах небывало быстро росло 
промышленное производство, особенно машинное. Это по­
зволило Японии построить самый современный флот — 
к началу войны японский флот по мореходным и огневым 
качествам был одним из сильнейших в бассейне Тихого 
океана. Одновременно с флотом создавалась многочис­
ленная кадровая армия для вторжения на материк. Все­
го на строительство вооруженных сил с 1896 года и по 
1903-й Япония израсходовала почти миллиард иен. Для 
того времени сумма эта была колоссальна.
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Пока шла подготовка армии и флота, японское прави­
тельство вело активную дипломатическую игру. Сначала 
России было предложено признать протекторат Японии 
над Кореей. Русское правительство отклонило это пред­
ложение. В августе 1903 года Япония с провокационной 
целью потребовала от России унизительных уступок, по­
зволяющих ей закрепиться в Маньчжурии, и вновь полу­
чила отказ. Но подобные отказы не смущали японцев. 
Они были готовы к войне немедленно. К тому же знали, 
что к войне не готова Россия. В декабре того же года 
Япония, по сути дела, выступила с ультиматумом отно­
сительно своих прав на Маньчжурию. Не готовое к вой­
не царское правительство согласно было пойти на уступ­
ки, но момент был упущен, да и вся японская диплома­
тия являлась не больше как игрой. В Японии один из 
видных государственных деятелей, граф Окума, открыто 
заявлял: «Мы должны воевать с Россией». А газета «Ни- 
ци-Ници», не стесняясь, писала: «Вперед же, пехотинцы 
Ниппона, вперед, кавалеристы страны Восходящего солн­
ца, бейте и гоните дикую орду, пусть наше знамя водру­
зится на вершинах Урала...»

На улицах Токио и других японских городов распева­
ли песню:

Долой всю Русь! Пора настала,
Сыны Ниппона! Горе ей —
Закон и честь она попрала,
И нет для нас врага страшней.
Настал же час, настало Время!
Мы восстановим вновь закон!
Войны не тяжело нам бремя.
России смерть! Вперед, Ниппон!
Вперед за солнцем лучезарным 
Зовут знамена! Уж пора!
Вперед на бой с врагом коварным!
Погибнет Русь! Ниппон, ура!

С такими лозунгами и подобными песнями закончился
1903 год, последний год мира.

Поезд должен был прийти в Порт-Артур только ут­
ром, а пассажир из третьего купе не переставал одоле­
вать проводника вагона, кондукторов, старшего смены 
одним и тем же вопросом: «Не подъезжаем ли?» Желез­
нодорожникам он изрядно надоел, но вступать в прере­
кания с пассажиром никто не решался.

Беспокойным пассажиром был Роман Исидорович
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Кондратенко. Назначенный неделю назад командиром
7-й Восточно-Сибирской стрелковой бригады в Порт-Ар- 
тур, он в самые короткие сроки сдал штабную должность, 
тепло попрощался с сослуживцами и вот уже вторую не­
делю добирался до нового места службы.

Мимо окон проносился ставший уже знакомым пей­
заж: округлой формы лесистые сопки, заросшие неболь­
шими деревьями и кустарниками, которые даже сейчас, 
глубокой осенью, создавали впечатление непроходимых 
зарослей. Роман Исидорович не сразу понял, в чем 
заключается своеобразие этого ландшафта. Все дело в фор­
ме гор, сопок, которые напоминали остроконечные пира­
миды. Даже горные кряжи, отходящие от них и опуска­
ющиеся в долину, заканчивались характерными малень­
кими остроконечными вершинами. «Торчат, как сахарные 
головы», — подумал он, глядя на вереницу сопок. Каж­
дое ровное место было старательно расчищено и исполь­
зовалось под посадки гальояна, чумизы, бобов, гороха. 
Сейчас, среди скошенных посевов, четко выделялись фан­
зы китайских деревушек. Домишки эти сплошь походи­
ли друг на друга. Крытые просяной соломой, тростни­
ком, а иногда и черепицей, они весело глядели затянутыми 
разноцветной бумагой окнами. Против каждого до­
мика имелся довольно обширный двор, куда на ночь сго­
нялись все имеющиеся у хозяина домашние животные: 
куры, свиньи, ослы, лошади. Станции в своем большин­
стве представляли унылые, одноэтажные строения, похо­
жие на сараи, торчащие среди совершенно голого поля. 
И только наличие множества рельсовых путей да за­
стрявшие в разных местах одинокие вагоны указывали на 
прямое назначение этих бараков.

Разглядывая ставшую привычной картину, Кондратен­
ко погрузился в размышления. Порт-Артур привлекал 
его живой работой по постройке крепости, становлении 
ее гарнизона. Окрепло это желание, когда он, будучи де­
журным генералом при штабе округа, ознакомился с про­
ектом строительства крепостных укреплений. Проект 
намечал только для береговой обороны построить 27 бата­
рей долговременного типа, а на сухопутном фронте воз­
вести 8 фортов, 9 укреплений, 6 батарей и 8 редутов. 
На вооружение предполагалось поставить 552 орудия и 
48 пулеметов. Стоимость всех работ оценивалась в
15 миллионов рублей. Штаб округа непосредственно не 
принимал участия в строительстве, но был главным свя­
зующим звепом между Порт-Артуром п Россией. Через



руки Кондратенко в короткий срок прошли тысячи бу­
маг, причем большая часть их только тормозила работу, 
внося неразбериху и в без того идущее черепашьими 
темпами строительство.

Жизнь в Порт-Артуре оживилась только с конца 
1899 года. В крепость прибыл командующий морскими и 
сухопутными силами на Дальнем Востоке адмирал Алек­
сеев. Сразу встал вопрос о постройке Нового города, на­
чала издаваться местная газета «Новый край», образо­
вались даже скаковое и ботаническое общества. Все это 
привело к лихорадочной спекуляции земельными участ­
ками, строительству жилых зданий и коммерческих пред­
приятий. Штаб округа завалили запросами, телеграммами 
торгово-промышленных фирм. Роман Исидорович поз­
же ознакомился со всей этой бумажной чепухой. По ко­
ридорам мрачного здания штаба тогда сновали юркие 
подрядчики, в комнатах слышались редкие для воинско­
го учреждения слова: смета, подряды, кредиты, заем, за­
казы... Следующий год добавил сугубо военные заботы. 
Наконец-то дело дошло и до крепости...

Но рано радовались артурские военные. Если коммер­
ческое строительство, особенно после того как по инициа­
тиве премьера Витте КВЖД получила право на строи­
тельство в Талиенванской бухте города-порта Дальний, 
шло с размахом, то проект полковника Величко по рекон­
струкции Порт-Артура выполнялся из рук вон плохо. 
Миллионы потекли не туда, куда следовало. Впоследст­
вии официальная история скажет: «Тут прежде всего 
пришлось столкнуться с недостатком средств, и все са­
мые лучшие проекты разбивались об это. Так: где следо­
вало строить сильную батарею, приходилось ограничить­
ся старым китайским укреплением; где следовало поста­
вить новые пушки, там вынуждены были ограничиться 
старыми, гарнизоны приходилось сокращать, и многие 
важные пункты оставлять пе обороненными...» Даже это 
объяснение не дает представления об истинных размерах 
безобразий. За всем стояли люди. Прежде всего руковод­
ство Квантунского укрепрайона и крепости Порт-Артур. 
Однако ни адмирал Алексеев, ни военный министр Куро- 
паткин не только не приняли надлежащих мер, но даже 
считали положение дел прекрасным.

Перед началом войны начальник инженеров крепости 
инженер-полковник Григоренко доносил Алексееву:

«...3) павильоны для дальномеров заказаны в г. Сева­
стополе и установочные части их будут высланы из Сева­
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стополя в январе 1904 г., а сами купола в мае; 4) ввиду 
уменьшения ассигнований на 1904 г. на оборонительные 
работы, будут выстроены только батареи № 8 для 8-дюй­
мовых пушек... и, может быть, № 5 для 10-дюймовых 
пушек, остальные деньги пойдут на пополнение позаи.м- 
ствования из черезвычайного кредита;... 6) форт № 6 и 
редут № 4 могут быть окончены вчерне со всеми бетон­
ными работами в 1904 году, если будут отпущены деньги 
из черезвычайного кредита. Чтобы не задерживать работ, 
необходимо на будущий год отпустить на эти работы до 
600 000 рублей...»

Алексеев поручил своему штабу разобраться с докла­
дом, но разбор провели формально. Самому же адмиралу 
очень понравилась фраза штабных чиновников «сооб­
щается для сведения», которая его окончательно успоко­
ила.

Роман Исидорович этого полностью не знал, да и не 
мог знать. Ему было известно, какие большие средства 
выделялись на реконструкцию крепости. Имел он пред­
ставление о способностях русского человека, когда его 
силы приложены к нужному делу. Он, безусловно, до­
верял таким авторитетам, какими для него были воен­
ный министр Куропаткин и адмирал Алексеев.

Сидя в душном купе, он вспомнил, как провожали ге­
нерала Куропаткина в инспекционную поездку в Порт- 
Артур и как тот был ею доволен. Офицеры штаба округа, 
сопровождавшие военного министра в поездке, рас­
сказывали Кондратенко, что вся четырехдневная инспек­
ция состояла из смотров, объездов, парадных обедов и 
увеселений. Вникнуть в настоящее положение дел при 
таком подходе министр, конечно, не мог, но это не поме­
шало ему на прощальном обеде в саду Нового города 
прямо назвать адмирала Алексеева добрым гением Порт- 
Артура, а крепость неприступной. Как показали дальней­
шие события, адмирал Алексеев сыграл роль скорее зло­
го, чем доброго гения.

И это были не благодарные речи подвыпившего инс­
пектора в честь умело встречавших его хозяев. В авгу­
сте 1903 года в официальном докладе царю Куропаткин 
писал: «...Мы можем быть вполне спокойны за участь 
Приамурского края, мы нынче можем быть спокойными 
за судьбу Порт-Артура».

Роман Исидорович вспомнил, что почти сразу после 
этой поездки высочайшим манифестом было образовано 
Дальневосточное наместничество, во главе которого встал
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все тот же адмирал Алексеев. Последующие события 
покажут, что это не принесет особой пользы для дела. 
Зато как увлеченно обсуждали в штабе парад, устроен­
ный по этому случаю на Казачьем плацу Порт-Артура. 
Присутствие на нем иностранных корреспондентов, в том 
числе и японских, создало очередную рекламную шумиху 
о неприступности крепости и могуществе русского флота.

На самом деле морская база и крепость были очень 
далеки от идеала, ибо после четырех лет с начала осу­
ществления проекта работы фактически только нача­
лись. В результате к началу войны для береговой 
обороны было построено только девять батарей долговре­
менного типа и двенадцать временных. На сухопутном 
фронте дело вообще стояло на месте. Готовы были лишь 
один форт, три укрепления и три литерных батареи. Ос­
тальные укрепления оставались пока только на бумаге.

Все это в общих чертах Кондратенко было известно, и 
теперь, подъезжая к Порт-Артуру, он мысленно переби­
рал возможные трудности, с которыми придется столк­
нуться. В душе он был рад этому, как радовался всегда 
новому живому делу.

Ехал, как часто бывало, к новому месту службы один. 
Семья осталась в Хабаровске. Значит, предстояли хло­
поты с квартирой, подготовкой к переезду.

Перрон порт-артурского вокзала, как обычно при 
прибытии поезда из России, был многолюден. По дощато­
му настилу сновали юркие носильщики-китайцы, хватая 
пассажиров за рукава пальто. К вагонам ринулась тол­
па встречающих, в основном офицеры. Морские, артилле­
рийские, пехотные фуражки замелькали среди косичек 
китайцев. Еще больше было любопытных. Для порт-ар- 
турцев прибытие поезда всегда событие. Казалось, вместе 
с приехавшими вагоны выплескивали на грязный артур- 
ский перрон не только свежие новости, но и воздух да­
лекой родины.

Кондратенко вышел из вагона, поставил заботливо вы­
несенный проводником чемодан возле нога и огляделся. 
К нему, расталкивая носильщиков, спешил немолодой ка­
питан в новенькой серой шинели и громадной маньчжур­
ской папахе. Следом за ним спешили два штаб-офицера. 
Не доходя до генерала пяти шагов, капитан остановился, 
четко вскинул руку к папахе и шагнул в сторону, давая 
дорогу невысокому подполковнику в пенсне. Кондратен­
ко догадался, что это его начальник штаба.

Роман Исидорович, не любивший пышных и громо­
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гласных встреч, сразу же заспешил на привокзальную 
площадь. Около полосатого столба будочника стояла про­
летка и двуколка для багажа генерала. Это очень удиви­
ло Кондратенко. Но он своим чемоданом еще больше уди­
вил встречающих.

Площадь быстро пустела. Часть прибывших разъеха­
лись в маленьких колясочках, которые легко и быстро 
тянули китайцы-рикши. Странно было смотреть, как ма­
ленькие, неказистые на вид люди тащили коляски с се­
доком. Остальные пассажиры расходились пешком в со­
провождении пеших носилыциков-кули, нагруженных не 
намного меньше рикш. .

Пролетка с генералом и его начальником штаба под­
полковником Науменко, выехав с привокзальной площа­
ди, быстро катилась своеобразной порт-артурской улицей. 
Таких улиц в городе, даже в Новом, было абсолютное 
большинство. Проложенные в скалистом грунте, они 
представляли из себя неширокие дороги, над которыми 
саженях в 20—30 возвышались редкие, большей частью 
одноэтажные домишки. От них тянулись к дороге выруб­
ленные в откосах ступеньки, с деревянными перилами 
и настилом. Даже артурская гордость — городской парк 
был разбит террасами, за что получил шутливое назва­
ние «Этажерка». Впрочем, и парк-то представлял несколь­
ко кустов и чахлых деревьев. Лишь кое-где островками 
темнели лужайки увядшей травы.

Роман Исидорович с любопытством глядел по сторо­
нам, слушая начальника штаба, поражаясь его коротким, 
предельно точным формулировкам. Науменко же сразу 
понял, что приехал не паркетный генерал, и спешил по­
делиться с ним наиболее важными бригадными пробле­
мами. Кондратенко с удовольствием думал, что с началь­
ником штаба ему повезло. Но, конечно, и предположить 
не мог, что пройдет рядом с этим человеком весь тяжкий 
путь испытаний в осажденной крепости и, более того, 
примет рядом с ним смерть.

Порт-Артур состоял из двух частей, разделенных 
внутренним рейдом: Старого и Нового города. Старый 
город даже издали представлялся нелепым нагроможде­
нием китайских фанз. Маленькие домики — без фунда­
мента, с деревянными решетчатыми окнами, папиросной 
бумагой вместо стекол, с земляными полами — лепились 
друг к другу. В последние три года их слегка разбавили 
европейские дома, но в Старом городе и они мало отли­
чались от китайских фанз. Жилые дома перемежались
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бесчисленными китайскими лавчонками и обжорками, 
распространявшими на всю округу зловонный запах. Над 
всем этим скопищем лачуг вилась чудовищная копоть — 
единственным видом топлива в Порт-Артуре был уголь.

Новый город, наоборот, был чисто европейским. С ши­
рокими, правильно спланированными улицами. Здесь до­
ма тоже были большей частью одноэтажные и расти­
тельность не отличалась разнообразием, но вывески 
магазинов, парикмахерских, страховых контор и акционер­
ных обществ придавали всему облику знакомый, город­
ской лоск.

Роману Исидоровичу живо вспомнился родной Тиф­
лис с такими же контрастами европейского и восточного.

Вскоре пролетка остановилась возле небольшого одно­
этажного дома. Заново отштукатуренный, крытый крас­
ной черепицей, он выделялся среди соседей добротностью 
и ухоженностью, а еще через час Кондратенко, переодев­
шись в парадную форму, отправился в штаб крепости 
для представления.

В штабе заспанный дежурный офицер доложил, что 
комендант крепости генерал Стессель будет не раньше 
чем через два часа, а возможно, и не будет вообще. На­
местник же принимает прямо у себя на квартире, так 
как уже второй месяц держит свой штаб на флагманском 
броыепосце «Петропавловск». Дежурный всем своим ви­
дом высказывал предупредительность и заботу, но в глу­
бине души отнесся к генералу с некоторым пренебреже­
нием. Уж больно невзрачным на вид, несмотря на парад­
ную форму, показался ему новый командир 7-й бригады.

Делать нечего. Раздосадованный Кондратенко все же 
решил ехать к наместнику. Дом его, недавно выстроен­
ный на главной улице Нового города, для Порт-Артура 
казался дворцом. Массивное двухэтажное здание, окру­
женное со всех сторон причудливыми балконами, гордо 
возвышалось средц однообразных артурских строений. 
Никогда не испытывающий робости перед начальством, 
Роман Исидорович несколько волновался: все же — лицо 
императорской крови... Адмирал Алексеев был незакон­
ным сыном Александра II и, следовательно, сводным бра­
том Александра III, словом, самым влиятельным лицом 
на Дальнем Востоке.

К удивлению Кондратенко, прием оказался на ред­
кость теплым. Наместник по-простому, без докладов, по­
здоровался с ним и довольно толково и быстро ввел в 
курс событий, рассказал о предстоящей работе, сделав
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упор на инженерную подготовку генерала, которая была 
так сейчас необходима крепости.

Скоро повеселевший Кондратенко вновь был в шта­
бе крепости. Дежурный, посвежевший и подтянутый, 
встречал его в дверях и буквально передал с рук на руки 
щеголеватому ротмистру Водяге — адъютанту комендан­
та крепости. Генерал Стессель, предупрежденный о визи­
те Кондратенко к наместнику и узнавший от адъютанта 
о довольно теплом приеме у последнего, старался при­
дать своему одутловатому лицу приветливое выражение.

Едва Роман Исидорович увидел коменданта крепости, 
сразу понял, кому попугайски подражает сопровождав­
ший его адъютант. Высокий полный генерал, с гордой 
осанкой начинающей лысеть головы, аккуратно подстри­
женной бородкой и торчащими в стороны усами, выгля­
дел внушительно. Глаза его светились неукротимой энер­
гией, жаждой деятельности, но Кондратенко сумел раз­
глядеть за внешней импозантностью — дешевое позерство, 
даже брызжущая из глаз энергия была наигранной. 
Стессель действительно любовался собой, не вникая осо­
бенно в доклад представляющегося генерала.

«Да, скудеет Россия на полководцев, — думал он, по­
глядывая свысока на невзрачного Кондратенко, — так, 
шпак какой-то, а не русский генерал. А две академии 
кончил... Ох, уж мне эти академики! Только поучать ле­
зут. Впрочем, этот, видно, тихоня, его-то быстро обло­
маем».

Роман Исидорович закончил доклад, и Стессель сразу 
же вступил в разговор:

— Рад, бесконечно рад видеть вас, ваше превосходи­
тельство. Безмерно одобряю ваше стремление быстрее 
приступить к делам. Хотя спешить вам некуда. Воевать, 
бог даст, не придется. А если и будем, то с кем?.. Нельзя 
же японцев считать серьезным противником! Газетные 
писаки очень метко их назвали — желтые макаки... как 
и китайцы, и более ничего. Китайцев мы приструнили 
надолго... И другим азиатам — урок.

Стессель сладко зажмурился, вспоминая китайский 
поход и последовавшие после него награды. Материаль­
ные выгоды для него несомненны: по самым скромным 
подсчетам, он свои «военные трофеи» оценивал тысяч в 
пятьдесят рублей.

— А вы, ваше превосходительство, ^  продолжал 
он, — тоже принимали участие?.. Не сомневаюсь, 4то по­
лучили удовольствие. Вот это война! Странно, что более
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двадцати лет трубят одно и то же: Шипка, Плевна, Ско­
белев... Я там тоже бывал. Пора бы всяким писакам нас, 
грешных, вспомнить...

Роман Исидорович не разделял восторгов будущего 
начальника. С трудом скрывая раздражение, слушал он 
напыщенную речь Стесселя. Вспомнился последний по­
ход Сувалакского полка. Он хотел тогда написать доклад­
ную записку командующему войсками округа, но не ре­
шился. Только с братом по обыкновению делился: «Это 
не война, а разврат для войск: не успеем выслать цепь 
стрелков, как в цепи являются все штабные, а иногда и 
сам начальник отряда, и каждый начинает командовать, 
чтобы успеть проявить свое участие в деле; действитель­
но надо торопиться, так как не успеем мы сделать не­
сколько выстрелов и начать движение вперед, как ки­
тайцы начинают быстро отступать. Все старание сводит­
ся к тому, чтобы нагнать их и хоть несколько уложить 
на месте, а то иначе бой выходит без убитых и ране­
ных...»

Стессель между тем уже пространно рассуждал о зна­
чении крепости в общей системе обороны Порт-Артура, 
высказывая плохо скрываемую неприязнь к морякам, 
командиру эскадры адмиралу Старку — удачливому со­
пернику на место срзди особо приближенных к наместни­
ку Дальнего Востока.

Флот давно стоял Стесселю поперек горла. Даже та­
кая простая истина, что Порт-Артур — прежде всего 
военно-морская база, раздражала его. И если бы сам 
наместник не был моряком, Стессель давно бы запретил 
всякое общение гарнизона с эскадрой.

Комендант говорил бы еще долго, если бы не робкое 
покашливание адъютанта, третий раз заглядывающего в 
кабинет.

— Итак, ваше превосходительство, поздравляю вас 
еще раз с прибытием в Артур. Завтра на совещании пред­
ставлю вас командованию и штабу крепости, — прервал 
он неожиданно свою речь.

В тот же день Роман Исидорович, как ни собирался, 
в бригаду не попал — остаток времени ушел на оформ­
ление документов и благоустройство жилья. К полуночи 
с помощью денщиков квартира приобрела уютный, но по- 
солдатски скромный вид.

С утра следующего дня Кондратенко посетил полки 
и сразу столкнулся с неразберихой и анархией, обычным 
для вновь сформированной части положением дел. Его
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поразило почти полное отсутствие в полках боевой под­
готовки, не только в масштабе частей, но и батальонов. 
Войска занимались хозяйственными работами, да и то от 
случая к случаю. Основное время тратилось на фронто­
вые учения и словесность. Занятия по словесности про­
водили обычно унтер-офицеры и юнкера. Конечно, облег­
чение господам офицерам, предпочитающим соперничать 
с моряками на аллеях «Этажерки» в погоне за благо­
склонностью весьма малочисленного женского населения 
города. Многие казармы были недооборудованы, топились 
по-черному, каменным углем. Солдаты угорали, наводня­
ли полковые лазареты и предпочитали мерзнуть, чем так 
обогреваться. Антисанитария была чудовищной.

Первое впечатление было удручающим. Но Роман 
Исидорович, как всегда перед трудным делом, почувство­
вал необыкновенный прилив сил, страстное желание ра­
ботать и работать. Хотелось быстрее сколотить полки, 
превратить их в настоящую боевую бригаду. Остаток не­
дели он занимался знакомством с офицерами, работой 
штабов. Как всегда дотошно, вникал в полковое хозяй­
ство. Дел много, а времени, увы, не хватало. Кондратен­
ко отменил смотры, церемониальные марши, объявив по 
бригаде, что знакомиться с личным составом будет в ходе 
боевой учебы, и с начальником штаба принялся за отра­
ботку плана мероприятий по повышению боевой готовно­
сти бригады.

На очередном совещании у коменданта он уже смог 
выступить с предложениями по повышению боевой го- 
готовности войск не только своей бригады, но и всех су­
хопутных частей крепости.

Выступление было принято холодно, а генерал-лейте­
нант Фок — начальник 4-й Восточно-Сибирской диви­
зии — вообще отказался обсуждать этот вопрос. Выпад 
был настолько оскорбителен, что Стессель поспешил за­
мять дело.

Кондратенко, с трудом сдерживая гнев и стараясь не 
глядеть на Фока, рассеянно слушал коменданта. В кото­
рый раз за службу приходилось сталкиваться с тупым 
равподушием и презрением к совершенно очевидным, 
просто необходимым армии и государству делам или с 
таким квасным патриотизмом, за которым стояла напы­
щенность и нежелание работать.

Стессель, чтобы окончательно закрыть вопрос о новом 
подходе к боевой подготовке, предложил Кондратенко, 
как военному инженеру, в ближайшие дни проинспекти­
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ровать сухопутный фронт обороны и подготовить доклад 
о ее состоянии на одном из совещаний.

Кондратенко с удовольствием принял такое приказа­
ние. Еще на пути в Порт-Артур положил себе обязатель­
ным в первую очередь познакомиться с театром военных 
действий и подробно изучить оборону крепости.

У Романа Исидоровича сложилось двоякое мнение о 
командном составе крепости. На первом же совещании, 
где его представляли генералам и офицерам крепости, 
Кондратенко почувствовал открытую неприязнь со сто­
роны Фока, добрую предрасположенность со стороны на­
чальника артиллерии крепости генерала Белого, чопор­
ность начальника штаба Стесселя генерала Розантовского, 
безразличие Никитина. Сам комендант, генерал-лей­
тенант Стессель, несмотря на неприкрытое фанфаронство 
и самолюбование, все же сумел вызвать его уважение. 
Роман Исидорович, не обладая броской внешностью, 
втайне завидовал красивым, уверенным в себе людям, с 
зычным голосом и врожденной армейской косточкой. Он 
знал, что Стессель окончил Павловское училище, в рус- 
ско-турецкую войну воевал, но карьеру сделал во время 
подавления боксерского восстания. Изумляла, правда, не­
которая некомпетентность, а иной раз и просто невежест­
во в решении Стесселем военных вопросов, но Роман Иси­
дорович почему-то надеялся, что в суровую годину испы­
таний именно такой человек поведет их за собой к 
победе.

После совещания Кондратенко, не откладывая дела в 
долгий ящик, в сопровождении начальника инженеров 
крепости полковника Григоренко, адъютанта и трех каза­
ков выехал на сухопутный фронт. Поехали налегке, вер­
хом, рассчитывая каждый раз к ночи возвращаться в го­
род, обедать же на месте, в поле. Возвращение вечером 
для Романа Исидоровича было просто необходимым. На­
до было контролировать, как идет боевая подготовка 
бригады.

Квантунский полуостров являлся довольно обшир­
ным горным массивом. Цепи гор тянутся с запада на 
восток, начиная понижаться от наивысших точек гор 
Юпилаза и Куинсан и постепенно переходя в плоско­
горье, в юго-восточной части которого раскинулся Порт- 
Артур. Отдельно, на самом юге полуострова, возвышается 
Ляотешанский массив с самой высокой на полуост­
рове горой Ляотешань. Горы, как и по всей Маньчжу­
рии, имеют остроконечные вершины, скаты тоже весьма
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крутые. Состоят они из очень твердого известняка и 
слегка прикрыты землей, на которой редкими пучками 
растет трава и терновник. Лишь весной да ранним ле­
том они радуют глаз изумрудным травяным покровом. 
В остальное время года вся местность представляется 
весьма суровой. Впечатление это особенно усиливается 
от множества лишенных растительности скал. Деревья 
здесь не растут совсем. Небольшие речки и ручьи часто 
пересыхают, вынуждая крестьян покрывать долины и 
нижние склоны гор бесчисленными оросительными ка­
налами. Кондратенко обратил на них особое внимание 
потому, что они могут представлять серьезное препят­
ствие для движения войск.

В крепость, помимо железной дороги, вели еще две 
дороги — обе с северо-востока. Одна — старая манда­
ринская — тянулась вдоль «железки», другая подходи­
ла к городу вдоль берега, южнее горы Дагушань. Про­
чие пути в крепость, особенно для войск с артиллерией, 
были весьма затруднены. Если по этим скорее тропам, 
чем дорогам еще можно было пройти, то остальная ме­
стность была трудно проходимой. Крутые скаты сопок 
и гор затрудняли действие не только артиллерии, но и 
пехоты. Кондратенко сразу понял, что такая местность 
благоприятствует обороне, но только пассивной. При 
активных же действиях обороняющимся придется столк­
нуться с не меньшими трудностями.

Окрестности Порт-Артура были разделены тянущей­
ся с севера на юг долиной реки Лун-хэ. На востоке от 
нее, между горами Золотая и Перепелиная, раскинулся 
Старый город со штабом крепости, казармами и интен­
дантскими складами. По периметру он был окружен 
старой китайской стеной, так называемой Центральной 
оградой. На северо-восток, верстах в трех за городом, 
от бухты Taxe и до долины реки протянулся массивный 
горный хребет с крутыми склонами, самыми высокими 
точками которого являлись горы Опасная и Большое 
Орлиное Гнездо. На склонах хребта, как на ступенях, 
расположились укрепления главной оборонительной ли­
нии. Высоты хребта господствовали над местностью, 
простирающейся к северу и северо-востоку на пять 
верст, вплоть до Волчьих гор, Дагушаня и Сяогушаня. 
Кондратенко отметил про себя это важное свойство обо­
ронительных укреплений.

К западу от долины Лун-хэ построен Новый город с 
портом, морским госпиталем, основными магазинами,
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конторами, домами офицеров. На расстоянии не более 
версты он окружен невысоким рядом сопок и гор, из ко­
торых наиболее заметными являются Капонирная, Бар- 
бетная и Обелесковая. Здесь расположились укрепления 
западного и северо-западного фронтов. В отличие от 
фортов восточного крыла они не опирались на команд­
ные высоты. Всего в двух верстах на северо-запад лежа­
ли более высокие горные хребты, с такими высокими 
точками, как горы Лисья, Угловая, Длинная. Самым 
важным стратегическим пунктом была, несомненно, го­
ра Высокая. «Ключ ко всей обороне», — сразу отметил 
Кондратенко, едва в первый раз поднялся на ее верши­
ну. Оттуда просматривались не только все долговремен­
ные укрепления, но и гавань.

С севера по долине реки и вдоль железной дороги 
естественных препятствий не было, и укрепления северо- 
западного участка по долине были только искусственного 
характера.

Исходя из первого краткого анализа местности, Ро­
ман Исидорович сделал и первый важный вывод, что 
восточный фронт благодаря естественным условиям и 
при должной степени готовности укреплений менее все­
го уязвим в обороне, чего не скажешь о западном участ­
ке, господствующая над которым гора Высокая уже тог­
да начала его особенно волновать.

Впрочем, многое зависело от самих укреплений. 
Здесь картина самая пестрая. На восточном участке, 
длиной около пяти верст, постоянный гарнизон был оп­
ределен в три роты при 52 орудиях и восьми пулеметах. 
Главное укрепление — форт № 1 был готов только 
вчерне, еще предстояли большие земляные работы, хотя 
аа оставшихся там китайских укреплениях можно было 
разместить четыре 6-дюймовые пушки. Далее к северу 
шли полудолговременные укрепления № 1 и № 2, отли­
чие которых от временных заключалось в применении 
бетонных укрытий простейшего вида для гарнизона. 
Но и полудолговременными они были пока только по 
названию. Григоренко объяснил Роману Исидоровичу, 
что из-за недостатка средств перестройка укреплений 
планируется на 1904—1905 годы. Между укреплениями 
№ 1 и № 2 спешно возводилась долговременная батарея 
литера А. На большой горе очень медленно строились 
временные укрепления, предполагаемые тыловые пози­
ции для всего фронта. Здесь Кондратенко увидел гото­
выми лишь брустверы полевого профиля. Совсем в пла­
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чевном состоянии находились редут и батарея из шести 
легких пушек на Дагушане — важный передовой опор­
ный пункт. На всем западном фронте готова была лишь 
долговременная батарея литера Б, вооруженная четырь­
мя 6-дюймовыми пушками и четырьмя полевыми. Бата­
рея прикрывала местность между сооружениями восточ­
ного и северного участков.

Северный участок, длиной также в пять верст, по 
плану должны укрепить сильнее — 68 орудий, большей 
частью полевых, представляли бы довольно внушитель­
ную огневую силу. Да и людей выделялось сюда больше 
четырех рот. Но все дело заключалось лишь в том, что 
укрепления эти еще надо было строить и строить. На 
двух главных долговременных фортах № 2 и № 3 рабо­
ты еще продолжались, хотя форт № 3 считался готовым. 
Полудолговременное укрепление Большое Орлиное Гнез­
до с превосходным обстрелом местности между фортами 
было вооружено двумя 6-дюймовыми пушками. Там же 
довольно хорошо приспособили к обороне и старое кре­
стьянское китайское укрепление. Подобные китайские 
сооружения были и на временных редутах Я* 1 и № 2, 
но в отличие от Большого Орлиного Гнезда реконструк­
ция их не начиналась, хотя необходимость в этом была 
очевидна. На самом левом участке фронта, нависая над 
старой мандаринской дорогой и долиной реки Лун-хэ, 
строилось долговременное укрепление № 3. Бетонные 
работы, бруствер двух фасов и рвы были закончены, и 
только в горже и на гласисе несколько кули да взвод 
саперов возились с земляными работами.

Самым протяжепным, длиной более двенадцати 
верст, был западный участок обороны. По плану он дол­
жен был делиться на две группы: внутреннюю и пере­
довую. И хотя важнейшее значение передовой группы 
было установлено еще в проекте 1900 года, отпуск кре­
дитов на ее строительство планировался только на 
1909 год. Пока же возводилась внутренняя линия. Ар­
тиллерийское вооружение западного фронта должно бы­
ло состоять из: тридцати 6-дюймовых пушек — орудий 
артиллерийской борьбы; шестидесяти одной противо- 
штурмовой пушки — легких полевых орудий. Для обо­
роны рвов предусматривалось двадцать восемь 57-мм 
скорострельных пушек и четыре пулемета. По всей ли­
нии укреплений рассредоточивалось более шести рот пе­
хоты.

Погода скоро испортилась, пошел типичный для
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Маньчжурии мелкий и жесткий, более похожий на град 
снег. С моря задул пронизывающий до костей ветер, за­
крутил круговерть напитанного снегом морозного возду­
ха. Григоренко приболел, и Роман Исидорович заставил 
его вернуться в Артур, а сам, поменяв в один из вечер­
них наездов генеральскую шинель на овчинный полу­
шубок и поглубже надвинув на лоб мохнатую папаху, 
продолжал работу.

Его беспокоили командные высоты, особенно гора 
Высокая. Отсутствие на них укреплений сводило на нет 
и без того далеко не законченные работы на внутренней 
линии. Не радовало даже то, что полностью был готов 
форт № 4 и два полудолговременных укрепления № 3 и 
№ 4. Готовы были и промежуточные между ними бата­
реи литера В и Г, вооруженные десятью 6-дюймовыми 
пушками. Они надежно прикрывали местность долины 
Лун-хэ и перед фортами № 3 и № 4. Далее на юго-запад 
возводился форт 5, но на нем вырыли только рвы, а 
о бетонных работах не было и речи. Еще дальше к югу, 
вплоть до Тигрового полуострова, кроме укрепления 
№ 5, ни одно оборонительное сооружение не начинало 
строиться. Здесь должны были возводиться форт № 6, 
три батареи и два редута. Роман Исидорович не выпу­
скал из рук толстой записной книжки, страницы кото­
рой быстро заполнялись лишь ему понятными знаками. 
Положение на строительстве сооружений оказалось дей­
ствительно неважным, предстояла огромная и интерес­
ная работа. Дело, что называется, по душе.

Последней записью в его записной книжке было под­
робное описание главной ограды. Кондратенко не при­
давал особого значения этому сооружению, понимая, что 
при современных огневых средствах ограда не может 
служить серьезным препятствием наступающим вой­
скам. Протянувшись на семь верст вокруг Старого горо­
да, она представляла вал со рвом, опорными пунктами в 
исходящих углах и несколькими редутами и люнетами.

Солнце уже спряталось за сопками, и надо было спе­
шить домой. В последнее время он не успевал закон­
чить дела по бригаде в штабе и стал принимать послед­
ний доклад адъютанта прямо дома поздним вечером.

С этого дня в маленьком домике генерала Кондра­
тенко по вечерам было шумно. То, что не успевали сде­
лать в штабе и казармах, часто решали здесь. Подготов­
ка анализа сухопутной обороны прибавила забот коман­
диру 7-й бригады. Спать приходилось не более шести
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часов, но генерал чувствовал, что работа важна, торо­
пился, чтобы поскорее приступить к практической реа­
лизации своих предложений.

Работа была почти закончена, когда из штаба наме­
стника пришел приказ о формировании 3-го Восточно- 
Сибирского корпуса. 7-я бригада разворачивалась в 
дивизию, и дела по сухопутной обороне пришлось отло­
жить. Роман Исидорович вновь столкнулся с непривыч­
ными трудностями. Мобилизационный план отсутство­
вал, а новые полки предлагалось формировать из под­
разделений, прибывающих из Маньчжурии или даже из 
России.

А в Порт-Артуре уже чувствовалось приближение 
грозных событий. Город стали незаметно покидать япон­
цы, закрывались японские лавочки с мелочным товаром, 
парикмахерские, харчевни. Вокруг казарм и штаба кре­
пости в Старом городе, а особенно в порту появилось 
множество не в меру любопытных китайцев. По внут­
реннему рейду мимо боевых судов засновали джонки. 
Даже на строительстве береговых и сухопутных укреп­
лений можно было отметить явную заинтересованность 
и подозрительное любопытство в действиях многих де­
сятков китайцев, а то и просто кули, которые всего не­
сколько дней назад делали вид, что вообще не понима­
ют строительства. Более десятка таких любопытных 
молодчиков были разоблачены как японские агенты и 
арестованы. Ни для кого из командования крепости и 
штаба наместника не было секретом, что Артур навод­
нен шпионами, но такая активность наводила на серь­
езные размышления.

Кондратенко, работавший очень напряженно со дня 
прибытия в крепость, в эти последние перед войной дни 
устал морально и физически. Неразбериха в делах фор­
мирования дивизии, неоконченный доклад и — глав­
ное — понимание того, что война вот-вот разразится, а 
Артур к ней не готов, действовали на него удручающе. 
Резко пошатнулось здоровье. Надежда Дмитриевна по­
стоянно, во всех письмах просилась в Артур, но он всег­
да отвечал отказом. Причин было много: не хватало 
времени подготовить жилье, стояла слишком плохая по­
года, но главной причиной была неспокойная обстанов­
ка, царившая в городе и крепости.

Заканчивался первый месяц нового, 1904 года. 24 ян­
варя адмирал Алексеев получил сразу две красные те­
леграммы. В первой — министр иностранных дел офи­
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циально сообщал о разрыве дипломатических отношений 
с Японией, во второй, менее официальной, — успокаи­
вал и настаивал принять меры обороны. Наместник дав­
но ждал таких известий, но решил пока ничего не со­
общать командованию эскадры и крепости. Минуло толь­
ко три дня после выхода эскадры в полном составе в 
открытое море. Она сосредоточилась на внешнем рейде. 
Корабли по его приказу расположились в шахматном 
порядке. Адмирал мотивировал свое решение тем, что 
держать корабли на внутреннем рейде сейчас опасно, 
ибо противник, внезапно напав, может просто закупо­
рить эскадру, перекрыв узкий проход. О том, какой про­
тивник, он сознательно ничего не сказал, хотя весь 
флот знал это. Еще раньше в корейский порт Чемуль­
по с разведывательными целями были отправлены крей­
сер «Варяг» и канонерка «Кореец».

Крепость по-прежнему была погружена в спячку и 
лишь на фортах потихоньку ковырялись саперы, подго­
няя юрких кули, да каждый вечер гремел оркестр на 
разводе караулов. Алексеев еще раз просмотрел теле­
граммы и, сунув их в сейф, вызвал дежурного адъю­
танта.

Когда кораблям пришло последнее указание об уси­
лении охраны эскадры, город уже спал. Меры, приня­
тые наместником, были не только смехотворно слабыми, 
но и абсолютно неграмотными в военном отношении. 
Отныне каждую ночь в дозор выделялось два минонос­
ца и одна канонерка. Они выходили в море не более 
чем на двадцать миль и при встрече с подозрительным 
судном должны были спешить с докладом на базу, 
не принимая боя. На рейде два других корабля должны 
были всю ночь светить прожекторами. Связь между ко­
раблями и береговыми батареями отсутствовала, так же 
как и общая инструкция о действиях по тревоге. 
Но если на флоте были приняты хоть такие меры, кре­
пость находилась в полном неведении.

А между тем 21 января, на следующий день возвра­
щения русской эскадры на артурский рейд, командую­
щий Объединенным флотом вице-адмирал Того получил 
из дворца божественного микадо указание начать бое­
вые действия против русского флота. Через час, к на­
чалу совещания командного состава, был готов приказ 
по флоту. Флагманы и командиры кораблей слушали 
своего кумира затаив дыхание:

«Я предполагаю теперь же со всем флотом напра­
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виться в Желтое море и атаковать суда неприятеля, 
стоящие в Порт-Артуре и Чемульпо. Начальнику 4-го 
боевого отряда контр-адмиралу Уриу со своим отрядом 
и 9-му и 14-му отрядам миноносцев предписываю идти 
в Чемульпо и атаковать там неприятеля, а также охра­
нять высадку войск в этой местности. 1-й, 2-й и 3-й бое­
вые отряды вместе с отрядом истребителей пойдут пря­
мо к Порт-Артуру. Отряды истребителей ночью атакуют 
неприятельские суда, стоящие на рейде. Эскадра же 
предполагает атаковать неприятеля на другой день».

На следующий день японский флот покинул бухту 
Сасебо. В открытое море вышли броненосцы «Миказа», 
«Асахи», «Хацусе», «Шикошкма», «Яшима», четырна­
дцать крейсеров, из которых шесть было броненосных и 
более двадцати миноносцев. Кроме боевых кораблей, 
шел отряд транспортов с десантом для высадки в Корее. 
24 января Уриу увел свой отряд из пяти крейсеров и 
восьми миноносцев на север, а утром был уже около 
Чемульпо.

Уриу прекрасно знал, что противостоять ему может 
лишь крейсер и канонерская лодка. Он вел такой боль­
шой отряд для обеспечения высадки десанта, даже не 
думая вступать в какой-либо морской бой, решив покон­
чить с русскими кораблями ультиматумом.

На рейде Чемульпо, помимо «Варяга» и «Корейца», 
стояли отряды английских, французских и американ­
ских боевых кораблей. Их начальники, узнав об ульти­
матуме, сразу объявили о своем нейтралитете, русским 
же посоветовали принять условия капитуляции.

Командир крейсера «Варяг» и всего русского отряда 
капитан 1-го ранга Руднев оказался в сложнейшем по­
ложении. Вестей из Артура не было, а японская эскад­
ра стояла у входа на рейд. Не получив поддержки от 
других стационаров, Руднев зачитал ультиматум коман­
дам «Варяга» и «Корейца». Еще не стихла буря негодо­
вания, как он объявил о своем решении идти в Порт- 
Артур и при необходимости принять бой. В том, что бой 
будет последним, никто не сомневался. Мужество, честь 
русского флага, слава русского флота — все было в 
этом решении.

Море на выходе из порта было покрыто легкой дым­
кой. Русские корабли шли параллельным курсом, усту­
пом вправо. Впереди «Варяг». Стояла удивительная ти­
шина, несмотря на то, что натужно, с полной мощ­
ностью работали машины, раздавались отрывистые



звуки команд, свист боцманских дудок. Напряжение до­
стигло высшего предела, когда справа по курсу показа­
лись неясные очертания островов Иодольми. В воздухе 
пронеслись глухие раскаты. Сразу от частых разрывов 
вокруг русских кораблей закипело море. Не снижая хо­
да, ответный огонь открыли «Варяг» и «Кореец». Так 
начался беспримерный по героизму бой. В течение 
45 минут, отвечая огнем на огонь, пытались русские ко­
рабли прорваться в открытое море. Более тысячи сна­
рядов выпустил по врагу «Варяг», но силы были слиш­
ком неравны. Восемь миноносцев, шесть крейсеров, из 
которых только «Асама» превосходил по мощи артилле­
рийского огня «Варяга» и «Корейца», вместе взятых, 
как стервятники, набросились на легкую добычу. Скоро 
«Варяг» уже не мог отвечать врагу. Вся артиллерия его 
была подбита, более трети команды погибло в бою. 
Крейсер, получивший пять подводных пробоин, с совер­
шенно обезображенной надводной частью, едва держал­
ся на плаву. Не намного лучше были дела у «Корейца». 
Окутанный клубами пара и дыма, он перестал стрелять. 
Как два израненных богатыря, слабых, умирающих, но 
непобежденных, вернулись они в Чемульпо на свою по­
следнюю стоянку.

Обнажив головы, прощались с родным кораблем 
оставшиеся в живых моряки «Варяга». Команда реши­
ла затопить крейсер на рейде и с болью в сердце, со 
слезами на глазах смотрела, как медленно уходит в чу­
жие неласковые воды Андреевский флаг. Через несколь­
ко минут раздался оглушительный взрыв. Моряки взо­
рвали «Кореец».

Как героев приняли на борт нейтральные военные 
корабли русских моряков, и лишь командир американ­
ского крейсера отказал даже в элементарном гостепри­
имстве, не приняв на борт раненых. В тот же день 
японцы под прикрытием эскадры высадили в Чемульпо 
первые эшелоны 1-й армии Куроки, а еще через день 
без боя заняли столицу Кореи — Сеул.

Основные силы японского флота приближались к 
Порт-Артуру. Того выдвинул в авангард быстроходные 
легкие крейсера. Сам Того держал флаг на броненосце 
«Миказа», томился в неизвестности, в душе побаиваясь, 
что русские предупреждены и готовы встретить его во 
всеоружии. 25 января у острова Роунд, в 44 милях от 
Порт-Артура, эскадра собралась вместе. Вернулся со 
своим отрядом Уриу. Того заметно повеселел. К вечеру
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задержали английский пароход, шедший из Порт-Арту­
ра в Токио. Того успокоился окончательно. На пароходе 
возвращался на родину резидент японской разведки, 
который сообщил адмиралу диспозицию русской эскад­
ры. Он получил эти сведения от китайских лодочников, 
да и сам, проверяя агентов, не раз выходил на юркой 
джонке в море. Полученные сведения настолько вскру­
жили адмиралу голову, что он решил во второй раз 
разделить отряд миноносцев. Восемь из них ушли в Та- 
лиенвань, а десять остались в передовом отряде Того. 
В 6 часов вечера броненосец «Миказа» поднял сигнал 
о выходе на операцию. Основные силы японской эскад­
ры взяли курс на Порт-Артур.

Адмирал Того напрасно беспокоился, что русские 
подготовятся к встрече, хотя основания для этого были. 
В тот час когда он отдал приказ взять курс на острова 
Элиот, в Артуре на борту флагманского броненосца 
«Петропавловск» командующий эскадрой вице-адмирал 
Старк собрал совещание. Обсуждался вопрос о меропри­
ятиях против возможного нападения японцев. Высказы­
вались все командиры кораблей, без соблюдения стар­
шинства. Как всегда, горячился капитан второго ранга 
Эссен, командир самого быстроходного и современного 
крейсера эскадры «Новик».

— Что мы выстроились, как на потеху? — спраши­
вал он резким голосом. — Где охранение? Где противо­
минные меры? Где, наконец, главное — связь с берего­
вой обороной?..

Старк, устало склонив голову на грудь и прикрыв 
лицо ладонью, казалось, спал, но только казалось.

«Дельный, инициативный офицер и говорит правиль­
но, — думал он, — но что же делать? Как быть? Что я 
могу, ведь надо мной наместник...»

Вспомнив красивое лицо Алексеева, он поморщился. 
Час назад Старк обратился к нему с просьбой разре­
шить установку на кораблях противоторпедных сетей, 
развести пары и усилить разведку. До сих пор стоит в 
ушах насмешливый голос наместника: «Полноте, адми­
рал, преждевременно. Мы никогда не были так далеко 
от войны, как сейчас...»

На броненосце пробили шесть склянок. Адмирал 
Старк встал, заканчивая совещание. Командирам судов 
по возможности было разрешено сойти на берег. Уже 
выходя из кают-компании, Старк услышал спокойный
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голос своего начальника штаба контр-адмирала Вит- 
гефта:

— Итак, господа, спокойной ночи. Войны не будет.
Эскадра расположилась на внешнем рейде по диспо­

зиции мирного времени. Море было спокойно. Лишь лег­
кий туман ложился на громады броненосцев, выстроив­
шихся вдоль берега Тигрового полуострова. Дальше в 
море, также по четыре в линию, стояли крейсера. Два 
из них — «Аскольд» и «Диана» — будучи дежурными, 
парили. В дозор ушли миноносцы «Расторопный» и 
«Страшный». Склянки перекликались по всей эскадре, 
обыденно звучали в темноте и как бы разбивались в лу­
чах прожекторов. Подход к рейду освещал крейсер пер­
вого ранга «Паллада» и броненосец «Ретвизан». Пользы 
от такого освещения было мало, но зато сами корабли 
четко вырисовывались на фоне скал Ляотешаня.

Еще не все командиры, собравшиеся ночевать на бе­
регу, добрались до него, как на рейде раздались первые 
взрывы. Сразу же вся эскадра осветилась многочислен­
ными огнями, поднялась беспорядочная орудийная и пу­
леметная стрельба...

Японские миноносцы на большом расстоянии заме­
тили огни «Расторопного» и «Страшного». Потушив свои 
огни, они незаметно обошли русский дозор и, ориенти­
руясь по прожекторам «Паллады», вышли правым бор­
том к стоянке эскадры. Ровно в 23 часа 30 минут рус­
ские корабли были атакованы. Из шестнадцати выпу­
щенных торпед в цель попали только три, но и этого 
оказалось достаточно, чтобы надолго вывести из строя 
броненосцы «Ретвизан», «Цесаревич» и крейсер «Палла­
да». Жертвой нападения в первую очередь стали кораб­
ли, обязанные по приказу предупредить это нападение. 
Японцы, получив от беспорядочного огня эскадры незна­
чительные повреждения, ушли в открытое море.

Через несколько минут паника, вспыхнувшая на ко­
раблях эскадры, прошла. Вдогонку за миноносцами, а 
более для предупреждения повторного нападения, бро­
сились крейсера «Новик», «Аскольд», «Баян» и эсмин­
цы. Не догнав японцев, они образовали давно необходи­
мую дозорную цепь, под охраной которой и находились 
до утра главные силы русской эскадры.

Утром, около 11 часов, Объединенный флот вновь 
появился под Артуром. Того не скрывал радости по по­
воду ночного успеха и спешил развить его. Преиспол­
ненный важности, он заявил своим флагманам, что на­
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мерен обстрелять русскую эскадру, увлечь ее в море и 
уничтожить. Имея во главе броненосцы, он бросил свои
16 кораблей в бой и уже с дистанции 35 кабельтовых 
открыл огонь. Японский адмирал, взбудораженный ноч- 
нымн победами, совершенно позабыл об осторожности и 
не думал о том, что может получить достойный отпор. 
Построив эскадру в колонну, он упрямо шел под огонь 
береговых батарей.

Но адмирал Старк не воспользовался предоставив­
шейся ему возможностью наказать японцев за веролом­
ство. Он вывел отряд из 5 броненосцев, 5 крейсеров и 
20 миноносцев и двинулся навстречу японцам, вступив 
в артиллерийскую дуэль, вместо того чтобы занять 
фланговое положение по отношению к неприятелю и 
совместно с береговыми батареями нанести японской 
эскадре чувствительное поражение. Старк принял бой 
на контркурсах. Того, едва попав под губительный 
огонь батарей с Золотой горы и особенно с Электриче­
ского утеса, понял, наконец, свой тактический просчет 
и сразу повернул в открытое море. «Непобедимый» ад­
мирал бежал, получив менее чем за час серьезные по­
вреждения многих своих кораблей. Особенно серьезно 
пострадали флагманский броненосец «Миказа», броне­
носцы «Фуджи», «Хацусе», «Шикошима». Едва держался 
на плаву крейсер «Касаги». Русские корабли суще­
ственных повреждений не имели, по Старк даже пе по­
думал, что был близок к победе. Двадцать быстроход­
ных миноносцев так и не получили сигнала к атаке. 
Во время боя несколько снарядов попало в гавань и 
порт, а два залетели в Новый город. Неожиданными они 
не были. В городе знали, что началась война.

Глава 2 

ГРЕМЯТ ПУШКИ

Генерал Кондратенко в ночь нападения, как обычно, 
занимался служебными делами и, когда загремели вы­
стрелы, сразу догадался, что началось то, что уже не­
сколько недель ждал и чему внутренне противился весь 
Артур.

Когда из штаба крепости прискакал казак с распоря­
жением коменданта, Роман Исидорович уже садился на 
коня. Выслушав запыхавшегося посыльного, он попытал­
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ся узнать у него причину тревоги, но казак только мот­
нул головой и отрывисто крикнул: «Должно, война!»

Новый город, несмотря на канонаду, вспышки выст­
релов и лучи прожекторов, мирно спал. Лишь кое-где 
в окнах виднелись удивленные лица обывателей да шны­
ряли в разные стороны вызывавшие офицеров посыль­
ные. В Старом городе суеты было больше. Казармы про­
снулись, китайские кварталы оживленно гудели. Собрав­
шись небольшими группами, китайцы перешептывались, 
с удивлением наблюдая за разворачивающимися событи­
ями. Кондратенко не заметил на их лицах и тени испуга 
или растерянности. Казалось, люди вышли на увлека­
тельное представление.

В штабе крепости царил настоящий кавардак. Хлопа­
ли двери, впуская ничего не понимающих, заспанных 
офицеров. По коридорам бегали писаря и посыльные. 
Дежурный устало отбивался от наседающих с вопросами 
комапдиров всех рангов.

Генерал Стессель воспринял сообщение о нападении 
японцев как нечто само собой разумеющееся и давно 
ожидаемое. Войны он не боялся, так как считал, что она 
мало чем будет отличаться от китайского похода. Прав­
да, он не представлял, что сейчас необходимо делать, 
и собрал совещание командного состава крепости, чтобы 
разрешить сомнения.

«Во всяком случае не допущу, чтобы меня захватили 
врасплох, как этих шаркунов-моряков», — думал гене­
рал, нервно прохаживаясь по кабинету.

Как ни странно, Стессель был даже доволен, что 
эскадра проворонила японские миноносцы. Больное во­
ображение карьериста уже рисовало ему бестящие кар­
тины будущего возвышения, после того как он, а никто 
другой, станет спасителем России. Япошки разбиты... 
Вот он уже вхож к государю... Вот уже военный ми­
нистр...

Приятные размышления прервал вошедший Кондра­
тенко. Скоро собрались и остальные генералы: Фок, Бе­
лый, Розантовский, Никитин, офицеры штаба. Торжест­
венным голосом Стессель зачитал сообщение штаба на­
местника о начале боевых действий на море.

Сообщение не было новостью для присутствующих, и 
все ждали указаний главного сухопутного начальника, а 
тот сам ждал каких-нибудь предложений. Тягостное мол­
чание нарушил Кондратенко..
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— Что же, господа, — начал он тихим, но твердым 
голосом, — с богом! Вот и наш главный экзамен перед 
родиной. Предлагаю действовать строго по документам 
особого периода. Жалею, что таковых нет в моей д и е и -  
зии, но отношу это к еще не закончившемуся формиро­
ванию. Полагаю, что подробный мобилизационный план 
есть в крепости. Рассуждать сейчас некогда, пора дей­
ствовать.

Роман Исидорович встал, всем видом показывая, что 
немедленно готов к выполнению задачи, но это было 
явно преждевременно. Оказалось, плана нет и в помине. 
За пять с лишним лет существования крепости было не­
сколько проектов, которые не только не утверждались, 
но даже не рассматривались. Совещание приняло затяж ­
ной характер. Наконец был вытащен на белый свет во­
прос о сухопутной обороне. И вновь Кондратенко дока­
зал ее полнейшую неподготовленность. В итоге получил 
распоряжение взять это дело на себя. Фок только ирони­
чески улыбался. Генерал Белый быстро и обстоятельно 
доложил, что береговая оборона и артиллерия вполпе 
подготовлены к отражению противника. Этого нельзя 
сказать о сухопутной обороне. В итоге главный вопрос, 
как и на какие направления вывести войска, вызывал 
большие разногласия. Не хотелось Стесселю, но решение 
пришлось принимать ему. Надо сказать, худшее решениз 
придумать было трудно. Он приказал Фоку рассредото­
чить дивизию почти по всему побережью Квантуна, за 
исключением прилегающих к крепости с запада бухг 
Голубиной и Луизы Туда направлялись два полка диви­
зии Кондратенко. Самому Роману Исидоровичу с брига­
дой приказано остаться в крепости. Кондратенко, правда, 
пытался возразить, хотел убедить, что высадка десанта 
сейчас просто невозможна. Другим участникам совеща­
ния тоже было ясно: пока эскадра боеспособна, десант 
японцев маловероятен.

Однако Стессель, считая себя большим полководцем, 
никаких возражений не принимал. Генералы откланя­
лись. Скоро Артур загудел, как потревоженный улей. 
Задача, весьма приблизительно сформулированная Стес- 
селем, стала неразрешимой, когда в дело вступили люди. 
4-ю дивизию не представлялось возможным вывести из 
города ввиду полной неподготовленности железной до­
роги. Генерал Горбатовский, получив от Кондратенко 
приказание выступить со своей бригадой к бухте Голуби­
ная, так и не смог получить до утра боеприпасы, потому
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что полки 7-й дивизии, как вновь сформированной, нз 
были включены в план распределения.

Первый день войны сухопутные части встретили с не 
меньшей растерянностью, чем моряки. Улицы и площади 
Старого города запрудили войска. Солдаты, измученные 
бесцельными ночными передвижениями, хмуро погляды­
вали на проезжавшую мимо ротных колонн свиту Стес- 
селя, привычно и раскатисто отвечая на поздравления 
с началом войны. Кондратенко всю ночь провел в своих 
полках. Он всюду сталкивался с неорганизованностью, 
беспомощностью командиров. С трудом сдерживая раз­
дражение, сам наводил порядок. Не повышая голоса, 
спокойно, добился он получения патронов и снарядов, 
отменял нелепые приказания полковых командиров, на­
скоро набрасывал маршруты движения батальонов. С его 
вмешательством дело пошло на лад. Командиры полков 
принимали эту помощь как должное. Офицеры, охрип- 
шие от ругани, наконец увидели, что все можно сделать 
без крика и суеты. Повеселели и нижние чины. Послы­
шались обычные солдатские шутки, смех.

Совсем рассвело, когда Кондратенко столкнулся с 
объезжающим войска Стесселем. Высокий, с горящими 
глазами, сверкая алой подкладкой расстегнутой шинели, 
комендант стоял, широко раставив ноги в коляске. Опи­
раясь одной рукой о плечо ездового, он яростно разма­
хивал другой, изрыгал проклятия в адрес вероломных 
японцев, поздравлял солдат, первый кричал «ура!».

Роман Исидорович попытался доложить, но Стессель 
прервал его:

— Полноте, Роман Исидорович, какие диспозиции? 
Вы посмотрите на эти звероподобные рожи! С ними ли 
не победить?.. Ура!

Кондратенко повернулся к строю 25-го полка, и ты­
сячи глоток мгновенно подхватили победный клич. Сам 
Роман Исидорович особого восторга не испытывал и про­
сил коменданта разрешить ему, не отвлекаясь от дел ди­
визии, заняться сухопутными фортами п батареями. 
Стессель не возражал.

Через три дня, разместив полки дивизии на участках 
фронта, Кондратенко принялся за главную, наиболее не­
обходимую сейчас для крепости работу по укреплению 
сухопутной обороны. Точнее — он стал создавать ее за­
ново. Мало кто тогда в Артуре, даже разбирающиеся 
в инженерных работах люди, включая полковника Гри- 
горенко, мог предполагать, что через месяц атака кре­

9 С. Куличкин 129



пости с суши открытой силой станет весьма трудным 
делом.

Стессель на ближайшем совещании объявил о назна­
чении Кондратенко ответственным за инженерные рабо­
ты, пообещав ровно через три недели объехать сухопут­
ный фронт.

Назначая сроки осмотра, он совсем не думал об их 
реальности. Тем более не верил, что Кондратенко за три 
недели успеет что-нибудь сделать. Просто нужен был ка­
кой-то срок, и он был назван. Только через месяц комен­
дант предполагал начать работы, а несколько недель 
предоставил Кондратенко скорее для размышления. Ро­
ман Исидорович воспринял это по-другому.

«Бог с ними, пусть думают, что хотят. Они меня пло­
хо знают. Да и солдат у нас силен не звероподобной ро­
жей, а способностью сделать, если надо, невозможное»,— 
решил он, выходя с совещания.

Бросив все силы на доработку укреплений, Кондра­
тенко уже за несколько суток сумел залатать много 
дыр. Рельсы для укрепления перекрытий фортов полу­
чил без особого труда на железной дороге. Приготовлен­
ные два года назад для реконструкции деповского хо­
зяйства, они так и лежали в тупике станционных путей. 
Сложнее было с бронеплитами для блиндажей, но их 
удалось получить у моряков. Прежде чем идти к началь­
нику порта, Роман Исидорович узнал, где, сколько и в 
каком состоянии имеется лишних бронеплит. И, главное, 
добился, что комендант порта адмирал Григорович выдал 
плиты сразу. Начальник инженеров Григоренко удив­
лялся, как без криков, разносов и рапортов были получе­
ны все материалы. Но когда на следующее утро получил 
рассчитанный до минуты на каждого человека график 
производства работ, понял, что Кондратенко не только 
прирожденный организатор, но и великолепный инженер. 
Его руководство работами было столь незаметно и на­
столько убедительно, что вызвало восхищение и стрем­
ление неукоснительно выполнять любое его указание. 
Он умел безошибочно и быстро выделить из всего ком­
плекса работ самую горячую точку и большую часть вре­
мени проводил там и не как наблюдатель, а как самый 
активный участник. Уделяя основное время важным объ­
ектам, Кондратенко не оставлял без внимания и все 
остальные работы. Скоро не только офицеры, но и солда­
ты, ополченцы привыкли к маленькой фигуре генерала 
в мохнатой папахе и длинной кавалерийской шинели,
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мелькающей в самой гуще работ. Роман Исидорович 
сразу подхватывал дельные предложения саперных офи­
церов, артиллеристов, пехотинцев, пригодные для оборо­
ны, не забывал ни одного, требовал от авторов толково­
го технического обоснования, точного расчета. Возможно­
сти практического осуществления таких предложений он 
использовал полностью для воплощения. Простота и че­
ловечность привлекли к нему не только опытных офице­
ров, но и молодые пытливые умы. В первые недели обо­
ронительных работ вокруг него стала собираться группа 
офицеров-изобретателей.

Рабочий день Кондратенко увеличился едва ли не 
вдвое. Нельзя ему было забывать и о дивизии. Большой 
объем оборонительных работ вынудил его привлекать 
почти весь личный состав полков на их осуществление. 
Однако, составив скользящий график, он рассчитывал 
провести все свои части через ускоренный курс боевой 
подготовки. Руководил учебой начальник штаба и коман­
дир 1-й бригады генерал В. Н. Горбатовский, который 
нес охрану близлежащего побережья крепости от десанта. 
Он и организовал на месте что-то вроде небольшого полиго­
на. Кондратенко сам утверждал методику проведения за­
нятий и, после того как побывал на двух из них, оконча­
тельно доверил дело своим заместителям. Полки 7-й диви­
зии регулярно через две недели сменялись на боевых по­
зициях и уходили на строящиеся форты и батареи.

А работа на фортах продолжалась. И даже на уже 
полностью готовых укреплениях Кондратенко находил 
недостатки и требовал их устранения. Полковник Григо- 
ренко был нимало удивлен, когда генерал вдруг вызвал 
его на 4-й форт.

Форт № 4, самый большой и хорошо укрепленный, 
был готов полностью. Выполненный в виде неправильно­
го семиугольника, он имел длину фасов и фланков более 
130 саженей. Гарнизон размещался в единственной бето­
нированной горжевой казарме. Часть корфа в правом 
плечевом углу обеспечивала оборону напольного рва. Вы­
полнена она в три этажа, из которых два верхних были 
боевыми отсеками, а нижние служили пороховыми погре­
бами. Бетонная потерна к форту правого плечевого угла 
располагалась ниже дна рва, а левая потерна, наоборот, 
возвышалась над дном примерно на одну сажень. Проход 
в форт осуществлялся по железному мосту через горже­
вой ров и тыльный капонир. В казарму же можно было 
попасть только со двора по бетонной потерне. На воору­
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жении форта стояло 4 полевых орудия и прожекторная 
станция.

Кондратенко ждал полковника около прожектора.
— Жду вас с нетерпением, — спокойно приветствовал 

Роман Исидорович главного инженера. — Давайте не 
будем ругаться, но вынужден сделать вам серьезное за­
мечание. Мы с вами обсуждали, да вы и сами видели, 
что крутые скаты впереди форта образовали многочис­
ленные мертвые пространства. Но плану сегодня для их 
обстрела должны быть готовы окопы, которых, как вы 
изволите видеть, до сих пор нет. Вот и извольте до утра 
соорудить два таких окопа: один на гласисе, а другой в 
двухстах шагах впереди. Свет у вас есть, я распорядился 
включить прожектора.

Григоренко набросился было на стоявшего тут же 
производителя работ, но генерал прервал его и отвел в 
сторону.

— Не надо, прошу вас. Я уже им устроил нагоняй. 
Вы объясните все получше, вину они сами чувствуют. 
Народ смышленый, сделают все.

Домой Роман Исидорович добрался за полночь. Гуде­
ли натруженные за день ноги, начинало беспокоить боль­
ное колено. День пролетел так быстро, что, казалось, он 
просто не начинался.

«Вот, кажется, не вчера, а минуту назад сидел за 
этим столом, — думал он, опускаясь в глубокое кресло, 
помешивая горячий чай и слушая доклад адъютанта. — 
Все то, да не совсем... Вчера еще не было окопов полной 
профили на горе Высокая, а сегодня есть. Там же за­
креплена окончательно пушка Канэ. Ров перед правым 
крылом форта № 2 только начинали, сегодня закончили. 
Да и адъютант принес много нового. Вот опять нехватка 
в обывательских подводах. Надо дать распоряжение о 
выделении полковых двуколок...»

Адъютант уже перешел к делам на флоге и с види­
мым удовольствием докладывал, что вся эскадра с нетер­
пением ждет приезда нового командующего адмирала 
Макарова.

«Да, Макаров... — подумал Кондратенко, — именио 
тот человек, который сейчас нужен Артуру. В первую 
очередь, конечно, флоту. Но и сухопутяая оборона не 
прогадает. Человек это высокообразованный, в военном 
деле новатор. Деятелен и решителен. Может, хоть при 
нем найдем общий язык с флотом...»

Старые распри не только не затихли, а, наоборот, раз­
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дувались Стесселем и его окружением с еще большей си­
лой. В настоящее время такая вражда была просто пре­
ступна.

Потом генерал подписал целый ряд распоряжений, 
поправил и дополнил план завтрашних работ. Около 
двух часов лег в постель, чтобы через четыре часа быть 
на ногах. Крепость готовилась к обороне.

Глава 3 

БИТВА НА МОРЕ

Командир Кронштадтского порта адмирал Степан Оси­
пович Макаров не был новичком на Дальнем Востоке. 
За восемь лет до начала войны он ходил с отрядом ко­
раблей по тихоокеанским водам н даже являлся свиде­
телем японо-китайских столкновений на море. Уже тогда 
он предвидел неизбежность военного конфликта России 
с Японией. На основе глубокого анализа обстановки и с 
учетом возможных сил и средств противоборствующих 
сторон Макаров в то время представил в морское минис­
терство рекомендации по действиям русского флота в 
преддверии возможной войны с Японией.

В докладе он подчеркивал, что война непременно 
начнется с нападения на русский флот, ибо, не уничто­
жив его, Япония вообще будет не в состоянии вести бое­
вые действия. Задачу укрепления Тихоокеанской эскад­
ры Макаров считал первостепенной. Блестящий тактик, 
человек высокой военной культуры, Степан Осипович 
был сторонником наступательных действий. «Мое прави­
ло: если встретите слабейшее судно, нападайте; если 
равное себе — нападайте, и если сильнее себя — тоже 
нападайте...» — любил он повторять в молодости, когда 
катерами атаковал турецкий флот. И не изменил этому 
принципу ни разу. Не авантюризм, а основанная на глу­
боком расчете, осознанная цель — павязать противнику 
свою волю в бою и уничтожить его — вот что стояло за 
этим принципом. Тихоокеанской эскадре в будущей вой­
не он тоже ставил цель — уничтояшть неприятельский 
флот и блокировать берега Японии.

Адмирал пикогда не переставал интересоваться собы­
тиями на Дальнем Востоке, а после того как флот полу­
чил единственный незамерзающий порт, обратил на 
Порт-Артур особое внимание. По характеру адмирал был
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беспокойный и непоседливый человек. Выходец из наро­
да, прошедший трудньр путь от юнги до вице-адмирала, 
он знал морскую службу, знал, на что способны русские 
моряки, и пользовался на флоте особой популярностью. 
Офицеры видели в нем выдающегося флотоводца и воен­
ного, преемника лучших традиций Ушакова, Нахимова. 
Матросы уважали и любили как отца.

Макаров предчувствовал, что в скором времени сам 
станет непосредственным участником событий на Даль­
нем Востоке. Протестуя против безответственного, пре­
ступного отношения к строительству и укреплению Порт- 
Артура, бомбардировал морское и военное министерства 
письмами, докладами, записками. Заботясь о крепости, 
он заботился о флоте. Заботясь о флоте, заботился о 
судьбе страны. «Падение Порт-Артура будет страшным 
ударом для нашего положения на Дальнем Востоке, — 
писал он в 1900 году морскому министру. — Порт-Ар- 
тур должен быть сделан неприступным». Рапорта его 
аккуратно складывались под сукно, а докладные записки 
подшивались в дела.

За сутки до нападения, когда японский флот уже на­
ходился в Желтом море, на стол управляющего Мор­
ским министерством адмирала Авелана легло очередное 
письмо Макарова. Неугомонный адмирал писал: «Из раз­
говоров с людьми, вернувшимися с Дальнего Востока, я 
понял, что флот предполагают держать не на внутреннем 
рейде Порт-Артура, а на наружном рейде...

Пребывание судов на открытом рейде дает неприяте­
лю возможность проводить ночные атаки. Никакая бди­
тельность не может воспрепятствовать энергичному не­
приятелю в ночное время обрушиться на флот с большим 
числом миноносцев... Результат такой атаки будет для 
нас очень тяжел... Японцы не пропустят такого беспо­
добного случая нанести нам вред. Вполне понимаю, что 
пребывание флота на внутреннем рейде Порт-Артура 
есть зло, но еще большее зло стоянка на большом рейде 
с огромным расходом угля, с крайним утомлением 
команд и возможностью больших потерь от минных атак 
неприятеля. Из двух зол надо выбирать меньшее, а пото­
му я бы считал, что благоразумие требует держать не 
занятые операциями суда флота во внутреннем бассейне 
Порт-Артура...

Если мы не поставим теперь же во внутренний бас­
сейн флот, то мы принуждены будем это сделать после 
первой ночной атаки, заплатив дорого за ошибку».
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Находясь за тысячу верст от Порт-Артура, Макаров 
полностью предугадал трагические события ночной ата­
ки 26 января.

Получив это письмо, Авелан немедленно доложил его 
шефу российского флота великому князю Алексею Алек­
сандровичу, а через неделю царь подписал указ о назна­
чении вице-адмирала Степана Осиповича Макарова 
командующим Тихоокеанским флотом. 1 февраля он был 
извещен о назначении и через два дня, сформировав 
штаб, выехал с ним на театр военных действий.

Во время пути штаб, как и сам командующий, рабо­
тал с полным напряжением сил. Макаров составлял план 
ведения кампании. Еще не зная боевых качеств эскад­
ры и ее личного состава, он требует у Морского минис­
терства отправки в Порт-Артур кораблей отряда адмира­
ла Вирениуса, находившегося в то время в Средиземном 
море. Помимо этого, адмирал просил срочно перебросить 
по железной дороге из Балтики восемь миноносцев и со­
рок миноносок. В этих требованиях не было’ничего ново­
го, так как еще до войны Макаров в докладных запис­
ках обращал внимание на слабое оснащение Тихоокеан­
ской эскадры современными миноносцами. На Морское 
министерство его телеграммы обрушились как ушат хо­
лодной воды. Так оперативно в Петербурге работать не 
привыкли, а когда получили от Макарова с дороги пись­
мо с просьбой напечатать в самый короткий срок его 
книгу «Рассуждения по вопросам морской тактики», не­
медленно ответили отказом.

Отрицательный ответ министерства мог сломить кого 
угодно, но не Макарова. В нем он видел не только неже­
лание отыскать какие-то пятьсот рублей для издания 
книги, но и недоверие к нему как командующему фло­
том. Макаров писал в Петербург: «Отказ в напечатании 
понимаю как недоверие моим взглядам на ведение вой­
ны, а посему, если моя книга не может быть напечатана 
теперь, то прошу меня заменить другим адмиралом, ко­
торый пользуется доверием...»

Книгу было приказано напечатать, но автор так и не 
дожил до ее выхода в свет...

24 февраля новый командующий эскадрой прибыл в 
Порт-Артур и прямо с вокзала отправился на эскадру. 
Штабу приказал в кратчайший срок разместиться и под­
готовить документы.

Эскадра после памятного боя 27 января в море не вы­
ходила. Исправление поврежденных судов шло медлен­
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но, а о боевой подготовке исправных кораблей и гово­
рить не приходилось. Дисциплина на кораблях падала. 
Офицеры большую часть времени проводили на берегу, 
отпуск матросов был тоже практически неограничен.

Макаров начал осмотр эскадры с порта и доков, в ко­
торых находились на ремонте корабли. Столь быстрое 
появление нового командующего не позволило комендан­
ту порта адмиралу Греве навести даже подобие порядка. 
В ремонтных мастерских еле теплилась жизнь. Рабочие 
бесцельно слонялись по захламленному двору. Прибыв­
шие в крепость еще до начала войны рабочие и в мирное 
время были лишены элементарных человеческих усло­
вий труда, а с началом боевых действий очутились в еще 
более тяжелом положении. Магазины и портовые лавки 
закрылись, с жильем было плохо. Только недавно каж­
дому рабочему определили паек, да и тот вдвое меньше 
солдатского. Все это, помимо слабой организации работ, 
существенно сказывалось на темпах ремонта. Выводы 
новый командующий сделал незамедлительно. Греве с 
поста коменданта был снят. Рабочих поставили на флот­
ский паек и обеспечили жильем за счет казарм флот­
ского экипажа.

Осмотр поврежденных «Цесаревича», «Ретвизана» и 
«Паллады» не удовлетворил адмирала. Неорганизован­
ность, отсутствие продуманного плана и четких сроков 
ремонта здесь считались обычным делом. Если на броне­
носцах еще кое-как работали, то посещение «Паллады» 
привело Макарова к твердому убеждению провести серь­
езные изменения в командном составе эскадры. Опыт, 
профессиональное чутье не раз убеждали адмирала, что 
первый же выход в море сразу обнаружит, кто на что спо­
собен. Вдаваться в причины подобного состояния дел на 
эскадре Макаров считал в настоящее время лишним. На­
до было в кратчайший срок сделать ее боеготовной, спо­
собной к выполнению целей, которые он тщательно про­
думал еще по дороге в Порт-Артур. Необходимо менять 
устаревшие понятия, поднять дисциплину и боевой дух. 
Отобедав на «Ретвизане», адмирал вызвал миноносец 
«Страшный» и остаток дня провел на нем, обходя кораб­
ли эскадры и здороваясь с командами. Ночевать остался 
на крейсере «Аскольд», чем весьма удивил командира и 
вахтенного начальника.

Перед сном Степан Осипович в последний раз про­
смотрел план ведения кампании и быстрым ровным по­
черком стал набрасывать основные мероприятия:
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1) Усилить боевую подготовку эскадры, главное — 
практика совместных действий, переработать инструкции.

2) Оборудовать безопасную стоянку эскадры. Органи­
зация совместных действий береговой обороны и флота.

3) Восстановление поврежденных кораблей и попол­
нение эскадры миноносцами.

4) Кадровые перемещения на кораблях.
Макаров подчеркнул последний пункт. В каюту бес­

шумно вошел флаг-офицер и застыл в ожидании послед­
них указаний.

— В семь утра жду у себя командиров миноносцев 
«Решительный» и «Стерегущий», — сказал адмирал, 
поднимаясь из-за стола. — Потом по обычному плану. 
Да, едва не забыл, распорядитесь подготовить парадную 
форму. Отправимся знакомиться с командованием 
крепости.

На следующий день командир «Решительного» капи­
тан второго ранга Боссе и командир «Стерегущего» лей­
тенант Сергеев получили задачу выйти в разведыватель­
ный поход к островам Эллиот и Блонд. Общее командо­
вание осуществлял Боссе.

— Главное — разведка, — сказал командующий. — 
С миноносцами в бой не вступать, транспорты разрешаю 
атаковать.

Офицеры ушли готовить корабли к выходу, а Мака­
ров принял с докладом флаг-офицера. Штаб начал рабо­
тать оперативно, был уже готов приказ № 1, планиро­
вался первый выход эскадры в море. Степан Осипович 
чувствовал с каждой минутой, как в него вливается из­
рядный заряд бодрости и улучшается настроение. Окон­
чательно он пришел в прекрасное расположение духа, 
когда офицер доложил, что броненосец «Ретвизан» обрел 
плавучесть и готов выйти в порт. Это был хороший по­
дарок. На встречу с командованием крепости Макаров 
несколько опоздал, задержавшись на «Ретвизане».

Сопровождали командующего флотом начальник шта­
ба адмирал Молас и офицер по координации действий 
между эскадрой и крепостью Генерального штаба полков­
ник Агапеев.

Знакомство не удалось. Стессель принял в штыки 
предложение Макарова о более тесных контактах эскад­
ры и крепости. Стало ясно, что взаимопонимания достиг­
нуть будет сложно.

Когда Степан Осипович стал высказывать свои взгля­
ды на организацию сухопутной обороны, то увидел на ли­
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цах присутствующих нескрываемую скуку, а на иных — 
и враждебность... Только маленький черноглазый гене­
рал с живым, подвижным лицом слушал внимательно.

«Кажется, командир 7-й дивизии, — припоминал раз­
драженный Макаров, заглядывая незаметно в записную 
книжку, — ну да, Кондратенко».

Романа Исидоровича заинтересовали предложения 
Макарова по отработке совместных действий армии и 
флота, но, зная на этот счет мнение Стесселя, он решил 
пока помолчать. Но когда Макаров заговорил об исполь­
зовании морской техники для укрепления сухопутных 
фортов, Кондратенко не. выдержал и горячо поддержал 
адмирала.

— Мы сейчас проводим громадную работу днем и 
ночью, но одной самоотверженности мало. Телефонная 
связь есть, а протянута открыто — значит, до первого 
боя. Нужен кабель, он только у моряков. Кроме того, 
у офицеров крепости есть некоторые соображения по ис­
пользованию морского телеграфа, сигнальных средств. 
Полностью согласен с новым командующим флотом, что 
только активные действия эскадры помогут если не предо­
твратить, то несколько отсрочить десант на Квантун. 
А это, сами понимаете, дает нам время еще сильнее 
укрепиться.

На фоне скучающих физиономий Стесселя, Фока, Ни­
китина теперь уже Кондратенко видел заинтересованное 
лицо Макарова, но Роман Исидорович почувствовал так­
же и напряженность обстановки, смутился и замолчал. 
Все сказанное им для большинства присутствующих не 
было новостью. Получалось, что Кондратенко как бы об­
ращался к новому командующему, отчаявшись полу­
чить помощь от своего начальства. Так оно действитель­
но и было. Как раз сегодня утром Кондратенко, побывав 
на строящихся заново укреплениях в районе гор Угло­
вая, Высокая, Длинная, убедился, что без помощи моря­
ков работы могут застопориться надолго. Руководитель 
работ подполковник Рашевский откровенно заявил, что 
дело встало из-за отсутствия бронеплит и электрохозяй­
ства. В последнее время Роман Исидорович близко со­
шелся с этим молодым и способным инженером. Неукро­
тимая энергия, самоотдача и большая профессиональная 
компетентность сразу сделали подполковника ближай­
шим помощником Кондратенко, и последний доверял ему 
самые важные участки строительства. В свою очередь, 
Рашевский превратился в яростного приверженца идей
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Романа Исидоровича и почитал за счастье работать иод 
его началом.

Не встретив поддержки в своих начинаниях со сто­
роны командования крепости, Кондратенко с удовольст­
вием замечал, как ширится круг его помощников, которые 
из простых исполнителей делались единомышленни­
ками, способными вносить дельные предложения,^ разре­
шать их в сложных условиях нехватки людей и мате­
риалов. Генерал понимал, что одних помощников мало. 
Нужен был человек, наделенный большими полномочия­
ми, способный понять его и помочь. В лице нового 
командующего эскадрой Кондратенко увидел такого че­
ловека и не хотел скрывать этого.

Совещание затянулось до темноты. Когда Макаров 
вернулся на крейсер, ему доложили, что миноносцы вы­
шли в море.

Миноносцы малым ходом в кильватерной колонне 
приближались к острову Кеп, когда из легкого тумана 
стали вырисовываться контуры большого корабля. Боссе 
решил, что это японский пароход-заградитель и подал 
сигнал атаки. Миноносцы увеличили ход и вышли на 
боевой курс, когда справа по борту засветились сигналь­
ные огни. Около десятка японских миноносцев шли им 
наперерез. Японцы вели плановую разведку малыми си­
лами, и русским кораблям оставалось только укрыться 
в небольшой бухте острова Цсаншандао. Но оставлять в 
покое заградитель они и не думали, так как считали, что 
тот идет к Артуру для постановки мин. Через час, когда 
топовые огни японских кораблей пропали, «Решитель­
ный» и «Стерегущий» вновь бросились в поиск. Японец, 
однако, исчез, и с рассветом миноносцы взяли курс на 
Артур.

Поход заканчивался. Впереди под первыми лучами 
солнца заблестели вершииы Ляотешаня, но тут «Реши­
тельный», шедший впереди, едва не натолкнулся на че­
тыре японских миноносца. Бой начался сразу. Японцы, 
видимо, обнаружили русских раньше и теперь поджида­
ли их в засаде, на выгодных позициях. Завязавшаяся ар­
тиллерийская дуэль складывалась в пользу японцев, и 
хотя, прорываясь в Порт-Артур, «Решительный» и «Сте­
регущий» вели сосредоточенный огонь, сами они постра­
дали серьезно. Особенно в тяжелом положении оказался 
«Стерегущий», у которого, за исключением носовой пуш­
ки и кормового торпедного аппарата, была разбита вся 
артиллерия и не работала машина. Первым залпом был
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убит командир — лейтенант Сергеев, и значительные по­
тери понесла команда верхней палубы. Миноносец стал 
терять ход. На «Решительном» повреждения были не­
значительны, и хотя командира контузило, огонь его 
оставался мощным. Два японских истребителя задымили 
и отошли от «Стерегущего». Передышки морякам хва­
тило, чтобы кое-как починить машину. Отстреливаясь, 
постоянно меняя курс, чтобы спастись от непрерывных 
разрывов, отходили израненные миноносцы к Артуру.

Но бой не кончился. Из-под Ляотешаня наперерез им 
выскочили два японских минных крейсера, обрушивших 
новый град снарядов на русские корабли. С трудом дви­
гающийся «Стерегущий» скоро отстал и был отрезан 
крейсерами. «Решительный», оторвавшийся от преследо­
вателей, на полных парах уходил в Артур. Японцы все­
ми силами набросились на продолжавший вести огонь 
«Стерегущий». Офицеры на миноносце погибли, а маши­
нисты заменили верхнюю команду. Когда на корабле 
было разбито последнее орудие и окончательно встала 
машина, в живых остались два человека: трюмный мат­
рос Новиков и кочегар Осинин. «Стерегущий», истерзан­
ный и страшный в своем безмолвии, покачивался на вол­
нах. Долго не решались японцы приблизиться к повер­
женному кораблю. Наконец от миноносца «Сазанами» 
отвалила шлюпка, чтобы взять «Стерегущий» на буксир. 
Моряки, увидев приближающуюся шлюпку, поняли все 
и предпочли смерть позору. Простившись с пробитым 
осколками, полуобгоревшим Андреевским флагом, они 
спустились в машинное отделение, задраили за собой 
люки и открыли кингстоны. Когда японцы ступили на 
палубу и стали заводить буксирные концы, миноносец 
стремительно пошел ко дну. Пришлось победителям 
срочно спасаться бегством. В 10 часов утра, после четы­
рехчасового боя, волны Желтого моря поглотили героиче­
ский корабль, ставший с этого часа, как и «Варяг», гор­
достью русского флота, образцом стойкости и мужества.

Известие о том, чзо недалеко от Ляотешаня идет бой, 
принес в Артур «Решительный». Оглохший от контузии, 
едва держащийся на ногах Боссе так и не успел докон­
чить доклада. Упал и потерял сознание.

— Врача! — крикнул Макаров. — И катер для меня. 
«Баян» и «Новик» в море! Я иду на «Новике»...

Самые быстроходные крейсеры артурской эскадры — 
«Новик» и «Баян» — вышли на выручку «Стерегуще­
му». Первым под флагом командующего шел «Новик».
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Помощь не успела, но подвиг «Стерегущего», как и лич­
ная храбрость Макарова, произвели на моряков неиз­
гладимое впечатление. В Артуре еще не было такого, 
чтобы командующий на легком, слабо бронированном 
крейсере первым бросился на выручку своего корабля. 
Макаров окончательно завоевал авторитет и доверие не 
только флота, но и крепости.

Трагедия «Стерегущего» не снизила, а усилила ак­
тивность русского флота. В этот же день Макаров при­
казал начать траление мин на внешнем рейде. Вечером 
с наблюдательного поста Ляотешаня былп замечены 
японские корабли, навстречу которым немедленно вышли 
миноносцы «Внимательный», «Выносливый», «Бесстраш­
ный». Навязав противнику бой, они отогнали японцев.

Утром 27 февраля впервые после почти месячного 
стояния эскадра в полном составе вышла на внешний 
рейд. Первыми шли крейсеры, за н и м и  тяжеловесные 
громады броненосцев. Используя, кроме буксиров, само­
стоятельный ход, Макаров за три часа, то есть в один 
прилив, вывел все тяжелые корабли из гавани. Так был 
развеян миф о приливах, якобы не дающих оперативно 
выходить эскадре на большую воду. После траления рей­
да корабли вышли в открытое море. Противник обнару­
жен не был, и Макаров решил провести учение по сов­
местному плаванию. Вечером флот благополучно вернул­
ся на базу.

Выход в море вдохнул жизнь в эскадру. Моряки замет­
но повеселел и. Макаров же, как он и предполагал, увидел 
в этом выходе многое: слабую морскую и боевую подготов­
ку, неумелые перестроения, особенно при большом ходе, 
отсутствие слаженности при совместных эволюциях, не­
умение некоторых командиров управлять боем.

Вечером адмирал поставил перед своим штабом зада­
чу — в кратчайший срок создать необходимые для боя 
тактические инструкции и приказал готовить эскадру к 
новому походу. Сам же писал Алексееву:

«Несмотря на всякие несовершенства и недостаток в 
исправных миноносцах, я  нахожу, что мы могли бы риск­
нуть теперь же попробовать взять море в свои руки, и, 
преднаметив постепенно увеличивать район действия эс­
кадры, я предусматриваю генеральное сражение, хотя 
благоразумие подсказывает, что теперь еще рано ставить 
все на карту, а в обладании морем полумеры невоз­
можны».

Но у главнокомандующего всеми вооруженными си­
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лами на Дальнем Востоке взгляды на использование 
флота были прямо противоположные. Алексеев требовал 
пассивного выжидания. Степан Осипович знал точку зре­
ния наместника и, не дожидаясь ответа, продолжал го­
товиться к активным действиям.

Через неделю штаб закончил работу. Основной доку­
мент — «Инструкция для похода и боя», большую часть 
которой написал сам Макаров, — был объявлен прика­
зом № 21 по флоту. В приказе адмирал повторял мысли, 
изложенные им в вышедшем семь лет назад труде «Рас­
суждения по вопросам морской тактики». По-уставному 
четко и кратко сформулировал он задачи миноносцев и 
крейсеров, правила маневрирования и ведения огня, 
средств управления и команды. Но Макаров не был бы 
самим собой, если бы не затронул в приказе морального 
фактора. Любивший повторять известные слова Петра 
Великого: «Храброе сердце и исправное оружие — луч­
шая защита государства», он в 50-м пункте записал:

«Дело офицеров — руководить артиллерийским и 
минным огнем, но они же должны ободрять команду. 
Команда видит свои потери и не видит потерь неприяте­
ля, надо все время ей напоминать, чтобы команда чувст­
вовала, что ее артиллерийский огонь производит опусто­
шения на неприятельских кораблях».

Заканчивался приказ словами:
«Флот, на котором личный состав сохранит в бою все 

свое хладнокровие, будет стрелять метко, а потому не­
пременно разобьет неприятеля, если бы даже находился 
в невыгодных тактических условиях.

Побеждает тот, кто дерется хорошо, дерется, не об­
ращая внимания на свои потери и памятуя о том, что 
у неприятеля этих потерь еще больше».

По-прежнему продолжала волновать адмирала и кре­
пость. Появление японцев у Ляотешаня, окончившееся 
гибелью «Стерегущего», скоро коснулось и города: на 
следующий день адмирал Того во время отлива сосредо­
точил у южных берегов Ляотешаня эскадру, повел с бро­
неносцев перекидной огонь по внутреннему рейду. Кор­
ректировали огонь два крейсера, находившиеся прямо 
против входа в гавань, вне зоны досягаемости крепостной 
и корабельной артиллерии. Броненосцы периодически 
менялись и в течение пяти часов, до начала прилива, ве­
ли губительный огонь. Сами японцы оставались неуязви­
мыми. Результаты бомбардировки оказались незначи­
тельными, несмотря на то, что на крепость упало более
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150 12-дюймовых снарядов. Все же допускать повторной 
бомбардировки города Макаров не мог. Немедленно от­
дав приказ начать постановку южнее Ляотешаня минных 
заграждений, он поехал в штаб крепости — договориться 
о корректировочном посте на самой высокой точке Ляоте- 
шаня. Стессель занял нейтральную позицию, но Макаро­
ва поддержал Кондратенко. Более того, он сам взялся 
в кратчайший срок организовать такой пост. Стессель не 
возражал, и Макаров сразу же откланялся. Роман Иси­
дорович догнал его на улице. Адмирал уже садился в 
коляску, когда увидел выбежавшего Кондратенко. Он тут 
же выпрыгнул из нее.

— Вы, Роман Исидорович, палочка-выручалочка для 
меня, — забасил он, идя навстречу Кондратенко. — Я 
скоро перестану здесь с кем-либо говорить, кроме вас. 
Какого вопроса ни коснись, все упирается в Кондратен­
ко. Жаль, что вы не моряк. Такой помощник мне весьма 
необходим.

— Счел бы за честь служить под вашим руковод­
ством, но не преувеличивайте значение моей персоны... 
А на Ляотешане мы готовимся установить батарею, бу­
дем строить укрепления. Я знаю там каждую кочку. Ко­
му же, как не мне, помогать вам? Работы у всех сейчас 
по горло.

— Полноте, не скромничайте. Я в Артуре совсем не­
давно, но глаз у меня наметан. Знаю, кто работает, а кто 
изображает кипучую деятельность. Вот Смирнов, вроде 
бы весь горит, а толку мало, и даже наоборот, лучше бы 
ничего не делал...

Упоминание о генерале Смирнове неприятно резану­
ло слух Кондратенко. Смирнова назначили комендантом 
крепости приказом от 2 февраля, после назначения 
Стесселя начальником Квантунского укрепрайона. При­
был он в Артур всего на четыре дня раньше Макарова, 
а до этого был заместителем коменданта Варшавской 
крепости, окончил две академии — военную и артилле­
рийскую и слыл в военном министерстве крупным спе­
циалистом по обороне крепостей. Одновременно с назна­
чением Смирнов был произведен в генерал-лейтенанты, 
но подчинялся по службе начальнику укрепрайона.

Роман Исидорович вспомнил, как Стессель и намест­
ник обещали ему место коменданта, как потом тщатель­
но скрывали от него известие о назначении Смирнова. 
Конечно, было обидно, но приезда нового коменданта он 
ждал с нетерпением, как и Макарова. Радовало, что это
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человек образованный, разбирающийся в инженерпом 
деле. Обида и разочарование пришли позже, когда новый 
комендант направил свою энергию на мелочную тяжбу 
со Стесселем за полноту власти. Впрочем, это не мешало 
ему вмешиваться во все дела обороны с такими нелепы­
ми предложениями, что они вызывали улыбку не только 
на крупных совещаниях, но и у подчиненных. Учение 
явно не пошло на пользу этому самолюбивому генералу.

Макаров, заметив легкое замешательство собеседника, 
понял это как-то по-своему и, заговорщицки подмигнув, 
заметил:

— Я не случайно сказал вам о совместной службе. 
Есть у меня задумка, которую не вижу оснований от вас 
скрывать. Буду просить Морское министерство и намест­
ника подчинить крепость командующему флотом. И, ес­
ли бог даст, мечты мои сбудутся, вас, уважаемый Роман 
Исидорович, хочу видеть начальником своего сухопутно­
го штаба.

Кондратенко не мог и мечтать о таком. Он машиналь­
но попрощался с адмиралом и окончательно пришел в 
себя, когда тот крикнул уже из коляски:

— С ответом не тороплю, но, кроме положительного, 
иного не жду. Это не нам нужно: Родине, России...

Через два дня японский флот возобновил активные 
действия. Вновь, как и 26 января, начались они атакой 
миноносцев, которые, наткнувшись на русские стороже­
вые корабли, успеха не имели. Макаров приказал немед­
ленно готовить эскадру к выходу в открытое море, спра­
ведливо полагая, что Того привел к Артуру главные си­
лы. Действительно, утром с Золотой горы пришло 
сообщение о появлении на горизонте японской эскадры. 
Макаров решил под прикрытием береговых батарей при­
нять бой. Организованнее, чем две недели назад, эскад­
ра вышла на внешний рейд. Адмирал ликовал. Не скры­
вая радости, говорил стоящему рядом на мостике коман­
диру «Петропавловска», капитану первого ранга Яков­
леву, что особенно доволен тем, что эскадра впервые вы­
шла в малую воду, окончательно прекращая разговоры 
о приливах.

Того ждало двойное разочарование: русские вышли из 
гавани, сведя на нет его план бомбардировки эскадры. 
Когда броненосцы «Яшима» и «Фуджи» открыли из-за 
Ляотешаня перекидной огонь, то сразу были накрыты от­
ветными залпами с «Ретвизана» и «Паллады». Японцы 
начали маневрировать, но корректировочный пункт на
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Ляотешане работал блестяще, и скоро «Фуджи», полу­
чив повреждения, отчаянно задымил. Почти сразу заго­
ворили пушки остальных кораблей русской эскадры, уже 
вышедших в открытое море. Макаров вел в атаку семь 
кораблей против шестнадцати, но Того не принял вызова 
и обескураженный убрался восвояси.

Артурская эскадра стала не на шутку беспокоить 
японского адмирала. Зная, что новый русский командую­
щий человек решительный, способный взять в свои руки 
инициативу, Того принимает решение запереть Тихооке­
анскую эскадру на внутреннем рейде, пока она не окреп­
ла. Но Макаров не исключал и такой возможности. По 
его приказу при входе на рейд затопили два парохода, 
чтобы затруднить действия японских заградителей. Для 
эскадры же был оставлен проход, находящийся под по­
стоянной охраной миноносцев и минных катеров. И все 
же Того решил рискнуть.

В ночь на 14 марта генерал Кондратенко с адъютан­
том и двумя казаками возвращался с 1-го форта домой. 
Вдруг береговые батареи открыли неожиданный огонь. 
Засветились корабли эскадры, которые тоже вступили в 
бой. Скакавший сзади адъютант от неожиданности вы­
рвался вперед, но, увидев, что генерал замедляет шаг, 
повернул назад. Они были уже у штаба крепости, когда 
стрельба разгорелась в полную силу.

— Что, голубчик, —‘ крикнул Кондратенко подъехав­
шему адъютанту, — не полезли ли японцы через море в 
лоб? Маловероятно, но что-то там происходит. Повернем- 
ка на Золотую гору, оттуда все видно как на ладони.

Адъютант козырнул, и генерал тут же повернул коня 
к морю. С наблюдательного поста Золотой горы открыва­
лась величественная картина гавани, расцвеченной про­
жекторами эскадры. Справа в темноте поблескивал ред­
кими огнями Порт-Артур, внизу мелькали вспышки ору­
дий береговых батарей. Такие же всполохи возникали на 
противоположном берегу Тигрового полуострова. В про­
жекторных лучах сновали неясные тени миноносцев и 
катеров. Дежуривший на сигнальном посту офицер доло­
жил, что японцы под прикрытием миноносцев пустили 
брандеры, но сторожевые суда их обнаружили и сейчас 
идет бой.

— С 14-й батареи сообщают, что один пароход выбро­
сился на мель, прямо около наших позиций, — продол­
жал докладывать офицер, стараясь перекричать канонаду,
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но Кондратенко, уже не слушая его, пустил лошадь в 
галоп, и скоро вся его группа скрылась в темноте.

На берегу под крутым обрывом фаса 14-й батареи 
толпились артиллерийские офицеры, солдаты. Совсем ря­
дом на прибрежных скалах горел большой пароход. Соб­
ственно, огонь был заметен только на юте, но в воздухе 
носился удушливый запах горелой пеньки и нефти. Лю­
дей на пароходе не было. Солдаты уже сталкивали на 
воду невесть откуда взявшуюся китайскую плоскодонку. 
Кондратенко, зараженный всеобщим возбуждением, тоже 
полез было в джонку, и только решительные действия 
адъютанта воспрепятствовали этому. Непреклонный вид 
адъютанта подействовал на генерала отрезвляюще, и он 
решил возвратиться в город.

Утром Кондратенко узнал некоторые подробности 
ночного боя. Действительно, четыре парохода-брандера 
под прикрытием миноносцев пытались прорваться к про­
ходу, но их вовремя обнаружили. Береговые батареи и 
корабли эскадры открыли огонь. С канонерки «Бобр» бо­
ем руководил Макаров. Огонь артиллерии был эффекти­
вен, но главное дело сделали миноносцы. Начальник сто­
рожевой линии капитан второго ранга Лебедев, видя, что 
одним артиллерийским огнем остановить брандеры невоз­
можно, послал в атаку дежурные миноносцы «Сильный», 
«Решительный». «Сильный» поразил первой же торпедой 
головной брандер, и тот, сильно забирая вправо, стал 
уходить, но скоро потерял управление, постепенно за­
полняясь водой. В это время раздался на «Сильном» 
случайный гудок. Два других японских парохода приня­
ли этот сигнал за призыв ведущего и последовали за 
ним. Приткнувшись у Золотой горы, они разделили 
участь первого брандера. Четвертый брандер, атакован­
ный «Решительным», затонул около Тигрового полуостро­
ва. Миноносцы, в свою очередь, были атакованы япон­
ским прикрытием. В незавидном положении оказался 
«Сильный» — против шести истребителей. В неравном 
бою он получил серьезные повреждения. Отказала ма­
шина. Весь окутанный клубами пара, миноносец выбро­
сился на прибрежные скалы рядом с неприятельскими 
судами.

После этой неудачи Того на некоторое время оставил 
Артур в покое. Море успокоилось. Макаров и в дни за­
тишья не прекращал непрерывной боевой учебы. Кораб­
ли постоянно выходили в море, серьезные меры принима­
лись на случай возможных атак. Для обороны рейда на­
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значили конкретные береговые батареи и канонерские 
лодки. Около проходов адмирал ввел постоянное дежур­
ство крейсеров и миноносцев.

С ' потопленных брандеров матросы сбивали мачты и 
трубы, сотни людей тесали и связывали бревна для 
устройства сети бонов. Перед проходами затопили еще 
два больших парохода «Шилка» и «Эдуард Бари».

В эти дни Кондратенко занялся еще одним делом. 
Занятый по горло на сухопутных фортах и в своей ди­
визии, оп не мог отказать просьбе командующего флотом 
заняться минными заграждениями. С раннего утра и до 
обеда он вместе с командиром минной роты и флагман­
ским штурманом осматривал минные станции. На паро­
вом катере избороздил весь рейд, выбирая линию минных 
заграждений. Хорошо разбирающийся в минном деле, 
Роман Исидорович впервые столкнулся с работой на во­
де, поэтому больше полагался на инициативу и разумные 
советы подчиненных, особенно моряков, и редко ошибал­
ся в них. Линии подводных мин постепенно перегора­
живали рейд.

В час дня генерал отправлялся на береговые укрепле­
ния. Работы оставалось еще много, особенно на команд­
ных высотах левого фланга. Тысячи людей — саперы, 
солдаты-пехотинцы, китайцы, как муравьи, копошились 
на крутых склонах Высокой и Угловой. Возводилась 
сложная сеть опорных пунктов, соединенных окопами 
полного профиля. Скальный грунт измучил людей, но 
зато оставлял уверенность в надежности брустверов и 
перекрытий.

После недавнего разговора с Макаровым относитель­
но будущей судьбы Роман Исидорович много думал о 
своем месте в обороне крепости и пришел к выводу, что 
работал не совсем правильно. Конечно, сделано много. 
Результаты хорошие, но, признавался он себе, мыслил 
мелко, не масштабно, что для начальника штаба недо­
пустимо. «Надо отбрасывать излишнюю скромность и 
робость, коль скоро перед тобой стоят задачи государ­
ственного масштаба», — все чаще повторял он себе и 
все чаще обращал внимание на вопросы, не входящие в 
его компетенцию. С этой точки зрения его заинтересо­
вали цзинчжоуские позиции. Ответственным за них был 
генерал Фок. Его части там и стояли.

Опять Кондратенко пришлось столкнуться с открытой 
неприязнью начальника 4-й дивизии. Все, включая Стес- 
селя, понимали, что Цзинчжоу является воротами на
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Квантуй. При определенных неблагоприятных условиях 
они могут выполнить значительную роль во всей оборо­
не. Но именно Стессель препятствовал Кондратенко, вся­
чески поддерживая Фока. Объяснялось это отчасти тем, 
что инициатором укрепления перешейка был адмирал 
Макаров, который набирал все больше веса и авторитета 
в Артуре. Отчасти — старой дружбой Стесселя и Фона. 
Но главное, самое печальное, что оба друга оказались 
полными невеждами в военном деле. Они не только не 
понимали, но и не пытались понять сложившуюся к то­
му времени обстановку.

Роман Исидорович заручился поддержкой Макарова 
и Смирнова. В обход начальства стал посылать на даль­
ние укрепления дополнительные материалы и людей. 
Так же активно он занялся устройством телефонных ли­
ний по побережью, уделив здесь главное внимание 
цзинчжоуским позициям. Позже он очень жалел, что 
не успел осуществить свой замысел — связать воедино 
все посты побережья с крепостью.

Относительное затишье на море благоприятно отрази­
лось на положении дел в Порт-Артуре. Приближалась 
Пасха. Город и порт преображались на глазах. Люди в 
ожидании праздника заметно повеселели. И хотя работы 
не прекращались ни на минуту ни в порту, ни на фор­
тах, в воздухе вместе с весной носилось легкое чувство 
радости. Солдаты, как в мирное время, чистили и скреб­
ли казармы, готовились сменить обмундирование. На ко­
раблях эскадры устраивали авралы. Предпраздничная 
суета усилилась с приездом в Артур для прохождения 
службы на Тихоокеанской эскадре великого князя Ки­
рилла Владимировича. Высокая особа кутила всю доро­
гу и прервала оргии только в Мукдене, где к поезду при­
соединился наместник.

Командующий эскадрой особого удовольствия от та­
кого подчиненного не получил и не скрывал этого. Зато 
Макаров несказанно обрадовался своему старому дру­
гу — художнику Верещагину. Н. Н. Верещагин задумал 
новый цикл батальных работ. И теперь, как двадцать 
лет назад во времена освободительной войны на Балка­
нах, окунулся в самую гущу событий. Тогда почти всю 
кампанию он провел рядом с другом, близким ему чело­
веком — генералом Скобелевым. И здесь у него рядом 
был друг.

Наместник, как и предполагал Макаров, с большим 
раздражением отнесся ко всем нововведениям, особенно
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к перемещениям в командном составе эскадры. Степан 
Осипович в первое время даже не решался высказать ему 
свои соображения относительно старшего начальника в 
Порт-Артуре. Но долго тянуть было нельзя — наместник 
возвращался в Мукден. Макаров на ближайшей встрече 
высказал свое предложение. К его удивлению, наместник 
воспринял предложение более чем благосклонно. Для 
Алексеева это был шаг не столько к усилению крепости, 
сколько к обузданию чересчур строптивого адмирала, 
ибо начальника штаба решил поставить к нему своего. 
Кроме того, появилась возможность подставить ножку 
Куропаткину, который тоже желал подчинить себе все 
силы на Дальнем Востоке. Адмиралы расстались едва ли 
не впервые довольные друг другом.

Наступил канун праздника. Опасаясь коварства япон­
цев и внезапного нападения, решили «Христос Воскресе» 
пропеть в 10 часов вечера. Первые три дня праздника 
прошли спокойно. Только вечерами, когда крепость по­
гружалась во мрак и лучи прожекторов пятилапыми щу­
пальцами рассекали темноту, чувствовалось суровое ды­
хание войны. Днем же царила праздничная атмосфера. 
Форменки, белые рубахи пехотинцев, артиллеристов на­
воднили город. Близ дока для нижних чинов были устро­
ены увеселения. На обширной площадке — моряки, сол­
даты, мастеровой люд. Изредка в толпе мелькали жен­
ские платки, разгоряченные лица вездесущих мальчишек. 
Заливались гармошки, вразнобой кричали разносчики 
мелких товаров. Под одобрительный хохот собравшихся 
на высокий шест за неизменными сапогами лез моло­
денький кудрявый матрос. На «Этажерке» среди чахлых 
деревьев прогуливался чиновничий Артур. А так как 
гражданского населения сильно поубавилось, то и здесь 
преобладали мундиры морских и сухопутных офицеров. 
Гремела музыка, толпа была нарядна и беспечна. Офи­
церское собрание — длинное и унылое одноэтажное зда­
ние с китайской крышей — гудело, словно растревожен­
ный улей.

Но это была только передышка, короткая и оттого 
более желанная. В Артуре будто предчувствовали, что 
таких дней больше не будет.

В последний праздничный день, 29 марта, эскадра 
с «Петропавловском» иод флагом командующего вышла 
в море. За короткое время пребывания Макарова в дол­
жности это был пятый выход. Даже не искушенному 
в морском деле человеку было видно, что с каждым днем
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эскадра становится все более сплоченным боевым орга­
низмом. Уверенные маневры кораблей поднимали мо­
ральный дух моряков, да и всей крепости. Сразу по 
возвращении в гавань Макаров получил агентурные све­
дения о том, что японцы сосредоточивают транспорты для 
высадки десанта на Квантун. По этим данным было ус­
тановлено, что первоначально весь десант сосредоточится 
на островах Эллиот, дабы при благоприятной обстановке 
бросить его кратчайшим путем на материк. Макаров не­
медленно приказал готовить эскадру к выходу, а к остро­
вам для разведки отрядил два отряда миноносцев под 
командой капитанов второго ранга Бубнова и Елисеева. 
Днем 30 марта отряды в составе миноносцев «Стороже­
вой», «Расторопный», «Страшный», «Смелый», «Боевой», 
«Бесшумный», «Грозовой» и «Выносливый» ушли к ост­
ровам Эллиот.

Под вечер была перехвачена радиограмма. Разобрать 
и расшифровать удалось только три слова: «...скрыто... 
зажечь... прорваться», но и они насторожили эскадру.

Миноносцы в это время вышли к островам и начали 
поиск. Не обнаружив неприятеля, пошли дальше, и уже 
у острова Саншантао Бубнов принимает решение идти 
домой. Начало светать. На горизонте показались дымы, 
которые более чем красноречиво говорили, что близко 
находятся броненосные силы японцев.

Миноносцы возвращались в Артур, но «Страшного» 
среди них не было. Отстав ночью от отряда, он встретил 
шесть японских миноносцев. Командир «Страшного» ка­
питан второго ранга Юрасовский принял их в темноте 
и тумане за своих и пристал в хвост кильватерной ко­
лонны. На рассвете он понял свою ошибку, но было 
поздно. Японцы открыли ураганный огонь. Одним из пер­
вых снарядов был убит Юрасовский. Заменивший его 
лейтенант Малеев попытался вывести миноносец из-под 
огня, но с моря подошли два японских крейсера. Нерав­
ный бой продолжался недолго. Один из японских снаря­
дов попал в заряженный торпедный аппарат. Мина «Уайт­
хеда» взорвалась, и миноносец начал тонуть. Команда, 
не думая о спасении, продолжала стрельбу.

Из Порт-Артура на помощь «Страшному» спешил 
крейсер «Баян», но подошел он к месту боя, когда 
миноносец уже скрылся в волнах. К японцам подоспели 
еще четыре крейсера, но «Баян» все-таки разогнал мино­
носцы и вступил с ними в неравный бой, прикрывая место 
гибели «Страшного». Под огнем шести крейсеров спусти­
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ли шлюпки. Спасти удалось только пятерых матросов. 
Отстреливаясь и постоянно меняя курс, «Баян» пошел 
к-Порт-Артуру.

С первыми выстрелами на море Макаров отдал ко­
манду выдвигаться на внешний рейд. Корабли еще про­
должали маневр, когда подошедший «Баян» передал по 
беспроволочному телеграфу: «Вижу японскую эскадру». 
Не дожидаясь выхода всех броненосцев, Макаров на «Пет­
ропавловске» двинулся к месту гибели «Страшного», 
имея в кильватере «Полтаву» и два крейсера — «Ас­
кольд» и «Новик». Крейсера японцев сразу перенесли 
огонь с «Баяна» на отряд командующего. Макаров, отве­
чая, продолжал сближение. Примерно через час на го­
ризонте показались главные силы японцев: шесть броне­
носцев и два совершенно новых броненосных крейсера — 
«Нисси» и «Касуга». Купленные перед самой войной, 
они впервые вступили в бой.

Макаров понял, что находится в невыгодном положе­
нии. В 16 милях от базы атаковать японцев малыми си­
лами было пустой авантюрой, и он повернул назад.

На рейде в кильватер «Петропавловску» встали броне­
носцы «Победа» и «Севастополь». Макаров вновь повер­
нул на восток с намерением вступить в бой. Но бой не 
состоялся. Над морем раздался сначала один взрыв, по­
том другой, еще более мощный. Над «Петропавловском» 
поднялся огромный столб дыма, водяной пыли, и через 
две минуты броненосец скрылся под водой. Это случилось 
в 9 часов 43 минуты.

С утра 31 марта генерал Кондратенко был на укреп­
лениях, а после обеда задержался в штабе у Стесселя. 
Неделю назад он представил доклад, в котором серьезно 
ставил вопрос о посылке контингента войск к Быцзыво, 
где, по его мнению, мог быть наиболее вероятный пункт 
высадки японцев. Копию доклада перед праздником он 
отправил Макарову. Командующий эскадрой немедленно 
прислал ответ, в котором полностью соглашался с Кон­
дратенко и обещал содействия у наместника.

Стессель, так и не отправивший доклад Куропаткину, 
пытался убедить Кондратенко в преждевременности та­
кого шага, когда взволнованный адъютант доложил о ги­
бели «Петропавловска» и командующего эскадрой от под­
водной лодки.

— Спасли всего человек 50, — заикаясь, лепетал 
ротмистр Водяга, — но великий князь жив...

Роман Исидорович стоял, оглушенный известием, дол­
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го не мог понять, что вокруг творится. По кабинету бе­
гал Стессель, перемежая ругань в адрес моряков с хвалой 
господу по поводу спасения великого князя.

В ту ночь Кондратенко так и не уснул. Из головы не 
выходила одна мысль: «Что же теперь будет?» И сам же 
себе отвечал: «А что будет, знаю: жди теперь японцев 
в гости. Степан Осипович командовал эскадрой всего 
36 дней, а успел сколько! Кто знает, как дорого будет 
стоить Артуру да и всей России его гибель...»

Утром принялся за письмо к жене:
«...Сегодня в 9 часов утра состоится в гарнизонной 

церкви панихида по вице-адмиралу Макарову и погибшим 
с ним офицерам и нижним чинам. Конечно, вчерашняя 
неудача — тяжелое испытание, но при энергии она при­
несет не только горе, но и решимость удвоить внимание 
для борьбы, а равно, может быть, научит русских, хотя 
на будущее время, подготовляясь к войне, встречать ее 
со всеми позднейшими изобретениями техники...»

На фоне всеобщей скорби кощунственно прозвучали 
нападки наместника на активные действия, практикуемые 
Макаровым, якобы послужившие причиной гибели, и пол­
ное равнодушие Стесселя, Фока и компании. Но переще­
голял всех самый главный адмирал Российской империи 
Николай II, который, просматривая некролог на смерть 
Макарова, собственноручно вычеркнул из него слова, что 
при Макарове «Флот оживает, проявляет дух инициативы, 
угрожает неприятелю и вызывает в нем напряженные 
усилия запереть выход этому беспокойному и отважному 
адмиралу».

Кондратенко в своих ночных мыслях не ошибся. Ад­
миралу Того доложили о гибели в тот момент, когда 
в крепости служили панихиду. На следующий день он 
получил приказ из Токио немедленно начать десантную 
операцию по высадке на Ляодунский полуостров 2-й ар­
мии генерала Оку.

Наместник прибыл в Артур 2 апреля, поднял флаг 
главнокомандующего на броненосце «Севастополь» и при­
ступил к командованию эскадрой. Как и следовало ожи­
дать, Алексеев сразу же повел борьбу с нововведениями 
покойного Макарова. Прежде всего было приказано же­
стоко пресекать все попытки действовать в наступатель­
ном духе и направить все силы на оборону. В связи 
с этим усилить охрану рейда, организовать траление мин. 
Флот получил новую организацию и был разбит на от­
ряды: броненосцев — под командованием контр-адмирала
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Ухтомского, крейсеров — под командованием капитана 
первого ранга Рейценштейна, канонерок и минных крей­
серов — иод командованием контр-адмирала Лощинского. 
Миноносцы свели в два отряда, остальные суда подчинили 
командиру порта. Впервые приказом Алексеева на сухо­
путные форты были отправлены с кораблей 26 орудий 
и 16 пулеметов. Флот перестал выполнять свою главную 
задачу, та« как не выходил в море даже с ограниченными 
целями. Вновь созданный морской штаб за неимением 
четких указаний занимался бессмысленной перепиской 
с кораблями.

Японская разведка постоянно информировала свой 
главный штаб о происходившем в крепости, но адмирал 
Того считал слишком невероятным отказ от активных 
действий русских морских сил. Он требовал проведения 
новой операции по закупорке русского флота в гавани.

В ночь на 20 апреля Того вышел с флотом на третью 
операцию блокады русского флота. Около часа ночи япон­
цы были обнаружены. По боевой тревоге огневые сред­
ства крепости и флота готовились к отражению атаки. 
В 1 час 30 минут появился первый из двенадцати шедших 
к Артуру брандеров. Встреченный шквальным огнем, он 
продолжал приближаться к проходу, миновал бон, но все 
же взорвался и затонул. Следующий за ним взорвался, 
не доходя до бона... Один за другим подходили брандеры 
к проходу и самовзрывались либо тонули от огня берего­
вых батарей и эскадры. Затонули десять заградителей. 
Два вообще не дошли до Артура. Попытка японцев бло­
кировать русский флот не удалась. Проход оставался чист.

На следующий день с утра весь горизонт покрылся 
японскими кораблями, вытянувшимися в линию милях 
в десяти от крепости. Пробили тревогу, но бомбардировки 
не последовало. Стало ясно: японцы прикрывают высадку.

Для наместника это было только подтверждением 
полученной накануне телеграммы, сообщавшей о появле­
нии в районе Быцзыво японского транспортного флота. 
В эф о й  же телеграмме Алексееву, как главнокомандую­
щему, высочайшим повелением было предписано поки­
нуть Артур, что он и поспешил сделать, оставив командо­
вать эскадрой начальника своего штаба контр-адмирала 
Витгефта. Поразительны но своему невежеству предпи­
сания наместника о характере действия эскадры:

— Активных действий всей эскадрой без разрешения 
не предпринимать, ограничиваясь поисками крейсеров 
и миноносцев, но не подвергая их риску.
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— Обеспечить свободный выход кораблей в море, тща­
тельно охраняя рейд.

— Оказывать всяческое содействие сухопутному ко­
мандованию в обороне крепости.

— Принять все меры по скорейшему вводу в строй 
поврежденных броненосцев.

Если учесть, что новый командующий эскадрой был 
человек нерешительный, слабовольный, прямо заявивший 
о себе «я не флотоводец», артурская эскадра, выполняя 
указания наместника, окончательно потеряла свое лицо 
как самостоятельная боевая единица на море. Теперь 
полностью были развязаны руки у японского флота.

22 апреля у берегов бухты Кинчан, недалеко от Быц- 
зыво, появились японские корабли. В сопровождении бро­
неносца «Чин-Ен», шести крейсеров и шестнадцати ми­
ноносцев транспорты с десантом выходили в район 
высадки. Операция началась интенсивной артиллерийской 
подготовкой, так как японцы предполагали наличие 
в районе высадки достаточных сил противодействия. На 
самом деле таковых не было.

Транспорты подходили к берегу одновременно по пять- 
семь штук и быстро разворачивались к разгрузке. Было 
отчего бы удивиться Алексееву и особенно Стесселю. От 
транспортов отходили шлюпки и многочисленные плоско­
донные симпаны, употребляемые в Японии для береговой 
службы. Сильно нагруженные симпаны отваливали от 
транспортов и, буксируемые паровыми катерами, устрем­
лялись к берегу. В каждой лодке находилось до полусот­
ни солдат. Другие симпаны переправляли лошадей, под­
держиваемых под уздцы кавалеристами. Первые симпаны, 
намного опередившие остальные, шли пустые. И не слу­
чайно. С приближением к берегу они составили длинную 
непрерывную цепь, которую быстрые и ловкие лодочники 
соединяли дощатым настилом. К прибытию первого гру­
женого симпана причал уже был готов. Своеобразие этого 
причала и его преимущества заключались в том, что 
в отлив доски лежали прямо в грязи, в прилив — плавали 
на воде, что позволяло производить высадку непрерывно 
в большую и малую воду.

Поняв наконец, что противодействия не будет, япон­
цы прекратили стрельбу. Дело пошло живее, организован­
ней. Кавалеристы выводили лошадей на берег, размещали 
их между соснами и снова возвращались к импровизиро­
ванной пристани за седлами, другим имуществом. Орудия 
выгружались также быстро и, чтобы не загромождать
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место высадки, на руках относились в сторону. Пехота 
высаживалась в тяжелом снаряжении. Помимо шинели 
зеленовато-синего сукна, каждый солдат нес на себе тол­
стый бараний тулуп, красное одеяло, ранец, какие-то 
мешки. И это не считая винтовки и пояса с подсумками. 
Но задержки не было никакой. Так же организованно до­
ставлялись боеприпасы, другие грузы. На каждой лодке 
имелись двухколесные ручные тележки, которые на бе­
регу нагружались и увозились двумя солдатами.

Высадка продолжалась уже четыре часа. За это время 
русские наблюдательные посты успели доложить об этом 
Фоку. Но тот вместо организации противодействия начал 
отводить части к Цзинчжоу. Генерал Фок заложил первое 
звено в длинную цепь своих преступлений. Правда, гене­
рал Куропаткин послал для противодействия отряд гене- 
рал-майора Зыкова, но отряд двигался медленно, придер­
живаясь указания командующего маньчжурской армией: 
«...ни в коем случае не ввязываться в решительный бой».

Японцы же за неделю непрерывных работ, спокойно 
и деловито, как на учениях, высадили 12 пехотных пол­
ков, 6 кавалерийских и 216 орудий.

Наместник, хотя и с опозданием, казалось бы, принял 
правильное решение, предложив Витгефту в одной из 
телеграмм выслать в район высадки 12 лучших минонос­
цев под прикрытием крейсеров и исправных броненосцев. 
Но произошел беспрецедентный случай: приказ не был 
выполнен, а Алексеев принял это как должное. Зато 
следом пришла другая директива, предписывающая не­
медленно приступить к передаче на сухопутный фронт 
корабельной артиллерии. Это приказание Витгефт принял 
с удовольствием. Впрочем, удивительного здесь мало. 
С первых дней командования эскадрой адмирал Витгефт 
отказался от единоначалия, и все решения на флоте 
стали приниматься коллегиально, голосованием флагма­
нов, которые в большинстве своем были пропитаны оборо­
нительными настроениями.

В штабе флота шли бесконечные совещания. Реша­
лись вопросы охраны рейда, ремонта кораблей, ну и, ко­
нечно, списания части орудий на сухопутный фронт. 
Работы по демонтированию орудий и пулеметов уже нача­
лись. Особенно организованно они пошли после совмест­
ного совещания у Витгефта сухопутных и мй'рСких на­
чальников, состоявшегося 25 апреля. Был приглашен на 
него и Кондратенко.

После гибели Макарова Роман Исидорович решил не­
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сколько отойти от флота. Однако через несколько дней 
уже получил задание от наместника вновь заняться мин­
ными заграждениями на рейде. Снова пришлось сократить 
время отдыха, заниматься делом мало знакомым. Но от­
казаться он не мог, ибо понимал его важность. Чувствуя 
пробелы в знании электротехники, уже немолодой гене­
рал, не смущаясь, учился у безусых мичманов, бывших 
с электричеством на «ты». Впрочем, Кондратенко любил 
повторять, что его роль в минировании сводится только 
к организации работ. Едва закончилось минирование рей­
да, как он с моряками занялся отысканием позиций на 
Ляотешане для установ®и дальнобойной пушки с круго­
вым обстрелом. Идея эта исходила от наместника, и, по­
ручая Кондратенко организацию работ, он заявил:

— Помогите артиллеристам только людьми вашей ди­
визии, чтобы установить этакого русского «Дядю Тома», 
и да поможет он нам не хуже, чем бурам. Хотя не уве­
рен, что вы откажетесь принять участие в этом пред­
приятии.

Алексеев не ошибся. На следующий день Кондратен­
ко с генералом Белым после полудня направились на 
Ляотешань. Место было выбрано удачно, но как поднять 
на такую высоту тело орудия, весившее без станка около 
тысячи пудов. Надо было строить дорогу, и Роман Исидо­
рович взялся за неделю разработать проект. Выполнял 
работы командир 28-го полка подполковник Киленин, 
а сам Кондратенко взял на себя общую организацию. Она 
включала в себя далеко не простое дело изыскания ма­
териала, обеспечения людьми, ну и, конечно, каждоднев­
ного контроля за строительством. Жене он писал: «...Соб­
ственно, к этому делу я прикладываю не столько знания, 
сколько просто энергии, чтобы поскорее осуществить это 
дело защиты города от бомбардировок япопцев с западно­
го побережья».

Совещание у Витгефта интересовало Романа Исидо­
ровича чисто с технической стороны дела. Решался воп­
рос о действии флота в создавшейся обстановке. Он знал 
мпение Стесселя и был уверен, что тот сумеет его навя­
зать безвольному командующему эскадрой. Ошибся он 
только в одном: навязывать не пришлось, так как еще 
накануне моряки решили вопрос положительно с точки 
зрения начальника укрепрайона. И все-таки где-то в глу­
бине души Ко-ндратенко надеялся, что кто-нибудь из мо­
ряков сумеет убедить Стесселя оставить за флотом его 
основные, чисто морские задачи. Но надежды не оправ­
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дались. Было решено снимать орудия калибром менее
10 дюймов и устанавливать на форты. Кроме того, Стес- 
сель вел себя вызывающе и не просто просил моряков, 
а указывал.

Случилось непоправимое. Флотом стал командовать не 
только ничего не смысливший в его применении гене­
рал, но и вообще плохо образованный с военной точки 
зрения.

Кондратенко .понимал, что меры эти преждевременны, 
что флот еще способен своими действиями оказать боль­
шую помощь крепости. Однако ни Витгефт, ни Ухтомский, 
ни Лощинский, ни Григорович не пытались перечить 
Стесселю. Сам же он не чувствовал себя достаточно авто­
ритетным в морском деле человеком, чтобы выступать на 
столь представительном совещании и высказывать свои 
соображения по действиям флота.

Вместе с генералом Белым Кондратенко сразу после 
совещания начал составлять план использования орудий.

Морскую артиллерию, как наиболее мощную, дально­
бойную и скорострельную, решили использовать па самых 
важных участках обороны: фортах № 1, 2, укреплении 
№ 3, батареях Курганной и Большое Орлиное гнездо, на 
горе Высокая. Учитывалась также хорошая подготовка 
и слаженность морских расчетов.

События ближайших дней скоро доказали преждевре­
менность этих мероприятий. Армия Оку, высадившись 
беспрепятственно у Быцзыво и сбивая на пути незначи­
тельные заслоны русских, заняла весь перешеек между 
Цзинчжоуской я  Талиенванской бухтами. 26  апреля в кре­
пость пришел последний поезд с боеприпасами, _и Артур 
оказался окончательно отрезанным. Но эти полные побед 
и радости дни стали черными днями японского флота.

Наблюдатели с береговых батарей л  Ляотешаня обра­
тили внимание, что патрулирующие в море японские ко­
рабли ходят по одним и тем же местам. Шаблонностью 
несения блокадной службы и решил воспользоваться ко­
мандир минного заградителя «Амур» капитан второго ран­
га Иванов. Он предложил поставить мины там, где про­
ходил обычный курс неприятельских судов.

Несмотря на очевидность такого шага и реальную 
возможность его осуществления, адмирал Витгефт, а точ­
нее — коллегия флагманов долго не решались утвердить 
план Иванова, ссылаясь на сложность установки мин 
ночью. Действительно, устанавливать мины ночью было 
очень тяжело из-за трудности определения точных коор-
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дипат, а днем рейд внимательно просматривался с япон­
ских кораблей. Но Иванов предлагал использовать отвле­
кающий маневр или ждать тумана. Ни о каком 
отвлекающем маневре Витгефт не хотел даже думать и со­
гласился на операцию только при достаточно благопри­
ятной погоде.

Наконец, 1 мая на море лег густой туман. Ввиду 
отсутствия прямой видимости японская эскадра поверну­
ла на свою базу к островам Эллиот. Наблюдательные по­
сты с Золотой горы и Ляотешеня доложили об этом, 
и сразу же из Артура в сопровождении шести миноносцев 
вышел «Амур». В три часа дня он начал ставить мины. 
Матросы и офицеры «Амура», сбрасывая в воду одну за 
другой мины, вспоминали «дедушку» Макарова, своих 
друзей и знакомых с «Петропавловска» и мелом писали 
па корпусах имена неотомщенных жертв 31 марта. Мин­
ная банка из 50 мин была поставлена весьма удачно, по­
чти поперек обычного курса японских кораблей и дости­
гала около мили в длину.

Утро 2 мая выдалось превосходным. Лишь временами 
легкие обрывки тумана бродили по морю. В 9 часов утра 
наблюдательные посты доложили о появлении японской 
эскадры. Головными шли броненосцы «Хацусе», «Шико- 
шима», «Яшима». В 10 часов утра «Хацусе» первым 
коснулся мины, и рядом с его бортом поднялся огромный 
столб воды. Японцы сразу начали менять курс. Но тут 
под броненосцем «Яшима» раздался взрыв, и он сильно 
накренился. С береговых батарей и наблюдательных по­
стов в бинокли было хорошо видно, как «Яшима» выров­
нял крен, но двигаться, очевидно, не мог. Сразу нару­
шился порядок японской эскадры. Корабли выполняли 
какие-то суетливые маневры, не решаясь приблизиться 
к «Яшиме». Продолжалось это более часа, пока повреж­
денный «Хацусе», то ли уходя из опасного района, то ли 
идя на помощь «Яшиме», не повернул к застывшему 
броненосцу. Вдруг над ним возник высокий белый гриб, 
закрывший судно целиком, и через несколько секунд до 
берега донесся тяжелый, глухой раскат разрыва.

Гриб медленно вытягивался к небу, расползался и та­
ял. Нос броненосца на мгновение поднялся над водой, 
и корабль пошел ко дну. Все это, как на картине, повто­
ряло события 31 марта. На японской эскадре началась 
паника. К месту катастрофы подошли крейсера, все без 
исключения корабли открыли беспорядочный огонь по 
плавающим предметам. Теперь уже японцы видели в них
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подводную лодку. Скоро паника прекратилась, и японская 
эскадра поспешила уйти.

Витгефт не воспользовался благоприятным случаем, 
чтобы добить «Яшиму» и попытаться нанести поражение 
противнику. В море против двух японских броненосцев, 
один из которых подорван, пяти легких крейсеров, трех 
канонерок и двух миноносцев могли выйти три броне­
носца, три крейсера и более шестнадцати миноносцев. Вот 
когда вспомнили совместное совещание 25 апреля и ад­
мирал Лощинский, и командир «Полтавы» капитан пер­
вого ранга Успенский, и вновь назначенный командир 
«Севастополя» Эссен. Теперь они настаивали на выходе 
броненосцев и крейсеров, но безуспешно. Более того, 
в это самое время на флагманском броненосце взвился 
сигнал «Уволить команду на берег...».

Для японцев же беды этим не кончились. Взятый на 
буксир «Яшима» так и не дошел до базы, затонул в пути. 
Через два дня подорвалось на мине и затонуло посыльное 
судно «Микао». В бухте Кер при тралении мин погиб 
миноносец № 48. В ночь на 2 мая столкнулись два 
крейсера «Касуга» и «Иошино». Второй затонул через 
несколько минут, а первый получил такие повреждения, 
что не вернулся в строй до конца войны. Затем последо­
вало несколько катастроф. Последовательно в течение трех 
дней: сел на мель авизо «Тацута», от огня собственной 
канонерки «Агаки» затонула канонерская лодка «Осима», 
недалеко от Ляотешаня подорвался на мине и затонул 
истребитель «Акацуки».

Неприятельский флот значительно ослаб. Стал прояв­
лять нерешительность и излишнюю осторожность адмирал 
Того. Но командование русской эскадры так и не вос­
пользовалось благоприятной обстановкой. Витгефт по- 
прежнему разоружал корабли и лишь посылал на поста­
новку мин «Амур».

На море началась беспощадная минная война, унесшая 
в скором времени еще несколько сотен жизней.

Стали налаживаться дела и на сухопутном фронте. 
В бухте Кер всего одна рота охотников с двумя полевыми 
орудиями сорвала японскую десантную операцию. 2 мая 
было получено донесение, что японцы двигаются двумя 
колоннами от Саншилипу и по дороге от Быцзыво. С це­
лью оттеснить неприятеля на север был назначен отряд 
численностью до полка при десяти орудиях. В 14 верстах 
от цзинчжоуских позиций 3 мая произошел встречный 
бой. Обе стороны перешли в наступление одновременно.
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Японцы наступали двумя дивизиями и резервной брига­
дой, что давало им более чем четырехкратное превосход­
ство. Русским пришлось отступить на исходные позиции. 
Но эта короткая стычка показала, что, несмотря на пре­
восходство в силах, японцы воюют очень осторожно, при­
держиваясь старых тактических принципов.

Русские войска почти не понесли потерь и давно ото­
шли к  Цзинчжоу, а генерал Оку только 9 мая, убедив­
шись в отсутствии опасности с севера, отдал приказ со­
средоточить дивизии в восьми верстах от Цзинчжоу.

Глава 4 

НА ПЕРЕДОВЫХ РУБЕЖ АХ

Тяжелые потери японского флота, нерешительность 
генерала Оку и его остановка на перешейке у Цзинчжоу 
резко подняли настроение в Порт-Артуре. Конечно, было 
ясно, что задержать японцев у Цзинчжоу надолго трудно, 
но теперь всякая передышка понималась как подарок 
судьбы, утраивала силы защитников крепости. Бурлил 
порт. На стенке Восточного бассейна царило оживление: 
сотни матросов суетились вокруг снимаемых с поврежден­
ных судов орудий, устанавливали их на стандартные 
платформы и с дружной «Дубинушкой» волокли; слыша­
лись приказания офицеров, уходили команды, уносившие 
на себе мешки с установочными материалами, кирками, 
лопатами. По скалистым артурским горам, цепью тянув­
шимся на протяжении более чем 30-верстной оборонитель­
ной линии, нечеловеческими усилиями, вручную были 
проложены узкоколейки, по которым запряженные в бур­
лацкие лямки люди тянули тысячепудовые тела орудий 
и орудийных станков. В воздухе стоял несмолкаемый 
звон сотен кирок и лопат, долбящих скальный грунт. 
Работа кипела.

Роману Исидоровичу не пришлось стать свидетелем 
гибели японских броненосцев. Вот уже несколько дней 
он безвылазно находился на 3-м укреплении, руководя ра­
ботами по минированию пироксилином подступов к око­
пам. Идея эта пришла к нему во время работ на Ляоте- 
шане и сразу увлекла своей простотой и эффективностью 
ожидаемого результата. Прежде всего он переговорил с ип- 
женер-полковником Крестинским, а потом отправился 
к морякам. Кондратенко уже давно был своим человеком
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в порту и на эскадре. Без труда добился он разрешения 
на выделение команды минеров во главе с лейтенантом 
Маклинским и двумя мичманами с «Победы» — Власье­
вым и Бонди. Не откладывая дела в долгий ящик, Роман 
Исидорович на следующий день предложил офицерам по­
ездку на форты, чтобы на месте обсудить все детали. 
Генерал собирался с начальником штаба, командирами 
бригад, артиллерийского дивизиона и 28-го полка на 
очередную рекогносцировку, и присутствие минеров на 
ней было как нельзя кстати. Таким образом, вопрос о при­
менении мин для искусственных заграждений и местах 
их установки решался в присутствии непосредственно за­
интересованных в этом командиров. Сразу, вечером, на­
чались работы, которые не прекращались ни днем, ни 
ночью.

Наконец Кондратенко вплотную занялся и делами сво­
ей дивизии. Их, несмотря на отличную работу замести­
телей, накопилось немало, особенно по канцелярской ча­
сти. Пришлось отложить на время поездки на форты, 
чтобы написать приказы и распоряжения.

По-прежнему повседневные заботы целиком занимают 
его мысли. Даже в письмах к жене он постоянно возвра­
щается к ним: «...Сегодняшний день посвятил осмотру 
рот в санитарном отношении, а потому в сопровождении 
дивизионного врача ездил по ротам. Очень сожалею, что 
не было времени посвятить силы этому делу раньше: 
много мне пришлось открыть неурядиц, которые прихо­
дится теперь устранять. Между тем с каждым днем ста­
новится все теплее, и необходимо обратить усиленное 
внимание на санитарное состояние войск, чтобы избежать 
губительных эпидемических болезней. Нужно обратить 
также внимание и на строевое обучение войск. На днях 
организую стрельбу прямо с фортов и укреплений по 
впереди лежащей местности. Шпионство здесь процвета­
ет. Сегодня стало известно, что два служащих в порту, 
украв важные чертежи, скрылись. Далее напали на след 
каких-то двух приезжих, которые за пуд пироксилина 
предлагают 15 тысяч рублей...»

В таких повседневных заботах быстро проходили дни. 
Роман Исидорович вновь начал посещать укрепления, 
продолжал работу по созданию искусственных загражде­
ний, занимался с войсками, командирами. В это время 
зазвучали первые выстрелы под Цзинчжоу.

Передовые отряды 2-й японской армии после первого 
столкновения с русскими сосредоточились на высотах,
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окружающих цзинчжоускую долину, и остановились 
в ожидании подхода главных сил. Наконец 10 мая подо­
шли все войска, и генерал Оку решил предпринять штурм 
русских позиций силами 1-й, 2-й и 3-й дивизий. 5-я диви­
зия прикрывала атакующих с севера. Обеспечивала на­
ступление отдельная артиллерийская бригада. Всего ко­
мандующий 2-й армией бросал на штурм более 30 тысяч 
человек при 198 орудиях и 50 пулеметах. Все было гото­
во к наступлению, задерживало только отсутствие 
канонерок боевой поддержки.

Оку, основываясь на агентурных данных, знал, что 
русские не намерены разворачивать главные силы у вхо­
да на Квантунский полуостров, и все же не решался на­
чать наступление. Утром 11 мая он уже отдал приказ, но 
через несколько часов, когда войска начали выходить на 
исходные рубежи, отменил его и целый день в сопровож­
дении адъютантов и иностранных наблюдателей объезжал 
дивизии. Сколько раз вглядывался он в далекие очертания 
русских укреплений!

Русская оборона на перешейке, южнее города Цзин- 
чжоу, представляла цепь опорных пунктов, расположен­
ных на небольших холмах с понижающимися к заливам 
скатами и соединенных стрелковыми траншеями. Всего 
было построено 13 батарей, 5 редутов и 3 люнета. Тран­
шеи, протянувшиеся по фронту более трех верст, рыли 
в два яруса, с козырьками от шрапнели и бойницами для 
стрелков. Перед траншеями сплошь стояли проволочные 
заграждения в шесть рядов кольев. В наиболее опасных 
местах зарыли 80 фугасов. И все-таки позиция имела 
существенные недостатки: фланги ее совершенно открыты 
для обстрела с моря; 65 орудий и 10 пулеметов установ­
лены скученно на открытых позициях; боекомплект на 
каждое орудие составлял не более 100—150 снарядов. 
В довершение всего генерал Фок, осуществлявший общее 
командование и имевший под началом свыше 18 тысяч 
солдат, выделил для обороны, по сути дела, один 5-й стрел­
ковый полк полковника Третьякова, усиленный несколь­
кими охотничьими командами, всего около четырех тысяч 
человек. Японцы превосходили русских по артиллерии 
в три раза, по личному составу почти в десять раз. 
Конечно, можно было предположить, что по мере необ­
ходимости Фок будет умело маневрировать резервами, но 
дальнейшие события не подтвердили этого.

В ночь на 12 мая отроги горы Самсон, густо поросшие 
гаоляном и чумизой, заполнили войска. Так и не дождав­
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шись канонерок, Оку отдал повторный приказ о наступ­
лении, и японские войска начали выдвигаться на исход­
ные рубежи.

В 4 часа утра, с первыми лучами солнца, заговорили 
японские пушки. Густые колонны солдат пошли на 
штурм. Немедленно открыла огонь и русская артиллерия. 
Сила и эффективность его была настолько высока, что 
уже в первые полчаса японская пехота понесла тяжелые 
потери. Густой дым от горящих кварталов Цзинчжоу 
перемешивался со сплошной стеной пыли, поднятой раз­
рывами. В дыму белыми хлопьями рвалась шрапнель, 
мелькали фигурки перебегающих японцев. Скоро пехота 
залегла. И тогда японская артиллерия перенесла огонь 
на русские батареи. Началась контрбатарейная борьба. 
Вот тут-то и сказалось неправильное расположение рус­
ских огневых позиций. Открытые как на ладони и вы­
строенные колесо к колесу, русские орудия становились 
легкой добычей японских батарей, стрелявших с закрытых 
позиций. Положение усугубили появившиеся в седьмом 
часу японские канонерки. Под усилившимся огнем вновь 
поднялась в атаку пехота и наконец-то заняла горящий 
и полуразрушенный Цзинчжоу. Успеха добилась 4-я ди­
визия. Правда, до основных русских позиций было еще 
далеко, но на левом фланге чувствовалась победа. 
К 11 часам утра замолчали последние русские пушки. 
Большая часть их была разбита, у остальных кончились 
снаряды. Вновь засвистели рожки, и зеленоватые мунди­
ры японцев замелькали перед проволочными загражде­
ниями, скучиваясь у проходов. И вновь сначала дрогнула, 
потом и побежала эта масса наступающих. Теперь 4-ю 
дивизию остановил только ружейно-пулеметный огонь.

В плачевное положение попали японцы в центре, где 
наступала 1-я дивизия. Выдвинутая несколько вперед, она 
пошла в атаку по открытой местности и понесла большие 
потери еще при сближении. Не было достигнуто даже 
маломальского успеха, и пехота надолго залегла.

И уж совсем плохо пришлось наступавшей на правом 
фланге 3-й дивизии. Так же, как в центре, местность 
здесь была совершенно открытая, а огонь русских очень 
плотный. В 10 часов утра в залив Хунуеза вошли кано­
нерская лодка «Бобр», миноносцы «Бурный» и «Бойкий». 
Действовали они под общей командой командира «Бобра» 
капитана второго ранга Шельтинга. Выйдя на огневую 
позицию, корабли открыли огонь сначала по наступающей 
пехоте, а потом по батареям противника. Результат был
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исключительный. Пехотные йолки понесли такие потери, 
что не проявляли активности до конца сражения. Прак­
тически полностью была подавлена и артиллерия. Немно­
гим более часа вели стрельбу корабли и, только расстре­
ляв весь боекомплект, ушли в Артур. Адмирал Того после 
недавних неудач даже не пытался помешать русскому 
отряду, хотя под рукой у него совсем недалеко, у островов 
Эллиот, находились три броненосца, четыре крейсера 
и более десятка миноносцев. Впрочем, и Витгефт плохо 
воспользовался любезностью противника, хотя посылка 
даже ограниченного отряда доказала действенность флан­
говой поддержки сухопутной обороны.

К полудню наступленце японцев окончательно выдох­
лось. Прекратила атаки пехота, а потом замолчала и ар­
тиллерия.

Генерал Фок находился во время боев на Тафаншан- 
ских высотах, более чем в шести верстах от передовой. 
Здесь располагались главные силы дивизии, готовые к не­
медленному вступлению в бой, но пока в деле участвовали 
только тяжелые орудия, с методической последователь­
ностью посылающие снаряды на левый фланг все той же 
3-й дивизии. Отсюда даже в бинокль поле боя представ­
лялось медленно бурлящим, завешенным пылью и дымом 
клочком земли. Фоку скоро надоело рассматривать эту 
картину. Донесения адъютантов были противоречивы. 
Сводились они к тому, что японцы остановлены, однако 
и у нас значительные потери, особенно в артиллерии. Все 
посыльные в один голос твердили об отсутствии снарядов 
и просили подкреплений. Это тоже вызывало раздражение 
Фока. Нимало не смущаясь находившихся тут же коман­
диров других полков, не заботясь о дальнейшем ходе боя, 
Фок приказал подать лошадь. В сопровождении чинов 
штаба, едва ли не в самую критическую минуту боя, 
командир дивизии отправился в тыл для выбора позиций 
на случай противодействия возможному десанту! Для об­
щего руководства был оставлен престарелый генерал На­
деин, впрочем, без права принятия решения...

Вернулся с рекогносцировки Фок только к полудню, 
раздраженно соизволил послать первые указания полков­
нику Третьякову, состоявшие в приказе не отступать без 
его разрешения. Старик Надеин, надоедливо шамкая, 
требовал посылки Третьякову подкреплений, начальник 
штаба полковник Дмитриевский докладывал о тяжелом 
положении левого фланга, где японцы при поддержке 
флота имели успех. Немедленно Третьякову была послана
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вторая записка с требованием обратить внимание на ле­
вый фланг. Указание было поистине гениальным: ведь 
именно Третьяков сообщил об этом Фоку. Требовалось 
срочно послать резервы. Но Фок так и не сделал этого.

Около двух часов дня начальник дивизии наконец 
рискнул посетить боевые порядки 5-го полка. И надо же 
такому случиться, именно в это время началась артилле­
рийская подготовка и пехота японцев пошла в наступле­
ние. Вновь завязался жестокий бой. Так и не встретив 
полковника Третьякова и не отдав ни одного распоря­
жения, Фок повернул назад. Долго добирался он до своего 
командного пункта, спасаясь от близких разрывов в овра­
гах, в душе кляня себя за опрометчивость и все более 
убеждая себя в бессмысленности дальнейшего сопротив­
ления. Однако на КП его ждал неприятный сюрприз. 
Японцев вновь остановили, и с отступлением пришлось 
повременить. Но зато Фок опять ответил Третьякову 
отказом на просьбу о подкреплениях, а Стесселю отправил 
донесение, что 5-й полк не может держаться и нужно 
оставлять позиции. И это в три часа дня, когда японские 
дивизии, истекая кровью, неся большие потери, имели 
только частный успех, так и не заняв ни одной русской 
траншеи. Фок был уверен, что никто не посмеет обвинить 
его в трусости или бездеятельности, так как неделю назад 
Стессель доверительно прочитал ему указания военного 
министра Куропаткина, в которых прямо говорилось: 
«...Самое главное — это отвести своевременно генерала 
Фока в состав гарнизона Порт-Артура».

Садилось солнце, когда японцы, сосредоточив основные 
силы в полосе наступления 3-й дивизии, при поддержке 
четырех канонерок и полевой артиллерии предприняли 
отчаянную попытку прорвать русские позиции на левом 
фланге. Несколько рот, перебегая по береговым отмелям, 
пытались зайти в тыл противника...

По окончании боя генерал Оку в своем дневнике за­
пишет:

«...Благодаря упорному сопротивлению неприятельской 
пехоты положение дел не изменилось до 5 часов вечера... 
Ввиду этого я был вынужден приказать нашей пехоте 
предпринять штрум позиции и овладеть ею даже высокой 
ценой, а нашей артиллерии было приказано пустить в ход 
оставшиеся снаряды... Пехота нашей первой дивизии 
бросилась вперед на позицию неприятеля, храбро и отваж­
но, но благодаря жесткому фланговому огню неприятеля 
большое количество наших людей было убито или ранено.

165



Положение стало критическим, так как дальнейшее на­
ступление казалось немыслимым...»

Японская пехота, пользуясь начавшимся отливом, су­
мела вброд подойти менее чем на сто шагов к русским 
заграждениям. Около шести часов вечера враг ворвался 
на русские позиции. Все траншеи и блиндажи были раз­
рушены еще утром. Остатки 5-й и 7-й рот, потерявшие 
в бою всех офицеров, бросились в отчаянную штыковую 
атаку на прорыв. Для большинства этих героев она стала 
последней. Прорваться удалось лишь нескольким стрел­
кам и двум артиллеристам. Через образовавшуюся в обо­
роне брешь на позиции хлынула японская пехота. Момент 
этот оказался решающим. Не разобравшись толком в по­
ложении дел на левом фланге, начали отступать роты, 
оборонявшие фланг. Это привело к тому, что часть сил 
полка в центре оказалась окруженной. Как и на левом 
фланге, без офицеров, встречали стрелки японских пехо­
тинцев. Стрельба прекратилась. Протяжный стон, крики 
и глухие удары доносились с разрушенных центральных 
батарей. Мелькали банники, сверкали штыки. Злобный 
скрежет металла прерывался глухими хлопками выстре­
лов. Сибиряки дрались до последнего, и ни один из них 
не сдался в плен. Так и остались они немым укором не­
многим солдатам полка, которые отошли ночью к станции 
Нангалин. На самой станции перед ними открылось без­
радостное зрелище. На путях оставались врагу боеприпа­
сы, другие ценные материалы.

В ту же ночь по приказу Фока был оставлен в полной 
сохранности город Дальний. Скоро японцы дооборудуют 
порт, превратят в военно-морскую базу, через которую на 
протяжении всей войны будут получать пополнение и бое­
припасы. Прекрасно оборудованные и оставленные нераз­
рушенными причалы порта позволят им без всяких усилий 
выгрузить там тяжелые 11-дюймовые гаубицы, сыгравшие 
едва ли не роковую роль во всей обороне крепости Порт- 
Артур.

Кондратенко узпал о цзинчжоуском бое около полудня 
и сразу поспешил с укреплений Высокой горы в штаб 
крепости. В штабе, куда он добрался только к трем часам, 
царили оживление и суета. Бегали, хлопали дверьми 
адъютанты. У коновязи толпились конвойные, посыльные 
казаки, крыльцо, как всегда, забито офицерами. Стессель 
встретил Романа Исидоровича приветливо и всем своим 
видом показывал серьезность момента.

— Рад вас видеть, господа, — гремел он, вышагивая
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по кабинету и поминутно останавливаясь у разложенной 
на столе карты. Там же стояли Смирнов и два генштаби­
ста. — Извольте видеть, какая ситуация. Посыльные несут 
самые противоречивые сведения. Телефон неисправен, 
Фок доносит о невозможности сопротивления. Да и ка­
кой смысл держаться?.. Я сразу сказал, что надо отводить 
войска в Артур, а не терять по крохам на дальних под­
ступах. Сами себе создаем трудности, а мне изволь и боем 
руководить, и отвечать за все...

Стессель вновь повернулся к столу с картой и глубоко­
мысленно уставился на нее.

С получением первых донесений из-под Цзинчжоу 
в штабе принялись отрабатывать бесчисленные варианты 
оборонительных боев, писались отчеты, обобщались свод­
ки. Могучий бас начальника укрепрайона гремел по всем 
коридорам и комнатам. Решений никаких не принималось. 
Вся эта, с позволения сказать, деятельность была пре­
ступно бессмысленной. Стессель так распалил себя, что 
скоро уверовал, будто именно он умело руководит боевыми 
действиями войск, сражающихся за несколько десятков 
верст от его штаба. На самом деле все его руководство 
заключалось в единственном распоряжении о введении 
немедленно в действие 6-дюймовой пушки Канэ, будто 
она могла сколько-нибудь серьезно повлиять на ход дела. 
Да и это распоряжение не могло быть выполненным — 
пушку так и не успели установить к началу боя...

Кондратенко быстро подошел к столу, бегло взглянул 
на карту и сразу понял серьезность положения. Волнуясь 
и глотая слова, он стал просить Стесселя разрешить ему 
выдвинуть свои войска на помощь, но скоро понял, что 
тот его не слушает и что у него есть свое решение, 
которое он считает незыблемым. Стесселю скоро надоело 
слушать, примирительно улыбаясь, он тронул генерала за 
рукав сюртука.

— Полноте, Роман Исидорович, зная вашу горячность 
и деловитость, я  другого от вас и не ждал. Но какие тут 
контратаки?.. Не до жиру, быть бы живу. Я уже послал 
одну телеграмму об отходе, но слишком категоричную. 
Сейчас начальник штаба готовит новую, а вы пока по­
знакомьтесь с прежней.

Стессель, не поворачиваясь, протянул руку назад, 
и тут же услужливая рука вложила в нее копию бланка. 
Кондратенко взял телеграмму, перед глазами запрыгали 
фразы: «...Надо организовать обстоятельный отход, для 
чего все орудия и снаряды, возможные для перевозки,
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надо, пользуясь прекращением огня и ночью, спустить 
и нагрузить на поезда...»

Роман Исидорович понял, что убеждать здесь кого-ни- 
будь бессмысленно.

В штабе крепости до сих пор не знали, что ни снаря­
дов, ни исправных орудий у защитников позиций не оста­
лось, что под Цзинчжоу наступил самый ответственный 
момент и истекающие кровью солдаты врукопашную от­
ражают отчаянные атаки японцев. Зато твердо знали: на­
до отводить войска, и как можно скорее. Неудивительно, 
что Фок, отдавая приказ об отходе и оставлении порта 
Дальний без предварительных команд из крепости, был 
уверен, что все сойдет ему с рук.

Стессель вместе со своим штабом вполне серьезно 
готовился встретить Оку уже у стен крепости.

Но встречать его в ближайшее время так и не при­
шлось. Оку и не думал преследовать русские войска. Он 
опасался контратак. Беспокоил его и тыл, где развора­
чивалась многотысячная армия Куропаткина. Японская 
разведка, допустившая в преддверии цзинчжоуской опера­
ции немало промахов, наконец получила весьма ценные 
сведения: русские готовят специальный корпус для дебло­
кады Порт-Артура. Данные разведки требовали проверки, 
но японский генштаб уже принял решение о переброске 
трех дивизий армии Оку на север. Для действий против 
Порт-Артура спешно формировалась 3-я армия, ядром 
которой явилась 1-я дивизия армии Оку, так славно «от­
личившаяся» под Цзинчжоу. Японцы на линии гор Ан- 
зысань — Тейсанцы перешли к обороне и приступили 
к укреплению позиций.

После падения Цзинчжоу стала очевидна угроза Порт- 
Артуру. Флот ввиду продолжавшегося ремонта броненос­
цев к выходу в море не был готов. В этих условиях Алек­
сеев предложил Куропаткину активизировать действия по 
оказанию помощи артурскому гарнизону. Алексеева преж­
де всего беспокоил флот. Но Куропаткин, проводивший 
нелепую тактику накапливания сил, панически боялся от­
влечения хоть каких японских войск от Порт-Артура 
и всячески затягивал начало операции. Началось изучение 
обстановки, подтягивание резервов, между штабами раз­
вернулась утомительная переписка. А время шло. Нако­
нец операция началась. Но здесь Куропаткин остался 
верен себе. Несмотря на обращение Алексеева к царю 
с просьбой выделить на ее проведение не менее 48 ба­
тальонов пехоты и последовавший за этим высочайший
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приказ, Куропаткин послал на деблокаду Порт-Артура 
только корпус генерала Штакельберга, состоявший из 
26 батальонов пехоты, 19 казачьих сотен при 96 орудиях. 
Корпус имел задачу овладеть цзинчжоускими позициями 
с дальнейшим наступлением в сторону Порт-Артура. Но 
у Штакельберга были и личные указания Куропаткина 
на ведение боя: «Если... придется встретить превосходные 
силы, то бой не должен быть доведен до решительного 
удара, и, во всяком случае, резервы никоим образом 
не должны быть введены в дело до тех нор, пока не 
будет совершенно выяснено положение...»

23 мая Штакельберг выдвинулся к Вафангоу. Пока 
авангард из 6 батальонов при 8 орудиях продвигался 
вперед, он приказал к югу от станции, на склонах высот, 
подготовить позицию на случай оборонительного боя. По 
меньшей мере удивительно для отряда, направляющегося 
на выручку блокированной крепости, если не учитывать, 
что командир корпуса прежде всего выполнял указания 
Куропаткина. Но даже эти позиции подготовили из рук вон 
плохо. Окопы для артиллерии не имели маскировки. Для 
стрелков же просто отрыли маленькие ровики. Опорных 
пунктов не было. Да и позиция не соответствовала силам 
отряда. Перед фронтом ее была гористая местность, не­
удобная для маневрирования войсками. Правый фланг 
упирался в холмы, покрытые рощами. Алексеев вновь 
обратился к царю с просьбой усилить корпус Штакель­
берга и довести его численность до четырех дивизий. 
Однако было уже поздно. В южной Маньчжурии появи­
лась армия Оку. Генерал Оку, узнав, что против него 
действует не вся Маньчжурская армия, а всего только 
корпус, перешел в наступление и 31 мая отбросил русский 
авангард к Вафангоу. Штакельберг приказал занять для 
обороны заранее подготовленные позиции.

На следующий день с рассветом японцы двумя колон­
нами, нри поддержке артиллерии начали наступление. 
В бой Оку бросил до дивизии пехоты. Русские батареи, 
стоявшие на открытых позициях, к полудню понесли 
тяжелые потери. Японская пехота подошла к траншеям 
оборонявшихся на несколько сот шагов, но дальше про­
двинуться не смогла. Остановленные ружейно-пулемет­
ным огнем, японцы сначала залегли, а потом побежали.

Частный успех окрылил русские войска. Приказ о на­
ступлении на рассвете 2 июня солдаты и офицеры корпу­
са восприняли как должное. Но Штакельберг, отдавая 
этот приказ, имел в кармане только что полученную
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директиву Куропаткина, которую и считал основным до­
кументом. В директиве, в частности, говорилось: «...в слу­
чае одержания вами победы в этом сражении не пресле­
довать неприятеля со всеми силами корпуса ввиду того, 
что объединивший свои силы генерал Куроки может легко 
отрезать вам сообщение с главными силами армии».

Генерал Оку тоже решил атаковать русских, но теперь 
всеми силами.

Завязавшийся в 6 часов утра бой явился наглядной 
иллюстрацией того, как не надо воевать. Начальники 
двух атакующих колонн русских — генерал Гренгросс 
(бывший начальник Кондратенко по штабу Приамурско­
го округа) и генерал Гласко — так и не сумели догово­
риться о времени и способе совместных действий. В ре­
зультате, когда 1-я Восточно-Сибирская дивизия 
Гренгросса разворачивалась для наступления, бригада 
Гласко только поднялась с бивака.

Японцы начали бощ, с обхода нашего правого фланга 
силами одной дивизии ,и скоро добились успеха, русские 
войска частью готовились к атаке, а частью вообще не 
выдвинулись на исходные рубежи. Кавалерия под коман­
дованием генерала Самсонова, будущего героя войны 
1914 года, предприняла еще в пять часов утра поиск, но, 
остановленная превосходящими силами наступающих 
японцев, была вынуждена, спешившись, под сильным 
ружейным огнем отойти к деревне Лункано. Позже кон­
ница примет участие в лихой контратаке русских резер­
вов, но контратака успеха иметь не будет. Русские сол­
даты, как и под Цзинчжоу, воевали стойко. Только 
безграмотная диспозиция и полное отсутствие управления 
привели к очередному поражению.

В Порт-Артуре узнают о поражении под Вафангоу 
много позже, а первые дни после цзинчжоуского боя 
прошли в бесконечных спорах и совещаниях. Спорили 
генералы в крепости, спорили они и между собой.

На следующий день после оставления Цзинчжоу Вит- 
гефт собрал совещание флагманов и командиров кораблей 
первого ранга. В связи с резко изменившейся обстановкой 
на Квантунском полуострове встал вопрос о дальнейших 
действиях флота. Совещание должно решить: выходить 
эскадре в море для ведения активных действий или же 
оставаться в Артуре и помогать его защите до последней 
возможности и только в самый критический момент попы­
таться прорваться в море?

Большинством голосов было принято решение оставать-
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ся в Порт-Артуре и оборонять крепость. Правда, предпо­
лагалось в критический момент для обороны выйти в от­
крытое море и прорываться во Владивосток. Однако уже 
на этом совещании стало ясно, что при такой постановке 
вопроса идея прорыва была абсурдной, ибо, отдав все 
силы обороне, эскадра, обескровленная и ослабленная, 
вряд ли сможет успешно противостоять японскому флоту. 
Раздавались на совещании и здравые голоса, но их никто 
не услышал. За выход в море выступили командир бро­
неносца «Ретвизан» капитан первого ранга Щенснович 
и командир «Севастополя» капитан второго ранга Эссен. 
Особенно страстно отстаивал свои позиции самый молодой 
из командиров броненосцев, любимец и выдвиженец Ма­
карова Эссен.

— Флот непременно должен выйти в море, едва суда 
будут исправлены. Мы сделали tice, что смогли, для су­
хопутной обороны Порт-Артура, 'свезя судовую артилле­
рию на береговые форты, дав личный состав для них и по­
ставив минные заграждения. Флот, находясь в море, при­
несет для защиты Артура несравненно больше пользы, 
так как не даст неприятелю возможности выбросить на 
берег большую армию... ;

Но горячился он напрасно. Большинство было против, 
а Витгефт не принимал самостоятельных решений. Кол­
легиальность приносила свои плоды. После совещания 
Эссен еще не раз обращался к командующему с рапорта­
ми. Однако их оставляли без внимания. Как, впрочем, 
и все другие здравые предложения молодых офицеров. 
Если флагманы в большинстве были за пассивные дей­
ствия, то столь же единодушно младшие офицеры эскадры 
поддерживали Эссена. Многие из них обращались к Вит- 
гефту с письмами, рапортами. Даже его флаг-офицер 
лейтенант Азарьев представил докладную записку, суть 
которой состояла в том, что флот должен быть готов 
в любую минуту выйти в открытое море на соединение 
с Владивостокским отрядом. В противном случае можно 
потерять не только Порт-Артур, но и флот.

Как ни странно, лейтенант учил умудренного опытом 
начальника по-государственному распоряжаться флотом.

«...Если считать, что в Артуре флот принес и приносит 
большую пользу, то, быть может, еще большая задача 
ожидает его впереди, и государство наконец потребует от 
него сохранения своей родной земли, территории, действи­
тельно неразрывно связанной с Россией», — писал 
Азарьев.
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Витгефт не придал этой записке никакого значения. 
В Артуре после гибели Макарова окончательно забыли, 
что крепость создавалась как база флота, а не наоборот. 
Не понимал этого и Витгефт. Наместник не мешал адми­
ралу, и только после провала операции по деблокаде 
Порт-Артура Алексеев донял — эскадру надо уводить из 
Артура, чтобы сохранить хоть часть сил на море. В Артур 
полетели одна за одной телеграммы:

«...надо флоту, защищая крепость, готовиться к по­
следней крайности — выйти в море для решительного боя 
с неприятелем, разбить его и продолжить путь во Вла­
дивосток» .

Далее телеграммы становились все категоричнее: 
«...как только все суда будут готовы и представится 

первый благоприятный момент для выхода эскадры против 
ослабленного ныне на море неприятеля, решайте этот 
важный и серьезный шаг без колебаний».

Это указание можно было понимать как руководство 
к действию. Витгефту ничего не оставалось делать, 
и 7 июня в утренней порт-артурской газете обыватели 
читали:

ПРИКАЗ № 177 
г. ПОРТ-АРТУР 7 июня 1904 г.

Эскадра, окончив исправление судов, поврежденных 
коварным врагом еще до объявления войны, теперь вы­
ходит в море по приказанию наместника, чтобы помочь 
сухопутным боевым силам защищать Артур. С помощью 
бога и святого Николая-чудотворца, покровителя моря­
ков, постараемся выполнить наш долг совести и присяги 
перед государем и разбить неприятеля, ослабленного ги­
белью на наших минных полях его судов. Маленькая 
лодка «Бобр» показала 13 мая (во время цзинчжоуского 
боя) пример того, что можно сделать даже при самых 
тяжелых обстоятельствах. Да поможет нам бог.

Сообщение это было сенсационным, ибо в Артуре 
давно смирились с бездеятельностью флота. Правда, по­
явление в открытой печати оперативного документа бы­
ло более чем удивительно, если не сказать преступно, 
но на эту мелочь никто не обратил внимания.

И после приказа эскадра все оставалась на внутрен­
нем рейде. Витгефт, имея преимущество в главных си­
лах, не решался выйти в море. Алексеев сообщил, что 
для отвлечения части сил он активизирует Владивосток­
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ский отряд крейсеров, и теперь в Артуре ждали ободри* 
ющих известий.

Владивостокский отряд 2 июня произвел поиск в 
Японском море. Крейсера «Громобой», «Россия» и «Рю­
рик» под общей командой вице-адмирала Безобразова 
близ Симонсекского пролива потопили последовательно 
три японских транспорта, шедших с войсками и осадной 
артиллерией для Ноги. В это же время отряд минонос­
цев потопил несколько шхун. Но поиск этот был настоль­
ко скоротечен, что не успел Того подтянуть силы в Япон­
ском море, крейсера ушли во Владивосток. Произошло 
это 6 июня, за сутки до выхода приказа № 177.

Поэтому, когда ранним утром 10 июня порт-артур- 
ская эскадра вышла в море, Того мог не опасаться удара 
с тыла. На внешний рейд корабли — отряд состоял из 
6 броненосцев, 5 крейсеров и 10 миноносцев — вышли 
сравнительно быстро, но дальше началось траление рей­
да, фарватеров. В открытое море эскадра выбралась 
только после полудня. Тралящий караван повернул в 
Порт-Артур. Корабли взяли курс на острова Эллиот, ку­
да предполагали выйти на следующий день для реши­
тельного боя с основными силами противника. Но судь­
бе было угодно ускорить события. В двадцати милях 
от берега около пяти часов вечера в поле видимости по­
явились основные силы японцев. Того, пользуясь нере­
шительностью и медлительностью Витгефта, сумел со­
брать в кулак разбросанные по Желтому морю кораблп 
и вывел против русской эскадры 5 броненосцев, 13 крей­
серов и 30 миноносцев. Преимущество русской эскадры 
растаяло на глазах. И все-таки русские имели шансы на 
успех, обладая преимуществом в броненосцах, если бы 
заняли более выгодную позицию. К сожалению, эскад­
рой командовал не Макаров, а слабовольный, тактически 
плохо образованный адмирал. Корабли еще не закончи­
ли маневр готовности к бою, как, к удивлению всез! 
эскадры, над флагманским броненосцем «Цесаревич» 
взвился сигнал: «Идти за мной в Артур». «Цесаревич» 
медленно повернул и лег на обратный курс. За ним по­
следовали «Ретвизан», «Победа», остальные корабли.

Того был удивлен таким странным маневром русской 
эскадры, но вида не подал. Не скрывая довольной улыб­
ки, он принимал поздравления окружавших его офице­
ров штаба. Быстро темнело. Посылать вдогонку русским 
большие корабли адмирал и не думал. Ведь он и так без 
единого выстрела заставил Витгефта повернуть в Артур.
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Зато миноносцы валчьей стаей бросились за отступа­
ющими, и скоро на русских кораблях забили дробь-тре­
вогу минной атаки.

В темноте, отбиваясь от миноносцев, бесславно вер­
нулась эскадра в Артур. Болью и горечью наполнялись 
сердца матросов и младших офицеров при виде отступа­
ющих кораблей. Позорный поход закончился тем, что 
при подходе к Порт-Артуру наткнулся на мину и полу­
чил незначительные повреждения броненосец «Севасто­
поль». Своим ходом дошел оп до бухты Белый волк и 
остаток ночи отбивался от японских миноносцев. Атаки 
их были малоэффективны. Из сорока выпущенных по рус­
ским кораблям торпед в цель попала только одна — 
в свой же миноносец «Чидори».

Флот еще раз не выполнил своего предназначения. 
А насколько важны были его активные действия, гово­
рит тот факт, что даже этот бесславный выход навел 
панику на японский генеральный штаб, который немед­
ленно отменил и перенес на более поздний срок Ляоян- 
скую наступательную операцию.

Неурядицы, отсутствие единого мнения, бесконечные 
споры коснулись и крепости. Для Кондратенко настала 
трудная полоса жизни. Приходилось вместо серьезного 
дела заниматься уговорами старших начальников. То с 
ним не соглашался Стессель, то против выступал ко­
мендант Смирнов. К тому времени два этих артурских 
«военных гения» настолько ненавидели друг друга, что 
любое решение одного вызывало прямо противоположное 
у другого. Нетрудно себе представить, как эти взаимоот­
ношения начальников сказывались на деле обороны 
крепости и в каких условиях приходилось работать Кон­
дратенко.

После цзинчжоуского боя Стессель направил Фоку 
телеграмму с требованием побыстрее отводить войска в 
крепость. Потом вторую, третью. Фок, впрочем, не нуж­
дался в подобных указаниях. Он еще раньше приказал 
отступать к Волчьим горам. Кондратенко не переставал 
убеждать Стесселя в безрассудности такого решения.

— Ваше превосходительство, — уговаривал оп на­
пыщенного начальника, — вам известно, что Волчьи го­
ры в семи-восьми верстах от крепости, и оставаться на 
этой позиции сейчас, когда мы не готовы к отражению 
штурма, просто опасно. Занять передовую позицию в 
15—19 верстах, вот что для нас сейчас важно...

Ромаы Исидорович наконец подобрал ключик к Стес-
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селю. Всякое напоминание об опасности делало бравого 
начальника укрепрайона совершенно растерянным и 
безвольным.

— Да, да, Роман Исидорович, именно. Японца нель­
зя близко подпускать. Сейчас же отдаю распоряжение 
Фоку, а вас прошу оказать ему помощь.

— Части моей дивизии уже на марше, — коротко 
доложил Кондратенко, — прошу у вашего превосходи­
тельства разрешения о выезде на передовые позиции...

— Нет, нет! И не думайте. Я без вас сейчас как 
без рук.

Кондратенко спрятал улыбку в густых усах.
— Сейчас там на редкость спокойно. Мы могли бы 

вместе побывать на рубежах. Представляете, как вооду­
шевит ваше присутствие офицеров и нижних чинов.

Стессель задумался: «А что, стоит съездить... Нуж­
но поднять дух солдат... Фок докладывал, что уже давно 
никакой стрельбы нет...»

Войска занимали передовую позицию, которая пред­
ставляла собой протянувшуюся поперек Квантунского 
полуострова прерывистую линию высоких сопок с не­
сколькими характерными вершинами: Куинсан, Юпила- 
за, высоты 139 и 178. Вся линия гор пересекалась Jly- 
вантанской долиной, правый крутой берег которой на­
зывался Зеленые горы. До войны об этой позиции не 
говорили совсем, и только Кондратенко в своем первом 
докладе обратил внимание на ее преимущества. Действи­
тельно, Зеленые горы нельзя обойти, трудно атаковать, 
с них возможен хороший обстрел с созданием сплошной 
зоны перекрестного огня.

После цзинчжоуского боя и отхода к Волчьим горам 
позиция была занята охотничьими командами, наблю­
давшими за действиями японцев, а когда Кондратенко 
уговорил Стесселя вывести войска на передовые рубежи, 
началось ее укрепление. Охотничьи команды усилива­
лись частями пехоты и артиллерии. В итоге позицию 
заняли 9 батальонов, 16 охотничьих команд при 38 ору­
диях и 8 пулеметах. Резерв из 6 батальонов и 32 орудий 
оставался на Волчьих горах. Наибольшее количество 
войск, занимающих передовую горную позицию, было 
сосредоточено на левом фланге — от высоты 139 до Иче- 
назы. Этот участок занимали части Фока. Сюда же он 
стянул всю артиллерию. На правом фланге, где разме­
стились части 7-й дивизии, не было ни одного скоро­
стрельного орудия.
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13 июня после ожесточенной артиллерийской подго­
товки японцы перешли в решительное наступление про­
тив правого фланга русской позиции. Наступление под­
держивали с моря 2 крейсера и 16 миноносцев. Правда, 
скоро в бухту Лувинтан вошли русские крейсера «Но­
вик» и «Всадник», канонерки «Отважный», «Гремящий», 
«Бобр», 14 миноносцев, которые, отогнав японцев, в свою 
очередь, стали обстреливать фланг японских позиций. 
Ушел русский отряд, только расстреляв все снаряды, да 
и к японцам подошло подкрепление в количестве 5 крей­
серов.

11-я японская дивизия обрушилась на 3 батальона 
и 5 охотничьих команд, занимавших здесь оборону, сби­
ла их с высот Уйцелаза и 131 и атаковала Куинсан. Ко­
мандующий 3-й армией генерал Ноги не без оснований 
считал, что пока Куинсан в руках русских, порт Даль­
ний только формально можно считать своим, настолько 
хорошо он оттуда просматривался. К 9 часам утра япон­
цы достигли подножия горы, а примерно через час нача­
лась сама атака Куинсана. Позиции на горе обороняла 
только рота стрелков с несколькими орудиями. Несмот­
ря на это, японцы несли большие потери. Сибиряки 
стояли насмерть. Склоны горы постепенно покрывались 
зелеными фигурами убитых японцев. Весь день продол­
жался неравный бой. Японцам наконец удалось подвести 
на расстояние двух верст свою батарею, которая с боль­
шим трудом подавила последнюю исправную пушку на 
русских позициях. Но и тогда наступающие колонны 
были встречены губительным ружейно-пулеметным ог­
нем. И только после того как правые колонны японцев 
заняли высоты значительно севернее Куинсана и уста­
новили на них свои батареи, их фланговый огонь стал 
приносить результаты. Сплошная стена огня и пыли 
стояла над горой. Сибиряки готовились к последней 
штыковой контратаке, когда пришел приказ Фока оста­
вить позицию. Вслед за Куинсаном были очищены и 
Зеленые горы.

Оставление этой позиции грозило тем, что японцы, 
пройдя Лувинтанской долиной, могли отрезать 4-ю ди­
визию от 7-й. Надо было срочно принимать меры, но 
Фок и не думал контратаковать. Однако теперь на пози­
циях были и части 7-й дивизии.

Роман Исидорович, получив известие о прорыве япон­
цев, немедлеипо дал указание на усиление правого флан­
га. Туда была послана скорострельная артиллерия, с
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поддержкой которой 26-й полк его дивизии начал под­
готовку к контратаке. Сам Кондратенко направился в 
штаб Стесселя, где заявил, что немедленно направляется 
на позиции и, помня обещание последнего, надеется со­
провождать генерала на перевалы.

Стессель, привыкший к спокойному, рассудительно­
му тону Кондратенко, воспринял предложение как про­
должение давнего разговора. Кроме того, события по­
следних дней требовали немедленной встречи с Фоком.

После цзинчжоуского боя генерал Смирнов сумел до­
вести через двух офицеров Генерального штаба, капи­
танов Одинцова и Ромейко-Гурко, до сведения Куропат- 
кина и Алексеева о множестве нелепостей в полководче­
ской деятельности начальника Квантунского укрепрай- 
она. Куропаткин по некоторым данным и особенно до­
несениям Стесселя и сам понял, что последний просто 
не соответствует выпавшей на его долго задаче, и доклад 
прибывших из осажденной крепости офицеров только 
ускорил принятие решительных мер. Получив согласие 
Алексеева, Куропаткин послал Стесселю 5 и 7 июня 
телеграммы, а затем и письмо, в которых предписывал 
сдать командование Смирнову, а самому прибыть в ар­
мию для получения нового назначения.

Вот это письмо и волновало сейчас более всего Стес­
селя, так что отказываться от предложения Кондратен­
ко было нельзя. Телеграммы вместе с копиями для 
Смирнова попали в руки начальника штаба укрепрай- 
она полковника Рейса, с ними можно было погодить, а 
что делать с письмом — мог посоветовать только Фок...

«Да, надо ехать, — Думал он, глядя на генерала 
Кондратенко, — эта поездка в войска сейчас, как нико­
гда, кстати. Да и стрельбы пока особой нет». Подведя 
такой итог, он сразу успокоился.

— Полковник Рейс, через полтора часа отправляем­
ся на перевалы. Подготовьте поезд. Меня сопровождают 
генералы Кондратенко и Никитин.

Полтора часа затянулись почти на целый день. Пока 
готовили вагон для Стесселя, пока подбирали конвой и 
путевую бригаду, пока спешным порядком разрабатыва­
ли карту, Роман Исидорович не находил себе места. Он 
уже не раз обругал себя за приглашение Стесселя. Кон­
дратенко понимал, что скорее всего никаких толковых 
указаний от начальника пе получит, но втайне надеял­
ся на его поддержку в неминуемом споре с Фоком. На­
конец, волновало и то, что предстоял первый в жизни
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бой. То дело, ради которого он столько учился, для ко­
торого едва ли не всю сознательную жизнь готовил себя, 
приближалось. Он уже дважды побывал в крепости у 
стрелков 28-го полка, несколько раз просмотрел карту 
у Науменко, который ехал с ним, но время как будто 
остановилось.

Наконец к вечеру поезд тронулся. В салоне Стессе- 
ля сразу принялись за ужин,, но Кондратенко там долго 
не задержался. Остаток пути он провел со своим на­
чальником штаба, пытаясь по карте вникнуть в обста­
новку на перевалах.

Прибыли на позиции 20-го днем, а утром 26-й полк 
дивизии Кондратенко, ' усиленный артиллерией, сбил 
японцев с Зеленых гор и занял высоту 193.

Кондратенко, едва поезд прибыл на разъезд 11-й вер­
сты, хотел отправиться в полк, но состав встречал Фок 
со своим штабом, и началась обычная церемония — 
представление, доклады, разговоры о неудачах Штакель- 
берга....

Роман Исидорович в общий разговор не вступал, а 
пытался расспросить начальника штаба 4-й дивизии 
полковника Дмитриевского о положении на фронте. До­
кладывал тот толково.

— Евгений Николаевич, — повернулся Кондратенко 
к своему начальнику штаба, — попрошу освежить об­
становку на карте, да и пора к своим...

Через полчаса Науменко доложил, что разрабатывать 
карту тяжело, так как она окончательно устарела.

— Ну что же, значит, тем более пора на месте раз­
бираться, — прервал его Роман Исидорович, — пойду 
убеждать Стесселя.

Трудно сказать, сколько бы сил пришлось для этого 
приложить, если бы не Фок. Начальник 4-й дивизии, 
казалось, только искал повода для ссоры с Кондратен­
ко — сразу принял его предложение в штыки. Но Ро­
ман Исидорович не думал уступать. Началась перепал­
ка, конец которой положил Стессель, приказав составу 
двигаться. Поезд прошел еще пару верст и встал. Даль­
ше надо было ехать верхом. Разгрузка лошадей из теп­
лушек затягивалась. Кондратенко решил не дожидать­
ся, а ехать к себе. Стессель не возражал. Он давно хо­
тел остаться с Фоком наедине — карман его мундира 
жгло письмо Куропаткина, требующее разговора с 
другом.

Через минуту Кондратенко в сопровождении Нау­
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менко, адъютанта и двух казаков скрылся в густой 
пыли.

До позиций 26-го полка добрались к вечеру. По до­
роге Роман Исидорович несколько раз сворачивал к ли­
нии русских окопов, пытаясь разобраться в обстановке, 
но видимость была плохая, и только с горы Большая 
сопка открылась прекрасная перспектива всей русской 
позиции. Просматривались хорошо и японцы. На их 
переднем крае царила тишина, а вот лагерь, располо­
женный недалеко от Дальнего, кипел потревоженным 
муравейником.

Науменко с адъютантом поручиком Ерофеевым не­
много поотстали и не заметили, как генерал спустился 
вниз к линии окопов. Окопы прерывистыми змейками 
тянулись по возвышенностям. Появление всадника вы­
звало оживление не только среди стрелков, но и у япон­
цев. Так что когда Науменко с Ерофеевым догнали ге­
нерала, вокруг него посвистывали пули.

У наблюдательного пункта на закрытых позициях 
батареи Кондратенко задержался.

— Как японцы? Поручик! — крикнул он подбежав­
шему с докладом артиллеристу, спешившись, первым по­
шел к.наблюдательной площадке.

Поручик, придерживая рукой шашку, другой — 
прыгающую на голове фуражку, едва поспевал за ним 
и, захлебываясь, бубнил что-то.

Когда Науменко взобрался на площадку, генерал 
уже отошел от бойницы и, пристроившись с блокнотом, 
что-то быстро писал. Подполковник всегда восхищался 
этой энергией, юношеским задором, которые излучала 
фигура Романа Исидоровича при приближении стоящего 
дела, и всякий раз чувствовал, как заражается энергией 
сам. Но сегодня генерал просто светился.

— Евгений Николаевич, есть идея, — поднялся ему 
навстречу Кондратенко, — больше нигде не останавли­
ваемся, двигаем прямо к Семенову, а если и там такая 
же обстановка, начинаем наступать. Вы только послу­
шайте этого поручика, сверьте наши карты с действи­
тельностью. Тут совершенно ясно, что надо отбивать 
Куинсан.

Науменко долго рассматривал в бинокль японские 
позиции и осторожно заметил:

— Ваше превосходительство, я думаю, шанс есть...
— Именно шанс, и только шанс. Видите, начинают 

подтягивать силы. Надо опередить японцев. Возьмем
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Куинсан, тогда — вперед, на Дальний. Если нам не 
помогла маньчжурская армия,, то мы поможем ей.

На позициях 26-го полка чувствовалась кондратен­
ковская выучка. Оставленные несколько дней назад, а 
теперь вновь отбитые окопы спешно укреплялись. Гото­
вые закрытые позиции для артиллеристов приводились 
в порядок. После недавнего успешного боя настроение 
солдат и офицеров было прекрасное.

Оценив обстановку, Кондратенко сразу же стал со­
бираться к Стесселю.

— Вы, полковник, — повернулся он к Семенову, — 
к ночи будьте готовы. Попробую добиться, чтобы вас 
поддержал хотя бы еще полк. Да, не забудьте моей 
записки к морякам, только отправьте ее тихо. Упаси бог, 
если она попадет к Стесселю или Фоку! Конец всему 
делу...

Кроме отработки плана операции, которая была воз­
ложена на Науменко, Кондратенко написал письмо 
командующему эскадрой с просьбой выделить отряд ко­
раблей для содействия наступлению на Дальний.

«Желательно в этой операции не меньше трех-пяти 
судов подвижной береговой обороны, канонерок и крей­
серов, при одновременном ударе всеми бронированными 
отрядами на Дальний с моря...» — писал он Витгефту.

У Стесселя Кондратенко просил артиллерию для 
поддержки атаки и 25-й или 27-й полки своей дивизии. 
Он понимал, что опаздывает. Японцы успели укрепиться 
на Куинсане, а наша скорострельная артиллерия, имея 
только шрапнель, не могла принести значительного 
урона укрытой живой силе. И все-таки в ночь на 22 ию­
ня он лично повел в бой 26-й полк. Впервые участвуя 
в бою, Роман Исидорович проявил столько хладнокровия 
и мужества, что заставил говорить о себе и офицеров и 
солдат. Поднимая людей в атаку, он быстро крестился и, 
бросив короткое «Ну, братцы, с богом!», первым лез на 
бруствер. Не было в полку человека, который бы в этих 
скоротечных атаках не желал оказаться рядом с ним. 
Стрелки быстро, обгоняя маленького хромающего гене­
рала, создавали вокруг него живую стену, чтобы защи­
тить любимого командира.

К двум часам дня все укрепления и склоны горы 
Куинсан были заняты, но бой не складывался. Японцы 
держались стойко, прижимая пехоту сплошным пулемет­
ным огнем к земле. Правда, подошли русские корабли. 
Витгефт выслал отряд в составе крейсеров «Новик»,
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«Паллада», «Диана», «Баян», трех канонерок и шести 
миноносцев,, но, едва они пристрелялись, на горизонте 
показалась вся японская эскадра. Русские корабли, 
вступив с ней в артиллерийскую дуэль, начали отходить 
в Артур. От Стесселя помощи не было. Поредевшие ро­
ты 26-го полка залегли за камнями и складками мест­
ности, ожидая результатов действия наших батарей. Но 
каковы бы они могли быть? По приказу Фока ни одно 
тяжелое орудие не было пропущено на огневые пози­
ции. Это было ничем не прикрытое предательство. Нача­
ло темнеть, и Кондратенко окончательно понял, что опе­
рация не удалась. Подавленный и расстроенный, сидел 
он на командном пункте полка и, выслушав очередной 
доклад Семенова о потерях, приказал отступать на ис­
ходные позиции. С темнотой бой совсем стих, и 26-й полк 
отошел к Зеленым горам.

Романа Исидоровича душила обида за бессмыслен­
ные жертвы, за неудачу выигрышного дела, за тупость 
и ограниченность Стесселя и Смирнова. О Фоке не хоте­
лось и вспоминать. Зато живо встали в памяти горе-пол­
ководцы, сопровождавшие его по службе всю жизнь. 
Е мирное время они только мешали, сейчас губят лю­
дей, позорят армию и Родину.

В ночь Кондратенко уехал в Порт-Артур, где на 
следующий день был едва ли не высмеян в штабе Стес­
селя за попытку взятия Дальнего. Роман Исидорович не 
стал объяснять, что только отсутствие тяжелой артил­
лерии, преступно задержанной на позициях 4-й дивизии, 
и резервов не позволили ему довести дело до конца. Он 
с новой энергией взялся за работу. Стессель к этому 
времени окончательно обрел уверенность. После корот­
кого совещания с Фоком, он отправил Куропаткину 
письмо, в котором писал, что все донесения на него — 
наговоры, что он по-прежнему готов оборонять Порт- 
Артур, что оборона только им и держится, что все его 
любят и верят только ему, что, наконец, просто некому 
сдать должность: Смирнов — глуп, Кондратенко — мо­
лод, Фок — сварлив. Посылая это письмо, Стессель не­
сколько опасался, но, как ни странно, Куропаткин от­
несся к нему, как он сам впоследствии заявил, «с дове­
рием» и более не беспокоил начальника Квантунского 
укрепрайона.

Благосклонность командующего явилась для Стессе­
ля подтверждением своих исключительных качеств. Он 
даже не удивился неудачам на передовых позициях.
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Действительно, руководил-то боем не он, а строптивый и 
абсолютно неопытный Кондратенко, которого можно 
слегка укротить.

Высмеять Кондратенко не удалось, ибо после дела 
под Куинсаном популярность его среди офицеров и сол­
дат возросла настолько, что сразу сделала его выше всех 
сплетен.

Для Стесселя, Фока и их компании Кондратенко 
оставался сумасбродным выскочкой, а для солдат давно 
стал «нашим генералом».

Захватив Куинсан, генерал Ноги снова оживился, но 
Есе еще не считал себя достаточно подготовленным к 
решительному наступлению. Почти месяц ему понадо­
билось на подготовку. Только с подходом из Японии ча­
стей 9-й дивизии и двух бригад, а также осадного парка 
артиллерии решил двинуть свои войска против русских 
позиций на перевалах. Для этой операции Ноги выделил 
более 60 тысяч солдат при 208 орудиях и 72 пуле­
метах.

Роман Исидорович после боев под Куинсаном боль­
шую часть времени посвятил работам по укреплению 
фортов. Тревожное молчание японцев и беспокойство за 
судьбу позиций на перевалах вновь вынудили его всту­
пить в спор с Стесселем и Фоком. Снова началась сло­
весная и письменная перепалка. Стесселъ, а особенно 
Фок не рассчитывали долго задерживаться на перева­
лах. Кондратенко же прикладывал отчаянные усилия 
для укрепления Зеленых гор. Достраивались блиндажи, 
стрелковые окопы снабжались защитными козырьками и 
бойницами, спешно подтягивалась скорострельная ар­
тиллерия. Но главное внимание Роман Исидорович уде­
лял подготовке резервов, рассчитывая на активную 
сборону.

Кондратенко пытался доказать очевидное. Действи­
тельно, при данном соотношении сил и средств удер­
жать позиции можно было только смелыми и решитель­
ными контратаками, не дающими противнику возмож­
ности сосредоточиться в одном главном направлении, 
для нанесения решительного удара. Стессель же не хо­
тел слышать о контратаках, а Фок давно видел во всех 
действиях Кондратенко корыстные интересы и, не сте­
сняясь, сводил с ним личные счеты.

Роман Исидорович недосыпал, почернел от усталости, 
но не сдавался. В конце концов Фок, видя, что без по­
мощи Стесселя ему не обойтись, обратился к начальнику

182



укрепрайона с решительным письмом, в котором потре­
бовал поставить Кондратенко на место или разделить 
оборону на два участка: «Прошу разделить передовую 
позицию на два участка, чтобы я и генерал Кондратен­
ко были хозяевами в своих участках...».

Это было требование об устранении Кондратенко с 
фронта.

Стессель не мог найти решения. С одной стороны, он 
не прочь был помочь старому другу, с другой — начи­
нал понимать, что без Кондратенко ему не обойтись. 
Сомнения разрешили японцы, вновь начав боевые дей­
ствия.

В ночь на 12 июля в штабе начальника правого флан­
га линии обороны полковника Семенова удалось подслу­
шать по телефону разговор двух японских офицеров, из 
которого становилось ясно, что на следующий день го­
товится наступление. Немедленно был отправлен по­
сыльный к Кондратенко. Получив сообщение, Роман 
Исидорович приказал Науменко срочно разворачивать­
ся по плану мобильной обороны, а сам решил ехать к 
Семенову.

— Евгений Николаевич, действуйте по плану, я тай­
ком проскочу к Семенову. Думаю, успею обернуться, 
пока меня не хватились. Конечно, надо бы остаться там, 
но, пока японец не полез,. Стессель не отпустит. О ре­
зервах говорите только со Смирновым. Я с ним все об­
судил...

Через несколько минут в сопровождении Ерофеева и 
неизменных двух казаков он ускакал на перевалы.

В штабе Семенова было тревожно. Вокруг старенькой 
фанзы, где он размещался, толпились офицеры, весто­
вые. Генерал подошел к карте, и Семенов быстро доло­
жил положение дел.

— А что, Владимир Иванович, только ли дело в те­
лефонном разговоре? — спросил Кондратенко, не пово­
рачиваясь от карты.

— Никак нет, ваше превосходительство, за послед­
ние двое суток наблюдалось большое движение войск, 
обозов, да и охотники постоянно в поиске, докладывают 
тоже. У меня все отмечено, можете с наблюдательного 
пункта посмотреть...

— Не стоит. Верю вам, голубчик, да и предчувствую: 
должен японец пойти. Больно роковое число 13 для 
Артура: тут и Цзинчжоу, и Куинсан, а ко всему и празд­
ник у них завтра, день хризантемы. Начнут, как пить
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дать начнут. Словом, так. Завтра буду у вас,, а сейчас хо­
чу поговорить с солдатами.

До первого резервного батальона было недалеко. Се­
менов, очевидно, успел послать кого-то с предупрежде­
нием, но молва о прибытии «нашего генерала» разнес­
лась быстрее всех предупреждений. Ровный, как ниточ­
ка, строй белых рубах встретил генерала дружным 
«ура!»...

Спешившись, Кондратенко быстро пошел вдоль 
строя. Он видел загорелые, бородатые и безбородые, мо­
лодые и старые, но неизменно веселые лица. Спраши­
вал о кормежке, обувке, медицинском обеспечении, 
вшах... кивал знакомым офицерам, солдатам, а сам ду­
мал: «Нужна речь. Речь как приказ, как призыв...»

Много раз приходилось ему выступать перед солдата­
ми, учить их, разъяснять, наказывать, наконец. Но 
сейчас...

Кондратенко не помнил, как очутился на зарядном 
ящике, как сбивчиво говорил, почти кричал:

— ...За нами осталась лишь небольшая пядь русской 
земли с городом Порт-Артур. Это наш, русский город, 
ибо на его устройство мы затратили миллионы народных 
денег, еще больше положили труда...

Стена белых рубах слушала не шевелясь, затаив ды­
хание.

— ...Надо упорно оборонять свои позиции. Вся Рос­
сия следит за нами... Положим все наши силы, не щадя 
живота своего, чтобы оправдать доверие государя и 
умножить славу русского оружия...

Речь закончилась дружным «ура!». Солдаты подхва­
тили любимого генерала на руки и, как он ни отбивался, 
донесли до лошади. В других батальонах встречи были 
такими же. Везде Роман Исидорович выступал, и везде за 
ним катилось радостное, уверенное «ура!»... Глубоко тро­
нутый таким приемом, Кондратенко только с темнотой 
мог отправиться в обратный путь.

13 июля японцы начали атаку передовой позиции 
русских. После продолжительной артиллерийской под­
готовки Ноги пустил пехоту на Зеленые горы и Юпи- 
лазу. Ожесточенные бои развернулись на склонах по­
следней. Под сильным ружейно-пулеметным огнем и 
шрапнелью, не обращая внимания на проволочные за­
граждения и волчьи ямы, японцы, неся огромные поте­
ри, только на вторые сутки подошли под скалистые ска­
ты горы. Прижавшись спинами к стене, они пытались
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залповым огнем достать русских. Но и с русской сто­
роны напряжение достигло высшего накала. Стрелки 
сдалииали на японцев глыбы камней, делали из веревок 
петли, которыми вытаскивали врагов наверх.

Пока шли бои под Юпилазой, 11-я японская дивизия 
также безуспешно штурмовала позиции правого фланга 
у Луявантаня. Отряд Семенова встретил атиллерийскую 
подготовку японцев организованно. Стрелков вывели из 
траншей в блиндажи. После обстрела они, не потерпев 
урона, сами встретили врага губительным огнем.

Кондратенко добрался до Семенова только в 9 часов 
утра. Шел сильный дождь. Наскоро выяснив обстанов­
ку и отдав общие указания, он немедленно отправился 
вперед, на Зеленые горы. Бой был уже в самом разгаре. 
Сквозь пелену дождя, как призраки, надвигались со сто­
роны передовой носилки, ковыляли, опираясь на вин­
товки, раненые. В этом не было бы ничего необычного. 
Но вот он увидел спускающуюся с первой сопки беспо­
рядочную толпу солдат. «Отступают...» — остро коль­
нуло в сердце генерала. Пустив коня в галоп, Кондра­
тенко понесся навстречу.

— Что происходит? Почему отступаем? Где офице­
ры? — кричал он задыхаясь. Однако навстречу мелька­
ли только испуганные лица, затравленные взгляды. Но 
вот один солдат остановился, разглядев сквозь дождь 
генерала... Пулеметы... Наконец, с носилок, пытаясь 
подняться, какой-то офицер невнятно прохрипел:

— Ваше превосходительство... Большой перевал 
оставлен... Высокая отрезана, обороняется только рота­
ми пограничной стражи полковника Бутусова.

Генералу все стало ясно. Сдернув фуражку и подпяв 
коня на дыбы, Кондратенко соскочил с него.

— Стой! Кругом! Марш! Вперед! Ну живо! Наверх и 
ложись за камни! — уже зло закричал он, указывая в 
сторону передовых позиций.

Солдаты, почувствовав уверенность генеральского 
тона, поворачивали и быстро рассыпались в цепь. Скоро 
цепь двинулась вперед. Не обращая внимания на свист 
пуль, генерал кричал: «Братцы! Лучше умереть, чем 
опозорить себя и отступить! На вас смотрят царь-батюш­
ка и Россия! Ну, молодцы, с богом! Вперед!

Дальше все сложилось благополучно. Стрелки пошли 
в атаку, обогнали его. Подошли, кстати, резервные роты 
и, наращивая удар, ворвались на только что покинутые 
позиции. Сам он через несколько минут сел на коня.
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В простреленной фуражке, грязный и исцарапанный, 
возвращался он в штаб. Отступление было остановлено.

Весь день 13 июля бои продолжались с переменным 
успехом. Для японцев первый день праздника оказался 
неудачным. С рассветом они возобновили атаки, в са­
мый разгар которых Стессель потребовал Кондратенко к 
себе. Приказ надо было выполнять, а покидать позиции 
в такой момент было просто невозможно. Начал выри­
совываться успех, чему способствовала блестяще прове­
денная поддержка моряков: с утра в Лунвантанскую 
бухту вошли крейсера «Баян», «Аскольд», «Паллада»,
11 миноносцев, которые не только расстреливали артил­
лерийские позиции неприятеля, но и били по наступа­
ющей пехоте. Поэтому Кондратенко не торопился в 
штаб, пока не стало ясно, что дальнейшие атаки успеха 
им не принесут.

Вечером в деревне Лиэр, где располагался штаб Фо­
ка, собрался военный совет. Прибыли начальник укреп- 
района генерал-лейтенант Стессель, комендант крепости 
генерал-лейтенант Смирнов, начальники дивизий Фок и 
Кондратенко. Обсуждался вопрос: продолжать ли бои 
на этих позициях или отойти на Волчьи горы? Фок был 
за отступление, Стессель своего мнения не высказал. 
Кондратенко настаивал на продолжении обороны и, к 
своему удивлению, встретил поддержку со стороны ко­
менданта крепости. Правда, Роман Исидорович подозре­
вал, что поддерживал его Смирнов больше в пику Стес- 
селю, чем ради дела. Далее пошли обычные разговоры 
о плохой помощи моряков. Поддерживать такую беседу 
Кондратенко пе хотел. Только час назад он отправил 
Витгефту телеграмму, в которой выражал свои чувства 
флоту за оказанную поддержку: «Сердечно благодарю 
за содействие флота, благодаря которому удалось успеш­
но отразить сильнейшие пехотные и артиллерийские ата­
ки неприятеля на нашем правом фланге...»

Отказавшись от ужина, он откланялся. Впервые за 
последние три дня Роман Исидорович уснул спокойно. 
Рано утром он вновь отправился к Семенову и все-таки 
опоздал. Японцы уже атаковали позиции, врезавшись в 
них клином. Поставив в месте прорыва пулеметы, они 
простреливали русские позиции на всю глубину. На сей 
раз поднимать войска в атаку генерал не стал. Это уже 
проделал дважды Семенов. Контуженый, оглохший от 
грохота, он доложил прибывшему начальнику дивизии 
обстановку. Положение складывалось скверное. И все-
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таки еще можно было держаться. Но тут произошло то, 
чего Роман Исидорович боялся больше всего. С левого 
фланга прискакал посыльный с приказом Стесселя об 
отступлении.

— Что Фок? — спросил Роман Исидорович более 
для очистки совести, так как знал наперед ответ на свой 
вопрос.

— Отряд отходит на Волчьи горы. Генерал Фок 
боится прорыва японцев.

Действительно, японцам удалось на левом фланге 
занять господствующую высоту 93, а в центре 113. Ре­
шающего значения для хода боя это не имело, но приве­
ло в паническое состояние начальника укрепрайона. 
Фок, не дожидаясь приказа, начал отводить войска, уве­
ренный в поддержке Стесселя.

В этих условиях Кондратенко ничего не оставалось 
делать, как отойти на левый берег Лувантанской доли­
ны. Отступать приходилось днем, под сильнейшим огнем 
неприятеля. Один из очевидцев событий, Я. У. Шишко, 
запишет в своем дневнике:

«15 июля с рассветом я выехал в Литанговское 
ущелье и издали видел, что творилось по всему про­
странству Лувантанской долины.

Под сильным ружейным и пулеметным огнем япон­
цев все, что было в котловине Зеленых гор, бросилось 
назад и старалось возможно скорее перебежать Луван- 
танскую долину.

Повозки, походные кухни, двуколки, денщики с офи­
церскими вещами, роты врассыпную, одиночные всад­
ники и пр..., все спешило, перепутывалось, застревало в 
болоте и ручье, падало, сраженное пулей... Все были 
охвачены ужасом. Один Кондратенко в этой панике 
был спокоен и старался привести в возможный порядок 
все. Он, не обращая внимания на свистевшие пули, ша­
гом проехал через долину, остановившись у дороги на 
Литангово, отдал свои приказания для приведения всего 
в порядок и для занятия позиции для прикрытия отступ­
ления наших войск».

Русские потеряли за три дня боев 47 офицеров и 
2066 нижних чинов. Потери же японцев составляли от 
8 тысяч до 12 тысяч человек. Более того, если бы рус­
ские части продержались еще два дня, Ноги был бы вы­
нужден прекратить наступление. Резервов у него не бы­
ло, надо было проводить перегруппировку. Участник
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этих боев командир японского резервного батальона Та- 
деучи Сакурай запишет впоследствии:

«...неприятельская артиллерия в боях перед кре­
постью не давала двигаться вперед, огонь ее был мет­
кий, и снаряды сыпались, как дождь, убитых и раненых 
было так много, что не хватало носилок...

...за несколько часов боев многие японские части 
перестали существовать...

...Японцы никак не предполагали, что русские так 
скоро оставят перевалы и уйдут в крепость».

Правда, в руках оборонявшихся оставались еще по­
зиции на Волчьих горах. Волчьи горы представляли со­
бою ряд небольших высот, дугой огибающих Порт- 
Артур. Начинаясь на правом фланге горными группами 
Дагушань и Сяогушань, они тянулись до бухты Десяти 
кораблей. Здесь заранее была выбрана 12-верстная по­
зиция. Но за недостатком времени, а более из-за того, что 
отвечал за нее Фок, дооборудование позиции так и не 
было закончепо. Центром узла обороны служила Пово­
ротная гора. Вправо от горы шел восточный участок. 
Здесь распоряжался командир 14-го пехотного полка 
полковник Савицкий. Под его началом было 7 батальо­
нов пехоты, 1 конно-охотничья команда и 32 скоро­
стрельные пушки. Левый фланг защищал отряд генерала 
Надеина в составе 4 батальонов пехоты, 3 охотничьих 
команд и 8 орудий. По сравнению с армией Ноги силы 
были, конечно, ничтожны. Но, учитывая опыт предыду­
щих боев, можно было предполагать, что и здесь япон­
цы застрянут надолго.

Однако генерал Фок остался верен себе. Объезжая 
позиции перед боем, он намекал начальникам отрядов, 
что не ждет от них упорного сопротивления. Поэтому 
и не было удивительным то благодушие, которое ца­
рило на Волчьих горах 16 июля. Не говоря уж о дообо­
рудовании окопов или укреплении огневых позиций ба­
тарей, не были расчищены от гаоляна сектора обстрела. 
Японцы помалкивали, готовясь к решительной атаке, а 
Фок принял это молчание за очередную длительную пе­
редышку.

С раннего утра 17 июля Ноги начал сильнейший об­
стрел русских позиций. Канонада с небольшими пере­
рывами продолжалась почти весь день. Тем временем 
пехота накапливалась в густых зарослях гаоляна и при­
близилась к русским позициям на 300—400 шагов.
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В 8 часов вечера с этого короткого расстояния они бро­
сились в атаку, сбили 14-й полк с Поворотной горы и, 
прорвавшись в центр, решили дело в свою пользу. Са­
вицкий не отдавал приказа отступления — войска бе- 
жали сами.

Генерал Ноги, рассчитывая на плечах отступавших 
ворваться в город, бросил в преследование все свей ре­
зервы, но просчитался. Начальник левого участка гене­
рал Надеин, собрав из разрозненных отступающих под­
разделений мобильную группу и подкрепив ее 16 екоро- 
еяреяьными орудиями, задержал рвущихся в Артур 
ияонцев, что и дозволило основным силам оторваться 
от противника и уйти под защиту крепостных батарей. 
Впервые форты крепости открыли огонь на сухопутном 
фронте.

Кондратенко отходил в Артур со своим 25-м полком. 
За ним организованно двигался 26-й полк. Измученный 
последними неудачными боями, бессонницей Роман Иси­
дорович с трудом пытался подавить раздражение, гото­
вясь к встрече со Стесселем. Сзади, на Волчьих горах, 
раздавалась глухая канонада, и каждый разрыв острой 
иглой вонзался в сердце. Стессель встретил 7-ю днвизию 
на линии фортов, батареи которых периодически изры­
гали в сторону врага всплески огня.

Завидев впереди генеральскую свиту, передовая ро­
та подтянулась и бодро грянула песню. За ней приобод­
рились и остальные. Роман Исидорович улыбнулся. Пес­
ня сразу прогнала тоску. Молодцевато подтянувшись, он 
поскакал вперед. Скоро перекатами, от роты к роте, по­
неслось дружное «ура!».

Стессель не стал выслушивать доклада, а на просьбу 
Кондратенко повернуть свои полки на помощь 4-й диви­
зии только махнул рукой.

— Все теперь в вашей власти, ваше превосходи­
тельство, но, думаю, это не имеет смысла. Дивизия уже 
оставила позиции...

Начальник укрепрайона не шутил: днем приказом по 
гарнизону генерал Кондратенко был назначен начальни­
ком сухопутной обороны крепости.

Стессель оказался прав. Роман Исидорович не успел 
помочь 4-й дивизии, полки которой уже отходили к 
акспланаде крепости.

Боем 17 июля закончилась полевая война на Кван- 
тунском полуострове.
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Глава 5

ПЕРЕД ВРАЖЕСКИМ ШТУРМОМ

С занятием японцами передовых позиций всем в кре­
пости стала очевидна неминуемая близость предстоящего 
штурма.

К этому дню Порт-Артур представлял собою уже 
достаточно подготовленную к обороне крепость. На воору­
жении было 646 орудий и 62 пулемета, из них 350 ору­
дий — крепостных, 186 — морских, 67 — полевых скоро­
стрельных и 43 — старых китайских. 514 орудий и 47 пу­
леметов были установлены на сухопутном фронте, 
123 орудия и 5 пулеметов на приморском, 9 орудий и 
10 пулеметов находились в резерве. Из общего числа 
орудий только 112 были калибром от 6 дюймов и выше. 
Снарядов имелось около 300 тысяч, то есть примерно по 
400 на орудие, но распределялись они по калибрам край­
не неравномерно. Особенно плохо были обеспечены бое­
припасами малые калибры, а они составляли большин­
ство артурской артиллерии. Тревожило также сравнитель­
но небольшое количество гаубиц и мортир, необходимых 
для столь сильно пересеченной местности. Но если 
учесть, что к началу войны крепость имела готовыми к 
действию только 116 орудий, из которых только 8 нахо­
дилось на сухопутном фронте, нынешнее состояние 
артиллерии можно было считать удовлетворительным.

Гарнизон крепости к началу осады насчитывал более 
50 тысяч нижних чинов и около 1000 офицеров. Сюда 
входили 9 стрелковых полков (4-й и 7-й дивизий), 3 за­
пасных батальона и песколько отдельных рот, то есть 
около 30 тысяч нижних чинов и 400 офицеров. В крепо­
стной артиллерии, отдельных бригадах, дивизионах, инже­
нерных войсках служило еще 7500 солдат и 150 офице­
ров. В различных штабах и учреждениях числилось еще 
4000 нижних чинов и 100 офицеров. Личный состав эскад­
ры и Квантунского экипажа превышал 10 тысяч человек.

Конечно, такой гарнизон был недостаточен для оборо- 
пы более чем 30-верстного сухопутного фронта, примор­
ских позиций и морских коммуникаций, да и он был сла­
бо подготовлен к длительной осаде.

На сухопутном фронте имелось мало укреплений дол­
говременного типа. Располагались они в одну линию, что 
не гарантировало от прямого поражения артиллерией 
противника жизненно важных пунктов крепости. Боль-
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шинство фортов и укреплений оставались недостаточно 
замаскированными, в тактическом отношении располага­
лись неправильно.

В крепости не было дорог для своевременного маневра 
войсками и артиллерией, да и сам подвижный артилле­
рийский резерв, по сути дела, отсутствовал.

Особенно плохо дело обстояло с управлением. Теле­
фонная связь, проложенная в основном по поверхности, 
была легко уязвима, привязных аэростатов наблюдения не 
было. Все управление осуществлялось в основном через 
связных.

Многое было не доделано. И все-таки к началу осады 
крепость была сильна. Сильна тем, что за короткий срок 
на голом месте возникла достаточно укрепленная линия 
обороны. Сильна прежде всего своими людьми — солда­
тами и офицерами, моральный дух армии даже после 
первых неудач был очень высок. Портартурцы — в основ­
ной своей массе кадровые солдаты и матросы в возрасте 
до 30 лет — прошли хорошую военную подготовку, отли­
чались крепким здоровьем, выносливостью, были обстре­
ляны и не боялись врага. Многие из них не только прини­
мали участие в боях, но уже почувствовали сладость по­
беды над врагом, знали, что японца можно бить.

Все это, вместе взятое, стало для вновь назначенного 
начальника сухопутной обороны крепости генерала Конд­
ратенко определяющим в его дальнейшей деятельности. 
Только безусловная уверенность в своих силах, четкая 
организация и искоренение каких бы то ни было поражен­
ческих настроений могли спасти крепость. С этого време­
ни и стала крылатой в среде портартурцев его любимая 
фраза: «Гарнизон крепости не сдается, но погибает вместе 
с ней...», которую Роман Исидорович неустанно повто­
рял всем и везде: офицерам своего штаба, солдатам в 
окопах, морякам в порту...

Крепость готовилась к отпору. Кондратенко вновь 
окунулся в организационную лихорадку. Предстояло вы­
держать серьезный бой при утверждении новой организа­
ции сухопутной обороны крепости. В принципе соглас­
ный с новой схемой, Роман Исидорович добивался само­
стоятельности в решении вопросов сухопутной обороны. 
Вся она делилась на два фронта — приморский и сухо­
путный. Сухопутный подразделялся на две части. Пер­
вая часть обороны включала территорию от Крестовой 
горы до форта № 5 и заканчивалась редутом Белый волк. 
Не без труда, преодолевая яростное сопротивление Фока,
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назначенного командиром общего резерва, добился Роман 
Исидорович утверждения начальниками первой и второй 
чаете!! обороны своих подчиненных. Эти должности за­
няли командиры бригад 7-й дивизии генерал-майоры 
Горбатовский и Церпицкий.

На фроите установилось относительное спокойствие. 
Изредка крепостная артиллерия обстреливала вражеские 
позидип, да охотничьи команды вели постоянную развед­
ку. Затишье позволило Кондратенко вывести войска на 
позиции согласпо повой диспозиции быстро и организо­
ванно. На правом участке передовых позиций, у гор Дагу- 
шань и Сяогушань, сосредоточилось 12 рот с 8 орудиями. 
В центре, у Угловых гор, 20 рот, 4 охотпнчьи команды 
и 18 орудий. Основные силы были выведены па крепост­
ные верки первой части обороны — 50 рот с 30 орудиями 
и второй части — 36 рот с 16 орудиями. В резерве у Фо­
ка остались 2 полка 4-й дивизии, сотия казаков и 24 ору­
дия.

Распределив войска по оборонительпым рубежам, 
Кондратенко отдал приказ использовать каждый час пере­
дышки для совершенствования инженерного оборудова­
ния п о з и ц и й . Сам он вновь сутками не покидал форты и 
сооружения. Замелькала по крепости, порту, укреплениям 
знакомая маленькая фигурка в пропыленном мундире. 
Вновь по вечерам в маленьком домике генерала собира­
лись единомышленники, чтобы за ужипом решать не­
отложные вопросы, намечать план работ на следующий 
день. Горячился и спорил вспыльчивый подполковник Ра- 
шевский. Как обычно, оставался собранпым и спокойным 
подполковник Науменко. От инженерных вопросов перехо­
дили к оперативным, от них — к сугубо техническим, 
обсуждая предложение присутствующего тут же лейте­
нанта Подгурского о новом использовании морских мин. 
Но в отличие от витгефтовской коллегиальности здесь 
чувствовалась твердая направляющая рука опытного ру­
ководителя. Последнее слово всегда оставалось за Кондра­
тенко. Он пе навязывал своего мнения, но, выслушав 
множество аргументов, всегда выделял главное, нужное 
именно сейчас, и мало кто из присутствующих па таких 
совещаниях мог возразить генералз^.

После ухода гостей, оставаясь один, Роман Исидоро­
вич продолжал анализировать события ушедшего дня, 
планировал буквально поминутно следующий, всякий раз 
с горечью чувствуя нехватку времени.

«Сколько вам, генерал Кондратенко, его ни давай, все
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Памятник русским  героям  в П орт-А ртуре.



будет мало, — думал он. — Но что поделаешь?.. Столько 
вопросов, и все безотлагательны. Вчера приказал на хреб­
те между Угловой п Высокой поставить дополнительно
6 орудий, сделать па обратных скатах укрытия для артил­
леристов. Сегодня поднимали с затонувших японских 
брандеров митральезы для установки на передовых пози­
циях. Завтра надо усилить Угловые горы двумя-тремя 
обстрелянными ротами, да и офицеров бы туда поопыт- 
пей. И все падобно согласовывать со Стесселем, уговари­
вать, просить...»

Имя Стесселя сразу напомнило еще один больной воп­
рос. Пора, уже давно пора ставить на место зарвавшихся 
инженеров, обозников. В крепости накануне штурма про­
должало процветать взяточничество, казнокрадство. Сам 
он с горечью замечал, как некоторые из инженеров про­
должают видеть даже в лихую для Родины годину одну 
цель — обогащение. Еще весной он писал жене: «Наши 
военные инженеры совершенно не помогают войскам в 
скорейшем создании блиндажей и вообще не идут навстре­
чу интересам войск, а заняты почти исключительно каз­
нокрадством. Поэтому инженеры ведут только те работы, 
на которые можно напять китайцев, причем число наня­
тых китайцев в своих отчетах для получения денег уве­
личивают страшно и таким образом наживаются. Те же 
работы, на которых участвуют только войска, инженеры 
тормозят. Такова же и деятельность интендантства: не­
достает обуви, обмундирования, снаряжения, часть людей 
ходит в порванных валенках, принесенных из дома...»

Сейчас, в виду более тесной осады, подобных безобра­
зий почти пет, но и вскрывающиеся изредка факты пора­
жают своим цинизмом, Роман Исидорович уже пе раз 
имел стычки с начальником инженеров крепости полков­
ником Григореико. Тот был, видимо, настолько запутан 
своими подчиненными, что либо отделывался пустымн 
обещаниями, либо покрывал стяжателей. Стессель же, 
которому по повой организации был непосредственно под­
чинен начальник инженеров, на все жалобы и рапорта 
Кондратенко никак не реагировал. Стессель, впрочем, 
и сам пе отличался разборчивостью в средствах. Кроме 
того, он по-прежиему был увлечен борьбой за власть в 
высших сферах: «упразднял», по его собственному выра­
жению, коменданта, грозил гражданскому комиссару обла­
сти подполковнику Вершинину, отчитывал командира 
порта и даже командующего эскадрой.

Позднее, на суде, он признается, что ему приходилось
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сражаться не только с японцами, но и с комендантом кре­
пости, командиром порта, начальником эскадры и граж­
данским комиссаром.

И все-таки неурядицы и безобразия не смогли пере­
черкнуть общего энтузиазма и героизма защитников кре­
пости. Основная масса военных инженеров работала не 
покладая рук. Проводниками идей Кондратенко, творче­
ски мыслящими исполнителями зарекомендовали себя под­
полковники Рашевский, Крестинский, инженер-капитан 
Зангенидзе. Их умом, руками и сердцем, а также тысяча­
ми солдатских рук создавались артурские укрепления. 
Г^род уже давно превратился в крепость. Теперь, проез- 
жця утром по его пустынным улицам, Роман Исидорович 
вое явственней ощущал, как замирает гражданская жизнь 
в городе. Закрылись большинство магазинов, русско-ки­
тайский банк, школы, стали ненужными почта и другие 
учреждения. Да и самих жителей в городе из 50 тысяч 
осталось не больше 14. Из них только 2 тысячи русских. 
Но если замерла частная жизнь, то помощь фронту возра­
стала. Были расширены и дооборудованы мастерские в 
порту для ремонта вооружения и выделки боеприпасов. 
Во многих домах организовались госпитали.

В черте города на каждом шагу встречались парные 
гражданские патрули. Еще после Цзинчжоу из мужского 
населения Порт-Артура, способного носить оружие, сфор­
мировали три дружины по пятьсот человек каждая. Во­
оруженные винтовками и прошедшие краткий курс обуче­
ния, дружинники несли вспомогательную службу. Особой 
сплоченностью отличалась первая дружина, состоящая из 
портовых рабочих. Они, помимо работы в порту и на ко­
раблях, несли патрульную службу в порту. Два баталь­
она дружинников работали на строительстве оборонитель­
ных сооружений. Помнил Роман Исидорович и то, как 
долго пришлось убеждать Стесселя подписать приказ 
о формировании летучей почты из 60 гражданских 
лиц и 10 солдат. Позднее они будут просто незаме­
нимы.

Наступали тяжелые времена осады. Форты и укрепле­
ния держали экзамен на прочность. Не все было сделано, 
как надо, подготовлено к обороне, но при сложившихся 
условиях вряд ли кто, кроме Кондратенко, мог сделать 
больше. Сам Роман Исидорович не задумывался о своей 
роли в той огромной работе, которую проделали за не­
сколько месяцев солдаты, матросы, офицеры, гражданское 
население крепости, но все защитники Порт-Артура счи­
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тали именно его вдохновителем всего положительного, что 
успели сделать.

Много позднее это общее мнение выразит один из 
артурцев, Я. У. Шишко, который в своих воспоминаниях 
запишет:

«... то, что не было сделано за семь лет, Кондратенко, 
насколько это было возможно, создал в несколько меся­
цев. Его мыслями, его трудами, его настойчивостью яви­
лись целые укрепления там, где не предполагалось ниче­
го строить, как, например, на горах Угловой, Высокой, 
Длинной и прочих, на которые впоследствии противник 
вел настойчивее всего свои штурмы... под которыми он 
положил десятки тысяч жертв, чтобы взять их».

В те июньские дни Кондратенко понял, что ему как 
начальнику сухопутной обороны недостаточно готовить 
только укрепления. Главная сила крепости заключалась 
в людях — солдатах, матросах, офицерах. Объезжая каж­
додневно позиции, беседуя с солдатами, он видел, что лю­
ди морально готовы к трудной борьбе, верят в себя, и эту 
веру ему необходимо в них поддержать.

22 августа 1904 года он отдает приказ по войскам су­
хопутной обороны:

«17 июля части войск 4-й и 7-й дивизий выдержали 
славный, но неравный бой с противником на передовых 
позициях. Нас было только 17 тысяч, а противник втрое 
сильнее — у него было 50 тысяч, мы имели только поле­
вую артиллерию, противник же имел, кроме полевой, еще 
осадную.

Теперь с отходом к крепости положение наше измени­
лось неизмеримо к лучшему — силы наши более чем 
удвоились; противник же, ослабленный предыдущими боя­
ми, едва ли мог значительно усилиться. Вместо скороспе­
лых окопов, как то было на передовых позициях, мы имеем 
здесь преимущество долговременных сооружений, обес­
печенное со всех сторон от атаки; вместо тонких шрап­
нельных укрытий имеем во многих местах безопасные 
казематы и надежные блиндажи; кроме полевой артилле­
рии, имеем сильную крепостную артиллерию, увеличен­
ную многочисленными орудиями флота. Поэтому если с 
передовых позиций мы еще могли податься к крепости, 
то теперь мы имеем полную возможность отразить и унич­
тожить врага. Никакой штурм нам не может быть страш­
ным, если мы решимся до конца выполнить данную нами 
присягу. Во время ночного штурма ни при каком спучае 
не надо теряться: если случится где-либо частный про­
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рыв противника между укреплениями, то таковой ровно 
ничего не значит, так как соседние форты обеспечены от 
атаки со всех сторон; против же прорыва у нас имеются 
всегда сильные резервы, которые успеют вовремя опро­
кинуть врага и закрыть прорыв. Необходимо во что бы то 
ни стало держаться на своих местах до дневного света. 
С рассветом же наш страшный ружейный и пушечный 
огонь отгонит не только 50-тысячную, но хотя и 100-ты­
сячную вражью силу, после чего войска крепости перей­
дут в наступление и добьют дерзкого врага».

Отдавая этот приказ, Роман Исидорович чувствовал, 
что японцы со дня на день начнут активные действия: 
время работало сейчас на ^них. Только нерешительность 
барона Ноги все еще задерживала наступление.

Осадная армия генерал-лейтенанта Ноги, состоящая из 
трех дивизий, двух резервных пехотных бригад, одной 
артиллерийской, двух отрядов морской артиллерии и са­
перного батальона, обложила крепость с суши. Всего Но­
ги имел, не считая специальных войск, пятьдесят тысяч 
штыков и более 400 орудий, 200 из которых были осад­
ными. Располагались войска в 6—8 верстах от русской 
оборонительной линии: справа — 1-я дивизия, в цент­
ре — 9-я и на левом фланге — 11-я. Учитывая опыт пре­
дыдущих боев, Ноги при наличии полностью укомплекто­
ванной, хорошо вооруженной армии все-таки не решался 
начать наступление и поджидал подкреплений, особенно 
в артиллерии. Неизвестно, сколь бы продолжалось это 
выжидание, если бы не полученный им категорический 
приказ командующего Маньчжурской армией. В нем мар­
шал Ояма предлагал немедленно, не дожидаясь подкреп­
лений, начинать штурм крепости, ибо длительная осада 
исключала возможность использования армии Ноги в 
предстоящем Ляоянском сражении.

25 июля японцы, сосредоточив на северо-восточном 
фронте крепости осадную артиллерию, впервые стали об­
стреливать укрепления и город. Был воскресный день. 
На Базарной площади еще с утра собралось немногочис­
ленное население осажденной крепости, подходили строем 
войска, моряки Квантунского экипажа. С прибытием Стес- 
селя, Смирнова, Кондратенко, других генералов начался 
торжественный молебен об избавлении крепости «от тру­
са, потопа, огня, меча и иноплеменной брани...». Гром 
выстрелов, визг и разрывы снарядов по случайности совпа­
ли с пением молитв и звуками «Коль славен». Впечатле­
ние было настолько сильным, что, несмотря на черные
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султаны разрывов, присутствующие как бы замерли в 
восторженном благоговении. Только крики и стоны ране­
ных вывели людей из оцепенения. Они бросились в раз­
ные стороны. Смешались картузы мастеровых, бескозырки 
и фуражки военных, женские платки и шляпки. Через 
несколько минут площадь опустела, но японцы продол­
жали методический обстрел. Снаряды рвались, не давая 
поднять с земли раненых. Скоро огонь в городе несколько 
стих. Хотя на внутреннем рейде и особенно по периметру 
рубежей обороны возникали всполохи разрывов, спокой­
ствие постепенно возвращалось в осажденную крепость. 
Засуетились санитары, быстро строились во взводные ко­
лонны солдаты и прямо в праздничном обмундировании 
уходили на крепостные верки.

В парадной форме прибыл в штаб и генерал Кондра­
тенко.

— Как дела на укреплениях? — был первый его воп­
рос к Науменко.

— Везде огонь, но, как мы и предполагали, особенно 
бьют по передовым только не в центре, а на Дагушане.

Одновременно с бомбардировкой города японцы откры­
ли сильный огонь по Дагушаню и Сяогушаню. Эти горные 
массивы с крутыми, обрывистыми скатами, казалось, 
самой природой превращены в неприступные редуты. 
Кондратенко знал, что с гор хорошо просматривается тыл 
японской армии. Что именно поэтому там установлены 
наблюдательные посты для корректировки стрельбы ко­
рабельной и крепостной артиллерии. Но знал он и то, что 
укрепления на горах успели возвести только полевого 
типа. А против артиллерийского огня траншеи с проволоч­
ными заграждениями защита слабая. Главное же, так и 
не успели закрыть 6 орудий на Дагушане и 2 на Сяогу- 
шане. Эти орудия теперь на открытых позициях подвер­
гались безжалостному расстрелу.

Оставалась слабая надежда на пехоту. Точнее — на те 
резервы, которые можно будет в критический момент 
подвезти на передовые позиции, ибо рассчитывать на дли­
тельное сопротивление 8 дагушанских и 6 сяогушанских 
рот не приходилось. Слишком велико было преимущество 
японцев: уже из первых разведданных было ясно, что про­
тив трех русских батальонов Ноги бросил всю 11-ю 
дивизию.

«Сразу ехать за резервами, пожалуй, не стоит, — ду­
мал Роман Исидорович, вглядываясь в знакомую до послед­
ней черточки карту сухопутного фронта. — Рано, не про­
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яснилась обстановка. Да и откажет Стессель. Сейчас вся 
надежда на сибиряков...»

И сибиряки не подвели. Когда в седьмом часу вечера 
первые цепи японцев поднялись в атаку, ожили, казалось, 
окончательно разрушенные блиндажи и траншеи Дагу- 
шаня, загрохотал Сяогушань. Поредевшие гарнизоны му­
жественно встретили врага, обрушив на него град пуль, 
а то и просто камней. Японцы с большими потерями за­
няли только передовую траншею, но, поражаемые в упор, 
по выдержали и побежали. Наступившая ночь прекратила 
бой.

С получением первых известий о прекращении огня 
Кондратенко поспешил за резервами. Однако в штабе 
крепости никто не хотел об этом и слышать. Стессель, 
наауганный дневной бомбардировкой, сославшись на не­
домогание, уехал домой. А взявший бразды правления 
Смирнов обрушился на Романа Исидоровича с упреками 
ь нерешительности. С трудом удалось уговорить его 
обратиться к морякам за огневой поддержкой на случай 
будущих атак.

26 июля бомбардировка города, порта, передовых по­
зиций возобновилась. Положение на горах становилось 
угрожающим. К счастью, к 11 часам в бухту Тахэ вошел 
крейсер «Новик» в сопровождении канонеров «Бобр» и 
«Гремящий», а также семи миноносцев. Сначала они сво­
им огнем разметали японцев со скатов Дагушаня и Сяо- 
гушаня. Затем перенесли его на батареи противника. Ата­
ка захлебнулась и не возобновлялась до тех пор, пока 
появившиеся японские броненосец и четыре крейсера не 
выиудили русские корабли отступить. В который раз по­
шла в атаку японская пехота. И в который раз откати­
лась назад. Сибирякам даже стало казаться, что в атаку 
встают мертвые, настолько быстро вместо разбитых япон­
ских рот подходили новые.

В середине дня японцы наконец поднялись на верши­
ну горы и ворвались на артиллерийские позиции. Здесь 
они в полной мере познали, что такое русская штыковая 
атака. Бросившиеся на выручку артиллеристам стрелки 
буквально смахнули с вершины японцев. В рукопашную 
поднялись и оставшиеся в тылу у японцев солдаты охот­
ничьей команды. Но и потери русских были велики. К ве­
черу на Дагушане оставалось чуть больше роты стрелков 
да кучка артиллеристов. Люди были настолько утомлены 
непрерывными боями, что засыпали среди неубранных 
тел врагов и своих погибших товарищей.
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В эти нелегкие часы Кондратенко дважды просил у 
коменданта крепости подкреплений. И дважды получал 
отказ. Ночью японцы еще два раза пытались атаковать 
позиции на Дагушане, но дневные неудачи настолько 
сломили их, что попытки эти были очень робкими. В два 
часа ночи, так и не получив подкреплений, русские вой­
ска ушли с Дагушаня.

На Сяогушане положение было не лучшим. Однако 
здесь японцам так и не удалось подняться выше первых 
окопов.

Наступил третий день боев. Все свои силы японцы 
сосредоточили на Сяогушане. Положение оборонявшихся 
скоро осложнилось тем, что японцы с дагушанских пози­
ций стали обстреливать их из полевой артиллерии. Но все- 
таки русские войска продержались до ночи.

За время этих боев Кондратенко постарел на несколь­
ко лет. Второй раз в своей жизни он видел, как теряется 
инициатива, как гибнут люди только из-за того, что он 
не убедил старшего начальника подтянуть вовремя резер­
вы. «Или добьюсь у Стесселя полного контроля над ре­
зервами, или откажусь от командования сухопутным 
фронтом, — думал он, получив очередное донесение с пе­
редовой. — Но тогда назначат Фока или Смирнова. Пер­
вый через месяц сдаст крепость. Второй, несмотря на 
свои две академии, недалеко ушел от Стесселя... Ладно, 
потерплю. Дальше видно будет, а пока надо спасать 
людей».

Через час к Смирнову пришла депеша, в которой 
Кондратенко писал:

«Дагушань сильно обстреляна нашей артиллерией, но 
обратно занять ее вряд ли возможно, ввиду большого 
скопления японцев в деревнях около Дагушаня. Сяогу- 
шань занята тремя ротами. Одно орудие лопнуло, у дру­
гого нет снарядов; подвоз снарядов невозможен, так как 
дорога обстреливается со стороны побережья, куда уже 
подобрались японцы и таким образом массами окружили 
Сяогушань. Полагал бы до рассвета увести роты в кре­
пость, чтобы их сохранить».

Ответ пришел незамедлительно, но лучше бы его не 
было. Смирнов приказывал не только обороняться, но 
утром следующего дня отбить Дагушань. Это попахивало 
авантюрой. Кто знает, что из нее бы вышло, но около 
часа ночи японцы опередили события и пошли на реши­
тельный штурм. Под натиском превосходящих сил рус­
ские отошли в крепость. За три дня боев артурцы поте­
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ряли 450 солдат и офицеров, потери японцев приближа­
лись к 1500 человек.

Бомбардировки последних дней подтолкнули наконец 
к действию артурскую эскадру.

Офицеры, жаждавшие активных действий, открыто го­
ворили в морском собрании: «Небось теперь поймут, что 
артурский бассейн — это могила эскадры...», «...могила — 
еще ничего. А вот если преждевременная смерть, а затем 
воскресение под японским флагом? Вот это уже хуже...»

Со времени последнего выхода, 16 июня, прошло более 
месяца, а у нас на флоте ничего не изменилось. Продол­
жался обмен телеграммами между наместником и коман­
дующим эскадрой. Алексеев не переставал приказывать 
при первой же возможности выходить в море и проры­
ваться во Владивосток, Витгефт под различными предло­
гами выход откладывал, а в одной из телеграмм прямо 
написал: «Не считаю себя способным флотоводцем, коман­
дую лишь в силу случая и необходимости по мере разу­
мения и совести до прибытия командующего флотом...»

После этого Алексееву стало окончательно ясно, что 
без категорического приказа Витгефт так и не решится 
на прорыв. Флот же надо было спасать. 18 июля он пот­
ребовал: «...Принимая во внимание, что поддержка Арту­
ру может быть оказана не ранее сентября и что Балтий­
ская эскадра может прибыть сюда только в декабре, для 
артурской эскадры не может быть другого решения, как 
напрячь все усилия и энергию и, очистив себе проход 
через неприятельские препятствия, выйти в открытое мо­
ре и проложить себе путь во Владивосток, избегая боя, 
если позволят обстоятельства».

И опять Витгефт молчал. Последнюю телеграмму он 
получил в первый день бомбардировки: «Вновь подтверж­
даю... К неуклонному исполнению. Вывести эскадру из 
Порт-Артура... невыход эскадры в море вопреки высо­
чайшей воле и моим приказаниям и гибель ее в гавани 
в случае падения крепости лягут тяжелой ответствен­
ностью перед законом, лягут неизгладимым пятном на 
честь родного флота и андреевский флаг. Настоящую те­
леграмму сделать известной всем адмиралам и коман­
дирам».

Дальше тянуть было невозможно, тем более что бом­
бардировка порта и внутренней гавани прошла не безбо­
лезненно. Получили незначительные повреждения броне­
носцы «Цесаревич» и «Ретвизан». Едва затихла стрельба, 
Витгефт собрал на «Цесаревиче» последнее совещание.
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Объявив флагманам волю царя и приказ наместника, он 
назначает выход на 28 июля. В тот же день приказ был 
разослан по кораблям.

В ночь на 28 июля корабли, назначенные на прорыв, 
полностью приняли топливо, запасы продовольствия и бое­
припасы. В этот час всеобщего подъема на кораблях раз­
давались возгласы: «Давно бы так!.. Молодчага Витгефт!»

28 июля в 8 часов 50 минут утра на «Цесаревиче» был 
поднят сигнал: «Флот извещается, что государь импера­
тор приказал идти во Владивосток». Эскадра вслед за 
тралящим караваном вышла в море. Впереди с отрядом 
из восьми миноносцев шел «Новик», за ним броненосцы 
«Цесаревич», «Ретвизан», «Победа», «Пересвет», «Сева­
стополь», «Полтава». Дальше крейсера «Аскольд», «Диа­
на», «Паллада». Замыкало строй кильватера госпитальное 
судно «Магнолия».

В 10 часов 30 минут тралящий караван был отпущен 
домой, а еще через час в поле видимости появились глав­
ные силы японцев: четыре броненосца и шесть броненос­
ных крейсеров. Адмирал Того заранее был извещен, какие 
русские корабли вышли в море и каким курсом идет 
эскадра. Конечно, надеяться на то, что удастся без боя 
осуществить прорыв, было просто бессмысленно, но в 
неизбежном сражении Витгефт имел шансы на успех. 
Силы противоборствующих сторон были примерно равны: 
русские имели превосходство в артиллерии главного ка­
либра, а японцы — в скорости хода кораблей.

Русская эскадра, несколько перестроившись, продол­
жала двигаться вперед. Крейсер «Новик» перешел в ко­
нец кильватерной, так как появились вспомогательные 
отряды японской эскадры. Главные силы японцев стара­
лись перерезать курс русским кораблям, остальные от­
ряды, по 3—4 крейсера, шли с ними параллельными кур­
сами, постепенно окружая их. Свободным оставался толь­
ко путь в Артур. Своим маневром Того как бы предла­
гал повторить 10 июня.

В половине первого с расстояния 70—80 кабельтовых 
японцы открыли огонь. Русские ответили. Завязалась пе­
рестрелка. Желая уйти от охвата и проскочить мимо япон­
ского головного отряда, Витгефт изменил курс влево. 
Конечно, имея целью прорыв во Владивосток, командую­
щий русской эскадрой поступил правильно. Однако этот 
маневр вывел противников на контркурсы, что явно ухуд­
шало возможности стрельбы с русских кораблей, ибо 
японцы шли против солнца под острым углом.
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Витгефт потерял преимущества в артиллерии. Но и 
Того после расхождения на контркурсах запоздал с раз­
воротом. В результате русская эскадра оторвалась от про­
тивника, и в 13 часов 30 минут огонь прекратился. Япон­
цы устремились в погоню, и, несмотря на преимущество 
в скорости, ни один из них ближе 70 кабельтовых к рус­
ской эскадре не приблизился. Вновь начался огневой бой. 
И вновь Того, допустив грубые ошибки в маневрировании, 
упустил Витгефта. Русские корабли прорвались в откры­
тое море. Только преимущество японцев в скорости позво­
лило им продолжать преследование.

Из первого боя, так удачно сложившегося для рус­
ской эскадры, обе стороны вышли без потерь. Незначи­
тельные повреждения получили «Цесаревич» и «Полтава», 
у японцев же серьезно пострадал флагманский бронено­
сец «Миказа» и броненосный крейсер «Ниссин».

Второй бой начался около пяти часов вечера, огнем с 
расстояния 40 кабельтовых. Первой открыла огонь отстав­
шая от всех «Полтава». За ней вступили в бой остальные 
русские корабли, сосредоточив стрельбу на японском флаг­
мане. Японцы также вели огонь в основном по «Цесаре­
вичу». Ваб' часов 30 минут 12-дюймовый снаряд с «Рет- 
визана» попал в башню броненосца «Миказа». Получив­
ший еще в первом бою серьезные повреждения, тот 
отвернул и с трудом вернулся на прежний курс. И здесь 
произошло непоправимое: крупнокалиберный снаряд ра­
зорвался в центре фок-мачты «Цесаревича». Командный 
мостик заволокло дымом. Витгефт был разорван на части. 
С ним погибли флагманский штурман лейтенант Азарьев, 
флаг-офицер мичман Эллис и несколько матросов. Осталь­
ные, находившиеся на мостике и вблизи его, получили 
серьезные ранения. Среди них был начальник штаба контр- 
адмирал Матусевич. Оставшийся в живых командир «Це­
саревича» капитан 1-го ранга Иванов, находившийся в 
момент взрыва в боевой рубке, умышленно не подавая 
сигнал о гибели Витгефта, повел эскадру. Еще через не­
сколько минут снаряд попал в боевую рубку. Погибли все 
там находившиеся. Был поврежден рулевой привод и 
привод управления. Потерявший управление броненосец 
стал описывать циркуляцию. А поскольку сигналов с 
флагмана не поступало, то корабли стали повторять его 
маневр. Этот момент боя был решающим, пожалуй, ро­
ковым для русской эскадры. Поняв наконец, что «Цеса­
ревич» неуправляем, наши корабли начали ложиться на 
прежний курс. Строй эскадры нарушился. Инициатива
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полностью перешла к японцам, которые резко усилили 
огонь.

В эти минуты решительно и самоотверженно действо­
вал командир «Ретвизана» капитан 1-го рапга Шенсно- 
вич. Ж елая помочь эскадре выровнять строй и восстано­
вить боевой порядок, он дал броненосцу полный ход и 
бросил его на таран одного из кораблей японской эскадры. 
«Ретвизан» принял на себя сосредоточенный огонь всех 
японских кораблей. Когда он уже приблизился менее чем 
на 12 кабельтовых к противнику, Щенснович был ранен. 
Так и не осуществив до конца свой маневр, «Ретвизан» 
отвернул...

Броненосцы и крейсера продолжали маневрировать, 
не прекращали отстреливаться, пока контр-адмирал 
Ухтомский не разглядел на «Цесаревиче» сигнал: «Адми­
рал передает начальство...» Не придумав ничего лучшего, 
он повернул в Артур, выбросив сигнал: «Следовать за 
мной». За ним пошли броненосцы «Ретвизан», «Севасто­
поль», «Полтава», «Победа».

Много позже стала известна судьба остальных кораб­
лей. В разгар боя командир отряда крейсеров ц$нтр-адми- 
рал Рейценштейн, державший флаг на «Аскольде», помня 
приказ прорываться любой ценой, поднял сигнал: «Крей­
серам следовать за мной». Развив скорость до 22 узлов, 
он пошел на прорыв. За ним устремились «Новик», «Диа­
на», «Паллада». Последние не могли дать скорости, рав­
ной «Аскольду», и отстали. Несмотря на ураганный огонь 
с японских кораблей, «Аскольд» и «Новик» прорвали коль­
цо и ушли. «Диана» и «Паллада» присоединились к ухо­
дящим в Артур броненосцам. Ночью эскадра разделилась. 
Командиры броненосца «Цесаревич», крейсера «Диана» 
и четырех миноносцев повернули в море, решив все-таки 
двигаться во Владивосток. «Цесаревич» дошел до арен­
дуемого Россией порта Циндао, «Диана» пришла в Сай­
гон, а «Аскольд» в Шанхай. Все корабли были там интер­
нированы.

Крейсер «Новик» отстал от «Аскольда», получив про­
боину ниже ватерлинии. Для следования во Владивосток 
не хватало топлива. Командиру крейсера капитану вто­
рого ранга Шульцу ничего не оставалось, как зайти в 
порт Циндао. Но там «Новик» не остался. Приняв на борт 
250 тонн угля, он ночью, без огней вышел из порта и 
взял курс на север. Японию крейсер обешел с востока. 
И опять ему не хватило угля. 7 августа крейсер зашел в 
Корсаковский порт на Сахалине. В тот же день его настиг
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один из посланных вдогонку быстроходных японских 
крейсеров «Цусима». Японцы узнали о курсе «Новика» от 
американского парохода, случайно встретившего крейсер 
на северо-востоке от Японских островов. Прекратив по­
грузку угля, крейсер вышел в море и вступил в бой. 
Скоро «Цусима», получив серьезные повреждения, сильно 
накренившись, отступил. Но и у «Новика» добавилась 
еще одна пробоина ниже ватерлинии. Были также пов­
реждены котлы и руль. За ночь моряки крейсера соби­
рались исправить повреждения. Не успели. К «Цусиме» 
на помощь подошли корабли противоминного отряда 
японцев. «Новик» в своем положении не мог принять но­
вого боя и просто уйти: Командир крейсера, не желая 
спускать флаг перед противником, затопил его в тот же 
день.

Уведомить Владивостокскую эскадру о выходе Порт- 
Артурской на прорыв в Чифу был послан миноносец 
«Решительный». Выполнив поручение, командир минонос­
ца лейтенант Рощаковский из-за невозможности даль­
нейшего хода приготовил миноносец к взрыву как раз 
тогда, когда в порт вошли два японских миноносца и пот­
ребовали сдачи судна. Рощаковский отказался. Японцы 
ворвались на миноносец, пытаясь поднять на нем свой 
флаг. В рукопашной схватке, возникшей на борту, русские 
моряки не уступили: потеряв убитыми одного человека 
и ранеными около дюжины, японцы побежали с корабля. 
Миноносец русские моряки взорвали.

Однако телеграф сделал свое дело. Владивостокская 
эскадра в составе крейсеров «Россия», «Громобой» и «Рю­
рик» под командой адмирала Иессена вышла навстречу 
артурской.

В Корейском проливе русские крейсера ждал отряд 
адмирала Камимуры — шесть кораблей среднего ранга 
(крейсеров) и несколько миноносцев, — которому Того 
приказал преградить русским путь в Желтое море. На рас­
свете 1 августа противники встретились. Сразу завязался 
ожесточенный бой. От сосредоточенного огня первым по­
лучил тяжелые повреждения «Рюрик». Особенно тяжелый 
характер носили пробоины в кормовой части и повреж­
дение руля. Более трех часов «Громобой» и «Россия» 
прикрывали раненого «Рюрика», давая ему возможность 
исправить повреждения, но с каждым часом их положение 
становилось все более критическим. Оставаться около 
поврежденного крейсера означало подвергнуть серьезной 
опасности два других. Потеряв половину офицеров и чет­
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верть нижних чинов, «Громобой» и «Россия» повернули 
во Владивосток, рассчитывая увести японскую эскадру от 
израненного «Рюрика». Камимура действительно пошел 
за русским отрядом, но оставил два крейсера — «Нанива» 
и «Такачиха» — добивать «Рюрик». Японский адмирал 
рассчитывал прижать отступающих русских к корейско­
му берегу и уничтожить. Однако, обладая более чем дву­
кратном преимуществом в силах, он проявил нерешитель­
ность и в 10 часов утра прекратил преследование.

Тем временем «Рюрик» продолжал борьбу с двумя 
крейсерами и несколькими миноносцами. Слабо брониро­
ванный, с парусным вооружением корабль пять часов вел 
непрерывный бой. Стреляя из двух уцелевших орудий, 
со сбитыми мачтами и поврежденным рулем, он несколь­
ко раз сам переходил в наступление, пытаясь расчистить 
себе путь. Но вот замолчали последние пушки. На «Рю­
рике» выбыла из строя половина экипажа. Из 22 офице­
ров в живых осталось только семь. Умер от ран командир 
корабля капитан 1-го ранга Трусов и старший офицер 
капитан 2-го ранга Холодовский... А на горизонте показа­
лись возвращавшиеся крейсера Камимуры. Чтобы судно 
не досталось неприятелю, принявший на себя командова­
ние лейтенант Иванов приказал открыть кингстоны... 
Японцы подобрали своды оставшихся в живых членов 
экипажа.

Так закончились последние морские сражения 1-й рус­
ской Дальневосточной эскадры. По возвращении в Порт- 
Артур на совещании флагманов и командиров кораблей 
первого ранга было принято решение: прекратить попыт­
ки прорыва во Владивосток, броненосцам оказывать под­
держку сухопутному фронту артиллерийским огнем, ма­
лые силы использовать для постановки мин, артиллерию 
малого и среднего калибра вместе с личным составом пе­
редать на форты.

7 августа Ухтомский доложил Алексееву телеграммой, 
что передает с кораблей на берег часть артиллерии и 
использует все оставшиеся силы для укрепления сухопут­
ной обороны.

Японцы из сражения в Желтом море и Корейском про­
ливе вышли весьма потрепанными. Особенно сильно по­
страдал флагманский броненосец «Миказа». Потери на 
нем составляли 32 убитых и более 100 раненых, что почти 
в два раза превышало потери «Цесаревича». К концу сра­
жения на нем стреляла одна 6-дюймовая пушка. Кормо­
вые части броненосцев «Асахи» и «Шикошима» были так
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разворочены, что практически броненосцы вышли из 
строя. В броненосный крейсер «Кассуга» попало три тя­
желых снаряда, принесших серьезные повреждения. Два 
попадания получил броненосец «Чен-Ин». Серьезно пост­
радали крейсера «Ниссин», на нем было 16 убитых и бо­
лее 30 раненых, и «Якумо», внутри которого разорвав­
шийся снаряд убил 22 человека и произвел большие раз­
рушения.

На кораблях Камимуры, даже по японским данным, 
было 44 убитых и около 100 раненых, а по другим источ­
никам только на одном из крейсеров, «Ивите», выбыло из 
строя 70 человек. Флагманский крейсер эскадры Камиму­
ры получил до 20 пробоин. Участник сражения японский 
лейтенант Сакура писал: «В этом генеральном сражении, 
если можно так назвать его, наши суда пострадали весь­
ма серьезно; не было ни одного, которое не имело бы 
пробоин и следствием их крена».

Уровень военно-морского искусства японского флота, 
показанный им в боях, по-прежнему оставался невысок. 
Флагманы и командиры кораблей японских эскадр были 
слабы в тактице. Разбитые на отряды японские силы дей­
ствовали разрозненно, без какого-либо взаимодействия, не 
решаясь, за исключением первого отряда, приблизиться к 
русской эскадре даже на расстояние выстрела и оста­
ваясь, по сути дела, зрителями на всем протяжении боя. 
Сам Того в очередной раз оскандалился, так и не сумев 
провести грамотно ни одного маневра. Имея большой 
эскадренный ход, он дважды умудрялся потерять боевое 
соприкосновение с русской эскадрой. Не смог Того пра­
вильно оценить и использовать благоприятную обстанов­
ку, сложившуюся после выхода из строя «Цесаревича» и 
расстройства боевых порядков русской эскадры.

Только бездарность и нерешительность адмиралов Вит- 
гефта и Ухтомского позволили японцам выйти победи­
телями в этом сражении.

1-я Тихоокеанская эскадра, бывшая к началу войны 
ненамного слабее японского флота, через полгода боевых 
действий, потеряв один броненосец из семи и несколько 
малых кораблей, перестала существовать как организован­
ная морская сила. Это во многом определило ход даль­
нейших событий не только под Порт-Артуром, но и всей 
войны. С этого времени японцы получили возможность 
беспрепятственно пополнять и снабжать свои армии как 
под Порт-Артуром, так и во всей Маньчжурии.
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Глава 6
ПЕРВЫ Е ШТУРМЫ КРЕПОСТИ

Артур не успел оправиться от поражения своей эскад­
ры, как на сухопутном фронте зашевелились враги. Ясно, 
японцы хотели воспользоваться тем тяжелым чувством, 
которое вызвали у гарнизона и населения крепости воз­
вращавшиеся в гавань корабли эскадры. В ночь с 31 июля 
на 1 августа началось наступление. Теперь бои разыгра­
лись на левом фланге крепости, у гор Угловая, Трехголо­
вая, Боковая и предгорьях хребта Панлушань. Ноги, 
совсем недавно закончивший с большими потерями опера­
цию против передовых позиций русских, не случайно на­
чал атаки с левого фланга. С захватом этих позиций он 
окончательно по всему фронту выходил к главному рубе­
жу русской обороны. Кроме того, этим отвлекающим уда­
ром он рассчитывал оттянуть людские и материальные ре­
зервы обороняющихся от северо-восточного участка, где 
впоследствии намечал нанести основной удар. Против 
четырех рот 5-го полка и Кваитунского экипажа, а так­
же трех охотничьих команд с четырьмя орудиями была 
брошена 1-я дивизия генерала' Матсумуры приданными 
ей частями 1-й резервной бригады. Поддерживала пехоту
2-я артиллерийская бригада и дивизион тяжелой артил­
лерии.

Силы были неравны. И все-таки шесть ночных атак на 
Трехголовую и Боковую не увенчались успехом. С утра 
началась усиленная бомбардировка русских позиций и с 
небольшим перерывом продолжалась до обеда. Потом 
японцы вновь, не считаясь с потерями, пошли на штурм. 
Опыт предыдущих боев ничему не научил Ноги. Тактика 
действий его войск не изменилась: массированный артил­
лерийский обстрел, пехота густыми цепями, а иногда и не 
разворачиваясь в цепи, идет в атаку. К концу дня части 
1-й дивизии все-таки захватили Трехголовую и Боковую, 
но большего достичь не смогли. Ненрекращающиеся атаки 
на Угловую и Панлушань закончились безрезультатно, 
а ведь на горстку русских войск наступало три полка 
пехоты при поддержке 50 орудий.

Ноги так и не осуществил задуманного. Русские не 
только не сняли сил с других участков, но и не позволили 
японцам полностью захватить предгорий Высокой горы. 
Обескураженный командующий осадной армией начал 
подумывать о новой перегруппировке сил. Ноги понимал,
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что идти на штурм основных позиций сейчас — значит 
понести огромные потери при весьма сомнительных шан­
сах на успех. Но в Токио думали иначе. Главная ставка, 
видя усиление Маньчжурской армии Куропаткина, в пред­
дверии Ляоянского сражения потребовала в кратчайший 
срок взять крепость. Кроме того, японский генштаб про­
должали беспокоить корабли артурской эскадры.

3 августа пришел приказ о немедленном захвате кре­
пости. В тот же день Ноги зачитал командирам своих 
дивизий диспозицию на сражение. По плану японским 
войскам предлагалось: силами двух пехотных дивизий за­
хватить наконец Угловую и Длинную, продолжая насту­
пление в направлении Высокой горы; две пехотные брига­
ды — 1-й и 9-й дивизий — атакуют на севере редуты Во­
допроводный и Кумернинский; одна бригада наступает 
в стык между 2-м и 3-м фортами; 11-я дивизия наносит 
удар по форту № 2 , батарее литера Б и Куропаткинско- 
му люнету, с дальнейшей задачей захвата Большого 
Орлиного гнезда, Митрофаньей горы и выхода в тыл 
укрепления № 3 и форта № 3.

Все было готово к началу штурма. Но Ноги сомневал­
ся. На совместном совещании командующего осадной 
армией и Объединенным японским флотом было принято 
решение направить в Порт-Артур ультиматум с требова­
нием сдачи крепости без боя. Это была попытка припуг­
нуть защитников Артура, но японцы рассчитывали и на 
такой шанс.

3 августа впервые за последние две недели на сухо­
путном фронте установилась полная тишина. Как бы со­
путствуя событиям, природа тоже смилостивилась, и не- 
прекращающаяся который день изнурительная жара сме­
нилась теплым обильным дождем. Воздух сразу посвежел, 
очистился от одуряюще приторного запаха сгоревшей 
взрывчатки и разлагающихся трупов... В 9 часов 30 минут 
утра с Водопроводного редута заметили группу японских 
всадников с белым флагом. Через полчаса майор Ямооки, 
офицер японского генштаба, передал русский текст ульти­
матума и вернулся в расположение своих войск.

Доставленный в штаб крепости ультиматум еще срав­
нивали с текстом на японском языке, а в кабинете Стес- 
селя уже собрался весь руководящий состав. Самого гене­
рала еще не было. За длинным столом, покрытым зеле­
ным сукном, сидели, разбившись на группы, генералы и 
адмиралы. Кондратенко и Белый оживленно беседовали с 
Ухтомским. В стороне насупился вечно недовольный чем-
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то Фок. В углу тихо переговаривались Смирнов н Григо­
рович. Стессель появился неожиданно и, зычно поздоро­
вавшись, сразу начал читать:

«Господину воинскому начальнику Российской армии 
в Порт-Артуре. Имеем честь представить следующее: бле­
стящая оборона Порт-Артура заслужила восхищение все­
го мира. Однако, будучи окружен с суши и моря превос­
ходящими силами и без надежды на выручку, он в конце 
концов не может не пасть, как бы ни были талантливы 
военачальники и доблестны русские солдаты...»

Стессель остановился, обвел всех многозначительным 
взглядом и, выдержав паузу до конца, продолжил:

«... Наша армия готова к штурму, а когда это случит­
ся, судьба крепости будет решена. Поэтому во избежа­
ние лишнего кровопролития, во имя человечности, мы 
предлагаем вам начать переговоры о сдаче. В случае ва­
шего согласия благоволите сообщить о том до десяти ча­
сов завтрашнего дня, то есть семнадцатого августа три­
дцать седьмого года, Мейдзи.

С совершеннейшим почтением:
Генерал барон Ноги, командующий осадной армией, 

адмирал Того Хейхациро, командующий блокирующим 
Порт-Артур флотом».

Генерал закончил чтение и выжидательно уставился 
на сидевших за столом. По глазам присутствующих на 
совещании командиров он без труда прочел ответ на свой 
немой вопрос... На следующий день Ноги получил лако­
ничный ответ русского командования:

«Честь и достоинство России не могут допустить да­
же мысли о сдаче крепости».

Кондратенко уходил с совещания с единственной 
мыслью угадать, где на сей раз ударят японцы. О сроках 
думать не приходилось: и так ясно, не сегодня завтра нач­
нется. Эти же думы не оставляли его и в штабе, где он 
вместе с генералами Белым, Горбатовским, Церпицким, 
полковником Науменко в очередной раз обсуждали дисло­
кацию русских войск.

Восточный участок от бухты Тахэ до укрепления № 3 
включительно занимали роты 15, 16 и 25-го стрелковых 
полков (всего 16 рот), охотничья команда и три роты 
флотского экипажа. Командовал участком командир 
25-го полка полковник Некрашевич-Поклад. На северном 
фронте от Водопроводного редута до форта № 5 включи­
тельно оборонялось 25 рот 15, 16 и 26-го полков, три 
охотничьи команды, две роты пограничников под общим
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командованием полковника Семенова. Общее руководство 
здесь осуществлял Горбатовский, который сейчас, бес­
престанно вытирая большим платком лысину, наизусть 
перечислял количество солдат, моряков, орудий, пулеме­
тов и доказывал, что позиции укреплены достаточно, а 
участок готов к отражению штурма.

Западный фронт обороняли 14 рот 13-го и 27-го 
стрелковых полков под командованием полковника Пет­
руша, да на Угловых горах находился 5-й полк полковни­
ка Третьякова с тремя охотничьими командами и че­
тырьмя ротами моряков.

Все присутствующие предполагали, что Ноги не риск­
нет наступать на более укрепленный восточный участок. 
Генерал Белый утверждал, что здесь крепостные бата­
реи точнее пристрелялись к японским позициям и комму­
никациям, а также хорошо взаимодействуют с корабель­
ной артиллерией.

Роман Исидорович в душе соглашался с подчиненным, 
но интуитивно чувствовал, что сейчас, не обжегшись еще 
как следует, японцы захотят взять крепость как можно 
быстрее, а на востоке они стоят к ней ближе всего.

В преддверии больших событий обе стороны надежно 
зарывались в землю. По ночам со стороны японских по­
зиций раздавались неясные шумы, звуки. Изредка тишина 
разрывалась ружейно-пулеметным огнем. И с той, и с 
другой стороны шел активный разведывательный поиск.

В 4 часа 30 минут 6 августа раздался первый выстрел 
с японских батерей, и сразу заговорила вся осадная артил­
лерия. В ответ немедленно открыли огонь форты и ко­
рабли эскадры. Канонада слилась в сплошной гул. 
Тучи дыма и пыли окутали крепостные верки. В воздухе 
стояли скрежет и стон. В тыл потянулись носилки с ра­
неными.

Начался первый штурм крепости.
Роман Исидорович, проснувшийся с первыми залпами, 

через полчаса был в штабе крепости. Стессель еще не 
появлялся, но остальные генералы скоро собрались. По­
ступили первые донесения. Пока по всему фронту шла 
артиллерийская подготовка, но слева, на передовых ру­
бежах, начала шевелиться неприятельская пехота. Все 
подошли к сводной карте обороны.

— Господа, — нарушил молчание Кондратенко, — 
предлагаю распределиться по участкам и немедленно 
отправиться на позиции. Карту, уверен, все мы уже 
выучили наизусть, а присутствие в войсках сейчас просто
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необходимо. По мере возможности через вестовых и по 
телефону будем поддерживать связь. А к начальнику 
укрепрайона пошлем посыльного с сообщением, что на­
ходимся на позициях.

Никто не стал возражать. Кондратенко вопроситель­
но посмотрел на Смирнова. Комендант очнулся от разду­
мий и засуетился.

— Да, да, полностью с вами согласен. Едем немедлен­
но. А генерал Стессель нас поймет, да он, наверно, скоро 
сам присоединится к нам, — не преминул пустить шпиль­
ку в адрес своего недруга Смирнов.

Генералы разъехались по частям. Смирнов отправился 
па Большое Орлиное гнездо, Белый — на форт № 2, 
Кондратенко — к полковнику Третьякову на Угловую 
гору. При выезде из Нового города его догнал посыльный 
казак с пакетом от Стесселя. Предписание гласило: «Пред­
лагаю действовать по вашему усмотрению, сообразуясь с 
наличными обстоятельствами». Так его превосходитель­
ство начал руководить боем. Впрочем, дальше этого рас­
поряжения он и не пошел, но Кондратенко только был 
рад этому. «Ну и слава богу, хоть мешать не будет», — 
подумал он, направляя лошадь с дороги на узкую тро­
пинку, идущую к подножию Высокой горы.

Японцы начали атаку укреплений Угловой горы после 
почти часового ожесточенного артиллерийского обстрела. 
На штурм поднялось до полка пехоты. Гору обороняло 
только пять рот, но это были солдаты доблестного 5-го 
Восточно-Сибирского полка с честью сражавшиеся против
3-й дивизии под Цзинчжоу, а это многое значило. Коман­
дир 1-й дивизии, войска которого атаковали Угловую, 
ничем не отличался от своего цзинчжоуского коллеги и 
бросал в бой резервы, не жалея людей. Японцы остерве­
нело рвались вперед и, неся огромные потери, откатыва­
лись назад. Только после четвертой атаки они добрались 
до проволочных заграждений. Прижатые плотным огнем, 
надолго залегли там, не имея возможности двигаться ни 
вперед, ни назад.

Кондратенко прибыл на Угловую в 9 часов утра. 
Защитники горы только что отбили очередную атаку. На 
наблюдательном пункте продолжали посвистывать пули. 
Внизу, у передовых траншей, изредка рвались снаряды. 
Генерал спешился и теперь короткими перебежками до­
бирался до полковника Третьякова. Стрельба стала сти­
хать. Последние метры до блиндажа он прошел пешком, 
успокаивая дыхание. Сзади тяжело сопел Ерофеев. Ко­
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мандный пункт, надежно прикрытый броневыми плитами 
блиндаж, был цел. Лишь взрывной волной смело маски­
ровочный дерн и песок. Вокруг дымились воронки. Ж ар­
кий, удушливый воздух пропитался запахом сгоревшей 
взрывчатки. Третьяков особенно не удивился, увидев 
у себя в блиндаже Кондратенко, докладывал, слегка вол­
нуясь:

— ...Пока держимся. Обстановка посложнее Кинжоус- 
кой. И огня поболе. Японцы прут без передыху. Мне 
самому страшно, сколько их набили, а они все лезут. 
По своим же трупам...

В бинокль можно было разглядеть, что почти все про­
странство перед траншеями устлали синеватые японские 
мундиры.

— У нас тоже потери большие, — продолжал докла­
дывать Третьяков, — но дерутся выше всяких похвал от 
офицера до нижнего чина. Подполковник Лисаевский, 
комендант Угловой, раненный во время первой атаки, 
мною направлен в перевязочный пункт, а буквально пе­
ред вашим приходом докладывают, что во время последне­
го натиска, когда думали — японцы вот-вот прорвутся, 
вернулся в траншею... Был ранен еще дважды... Вот какие 
у нас люди...

— Да, сила духа русского человека неистребима, — 
согласился с ним генерал. — Я  вот, пока сюда добирался, 
встретил одного вашего стрелка. И солдат-то молоденький, 
щупленький, да еще ранен, рука вся в крови. Спрашиваю: 
«Что, тяжело, братец?» А он бодренько так голову вски­
нул и отвечает: «Пустяк, ваше превосходительство, вот 
только перевязать как след не умею. В околотке пополь­
зуют и назад». Третьяков хотел что-то сказать, но близко 
грохнул снаряд, потом еще, еще.

Бой возобновился и не ослабевал до позднего вечера. 
Поддерживаемый морскими батареями с Большого Ор­
линого гнезда и со Спины Дракона, 5-й полк стоял на­
смерть. Генерал Тамояси с фанатическим упорством гнал 
на пулеметы и под шрапнель новые цепи. Их сметали 
сосредоточенным огнем. Позже, подсчитывая потери, япон­
цы определят, что только от батальона, атаковавшего 
Угловую в центре, в живых осталось не больше десятка 
солдат.

Кондратенко с Высокой весь день руководил боем, а ве­
чером в донесении Стесселю с удовлетворением писал: 
«Пятый полк стоит как скала...» В полку оставалось не 
более роты в резерве, так как полковнику Третьякову бы­
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ло приказано сменить уставшие войска. Отправив доне­
сение Стесселю, Роман Исидорович стал дожидаться све­
дений от Горбатовского, хотя за день доклады с северного 
и восточного фронтов не внушали опасения.

Наступившая ночь с ее прохладным ветерком так и не 
прибила дневную пыль, и воздух, нагретый за день, об­
волакивал и усыплял. С переднего края доносились стоны 
раненых, глухие стуки, разговоры. Санитары и похоронные 
команды бродили по нейтральной полосе. Наконец по­
явился посыльный от Горбатовского. Генерал докладывал, 
что существенных изменений не произошло, и Роман 
Исидорович, поддавшись уговорам адъютанта, здесь же 
в блиндаже лег отдохнуть...

Жарким был тот день и в центре обороны, особенно 
у Водопроводного и Кумирненского редутов. Оба эти ук­
репления были временного типа. Но брустверы доукрепили 
земляными мешками, сделали широкие и глубокие рвы, 
впереди которых протянули проволочные заграждения. 
Редуты связывались целой системой меньших укрепле­
ний. Вправо от Водопроводного был еще Скалистый редут, 
а от Кумирненского — два люнета. Водопроводный обо­
роняла одна рота с двумя пулеметами, а Кумирненский — 
рота с двумя пушками и пулеметом. На Скалистом и флан­
говых люнетах располагались отдельные взводы. Обрушив 
на редуты с раннего утра шквал огня, японцы не прекра­
щали бомбардировку до трех часов дня, рассчитывая 
окончательно разрушить слабые укрепления и безболез­
ненно занять их. Действительно, все блиндажи и перекры­
тия на редутах разрушили огнем, но когда японская пе­
хота поднялась из оврагов, русские позиции ожили, 
встретив врага меткой стрельбой. С большими потерями 
японцы залегли у гласиса наружного рва Водопроводного 
редута. Вновь заговорила осадная артиллерия. Под при­
крытием огня японцы спешно проводили перегруппиров­
ку, подбрасывая все новые и новые резервы. К вечеру 
в наружном рву скопилось до батальона пехоты. Японцы 
вели себя активно: бросали в редут ручные гранаты, за­
кладывали под бруствер фугасы, пытались забраться на 
него, но в атаку так больше и не поднялись. Водопровод­
ный остался неприступным.

На Восточном фронте весь день 6 августа шла артил­
лерийская борьба. Ноги, думая со временем наносить 
здесь главный удар, приказал командующему артиллерией 
генералу Натушима снести с лица земли русские укреп­
ления и подавить крепостную артиллерию. Укрепления
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получили серьезные повреждения. На многие из них упа­
ло до сотни снарядов, но они продолжали жить и наносить 
урон врагу.

За первый день боев японцы не достигли даже частич­
ного успеха.

Роману Исидоровичу так и не пришлось отдохнуть. 
В два часа ночи пришло донесение с Угловой от полков­
ника Третьякова. Тот докладывал: «Смены произвести 
нельзя, идет бой. Сейчас будем выбивать японцев шты­
ками. Притянул к Угловой полуроту 8-й роты и половину 
охотничьей команды, находящейся на позиции между 
Высокой горой и фортом № 5. Две роты 13-го полка 
пришли».

Кондратенко понял, что японцы никак не могут сми­
риться с неудачей и продолжают атаковать даже без 
поддержки артиллерии. Сон улетучился. Выпив наскоро 
крепкого чая, Роман Исидорович потребовал к себе по­
сыльных, которых спешно отправил за резервами. Начи­
нался новый день. К утру Третьяков доносил: «Всю ночь 
идет бой, к 5 часам утра окоп, занятый противником, нам 
удалось взять обратно. Не знаю, надолго ли». Еще через 
сорок минут, после того как по всему фронту заговорила 
японская артиллерия, пришло другое донесение: «Выбиты 
шрапнелью. Возвратились на прежние места». В 11 часов 
Кондратенко отправил на Угловую последнюю резервную 
роту моряков. В бинокль с Высокой было хорошо видно, 
как густые неприятельские колонны выдвигались на ис­
ходные рубежи, разворачивались в цепи и волнами нака­
тывались на Угловую и Панлушань. Видно было, как их 
встречали огнем русские, как редели цепи атакующих, 
откатывались назад и вновь шли в атаку. В час дня, 
когда навстречу японским цепям из полуразрушенных 
окопов поднялись темно-синие фигурки и замелькали лен­
точки, Роман Исидорович понял, что его последний резерв 
поднялся в контратаку.

— На Угловую, — крикнул он адъютанту, на ходу 
пристегивая шашку.

Через полчаса генерал был у Третьякова. Полковник, 
с красными, ввалившимися глазами, только что вернулся 
из контратаки.

— Все, ваше превосходительство, — доложил он тус­
клым и усталым голосом, — больше не удержаться. Сей­
час моряками отбили атаку, и остались от нас рожки 
да ножки... Но и япошек положили немало. Прикажете, 
будем стоять до последнего, только помогите с ранеными.
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Кондратенко видел, что, несмотря на ночную работу 
похоронных команд, склоны горы вновь усыпаны телами 
убитых японцев. Позиции давно перестали представлять 
собою что-то похожее на укрепление: полностью разру­
шены и засыпаны землей окопы, разбиты орудийные пло­
щадки и дворики, всюду обрывки колючей проволоки, 
воронки, камни и над всем этим — оседающие клубы 
дыма...

«Удержать такую позицию без дополнительных резер­
вов невозможно, — думал Кондратенко, — а резервов 
больше нет. Снимать с других участков нельзя. Белый 
утверждает, что артиллерийская дуэль — это только про­
лог. Да и на севере несладко...»

На севере было очень тяжело. Еще утром комендант 
Водопроводного редута сообщил ему: «Водопроводный ре­
дут совершенно разрушен взрывами фугасов. Пока дер­
жусь, но пулеметы японские на бруствере, и никак их 
снять нельзя. Неприятель в количестве не менее бригады 
с артиллерией... Присланные две роты защищают меня 
от обхода...» Там резервы тоже необходимы. Вспомнил он, 
что сам в это утро писал Семенову: «В случае атаки на 
Кумирненский редут поддержите его резервом, но на­
значенные роты не вводите в редут, а держите по сторо^ 
нам уступами, сзади, не ближе 80 шагов. Такую же меру 
следует принять и при атаке Панлушанского и Водопро­
водного редутов».

Кондратенко вновь поглядел в сторону японских по­
зиций. Там накапливалась японская пехота, готовясь 
к очередной атаке. Больше ждать было нечего.

— Ну хорошо, — повернулся он к Третьякову, — 
готовьтесь к отходу. Организуйте отправку раненых. 
Остальных — на прикрытие. Да, не рекомендую вам лич­
но ходить в контратаки, больше управляйте боем. Не за­
будьте забрать с оставшихся пушек затворы и забить 
стволы. Ну с богом, встретимся на Высокой.

Возвращался Кондратенко с Угловой медленно. По 
пути его догнал небольшой обоз с ранеными. Маленькие 
ослики, впряженные в игрушечные китайские тачанки, 
и просто рикши тянули по узкой каменистой тропе по­
следних раненых. Генерал увидел серые, измученные 
лица, услышал стоны, говор... Среди белых солдатских 
рубах, давно потерявших свой первоначальный вид, вид­
нелись синие морские. Заметив Кондратенко со спутни­
ками, молоденький фельдшер-вольноопределяющийся хо­
тел остановить отряд, но со стороны позиций затрещали
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выстрелы, послышались звонкие хлопки шрапнельных 
разрывов. Над головами засвистели пули.

— Трогайте, голубчик, поскорее, — крикнул Кондра­
тенко юноше, — шагов через пятьдесят спуститесь в ов­
раг. Двигайтесь прямо по нему, без дороги.

Ослики засеменили, подстегиваемые ездовыми, затру­
сили мимо генерала. Прибавили шагу и рикши. Когда 
колонна обогнала группу всадников, к ним подбежал 
матрос с забинтованной головой. Он приблизился как-то 
боком, неловко, словно ребенка, придерживая правую 
забинтованную руку. Подбежав к генералу, матрос по­
пытался вытянуться:

— Ваше превосходительство, дозвольте обратиться пе 
по команде. Мир очень волнуется за вас и просит уйти 
с-под обстрела. За нас не сумлевайтесь, не подкачаем, 
а что вас заденет, то хуже некуда. Мы ить и так знаем, 
что вы рядом...

Матрос перевел дыхание, замер, сдернув с головы бес­
козырку. Глядя в его честное, преданное лицо, Роман 
Исидорович почувствовал, как слезы наворачиваются на 
глаза и к горлу подкатывается горький комок.

— Спасибо, братцы, — крикнул он моряку и всей ко­
лонне. — За меня не беспокойтесь. Горжусь, что коман­
дую такими героями...

В колонне, несмотря на стрельбу и разрывы, услыша­
ли. Раненые, едва живые люди, неожиданно грянули рас­
катистое: «Ура-а-а!» И словно волшебная сила перенесла 
этот клич туда, назад на позиции. Это прикрывающие 
отход стрелки и моряки бросились в очередную, на этот 
раз последнюю контратаку. В час дня Угловая была 
оставлена. Все попытки японцев на плечах отступающих 
прорваться к Высокой были пресечены.

Прибыв на Высокую, Кондратенко сразу переключил 
внимание на северные редуты. По-прежнему продолжа­
лись ожесточенные бои на Водопроводном. Во рву к се­
редине дня опять собралось несколько сот японцев. Они 
даже собирались водрузить на бруствере свой флаг, но кх 
попытки закончились плачевно. Однако и защитники ре­
дута истекали кровью. В 3 часа дня, когда положение 
стало критическим и японцы приготовились к решитель­
ному броску из рва, Кондратенко послал на помощь 
коменданту редута роту пограничной стражи, и капитан 
Кириленко использовал этот резерв блестяще. Погранич­
ники ударили во фланг изготовившимся к атаке колоннам 
японцев, а капитан, собрав из остатков рот отряд в пол­
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сотни стрелков, бросился на врага с фронта. Штыковой 
удар был так неожидан, стремителен и силен, что засев­
шие во рву японцы были уничтожены полностью. Больше 
атаковать они не пытались. Еще один день штурма за­
кончился для русских сравнительно удачно. Вечером 
в донесении коменданту Роман Исидорович писал: «Остав­
ление нами Угловой горы вызвано полным уничтожением 
блиндажей и страшными потерями от шрапнельного огня, 
так как войскам приходилось обороняться, стоя совершен­
но открыто. Новая позиция идет от Высокой через Длин­
ную и Дивизионную гору. Так как оставление Угловой 
горы произошло внезапно, вследствие выбытия из строя 
лучших офицеров, то на Угловой горе остались невыве- 
зенными орудия и мортиры. Части после отступления 
приводятся в порядок. Обстреливание Высокой, Дивизи­
онной и Длинной гор началось. По словам офицеров 
и нижних чинов, потери японцев при атаке Угловой горы 
огромные».

Поздно ночью Кондратенко после двухсуточного си­
дения на позициях вернулся в Порт-Артур. Надо было 
переменить белье, помыться. Да и оставаться на левом 
фланге больше не имело смысла. Роман Исидорович чув­
ствовал, что теряет управление и не совсем ясно оцени­
вает весь ход событий. Усталость и сон валили с ног, но 
Кондратенко завернул в штаб, надеясь там встретить 
Науменко. Тот еще был там и кратко доложил Роману 
Исидоровичу о положении крепости.

Второй день штурма также не принес японцам суще­
ственного успеха. Правда, помимо Угловой, они овладели 
Панлушанским редутом, но оба эти укрепления не яв­
лялись основными в системе обороны.

На восточном фронте противник продолжал вести ин­
тенсивную артиллерийскую подготовку. Генерал Белый, 
гак же неотлучно вторые сутки находившийся на Большом 
Орлином гнезде, приказал полевым и крепостным бата­
реям для экономии боеприпасов снизить интенсивность 
ответного огня. Зато много и удачно стреляли корабли 
эскадры. Огнем броненосцев «Севастополь», «Пересвет» 
и «Полтава» было уничтожено несколько японских ба­
тарей.

Утро третьего дня штурма началось, как и раньше, 
бомбардировкой. Отдохнувший Кондратенко появился 
в штабе около семи часов. Науменко, не спавший всю 
ночь, посмотрел воспаленными глазами на генерала.

— Ну как идут дела, Евгений Николаевич? — озабо­
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ченно спросил Кондратенко, направляясь к карте. — 
Думаю, сегодня Ноги раскроет нам карты, и если все-таки 
навалится на левый фланг, будет очень худо... Ну да 
ладно. Что гадать. Докладывайте. И — отдыхать до зав­
трашнего утра. И без возражений, — добавил он, преду­
преждая протест начальника штаба.

Науменко подошел к карте, начал хрипловато го­
ворить.

— На западе бригада противника атакует Длинную 
гору. Пока безуспешно. На севере Водопроводный и Ку- 
мирненский редуты, хотя и полуразрушены, держатся. 
Особенно ожесточенно - атакуют сегодня . Кумирненский, 
бросили в бой до тысячи солдат. Но, думаю, продержим­
ся... Судя по последним данным, готовится атака между 
редутами. Вы еще вчера послали туда две резервные 
роты...

Науменко замолчал, как бы специально делая паузу, 
и затем более решительно! продолжил:

— ...А на восточном фронте сегодня жарко. Судя по 
всему, наши предположения о направлении главного 
удара подтверждаются. Печью, пользуясь туманом, япон­
цы в колоннах дошли до наружного рва форта № 2 и на­
чали разворачиваться для атаки. На форту их вовремя 
заметили и встретили огнем в упор. Атаку отбили. Наши 
потери 35 человек, у японцев по непроверенным данным 
несколько сот. Такая же история на Куропаткинском 
люнете. Здесь противник в темноте, используя складки 
местности, добрался до бруствера. Пришлось встречать 
его в штыки. С большими потерями враг отбит, хотя 
и недалеко. Получил подкрепление, снова пошел в атаку. 
Здесь, думал, будет конец. Один за другим погибали офи­
церы. И среди нижних чинов потери возросли. Японцы 
ворвались в люнет. Наши начали отступать, отбиваясь 
штыками. Хочу отметить действия унтер-офицера Лита- 
сова, принявшего на себя командование и вовремя запро­
сившего помощь. Он сразу отправил на Орлиное гнездо 
ефрейтора. Кажется, Никифорова... Словом, только пред 
вашим приходом доложили: люнет снова в наших руках. 
Контратакой руководил Литасов.

Науменко опять замолчал, но, заметив нетерпение 
генерала, обвел указкой правый фланг обороны.

— ...Судя по тому, какие ожесточенные атаки они 
ведут сейчас на редуты № 1 и № 2, надо полагать, 
главный удар будет здесь...
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Роман Исидорович, выслушавший доклад молча, по­
вернулся к стоящему у дверей Ерофееву.

— Голубчик, мне и полковнику лошадей. Я на Орли­
ное гнездо, а он — домой, спать!

Последние слова Кондратенко произнес решительно, 
и Науменко понял, что возражать не приходится.

— Да, Евгений Николаевич, а генерал Смирнов на 
Орлином? — спросил генерал, когда они прощались на 
выезде из Старого города.

— Был там, но сегодня в штабе крепости.
— Ну и слава богу, меньше донесений придется пи­

сать. Сразу одно — и ему, и Стесселю...
Кондратенко пришпорил коня, весело рассмеялся и по­

скакал к ожидавшим его адъютанту с казаками.
На Большом Орлином гнезде ему стало ясно, что 

главные события разворачиваются в промежутке между 
фортами № 2 и № 3, у редутов № 1 и № 2. Японцы 
начали атаки в четыре часа утра. Сейчас, через пять 
с небольшим часов, им не удалась продвинуться ни на 
шаг. Командир наступающих .^¡астей генерал Ичинохе 
недалеко ушел от своего коллеги>по правому флангу Та- 
моясу. Не считаясь с громадными потеряна он бросал 
батальон за батальоном прямо в лоб на редуты № 1 
и № 2 либо в промежутки между ними, всюду попадая 
под перекрестный огонь. Потерял за утро до полка пехо­
ты. Сейчас на позициях было временное затишье. Взору 
Романа Исидоровича открылась безотрадная картина люд­
ских страданий. Разрушенные укрепления. Траншеи, 
в которых, составив винтовки к лицевой стороне, копо­
шились изнуренные жарой и боем люди, быстро укрепляя 
разрушенные козырьки и бойницы. Потери и у нас были 
велики. Пользуясь передышкой, стрелки спешно освобож­
дали полуразрушенные блиндажи от раненых. В тыл по­
тянулись нескончаемой цепочкой носилки, повозки... 
Пахло гарью, потом, кровью, смертью от разлагавшихся 
трупов...

Затишье длилось недолго. В середине дня, перегруппи­
ровавшись и проведя интенсивную получасовую артилле­
рийскую подготовку, японцы продолжили наступление. 
Защитники редутов отбили еще три атаки. Над редута­
ми от разрывов шрапнели стояло белое облако. Дело 
осложнялось. У Горбатовского оставался последний ре­
зерв.

Кондратенко, находясь на командном пункте началь­
ника обороны правого фланга, видел, что огонь с редутов
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слабеет, что все больше и больше синих японских мун­
диров успевает добежать до передовых рвов.

— Пора, — повернулся он к Горбатовскому, — бросай­
те последнюю роту. О дальнейшем не волнуйтесь. Сейчас 
же организую помощь моряками. Дело тут заворачивается 
не на один день.

Горбатовский поспешил выслать из резерва последнюю 
роту. И вовремя. Японцы уже были на правом фасе ре­
дута. Там шла ожесточенная рукопашная схватка. Насту­
пающих встретил в штыки комендант редута штабс-капи­
тан Гусаковекий с оставшимися в живых двенадцатью 
стрелками. Подошедшая рота спасла и эту горсть храбре­
цов, и редут. Противник" был отброшен с большим уроном 
и в пять часов вечера отошел назад.

Редуты остались за нами, но вид их был ужасен: все 
на них было разрушено и исковеркано. Бруствера, блин­
дажи, орудия. Повсюду виднелись лужи крови, неприбран- 
ные трупы. Дымилась взрытая земля. И вновь утомленные 
боем люди принялись за восстановление укреплений. Ра­
ботали недолго. В одиннадцать часов, под покровом тем­
ноты, японцы вновь пошли на штурм. Положение было 
безвыходно, но тут к редутам подошли два батальона 
морского десанта, высланных Кондратенко. Они оконча­
тельно отбросили врага. Всего Роман Исидорович напра­
вил Горбатовскому семь десантных рот.

После трехдневного штурма Кондратенко стало окон­
чательно ясно, что главный удар японцы наносят на 
восточном фронте. Правда, они по-прежнему атаковали 
и на других участках, но Ноги явно недооценивал про­
тивника, считая, что его план не разгадан. В ночь на 
9 августа Роман Исидорович снял часть войск с западного 
фронта и перебросил их Горбатовскому. Утомленные 
в боях роты заменили отдохнувшими и полностью уком­
плектованными.

Поздно ночью пришло сообщение от генерала Белого, 
что часть подбитых орудий на восточном фронте замене­
на на новые. Кондратенко отдал по войскам сухопутной 
обороны приказ.

«Объявляю веем войскам передовых и основных пози­
ций сухопутной обороны, что ни малейшего отступления 
от занимаемых ими позиций не допускается под страхом 
ответственности по законам военного времени».

Четвертый день штурма начался отвлекающими атака­
ми на западном участке. Бригада противника штурмовала 
Длинную и Дивизионную горы, но моряки 5-й и 6-й рот
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Квантунского экипажа отбили все атаки японцев. Бои 
здесь были второстепенного значения, однако и эти не­
удачи раздражали Ноги. Августовские атаки Длинной 
настолько запомнятся японскому генералу, что после 
победы он прикажет поставить на горе столб с надписью: 
«Полковник Синзоро Тедзуки был расстрелян за то, что, 
заняв русские окопы, не сумел их удержать, а когда 
русские открыли огонь, он бежал, чем способствовал 
нашей неудаче».

Основные бои, как и предполагал Кондратенко, опять 
развернулись у редутов № 1 и № 2. Ноги в помощь двум 
действующим тут дивизиям подтянул резервную бригаду 
и два артиллерийских дивизиона. С утра над редутами 
стояла сплошная пелена дыма и пыли. В бинокль можно 
было разглядеть, как в воздухе мелькали обломки бревен, 
лоскутов материи, камни. То здесь, то там на полуразру­
шенных верках появлялись японские флаги и сразу исче­
зали. Укрепления неоднократно переходили из рук в ру­
ки. Кондратенко сосредоточивал все усилия на укреплении 
обороны восточного участка, однако к середине дня на 
редутах оставались лишь единицы стрелков и погранич­
ников. Когда в очередной раз остатки укреплений рас­
цвели знаменами восходящего солнца, Роман Исидорович 
ввел в дело моряков. Десантные роты с «Ретвизана», 
«Полтавы», «Паллады», сводные отряды с малых кораб­
лей бросились в ожесточенную контратаку, отбросили 
японцев на исходные позиции и укрепились на редутах. 
Над русскими укреплениями гордо реял андреевский 
флаг. Японцы еще не раз предпринимали попытки занять 
редуты. Моряки стояли насмерть и не отступали ни на 
шаг. Впоследствии один из участников этих событий на­
пишет: «Мы защищали уже не редут, а изрытую груду 
земли; ежеминутно прибавлялись раненые, ложились 
в кучу близ пушки с правой стороны; здесь, под брустве­
ром, расположились человека четыре стрелков, и они 
мерно посылали в японцев залп за залпом; взводный, как 
на учении, командовал: «...взвод! ...пли!», забывая, что 
от взвода осталось лишь воспоминание».

Еще в полдень Роман Исидорович с первыми десант­
ными ротами прислал к Горбатовскому своего адъютанта 
Ерофеева. Тот настаивал на этом особенно рьяно, когда 
узнал, что с одной из десантных рот ушел на редуты его 
друг. И вот поручик Ерофеев вернулся с донесением 
Горбатовского: «Резерва у меня нет, все израсходованы, 
осталась полурота моряков. Убыль офицеров велика. Ре­
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дут № 1 четыре раза переходил из рук в руки. В данный 
момент на одной половине редута № 1 наши, а другую 
половину занимают японцы; оба редута под страшным 
огнем, люди, видимо, начинают уставать...»

Быстро пробежав глазами донесение, Роман Исидоро­
вич пошел докладывать коменданту. В общем-то лучшего 
ожидать не приходилось, ибо еще раньше Горбатовский 
доносил: «Убыль громадная, как нижних чинов, так 
и офицеров. Резервов у меня нет. Самое малейшее уси­
ление японцев может увенчаться прорывом японцев даже 
за Китайскую ограду...»

Вышел он через несколько минут сильно взволнован­
ный и подозвал Ерофеева.

— Вот что, голубчик, срочно едем к Горбатовскому. 
Кое-как отпросился у Смирнова, здесь намечается сове­
щание... Все так не вовремя, да еще Фок встал на дыбы 
с резервами, еле выбил полуроту.

Они быстро пошли к выходу, и генерал продолжал 
расспрашивать Ерофеева:

— Ну как там, на редутах? Друга-то встретили?
— На редутах, ваше превосходительство, сущий ад. 

Стрелков почти совсем не осталось. Из офицеров в строю 
только штабс-капитан Гусаковский. Сверкает своими крас­
ными кожаными шароварами и — как заговорен от пуль. 
Одним словом, держатся моряки. Они там японскими фла­
гами весь лазаретный блиндаж выстелили, а свой андре­
евский уже перестали латать. Друга не видел. Погибли 
его товарищи лейтенант Зельгейм, начальник десанта ка­
питан 2-го ранга Лебедев.

На этот раз Кондратенко не успел с подкреплениями. 
Оба редута, совершенно разрушенные, перешли в руки 
японцев. Примечательно, что японцы взяли эти укрепле­
ния, когда генерал Ноги, потерявший всякую надежду 
на успех, отдал приказ прекратить атаки. Впервые за 
четверо суток боев Ноги добился успеха, вклинившись 
в главную линию обороны русских, да и то за счет 
нерешительности Смирнова и предательства Фока.

Кондратенко прибыл на позиции, когда по всему 
фронту наступило затишье. Надо было, не теряя времени, 
использовать передышку. Прежде всего он отдал прика­
зание о приведении в порядок линии фронта и перегруп­
пировке сил. Обсуждая с Горбатовским возможные на­
правления будущих атак, они пришли к единому мнению, 
что Ноги постарается развить успех и поведет наступле­
ние в стык двух фортов. Ночью подошли бывшие на от­
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дыхе части. Всего между фортами № 1 и № 2 Кондра­
тенко сосредоточил до 14 рот. Сменил и участвовавших 
в боях моряков ротой с канонерки «Гиляк» и сводным 
ба<гальоном Квантунского экипажа.

Поздно ночью, вернувшись в Артур, Роман Исидоро­
вич узнал, что, пока он был на позициях, в штабе Стессе- 
ля произошло совещание, на котором обсуждались недо­
статки крепости. Читая журнал этого заседания, 
Кондратенко так и не понимал, зачем было нужно в са­
мый ответственный момент штурма поднимать вопрос 
о боеготовности Порт-Артура, расписывать на 15 пунктов 
все недостатки и просчеты в его обороне.

Много позднее правильно оценит этот документ на­
чальник Главного штаба генерал-лейтенант Фролов, кото­
рый, докладывая военному министру, скажет: «Это, к ве­
личайшему горю, оправдательный акт, быть может, 
предстоящей сдачи крепости...»

Весь следующий день на фронте стояла необычная 
тишина. Обе стороны понимали, что передышка времен­
ная, и старались использовать ее с наибольшей пользой. 
Русские саперы с помощью стрелков и моряков укрепля­
ли Китайскую стену. Большое и М алое, Орлиные гнезда, 
Заредутную батарею и Скалистый кряж, Залитерную ба­
тарею. Кондратенко до позднего вечера не слезал с коня. 
Очень беспокоила эта тишина. И неспроста. Ночью Ноги 
подготовил решительную атаку. Командир 9-й дивизии 
генерал Ичинохе получил приказ ударом в промежуток 
между фортами № 2 и № 3 захватить Большое Орлиное 
гнездо, Заредутную батарею и Скалистый кряж. Для уси­
ления 9-й дивизии придавались 4-я и 10-я бригады 11-й 
дивизии. Таким образом, в наступление шло почти две 
дивизии.

Атака началась в 11 часов ночи и явилась для русских 
неожиданностью. Впервые японские генералы отошли от 
своей традиционной тактики массированного артиллерий­
ского налета с последующей атакой. Более двух батальо­
нов пехоты, используя кромешную тьму и складки мест­
ности, приблизились к Китайской стене на расстояние 
восьмидесяти-ста шагов и бросились в штыковую атаку, 
забрасывая обороняющихся бомбочками. На Китайской 
стене в это время при свете фонарей работали саперы. 
Прикрывавшая их рота стрелков готовилась к смене. 
Удар японцев был внезапен. Через несколько минут они 
смяли слабый заслон и бросились к Заредутной батарее 
и Большому Орлиному гнезду, прорвавшись в тыл основ­
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ной линии обороны. Положение сразу стало настолько 
угрожающим, что комендант форта № 3 приказал унич­
тожить мост, соединяющий форт с тылом, и приготовился 
к круговой обороне. Крепость ожила, осветилась ракетами, 
замелькали в воздухе лучи прожекторов. С фортов гря­
нула крепостная артиллерия. Японцы немедленно ответи­
ли огнем осадных батарей. Все еще пользуясь неразбери­
хой, они ворвались на Заредутную батарею, но обороняв­
шиеся быстро оправлялись от шока. Подошедшие из ре­
зерва моряки с канонерки «Гиляк» штыковой атакой 
выбили японцев с орудийных двориков.

Кондратенко, которого атака застала на Малом Орли­
ном гнезде, благодарил бога, что не успел уехать в кре­
пость по вызову Стесселя. В момент начавшейся пере­
стрелки они обсуждали с генералом Белым возможность 
завтрашней связи е артиллеристами эскадры. Присутствие 
в критический момент на позициях двух генералов во 
многом определило исход последующего боя.

Немедленно в направлении прорыва и на его флан­
гах все силы были приведены в полную боевую готов­
ность. Рота моряков, посланная Кондратенко в прорыв, 
таяла на глазах. Роман Исидорович перебросил к Заре- 
дутной еще две роты из общего резерва и окончательно 
закрепился на батарее. Крепостная артиллерия начала 
отсекать подходившие колонны японцев. Стреляли пуш­
ки с фортов, батареи литера Б, Орлиного гнезда и За- 
редутной. Генерал Белый, понимая опасность прорыва, 
приказал развернуть на фортах часть пушек во фланг и 
в тыл, чтобы сосредоточить огонь в нужном месте.

Японцы продолжали накапливаться в лощине между 
Большим Орлиным гнездом и Заредутной батареей. Че­
рез час после прорыва на небольшом пятачке скопилось 
более десяти тысяч человек. Вот здесь-то и сказалось 
четкое руководство, помноженное на героизм и отвагу 
русского солдата. Нащупанная прожекторами, японская 
пехота была накрыта массированным сосредоточенным 
огнем крепостной артиллерии. В таку поднялись ре­
зервные роты, которые Кондратенко под прикрытием 
огня с фортов успел развернуть в боевые порядки. Удар 
был стремителен и силен. К половине первого ночи 
остатки неприятельских войск были не только отброше­
ны от Китайской стены, но и за свои исходные позиции. 
Отступающую японскую пехоту встретили огнем свои 
же резервы, приняв ее за контратаку русских. Паника 
была так велика, что и это не остановило бегущих япон-
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ских солдат. Прорвав уже свой линию обороны, они еще 
долго бежали, пока не оказались в своем глубоком тылу.

В час ночи Кондратенко направил с Ерофеевым в 
штаб крепости пакет с донесением, в котором писал: 
«Огнем батареи литера Б атакующие колонны были 
буквально сметены, блестящей контратакой моряков 
противник всюду отброшен от линии фортов в исходное 
положение. Для закрепления достигнутого успеха про­
шу выслать в мое распоряжение два батальона. Считаю, 
что город в безопасности...»

В штабе крепости были ошеломлены прорывом япон­
цев. Стессель стал подумывать о сдаче Артура. На этом 
настаивал и Фок. Поэтому сначала Стессель не поверил 
донесению Кондратенко. И только когда пришло под­
тверждение от Белого, понял наконец, что ему в руки 
упала неожиданная победа.

В течение ночи Ичинохе пытался не раз организо­
вать новое наступление, но японцы были так деморали­
зованы, что все их атаки отбивались без особого труда.

11 августа генерал Ноги подписал приказ о прекра­
щении штурма. Этим самым он расписался в своем пора­
жении. За неделю боев он потерял более трети своей 
армии, так и не добившись существенного результата. 
Некоторые полки в осадной армии практически пере­
стали существовать: так, в 7-м полку из 2500 человек 
в строю осталось чуть больше 200. В 36-м — 240 че­
ловек. Вся 6-я бригада, насчитывающая к началу боев 
свыше 5000 штыков, имела теперь в своем составе мень­
ше 400 солдат и офицеров.

Общие потери японцев составили свыше 15 тысяч че­
ловек. Русских — около 3 тысяч. По сути дела, армия 
Ноги была разбита русскими войсками. Сами японцы 
полностью признают свое поражение. Позднее в истории 
войны они запишут: «Несмотря на все жестокие атаки 
нашей третьей армии с 5 по 11 августа, мы не могли 
сломить искусно вооруженных батарей и защищавшего 
их до последней капли крови неприятеля. Потеряв 
15 тысяч воинов, мы едва лишь могли завладеть укреп­
лениями западного и восточного Панлушаня».

Это был первый за войну крупный успех русского 
оружия, явившийся прежде всего следствием мужества 
и героизма русского солдата и матроса. В ходе боев за­
сверкал полководческий талант генерала Кондратенко. 
Это признали окончательно и друзья и враги. Стессель, 
считавший себя главным героем и организатором оборо­
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ны, понял, что вся крепость и он в том числе держится 
на этом совсем неприметном человеке. В разгар боев он 
писал коменданту крепости: «В деревню Паличжуац 
двинуты 2 роты и с ними Кондратенко. Его не надо по­
сылать с отдельными ротами. Потеря его незаменима».

Со второй половины августа в Артуре воцарилось 
затишье. Японцы, убедившись, что взять крепость пря­
мой атакой невозможно, приступили к осадным рабо­
там. Осень еще не вступила в свои права, и установив­
шаяся прекрасная погода только украшала общее за­
тишье. Правда,, на передовых позициях и особенно ней­
тральной полосе оставалось множество неубранных 
трупов, распространяющих по всей линии обороны 
удушливый запах, но тишина и спокойствие заставляли 
солдат забывать и про это. Кончились бои, а с ними и 
неизбежные потери, смерть и раны друзей, сослужив­
цев. Много появилось на артурском кладбище свежих 
братских могил. Умер генерал Розантовский, ранены На­
деин и Горбатовский. Убит командир 13-го полка Мача- 
бели, ранены командиры 14-го полка полковник Савиц­
кий, и 15-го — полковник Грязнов, погибли и ранены 
тысячи солдат и офицеров.

Бои закончились, но война продолжалась. Обе сто­
роны начали усердную подготовку к будущим событи­
ям. 11 августа Ноги приказал вырыть первые сапы. 
В тот день на позиции вышло 2 тысячи японских сапе­
ров. Артур начал постепенно опоясываться сплошной 
линией апрошей и параллелей. Днем и ночью по всему 
фронту стучали кирки и лопаты. Японцы медленно, но 
упорно приближались к крепости.

Не дремали и оборонявшиеся. Они продолжали со­
вершенствовать рубежи обороны. Роман Исидорович Конд­
ратенко покинул передовые позиции после того, как япон­
цы начали инженерные работы и стало ясно, что в бли­
жайшие дни наступления не предвидится. Действия япон­
ских саперов вызывали определенные опасения, и гене­
рал приказал обстреливать все участки, где будет 
замечено движение врага.

Вечером 11 августа усталый, но довольный подъез­
жал Роман Исидорович к своему домику. Чувство опас­
ности и постоянного напряжения духовных и физиче­
ских сил спадало, Наваливалась усталость. И все-таки 
этой ночью, помывшись и переодевшись, он долго не 
мог уснуть. В голове все еще слышались разрывы сна­
рядов, хлопки шрапнелей, выстрелы, крики... Бой мед­
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ленно отпускал натруженный мозг генерала. Вместе с 
общим спадом дали знать о себе старые недуги: зало­
мило колено, постреливало больное ухо. Поворочавшись 
немного, генерал присел на постели. Из угла спальни, с 
икон, поблескивая в лунном свете, смотрели скорбные 
внимательпые глаза. Мысли опять вернулись к делам.

«Слава богу, выстояли, победили! А японец? Понят­
но, роет сапы. Обжегся на молоке,, дует на воду. Что же 
они замышляют?.. Штурм, конечно, будет. И скоро. Но 
где и когда ударят, вот бы сейчас что узнать. Без этого 
можно сделать много лишней работы, а можно и недо­
делать чего...»

Генерал снова лег и, чувствуя приятную прохладу 
простыней, начал успокаиваться.

«...На западе нас можно раздавить в два счета. Са­
мый опасный участок. Можно. Но мы еще повоюем и 
там... Да, дела, дела...»

Сон окончательно сморил Кондратенко.
Проснулся он на следующий день, словно заново 

родившись. Солнца не было. Накрапывал мелкий дождь, 
но по шуму из-за окна и громким разговорам в столовой 
Роман Исидорович понял, что уже поздно.

«Нет, не ценим мы в спокойной жизни ее преиму­
ществ», — подумал он, быстро поднимаясь с кровати и 
подходя к зеркалу.

С хорошо отполированного венецианского стекла на 
него смотрело измятое лицо с припухшими веками и 
всклокоченной, давно не стриженной бородой. Глаза, 
однако, поблескивали весел».

Он подмигнул отражению и,, выглянув в столовую, 
крикнул денщику.

— Тихон, голубчик, найди парикмахера. Потом во­
ды подай вымыться.

Через час посвежевший, подстриженный, в новом 
сюртуке генерал Кондратенко направился в штаб кре­
пости, чтобы начать новую жизнь, которая, впрочем, ни­
чем не отличалась от той, что он вел на протяжении по­
следних месяцев. В штабе, как обычно, накопилась куча 
дел, но заняться ими было непросто. Все чувствовали 
себя именинниками. В канцелярии заполнялись бесчис­
ленные списки награжденных, около кабинета Стесселя 
и Смирнова толпились адъютанты, штабные офицеры, 
всюду раздавались веселые голоса. Стессель, увидев во­
шедшего Кондратенко, расплылся в довольной улыбке.

— Что же вы, дорогой Роман Исидорович, спите и
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спите? И не стыдно боевому генералу так прохлаждать­
ся? Видите, что творится в городе и крепости. Я сего­
дня же выезжаю к войскам. Будем служить молебны и 
награждать героев. Чем Артур не Севастополь?

Кондратенко поморщился,, но, подавив возникающее 
раздражение, заговорил:

— Прошу меня простить, устал. Радость, конечно, 
большая. И гордость. Но надо приниматься за совершен­
ствование обороны...

Стессель сразу нахмурился и, приняв деловой вид, 
перебил Кондратенко:

— Знаю, знаю. Япопщн копают к нам траншеи и все 
такое. Конечно, надо быть готовым. Поэтому, голубчик,, 
и занимайтесь, я вам верю. У меня, сами понимаете, 
дел сейчас весьма много. Донесения, вплоть до высо­
чайших, наградные листы. Молебен. Берите, батепька, 
кого угодно: стрелков, моряков, китайцев, но позиции 
чтобы были неприступны. Да, именно неприступны. 
Я так и доложу в высочайшем донесении...

У себя в кабинете Роман Исидорович застал только 
Науменко. Полковник, по всему видно, хорошо от­
дохнул.

— Что, тоже радуетесь? — приветствовал его ге­
нерал.

— А что же, радуюсь. Есть ведь чему. Но готов от­
вечать на все вопросы и всегда к вашим услугам.

Науменко быстро развернул карту и, разложив в ле­
вом углу стола справочные записки, продолжил:

— Японцы начали осадные работы. Нам это вовсе 
не на руку... Что будем делать?..

Генерал с удивлением посмотрел на своего началь­
ника штаба.

— А что делать? Дел много... Нужно совершенство­
вать оборону. Нужно попутно искать ответ на основные 
задачи. Нужно выяснить, где и когда начнется наступ­
ление. Выяснить же это мы можем только активными 
действиями. Поэтому готовьте приказ о ведении непре­
рывной разведки поиском и боем. Я переговорю лично 
с начальниками отделов.

Приказ был готов через час. За это время Кондра­
тенко успел вызвать инженер-подполковника Рашевского, 
капитана Зангенидзе, Шварца и в тот же день отпра­
вился с ними на форты. Начались срочные инженерные 
работы. По приказу Кондратенко продолжалось укреп­
ление второй линии обороны между укреплением № 3 и
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батареей литера Б. Да и по всему фронту закипела ра­
бота. В инженерном и артиллерийском отношениях со­
вершенствовались батареи, редуты, форты. На укрепле­
ниях, особенно по ночам, сотни людей укрепляли зем­
ляные брустверы, создавали из мешков с землей допол­
нительные валы, оборудовали траверсы для защиты от 
продольного огня, прорубали бойницы, тщательно укреп­
ляя где можно броневыми листами, восстанавливали 
козырьки защиты от шрапнели. Опыт прошедших боев 
показал, что от шрапнели войска несли наибольшие 
потери. В темные, безлунные ночи на нейтральную по­
лосу выползали саперы, устанавливали новые ряды 
колючей проволоки, закапывали фугасы, подновляли 
волчьи ямы. Активизировались охотничьи команды. По­
иски разведчиков велись систематически по всему 
фронту. Темные ночи с дождем и туманом, пришедшие 
на Квантун, только способствовали этому. В конце авгу­
ста прошли первые разведки боем. Первой произвели 
вылазку из Куропаткинского люнета. Взвод стрелков в 
темноте пробрался через проволочные заграждения, во­
рвался в японские траншеи и без единого выстрела 
ударил в штыки. Японцы так перепугались, что побежа­
ли по всей линии. Заколов около сотни врагов, стрелки 
без потерь вернулись в свои траншеи. Точно такую же 
вылазку произвели с Водопроводного редута на Седло- 
вую гору.

Роман Исидорович все это время не вылезал из сед­
ла. За день он успевал побывать и на западном, и на 
восточном участках, в порту и на артиллерийских скла­
дах. Вечерами он работал в штабе. И уже совсем позд­
но возвращался домой. В маленьком домике начальника 
сухопутной обороны возобновились товарищеские ужи­
ны. По-прежнему было много молодежи, которая груп­
пировалась вокруг адъютантов генерала, но смело вы­
ступала со своими предложениями, особенно по созда­
нию новых средств борьбы с противником. В это время 
в Артуре рождались технические новинки. Здесь, на 
квартире Кондратенко, они не только получали одобре­
ние, но и путевку в жизнь. Все, что хоть как-нибудь 
могло усилить оборону, внедрялось в войска. В один из 
таких вечеров постоянный посетитель лейтенант Под- 
гурский предложил оригинальную конструкцию ручной 
гранаты. В русской армии таких средств ближнего боя 
пока не было, а эффективность их была доказана в послед­
них боях. Каждый японский пехотинец нес с собой по
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три бомбочки и при первом же удобном случае забрасы­
вал ими русские траншеи. Подгурский принес такую са­
модельную гранату. Она представляла собою гильзу от 
37-миллиметрового снаряда, начиненную сухим пирокси­
лином, с бикфордовым шнуром для воспламенения. 
Роман Исидорович сразу увидел, что наладить изготов­
ление таких бомбочек не составит особого труда. При­
нялись за дело, уже через два дня в Артуре стали из­
готовлять самодельные гранаты. Сначала работы велись 
в оборудованной на 18-й батарее мастерской. Затем и 
во многих других местах. К концу обороны в крепости 
изготавливалось в день до 300 таких гранат, причем раз­
ных типов.

Моряки же предложили использовать морские мин­
ные аппараты для стрельбы с суши торпедами и дока­
зали эффективность этого средства борьбы с живой 
силой.

Кондратенко видел, как с каждым днем растет ини­
циатива молодых офицеров. В крепости возникло не­
гласное соперничество за создание лучших средств обо­
роны. Роман Исидорович поощрял такое соперничество. 
Не успел Кондратенко дать добро предложению капи­
тана 26-го полка Шметило об использовании запаса ру­
жей Манлихера, как мичман Власьев представил еще 
одну отличную идею. Шметило ввиду острого дефицита 
пулеметов предложил связывать винтовки по пять в 
одном станке и использовать их как своеобразную ми­
тральезу. Власьев же стал родоначальником разработки 
нового грозного оружия — миномета. Для стрельбы ше­
стовыми минами он приспособил тело 47-миллиметро­
вого морского орудия, установленного на основании 
.трехдюймовой полковой пушки. Окончательно обосновал 
и развил идею создания миномета еще один помощник 
Кондратенко — капитан Гобято.

Сапер Дебигорий-Мокриевич поделился с генералом 
изобретением метательной осветительной гранаты. Мо­
ряки вносят предложение пропускать через колючую 
проволоку электрический ток.

В дни, полные тревог и забот, с одной из китайских 
шхун в Артур прорвался офицер штаба Маньчжурской 
армии. Он доставил пакет от Куропаткина. Команду­
ющий спешил поздравить артурцев с первыми победами 
и посылал выписку из высочайшего повеления. Царь 
назначил Стесселя своим генерал-адъютантом «с на­
граждением орденом святого Георгия III  степени за бои
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под Цзинчжоу». За эти же бои Фок вместо суда полу­
чает золотое 'георгиевское оружие. Немедленно был от­
дал приказ по гарнизону. 'Начались торжественные мо­
лебны. В среде боевого офицерства вести из главной 
квартиры вызвали, мягко говоря, недоумение и прямые 
насмешки. ,В офицерском собрании, не таясь, говорили, 
что единственное действительно верное в приказе — вы­
сочайшее повеление считать месяц службы в Артуре за 
год. Сам же Стессель принял повышение в чине и на­
граду как должное и сразу развил кипучую деятель­
ность. Пользуясь затишьем, он даже выехал на наибо­
лее безопасный участок обороны. Впрочем, эти поездки 
принесли больше вреда, чем пользы. Их результатом 
явился приказ, запрещающий всякие вылазки, которые 
якобы, кроме лишних потерь, ничего не давали. Конеч­
но, разведкой боем нанести серьезный урон врагу труд­
но, были и неизбежные потери. Но каждая такая вы­
лазка давала ценнейшие сведения о японских приготов­
лениях. Кроме того, вселяла в защитников крепости 
уверенность.

Кондратенко несколько раз пытался переубедить 
Стесселя, но говорить с ним в эти дни было бесполезно. 
Новоиспеченный генерал-адъютант и георгиевский кава­
лер чувствовал себя на вершине славы и не принимал 
ни малейших возражений в свой адрес.

Роман Исидорович не стал упорствовать. Дел было 
много, и убивать время на бесплодные споры он считал 
просто недопустимым. Чинов и наград за свою деятель­
ность он в то время не получил. Зато удостоился лучшей 
награды — памяти человеческой. Много позже, рассказы­
вая о его неутомимой деятельности в эти дни, участник 
обороны Ф. И. Булгаков напишет:

«И вот эта-то энергия,. неиссякаемая, неутомимая, и 
«двигала горами» в Порт-Артуре. По званию началь­
ника сухопутной обороны генерал ежедневно посещал 
форты, укрепления, батареи, бывая преимущественно 
там, где в данный момент обороноспособность была сла­
бее, а стало быть, и более опаснее. Почти ежедневно 
он бывал на батарее № 18. возле которой шло изготов­
ление ручных бомб; заглядывал и в порт, где шла кус­
тарная выделка орудийных снарядов; не артиллерист по 
службе и образованию, он заглядывал и в арсенал, что­
бы в одном углу его найти станины, а в другом — ко­
леса, в третьем — тело орудия, в четвертом — снаряды 
и с милой, ласковой улыбкой попросить все это, как-
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нибудь собрать и устроить «и, таким образом, дать кре­
пости новое орудие взамен подбитого. Он именно всегда 
и всех просил, а не приказывал, и эти просьбы исполня­
лись всеми свято, как самое строгое приказание».

В последние дни августа в Порт-Артур пришла еще 
одна телеграмма из штаба Маньчжурской армии, в ко­
торой защитники крепости торжественно уверялись, что 
армия горит желанием идти им на выручку и ее пред­
стоящее наступление будет энергичным и решительным. 
Немедленно телеграмма была объявлена частям гарни­
зона, но никто — ни читавшие ее, ни слушавшие не 
знали, что к этому времени Маньчжурская армия оста­
вила Ляоян и в дальнейшем им предстоит около четы­
рех месяцев без всякой помощи вести отчаянную борь­
бу против озлобленного неудачами, постоянно попол­
няющего свои силы и запасы противника.

Маршал Ояма, так и не дождавшись «Победонос­
ной» армии барона Ноги, решил первым атаковать Ку­
рена ткина. Имея под своим началом около 200 тысяч че­
ловек и свыше 500 орудий (примерно столько же было 
у Куропаткина), он нанес удар, в результате которого 
Куропаткин стал отходить на Ляоянские позиции. 
Здесь 16 августа и начались бои, продолжавшиеся це­
лую неделю и постепенно вылившиеся в генеральное 
сражение. В результате жесточайшего боя русские 
оставили Ляоян. Если поглядеть на итоги, то даже бег­
лое сравнение потерь сторон вызывает удивление, что 
Куропаткин отдал приказ об отступлении (русские по­
теряли 500 офицеров и 15 тысяч солдат, японцы — 
600 офицеров и более 23 тысяч солдат). Детальный раз­
бор сражения прямо доказал, что Куропаткин упустил 
реальнейшую возможность нанести японцам решитель­
ное поражение. Японская армия попала в тяжелое по­
ложение. Прекрасно организованные дивизии армий 
Нодзу и Оку понесли невосполнимые потери. Сам Ояма 
потерял управление армиями. В резерве у него не оста­
лось ни одного солдата. Командующий 1-й армией гене­
рал Куроки на третий день сражения, имея перед 
собой превосходящие силы русских, отдал приказ об от­
ступлении... Но всех их, к сожалению, упредил Куропат­
кин. Всего за два часа до отхода японцев достойный по­
кровитель Стесселя, Фока и компании сам отдает при­
каз отступить.

«Если бы в это время русские одним или двумя пол­
ками перешли где-нибудь в наступление, — признавал­
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ся впоследствии германский военный агент при япон­
ской армии, — они одержали бы под Ляояном блестя­
щую победу».

22 августа английскому генералу Гамильтону в шта­
бе Куроки было прямо сказано: «Большое счастье для 
нас, что Куропаткин вчера или третьего дня нас не ата­
ковал. Нашей удаче как-то даже трудно верится...»

Всего этого в Артуре не знали. Заканчивался месяц 
сравнительно спокойной жизни. На передовых позициях 
иногда вспыхивала ружейно-пулеметная перестрелка. 
Иногда она перерастала в артиллерийскую дуэль. Но в 
самом городе запахло мирной жизнью. Открылись не раз­
рушенные бомбардировкой магазины, принимали посе­
тителей гарнизонное и морское офицерские собрания, и 
погожие дни на Этажерке гремел оркестр. Среди чахлых 
кустов и деревьев сада стали появляться фигуры гу­
ляющих, правда, большей частью военных.

В эскадре тоже произошли большие изменения. 
После долгих дебатов и переписки Алексеев наконец 
решился снять временно исполняющего обязанности 
командующего флотом адмирала Ухтомского. Послед­
ний, невзирая на многочисленные указания наместника, 
решительно отказывался выйти в открытое море. На его 
место с производством в контр-адмиралы был назначен 
командир крейсера «Баян» Вирен. Особыми флотовод­
ческими способностями этот офицер не отличался, но 
зато за ним прочно укоренилась репутация садиста — 
за особое зверское отношение к матросам. Скоро Алек­
сеев и сам поймет, насколько неудачен был его выбор. 
Новый командир эскадры после нескольких телеграмм с 
невразумительными ответами на вопрос о возможности 
выхода кораблей в море в конце концов 2 сентября на­
правит Алексееву пространное донесение, суть которого 
сводилась к тому, что военная попытка прорыва во Вла­
дивосток обречена на неудачу. С этого дня наместник 
больше не требовал выхода эскадры в открытое море.

Время шло. Японцы не сидели сложа руки. К концу 
августа их осадные работы заметно продвинулись впе­
ред. Так, от форта № 2 они находились в 400 шагах, от 
капонира № 3 — в 300. Перед Водопроводным и Кумир- 
ненским редутами сапы располагались на удалении не 
более ста шагов. Следуя примеру русских, для пополне­
ния осадного парка Того передал с судов несколько де­
сятков скорострельных пушек. Подошло и людское под­
крепление — около 17 тысяч штыков. 1 сентября в порт
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Дальний пришел первый транспорт с 11-дюймовыми 
осадными орудиями. Сгружались они на тех самых при­
чалах, которые им в свое время так неожиданно пода­
рил Фок, ’отправлялись на фронт, где устанавливались 
на специальные бетонные платформы.

Победа под Ляояном только ускорила события. 
Японский генеральный штаб, окрыленный успехами в 
Маньчжурии, не стал дожидаться установок сверхмощ­
ных нушек, а приказал вторично штурмовать русскую 
твердыню. Да и сам Ноги хотел побыстрее покрыть свои 
прошлые неудачи. На этот раз он решил нанести удар по 
двум направлениям: чере^ Водопроводный и Кумирнен- 
ский редуты на севере, а также в направлении гор 
Длинная и Высокая. На севере наступала 1-я дивизия, 
на западе — части 9-й дивизии с приданной ей 1-й ре­
зервной бригаде®.

В крепости на передовых позициях северного фронта 
к тому времени находилось 16 рот из разных полков, 
несколько отдельных взводов и три охотничьи команды. 
Из них Водопроводный редут обороняла одна рота, Ку- 
мирненский — рота и отдельный взвод. Траншеи между 
редутами также занимало до роты стрелков и охотничья 
команда. В резерве находилось две роты моряков.

На западном фронте сил было побольше. Длинную 
обороняло пять рот различных полков, рота Квантун- 
ского экипажа и охотничья команда. На Высокой горе 
располагались три роты стрелков и рота моряков, но в 
тылу располагалось до восьми рот с 14 полевыми ору­
диями. На главных направлениях предполагаемого уда­
ра японцы превосходили защитников креиости по лич­
ному составу более чем в три раза, а на некоторых уча­
стках и в десять раз.

Утром 6 сентября осадная артиллерия начала мощ­
ную бомбардировку восточного фронта, но русские не 
клюнули на эту удочку и не передвинули из резерва ни 
одного солдата. Поиски разведчиков все-та-ки принесли 
свои плоды. Сопоставляя их данные о передвижении 
японских войск с расположением воздвигаемых инженер­
ных сооружений, Кондратенко без труда понял, что Но­
ги будет атаковать в центре и на западе. Договорившись 
с Белым, что тот возьмет на себя контрбатарейную 
борьбу на восточном фронте, сам Роман Исидорович с 
Науменко отправился на форт № 3. В том, что его пред­
положение подтвердилось. Роман Исидорович убедился, 
едва прибыл на командный пункт коменданта форта.
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Не успел он выслушать доклад, как началась отчаянная 
канонада. Был полдень. По редутам стреляло одновре­
менно до 40 осадных и около 50 горных пушек. Под при­
крытием артиллерийского огня японцы подтянули гор­
ные орудия почти к самому Водопроводному редуту и с 
расстояния в сто шагов начали расстреливать его укреп­
ления. Кондратенко без труда сосчитал, что за минуту иа 
редуте разорвалось от 10 до 14 снарядов. Многие из них 
давали при разрыве клубы черного дыма от сгоревшего 
меленита. Вечером он с болью в сердце навестит остав­
шихся в живых защитников редута. Отравленные ядови­
тыми мелинитовыми газами, они находились в состоянии 
столбняка. Тогда же он узнает, что за шесть часов об­
стрела в районе Водопроводного редута упало более ты­
сячи снарядов, но и сейчас уже было видно, что бомбар­
дировка превратила укрепление в груду дымящихся раз­
валин: обломки дерева, камни, брустверы и блиндажи 
были срыты до основания, молчали две пушки, не рабо­
тала связь. В это вре.мя начальник участка подполковник 
Бутусов доложил, что японцы поднялись в атаку. Кондра­
тенко приказал немедленно открыть отсечный огонь с 
форта № 3, укрепления № 3, Курганной и Перепелиной 
батарей. Артиллеристы стреляли великолепно. Через пол­
часа атака захлебнулась. Через час все повторилось. С той 
лишь разницей, что в дело вступили оставшиеся в жи­
вых защитники редута.

В 6 часов вечера, когда японцы, подтянув полевые 
орудия, сбили последний русский пулемет, они впервые 
ворвались на редут. Врага встретили всего 30 оставшихся 
в живых стрелков. Под командой унтер-офицера Трофима 
Бирюкова смельчаки пошли в штыки и сбросили врага в 
ров. Но силы были слишком неравны. К 8 часам вечера 
японцы заняли передний фас редута и поставили там пу­
лемет. Бутусов, используя все резервы и остатки гарнизо­
на, контратаковал до шести раз за вечер, но безуспешно. 
В полночь, когда в руках защитников оставался лишь ку­
сочек заднего фаса, начальник участка обратился к Кон­
дратенко с просьбой оставить редут. Положение было 
действительно критически.м. Укрепление превратилось в 
груду дымящейся земли и перестало соответствовать сво­
ему названию. В ротах оставалось по 5—6 человек в 
строю. Роман Исидорович ответил: «Если есть какая-ни­
будь возможность держаться с надеждой на успех, то 
предоставляется вашему усмотрению оставаться на зани­
маемой теперь позиции».
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Надежды на успех, однако, не было. В 3 часа 47 ми­
нут Кондратенко отдал приказ оставить Водопроводный 
редут. Бутусов с остатками рот отошел. Это предрешило 
и судьбу Кумирненского редута, который был занят япон­
цами к утру 7 сентября. С большим трудом решился Ро­
ман Исидорович на отход. Но к этому времени вся тя­
жесть борьбы сместилась на другой участок фронта.

Еще утром, направляясь на северный участок, он с 
тревогой прислушивался к тому, что происходит на за­
паде. Высокая по-прежнему волновала его больше всего. 
Всякий раз, как только японцы начинали активные боевые 
действия, он про себя молил бога, чтобы на сей раз на­
ступление произошло на другОхМ участке. Важность горы 
во всей системе обороны крепости и недостаточная ее 
укрепленность вызывали у Романа Исидоровича безот­
четное чувство вины. Он не переставал корить себя, что 
мало сделал, что не сумел в свое время убедить коман­
дование в первостепенной значимости этого опорного 
пункта.

Когда в середине дня начался интенсивный обстрел 
Высокой и Длинной гор, Кондратенко понял; настал че­
ред и этих укреплений. Оставив для связи на форту На­
уменко, Роман Исидорович спешно отправился на 
форт № 4, поближе к командному пункту начальника 
участка обороны полковника Ирмана. Он успел добрать­
ся до нового места, получить и обработать несколько до­
несений, а артиллерийский обстрел все не кончался. Ка­
нонада длилась более трех часов. Но японские артиллери­
сты стреляли плохо: на Высокой разрушили только три 
блиндажа да подбили одно орудие и пулемет. В шестом 
часу вечера до полка пехоты атаковало позиции на Длин­
ной горе, но ее остановили. Атаки продолжались весь 
вечер. На отдельных участках они перерастали в рукопаш­
ные схватки. Успеха японцы так и не добились. Кондра­
тенко направил на Длинную приказ держаться до послед­
него, и защитники выполнили его с честью. Ночью атаки 
прекратились, но ружейно-пулеметная стрельба продол­
жалась до утра. Ночью японцы пытались отдельными 
группами просочиться сквозь нашу оборону, но стороже­
вое охранение было начеку и вовремя успевало забра­
сывать изготовившегося к броску противника бомбочками. 
Вот когда впервые оценили артурцы это замечатель­
ное изобретение. С утра опять начались непрерывные ата­
ки, перемежающиеся массированными артиллерийскими 
налетами. В ротах, оборонявших гору, в живых осталось
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по 10—12 человек. В середине дня Кондратенко, получив 
тревожнее донесение от Ирмана, приказал 5-й роте Кван- 
тунского экипажа выдвинуться на южную окраину Длин­
ной горы для прикрытия отходящих с позиции войск. 
Судьба укреплений на Длинной была решена.

На главном направлении у Высокой горы события раз­
ворачивались несколько иначе. К началу штурма укреп­
ления на Высокой представляли из себя две линии стрел­
ковых траншей с проволочными заграждениями, которые 
опоясывали вершину, где располагались две батареи. 
Атаку Высокой японцы начали через полчаса после Длин­
ной, примерно такими же силами и, несмотря на большие 
потери, приближались к проволочным заграждениям.

С наступлением темноты атаки прекратились. Против­
ник отошел на исходные рубежи. В том, что на этом де­
ло не кончится, были уверены все, от солдата до генера­
ла. Ночью на нейтральной полосе было замечено движе­
ние. Посланные на разведку охотники, притащили в штаб 
Ирмана полузадушенного японского унтера. Тот, не за­
пираясь ни секунды, доложил, что командовал группой 
солдат, оставленных для проделывания проходов в про­
волочных заграждениях. В 5 часов утра, едва забрезжил 
рассвет, бой возобновился с прежней силой. Обе стороны 
не раз сходились в рукопашной схватке. В дело пошло все: 
штыки, тесаки, приклады, лопатки, а то и просто камни. 
Нередко противников разделяли только горы трупов, че­
рез которые они перебрасывалиь бомбочками. К 9 часам 
атаки захлебнулись. В дело вступила осадная артилле­
рия, непрерывно наращивая силу огня. В середине дня 
затих бой на северном фронте, замолчала и Длинная. 
Только на Высокой свирепствовал все истребляющий 
огонь. Гора дышала и клокотала, как вулкан.

В этот момент Кондратенко приказывает начальнику 
обороны восточного участка генералу Надеину, заменив­
шему больного Горбатовского, переправить на левый 
фланг пять рот из своего резерва. Четыре роты и баталь­
он моряков вызывает он из общего резерва. Роман Иси­
дорович, оголяя некоторые участки фронта, шел на созна­
тельный риск. Еще продолжалась артиллерийская дуэль 
на восточном фронте, еще стреляли пушки на севере, а 
Кондратенко сосредоточивал все силы для защиты Вы­
сокой. В этот критический для обороны крепости момент 
он был непримирим. Куда девался ставший уже всем при­
вычный милый и добрый генерал. Наперекор решениям 
Смирнова, не спрашивая разрешения у Стесселя, Роман
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Исидорович действовал так, как подсказывала ему со­
весть, как требовал воинский долг и сложившаяся обста­
новка. А она все усложнялась. Особое беспокойство у ге­
нерала вызывало отсутствие известий от Ирмана или 
коменданта Высокой капитана Стемпневского. К огню 
осадных батарей присоединились две японские кано­
нерки, 9-дюймовые снаряды которых сносили целые участ­
ки траншей, рвали проволоку, засыпали блиндажи. Труд­
но было представить, как в таком аду могут выжить 
люди.

Кондратенко постоянно требовал сведений о переме­
щении японских резервов. Телефонная связь давно не ра­
ботала, а пешие связные, конечно, не успевали за дина­
микой боя. Верхом же под таким огнем двигаться было 
невозможно. Японцы накапливались у подножия горы в 
мертвом пространстве. Роман Исидорович, не выдержав, 
решил ехать на Высокую, но тут пришло донесение от 
Ирмана. Полковник докладывал: «Высокая сильно бом­
бардируется с моря и с суши бризантными, лидитными 
бомбами и шрапнелью... Капитан Стемпневский 1-й до­
носит, что он еще держится; я ему ответил: «Держитесь 
до последнего, как приказал комендант». Обещал на слу­
чай штурма поддержку. Есть две роты, но их взять нель­
зя; они обеспечивают линию. Прошу прислать помощь. 
Положение серьезное. Желал бы посоветоваться с вашим 
превосходительством и доложить вам лично. Отлучиться 
не могу, не найдете ли вы возможным сегодня приехать 
к нам в штаб».

Кондратенко тотчас отправился к подножию Высокой, 
где располагался штаб Ирмана, и уже через час вместе 
с ним был на вершине горы. В тыл срочно поскакал адъ­
ютант с приказанием направить на Высокую три резерв­
ные роты. На горе творилось невообразимое. Обстрел 
стих, но снаряды изредка продолжали рваться по скло­
нам. Изрытая воронками земля, казалось, сочилась кровью 
и смутно дымилась. На первый взгляд ничего живого не 
могло быть на этом сожженном клочке земли. Но вот за­
тихли орудийные выстрелы, и из земли, полуразрушен­
ных щелей, стали, как призраки, появляться люди. Рома­
на Исидоровича ободрило отсутствие какой-либо растерян­
ности и подавленности. Спокойствие и деловитость, с 
которой стрелки и артиллеристы принялись за расчистку 
траншей, подготовку к стрельбе орудий и боеприпасов, 
вызвали чувство восхищения.

— А это что? — повернулся он к Ирману, указывая
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на группу матросов, на руках тянущих к брустверу ка­
кой-то аппарат.

— Это Подгурский со своими минерами. Тот, которо­
му вы неделю назад дали добро на применение этой шту­
ковины. Молодец лейтенант! Он тут с утра такое натво­
рил, что японцы, по-моему, до сих пор не поймут, чем 
же их попотчевали...

Среди бескозырок мелькала белая офицерская фураж­
ка. Три моряка на самодельной тележке подкатывали к 
минному аппарату длинное сигарообразное тело торпеды. 
Кондратенко быстро спустился к морякам. Подгурский, 
похудевший, с отросшей за несколько дней щетиной, по­
дошел к генералу с рапортом. Матросы вытянулись во 
фронт, бросив работу. Роман Исидорович жестом остано­
вил лейтенанта.

— Ну как дела, братцы? — повернулся он к матро­
сам. — Не поджарил вас еще японец? Вижу, не поддае­
тесь. Как думаете, выдюжим? Не уйдем с Высокой?

— Так точно, ваше превосходительство, — вразнобой 
ответили матросы, — это мы его жарим, почитай, третий 
день. А уйти, — как можно, коль наш генерал с нами.

— Молодцы, братцы, — крикнул генерал и, не скры­
вая нахлынувших чувств, стал по очереди обнимать ми­
неров. — Спасибо, спасибо, родные! От всей благодарной 
России спасибо...

Из близлежащих окопов начали высовываться стрел­
ки, и воздух огласило неожиданное ликующее «ура!». 
Кондратенко повернулся к Ирману.

— Надо представить наиболее отличившихся к награ­
де. Сегодня ночью сам вручу, если японец позволит. Да, 
кстати, как у вас дела с питанием и эвакуацией раненых? 
Как с харчем, борода? — повернулся генерал к невысо­
кому, заросшему густой рыжей растительностью стрелку.

Солдат от неожиданности вздрогнул, но, видя, что ге­
нерал улыбается, быстро ответил]

— Благодарствуем, ваше превосходительство, с утра 
по полбанки консервы получили, опять же сухари... Не­
когда пожевать только...

Солдат весело рассмеялся, обнажив в провале бороды 
молодые здоровые зубы.

Разговор прервал нарастающий свист японского сна­
ряда. Все бросились врассыпную. Генерал и не заметил, 
как чьи-то сильные руки подхватили его и втолкнули в 
низенький тесный блиндаж. Сверху раздался один взрыв, 
второй, третий, и все стихло.
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— Ну, сейчас полезут, — приглушенно сказал Стем- 
пневский, отряхиваясь от сыпавшейся земли, — теперь 
пе до ужина...

Капитан оказался прав. Генерал Ноги решил оконча­
тельно разделаться с Высокой и бросил в бой сразу две 
тысячи солдат. Сомкнутым строем, при развернутых зна­
менах, с офицерами впереди двинулись японцы в гору. 
Командовал колонной лично генерал Матсумура. В по­
следних лучах заходящего солнца психическая атака вы­
глядела еще зловещее. Казалось, неудержимая сила на­
катывает на горстку смельчаков, окопавшихся на склонах 
Высокой. Роман Исидорович видел, как насторожились, 
замерли в напряжении люди. У него и самого к сердцу 
подкатился неприятный холодок, но только до первого 
выстрела. Уже можно было видеть перекошенные от яро­
сти лица японских солдат, когда слабо выстрелил, скорее 
хлопнул минный аппарат. Длинное тело торпеды, описав 
крутую дугу, врезалось в самую гущу врагов. Чудовищ­
ный взрыв разорвал колонну надвое, сразу на дрогнув­
ших японцев обрушился шрапнельный огонь. В сплош­
ной стене наступающих стали возникать просветы, колон­
ны остановились. Но психическая атака не закончилась, 
а повторялась еще и еще. После третьей, когда на Высо­
кую подошли три резервные роты и положение несколько 
упрочилось, Кондратенко уехал с горы, надеясь в душе, 
что атаки японцев окончательно захлебнулись. С позиций 
срочным порядком отправляли раненых. Людей на руках 
спускали с юго-восточного склона, грузили па стоящие 
у подножия самодельные платформы. Платформы эти вме­
сте с узкоколейкой остались еще со времени подвоза сюда 
морских орудий. Ерофеев, посланный вперед для выясне­
ния причин возникшего шума, скоро вернулся и, невесе­
ло улыбаясь, доложил:

— Дубинушка, ваше превосходительство...
Действительно, люди, облепившие, как муравьи, плат­

формы, с родной песней толкали их в сторону далеких 
огней Артура.

Кондратенко едва успел добраться до штаба западно­
го участка, как японцы начали новые атаки. Тут уж не­
когда было думать о награждениях. Пришлось срочно за­
няться поисками новых резервов. В два часа ночи япон­
цы все-таки прорвали первую линию обороны и завязали 
бой на второй. В шесть часов утра штурмовая колонна, 
личный состав в которой успел уже поменяться три раза, 
пополненная резервами в четвертый, прорвались через
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вторую линию траншей к блиндажам. Вспыхнул руко­
пашный бой. У Кондратенко мелькнула мысль, что Высо­
кая пала, но он даже не успел устыдиться ее. Десантная 
рота моряков, в последний момент направленная с вос­
точного участка, решила исход дела. Моряки как снег на 
голову упали на завязших в рукопашной японцев. Атака 
была сокрушающей. Японцы бежали, оставив не только 
вторую, но и первую лйнию обороны. Не последнюю роль 
здесь сыграл прекрасно организованный отсечной огонь 
с флангов.

Позже сами японцы в официальной истории при­
знают, что к этому моменту их подразделения на горе по­
теряли связь с тылом. Это не позволило японскому 
командованию вовремя подбросить резервы. Да и сами 
войска, лишившись почти всех офицеров, стали неуправ­
ляемы и легко поддались панике. Там же будет записа­
но: «...находясь под орудийным и ружейным огнем не­
приятеля с фронта и флангов, осыпаемая градом бомбо­
чек, колонна была почти целиком уничтожена».

Начался новый день. Артиллерийский обстрел горы 
усилился. На сей раз эффективность огня была более вы­
сока. Объяснялось это тем, что к началу артиллерийской 
подготовки стал действовать у японцев корректировочный 
пункт на Длинной горе. Кроме того, там же были обору­
дованы несколько пулеметных точек, которые своим огнем 
практически парализовали всякое движение на русских 
позициях. В этих условиях Кондратенко блестяще про­
водит весьма рискованый, но необходимый маневр. Днем, 
на глазах неприятеля, был полностью заменен гарнизон 
Высокой. Новым комендантом горы был назначен штабс- 
капитан Сычев. Несомненно, шаг этот был рискованный, 
но не безрассудный. Еще утром полковник Ирман докла­
дывал, что обороняющиеся понесли большие потери, из­
мучены непрерывными боями. В 16-й роте выбыло более 
половины личного состава. Генерал понимал, что не спав­
шие три ночи, полуголодные люди не выдержат очередно­
го штурма. Когда ему доложили, что поднявшаяся в 
9 часов в атаку японская пехота была остановлена весьма 
слабым ружейным огнем, он убедился, что японцы пока 
не в состоянии ударить по-настоящему и надо, не теряя 
времени, производить смену. Немедленно поставили ды­
мовую завесу, мешавшую прицельному огню с Длинной 
горы. Смена прошла организованно и быстро.

Вечером, сам не спавший вторую ночь, Кондратенко 
поехал на Высокую проверить исполнение своих указаний
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и смену гарнизонов. Вновь, как и сутки назад, его при­
бытие на позиции ознаменовалось очередной серией япон­
ских атак, но уже было видно, что Ноги бросает в бой 
последние резервы. Такое положение вещей Романа Иси­
доровича устраивало. Всю свою энергию в эту ночь он 
направил на организацию отпора потерявших ярость 
японских атак. На гору постоянно подходили резервы. 
С восточного фронта он перебросил два пулемета и одно 
скорострельное орудие. Весь Артур работал на Высокую. 
И не напрасно. К утру 9 августа Ноги окончательно увяз 
в бесплодных попытках прорвать русскую оборону на Вы­
сокой. Кондратенко же, умело маневрируя резервами и 
огневыми средствами, постепенно склонял чашу весов на 
свою сторону. Последний его маневр, впоследствии про­
славивший русских артиллеристов, поставил окончатель­
ную точку во втором штурме.

Когда с постов Голубиной бухты доложили, что у 
подножия горы скопилась огромная масса японских пехо­
тинцев, генерал приказал снять с Ляотешаня одну бата­
рею и скрытно перебросить ее во фланг накапливающей­
ся группировки. Артиллеристы штабс-капитана Ясенского 
блестяще выполнили приказание: скрываясь за сплошной 
стеной гаоляна, они на руках выкатили орудия на пря­
мую наводку и в упор ударили по врагу. Мастерство рус­
ских артиллеристов всегда вызывало удивление даже у 
противника, но теперь... В считанные минуты от трех 
японских батальонов остались только воспоминания.

«Наиболее блестящий образчик артиллерийского ис­
кусства, какой я  когда-либо видел, дала русская батарея 
9 сентября. От картечи этой батареи пе ушел ни один 
солдат из наступающего отряда», — писал об этом эпи­
зоде сражения в книге «Великая осада» английский кор­
респондент при армии Ноги Норригард.

Второй штурм Артура закончился новым поражени­
ем японской армии. Убедительно показывает это соотно^ 
шение потерь только в боях за Высокую: с японской сто­
роны — свыше 6 тысяч солдат и офицеров, с русской — 
ровно в шесть раз меньше. В одной из бесплодных атак 
погиб командир 1-й бригады генерал-майор Яммато. Позд­
нее японцы сами признают, что из 23 рот, предназначен­
ных для штурма, после боев нельзя было сформировать 
и трех.

Генерал Ноги в очередной раз недооценил противника. 
Повторяя старые тактические ошибки, он вновь ударил 
растопыренными пальцами и не добился успеха. Правда,
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на северном фронте японцы вплотную подошли к главным 
укреплениям крепости, а на западе с взятием Длинной 
горы получили хороший корректировочный пункт. Но-про­
рвать главную линию русской обороны, то есть решить 
хотя бы ближайшую задачу, командующий осадной ар­
мией так и не смог. Все это не только повлияло на об­
щую обстановку под Порт-Артуром, но и существенно 
подорвало морально-психологическую устойчивость япон­
ских солдат.

Во время войны, да и после ее окончания иностранные 
корреспонденты при армии Ноги, захлебываясь от востор­
га говорили о беспредельной, прямо-таки фантастической 
преданности японских солдат «божественному микадо», 
ради которого не задумываясь шли на смерть. Действи­
тельно, вся система воспитания и муштры делала из 
нижнего чина японской армии упорного в бою, храброго 
и преданного солдата. Смерть за императора считалась 
для японца высшим благом. Но и эти люди после неудач 
второго штурма почувствовали глубокое разочарованней 
неуверенность в своих силах. В одном из писем родным 
солдат 1-й бригады писал:

«Служба под Артуром тяжела, гоняют с одного места 
на другое, работы по горло, а успехов не видно; третий 
день берем какую-то горку и не можем взять; из полка 
более половины выбыло, офицеров совсем нет».

Глава 7 

СЛАВА ПОРТ-АРТУРА

15 сентября 1904 года, через неделю после окончания 
второго штурма, в Порт-Артуре праздновали день рожде­
ния супруги начальника укрепрайона Веры Алексеевны 
Стессель. С утра к дому генерал-адъютанта начали 
съезжаться начальники всех степеней и рангов, а на тор­
жественном молебне в гарнизонной церкви, как говорит­
ся, яблоку негде упасть. Блеск эполет, золотого шитья 
мундиров, парадных поясов, разукрасили и без того яр­
кое, торжественное убранство храма. В первых рядах ря­
дом со Стесселем и виновницей торжества сгруппирова­
лось все командование крепости и эскадры. Как всегда 
недовольный, подергивал морщинистой шеей Фок. Неиз­
менно спокойный и уравновешенный начальник артилле­
рии Белый вел неторопливую беседу со Смирновым. Ви­
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рен, зажав парадную треуголку локтем, со своим началь­
ником штаба стоял несколько в стороне от сухопутных 
начальников и со снисходительной улыбкой слушал по­
следнего. Генерал Кондратенко, несмотря на парадный 
мундир, все-таки проигрывал блистательной, исполненной 
величия фигуре Стесселя, да и написанная на его лице 
озабоченность вступала в противоречие с праздничной ат­
мосферой торжества. Роман Исидорович, которому очеред­
ная послештурмовая пауза только прибавляла забот, и не 
пытался скрыть свою тревогу...

Действительно, на сей раз передышка была чисто сим­
волической. Сразу по окончании атак японцы развернули 
в невиданных размерах земляные работы. День и ночь 
рылись траншеи, параллели, ходы сообщения к фортам 
крепости, особенно на северном и восточном участках. 
На этот раз все саперные работы прикрывались непре­
рывным огнем осадной артиллерии, что не только меша­
ло оборонявшимся препятствовать этим работам, но и не 
давало возможности совершенствовать оборону своих ук­
реплений.

Окончательно оборудовав на Длинной горе наблюда­
тельный пункт, японцы всерьез тревожили эскадру. Сна­
чала, спасаясь от обстрела, корабли пытались маневри­
ровать по гавани, но вскоре были вынуждены отойти в 
восточный бассейн, а частью подойти ближе к берегу и 
укрыться от наблюдения.

Впервые серьезно встал вопрос с продовольствием. Ро­
ман Исидорович вспомнил вчерашний доклад Горбатов- 
ского о том, что в связи с ухудшением питания появи­
лась цинга, которая неумолимо вырывала из рядов за­
щитников все новые и новые жертвы. Тяготы окопной 
яшзни начали постепенно давать о себе знать. Вспомнил 
и то, что, несмотря на этот доклад, уже представил Стес- 
селю проект приказа о сокращении пайка фронтовикам 
до трети фунта конины в день.

Кондратенко всегда благоговел перед величавой торже­
ственностью праздничной службы, но сейчас чувство 
светлого праздника, неизменно владевшее им в церкви, 
перебивалось этими важными заботами. В последнее вре­
мя он стал замечать, что дурные предчувствия редко его 
обманывали, и оттого настроение нисколько не улучша­
лось.

Так и на этот раз. Утром 16 сентября он читал депешу 
Куропаткина об исходе Ляоянского сражения. Главно­
командующий продолжал уверять в скором и энергичном
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наступлении Маньчжурской армии, но Кондратенко по­
нял: помощи ждать больше неоткуда. Впервые перед ним 
со всей остротой встал вопрос о судьбе Порт-Артура. Мыс­
ли о сдаче крепости он не допускал, но факты, убийствен­
ные факты, говорили о другом. Как образованный воен­
ный, он понимал, что в одиночку Артур долго не продер­
жится и когда-никогда наступит момент гибели. Надо бы­
ло искать выход, посмотреть по-новому на роль и место 
крепости не только в общей системе боевых действий, 
но и войны вообще. Проблема захватила генерала полно­
стью, напряженные дни сменялись бессонными ночами, в 
голове стоял один вопрос: что делать?

17 сентября японцы начали обстреливать крепость из 
11-дюймовых гаубиц. Эффект от разрыва 20-пудовых сна­
рядов был ужасен. Они свободно пробивали стены ка­
зематов, своды фортов, на открытой местности оставляли 
огромные воронки. Восемь снарядов попало во 2-й форт, и 
ему были нанесены серьезные повреждения. Кондратен­
ко, прибывший туда сразу после бомбардировки, еще 
больше помрачнел, хотя ожидал таких налетов со дня на 
день. Несколько улучшилось его настроение после бесед 
с собравшимися у свежих воронок солдатами. К удивле­
нию генерала, новое мощное оружие противника не про­
извело особого впечатления на солдат и не поколебало их 
уверенности в своих силах, а тем более стойкости. Все 
они посчитали эти снаряды за 12-дюймовые с броненос­
цев. Не раз попадавшие под их огонь солдаты только 
удивлялись, как это японцу удалось дострелить до них. 
Не испугались они объяснения генерала. О новых гауби­
цах он им рассказал подробно.

— Вы, ваше превосходительство, не сумлевайтесь. 
Оно, конешно, хорошего мало в таком гостинце, но нас 
ить этим не возьмешь. Раз русский мужик принялся вое­
вать всерьез, его только могила остановит. А вы, отец 
родной, ведите нас смело, не подведем...

Бомбардировка окончательно выкристаллизовала от­
вет на долго мучивший его вопрос. На следующий день 
Роман Исидорович представил Стесселю письмо, в кото­
ром писал:

«Ваше превосходительство, милостивый государь Ана­
толий Михайлович! В настоящее время, пока Порт-Артур 
держится, наши неудачи на других театрах войны нельзя 
еще считать особенно унизительными, но если к неуда­
чам присоединится потеря Порт-Артура и находящегося 
здесь флота, то, в сущности, кампания безвозвратно про­
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играна и наш военный неуспех принимает унизительный 
для нашего государственного достоинства размер. Рассчи­
тывать на своевременную выручку Порт-Артура нашей 
армией или флотом едва ли возможно.

Единственным почетным выходом является заключе­
ние теперь, до падения Порт-Артура, мирных условий, ко­
торые, несомненно, можно до падения Порт-Артура уста­
новить не унизительными для народного самолюбия.

Очень вероятно, что государю доносят о событиях, 
освещая их несколько вразрез с действительностью. 
Истинное, правдивое, верноподданническое донесение, мо­
жет быть, устранит большую беду от нашей Родины.

Посему, как высший представитель здесь государствен­
ной власти и лицо, облеченное царским доверием, не при­
знаете ли вы возможным шифрованной телеграммой на 
высочайшее имя донести об истинном положении дел 
здесь, на Дальнем Востоке.

Настоящее письмо мое написано только ввиду по­
стоянного сердечного отношения вашего ко мне и моей 
глубокой уверенности в необходимости такого шага для 
блага России.

С чувством самого глубокого уважения и искренней 
преданности остаюсь вашего превосходительства покор­
ный слуга.

Р. Кондратенко».

Обращаясь к Стесселю с подобным письмом, Роман 
Исидорович не мог предполагать, что уже через несколь­
ко месяцев современники оценят этот шаг как проявление 
большого гражданского мужества и государственного ума. 
Широко и смело охватив события, Кондратенко, по сути 
дела, предсказал их дальнейшее развитие и оказался 
прав.

Стессель же, получив письмо Кондратенко, не понял 
из него ровным счетом ничего. Для него это была бомба 
замедленного действия, которую надо было постоянно 
носить в кармане. Последовать совету Кондратенко, — 
значило бы поставить под удар свою карьеру, благополу­
чие, ибо прямое обращение к царю означало бы несогла­
сие не только с Куропаткиным и Алексеевым, но и с са­
мим самодержцем. Об этом Стессель даже боялся поду­
мать и просто посоветовал Роману Исидоровичу выкинуть 
подобные мысли из головы.

— Стыдно, батенька мой, — довольно фальшиво изоб­
ражал он возмущение. — никак не думал, что вы не ве­
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рите в мощь нашей армии. Будем считать это письмо не­
доразумением.

Кондратенко не стал ничего объяснять генерал-адъю­
танту. Слишком очевидна была бесполезность дальнейше­
го разговора. Да и дело не ждало.

20 сентября японцы вновь начали активные действия. 
На штурм это не походило, но бои развернулись жесто­
кие. Атаковав ночью Сигнальную гору, они заняли ее. 
Только к утру, с помощью крепостной артиллерии Конд­
ратенко сумел вернуть эти позиции, чтобы уже больше 
не отдавать их до конца осады. Здесь впервые русские 
солдаты столкнулись с истинным лицом японской воен­
щины. В отбитых окопах стрелки наткнулись на тела 
своих товарищей, зверски замученных самураями. Это 
была небольшая группа раненых, случайно, в пылу боя, 
оставленная в полуразрушенном блиндаже. Еще через 
четыре дня передовые отряды 11-й дивизии впервые во­
шли в мертвое пространство форта № 2. Начался новый 
этап борьбы — минная война.

Роман Исидорович, получив первые доклады о рабо­
тах неприятеля под землей, приказал немедленно присту­
пить к контрминным мероприятиям. Руководителем работ 
он назначил своего давнего соратника, опытнейшего ин­
женера подполковника Рашевского. Дальнейшие события 
покажут, что лучшего человека найти было трудно.

Активные действия пехоты противника несколько 
ослабли, но было ясно, что одними минными работами 
дело не кончится. Ноги должен был со дня на день на­
чать новый штурм, попытаться еще раз использовать об­
щую благоприятную обстановку. В этих условиях, поми­
мо всеобъемлющей и тщательной подготовки к отраже­
нию очередных атак врага, дооборудования укреплений, 
надо было еще теснее сплотить защитников крепости.

Роман Исидорович после отказа Стесселя обратиться 
к царю внутренне приготовился к тому, что придется сра­
жаться до конца и, по-видимому, погибнуть вместе с кре­
постью... Любимая, повторяемая везде и всегда фраза: 
«Гарнизон крепости не сдается, но гибнет с ней», опре­
делила в эти дни весь смысл дальнейшего существова­
ния. Но что чувствовал солдат? Готов ли он к самопо­
жертвованию? В состоянии ли понять, что это не бес­
смысленное сопротивление, а объективная необходи­
мость?

25 сентября в частях осажденного Артура был зачи­
тан знаменитый приказ № 35 генерала Кондратенко:



«Прошу начальников участков обратить внимание рот­
ных командиров и разъяснить нижним чинам, что упор­
ная оборона крепости, не щадя своей жизни, вызывается 
не только долгом присяги, но весьма важным государ­
ственным значением Порт-Артура...

Упорная оборона, до последней капли крови, без вся­
кой даже мысли о возможности сдачи в плен, вызывается 
сверх того тем, что японцы сами, предпочитая смерть 
сдаче в плен, вне всякого сомнения, проведут в случае 
успеха общее истребление, не обращая ни малейшего 
внимания на Красный Крест, ни на раны, ни на пол и 
возраст, как это было ими сделано в 1895 году при взя­
тии Артура.

Подтверждением изложенного может служить по­
стоянная стрельба их по нашим санитарам и добивание 
наших раненых, случай которого имел место даже 22 сен­
тября при временном занятии Сигнальной горы.

Вследствие весьма важного значения Порт-Артура не 
только государь и вся наша родина с напряженным вни­
манием следят за ходом обороны, но весь мир заинтере­
сован ею, а потому положим все наши силы и нашу 
жизнь, чтобы оправдать доверие нашего обожаемого госу­
даря и достойно поддержать славу русского оружия на 
Дальнем Востоке».

В начале октября контрминные работы русских при­
няли широкий и организованный характер. Война под 
землей продолжалась. Японцы из наиболее близких па­
раллелей, особенно у форта № 2, уже прокладывали мин­
ные галереи под капонир. Тогда Рашевский заложил две 
контргалереи и опередил противника. Но сравнительное 
затишье длилось недолго.

С утра 13 октября японская артиллерия начала гро­
мить форт № 2 11-дюймовыми снарядами. Доставалось и 
батарее литера Б. Затем огонь распространился на 
форт №  3, укрепление № 3 и Заредутную батарею. На­
чался третий штурм.

К этому времени сухопутная оборона крепости пре­
терпела некоторую реорганизацию. Кондратенко из-за не­
восполнимых потерь был вынужден перегруппировать си­
лы. Было образовано три фронта обороны: Восточный, 
Северный и Западный. Самый беспокойный, Восточный, 
разбивался на участки, которые в зависимости от мест­
ности и характера боя обороняли от пяти до восьми рот. 
Общее командование осуществлял Кондратенко. Одним из 
отделов Восточного фронта командовал его ближайший
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помощник подполковник Науменко. Именно по его вой­
скам, оборонявшимся от укрепления № 3 до батареи ли­
тера Б, японцы и нанесли главный удар.

Всего против оборонявшихся русских Ноги бросил в 
бой 70-тысячную армию с 400 орудиями. На направлении 
главного удара японцы превосходили защитников крепо­
сти по личному составу в шесть раз.

Артиллерийская подготовка продолжалась весь день 
13 октября и несколько приутихла только к 8 часам ве­
чера. Оглохшие от взрывов, насквозь пропитанные поро­
ховым дымом, защитники рубежей вылезали из полураз­
рушенных блиндажей, откапывали двери капониров и 
спешно готовили орудия к атакам пехоты. За день, кото­
рый из-за сплошной пелены дыма и пыли, окутавших по­
зиции, скорее напоминал ночь, на фортах и укреплениях 
разорвалось десятки тысяч снарядов. Еще никогда, с на­
чала обороны, крепость не несла таких потерь от артил­
лерийского огня. В ротах, занимавших траншеи перед 
фортами и укреплениями, в живых осталось по 10 про­
центов личного состава. Рота Квантунского экипажа из 
180 человек потеряла 110. Многочисленными были и раз­
рушения на укреплениях. Сильно пострадала артиллерия.

Еще не успела осесть на землю пыль от последних 
разрывов, как японцы поднялись в атаку по всему севе­
ро-восточному фронту. Скоро в районе форта № 3 и ук­
репления № 3 завязался рукопашный бой. Потери, поне­
сенные от артиллерийского огня, не замедлили сказаться, 
и японцы утвердились на гласисе форта № 3 и в окопах 
впереди 3-го укрепления.

Роман Исидорович, прибывший к месту сражения, 
приказал контратаковать. Он, правда, слабо верил в ус­
пех контратаки — слишком велика была разница в си­
лах, но надеялся немного задержать японцев и не дать 
им развить успех. Расчет оправдался. Неудачи двух пре­
дыдущих штурмов, стоившие японцам очень дорого, на­
учили наступавших осторожности. Имея большое преиму­
щество в людях и артиллерии, они все же не рискнули 
пойти дальше. Выигрыш во времени позволил Кондратен­
ко провести перегруппировку. Последующие два дня 
японцы, непрерывно бомбардируя позиции, подтягивали 
резервы. Но и Кондратенко, умело маневрируя резерва­
ми, успевал усилить наиболее опасные участки.

Между тем осадная артиллерия, не жалея снарядов, 
продолжала бомбардировать форты № 2 и № 3, укрепле­
ние № 3, батарею литера Б и Курганную. Особое беспо­
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койство у Романа Исидоровича вызывал форт №  2, на ко­
торый непрерывно падали 11-дюймсвые снаряды. Брустве­
ры на форту были разрушены, бетонные казематы во мно­
гих местах пробиты, в живых оставалось не больше поло­
вины личного состава гарнизона. Не лучше дело было и 
на других -участках. На батарее литера Б исправным ос­
талось одно орудие, на Курганной подбита 120-миллимет­
ровая пушка... Артиллеристы крепости пострадали так 
сильно, что не могли вести не только контрбатарейную 
борьбу, но и противодействовать японским саперам, рабо­
тавшим на подступах к укреплениям. Последние успели 
многое: двумя взрывами обвалили потолок и стенку ка­
понира форта № 2, подорвали правый капонир № 3. 
Кондратенко бросал все силы на восстановление разруше­
ний, ожидая с часа на час начала атаки.

17 октября, после трехсуточной непрерывной бомбар­
дировки, генерал Ноги отдал приказ о начале решитель­
ной, последней атаки. В 11 часов 30 минут японцы от­
крыли шрапнельный огонь, а уже в 11.50 повели наступ­
ление на Куропаткинский люнет и батарею литера Б. 
Еще через час первые японские пехотинцы спустили 
штурмовые лестницы во рвы фортов № 2 и № 3.

На батарее литера Б через пять минут после начала 
атаки замелькал японский флаг, но сейчас же был сбит, 
а к часу дня защитники батареи окончательно выбили 
ворвавшегося туда врага. Штыковые контратаки поверга­
ли в ужас наступающих японцев. Оборонявшихся было 
впятеро, вдесятеро меньше, но и сражались они каждый 
за десятерых.

То же самое произошло и на Куропаткинском люне­
те. Его обороняло две роты с шестью мелкокалиберными 
пушками и двумя пулеметами. Еще с утра от артилле­
рийского огня погибло более половины солдат и офице­
ров, вышли из строя три орудия и пулеметы. И все-таки, 
когда батальон японцев в колоннах поротно поднялся в 
штурм, до бруствера сумела добраться только половина, 
а рукопашный бой на люнете затянулся до двух часов 
дня... Дело решила резервная рота стрелков. Без единого 
крика появились стрелки на бруствере и молча броси­
лись в штыки. За какие-то двадцать минут большая часть 
атакующих была переколота, а остальные в ужасе побе­
жали назад, бросая раненых, оружие, снаряжение.

Только частный успех имел противник и на позициях 
форта № 3. Японская пехота быстро и организованно спу­
стилась в ров и заняла его, но дальше не продвинулась
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ни на шаг. Более того, осажденные, забрасывая рвы руч­
ными гранатами и шаровыми минами, уничтожили прак­
тически всех находившихся там солдат. Особый эффект 
производили шаровые мины, применяемые по инициативе 
неугомонного лейтенанта Подгурского.

Роман Исидорович впервые увидел в деле эти разно­
калиберные шары, стальные и чугунные, начиненные 
взрывчаткой, недели две назад. Подгурский демонстриро­
вал свое детище во время проведения контрминных работ 
у форта № 2. Кондратенко контролировал тогда закладку 
одной из галерей и наблюдал первый эксперимент с ми­
нами. Рашевскому доложили, что в параллели, наиболее 
близко подходящей к форту, скопилось большое количе­
ство японских саперов. Пользуясь тем, что находятся в 
мертвом пространстве и фактически защищены от ору­
дийного и ружейного огня, японцы безнаказанно вели 
работы. Неоднократные вылазки русских охотников и 
проведенная дважды разведка боем успеха не приноси­
ли. Тогда и предложил Подгурский во время наиболее ин­
тенсивных работ обрушить на врага минный подарок. 
Местность благоприятствовала этому: японские паралле­
ли тянулись прямо под естественной горкой, на которой 
укрепились русские. Точность попадания Подгурский га­
рантировал, так как, помимо расчетов, он несколько раз 
скатывал к японцам колеса от телег и круглые валуны. 
Роман Исидорович, видевший раньше мины только в 
чертежах, непременно захотел увидеть их в деле.

С наступлением темноты, когда в японской параллели 
началась сильная возня, моряки по деревянным желобам 
быстро скатили к ним два стальных шара. Через несколь­
ко минут сверкнуло пламя и раздались один за другим 
два глухих взрыва. Трудно предположить, каков был ре­
зультат взрыва, но в этой параллели японцы надолго 
прекратили работы...

Сейчас, во время третьего штурма, шаровые мины 
успешно применялись и против атакующих колонн про­
тивника. Одновременно с фортом № 3 было атаковано и 
третье укрепление. Это был, пожалуй, самый благоприят­
ный для Ноги момент. От разрыва 11-дюймового снаряда 
начался пожар около склада с боеприпасами: загорелись 
заряды, стали рваться снаряды и бомбочки. Японцам 
удалось занять Третье укрепление, Куропаткинский лю­
нет, часть форта № 2, но продержались они на них не бо­
лее часа. В который раз, прекрасно сманеврировав резер­
вами, Кондратенко выбил врага со всех русских позиций.
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К вечеру японцам удалось укрепиться только на гласисе 
Третьего укрепления.

Весь вечер и ночь на 18 октября прошли в перестрел­
ке. К утру стало очевидно, что и третий штурм провалил­
ся. Правда, в пять часов пополудни Ноги отдал приказ 
о продолжении атак форта № 2, но вчерашние неудачи 
настолько подорвали моральные и физические силы его 
солдат, что длившийся почти без перерыва семичасовой 
бой более походил па методический расстрел вяло атаку­
ющих колонн пехоты. Японцы даже ни разу не вошли 
в прямое соприкосновение с обороняющимися и к часу 
ночи прекратили бессмысленное наступление.

Вновь, как и месяц назад, осадная армия не выполни­
ла своей задачи. Ни одно из долговременных сооружений 
не перешло в руки японцев. Генерал Ноги по-прежнему 
проявлял поразительное тугодумие и упрямство в дости­
жении своих целей. Ни о каком тактическом и оператив­
ном искусстве здесь и не .могло быть речи. Недооценивая 
силы противника и явно переоценивая свои, командую­
щий 3-й армией продолжал атаковать на широком фрон­
те, разбивая силы и распыляя резервы. Наступала япон­
ская пехота скученно, зачастую во взводных, а то и рот­
ных колоннах и несла от организованного огня с фортов 
большие потери. Имея на многих участках частный успех, 
японцы, как правило, не развивали его, стараясь оконча­
тельно закрепиться на занятых позициях, теряя тем са­
мым время, а с ним и инициативу. Артиллерия, вместо то­
го чтобы сосредоточить огонь на узком участке прорыва, 
постоянно вела огонь как по укреплениям, так и по городу, 
порту. Не помогли Ноги ни почти тройной перевес в жи­
вой силе, ни фанатичность и упорство японского солдата.

Однако было бы неверно считать причиной неудач 
японской армии только ошибки ее руководства. Главным 
виновником этого все-таки оставался русский солдат и 
матрос, своим мужеством и героизмом сумевший в оче­
редной раз отстоять крепость, да русский генерал Конд­
ратенко, в который раз продемонстрировавший свое опе­
ративное мастерство, умение маневрировать огневыми 
средствами и резервами. Активный характер обороны, 
основанный на целенаправленных контратаках, который 
предложил Кондратенко, постоянно лишал противника 
инициативы и позволял быстро ликвидировать любой 
частный успех японцев.

Утром после почти недельного пребывания на передо­
вых позициях возвращался Роман Исидорович в город.
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В Артур въехали, когда позднее осеннее солнце ярко 
освещало редко застроенные, похожие на террасы улицы. 
Город менялся на глазах. Постоянные бомбардировки, 
двютение войск наложили отпечаток на все его уголки. 
То здесь, то там прямо на дороге чернели давно никем не 
засыпаемые воронки, многие дома превратились в разва­
лины. Вдалеке, чадя черным удушливым дымом, горел 
маслозавод. Отсутствие на улицах людей усугубляло 
мрачный и неприветливый вид города.

Лошадь неторопливым шагом двигалась к Старому го­
роду. Кондратенко направлялся к штабу и чувствовал, 
как усталость овладевает всем его телом. Сзади тихо пе­
реговаривались адъютанты. Их голоса доносились изда­
лека, постепенно замирая.

— Эй, прапорщик, — крикнул за спиной уверенный 
голос.

Генерал встрепенулся и машинально обернулся назад. 
Небольшой санитарный поезд тянулся к морскому госпи­
талю. Состоял он из связанных попарно велосипедов, 
между которыми покачивались носилки с ранеными. Тра­
диционных осликов и лошадей в городе почти не оста­
лось. С недавнего времени конина стала редким делика­
тесом, на рынке китайцы бойко торговали собачатиной...

У одноэтажного барачного здания гарнизонного собра­
ния толпились офицеры. Рядом в воронке от 11-дюймово­
го снаряда несколько казаков разводили костер. Возле во­
ронки лежал еще один неразорвавшийся снаряд. На нем 
сидел молоденький офицер и перематывал портянки. Ге­
нерал придержал коня, с любопытством вглядываясь в 
эту картину.

— Поручик, голубчик, — повернулся он к Ерофее­
ву, — не в службу, а в дружбу, что там такое проис­
ходит?

Ерофеев обернулся в минуту.
— Ничего особенного, ваше превосходительство. Одно­

полчане продают с аукциона вещи убитых товарищей- 
офицеров, — доложил он и, увидев, что генерал не отры­
вает взгляда от переобувающегося офицера, добавил: — 
И это сейчас нормальная картина. Таких неразорвавших- 
ся много по Артуру разбросано. Хоть этим пусть послу­
жит русскому солдату.

Но Кондратенко был иного мнения.
— Позвольте с вами не согласиться, это далеко не 

так. А почему бы не использовать его взрывчатку? Да,
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надо поговорить с Белым. Нельзя ли переделать снаряды 
под наши орудия...

Ерофеев давно привык, что его командир и начальник 
не забывает о своих словах. Он мог, сопровождая повсю­
ду генерала, видеть, как уже через неделю для японских 
снарядов в мастерских начали нарезать новые ведущие 
пояски, и они пошли в дело.

Очередная передышка для генерала не принесла ниче­
го нового. Правда, теперь никого уже не надо было убеж­
дать в необходимости самоотверженной работы. В ноябре 
месяце не только военные, но и все гражданское населе­
ние активно включилось в  дело обороны. К этому времени 
в Артуре было около семи тысяч раненых и больных. За­
бота о них легла на простых тружеников, которые рабо­
тали в 25 вновь открытых госпиталях.

После почти трехмесячной осады портартурцы оста­
вались непобедимыми, а крепость неприступной для вра­
га. Ничтожные результаты японских штурмов поднимали 
еще выше моральный дух защитников.

Но Кондратенко видел, что положение крепости тяже­
лое. Уменьшилось число исправных орудий и снарядов 
к ним, особенно крупнокалиберных. На передовых пози­
циях чувствовалась нехватка в живой силе, причиной 
убыли которой, помимо японцев, стали цинга, дизентерия, 
тиф... Роман Исидорович не случайно обратил внимание 
на неразорвавшийся снаряд. В дело надо было пускать 
все, что хоть как-то могло помочь укрепить оборону.

В ноябре месяце на кораблях оставались из офицеров 
только командир, старший офицер и механик, из коман­
ды — машинисты и часть комендоров. Все остальные дав­
но были на позициях. Артур напрягал все силы: артил­
лерия ежедневно обстреливала врага, который, казалось, 
задался целью перерыть все вокруг позиций; охотники 
каждую ночь совершали вылазки в неприятельские са­
пы, саперы непрерывно вели контрминную войну. По но­
чам тысячи людей восстанавливали разрушенные оборо­
нительные сооружения...

В этих условиях начальнику сухопутной обороны при­
шлось отвлекать внимание на новую заразу, пробравшую­
ся в Артур. По крепости поползли пораженческие слухи, 
и распространять их стал, не скрываясь, генерал Фок. 
К своим распространяемым среди офицеров запискам, по­
рочащим Кондратенко, Горбатовского, Науменко, Рашев- 
ского, он присовокупил письмо, в котором откровенно 
призывал сдать крепость. «Осажденную крепость можно
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сравнить с организмом, пораженным гангреной, — писал 
Фок. — Как организм, рано или поздно, должен погиб­
нуть, так равно и крепость должна пасть. Доктор и 
комендант должны этим проникнуться с первого же дня, 
как только первого призовут к больному, а второму вве­
рят крепость...»

Роман Исидорович не обращал внимания на пустопо­
рожнюю болтовню в свой адрес «бешеного муллы», как 
прозвали Фока в Артуре. Но оставить без последствий 
предательскую пропаганду не мог. Писать официальный 
рапорт он не стал, а в частном письме просил Стесселя 
оградить офицеров крепости от подобных наставлений. 
Кондратенко мало верил, что начальник укрепрайона при­
мет решительные меры, но надо было хотя бы немного 
укротить зарвавшегося Фока.

Стессель, однако, не думал даже журить своего старо­
го друга. Более того, он сам активно включился в работу 
по подготовке крепости... к сдаче. Пока это была еще хо­
рошо замаскированная и глубоко продуманная деятель­
ность, но вся цепь поступков и распоряжений, отдаваемых 
Стесселем в последнее время, говорили об этом. Прежде 
всего, пользуясь правом личного обращения к царю, ге­
нерал-адъютант, начал подспудно готовить его к возмож­
ной капитуляции, сообщая почти в каждом донесении 
завышенные сведения о потерях и заниженные о возмож­
ности крепости обороняться. Так, после третьего штурма 
он доложил царю, что снаряды пришли к концу, а между 
тем в Порт-Артуре к этому времени насчитывалось 
213 562 штуки всех калибров. Стессель не мог не знать 
этих цифр, ибо все они отрабатывались в его штабе. 
Не менее странным был его приказ о минировании всех 
фортов и укреплений. Мысль эта принадлежала все тому 
же Фоку, но Стессель развил ее и стал претворять в 
жизнь.

Кондратенко узнал об этом от коменданта форта № 2 
поручика Фролова. Честный, принципиальный офицер на­
шел в себе силы воспротивиться приказу начальника 
укрепрайона и обратился к Роману Исидоровичу с рапор­
том. Кондратенко был взбешен и в самой решительной 
форме потребовал отмены этого абсурдного распоряже­
ния. Ему с большим трудом удалось убедить Стесселя, что 
преждевременное минирование укреплений только подо­
рвет веру солдат в свои силы.

Совсем неожиданным было решение Стесселя в начало 
ноября прекратить всякие оборонительные работы на вто­
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рой и третьей линиях. Именно в то время, когда продол­
жалось усиление японской осадной армии, 2 ноября из 
Японии прибыли последние подразделения вновь сфор­
мированной 7-й дивизии, значительно пополнился парк 
11-дюймовых гаубиц. Маршал Ояма лично прислал Ноги 
для усиления осадных работ три роты саперов. К середине 
ноября японцы овладели напольными рвами фортов № 2 
и № 3, во многих местах проникли через рвы и достигли 
эскарпов. Ноги, обескураженный постоянными неудача­
ми, не спешил с новым штурмом, но в Токио и главной 
квартире Маньчжурской армии придерживались иного 
мнения. Имея в тылу стдль мощный укрепленный пункт 
русских, маршал Ояма не решался начать активные дей­
ствия в Маньчжурии. Беспокоился и вице-адмирал Того, 
которому не давала покоя, хотя и медленно, но все-таки 
продвигающаяся вперед эскадра Рожественского. Ведь в 
Артуре оставались в боевой готовности довольно прилич­
ные морские силы. Все это вынудило японский генштаб, 
не считаясь с мнением Ноги, отдать приказ о новом 
штурме.

Вновь, как и месяц назад, Ноги наметил основными 
пунктами атаки батарею литера Б, Куропаткинский лю­
нет, форты № 2 и № 3, Третье укрепление. На штурм 
шли четыре дивизии: 1, 9, И , 7-я — всего более 
50 тысяч человек. Задача перед войсками стояла преж­
няя: прорвать линию обороны, захватить форты и укреп­
ления крепости.

Русские имели на передовых позициях и в общем ре­
зерве около 18 тысяч человек.

В 8 часов утра 13 ноября начался четвертый штурм. 
Как всегда, общей атаке предшествовала артиллерийская 
подготовка, продолжавшаяся без малого четыре часа. Осо­
бенно интенсивно обстреливался участок обороны от ба­
тареи литера А до Курганной. В полдень над фортом № 2 
поднялся огромный столб дыма и пыли. Японцы произве­
ли взрыв под бруствером. Сразу поднялась в атаку пехо­
та. По всему Восточному фронту развернулись ожесточен­
ные бои.

Роман Исидорович прибыл на передовые позиции на­
кануне вечером, когда получил первое сообщение, что 
минные работы против фортов прекращены. Это было 
прямым сигналом к началу штурма. С началом артилле­
рийской подготовки Кондратенко разослал адъютантов по 
боевым участкам и теперь, принимая донесения, начал 
быстро налаживать управление. Приятно было видеть,
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как хорошо понимают его начальники отделов, связные, 
штабные офицеры. К 5 часам вечера стало ясно, что бой 
складывается удачно.

Пять раз пытались японцы ворваться на форт № 2, 
но безуспешно. Каждый раз их встречали картечь и хо­
рошо организованный залповый огонь. Тактика действий 
наступающих не изменилась. Те же густые цепи стеной 
вставали под ружейно-пулеметный огонь, сметались кар­
течью. Новые и новые роты атакующих лезли на бруст­
вер, спускались в ров. В дело пошли ручные гранаты, 
мелинитовые шашки, шаровые мины. Ров форта был пе­
реполнен убитыми и ранеными японцами. Такая же кар­
тина была и на форту № 3. К вечеру там в живых оста­
лось только 27 защитников, но и японцы, атаковавшие 
целый день выдохлись окончательно.

В направлении Куропаткинского люнета и укрепле­
ния № 3 бой носил еще более бесславный для неприяте­
ля характер. К началу штурма японцы находились от 
этих укреплений всего в 50 шагах, но в первой же атаке 
понесли такие потери, что больше наступать не пыта­
лись.

За весь день Кондратенко только один раз направил 
роту моряков из резерва на батарею литера Б.

Здесь японцы, несмотря на большие потери, ворвались 
в окопы на флангах батареи. Завязался рукопашный бой: 
в дело пошли штыки, саперные лопаты, топоры, кулаки. 
После обеда генералу донесли о критическом положении 
батареи. Туда сразу направили десантные взводы с «Пе- 
ресвета», «Победы» и полуроту с «Амура». Моряки подо­
спели вовремя. Гранатами отсекли прорвавшихся на ук­
репление японцев от главных сил и в штыковом бою 
уничтожили их полностью.

День прошел хорошо. Только поздно вечером Кондра­
тенко пришлось поволноваться. Задолго до начала общей 
атаки Ноги в тылу наступающих частей создал сводный 
отряд добровольцев. Три тысячи штыков под командой 
генерала Накимуры ожидали команды «вперед!» для раз­
вития успеха в случае прорыва. Отряд этот бездействовал 
весь день. Только затемно, когда японцам стало ясно, что 
атака восточного участка окончательно провалилась, Но­
ги приказал отряду штурмовать Курганную батарею. 
Вновь заговорила артиллерия. И почти сразу за огневым 
валом Накимура повел своих добровольцев в атаку. Про­
жектор с Кладбищенской импани обнаружил противника, 
и артиллерия крепости открыла огонь. Но на батарее
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оставшиеся в живых защитники не успели занять места 
по боевому расписанию. Японцы ворвались на бруствер, 
затем и на внутренний дворик. Завязалась рукопашная. 
Кондратенко и здесь успел с резервами. Три роты моря­
ков, около 500 человек, вышли с Третьего укрепления в 
тыл противника и с ходу ударили в штыки. В темноте 
атака была особенно успешна. Японцы думали, что на 
них обрушился по меньшей мере целый полк. Крики 
«ура!», казалось, неслись со всех сторон, и так же со всех 
сторон настигали их острые, безжалостные русские шты­
ки. Отборный отряд Накимуры был частью истреблен. 
Остатки его обратились > в паническое бегство. Самого 
генерала Накимуру, тяжело раненного, на руках вынесли 
с батареи.

Утром прискакавший с Курганной Ерофеев доклады­
вал генералу Кондратенко, что похоронные команды на­
считали вокруг батареи более 700 убитых японцев. 
200 человек сгорело на проволочных заграждениях, через 
которые один из помощников генерала, минный офицер с 
броненосца «Пересвет» лейтенант Коротков, пропустил 
ток высокого напряжения. Эту идею Роман Исидорович 
приветствовал на испытаниях электрической изгороди. 
И вот теперь — результат этой работы.

Потеряв за сутки бесплодных атак до 10 процентов 
живой силы и так и не выполнив даже ближайшей зада­
чи, Ноги приказал прекратить штурм Восточного фронта. 
Впервые за долгие месяцы осады он принимает единствен­
но правильное, тактически обоснованное решение — бро­
сить все силы на захват Высокой горы. Наконец-то коман­
дующий осадной армией понял, что с захватом Высокой 
он получит возможность вести прицельный огонь по всем 
точкам порт-артурской гавани, и решит главную зада­
чу — уничтожение эскадры.

Атаковать район западных гор Ноги поручил частям
1-й и 7-й дивизий и приданной им резервной бригаде. 
Штурмуя одновременно Высокую, Дивизионную и Пло­
скую горы, японский генерал рассчитывал с взятием по­
следних обеспечить полное окружение находящихся на 
Высокой частей с последующим захватом всех укрепле­
ний горы.

После октябрьских боев на Высокой была проделана 
большая работа. Углублены и снабжены дополнительны­
ми траверсами от продольного огня окопы вокруг вер­
шин. На одной из вершин оборудовали специальный ре­
дут, на другой — батарею морских 6-дюймовых орудий.
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На блиндажи для личного состава уложили новые пере­
крытия из рельсов и камня. Все подступы к укреплениям 
перекрывались сплошной линией проволочных загражде­
ний и волчьих ям. Войсками, оборонявшими горы, коман­
довал начальник 1-го отдела Западного фронта, коман­
дир 5-го стрелкового полка полковник Третьяков. Под его 
началом было около 4-х тысяч человек, из которых 500 на­
ходилось' в общем резерве. Уже беглый взгляд показыва­
ет, что японцы имели почти пятикратное преимущество в 
личном составе, не говоря уж об артиллерии. Параллели 
противника находились от русских позиций всего в 100— 
150 шагах. Положение оборонявшихся усугублялось тем, 
что вокруг Высокой было много мертвых пространств, в 
которых атакующие могли спокойно накапливать резер­
вы, с главных же укреплений обороны подступы к горе 
просматривались плохо.

Утром 15 ноября началась усиленная бомбардировка. 
Вели огонь осадная артиллерия, полевые гаубицы, артил­
лерия 1-й и 7-й дивизий. Укреплениям были нанесены 
серьезные повреждения. Однако начавшаяся в пять часов 
вечера атака проходила настолько робко, что через два 
часа окончательно захлебнулась.

Кондратенко, получив первые сообщения о бомбарди­
ровке Высокой, особенно не волновался, ибо в это ,же 
время шел усиленный обстрел фортов № 2 и № 3, а око­
ло деревни Шуйшин группировались вражеские резервы. 
Вялая и неудачная атака японцев как бы доказывала, 
что японцы совершают отвлекающий маневр. Все же в 
глубине души Роман Исидорович боялся переориентации 
направления главного удара. Вечером, докладывая Стес- 
селю положение дел на фронтах, он пытался высказать 
свои опасения, но начальник укрепрайона, так же как и 
его противник барон Ноги, недооценивал врага и считал, 
что в столь короткий срок японцы не успеют перегруппи­
ровать силы, тем более не откажутся прорваться в кре­
пость кратчайшим путем. Следующий день подтвердил 
худшие предположения Кондратенко. С раннего утра 
град снарядов обрушился на укрепления Высокой. 
К восьми часам почти все блиндажи и укрепления на горе 
были разрушены. В атаку пошла пехота.

Ночью Роман Исидорович все-таки отправил к Третья­
кову адъютанта с приказанием подтянуть на гору резерв­
ные роты, подвезти боеприпасы и продовольствие. Адъ­
ютант вернулся в два часа дня с сообщением, что японцы 
непрерывно атакуют. Замечено также передвижение не­
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приятельских войск в районе Голубиной бухты. Кондра­
тенко не стал даже дослушивать доклад. Было ясно, где 
развернутся дальнейшие события.

Вечером Кондратенко прибыл на Западный фронт. 
В штабе 5-го полка, располагавшегося недалеко от пози­
ций у подножия Высокой, царило оживление. Третьяков, 
увидав генерала, обрадовался и начал обстоятельный до­
клад. Положение было серьезное. К пяти часам вечера 
беспрерывные атаки японцев окончательно обескровили 
защитников горы. Вернувшийся на Высокую капитан 
Стемпневский просил у Третьякова подкреплений, но ре­
зервов у того не было. Полковник заметно волновался.

— Ваше превосходительство, час назад снял роту с 
Дивизионной и направил ее Стемпневскому, но опоздал. 
Японцы заняли окопы слева и справа от главного реду­
та. Контратаки успеха не приносят. В связи с вашим при­
бытием прошу разрешить мне лично отправиться на гору 
и возглавить контратаки.

— Хорошо, голубчик, — прервал его генерал, — я 
на вас надеюсь, а сам пока подумаю о резервах...

Поздно вечером Роман Исидорович доносил в штаб 
крепости:

«Правый верхний и соответствующая часть нижнего 
редута на Высокой горе заняты японцами, а остальная 
часть редута в наших руках.

Проведенная нами два часа назад атака не удалась... 
Теперь полковник Третьяков делает распоряжения для но­
вой атаки, лично находится на Высокой горе. Всего на 
Высокую к бывшему там гарнизону было послано четыре 
нестроевые роты, одна сводная рота и три роты запасного 
батальона, но все они очень слабого состава и без доста­
точной сплоченности, вследствие чего с наступлением 
темноты численность их чрезвычайно уменьшилась, и я 
принужден был послать на Высокую гору десантную ро­
ту и пятую роту 5-го полка, причем весьма вероятно, что 
понадобится дальнейшее усилие гарнизона Высокой... 
Редуты и блиндажи вследствие усиленной бомбардировки 
11-дюймовьши бомбами почти совершенно разрушены.

Артиллерийский огонь теперь стих, но продолжаются 
ружейный огонь и перебрасывание бомбочками. Раненых 
через перевязочный пункт прошло до 400 человек».

Едва Роман Исидорович успел отправить донесение, 
как с Высокой доложили, что Третьяков успешно атако­
вал и выбил японцев из занятых окопов.

Следующие два дня прошли в непрерывных боях. По­
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зиции переходили из рук в руки. Обе стороны несли 
большие потери. Артиллерия сметала все, что появлялось 
на поверхности горы. Только за 17 ноября на вершине 
Высокой разорвалось более тысячи 17-дюймовых снаря­
дов. Наблюдателям из Артура гора казалась сплошным 
вулканом.

За два дня боев 1-я дивизия понесла такие потери, что 
Ноги был вынужден заменить ее частями свежей, хорошо 
вооруженной дивизии. Русских сменить на горе было не­
кому. Кондратенко бросил в дело четыре роты резерви­
стов, укомплектованные еще не оправившимися от болез­
ней и ран стрелками и две десантные роты моряков. За­
ботясь о резервах, Роман Исидорович не забывал и само­
го солдата.

«Убить лошадь, сварить ее, порезать на порции и в 
таком виде отправить на Высокую гору, чтобы там каж­
дый боец мог взять кусок мяса и хлеба и, вернувшись в 
окоп, съесть, когда ему будет удобнее», — писал он в од­
ном из своих приказаний.

18 ноября в шесть часов утра японцы вновь поднялись 
в атаку. Ноги бросал в бой все большие массы пехоты. 
К девяти часам противник занял один из редутов. Созда­
лась угроза для всей обороны. Правда, через час Третья­
ков вернул позиции, но в мертвом пространстве у подно­
жия горы группировались новые колонны атакующих, а у 
Кондратенко больше резервов не было. В этих условиях 
Роман Исидорович приказал начальнику Северного фрон­
та полковнику Семенову снять часть сил со своего участ­
ка и направить на Высокую. Враг снова был остановлен.

Днем в Голубиную бухту вошли японские канонерки. 
Одна из них, «Сайен», сразу подорвалась на мине и за­
тонула. Это еще больше разозлило японцев. Артиллерий­
ский огонь усилился. Скоро поднялась пехота. Кондра­
тенко снимал роты со всех неатакованных участков, бро­
сал их в бой. Теперь рота охотников с 4-го укрепления 
спасла позиции из почти безнадежного положения. К по­
луночи атаки прекратились. Измученные защитники при­
нялись восстанавливать то, что хоть как-нибудь поддава­
лось восстановлению, строить новые укрытия. На Высо­
кой, где каждые пять минут рвался 11-дюймовый снаряд, 
не говоря уж об остальных калибрах, восстанавливать 
было уже нечего. Из 45 блиндажей уцелело только два, 
батареи давно перестали существовать. Раненый полков­
ник Третьяков продолжал оставаться на укреплениях и 
руководить инженерными работами, и только после вто-
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poro, тяжелого ранения 19 ноября его сменил подполков­
ник Сейфулин.

Ноги, невзирая на большие потери, продолжал актив­
ные действия. В дело вступили саперы, которые под ог­
нем рыли сапы и параллели. Вечером 19 ноября бои 
вспыхнули с прежнИхМ ожесточением. Английский воен­
ный корреспондент при японской армии Эллис Ашмед 
Бартлетт писал: «...B течение трех дней — 19, 20, 21 но­
ября — артиллерия не прекращала бомбардировки, осы­
пая снарядами гребень Высокой горы и все на ней раз­
бивая в щепы. Как русские могли держаться — необъяс­
нимо: храбрость их, как обороняющейся пехоты, никогда 
не подвергалась более суровому испытанию, и никогда 
они не отвечали на вызов врага более доблестно и само­
отверженно...»

22 ноября на Высокой сменилось несколько комендан­
тов. Погибли Стемпневский, подполковник Бутусов, капи­
тан Иващенко, за ним — подполковник Покровский. По­
следним комендантом был флотский инженер-механик 
Лосев. После полудня на горе выбыли из строя почти все 
офицеры, погибла большая часть гарнизона, ощущалась 
острая нехватка гранат, патронов. Кондратенко предпри­
нимал отчаянные усилия для спасения укреплений. 
Он приказал Горбатовскому срочно направить с Восточ­
ного фронта две роты и доставить 100 тысяч патронов, 
Семенову снять с Северного еще две роты, просил у 
коменданта крепости моряков, но не успел с подмогой.

В 5 часов 30 минут вечера Высокая пала. Роман Иси­
дорович плакал, не стыдясь слез.

— Это начало конца... — бросил он удивленно глядев­
шим на него офицерам штаба и вышел из блиндажа.

Генерал отсутствовал минут пятнадцать, а когда воз­
вратился, все снова увидели деятельного и бодрого, тако­
го привычного Кондратенко. Роман Исидорович присту­
пил к организации контратаки. К штабу 5-го полка сроч­
ным порядком были стянуты охотничья команда с 
4-го укрепления, рота моряков с «Баяна», остатки отсту­
пивших с горы солдат. Командование отрядом, насчиты­
вающим не более тысячи человек, Кондратенко поручил 
человеку беззаветной отваги — полковнику Ирману. 
В восемь часов вечера разбитый на две колонны отряд 
поднялся в атаку, но силы были слишком неравными. 
К этому времени командир 7-й дивизии генерал Осака рас­
положил на горе более четырех батальонов пехоты. В де­
сять часов Роман Исидорович отдал приказ полковнику
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И риалу прекратить бой и отвести отряд за линию фор­
тов № 4 и № 5. Одновременно всем частям, обороняв­
шим район гор, было приказано отойти за главную линию 
обороны.

Бартлетт позднее напишет: «...нельзя выразить удивле­
ния по поводу отступления русских с .вершин Высокой 
горы, вследствие непрерывной бомбардировки было совер­
шенно невозможно держаться: даже мышь не могла най­
ти себе здесь безопасного укрытия».

В боях за Высокую потери русских составили 4 тыся­
чи человек, японская армия потеряла до 12 тысяч.

Глава 8 

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

23 ноября вечером, когда на Высокой был оборудован 
постоянный корректировочный пост, японцы открыли ме­
тодический прицельный огонь по русской эскадре. Участь 
кораблей была предрешена. Правда, в создавшейся обста­
новке адмирал Вирен мог вывести эскадру в море и по­
пытаться'прорваться в нейтральные порты или в откры­
том бою нанести японскому флоту существенный урон. 
Но вновь испеченный адмирал преступно бездействовал, 
отдавая корабли на расстрел осадных батарей противни­
ка. Первой затонула,«Полтава», после того как 11-дюй­
мовый снаряд попал в артиллерийский погреб и вызвал 
взрыв боеприпасов. В «Ретвизан» попало более 20 снаря­
дов, и броненосец в четыре часа дня затонул. Через два 
дня его судьбу разделили броненосцы «Пересвет» и 
«Победа». ,В тот же день погиб крейсер «Паллада» и был 
сильно поврежден крейсер «Баян».

27 ноября адмирал Вирен после совещания адмиралов 
и флагманов отдал приказ, первый пункт которого 
гласил:

«1) Судам вверенного мне отряда, за исключением 
броненосца «Севастополь» и крейсера «Баян», окончить 
кампанию и спустить флаги». Адмирал несколько запоз­
дал с приказом, ибо последний из крейсеров «Баян» был 
поражен десятью 11-дюймовыми снарядами и затонул.

И только один «Севастополь» решил «погибнуть в бою. 
Еще 24 ноября его командир капитан 1-го ранга Эссен 
попросил у Вирена разрешения на выход броненосца и 
получил отказ. 27 ноября он все-таки вышел на рейд,
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бросил якорь в бухте Белый Волк и несколько суток вел 
отчаянную борьбу с японскими миноносцами, нанося им 
значительный урон. Получив серьезные повреждения, 
броненосец был затоплен своим командиром на 20-сажен­
ной глубине.

Артурская эскадра, всего год назад мало чем уступав­
шая Объединенному японскому флоту, прекратила свое 
существование. Моряки плакали, покидая свои суда. Чув­
ство глубокой боли и ненависти они обратили на врага, 
штурмующего крепость, но надолго осталась в памяти 
простых моряков обида на тех, кто преступно, без боя 
позволил уничтожить корабли. Расплата настигнет адми­
рала Вирена через тринадцать лет, когда он в должности 
начальника Кронштадтского порта будет расстрелян ре­
волюционными моряками Балтийского флота.

Роман Исидорович Кондратенко тяжело переживал 
потерю Высокой, но вида не подавал. В последпее время 
он стал замечать, что быстро устает, причем не физиче­
ски, а морально. Болезни, преследовавшие его с ранней 
юности, перестали о себе напоминать. Зато часто насту­
пала апатия. Или, наоборот, он быстро возбуждался, гру­
бил без причины, даже подчиненным, чего ранее за ним 
не замечалось. Конечно, нервное напряжение от непре­
рывных боев, постоянное ожидание смерти могли вывести 
из себя кого угодно, но сам Роман Исидорович нынешнее 
свое настроение связывал с общими неудачами на фрон­
те. В последнее время все вокруг уже не говорило, а кри­
чало об этом: бездействие Маньчжурской армии, чере­
пашьи темпы продвижения 2-й Тихоокеанской эскадры и 
гибель 1-й. Боль утрат, обида за армию, родину, которые 
стояли на грани поражения, делали жизнь невыносимой, 
и только большое внутреннее самообладание, нравствен­
ная чистота и высоко развитое чувство долга заставляли 
его трудиться с не меньшей энергией.

С падением Высокой и расстрелом судов эскадры на 
фронте наступило относительное затишье. Кондратенко 
начал опять обживать свой домик. Впервые за последние 
недели он приказал провести генеральную уборку, вновь 
появились чистые простыни, горячая вода. Только не ста­
ло привычных всем поздних обедов или ужинов, на ко­
торых не только весело проводили время, но решали мно­
гие важные вопросы, связанные с обороной Артура. 
Из постоянных друзей и соратников одни погибли, дру­
гие лежали в госпиталях, да и поздно было выдумывать 
новое. Борьба подошла к той точке, когда перед оборо­
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нявшимися встал один вопрос: как можно дороже отдать 
свою жизнь? Вечерами, если не выезжал в войска, гене­
рал много читал, размышлял, пытался со всех сторон 
осмыслить создавшееся положение. Защитникам крепости 
выбирать не приходилось. У них оставалось одно — сра­
жаться до конца, оттягивая на себя как можно больше 
сил, и, если придется, погибнуть с честью. Сделано ими 
было немало. Более 200 дней боролся Артур в тисках 
блокады, приковывая к себе одну треть находившихся в 
Маньчжурии японских войск. От сознания этого на душе 
становилось немного легче. Роман Исидорович садился за 
письма к жене, но странное дело: любивший раньше пи­
сать, он теперь с первыми строками впадал в меланхо­
лию и бросал все бумаги. Только дело, давно ставшее 
привычным, любимым, необходимым, отвлекало от мрач­
ных дум. И Кондратенко окунался в привычные заботы. 
Поймав себя раз на невольной грубости, он стал еще вни­
мательнее относиться к подчиненным, особенно нижним 
чинам. Не считаясь с усталостью, выезжал он в любое 
время на укрепления. Особое внимание уделял контролю 
за приготовлением горячей пищи, не забывал бывать в 
госпиталях.

После того как генерал Ноги начал саперные работы 
вокруг укреплений полевого типа, можно было предпо­
ложить, что японцы окончательно отказались штурмовать 
крепость. Действительно, японский командующий решил 
брать крепость на измор, по частям. Защитникам от это­
го легче не стало. Японские саперы сосредоточили усилия 
против фортов № 2 и № 3 и не прекращали работ ни на 
час. С русских укреплений бросали гранаты, скатывали 
шаровые мины, артиллеристы били шрапнелью, но япон­
цы продолжали работы.

2 декабря днем генерал Кондратенко получил донесе­
ние, что на 2-м форту японцы применяют удушающий 
газ. Он немедленно отправился на передовую. По дороге 
заехал в штаб и пригласил с собой начальника 2-го от­
дела Восточного фронта подполковника Науменко, там 
же к ним присоединился капитан Зангенидзе. Все это 
были старые соратники генерала, давно проверенные и 
надежные люди. Дорога прошла быстро, в оживленной бе­
седе. Все единодушно пришли к выводу, что японцы вряд 
ли применили отравляющие вещества, а просто зажгли 
какую-то гадость. Большую часть времени друзья гово­
рили о контрминной войне.

На форту их встретили комендант подпоручик Фролов
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и руководивший минными работами подполковник Рашев- 
ский. Действительно, ни о каких отравляющих веществах 
не могло быть и речи. Просто японцы зажгли в занятой 
ими части контрэскарпной галереи пропитанный чем-то 
вэйлок и вынудили защитников форта оставить галерею. 
Выслушав доклады, Кондратенко предложил всем осмот­
реть укрепление.

Обстрел начался неожиданно, когда генерал и сопро­
вождающие его офицеры выходили из каземата. При­
шлось вернуться назад. Роман Исидорович сел за карту, 
одновременно слушая Рашевского, который объяснял 
причины последних неудачу контрминной борьбе. Обста­
новка была привычной. От близких разрывов дрожала 
земля, на мигающий язычок керосиновой лампы с потол­
ка сыпались песок и земля. Офицеры тихо переговарива­
лись. И только при приближении гула 11-дюймового сна­
ряда умолкали... Было девять часов вечера, когда раздал­
ся оглушительный взрыв...

11-дюймовый гаубичный снаряд, пробив перекрытие, 
разорвался внутри каземата. От взрыва погибли генерал 
Кондратенко,' подполковники Науменко и Рашевский, ка­
питан Зангенидзе, еще пять офицеров и несколько сол­
дат. Погибли разом те, о которых участник обороны 
Ф. И. Булгаков позднее напишет: «Для него и его до­
стойных сотрудников: Науменко, Рашевского... и других 
не существовало пвнятий: «не время», «поздно», «не на­
ше дело» и т. п., что создавались формализмом и рутин­
ной канцелярией. * Все они готовы были делать самое ма­
ленькое дело, не считаясь ни очередью, ни служебным 
положением».

Смерть Кондратенко потрясла защитников крепости. 
После гибели адмирала Макарова это была главная поте­
ря для Артура, но в начале обороны смерть адмирала вос- 
принялась не так остро. Сейчас, в самые тяжелые, крити­
ческие дни осады, потеря Кондратенко была поистине не­
восполнима. 3 декабря в приказе по гарнизону было объ­
явлено: «День 2 декабря есть день печали для нас, за­
щитников крепости. В 9 часов вечера на форте № 2 убит 
бэмбой наш герой, наша гордость — командующий 
7-й Восточно-Сибирской дивизией генерал-майор Кондра­
тенко...» 4 декабря после панихиды, на которую, несмотря 
на непрекращающуюся бомбардировку, собралось огром­
ное количество парода, состоялись скромные похороны. 
Моряки и пехотинцы, артиллеристы и саперы — все дви­
гались в скорбной процессии. В толпе было много ране­
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ных и гражданских лиц. На лафете, запряженном в пару 
лошадей, стояли гробы с телами Кондратепко и Наумен­
ко. Не было траурного оркестра и торжественного песно­
пения. Хоронили героев под звуки артиллерийской кано­
нады п затихающей вдали ружейно-пулеметной пере­
стрелки. В последнее время эта музыка была для погиб­
ших более близкой и знакомой. На кладбище у батареи 
Плоского мыса появились две новые могилы. Под боль­
шими белыми крестами лежали два друга-соратника. Ря­
дом шли они по жизни, рядом и обрели вечный покой...

Уже после капитуляции в артурской газете «Новый 
край» было напечатано стихотворение Вельянинова:

Нет, мы его оплакивать не станем —
Оплачут его там, где время есть для слез.
Он с нами вместе здесь осады бремя нес,
Он был всегда, везде, повсюду между нами.
То как простой солдат шел с цепью впереди,
То ночи напролет сидел за чертежами.,.
Никто не знал, когда он спит... С делами 
Он жил, скорей горел... и на каком огне!
И сердце детское он сохранил в груди,
Смеялся он, как дети, простодушно...
Пускай кругом его бушует целый ад,
Его спокоен лик, его спокоен взгляд.
Умел глядеть в лицо он смерти равнодушно.
Где он — кругом его спокойствие царит —
Таким он был всегда — таким и в гробе спит,
И места нет слезам у тела его, нет!
Он сам сиял звездой; спокойный ровный свет 
Ее погаснет ли в мгновенье ока?
Пускай звезда исчезла уж  давно,
Но луч ее по-прежнему блестит.
Пройдут века, а ряду поколений 
Все кажется, звезда еще горит...
И сколько слез, святых и чистых вдохновений 
Она собой, погаснувши, внушит!..
И правнук правнукам расскажет про него,
Расскажет, как в годину испытаний 
Родной страны здесь бился он, герой,
Как начертал искусною рукой 
Преграды для врага на Угловой,
На Длинной и на той горе,
Что поднялась, как жертвенник, высоко!
Расскажет, как мечтал враг залететь далеко.
И как ж е падал он глубоко.
И форт второй, где зимние квартиры 
Себе устроил враг во рву и там сидел,
Крича, что фортом он уж  овладел.
А сам не смог взглянуть на русские мундиры!
Расскажет, как сюда, на форт второй,
Бесстрашный приезжал герой,
Как вид его внушал и мужество и силу,
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И как нашел он там безвременно могилу,
С Нахимовым, с Корниловым сравним...

Еще позже, по окончании войны, имя Кондратенко 
будет присвоено 25-му Восточно-Сибирскому стрелковому 
полку, одному из новых минных крейсеров, пяти город­
ским начальным училищам. В Николаевской инженерной 
академии будет введена премия имени генерал-лейтенан­
та Кондратенко за лучший проект по фортификации. Па­
мятники герою поставят в Петербурге на кладбище Алек- 
сандро-Невской лавры, куда перевезут останки героя, 
в Георгиевском зале Николаевского инженерного учи­
лища.

Это все будет память благодарного народа, а в те де­
кабрьские дни гибель Кондратенко, несомненно, отрази­
лась на судьбе крепости. С его смертью, по существу, кон­
чилась оборона Порт-Артура. События стали разворачи­
ваться с поразительной быстротой. Начальником сухопут­
ной обороны вместо погибшего Кондратенко был назна­
чен генерал Фок, и уже 5 декабря наши войска оставили 
форт № 2. Накануне ночью, когда японцы закончили са­
перные работы и всем стало ясно, что утром начнется 
штурм, Фок не только не усилил, а, наоборот, ослабил и 
без того малочисленный гарнизон, сняв с укрепления 
140 человек. «Гарнизон форта № 2 в составе 275 человек 
я признаю при настоящих обстоятельствах чрезмер­
ным», — писал он Горбатовскому.

В час дня японцы произвели взрыв форта и сквозь 
разрушенный бруствер бросились в атаку. Рукопашный 
бой с переменным успехом шел до полуночи, после чего 
лишенные подкреплений защитники форта оставили его.

Еще через десять дней японцы решили провести та­
кую же операцию против форта № 3, заложив под его 
бруствер более шести тонн динамита. Форт № 3 нужно 
было держать во что бы то ни стало, ибо он являлся 
ключевым пунктом всей позиции, но маховик предатель­
ства закрутился с новой силой. Произведя взрыв, японцы 
пошли на штурм. После одиннадцатичасового боя рус­
ские, оборонявшие, по сути дела, одни развалины, не по­
лучив в подкрепление ни одного солдата, отошли, сжигая 
все, что может гореть. В плен японцы взяли только трех 
раненых солдат, а потеряли больше тысячи.

С оставлением форта № 3 Стессель наконец решил 
открыто заговорить о капитуляции. Положение было угро­
жающим, так как японцы на этом участке могли во­
рваться в город, но не безнадежным. В руках Стесселя

268



оставались почти все укрепления, большое количество 
артиллерии и личного состава. Люди горели желанием 
сражаться и при умелой организации и четком руковод­
стве творили чудеса. Но Стессель искал любого предлога 
к сдаче крепости. 16 декабря он собирает военный совет 
из старших начальников крепости: генералов, адмиралов, 
командиров полков, начальников штабов дивизий. Высту­
пать, как было заведено, начали младшие. Начальник 
штаба 7-й дивизии капитан Головань высказался за про­
должение борьбы. Примерно в таком же духе говорили и 
все остальные участники совещания, вне зависимости от 
чина и занимаемого положения. Генерал Белый заявил, 
что снарядов хватит по меньшей мере еще на два штурма. 
Генерал-майор Горбатовский сказал: «Мы очень слабы, ре­
зервов нет, но держаться необходимо, и притом держаться 
на передовой линии». Такой же принципиальной позиции 
придерживались другие генералы: Смирнов, Надеин, Ни­
китин. Настойчиво требовали продолжать оборону такие 
боевые офицеры, как Ирман, Семенов, Мехмандаров. За ка­
питуляцию выступили только Фок да начальник штаба 
Стесселя полковник Рейс. Сам Стессель не ожидал тако­
го поворота событий и, явно обескураженный, поспешил 
закрыть совет. Выразив свою благодарность участникам 
совещания за мужество и готовность продолжать борьбу, 
он в то же время направляет царю телеграмму: «Кре­
пость продержится лишь несколько дней, у нас снарядов 
почти нет. Приму меры, чтобы не допустить резни на 
улицах». Царь исподволь подготавливался Стесселем к 
мысли о неизбежности капитуляции крепости, а сам Стес­
сель, отправив через Чифу телеграмму, считал себя обезо- 
пасенным со всех сторон и ждал повода действовать. Та­
кой повод вскоре появился.

Через день после совета японцы взорвали бруствер 
укрепления № 3. От детонации в потерне взорвался запас 
боеприпасов и окончательно разрушил каземат. Укрепле­
ние пришлось оставить. Для японцев это был большой 
успех, так как русские оставили первую линию обороны, 
но далеко не решающий. Однако Стессель немедленно от­
правил к Ноги парламентера с письмом, в котором писал: 
«Принимая во внимание положение дел на театре воен­
ных действий, я нахожу дальнейшее сопротивление Порт- 
Артура бесполезным, и во избежание бесполезных потерь 
я желал бы вступить в переговоры о сдаче». Он отправил 
парламентера, не предупредив об этом ни коменданта 
крепости, ни командующего эскадрой. По выражению
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все того же Бартлетта: «Падение укрепления 3-го дало 
Стесселю повод для капитуляции, за который он ухва­
тился с неприличной торопливостью».

После проявленной Стесселем неприличной торопливо­
сти Фок распоясался окончательно и отдал приказ очи­
стить Куропаткинский люнет, батарею литера Б л  Малое 
Орлиное гнездо.

А на переднем крае продолжались упорные бои. Гене­
рал Горбаяювский, офицеры и солдаты и не думали сда­
ваться. Ожесточенные схватки происходили в районе Ор­
линых гнезд. Большое Орлиное гнездо отбивало атаку за 
атакой. Враг нес огромнце потери и, не считаясь с этим, 
продолжал атаковать волнами. На русских позициях не 
переставали рваться 11-дюймовые снаряды. Горбатовский 
вел войну на два фронта — ‘с японцами и приказами Фо­
ка. Когда он отправил на Большое Орлиное гнездо по­
следний резерв — роту моряков, пришло донесение от 
к шендапта укрепления капитана Галицинского: «...на­
деюсь на бога'да на русского солдата». После этого стрел­
ки и моряки отбили еще несколько атак. Нужны были 
резервы, и враг бы встал окончательно... Но погиб гене­
рал Кондратенко, и больше никто не решался снять вой­
ска с неатакованных участков. И это несмотря на то, что 
войска Северного и Западного фронтов стояли на пози­
циях, удерживаемых ими со времени боев за Высокую. 
Семь тысяч человек находилось в полнейшем бездей­
ствии.

Фок продолжал очищать укрепление за укреплением. 
Когда ему доложили, что по приказу Горбатовского вой­
ска продолжают сражаться, рассвирепел. «...Предписы­
ваю немедленно отдать распоряжение об очищении лите­
ра Б, — писал он во гневе. — Не заставьте меня принять 
побудительные к тому меры...»

Побудительные меры против героев обороны, против 
солдат и моряков, которые, не обращая внимания на его 
предательские приказы, продолжали борьбу, покрывая 
русские знамена неувядаемой славой!

Один из последних защитников Орлиных гнезд, подпо­
ручик Гриневич, выступая впоследствии как свидетель на 
Порт-Артурском процессе, рассказывал, что солдаты, под­
ходившие все время к нему группами по 5—6 человек с 
бомбочками, говорили: «Пришли умирать на Орли­
ное...» — и умирали как герои.

Ночью 19 декабря русские оставили первую линию 
обороны, но только первую. А представитель Стесселя
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полковник Рейс уже 20 декабря подписал в деревне Шуй- 
шунь капитуляцию.

В ночь на 21 декабря Порт-Артур и его окрестности 
были охвачены пожаром. Матросы, солдаты, офицеры, не 
желая увеличивать трофеи японцев и не считаясь с при­
казами Стесселя, Фока, Вирена, уничтожали корабли, су­
довой док, артиллерийские склады, орудия и батареи.

В эту ночь для спасения полковых знамен, секретных 
документов и архивов в море ушел миноносец «Статный». 
Несмотря на то,' что японцы усилили патрульную служ­
бу, он прорвался и благополучно достиг китайского пор­
та Чифу. Так же, без особого труда, прорвались через 
блокаду миноносцы «Сердитый», «Смелый», «Властный», 
«Бойкий». Это лишний раз доказало, что только трусость 
Вирена и Стесселя явилась причиной трагической и бес­
славной гибели Артурской эскадры.

Крепость капитулировала на 329-й день войны, после 
славной многомесячной обороны. Капитулировала прежде­
временно из-за прямого предательства Стесселя и его 
окружения. Из 60 укрепленных узлов было потеряно 
только 20. К моменту капитуляции прочно держали обо­
рону почти 25 тысяч штыков при почти 600 орудиях. 
В крепости оставалось более 200 тысяч снарядов, 4,5 мил­
лиона патронов. Продовольствия бы хватило еще на два 
месяца обороны. Стотысячная армия Ноги была перемо­
лота под Порт-Артуром, японский флот почти в полном 
составе был прикован к крепости.

Никто не ожидал столь быстрого конца, в том числе 
и сами японцы. Один из английских корреспондентов при 
армии Ноги, Норригард, писал, что в тот самый день, ко­
гда последовала сдача Порт-Артура, офицеры в штабе 
Ноги говорили ему, что падение крепости ожидается не 
раньше 1,5—2 месяцев. Поэтому «предложение русских 
о сдаче явилось неожиданным, хотя и приятным сюрпри­
зом для японцев».

И все-таки слава русского оружия под Порт-Артуром 
была приумножена. На протяжении почти шестимесяч­
ной тесной осады, располагая почти пятикратным превос­
ходством в живой силе, мощной осадной артиллерией, не­
прерывно снабжаемые боеприпасами и ощущая постоян­
ную поддержку флота, японцы так и не смогли в откры­
том бою победить русского солдата. Эллис Бартлетт не 
мудрствуя лукаво писал: «История осады Порт-Артура — 
это от начала до конца трагедия японского оружия; толь­
ко история осады, составленная по официальным доку­
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ментам главной квартиры, может раскрыть все тактиче­
ские ошибки японцев, но подобная история едва ли по­
явится в свет, пока настоящее поколение не сошло со 
сцены».

Действительно, японцы не спешили разбирать свои 
ошибки. Однако, справедливости ради, надо отметить, что 
сразу по окончании осады главный ее герой — барон Но­
ги писал генералу Тераучи: «...Единственное чувство, ко­
торое я в настоящее время испытываю, — это стыд и 
страдание, что мне пришлось потратить так много челове­
ческих жизней, боевых припасов и времени на недокон­
ченное предприятие...» Если командующий осадной арми­
ей стыдился своей победы, то японские солдаты прочув­
ствовали ее на собственной шкуре.

Тысячи русских солдат и матросов пошли в плен не­
сломленными. Каждый из них, покидая в скорбном мол­
чании легендарную артурскую землю, мысленно прощал­
ся с павшими товарищами. И вряд ли нашелся в то вре­
мя хотя бы один артурец, который не вспомнил бы гене­
рала Романа Исидоровича Кондратенко.

Потеря Порт-Артура и Артурской эскадры несомненно 
ускорила общее поражение России в войне. Пока в артур­
ской гавани находилась боеспособная русская эскадра, 
пока крепость отвлекала на себя сотни тысяч солдат экс­
педиционного корпуса, ни в Маньчжурской армии, ни в 
Токио не были уверены в успешном исходе войны. Осно­
вания к тому имелись. Хоть и медленно, но все же про­
двигалась вперед Балтийская эскадра Рожественского. 
Достаточно ей было появиться в Желтом море и соеди­
ниться с Артурской эскадрой, как обстановка на море рез­
ко менялась в пользу русских. Более того. Вся Маньч­
журская армия маршала Ойямы могла быть отрезана от 
метрополии, лишиться баз снабжения, пополнения лич­
ным составом, вооружением, и даже бездарный Куропат- 
кин, пожалуй, отважился бы на более решительные дей­
ствия.

Именно поэтому в Токио делали все, чтобы ускорить 
падение Порт-Артура. Главная ставка не жалела резер­
вов. Под Порт-Артур направлялись лучшие, наиболее под­
готовленные в военно-специальном, моральном отноше­
нии формирования. Несмотря на значительные потери 
флота, в том числе и в броненосцах, адмирал Того не ухо­
дил от Квантунского полуострова. Япония не жалела 
людей и средств, чтобы уничтожить Порт-Артурскую эс­
кадру, взять крепость, надеясь в будущем с лихвой оку­
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пить потерянное. Для нее в Порт-Артуре лежал ключ к 
общей победе.

В этой связи просто удивительными кажутся все стра­
тегические ошибки, нерешительность, бездарность, а по­
рой и предательство некоторых генералов и адмиралов 
русской армии.

Весь период обороны Порт-Артура сопровождался по­
разительной беспечностью, отсутствием элементарной ор­
ганизованности и хоть какой-то бдительности со сторо­
ны главного командования. Стессель, Фок, Рейс встали 
на путь прямого предательства, но и Алексеев, Смирнов, 
Витгефт, Вирен своими безответственными действиями 
или, наоборот, бездействием недалеко ушли от коллег. 
Предупрежденный по различным каналам, вплоть до са­
мых высочайших, зная о разрыве дипломатических отно­
шений с Японией, Алексеев продолжал твердить, что 
японцы не посмеют на нас напасть и главное не подда­
ваться на провокации...

Совершенно секретный приказ Витгефта о выходе эс­
кадры в море в тот же день становится известен врагу. 
Да и немудрено, ведь его публикуют в артурской газете 
«Новый край».

Наличие дальнобойной осадной артиллерии у японцев 
требовало вынесения рубежей обороны от крепости и 
упорной обороны их всеми родами войск. Генерал Фок 
же предательски отводит войска с передовых позиций, а 
Смирнов даже не протестует против этого.

Японцы, особенно после войны, будут старательно со­
здавать легенду о блистательной работе своих разведчи­
ков в Порт-Артуре. Но даже приблизительный анализ 
обороны может доказать безосновательность их выводов. 
Наоборот, следует удивляться, как это, работая в таких 
щадящих, даже комфортных условиях, японская агенту­
ра проглядела установку минных полей в море, отсут­
ствие у русских реальных сил в районе высадки, пере­
группировки сухопутных сил и артиллерии во время всех 
четырех штурмов.

Примеров беспечности, а то и предательства некото­
рых русских военачальников во время обороны можно 
привести множество, но не только их черные дела в ко­
нечном итоге определили исход борьбы.

Судьба Порт-Артура была предрешена еще до начала 
войны. Как можно говорить о стойкой обороне, если за­
ранее негодной оказалась организация как сухопутных, 
так и морских сил, если взаимодействие между ними да­
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же не предусматривалось. Из-за взаимной неприязни 
высшего руководства армии и флота царила полнейшая 
неразбериха.

Высшее командование имело различные взгляды не 
только на военное искусство, но и на планы ведения пред­
стоящей войны. Будучи в феврале 1903 года военным ми­
нистром, Куропаткин в своем дневнике писал: «Много го­
ворил с государем о флоте нашем, о необходимости не 
ослаблять наши сухопутные силы, ассигнуя много на 
флот. Говорил, что самое важное иметь сильный флот на 
балтийском море, что Тихоокеанская эскадра тоже может 
находиться, за исключением части судов, укрытых в уст­
роенной Порт-Артурской бухте, в Балтийском море, что 
мы от Японии отстоимся и сухопутными силами, и чем 
дальше на материк по Маньчжурии заберется к нам Япо­
ния, тем поражение ее будет решительнее. Что Порт-Ар­
тур уже в сем году будет приведен в такое оборонитель­
ное состояние, что будет в силах выдержать осаду 1,5 го­
да. Что пока собирается наша сухопутная рать, может 
прибыть на Дальний Восток и наш флот из Балтийского 
моря».

Правда, в начале войны он будет считать сильный 
флот лучшим ограждением русских интересов на Дальнем 
Востоке, но, когда японцы высадятся в Маньчжурии, 
вновь вернется к своему первоначальному мнению.

Адмирал же Алексеев, занимавшийся в довоенное вре­
мя в ущерб боевой подготовке превращением боевых ко­
раблей в образцовый квантунский экипаж, хоть и отво­
дил флоту первостепенное значение в будущей войне, иг­
норировал любое проявление новаторской мысли, на­
правленное на укрепление флота. Маньчжурскую армию 
наместник вообще считал вспомогательной воипской 
силой.

Были Макаров и Кондратенко. Но они, правильно оце­
нивая события, не обладали той полнотой власти, кото­
рая могла бы существенно повлиять на дальнейший ход 
событий. А их безвременная гпбель только ускорила па­
дение Порт-Артура, пораженке русской армии и флота.

С первой же атаки японских миноносцев на Артур- 
скую эскадру началась цепь тяжелейших ошибок, проис­
ходивших в основном из-за отсутствия взаимодействия 
между армией и флотом.

Преждевременное отступление русских войск от гра­
ниц Кореи на Ляоян и пассивность Артурской эскадры 
позволили японцам беспрепятственно высадить в районе

274



Бицзыво целую армию, которая отрезала Порт-Артур от 
войск Куропаткина.

Преступное оставление генералом Фоком без упорной 
борьбы и при той же пассивности флота Цзинчжоуских 
позиций и дальнейший отвод войск в крепость позволили 
японцам занять порт Дальний. Через него они до конца 
войны будут снабжать не только осадную армию Ноги, 
но и войска в Маньчжурии.

Неподготовленная операция по деблокаде Порт-Арту- 
ра, проведенная корпусом Штакельберга под Вафангоу, 
как и дальнейшая, по сути дела, выигранная, но закон­
чившаяся неожиданным отходом Ляоянская битва, толь­
ко ухудшили положение крепости.

Порт-Артур уже не мог обеспечить безопасность фло­
ту, а тот из-за бездарности флотоводцев, несогласованно­
сти действий с сухопутным командованием не сумел про­
рвать блокаду и выйти на коммуникации, чтобы защи­
тить свою базу и армию.

Таков был результат грубейших ошибок высшего во­
енного руководства. Остается только удивляться, как в 
таких условиях работали Кондратенко, Макаров, Белый, 
Эссен, как могли они не просто спасать положение, но 
добиваться блестящих побед, которые могли вырасти в 
общий успех. Как могли в противовес предательству выс­
шего командного состава тысячи русских солдат, матро­
сов, офицеров упорно и самоотверженно драться, выпол­
няя свой высший воинский долг перед Родиной. Это был 
тот самый народ, который на протяжении последних пред­
военных лет обвинялся в неполноценности, забитости, сво­
дился на уровень полускота. Некоторые газеты просто 
упивались описанием «грязных тифозных солдат», отме­
чали «отсутствие чувства собственного достоинства у рус­
ских», «холуйскую смесь злобы и зависти», «рабскую ду­
шу и животную покорность» русского мужика.

Военный корреспондент артурской газеты «Новый 
край» Е. Ножин на Порт-Артурском процессе расскажет: 
«Знаете, — неожиданно сказал мне Стессель, — с рус­
ским солдатом, этой сволочью, нужно уметь обходиться. 
Он ничего не понимает, кроме кулака и водки. С кулаком 
и водкой с ним можно чудеса делать. Все эти гуманно­
сти, школы, которые завели у нас в армии, только пор­
тят его. Нет ничего хуже грамотного солдата — пьяница 
и непоправимый негодяй».

Его ярый противни«, тоже оказавшийся на процессе
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в роли обвиняемого, генерал Смирнов называл солдатне 
иначе, как смердами, бегунцами, скотами.

Особым зверством отличался их сосед по скамье под­
судимых генерал Фок. Для него все без исключения ниж­
ние чины были отъявленными мерзавцами, мошенниками, 
трусами и ворами. Даже в последние дни обороны, когда 
измученные боями защитники крепости сотнями умирали 
в лазаретах от ран, цинги и других болезней, Фок, про­
ходя мимо несчастных, кричал: «Обросли жиром, сво­
лочи!»

Но, к счастью, не только эти люди стояли во главе 
армии и флота, и не с ними русские солдаты и матросы 
шли в последний и решительный бой.

После войны будет сделано все, чтобы увести винов­
ников национального позора от ответа. И все же через 
два года после окончания войны петербургские газеты 
объявили, что 27 ноября 1907 года в одиннадцать часов 
в помещении офицерского собрания, на углу Литейного 
проспекта и Кирочной, Верховным военно-уголовным су­
дом начнется слушание дела о преждевременной сдаче 
крепости Порт-Артур.

Ровно в одиннадцать часов раздался звонок. Зал стих, 
и в тишине отчетливо прозвучала команда:

— Встать! Суд идет!
Справа из судейской комнаты вышло девять полных 

генералов и два генерал-лейтенанта. Они прошли на эст­
раду и разместились за длинным столом, на котором при­
вычно возвышалось треугольное зерцало с петровскими 
уставами на гранях. Председатель предложил публике 
сесть, вставил орла на зерцало, и суд начался.

Обвинительное заключение гласило: «По указу его им­
ператорского величества Верховный военно-уголовный 
суд предъявляет подсудимому, бывшему генерал-лейте­
нанту Стесселю Анатолию Михайловичу, пятидесяти вось­
ми лет от роду, генерал-лейтенанту Фоку Александру 
Викторовичу, шестидесяти четырех лет, генерал-майору 
Рейсу Виктору Александровичу, сорока шести лет, гене­
рал-лейтенанту Смирнову Владимиру Николаевичу, пяти­
десяти двух лет от роду, следующие обвинения: бывшему 
генерал-адъютанту, генерал-лейтенанту в отставке Стес­
селю: 1) в преждевременной сдаче крепости Порт-Артур, 
не вызванной обстоятельствами обороны; 2) в неверных 
донесениях его величеству о положении дел в крепости 
Порт-Артур, умышленно изображавших положение как 
совершенно безнадежное; 3) в допущении к распростра-
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пению записок генерала Фока, подрывающих авторитет 
некоторых начальников и командиров; 4) в самовольном 
оставлении в крепости Порт-Артур, вопреки прямому при­
казу о выезде в Маньчжурскую армию; 5) в самовольном 
отъезде в Россию, бросив на произвол судьбы подчинен­
ный ему гарнизон, отправляющийся в плен в Японию...»

Обвинительное заключение зачитывалось несколько 
часов, а суд длился несколько месяцев. По законам Рос­
сийской империи только Стесселю за преждевременную 
сдачу крепости полагался расстрел. Его и требовал про­
курор. Но уже одно то, что в качестве свидетелей обви­
нения было вызвано всего двадцать девять человек, а сви­
детелей защиты — девяносто шесть, говорило о том, что 
решение будет другим.

Так и произошло. 7 февраля 1908 года Верховный во­
енно-уголовный суд вынес приговор, который гласил: 
«Суд постановил признать отставного генерал-лейтенанта 
Стесселя Анатолия Михайловича, пятидесяти девяти лет 
от роду, виновным в преждевременной сдаче крепости 
Порт-Артур, им не были использованы все возможности 
для продолжения ее обороны, что предусмотрено статья­
ми свода военных постановлений, и приговорил его к 
смертной казни через расстреляние...

Принимая во внимание, что под руководством Стессе­
ля Порт-Артурская крепость выдержала невиданную в 
военной истории одиннадцатимесячную осаду и удивила 
весь мир геройством его защитников, суд постановил хо­
датайствовать перед его величеством о замене смертной 
казни осужденному Стесселю десятью годами заключе­
ния в крепости...»

Царь помиловал Стесселя, и он целых (!) полгода 
просидел в Петропавловской крепости, откуда был выпу­
щен по «высочайшему повелению в связи с ухудшением 
здоровья».

Фока, Смирнова и Рейса суд оправдал за отсутствием 
состава преступления. Все они благополучно выйдут в 
отставку с полным содержанием.

Осада и оборона Порт-Артура внесли много нового в 
военное искусство, существенно изменили характер бое­
вых действий на суше и на море. Русско-японская война 
была первой войной нового машинного периода, и эта но­
визна особенно проявилась в артурских боях.

Место и роль Порт-Артура в войне подтвердило важ­
нейшее стратегическое значение приморских крепостей, 
но опыт борьбы показал и их сравнительную уязвимость.
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Трагедия Порт-Артура заключалась не в том, что он был 
Стесселем и кучкой предателей сдан вообще, а в том, что 
сдан преждевременно, не до конца использовав все воз­
можности сопротивления. Эта преждевременность дорого 
стоила России.

Оборона Порт-Артура наглядно продемонстрировала 
технические возможности вооружения будущих войн. Не­
сравненно увеличилась дальнобойность и разрушительная 
сила осадной артиллерии, но и оборонительные сооруже­
ния стали совсем другими. Севастопольские бастионы, со­
стоявшие из мешков с песком и земляных фашин, смени­
ли мощные железобетонные форты с бронированными по­
левыми сооружениями, электричеством и механизмами 
подачи боеприпасов, управления огнем.

Впервые при обороне Порт-Артура было применено 
новое грозное оружие — пулеметы, минометы, ручные 
гранаты, которые показали высокую эффективность как 
в оборонительном, так и в наступательном бою.

Оборона Порт-Артура внесла много нового в тактику 
и стратегию, в сам характер ведения боевых действий. 
Применение японцами дальнобойной и скорострельной 
артиллерии, пулеметов должно было заставить их сосре­
доточивать всю огневую мощь на узком участке прорыва 
обороны. Другое дело, что они не сумели сделать из это­
го правильных выводов.

Оборона Порт-Артура показала необходимость глубо­
кого расположения основных оборонительных объектов на 
местности, построения глубокоэшелонированной обороны.

Артиллерия получила совершенно необходимый опыт 
ведения огня с закрытых позиций, централизованного 
управления стрельбой с вынесением корректировочных 
пунктов и узлов управления с огневых позиций.

Пехота, неся огромные потери от пулеметного, шрап­
нельного и гранатного огня, окончательно перешла к рас­
сыпному строю и переоделась в малозаметную на местно­
сти форму одежды типа «хаки».

Падение Порт-Артура стало ключевым моментом всей 
русско-японской войны. Прежде всего это сразу сказалось 
на положении Маньчжурской армии Куропаткина. Сто 
тысяч лучших солдат с мощной осадной артиллерией в 
середине февраля 1905 года присоединились к войскам 
маршала Ойямы. Правда, и Куропаткин к тому времени 
располагал трехсоттысячной армией, но поспешил отсту­
пить к Мукдену, претворяя в жизнь свой еще довоенный 
план. Пока он поджидал подкрепления из России, мар­
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шал Ойяме, усияив свои войска четырьмя дивизиями и 
двумя отдельными бригадами армии 'Ноги, перешел в на­
ступление. Японцы спешили, напрягали последние силы. 
В конце февраля — начале марта произошло знаменитое 
Мукденское сражение. Его исход, по сути дела, решил 
фланговый удар армии Ноги. И опять русские сами от­
дали победу врагу, благодаря ставшей уже неприличной 
бездарности Куропаткина и его помощников. Русские вой­
ска, понеся тяжелые потери, отошли на новые рубежи и 
закрепились на них. По стране прошло такое разочарова­
ние, что царь больше не мог спасать своего любимца. Ку- 
ропаткин был смещен с поста ’ главнокомандующего, но 
заменил его не менее бездарный, только уж совсем пре­
старелый генерал Линевич.

Через три месяца, 27—28 мая в Цусимском проливе 
была разгромлена "Балтийская, или 2-я Тихоокеанская эс­
кадра Рожественского, и сразу весь мир заговорил о по­
ражении России в войне. Заговорили столь поспешно и 
безапелляционно, что в некоторой степени удивили и 
предполагаемого победителя.

Только Порт-Артур стоил японцам колоссальных 
жертв. Японская осадная армия начиная с высадки под 
Бицзыво и до конца осады потеряла убитыми, ранеными, 
умершими от болезней свыше 110 тысяч человек, в том 
числе более 10 тысяч офицеров. Если учесть, что в по­
следний день осады армия Ноги насчитывала 97 тысяч 
солдат и офицеров, то следует сказать, что под Порт-Ар­
туром русские войска последовательно сражались не ме­
нее чем с двухсоттысячной армией неприятеля. По офи­
циальному отчету главного хирурга 3-го армейского Вос­
точно-Сибирского корпуса Б. Гюббенета, общее число по­
гибших портартурцев составило 12 657 человек.

Небезынтересно отметить, что еще в то время многие 
военные авторитеты считали потери японцев значительно 
заниженными. Сами японцы признавали, что не учиты­
вали легкораненых.

Потери японцев на море только во время осады соста­
вили более 5 тысяч матросов и офицеров. Из них 2 тыся­
чи убито или утонуло. На «Иосино» — 319 человек, «Ха- 
цусе» — 492 человека. «Такасиго» — 274 человека. И это 
не считая судов, участвовавших во вспомогательных опе­
рациях. Значительные потери были и в кораблях.

Об уровне военного искусства японской армии и фло­
та говорилось выше. Однако уместно еще раз напомнить, 
что сначала японцы упорно штурмовали крепость как
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простую полевую позицию. Потом также долго и безус­
пешно атаковали ее после проведения инженерных работ. 
Даже минные галереи и подрыв основания фортов не 
принес им успеха. Неумение правильно использовать ар­
тиллерию, психические атаки в ротных колоннах на пу­
леметы вызывали по меньшей мере недоумение у ино­
странных наблюдателей при японской армии. Если учесть, 
что самые подготовленные и боеспособные войска были 
под Порт-Артуром, уровень боевого мастерства остальной 
армии был и того ниже.

Вот что к лету 1905 года представляли из себя воору­
женные силы победителя. Газеты Европы и Америки 
взахлеб славили японского дракона, сокрушившего одрях­
левшего двуглавого орла, а в Токио все еще не решались 
поверить в случившееся. Япония просто не могла даль­
ше продолжать войну. Император мобилизовал в армию 
до трех миллионов человек, но потери были настолько ог­
ромны, что в строй ставили шестидесятилетних стариков 
и четырнадцатилетних юнцов. На островах не осталось 
лошадей, деревни буквально вымерли, города опустели. 
«Японские запасы военных материалов приходили к кон­
цу. Финансы были в тяжелом состоянии. Даже руководи­
тели армии в Маньчжурии боялись, что если она слиш­
ком увлечется, то может быть разгромлена и потеряет все 
преимущества», — писал японский дипломат Исии Ки- 
кудзиро.

В роли миротворца, спасителя России и Японии вы­
ступил американский президент Теодор Рузвельт. Это бы­
ла не личная инициатива, а волй могущественной финан­
совой олигархии, опутавшей весь мир. Банкиры Парижа 
и Лондона, Берлина и Нью-Йорка добились главного: ко­
лоссальной наживы за счет военных поставок воюющим 
странам, политического и экономического ослабления Рос­
сии и Японии, что, в свою очередь, гарантировало им но­
вые займы, усиления своего и без того огромного влияния 
на мировую политику. В качестве победителя по изве­
стным причинам была выбрана менее опасная маленькая 
Япония.

ЭПИЛОГ

Сорок долгих лет хозяйничали японцы в Порт-Арту- 
ре, пока 22 августа 1945 года на его аэродроме не призем­
лились десять транспортных самолетов с советскими де­
сантникам. Двести автоматчиков с майором И. К. Белоде-
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дом должны были обеспечить капитуляцию и разоружение 
японских сухопутных и морских сил порт-артурского гар­
низона.

К этому времени Красная Армия окончательно сломи­
ла хребет более чем миллионной группировке японцев в 
Маньчжурии. Квантунская армия, самая боеспособная и 
хорошо вооруженная, почти пятнадцать лет угрожала Со­
ветской России. Не раз самураи пытались силой оружия 
проверить крепость нашего строя, но неизменно получали 
достойный отпор. Так было в 1938 году на озере Хасан 
и в 1939 году у реки Халхин-Гол. И вот в августе сорок 
пятого наступил час окончательной расплаты. Верные 
союзническому долгу, сразу после тяжелейшей войны с 
фашизмом, Советские Вооруженные Силы обрушили свою 
мощь на Квантунскую армию, чтобы окончательно раз­
громить очаг милитаризма на Дальнем Востоке, и в ме­
сячный срок выполнили свою историческую миссию. 
К концу августа в скорой капитуляции Японии уже ни­
кто не сомневался.

Десантники летели на операцию в приподнятом на­
строении. Не каждому выпадает честь первым вступить 
на землю, которую мужественно защищали в 1904— 
1905 годах их деды. Для ведения переговоров вместе с 
десантниками летел представитель Военного совета Забай­
кальского фронта, заместитель командующего генерал- 
лейтенант В. Д. Иванов. Основные силы наших войск на­
ходились еще на значительном расстоянии от крепости, 
в районе Таонаня, но это не остановило отважных десант­
ников. Дерзкий рейд в тыл врага продолжался около двух 
часов. И вот в 17 часов 22 августа под крыльями самоле­
тов показался Порт-Артур. Было видно в иллюминаторы, 
как из казарм выбегали японские солдаты и занимали 
оборону по краю летного поля. Раздались первые залпы 
по нашим самолетам, но истребители прикрытия, пройдя 
на бреющем полете, быстро рассеяли японских солдат.

В 17 часов 30 минут самолеты благополучно приземли­
лись на летное поле, и десантники рассыпались по нему. 
В считанные минуты они разоружили гарнизон, взяв в 
плен более 200 японских солдат и морских пехотинцев. 
Захватив грузовики, гвардейцы бросились в город. За не­
сколько часов они заняли телеграф, телефонную стан­
цию, вокзал и порт, на внутреннем рейде которого стояли 
японские корабли. Сторожевая охрана порта сдалась без 
боя и тут же была разоружена.

Пока отряды десантников пробивались к рейду, мимо
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знаменитого маяка, показывавшего в свое время путь ад­
миралу Макарову, майор Бело дед доставил к генералу 
Иванову'начальника гарнизона, командующего японским 
флотом в Порт-Артуре вице-адмирала Кабаяси.

Кабаяси, прибывший в сопровождении офицеров своего 
штаба, официально заявил советскому представителю о 
капитуляции гарнизона крепости, хотя она была уже за­
нята советскими десантниками. Генерал Иванов принял 
из рук смущенного Кабаяси самурайский меч и возвратил 
его владельцу. Такую же процедуру проделали и офице­
ры штаба адмирала. Японцы не скрывали своей радости, 
получив назад холодное оружие.

К концу дня, когда большая часть гарнизона была 
разоружена и пленена, к советскому представителю при­
был начальник сухопутного гарнизона, который, в свою 
очередь, доложил о готовности сдаться в плен вместе с 
подчинёнными ему частями.

Ночь на 23 августа и весь следующий день продол­
жалось'разоружение гарнизона. Десантникам было не до 
сна. И все-таки каждый из них стремился увидеть редуты 
и форты, прославленные навек их отцами и дедами, посе­
тить могилы предков, отдать им воинскую честь. Незабы­
ваемую картину представляли собою эти люди, берущие 
на память щепотку земли с места легендарных боев нача­
ла века.

В этот день в Порт-Артур прибыла танковая бригада 
6-й гвардейской танковой армии. 24 августа высадился 
Воздушный десант моряков Тихоокеанского флота. 
А 25 августа на горе Перепелиная, где японцы постави­
ли памятник в честь захвата ими русской крепости в 
1904 году, взвился красный флаг. На землю, обильно по­
литую кровью предков, твердо ступила нога советского 
воина. 328 дней длилась оборона крепости в ’1904 году. 
Всего несколько часов потребовалось группе десантников, 
чтобы через сорок лет вынудить захватчика капитулиро­
вать.

6 сентября 1945 года в Порт-Артур прибыл Главно­
командующий советскими войсками на Дальнем Востоке 
Маршал Советского Союза А. М. Василевский, командую­
щий 1-м Дальневосточным фронтом .Маршал Советского 
Союза К. А. Мерецков, командующий Забайкальским 
фронтом Маршал Советского Союза Р. Я. .Малиновский, 
Главный маршал авиации С. А. Худяков, маршал артил­
лерии М. Н. Чистяков и другие генералы и офицеры. 
Прибывшие осмотрели исторические места крепости, свя­
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занные с героической обороной Порт-Артура, посетили 
русское военное кладбище у подножия Саперной горы.

Там, где когда-то похоронили генерала Кондратенко, 
в братской могиле покоились останки четырнадцати тысяч 
русских воинов. У подножия монумента— восьмимет­
рового креста, вырубленного из белого искристого мра­
мора, лежал огромный венок, на красной ленте которого 
было начертано: «Вечная слава борцам, павшим в 1904 го­
ду за русскую крепость Порт-Артур. От бойцов и офице­
ров Красной Армии, занявших город и крепость 22 авгу­
ста 1945 г.».

Нет, не забыли потомки имен славных героев Артура, 
по достоинству оценили их мужество и героизм.

В Музее русско-японской войны, расположенном в 
здании бывшего унтер-офицерского собрания, на стендах 
располагалось множество фотографий, обязанных про­
славлять в веках мощь японской армии и флота. Но сре­
ди них была одна, на которую сразу обратил внимание 
маршал Василевский.

— Вот подлинный герой, душа обороны Порт-Арту­
р а !— с уважением сказал он, подходя к портрету генера­
ла Романа Исидоровича Кондратенко.

Рядом с главным командным пунктом русской оборо­
ны, где многие часы проводил Роман Исидорович, стоит 
старая пушка, на стволе которой в августе 1945 года по­
явились надписи:

«От Сталинграда до Порт-Артура — через Бухарест, 
Будапешт, Вену и Прагу. Гвардии капитан Глинский. 
22 августа 1945 года».

«Водрузили знамя Евдокимов И. Ф., Харченко Г. С., 
Бацул С. М. 4.09.45 г. Танкисты».

«Порт-Артур наш!»



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Р. И. КОНДРАТЕНКО (1857-1904)

1857, 30 сентября — Родился в Тифлисе.
1867, октябрь — Переехал вместе с семьей брата Елисея Исидо­

ровича в Петербург.
1868, август  — Поступил в Полоцкую военную гимназию.
1874, июнь — Окончил в числе первых военную гимназию.
1874, август  — Поступил в Николаевское инженерное училище. 
1877, июнь — Окончил в числе первых училище. Произведен в

подпоручики и направлен для прохождения службы в 
1-й Кавказский саперный батальон.

1877—1879 — Служил на Кавказе в качестве командира сапер­
ного взвода. Произведен в поручики.

1879, август  — Поступил в Николаевскую инженерную академию. 
1881, июнь — Окончил академию и направлен на должность во­

енного инженера в Чорохскую инженерную дистанцию, 
в Батум. Произведен в штабс-капитаны.

1881—1883 — Работал над проектом Михайловской крепости. За­
щита проекта в Петербурге.

1885, июль — Зачислен в старший класс академии Генерального
штаба.

1886, июнь — Окончил академию. Произведен в капитаны и на­
значен в распоряжение штаба Виленского военного 
округа.

1886—1887 — Служил на должности старшего адъютанта 26-й пе­
хотной дивизии.

1887, 3  марта — Назначен командиром 7-й роты 119-го пехотного
Коломенского полка в местечко Заславль.

1887, июль — Участвовал в полевой выездке офицеров Генераль­
ного штаба. Начал работать над новым дальномером.

1887, 7 сентября — Закончил командовать ротой.
1888, ф евраль  — Назначен на должность штаб-офицера при управ­

лении местной бригады в городе Минске.
1888— 1891 — Служил в управлении. Закончил работу над даль­

номером. Произведен в подполковники.
1891, март — Назначен для отбытия ценза командиром батальона 

Коломенского полка.
1891, 18 сентября — Женился на Надежде Дмитриевне Потапчи- 

ной. Назначен в штаб Впленского военного округа.
1892 — За отличие в службе произведен в полковники.
1895 — Назначен командиром 20-го пехотного Сувалакского полка. 
1897, январь  — Последняя поездка к родным в Тифлис.
1900, январь  — Назначен в комиссию по образованию войск в 

Петербург. Пишет настольную книгу офицера.
1900, апрель  — ноябрь  — Участвовал с полком в походе на Даль­

ний Восток для подавления боксерского восстания в 
Китае.

1901 — Произведен в генерал-майоры с назначением дежурным 
генералом штаба Приамурского военного округа.

1903, декабрь  — Назначен командиром 7-й Восточно-Сибирской
стрелковой бригады в Порт-Артур. Развертывание брига­
ды в дивизию.

1904, 26 ян варя  — Нападение японского флота на Порт-Артурскую
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эскадру. Начало войны. Назначен ответственным за со­
вершенствование сухопутного участка обороны крепости.

24 февраля  — Прибыл в Порт-Артур вице-адмирал С. О. Макаров.
31 марта — Активные действия флота. Работа по созданию сухо­

путной обороны.
31 марта  — Погиб на броненосце «Петропавловск» С. О. Макаров.
2 апреля  — Высадка японцев в бухте Кинчан. Первые бон на 

сухопутном фронте.
12 мая  — Цзинчжоуское сражение. Отступление с перешейка.

Кондратенко добился вывода войск на передовые по­
зиции.

20— 22 ию ня  —  Бои на передовых позициях. Боевое крещение 
Кондратенко.

13— 17 июля  —  Последние бои на перевалах и Волчьих горах.
Отход в крепость. Назначен начальником сухопутной обо­
роны Порт-Артура.

25— 28 июля  —  Бои за Дагушань и Сяогушань. Последний бой 
Порт-Артурской эскадры.

6—11 августа  —  Первый штурм крепости и первое крупное по­
ражение в войне японской армии.

6—9 сентября  —  Второй штурм крепости. Начало японцами осад­
ных работ.

17 сентября  — Первая бомбардировка крепости 11-дюймовыми 
снарядами. Начало минной войны.

13—18 октября  — Третий штурм крепости. Слава Порт-Артура.
13 ноября  —  Начало четвертого штурма крепости.
22—23 ноября  — Падение Высокой горы. Начало расстрела ко­

раблей эскадры.
2 декабря  — Гибель Р. И. Кондратенко на форте № 2.
22 декабря  — Капитуляция Порт-Артура.
1905, 12  — 25 сентября  — Неделя памяти Р. И. Кондратенко.

Похороны останков героя на кладбище Александро-Нев- 
ской лавры в Петербурге.

1945, 22 августа  — Освобождение Порт-Артура советскими де­
сантниками.
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