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ОТ АВТОРА

Косарев Александр Васильевич — генеральный секре­
тарь ЦК ВЛКСМ в 1929—1938 годах. О нем я впервые 
услышал в дни своей подготовки к вступлению в комсо­
мол. Парторг школы и наша любимая учительница по ис­
тории Ольга Родионовна Дубиновская доброжелательно 
наставляла: «Обязательно прочитайте в «Комсомольской 
правде» выступления Косарева — о них вас скорее все­
го спросят на бюро райкома комсомола».

Мы, хотя до этого и вызубрили Устав ВЛКСМ, но не 
имели еще реального представления о бюро райкома, тем 
более о генеральном секретаре ЦК ВЛКСМ. Кем мы то­
гда были? Кандидатами в члены ВЛКСМ — будущими 
«рядовыми из рядовых» миллионной армии комсомоль­
цев тридцатых годов. Генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
Александр Косарев был от нас, провинциальных комсо­
мольцев, очень далеко. Однако советы исторички выпол­
нили старательно и в детском зале публичной библиоте­
ки переворошили подшивку «Комсомольской правды». 
Но привлекли в ней наше внимание не речи, а фотогра­
фии: «Косарев среди челюскинцев», «Косарев и Чкалов», 
«Косарев и пионеры-артековцы на приеме в Кремле»...

На одной из фотографий Косарев был изображен со 
Сталиным. Они приветливо смотрят друг на друга. Ста­
лин, пожалуй, даже ласково — по-отечески. Косарев 
очень довольный, улыбается открыто, чисто, так и све­
тится весь от счастья...

Много-много лет спустя я взял в руки не газету 
с клише, а оригинальную фотографию А. В. Косарева. 
И, глядя на нее, я ненароком поймал себя на том, что 
непроизвольно сравниваю косаревскую улыбку с улыб­
кой другого человека — Юрия Гагарина! Или — наобо­
рот? В чем-то были они очень схожи: широкие, простые, 
несказанно русские...

И в памяти нашей остались их короткие имена. Все­
мирно известное — Юрий Гагарин. Полузабытое — 
Александр Косарев.

«Сближали» их и какая-то удивительная общедоступ­
ность, и неподдельное стремление к общению. К  Коса-
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реву тысячи людей шли за советом, помощью. Потому 
что знали — обязательно отзовется, поддержит, решит... 
Шли к нему и просто так — побеседовать. Удивительно, 
как выкраивал он для всех время? И звали его все про­
сто — Саша. Но в этом обращении не было и тени фа­
мильярности. Люди подчеркивали им только одно — при­
знак своего глубокого уважения, признание в Косареве 
товарища, друга.

Сашей его называли все — члены Политбюро Цент­
рального Комитета партии и Советского правительства, 
всемирно известные писатели А. М. Горький, Анри Бар- 
бюс, Ромен Роллан, комсомольские руководители любого 
«ранга», молодые рабочие и колхозники.

Он был комсомольским вожаком в период самого бур­
ного расцвета нашего союза молодежи. Это о его сверст­
никах и о нем самом слагали легенды и песни героиче­
ских лет революции, гражданской войны и первых дово­
енных пятилеток. Прекрасное было время. Трудное вре­
мя. Тяжелое время.

У меня с Косаревым было знакомство чисто визуаль­
ное, да еще по газетам. В мае 1938 года он приезжал в 
мой родной город — Горький. Местная молодежная пе­
чать сообщала: секретарь ЦК ВЛКСМ выступил на ком­
сомольском пленуме в связи с арестом первого секрета­
ря обкома ВЛКСМ Бориса Флаксмана — «врага народа». 
Через месяц я увидел самого Косарева. Он снова при­
ехал в Горький, а потом и в Дзержинск на встречу с из­
бирателями как кандидат в депутаты Верховного Совета 
РСФСР. Мы стояли в гуще двадцатитысячной толпы и 
держали в руках портреты, наклеенные на фанерные щи­
ты; огромные и многочисленные, в рамках из живых цве­
тов — с изображением Сталина, поменьше — Молотова, 
Кагановича, совсем маленькие и редкие — Косарева.

На портрете Косарев выглядел солиднее. Мы ожида­
ли увидеть этакого спортсмена-гиганта, а на трибуне стоял 
невысокого роста, очень подвижный молодой человек в 
синем шевиотовом костюме с орденом Ленина на широ­
ченном лацкане пиджака. Голос у него был звонкий, и до 
нас отчетливо долетали отдельные фразы его выступле­
ния:

— Я старался быть прилежным учеником великого 
Сталина, честным большевиком и гражданином нашей 
Родины. Я обещаю вам не щадить ни сил, ни жизни во 
имя ее, партии, всепобеждающего советского народа.

Одноклассники настойчиво тянули меня ближе к три­
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буне, чтобы разглядеть оратора лучше, но наткнулись 
на первую шеренгу людей в форме сотрудников НКВД 
и сразу успокоились,

— Слушали товарища Косарева? — спрашивала нас 
на уроке Ольга Родионовна. — Сильная речь. Настоящая, 
пламенная.

В ноябре 1938 года мы снова штудировали «Комсо­
мольскую правду». Но теперь уже по совсем неожидан­
ному поводу: Косарева сняли с работы, а потом и объя­
вили «врагом народа». Какое-то время его имя дружно 
чернили газеты — центральные и местные, — потом оно, 
казалось, ушло в небытие, все равно что кануло в Лету.

Но это только казалось. В действительности память
о Косареве продолжали хранить многие люди — партий­
ные и комсомольские работники. Один из них напомнил 
мне о Косареве в самые суровые дни войны, в феврале 
1942-го... Будучи раненными, мы «валялись» близ передо­
вой в каком-то сарае медсанбата. В длинную и бессон­
ную от страданий ночь я разговорился с бодрствующим 
соседом — пропагандистом нашего 346-го горнострелко­
вого полка — политруком Хананяном. Я служил в том 
полку заместителем политрука роты (по-нынешнему ком­
соргом), и Хананян по-партийному опекал меня, помо­
гая в становлении армейского комсомольского работника. 
В ту ночь он сказал, наклонясь в мою сторону:

— Замполит, я до войны тоже комсомольским работ­
ником был, с Сашей Косаревым часто встречался. Бес­
ценный был человек. В Цекамоле он не работал, а го­
рел! Сам горел и других зажигал. А к нерадивым был 
строг — не дай бог... Комса его боготворила.

Его слова сначала как по живому телу острым шты­
ком полоснули. В те времена в армии, да еще политра­
ботнику только за участие в разговорах такого рода 
можно было запросто разделить участь Косарева. Хана­
нян замолчал. А когда, видимо, захлестнувшая его вол­
на боли поутихла, вернулся к разговору:

— Много, замполит, было и до Косарева хороших 
комсомольских вожаков, и после будет немало. Только...

Но Хананяна прервал ворвавшийся в сарай воен­
фельдшер с санитарами:

— Ходячие — по машинам! Тяжелораненые — лежи­
те на месте, вам носилки сейчас принесем. Живо, живо!!!

Близ медсанбата рвались немецкие мины.
С тех пор долго ничто не напоминало о Косареве. 

Разве что в 1947 году? Вышла тогда в свет книга «Бое­
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вой путь комсомола». В ней оценка деятельности бывше­
го комсомольского вожака была сугубо отрицательной. 
Десять лет спустя появилась книга «Н аш Ленинский 
комсомол». Имя Косарева она обошла молчанием. Даже 
его предшественник на посту генерального секретаря ЦК 
ВЛКСМ А. И. Мильчаков в воспоминаниях «Первое де­
сятилетие» не нашел для Косарева теплых п достойных 
его имени строк.

Шли годы. В декабре 1954-го мне довелось читать 
лекции в местах, как говорится, «не столь отдаленных», 
короче — политзаключенным. В этом лагере отбывали 
свой срок осужденные по статье 58-й Уголовного кодекса 
РСФСР. Была такая статья с многочисленными пункта­
ми. Все они сводились к одному — обвинению в контр­
революции...

Вскоре положенные лекции были прочитаны. Можно 
было и отправляться домой. Но закружила метель, за­
мела дорогу к ближайшей станции внутрилагерной узко­
колейки. Начальство предложило:

— Может, у нас останетесь?
Я невольно вздрогнул от таящейся в этом предложе­

нии двусмысленности. И остаться наотрез отказался.
— Напрасно! Концерт будет новогодний. Косарева 

увидите, поет замечательно, пляшет лихо...
— Какого Косарева?!
— Того самого. У нас отбывает. Работает истоп­

ником...
Только спустя более тридцати лет в беседе с Марией 

Викторовной Нанейшвили-Косаревой — женой Александ­
ра Васильевича (репрессированной в один с ним день) — 
я убедился, что это была ошибка. «Кому-то нужна была 
такая дезинформация, — рассудила она, — пустил кто- 
то слух по всем лагерям такого типа: «У нас, мол, Ко­
сарев...» Был репрессирован его брат — Матвей, но от­
бывал он свое заключение не в том районе, где вы чита­
ли лекции».

Моя жизнь сложилась так, что я стал профессиональ­
ным историком, посвятил большинство своих трудов 
славному пути Ленинского комсомола. Много за годы ра­
боты исследовал я различных исторических источников — 
документов в Центральном партийном архиве Института 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Центральном архи­
ве Октябрьской революции и социалистического строи­
тельства города Москвы, Центральном архиве ВЛКСМ, 
Архиве Института истории партии М ГК и МК КПСС и
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других. И с каждым новым документом тех лет все че- 
каннее отливался образ Александра Косарева. В Архиве 
Института мировой литературы имени А. М. Горького, на­
пример, мне посчастливилось раскрыть переписку Коса­
рева с великим пролетарским писателем. Эти письма по­
могли увидеть новые грани характера и деятельности ком­
сомольского вожака.

Потом пришел X X  съезд КПСС. Народ полегоньку 
стал стряхивать оцепенение, которое он терпеливо нес 
под гнетом культа личности Сталина. Были сняты обви­
нения со многих людей. Реабилитировали посмертно и 
Косарева. В те дни один из ответственных работников 
как бы обронил фразу: «Следственное дело Косарева 
буквально залито кровью...»

После съезда произошла небольшая демократизация 
архивного дела. Поиск новых материалов об Александре 
Васильевиче несколько облегчился. Но уже многие и 
очень важные свидетельства его жизни и деятельности 
были безжалостно уничтожены, по разным причинам ис­
чезли, безвозвратно затерялись. И все-таки каждый год 
поиска прибавлял выписок из архивных документов, вы­
резок из газет, записей ветеранов комсомола к папке 
«А. В. Косарев». Отчетливее становился образ будущей 
книги. Появились и первые мемуары современников об 
Александре Васильевиче, статьи Т. Меренковой о нем. 
Но поиск исследователя бесконечен. Думаю, что и сейчас, 
когда книга готова, я сумел собрать еще не все возмож­
ные свидетельства к биографии Косарева.

Зимой 1980 года в Высшей комсомольской школе я 
встретился с Еленой Александровной Косаревой — до­
черью Саши, которую, так же, как и его жену и брата, 
не пощадила обстановка того жестокого и мрачного вре­
мени. Едва Лена, студентка Тимирязевской сельскохо­
зяйственной академии, приступила в 1947 году к заняти­
ям на первом курсе, как и ее арестовали. Девушка хра­
нила под подушкой — фотографию отца.

Мы беседовали с Еленой Александровной не об этом. 
Разговор шел о Саше Косаревой — внучке Александра 
Васильевича. Ее назвали так в честь деда. Она заканчи­
вала десятилетку и мечтала поступить в комсомольский 
вуз. Юное поколение Косаревых подтолкнуло меня: годы 
идут, а я застрял на стадии исследования, надо писать 
задуманную книгу. Нельзя не писать.

Решение окрепло. Оставалось, как казалось, дело «за 
немногим»: определить точный адрес издателя и жанр
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книги. Выбор «подсказал» А. М. Горький. В середине 
апреля 1936 года, в канун X  съезда ВЛКСМ Алексей 
Максимович обратился к Косареву с рядом интересных 
предложений. В частности, он просил комсомол взять на 
себя «еще одно героическое дело»... — «помочь росту ли­
тературы внутри страны и росту ее значения за рубе­
жом...» «Взять на себя наблюдение за всеми серийными 
изданиями, каковы, например, «Жизнь замечательных 
людей», «Исторические романы» и все вообще издания 
этого типа».

Косарев живо отозвался на слова писателя. Уже с 
1938 года книги серии «Жизнь замечательных людей» 
стали выходить с маркой комсомольского издательства.

Так созрело предложение издать книгу «Косарев» в 
серии Ж ЗЛ, в которой уже выходили книги об органи­
заторе Петроградского социалистического союза рабочей 
молодежи Василии Алексееве, комсомольском вожаке 
20-х годов Петре Смородине, других комсомольских ра­
ботниках. Но не только этим аргументом хотелось бы 
предвосхитить возможные сомнения устойчивых привер­
женцев данной серии: вписывается ли жизнь комсомоль­
ского вожака, трагически оборвавшаяся в 35 лет, в ряд 
биографий выдающихся сынов и дочерей всех народов?

Действительно, Александр Косарев никакой другой 
деятельностью, кроме комсомольской, не занимался. Всту­
пив в очень раннем возрасте на рабочую стезю, он сразу 
же после Великой Октябрьской социалистической рево­
люции стал профессиональным вожаком молодежи и 
остался им до своего последнего часа. Согласитесь, что 
труд организатора любого общественного движения, в 
том числе и юношеского, не всегда можно подвести под 
ту или иную единицу измерения. Выдвинутый временем 
в эпицентр событий огромного политического звучания, 
мощной духовной силы, Косарев благодаря своей само­
бытной натуре, недюжинным талантам организатора и 
политического деятеля, поразительной целеустремленно­
сти вырос и стал в одну шеренгу с целой плеядой про­
славленных первопроходцев социалистического созидания 
тридцатых годов.

Показать его именно таким я и стремился в работе 
над этой книгой. Я хотел, чтобы в жизнь новых поколе­
ний он входил как комсомольский вожак №  1.

Н. В. ТРУЩЕНКО, 
доктор исторических наук, профессор, 

лауреат премии Ленинского комсомола



МАЛЬЧИК ИЗ БЛАГУШИ

Он родился 14 ноября 1903 года в старом домике на 
Б. Семеновской улице, что на Благуше — северо-восточ­
ной окраине дореволюционной Москвы. Здесь по берегам 
Яузы и Хапиловки на Генеральной и Лаврентьевской 
улицах (составляющих теперь одну Электрозаводскую), 
а также на прилегавших улицах Семеновской и Нижне- 
хапиловской (теперь Почтовая) располагались бумаго­
ткацкие, суконные, шелковые, красильные и другие фаб­
рики. Лефортово раньше других районов старой Москвы 
превратилось в рабочую окраину. На его-то пыльных ули­
цах с редкими палисадниками перед домами и протекало 
детство Саши Косарева.

Отец — Василий Степанович, надорвавшийся на капи­
талистической каторге и рано ушедший из жизни че­
ловек.

Мать — Александра Александровна, женщина пред­
приимчивая, по характеру сильная, настойчивая и спра­
ведливая. Сестра Косарева, Нина, считала, что Саша из 
детей был больше всех похож на мать.

Отец и мать трудились на трикотажно-платочной 
фабрике «Рихард-Симон и К °» (ныне фабрика «Красная 
З ар я »). В шутку Сашины родители называли ее «фа­
мильным предприятием» — здесь работало уже второе 
поколение Косаревых.

— Семья наша жила бедно, нужда ходила по пя­
там, — вспоминала позднее Александра Александров­
на. — Семь детей, один одного меньше. Если каждому 
по куску дать, и то надо иметь семь кусков. А куском 
разве накормишь? За стол садились девять человек, а 
зарабатывали только мы с мужем... Какие уж там зара­
ботки, на еду не хватало. А надо было еще всех одеть да 
обуть. Где взять? Бывало, скопим на одно пальто или на 
одни ботинки ребятишкам — они по очереди носят. Саша 
все больше ходил в сплетенных бабушкой чунях...

Как-то я сшила ему новую, правда, дешевенькую, кур­
точку. Он поносил ее немного, а потом гляжу — нет кур-
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точки. Спрашиваю: «Саша, а где твоя новая курточ­
ка?» — «Да там лежит», — отвечает. Раз спроспла, два, 
а потом он мне признался, что Борьке отдал, своему то­
варищу. И, видя, что я расстроилась, сказал: «Мама, у 
меня ведь черная есть, а у него нечего надеть. Они еще 
хуже нас живут, да и отца у них нет».

Так в пору трудного детства родилась одна из чудес­
ных черт Сашиной натуры — душевная щедрость и бес­
корыстие.

Детство не имеет четко очерченных границ. Опо 
плавно переходит в другой возраст, оставляя о себе на 
всю жизнь дорогие воспоминания. Сашино детство — 
без больших радостей — оборвалось сразу. В девять лет.

В тот хмурый весенний день мать повела его, еще ре­
бенка, за руку. Не в церковноприходскую школу, до окон­
чания которой осталось всего несколько месяцев, а со­
всем в другую сторону. Шли мимо крошечных огородов 
и халуп бедняков, вдоль грязной и вонючей речушки Ха- 
пиловки к одноэтажному кирпичному зданию — цин- 
ковальному заводу Анисимова. Вся округа задыхалась от 
зловония и нечистот, извергаемых заводиком в речку, от 
едкого запаха кислот и газа, непрерывно тянувшихся с 
его стороны. На заводском дворе мать, выставив мальчи­
ка вперед, умоляла мастера принять на работу Сашу.

— А лет-то ему сколько? — хмуро буркнул мастер.
— Десять минуло, десять...
Всю жизнь Александра Александровна детям внуш а­

ла: «Правда в огне не горит и в воде не тонет; все ми- 
нется, одна правда остается». А тут нужда заставляла: 
добавила Саше годик. Уж очень боялась, не возьмут на 
работу худенького, не по годам маленького мальчонку: 
«Как жить-то дальше?!» Ведь голод да безденежье при­
вели их на анисимовский завод.

Глубокой зарубкой остался в памяти у Саши этот 
день. И когда потом он будет рассказывать ребятам, вы­
росшим в советское время, о днях своего детства, то 
каждый раз перед глазами у него возникнет образ мате­
ри, униженно склонившейся перед мастером. «В  царской 
России были очень распространены случаи подделки 
метрических свидетельств с тем, чтобы в этих докумен­
тах возраст ребенка был повышен на 2—3 года. Такая 
подделка метрик была существенной доходной статьей 
в бюджете попов и волостных писарей», — читаем в 
одном из воспоминаний Косарева.

Чернорабочим начинал свою трудовую пролетарскую
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биографию Саша. О первых днях работы на фабрике Са­
ша рассказывал так:

— Привел меня мастер в темный сарай. Потолки низ­
кие, пол земляной, на окнах решетки, словно в тюрьме. 
В пол врыты травильно-промывочные ванны, в которых 
мы, стоя на коленях (а земля всегда была сырой), про­
мывали посуду перед тем, как ее цинковали. Если возле 
завода было трудно дышать, то каково же было нам, ра­
бочим, двенадцать-четырнадцать часов дышать кислот­
ными испарениями и газом. Придешь домой как очуме­
лый, во рту горько, руки в язвах...

В 1914 году Саше удалось перейти на трикотажно­
платочную фабрику «Рихард-Симон и К 0». Его опреде­
лили в рашелевый цех — на трикотажные машины. Усло­
вия труда и здесь были ненамного лучшими, а плата — 
мизерной. Беззастенчивую эксплуатацию сполна испытал 
на себе. Но новая работа нравилась больше. Пожилой 
слесарь Антипыч Старцев, к которому Косарев попал в 
обучение, наставлял: «Душа и руки, Сашка, должны в 
лад работать...»

Влившись в ряды российского пролетариата в годы 
нового рабочего подъема накануне первой мировой вой­
ны, он сразу стал участником стачек, которые на москов­
ских предприятиях следовали одна за другой. Среди ра­
бочих все чаще и чаще можно было услышать о проле­
тарской солидарности.

Ранней весной четырнадцатого года, в день получки, 
Саша сказал матери:

— Мам, возьми деньги, а пятак я на газету отдал.
— На какую еще газету?
— На «Правду», нашу рабочую газету...
Начиналось все так. Смышленый и юркий, Саша з а ­

стал однажды слесарей склонившимися украдкой над га­
зетой. Слова, что произносились тогда, были Косареву 
уже знакомыми: о политических первомайских забастов­
ках, о притеснениях московских рабочих. Увидев прита­
ившегося подростка, рабочие затихли. Слесарь Матве­
ев — огромный, кулаки с пудовую гирю каждый — стал 
нехотя, по торопливо засовывать газету за пазуху. Но 
Антипыч остановил его:

— Погоди, Семен, не прячь. Этого мальца я знаю: уче­
ник он мой — сын Василия и Александры Косаревых. 
Сашка! Молчок, что видел и слышал... Понятно? Не по­
н я л — так уши надеру... А ты, Семен, читать-то читал, да 
не уразумел, видно, важного.
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Антипыч вынул из-за пазухи Семена газету, распра­
вил аккуратно и, отыскав в ней нужное место, спросил 
Косарева:

— Читать-то можешь?
— Могу, грамотный я. В церковноприходской школе 

учился...
— Читай, Сашка, а ты, Семен, послушай.
Саша взял в руки газету, прочитал:
— «Правда».
— Здесь вот... — Аптипыч корявым пальцем указал 

на статью, набранную буковками маленькими, но вроде 
почернее остальных. — Вот эту: «Пусть будет стыдно 
тем рабочим, которые небрежно и грубо относятся к 
юным пролетарским силам. Молодежь должна войти в 
наши ряды и повести наше дело во сто крат лучше, 
чем мы».

— Антипыч, а какое оно, «наше дело-то»?
— Ты сейчас помалкивай. Опосля и до этого дойдешь. 

Наше дело — пролетарское. А газета эта — рабочая, на 
трудовые гроши и для нас ее большевики выпускают.

В другой раз Антипыч сам подозвал Косарева:
— На-ко... — И протянул ему газету.
«Какой истиной звучит твое название «П равда»! — 

читал Саша. — Да ты и есть истинная народная правда. 
И я, как подросток, смотрю на тебя как на свою воспита­
тельницу, учащую нас, как пройти по тернистой дорож­
ке жизненного пути на ясную поляну».

— На ясную поляну, — повторил Саша вслух.
В этот день Антипыч рассказал пареньку о большеви­

ках, о том, как рабочим бороться за лучшую долю. Узнал 
от него Саша и о готовящейся на «Рихард-Симоне» заба­
стовке солидарности с борьбой рабочих против хозяев 
московских фабрик, уволивших 50 тысяч текстильщиков.

Потом, размышляя над услышанным, мальчишка ре­
шил для себя твердо: «Я тоже буду бастовать!»

Но 13 июля (1 августа) началась империалистическая 
война. Воюющие страны поставили под ружье свыше 70 
миллионов мужчин, оторвав их от земли, станков и се­
мьи — в России 47 процентов взрослого мужского насе­
ления.

С группой фабричных большевиков отправили на 
фронт и Антипыча. Без него Саша как-то сразу оказался 
не у настоящих дел — таскал металлические заготовки, 
убирал стружку. На производство пришли новые отряды 
пролетарского пополнения — женщины, подростки и де­
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ти. Саша Косарев — рабочий, с каким-никаким, а уже 
со стажем, сразу же оказался в кругу заводил благушен- 
ских ребят.

Теперь Косарева определили учеником электромонте­
ра. Саша радовался: это уже была дорога к современной 
рабочей квалификации!

Вскоре радость сменили огорчения. Среди монтеров 
процветал худший вид мастеровщины.

— Сашка, крой за политурой! Сашка, взболтай поли- 
ТУРУ — выпить хочется! — орали мастера. В минуты 
пьяного разгула собравшиеся к монтерам кулацкие сын­
ки (их много тогда скрывалось на заводах, спасаясь от 
мобилизации в армию) подначивали:

— Новичков «крестить» пора! Крестить...
«Монтеры и механики, — вспоминал Саша, — в же­

стяной ковш наливали воды, под ковш пускали конец 
провода под током. В воду бросали пятачок и говорили: 
«Доставай!» Вы когда-нибудь испытывали эту боль? 
Нет?! Поверьте на слово, она ужасна».

Война намного ухудшила и без того бедственное по­
ложение трудящихся, особенно молодежи.

С фронтов приходили тревожные вести, похоронки. 
На фабрику возвращались рабочие — теперь инвалиды 
войны. Вокруг них собирались группами, обсуждали со­
бытия на фронтах и в стране, рассказывали, что не под­
дался московский пролетариат шовинистическому угару; 
у многих в памяти жил случай, как рабочие разогнали на 
Симоновой слободе манифестацию, направлявшуюся на 
торжественный молебен «за здравие царя и воинства». 
Трехцветный флаг империи Романовых симоновцы разо­
рвали, а царские портреты втоптали в грязь:

— Будет и на нашей улице праздник...

«ТАК ЧЬЯ ЖЕ ОНА — РЕВОЛЮЦИЯ-ТО?»

...В новый, 1917 год Россия вступала истерзанной кро­
вопролитной империалистической бойней. Хозяйство раз­
рушено. Положение трудящихся стало еще более невыно­
симым.

Новый год начался бурно, активными выступлениями 
пролетариата. 9 января рабочие колонны, как полки, 
поднявшиеся в наступление, двинулись к центру горо­
да — на Театральную площадь. Сашка Косарев вместе 
с благушенскими ребятами перебегал от одной колонны
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к другой. Взрослые рабочие меж собой говорили: «Жив 
наш лозунг-то; поди, с четырнадцатого года не вспоми­
нали его, а тут сам собой на память пришел: «Мы живы, 
горит наша алая кровь огнем неистраченных сил!»

Но в тот день полиция разогнала колонны людей, а 
пролотарские окраины Москвы долго еще не успокаива­
лись, гудели. Потом как будто замерли в тревожном ожи­
дании.

Через двадцать дней рабочие передавали из рук в ру­
ки листовку Московского областного бюро Центрального 
Комитета РСДРП и Московского комитета партии. Ее 
долгожданные слова обжигали сердца, возбуждали ра­
дость: «Товарищи! В Петербурге революция. Бросайте ра­
боту! Все на улицы! Все под красные знамена револю­
ции! Выбирайте в Совет рабочих депутатов! Сплачивай­
тесь в одну революционную силу!»

«В тот день, — вспоминала мать Косарева, — на 
московских заводах началась забастовка. Саша вместе с 
тремя коммунистами фабрики... бросил работу и закричал 
своим звонким голосом: «Кончай работу, выходи во двор, 
хватит работать на буржуев, хватит набивать их карма­
ны!» Сам побежал, а за ним и другие рабочие. Я  тоже 
выбежала во двор, подбежала к нему и ну давать ему 
подзатыльники. «Что кричишь, — говорю ему, — с ума 
сошел, тебя с фабрики выгонит хозяин». А здесь на грех 
и правда оказался хозяин, но он уже ничего не мог сде­
лать с толпой рабочих, выходивших из цехов».

— Знамя! Красное знамя несите! — крикнул кто-то.
Но знамени не было.
Один из взрослых рабочих подтолкнул Сашу:
— Видишь флаги на заводоуправлении? Тащи их 

сюда!..
Косарев схватил близлежащую стремянку и стрем­

глав бросился к зданию заводоуправления, у входа в ко­
торое сникли полотнища трехцветного флага самодержав­
ной России — три полосы: синяя, белая и красная... Вы­
рвав древко из гнезда, Саша ловким движением оторвал 
синюю с белой. Осталась красная. «Вот оно — знамя! — 
крикнул Косарев и стал передавать одно полотнище за 
другим в руки подоспевших рабочих.

— Ну, Александра, и парень у тебя вырос — лов­
кий. сообразительный...

Мать, возбужденная от событий, стояла рядом с по­
дошедшим к ней сыном. Хотела было потрепать его вих­
растую голову., да куда там — парня и след простыл.
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Он уже бежал по фабричным закоулкам: «Бросай рабо­
ту! В Питере революция, царя сбросили!»

Революция в Петрограде подняла и Москву.
Снова рабочие двинулись к центру города. В  рядах 

пролетариев гордо шествовал и Саша Косарев. Шли по 
знаменитой Владимировне, собирались толпой на Рогож- 
ско-Сенной площади и Симонов Камер-Коллежском ва­
лу. Кто-то запел:

Смело, товарищи, в ногу 
Духом окрепнув в борьбе...

И снова продолжали шествие. Проходя мимо Таган­
ской тюрьмы, кричалп: «Политическим свободу! Рево­
люция!» Не ведали, что в одиночных камерах этой тюрь­
мы сидел когда-то Л. П. Радин, автор песни русских ре­
волюционеров, что сегодня у них на устах. А песня в 
тот день вместе с потоком людей разливалась и крепла, 
нарастала и ширилась:

Свергнем могучей рукою 
Гнет роковой навсегда 
И водрузим над землею 
Краевое знамя труда.

Вскоре восторженно-радостное настроение сменилось 
первыми тревожными известиями о суровых реалиях 
классовой борьбы. Группы встречных рабочих переда­
вали:

— У Яузского моста фараоны преградили нам путь. 
Только не сробели мы, пошли на них стенкой. А помощ­
ник пристава выстрелил в Астахова с Гужона...

— В Лариона Тихоновича, что ли?
— В него...
— Ну и мы им поддали! Полицейских наша братва 

разоружила, а помощника пристава сбросила в Яузу! Вот 
так-то...

Власти пытались сдержать натиск восставшего наро­
да. Саша сутками пропадал на улицах города.

За три дня в Москве разыгрались события — одно не­
обычнее другого. Они вихрем сменялись перед глазами 
подростка. У Спасских казарм Саша увидел, как брата­
лись рабочие с солдатами. Близ Казанского железнодо­
рожного моста он чуть было пе угодил под перестрелку 
с жандармами и юнкерами. Не ускользнуло от его зорки« 
глаз и то, как полицейские, растерявшиеся под натиском 
рабочих, бросали оружие: на милость победителей. И
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всюду митинги и красные знамена. Они — в руках про­
летариев, на балконе здания городской думы. Их торже­
ственно несли заводчики, лавочники, учителя гимназий и 
адвокаты. Огромные красные банты на рясах духовен­
ства. Раскрасневшиеся от волнения, нарядные дамы при­
калывали их к погонам и на грудь господ офицеров. 
Солдаты рассказывали, что даже бежавший из немецкого 
плена царский генерал Корнилов и тот свою речь перед 
войсками закончил словами: «Так несите же на острие 
ваших штыков красное знамя свободы родине!»

«Так чья же она, революция-то?» — размышлял Ко­
сарев. Было от чего растеряться пареньку, над чем за­
думаться.

«Теперь будет все по-другому» — на это надеялись 
рабочие, крестьяне, солдаты. Хотелось верить, что с па­
дением самодержавия прекратится кровопролитная' вой­
на, крестьяне получат землю, кончится голод, рабочий 
день будет сокращен. Шли недели за неделями. Стихло 
праздничное оживление. Ни одна из радужных надежд 
не осуществлялась.

Свергнув власть царя, февральская революция не уни­
чтожила капитализм, власть буржуазии.

Буржуазно-помещичье Временное правительство, став­
шее во главе страны после свержения самодержавия, 
упорно стояло на страже интересов капиталистов и по­
мещиков.

Рассказы о революции, ее свершениях и загадках Са­
ша жадно слушал во время обеденных перерывов, когда 
рабочие, рассаживаясь у станков, беседовали, поедая свой 
скудный паек. Косарев знал, что так говорят рабочие- 
большевики.

Узнал из этпх бесед Саша и о двоевластии.
• — Конечно, двоевластие долго не продержится, — рас­

суждали рабочие на коротких сходках.
— А Временное правительство?
— И оно тоже... Мы эту революцию своими руками 

совершили, а власть буржуазия захватила.
В один из дней в цехе появилась возрожденная га­

зета «Правда». Из нее Косарев впервые узнал о Влади­
мире Ильиче Ленине, его Апрельских тезисах.

— Никакой поддержки, никакого доверия Времеп- 
ному правительству, — читали рабочие. — Вся власть Со­
ветам! Долой войну!

Для Косарева «Правда» становилась любимой газетой. 
Умела она говорить с рабочими ясным, понятным язы­
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ком. Очень отличалась она от других газет! Приносили 
в цех и меньшевистские, реже — эсеровские газеты. Из 
них, как из рога изобилия, лилось славословие о наступ­
лении «новой эры», «эры свободы». «К акая же это «эра 
свободы»? — рассуждал в таких случаях Саша. — Буржуи 
наживаются на нашем труде, как при царе. Натураль­
ная кабала, а не эра свободы».

Вот почему, когда в «Правде» появился пролетарский 
призыв бойкотировать буржуазные и мелкобуржуазные 
газеты, Саша по своей инициативе стал отгонять разнос­
чиков таких газет от заводской проходной. Деятельная на­
тура Косарева жаждала действия. Узнав об этом, взрос­
лые рабочие покачали изумленно головами, посмеялись 
и решили: надо Косарева назначить распространителем 
большевистской прессы.

Встревоженные ростом влияния большевиков на мас­
сы пролетарской молодежи, меньшевики выдвинули за­
дачу завоевать юные кадры на свою сторону. 8 апреля 
их газета «Вперед» выступила с программной статьей. 
Попала она в руки и московской пролетарской молодежи. 
Что же обещала партия меньшевиков ей? Какую про­
грамму юношеского движения намечала? Саша вслух чи­
тал ее одногодкам: «Борьба с уголовными романами, с 
желтой прессой и порнографией, общее посещение теат­
ров — вот наша программа».

— Саша, а что такое желтая пресса?
— А — порнография?..
— Да ну их к черту со своей порнографией и романа­

ми! — Саша в сердцах скомкал газету и забросил ее в 
угол.

Спустя годы Косарев в своих статьях и докладах не 
раз вспомнит, как «трухлявые меньшевики в те герои­
ческие дни борьбы за власть звали рабочую молодежь в 
свои кружки, где пытались напичкать ее сознание обы­
вательской и «культурно-просветптельской» шелухой.

Рабочая молодежь не пошла за ними. Ее увлекли бое­
вые лозунги большевистской партии, провозгласившей 
право молодых борцов на участие в строительстве новой 
власти».

Партпя Ленина проявила подлинную заботу о важном 
резерве революционных сил, о пролетарском юношестве. 
Она приняла действенные меры по организации союзов 
рабочей молодежи, стягивала юношей и девушек под свои 
знамена.
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В один из июньских дней Косарев прибежал в цех 
с «Правдой».

— Вот, хлопцы, слушайте: здесь статья есть толко­
вая — «Борьба за рабочую молодежь» называется.

— Ч ья статья, Саша?
— Крупская напечатано... Да ты не перебивай, слу­

шай: «...по какому пути пойдет все движение: будет ли 
организация молодежи в России пролетарской, пойдет ли 
она рука об руку с рабочей организацией своей страны, 
или же оторвется на время от рабочего движения, станет 
культурно-просветительской, окажется под буржуазным 
влиянием и будет обсуждать различные отвлеченные воп­
росы?»

Ребята слушали внимательно, а в конце Мишка Се- 
нечкин — ученик слесаря из соседнего цеха — сказал за­
думчиво:

— Я теперь, Сашка, знаю, что такое порнография!
— Ну, что?
— Отвлеченный вопрос!
— Как это — отвлеченный? — вмешался Матвей Ли- 

сицин — напарник Косарева.
— Ну, который нас от этого... ну, как его... от движе­

ния отвлекает...
В другой раз Косарев принес «Правду» весь сияющий:
— Пацаны! Крупская — это жена Ленина, вот кто! 

Теперь она о каком-то уставе союза рабочей молодежи 
пишет.

После чтения ребята задумались: «А у нас никакого 
союза нет...»

— Как нет? — встрепенулся Косарев. — В Замоскво­
речье на заводе Михельсона рабочая молодежь каждый 
вечер собирается. О Третьем Интернационале что-то тол­
куют...

И действительно, колыбелью первых революционных 
юношеских организаций в городе стало Замоскворечье. 
Здесь под руководством большевиков еще в марте 
1917 года был создан оргкомитет, который объединил 
разрозненные молодежные кружки в Союз рабочей мо­
лодежи «III  Интернационал». Летом большевики объеди­
нили в коллективы передовую пролетарскую молодежь 
и других районов Москвы; в Сокольническом — организа­
торами Союза рабочей молодежи «III  Интернационал» 
стали молодые большевики Николай Жебрупов и Сергей 
Барболин, в Благуше-Лефортовском — Альберт Лапин. 
Вообще-то настоящая его фамилия была латы иская —
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Лапинып. Но москвичи быстро переиначили ее по-свое­
му: Лапин, да и только! Альберт поначалу сопротивлял­
ся и, наконец, сдался.

Осенью 1917 года Е. М. Ярославский, Р. С. Самойло­
ва (Землячка) и В. Н. Подбельский привезли пролетар­
скому юношеству Москвы первые известия о VI съезде 
РСДРП (б) и его резолюцию «О союзах молодежи». Опи 
выступали на собраниях юношей и девушек Железнодо­
рожного, Рогожского и Басманного районов. Пробивался 
на них и Косарев. Затаив дыхание Саша слушал расска­
зы о партийном съезде. Слова большевиков, сама жпзнь 
убеждали его в том, что РСДРП (б) является единствен­
ной революционной партией, выражающей интересы 
всех трудящихся. Осенью 1917 года Александр Косарев 
решительно сделал свой политический выбор: прослушав 
очередной рассказ — теперь уже А. Лапиньша — о
VI партийном съезде, он вступил в Союз рабочей моло­
дежи «III Интернационал». Отныне его путь был один: 
с партией большевиков! Обманутые ate меньшевиками, 
эсерами и анархистами юноши и девушки дружно поки­
дали мелкобуржуазные союзы молодежи, вливались в 
СРМ «III  Интернационал». Дневников рабочий паренек 
Саша Косарев не вел, но время это запомнилось ему 
крепко.

Десять лет спустя Косарев скажет: «Ещ е до Октябрь­
ской революции пролетарская молодежь Москвы вместе 
с партией вынесла на своих плечах напряженную борь­
бу с меньшевиками и соглашательской идеологией. Рабо­
чая молодежь требовала своего права на политическую 
жизнь, улучшения экономического положения, и только 
большевистская партия могла верно, точно, своевременно 
оценить настроения и запросы молодежи. Она, только 
одна она, организовала молодые силы».

Каким же остался в памяти современников Александр 
Косарев в том Великом, незабываемом, историческом 
1917 году?

— Помню малыми парнишками Шацкина, 13-летнего 
Косарева, — рассказывал старейший участник револю­
ционного движения в России и ветеран партии Л. М. Ми­
хайлов. — Мы их тогда называли «сверчками».

Старшие товарищи по партии и союзу называли их 
еще «хвостиками», «шпингалетами»... А комсомольский 
поэт на пороге первого десятилетия московского Союза 
молодежи по этому поводу сочинил четверостишье:
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Сквозь эти буйные, шальные 
И молодые десять лет 
Я помню день, когда впервые 
Меня назвали «шпингалет».

«Я  познакомилась с Сашей осенью 1917 года, — рас­
сказывала ветеран московского комсомола Татьяна Ва­
сильева. — В то время во многих городах начали органи­
зовываться социалистические союзы рабочей молодежи 
III  Интернационала. В них вступали тринадцатилетние- 
четырнадцатилетние рабочие ребята и девчата, познав­
шие уже всю тяжесть капиталистической эксплуатации.

Мы, девчата табачной фабрики, пришли в районный 
клуб на Красносельской, 76 на собрание союза. Там бы­
ли рабочие с цинковального завода Анисимова, с фабри­
ки Ранталера (теперь пуговичная фабрика имени Бала­
кирева), с молочной фабрики Чичкина п других пред­
приятий. Вот здесь я впервые встретила Сашу Косарева.

Еще до собрания — а пришли послушать доклад о 
«Задачах союзов рабочей молодежи III Интернациона­
ла» — много было разговоров, расспросов: кто где рабо­
тает, сколько получает, как работает, чем занимается 
союз. Наше внимание привлек шустрый, смешливый вих­
растый паренек. Как-то так получилось, что возле него 
организовался кружок. А он шутил, расспрашивал всех, 
сам рассказывал о тяжелой жизни и условиях работы 
на заводе...

— Нам надо требовать от хозяина завода, — говорил 
Саша, — улучшения условий труда, сокращения рабоче­
го дня и повышения зарплаты. Правильно здесь говорят 
руководители союза — за свои права надо самим бороть­
ся, и всем вместе. Вот и вы должны своего фабриканта 
взять за жабры».

Так вступал в активную революционную борьбу фаб­
ричный паренек Александр Косарев.

Он стремился не пропустить ни одного сколь-ннбудь 
значимого события общественной жизни. Саша все чаще 
и чаще забегал в .садик-двор московского домика на 
Троицкой улице, близ Самотечной площади. В этом са­
дике, вспоминал один из активистов московской молоде­
жи Лазарь Шацкин, на собраниях союза выковывались 
первые кадры вожаков будущей коммунистической орга­
низации юношества.

Большим событием в общественной жизни Москвы 
стала демонстрация протеста пролетарской молодежи про­
тив империалистической войны. 15 октября под алыми
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стягами юные рабочие Москвы шествовали на Скобелев- 
скую (ныне Советскую) площадь. На красных полотни­
щах и транспарантах — лозунги: «Война — войне!», «Да 
здравствует III  Интернационал!», «Мир хижинам, война 
дворцам!», «Вся власть Советам!» Саша шел с колонной 
Благуше-Лефортовского района.

Пасмурное до этого утро сменилось солнечным, ярким 
днем.

Шумно и бодро вступали на центральные московские 
улицы демонстранты — 12 тысяч человек. А навстречу 
им, как записал очевидец, «недоумевающие, перекошен­
ные взгляды буржуазии, но даже она поражена вели­
чием юности. А по тротуарам, вокруг юных демонстран­
тов — фигуры взрослых рабочих. Это — красногвардей­
цы. Их послали комитеты партии с оружием охранять 
рабочую молодежь.

— Идите спокойно, хвостики... Мы вас в обиду не да­
дим. Вы — наше будущее!»

Теперь Саша Косарев шнырял по рядам демонстран­
тов. Ему только что поручили раздать первый номер жур­
нала «Интернационал молодежи».

Но вот начался грандиозный митинг. Молодежь при­
ветствовал секретарь МК РСДРП (б) В. М. Лихачев. За ним 
от большевистской фракции в Совете солдатских депута­
тов выступил А. Я. Аросев, а от Московского Совета ра­
бочих депутатов — П. Г. Смидович. Никогда еще Москва 
не видела такого собрания юных пролетариев, их радост­
ных улыбок, горящих глаз, возбужденного говора. Горя­
чую речь произнес молодой рабочий трамвайного парка 
Сергей Афанасьев. Он подтвердил готовность рабочей 
молодежи следовать за большевиками. Буря оваций по­
трясла округу, когда зачитали приветствие В. И. Ленину. 
«Самому Ленину передадут его, — размышлял Саша. — 
Вот — здорово! Кто бы поверил год назад в то, что он — 
благушенский мальчишка вместе с двенадцатью тысяча­
ми ему подобных москвичей — будет принимать этот 
текст!» В заключение была принята резолюция: «Требу­
ем немедленного перехода власти к Советам!»

Великий Октябрь приближался. В глубине рабочих и 
солдатских масс зрела пролетарская революция. Оцепе­
нела в грозном затишье Москва. На заводах и фабриках 
большевики спешно организовывали отряды Красной 
гвардии.

Через десять дней восстал революционный Петро­
град!
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Великая Октябрьская социалистическая революция 
круто изменила весь ход дальнейшего исторического раз­
вития человеческого общества. Она изумила, потрясла 
мир ленинским известием: «Товарищи! Рабочая и кресть­
янская революция, о необходимости которой все время го­
ворили большевики, совершилась».

Это известие подняло московских большевиков на ре­
шительные действия. Они немедля призвали рабочих к 
свержению буржуазии и установлению в городе власти 
Советов. Но контрреволюция оказала упорное вооружен­
ное сопротивление. Развернулись ожесточенные много­
дневные бои. И в эти решающие, грозные дни особенно 
ярко проявилась верность пролетарской молодежи идеа­
лам революции. Тотчас же вслед за заседанием Москов­
ского комитета партии собрались руководители Союза ра­
бочей молодежи «III Интернационал». Их решение «Всем 
на баррикады!» было горячо поддержано трудящимся 
юношеством.

Документально доказано, что почти все члены Сою­
за рабочей молодежи «III  Интернационал» Москвы вли­
лись в Красную гвардию, сооружали баррикады, про­
явили в боях смелость и бесстрашие. Неужели он был не 
в рядах «почти всех»? Конечно же, нет! Скорее всего 
Косарев вступил в отряд Альберта Лапиныпа — органи­
затора Лефортовского союза рабочей молодежи «III Ин­
тернационал». И отряд состоял в основном из членов 
союза, юных пролетариев Благуше-Лефортовского 
района.

— Мы из Лефортовского района, не можем сидеть 
сложа руки, когда отцы наши сражаются за революцию. 
Дайте нам винтовки, мы тоже хотим быгь воинами! — 
требовательно заявили бойцы его отряда в ревкоме.

Отряд немедленно вооружили берданками, и он дви­
нулся к Алексеевскому юнкерскому училищу. Здесь раз­
горался горячий бой. Красногвардейцы уже не первый 
день безуспешно пытались выбить засевших там юнкеров. 
Тогда Лапиныпу пришла в голову шальная мысль. Он 
посоветовался с ребятами, и в первую же ночь вся его 
лихая сотня перелезла через каменную ограду, за которой 
стояло училище, и ударила по юнкерам с тыла. То был 
на редкость неожиданный удар. Юнкера сразу растеря­
лись. И когда красногвардейцы двинулись атакой вновь, 
никакие усилия противника не смогли уже отбросить их.

Этот эпизод — первое боевое крещение — навсегда 
остался в памяти и командира отряда.
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— Я часто думаю о величии наших дел, о росте лю­
дей, прошедших через этот бой, — вспоминал Альберт 
Янович Лапинын.

Не в том ли бою начался социальный рост Александра 
Косарева, закладывались первые семена его гражданско­
го мужества и морального величия?

РОЖДЕНИЕ СУДЬБЫ

Октябрь 1917 года.
Государство трудящихся рождалось в бурном потоке 

съездов, собраний и митингов. Иного рабочие и крестьяне 
пока не умели. Все-то приходилось им творить впервые 
на пустом месте...

Фабрика не работала, и Саша перебегал с одного ми­
тинга на другой. Революция озарила жизнь четырнадца­
тилетнего благушенского парнишки.

По московским улицам ходили расклейщики с руло­
нами афиш, ведрами с клеем и большими мочальными 
кистями. Они расклеивали листовки с декретами народ­
ной власти на рекламных тумбах, деревянных заборах, 
на стенах бывших дворянских особняков. Каждый день 
приносил сверстникам четырнадцатилетнего Саши Коса­
рева все новые и новые вести: СНК определил 6-часовой 
рабочий день, запретил применение их труда в ночное 
время. Советская власть открыла детям трудящихся сво­
бодный доступ во все учебные заведения, ввела бесплат­
ное образование и производственное обучение. Моло­
дежь, достигшая 18-летнего возраста, получила право из­
бирать и быть избранной во все государственные орга­
ны. Такие декреты вызвали огромный подъем политиче­
ской активности у членов Союза молодежи. Как-то не­
нароком, но уверенно и твердо Косарев выдвигался среди 
них в ядро признанных вожаков.

«Саша был удивительный самородок, — вспоминал 
его друг Семен Федоров, — талант из рабочего клас­
са нашей страны, расцветший сразу, как только была 
установлена Советская власть, как только был ликви­
дирован капитализм, душивший тысячи и миллионы на­
родных талантов. Революция, партия подняли Сашу, бо­
гато наделенного природой политическим талантом во­
жака.

Но тогда, в 1917 году, этот талант нуждался в тща­
тельной огранке и шлифовке...»
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Для Косарева наступал период новых испытаний.
С первых часов провозглашения Республики Советов 

партия развернула решительную борьбу за мир, за демо­
кратический выход из империалистической войны. Но 
страны Антанты отказались вести мирные переговоры с 
Советской Республикой. Ее молодое правительство вы­
нуждено было в сепаратном порядке начать их с Герма­
нией. Но вскоре выяснилось, что германские империалис­
ты решили навязать Советской России грабительный и 
унизительный мир.

Против твердой ленинской установки на заключение 
мира выступила группа «левых коммунистов» — Н. И. Бу­
харин, К. Б. Радек, Г. Л. Пятаков и другие. Сравнитель­
но легкая победа над внутренней буржуазией породила 
у них иллюзию возможности быстрого решения всех 
внешнеполитических и внутренних проблем. «Левые ком­
мунисты» призывали немедленно «делать» революцию в 
других странах, выступали за «революционную войну» и 
даже договорились до сумасбродной идеи — о целесооб­
разности утраты Советской власти, якобы в интересах 
международной революции.

Сторонники «революционной войны» повсеместно раз­
вернули яростную агитацию против заключения мира. 
В Московской партийной организации они имели особен­
но сильное влияние, к тому же вовлекли в дискуссию 
многочисленный и звонкоголосый отряд Союза рабочей 
молодежи «III  Интернационал». Молодой, речистый Бу­
харин, без удержу захваченный идеей революционной 
войны, стал в Москве кумиром юных борцов. Его брос­
кие призывы к молодым москвичам взбудораживали умы 
и сердца многих членов союза. Среди них оказался и 
Саша Косарев. «Бухарин был общепризнанным нашим 
любимцем, — вспоминал А. Зверев, один из активистов 
союза. — Он имел решающее влияние в образовании на­
шей позиции по Брест-Литовскому миру. Мы, так ска­
зать, совершенно по возрасту заразились «левым ребяче­
ством» и задавали в этом тон Московской партийной орга­
низации».

События, связанные с заключением мира в Бресте 
(где велись переговоры), развивались стремительно.

28 декабря 1917 года пленум Московского областного 
бюро РСДРП (б) заявил о немедленном создании «доб­
ровольческой революционной армии для беспощадной 
войны с буржуазией всего мира за идеи международного 
социализма». Тотчас же в районных партийных организа­
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циях началась запись добровольцев. Агитаторы из числа 
противников заключения мира пошли на собрания моло­
дежи, использовали в своих целях трибуну Второй обще­
городской конференции Союза рабочей молодежи «III  Ин­
тернационал»: «Погибнем с честью и высоко поднятым 
знаменем, чтобы загорелась международная революция в 
Европе!» — взывали они.

Под влиянием подобных призывов многие члены сою­
за проголосовали на этой конференции против заключе­
ния мира с кайзеровской Германией:

— С честью погибнем за мировую революцию! — ре­
вел зал.

В этом «сверхреволюционном» гаме тонули трезвые 
голоса. Тщетно пытался образумить расшумевшихся «ле­
ваков» большевик Анатолий Попов, твердо стоявший на 
ленинских позициях. Зал неистовствовал, не слушал его.

— Все — на бой, наш последний и решительный 
бой!

— С высоко поднятым знаменем революции!!! — кри­
чал вместе со всеми Косарев.

Из Института благородных девиц, где проходила кон­
ференция, Саша перебежал в Преображенский народный 
дом. Здесь спорили еще ожесточеннее. Молодежь соби­
ралась ехать на фронт. Вид у Косарева — «воинствен­
ный»; ноги путаются в длиннополой шинели, на голове 
невесть где раздобытая каска. Но на фронт в тот раз 
мальца не взяли. «А как же умереть за революцию?!»

Поздно вечером И  марта 1918 года в Москву из Пет­
рограда прибыл поезд №  4001, в котором вместе с чле­
нами ЦК партии, ВЦИ К и Советом Народных Комисса­
ров находился Владимир Ильич Ленин. На другой день 
телеграммой за подписью Ленина Совет Народных Ко­
миссаров известил мир о переезде Советского правитель­
ства в Москву.

Москва стала столицей социалистической Республики 
Советов.

Двенадцатое марта — день первой послеоктябрьской 
встречи Ленина с московскими трудящимися. Вечером он 
присутствовал на заседании Московского Совета в Боль­
шой аудитории Политехнического музея. Отсюда напра­
вился в Лефортово. Здесь, в манеже бывшего Алексеев- 
ского военного училища, собрались десять тысяч трудя­
щихся города на митинг, посвященный первой годовЬщне 
февральской революции.
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В ожидании открытия митинга Косарев взгромоздил­
ся на барьер манежного зала, близ трибуны. Он не сра­
зу понял, почему так внезапно и трудно заволновался 
зал и взоры присутствующих устремились в сторону, где 
сквозь узкий проход, образовавшийся в толпе, продвига­
лась небольшая группа людей. За военным, пробивав­
шим проход, шел улыбающийся человек, небольшого рос­
та, с рыжеватой бородкой клинышком и выразительным 
крупным лбом. «Неужели Ленин?» — подумал Саша.

Зал как выдохнул бурю оваций, возгласы: «Ленин! 
Ленин!!! Да здравствует вождь мировой пролетарской 
революции — товарищ Ленин!»

В короткой речи Владимир Ильич рассказал о теку­
щем моменте, о причинах, вынудивших Советское прави­
тельство подписать тяжелые условия Брестского мирного 
договора. Косарев внимательно слушал Ленина и посте­
пенно, не вдруг начинал разбираться в существе дискус­
сии по этому вопросу. Да что говорить об этом! Парниш­
ка впервые услышал сами слова «ультрареволюцион­
ный», «левизна», «авантюризм», «фракция» и столкнулся 
с их зловещим для подлинной революции значением. 
И долго еще переживал он, что поддался красноречию 
Бухарина, а на деле получилось, что выступил-то вроде 
бы против Ленина, фигура которого вставала перед гла­
зами подростка величественно, как символ пролетарской 
веры и надежности.

С переездом правительства в Москву общественная 
жизнь в ней забурлила с необыкновенной силой.

В конце лета среди членов союза все чаще и чаще 
возникали разговоры о создании всероссийской юноше­
ской организации. Однажды после работы Саша забежал 
в Преображенский народный дом (здесь размещался 
«штаб» Лефортовского союза молодежи). Его внимание 
привлекла небольшая листовка — «Воззвание к союзам 
молодежи».

«Революционный энтузиазм, — читал вслух Коса­
рев, — охвативший всю молодежь с начала революции, 
помог ей найти своих друзей в борьбе за социализм. Мы 
не пошли с теми, кто проповедовал смирение и соглаша­
тельство. Мы борцы... Нам не страшны бури... Для нас 
нет средних путей, а один-единственный курс — на со­
циализм».

Саша перевел дух и продолжал чтение: «Все наши об­
щие вопросы могут получить разрешение только на Все­
российском съезде.
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Товарищи, мы призываем вас к усиленной работе... 
Время дорого!»

В конце листовки — адрес: Остоженка, дом 53.
Не раз забегал Саша в это здание бывшего Катков- 

ского лицея, в котором в 1918 году размещался Народ­
ный комиссариат просвещения. Здесь на четвертом эта­
же, в комнате 124, постоянно собирались активисты мос­
ковского Союза рабочей молодежи «III  Интернацио­
нал» — надежные помощники Оргбюро по созыву 
съезда.

В этой комнате парни и девчата набивались плотно, 
усаживались кто на столах, кто на широченных мрамор­
ных подоконниках, кто — прямо на узорном паркетном 
полу. До хрипоты спорили, каким должен стать всерос­
сийский союз, как назвать его, быть ли ему партийным 
(большевистским), интернационалистским или совсем бес­
партийным. Когда аргументы исчерпывались, спорящие 
стороны устремлялись к высокому, всегда невозмутимому 
юноше — Коле Пенькову, секретарю оргбюро.

— Коля, рассуди нас...
И Пеньков в который раз за этот вечер и уже не 

первой группе спорщиков разъяснял:
— Советовались мы с Надеждой Константиновной 

Крупской. Она считает, что союз наш должен быть са­
модеятельной организацией и работать под руководством 
партии большевиков. Такая организация станет лучшей 
школой воспитания из рабочей молодежи активных бор­
цов за социализм. Крупская по этим вопросам с Лени­
ным разговаривала...

— С Лениным?!
— Да. С ним. И не один раз.
У ребят загорались глаза: «скорее бы съезд...»
В канун первой годовщины Великой Октябрьской со­

циалистической революции этот величайший историче­
ский момент в жизни юношества Советской Республики 
совершился. В предвечерний час 29 октября 1918 года 
при сером осеннем свете, в зале Дома съездов Нарком- 
проса, состоялся Первый Всероссийский съезд союзов ра­
бочей и крестьянской молодежи. На нем был создан ком­
сомол — передовой отряд советской молодежи. Он объ­
единил разрозненные союзы в одну общероссийскую 
коммунистическую организацию.

17 ноября 1918 года общегородская конференция 
Союза рабочей молодежи Москвы единодушно присоеди-
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¡гилась к постановлениям первого съезда революционной 
молодежи России и приняла название — комсомол!

Так Александр Косарев стал членом Российского Ком­
мунистического Союза Молодежи.

«ЗАЯЦ» ПОНЕВОЛЕ

Осенью 1918 года, когда съезд провозгласил образова­
ние комсомола, Советская Республика переживала тяже­
лые времена. Мирная передышка, так тяжело отвоеван­
ная у кайзеровской Германии и в борьбе с «левыми ком­
мунистами», оказалась кратковременной. Внутренняя 
контрреволюция развязала в стране гражданскую войну, 
а империалисты начали вооруженную интервенцию про­
тив молодой Страны Советов. Над страной, истекающей 
кровью и измотанной мировой войной, зазвучал призыв 
Ленина: «Социалистическое Отечество в опасности!»

Рожденный в это грозное время комсомол всю свою 
молодую и кипучую энергию подчинил одной задаче: по­
мочь партии и народу отстоять завоевания Октября, со­
хранить базу мировой пролетарской революции. Торже­
ственную и суровую клятву приняли делегаты первого 
съезда комсомола: «Близится последний и решительный 
бой. Ни шагу назад! Да здравствует Советская власть!»

Они были первыми. Сама жизнь учила Сашу Коса­
рева и его товарищей по союзу, что социалистическая ре­
волюция не добренькие пожелания, а суровая и острая 
борьба. За эту революцию надо бороться не только в ходе 
ее свершения, но и в период ее укрепления, защиты ее 
завоеваний.

По просьбе Благуше-Лефортовского райкома комсо­
мола Косарев был переведен с фабрики на работу в со­
юз. Имел он к тому времени за плечами пятилетних! 
стаж работы на производстве и прочную репутацию ак­
тивиста пролетарского молодежного движения. Пятна­
дцатилетнего паренька с обостренным классовым чутьем 
и революционным сознанием назначили пропагандистом 
Благушенского куста.

Комсомольцы сразу же оказались в бурном водоворо­
те разнообразных дел.

По зову Коммунистической партии они добровольно 
вступали в ряды защитников Октября — становились 
бойцами, командирами и политработниками молодой 
Красной Армии. Многие московские юноши уходили в
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органы Всероссийской чрезвычайной комиссии (В Ч К ), 
вливались в отряды частей особого назначения (ЧОН). 
Они охраняли склады, мосты, важные объекты и вместе 
с коммунистами проходили военную подготовку. Саша 
Косарев — в Лефортовском 33-м запасном полку. Часто 
Саша собирал комсомольцев своего куста по тревоге: от­
правлял на облаву дезертиров, ликвидацию саботажей, 
прикомандировывал к продотрядам — собирать хлеб по 
продовольственной разверстке — изымали все излишки 
его над самым что ни на есть минимумом, который оста­
вался крестьянской семье. Наступал период «военного 
коммунизма». Вся промышленность, вплоть до мелкой и 
кустарной, была национализирована, осуществлялся ло­
зунг: «Кто не работает, тот не ест!» Повсеместно утвер­
ждалась железная дисциплина.

Немало пришлось бороться и с сыпным тифом. Скоп­
ление людей на железнодорожных станциях, голод, холод 
и грязь рождали эпидемии. Саша организовывал отряды 
из девушек-дружинниц. Они выходили на призывные 
тункты, вокзалы, в другие места массового скопления 
людей. Здесь дружинницы убирали помещения, мыли по­
лы, организовывали санитарную обработку вагонов-теп­
лушек, скребли стены, сиденья диванов в вокзальных за­
лах. Комсомолки стирали белье в госпиталях, вели сани­
тарно-просветительную работу.

И на фронтах гражданской войны комсомольцы дока­
зали свою преданность революции, Советской Республике. 
Стремление победить врага было у них сильнее смерти. 
Оно наполняло молодые сердца фантастическим бесстра­
шием и сказочной крепостью, неудержимо влекло их ту­
да, где «гремела атака и пули свистели, и громко строчил 
пулемет».

Вступить в комсомол в 1918— 1920 годах значило ид­
ти добровольно на фронт гражданской войны. Тысячи 
юношей и девушек — рабочих и крестьян — вливались в 
ряды Красной Армии и с оружием в руках выполняли 
данную на съезде клятву. Ш ла на фронт, как сказал 
поэт, молодость нашей страны 

...ершистая, неловкая, 
вселявш ая во всех буржуев страх, 
в кожанке, с алым бантом и вннтовкою 
и с чистотой возвышенной в глазах.

Весной 1919 года белогвардейский адмирал Колчак 
захватил Сибирь и угрожал походом на Москву. В это 
грозное для Республики Советов время Центральный Ко­
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митет РКСМ объявил первую всероссийскую мобилиза­
цию комсомольцев на фронт, Каждый четвертый комсомо­
лец московской организации стал в те дни бойцом Крас­
ной Армии.

С завистью провожал Косарев своих товарищей на 
войну. По условиям мобилизации в армию брали парней, 
которым исполнилось семнадцать лет. А Саше? Если не 
изменятся условия мобилизации — призыва еще целых 
два года ждать...

Его одногодки атаковали военные комиссии. Врали на­
пропалую, что им «давно уже семнадцать». При этом 
смотрели чистым мальчишеским взглядом в суровые ли­
ца комиссаров, задыхаясь чадили злую махру и притвор­
но говорили басом. И ведь удавалось! Некоторые рослые 
и крепкие ребята «просачивались» сквозь заслоны моби­
лизационных комиссий, досрочно отбывали на фронт. Ко­
сареву такие «номера» не проходили. Знали его военко­
мы как активиста: настоящий возраст от старших това­
рищей разве скроешь, коль у всей округи на виду. Да и 
ростом мал. Правда, крепышом и ладным парнем выма­
хал, хоть куда! «Но только, видно, не на фронт...» — со­
крушался Саша.

Вслед за первой последовала вторая всероссийская мо­
билизация комсомольцев на фронт. И опять та же кар­
тина...

На дверях соседнего Рогожского райкома комсомола 
появилась записка: «Все ушли на фронт. Райком за­
крыт». Ветер трепал эту записку, дождь смывал остатки 
выцветших чернил, а Косарев ходил мрачнее осенней 
тучи.

В суровом девятнадцатом Советская Республика вела 
решающие битвы на Восточном и Южном фронтах. Жес­
токие бои разгорались и под Петроградом. В течение то­
го года он дважды осаждался интервентами и белогвар­
дейцами. Второе испытание выпало на его долю в конце 
сентября. Белогвардейцам удалось внезапно прорвать 
наш фронт, устремиться к пролетарскому Питеру. В са­
мом городе подняло голову контрреволюционное под­
полье.

Центральный Комитет партии призвал на помощь всех 
петроградских рабочих, все боевые части фронта. Ком­
мунисты и комсомольцы читали защитникам города стра­
стные слова ленинского призыва: «В  несколько дней ре­
шается судьба Петрограда, а это значит наполовину судь­
ба Советской власти в России... Бейтесь до последней кап­
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ли крови, товарищи, держитесь за каждую пядь земли, 
будьте стойки, победа недалека! Победа будет за нами».

Весь Петроград поднялся на врага.
— Не быть Питеру под белогвардейцами и не быть 

красной молодежи порабощенной. Лозунгом юного проле­
тария будет: «Иду на бой!» — заявили комсомольцы и 
вся пролетарская молодежь города.

Поздно вечером 18 октября Оскар Р ы б к и н  — предсе­
датель бюро Центрального Комитета комсомола — собрал 
на Малой Лубянке, дом 12 (где размещался тогда 
ЦК РКСМ) экстренное заседание работников Цекамола. 
Явились Ефим Цетлин и Алексей Леонтьев. Запыхав­
шись, прибежали Соня Моисеева и Римма Юровская.

— Что случилось, Оскар? К чему такая спешка?
— Время военное, Соня. И я буду говорить по-воен­

ному. В  Петрограде положение тяжелое. Весь союз мо­
билизован и во главе с Канкиным на фронте.

— Мы же только что провели всероссийскую мобили­
зацию?! Все способные носить оружие — в армии...

Обсуждали события горячо и приняли краткую резо­
люцию:

«Петрограду необходима помощь. Питер не раз спа­
сал революцию, не одну сотню дал он на все фронты. 
Помощь от Ц К будет и моральной поддержкой, она под­
нимет дух комсомольского отряда, а потому послать Рыв- 
кина на неделю или полторы с 20 работниками из Мос­
квы».

Так для борьбы с Юденичем сформировался неболь­
шой отряд из комсомольцев столицы во главе с предсе­
дателем бюро ЦК Р К С М  Оскаром Р ы б к и н ы м .

Получил символическую разверстку и Благуше-Ле- 
фортовский райком. Целый день убеждал Косарев рай­
комовцев включить его в состав отряда. Отвечали ему од­
носложно, но безапелляционно: «Иди и работай! Потребу­
ешься — вызовем...»

Обескураженный и расстроенный паренек поделился 
своими переживаниями с партприкрепленной 1 к райкому 
комсомола Т. Ф. Людвинской.

• — Да что вы все фронтом бредите?! Не тужи, ма­
лыш, придет и твой черед. Сам видишь, как ломятся к 
Москве беляки...

Слово «малыш», сказанное сочувственно и мягко, со-

' П а р т ц р и к р е п л е н п ы е  — коммунисты, которым пар­
тийные комитеты поручали обеспечение повседневной связи с 
комитетами РКСМ, оказание им помощи — Н. Т.
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всем по-матерински, полоснуло по уязвленному самолю­
бию Косарева. «Я  покажу вам, какой из меня «малыш» 
получился...»

В тот день Саша пулей влетел в свою небольшую по­
луподвальную квартиру на Большой Семеновской улице.

— Мама, подруби шинель, на фронт ухожу!
Эта шинель была его гордостью. В октябрьские дни 

члены Союза рабочей молодежи отбили у юнкеров склад 
с обмундированием, а Л азарь Шацкин добился у ревко­
ма разрешения на раздачу его плохо одетым участникам 
боев. Саше досталась кавалерийская, необыкновенной дли­
ны шинель — первый материальный подарок рево­
люции.

— Чего еще выдумал? — проворчала мать. — Не от­
рывай от дела. Фронт?! Тебе воробьев с кустов сгонять 
или из-под пушек выгонять лягушек, а ты — на фронт...

— Да ты что, мам? Я же теперь партийный!
Мать в сердцах бросила тряпку, которой только что

мыла пол, и с изумлением смотрела, как Саша, взяв то­
пор, буквально «подрубил» шинель.

Тем временем ЦК РКСМ быстро организовал неболь­
шую демонстрацию. В руках провожающих появился 
транспарант: «Победить или умереть! Вперед! Вперед!»

«Поезд отошел от Николаевского вокзала, провожае­
мый напутственными криками, — вспоминал Зуйков 
(один из двадцати комсомольцев-добровольцев этого от­
ряда). — Теплушка дырявая. На улице ветер. Расша­
танная дверь скрипела и стучала от ударов колес на 
стыках рельсов.

Холодно...
В углу, сжавшись комком, в ботинках со стоптанны­

ми каблуками, носками кверху (как у турецкого султа­
на), в потрепанном сером пиджаке и в кепке с порван­
ным козырьком примостился Рывкин. От холода он воро­
чался, потом, кряхтя, натягивал пиджак на голову, пы­
таясь нагреть и ее.

И так до утра. Не спишь — лучше, а заснешь — за­
коченеешь.

Утром, как начало рассветать, стали знакомиться.
Полному пареньку, одетому в шинель темно-коричне- 

вого цвета (такие во времена царского режима носили 
городовые отрядники), единогласно дали кличку «городо­
вой». Вновь «крещенный» злился, но помаленьку привык. 
Высокого, с ярко-рыжими волосами назвали просто «ры­
жий». Ничего, не обиделся — веселый был парень. Крес­
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тили всех подряд. Неожиданно из-под нар вылезла «не- 
крещенная» фигура. Маленький и тощий паренек. За ним 
другой...

— Вы как сюда попали?
— А так... Нас райком не пускал... Но теперь-то мы 

уже уедем, не вернет.
Первому пятнадцать лет, второй — на год старше. 

Первый был Саша Косарев, второй — фамилии не по­
мню. На основании этого факта надлежит исправить не­
точность: на питерский фронт, во главе с товарищем 
Р ыбкиным, из Москвы уезжало не двадцать человек, а 
двадцать два».

В Питере тоже все комсомольцы рвались на фронт. 
Но на линию огня не всех посылали. Надо же кому-то и 
в тылу...

— Оставляете меня с мелюзгой и девчатами! Что 
пользы в этом? — возмущался в ревкоме горячий па­
рень инвалид Шибаев. Ему предложили остаться предсе­
дателем революционной тройки в Смольнинском районе. 
Возмущались, впадали в обиду все те комсомольцы, на 
долю которых выпало оставаться пока в городе. Но и 
здесь они жили как на фронте, эти «тыловики». В про­
межутках между возведением внутренних укреплений 
учились метать гранаты, рассыпаться в цепь, владеть пу­
леметом.

Началась военная жизнь Саши Косарева в сводно­
боевом отряде, который состоял главным образом из мо­
лодежи. Постановлением Петросовета отряд значился 
партизанским, а его бойцы — партизанами.

Ныне установлено, что подразделение, в котором слу­
жил Косарев, дислоцировалось в Питере — в «резерве». 
Петроградская партийная организация берегла молодежь. 
Ей больших трудов стоило умерить революционный пыл 
молодых защитников города, чтобы не расточать пона­
прасну сил неокрепших подростков, рвавшихся на пере­
довые линии. Из них-то в основном и состоял этот отряд. 
Он нес сторожевую службу и связь при штабе внутрен­
ней обороны города. И все же бойцы сводно-боевого 
отряда с часу на час ждали распоряжения выдвигаться 
на фронт, на подмогу. В один из дней в нем обнаружи­
лось своеобразное «дезертирство»: группами и одиночка­
ми комсомольцы убегали на фронт, вплотную к решитель­
ным схваткам. Среди таких сорванцов и оказался Саша 
Косарев. Иначе как же ему было попасть в район непо­
средственных сражений. Об этом он рассказывал редко:
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«Мне вспоминается такая картина. В 1919 году, когда на­
ступал Юденич на Ленинград, был такой случай. Юденич 
находился в 6 верстах от Ленинграда. Ставился вопрос: 
сдавать город или не сдавать? Партия и Совет постано­
вили не сдавать. Взяли нас, а нам было тогда по 13—
14 лет, дали нам в руки по гранате и говорят, кидать 
нужно так, ложиться нужно так, завтра Юденич будет в 
город входить, там такие-то укрепления, там вот дома, 
где окна завалены мешками с песком, чтобы пули не про­
бивали, и вот вам нужно туда залезть, и когда он начнет 
наступать с Балтийского вокзала, вы давайте его грана­
тами забрасывать. Нас учили тогда, когда враг наступал. 
Нас тренировали к уличному бою».

21 октября войска, оборонявшие Петроград, поддер­
жанные кораблями Балтийского флота, перешли в на­
ступление. Петроград выстоял! Армия Юденича была 
разгромлена. Победила стойкость борцов за дело револю­
ции, в первых рядах которых шли коммунисты и комсо­
мольцы. «В боях с врагом, — отмечал Н. И. Подвой­
ский, — молодежь доказала, что она «действительно до­
стойна великих жертв, которые принесло и приносит 
старшее поколение, чтобы добиться для нее мира светло­
го, радостного и просвещенного».

Не довелось Саше Косареву — бойцу молодежного от­
ряда пойти в смертельную атаку на беляков. Не сохра­
нилось в его памяти ни единой жаркой схватки с вра­
гом. Да и не было ее. Об этом Косарев сам многократ­
но свидетельствовал. В анкете, заполненной им в 1924 го­
ду, на вопрос «Участвовал ли в боях?» Саша четко отве­
тил: «Нет». В более позднее время (не раньше 1935 года) 
он, заполняя графу личного листа по учету кадров с во­
просом: «Участвовал ли в боях во время гражданской 
войны?», вновь написал: «Нет».

А как же соотнести более поздние воспоминания Са­
шиных современников, рассказы родственников с утвер­
ждениями самого Косарева? Ведь в них часто упоми­
нается, что был он под Питером ранен? Что ж? Фрон­
товая жизнь проходит в основном из подготовки к боям. 
А нередко случается и такое: наступило время подни­
маться в атаку, а ты? Тебя среди атакующих нет, пото­
му что лежишь уже в прифронтовом лазарете. Видимо, 
шальная пуля обожгла тело защитника красного Пите­
ра — московского комсомольца Саши Косарева. Оказал­
ся раненым он без желанного боя. Но приписывать себе 
«подвигов» в анкетах не стал.
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СЛАДКИЙ ПЛОД УЧЕНЬЯ

Ш ла весна 1920 года. Демобилизованный красноар­
меец Александр Косарев, оправившийся после ранения, 
не спеша шагал по улицам Петрограда; всматривался в 
здания, поражаясь красотой городских ансамблей, вчи­
тывался в вывески с названиями учреждений. На улице 
Красной на здании Дворца Труда одна из них привлек­
ла особое внимание юноши: «Российский Коммунистиче­
ский Союз Молодежи. Петроградский губернский коми­
тет». Сразу вспомнился Лефортовский райком, шумные 
дела комсомольские — братва дружная, до работы жад­
ная, в спорах задиристая. «В Питере, поди, не хуже мос­
ковских...» — и открыл наобум первую попавшуюся дверь 
губкома. Надо же такому «чуду» случиться? Только по­
рог переступил, как сразу лицом к лицу с Р ыбкиным 
столкнулся.

— А, «заяц» московский, объявился! — обрадовался 
Оскар. — Да, ты никак ранен был? Герой! А меня вот 
Центральный Комитет партии отозвал. Снова в Цекамол 
вернулся. Ты-то чего в губком пришел, демобилизовали, 
что ли?

Р ыбкин быстро переглянулся с коренастым юношей в 
форме красного командира и боевым орденом на френче.

— Образование-то у тебя какое, фронтовик?
— Три класса «цепеша», — выпалил Саша озорно. — 

Церковноприходской школы, то есть... И, вдруг спохва­
тившись, что не все выложил из своих «университетов», 
добавил: «А еще в 33-м пехотном полку прошел 96-часо­
вое обучение...»

— Не тужи, парень. Я тоже ее самую, «цепеша», 
кончал. За три года наскреб учебных едва-едва восемь 
месяцев. Зимой ходить не в чем было; босиком пять 
верст по снегу не находишься... Давай знакомиться: Петр 
Смородин.

— Знаешь, Косарев, этот Смородин — настоящая ле­
генда среди питерских комсомольцев, — вступил в раз­
говор Р ыбкин . — В ноябре восемнадцатого года в бою 
под Нарвой Петра тяжело контузило. Больше суток ва­
лялся он без сознания. Отвезли его в лазарет, а Сморо­
дин удрал из него, прослышав, что в Питере открывает­
ся городская конференция Союза молодежи (Петр был 
одним из его организаторов). А по городу тем временем 
слух прошел, что погиб наш славный боевой друг Петя 
Смородин в бою. Открыли ту конференцию вставанием в
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память погибших за власть Советов. Среди них помянули 
и Петра. А он вошел в зал позже других, неопознанный: 
с перевязанной головой, кустистыми усами и роскошной 
каштановой бородой. Послал в президиум записочку, де­
скать, раненый фронтовик просит слово без очереди. 
А когда на трибуне появился, сбросил папаху и как 
рявкнет командирским голосом: «Вы что, черти драпо­
вые, панихиду по мне устроили? Я вам еще покажу, где 
вы плохо работаете!» Зал тогда долго гремел от хохота и 
аплодисментов: «Ну, Петя, вот отмочил...»

Петр между тем говорил по телефону.
— Ты чего, Р ыбкин , из меня икону делаешь? — Смо­

родин погрозил Оскару увесистым кулаком, а тот про­
должал свое:

— Знаешь, что Петр ответил, когда ему нагоняй сде­
лали за то, что долго не приезжал на вручение ему орде­
на Красного Знамени?

— ?..
— Коммунист не за награды сражается, а за идею!
Тут Смородин вскипел не на шутку:
— Хватит байки рассказывать. Ну, было такое, тебе- 

то что? Будешь дальше мой портрет разукрашивать, я 
тебе, Оскар, как блудливому мальчишке уши надеру... 
Не посмотрю, что ты у нас главный секретарь в комсо­
моле! Помнишь, как канавинские пацаны Шацкина по 
тому месту, где спина завершает свое благородное на­
звание, отшлепали?

Этот случай «ветераны» в комсомоле помнили хоро­
шо. Ранней весной 1918 года Лазарь Шацкин приехал в 
Нижегородскую губернию создавать союз молодежи. 
Явился он сперва к канавинской молодежи расфуфырен­
ный: в шляпе, накрахмаленной сорочке с галстуком. Та­
кой наряд молодым канавинским рабочим в диковинку не 
был. Сами пофорсить умели в праздники. А тут москов­
ский агитатор за союз, да в таком наряде прикатил... Не 
сдержались они. То ли шутки ради, то ли «проучить» на 
всякий случай решили московского франта. Об этом ни­
кто толком не мог потом рассказать. Только стянули ка­
навинские озорники с Лазаря модные брюки, повалили 
его на спину, «салазки» сделали и наподдавали ему шлеп­
ков... Сами же надели эти брюки на Шацкина, пуговки 
аккуратно застегнули и сели как ни в чем не бывало слу­
шать агитатора. Только пришедший в себя от такого 
приема Л азарь начал про союз рассказывать, как разра­
зился хохот. Все смеялись, а Шацкин громче всех. Это и
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спасло положение и его авторитет. Союзы рабочей моло­
дежи на заводах Канавина вскоре были созданы.

— Ну, теперь действительно хватит байками зани­
маться. Давай, Оскар, о парне подумаем. Может, напра­
вим его на курсы в школу политграмоты? Ты, Сашка, 
партийный?

— Большевик!
Вступил Косарев в ряды Российской Коммунистиче­

ской партии в 1919 году, в дни партийной недели. От 
вступающих в РКП (б) не требовалось тогда никаких ре­
комендаций. В «Общеагитационной листовке ЦК РКП (б) 
в связи с партийной неделей» так и было сказано: «Ра­
бочим, крестьянам, красноармейцам, матросам — дорога 
в нашу партию!

Товарищ! Если у тебя на руках есть мозоли, значит, 
тебе никакой рекомендации не требуется».

У Косарева было все: и мозолистые руки, и место в 
строю вооруженных защитников социалистической От­
чизны.

Косареву шел шестнадцатый год, когда он стал ком­
мунистом.

...Вот и отгремели бои за Питер. Отшумели самые 
сильные грозы гражданской. Комсомолу нужны были по­
литически грамотные вожаки. А тут как раз Петроград­
ский губком комсомола открыл районные трехмесячные 
школы-курсы политической грамоты.

— Ну, секретарь ЦК, — обратился Смородин к Рыв- 
кину, — направим Косарева учиться, или он вместе с 
тобой в Москву вернется?

Желание и реальная возможность учиться взяли верх.
Саша попал в Нарвско-Петергофскую районную шко­

лу. Жил со всей комсой в общежитии, коммуной. Все-то 
у них было общее: и скудный паек, который сдавали в 
общий котел, и книги, и даже пара относительно снос­
ного, «выходного» обмундирования — одна на всех. Ще­
голяли в ней по улицам Питера по очереди.

В редкие дни отдыха Саша без устали колесил по 
городу. С интересом наблюдал, как Марсово поле из 
пыльного военного плаца превращается в нарядную пло­
щадь-сад. Он и сам участвовал в этом превращении — на 
коммунистическом субботнике 1 мая 1920 года.

Здесь, на площадке между гранитными стенами, со­
шлись пути многих героев гражданской войны, пламен­
ного большевистского агитатора В. Володарского, предсе­
дателя Петроградской чрезвычайной комиссии по борьбе
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с контрреволюцией М. С. Урицкого, предательски убитых 
правыми эсерами, многих других славных сынов моло­
дой Республики Советов. Часами бродил Косарев по Пет­
ропавловской крепости. Пробирался в Кронштадт и за­
чарованно любовался крейсером «Аврора».

Такие экскурсии по городу как бы дополняли обуче­
ние на курсах. Учился Саша прилежно. В школе читали 
не только доклады о текущем моменте. Их Косарев и 
раньше наслушался: в комсомольской ячейке, на фрон­
товых биваках. Те докладчики были ораторами пламен­
ными. Слова из их уст вылетали сочные, призывные — 
на подвиг и на бой зовущие. Теперь же — в школе по­
литграмоты — он познал учебу нового, более высокого 
порядка. Занятия строились в ней не на общих призы­
вах (как бывало на митингах), а методично, основываясь 
на революционной теории. Преподаватели терпеливо 
разъясняли слушателям все, что было им неясно, трудно 
усваивалось.

Курсы дали пареньку азы теории. Вышел Косарев из 
школы вооруженным основами марксизма-ленинизма, 
начальными навыками самостоятельной работы с книгой. 
Приобщился Саша и к великому искусству живописи. 
Впервые это произошло, когда слушателей школы водили 
в Эрмитаж. Коллекция его картин недавно вернулась из 
эвакуации, из Москвы. Часть ее быстро развернули для 
показа трудящимся. Картины потрясли Косарева. Не ве­
ликолепие Зимнего дворца («это все буржуйское, кре­
постными создано», — ворчал С аш а), а сами картины: 
«Последний день Помпеи» Брюллова, «Девятый вал» 
Айвазовского, «Возчики камней» Рубенса... От обилия 
имен художников, названий картин кружилась голова, а 
экскурсовод открывал ошеломленным рабочим паренькам 
и фабричным девчатам все новые и новые страницы вол­
шебного мира искусства.

— Вот они — плоды пролетарской революции! — 
восторгался Косарев. — Искусство — трудовому на­
роду...

Учиться с отрывом от работы больше Александру 
Косареву не пришлось. О тех трех месяцах учебы оста­
лись самые лучшие воспоминания1. Впереди были ноч­
ные бдения над книгой. «Учусь в институте самообразо­
вания», — шутил он в кругу друзей.

1 Только однажды — в 1928 году — счастье учиться еще раз 
улыбнулось Саше: на курсах марксизма ЦИК СССР.
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Таков был удел многих представителей его поколе­
ния. Потому и ценил Савда Косарев время своей трехме­
сячной учебы, а когда закончил ее, то охотно принял 
предложение Нарвско-Петергофского райкома стать за­
ведующим курсами. Сам же тем временем с жадностью 
продолжал постижение политических наук.

Теория помогла молодому коммунисту-фронтовику 
занять правильную позицию в надвигавшейся сложной 
политической обстановке, подчас настолько сложной, что 
и опытные партийные кадры не всегда в состоянии бы­
ли принять верное решение.

Редко, но все же встречался Косарев со своим петроград­
ским наставником Петром Смородиным. Демобилизовав­
шись в мае 1920 года, Петр работал заведующим эконо- 
мически-правовым отделом Петроградского губкома ком­
сомола. Летом, когда губком проводил работу по укреп­
лению райкомов комсомола более сильными кадрами, 
Смородина направили организатором (так тогда называ­
лась должность секретаря) 1-го Городского района. Те­
перь Косарев стал встречаться со Смородиным еще реже, 
но связь с ним не терял. Притягивал его этот юноша 
прямотой суждений, открытой русской душой и беско­
рыстным служением революции.

...В конце сентября 1920 года питерская комсомолия 
провожала свою делегацию на третий съезд комсомола. 
С шутками загрузили в вагон целый бочонок сливочного 
масла. Других продуктов — кот наплакал... Сочувствен­
но напутствовали: «Не отощайте в Москве. Поди, не 
будут вас кормить там: голод, он везде — голод!»

Съезд открылся во вместительном зале на Малой 
Дмитровке, где раньше заседало купеческое собрание, 
затем там угнездились анархисты, а когда их разогнали, 
все здание занял Коммунистический университет имени 
Я. М. Свердлова.

2 октября на съезде с речью выступил В. И. Ленин. 
Восторженные впечатления о ней привезли с собой де­
легаты. Все только п говорили о ленинских наказах мо­
лодежи. В политшколе, где Косарев работал по-преж­
нему организатором трехмесячных курсов, комсомольцы 
стали изучать заветы Ильича. Саша буквально до дыр 
зачитывал октябрьские номера «Правды», в которых 
впервые была опубликована ленинская речь «Задачи 
союзов молодежи».

«Задачи? — размышлял Косарев. — Какова же из 
них главная: учиться? Значит, он ее выполнил, окончив
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политшколу. Нет, пожалуй, Ленин не о такой учебе го­
ворил. Вон что он дальше сказал: «взять себе всю сумму 
человеческих знаний... которые являются неизбежными 
с точкп зрения современного образования». А что это 
означает: «неизбежными»? Наверное, то, что на каждый 
момент однп и те же знания не подойдут, они должны 
пополняться...».

Саша вновь и вновь возвращался к заветным страни­
цам «Правды», настойчиво и вдумчиво искал ответы на 
волновавшие его вопросы. И тут он пришел к выводу, 
который показался ему целым открытием. Оказывается, 
каждый попял задачи союза по-своему, нашел в ленин­
ской речи мысли, созвучные только его настроению, его 
сокровенным замыслам и мечтам:

— Быть первыми строителями коммунистического 
общества среди миллионов строителей — вот главная 
задача! — торжественно провозглашал на занятиях слу­
шатель Сеня Могучев из «Путиловца».

— А по-моему: учиться коммунизму! — вмешивался 
Сергей Зимин из Северной судоверфи.

— Бросьте вы, почитайте-ка вот эту фразу: «уметь 
самим вырабатывать коммунистические взгляды...»

Споры переносили в общежитие. И так несколько ве­
черов подряд и далеко за полночь.

Косарев учился читать произведения Ленина, у него 
вырабатывалась привычка советоваться с Лениным.

В 1921 году ценой неимоверных усилий и тяжелых 
жертв Советская Республика отстояла свое существова­
ние, победоносно закончила войну с интервентами и бе­
логвардейцами. Три года гражданской войны, последо­
вавшие за войной империалистической, разорили стра­
ну, отбросили ее экономику на уровень... второй поло­
вины X V II века.

«Россия вышла из войны, — читал Косарев строки 
из ленинского доклада-на X  съезде партии, — в таком 
положении, что ее состояние больше всего похоже на 
состояние человека, которого избили до полусмерти: 
семь лот колотили ее, и тут, дай бог, с костылями дви­
гаться! Вот мы в каком положении» ’ .

«А каким вышел из военных лет комсомол?» — за­
думывался Косарев. Союз родился, рос и закалялся в

1 Л е п и п  В. И. Поли. собр. соч., т, 43, с. 68.
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«пламени, пороховом дыму». Но та же война вырвала 
из его рядов и лучших активистов, прошедших суровую 
школу классовой выучки в огне пролетарской революции. 
Многие из них пали смертью героев в боях с белогвар­
дейцами и иностранными интервентами, в борьбе с бан­
дитами, в схватках с кулаками.

Период «военного коммунизма» — быт комсомольцев, 
жизнь «по тревоге» — наложили специфическую печать 
на облик и стиль комсомольских работников.

Саша и его друзья по комсомолу еще не работали в 
мирных условиях, а отсюда и складывался в их среде 
тип, скорее комсомольского комиссара, нежели руково­
дителя широких масс молодежи. После того как отгре­
мели последние выстрелы гражданской войны и насту­
пили революционные будни, страстный порыв защитни­
ка Родины следовало заменить знанием, практической 
сметкой. Уж на что Петр Смородин — лихой вояка — 
и тот усмотрел, что в условиях мирного времени надо 
иначе работать с молодежью.

— Чисто военными мерами действуем. Не организа­
торами комсомольскими, а комиссарами над молодежью 
стоим! — огорченно сказал Смородин на одном из засе­
даний. (В  феврале 1921 года его избрали первым секре­
тарем Петроградского губкома РКСМ.) Потом то же са­
мое, да еще с многочисленными и яркими примерами 
Петр повторил курсантам политшколы на очередных за­
нятиях.

— Состав союза существенно изменился: стал моло­
же. В 1921 году в рядах нашей питерской организации 
состоит, в основном, молодежь пятнадцати-шестнадцати 
лет. Работать с ними военными методами нельзя, — на­
ставлял Смородин.

Именно в это время Косарев обратился в губком 
комсомола с просьбой перевести его из только что со­
зданной Центральной комсомольской политшколы на 
практическую работу. Предварительно посоветовался с, 
ее руководителем Орестом Петропавловским. Рассказал 
ему все честно, как «на духу»: тянет, мол, ближе к 
комсомольским ячейкам, к комсе, в ее гущу. В губкоме 
тоже видели, что перерос Косарев функции организатора 
курсов.

Однако в тот раз его просьбу отклонили или остави­
ли, как говорится, открытой, «до предполагавшегося пере­
мещения работников политпросветотдела».

— Ты чего нахмурился? — спросил Смородин. —
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Не беспокойся, парень, не долго тебе ждать придется. — 
И. окинув Косарева взглядом, обратился к членам бюро:

— Смотрю я, хлопцы, на Косарева, на Мишу Тужил- 
кина и думаю: «Как вы, вожаки комсомольские, только 
концы с концами сводите?» Косарев — армейское обмун­
дирование донашивает: галифе — заплата на заплате, бо­
тинки — веревочкой подвязаны!.. — Заметив, как Саша 
смущенно спрятал ноги глубже под стул, продолжал 
вдохновенно: — Ничего, братва! Скоро все богатства мира 
будут принадлежать трудовому народу. — И, поймав себя 
на патетике, сделал небольшую паузу и завершил свою 
речь обычным, будничным тоном: — У меня есть такое 
предложение: просить губком партии выдать из реквизи­
рованных складов новое обмундирование Косареву и Ту- 
жилкину.

И было оно кстати. На дворе февраль, а у Саши ши­
нель «подбита ветерком», тоже дырявая. Решение это бы­
ло, хотя и слабой, но все же компенсацией за отказ.

Петр Смородин слов на ветер не бросал. Уже в марте 
губком направил Сашу в Василеостровский райком ком­
сомола. Началась инструкторская жизнь Александра Ко­
сарева, полная забот, беготни по ячейкам и бурным соб­
раниям.

Однажды Миша Тужилкин — уже секретарь Василе- 
островского райкома комсомола, вызвал Косарева в свой 
«кабинет». В нем полрайкома сидело. В руках Тужилки- 
на телеграмма. Саша успел только прочесть: «Правитель­
ственная».

— Вот, Саша, какой ты у нас, оказывается, — «все­
мирно известный»! ЦК комсомола тебя аж запрашивает. 
Деликатно, правда, запрашивает: «Сообщите мнение об 
оставлении Косарева для работы в Московском коми-
1 ете».

Косарев угрюмо смотрел в пол. Не ожидал он такого 
оборота от земляков — «заварили кашу...» Недели две 
назад его посылали в Москву за канцелярскими принад­
лежностями. Забежал Косарев и в Басманный райком. 
Никого знакомых из бывших лефортовцев в нем он не 
встретил. Аппарат райкома комсомола сменился, и не еди­
ножды. Но расторопные москвичи быстро засекли, что па­
рень, забегавший к ним — «с хваткой, что надо!» Быстро 
о нем сообщили в МК, оттуда — в ЦК, и закрутилась 
машина...

Вечером на заседании Васнлеостровского райкома ком-
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сомола собравшиеся активисты решили: Косарева в Моск­
ву не отпускать.

— Это будет нарушением союзной дисциплины... — 
рассуждал Миша Тужилкин. — Не заводитесь, товарищи. 
Бот и губком комсомола считает, что надо прислушаться 
к просьбе москвичей. Косарев с ними в девятнадцатом 
году на защиту Питера приехал. А хорошие кадры везде 
нужны.

Но питерцы все-таки «завелись». Очень уж им не хо­
телось расставаться с толковым и энергичным активи­
стом. Решили еще раз побороться за Сашу. Но Петро­
градский губком удовлетворил просьбу москвичей.

Косарев горячо прощался с питерскими комсомоль­
цами.

Здесь он стал участником и свидетелем больших исто­
рических событий: встречался с В. И. Лениным и делега­
тами II конгресса Коминтерна, патрулировал по улицам 
Петрограда, охранял учреждения, предприятия и мосты 
в тревожные дни кронштадтского мятежа... Всех их не 
перечислить. Время было такое — суровое и героическое. 
Каждый день — история!

Саша расставался с друзьями, не ведая, что через не­
сколько лет иными путями он вернется в этот город.

При первой же встрече с Мишей Тужилкиным Саша 
подарил ему любительскую фотографию. На ней Коса­
рев — совсем молоденький парнишка — как будто оста­
новился и замер внезапно перед объективом фотоаппара­
та на фоне осенней аллеи. И надпись: «Мише Тужилки- 
ну! На память о буйном Сашке. Помни! Не забывай, дер­
жи связь со мною, а я всегда готов ее поддерживать с 
тобой. Твой Сашка Косарев».

НОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

В один из первых же дней своего возвращения в Мо­
скву Косарев встретил благушенского соседа Ваську Зу- 
дова с «Гужона».

— Чем занимаешься?
— Да вот зажигалки точу, на Хнтровом рынке и на 

Сухаревке сбываю. Ещ е печки-«буржуйки» клепаю. 
На них нынче огромадный спрос... Антипыча Старцева с 
«Симона» помнишь?

— Как же не помнить? Хорошо помню. Я  же у него
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учеником был, четыре года — до самой империалистиче­
ской.

— Он с войны без ноги вернулся. Теперь тоже кус­
тарничает.

— Вот это — новость! Антипыч? Большевик Анти- 
пыч! И тоже кустарничает? — сокрушался Косарев.

— А Петька Зимин, — продолжал Васька выклады­
вать новости, — фартово устроился! Он в трактире поло­
вым работает. Чаевые такие получает, закачаешься!

— Какие — чаевые?
— Взятка вроде, «на лапу» за услуги. Он анекдот вче­

ра рассказал, умрешь со смеху. Значит, так: в Октябре 
взятка от большевиков за границу сбежала, а в «нэпабре» 
опять к нам вернулась...

— Да иди ты со своими анекдотами... — Косарев 
сплюнул в сердцах и зашагал прочь от озадаченного пар­
ня: «Где же плоды революции, куда грести дальше?»

Косарев вернулся в Москву в декабре 1921 года. В са­
мый разгар новой экономической политики — нэпа. Пути 
ее дальнейшего развития определил В. И. Ленин на 
X съезде партии. Он подвел черту под эпохой «военного 
коммунизма». Нэп означал крупный поворт в судьбах со­
циализма, революционное значение которого еще до кон­
ца не оценено.

Теперь на основе новой экономической политики от­
крывались новые формы сотрудничества рабочих и 
крестьян, укреплялся их союз. Партия заменила продраз­
верстку продналогом. Крестьяне могли свободно распоря­
жаться излишками произведенных ими продуктов, про­
давать их на рынке.

Получила отдушину и мелкая буржуазия городов: 
в определенных пределах ей давали право заниматься 
частнопредпринимательским оборотом, арендовать фабри­
ки, заводить ремесленные мастерские. Государство давало 
концессии иностранным капиталистам. Введение нэпа, ко­
нечно, оживляло капиталистические элементы — торгов­
цев, скупщиков, арендаторов, кулаков. И внутри страны 
встал вопрос: «Кто кого?»

Партия рассматривала отступление как меру, не угро­
жавшую потерей социалистической перспективы, ибо 
командные высоты сохранялись за пролетариатом, и в 
соревновании «кто кого?» социализм должен одержать 
полную победу над капиталистическими элементами, 
ожившими в годы нэпа. Мы как государство, отмечал Ле­
нин, прибавим к своей политической власти экономиче­
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скую власть, а это приведет к укреплению диктатуры 
пролетариата.

Все усилия рабочего класса в тесном союзе с трудя­
щимся крестьянством направлялись на ликвидацию раз­
рухи, на развитие крупной промышленности в городах п 
кооперации в деревне, на победу социалистического укла­
да жизни.

Нэп... Далеко не всем был ясен смысл новой экономи­
ческой политики. И было над чем задуматься. Всюду по­
явились бесчисленные лавочки, «мальчики-подручные», 
которых частник-хозяйчик заставлял работать по ^ ч а ­
сов в сутки.

Нэп ухудшил экономическое положение части рабо­
чей молодежи. Многие, недалекие по уму, директора 
предприятий в первую очередь увольняли подростков. 
И все потому, что первыми декретами Советской вла­
сти им был установлен сокращенный рабочий день, 
льготная оплата труда. Выброшенная за ворота фабрик 
и заводов молодежь пополняла и так уже немалую ар­
мию безработных. Часть ее деклассировала, порывала 
связь с производственной атмосферой, попадала нередко 
в полон рыночных спекулянтов, в цепкие лапы прости­
туции.

Нэп... Ошалевшие от возможности свободной торгов­
ли нэпманы, спекулянты, жулье лихорадочно спешили 
насладиться «благами» переходного периода: аферами, 
ресторанами, казино, лихачами...

Когда на улицах Москвы загорались белые шары 
фонарей и начинали спотыкаться намотавшиеся за день 
лошади, на Неглинке, около Госбанка и в Театральном 
проезде наступало время оживленного движения. Неес­
тественно веселые женщины бойко дефилировали в гу­
стой толпе мужчин, нагруженных свертками белья. 
Это — проститутки (среди них и малолетки). Они при­
ветливо зазывали мужчин в «семейные номера» Санду- 
новских и Центральных бань. А окрест — блестящие 
витрины гастрономических магазинов, разодетые буржуи 
п оголенные дамы, пряная атмосфера пикантности, ще­
котания чувств. Нэп...

Период «военного коммунизма» был так прост, ясен 
и понятен.

Теперь же — нэпман с жирным загривком идет по 
тротуару с видом победителя, бросает брезгливо прохо­
жему рабочему:

— А ну посторонись, это тебе не восемнадцатый год...
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Некоторые парни и девчата, не поняв сущности но­
вой экономической политики, впали в уныние, утратили 
перспективу. Они приходили в ячейку хмурые, выкла­
дывали на стол комитета комсомольские билеты: «За что 
боролись?» Нелегко было осуждать вчерашнего лихого 
конника, чоновца, хватавшегося за ремень, где раньше 
была кобура с кольтом, при виде ненавистного ему бур­
жуя. А теперь? Сидит этот парень — защитник револю­
ции и власти народной — по-прежнему на голодном 
пайке...

Действительно: за что боролись? Саша Косарев тоже 
мучительно размышлял над этим.

Александра Косарева направили работать организа­
тором в одном из подрайонов Бауманского райко­
ма РКСМ. «То Благушенский куст, то организатор под­
района...» — размышлял Саша, выслушав решение о на­
значении без энтузиазма. Заполняя анкету в МК РКСМ, 
на вопрос: «Какую работу считаете наиболее подходящей 
для себя», ответил не задумываясь — «организацион­
ную», но мечтал не о подрайоне.

Через несколько дней Сашу вызвала к себе секретарь 
райкома партии М. Костеловская:

— Косарев, — обратилась она без обиняков и рас- 
суждений. — Исполнительная комиссия райкома на со­
вместном заседании с парторганизаторами решила реко­
мендовать тебя комсомольским секретарем. Справишься?

— Справлюсь! Должен справиться... — выпалил, не 
задумываясь, Саша.

Костеловская на такую поспешность и горячность 
ответа только улыбнулась. Подумав немного и как бы 
взвесив правильность собственного решения, сказала:

— Ну вот и хорошо... Район ты в основном знаешь. 
Лефортово с Благушей — твоя «вотчина», басманцы — 
ныне бауманцы — тебя, говорят, приняли нормально. 
А предшественника твоего мы от работы отстраняем, за­
путался он в хозяйственных делах... Судить будем. Вот 
такие-то «дела»... Тебе и эти «дела» в райкоме расчи­
щать придется.

15 января 1922 года Косарев с волнением подходил 
к небольшому зданию на Бакунинской улице. Вот и 
дом № 3. Здесь разместился райком, в котором Саше 
предстояло испытать свои силы на самостоятельной ра­
боте. «Справлюсь ли?» Раньше — в Благуше и Пите­
ре — работа тоже была не из простых. Но все-таки на­
ставлялся он старшими товарищами: П. Усановым,
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М. Тужилкиным, был, как говорится, прикрыт их спи­
нами.

Бауманский район — большой. Одних комсомольцев 
около девятисот душ, а актива? На последней конферен­
ции в райком избрали девять человек, а работают в рай­
оне шесть — три члена и три кандидата... Остальные 
разъехались по всей стране. Ш татных работников рай­
кома — и того меньше...

Как увеличить состав актива, сделать его мобильным 
и работоспособным?

Это был для Косарева вопрос вопросов. К тому же 
Бауманский район — центральный. Большинство нар­
коматов и ведомств располагалось на его территории. 
Однажды в орготделе райкома партии Саша взглянул 
на список учреждений и «ужаснулся» — так велик он 
был: «Мать честная, и везде надо создавать ячейки 
союза?! За неделю в районе и сейчас проходит до 
150 комсомольских собраний! Что же далыпе-то бу­
дет?..»

Правильное по тем временам решение он нашел, 
вспомнив, как начинал в 1918 году комсомольскую рабо­
ту в Лефортовском районе ответственным за Благушен- 
ский куст. Не райком и не подрайком тогда создали на 
Благуше, а куст — вроде как бы и не уставное, но все- 
таки объединение. Кустовые организаторы себя, без­
условно, оправдали, многое успевали сделать, а глав­
ное, приближали райком комсомола к молодежи. Этот-то 
опыт и подсказал сейчас Косареву выход из положения. 
Бауманцы разбили свой район на пять участков. В  каж­
дом создали нечто вроде общественных бюро или сове­
тов — всего из пятидесяти человек. Они-то и стали опор­
ными коллективами райкома. Состав привлеченного ак­
тива сразу вырос, а работа оживилась. В МК этот опыт 
одобрили. О Косареве пошла молва как о толковом, 
инициативном работнике.

Опыт работы среди молодежи накапливался как-то 
незаметно и вроде бы сам собой. А в действительности 
много людей и событий в л и я л и  на процесс формирова­
ния молодого вожака.

С весны Косарева стали приглашать на заседания 
бюро райкома партии. Входили в него люди яркие, дея­
тельные, с большим революционным прошлым. Чаще, 
чем с другими, Саша встречался по работе с заведующим 
орготделом А. И. Монаховым — в прошлом руководите­
лем революционного большевистского подполья на Сор-
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мовском заводе, активным участником Великой Октябрь­
ской социалистической революции. Он часами беседовал 
с Косаревым, обсуждая состояние комсомольских дел, 
мудрыми советами наставлял молодого руководителя. 
Его вниманием Саша нередко даже злоупотреблял. 
На посту заворга райкома партии Монахова сменил Ни­
колай Николаевич Мандельштам — член партии с 
1903 года, лихой участник боевых операций против 
банд Махно и Григорьева.

Косареву скидок на молодость и неопытность не де­
лали. Уже 3 июля райком партии заслушал доклад о 
работе комсомольской организации — первый и удачный 
Сашин отчет в партийном комитете.

30 сентября 1922 года Косарева избрали членом Б а­
уманского райкома В К П (б).

Саша не забывал разговор с Васькой Зудовым об 
Антипыче, своем первом фабричном наставнике. В один 
из дней разыскал его. Слесарь работал в артели куета- 
рей-инвалидов и на косаревские вопросы отвечал одно­
сложно, нехотя. Из беседы Косарев, однако, понял, что 
Антипыч после революции был в Красной Армии, потом 
партизанил где-то на Украине. В жарком бою с петлю­
ровцами потерял ногу. В Москву вернулся, а здесь — 
нэп, всем не до него — кругом безработица. Молодым и 
здоровым работы нет, куда тут перестарку да инвали­
ду... Крепко запала обида у героя гражданской.

В другой раз Косарев забрал у Антипыча нехитрые 
справки и чудом уцелевшие мандаты и, посоветовавшись 
с А. И. Монаховым, выправил Антипычу документы на 
право получения продовольственного пайка красного пар­
тизана.

— Это, Антипыч, тебе для начала...
Старый слесарь смотрел на Косарева растроганно.
— Я Лександре всегда говорил: «Хорошего парня, де­

скать, растишь». А она все отмахивалась: «Куда там, хо­
роший? Пострел, да и только!» А ты — вон какой?! 
Не забыл про меня. Отзовется тебе, Сашка, все хорошее 
отплатится.

Тем временем перед московской комсомолией вставала 
тьма неотложных дел.

Ударным фронтом работ в Москве стала заготовка 
топлива. В годы войны в городе сожгли пять тысяч вет­
хих домов. Из-за недостатка угля, нефти, дров и сырья 
многие фабрики н заводы в городе стояли илп работали 
с перебоями. Г. М. Кржижановский мотался по Москве в
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поисках всего, что можно было бы сжечь в топках ТЭЦ 
и дать электроэнергию столице.

Однажды на Казанский вокзал прибыли эшелоны с 
углем и дровами, но разгружать их было некому. Тогда 
городской комитет партии объявил комсомольский вос­
кресник по разгрузке эшелонов.

«В  воскресенье день был морозный, снежный. К К а­
занскому вокзалу с песпями шли колонны молодежи. 
Во главе колонны — секретари райкомов и заводских 
ячеек комсомола. Они несли красные знамена.

Настроение у всех было отличное. Работали, не чув­
ствуя усталости. Среди молодежи, — рассказывала Тать­
яна Васильева, — я увидела Сашу Косарева — он рабо­
тал лопатой так, что за ним едва поспевали ребята более 
крепкого сложения. И все-то с шутками, с остротами, 
прибаутками. Он удивительно умел вселять бодрость и 
как-то неожиданно появлялся там, где уставшие ребята 
сбавляли темп.

— А ну запевай! — раздался его звонкий голос.
И вот уже звенела задорная комсомольская «Наш па­

ровоз, вперед лети, в коммуне остановка, иного нет у нас 
пути, в руках у нас винтовка». И руки работали про­
ворнее. А вот уже в другом конце опять слышен его 
голос:

— А ну, братья^бауманцы, покажем Хамовникам, как 
надо работать».

Такие задачки Саша решал запросто. А жизнь подбра­
сывала другие — все сложнее и сложнее. Ответы на них 
искала вся пролетарская молодежь столицы. Для того и 
собралась она на губернскую конференцию, чтобы спло­
тить организацию для решения новых задач, перевоспи­
тать или отбросить тех, кто поплыл по течению.

...Зеркальные залы и сад с искусственными гротами и 
скалами знаменитого «Яра» — места гульбищ и попоек 
нэпмаповской Москвы на сей раз заполнили шумливые 
делегаты губернского съезда московского комсомола. 
Не очень-то гармонировали заношенные куртки и брюки 
с бахромой, красные косынки и буденовки делегатов с по­
золотой стен и блеском зеркал.

Песни сменяли одна другую. «Здесь, — вспоминал 
ветеран московского комсомола Лев Гурвич, — осенью
1921 года я впервые встретился с Сашей Косаревым. 
Типичный рабочий парень с московской окраины, не­
большого роста, вихрастый, с лихо сдвинутой на затылок 
кепкой, любящий «отколоть» и «подшутить». Очень по­
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движный, задиристый и ершистый. Косарев выделялся 
своим острым реагированием на все происходящее, рез­
костью суждений. Сразу загорающийся, задорный и не­
уемный. Чуть скуластое лицо с глубоко сидящими гла­
зами, порывистыми движениями, быстрая речь. В этот 
день Косарев, как и многие другие делегаты съезда, осо­
бенно сосредоточен. Вместо простых, ясных задач: по­
мощь фронту, участие в борьбе с белогвардейщиной и 
бандитизмом — возникли новые, доселе неизвестные. 
Надо было определить пути и методы работы в условиях 
новой экономической политики.

Притихнув, внимательно слушал Косарев все выступ­
ления.

Припоминаю, как в перерыве он вместе с нескольки­
ми басмановцами (Кормилицин, Егорушкин, Комисса­
ров, Баранов и кто-то еще) запальчиво вступал в 
споры...»

— Во что превратился комсомол? В монашеский ор­
ден?! Разве танцы преступление перед союзом? — на­
ступала на Косарева раскрасневшаяся работница с 
«Гознака».

— Не в этом дело... Пусть рабочая молодежь тан­
цует, коль ноги сами заходили под звуки «пленительно­
го вальса». Беда в том, что мы ничего не можем проти­
вопоставить танцулькам. На Урале, говорят, вопрос о тан­
цах вырос в целую дискуссию, в результате которой из 
союза вылетели, как миленькие, даже некоторые члены 
губкома. И я считаю, что это неправильно! — Саша ру­
банул ребром ладони воздух. — Тут одними тезисами о 
популяризации новой экономической политики не помо­
жешь. Точка! — отпарировал Косарев.

— А что, Саша, в союзе можно говорить только о ре­
волюции, капитализме и Интернационале? А о любви, 
весне, цветах?.. — не унималась девчонка с «Гознака».

— Вот именно, — поддержала ее подружка. — В клуб 
придешь, а там доклад о «финансовом капитале» или «о 
государственном капитализме»...

— Тебе, я вижу, доклады не повредят, — обрезал со­
беседницу Саша. — Но плохо и то. что, кроме таких до­
кладов, в наших клубах не устраиваются литературные 
вечера, например, или о спорте... На этот участок мы 
направляем самых никудышных работников.

— Саша, а разве наши губкомовцы не замкнулись в 
свою циркулярную превосходительность? — вступил в
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разговор секретарь комсомольской ячейки из Коммерче­
ского института.

— Это малость есть... Да и мы, райкомовцы, бумаги 
строчим, на всякий случай, стопками. Представитель­
ствуем всюду. Прекратить бумагомаранье надо, забро­
сить все в тартарары, отказаться от представительств в 
десятках присутственных мест, уйти от бесчисленных за­
седаний. А то все заседаем да совещаемся: ходим как 
слепая лошадь по кругу на молотильном току... Видел я 
в деревне такую клячу. Она хоть хлеба молотит, а мы 
что? Воду в ступе...

— Слыхал? — снова вступал в разговор студент Ком­
мерческого института. — В ячейке Свердловки родилась 
идея ликвидировать наш союз. Работа по труду, быту и 
образованию передана, дескать, в госорганы. Союзу оста­
лась только воспитательная работа, а ее любая школа 
лучше нас осуществит. Следовательно, союзу делать не­
чего.

— Скверно! Очень скверно понимают, значит, това­
рищи смысл и содержание воспитания, если представля­
ют его только как изучение теоретических наук. Это 
изучение, конечно, является важной частью коммунисти­
ческого воспитания. Но ограничиться этим — значит 
превратить наш союз в культурку!

Общественная жизнь выдвигала новые проблемы.
Спекулируя на послевоенных трудностях, по-своему 

рассматривая нэп как уступку капитализму, зашевели­
лись меньшевики. Они пытались настроить молодежь 
против Советской власти.

МК решил провести широкую конференцию, на ко­
торой откровенно рассказать юношам и девушкам о всех 
трудностях и их причинах, дать бой меньшевикам и 
меньшевистским подголоскам. Один из участников этой 
конференции рассказывал, как, войдя в фойе помещения, 
он увидел толпу, в центре которой Косарев ожесточенно 
спорил с одним из молодых меньшевиков. «Спорил стра­
стно, с глубокой силой внутренней убежденности и веры 
в свою правоту... Саша громил под одобрительные воз­
гласы окружающих своего противника. Тот уже не на­
ступал, а как бы «линял» у всех на глазах и теперь лишь 
пытался кое-как прикрыть свое отступление, но упорно 
бормотал что-то о низких заработках молодежи.

— Да ты опять перепеваешь чужие слова! Мы сами 
хозяева своих предприятий и участвуем в установлении 
в них зарплаты, — наступал Косарев. — Это твои за­
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граничные учителя врут об эксплуатации в России. Мы 
сами со всем пролетариатом строим свою промышлен­
ность. И когда тяжело взрослым рабочим, молодежь не 
будет требовать для себя особых привилегий.

Меныпевичок вскоре совсем замолчал и стал проби­
раться через толпу, осыпаемый насмешками.

Все еще пылающий, весь в азарте спора, с расстегну­
тым воротом косоворотки, Косарев искал глазами, с кем 
бы еще продолжить схватку».

ПИСЬМО ИЛЬИЧУ

Их было семь человек — членов бюро Бауманского 
райкома комсомола. Заведующий политпросветом райко­
ма Вася Прохоров, как и Косарев, подростком вступил 
в партизанский отряд легендарного Камо. Был ранен. 
После госпиталя — снова фронт, бои, тревожные бива­
ки... Под стать им были и другие райкомовцы.

Из Питера Саша привез привычку к жизни коммуной. 
Мать огорчилась, когда узнала, что сын отказался и 
столоваться, и ночевать дома.

— Ды ты что фокусничаешь? Райком твой через 
двор от родного дома, от семьи, а ты — в коммунию!

— Не в коммунию, мама, — успокаивал Саша, — а в 
коммуну. Слово это — французское. Может, слышала про 
Парижскую коммуну?

Мать тотчас же насторожилась.
— Это что ж, ты теперь в Париж намылился? Так 

прямо, без обиняков и говори — не хитри. Я — мать. 
Тебе, пострелу, неведомо, что я глаза свои выплакала, 
пока ты в Питере скитался. А теперь — Париж...

Мать укоризненно смотрела на сына. А Саша, ласко­
во гладя ее седую голову, говорил умиротворенно:

— В Париж мне, мама, пока ехать незачем. Револю­
ционная волна во Франции сникла... А коммуна — это 
община. Общиной комсомольской теперь жить будем: я. 
Сеня Федоров и Коля Кормилицин. И все у нас будет 
общее: жилье, книги, барахло, шамовка... К коммунизму 
идем. Это понять надо, мама.

Немногое поняла Александра Александровна из этих 
слов сына. Только чуткое материнское сердце подсказа­
ло: «Нет худого в этой коммуне, и ребята с ним будут 
жить ладные, что — Сеня, что — Коля...» А уразумев,
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что в Париж Саша не собирается, успокоилась оконча­
тельно.

— А младших сестренок я, мам, поднять на ноги по­
могу. (В девятнадцатом году отец Саши умер от сыпня­
ка.) Коммунары на это согласны.

Жили в коммуне дружно. Сходились в общежитие за­
поздно, горячо делились впечатлениями о прошедшем 
дне, спорили до первых петухов. После зарплаты не­
сколько дней шиковали, объедались купленными у нэп­
манов окороком, колбасой...

« — Загнивает мировой империализм, а с ним и наши 
недобитые буржуины, а пахнут у них продукты замеча­
тельно!» — шутил Сеня Федоров, расправляясь с куском 
ароматного окорока.

Через несколько дней после «кутежа» коммунары 
потуже затягивали пояса и питались теперь чем бог по­
шлет. Когда же становилось невмоготу, гуськом тяну­
лись через двор к бабе Саше — матери Косарева, — 
благо жила Александра Александровна рядом, рукой 
подать. И она концы с концами едва-едва сводила, но 
морковным чаем поила коммунаров щедро — вприкуску 
с постным сахаром, а то и пустым — «с таком».

Дела райкомовские поглощали Сашу целиком. Идеи, 
инициативы рождались одна за другой. Однажды бауман­
цы надумали выпускать районную комсомольскую стен­
ную газету. Позднее перешли на издание ее типограф­
ским способом. Набирали и печатали ее комсомольцы- 
полиграфисты во внеурочное время — на субботниках: 
то в типографии «Пролетарское слово», расположенной 
на Южном мосту, то в 5-й типолитографии МСНХ — в 
Мыльниковом переулке.

Газету назвали «Путь молодежи».
В тот день готовили очередной номер на четыре по­

лосы — двадцать девять заметок. Все — от первой до 
последней — написаны молодыми рабочими; не очень 
грамотно, но откровенно, от души. Писали о подготовке 
к губсъезду РКСМ. Об учебе, как самом боевом деле 
(«Теперь пора учиться, чтобы строить наш новый мир»), 
сообщали, что комсомольцы идут на учебу, как раньше 
уходили на фронт. Была в газете и коротенькая инфор­
мация от рабочих завода «Радио». Они открыли ком­
сомольский клуб, провели в нем вечер шефства над 
красноармейской частью. Молодежь живет небогато, но 
для шефства ребята отчислили три процента жалованья, 
подарили красноармейцам 75 аршин мануфактуры.
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Всеведущий Сеня Федоров, просматривая материал 
к очередному номеру, предложил:

— Надо бы еще письмо Ильичу сочинить и в газете 
дать. Выздоровел он. Говорят, что сегодня даже из Го­
рок переехал в Москву и приступил к работе...

Это сообщение вызвало у присутствующих всеобщее 
ликование.

— Здорово, Сеня, придумал! — загорелся Косарев. — 
А начнем письмо так: «Ильичу — привет!» Пойдет?

Тотчас же в единственной и всегда переполненной 
представителями ячеек комнатушке райкома приступили 
к составлению текста письма.

На другой день тот номер газеты «Путь молодежи» 
вышел трехтысячным тиражом. Комсомольцы нарасхват 
читали газету, передавали свой экземпляр другим. Вни­
мание всех приковало письмо:

«Ильичу — Привет!
РКСМ Бауманского района шлет свой горячий при­

вет Вождю мировой революционной армии, дорогому то­
варищу, Владимиру Ильичу Ленину. Дорогой учитель, 
во время твоего отдыха каждый день, приносивший вес- 
точку о твоем здоровье, вносил радость и энергию в наши 
юные сердца.

Твое возвращение мы встречаем с радостью, как п 
вся Рабочая Россия, как весь мировой пролетариат. Мел­
кие и крупные сплетни, газетные утки и все грязные же­
лания и намеки, распространяемые болтунами всех цве­
тов, повисли в воздухе.

Ты отдохнул и снова сильный, бодрый вернулся к ру­
левому колесу и взял в твердые руки управление вели­
чайшим кораблем — коммуной. Мы от лица рабочей мо­
лодежи даем тебе наказ: беречь себя во имя счастья ра­
бочих всего мира».

Бауманцы читали и радовались: «Здорово получи­
лось!»

Вася Прохоров, спокойный и рассудительный юноша 
(по прозвищу Дед), предложил немедленно, сегодня же 
послать Ленину газету «Путь молодежи» с короткой со­
проводительной запиской, в которой попросить ответа.

Писать записку усадили Татьяну Васильеву:
— У тебя почерк, Таня, красивый. Наш не годится. 

Мы под деловыми бумагами подписываемся здорово! 
А письмо Р1льичу лучше тебя — некому.

Кто-то предложил:
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— Пиши печатными буквами, чтоб как в газете...
— Я красиво, как в газете, не сумею, — сокруша­

лась Таня. — Чем советы давать, взяли бы и набрали за­
писку типографским способом...

Это была идея.
Записка, сопровождавшая газету, гласила:

«Дорогой учитель 
Шлем Привет 
И ждем Ответное словечко.

Редакция 3 октября 1922 года».
О том, что произошло после, рассказал спустя полве­

ка Василий Васильевич Прохоров: «Одни твердили, что 
не может нам Ленин ответить — у него за время отдыха 
накопилось дел, наверное, десять тысяч и теперь новых 
дел подоспело еще десять тысяч, а приветствия ему пи­
шут со всего мира, — разве это мыслимо всем отвечать.

Другие убеждали, что если посмотрит Ленин наши за­
метки и согласится с текущим моментом в РКСМ Бау­
манского района, то обязательно даст ответ». Косарев вы­
слушал все доводы, согласился с большинством и про­
диктовал постановление: «Срочно отправить В. И. Лени­
ну сегодняшнюю газету «Путь молодежи» с приветстви­
ем. Поручить Шуре Липкинд (это была наша активист­
ка) передать газету Марии Ильиничне». Ш ура поехала в 
«Правду», отдала М. И. Ульяновой пакет. А в субботу, 
7 октября она примчалась из редакции «Правды» сияю­
щая, вручила Косареву конверт и торжественно объяви­
ла: «Товарищи! Мария Ильинична просила передать, что 
Ленину наша газета понравилась!»

Александр Лисовский, работавший в те годы кусто­
вым организатором в Благуше, писал, что все ячейки мо­
ментально узнали, что Владимир Ильич нам ответил и 
что газета ему понравилась: «Ещ е дружнее пошла у нас 
работа, еще больше заявлений поступило в комсомол».

Записка Владимира Ильича Ленина от 6 октября
1922 года была опубликована в очередном номере газе­
ты, выпущенном 30 октября, в день беспартийной конфе­
ренции рабочей молодежи. Состоялась она в «централь­
ном клубе РКСМ », там торжественно принимали в союз 
новое пополнение. Каждому вручали бесплатно номер га­
зеты, в котором было тиснуто клише с факсимильным 
текстом ленинского ответа:

«Дорогие друзья! Горячо благодарю вас за привет. 
Шлю вам, со своей стороны, лучшие приветы и пожела­
ния. Ваш  В. Ульянов (Ленин)».
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НЕ ТОЛЬКО ОДНИ УСПЕХИ

С каждым годом обстановка в стране улучшалась. 
Успехи в восстановлении народного хозяйства были бо­
лее значительными, если бы не засуха и неурожай 
1921 года, поразившие огромные пространства Поволжья, 
Северного К авказа и юга Украины. Это страшное бед­
ствие привело к невиданному голоду, который охватил 
34 губернии с населением свыше тридцати миллионов че­
ловек.

Лозунг «Все на борьбу с голодом!» не сходил с по­
вестки дня комсомольских собраний в суровую зиму 
1921/22 года.

Косарев организовал в районе (как это было всюду) 
сбор средств голодающим. Комсомольцы ходили со специ­
альными кружками для пожертвований, отчисляли день­
ги от своего небольшого заработка, крохи продовольст­
вия — от еще более скудного пайка. Они выходили на 
субботники, устраивали концерты, сборы от которых на­
правляли в фонд голодающим. Только за два дня, 4 и 
5 марта 1922 года, комсомольцы Москвы собрали в по­
мощь голодающим 5 миллиардов 110 миллионов рублей 
и большое количество продовольствия. Не стоит удив­
ляться такой большой по нашим дням сумме денег: в те 
годы они обесценились.

— Деньги встречай! — кричал Косарев в день получ­
ки, увидев в окно райкомовскую пролетку, и весь кро­
хотный коллектив работников Бауманского райкома ком­
сомола дружно высыпал на улицу — зарплату привозили 
в мешках на извозчике, стакан семечек стоил 250 тысяч 
рублей.

Но трудности преодолевали упорно. Экономика стра­
ны укреплялась, промышленность возрождалась, lio  при­
зыву МК ВКП  (б) бауманцы вместе со всей комсомолией 
столицы принимали участие в восстановлении заводов 
AMO, «Серп и молот», фабрики «Трехгорная мануфакту­
ра» и других предприятий. Косарев был, вспоминал писа­
тель Борис Галин, «непременным участником многих за­
водских субботников, его часто видели в синей спецовке 
с перепачканными землей или машинным маслом руками. 
В этом человеке навсегда остался жить рабочий паренек».

Косареву было в ту пору 19 лет. И немудрено, что 
сквозь должностную серьезность нет-нет да пробивалось 
естественное для такого возраста мальчишество. Были у 
него и неудачи. Были и огорчения — большие и малень-
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кие — те, что проходили, не оставив о себе даже воспо­
минаний, но не избежал Саша и таких случаев, которые 
оставили след в его документальной биографии.

Однажды Саша вместе с Сеней Федоровым ехали в 
час «пик» на буфере трамвая. То ли торопились, то ли 
просто слихачили. Трамвай в такой час был облеплен 
людьми. Да и вообще «висенье на буфере» было рядовым 
для тех лет явлением, а прокатиться «на колбасе» — 
высшим мальчишеским шиком. Ехали в тот раз лихо, 
крепко вцепившись в продолговатое резиновое крепление 
для прицепа второго вагона, действительно похожее на 
колбасу. Трамвай, скрипя на поворотах, несся по знако­
мым улицам, а Саша с Сеней махали кепочками встреч­
ным знакомым.

— Привет пешеходам! Красота...
Но милиция и в те времена наказывала нарушителей 

порядка на городском транспорте. Таких лихачей мили­
ционеры с буфера снимали и безжалостно отправляли в 
участок.

Словом, задержали Сашу милиционеры, и пришлось 
секретарю райкома комсомола пережить неприятные ми­
нуты объяснения в отделении своего же района... Еще 
строже с Сашей об этом случае разговаривали в МК ком­
сомола.

— Ты же — вожак молодежи, — укорял секретарь 
МК Матвеев. — Чему ее учишь? Нет еще у тебя, Коса­
рев, настоящей солидности...

— Нет, — смиренно соглашался Саша и хитро погля­
дывал на секретаря. И вдруг сорвался: — Сам-то ты, по­
ди, каждый день на подножке трамвая висишь, безбилет­
ником ездишь?

От такой неожиданной отповеди Матвеев аж  поперх­
нулся, а сидевшие в комнате члены бюро МК дружно 
рассмеялись: косаревский «козырь» крыть было нечем — 
все трамвайную подножку любили, на ней и покурить 
можно...

Да что говорить о том случае, когда жизнь секретаря 
райкома всегда на виду, н каждый день приносит своп 
«сюрпризы» — то одно, то другое... Взять, к примеру, та­
кую большую работу, как шефство РКСМ над флотом. 
Саша работал еще в Василеостровском райкоме, когда 
до них долетели первые раскаты кронштадтского мятежа 
и партия приняла решение возродить и укрепить Крас­
ный Военно-Морской Флот. Флот в ту пору был ослаблен 
до крайности. Многие корабли погпбли в мировую вой­
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ну, часть их увели иностранные интервенты. Оставшиеся 
немногие суда стояли безжизненно на приколе. «Кладби­
щем кораблей» называли тогда военно-морские базы.

Весной 1922 года Коммунистическая партия приняла 
решение об укреплении флота. Возродить его — в то 
время это означало влить в экипажи кораблей, в ремонт­
ные мастерские свежие силы и кадры. Их руками отре­
монтировать машины, приборы и орудия, поднять затоп­
ленные корабли. И корабли ждали молодое пополнение. 
Вскоре после X  съезда партии была проведена мобилиза­
ция коммунистов на флот, затем — комсомольцев. Среди 
них были и бауманцы.

Учитывая роль, которую играет Красный Военный 
Флот в деле обороны страны, и считая необходимым при­
нять действенное участие в деле возрождения морских 
сил Советской России, V съезд РКСМ 16 октября 1922 
года постановил принять шефство над Красным Военно- 
Морским Флотом республики.

Комсомол Москвы стал застрельщиком этого большо­
го дела. Каждую кандидатуру на флот горячо обсуждали 
на комсомольских собраниях. Из лучших отбирались са­
мые лучшие.

Писатель-моряк Леонид Соболев рассказывал:
«Шефский подарочек» — так называли их те, кого 

они пришли оздоровлять, а кое-кого и сменять. Так зва­
ли их в экипажах матросы-инструкторы, отсидевшие всю 
гражданскую войну в тылу. Так звали их старики боц­
маны, никак не мирившиеся с новым и непонятным ти­
пом новобранца — разговорчивого, самостоятельного, 
въедливого до неполадок, с места заявляющего о том, что 
он пришел «оздоровлять» флот. Так звали их и многие 
из командного состава, побаивавшиеся их политического 
превосходства над собой...

Весной, пройдя строевую подготовку в экипаже и раз­
бившись по школам, комсомольцы впервые увидели ко­
рабли. Какие корабли!.. Из всего Балтийского флота на 
плаву было лишь несколько миноносцев, учебное судно 
«Комсомолец» и линкор «М арат».

Секретари уездных и губернских комитетов комсомо­
ла очищали трюмы, драили палубу, стояли вахты, чис­
тили картошку, заменяли на политчасах политруков, учи­
лись артиллерии, машинному делу, гребле, теребили ста­
рых моряков, вытягивали из них знания и опыт.

Они завоевывали флот, как неизвестную страну».
В последующие годы направление комсомольцев на
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флот стало почетной работой союза. Косарев придавал ей 
особое внимание. Балтийцы подарили ему тельняшку и 
форменку. Подарок так пришелся ему по душе, что мат­
росская тельняшка надолго стала постоянным предметом 
его повседневного туалета. Бауманцы посылали подарки, 
собирали инструменты для корабельных мастерских, ор­
ганизовывали военно-морские кружки, привлекавшие спо­
собную и пытливую молодежь. В этих кружках будущие 
краснофлотцы проходили морскую допризывную подго­
товку.

Наступило время очередной комсомольской мобилиза­
ции на флот. Бауманский район одним из первых в Моск­
ве завершил ее. Косарев бойко доложил об этом на бюро 
МК. Его доклад одобрили и даже приняли решение сооб­
щить об успехах бауманцев в центральной печати, а за 
досрочное выполнение самого задания районную комсо­
мольскую организацию занести на Красную доску — так 
в ту пору называли Доску почета.

Через неделю из Петрограда пришло известие о чрез­
вычайном происшествии! Не все бауманцы явились во 
флотский карантин. То ли в Питере они оказались впер­
вые и решили сначала город осмотреть, то ли по другой 
какой причине, только многих из них в отряде москви­
чей на Балтике вовремя не оказалось. Пришлось Коса­
реву за недисциплинированных посланцев района дер­
жать строгий ответ на бюро МК. Да он и сам казнил се­
бя за то, что направил отряд новобранцев без сопрово­
ждающего.

— За битого двух небитых дают... — шутили друзья, 
когда Косарева, вопреки его желанию, переводили на ра­
боту в Московский комитет РКСМ. — Сдавай дела.

В райкоме партии такому решению воспротивился 
один А. И. Монахов. Но что значит один голос, да при 
такой неясной формулировке: «Согласиться с решением 
МК РКСМ о снятии Косарева с работы в районе и на­
правлении па работу в МК РКСМ».

Так и не понял тогда Саша, как понимать это реше­
ние: то ли наказание за легкомыслие, то ли выдвижение 
по должности? Но вскоре успокоился: «Все-таки заме­
стителем заведующего организационным отделом взя­
ли...» Так Саша перебрался на Большую Дмитровку и 
стал осваивать работу в МК РКСМ.

Несколько месяцев проработал Косарев в Москов­
ском комитете комсомола, а жить продолжал интересами 
родного Бауманского района. Коля Кормилицин, сменив­
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ший его на посту секретаря райкома, трудно входил в 
эту роль. Первое время Косарев вел молодого вожака, 
как говорится, «на помочах». С каждой неделей Коля ра­
ботал увереннее, а Косарев уже не в силах был отказать­
ся от «опекунства». Этим и воспользовался в карьерист­
ских целях один из ответственных работников райкома. 
Наговорами и сплетнями он сталкивал немногочисленный 
коллектив райкома, дескать, «Кормилицин — не секре­
тарь», «Косарев по-прежнему в районе командует...». 
Рассчитывал таким нечестным путем дискредитировать 
Колю Кормилицина, прокрасться к портфелю секретаря 
райкома комсомола.

Мандельштам, которому райком партии поручил разо­
браться в возникшем конфликте, после беседы с комсо­
мольцами об этом работнике сделал такую запись в блок­
ноте: «Играет похабную роль, он вреден, его нужно уда­
лить!»

Приближалась районная отчетно-выборная комсомоль­
ская конференция. Райком партии энергично помогал в 
ликвидации напряженности в аппарате райкома комсомо­
ла, повышении роли выборных органов районной органи­
зации РКСМ. В его постановлении о подготовке к комсо­
мольской конференции содержалась на первый взгляд 
нейтральная фраза: «Не возражать против введения в со­
став райкома тов. Косарева».

20 апреля 1923 года бюро Бауманского райкома 
РКСМ приняло неожиданное для Саши решенпе: «Про­
сить исполкомкомиссию райкома РКП о ходатайстве пе­
ред МК РКСМ об отзыве тов. Косарева для работы в 
районе». Письмо в райком партии подписал Н. Корми­
лицин.

— Ты что, добровольно доспехи секретарские снима­
ешь? — Косарев хмуро смотрел на товарища. — И поче­
му ты мне решил их передать? А то, что карьерист и ин­
триган их «перехватить» сможет — о реальности такого 
варианта ты подумал? Эх, голова садовая! Нас и в орга­
низации «сговора» за спиной МК РКСМ обвинить могут! 
Ты об этом тоже не задумывался? Чем докажешь, что 
это не так?

— Нет, Саша. Что он спит и во сне видит это крес­
ло, нетерпение проявляет, я ведаю. Об этом и в райкоме 
партии знают. Ты же сам видишь?! Слыхал я где-то, что 
самая опасная ложь это — «слегка» извращенная истина. 
Он по этому принципу действует, и мне с ним. столь уже 
изощренным, не совладать. В райкоме твоя, Саша, силь­

62



ная и настырная натура нужна. И райком партии так 
тоже считает. Я там записку о нашей заварухе читал. 
В ней прямо так и сказано: «Мнение Бауманского райко­
ма комсомола в МК РКСМ было представлено Косаре­
вым...» Ты-то что, Саша, от меня все время таишься? Я 
же видел, как все эти месяцы продолжал жить райко­
мом, может быть, даже бредил им...

Вскоре Александр Косарев вернулся в Бауманский 
райком комсомола, к друзьям и единомышленникам по 
работе: Кормилицину, Точисскому, Павлову, Федорову, 
Хорупко, Егорушкину, к тысячной армии комсомольцев.

ТРОЦКИСТЫ ЗАШЕВЕЛИЛИСЬ

Осень 1923 года выдалась в Москве теплой, солнеч­
ной. Казалось, что бабье лето решило накрепко обосно­
ваться в столице. Общественная же жизнь была раска­
ленной.

Партийные организации, а вслед за ними и комсо­
мольские ячейки буквально кипели политическими стра­
стями. В Болгарии, а вслед за ней в Германии разы­
грались революционные события. Каждое утро Косарев 
буквально впивался в газеты. Они пестрели заголовками: 
«Эрнст Тельман поднял героическое восстание гамбург­
ского пролетариата», «Баррикадные бои», «Беспримерной 
мужество восставших»... В московских партийных орга­
низациях собрания проходили под лозунгом — быть 
готовым в любую минуту дать отпор международной 
реакции и помочь германским товарищам. Отзывчивая 
молодежь Бауманского района тотчас же приступила к 
сбору и отправке продовольствия детям восставших гам­
бургских рабочих. В некоторых московских комсомоль­
ских комитетах без ведома партийных органов даже на­
чали запись добровольцев. Куда? На это никто толково­
го ответа не давал.

В Цекамоле была уверенность, что восставшие немец­
кие пролетарии обратятся за помощью к рабочим Со­
ветской России. Во всех губкомах на всякий случай воз­
никли мобилизационные комиссии.

Революция в Германии! Было трудно даже предста­
вить, сколько благотворных перемен она могла прине­
сти с собой.

Однако и другие события накаляли политическую 
атмосферу в партии.
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— Слыхал?! — с этими словами поздно вечером, ко­
гда в здании наступала тишина, в комнату райкома 
комсомола стремительно вошел Николай Николаевич 
Мандельштам.

Саша встретил его недоуменным взглядом.
— Троцкий, а за ним еще сорок шесть партийцев, в 

том числе некоторые члены ЦК, подали в Центральный 
Комитет письма с критикой политики партии.

— Да как же так? — не удержался Косарев. — Вой­
на на носу, а в ЦК разногласия! И опять — Троцкий. 
Еще в сентябре слух прошел, что он в Совнарком не 
ходит, а на заседаниях Политбюро читает французские 
и английские романы... Что же эти «сорок шесть» кри­
тикуют?

— Внутрипартийный режим, весь партийный аппа­
рат, ЦК...

— А за что?
— За бюрократизм будто бы. Пишут, что если так 

будет продолжаться, ЦК приведет страну к гибели. 
Требуют свободу группировок в партии. Внутрипартий­
ный режим, установленный X  съездом РКП (б) и запре­
тивший в ней фракции, Троцкий объявил «режимом 
фракционной диктатуры большинства».

— Но ведь резолюцию «Об единстве» писал сам Ле­
нин. Вы же нам на политзанятиях об этом рассказыва­
ли! — вырвалось у Косарева.

— Вот в этом-то и все дело! Так получается, что 
Троцкий пользуется болезнью Ленина. Пытается лега­
лизовать свою фракцию. Он и его сподвижники стре­
мятся сыграть на недостатках партийного аппарата, 
оставшихся в наследство от времен «военного комму­
низма».

— А ты, Косарев, — продолжал Николай Николае­
вич, — хотя и молод, но на ус себе наматывай: Троц­
кий с дружками своими подыгрывают меньшевичкам да 
эсерам, да новой буржуазии, которые прямо-таки жа­
ждут выйти в условиях нэпа на открытую политическую 
арену. Так что. Сашок, готовься к боям.

Боевая обстановка действительно накалялась. Толь­
ко фронт открылся с другой, чем ожидали, стороны. Ду­
мали: «Германия!», а получилось иначе.

Газеты сменили тон: «Защитники красной крепо­
сти — Гамбурга — окружены», «Кровью залиты улицы 
и площади города». В последних числах октября пало 
коалиционное правительство левых социал-демократов
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и коммунистов в Саксонии, а вслед за тем германскому 
рейхсверу и-фашистам удалось потопить восстание рабо­
чих в Гамбурге. Коммунистическая партия и комсомол 
Германии были объявлены вне закона и ушли в под­
полье. В Болгарии реакция восторжествовала еще 
раньше.

Лихорадка ожидания близких перемен оборвалась. 
События развернулись не так, как хотелось бы.

Теперь все внимание переключилось на события 
внутри партии. Острота международного положения до 
этого момента как бы не позволяла партии заняться 
своими внутренними делами вплотную.

Пленум ЦК и ЦКК РКП (б) призвал к укреплению 
начал рабочей демократии внутри партии. По предло~ 
жению Дзержинского он осудил выступления Троцко­
го и «платформы 46-ти» как фракционные. Постанов­
ление пленума не публиковалось, но партийный актив о 
нем был осведомлен. Сторонники оппозиции (это слово 
стало уже пробиваться в разговорах) продолжали нагне­
тать обстановку, готовились к дискуссии.

В шестую годовщину Октября «Правда» открыла 
широкое обсуждение вопросов партийной жизни. В ста­
тьях, заметках и речах на партсобраниях обсу/кдалось 
положение дел в ячейках и во всей партпи.

Многие из вступивших в РКП (б) после Октября не 
знати о дореволюционном прошлом Троцкого. Ходили 
слухи о расхождении его с Лениным по крестьяпскому 
вопросу. В связи с этим «Правда» поместила статью 
Троцкого, в которой тот напоминал, что подобные слухи 
он еще в 1919 году опроверг печатно. Однако дыма па 
бы ю  без огня: кто знал историю партии, тот понимал, 
что опровержение 1919 года не затрагивало факта ран­
них расхождений Ленина с Троцким по поводу его тео­
рии «перманентной революции» и отрпцанпя революци­
онной роли крестьянства.

5 декабря Политбюро ЦК и Президиум ЦКК 
РКП (б) приняли резолюцию «О партстроительстве». 
Приняли единогласно. В партийных ячейках вздохнули 
удовлетворенно: «Наконец-то удалось договориться!» 
Резолюция призывала изживать недостатки, обновляя 
«снизу» партийный аппарат путем его перевыборов. Но, 
говорилось в ней, рабочая демократия «вовсе не предпо­
лагает свободы фракционных группировок, которые для 
правящей партии крайне опасны, ибо всегда грозят рач-
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двоением или расщеплением правительства и государст­
венного аппарата в целом...».

Прошло всего два дня. Москвичи еще читали свежий 
номер «Правды» с этой резолюцией, а троцкисты уже 
расползлись по партийным ячейкам с очередным паск­
вилем своего лидера. Это был «Новый курс (Письмо к 
партийным совещаниям)» — фракционный манифест 
Троцкого против ЦК партии. Вскоре появился и сбор­
ник его статей «1905 год» с предисловием «Новый 
курс». В них Троцкий изображал всю предшествующую 
историю партии как «приготовительный класс» для но­
вого курса. Он обвинял руководство РКП (б) и прочил 
старым большевистским кадрам перерождение, прово­
дил связь между ними и скомпрометировавшими себя 
социал-демократическими лидерами II Интернационала: 
Виктором Адлером, Карлом Каутским...

Спасти большевистские кадры от перерождения, а 
партийный аппарат от бюрократических методов, «пре­
вращающих молодое поколение в пассивный материал 
для воспитания», утверждал Троцкий, должна учащаяся 
молодежь.

В тот же вечер Косарев сидел у Мандельштама со 
сборником Троцкого «1905 год».

— Ты посмотри, Николай Николаевич, чего он пи­
шет. — Косарев ногтем отчеркнул на полях брошюры ме­
сто, особенно заинтересовавшее его. — «Молодежь долж­
на брать революционные формулы с боем, выработать 
собственное мнение, собственное лицо и быть способной 
бороться за это мнение с мужеством и независимостью 
характера...»

Эх, как закрутил! Что-то намеков много, а? «Бороть­
ся за собственное мнение», «за независимость характе­
ра» и т. д. и т. п.! Разъясни мне, пожалуйста, с кем мне 
бороться надо, против чьего мнения?

Мандельштам вертел в руках карапдаш, будто скру­
чивал самодельную цигарку, и, глядя на Косарева в 
упор, сказал хмуро:

— С кем-кем? Со мной — «аппаратчиком» — сего­
дняшняя молодежь должна бороться... И не советовать­
ся, «с грибом старым», а «независимость характера» во 
всем проявлять. Так-то...

— Я не собираюсь с тобой бороться! В и д и ш ь , сове- 
топаться пришел...

— Ты-то не собираешься, это — факт. Троцкий в 
ппые души метит. Нужно быть слепым, чтобы за его
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словами о «независимости характера», «твердых убежде­
ниях» не разглядеть старых троцкистских идеек.

Николай Николаевич положил карандаш в деревян­
ный стаканчик хохломской росписи. Откинулся на спин­
ку кресла и, натужно упершись руками в край крышки 
стола, словно собирался его сдвинуть, продолжал:

— Вчера с нами Надежда Константиновна Крупская 
встречалась. Говорит, что Владимир Ильич себя еще 
неважно чувствует. Но вот напомнила она нам одно 
местечко из ленинской статьи, опубликованной в журна­
ле «Просвещение». — Николай Николаевич вынул из 
нагрудного кармана пиджака лист бумаги, плотно испи­
санный: — «Надо, чтобы молодое рабочее поколение 
хорошо знало, с кем оно имеет дело».

— С кем? Ты-то, Косарев, знаешь, с кем имеешь де­
ло? От кого Ленин вас остерегал? — И, заметив неболь­
шое замешательство у Саши от таких вопросов, сказан­
ных к тому же напористо и быстро, как пулеметная 
очередь, Мандельштам продолжил в спокойном тоне: — 
Эту статью Ленин в 1914 году написал против Троцкого. 
Вот вы и должны знать, с кем сейчас имеете дело!

— А эти ленинские слова я сам в «Сборнике социал- 
демократа» в 1916 году прочел. Они прямо как к сего­
дняшнему дню Владимиром Ильичем написаны: «За 
полную самостоятельность союзов молодежи, но и за пол­
ную свободу товарищеской критики их ошибок! Льстить 
молодежи мы не должны».

Николай Николаевич прошелся по комнате и остано­
вился над сидевшим Косаревым. Он долго не мигая гля­
дел Саше в глаза, словно силился прочитать в них что- 
то очень важное для этого разговора.

— Троцкий льстит молодым людям! Понимаешь? 
Льстит! Лестью он разлагает юных. И не первый раз 
пытается сделать это. Не первый! Ты его доклад на вто­
ром съезде комсомола «Текущий момент и задачи рабо­
че-крестьянской молодежи» читал?

— Нет. Я тогда в Питере к боям готовился...
— В этом докладе, Саша, он уже проповедовал идею 

«юношеского авангардизма», а простачки из Цекамола 
ее даже в резолюцию съезда «О Красной Армии» про­
тащили... Вы все дунаевских да гарберов на своих плену­
мах тогда изобличали, а идейный-то растлитель молодежи 
выше сидел и сейчас сидит.

Косарев удивленно глядел на заворга райкома пар­
тии. Такого о Троцком он никогда еще не слышал. «Да
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правда ли все это? Не загибает ли Мандельштам? Что- 
то круто берет он». А тот продолжал:

— Партия в комсомоле своего помощника видит, па 
пего свой курс держит. А Троцкий? На — учащуюся 
молодежь. Он ее даже барометром иартпи назвал. Она- 
де представляет все социальные прослойки, входящие в 
нашу партию, впитывает их настроения, а по молодости 
и отзывчивости будто бы склонна придавать этим на­
строениям активную форму. Это уже пе просто лесть, 
Саша. Это — прямой призыв к учащейся молодежи: ак­
тивно действовать! Троцкий требует влить эти прослой­
ки как «революционные» в партию, в то время как, 
РКП (б) берет курс на расширение пролетарской, ра­
бочей части своих рядов. Ты о социальном составе сту­
дентов в Москве внаешь?

— Знаю. На днях как раз в МК говорили об этом. 
Рабочие среди студентов-комсомольцев составляют чуть 
более тридцати восьми процентов. Рабочих-пэкомсомоль- 
пев в вузах почти нет... Шестьдесят процентов вузов­
ских комсомольцев вступили в РКСМ в двадцать пер­
вом — двадцать третьем годах — уже в годы нэпа.

— Вот-вот! — перебил его Мандельштам. — Значит, 
нет у них еще классовой закалки!

— Какая тут классовая закалка! — согласился Ко­
сарев. — В постановленпи МК по этому поводу прямо 
записано: «Многие из них вступили в союз для получе­
ния командировки в вуз или для того, чтобы пролезть 
в партию».

— А остальные группы московских студентов из ко­
го состоят, знаешь?

— И об этом в МК говорили. Половину студентов 
представляют интеллигенты. К тому же среди них мно­
го мелкобуржуазной молодежи, выходцев из той среды, 
которая идейно еще не «приняла» Советскую власть. 
Есть сведения, что среди них немало и таких, которые 
лелеют мысль о реставрации капитализма. Многие из 
пих — «лебеди»...

— Кто-кто?!
— «Лебеди». Так Петр Смородин — новый первый 

секретарь Цекамола величает тех сынков интеллиген­
ции, которые возникли и настойчиво стучались в двери 
комсомола в пору приемных экзаменов в вузы.

— Теперь прикинь-ка, Косарев, кого Троцкий счита­
ет «барометром» партии, на кого «новый курс» держит? 
Как же вы, комсомольцы, на это реагируете?
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— В дискуссию пока Цекамол вмешиваться не реко­
мендует; дискуссия-то по внутрипартийным вопросам. 
Ну а комсомольские активисты-коммунисты? Эти в сво­
их ячейках дискутируют...

— Косарев! — Николай Николаевич снова встал и 
отчеканил: — Помни, Троцкий выбрал очень удачный 
для себя момент. Ленин лежит больной и непосредст­
венного участия в руководстве партией и государством 
не принимает. Троцкий объявил борьбу партии. И вам 
участия в этой борьбе не избежать.

В ЦК РКСМ по вопросу об участии комсомольцев во 
внутрипартийной дискуссии не сложилось единого мне­
ния. 6 декабря 1923 года бюро Центрального Комитета 
комсомола решило просить Политбюро ЦК РКП (б) вы­
делить к следующему заседанию докладчика по вопросу 
об отношении комсомола к внутрипартийной дискуссии.

Через день секретарей ЦК РКСМ Петра Смородина 
и Василия Васютина и двух представителей Централь­
ного Комитета партии в ЦК РКСМ Ф. Леонова и 
П. Петровского пригласили к И. В. Сталину.

Встреча была короткой.
— Я ознакомился с решением бюро Цекамола, — 

произнес Сталин медленно, с расстановкой между слова­
ми, тихо и с мягким восточным акцентом. — Думаю, что 
переносить партийную дискуссию в комсомол нецелесо­
образно.. Не следует троцкистам с их разлагающей мо­
лодежь программой предоставлять трибуну на комсо­
мольских собраниях. Подождем — увидим, как события 
будут развертываться дальше.

Сталин окинул взглядом лпца присутствующих цека- 
мольцев и, задержав его на мгновение на Смородине, 
продолжал, уже отвернувшись в сторону окна:

— Политбюро ЦК партии и Президиум Центральной 
Контрольной Комиссии приняли резолюцию «О партий­
ном строительстве». За нее голосовал и Троцкий. 
Это... — Сталин сделал большую паузу, вытряхнул пе­
пел из трубки. Задумался. И как бы доверяя свои со­
кровенные мысли комсомольским вожакам, заклю­
чил: — Это дает некоторую надежду на то, что дискус­
сию удастся направить на деловые рельсы.

— А нам, комсомолу, как вести себя, товарищ Ста­
лин? — спросил Петр Смородин. — . Комсомольцы гу­
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дят. Троцкисты уже кое-где вылезли на трибуны наших 
собраний...

— Я же сказал: нецелесообразно... — отреагировал 
Сталин с оттенком некоторого неудовольствия в голо­
се. — Вам рекомендуется подготовить специальные те­
зисы об очередных задачах комсомола. В них и пока­
жите отношение Союза молодежи к оппозиции. Тезисы 
вынесите на широкое обсуждение, добейтесь их одобре­
ния местными комсомольскими организациями.

Сталин снова замолчал.
Цекамольцы переглянулись: «Ну, конечно, — тезисы 

с осуждением оппозиции!.. Как же мы сами до этого не 
додумались...» А Петр Смородин тем временем продол­
жал:

— Товарищ Сталин! Тезисы — это здорово! Мы со­
ставим их незамедлительно и выразим в них свое не­
приятие раскольнической тактики троцкистов.

Все присутствующие поддержали Смородина и тут 
же высказали пожелание, чтобы Сталин изложил эту 
точку зрения на заседании бюро ЦК РКСМ.

— Хорошо... — ответил Сталин. И, когда все удов­
летворенно заулыбались, заключил: — Я подумаю...

10 декабря Сталин позвонил Смородину и, уточнив, 
состоится ли объявленное на завтра заседание бюро ЦК 
РКСМ, сказал, что он на нем будет.

11 декабря на бюро обсуждался вопрос «О внутри­
партийной дискуссии». Сталин выполнил свое обещание. 
Более того, на бюро он сделал целый доклад. В нем дал 
характеристику положения в партии, остановился и на 
позиции комсомола в сложившейся ситуации. Сталин 
вновь высказался против обсуждения в комсомольских 
организациях вопросов внутрипартийной дискуссии.

Во время доклада кто-то не выдержал и перебил до­
кладчика вопросом:

— А проводить отдельные собрания большевиков, ра­
ботающих в комсомоле, для обсуждения вопросов дис­
куссии можно?

— Я думаю, что созывать такие собрания тоже не­
целесообразно... Союз молодежи — единая организация.

«Доводы Сталина, — вспоминал В. Васютин об этом 
заседании бюро, — были настолько логичны и убеди­
тельны, что ни у кого из присутствовавших не возник­
ло возражений. Предложения Сталина были приняты 
единогласно. Постановление того бюро ЦК комсомола 
соответствовало генеральной линии партии».
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'А комсомольских активистов нельзя было уже при­
звать к умеренности. Партийная жизнь кругом бурлила 
вовсю.

СТУДЕНТЫ «ВУЗЯТ».,,

В один из дней Сашу Косарева и Сеню Федорова 
пригласили на партийное собрание в Хлебную биржу. 
«Мы пришли туда как на обычное собрание, — вспоми­
нал Федоров, — и вдруг началось такое, что мы сначала 
только изумленно переглядывались, а к концу совсем 
растерялись.

Один выступающий за другим, а в этот вечер в 
Хлебной бирже собрались все, кроме Троцкого, лидеры 
будущей оппозиции бросали страшные обвинения в ад­
рес ЦК партии. Мдивани, например, заявил: что ничто 
уже не поможет, только хирургический путь, ножом на­
до резать.

Мы были ошеломлены. Что в партии? Что делать?»
В эту ночь Саша спал плохо: понимал, над партией 

нависла угроза. Вскоре во Введенском народном доме, 
где не было вечера, чтоб в его стенах не проходило 
острых дискуссий с троцкистами, состоялась партийная 
конференция Бауманского района. Обстановка в зале 
накалилась с первых же минут. За одних только счет­
чиков голосов для избрания президиума конференции 
голосовали... полтора часа. А впереди был еще доклад, 
прения и выборы нового состава райкома...

Саша уходил с конференции взволнованный: за ли­
нию партии на ней было подано только на несколько го­
лосов больше. Тут-то Косарев и увидел воочию троцки­
стов и отчетливо понял, как опасно положение в партии.

— Готовься, Сеня! — обратился он к хмуро шагав­
шему рядом Федорову. — Бои предстоят нам и в комсо­
мольской организации жаркие.

11 декабря в Колонном зале Дома союзов вопросы 
дискуссии обсуждал актив Московской партийной орга­
низации. Косарева пригласили на него как секретаря 
райкома комсомола. Несколько часов он напряженно 
следил за речами, а в перерыве оказался прибитым к 
группе споривших активистов.

— Где у нас база для оппортунистического переро­
ждения в духе Второго Интернационала?

Саша приподнялся на цыпочках и увидел в центре 
группы Михаила Ивановича Калинина.
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— Где у нас империализм? — с жаром наступал Ка­
линин. — Где подкуп рабочей аристократии за счет ко­
лониальных барышей?.. Вы кругом панику наводите: 
«бюрократизм», «давление нэпманов, кулачества», 
«опасность перерождения»! Однако почему, позвольте 
вас спросить, вы усмотрели главную опасность в пере­
рождении именно нас, старых большевистских кадров? 
Какие мы для этого дали вам основания, чем провини­
лись? Не тем ли, что под руководством Ленина возгла­
вили Октябрьскую революцию и защиту страны от ин­
тервентов? — Голос у Калинина с каждой фразой ста­
новился сильнее, а хохолок седеющей бородки задорно 
вздернулся вверх. — А ну-ка, ответствуйте теперь, чем 
она надежнее нас застрахована от «перерождения»? За­
чем вы ей льстите? Хотите в партии одно поколение с 
другим столкнуть? Не выйдет! Не тратьте время и энер­
гию попусту. Этот номер у вас не пройдет!.. Вот если 
бы партия вас послушалась, да на манер меньшевиков 
допустила бы в своей среде фракции и группировки, вот 
тогда бы она действительно начала бы перерождаться 
из революционной в оппортунистическую!..

Калинин выступил и на собрании актива. Вынесен­
ная им резолюция была принята всеми голосами, кроме 
пяти.

Самым трудным полем борьбы с троцкистами оказа­
лись вузы. Комсомольская организация Московского 
высшего технического училища имени Н. Э. Баумана 
почти целиком оказалась на стороне троцкистов. И если 
бы только она одна... Бауманский район считался одним 
из студенческих. Здесь работали семнадцать вузов и 
техникумов. Нельзя было упустить из-под своего влия­
ния студенческую молодежь.

Домой Саша приходил далеко за полночь, точнее: 
под утро...

— Ну как? — спрашивал его дворник Никита, сгре­
бавший нападавший за ночь снег.

— Вузят!.. — бросал Косарев устало...
— Чегой-то?..
Но Саша уже поднимался по лестнице в свою «ком­

муну».
Словечко «вузят» вместо «бузят» последние недели 

гуляло по Москве. В вузы Косарев бросил основные си­
лы комсомольского актива Бауманского райкома. Сам 
почти полностью переселился в МВТУ. На помощь ме-
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етным партийным и комсомольским кадрам в МВТУ 
пришли коммунисты из ЦК? РКСМ.

Постепенно студенческая молодежь прозревала, отхо­
дила от троцкистов. Большая группа студентов-комму- 
нистов из московских вузов выступила в «Правде» с от­
крытым письмом против Троцкого. Вскоре к ним стали 
присоединяться все новые п новые студенческие кол­
лективы. Многие из студентов по разным причипам не 
смогли сразу же подписаться под подлинником откры­
того письма. Теперь о своей позиции они извещали ре­
дакцию газеты в персональных заявлениях. Их имена 
«Правда» опубликовала дополнительно.

Вскоре стало известно, что ЦК РКСМ решил созвать 
17 января свой пленум и обсудить на нем участие ком­
сомола во внутрипартийной дискуссии.

28 декабря на закрытом заседании бюро Централь­
ного Комитета комсомола постановило созвать пленум 
ЦК РКСМ, но не немедленно, на чем настаивали члены 
бюро Я. Цейтлин и О. Тарханов, а 17 января. Бюро ре­
шило также «просить ЦК РКП (б)1 допустить на Всерос­
сийскую партийную конференцию членов и кандидатов 
ЦК РКСМ».

Наступил новый, 1924 год.
Накал напряженной борьбы с троцкистами не сни­

жался. Теперь они полезли на трибуны комсомольских 
собраний. Лесть по адресу учащейся молодежи и дема­
гогия лились из их уст рекой.

Особенно острые схватки с троцкистами вела мос­
ковская комсомолия в районах, насыщенных вузами, — 
Бауманском, Хамовническом и Краснопресненском.

В первый день января 1924 года Косарев, получив 
свежий номер «Правды», но привычке пробежал глаза­
ми первую полосу. Его внимание задержалось па заго­
ловке «К вопросу о двух поколениях». Под статьей сто­
яли подписи П. Смородина, В. Васютина, А. Леонтьева, 
Ф. Леонова, П. Петровского и других — всего девять 
подписей членов ЦК РКСМ. Прочитал и понял: пе ста­
тья это, а гневная отповедь цекамольцев Троцкому: 
«провести грань между молодежью и стариками в нашей 
партии, — Косарев буквально впился глазами в 
текст, — это значит сказать, что нашей Коммунистиче­
ской партии будущее уже не принадлежит, подобно то­
му, как оно не принадлежит Каутскому, русским мень­
шевикам... Мы хотели бы рассматривать рабочую демо­
кратии), новый нуре партии не как-замену влияния ста­
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рых кадров партии взаимодействием самых различных 
влияний, но как еще большее по объему и еще более 
глубокое втягивание всей молодежи под руководящее 
влияние большевистских кадров партии».

С аналогичным по содержанию письмом в том же 
номере «Правды» выступили и питерские губкомольцы.

Косарев отложил газету в сторону. «Значит, реншл- 
ся-таки Цекамол па дискуссию», — подумал он, не ве­
дая о событиях, предшествовавших этой публикации. 
Не предполагал Саша и того, что произойдет в ближай­
шие дни в главном штабе Союза молодежи.

8 января бюро ЦК РКСМ снова вернулось к пробле­
ме внутрипартийной дискуссии и решило еще раз обра­
титься в ЦК РКП (б).

«Насколько я помню, — рассказывал Васютин, «  в 
разговоре со Смородиным Сталин пояснил, что ставить 
этот вопрос на заседании Политбюро он не считает нуж­
ным, перенос дискуссии в РКСМ тоже нецелесооб­
разным...

Об этой беседе Смородин информировал членов 
бюро».

Но вопрос о внутрипартийной дискуссии возник на 
бюро снова. 15 января члены бюро собрались для об­
суждения проекта тезисов об очередных задачах РКСМ. 
При формировании повестки дня пленума ЦК РКСМ на
17 января секретарь ЦК комсомола Лазарь Файвиловпч 
попросил обсудить его предложение о созыве все-таки 
экстренного пленума. По требованию четырех членов 
бюро и было решено созвать такое заседание ЦК на 
16 января, 10 часов утра.

Почему именно 16 января, 10 часов утра?
На 14 часов того дня намечалось открытие X III Все­

российской партийной конференции. О том, что настой­
чивое предложение Файвиловича созвать экстренный 
пленум было чем-либо связано с открытием партконфе­
ренции, никто не подумал. Как и условились, Петр Смо­
родин открыл заседание пленума ЦК РКСМ в 10 часов. 
Тотчас же поднялся Оскар Тарханов и неожиданно внес 
предложение поручить кому-либо из руководителей ЦК 
РКСМ выступить на X III партконференции с критикой 
оппозиции от имени всего комсомола. Это предложение 
девятью голосами против шести было, отклонено, Про*
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тив него голосовали и оба представителя ЦК партии в 
Цекамоле Леонов и Петровский.

В тот же день в Цекамоле прогремел разряд «гро­
ма». В «Правде» появилась статья, тоже под названием 
«К вопросу о двух поколениях», а подписали ее, как и в 
новогоднем номере «Правды», тоже девять, но иных чле­
нов ЦК РКСМ: А. Безыменский, А. Трейвас, А. Шохин, 
Л. Файвилович и другие. Они активно поддержали Троц­
кого.

Смородин метал «молнии».
— Кажется, я совершил большую ошибку, поддер­

жав Петровского и Леонова, — повторял он много­
кратно.

В тот день сторонники Троцкого действовали особен­
но активно. Они бесплатно вручали «Правду» пассажи­
рам в трамваях, людям, стоявшим в очередях за про­
дуктами. Слух об утреннем заседании экстренного пле­
нума ЦК РКСМ в искаженном виде пополз по Москве.

Косарев недоумевал: «Что же это означает?» Он 
звонил в ЦК, бегал в МК комсомола, но толкового отве­
та так и не добился. В ЦК РКСМ, правда, сказали:

— Не мельтеши... Вот вернутся секретари с парт­
конференции — проясним... О том, как развивались со­
бытия, рассказывал В. Васютин:

«Потом все мы отправились на открытие X III кон­
ференции РКП (б ). Во время обеденного перерыва я 
встретил Емельяна Ярославского и рассказал ему обо 
всем, что произошло на нашем заседании, выразив опа­
сение, . что троцкисты раззвонят об этом как о своей по­
беде. Ярославский ничего не ответил, только просил 
быть вечером дома я передать об этом Смородину.

Поздно вечером 16 января в гостиницу, где мы жи­
ли, позвонили из ЦК партии и пригласили на 22 часа к 
Сталину.

В приемной уже ожидали Леонов и Петровский. Че­
рез несколько минут нас принял Сталин».

— Я случайно узнал о состоявшемся сегодня экст­
ренном плепуме ЦК РКСМ. — Сталин, мягко ступая по 
ковру, медленно прошелся по кабинету, попыхивая труб­
кой. — Значит, все-такн пленум состоялся! Экстренный 
пленум... Товарищ Смородин, расскажите о нем под­
робнее.

Смородин сообщил, что обсуждалось предложение о 
выделении представителя ЦК комсомола для выступле­
ния на X III конференции РКП (б) по вопросам партий­
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ной дискуссии. Леонов и Петровский выступили против 
этого предложения по мотивам, что это будет сродни пе­
ренесению дискуссии в РКСМ. Большинство членов ЦК 
комсомола, полагая, что Петровский и Леонов отражают 
директиву ЦК партии, проголосовали против предложе­
ния Тарханова.

— После нашего заседания, — добавил Смородин, — 
я узнал от Леонова, что ни он, ни Петровский никаких 
указаний от ЦК РКП (б) не получали, а выражали свое 
личное мнение. Думаю, что мы совершили большую 
ошибку, которую надо быстро исправить.

Сталин посмотрел в сторону представителей ЦК пар­
тии в комсомоле:

— А вы, товарищи, может быть, до этого беседовали 
с кем-либо из секретарей ЦК партии?

— Пет, товарищ Сталин, мы ни с кем не встреча­
лись и никаких указаний не получали. Да и не могли 
мы, Иосиф Виссарионович, ни к кому обратиться за 
указаниями, так как до самого заседания не знали, что 
будут предлагать члены бюро, потребовавшие созыва 
экстренного пленума ЦК. Сейчас мы думаем, что Сморо­
дин прав, считая прииятое решение ошибкой, — откро­
венно признался Леонов.

Петровский согласно кивнул головой.
— А статью в «Правду» вы тоже без чьего-либо со­

гласия писали? Может быть, по просьбе Бухарина?
— И свое письмо о поколениях, которое «Правда» 

первого января напечатала, мы тоже ни с кем не согла­
совывали, — за всех ответил Смородин.

— А о статье Трейваса, Файвиловича и иже с ними 
вы тоже ничего не знали?

— Нет...
— Черт знает что у Бухарина в редакции творится. 

Правая рука не зпает, что делает левая. В одной газете, 
да еше в центральном органе партии прямо-таки риста­
лище комсомольское устроили...

Цекамольцы сидели подавленные: «Обскакали, выхо­
дит, нас сегодня сторонники Лео...»

— Ну что же, — резюмировал Сталин. — Раз все 
присутствующие оценивают сегодняшнее решение пле­
нума ЦК комсомола как ошибку, надо созвать новое 
заседание пленума.

Сталин сделал большую паузу и мерными ударами 
трубки о край пепельницы стал выбивать из нее пепел. 
«Раз, два, три..., — считал про себя Смородин. — Как
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гвозди в гроб заколачивает... Пришло же на ум такое 
дурацкое сравнение».

А Сталин тем временем продолжал:
— Надо созвать плепум. Прямо, без обиняков, ска­

зать товарищам об этой ошибке и исправить ее...
На этом разговор был окончен.
На другой день, 17 января, состоялся намеченный ра­

нее пленум ЦК комсомола. Он обсудил и утвердил тези­
сы «Об очередных задачах союзного строительства». От­
крывая пленум, Петр Смородин сделал заявление о том, 
что члены ЦК, голосовавшие вчера против выделения на­
шего представителя для выступления на X III партийной 
конференции, считают свое голосование ошибкой.

18 января «Правда» опубликовала официальное сооб­
щение об очередном пленуме Цекамола и его резолюцию: 
«В происходящей дискуссии по вопросам партийного 
строительства, — говорилось в ней, — всплыл вопрос 
о двух поколениях в нашей партии, поставленный оппо­
зицией в явно фракционных целях. В этой фракционной 
борьбе оппозиция заходит так далеко, что прибегает 
к использованию документов, не характерных для настро­
ения большинства рабочей молодежи... Пленум считает, 
что та постановка вопроса, которая дана Троцким и всей 
оппозицией... не отвечает фактическому взаимоотношению 
«стариков» и «молодых» в коммунистическом движе­
нии... объективно может привести только к одному: к вос­
становлению молодого поколения... не прошедшего в пол­
ной мере революционно-марксистской школы Ленина, про­
тив руководящего влияния большевистского костяка на­
шей партии».

Это решение стало сильным оружием в борьбе моло­
дых революционеров с оппозицией. Комсомольские акти­
висты двинулись в молодежные аудитории бороться за 
линию ЦК партии, за решение январского пленума 
ЦК РКСМ.

НАСТУПАЛО ВРЕМЯ КРУТЫХ ПЕРЕМЕН

...Накануне Косарев был в губернии. Сойдя с поезда 
на перрон Николаевского вокзала, Саша без промедления 
вышел на Каланчевскую площадь. У крыльца бывшего 
«Царского павильона» рабочие спускали с крыши длин­
ное до земли красно-черное полотнище.

— Что случилось?..
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Ответ сразил Косарева:
— Ленин помер!
Лицо Александра стало серым. «Скорей, скорей в рай­

ком...» Он не шел — стремглав бежал по московским ули­
цам и переулкам, а в голове мелькали воспоминания, од­
но дороже другого. Сильные душевные переживания глу­
боко врезаются в человеческую память и оживают при 
других, нередко более значимых, обстоятельствах. Вот и 
сейчас встречи с Лениным, одна за другой, возникали 
в памяти юноши.

...С весны 1918 года, когда Советское правительство 
переехало из Петрограда в Москву, активист Союза рабо­
чей молодежи Саша Косарев шел на всевозможные ухищ­
рения, только бы еще и еще раз увидеть Ленина.

Сейчас вспомнил он, как в июне 1918 года прия­
тель из Симоновского подрайона сообщил доверительно: 
«В полдень на заводе AMO Ленин будет...» Кузовной цех, 
куда сразу по приезде на AMO направился Ленин, тогда 
только достраивался, был в лесах. От свежей щепы, 
от сосновой рощи на цех накатывали острые, пьянящие 
запахи. По зыбкому настилу-времянке Ленин проворно 
поднялся на второй этаж. С невысокой трибуны, сбитой 
из досок, Ильич внимательно взглянул на людей; Коса­
реву показалось, что и на него. Ленин, не мешкая, на­
чал речь о тяжелом переходе от разрухи, вызванной 
войной, на дорогу социализма.

Это была вторая встреча Косарева с  вождем револю­
ции. Саша на всю жизнь запомнил его слова:

— Без труда, без затраты огромной энергии мы не 
сможем выйти на дороги социализма.

Потом Косарев слушал Ленина на заводе «Динамо» — 
седьмого ноября двадцать первого года. Рабочие привели 
в порядок помещение цеха малых моторов, поставили 
скамейки, иллюминировали по возможности «зал», а над 
трибуной на железной ферме прикрепили портрет Карла 
Маркса.

— Можете ли вы помочь электрифицировать деревню?
Этот с ходу брошенный вопрос прояснил многое. На­

чиналась новая, столь желанная пора в жизни молодой 
Республики Советов — хозяйственное строительство...

В тот траурный день Саша собрал пленум райкома 
комсомола. А потом все активисты пошли на фабрики и 
заводы — повсеместно проходили траурные митинги, по­
священные памяти вождя. Косарев — в Дом научных ра­
ботников.
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Заседание научных работников открыл ветеран пар­
тии С. И. Мицкевич. Собравшиеся в зале сидели в скорб­
ном молчании, угрюмые, некоторые беззвучно плакали. 
Тихо, почти вполголоса, исполнили похоронный марш: 
«Вы жертвою пали в борьбе роковой...»

Мицкевич предоставил слово наркому просвещения 
А. В. Луначарскому.

Луначарекий начал тихо, без пафоса, почти по-до­
машнему:

— Отошедший от нас человек был велик во всех 
проявлениях своей личности. Мы поражались исполин­
ским силам этого ума, который проявлялся не только 
в больших произведениях или больших актах замеча­
тельной, полной мирового значения жизни, он проявлял­
ся постоянно в процессе повседневной работы, при раз­
решении каждой проблемы, которую жизнь ставила перед 
ним.

Владимиру Ильичу присуща была какая-то небыва­
лая духовная грация, доброта великана, которой он был 
преисполнен, которой он дышал.

Луначарский вдруг замолчал. Снял пенсне и долго 
протирал их белоснежным платком.

— Несмотря на черты, которые я указал, — продол­
жал Анатолий Васильевич дрогнувшим голосом, — на его 
ласковость и прекрасные товарищеские чувства к близ­
ким, он был недобродушен. В социальном смысле слова 
он был бестрепетным хирургом, и маленьким добрячкам- 
обывателям могло даже казаться, что Ленин жестокий, 
сухой,, величавый геометр, зодчий, который не считается 
с тем, что строить ему приходится большое здание. Он 
брал все в необычайно крупных размерах и жил в атмо­
сфере вопросов необычайно крупных масштабов, как 
другие живут в семейной обстановке.

Луначарский обвел взглядом зал, повернулся в сторо­
ну президиума собрания:

— Здесь в зале я вижу людей, которые не меньше 
моего знали Владимира Ильича. То, что я скажу, не 
может быть не чем иным, как импровизацией. Как уче­
ный, Владимир Ильич был необычайно объективен и хо­
лоден, неподкупен. Чувство никогда не толкало его к при­
ятным, но ложным выводам. Он был настоящим исследо­
вателем. Для него, конечно, наука не была самоцелью. 
Она определялась, в конечном счете, практической зада­
чей, тем сильнее, чем практические задачи были риско­
ваннее. Его работы создавали впечатление непередавае­

79



мого блсска. При чтении их испытываешь какое-то внут­
реннее волнение, такая в них ясность, простота и чисто­
та мысли. Таково же было и его ораторское искусство. 
Всякая его речь была не чем иным, как политическим 
актом. Он говорил тогда, когда нужно было, с неиз­
менной содержательностью, внутренним убеждением, 
гипнотической силой. Голос его, преисполненный воле­
вого нажима, и жесты — все это совершенно зачаровы­
вало слушателей, и можно было слушать его сколько 
угодно, затаив дыхание, а когда гремели бесконечные, 
поистине благодарные аплодисменты, то всякий испыты­
вал глубокое сожаление, почему он перестал говорить — 
такое колоссальное наслаждение доставляла возможность 
следить за мыслями учителя.

Луначарский замолчал. Казалось, он закончил свое 
выступление, и Мицкевич хотел уже предоставить слово 
следующему оратору, но Анатолий Васильевич, будто бы 
вспомнив еще что-то очень важное и сокровенное, про­
должил:

— Если вы спросите, были ли отрицательные черты 
во Владимире Ильиче? Не знаю, не вспомню, не могу 
найти от края до края этого, в политике, в товарище­
ской жизни, личной, в теории... Не знаю, не могу вспо­
мнить ни одного случая, ни одной черты отметить, ко­
торую можно было бы назвать отрицательной. Положи­
тельный тип с головы до ног, чудо, как человек, и вместе 
с тем такой живой, такой живой, что и сейчас, когда он 
лежит в Колонном зале Дома союзов и когда около него 
проходит целый народ, пораженный горем, он все-таки 
самый живой из всех, кто сейчас здесь живет и дышит 
и в этом городе, и в этой стране.

Этими словами Луначарский закончил свою речь. Пос­
ле него выступал М. Н. Покровский, потом еще кто-то.

Косарев слушал их речи, но в голове по-прежнему 
звучали только что сказанные Луначарским слова: «он 
все-таки самый живой из всех, кто сейчас живет и ды­
шит в этом городе и в этой стране...» Саша сидел в оце­
пенении, бесконечно и непроизвольно повторяя эту фра­
зу: «самый живой из всех, кто сейчас живет... самый 
живой...» — словно боялся, что она забудется, а с ее ис­
чезновением из сознания уйдет что-то очень важное, ради 
чего он, собственно, и пришел в этот зал. Косарева пора­
зила не образность слов. Вся только что произнесенная 
Луначарским речь была как бы сплетена из сильных 
оборотов блестящего оратора, потрясенного фактом смер­
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ти величайшего из людей. Но именно в этой фразе была 
заложена органическая созвучность мысли Луначарского 
с его, косаревским, настроением. Хотелось восстать про­
тив самой мысли о смерти Ленина. Протестовать. Но Ле­
нина уже нет. Ленин умер... Луначарский помог ему 
найти нужную формулу: «Ленин жив, Ленин будет жить 
в наших делах, освященных его великим гением, и мы 
будем не покладая рук трудиться над выполнением его 
заветов».

Смерть великого Ленина потрясла миллионы сердец. 
Вся страпа оделась в глубокий траур. Огромное безгра­
ничное горе накрыло ее широкие просторы.

Дни прощания с Лениным длились как тяжелый сон. 
Косарев с колонной бауманцев восемь часов подряд шел 
к гробу Ленина по московским улицам. На всю жизнь 
запомнил он часы движения этой огромной вереницы лю­
дей до мельчайших деталей: сотни дневных костров 
в дымчатой мгле московских улиц, клубы морозного пара 
над толпой при входе в Дом союзов.

Высокий светлый лоб лежащего в гробу посреди ог­
ромного Колонного зала, уставленного темно-зелены- 
ми пальмами; скорбная, словно окаменевшая фигура 
Надежды Константиновны Крупской, застывшие воины 
почетного караула, сдержанная тишина — и вдруг чей- 
то громкий вскрик и плач... Надрывные гудки, словно 
навсегда повисшие в воздухе над деревянным сооруже­
нием Мавзолея.

Ленина больше нет.
Только сейчас Косарев понял, что Ленин как-то неза­

метно, будто ненароком, вошел в его жизнь и наполнил 
ее высшим духовным содержанием, а ленинский завет: в 
учебе, труде и борьбе «действовать так, как того действи­
тельно коммунизм требует» озарил его долгий комсомоль­
ский путь.

Сотни, тысячи рабочих в эти скорбные дни приноси­
ли свои заявления в партийные ячейки. Они сами выдви­
нули лозунги: «В партию, с партией и за партию!», «Кто 
крепче — в ряды Р К П (б)». Учитывая размах этого дви­
жения, ЦК РКП (б) объявил ленинский призыв рабочих 
от станка в партию.

Вступила в ее ряды и мать Косарева — Александра 
Александровна.

В нашей семье можно партгруппу создавать, радовался 
Саша. И действительно, вскоре два брата — Матвей и Ми­
хаил — и старшая сестра Нина тоже стали коммунистами.
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Движение, развернувшееся среди взрослых рабочих, 
произвело большое впечатление на пролетарскую моло­
дежь. Она сплачивалась вокруг РКСМ, а Российский Ком­
мунистический Союз Молодежи — вокруг партии Ленина. 
Пятьсот комсомольцев — юношей и девушек от станка — 
передала Бауманская районная организация столицы в 
первые дни ленинского призыва в ряды РКП (б).

В «Обращении к Центральному Комитету Российской 
Коммунистической партии — продолжателю дела Ленина», 
принятом на экстренном пленуме ЦК РКСМ 22 января 
1924 года, комсомол дал клятву верности делу ленинизма.

26 января Косареву дали гостевой билет на II съезд 
Советов СССР. Страна продолжала прощаться с Лениным. 
И первое заседание съезда было посвящено ему. Высту­
пали М. И. Калинин, Н. К. Крупская, И. В. Сталин, 
К. Цеткин, рабочий с «Красного путиловца» Сергеев и 
беспартийный крестьянин Краюшкин. В тот день высту­
пил и Петр Смородин. От имени комсомольцев страны 
он дал обет быть верными заветам Ильича. В зале зву­
чал зычный голос первого секретаря ЦК комсомола, а Ко­
сарев, охваченный сильным душевным порывом, про себя 
повторял его речь: «Мы, молодежь, не успели еще пере­
нять опыт и мысли, которые Ильич передавал старой 
гвардии. Но мы готовы пожертвовать своей жизнью за то 
великое дело, к которому вел рабочий класс Владимир 
Ильич.

Мы думаем, что теперь, когда нет с нами вождя, оста­
лась его наследница, его партия. И мы сумеем на деле 
доказать, что из наших рядов, под руководством закален­
ной, старой, мудрой большевистской гвардии, закаленной 
в боях Российской Коммунистической партии выкуем и 
закалим сотни тысяч борцов-ленинцев. Они уверенно пой­
дут навстречу грядущим битвам и будут вершить великое 
дело Ленина».

Смерть Ленина побудила Косарева, как и тысячи дру­
гих комсомольских активистов к глубоким раздумьям, 
что же надо сделать ему, товарищам по союзу, чтобы не 
на словах, а на деле стать болыневиком-ленинцем, про­
никнуться единой волей и твердой решимостью научиться 
по-ленински жить, работать и бороться, зезтп за собой 
трудящуюся молодежь города и деревни.

Анализируя работу райкома, Саша видел, что достиг­
нуты. пусть небольшие, по и заметные успехи в идеоло­
гическом воспитании молодежи.
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Взять хотя бы Бауманский район, прошедшая дискус­
сия показала, как мучительно и долго разбиралась мо­
лодежь в существе разногласий Троцкого с партией, а 
добравшись до сути, вяло реагировала на активные еще 
выступления троцкистских подголосков.

Своими раздумьями комсомольские работники дели­
лись со старшими товарищами — партийными работника­
ми, писали в «Правду», использовали трибуну комсо­
мольского журнала «Юный коммунист», газеты «Юно­
шеская правда». Реагируя на их выступления, ЦК вынес 
резолюцию январского пленума «О положении и очеред­
ных задачах РКСМ» на обсуждение комсомольцев. Оно 
выросло в союзную дискуссию. Повсеместно комсомольцы 
выражали чувства преданности ленинизму, клеймили 
троцкистов как мелкобуржуазных отступников. Эта дис­
куссия показала, как окрепли большевистские настроения 
среди молодежи.

В то время часто возникали споры о самом комсомоле. 
Чаще всего о том, чем является союз молодежи: резервом 
партии или ее инструментом. И немудрено. В те годы 
оттачивались и проверялись на практике принципы Ком­
мунистической партии и комсомола.

Подсаживаясь в круг активистов-бауманцев, Косарев 
вступал в их спор:

— Комсомол — это резерв партии, — убежденно гово­
рил Сеня Федоров, заядлый спорщик по «теоретическим» 
проблемам комсомола.

— Маловато ты, Сеня, отвел комсомолу места — «ре­
зерв», — перебивал его Коля Кормилицин. — Комсомол — 
это инструмент партии, а не только ее резерв.

В спор вступал горячий полемист Косарев. И что тут 
начиналось. Не спор, а целая битва:

— Резерв!
— Нет, инструмент!
— Нет, резерв...
В те времена споры такого порядка часто рассеивались 

только с помощью партии. И в этом случае тоже. Мудрое 
слово Центрального Комитета помогло и тогда предотвра­
тить дискуссионную лихорадку. 3 апреля 1924 года ЦК 
РКП (б) провел представительное всероссийское совеща­
ние о работе среди молодежи. В нем приняли участие 12 
членов ЦК (половину из которых составляли члены По­
литбюро ЦК РКП (б ), а также работники ЦК РКСМ, пред­
ставители от десяти губернских комсомольских организа­
ций. На нем с короткой речью «О противоречиях в
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комсомоле» выступил Сталин. Однако в его речй акцент 
был сделан не на организационную самостоятельность, не 
на самодеятельный характер работы и существа комсо­
мола, а на некую служебную для партии роль РКСМ. 
В представлении Сталина комсомол — «подсобное орудие 
партип». И этот первый, никем в ту пору не замеченный 
шаг к насаждению командной терминологии был сделан 
два месяца спустя после смерти Ленина. Казарменный, 
императивный подход Сталина проявился и в определе­
нии характера отношения РКСМ к молодежи: комсомол, 
внушал Сталин, «инструмент в руках партии, подчиняю­
щий своему влиянию массы молодежи».

Споры после этого совещания прекратились. Но ухо­
дили с него некоторые цекамольцы в недоумении, вызван­
ном не этими словами Сталина, а по другому поводу:

— Я прежде всего должен сказать кое-что о той пози­
ции, которую ЦК молодежи занял в вопросе о партийной 
дискуссии. — Цекамольцы насторожились. А Сталин, не 
глядя на них, резюмировал: — Ошибкой было то, что 
ЦК РКСМ продолжал упорно молчать после того, как ме­
ста уже высказались. Но было бы неправильно объяснять 
молчание ЦК союза нейтральностью. Просто переосто- 
рожничали.

Петр Смородин сидел ошеломленный: «Кто же из нас, 
товарищ Сталин, переосторожничал?..» И постепенно он 
начал понимать, почему последние недели генсек перестал 
звонить ему. Вспомнились все короткие встречи и про­
должительные беседы об участии комсомола во внутри­
партийной дискусспи, а также неоднократно повторенная 
Сталиным фраза: «Я же сказал — нецелесообразно...» 
Всплыли они в памяти отчетливо, до мельчайших под­
робностей. Петр хотел сразу же после совещания подойти 
к Сталину, спросить пояснения, но, вспомнив ту январ­
скую вечернюю (почти ночную) встречу с генсеком, его 
мерное поколачиванпе трубкой о край пепельницы, свой 
подсчет ее ударов «раз, два, три...» и нелепые размышле­
ния по этому поводу, остановился. Лихой комиссар граж­
данской войны вдруг впервые в жизни почувствовал, что 
ему стало не по себе... «Как же вы так легко, товарищ 
Сталин, сняли с себя ответственность за тогдашнее наше 
«молчание» и запросто, будто ненароком, переложили ее 
на плечи комсомольцев. «Переосторожничали»? Да, мы же 
в бой рвались!..» И тут Петр почувствовал, что работать 
ему в Цекамоле осталось совсем недолго.
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Вскоре итоги совещания в ЦК РКП (б) обсудил ком­
сомольский актив Москвы. Докладывал секретарь Цент­
рального Комитета партии Андреев. Вопреки обыкнове­
нию, Петра Смородина на этом, столь ответственном, соб­
рании не было.

В конце заседания кто-то из активистов задал Андре­
еву вопрос: «К кому во время дискуссии с Троцким при­
мыкал Смородин?»

Андреев, с оттепком сочувствия Петру, ответил:
— Товарищ Смородин держался как будто нейтрально. 

Кое-когда это ему удавалось, кое-когда нет...
В зале отчетливо и настоятельно прозвучал новый 

вопрос:
— Где Смородин, что произошло с ним?
— «Что произошло с товарищем Смородиным, что бу­

дет с ним?» — отвечу кратко. Товарищ Смородин оетав- 
лен в составе секретариата ЦК и продолжает работать. 
Он уехал в отпуск, который ему предоставлен ЦК и по 
его просьбе. Может быть, товарищи заподозрят, что это — 
«дипломатический отпуск» и т. д. Пусть подозревают... 
Я откровенно сказал, что товарищ Смородин в своей ра­
боте дошел «до чертиков», до «последней черты»; с това­
рищем Смородиным было несколько нервных припадков, 
и он должен был уйти, чтобы его партия не потеряла 
окончательно.

Косарев уходил с актива обескураженным: «Сморо­
дин — «дошел до ручки», до «нервных припадков»!» Нет, 
это объяснение явно противоречило косаревскому пред­
ставлению о недюжинной силе и выдержке Петра. «А мо­
жет, сказывается контузия и черепное ранение? Вот она, 
гражданская-то, когда начала отзываться...» Саша искал 
оправдание столь неожиданному уходу Петра. Искал и не 
находил. Или это было отстранение от работы? «Неужто 
роль первого секретаря ЦК — так непомерно тяжела, что 
даже такого богатыря сломила?»

В дни внутрипартийной дискуссии Косарев проходил 
новый курс политического воспитания. Заседания бюро 
райкома партип, партактивы стали ареной острых боев 
с троцкистами.

II и III райпартконференции. Прекрасные ораторы 
партии поднимались на их трибуны: В. В. Куйбышев, 
Я. Э. Рудзутак, а их оппонентами были Е. А. Преображен­
ский, М. П. Томский, К. Б. Радек. Никого из ппх не огра­
ничивали регламентом. Всем дали выступить. Это были
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подлинные баталии: за подходящим словом ораторы «в 
карман не лезли» — речи остроумные, подчас резкие.

На обеих партконференциях Косарев успешно высту­
пил с докладами о работе Союза молодежи, об усилении 
партийного руководства комсомолом. Его ответы на во­
просы делегатов и заключения по докладам были уверен­
ными и четкими, свидетельствовали о том, что Саша ус­
пешно приобретал навыки ведения партийной полемики.

На III райпартконференции среди вопросов, заданных 
Косареву, был и такой: «Чем вы объясните, что среди 
делегатов очень много комсомольцев?»

В зале возникло оживление.
— Ваша заслуга в этом, товарищи! — ответил Саша, 

обводя зал взглядом, улыбаясь и довольно потирая ру­
ки. — Партийная организация района, коммунисты во вре­
мя дискуссии с троцкистами стали больше уделять вни­
мания комсомольским ячейкам — конкретнее руководить 
ими. — Саша сделал небольшую паузу и, подняв над го­
ловой присланную ему записку, продолжил: — А вопрос 
этот я бы подправил малость. Это не комсомольцев много 
участвует в работе конференции, а активных коммунистов 
стало больше работать в РКСМ. Ленинский призыв в пар­
тию увеличил пролетарское партийное ядро в комсомоле.

И вот Косарев на X III съезде партии. Коммунисты- 
бауманцы оказали Саше высокое доверие — избрали деле­
гатом съезда. В большой повестке дня был вопрос и 
«О работе среди молодежи». Для подготовки решения была 
образована даже специальная комиссия, в которую вош­
ли видные деятели партии: К. Е. Ворошилов, Н. К. Круп­
ская, А. И. Микоян, Е. М. Ярославский, а также и ком­
сомольские работники. Среди них и А. Косарев — всего
61 делегат. Саша внимательно выслушивал поправки чле­
нов комиссии к проекту резолюции «О молодежи», кото­
рые вносили секретарь Закавказского краевого комитета 
комсомола Николай Чаплин, секретарь ЦК КСМ Украи­
ны Александр Мильчаков и другие. Временами сам вносил 
предложения. Небольшие, но дельные. Съезд признал 
необходимым наладить систематическое изучение моло­
дежью истории партии, ее программы, тактики и органи­
зационных принципов.

Это был первый съезд партии без Ленина. В кулуарах 
таинственным шепотом передавали: «Ленина нет, но есть 
его политическое завещание...»

Перед последними заседаниями М. И. Калинин — один 
из членов комиссии по приему бумаг В. И. Ленина, за­

86



читал московской делегации ленинское «Письмо к съез­
ду», написанное в конце 1922-го — начале 1923 года, то 
есть задолго до внутрипартийной дискуссии, навязанной 
партии Троцким.

Как объявили делегатам, письмо передала Н. К. Круп­
ская после смерти Ленина. В протоколе о передаче доку­
мента она записала: «Владимир Ильич выражал твердое 
желание, чтобы эта его запись после смерти была доведе­
на до сведения очередного партийного съезда».

В «Письме к съезду» Ленин проявил величайшую забо­
ту об укреплении единства партии, создании устойчивого 
ЦК, способного предотвратить раскол партии. В этих це­
лях он предложил увеличить состав ЦК и довести число 
его членов до 50— 100 человек.

Ленин дал характеристику некоторым членам партии. 
Он указал не неболыпевизм Троцкого, напоминал о 
штрейкбрехерском поведении Зиновьева и Каменева в 
октябре 1917 года. В письме была дана критика недос­
татков Сталина.

М. И. Калинин читал текст ровным голосом, казалось, 
даже нарочито спокойно, почти флегматично.

«Товарищ Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил 
в своих руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет 
ли он всегда достаточно осторожно пользоваться этой 
властью. С другой стороны, тов. Троцкий, как показала 
уже его борьба против ЦК.., отличается не только выдаю­
щимися способностями. Лично, он, пожалуй, самый спо­
собный человек в настоящем ЦК, но чрезмерно хватаю­
щий самоуверенностью и чрезмерным увлечением чисто 
адмпнистративной стороной дела.

Эти два качества двух выдающихся вождей современ­
ного ЦК способны ненароком привести к расколу, и если 
наша партия не примет мер к тому, чтобы этому поме­
шать, то раскол может наступить неожиданно» 1.

Наступила долгая пауза. Все молчали. Молчал и Ка­
линин. Потом он, как бы над чем-то размышляя, сообщил 
москвичам, что ознакомление с текстом ленинского заве­
щания (слово «завещание» он произнес громче обычного,
о нажпмом) сейчас происходит всеми делегациями.

— Да-с... Завещание...
«Сталин слишком груб», — произнес он. И делегаты 

не сразу поняли: читает ли Каменев ленинский текст или 
это его собственные слова? Видимо, и до Михаила Ивано­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т, 45, с. 345,
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вича • дошло, что получилась двусмыслица и следует дать 
пояснение.

— Товарищи, у Ленина есть дополнение к зачитанной 
мною части «Письма к съезду». Я продолжаю чтение:

«Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне тер­
пимый в среде и общениях между нами, коммунистами, 
становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я 
предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Ста­
лина с этого места и назначить на ото место другого че­
ловека, который во всех отношениях отличается от то­
варища Сталина только одним перевесом, именно более 
терпим, более лоялен, более вежлив и более внимателен 
к товарищам, меньше капризности и т. д. Это обстоятель­
ство может показаться ничтожной мелочью. Но я думаю, 
что с точки зрения написапного мною выше о взаимоот­
ношениях Сталина и Троцкого, это не мелочь, или такая 
мелочь, которая может получить решающее значение»2.

Письмо потрясло Косарева. По-новому взглянул он на 
только что прошедшую внутрипартийную дискуссию. Ле­
нин еще шире раскрыл ему глаза на личину Троцкого, 
указал на неведомые доселе черты характера и личности 
Сталина, дал политическую оценку другим работникам 
партии. Факт присутствия при чтении ленинского пись­
ма, имевшего сугубо закрытый характер, не просто под­
нял его в собственных глазах (хотя, конечно, и это бы­
ло). И, наверное, в эти напряженные минуты Косарев 
размышлял над тем, а что бы Ленин написал о Троцком, 
если бы знал о дискуссии в партии в 1923 году? Изме­
нил ли бы он свое завещание? Пожалуй, нет... А слова о 
Троцком, оценку его деятельности, политической плат­
формы осудпл бы со всей свойственной ему принципиаль­
ностью, прямотой и резкостью.

Ознакомившись с письмом, делегаты съезда приняли 
во внимание заслуги Сталина, его непримиримую борьбу 
с троцкизмом, обещание учесть критику и сочли возмож­
ным оставить его на посту генерального секретаря. Раз­
мышляя над этим обстоятельством, Косарев, конечно же, 
понимал, что он со всеми делегатами съезда, а вместе с 
тем и сам лично как бы принял на себя огромное бремя 
ответственности. А дальнейшее будущее было непредска­
зуемо.

Наступало время крутых перемен.
Под знаком X III съезда партии проходил в июле

* Там, же, с. 346.
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1924 года VI съезд комсомола. На первом торжественном 
заседании съезд постановил присвоить комсомолу имя 
Владимира Ильича Ленина и переименовать РКСМ в Рос­
сийский Лепинский Коммунистический Союз Молодежи — 
РЛКСМ!

Повестка дня съезда была обширной. Косарев внима­
тельно выслушивал отчет ЦК и доклады об основных 
задачах комсомола, о политическом воспитании и лени­
низме, о перспективах юношеского труда п задачах эко­
номической работы РЛКСМ, о работе в деревне и другие.

Съезд проводил Петра Смородина на учебу в комвуз.
Косареву жалко было расставаться со своим руково­

дителем и наставником в комсомоле, замечательным во­
жаком молодежи. На Смородина выпала доля быть у со­
юзного руля в самые трудные, первые годы нэпа. На 
посту первого секретаря ЦК РЛКСМ Петра Смородина 
сменил Николай Чаплин.

«БЕЗГРАМОТНЫЙ ЧЕЛОВЕК СТОИТ ВНЕ ПОЛИТИКИ...»

Осенью 1924 года Троцкий навязал партии новую дис­
куссию. Толчком к ней послужила его статья «Уроки Ок­
тября». Под таким названием, сквозь которое явно про­
ступала большая претензия Троцкого на роль учителя, 
он напечатал ее и в едином сборнике, в котором собрал 
все свои старые статьи о 1917 годе. Теперь эта книга бро­
сала свет на его прошлогоднюю попытку опорочить ста­
рую большевистскую гвардию. Нагло, безудержно бахва­
лясь, Троцкий пытался изобразить дело так, что будто бы 
не он летом 1917 года пришел к большевикам с группой 
«межрайонцев» и этим признал ошибочность своих мень­
шевистских взглядов, а Ленин перешел на его позиции. Это 
была не просто гнусная, прикрытая словесными выверта­
ми ложь. Она преследовала определенную цель: подме­
нить ленинизм троцкизмом, ленинскую теорию социалис­
тической революции «теорией перманентной революции» 
Троцкого.

Весь враждебный Советам мир заулюлюкал.
Буржуазия, оппортунисты из лагеря социал-демокра­

тии, ренегаты всех сортов и оттенков восторженно при­
ветствовали новое выступление Троцкого. Отщепенец Су- 
варин, изгнанный из рядов Французской компартии и Ко­
минтерна, прочил кризис партии большевиков. Немецкие 
социал-демократы размножали «Уроки Октября» и прода­
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вали их в своей стране по льготной цене, а в Москве Ко­
сарев, пробегая мимо Сухаревки, видел, как спекулянты, 
наоборот, втридорога продавали эту книжонку воспрянув­
шим нэпманам.

Саша мучительно размышлял: «Почти год прошел, 
как все коммунисты, а вместе с ними и комсомольцы изу­
чали историю партии. Да, видимо, что-то не усвоили ком­
сомольцы из истории борьбы с Троцким. Иначе с чего бы 
некоторые из них тоже потянулись к книжонке?»

Новая дискуссия с Троцким развернулась в печати и 
на собраниях. В «Правде» и в созданном после смерти 
Ленина теоретико-политическом двухнедельнике «Больше­
вик» появились статьи по политической учебе комсомоль­
цев.

В этой дискуссии с троцкистами комсомольцы учились 
новым приемам политической борьбы.

Ночи напролет проводил Косарев над томиками произ­
ведений В. И. Ленина, теоретическими статьями в «Прав­
де* и партийных журналах. Именно в то время, заполняя 
«Анкету активного работника РЛКСМ», на вопрос: «Есть 
ли желание учиться?» — Косарев ответил: «Очень хоте­
лось бы заниматься в Коммунистическом университете 
«пени Я. М. Свердлова».

Желание Косарева совпадало с мнением Бауманского 
райкома партии, который принял 1 июля 1924 года реше­
ние: «Просить Московский комитет направить товарища 
Косарева в университет как вполне выдержанного това5- 
рщца, доказавшего это на долгой практической партрабо­
те. Райком партии считает, что товарищу Косареву для 
дальнейшей работы необходимо пополнить теоретические 
аяания».

Ожидание решения не отвлекло Косарева от круговер­
ти повседневных дел.

В дискуссии с троцкистами комсомол поднялся на но­
вую ступень политической борьбы. Свои мысли и чувства 
о новом выступлении Троцкого московские и ленинград­
ские комсомольцы, работники ЦК РЛКСМ выразили в 
письме «Комсомол и Октябрь»:

«Мы привыкли считать основой всех основ для каждо­
го большевика уважение и преданность к партии как к це­
лому, как к боевому коллективу. Ленин, имя которого с 
гордостью носит наш союз, и партия сливаются для нас 
воедино... По-ленински понять всю нашу партийную исто­
рию, и в частности, ее октябрьские страницы, — говори­
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лось в письме, — вот наша задача. Но ни прежние вы­
ступления Троцкого, ни его новая книга не могут служить 
нам проводником на этом пути».

Поход за знаниями, в который вступил комсомол с ле­
нинским лозунгом «учиться коммунизму», дал к 1924 году 
хотя и хорошие, но только первые успехи. Даже в Москве 
оставалось много молодых людей, которые в руки пе бра­
ли политических книг. Косарев поручил активистам рай­
кома сделать анализ общей а политической подготовки 
молодежи Бауманского района. Ответ оказался неутеши­
тельным. Из трех тысяч комсомольцев и десяти тысяч 
беспартийной молодежи, занятой на предприятиях и в 
учреждениях района, образование повышали только 730 
человек. Проблема ликвидации общей и политической не­
грамотности молодежи, да еще в обстановке идейной борь­
бы с троцкизмом становилась самой злободневной. Вот 
когда Косарев особенно остро и рельефно осознал всю глу­
бину и значимость ленинских слов: «Безграмотный чело­
век стоит вне политики, его сначала надо научить аз­
буке. Без этого не может быть политики, без этого есть 
только слухи, сплетни, сказки, предрассудки, но не поли­
тика». Саше становилось не по себе, когда он доходил до 
следующей фразы Ильича: «...недоучившимся у нас нет 
места. Тогда, когда будет коммунизм, тогда ученье будет 
мягче. Теперь же я говорю, что ученье не может не быть 
суровым — под страхом гибели».

Круто, очень круто и остро ставил вопрос Владимир 
Ильич. «Когда же придет ответ из «Свердловки»?» Но дни 
летели, а ответа не было.

Теперь изнурительные ночные бдения над книгой ста­
ли для Косарева явлением повседневным. «Пока суд да 
дело, — решил он, — надо самому ликвидировать полити­
ческую и общую неграмотность, тут для работы над собой 
конца края нет!» Именно к этому времени относятся вос­
поминания современников Косарева: «Он много и настой­
чиво, упорно читал, стараясь этим восполнить нехватку 
образования. Обладая цепкой памятью, он очень любил 
поделиться впечатлениями от прочитанного, поспорить». 
«Он и рос намного быстрее нас, — рассказывал о Косаре­
ве работник Бауманского райкома комсомола Семен Фе­
доров. — Тогда мы не очень вдавались в анализ, почему 
у Саши всегда можно было узнать то, о чем никто не име­
ет представления. Но сейчас, спустя полвека, просто по­
ражаюсь, откуда у Косарева было все эго — широта взгля­
дов, интересов и зпаний.
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Вроде и жил у всех на виду, так же мотался по пред­
приятиям, по собраниям. В комнате райкома, где он рабо­
тал, кабинетов-то как таковых тогда не было, вечно тол­
кался народ, сидели и на столах, и на полу, дымили, 
обсуждали новости. Правда, иногда Сашка исчезал куда- 
то на целый день, так, что его никто не видел, а вечером, 
лежа на койках, мы слушали его рассуждения о том, что 
он успел прочитать. Это была или работа Ленина, или 
брошюра по истории иартии, которые в это время начали 
выходить

Но, думаю, Косарева все-таки сама природа наделила 
пе только любознательностью, но и особой способностью 
все схватывать на лету, легко усваивать даже понятия, 
чрезвычайно далекие от его образа жизни». Несколько лет 
спустя Косарев приступит к изучению математики и хи­
мии, а преподавал ему тогда их комсомольский активист, 
будущий профессор А. Г. Кульман. «Необычайно одарен­
ный был человек, — скажет он о Косареве, — во всем та­
лантливый!»

В Бауманском райкоме комсомола Саша привлек мно­
гочисленный вузовский актив, чтобы наладить дело поли­
тического просвещения молодежи района. Руководителями 
организованных политшкол стали учителя-добровольцы, 
студенты-комсомольцы и молодые преподаватели меди­
цинского и индустриально-педагогического института име­
ни Карла Либкнехта, Райком же настойчиво «пробивал» в 
фабзавкомах и у директоров предприятий помещения для 
таких школ. Через год в районе насчитывалось тридцать 
восемь школ, а в пич постоянно работало 300—400 учи­
телей и руководителей. Это были энтузиасты обществен­
ники. За свои труды они не получали никакого вознаг­
раждения, кроме благодарности учеников.

Именно в то время у комсомольцев впервые зародилась 
идея проведения среди учащихся общественно-политичес­
кой практики. Преподавание общеобразовательных дис­
циплин теперь увязывалось с задачей ликвидации поли­
тической неграмотности учащихся, вовлечения их в об­
щественную жизнь. А бауманцы нашли для этого 
несложный, но по тем временам эффективный путь: при 
изучении литературы и русского языка учителя помогали 
учащимся написать статью в стенгазету, а в старших клас­
сах — политический доклад. На занятиях по устной ре­
чи вырабатывалось уменье вести собрание, участвовать 
в прениях, кратко формулировать вопросы и предложения. 
Такой нешаблонный подход к занятиям нравился ипре-
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подавателям и ученикам. Косарев, довольный, ходил по 
райкому: «Pía этом участке, кажется, дело двинулось...»

Создали в районе и сеть краткосрочных кружков по­
литграмоты. Более 500 комсомольцев занималось в них. 
Потом взялись за создание кружков с более сложной 
программой — повышенного типа. Их посещала тысяча 
комсомольцев. Не забыли в студенческую молодежь. 
В вузах и техникумах района создали кружки по истории 
партии (в вузовских учебных планах в то время такой 
дисциплины ве было), по изучению текущего момента 
и другие.

Четко определил Косарев свою иозицию к учебе ком­
сомольцев, приняв на бюро райкома решение: освободить 
три дня в неделю — субботу, воскресенье и понедель­
ник — от всяких собраний для учебы.

Окрепла, выросла Бауманская районная комсомоль­
ская организация столицы. Летом 1924 года она насчи­
тывала немногим более пяти с половиной тысяч членов. 
Среди них рабочие составляли всего 58 процентов. А че­
рез полгода организация выросла на три с половиной ты­
сячи комсомольцев. Рабочие парни и девчата составляли 
в ней почти 63 процента. Нездоровые явления среди 
молодежи, имевшие место в период дискуссии с троцки­
стами, в основном были изжиты. А дел у Косарева не 
убывало. Много сил и энергии отдавал он экономическо- 
правовой работе.

Трудными были времена. Безработица сохранялась. 
За полгода райком устроил на производство и в учрежде­
ния 600 безработных юношей и девушек. Это была на­
стоящая победа! Но оставалось еще 200 безработных ре­
бят. И комсомольцы не успокоились, пока не трудоустро­
или каждого из них. Обследовали условия труда рабочих- 
поцростков на 63 предприятиях и 600 мелких частных 
кустарных мастерских. «Мы увидели, — делился Косарев 
своими наблюдениями на районной партийной конферен­
ции, — что 12-легние ребята работали по 12— 14 часов. 
Эти подростки получали мизерное жаловапье, жили 
у своего хозяина, спали в летнее время где-нибудь на се­
новале, кормили их плохо». Дорого обошелся нарушите­
лям такой «обход» закона.

Молодежь района все больше убеждалась в том, что 
райком — выразитель и защитник ее интересов. Автори­
тет комсомола укреплялся. На заводе электроламп рай­
комовцы помогли улучшить работу касс взаимопомощи. 
Рабочих завода «Радио» призвали взять шефство над до­
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мами беспризорного ребенка. На одном из заседаний бюро 
Косарев заслушал доклад дирекции об организации уче­
ничества на Измайловской вязально-трикотажной фабри­
ке. В результате здесь была открыта школа ФЗУ. Много 
вопросов из жизни и быта молодых рабочих райком рас­
смотрел совместно с комсомольскими ячейками фабрик 
«Революционная волна», имени Н. Баумана, 5-й типо­
графии.

Это была большая и конкретная работа, а Косарев 
продолжал настойчиво искать новое поле деятельности. 
Комсомольцы вместе с представителями органов здраво­
охранения обследовали состояние здоровья всех молодых 
рабочих и комсомольских активистов в возрасте до 18 лет. 
И оказалось: почти половина — больны, многие тубер­
кулезом, другими серьезными заболеваниями. На здоро­
вье сказывались последствия войны, голод, жизнь в не­
отапливаемых помещениях, нехватка одежды и обуви. 
Райком комсомола добился, чтобы только в 1924 году 
профсоюзы направили 510 подростков в дома отдыха,
62 — в санатории и на курорты. Комсомольцы усилили и 
санитарно-просветительную работу. Медики чаще стали 
выступать в молодежной аудитории с лекциями о маля­
рии, скарлатине, венерических заболеваниях, о гигиене 
труда и отдыха.

Обо всем этом Косарев обстоятельно докладывал на 
бюро, пленумах и районных партийных конференциях. 
Коммунисты района всегда поддерживали молодого во­
жака комсомола Косарева, которому до всего-то было де­
ло, и по любому вопросу имевшему собственное мнение.

В условиях гражданской войны, когда Советская Рес­
публика стала «вооруженным лагерем», возможности ши­
рокого распространения чуждой идеологии были извест­
ным образом ограничены. Иная ситуация сложилась пос­
ле перехода страны к нэпу. Ожившие антипролетарские 
силы развернули идеологическое наступление и на куль­
турном фронте. Частник пытался издавать произведения 
реакционных писателей, легкое чтиво. Косарев и в этом 
не мог остаться равнодушным, в стороне.

“  Много ли мы видим хороших книг? — говорил он, 
выступая перед коммунистами района. — Видим только 
первые попытки создания таких книг. К тому же стоят 
так дорого, что недоступны рабочей молодежи, а между 
тем частный рынок преподносит молодежи «мусорные» 
книжонки. И стоят они дешево. Товарищи! Частный 
книжный рынок перещеголял Госиздат! Это же позор!
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Не забывал Саша и про пионеров. На всю Москву 
прогремел тогда праздник трех поколений — участников 
революционного большевистского подполья и Октябрь­
ских боев, современных комсомольцев и пионеров. 
На импровизированном «костре» пионеры передали не­
сколько десятков подростков в комсомол.

Всегда и во всем он вносил четкие, конкретные пред­
ложения, проявлял заботу о детях. Действовал энергич­
но. Использовал в этих целях авторитет райкома партии.

— Что нам нужно сейчас сделать, как наладить рабо­
ту среди детей? — так начал он одно из выступлений на 
заседании Бауманского райсовета.

Саша сделал паузу, достал из кармана бумагу и пере­
дал ее в президиум.

— Это — наша просьба исполкому райсовета: пере­
дайте Милютинский сад в наше распоряжение для пионе­
ров. А это — смета, разработанная намп о передаче ком­
сомолу и клуба имени 1 Мая. Здесь мы тоже с пионерами 
работать будем. Все это — мелочи по сравнению с тем, 
что мы для детей еще должны сделать. Нам нужно орга­
низовать самостоятельное детское движение. Понимаете, 
самостоятельное.

И в других делах Бауманский райком задавал тон в 
работе с т о л и ч н о й  организации РЛКСМ. 30 апреля 
1924 года Александра Косарева избрали членом бюро МК 
комсомола. МК РЛКСМ даже порекомендовал Косареву 
«Отчет о работе Бауманского районного комитета РЛКСМ 
и материалы к 6-й райкомконференции» издать типограф­
ским способом. Несколько раз комсомольцы бегали на 
Южный переулок в дом № 4, где помещалось руководство 
5-й типографии «Транспечати», прежде чем им удалось 
добиться согласия на исполнение заказа.

Наконец несколько экземпляров брошюры увидели 
свет. На обложке и титульном листе ее была тиснута 
фраза: «Книжку хранить в делах ячейки». И она сохра­
нилась до нашнх дней. Отчет подписали секретарь рай­
кома комсомола Семен Федоров и заведующий политпро- 
светотделом Василий Чемоданов — друзья Саши. Почему 
не Косарев? К выходу брошюры в свет Саши уже ре было 
в Бауманском райкоме комсомола. 2 сентября 1924 года 
Косарева отозвали в распоряжение Центрального Комите­
та РЛКСМ, а затем перевели па работу в КИЫ — Ком­
мунистический нптернаднонал молодежи.
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СЕКРЕТАРЬ ГУБКОМА

В один из ноябрьских дней 1924 года Косарев сидел 
не в обычном кабинете первого секретаря ЦК комсомола 
на Старой площади. Эта беседа проходила в одном из 
зданий на Воздвиженке. Здесь на третьем этаже разме­
стилась значительная часть работников Центрального Ко­
митета комсомола.

Николай Чаплнп хмуро смотрел в окно.
— Ну, как КИМ? — спросил он. как бы для порядка, 

словно оттягивая начало нелегкого разговора.
— Что, как? — встрепенулся Косарев.
— Нравится?..
— Ты чего, Николай, резину тянешь? Сам же напра­

вил меня в аппарат КИМа работать. Говорил; «Привы­
кай к международной деятельности... Может, и красным 
дипломатом станешь, как Чичерин, Литвинов!» Или за­
был?

— Нет, Косарев. Ничего я не забыл. Просто жизнь 
наша, комсомольская, заставляет такие курбеты делать. — 
Тут Чаплин сделал замысловатое движение рукой, слов­
но желая им обозначить всю сложность ожидаемого «ку­
вырка».

— И кому же ты эти хитрые курбеты заготовил?
— Не догадываешься будто? Тебе! В Пензу поедешь 

работать, — загудел густым басом Чаплин и так резко 
повернулся в кресле, что оно застонало, заскрипело под 
его могучей комплекцией.

— В Пензу? — оторопел Саша.
— Да, в Пензу. Ответственным секретарем губкома 

комсомола. Потяпешь? С Гессеном в КИМе я уже до­
говорился. Он тебя отпускает. Секретариат Цекамола та­
кое решение поддерживает единодушно. С Центральным 
Комитетом партии я твое назначение тоже согласовал.

— Выходит, обложил ты меня, Чаплин, основательно, 
как медведя в берлоге, а теперь сам же, как наивное 
дитё, и спрашиваешь, справлюсь ли...

— Не то говоришь, Косарев. Дела в Пензе серьезные, 
не до пререканий сейчас. Бывшего секретаря губкомола 
Яковлева Центральный Комитет из Пензы отозвал. 
Не справился он там с местными молодыми троцкистами 
в период дискуссии. Повели они за собой большую груп­
пу комсомольцев. Шумит комса, никак не успокоится. 
А у тебя по части переубеждения бузотеров опыт нако­
пился богатый. Если уж ты бауманских подпевал Лео
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переубедил, то этих-то на путь истинный тем более 
сумеешь наставить.

Сейчас там, в губернской организации, проверка не­
пролетарского состава комсомольцев начинается. До твое­
го приезда мы ее приостановили. Но не в ней одной 
только дело. Всю работу там укреплять надо.

А Косарева терзали сомнения: «Чего это они меня с 
места на место кидают? То в райком, то в горком, то 
снова — в райком. Опять же — КИМ... Теперь — в Пен­
зу! Хоть и на губернскую организацию бросили, все рав­
но: «Прощай, Москва! Надолго ли?..» Не ведал Саша, 
что МК и ЦК внимательно изучали его, присматривались 
к нему, пробовали, где пойдет у него дело лучше.

Чаплин, словно читая мысли Косарева, продолжал:
— Поверь, не хочется мне тебя Пензе отдавать. 

Ты здесь ох как нужен! Но и там крепкого парня ждут. 
Все подробности об организации узнаешь в Цекамоле у 
Абрамова. Он ее хорошо знает. В общем, так: пару дней 
на знакомство с документами и на сдачу дел, да на 
сборы...

— Какие уж тут сборы, Коля! Ты наши баульчики 
походные знаешь. В них всегда смена белья наготове: 
«ноги в руки» и айда — в командировку. Вот и все наши 
сборы.

Посмеялись. Помолчали.
На столе зазвонил телефон.
— Здравствуйте, товарищ Муранов! Да. Косарев у ме­

ня, — ответил Николай в трубку. — Сейчас он у вас 
будет.

— Звонил Матвей Константинович Муранов. Знаегпь 
такого?

Косарев недоуменно пожал плечами: «Слыхал о нем 
что-то отдаленное...»

— Ну ты даешь: «отдаленное»! — Чаплин засмеялся 
заразительно. — Таких, как Муранов, нам, комсомоль­
ским вожакам, знать надо. Революционер, депутат чет­
вертой Государственной думы. Всех их, большевистских 
депутатов, царь в пятнадцатом году в Турухапскпй край 
выдворил.

Летом этого года, — продолжал Чаплин, — Матвей 
Константинович в Пензе был. Сейчас он в Центральной 
Контрольной Комиссии партии работает и тебя ждет. 
Жми быстрее!

От Воздвиженки до Старой площади, где размещалась
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ЦКК В К П (б), хорошего хода мпнут двадцать пять 
тридцать. Пулей пролетел Саша это расстояние.

Грустью веяло от бульваров Москвы. Редкие автомо­
били хлестали по стеклам подвальных окон каскадами 
коричневой невысыхающей грязи. Свинцовое небо навис­
ло над городом, словно зацепилось за липы Александров­
ского сада. «Стоит ноябрь, а осень не отступает...» — 
думал Косарев, обходя огромные лужи и кучи неубран­
ных преющих листьев.

Муранов — немолодой человек, с густой шевелюрой 
и пушистыми усами («как у Антипыча», — отметил про 
себя Саша), встретил Косарева приветливо. За пять лет 
работы инструктором Центрального Комитета партии 
Муранов часто встречался с комсомольцами. Вот п сей­
час, разговаривая с Косаревым, он рассказал ему, как, 
будучи в командировках в губерниях Подмосковного 
угольного района, в Вятке, Ижевске, Великом Устюге, 
в Северо-Двинской, он помогал местным большевикам 
укреплять и комсомольские организации.

— В Пензе я, товарищ Косарев, был весной да не­
много лета прихватил. Работал там в качестве председа­
теля губернской комиссии по проверке непролетарского 
состава партийной организации. В конце прошлого года 
сложилась в ней тяжелая обстановка. Троцкий, сам 
знаешь, потерпел тогда полное поражение в Москве, Пет­
рограде, в других промышленных городах и губерниях. 
Но свое оружие, Иудушка, не сложил. А его подголоски 
подняли голову в нескольких провинциях. В Пензепской 
городской организации их борьба приобрела довольно- 
таки острый характер. Возглавил ее редактор губернской 
газеты «Трудовая правда» Костерин, заведующий губ- 
финотделом Валентинов да еще кое-кто...

Муранов оомолчал немного и, как бы рассуждая сам 
с собой. продол;::ал:

— Да... Еще раз мы убедились, что печать, брат, — 
великая сила. Нельзя ее из партийных рук выпускать. 
А пензенские большевики упустили. Удалось подлецу 
Костерину замолчать в газете истинный ход партийной 
дискуссии с троцкистами в двадцать третьем году, иска­
зить политику нашей партии. Удалось ему с дружками 
обмануть и часть коммунистов. Да еще как! Седьмого 
января этого года проходило в Пензе городское партийное 
собрание. Две трети присутствовавших на нем проголо­
совали за троцкистскую платформу. А в губернии? Там 
еще в трех уездах троцкисты оказались в большинстве.
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Муравов снова замолчал. Встал, прошелся по ком­
нате и, не торопясь вернуться в кресло, продолжил:

— В феврале уполномоченным Центрального Коми­
тета партии ездил в Пензу Анатолий Васильевич Луна­
чарский. Очень ярко и убедительно рассказал он местным 
коммунистам о задачах партии в связи с итогами дискус­
сии. Ты-то сам Анатолия Васильевича слышал?

Косарев утвердительно кивнул головой.
— Это хорошо. Дар слова у него необыкновенный. 

И мыслями богат человек. Умница. Ты его почаще слу­
шай...

Пошерстили мы тогда местных троцкистов: Луначар­
ский — зимой, я — весной. Пензяки меня потом и деле­
гатом на Тринадцатый съезд партии избрали. А осенью, 
сам видишь, Троцкий с «Уроками Октября» вылез. Ле­
нинизм своими писаниями вздумал подменить. За ком­
сомол взялся. Ленинскую гвардию хулит, всюду старых 
большевиков в перерождении обвиняет. Мы в тюрьмах 
заживо гнили да по ссылкам скитались... А он? Спраши­
вается, где он в это время обитал, на какие состояния 
существовал?

Теперь ленинским призывом рабочих от станка в пар­
тию укрепили мы пролетарское ядро и в Пензенской пар­
тийной организации. Людей там в партию приняли до­
стойных и честных, преданных революции, храбро сра­
жавшихся с беляками, да с контрой всякой. Ты, поди, 
тоже на фронте был?

— Под Петроградом.
Муратов оживился:
— Это “  хорошо! Крепкой ты, говорят, косточки, 

пролетарской. На одних дрожжах мы с тобой, парень, 
замешаны. Дело у нас одно. И противник общий.

Косарев смотрел на Муранова и все больше и боль­
ше улавливал в нем что-то близкое: большие, худые, на­
труженные руки, неторопливая, степенная речь. Была в 
нем какая-то особая уверенность и основательность и 
в осанке, и в словах, и в движениях.

— А в Пензе ты разную молодежь встретишь. Не то­
ропись только о ней вывод делать. Простая вроде истина, 
да не забывай ее: Пенза — не Москва. Знаю, что здесь, 
в Москве, да и в Питере тоже, вы, комсомольцы, большие 
дела закручиваете. Все о мировой революции толкуете, 
к меньшему себя не готовите... А в Пензе?

Трудовая Пенза от царского господства получила в 
наследство россыпь полукустарных предприятий да ди-
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тейных заводов. Ты вот на «Рихард-Симоне» работал? 
Знал я предприятия этой компании — акулы империали­
стические. А в Пензе? Самые крупные предприятия ме­
ханический завод с писчебумажной фабрикой, кирпичный 
завод да спичечная фабрика. Фабрика гнутой мебели 
еще. Заметь, не какой-нибудь, а гнутой мебели. С фор­
сом фабрика.

Муранов замолчал, как будто что-то припоминая.
— В гражданскую войну предприятия из-за отсут­

ствия сырья и топлива бездействовали, здания и оборудо­
вание пришли в негодпость. Среди молодежи и в Пензе 
много безработных. А крутиться тебе, Косарев, придется 
больше среди крестьянской молодежи. В деревее ей тоже 
пе сладко, к кулаку нанимается. Вот так-то дела обстоят: 
в городе — нэпман, в деревне — кулак. Нелегкий хлеб 
тебя там ожидает. Поэтому, товарищ Косарев, тебя, а не 
другого комсомольского вожака туда направляют. Ты де- 
ревню-то знаешь?

— Несколько месяцев я замзавом в орготделе МК 
работал. В деревенских ячейках несколько раз довелось 
бывать. В командировках. Одним словом: «туда и обрат­
но». Разве таким путем деревенскую жизнь узпаешь?..

— Значит, опыта работы с крестьянской молодежью 
в Пензенской губернии набираться будешь. Ты ей мос­
ковский да питерский дух с собой привези, наш пролетар­
ский дух, но не важничай. Хлопцев хороших ты в Пензе 
пайдешь много. Присматривайся к ним внимательнее. 
Твоя задача помогать им, растить смену себе. Револю­
ционер имеет свою мораль и этику. Он на любой работе 
как боец: всегда на посту. Солдата, осмелившегося уйти 
с поста раньше, чем придет смена, знаешь, как на языке 
военного устава называют? Дезертиром!.. — И, заметив 
протестующее движение Косарева, поспешил остановить 
его, положив руку на Сашино плечо. «Кисть, хотя и 
худая, но сильная», — отметил про себя Косарев.

— Знаю, знаю, что сказать хочешь. Обиделся за де­
зертира? Не надо. Ты лучше пойми смысл моего совета: 
уходи с поста секретаря губкома комсомола в Пензе толь­
ко тогда, когда работой своей подготовишь себе достой­
ную смену. Заместителя, значит. Иначе — грош тебе 
цена. Пензякам товарищем будь, а пе вождем столич­
ным. Большую работу тебе партия и комсомол доверяют. 
Доверием этим дорожи.

Долго еще продолжалась эта беседа.
Вечер уже охватил столицу, когда Косарев вышел на
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Старую площадь. Погода резко сменилась. Подморозило: 
ноябрь — зимы запевка. «Удивительный человек этот 
Муранов, — думал Косарев, обходя плохо вычищенные 
места тротуаров рано обезлюдевшего центра Москвы. — 
Революционер с подпольным стажем, и депутатом в Думе 
был, и в ссылку прямо из Таврического дворца угодил, 
и занят по горло, а, поди, весь вечер со мной беседовал... 
Вот у кого надо учиться уму и человечности — у старой 
ленинской гвардии большевиков! Как это он сказал? 
«На одних дрожжах нас с тобой, Косарев, замесили, на 
пролетарских! А задание-то тебе, Санька, дали...» 
И улыбнулся довольный.

В этот поздний час, 14 ноября 1924 года, телеграфные 
аппараты отстукивали в Пензенский губком партии сроч­
ную депешу ЦК РЛКСМ: «Рекомендуем секретарем Ко­
сарева тчк партии 19 года зпт союзе 17 года тчк шлите 
мнение Цекамол».

Положительный ответ из губкомов партии и комсомо­
ла пришел незамедлительно. Они просили Центральный 
Комитет комсомола откомандировать Косарева быстрее.

22 ноября вместе с инструктором ЦК РЛКСМ Ужон- 
ковым Косарев прибыл в Пензу.

Небольшое здание вокзала, забитые народом залы 
ожидания.

Раздвигая локтями толпу пассажиров, хлынувшую к 
вагонам, к москвичам подошли два парня:

— Кутырев, — представился первый юноша Ужонко- 
ву. — Мы вас, товарищ Косарев, третий день встре­
чаем...

— Косарев не я! А — он, — поправил Ужонков губ- 
комовца. И, воспользовавшись паузой, съязвил: — Что 
замерли? Маленького ростом секретаря для такой боль­
шой организации привез — так, что ли, тебя понимать?

Но парень оказался не из робких. Не обращая внима­
ния па продолжавшего говорить Ужонкова, он протянул 
Косареву руку:

— Мы по росту да по одежке людей не принимаем. 
Давай, Косарев, знакомиться. Я — Кутырев. До тебя 
оставался за секретаря губкомола.

— Кочкин, — представился второй юноша, — заве­
дующий учетно-статистическим подотделом.

23 ноября срочно созванное совещание работников 
аппарата Пензенского губкома комсомола проходило не­
обычно. Повестка дня не объявлялась. Не волновались 
работники, которые, как правило, готовили вопросы к
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совещаниям и бюро. Представитель Центрального Коми­
тета сказал:

— На предстоящей губернской конференции мы будем 
рекомендовать ответственным секретарем вашего губкома 
Сашу Косарева.

Сидевший рядом с ним невысокий крепыш поднялся 
и как-то ясно, почти по-детски улыбнулся навстречу 
устремившимся ему лицам. Эта неподдельная открытая 
улыбка, задорный чубчик как-то сразу сняли появившее­
ся поначалу напряжение.

А Ужонков продолжал:
— Что сказать вам о нем? Работал на московском 

заводе. С пацанов узнал «порядки» капиталистического 
предприятия. Здесь же вступил в Союз рабочей молоде­
жи, боролся за создание на заводе комсомольской ячейки. 
Был на фронте. Ходил против банд Юденича. Комсомоль­
скую работу знает, проявил себя хорошим организато­
ром. Да вы его сами подробнее попытайте...

Долго в тот день не расходились по домам губко- 
мовцы.

Известие о том, что из Москвы приехал новый сек­
ретарь, мгновенно облетело ячейки небольшого города. 
Как бы между прочим в губком потянулись активисты. 
Тесным кольцом обступали москвичей, дотошно расспра­
шивали Косарева о работе комсомольцев в столице.

Особую способность Косарева привлекать слушателей 
отмечали многие ветераны комсомола Пензы. В тот 
ноябрьский вечер провожали они своего будущего секре­
таря до самого номера гостиницы. А в номере — опять 
расспросы. Саша рассказывал о московской молодежи, 
своих товарищах, о том, какую острую борьбу за моло­
дежь провели они в схватках с троцкистами. И тут про­
явилось свойственное ему качество — чувствовать ауди­
торию, уменье общаться с нею, держать ее в неослабном 
внимании. «С первых дней пребывания в Пензе, — вспо­
минал ветеран местной комсомольской организации Ва­
силий Кашигин, — Александр Косарев показал себя 
инициативным, энергичным и способным руководителем. 
Новый секретарь понравился всем, покорил простотой и 
общительностью, глубоким знанием дела».

На другой день бюро губкома партии рассмотрело во­
прос «Об использовании Косарева» и приняло решение: 
«Согласиться с постановлением губкома РКП (б), выдви­
нувшего Косарева на пост ответственного секретаря губ-*
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кома РЛКСМ, и предложить ему приступить к исполне­
нию обязанностей с 28 ноября 1924 года».

Удивительно быстро «врастал» Косарев в дела губ- 
кома. Через месяц он уже прекрасно владел обстановкой 
в губернской комсомольской организации. Многочислен­
ные беседы с молодежью помогли Саше быстро и точно 
узнать настроения и запросы юных пензенцев, сблизили 
его с ними. «Мы, несомненно, выросли, — писал он в 
губернской газете в день открытия комсомольской конфе­
ренции. — Но наряду с ростом мы наблюдаем большую 
текучесть в организации. На 100 человек, вступивших в 
комсомол, 60 из него выходят...» Так он обнажил одну 
из самых болевых точек пензенского отряда РЛКСМ.

X  Пензенская губернская конференция РЛКСМ про­
ходила с 25 по 30 декабря 1924 года. На ее обсуждение 
было вынесено много вопросов: доклад ЦК комсомола, 
отчет губкома о ходе дискуссии с троцкизмом, работа в 
деревне, дальнейшие задачи детского коммунистического 
движения и другие.

С напряженным вниманием слушал Косарев выступ­
ления делегатов. Некоторые речи не вызывали у него 
удовлетворения, наоборот, — посеяли даже тревогу. 
Не было в них боевого комсомольского настроя. Не чув­
ствовалось ответственности активистов за положение, по­
нимания опасности троцкистского влияния на молодежь.

Тут и проявился весь Косарев, его неугомонный, иск­
рометный характер. Сидеть спокойно и молчать он уже 
не мог. Встал, попросил слова.

— Новый троцкизм — подстриженный, приумытый 
«под большевика», является последышем старого троц- 
киздта. Вот почему, товарищи, нельзя ограничиться тем 
отпором на выступления Троцкого, который уже дан. 
Надо, чтобы каждый, я повторяю: каждый комсомолец 
понял смысл и глубину разногласий между Троцким и 
партией.

В зале воцарилась тишина. Может быть, поэтому и 
донеслась до чуткого уха Косарева реплика, сказанная 
тихо, но нарочито отчетливо. «Чего тревожить то, что и 
так всем ясно...»

■— Дискуссия закончена, это — факт! — сказал Саша 
отчетливо и громче прежнего в сторону обронившего ту 
фразу. — Но ясно не всем и не все. Надо показать ком­
сомольцам итоги дискуссии. Наша партия — пролетар­
ская. А комсомол — ее сын и помощник. И мы должны
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укрепить пролетарское ядро в губернской организации. 
Это — наша первая задача.

Ленин учил партию, что она станет на путь прочных 
побед только тогда, когда завоюет на сторону рабочего 
класса крестьянские массы. Здесь, товарищи, — основной 
узел большевизма. Этот вопрос — пробный камень для 
каждого большевика...

Саша обвел зал долгим взглядом п спроспл:
— Сколько сейчас крестьян в Пензенской комсомоль­

ской организации?
Он вышел из-за трибуны и подошел к краю сцены.
— Ну, кто из вас скажет: сколько?
— Много нас! — робко отозвались делегаты из сель­

ской местности.
— Правильно! Мпого. Больше шестидесяти процентов 

в Пензенской комсомольской организации — крестьяне. 
Так вот, слушайте все, а селяне особенно, Троцкий всег­
да и во всем недооценивает роль крестьянства, и прежде 
всего в строительстве новой жизни. А Ленин, товарищи, 
тесно связывал социалистическую революцию, ее настоя­
щее и будущее с союзом рабочего класса и крестьянства. 
Без союза пролетариата и крестьян большевизм — не 
большевизм! Крепить его — наша вторая задача.

В зале раздались аплодисменты. Когда они стихли, 
Косарев завершил:

— Уже по одному этому большевизм несовместим с 
троцкизмом!

Отличительная черта нашей партии состоит в том, — 
продолжал Косарев, — что она представляет собой вы­
литый из одного куска стали боевой отряд. Ленин борол­
ся за создание такой партии, и он ее построил.

Делегаты снова дружно зааплодировали.
— А кто противостоял Ленину в борьбе за такую 

партию?
Зал замер.
— Меньшевики и Троцкий! Вот кто. Вплоть до сем­

надцатого года борьба против большевистской партии 
была основной профессией Троцкого. Он мечтал о пар­
тии, сшитой из фракций, группировок и группиревочек, 
как деревенское одеяло из разноцветных лоскутков.

И еще об одном хочу сказать вам.
Без чего вообще нельзя вообразить нашу партию?
Без превосходного ядра, без ее старой гвардии. Я, то­

варищи, перед тем как в Пензу ехать, был у Матвея 
Константиновича Муранова. Работники из губкома пар-
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чади, присутствующие на конференции, его знают. Перед 
прощаньем он мне бумагу дал: «Прочитай, говорит, на 
досуге». Раскрыл я ее дома, а там цитата из ленинского 
письма к немецким коммунистам. Владимир Ильич его в 
1921 году немцам написал.

Косарев достал из кармана лист бумаги.
— Я зачитаю вам эту выдержку: «У нас в России вы­

работка группы руководителей шла 15 лет (1903— 1917), 
15 лет борьбы с меньшевизмом, 15 лет преследований 
царизма, 15 лет среди коих были годы первой русской 
революции (1905), великой и могучей революции». — 
Подняв этот лист высоко над головой, Косарев восклик­
нул твердым и звонким голосом: — В течение пятнадцати 
лет Лечпп тщательно и заботливо подбирал и проверял 
на деле эту группу руководителей партии — лучших 
своих соратников и продолжателей его дела! А Троцкий 
те же пятнадцать лет тоже боролся. Но боролся он, това­
рищи комсомольцы, против большевиков. Теперь же, ког­
да Ленин ушел от нас, Троцкий снова стал нападать на 
большевистский Цека. В «основной нерв большевизма» 
направил свои стрелы Троцкий. А вы ворчите: «Зачем 
снова тревожить?..»

По-ленински изучить всю нашу историю и, в част­
ности, ее октябрьские страницы — вот наша третья за­
дача. И па этом пути ни прежние выступления Троцкого, 
пи его новая книга «1917 год» не станут для нас провод­
ником.

Именно так, товарищи, ответили на новую вылазку 
Троцкого московские и ленинградские комсомольцы. 
И вы должны поддержать их — не на словах, а па деле!

— Поддержим!!!
Зал сотрясали дружные аплодисменты. Кто-то из де­

легатов выскочил на сцену, горячо тряс в рукопожатии 
косаревскую руку. А  он стоял разгоряченный, щеки пы­
лали, а глаза горели, словно он только что одержал побе­
ду над сильным и серьезным противником, но схватке с 
ним еще быть.

Очевидцы вспоминают, что партийная страстность, ка­
кая-то особая наступательность в выступлении Косарева 
произвели на делегатов конференции огромное впечатле­
ние. Они увидели в нем выдержанного коммуниста, не­
примиримого и решительного противника троцкизма, спо­
собного умело и твердо проводить ленинские идеи в 
жизнь.
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В перерыве делегаты оживленно обсуждали выступ­
ление Косарева и сходились на том, что из Москвы к 
ним приехал хорошо подготовленный руководитель, прин­
ципиальный коммунист. Не было ничего неожиданного в 
том, что делегаты единодушно избрали его в состав губ- 
кома, а на организационном пленуме и ответственным 
секретарем губкома РЛКСМ.

Через несколько дней журнал «Юный коммунист» в 
хроникальной заметке сообщил, что Пензенский губком 
комсомола заявил о своей солидарности с письмом ЦК, 
Московского и Ленинградского комитетов РЛКСМ «Ком­
сомол и Октябрь» по поводу выступления Троцкого.

НА БЕРЕГАХ СУРЫ

В Пензу Косарев прибыл 22 ноября, а уже 25 ноября 
пачала работать комиссия по проверке непролетарского 
состава губернской организации РЛКСМ.

— Значит, так, Ужонков, — Косарев испытующе по­
смотрел на инструктора ЦК комсомола. — Порядок про­
верки составлял сам губком комсомола, Центральный 
Комитет его утвердил. Это и тебо и мне ясно.

— Ясно, так чего же ты медлишь, начинай проверку...
— А то медлю, что надо нам с тобой сейчас решить: 

какие ячейки проверять будем? Есть предложение: из­
учить состав только школьных ячеек, затем в госучреж­
дениях и те смешанные ячейки, в которых непролетар­
ский элемент составляет большинство.

Ужонков нахмурился и принял нарочито независимый 
вид. Сейчас он в Пензе представлял «верховную» комсо­
мольскую «власть». А Косарев? Что — Косарев? Он 
просто секретарь губкома, и от него, Ужонкова, зависит, 
пройдет это предложение или нет. В ЦК комсомола 
Ужонков пришел с низовой работы, как говорится, «под 
горячую руку» взяли. Уверовав в свою особость, быстро 
приобрел командную осанку.

— Им политические физиономии, Косарев, почистить 
бы не мешало...

■— То есть?..
— Оптимист ты, Косарев. Тут же классовые против­

ники кругом, троцкисты! А ты —* «то есть»!
Лицо у Саши побелело, глаза сузились.
— Послушай, Ужонков, ты вчера с обеда до ужина 

что делал? В гостинице спал, а я в ячейках был, кое с
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кем удалось встретиться. В организациях напряженно 
проверку встречают, говорят о ней как о чистке в ком­
сомоле. Чистки допускать не следует, понял? В губкоме 
партии меня поддерживают. Чтобы комса сгоряча дров 
не наломала, обещали во все тринадцать комиссий дать 
уполномоченных от каждого уездного комитета партии. 
И не просто уполномоченных, а коммунистов со стажем 
пять-шесть лет, рабочих по социальному положению.

— Ну, если уж губкомпарт согласился... — пошел на 
попятную Ужонков.

— И еще, — сказал Косарев уже тоном, не допускаю­
щим возражения. — Проверке не подвергать членов пар­
тии, работающих в комсомоле. Здесь летом был Мура- 
нов — инструктор Центральной Контрольной Комиссии 
РКП (б ). Он рассказывал мне, что сам ими занимался.

Сообщение о том, что Косарев и в ЦКК побывал и там 
ему, а не Ужонкову все инструкции дали, задело пред­
ставителя ЦК за живое. Хотел было снова заупрямиться, 
но, подумав: «А  ну его, Косарева... Настырный и обегал 
всех...» — сопя, согласился.

В дни проверки Косарев мотался по городу и уездам, 
сидел в комиссиях, приглядывался к людям. Шутка ли, 
прошло через него полторы тысячи человек! Почти третья 
часть организации. За плечами каждого, хотя и корот­
кая, но — биография, судьба... Перепроверили и резуль­
таты работы некоторых комиссий, завершивших работу 
ранее, до приезда представителей ЦК. Кое-кого исклю­
ченных из комсомола несправедливо восстановили в член­
стве РЛКСМ. Среди них было много крестьян. Но встре­
чались и молодые люди, не скрывавшие своих враждеб­
ных комсомолу взглядов. «И как только такой чуждый 
элемент проникает в комсомол», — размышлял Косарев.

Итоги работы обсудили на пленуме губкома, а в фев­
рале 1925 года Ужонков доложил их на бюро ЦК РЛКСМ.

Косарев приехал в Москву на два дня. Рассказал о 
результатах проверки Муранову. По совету Матвея Кон­
стантиновича Цекамол принял резолюцию :т довел ее 
до сведения ЦК РКП (б).

Главный результат проверки, как того и добивался 
Косарев, состоял в оживлении работы в комсомольских 
ячейках, усилении интереса юношей и девушек к ней, 
освобождении организации от чуждых элементов. «Одно­
временно следует признать, — записал ЦК РЛКСМ в 
резолюции, — недочеты проведения проверки, выразив­
шиеся в представлении ее как чистки». «Это в адрес
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Ужонкова надо отписать. Говорил ему, чтобы в его до­
кладе и намека на чистку не было... Все наоборот сделал, 
упрямец», — с огорчением воспринял Косарев эту за­
пись, но с трудом сдержался и на объяснения не полез.

Первоочередной заботой нового секретаря губкома 
стало укрепление пролетарского ядра в губернской орга­
низации. Сашу многое объединяло с комсомольскими ак­
тивистами из рабочих: тяжелое детство, изнурительный 
труд на частного предпринимателя, радость борьбы за 
новое общество. Все опи были товарищами по классу, 
осуществлявшему свою диктатуру — диктатуру «его ве­
личества — рабочего класса».

Еще необходимо было добигься усиления партийного 
руководства комсомольскими организациями. Коммуни­
стов в губернии было куда меньше, чем комсомольцев. 
От их связи с комсомольскими организациями, умелого 
руководства ими зависела широта партийного влияния 
па массы беспартийной молодежи.

— Я прошу включить вопрос о партийном руковод­
стве комсомолом в повестку дня губернской партконфе­
ренции. Статью Сталина читали? — И положил журнал 
«Юный коммунист» па стол оторопевшего секретаря губ­
кома.

Аргументы Косарев привел убедительные. К тому же 
пришел он в губком партии с обстоятельным анализом 
состояния комсомольской организации. А напористость 
в разговоре этого вихрастого паренька так привлекала 
секретаря губкома партии, что, терпеливо выслушав 
Сашу до конца, он с его доводами согласился.

Однако на самой партконференции при обсуждений 
повестки дня некоторые делегаты внесли предложение: 
вопрос о работе губкома РЛКСМ с пленарного заседания 
снять, но рассмотреть его на секцип.

II на сей раз Косарев аргументированно обосновал, 
как важно обсудить этот вопрос именно на пленарном 
заседании и со всеми делегатами, а не частью конфе­
ренции.

Не в первый раз в Пензе проявилось его ценное каче­
ство: уменье передавать людям свою убежденность в 
решении вопросов — именно так, а не иначе. Да и раз­
ве был тот вопрос второстепенным, когда только-только 
отгремели бои с троцкистами за молодежь? И в Пензе 
сторонники Троцкого, хотя уже не занимали ответствен­
ных постов, но затаились и оружия своего не сложили — 
ожидали сигнала своего идейного вдохновителя. Да и не
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только троцкисты! Вон из Москвы все время доходят 
слухи о новой оппозиции. И опять комсомол...

Косарев страстно, задорно, как и подобало комсо­
мольскому вожаку, доказал делегатам неправомерность 
предложения — снять вопрос с пленарного заседания.

— Комсомол, — говорил он в докладе на конферен­
ции, — достаточно здоров, вырос за последнее время, это 
явление поло/кительное. Широкие слои молодежи значи­
тельно продвинулись к парторганизации. Это повышает 
политическую роль и значение комсомола для партии как 
одной из форм ее влияния на широкие рабоче-крестьян­
ские массы, как одной из форм воспитания молодежи в 
коммунистическом духе.

И уже обращаясь к делегатам конференции непосред­
ственно:

— Мы нуждаемся, товарищи, в помощи партячеек, 
их участии в регулировании роста комсомола. \крепле­
нии надлежащего пролетарского и партийного влияния в 
комсомоле.

Косарев не дожидался высоких партийных собраний. 
Он использовал любое общение с местными партийными 
работниками, чтобы заинтересовать их жизнью комсо­
мольских организаций, добиться неформального руковод­
ства ими. Тем более что в Пензе пришлось заниматься 
такими вопросами, которые в Москве были уже давно 
решены. Он не раз ставил в пример отеческое отношение 
секретаря Городищенского уездного комитета партии Са- 
райкина к комсомольцам и их вожаку Федянину. Коса­
рев дважды приезжал в этот уезд, «выступал на собра­
ниях молодежи, очаровал всех эрудицией, простотой и 
силой влияния своего слова», — вспоминал Федянин. 
Здесь Косарев ближе сошелся и с Сарайкиным.

Сарайкин — зрелый партийный работник, образован­
ный коммунист, прошедший окопную школу в годы пер­
вой мировой войны, в русском экспедиционном корпусе 
во Франции. Он всегда внимательно относился к моло­
дежи, умел дать комсомольцам мудрый совет и нужное 
направление в работе.

Однажды в уездный комитет комсомола пришел Кня­
зев — активист из села Нижний Шкафт — и рассказал, 
что на суконной фабрике много беспорядков: предприя­
тие старое, оборудование износилось, крыша протекает, 
количество производственных травм возросло.

— Что вы хотите? — спросил Федянин комсомольца.
— Провести забастовку.
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«Это слово нас обескуражило, — рассказывал Федя- 
нин. — Фабрика сдана в частную аренду группе ком- 
паньонов-нэпманов. По договору арендаторы обязаны 
были в предусмотренные сроки ремонтировать и восста­
навливать оборудование, а раз они этого не делают, нуж­
но принимать какие-то меры. Но можно ли бастовать, мы 
нз знали.

О нашем разговоре я поведал Сарайкину. Он предло­
жил мне поехать туда и тщательно разобраться на месте:

— Только, смотри, не наломай дров.
Выяснилось, что комсомольцы настроены против арен­

даторов агрессивно.
— Мы же — советские люди, а нас эксплуатируют 

нэпманы, — возмущались ребята.
Положение было действительно тяжелым. К счастью, 

на фабрику приехал представитель из Пензы. Он посо­
ветовал не горячиться. Трест осведомлен обо всем. Если 
сильно нажать на арендаторов, они могут отказаться от 
предприятия, его придется закрыть, и люди останутся 
без работы.

Переговоры закончились тем, что положение все "ке 
улучшилось. Комсомольский азарт ослабел. Забастовку 
предотвратили». Помогли и рассказы Косарева о том, 
как отстаивали комсомольцы-бауманцы в первые годы 
нэпа права рабочей молодежи.

Дела в губернской организации заметно двигались 
вперед. К осени 1924 года комсомольская организация 
численно выросла почти в два раза. Партийная прослойка 
увеличилась — каждый десятый комсомолец был в то 
же время членом или кандидатом в члены РКП (б). 
Самого же комсомольского вожака избрали членом губ- 
кома партии.

В январе 1925 года в жизни пензенской молодежи 
произошло большое событие — вышел в свет первый 
номер газеты «Знамя ленпнца» — органа губкома и гор- 
райкома РЛКСМ. На ее полосах и появилась статья Ко­
сарева «Непролетарскую молодежь — в комсомол!» — 
первая проба его пера. Очень волновался Саша, когда 
писал ее: «Получится ли?» Не потому ли он и поставил 
под ней свой псевдоним — Бауманский?!

В Пензе и рабочих поселках работа улучшалась. 
Но сложной оставалась обстановка на селе. В некоторых 
уездах — Н-Ломовском, например, кулаки создавали 
бандитские шайки, убивали партийных, советских, ком­
сомольских активистов и селькоров.
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Постепенно у Косарева накапливался опыт работы с 
крестьянской молодежью. И здесь, как и во многих 
других случаях, добрыми советами и наставлениями его 
питали партийные работники.

Однажды на заседании Городшценского укома партии 
Сарайкин спросил комсомольских укомовцев:

— Сколько в уезде молодых крестьян из бедняцких 
семей за харчи и убогую одежонку на кулаков батра­
чат? — И пояснил: — Среди них полно неграмотных, 
о наших советских законах они знать ничего не знают. 
Кто им эти законы разъясняет?

Ответить на такой простой вопрос никто не осмелил­
ся. Оказалось, что уком комсомола работы среди батра­
ков попросту не вел.

— Подумайте хорошенько сами о том, как собрать 
батраков, да хорошенько подготовьтесь к встрече с  ни­
ми, — посоветовал Сарайкин.

Подобных встреч в Пензенской губернии еще никто 
не проводил. За подготовку ее горячо взялись активисты 
укома Петр Черентаев, Николай Капустин, Владимир 
Анисимов. Они объехали все сельские комсомольские 
ячейки, побывали в отдаленных деревнях, провели учет 
батраков, гнувших спины на кулаков и кустарей, разъ­
яснили молодым батракам цель предстоящего собра­
ния.

Интерес у батрацкой молодежи оказался настолько 
большим, что многие участники собрания добирались в 
Городище за 50 и даже за 80 километров — из далеких 
деревень Столыпинб, Ильмино, Базарной Кеньши, Рус­
ского Сыромяса и Нижнего Шкафта. Девяносто два уча­
стника собрания впервые услышали на нем, что, оказы­
вается, есть такая организация, как профсоюз, которая 
призвана защищать их интересы от кулаков. От уездного 
прокурора они узнали о советском законодательстве по 
охране труда подростков. То был вечер настоящих откро­
вений. Вопросов они задали ораторам много, откуда толь­
ко смелость взялась. И все же на призыв секретаря укома 
РЛКСМ Федянина записываться в комсомол от решитель­
ных действий воздержались. Однако после этого собра­
ния молодые батраки без стеснения обращались в уком 
за советом и помощью, а вскоре начали вступать в ком­
сомол.

Косарев поддержал почин городищенцев. Вскоре та­
кие собрания батраков прошли и в других уездах гу­
бернии.
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Под влиянием революции деревня менялась. Изменя­
лась и деревенская молодежь. Но жизнь и быт крестьян­
ских девушек по-прежнему строились по дедовским за­
конам. По-прежнему не смели иметь своего суждения, 
до 19 лет даже на сельский сход не могли приходить. 
Нарушат этот неписаный «порядок» — засмеют, прохода 
по деревне не дадут. А  попробуют встрять в спор мужи­
ков — сейчас же обрежут: «Не твоего ума это дело».

Процесс пробуждения самосознания у деревенской 
девушки протекал медленно. «Его надо ускорить, — ре­
шил Косарев. — Надо собрать девчат вместе, как про­
шлый раз мы собирали батрацкую молодежь. Рассказать 
о комсомоле, об активности городской женской молоде­
жи, и начать надо с уездных конференций».

Первая такая конференция состоялась тоже в Горо- 
дищенском уезде. 8 Марта собрались здесь девчата из 
местных фабрик п ближайших деревень. Девушки внима­
тельно прослушали доклад о Международном женском 
дне. Поначалу, правда, очень стеснялись: потупили очи 
долу. И только когда докладчик стал рассказывать о 
союзе молодежи, встрепенулись, стали задавать вопросы. 
Уже под конец конференции первыми оживились моло­
дые работницы, да так, что смело заговорили о неравной 
оплате их труда на предприятиях. Молодые крестьянки с 
испугом смотрели на бойких фабричных девчат.

Косарев же, общительный и веселый по натуре, вре­
менами даже балагур, подмигнул лукаво гармонисту Се- 
реге Степкину и запел:

Увезли мово мплого 
За Советы воевать,
А я в вишенках останусь:
Буду лучшей жизпи ждать...

Девушки дружно рассмеялись и окружили гармониста, 
а Саша, улыбаясь своей доброй, открытой улыбкой, про­
должал:

Ты культура, ты культура,
Просветительный кружок!
Просветила ты. культура,
Деревенскую молодежь...

Эту частушку девчата, оказалось, знают, потому что 
конец ее стали подпевать. Вдруг Косарев как-то весь 
подобрался, посерьезнел, положил руку на мехи разо­
шедшейся гармоники и, когда наступила тишина, запел 
задушевную, совсем незнакомую собравшимся песню:
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Там вдали, за рекой 
Загорались костры,
В небе ясном 
Заря догорала.
Сотня юных бойцов 
Из буденновских войск 
На разведку в поля поскакала.

Степкин быстро подобрал на гармонике ее мелодию, 
и теперь она плавно, настраивая слушателей па лириче­
ский лад, разливалась по клубу. А девчатам, видно, вспо­
мнился тот, уже быстро удаляющийся в прошлое, восем­
надцатый год, когда в округе Пензы свирепствовали сол­
даты восставшего белочешского корпуса. Судьба юного 
буденовца, «закрывшего свои карие очи», как-то нена­
роком и сразу полонила их; притихли девчата, пригорю­
нились.

— Что, красавицы, запечалились, понравилась вам 
песня?

— Очень! — воскликнули девушки хором. — Откуда 
вы эту песню, Саша, знаете, сами сочинили?

— Нет, девчата, я песни петь люблю, а сочинять их, 
извините, талантов нема... А слыхал я ее в Ходы неких 
лагерях, под Москвой. Я в эти лагеря летом прошлого 
года к красноармейцам ездил. Там эту песню во всех 
батальонах пели, и я вместе с ними. — И, обращаясь к 
Степкнну, Косарев сказал наставительно: — Ты, Cepera, 
вот что: собери-ка местных гармонистов, да разучи с пи- 
ми наши, советские песни. Да не такие, «Как родная 
меня мать провожала», а — «Наш паровоз, вперед летп!», 
«Взвейтесь кострами, синие ночи!», другие... С песней-то 
дела лучше спорятся.

— Саша, а что это за «Взвейтесь кострами»?
— Это песня юных пионеров. И написал ее мой тезка, 

Сашка тоже, поэт наш — комсомольский, Александр Жа­
ров. — И опять Косарев, не дожидаясь просьб и новых 
вопросов, запел вдохновенно:

В звейтесь кострами,
Синие ночи!
Мы — пионеры —
Дети рабочих...

Долго в тот вечер звенел молодыми голосами клуб.
Конференция приняла обращение ко всей женской 

молодежи вступать в ряды комсомола. Такие встречи 
прошли и в других уездах, В итоге около трех тысяч 
девушек губернии вступили в комсомол в 1925 году.
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Организовал Косарев и шефство городских организа­
ций над сельскими ячейками. На работу в деревне губ- 
ком рекомендовал многих городских комсомольских ак­
тивистов. Работа среди крестьянской молодежи оживи­
лась. Заметно повысился ее интерес к комсомолу. Около 
десяти тысяч молодых крестьян вступили в том году в 
РЛКСМ.

Губком активнее стал работать среди молодежи на­
циональных меньшинств. В этническом отношении Пен­
зенская губерния была как пестрое полотно. Большинство 
среди нерусского населения составляли мордва и татары. 
Косарев сразу же обратил внимание на то, что в комсо­
мольской организации их мало.

— Недооценка работы среди национальных мень­
шинств — опасна, — говорил он в феврале 1925 года 
на пленуме губкома РЛКСМ, — еще опаснее приклеива­
ние различных национальных ярлыков и так далее. Нам 
надо добиться того, чтобы вся организация занималась 
этой работой, чтобы по-настоящему руководила ею.

Проявленное губкомом внимание к молодежи нацио­
нальных меньшинств, массовые мероприятия, которые 
он стал проводить с участием нерусского населения, не 
замедлили положительно сказаться и на ее отношении к 
комсомолу. Только в 1925 году в комсомол было принято 
954 мордовских юношей и девушек и 294 молодых татар. 
Росла и их политическая активность.

В редкие свободные часы Косарев поднимался на 
возвышенный левый берег Суры, где впадала в нее реч­
ка Пенза: весной — когда жители высыпали на берег 
смотреть, как трогается ледостав, движутся по ожившей 
после зимней спячки реке побуревшие громады льда и 
разливаются по луговому заречью вырвавшиеся из плена 
воды, или теплыми майскими вечерами — просто так: 
обдумать житье-бытье, послушать пение ошалевших со­
ловьев. Необъяснимая душевная тревога охватывала его 
в эти считанные случаи уединения. Шел тогда Косаре­
ву двадцать второй год... А незавершенные комсомоль­
ские дела надвигались лавпной. И вновь он в вихре со­
бытий забывал о неустроенности быта, о том, что пора-де 
остепениться...

Пенза — городок хотя и губернский, по московским 
масштабам небольшой, но история его Косарева заинте­
ресовала: в 1670 году пензенский люд участвовал в вос­
стании Степана Разина, пятьдесят лет спустя город стал
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местом раскольнического бунта против Петра I, в 1774 го­
ду был взят Емельяном Пугачевым.

Из века в век утверждалась Пенза в городском об­
личье п к Великому Октябрю стала узловым пунктом 
трех железнодорожных линий.

Обо всем этом Саша узнал из рассказов Володи Бу- 
бекина. Работал Володя секретарем Спасского укома 
комсомола, а когда Косарев приехал в Пензу, Бубекин 
был уже членом бюро и заведующим нолитпросветотде- 
лом губкома комсомола. Начитанный юноша рассказывал 
Косареву об истории родного края, водил Косарева по 
тихим улицам вечернего города, от здания к зданию, как 
бы представляя ему Пензу, а городу — комсомольского 
вожака. Вдохновенно посвящал Сашу в «тайны» вековых 
историй. Он поведал, что в Пензе учился и начал пер­
вые литературные опыты В. Г, Белинский, здесь отбывал 
ссылку Н. Л. Огарев, служил М. Е* Салтыков-Щедрин, 
основателем рисовальной школы и богатой картинной 
галереи при ней был известный художник К. А. Савиц­
кий. В Пензенской гимназии в 1855— 1863 годах работал 
отец Владимира Ильича Ленина И, Н, Ульянов.

Сам же Бубекин — скромный трудяга и застенчивый 
человек — пришелся по душе шумному и общительному 
Косареву. Был Бубекин на год моложе Косарева, Не про­
шел его трудовой школы, не участвовал в острых бата­
лия „ с троцкистами и восторженно смотрел на Косарева, 
особенно в тех случаях, когда Саша, как бы на лету, 
схватывал суть сложных проблем и безошибочно прини­
мал решения. А Косарева поражала эрудиция Бубекина, 
его умение ппсать остро и выразительно. В Пензе они 
подружились и уже не расставались никогда.

Оба юноши тонко чувствовали тягу молодежи к куль­
туре и горячо заботились о повышении ее образования, 
политических знаний.

Прежде всего навалились на ликбез в деревне. Саша 
буквально зеленел, когда слышал от молодых крестьян 
реплики:

— Мать моя, совсем неграмотная, а, поди, ведь про­
жила свой век, да еще как, не нонешним в пример...

Или:
— Отец тоже прожил без грамоты. Зачем учиться? 

Мы все такие...
Косарев не жалел времени, чтобы переубедить таких 

девчат или парней. Вместе с губкомольцами возрождал
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кое-где загасшие очаги ВЧК — дашбеза — Всероссийской 
чрезвычайной комиссии ликвидации безграмотности.

Бубекин только поражался косаревскому терпению и 
настойчивости в этом деле.

Под руководством Косарева губком оживил работу 
школ фабрично-заводского ученичества, начал создавать 
школы крестьянской молодежи. Бубекин привлек местных 
учителей-коммунистов к разработке дополнений в типо­
вые программы разделами, учитывающими специфику 
местных условий. В этом деле у Косарева имелся и соб­
ственный опыт, накопленный еще на работе в Бауман­
ском райкоме комсомола.

Косарев часто сокрушался:
— Ну, что за фильмы показываедг мы молодежи?! 

Смотрнт она Дугласа Фербенкса да Мери Пикфорд, Гар­
ри Пиля еще... Из советских актеров одну Веру Холод­
ную знает...

Но советских героических фильмов тогда еще не 
было. Отечественная кинематография делала только пер­
вые шаги.

Да что — кино! В клубах, избах-читальнях не хватало 
самых простых игр: шашек, домино... А досуг молодежи 
организовывать надо. Выдвинул тогда губкомол лозунг: 
«Днем — по ячейкам, вечером — в клуб!»

Как-то Косарев с Бубекиным зашли в клуб механиче­
ского завода. Остановились около местного художника, 
рисующего схему-карту «Что делается в Европе?». Пона­
чалу им карта очень понравилась. Популярная, с полити­
ческими карикатурами. Вот на изображении территории 
Советского Союза — рабочий с молотом. Он подает руку 
крестьянину, а под рисунком надпись: «У  нас началась 
смычка рабочих с крестьянами». А на карте Испании на­
рисованы тюремные застенки: «В Испании арестован 
Коммунистический союз молодежи. Взрослые коммуни­
сты уже давно сидят». Италия — «Итальянские бедняки, 
разоренные капиталистами, собираются выехать в Рос­
сию. Фабриканты тоже тянутся к нам. У них нет сырья 
для фабрик, нет покупателей на машины, а СССР и 
сырье даст и машины купит».

— Это как раз то, что нашей молодежи надо! — вос­
кликнул Володя Бубекин. — По такой карте хоть гео­
графию изучай, хоть политграмоту. Это же — настоящая 
наглядная, злободневная агитация! Здорово!

— Погоди радоваться... — вдруг нахмурился Коса­
рев. — Агитация это — точно. Но за что? Против кого?
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Посмотрел Володя на Финляндию, а там надпись: 
«В Финляндии плохо уродились хлеба, но помещики не 
дак>т ввозить хлеб из России», глянул западнее — там 
своя надпись: «Американцам, снабжавшим Швецию и 
Норвегию хлебом, приходится убираться восвояси: более 
выгодно делать закупки в России», взглянул на Тур­
цию — опять схожий текст: «Мы снабжаем хлебом Тур­
цию, разоренную европейской буржуазией...»

— Теперь-то ты разобрался в этой «популярной» аги­
тации? В стране с хлебом туго. Свой народ досыта не 
кормим, а тут... Заграница — бери! Ешь на здоровье! 
От такой агитации антоновские и кронштадтские мятежи 
поднимались. Тонко, стервецы, придумали: вроде бы об 
успехах наших эти надписи глаголят, а вдуматься, так 
мороз по коже пробирает. Где же ты, братец, материалы 
для такой карты взял?

— Так секретарь комсомольский дал...
Пошли Косарев с Бубекиным секретаря ячейки искать, 

а когда нашли п рассказали о причине своего волнения, 
тот выслушал и\ спокойно п разложил перед оторопев­
шими губкомовцамн журнал «Юные строители') с ориги­
налом карты.

— Журнал этот, — пояснил Бубекину Косарев, — 
в Москве издается для подростков. Проморгали в Цекамо- 
ле его, не видят, что у них под боком кулацкие прихвост­
ни творят.

— Завтра же позвоню в ЦК, — согласился Володя.
И друзья еще папористее навалились на политпросвет, 

на политическую подготовку комсомольского актива.
Косарев обратил внимание на то, что большинство 

секретарей сельских ячеек избрано на эту роль впервые, 
опыта комсомольской работы не имеют. Таков уж был у 
Косарева характер: увидел прорехи в работе — ликвиди­
руй, пе жди, когда тебе на них свыше укажут или особые 
условия создадут. Внес тогда Саша на обсуждение бюро 
губкома комсомола предложение об организации школы 
деревенского актива. Ее первыми слушателями стали 
75 сельских активистов.

«ЗАКРУТИЛИ ДЕЛА В ЦЕКАМОЛЕ...»

Это было весной 1925 года. Бубекпн пришел в тот 
день к Косареву с книгой Зиновьева «Ленинизм».

— Читал?
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— Вчера закончил.
— Ничего не пойму я, Сашка. Ведь это — Зиновьев, 

а пишет как Троцкий... Что у них общего? Зиновьев же 
все время настаивает на исключении Троцкого из партии 
за фракционность, за неверие в победу социализма в 
СССР!

— Это точно, Володя! Четырнадцатая партконферен­
ция отлично поправила Троцкого выводом: можно до­
биться полной победы социализма в СССР и в условиях 
капиталистического окружения. И мы, Вовка, этой побе­
ды добьемся. Построим социализм!

— Да погоди ты, Сашка, свои восторги изливать. 
Ты обратил внимание на одиннадцатую и на двенадцатую 
главы этой книги?

— Обратил. По Зиновьеву получается, что диктатура 
пролетариата создает лишь условия передышки, а не 
предпосылки для построения социализма в СССР, в усло­
виях капиталистического окружения, когда мировая ре­
волюция еще не победила.

— Вот-вот! — воскликнул Бубекин: — «Условия пере­
дышки», а не «предпосылки» для победы социализма. 
Ну, писал бы это Зиновьев в 1921 году, а то ведь — 
в 1925-м! Смотрп, как он ленинские взгляды на новую 
экономическую политику толкует: «Нэп — самое широкое 
задуманное отступательное движение ленинизма...» Пи­
шет так, как будто бы даже не было и одиннадцатого 
съезда партии, не было па нем решения о приостановке 
отступления и о перегруппировке сил с целью наступле­
ния на капиталистические элементы!..

— Точно! Получается вроде бы то, что мы не социа­
лизм строим и партия не идет во главе масс в этом деле, 
а лавирует, как бы только продержаться до победы ми­
ровой социалистической революции...

— Вот именно! Чем же тогда Зиновьев от Троцкого 
отличается? А его позиция от теории «перманентной» 
революции Троцкого?

Друзья решили, что надо еще раз прочитать послед­
ние ленинские работы, документы партии: надо же разо­
браться, почему Зиновьев объявляет государственную 
промышленность и транспорт СССР госкапиталистически- 
ми. Разве этим он не внедряет в сознание рабочих проч­
ную мысль, что никакой экономической базы для по­
строения социализма в СССР нет? Он же среди них 
пессимизм сеет...

118



И тут Косарев рассказал Бубекину, как еще в январе, 
когда он был на третьем пленуме ЦК РЛКСМ, слушал 
доклад секретаря ЦК РКП (б) Андреева, а от Централь­
ной Ревизионной Комиссии партии выступления Ярослав­
ского и Сольца. Что-то насторожило его в их речах...

Еще до пленума ему поручили выступить по одному 
из докладов — о работе в деревне. Волновался ужасно, 
невзирая на то, что кругом братва знакомая. Но высту­
пил хорошо, спокойно: о деревенском активе, о частой 
сменяемости секретарей сельских ячеек. Даже работни­
ков ЦК покритиковал за боязнь, имеющуюся у них при 
выдвижении крестьян на комсомольскую работу.

Пленум ЦК комсомола заканчивался. Стенографистки 
свернули свои тетрадки и покинули зал. И тут неожи­
данно для всех ленинградские товарищи поставили во­
прос о расширении состава бюро ЦК РЛКСМ.

Косарев насторожился: организационного вопроса в 
повестке дня не было. Чаплин спокойно выступил против 
этого предложения, но атмосфера на пленуме стала по­
немногу накаляться. Последующие выступления показа­
ли, что среди членов бюро ЦК единства нет.

Со сложным чувством возвращался Косарев домой. 
Приятно было вспомнить слова одобрения в адрес своего 
выступления, но озадачивали события, разыгравшиеся 
на пленуме за пять минут до закрытия. 25 членов ЦК 
проголосовали тогда за расширение состава бюро 
ЦК РЛКСМ. Получилось, что представители Ленинграда 
и их сторонники имеют сейчас в бюро ЦК большинство 
численностью в одиннадцать человек. «Сумеют ли они 
этим большинством воспользоваться по-умному? Неужели 
в ЦК партии не был согласован этот вопрос? Конечно, 
в Центральном Комитете партии об этом не знают, — 
убеждал себя Косарев. — Кабы знали, тогда зачем нуж­
но было голосовать за предложение Павлова из Татарии: 
отложить решение вопроса до его согласования в ЦК 
партии. Но и это предложение не прошло. Павлов полу­
чил только 15 голосов...»

Под мерный стук колес тревожные мысли лезли в 
голову одна за другой. Ворочался с боку на бок всю 
ночь. «Арзамас! — кричал на весь вагон проводник. — 
Рузаевка! Кому в Рузаевке выходить — не проспите!»

В конце марта в губком фельдъегерь принес пакет: 
«Только секретарю губкома». «Что бы это могло зна­
чить? — встревоженно подумал Саша. — Таких надписей 
на цекамольских бандеролях раньше не было».

119



В пакете оказалась брошюра, изданная типографским 
способом — «Стенограмма заседания закрытого внеоче­
редного пленума ЦК РЛКСМ от 16— 17 марта 1925 года». 
Саша запер кабинет на ключ. Посмотрел на часы. Стрел­
ки показывали двенадцать дня. Решил, что до обеда про­
читать успеет. «Раз — «закрытый пленум», значит, за­
мкни, Сашка, рот на замок и никому ни гугу — ни сва­
ту, ни брату...» Посмотрел на повестку дня: «Сообщение 
о решении Политбюро в связи с положением в Цекамоле». 
Снова надвинулась волна воспоминаний о третьем плену­
ме ЦК РЛКСМ. «Неужели на нем ленинградцы такой 
узелок завязали, что пришлось Политбюро ЦК партии 
вмешиваться?»

Доклад на пленуме ЦК комсомола сделал А. А. Анд­
реев. Косарев читал текст, и в памяти отчетливо возни­
кали те последние пять минут последнего пленума ЦК. 
Оказывается, члены бюро Центрального Комитета 
РЛКСМ Файвилович и Гессен (оба ленинградцы) за не­
сколько дней знали о тайном намерении расширить со­
став бюро Цекамола с целью создать в нем ленинград­
ское большинство. «Вопрос ставится в конце пленума, — 
говорпл Андреев, — для того чтобы ЦК партии поставить 
перед лицом уже свершившегося факта... Это означает 
желание всячески уклониться от партийного руководства 
ЦК». Косарев продолжал читать далее: Политбюро для 
изучения вопроса образовало комиссию в составе Зи­
новьева, Сталина, Куйбышева, которая и выработала ре­
шение, утвержденное 10 февраля ЦК партии. В соответ­
ствии с ним Файвилович освобождался от работы в 
ЦК РЛКСМ. Но события на этом не закончились. 23 фев­
раля, то есть спустя 10 дней после оглашения этого ре­
шения, ЦК партии узнал, что Толмазов — секретарь 
Ленинградского губкома — разослал в 17 крупных ком­
сомольских организаций страны приглашения на Ленин­
градскую губернскую конференцию. Это уже была попыт­
ка созвать под видом губернской всесоюзную комсомоль­
скую конференцию.

Саша оторвался от чтения. Теперь ему стал понятеп 
неожиданный звонок секретаря Сталинградского губкома 
комсомола:

— Алло! Косарев? Здорово! Ты приглашение на Ле­
нинградскую конференцию получил? -Нет?! Ну, будь, здо­
ров! А мне прислали...

Саша не придал тогда большого значения этому звон­
ку. Только самолюбие оказалось немного задетым: «Эх,
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питерцы, что же вы «своего» забываете? Где-то вы те­
перь, знакомые василеостровцы, московско-нарвские хлоп­
цы? Посмотреть бы на вас сейчас! Или, как и меня, рас­
кидала вас комсомольская судьба по белу свету?.. Ну, не 
прислали приглашение — и ладно! Мало ли конференций 
комса собпрает...»

Саша вновь принялся за стенограмму. Для оценки 
факта созыва конференции была создана новая авторитет­
ная комиссия ЦК партии. К этому времени в ее распоря­
жении были уже документы, характеризующие поведение 
отдельных членов бюро Цекамола. Тут Андреев сослался 
на письмо секретаря Вятского губкома комсомола Кон­
дакова на имя Сталина, в котором он прямо писал, что в 
бюро Цекамола ведется настоящая обработка отдельных 
представителей с мест: «Когда я был на приеме у сек­
ретаря ЦК Цейтлина, мне пришлось убедиться, что во­
просы практической работы его меньше всего интере­
суют. Центральным вопросом нашего разговора был во­
прос о так называемых группах в ЦК комсомола... Потом 
Цейтлин спросил меня: «К какой группе принадлежу?» 
Я ответил: «Ни к какой, я — против групп». Тогда он 
мне заявил, что «я — чаплинист», и на этом разговор 
закончил».

— Чем же ты, Чаплин, так насолил им? — произнес 
Косарев вслух. Но то, что прочитал он дальше, приоткры­
ло завесу на разыгравшиеся в Цекамоле события шире.

«Кроме того, — продолжал Андреев в  докладе, — 
целый ряд других сведений показывает, что фракцион­
ная работа в бюро Цека не только не была прекращена 
после решений ЦК партии от 10 февраля, но она, наобо­
рот, была раздута. Все это говорит за то, что самый 
факт созыва Ленинградской конференции не есть только 
факт ленинградский. С этим связана нездоровая, нерабо­
тоспособная, фракционная, кружковая атмосфера внутри 
Цекамола».

Косарев несколько раз перечитал этот абзац. Нет, он 
не ошибся, Андрей Андреевич дважды повторил слова: 
«фракционная работа», «фракционная атмосфера».

«В 1923 году тоже была фракция — фракция троц­
кистов, — размышлял Саша, отвлекшись от доклада. — 
И была она в партии. Фракционеры противопоставляли 
молодежь старой гвардии партии. А сейчас Андреев го­
ворит о положении в бюро ЦК комсомола, о неподчинении 
молодых оппозиционеров решениям ЦК партии. Ну и 
дела!..» — и снова принялся за чтение.
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Политбюро ЦК РК П (б), заслушав доклад комиссии, 
указало секретарю Ленинградского губкома партии За- 
луцкому на недопустимость факта созыва конференции, 
граничащего с попыткой образовать двоецентрие в ком­
сомоле. Потребовалось освободить Сафарова, ответствен­
ного в губкоме партии за работу комсомола. Немедленно 
были сняты с работы в комсомоле Цейтлин, Гессен, Касп- 
мепко (Украина) и Файвилович. «И Гессен — туда 
же!..» — подумал Саша про своего «начальника» в 
КИМе.

Политбюро обязало членов бюро ЦК РЛКСМ прекра­
тить всякую групповую борьбу.

Внимательно читал Косарев выступления в прениях. 
И чем дальше, тем больше убеждался в том, что и после 
доклада Андреева полярные позиции сохранились. Поко­
робило его выступление Каталынова, огласившего заяв­
ление от имени ленинградской организации. Веяло от 
него неискренностью. Было оно какое-то чванливое, на­
пыщенное, изобиловавшее фразами: «боевая Ленинград­
ская организация», «наши революционные традиции»...

Вспомнился Питер 1919—1921 годов, учеба и работа 
в комсомольской политшколе, Василеостровский райком 
комсомола... Да, действительно — боевое времечко было, 
и ребята лихие. Теперь об их делах в гражданскую уже 
как о традициях говорят. Были, были и есть эти славпые 
традиции ленинградского комсомола, для всей молодежи 
Республики Советов — пример! В Ленинграде Косарев 
впервые по-настоящему почувствовал жаркий отзвук трех 
русских революций. Их дух исходил от каждого здания. 
Да, что — здание! Каждый камень дышал здесь пьяпя- 
щим воздухом свободы, недавних сражений. Не город — 
история! А теперь... «Что же они этим так беззастенчиво 
кичатся?» — подумал Косарев. А конец речи Каталыно­
ва его прямо-таки ошеломил: «Каким бы несправедливым 
ни казалось решение Политбюро, мы все-таки ему под­
чиняемся».

— Ну и ну! — Саша возбужденно шагал по кабинету. 
Не в силах молчать, он размышлял вслух. Не терпелось 
поделиться впечатлением с Бубекиным, но на пакете от­
тиснута строгая, предупреждающая фраза: «Только 
секретарю губкома».

— Кто им подсказал такие выверты? «Несправедли­
вое решение, но мы ему подчиняемся...» Что-то очень 
внакомое напоминали эти слова. А когда его осенило — 
застыл, пораженный открытием:
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— Постой-постой, Косарев! — воскликнул Саша. — 
Кто подсказал им такое? Да Троцкий же, вот кто! Вот 
это — новость! От нее не устоишь — закачаешься... 
Ну, конечно же! В 1923 году Троцкий своих ошибок не 
признал, но все-таки «взял руки по швам». Я, говорил, — 
«солдат революции», «партия всегда права». Од тогда 
большевистскую партийную дисциплину отождествил с 
солдатским повиновением. Не было и сомнений в том, 
что формула только формального «признания» решения 
партии представителями Ленинградской комсомольской 
организации перекликается с общеизвестным заявлением 
Троцкого.

Косарев перечитал выступления Мильчакова, Высочи- 
ненко, Курникова, выражавших вторую точку зрения 
членов ЦК на пленуме. Они потребовали от ленинград­
ских «цекистов» признания решений Политбюро 
ЦК РКП (б) по существу, а не формально.

В конце пленума ленинградцы сдали письменное за­
верение ЦК РЛКСМ о своем «искреннем, честном жела­
нии работать по-товарищески, не занимаясь никакой 
борьбой против единства рядов комсомола».

Косарев облегченно вздохнул:
— Вот и хорошо! Давно бы так, а то развели анти­

монию, такие узелки завязали, что двум комиссиям ЦК 
партии пришлось развязывать.

Брошюра имела протокольные приложения и резолю­
цию пленума, которую ЦК РЛКСМ предписал огласить 
на пленумах ЦК нацреспублик, обкомов и губкомов 
РЛКСМ.

— Ну, закрутилось! — молвил Саша и пошел в губ- 
ком партии информировать о событиях в ЦК РЛКСМ, 
договариваться о сроках созыва комсомольского пленума.

Никогда я  нп в чем Косарев не высказывал своего 
столичного происхождения. Он органично влился в актив 
губернской организации, стал ее признанным вожаком. 
Как-то ненарочито, искренне стал Саша жить интереса­
ми и помыслами пензенской молодежи, всеми силами 
старался оторвать ее от провинциальной приземленности, 
расширить кругозор и цели.

«Знамя ленинца» — газета в четверть формата гу­
бернской партийной газеты — широко рассказывала мо­
лодым читателям о работе комсомольцев страны и за 
рубежом. Саша советовал редактору: «Чаще печатай ма­
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териалы о КИМе, международном движении пролетар­
ской молодежи! Не скупись...» Он и с трибуны IV Все­
союзной конференции говорил об этом.

«Мы сидим в президиуме IV Всесоюзной конференции 
комсомола. Ярославский, Чаплин, Соболев, Ломинадзе и 
другие товарищи слушали выступающих по докладу, — 
вспоминал об этом событии Мильчаков.

Председатель объявляет: «Слово имеет товарищ Коса­
рев — секретарь Пензенского губкома комсомола».

На трибуну выходит задорный паренек лет двадцати. 
Было что-то располагающее в улыбке и, я бы сказал, 
в ухватках этого энергичного юноши. Мы переглянулись: 
«Боевой парень!»

Оказалось, оратор недоволен частой сменой работни­
ков в составе делегации комсомола в Исполкоме КИМа. 
Он хочет, чтобы жизнь и борьбу рабочей молодежи шире 
освещали наши газеты и журналы, чтобы проводилась 
повсеместная и настойчивая интернациональная работа.

— Если в Москве и Ленинграде мы мало знаем о 
КИМе. то могу вас заверить, товарищи, в провинциаль­
ных и деревенских организациях о нем ничего не знают».

Темпераментной, яркой личностью вошел Косарев в 
историю Пензенской комсомольской организации и все­
го себя отдавал тому, чтобы жизнь и работа каждого 
юноши и девушки этого уютного города на Суре, хол­
мистой и лесистой губернии заиграла бы достойными 
гранями.

«В Пензе Косарева не только уважали, но и люби­
ли, — вспоминала А. А. Карпова, знавшая Сашу по 
совместной работе в губкоме. — Активисты часто собира­
лись, чтобы побеседовать с ним. Нравилась его настойчи­
вость, принципиальность, уважение к собеседнику, стрем­
ление до конца разобраться в трудных вопросах. Встречи 
с товарищами Косарев очень любил и нередко приглашал 
их домой. К нему часто заезжалп товарищи из уездов. 
Беседы затягивались за полночь. Много говорили о де­
лах, о прочитанных книгах».

На губернской партийной конференции коммунисты 
избрали Косарева делегатом с совещательным голосом на 
XIV партийный съезд. Зимним стылым вечером делега­
ция коммунистов-пензяков отправлялась в Москву.

Паровоз все дальше и дальше увозил ее от Пензы. 
Косарев глядел в окно вагона. Мимо мелькали знакомые 
поселки и деревеньки, в которых жили и трудились парни 
и девчата, полюбившиеся ему чистой искренностью, а не­

124



которые и патриархальной нетронутостью, общим горячим 
стремлением быть в рядах активных строителей новой 
жизни. Ехал — не ведал, что еще в октябре в ЦК иом- 
сомола обсуждался вопрос об отзыве его в Москву. Ре­
шили положительно, но исполнение отложили до очеред­
ного съезда ВЛКСМ. Не предполагал Саша, что на сей 
раз он насовсем уезжает из Пензы.

Для пензенцев Косарев надолго оставался своим. Еще 
многие годы к нему будут идти письма молодежи, неиз­
менно начинавшиеся словами: «Поскольку Вы наш...»

ПОКОИ НАМ ТОЛЬКО снится
В воскресенье, 18 декабря 1925 года, в переполненном 

Андреевском зале Большого Кремлевского дворца собра­
лись люди, сумевшие успешно возглавить и поднять на­
род на восстановление послевоенной экономики, добиться 
первых ощутимых успехов на фронте мирного социали­
стического строительства. Это были делегаты XIV съезда 
ВКП(б). Им предстояло определить конкретные задачи 
движения вперед по пути, раскрытому Лениным.

Продолжительный звонок призвал всех занять места 
в зале. Косарев вместе с делегацией Пензенской парт­
организации.

Съезд объявили открытым. Но едва сеньорен-конвент 
(совет старейшин) от имени делегаций внес предложе­
ние о составе президиума, как ленинградская делегация 
огласила текст своего заявления. Она требовала заменить 
в списке президиума одного из кандидатов другим. Коса­
рев насторожился: «Тоже мне — нашли проблему...»

Как выяснилось, поправка к списку со стороны ле­
нинградцев носила явно фракционный характер, и боль­
шинство делегатов отклонили ее.

Косарев и многие другие делегаты непроизвольно 
даже привстали с кресел, чтобы посмотреть, кто же под­
держал ленинградцев. Они одни голосовали за свое пред­
ложение.

На другой день — в субботу, после организационного 
отчета ЦК и доклада Центральной Ревизионной Комис­
сии ленинградские делегаты потребовали своего содоклад­
чика по отчету ЦК — Г. Е. Зиновьева.

Наступила тягостная тишина. Со времен Бреста ни 
одна из внутрипартийных оппозиций не выдвигала по 
отчету ЦК своих содокладчиков. Упорное настояние
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ленинградской делегации означало, что всей политической 
линии ЦК противопоставляется иной политический курс.

Зиновьев выступал с докладом в тот же день, вечером. 
Массивный, импозантный, с небрежно сбитой гривой 
черных волос. Он начал речь уверенно, резко рубя воздух 
рукой. Но с его крупной по комплекции особой никак не 
гармонировал сипловатый тенорок — высокий, почти 
фальцет — временами он даже утомлял слух. Зиновьев 
нападал на Центральный Комитет и по существу защи­
щал тезис о невозможности построить социализм в нашей 
отсталой стране, пока не будет победы пролетариата в 
Западной Европе...

Делегаты съезда все более убеждались, что выдви­
жение «новой 'оппозицией» своего содокладчика по отчету 
ЦК оказалось необоснованным и раскольническим тагом.

Речь Зиновьева, выступления Л. Б, Каменева, 
Г. Я. Сокольникова и других их сторонников произвели 
на Косарева тяжелое впечатление. Съезд не стеснял их 
в высказываниях. Но выходили они на трибуну только с 
обвинениями ЦК, демонстрировали свое неверие в возмож­
ность построить социализм в одной стране.

Всю полемику между ораторами Саша слушал с ве­
личайшим вниманием. Но вот слово предоставили гене­
ральному секретарю ЦК комсомола Николаю Чаплину.

Громадный Чаплин, раскачиваясь на ходу, широко 
раздвигая руки, как медведь, взгромоздился на трибуне, 
заговорил густым, громким басом:

— Товарищи, я взял слово для того, чтобы сказать о 
разногласиях внутри нашего ЦК в связи с той борьбой, 
которая весь истекший год лихорадила комсомольскую 
организацию.

Зал, еше не остывший от короткой, но жаркой дискус­
сии по только что возникшему вопросу — продолжать 
пли прекратить прения по первому пункту повестки 
дня, — не сразу приковал свое внимание к оратору. 
А голос Чаплина уже гудел над головами делегатов:

— Я хочу поставить здесь такой вопрос: кто виновен 
в том, что комсомольская организация пережила жесто­
чайший кризис в лице своего ЦК — кризис, сильно подо­
рвавший нормальное развитие юношеского движения? 
Кто виноват в перенесении вопросов внутренних трений 
и разногласий в Политбюро ЦК в комсомольскую органи­
зацию?

Зал поначалу замер. Затем по рядам прокатилась 
волпа реакции на столь остро и так прямо поставленный
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вопрос. Когда шум затих, а Чаплин, как опытный оратор 
и боец, выдержал необходимую паузу, в рядах раздались 
нетерпеливые голоса: «Кто?»

— Зиновьев! Вот мой ответ.
Это была бомба!
Саша вгляделся в зал и увидел, как одобрительно 

закивали головами сидевшие рядом комсомольские ра­
ботники: Иван Жолдак, редактор «Комсомольской прав­
ды» Тарас Костров, секретарь ЦК комсомола Александр 
Мильчаков и другие. А Чаплин продолжал свое обви­
нение:

— Из тех фактов, что я привел, вы видите, что борь­
ба в комсомоле является отражением внутрипартийной 
борьбы. Эти факты проливают свет на истинное положе­
ние вещей в партии, говорят нам о том, кто хочет дей­
ствительного, коллективного руководства: большинство 
Центрального Комитета или меньшинство во главе с 
Зиновьевым? Я думаю, что именно большинство ЦК не 
на словах, а на деле стоит за коллективное руководство 
партией.

Я должен сказать, что комсомольский актив кое-чему 
научился в последних дискуссиях с троцкизмом, вырос и 
закалился. Члены партии, работающие в комсомоле, хотя 
и молодые, но кое-чему научились, и льстивыми, ззонки- 
мп фразами нас не проведут. Мы сумеем вести нашу 
работу так, чтобы комсомол всегда и везде шел нога в 
ногу с ленинской партией, работал под руководством 
партии и ее Центрального Комитета.

Конец речи Чаплина потонул в овациях.
Съезд разоблачил «новую оппозицию», одобрил гене­

ральную линию партип — курс на индустриализацию 
страны и построение социализма.

Разбитые на нем зиновьевцы не подчинились партии 
п голосовали против доверия ЦК.

28 декабря съезд принял обращение к ленинградским 
коммунистам, осуждающее выступление зиновьевцев. 
В нем выражалась уверенность, что «ленинградская орга­
низация, всегда шедшая в авангардных рядах партии, 
сумеет исправить ошибки, допущенные ленинградской 
делегацией».

В начале января в Ленинград выехала большая груп­
па членов ЦК и видных деятелей партии: К. Е. Вороши­
лов, М. И. Калинин, В. М. Молотов, С. М. Киров,
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Г. И. Петровский, а вслед за ними — комсомольские ра­
ботники — делегаты XIV съезда и члены ЦК РЛКСМ. 
Они должны были разъяснить широким массам коммуни­
стов и комсомольцев города решения съезда и идейно 
разоружить оппозиционеров.

В составе этой группы был и Александр Косарев.
— Вам там, товарищи, па первых порах будет труд­

но, — напутствовал цекамольцев Николай Чаплин. — 
Зиновьевцы основательно затуманили головы ленинград­
ским коммунистам и комсомольцам. Но туда же выезжает 
Сергей Миронович Киров. Он вам поможет и в обиду 
вас не даст.

...Menee шести лет прошло с того серого октябрьского 
дня, когда благуше-лефортовский комсомольский акти­
вист Саша Косарев прятался иод парами старого пуль­
мановского вагона, «зайцем» добирался до красного Пи­
тера защищать его от нашествия Юденича.

Шесть лет! Много ль, мало? Смотря чем измерить их! 
У иного пролетают они как мгновения, не оставив в па­
мяти ни единой зарубки. А тут — целая комсомольская 
судьба: работа в двух районах: Петрограда и Москвы. 
Первые идеологические бои за молодежь с троцкистами. 
Недолгая но времени, по до чего же пасьпцеппая работа 
в Пензенском губкоме комсомола! Сколько встреч, чело­
веческих судеб, событий обогатили Александра Косарева. 
И всюду, как трудолюбивая пчела, накапливал оп драго­
ценные крупицы опыта.

Шесть лет... В далекое прошлое ушли грозовые годы 
войны. II вот Косарев снова едет в город па Неве — те­
перь уже Ленинград. II не под лавкой пульмановской 
военных лет теплушки, а в классном, комфортабельном 
вагоне «Красной стрелы». От непривычной обстановки — 
полированного дерева панелей, малинового плюша на 
диванах, хрустальных плафонов верхнего электроосвеще­
ния, фигурной медной пайки стеклянных дверей — Са­
ша немного смущен. Хорошо, что рядом друзья-едино- 
мышленники: Иван Жолдак — секретарь Харьковского 
окружкома комсомола, Сергей Соболев и Давид Ханин — 
коренные ленинградцы, противники «повой оппозиции». 
Соболев — ветеран петроградского движения молодежи, 
один из создателей комсомола в Питере.

Под монотонный мерный стук колес думы лезут пос­
ле напряженных дней чередой. Вспомнились питерские 
комсомольские паставпики: «Вот уже и Оскар Рывкоп 
ушел иа партийную работу; теперь — секретарь Выксун-
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Репродукции с картины П. Белоусова
«В. II. Леппц выступает перед делегатами III съезда РКСМ».



А. Косарев п П. Смородин в группе слушателей 
центральной политшколы Петроградского комитета 
РКС.М. 1920 г. II выпуск ЦПШ ПК ['КСМ.



А. Косарев. 1922 г.



Учащиеся Черемховской школы ФЗУ. 1923 г.

А. Косарев выступает па I Всесоюзном радиособрашш 
комсомольцев, посвященном VI Всесоюзной конференции 
ВЛКСМ.



Л. Косарев в группе краснофлотцев.



Делегаты VII Всесоюзной коифереыцпи ВЛКСМ во главе 
с А. Косаревым на иниодроме »о время 
конноснортн иного праздника. 1932 г.

Бригада Филимонова перед «мо.тпней», извещающей 
о ре!сорде проходки штолыш.



В группе секретари ЦК ВЛКСМ А. Косарев и Д. Лукьяпов.



Группа строителей Московского метро. 1930-е годы.



Л. Б. Халатов, Д. Лукьянов, Л. Косарев в президиуме 
совещания комсомольцев железнодорожного транспорта.

Л. Косарев, II. Ангелина, С. Салтанов. 1035 г.



)
Л. Косарев среди гостей из Монголии 
па X съезде ВЛКСМ. 1930 г.

Косарев. Орлов. Салтанов и другие в группе 
комсомольцев-красыофлотце.в, награжденных ордепамп 
на приеме в ЦК ВЛКСМ. 1936 г.



Группа комсомольцев-метростроевцев читает листовки, 
выпущенные редакцией «Комсомольской правды». -1937 г.



С. М. Буденный, Я. И. Алкснис, А. Косарев н другие 
па Тушинском аэродроме в день авиационного праздника. 1937 г.

А. И. Косарев среди делегатов Октябрьского района 
на V Харьковской городской конференции. 1937 г.



А. Косарев.



Л. Косарев среди комсомольцев завода 
«Красный треугольник». 1938 г.



ского укома партии Нижегородской губернии. Петр Смо­
родин — на курсах марксизма-ленинизма...»

«Красная стрела» подкатила к платформе Октябрь­
ского вокзала. На перроне их встретил Яролянц — управ­
ляющий делами губкома.

— Здорово, что ЦК прислал вас па подмогу! Одним 
нам с оппозиционерами в комсомоле пе справиться, глу­
боко корпи пустили... В партийных организациях цеков- 
цы уже начали вразумлять отступников. Ударили по 
оппозиционерам из «главного калибра». Теперь ваш 
черед!

Только посланники Цекамола разместились в гости­
нице «Европейской», как их пригласили к Сергею Миро­
новичу Кирову. Разговор был кратким. Главное: довести 
до сознания молодежи решения съезда партии и методы 
работы «повой оппозиции» па пем.

— О том, как ведут себя зииовьевцы в Ленинграде, 
увидите на собраниях... На встречах с коммунистами са­
мыми недисциплинированными крикунами и бузотерами 
стали «зеленые».

И, прочитав в глазах цекамольцев вопрос, пояснил:
— «Зелеными» коммунистами мы прозвали зиновьев- 

цев, громче всех вопящих о партийной демократии в пар­
тийной среде. Это отвратительно настроенный молодняк. 
Их примерно до трехсот человек, и все они незакопно 
получили партийные билеты. Теперь кочуют с одного 
собрания па другое. Кричат громче всех. Только ничего 
у них ие выходит. Полегоньку разгадывают их обманутые 
зиновьевцами партийные организации. Готовьтесь встре­
тить «зеленых» и иа комсомольских собраниях, особенно 
в Московско-Нарвском районе. Этот район оппозиция 
считает своей цитаделью.

Времени иа изучение обстановки не было. Цекамоль- 
цы разъехались по районам, чтобы на месте определить 
свое «поле» деятельности, связаться со здоровыми пар­
тийными п комсомольскими силами.

— Ты, Косарев, в 1920 году в Московско-Нарвском 
районе учился? — спросил Сергей Соболев. И, не дожи­
даясь ответа, предложил: — Будешь в комсомольских 
организациях этого района разъяснять решения съезда 
партип. Район, сам знаешь, большой, промышленный. 
Здесь уже несколько дней пропагандистскую работу ве­
дут слушатели «Свердловки». В случае чего, с ними связь 
держи, они помогут. Тебе самый трудный участок даем. 
Зиновьевцы называют Московско-Нарвский район «твер-
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дыней Саркиса» — секретаря здешнего райкома партии 
в ярого оппозиционера.

По вечерам посланцы Цекамола собирались в «Евро­
пейской» у «Мироныча», как они тепло прозвали Кирова. 
Подводили итоги дня. Из цекамольцев первым слово, как 
правило, предоставляли Соболеву и Хаииеу, ранее рабо­
тавшим в Ленинграде.

— Выборгский комсомол, не в пример партийным 
товарищам, все еще бузит, — докладывал Ханин. — Вы­
нес резолюцию, в которой осуждает товарища Комарова 
за обвинение секретаря губкомола Румянцева в призыве 
к расколу партии п комсомола.

— Это мнение всей комсомольской организации? — 
перебил Киров.

— Нет, — вступил в разговор Косарев. — В комсо­
мольских коллективах эту линию многие пе поддержи­
вают. Четвертого января, например, в понедельник, 
в Ленинграде намечали провести день союзной работы. 
Здоровая часть комсомольцев решила включить в повест­
ку дня своих собраний доклад об итогах XIV партсъезда.

— Ну и как?
— Московско-Нарвскпй и Выборгский райкомы, Сер­

гей Миронович, немедленно разослали в эти организации 
телефонограмму: «Союзный день отменяется на неопре­
деленное время. О следующем союзном дне будет сооб­
щено особо».

— В том же Выборгском районе, — продолжал Ха­
нин, — когда организатор коллектива ВКП(б) на «Свет­
лане» решил созвать коммунистов, работающих в комсо­
мольской организации для того, чтобы информировать их 
о решениях съезда партии, то из райкома комсомола 
пригрозили ему: «Если не отменишь этого собрания, вы­
зовем в контрольную партийную комиссию...»

— Ну и ну! До чего распустили своих молодчиков 
зиновьевцы: комсомольские работники угрожают конт­
рольным партийным органом коммунисту. И не просто 
коммунисту, а партийному руководителю... — Киров 
сжал кулаки и возбужденно сказал: — Зиновьевская ком­
сомольская верхушка так разложилась, так зарвалась, 
что партийными работниками начала командовать! Не­
слыханно! И это после двадцать девятого декабря, когда 
на собрании партактива Выборгского района на Лесном 
по докладу Орджоникидзе восемьсот коммунистов-вы- 
боржцев приняли резолюцию, осуждающую действия оп­
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позиции! Постыдную роль играет комсомольская верхуш­
ка в Ленинграде.

— Сергей Миронович! Я хочу рассказать кое-что из 
анализа партядра в ленинградской организации. — Сло­
во взял Сергей Соболев. Говорить ему трудно. Каждое 
слово вытягивает из себя словно с болью, все-таки родная 
организация, столько сил ей в свое время было отдано...

— Раньше нам в ЦК РЛКСМ казалось, что партийные 
силы в Ленинградской комсомольской организации креп­
кие; партядро в ней — четверть всего состава. Это в два 
с ноловиной раза выше, чем партийная прослойка во всем 
РЛКСМ. Теперь посмотрим, товарищ Киров, на Василе- 
островскую партийную организацию. В ней комсомоль­
ский актив составляет тридцать один процент!

— Это что — плохо или хорошо?
— Судите сами, Сергей Миронович. Но, по-моему, это 

была не подготовка молодых к приему в партию, а пря­
мая вербовка их зиновьевцами. Молодежь-то вроде сама 
по себе и ничего, но зеленая, производства не нюхала...

— Вот-вот! Именно из таких юнцов зиновьевцы 
команду горлопанов п готовили.

— Мы успели на сегодня только несколько комсо­
мольских коллективов учесть, — докладывал дальше Со­
болев. — В них тысяча двести коммунистов работает. 
Из них сто человек с производственным стая*ем до года, 
у двухсот — едва-едва год наскребли.

— Они не коммунистами себя в комсомоле чувствуют, 
а комсомольцами в партии... — вставил Ханин.

— Ну а что разбитые оппозиционеры про ваши первые 
успехи говорят?

Цекамольцы смущенно замолчали, а у Саши вдруг со­
рвалось:

— Кир-р-ро-ва победа, говорят...
И замолчал, спохватившись.
Но Киров рассмеялся заразительно и снял возникшее 

напряжение и неловкость:
— О нашей пирровой победе мы уже наслышапы. 

Но партии, запомните, не победа и не полупобеда нуж­
ны. Мы должны завоевать умы и сердца молодежи! 
Ясно?..

7 января Центральный Комитет комсомола утвердил 
новый состав Северо-Западного бюро ЦК РЛКСМ во гла­
ве с Сергеем Соболевым. В него вошел и Александр Коса­
рев. Работать Косареву стало легче. Все-таки на комсо­
мольские собрания он приходил теперь не просто про­
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пагандистом решений партийного съезда, а представите­
лем регионального руководящего органа РЛКСМ.

Через неделю грянул гром. На бюро Ленгубкомола 
оппозиционер Румянцев протащил резолюцию, в которой 
лишь формально, в силу партийной дисциплины призна­
лись решения съезда обязательными. Это означало, что 
бюро губкома РЛКСМ по-прежнему оправдывает линию 
оппозиции и пытается противопоставить Ленинградскую 
организацию комсомола всей партии и всему Союзу мо­
лодежи. На повестку дня был поставлен вопрос об оздо­
ровлении Ленгубкомола. Вскоре секретарем Ленинград­
ского губкома комсомола стал Сергей Соболев.

Поток дезинформации населения города сокращался 
с каждым днем. Но представителям партии и комсомола, 
приехавшим из Москвы, по-прежнему приходилось нелег­
ко. Преодолевая «оппозиционные судороги» зиновьевцев, 
они постепенно, изо дня в день, рассеивали туман кле­
веты, ликвидировали путаницу в умах молодежи, завое­
вывали ее сердца.

Весь январь и февраль того года пульс Ленинградской 
комсомольской организации бился напряженно, порой 
лихорадочно. Цекамольцы учились у старших товари­
щей — посланцев ЦК ВКП (б) мастерству политической 
полемики, искусству побеждать в ней самого искушенного 
в оппозиционной борьбе противника.

После избрания С. М. Кирова первым секретарем Ле­
нинградского губкома партии он обосновался в Смольном, 
по жить продолжал в гостинице вместе с московскими 
товарищами, которые поддерживали его в трудной долж­
ности. Сколь трудна она была в те дни, видно из эпизода, 
рассказанного Германом Нагаевым:

«...В кабинет заглянул секретарь:
— Сергей Миронович, звонит Калинин.
— Спасибо! Сейчас. — Он подошел к столу, поднял 

трубку. — Слушаю вас, Михаил Иванович. Что? Воро­
шилова не пустили на вагоностроительный? Прорвался, 
а его вынесли за ворота. Совсем распоясались зиновьев- 
цы. Вы хотите ехать? Хорошо, поедемте вместе. Я за 
вами заеду.

Киров позвонил секретарю и попросил срочно вызвать 
машину.

...Разгневанный Ворошилов действительно ходил око­
ло заводских ворот.

— В проходной не коммунисты, а банда оппозицио­
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неров, — возмущенно заговорил он, пожимая руку Киро­
ву. — В гражданскую мы таких сволочей предателей 
ставили к стенке. Ты, Мироныч, построже с ними.

— Хорошо. Постараюсь, — сказал Киров и первым 
вошел в проходную.

— Ваши пропуска? — потребовал старший из вах­
теров.

— Я Киров — первый секретарь Севзапбюро ЦК и 
Ленинградского губкома, — резко сказал Киров. — Живо 
ко мне начальника охраны!

...Из длинного приземистого помещения, приспособ­
ленного под клуб, долетали резкие крики и гул толпы...

Когда Киров, Ворошилов и Калинин появились на 
сцене, Комаров прервал оратора:

— Товарищи, внимание! К нам на собрание прибыли 
члены ЦК товарищи Калинин, Киров и Ворошилов.

Раздались робкие аплодисменты. Вдруг кто-то засви­
стел, посыпались враждебные выкрики.

Председатель, повременив, зазвонил в колокольчик. 
Крики постепенно стали утпхать.

— Продолжайте! — крикнул председатель, но тот 
уже был сбит с толку, оборвал нить мысли и, махнув 
рукой, сошел с трибуны.

— Выступай ты. Сергей Миронович, — шепнул Ка­
линин. — Ворошилову надо поостыть,

— Ладно, — согласился Киров и попросил слова...
Киров, взойдя на трибуну, понял, что переубедить

собрание едва ли удастся.
Он начал сдержанно, по-деловому рассказывать о ре­

шениях съезда.
— Знаем, читали! — закричали в зале.
— Лучше расскажите, почему напали на Зиновьева?
— На Зиновьева никто не нападал! — повысил голос 

Киров. — Это он напал на Центральный Комитет. Это ои 
со своими приспешниками ринулся в бой, ополчился про­
тив генеральной линии партии, против ленинского плана 
строительства социализма и, как следовало ожидать, был 
разбит.

В зале одновременно послышались одобряющие 
аплодисменты п свист.

Киров, выждав тишину, усилил голос. Он говорил 
просто, понятно, и многие в зале начали одобрительно 
перешептываться. Киров почувствовал это, оживился и 
закончил свою речь призывом поддержать решения съез­
да и осудить оппозицию.
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Но тотчас председательствующий предоставил слово 
парторганизатору Абрамову — крупному мужчине с 
энергичным лицом. Он вышел на трибуну, уверенно со­
знавая, что в зале подавляющее большинство его сторон­
ников, заговорил зычным голосом:

— Киров сейчас поносил нашего товарища Зиновье­
ва. А ведь Зиновьев старый член партпя и один из вид­
ных ее деятелей. Еще накануне Октябрьской революции, 
когда за товарищем Лениным охотились ищейки Вре­
менного правительства, Зиновьев ездил к нему в Разлив, 
рискуя жизнью. Работал в эмиграции в большевистской 
печати. А что из себя представляет Киров? Мы его со­
вершенно не знаем...

В зале закричали, резко затопали, засвистели. И труд­
но было понять, одобряют они или негодуют.

Абрамов решил, что одобряют, и крикнул:
— Я решительно призываю голосовать против реше­

ний съезда.
Его слова потонули в хлопках, свисте, гуле. Абрамов 

сел с видом победителя.
Пока звонил колокольчик, Калинин пожал руку Ки­

рова, как бы говоря: «Ничего, не волнуйся» — и подошел 
к председателю. В зале сразу угомонились.

— Слово товарищу Калинину, — объявил председа­
тель.

Калинин, взойдя на трибуну, долго протирал очки, вы­
жидая полной тишины. Потом надел их, осмотрел собрав­
шихся и заговорил неторопливо:

— Смотрю я на вас, товарищи, и не верю, что передо 
мной питерские рабочие. Я сам в трудные годы царизма 
был питерским рабочим. Мы много митинговали. Высту­
пали против самодержавия, но такого не было. Да, не 
было! Ворошилова, прославленного полководца, героя 
гражданской войны вынесли с завода. На что же это по­
хоже? А?

А ваш парторганизатор напал на товарища Кирова. 
Дескать, он ноль без палочки по сравнению с Зиновьевым. 
А Киров здесь, в Петрограде, в 1917 году участвовал в 
революционных боях. Киров — старый подпольщик, боль­
шевик с 1904 года. Он был одним из организаторов том­
ской вооруженной демонстрации студентов и рабочих в 
январе 1905 года и свое пролетарское образование полу­
чил в одиночной камере томской тюрьмы. За свою рево­
люционную деятельность он трижды сидел в царских 
тюрьмах. В бурные годы гражданской войны он руково­
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дил военной экспедицией по доставке оружия на Кав­
каз для Одиннадцатой армии... Именно он, Киров, отстоял 
от белых Астрахань — оплот Советской власти на Волге. 
А когда был освобожден Кавказ, он поднял бакинский 
пролетариат на трудовой подвиг и за короткий срок вос­
становил нефтяные промыслы Баку. А что сделал Зи­
новьев? Он восстановил лишь вас против ЦК и генераль­
ной линии партии.

— Правильно! Верно! — раздались негодующие голоса.
— Но я верю, товарищи, — продолжал Калинин, — 

что это заблуждение, эта ошибка будет исправлена. 
Я призываю вас не посрамить славное имя ленинградско­
го пролетариата и осудить оппозицию, принять резолю­
цию, одобряющую решение съезда и генеральную линию 
ЦК».

На комсомольских же собраниях было всего вдоволь. 
И шуму, и брани, а на некоторых из них дело доходило 
даже до потасовки. В выражениях не стеснялись. В кар­
ман за смачным словечком не лезли. Но мотивы дискус­
сии были теми же, а методы работы зиновьевцев среди 
молодежи были более хулиганскими, чем на партийных 
собраниях.

Косарев не узнавал комсомолию Московско-Нарвского 
района. Ее как подменили. А пригляделся внимательнее 
к ней, увидел, что враждебно настроенных юношей и де­
вушек — явное меньшинство. «Такие вот и вынесли, на­
верное, Клима Ворошилова за проходную», — решил Са­
ша. Большинство же составляли любители просто побу­
зить, увлеченные азартом игры в оппозицию. «Говорят с 
чужого голоса, — размышлял Косарев. — Твердых не боль­
ше половины, но держатся они спокойно и сплоченно».

На табачной фабрике Косарев только вышел к столу 
для доклада о съезде партии, о делах комсомольских, как 
с передней скамьи поднялся парень и, обернувшись впо­
лоборота к комсомольцам, не к Косареву, крикнул:

— Ты нам, гусь московский, скажи: зачем вы к нам 
понаехали и ленинградцев с постов комсомольских сни­
маете; Румянцева — нашего секретаря губкома, редакто­
ра «Смены» — за что? Все о демократии толкуете, о дис­
циплине, а сами как при царском режиме распоясались?!

И сел с видом победителя. В зале свист, топот йог, 
крики:

— Верните Румянцева!
— Когда хозяйничать перестанете?
Косарев набычился, готовый броситься в атаку, но
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сдержался. Когда же зал немного утпх, крикнул в него 
звонким голосом:

— Румянцева не я, а Цекамол и Центральный Ко­
митет партии отстранили от работы в юношеском движе­
нии как недисциплинированого коммуниста, как человека 
нестойкого, помогавшего оппозиционерам разложить вер­
хушку боевой пролетарской ленинградской организации.

— Ты-то сам из каких пролетариев, чтобы к нашей 
рабочей передовой организации примазываться?! — снова 
крикнул парень из первого ряда.

В зале опять воцарился шум.
— Из каких я пролетариев, спрашиваешь? А ну, по­

кажи свои руки, мозгляк! — не сдержался Саша. И, уви­
дев, как бузотер инстинктивно спрятал свои руки за спи­
ну, обращаясь уже к собранию, сказал:

— Видите, он свои белы рученьки за спину сховал! 
А мои руки, товарищи, прятать от рабочих глаз нечего. 
Вот они, мои руки какие — в струпьях все они, кислотой 
изъеденные на цинковальной фабрике Анисимова в одна 
тысяча девятьсот двенадцатом году еще...

И, успокоившись, добавил тихо, но так, чтобы слышно 
было в зале:

— Не питерский я, это — факт! Из московских рабо­
чих. А «Интернационал» — гимн наш, он что: про одних 
питерских рабочих сочинен, что ли? Вот этой самой, мни­
мой исключительностью вашей и затуманили вам мозги 
оппозиционеры! Над всемирным пролетариатом возне­
стись хотите. Только и слышно на ваших собраниях: 
«Ленинградцев бьют!», «В ленинградцев стреляют!», «Ле­
нинградский пролетариат — соль земли пролетарской!» 
Кричите бездумно, словно прихвостни оппозиционеров. 
Никто ленинградцев не бьет. Город ваш, он — Ленина 
город, святой всем нам город, колыбель пролетарской ре­
волюции. И рабочий класс здесь сильный, только про­
трезветь кое-кому надо. Факт!

Зал притих от такого оборота, а Косарев продолжал:
— Секретарем Ленинградского губкома комсомола 

назначили Серегу Соболева. Он — питерский до мозга 
костей. Многим из вас мать еще своим подолом сопли 
вытирала, когда он комсомол здесь, в Питере, создавал. 
Это тоже — факт!

— Все равно недемократично! Он, хотя и наш, питер­
ский, но из Москвы привезенный!

— Недемократично, говорите! А демократично при­
спешники оппозиции поступили, когда Марью Синцо­
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ву с Леной Басовой на товарищеский суд потащили только 
за то, что эти девушки среди вас съездовскую литерату­
ру распространяли: правду о партийном съезде комсо­
мольцам разъясняли? Вот вы до чего докатились: на вось­
мом году пролетарской революции документы партии 
пришлось среди вас подпольно распространять! Только 
хватит! Не будет больше такого. Партия не допустит 
и слово свое до народа доведет открыто и честно! За тем 
мы сюда и посланные.

— Прошу слова!
С задней скамьи поднялся парень и, разгребая плот­

ные ряды собравшихся, быстро оказался у стола прези­
диума.

— Дать ему слово! Говори, Петруха! — послышались 
голоса из рядов сторонников оппозиции.

— Я, мужики, знаете, к ней самой, к оппозиции, при­
надлежу. Только па хрена она мне сдалась, эта оппози­
ция, если нас, пролетарских парней, ленинградских с 
московскими она лбами сталкивает. А этого хлопчика — 
«товарища Косарева», как нам его сейчас представили, 
я с девятнадцатого года знаю. Он, хотя и москвич, но 
наш он, ребята, питерский. Мы ж на Юденича вместе 
ходили, потом в районной школе политграмоты учились. 
Иль не узнаешь меня, Сашка? Петька Хмуров я.

Зал снова взревел. Теперь от неожиданности:
— Вот это — «факт»!
— Двурушник! — кричали оппозиционеры.
А Петька Хмуров рубил сплеча вдохновенно:
— Хватит болтать да слушать наших обанкротивших­

ся горе-руководителей из старого губкома. Пора чрезвы­
чайную комисссию создавать, новый губком созывать. 
Голосуй, председатель собрания, за доверие ЦК!

Не все собрания заканчивались так неожиданно и хо­
рошо. Не всегда Косарев уходил с победой или удовлет­
воренный. Оппозиция глубоко пустила корни. Но от соб­
рания к собранию сам оратор чувствовал силу правдивого 
большевистского слова, могущество партийной правды. 
Крепла и аргументация в докладах, обогащалась факта­
ми и рекомендациями, выработанными на совещаниях у 
Кирова выводами:

— Перед съездом партии, — рассказывал молодежи 
на другом собрании Косарев, — вышла из Ленгубкома 
и пошла гулять по рукам городского комсомольского 
актива знаменитая «синяя папка». В ней были тенден­
циозно подобраны статьи ряда партийных товарищей,
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вплоть до члена Политбюро ЦК ВКП(б) Николая Ива­
новича Бухарина и других ответственных работников пар­
тии. Комсомолец — он же и член партии, работник «Сме­
ны» Барабашев снабдил их самыми развязными, извра­
щающими смысл статей и партийную линию примеча­
ниями. Эту свою пачкотню он согласовал с секретарем 
Ленинградского губкомола Румянцевым.

Зал сидел напряженно. Факты сами по себе были 
комсомольской массе малоизвестны. Выступавшие на 
прошлых собраниях лидеры оппозиции говорили о них 
намеками: дескать, «есть у нас синяя папочка, прочте­
те — закачаетесь...». Косарев говорил ровно, спокойно. 
Теперь он подходил к вопросу, о котором не любила раз­
глагольствовать зиновьевская верхушка:

— Когда представители ЦКК ВКП(б) потребовали у 
губкома партии ответа, как и почему допускались подоб­
ные вещи в руководимой им комсомольской организации, 
то губком оказался «в нетях», ему-де было неизвестно. 
Бесподобное объяснение прекрасно иллюстрирует хва­
леную организационную «твердость» и политическую 
бдительность прежних руководителей ленинградской 
организации.

Тут зал засвистел, затопал.
— Сам-то ты откуда такие подробности знаешь? Ты 

что, в ЦКК работаешь, что ли? Наших партийных руково­
дителей чернить вздумал!

Но Косарева сбить было непросто. По предыдущим 
собраниям он знал, какое сейчас впечатление произведет 
на комсу его рассказ.

— Я, товарищи, — сказал он просто, почти дружелюб­
ие, — был делегатом XIV партсъезда. Сам слышал об 
этом из уст Емельяна Ярославского — секретаря ЦКК. 
Он на двадцать второй ленинградской партийной конфе­
ренции был и все документы такого порядка на руках 
имеет. И все делегаты партсъезда о них знают. Потому 
и выступаю я у вас, что зиновьевцы до сих пор от ленин­
градских коммунистов и комсомольцев эти факты скры­
вают.

— Скажи, какой правдивый нашелся! — закричал кто- 
то в зале.

— Ладно, жарь свою правду! — отозвались в другом 
конце.

— Но это «цветочки», а вот и «ягодки», — продолжал 
Косарев. — Когда секретаря губкома партии Куклина 
спросили, как он оценивает «теоретические изыскания»
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Барабашева и Румянцева, он так ответил. Слушайте! 
У меня в руках бюллетень съезда партии. Кто не верит, 
пусть потом подойдет, сам прочитает: «Я рассматри­
ваю, — говорил Куклин, — вопрос таким образом: у меня 
на книжке Ленина мой сынишка нарисовал гуся и ко­
рову. Такое ли это преступленпе? Для меня, конечно, 
очень больно, если изуродована книжка Ленина. Точно 
так же и на этой книжке, ведь это сделано по недоразу­
мению, по недомыслию, и молодости ставить это в вину 
тоже не годится».

Может, Барабашев п Румянцев думают, что Куклин 
«защищал» их таким выступлением перед партией? Не* 
ужели им до сих пор не ясно, да и вам, сидящим в этом 
зале, неужели не ясно: Куклин политически третировал 
их, выставив перед всей партией молокососами и партий­
ными недорослями?! Неужели вам не понятен политический 
смысл выступления этого представителя оппозиции? Он 
же на глазах у всех отрекся от тех, кто так искренне хотел 
защитить его, Куклпна, политическую линию!

После таких выступлений и бурных дебатов Косарев 
приходил в «Европейскую» измочаленный до предела и 
направлялся к Кирову на очередную ночную «опера­
тивку».

В рядах организации происходила мучительная борьба 
за единство, изживание оппозиционных настроений, в изо­
билии взращенных бывшими руководителями Лепгубко- 
мола.

Два месяца подряд каждый райком, каждый коллек­
тив, каждая цеховая ячейка представляли собой жаркую 
арену борьбы сторонников решений XIV съезда ВК11(б) 
с оппозиционерами. И было бы неправильно представлять 
себе, что стоило только прочесть в Ленинграде пару де­
сятков докладов оX IV  съезде ВКП(б), — и организация 
присоединилась к позиции всей партии. Дело обстояло 
далеко не так просто и легко. «Славная» деятельность 
оппозиционного губкома и руководящего районного акти­
ва не могла пройти совершенно бесследно. Новому Сев- 
запбюро ЦК РЛКСМ, обновленной «Смене» п всем 
ленинградским работникам, не попавшимся на удочку 
«левой» фразы оппозиционеров, пришлось вести кропот­
ливую борьбу за массы комсомольцев.

Внимание всего многотысячного комсомола было в эти 
месяцы приковано к Ленинграду. Ведь события развива­
лись в пролетарской, наиболее испытанной организации. 
С тревогой и надеждой каждый комсомолец думал: «За
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кем пойдет ленинградский комсомол, останется ли он по- 
прежнему в первых рядах союза под руководством пар­
тии или последует за своими сбившимися с ленинского 
пути руководителями?..»

Александр Мильчаков, не раз наблюдавший, «как 
разговаривал Косарев с рабочими ребятами и девчатами, 
не отделываясь «начальственными», «общими фраза­
ми», подчеркивал, что комсомольцы чувствовали в 
нем своего товарища, ясного и простого, понимающего 
их запросы и интересы и идущего им навстречу».

Блестящий наставник в этой трудной работе был ря­
дом, всегда доступный цекамольцам — Сергей Миронович 
Киров. «Часами расспрашивал он о настроениях моло­
дежи, — вспоминал сам Косарев. — Не раз советовал 
глубже изучать эти настроения и чутко подходить к каж­
дому человеку». И Косарев «воевал» за душу каждого 
рабочего активиста. Бывало, после собрания уведет пар­
ня куда-нибудь в угол и внимательно по-дружески рас­
толковывает ему весь вред ошибок. А потом с торжест­
вом говорил: «Знаете, секретарь этой ячейки — прекрас­
ный парень. Он честно понял свои заблуждения и теперь 
станет решительно бороться за партийную линию».

По ночам, уже смыкающимися от сна глазами Алек­
сандр читал «Ленинградскую правду». Старейший боль­
шевик И. И. Скворцов-Степанов, назначенный ее редак­
тором, вел газету блестяще. Была она чем-то похожа на 
фронтовой бюллетень, передающий сводки с мест боев. 
Да это и был самый настоящий фронт. Фронт идеологи­
ческий. Наиболее упорные «бои» разыгрывались по-преж­
нему в Московско-Нарвском районе, особенно на заводе 
«Красный путиловец». Но и здесь очагп оппозиции за- 
местпо- ослабевали.

Газета сообщала о жизпи большого города, его забо­
тах и культурных новостях. «В понедельник, 18 янва­
ря, — читал Косарев, — в кинотеатре «Ппкадили» устраи­
вается просмотр нового советского боевика «Броненосец 
«Потемкнн» в постановке режиссера Эйзенштейна». Кро­
ме того, сообщала газета, будет демонстрироваться пер­
вый опыт «сюжетпой хроники» «Рабочее строительство 
в Ленинграде» производства киносекцип.

«Жизнь-то вокруг как интересно идет. Ничего, скоро 
и мы этот «броненосец» смотреть пойдем! Надо же, пер­
вый советский боевик! Здорово!..» И засыпал как убитый.

А на другой день снова «в бой»! «И снова в бой, — 
цитировал Косарев Блока. — Покой нам только снится...»
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Оппозиционеры «недоумевали», как же так, «каким 
образом комсомольский актив, который в течение несколь­
ких лет руководил организацией, «внезапно» оказался ей 
не пригоден?» И полились как из рога изобилия старые из­
мышления: «Не массам стали неугодны оппозиционные 
комсомольские кадры, а руководящему аппарату».

— Молодые оппозиционеры, — сказал Косарев однаж­
ды, — так долго извращали истпну, что, наконец, сами 
поверили своим измышлениям. Что же касается их за­
явлений о смене комсомольского актива в Ленинграде, 
то на самом деле комсомольские кадры, проводившие 
установки зиновьевцев, были смещены не свыше, а са­
мими комсомольскими массами.

В «Ленинградской правде», молодежной газете «Сме­
на» регулярно печатали сводки о собраниях комсомольских 
коллективов. Все чаще и чаще среди корреспонденций 
стали появляться сообщения коллективов с признанием 
своего недавнего ошибочного поведения, об осуждении 
его массами комсомольцев. Появились и персональные 
покаяния.

В Московско-Нарвском же районе каждую комсомоль­
скую организацию по-прежнему приходилось брать «с 
боем». Ожесточенные схватки с оппозиционерами здесь 
продолжались, хотя и чувствовалось, как с каждым днем, 
каждым горячим собранием крепли ряды здоровых сил 
ленинградской комсомолии. Косарев видел, что и в по­
ведении оппозиционеров произошли большие изменения. 
Теперь они усаживались не под самую трибуну доклад­
чика, как раньше, а забирались в самый дальний угол, 
но шумели отчаянно. Голоса у молодежи звонкие: по­
слушаешь — будто все собрание по-прежнему из сторон­
ников оппозиции состоит. А дойдет дело до голосования, 
смотришь — из полутора тысяч присутствовавших их 
всего-навсего ну от силы полсотни наберется.

Косарев продолжал без устали разъяснять молодум 
оппозиционерам и сбитым ими с толку юношам и девуш­
кам смысл их собственного поведения, причины того, по­
чему же и как они оказались в сетях оппозиции:

— Факт вашей податливости на оппозиционность име­
ет ряд причин, — говорил он методично спокойным го­
лосом. — Сказать, каких?

Зал в таких случаях затихал. И Косарев видел, кан 
напряженными становились лица комсомольцев.

— Когда перед партийной массой, товарищи, встают 
вопросы о том, где у нас еще сохраняется капитализм, а
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где развивается социализм, то молодежи решение этих 
вопросов дается труднее потому, что она уже не знает, 
чем был настоящий капиталистический режим па фаб­
рике. Поэтому она труднее улавливает коренное отличие 
социалистической фабрики, принадлежащей пролетариа­
ту, от старой капиталистической фабрики, легче подда­
ется на размалевывание оппозицией теневых сторон на­
шей современности. Вот и слышим мы голоса молодых: 
«Что вы о социализме нам толкуете, когда у нас то-то и 
то-то плохо?» Но скажу я вам, товарищи, что большую 
роль в вашем поведении сыграли и левые фразы оппози­
ции, на которые вы, как пескарь на удочку, клюнули, а 
за вамп на нее попадалась и молодежь, всегда склонная к 
самой «яркой» и «левой» «революционности»...

Он остановился. По залу прокатилась волна рокота. 
И, заметив, что некоторые комсомольцы обменялись не­
доуменно взглядами, Косарев продолжил:

— «Как же не поддержать оппозицию!» — шумите 
вы на всех собраниях. — «Как же не поддержать ее, 
коль она говорит о борьбе с кулаком, а кто-то там пыта­
ется его, мироеда, прикрыть; кулацкую опасность зату­
шевать? Давай сюда защитников кулака на расправу! 
Браво, оппозиция!»

Вот как вела и ведет себя на комсомольских собра­
ниях обманутая оппозицией молодея?ь. Так рассуждала 
она, увлекаясь левой фразой.

— В яблочко попал Косарев! Так их! — кричали те­
перь участники собрания.

А Косарев, разгоряченный, заканчивал:
«Дело партии и наше тоже, товарищи — сторонники 

решений четырнадцатого съезда, — разъяснять и разъ­
яснить молодняку его ошибки.

Партия боролась и будет бороться за молодежь, как 
за свою смену. И она никому и никогда не позволит из 
революционной смены сделать оппозиционную замену, 
не позволит противопоставить молодую рать старой пар­
тийной гвардии».

Так изо дня в день на партийных и комсомольских 
собраниях Московско-Нарвского района подрывались 
устои (цитадели» зиновьевской оппозиции. И, в конце 
концов, рухнули. Всюду коммунисты и комсомольцы 
требовали созыва внеочередных партийных и комсомоль­
ских конференций для очищения выборных руководящих 
органов от оппозиционеров и их сторонников.
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СНОВА — СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА...

27 февраля актовый зал технологического института 
заполнили делегаты VII комсомольской конференции 
Московско-Нарвского района.

Сегодня Александр проснулся раньше обычного. Со­
сед уже плескался в ванной, заботливо положив на стул 
перед косаревской койкой свежий номер «Смены». Ко­
сарев пробежал ее бегло глазами, но задержался на 
строках признания лидерами комсомольской оппозиции 
своих ошибок: «Мы признаемся, что нас запутали, что 
мы сами безбожно запутались, что мы путали других».

Саша отложил газету в сторону. Вспомнились все со­
брания последних дней и комсомольская конференция 
Московско-Нарвского района.

Косарев, обладавший тонким и острым политическим 
чутьем, в сложной обстановке тех месяцев потянулся к 
комсомольцам-морякам Балтийского военно-морского 
флота.

В Пензе он продолжил начатую в Бауманском рай­
коме работу по укреплению шефства комсомола пад фло­
том. Тогда бауманцы направили первую группу комсо­
мольцев для службы на военно-морских судах и устано­
вили тесную связь с «плавучим сыном комсомола» — 
так они назвали учебное судно «Океан», вскоре пере­
именованное в «Комсомолец». В Пензе не было поблизо­
сти кораблей и далекими были от нее морские просто­
ры. Но и отсюда лучших своих комсомольцев-призывни- 
ков организация направила в высшие военно-морские 
училища.

Теперь в Ленинграде Косарев глубоко осознал, что 
на Балтийский флот благодаря шефству комсомола вли­
лась целая армия передовых комсомольцев. Вот почему 
он настойчиво добивался вовлечения флотского комсомо­
ла в активную жизнь комсомольской организации Ле­
нинграда, и в первую очередь в дела молодежи Москов­
ско-Нарвского района.

С этого времени балтийский флотский комсомол стал 
составной и нераздельной частью Ленинградской органи­
зации РЛКСМ. Косарев выступал на кораблях и в Во­
енно-морском училище имени Фрунзе. «Многие товари­
щи, — рассказывал М. Волков, — тепло вспоминают о 
собраниях с участием А. В. Косарева, которые помогли 
им глубже разобраться в той сложной обстановке и пол­
нее уяснить поставленные партией задачи.
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В свою очередь, А. В. Косарев привлек комсомольцев 
и комсомольский актив флота к подготовке комсомоль­
ской конференции Московско-Нарвского района. При от­
крытии конференции представитель подшефного района 
военно-морского соединения отдал рапорт делегатам. Это 
был первый случай в истории комсомольских организа­
ций города. Значительная часть бывшего районного ак­
тива находилась еще под влиянием оппозиции, но ком­
сомольская конференция Московско-Нарвского района в 
целом прошла под знаменем единства комсомола с боль­
шевистской партией, поддержки решений XIV съезда 
партии».

На другой день — 27 февраля — Косарев ппсал в 
«Ленинградской правде»: «Партия и Северо-Западное 
бюро ЦК РЛКСМ вынуждены были через голову оппо­
зиционного Московско-Нарвского райкома РЛКСМ пой­
ти в массы, рассказать им правду о съезде... Старый 
актив не отражал мнения организации. В политическом 
отношении массы организации переросли своих руково­
дителей. Организация решительно отмежевалась от оп­
позиционного актива и выдвинула на работу лучших 
представителей рабочей молодежи. Актив обновился на 
90 процентов».

Была эта конференция для Косарева знаменательной 
еще п тем, что избрали его — первого секретаря Пен­
зенского губкома комсомола — секретарем Московско- 
Нарвского райкома комсомола. Сашу смущало только од­
но обстоятельство: как к этому факту отнесутся в Пен­
зенском губкоме партии: не сочтут ли беглецом? Там 
работа — тоже не сахар... Вспомнилось и предостереже­
ние Матвея Константиновича Муранова: «Солдата, осме­
лившегося уйти с поста раньше, чем придет смена, зна­
ешь, как на языке военного устава называют? Дезер­
тиром!»

С сомнениями хотел поначалу обратиться к Кирову, 
да, поразмыслив, решил: «У него и без меня хлопот по­
лон рот...», пошел к Соболеву. Сергей выслушал Косаре­
ва спокойно и ответил вопросом:

— А ты что молчал, когда тебя Центральный Коми­
тет в Северо-Западное бюро ЦК РЛКСМ кооптировал? 
Не догадывался, зачем тебя на Чрезвычайной Москов- 
ско-Нарвской партийной конференции членом райкома 
ВКП(б) избрали, а на губернской партийной конферен­
ции в состав губкома ввели? Эх, Сашок, за пензяков не 
беспокойся, им в ЦК партии разъяснят, что не покинул
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ты организацию, не дезертировал. Ты пока здесь вот как 
нужен. — И Соболев полоснул себя ребром ладони по 
горлу. — Позарез нужен! Надеюсь, понимаешь? Так что 
к Мироновичу не ходи, не вздумай обращаться. — Все 
это Соболев выпалил на одном дыхании. — Дай срок, 
укрепимся мы тут, окрепнет районная организация, спа­
сибо тебе комсомольцы скажут, и катись в Москву сно­
ва. Тебе из Питера не впервой уезжать...

— Да ты что, Cepera, никак обиделся? Я с тобой со­
ветуюсь, а ты — в пузырь!

От этих воспоминаний сейчас Косареву сделалось не 
по себе. «Разве не понятно, что он, Косарев, — человек 
выдержанный, дисциплинированный: где сочтут нуж­
ным, там и буду работать!»

Вечером 4 марта во Дворце имени Урицкого (бывшем 
Таврическом дворце) открылась губернская комсомоль­
ская конференция. Она подвела итог работы бригады 
ЦК PJIKCM, направленной в помощь партийному и ком­
сомольскому активу Ленинграда. Все разъехались по 
местам своей прежней работы. Все, кроме Соболева и 
Косарева.

В Ленинграде под руководством Сергея Мироновича 
Кирова — «человека, излучающего обаяние, как теплые 
лучи», безгранично преданного идеалам коммунизма, 
происходило дальнейшее формирование лучших качеств 
комсомольского вожака Косарева.

На V II съезде РЛКСМ он выступал от имени ленин­
градской организации. Об этом факте сохранились вос­
поминания одного из московских комсомольцев тех 
уже далеких лет: «Сама многоцветная весна заполнила 
Большой театр и растеклась буйными потоками и ручь­
ями по партеру, ложам, галереям. Строгие пиджачные 
пары уже солидных «ветеранов» комсомола и традици­
онные защитные «безгалстучные» гимнастерки, перекре­
щенные портупеей, и пестрые, цветистые халаты пред­
ставителей среднеазиатских республик.

В фойе, в коридорах встречались старые друзья, об­
менивались воспоминаниями, с жаром говорили о делах 
боевых, насущных. А время было горячее. Разбитые 
троцкисты и зиновьевцы пытались еще влиять на моло­
дежь. Они повсеместно получали отпор.

Наиболее бурные бои происходили в Ленинграде. 
Поддержавшие оппозицию руководители были отстране­
ны. На V II съезде выступали новые руководители ле­
нинградского комсомола.
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И вот на трибуне один из них, секретарь Московско- 
Барвского райкома Александр Косарев.

Имя его мне было известно давно. Еще работая в 
Москве, он приходил к нам на Пресню. Но встречаться 
не приходилось.

«Старый активист» комсомольского движения пока­
зался мне совсем юным. Выступал он ершисто, темпера- 
мел тно, с настоящим комсомольским задором. И в то 
же время очень задушевно и просто...

— Ленинградская делегация считает своим долгом 
сказать следующее: без кпчливости. без чванства мы же­
лаем заниматься практической работой... Ленинград хо­
чет большевистского единства. Мы дадим решительный 
отпор всякому, кто попытается противопоставить ленин­
градскую делегацию нашему ЦК.

Зал ответил дружными аплодисментами. И запел 
«Молодую гвардию»...

Потом было много выступлений. Никогда не забыть 
замечательной речи «всесоюзного старосты», представи­
теля ЦК партии Михаила Ивановича Калинина.

Окончив свою речь, Калипип сел за стол президиума 
рядом с Косаревым. И, казалось, это символ единства 
двух большевистских пролетарских поколений. Запо­
мнилось: Косарев что-то шепнул Михаилу Ивановичу, 
и Калинин улыбнулся широкой, весенней, очень моло­
дящей его улыбкой».

У Косарева были все основания так говорить о рабо­
те ленинградской организации. «Плоды» деятельности 
оппозиции он собирал не только на комсомольских соб­
раниях. За шумными собраниями наступили дни замет­
ной апатии и не только среди вчерашних бузотеров. Чув­
ствовались не то усталость, не то разочарование. Оби­
женные и недовольные, связанные личной дружбой с 
идейно разгромленными оппозиционерами, исподволь 
продолжали свою подрывную работу. Позднее стало из­
вестно, что в этих целях Файвилович и Москвин созда­
вали даже «свой» подпольный Московско-Нарвский 
райком...

Саша понимал, что нельзя допускать даже намека на 
разрастание апатии. Но и как предотвратить этот про­
цесс, особенно если учесть, что актив в районе сменил­
ся? Его надо было многому научить, а некоторых акти­
вистов учить заново всему и ежедневно! А в самом рай­
коме штатных работников четыре-пять человек... Попро­
бовал расширить их возможности организацией групп
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внештатных инструкторов из наиболее подготовленных 
активистов. Это было его нововведением в комсомоле. 
Работать стало легче. Искал Косарев и пути укрепления 
связи райкома с ячейками. Как-то сам собой установил­
ся неписаный порядок: вечерами сходиться в райкоме — 
просто так, на товарищеский разговор. Делились ново­
стями, коллективно продумывали планы иа будущее. В 
ячейках ответственные организаторы завели дневники 
учета настроений молодежи, создавали так называемые 
«бытовые ядра».

Косарев настоял на организации встреч руководите- 
лей-хозяйственнпков с рабочей молодежью. В итоге ро­
дилось много полезных инициатив. На предприятиях 
района впервые прошли конкурсы на звание лучший мо­
лодой производственник. Решили и другую важную за­
дачу. Дело в том, что на большинстве ленинградских 
предцрпятий молодежь трудилась, как правило, черно­
рабочими. Для нее организовали профессионально-техни­
ческие кружки, а потом комсомольцы завода «Электро­
сила» открыли новый почин — стали добиваться у ад­
министрации перевода подучившихся молодых рабочих 
на участки, где использовался квалифицированный труд. 
Их поддержали комсомольские организации и других 
предприятий. Через два месяца на заводе «Красный тре­
угольник» на квалифицированную работу перевели 74 
молодых производственника, на заводе «Красный пути- 
ловец» — 67.

Не забыл Косарев и о политическом просвещении, 
организации досуга. Были открыты политические шко­
лы и родился театр рабочей молодежи — ТРАМ.

ТРАМ много сделал для выхода комсомольцев из со­
стояния апатии, равнодушия, наступивших после жар­
ких боев с зиновьевцами. Он тот час же стал любимей- 
шим театром молодежи — «художественным агитпро­
пом комсомола». Его спектакли на актуальные темы 
сохраняли агитационность, присущую самодеятельным 
выступлениям первых революционных лет, рождали 
страстные споры о самых разных проблемах обществен­
ной морали молодежи — о любви и дружбе, о подлин­
ном и ложном товариществе. Молодежь стремилась в те­
атр, на сцене которого она узнавала себя. Каждая по­
становка ТРАМА горячо и страстно обсуждалась тут 
же, в зрительном зале, и на комсомольских собраниях, 
на молодежных вечерах и во время обеденных переры­
вов. Возвращались со спектаклей гурьбой, и Косарев
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запевал веселую песенку из первого трамовского спек­
такля «Сашка Чумовой»:

Прощай, веселый комсомол!
У нас спектакль к  концу пришел.
Шпану ведем в кутузку.
И дальше пьесу продолжать —
Излпшняя нагрузка.
Ведь завтра нужно вам и нам 
Идти к машинам и станкам 
По мастерским и по цехам!
Так проводите нас туда,
За вечер нашего труда,
Зарплату выдав смехом.

В один из вечеров Сергей Миронович рассказал ком­
сомольцам о ближайших планах: завершить строитель­
ство Волховской ГЭС, заложить Свирскую электростан­
цию.

— Но и Свирь не обеспечит энергией Ленинград, — 
заключил Киров. — Поеду в Москву. Дам бой в ВСНХ 
сторонникам «теории затухания» Ленинграда. И кому 
только пришла в голову дикая мысль сделать Ленинград 
мертвым городом? Глупо... Нет, мы спасем и разовьем 
промышленность Ленинграда, й  это обеспечит процвета­
ние города...

Косарев слушал Кирова, и уверенность, что это так 
и будет, укреплялась с каждым словом Сергея Миро­
новича. Воображение уже рисовало ему картину обнов­
ленного, развернувшегося во всю мощь промышленного 
красавца: «С Кировым, будьте уверены, и не такие пла­
ны реальны!..» А сам спустя годы скажет:

— Как зажигал он молодежь своими речами! Каж­
дое слово его речи электризовало...

В апреле 1926 года ЦК ВЛКСМ отозвал Косарева в 
Москву.

Еще много раз приедет Косарев в Ленинград. И не 
один раз встретится с Кировым, услышит его пламен­
ные речи.

Немногим больше месяца спустя, 12 мая 1926 года, 
Киров выступал с докладом о хозяйственном строитель­
стве, осуществлении генеральной линии партии — об ин­
дустриализации страны. Был одет он в неизменную гим­
настерку защитного цвета. Крепкие кисти рук Сергей 
Миронович глубоко засунул за широкий ремень, оставив 
свободными большие пальцы. Косареву, сидевшему в пре­
зидиуме, было видно, как он, словно в такт своим словам, 
ударял ими по краю ремня.
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— Я не хочу говорить вам комплиментов. — Сейчас 
Киров выпгел пз-за трибуны и почти беседовал с за­
лом. — Но должен сказать, что комсомол может сыграть 
тут гораздо большую роль, чем кто-либо другой, и вот 
почему: у вас есть большое желание, у вас есть боль­
шие возможности, у вас есть большая восприимчивость, 
большая чуткость, большая энергия, большой пыл; а 
здесь нужно все приложить: здесь нужен и холодный 
рассудок, здесь нужна и выдержка и темперамент, здесь 
нужен революционный дух, иначе эту задачу не выпол­
нить, иначе вопрос, который стоит перед нами, не ре­
шить.

Эту длинную фразу Киров произнес на одном дыха­
нии, усиливая голосом ее каждый новый элемент. Ко­
сарев не мог следить за аудиторией. Он весь был погло­
щен смыслом и темпераментом кировской речп, чувст­
вовал, что она как бы заряжала, наэлектризовывала весь 
зал. В манере его речп не было и грана наигранности. 
Киров говорил самые что ни есть простые слова — так 
свободно и легко, пользуясь сильным голосом природно­
го трибуна, что все простое и обыденное в этих словах 
обретало особый смысл, необыкновенное звучание.

В конце доклада Киров произнес-
— Для того чтобы успешно строить социализм, чтобы 

действительно осуществлять индустриализацию нашей 
страны со всеми вытекающими отсюда последствиями, 
нам в нашей коммунпстической, комсомольской семье 
необходимо приложить все усилия, как мы это делатя 
до сих пор п как завещал Ленин, приложить все силы 
к тому, чтобы ряды нашей партии были действительно 
железными, чтобы наше сознанпе было стальным в твер­
дом проведении ленинских заветов. Если мы это вьшо I- 
иим, мы индустрию построим, социализм организуем.

Девять лет спустя одно из центральных издательств 
попросило Косарева написать воспоминания о Сергее 
Мироновиче Кирове, павшем от пули, направленной зло­
дейской рукой, (Саша входил в состав комиссии по рас­
следованию убийства Кирова. Возглавлял ее нарком 
внутренних дел Ежов, п работу, как показалось Косаре­
ву, вел предвзято. Он вернулся из Ленинграда подав­
ленный. На вопрос: «В чем дело?» — поделился сокро­
венными думами только с самыми близкими. Оказывает­
ся, его мнение по поводу гибели Сергея Мироновича с 
версией председателя комиссии Ежова расходилось. Он
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был убежден: там все далеко не так, как изложено в 
официальном сообщении.)

«Вот уже о Мироновиче воспоминания пншут, — раз­
мышлял тогда Косарев, — а он стоит перед глазами как 
живой: улыбающийся, лобастый, с крепко посаженной 
головой. Писать воспоминания, когда столько встреч, бе­
сед, впечатлений...» Их было действительно множество. 
Но из всех он пока выбрал те, что отметили месяцы 
ленинградских баталий:

«Месяцы моей работы в Ленинграде, в Московско- 
Нарвском райкоме комсомола, — писал Саша, — это вре­
мя незабываемых встреч с товарищем Кировым. Сколько 
глубоких и душевных бесед! Сергей Миронович любил мо­
лодежь большой, умной, большевистской любовью. Он 
умел ценить ее и отыскивать среди комсомола нужные 
партии снлы...

Он был членом нашего Московско-Нарвского райкома 
комсомола. И несмотря на огромную партийно-государ- 
ствепцую работу, всегда урывал время, чтобы заехать к 
нам в район на собрание актива комсомола. А часто все 
члены бюро нашего райкома вваливались неожиданно 
к нему в кабинет. Не раз бывало, что при встрече на 
каком-нибудь собрании Сергей Миронович п сам зата­
щит к себе для простой, сердечной беседы. И как мпого 
приходилось извлекать из этой беседы!»

Бок о бок Косарев работал с Сергеем Мироновичем 
несколько месяцев, но были они для молодого вожака 
«годами великой школы». Все современники Косарева 
сходятся на том, что именно в Ленинграде впервые и в 
полной мере проявились его блестящие способности ора­
тора и навыки организатора молодежи.

ВОЖАК СТОЛИЧНОЙ комсомолии

Косарева вызвали из Ленинграда с предписанием: 
приступить 2 апреля 1926 года к должности заведующе­
го орграспредотделом (так назывался нынешний отдел 
комсомольских органов) Центрального Комитета 
ВЛКСМ. В столице Косарев узнал: ЦК ВКП(б) принял 
предложение Цекамола о введении его в состав бюро и 
секретариата ЦК ВЛКСМ. Саша отлично понимал, что 
ему оказывается высочайшее доверие партии.

Началась кипучая и стремительная жизнь. За воро­
хом дел Косарев не замечал, как летели не то что дни —
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недели и месяцы — все время на собраниях, в команди­
ровках... Не случайно про эту его должность в комсомо­
ле даже байку сложили: «Заворга ноги кормят...» Вся 
страна перед тобой, и всюду комсомольцы. Неугомон­
ные, они и задачи-то ставили перед Центральным Ко­
митетом ВЛКСМ с каждым годом все сложнее и много­
образнее.

Партия призывала комсомол добиться существенного 
перелома в своей работе, оживить ее, усилить идейное и 
организационное влияние на разные категории молоде­
жи, привлечь все подрастающее поколение к строитель­
ству социализма. Саша видел, что надо как можно быст­
рее и безболезненнее выходить из круга «узкомолодеж­
ных» вопросов, затянувшихся дискуссий о месте комсо­
мола в политической системе общества, и повернуть ши­
рокие массы юношей и девушек лицом к производству, 
I! решению хозяйственно-экономических и культурных 
задач.

25 марта 1927 года пленум ЦК ВЛКСМ провожал 
Александра Мильчакова на Украину в качестве гене­
рального секретаря ЦК ЛКСМУ (была и такая тогда 
должность). Вместо него секретарем ЦК члены плену­
ма избрали Сашу.

— Кандидатура Косарева, — сказал Николай Чап­
лин, — является бесспорной.

Его слова потонули в громе аплодисментов. Алек­
сандр Косарев становился любимцем комсомольских 
кадров страны.

В конце апреля Чаплин как-то бросил Косареву реп­
лику:

— Ты совсем от Москвы отошел, Саша. А в МК меж­
ду Ивановым и Скотниковым идет открытая борьба за 
лидерство, и никакого мира уже не установить...

Действительно, взаимоотношения первого и второго 
секретарей МК ВЛКСМ накалились до предела. 27 апре­
ля Чаплин вернулся с заседания бюро Московского ко­
митета ВКП(б) озадаченный. В партийных органах ре­
шил: соперничавших между собой секретарей «развес­
ти» — отправить неуживчивых вожаков на учебу. В по­
становлении МК партии говорилось: «Исходя из полити­
ческой сложностп и вообще из общей трудности в рабо­
те Московской организации комсомола и необходимости 
дальнейшего укрепления налаживающихся взаимоотно­
шений с ЦК комсомола, считать необходимым поставить
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задачу дальнейшего укрепления руководящего центра 
МК ВЛКСМ».

Не сохранилось и следа о содержании разговора Чап­
лина с Косаревым. Удалось разыскать только протокол 
заседания бюро МК ВКП(б) от 10 мая 1927 года:

«3. Слушали: О положении в МК ВЛКСМ.
Постановили:

1. Ввиду создавшихся трудностей во взаимоотношени­
ях внутри МК ВЛКСМ удовлетворить просьбу тов. Ива­
нова об освобождении его от обязанностей секретаря 
МК ВЛКСМ.

2. Утвердить секретарем МК ВЛКСМ вместо тов. 
Иванова тов. Косарева, кандидатуру которого выдвигает 
ЦК ВЛКСМ.

3. Просить ЦК ВЛКСМ откомандировать тов. Коса­
рева в распоряжение МК партии».

12 мая 1927 года Александра Косарева избрали сек­
ретарем МК.

Здесь новыми гранями заиграл его талант комсо­
мольского организатора, вожака молодежи.

Стиль работы Косарева в МК ВЛКСМ рождался в 
обыденных ситуациях.

Однажды на встрече с комсомольцами завода «Гео­
физика» Саше рассказали о Семене Бочарове — грамот­
ном механике, в комсомоле с 1921 года. Всем был па­
рень хорош, а вот членские взносы упорно не платил 
несколько месяцев. Ячейка решила: злостного неплатель­
щика из комсомола исключить — баста! Косарев мимо 
этого факта пе прошел: «Какие ты, Семен, в комсомоле 
поручения выполнял?» Тут поведал парень секретарю 
МК невеселую историю:

— Выделили меня на борьбу с детской беспризорно­
стью. На Сухаревку, значит, ездить — «вид, дескать, у 
тебя солидный, представительный...» Ездпл, ездил... Вме­
сто назначенной бригады на рейд являлось два, от си­
лы — три человека. Бестолковыми были эти рейды. К 
тому же, спрашиваю я инструктора райкома: «Что мне 
делать, если я увижу беспризорника-поводыря, он сле­
пого нищего ведет?» — «Забирай», — говорит... «Но 
ведь человека-то живого — инвалида — ведет, собаку 
бездомную и ту бросать жалко!» Не понравилось мне 
это.

Саша слушал внимательно. А стоявшие кругом рай­
комовцы ухмылялись иронически.

— Ну а дальше?
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— Что дальше? Поручили мне борьбу с проститу­
цией. Тут корешки посмеиваться стали, дескать, комсо­
мол Сеньку «шефом» к «девицам» приставил. Я и это 
поручение завалил. Переключили на поимку наркоманов 
и торговцев кокаином, анашой да планом... Только ка­
кой из меня в этом деле толк, если я этих наркотиков 
и в руках не держал, не курил и не нюхал? Секретарь, 
дай мне поручение на заводе. Я же механик, у меня ру­
ки, говорят, золотые. Дашь, буду работать! И из комсо­
мола меня не гони...

Присмотрелся к работе этой ячейки Косарев внима­
тельнее. Ячейка большая — НО человек, а среди них в 
стороне от дел комсомольских не один Семен Бочаров 
оказался.

Жизнь этой и других комсомольских ячеек и подска­
зала ему вывод, обусловивший рождение косаревского 
лозунга: «Дать каждому комсомольцу поручение по же­
ланию, а спрашивать с него по умению!»

Став первым секретарем столичного горкома комсо­
мола, Косарев глубже проникал в содержание и комсо­
мольских собраний. Не «примагничивали» они моло­
дежь, шли на них девчата и парни как на комповин- 
пость: «Разве такой должна быть школа коммунизма?»

Однажды Косарев шел по длинному коридору редак­
ции «Комсомольской правды», которая размещалась то­
гда в Малом Черкасском переулке. Вдруг навстречу па­
рень веселой приплясывающей походкой мчится, к гру­
ди связку книг прижимает, в руках ворох граиок. На­
летел на Косарева, книги — на пол. гранки рассыпа­
лись. Косарев бросился помогать. Взял в руки одну 
гранку, прочитал заголовок: «Война безразличию!»

— Хорошо назвал статью — «Война безразличию!» 
Я его вот как ненавижу. — Косарев сделал выразитель­
ный жест ладонью по горлу: сыт, дескать. — А ты кто? 
Что-то я тебя раньше в редакции не встречал!

— Ильин, редактор отдела внутренней жизни. Я не­
давно в «Комсомолке» работаю.

— «Внутренней»! Это хорошо. Терпеть не могу мея;- 
дународников — пижоны... А я — Косарев, секре­
тарь МК...

— Я тебя знаю...
Так встретились Александр Косарев и Яков Ильии 

п подружились надолго и крепко, как раньше в Пензе с 
Бубекиным. «Они оба были под стать друг другу, — пи­
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сал Борис Галин, — оба живые, задиристые, непавидя- 
щие мертвечину, гораздые на выдумку».

Своими размышлениями Саша и поделился с Яковом, 
ставшим вскоре заместителем главного редактора «Ком­
сомольской правды». Оба сошлись на едином выводе:

— На комсомольских собраниях мы все больше о 
международной революции толкуем. Слов нет, междуна­
родное и внутреннее положение молодежь должна знать 
хорошо. Послушаешь ее, она лорда Керзона и Чан Кай- 
ши к позорному столбу не хуже любого лектора-красно- 
бая «пригвоздит». А если взять обыденную жизнь? 
Здесь, пожалуй, комса за деревьями леса не видит. Да­
леки еще комсомольские собрания от насущных вопро­
сов жизни молодежи.

— Надо изучить, о чем спорят между собой комсо­
мольцы, что волнует их, что интересует не на заоргани­
зованных собраниях, а в домашней обстановке. О чем 
они говорят между собой по дороге с работы, в общежи­
тиях? Важно знать, что из таких разговоров — от жизни 
то есть — можпо вынести на обсуждение собрания.

— А почему бы и не помечтать на комсомольском 
собрании? — загорелся Ильин. — Разве нельзя на соб- 
брании поговорить с комсомольцами о том, каким будет 
их завод через десять лет?!

Вот тогда-то и договорились друзья провести свой 
первый эксперимент. Послали работников МК и коррес­
пондентов «Комсомольской правды» на фабрики, в уч­
реждения и учебные заведения послушать: о чем же тол­
кует молодежь в обыденной обстановке? Как и предпо­
лагали, самые злободневные вопросы молодежь обсужда­
ет в комнатах общежитий. У станков на обеденных пе­
рерывах. а самые скучные, трафаретные — на собраниях 
ячеек. К тому же выяснилось, что докладчики часто при­
ходят на них неподготовленными, оповещение о дне и 
времени созыва собрания, о его повестке дня поставле­
но — хуже некуда! Все это еще больше снимало воспи­
тательное значение комсомольских сборов.

Те выходы в молодежные коллективы по времени со­
впали со смотром ячейки «Краснохолмской мануфакту­
ры». Тридцать пять дней «Комсомольская правда» из­
учала труд, быт и досуг молодежи этой фабрики, а свои 
наблюдения журналисты регулярно направляли в редак­
цию, рассказывали о них на полосах газеты. В «Комсо­
мольской правде» даже появилась рубрика «Дела и дпи 
одной комсомольской ячейки». Косарев не только внима­
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тельно читал их. Он изо дня в день анализировал все ма­
териалы «редакционного портфеля» об этой ячейке.

Как-то Ильин позвонил поздно вечером:
— Саша, готовь статью о Краснохолмской фабрике. 

Дня через три о ней «разворот» дадим. Твою статью — 
передовицей, жирным шрифтом, понял?!

Назавтра у Косарева дел было невпроворот. Но отка­
заться от статьи на эту тему он не мог.

В коридоре уборщица гремела ведрами, мыла полы и 
собирала в бумажные мешки накопившийся за день му­
сор. В приемной дежурный настраивал детекторный при­
емник — подарок москвичам от комсомольцев Нижегород­
ского телефонного завода.

— Разошелся народ? — И, не дожидаясь ответа, Ко­
сарев бросил дежурному: — Я тут еще задержусь, пора­
ботаю малость...

Заголовок к статье пришел на ум сразу — «Модель 
комсомольской работы».

Слабый узел этой модели Саша усмотрел в прене­
брежительном отношении комсомольцев к таким фактам 
и явлениям в жизни молодежи, которые незаслуженно 
относились ими к «мелочам жпзни». Не такими уж не­
винными и несущественными оказались на самом дело 
такие мелочи, как личная гигиена рабочего, игра в кар­
ты в общежитиях, неразборчивые отношения в интим­
ной жизни парней и девушек, чтобы комсомольская 
ячейка равнодушно взирала на них, проходила мпмо.

«Мы очень часто все наше внимание к мелочам жиз­
ни подменяем рассуждениями © больших делах и фор- 
мальиым пережевыванием тезисов и циркуляров», — на­
писал Косарев с ходу корявым и размашистым почер­
ком. Ну что тут поделаешь? Вожак московской молоде­
жи политически и культурно рос стремительно, а почерк, 
поставленный дьячком в короткие месяцы учебы в цер­
ковноприходской школе, остался одним и тем же на всю 
жизнь.

Первые и, как показалось, нужные слова пришли сами, 
а дальше, подумал Саша, надо, пожалуй, выйти на хоро­
шее обобщение: «Отсутствие интереса к «мелочам жиз­
ни» неизбежно влечет за собой невнимательность к то­
варищу по борьбе, по учебе, по работе». И снова насту­
пила пауза. Косарев мучительно искал продолжения. 
Чувствовал, что дальше надо написать что-то очень важ­
ное, очень существенное, без чего статья — не статья, 
а так — очередной треск комсомольский будет, и толь­
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ко! Шли минуты, а рука с пером все равно что застыла, 
повисла над бумагой. Взгляд упал на брошюру Ленина 
«Задачи союзов молодежи». Тут и вспомнил Саша, как 
глубокой осенью двадцатого года делегация питерского 
комсомола вернулась с III  съезда РКСМ, на котором 
Ленин произнес эту речь, как хлопцы п девчата зачиты­
вали октябрьские номера «Правды» с публикацией Ильи­
ча. а потом от руки переписывали ее. Сейчас же будто 
наяву прозвучали для Косарева ленинские слова о том, 
что идейность революционера, строителя нового общест­
ва проявляется во многих конкретных делах: в верности 
идеалам Коммунистической партии, готовности защи­
щать власть Советов, социалистическую Отчизну, в по­
вседневном будничном труде. «Ну да. — конечно же, — 
встрепенулся Саша, — идейность это — умение с комму­
нистических позиций оценить вчерашнее, сегодняшнее п 
будущее., увидеть в повседневных будничных делах рост­
ки коммунизма, а главное — о них заботиться, взращи­
вать, охранять от мещанского верхоглядства и пусто­
порожнего скепсиса. Как же я сразу-то не догадался с 
Лениным посоветоваться. Безусловно, комсомольцы 
должны уметь связывать высокие и прекрасные цели с 
повседневной практикой, трудными буднями борьбы за 
коммунизм и не рассматривать их как увлечение «малы­
ми делами» или «отказ от великих революционных 
стремлений».

До рассвета просидел Косарев над брошюрой, раз­
мышляя над ленинским подходом к «великому» и «мало­
му». Но выразил он ее в статье своим лексиконом, ти­
пичным Косареву в те годы:

— Мы боремся с таким «чистоплюйством», которое 
отрицает «малые дела», с такими комсомольскими ра­
ботниками, которые за ежедневными буднями не видят 
пафоса созидания. Но, борясь с их «чистоплюйством», 
мы должны давать отпор и узколобому делячеству тех ра­
ботников, которые не видят связи «малых дел» с наши­
ми общими задачами, теряют революционную перспек­
тиву, или же, наоборот, «малые дела» из орудия строи­
тельства социализма превращают в самоцель.

Своими впечатлениями о комсомольской жизни на 
Краснохолмской фабрике Яков Ильин вскоре поделился 
в книге «Жители фабричного двора» с интригующим 
подзаголовком «Разве личная жизнь нас касается?».

Косарев воспользовался накопленным материалом по- 
своему.
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Нет сомнения, что именно с этих пор стал отчетливо 
и ярко проявляться косаревский стиль в комсомольской 
работе.

Обсудив итоги смотра в МК на собрании комсомоль­
ского актива Замоскворецкого района, Саша помог ком­
сомольским работникам по-иному взглянуть на привычное 
положение дел в ячейке: на заорганизованность, ото­
рванность от жизни. Собрания молодежи стали интерес­
нее, ближе к ее быту, производственным вопросам. На 
той же Краснохолмской фабрике комсомольцы вскоре 
провели интересное собрание об... овце и костюме! До­
кладчик на нем — прекрасный популяризатор и увле­
ченный своим делом человек — совершил с комсомольца­
ми занимательную экскурсию по всему технологическо­
му циклу, начиная от производства сырья, получаемого 
фабрикой из села, до выпуска на ней готовой продук­
ции, показал роль и место комсомольцев в этом процес­
се. Много и «прорех» вскрылось в организации труда, 
технологии производства.

Именно тогда по инициативе МК ВЛКСМ и «Комсо­
мольской правды» появились первые ростки движения 
молодых рабочих за высокую культуру труда. Вскоре 
оно стало главным в производственном воспитании мо­
лодежи: вечера рабочей смекалки, выставки предложе­
ний молодых рабочих, образцово исполненных чертежей, 
конкурсы по профессии, а в деревне — на лучшего ком- 
сомольца-крестьянина, который показательно ведет свое 
хозяйство. «Все это — следствие творчества рабочей и 
крестьянской молодежи», — говорил Косарев на плену­
ме МК ВЛКСМ в ноябре 1927 года. В то же время он 
подметил и весьма существенную деталь: «Конкурсы не 
могут быть «вечным двигателем» комсомольской ра­
боты».

«Большой болезнью в комсомоле» назвал Саша несо­
ответствие форм и методов руководства с запросами мо­
лодежи.

— Наши способы и методы работы, — продолжал 
Саша, — должны возникать, видоизменяться в зависи­
мости от изменений в условиях и обстановке нашей ра­
боты. Эта истина всем известна, но именно ею мы часто 
и пренебрегаем. — Здесь Саша рассказал о стиле рабо­
ты одного секретаря райкома. Комсомольцы провели 
хронометраж его «кипучей» деятельности за месяц. Ока­
залось, что в райкоме он был всего 120 часов. Осталь­
ное время «горел» на заседаниях различных комиссий,
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подкомиссий, советов, комитетов... До того прозаседался, 
что на посещение комсомольских ячеек с трудом выкра­
ивал меньше 20 часов. Выход из заседательской суеты, 
в которой «тонули» многие комсомольские вожаки, Коса­
рев увидел в научной организации труда. Малограмотно­
го, игнорирующего такую организацию своего рабочего 
дня активиста, со своим извечным утверждением: «Дол­
го нам еще до НОТа, успеть бы ячейки проверить» — 
Косарев не мог принять.

— Встает вопрос о НОТ, — говорил Саша па одном 
из пленумов ЦК ВЛКСМ. — Мы должны стремиться к 
тому, чтобы опа стала стилем работы комсомольского 
аппарата. Уметь рационально использовать время, рабо­
тать по плану, быть точным, умелым организатором, 
внимательно наблюдать жизненные процессы и делать 
своевременные выводы из них для повседневной прак­
тики — вот элементы, из которых должна состоять наша 
работа.

Весной 1927 года еще не остывший от полемики во­
круг работы комсомольцев Краснохолмской фабрики Ко­
сарев с новыми впечатлениями вернулся из поездки по 
заданию ЦК ВЛКСМ в Сибирь. Здесь Саша столкнулся 
со схожими проблемами. Ими он и поделился на V Все­
союзной конференции ВЛКСМ.

«Воспитать активиста-общественника!» — такова 
главная идея этого выступления.

Неудовлетворенностью работой, деятельным желани­
ем всемерно приспособлять усилия комсомола к возрос­
шим требованиям масс, к запросам рабочей и крестьян­
ской молодежи буквально дышала его речь. Она изоби­
ловала примерами, фактами, именами. Косарев обратил 
внимание на ошибки в сложившейся системе выдвиже­
ния комсомольского актива:

— Вот, к примеру, комсомолец Клячин — рабочий, 
в союзе с 1923 года. Стал он агитатором ячейки. Работал 
пеплохо. Избрали его членом райкома комсомола, затем 
членом бюро райкома, в губком комсомола... Мандатов 
у парня — масса! Во всех комитетах состоит. Все его 
приглашают, всюду присутствовать надо... Согнулся па­
рень под тяжестью комсомольских постов и мандатов. 
Помощи ему никто не оказывает. Практическую работу 
запустил, работает над кипами протоколов. Итог печаль- 
пый. Исключили парня из партии. А виноваты в этом мы. 
Непосильный груз на него взвалили.

Косарев привел факт и другого порядка — в комсомоле
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зачастую не замечают общественного роста новых акти­
вистов: вот комсомолец Гаврилов, он вошел в состав 
строительного кооператива, стал старательно работать в 
качестве секретаря правления.

— Было у него три рубля собственных денег. С этого 
он и начал. А сейчас эта жилищно-строительная коопе­
рация достигла миллионных оборотов. Я вас спраши­
ваю, — Косарев обратился к сидевшим на конференции 
сибирякам: — какое участие принимала в этом деле ком­
сомольская ячейка, какую она оказала ему помощь? 
Никакой!

Живое общение с залом, подчас стихийно разгорев­
шийся диалог были чертой косаревской маперы публич­
ных выступлений.

В той же речи Косарев раскритиковал комсомольских 
работников за плохую связь с массами: «Я знаю лично 
присутствующих здесь парней, которые подолгу пе го­
ворят с молодежью, кроме как на языке докладов. И Са­
ша рассказал, что на заводе «Динамо» в Москве побы­
вали все члены Политбюро ЦК партии, а представителям 
ЦК и МК комсомола съездить в ячейку «некогда». «Чап­
лин по случаю с докладом туда попал. (Голос с места: 
«Саша, а ты был?») Нет, не был. Неужели, товарищи, мы 
с вамн более заняты, чем члены Политбюро? Ведь это же 
глупость и ерунда так утверждать!»

Косарев не постеснялся назвать отрыв комитетчиков 
от молодежи «аристократическим отношением к массам». 
«Он призывал объявить войну чванству, высокомерию и 
подхалимству. А делегаты одобряли оратора возгласами: 
«Правильно!»

— Сейчас в союзе актуальна во всю ширь борьба за 
воспитание новых людей, таких у них качеств, как сила 
воли, настойчивость, самодисциплина, умение подчинить 
свои личные интересы интересам общественным. Нам 
нужно проводить волевые соревнования, приучать комсо­
мольцев к тому, чтобы были они хозяевами слова. Задумал 
паренек бросить курить или пить, или в кар1ы играть: 
сказал — сделай! Бросил курить и пить — приучайся к 
организации режима труда и отдыха, занимайся спор­
том, — учись выполнять принятые на себя обязательства. 
Такими «мелочами» актив должен воспитывать в себе 
твердую большевистскую волю.

Саша, как тонкий психолог, понимал, что пи одна 
книжка, пусть самая популярная — о вреде курения или 
алкоголя — пе в состояиии соперничать с извечным
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стремлением молодежи к состязаниям, желанием испы­
тать себя, преодолеть свои слабости.

За время работы в МК особенно ярко проявилось не­
приятие Косаревым обывателей, обывательщины:

— Психология обывателя, мещанина, — говорил Са­
ша на пленуме МК ВЛКСМ, — проявляется средн мо­
лодежи в эгоизме, в преобладании личных интересов над 
общественными. Иногда она сродни драмам Растеряев- 
ской улицы... Читали Глеба Успенского об этом?

В другом случае Косарев задел одну из острых для 
того времени тем: о политических анекдотах. Поговари­
вали, что известны и авторы подобных сочинении. Пустит 
такой «мастер» как бы невзначай «остроумную» байку, 
и пойдет она гулять по белу свету, пока не вернется к 
самому автору в еще более гиперболизированном виде. 
Вспомнил Саша, как много их появилось в первые годы 
нэпа, как бездумно, вместе с нэпманами, смеялись над ни­
ми, распространяли пх и иные комсомольцы, не понима­
ли, что было это сродни сползанию с классовых позиций. 
Теперь снова покатилась волна не «соленых», а откровен­
но антисоветских баек, враждебной пропаганды и аги­
тации.

— Среди комсомольского актива даже гуляют, — го­
ворил Саша, — анекдоты. Верно это?

Зал дружно отозвался: «Точно: гуляют!»
— Вот и на сегодняшнем пленуме некоторые ораторы 

попытались свои выступления подкрепить фразами из 
подобных сочинений. Может быть, они показались вы­
ступающим очень остроумпыми?! Но ведь эти анекдо­
ты — антисоветские. Почему же мы сами распространя­
ем, сами пропагандируем заложенные в них не наши, 
враждебные нам идеи? Знаете, кем мы становимся, ко­
гда выступаем в роли разносчиков этой антисоветской 
чепухи?

— Кем?! — кричали из зала. — А ну-ка скажи, Са­
ша, кем?

— Некоммунистами! Вот кем...

ОПЯТЬ оппозиция...

Косарев пришел к МК в разгар борьбы с троцкистско- 
зиновьевским блоком. Он сложился еще летом 1926 года 
нз троцкистов, «новой оппозиции» и примкнувших к ним 
участников ранее разбитых фракций и групп. Образова­
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ние блока на троцкистской платформе явилось следстви­
ем паники оппортунистических элементов перед трудно­
стями социалистической реконструкции народного хозяй­
ства в условиях его технико-экономической отсталости и 
усиления угрозы военного нападения империалистов на 
СССР, продолжающейся борьбы за власть, упрочение ее 
в руках Сталина.

Оппозиция устраивала нелегальные собрания, под­
польно распространяла свои материалы. Осенью 1926 го­
да лидеры оппозиции пытались навязать Московской пар­
тийной организации свои взгляды, а всей партии — дис­
куссию. Они выступили со своей платформой на партий­
ных собраниях заводов «Динамо», AMÓ, «Серп и молот», 
«Трехгорной мануфактуры» и других. На партийное соб­
рание «Авиаприбор» явился весь их синклит с Троцким 
во главе. Однако попытка привлечь коммунистов этой 
ячейки на свою сторону им не удалась. Потерпев пора­
жение в партийных организациях Москвы, Ленинграда, 
Киева и других городов, троцкисты и зиновьевцы вынуж­
дены были публично заявить об отказе от фракционной 
деятельности. Но это, как показали дальнейшие события, 
был их очередной нечестный маневр.

Весной и летом 1927 года осложнилась международ­
ная обстановка СССР. Правительство английских консер­
ваторов разорвало дипломатические отношения с Совет­
ским Союзом. В Китае Чан Кайши совершил контррево­
люционный переворот. Этим и воспользовались 
оппозиционеры. Они свалили на ЦК ВКП(б) вину за 
частичное поражение революции в Китае, клеветали на 
внутреннюю политику партии.

Как и в прошлом, лидеры вновь пытались найти под­
держку у комсомольцев. Только теперь от разговоров о 
«барометре» и лести по адресу молодежи в их речах и 
писаниях не осталось и следа. Их заменила грубая, 
огульная, клеветническая критика деятельности комсомо­
ла и его руководящих органов.

Со всеми их письмами и заклинаниями Косарев зна­
комился «по подлинникам». Оппозиционеры обвиняли 
ЦК ВЛКСМ в насаждении бюрократического режима в 
комсомоле. Ее представитель, выступивший в дискуссии, 
состоявшейся в Комакадемии, с ядовитым сарказмом 
сравнивал обстановку в комсомоле с атмосферой в «по­
гребе с прокисшей капустой».

Саша пришел к выводу: оппозиция поняла, что ни 
лестью, ни какими-либо другими демагогическими при-
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емами ей не удастся завоевать комсомольские кадры. По­
тому-то и поставила она перед собой задачу: расчленить 
комсомол на «верхи» и «низы». Именно в этом и был 
смысл всех последних выступлений оппозиции, именно 
здесь скрывались истоки обвинений в бюрократизме.

Посоветовавшись в МК ВКП(б) и в ЦК ВЛКСМ, 
Косарев решил довести постановления партии об оппози­
ции до сведения актива Московской комсомольской орга­
низации. Около тысячи активистов собрались 16 августа 
1927 года. И только трое из них заявили о поддержке 
оппозиционеров. Один из ораторов, из комсомольской 
ячейки завода «Авиаприбор» риторически требовал, что­
бы ЦК ВКП(б) ответил ему на вопрос: «Когда будет 
война?» Другие выступали «по бумажке» — весь актив 
видел, как они старательно читали, «озвучивали» тексты, 
составленные их старшими наставниками.

Косарев слушал и ухмылялся: «Жидковатых шпар­
галочников набрала себе оппозиция...»

А оппозиционеры действовали все более размашисто. 
По существу, они уже создали свою подпольную пар­
тию — с нелегальными органами, типографиями, член­
скими взносами. В октябре 1927 года объединенный пле­
нум ЦК и ЦКК ВКП(б) исключил Троцкого и Зиновьева 
из ВКП(б) и постановил предоставить все данные о рас­
кольнической деятельности лидеров блока на рассмотре­
ние XV съезда партии. 31 октября МК партии ознако­
мил с итогами пленума комсомольский актив.

«Когда мы обсуждали этот вопрос, — говорил Коса­
рев, выступая в прениях, — мы исходили из того, что на­
ша страна, партия, комсомол стоят перед опасностью соз­
дания второй партии, партии троцкистской... В этих ус­
ловиях оппозиция попытается использовать комсомол, 
комсомольцев... Должны ли мы определить роль своего 
участия в этой дискуссии? Да, конечно. Наш союз в во­
просах политической борьбы никогда не являлся ней­
тральной организацией. Нейтральность нами давно осу­
ждена. Для Ленинского комсомола глубоко пе 
безразлично, какое руководство будет в нашей партии — 
ленинское или троцкистское... Сейчас оппозиция ринется 
в комсомольские ячейки. Мы должны дать ее наплыву 
организованный отпор».

В этой дискуссии Косарев проявил себя предусмотри­
тельным руководителем, правильно расставившим силы 
столичной комсомолии, заранее предугадавшим место и 
характер возможных выступлений оппозиционеров. Был
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он коммунистом, уже умудренным солидным опытом, 
знающим повадки фракционеров, приемы и методы борь­
бы с ними. «Исходя из прошлого опыта, из дискуссии
1923 года, которая была в комсомоле, — предупреждал 
он активистов, — мы должны иметь в виду, что наряду 
с обсуждением партийных вопросов будут возникать раз­
личные вопросы комсомольского характера — это обязы­
вает нас подвести сейчас итоги всей нашей прежней ра­
боты и обратить внимание ячеек, организаций, всех чле­
нов союза на предстоящие задачи».

Накануне этого пленума секретариат МК комсомо­
ла — Косарев, Васильев, Михеев, Носов, Чемоданов, 
Лукьянов и Васильева — составили проект «Товарище­
ского письма ко всем членам московской организации и 
ко всей организации ВЛКСМ о подготовке к XV съезду 
ВКП(б) и о задачах ВЛКСМ в связи со съездом». Зна­
чительная часть документа посвящалась борьбе с фрак­
ционерами:

«...Оппозиция в комсомоле, “  Саша ходил по кабине­
ту и диктовал стенографистке текст, — действует по ста­
рому принципу «клевещите, клевещите — что-нибудь да 
станется», и потому она бесконечно клевещет на комсо­
мол... Расцветив гнойный букет ругательств безобразны­
ми антипартийными заявлениями...»

На последней фразе его прервала Татьяна Василь­
ева:

— Саша, может быть, слово «гнойный» из текста из­
влечь? Грубое оно. Все-таки, обращение ко всем комсо­
мольцам пишем. Некрасиво так, неэтично...

Но Косарев уже завелся:
— «...Они призывают бороться не с отдельными недо­

статками, с которыми решительно борется сам комсомол, 
а со всей системой партийного руководства комсомолом. 
Инициатива в постановке всех вопросов внутри комсо­
мольской жизни, борьба с болезненными явлениями при­
надлежит целиком и полностью нашему союзу, а не троц­
кистским последышам в комсомоле, окривевшим на один 
глаз, и не примечающим всех достижений, кан во всей 
стране, так и в комсомоле». — Косарев продиктовал эту 
фразу на одном дыхании. Остановился. Обвел глазами 
присутствующих с видом победителя. — Ну как? Будем 
убирать «кое-какие слова» или так пойдет? — И тут же 
смикшировал: — Ладно, может сгоряча я неприятное 
словечко ввернул, но без него тускло как-то получится, 
право... Давай, Васильев, — обратился Саша ко второму
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секретарю МК, — диктуй дальше. Не забудь только ска­
зать о том, как москвичи помогают английским горнякам, 
о шефстве над китайским комсомолом, о наших интерна­
циональных связях, раз уж оппозиция упрекает комсо­
мол в «национальной ограниченности».

На пленуме это письмо приняли под аплодисменты, 
без единой поправочки. Такое же единодушие комсомоль­
цы показали и на собраниях: почти 19 тысяч членов 
ВЛКСМ столицы. Только 280 человек поддержали оппо­
зицию. Но самый внушительный разгром понесли оппо­
зиционеры в партийных организациях. Всего по Москве 
за политику партии проголосовало 97,8 процента комму­
нистов, против — 1,6 процента, воздержались — 0,6 про­
цента.

Однако лидеры троцкистско-зиновьевского блока не 
унимались. Они решились на реванш, избрав днем для 
его демонстрации празднование 10-летия Великого Ок­
тября. В тот торжественный день — 7 ноября 1927 го­
да, — когда многотысячные колонны трудящихся вышли 
под знаменами и лозунгами ленинской партии, оппози­
ционеры, сосредоточившись в Москве и Ленинграде, вы­
ставили свои затаившиеся было силы. Они раскатали на 
подпольных ротаторах листовки, приготовили соответст­
вующие плакаты, самораспределились — кому где быть 
в этих двух городах, а в них — даже порайонно. Зазы­
вали в свои ряды всех, даже родственников недовольных 
беспартийных. Невесть где разыскали свои старые порт­
реты, не постеснявшись дать под ними надпись: «Вожди 
мировой революции»...

Такие портреты появились на балконах некоторых 
московских гостиниц.

Жалкие группки вышедших на улицу оппозиционеров 
под лозунгами блока были сметены мощным потоком де- 
монстрантов-трудящихся. Гостиница «Париж» в Москве, 
с балкона которой пытались держать речь троцкисты, 
подверглась настоящей осаде со стороны демонстрантов.

— Снять их! Долой!!!
На балкон летели яблоки, старые галоши. Пришлось 

даже вызвать с Красной площади кавалерийский эскад­
рон, чтобы отрезать доступ к гостинице и избавить оппо­
зиционеров от неприятностей.

Так оппозиционеры перешли все мыслимые пределы 
и демонстративно поставили себя вне партии.
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ИХ НАЗЫВАЛИ «ФАБЗАЙЦАМИ»

ГА комсомольская жизнь кипела. И вожак столичной 
комсомолии — Саша Косарев — находился в самом эпи­
центре событий.

Пролетарский паренек, получивший навыки слесаря 
от Антипыча из «Рихарда-Симона и К°», по себе знал, 
какое большое значение для молодежи имеет производ­
ственная квалификация. Где бы ни работал Косарев: в 
Бауманском или Московско-Нарвском райкомах комсомо­
ла, в Пензенском ли губкоме пли заворгом в ЦК 
ВЛКСМ — он всюду был самым ярым поборником фаб­
рично-заводского обучения подростков.

Период реконструкции народного хозяйства был вре­
менем бурного роста численности рабочего класса. Высо­
ко поднялся и его профессионально-технический уровень. 
Ряды рабочих пополнялись теперь людьми молодыми и 
квалифицированными, подготовленными в школах фаб­
рично-заводского ученичества — ФЗУ. Это была необыч­
ная для прежних времен система школ, в которых под­
ростки наряду с получением общего образования приобре­
ли производственную специальность, с юных лет привы­
кали к трудовой обстановке и дисциплине, вырастали в 
квалифицированных рабочих. Такие школы по праву бы­
ли «детищем комсомола». Зародились они еще в 1921 го­
ду на предприятиях Петрограда — Невском машиностро­
ительном, Адмиралтейском и Балтийском заводах. Воз­
вратись в столицу, Косарев подробно рассказал о них 
бауманцам, а потом и в МК. Опыт питерцев заинтересо­
вал москвичей. То было время, когда в стране начина­
лось восстановление промышленности, шел процесс кон­
центрации производства... Но вместе с тем происходило 
и массовое увольнение подростков с едва становившихся 
на ноги предприятий. На заводах с трудом сохраняли 
старых и квалифицированных рабочих. Вот в этих-то 
условиях комсомол и взял на себя фактически всю прак­
тическую работу по созданию и развитию школ ФЗУ. 
«Заниматься приходилось всем, — вспоминал ветеран 
московского комсомола А. А. Каплун, — поисками поме­
щений, добыванием станков, подбором мастеров и педа­
гогов, организацией занятий, набором учеников и любы­
ми другими вопросами. И повседневно — обеспечением 
материальной базы. Ходили договариваться с многочис­
ленными учреждениями... Бюджетных средств государ­
ство тогда на это не выделяло. Их попросту не было».
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Вот с такого «нуля» Косарев с товарищами и зачинал это 
дело.

Став секретарем МК, Косарев получил возможность 
осуществить давно зародившиеся идеи — организовать 
подготовку педагогических кадров для школ ФЗУ. Эту 
задачу стал выполнять Индустриально-педагогический 
институт имени Карла Либкнехта. И в этом случае тоже 
начинали с нуля. Не было у института ни помещения, ни 
средств, ни студентов, ни преподавателей. Но было ком­
сомольское упорство и умение Косарева любое начатое 
дело доводить до конца.

Индустриально-педагогический институт был создан в
1924 году по настоянию комсомола. Его сразу назвали 
«Комсомольской академией». Трудное было время для 
этой «академии». Лекции вначале читались в помеще­
нии рабфака на Остоженке, а семинары проводились... во 
дворе, где студенты живописно располагались на штабе­
лях сложенных бревен. Потом переехали на Разгуляй, 
в помещение бывшего медицинского института. Но мы­
тарства продолжались. Ежегодно комиссия Моссовета по 
разгрузке столицы пыталась «выгрузить» институт в Ле­
нинград, и каждый раз МК комсомола с помощью ЦК 
ВЛКСМ дрался за право института жить в столице и 
отсюда на всю страну рассылать плоды своего начинания. 
Была борьба и другая: за расширение приема, за высо­
кие темпы подготовки кадров учителей, за совершенство­
вание учебного процесса за профессорско-преподаватель­
ский персонал. «Фронтом индустриальной педагогики» 
назвали московские комсомольцы это поле своей дея­
тельности.

Почему же, несмотря на поддержку столь важной 
формы подготовки «квалифицированного и классово со­
знательного рабочего» пополнения (а именно так оценил 
выпускников ФЗУ X II съезд партии), комсомолу при­
шлось сражаться за фабрично-заводское ученичество?

Неожиданно против школ ФЗУ выступил директор 
Центрального института труда ВЦСПС А. К. Гастев — 
один из зачинателей научной организации труда в стра­
не. Он доказывал, что для подготовки квалифицирован­
ных рабочих вполне достаточно курсов по разработанной 
им методике со сроком обучения 3—6 месяцев. При этом 
теоретические занятия и политическое воспитание на 
курсах исключались, все сводилось к пооперационному 
обучению.

166



Комсомольцы резко выступили против предложений 
Гастева.

— Его предложения противоречат одной из основных 
задач социалистической страны: готовить рабочего — 
хозяина производства, имеющего широкое общекультур­
ное, техническое и физическое развитие! — заявля­
ли они.

Не было тогда ни одной конференции, ни одного ак­
тива, на которых бы и Косарев не выступал в защиту 
школ ФЗУ„ А идеи Гастева получили поддержку у тог­
дашнего руководства профсоюзов, в Наркомате труда и у 
некоторых хозяйственников. Нашлись и директора пред­
приятий, считавшие фабзавуч чужеродным делом для за­
вода и вдобавок слишком дорогим. Косарева, комсомоль­
цев такой отпор авторитетных лиц и организаций не обес­
куражил, уныния не вызвал, но аргументы заставил под­
бирать в защиту ФЗУ обоснованнее, а трибуну для вы­
ступлений — солиднее.

«Помню, — рассказывал один из ветеранов комсомо­
ла, — как на пленуме МК партии в 1927 году секретарь 
МК комсомола А. Косарев говорил, что чуть ли не с 
каждым трестом шли скандалы и боп за сохранение фаб- 
завуча».

Косарев последовательно и настойчиво добивался рас­
ширения сети школ ФЗУ. Об этом он страстно говорил 
на XVII Московской губернской партийной конферен­
ции:

— Помочь молодежи найти свое место в общей систе­
ме строительства, найти свое место в этой борьбе за со­
циализм — такова основная центральная задача нашей 
партии в постановке работы среди молодежи. За это вре­
мя у нас были большие споры с профсоюзами... Проф­
союзы высказываются против фабзавучей, которые гото­
вят квалифицированных рабочих, пытаются подменить 
фабзавуч индивидуально-бригадным ученичеством. Мы 
считаем, что современный рабочий и тем более будущий 
рабочий должен стоять на уровне современной техники. 
Для этого он должен быть культурно грамотным. Эту 
грамотность может обеспечить только фабзавуч.

Борьба комсомольцев завершилась официальным при­
знанием их точки зрения.

28 ноября 1929 года печать страны опубликовала при­
каз по ВСНХ СССР, подписанный В. В. Куйбышевым и 
согласованный с секретарем ЦК ВЛКСМ Александром 
Косаревым о дополнительном наборе 57 тысяч подрост­
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ков в школы ФЗУ для подготовки к массовым профессиям. 
Народному хозяйству в связи со строительством новых 
заводов в ближайшие годы требовалось не менее 500 ты­
сяч квалифицированных рабочих. Это означало решитель­
ный сдвиг хозяйственных органов к организованной под­
готовке классово-сознательных, технически и культурно 
воспитанных кадров для социалистической индустрии. 
Приказ ударял по вредной бесхозяйственной ставке на 
«самотек», он ставил задачу пополнения наших заводов 
организованно обученной рабочей молодежью, развеивал 
настроения отсталой части хозяйственников, все еще 
предполагавших краткосрочно, по гастевской системе, 
одной тренировкой приспособить рабочих к современным 
сложным установкам.

Для того чтобы закрепить достигнутые позиции, най­
ти новые формы утверждения фабзавуча, ЦК ВЛКСМ в 
октябре 1930 года созвал первую конференцию школ 
ФЗУ. Инициатором ее был А. Косарев.

И на IX съезде ВЛКСМ он вновь выступил с резкой 
критикой некоторых органов и организаций, пытавшихся 
подменить ФЗУ — основную форму подготовки квалифи­
цированных рабочих кадров — системой краткосрочных 
курсов. Воистину Косарев демонстрировал завидное по­
стоянство и настойчивость в доведении начатого комсомо­
лом дела до конца! Это был пример того, как нужно по­
лезную инициативу превращать в долговременную про­
грамму, а не действовать по принципу незадачливого 
петуха, который прокукарекал, а там хоть не рассветай... 
Только спустя годы историки и статистики подсчитают, 
что рожденная в столь подвижнической борьбе система 
подготовки молодого пополнения рабочего класса за де­
сять лет — с 1928 по 1937 годы — дала народному хо­
зяйству страны почти два миллиона производственников 
различных специальностей. Многие новаторы производ­
ства первых пятилеток получили в школах ФЗУ путевку 
в трудовую жизнь. Среди них был и конструктор косми­
ческих кораблей С. П. Королев.

ГАРМОНИКУ — НА СЛУЖБУ КОМСОМОЛУ!

Может быть, в тот осенний вечер 1927 года, когда в 
МК комсомола зашла речь о гармонике, Косарев вспомнил 
Пензу, городищенскую конференцию девушек? Или Са­
шина любовь к песне под аккомпанемент доступного му­
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зыкального инструмента сыграла тогда решающую роль? 
Доподлинно никто не дал из его современников ответа на 
вопрос, почему Косарев сразу же встал в ряды активных 
и последовательных сторонников русской гармони.

Сидели у Косарева в сумерках, не зажигая свет. Убор­
щица тетя Даша впервые после лета затопила печку-гол­
ландку, облицованную глянцевыми белыми изразцами. 
Язычки пламени весело заплясали на сухих сосновых по­
леньях. От сильной тяги загудела печная труба, а в сты­
лый кабинет полились теплые волны, наполняя его до­
машним уютом.

Косарев придвинул стул поближе к печи. Его приме­
ру последовали и остальные участники разговора. Не­
сколько минут завороженно и в молчании смотрели на 
огонь, прислушиваясь к треску поленьев.

— В деревне, — промолвил Саша тихо, как бы боясь 
нарушить редкую минуту покая, — гармонь до сих пор 
остается почти единственным развлечением. Владеют ею 
в основном кулацкие сынкп, примагничивают они гар­
мошкой молодежь на своп «посиделки». Девчат потом 
портят. В городе — не лучше. Гармонь — в руках пьяных 
гуляк...

Собравшиеся насторожились: «Куда он клонит?» 
А Саша продолжал рассудительно:

— Так и живет по сей день гармонь со славой орудия 
выпивох и хулиганов. Гармошка — извечная спутница 
пьяного застолья. Даже Максим Горький об этом 
пишет. — Косарев снял с этажерки книгу. — Это — 
«Мать». — И начал читать вслух:

— «Павел сделал все, что надо молодому парню: ку­
пил гармонику, рубашку с накрахмаленной грудью, 
яркий галстух, галоши, трость и стал такой же, как все 
подростки его лет. Ходил на вечеринки, выучился тан­
цевать кадриль и польку, по праздникам возвращался 
домой выпивши и всегда сильно страдал от водки. На­
утро болела голова, мучила изжога, лицо было бледное, 
скучное». — Саша закрыл книгу и, возвращая ее на ме­
сто, продолжал:

— Любила и любит молодежь гармонь. Только нам не 
спутница пьяного разгула нужна. Комсомольская зада­
ча: завоевать гармонь, сделать ее рычагом нашей куль­
туры.

Такой поворот гармошкиной судьбы собравшиеся 
дружно приветствовали. Наметили даже план пропаган­
ды этого музыкального инструмента, а вскоре «Комсо­
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мольская правда» начала кампанию «За гармонь!». И сра­
зу же вокруг нее возникли противоречивые мнения. Чего 
греха таить: многие, и не без оснований, считали гармонь 
синонимом бескультурья в музыке и быту. Именно таких 
маловеров пытались переубедить сторонники движения 
под лозунгом: «Гармонь — на службу комсомолу!» 
Но ошеломлены  они были, когда в рядах противников 
гармошки оказался Демьян Бедный — один из зачина­
телей поэзии социалистического реализма. Заявив, что 
гармоника «играла не для мужика Епишки», поэт ударил 
по лагерю ее сторонников своим главным стихотворным 
оружием:

У русской гармошки — немец родитель.
И у нас она оказалась •— не гармонь,
А музыкальный вредитель.

Эх, п досталось же бедному Демьяну от комсомольцев 
за это выступление. «Разделали» они его в своей печати, 
как говорится, «под орех». Дотошные до всего, в поисках 
аргументов и истины, они докопались до Энциклопедиче­
ского словаря Брокгауза и Ефрона и нашли достойный 
ответ: гармонь вытеснила на Руси все другие народные 
инструменты! В том числе и гусли, за которые ратовал 
Д. Бедный.

«Мы за гармонь, — писала молодежь из села Крюко­
во Московской губернии в «Комсомольскую правду», — 
как за широко распространенный универсальный инстру­
мент, который мы должны использовать в нашей работе. 
Мы вложим в гармонь не пьяную песню, какую приво­
дит Демьян Бедный в своем стихотворении, а нашу бод­
рую советскую».

От многих и других авторитетных людей выслушива­
ли комсомольцы всевозможные упреки. Были и среди них 
«Фомы неверующие» со своим извечным принципом: «ни- 
чего-то у вас не выйдет...». И такие, что подводили под 
свои аргументы даже «теоретическую» основу: «Не дело 
комсомолу — политической организации — заниматься 
какой-то гармоникой...» Но комсомольцы не сдавались, 
во всю ширь развернули свою кампанию.

— Читал?! — В кабинет Косарева смерчем ворвался 
Яша Ильин. — Читал, как твою инициативу с гармоникой 
белогвардейская печать в Берлине подает? Такую фило­
софскую антимонию развела: хоть стой, хоть падай... 
Комсомол, по-ихнему, совершенно потерял свою привле­
кательность, и приходится ему теперь тащить молодежь
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в  свои ряды чуть ли не на аркане, используя гармонь п 
другие фокусы1...

Друзья рассмеялись.
— Ты, Яков, эту статью орловским губкомовцам и 

Жарову покажи.
Несколько дней тому назад поэт Александр Жаров — 

горячий сторонник лозунга «Гармонь — на службу ком­
сомола!» — вернулся из командировки в Орел, где прохо­
дил конкурс гармонистов. По инициативе комсомола та­
кие конкурсы широкой волной прокатились уже по всей 
стране. В них приняли участие тысячи гармонистов. 
«Комсомольская правда» писала: «Самых больших по­
мещений не хватало, чтобы вместить желающих попасть 
на конкурсы. Старики и старухи, никогда не бывавшие 
в клубах и театрах, приезжали за 80—90 километров, 
чтобы послушать лучших в уезде гармонистов». В Орле 
Александра Жарова за активное участие в пропаганде 
этого движения произвели в почетные гармонисты и вру­
чили грамоту такого содержания:

«Заповеди гармониста: 1. Гармонист — первый враг 
хулиганства, пьянства, дебоширства и т. д.

2. Гармонист никогда не играет на гармонике на таких 
вечеринках, где процветает хулиганство.

3. Гармонист всегда помогает комсомолу в его работе 
среди рабочей и крестьянской молодежи».

Что ни день, то поступали сообщения: об организации 
все новых и новых кружков гармонистов, о продвижении 
гармонистами со своей гармошкой простой и нужной 
агитации за субботники и воскресники, за выборы в Со­
веты, за кооперацию и комсомол, о частушках, в которых 
«разделывали» кулаков и пьяниц, об объединении моло­
дежи вокруг полезных дел. Голосисто вела за собой гар­
моника веселый и бодрый народ. Десятки тысяч гармо­
нистов, объединившихся вокруг комсомола, стали актив­
ными помощниками союза в организации культурного 
досуга молодежи. «Это надо же, — размышлял Косарев, — 
гармонь — всего лишь музыкальный инструмент, а ока­
залось, что от того, в чьи руки она попадет, какие песни 
будет играть — от этого зависит, кто будет и влиять на 
молодежь. Мы ли, вооруженные новыми песнями, или 
кулацкий сынок разгульной «Цыганочкой»? Здорово все- 
таки! Новый репертуар гармоники вытеснял залихват­
скую «Эх, раз что ли!», пошлую «Стаканчики гране­
ные...» и другие традиционные для нее, вульгарные 
песни».
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И вот на главной сцене страны, в Большом театре, 
состоялся настоящий праздник советской гармоники, по­
священный итогам московского конкурса гармонистов. 
Он показал бесплодность споров на тему: оправдан ли 
прием гармонпкп на службу комсомолу?

— Гармонике обеспечен успех, — говорил на одном из 
таких праздников А. В. Луначарский.

Косарев слушал его и улыбался довольный. Отныне 
в прошлое уходили дебаты вокруг этого непритязатель­
ного музыкального инструмента. А Луначарский про­
должал:

— Взявшись за гармонику, комсомол учел, что попу­
лярная на селе балалайка не голосиста, ей не под силу 
организовать вокруг себя массы. Комсомол оказался боль­
шим реалистом, взявшись и удачно решив вопросы, как 
лучше организовать вокруг гармоники здоровое веселье.

И если присмотреться к цифрам, то они лучшие по­
казатели этого дела.

Две с половиной тысячи конкурсов.
Тридцать тысяч выступивших гармонистов.
Три миллиона слушателей.
Вот итог, которым мы можем вместе с организатором 

этого дела — комсомолом — гордиться. — Луначарский 
подошел к стоявшей на столе гармонике и чуточку кар­
тинно, сжав мехи, надавил на клавиатуру. Раздался мощ­
ный аккорд. — И если, — продолжал Анатолий Василье­
вич, — комсомол нажал на кнопку, на которую отклик­
нулись три миллиона, это значит, что он правильно на­
жал!

Последние слова Анатолия Васильевича потонули в 
буре оваций. Косарев с восторгом смотрел на ликующий 
зал. Повлажневшая от волнения челка все время непо­
слушно сползала на лоб. Он откидывал ее резким движе­
нием руки и снова аплодировал с воодушевлением. Вме­
сте с ним комсомолу и гармошке аплодировали члены 
жюри конкурса — ректор Московской консерватории ком­
позитор М. М. Ипполитов-Иванов, композитор и фольк­
лорист профессор А. Д. Кастальский, известный скрипач 
Л. М. Цейтлин, другие яркие представители советской 
музыкальной культуры.

Это был подлинный праздник советской гармоники, 
на котором раскрылись богатые возможности совсем не­
давно еще непризнанного музыкального инструмента. 
На концерте под гармонь пели лучшие певцы страны
А. В. Нежданова, И. С. Козловский и М. П. Максакова.
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Е. В. Гельцер исполнила танец Тао Хоа из балета «Крас­
ный мак» под аккомпанемент оркестра гармонистов, ко­
торым дирижировал Ю. Ф. Файер — дирижер Большого 
театра. Солисты-гармонисты исполняли русские песни 
и вальсы, вариации и классические вещи. «Обновляемый 
репертуар, — писала «Комсомольская правда» об этом 
концерте, — вытягивал ноту за нотой из гармонных ме­
хов — Чайковский следовал за Шопеном, Бизе за Брам­
сом, Алябьев за Римским-Корсаковым».

Косарев покидал зал театра вместе с Луначарским.
— Я вот что хочу сказать, Анатолий Васильевич, — 

как бы размышляя вслух, промолвил Саша. — Многим 
нашим деятелям культуры все еще кажется: отшумят 
праздничные дни, охладится пыл комсомольцев, и гар­
монь заглохнет, сойдет на нет, как и многие другие хо­
рошие дела, начатые, но, увы, уже забытые комсомолом. 
Чего таиться, водится за нами такой грех.

— Гармонику мы не забудем, ей успех обеспечен,— 
ответил Луначарский, удовлетворенно потирая руки. — 
С новым годом у нас на всех фронтах будут новые сдвиги 
и новые успехи. Мы гармонь не забудем. Она будет про­
цветать, окруженная лучшими представителями музы­
кального мира.

По инициативе Косарева при МК комсомола была 
создана компетентная комиссия по работе с гармониста­
ми. На бюро МК ставились практические вопросы ее 
деятельности. Не забыл своего обещания и А. В. Луна­
чарский. При Московской консерватории и еще при двух 
музыкальных училищах открыли классы гармоники.

Летом 1928 года гармоника стала героиней Всесоюз­
ной выставки, организованной Государственным инсти­
тутом музыкальной науки. С какими только экземпля­
рами не познакомились ее многочисленные посетители. 
Тут были и неказистые прародительницы гармоники и 
ее современные «фавориты», с нежным и ясным тембром 
оркестровых инструментов: стрелинговские, захаровские, 
васинские, разинские гармоники и баяны Синицкого. 
Но, увы, все они по-прежнему были дорогостоящими, 
малодоступными молодея»и музыкальными инструмента­
ми. Комсомол и дал тогда новый клич:

«За гармонь фабричного советского производства, за 
доступную рабочей молодежи гармонь!»

Во время конкурсов гармонистов московские комсо­
мольцы близко познакомились с крупным музыкантом, 
профессором консерватории Л. М. Цейтлиным. Он был
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одним из организаторов знаменитого в те годы Персим- 
фанса Моссовета — первого симфонического оркестра без 
дирижера — такова была новая и своеобразная форма 
музыкального исполнения, когда толкователем, интерпре­
татором музыкального произведения становился весь 
коллектив. Это был великолепный по красоте и мощи 
исполнения симфонический ансамбль. В него входили 
лучшие музыканты Москвы, и концерты Персимфанса 
каждый раз являлись событием в культурной жизни 
столицы. Подкупало комсомольцев в этом оркестре не 
столько исполнительское мастерство музыкантов, сколь­
ко преувеличенное мнение, что такая форма могла ро­
диться лишь в стране победившей пролетарской револю­
ции. Сама мысль об этом волновала, вызывала у моло­
дежи бурю восторга.

Началось все с того, что Цейтлин предложил дать 
концерт классический музыки для молодежи. Косарев 
сразу подхватил эту идею:

— Я, правда, не знаю, как все у нас получится. Ведь 
не привык наш актив к серьезной музыке, не знает ее. 
Надо, наверное, хорошее вступительное слово. Да и 
программу надо суметь подобрать. Но давайте попробуем.

Собрались в клубе имени Кухмистерова (ныне Цент­
ральный дом культуры железнодорожников). «Вступи­
тельное слово к концерту, посвященному Бетховену, 
вдохновенно произнес Луначарский, — вспоминал Л. Гур- 
вич. — Он раскрыл перед нами широкие просторы миро­
вой культуры, показал тесную связь творчества Бетхо­
вена с французской революцией, учил слушать и пони­
мать его гениальную музыку.

Успех, как говорится, превзошел все ожидания.
— Первый опыт удался, — сказал Косарев, — попро­

буем еще. Мы только начинаем понимать, какое могучее 
орудие культуры — музыка. Она может организовать 
сознание и чувства не хуже, чем слово. Надо нам эту 
силу и заполнить».

Вскоре Персимфанс стал выезжать с концертами в 
подмосковные города и в клубы рабочих окраин.

Но непросто и нелегко доставались комсомолу такие 
победы на пути культурной революции. «Находились тя­
желодумы, — рассказывал Косарев об этом в январе 
1928 года, — которые обвиняли нас в том, что мы ска­
тились на рельсы культурки. Коммунистически воспи­
тывать молодежь, — утверждал Саша, — мы сможем толь­
ко при условии,' если во всей культурно-просветительной
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деятельности будет наше качество, наше содержание... 
МК сделал хорошее дело, которое возбудило всю обще- 
гтвенность — это конкурсы гармонистов. Мы сделали гро­
мадный сдвиг в деревне, когда занялись гармоникой. Вот 
маленький, конкретный пример, давший блестящий 
эффект. Вот культурно-просветительные мероприятия, 
которые дали в итоге десятки, сотни новых художествен­
ных пропагандистов».

Первые удачи окрылили. Теперь Саша воевал за вне­
сение в аудиторию рабочей молодежи высоких образцов 
музыкальной культуры.

«Почему труппа Большого театра не может играть 
на сцене какого-либо заводского клуба или на сцене за­
водской окраины? — размышлял Косарев. — До каких 
пор актеры большого таланта и высокой культуры будут 
выступать только в центральных театрах и не выезжать 
в клубы заводских окраин? Вы думаете, молодой рабочий 
лишен тяги к хорошей музыке? Пролетарий, строящий 
социализм, имеет право в первую голову пользоваться 
самыми лучшими культурными ценностями, и мы — Ле­
нинский комсомол — должны помочь партии продвигать 
культурные ценности в рабочую среду, в среду рабочих 
окраин».

В 1931 году в докладе на пленуме ЦК ЛКСМ Украи­
ны Косарев раскрыл целую программу пропаганды му­
зыкальной культуры среди молодежи.

«ДАВАЙ ПОЖЕНИМСЯ...»

В двадцатых годах комсомольцы выдвинули лозунг: 
«Не подлаживаться под пережитки старого!» Не дей­
ствовать по мещанскому принципу «как люди — так и 
мы» и непримиримо бороться с такими опытными кон­
курентами, как бутылка горькой, пресловутая «теория 
стакана воды» и т. д. Согласно этой противообществен­
ной «теории», поддержанной «золотой молодежью», удов­
летворить половые стремления и любовную потребность 
так же просто и незначительно, как выпить стакан воды. 
С проповедниками «свободной любви» комсомольцы по­
вели самую беспощадную борьбу.

Только спустя годы Косарев, готовясь к своей первой 
поездке за границу в Германию, прочитал в воспомина­
ниях Клары Цеткин о реакции Ленина на эту «теорию». 
^Конечно, — вспоминала Цеткин в этой связи слова Вла­
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димира Ильича, — жажда требует удовлетворения. Но 
разве нормальный человек при нормальных условиях ля­
жет на улице в грязь и будет пить из лужи? Или даже 
из стакана воды, край которого захватан десятками губ? 
Но важнее всего общественная сторона. Питье воды — 
дело действительно индивидуальное. Но в любви уча­
ствуют двое, и возникает третья, новая жизнь. Здесь 
кроется общественный интерес, возникает долг по отно­
шению к коллективу».

— Нам бы эти слова знать тогда, в те годы...
— О чем это ты, Саша, так горько сокрушаешься? — 

спросил сидевший рядом Володя Бубекин. Косарев, воз­
вратись из Пензы, постоянно поддерживал связи с дру­
гом, познакомил его с Ильиным. Яков сразу «разгадал» 
в Бубекине талантливого журналиста, дал ему несколь­
ко заданий для «Комсомолки». Выполнил их Володя бле­
стяще. По рекомендации Ильина он позднее стал рабо­
тать в «Комсомольской правде», где и проявились его не­
дюжинные способности.

— Конечно, нам в ту пору трудно приходилось. По­
мнишь, какой тогда спрос на советскую художественную 
книгу был? Огромный! Но небывалый прорыв в нашей 
воспитательной работе сделали иные из них — «Собачий 
переулок», «Без черемухи»...

— Да, и родная «Молодая гвардия» нам тогда лихо 
подсобила, издав «Луну с правой стороны» Малышкина...

Мы, Володя, в то время юношеские секции по всесто­
роннему обслуживанию культурных запросов молодежи 
создавали. Я недавно в своих бумагах прошлых лет рыл­
ся, послушай-ка, вот один из планов такой юнсекции:

' «Понедельник. Доклад — «Будет ли война и как 
скоро?»

Вторник. Световая газета.
Среда. Лекция — «Любовь с черемухой и без...»
Четверг. Юмористические рассказы Михаила Зо­

щенко.
Пятница. Беседа — «Почему мы спим и видим сны?»
Суббота. Вечер частушек.
Воскресенье. Диспут о пудре, духах, короткой юбке 

и галстуках».
— Что, что?! — воскликнул Бубекин.
— Диспут: о пудре и короткой юбке!
Друзья рассмеялись. Наивным уже показался пх не­

давний подход к таким проблемам.
— Ты чего, ,Бубекин, смеешься? Или забыл, как в
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Пензе на аппаратном собрании отчитывал «Катю ма­
ленькую» — технического секретаря из губкомовской 
приемной за то, что она постоянно свои ноготки чистила?

— Не помню! — оторопел Володя.
Косарев встал в позу докладчика и, подражая бубе- 

кинской манере говорить, выпустил целую тираду:
— «Товарищи комсомольцы! Такое поведение «Кати 

маленькой» тормозит прибытие нашего паровоза рево­
люции к полному социализму...»

— Иди ты! Да не было такого, Саша! Придумал ты...
— Было, Володя, было...
— А ты?
— Что, я?
— Ты же, Саша, совсем недавно аплодировал стихам 

«О соловьях и розах». Напомнить?
— Ну, давай...

Все заводы да колхозы,
Трактора и вагонетки 
II ни строчечки — о розах,
Ни полслова — о беседке.

Да, ни слова! Да, ни звука!
Пусть навеки меркнет в прошлом 
Обывательская скука,
Обывательская пошлость.

Розы — мимо! Грезы — мимо!
Мимо — лирика ночная!
Ближе девушки любимой 
Нам республика родная!

— Это кто же сочинил такое?
— Хуторянин Андрей, Саша. И ты ему аплодировал.
— Не может быть! Чушь какая-то...
— Саша, а как насчет девушки? Тебе же четверть 

века скоро исполнится! Понимаешь — века?!
При этом напоминании Косарев замкнулся, насу­

пился.
Квартировал Саша со своим коллегой Гошей Беспало­

вым в маленькой и неказистой гостинице «Париж», ко­
торая в ту пору называлась 27-м домом Советов. Ее дав­
но уже снесли, и на этом месте громоздится теперь серое 
здание Госплана СССР. В Сашином номере — рядом с 
комнатами Николая Чаплина — постоянно была моло­
дежь. Шутки, смех наполняли ее... И не одна девчонка 
лукаво заглядывала в хитрющие глаза секретаря МК. 
Но не встретил пока среди них Саша той — единствен­
ной, что полонила бы его сердце, накрепко привязала 
к себе.
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В «Париже» жили многие партийные и советские ра­
ботники — семьями и в одиночку. Это были преимуще­
ственно ответработники с периферии, ожидавшие по­
стоянной квартиры в Москве или нового назначения в 
провинцию.

На вопрос друга Саша промолчал, а чуткий и тактич­
ный Володя Бубекин не стал допытываться до того, что 
для многих стало «тайной полишинеля».

А Саша? Он давно уже заприметил девушку, живу­
щую на том же этаже, наискосок от его комнаты.

Косарев — смелый и решительный боец, не знающий, 
что значит спасовать, и с профессионально отработанным 
подходом к людям, вдруг начисто оробел. Он узнал 
только, что отец девушки — старый большевик Виктор 
Иванович Нанейшвили. Теперь он возглавляет Торговую 
академию, а приехали они в Москву недавно из Перми. 
Девушку же зовут Маруся, и учится она в Институте 
народного хозяйства имени Плеханова. Но даже дове­
риться, рассказать друзьям, что нравится ему эта девуш­
ка, у Саши не хватало ни смелости, ни сил. «Эх, Бубе­
кин, Бубекин — друг закадычный! Горит твой Сашка 
Косарев синим пламенем...»

Но как часто бывает в жизни, случай сам приходит на 
помощь влюбленным. В канун седьмого ноября Маруся 
позвонила по телефону в номер и спросила Гошу Беспа­
лова. Ей очень хотелось попасть на Красную площадь, на 
праздничный нарядный парад, а билета не было. Гошу 
же она хорошо знала по Перми, рассчитывала на его по­
мощь., Но Беспалова в тот момент дома не оказалось.

Поначалу Саша даже оторопел. Голос этой девушки 
звучал краше самой лучшей музыки. Но Маруся «верну­
ла его на землю»:

— Может, вы поможете?
— Нет проблем!.. — согласился Саша. — Пропуск 

на Красную площадь у меня пмеется, но один. Правда, 
на два лица, — сконфузился Саша.

Так пришлось им идти на парад вместе.
Это был юбилейный парад. Страна Советов праздно­

вала свое первое десятилетие. Ровным строем, четко пе­
чатая шаг, мимо Мавзолея В. И. Ленина и незамыслова­
тых трибун с приглашенными на Красную площадь про­
шли кремлевские курсанты, потом прогарцевали кавале­
ристы в буденовках, лихо промчались по брусчатке 
пулеметные тачанки. Завершили парад артиллеристы и 
летчики, а потом по площади промчались броневики и
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ганкеткп. Временами Саша косился в сторону девушки, 
и каждый раз она, как будто подстерегала его скрытые 
движения глаз, обращала свое лицо в его сторону, словно 
спрашивала: «Вы что-то хотите сказать?»

После военного парада на Красную площадь широ­
ким потоком влились колонны трудящихся столицы. Стя­
ги залили его кумачом.

— Пойдем к бауманцам?!
И они, взявшись за руки, пробились через милицей­

ский заслон в яркую, шумную и многоголосую колонну...
— Косарев! Иди к нам! — кричали девчата из колон­

ны Измайловской ткацко-прядильной фабрики.
— Сашка! Девушку крепче держи... — вторили им 

парни из завода «Манометр», —■ крепче, не то отобьем!
— Маруся! Ты же — плехановская! Тащи Косарева 

к нам, студентам...
Оба — довольные и раскрасневшиеся от встречи с 

друзьями, что кругом их признали, веселые от того, что 
и знакомство пх наконец-то состоялось — вместе с ко­
лонной бауманцев уже не шли, бежали вниз: мимо хра­
ма Василия Блаженного, Спасской башни — к Москве- 
реке...

— Хорошо! День-то сегодня какой солнечный! — 
кричал Саша друзьям. — По-настоящему — празднич­
ный! — И он еще крепче сжимал маленькую, мягкую и 
теплую ладошку Маруси. — Какой же счастливый сего­
дня день!

Через два месяца он сказал Марусе тихо, но твердо:
— Давай поженимся!
Они пришли к бабе Саше — матери Косарева. Та 

ласково глянула на обоих, потрепала голову сына и ска­
зала слова простые, но произнесла их тепло, душевно, 
проникновенно:

— Вижу, неспроста вдвоем пришли...
8 марта сыграли скромную свадьбу. «Кроме самых 

близких друзей и родных, никого на ней не было, — 
вспоминает сейчас Мария Викторовна. — Из «моих» бы­
ла Лена Джапаридзе (дочь знаменитого бакинского ко­
миссара Алеши Джапаридзе), Ходшашвили... Кто еще? 
Не помню сейчас всех. Немного было. Дали нам тогда 
квартирку небольшую в доме 8 по Русаковской. Мой сва­
дебный наряд составляла юнгштурмовка. Саша был в 
костюме. И, представьте себе, в сорочке... с галстуком! 
Многие комсомольские вожаки галстук тогда презирали, 
считали его мещанским пережитком. Наиболее невоздер-
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жаиные на язык называли галстук «собачьей радостью». 
Саша же ратовал за то, чтобы парни галстука не стесня­
лись.

— Косаревы все были певучие, — вспоминала Мария 
Викторовна на исходе 1987 года. — А Саша, по-моему, 
пел лучше всех. Был у него хороший, чистый баритон. 
Как он пел в тот вечер, как плясал...

Баба Саша мне в первый же день заявила:
— Ты, Маруся, учись спокойненько. Хозяйственных 

забот в голову не бери. Я сама справлюсь.
Так и ходили мы с Сашей к ней обедать.
Мария Викторовна задумалась, вспоминая, видимо, те 

годы.
— Вот ведь неграмотной женщиной она до старости 

осталась, а такт у нее природный был, культура внут­
ренняя...»

РЕШЕНИЕ, ПОДСКАЗАННОЕ ОПЫТОМ

Вторая половина 1928 года стала для Косарева време­
нем новых серьезных испытаний. В сентябре прошел 
Объединенный пленум МК и МКК ВКП(б). Обсуждали 
на нем ближайшие задачи Московской партийной органи­
зации, особенно в условиях развертывания критики и 
самокритики. Косарев выступил на этом пленуме остро. 
Особенно резко он говорил о недостатках партийного ру­
ководства комсомолом.

На выходе из зала Саша столкнулся лицом к лицу с 
первым секретарем МК ВКП(б) Н. А. Углановым. Оп 
хмуро, даже неприязненно взглянул на Косарева. Саше 
показалось, что Угланов хотел что-то сказать ему, но 
смолчал, заметив подходившего к ним В. М. Молотова.

Косарев возвращался в МК комсомола в смятении: 
«Не пойму: говорили на пленуме о дальнейшем развитип 
критики и самокритики, а Угланов, похоже, на меня за 
критику-то и обиделся, рассердился...»

Партийная организация столицы после этого пленума 
загудела.

В октябре снова созвали, теперь уже экстренный пле­
нум МК и МКК ВКП (б). Обсуждали на нем положение 
в Московской партийной организации. Во время доклада 
Угланова в президиуме появились Сталин и Молотов. 
Зал сразу насторожился: о том, что Генеральный секре­
тарь ЦК партии будет участвовать в работе пленума, ни­
кто не ведал, дйже руководители МК.
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Гнетущая тишина воцарилась в зале,
В прениях Косарева поразило выступление Мандель­

штама. Некоторое время тому назад Николай Николаевич 
опубликовал в «Правде» статью «Основное в партийном 
просвещении». В ней Мандельштам призывал «не боять­
ся того или иного оттенка мысли, уклоняющегося от ос­
новной большевистской линии, не бояться самого слова 
«уклон»...». Редакция газеты советовала эту фразу в 
статье снять. Переговоры вокруг нее приобрели характер 
дискуссии. Неожиданно для Мандельштама в спор вме­
шался Сталин и сделал это не совсем обычным путем: 
он направил Угланову телеграмму, в которой обращал 
внимание МК на сам факт такого утверждения в статье 
ответственного работника Московского комитета партии 
и настаивал на ее исправлении. Мандельштам сдался.

Косарев внимательно слушал объяснения Мандель­
штама, и каждое его слово поднимало в Сашиной душе 
огорчение. Вспомнились наставления заворга Мандель­
штама — в Бауманском райкоме партии и завагптпропа 
здесь, в МК. Саша оживился только тогда, когда Ни­
колай Николаевич уже завершал свое объяснение пле­
нуму:

— Товарищ Сталин, — говорил он, — вчера, в част­
ном разговоре, правильно заметил: «Организация растет, 
нормальная жизнь идет в ней только тогда, когда вместе 
с организацией растут одновременно, или опережая этот 
рост, и руководители организации».

Зал одобрительно загудел.
— Я считаю, — продолжал Мандельштам, — цели­

ком правильной эту мысль. Она подводит к выводу, ко­
торый мы должны сделать на этом пленуме. И нет ниче­
го зазорного, постыдного в том, чтобы, поднявшись на эту 
трибуну, сказать: «Дело переросло мои силы, не могу я 
больше справляться с этими задачами. Освободите 
меня».

Сложен путь политического работника. Он изобилует 
крутыми поворотами, на которых неизбежны потери и 
расставания, отход от людей, которые когда-то считались 
закадычными друзьями, и от старых наставников, чьим 
советам в былые времена внимал с беспредельной верой. 
А теперь... Теперь вот что-то надломилось в отношениях 
с Мандельштамом, как будто образовалась в отношениях 
с ним глубокая трещина. Навсегда.

После выступления Мандельштама прения на плену­
ме МК обострились. Наступил тот решающий момент в

181



жизни Александра Косарева, когда он должен был сам 
сделать выбор своей позиции, сообразуясь со своей пар­
тийной совестью, полагаясь только на политический опыт. 
Саша мысленно восстанавливал содержание прений и до­
клад Угланова на пленуме — какой-то неискренний, не­
самокритичный. Объяснение своей позиции он свел к 
рассказу о том, как после сентябрьского пленума 
МК ВКП(б) Молотов попросил его остаться и внести 
существенные поправки в тексты доклада и резолюции 
до передачи их в открытую печать.

Теперь Косарев знал, что он скажет на этом пленуме. 
И когда поднялся на трибуну, все нужные, к месту, под 
стать обстановке, слова приходили сами: резкие и обли­
чительные. А мысли рождались смелые и выражались им 
законченно и определенно:

— Мне кажется, что доклад товарища Угланова не 
может удовлетворить пленум Московского комитета в ча­
сти объяснения причин создавшегося внутрипартийного 
положения.

Зал — весь внимание: «Круто замесил начало своей 
речи комсомольский вожак». А он продолжал:

— Причина не в организационных комбинациях, а в 
политических ошибках партийных руководителей! — гром­
ко произнес Саша после небольшой паузы.

Он говорил экспромтом и внимательно следил за на­
строением зала. Обратясь в сторону президиума, он не 
мог не заметить, как Угланов с ядовитой усмешкой встре­
тил его взгляд: «Дождались, дескать, времен, когда яйца 
кур учить стали...» Сталин сидел как изваяние и невоз­
мутимо глядел в зал. Молотов повернул лицо в сторону 
оратора, но за блеском пенсне Косарев не видел его 
глаз. Саша снова обратился к залу, и теперь бросал в 
него рубленые, наполненные горьким откровением 
фразы:

— Их ошибки нисколько не умаляют и нашей личной 
ответственности, ответственности всего МК. Я ставлю 
на обсуждение пленума вопрос: почему мы позволили 
проповедовать в своих рядах грубые ошибки? Что, упас 
притупилось политическое чутье? Мы что — политиче­
ски нечуткими стали, что ли?

Косарев не следил за фразами. Они сами срывались 
с его уст. И эта безыскусственность и искренность его 
речи воздействовали на слушателей куда сильнее при­
глаженных, продуманных и взвешенных до «запятой» 
выступлений некоторых предыдущих ораторов. Этпм она
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подкупа л а присутствующих. От откровенно и резко по­
ставленных вопросов зал сначала затих, замер, а потом, 
словно подчиняясь невидимому дирижеру, дружно загу­
дел. Председательствующему пришлось его успокаивать. 
А Косарев продолжал:

— Нет! Наша организация находится на правильных 
рельсах. Не то, что на сентябрьском пленуме, когда мы 
ошибок своих руководителей не заметили. Сегодня над 
этим каждому из нас следует серьезно задуматься. 
В условиях развития внутрипартийной демократии и 
большевистской самокритики нам нужно всю организа­
ционно-воспитательную работу наших партийных коми­
тетов привести в соответствие с духом времени, с линией 
партии.

Сталин склонился к Молотову и, кивнув в сторону 
Косарева, что-то сказал ему. Молотов согласно закачал 
головой.

Теперь Косарев говорил о том, что 25 тысяч коммуни­
стов, работающих в Московской комсомольской организа­
ции, поддерживают политическую линию партии и нико­
гда не окажутся в тенетах ее противников.

Глубокое уважение завоевал Косарев у партийного 
актива столицы. Как бы подводя итоги его двухлетней 
паботы секретарем МК ВЛКСМ, один из партработни­
ков Баландин после очередного отчета Саши сказал в 
своем выступлении на VII съезде МК ВКП(б): «По се­
годняшнему докладу товарища Косарева мы, представи­
тели с мест, как будто бы в первый раз почувствовали и 
все дружно подчеркиваем удовлетворенность работой 
нашего комсомола». Коммунисты столицы дружно отме­
чали рост и самого вожака молодежи.

...В воскресное утро 24 марта 1929 года черный диф­
фузор репродуктора разбудил Косарева рано. Маруся 
еще спала, и Саша приглушил звук. Радиостанция имени 
Коминтерна передавала утреннюю гимнастику. Тихо, 
чтобы не разбудить сладко спавшую жену, Саша наспех 
сделал несколько упражнений и стал слушать утренний 
обзор газет. Радио передавало изложение постановления 
ЦК ВКП(б) «Об очередных задачах комсомольской ра­
боты и задачах партийного руководства комсомолом». 
Саша усилил звук. Газеты сообщали о его докладе на 
III пленуме ЦК ВЛКСМ. Подумал: «Пять дней обсуж­
дали задачи и роль комсомола в общей системе классо­
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вой борьбы. Сегодня заключительное заседание. Сего* 
дня...»

Последние дни Сашу часто вызывали в ЦК ВКП(б) . 
Беседовали. Не скрывали, что его кандидатура коти­
руется на генерального секретаря ЦК ВЛКСМ.

В один из поздних вечеров (в дни заседаний плену­
ма) Косарева вызвали к Сталину. Он долго ожидал в 
приемной. За это время в кабинет к самому несколько 
раз заходил Поскребышев и выходил из него, как бы не 
замечая томившегося Косарева. Наконец Поскребышев 
кивнул Саше: «Заходи...»

Сталин стоял посреди кабинета, внимательно наблю­
дая, как Косарев осторожно прикрывал дверь, боясь, 
чтоб не хлопнула она или осталась неплотно закрытой. 
Сталин не любил полуприкрытых дверей.

— Здравствуй, Косарев!
Сталин так и не сделал в его сторону ни шага и, ка­

залось, пристально всматривается в Сашу. Остановился 
на почтительном от него расстоянии и Косарев.

— Это правда, что ты женился?
Косарев стоял ошеломленный: «Неужто Сталин при­

гласил его ради этого вопроса?»
— Да, Иосиф Виссарионович. Я уже год как женат.
— На ком?
— На Марусе Нанейшвили. Дочери Виктора Ивано­

вича Нанейшвили. Маруся говорит, что вы его знаете...
Сталин молчал. А Косарев не знал, что предпринять, 

что надлежит рассказывать дальше.
Наконец Сталин заговорил. Точнее, бросил короткую, 

прозвучавшую, как сухой выстрел, фразу:
' — Да, Виктора Ианейшвпли я знаю. Он — мой лич­

ный враг...
Саша вернулся домой потрясенный. Ночью долго во­

рочался в постели. Вздыхал. Маруся встревожилась: 
«Что стряслось, Саша?»

Только на другой день Виктор Иванович посвятил Са­
шу в события пятилетней давности.

Нанейшвили. Известная в те времена в Закавказье 
фамилия. Замечательная революционная семья. Мать 
Маруси — Вера Павловна стала членом РСДРП в де­
вятьсот втором году. А Виктор Иванович был одним из 
зачинателей большевистского подполья в Закавказье. 
В 1924 году, будучи секретарем Каракалпакского обкома 
партии, он однажды горячо поспорил со Сталиным по 
национальному вопросу. Высказал ему слова резкие, не­
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лицеприятные, хотя и знал, что Сталин обостренно са­
молюбив, злопамятен. Знал, но сдержать себя в том спо­
ре не смог. Этого оказалось достаточным, чтобы в его 
лице Нанейшвили сразу же и навсегда нажил себе ярого 
врага...

Косарев недоумевал: «К чему же тогда все беседы в 
ЦК партии? Зачем ответственные работники намекают 
на его новое высокое назначение, если тесть — личный 
враг Сталина?»

Вопросы... Вопросы и мучительное ожидание оконча­
ния III  пленума ЦК ВЛКСМ.

24 марта 1929 года Косарева избрали генеральным 
секретарем ЦК ВЛКСМ. Смятение и радость. Удивление 
и восторг. Сложными переживаниями был охвачен в тот 
день Косарев. И еще более масштабным, чем ранее, по­
чти великим, вставал перед ним Сталин, будто бы отбро­
сивший в сторону неприязнь к Нанейшвили и выдвинув­
ший зятя своего личного врага на самый высокий в ком­
сомоле пост...

Именно на такие размышления Косарева и рассчи­
тывал Сталин. Расчет был точным. Сталин знал, чего до­
стигнет он и своим признанием, и, казалось бы, нелогич­
ным решением: сделать Косарева первым в страпе во­
жаком молодежи. Тень тестя, личного врага Сталина от­
ныне будет все время следовать за Косаревым.

«Любимец молодежи», «кумир молодежи...» Сталин 
усмехнулся, вспоминая эти характеристики секретарей 
ЦК партии при обсуждении в Политбюро кандидатуры 
Косарева. «Самый достойный!..» Сталин ревниво прово­
дил тогда взглядом юного, крепкого вожака молодежп, не 
без злорадства подумал: «Теперь у этого «самого достой­
ного» одно воспоминание о состоявшемся разговоре будет 
вызывать нервное напряжение. Самые преданные люди — 
люди лично обязанные. С этого дня Косарева надлежит 
сделать не только обязанным, но и беспредельно предан­
нейшим ему человеком».

Вечером 15 апреля московский комсомольский актив 
расставался со своим вожаком.

— Все мы знаем товарища Косарева не по парадным 
выступлениям, а по настоящей работе, — начал свою 
речь В. Васильев, только что избранный первым секре­
тарем МК. — Да что тут говорить, товарищи, лучше раз­
решите мне зачитать проект резолюции пленума:
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«Плевум МК ВЛКСМ, заслушав сообщение о выборе 
секретаря МК товарища Косарева генеральным секрета­
рем ЦК ВЛКСМ, целиком присоединяется к решению 
пленума ЦК и освобождает товарища Косарева от обя­
занностей секретаря МК. Отпуская товарища Косарева 
для работы в ЦК, пленум отмечает его значительную 
роль в деле сплочения Московской организации в борь­
бе за незыблемость принципиальной линии партии и 
комсомола... Пленум желает товарищу Косареву успеш­
ной, плодотворной деятельности в союзе и уверен в том, 
что под руководством ЦК ВЛКСМ Ленинский комсомол 
по-прежнему будет оплотом линии партии, сильнейшим 
действенным механизмом, осуществляющим на деле по­
вседневное проведение в жизнь решений партии и 
ее ЦК...»

Саша стоял на сцене и улыбался. Он не кокетничал 
и не важничал. Он был откровенно счастлив. Счастьем 
светилось его открытое русское лицо и сияли глаза. Ко­
сарев все время порывался что-то сказать, но московская 
братва аплодировала так дружно и долго, что свою ответ­
ную речь Саша начал, не дождавшись тишины:

— Достижения московского комсомола принадлежат 
всему руководящему ядру, всему активу и всей органи­
зации. Московская комсомолия выдвинула из своих недр 
многих выдержанных пролетарских работников. Они все­
гда отличались ясным политическим мировоззрением и 
большой организационной практикой.

И ни слова о себе. В этом был весь Косарев.

ВЕЛИКИИ ПРИМЕР

Генеральный секретарь Центрального Комитета 
ВЛКСМ.

Ныне нет в комсомоле такой должности и звания. И 
все-таки каким же еще был он — Александр Косарев, 
генеральный секретарь?

В ЦК ВЛКСМ расширилось его поле деятельности. 
Саша вышел на трибуну всесоюзных съездов и плену­
мов ЦК Коммунистической партии и комсомола. Его ре­
чи и статьи (чаще всего с портретом) печатались на са­
мом видном месте газетных полос и центральных перио­
дических изданий. Их переводили на английский, фран­
цузский, немецкий, испанский, болгарский, польский и 
другие языки. Косарев стал как-то сразу и будто бы не­
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взначай всемирно известным человеком — «вождем совет­
ского комсомола», так величала его зарубежная печать.

А он оставался самим собой и по-прежнему в нем 
продолжал жить рабочий паренек, и его звонкая фами­
лия — Косарев — ладная и веселая, с каким-то солнеч­
ным звучанием, по признанию писателя Бориса Гали­
на, «очень шла к его тонкой фигуре, узким, смеющимся, 
с хитринкой глазам».

Неудивительно, что к этому времепи он был уже 
иным, чем в Бауманском райкоме или в МК, вожаком 
молодежи. И немудрено. Стал он во главе Всесоюзного 
Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. Кто 
же сформировал его тип комсомольского работника? 
Удался ли коварный замысел Сталину сполна? Стал ли 
Косарев частью административно-бюрократической сис­
темы того времени? На эти вопросы не ответишь одно­
значно. Весь дальнейший рассказ о его биографии помо­
жет полнее и правильнее ответить на них.

Косареву выпало счастье стать комсомольским вожа­
ком еще при жизни В. И. Ленина. Саша постоянно искал 
встречи с ним, бывал на всех доступных ему митингах 
с участием Владимира Ильича. И они неизмеримо обога­
щали его. Юный руководитель молодежи жадно ловил 
каждое слово вождя. Его самобытный ум пытливо про­
никал в самые глубины речей и произведений великого 
учителя.

Имеются десятки добротных прямых и косвенных 
свидетельств того, что Саша искал и находил в ленин­
ских произведниях ответы на самые животрепещущие, 
волновавшие его вопросы. Никогда не занимался цитат­
ничеством. Но ленинскими идеями, ленинскими заветами 
молодежи буквально дышали многие его выступления. 
Он умел органично, без малейшего налета на догматизм 
и начетничество интерпретировать ленинские мысли при­
менительно к потребностям комсомольской действитель­
ности.

С пламенных дней Октября и первых часов Совет­
ской власти Косарев решительно и бесповоротно избрал 
удел борца за светлые идеалы человечества, путь актив­
ного строителя социализма.

Он участвовал во всех наиболее значительных собы­
тиях общественной жизни, внутрипартийных дискуссиях 
и кипучих комсомольских делах. Саша общался со мно­
гими ветеранами партии — с самыми что ни на есть яр­
кими представителями славной когорты ленинской гвар­
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дии большевиков. Он был очень близок к ним. И они ис­
подволь формировали у юного первопроходца нового 
строя революционное мировоззрение, трезвое мышление, 
беспредельную преданность ленинизму и непоколебимую 
убежденность в правоту и торжество идей научного ком­
мунизма.

Общение Александра Косарева со многими предста­
вителями яркой плеяды руководителей ленинского типа 
положительно сказывалось на превращении задатков в 
навыки выдающегося организатора, идейного и талантли­
вого вожака молодежи. С них он «делал жизнь свою»; 
без подражания или копирования. Косаревской нату­
ре — самобытной, богатой и цельной — в принципе пре­
тило слепое подражательство. Если бы Косарев хоть раз 
(пусть даже непроизвольно) допустил бы такое — это 
был бы уже не он, а сущий изменник самому себе. Саша 
всегда и во всем, в любое действие вносил свою, ему 
только свойственную, косаревскую, «живинку». Но Саша 
дышал с ветеранами партии одной политической атмо­
сферой, жил и работал вместе с ними ради единой и ве­
ликой цели, потому-то и биение его юного сердца вы­
страивалось в унисон с выверенным ртм ом  их сердец. 
Отсюда он и был последовательным и надежным продол­
жателем и преемником нравственности ленинской гвар­
дии большевиков. «Хотя многие старые большевики бы­
ли еще молодыми по возрасту, — вспоминал один из ве­
теранов московского комсомола, — но за их плечами го­
ды подполья, тюрем и ссылок, у них — драгоценный 
опыт совместной работы с Лениным. Они передавали нам 
этот опыт и драгоценные традиции. Шел естественный 
процесс преемственности поколений, подрастающая моло­
дежь врастала в активную партийную жизнь. На Коса­
реве он сказывался ярко и ощутимо».

«Замечательный большевик, руководитель ленинского 
стиля», — так об Александре Косареве отозвалась 
Е. Д. Стасова. Она много лет работала с В. И. Лениным. 
Была человеком строгим и нерасточительным на столь 
высокие и ответственные оценки. И, наверное, имела 
очень веские основания, чтобы так лестно отозваться о 
Косареве.

Саша призывал комсомольский актив упорно рабо­
тать над собой, стремиться усваивать ленинский стиль в 
работе. Он был активным противником таких черт, про­
являвшихся в поведении некоторых комсомольских ру­
ководителей, как верхоглядство, чванство, высокомерие,
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зазнайство. Беспощадно бичуя конкретных носителей 
этих безнравственных черт, он старался как бы «очи­
стить» незадачливых вожаков молодежи великим при­
мером:

— Нелишне будет напомнить вам отдельные черты 
морального облика Владимира Ильича, — говорил Са­
ша на VII Всесоюзной конференции ВЛКСМ. — Ленин 
был руководителем, не знающим страха в борьбе и сме­
ло ведущим партию вперед по неизведанным путям рус­
ского революционного движения, бесстрашным критиком.

Почувствовав, что перешел на неподходящий для 
данного случая торжественный тон, Косарев сделал пау­
зу. И старался говорить далее по-прежнему серьезно, но 
проще и доступнее:

— Самое большое в критике — быть объективным 
к людям и к самому себе. — Саша остановился на мгно­
вение. Затихли и слушатели. Слово «критика» они при­
выкли слышать громогласно и при очередном «разгоне», 
а тут Косарев повторил как-то тихо, почти задумчиво: — 
К людям и к самому себе... Не заключать никаких низ­
менных соглашений со своими недостатками, стараться 
узнать их. — И снова, помолчав немного, продолжил без 
тени назидательности, даже доверительно: — Вот этого- 
то у нас и нет!

Может быть, в этот миг Косарев вспомнил речь Луна­
чарского на собрании научных работников в траурный 
день 22 января 1924 года? Очень уж созвучны ей были 
его дальнейшие слова, сказанные восемь лет спустя — 
в июле 1932 года:

— Ленин был бестрашным критиком, умеющим про­
сто, ясно, смело писать о самых запутанных вещах. Про­
стота, скромность, стремление остаться незаметным, не 
бросаться в глаза и не подчеркивать своего положения, 
отсутствие рисовки, головокружительных жестов и эф­
фектных фраз. Вот всему этому мы должны учиться у 
Ленина. Это целая программа для комсомольского акти­
ва в его работе над самим собой, очень сложная програм­
ма, трудная и серьезная.

Обращение к образу Ленина, его стилю работы было 
любимым косаревским приемом в речах перед комсомоль­
скими работниками.

Косарев жил и работал в бурную эпоху развития со­
циалистической революции. Октябрьский переворот 
остался уже далеко позади, но все последовавшие за ним 
почти двадцать лет были временем острой борьбы. И на­
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лицо были и откровенные противники строительства 
социализма в СССР, и скептики, и маловеры.

Для Косарева это было время вхождения в строй по­
литических деятелей Страны Советов, для которых 
строительство социализма не страницы из школьного 
учебника, не отвлеченная, а реальная задача, выстрадан­
ная вместе со старшими в совместной борьбе. Созидание 
нового общества, воспитание человека будущего были для 
Косарева его жизненной заданностью. Они наложили 
глубокую печать на стиль его работы и уклад жизни.

Необычайно высоким был для него авторитет партии.
«Ленинский комсомол, — говорил Косарев на откры­

тии IX съезда ВЛКСМ, — никогда не имел, не имеет и 
в будущем не будет иметь отличной линии от той, кото­
рую проводит наша партия. Именно это дает нам силу, 
именно это дает нам мощь, именно это формирует из 
подрастающего поколения доподлинных молодых больше­
виков, достойных звания Владимира Ильича Ленина».

Стиль работы Косарева был озарен его личной пре­
данностью партии, безупречной чистотой перед ней, не­
обыкновенной большевистской опрятностью. Доверием 
партии он больше всего дорожил на свете. «Дорожить до­
верием партии, — говорил он на одном из пленумов 
ЦК ВЛКСМ, — в этом духе воспитывать молодежь, ибо 
самое сильное, самое красивое и замечательное в жизни 
молодого революционера — это доверие, которое великая 
партия оказывает нам и каждому из нас...»

Этот стиль формировался и в комсомоле. С ним был 
связан каждый шаг его сознательной жизни — от рож­
дения и первых шагов РКСМ — до последних минут ко- 
саревского бытия. Вне комсомола у него не было иной 
работы. В этом смысле ему выпала редчайшая, никем 
еще не повторенная, судьба. Она на волне всемирно- 
исторических событий вознесла в прошлом вожака бла- 
гушенских мальчишек на вершину комсомольской дея­
тельности. И здесь на долю Косарева тоже выпало 
огромное счастье бороться, жить и работать, формиро­
вать стиль своей деятельности и образ мышления под 
руководством и в кругу таких талантливых самородков- 
руководителей, как Петр Смородин, Николай Чаплин и 
другие.

Его постоянно окружали яркие, самобытные люди.
Долгое время «Комсомольскую правду» возглавлял 

Тарас Костров (Сергей Александрович Мартыновский). 
Сын народовольца, он родился в 1901 году в читинской
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тюрьме. Его мать — социал-демократка — передала Та­
расу лютую ненависть к царизму. Сын вырос, и его даль­
нейшие пути с родителями круто разошлись: родители 
стали меньшевиками, он — большевиком. В годы граж­
данской войны Костров был активным участником боль­
шевистского подполья в Одессе, служил в Красной Ар­
мии. После войны — секретарем одного из партийных ко­
митетов, редактором киевской газеты «Пролетарская 
правда». Cepera, или Салтаныч (иначе Косарев секретаря 
ЦК ВЛКСМ Сергея Салтанова не называл). Он пришел 
в Цекамол с поста секретаря Нижегородского губкома 
комсомола и сразу же пришелся Косареву по душе. Ве­
селый, энергичный, беспредельно преданный идеям ком­
мунизма вожак молодежи.

В 1925 году ЦК комсомола поручил Сергею Салтано- 
ву передать в Международный юношеский день (МЮД) 
братский привет чехословацкой молодежи. В стране сви­
репствовал белый террор. Поездка была нелегкой. От Ле­
нинграда до одного из немецких портов Сергей добирался 
в угольном трюме иностранного парохода. Немецкие 
комсомольцы помогли ему сесть в поезд, который прошел 
всю Германию. В Прагу Салтанов попал утром, в самый 
разгар празднования МЮДа. На вокзале его встретили 
чешские комсомольцы и проводили на демонстрацию. 
Всюду бурлили митинги, и на одном из них выступил 
Сергей. Его речь подняла энтузиазм молодежи. В едином 
порыве собравшиеся запели «Интернационал». Как о 
приключении рассказывал потом Салтанов корреспон­
дентам нижегородской газеты «Молодая рать» и своим 
друзьям об этой поездке. На демонстрантов после вы­
ступления Салтанова набросились полицейские отряды. 
Жандармы пытались схватить бесстрашного русского, но 
на их пути выросла стена из молодых людей, крепко сце­
пивших руки. Полиция пустила в ход дубннки, оружие, 
началась неравная схватка. Товарищи помогли Сергею 
скрыться, но переправить его в безопасное место не уда­
лось: жандармы бросили Салтанова в пражскую тюрьму.

Трудно пришлось молодому революционеру. Тюрем­
щики стремились добиться от Сергея «признания», что 
он — «агент Коминтерна» и прибыл в Чехословакию... 
организовать восстание против существующего строя. 
В ход были пущены обман, запугивание, одиночные кар­
церы. А он твердил свое: проник, дескать, в Чехослова­
кию на поезде международного следования «зайцем», 
просто гак — .заграницу посмотреть...
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Неизвестно, как бы сложилась дальнейшая судьба 
Сергея, но на помощь ему пришло советское посольство. 
Делом Салтанова занялся видный чешский юрист, и 
через месяц после ареста Сергея выслали из Чехосло­
вакии как «чрезмерно опасного элемента», так и не вме­
нив ему политического обвинения.

Косарев высоко ценил Сергея Салтанова как работни­
ка, близкого и надежного товарища, видел в нем настоя­
щего друга. А еще была широкая плеяда талантливых 
комсомольских работников, замечательных вожаков мо­
лодежи тех лет — Василий Чемоданов, Дмитрий Лукья­
нов, Сергей Андреев, Татьяна Васильева, Павел Горше­
нин и многие-многие другие, составившие принципиаль­
ный коллектив руководителей и друзей.

И РОДИЛОСЬ НОВОЕ СЛОВО — «ПЯТИЛЕТКА»

Эту огромную экономическую карту СССР в Цен­
тральном Комитете ВЛКСМ долго помнили ветараны 
комсомола. Висела она на самом видном месте, а Коса­
рев собственноручно — флажками и условными значка­
ми наносил по всей территории Советского Союза ново­
стройки пятилетки. Этим новым словом назвали рожден­
ный в 1927 году план социалистического переустройства 
СССР, народнохозяйственную программу страны, рассчи­
танную на пять лет.

Лавина наиважнейших дел надвинулась на Сашу в 
ЦК ВЛКСМ с первых дней работы в нем. Очень важно 
было сориентироваться в них, держать в памяти сотни 
направлений, тысячи имен и названий. Важнее всего бы­
ло и не поддаться текучке, не разменять свою энергию 
на дела сиюминутные, а выбрать в работе главное, опре­
делить основные звенья.

Этим главным звеном стала для комсомола пятилетка.
О новостройках Саша рассказывал, не скрывая востор­

га. Он зажегся этим чувством еще на том заседании 
XV съезда ВК П (б), когда на его трибуну поднялся Глеб 
Максимилианович Кржижановский — ближайший сорат­
ник Ленина, председатель Госплана СССР. Он широкими 
мазками, как опытный художник, раскрыл перспективу 
страны. Сквозь строй скупых цифр, производственных 
терминов и сухих технических обозначений, которыми 
изобиловала его речь, прорывался радостный пафос ре­
волюционного созидания.
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Перед делегатами партийного съезда выступал уче­
ный-специалист, профессор, один из авторов гениального 
плана электрификации страны. Многие из тех, кто сидел 
в тот день в зале, помнили, как шесть лет назад Кржи­
жановский докладывал на V III съезде Советов о плане 
ГОЭЛРО. Тогда этот план казался грандиозной програм­
мой, а некоторым — даже несбыточной мечтой. Косарев 
тоже помнил, как один из лекторов, выступавших 
в 1920 году в Нарвско-Петергофской школе комсомоль­
ского актива, рассказывал о встрече В. И. Ленина с ан­
глийским писателем-фантастом Гербертом Уэллсом. Спу­
стя несколько лет стал известен и его разговор с Иль- 
ичем. Уэллс тогда не поверил ленинским замыслам элек­
трифицировать Россию. Косарев читал его книгу «Рос­
сия во мгле», в которой английский фантаст назвал 
Ленина «кремлевским мечтателем». Годы, прошедшие с 
тех пор, — пустяковый срок с точки зрения исторических 
измерений. А сегодня? Сегодня на XV съезде ВКП(б) 
Кржижановский докладывал о плане ГОЭЛРО как об од­
ном, и всего лишь, элементе новой народнохозяйственной 
программы.

— Сочетайте революционную мечту с революцион­
ным делом. Пятилетку должны знать рабочие каждого 
завода, каждой шахты, крестьяне каждой избы, дети каж­
дой школы, — призывал Косарев комсомольцев.

Первый пятилетний план был величайшей программой 
боевого наступления рабочего класса на техническую от­
сталость нашей страны, программой ее переустройства на 
новых социалистических началах.

Приступили к нему с осени 1928 года. Геологи от­
крывали новые залеяш угля, нефти. Проектировщики при­
вязывали к местности новые индустриальные гиганты. 
И всюду высаживали свои десанты отряды строителей, 
землепроходцев. Страна Советов покрылась лесами вели­
кой новостройки. В Москве и Нижнем Новгороде соору­
жались автомобильные гиганты, в Харькове и Сталингра­
де — тракторные. На Урале — у горы Магнитной — воз­
двигался крупнейший металлургический комбинат.

В 1930 году комсомол решил направить свои усилия 
на ликвидацию прорывов и узких мест пятилетки. Коса­
рев горячо докладывал об этом на заседании бюро ЦК 
комсомола. Обсуждение было бурным. Предложения вно­
сились самые фантастические. Остановились на одном, 
обобщившим все остальные: отвечая на призывы партии, 
комсомол объявил себя мобилизованным пятилеткой.
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Комсомольская путевка!
Это тоже — новые, рожденные в нашем лексиконе 

в те годы слова. Они родились на том же заседании бюро 
ЦК ВЛКСМ, вместе с идеей о мобилизации.

— Теперь только мещане находятся вне социалисти­
ческой стройки, — говорил Косарев. — Позорно молодо­
му пролетарскому поколению быть в этой категории лю­
дей. Комсомол зовет юношей и девушек в ряды созида­
телей.

С путевкой комсомола тысячи парней и девчат — 
рабочих и бедняков-батраков — отправились испытать 
счастье трудных дорог. Они восстанавливали шахты 
Донбасса, работали в Якутии на далеких рудниках Ал­
дана, возводили первые домны Магнитки, прокладывали 
в безлюдной пустыне стальные линии Туркестано-Сибир­
ской железной дороги — Турксиб. Они были на всех, бо­
лее чем 1500 крупных объектах, предприятиях нового ти­
па, комбинатах, оборудуемых на уровне современной на­
уки и техники.

Однажды, подойдя к экономической карте СССР, Са­
ша, расставляя новые флажки и знаки, заметил:

— Карты СССР, даже из числа только что выпущен­
ных, бесспорно, устарели. Только один 1931 год обогатит 
их десятками новых, возникающих на безлюдных ранее 
местах, предприятий и городов. Ни в одной стране мира, 
да что в мире — в истории вообще не знали такого бур­
ного строительства. В этом году мы построим 49 социали­
стических городов, не считая рабочих поселков, рекон­
струкции старых промышленных центров. В боях за 
соцгорода комсомолу надо взять индустриальные темпы. — 
И тут Саша процитировал В. Маяковского: «Я знаю — 
город будет, я знаю — саду цвесть!» Тогда Косарев еще 
не ведал, что вскоре партия поставит перед комсомолом 
еще одну задачу: построить город юности, славу совет­
ской молодежи довоенных пятилеток — Комсомольск-на- 
Амуре. Всюду впервые в истории человечества по едино­
му замыслу партии перестраивалась жизнь целой стра­
ны с огромной территорией.

На различных участках трудового фронта «наступали» 
юноши и девушки. «Годом великого переселения наро­
дов» назвал Косарев 1929 год в статье «Ленинский ком­
сомол к XVI партсъезду».

— До двухсот тысяч лучших комсомольцев 
ЦК ВЛКСМ послал на стройки страны, — рассказывал 
Саша. — Это, не считая многочисленных мобилизаций,
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проведенных местными организациями. Тысячу комсо­
мольцев мы мобилизовали в золотую промышленность 
Восточной Сибири, тысячу двести — на Дальпромстрой, 
полторы — на освоение Арктики, а две — богатств Саха­
лина. Пять тысяч комсомольцев посланы нами на желез­
нодорожный транспорт, шесть — на укрепление органов 
связи, двадцать — на лесозаготовки и тридцать шесть 
тысяч комсомольцев спустились в забои Донбасса.

Этот длинный ряд больших цифр Косарев заканчивал 
под дружные аплодисменты. Косарев аплодировал вме­
сте с ними. Он был их вожак, руководитель огромной мо­
лодой армии труда, зачинателей комсомольского шефства 
над ударными стройками социализма.

На XVI съезде партии Сашу избрали кандидатом 
в члены ЦК ВКП (б). Здесь он встретился с Петром Смо- 
родиным, Николаем Чаплиным, Оскаром Р ыбкиным. Все 
уходили со съезда довольные: Чаплина и Смородина тоже 
избрали кандидатами в члены ЦК, а Рывкина — в Цент­
ральную Контрольную Комиссию ВКП(б). Центральный 
Комитет партии хорошо отозвался о работе ВЛКСМ: 
«Ленинский комсомол и руководимая им рабочая моло­
дежь, — говорилось в политическом отчете ЦК ВКП (б) 
съезду, — увенчивает дело соревнования и ударничества 
решающими успехами».

— Понимаешь, Коля, — говорил Косарев Чаплину, — 
комсомольцы являются ведущей силой на всех многочис- 
сленных стройках. И успех их работы обеспечен сорев­
нованием, знамя которого впервые было поднято комсо­
молом. — Саше не терпелось поделиться радостью со сво­
ими комсомольскими наставниками, зачинателями этого 
движения. — Петр! — втягивал Саша в разговор Сморо­
дина. — Помнишь, как рождалось все это?

Петр отрицательно кивал головой.
— Без меня, Косарев, развернули вы это дело... Без 

меня.
А начиналось оно так:
...Косарев работал тогда секретарем Московско-Нарв- 

ского райкома Ленинграда. В один из обычных дней в его 
кабинет ввалилась группа звопкоголосых девчат-калош- 
ниц из резинового комбината «Красный треугольник». Са­
ша не сразу понял, чего же от него хотят работницы. 
А разобравшись, воскликнул: «Да вам, девчата, цены 
нет!»
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Оказалось, что девушки решили создать ударную 
бригаду и коллективно вырабатывать продукции боль­
ше, а труда затрачивать меньше, чем работая в одиночку. 
Но для этого, поясняли они, надо изменить кое-что в тех­
нологии производства резиновых калош. Но именно тут 
и натолкнулись они на косность и рутину некоторых ад­
министраторов.

Сейчас Косареву вспомнились и те «атаки» на главно­
го инженера и на технолога комбината. Хорошо еще, 
губком комсомола поддержал новаторов, и общими уси­
лиями сопротивление маловеров и рутинеров было слом­
лено.

Когда Саша приехал в Москву, то узнал, что подоб­
ные бригады созданы в ремонтных мастерских Москов­
ско-Казанской железной дороги, на Сормовском заводе 
в Горьком, на ряде предприятий Урала и Донбасса. 
И всюду застрельщиками их создания были комсомоль­
цы, молодежь! Рожденные самой жизнью, ударные 
бригады сразу же стали не только лучшей формой орга­
низации труда, но и проявления общественной инициа­
тивы на социалистическом производстве. Движение бук­
вально захватило молодежь. Потому-то поэты и компо­
зиторы слагали о нем свои песни:

Гудит, ломая скалы, ударный труд.
Пронесся лентой алой ударный труд...

Вспомнил Саша и 16 января 1929 года. В тот день 
ему позвонил член Политбюро ЦК ВКП(б) и председа­
тель ВСНХ СССР В. В. Куйбышев:

— Я тебе сейчас с нарочным одну бумагу подошлю. 
Прочитай, пожалуйста. Это проект моего приказа. Я на­
правил его в Цекамол на согласование, хочу, чтобы и 
ты его посмотрел. Свои соображения сообщи по телефону.

Через час перед Косаревым лежал проект знаменито­
го приказа председателя ВСНХ за № 335. «За последнее 
время, — писал В. В. Куйбышев, — в промышленных 
центрах (в Донбассе, Москве, Ленинграде и на Урале) 
по инициативе комсомола организуются производствен­
ные ударные бригады рабочей молодежи, ставящие себе 
задачи проведения рационализаторских мероприятий на 
предприятиях». Далее председатель ВСНХ СССР не про­
сто отмечал большую и упорную работу комсомола в этом 
деле, он предписывал хозяйственным руководителям раз­
вернуть ее повсеместно.

196



На другой день приказ был опубликован в «Комсо­
мольской правде».

А через четыре дня в «Правде» была опубликована 
ленинская статья «Как нам организовать соревнование».

Косарев немедленно собрал бюро МК ВЛКСМ:
— Надо движение ударничества поднять на новую 

ступень, соединить его с идеей социалистического сорев­
нования. Думайте, как это сделать?!

Ленинская идея социалистического соревнования по­
пала на благоприятную почву: в стране успешно разви­
валось социалистическое хозяйственное строительство. 
Каждый день приносил вести о бурном росте производ­
ственной инициативы комсомольцев.

26 января «Комсомольская правда» обратилась к ра­
бочей молодежи начать всесоюзное социалистическое со­
ревнование.

В тот же день состоялось заседание бюро ЦК ВЛКСМ.
— Молодец, Тарас, — похвалили секретари ЦК от­

ветственного редактора газеты Кострова. — С дельным 
предложением вышел, но и мы, цекамольцы, в стороне 
не останемся.

В тот же день при ЦК комсомола была создана спе­
циальная комиссия по проведению соцсоревнования. Во­
шел в нее и Косарев. Молодость Страны Советов высту­
пала в поход за повышение производительности труда, 
снижение себестоимости продукции, повышение ее ка­
чества.

В апреле партия обратилась ко всем трудящимся 
с призывом поддержать почин Ленинского комсомола.

Дальнейшие шаги комсомолии страны во всенарод­
ном движении — в социалистическом соревновании раз­
вертывались под непосредственным руководством Коса­
рева.

В декабре 1929 года он выдвинул лозунг: «К удар­
ным цехам и предприятиям!»

— Путь ударного движения, — говорил Саша, — уже 
наметился. Бригады должны перерастать в цеха, удар­
ные предприятия.

Увлеченность Косарева порой не знала границ. Ему 
все казалось возможным, доступным, стоит только за­
хотеть:

— Дайте нам опытные шахты, комсомол Донбасса 
сделает их образцовыми!

— Весь союз — ударная бригада! — восклицал он. 
И его юношеский максимализм увлекал молодежь, хотя
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в жизни все было намного прозаичнее и сложнее. Одни 
рабочие чурались ударничества: боялись снижения рас­
ценок. Другие отказывались от заключения соцдогово­
ров: «лишь бы не надорваться работой...». Много и дру­
гих трудностей вставало на пути нового почина.

А через два года Саша говорил:
— Нам в нынешнее время ударника мало. Тре­

буется ударник-застрельщик, инициатор и в общественно- 
политической работе и плановик.

В ЦК ВЛКСМ приходили каждый день все новые и 
новые вести со строек страны, о трудовых победах.

Каждая стройка была университетом для молодежи и 
для Косарева тоже. Казалось, что он был непосредствен­
ным участником всех новостроек. Косарев, не любивший 
засиживаться в кабинете, буквально жил политикой со­
зидания. Он активно помогал комсомольским организа­
циям быть в трудовом подвиге первыми и надежными 
помощниками партийных организаций.

...2 мая 1930 года на болотистом пустыре близ дере­
вушки Монастырка состоялась торжественная закладка 
автозавода. Строительные работы развернулись здесь 
грандиозные. Первое время на Автострое работало всего 
60 комсомольцев, растворившихся в массе строителей. 
Косарев быстро отметил это, напомнив Нижегородскому 
крайкому ВЛКСМ, что еще за полгода до начала работ, 
па комсомольском активе юноши и девушки края завери­
ли партию в том, что они будут шефами Автостроя.

Об этом ответственном обязательстве нижегородским 
комсомольцам напомнил и Центральный Комитет пар­
тии. В августе 1930 года он, рассматривая вопрос 
«О состоянии партийно-массовой работы на Нижегород­
ском Автострое», отметил неудовлетворительную работу 
комсомольцев на строительстве. ЦК ВКП(б) предложил 
тогда Центральному Комитету комсомола направить на 
строительство активистов и «обеспечить решительный 
перелом как в деле производственной работы комсомола 
на строительстве, так и в росте комсомольской организа­
ции».

Через месяц здесь работало уже свыше двух тысяч 
комсомольцев.

Однажды секретари ЦК комсомола застали Косарева 
за чтением газеты. Поглощеппый, он не заметил их при­
хода. «Вот дают! Молодцы! Не подкачали, нижего­
родцы...»
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— Хороший очерк «Ленинская смена» поместила. По­
нимаете, — обратился он к вошедшим. — Зимой вни­
мание строителей на Автострое было приковано к водо­
забору. Это — такой большой подземный тоннель, — по­
яснил Саша. — Целый миллион на него затратили. До 
завершения работ еще далеко, а тут весна не за гора­
ми. Разлив Оки угрожает размывом тоннеля. Вот и по­
казали здесь комсомольцы, на что способны они. Здоро­
во! — Саша от удовольствия потирал руки, как будто 
сам ими только что поработал. — Слушай, Митя, что 
комса дальше учинила, — обратился Косарев к секре­
тарю ЦК ВЛКСМ Лукьянову. — Для заделки размытых 
участков нужны были мешки с песком. Много мешков. 
Но их не было, понимаешь? Тогда комсомольцы побежа­
ли по своим баракам, собрали постельные матрацы, на­
били их песком и заделали ими размывы.

— Право — молодцы! Саша, а не помочь ли им мат­
рацами? Давай пошлем им штук двести, а то и триста, — 
вмешался управляющий делами ЦК.

— Да иди ты со своими матрацамп! Знаешь, куда?
Лучше слушай, что дальше было. Местами вода все-

таки пробивала шпунт, била фонтаном, и, когда угроза 
размыва водозабора становилась, как казалось, уже не­
отвратимым фактом, комсомольцы своими телами за­
крывали брешь, сдерживали напор ледяной воды до тех 
пор, пока их товарищи срочно ликвидировали опасность.

— Мне Виктор Сорокин рассказывал, — вступил 
в разговор Лукьянов, — что комсомольцы Автостроя да­
ли себе клятву не ходить в клуб на танцы, не ездить 
в город в театр, не ухаживать за девчатами... пока не за­
вершат Автостроя!

Собравшиеся дружно рассмеялись. А Косарев, успоко­
ившись, спросил:

— А что, девчат с Автостроя уже поувольняли, что 
ли? Как же они-то разрешили парням на такие «жерт­
вы» пойти? Не верю я этим басням... А ты, пожалуй, 
дельную мысль подал. — обратился Саша к управляю­
щему делами. — Свяжись-ка с комитетом комсомола Ав­
тостроя, спроси, какую помощь оказать им надо. Тс пар­
ни, что в водозаборе стояли, поди, не только матрацами 
жертвовали...

В сентябре 1931 года на стройку автозавода приехал 
председатель ВСНХ Г. К. Орджоникидзе (он сменил
В. В. Куйбышева на этом посту). Неутомимо ходил по 
лесам, разговаривал с рабочими, инженерами, с амери­
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канскими специалистами (их на строительстве автоза­
вода много было). В кабинете директора Дьяконова он 
подвел итоги: сегодня от строительства водопровода и 
канализации, от завершения работ по электрооборудова­
нию зависит пуск автогиганта в срок. А между тем на 
строительстве не хватает рабочих рук.

— Нужны новые силы, — сказал Григорий Констан­
тинович. — Кто даст? Комсомол! Он — шеф завода.

И нижегородский комсомол дал эти силы.
10 сентября 1931 года в краевой молодежной газете 

«Ленинская смена» был опубликован приказ № 1 Ниже­
городского крайкома ВЛКСМ. Один из его параграфов 
гласил, что с этого дня начинается мобилизация комсо­
мольцев края на Автострой для участия в решающих бо­
ях за своевременный пуск завода.

Только лучших комсомольцев направил тогда крайком 
на строительство. Из мобилизованных была создана деся­
титысячная строительная ударная дивизия с соответству­
ющими подразделениями на полки, батальоны, роты, 
взводы и отделения.

Косарев аж побелел, когда узнал про такое.
— Надо же, до чего додумались?! Это же — мили­

таризация труда какая-то, не иначе... Трудовую армию 
решили возродить!

Ну и досталось же нижегородцам от Косарева в оче­
редной приезд его в этот волжский город — в июле 
1932 года.

Он остыл немного только во время поездки в Балах- 
ну — на Гидроторф и в Правдинский бумкомбинат. 
Здесь среди Курзинского леса возникла крупнейшая 
в стране бумажная фабрика.

Саша смотрел, как умные машины из деревянного ба­
ланса делают первосортную газетную бумагу.

— Для «Правды» и «Комсомолки» выпускаем, — рас­
сказывал сопровождавший директор бумкомбината.

Косарев согласно кивал головой и, не отрывая глаз от 
зачаровавшей его машины, выбрасывавшей широкую бу­
мажную ленту, в свою очередь говорил:

— Белоэмигранты иронизируют в своей желтой прес­
се, что, «советский человек состоит из души, тела и газе­
ты...». Не ошиблись, «юмористы», наша советская газе­
та — могучий рычаг культуры, строительства социализма. 
Но, к нашему стыду, до сих пор в СССР не было фабри­
ки, выпускающей газетную бумагу. — И снова внима­
тельно смотрел на нескончаемый поток бумажной лен­
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ты, на то, как машина разрезала и скатывала ее в руло­
ны. Готово! Можно отправлять по типографиям страны.

Косарев смотрел, а в мыслях был уже далеко от 
Правдинска: во всех уголках страны исчезали глухие 
места, преображенные руками советских людей. Вспомнил 
недавний рассказ ростовчан о том, как за Начихеванью 
на пустыре, на котором в 1905 году царские сатрапы 
после подавления восстания расстреливали революцион­
ных рабочих, теперь строится самый крупный в СССР 
завод сельскохозяйственных машин. И везде-то Косаре­
ву хотелось побывать, все самому увидеть. Казалось, ска­
жи ему: «Надо ехать и строить!» — и поехал бы. Неуго­
монная натура его не могла усидеть в своем секретарском 
кабинете, тоже далеком от штилевой погоды.

Он готов был мчаться на «Уралмаш», Днепростроп, 
Запорожсталь, на строительство Туркестано-Сибирской 
железной дороги, где комсомольцы прокладывали пути по 
пустыне, прорывались через горные хребты, пересекали 
местности, где сейсмологи отмечали до 100 случаев ко­
лебаний почвы в месяц. В районе трассы в апреле нача­
лось сильное таяние снега в горах. Его лавины образо­
вали заторы рек, уровень воды в них поднялся. По сте­
пи прокатились мощные водяные валы. В панике бежало 
местное население, спасая юрты и скот. Вода с яростью 
обрушилась на только что проложенное полотно дороги, 
принесенные ею льдины выворачивали шпалы и крутили 
рельсы в причудливые узлы. А комсомольцы-строители 
стояли стихии наперекор.

Саша ходил в те дни мрачнее тучи: «Как там с по­
сланцами комсомола?» Успокоился, только когда бедствие 
было уже позади, а он получил от земляков лирическое 
послание:

«...Теперь степь цветет яркими красками чудных цве­
тов, — сообщали они оптимистично. — Это цветут недра 
Казахстана. Они до краев переполнены драгоценными 
кладами. Им тесно под землей, и степь волей-неволей 
показывает свои богатства.

Здесь 21 угольное месторождение, здесь несметные 
запасы медных руд, свинца и серебра... Но нет подступа 
к казахским кладам: их бережно хранит бездорожье. Мы 
ликвидируем его. Мы стихии наперекор построим Турк- 
сиб!»

И разве только Турксиб манил Сашу? Вся страна по­
крылась строительными лесами. Вся страна была гигант­
ской строительной площадкой. А ученые уже разрабаты­
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вали основные направления второго пятилетнего плана, 
продумывали дальнейшее развитие производительных 
сил страны. Они догадывались, что ее степи, леса, горы, 
моря и озера таили в своих недрах несметные сокрови­
ща. Их необходимо было поставить на службу социа­
лизму.

Только ничтожная часть естественных богатств на­
ших недр была хорошо изучена и подготовлена к эксплу­
атации. Мы еще очень мало знали свою страну. Мы дол­
жны были узнать тайны ее недр. Но в сжатые сроки за­
дача эта не могла быть выполнена только силами специ- 
алистов-геологов, разведывательными партиями научных 
и хозяйственных органов. Изучение наших природных 
богатств в кратчайший срок немыслимо было без при­
влечения широких масс добровольцев из рядов рабочего 
класса и добровольцев-колхозников. Первое слово, как 
и в других случаях, снова дали комсомолу.

«Мы ждем от комсомола организации всесоюзной раз­
ведки, — говорил В. В. Куйбышев. — Нужно увлечь 
этой мыслью миллионы молодых рабочих и колхозников, 
школьников и пионеров, туристов и физкультурников, 
фабзайцев п студентов. В каждом районе нашей страны 
будем искать железо, медь, нефть, уголь, торф, сырье для 
химической промышленности, новые почвы, новые ра­
стения. И не только искать и узнавать, но и учиться ис­
пользовать эти богатства для строительства социализма». 
Этот призыв к комсомолу поддержали академики 
А. Е. Ферсман. И. М. Губкин, А. Д. Архангельский, нар­
ком просвещения А. С. Бубнов, сменивший на этом по­
сту А. В. Луначарского.

Исчезли материалы о деятельности Косарева в этой 
области. Сохранились только следы небольшой переписки
А. Косарева с председателем совета по изучению природ­
ных богатств академиком И. М. Губкиным. В конце 
1935 года Академия наук СССР выпустила энциклопедию 
природных богатств, посвященную Ленинскому комсомо­
лу. Через несколько дней Косарев писал на имя Губ­
кина:

«Каждая строчка этой замечательной книги говорит 
о мощи и сказочных богатствах нашей великой Родины, 
о блестящих победах советской науки... Изучение богатств 
Родины Ленинский комсомол считав! своей боевой зада­
чей. Именно на этой основе должно расцветать у нашей 
молодежи чувство советского патриотизма, стремление 
сделать страну еще более могучей и непобедимой».
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Спустя годы И. М. Губкин направил Косареву 
письмо, как бы подводящее некоторые итоги работы ком­
сомольцев в этой области:

«Мы, геологи, гордимся тем, что в геологической ра­
боте по раскрытию богатств нашей Родины комсомольцы 
сыграли и играют выдающуюся роль, — писал вице-ире- 
зидент Академии наук СССР. — С походной сумкой за 
спиной, вооруженные горным компасом и геологическим 
молотком, в хорошую погоду и в ненастье проходят они 
десятки тысяч километров в поисках угля, нефти, золо­
та, железных руд, руд цветных и редких металлов... 
На Дальнем Востоке молодой геолог — комсомолец 
тов. Красный открыл в низовьях Амура ряд месторож­
дений редких металлов и олова. Другой комсомолец 
тов. Мирлин сейчас выдвинут на должность заместителя 
начальника Отдела карты СССР в Главном геологиче­
ском управлении Наркомтяжпрома.

На первом всесоюзном конкурсе молодых ученых 
тов. Мирлин получил первую премию за составленную 
им геологическую карту золотоносных районов восточно­
го склона Урала. Комсомолец тов. Керимов Гаджи от­
крыл мышьяковое месторождение, имеющее промышлен­
ное значение. Комсомолец тов. Арутюнян Сурен открыл 
одну из мощных жил медных руд...

Мы исполнены гордостью за нашу молодежь, мы спо­
койны за будущее нашей Родины. Оно в надежных ру­
ках нашей смены, молодой, сильной, укрепляющей и за­
каляющей свой организм активным участием в различных 
видах спорта

30 августа 1938 года».

«ЭТОТ — НАШ!»

Временами Косареву удавалось вырваться из своего 
секретарского кабинета на авангардные позиции инду­
стриализации страны. И каждый раз — на место серьез­
ного прорыва, в экстремальную ситуацию. Его направля­
ла партия туда, где не хватало сил местных комсомоль­
ских работников. Именно так он попал на Сталинград­
ский тракторный завод.

Партия и правительство отдали боевой приказ: по­
строить завод в минимально короткие сроки. Реальными 
они были или не реальными — в рассуждения не вхо­
дили. Задача же была поставлена жесткая — сократить 
сроки сооружения Тракторстроя на год и четыре меся­
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ца, а выпуск тракторов увеличить с 6 до 25 тысяч в год.
Велик был пафос строительства социализма! Строи­

ли — не задумывались: по силам ли? Верили — постро­
им. Потому и сделали основной упор на социалистиче­
ское соревнование. Каких только чудес не рождало оно! 
Железные конструкции основных цехов были смонтиро­
ваны ударниками не за 63 дня, как это было запроекти­
ровано Тракторстрою, не за 163, как предполагала это 
сделать американская фирма «Альберт Кантер», а за 
28 дней. Что и говорить, в темпах строительства мы 
Америку обогнали. Но была выполнена только полови­
на задачи.

Еще в конце 1929 года Косарев получил от начальни­
ка строительства В. И. Иванова полное тревоги письмо: 
пуск завода приближается, а квалифицированных рабо­
чих нет. Комсомол принял тогда на себя задачу дать за­
воду семь тысяч молодых рабочих и батраков. Комсо­
мольская ячейка МГУ выделила Тракторстрою 20 моло­
дых специалистов, заканчивающих учебу досрочно, и при­
звала комсомольцев МВТУ имени Н. Э. Баумана, Ленин­
градского политехнического и других вузов последовать 
ее примеру.

С начала 1930 года Тракторстрой стал предприятизм- 
школой. Здесь учили, учились и строили. Очевидцы рас­
сказывали, что трудно было понять: где кончается завод 
и где начинается школа. И не только здесь. Все ново­
стройки страны стали профессионально-техническими 
школами молодежи. На одном из секретариатов 
ЦК ВЛКСМ Косарев настоял принять решение: «Просить 
правительство сформировать строительные школы ФЗУ и 
добиться, чтобы уже в 1930 году в них училось не ме­
нее 25 тысяч человек». Что касается ФЗУ, Косарев тянул 
свою линию упорно, настойчиво.

17 июня 1930 года первый трактор сошел с конвей­
ера завода. На другой день «Комсомольская правда» из­
вещала читателей: «Тракторстроя больше нет. Есть Ста­
линградский тракторный завод!»

Каждые шесть минут — трактор. Таково было плано­
вое задание заводу. Но его коллектив переживал болез­
ни пускового периода. Первый год принес много неудач и 
очень мало радостей.

Через полгода ЦК ВЛКСМ обсудил работу комсомоль­
ской организации СТЗ. Она оказалась неудовлетворитель­
ной. Заводской комсомол не показал себя ударной силой.

В марте 1931 года Косарев настоял вновь послушать
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отчет заводского комитета комсомола. И снова остался 
им недоволен. «Неуважение конкретности», — так в це­
лом оценил его Саша.

— Сегодня мы «бьем» комсомольское руководство за 
то, что оно не знает жизни своего завода и говорит нам 
о ней «вообще», — выступал Косарев. — Никто нз до­
кладчиков не сказал, что же комсомол конкретно делает 
для того, чтобы выполнить и перевыполнить программу 
тракторостроения, — обращался Саша к членам коми­
тета, приглашенным в ЦК ВЛКСМ. Они сидели, понуро 
уставившись в пол, какие-то безучастные, даже безли­
кие. Обычно серые, с каким-то особенным, чуть-чуть зе­
леноватым отливом глаза Косарева, стали стальными, 
холодными. — Людей вы считаете «гуртом», — продол­
жал он. — героев труда, революционеров рационализации 
не знаете. Лодырей — тоже. Все у вас «в общем и це­
лом». Такие руководители называются «организаторами, 
не умеющими организовать массы»...

Косарев как в воду смотрел.
Вскоре с Сталинградского тракторного вернулся 

Г. К. Орджоникидзе. Он имел с Сашей продолжительную 
беседу, в ходе которой пришли к согласию: надо послать 
на завод бригады из работников ЦК ВЛКСМ и журнали­
стов «Комсомольской правды» — комсомольская органи­
зация завода нуждалась в экстренной и серьезной по­
мощи.

10 мая 1931 года Косарев созвал бюро ЦК ВЛКСМ. 
Он говорил кратко, рублеными фразами:

— Неудовлетворительная работа комсомольцев на но­
востройках и недавно пущенных заводах внушает трево­
гу. Нам известны подлинный героизм и самоотвержен­
ность молодежи во время стройки тракторного гиганта. 
Но после пуска завод оказался в хронической полосе 
прорывов. Где же былой производственный энтузиазм п 
творческая активность комсомольцев тракторного? В чем 
причины слабой работы? Изучением их займется специ­
альная бригада «Комсомольской правды».

Косарев вопросительно посмотрел на члена бюро и ре­
дактора газеты Андрея Троицкого, сменившего на этом 
посту Тараса Кострова.

— Выехала, Саша, бригада. Она уже на СТЗ.
— Ну и отлично! — согласился Косарев. — Есть 

предложение принять еще такое решение: «Командиро­
вать Косарева, члена бюро Ефима Лещинера и работника 
Цекамола Петра Листовского в помощь комсомольской
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организации Сталинградского тракторного завода. Срок 
командировки Лещинера и Листовского — один месяц».

— А твоей?!
— Жизнь покажет...
В поезде Косарев говорил:
— Построить завод — мало, надо на новом заводе на­

ладить большевистские темпы производства. Вторая за­
дача несравненно труднее первой. И трудности здесь осо­
бого рода, с которыми мы не встречались на ранее 
построенных заводах: новая техника требует особого обуче­
ния кадров. Нелегко установить американский станок, 
еще труднее регулярно и без брака работать на нем. На 
освоении новой техники комсомольское руководство СТЗ 
проявило самое позорное отставание.

Участники этого разговора М. Дубов и И. Штейн за­
помнили другую существенную часть разговора Коса­
рева:

— Мы едем на Тракторный не обследовать, а помочь 
комсомольской организации завода. Перед отъездом я был 
у товарища Орджоникидзе. «На заводе 60 процентов ра­
бочей молодежи, — говорил Серго, — ключи к этой мо­
лодежи у ее авангарда — комсомола. Это значит, что 
судьбу завода в значительной мере решает молодежь».

Такое определение роли комсомола ко многому обя­
зывало, и Косарев чувствовал всю полноту ответствен­
ности, которую несет лично он за работу комсомольской 
организации этого наиважнейшего первенца пятилетки... 
Здесь, на берегах Волги, шла историческая битва за ин­
дустриализацию страны, за овладение новой техникой, 
новой культурой производства.

На другой день генеральный секретарь ЦК комсомола, 
одетый в синюю спецовку, из-за воротничка которой вы­
глядывала голубая майка-футболка, ходил по цехам за­
вода. А по вечерам во всех цехах и сменах, в мастер­
ских, пролетах комсомольцы и рабочая молодежь собира­
лись обсудить один вопрос: как наладить ритмичный 
выпуск тракторов?

Косарев слушал комсомольцев и все больше и боль­
ше склонялся к дельному предложению рабочих — раз­
вернуть социалистическое соревнование под емким и кон­
кретным лозунгом: «Даешь пятитысячный трактор!» 
Саша энергично поддержал его. Так и решили дать пяти­
тысячный трактор к 27 мая.

Лозунг лозунгом, а борьба за его осуществление ока­
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залась намного труднее, чем предполагали. Это был на­
стоящий серьезный экзамен комсомольцам.

«Слабым местом оказалось руководство заводского 
комитета комсомола, — вспоминали члены бригады «Ком­
сомольской правды». — Комитет не сумел возглавить 
растущую активность комсомольцев цехов.

Актив комсомола просил Косарева прислать хорошего 
вожака на завод. Помнится, Саша пришел после актива 
и говорит:

— Надо подумать, кого послать сюда для укрепления 
комсомольского руководства.

И он стал называть секретарей райкомов комсомола 
Москвы, Ленинграда, Украины, крупных заводских коми­
тетов.

Ночью Косарев связался по телефону с секретарем 
ЦК ВЛКСМ Сергеем Салтановым и попросил его внести 
на бюро ЦК BJIKCM вопрос о посылке на Тракторный 
завод секретаря Фрунзенского райкома комсомола Москвы 
Бориса Раскина».

Москвичи выявили много резервов для улучшения 
производственной работы. Кроме посланцев комсомола, 
на заводе работала бригада «Правды» — Борис Галин, 
Яков Ильин, Юрий Либединский и другие товарищи. Об­
щими усилиями установили, что весь завод — от ударни­
ка до директора — «живет дефицитной деталью». Она 
была своенравной «царицей» производства, капризно дик­
товала темп работы конвейеру. По предложению Косарева 
по следам этой «царицы» прошла бригада «легкой кава­
лерии» — целого движения за формы участия комсо­
мольцев в общественном контроле над лодырями и рас­
хитителями, нарушителями трудовой дисциплины, дез­
организаторами производства и т. д., рожденного по 
призыву Н. И. Бухарина на V III съезде ВЛКСМ. Мате­
риалы рейда «легких кавалеристов» помогли хозяйствен­
ным организациям выявить слабые участки и найти пути 
для коренного исправления положения.

Слабым местом на заводе оказалось планирование. 
Комсомольцы выдвинули встречный план оперативным за­
даниям администрации и этим заставили ее вниматель­
нее отнестись к организации труда рабочих. «Легкие ка­
валеристы» взяли под свой контроль еще одно узкое ме­
сто — литейный цех и внутризаводской транспорт.

Больше всего Косарева поразило то, что руководство 
завода растеряло лучших организаторов движения удар­
ничества, выявившихся в период строительства завода.
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О работе же ударников производства никто из рабочих 
годком ничего не знал. Никакой наглядной агитации 
не было. Генсеку ЦК комсомола со своей бригадой над­
лежало в короткий срок организационно-политически 
укрепить комсомольскую организацию, оживить среди 
молодежи соцсоревнование, поднять авторитет молодых 
передовиков-производственников, помочь им «взять на 
буксир» отстающих.

Комсомольские активисты жаловались, что они не мо­
гут собрать молодежь, которая живет не на территории 
завода, а в городе:

— Кончается работа, — говорили они Косареву, — 
и молодежь спешит на пригородный поезд, соединяющий 
завод с городом. О том, как Саша вышел из положения 
в июне 1931 года, рассказала «Комсомольская правда», 
а много лет спустя об этом факте появились и воспо­
минания:

«— А почему бы не провести собрание рабочей мо­
лодежи в вагоне поезда по дороге с завода в город? — 
предложил Косарев и поручил Петру Листовскому вме­
сте с комсомольским активом механосборочного цеха про­
вести такое собрание.

Они наметили повестку дня, провели необходимую 
подготовку. В рабочем поезде выделили один вагон, раз­
весили в нем лозунг, а снаружи сделали надпись:

«В этом вагоне по дороге с завода в город состоится 
собрание беспартийной молодежи механосборочного цеха».

Собрание прошло очень хорошо. С тех пор такие со­
брания стали проводить регулярно». Весь коллектив за­
вода чувствовал, что с приездом бригады редакции 
«Правды» (она начала работать здесь незадолго до при­
езда в СТЗ Косарева) жизнь комсомольских бригад бук­
вально закипела, а работа изо дня в день налаживается. 
Что же касается производственников, то и за ними дело 
не встало. Они приложили максимум усилий для ритмич­
ной работы завода.

Спустя полтора месяца Косарев рассказывал с трибу­
ны пленума ЦК ВЛКСМ:

— Я видел на Сталинградском тракторном заводе мо­
лодых, семнадцатилетних парней, которые по сорок во­
семь часов не отходили от станка. Их буквально отго­
няли от станка, а они не уходили. Был свидетелем такой 
картины, когда смена большого конвейера к моменту 
выпуска пятитысячного трактора наотрез отказалась 
оставить конвейер: «Мы создали условия для выпуска
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пятитысячного, а другая смена его выпустит? Нет, мы 
его сами своими руками хотим выпустить».

На СТЗ Косарева поразило отношение комитета ком­
сомола к быту молодых рабочих. Жили в бараках. Де­
вушки в одних комнатах с ребятами. Здесь царила грязь 
и властвовала половая распущенность. И никто даже не 
пытался организовать выходной день молодежи. Ох, и 
досталось же директору завода и комсомольским вожа­
кам от Косарева! Оказывается, все можно было сде­
лать, невзирая на трудности: расселить парней и девушек, 
повести борьбу за чистоту в бараках, расширить сеть 
медицинского обслуживания, взяться за налаживание 
досуга молодежи.

Бригада ЦК ВЛКСМ конкретно поставила перед ру­
ководителями СТЗ вопрос об организации культурно-бы­
тового обслуживания молодежи, о строительстве лодоч­
ной станции, культбазы, спортивных площадок. «Куль­
турно-бытовое обслуживание молодежи — есть в то же 
время борьба за промфинплан», — говорил Косарев. К а­
залось, он был вездесущим. Его видели всюду — в цехах, 
в общежитиях, в рабочих столовых и магазинах, во все-то 
вникал, обо всем знал, потому и требования к дирекции, 
парткому и завкому профсоюза он выдвигал конкретные, 
жизненно важные коллективу молодого завода. А в один 
из выходных дней он организовал массовую вылазку мо­
лодежи на зеленый берег Волги и отдыхал с рабочими 
целый день. Это начисто сразило администраторов, на­
строившихся только «гнать план».

Поздно вечером, почти ночью, 27 мая трактор 
№ 5000, окрашенный в красный цвет, с надписью на ра­
диаторе «Пятитысячный — комсомолу» был готов 
к спуску.

На другой день рабочие сплошной лавиной начали за­
полнять площадь завода.

— Одиннадцать месяцев пришлось поработать, чтобы 
снять с конвейера «пятитысячный трактор», — говорил 
секретарь парткома, открывая митинг. — Теперь перед 
нами боевая задача — решительно покончить с неполад­
ками, добиться массового производства.

Потом выступил ударник большого конвейера Чернов, 
который закончил свою речь словами: «Трактор № 5000 
передаем ЦК комсомола».

Ответное слово взял Косарев:
— Сегодня мы одержали первую крупную победу. Бы­

ло бы ошибкой успокаиваться на этом. Комсомол и вся
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рабочая молодажь Тракторного обязаны освоить технику, 
стать носителями плановости. У вас есть все возможно­
сти шагать от победы к победе.

Выступили директор завода Грачев, ударница Кирил­
лова...

Газетная хроника с места события завершалась со­
общением:

«По окончании митинга за руль трактора сел т. Ко­
сарев и вывез трактор на площадку заводского двора». 
Так и ограничилась бы летопись комсомола этими сло­
вами о финале командировки Косарева на СТЗ. Но в со­
ставе бригады «Правды» был Яков Ильин, друг Коса­
рева и талантливый журналист. Возвратясь с завода, он 
сел за книгу «Большой конвейер». Ранняя смерть обо­
рвала его работу над рукописью, но успел Ильин напи­
сать трогательные страницы о Косареве и том историче­
ском дне:

«...Еще утром во время работы, когда раму пятитысяч­
ного поставили на конвейер, на ней, напеся мелом зна­
менательную цифру, укрепили флажок. Девушки из ав­
томатного отделения, ударники из всех пролетов нет- 
нет да урывали минутку, чтобы добежать до большого 
конвейера и посмотреть, на каком гнезде пятитысячный...

На спуске Ларичев влезал на трактор вместе с при­
ехавшим на пуск пятитысячного секретарем ЦК комсо­
мола. Учил его, как сводить трактор с конвейера. Тот 
умел рулить, но скорость трактора туго поддавалась, и он 
сидел на пружинящем сиденье напряженно, насупленно... 
у него сразу появился вид азартного, задетого за живое 
мастерового; проходившие мимо девушкп шепотом спра­
шивали у соседей: «Это который же секретарь, вот этот 
маленький?» И, оглядывая его — в спецовке и голубой 
майке, они не то разочарованно, не то одобрительно го­
ворили: «Этот наш!»

Да, он действительно был «наш», и, когда с него сле­
тал налет официалыцины, когда он становился самим со­
бой, вся его «нашесть» и простота явно проступали. Вот 
он стоял такой, какой он есть, — невысокий и плотный, 
взволнованный только одним — как бы свести трактор, 
ни на кого не наехав, как бы правильно «влючить ско­
рости...».

Неожиданно цех смолк — ощущение внезапно насту­
пившей тишины, в которой явственно слышался треск 
мотора, как бы сковало толпу. Стало тихо, как в непогоду, 
перед грозой, все притаилось, — и тут упал возглас, упал
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кай первая капля, упал, и за ним последовали тысячи 
других возгласов. Секретарь ЦК комсомола слышал их 
отдаленно, вернее — видел их по движениям губ. Мотор 
шумел, и он все силы, все напряжение мускулов вложил 
в то, чтобы, проведя трактор по настилу четыре-пять ша­
гов, сразу остановить его. Он дернул другой рычаг, и 
трактор остановился. Отирая лоб, секретарь размазал на 
нем пыль, грязь и пот».

Саша вернулся в Москву возбужденный и довольный. 
Довольный тем, что затянувшаяся на месяцы работа по 
укреплению комсомольской организации СТЗ завершилась 
так удачно. Довольный знакомством с новыми и интерес­
ными людьми, собой, что «не опростоволосился» на боль­
шом конвейере.

Ну а пятитысячный трактор? Каким был его даль­
нейший путь?

И об этом позаботился Косарев. 1 июня бюро ЦК об­
суждало участие комсомольцев в выполнении хлопковой 
программы. По предложению Косарева члены бюро ре­
шили: «пятитысячный комсомольский трактор передать 
Наманганской комсомольской организации Узбекистана».

21 января 1931 года «за проявленную инициативу 
в деле ударничества и социалистического соревнования, 
обеспечивающих успешное выполнение пятилетнего пла­
на развития народного хозяйства» ВЛКСМ был награж­
ден орденом Трудового Красного Знамени. Советское 
правительство высоко оценило вклад Ленинского комсомо­
ла в строительство фундамента социалистической эконо- 
номики, воспитания широких масс советской молодежи.

Но в то время уже пробуждались первые заметные 
ростки культа личности Сталина. Складывалась атмо­
сфера вседозволенности, начала отчетливо проявляться та 
черта капризности, о которой писал В. И. Ленин в 
«Письме к съезду», своем политическом завещании пар­
тии. Орден Трудового Красного Знамени не был вру­
чен комсомолу ни в 1931 году, ни в 1934-м, ни в 1936 го­
ду... Этот торжественный акт состоялся 17 апреля 
1937 года! «Комсомольская правда» на другой день 
опубликовала фотографию, запечатлевшую момент вру­
чения ордена комсомолу и надпись под клише:

«Вчера под председательством Г. И. Петровского со­
стоялось заседание Президиума ЦИК СССР. На этом за­
седании Ленинскому комсомолу, награжденному за про­

14* 211



явленную инициативу в деле ударничества и социалисти­
ческого соревнования, был вручен орден Трудового 
Красного Знамени.

Орден принимают секретари Центрального Комитета 
ВЛКСМ тт. Косарев, Лукьянов, Файнберг, Вершков, Пи- 
кина и Васильева».

И никаких пояснений.
В передовице «Комсомолка» обмолвилась о причине 

затянувшегося торжества так: «Дальнейшей своей рабо­
той ВЛКСМ должен был оправдать высокую честь награ­
ды». Какой «дальнейшей», если в постановлении ЦИК 
СССР, принятом за шесть лет до этого, было ясно и 
четко сказано, что комсомол уже награжден «за про­
явленную инициативу в деле ударничества и соревнова­
ния»? Поистине непредсказуемые загадки умел ставить 
Сталин.

А соревнование давно уже перешагнуло границы пер­
вой пятилетки, стало основной формой социалистической 
организации труда.

Оно охватило самые глубокие слои трудящегося насе­
ления страны. Соревновались ударники шахт, заводов, 
фабрик, совхозов, колхозов, соревновались ученые, крас­
ноармейцы, летчики, водолазы, домохозяйки и пионеры. 
Соревновались даже в далекой Арктике, где был затерт 
льдами и погиб ледокольный пароход «Челюскин». Пла­
мя соревнования не угасало и в палатках лагеря, спасав­
шихся от бедствия людей.

— Слыхали?! — вопрошал восторженно Косарев това­
рищей по работе. — Сегодня радист Кренкель передал на 
материк радиограмму: «В лагере широко развилось со­
циалистическое соревнование бригад, выявились прекрас­
ные образцы ударничества». — И вопрошал! — Что это 
значит, кто скажет? Вот что: соревнование стало веле­
нием нашего времени.

В результате первой и второй пятилеток в промыш­
ленности был в основном утолен голод в области техни­
ки. Чтобы привести всю ее в движение, использовать до 
дна, нужны были люди, овладевшие техникой, нужны 
были многочисленные кадры, способные освоить и исполь­
зовать эту технику по всем правилам искусства, осед­
лать технику, выжать максимум того, что она может 
дать. Однако рост кадров не поспевал за ростом техники.

Именно об этом и говорил Косареву секретарь Горь­
ковского крайкома партии А. А. Жданов:
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— Какие рабочие кадры мы имеем на новых заводах 
к началу их пуска? На какие трудности наталкиваемся? 
Прослойка старых, обученных пролетариев, старых ра­
бочих, квалифицированных рабочих на новых заводах 
очень тонка. В основном комплектуем новые заводы за 
счет строителей, за счет деревни. На заводы пртнла 
молодежь, не видавшая крупного заводского производ­
ства.

Косарев согласно кивал головой:
— Это — точно! Недавние строители фабрик и заво­

дов влились в состав кадровых рабочих. Станки «не слу­
шаются» неумелых рук, ломаются. «Станколомство» ста­
ло хронической болезнью.

— Вот, вот... — перебивал Косарева Андрей Александ­
рович, — на одном только Горьковском автозаводе в 
прошлом году зарегистрировано свыше двух с полови­
ной тысяч случаев поломки станков. Понимаешь, Коса­
рев, пятилетку голыми руками не возьмешь — надо овла­
деть техникой.

В канун пятилетия социалистического соревнования 
ЦК ВЛКСМ объявил 1934 год годом похода всего Ле­
нинского комсомола и рабочей молодежи за технику.

Это была целая полоса захватывающей деятельности 
комсомола. По его инициативе всюду на фабриках и за­
водах создавались общеобразовательные и технические 
курсы, рабфаки. Старые и опытные производственники 
помогали молодежи освоить технику. Всюду были орга­
низованы кружки техминимума. Комсомол стал застрель­
щиком в организации производственной смычки молоде­
жи с техническими специалистами, проводил радиопере­
клички по вопросам технического образования. Если 
судить об этой работе мерками сегодняшнего дня, то 
было в ней много наивного. Но для того времени мпогие 
из форм, найденных комсомолом для ликвидации тех­
нической неграмотности, повышения производственной 
квалификации молодых рабочих, были для них и инте­
ресными, и необходимыми.

Однажды Косарев во время пребывания в Горьком 
зашел в клуб автозавода. На сцене — два стола, покры­
тые красными скатертями. За каждым столом — своя 
группа молодых рабочих. Спросил: «Кто такие?» На Ко­
сарева отовсюду зашикали: «Тише! Не видишь, что л и ,— 
бой идет?!» Косарев осмотрелся. Зрительный зал набит 
молодежью, как бы застыл в ожидании, на сцене — 
«бой». Теперь Саша понял: «Это — технический бой»!»
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Его вели две комсомольские ячейки. Юпоши и девушки, 
сидящие за разными столами, задавали друг другу во­
просы по устройству станков, на которых они работали, 
о том, как быстро и самому устранить неисправность, 
как достичь более производительной мощности станка. 
Понравился Саше и зал — то, как шумно реагировал он 
на ответы, награждал аплодисментами удачные, пережи­
вал «поражение» своего товарища на сцене.

А вскоре по примеру Уральского машиностроитель­
ного завода вся рабочая молодежь сдавала обществен­
но-технический экзамен.

Велико было значение этих акций. Тысячи комсо­
мольцев, сдав технические экзамены, получили право на 
управление сложными станками, на монтаж оборудова­
ния. Овладев техникой, комсомольцы выступили инициа­
торами новых форм социалистического соревнования. 
Одной из них было создание бригад, получивших назва­
ние «догнать и перегнать», или сокращенно — ДИП. 
Бригады ДИП брали на себя освоение новых видов про­
дукции, которая раньше ввозилась из-за границы, вно­
сили технические новшества в устройство станков и этим 
увеличивали их производственную мощность.

«Выступали против технической нищеты!» — любил 
говорить Косарев. Всей своей многогранной деятель­
ностью в промышленности комсомол помогал партии 
готовить из молодежи культурных и технически образо­
ванных людей.

Три года спустя печать сообщила о смерти Г. К. Орд­
жоникидзе. Косарев отложил газету с некрологом в сто­
рону, и воспоминания — одно за другим — вставали как 
наяву, возрождая эпизоды их многих встреч.

В 1933 году Серго был весь охвачен идеей ускорен­
ного развития отечественной металлургии.

В тот летний день они оказались рядом на концерте, 
посвященном итогам конкурса на лучшую комсомоль­
скую и военную песню. Сидевшие на переднем ряду пред­
седатель Центрального совета Осоавиахима Р. П. Эйде- 
ман и командующий войсками Украинского военного 
округа И. Э. Якир оживленно спорили, которая из пе­
сен, отмеченных первыми премиями, лучше: Мясковско­
го «Наливались тополи» или Новикова «Песня про Ко- 
товского»?

— По мне, — вмешался в их разговор Косарев, — 
лучше всех — песня Фере «Марш воздушного комсо­
мола»...
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А Орджоникидзе уже тянул его за рукав в свою 
сторону:

— Ты Гусева стихи о музыке чугунного литья чи­
тал?

— Нет.
— Так вот, для меня мелодии краше той, что с рас­

плавленным металлом льется, еще никто не сочинил!
Григорий Константинович испытующе посмотрел на 

Косарева. Саша встретил его хитрющим взглядом.
— Выкладывай, товарищ Орджоникидзе, что комсо­

молу предстоит еще делать?
— Чего тут выкладывать?! — горячо отозвался Сер­

го. — Домны строим лучшие в мире, а работать на них 
некому. Давай, Косарев, организуем призыв доброволь- 
цев-энтузиастов из среды молодых специалистов — инже­
неров и техников — на работу у этих новых первоклас­
сных домен.

И организовали. И не только призыв. По предложе­
нию Орджоникидзе были созданы и опытно-показатель­
ные домны в Магнитке, Кузнецке, «Азовстали». Гри­
горий Константинович лично инструктировал 300 моло­
дых специалистов, выдвинутых комсомолом для работы 
на новых домнах.

Вспомнил Косарев и о том, как Орджоникидзе сразу 
же разглядел и оценил значение общественно-техниче­
ских экзаменов. Только благодаря ему они превратились 
в то могучее движение рабочих всей страны за овладение 
техникой. Именно в этом движении сформировались мно­
гочисленные кадры будущих передовиков. Из их рядов 
была создана многочисленная армия новаторов-производ- 
ственников, поддержавших и умноживших замечатель­
ный почин донецкого шахтера Алексея Стаханова.

Эти люди — враги застоя и консерватизма — создава­
ли высокую производительность труда, выжимали из 
техники все, что она может дать.

В канун нового, 1935 года «Комсомольская правда» 
провела анкетирование среди 427 молодых рабочих пяти 
заводов (ленинградского «Электросила», горьковских — 
«Красное Сормово» и автозавода, московского «Шарико­
подшипник» и Коломенского машиностроительного). 
Оказалось, что почти каждый из них учится в вечерней 
школе. За один год повысили квалификацию на один 
разряд 134 человека, на два — 51, на три разряда — 
2 человека; семь стали мастерами, пять — брагадирами 
и инструкторами и т. д.
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Читая в газете статью Юрия Жукова об этом, Саша 
говорил: «Действительно, молодежь знает, чему она обя­
зана своим счастьем. Оно не свалилось готовеньким, как 
наливное яблочко на серебряном блюдечке. Оно кова­
лось, это счастье, в борьбе старших поколений, оно кова­
лось руками самой молодежи. Молодые рабочие нашей 
страны — кузнецы своего счастья».

Наступала «звездная пора» комсомола. В апреле 
1935 года за выдающиеся заслуги в деле овладения тех­
никой и борьбы за выполнение программы добычи угля 
и выплавки металла орденом Ленина была награждена 
Донецкая организация комсомола. Высших правительст­
венных наград были удостоены десятки комсомольцев — 
славных строителей и передовиков производства, моло­
догвардейцев первых пятилеток. Еще раньше орденом 
Ленина была награждена комсомольская организация 
Днепростроя.

Как бы подводя итоги работы «на марше», Ленин­
ский комсомол отметил свое пятнадцатилетие. На тор­
жественном пленуме ЦК ВЛКСМ секретарь Президиума 
ЦИК СССР А. С. Енукидзе сообщил, что Советское пра­
вительство наградило орденом Ленина 34 комсомольских 
работника и активиста ВЛКСМ. Енукидзе читал спи­
сок: промелькнула фамилия бетонщицы Жени Романюк, 
которая прославилась со своей женской ударной брига­
дой во время кладки Днепровской плотины, раздались 
громкие аплодисменты в честь молодого забойщика Сте­
паненко, работницы Татьяны Васильевой. Награждены 
были п секретари ЦК ВЛКСМ С. Салтанов и К. Ша- 
рипов.

Открывал список награжденных генеральный секре­
тарь ЦК ВЛКСМ. В постановлении Президиума ЦИК 
СССР говорилось: «...наградить Косарева А. В. — испы­
танного руководителя Ленинского комсомола, выдающе­
гося организатора комсомольских масс в их борьбе под 
руководством партии за победу пятилетки».

«ТОВАРИЩ КОСАРЕВ, ДАЙТЕ СЛОВО!»

Утверждение современников о том, что в Косареве 
навсегда остался жить рабочий паренек, конечно, не 
означало того, что Саша сторонился проблем крестьян­
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ства, тем более социалистического переустройства де­
ревни. В Пензенском губкоме Косарев обогатился опы­
том и навыками работы с сельской молодежью. Ближе 
стали ему извечные чаяния, современные нужды и инте­
ресы, понятнее психология крестьян. Что же касается 
его функциональных задач, то и в МК и тем более в 
ЦК ВЛКСМ вовлечение молодых крестьян в социалисти­
ческое строительство стало для Косарева не менее 
актуальным, чем мобилизация комсомольцев на промыш­
ленное строительство.

Но оставалось мелкотоварное частнособственническое 
крестьянское хозяйство.

В. И. Ленин предупреждал, что задача социалисти­
ческого преобразования мелкотоварного производства 
«принадлежит к числу труднейших задач социалистиче­
ского строительства».

Радикальное ее решение партия видела «на путях 
дальнейшего форсирования процессов коллективизации 
и строительства совхозов, на путях дальнейшего улуч­
шения и укрепления самих колхозов и совхозов, наконец, 
на путях форсированного развития индустрии, являю­
щейся ключом к социалистической реконструкции сель­
ского хозяйства».

Начало коллективизации положил XV съезд КПСС 
(декабрь 1927 года).

Это был нелегкий, сложный и пензведанный путь, к 
которому коммунисты долго и тщательно готовились. 
На помощь им пришел комсомол. Юноши и девушки — ком­
сомольцы выступали на сходах, призывали крестьян по­
кончить со старым укладом, приступить к организации 
коллективных хозяйств.

Трудно, очень трудно было убедить крестьян. Косарев 
не раз сталкивался с рассуждениями, которые иного бы 
поставили в тупик:

«Брат с братом не ладят, а где уж несколькими хо­
зяйствами и жить и работать...» — заявляли один. Дру­
гие слушали Сашины речи, чесали затылки и размышля­
ли вслух: «Вообще-то коллективизация, может быть, 
дело и хорошее, но в нашей деревне она никак не воз­
можна...» Третьи — кулаки и крестьяне — не стеснялись 
в выражениях, угрюмо советовали ему «убираться по­
добру-поздорову».

А он не уставал разъяснять крестьянам преимуще­
ства коллективного ведения хозяйства, приводил приме­
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ры о работе соседей, где колхоз уже создан и работает 
не один год.

...В тот сентябрьский день 1928 года секретарь МК 
и ЦК ВЛКСМ Александр Косарев стоял у окна своего 
кабинета на Большой Дмитровке и машинально смотрел, 
как по улице двигалась череда людей, укрывавшихся 
под зонтиками от первого моросящего осеннего дождя, 
как проносились извозчичьи пролетки с поднятыми вер­
хами, обдавая прохожих каскадами брызг из-под колес. 
Вот у подъезда МК ВКП(б) остановился автомобиль. 
Из него стремительно вышел секретарь Московского ко­
митета партии К. Я. Бауман и исчез в подъезде. Напро­
тив, у Булочной, вдоль тротуара вытянулся длинный 
хвост очереди. И это уже не первый день. Полки в мага­
зинах опустошались быстро, спрос на хлеб оставался 
часто неудовлетворенным. Москвичи, встревоженные пе­
ребоями в торговле хлебом, нервничали. По городу, как 
это часто бывает в подобных случаях, поползли сплетни, 
слухи. Кто-то старательно нашептывал: «Хлеба у госу­
дарства нет и не будет, даже по карточкам...»

На днях Косарев поручил «легкой кавалерии» про­
следить, куда же идет мука, хлебные изделия из торгов­
ли, так как на городских складах, запасы муки были 
большими. Он только что выслушал пх тревожный до­
клад и остался наедине со своими мыслями: «Две орга­
низации ведают хлебопечением в Москве: шестьдесят 
процентов всего хлеба выпекают государственные и ко­
оперативные организации и сорок — артели инвалидов. 
Где-то внутри этих учреждений таилась причина хлебной 
заминки. И вот факты. Многие артели, несмотря на за*- 
прещение, продают муку частным лицам под видом «пе­
ченого хлеба», черный хлеб конспиративно сбывают 
извозчикам на корм лошадям...»

Косарев взял материалы, оставленные «кавалериста­
ми». Прочитал их. Задумался: «Вот они, отголоски ку­
лацкой хлебной стачки, и до Москвы докатились. Кулаки 
и нэпманы голодом хотят сорвать политику коллективи­
зации. Не выйдет! Партия направляет ее твердой рукой, 
а комсомолу надо взяться за это дело активнее и со 
знанием дела».

Вот и в ЦК ВЛКСМ его назвали лучшим «аграрни­
ком». Когда же это произошло? Его, городского человека, 
с легкой руки Николая Чаплина, нарекли знатоком де­
ревенского комсомола!

Кажется, в сентябре 1926 года. Тогда ему, заворгу
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ЦК ВЛКСМ, поручили доклад на Оргбюро ЦК ВКП(б) 
«Регулирование роста ВЛКСМ в деревне под углом про­
верки местной практики». Случай неординарный, можно 
сказать, даже редчайший — заворгу ЦК комсомола по­
ручали сделать доклад перед секретарями Центрального 
Комитета партии!

Чаплин всем своим гигантским ростом, как глыба, 
надвигался на Косарева и гудел: «Ну и что из того, что 
ты никогда в жизни не делал доклады на Оргбюро? Ког- 
да-го наступает этот первый раз! Считай, что для тебя он 
наступил... Ясно? Ну и что из того, что ты не секретарь 
ЦК, а «всего заворг»? Ты не только заворг. Ты — член 
секретариата ЦК ВЛКСМ, а это, Саша, немало».

Две недели Косарев ходил по ЦК сосредоточенный. 
Материалы для доклада подбирал тщательно, добросо­
вестно'. Под конец даже увлекся проблемами деревен­
ского комсомола, которыми с пензенских времен по-на­
стоящему заняться все было недосуг. Доклад получался 
острым, тревожным: оказывается, в комсомол вступала 
в основном не бедняцкая, а середняцкая молодежь; под 
видом же середняка в ряды союза нередко проникали 
кулаки. Во многих местах численность комсомольцев 
росла в основном за счет создания новых ячеек. Старые 
ячейки были малочисленными, а многие вот-вот разва­
лятся. Авторитет их был невысоким. Особенно тщатель­
но Саша продумал конкретные предложения по органи­
зационно-политическому укреплению ячеек и участию 
комсомольцев в социалистической переделке деревни. 
Но факт- самого выступления с докладом на Оргбюро 
по-прежнему смущал его.

Чаплин выслушал Косарева. Возразил с оттенком раз­
дражения.

— Не дури. Доклад в основном у тебя есть. Продол­
жай работать над ним дальше. Но если уж ты пришел 
ко мне официально, я твои сомнения о докладчике снова 
на бюро поставлю. Включай вопрос в повестку дня на
22 сентября.

В тот день бюро Цекамола подтвердило свое решение: 
назначить Косарева докладчиком на заседании Оргбюро 
ЦК ВКП(б).

Обратного хода не было.
Доклад комсомола на Оргбюро ЦК рассматривался по­

следним, но слушали его присутствовавшие на заседании 
внимательно. А. А. Андреев и А. С. Бубнов задали не­
сколько вопросов. Косарев ответил на них четко. Сказал,
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что с проектом постановления Оргбюро ЦК ознакомился 
и замечаний к нему не имеет. Отвечая на вопросы, от­
метил. как Чаплин все время в знак согласия и морально 
поддерживал его едва заметными кивками головы.

После перехода в МК Косарева увлекли многие кон­
кретные дела сельского комсомола.

В уездах Московской губернии насчитывалось около 
двух тысяч ячеек, а объединяли они свыше 55 тысяч ком­
сомольцев. Удельный же вес комсомольцев среди дере­
венской молодежи был незначительным — от силы 
10 процентов.

Косарев заметил, что многие из деревенских комсо­
мольцев были домохозяевами, то есть имели свое хозяй­
ство и работали в нем. Но вели они его неумело или по 
старинке. Чувствовалось отсутствие элементарных агро­
технических знаний. Остро, очень остро встал вопрос о 
повороте деревенского комсомола лицом к практическому 
участию в улучшении сельского хозяйства.

Прежде всего, решил Косарев, надо добиться того, 
чтобы комсомольцы делом и личным примером показы­
вали преимущества новых форм ведения хозяйства. Те­
перь работа лучших крестьян-комсомольцев пропаганди­
ровалась в местной партийной печати, на волостных и 
уездных сельскохозяйственных выставках, конкурсах на 
лучшего молодого домохозяина. Косарев действовал на­
стойчиво, ничего не оставляя незавершенным в пути. 
Только в одном 1927 году в Московской губернии про­
шло 12 уездных совещаний молодых домохозяев.

Лучшие, наиболее авторитетные деревенские комсо­
мольские ячейки выступали инициаторами и организато­
рами артелей, кооперативов, товариществ.

Так, вспоминая месяц за месяцем, шаг за шагом своей 
работы среди сельской молодежи, Саша и восстановил в 
памяти рассказ секретаря Бронницкого уездного комитета 
комсомола о комсомольцах деревни Алешино. Хозяйство 
велось в ней старым способом, главное орудие — соха. 
Ячейка ВЛКСМ выступила пропагандистом новых форм 
хозяйствования. Комсомольцы организовали сельскохозяй­
ственный кружок и не только ради получения агрозоотех­
нических знаний, но и для сплочения в единый производ­
ственный коллектив. Достали плуги. Создали опытно-по­
казательный участок. Обрабатывали его кружковцы. 
Урожай оказался необычайно высоким. Авторитет кружка 
сразу повысился. На следующий год комсомольцы приоб­
рели в кредит машины, создали машинное товарищество.
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Вскоре крестьяне деревни Алешино решили организовать 
сельскохозяйственную артель.

Но это были, хотя и крупные, значительные, но все- 
таки первые шаги на пути коллективизации.

Косарев усмехнулся: «Не работа сегодня, а день сплош­
ных воспоминаний». И задумался: «Надо еще круче по­
вернуть комсомольцев лицом к деревне. Ответить на ку­
лацкие хлебные стачки коллективизацией сельского хо­
зяйства».

Саша попросил связать его с Овчинниковым, заведую­
щим отделом ЦК ВЛКСМ, занимавшимся деревенским 
комсомолом.

— Понимаешь, Овчинников? Предложение есть: давай 
напишем на пару статью, а? Идеи мои, а конкретным ма­
териалом ты поможешь. И назовем мы ее так: «Выпол­
ним ленинский план социалистического переустройства в 
деревне». Идет?

Саша писал эту статью, отрываясь лишь для того, 
чтобы, не дожидаясь, когда Овчинников подошлет свои 
материалы, восстановить в памяти злободневные факты 
из обильной почты уездных комитетов комсомола, а то и 
из деревенских комсомольских ячеек.

Всюду, по примеру коммунистов, комсомольцы пер­
выми записывались в колхозы, нередко помимо воли 
родителей. Его внимание привлекло письмо комсомольца 
Кирьянова. Парень рассказывал о том, как в их деревне 
Новая Березовка на сельском сходе, при решении вопро­
са об организации колхоза, из 200 домохозяев в артель за­
писалось только 7 человек. Продолжать сход было бес­
смысленно. И вот в то время, когда маленькая горсточка 
зачинателей колхозного строя в Новой Березовке пошла в 
школу на первое собрание, во многих избах происходили 
бурные сцены. Несмотря на то, что родители многих 
комсомольцев не желали вступать в колхоз, те решили: 
в колхоз идти одиночками. «Отцы ругались самыми креп­
кими словами, — писал Кирьянов, — матери подняли 
плач, кое-где дело доходило до драки. И все-таки, това­
рищ Косарев, удалось всех комсомольцев вовлечь в кол­
хоз».

«Хорошее письмо, — подумал Саша. — Но надо раз­
розненные усилия комсомольцев объединить в единое 
движение». Теперь Саша загорелся новой идеей. Снова 
нетерпеливо связался с заведующим отделом ЦК:

— Овчинников! Вот что: надо в нашей статье выдви­
нуть предложение — с зимы этого года и до праздника
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урожая поднять весь комсомол на всесоюзный поход за 
повышение урожайности советских полей, за коллекти­
визацию крестьянских хозяйств!

— Поход — это хорошо! Но так уж сразу: взять и 
поднять весь комсомол?

— Вот именно — весь! В этом смысл такого похода. 
Надо добиться подлинной смычки городского комсомола с 
деревенским. Ясно?

Вот так и родилась идея большого похода комсомола 
за коллективизацию крестьянских хозяйств. Первыми в 
Москве ее подхватили комсомольцы завода «Красная 
Пресня». Они решили, работая сверхурочно, создать 
фонд на строительство тракторной колонны и вызвали 
на соревнование комсомольцев заводов «Пролетарский 
труд» и «Борец». Их почин поддержали комсомольцы 
Армавира, молодежь других городов страны. В борьбе 
за новую, колхозную жизнь проверялась прежде всего 
боеспособность комсомольских организаций и каждого 
комсомольца в деревне. Только- за весну 1929 года во 
время комсомольского похода было создано больше 5 ты­
сяч новых колхозов.

Завершал Косарев первый поход за урожай и коллек­
тивизацию уже генеральным секретарем ЦК комсомола.

Итоги похода радовали. Особенно сбор средств на по­
купку сельскохозяйственной техники для вновь органи­
зованных колхозов. Комсомольцы собрали деньги на при­
обретение 300 тракторов!

Тракторы разбудили не только природу полей. Они 
сдвинули со старых устоев и психологию людей, пере­
пахали не только межи, но и всю прошлую патриархаль­
ную деревенскую жизнь. С тракторами пришли и новые 
задачи.

Косарев сидел перед нехитрыми расчетами, которые 
разложил перед ним Бубекин. Володя перешел в «Ком­
сомольскую правду» и теперь встречался с Косаревым 
почти каждый день.

— Понимаешь, говорил Володя, — нам известно, 
что в стране в 1933 году будет 150 тысяч тракторов, и 
каждый трактор должен работать в две смены?

— Ну, известно... Куда ты гнешь? Говори без оби­
няков.

— Без обиняков? Пожалуйста. Таким образом нам 
потребуется триста тысяч водителей тракторов, три­
дцать тысяч техников и три тысячи инженеров. Скажи:
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имеющиеся сейчас совхозные школы в состоянии подго­
товить такую армию трактористов?!

— Постой-постой! Как ты сказал — «трактористов»? 
хорошее слово, Бубекин, «тракторист»! Отличное слово! 
Не то что — «водитель трактора» или «машинист трак­
тора». Тракторист!!! — И Саша закрутил по комнате, 
словно не Володя, а он первым произнес сейчас это но­
вое слово.

— Ну, хватит умиляться, — прервал косаревский 
восторг Володя. — Лучше ответь: смогут совхозы или не 
смогут подготовить такую армию специалистов?

— Да, нет же, Бубекин! Нет, не смогут! Это без­
условный факт, и вытекает из него единственный вывод: 
в борьбу за осуществление лозунга IV Всесоюзной кон­
ференции ВЛКСМ «Комсомолец, на трактор!» мы дол­
жны вложить теперь всю нашу большевистскую силу, 
настойчивость и энергию.

— Правильно!
5 января 1930 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло 

постановление «О темпе коллективизации и мерах помо­
щи государства колхозному строительству». А Косарев 
уже на другой день собрал в ЦК ВЛКСМ совещание во­
жаков колхозной комсомолии, молодых руководителей об­
разцовых деревенских хозяйств различного типа. Важно, 
очень важно было дать молодым борцам за линию партии 
в колхозном движении правильные, своевременные и чет­
кие установки. И не менее важно проверить, как уста­
новки Центрального Комитета партии осуществляются.

В конце зимы 1930 года по поручению ЦК ВКП(б) 
Косарев направил группу работников Центрального Ко­
митета комсомола в несколько районов страны ознако­
миться с тем, как участвуют комсомольские организации 
в выполнении постановления ЦК ВКП(б) о темпах кол­
лективизации.

Сам Косарев выехал в Центрально-Черноземную об­
ласть.

Со сложным настроением вернулся в Москву Косарев 
из этой поездки. Наряду с фактами серьезного и основа­
тельного участия комсомольцев в коллективизации он 
столкнулся со случаями их возмутительного поведения.

— Что я видел на практике? — рассказывал Саша в 
ЦК ВКП(б), а потом и на очередном заседании бюро.— 
Прежде всего грубое нарушение сроков, ничем не оправ­
данное форсирование темпов коллективизации.

Видимо, типичную не только для Центрально-Черно­
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земной области картину увидел он. Сам он не раз был 
свидетелем того, как областком говорил работникам окру­
га настоятельно: «Нажмите!» Окружной комитет район­
ному комитету внушал уже тоном более резким: «На­
жми с коллективизацией! Смотри, другие ее уже завер­
шают, а ты? Ты позорно отстаешь!» А райком? Тот сек­
ретарю ячейки без излишних рассуждений обещал: «Что 
же ты, такой-рассякой, медлить будешь — снимем!» Это 
в партийных и советских органах так. А в комсомольских 
ячейках? Здесь головы еще ретивее.

В деревне Чемодановке Раненбургского района на 
Рязанщине Косареву крестьяне рассказали о возмути­
тельных действиях местных комсомольцев. В этой дерев­
не они раскулачили всех — до единого крестьянина за 
отказ сдать вновь организованному колхозу всю получен­
ную ими у государства семенную ссуду. Что и говорить, 
действовали некоторые «горячие» комсомольские головы 
«решительно», не задумываясь над социальными послед­
ствиями своих поступков, грубого попрания ленинского 
принципа добровольности при агитации крестьян за кол­
хозы: «Если ты, Иван Степанович, не вступишь в кол­
хоз, мы тебя не то, что в Соловки сошлем, на Луну за­
пятим...»

Увидел во время этой поездки Саша и то, как откро­
венные враги Советской власти умело использовали серь­
езные ошибки комсомольцев, чтобы поставить под со­
мнение линию партии, подорвать ее авторитет у 
крестьян.

Подобные факты имели место и в других районах 
страны. Ошибки в проведении сплошной коллективиза­
ции были обусловлены, как казалось Косареву, прежде 
всего новизной дела, отсутствием достаточного опыта, 
крайней сложностью процесса социалистического преоб­
разования сельского хозяйства. Страна шла к социализ­
му непроторенными путями. Но была и установка на 
чрезмерное форсирование коренного переустройства мил­
лионов крестьянских хозяйств, доходившее до попыток 
его осуществления «в течение весенней посевной кампа­
нии 1930 года», что привело к широкому использованию 
мер административного принуждения при организации 
колхозов, угрозам «раскулачивания» и лишения избира­
тельных прав. Все это порождало в ряде районов массо­
вые волнения в деревне, вплоть до антиколхозных и да­
же антисоветских выступлений. «Прилив» в колхозы сме­
нился «отливом». В марте 1930 года ЦК ВКП(б) принял
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решительные меры по исправлению положения. Широко 
проведенная кампания самокритики стала величайшим 
средством формирования политической возмужалости ком­
сомола и особенно его деревенской части...

В мае 1930 года пленум Центрального Комитета 
ВЛКСМ подвел первые итоги участия комсомола в ко­
ренной переделке сельского хозяйства, в борьбе за кол­
хозы.

На очередь дня выдвигались задачи организационно­
политического укрепления колхозов. «Как думает 
ЦК ВЛКСМ приступить к выполнению этой задачи? — 
обратился во время перерыва к Косареву корреспондент 
«Комсомольской правды».

— С мобилизации «пятисотки», — ответил Саша, не 
задумываясь.

— То есть...
— В наше время, — пояснял Косарев, — уже излиш­

не повторять общие указания о важности работы ком­
сомола в реконструктивный период. Реконструкция — 
это перестройка. Понимаете?

— Да. Но при чем тут «пятисотка»? — недоумевал 
корреспондент.

— Сейчас поймешь, — горячо продолжал Саша. — 
Тут не только тебе, — всем в комсомоле — понять надо: 
дальнейшее развитие нашего союза зависит от того, на­
сколько его работа будет соответствовать быстрым тем­
пам решения основных политических задач реконструк­
тивного периода страны.

Корреспондент еще мало понимал, куда клонит Коса­
рев, но на всякий случай раскрыл блокнот.

— Понимаешь? — Косарев изучающе посмотрел на 
корреспондента, словно примерялся, можно ли доверить 
ему сокровенные мысли. — Наши общие установки из 
центра часто формально воспринимаются местными 
комсомольскими работниками, не воплощаются в кон­
кретные дела. — Саша остановился опять, словно что-то 
взвешивая в уме, наконец решился вроде: — Ну да лад­
но: строчи дальше! Толковые кадры, сам знаешь, везде 
нужны, но прежде всего — на решающих участках ра­
боты. Сейчас таким участком является сельский райком. 
Поэтому бюро ЦК решило мобилизовать пятьсот руково­
дящих работников для работы в сельских райкомах ком­
сомола. Это мероприятие есть первый наш перевод на 
практический язык общего лозунга: «Комсомол — лицом 
к  колхозам». Это конкретный шаг на пути укрепления
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деревенского комсомола, его решающего звена — райко­
ма ВЛКСМ. Но запомни: пока только первый шаг.

Корреспондент оторвался от записной книжки, недо­
уменно взглянул на Косарева.

— Кого же вы направите?
— Что, испугался? Не бойся, тебя не направим. Пи­

шешь ты бойко, а для этой работы, пожалуй, жидковат... 
Кого-кого? Вон его и направим. — Косарев кивнул в 
сторону высокого, ладного парня, популярного в столице 
комсомольского работника.

— Секретаря Московского комитета — на сельский 
райком?

Косарев, прочитав неподдельное недоумение на лице 
корреспондента, расплылся в хитрющей, довольной 
улыбке.

— Именно потому, что он — секретарь столичного 
комитета, а не захудалой комсомольской ячейки, мы и 
направим его в сельский райком. И еще потому, что он — 
коммунист с 1927 года и член Центрального Комитета 
комсомола. Такие и должны поднимать колхозную цели­
ну. Остальных четыреста девяносто девять секретарей 
сельских райкомов под стать этому подберем. Речь идет
об организационно-политическом укреплении деревенско­
го комсомола, а на такое дело не случайных — лучших 
людей посылать будем. И это еще не все! Нам партия но­
вые задачи ставит. Надо обеспечить колхозы молодыми и 
грамотными специалистами. Наипервейшая наша задача 
сейчас заключается в том, чтобы подготовить в школах 
крестьянской молодежи и на курсах двадцать пять тысяч 
счетоводов из числа демобилизованных воинов Красной 
Армии. Помнишь, Ленин говорил: «Социализм — это 
учет»!

— «И контроль», — добавил корреспондент.
— Вот именно, — согласился Косарев. — Мы теперь 

развернем новый массовый колхозно-производственный 
поход комсомола.

В октябре 1930 года «Комсомольская правда» опубли­
ковала письмо комсомольцев колхоза имени Демьяна 
Бедного из Нижней Волги под интригующим заголовком: 
«Товарищ Косарев, дайте слово!»

«Два месяца отделяют нас от IX съезда ВЛКСМ, — 
писали они, — мы не будем его делегатами, но мы хотим 
стать его активными участниками, будучи здесь, на по­
лях нашего колхоза». Всего И  месяцев прошло со дня 
организации этого хозяйства. Молодые зачинатели кол­
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хозного движения в округе понимали, что этот срок для 
серьезных обобщений — недостаточный, но 300 парней и 
девушек, сплоченных комсомольской ячейкой, уже пока­
зали такие образцы труда, что старики удивлялись: 
«Сколько мы лет ни живем, а не запомним, чтобы так 
шустро молодежь работала...» «Нам стало ясно, — писа­
ли комсомольцы, — что только погрузившись в произ­
водственные будни колхоза, мы сумеем умножить наши 
победы, добиться хозяйственного авторитета ячейки в 
колхозе. Поэтому наш лозунг стал: «Все на производ­
ственный фронт!»

Косарев увлеченно читал газету.
— Это — нравственная компенсация увиденному в 

Центрально-Черноземной области, — молвил Саша, обра­
щаясь к Бубекину, принесшему свеженький номер «Ком­
сомольской правды». — Хорошие факты. Жаль, что уже 
опубликованы, а то бы их в доклад ЦК на съезде вклю­
чить можно было...

— Факты, Саша, будут. Вот наш «пятисотник» Тара­
сов из Грязинского райкома ЦЧО пишет. Дела у него на­
лаживаются. Но предлагает укрепить деревенские ком­
сомольские ячейки. Рекомендует также направить луч­
ших колхозников-ударников из числа бедняцко-батрацкой 
молодежи организаторами новых ячеек на селе.

— Тарасов, говоришь? Из Центрально-Черноземной 
области?

Была у Косарева слабость как бы прикипать к ме­
стам своих былых командировок. Зорко следил он потом 
за тем, как развивалось там комсомольское движение. 
Не забывали его и комсомольцы, щедро платили своим 
вниманием, сообщали о своих успехах: «Четыре года то­
му назад, — писали Косареву комсомольцы Ново-Тита- 
ровского района Азово-Черноморского края, — вы были 
у нас па Кубани. Это был тяжелый год. Остатки кулачья 
и белогвардейцы собирали последние силы, чтобы дать 
бой колхозному строю. Часть наших отцов также подда­
лась тогда кулацкой агитации... В борьбе с врагами мы, 
комсомольцы и колхозная молодежь Кубани, заняли не 
последнее место. И сейчас, если вы заедете к нам, не 
узнать нашей Кубани.

Прошли годы, окрепли и выросли на тучных кубан­
ских полях большевистские колхозы. По-иному выгля­
дят станицы, иные песни поют на станичных улицах. 
Казачество Кубани навсегда сроднилось с колхозным 
строем».
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Успехи комсомольцев-колхозников радовали Косаре­
ва, но он знал, что победы означали п рождение новых, 
более сложных задач. «Трудности еще не сняты с по­
вестки дня, — говорил Саша на ленинградском ком­
сомольском активе. — Нужно иметь в виду, что трудно­
сти бывают не только у побежденных, но и у победите­
лей. Это потому, что победу нужно не только завоевать, 
но и закрепить... Но от платонических пожеланий колхо­
зы не укрепляются. Укрепление колхозов, перевоспита­
ние крестьян складывается из правильной организации 
труда, в тесном сочетании интересов колхозника и госу­
дарства, в социалистическом отношении колхозника к 
общественной собственности». Отсюда Косарев и разви­
вал конкретные задачи организационно-политического 
укрепления сельского комсомола. Уже в июле 1931 года 
Косарев докладывал пленуму ЦК ВЛКСМ, что в деревне 
насчитывается 64 тысячи колхозных комсомольских 
ячеек.

15 февраля 1933 года в Большом театре открылся 
первый Всесоюзный съезд колхозников-ударников. 
1400 передовиков полей съехались в Москву, чтобы обсу­
дить актуальные вопросы движения.

Третий день съезда. Тщательно готовился А. В. Ко­
сарев к этому дню. Предстояло ему выступить на съезде 
с докладом «Об укреплении колхозов на весеннем севе и 
задачи комсомола».

«Комсомольская правда» от 18 февраля писала:
«Пасмурный день плыл над столицей. Небо задернуто 

серой пеленой. Но это не касалось зала. Электрическое 
солнце его люстр светило ярко, светило радостно. И тре­
тий день начинал свою работу с бодрого аккорда, кото­
рый прозвучал со сцены, когда туда медленно и плавно 
взошла делегация Общества старых большевиков.

На трибуне 13 убеленных сединами старых больше­
виков. Весь зал, пять ярусов встали, встал президиум. 
Потом кто-то крикнул молодо и звонко из глубин кло­
кочущего зала:

— Да здравствует старая большевистская гвардия! 
Ура!

Зал подхватывает возглас. Малиновые шторы лож 
вздрогнули от рокота приветственных криков. Улыбался и 
слушал шум зала один из старейших рабочих революцио­
неров т. Шелгунов. Тов. Ярославский от имени общества 
передал съезду привет, он призвал передовиков социали­
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стических полей с большевистским упорством решать за­
дачи колхозного строительства.

Опять по залу прокатывается шумная волна аплоди­
сментов. У микрофона Косарев, который делает третий 
доклад».

Это был впечатляющий отчет нового поколения ком­
сомольцев перед ленинской гвардией.

«Несколько лет тому назад, — говорил Косарев, — 
комсомольцы неплохо дрались за примерного домохозяи­
на. Вы, товарищи делегаты, все помнпте, когда ком­
сомольцы в деревнях в 1925— 1926 годах шли к вам с 
требованием, чтобы ваше хозяйство было примерным, 
чтобы каждый обращался к услугам агронома, правиль­
но удобрял землю, засевал бы соответствующие куль­
туры, сеял бы правильно, ухаживал бы лучше за свинь­
ей и другим скотом. На том этапе это было необходимо, 
и результаты этой работы комсомола были явно ощу­
тимы.

А теперь наш лозунг: «Ты — хозяин, а не гость 
в своем колхозе, будь зорким и рачительным хозяи­
ном!»

В 1936 году Косарев в докладе на X съезде ВЛКСМ 
раскрыл интересные данные о возрастании роли ком­
сомола и молодежи на селе: количество комсомольцев- 
колхозников удвоилось и достигло одного миллиона двух­
сот тысяч человек. «Вообще-то, — уточнял Саша, — на 
деревне живет и трудится больше комсомольцев, това­
рищи. И вот какой факт радует нас: из каждых десяти 
сельских комсомольцев девять работает в колхозном 
производстве!»

Зал слушал с интересом. Косарев любил «козырнуть» 
самой свежей и впечатляющей статистикой. И на сей раз 
Косарев не обманул ожидания слушателей: почти каж­
дый третий звеньевой земледельческой бригады был кол­
хозник или колхозница в возрасте до 25 лет, среди руко­
водителей тракторных бригад — сорок два процента со­
ставляли комсомольцы и молодежь.

Саша остановился, разбирая бумаги, видимо, искал 
нужную ему справку. Нашел. Улыбнулся в зал. И, пока­
зывая лист бумаги с таблицами, продолжал:

— По сведениям Центрального управления народно­
хозяйственного учета, в первой пятилетке и годы второй 
пятилетки государство подготовило из комсомольцев 
пятьдесят девять тысяч агрономов, зоотехников, ветери-
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ларов и механиков сельского хозяйства с высшим и сред­
ним образованием.

Для тех лет это была крупная победа. Зал гремел от 
овации.

ВОСПИТЫВАТЬ ВОЖАКОВ МОЛОДЕЖИ

«Одна из заслуг Косарева, — вспоминали его спо­
движники по работе в ЦК ВЛКСМ В. Ф. Иикина и 
А. М. Диментман, — нам кажется, состоит в том, что он 
в значительной степени способствовал организации и ста­
новлению комсомольского аппарата, выработке стиля ра­
боты с молодежью».

Это действительно так. Но примечательно в этом то, 
что он и сам не превратился в «продукт» утверждавшей­
ся в те годы в стране бюрократической административно- 
командной системы, и не повел комсомольцев по ее пути. 
Может быть, этого не произошло потому, что он работал 
с постоянно «бурлящей, кипящей, ищущей» молодежью 
и возглавлял ее организацию? И неизбежное влияние 
этой системы на методы работы в комсомоле проявилось 
не сразу?

Примечательно и то, что именпо в эти годы комсомол 
находился на подъеме, он все больше упрочивался в ка­
честве важнейшего элемента политической системы об­
щества. И именно тогда начали утверждаться бюрократи­
ческие методы управления. Не мог и в итоге не миновал 
их комсомол. Но намного позднее других организаций 
общества. И в этом была немалая заслуга Косарева.

Он был массовик по натуре, много сил и внимания 
уделял воспитанию не формальных комсомольских во­
жаков, а признанных и выдвинутых самой массой молоде­
жи лидеров. Саша сам являл им пример такого лидера.

Был он необычайно внимательным к людям руководи­
телем. Постоянно прислушивался к мнению других ра­
ботников, никогда не сдерживал их инициативы. Ему 
чужды были окрик, грубость, высокомерие, администри­
рование. Заведующий отделом или секретарь, инструктор 
или референт, машинистка или курьер — со всеми Ко­
сарев был одинаково приветлив, внимателен и прост в 
обращении. К нему можно было всегда обратиться и 
получить соответствующий ответ. Часто он сам пригла­
шал работника ЦК ВЛКСМ и беседовал с ним, внима­
тельно выслушивал его мнение. К работникам Централь­
ного Комитета, секретарям обкомов комсомола и другим
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руководителям комсомольских комитетов был он необы­
чайно требовательным. У каждого воспитывал высокую 
ответственность за порученное дело. Саша не любил раз­
болтанности, волокиты, беспощадно отчитывал за прояв­
ление формализма, перестраховку.

Косарев был самым ярым противником протекциониз­
ма и семейственности вообще, а в комсомоле — особенно. 
В роли человека, непримиримого с этими аморальными 
явлениями, он выступал всегда, невзирая на лица и свое 
отношение к ним.

Однажды он узнал, что ректорат 1-го МГУ грубо на­
рушил установленный порядок приема абитуриентов в 
вуз. Согласно ему состав будущих студентов надлежало 
формировать преимущественно из представителей рабо­
чей и трудящейся крестьянской молодежи. А МГУ 
по-прежнему ориентировался в этом деле на интеллигент­
скую молодежь. Аналогичная картина была и в Сельско­
хозяйственной академии имени К. А. Тимирязева. В ре­
зультате количество трудящихся крестьян, зачисленных 
в тот год на первый курс академии, заметно сократилось. 
Зато увеличилось число молодежи, которая по опыту про­
шлых лет, окончив вуз, «оседала» в канцеляриях Нар- 
комзема, его многочисленных ведомств и лабораторий, 
расположенных в столице.

Косарев эту тему раскрыл в докладе без обиняков.
— Анатолий Васильевич! — обратился Саша к на­

родному комиссару просвещения Луначарскому, который 
пришел к концу косаревского выступления. — Я в до­
кладе рассказывал, как в МГУ, уже после того, как при­
емная комиссия вместе с представителями общественно­
сти подвела итоги зачисления абитуриентов и прекрати­
ла свою работу, ректорат административным распоряже­
нием зачислил в университет сверх плана еще более 
300 человек. Из них 75 процентов составляют лица непро­
летарского происхождения. — Саша сделал паузу, и, за­
метив, как Луначарский, спешно листая страницы за­
писной книжки, делает в ней какие-то пометки, продол­
жил: — Дело в том, что это — результат негодной прак­
тики. В МГУ вопреки установленному порядку проводят 
второй, негласный прием на учебу. Действует сис­
тема записок, ходатайств от различных влиятельных лю­
дей и авторитетных организаций и заведений. Эту пороч­
ную систему надо в корне пресечь. И прежде всего в 
Наркомпросе, в Главпрофобре. С представителями Ха- 
мовнического райкома ВЛКСМ, направившего в прием­
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ную комиссию не бойца, а растяпу, и с комсомольской 
организацией МГУ мы сами строго спросим! А что 
сделает Наркомпрос? — наступал на наркома Косарев.

Саша сам хорошо разбирался в людях. Внимательно 
присматривался к комсомольскому активисту, прежде 
чем принять решение о его дальнейшем выдвижении.

Больше всего на свете Косареву претил метод под­
бора актива «под себя».

— Живого, сильного, смелого парня-рабочего, кото­
рый не заглядывает начальству в рот, не все наши акти­
висты выдвигают, — говорил Саша в докладе па VI Все­
союзной конференции ВЛКСМ. — Беспокойный эле­
мент, — зачем, мол, связываться. Эта пролетарская пуб­
лика, если считает себя правой, то какие бы ты эполеты 
ни носил, какими бы мандатами ни пугал, она со всей 
большевистской страстностью пойдет на тебя в штыки. 
Вот почему некоторые активисты и побаиваются выдви­
гать таких товарищей, а выдвигают тех, кто демонстри­
рует «верноподданность» секретарю, всегда, при любых 
обстоятельствах поддерживает секретарскую линию и 
будет поддерживать ее до тех пор, пока большинство — 
с секретарем. Большинства нет — и поддержки нет.

Изобличил Косарев в этом докладе комсомольских 
работников и такого типа:

— На нем рабочая кепка и засаленная кожаная ту­
журка. Он энергичен, на словах — герой, а бороться с 
мастером-бюрократом не смеет, потому что от мастера 
зависит разряд. Он тебе и в МК и в ЦК каждый день 
заходит, справляется о директивах, интересуется, что 
здесь думают делать, божится за революцию, строит из 
себя высокопробного революционера. А на деле фразер- 
штамповщик, аллилуйщик. Вот этому типу в нашем акти­
ве должна быть объявлена беспощадная война, которая 
будет борьбой за большевистское воспитание молодежи.

В работе Косарев был необычайно естественным, ли­
шенным малейшего намека на наигранность. Серьезность 
в делах и простота в общении органически уживались в 
нем. Он буквально «зеленел», когда ему рассказывали 
о фактах проявления «вождизма» у того или иного ком­
сомольского работника. Косарев часто задумывался над 
природой этого уродливого явления: откуда рождается оно 
среди молодежи? Пожалуй, происходит это от того, что в 
отличие от взрослых молодые руководители не прошли еще 
школы серьезного классового воспитания. Но, вернее все­
го, от неумения правильно оценить обстановку, самокри­
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тично осознать свою роль в коллективе. «И как тут 
устоять перед соблазном, — размышлял Саша, — если 
комсомольцы встречают его восторженно, устраивают ему 
овацию, чуть ли не качают его. И думает он так: «Это 
мне аплодируют. Это я такой популярностью пользуюсь». 
А про то забывает, что такие овации есть выражение 
чувств к большевистской партии и Ленинскому ком­
сомолу, которых молодежь в твоем лице видит. Партию 
испытанную приветствуют, а не тебя лично. Непонима­
ние этого и порождает у молодого активиста кичливость, 
комчванство, зазнайство — своеобразный «вождизм».

С этим Косарев, хорошо изучивший людские слабости, 
примириться не мог. «Вождизм» пагубно отражался на 
работе, уродовал молодых активистов на всю жизнь, фор­
мировал закоренелых бюрократов.

— Новоиспеченный молодой «вождь», — делился Ко­
сарев своими размышлениями с широким комсомольским 
активом, — не может выступать иначе, как по мировым, 
или по меньшей мере по вопросам всесоюзного масштаба. 
Он, видите ли, даже не выступает, а «дает установки». 
Ему уже не нравится черновая работа, потому что тогда 
нельзя обсуждать вопросы «с точки зрения».

И здесь Косарев выдвинул требование, которое упор­
но внедрял в комсомольских аудиториях, исключая только 
особо торжественные случаи: «Я попросил бы по­
меньше хлопать в ладоши по адресу комсомольских ру­
ководителей, почаще требовать от них конкретных от­
ветов».

А это тоже был стиль косаревских времен: едва Са­
ша закончил свой доклад, как к нему подошел ком­
сомольский поэт: «Читай, Саша!»

Аплодисменты! Крики! Шум!
II он решил без всяких прений:
Приветствуют мой острый ум.
Я победил. Я — вождь. Я — гений.
Все это я! Все это мне!
Вокруг меня, о мне и мною!
Зачем такой величине 
Млеть за работой мелочною?

И, влезши в тезисный костюм,
Долбя доклады без запинки,
Легко сменил свой острый ум 
На острые ботинки.

Назавтра этот стих появился в «Комсомольской 
правде».
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Косарев любил такие эпиграммы. Смеялся над ними до 
слез, даже в тех случаях, когда поэт шутил над ним самим.

Особенно бережно Саша относился к молодым людям, 
начинающим путь комсомольского руководителя, был 
чутким, внимательным, требовательным и надежным 
старшим товарищем.

В статье «Призывный колокол молодежи», приуро­
ченной к 10-летпю «Комсомольской правды» и посвящен­
ной комсомольским кадрам, юношеству, Косарев писал:

«Чудесный сад нашей Партии окружен густой чащей 
молодых комсомольских побегов. От нас самих зависит 
поднять эти побеги, превратить их в крепкие и строй­
ные, шумящие листвой деревья». Этими, совсем не коса- 
ревскими, словами начиналась она. Нет, не мог Саша 
продолжать дальше эту статью в навязанном, видимо, 
газетчиками стиле. И не стал. Он немедленно перешел 
к практическим задачам воспитания комсомольских кад­
ров по принципу: «Делай, как я!»

Пусть не думают наши молодые работники, что если 
тебя выбрали секретарем комитета, значит, ты уже все 
умеешь, наставлял Саша активистов. Совсем нелегко 
быть воспитателем, растить комсомольское пополнение. 
Для этого самому нужно обладать чертами и качествами, 
которые стремишься привить товарищам. Косарев раз­
веивал заблуждение, что руководителей «делают» чины 
и мандаты. Быть организатором и воспитателем молоде­
жи, часто говорил он, — значит больше знать, лучше ра­
ботать, быть чутким человеком, внимательно прислуши­
вающимся к запросам и нуждам молодежи.

Руководство — это сложное искусство, подчеркивал 
Саша. А в его докладе на X  съезде ВЛКСМ был даже 
специальный раздел «Активист должен овладеть искус­
ством руководить». В нем руководство и воспитание в 
комсомоле Косарев рассмотрел как единое целое, почти 
синонимы.

Объектом руководства и воспитания, замечал Саша, 
является конкретный живой человек, а не отвлеченный 
комсомольский комитет — «в среднем»... И притом — 
молодой человек, девушка, подросток. Они не приемлют 
приказного тона в обращении, окрика, администрирова­
ния. И Саша резко критиковал горе-вожаков молодежи, 
полагавших, что комсомольцы имеют только обязанно­
сти, а прав никаких:

— В комсомоле повелся тип руководителей, о которых 
Салтыков-Щедрин в свое время заметил, что это «люди,
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думающие басом». Избрав начальствующий тон в обра­
щении с молодежью, они поручают члену организации 
десятки дел, не сообразуясь с его способностями и жела­
ниями, а потом, утопая в административных восторгах, 
обрушивают на него розги взысканий. Иные руководите­
ли в комсомоле мнят себя «воеводами» и распоряжаются 
комсомольцами как пешками. Массы комсомольцев — 
это не «нижние чины», которыми можно помыкать как 
вздумается: они подлинные хозяева своей организации, 
творцы нашей многогранной работы, инициаторы и испол­
нители всех наших практических дел.

— В чем наибольшее зло нашей работы? — обратил­
ся Косарев к комсомольскому активу столицы на двена­
дцатый день после XVII съезда В К П (б). В аудитории, 
привыкшей к косаревским экспромтам, слушатели ото­
звались дружно: «В отрыве от масс!», «В отсутствии 
самокритики!» Косарев молчал, пока не выговорятся 
наиболее активные комсомольцы.

— В болтовне! — почти выкрикнул Косарев. — 
И в том, что болтовня не встречает осуждения! А многие 
комсомольские активисты даже намерены равняться по 
болтунам, учатся у них произносить громкие, красивые, 
по пустые речи. В них есть эффектное начало и концов­
ка. Есть места, в которых можно «присоединиться к 
предыдущему оратору», а в жизни, в работе нет глав­
ного — дела!

Администрирование, заседательскую суетню и дирек­
тивную бестолковщину Косарев называл «близнецами, 
существование которых одинаково вредно влияет па на­
шу работу».

— За дымовой табачной завесой бесчисленных засе­
даний, — рассуждал Саша, — иные комитеты не видят 
и не замечают, что интересует и волнует нашу моло­
дежь. В поисках чего-то необыкновенного некоторые на­
ши рыцари заседаний и бесплодных директив совершают 
путешествие на край здравого смысла. Им и невдомек, 
что их заседания и директивы никому не нужны. Они 
не заставляют себя подумать о том, что их затеи, важно 
именуемые инициативой комитета, есть не что иное, как 
обычные канцелярские затеи.

У  таких людей общение с молодежью происходит 
только через стол президиума.

Косарев имел полное право критиковать «кабинет­
ных» деятелей. Их он критиковал беспощадно. День, 
прожитый вне комсомольских ячеек, без общения с мо­
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лодежью, был для самого Саши потерянным днем. 
В Бауманском ли райкоме столицы, в Пензенском ли 
губкоме комсомола — всюду, где бы Косарев ни рабо­
тал — горел на работе и зажигал своим энтузиазмом 
всех окружающих его комсомольских вожаков, он пода­
вал им пример неутомимого н неугомонного бойца, страст­
но отдающего всего себя делу. «Косарев работал с азар­
том мастерового, — рассказывали его современники. — Он 
по складу своего характера был таким человеком, кото­
рый всегда первый подставлял свое плечо под тяжесть, 
и вставал не там, где легче, а там, где труднее».

Его избрали генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ 
24 марта 1929 года. Через два дня газеты оповестили 
читателей о новом вожаке советской комсомолии. Целую 
неделю тщетно «надрывался» его телефон в здании 
ЦК ВЛКСМ в Ипатьевском переулке: многочисленные 
друзья торопились поздравить Сашу. Но Косарев исчез. 
Как сообщила «Комсомольская правда», он тотчас же 
выехал в Харьков для разъяснения комсомольцам реше­
ний пленума ЦК ВЛКСМ.

Вслед за Косаревым по его настоянию почти все от­
ветственные работники ЦК ВЛКСМ выехали в органи­
зации Украины, Сибири, Казахстана, Поволжья подни­
мать молодежь в поход за урожай и на коллективизацию 
сельского хозяйства.

В то же время он был откровенным противником бес­
цельных поездок ответственных работников ВЛКСМ в 
организации. Их он называл «гастролями».

— Работники обкомов, а подчас и ЦК, — говорил он 
на X  съезде комсомола, — много разъезжают, но глав­
ным образом для сбора информации, за сведениями. 
Комсомольцам от этого и ни холодно, и ни жарко.

Надо запретить поездки в организации за сбором све­
дений, а первичным организациям предоставить право 
выпроваживать гастролеров. — Тут речь Косарева пре­
рвали аплодисменты. Поправляя сбившийся набок гал­
стук, подождав, когда они стихнут, Саша резюмировал: — 
Цель поездки в первичную организацию каждого из нас 
может быть только одна — инструктировать ее руково­
дителей, помогать комсомольцам.

В июне того года группа ответственных работхтаков 
ЦК ВЛКСМ была приглашена в Центральный Комитет 
партии. Беседовал с ними генеральный секретарь. «Ста­
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лин подробно расспрашивал и знакомился с нашей ра­
ботой, — докладывал Косарев комсомольскому активу 
на пленуме ЦК ВЛКСМ, — проявил живейший интерес 
к целому ряду разнообразных вопросов жизни комсо­
мольцев и молодежи».

С И. В. Сталиным А. Косарев встречался часто: 
на заседаниях Оргбюро ЦК В К П (б), многочисленных 
совещаниях и торжественных заседаниях. Нередко эти 
встречи были ознаменованы и короткими беседами. 
Сталин не терпел многословия, сам был всегда краток, 
значителен. С каждым годом все недоступнее и непри­
ступней. Такая же встреча, как эта, — вместе с секрета­
рями ЦК комсомола — и для Косарева была совсем не 
рядовым событием.

— Товарищ Косарев, доложите, пожалуйста, как 
организован аппарат вашего ЦК, о структуре комсомоль­
ских комитетов. Расскажите: кто, где и сколько времени 
работает, учатся ли, что читают, какая у них зарплата, 
как и чем помогают им партийные комитеты?

К ответу на такие вопросы Косарев был готов. Неза­
долго до этой встречи Поскребышев — помощник Ста­
лина — запросил у него аналогичные данные.

Косарев начал доклад с анализа состава комсомоль­
ских кадров. Тут ему не нужна была особая подготов­
ка. Саша знал их отлично. Подошел к структуре аппа­
рата ЦК. Почему-то начал с отраслевого отдела:

— Есть у нас сельскохозяйственный отдел.
Сталин, до этого спокойно слушавший рассказ, вдруг

оживился:
— Почему сельскохозяйственный?.. Разве сельское 

хозяйство финансирует комсомол? Или он руководит 
сельским хозяйством? Нельзя ли вместо отдела сельско­
го хозяйства создать отдел крестьянской молодежи?

Сталин замолчал, ожидая пояснения. Находчивый 
Косарев, мгновенно реагировавший на любую реплику, 
даже на такую, которая другого бы поставила в тупик, 
неожиданно для всех замялся и по инерции молвил: 
«Есть у нас и промышленный отдел!»

— Почему промышленный? — снова реагировал 
Сталин. — Разве у вас есть особая комсомольская про­
мышленность? Нельзя ли вместо этого создать отдел ра­
бочей молодежи?

Тут Косарев понял, что дальнейший рассказ о струк­
туре аппарата ЦК ВЛКСМ — формальная часть бе-
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седы: Сталин уже отверг имеющуюся структуру. Но те­
перь «бес» вселился в Сашу, он решил проверить: от­
верг ли?

— Есть у  нас, товарищ Сталин, отдел образования.
Наступила пауза. Косарев внутренне торжествовал:

образование-то — «кровное» дело комсомола... Но тут же 
осекся.

— Почему образования вообще? — не скрывая удив­
ления, спросил Сталин. — Образование бывает разное: 
начальное, среднее, высшее, техническое, гуманитарное... 
Есть школы: начальные, средние, высшие! Каждая из 
них требует своего особого подхода, в каждой из них 
своя специфика когасомольской работы.

Потом уже Косарев вспоминал: «Товарищ Сталин 
подробно пояснил нам, что аппарат комсомола не должен 
механически копировать партийные комитеты (а вы знае­
те, что такое копирование у нас было)... Всеми своими 
объяснениями и замечаниями товарищ Сталин поворачи­
вает руководство Ленинского комсомола лицом к моло­
дежи, к ее нуждам, к ее запросам, к ее воспитанию, к 
ее организации. Создание отдела крестьянской молодежи 
вместо сельскохозяйственного или вместо отдела промыш­
ленности — отдела рабочей молодежи выражает очень 
большой, глубокий политический смысл нашей пере­
стройки! В этом и есть куре на поворот всего Ленинско­
го комсомола лицом к комсомольцу и комсомолке, к 
рабочей и колхозной молодежи, к ее нуждам, к делу ее 
образования и политического просвещения и воспитания, 
к ее организации. Комсомол должен заняться своей 
основной функцией, своей главной задачей — коммуни­
стическим воспитанием молодежи и детей и организацией 
молодежи вокруг Советской власти...

Некоторые думают: а как же участие комсомола в 
хозяйственном строительстве? А не погибнет ли хозяй­
ство без наших штурмов, без мобилизаций, без наших 
промышленных и сельскохозяйственных отделов? Че­
пуха, товарищи! Чем грамотнее, культурнее, политиче­
ски сознательнее и организованнее будет наша моло­
дежь, тем больше пользы мы принесе;и социалистиче­
скому строительству во всех областях, в том числе и 
хозяйственной».

Через несколько дней Поскребышев вернул записку 
ЦК ВЛКСМ о структуре аппарата комитетов ВЛКСМ. 
Она была испещрена поправками, сделанными красны­
ми чернилами, Сталин собственноручно внес их, Коса­
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рев смотрел на документ пораженно и недоумевал: Ста­
лин, несомненно занятой, загруженный работой руково­
дитель партии, человек, который становился все более и 
более недосягаемым, недоступным, сидел над деловой 
комсомольской бумагой и тщательно редактировал ее!!! 
Это было непостижимо! Или в этом проявлялись черты 
характера генсека, ранее неизвестные Косареву? Через 
несколько дней Сталин передал Косареву и лично им 
выправленную стенограмму этой встречи.

Косарев был автором многих предложений, обога­
тивших теорию и практику комсомольской работы. И в 
большом и в малом он и мыслил п действовал неорди­
нарно, выходил из трудных положений, как казалось 
со стороны, легко и просто. Эксперимент, проведенный 
в свое время на Краснохолмской фабрике, вызвал в нем 
неутоленную жажду поиска оригинальных форм и прие­
мов работы.

24 июня 1929 года закончила работу VI Всесоюзная 
конференция ВЛКСМ. Саша выступал на ней с отчетом. 
«Впервые, кажется, в истории комсомола, — писала 
«Комсомольская правда», — докладчик ЦК в своей речи 
поставил философские проблемы... Это доказывает, на­
сколько сложны вопросы комсомольского строительства 
в реконструктивный период. Для решения этих вопросов 
один опыт уж недостаточен. Нужно уменье обобщать... 
Вести пролетарскую политику, значит, предвидеть. 
А предвидеть можно только при помощи анализа каж­
дого общественного явления, на основе метода марксист­
ской диалектики. Поэтому, особенно в наше время, нель­
зя руководить правильно без теоретической подготовки... 
Теоретически неграмотный руководитель — это «солдат 
без винтовки во время войны...».

Газета на нескольких полосах дала подробное изло­
жение доклада Косарева. Он вызвал у. молодежи не­
обычайно высокий интерес. В ЦК комсомола и в «Ком­
сомольскую правду» посыпались ппсьма, непрерывно 
раздавались телефонные звонки: молодежь задавала сот­
ни вопросов. И трудно было все ее желания и просьбы 
удовлетворить своевременно. Саша выход нашел. Он ре­
шил провести с помощью радиоцентра Наркомпочтеля 
первое за всю историю ВЛКСМ Всесоюзное комсомоль­
ское радиособрание. Тысячи комсомольцев-радиолюби- 
телей в тот июльский день надели наушники приемни­
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ков, сотни тысяч примкнули к репродукторам — Косарев 
подробно рассказывал им о главных задачах, вытекающих 
из решений Всесоюзной конференции ВЛКСМ.

Весной 1934 года Косарева посетил краснофлотец 
Константин Душенов. Свой отпуск он провел в родной 
деревне Ивановская Северного края. Моряк поведал Са­
ше о том, что есть в этой деревне комсомольцы, которые 
утверждают, что революциоперу-колхознику нельзя-де 
становиться зажиточным, чтобы не окулачиться и не отор­
ваться от бедняцкого революционного класса. Рассказал 
он и о том, «что вся деревня стоном стонет от хулига­
нов». Дело дошло до того, что по вечерам колхозники бо­
ятся выйти на улпцу... А комсомольцы с ними не только 
не боролись — сами участвовали в пьяных драках и ве­
черинках.

Проверка фактов на месте показала, что Душенков 
пришел в ЦК неспроста. Теперь встал вопрос, как рас­
порядиться информацией с пользой для улучшения де­
ла не только в комсомольской организации этого колхоза. 
Ведь аналогичные факты могли быть и в других местах. 
Как приковать к ним внимание всех сельских комсо­
мольских организаций?

Косарев и в этом случае нашел свой, неординарный 
путь.

23 марта 1934 года «Комсомольская правда» откры­
валась «Письмом секретаря ЦК ВЛКСМ тов. Косарева 
комсомольцам и молодежи колхоза «Передовик». Пись­
мо это имело большой резонанс в комсомольских органи­
зациях, его обсуждали, по нему принимались решения, 
на полосах местных газет печатались отклики молодежи.

Запомнился товарищам по работе с Косаревым в 
ЦК ВЛКСМ и такой факт. В Москве проходило Всесоюз­
ное совещание стахановцев. Все работники отдела рабо­
чей молодежи, секретари ЦК комсомола присутствовали 
на открытии, внимательно слушали ораторов, во время 
перерыва они оживленно беседовали с молодыми, но уже 
известными по всей стране стахановцами.

В час ночи цекамольцев подняли телефонные звонки 
из приемной генерального секретаря: немедленно к Ко­
сареву! Ехали недоумевали: зачем вызывают? Тревога, 
военное положение или еще что? Когда собрались, Косарев 
с хитринкой оглядел товарищей и так начал свою речь:

— Значит, спокойненько спим, благодушествуем, а
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между тем в Москву приехали лучшие молодые люди, 
цвет комсомола. Что мы о них знаем, кроме того, что 
видим на совещании, слушаем их речи? О чем они ду­
мают, что предлагают, чем интересуются, что их волну­
ет? В каких музеях и театрах бывают, не часто ли посе­
щают рестораны, что покупают в магазинах, с кем встре­
чаются? На заседаниях и официальных встречах этого не 
узнаешь. Так вот — сейчас идите домой, а с семи утра — 
по гостиницам. Вам объявят, кто к кому персонально 
прикреплен, и вы должны установить дружеские отно­
шения, помогать советом и делом, быть с ними вместе 
и каждого проводить на вокзал.

Очевидцы этой ночной встречи с генеральным секре­
тарем Цекамола вспоминали, что непосредственное обще­
ние с участниками совещания дало им большой мате­
риал для раздумий и выработки предложений по работе 
с молодыми стахановцами.

Может быть, этот пример не заслуживает того, что­
бы быть занесенным в «реестр» лучших черт стиля 
Александра Косарева. Все-таки есть в нем элемент 
экстравагантности. Но, с другой стороны, неизвестно еще, 
как бы отреагировали на это поручение работники аппа­
рата (вечно забитые «текучкой», умеющие ловко нахо­
дить отдушины для «сбрасывания напряжения»), не будь 
этого экстренного ночного сбора в кабинете секретаря 
ЦК ВЛКСМ. Ведь благоприятный момент для налажи­
вания индивидуальной работы цекамольцев с молодыми 
стахановцами был бы упущен! Косарев, видимо, преду­
смотрел этот вариант и пошел на «крайнюю» меру.

— Покажите нам живые дела, расскажите о неудачах, 
поведайте, как сумели преодолеть трудности, — не раз 
просил Саша. Бурное возмущение у  него вызвали попыт­
ки некоторых активистов ссылаться на «объективные 
условия».

— Это притупление воли и энергии, — говорил в та­
ких случаях Косарев, — и нет большей опасности, чем 
замазывание трудностей и подмена примиренческого 
отношения к недостаткам тупой покорностью «объектив­
ным условиям»...

Косарев стремился подхватить каждое интересное 
предложение, дать ему ход, не забывал рассказать, кому 
принадлежит инициатива. Нетерпимо относился к фактам 
присвоения чужих заслуг.
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Как-то на заседании бюро обсуждался важный воп­
рос. Косарев слушал его внимательно, но через несколько 
минут присутствующие заметили, что Саша как будто 
заскучал и сидит чем-то недовольный. Задал несколь­
ко вопросов. Докладчик (заведующий отделом) ответил 
путано и в конце концов замолчал, начисто сконфужен­
ный.

— Ну, что молчишь? — спросил Косарев резко. — 
Кто доклад готовил: сам или работники отдела без твое­
го участия писали?

Лгать Косареву было занятием безуспешным. И в 
этом случае тоже. Через минуту выяснилось, что автором 
интересных предложений, содержавшихся в докладе (но 
о которых оратор доложил скороговоркой), был другой 
работник. Его «престижный» зав. отделом будто бы по 
забывчивости на заседание бюро не пригласил. Косарев 
настоял, чтобы вопрос этот с обсуждения сняли, и на 
следующий раз вызвали работника, выдвинувшего и раз­
работавшего толковые продложения.

— Кто же лучше его расскажет суть дела?! — возму­
щался Саша. — Да и бюро познакомится с живым чело­
веком, думающим, ищущим лучшее решение.

Сам Косарев выступал перед молодежью и на страни­
цах комсомольской печати очень часто. Не любил речей 
«по бумажке», особенно по тексту, подготовленному ра­
ботниками ЦК. Если, написав статью или доклад, в чем- 
то начинал сомневаться, отдавал их прочитать товари­
щам. Если же сомнения касались стилистики или гра­
мотности, не стесняясь, проснл: «Посмотри, пожалуйста, 
с точки зрения грамматики...» Был в таких случаях осо­
бенно щепетильным. Так, перед публикацией брошюры 
«За живое конкретное руководство в комсомоле» Косарев 
обратился за помощью к журналисту В. Розину. Сдавая 
работу в издательство, Саша настоял на том, чтобы в 
предисловии к брошюре обязательно были сохранены 
слова его благодарности Розину за оказанную помощь.

Чаще всего Косарев выступал по тезисам. Манера 
публичных выступлений Кирова и других руководителей 
партии служила ему образцом. Содержание своих выступ­
лений или докладов он продумывал тщательнейшим обра­
зом. Они отличались ясностью мысли, уверенностью в пра­
вильности занятой позиции, смелостью поставленных за­
дач, носили живой и конкретный характер, были насыще­
ны свежими фактами и конкретными примерами.
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Речь Косарева — неприглашенную и образную — все 
и всегда слушали с неослабевающим интересом. Высту­
пая, он держался очень естественно, как-то легко и про­
сто.

...Колонный зал Дома союзов. Сверкают хрустальные 
люстры, с балконов свисают яркие кумачовые полотни­
ща, ослепительный свет юпитеров, духовой военный 
оркестр, мечутся вездесущие корреспонденты газет. Всю­
ду веселье. Задорные песни. Это комсомолия Москвы 
собралась отметить свое первое десятилетие. На трибу­
не секретарь МК Александр Косарев. Он уже произнес 
первую фразу приветствия и зачитал состав президиума. 
И вдруг Саша замолчал. «Ничего страшного, — сообщала 
об этом факте «Комсомольская правда», — просто нестер­
пимым светом загораются юпитеры кино. Хохочет зал, 
Косарев растерянно разводит руками:

— Десять лет тому назад свету не было, а теперь 
свет мешает говорить!..

Конец речи прерывается аплодисментами».
Здесь весь Косарев. Его безыскусственность. Мягкий, 

ненарочитый юмор. Умение достойно выйти из сложной 
ситуации.

Юношеская непосредственность и искренность, какая- 
то неподдельная открытость также были типичными чер­
тами выступлений Косарева.

...Идет девятое заседание XVI съезда ВКП (б). Коса­
рев впервые получил слово на высшем партийном фору­
ме. Он говорил взволнованно о том, что в реконструк­
тивный период задачи коммунистического воспитания мо­
лодежи, вовлечения ее в хозяйственное и культурное 
строительство переросли комсомольские рамки, это — 
общепартийная задача. Оратор выступал аргументиро­
ванно, убежденно. Но время неумолимо. Косарев увлек­
ся — регламент исчерпан... Председательствующий Гри­
горий Иванович Петровский давно встал, звенит коло­
кольчик. Надо завершать выступление.

— Товарищи, — Саша сконфуженно апеллирует к за­
лу, — мне председатель звонит, если можно, мне еще ми­
нут восемь...

В зале голоса: «Дать! Продлить!..»
— Придется дать, Григорий Иванович, — обращается 

к Петровскому сидящий близ секретарь ЦК Компартии 
Украины Павел Петрович Постышев. — Молодежь ведь...

— Кто за то. чтобы дать еще минут пять? — спра­
шивает Петровский, — Большинство,
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И тут совершенно неожиданно для самого Косарева 
и столь высокой аудитории и совсем не под стать ответ­
ственному моменту с Сашиных уст непроизвольно, но 
настоятельно срывается фраза:

— Больше я просил...
В президиуме смех, а из зала снова слышны предло­

жения: «Дать, продлить!!!»
Сохранились все стенограммы выступлений Косарева 

на съездах партии и комсомола. Корреспонденты «Комсо­
мольской правды» — летописцы славного пути Ленинско­
го комсомола и «биографы» вожака молодежи — зафик­
сировали собственное восприятие косаревских докладов 
и речей.

Вот он на IX съезде ВЛКСМ. Один на один с огром­
ным залом Большого театра. Звонким голосом Косарев 
произносит речь при открытии съезда:

«Крепнет сплоченность двух поколений бойцов — 
между старыми большевиками, старой большевистской 
гвардией и между членами Ленинского комсомола. 
В этом крепость, в этом сила нашей пролетарской рево­
люции».

Косарев любил экспромты, постепенно становился на­
стоящим мастером их.

«Сегодня мне предстоит трудная задача, — укладывая 
тезисы, говорит он. — Эта задача трудна потому, что я, 
как и многие из присутствующих здесь, еще не имею 
опыта выступать с таким серьезным вопросом, на таком 
квалифицированном съезде, как наш съезд (шум, смех 
в зале).

Косарев жестом прерывает шум.
— Дело тут, товарищи, не в скромности, а в слож­

ности темы, которую мы будем обсуждать...
Постепенно Косарев оживляется, и теперь в его речи 

все время мелькают меткие, яркие образы, остроты. 
Съезд часто прерывает доклад аплодисментами, времена­
ми долго не стихает шум».

«Оратором Косарев был прирожденным, — вспоминал 
его друг и соратник Семен Федоров, — умел зажигать 
массы. Это было особенно важно в период нэпа, когда 
приходилось перестраивать всю методику комсомольской 
работы, а в следующий период, когда резко усилилось 
участие комсомола во всех областях общественно-полити­
ческой, хозяйственной и культурной жизни страны».

Косарев оставил после себя большую библиографию 
своих работ. Среди них есть брошюра «Ленинскому ком­
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сомолу большевистский стиль работы». Это текст его до­
клада на объединенном пленуме Ленинградского обкома 
и горкома ВЛКСМ 23 июля 1933 года. Он хорошо пере­
дает манеру косаревских выступлений в комсомольской 
аудитории.

Подзаголовки в нем — резкие, сами по себе уже би­
чующие заскорузлые методы в работе некоторых ком­
сомольских вожаков, а текст как бы сохранил живую 
речь Саши:

«Многие комсомольские руководители стали двигать­
ся как слоны в жаркий летний день, тихо, спокойно, 
вяло. Нельзя молодым людям так работать. Нельзя соз­
давать такую обстановку: «Не тронь меня, и я тебя не 
трону». Люди боятся самокритики, потому что не хотят 
раскрыть плохие стороны своей работы. Но часто бывает 
так: работники горкома или райкома смело, даже лихо 
критикуют ячейки, но если кто-то из ячейки попытается 
взять за жабры райком и л и  горком, то тут бьют по ру­
кам, считают, что это «неполитично», «нецелесообраз­
но», «подрывает руководящее значение райкома» и т. д. 
Бить нужно не «по рукам», а по этим настроениям.

Не бойтесь, что вам иногда тоже попадет в драке, без 
настоящей дракп бойца не воспитаешь. Поэтому не 
дрейфьте, посмелее наступайте на недостатки, посмелее 
наступайте на работу различных общественно-политиче­
ских организаций, которые не перестроились. Нас партия 
всегда поймет, когда надо, поддержит и ская«ет: «Вот 
это — боевая молодежь, этой молодежи палец в рот не 
клади!» Побольше бодрости, побольше смелости, поболь­
ше энергии... Мы — не клуб «.молодых философов». 
Мы — боевая коммунистическая организация, и эта бое­
вая организация должна иметь боевых руководителей».

Комсомольцы знали, что Косарев не любил лукавства. 
И после выступлений отвечал на вопросы аудитории 
прямо, по существу. А если из-за особых обстоятельств 
и пытался когда уклониться от прямого ответа, молодежь 
быстро наставляла его на путь истинный. Знала: в кон­
це концов скажет Косарев правду-матку. Именно так 
произошло, когда московский актив допытывался от него 
о причине ухода А. Мильчакова с поста генерального 
секретаря ЦК ВЛКСМ.

Косарев пытался тогда назвать разные причины, а 
комсомольцы в ответ только шумели:

— Не виляй, Сашка!
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— Правду скажи, не говори, что Мильчаков на учебу 
ушел...

Косарев сам рассмеялся вместе с залом в связи с оче­
редным своим неуклюжим ответом, сдался:

— Нет, не сработался он с членами бюро ЦК комсо­
мола, кадры переставлял, не советуясь...

Трудно ответить на вопрос: что больше комсомоль­
цы любили — его ли выступления илп же ответы на во­
просы. Слушали его всегда с неизменным вниманием, а 
вопросов задавали массу. Однажды после его очередного 
выступления перед комсомольцами Горьковского автоза­
вода ему пришлось отвечать па... сто восемьдесят во­
просов!

Косарев приучал вожаков молодежи работать в гуще 
масс, а не в тиши кабинетов. Быть с нею, а не «руково­
дить» ее делами по телефону. Конечно, он не мог не 
видеть, как из года в год и комсомол стал захлестывать 
бумажный поток, и ему навязывался бумажный стиль 
руководства.

Противостоял ли он этому?
Думается, что да.
— Мы пишем много директив, — говорил он па одном 

из пленумов. — Директивы у нас бывают неплохие, но 
вот дела плохие. Всем известно, что невыполненная ди­
ректива превращается в пустую декларацию. Она не во­
оружает, не растит актив, она не способствует воспита­
нию людей.

Однажды Косарев рассказал, как Ленинградский гор­
ком ВЛКСМ принял резолюцию «О комсомольском акти­
ве и мероприятиях по его укреплению». Прошло три ме­
сяца, но ни одно из этих мероприятий не было выполне­
но. Живое дело задушил формализм, а проверку исполне­
ния свели к очередной бумажной лихорадке, запраши­
ванию всевозможных справок, отчетов.

— Мы подсчитали, — резюмировал Саша, — чтобы 
подготовить ответ на эту сводку только одному Володар­
скому райкому, нужно собрать сведепия по 780 показа­
телям. А пока эта сводка дойдет до низовых комсомоль­
ских организаций, запрос сведений достигнет в ней раз­
меров простыни...

Косарев обладал хорошей и цепкой памятью, любил 
выполнение заданий контролировать лнчно, не дожидаясь 
конечного срока работы, когда к нему «придут» и «доло­
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жат». Он сам вызывал цекамольца и спрашивал, как идут 
дела. Не только критиковал работника, но и помогал 
ему, учил, как надо схватывать политический смысл 
данного вопроса, связывать с жизнью, понимать п нахо­
дить главное.

Особенное значение Косарев придавал работе с пись­
мами комсомольцев и молодежи в ЦК ВЛКСМ.

— Я убежден, что письма — это политика! — гово­
рил он.

В одной из поездок в Донбасс Косарев узнал о фак­
тах самого что ни на есть неприкрытого бюрократиче­
ского отношения отдельных работников ЦК ВЛКСМ к 
письмам молодежи.

— Вот, Саша, почитай, как мне работники твоей кан­
целярии отрапортовали: «Ваше письмо получено и на­
правлено нами на рассмотрение в отдел рабочей молодежи 
ЦК ВЛКСМ», — наступал на генерального секретаря 
шахтер Штыкало. — Уже больше года прошло, как я 
ответ сей на свое письмо из ЦК получил, а отдел рабо­
чей молодежи просьбу мою до сих пор «рассматривает»...

— Что — правда, то — правда! — подхватил разговор 
маркшейдер Коноваленко. — Я вот какой ответ на свое 
письмо получил: «Ваше письмо направлено на рассмот­
рение Наркомздрава, куда вам и предлагается обратить­
ся за результатом». Как видите, товарищ Косарев, мне-то 
работники ЦК ответили. Только толку от их ответа ноль 
без палочки. Отписка, а не ответ!

— А мне вообще не ответили...
Косарев стоял потрясенный. Несмотря на свою по­

стоянную загруженность, а порой и невыносимую уста­
лость, он ежедневно выкраивал время просматривать 
письма комсомольцев, посланные на его имя. К такому 
порядку Саша приучал и работников ЦК, и секретарей 
обкомов ВЛКСМ. С этой-то стороны он сегодня никак не 
ожидал столь острой и справедливой критики. «Значит, 
что-то где-то не срабатывает в нашем механизме...» — 
размышлял Косарев после этого нелицеприятного разго­
вора. А когда вернулся в Москву и докладывал членам 
бюро об итогах поездки, то уделил этому вопросу особое 
внимание.

— Нужно установить элементарный порядок, уничто­
жить обезличку, прекратить бюрократизм, — говорил он 
на бюро, — чтобы на письма давались толковые и свое­
временные ответы. Если вы не можете удовлетворить 
все просьбы, то нужно по-человечески объяснить: почему
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не в состоянии этого сделать и кто в этом вопросе может 
помочь, сами обратитесь в такую инстанцию, а не отфут­
боливайте письмо. И запомните, что бездушным отноше­
нием к письмам молодежи вы дискредитируете Цент­
ральный Комитет комсомола. Да, дискредитируете!!!

Косарев не ограничился персональным разгоном не­
радивых и бездумных работников. На то заседание бюро 
он собрал весь аппарат ЦК, включая технических испол­
нителей, а сам явился на него с конкретными предло­
жениями. Накануне Саша допоздна сидел в кабинете, 
кому-то звонил, с кем-то советовался, просмотрел огром­
ную стопу писем в ЦК и отправленных ответов на них, 
и, в конце концов генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
собственноручно составил четкие предложения к поряд­
ку работы с письмами молодежи. Сам же с того дня стал 
еще внимательнее и больше работать с ними, «требовал 
каждые пять дней ему докладывать о судьбе писем, ко­
торые он читал лично».

Местные работники и цекамольцы часто, удивляясь, 
спрашивали: «Откуда и почему Косарев знает, что де­
лается чуть ли не в каждой организации?» А он поэтому 
и знал, что придавал большое значение письмам с мест, 
любил сам бывать на заводе, шахте, в домне, заходить 
в цех, общежитие, клуб — интересоваться, чем живут и 
какое настроение у рабочих, комсомольцев и молодежи. 
Когда бывал в колхозе, то любил заглянуть и в МТС, 
и в избу-читальню. Его одинаково волновало все: почему 
комсомольцам-лесорубам Красноярской МТС задержали 
выдачу заработной платы и спецодежды, а в колхозных 
парикмахерских нет необходимого инструмента, в сель­
ских клубах не организованы хоровые и драматические 
кружки, а детям колхозников к празднику не выдали 
обещанных подарков.

Широкой формой контроля за деятельностью самых 
разных областей работы была в то время «легкая кава­
лерия» — ЛК. «С приходом Косарева на работу генераль­
ного секретаря ЦК ВЛКСМ, — вспоминала В. Ф. Пики- 
на, — эта работа приняла характер целого движения- 
отряды «легкой кавалерии» создавались на фабриках, 
заводах, на железнодорожном транспорте и в других 
учреждениях и предприятиях. Руководили этим движе­
нием комсомольские организации... Несколько раз в год 
созывались областные, краевые и всесоюзные слеты «лег­
кой кавалерии» по подведению итогов проверок и дру­
гим вопросам. Всесоюзные рейды «легкой кавалерии»
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превратились в большую силу. Отряды ЛК проверяли 
работу школ и детских садов, транспорта и молодежных 
общежитий, состояние рабочего снабжения, подготовку 
к весенне-полевым и уборочным кампаниям в колхозах».

Косарева никак не могло удовлетворить ограничение 
деятельности ЛК функцией обследования. «Люди все 
обследуют и обследуют, — говорил он на пленуме Коми­
тета партийного контроля при ЦК ВКП (б) в июне
1934 года. — Отмечают ошибки, вскрывают недостатки, 
а дело до конца не доводится».

Работу же «кавалеристы» проводили немалую, а 
временами даже опасную. Жулики и проходимцы, по­
павшие в поле их зрения, часто «легким кавалеристам» 
угрожали расправой. Были случаи и покушения на 
жизнь молодых контролеров. В Курске, например, ком­
сомолец Клецер, активный участник рейдов ЛК, был 
зверски избит. Рискуя, комсомольцы были вправе рас­
считывать на поддержку административных органов, но 
не всегда она была эффективной.

Надежным защитником «легких кавалеристов» высту­
пил Косарев. В данном случае он не остановился ни пе­
ред какими авторитетами и резко критиковал крупных 
должностных лиц по заслугам и без оглядки:

— Пока не видно, чтобы распоряжение прокурора 
СССР, — говорил Саша на пленуме КПК, — относительно 
срочности разбора дел о преследованиях «легких кавале­
ристов» жуликами и проходимцами, о суровом привле­
чении их к ответственности по-настоящему выполнялось 
органами юстиции. А дело Клецера органы прокуратуры 
«замариновали».

Через неделю доклад Косарева на этом пленуме был 
опубликован в «Комсомольской правде». Саша знал, как 
ярко разгорается энтузиазм молодежи, когда она чувст­
вует поддержку.

И результат не замедлил сказаться.
4 августа 1934 года в Большом зале Дворца груда 

ВЦСПС состоялось созванное наркомом тяжелой про­
мышленности Г. К. Орджоникидзе и секретарем ЦК 
ВЛКСМ Александром Косаревым совещание директоров, 
начальников цехов и комсомольских работников всех 
крупных московских и ленинградских предприятий. 
Докладывал Косарев. Он рассказал о результатах про­
верки комсомольцами загрузки рабочего дня и оборудо­
вания на предприятиях Народного комиссариата тяже­
лой промышленности. Славно поработали группы «легкой
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кавалерии». Они хронометрировали трудовой день 1600 ра­
бочих предприятий Москвы и 658 — Ленинграда, 500 со­
трудников административно-технического персонала. Не­
утешительными оказались ее итоги: при семичасовом дне 
рабочие были заняты производительными видами дея­
тельности в среднем 4—5 часов, остальное время «съеда­
ли» подготовительные виды работ.

— Даже если предположить, — говорил Косарев, — 
что два с половиной миллиона рабочих, занятых на пред­
приятиях Наркомата тяжелой промышленности, трудятся 
не пять, а шесть часов, и то страна при такой органи­
зации их труда теряет условно продукцию 357 тысяч 
рабочих ежедневно. Между тем тяжелая промышлен­
ность в этом отношении еще наиболее благополучная 
отрасль.

Косарев был очень последовательным в разрешении 
всех важных проблем, касались ли они комсомольского 
строительства, воспитания, образования или быта моло­
дежи. Это особенно наглядно проступает при чтении сте­
нограмм его докладов и выступлений, опубликованных 
в печати, сохранившихся в архивах. В них очень часто 
одни и те же темы повторяются или варьируются в за­
висимости от обстановки. Косарев или умышленно делал 
это, потому что учитывал быструю сменяемость комсо­
мольских кадров, или нарочито повторял одно и то же: 
Саша знал узкое место в работе многих активистов — 
«терять» даже свои собственные почины «в пути».

«ПРЕКРАТИТЬ ИЗДАНИЕ ЦИТАТНИКОВ!»

Всегда и всюду Косарев уделял большое внимание 
политической подготовке, марксистско-ленинскому обра­
зованию комсомольских кадров, всей молодежи.

«Учеба комсомольского актива, — писал он в «Ком­
сомольской правде», — должна в основном пойти по 
линии развертывания марксистского самообразования. 
На нем нужно сосредоточить удар». Что заставило Ко­
сарева обратиться к этой теме? Из года в год система 
политической учебы комсомольцев обогащалась различ­
ными формами. Были среди них кружки по специаль­
ным вопросам политических знаний, школы политиче­
ской грамоты — для начинающих, курсы и семинары 
комсомольских пропагандистов. «Уверяю вас, — замечал 
Саша, — что ни один из активистов систематически ни
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в одной из школ не занимается». Но Косарев видел так­
же и много формализма в организации политучебы. От­
сюда вывод: для марксистского образования актива не­
обходимо ввести комсомольскую «систему зачетного и 
заочного обучения». Это было в его характере — прочи­
тал дома политическую книгу, сдай зачет; умей учиться 
без отрыва от производства.

Труды великих основоположников научного комму­
низма были для него источником силы п вдохновения. 
Такого подхода к постижению политических зпаний он 
требовал и от комсомольских работников. Интересен и 
следующий факт. Предъявляя это требование, он рас­
крывал самую злободневную сторону содержания и ме­
тодики политического просвещения юношей и девушек:

«Вся наша система политического образования должна 
быть коренным образом перестроена, — решительно за­
являл Косарев. — Вместо того, чтобы изучать Маркса, 
как это делали в прежние времена старые большевики, 
нашу молодежь до сих пор пичкают различными... по­
пуляризаторскими брошюрками о марксизме».

Его слушателями были на этот раз в основном руко­
водители крупных комсомольских комитетов. На этом 
месте косаревскои речи онн согласно закивали: «Точно, 
мол, — пичкают популярными брошюрками». А Сашу их 
согласие покоробило: знал он, что многие из сидевших 
в том зале вожаков молодежи сами учатся по брошю­
рам. Потому и решил развить эту мысль дальше: «Я не 
думаю, что преувеличу, если скажу, что и среди актив­
ных работников союза найдется немного товарищей, ко­
торые читали и читают Маркса. Зачем им утруждать 
себя, если опи с Марксом знакомы по нескольким попу­
лярным брошюркам?

Вместо того, чтобы изучать Ленина в подлиннике, на­
шей молодежи предлагают брошюру по поводу той или 
иной статьи Ильича...

А ведь такой простоты, такой популярности и ясно­
сти изложения, какая присуща Ленину... мы не найдем 
ни у одного из популяризаторов ленинизма.

Надо категорически прекратить издание «цитатни­
ков», подменяющих изучение Ленина поверхностным 
ознакомлением с цитатами по тому пли иному вопросу. 
Многие наши активисты зачастую не читают произведе­
ния Ленина, но цитату из его работ в подтверждение 
своей мысли обязательно приведут. Эти, с поспешностью 
прибегающие к цитате, товарищи, не склонны утруждать
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себя тем, чтобы прочесть, проштудировать весь труд, 
из которого берется цптата. Нет, им бы поскорей щеголь- 
путь цитатой, часто попросту списанной у своего же 
товарища. С этим безобразием нужно покончить!..

Изучение истории нашей партии — это изучение 
марксизма в действии!»

Особое внимание Косарев уделял марксистско-ленин­
скому образованию, повышению теоретической подготов­
ки работников ЦК ВЛКСМ. «Вы должны в этом быть на 
высоте!» При нем в Центральном Комитете был органи­
зован цикл теоретических конференций, на которых раз­
бирались серьезные проблемы: «Мировой экономический 
кризис», «Ленинская теория империализма и «теория» 
организованного капитализма», «Сущность дискуссии 
между диалектиками и махистами», «Современные те­
чения в художественной литературе» и другие.

Работник ЦК ВЛКСМ А. Г. Навроцкая вспоминала, 
что Косарев интересовался также технической и другой 
литературой, а его доклады, выступления и речи «отли­
чались тем, что сочетали в себе решение конкретных 
вопросов с глубоким знанием положений марксистско-ле­
нинской теории».

В беседах с комсомольскими работниками Косарев 
часто замечал: «Молодежь плохо знает прошлое. Плети 
царизма, тиски фабриканта, гнет помещика ей незнако­
мы». А однажды Саша рассказал, как в мастерской 
московского скульптора Иннокентия Жукова он увидел 
групповую скульптуру: девушка и мальчик смотрят на 
городового и весело улыбаются: «Они не помнят городо­
вого...» — так озаглавил автор свое произведение.

«Знать прошлое, чтобы больше ценить настоящее» — 
с таким призывом Косарев вышел на трибуну пленума 
ЦК ВЛКСМ в феврале 1935 года. «Нашу молодежь не­
обходимо закалить, — говорил он, — вооружить знанием 
прошлой жизни рабочих и крестьян, знанием истории 
партии, знанием марксизма-ленинизма... Воспитывать в 
ней принципиальную большевистскую идейность. Это 
значит воспитывать у нее крепкую убежденность в пра­
воте дела нашей партии. Это значит научить молодежь 
руководствоваться большевистскими принципами во всем 
своем поведении».

В этом же докладе Косарев призвал молодежь изу­
чать жизнь и работу замечательных людей, «ибо зна­
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комство с ними, — подчеркивал Саша, — чрезвычайно 
расширяет и обогащает кругозор нашей молодежи. Возь­
мите, к примеру, жизнь Леонардо да Винчи, Микеланд­
жело, Джеймса Уатта, Менделеева, Ломоносова, Мичу­
рина. Возьмите биографии целого ряда выдающихся бор­
цов нашей большевистской партии, к примеру, Камо, 
Дзержинского, Свердлова, Кирова, — ведь изучение их 
жизни, борьбы и творчества — величайший источник фор­
мирования воли, настойчивости, твердости характера на­
шей молодежи».

Особое значение он придавал изучению истории 
ВЛКСМ, сбору и хранению документов о юношеском 
движении. В конце 1920 года была создана комиссия по 
истории комсомола и юношеского движения (Истмол) 
при ЦК ВЛКСМ. Она провела неоценимую работу по 
сбору исторических источников, изданию первых трудов 
по истории Союза молодежи. Косарев, став первым сек­
ретарем МК, постоянно заботился о делах городской ко­
миссии. Не раз заходил в Истмол, вспоминали его работ­
ники, интересовался новыми поступлениями в архив и 
ходом всей работы. Когда же комсомольцы столицы ста­
ли готовиться к первому десятилетию своей организации, 
Косарев возглавил эту работу, настойчиво добивался при­
дания массовости юбилею, широкого ознакомления ком­
сомольцев с историей всей организации и даже с исто­
рией отдельной ячейки... Кружки по истории комсомола 
получили в тот период особенно большое распростра­
нение.

Заветной мечтой Косарева было издание большого 
научного труда о славном пути Ленинского комсомола. 
Имевшиеся книги по истории Союза молодежи Андрея 
Шохина, Лазаря Шацкина, Николая Чаплина, Оскара 
Рывкина были подвергнуты тогда справедливой критике 
в печати за содержащиеся в них ошибки и неточности. 
В январе 1933 года бюро ЦК ВЛКСМ по инициативе 
Косарева приняло специальное решение о написании 
истории ВЛКСМ. Но осталось оно нереализованным. 
В декабре 1937 года этот вопрос вновь обсуждался на 
бюро ЦК ВЛКСМ. Саша не только мечтал об издании 
истории комсомола, не просто горел желанием создать 
такую книгу, но и советовал увязать историю с совре­
менностью, с актуальными проблемами коммунистиче­
ского воспитания молодежи.

Косареву принадлежит идея и создания стационарно­
го комсомольского учебного заведения. Еще в мае
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1927 года он вместе с Д. Ханиным внес на Бюро ЦК 
ВЛКСМ предложение о создании курсов комсомольского 
актива с годичным сроком обучения. Бюро поддержало 
его, но по неизвестным причинам такие курсы не были 
открыты. Прошло много лет до той поры, когда подоб­
ный замысел был реализован созданием Центральной 
комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ. В 1931 году 
выдвигались предложения создать и комсомольский на­
учный центр, и музей истории ВЛКСМ.

Александр Косарев смотрел в далекую перспективу.

ЛЮБИЛ ЧИТАТЬ ПУШКИНА, ЛЕРМОНТОВА...

Пионерка Нина Райкина из Саратова жаловалась 
Косареву:

— У меня много нагрузок. Я и в кружке затейников, 
и в шумовом оркестре, и кружке «Будь готов к санитар­
ной обороне», и в Автодоре. Кроме того, работаю в До­
ме пионеров, и очень мало остается свободного времени...

— А когда же ты отдыхаешь? — спросил Косарев.
— Почти не приходится...
— А ты Лермонтова читала?
— Нет.
— А кто из вас Пушкина читал? — обратился Саша 

к детям, участвовавшим в той беседе.
— Читать не читали, — дружно отозвались ребята, — 

а только в школе «прорабатывали»...
— Ну и за какие же грехи вы Александра Сергееви­

ча Пушкина прорабатывали?
Дети от души рассмеялись: «Вот непонятливый!»
А Косарев сидел расстроенный. Бюрократическое сло­

во «прорабатывали» прочно вошло в детский лексикон, 
и внедрила его школа — учителя и пионерские вожатые. 
Да разве оно одно? Вон сколько их наговорили пионеры 
только за эту встречу. Они теперь, оказывается, «под­
тягивают» (вместо того чтобы сказать «помогают отстаю­
щему»). О себе говорят: мы — юдовцы, что означает — 
юные друзья. «Детеэс» — так дети назвали свою техни­
ческую станцию...

Этот разговор Саша вспомнил в сентябре 1936 года, 
когда готовился к совещанию молодых учителей. Нака­
нуне он внимательно изучил статистику о состоянии на­
родного образования в СССР. Картина вырисовалась 
интереснейшая. Успехи в народном образовании были
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действительно поразительными. Но в тех же самых дан­
ных Косарев усмотрел и тревожные нотки: 270 тысяч 
учителей начальных классов в школах РСФСР, напри­
мер, не имели среднего педагогического, а 75 процентов 
учителей средних школ — высшего образования.

«Это же прискорбный факт, — размышлял Саша 
над данными. — Оказывается, на педагогической рабо­
те очень много неграмотных людей. Второгодничество, 
отсутствие у Детей интереса к занятиям и объясняются 
низким общим уровнем самих учителей. Они и слова-сор­
няки пропагандируют, и казенными штампами учат де­
тей разговаривать. Кто же у них в корифеях ходит, не­
ужто наши комсомольские поэты? Мы-то со всех трибун 
молодежь призываем стать самым культурным молодым 
поколением, а они Пушкина — в чулан...» А когда Ко­
сарев удостоверился, что размышления его верные, то 
хотя и горькие, но справедливые слова сказал он учите­
лям на совещании в ЦК ВЛКСМ:

— Желание быть «сверхпередовым», «сверхмодным» 
очень далеко увело многих работников народного образо­
вания в сторону... Богатство русского языка, нашу по­
эзию в школах дети изучают больше по произведениям 
советских молодых поэтов, чем по Пушкину. Я не против 
этих поэтов. Возможно, и они подарят стране достойные 
произведения. Но пока им самим еще надо учиться. И се­
годня не по их произведениям следует изучать русский 
язык... Неужели методистам, которые составляли школь­
ные программы по русскому языку п литературе, не ясно, 
что Пушкин нам близок и дорог. — Саша сделал паузу, 
после которой повторил: — Да, близок п дорог! Поймите 
же, дорогие товарищи, что оп более современен в наше 
время, нежели тогда, когда жил и работал!

А как разговаривают в нашей школе? — продолжал 
Косарев. — Прислушайтесь хотя бы к разговорной речи 
пионеров. Оказывается, в школе не учатся, как, напри­
мер, я учился, а «прорабатывают». Школьникам, оказы­
вается, не уроки задают, как нам когда-то задавали, а 
«дают задание». Книжку, оказывается, не читают, как 
это делали веками, а «работают над книгой». О мальчи­
ке говорят не «способный парень», а «парень перспек­
тивный»...

Участие в борьбе за всеобщую грамотность населения 
было наиважнейшим направлением в деятельности Ко­
сарева, на котором было все: и совместная работа с Нар- 
компросом в обществе «Долой неграмотность!», и куль­
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турная эстафета за всеобуч и политехнизацию школы, 
и шефство комсомола над рабфаками. «Вчера, — любил 
говорить Косарев, — ты мог быть лучшим революционе­
ром. Сегодня безграмотному строить социализм невоз­
можно: нужна учеба», — н призывал: «Каждому комсо­
мольцу — среднее образование!»

Нелегкой, очень нелегкой была эта задача. А коса- 
ревский призыв по тем временам даже невыполнимым. 
И в этом случае проявился его юношеский максимализм, 
торопливость. Но не в них заключалась опасность. Сашу 
на такие призывы (правда, без точного учета им возмож­
ностей страны) подталкивали настроения, имевшиеся в 
то время еще у значительной группы комсомольцев. Они 
не только кичились своей отсталостью, но и проповедо­
вали идеи, что являются-де «лучшими пролетариями, по­
точу что — неграмотны». Косарев до глубины души воз­
мущался подобными заявлениями: «Судить надо за такие 
слова, судить нашим товарищеским судом!» В таких слу­
чаях лицо его становилось мрачным, обострялось, и он 
все время поправлял воротничок рубашки, как будто 
тот становился тесным, давил на его крепкую шею. 
А когда гнев полегоньку стихал, то продолжал разговор 
спокойно, рассудительно: «Наш пролетарий строит со­
циализм, причем строит его на основе марксистско-ле­
нинской теории. А если этот пролетарий неграмотен, как 
же он будет строить социализм? Мы должны вниматель­
но, чутко, по-товарищески убеждать его в необходимости 
учиться».

Под воздействием культурной революции изменялся 
духовный облик молодого рабочего поколения, росли и 
разнообразными становились его интересы. В начале
1935 года журналист Юрий Жуков опубликовал в «Ком­
сомольской правде» статью «Интеллигенты». В основу ее 
был положен социологический опрос 427 молодых рабо­
чих. Он показал, что из них 226 человек имеют свои 
личные библиотеки, 150 регулярно посещают оперу, 136 
бывают в музеях, почти каждый из нпх учился в вечер­
них учебных заведениях.

Буквально на глазах рос и Косарев. «И здесь, — рас- 
сказывала со слов старших его внучка, — еще раз можно 
порассуждать об образованности п образовании: знавшие 
Сашу в один голос отмечали его богатую внутреннюю 
культуру, широту интересов, эрудицию. Он собрал пре­
красную библиотеку, дружил с Маяковским, в доме часто 
собирались молодые литераторы двадцатых годов.., На-
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стельными книгами были Гоголь, Чехов, Салтыков-Щед­
рин. У нас сохранился томик Лермонтова из Сашиной 
библиотеки, потрепанный, зачитанный до дыр, со мно­
гими отчеркнутыми им строфами. Больше всего таких 
строф в «Мцыри»... Недавно, перелистывая пушкинский 
томик, я наткнулась на обведенные красным карандашом 
строки:

Если жизнь тебя обманзт,
Не печалься, не сердись1 
В день уныния смирись 
День веселья, верь, настанет,
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло-
Все мгновенно, все пройдет,
Что пройдет, то будет мило.

Я подумала, что, несмотря на общеизвестный свой оп­
тимизм, наверное, Саша не был этаким бодрячком, ко­
торому море по колено.

Впрочем, каждый человек всегда намного шире и 
глубже тех рамок, в которые мы для простоты образа 
пытаемся его втиснуть».

Таковы были зримые шаги культурной революции а 
роста самого Косарева. Они радовали Сашу, ибо был оя 
приверженцем воспитания у молодежи внутренней куль­
туры, образованности молодых людей.

«У нас частенько, — говорил он, — прячут свою не­
культурность за внешним культурным видом. Наши ре­
бята начинают, если можно так выразиться, культурно 
одеваться, они хотят иметь модный костюмчик, шикар­
ные ботиночки, хорошее приветливое платье. Это не 
вредно. Никто никому не запрещает к этому стремиться, 
наоборот, рекомендуется. Мы строители социализма, и по 
обязательно нам ходить в скверных брюках, в стан-т^рт- 
ном платье. Наоборот, каждый может одеваться как ему 
нравится, лишь бы это не мешало его ьоммунпстлчесьой 
работе, его участию в социалистическом строитечьстке. 
Но ведь бывает так, что по внешнему виду парень как 
б>дто бы выглядит и неплохо, имеет не одну пару брюк, 
а сам — круглый невежда... Не следует >впекаться по­
казными формами культуры, а нужно воигп в существо 
дела. Культурный человек должен обл асть  знаниями, 
уметь работать с книгой, уметь ценить мысль, гнаться зч 
этой мыслью, не проходить мимо нее, а сосредоточиться
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на ней. Культурный человек должеп уметь организовать 
себя в борьбе за знания. А это означает, что он должен... 
выглядеть не пугалом, которого все сторонятся, а чело­
веком культурным по своему развитию, по своему обли­
ку, по своему поведению».

А происходили ли по мере осуществления культурной 
революции изменения во внешности самого Косарева? 
Не мог же он оставаться внешне тем же Сашкой Коса­
ревым с пролетарской окраины Москвы?!

«Если в пору ранней юности, — вспоминал Л. Гур- 
вич, — у Саши нередко звучали нотки недоверия к ин­
теллигентам, пожалуй, даже некоторого высокомерно-от- 
чу ж денного отношения к ним, то затем они совершенно 
исчезли. Косарев сам быстро стал интеллигентом в са­
мом хорошем смысле этого слова. Какое-то время еще со­
хранялись некоторые внешние признаки «рубахи-парня». 
Косоворотку при этом заменила матросская тельняшка, с 
которой он почти не расставался. Но уже не торчали за­
дорные вихры. Помню, как он впервые надел галстук 
и шляпу и на первых порах не очень складно себя чув­
ствовал. Но он быстро привык к ним.

— Часто под понятие «культура» подводят лишь внеш­
ние ее стороны, — говорил он, — сводят дело к «парик­
махерской» культуре. А для нас задача овладеть высота­
ми культуры в ее подлинном смысле.

И ухмылялся.
— Ну а внешний облик, конечно, тоже элемент.
Кстати, этот «элемент» совсем неплохо у него полу­

чался».

Неоценимым был вклад Ленинского комсомола в фор­
мирование новой советской интеллигенции. Косарев — 
выходец из рабочего класса — действительно являл со­
бой лучшего представителя такой интеллигенции. Пото­
му-то он и понимал всю сложность и важность этого со­
циального процесса.

«Слово «интеллигент» издавна в нашей среде являлось 
нарицательным, — рассуждал однажды Саша. — Если 
исключить отдельные прослойки лучшей революционной 
интеллигенции, которая шла за дело рабочего класса в 
тюрьмы, в ссылки, организовывала тайные общества, то ко 
всем остальным слоям интеллигенции рабочий класс до 
революции относился враждебно. — Косарев замолчал, 
видимо, решил подобрать весомее аргументы. — Да, это
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вполне законно, ибо в ее лице рабочий класс видел кас­
ту, которая имела близкое отношение к правящим капи­
талистическим классам, помогала им утвердить свое гос­
подство, а зачастую и сама угнетала трудящихся.

Именно этим и объясняется враждебное отношение 
рабочего класса к этой группе интеллигенции. Оно нахо­
дило свое соответствующее выражение и в среде рабо­
чей молодежи».

Саша обвел взглядом аудиторию. Подумал: «Ровесни­
ков моих в ней по пальцам пересчитать можно», потому 
и решил аргументы подыскать более популярные, доход­
чивые для большинства сидевших в зале:

«Если кому-нибудь из вас приходилось работать па 
царских заводах, — продолжал он, — то вы должны по­
мнить, что высшим позором в те времена для рабочей 
девушки считалось пойти гулять с интеллигентом. Напа­
костить гимназисту и даже избить его считалось высшим 
почетом, геройским поступком со стороны фабричного 
или заводского парня». В зале раздался смех, не то одо­
брительный, не то вызванный удивлением. Косарев за­
молчал и подумал, что далека уже от той поры совре­
менная молодежь, потому и стал ей рассказывать, как 
буржуазия стремилась закрыть доступ рабочей молоде­
жи к образованию, к науке, создавала привилегирован­
ную элиту людей умственного труда. Иное дело сейчас, 
замечал он, когда на первый план выдвигается задача 
создания кадров новой интеллигенции, вышедшей из 
среды трудящихся классов — рабочих и колхозников, — 
преданной им. Саша говорил, что мы стали первой стра­
ной в мире по подготовке кадров, но, несмотря на боль­
шие успехи в области культуры, подготовки кадров нау­
ки и техники, нам предстоит сделать еще гигантские ша­
ги вперед. Только за годы второй пятилетки предстояло 
подготовить в высших учебных заведениях страны около 
двух миллионов специалистов, а в техникумах — трех 
миллионов человек.

— К чему эти цифры обязывают? — спрашивал Ко­
сарев аудиторию и сам же отвечал: — К тому, чтобы мы, 
комсомол, нашли свое место в подготовке кадров. Ленин­
ский комсомол должен стать школой пролетарской ин­
теллигенции. Задача социалистического строительства 
обязывает нас к тому, чтобы мы выделили из своей сре­
ды не десятки и не сотни тысяч, а буквально миллионы 
представителей различных отраслей культуры, науки, 
экономики, политики и техники, выдвинули бы сотни и
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тысячи лучших ударников на руководящие технические 
посты, в вузы и техникумы. Вот наша задача. И одним 
из практических выражений решения этой задачи явля­
ется высшая школа. Надо войти в существо перестройки 
высшей школы, добиться, чтобы наши вузы и втузы да­
вали навыки самостоятельной работы, улучшали научную 
работу, больше связывали ее с производством.

В СОЮЗЕ С УЧЕНЫМИ

Имя Косарева широко знали в стране. И оно стано­
вилось все более и более известным и популярным. Сла­
ва о его отзывчивости, готовности прийти на помощь мо­
лодому рабочему, колхознику, учителю, артисту, ученому 
широко растекалась по стране. Именно эта, многим изве­
стная, его обязательность и чуткость к людям побудила 
группу молодых ученых: Векслера, Земляного, Назарова, 
Чусова и других обратиться к генеральному секретарю 
ЦК ВЛКСМ с письмом. Они работали в одном из круп­
нейших московских научно-исследовательских институ­
тов. Коллектив в нем в основном состоял из молодежи. 
Кроме них, еще свыше 200 начинающих энергичных на­
учных сотрудников. Что же не устраивало авторов пись­
ма? Оказывается, был институт в числе передовых, 
а на деле оборудованием был оснащеп устаревшим, мно­
гие ценные разработки молодых ученых оставались ле­
жать в столе ученого совета и в производство не внедря­
лись. «Редкому счастливцу из нас удается поддерживать 
более иди менее регулярную связь с заводами, — писа­
ли они. — Нет у нас необходимой научной атмосферы. 
Нет научных школ, крупнейших специалистов, вокруг ко­
торых могла бы объединиться молодежь, чтобы получить 
высококвалифицированную консультацию по математике 
или физике, приходится обращаться в Московский уни­
верситет.

Товарищ Косарев!
Мы решили рассказать Вам об основных недостатках 

с единственной целью: изжить их и расчистить при по­
мощи комсомола путь к лучшей, более интенсивной рабо­
те на пользу развития науки и практики в нашей 
стране».

Это был сигнал SOS, большой тревоги! Как же посту­
пил в этой ситуации Саша?

Косарев передал полный текст письма для онублико-
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вапия в «Комсомольской правде», а сам валотную занял­
ся изучением атмосферы в институте, обратился в пар­
тийные органы, встретился и с руководителями институ­
та. Он долго беседовал о помощи молодым ученым с на­
родным комиссаром просвещения А. С. Бубновым. Не раз 
встречался с авторами письма. Живо интересовался, 
имеются ли сдвиги. Вскоре положение стало выярав- 
ляться.

Одним из комсомольцев, подписавших это письмо Ко­
сареву и получившим от него конкретную помощь, был в 
недалеком прошлом фабзавученик, в то время уже канди­
дат физических наук, в будущем — создатель гигантско­
го синхрофазотрона академик В. И. Векслер. Стал ака­
демиком и И. Н. Назаров — тоже один из авторов пись­
ма Косареву.

Из этого случая Косарев сделал вывод и для себя: на­
до быть ближе к научной молодежи, чаще встречаться 
с ней. больше влиять на академическое руководство, что­
бы оно активнее поддерживало молодых талантливых 
ученых. В канун X съезда ВЛКСМ 26 воспитанников Ле­
нинского комсомола вручили Косареву подарок — сбор­
ник научных трудов комсомольцев Академии наук СССР. 
Саша листал его страницы и вспоминал, как семь лет то­
му назад первые три комсомольца переступили порог 
научно-исследовательских институтов академии. И вот 
уже 235 молодых ученых прошли в них обучение в аспи­
рантуре. Почти все они были детьми рабочих, бывших 
бедняков-крестьян, мелких служащих, многие из ник 
представляли в прошлом отсталые национальности: чу­
вашей, зырян и других.

Они принесли в стены академических институтов свою 
неиссякаемую энергию, комсомольскую бодрость и лю­
бовь к великой Родине. «В течение последних 4 лет раз­
вития цепной теории в моей лаборатории, — писал ака­
демик Н. Н. Семенов о своих учениках, — я был обязап 
прекрасной комсомольской бригаде, которая работала под 
моим руководством... Товарищеская спайка и в лаборато­
рии, и на отдыхе, научный энтузиазм и упорство в рабо­
те — вот отличительные черты этой бригады, столь обыч­
ные в рабочей среде и не так уж часто, к сожалению, 
встречающиеся в научных учреждениях. Работа с этой 
бригадой — это самый приятный из всех периодов моей 
научной деятельности».

Появление этого сборника было по тем временам собы­
тием в научной жизни, в истории советской культуры, да
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и в истории Ленинского комсомола тоже. Косарев внима­
тельно рассматривал книгу и поражался: сколько в ней 
замечательных имен! Многих он знал не только как мо­
лодых ученых. Вот А. М. Кушнарев. Как не знать его?! 
Член ВЛКСМ со дня основания союза, а теперь ректор 
Киевского университета. Вот — Б. М. Вуль, лихой боец 
Красной Армни в годы гражданской войпы, а сейчас его 
имя известно далеко за рубежами СССР как ученого — 
специалиста по высоковольтной электронике. А комсо­
мольцу Тихонову за выдающиеся успехи президиум ака­
демии присвоил ученую степень кандидата химических 
наук без защиты диссертации. Из этого сборника Косарев 
узнал и о зырянке М. Ворсиной, в прошлом батрачке, опа 
год назад защитила кандидатскую диссертацию и уже 
готова к защите докторской...

5 сентября 1933 года Косарев с группой работников 
ЦК ВЛКСМ в горячие предполетпые дни стратостата 
«СССР» встретился с коллективом стратонавтов, осмот­
рел гондолу. Более часа командир стратостата Прокофьев 
и конструктор гондолы инженер Чижевский рассказы­
вали ему о конструкции аппарата.

После осмотра Косарев встретился с комсомольцами 
завода — строителями стратостата, поделился своими 
впечатлениями: «Очепь рад встрече с замечательными 
людьми — конструкторами, строителями и, наконец, са­
мими участниками первого полета в стратосферу. Это тем 
более приятно, — говорил оп, — что постройка страто­
стата «СССР» и путешествие в нем — дело рук комсо­
мольцев, рабочей молодежи, энтузиазму которой может 
позавидовать каждый. Я не воздухоплаватель, — заклю­
чил Саша задумчиво. Видимо, непоседливая натура его 
теперь тоже рвалась в небо. — Мне трудно судить о ка­
чествах гондолы и оболочки, но впечатление о них оста­
ется самое положительное, бодрое.

Желаю от всей души участникам полета в стратосфе­
ру всяческого успеха в этом новом, впервые овладеваемом 
большевиками деле».

Косарев с самого начала встречи внимательно всмат­
ривался в лицо командира стратостата, мучительно вспо­
миная: где же его видел? Наконец не выдержал и спро­
сил напрямую:

— А не тот ли вы Георгий Прокофьевич, что работал 
в двадцатых годах инструктором Бауманского райкома 
партии?
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— Тот самый, Александр Васильевич! Признали?
— И на какую же высоту собираетесь подняться? — 

спросил Саша, воспользовавшись, что рядом из посторон­
них никого не было. Стратонавты переглянулись.

— Вообще-то в воздухоплавательном отряде не приня­
то говорить об этом, ну да ладно: под двадцать, Алек­
сандр Васильевич, под двадцать...

— Километров?! — не выдержал Косарев.
— Двадцать тысяч метров, по-нашему. Нам на такой 

высоте каждый метр приходится считать, и дается он, 
поверьте, нелегко...

— Высоко поднялся, Георгий! — с оттенком восхи­
щения и небольшой зависти сказал Косарев.

В последних числах сентября 1933 года экипаж стра­
тостата «СССР» — командир Георгий Прокофьев, инже­
нер Эрнст Бирнбаум и научный сотрудник НИИ Граж­
данского воздушного флота Константин Годунов — уста­
новили мировой рекорд, достигли высоты 19 тысяч мет­
ров.

Ширилась и крепла советская школа ученых. Вскоре 
после полета стратостата «СССР» Саша узнал, что моло­
дой физик готовится к полету в заоблачные дали в науч­
ных целях — это комсомолец Илья Усыскин. Он скон­
струировал камеру для наблюдения космических лучей в 
стратосфере. Настроен сам ее испробовать в полете.

— Сам?! — не удержался Косарев. — Что еще зна­
ете о нем?

— Да, в общем, немного. Сын известного революцио­
нера. Ему двадцать три года. Секретарь комсомольской 
организации Физико-технического института Академии 
наук СССР. Заканчивает работу по дифракции элек­
тронов...

Ни одна великая победа над стихиями не обходилась 
без жертв.

Высоты научного знания никогда не доставались лег­
ко. Путь борьбы за науку отмечен тысячами дорогих 
жизней. Немало их отдал и советский народ, Ленинский 
комсомол.

30 января 1934 года стратостат «Осоавиахим-1» стар­
товал под Москвой для научных исследований в зимних 
условиях. В 11 часов 59 минут команда стратостата со­
общила всему миру о том, что она, достигнув рекордной 
высоты — 22 тысячи метров, идет на снижение. Вслед 
за тем связь с землей прекратилась. Последние их слова 
были обращены к Ленинскому комсомолу:
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«11 часов 59 минут — 12 часов 01 минута. Говорит
«Сириус» :

...Команда стратостата «Осоавиамш» передает горя­
чий привет Ленинскому комсомолу и его штабу — ЦК во 
главе с товарищем Косаревым».

...Команда в составе П. Ф. Федосеенко, А. В. Васен- 
ко, И. Д. Усыскина погибла в результате удара гондолы 
о землю, порвались стропы.

Косарев сидел мрачный, был искренне расстроен. В 
который раз перечитывал радиограмму, отправленную с 
борта стратостата, правительственное сообщение о гибе­
ли его экипажа. Что думал он в это время? Казнил ли 
себя за то, что не предостерег Усыскина от рискованного 
полета? Или, напротив, восхищался мужеством молодого 
ученого? Пожалуй, последнее было вернее всего.

При Косареве необычайно высоко поднялся авторитет 
комсомола среди крупных ученых страны. Они часто 
встречались с секретарем ЦК, участвовали в конферен­
циях, выступали с трибуны комсомольских форумов; на 
VII Всесоюзной конференции ВЛКСМ, например, — ака­
демики А. Н. Бах и И. М. Губкин, другие деятели науки, 
культуры и искусства. «Возникает вопрос, — говорил в 
своем выступлении И. М. Губкин, — почему же эта три­
буна является таким притягательным местом? В чем ее 
магические свойства, которые тянут сюда всех представи­
телей советской общественности?

А дело в том, что все мы — молодежь и украшенные 
сединами академики — делаем одно великое дело. Мы 
ведем борьбу, борьбу не на живот, а на смерть со старым 
прогнившим миром, за новый мир... Вы, комсомольцы, на­
ша надежда. Вы — наша смена, вас зовут молодой гвар­
дией рабочих и крестьян, вы напоены радостью борьбы, 
вы полны энтузиазма, вы работаете на фронте индустри­
ализации страны, вы боретесь за социалистическую пере­
делку сельского хозяйства... Вы работаете плодотворно и 
на поприще научном и действительно являетесь нашей 
сменой, нашими помощниками».

В день 15-летия ВЛКСМ на имя Косарева поступило 
приветствие от К. Э. Циолковского:

— Мы хотим счастья, — писал Константин Эдуардо­
вич, — но оно зависит от нас самих. В наших руках на­
ше будущее, в особенности наиболее восприимчивой мо­
лодежи. Будем же работать, будем добиваться счастья —■ 
неслыханного в мире».
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НУЖНЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ О МОЛОДОМ ГЕРОЕ

Косарев и литература. Молодой вожак преуспел в  на 
этом поприще.

Сложным был в нашей стране процесс становления и 
развития литературы на принципах марксизма-лениниз­
ма. Октябрь разрушил многое из того, что составляло 
старый литературно-художественный быт и его идейно­
политическую' атмосферу. Для литературно-художествен- 
^ой жизни было характерно наличие многочисленных 
групп и ассоциаций: Российская ассоциация пролетарских 
писателей (РАП П ), «Левый фронт» (Леф), «Литератур­
ный центр конструктивистов» и другие.

Литература стала объектом активной идеологической 
борьбы. А Косарев показал себя в ней убежденным, под­
готовленным и активнейшим борцом партии. Он высту­
пал против старой салонной поэзии, мещанской доброде­
тельности и изображения в литературе образца прилизан­
ного мещанина с комсомольским билетом.

Этот фронт был полем борьбы за коммунистическое 
воспитание молодежи. И на нем Косарев стал не просто 
активным «штыком» в идеологической борьбе, но и авто­
ром таких предложений, которые сформировали целое 
направление в отечественной литературе.

Правомерен вопрос: нет ли в этом утверждении пре­
увеличения? Ведь Косарев не был литератором или идео­
логом в широком значении такой профессиональной ори­
ентации. Но именно из этого участия его в борьбе на 
литературном фронте станет ясно, что стал он действитель­
но высококультурным и высокообразованным человеком. 
Потому-то с ним и любили общаться А. В. Луначарский, 
А. М. Горький, Ромен Роллан и академик И. М. Губкин 
и многие другие выдающиеся люди эпохи. Чем же еще 
притягивал их этот самородок? И что помогало ему само 
му в общении с такими всемирно известными людьми 
не робеть, оставаться самим собой и быть интересным 
им? На чем держался его собственный фундамент соци­
альной раскованности?

Трудно найти исчерпывающий ответ. Тем более что 
не один только Косарев из мальчишек пролетарских ок­
раин поднялся в годы Советской власти до недосягаемых 
в прошлые времена высот. В Пензе, например, Саша по­
дружился с Петром Бухановым. Были они погодки. 
Петр — сын рабочего, с малых лет ученик слесаря. Ко­
гда Косарев приехал в Пензу, Буханов работал секрета-
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рем горкома комсомола. Потом на партийной работе. В 
1929 году после окончания комвуза Петр учился на фи­
лософском отделении Ленинградского института красной 
профессуры. И сразу стал профессором, заведующим ка­
федрой диалектического материализма Ленинградского 
политико-просветительного института имени Н. К. Круп­
ской. Эти успехи поразительны: до поступления в ком- 
вуз Буханов имел низшее образование!

Процесс интеллектуального созревания Косарева про­
ходил одновременно с его социальным мужанием. Он был 
на самой что ни на есть стремнине борьбы за генераль­
ную линию партии, участником таких всемирно-историче­
ских событий, каждого из которых в отдельности хвати­
ло бы, чтобы заслуженно отметить биографию иного че­
ловека за всю жизнь. В этом ряду событий Саша был пе 
рядовым свидетелем, не стоял сбоку, он кипел страстями 
своего времени в самой гуще событий. В них проходила 
закалку сталь его характера, проявлялось богатство его 
яркой натуры. Проявилось оно и на литературном 
фронте.

Косарев смело шел на обострение с теми представи­
телями литературных кругов, в которых видел людей, 
мешающих коммунистическому воспитанию молодежи. 
Вот как он говорил об идеологической платформе кон­
структивистов на VI Всесоюзной конференции ВЛКСМ:

«Смысл их идеологии заключается в том, что нужно- 
де поменьше заниматься политическими вопросами, а 
больше технической работой по поднятию хозяйства. У 
конструктивистов — огромные американские очки, через 
которые они видят только технику. Что же касается по­
литики и классовой борьбы, на всем этом они ставят 
крест... Прочтите первую книгу Леонида Грабаря «Семей­
ная хроника». Там вы встретите инженера Ляльку, ко­
торая прошла американскую выучку, попала к нам в 
СССР и работает здесь, в нашей стране. Когда ей пред­
седатель губисполкома говорит о строительстве социализ­
ма, то она ему отвечает так:

— Фу, глупости какие! Заезженные фразы! Работаю 
потому, что это заложено во мне, потому что люблю, по­
тому что без нее — неинтересно. При чем тут социализм».

В этой части своего доклада (заметим не на литера­
турном диспуте — на комсомольской конференции) Ко­
сарев не просто резко критиковал конструктивистов в ли­
тературе. Он наступал на них убедительно и страстно. 
Саша опасался, что это литературное течение, чего доб-
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poro, свернет непролетарскую часть вузовской молодежи 
на сугубо технократический путь. Тем более что симпто­
мы этого были налицо. «Разве у  нас в среде молодежи, 
кончающей вузы, — обращался Косарев к залу, — го­
товящейся подвизаться на инженерном поприще, нет та­
ких настроений? «Стройте социализм, а я получу свою 
специальность и буду выполнять свое дело. Я работаю 
потому, что скучно без работы. Человек я энергичный, 
не люблю сидеть без дела. Люблю работу, поэтому и ра­
ботаю». Такие настроения есть, их много, и с ними надо 
бороться».

Эта часть доклада Косарева вызвала переполох среди 
писателей-конструктивистов. Полился поток объяснений, 
опровержений типа: «Никто не застрахован от отдель­
ных ошибок, особенно писатели, чья работа отмечена 
творческими и идеологическими исканиями...», «нас надо 
учиться понимать, уметь понимать...» н т. д.

Воспользовавшись удобным случаем, Корнелий Зе­
линский — теоретик конструктивистов обратился к Ко­
сареву. Столкнулись позиции 33-летнего рафинированно­
го интеллигента-писателя и 26-летнего пролетарского 
комсомольского вожака.

— С высокой трибуны всесоюзной конференции я не 
стал изобличать ваше истинное лицо, подлинный смысл 
вашей литературной и общественной работы. — Косарев 
старался говорить спокойнее, подбирал слова поделикат­
нее. Непростой возник диалог. Саша чувствовал, как под 
пиджаком взмокла на спине рубаха и капельки пота, со­
всем некстати, предательски выступили на лбу, но ниче­
го он с этим поделать не смог. Парадоксально, но имен­
но эти, непроизвольно проявившиеся признаки внутрен­
него волнения придали Саше уверенность, подтолкнули 
к большей определенности в разговоре:

— А  сейчас скажу! — бросил Косарев запальчиво. — 
Дело не в отдельных ошибках сборника литературного 
центра конструктивистов «Бизнес».

— Вы и его читали? — не выдержав, перебил Зе­
линский.

— А как же?! И ваше коллективное письмо в редак­
цию «Комсомольской правды» мы обсуждали. И ответ на 
него тоже...

— Но, послушайте, товарищ Косарев, мы не ставим 
себе никаких политических или идеологических задач, 
отличных от задач пролетариата. Мы отнюдь не подме­
няем культурным строительством боевого фронта борьбы
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с капитализмом и в хозяйстве, и в идеологии. — Зелин­
ский замолчал, заметив, как нахмурился подошедший к 
ним поэт Илья Сельвинский.

— А вот эти слова?.. — Зелинский вынул из груд­
ного кармана пиджака вырезку из «Комсомольской 
правды» и стал ее зачитывать: — «Мы не сомневаемся 
в политической искренности товарищей из литературной 
группы конструктивистов, в их желании участвовать в 
классовой борьбе «на стороне социалистической револю­
ции». Чем скорее конструктивисты осознают ошибоч­
ность своей установки, тем лучше». Скажите, эти слова 
отражают мнение ЦК комсомола?

— Конечно...
«Комсомольская правда», поддержанная Косаревым, 

еще не раз выступала с  критикой данного литературного 
течения. Именно она в итоге помогла молодым писате­
лям и поэтам выйти из состояния творческого кризиса. 
Год спустя Зелинский в статье «Конец конструктивизма» 
переоценил и пересмотрел свои позиции. Со временем он 
стал крупным теоретиком и пропагандистом советской 
литературы.

В другой раз Косарев резко выступил против РАПП — 
Российской ассоциации пролетарских писателей. Руковод­
ство РАПП часто впадало в догматизм, вульгарный со­
циологизм.

«Говорят, что Ленинский комсомол мало занимается 
вопросами литературы, — Косарев затронул излюбленную 
тему рапповцев в спорах с цекамольцами. — Возможно! 
Мы эту вину, не в пример другим, признаем. Работу с пи­
сателями улучшим, окружим пролетарских писателей еще 
большей заботой, будем им еще больше помогать, и это 
мы уже начинаем делать».

И тут Косарев вскрыл неприглядную позицию руко- 
подителей РАПП, которые обостренно болезненно реаги­
ровали на любое критическое замечание в свой адрес, а 
конкретную работу с писателями любили перекладывать 
на «чужие» плечи. Претензии и капризы стали стилем ра­
боты руководителей РАПП.

«Мы должны разбить это положение, — говорил Ко­
сарев, — и мы его разобьем... Мы согласны отвечать за 
свои ошибки и недостатки, если они имеют место в ря­
дах комсомола. Но мы против того, чтобы кто-либо из 
РАПП прятался в кусты. Это недостойно большевиков...»

Теперь Косарев ударил по самому уязвимому месту 
рапповцев. Он показал им, что, несмотря на клятвенные
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заверения в верности принципу партийности, рапповцам 
именно ее-то и недоставало:

«Очень часто, — продолжал Cania, — некоторые то­
варищи из РАПП объявляют непогрешимой какую-то 
свою особенную линию (на поверку оказывающуюся ли­
нией какой-то группки) и забывают о том. что прежде 
всего для них обязательна партийная линия. Поэтому и 
бывает у них порой (как выступал однн из литераторов), 
что «из большевиков они стремятся сделать рапповцев», в 
то время, когда надо из рапповцев воспитывать большеви­
ков...

«Генеральной линии» РАПП или комсомола быть не 
может, — заключал Саша. — Есть одна генеральная ли­
ния партии. Она является линией и комсомола и всех 
других общественно-политических организаций нашей 
страны».

Косарев отчетливо осознавал — молодежь нуждается 
в герое-современнике, в личности, с которой можно де­
лать жизнь.

В общей постановке вопрос о герое новой социалисти­
ческой литературы был поставлен самой жизнью — успе­
хами строительства нового общества. Но для того чтобы 
этот герой нашел воплощение в художественном образе, 
видимо, необходимо было какое-то время. Художники 
должны были увидеть его своими глазами в реальной 
жизни, разглядеть его характерные черты, глубоко поз­
нать мир и образ его мышления, верно творчески рас­
крыть его.

Советская литература в те годы только складывалась, 
становилась. Рождение литературных образов героев вре­
мен гражданской войны, восстановления народного хо­
зяйства и первых шагов довоенных пятилеток только- 
только обозначилось в произведениях А. Серафимовича, 
А. Фадеева, М. Шолохова, Ф. Гладкова и других советских 
писателей.

Косарев азартно мечтал о молодом герое юной соци­
алистической республики. Он обратился с социальным 
заказом комсомола к писателям столь страстно и ярко, 
что сразу же завоевал в литературных кругах в ы с о к и й  ав­
торитет, нашел в них горячую поддержку и отктик.

А было это так.
Осенью 1931 года Косареву предстояла командировка 

на Украину. Тезисы выступления были продуманы. Но 
предстоящая речь на пленуме ЦК ЛКСМУ в том виде, как 
укладывалась в тезисы, все-таки не нравилась Саше. «Ко­
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нечно, будут еще экспромты, они оживят выступление, — 
размышлял Саша... — Но не было в тезисах «изюминки», 
что ли. Вот — раздел о литературе! В нем — все уже ска- 
занное-пересказанное, и о конструктивистах и о раппов- 
цах». Саша в сердцах скомкал бумагу, бросил в корзину. 
«Страницу-то я выбросил, а о гигантском значении лите­
ратуры в культурном строительстве не говорить все-таки 
нельзя...

Каждое молодое поколение любой эпохи, — рассуждал 
Саша, — имело своего героя и стремилось ему подра­
ж ать».— Он скользпл взглядом по разноцветным кореш­
кам книг, плотно выстроившихся в шкафу. Читал имена 
авторов, а в памяти возникали образы героев: тургеневско­
го Рудина и Базарова, лермонтовского Печорина... Саша 
старался сосредоточиться на мысли, которая, казалось, ви­
тала совсем рядом: «Эти герои, несомненно, владели умами 
тогдашней интеллигентско-дворянской молодежи, студен­
чества. Они умели любить литературу, искусство, фило­
софию, справедливость и женщин». На нижней полке 
шкафа стояла приключенческая литература — Фенимор 
Купер, Майн Рид, Жюль Верн... «Эх, черт возьми, и зачи­
тывались же многие из нас этими книгами! Их герои 
прямо-таки вселялись в наши сердца, нам же на них по­
ходить хотелось: и поступками, и внешностью, и жестами, 
и манерами... Эврика! Так, кажется, воскликнул Архимед? 
И я теперь знаю, что сказать по этому вопросу: пробле­
ма показа героя — описание собирательного типа, героя 
современности — проблема величайшей важности».

Именно так и говорил Косарев на пленуме ЦКЛКСМ 
Украины. Подробно и обстоятельно развивая эту тему, 
он побуждал актив к мышлению. Это был доклад не толь­
ко политического работника, цепко нащупавшего акту­
альную для советской литературы тему, не выступление 
просто начитанного разносторонне грамотного комсомоль­
ского вожака. Это была большая, яркая речь прекрасного 
лектора — мастера проблемного, эвристического выступ­
ления:

«Теперь очень часто слышишь это выражение «ге­
рой». Какое все-таки понятие вкладывается в это слово? 
Кто является героем? Нельзя же просто сказать молодо­
му рабочему и крестьянину: стремись быть героем, не рас­
шифровав, какой смысл мы в это слово вкладываем, не 
разъяснив, что значит герой в нашем пролетарском пони­
мании. Героями были отважные мореплаватели, путешест­
венники, охотники за черепами, разные колонизаторы.
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Героями были и разные фаталисты, испытывающие 
судьбу.

Наше понимание героя коренным образом отличается 
от того, которое внушалось молодежи старой литературой.

Пролетарская литература должна создать собиратель­
ный тип героев социалистической стройки и классовой 
борьбы, которые владели бы умами миллионов молодых 
трудящихся, с которых они могли бы брать пример. И 
мы требуем от наших литературных организаций, от про­
летарских поэтов и писателей, чтобы они своим творчест­
вом, своим мастерством хорошо описали бы тип героя со­
циалистического строительства, который бы отражал 
стремление передовых борцов за социализм, описание ко­
торого заставило бы каждого молодого рабочего и кре­
стьянина подумать: да, я хочу быть таким же, я хочу 
походить на него, он является моим идеалом.

Пролетарская литература должна помочь партии и 
комсомолу вооружить массы силой примера, показать ей 
образцы поведения. Это в значительной мере облегчило 
бы нам задачу коммунистического воспитания подрастаю­
щего поколения».

В январе 1932 года на встрече представителей про­
летарской литературы с комсомольцами Москвы призыв 
Косарева к писателям поддержал Александр Фадеев. По 
его предложению писатели приняли выразительное, по- 
комсомольски звонкое, призывное решение: «Создадим 
магнитострой литературы. Героя социалистической строй­
ки — на полотна наших произведений!»

Друзьями комсомола, частыми посетителями ЦК 
ВЛКСМ стали писатели и поэты Н. Асеев, В. Гусев, 
Ф. Гладков, В. Инбер, М. Колосов, А. Караваева, А. Сур­
ков, И. Уткин, С. Щипачев и другие. «Нет ни одного 
фронта в нашей стране, — писали они в день открытия 
VII Всесоюзной конференции ВЛКСМ, — где бы не чув­
ствовалась инициатива Ленинского комсомола. В частнос­
ти, литературный фронт Советского Союза рос и развивал­
ся при его активной и непосредственной помощи.

Воспитание новых литературных кадров, идущих с 
фабрик, заводов, колхозов, в значительной мере осущест­
влялось при помощи и участии комсомола.

Речь товарища Косарева на пленуме ЦК ЛКСМУ сыг­
рала огромную роль в деле вскрытия целого ряда недос­
татков как в самом движении, так и в бывшем рапповском 
руководстве. Критика Ленинского комсомола и «Комсо­
мольской правды» недостатков литературного движения и
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творчества отдельных писателей всегда стояла на пози­
циях боевой партийности и никогда не была групповой, 
как это имело место в рядах рапповской критики».

Это был крупный шаг на пути становления прочного 
союза комсомола с писателями, их тесного сотрудничест­
ва в коммунистическом воспитании молодежи. Косарев 
был доволен. Не личной популярностью в столь автори­
тетных литературных кругах, а тем, что проблема моло­
дого героя становилась предметом заинтересованных ли­
тературных дискуссий.

Вот и в преддверии I Всесоюзного съезда советских 
писателей член организационного комитета по созданию’ 
Союза писателей В. П. Ставский тоже поддержал его. 
«Что значит требование, которое было сформулировано 
товарищем Косаревым в его известной речи о показе ге­
роя нашего времени? — говорил Ставский. — В нашей 
стране Магнитострой, Днепрострой, гиганты промышлен­
ности, новостройки, колхозы и совхозы на каждом шагу. 
Но ведь стройки, товарищи, делаются людьми. Кто эти 
люди, как они растут, как формируются, как для них труд 
становится и стал уже для огромного количества ударни­
ков доподлинным делом чести, доблести и геройства».

Своего первого вожака поддержали комсомольцы и 
рабочая молодежь Московского автомобильного завода. 
Они обратились к писателям с открытым письмом:

«Наша литература, как хорошо сказал товарищ Коса­
рев, «должна дать молодому поколению направление в 
жизнь...» Герои есть, героев много, но писатели проходят 
мимо них...» — утверждали молодые читатели.

Их письмо было честным и суровым откровением, сме­
лой оценкой состояния литературного фронта. В произве­
дениях писателей, отмечали они, нет «настоящей живой 
советской молодежи во всей полноте ее жизни, со всеми 
ее переживаниями, энтузиазмом, ошибками, промахами. 
Мы все еще не верим образам молодых героев нашей ли­
тературы, не хотим подражать им, а это значит, что ос­
новные требования социалистического реализма на этом 
тематическом участке остаются невыполненными...

Мы хотим видеть этого героя во всем многообра­
зии его переживаний, не ходульного, не схематического, 
не «икону», а живого человека, способного беззаветно ра­
ботать и бороться, глубоко чувствовать, искренне радо­
ваться п страдать, ошибаться и исправлять свои ошибки.

Мы хотим, чтобы язык и стиль этого описания удов­
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летворяли требованию Ленина о чистоте и культуре язы­
ка».

И все же заверения писателей о готовности отклик­
нуться на призыв секретаря ЦК комсомола на самом деле 
тонули в писательских дискуссиях по поводу... Саша по­
нимал, что процесс творчества нелегок, мучителен. Но в 
то же время нельзя было не видеть, что жизнь, как в 
сказке, прямо, «на блюдечке» подносила писателям бо­
гатейший материал, потому-то и не хотел он мириться с 
их медлительностью.

В тот день к Косареву пришел Володя Бубекин. Он 
работал уже ответственным редактором «Комсомольской 
правды» и сейчас принес письмо секретаря комсомольской 
организации иисателей Натана Рыбака. Косарев поначалу 
без энтузиазма стал читать его: «О создании типа поло­
жительного героя в последнее время пишут у нас чрез­
вычайно много, — признавался Рыбак. — Хуже всего то, 
что об этом наравне с критиками и писателями только 
дискутируют. Было бы, конечно, гораздо полезнее, если 
бы писатели не высказывали свои соображения по этому 
поводу, а сами в своей творческой практике боролись 
яростнее и настойчивее за создание типа положительного 
героя в своих произведениях — создавали бы такие об­
разцы».

— Чего же не пишете-то, черт возьми! — в сердцах 
воскликнул Саша, окончив чтение.

И действительно: почему не писали? Газеты пестрели 
сообщениями о блистательной победе Георгия Димитрова 
на лейпцигском процессе. Мужественное поведение борца 
с фашизмом, мракобесием и угрозой войны — разве не 
образ? А ученых-полярников и команды советского па­
рохода «Челюскин», попытавшихся за одну навигацию 
проплыть по Северному морскому пути из Мурманска во 
Владивосток? Уже рассказывалось ранее, что корабль был 
затерт льдами и затонул. Участники рейса во главе с 
О. Ю. Шмидтом разбили среди ледяных торосов лагерь. 
Вся страна следила за жизнью героев. В условиях поляр­
ной ночи и непогоды советские летчики спешили спасать 
людей. Их мужество и мастерство побудили ЦИК СССР 
принять решение об учреждении звания Герой Советско­
го Союза!

— Вот уже и звание Герой у пас есть, а книг о 
молодом герое-современнике не видно! — огорчался Коса­
рев в том разговоре с Бубекиным.

— Потерпи, Саша, пишут писатели и поэты, пишут...
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— Пишут?! Весь мир, даже наши враги восхищаются 
спокойным мужеством Шмидта и его экспедиций. Это же 
не спокойствие обреченных людей, не храбрость отчая­
ния, не поза гибнущих одиночек. Это же — большевист­
ское мужество, Володя, понимаешь ты, — мужество кол­
лектива, выдержка людей, прошедших школу пролетар­
ской революции, всюду и везде осознающих себя частицей 
великого целого. Как Димитров в тюрьме у фашистов, так 
и челюскинцы в плену у льдов знали и помнили, что 
«есть на свете Москва. Это придавало бодрость, это их ок­
рыляло. Они держались как подобало советским граж­
данам.

Косарев произнес это, как выпалил. И, подойдя к Бу- 
бекину почти вплотную, продолжал горячо:

— За спасением челюскинцев напряженно и взволно­
ванно следили миллионы дружеских глаз. И ярче всех, 
Володя, горели и сегодня горят обращенные на Север гла­
за нашей молодежи.

Косарев подошел к тумбочке, на которой стоял 
графин с водой. Налил в стакан и большими глотками, 
расплескивая воду на себя и на пол, выпил ее залпом. 
Бубекин, воспользовавшись паузой, сел за стол и начал 
быстро набрасывать что-то в в блокнот. А Саша на той 
же ноте, что и закончил последнюю фразу, продол­
жал:

— Наши комсомольцы и молодежь восхищаются пове­
дением челюскинцев и героизмом летчиков, гордятся тем, 
что комсомольцы экипажа «Челюскин» показали вместе 
с другими большевистское мужество, гордятся тем, что 
герои-летчики Ляпидевский и Каманин — сыны Ленин­
ского комсомола. Неудивительно, что ЦК ВЛКСМ полу­
чил больше тысячи заявлений комсомольцев о посылке 
их в Арктику. Жажда геройских подвигов во имя соци­
ализма живет в груди советского человека.

Косарев остановился. И, будто бы только сейчас, уви­
дев строчащего Бубекина, спросил:

— Чем занят, редактор?
— Тебя стенографирую...
— То есть?
— Зови свою машинистку, я ей в момент разъясню, 

что к чему... Потом проверишь срочно, подправишь, что 
найдешь нужным, и в номер сдадим. И не спорь, пожа­
луйста. В публицистическом жанре Александр Косарев 
еще ни разу в «Комсомолке» не выступал, а ты, Саша,— 
прирожденный публицист!
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— Ну-ну, не забывайся, я же — генеральный, а ты 
меня — в журналисты...

— И напрасно задираешься! — отпарировал Бубе- 
кин. — Ленин что в своих анкетах против графы «профес­
сия» писал, знаешь?

— Не... — с Сашп мигом сошел налет официалыцины.
— То-то и оно, что не знаешь... «Журналист», писал 

Ленин. Потому не сердись и не гнушайся этого звания. 
Его еще заслужить надо. А статью твою давай назовем 
«Героям». Идет?

На другой день — 5 июня 1934 года — статья была 
опубликована в «Комсомольской правде».

— Как, Саша, получился у тебя разговор с читателя­
ми о молодом герое нашего времени? — спросил при 
встрече Володя не без ехидства.

— Я не о нем, а им, героям, писал, — как бы не за­
мечая иронии, ответил Саша. — А о герое, Володя, ты сам 
сказал: «Пишут...»

Косарев терпеливо ждал этого писателя. Даже чувст­
вовал, что если не в ближайшем цековском окружении, 
но он уже должен был быть. И уже творит свое благо­
родное дело. Жизнь, сама действительность должны были 
дать ему возможность проявиться. И он уже есть, может 
быть, даже где-то рядом, среди той же комсомольской 
братвы.

И он явился в лице писателя-бойца Николая Остров­
ского. Такого близкого по духу и так ревностно отклик­
нувшегося на призывы Косарева.

Именно в те дни, когда Саша выступал на пленуме 
ЦК комсомола Украины, ратуя за создание произведений
о молодом герое, Н. А. Островский заканчивал свой роман 
«Как закалялась сталь». И не надо в этом факте искать 
простого совпадения по времени. Прямую связь обраще­
ния Косарева к писателям с рождением книги, с бес­
смертным образом Павки Корчагина и его современников 
раскрыл сам писатель.

«Товарищи, роман «Как закалялась сталь», — говорил 
Николай Алексеевич в отчете на бюро Сочинского горко­
ма В К П (б), — это мой ответ на призыв секретаря ЦК 
ВЛКСМ товарища Косарева к советским писателям соз­
дать образ молодого революционера нашей эпохи...»

Писатель Марк Колосов рассказывал:
«Я припоминаю, как радовался Косарев нашему от­

крытию этого произведения, как был признателен за то,
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что мы помогали автору отредактировать роман и опуб­
ликовали, не откладывая до той поры, когда его труд 
будет окончательно отшлифован, предоставив тем самым 
возможность автору оттачизать свое произведение в пос­
ледующих изданиях.

Косарев помог устроить переезд Островскому в Сочи, 
а 23 сентября 1935 года иисал ему:

«Дорогой т. Островский!
Костя Ерофицкий (К. Ерофицкий — в то время секре­

тарь Северокавказского крайкома ВЛКСМ. — М. К.) обра­
тился ко мне по поводу переиздания вашей книги «Как 
закалялась сталь» в Ростовском издательстве.

Два раза прочитал эту книжку я. Нахожу, что для 
воспитания нашей молодежи, чем больше тиража эта 
книжка будет иметь, тем лучше будет для нас... Эта 
книжка — есть жизнь многих, справедливо называемых, 
молодых, проверенных и закаленных кадров нашей рево­
люции.

Сердечно жму Вашу руку, в надежде на скорое лич­
ное свидание с Вами.

Ваш Саша Косарев».
Сохранилось немного прямых свидетельств о связях 

Косарева и Островского. Исследование жизни и творчест­
ва Николая Алексеевича было в основном осуществлено 
до 1956 года. В эти же времена были изданы и моногра­
фические труды о нем. Имя А. Косарева в них даже ие 
упоминается. А он принимал самое горячее участие в 
судьбе писателя. Саша горячо благодарил работников 
журнала «Молодая гвардия» — главного редактора Анну 
Караваеву и ее заместителя Марка Колосова за внимание, 
проявленное к Н. Островскому, «открытие» автора. Моло­
дые писатели были и надеждой и болью секретаря ЦК 
ВЛКСМ.

«Летом 1933 года многие из нас (Панферов, Ильенков, 
Горбатов, Исбах, Платошкин) жилп в поселке Барвиха 
под Москвой, — вспоминал Александр Исбах. — Много 
писали, спорили. В свободные часы играли в волейбол... 
Навещали нас, бывало, друзья наши, теоретики и филосо­
фы Н. А. Вознесенский, П. Ф. Юдин.

Приезжал и Александр Васильевич. С искренней ра­
достью говорил он о только что законченной книге Нико­
лая Островского «Как закалялась сталь», книге, которая 
сразу нашла доступ к сотням тысяч комсомольских сер­
дец».

1 октября 1935 года ЦИК СССР наградил Николая
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Алексеевича Островского орденом Ленина. В тот же день 
из ЦК ВЛКСМ в Сочи, где жил в это время писатель, по­
летела телеграмма:

«Родному сыну Ленинского комсомола, мужественному 
бойцу, раненному тяжелой болезнью, но не сложившему 
большевистского оружия, счастливому любовью молодого 
поколения писателю шлет свой братский привет и горячие 
поздравления ЦК ВЛКСМ.

Желаем тебе., дорогой товарищ, больших сил и бодрос­
ти, чтобы твой пример и твое слово еще долго помогали 
партии и комсомолу воспитывать закаленных, как сталь, 
людей молодого поколения, рожденных бурей. Секретарь 
ЦК ВЛКСМ Косарев».

Уже на X  съезде ВЛКСМ ответственный редактор 
«Комсомольской правды» Владимир Бубекии расскажет о 
мытарствах Островского и рукописи его книги «Как за­
калялась сталь». Вот выдержка из стенограммы съезда:

«БУБЕКИН: ...Эта книга имеет большой, заслуженный 
успех. А вы знаете, как критика встретила эту книгу? 
Заговором молчания. Сначала даже трудно было эту кни­
гу издавать.

КОСАРЕВ: Книжка «Как закалялась сталь» была из­
дана вопреки литературной критике силами ЦК комсомо­
ла и «Молодой гвардии».

БУБЕКИН: Правильно!..»
22 декабря 1936 года оборвалась жизнь Николая Ос­

тровского. В некрологе, подписанном А. Косаревым и 
другими секретарями ЦК ВЛКСМ, говорилось:

«Облик его героев, исполненных благородства, воли и 
мужества,, воспламеняет сердца наших юношэй и деву­
шек, зовет их... к свершению подвигов во славу соци­
алистической Родины, во славу большевистской партии.

Сотни тысяч молодых людей нашей страны, читая кни­
ги Николая Островского «Как закалялась сталь» и «Рож­
денные бурей», стремятся быть такими, как Павел Корча­
гин и Раймонд Раевский...

Книги Николая Островского — это боевое оружие в 
коммунистическом воспитании молодежи.

Жизнь Николая Островского — это прекрасный пример 
железной воли большевиков, противостоящей всем и вся­
ким ударам».

При чтении некролога обращает на себя внимание та­
кая деталь: в нем упоминается книга «Рожденные бурей». 
Но ведь известно, что первое издание ео датировано 1937 
годом. В чем дело? Не поторопился ли ЦК ВЛКСМ с со­
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общением? И тут приоткрывается еще один эпизод, свя­
зывающий имя Косарева с именем писателя. В дни похо­
рон Н. А. Островского рукопись «Рожденные бурей» без 
завершенной редакторской правки и корректуры была по 
указанию Косарева выпущепа в свет небольшим тиражом. 
Переплет кнпги цвета хаки с черной каймой, на которой 
золотом тиснута дубовая ветвь — символ прочности и на­
дежности. Четыре экземпляра ее Косарев подарил, напи­
сав на титульном листе слова личного сочувствия,— ма­
тери, жене, сестре и брату Н. А. Островского.

...Новые литературные силы принимали эстафету пи­
сателя.

Всего пять лет отделяли его от того времени, когда мо­
лодые читатели пойдут в бой, положив в солдатский вещ­
мешок книгу Николая Островского, а их подвиги запол­
нят страницы многотомной повести о настоящем человеке.

ТВОРЧЕСКАЯ МОЛОДЕЖЬ...

«Проблема воспитания молодых писателей не могла 
пройти мимо внимания ЦК комсомола, — вспоминал Алек­
сандр Исбах.

Александр Васильевич Косарев жил в одном доме с 
Серафимовичем. Несмотря на обилие всяких дел и забот, 
он иногда бывал у нас на творческих читках. Он любил 
литературу, в особенности поэзию. Однажды Косарев 
вызвал нас к себе в Центральный Комитет».

Уточним, что встреча эта произошла за неделю до от­
крытия всесоюзного съезда советских писателей. Косарев 
был занят «до предела». Так он и сказал гостям: времени, 
дескать, для специальной подготовки не было, и прошу за 
экспромт извинить.

Вряд ли это можно было назвать кокетничаньем. Но 
выступал он действительно экспромтом, хотя во всем его 
обращении к молодым писателям чувствовалось, что и 
факты для такой встречи накапливались постепенно, и 
мысли оттачивались не вдруг, тщательно.

«Почему мы молодых писателей выделяем в особую 
категорию? — начал Косарев с вопроса. Таким приемом 
он часто пользовался. Особенно в тех случаях, когда не­
обходимо было сразу же овладеть аудиторией. А  на той 
встрече обстановка была не из легких. Среди пришедших 
в ЦК были и не комсомольцы, и их особенно важно сде­
лать союзниками комсомола. — Молодой писатель — это
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еще несложившийся творческий организм, и потому он 
требует к себе подхода иного, чем сложившийся мастер... 
Как распускающийся цветок требует особого ухода, свое­
временного полива, лучей солнца, так и молодой писа­
тель требует к себе чуткого, внимательного подхода и 
забот о его творческом росте, требует помощи и совета... 
Молодые писатели испытывают острую жажду стать силь­
ными мастерами, большими художниками слова. Ни в 
коем случае нельзя оправдывать молодостью свою твор­
ческую слабость, свой медленный творческий рост... При­
крываться молодостью, играть на этом никому не советую, 
это вредно для развития и роста молодого писателя».

И тут Косарев перешел к теме, к которой до болез­
ненности чувствительна творческая интеллигенция: об 
обидах, меценатстве и интригах. Зал слушал Косарева 
настороженно. Уже затих возникший было поначалу ро- 
поток: «Вот, дескать, нас к себе пригласил, а сам и не 
готовился! Неужели решил отделаться комсомольским 
приветствием и только?»

Косарев, уловив, что теперь он полностью овладел 
аудиторией, произносил слова злые, нелицеприятные, но 
справедливые и так ей необходимые: «Судя по истории 
литературы, доподлинно величайшие мировые классики 
становились мастерами, не надеясь на покровителей, а 
лишь полагаясь на собственные силы. А  у нас писатель­
ская молодежь часто об этом забывает. Зато нет конца 
обидам: то кружки и объединения плохо работают, то 
шумят, что на начинающих авторов никто пе обращает 
внимания, что их не печатают и так далее.

Конечно, в этих жалобах есть большая доля правды. 
Но все же будьте любезны потрудиться, поработать над 
собой, разбудить свои способности; поменьше надейтесь 
на чью-то помощь и побольше надейтесь на себя. Пи­
сать за вас должны вы сами, а не кто-либо другой... К со­
жалению, далеко не часто молодые писатели все это 
понимают».

Косарев постоянно общался с творческой молодежью, 
внимательно присматривался к ней, чутко выслушивал ее 
претензии, умел быстро отмести зерна от плевел. Опыт 
широкого общения с молодыми писателями давал ему 
право на обобщение и негативных сторон их поведения: 
«Как правило, все жалуются, что их мало издают, что 
мало пишут о них рецензии, что критика, наконец, к ним 
несправедлива.

Такой молодой писатель, — говорил Косарев, — часто
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старается уверить, что такой-то редактор давно с ним — 
писателем — не в ладах, другой вообще непорядочный 
человек, а с критиком таким-то отношения у него испор­
чены и, наконец, в издательстве сидит не издатель, а «то­
пор». Словом, все в писательской среде его «преследуют», 
хотят «сжить» со свету.

Тогда я взываю к объективности собеседника и спра­
шиваю его, что, вероятно, есть и другие причипы. Он 
упорно отрицает, доказывает, что все дело в злокознен­
ных происках».

Косарев воспитывал у молодых писателей требователь­
ное, взыскательное отношение к результатам собственной 
творческой работы, советовал дать рукописи отлежаться, 
выдержать ее как доброе, хорошее вино, а затем посмот­
реть на нее самокритичнее, как бы сторонним глазом, а 
не осаждать издательства рукописями с еще «невысохши­
ми чернилами» на страницах. «Вы жалуетесь на крити­
ку, — увещевал Саша таких торопливых писателей, штур­
мующих издательства «сырыми» рукописями. — Она — 
права и использует ваши слабости. Зачем же вам самим 
лезть в пасть ко «льву» своими слабыми .местами».

В воспоминаниях А. Исбаха отмечены подробности, ко­
торые не вошли в протокольную запись встречи Косарева 
с молодыми писателями: «Пытливо и внимательно инте­
ресовался Косарев деталями нашей работы, творческими 
планами, обстановкой внутри писательских организаций. 
Методы администрирования в литературе были решитель­
но осуждены Косаревым, Центральным Комитетом, «Ком­
сомольской правдой».

Поддержка Саши Косарева очень воодушевила нас. 
Особенное одобрение вызвал у него лозунг «Пощупать 
жизнь своими рукамп». Он всячески одобрил нашу 
мысль — выехать «на фронт», на самые горячие участки 
строек. Выпустить как творческий рапорт сборник очер­
ков о нефтяниках Баку, выполнивших пятилетку в два с 
половиной года, о Кузбассе, о Сталинградском трактор­
ном...»

Писатель и читатель. Эта тема всегда рассматривалась 
Косаревым в единстве, как органически слитая проблема 
развития советской культуры. В докладе на X  съезде 
ВЛКСМ он специально остановился на прямой зависимо­
сти роста культурности молодежи от ее начитанности, 
знания образцов мирового литературного наследия. Убеж­
денно и ярко говорил он, что современный молодой чело­
век должен не только хорошо работать на производстве,
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в колхоз«, учреждении, не только вручать технику, но и 
читать классиков. Он так и подчеркнул — классиког. 
«Несколько лет назад,— говорил Саша.— Шекспир, Баль­
зак, Гёте, Пушкин, Горький, Ромен Роллан и многие дру­
гие классики мировой литературы были знакомы только 
узкому кругу нашего актива. Популярность комсомол! - 
ских поэтов порой была больше, чем несомненная попу­
лярность, скажем, их гениальных предшественников и 
современников. Правда, такому положению помогала ши­
роко распространенная вредная пролеткультовская тео­
рия о том, что истоками пролетарской литературы слу­
жит творчество ранних рабочих писателей, а не вершина 
мировой классической литературы.

Сейчас положение коренным образом изменилось. 
Выросли художественные вкусы нашей молодежи, вырос­
ли настолько, что многие произведения, которые ее не так 
давно удовлетворяли, пользовались признанием в ее сре­
де, — утратила теперь свою прежнюю цену. Они не вы­
держали пробы времени...» Серьезный отчет предъявил 
Косарев современным советским писателям. «Некоторые 
писатели и поэты, — говорил он на съезде, — полагают, 
что развитие нашей советской литературы должно идти 
по каким-то проселочным дорогам, а не по широкому вер­
шинному пути мировой литературы. Они полагают, что 
мы строим литературу, рассчитанную на день, а не га 
наших сынов и внуков». Саша раскрывал и причины от­
ставания некоторых писателей и поэтов от требований 
времени. Но главную причину он усмотрел «в их отрыве 
от борьбы».

Необыкновенную заботу Косарев проявлял о развитии 
литературы для детей.

15 января 1936 года ЦК ВЛКСМ открыл совещание, 
посвященное детской художественной литературе. В его 
работе приняли участие секретарь ЦК ВКП (б) А. А. Ан­
дреев, весь секретариат ЦК ВЛКСМ, советские писатели: 
С. Маршак, К. Чуковский, А. Толстой, Л. Кассиль, 
М. Пришвин, А. Новиков-Прибой, Л. Пантелеев и другие.

На заключительном совещании перед писателями вы­
ступил Косарев.

— Любой из нас, — начал он свою речь, — помнит 
книги, прочитанные в детстве, ибо прочитанное на заре 
своей жизни оставляет на долгие годы свой неизгладимый 
след.

Саше исполнилось уже тридцать два года. Редкие часы 
отдыха на даче в Волынском или дома, на улице Сера­
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фимовича, — он без устали возился с дочкой Леночкой, 
внимательно всматривался в открывающийся ему такой 
поразительно необычный мир и образ мышления детей. 
Он делал натуру Косарева тоньше, чувствительнее, а мир 
детей становился ему ближе и понятнее.

Столкнулся Саша и с фактами, которых в прошлом 
попросту не замечал. Когда приходил домой, дочка неиз­
менно спрашивала:

— Папа, а книжка где?
Детских же книг наши издательства выпускали мало. 

Полиграфическое исполнение их было никудышным.
— Я же тебе на прошлой неделе «Сказки братьев 

Гримм» принес!
— Я их уже прочитала...
Леночке исполнилось четыре годика, а она уже бегло 

читала сказки Шарля Перро и братьев Гримм, рассказы 
для детей Л. Н. Толстого.

— А ну расскажи...
Это был установленный порядок. Все прочитанное Ле­

ночкой Саша в обязательном порядке просил пересказы­
вать, поражался памяти девочки, образу ее мышления.

И девочка в таких случаях обстоятельно пересказыва­
ла прочитанное. Но, заметил Саша, неизменно добавляла 
к очередной русской сказке нечто современное. Ее герои 
летали у Леночки не на ковре-самолете, а на настоящем 
аэроплане, дирижабле, старательно выговаривала она пос­
леднее слово.

— А это откуда у тебя — «дирижабль»?
— Ты же сам с мамой о нем говорил. И еще об этом, 

ну, как его... Ну, тот, что дяденек в небо поднял, а опус­
тить на землю не сумел — разбил..

— О стратостате, что ли?
— Д а -
Видимо, один из таких разговоров и вспомнил Коса­

рев на той встрече с писателями.
— Свойство ребенка — фантазировать. Ребенок загля­

дывает своими детскими глазами в будущее.
Косарев остановился. Помолчал. И, как показалось 

сначала, сделал крутой переход к новой теме.
— Как конкретно увязать метод социалистического 

реализма в литературе с фантазией детей, с их мечта­
ниями, с их свойством стараться заглянуть в будущее? 
Несомненно, книга должна рассказывать ребенку клас­
совую правду о жизни, о людях прошлых поколений и 
тех, какие его окружают, об исторических событиях и
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тех, свидетелем которых он является, — обо всем том, 
что волнует любознательный детский ум. Наша детская 
книга должна приоткрывать перед пытливым взором сво­
его юного читателя завесу светлого будущего, должна 
питать неиссякаемое воображение детей здоровой роман­
тикой, научной фантастикой, построенной на неограничен­
ных возможностях техники и людей героического племени 
коммунистов.

На том совещании выступал и секретарь ЦК ВКП (б) 
Андреев. Он отметил, что изданию детской литературы 
надо придать размах, соответствующий ее огромному 
значению. С этой целью Центральный Комитет партии 
принял решение о передаче ЦК комсомола детского из­
дательства.

— Мы думаем, — говорил Андрей Андреевич, — что 
комсомол эту задачу с честью выполнит.

— Постараемся, — согласился Косарев.
Перед ним уже лежали расчеты о выпуске литерату­

ры для детей. Планы и тиражи были сверстаны, но Са­
ша настоял на значительном увеличении их. Всего в
1936 году намечалось выпустить для детей книг 90 на­
именований тиражом 35 миллионов экземпляров. А через 
два месяца вышел в свет (как говорпли тогда: «первый 
советский толстый журнал») журнал для детей «Пио­
нер». Он открывался рассказом Аркадия Гайдара «Го­
лубая чашка».

Дети. Воистину забота о них овладевала Косаревым 
все шире и глубже. Он умело консолидировал творче­
ских работников на самых разнообразных направлениях 
воспитания детей.

22 мая по его инициативе в ЦК ВЛКСМ было созва­
но Всесоюзное совещание по производству фильмов для 
детей. Присутствовали на нем работники ЦК партии, 
Е. М. Ярославский, заместитель наркома просвещения 
Б. М. Волин, начальник Главного управления кинофото­
промышленности Б. 3. Шумский, директора киностудий, 
кинорежиссеры — С. Д. Эйзенштейн, В. И. Пудовкин, 
А. Л. Птушко, писатели, сценаристы и композиторы.

Совещание, прямо скажем, носило чрезвычайный ха­
рактер. Несмотря на то, что при поддержке ЦК ВЛКСМ 
к тому времени уже был создан и с успехом демонстри­
ровался фильм «Дети капитана Гранта», а на студии 
«Украинфильм» монтировались кинокартины «Том Сой-
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-:р» и «Таинственный остров», состояние дел, связанных 
с производством фильмов для детей, было очень плохим.

Косарев так и сказал после доклада Главного управ­
ления кинофотопромышленности:

— Пусть не обижаются присутствующие здесь това­
рищи ГУКФ, но детского фильма у нас нет, его не 
существует.

Может, резко тогда сказал Косарев, но, видимо, хо­
тел он этим подчеркнуть, что не об отдельных фильмах 
настало сейчас время говорить, а о создании целой кино­
индустрии для детей. И на этом пути, ка« показало раз­
витие событий, по его инициативе был сделан серьезный 
шаг вперед. И напрасно тогда администраторы киносту­
дий пытались оправдаться, а то и опровергнуть позицию 
секретаря ЦК ВЛКСМ.

Косарева поддержал В. И. Пудовкин:
— Детское кино для нас совершенно новое дело, — 

признался он. — Настоящего конкретного опыта мы до 
сих пор не имеем.

Крупные мастера культуры проявили самый живой, 
неподдельный интерес к поднятой теме. Руководитель 
Центрального детского театра Н. И. Сац подняла инте­
реснейший вопрос об отборе детей для участия в дет­
ских фильмах. Этот отбор, по ее словам, происходил не 
по принципу способностей ребенка, а по его внешним, 
так называемым «типажным» данным. Часто, не умея 
общаться с детьми, режиссеры не создают такого окру­
жения, которое способствовало бы росту ребенка.

Закончилось совещание. Поздно вечером Косарев 
возвращался домой — на госдачу Волынское, усталый, 
но довольный сегодняшним днем. Что удалось ему до­
стичь на этом совещании? «Кажется, — размышлял 
он, — я добился-таки общей заинтересованности — писа­
телей, сценаристов, режиссеров, операторов и артистов 
в создании фильмов для детей. Именно для детей, а не 
в расчете и на взрослых кинозрителей, как нечто сред­
нее».

Конечно, результаты того совещания проявились не 
сразу. И не в деятельности всех его участников. Но уже 
в том же году появился игровой мультипликационный 
фильм А. Л. Птушко «Новый Гулливер», затем его же — 
«Золотой ключик», «Каменный цветок» и другие.

Киностудия имени А. М. Горького, специализировав­
шаяся на производстве фильмов для детей и юношества, 
получила конкретную программу на ближайшие годы.
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И ВЕЛИКИЙ ПРОЛЕТАРСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Много замечательных людей встретил на своем жиз­
ненном пути Косарев. И каждый внес свой вклад в фор­
мирование его личности, обогатил ее интеллектуально и 
нравственно. Среди них — и великий пролетарский 
писатель А. М. Горький.

Впервые их встреча произошла 9 июня 1928 года ва 
квартире Горького, вскоре после приезда Алексея Мак­
симовича из Италии. Саша явился к нему тогда не без 
робости, но с «целевой установкой»: пригласить писателя 
на спектакль Московского театра рабочей молодежи.
‘ Уже рассказывалось, что Саша стоял у истоков рож­
дения такого театра в Ленинграде. Возвратясь в столи­
цу, мог ли он забыть о ТРАМе и не создать подобного 
ему в Москве? Нет, конечно. С необычайным энтузиаз­
мом и поддержанный творческой молодежью он принял­
ся за это дело.

Горький, пряча улыбку в пушистые усы, вниматель­
но слушал Косарева'. Этот шустрый паренек определен­
но импонировал ему. Энергия у комсомольского вожака 
била ключом, и угадывалась в нем какая-то внутренняя 
сила, цепкость, особенная хватка. И рассказывал он о 
неведомом ему театре так увлеченно, что Алексей Мак­
симович забросал его вопросами, а Саша отвечал на них 
обстоятельно, как-то весело и даже немного задиристо. 
«Поразительно, — размышлял Горький, — до чего, же 
быстро выросла в стране совершенно новая молодежь: 
уверенная в себе, умная, веселая...»

— Ну и что же вы в вашем ТРАМе играете? Арти­
стов откуда приглашаете?..

— Сами играем, Алексей Максимович. Сами. Обык­
новенные парни и девчата, после работы. ТРАМ — это 
наш дом, наш клуб. В нем все наше. И актеры из рабо­
чих. Самый популярный — Николай Крючков — комсо­
молец с Пресни.

— Ну и что же вы ставите в своем театре, пьесы 
чьи: Чехова, Островского, мои, может быть?

— Нет, ваших пока не ставим. Вот если бы вы син­
тетическую пьесу написали...

— Какую, какую?! — удивленно перебил Горький.
— Синтетическую. Чтоб все в ней было: песни, стихи, 

спортивные игры и физкультурные пантомимы.
Теперь Горький не слушал, а вовсю смеялся, да так
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задорно, что лицо его как-то сразу помолодело, глаза за­
блестели.

— Екатерина Павловна! — обратился он к жене. — 
Где у меня платок? До слез ведь рассмешили. Нет, по­
чтеннейшие, синтетические пьесы я писать еще не мас­
так. Да и поздно, поди, учиться.

— Ничего не поздно, — заметил Саша. — Послуша­
ли бы вы наши прямые обращения со сцены к зри­
телям...

— А  это что такое? — пытаясь сгладить наступив­
шую неловкость, спросил Горький.

— Это — прямое обращение актера к зрителям с 
публицистическим монологом на злободневную тему, — 
солидно вставил Коля Дементьев, заведующий агитпро­
пом МК ВЛКСМ.

— У  нас и свои композиторы есть. Исаак Дунаев­
ский, например. А  в Ленинградском ТРАМ е Дима Ш ос­
такович музыку к спектаклям сочиняет.

— Дунаевский, Шостакович? — задумался Горь­
кий. — Нет, не знаю таких. Не слыхал!

— Это ничего, что вы их не знаете. Они молодые еще, 
начинающие. Алексей Максимович, пойдемте с нами, а?

В тот вечер Горький перед косаревским напором не 
устоял.

Спектакль ТРАМа ему не понравился. А  неугомон­
ный Косарев тотчас же затащил писателя в клуб имени 
Кухмистерова на встречу с молодыми рабкорами.

— Алексей Максимович, о чем нам лучше писать: 
о плохом или о хорошем? И чего вы у нас больше заме­
тили: недостатков?

— Я по природе своей к произнесению речей не при­
способлен, — начал Горький свое выступление перед 
корреспондентами. — Я вам лучше прочту. — И он на­
чал читать один из своих последних рассказов о старой 
России.

Саша зачарованный слушал глуховатый бас писате­
ля. Образы горьковских героев были удивительно ярки­
ми. Саше даже показалось, что они выпуклые. А  Горь­
кий, читая, к тому же как бы лепил их еще и пальцами 
и рисовал ими картины прошлого.

— А у вас, товарищи, не должно быть страха перед 
жизнью, страха, порождаемого неуверенностью в себе. 
Да у вас его и нет. — Горький посмотрел в сторону Ко­
сарева и улыбнулся ему заговорщически. — Вы, видев­
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шие лишь мещанина, вспугнутого революцией, стали 
что-то очень часто жаловаться на трудности жизни. 
А ведь вы не сознаете, что трудно вам жить оттого, что 
повысились ваши запросы. Вы не сознаете, как много во­
круг вас нового и что это новое создаете вы.

Вскоре Горький снова уехал в Италию, а когда в
1931 году вернулся на Родину окончательно, встречи Ко­
сарева с Алексеем Максимовичем стали частыми. Чтобы 
не докучать Горькому, Саша нередко писал ему коро­
тенькие письма, советовался в них, просил у  писателя 
поддержки. И каждый раз такое обращение оборачива­
лось серьезным уроком для комсомольского руководите­
ля. Вот один из таких примеров. 9 августа 1934 года Ко­
сарев отправил ему письмо:

«Дорогой Алексей Максимович!
Посылаю Вам свою речь на совещании молодых 

писателей. Речь имею намерение опубликовать. Очень 
хотелось бы получить от Вас замечания по вопросам, за­
тронутым в речи.

Заранее Вам благодарен.
Уважающий Вас

А. Косарев».
Выше уже рассказывалось об этом совещании, но в 

том рассказе о нем была опущена существенная часть 
косаревского выступления. В ней Саша затронул очень 
тонкий вопрос: о взаимоотношениях критиков и писате­
лей. Оказывается, Косарев был встревожен критическим 
разбором творчества Александра Фадеева, сделанным 
литературоведом Д. П. Мирским, вернувшимся в
1932 году в Советский Союз из эмиграции. Мирскому по­
нравился фадеевский «Разгром», а вторую часть «Послед­
него из Удэге» он подверг серьезной критике. К тому же 
сделал это остроумно и страстно.

Косарев знал, что этот критик — сын бывшего либе­
рального царского министра П. Святополка-Мирского, 
читал курс русской литертуры в Лондонском универси­
тете и королевском колледже. Этого было вполне доста­
точно, чтобы усмотреть в критике Мирского «идеологиче­
скую атаку» на пролетарского писателя. И Косарев ввя­
зался в «бой».

«Надо с особой остротой подчеркнуть, что критико­
вать наше строительство не с советских позиций мы ни­
кому не позволим, — говорил на той встрече Саша. — 
У  нас же иногда предоставляют право на критику лю­
дям, не имеющим на это никаких оснований. За при­
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мером далеко ходить не надо. Есть у  нас писатель Ф а­
деев... Советские читатели его знают, ряд его произведе­
ний любят. Он неплохо писал о нас, о нашей партии, о 
пашей борьбе. Он вложил посильное в нашу литературу 
и, несомненно, еще многое даст. И вот откуда-то взялся 
«критик» Мирский и в один присест «вычеркнул» его из 
нашей растущей литературы, «уничтожил» Фадеева как 
писателя. Извините, подписывать «смертный» приговор 
таким борцам за советскую литературу, как Фадеев, мы 
вам позволить не можем, тем более что в отличие от це­
лого ряда борцов за наше дело вы оснований и права на 
этот счет имеете, мягко выражаясь, очень немного».

Процитированная часть выступления Косарева вы­
звала у Горького глубокую досаду, даже серьезно рас­
строила писателя. В своем ответе Алексей Максимович 
писал:
«Дорогой т. Косарев —

внимательно прочитать Вашу речь не имею времени. 
Бегло прочитал ее — чувствую... «инцидент» Мирско­
го — Фадеева — на мой взгляд — искусственно раздут,..

Крайне сожалею, что Вы поднимаете вопрос о трав­
ле Мирского за критику. Право это принадлежит каждо­
му человеку хорошо грамотному и знающему литерату­
ру, если он даже не коммунист. Мирский — член ан­
глийской компартии, и нужно считаться с тем, какое 
впечатление произведет в Англии отношение к нему, 
принявшее характер травли. Второе: травля эта дезорга­
низует внепартийных литераторов, внушая им, что нель­
зя критиковать писателя партийца. Третье: мы должны 
ценить грамотных людей, у  нас их все еще слишком ма­
ло... послушайте меня, выступите публично в печати...»

Это был и серьезный урок, и предостережение Коса­
реву. Временами и без должных оснований он нет-нет да 
«рубанет сплеча» по тому или иному творческому работ­
нику. В таких случаях Саша искренне верил, что он от­
стаивает в литературе классовую позицию. Но в этом, 
как и в ряде других случаев, никто на классовую пози­
цию в неи и не посягал. Просто обостренным было то­
гда у большинства советских людей неприятие чуждой 
идеологии, непримиримой стала борьба с идейными про­
тивниками.

Под влиянием Горького глубже становилась натура 
Косарева, сдержаннее его оценки произведений литера­
туры и искусства, осмотрительнее стал он и в дискус­
сиях с творческими работниками.
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Этот случай никак не отразился на взаимоотношени­
ях Косарева и Горького. По-прежнему Саша приезжал 
к Алексею Максимовичу в дом № 6 на Малой Никит­
ской улице или на загородную дачу, а временами они 
обменивались письмами.

Их немного сохранилось. Это — последнее письмо 
Косарева великому пролетарскому писателю от 20 ян­
варя 1936 года. Горький жил тогда в Крыму. Письмо 
написано в канун X  съезда ВЛКСМ и хорошо передает 
дух их отношений и круг взаимных интересов. Потому 
и приводится здесь его текст почти дословно, с незначи­
тельными купюрами:

«Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
К сожалению, обстоятельства сложились так, что я 

лишен в настоящий момент какой-либо возможности при­
ехать к Вам. Выяснилось это почти тогда, когда я со­
брался к Вам выехать.

1-го марта у нас открывается Всесоюзный съезд ком­
сомола... Кроме того, 25 января открывается совеЩайие 
вожатых отрядов юных пионеров и комсоргов в школах 
по вопросам работы в школе, в которых я обязан уча­
ствовать.

Особенно огорчен тем, что не могу к Вам поехать в 
данный момент еще и потому, что мне как раз хотелось 
бы с Вами как следует побеседовать и получить ваши 
советы не только по вопросу о дальнейшем развитии 
детской литературы (что, конечно, является весьма 
важ ным), но и о нашей новой программе и о моем пред­
стоящем отчетном докладе на Всесоюзном съезде.

На съезде будут широко поставлены все проблемы 
коммунистического воспитания молодежи, и потому мне 
очень важно было бы с Вами потолковать по этим во­
просам.

Думаю, что до съезда я сумею это сделать.
Только что закончилось созванное нами совещание 

по детской литературе. С а м у т  Яковлевич Маршак, с 
которым мы вместе проводили это совещание и с кото­
рым у нас сущэству ет совершенно единодушное мнение 
по всем основным вопросам детской литературы, подроб­
но Бгс проинформирует о работе совещания...

О: ончательное утверждение плана детсгого издатель­
ства ' ьт откладываем до полученгя от Вас указаний. 
Плал, конечно, нуждается в серьезных поправках 
(к соя аленню, портЛель у пас ¿тонмы). В особенности 
болы значение ' ты придгем ри фаботке З-летпэго пер-
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спективного плана. Как только получим от Вас замеча­
ния, приступим к его составлению.

Сейчас подготавливаем и думаем двинуть такие во­
просы, как снабжение детского издательства хорошей, 
доброкачественной бумагой, создание прочной собствен­
ной полиграфической базы. Нам в этом отношении идут 
навстречу в ЦК В К П (б) и обещают помощь...

Решили создать при Детиздате специальный художе­
ственный совет из высококвалифицированных художни­
ков для того, чтобы в нем предварительно обсуждать об­
разцы издаваемых книг, иллюстраций и покончить с тем 
невниманием, которое до сих пор было к художникам, 
работающим в детской литературе.

В общем, входим в гущу всех наиболее острых во­
просов детской литературы и у  нас есть твердая уверен­
ность в том, что при Вашей активной поддержке, под 
Вашим непосредственным руководством мы сумеем со­
здать большую советскую детскую литературу.

У  нас, Алексей Максимович, даже возникла мысль 
(как Вы к этому отнесетесь?) через 1— 2 года, а может 
быть и раньше, созвать всесоюзный съезд детских писа­
телей. Не правда ли, это было бы замечательно?

Желаю Вам доброго здоровья.
Крепко жму руку.
Ваш Косарев».
Писатель живо отзывался ка обращения комсомоль­

ского вожака. В дни X  съезда ВЛКСМ А. М, Горький 
дважды писал из Крыма Косареву, советовал съезду 
продумать п принять программу активной работы с пи­
сателями, их творческим союзом.

Стоило только Горькому вернуться в Москву, как он 
тотчас же пригласил Косарева на дачу. «Естественно, — 
вспоминал об этом Саша, — что Горький, проявлявший 
всегда большой интерес к работе комсомола, захотел вы­
слушать нашу информацию и поделиться с нами свои­
ми мыслями о воспитании молодежи и о нашем даль­
нейшем участии в развитии советской литературы».

Саша никогда не упускал случая для организации 
встречи молодежи с Алексеем Максимовичем. Вот и на 
сей раз он, с разрешения Горького, решил поехать на 
дачу писателя не только с секретарями ЦК ВЛКСМ, но 
и с большой группой девушек Метростроя и рекордсме- 
нок-парашютисток.

...Ехали за город в одном автобусе — пели песни, 
шутили, а подъезжая к даче — затпхли, насторожились.
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— Смотри, книги не забудь в автобусе, — предупре­
дил Косарев Ш уру Николаеву, секретаря комсомоль­
ской организации одной из шахт Метростроя.

Метрострой был гордостью Косарева. Где бы ни ра­
ботал Саша, он всегда и всюду оставался москвичом. Он 
любил свой город — столицу, Красную площадь и 
Кремль. Он любил заводские районы, места своего труд­
ного детства и мятежной юности. Ему дорог был лес на 
Воробьевых горах, куда, добираясь — сперва на трам­
вае, а потом на попутной телеге — выезжал на отдых. 
Ему дороги были и Сокольники, где на Русаковской он 
провел первые годы своей семейной жизни, а потом, ко­
гда переехал в дом на улице Серафимовича, продолжала 
жить его мать.

Весной 1932 года близ их дома на Русаковской нача­
лась прокладка первой линии метро: Сокольники — 
Крымская площадь.

21 марта комсомольцы столицы взяли шефство над 
этой ударной государственной стройкой. Они раньше не 
были горняками, не знали о существовании сложных 
горнопроходческих машин. Это был для них совершенно 
новый, незнакомый вид работ. По указанию Косарева 
Ц К ВЛКСМ провел большую мобилизацию молодежи на 
Метрострой. Вскоре здесь работало 15 тысяч молодых 
посланцев Украины, Белоруссии, Западной и Централь­
но-Черноземной областей, бывших строителей Турксиба 
и Днепрогэса. А  в сентябре 1934 года секретари 
ЦК ВЛКСМ Косарев и Лукьянов уже впервые прошли 
по подземным тоннелям — от Сокольнического круга до 
Охотного ряда, познакомились с кессонными работами, 
беседовали с комсомольцами:

— Строительство в СССР поражает сейчас своей гран­
диозностью и энтузиазмом людей, — говорил Косарев. — 
Это особенно канал Волга — Москва и метрополитен.

Меньше чем через год — 14 мая 1935 года — за «осо­
бые заслуги в деле мобилизации славных комсомольцев 
на успешное стропгельство Московского метрополитена» 
ЦИК СССР наградил комсомольскую организацию сто­
лицы орденом Ленина.

— Вы должны гордиться своим участием в этой за­
мечательной стройке, — говорил Косарев метростроев­
цам на торжественном собрании городского актива. — 
Ваши имена вписаны в историю реконструкции мировой 
столицы пролетариата.
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Тогда же по инициативе Косарева издательство 
«Молодая гвардия» выпустило в свет книгу «Рассказы 
строителей метро». Издана она была по тем временам 
роскошно. И Саша тотчас же послал ее А. М. Горькому 
в Крым. Позднее Саша писал: «К  сожалению, не мог по­
лучить от Вас отзыва о ней. По-впдимому, первая книга 
особого энтузиазма у Бас не вызвала. Конечно, она име­
ет ряд существенных недостатков. Они — эти недостат­
ки — объясняются тем, что книгу мы делали в напря­
женной обстановке, в срочном порядке, п следы тороп­
ливости на ней сказались». Не получил Косарев отзыва 
от Горького и на второй том книги. Поразмыслив над 
этим, Саша решил: раз Алексей Максимович не отве­
тил — значит, книг он не получил, затеряла их почта 
в пути.

Такие книги о метро и доверил он сейчас Ш уре Ни­
колаевой; пусть вручит писателю. О них Саща и решил 
все-таки поговорить с Горьким. Издательство готовило 
уже третий том.

Раздевались внизу дачи. В это время по лестнице 
спускался Алексей Максимович. Он шел медленно, улы­
баясь, смотрел на молодежь.

Горький! Девчата встрепенулись от радости и волне­
ния. Кто-то из них даже крикнул:

— Ой, Максим Горький!!!
Алексей Максимович подошел к комсомольцам, весе­

ло поздоровался и пригласил в столовую. Высокий, не­
изменно веселый, он сумел сразу, с первых же слов со­
здать обстановку необычайной простоты, доверчивости и 
желания все-все рассказать ему. И болтали без умолку. 
В это время в зал вошел и Ромен Роллан в сопровожде­
нии своей жены Марии Павловны...

Девушки снова оживленно защебетали. Активнее 
всех оказались парашютистки, только что установившие 
мировой рекорд и отмеченные высокими правительствен­
ными наградами.

Оля Яковлева, которую секретарь ЦК Павел Горше­
нин представил как «производственницу поднебесья», 
рассказала о подготовке к рекордному прыжку в баро­
камере, о том, как все пять присутствовавших здесь ее 
подруг пошли с высоты более семи тысяч метров на по­
битие рекорда.

■— «Потолок советского неба» поднимается почти 
ежедневно, — вставил Косарев. Он уже заговорил афо­
ризмами.
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Ромен Роллан попросил жену перевести свой вопрос 
отважным девушкам:

— Не боялись ли они высоты и что чувствовали за 
время своего полета под куполом парашюта?

— Ой?! — неожиданно воскликнула Марина Бурце­
ва. — У  нас уже нет чувства боязни неба. В воздухе, то­
варищ Ромен Роллан, мы песни пели...

И девчата наперебой рассказали о своем «воздушном 
репертуаре». .

Улучив подходящий момент, Горький отвел Сашу в 
соседнюю комнату, и они присели на небольшой диван- 
банкетку.

— Книги о метро я просмотрел, — неожиданно со­
общил Алексей Максимович, принимая от Косарева по­
дарок из тех же книг. — «Познанию предшествует срав­
нение», — процитировал он. — Скажу о них следующее: 
в первой главе следовало бы дать краткий очерк строе­
ния метро в столицах Европы. И вообще рассказать, как 
строился Симплонский тоннель сквозь Альпы или Су- 
рамский — на Закавказской железной дороге, с его ужа­
сающей смертностью. Но, разумеется, сейчас об этом 
уже поздно говорить, и говорю только, чтобы еще раз под­
черкнуть мою уверенность в необходимости для нас про­
водить — всюду, где это возможно, — резкую грань ме­
жду прошлым и настоящим.

Горький встал и сутулясь подошел к столику, на ко­
тором лежала тоненькая папка. Косарев настороженно 
следил за Алексеем Максимовичем. Писатель раскрыл 
папку, и Саша увидел в ней свое письмо, которое он в 
марте посылал с книгой «Рассказы строителей метро», и 
лист бумаги, плотно исписанный ровным, мелким и 
округлым горьковским почерком.

— Вот ваше письмо, а книги о метро у меня в каби­
нете лежат. Должен сказать, батенька, что издали вы 
книги роскошно, даже очень...

А  Косарев никак еще не мог понять: хвалит Горький 
издание за это пли критикует?

— Теперь изиольте знать, что обилие так называ­
емых «роскошиы\» изданий вызывает у меня отношение 
отрицательное. Не вижу читателя, для которого издания 
такого рода были бы необходимы. В то же время вижу, 
что, например, «Генетика» академика Келлера, в высо­
ко!! стеисии практически поучительная для миллионов 
кол\<'.. ;тл;оп и хорошо паппсаниая. издается на грязной 
газе г : : . - 1  бумаге, со степыми рисунками...
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Горький взял в руки письмо Косарева. Саша увидел, 
что на его полях Алексей Максимович сделал оранже­
вым карандашом какие-то расчеты.

— Вот-с, потрудитесь, молодой человек, сами под­
считать: вы затратили на два тома «М етро» семь тысяч 
ш естьсот листов!

Горький поднялся во весь свой исполинский рост и 
стал прохаживаться по комнате, как бы беседуя сам с 
собой:

— А  учебников у  нас не хватает, книги для детей из­
даются ничтожными тиражами. А  вам уж е и республики 
начали подражать. В Туркменистане и Узбекистане то­
же издают «роскошные» книги...

— Алексей Максимович, но ведь книга «Беломор- 
строй» тоже издана «роскош но», а вы ее похвалили, в 
том числе и за оформление... — Косарев хотел было то­
же встать и пристроиться к Горькому, но Алексеи Мак­
симович остановил его движением руки: «Сиди, мол, 
слл шай...»

— Роскошество этого издания я тоже не одобряю. 
Но «Беломорстрой» имеет перед «М етро» несомненное 
преимущество. Это — попытка писателей коллективно 
осмыслить материал новый, доселе незнакомый. По сло- 
вал! писателей, она принесла им немалую пользу.

Косарев понял, что Горький не на ш утку рассердил­
ся н причина его настроения, прорвавшегося сейчас на­
ружу, не в книге о метро, скорее всего она только повод 
для этого разговора.

— Не слишком ли мы усердно приучаем людей лю­
боваться самими собой? — спросил он неожиданно.

Косарев недоумевающе посмотрел на Горького.
— Людей следовало бы приучать к пониманию того 

факта, что пролетарий работает не на буржуазный фе­
тиш-государство — на пресс для выдавливания из лю­
дей крови ради обращения ее в золото, а работает на 
самооборону против исконного врага своего, на возбуж­
дение революционного правосознания пролетариата всех 
стран, на организацию социалистического общества. Мы 
хвалим людей за работу так, как будто они работают из 
милости к кому-то.

Наконец Горький вроде успокоился. Он снова подсел 
к Косареву и добавил совсем тихо, почти без интонации 
в голосе:

— Надеюсь, вы поверите, что я не имею намерения 
обидеть кого-либо резким словом, но книжный голод, ко­
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торый переживает страна, становится все острее. — Те­
перь в голосе Горького снова зазвучали металлические 
нотки. — И я  определенно за то, чтобы давать массе как 
можно больше добротных, но дешевых книг.

Из зала раздавались детские голоса: в гости были при­
глашены еще и пионеры из Армении, пребывавшие в то 
время в Москве. Потом девчата запели марш из кино­
фильма «Веселые ребята».

Алексей Максимович сидел, поглощенный какими-то 
своими глубокими раздумьями. А  когда они поднялись, 
то, стоя рядом с ним, Косарев особенно почувствовал, 
как велик писатель не только ростом своим, но и мо­
гуч он природной силой ума и воли — исполина, вели­
кана.

Алексей Максимович положил руку Косареву на пле­
чо, словно хотел опереться на него. Так они и пошли 
навстречу гостям. Горький вдруг остановился. И, глядя 
куда-то в сад, почти ни к кому не обращаясь, молвил 
почти отчужденно:

— Возможно, что все это — старческая воркотня, но 
мне кажется, что когда человека слишком восхваляют за 
исполнение им его общественного долга, так человек на­
чинает смотреть сам па себя, как на некое чудо...

И был еще торжественный обед. И Саша сказал на 
нем большую речь. Мария Павловна переводила весь 
разговор Ромену Роллану, а он слушал и улыбался доб­
рой старческой улыбкой.

«Нигде, кроме пашей социалистической Родипы, мо­
лодежь не имеет таких замечательных условий для рос­
та и творчества, — говорил тогда Саша. — Бурно разви­
ваясь, советская молодежь жадно изучает художествен­
ную литературу, и первая книга, которую берет молодой 
человек нашей страны, это книга великого пролетарско­
го писателя Горького. Книги Алексея Максимовича учат 
молодежь мудрости жизни, мудрости боев за социализм. 
«Песня о соколе» звенит в сердцах молодых читателей, это 
призывная песня, любимая нашими лучшими парашю­
тистками — гордыми соколами нашего времени».

Мария Павловна вполголоса переводила Ромену Рол­
лану речь Косарева, а он кивал ей в такт словам и вни­
мательно всматривался в Сашино лицо, словно изучая 
его, силясь прочесть в нем что-то очень важное, его глу­
боко заинтересовавшее. Временами в глазах его сверкали 
искорки, и они тогда молодели под стать этой задорной 
аудитории, что шумела вокруг. Писателю, однако, не­
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здоровилось. Накануне он был на параде физкультурни­
ков, видимо, простудился н теперь все время, зябко по­
еживаясь, поправлял накинутый на плечи плед. На том 
же параде он познакомился с Косаревым. Мария Пав­
ловна улыбнулась и, легонько тронув Ромена Роллана 
за рукав, повернулась лицом в сторону оратора. А  Саша 
уже говорил, обращаясь к знаменитому французскому 
писателю:

«Советская молодежь с увлечением читает замеча­
тельные произведения Ромена Роллана, нашего ю стя, 
мужественного борца за социалистическую культуру». 
При этих словах Горький удивленно вскинул свои мох­
натые брови, а Ромен Роллан заулыбался и снова со­
гласно закивал головой.

«Созданные Роменом Ролланом оптимистические, 
полные силы и энергии образы Кола Брюньона н Жана 
Кристофа, — продолжал Саша как ни в чем не быва­
ло, — находят в нашей молодежи могучий отклик, ибо 
наша молодежь любит сильных, отважных и честных 
героев».

Потом по просьбе Марии Павловны Косарев подсел 
ближе к Ромену Роллану, и писатель сказал ему, как 
он сожалеет, что не сможет передать слова своей радо­
сти и благодарности на русском языке: «Я  не могу сей­
час рассказать, как волнуюсь оттого, что мой герой — 
Кола Брюньон — нашел настоящих друзей в Советском 
Союзе».

«Было необычайно хорошо, — рассказывала потом 
Шура Николаева, — казалось, что все мы давно знако­
мы, что мы тысячу раз встречались, поэтому понимаем 
друг друга с полуслова, вместе радовались и смеялись».

Это была последняя встреча Косарева с писателем. 
Через два дня грипп свалил Алексея Максимовича в по­
стель. А  еще через двадцать дней перестало биться серд­
це великого писателя и человека.

Письмо с его отзывом о книге «Рассказы строителей 
метро» Саша все-таки получил. Оно заканчивалось теми 
же словами, которые произнес Горький в последней бе­
седе с Косаревым: «... когда человека слишком восхваля­
ют за исполнение им его общественного долга, так чело­
век начинает смотреть на себя, как на некое чудо».

Понял ли тогда Косарев, кого Алексей Максимович 
имел в виду и почему он решился поделиться с ним 
своими сокровенными мыслями дважды?
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СОЮЗНИКИ ИЗ МИРА ИСКУССТВА

— Саша очень любил театр, — рассказывает Мария 
Викторовна. — Его можно даже назвать театралом. 
А  пользоваться положением, чтобы попасть на премьеру, 
и сам не желал, и мне не позволял.

Бывало скажу: «Саша, в Малом спектакль новый 
идет. Пойдем? Достань хорошие билеты, пожалуй­
ста». — «Не буду! — отвечает. — Бери сама в театраль­
ной кассе, что продают... Не хочу, чтобы знали, что я в 
театре — лебезили, расспрашивали. Я отдохнуть хочу. 
Без суеты...»

Но к театру Косарев имел отношение не только чи­
сто зрительское. Уж е рассказывалось, что он стоял у ис­
токов рождения театров рабочей молодежи и в Ленин­
граде, и в Москве. Немногие даже специалисты, одна­
ко, сегодня знают, что оба театра, возникнув как кол­
лективы, имеющие в репертуаре только агитационно­
политические представления, вскоре были преобразованы 
в известные ныне профессиональные театры имени Ле­
нинского комсомола. А  был еще один театр, которому 
Косарев часто отдавал предпочтение перед другими, — 
театр В. Э. Мейерхольда. «Левизна» этого театра импо­
нировала комсомольцам, а Косареву еще и тем, что
В. Э. Мейерхольд — лидер и основатель театра — 
в 1917 году приветствовал революцию. Не очень-то вда­
вались комсомольцы двадцатых годов в творческие 
эксперименты, ненужную «разрушительность» старых 
театральных форм. Им казалось, что новый театр «ды­
шал революцией». И не раз Московский комитет ВЛКСМ, 
«Комсомольская правда» «спасали» его.

Так было и 28 сентября 1928 года. В тот день 
МК ВЛКСМ обсуждал необычный вопрос. Накануне 
Л. Гурвич принес взбудоражившее всех известие: «Глав­
искусство закрывает театр имени Мейерхольда!»

— Как закрывает?!
— Не закрывает, а переводит его в разряд ну, как 

бы частных театров, без копейки государственной дота­
ции.

— А  другие театры?
— Другие, нет...
В МК ВЛКСМ решили: закрывать революционно­

экспериментальный театр нельзя. Превращение его в 
частный коллектив неизбежно приведет театр к гибели, 
нанесет «удар по культурной революции»,
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И отстояли. Много лет спустя В. Э. Мейерхольду 
представился удобный случай публично выразить при­
знательность театра комсомолу: «Свою яркую жизнь, — 
писал он в приветствии к 15-летию ВЛКСМ, — сплел 
ты тесно с искусством потому, что искусство само стало 
для тебя силою жизни.

И еще: Государственный театр... пользуется случаем 
отблагодарить тебя за братскую готовность помочь и ту 
чуткость, какую ты проявил к коллективу его работни­
ков... в те тяжелые для нас дни, когда ребром стоял во­
прос: быть или не быть театру Мейерхольда звеном со­
ветского театрального фронта».

Успехи культурной революции сказывались и на са­
мом Косареве. Со временем утонченнее становился его 
театральный вкус. Но приверженность к «революцион­
ным» формам в театре сохранилась. Исчезла, пожалуй, 
имевшаяся в прошлом категоричность суждений о твор­
честве некоторых драматургов. Саша стал внимательно 
прислушиваться к голосу профессионалов-спецпалистов: 
режиссеров, критиков, искусствоведов.

20 января 1935 года состоялась встреча Косарева с 
художественным руководителем театра Революции (ны­
не Московский театр имени Вл. Маяковского) заслужен­
ным деятелем искусств А. Д. Поповым. Саша давно хо­
тел поговорить с ним по очень заинтересовавшему его 
вопросу. Дело в том, что в это время он загорелся идеей 
создания грандиозного синтетического спектакля, в кото­
ром широко было бы использовано и кино. То были дни, 
когда па экранах демонстрировался фильм «Чапаев». 
Вокруг него творилось что-то невообразимое. Люди бук­
вально «ломились» в кинотеатры, сметая с пути контро- 
леров-билетеров и даже кое-где поставленные для под­
держания порядка милицейские посты. Посмотрев фильм 
один раз, люди не довольствовались этим, шли во второй, 
с пятый и даже в десятый раз. Косареву очень хотелось, 
чтобы нечто подобное «Чапаеву» было сотворено режис­
серами и на театральной сцене.

— Советское кино, — восторженно делился Косарев 
своим впечатлением от «Чапаева» с Алексеем Дмитрие­
вичем, — дало нам прекрасный, вдохновенный фильм, 
воспевающий лучших людей нашей страны, героически 
боровшихся за Советскую власть во время гражданской 
войны. Велико значение его для воспитания молодежи. 
Какой эмоциональный заряд! Какое воздействие на зри­
теля!
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А. Д. Попов слушал Косарева и согласно кивал голо­
вой. Он еще не очень понимал: куда клопит комсомоль­
ский секретарь. Как подступить к теме разговора, ради 
которой он и сам сюда пришел? А  Саша, не замечая оза­
даченного лица Попова, развивал свои идеи:

— Настало время создать и для сцены произведение 
типа «Чапаева», которое находилось бы на таком же 
высокоидейном художественном уровне, как и этот неза­
бываемый фильм. ЦК комсомола оказал бы самое актив­
ное и всемерное содействие людям, которые взялись бы 
за эту работу.

Сложилась любопытная ситуация: каждый из собе­
седников имел свою, сокровенную цель в разговоре, но 
они были так далеки и несовместимы, что Попов не то­
ропился начать свой разговор. А  Косарев увлеченно 
рассказывал ему о синтетическом спектакле. Саше каза­
лось, что именно синтетический спектакль откроет сцене 
семафор к небывалому успеху. Попов вновь и вновь де­
ликатно соглашался «с своевременностью постановки 
Центральным Комитетом ВЛКСМ этой интереснейшей 
проблемы», и обещал, что театр Революции займется 
«тщательной разработкой возможности ее осуществления 
в ближайшем будущем».

В действительности же Алексей Дмитриевич быд 
обескуражен столь неожиданно и напористо поставлен­
ной Косаревым задачей. Дело в том, что Попов пришел 
в ЦК ВЛКСМ за моральной поддержкой. Он завершал 
работу над постановкой пьесы Шекспира «Ромео н 
Джульетта». В дирекции театра побаивались, как бы ее 
не сочли (особенно в ЦК ВЛКСМ) несвоевременной для 
нынешнего репертуара. Незадолго до этого Косарев не­
однократно и резко выступил против постановки во 
М ХАТе булгаковского спектакля «Дни Турбиных». 
«Конечно, Ш експир — не Булгаков, — размышлял По­
пов, — но все же Косарева, на худой конец, следует 
хотя бы нейтрализовать, чем заиметь в его лице актив­
ного противника...» А  тут этот разговор о синтетиче­
ском спектакле, совсем некстати... К такому у Попова 
душа совсем не лежала. Алексей Дмитриевич колебал­
ся: сказать или промолчать о своем замысле? Но если 
сейчас промолчит, то чем же ему надлежало в ближай­
шее время заняться: «синтетическим спектаклем»? Во­
площать в жизнь идею, которой он сам не зажегся столь 
же пламенно, как комсомольский секретарь? «Нет, за 
Шекспира надо бороться!»
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Уже поднимаясь с кресла, Алексей Дмитриевич при­
гласил Косарева с товарищами на премьеру:

— Трагедия гениального Шекспира, — как бы мимо­
ходом, невзначай обронил Попов, — привлекла наше вни­
мание тем, что в ней с необычайной силой, свежестью и 
простотой звучит идея о цельной, полнокровной, не зна­
ющей раздвоения, сомнений и колебаний человеческой 
личности. В ней звучит идея гармоничности мысли и 
чувств, идея столь близкая нашей великой эпохе...

Косарев смотрел на Попова хитрющими глазами 
(«излишне, Алексей Дмитриевич, дорогой, меня за Ш ек­
спира агитировать») и в лад режиссеру соглашался:

— Надо по-настоящему прививать молодежи серьез­
ные и культурные вкусы, воспитывать их на замечатель­
ных произведениях классического наследия и лучших 
современных постановках... Мы вас, Алексей Дмитри­
евич, обязательно в этом поддержим.

Косарев сдержал слово. А  когда наступил день премь­
еры, он с секретарями ЦК ВЛКСМ Васильевой, Салта- 
новым и Файнбергом посмотрели спектакль. Им понра­
вилось все: и новое прочтение драмы Поповым, и талант­
ливая игра актрисы Марии Бабановой (Д ж ульетта), и 
восходящей звезды Михаила Астангова (Ром ео). Спек­
такль получился молодежным и для молодея®. С< боль­
шим удовлетворением покидал Косарев театр, тепло про­
щался с его руководителями А. Д. Поповым и директо­
ром И. С. Зубцовым.

Довольный состоявшейся премьерой, восторженной 
встречей спектакля публикой, Попов провожал гостей.

— Пятнадцать лет назад Ленин в своей речи на 
съезде комсомола говорил, что коммунистом можно стать 
только тогда, когда обогатишь свою память знанием всех 
богатств, накопленных человечеством. — Алексей Дмит­
риевич взял Косарева под руку и, спускаясь по лестни­
це в вестибюль, еще и еще раз возвращался к спектаклю, 
реализованному в нем замыслу:

— В борьбе против фашизма, средневековой и пм- 
перпальсшческой 'арности кагитализма нашими союз­
никам" становятся ве .нчайшше гении человеческой мыс­
ли. Рс „ V  Д /кульлта — ^ети другого класса Для мо­
лодого пот оления нашей страны нет неразрешимых тра- 
г'дпй чувства, пет протпворечпч со своим строем, со 
своим классом. Н°тго соцпалт сгг^еское От*?* с^чво со-
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вет всеми интересами борьбы и строительства. Наша 
молодежь осваивает Арктику, завоевывает стратосферу, 
строит метро...

Попов остановился. И, обращаясь теперь ко всем сек­
ретарям ЦК комсомола, следовавшим за нплш на отда­
лении, продолжил:

— Ленин учил нас «уметь выбирать» из культуры 
прошлого то,, что полезно для коммунизма. И недаром 
наш шекспировский спектакль был создан по почину 
комсомола, как ответ на культурные требования нашей 
молодежи. Думая о будущем зрителе этого спектакля, мы 
видели перед собой славное комсомольское племя. 
В процессе работы мы делились своими постановочными 
замыслами с Александром Васильевичем и встретили с 
его стороны большую помощь и одобрение.

Попов и Косарев, улыбаясь, посмотрели друг на 
друга.

Из года в год видел Косарев, как все теснее п крепче 
становятся связи работников искусства с комсомолом. 
Не случайно во Всесоюзной олимпиаде, проходившей 
под девизом «И скусство — пролетарским детям!» самы­
ми активными и заинтересованными помощниками ком­
сомола и Центрального совета пионеров были именитые 
актеры, режиссеры, драматурги. «Вы великолепно жад­
ны к знаниям и искусству, — писал в ЦК ВЛКСМ
В. И. Немирович-Данченко. — Ни одно сколько-нибудь 
крупное явление в области театра не проходило мимо 
вашего внимания. Часто заразительным огнем молодо­
сти вы давали театрам новые творческие толчки. Вместе 
с тем всегда проявляли глубокий интерес к культурному 
богатству прошлого».

Не было такого отряда творческой интеллигенции, с 
которой бы не встречался Косарев. Порою приходится 
удивляться его дерзкой смелости, но и способности на­
ходить с нею общий язык, Сашиной профессиональной 
подготовленности к таким встречам.

14 февраля 1934 года. Косарев еще полон впечатле­
ниями от X V II съезда партии, на котором его избрали 
и членом ЦК и членом Оргбюро ЦК В К П (б ). Все ответ­
ственные работники ЦК ВЛКСМ г о т о в и л и с ь  разъехать­
ся по организациям — пропагандировать решения 
съезда. Готовился к докладу перед молодежью и Коса­
рев. Но первое выступление генеральному секретарю
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ЦК комсомола пришлось сделать не перед ней, а перед... 
художниками Москвы.

Что скажет он им?
Накануне Косарев старался собраться с мыслями, 

продумать свой доклад в столь необычной ему аудито­
рии. Вспомнил, как в первые годы революции футури­
сты, имажинисты и прочие размалевывали городские 
стены. Бунтующие мещане объявляли войну старым 
идеям и формам искусства. А  нового не получалось. 
«Старую ш убу вывернули наизнанку, — усмехнулся 
сейчас Косарев, — но получилась только «изнанка», а 
шуба осталась старая...».

Позднее, кажется, весной 1927 года при поддержке 
МК ВЛКСМ небольшой энергичной группой самодея­
тельных художников была проведена в Рогожско-Симо- 
новском районе первая выставка «М олодняк». На вы­
ставке Косарева познакомили со стрелочником Москов­
ско-Курской железной дороги Томским. Жил он в нуж­
де. Чтобы нарисовать автопортрет, он занял у  приятеля 
рубаху — своей подходящей для этого не было...

Так, переходя от воспоминаний к действительности, 
Косарев и создавал контуры доклада.

«До 14 февраля, — сообщала об этом собрании пе­
чать, — Большой выставочный зал «Всекохудожника» 
не видел такого скопления художников и скульпторов. 
Свыше 1000 мастеров пришли на доклад генерального 
секретаря А. Косарева об итогах X V II съезда и задачах 
изофронта».

...Он говорил им о второй пятилетке и ее задачах, о 
преодолении пережитков в экономике и сознании людей,
о роли работников культуры в решении этих сложных 
задач. Косарева предупредили, что в зале сидят круп­
нейшие мастера живописи И. И. Машков, П. П. Соколов- 
Скаля, С. В. Рянгина и другие действительные члены 
Академии художеств. В аудитории были и ярые сторон­
ники формалистических направлений в живописи, и 
художники, скептически смотревшие на мир социализма:

— Работники творческого труда часто не понимают 
значения слова социализм, рассматривая его как серую 
однообразную и однотипную жизнь для всех. — Так 
Саша перешел к основной, но и самой острой части сво­
его доклада. — По их мнению, социализм таит в себе 
готовый стандарт и штамп для всех членов нашего об­
щества и на всю жизнь. Нет, товарищи! Социализм — 
не уравниловка, не уравнение потребностей и личного
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быта. Социализм означает не серый стандарт, а яркую, 
красочную жизнь для трудящихся.

— А  как насчет индивидуальности? — крикнул кто- 
то из задних рядов.

— Что: индивидуальности? — немедленно отреагиро­
вал Саша. — Разве мы ее третируем? Я  такого что-то не 
знаю. Мы боремся с индивидуализмом, а не с индивиду­
альностью. Мы, большевики, ведем борьбу против узко 
ограниченных, узколичных стремлений и интересов, и 
это нас отличает от капиталистов — даем полную, все­
стороннюю возможность для расцвета индивидуально­
сти. Мы против индивидуализма, но мы за полный рас­
цвет индивидуальности. Мы не серые и скучные люди, 
мы не подстриженные под одну гребенку. У  каждого из 
нас есть свои привычки. Мы не люди, одетые в один и 
тот же мундир. Каждый из нас имеет свою индивиду­
альность, причем ярко выраженную. Каждый из пас име­
ет свой, крепко выраженный большевистский характер, 
но все это сочетается с задачами нашего класса, все это 
подчиняется нашему классу, все это связано с инте­
ресами строительства социалистического общества. Имен­
но то, что все свое личное мы увязываем с задачами и 
интересами класса, духовно нас взращивает, подымает 
на более высокий идейно-политический уровень, помо­
гает нашему росту. Именно поэтому мы и становимся 
передовыми людьми, становимся достойными нашей 
эпохи. Таким образом, мы не против любвп, не против 
музыкн, не против цветов и пе против стремления хоро­
шо одеться. Наоборот, мы за это, но мы все это подчи­
няем задачам нашего класса, ибо мы создаем новую 
жпэ :ь, более красочную, более насыщенную, более ин­
тересную для человека. Мы действительно создаем ту 
жизнь, в которой «человек — будет звучать гордо», как 
говорил Горький...

Выступая перед художниками, скульпторами и архи­
текторами, у  Косарева было предостаточно оснований и 
для пелицеприятной критики представителей изобрази­
тельного искусства и зодчества. Уже в то время новые 
кварталы Москвы застраивались унылыми, плоскими 
зданиями стандартного типа.

— Неужели у  нас нет лучшего вкуса, чем строить 
дома-коробки, неужели нет большей потребности в 
строительстве, чем то, что создают архитекторы?

И вкус у пас иной, и способности есть, и потребностп, 
и возможности есть. А  некоторые намалюют такое, что
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смотреть тошно, а сами говорят, что это-то и свойствен­
но эстетике пролетариата, его художественным запросам 
и вкусам... «Чем грубее линия, — говорят иные, — тем 
по-пролетарски». Нет, товарищи! Нам необходимы иска­
ния. Без них не может быть творчества, без них не найти 
настоящего искусства. Но многие под видом исканий де­
лают дело против нас.

Страстно, даже с упоением говорил Косарев о про­
летариате, как самом благородном классе, носителе пере­
довой культуры и технического прогресса. Но он и са­
мый требовательный класс, подчеркивал Саша. История, 
революция подвели его в Октябре к пониманию класси­
ческой культуры прошлого. Он «принял» живопись Ре­
пина и спектакли Художественного театра, возвысился 
до глубокого понимания шедевров искусства и не при­
емлет, продолжал Косарев, низкопробные музыкальные 
произведения композиторов из Российской ассоциации 
пролетарских музыкантов (РАПМ , этих, как он выра­
зился, «мелкобуржуазных приспособленцев, убивающих 
вкус к искусству».

— А  в поэзии? —  спрашивал он аудиторию. — 
В ней развелись стихосложители, которые без удержу 
склоняют слова «ударник», «колхозник».

— Вы думаете, это делается такими поэтами из-за 
любви к колхозникам и ударникам? Ничуть не бывало. 
Это — худший вид приспособленчества. Пишут люди, 
далекие от мыслей, чувств и дел передовиков социали­
стического производства. И мы должны поставить зада­
чу — отбросить все наносное, неестественное для проле­
тариата, создавать красивые вещи, яркие красочные об­
разцы и композиции, которые могут воодушевлять бой- 
цов-строителей, заряжать их энергией и энтузиазмом.

Саша замолчал.
Бурными были прения на том собрании. Образно 

подвел итог заслуженный деятель искусств И. И. Маш­
ков:

— Партия и Советская власть, — сказал он, — под­
готовили такие условия для нашей работы, что если бы 
разбудить всех великих Рубенсов, то они были бы по­
давлены обилием имеющихся у нас возможностей.

Косарев сидел довольный: «А  Рубенса, дорогие това­
рищи, я знаю. Видел его картины в Эрмитаже и в Лув­
ре — во время поездки в Париж осенью 1933 года».

На Сашином докладе был и заслуженный деятель 
иск? ел 1:  РСФСР II. П. Бродский. Ему импонировал ген­

304



сек комсомола — энергичный, уверенный в себе, в пра­
воте своих слов. Бродский вынул блокнот и все время, 
пока шло собрание, делал набросок за наброском. Через 
полтора года из-под кисти художника вышел портрет 
А. В. Косарева.

ОТ «МУРАВЬЕВ» — К ВСЕСОЮЗНОМУ ОБЩЕСТВУ

Спорт — наш союзник, — часто убеждал своих 
товарищей Косарев. И если даже бегло посмотреть на 
то, что же он сделал ради укрепления дружбы ком­
сомола со спортивными организациями, пропаганды физи­
ческой культуры среди молодежи, нетрудно убедиться, 
что краснобайствовать он не любил. Был Косарев чело­
веком дела. Действовал энергично, с размахом.

Много, очень много инициатив в развитии физиче­
ской культуры принадлежит Косареву. Ничего удиви­
тельного в этом нет. Он жил и работал в эпоху созидания 
нового общества, «варился» в гуще больших социальных 
событий, очень тонко чувствовал новое и давал ему ход.

Может быть, что-то из того, что вводил Косарев в 
ранние годы его комсомольской работы, сегодня пока­
жется наивным, несущественным. Но это тоже состав­
ляет часть косаревской биографии, раскрывает богатство 
его натуры, приемы работы среди молодежи, если хоти­
те, — и опыт!

Уж е летом 1924 года Бауманский райком комсомола 
выдвинул лозунг: «Беспартийная молодежь — в ряды 
физкультурников!» Всех активистов Саша распределил 
тогда по коллективам: организуйте, дескать, занятия 
физкультурой и сами покажите пример.

— Имейте в виду, — напутствовал их Косарев, — 
физкультура — это средство коммунистического воспита­
ния. В здоровом теле — здоровый дух! Знаете, кто так 
сказал?

— Сомашко! — дружно отзывались активисты. — 
Наш нарком здравоохранения...

— Бот ц не Семашко! Он сам мне на днях рассказы­
вал, что сказал так о спорте Ленин.

— Ленин?!!
— Ленин. И это не просто его слова. Это — его 

завет молодежи. Он и сам занимался спортом: на вело­
си т- ?. на чопьках т.атрлся злорозо...

— а в фугОол Лэппн шрал?
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— В футбол? — замялся Косарев и решил, что при­
думывать ради всезнайства и ложного авторитета нель­
зя, сказал спокойно: — Чего не ведаю, того не ведаю... — 
II круто перешел к задачам: — Надо организовать со­
ревнования физкультурников; на всех праздниках, не­
смотря на погоду, проводить их. Показательные вы­
ступления, пирамиды делать разные...

Зима в тот год выдалась, как назло, поздняя и сля­
котная. Только снег выпадет, как оттепель нагрянет. 
Только каток зальешь, на другой день, смотришь, вме­
сто голубого льда — огромная грязная лужа, в ней во­
робьи купаются... Хорош о еще Благушенский и Кадет­
ский пруды выручали. Мороки с ними никакой, знай 
разгребай снег, и только! Но комсомольцы не унывали 
в любую погоду: на Благуше, Разгуляе, Спартаковской 
улице они организовали лыжные базы и катки, мелкие 
лыжные базы были созданы близ некоторых фабрик и 
заводов.

А участие в массовых мероприятиях? Их даже не пе­
речесть! Тут и пропагандистский пробег вокруг Москвы, 
и праздник в бывшем Измайловском зверинце, на Х о- 
дынском поле участвовали в торжественной передаче 
учлетам эскадрильи самолетов имени Ильича, на Крас­
ной площади — в демонстрации физкультурников.

Косарев настоял на том, чтобы райком партии обсу­
дил комсомольский план развития физкультуры в рай­
оне. План этот предусматривал и строительство рабочего 
стадиона в бывшем Измайловском зверинце. Предложе­
ние конкретное и дельное, обоснованное. 14 августа 
1924 года райком план поддержал и сам обратился в 
МГСПС и Моссовет за строительными материалами, а в 
Госбанк — с ходатайством о выдаче денежной ссуды.

«Муравей» — так назвали комсомольцы свою первую 
спортивную пролетарскую организацию. В то время 
оставшиеся еще от старого режима спортивные обще­
ства мало в чем изменили свою деятельность. Правда, 
ВЦИК СССР уже создал Высший совет физической 
культуры, но его влияние на ее развитие было очень сла­
бым, совет работал келейно, в отрыве от комсомола и 
как бы в стороне от рабочей молодежи. Видимо, это об­
стоятельство и побудило Бауманский райком партии 
принять на том своем заседании еще одно решение: об­
разовать при райисполкоме районный совет физкуль­
туры.

Все-то тогда приходилось делать впервые, заново,
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лоиая старые представления о физкультуре и спорте и 
их организации. Немудрено, что Косарев — человек 
инициативный и деятельный, не пасующий перед труд­
ностями, — оказывался у истоков многих полезных дел. 
Сам он, касаясь первых шагов пролетарского спорта, на 
одной из районных партийных конференций говорил:

— Мы имеем сейчас до сорока ячеек «муравьев». 
С их помощью и в их рядах мы подготовим до 60 ин­
структоров, которые обучат до двух тысяч физкультур­
ников. Вот увидите, как наши «муравьи» расползутся по 
всей стране и положат начало пролетарскому спорту.

При такой организации дела молодежь гужом пова­
лила в физкультурные коллективы. А  когда в них по­
явились медики для антропометрического осмотра, от же­
лающих записаться в физкультурники отбоя не было. 
«Динамометрия», «спирометрия», «антропометрия»... 
Слова эти звучали загадочно, примагничивали. Это тебе 
не кувалда с наковальней на ярмарке. Ударишь ею по 
наковальне и смотришь: до какой отметки шарик по 
шкале силомера поднимается.

— Примитив, да и только! — рассуждали ребята. — 
А  тут наука.

Скоро проявились и ожидаемые результаты. Из мо­
лодых рабочих, ставших в том году физкультурниками, 
каждый третий вступил в комсомол.

Став в Бауманском райкоме одним из организаторов 
спортивного общества «М уравей», Косарев вскоре понял, 
что развитие физического воспитания и спорта должно 
развиваться на более широкой основе, выйти за преде­
лы только молодежных проблем. В марте 1929 года, вы­
ступая на X V II Московской губпартконференции, он под 
аплодисменты делегатов внес оригинальное предложение 
«создать добровольное общество пролетарской физкуль­
туры», а потом несколько лет настоятельно агитировал 
партийный п комсомольский актив за осуществление 
Своей идеи, входил с предложением в различные ин­
станции.

Косарев видел изъяны в массовой военно-спортивной 
и физической подготовке молодежи. Высказывал посто­
янную неудовлетворенность ее организацией, искал но­
вые формы и решительно отметал старые, отжившие, 
даже те, которые были рождены по его собственной ини­
циативе.

«Минимум военно-спортивных знаний молодому ра­
бочему, колхознику!» Этот призыв Косарева был под­
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держан партией и правительством. В 1931 году 
ЦИК СССР утвердил военно-спортивный комплекс «Го­
тов к труду и обороне», а вскоре установил почетное 
званпе и значок «Ворошиловский стрелок», нормативы 
и значки «Готов к санитарной обороне», «Готов к проти­
вовоздушной и к противохимической обороне» и другие.

«Физическая культура — важное звено воспитания 
молодежи» — так озаглавил Косарев один из разделов 
своего доклада на X  съезде ВЛКСМ.

«Пять лет назад, — говорил он, — комсомол выдви­
нул комплекс «Готов к труду и обороне». Этот комп­
лекс прочно утвердился в нашей стране, и нормы ГТО 
сдали уже четыре миллиона человек».

В зале раздались аплодисменты. Косарев сделал 
знак, и аплодисменты стали затихать.

— Вот так-то лучше... Радоваться рано. Недостатков 
в организации физической культуры у нас больше1 чем 
успехов!

Зал насторожился. Не круто ли перешел докладчик 
от успехов к недостаткам?

К этому времени добровольные спортивные обще­
ства уже были созданы, но разраставшийся в эти годы 
в стране бюрократизм не миновал и эти общественные 
организации. Косарев заметил это, обнажил проблему с 
трибуны комсомольского съезда, показал пути преодоле­
ния опасности.

Сидевший в президиуме заместитель наркома оборо­
ны Я. Б. Гамарник оборвал беседу с соседом и бросил 
Косареву реплику:

— Может быть, назовешь их?
— Назову! — бросил Косарев почти с вызовом. — 

Физкультура в нашей стране не стала массовой. Многие 
работники и ведомства, причастные к развитию физиче­
ской культуры, уделяют куда больше внимания отдель­
ным спортсменам, чем целым организациям.

Тут зал буквально взорвался от аплодисментов, 
сквозь которые с трудом слышны были голоса: «Пра­
вильно!»

— Построенные на основе самодеятельности, — про­
должал Саша, — добровольные спортивные общества 
укрепят физкультурные организации, усилят воспита­
тельную работу среди физкультурников, если сами физ­
культурники станут подлинными хозяевами своей орга­
низации, если в них будет развита демократия, само­
критика...
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И снова докладчика прервала овация. Когда же она 
стала затихать, Саша громче обычного сказал с иронией 
в голосе:

— Должен заметить, товарищи, что некоторые об­
щества, не успев начать работать, создали аппарат, ко­
торый по численности превзошел количество членов об­
щества.

Зал опять сотрясали аплодисменты а Гамарник не 
унимался:

— Назови их, Саша, назови!..
Косарев вместе со спортсменами радовался их дости­

жениям, новым всесоюзным рекордам. Но при этом 
обращал внимание организаторов спорта, что многие из 
них уступали мировым достижениям:

— Теперь мы являемся сильнейшей социалистиче­
ской страной, нам нельзя ориентироваться на старые ре­
корды.

И в то же время Косарев резко выступал против 
увлечения «рекордсменством» и «чемпиономанией». 
Опасался, что погоня за рекордом будет происходить в 
ущерб массовому физкультурному движению, воспита­
нию физически крепкого поколения молодых людей. 
Когда же ЦИК СССР установил звание заслуженного 
мастера спорта, Косарев тут же встретился со спортсмена­
ми, первыми удостоенными его, — конькобежцем Яко­
вом Мельниковым, легкоатлетом Марией Шамановой, 
футболистом Николаем Старостиным и другими. И в этой 
беседе прямо подчеркнул, что почетное звание обязы­
вает мастеров передавать свой опыт молодежи, чтобы пре­
вратить физкультуру и спорт в самое интересное, при­
влекательное и любимое занятие советской молодежи.

В апреле 1933 года на совещании, посвященном ор­
ганизации физкультурной работы среди детей, речь 
опять-такп зашла о «чемпионстве». Только на сей 
раз — вереди советских школьников обсуждалась пх го­
товность к участию в приближавшейся международной 
детской спартакиаде». Во время дискуссии кто-то внес 
предложение: учредить детский комплекс сдачи норм на 
значок ГТО. Неожиданно разгорелся спор. Противники 
особого комплекса и значка для детей приводили такой 
аргумент: «У  нас дети скоро будут похожи на генералов. 
Мы в и «л и так много значков, что скоро онн потеряют 
смысл..,»

— < ’ "больше бы нам теългх «гэнералов», у которых 
сданы п ; мы но с ' - „ ’культуре, — в’.-еш^дся в спор Ко­



сарев. — Если мы боремся за перестройку физкультурно­
го движения на основе единой системы ГТО, то мы тем 
более обязаны, чтобы на основе подобной же системы 
проводилась физкультурная работа средп детей.

Вскоре для детей был учрежден спортивный комп-> 
леке «Будь готов к труду и обороне».

Была у Косарева страсть — он слыл заядлым болель-» 
щиком футбола. «Болел» Саша за «Спартак», и футбо­
листы этой команды были частыми гостями Косарева. 
Немудрено, что и здесь он оставил свой памятный знак.

1 января 1936 года сборная Москвы проиграла в фут­
бол в Париже чемпиону Франции клубу «Рэсинг» — 1:2. 
Вряд ли кто-либо тогда думал, что эта международ­
ная товарищеская встреча сыграет столь значительную 
роль в истории отечественного футбола. «Когда мы вер­
нулись из Парижа, — вспоминал Николай Петрович 
Старостин, — меня как руководителя делегации вызвал 
секретарь ЦК ВЛКСМ А. В. Косарев... «Какие причины 
проигрыша?» — спросил он. Вопрос был задан жестко, 
и я, отбросив соблазн сослаться на поверхностные, вто­
ростепенные причины, рискнул сказать о главном. Отве­
тил, что во Франции, как и во многих других европейских 
странах, уже давно разыгрывается общенациональный 
чемпионат, в то время как у  нас проводятся первенства 
только лишь внутри городов.

Собственно, с этого момента и начался серьезный 
разговор об организации и проведении первого чемпио­
ната СССР. После разговора с А. В. Косаревым срочно 
была создана группа для разработки положения о чем­
пионате. Через два месяца правительство прп активном 
участии А. И. Мнкояна приняло решение о проведении 
чемпионата страны по футболу».

«ЛЮБИ СВОЮ РОДИНУ!»

Саша внимательно всматривался в черты молодого 
поколения. В разговорах с комсомольцами, которые, увы, 
с каждым годом по возрасту становились для него все 
моложе и моложе, а его ранняя комсомольская юность 
с гражданской войной и хозяйственной разрухой все 
дальше и дальше уходила в историю. Подчас он как бы 
пытался встать на место самой юной части своего поко­
ления, приблизиться к ее позиции, познать сильные и 
слабые стороны своей смены. Делал это для того, чтобы
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призывы ЦК комсомола к молодежи и его самого к ней 
были близкими и понятными юпсшам и девушкам, точ­
нее отражали их интересы и чаяния.

— Вот мы, комсомольские работники, — говорил он 
на всесоюзном совещанпи редакторов комсомольских га­
зет, — и нам приходится работать с людьми, которым 
в 1917-м было четыре года. (Мы в 1917— 1919 годах уже 
ушли на фронт.) В культурном отношении они нас «за 
пояс заткнут». Но в силу своей молодости современная 
молодежь не закалена, не обстреляна. И тут открывает­
ся широкая дорога для ее воспитания. Она должна стать 
гордой, смелой, беспредельно любящей свою Родину.

А  как мы делаем это?
Газеты призывают: «Люби свою Родину!», «Борись 

за свою Родину!» Взрослому читателю эти лозунги по­
нятны. Раньше ему грозила безработица, а сейчас он из­
бавлен от этого бича. Раньше его дети не могли учить­
ся в средней и высшей школе, а сейчас они уже кончают 
учебу инженерами.

Современному молодому человеку нужно показать 
нашу Родипу во всем ее величии — красочно, зажечь и 
развить его любовь к ней, ее славе. Надо объяснить ему 
все гигантское значение понятия «любовь к социалисти­
ческой Родине» и показать, что каждый из молодых лю­
дей нашей страны живет для того, чтобы увенчать ее но­
вой славой, новыми подвигами.

Важное место в этом деле Косарев отводил массово­
му молодежному туризму. Сам был его организатором и 
энтузиастом... Выходные дни Саша старался проводить в 
походах по Подмосковью, привлекал к ним работников 
МК, а затем и ЦК ВЛКСМ. Созданное им в МК ВЛКСМ 
бюро туризма стало центром развития этого вида отдыха 
и спорта по всей стране.

Летом 1929 года «команда» из шестерых комсомоль­
ских работников с Чаплиным и Косаревым во главе от­
правилась в «великое путешествие» по главной улице 
Россип — по Волге.

Погружались в лодку в Великом Враге, чуть ниже 
Нижнего Новгорода. Местные мастера на всю реку сла­
вились изготовлением малых судов. Их так и звали — 
«великовражка». Для них мастера придирчиво выбира­
ли и валили на лучших лесных делянках стройные ели. 
Сами пнлпли на доски и сушили их, никому не доверяя 
этой работы. Потом часами всматривались в линии дре­
весины, прилаживали доску одна к другой «с секретом»,
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потому и плавали их лодки много вод, без шпаклевки и 
пакли.

Спускались по течению, минуя города и села. Даже в 
самом Великом Враге поднимались только на крутой 
берег, и с его обрыва любовались излучинамп рекп и 
бескрайними заволжскими далями. В Казани долго та­
щились на дребезжащем трамвайчике до города. Долго 
стояли перед башней Зююмбек, заметно наклонившейся, 
но не падающей: чудо, да и только!

И снова в путь.
Раздолье реки ошеломило Косарева.
— Волга — это целый мир! — завороженно говорил 

Саша у вечернего костра, глядя, как мимо величаво про­
плывали ярко освещенные пассажирские и оснащенные 
только ходовыми огнями буксирные суда и деляны.

Бакенщик Алексей Иванович Пресняков угощал их 
«тройной» стерляжьей ухой.

— А  почему она «тройной» называется? — любо­
пытствовал кимовец Альфред Курелл-а. Это он первым 
выступил в «Комсомольской правде» с рассказом о своих 
странствиях по родной Германии, а теперь составил ком­
панию путешественников по Волге.

— Вот те раз! — удивлялся Косарев. — Не приме­
тил, как Иванович уху готовил? — Альфред отрицатель­
но покачал головой: «Нет, мол...» А  Саша, сам впервые 
отведавший стерляжьей ухи на Суре, когда работал в 
Пензе, теперь с видом знатока пояснял: — Сначала он 
ершей непотрошеных и завернутых в марлю в ведро бро­
сил, а когда они хорошенько прокипели и навар дали, их 
Иванович выкинул прочь. Вкус у  того навара от них ста­
новится изумительный, неповторимый... — с удовольстви­
ем посвящал горожан Косарев.

— Ну а потом что?..
— Потом? Не заметили?! Он же крупную бель в вед­

ро бросил — плотву то есть, синцов, красноперку...
Косарев выдержал паузу, а Курелла терпеливо ждал.
— Уже в самом конце, когда уха была почти готова, 

бакенщик бросил в ведро «третий этаж» рыбы — 
стерлядь, осетрину, белугу...

Чаплин Косарева не слушал. Родился он на Днепре, 
сам знал в ухе толк и все рыбацкие байки про нее. У х­
мыляясь, он с аппетитом уплетал знаменитую волжскую 
уху, а от костра по берегу разливался ее чудесный 
запах.
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После ужина путешественники долго всматривались 
в таинственную черноту близкой ночной реки. Тружени­
ца, она и ночью продолжала работать. Алексей Ивано­
вич, прислушиваясь к пароходным гудкам, степенно 
комментировал:

— Это гудок дает пассажирский «Байрам Алп». Так 
себе пароходнк... В Самару торопится. А  снизу ему отве­
чает, слышь? «И зумруд». Вы, поди, уже встречали та­
кие суда — с колесами сзади? До революции они товаро- 
пассажирской компании «Зевеке» принадлежали. Был 
на Волге такой судовладелец. А «Банрам Али» в шестна­
дцатом году компания «Самолет» приобрела. Оба парохо­
да на Сормовском заводе построили...

От проходящих мимо судов на берег с шумом набега­
ли валы, догорая, мерцали угли костра, все выше и выше 
поднимался в далекое небо огромный диск луны. На ду­
ше было легко и спокойно. Бакенщик что-то продолжал 
еще рассказывать, а молодежь уже видела первые сны...

И так целый месяц.
Косарев вернулся домой как обновленный. Его креп­

кое тело стало ярко-бронзовым от особенного волжского 
загара и налилось новой силой. От него исходила моло­
дость и здоровье. Саша привез с собой в маленькую 
квартиру на Русаковской свежие запахи реки и беско­
нечные рассказы о Волге.

А  два года спустя было еще путешествие на озеро 
Селигер. Саша любовался первозданной красотой этого 
озерного края и мечтал о том времени, когда здесь будут 
построены базы молодежного туризма.

С этих пор Косарев стал еще большим сторонником 
развития самодеятельного туризма. Поэтому, когда неко­
торые солидные организации попытались поставить весь 
туризм на строго коммерческую основу, в ущерб массо­
вому самодеятельному туризму, он возмутился и реши­
тельно встал на его защиту.

Косарев обратился в ЦК партии с просьбой защитить 
самодеятельных туристов от «коммерсантов». В начале 
1930 года в агитмассовом отделе Центрального Комите­
та В К П (б) состоялось совещание всех заинтересованных 
в развитии туризма организаций и учреждений. Сторон­
ники «чистого отдыха» и «коммерческого туризма» по­
терпели на нем полное поражение. Участники совещания 
вспоминают, что этому «немало способствовали острые 
выступления Н. В. Крыленко, А. В. Косарева, В. П. Ан­
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тонова-Саратовского, поддержанные заведующей агитмас­
совым отделом Ц К К. И. Николаевой».

В путешествиях перед молодежью наглядно вставали 
не только природные красоты Роднны, но и индустри­
альное преобразование ее: строительство Волховстроя и 
Днепростроя, Магнитки и Новокузнецка, «Уралмаша» и 
Харьковского тракторного... Руководство, партийные и 
комсомольские организации ведущих строек, понимая 
политический эффект посещений туристами первенцев 
довоенных пятилеток, даже создавали специальный актив 
для приема групп и сопровождения их по стройке.

«В  дни Октябрьских праздников 1931 года, — рас­
сказывал один из ветеранов этого движения, — мы заду­
мали провести массовую перекличку путем взаимных 
встреч молодых ударников Москвы, Ленинграда, Горько­
го, Харькова и еще двух-трех городов. Когда я познако­
мил А. В. Косарева с этим планом, он сказал:

— Вашн масштабы слишком малы. Это надо сделать 
по-настоящему всесоюзной перекличкой ударников пя­
тилетки, подключить комсомольские обкомы и организо­
вать не меньше двух-трех десятков встречных поездов. 
Если НКПС не пойдет нам навстречу, обратимся в ЦК 
партии.

К 1931 году более трех миллионов юношей и девушек 
участвовали в походах и экскурсиях. Среди них были и 
самодеятельные туристы, отправившиеся в экспедиции 
на Памир и Тянь-Ш ань, на Крайний Север, Алтай, в го­
ры Кавказа п леса Карелии. Они принесли богатые мате­
риалы о полезных ископаемых.

ЕСЛИ ЧЕРНЫЕ СИЛЫ НАГРЯНУТ...

Комсомольская деятельность Александра Косарева 
пришлась на время, когда советский народ созидал но­
вый строй в обстановке высокой международной напря­
женности, непрекращающихся угроз и провокаций со 
стороны империалистов.

Задача укрепления обороноспособности страны стала 
непреходящей и в числе первостепенных. Она обусловила 
подготовку и воспитание сознательных и отважных за­
щитников социалистической Отчизны.

Комсомол добровольно избрал в этой задаче роль 
верного и надежного друга и падежного резерва Воору­
женных Сил СССР.
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Косарев был не прое го воином гражданским, защитни­
ком Революции и Республики в период становления Ра­
боче-Крестьянской Красной Армии п этим обусловливал 
личную связь комсомола с Вооруженными Силами. 
Он был вожаком Коммунистического союза молодежи, и 
всю свою последующую жизнь — из года в год — актив­
но участвовал в строительстве Вооруженных Сил, крепил 
обороноспособность Родины. «Надо держать порох су­
хим», — любил повторять Саша, когда речь заходила о 
международной обстановке, империалистических прово­
кациях.

Отражая настроение тех лет, комсомольцы, отправля­
ясь в спортивные походы, собираясь на вечера и в до­
машнем кругу, вдохновенно распевали:

Под солнцем горячим, под ночью слепою 
Немало прншлось нам пройти.
Мы мирные люди, но наш бронепоезд 
Стоит на запасном пути.

Значительным вкладом в укрепление обороноспособ­
ности страны явилось шефство комсомола над Военно- 
Морским Флотом. Неудача, постигшая Косарева в
1924 году в Бауманском районе, когда его посланцы на 
Балтику — не сразу: по-военному, а с большим опозда­
нием — добрались до флотского экипажа, не отвратила 
Сашу от задачи делом крепить морское могущество Ро­
дины, обеспечивать неприкосновенность ее голубых рубе­
жей. Напротив, он с еще большей энергией формировал 
все новые п новые отряды послаппез комсомола па флот.

Работая в Московско-Нарвском райкоме комсомола, а 
потом, выезжая в командировки в Ленинград, Косарев 
неизменно бывал на кораблях, встречался с моряками 

'Балтфлота. Среди них он слыл «интересным собеседни­
ком, — вспоминал ветеран-военмор М. Д. Волков. — 
Нас поражали его широкие познания в военных вопро­
сах и, в частности, флота». Засиживаясь допоздна в 
кают-компании, разговаривали об обороне страны и о 
месте в пей Военно-Морского Флота, о комсомольской ра­
боте и коммунистическом воспитании молодежи, морской 
романтике и роли шефства комсомола над флотом. 
М. Д. Волков подчеркивал, что Косарев говорил на эту 
тему «с большой партийпой ответственностью... утверж­
дал, что комсомол припял шефство над флотом надолго 
и всерьез. Этим шагом комсомол прочно связал свою 
судьбу с  делом обороны страны и через шефство несет
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определенную ответственность перед партией и народом 
за ее состояние.

Ш ефство комсомола над флотом — это один из кана­
лов, через который комсомол конкретно участвует в госу­
дарственной деятельности».

Напомним, что в первые годы Советской власти сила­
ми первых комсомольцев, пришедших на возрождение 
флота, был проведен ремонт линейного корабля «М а­
рат». Вскоре Московская комсомольская организация взя­
ла над ним шефство. С этих пор и стала крепнуть дружба 
секретаря МК ВЛКСМ Косарева с военморами Балтики. 
Он был лично знаком со многими командирами линкора. 
А  16 октября 1927 года — в день пятилетия шефства 
комсомола над Военно-Морским Флотом — Саша в со­
ставе делегации ЦК ВЛКСМ и московского комсомола 
посетил Балтийский флот. И тут раскрылась еще одна 
его черта — не довольствоваться праздничными речами, 
торжественными встречами, заверениями в дружбе, а из­
влекать из неизбежных парадных поездок максимальные 
выводы для повседневной комсомольской практики.

Когда отшумели приличествующие данному случаю 
запланированные встречи и приветствия, Саша нефор­
мально встретился с комсомольцами «М арата». Был он 
с ними так прост в обращении, что в кубрике сразу со­
здалась дружная, задушевная обстановка. Никто никого 
не стеснялся. Ш утки, смех, острое словцо, то есть все то, 
что присуще здоровой молодежи. Но не балагурить спус­
тился Саша из кают-компании к морякам. Непринужден­
ность в разговоре, которую Косарев был создавать мас­
так, и помогла секретарю МК ВЛКСМ выяснить многие 
недостатки в шефской работе. Оказалось, что на корабле 
не хватает массовой технической литературы (Саша тот­
час же записал: «Просить издательство «Молодая гвар­
дия» переиздать сборник «Как поставить военно-морскую 
пропаганду»).

Косарева буквально забросали вопросамп и советами.
— Товарищ секретарь! — вступал в разговор моряк 

из старослужащих мичманов. — Пометьте еще, что на 
флот приходят парпп, которые плавать не умеют, а в 
веслах до флота, разве что в волжской лодке — «рас- 
пашпе / сидели...

В к}, орике дружно рассмеялись. А  Саша записал: 
«Просить Московский совет физкультуры обратить вни­
мание па придание водному спорту военно-морского укло­
на». 0 : 1 см, видимо, вспомнив не менее важное, добавил:
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«Обратить внимание совета физкультуры, чтобы при по­
стройке шлюпок ориентировались на ялы — типы греб­
ных судов, применяемых в военном флоте...»

— В этом году, — рассуждал один из корабельных 
активистов, — многие комсомольцы-москвичи, служив­
шие на «М арате», демобилизовались. Расскажите, как 
они устроились на работу или же ходят до сих пор без­
работными?

Вопрос поставил Косарева в тупик. «Эх, растяпа, — 
казнил он себя, — как же я так... Не догадался поинте­
ресоваться этпм перед отъездом в Ленинград?!»

В стране тогда еще сохранялась безработица, и перед 
демобилизованными воинами этот вопрос вставал с неот­
вратимой остротой.

Возвратясь с Балтики, Косарев вынес итоги посеще­
ния линкора «Марат» на обсуждение бюро МК. Подгото­
вились к нему активисты района отменно, выступали за­
интересованно и горячо, приняли конкретные меры, на­
правленные на улучшение шефства. Закрывая заседание, 
Саша продиктовал телеграмму: «Комсоставу, политсоста­
ву и краснофлотцам линкора «Марат». Большинство де­
мобилизованных краснофлотцев на работу устроены. В от­
ношении остальных принимаются меры к устройству. 
Косарев».

В декабре 1929 года пленум Ц К ВЛКСМ решил на 
средства, собранные среди комсомольцев и пионеров, по­
строить подводную лодку имени комсомола. Косарев 
лично следил за ходом развернувшейся кампании, а в
1934 году подлодка «Комсомолец» вступила в строй. Не­
задолго до этого события Центральный Комитет комсо­
мола по предложению Косарева постановил построить на 
комсомольские средства уж е целый дивизион подводных 
лодок, а также создать фонд комсомольских изобретений 
для флота.

Реввоенсовет СССР высоко оценил заслуги ВЛКСМ и 
руководителей Центрального Комитета в восстановлении 
и развитии флота. Народный комиссар по военным и мор­
ским делам К. Е. Ворошилов объявил комсомолу благо­
дарность, а группу вожаков ВЛКСМ зачислил почетны­
ми краснофлотцами лнчного состава боевых кораблей: 
Василия Чемоданова — линкора «Парижская коммуна», 
Сергея Салтанова — «Октябрьская революция», а Алек­
сандра Косарева почетным краснофлотцем линкора 
«Марат».
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С каждым годом все больше крепла наша мощь на 
морях. В 1932 году был создан Тихоокеанский флот. 
В следующем — на незамерзающих берегах далекого 
Мурмапа комсомольцы-строители заложили первый ка­
мень главной базы Северного флота. Росла и крепла бое­
вая семья моряков. К десятилетию шефства ВЛКСМ над 
ВМФ СССР число комсомольцев и коммунистов — вос­
питанников комсомола — составляло 75 процентов все­
го личного состава Военно-Морского Флота.

— За годы шефства, — говорил Косарев на приеме 
ЦК ВЛКСМ краснофлотцев-орденоносцев, — мы дали 
не один десяток тысяч отважных комсомольцев в ряды 
Красного Флота. Ленинский комсомол сумеет в нужную 
минуту и в любом количестве дать ему хорошее, техни­
чески подготовленное пополнение. А  сейчас молодежь 
своей стахановской работой на заводах обеспечивает 
быстрое и высококачественное выполнение всех заказов 
растущего Морского флота СССР.

Изумительной главой в летописи Ленинского комсо­
мола и яркой страницей в работе Косарева стало шеф­
ство ВЛКСМ над Военно-Воздушными Силами.

Тесные связи комсомола с авиацией установились в 
далекие двадцатые годы, когда в 1923 году возникло Об­
щество друзей Воздушного Флота (О Д В Ф ), и комсомоль­
цы стали самыми активными членами авиационных 
кружков. Секретарь Бауманского райкома комсомола 
Саша Косарев организовал тогда сбор средств на строи­
тельство первых советских эскадрилий «Ультиматум» — 
в ответ на угрозу лорда Керзона — министра иностран­
ных дел Англии и одного из ярых организаторов военной 
интервенции против нашей страны.

Уже работая секретарем МК, Косарев уделял много 
внимания формированию отрядов учлетов из числа мо­
лодых энтузиастов отечественной авиации, а также кол­
лективы людей, желающих учиться на авиаконструктора, 
техника и т. д. С присущей ему энергией Саша взялся за 
поднятие в стране авиационной культуры.

В январе 1927 года из ряда добровольных оборонных 
организаций образовался единый союз обществ друзей 
обороны и авиационно-химического строительства 
СССР — Осоавнахим. В его деятельности важное место 
занимала оборонно-массовая работа. Теперь всю работу 
по военно-патриотическому воспитанию и военпо-спортив-
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ной подготовке молодежи комсомол проводил совместно 
и в тесном контакте с Осоавиахимом.

И не только в развитии авиационных видов спорта.
Летом 1927 года Косарев заразил руководителей Осо- 

авиахима идеей проведения первой военной игры рабо­
чей молодежи. Наркомвоенмор К. Е. Ворошилов идею 
секретаря МК поддержал горячо. Более того, назначил 
главным руководителем комсомольских военных манев­
ров заместителя председателя Революционного Военного 
Совета СССР, прославленного полководца гражданской 
войны Сергея Сергеевича Каменева. На следующий год 
Косарев добился проведения нового комсомольского во­
енного похода и маневров.

На сей раз в них участвовали танки, самолеты, совре­
менные средства связи. Комсомольцы учились тактике и 
поведению бойца в обороне и наступлении, они приобре­
тали навыки маскировки на открытой местности, соору­
жения ложных огневых позиций, оказания первой сани­
тарной помощи. В день маневров «решающие бои» разы­
грались на Октябрьском стрельбище и в Серебряном бо­
ру. В них участвовал и боец Саша Косарев. Да и как 
же еще иначе, если в батальоне, сформированном из 
комсомольцев Кремля, «рядовым бойцом первого взво/а  
первой роты» был секретарь ЦИК Советского Союза 
А. С. Енукидзе!

...Шел декабрь 1930 года. До начала работы IX  съез­
да ВЛКСМ оставались считанные дин. В отделах лихора­
дочно дорабатывали резолюции, необходимые документы, 
из дальних районов страны уж е съезжались делегаты. 
Словом, стояли самые горячие и самые суматошные для 
центрального комсомольского аппарата сутки. Все что-то 
доделывали, выясняли, уточняли, выбивали последние 
справки. На наивный вопрос новичков; «Когда сде­
лать?» — смотрели удивленно — «Ты что — марсиа­
нин?!» — но отвечали спокойно и солидно, хотя и по- 
комсомольски: «Вчера!..»

Косарев держал аппарат в положении номер один — 
в боевой готовности! Основные материалы просматривал 
лично. Со многими ходил в Ц К партии. Советоваться. 
В который раз просматривал документы недавно про­
шедших комсомольских конференций. Комсомольцы Ниж­
ней Волги и Западной Сибири предлагали принять шеф­
ство над Военно-Воздушным Флотом СССР. Такая идея 
давно, как говорится, вызревала в комсомольских мас­
сах — прямо-таки витала в предсъездовской атмосфере.
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Саша позвонил К. Е. Ворошилову — решил узнать, 
как отнесется нарком к комсомольской инициативе? Кли­
мент Ефремович, видимо, был «не в духе» или очень за­
нят, потому что ответил на предложение Косарева крат­
ко, сухо и, как Саше показалось, основательно сместив 
роли:

— Я хочу, — рубил нарком слова в телефонную 
трубку, — чтобы с этого съезда наступил настоящий, 
действенный перелом в военной работе. Я  предлагаю! — 
Ворошилов повысил голос и после небольшой паузы про­
изнес еще громче: — Я предлагаю комсомолу взять воз­
душный флот под свое шефство.

Сказал, как отрезал. И повесил трубку.
«Почему вы предлагаете, — подумал Саша, — а не 

комсомол по своей инициативе берет на себя это шеф­
ство?» От столь неожиданного оборота Косарев поначалу 
оторопел. Охладев же, решил: «В  конце концов важен не 
тон разговора, даже и не приоритет инициативы, а суть. 
И если уж  говорить о главном, о сути, то нарком идею 
комсомольского шефства над воздушным флотом поддер­
живает. Даже категорически! Значит, теперь можно идти 
и в ЦК В К П (б )...»

Через несколько дней Косарев с трибуны IX  съезда 
ВЛКСМ обратился ко всем комсомольцам с призывом 
взять шефство над ВВС СССР, а 25 января 1931 года 
Реввоенсовет СССР принял по этому поводу свой приказ.

И здесь Косарев проявил свою кипучую энергию, не­
дюжинный организаторский талант. Саша стал частым 
гостем на аэродромах, в частях, учебных заведениях, на 
авиационных заводах, глубоко интересовался конструк­
торской работой. Есть у  А. Косарева статья «Гордые 
соколы». В ней он впервые поставил перед комсомольца'- 
ми задачу объявить призыв молодежи в истребительную 
авиацию. Внимание к шефской работе усилилось после 
известш; об участии советских летчиков в спасении 
.жспедш'ш; «Челюскина», легендарных полетов В. П. Чка­
лова. Г. Ф, Байдукова, А. В. Белякова п других воз­
душных асов. Предметом особой гордости Косарева был 
тот факт, чго в семье летчиков, первыми удостоенных 
звания Героя Советского Союза, были воспитанники ком­
сом ол! полип Ляпидевский и Николай Каманин.

ЦК Р-„:1«.СМ неоднократно обс*д кдал вопрос, кто же 
должен показать пример в освоеч ш авиационной техпи- 
'и. в рг 'тгтии паоатю тпого спорта? Ведь л о  дело тог- 
ч толь, о только на-*, далось. Ки:1 с ша же, пг^иер дол­



жен показать комсомол, его руководители в первую оче­
редь. Так и решили: создать при ЦК группу по обуче­
нию летчиков. Секретари ЦК ВЛКСМ, многих комсо­
мольских комитетов лично изучали и осваивали авиаци­
онную технику, учились летать на самолетах и планерах, 
прыгать с парашютами. Первыми летчиками и парашю­
тистами стали секретарь ЦК ВЛКСМ по вопросам воен­
но-спортивной работы Павел Горшенин, секретарь Мос­
ковского горкома — Серафим Ильинский, Ленинградско­
го — Иосиф Вайшля, секретарь ЦК ЛКСМ Украины 
Сергей Андреев. Да всех и не перечислить. А как хоте­
лось первым прыгнуть с парашютом самому Александру 
Косареву!

Но ЦК не разрешил, и, как человек дисциплинирован­
ный, он вынужден был подчиниться. «Помню, — рас­
сказывал много лет спустя Н. П. Каманин, к которому 
Косарев относился с особой теплотой и любовью, — с 
какой завистью глядел он на летчиков, только что вер­
нувшихся из полета, на самолеты в далеком небе. Наша 
крылатая профессия была ему по душе.

Все мы чувствовали, что Александр Васильевич при­
зывает молодежь в летные школы не «по долгу службы». 
Он просто любил авиацию. Человек с его характером не 
мог оставаться к ней равнодушным».

Когда мир аплодировал героизму советских летчиков 
в Арктике, какой-то буржуазный журналист сказал: 
«Если у большевиков много таких летчиков, то как с ни­
ми воевать?» Услышав про это, Косарев заметил: «Это 
умно сказано».

— Тот, кто силен в воздухе, — говорил Косарев в 
другой раз, — непобедим в грядущей войне. — И выска­
зал свою заветную мечту: — Мы должны стать поколе­
нием крылатых людей.

В то время наша военная доктрина сводилась к чет­
кой формуле: если враг навяжет нам войну, то мы ее 
будем вести наступательно, на территории противника, и 
достигнем решительной победы малой кровью. Она обус­
ловила формирование новых видов и родов войск — воз­
душно-десантных, в частности. Комсомол нашел и здесь 
применение своим силам. По его почину был создан 
массовый парашютный спорт. Комсомольцы-конструкто­
ры разрабатывали чертежи и возглавили строительство 
сотен парашютных вышек, тысячи юношей и девушек 
совершали прыжки. Не было и грана преувеличения в 
словах Косарева: «Парашютный спорт — детище Ленин­
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ского комсомола». Иному виду спорта Косарев не уделял 
большего внимания. Он и ставил комсомольцам-парашю- 
тистам все новые, более сложные задачи:

— Не только прыгать, но п летать! А  это значит 
уметь водить машину, зпать хорошо самолет и помогать 
другим. Парашютпст-летчпк, вот кто нам нужен.

Участие комсомола в оборонно-спортивной работе 
было для него делом естественным, а вот контакты меж­
ду гражданскими комсомольскими комитетами с ком­
сомольцами, проходящими военную служ бу в РК К А, не- 
обходтю было налаживать. И все из-за того, что в вой­
сках долгое время не было комсомольскпх организаций.

Еще в мае 1924 года Косарев в докладе «О задачах 
партии по работе в РКСМ» на III партконференции 
Бауманского района аргументированно поставил вопрос 
о создании комсомольских ячеек в Красной Армии и вы­
держал резкую дискуссию с С. М. Буденным, считавшим 
это предложение преждевременным. Секретарь райкома 
не сумел тогда переубедить столь авторитетного челове­
ка, к тому же и партприкрепленного к Бауманскому рай­
кому комсомола.

Ш л и  г о д ы ,  и численность членов ВЛКСМ в Воору­
женных Силах СССР стремительно возрастала. Если в
1925 году в их рядах было около 54 тысяч комсомольцев, 
в конце 1931 года — 250 тысяч, то к началу 1937 года 
в армии и на флоте проходили службу уж е 450 тысяч 
членов ВЛКСМ. Этот процесс отражал численность 
ВЛКСМ в целом. Теперь-то Косарев отступиться уже не 
мог, он добился в 1930 году создания комсомольских яче­
ек в РККА.

В ноябре 1930 года Косарев с большим удовлетворе­
нием подписал утвержденное ЦК В К П (б) положение о 
комсомольской ячейке в войсках. Оно было разослано 
всем армейским политорганам для неуклонного руковод­
ства.

С созданием ячеек ВЛКСМ в армии и на флоте ком­
сомольская жизнь забурлила, возросла общественная 
инициатива среди красноармейцев и молодых коман­
диров.

Потребовалось некоторое время, чтобы наладилась 
структура взаимоотношений политорганов РК К А, армей­
ских комсомольских ячеек и гражданских территориаль­
ных комсомольских организаций. Одну из причин такого
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положения Косарев видел в том, что областные, ю род­
ские комитеты ВЛКСМ да в Центральный Комитет ком­
сомола «уделяли много внимания оборонной работе в 
гражданских организациях, летчикам, Осоавиахиму, а ра­
ботой армейского комсомола по-настоящему не занима­
лись». Другую причину оп усматривал в отсутствии в 
политорганах РК К А специального подразделения, зани­
мающегося комсомолом. По его настоянию в 1932 году 
при оргипструкторском отделе Политуправления РК К А  
был создан сектор по работе среди комсомольцев.

В январе 1937 года ЦК В К П (б) и ЦК ВЛКСМ утвер­
дили новое положение о работе комсомола в Красной 
Армии. Вместо комсомольских ячеек в воинских частях и 
подразделениях создавались комсомольские организации; 
значительно расширялись их права и обязанности.

Косарев активно боролся за укрепление позиций ар­
мейского комсомола. 17 июля ЦК ВЛКСМ обсуждал 
вопрос «Об отчетах и выборах в комсомольских органи­
зациях Красной Армии». Зафиксированная часть выступ­
ления Косарева на этом заседании показывает, чего же 
добивался он для армейских комсомольцев.

«У  меня с Гамарником, — говорил Косарев, — млого 
было скандалов, доходило до ЦК В К П (б) в вопросах о 
работе армейского комсомола, в части политотделов... 
После всей этой истории я говорил с наркомом, он на это 
пошел с большой охотой и желанием». Настояния Коса­
рева вылились в итоге в создание в 1938 году при По­
литуправлении Красной Армпи и соответственно в воен­
ных округах отделов по работе среди членов ВЛКСМ, а 
в политотделах соединений была учреждена должность 
помощника начальника политотдела по комсомольской ра­
боте.

Многие молодые политработники, воспитанники ком­
сомола, были рекомендованы секретарями яервичпых ор­
ганизаций ВЛКСМ. Тысячи комсомольцев — отличников 
боевой учебы назначались заместителями и помощниками 
политруков подразделений. Один из армейских комсо­
мольских работников П. Чернелевский вспоминал, что 
Косарев много внимания уделял «комсомольской печа­
ти, пропаганде передового опыта, распространению сре­
ди молодежи политических и военных знаний». На засе­
дании бюро ЦК ВЛКСМ он как-то сказал мне:

— Регулярно читаю «Звездочку» («К расную  звезду»), 
но не вижу моих любимых авторов.
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Когда я спросил его, кого он имеет в виду, он от- 
ветил:

— Ясно кого — комсомольских работников. Мало 
публикуется комсомольских материалов. Я беседовал с 
Гамарником. Договорились, что газета «Боевая подготов­
ка» систематически будет освещать вопросы комсомоль­
ской работы.

«Боевая подготовка» была рассчитана на младший 
командный состав (в основном на командиров отделе­
ний), выходила три раза в неделю и издавалась с марта 
1930 года при газете «Красная звезда» — центральном 
органе Реввоенсовета СССР. Командиры отделений в мас­
се своей были комсомольцами, многие из них работали 
комсоргами, секретарями комсомольских организаций. 
Газета все чаще публиковала статьи и заметки на ком­
сомольские темы и вскоре стала лучшим советчиком ни­
зового комсомольского актива, любимой газетой младше­
го командира.

С июля 1936 года по предложению Косарева и Гамар­
ника стал издаваться ежемесячный журнал «Комсомо­
лец РК К А» — орган Политического управления Красной 
Армии. С изданием журнала значительно расширились 
возможности для обмена опытом, освещения актуальных 
вопросов коммунистического воспитания, учебы и обра­
зования армейских комсомольцев».

Весна 1936 года. Один из кульминационных периодов 
жизни и деятельности Косарева. Тревогой, но и твердой 
уверенностью в правое дело социализма веет от его до­
кладов и выступлений. И глубокие раздумья. Неотвра­
тимо надвигалась новая империалистическая война. Сей­
час ему приходилось говорить молодежи не только о во­
енной опасности, а о настоящей войне. На полях Абис­
синии народ этой страны в кровавых схватках отстаивал 
свою независимость от итальянского фашизма. В тяже­
лых муках китайский народ боролся за свою самостоя­
тельность против японского империализма, поработивше­
го Маньчжурию и стремящегося захватить весь Китай. 
Германский фашизм с первого дня прихода к власти 
бесцеремонно нарушал существующие договоры, установ­
ленные между государствами, разжигал бешеный шови­
низм, лихорадочно подготавливался к войне и всячески 
провоцировал ее.

И было в тех докладах Косарева серьезное предосте­
режение.
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«Многие молодые люди нашей страны, — говорил он 
на X  съезде ВЛКСМ, — не всегда задумываются над тем, 
к чему призывает нас история. Враг внутри страны раз­
бит, жить стало хорошо, жить стало весело. Вот и шага­
ет наша молодежь «с песней по жизни». Это не плохо. 
Шагайте, товарищи, с песней по жизни, но не забывай­
те при необходимости прихватить и винтовку, а главное — 
безукоризненно ею владеть!

Без военной науки, без умения побеждать нам не 
обойтись, ежели мы всерьез хотим бороться за торже­
ство коммунизма...

В рядах Ленинского комсомола мы должны подгото­
вить смелых, отважных, самоотверженных и выносливых 
людей, для которых нет более почетной задачи, чем за­
щита социалистической Родины на самых опасных и пе­
редовых позициях...

Наша задача в будущих боях — побеждать. Комсо­
молец, сын народа, не сдается в плен, ибо плен для него 
бесчестье, несмываемый позор. Среди нашей молодежи не 
может быть дезертиров. Предательство, измена Роди­
не — самое презренное тяжкое преступление, гнуснейшее 
злодеяние против революционного народа.

Мы, молодые советские люди, не боимся смерти на 
поле брани и не растеряемся под огнем врага. У  нас не 
дрогнет рука и не измепит глаз в грядущих схватках. 
Мы будем бороться с воодушевлением, со стойкостью, с 
небывалой храбростью. Священной целью своего воспи­
тания, поведения и задачей всей своей жизни мы счита­
ем быть достойными старейших большевистской партии».

Косарев сделал пеболыпую паузу. Обвел взглядом 
зал. Юные лица. Напряженное внимание.

До начала второй мировой войны оставалось немно­
гим более трех лет.

Сейчас, спустя более полувека и уже с высоты исто­
рической ретроспективы, обстоятельного осмысления соб­
ственного опыта участия в боях с фашистами на всех 
этапах войны, мы видим, что слова Косарева подобны 
клятве, данной комсомолом партии в верности служе­
ния социалистической Родине, советскому народу.

Это был последний съезд комсомола перед второй ми­
ровой войной и нападением гитлеровской Германии па 
СССР. В докладе секретаря ЦК ВЛКСМ отчетливо зву­
чат мотивы и слова как бы из воинской присяги тех, 
кто, приняв ее, вынесет в недалеком будущем всю тя­
жесть грядущего лихого испытания, испив его до конца.
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ПРОТИВ ФАШИЗМА И ВОЙНЫ

Международная деятельность Александра Косарева. 
Не было на этом направлении работы ВЛКСМ такого 
участка, где бы фигура Косарева выступала менее отчет­
ливо или неколоритно.

Утрачены ценные документы Коммунистического ин­
тернационала молодежи (К И М ), истлевает от времени и 
рассыпается под рукамп читателя периодическая печать 
тех уже далеких лет, исчезли другие важные историче­
ские источники п ушли пз жизни люди, которые могли 
бы ответить на многие вопросы биографии Косарева. На­
пример, почему и с какой целью его перевели в 1925 го­
ду из Бауманского райкома комсомола в КИМ, а вскоре 
откомандировали в Пензенский губком комсомола? Чем 
руководствовался ЦК ВЛКСМ, когда спустя десять меся­
цев принял повое решение: «Командировать Косарева 
для работы в КИМе, отозвав его пз Пензенского губкома 
комсомола»? Из сохранившихся документов также вид­
но, что до того, как Сашу избрали генсеком ЦК ком­
сомола, его имя несколько раз фигурировало на заседа­
ниях Центрального Комитета в связи с международной 
деятельностью ВЛКСМ: в 1924 году Косарева включили 
в состав делегации на IV  конгресс КИМа, а в 1928 году 
он стал членом Исполнительного комитета КИМа. Можпо 
предположить, что в ЦК В К П (б) и в ЦК ВЛКСМ Коса­
рева готовили или для работы в Исполкоме Коммунисти­
ческого интернационала молодежи, или к нелегальному 
выезду за границу. Почему бы и нет? Работали же вре­
менами Р. Хитаров — в Германии, П. Петровский — в 
Чехословакии, А. Мнльчаков — во Франции, О. Тарха­
нов — в Китае. Стали же профессиональными работника­
ми аппарата Коминтерна Л. Шацкин и другие комсомоль­
ские работники.

Органнзационпик по натуре, Косарев не единожды 
выступал инициатором важных предложений по улучш е­
нию международного сотрудничества комсомола с брат­
скими молодежными союзами. В марте 1927 года он, бу ­
дучи секретарем МК ВЛКСМ, предложил московской ор­
ганизации взять шефство над комсомольцами китайского 
города Ханькоу. Юные москвичи своего вожака горячо 
поддержали. Они организовали кружечный сбор «гривен­
ника» и друтпх добровольных пожертвований в помощь 
Ханькоуской комсомольской организации, привлекли ки­
тайских комсомольцев, обучавшихся в Москве в Универ-
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ситете трудящихся Востока, к пропагандистской работе. 
Прочитаны десятки лекций и докладов о китайской рево­
люции, о работе комсомола Китая. Были и другие ини­
циативы.

Летом 1927 года Косарев впервые выехал за рубеж. 
Вспоминая то спортивное турне по Германии с командой 
советских теннисистов, Косарев чистосердечно признавал­
ся: «Пассивно отпуск использовал...» (разрешили ему по­
ездку за границу только в счет очередного отдыха). 
Но главное было даже зе  в этом. В те дни в Германии 
нарастала и ширилась волна мощных демонстраций про­
теста в защиту Сакко и Ванцетти — двух активных 
участников рабочего движения СШ А, приговоренных к 
смертной казни по сфабрикованному против них нелепо­
му обвинению. Газета германских коммунистов «Роте 
Фане» была забита и сообщениями о ходе борьбы за 
единый фронт.

Масло в огонь событий бурной общественной жпзни 
в Германии подливала дискуссия о возвращении сверг­
нутому революцией кайзеру Вильгельму II и владетель­
ным князьям их бывших поместий, дворцов и другого 
имущества.

Германия бурлила. Почувствовать горячий ритм ее со­
бытий можно было и без знания немецкого языка. Доста­
точно просто выйти на улицу, примкнуть к рабочим де­
монстрантам, поднять полусогнутую в локте правую ру­
ку с зажатым кулаком: «Рот фронт!», как социальные 
события захватят тебя в свой водоворот. А  Саша оказал­
ся изолированным от бурных классовых битв немецких 
коммунистов. Более того, ему строго-настрого предписа­
ли: ни в коем случае не вмешиваться в любые внутрен­
ние события, не вступать ни в какие связи! «Прямо зато­
чение какое-то... Да еще и добровольное, и в счет трудо­
вого отпуска, в придачу», — сетовал Косарев. Нет, по­
добные «туристические вояжи» за границу претили его 
энергичной натуре. Быть пассивным созерцателем таких 
событий — не его удел.

Иное дело — 1929 год. В июле того года во Франк­
фурте-на-Майне собирался первый антиимнералистиче- 
ский конгресс молодежи. В своем письме в Подготови­
тельный комитет ЦК ВЛКСМ обещал сделать все, чтобы 
этот конгресс стал «решительным шагом по пути повы­
шения боевого интернационализма, по пути организации 
революционной молодежи всего мира в борьбе против 
империализма».
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До открытия конгресса оставались считанные дни, а 
советская делегация еще не имела германских виз.

— Я  знал, что их получение будет сопряжено с во­
локитой, но не думал, что она достигнет таких разме­
ров, — говорил Косарев членам советской делегации, си­
девшим который день «на чемоданах».

Визы дали впритирку, в канун открытия конгресса.
Это был уже официальный выезд Косарева за границу 

в ранге генерального секретаря ЦК комсомола. Потому- 
то и запомнились Саше многие детали. О них, возврагясь 
в Москву, он с юмором рассказывал друзьям.

...Вылетели курсом на Восточную Пруссию. «Теперь, 
не сглазить бы, долетим на этом воздушном корабле до 
границы, а там — «у них» — транспорт, говорят, «как 
часы работает», — шутил Саша. И «сглазил». В те вре­
мена в СССР авиационное пассажирское сообщение толь­
ко налаживалось. Но будущий Аэрофлот, видимо, закла­
дывал уже и свои, не самые лучшие, традиции: через
15 минут полета самолет вернулся на Московский аэро­
дром — неисправность мотора.

С опозданием на три часа снова поднялись в воздух, 
Косареву было теперь не до шуток. В Кенигсберге нуж­
но было успеть пересесть на берлинский рейс. Летчик 
ободрял: «Скорость сто восемьдесят километров в час, на­
верстаем...» Но ему помешал встречный ветер. В Ке­
нигсберге — новое огорчение: на берлинский рейс опоз­
дали — самолет улетел.

Казалось, мытарствам не будет конца. Кенигсберг 
удалось покинуть только утром следующего дня. В пол­
день летели над Берлином, а во Франкфурт-на-Майне до­
бирались поездом. К тому же выехали только поздно ве­
чером. Приехали на место — опять незадача! Никто не 
знал, где заседает конгресс.

— Это вам, братцы, не Москва, — ворчал Саша. — 
Там — объявления и плакаты, и специальные уполномо­
ченные на вокзалах... Цените наш опыт в организации 
таких мероприятий...

Обратились к прохожим, те только недоуменно пожи­
мали плечами: «Нет, не слыхали ни о каком конгрессе 
молодежи!..» Шуцман (полицейский) долго и вниматель­
но осматривал делегацию и, убедившись, что перед ним — 
русские, отправил ее в Народный дом. И снова неудача. 
«Вчера здесь состоялось только открытие конгресса, — 
пояснил привратник. — Сегодня утреннего заседания
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нет, все на торжественном открытии конгресса взрос­
лых...»

На городском ипподроме, среди пятитысячной толпы 
горожан, пришедших вместе с делегатами на открытие
II конгресса антиимпериалистической лиги («взрослого» 
в интерпретации привратника), Косарев с трудом проби­
вался к месту президиума в надежде увидеть кого-либо 
из знакомых по КИМу. И не ошибся. Его заметил одна 
из организаторов форума Вилли Мюнценберг:

— Genosse Косарев! — услышал Саша свою фами­
лию и наконец увидел самого Вилли. — Ты что, с луны 
свалился?! Мы уже все надежды потеряли на приезд 
советской делегации... — и по-немецки: — «B esser spät 
als nie» («Л учш е поздно, чем никогда»).

Этим — чисто немецким обращением на «ты », приня­
тым среди партийцев, и крепким рукопожатием, и ш ут­
кой Мюнценберг сразу расположил к себе гостя.

Вилли повел Сашу к группе товарищей, на ходу по­
ясняя:

— Сейчас я тебя представлю организаторам конгрес­
са. Ну, меня ты знаешь! Мы с тобой в КИМе не раз 
встречались. — Он подвел Сашу к мужчине с высоким 
лбом мыслителя и густой седеющей шевелюрой.

— Genosse Анри Барбюс, — представил Мюнценберг. 
И со свойственной немцу обстоятельностью добавил: — 
Французский писатель, активный деятель антивоенного 
движения.

Анри Барбюс долго тряс руку Косарева, пряча лука­
вую улыбку в пушистых усах: «Хорош о, очень хоро­
ш о!» — грассируя «р», произнес он несколько раз по- 
русски. Саша сразу ощутил, что попал в круг друзей Со­
ветского Союза. И все невзгоды последних дней, чуткая 
настороженность, вызванная пребыванием в чужой стра­
не, собственная беспомощность в многоязычной толпе 
как-то незаметно, сами собой, уходили прочь, растворя­
лись в атмосфере внимательности и дружелюбия. А Мюн­
ценберг вел его дальше, продолжая миссию «хозяина» 
конгресса: «...genösse Сэн Катаяма — основатель Ком­
партии Японии..., genösse Гарри Поллит — один из осно­
вателей Компартии Великобритании...» И так — от одного 
к другому — Вилли обошел с Косаревым почти весь пре­
зидиум конгресса.

По дороге в гостиницу немецкие друзья рассказали 
советской делегации о состоявшихся заседаниях юноше­
ского конгресса. Курт Хальтинер, сносно знавший рус­
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ский язык, взялся исполнять роль переводчика с немец­
кой стороны. «На конгресс вместе с вами, — говорил 
он, — прибыло 64 делегата из 19 стран почти всех частей 
света, а также делегации КИМа, спортинтерна и профин- 
терна. Уж е заслушаны доклад «О военной опасности и 
задачах молодежи» п сообщения посланцев молодежи Ки­
тая, Кореи, Индии, Индонезии, Африки, Латинской Аме­
рики».

— Товарищу Косареву, наверное, будет интересно 
знать, что вчера центральной темой дискуссии был вопрос 
об отношении к СССР, — наперебой спешили рассказать 
все повости немецкие друзья. — Конгресс почти едино­
душно занял позицию: «СССР — отечество международ­
ного пролетариата и задача пролетариата — защищать 
СССР от нападений и провокаций врагов».

Косарев (весь — внимание) перебил:
— Я не ослышался, что ты сказал «почти» едино­

душно?
— Что такое есть «ослышался»? — спросил Курт.
— Ну, правильно ли я тебя понял, что конгресс не 

весь, а почти весь занял эту позицию? («Э, черт возь­
ми, — подумал Саша, — тут надо слова подбирать 
точнее...»)

— Нет, не «ослышался», genösse Косарев, ты понял 
правильно. Дело в том, что на конгрессе диссонансом про­
звучало выступление голландского анархиста. Его вы­
ступление было, по сущ еству, саморазоблачением позиции 
анархистов в отношении СССР. — Курт порылся в за­
писях своего блокнота. — Вот! Цитирую этого анархи­
ста: «Мне известно, что СССР не является империалисти­
ческой страной. В случае войны мы не будем против него 
бороться, останемся нейтральными».

— Ну, и что дальше? — нетерпеливо перебил Ко­
сарев.

— Конгресс встретил это заявление бурным негодо­
ванием! — Курт выдержал небольшую паузу, как бы 
пнтригуя собеседника. — Выступившие представители 
колоний разоблачили эту установку, как измену интере­
сам рабочего класса в угоду империализму, — продол­
жал он. — Но нас насторожило то, что присутствующие 
на конгрессе пацифисты и социал-демократы вели себя 
сдержанно. Но вечером! Вечером, genösse Косарев, когда 
докладчик по основному вопросу встал и заявил: «Нет 
места в лиге для тех, кто является врагом Советского 
Союза!» — раздался гром аплодисментов, О, genösse Ко­
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сарев! Это было так прекрасно! О, schön!.. О, schön! — 
восхищался восторженный Курт без умолку. — Высту­
пившему анархисту ничего не оставалось делать, как по­
кинуть зал. А  тебя, genösse Косарев, единодушно избра­
ли в президиум конгресса!

Вечером участники молодежного форума собрались в 
помещении Дома ремесленника на доклад Косарева о 
жизни советской молодежи, успехах СССР в строитель­
стве социализма. Это был первый выход ВЛКСМ на ши­
рокую международную арену. Впервые из уст советского 
человека юноши и девушки капиталистических стран 
услышали великую правду о Советском Союзе; об основ­
ных направлениях деятельности Ленинского комсомола. 
Но главная тема Сашиного доклада — угроза войны, 
военной опасности. В зале были слышны только пере­
водчики и звонкий голос полпреда советской молодежи:

— Подготовка к войпе происходит в первую очередь 
среди молодежи, — говорил он. — Создание фашистских 
боевых организаций свидетельствует о непрерывном 
стремлении империалистов к ее милитаризации. Она вы­
ражается в подавлении и преследованиях, в терроре про­
тив всех организаций молодежи, ведущих подлинно рево­
люционную борьбу против империализма и войны.

В заключение Косарев призвал участников конгресса 
к сплочению в борьбе за мир.

Призыв Косарева горячо поддержали делегаты. Онп 
заявили о своей готовности «образовать единый фронт с 
ссветской молодежью против угрозы войны». Это было 
главной победой нашей делегации. Конгресс избрал и 
международный комитет молодежи, которому поручил осу­
ществлять централизованное руководство антиимпериа­
листической борьбой юношей и девушек всего мира.

От советской молодежи в комитет был избран Алек­
сандр Косарев.

Своими наблюдениями о Германии, судьбе молодого 
поколения в капиталистических странах Саша, возвратясь 
с конгресса, щедро делился с комсомольским активом: 
«Под влиянием кризиса, — говорил он на V II Всесоюз­
ной конференции ВЛКСМ, — сотни тысяч детей гибнут 
с голода, а владельцы крупных имений, не зная, куда 
деть излишки молока, выливают его в реки и в таком ко­
личестве, что гибнет рыба...

Сажают в тюрьмы, казнят безработных рабочих, украв­
ших пару сапог. А  виновники гибели 10 миллионов че­
ловек в империалистической войне и миллионов людей,
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гибнущих из-за кризиса, гуляют на воле, пользуются сла­
вой незапятнанных людей, а некоторые из них, как от­
ставной кайзер Вильгельм, получают десятки миллионов 
субсидий на личное содержание от благодарного так на­
зываемого «демократического», «народного» немецкого 
правительства и с согласия «ортодоксальной» хваленой 
немецкой социал-демократии...

У  молодежи капиталистических стран нет перспек­
тив... молодое поколение капиталистических стран мечет­
ся в поисках ответа: куда идти? Где выход? Что делать? 
Вождь II Интернационала Отто Бауэр в его последней 
книге говорит: «Молодое поколение безответно. Оно не 
видит никакого выхода».

Активная позиция Советского Союза в борьбе против 
войны стала фактором огромного притяжения народов 
мира к стране победившего социализма. Авторитет СССР 
на международной арене динамично повышался.

Великое дело воспитания и сплочения молодых борцов 
за мир вершил Ленинский комсомол.

В августе 1932 года в Амстердаме состоялся между­
народный антивоенный конгресс. В его рамках созыва­
лась юношеская антивоенная конференция. Косарев со­
бирался отбыть в Голландию. Но делегацию Советского 
Союза в Амстердам не пустили. В день открытия кон­
гресса свыше 50 тысяч москвичей собрались на площади 
Смычки Центрального парка культуры и отдыха, чтобы 
выразить свой гневный протест. В президиуме митинга — 
советские, партийные и комсомольские работники, про-» 
грессивные деятели культуры и борцы за мир Анри Бар- 
бюс, Ромен Роллан, М. Горький, Т. Драйзер. По поруче­
нию участников митинга академик А. Н. Бах, писатели 
Всеволод Иванов и Федор Гладков просили Анри Бар- 
бюса и Сэн Катаяму принять на себя представительство 
на конгрессе от пролетариата и всех трудящихся СССР.

Тенденция к единству действий различных отрядов 
международного молодежного движения особенно усили­
лась после захвата нацистами власти в Германии.

Внутренняя и внешняя политика германского фашиз­
ма с 1933 года стала подчиняться подготовке страны к 
тотальной войне против СССР, к войне за порабощепие 
народов Европы и колониальных стран. Для достижения 
своей цели германский фашизм превратил всю страну в 
сплошной военный лагерь. Коммунистическая партия бы­
ла загнана в подполье, запрещено издание «Роте Фане».
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Нацисты арестовали и заточили в тюрьму вождя немец­
ких коммунаров Эрнста Тельмана.

В ночь на 28 февраля 1933 года по тайному приказу 
нацистского руководства был подожжен рейхстаг. Фаши­
сты прибегли к этой провокации для того, чтобы обви­
нить в поджоге коммунистов и выставить себя перед ка­
питалистической Европой в роли борцов с коммунизмом. 
В поджоге фашисты обвинили не только немецких, но и 
группу болгарских коммунистов во главе с Г. Димитро­
вым, которые были в это время в Германии. 21 сентября
1933 года в Лейпциге начался процесс о поджоге рейх­
стага. Г. Димитров бесстрашно разоблачил перед всем 
миром германский фашизм и доказал, что рейхстаг подо­
жгли сами нацисты по прямому указанию своих руководи­
телей. Из обвиняемого он превратился в грозного обвини­
теля кровавого фашистского режима.

Нужно было выступить против фашизма, в защиту тех 
демократических прав и свобод трудящихся, которые они 
имели в условиях буржуазного государства. Неотложной 
задачей дня стало образование широкого антифашистско­
го народного фронта. И снова Косарев оказался в центре 
событий, подчиненных этой задаче.

В сентябре 1933 года в Париже состоялся мировой 
конгресс молодежи против войны и фашизма. Среди его 
почти тысячи делегатов каждый четвертый человек со­
стоял в коммунистической юношеской организации, каж­
дый десятый — в социалистической, остальные были бес­
партийными или же членами буржуазных, религиозных 
и других молодежных объединений. 48 делегатов, героиче­
ски преодолевая полицейские и пограничные заслоны, 
прибыли из фашистской Германии нелегально, 36 — из 
Италии. Конгресса, подобного этому — по представитель­
ности делегаций, резко отличающихся друг от друга ре­
лигиозными и политическими взглядами и убеждения­
ми, — мир еще не видел.

Советскую молодежь представляли рабочий Москов­
ского автомобильного завода Константин Тимофеев, мо­
дельщица ленинградского завода «Большевик» Мария 
Зайцева, мастер-механизатор из Казани Хабибула Заги- 
дулин, украинская колхозница Наталья Будниченко, ин­
женер Мария Нанейшвили. Возглавлял делегацию Алек­
сандр Косарев.

Они приехали в Париж за час до открытия конгресса 
и вошли в зал дворца Мютюалите, когда там было уже 
полным-полно народа. Французы нещадно дымили сига­
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ретами «Ж ппатан» из крепчайшего черного табака. 
Их манера курить в зале, когда идет заседание, за сто­
лом президиума, даже выступать с  трибуны — с трубкой 
в зубах — поначалу шокировала Косарева. «Они счи­
тают, что так — демократичнее#, — разъяснили Саше. 
«Тож е мне, нашли серьезное поле борьбы за демокра­
тию ?!» — буркнул он в ответ.

В зале стоял разноязыкий, разноголосый гул. Сквозь 
пего прорывались слова скандировавших: «Сво-бо-ду Тель- 
ма-ну!!!» Ближе к сцене, молодой композитор Пауль Арма 
разучивал с группой французов песню, написанную им в 
честь конгресса.

Наступил торжественный момент его открытия.
Один из организаторов форума Анри Барбюс, обра­

щаясь к делегатам, произнес короткую речь, в которой 
он обратился и к советской делегации:

— Я приветствую всю торжествующую молодежь со­
циалистического государства! Вы сумели с огромной энер­
гией поднять в городах и деревнях дело общественного 
воспитания и культуру масс, эффективно участвуете в 
создании нового могучего мира.

Организационный комитет конгресса, — сообщил Бар­
бюс, обращаясь теперь ко всему залу, — попросил совет­
скую делегацию сделать специальный доклад. Это вполне 
логично. На земпом шаре имеется огромный парод, обще­
ственная жизнь которого устроена на других основах, чем 
у прочих народов. — Анри Барбюс элегантно отбросил 
пышную гриву волос и, оборотясь к сидевшему в прези­
диуме Косареву, продолжил: — Мы спрашиваем у  пред­
ставителей советского народа: «Что у вас сделали с мо­
лодежью, и что сделала молодежь?» И молодежь отве­
чает. Ее волнующий доклад нам очень необходим в 
работе.

Запланированный оргкомитетом доклад советской де­
легации состоялся на следующий день. Вот что переда­
вало об этом телеграфное агентство Советского Союза: 
«Париж. 24. В центре внимания вчерашних заседаний 
мирового антифашистского конгресса молодежи стояло 
выступление тов. Косарева. Встреченный бурными апло­
дисментами и пением «Интернационала» и «Бандера Рос­
са», тов. Косарев охарактеризовал положение и деятель­
ность советской молодежи и указал революционные пути 
антифашистской и антивоенной борьбы...

Речь тов. Косарева о положении советской молодежи, 
ее энтузиазме и творческой социалистической деятельно­
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сти представляла по своему содержанию полный контраст 
выступлениям делегатов капиталистических стран, дав­
ших картину нищеты и эксплуатации рабочей моло­
дежи».

По крупицам собираются ныне сведения о жизни и 
деятельности Александра Косарева. Тем более — о меж­
дународной, отраженной в документах, на которые было 
наложено строгое «табу».

На Парижском конгрессе Саша учел опыт поездки во 
Франкфурт-на-Майне. Прежде всего он позаботился о 
том, чтобы состав делегации был достаточно интересным 
и представительным, чтобы биография каждого могла 
стать убедительной (без малейшего намека на агитку) 
иллюстрацией жизни и быта советской молодежи. Чтобы 
даже самый злонамеренный прохвост из числа антиком­
мунистов не нашел бы изъяна, не мог бы упрекнуть со­
ветскую делегацию в «подтасовке» фактов, приукрашива­
нии нашей действительности.

На другой день на трибуну конгресса поднялась 
украинская колхозница, участница первого съезда удар- 
ников-колхозников — Наталья Будниченко. Просто, без 
лукавства, но остроумно она рассказала о рождении сво­
его колхоза. Переводчица, вознамерившаяся было пона­
чалу кратко изложить ее речь, сама так увлеклась На­
ташиным рассказом, что невольно перешла на синхрон и 
переводила все ее остроты и украинские байки. А  Будни­
ченко бесхитростно поведала и о том, какие трудности 
преодолевали колхозники, и как было немало их на пу­
ти. Зал долго аплодировал ей, а потом запел «Молодую 
гвардию». Довольный ее выступлением, пел и Косарев. 
Он только изредка затихал, прислушиваясь к соседям и 
удивляясь, как мелодия ставшей популярной песни, быст­
ро объединила молодых людей, говорящих на разных язы­
ках и придерживающихся различных политических ори­
ентаций.

Неподражаем был Косарев на этом конгрессе. На сей 
раз он «как рыба в воде» плавал в его водоворотах, по­
могая организаторам — А. Барбюрсу, Р. Роллану, 
Т. Драйзеру и Р. Гюйо — теспее сплотить столь разную 
молодежь.

Узнав, что представители социал-демократических 
союзов, приехавшие на конгресс, созвали свое собрание, 
Саша прибыл на него. И, видимо, кстати.

В Париже (городе, набитом эмигрантами со всего све­
та, в том числе и русскими белогвардейцами, остатками
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разбитых революцией мелкобуржуазных партий) у ан­
тифашистского конгресса были не только друзья, но и 
враги. Посланцы советской молодежи убедились в этом в 
первый же день, как только подошли к зданию Мютюа- 
лите. Перед входом стояли ажаны — полицейские. Они 
хмуро посматривали на всех входящих. А рядом с поли­
цейскими и как бы под их прикрытием стояли молодые 
люди, истошно оравшие: «Купите «В еритэ»!» Газетка, ко­
торую они вручали всем, кто входил в зал, представляла 
собой антисоветский троцкистский листок. Она открыва­
лась статьей с заголовком через всю полосу — «Против 
барбюсизма и сталинизма» и призывала молодых фран­
цузов бойкотировать конгресс.

Советская переводчица Тамара Мотылева рассказала 
Косареву, что орган французских социалистов газета «П о- 
пюлер» опубликовала злобную статью, где пыталась 
представить антифашистский конгресс молодежи как 
«коммунистический маневр», а делегатов как марионеток, 
которые, мол, аплодируют по указке — даже тем речам, 
которые произносятся на непонятном для них русском 
языке. Вот это-то выступление «Попюлер» и возмутило 
многих молодых социалистов, представлявших, как уже 
отмечалось, десятую часть делегатов конгресса. Большин­
ство их искренне — вопреки запретам со стороны право­
социалистических лидеров — добивались единства дей­
ствий с коммунистами в совместной борьбе против фа­
шизма и империалистической войны. Однако были среди 
них и люди колеблющиеся, предубежденные. Враждебные 
выступления печати могли разлагающе действовать на 
неустойчивые умы.

Многие сложности только подогревали Косарева, он 
рвался в бой.

«Перед началом своего выступления Косарев сказал:
— Я буду говорить по-русски, а Тамара Мотылева бу­

дет переводить мою речь на один из иностранных язы­
ков — на французский, немецкий или английский, как 
вы хотите. А  перевод на другие языки пусть идет парал­
лельно, чтобы не терять времени, вы уж позаботьтесь об 
этом сами.

Участники собрания недовольно зашумели, а Пьер Тю- 
ротт — организатор собрания — вполголоса объяс­
нил нам:

— Никто тут не возьмется переводить. Видите, какая 
накаленная атмосфера — у нас много внутренних разно­
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гласий, взаимного недоверия. Придется вам перевод на 
все три языка взять на себя.

На том и порешили. Косарев делал перерывы после 
каждой фразы и терпеливо ждал, пока я, — вспоминала 
Мотылева, — его переведу на три языка. Кто знает, мо­
жет быть, ему и кстати были эти перерывы: он внима­
тельно наблюдал за аудиторией, за сменой ее настроений, 
обдумывал выражения, подыскивал аргументы. И по ме­
ре того, как он говорил, все более отчетливо ощущалось 
расслоение присутствующих — большинство принимало 
речь Косарева сочувственно, с доверием, а меньшинство 
продолжало злобствовать.

Общение оратора и слушателей становилось все более 
живым. Косареву задавали вопросы, высказывали возра­
жения, а он каждый раз безошибочно верно находил тон 
для ответа.

Женщина не первой молодости, сильно напудренная, 
с  вычурной прической, назвавшаяся представительницей 
социалистической молодежи Марселя, несколько раз по­
давала недоброжелательные реплики: ей сильно не нра­
вился ход собрания.

— Что скажут о нас те, кто послал нас сюда, — со­
крушалась она, — когда узнают, что мы установили кон­
такт с русскими коммунистами!

Косарев тут же парировал:
— Тем, кто в своих поступках руководствуется не 

убеждениями, а боязнью, «что про меня скаж ут», тем 
лучше заниматься домашним хозяйством, а не играть в 
политику!

Дама из Марселя побагровела, и куда только делась 
ее чопорная благовоспитанность! Она завопила:

— Невежда! Идиот!
Но большинство собравшихся встретили слова Косаре­

ва одобрительным смехом и аплодисментами.
Пьер Тюротт предложил послать от имени собравших­

ся письмо в редакцию «Ю маните» с протестом против 
раскольнического, недобросовестного выступления правых 
социалистов в газете «Попюлер». Текст письма был при­
нят подавляющим большинством голосов.

Косарев одержал явную моральную победу. После 
собрания многие подходили к нему — пожать руку, по­
лучить автограф, просто поговорить. Ему задавали еще 
и еще вопросы, и он с готовностью отвечал. Он вышел 
из зала очень усталый, но довольный. Мне он сказал 
только:
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— Ну и досталось тебе сегодня».
Итоги участия Косарева в дискуссии с молодыми со­

циал-демократами, как показали дальнейшие события, 
вышли далеко за пределы его «моральной победы».

С каждым годом повышалась активность Ленинского 
комсомола в международном юношеском движении. Брат­
ские союзы молодежи, консолидированные КИМом, твор­
чески использовали опыт ВЛКСМ, преодолевали имев­
шуюся у них сектантскую замкнутость, расширяли влия­
ние на широкие массы юношей и девушек. Однако на 
пути сплочения молодежи для борьбы против фашизма и 
военной опасности было еще немало трудностей.

Дискуссия Косарева с молодыми социалистами пока­
зала, что на пути единения их сил с коммунистами во 
имя мира стояла раскольническая политика лидеров Со­
циалистического интернационала молодежи (СИ М ), а 
также сектантские ошибки, допускавшиеся молодыми 
коммунистами. Необходимо было искать новые, неорди­
нарные пути для преодоления этих трудностей. И Коса­
рев нашел их.

В мае 1934 года ЦК ВЛКСМ впервые в истории при­
гласил в Советский Союз делегацию одной из ведущих 
секций СИМа — «М олодую гвардию» Бельгии. На встре­
че с ней Косарев показал себя настоящим красным ди­
пломатом. Тактично, но и настойчиво он разъяснил мо­
лодым социалистам цель и смысл единого фронта в усло­
виях наступления фашизма и угрозы войны, раскрыл 
важность проведения в борьбе с фашизмом принципа 
пролетарского интернационализма.

Возвратясь на родину, делегаты «Молодой гвардии» 
опубликовали правдивый материал о поездке в нашу 
страну. Под давлением обстоятельств Исполком СИМа 
был вынужден обсудить в августе 1934 года вопрос о еди­
ном фронте, результатом чего было некоторое послабление 
организациям, уже ведущим переговоры на эту тему с 
молодыми коммунистами.

Но вернемся на Парижский конгресс. Поздно вечером, 
когда делегации угомонились и в отеле «Дю Норд», что 
в районе Северного вокзала, наступила редкая минута 
тишины, Будниченко застала Косарева в небольшом хол­
ле. Он сидел в глубоком кресле, задумался и не сразу 
ответил на ее приветствие.

— Да очнитесь вы, Саша! Что стряслось с вами? 
Я  вам говорю, говорю, — тараторила она с ярким укра­
инским акцентом, — а вы все молчите и молчите...
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— Прости, Наташа, задумался. Какой же я недоте­
па, что иностранные языки не изучаю. И знание их мне 
так нужно сейчас, не говоря уж е о будущем! Вон Тама­
ра Мотылева как шпарит на трех языках... Настоящий 
полиглот!

Косарев глубоко вздохнул. И замолчал. Потом тихо и 
будто бы доверительно сказал:

— Не от зависти так говорю. Сегодня на встрече с 
социал-демократами я прямо-таки физически почувство­
вал себя рыбой на песке, когда Тамара вдруг с переводом 
замешкалась. И еще. Я собеседнику в глаза привык смот­
реть, в пих читать, как он к моим словам относится. По­
нимаешь? К моим словам, а не озвученным другим чело­
веком. У каждого человека есть своя, неповторимая инто­
нация в голосе, единство слова с чувством, с отражением 
в глазах. Они же обогащают слова. Эх! Да, что и гово­
рить...

То была давнишняя, но так и не исполнившаяся меч­
та Саши Косарева. Еще в двадцатых годах, отвечая на 
вопрос анкеты: «Где бы хотел учиться?» — он назвал 
комвуз и добавил: «изучать иностранные языки». Позже 
Саша стремился к тому, чтобы будущее поколение ока­
залось счастливее и удачливее его. Потому и обратился 
он в 1935 году через «Комсомольскую правду» к препо­
давателям иностранных языков с призывом: улучшить 
преподавание в школах, вузах, на курсах! Первыми на 
призыв Косарева отозвались дирекция и преподаватели 
иностранных языков Московского энергетического инсти­
тута. Они вызвали все родственные кафедры и специали­
зированные вузы страны последовать их примеру.

На Парижском конгрессе Косарев сблизился с руково­
дителем французских комсомольцев, генеральным секрета­
рем Исполкома КИМа Раймоном Гюйо. В 1928— 1929 го­
дах Раймон добился того, чтобы центральный печатный 
орган комсомола Франции «Авангард» стал антимилита­
ристским журналом, и потом из-за этого три года скры­
вался в подполье от преследований полиции. Летом
1932 года Р. Гюйо арестовали. В тюрьме он объявил го­
лодовку в знак протеста против применения к нему ре­
жима уголовников. Коммунистическая печать мира ши­
роко извещала общественность о стойком поведении мо­
лодого борца-антимилитариста, организовала кампанию за 
освобождение Гюйо.

И вот Раймон на свободе. Он — один из организато­
ров конгресса. Вместе с Косаревым ему удалось осущ е-
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ствигь важнейший замысел — положить начало широко­
му единому фронту пролетарской молодежи. С трибуны 
высокого форума Гюйо подчеркнул, что советская деле­
гация существенно содействовала тому, чтобы конгресс 
сделал значительный шаг вперед в определении правиль­
ных путей, по которым рабочая молодежь должна вести 
борьбу против войны и фашизма.

В конце конгресса молодежь Саарской области Герма­
нии вручи ла советской делегации Красное знамя, которое 
немецкие антифашисты не раз несли Е переди своих бое­
вых колонн.

Парижский конгресс убедительно продемонстрировал 
возможность образования единого фронта прогрессивных 
сил молодого поколения рабочего класса. «Мы не хотим 
больше проливать кровь за интересы богачей. Мы призы­
ваем молодежь всего мира к единению. Мы отомстим за 
мертвых. Мы призываем к борьбе за живых», — заявили 
его участники.

Для развертывания в мире антивоенного и антифа­
шистского юношеского движения на конгрессе был обра­
зован Международный комитет борьбы против войны и 
фашизма. От молодого поколения СССР в него вошли 
А. Косарев, В. Чемоданов — секретарь Исполкома КИМа, 
а также К. Тимофеев и Н. Будниченко.

Конгресс закончил работу, и у советской делегации 
осталось немного времени для осмотра Парижа.

— Сначала на кладбище Пер-Лашез, — предложил 
Раймон Гюйо.

Небольшая группка советских комсомольпев долго 
стояла у стены Коммунаров, а Раймон рассказывал о по­
следних, трагических днях Парижской коммуны. Здесь, 
на кладбище Пер-Лашез, защитники Коммуны сражались 
особенно героически. Вечером 27 мая оставшиеся в жи­
вых коммунары были окружены, схвачены и расстреляны 
вот у  этой стены.

— Генерал Галифе, — говорил Гюйо, — руководил 
кровавой расправой над коммунарами. Он расстреливал 
всех, у кого руки были в порохе, кто имел вид рабочего. 
Расстреливал даже женщин и детей.

Саша слушал, но было видно, что глубоко погружен 
в какие-то свои, целиком поглотившие его мысли. О чем 
думал он? О мужестве коммунаров, отстреливавшихся, 
скрываясь вот за этими гранитными памятниками, что со­
всем рядом и с незатертыми пробоинами от пуль, или о 
том, как же, наверное, трудно, не согнувшись, стоять пе­
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ред ружейными стволами в ожидании последнего услы­
шанного в своей жизни рокового слова: «Пли!» И как это 
вообще стоять под огнестрельным дулом?..

Он тихо подошел к каменной ограде, прикоснулся к ее 
шершавой поверхности, будто желал удостовериться, не 
хранит ли она огонь той, уже далекой революции и ду­
шевное тепло ее героев. Потом подошел к тому месту, 
где стену обвила сильная лоза дикого винограда, сорвал 
листик, и, ни слова не говоря, положил между страниц 
блокнота.

«Я  была потрясена этим, — рассказывала Мария Вик­
торовна Нанейшвили, — его рациональной натуре чуждо 
было проявление сентиментальности в любой форме. Да­
же если это чувство и было в какой-то мере свойственно 
ему, то он умело его прятал...»

Потом была поездка в Лувр, долго бродили вдоль Се­
ны, мимо «зеленых коробов» букинистов; по кривым улоч­
кам поднимались на Монмартр. И в конце концов изму­
ченные добрались до казино «Де Пари». И ничто — даже 
следовавшие по пятам шпики — не омрачало знаком­
ства с городом. А  вскоре наступило время удивляться и 
Раймону Гюйо. Косарев с таким знанием рассказывал об 
описаниях Парижа в произведениях Бальзака и Гюго, 
Флобера и Ромена Роллана, что на удивленный вопрос 
Раймона Саша ответил: «У  меня такое чувство, будто я 
когда-то уже жил в Париже, — так хорошо описали его 
в своих произведениях французские классики».

Возвратись на Родину, Косарев поведал молодежи всю 
правду о фашизме: «Буржуазия тоже прививает «геро­
изм» своей молодой гвардии, — писал он в «Комсомоль­
ской правде». — Фашисты превозносят идеал «сильного 
человека», вспоминают времена рыцарства, воспевают ми­
стические свойства арийской расы, светловолосых тевто­
нов, призванных быть завоевателями, у  которых геройство 
в крови. Где они, эти сильные люди буржуазии? Разве не 
показательно, что в поисках героя известный буржуаз­
ный писатель Стефан Цвейг обратился к образу Жозефа 
Фуше, профессией которого было предательство?.. А  ге­
роизм их молодежи? На какой героизм способны молодые 
громилы из штурмовых отрядов, вскормленные молоком 
Третьей империи? Напасть вдесятером на одного безоруж­
ного рабочего, жечь книги на кострах и громить универси­
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теты, избивать заключенных в концлагерях и лжесвиде­
тельствовать на суде — вот их героизм.

Борьба за победу социализма, за крепость нашей обо­
роны — вот арена для героизма людей нашего класса».

Идея мирового единения молодежи за мир, свободу и 
прогресс, за построение общества, удовлетворяющего по­
требности молодого поколения, росла и ширилась. Горячо 
поддержанная Анри Барбюсом и Роменом Ролланом, она 
привлекла в апреле 1935 года свыше сотни делегатов от 
юношеских организаций различных политических течений 
и религиозных толков снова в столицу Франции. 
«В страстную субботу, пасхальное воскресенье и поне­
дельник в парижском Саль де ла Мютюалите, — сообщал 
журнал «Авангард», — заседала международная конфе­
ренция молодежи, созванная мировым антивоенным и ан­
тифашистским комитетом молодежи ряда стран и рядом 
лиц с Анри Барбюсом во главе. Два лозунга на всех язы­
ках мира прежде всего бросались в глаза приходящим де­
легатам. Эти лозунги передавали основной смысл засе­
дания: «Мировое единение молодежи за мир, свободу, 
прогресс!» и «За мировое сплочение молодежи!» ...Оба 
вождя советской молодежи — Косарев и Чемоданов — 
приедут с запозданием».

Что случилось с делегатами советской молодежи? 
Опять подвел самолет? Ответ находим лишь в пожелтев­
ших подшивках газеты французских коммунистов «Ю ма- 
ните». Вот что писала она об этом в номере от 25 апреля 
1935 года:

«Вчера в Париж прибыла советская делегация, кото­
рая должна участвовать в работе Интернациональной мо­
лодежной конференции. Эта делегация, состоящая из то­
варищей Косарева и Чемоданова — представителей 
советской молодежи, не смогла присутствовать на конфе­
ренции, ввиду затруднений, встреченных при получении 
визы в Польше».

Итак, стало ясно: правительство Пилсудского, без вся­
ких на то оснований, задержало наших делегатов. «Прин­
цип» — маленькая гадость, но все-таки приятно — стал 
излюбленным в делах мидовцев-пилсудчиков при реше­
нии «русских вопросов»...

— Стоит ли, Василий, ехать к шапочному разбору? — 
засомневался Косарев. — Было уже со мной такое во 
Франкфурте-на-Майне...

— Стоит, Саша! Стоит! Пусть под конец конференции
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приедем, но пойми, что сам факт присутствия советской 
делегации будет иметь колоссальное значение.

Чемоданов умышленно сделал ударение на слове «ко­
лоссальное». У  Косарева временами появлялись любимые 
слова и выражения. Сейчас таким словом стало оно — 
колоссально!

В это время телеграф принес сообщение: «По предло­
жению английской делегации конференция приветствует 
советскую молодежь и ждет делегацию Ленинского ком­
сомола»!

— Едем!!!
О дальнейшем сообщал журнал «Авангард» от 4 мая

1935 года:
«Делегаты советской молодежи Косарев и Чемоданов, 

оба члены Мирового молодежного и антифашистского ко­
митета участвуют в работе интернациональной конфе­
ренции...

Чемоданов и Косарев были встречены тепло и сдела­
ли заявление, произведшее большое впечатление. В со­
гласии со всеми делегатами они заявили о том, что в на­
стоящее время имеет огромное значение необходимость 
тесного сотрудничества против войны и фашизма. Они 
подчеркнули, что это движение молодежи не должно за­
висеть ни от одной политической партии, чтобы облегчить 
сотрудничество всех молодежных организаций: профсоюз­
ных, христианских, либеральных, студенческих, спортив­
ных, культурных, социал-демократических, а также — 
неорганизованной молодежи и организаций молодых де­
вушек.

Чемоданов и Косарев отметили в особенности, что ха­
рактер этого движения, имеющего гигантские перспекти­
вы, дает молодежи возможность бороться самой за свои 
культурные, социальные и политические интересы».

В один из перерывов к Косареву подошел профессор 
Ривэ. Он возглавлял национальный антифашистский ко­
митет интеллигенции Франции и в первый же день при­
ветствовал конференцию. Взяв Косарева под локоть, Ривэ 
подвел Сашу к столику, где стояли заготовленные чашеч­
ки с черным кофе и их ожидал один из организаторов 
конференции Жан Пенлеве.

— Мсье Косарев, я уже говорил и не устану повто­
рять, что вместо того, чтобы умирать за «отечество» — 
лучше жить и работать для человечества, — и Ривэ 
засмеялся, довольный своим каламбуром.

— Легче идти по старым путям назад, — вмешался в
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разговор Жан Пенлеве, — чем продвигаться вперед по 
неизведанным.

Косарев уловил в словах профессора Ривэ пацифист­
ский оттенок. На конференции были и пацифисты и да­
же представитель «молодых фашистов, которые отверну­
лись от политики войны и угнетения, проводимой их вож­
дями». В этом «Ноевом ковчеге» его, Косарева, задача за­
ключалась в том, чтобы помочь организаторам конферен­
ции положить начало единому антивоенному фронту 
молодежи, но взглядов пацифистов не поддерживать.

— Я не был на первых заседаниях конференции, — 
заметил Саша. — Но их дух и содержание хорошо отра­
жены в резолюции. — Косарев раскрыл «Бюллетень № 1», 
который во время разговора держал в руках свернутым 
трубочкой. Полистав, нашел в нем место, где сверху 
строк был сделан русский перевод. — Вот! Слушайте: 
«Конференция высказала единодушное мнение о том, что 
гитлеровский фашизм является самым ярким проявлени­
ем натравливания народов друг против друга и что он 
представляет собой жестокого поджигателя войны, ко­
торый считает, что чем скорее, тем лучше было бы на­
чать мировую бойню, направленную против Советского 
Союза — признанного широкими массами передовым бор­
цом за мир».

Саша прекратил чтение и от себя добавил:
— Мы за создание единого фронта молодежи против 

фашизма и войны, — потом четко, как бы чеканя, повто­
рил: — И войны! Единение сил молодежи именно для 
борьбы с источником и вдохновителем войны — наша 
главная задача. — Он помолчал немного, а затем, снова 
полистав «Бюллетень», закончил: «Конференция под­
черкнула также, что одна из важнейших целей должна 
заключаться в поддержке всеми силами стремления к 
освобождению колониальных народов и угнетенных на­
циональностей». — Пока переводили его слова, поду­
мал: — «Так-то лучше. Иначе могут обвинить меня в 
том, что на конференции я выступил против единения сил 
и оттолкнул от движения за создание единого фронта 
представителей пацифистской молодежи... А тут я дей­
ствую в рамках официального документа».

Вокруг столика уже образовалась большая группа. 
Услышав перевод последних слов Косарева, в разговор 
вклинился делегат, приехавший из Индокитая.

— Было бы неверно высказываться против любой 
формы войны. Национально-революционная война коло­
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ний против империалистических угнетателей означает но 
только освобождение колониальной молодежи от ее раб­
ской участи, она означает одновременно и расшатывание 
всей империалистической системы, породившей войну и 
фашизм.

Косарев благодарно посмотрел на индокптайца, а Ривэ 
поморщился.

— На нашей конференции, — сказал Ривэ в ответ ин­
докитайскому делегату, — вы похожи на пожарного, ко­
торый, отправляясь на пожар, заправил свою бочку не 
водой, а керосином^..

Что тут началось!.. Ривэ уж е пожалел,' что так опро­
метчиво бросил эту фразу. Выручил обладатель густого 
баса. Он говорил так громко и внятно, что переводчик, 
замолчавший было в образовавшейся сутолоке голосов, 
стал переводить Саше именно его:

— Пуаре Бибер, сторонник светско-республиканской 
молодежи, — представился он. — Когда мы говорим о 
фашизме, необходимо подчеркивать, что есть не только 
Германия Гитлера, но и Германия поэтов и мыслителей, 
Германия музыкантов и философов...

Но и его перебили. На сей раз в разговор вклинилась 
девушка из Испании. (Позднее она подошла к Косаре­
ву. «Аврора, — представилась девушка, улыбаясь. — 
Нет-нет! Я — не ваш знаменитый крейсер, мое имя — 
А вр ора»).

— Фашизм — это война! — почти выкрикнула она, 
отчаянно жестикулируя. Красная шапочка — «испанка» 
изумительно шла ей, очень гармонировала с ее темпера­
ментной натурой. — Повсюду, как и в Мадриде, в Испа­
нии установлен широкий антифашистский фронт, — про­
должала говорить Аврора по-прежнему громко и рубле­
ными фразами. — Фашизм натолкнулся на твердое сопро­
тивление! Женщины борются вместе с мужчинами! 
Бороться против фашизма — это значит бороться против 
войны!

Собравшиеся дружно зааплодировали. Весь мир сле­
дил за развитием событий в Испании, особенно после по­
давления восстания рабочих в Астурии и Овидо.

Когда аплодисменты стихли, снова загудел бас Пуаре 
Бибера:

— Представитель советской молодежи не ответил на 
мой вопрос.

— Какой вопрос? — насторожился Косарев. — Ника­
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кого вопроса не было! А на вашу реплику я отвечу: мы — 
против Германии Гитлера, а не Германии Тельмана.

И тут до слуха Косарева дошел перевод «представи­
теля тех молодых фашистов, которые отворачиваются 
от политики войны и угнетения, проводимой их вож­
дями»:

— После двух лет гитлеровского фашизма растет по­
нимание того, что большие надежды, возлагавшиеся на 
него, не оправдались. Гитлеровская молодежь является 
подкупленным, действующим с помощью насилия факто­
ром. Но молодежи мира надо брататься с немецкой мо­
лодежью.

— Брататься?! С гитлеровской молодежью? — вски­
пел Косарев. — Вы оглянитесь вокруг — тучи новой 
войны собираются и делаются все более угрожающими. 
Бесконечные провокации гитлеровского фашизма, поход 
Италии против Абиссинии, грабительская война Японии 
в Китае. В странах капитала наступила эра милитариза­
ции. Сотни тысяч имеющих образование молодых лю­
дей — без работы. Молодежи предлагается только один 
выход — мировая война! Нет! В этих условиях нужно 
единение сил всей молодежи для борьбы с фашизмом 
и войной, а не прекраснодушное братание!

На этом незапланированная дискуссия оборвалась. 
Председательствующий Раймон Гюйо пригласил всех в 
зал на закрытие конференции.

Косарев слушал Р. Гюйо удовлетворенно. Этот моло­
дой француз с каждой встречей все больше и больше нра­
вился ему. Сейчас Раймон подводил итоги:

— Власть, представляющая в настоящее время силы 
войны, — это фашизм Гитлера. Он требует не только 
аннексий некоторых провинций, которые называет немец­
кими, но и подготавливает войну против Советского Сою­
за... В Англии, Франции, Бельгии круги, не являющиеся 
меньшинством, выступают за создание антирусского бло­
ка с Германией.

Косарев слушал его и старался представить себе бу­
дущее мира. Оно рисовалось тревожным и в то же время 
расплывчатым. Шел май 1935 года. До «аншлюса» — на­
сильственного присоединения гитлеровской Германией Ав­
стрии — оставалось всего 1050 дней и немногим больше 
трех лет до захвата Германией Судетской области Чехо­
словакии. Тучи над миром сгущались не фигурально — 
реально.
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С Райчоном Гюйо Косарев встретился ровно через 
пять месяцев в Москве на VI конгрессе Коммунистиче­
ского интернационала молодежи.

— Какая драма! Все здоровые и прекрасные чаяния 
молодежи повергнуты в прах, — с горечью говорил 
Р. Гюйо, открывая конгресс. — Чтобы «спасти» старый 
мир, фашизм обрекает народы на рабство и толкает их 
на бойню. Он объявляет войну цивилизации и человече­
ству. Но цивилизация будет жить, и человечество будет 
спасено нами. Над погруженной в мрак землей ослепи­
тельным светом сияет звезда социализма, взошедшая над 
бывшей царской империей. Слава тем, кто строит эту 
страну мира и свободы, кто воспитывает молодое поколе­
ние свободных людей!

Еще звучали слова перевода, а участники конгресса 
подпялись в едином порыве, и, обратясь в сторону совет­
ской делегации, долго аплодировали ей. «Делегацию Ле­
нинского комсомола, — сообщала печать, — возглавляет 
выросший в рядах юношеского движения т. Косарев».

2 октября, вечером, заседание конгресса было посвя­
щено 15-летней годовщине речи В. И. Ленина на
III  съезде РКСМ — «Задачи союзов молодежи».

— Речь Ленина, — говорил Косарев в докладе на 
конгрессе, — адресована не только к молодежи Совет­
ского Союза. Она — источник болыневистско-лепинской 
мудрости для поколения революционеров всех страп, на­
родов всех рас. Знакомство с этой речью, выполнение ее 
указаний помогут всем секциям Коммунистического ин­
тернационала молодежи... Работаешь ли ты легально 
или нелегально — твоя задача изучать науку, готовить 
из себя полноценного и передового борца за дело комму­
низма. Находитесь ли вы в тюрьме, в ссылке, в глубо­
ком подполье, в работе — всюду, молодые товарищи, 
следуйте ленинским заветам, везде стремитесь выпол­
нить величайший из его заветов — учиться комму­
низму.

Так Косарев обратил внимание на то. что в том, да­
леком октябре 1920 года Владимир Ильич как бы «пере­
шагнул национальные границы», раскрыл интернацио­
нальное значение многих из задач коммунистических 
союзов молодежи «в социалистической республике 
вообще».

Борьба за создание единого фронта молодежи против 
фашизма и войны по-прежнему была в центре междуна­
родной деятельности комсомола. Прямыми и окольными
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путями шли к Косареву письма молодежи со всего све­
та. В них она делилась с секретарем ЦК ВЛКСМ успе­
хами, с горечью сообщала о потерях. «Единый фронт 
молодых рабочих был закреплен кровью, — писали ему 
французские комсомольцы. — Четыре наших товарища 
пали жертвой в борьбе с врагом: член конфедерации — 
Лушен, неорганизованный — Вильмен, юный красный 
спортсмен — Скортисати и молодой рабочий — Лами 
были убиты полицейскими». Из глубокого подполья на­
правляли свои письма в Центральный-Комитет ВЛКСМ 
и германские комсомольцы. «Бесценными вестями от то­
варищей по борьбе» назвал их Косарев. Зарубежные 
друзья буквально жили успехами советских людей, виде­
ли в них источник силы, своих побед. «Герои-челюскин­
цы», — писали в мае 1933 года руководители ЦК ком­
сомола Германии, — являются для всех немецких ком­
сомольцев вдохновляющим большевистским примером в 
их тяжелой нелегальной борьбе против фашистской дик­
татуры до неизбежной победы социализма в Германии».

А мир потрясали все новые и новые события. В фев­
рале 1936 года на выборах в кортесы в Испании победил 
народный антифашистский фронт. Летом внутренняя 
контрреволюция во главе с генералом Франко подняла 
мятеж против республиканского правительства, поддер­
жанный фашистскими правителями Италии и Германии.

Началось первое крупное сражение с фашизмом.
Лозунги «Руки прочь от революционной Испании!», 

«Мы — с вами!» звучали на всех собраниях и митингах 
советской молодежи. К осени 1936 года общественные 
организации СССР собрали в фонд помощи испанским 
борцам более 48 миллионов рублей. Около 42 тысяч ре- 
волюционеров-антифашистов сражались в Испании в со­
ставе интернациональных бригад.

Таков был первый реальный результат борьбы про­
грессивных сил мира против фашизма и войны.

В частях республиканской армии было более двух 
тысяч и советских добровольцев. Среди них — воспитан­
ники комсомола.

Вся организаторская работа по оказанию помощи рес­
публиканской Испании со стороны ВЛКСМ легла на 
плечи Косарева; советские военные специалисты отправ­
лялись в горячую точку борьбы с фашистами под псев­
донимами. Их подлинные имена советские люди узнали 
лишь много лет спустя. Но зато широко и открыто про­
являл Ленинский комсомол заботу об испанских детях,
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родители которых погибли в боях с фашистами. Саша не 
упускал случая, чтобы встретиться с героями-республи- 
канцами. На одной из встреч 15 бойцов, «избранных в со­
став делегации в окопах и в боевом тылу Испанской 
республики» от нмени своих боевых товарищей переда­
ли привет советской молодежи. Косарев внимательно 
слушал пулеметчика Франциско Верра, «стахановца» — 
именно так представился ему молодой рабочий — Зур- 
бано Рамона, руководителя объединенного союза моло­
дежи города Бильбао — Веласко Серхно и других.

— Ваша борьба, — говорил Косарев, прощаясь, — 
нам близка, мы ненавидим фашизм так же, как и вы.

Летом 1936 года Косарев стал членом Всесоюзного 
комитета движения за мир. Под председательством пер­
вого секретаря ВЦСПС Н. М. Шверника и вместе с ака­
демиками В. Л. Комаровым и О. Ю. Шмидтом, предста­
вителем МОПРа Е. Д. Стасовой, советскими писателями
А. Н. Толстым, В. П. Ставским и другими членами коми­
тета он деятельно готовился к Международному конгрес­
су мира. Этот конгресс открылся 3 сентября в Брюсселе 
в зале «Дворца столетия». Но Косареву пришлось вы­
ехать не в Брюссель, а в Женеву.

С 31 августа по 3 сентября 1936 года в Женеве про­
ходил Всемирный конгресс молодежи. Он был созван по 
инициативе Международного объединения союзов дру­
зей Лиги наций для того, чтобы молодежь всех стран 
совместно обсудила вопрос, как сохранить мир и пред­
отвратить войну, нашла основу и формы своего интерна­
ционального сотрудничества.

Люди всех возрастов с тревогой наблюдали, как в 
центре Европы, в Германии, фашистское правительство, 
попирая международные обычаи, угрожало своим сосе­
дям, и в первую очередь СССР, авантюристическим по­
ходом. Тревога за судьбы мира усугублялась напряжен­
ной обстановкой, царящей на Дальнем Востоке. Неуди­
вительно, что мысль о созыве Всемирной конференции 
молодежи во имя сохранения мира и предотвращения 
войны встретила горячий отклик у молодежи всех 
стран.

Визы, визы, визы... Каждый раз Косарев мрачнел, 
когда слышал это слово. «До чего же боятся капитали­
стические заправилы голоса советского человека, прав­
ды об СССР». Ни один выезд гражданина СССР за ру­
бежи своей Родины, ни одно получение визы не прохо­
дили без осложнений.
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Капиталистическое окружение... Оно особенно реаль­
но ощущалось в таких случаях. Куда ни кинь: на юг ли, 
на запад, на восток — кругом границы капиталистиче­
ских государств, нескрываемая неприязнь их правительств 
к советскому человеку. Только с помощью друзей ан­
тифашистов, преодолевающих надуманные препятствия, 
комсомольские лидеры получали право на въезд в капи­
талистическую страну. Даже если приглашающая сто­
рона — сама Лига наций — международная организа­
ция, имевшая целью (согласно уставу) «развитие со­
трудничества между народами и гарантию мира и без­
опасности».

Женевскому конгрессу предстояло стать мощной де­
монстрацией против войны и фашизма, за мирную поли­
тику Советского Союза. Потому и приехали 18 июля 
1936 года А. Косарев и В. Чемоданов в Париж на засе­
дание Международного бюро всемирного объединения 
молодежи за мир, свободу и прогресс. Они категорически 
отмели инсинуации врагов мира и прогресса, тщившихся 
показать, что Женевский конгресс замышляется как ком­
мунистический, работающий по указке «из Кремля». 
«Если бы конгресс был действительно коммунистическим, 
то это было бы очень печально для нас, молодых комму­
нистов, — говорил Косарев, — потому что мы не счита­
ем защиту мира и борьбу против войны каким-то осо­
бым делом, которое должно быть сконцентрировано в ру­
ках коммунистов. Напротив, мы думаем, что это дело все­
го мира, которое должно защищаться молодежью всего 
мира.

Мы говорим открыто: мы идем на конгресс не для 
того, чтобы завоевать большинство. Мы идем туда, чтобы 
помочь сотрудничеству всех молодых людей, установить 
самую тесную дружбу во всем том, что касается защиты 
мира и борьбы против войны. Мы идем на конгресс не 
для того, чтобы провести там какую-то коммунистиче­
скую резолюцию; мы считаем это совершенно ненужным. 
Мы идем туда исключительно потому, что хотим в атмо­
сфере братства и дружбы выслушать и обсудить мнения, 
которые имеет молодежь мира в вопросах защиты мира».

На Женевском конгрессе Косарев выступил с докла­
дом о коммунистической точке зрения на вопрос о мире.

Саша выступал на русском языке. Аудитория вслу­
шивалась в незнакомую ей речь, стремясь уловить хотя 
бы знакомые слова. Но вот появились разносчики с раз­
множенным на ротаторе и переведенным на француз-

350



ский, английский, немецкий и испанский языки полным 
текстом доклада. «Интересно... было наблюдать, — рас­
сказывал спустя несколько дней В. Чемоданов, — как 
делегаты буквально с боем расхватывали его. Доклад 
товарища Косарева внес оживление в работу копгресса, 
носившую до этого несколько академический и, я бы 
сказал, абстрактный характер.

Чем же выгодно отличался доклад товарища Косаре­
ва от других докладов на конгрессе? Тем, что в нем 
была полностью отражена та точка зрения на мир, кото­
рую разделяет и отстаивает СССР и которая приобре­
тает все больше и больше сторонников среди народов 
других стран. В его докладе, — продолжал Чемоданов, — 
была дана уничтожающая критика агрессоров, идеоло­
гов национализма, шовинизма и так называемой «расо­
вой теории», было ясно показано, где находятся очаги 
войны и была развернута широкая программа борьбы за 
мир».

— Дорогие друзья! — обращался Косарев к делега­
там конгресса. — Мы все чувствуем и признаем, что 
приближается военная катастрофа. Тревога за свою 
судьбу, свое настоящее и будущее со всей силой охва­
тывает сердца сотен тысяч и миллионов молодых людей 
во всем мире. Они мысленно спрашивают себя — неуже­
ли нам суждено сражаться на нолях гпйлы во имя ин­
тересов ожиревшей кучки магнатов? Мы отвечаем юно­
шам и девушкам всех стран мира: да, это может слу­
читься, но в вашей воле, в вашей силе заложена возмож­
ность избежать этой участи и не допустить войны. 
Вы спрашиваете нас, что надо для этого сделать? Мы от­
вечаем, надо, чтобы молодые рабочие, служащие, уча­
щиеся, студенты, безработные, крестьяне, все юноши и 
девушки, все их организации без различия политиче­
ских убеждений и религиозных верований объединили 
свои разрозненные силы в могучую крепость в каждой 
стране и на международной арене...

Скажу еще яснее: сегодня всю молодежь объединяет 
борьба за сохранение своей жизни, своего собственного 
существования. Когда над мирными городами появятся 
бомбовозы агрессора, одинаково будут переживать вели­
чайшие страдания и муки молодые католики, социалис­
ты, республиканцы, демократы, христиане, коммунисты 
и т. д. Разрушительные бомбы и удушливые газы будут 
одинаково смертоносными для молодежи всех политиче­
ских мировоззрений и религиозных верований... Ничто не
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может и не должно помешать сотрудничеству и объеди­
нению сил молодежи, всех ее организаций для торже­
ства дела мира.

В тот же вечер Косарев отвечал на многочисленные 
вопросы делегатов, среди которых были явно провока­
ционные и отражавшие сомнения людей, их неверие в 
успехах СССР. Правда о Советском Союзе с большим тру­
дом пробивалась через пограничные кордоны капитали­
стических государств. Ложь как из рога изобилия зали­
вала полосы буржуазной прессы. Один из делегатов ре­
лигиозной организации с апломбом потребовал предоста­
вить ему проект новой Конституции СССР, чтобы он 
«мог лично удостовериться в правильности утверждения 
господина Косарева о содержащихся в ней гарантиях 
свободы совести».

Саша выслушал его то ли вопрос, то ли выступление. 
Усмехнулся. Спокойно распорядился: «Дайте ему текст 
Конституции, переведенный на французский, да еще 
«Правду» в придачу — на русском языке. Пусть со сво­
ими переводчиками сидит и сличает...»

Уже стихли голоса спорщиков, и делегаты собира­
лись покинуть зал, когда слово попросил тот же пред­
ставитель религиозной организации. Явные недоброжела­
тели Советского Союза насторожились, надеясь полу­
чить в дискуссии хотя бы незначительный моральный 
перевес. Но то, что произошло минуту спустя, произве­
ло на них ошеломляющее впечатление: делегат публично 
просил извинения у Косарева и у всего конгресса за то, 
что «он позволил себе усомниться в правильности 
утверждения о предоставленном гражданам СССР праве 
свободы совести, свободы вероисповедания».

Острыми были дискуссии на Женевском конгрессе. 
Саша только удивлялся, как реальная опасность войны, 
конструктивные предложения советской делегации и 
активизация сил многих молодежных организаций у себя 
«дома» в борьбе против фашизма обусловили четкость их 
позиций на конгрессе.

— Слыхал? — говорил Саша Чемоданову. — Вече­
ром, оказывается, состоялось частное совещание делега­
тов христианских организаций, на котором они дебатиро­
вали вопрос о возможности сотрудничества в борьбе за 
мир с коммунистами.

— И знаешь, чем закончилось оно? — перебил Че­
моданов.

— Пока нет...
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— Так вот, слушай. — Чемоданов от друзей по 
КИМу уже успел получить исчерпывающую информа­
цию. — За исключением лишь русского эмигранта-бело- 
гвардейца, — рассказывал он, — делегата одной из швей­
царских организаций, все участники совещания выступили 
за сотрудничество с коммунистами. А резюме председа­
теля дискуссии я даже записал.—  Чемоданов раскрыл 
рабочий блокнот в мягком переплете («Удобно носнть 
такой блокнот, — говорил он часто Косареву, — всегда при 
себе в любом кармане»), — Вот, слушай, — продолжал Ва­
силий: — «При общем одобрении собравшихся председа­
тель отдал должное энергии и преданности коммунистов 
в антивоенной борьбе и подчеркнул, что если члены хрис­
тианских делегаций желают кого-либо критиковать по 
этому вопросу, то следует в первую очередь критиковать 
собственную организацию за недостаточную энергию, 
проявленную в борьбе за мир».

— Да, Вася, сдвиги в умах молодежи произошли дей­
ствительно колоссальные. Безусловно, что настоящий кон­
гресс — серьезный шаг на пути борьбы за мир. Но это 
только начало. Нам предстоит огромная работа. Мы 
должны торжественно объявить 1937 год годом мира, го­
дом напряженной всевозрастающей активности молодежи.

Женевский конгресс, так же как и Парижский, был 
против не всякой войны. Он бурно приветствовал делега­
тов испанской молодежи — участников вооруженной борь­
бы с фашизмом. Среди них — восемнадцатилетнего бойца 
народной милиции Марию Альмаредо — мадридскую ра­
ботницу, раненную 5 августа в горах Гуадаррама. Брат и 
жених Марии были убиты в боях за республику. Каждый 
месяц приносил известия, подтверждавшие правильность 
ленинского учения о войнах несправедливых и справедли­
вых. Сторонникам пацифизма, присутствовавшим на кон­
грессе, был дан наглядный урок.

Таковы лишь несколько страниц из комсомольской ле­
тописи, рассказывающих об участии Косарева в между­
народной деятельности ВЛКСМ и только о его роли на 
нескольких международных форумах молодежи.

ЕЩЕ РАЗ О ГРАНЯХ ЕГО БОГАТОЙ НАТУРЫ

Саша очень тонко чувствовал пульс жизни. Он счи­
тал, что каждый руководитель должен уметь находить в 
сумме самых разноплановых дел наиболее важное, нан-
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более существенное — главное дело, и при этом не отма­
хиваться от второстепенных вопросов, опять-таки от тех 
же «мелочей», и никогда не забывать о внимании к чело­
веку, людям.

25 ноября 1936 года на бюро ЦК ВЛКСМ слушался 
доклад секретаря комсомольской организации Горьковско­
го автозавода Виктора Сорокина.

Летом того года на ГАЗ приезжал секретарь ЦК 
ВЛКСМ Дмитрий Лукьянов. Ему было известно, что нар­
ком тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе и сек­
ретарь Горьковского обкома партии Э. К. Прамнэк высоко 
оценивали производственную работу автозаводского ком­
сомола. Во всех цехах комсомольцы занимали передовые 
позиции в труде. Тут им было чем похвастать.

Но Лукьянов интересовался и бытом молодежи. Ему 
рассказали, что в поселках есть еще много фанерпых ба­
раков, оставшихся со времени строительства завода, и что 
в этих бараках живет преимущественно молодежь.

Пошли смотреть бараки. На Лукьянова они произвели 
тяжелое впечатление. На другой день он выступил на 
областном комсомольском активе и резко критиковал ав­
тозаводцев за терпимое отношение к плохим жилищным 
условиям молодежи.

Через некоторое время на автозавод приехала бригада 
ЦК ВЛКСМ. Когда она закончила работу, большую груп­
пу комсомольских активистов завода вызвали на бюро 
ЦК...

«Все мы впервые ехали на заседание ЦК, — вспоминал 
Виктор Сорокин, — где должны были встретиться со все­
ми руководителями комсомола. Это волновало. Мы горды 
были тем, что нас будут слушать на бюро ЦК ВЛКСМ.

Доклад мой был коротким. Выступили еще три-четыре 
наших работника. Затем выступили члены бригады ЦК 
и в заключение Александр Косарев.

Меня да и всех автозаводцев ошеломили их выступле­
ния. Ни слова о положительной работе. Говорили только 
о недостатках и главным образом об этих злосчастных 
бараках».

— Осповное внимание должно быть обращепо на че­
ловека, его запросы. Вот что главное, — говорил Коса­
рев. — Каждому ясно, что вопрос с жильем самый острый. 
Мы сейчас в каменных домах квартиры дать всем не мо­
жем. Значит, нужно облегчить жилье в хороших бараках. 
У вас общих разговоров о стахановском движении избы­
ток, а заботы об участниках движения ноль! В бараках
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грязь, стекол нет, света нет, во многих из них крыши те­
кут. А в этих бараках тридцать две тысячи молодых ра­
бочих живут. А клуб? Лет пять тому назад я был в 
нем — задрипанный клуб... Что вы еще для молодежи 
построили?

Особенно остро Косарев критиковал Сорокина за то, 
что он, будучи членом Центрального Комитета комсомо­
ла, Автозаводского райкома партии и бюро Горьковского 
обкома ВЛКСМ, не сумел повлиять на улучшение быта 
молодежи.

— Обязаны ли вы в этих бараках производить ремонт? 
Нет, не обязаны. Это должны сделать хозяйственники. Но 
ваша святая обязанность бить в колокола в кабинете ди­
ректора завода Дьяконова, настаивать на решении вопро­
са у секретаря обкома партии Прамнэка, наконец, перед 
наркомом товарищем Орджоникидзе...

«Он говорил, — вспоминал Сорокин, — что комсомол 
потому п называется боевой организацией, верным по­
мощником Коммунистической партии, что он везде прак­
тически борется со всеми недостатками, создает нетерпи­
мое отношение к ним и настойчиво добивается их ликви­
дации...

Вначале мне было тяжело слушать Косарева, но чем 
больше он говорил, тем легче становилось на душе. Он 
как бы открывал мне глаза на те ошибки, которые я 
раньше не замечал.

В проекте решения наряду с положительными при­
мерами главным образом отмечались наши недостатки в 
работе с молодежью. Я  понимал, что этот вопрос имеет 
общесоюзное значение и что на примере автозавода бюро 
ЦК ВЛКСМ хочет научить все заводские комсомольские 
организации, мобилизовать их на ликвидацию недостат­
ков в заводских поселках, которые остались после строи­
тельства новых заводов...»

Сам Косарев не ограничился обсуждением вопроса на 
бюро. Он тотчас же встретился с Орджоникидзе и обстоя­
тельно рассказал ему о бараках на автозаводе и в других 
рабочих поселках новостроек страны. Горьковский авто­
завод получил большие средства на строительство домов, 
а фанерные бараки спустя короткое время были снесены.

За годы Советской власти во всех национальных рес­
публиках произошли важные социальные преобразования. 
Комсомол национальных республик явился деятельным 
помощником партии в борьбе за переустройство жизпи на 
новых, социалистических началах.
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Лучшие свои силы комсомол выделял па работу по 
ликвидации неграмотности, возглавил движение за рас­
крепощение женщины, новый быт и новую культуру. Не­
редко комсомольцы становились жертвами байской мести. 
Но угрозы не смиряли отвагу молодых.

Б ломке старого быта огромное зачение имел личный 
пример комсомольцев и особенно комсомолок-национа- 
лок. Девушки, первыми снявшими чадру и вступившие в 
комсомол, чтобы учиться и работать вместе с юношамп, 
тем самым бросали смелый вызов всем темным силам 
прошлого.

В эти годы, когда нужно было мобилизовать все тру­
довые силы народа для решения великих задач, и был 
поставлен вопрос о создании в комсомольских комитетах 
отделов или секторов по работе среди женской молодежи. 
Иначе не могло и быть: женщины составляли почти треть 
всех членов ВЛКСМ — один миллион человек!

В июле 1935 года по инициативе Косарева Централь­
ный Комитет комсомола созвал всесоюзное совещание по 
работе среди женской молодежи. Ему предшествовали 
собрания на предприятиях, в совхозах и колхозах, рай­
онные и областные конференции.

Совещание открылось 1 июля и проходило в зале за­
седаний Совнаркома СССР (в помещении, где теперь 
ГУМ). На нем присутствовали А. А. Андреев, Н. К. Круп­
ская, все секретари ЦК ВЛКСМ. Проходило оно необыч­
но. Сцены и трибуны не было. Делегатки — многие из них 
были в ярких национальных костюмах — расселись за 
длинными столами, накрытыми зеленым сукном. Их по­
просили избрать президиум. Одна из делегаток предло­
жила поручить ведение собрания бюро ЦК ВЛКСМ. Ко­
сарев, слушая ее, нахмурился, стремительно поднялся, но 
предложение внес, улыбаясь. Он обладал редким даром: 
искусством перевоплощения.

— Девчата, ваше совещание, сами на нем и хозяйни­
чайте. Пора быть смелее. Смелее беритесь за руководство!

Председательствовать поручили Валентине Пики- 
ной — в то время секретарю Ленинградского обкома 
ВЛКСМ по работе среди женской молодежи. Вела она 
заседание умело, тактично и даже задушевно.

На третий день перед девушками выступил Косарев:
— Я хочу вас предупредить, дорогие делегатки, об од­

ной опасности, — говорил он в заключение, — когда вы 
приедете домой, вас, как красавиц новоявленных, завер­
нут в широкие комитетские постановления, резолюции,
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приветствия. Не давайте себя убаюкивать. Пользуйтесь 
своими правами полноценных членов комсомола, сами 
ломайте трудности, сами добивайтесь осуществления наме­
ченных целей. Не садитесь на стул со сложепыми ручень­
ками...

По пути в ЦК он делился впечатлениями:
— Совещание прошло хорошо. Вопросы обсуждали по- 

деловому. Актив что надо! С такими девчатами любое за­
дание по плечу.

Косарев говорил, а сам вспоминал то, уже далекое, 
время, когда он вместе с городищенскими комсомольцами 
провел первое совещание деревенских девушек. Как мно­
го воды утекло за эти десять лет, и неузнаваемой стала 
женская молодежь, активной, задорной. А проблем в ра­
боте комсомола с девчатами все прибавлялось и прибав­
лялось. Росли запросы, усложнялись задачи.

После этого совещания ЦК ВЛКСМ несколько раз об­
суждал состояние работы среди женской молодежи. А на 
9 апреля 1937 года назначил обсуждение нового, необыч­
ного для Центрального Комитета комсомола вопроса — 
о работе среди молодых матерей-производственниц. «Ну и 
девчата? Подсунули на бюро вопрос! Да, что мы, мужики, 
понимаем в нем? Разобрали бы на отделе, а то — на бю­
ро?!» — размышлял Косарев накануне.

Однако на самом заседании бюро все обернулось ина­
че.

Отдел ли ЦК подготовился к докладу плохо, и девчата 
не продумали задачи и главную цель его обсуждения, то 
ли не посоветовались они с работниками женотдела ЦК 
ВКП(б)? Теперь этого не восстановить. Только на засе­
дании многие члены бюро сразу почувствовали, что до­
кладчики подготовились плохо. Основное содержание 
своих обобщений девчата свели к... политическому обра­
зованию молодых матерей, чтобы не оторвались от общест­
венной жизни, от политики. Внесли даже предложение 
прикрепить к каждой молодой матери персонального про­
пагандиста, который помогал бы ей разбираться в по­
литических вопросах. Много и долго сетовали на неор­
ганизованность молодых женщин: став-де матерями, не­
регулярно платят членские взносы. В конце концов выдви­
нули совсем нелепое предложение: исключить молодых 
матерей из комсомола — «все равно рано или поздно ото­
рвутся от активной работы в ячейке...» Остальные пред­
ложения девчат сводились к просьбе установить квоту жен­
ского представительства в выборных комсомольских орга­
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нах. По этому вопросу девушки выступили обстоятельно, 
аргументы подкрепляли цифрами, но от этого складыва­
лось неприятное впечатление: проценты застили им 
взгляд на живых людей, их нужды.

На бюро ЦК ВЛКСМ сложилась парадоксальнейшая 
ситуация: выступления секретарей ЦК Дмитрия Лукья­
нова и Петра Вершкова, ответственного редактора «Ком­
сомольской правды» Владимира Бубекина и других юно­
шей показали, что им, мужчинам, заботы молодых мате­
рей оказались ближе и понятнее, чем этим девушкам-це- 
камолкам. Парни начисто отмели предложения об исклю­
чении молодых матерей из комсомола. Говорили об этом 
горячо, даже с возмущением.

Косарев сидел на том заседании бюро мрачнее тучи. 
Его и без того немного раскосые, с прищуром глаза, еще 
больше сузились. Под скулами заходили желваки.

Наступило время заключать обсуждение.
Это была не просто суровая речь. Казалось, Косарев 

забыл все: и то, что он — генеральный секретарь, а перед 
ним сидели девушки, которые были не просто ответствен­
ными работниками МК и ЦК ВЛКСМ, а близкими и сим­
патичными ему друзьями. Но был к ним Косарев па этом 
заседании беспощаден, потому что сейчас в его. косарев- 
ской, защите нуждались коренные, жизненно важные ин­
тересы молодых женщин-производственниц, готовящихся 
стать или уже ставших матерями. Он, как подлинный ры­
царь, защищал их от казенного подхода и бездушного от­
ношения к ним... самих женщин!

Косарев поднимался медленно, тяжело опираясь о 
край стола. Таким суровым и угрюмым его на заседани­
ях бюро видели редко.

— Я еще раз убедился в том, что моя постановка во­
проса на последних заседаниях бюро об имеющимся в ап­
парате ЦК бюрократическом закостенении — правильная! 
Что получилось у нас в прениях? Довольно пикантная 
сутуация. Мы, парни, оказались вынужденными защи­
щать женские интересы от попытки ущемить их... жен­
щинами. Товарищ Васильева! — обратился Косарев к од­
ной из них. — Вы за процентами и квотой не увидели 
главного — живых людей, молодых матерей, с их забота­
ми, мыслями, тревогами...

Косарев посмотрел в сторону секретаря ЦК ВЛКСМ, 
ведавшей работой среди женской молодежи. Она сидела 
потупившись, нервно теребя изящный батистовый пла­
точек, отороченный кружевами.
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— Я и сам виноват в том, что полностью передоверил 
вам подготовку этого вопроса. Думал, догадаетесь подой­
ти к нему всесторонне: встретитесь с широким кругом 
молодых матерей — по душам, по-женски побеседуете с 
теми из них, кто уже в разводе, и выясните причины раз­
вода, думал, что многие интимные вопросы выясните са­
ми... Полагал, что без моих подсказок по такому, явно не 
мужскому, вопросу, догадаетесь узнать: как они живут, 
в чем нуждаются? А вам все это невдомек! Это и есть 
самая настоящая бюрократическая закостенелость.

Косарев откинул пятерней непокорно свесившуюся па 
лоб челку.

— Товарищ Рождественская, — обратился он к другой 
работнице, тоже неудачно выступившей на бюро. — Вы, 
кажется, с «Трехгорки»? Я уверен, что если бы вы и сей­
час на «Трехгорке» работали, а не в горкоме комсомола, 
вы бы сегодня не пoддepяiaли Васильеву с ее тезисом о 
несовместимости материнства с принадлежностью к 
ВЛКСМ...

В это время Косареву передали лист бумаги. Он, еще 
разгоряченный речью, взглянул на него машинально, не­
брежно положил на стол. Потом, словно спохватившись, 
снова взял. Посмотрел внимательнее. Усмехнулся ехидно. 
И, показывая его членам бюро, обратился персонально к 
секретарю ЦК комсомола.

— Товарищ Васильева, выразительный мне сейчас по­
дослали рисунок. Вот он, смотрите: коляска с младенцем, 
в ногах ребенка связка книг. А вот и молодая мать: в ее 
руках увесистый том «Капитала». Счастливую женщину 
сопровождает пропагандист, прикрепленный к ней вами. 
Он усердно разъясняет ей непонятные слова, вопросы...

Некоторые члены бюро засмеялись. Но Косарев одер­
нул их.

— Ничего смешного в этом нет. Горько! В жизни мо­
лодую мать прозаические проблемы волнуют: где детский 
горшок достать, где пеленку, кроватку, как она вообще 
будет рожать? Комсомол от таких ее забот далеко стоит, 
хуже того: в стороне. Зато опекают молодых матерей вся­
кие религиозные старухи с исконными на Руси советами: 
«Я семерых родила, небось и ты родишь. Страшного ни­
чего нет: до вас родили, вас родили и вы будете рожать. 
На-ко ладанку с Афонской горы...» После всего такого я 
на месте беременной женщины сказал бы вам, работни­
цам ЦК комсомола: «Да катитесь вы к черту со своими 
кружками!..» И был бы прав.

359



Косарев немного смягчил тон речи, но говорил язви­
тельно:

— Конечно, с точки зрения «ее сиятельства» секрета­
ря ЦК комсомола по работе среди женской молодежи ре­
шить вопрос о дефицитном инвентаре для детей просто. 
Для этого надо поручение дать аппарату, по телефону 
кое-кому позвонить, и пойдет все по писаному... Но у вас 
об этом в проекте решения даже слова нет. Это не проект, 
а злая ирония над молодыми матерями. Я не против того, 
чтобы они политически просвещались, от комсомола не 
отрывались. Но вы, дорогие девчата, нас, членов бюро 
ЦК, только на это ориентируете. Потому и разговор се­
годня такой суровый.

Несколько дней после заслуженного разгона девчонки 
Цекамола выплакивали обиду. И тем горше им было, что 
понимали и сердцем и умом — прав генеральный секре­
тарь.

Зато документ родился замечательный.

Косареву присущи были правдивость и честность. Этих 
качеств он требовал и от комсомольских работников. От­
сутствие их у молодежного вожака, считал он, «разруша­
ет воспитание».

— Обещают и обманывают. Сами лгут и помощников 
приучают ко лжи, — говорил он на одном из заседаний 
бюро, когда узнал, что сидевшие перед ним секретари рай­
комов ВЛКСМ «клялись» бывать в малочисленных колхоз­
ных комсомольских организациях, а посетить их так ни 
разу и не удосужились. — Это явление в нашей органи­
зации нетерпимо. Оно заведомо разрушает воспитатель­
ную работу.

ЦК категорически осуждает это и предупреждает, что 
за обман и за очковтирательство будем снимать.

Однажды Косарев посвятил свое выступление запущен­
ному тогда участку работы — учету и статистике в комсо­
моле.

— Что значат учет и статистика в комсомоле? — на­
чал Косарев. И, заметив скептические ухмылочки и иро­
нические переглядывания, пошел на штурм маловеров. 
Память его хранила сотни фактов и цифр. Он всегда уме­
ло и безошибочно оперировал ими. На сей раз зоркий 
глаз Косарева отыскал в зале среди скептиков руководи­
теля одной из комсомольских организаций Украины,
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уличенного в приписках. Теперь Саша не отрывал своего 
взора от лица этого товарища.

— На Украине, на заводе имени'Петровского, — про­
должал он, — по статистике, числится тринадцать тысяч 
комсомольцев, а на заводе всего-то работает... одиннадцать 
тысяч человек.— В зале раздался дружный смех. Все не­
вольно посмотрели в сторону работника, к которому, яс­
ное дело, обращался Саша. — В школе ФЗУ этого же 
завода учится четыре тысячи подростков, — Косарев кри­
во ухмыльнулся. — А по данным «умников» — руководи­
телей заводского комитета в ячейке этой школы значит­
ся шесть тысяч комсомольцев. — И, заметив, как заерзал 
в кресле его молчаливый оппонент, а цель достигнута, за­
кончил: — Это анекдот, товарищи, злой анекдот на от­
дельные звенья нашей работы. А подобных «шутников», 
позорящих организацию, надо решительно разоблачать 
перед всем союзом: вот вам экземпляр очковтирателя, 
любуйтесь на него.

По натуре Саша был человеком скромным, лишенным 
духа стяжательства, исполненным заботой об окружав­
ших его людях, чувства доброты к нпм. Случай, который 
произошел с ним в раннем детстве, когда он подарил 
свою новую курточку соседскому мальчпку, потому, что 
ему не в чем было выходить на улицу, действительно был 
рождением натуры.

Впрочем, была у него некоторая слабость, может быть, 
даже затаенная страсть — к форменной одежде. Когда на 
V съезде РКСМ членам президиума и некоторым акти­
вистам союза молодежи в связи с принятием шефства 
комсомола над Военно-Морским Флотом выдали матрос­
скую форму, Косарев долго хранил ее. В торжественных 
же случаях, как это было на комсомольской конференции 
в Пензе, Саша с гордостью надевал форменку с полоса­
тым воротником. Были и другие случаи. Зимох! 1932 года 
большая группа воинов-пограничников была отмечена 
правительственными наградами. На торжественный вечер, 
посвященный этому событию, Косарев (по желанию 
участников) явился в форме пограничника. На X съезде 
ВЛКСМ было специальное заседание, посвященное шеф­
ству комсомола над Военно-Морским и Военно-Воздуш- 
ным Флотами. Делегаты не сразу узнали первого вожака 
комсомола в синей форме командира-летчика с голубыми 
петлицами. В этом его увлечении не было пижонства, 
желания выделиться. Скорее мальчишество, свойственное 
людям, не стесняющимся своей работы в молодежной ор­
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ганизации. И уверенность, что форма не помеха комсо­
молу.

Еще в конце двадцатых годов в комсомоле неоднократ­
но возникала дискуссия о введении единой формы комсо­
мольца. Косарев — секретарь МК — на бесплодные дис­
куссии время тратить не любил. Если он сам был убеж­
ден, что форма нужна, то действовал решительно и ини­
циативно.

«Московские комсомольцы, — писал он летом 1928 го­
да в «Комсомольской правде», — не стали по этому пово­
ду создавать комиссий, совещаний, как это у нас часто 
бывает, а в порядке добровольности приобрели себе проч­
ные, простенькие, удобные и изящные костюмы и оде­
лись в них на демонстрацию.

В первую очередь это сделал Бауманский район... В 
настоящее время в Москве можно встретить сотни комсо­
мольцев и комсомолок в форме юнгштурма... Форма дис­
циплинирует комсомольцев, она способствует объединению 
ребят, развивает товарищеские отношения в комсомоле. 
Она воспитывает чувство ответственности у комсомольца, 
устанавливает примерность поведения у станка, дома, на 
улице и вместе с тем приучает к точности и опрятности».

Каждый, кто встречался с Косаревым, видел в нем в 
первую очередь товарища, вспоминала Татьяна Василье­
ва. А по тем советам, которые он давал нам, в нем чув­
ствовался руководитель с большим знанием дела, с боль­
шим кругозором и опытом.

И все-таки, каким он был в семье, в кругу друзей?
В семье. Ей всегда недоставало его. Возвращался до­

мой поздно и редко один, чаще всего с друзьями по рабо­
те. Временами Марусе казалось, что Саша сам привык и 
ее приучил не делать грани между работой и домом. 
Обычно вваливались на дачу в Волынском ватагой: моло­
дые, крепкие, жизнерадостные — само счастье страны.

Шумно и мигом накрывали стол, расставляли на нем 
ужин, привезенный из буфета ЦК. И до глубокой ночи 
вели деловой разговор, спорили, иногда шутили, разыгры­
вали друг друга. Потом, вдруг посерьезнев, снова перехо­
дили на деловой тон. Не было ничего удивительного и в 
том, что временами — уже запоздно — на даче раздавался 
телефонный звонок, и Косарев или кто-либо из секрета­
рей срочно отправлялся в инстанцию — по вызову. Адми­
нистративный механизм государственно-бюрократической 
системы вступал в полную силу.

С весны 1931 года для секретарей ЦК и других ответ-
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ственных работников комсомола была установлена непре­
рывная рабочая неделя. Согласно этому порядку Косаре­
ву были установлены дни отдыха — 4 и 9-е числа каж­
дого месяца.

Эти редкие, к тому же условно свободные от работы, 
дни отдыха Саша старался посвятить семье, дочке. Ина­
че когда же? По утрам, пока отец завтракал, малышка 
терлась у его ног. Тогда он брал ее на руки, нежно при­
жимал к себе хрупкое тельце ребенка. Лишенный радо­
стей в детстве, Саша как бы торопился передать ей теп­
ло своей собственной души. Словно предчувствовал не­
доброе и опасался, что не успеет одарить ее своей ску­
пой отцовской лаской сполна. В течение дня он без уста­
ли звонпл домой: «Как там у вас?» Иногда, уходя на 
работу и отрываясь от ребенка, говорил как бы извиняясь 
и просительно:

— Маруся, не укладывай Леночку сегодня рано, я 
постараюсь засветло приехать...

А у дочки остались свои воспоминания об отце:
— Жизнерадостность невероятная, — рассказывает 

сейчас Елена Александровна. — Упоение жизнью. Он и 
прочесть-то все интересные книги хотел, и летчиком 
стать, и краснофлотцем, и в футбол играть лучше всех. 
Но это не было свидетельством неустойчивости его на­
туры, разбросанности. Просто был до всего жадный.

— Очень искренним был с людьми, которые при­
шлись ему по душе. Часто у нас бывали певица Лидия 
Андреевна Русланова с Михаилом Наумовичем Гаркави, 
спортсмены братья Старостины. Но уж если кого Саша 
невзлюбил... — тут Мария Викторовна назвала имена 
двух известных тогда поэтов.

— И за что же он их так?
— За подхалимаж, карьеризм, приспособленчество. 

Всем богам готовы были служить...
Была у Косарева еще одна слабость — парная баня. 

В Сандуны ходили компанией, парились «до упаду». Ни­
чего не делал Саша вполсилы. Вот и в баие тоже... Од­
нажды упарил он секретаря ЦК комсомола Митю Лукья­
нова до полуобморочного состояния.

Любил лыжи, коньки... Но больше всего охоту. Но где 
тут как следует поохотишься, если и днем и ночью те­
лефонные звонки. И не дай бог, если к самому требуют. 
Был и такой случай. Уехал Саша в Подмосковье на охо­
ту. В 1937 году снег рано выпал, зайцы шубу темную не
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успели сменить. Тут бы и пострелять их вволю — благо­
датное время для заядлого охотника!

Вдруг дома звонок. Из приемной Сталина. Вызывали 
Сашу. В то время страна шла навстречу первым выбо­
рам в Верховный Совет СССР, срочно требовалась Са­
шина виза под проектом Обращения к избирателям. Что 
делать? Уже дважды звонили, а он, как назло, на охоте 
застрял.

Мария Викторовна — в ЦК ВЛКСМ: «Помогите 
разыскать!» На месте Петр Вершков оказался: «По­
можем...»

А домой уже Мехлис звонит. Он тогда начальником 
Главного политического управления Красной Армии ра­
ботал. Вкрадчивым, нежным таким голосом спрашивает:

— Марусенька, только мне одному скажи, по секре­
ту: где Саша?

— На охоте.
Когда Саша прибыл в Кремль, Сталин был уже в гне­

ве. Но, увидев, как искренне расстроен комсомольский 
вожак, оттаял, смилостивился. Но, расставаясь, восполь­
зовался подходящим случаем, чтобы пустить между Ко­
саревым и Мехлисом «черную кошку»:

— Выйдешь в приемную, Мехлису спасибо скажи. 
Это он рассказал мне, где тебя разыскивать надо. Иди.

В приемной действительно стоял Мехлис.
— Ну что, Сашенька, поставил свою визу?
— Г... — ты! — бросил Косарев и, не глядя в его 

сторону, зашагал к выходу.
С товарищами. Сохранилось немного воспоминаний о 

совместных выездах с друзьями за город по редким вы­
ходным дням. И здесь, отдыхая, оживленно и остро спо­
рили, — вспоминал Л. Гурвич. «Обсуждение только что 
вышедшей книги перемежалось чьим-либо рассказом об 
увиденной пьесе, спором на сравнительно отвлеченные 
философские темы...

Не было недостатка в веселых шутках и забавах. Тут 
Косарев и Ильин были признанными заводилами и за­
стрельщиками, постоянно изощрявшимися в остроумных 
выдумках. Часто и много пели. Особенно любили народ­
ные русские и украинские песни.

Припоминается, как однажды в субботу вечером боль­
шой компанией поехали в деревню Котлы. Теперь это 
сплошь застроенный большими домами район Москвы, 
а тогда... Котлы были подмосковной деревней. И поездка 
сюда была поездкой на лоно природы.
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В одну из таких поездок за город зашел разговор о 
будущем.

— Мечтают, наверное, все, — заговорил Ильин, — 
обыватели, мещане мечтают о должности, славе, чинах. 
О чем-то своем, куцем мечтает деляга, погрязший в огра­
ниченных делах сегодняшнего дня. Он не видит за ними 
завтрашнего, не понимает, что узкое «делячество» — враг 
революционного строительства. Мечтает революционер- 
строитель, претворяя свои мечты в действие, в жизнь... 
Завтрашний день истории — вот о чем нельзя забывать, 
о чем надо повседневно думать... Нам нужны мечтатели, 
люди, мечты которых опережают ход событий, нам нуж­
но мечтание, помогающее предвидеть и осмыслить строя­
щееся.

— И при этом надо всегда думать над вопросом: кто 
кого? — вмешался Косарев. — Мы лп успешно форми­
руем пролетарское мировоззрение подрастающего поколе­
ния или за нас это сделают мелкобуржуазные элементы 
нашей страны? Хороший производственник? Да, но не 
только. Мы мало думаем над этим. Нас засасывает повсе­
дневная текучка, и мы далеко не всегда следим за идей­
ным содержанием. О чем думает, мечтает парень? Мы, 
комсомол, должны подымать его от только своего, узко 
своего, к думам об общем, в самом широком смысле 
общем».

Авторы мемуаров об Александре Васильевиче Косаре­
ве чаще всего раскрывают его в обстановке кипучей дея­
тельности, в образе рационально сориентированного ком­
сомольского работника: на конференции, собрания, засе­
дания и командировки.

В Косареве жил романтик и мечтатель. Он и комсо­
мольцев звал к великой мечте.

В докладе Косарева на IX съезде ВЛКСМ (1931 г.) 
был раздел «Каждый день мечта воплощается в жизнь»:

«Обывателям свойственно противопоставлять мечту 
будням, революционный энтузиазм практической делови­
тости, — говорил Косарев. — Мелкобуржуазный роман­
тизм, утопическое мечтательство, обломовская размазня 
совершенно не свойственны нам — молодым и старым 
большевикам. Мы мечтаем и работаем, мы воплощаем 
наши мечты в жизнь, ибо наши мечты не крохоборче­
ские, не пожелания «порции пива и сосисок», как когда- 
то высмеивал Лафарг обывательски настроенных немец­
ких рабочих в конце прошлого столетия.

Наши мечты велики и огромны. Наша мечта — это
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бесклассовое общество, где каждому дается по потребно­
стям и с каждого берется по способностям. Наша меч­
та — это уничтожение противоположности между горо­
дом и деревней, уничтожение противоположности между 
умственным и физическим трудом, это завоевание куль­
туры для всех, уничтожение гигантского океана челове­
ческой нужды.

Наши мечты, опережая естественный ход событий, не 
расслабляют нас, не клонят к слюнтяйски-обломовской 
унылости и лени, не топят нашу- волю в свойственной 
мелкобуржуазным кругам молодежи болтовне. Наша меч­
та действенна, активна, она зовет нас на борьбу.

Социализм казался раньше далеким, теперь он все 
ближе и ближе. Он ходит меж нами, он осязаем, и мы 
видим его первые шаги на нашей земле...»

А. Ф. Бордадын — один из соратников Косарева, под­
черкивал, что Саше «ничто человеческое не было чуж­
до». Он был самородок незаурядный, талантливый, мно­
гогранный — любой эпитет такого порядка безошибочно 
бы подошел и дополнил его характеристику. Всегда и во 
всем Косарев был человеком, не лишенным чисто люд­
ских проявлений и даже слабостей. Молодежь знала и 
любила его так, как не знала и не любила ни одного из 
пришедших после него руководителей комсомола.

Его последние годы жизни выпали на время, когда 
махровым цветом стал раскрываться культ личности 
Сталина. До определенного времени Косарев был «лю­
бимцем генерального». В этом смысле обстановка культа 
Сталина как бы экстраполировалась и на вожака комсо­
мола. Газеты второй половины 30-х годов изобиловали ра­
портами молодых производственников, победными реля­
циями молодежи с фронтов социалистического строитель­
ства, поступавшими персонально на имя секретаря 
ЦК ВЛКСМ Александра Васильевича Косарева. Он был 
кандидатом в члены и членом Оргбюро ЦК ВКП(б), 
членом ЦИК СССР 5—7-го созывов, депутатом и членом 
Президиума Верховного Совета СССР первого созыва, де­
путатом Верховного Совета РСФСР, облачен другими вы­
сокими званиями, регалиями и полномочиями.

Его имя при жизни носили пограничные заставы и от­
ряды, Центральный аэроклуб Осоавиахима, нефтеналив­
ное судно Волжского речного пароходства, поселок и 
ударная шахта на золотых приисках Алдана, Научно- 
исследовательский горноразведывательный институт 
Наркомата тяжелой промышленности СССР, станция на
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Южной дороге, танк новейшей конструкции, находивший­
ся на вооружении Белорусского военного округа. Но это 
нисколько не отразилось на личности самого Косарева. 
Он оставался по-прежнему просто Сашей Косаревым: об­
щительным и вседоступным, умеющим находить общий 
язык с любой аудиторией. Именно это в первую очередь 
создавало ему большую популярность.

ИЗ ДВУХ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ ГЕНСЕКА

Гнетущее время тревожных ожиданий и горьких 
утрат наступило в стране в конце тридцатых годов.

Неуклонно и явственно упрочивался культ личности 
Сталина, а вместе с ним неотвратимо утрачивался и ле­
нинский принцип коллективности руководства в партии и 
государстве.

Над страной долгое время висела как бы грозная 
тень, возникшая после выступления Сталина на февраль­
ско-мартовском пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года. Глав­
ной темой его был тезис о необходимости усиления бди­
тельности, борьбы с вредителями, диверсантами, шпиона­
ми, террористами.

Сталин как бы призвал разбить и отбросить прочь 
гнилую теорию о том, что с каждым нашим продвижени­
ем вперед классовая борьба у нас должна будто бы все 
более и более затухать, что по мере наших успехов клас­
совый враг становится будто бы все более и более руч­
ным. «Наоборот, — заявил Сталин, — чем больше будем 
продвигаться вперед, чем больше будем иметь успехов, 
тем больше будут озлобляться остатки разбитых эксплуа­
таторских классов, тем скорее будут они идти на более 
острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить 
Советскому государству, тем больше они будут хвататься 
за самые отчаянные средства борьбы, как последние сред­
ства обреченных».

Это — в теории. А на практике?
На практике призыв Сталина к усилению борьбы с 

врагами народа, его положение о росте сопротивления 
остатков разбитых эксплуататорских классов были исполь­
зованы для оправдания грубейших нарушений социали­
стической законности и необоснованных репрессий. Они 
способствовали созданию в стране ненормальной обста­
новки подозрительности и недоверия к кадрам, чем вос-
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пользовались нечестные, карьеристски настроенные эле­
менты.

Массовые необоснованные репрессии захватили и ком­
сомольские кадры. В печати и лексиконе все чаще и ча­
ще повторялся новый термин «враг народа».

«Среди комсомольских работников, — вспоминал
В. П. Сорокин, член бюро Центрального Комитета 
ВЛКСМ, — первые аресты были в 1937 году. Сразу же 
были арестованы три секретаря ЦК ВЛКСМ: Салтанов, 
Лукьянов, Файнберг, а также редактор «Комсомольской 
правды» Бубекин и его заместитель Высоцкий. Эти аресты 
произвели на нас тяжелое впечатление. Всех этих това­
рищей мы хорошо знали.

Перед комсомольскими работниками была поставлена 
задача: ищите врагов народа в своей среде. Через неко­
торое время произошли аресты среди секретарей обкомов 
ВЛКСМ и ЦК национальных республик. Арестовали се­
кретаря Исполкома Коминтерна молодежи Василия Че- 
моданова.

Был созван IV пленум ЦК ВЛКСМ, оказавшийся по­
следним для большинства его членов. Некоторых членов 
пленума тут же исключили из членов ЦК, и они, можно 
сказать, уходили из пленума прямо в тюрьму».

Наутро после пленума — 29 августа 1937 года — Ко­
сарев заперся в служебном кабинете и ошеломленно вчи­
тывался в каждое слово «Комсомольской правды» — 
«До конца выкорчевывать вражескую агентуру в комсо­
моле». В ней трижды упоминалось его имя. Кто-то лихо 
поработал над текстом и высветил слова «тов. Косарев» 
в необычном для читателей и для него самого негативном 
цвете.

Восемь дней продолжался пленум. По продолжитель­
ности заседаний не пленум — целый съезд. Для многих 
сидевших в зале членов ЦК ВЛКСМ они были днями тя­
гостного предчувствия и последних дней свободы. И бы­
ли еще беспрецедентный во всей истории комсомола до­
клад Косарева «О работе врагов народа среди комсомола» 
и резолюция пленума, составленная комиссией во главе 
с Л. М. Кагановичем — тоже факт неординарный, исклю­
чительный.

21 августа было первым днем IV пленума ЦК ВЛКСМ. 
Косарев читал доклад по-прежнему внешне бодро. И го­
лос его звучал вроде бы как и в прошлые времена — 
звонко, по-комсомольски. Но в зал падали слова необыч­
ные: тяжкие, обвиняющие, самобичующие. И на душе, на­
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верное, было отвратительно, мерзко, грязно... И все время 
снедали, грызли сомнения. Он впервые за последние го­
ды читал доклад по тексту, видимо, опасался сбиться — 
без привычных экспромтов и свободных комментариев. 
Читал и будто бы ловил себя на мысли: «фальшивлю, 
фальшивлю...» Она лезла в голову так назойливо, что в 
одном месте Саша, вздрогнув, прервал чтение — так от­
четливо показалось ему, что он только что произнес ее 
вслух. Остановился. Ряды слушателей поплыли перед гла­
зами. Зал странно качнулся набок, а люди будто бы за­
мерли с безмолвным вопросом: «Что ты там шепчешь, 
Косарев?»

Саша с трудом устоял на ногах. Прежнее состояние 
понемногу возвращалось к нему. Косарев с усилием вгля­
делся в зал и с облегчением убедился, что все это ему 
только показалось, привиделось. Члены пленума и при­
глашенные на него комсомольские активисты сидели 
угрюмые, с опущенными головами, погруженные в свои 
невеселые, тревожные мысли.

Спокойствие вроде бы вернулось к нему, но теперь он 
не так уж уверенно и звонко продолжал свое публичное 
истязание.

Истязание. Иначе тот доклад нельзя и назвать. Нет, 
не мог он быть спокойным, равнодушным и искренним, 
если Володька Бубекин — закадычный друг и поверен­
ный сокровенных тайн юности с далеких пензенских вре­
мен — оказался в стане врагов народа, а значит, и его, 
Косарева, врагов.

8 июля Бубекин последний раз, как ответственный 
редактор, подписал «Комсомольскую правду» в печать. 
Его увезли сотрудники НКВД прямо из служебного ка­
бинета. Увезли навсегда. «За что?»

Саша звонил наркому внутренних дел Ежову. Не­
сколько раз пытался связаться со Сталиным. Из прием­
ной Поскребышев отвечал сухо и с генеральным не со­
единял. «Потребуешься, Сам вызовет...» Ежов обещал 
разобраться и невнятно что-то говорил об ошибках в га­
зете.

Косарев, никому не доверяя, листал подшивку «Ком­
сомольской правды» и не находил в ней ничего предосу­
дительного. Его внимание мог привлечь только заголовок 
одной из прошлогодних корреспонденций — «Сын за от­
ца не отвечает»: «Местные власти, — говорилось в ней, — 
не пускали тов. Тильбу на всесоюзное совещание комбай­
неров, потому что он сын кулака. Центральный Комитет
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партии вызвал Тильбу на совещание. И тогда он заявил: 
«Хотя я и сын кулака, но буду честно бороться за дело 
рабочих и крестьян и за построение социализма», — весь 
зал зааплодировал, а товарищ Сталин бросил реплику: 
«Сын за отца не отвечает».

И все. Косарев был на этом совещании. Он сидел не­
подалеку от Сталина и отчетливо слышал эту реплику. 
Теперь Саша въедливо вчитывался в содержание статьи, 
как будто анатомировал каждую ее строку. И осеняла пу­
гающая своей жестокостью мысль: «Неужели — за эту 
статью? Но ведь для газеты установлен порядок: любой 
материал с упоминанием имени Сталина согласовывать с 
соответствующими работниками. Что же эго — сталин­
ское лицемерие? Или Сталин с тех пор круто изменил 
мнение, и сын несет ответ за действия родителей?! Но, 
все равно, при чем гут Володька Бубекин?»

Хотелось верить в то, что происшедшее с ним — 
ошибка, которая вот-вот будет исправлена, а не то и кри­
чать исступленно: «Неправда! Не может быть того; это — 
ложь, наговор, навет, клевета!!!»

Но дни шли своей чередой и все тревожнее приносили 
вести.

Теперь Косарев как можно быстрее сбегал по лестни­
це своего дома на улице Серафимовича — «дома на на­
бережной» — и мрачно регистрировал увеличивающееся 
количество опечатанных входных дверей... Имена вла­
дельцев таких квартир произносили шепотом и только в 
доверительной обстановке.

Вспоминалось также, как за месяц до пленума — 
21 июля — Сталин вызвал к себе Косарева и секретарей 
ЦК ВЛКСМ Павла Горшенина и Валентину Пикину. 
«На эту беседу, — вспоминала В. Ф. Пикина, — Сталин 
пригласил наркома внутренних дел Ежова. Разговор шел 
трудный. Сталин упрекал А. В. Косарева в том, что ЦК 
комсомола не помогает органам внутренних дел разобла­
чать врагов народа, что без помощи ЦК ВЛКСМ и поми­
мо него арестовано много руководящих работников ком­
сомола. Косарев старался объяснить Сталину, что Цент­
ральный Комитет ВЛКСМ никакими материалами, ком­
прометирующими этих товарищей, не располагает и 
потому никакой помощи органам оказать не мог».

Шел уже второй час этой беседы. Ежов утвердительно 
кивал головой, полностью соглашаясь со справедливостью 
сталинских упреков комсомольским вожакам. А Сталин, 
не глядя им в лица, а куда-то поверх и в сторону, мето­
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дично вел свою линию. В середине беседы у него выгорел 
табак в трубке. Вытряхивая пепел, Сталин мерно стучал 
ею о край пепельницы: «Раз, два, три...» — непроиз­
вольно подсчитывал Косарев. Удары трубки звучали в 
наступившей тишине кабинета отчетливо, как бы запол­
няя наступившую паузу: «пять, шесть...» — Косарев с 
трудом прервал подсчет.

Он все ждал, что Сталин вот-вот заговорит о самом 
комсомоле, о молодежи, как это совсем недавно бывало. 
Секретари шли к нему с интересными данными, проду­
мав возможные варианты беседы, своих ответов на вопро­
сы. Шли посоветоваться. С просьбами, наконец. Но Ста­
лин, вспоминала Ппкина, вел беседу в одном направле­
нии — ЦК должен помогать разоблачать врагов парода 
в комсомоле.

Уходили мы от Сталина с очень тяжелым чувством. 
Мы поняли, что он остался нами недоволен, особенно
А. В. Косаревым, которому по окончании беседы бросил 
упрек: «Вы не хотите возглавить эту работу».

Александр Васильевич был сильно подавлен, говорил 
нам, что нйкак не может понять, откуда и на какой почве 
вдруг оказалось такое количество врагов в нашей стране. 
Он неоднократно возвращался к этой мысли. Однажды он 
мне сказал: «Вот я опять перечитал материалы X съезда 
ВЛКСМ, где было сформулировано: враг внутри партии 
разбит. Ведь отчетный доклад был просмотрен Сталиным. 
Он считал это положение правильным. Что же случилось, 
откуда взялось такое количество врагов?»

А Виктор Сорокин вспоминал, как энергично отметал 
Косарев «все лживые выдумки против него. Его смелое 
и боевое выступление произвело на всех хорошее впечат­
ление и как-то разрядило ту тяжелую обстановку, в ко­
торой проходил пленум».

И вот передовица «Комсомольской правды» от 29 ав­
густа 1937 года. Она на весь мир провозглашала, что «ру­
ководящие комсомольские работники и прежде всего 
тов. Косарев проявили прямую недооценку проникнове­
ния врагов в комсомол. Среди актива были распростране­
ны вредные настроения, что врагов в комсомоле нет, и 
отсутствовала политическая заостренность».

«Комсомольская правда» — орган ЦК ВЛКСМ, газе­
та, которая только что — всего за несколько месяцев до 
этого — печатала рапорты советской молодежи Косареву, 
его фотографии — не иначе как на первой полосе: он ря­
дом со Сталиным — вдруг одним махом изменила тон
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сообщений о Косареве. Круто изменила. Он по-прежнему 
был генеральным секретарем ЦК комсомола, но в его ад­
рес стали допускаться резко критические, почти в раз­
вязном тоне замечания. Будто бы его уже сняли с этой 
большой должности, еще хуже — отправили с Бубеки- 
ным... От таких мыслей нехороший холодок пробегал меж 
лопаток. Он до рези в глазах и в который уже раз читал 
строки из резолюции пленума: «Нетерпимое отношение к 
самокритике со стороны руководителей комсомола и тов. 
Косарева мешало вовремя разоблачить притаившихся 
врагов и способствовало их подрывной работе». И никто 
на пленуме не мог сделать ее текст корректнее. Такие 
формулировки настоятельно вносил в проект резолюции 
Каганович, ссылаясь на «самый высокий авторитет».

И, наверное, лезли в голову сомнения: «Может быть, 
я действительно не прав, а все, что говорил Каганович, 
и есть самая настоящая, чистая и честная правда? Про­
сто Бубекин, Салтанов и Файнберг очень ловко замаски­
ровались, затаились, а он — тысячи раз призывавший 
комсомольцев к политической бдительности, сам оказал­
ся политическим ротозеем, проглядевшим, что творилось 
под самым его носом?!» И тут же возникал контрдовод: 
«При чем тут ЦК комсомола, если Cepera Салтанов, на­
пример, уже с X съезда ВЛКСМ не работал в комсомо­
ле, а в высокой инстанции — заведующим отделом. 
И арестован он, работая там...»

Что и говорить — трудное, противоречивое, запутан­
ное было время. Сегодня это покажется чудовищным, но 
тогда даже дети арестованных родителей — подростки, 
юноши и девушки — подчас слепо верили в виновность 
своих отцов.

Чем же была обусловлена эта вера и даже их публич­
ные признания в ее истинность? Лицемерием, трусостью, 
небезосновательным опасением за собственную жизнь?

Это — боль наша. Всенародная, неизбывная боль на­
шего горя еще на многие-многие годы. Боль и позор.

Психология поведения современников Косарева, их об­
раз мышления, и его тоже, формировался под впечатле­
нием громких судебных процессов, начавшихся с 1934 го­
да. На их сознание воздействовали многочисленные пуб­
ликации в газетах о допросах и признаниях обвиня­
емых — людей известных, а в недалеком прошлом даже 
и популярных в стране. Некоторые из них проходили в 
следственных материалах и привлекались к суду неодно­
кратно, каждый раз — по более глубокому обвинению.

372



У многих людей пет-нет да возникали смутные сомнения, 
но вера в правдивость печати оказывалась сильнее.

Процессы происходили в «завершающий период строи­
тельства социализма в основном». С каждым годом все 
ощутимее чувствовалось приближение к желанной вели­
кой цели. К ней шли трудным путем, с величайшим на­
пряжением моральных и физических сил, порой через 
большие испытания, даже лишения. Потому-то и предста­
ли перед народом обвиняемые на тех процессах — не в 
образе противников, а непримиримых врагов всенародной 
борьбы за социализм.

Можно ли было относиться к врагам общенародной це­
ли, сторонникам реставрации капитализма в СССР равно­
душно, без ненависти?

Судили на тех процессах относительно не так уж мно­
гих людей. Потому-то элементарная логика и подсказы­
вала продолжение суждения: «Разве их жалкая кучка, 
сама по себе, могла представлять реальную угрозу огром­
ной стране, социалистическому строительству и многим 
миллионам его участников, без опоры внутри страны? 
Без массовой организации ее грязного дела? Не могла! 
Это — понятно каждому. Значит, должен быть, не мог не 
быть большой заговор — с тысячей, сотнями тысяч его 
участников!..»

И этот «заговор» усиленно «раскрывали» «ревнители 
спокойствия народа» Ягода, Ежов и Берия. От «имени 
народа» и «во имя его самого» они с многочисленными 
сообщниками творили «очищение от скверны» всюду. 
И в рядах комсомола тоже.

И еще была у молодежи, казалось, неистребимая, не­
пререкаемая зера в Сталина, в его величие, глубокую про­
зорливость, всеосведомленность, непогрешимость — вера 
почти в его святую правоту. Пели о нем искренне, с во­
одушевлением:

Сталин — наша сила боевая,
Сталин — наша юность и полет.
С песнями, борясь и побеждая,
Наш народ за Сталиным идет...

Слова и ноты этой песни родились в то жуткое время 
и были опубликованы многими газетами. С нее начина­
лись утренние передачи Всесоюзного радио. Звонкие го­
лоса комсомольцев быстро разнесли песню по стране.

Одновременно печать набирала и нагнетала тему о 
«врагах народа». С декабря 1937 года ответственным ре­
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дактором «Комсомольской правды» стал Николай Михай­
лов. На это он красок не жалел.

Косарев, конечно же, в который раз воскрешал в па­
мяти многие события своей работы и личной жизни. Скру­
пулезно, с пристрастием анализировал их, пытался даже 
уличить себя в утрате бдительности. И никак не мог най­
ти для того оснований: «вроде бы все всегда было в нор­
ме — политической близорукостью не страдал. Скорее на­
оборот — активно помогал партии изобличать оппозицио­
неров и уклонистов всех мастей и оттенков; громко во 
всеуслышание персонально клеймил всех их, и искренне 
верил, что вершит правое, чистое и честное дело...»

И невольно в памяти возникали эпдзоды из событий 
минувших лет.

«Когда же снаряды серьезных обвинений стали па­
дать в «комсомольском квадрате»?»

Вспомнились, наверное, события — далекие и близ­
кие. Те, к которым имел косвенное, весьма отдаленное от­
ношение (генсек — всегда генсек, и за все, что творится 
в комсомоле, он несет моральную ответственность), и те, 
что касались его непосредственно...

Кажется, первый удар пришелся в 1929 году на Та­
раса Кострова. Здесь у Саши имелись прямые основания 
для таких размышлений: «При Тарасе «Комсомолка» до­
пускала ошибки в оценке позиций правых уклонистов. 
Костров сам по этому поводу публично выступил с по­
каянием...»

Следующим возник Лазарь Шацкин. Косарев не мог 
не вспомнить, как в 1930 году он издал брошюру «Ком­
сомол в борьбе за линию партии». В ней он и воздал «на 
всю катушку» Шацкину — за примиренчество со взгля­
дами опять-таки правых. За ту брошюру многие авторитет­
ные работники Косарева хвалили: «Актуально, смело, 
принципиально!..» Иначе он и не мог. По Шацкину по­
лучалось, что тот, кто не был в той или иной оппозиции, 
кто никогда не уклонялся от линии партии, тот не может 
быть стойким большевиком, очевидно, по правилу: 
«На чем же ты научишься, если не на собственном опы­
те или на собственных ошибках». Много и часто Косарев 
беседовал с Бубекиным о таких вывертах Шацкина.

А это произошло в декабре 1930 года. Тогда он санк­
ционировал «Комсомольской правде» публикацию статьи 
«Непростительная «забывчивость». О брошюре тов. Чап­
лина «Основы юношеского движения». Санкционировал, 
наверняка сокрушаясь: «Эх, Коля-Коля! Ну что же ты
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наделал? Ну, прочитал ту лекцию на центральных ком­
сомольских курсах... А зачем же поддался на уговоры 
пропагандистов и напечатал в «Юном коммунисте», а по­
том в издательстве «Пролетарий» эту лекцию в виде по­
собия для кружков по истории юношеского движения. 
Ведь были же в ней упущения? Были! И как ты только 
мог, умная голова, в брошюре на такую тему не под­
черкнуть, кто комсомол является боевым помощником 
партии в борьбе за ее генеральную линию? А ведь не 
только не подчеркнул — даже не обмолвился... Время 
пришло — тебе и это лыко в строку, мой любимый мед­
ведь, вшили... А результат? В итоге подсказали «с самого 
что ни на есть верху» ивановским комсомольцам сног­
сшибательную «идею» — вынести на комсомольскую кон­
ференцию, а затем и на девятый съезд комсомола пред­
ложение — снять с Чаплина и Шацкина звание почетных 
комсомольцев. Я же сам на той конференции был. А что 
оставалось делать? Под высоким контролем стоял этот 
вопрос. Немудрено, что и на других комсомольских кон­
ференциях такие решения были приняты.

На съезде же такое решение прошло без сучка и за­
доринки — сняли почетное звание с ветеранов дви­
жения...»

Выступая на IX съезде ВЛКСМ, Косарев, напомнив, 
что Чаплин был «прекрасным и способным комсомоль­
ским работником», искренне сокрушался, что Николай не 
смог «превозмочь себя». Превозмочь? В чем?!

А события аналогичного характера наслаивались одно 
на другое.

В декабре 1931 года Сталин опубликовал в журнале 
«Пролетарская революция» письмо «О некоторых вопро­
сах истории большевизма». Обращенное против троцкист­
ских измышлений и оценок роли Ленина в борьбе с 
«оппортунизмом, оно знаменовало начало сталинских пре­
тензий на «последнее слово» в общественной науке. Ста­
линское слово постепенно канонизировалось.

Через несколько дней «Комсомольская правда» обру­
шилась на брошюру Оскара Рывкина о втором съезде 
комсомола с резкой критикой за «протаскивание в ней 
троцкистского хлама». Критика была заслуженной. Но се­
годня Косарева поразило другое. Автор редакционной ре­
цензии умело увязал позицию Рывкина с ошибками в 
изложении истории большевизма, которые Сталин подверг 
критике в письме в журнал «Пролетарская революция»...

Да, ничего не скажешь, — исподволь и не вдруг, но
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периодически и густо ложились такие снаряды в «комсо­
мольском квадрате»: Шадкия, Р ыбкин, Чаплин — все в 
прошлом первые лица в комсомоле. Еще гуще и уже с 
трагическими последствиями они ложились в 1937 году.

На следующем, V пленуме, состоявшемся в феврале 
1938 года, из 93 членов ЦК ВЛКСМ, избранных на 
X съезде ВЛКСМ, присутствовало только 40 человек. 
По существу, он уже был неполномочным рассматривать 
персональные вопросы. Но рассматривал. Пленум даже 
утвердил решения бюро ЦК ВЛКСМ об исключении из 
состава Центрального Комитета 35 человек, среди них и 
первого секретаря Ленинградского обкома комсомола 
Иосифа Вайшлю — как «неоправдавших, невнушающнх 
политического доверия...».

Мог ли противостоять и противостоял ли этому Ко­
сарев?

Нельзя сразу, без обиняков, дать на этот вопрос одно­
значный ответ. Тем более занять любую из диаметрально 
противоположных, крайних позиций.

Но можно и должно найти путь по имеющимся исто­
рическим источникам, совершить поиск правдивого ва­
рианта ответа, без претензии на абсолютную истину в по­
следней инстанции.

Как же развивались события после августовского пле­
нума ЦК ВЛКСМ 1937 года, на котором Косарев после 
встречи со Сталиным получил — не предупреждение, как 
раньше, — сигнал? Сигнал по тем временам настолько 
серьезный и угрожающий, что иного он бы вывел надол­
го из строя, вверг в паническое состояние, а то и сломил 
бы напрочь! Уходили же люди добровольно из жизни, 
не дождавшись своей горькой чаши, последнего глотка 
из нее?

Только не Косарев.
Несмотря на грубые нападки в печати, по существу 

политическую компрометацию, Косарев поехал в коман­
дировку в Донецкую и Харьковскую комсомольские орга­
низации.

Каждый факт из этой командировки, да что — 
факт! — малейший штрих о поведении Косарева в ней 
для выяснения ответа необычайно важен и поучителен.

Поражает в ней самообладание Косарева.
Самообладание, источником которого могла быть толь­

ко искренняя вера в правое дело и убежденность в непо­
грешимости и неуязвимости собственной позиции.

«В купе, — вспоминал об этой командировке Виктор
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Сорокин, — нас было трое: Косарев, Бенционов — ин­
структор отдела рабочей молодежи и я. Косарев в дороге 
много читал, в частности «Братья Шелленберг» Келлер­
мана. Он не вел никаких разговоров о предстоящей рабо­
те в Донбассе, а интересовался нашими «духовными» ин­
тересами и общим развитием».

В Донецке члены бригады ЦК застали секретаря об­
кома комсомола Андреева в подавленном состоянии. 
Не таясь, он чистосердечно признался, что со дня на день 
ожидает ареста. Но он честный коммунист, никакой вра­
жеской работы не вел и с врагами связи не имел. Коса­
рев пожурил его за малодушие и начал подробно рас­
спрашивать о каждом работнике обкома, о секретарях 
горкомов и райкомов ВЛКСМ. Вечером он встретился с 
секретарем обкома партии Э. К. Прамнэком, переведенным 
сюда из Горького. Косарев рассказал о беседе с Андрее­
вым и просил Прамнэка поддержать его, помочь обрести 
уверенность в своих силах. На другой день, когда работ­
ники ЦК снова встретились с Андреевым, его как подме­
нили — это уже был живой, энергичный человек.

Косарев выехал в Донбасс в отчетно-выборную кампа­
нию в райкомах и горкомах ВЛКСМ. На месте он уточ­
нил, где в ближайшие дни будут проводиться комсомоль­
ские конференции, и составил обширный список органи­
заций, в которых должен побывать. Чтобы реализовать 
намеченное, вставали, чуть забрезжит рассвет, а в гости­
ницу возвращались после полуночи, часто оставаясь без 
ужина. Косарев без устали посещал шахты и заводы и 
везде внимательно знакомился с руководящими работни­
ками заводских, районных и городских организаций 
ВЛКСМ.

«На одной из районных конференций города Донец­
ка, — рассказывал Сорокин, — мы сидели в президиуме, 
и Косарев с большим интересом слушал, как идет об­
суждение кандидатур, выдвинутых в состав РК ВЛКСМ.

Один комсомолец выступал с отводами многих канди­
датов, обвиняя их в связях с «врагами народа». Часто его 
очередное выступление делегаты встречали сдержанным 
шумом. Этот комсомолец также был в списках для тай­
ного голосования.

Во время перерыва, когда счетная комиссия приступи­
ла к подсчету голосов, Косарев меня спросил, как я ду­
маю, выберут ли этого комсомольца в состав РК ВЛКСМ? 
Меня этот вопрос несколько удивил. Конечно, выберут. 
Но он возразил:
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— Плохо ты наблюдаешь. Его провалят. В нашей ра­
боте надо быть наблюдательным. Надо внимательно при­
слушиваться не только к содержанию выступлений, но и 
к тону этих выступлений и к тому, как на них реагируют 
слушатели. Человек, который не умеет наблюдать, не 
может быть хорошим руководителем. Надо уметь и созда­
вать такую обстановку, в которой люди могли бы выска­
зать откровенно все, что у них наболело. В этом искус­
ство руководителя.

Комсомольца забаллотировали...»
В Донбассе Косарев впервые обратил внимание не­

большое количество исключений из комсомола. Перед 
отъездом он говорил на эту тему с секретарем обкома 
комсомола Андреевым:

— Запустили разбор заявлений от неправильно 
исключенных комсомольцев. Эти заявления надо немед­
ленно разобрать. С врагами надо бороться, надо их разоб­
лачать, но нельзя бить своих. Слишком много у вас 
исключают из комсомола. Не может быть у нас такого 
засорения чуяедыми элементами.

Косарев советовал проверить работу преяеде всего тех 
райкомов ВЛКСМ, где больше, чем в других, исключают 
из комсомола.

Из Донбасса Косарев выехал в Харьков на перевы­
борную городскую конференцию ВЛКСМ.

Рассказ о ней полностью продолжим от лица Виктора 
Сорокина: «Обычно комсомольские конференции прохо­
дили живо, и уж без песни никогда не обходилось. За­
поют делегаты одной организации, смотришь, другая де­
легация затягивает свою песню. Получалось какое-то свое­
образное соревнование.

Песня нас объединяла.
Но на этой конференции ничего подобного не было. 

Делегаты быстро расселись по местам, и в зале наступи­
ла гробовая тишина. Прения шли вяло. Прошел примерно 
час, и Косарев тихо сказал мне:

— Ты не замечаешь, что люди чем-то придавлены? 
В чем дело?

Вскоре все выяснилось. Перед перерывом было 
предоставлено слово председателю мандатной комиссии. 
На трибуну вышел человек в форме НКВД (госбезопас­
ности) и без всякого смущения заявил:

— К нам поступили сведения, что руководящие ра­
ботники Богодуховского РК К П (б)У  арестованы. С ними 
долгое время работала нынешний секретарь Харьковского
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обкома ЛКСМУ Дунашева. Есть предложение исключить 
ее из состава делегатов конференции как врага народа.

Косарев буквально подскочил на стуле. Его невольное 
движение не осталось незамеченным и в зале, и в пре­
зидиуме. Наступила напряженная тишина. Ждали, что 
скажет секретарь ЦК ВЛКСМ.

Наконец председатель спросил:
— Какие будут предложения?
Все молчали, молчала и Дунашева.
Тогда взял слово Косарев и спокойно предложил сде­

лать перерыв, а после перерыва обсудить вопрос о Ду- 
нашевой.

Он позвонил секретарю обкома КП (б)У  Гикало, ко­
торый ответил, что политически доверяет товарищу Ду- 
нашевой'и нет никаких оснований снимать ее с работы 
секретаря обкома. Тут же выяснилось, что в предыдущие 
заседания уже несколько делегатов исключены из состава 
конференции за связь с «врагами народа».

Косарев долго беседовал с Дунашевой и высказал свое 
недовольство ее поведением на конференции, допустив­
шей бесконтрольные действия председателя мандатной 
комиссии.

После перерыва Косарев обратился к делегатам:
— Вы, посмотрите, что у вас творится. Вы боитесь 

смотреть друг другу в глаза. Вы не доверяете друг другу. 
Вы исключаете делегатов конференции за связи с «врага­
ми народа», не разобравшись в существе дела.

Он говорил, что такая обстановка вносит замешатель­
ство в ряды ВЛКСМ, что этим замешательством могут 
воспользоваться и настоящие враги народа и перебить 
честные, преданные партии кадры.

— Вся наша сила в монолитности, в дружной самоот­
верженной работе. Надо готовиться к решающим боям с 
фашизмом.

Его выступление часто прерывалось сначала робкими, 
а затем все более дружными аплодисментами. Лед тро­
нулся. С трибуны Косарева проводили под бурю долго не 
смолкавших аплодисментов. Я смотрел на него, он был 
суров и задумчив».

Поздно ночью у Гикало Косарев рассказал, как про­
ходила городская конференция, и попросил собрать через 
два дня ответственных партийных работников Харькова. 
Как член Оргбюро ЦК ВКП(б) он имел на это право. 
За дни пребывания в Харькове он узнал многое об исклю­
чениях из комсомола, обнаружил, что грубо нарушается
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принцип индивидуального подхода к комсомольцам при 
разборе их персональных дел. Часто райкомы ЛКСМУ 
даже не вызывали исключенных в первичных организа­
циях, особенно по контрреволюционным мотивам, а заоч­
но штамповали решения об исключении из комсомола. 
«Позор! Какой позор!» — скрипел сквозь зубы Косарев.

Массовые исключения из комсомола в Донбассе и 
Харькове встревожили Косарева. Человек действия — 
он немедленно позвонил в ЦК ВЛКСМ и дал задание 
подготовить к его приезду полные данные по этому во­
просу из областей и республик всего Советского Союза.

На совещании ответственных партийных работников в 
Харькове Косарев был особенно угрюм и серьезен. 
Он кратко доложил о положении в комсомольских орга­
низациях и потребовал ликвидации «чрезвычайного по­
ложения»: «Попираются элементарные правила внутри­
союзной демократии, — говорил он. — Партия боролась 
п будет бороться за монолитность своих рядов, будет из­
гонять из своих рядов чуждые элементы, нытиков и ма­
ловеров. Комсомол, являясь школой разносторонней госу­
дарственной деятельности, в этой борьбе полностью под­
держивает партию, но нельзя шарахаться и бить свои 
кадры. Таким положением могут воспользоваться враги 
Советской власти. Партийные руководители должны по­
мочь комсомольским организациям исправить ошибки и 
прекратить избиение ни в чем не повинных людей».

Здесь умышленно почти полностью процитировано вос­
поминание Виктора Петровича Сорокина, самого ставшего 
жертвой необоснованных репрессий, с целью отвести име­
ющиеся упреки в адрес Косарева якобы за его попусти­
тельство репрессиям в комсомоле на их начальном этапе. 
Живы и ближайшие родственники Косарева, испившие 
свою горькую чашу преследований за брата, мужа и от­
ца, и родные тех комсомольских работников, которых он 
не сумел защитить, а то и публично (думаю, что и иск­
ренне) критиковал.

У всех их как живая рана — незатихающая скорбь 
и боль утраты. И проклятье породителям того жестокого 
времени, черная тень которого накрыла многие советские 
семьи, нанесшим эти нерубцующиеся раны, до сих пор 
потрясающие сознание людей.

Пусть авторы упреков задумаются над следующим 
фактом. 3 октября 1937 года А. В. Косарев написал Ста­
лину записку, в которой, как свидетельствует В. Ф. Пи- 
кина, он указывал:
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«Мною получено в Харькове до 150 заявлений о не­
правильном исключении из комсомола и снятии с работы 
по мотивам связи с врагами, враждебной работы и т. п. 
Г1о малейшему поводу и зачастую без разбора исключают 
из комсомола...»

Далее он писал: «Самостраховка выгодна врагам пар­
тии, потому что честных людей на основании простых слу­
хов, без разбора, без малейшей проверки выгоняют из на­
ших рядов, тем самым озлобляют их против нас. Отказ 
от разбора предъявляемых обвинений, имеющий место в 
Харькове, выгоден только нашим врагам».

Это он писал «самому» Сталину. Два месяца спустя 
после встречи с ним в ЦК ВКП(б) и гнетущего разго­
вора, завершившегося сталинским обвинением Косареву: 
«Вы не хотите возглавить эту работу!»

Он обратился к Сталину уже после того, как стало 
известно, что П. П. Постышев, рискнувший у Сталина за­
ступиться за оклеветанного государственного и партий- 

-ного деятеля И. В. Коссиора, был тотчас же смещен с за­
нимаемого поста секретаря ЦК КП(б) Украины и пере­
веден в Куйбышевский обком партии...

Это ли не образец принципиальности, партийного и 
гражданского мужества Александра Косарева? Прозре­
ния, наконец.

В этот тяжелый период Коммунистическая партия 
продолжала успешно осуществлять роль авангарда рабо­
чего класса и всех трудящихся. Центральный Комитет 
ВКП(б) принимал меры по дальнейшему укреплению 
партийных организаций, совершенствованию их работы.

Важное значение в улучшении партийно-политической 
работы, исправлении извращений и ошибок, допущенных 
местными партийными организациями, сыграли решения 
январского (1938 года) Пленума ЦК ВКП(б).

Он вскрыл и решительно осудил факты произвола над 
честными коммунистами, формально-бюрократического от­
ношения к апелляциям исключенных из ВКП(б), отме­
тил, что парторганизации слабо выявляли и разоблачали 
отдельных карьеристов, старавшихся отличиться и вы­
двинуться на исключениях из партии, на репрессиях про­
тив членов партии.

В духе январского Пленума ЦК ВКП(б) проходил в 
марте 1938 года и пленум ЦК ВЛКСМ. С докладом 
«Об ошибках, допущенных комсомольскими организация­
ми при исключениях из комсомола и формально-бюрокра­
тическом отношении к апелляциям исключенных из
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ВЛКСМ и о мерах по устранению этих недостатков» вы­
ступила секретарь ЦК ВЛКСМ Валентина Пикина.

За три квартала 1937 года по стране было исключено 
из комсомола 72 740 человек. Из них как враждебных 
элементов и двурушников 34 454 человека. За два послед­
них месяца ушедшего года на имя Косарева в ЦК посту­
пило 4333 жалобы. Половину — составляли апелляции па 
неправильное исключение из ВЛКСМ. Саша сидел мрач­
ный; руки, сжатые в кулаки, тяжело лежали на столе 
президиума. Он не улыбнулся, когда Пикина рассказала 
о печально-анекдотическом факте. Приведем его по сте­
нограмме: «Секретарь Ленинградского обкома тов. Любин 
сам себе стал не доверять (смех в зале), включил всех 
людей в список тех, кого надо проверить, и сам себя по­
слал на проверку в НКВД (смех)». А Саше было не до 
смеха. На душе постоянно «кошки скребли».

Нет. Косарев не «зациклился» на борьбе за чистоту 
комсомольских кадров и рядов ВЛКСМ.

Общественная жизнь вокруг кипела многими страстя­
ми. И в его личной жизни были события, от которых в 
другое время он бы только радовался. Трудящиеся Орджо- 
никидзевского металлургического завода и донецкой шах­
ты «Юнком» назвали его своим кандидатом в депутаты 
Верховного Совета СССР.

Выборы, первые всенародные выборы в высший орган 
власти страны, состоялись на исходе 1937 года и выли­
лись в подлинный праздник. На первой сессии Верхов­
ного Совета СССР Косарева избрали членом его прези­
диума.

Кандидатуру Косарева выдвинули и в депутаты Вер­
ховного Совета Российской Федерации.

21 июня 1938 года Саша выступал на двадцатитысяч­
ном митинге перед избирателями — жителями города 
Дзержинска Горьковской области:

— Я стремился, — говорил он, — быть честным боль­
шевиком и гражданином Родины. Я обещаю вам не ща­
дить ни сил, ни жизни во имя нашей великой Родины, 
во имя партии, во имя всепобеждающего могучего совет­
ского народа.

Это было одно из последних публичных выступлений 
Косарева. Потом была еще речь с трибуны Мавзолея
В. И. Ленина на параде физкультурников, еще несколько 
незначительных выступлений. Но не было уже в них 
прежнего, столь присущего Косареву, юношеского задора.

332



И не потому, что сам он стал старше, а новые высокие 
обязанности и звания делали его солиднее, что ли. Под­
спудно события тех месяцев не могли не отразиться на 
нем. Стал он замкнутым, сдержанным. А центральные га­
зеты последней четверти 1938 года как бы отражали ис­
кусно прикрытое, но уже наличествующее неприятие Ко­
сарева, постепенно образовавшуюся пустоту вокруг его 
имени. На полосах газет еще появлялись косаревские 
статьи и редкие корреспонденции о пребывании комсо­
мольского вожака в организациях, но делалось это ре­
дакцией «Комсомольской правды» как будто бы нехотя, 
как-то тускло, невыразительно — по незримой, но «ося­
заемой» затухающей линии.

В августе 1938 года в Нью-Йорке открылся II Все­
мирный юношеский конгресс борьбы за мир. Косарева на 
него не пустили. Впервые за всю свою международную 
деятельность он не узнал причины отказа. А ему так хо­
телось (и необходимо было) многое сказать на этом кон­
грессе. За два месяца до его открытия Саша с тревогой 
писал: «Мы не знаем, когда пробьет час войны. Но мы 
знаем, что он пробьет».

До нее оставался только год.
Косарев послал в Нью-Йорк — Вассар Колледж при­

ветствие конгрессу: «...советская молодежь чувствует се­
бя тесно связанной со всемирным движением молодежи 
в защиту мира и со своей стороны готова поддержать вся­
кую инициативу и всякое действие, могущее содейство­
вать обеспечению мира между народами».

...29 октября 1938 года. В тот октябрьский вечер в 
Большом театре состоялось юбилейное заседание пленума 
ЦК ВЛКСМ. Присутствовал И. В. Сталин, другие руко­
водители партии и государства. Был короткий доклад Ко­
сарева и большая речь секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жда­
нова. От внимательных читателей «Комсомольской прав­
ды» не мог ускользнуть такой факт: на первой полосе га­
зета опубликовала Цриветствие ЦК ВКП(б) комсомолу, 
а всю оставшуюся нлощадь номера занял Указ Президи­
ума Верховного Совета СССР о награждении орденами 
и медалями командиров и бойцов Красной Армии, погра­
ничной охраны, членов семей комначсостава, работников 
госпиталей и торгового флота, отличившихся в боях с 
японскими провокаторами у озера Хасан. Только на чет­
вертой — последней полосе «Комсомольской правды» бы­
ла опубликована статья Косарева «Молодой человек стра­
ны социализма».
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Саша, конечно же, задумывался: «Не означает ли это 
приближение его эпилога?», но гнал такие мысли прочь 
и действовал так, как подсказывало ему мужественное 
сердце коммуниста и партийная совесть.

Постановление январского (1938 г.) Пленума 
ЦК ВКП(б) имело большое значение в укреплении един­
ства рядов партии, способствовало улучшению работы 
партийных организаций. Однако и после него имели место 
необоснованные исключения из партии и комсомола. Ор­
ганы Наркомата внутренних дел, поставленные вне конт­
роля партии и государства, продолжали нарушать социа­
листическую законность. По клеветническим доносам бы­
ли обвинены во враждебной контрреволюционной деятель­
ности и репрессированы многие крупные партийные, 
советские и комсомольские работники.

Насколько и в этой обстановке Косарев пытался про­
тивостоять необоснованным исключениям из комсомола, 
свидетельствует его оценка действий инструктора 
ЦК ВЛКСМ Ольги Мишаковой. Может быть, ее имя не 
заслуживает упоминания рядом со светлым именем Алек­
сандра Косарева? Но без этого не понять последних ме­
сяцев работы Косарева, ее печального исхода.

Написать просто, что он был ею оклеветан, оболган, — 
значит, ничего не сказать. Не раскрыть подлости, вер­
шившейся этой женщиной, законченной карьеристкой, 
нравственно грязным человеком, против Косарева, — зна­
чит, скрыть от современного молодого человека факт: про­
сто так не арестовывали. Нужна была основа — донос.

Мы часто впомннаем о тяжелых утратах тех лет, но 
милостиво относимся к тем, кто «вершил свой грязный 
суд», занимался клеветой, доносительством. Не потому ли 
до последних пор лились потоки разнузданной клеветы в 
анонимных письмах, в которых за строкой незначительной 
правды об ошибках честного человека на него обруши­
вался океан измышлений анонимщика.

Вся жизнь Мишаковой была обставлена ложью, скло­
ками, наветами на людей. Вся биография ее наполнена 
«белыми пятнами», за которыми легко просматривается ее 
стремление прорваться все выше и выше — сделать 
карьеру. Наступившая полоса репрессий способствовала 
ей, создавала «идеальные» условия для реализации своих 
честолюбивых замыслов грязными средствами.

Сегодня можно только поражаться тому, как Мишако- 
ва проникла в аппарат ЦК ВЛКСМ? Как Косарев — че­
ловек разборчивый и внимательный к кадрам (в те вре­
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мена тем более) — просмотрел серьезные изъяны в ее 
биографии: наглую ложь о партийности, беззастенчивое 
преувеличение участия в общественной работе? Должен 
же был он, наконец, заинтересоваться вопросом: «Каки­
ми путями Мишакова — далекий от комсомольской рабо­
ты человек — оказалась на ответственной работе в Ки­
евском райкоме комсомола Москвы?» Косарев, так рьяно 
боровшийся с протекционизмом в комсомоле, не мог не 
видеть, что не было у Мишаковой оснований быть приня­
той на работу в ЦК ВЛКСМ. Весь ее стаж комсомольской 
деятельности — четыре месяца! Разве это основание для 
работы в главном штабе ВЛКСМ?

Все эти факты должны были натолкнуть Косарева на 
серьезные размышления.

Или у нее был уж очень сильный покровитель?
Об этом Косарев узнал много дней спустя, когда, ви­

димо, уже ничего серьезного сделать не мог.
Мишакова же искала подходящего случая, чтобы «реа­

лизовать» себя. И обстановка сама помогала создавать 
нужную ей ситуацию — в этот раз на XIV Чувашской 
областной комсомольской конференции.

Инструктор ЦК, приехав в Чебоксары, безосновательно 
потребовала роспуска собравшихся на конференцию деле­
гатов по тем мотивам, что комсомольская организация 
Чувашии еще не развернула работу «по разгрому вра­
гов».

Действовала Мишакова нагло, как будто была облече­
на высокими полномочиями, но от Косарева они не исхо­
дили.

Ее самовольные действия пыталось пресечь бюро Чу­
вашского обкома партии. Оно отвергло ее требование. 
«Лишь вмешательство Маленкова, — вспоминала
В. Ф. Пикина, — дало Мишаковой определенную под­
держку в ее провокационных действиях».

Шантажируя, угрожая и запугивая, Мишакова доби­
лась исключения из комсомола секретарей обкома Сымо- 
кина и Терентьева и ряда других руководящих работни­
ков комсомола Чувашии. На конференции она провока­
ционно заявила:

«...Конференция не выполняет основной своей зада­
чи — разоблачать всех врагов, которые не разоблачены. 
Вы думаете, что у вас среди секретарей райкомов нет 
врагов?..»

Состоявшийся вскоре после конференции пленум Чу­
вашского обкома партии осудил поведение Мишаковой и
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отметил, что многие комсомольские работники Чувашии 
необоснованно были объявлены врагами народа и исклю­
чены из комсомола и партии. Это решение было направ­
лено в ЦК ВЛКСМ.

15 марта 1938 года ЦК ВЛКСМ рассмотрел заявле­
ние бывшего первого и бывшего второго секретарей Чу­
вашского обкома ВЛКСМ товарищей Сымокина и Те­
рентьева. Докладывал секретарь ЦК ВЛКСМ Петр 
Вершков.

Мишакова вела себя вызывающе, хотя до заседания 
у  Косарева был с ней нелицеприятный разговор. Завер­
шился он ее заявлением — ухожу на другую работу! Вы­
палила его дерзко. От волнения челка-бабочка ее корот­
кой прически, обычно тщательно прилизанная, свесилась 
на лоб. Сквозь прядь белобрысых волос на Косарева свер­
кали злые щелкп глаз. Она в упор смотрела на Косарева, 
не мигая, нахально, торжествующе, будто не ей, а ему 
предстояло покинуть в ЦК свой служебный пост.

На бюро Косарев был краток. По существу, он только 
огласил решение:

«1. Отметить, что, выполняя Задание ЦК ВЛКСМ по 
руководству Чувашской областной конференции комсомо­
ла, т. Мишакова допустила грубейшие ошибки, в силу че­
го люди — честные перед партией зачислялись в разряд 
политически-сомнительных, а то и пособников врагов на­
рода. В частности, это нашло свое выражение в отноше­
нии б/первого и б/второго секретарей обкома комсомола 
тт. Сымокина и Терентьева.

2. Отменить решение конференции по отношению 
тт. Сымокипа и Терентьева в части, где их обвиняют по­
собниками врагов народа.

3. Перевести тов. Мишакову с должности инструктора 
ЦК ВЛКСМ на другую работу».

Никто не ведал, на какую «другую» работу переходи­
ла она.

Не слышал Косарев и телефонного разговора Миша- 
ковой:

— Соедините меня, пожалуйста, с Лаврентием Павло­
вичем. Передайте, звонит Мишакова из ЦК ВЛКСМ...

Имя наркома внутренних дел Берия, сменившего на 
этом посту Ежова, произносили так запросто далеко не 
все — оно навевало тревогу, даже страх...

— Лаврентий? Это — Ольга! «Он» выгнал меня 
из ЦК...

_  ?
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— Нет, не в буквальном смысле слова. В решении на­
писано: «перевести на другую работу...» Что? Говоришь, 
«не волнуйся, тебя и ожидает другая работа...» Хоро­
шо — я потерплю...

Удивительно, как Косарев — опытнейший человек, 
хорошо разбиравшийся в людях, не разглядел патенто­
ванной аферистки? Он спохватился слишком поздно, уже 
после этого заседания бюро, дав указание разослать за­
просы в партийные комитеты по старым местам работы 
Мишаковой с просьбой выслать ее политхарактеристику. 
Но кто-то очень опытный и властный оперативно упре­
дил его. Саша так и не дождался на них ответов, а они 
многое бы раскрыли ему...

Решение о Мишаковой приняли в марте, но она, каза­
лось, и не собиралась покидать здание ЦК. Какая-то «та­
инственная сила» благоволила ей. Несмотря на принятое 
решение, секретариат ЦК вернулся в августе к рассмот­
рению ее заявления об освобождении от работы в аппара­
те ЦК, теперь уже «по личной просьбе» да еще... с предо­
ставлением отпуска?!

Время шло, и Мишакова продолжала развивать свое 
грязное дело. 7 октября 1938 года она написала заявле­
ние Сталину, в котором вновь оклеветала многих партий­
ных и советских работников, называя их врагами народа, 
а себя представила пострадавшей за борьбу с ними.

13 ноября Косарев, мрачный, как зловещая грозовая 
туча, односложно ссылаясь на «указание свыше», пред­
ложил членам бюро принять решение: «т. Мишакову вос­
становить на работе инструктора ЦК ВЛКСМ по пропа­
ганде, как неправильно освобожденную от этой работы 
в аппарате ЦК».

Члены бюро сидели как провинившиеся, пристыяген- 
ные, всепонимающе смотрели на Косарева п искренне со­
чувствовали ему. Стыдно было не за себя. За собственное 
бессилие перед обстоятельствами.

Стыдно было еще и за то, что вот сейчас, только что 
все они — люди вроде бы до этого честные и не из роб­
кого десятка — спасовали не только перед обстоятель­
ствами — перед людской подлостью, ее торжеством.

Для дальнейших переживаний и оценки собственных 
действий у многих из них оставалась ровно неделя. 
О дальнейшем развитии событий рассказала В. Ф. Пи- 
кина:

«По указанию Сталина 19—22 ноября 1938 года был 
созван пленум ЦК ВЛКСМ, на котором лично присут­
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ствовали Сталин, Молотов, Маленков. На этом пленуме 
Сталин взял под защиту Мишакову, а справедливые дей­
ствия бюро ЦК ВЛКСМ расценил как пособничество вра­
гам народа.

На слова одного из ораторов о том, что в работе ком­
сомола имеется много ошибок, Сталин заявил:

«А может, это система, а не ошибки? Слишком уж 
много ошибок после всего происшедшего. Два года вре­
дительство ликвидируется, а ошибок все еще очень мно­
го. Нет ли тут системы?»

На предъявляемые ему обвинения А. В. Косарев за­
явил: «Лично я чувствую себя абсолютно спокойным, по­
тому что совесть моя чиста. Никогда я не изменял ни 
партии, ни советскому народу и не изменю. Вот это я и 
должен заявить».

А. В. Косарев был снят с работы.
Я хорошо помню наш последний разговор с ним. Кон­

чилось заседание пленума, Александр Васильевич, уже 
не секретарь ЦК ВЛКСМ, зашел в свой, теперь уже быв­
ший, кабинет. Я пошла к нему. Долго мы разговаривали 
с ним. Он так и не мог понять, что же происходит. Он го­
ворил, что еще не все кончено, что он будет писать Ста­
лину».

Вера в сталинскую справедливость у Косарева была 
очень крепкой. И не исключено, что искал Саша в те дни 
первопричину своего отстранения от работы в комсомоле 
не в Сталине, не в утрате его доверия к себе, а в сталин­
ском окружении из числа руководителей Наркомата внут­
ренних дел.

В те дни после пленума ЦК ВЛКСМ мысль Косарева 
работала обостренно, вытаскивая из закоулков памяти та­
кие эпизоды, которые в былую пору показались бы ему 
незначительными, несущественными — так твердо чув­
ствовал он себя, столь неуязвимым, так уверен был в под­
держке самого.

Когда же это могло произойти?
Когда же он, Косарев, восстановил их против себя: за­

дел обостренное самолюбие и мелочность одного; намек­
нул другому на его способность пойти на любую сделку с 
собственной совестью; дал основание затаить ненависть к 
себе — третьему?

Все это было так давно.... Кажется, в апреле 1932 го­
да состоялся парад физкультурников-значкистов ГТО. 
А сейчас этот день отчетливо всплыл в памяти Косарева. 
В тот день Красную площадь точно восточный ковер выт­
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кали яркие майки спортсменов всех десяти районов Мо­
сквы. Трибуны по обе стороны Мавзолея переполнены. 
На самом Мавзолее — Сталин в окружении Кагановича, 
Ворошилова, Микояна, Ярославского и других...

Ровно в 15 часов с боем курантов на всю площадь раз­
далась команда: «Смирно!»

Теперь все взоры обратились к воротам Спасской баш­
ни. Косарев хорошо помнил, как он с председателем Все­
союзного совета физкультуры и спорта Антиповым, се­
кретарем ВЦСПС Шверником и Ягодой вышли из них 
для принятия рапорта. Почему-то Ягода вышел шага на 
полтора вперед. Но командующий парадом, как бы не за­
мечая этого движения наркома внутренних дел, отдал ра­
порт, обращаясь непосредственно к Косареву. Почему? 
Причина так и осталась неизвестной. Но от Сталина дви­
жение Ягоды и нарочитое поведение командующего не 
осталось незамеченым.

— Что же это, Ягода, не ты, а Косарев рапорт при­
нял? Докладывал-то твой — «динамовец»!

Сталинское окружение дружно рассмеялось. А Ягода, 
кусая губы, молча отошел в сторону. С Косаревым он с 
тех пор разговаривал холодно и только в крайней необ­
ходимости.

А Ежов? С ним отношения у Косарева стали натяну­
тыми после совместной работы в комиссии по расследова­
нию дела об убийстве С. М. Кирова, когда Саша позволил 
себе усомниться в точности окончательного вывода.

Оставался Берия. С ним-то Косарев в свое время и 
допустил непростительную промашку. Берия тогда был 
секретарем Закавказского бюро ЦК ВКП(б) и постоянно 
допускал «злоупотребления властью», гонения на неугод­
ных ему людей.

Саша хорошо запомнил ту встречу с другим руково­
дителем из Закавказья — Багировым, оказавшимся чело­
веком мелким, злым, склонным к доносительству. Разве 
мог тогда Саша даже подумать, чем обернется его встре­
ча с Багировым на даче? Сидели за ужином, запивая са­
циви прекрасным грузинским вином. Багиров нещадно 
нес Берия, а Косарев хмуро слушал его, временами толь­
ко удивленно вскидывая брови: «Неужели?»

Наконец Саша произнес:
— Я хочу поднять тост за настоящее большевистское 

руководство в Закавказье...
Багирова как подменили. Подобострастно улыбаясь, он
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прямо-таки вскочил с поднятым вверх фужером, а Коса­
рев закончил свой тост неожиданной фразой:

— Которого там нет!!!
На другой же день этот тост стал известен Берия.
Наверное, напрасно среди этих эпизодов искал Коса­

рев причину своего отстранения от дел. Пожалуй, то бы­
ли лишь факты, сопутствовавшие, формировавшие «нако­
пительные ведомости» противников Саши, среди которых 
ни один не имел полноты власти для принятия рокового 
комсомольскому вожаку решения.

«Косарев никак не мог понять, — утверждала
В. Ф. Пикина, — что Сталин лишил его своего доверия и 
благосклонности. Ему, Сталину, нужны были и в руко­
водстве комсомолом люди, слепо и беспрекословно подда­
кивающие, усердно помогающие чинить произвол над 
честными работниками, запугивать кадры».

Рассказ о биографии Александра Васильевича Косаре­
ва подходит к концу.

Никто, кроме самых близких и родных, не в состоянии 
рассказать о днях, прожитых Сашей после того зловеще­
го пленума. Передадим это выдержкой из статьи внуч­
ки — Саши Косаревой:

«— Саша вернулся с пленума в смятении, — расска­
зывает мне бабушка. — Но покоя не было и дома: мы 
тогда жили на даче, — выйдешь в парк — за каждым 
деревом стоят, смотрят. Он говорит: «Я так не могу, 
поедем к маме». — «Поедем».

Сели в машину. Обычно, когда подъезжали к КП, во­
рота тут же раскрывались. А тут заперты. Через какое- 
то время, не скоро, все же открыли их. Отправились мы. 
А за нами сразу... хвостик, другая машина. Мы к Саши­
ной маме, а они за нами. Саша и говорит: «Что толку...»

Вернулись на дачу.
Так прошло три дня. На четвертый он пытался по­

звонить Сталину. «Уже четыре дня прошло, что же это 
такое? Решайте».

— Не волнуйся, Саша, — успокоили его из прием­
ной. — Ты изнервничался, устал. Все будет в порядке. 
Пошлют на работу. Все обойдется.

Саша буквально ожил. «Поедем куда-нибудь, допу­
стим, на Дальний Восток, будем там работать». Словно 
крылья выросли у него.

Потом мы поднялись к себе в спальню — дача была
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двухэтажная. Слышим телефон — «дрын-дрын-дрын». Са­
ша снял трубку, звонит в ЦК комсомола дежурному: 
«Мне никто не звонил?» — «Нет, никто». Прошло какое- 
то время. Я говорю: «Саша, ты слышишь шаги на лестни­
це?» — «Встань, посмотри», — отвечает.

Я открыла дверь спальни.
Поднимается, никогда этого не забуду, человек в фор­

ме, в носках, на цыпочках, с каким-то желтым длинным 
лицом».

Свидетельствует В. Ф. Пикина: «За «врагом народа» 
А. В. Косаревым приехал сам Берия. Кажется, это был 
первый случай, когда Берия присутствовал при аресте. 
Косарева он люто ненавидел».

Из рассказа Марии Викторовны Нанейшвили:
«Вот они поднялись. «Товарищ Косарев, одевайтесь, 

поедем». Белый стал, прямо матовый. «Напрасно, — го­
ворит, — это вы. Я честный человек». — «Ничего, там 
разберутся. Поедем». Я спрашиваю: «А вещи какие-ни­
будь надо?» — «Ничего не надо, завтра все передадите. 
Только скорей, скорей».

Когда уже выходили, меня как молнией ударило, я 
говорю: «Саша, обожди! Больше ведь не увижу...»

АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

Передо мной газеты за 23 февраля 1939 года — пен­
зенская, ленинградская, московская... Мне хочется знать, 
чем бы напомнили они об Александре Васильевиче Коса­
реве, хоть тоненькой ниточкой, хоть намеком связали бы 
с ним самим, его делами. Я хочу заглянуть как бы в про­
должение поступи комсомольских дел, которые были 
целью всей его жизни.

В газетах много праздничных официальных материа­
лов. Неудивительно, для советских людей это был имепно 
праздничный день — День Красной Армии и Военно- 
Морского Флота...

Пензенская газета вышла со статьей «Вооружать ком­
сомольские кадры революционной теорией». Члены 
ВЛКСМ поголовно готовились изучать «историю ВКП(б). 
Краткий курс».

...Ленинградская «Смена» напечатала резолюцию 
VII областной комсомольской конференции. Еще осенью 
Косарев обещал приехать на нее обязательно.

...«Рабочая Москва» передавала «Дневник партийных
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конференций». Перед коммунистами Бауманского района 
выступила депутат Верховного Совета СССР Татьяна Фе­
дорова. От имени метростроевцев она заверила делегатов, 
что строители подземной магистрали соорудят еще более 
красивые станции-дворцы. И как бы в подтверждение ее 
слов в зал Центрального клуба строителей, где заседала 
конференция, проникли глухие звуки грозной подземной 
канонады.

— Слышите? Это комсомольская бригада проходчиков 
Пономарева при помощи аммонала прокладывает трассу 
Покровского радиуса метро!

Косарев хорошо знал этого ударника Московского мет- 
ростроя, много раз встречался и с Татьяной Федоровой.

А «Комсомольская правда» неизменно «забивалась» 
официальными материалами. И 23 февраля тоже. Три по­
лосы — сплошь одни имена и фамилии награжденных. 
Но на четвертой полосе приютилось стихотворение Мар­
гариты Алигер «Присяга»:

А если когда-нибудь я солгу,
А если когда-нибудь я  смогу 
Нарушить святую высокую

клятву, —
Пусть ветры меня разорвут

на куски,
Море затопит, горы раздавят,
Презренные кости засыплют пески 
И даже следа моего не оставят.

23 февраля 1939 года была жестоко оборвана жизнь 
Александра Васильевича Косарева. Яркая, чистая, чест­
ная, оставившая в жизни комсомола и истории нашей Ро­
дины глубокий незатерявшийся след.

В этот день была оборвана жизнь, но не память о нем. 
Хотя ноет еще тяжелая душевная рана. Из-за того ев 
боль, что мало, до удивительного мало имеется овещест­
вленных свидетельств этой памяти.

В 1973 году на доме, в котором жил последние годы 
Косарев, была установлена мемориальная доска.

В дни больших комсомольских торжеств в моей квар­
тире раздаются телефонные звонки. Молодые люди спра­
шивают: «Где в Москве памятник Саше Косареву?» Они 
хотели бы возложить цветы...

Что могу я сказать им в ответ?
Так и идут они на улицу Серафимовича. Он знаменит, 

этот дом с мемориальной доской А. В. Косареву. На нем 
несть числа таким доскам. Так и кладут парни и девуш­
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ки — наследники косаревских дел — свои скромные бу­
кетики алых гвоздик у подножия самого дома: больше 
некуда...

Есть в Первомайском районе Москвы еще Дом пионе­
ров имени А. В. Косарева. Спасибо первомайцам. Здесь 
на берегах сохранившейся речки Хапиловки и протекали 
детские годы будущего комсомольского вожака. В Сева­
стополе именем Косарева назвали одну из улиц.

Вот. уже и двадцать лет минуло, как покинуло стапе­
ли Адмиралтейского судостроительного завода судно «Ко­
сарев» — плавучий рыбоконсервный завод, оснащенный 
приборами и оборудованием по последнему в те времена 
слову техники. Но молодые корабелы решили, что мало 
этого для судна под таким именем. И внесли в него как 
бы частицы боевой романтики былых лет и этим связали 
в единую цепь дела и подвиги нескольких комсомольских 
поколений. В самом начале строительства корабля они 
приварили к закладной секции деталь станкового пулеме­
та, поливавшего огнем фашистов, рвавшихся к бастионам 
Брестской крепости. Заложили в сердцевину и кусок бро­
ни от линкора «Марат». Броню доставили из Кронштадта. 
Вспомнили молодые адмиралтейцы, что генеральному се­
кретарю ЦК ВЛКСМ Александру Косареву в 1933 году 
было присвоено звание почетного краснофлотца этого лин­
кора.

Скоро минет полвека с того трагического дня — 
23 февраля 1939 года. Намного больше, чем жил и творил 
Александр Косарев. Он ушел из жизни в неполные 
36 лет. Вечно молодым он и останется в нашей памяти и 
в памяти будущих комсомольских поколений. Не будет, 
не должна быть забыта память о нем — коммунисте и 
комсомольце, каждый шаг сознательной жизни которого 
был связан с партией и комсомолом.

Им он был беспредельно предан. До последнего дня 
своей жизни. До последней капли крови. «Коммунисты и 
комсомольцы, — писал он, — это революционеры не на 
один день, не на один месяц, не на один год».



ОСН ОВН Ы Е Д А ТЫ  Ж И ЗН И  И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
А. В. КОСАРЕВА

1903, 14 ноября  — Родился А. В. Косарев.
1913, май  — Начало трудовой деятельности.
1917, ф евраль  — Начало участия в революционном движении про­

летарской молодежи.
1917, осень  —  Вступил в Московский союз рабочей молодежи 

«III Интернационал».
1918, ноябрь  —  Вступил в ряды Российского Коммунистического 

Союза Молодежи — РКСМ.
1919, 8— 15 октября  —  В дни партийной недели в Москве вступил 

в ряды Российской Коммунистической партии (больше­
виков).

1919, конец октября  —  Тайком отправился на защиту Петрограда 
от банд Юденича.

1920, весна  —  Петроградским губкомом комсомола направлен на 
учебу в трехмесячную районную политшколу, по оконча­
нии ее остается заведующим политкурсами в Централь­
ной комсомольской школе (Петроград).

1921, 4 марта —  Приступил к работе инструктором Василеостров- 
ского райкома комсомола Петрограда.

1922, 15 ян варя  —  Московским комитетом РКСМ направлен на 
работу первым секретарем Бауманского райкома комсомола 
Москвы.

1922, декабрь  —  Назначен заместителем заведующего орготделом 
МК РКСМ.

1923, 10 мая  —  Возвращается на работу первым секретарем Бау­
манского райкома комсомола.

1924, 23—31 м ая —  Делегат X III съезда ВКП(б), участвует в ра­
боте съезда.

1924, 2 сентября —  Решением ЦК ВЛКСМ переведен на работу 
в Исполкоме Коммунистического интернационала молоде­
жи — КИМ.

1924, 15 ноября  —  Направлен ЦК ВЛКСМ на работу первым сек­
ретарем Пензенского губкома комсомола.

1925, 16— 23 ию ня  —  Делегат IV Всесоюзной конференции РЛКСМ.
1925, 18— 31 декабря  —  Делегат XIV съезда ВКП(б). Участвует 

в подготовке проекта резолюции съезда «О работе ком­
сомола».

1926, начало я н варя  —  Направлен в составе бригады ЦК РЛКСМ 
в Ленинград для разъяснения комсомольцам решений 
XIV съезда ВКП(б).

1926, 26 ф евраля  — Избран первым секретарем Московско-Нарв- 
ского райкома комсомола Ленинграда.

1926, 11—22 марта — Делегат VII съезда ВЛКСМ. Избран в со­
став ЦК ВЛКСМ.

1926, 23 апреля  — Откомандирован в распоряжение ЦК ВЛКСМ.
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Утвержден заведующим орграспредотделом (заворгом) 
ЦК ВЛКСМ и введен в состав секретариата Центрального 
Комитета комсомола.

1927, 24—30 марта — Делегат V Всесоюзной конференции ВЛКСМ.
1927, 27 марта — Избран на IV пленуме ЦК ВЛКСМ секретарем 

ЦК комсомола.
1927, 12 м ая  — Избран первым секретарем Московского комитета 

комсомола. Одновременно секретарь ЦК ВЛКСМ.
1927, 2—19 декабря  — Делегат XV съезда ВКП(б). Избран членом 

ЦКК ВКП(б).
1928, 5— 16 мая  —  Делегат V III съезда ВЛКСМ. Избран секрета- 

• рем ЦК ВЛКСМ.
1929, 24 марта  —  Избран на III пленуме ЦК ВЛКСМ генераль­

ным секретарем Центрального Комитета ВЛКСМ.
1929, 20—28 мая  — Делегат V Всесоюзного съезда Советов. Избран 

членом ЦИК СССР.
1929, 17—24 ию ня  — Делегат VI Всесоюзной конференции ВЛКСМ. 

Выступил с отчетом ЦК ВЛКСМ.
1929, 21 ию ля  — Участвует в работе международного антиимпе­

риалистического конгресса молодежи во Франкфурте-на- 
Майне.

1929, 23— 29 апреля  —  Делегат XVI конференции ВКП(б).
1930, 26—13 ию ля — Делегат XVI съезда ВКП(б). Избран канди­

датом в члены ЦК ВКП(б).
1931, 16— 26 я н варя  —  Делегат IX съезда ВЛКСМ. Выступил с 

отчетом ЦК ВЛКСМ.
1931, 8— 17 марта —  Делегат VI Всесоюзного съезда Советов. 

Избран членом ЦИК СССР.
1932, 30 ян варя  —  4 ф евраля  —  Делегат XVII конференции 

ВКП(б).
1932, 1— 8 ию ля  —  Делегат VIII Всесоюзной конференции ВЛКСМ. 

Выступил с докладом «Четвертый завершающий год пяти­
летки и задачи ВЛКСМ (соревнование и ударниче­
ство и т.д.)».

1933, 22 — 24 сентября  —  Возглавляет делегацию советской моло­
дежи на мировом антивоенном конгрессе в Париже. Вы­
ступает с докладом о положении и работе советской мо­
лодежи. Избран в Международный комитет борьбы против 
фашизма и войны.

1933, 28 октября  —  Президиум ЦИК СССР наградил А. В. Коса­
рева орденом Ленина.

1934, 26 ян варя  —  10 ф евраля  — Делегат XVII съезда ВКП(б). 
Избран членом ЦК ВКП(б). На I пленуме избран членом 
Оргбюро ЦК ВКП(б).

1935, ф евраль  — Делегат VII съезда Советов СССР. Избран чле­
ном ЦИК СССР.

1935, 25 апреля  — Участвует в последнем заседании Междуна­
родной конференции молодежи за мир, свободу и прогресс 
в Париже.

1935, 25 апреля  — Участвует в расширенном заседании Между­
народного бюро по подготовке интернационального слета 
молодежи в Париже.

1935, 26 сентября  — 11 октября  — Возглавляет делегацию Ленин­
ского комсомола на VI конгрессе КИМа (Москва). Высту­
пает с докладом, посвященным 15-летпю речи В. И. Ленина 
на III съезде РКСМ «Задачи союзов молодежи».
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1936, 11—21 апреля  — Делегат X съезда ВЛКСМ. Выступил с до­
кладом — Отчет ЦК ВЛКСМ. Избран генеральным секрета­
рем ЦК ВЛКСМ.

1936, 18 ию ля  — Участвует в заседании Международного бюро 
всемирного объединения молодежи за мир, свободу и про­
гресс в Париже.

1936, 31 августа  —  6 сентября  — Участвует во Всемирном кон­
грессе молодежи в Женеве. Делает доклад о коммунисти­
ческой точке зрения на проблемы мира.

1937, 12 декабря  — Избран депутатом Верховного Совета СССР 
первого созыва.

1938, 17 ян варя  — Избран на первой сессии Верховного Совета 
СССР членом Президиума Верховного Совета СССР.

1938, 26 ию ня  — Избран депутатом Верховного Совета РСФСР 
первого созыва.

1939, 23 ф евраля  — Трагическая смерть А. В. Косарева.
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