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ГЛАВА I

В ДОМЕ НА ОСТОЖЕНКЕ

Вельможи XVIII века слыли оригиналами. Время 
было вольное, веселое, жизнь текла беззаботно, в усладах, 
челядь рада была исполнить любую барскую прихоть. 
Богатство и знатность давали право на особую повадку, 
на странности, на причуды. Не всякий искал воинской 
славы, не всякий умел сказать слово в совете государ­
ственном, но редкий вельможа не знал толк в поступках, 
что далеко выходили из разряда обыкновенных, и в за­
мысловатых суждениях. Выставляемые напоказ, чудачес­
тва приносили известность, вызывали восхищение, слухи 
о них разносились по российским просторам, залетали и 
в иные земли. В моде были рассеянность, кулачные бои, 
знакомство с Вольтером. При дворе щеголяли то коллек­
цией антиков, то роговой музыкой, то крепчайшим ню­
хательным табаком, самолично растертым, то карточным 
проигрышем в тысячу душ. Ценились размах, удаль, мо­
лодечество. О графе Алексее Орлове-Чесменском, к при­
меру, было известно, что он силач, песенник, первейший 
знаток лошадей. Поэт Державин почтительно свидетель­
ствовал, что граф «любил простую русскую жизнь, песни, 
пляски и все другие забавы простонародные и был благо­
творителен». Острый язык заменял порой административ­
ную опытность, дерзкий шалун делал карьеру, оставлял 
по себе долгую память.

Повествователи доныне не без тайного трепета вспо­
минают причуды достопамятных людей, птенцов ли гнез­
да Петрова, екатерининских ли орлов. Сколько сохрани­
лось о них прелестных анекдотов, сколько историй, забав­
ных и поучительных! Описание резкой оригинальности 
знаменитых сановников, умение обратить прямой укор 
в изящную похвалу — искусство тонкое и, несомненно, 
более высокое, чем ремесло льстеца. Владение этим ис­
кусством возвышает биографа над придворным, распола­
гает к нему читателя, склонного искать в исторических 
сочинениях правдивые и бесхитростные свидетельства о
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старом времени и ушедших героях. Кто не слышал о Яко­
ве Долгоруком, умевшем даже гневному Петру всегда 
говорить правду, о светлейшем князе Потемкине, кото­
рый в старом халате принимал иноземных посланников, 
о Суворове, что кричал петухом в императорских покоях, 
о хитроумном дипломате Безбородко, любившем, словно 
юный канцелярист, фланировать по Невскому проспекту... 
Кто не слышал этих назидательных историй? Кто не от­
давал должное сочинителям? И кто, наконец, умел уви­
деть в простом и благородном изложении паутину давней 
и грубой лести?

Да, были вельможи-оригиналы, даже в высшей степе­
ни оригиналы, но не восторг, не запоздалое изумление 
должны вызывать рассказы об их причудах и шалостях, 
и нет здесь места словам о широте русской натуры. Вспом­
ним, что были вельможи и не столь знаменитые, чей век 
прошел без славного служения Отечеству, в забавах, гус­
то замешенных на неизбывном российском произволе, на 
холопском бесправии и общем унижении. Временами 
же — и на крови. Право, безобидным сумасбродом кажет­
ся среди них екатерининский фаворит Зорич, неслыхан­
ный расточитель, под чьим покровительством укрывались 
делатели фальшивых ассигнаций. В лексиконе старой 
России слово «оригинал» легко было заменить другим — 
«самоуправец». За барские затеи, пусть самые невинные, 
высокую цену платили крепостные. Платили своей сво­
бодой.

Об этом хотелось напомнить, прежде чем перейти к 
рассказу о двух вельможах старого закала, чьи причуды 
отдаленными своими последствиями сказались в судьбе 
русского историка Сергея Михайловича Соловьева.

Задача биографа — избегать докучных напоминаний, 
но вполне уместно и необходимо здесь, на первых стра­
ницах, сказать, что крепостничество лежало в основе ста­
родавнего уклада русской жизни, что только зрелым 
сорокалетним человеком увидел знаменитый ученый ро­
дину свободной от рабства.

Какие только странные узоры не вышивало крепост­
ное право по канве российской действительности! Не уг­
наться было искусным крепостным вышивальщицам. 
Страшное, отвратительное было время, когда в столицах 
и в провинции благоденствовали баре-самоуправцы, 
владетели сотен и тысяч ревизских душ, зловещие чуда­
ки, чьи подвиги угодливо и красочно изображены в раз­
ного рода «Описаниях жизни знаменитых мужей россии-
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ских». Развлекались вельможи, оригинальничали, друг 
перед другом дутой спесью хвастали, но не было на них 
печати незаурядности.

Избранниками были другие, что прожили жизнь 
скромно и незаметно, обойденные вниманием историчес­
ких сочинителей. Небогатые да нечиновные, были они 
добры, милосердны и незлобивы, утешали страждущих, 
радели об общем благе, видя в том свое земное назначе­
ние, и без ропота терпели поношение сограждан, раздра­
женных их невиданным бескорыстием Исполняя свой 
долг, они, избранные, не ждали благодарности и едва ли 
думали о том, что причислены должны быть к праведни­
кам, молитвами и заступничеством которых крепки го­
родские стены. Немало было в России городов, немало бы­
ло и праведников. А больше и сказать о них нечего. За­
быты имена, утратилось предание о подвижничестве, и 
ни в бронзе, ни в сердцах нет достойного памятника тем, 
кто был солью русской земли.

О Демидовых помнят... Прокофий, старший внук са­
мого «петровского комиссара» Никиты Демидова, умел 
при случае надевать разные личины. В Петербурге он был 
просвещенным меценатом, в Москве — набожным благо­
творителем. За морем, в земле английской, в нем видели 
опытного и предприимчивого промышленника. На 
Невьянских заводах, которые отошли к нему по разделу, 
его называли душегубом. Известен он был чудачествами, 
что творил людям на удивление, себе на потеху. Выез­
жал на кровных рысаках, а упряжь — веревочная, как у 
последнего мужика, кучер же одет в парчу, пополам с 
дерюгой. Однажды устроил в столице народный празд­
ник, где вино пили столь неистово, что от беспробудного 
пьянства умерло до полутысячи человек. Вельможный 
размах, сказочный, но событие действительное, истори­
ками описанное, стало быть, историческое. В другой раз 
скупил в Петербурге весь запас пеньки — хотел проучить 
англичан, которые не оказали ему должного уважения, 
когда он в Англию за товаром ездил, не пожелали цены 
сбавить. Английские покупатели прождали до конца на­
вигации, но Прокофий Акинфьевич предпочел пеньку 
сгноить. Горд был Демидов-внук, горд и богат. Импера­
трица знала его доброе сердце, ласково журила за щедрые 
траты на общественные нужды — на маскарады, гуляния, 
сельские увеселения.
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В Москве на его пожертвования был основан Воспита­
тельный дом для сирот разного звания. Денег Прокофий 
Демидов не жалел. Главный доход ему давали уральские 
железоделательные заводы, поставки шли в Петербург, 
в армию, за границу. Заводское дело екатерининский вель­
можа знал, заводы любил. Там не требовалось расходо­
ваться на общество, там все было свое, там, на Урале, 
он был хозяин. Причуды забывались, Демидов карал и 
миловал, плутовал, незаконно, казне в убыток, переводил 
государственных крестьян в вечноотданные заводам. Дело 
шло. Мастеровые и работные люди жаловались на малую 
плату и несносные работы, вступали, как доносили из 
заводских контор, в непослушание, бунтовали. Против 
них высылали воинские команды, «первозачинщиков» 
ковали в железо, дельных мастеров прощали. Заводы не 
должны были стоять. Когда сумятица затихала, Проко­
фий Акинфьевич возвращался к столичной жизни, жерт­
вовал, делался оригинален.

Ему было за шестьдесят, когда он придумал, как на­
всегда — не пенькой! — досадить сынам Альбиона. Чет­
верть миллиона дал, чтобы на этот капитал было заведе­
но в Москве Коммерческое училище. Первое в Европе! 
Сразу после Чумного бунта и завели, посрамили нацию 
ученых мореплавателей и высокомерных негоциантов. 
Планы строились смелые: обучать учеников языкам фран­
цузскому, немецкому и английскому, арифметике, бух­
галтерии, коммерческой корреспонденции на разных язы­
ках, географии. Приглашены были воспитатели, преиму­
щественно иностранцы, обязанные говорить с воспитан­
никами вежливо и отнюдь не по-русски, готовить их к 
европейскому обхождению, на случай, если придется в 
Европе торговать. Одно разочли плохо: учеников было 
мало, набирать их приходилось в Петербурге и партиями 
отсылать в Москву, ибо, как сетовал Бецкий, главный со­
ветник Екатерины II в делах просвещения, «к отдаче в 
Коммерческое училище из тамошнего купечества и ниже 
кого из других желающих не явилось». Что и говорить, 
опередил Прокофий Демидов свое время, и английское 
купечество опередил, и московское.

По смерти императрицы Павел I не мог постичь стран­
ного способа пополнять училище привезенными юношами. 
Здравый смысл подсказывал простое решение. Явно было, 
что матушка и ее вельможи не имели, даже и в малых 
делах, истинной правительственной мудрости. Коммер­
ческое училище приказал перевести в Петербург, где, и
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ученики под рукой, и надзирать удобнее. Ушел в Петер­
бург и демидовский капитал. Тогда-то и уразумели мос­
ковские торговые люди всю выгоду быть первыми в Ев­
ропе.

В начале нового царствования, в разгар нововведений 
Александра I, когда распространялось просвещение, от­
крывались университеты и делилась Россия на учебные 
округа, московское купечество изъявило ревность к нау­
кам и на свои уже средства возобновило Коммерческое 
училище, которое получило те же права, что и петербург­
ское. К тому времени Прокофий Демидов умер, не дове­
лось ему порадоваться.

Купцы были настроены серьезно, приискали каменный 
дом на Стоженке (Остоженке). Прежний владелец дома, 
сенатор и генерал-аншеф Петр Дмитриевич Еропкин, 
усмиритель Чумного бунта, важный московский барин, 
умер в 1805 году. Владение вплотную примыкало к ари­
стократическим кварталам Пречистенки, Большой Молча­
новки, Арбата. Рядом была Москва-река, перекаты Крым­
ского брода. На улицах тихо, не Китай-город с его торго­
выми рядами.

Вместительный дом заново выкрасили, в залы и ком­
наты внесли шкафы, столы, скамьи, были куплены кни­
ги, карты, счеты, чернила и бумага. Из университетских 
воспитанников подобрали учителей и начали занятия. 
Нашлись и ученики, усердные мещанские дети, чья меч­
та — попасть в доверенные приказчики к первостатейно­
му купцу. Торговое просвещение укоренилось, пошло в 
рост, и замоскворецкие Тит Титычи, помимо церквей и 
бедных, стали одаривать Коммерческое училище.

Программа коммерческих наук была обширна, требо­
вала прилежания, но в торговом деле, как известно, глав­
ное — добрая нравственность. Во всех классах обязатель­
ны были уроки закона божьего, за уклонение от них стро­
го взыскивали. Купцы-попечители желали, чтобы приказ­
чик был богобоязнен, почтителен, чтобы, натурально, 
смышлен и ловок. Когда брали на службу, наводили 
справки у училищного начальства. Не последнее слово 
принадлежало законоучителю, священнику Михаилу Ва­
сильевичу Соловьеву.

В Московском коммерческом училище отец Михаил 
начал учительствовать в 1817 году. Место видное, спо­
койное, но молодой священник (ему недавно минуло 
тридцать лет) был его достоин. Достиг он его заслугами, 
обширной ученостью, непоказным благочестием, ровным
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характером. Но была и фортуна, везение, без чего не вы­
шел бы он из сельской глуши, остался там, как осталась 
вся родня его, священники, дьяконы, дьячки. Помогал же 
фортуне граф Иван Андреевич Остерман, второй вель­
можный чудак нашего повествования.

Отцом графа был знаменитый Андрей Иванович (Ген­
рих Иоганн Фридрих) Остерман, выученик Петра. Сна­
чала царь употреблял честолюбивого вестфальца для ино­
странной переписки, затем доверил вести переговоры, за­
ключить Ништадский мир. При Анне Иоанновне Остер­
ман стал кабинет-министром, управлял иностранными де­
лами. С Бироном дружбы не водил, но ладил. В сомни­
тельных случаях сказывался больным. Враги считали его 
за человека, действующего «дьявольскими каналами» и не 
изъясняющего ничего прямо, а все обиняками, «темными 
сторонами». При иноземных дворах он имел славу вели­
кого политика, для которого не было тайн в хитроспле­
тениях европейской дипломатии, дельца умного, проница­
тельного, который бывал, по обстоятельствам, то осторож­
ным, то отважным. Казалось, что после смерти Петра 
только Остерману обязана Россия участием в европей­
ском концерте, что без опыта и искусства петровского 
сподвижника вновь исчезла бы она из семьи народов про­
свещенных, обратившись к прежнему варварству. При 
воцарении Елизаветы Петровны Остерман пал, был об­
винен в измене присяге, в преследовании русских и в раз­
даче чужестранцам мест государственных. Голова его 
лежала на плахе, но казнь заменили ссылкой в Березов. 
Там он и умер.

Сына его отходчивая Елизавета со временем простила, 
отправила в Париж, состоять при посольстве. Имя отца 
служило Ивану Андреевичу добрую службу. Екатерина II 
сделала его вице-канцлером, каковой пост занимал и пер­
вый граф Остерман, поручала неважные переговоры с 
иностранными министрами, составление нот, меморий, про­
чую рутинную работу. Однажды в сердцах назвала его 
дураком — ни воли, ни способностей отцовских Иван 
Андреевич не имел, в серьезных делах робел, путался. 
Зато был трудолюбив, надежен, не заносился, как Панин 
или Безбородко, не строил планов, в исполнении затруд­
нительных, собственное мнение высказывал, лишь будучи 
спрошен. В павловское царствование граф Иван Андре­
евич был пожалован в канцлеры — высший гражданский 
чин, равный фельдмаршальскому, назначен президентом 
Коллегии иностранных дел, а вскоре затем, отягченный
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старостью, уволен в отставку. С честыо оставив служеб­
ное поприще, он поселился в Москве и более десяти лет 
удивлял москвичей своею одеждою по отошедшей вер­
сальской моде, старинным экипажем, гайдуками. Истин­
ный был вельможа XVIII века.

Как раз на рубеже столетий юный Филипп Вигель, 
попав на бал у московского главнокомандующего, наблю­
дал, как, не принимая участия ни в карточной игре, ни 
в общих разговорах, сидели полукругом Остерман, Ероп­
кин, фельдмаршал граф Каменский, вице-канцлер князь 
Александр Голицын, доблестный князь Юрий Долгору­
кий, генерал-аншеф и кавалер всех российских орденов. 
Вигель с почтительным вниманием смотрел на сонм бояр, 
словно на галерею исторических портретов. Если бы не 
танцы и музыка, то можно вообразить, что почтенные 
старцы собрались для совещания о делах государствен­
ных. Москва гордилась отставными сановниками, счита­
ла их как бы в опале и в оппозиции, что им, пожалуй, и 
в голову не приходило.

По отцу граф Остерман был потомком протестантско­
го пастора, по материнской линии происходил от бояр 
Стрешневых и, вероятно, состоял в родстве с царями. На 
Евдокии Стрешневой был женат богомольный царь Ми­
хаил Федорович. Смешение вышло необычное, и увлек­
ло оно Ивана Андреевича на путь крайней набожности 
и богословских интересов, что и было его главным чуда­
чеством, редким, надо признать, для вольнодумного века. 
Воспитанный в православии, Иван Остерман пятилетним 
ребенком получил в подарок от императрицы Анны Ио­
анновны «Подробный молитвослов», на внутренней сторо­
не переплета которого была сделана следующая надпись: 
«Великая государыня Анна Иоанновна императрица все­
российская прислала сию книжку графу Ивану Андре­
евичу Остерману 1730 года июня 7 дня в Москве». В 
старости канцлер окончательно ушел в изучение творе­
ний отцов церкви, избрав себе в наставники московского 
митрополита Платона (Левшина), который своею рукой 
писал для Ивана Андреевича и его старшего брата Федо­
ра поучения в виде уроков. Федор Андреевич был люби­
тель наук и искусств, большой знаток латинского языка. 
Когда-то он был московским генерал-губернатором, но 
более известен совершенно удивительною рассеянностью.

Московский дом Остермана славился богатством, его 
наполняли управляющие, секретари, приживалы, пере­
писчики, странники, монахи, калмыки, вестовщики, хва­
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лители и потешатели. Нашлось место и для юного Миха­
ила Соловьева.

Неизвестно, когда и при каких обстоятельствах попал 
он к Остерману. Можно думать, что помог ему в том ми­
трополит Платон, сам сын сельского причетника, глубо­
кими познаниями и талантом проповедника достигший 
вершин церковной иерархии. Без малого сорок лет сто­
ял Платон во главе московской епархии, которую содер­
жал истинно образцово, любил всеми правдами и неправ­
дами вербовать молодых людей в духовное звание и не­
мало в том преуспел, создав священников нового закала, 
«платоновского», по тогдашнему времени просвещенных 
и достойного поведения. Пылкие юноши в семинариях 
старались подражать ему в высоте мысли и стойкости 
нрава. В семье Соловьевых долго и благодарно помнили 
представительнейшего из русских архиереев второй поло­
вины XVIII века, хотя и за ним знали изъяны. Как вспо­
минал Сергей Соловьев, «Платон дрался собственноруч­
но, брал подарки от подчиненных, обогащал племянниц 
своих».

Митрополиту Платону было почти семьдесят лет, ког­
да он закончил «Краткую церковную Российскую исто­
рию», о которой его современник, ученый митрополит 
Евгений (Болховитинов) зло сказал, что в нововышедшем 
творении «много с одной стороны хвастливого ханжества, 
а с другой — натужного беспристрастия». Соловьев судил 
несравненно мягче. Он поместил митрополита Платона 
среди лучших писателей русской истории XVIII века и 
высоким слогом писал, что его книга, созданная «в пре­
клонной старости», запечатлена «печатью могучего юно­
го таланта» и «с честию заканчивает в нашей историчес­
кой литературе XVIII век и начинает XIX век».

Граф Остерман был бездетен, Михаил Соловьев при­
шелся ему по сердцу, и он принял в его судьбе горячее 
участие. В доме графа юноша получил хорошее образо­
вание, выучил языки и с одинаковой свободой мог гово­
рить по-французски и по-гречески. На латыни он писал 
по образцам графа Федора Андреевича. Понятно, что с 
особым тщанием следили за его успехами в богословии 
и церковной истории. Соловьевы — род столбовой, велико­
русский, еще в четвертом-пятом колене крестьянский, но 
впоследствии перешедший в духовное сословие. Не от­
стал от семейной традиции и Михаил Васильевич. Он 
женился и принял сан священника.

Старый Остерман подарил воспитаннику «Молитвослов»,
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который в детстве своем принял от Анны Иоанновны. 
Михаил Васильевич никогда не расставался с этим даром, 
чтя память о человеке, благодаря которому он вышел за 
тесные пределы понятий и интересов сельского духовен­
ства. По нему он и молился, и служил, по нему же учил 
церковному языку сына Сергея и старшего внука Всево­
лода, к которому потом «Молитвослов» перешел по на­
следству. Едва ли была еще в России семья священника, 
где хранилась бы подобная редкость, осязаемое напоми­
нание о преемственности веков и поколений. Несомненно, 
держал в руках «Молитвослов» и другой внук Михаила 
Васильевича, Владимир, чья, быть может, наиболее глу­
бокая работа «Оправдание добра» открывается словами: 
«Посвящается отцу моему историку Сергею Михайлови­
чу Соловьеву и деду священнику Михаилу Васильевичу 
Соловьеву с чувством живой признательности вечной 
связи».

В Коммерческое училище священник Соловьев был 
назначен спустя несколько лет после смерти Остермана 
и митрополита Платона, без особой протекции, да так 
и прослужил в нем более сорока лет, уйдя на покой толь­
ко осенью 1860 года, за год до смерти. Со временем он был 
пожалован в протоиереи, что было не более как почетное 
личное отличие. К училищу Михаил Васильевич привык, 
выгодного перемещения не искал. Для духовенства вре­
мя наступило тяжкое, филаретовщина. О московском ми­
трополите Филарете (Дроздове) говорили, что он ел по 
пескарю в день и попом закусывал. От подначальных он 
требовал одного — чтобы все клали ему поклоны, и в том 
полагал величайшую нравственность. Ии в одной русской 
епархии раболепство духовенства перед архиереем не бы­
ло доведено до такой отвратительной степени, как в мос­
ковской во время управления Филарета, не скрывавшего 
своего сочувствия к иезуитам.

Во мнении московских барынь строгий постник Филарет 
был святым человеком, а отец Михаил представал как бы 
его неявным соперником. Всеволод Соловьев вспоминал: 
«Дедушку знали в Москве очень многие, да и теперь, 
вероятно, его еще не совсем забыли. Это был человек 
много учившийся, много читавший, размышлявший и в 
то же время человек с детски Чистым сердцем, которое 
никогда не могло примириться с житейскою злобою и не­
правдой, никогда не могло допустить их существования... 
Я за дедушкой следил постоянно, потому что он во мне 
возбуждал благоговейное чувство, и я много раз был при­
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таившимся свидетелем его молитвы, после которой он 
обыкновенно появлялся как-то особенно просветленным. 
И я тогда, затаивая в себе благоговейный трепет, всегда 
сравнивал его с Моисеем... Так на него смотрели мно­
гие, и в особенности женщины — разные московские 
благочестивые дамы, которые обращались к нему во всех 
затруднительных обстоятельствах своей жизни за совета­
ми и нравственной помощью, считая его и святым, и раз­
умным человеком».

Трудно сказать, выступал ли Филарет гонителем про­
тоиерея Соловьева, но известно, что Сергей Соловьев от­
зывался о московском митрополите крайне нелестно, ви­
дел в нем «страшного деспота, обскуранта и завистника». 
Он писал: «Сохрани боже, если кто-нибудь из духовных, 
помимо его, скажет что-нибудь прекрасное, — он оскорб­
лен... Выдвигал, выводил в люди он постоянно людей по­
средственных, бездарных, которые пресмыкались у его 
ног». Несомненно одно: образование много выше обыкно­
венного, навыки светского обхождения, полученные в 
юности, и внутренние достоинства не избавляли от не­
приятностей, что выпадали на долю простого священни­
ка. Подлинной отрадой для Михаила Васильевича была 
семья. Внук Всеволод нарисовал замечательный портрет 
старого священника: «Достаточно было взглянуть на его 
прекрасное, старческое лицо, обрамленное длинной шел­
ковистой белой бородой, на его ярко-голубые глаза, до 
последних дней жизни сохранившие чистоту и ясность; 
достаточно было увидеть его детско-добродушную улыб­
ку, услышать ласковый голос, чтобы сразу понять, что 
перед этим человеком нечего скрываться, что он имеет 
право войти как друг и советник в чем-либо смущенную 
душу ближнего. И что в нем было особенно мило и до­
рого — это рядом с серьезными качествами ума и сердца 
неизменная веселость нрава, шутливость... Дедушка, этот 
молитвенник и советчик, одинаково любил и отвлеченную 
беседу, и серьезную книгу, и стихи, и музыку, и шутли­
вый разговор, пересыпаемый громким смехом и остроум­
ными выходками, и вкусный обильный обед, приготов­
ленный под верховным наблюдением бабушки, и игру с 
нами, детьми».

В исторических трудах Соловьева немало страниц от­
ведено русскому духовенству и объяснению причин его 
печального состояния. В том, что состояние было Имен-
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но печально, ученый не сомневался. Излагая историю 
распространения христианства на Руси, складывания пра­
вославной иерархии и роста церковных богатств, Соловь­
ев не забывал подчеркнуть успехи духовенства в насаж­
дении грамотности и книжного учения, в примирении 
князей, в утишении народных восстаний и в улучшении 
семейных отношений, где христианские понятия сдержи­
вали страсти, для которых языческие обычаи не могли 
быть уздой. Русское самопознание бесплодно, если не со­
единено оно с ясным осознанием заслуг православной 
церкви в деле государственного й культурного строи­
тельства, если забыты славные имена Кирилла и Мефо- 
дия, Антония и Феодосия Печерских, Нестора, Кирилла 
Белозерского, Сергия Радонея?ского, Савватия и Зосимы 
Соловецких, митрополитов Алексея и Макария, Петра 
Могилы, патриархов Гермогена и Никона, Дмитрия Рос­
товского, Феофана Прокоповича. Но историк не впадал 
в ошибку, имя которой — односторонность, он видел, ка­
ким страшным злом была нравственная несостоятельность 
духовенства, невежество, пьянство во всякий час, «преж­
де, после и во время обеда», неграмотность поповских 
детей, мздоимство священников и ненасытная жадность 
монастырских старцев. Духовные лица не умели сами 
привыкнуть и других приучить к христианскому обраще­
нию с ближними, жестокостями превосходили светские 
власти. В обществе старом, допетровском, слабом внут­
ренне, всего крепче была вера во внешнюю силу, и цер­
ковь насаждала духовную несвободу, слепое, без должно­
го рассмотрения подчинение авторитетам и тем умаляла 
свое достоинство. Нередкие обличения духовенства, выхо­
дившие, как правило, из его же среды, не имели непо­
средственного доброго влияния, ибо не могли устранить 
условий, которые порождали нравственное бессилие. 
Условия эти Соловьев называл не один раз: застой, кос- 
нение, узость горизонта, отсутствие интересов, которые 
поднимают человека над мелочами повседневности, дают 
необходимый отдых, восстанавливают силы, одним сло­
вом — недостаток просвещения. После петровского пере­
ворота священник утратил и то духовное преимущество, 
которое давала грамотность, оставшись, как и прежде, 
«нищим, в известные дни протягивающим руку под при­
крытием креста и требника».

С наибольшей резкостью бедственное положение рус­
ского священника историк запечатлел в «Воспоминани­
ях», первыми читателями которых должны были стать
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внуки Михаила Васильевича: «Выросший в бедности, в 
черноте, в избе сельского дьячка, он приходил в семина­
рию, где та же бедность, грубость, чернота, с латынью и 
диспутами; выходя из семинарии, он женился по необ­
ходимости, а жена, воспитанная точно так же, как он, не 
могла сообщить ему ничего лучшего; являлся он в поря­
дочный дом, оставляя после себя грязные следы, дурной 
запах; бедность одежды, даже неряшество, которые бы 
легко сносили, даже уважали в каком-нибудь пустынни­
ке, одетом бедно и неряшливо из презрения к миру, ко 
всякой внешности; эти бедность и неряшество не хотели 
сносить в священнике, ибо он терпел бедность, одевался 
неряшливо вовсе не по нравственным побуждениям; на­
чинал он говорить — слышали какой-то странный, вы­
чурный, фразистый язык, к которому он привык в семи­
нарии и неприличие которого в обществе понять не мог; 
священника не стали призывать в гости для беседы в по­
рядочные дома: с ним сидеть нельзя, от него пахнет, с 
ним говорить нельзя — он говорит по-семинарски. И свя­
щенник одичал: стал бояться порядочных домов, порядоч­
но одетых людей; прибежит с крестом и дожидается в 
передней, пока доложат; потом войдет в первую после пе­
редней комнату, пропоет, схватит деньги и бежит, а ла­
кеи уже несут курение, несут тряпки: он оставил дур­
ной запах, он наследил, потому что ходит без калош; ла­
кеи смеются, барские дети смеются, а барин с барыней 
серьезно рассуждают, что какие-де наши попы свиньи, 
как-де они унижают религию!»

Суровые слова. Не бесстрастное научное обобщение, 
основанное на доскональном знании состояния того со­
словия, из которого произошел ученый, но горестное раз­
мышление об иной, невоплощенной судьбе, которая была 
бы, однако, вполне возможна, даже единственно возмож­
на, если бы не пересеклись в истории рода Соловьевых 
две вельможные причуды, остерманова и демидовская 
Была и третья, строгановская, рассказ о которой впереди.

Слабое мерцание света, обещавшее русскому духовен­
ству выход из страшного положения, обозначилось в пер­
вой половине XIX века. Началось внутреннее, нравствен­
ное очищение, семинаристы и священники оглянулись на 
самих себя, «и стало им гадко». Просвещение смягчило 
нравы, чтение, что всегда было залогом прогресса русско­
го человека, приохотило к светской книге, к журналам, 
из которых усваивались новые понятия. Сравнение не­
скольких поколений священников было не в пользу ста­
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рых. Появились семьи священников, где недовольство 
было особенно сильным и благотворным, порождавшим 
стремление выйти из печального состояния, очиститься и 
отряхнуться. В России возник тонкий слой православного 
русского духовенства, который не чужд был интереса к 
научному знанию, к политике, к мирскому искусству. 
Отсюда вышел Николай, сын саратовского протоиерея 
Гавриила Чернышевского, евангельского пастыря в пол­
ном смысле слова, этот слой дал России дивную плеяду 
ученых, литераторов, врачей, деятелей общественного и 
освободительного движения. Можно назвать не просто 
отдельных людей, но знаменитые в истории русской 
культуры и науки фамилии, сразу говорившие о принад­
лежности их носителей к духовному сословию — Попо­
вы, Дьяконовы, Богословские, Успенские, Богоявленские, 
Троицкие, Спасские, Благовещенские, Предтеченские, 
Рождественские, Архангельские. Семинарской латыни и 
архиерейскому остроумию обязаны были появлением сво­
их фамилий Сперанские, Критские, Платоновы, Рефор­
матские, Фармаковские, Артоболевские, Амфитеатровы, 
Победоносцевы, Косминские... В XIX веке то была со­
циальная среда с устойчивым и своеобразным бытом, со 
строгой и ригористичной шкалой нравственных ценно­
стей, где трудолюбие было мерилом всех добродетелей, с 
культурными навыками, равно далекими как от тради­
ционных крестьянских представлений, так и от культу­
ры дворянской, крепко усвоившей петровские уроки и 
ставшей частью культуры европейской. К числу таких 
семейств принадлежали и Соловьевы.

Начало прогресса представляла преимущественно же­
на Михаила Васильевича Елена Ивановна, урожденная 
Шатрова. Дочь дослужившегося до дворянства москов­
ского чиновника, она рано осиротела. Ее отец в одном 
мундире простоял на морозе во время торжественной 
встречи Павла I, простудился и умер. Воспитание она 
получила заботами родного дяди, архиепископа ярослав­
ского и ростовского Авраама (Шумилина). Одним из 
следствий архиерейского попечения была стойкая нелю­
бовь Елены Ивановны ко всем ее родным, что оставались 
в духовном звании. Привычками и поведением они отли­
чались от родни светской, отличались, разумеется, не к 
своей выгоде, и в доме Соловьевых их едва терпели. 
В устах остроумной хозяйки семинария была синонимом 
всякой гадости. Свою нелюбовь Елена Ивановна высказы­
вала при каждом удобном случае и внушила ее детям.
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Сын Соловьевых, Сергей, мальчик нервный и раздражи­
тельный, с ранних лет получил отвращение к духовному 
званию.

Третий ребенок в семье, Сергей родился в Москве
5 мая 1820 года. Жили Соловьевы в здании Коммерче­
ского училища в тесных, плохо обставленных комнатах 
нижнего этажа, окнами на двор, где в послеобеденное 
время гуляли воспитанники. Мальчик подолгу следил за 
играми детей, но сам никогда в них не участвовал. 
На двор его не пускали, детских развлечений он не знал. 
И хотя, казалось, жил он светло и беспечально, но и 
скудно жил, невесело. Став взрослым, он горько посето­
вал: «Я никогда сам не был ребенком».

Самыми близкими и любимыми были в детстве ба­
бушка и старая няня Марьюшка, которая имела немалое 
влияние на малыша. Странница по натуре, няня не один 
раз ходила на богомолье в Соловецкий монастырь и в 
Киев, добродушно рассказывала о путешествиях и неза­
бавных приключениях своей жизни, которые начались, 
когда ее, крепостную девочку, продали из тульской де­
ревни, где остались отец и мать, в Астраханскую губер­
нию. «Рассказы об этой дальней стороне, которой приро­
да так резко отлична от нашей, о Волге, о рыбной лов­
ле, больших фруктовых садах, о калмыках и киргизах, о 
похищении последними русских людей, об их страдани­
ях в неволе и бегстве, также сильно меня занимали», — 
вспоминал Соловьев. Врожденная склонность к занятиям 
историческим и географическим получила в ребенке раз­
витие благодаря Марьюшке, ее умению живо передать 
впечатления о дороге, о буре на море, о встрече с подо­
зрительными людьми. Нянюшкины истории влияли и на 
религиозное чувство. В сильном волнении Сергей спра­
шивал: «Ты не испугалась, Марьюшка?» И слышал в от­
вет: «А бог-то, батюшка?!»

Выучившись читать, мальчик приохотился к книгам, 
которые стали его главным, даже единственным развле­
чением. Было ему, в сущности, одиноко. Сестер, Елизаве­
ту и Агнию — одна была старше на шесть лет, другая 
на три года — скоро отдали в пансион, что в семьях свя­
щенников делали редко. Здесь не обошлось без решаю­
щего слова матери. Восьми лет и Сергей был записан в 
духовное уездное училище — отец думал дать сыну, по'се- 
меиной традиции, духовное образование. Занимался маль­
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чик дома, сдавая в училище необходимые экзамены. Зако­
ну божию, латинскому и греческому языкам учил его, без 
особого успеха, отец. Времени для постоянных занятий 
Михаил Васильевич не имел, дав сыну задание, он не­
делями не проверял выученного. Начав же спрашивать, 
искренне изумлялся, отчего мальчик, целыми днями си­
девший над книгами, столь плохо знает латинскую грам­
матику. Отец не догадывался, что внутри учебной книги 
сын держал другую, обыкновенно какой-нибудь роман. 
Для других предметов Сергей посещал классы Коммер­
ческого училища, где учили плохо и не тому, что требо­
валось для училища духовного.

Истинной мукой были для отца и сына поездки в Пет­
ровский монастырь, где помещалось уездное училище, на 
экзамены. Мальчика не радовали долгие сборы и даль­
няя дорога, он не видел красивых особняков на старин­
ных улицах, многолюдства Тверской. Он боялся. Духов­
ное училище было страной страшных ирокезов, где ди­
кие учителя кричали, дрались, снимали скальпы с буй­
ных, грязных, бедно одетых учеников. На экзаменах Сер­
гей отвечал плохо, больше отмалчивался. Облегченно 
вздыхал, уходя из училища. Отец неспешно вел его на 
Тверской бульвар, угощал сладостями, купленными у 
разносчика, показывал московских щеголей, успокаивал. 
Иногда от Петровки шли вниз, к Трубе, где слушали шум 
московской диковинки — спрятанной под землю реки 
Неглинной, поднимались к Рождественскому монастырю. 
Отец останавливался у щербатых стен, рассказывал, как 
в недавнее время здесь по приказу жестокого маршала 
Даву расстреливали москвичей. Сергей огорчался пожа­
ром Москвы, ненавидел Наполеона, но сильнее, чем им­
ператора французов, он ненавидел духовное училище и 
страстно желал как можно скорее выйти из него, посту­
пить в гимназию.

Бедствия Петровского монастыря забывались дома, за 
книгами. Богатый свободным временем, Сергей читал 
много, с удовольствием, без разбора. Первым, надо ду­
мать, был прочитан «Молитвослов», за ним страницы Вет­
хого и Нового завета. У отца была библиотека светских 
книг, их можно было достать и у товарищей по Коммер­
ческому училищу. За несколько лет мальчик прочитал 
все страшные романы Анны Радклиф, где были мрачные 
подземелья, готические замки, призраки и разбойники, 
интриги злодеев и таинственные совпадения, где в 
глухую ночь завывал ветер над заброшенной могилой.



В России Радклиф была автором необычайно популяр­
ным и притом чисто московским — переводы ее ужасов и 
подражания, выпущенные под ее именем, издавались поч­
ти исключительно в Москве. В двадцатые годы ее извест­
ность, правда, пошла на убыль, но юному читателю до 
этого не было никакого дела. Были прочитаны и писате­
ли новые —■ Вальтер Скотт, Фенимор Купер, Загоскин, 
забытый ныне Василий Нарежный, нравоописательный 
роман которого «Российский Шилблаз, или Похождения 
князя Гаврилы Симоновича Чистякова» местами и сей­
час читается с захватывающим интересом.

В любимых книгах несколько лет числилось «Начер­
тание всеобщей истории», изданное для воспитанников 
университетского благородного пансиона, где автор, Иван 
Басалаев, был преподавателем. Небольшая книга прочи­
тывалась от доски до доски бесконечное число раз, вос­
хищали подвиги греческих и римских героев, хотелось 
подражать Муцию Сцеволе, который положил правую ру­
ку на огонь, чтобы показать предводителю этрусков Пор- 
сене доблесть и решимость римлян, изгнавших царя 
Тарквиния Гордого. Недостатком «Начертания» Басалае­
ва была краткость, и пришлось отыскивать переводную 
историю, составленную из французских сочинений абба­
та Милота. Книга была добротная, увесистая, Сергей на­
всегда запомнил из нее целые выражения. Европейскую 
историю он знал очень порядочно. Другие материки, ка­
залось, истории не имели, но сколь привлекательны были 
далекие путешествия и географические описания. Колумб 
плыл в Индию и открывал Новый Свет, индейцев, их хи­
жины, дикую природу, невиданных животных. В старых 
книгах были прекрасно выполненные гравюры, все ви­
делось как наяву. День за днем, забыв о латыни и гре­
ческом, можно было перелистывать тома замечательного 
сочинения неведомого Жозефа де Ла Порта, одно назва­
ние которого завораживало. То был «Всемирный Путе- 
шествователь, или Познание Старого и Нового Света, то 
есть описание всех по сие время известных земель в че­
тырех частях света, содержащие каждой страны короткую 
историю». Плотная, чуть шершавая бумага, изящный 
шрифт, четкие контуры старых карт. Мальчик был счаст­
лив. Еще дома хранилась «История о странствованиях 
вообще»...

Сергей Соловьев читал отличные книги! Вобравшие в 
себя тогдашнее знание о прошлом и настоящем земли, 
они были созданы умными людьми, написанв! доступно
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и, предназначенные взрослым, без усилий входили в круг 
детского чтения. Книги развивали воображение, приуча­
ли мыслить, воспитывали характер. Отличные книги! 
Можно было бы позавидовать сыну священника Соловье­
ва, если бы не одно обстоятельство: мир, в котором он 
жил, который понимал и любил, был миром книжным, 
умозрительным. Подлинная жизнь была где-то там, за 
стенами еропкинского дома, от нее он был надежно от­
горожен любовью, заботами, достатком родителей, а ког­
да — как в духовном училище — соприкасался с ней, 
ему делалось страшно. Вина ли то мальчика, его ли бе­
да — кто ответит?

Родители считали сына болезненным, берегли, он рос 
слабым и хилым, в прямом смысле слова домашним. 
Не было друзей-сверстников, не находила исхода тяга к 
путешествиям. Пешеходные прогулки с отцом были не­
часты; Москвы, о которой Екатерина II говорила, что она 
не город, а целый мир, он не знал. Обжита была лишь 
Остоженка да близлежащие переулки. За московскую за­
ставу выбрался лишь однажды, лет девяти, когда всей 
семьей Соловьевы ездили в Ярославль для свидания с 
родственником, архиепископом Авраамом. Путешествие 
совершали на долгих, в кибитке тройкою, взятой от Моск­
вы до Ярославля. Дорога занимала четыре дня, ехали не 
спеша, почасту кормили лошадей, отдыхали. На пути 
стояли Троицкая лавра, Переяславль Залесский, Рос­
тов — города, виденные мельком, под вечер, когда оста­
навливались на ночлег. В Ростове отец взял сына к зна­
комому архиерею. Среди разговора архимандрит Инно­
кентий спросил: «Чем у вас, батюшка, малютка-то зани­
мается?» Отец отвечал: «Да вот пристрастился к исто­
рии, все читает Карамзина».

К тринадцати годам «История государства Российско­
го» Николая Михайловича Карамзина была прочтена, по­
жалуй, раз двенадцать. Это были книги, увлекавшие ни­
как не меньше, чем «Всемирный путешествователь». Ка­
рамзин рассказывал о русских героях, подобных Муцию 
Сцеволе, о бедствиях и славе россиян, о мудрых госуда­
рях, чье правление было временем, счастливым для Оте­
чества. При чтении пробуждался патриотизм, наивный, 
детский. Любимыми томами были те, где повествовалось 
о долгом княжении великого Иоанна III, о венчании на 
царство Ивана Грозного, о Казанском взятии. Неприятен 
был последний, двенадцатый том, где описывались Смут­
ное время и несчастья русской земли. Сергей Соловьев
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мечтал, что когда-нибудь отыщется продолжение истории 
Карамзина и он сможет прочитать о событиях, восстано­
вивших крепость Российского государства. Ах, если бы 
сыскалось продолжение!

Читая и перечитывая Карамзина, мальчик незаметно 
приобрел обширные и твердые познания в русской исто­
рии, в памяти без труда оставались страницы чудесной 
прозы. Карамзинский слог легок, суждения ясны, изло­
жение плавно, в необходимых же случаях стремительно 
или величаво. Много позже Соловьев понял, что «Исто­
рия» Карамзина должна служить образцом хорошего вку­
са, чувства меры, взвешенности и осмотрительности. 
Приобретя опыт историка, он вполне оценил карамзин- 
ские примечания, которые в детстве оставлял без внима­
ния. Громадность труда автора изумляла.

При беспорядочном детском чтении выбор книг был 
случаен, но не случайны были ни интерес к истории, ни 
увлечение историческими романами, ни обращение к 
Карамзину. В те годы тяга к прошлому была в России 
всеобщей, чтение исторических книг стало потребностью 
дворян, чиновников, купцов, лиц духовного звания, разно­
чинцев. Исторические знания, будь то прошлое Рима, 
Англии или России, признавались необходимыми, в сочи­
нениях историков искали ответы на злободневные вопро­
сы. После поражения декабристов история, в известном 
смысле, заменила политику. Молодой литературный кри­
тик Иван Киреевский писал в 1830 году: «История в на­
ше время есть центр всех познаний, наука наук, един­
ственное условие всякого развития; направление истори­
ческое обнимает все. Политические мнения для приобре­
тения своей достоверности должны обратиться к событи­
ям, следовательно, к Истории». Позднее другой критик, 
Виссарион Белинский, воскликнул: «Наш век — век по 
преимуществу исторический. Все думы, все вопросы на­
ши и ответы на них, вся наша деятельность вырастает 
из исторической почвы и на исторической почве».

Взрослые, как и дети, читали романы Вальтера Скот­
та, который, по убеждению Белинского, «докончил соеди­
нение искусства с жизнью, взяв в посредники историю». 
С появления в 1816—1817 годах первых восьми томов 
«Истории государства Российского» не ослабевал интерес 
к творению знаменитого писателя, ставшего историогра­
фом. Карамзин писал просто, изящно, его «История» 
была увлекательнейшим чтением, а по обилию фактов, 
их умелой систематизации не имела себе равных. Пуш­
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кин вспоминал: «Все, даже светские женщины, броси­
лись читать историю своего отечества, дотоле им неизвест­
ную. Она была для них новым открытием. Древняя Рос­
сия, казалось, найдена Карамзиным, как Америка — 
Коломбом». В начале тридцатых годов труд Карамзина 
сохранял значение литературной новости (двенадцатый 
том был издан в 1829 году, после смерти историографа), 
его читали, обсуждали, критиковали. Обозревая лучшие 
произведения русской словесности за 1829 год, Иван Ки­
реевский выделял из общего ряда последний том «Исто­
рии государства Российского», который «превзошел 
прежние силою красноречия, обширностью объема, вер­
ностью изображений, ясностью, стройностью картин и 
этим ровным блеском, этою чистотою, твердостью брил­
лиантовою карамзинского слога». Умный литератор 
скромно добавил: «Не по силам нам оценить его достоин­
ство».

Карамзин был доступен и понятен всем. Дети, кото­
рые, как всегда, тянулись за взрослыми, играли в собы­
тия, им описанные. Неподалеку от Остоженки, на Ста­
рой Конюшенной, главной улице московской аристокра­
тии, жили Аксаковы, дворяне радушные, хлебосольные, 
гостеприимные. Первенец семьи, юный Костя Аксаков (он 
был тремя годами старше Сережи Соловьева) зачитывал­
ся «Историей» Карамзина, которая воспламеняла в нем 
патриотическое чувство. Одиночества Костя не терпел и, 
прочитав главу, тотчас же собирал братьев и сестер, пе­
ресказывал им давние события, заставлял слушать. Млад­
ший брат Константина, Иван, вспоминал: «В особенности 
возбудил его восторг эпизод о некоем князе Вячко, кото­
рый, сражаясь с немцами при осаде Куксгавена, не захо­
тел им сдаться и, выбросившись из башни, погиб».

Вячко — Вячеслав Борисович, из младших полоцких 
князей — был последним русским князем в Прибалтике, 
храбрым и неудачливым воином, чья жизнь прошла в 
неустанных схватках с тевтонскими рыцарями. Крестонос­
цы люто его ненавидели, а немецкая «Хроника Ливонии», 
составленная сразу после его гибели в 1224 году, почти­
тельно именовала «королем из Кукейноса». Иван Акса­
ков спутал Кукейнос (Куксгавен) с Юрьевом, подробнос­
ти же последнего боя князя, которых нет у Карамзина, 
дети скорее всего домыслили сами. Но любопытно, что из 
всех героев русской истории Костя Аксаков выбрай' по­
лузабытого князя Вячко, скудные сведения о котором да­
вали простор детскому воображению и чьи подвиги удов­
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летворяли невесть откуда взявшуюся, но стойкую непри­
язнь к «вражьей силе», к вероломным и жестоким ино­
земцам.

В честь Вячко Костя учредил даже ежегодный семей­
ный праздник. В этот день, 30 ноября, он, его братья и 
знакомые мальчики из хороших семейств — дружина 
воинов — надевали железные латы, шлемы, вооружа­
лись деревянными мечами и копьями, девочки наряжа­
лись в сарафаны — и все вместе водили хоровод и пели 
песню, для этого случая сочиненную учредителем празд­
ника:

Запоемте, братцы, песню славную,
Песню славную, старинную,
Как бывало храбрый Вячко наш..,

Затем следовало угощение («непременно русское», 
уточнял Иван Аксаков), дети пили мед, ели пряники, 
орехи, изюм. Все было настоящее: и праздник, и угоще­
ние, и латы, сделанные по образцам, взятым из гардеро­
ба Малого театра, и мечи, над которыми трудился до­
машний крепостной столяр Андрей. Были еще старинные 
палаши из золингенской стали и метательное копье, по­
дарок археолога Калайдовича. Карамзинские страницы 
облекались во плоть, подлинный мир не упразднял книж­
ный, а был его естественным продолжением. Действитель­
ность играла такими же яркими красками, что и древние 
предания. Да и могло ли быть иначе? У Константина 
Аксакова вопрос вызвал бы недоумение: как иначе?

Безоблачно счастливым было московское детство 
сверстника Сергея, его будущего друга, затем соперника 
и яростного критика, московское — ибо были еще ран­
ние годы, проведенные в оренбургском имении, среди пер­
возданной природы, оставившие радостные воспоминания 
о рыбной ловле, о бабочках, за которыми так весело бе­
гать, об отцовской охоте...

Аксаковы — большая, дружная, талантливая семья. 
Мать, Ольга Семеновна, воспитывала детей на героиче­
ских примерах (опять Муций Сцевола!), на сочинениях 
Ломоносова, Хераскова, Державина. Отец, Сергей Тимо­
феевич, театрал и клубный завсегдатай, читал в семейном 
кругу главы «Евгения Онегина», играл с друзьями в кар­
ты, спорил, смеялся. Впереди его ждала почти полная 
слепота, а за ней — слава тонкого знатока природы, ве­
ликого мастера русского слова. Первая книга Константи­
на — «История Трои» издания 1747 года, переложение
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Гомера. Домашние учителя — из лучших в Москве. Be- 
нелин учил латинскому языку, Долгомостьев — греческо­
му, Фролов — географии. Другом семьи был университет­
ский профессор Надеждин, который читал с мальчиком 
Шиллера в подлиннике, растолковывал непонятное, учил 
находить прекрасное у древних и новых авторов. Бар­
ский дом с утра до вечера наполняли гости, литераторы 
и ученые, среди которых — Загоскин, Шаховской, воде­
вилист Александр Писарев, Погодин, Шевырев, Арм- 
фельдт; актеры под присмотром Сергея Тимофеевича 
твердили роли: его советы ценили Щепкин и Мочалов. 
Костя всегда был на людях, среди взрослых, в атмосфере 
живых культурных интересов. Он не дичился, не знал 
ложной скромности, охотно декламировал, пробовал сам 
сочинять. Приятели отца удивлялись счастливым спо­
собностям и возвышенным стремлениям юного Аксакова, 
говорили между собой о его чистой, неподдельной любвц 
к России и русскому народу, о не по годам горячем рве­
нии ко всему московскому.

Константин Аксаков и Сергей Соловьев росли в 
Москве, жили рядом и гуляли по одним и тем же ули­
цам, Аксаков непременно с гувернером. Легко предста­
вить, как они встречались, разглядывали друг друга — 
и проходили мимо. Их знакомство состоялось много 
позже. Что было общего тогда, в начале тридцатых годов, 
у одаренного юноши из богатой дворянской семьи, отлич­
но воспитанного, знакомого с первыми московскими зна­
менитостями, и сына простого священника, кое-как об­
ученного и привыкшего к одиночеству? Да и могло ли 
быть что-либо общее? Разве что одно — призвание к 
истории или, скромнее сказать, интерес к прошлому. 
В одно примерно время они читали одни и те же книги, 
одинаково увлекались русской историей, и, казалось бы, 
одинаков был их пылкий детский патриотизм, питаемый 
из одного источника, из Карамзина. Однако в «Истории 
государства Российского» скрыта некая тайна: труд Ка­
рамзина прост, общедоступен, но и глубок, многогранен; 
в нем соединились и рыцарский роман, и наставление 
правителям, и политический памфлет. Каждый — осо­
бенно в тринадцать лет! — читает «своего» Карамзина, и 
чувства, возбуждаемые известиями о суровой борьбе с 
захватчиками, не сходны с волнением от дивного устрое­
ния русской земли князьями московскими. Как далек до­
блестный Вячко от спокойного, осторожного Ивана III!

Смелым бог владеет — и пятнадцати лет от роду Кон-
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етантин Аксаков поступил в Московский университет. 
Экзамены были нетрудны, но официальны и тем непри­
вычны. Отвечать же приходилось первому, как шел в 
списке: А — Аксаков. Отец, нежно любимый отесинька, 
успокаивал — ему не исполнилось и четырнадцати, когда 
он из гимназистов был назначен — именно назначен! — 
в студенты новооткрытого Казанского университета.

Год спустя произошли долгожданные перемены и в 
жизни тринадцатилетнего Сергея. Михаил Васильевич 
убедился в бесполезности домашних занятий, в необходи­
мости дать сыну светское образование. Это был серьез­
нейший выбор, для отца нелегкий, но давнее нерасполо­
жение жены, Елены Ивановны, к духовному сословию и 
слезы, которые стояли в глазах сына на экзаменах в 
Петровском монастырь, решили дело. Хлопоты в канце­
лярии духовной консистории, где без посула ничего не 
делалось, завершились успешно. В 1833 году малолетний 
сын священника Соловьева был выписан отцом из духов­
ного звания и определен в Первую московскую гимназию. 
Мечта сбылась. Начался долгий путь по дороге, которой 
никто из рода Соловьевых прежде не шел.

Препятствие встретилось сразу: изумительные позна­
ния в географии и истории уживались с невежеством в 
математике, с полной к ней неспособностью. Какая бла­
годать случится от того, что треугольники подобны, а 
х =  23? Разве герои древности прославились решением урав­
нений? Сергея едва приняли в третий класс. Учитель ма­
тематики, педант, чудовище, поставил — за неуспехи, за 
нескрываемое отвращение к точной науке — на колени. 
Такого наказания Сергей прежде не знал, как не слышал 
и таких учительских слов: «Дурак ты, дурак ты, Соловь­
ев! Уравнения второй степени решить не можешь! Жаль 
мне твоего отца, отец твой хороший человек, а ты ду­
рак!» Обида и самолюбие — не лучшие чувства, но через 
год экзамен по математике за третий класс был сдан бли­
стательно. Помогла прекрасная память: теоремы, доказа­
тельства, формулы учились наизусть, как страницы аб­
бата Милота. В четвертый класс Соловьев перешел пер­
вым по всем предметам.

Начало гимназическому образованию в России было 
положено в XVIII веке. Первая гимназия называлась 
академической и была открыта в 1726 году в Петербурге 
при Академии наук. В Москве гимназию основали одно-
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временно с университетом в 1755 году. Гимназия счита­
лась университетской и готовила детей дворян й разно­
чинцев к слушанию профессорских лекций. Долгие го­
ды — весь золотой екатерининский век — она оставалась 
единственной в Москве. К началу XIX столетия государ­
ственное управление усложнилось, ведомства военные и 
гражданские небывало умножились, торговые обороты 
возросли и повсюду, даже в Сенате, оказалась острая 
нужда в людях грамотных, добротно обученных, каковых 
в стране было до крайности мало. Молодое правительст­
во Александра I с энергией приступило к исправлению 
дел в области просвещения. Усилия были предприняты 
чрезвычайные: выделены крупные суммы, подобраны уме­
лые и преданные исполнители, образовано министерство 
народного просвещения и в короткий срок создана разум­
ная система обучения от начальной школы до универси­
тета. Для низших сословий предназначались приходские, 
при церквах, школы, где учили чтению, письму и счету, 
а в уездах — двухклассные училища. В каждом губерн­
ском городе полагалось иметь гимназию, объявленную 
всесословным учебным заведением. В 1804 году был при­
нят университетский устав, весьма либеральный, при­
знававший университетскую автономию. Затем последова­
ло учреждение университетов в Казани, Харькове, Дерп- 
те, преобразование Виленского и открытие в Петербурге 
Главного педагогического института, позднее также став­
шего университетом.

В январе 1803 года император утвердил «Предвари­
тельные правила народного просвещения», согласно ко­
торым Российская империя была разделена на шесть 
учебных округов. Управление каждым из них возлагалось 
на попечителя, облеченного большими правами и незави­
симого от местных властей. Попечитель ведал всеми 
учебными заведениями округа, его рвение, просвещен­
ность и опытность определяли многое: состав учителей и 
профессоров, число гимназий, училищ, школ, средства, 
расходуемые на образование, даже цензурные нравы, ибо 
ему подчинялись цензоры. Первым попечителем москов­
ского учебного округа стал Михаил Никитич Муравьев, 
сенатор и товарищ министра народного просвещения. 
Когда-то Екатерина II избрала его в наставники великим 
князьям Александру и Константину ПавловичамнчМоло- 
дой стихотворец преподавал русскую словесность, верил 
в добродетель и чистую совесть ставил превыше всего. 
По взглядам своим Муравьев был, можно сказать, клас­
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сическим просветителем, по литературным пристрасти­
ям — сентименталистом и последователем Карамзина, ко­
торому он, вельможа, покровительствовал в историче­
ских занятиях. Лучшими его воспитанниками были сы­
новья. Возмужав, они сделались декабристами — знаме­
нитый Никита и не столь известный Александр. Братьев 
ждала Сибирь, откуда они не вернулись.

Попечителем учебного округа Муравьев пробыл недол­
го (он умер в 1807 году), но научная и культурная 
жизнь Москвы при нем процветала. Он содействовал 
возникновению при университете ученых обществ, кото­
рые служили делу объединения научных сил России и 
распространения знаний. В 1804 году было основано «Об­
щество истории и древностей Российских», на следующий 
год — «Общество соревнования врачебных и физических 
наук» и «Московское общество испытателей природы». 
При Муравьеве университет получил институты клиниче­
ский, хирургический и повивального искусства, ботаниче­
ский сад, музей натуральной истории, профессора (запо­
мни, читатель!) начали публичные лекции, на правиль­
ной основе заработала университетская типография, чьи 
издания рассматривались особой «домашней» цензурой 
университетских властей. Москвичи не успевали следить 
за новшествами, о которых сообщала университетская 
газета «Московские ведомости».

Муравьев непременно присутствовал при начале за­
нятий в новых гимназиях учебного округа, куда входили 
почти все великороссийские губернии. В Москве, не 
упраздняя старой гимназии, он в 1804 году открыл про­
славленную в летописях русского просвещения Первую 
губернскую гимназию, тесная связь которой с универси­
тетом установилась с первых же дней, а окрепла после 
пожара 1812 года, когда университетская гимназия сго­
рела и более не восстанавливалась. В Первой гимназии 
вели занятия некоторые профессора университета, дру­
гие ее ревизовали, что позволяло поддерживать сносный 
уровень обучения. Гимназисты последнего класса держа­
ли выпускные экзамены в самом университете в торже­
ственной обстановке и при стечении почетных посетите­
лей. В повседневных занятиях строгости было меньше, в 
классах сидело до ста и более учеников, учителя поддер­
живали порядок как умели. Сохранилось предание об 
учителе рисования, который приходил в класс с кнутом, 
за что и был прозван пастухом. Инспектором гимназии 
долгое время был ординарный профессор Семен Марты­
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нович Ивашковский, человек добрый, но воспитатель по­
средственный, без всякого авторитета. Гимназиста Со­
ловьева он учил латинскому языку, студента Аксакова — 
греческому. Оба запомнили только профессорское косно­
язычие: к каждой фразе Ивашковский прибавлял невра­
зумительное слово, то ли «буде», то ли «будет». Сказан­
ное Ивашковский тут же забывал, его распоряжения не 
исполнялись. Неудивительно, что при таком инспекторе 
гимназисты о дисциплине не думали, на уроках сидевшие 
на первой скамье слушали, на других разговаривали, а 
на задних — спали или играли в карты.

Впрочем, нравы в Первой московской гимназии были 
несравненно чище, чем в духовном училище, а учили 
гимназистов лучше, чем воспитанников Коммерческого 
училища. Среди учителей встречались подлинные энту­
зиасты. Об одном из них, Павле Михайловиче Попове, 
скупой на похвалу Соловьев вспоминал: «С четвертого 
класса преподавателем русского языка был у нас Попов, 
учитель превосходный, умевший возбудить охоту к заня­
тиям, прекрасно разбиравший образцовые сочинения и 
сочинения учеников, умевший посредством этих разборов 
достигать тлавной цели своего преподавания — выучи­
вать правильно писать по-русски и развивать таланты, у 
кого они были». Как не посетовать на ту легкость, с ка­
кой забываются заветы русской педагогики, имена старых 
русских учителей. А ведь Попов учил словесности и ве­
ликого драматурга Островского, окончившего Первую 
гимназию через несколько лет после Соловьева.

Чему учили в гимназии? При Муравьеве, когда за 
образец взяли французские лицеи, преподавали естест­
венную историю, философию, изящные науки, физику, 
математику, естественное право, политическую эконо­
мию, иностранные языки, но не было, как ни странно, 
ни закона божьего, ни русского языка, которые изуча­
лись лишь в уездных училищах. Упущение заметил Ува­
ров, попечитель Петербургского учебного округа, где он, 
едва вступив в 1811 году в должность, и произвел нуж­
ные изменения. Равнодушный к вере, молодой Уваров 
слыл либералом, в изящной словесности следовал, как и 
Муравьев, за Карамзиным и смеялся над литературными 
староверами. Но не забывал, что ему вверено воспитание 
российского юношества, и не выходил из границ, установ­
ленных для русского подданного и православного. Испра­
вив оплошность ревнителей разума и европейской учено­
сти, он выказал проницательность и почти государствен-
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иую мудрость. Уваров умело делал карьеру и, никогда 
не служив в военной службе, твердо намеревался сделать 
ее на ниве просвещения. Бог с ними, с муравьевскими 
понятиями о чистой совести.

В истории русской культуры и науки, в русском обще­
ственном сознании Сергей Семенович Уваров оставил 
след столь значительный, что короткое отступление, ему 
посвященное, необходимо и извинительно. Необходимо 
тем более, что в жизни Соловьева был период уваров- 
ский, когда он, гимназист, студент, профессор, находил­
ся в сфере уваровских предписаний, испытывал воздей­
ствие воззрений, им насаждаемых.

Уваров был умен, образован, серьезно занимался из­
учением классических древностей, писал работы по древ­
негреческой литературе и античной археологии. Вместе 
с Жуковским, Вяземским, братьями Александром и Ни­
колаем Тургеневыми, Блудовым, Дашковым, Василием и 
Александром Пушкиными входил в веселое общество 
«Арзамас», где его прозвали Старушка. Необидно прозва­
ли — Вяземского нарекли Асмодеем, князем тьмы. Пе­
ром публициста Уваров сражался с Наполеоном, печатал 
брошюры, написанные по-французски, где выражал тон­
кую либеральную мысль, что «цари и народы на могиле 
Бонапарта совместно принесут в жертву деспотизм и на­
родную анархию». Признавая республиканский строй, ко­
торого «как идеала требуют добродетельные люди», не­
применимым к «современной системе великих европей­
ских держав», он провозглашал общим европейским идеа­
лом правления монархию, разумеется, не наполеонов­
скую империю, уродливое порождение революции, а прав­
ление законное, легитимное, при котором «мощные барье­
ры обеспечивают гражданские свободы личности». 
В 1818 году Александр I сказал в польском сейме речь, 
понятую его русскими подданными как обещание кон­
ституции. Как счастлив был тогда князь Вяземский! 
И как он был обманут!

Уваровским откликом на варшавскую речь императо­
ра стало выступление перед студентами Главного педа­
гогического института. Политическую свободу петербург­
ский попечитель назвал «последним и прекрасным даром 
бога» и убеждал слушателей в том, что опасности и бу­
ри, спутники свободы, не должны устрашать, ибо великий 
дар сопряжен с большими жертвами, приобретается мед­
ленно и сохраняется лишь неусыпною твердостью. Пре­
красно звучала ссылка на неотвратимость исторического
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прогресса: «Все сии великие истины содержатся в исто­
рии. Она верховное судилище народов и царей. Горе 
тем, кто не следует ее наставлениям! Дух времени, по­
добно грозному сфинксу, пожирает не постигающих 
смысл его прорицаний».

Карамзин увидел в Уварове опасного конституциона­
листа. И ошибся. Уроком, для карьеры спасительным, по­
служил погром Петербургского университета, в 1821 го­
ду устроенный мракобесом Руничем, когда гонениям под­
верглись достойнейшие профессора — Константин 
Арсеньев, Александр Галич, Карл Герман, Эрнст Рау- 
пах. Обвинения, им предъявленные, были бессмысленны 
и непристойны. Уваров — что поделать, либеральная ре­
путация обязывала! — обратился к царю с письмом, поч­
тительным и твердым, которое нестыдно было показать 
арзамасцам: «Среди 19-го столетия, на 20-м году царст­
вования вашего императорского величества, в 30-ти ша­
гах от вашей царской резиденции осмелились произвести 
среди ночи страшный террор, оскорблять честь учрежде­
ния, созданного вашим величеством, угрожать разжало­
ванием в солдаты мирных студентов, которых не удалось 
возмутить, угрожать им тюрьмою и Сибирью, вынуждать 
от них разные кощунственные присяги... Что же это за 
процесс, государь, который требует для своего торжества 
подобных средств?» Обращение, как и следовало ожи­
дать, осталось без ответа, с местом попечителя пришлось 
расстаться. Кресло президента Академии наук Уваров 
сохранил, впредь решил быть осмотрительнее.

В новое царствование либерализм Уварова улетучился, 
он бестрепетно выступил против «духа времени», о бес­
плодности борьбы с которым говорил прежде. Время вы­
светило низкие стороны уваровского характера: он был 
мелочен, мстителен, нечестен, скуп; поступал, по выра­
жению Пушкина, «как ворон, к мертвечине падкий». Со­
ловьев, имевший возможность близко узнать Уварова, от­
зывался о нем как о подлеце, который весь замаран гряз­
ными поступками. Если и было в этих словах преувели­
чение, то незначительное. Соловьевская характеристика 
беспощадна: «Представляя из себя знатного барина, Ува­
ров не имел в себе ничего истинно аристократического; 
напротив, это был лакей, получивший порядочные мане­
ры в доме порядочного барина (Александра I), но остав­
шийся в сердце лакеем; он не щадил никаких средств, 
никакой лести, чтобы угодить барину — императору Ни­
колаю». В начале николаевского правления Уваров вхо-
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дил в новосозданные комитеты, которые определяли, 
кому, кого и как учить в пределах Российской империи.

После 14 декабря 1825 года гимназический курс пол­
ностью пересмотрели. 13 июля 1826 года, в день казни 
декабристов, Николай I издал манифест, который возве­
щал о суде над государственными преступниками. «Го­
рестные происшествия, смутившие покой России», мани­
фест объяснял недостатками «нравственного воспитания» 
молодых людей и предлагал дворянству, «ограде престо­
ла и чести народной», предпринять «подвиг к усовершен­
ствованию отечественного, не чужеземного воспитания». 
Был создан «Комитет по устройству учебных заведений», 
который выработал новый устав для гимназий, утверж­
денный в 1828 году. Устав был узкосословный, доступ в 
гимназии открывался прежде всего детям дворян. Глав­
ными предметами стали древние языки, «надежнейшее 
основание учености и лучший способ к возвышению и 
укреплению душевных сил юношей», и математика, слу­
жащая «к изощрению ясности в мыслях, их образованию, 
проницательности и силе размышления», за ними шли за­
кон божий и российская словесность. Истории учили в 
старших классах, понемногу, с разбором. Ученикам объ­
ясняли, что древние греки жили в республиках, оттого и 
пришли в упадок, а Римская империя торжествовала. По­
литические науки были устранены, часы, отведенные на 
географию и физику, сокращены. Для улучшения нрав­
ственности гимназистов разрешались телесные наказания. 
Не наукам практическим, успехи которых определяли 
тогда ход европейской цивилизации, не философии, опас­
ной для незрелых умов, учили в николаевской гимназии, 
в ней учили главной российской добродетели — повино­
вению. В тридцатые годы за этим зорко следил Уваров, 
назначенный министром народного просвещения в год, 
когда Сергей Соловьев поступил в гимназию. Николай I 
был доволен министром, который понимал правительст­
венную политику в области просвещения как сочетание 
«доверенности и кроткого назидания» со «строгим прони­
цательным надзором». Хорошо сказано, вполне в духе 
графа Бенкендорфа! Заслуживал поощрения Уваров и за 
умение сказать афоризм: «Не ученость составляет добро­
го гражданина, верноподданного своему государю, а 
нравственность его и добродетели. Они служат первым и 
твердым основанием общественного благосостояния». 
Именно — не ученость!

Для отечественного просвещения 'наступили трудные
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годы. Не стоит, однако, забывать, что в русской гимна­
зии успели — спасибо Муравьеву и его единомышленни­
кам — сложиться добрые традиции, поломать которые 
было непросто, что начальственные предначертания Ува­
рова пропадали втуне на уроках Попова, что среди гим­
назистов нередко встречались и такие, кто одержим был 
стремлением узнать, выучиться. И тогда станет понятнее, 
отчего губернская гимназия казалась незаурядному мос­
ковскому мальчику пределом мечтаний.

Учился Сергей радостно. Утром, держа в руке узелок 
с книгами, он быстро шел по Остоженке к Пречистен­
ским воротам. Его ждал добрый мир: щедрые на похвалу 
учителя, одноклассники, благодаря которым забылось 
детское одиночество, новые латинские и греческие тек­
сты (их он, конечно, переведет скорее и удачнее всех), 
беседы, в которых можно дать волю воображению, пока­
зать, как он много читал и много знает. И сколько пред­
стоит узнать! Знание неделимо, познание сладостно, и 
едва ли Соловьев думал о том, найдется ли когда прак­
тическое применение его умению спрягать греческие 
глаголы.

Первая гимназия занимала два дома на Волхонке. 
В одном, что выходил торцом на Пречистенский бульвар, 
помещались квартира директора, канцелярия и часть 
классов. Директор Окулов гимназистами не интересовался, 
был светским человеком, известным в Москве остроум­
цем и рассказчиком. Женился он на сестре Павла На­
щокина, друга Пушкина, и поэт бывал на его квартире. 
Стихи Пушкина Соловьев прочитал в гимназии на уроках 
словесности. Прочитал, запомнил... Натура его не была 
поэтической. Константин Аксаков — их не раз еще 
придется сравнивать — пяти-семи лет слушал главы 
«Евгения Онегина» в мастерском чтении отца, повзрослев, 
писал недурные стихи.

Входя в класс, Сергей направлялся к первому месту: 
на скамьях гимназисты сидели строго по успехам, не­
сколько раз в год их пересаживали. Место первого учени­
ка, занятое в четвертом классе, Соловьев удержал до 
седьмого, выпускного. Не помешала даже несносная мате­
матика. Лучший ученик, любимец учителей, краса гим­
назии — Сергей гордился собой, своими успехами, видел 
в том особенный знак божьего благоволения. Был набо- 
жеа. Не решив задачи, молился, чтобы не спросили, — и 
Действительно не спрашивали. Молился, чтобы и товари-

не спросили, — помогало. «Религиозности было мно-
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го, но христианства было мало», — точный позднейший 
вывод. Для успешного учения молитвы было недостаточ­
но. Приходилось усердно заниматься, даже на Карамзи­
на не хватало времени. Зато был он, Сергей Соловьев, 
первым учеником Первой московской гимназии. Стоило 
потрудиться!

Насмешки, обычная участь отличного ученика в рус­
ской школе, Соловьева обошли: товарищи признавали его 
первенство, особенно когда он начинал рассуждать о том, 
что станет основателем философской системы, которая, 
показав ясно божественность христианства, положит ко­
нец современному неверию. Радоваться ли министру Ува­
рову? Тревожиться ли? Юношеское благочестие — вещь 
отличная, но где почерпнул гимназист, сын священника, 
понятия о философии? Где? В том ли назначение гимна­
зического образования, чтобы из гимназистов выходили 
философы-систематики? Деятельность разума ведет за со­
бой неповиновение. Неужели бесполезны преграды, и он 
торжествует, неуловимый дух времени, правительство же 
напрасно истощает усилия, дабы его истребить? Трудна 
доля министра, озабоченного (зачем скрывать!) тем, что­
бы европейская революция не нашла дороги в Россию.

Словесник Попов любил способного ученика, умевше­
го свободно мыслить, легко говорить, без робости излагав­
шего на уроках свои суждения. Правда, мальчик писал 
хуже, чем говорил на уроке, но учитель не уставал вну­
шать коллегам высокое мнение о Сергее. Гимназические 
учителя, надо отдать им должное, знали нужды и запро­
сы учеников, умели порадоваться их успехам. Однажды, 
будучи в гостях у сослуживца Красильникова, Попов, 
когда зашла речь о гимназиии, об учениках, воскликнул: 
«Ведь вы не знаете, господа! Ведь Соловьев-то просто 
гений!» Хозяин, латинист Красильников, прервал востор­
ги: «Полно, полно, Павел Михайлыч! Как это может 
быть! Положим, что Соловьев мальчик умный, с больши­
ми способностями, но может ли это быть, чтоб у нас в 
гимназии завелся гений?»

На другой день гимназисты, жившие на пансионе у 
Красильникова, поведали о разговоре всему классу. Со­
ловьева спор учителей, как видно, взволновал. Он вспом­
нил о нем в последний — и такой тяжелый для России! — 
год николаевского царствования, написав в ноябре 1854 
года: «Прав ты, добрый старик, в своем наивном- сомне­
нии! Мог ли в самом деле завестись гений в русской гим­
назии в сороковых годах XIX века? И горе, было бы ему,
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если б он завелся! Было в России просторное для гения 
время в XVIII и в первой четверти XIX века; но вто зо­
лотое время прошло, и когда оно возвратится?»

Нелепо, конечно, было бы теперь рассуждать, кто из 
учителей, Красильников или Попов, был прав в споре, 
что состоялся где-то около 1835 года. Одно несомнен­
но — Сергей Соловьев был не просто трудолюбивым, на­
читанным, необычайно развитым гимназистом, он обла­
дал громадными способностями, феноменальной памятью 
и редчайшим даром — провидением прошлого. В области 
гуманитарной он был, без сомнения, одним из даровитей- 
ших людей XIX века. Русская наука должна с благодар­
ностью помнить преподавателей Первой московской гим­
назии, которые сумели заметить, оценить и умножить 
природные дарования Соловьева.

Сергей был гимназистом пятого класса, когда в Моск­
ву был назначен новый попечитель учебного округа. 
Прежний, князь Голицын, именовался «последним мо­
сковским барином», и многие подозревали, что на место 
попечителя старый вельможа попал потому, что Нико­
лай I желал доказать ненужность самого места. Князь 
был богат, чванлив, невежествен, занимался филантропи­
ей. Герцен, чье студенческое дело о вольнодумстве Го­
лицыну пришлось разбирать, видел в нем добряка, кото­
рый «отродясь ничего не читал». Делами учебного округа 
он не интересовался, ученых избегал, в Первую гимназию 
заходил раза два, благо жил рядом. По богатству и влия­
нию при дворе князь был лицом столь значительным, что 
звали его не иначе, как Сергий Михайлович. Звучало, 
словно из жития святых. (Так и Козьма Прутков в особен­
ных случаях писался Косьмой, что, конечно, величествен­
нее.) Новый попечитель — граф Сергей Григорьевич 
Строганов. Сергей — не Сергий — хотя был знатен и вла­
дел строгановским майоратом. Граф был горд, но не кич­
лив.

Строгановы — именитые люди, промышленники, род 
предприимчивый, удачливый, издавна богатый. По пре­
данию, в XV веке один из первых Строгановых, Лука, 
выкупил из татарского плена великого князя Василия 
Темного. Его потомки владели соляными варницами Со­
ли Вычегодской и Соли Камской, строили города, лили 
пушки, держали ратных людей. Отряд Ермака был пос­
лан в Сибирь на деньги Строгановых. В Смутное время
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строгановские капиталы помогали правительству в борь­
бе с иноземцами и русскими «ворами». В конце XVII ве­
ка возвысился Григорий Дмитриевич, который, устранив 
от дел родственников, сделался единоличным хозяином 
строгановских владений, выручал царя Петра в трудные 
годы Северной войны. Его детей Петр I возвел в бароны, 
пожаловал землями на Урале. В XVIII веке Строгановы 
строили железоделательные и медеплавильные заводы, со­
ставляли библиотеки, скупали картины, коллекции гра­
вюр, камней, медалей и монет, меценатствовали. Алек­
сандр Сергеевич был президентом Академии художеств, 
Павел I сделал его графом Российской империи. Сын 
первого графа Строганова, Павел, учился во Франции, ви­
дел взятие Бастилии, записался в Якобинский клуб. Его 
воспитателем был суровый монтаньяр Жильбер Ромм — 
создатель революционного календаря. Вызванный Екате­
риной II в Россию, Павел Строганов стал «молодым дру­
гом» великого князя Александра Павловича, с воцарени­
ем которого сделался душой Негласного комитета, где 
вместе с императором, Кочубеем, Новосильцевым и Чар- 
торыйским обсуждал планы преобразований, необходи­
мых России. Представил записку по крестьянскому воп­
росу и народному образованию, как товарищ министра 
внутренних дел ведал медициной. Екатерининские вель­
можи попрекали якобинством, ворчали: «комитет общест­
венной безопасности». Когда лукавый александровский 
либерализм иссяк, сенатор граф Строганов поступил во­
лонтером в военную службу, вскоре получил полк гвар­
дейских гренадеров. В 1812 году отличился при Бороди­
не. В феврале 1814 года в битве при французском городе 
Краоне был убит его единственный сын Александр. Пос­
ле взятия Парижа генерал-лейтенант Строганов вышел в 
отставку, три года спустя умер. Странная судьба челове­
ка, жившего одним — до конца выполнить долг перед ро­
диной, которая предпочла не заметить его усилий и по­
скорее о них забыть.

Дочь Павла Александровича, Наталья, наследница 
громадного состояния, вышла замуж за дальнего родст­
венника из «бедной» линии Строгановых, к которому пе­
решел и строгановский майорат в 60 тысяч душ, и граф­
ский титул. Ее мужем стал двадцатитрехлетний Сергей 
Григорьевич, офицер, успевший отличиться в кампаниях 
1812—1814 годов.

Военным человеком граф Сергей Строганов оставался 
до конца своих дней. В 1828 году он был в делах с тур­
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ками под Шумлой и Варною, участвовал в Крымской вой­
не, дослужился до генерала от кавалерии. В неспокойные 
годы кануна крестьянской реформы занимал пост москов­
ского генерал-губернатора. При трех императорах — Ни­
колае I, Александре II и Александре III — состоял гене­
рал-адъютантом и носил эполеты с императорским вензе­
лем, знак личной близости и доверия царского. Прожил 
граф долго и с годами приобрел среди дворянства репу­
тацию испытанного деятеля, чье слово весомо звучало в 
Государственном совете. После цареубийства 1 марта 
1881 года старый генерал был приглашен на заседание 
Совета министров, где новый император Александр III 
поставил на обсуждение перед высшими сановниками 
доклад министра внутренних дел М. Т. Лорис-Меликова, 
утром в день смерти одобренный Александром II. У ми­
нистра имелись противники, которые называли его проек­
ты «лорис-меликовской конституцией», что было неправ­
дой, ибо, предлагая допустить либеральную обществен­
ность к рассмотрению некоторых правительственных начи­
наний, Михаил Тариелович думал не об ограничении са­
модержавия, но о спокойствии России, нарушенном 
действиями «Народной воли». Сила революционеров-тер- 
рористов внушала опасения, и Александр III, менее все­
го склонный к либерализму, колебался. Уверенность он 
обрел на историческом заседании 8 марта, когда почтен­
ный старец Строганов, задав тон обсуждению, заявил, что 
намечаемые меры ведут «прямо к конституции», следст­
вием которой станет захват власти «шалопаями». Затем 
говорил зловещий Победоносцев — и судьба «лорис-мели­
ковской конституции», самого министра и либеральной 
политики была предрешена. Последовал минифест об «ох­
ране самодержавия», за ним — искоренение крамолы, 
умилительное единение царя с народом и «исправление 
ошибок» предшествующего царствования.

Другими словами, настала эпоха контрреформ, эпоха 
бессмысленных и своекорыстных попыток российского 
дворянства приостановить или изменить ход истории, ко­
торый либеральные преобразования шестидесятых го­
дов — эпоха реформ — казалось бы, неотвратимо направи­
ли по руслу буржуазного развития. Итогом же дремотно­
го царствования Александра III явился глубочайший 
социальный кризис, поразивший Россию на исходе XIX 
века, чего граф Строганов, умерший в 1882 году, видеть 
не мог, а предвидеть не умел.

Позиция, занятая Строгановым в мартовские дни 1881
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года, отнюдь не была следствием того обычного в преста­
релых политических деятелях консерватизма, который 
возникает от уверенности в собственной непогрешимости, 
от бессилия понять изменившийся мир. Граф был кон­
серватором смолоду. Он считал себя одним из первых 

вельмож в империи, вельможей милостью божией, и думал, 
что государство Российское сильно только аристократией. 
Отсюда проистекало его заветное желание: поднять выс­
шее дворянское сословие в России, дать ему средства 
навсегда остаться высшим сословием. Надо ли говорить 
об исторической вздорности и политической обреченности 
таких воззрений? Строганов мыслил категориями, в XIX 
веке обветшавшими и вдобавок нерусскими. Родовая ари­
стократия в России, где существовало великое нивелиру­
ющее начало — самодержавие, едва ли не плод досужего 
воображения. Павел I любил повторять: «У нас только 
тот имеет значение, с кем я говорю, и до тех пор, пока я 
говорю». И подвергал дворян телесным наказаниям. 
Вспомним: «У нас нова рожденьем знатность, И чем но­
вее, тем знатней». Оттого и писал потомок «бояр старин­
ных», помнивший, что «водились Пушкины с царями»: 
«Я, братцы, мелкий мещанин».

Строганов знал два средства поддерживать могущест­
во аристократии. Первое: сохранять и увеличивать богат­
ства аристократических фамилий. В полном соответствии 
со своими убеждениями он был скуп, умело эксплуатиро­
вал крестьян, а накануне отмены крепостного права при­
мкнул к отъявленным крепостникам. Тогда-то он и стал 
признанным главой консервативной придворной партии. 
Второе средство графа Строганова выглядело оригиналь­
нее, оно отражало понятия сбивчивые и неясные, в осно­
ве своей утопичные, но и заслуживающие внимания. 
Аристократия, полагал Строганов, поддерживается лич­
ными нравственными достоинствами своих представите­
лей, их просвещенностью. Наука, образование должны 
служить высшему сословию, которое, в свою очередь 
должно уметь пользоваться их могуществом. Консерва­
тивные убеждения подразумевали, стало быть, уважение 
и интерес к знанию, искусству, литературе.

На свой лад Строганов был последователен. Продол­
жая фамильную традицию, он составил богатейшую кол­
лекцию русских монет, но тем не ограничился и поощрял 
научные занятия нумизматикой. Он получил известность 
как археолог, содействовавший раскопкам в Причерно­
морье, как собиратель икон строгановского-письма и как
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знаток древнерусского искусства, автор описаний Дми­
триевского собора во Владимире на Клязьме. В тратах 
на науку и образование Строганов не скупился, давал 
деньги на издание ученых трудов, на археологические 
экспедиции. В 1825 году он учредил в Москве на свои 
средства бесплатную школу технического рисования — 
знаменитое Строгановское училище. Долгие годы стоял 
во главе созданного при Муравьеве «Общества истории и 
древностей Российских», в 1859 году основал Археологи­
ческую комиссию, председателем которой был до конца 
жизни.

Подлинной страстью Строганова была педагогика. Со­
стояние, титул, генеральские эполеты мешали ему быть 
тем, к чему он имел настоящее призвание,— быть педаго­
гом, хотя он и состоял главным воспитателем детей Алек­
сандра II, великих князей Николая, Александра, Влади­
мира и Алексея. В августейших воспитанниках, к слову 
сказать, Строганов не был счастлив.

Интерес к школьному делу граф проявлял повсюду. 
Путешествуя за границей, он заходил в школы, сидел, 
даже не понимая языка, на уроках, изучал способы пре­
подавания, перенимал приемы учителей, сравнивал. До­
бросовестно старался постичь учеников, знал цену дет­
ским вопросам и озадачивал преподавателей физики: «В 
какую сторону вертится ручка электрической машины?» 
Некоторые терялись, не могли ответить. Наклонности 
Строганова заметил Николай I, поощрил, ввел в рамки, 
для государства полезные, назначив в комитет, создав­
ший горестный гимназический устав 1828 года. К заня­
тию места князя Сергея Михайловича Голицына Строга­
нов, таким образом, был подготовлен.

Сделавшись попечителем, он энергично вникал в гим­
назические дела, в Первой гимназии сменил инспектора, 
которым стал университетский адъюнкт математик Пого­
рельский, уволил слабых учителей, подтянул (человек 
военный!) учеников. Соловьев вспоминал: «Гордость, не­
доступность, скупость вооружали против Строганова мно­
гих из людей его общества; старание очистить подчинен­
ных ему людей вооружило против него тех из них, кото­
рым уже нельзя было очиститься и которым было тяжко 
при нем. Но для порядочных людей, как принадлежащих 
к ученому ведомству, так и для всех тех, которым дорого 
было просвещение, управление Строганова Московским 
учебным округом было золотым временем. Не могу без 
глубокого чувства благодарности вспомнить того освеже­
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ния нравственной атмосферы, которое произошло у нас 
в гимназии, когда приехал Строганов попечительство­
вать! »

Гимназию попечитель посещал часто, и как-то ему по­
казали Сергея Соловьева. Состоялось знакомство, важное 
для обоих, в особенности же для будущего историка. Оба 
прониклись глубокой взаимной симпатией. После смерти 
ученого Строганов со слезами на глазах рассказывал его 
сыну Всеволоду: «Ведь я его помню еще гимназистом. 
Однажды я приехал в Первую гимназию, и мне попался 
навстречу мальчик такой белый, розовый, с большими го­
лубыми глазами, настоящий розанчик, а затем мне его 
представили как первого ученика. С того времени я на 
терял его из виду». Соловьев, пожалуй, ни о ком не пи­
сал в столь приподнятом тоне: «Попечитель уважал 
мысль вообще, уважал науку, ставил выше всего чест­
ность, прямоту, благородство, талант, трудолюбие, свя­
тое исполнение обязанностей, имел практический смысл, 
не увлекался первою мыслью, как бы она ни поразила 
его с первого раза своею верностью и пользою примене­
ния, не доверял самому себе, как безошибочному оцен­
щику, не доверял и другим, но выпытывал мнения у мно­
гих авторитетных людей посредством спора, сравнивал эти 
мнения».

За успехами гимназиста Соловьева Строганов следил 
внимательно, но, строго говоря, его интересовал не гим­
назист, а университет, куда, как легко было понять, вела 
Сергея жизнь. О характере строгановского интереса сле­
дует сказать несколько слов.

В должности попечителя Строганов выше всего ценил 
обязанности куратора Московского университета. Недав­
ний военный губернатор Риги, он создавал себе в Москве 
репутацию опытного администратора, озабоченного ходом 
русского просвещения. Будучи одним из авторов универ­
ситетского устава 1835 года, которым упразднялась су­
ществовавшая с муравьевского времени автономия, он 
желал показать, что не уставом, не министерскими пред­
писаниями, но мудрым попечением охраняется достоин­
ство университета, обеспечиваются права профессоров и 
студентов. Подобные стремления вполне соответствовали 
строгановским понятиям о предназначении аристократии, 
но была и другая причина, немногим известная. Строга­
нов презирал и ненавидел Уварова. Счеты были давние, 
семейные. При каждом удобном случае Строганов домо­
гался унизить министра, выставить его в леприглядном
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свете, указать на непригодность к делу. Уваров не оста­
вался в долгу. Вражда между министром и попечителем 
была нешуточной, а главной ареной военных действий 
был университет, где образовались две партии — уваров- 
ская и строгановская и где первоначально влияние Стро­
ганова было слабым.

С университетом попечитель был в ссоре и искал при­
мирения, которое понимал, правда, по-строгановски, как 
полное подчинение своей воле. Университетские профес­
сора мириться не хотели, они помнили, как в мае 1826 
года флигель-адъютант Строганов исполнил поручение 
Николая I провести ревизию Московского университета. 
Граф обнаружил тогда много «беспорядков»: казенно­
коштные студенты нарушали дисциплину, в университет­
ском Благородном пансионе читали запрещенные книги. 
Ревизор посетил вступительную лекцию Ивана Давыдова 
по курсу философии. Давыдов родился под несчастливой 
звездой. С 1821 года Совет университета трижды избирал 
его профессором кафедры философии, но кафедру не от­
крывали. Наконец, в феврале 1826 года философию дозво­
лили к преподаванию, но сомнения, нужна ли она, оста­
вались. Давыдов составил вступительную лекцию «О воз­
можности философии как науки» в осторожных выраже­
ниях, старался уловить перемены, наступившие после 14 
декабря. Но не преуспел. Полковник граф Строганов (по 
образованию военный инженер) нашел лекцию вредной. 
Чтение философии было запрещено, печатные экземпля­
ры лекции изъяты из продажи. Давыдова перевели на 
преподавание математики, он прослыл либералом. Нико­
лай I строгановские действия одобрил, вскоре сам посетил 
университет, после чего были уволены ректор Прокопо- 
вич-Антовский и некоторые инспектора, а студент Поле­
жаев угодил в солдаты. Это был погром, истребление не­
навистного вольнодумства. Строганов в Москве действо­
вал подобно Руничу в Петербурге в 1821 году.

Впрочем, не всегда гнев властей направлялся по вер­
ному адресу. Когда в 1831 году Давыдов получил кафед­
ру российской словесности и приступил к чтению лекций, 
студенты встретили опального профессора рукоплескания­
ми, но скоро наступило разочарование. Давыдов поражал 
корыстолюбием и раболепством. Студенты ославили его в 
стихах, которые начинались словами: «Подлец по сердцу 
и из видов...» Научный уровень его лекций был крайне 
низок, он внушал слушателям, что о великих людях поэ­
ты пишут длинными стихами, ибо воображают их боль­
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шого роста. Строганов обрушился на Давыдова понапрас­
ну, в невежестве своем не уразумев, что университетский 
лектор читал «по Шеллингу», немецкому философу, для 
умов безвредному. Шеллинг в те годы жил в Эрлангене, 
затем в Мюнхене, московские гонения на философию его 
не тревожили. Невинно пострадавший Давыдов затаил 
обиду и, когда Строганов стал попечителем, примкнул, 
естественно, к уваровской партии, которую составляли 
старые профессора — Перевощиков, Спасский, Снегирев, 
Шевырев, Погодин. Они привыкли быть под началом 
Уварова и не ждали от Строганова добра. Другие старые 
профессора — Болдырев, Каченовский, Брашман, Аль- 
фонский, Фишер фон Вальдгейм, Щуровский, Морош­
кин — отнеслись к попечителю равнодушно. Погромы не 
забываются.

Строганову, чтобы утвердиться в университете, нуж­
но было его обновить. Труд предстоял нелегкий, но попе­
читель был человек решительный. В несколько лет уни­
верситет изменился. В нем стали преподавать Крюков, 
Редкин, Чивилев, Грановский, Крылов, Печерин, Баршев, 
Анке, Иноземцев, Армфельд, Филомафитский, Лешков, 
Драшусов — ученые молодые и талантливые. Попечитель 
покровительствовал молодым профессорам, исподволь 
стремился подчинить их своему влиянию, и они вскоре 
составили в университете новую, строгановскую партию, 
поначалу немногочисленную. Умный консерватор не то­
ропился, он умел ждать, умел показать себя в выгодном 
свете, приласкать. Он не походил на николаевских санов­
ников, не терпел лакейства, был способен запретить ста­
тью, где верноподданнические чувства отдавали передней. 
Редкая независимость, брезгливое отношение к уваров- 
ским интригам, доступность, которую так легко спутать 
с демократизмом, вводили в заблуждение людей очень, 
по-видимому, проницательных. Герцен, к примеру, пола­
гал, что Строганов «хотел поднять университет в глазах 
государя, отстаивал его права, защищал студентов от по­
лицейских набегов и был либерален, насколько можно 
быть либеральным, нося на плечах генерал-адъютантский 
«наш» с палочкой внутри и будучи смиренным обладате­
лем строгановского майората».

Между тем даже и по скромным меркам николаевско­
го времени Строганов не был либерален ни по убежде­
ниям, ни по образу действий. После неловкой истории с 
шеллинговой философией он, правда, приучил себя к 
сдержанности, усвоил, что в делах науки й просвещения
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поспешность необязательна, что начальственное дозволе­
ние действует на робкую русскую публику пуще всех 
запретов, что деньги на либеральный профессорский жур­
нал можно обещать, не опасаясь последствий,— препятст­
вия к его изданию найдут сами профессора. Либеральной 
славы Строганов не искал, был выше пустой молвы, и не 
его вина, что в России выдержка, административный на­
вык и европейский лоск почти всегда принимались за 
свободомыслие, а умеренное использование генеральского 
окрика — за либерализм.

Константин Аксаков, впервые увидевший попечителя 
на одной из последних перед выпуском лекций, назвал 
его провозвестником «нового порядка» в университете. 
Отзыв лестный, если бы не аксаковское уточнение: «Хотя 
эпоха строгановская была эпоха очень, по-видимому, ли­
беральная, но тем не менее внешность, а еще более ари­
стократичность, принесли свое зло». Сказано точно. Акса­
ков пояснил: «В наше время профессорское слово было 
часто бедно, но студентская жизнь и умственная деятель­
ность, неразрывно с нею связанная, не были подавлены 
форменностью и приносили добрые плоды. В последую­
щее время, со стороны профессоров, слово, быть может, 
стало вообще ученее и умнее, но зато студентская жизнь 
и весь университет подчинились влиянию форменности. 
Студенты скоро начали увлекаться прелестью светской 
пустоты и приличными манерами. Внешность, несмотря 
на всевозможное свое изящество, или лучше — тем силь­
нее, проникает в живую душу и оцепеняет внутреннюю 
и всю духовную, единственно нужную сторону человека».

Студенты дострогановского времени сурово смотрели 
на молодых щеголей из аристократических домов, при­
шедших в университет, преобразованный — Строганов 
сказал бы «облагороженный» — уставом 1835 года. Новые 
студенты носили отлично сшитые мундиры и форменные 
шинели, гордились этими зримыми свидетельствами при­
надлежности к университету, старые ходили в партику­
лярном платье, форма их тяготила; прежде единственным 
языком студенчества был язык русский, теперь его стала 
вытеснять французская речь. Начальство поощряло юных 
аристократов — и бездушием повеяло в университетских 
аудиториях. Старые студенты предвидели беду, но поде­
лать ничего не могли. Итог, считал Аксаков, был печа­
лен: «Недаром было наше враждебное чувство; пош­
лая форменность, утонченная внешность завладели уни­
верситетом и принесли свои гнилые плоды».
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Слов нет, «торжество внешности» — не всегда зло, и 
тем более оно не было злом абсолютным. Инспектором 
университета Строганов назначил Платона Степановича 
Нахимова, старого моряка, брата прославленного адми­
рала. О добродушии инспектора ходило много рассказов: 
он даже иногда отворачивался, когда встречал студента в 
слишком неряшливом виде. Если же случалась нехоро­
шая история, Нахимов призывал к себе разумных студен­
тов, уговаривал их повлиять на товарищей, и история 
прекращалась. В трудных обстоятельствах, которые воз­
никали обычно от несговорчивости профессоров, инспек­
тор Нахимов предпочитал действовать именем попечите­
ля, гуманного, но и грозного. Однажды, когда универси­
тетский священник и профессор богословия Терновский 
не допустил к причастию двух нерадивых студентов 
(происшествие экстраординарное), Нахимов долго угова­
ривал строгого богослова быть снисходительнее, но тот 
отказывался: «Не могу... Иисус Христос сказал...» Ин­
спектор не захотел слушать: «Что Иисус Христос! Что 
граф-то скажет?» Возражение было сильным, и Тернов­
ский сменил гнев на милость.

В сущности, Строганов и подчиненный ему Нахимов 
руководствовались главным правилом бюрократии: не 
выносить сор из избы, решать келейно. Любое происшест­
вие в Московском университете дало бы повод к злому 
уваровскому торжеству или, что много досаднее, к участ­
ливому сожалению министра. При Строганове универси­
тетские нравы смягчились: младшие инспектора стали 
вежливее, эконом меньше обкрадывал казеннокоштных 
студентов, которые в ответ реже буянили, недовольные 
плохим питанием. Студентов перестали сажать в карцер, 
их не сдавали в солдаты, а Строганов никогда и не уг­
рожал солдатчиной. Кончился многолетний кошмар, осо­
бенно страшный для казенных студентов, зависимость 
которых от попечителя и инспектора была полной. В пос­
ледний год голицынского попечительства стал студентом 
будущий великий филолог Буслаев, для которого поступ­
ление в университет буквально означало избавление от 
голодной смерти, — и спустя много лет он видел иногда 
во сне, как ему, казенному студенту, бреют лоб и наде­
вают солдатскую амуницию...

Как не почувствовать благодетельных перемен, как не 
поверить в прогресс и не ощутить признательность ново­
му начальству! Как не славить Строганова и золотые 
строгановские времена! И славили — точно так, как их
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предшественники славили времена дострогановские, кото­
рые — выражение «старого студента тридцатых годов» 
Ивана Гончарова — были «золотым веком нашей универ­
ситетской республики». Все были правы, ибо говорили, 
если вдуматься, об одном — о юности, проведенной в сте­
нах Московского университета. Гончаров писал «Обыкно­
венную историю» и стоял на пороге литературной извест­
ности, когда среди студентов выдавался Борис Чичерин, 
сухой, невосторженный господин, ставший знаменитым 
юристом. Чичерину принадлежит отзыв странный, где 
соединение имен кажется на первый взгляд неестествен­
ным, хотя оно и безукоризненно точно в отношении стро­
гановского времени: «Уваров, Строганов, Грановский, На­
химов! Какое сочетание имен! Какова была жизнь в 
университете, когда все эти люди действовали вместе, на 
общем поприще, приготовляя молодые поколения к слу­
жению России!»

Какова была жизнь в университете, действовали ли 
«все эти люди», равно как и многие другие, столь же вы­
дающиеся, вместе или их усилия направлялись в разные 
стороны — это нам еще предстоит узнать, ведь Сергей Со­
ловьев в университет пока не поступил, он учится в гим­
назии. Важно другое: строгановское время пришло и 
время это особенное.

Строганов давно перестал быть попечителем, пересе­
лился в Петербург, но старые студенты Московского уни­
верситета, собираясь в Татьянин день, непременно посы­
лали ему поздравительную телеграмму, вспоминали лек­
ции Грановского, попечителя, сидевшего на первой лавке, 
трактир Печкина, где для студентов была особая комната, 
и половой подавал чай и свежие номера журналов; вспо­
минали себя, молодых, радостных, полных надежд, гово­
рили друг другу «ты», пили, шумели в залах «Эрмитажа», 
где полы — так уж заведено в Татьянин день — посыпаны 
густым слоем опилок, и кричали «РегеаМ — Да погиб­
нет!»— кричали времени послестрогановскому, когда тор­
жествовала гласность, проводились долгожданные рефор­
мы, а они — увы, коллега! — старели, превращались в 
равнодушных статских советников, в ловких адвокатов, 
в безыменных литераторов и забывали заветы старого 
доброго времени. Рядом недавние выпускники говорили о 
покойном ректоре Соловьеве, о катковщине, вспоминали 
трактир «Британия» и высчитывали, кто первым получит 
Станислава... Шли годы, наступил XX век. В тех же за­
лах «Эрмитажа» новые поколения студентов — боже, как
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они молоды! — горячились, осуждали казачьи расправы 
над честными людьми и погром, устроенный в универси­
тете министром Кассо, составляли протестующие телег­
раммы Максиму Горькому и Леониду Андрееву, восторга­
лись Художественным театром и жаловались на застой 
в делах, порожденный нескладными требованиями рабо 
чих. И где-то в углу — благодарю, мне здесь покойнее — 
сидел очень старый человек, действительный студент 
1847 года, последний, кто помнил отошедшее в прошлое 
золотое время попечителя Строганова. Кто он был — ме­
дик, математик, юрист? О чем думал? Сколько лет отпу­
щено было ему судьбой и дожил ли он до того времени, 
когда невозможна стала общая встреча в Татьянин день 
выпускников Московского университета?

Вернемся к Строганову. Русские мемуаристы немало 
писали о свободном развитии Московского университета 
как о заслуге попечителя Строганова. Правильнее же ска­
зать, что это развитие было свободным от уваровского 
влияния, но шло в духе строгановских предначертаний. 
Противоречия граф не терпел и, к примеру, славянофи­
лов, крепко стоявших на своем, преследовал жестоко. 
Совсем не либерально держал себя Строганов в 1848 го­
ду, когда «потрясения на Западе» подвигли его подать 
императору записку об усилении цензурных строгостей. 
Ему же, Строганову, обязано русское общество созданием 
секретного бутурлинского комитета, оголтелый надзор ко­
торого над печатью окрасил в мрачные тона последние го­
ды николаевского царствования и доставил горькие мину­
ты московскому профессору Сергею Соловьеву. Впрочем, 
не будем опережать события.

Обновляя университет, Строганову случалось делать 
добрые дела: он выискивал в учебном округе способных 
юношей, следил за их успехами, определял в универси­
тет, посылал за границу для подготовки к профессорско­
му званию, очищал для них кафедры в Москве. Универ­
ситет избавлялся от уваровских клевретов, в него прихо­
дили свежие научные силы. Педагогическая интуиция 
редко подводила Строганова — его выбор был точен. Меж­
ду попечителем и министром шла война, и она приносила 
пользу русскому просвещению. Была ли в том их заслу­
га? Ответ, как кажется, нетруден.

Пройти мимо первого ученика губернской гимназии 
Строганов не мог. Юноша скромен, приятен и столь щед­
ро одарен природой, что было бы грехом упустить его для 
науки, для Московского университета, куратором которо­
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го состоит он, граф Строганов. Требовалось немногое: по­
стоянный присмотр, добрый совет, поощрение, иногда — 
прямая помощь. Успехи Сергея Соловьева будут его, по­
печителя, заслугой. Досадно, что подопечный простого 
происхождения, но к посрамлению Уварова годится и 
поповский сын. В конце концов университет не гвардия.

Гимназиста Соловьева расположение попечителя ра­
довало, оно естественным образом дополняло похвалы 
учителей и признание соучеников. О строгановских пла­
нах он знать не мог, университетские дела его не каса­
лись, хотя, надо думать, выбор в пользу Московского уни­
верситета, находившегося в четверти часа ходьбы от гим­
назии, был сделан осознанно и вполне самостоятельно. 
В 1838 году Сергей кончил седьмой класс гимназии, кото­
рая в тот год впервые получила право экзаменовать 
воспитанников не в университете, а у себя. Выпускные 
экзамены считались одновременно экзаменами на поступ­
ление в Московский университет. Соловьев отлично их 
выдержал и был выпущен первым учеником, с серебря­
ной медалью (золотых не давали) и с записью на золо­
тую доску навечно. Путь в Московский университет был 
открыт.

Обязанность первого ученика — написать сочинение 
для гимназического акта. В сентябре, уже студентом, Со­
ловьев сказал в торжественном собрании московской Пер­
вой гимназии речь, над которой работал летом. Вскоре 
напечатанная, она стала литературным дебютом Сергея 
Михайловича Соловьева. У речи длинное название: «Рас­
суждение о необходимости изучения древних языков, пре­
имущественно греческого, для основательного знания 
языка отечественного». Тему подобрал Павел Михайло­
вич Попов. Восемнадцатилетний автор толково писал о 
достоинствах классического образования, к месту приво­
дил изречения древних. Создатели гимназического устава 
1828 года — и Уваров, и Строганов — могли быть доволь­
ны: московский гимназист рассуждал, как положено.

Лето 1838 года Соловьев провел в подмосковной кня­
зя Михаила Николаевича Голицына, детям которого он 
давал уроки русского языка. Предложение исходило от 
инспектора Погорельского — гимназия опекала своего 
лучшего выпускника. Впервые Сергей очутился надолго 
в чужом доме, в доме аристократическом, поставленном 
на широкую ногу, где царили нравы и обычаи, доселе ему 
незнакомые. В доме только прислуга говорила по-русски, 
в семье Голицыных господствовал французский язык.
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Маленькие князья изучали русский, как он учил латынь, 
язык Отечества был для них языком мертвым. Происходи­
ли сценки, о которых он вспоминал: «Я был в доме един­
ственный русский не лакей, говоривший не иначе, как по- 
русски, и потому гувернантка-француженка, разливав­
шая чай, не иначе обращалась ко мне, как «ш-гКизэе! 
Князья бессмысленно смеялись над этим, а я с гордостью 
18-летнего мальчика провозглашал, что я вполне доволен 
этим названием, что оно для меня драгоценно, что для 
меня чрезвычайно лестно, если я один русский в доме, 
или, по крайней мере, русский по преимуществу».

Соловьева удивила и возмутила «безобразная край­
ность в образовании русской знати», и, по собственному 
его признанию, в селе Никольском, Урюпино тож, в 
двадцати пяти верстах от Москвы по звенигородской до­
роге, он начал «свою гражданскую жизнь, ибо начал борь­
бу с одним из безобразных явлений тогдашней русской 
жизни». Формы, в которые воплотилась эта борьба, были 
просты: «господин русский» впал в крайность противопо­
ложную, в «русофилизм». Впал надолго: лет на шесть — 
уточнил он впоследствии. Звучит, согласитесь, забавно, 
но Сергей был очень молод, взгляды его не устоялись, а 
шесть лет — срок порядочный.

Общее содержание своих воззрений Соловьев передал, 
без сомнения, верно, и нет, казалось бы, надобности по­
дыскивать иное определение, взамен соловьевского. Раз­
ве что, дл:я ясности, стоит перевести: русофилизм — русо­
фильство, национальная ограниченность, смешная, жал­
кая, страшная претензия считать свой народ выше осталь­
ных только потому, что ты — русский, родился в России 
и, как ты уверен, горячо ее любишь. Хорош ли такой пе­
ревод, уместен ли он, коль споро речь идет о давнем чи­
тателе книг «о странствиях вообще», о тоноше с несомнен 
ными задатками ученого, для которого важна истина? 
Едва ли...

Пусть остается слово, найденное Соловьевым, «русо­
филизм», но следует подчеркнуть его неточность или, по 
крайней мере, неоднозначность.

Соловьевский русофилизм зародился, понятное дело, 
не в Урюпине. Французомания Голицыных обострила 
давний детский патриотизм, истоки которого — в расска­
зах старой няни, в поучительных прогулках с отцом по 
Москве, в чистых переживаниях над страницами Карам­
зина. Право, если бы русофилизм в том и состоял, то как 
было отличить его от бесхитростной любви к России и к
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русскому народу? Жизнь в княжеском доме выявила, од­
нако, и позднейшие гимназические настроения, что при­
вивал русским юношам Уваров. Пренебрежение русских 
князей ко всему русскому выглядело ужасно, оно, каза­
лось, вполне объясняло, отчего в гимназии учителя часто 
говорили о счастии быть подданным русского императора,
об истинно русских началах, которым надлежало следо­
вать. Говорили, не подозревая, быть может, о существова­
нии семейств, подобных голицынскому, семейств, ли­
шенных отечественных корней.

Французомания? В душе Сергея переплелись и ранние 
впечатления от стен Рождественского монастыря, и опи­
сания парада русских войск в Париже, и жалостное со­
чувствие к современной Франции, где, как учили в гим­
назии, утеряно верное понятие о монархическом правле­
нии. Бедные французы! Россия — великая империя. Это 
твердо.

Дальше, правда, возникало смущение: далеко не все 
русское заслуживало любви. Русское барство... Здесь он 
встретил полное равнодушие к учению, невежество. Гла­
ва семьи Голицыных (коренной русский род) говорил: 
«Меня решительно ничему не учили; если я говорю сво­
бодно по-французски, то этот навык я приобрел сам пос­
ле, в детстве же меня не учили даже и по-французски».

Русское крестьянство... Сергей не знал деревни; две, в 
гимназические годы, поездки в Ярославль немного доба­
вили к книжным представлениям о крестьянах; гимназия 
обходила деревенскую жизнь молчанием, кроме хресто­
матийного: крестьяне пашут, сеют, жнут и водят хорово­
ды. В Урюпине произошло следующее: «Однажды вече­
ром, когда я сидел в своей комнате за книгами, гувер­
нер, швейцарец Фарой, уложивши детей, вышел погу­
лять, но скоро возвратился и пришел ко мне с следую­
щим рассказом: «Только что я вышел в поле, как подхо­
дит ко мне мужик и предлагает свою дочь; я сначала ос­
толбенел, потом стал упрекать его за такую страшную 
безнравственность: мужик отвечал: «Эх, батюшка! Что ж 
нам делать-то? Ведь князь уж почал!» — и тут рассказал 
мне обычай, что как скоро девушка в деревне достигает 
15-ти лет, ее ведут к князю на растление, после чего она 
получает 50 рублей ассигнациями денег».

История, услышанная от швейцарского гражданина, 
оскорбляла, унижала нравственное чувство, ее хотелось 
не знать, забыть, приписать частной испорченности, воз­
можной и в Швейцарии, но стыдно обманывать самого
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себя — эта история случилась в России, ее породили об­
щественное устройство и законы российские. Недостой­
ный крестьянин, но достойно ли великой империи столь 
странное сочетание слов: крепостное право. Было над чем 
задуматься...

Осенью 1838 года, вернувшись в город, Сергей Соловь­
ев надел темно-зеленый сюртук с синим воротником — 
форму студента Московского университета.



ГЛАВА II

СТУДЕНТ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

В начале апреля 1849 года Николай I имел с попечи­
телем Московского учебного округа Голохвастовым бесе­
ду, которая может быть названа исторической. Импера­
тор, никогда не скрывавший презрения к делам народно­
го просвещения, нашел нужным изложить недавно наз­
наченному попечителю основные правила, которыми сле­
довало руководствоваться в общении с учащимися. Го­
лохвастов, долгие годы состоявший помощником Строга­
нова, был опытен и не услышал ничего для себя нового, 
но вполне оценил значение беседы, царское доверие и 
особенно тот нелегкий труд, что принял на себя государь 
в поисках точных определений.

Время было тревожное: революционное брожение, год 
назад охватившее Западную Европу, приблизилось к 
границам Российской империи. Венгерские мятежники, 
предводительствуемые Кошутом, действовали решительно, 
готовы были отложиться от Австрии и лишить Габсбург­
ский дом короны святого Стефана. Как всегда, неспокой­
ны были полякп, а тайные осведомители доносили о су­
ществовании в Петербурге антиправительственного обще­
ства во главе с неким Петрашевским. Надлежало принять 
безотлагательные меры против проникновения в Россию 
вредных западных идей и по мере возможности поразить 
самые истоки революционной заразы. Военное вмешатель­
ство в венгерские дела было предрешено, фельдмаршал 
Паскевич получил соответствующие инструкции, в ар­
мии — бодрое настроение и готовность к походу. Петер­
бургские заговорщики, только что торжественно отметив­
шие день рождения французского социалиста Фурье, из­
вестны, их арест — дело нескольких дней. Император ве­
рил: революционных дух будет истреблен. Главное — 
проявлять твердость. Малейшая слабость может быть по­
гибельна, и пример тому — действия венского кабинета. 
Смуту следует пресекать в самом зародыше.

Именно об этом он говорил с Голохвастовым. Напри­
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мер, каков наружный вид московских студентов. Импера­
тор видел благоприличных молодых людей, но немало и 
таких, у которых внешность и приемы совершенно неу­
довлетворительны: длинные волосы, нарушения формен­
ной одежды, скверная выправка... Опасное заблуждение 
думать, что это мелочи. С величайшею милостью государь 
выразил попечителю свое недовольство: «Я бы желал, 
чтобы ты видел наших петербургских студентов. Было 
время, когда Михаил Павлович мне говорил об их распу­
щенности и дурном виде, а теперь он сам ими любуется 
и завидует их прекрасной наружности». Ссылка на вели­
кого князя Михаила Павловича, солдафона и первейшего 
фрунтовика, придавала словам царя особую внушитель­
ность.

Дмитрий Павлович Голохвастов соединял в себе чер­
ты спесивого русского барина и чопорного бюрократа, 
откровенно ненавидел университет и считал его учрежде­
нием, опасным для существующего порядка вещей, ме­
стом, где пристойно состоять разве что разночинцам. Дво­
ряне, по его мнению, должны были служить в военной 
службе. Словом, попечитель мыслил вполне в духе вели­
кого князя, но признаваться в упущениях по службе не 
желал и счел возможным указать государю на москов­
ские особенности: «В Петербургском университете нет 
медиков, а у нас их очень много, и почти все они очень 
бедные молодые люди. В Петербург студенты прибывают 
не из отдаленных губерний, они большею частью дети 
достаточных семейств, могут прилично содержать себя и 
состоят под семейным наблюдением, тогда как у нас боль­
шинство молодых людей из всех чаетей империи, без 
средств, без родных и покровителей, следовательно, без 
надзора». Сановник, по-видимому, забыл, что именно та­
кие безнадзорные студенты стали зачинщиками беспоряд­
ков в Берлине и Вене. Недальновидность Голохвастова 
надлежало поправить, и попечитель услышал замечатель­
ный ответ императора: «В таком случае начальство долж­
но заменять им родителей и родных».

Суть дела схвачена изумительно верно. Опека, попе­
чение— первое правило николаевской политики в обла­
сти просвещения, более того, основа всей вообще социаль­
ной политики. Ни одно сословие — ни дворяне, ни купцы, 
ни почетные граждане, ни мещане, ни однодворцы, ни 
крестьяне — не было изъято из отеческого попечения на­
чальства, и, следовательно, ни одно сословие не могло не 
испытывать величайшей благодарности к  начальству,
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к власти и к ее верховному носителю императору Нико­
лаю I. Власть и подданных связывали крепкие узы, де­
лавшие любые революционные попытки не только пре­
ступными, но и бессмысленными. Так, по крайней мере, 
утверждала официальная идеология.

Второе правило — неукоснительное соблюдение фор­
мы. Упорядоченная служебная переписка, пронумерован­
ные входящие и исходящие бумаги, симметричные фаса­
ды, равно отстоящие от красной линии... Форменность бы­
ла во всем, но особенную важность имел мундир. Нико­
лай I строго указал Голохвастову на неумение 
московских студентов носить шпагу и треуголку, отда­
вать по форме честь: «Я столько имею опытности в этом 
деле, что очень вижу, что происходит от бедности и что 
от непривычки к форме, которую студенты стали упот­
реблять только пред моим приездом. Я бы желал, чтобы 
эти молодые люди уважали мундир, который они носят, 
мундир, который уравнивает богатых и бедных, знатных 
и незнатных. Я бы желал, чтобы для собственной их 
пользы им было внушаемо, что они готовятся вступить 
на службу в свет, в общество и что в обществе, с подоб­
ной наружностью и манерами, они будут играть самую 
жалкую роль».

В этих словах не одна поэзия мундира, не один идеал 
казарменного равенства, в них, если угодно, содержится 
совершенное мировоззрение, в основе которого лежит 
признание действительным, реально существующим толь­
ко того, что предписано и облечено в установленные фор­
мы. Все остальное как бы и не существует, во всяком слу­
чае, его бытие для правильного хода дел необязательно 
и даже обременительно. В словах Николая I кроется раз­
гадка его тридцатилетней внутренней политики, ъ которой 
многие поколения историков не могли найти ни ясного 
смысла, ни реального содержания. Это была политика вы­
сочайше дозволенных форм, быть может, безукоризнен­
но правильных, но не имевших ни малейшего отношения 
к тому, что во все века является основой всего, — к жиз­
ни народа. В николаевское время власть достигла полно­
го отчуждения от народа, и правительственное попече­
ние — попечение над формами! — едва скрывало образо­
вавшуюся пропасть. В записках Соловьева об этом ска­
зано точно: «Смотр стал целью общественной и государст­
венной жизни. Вся Россия 30 лет была на смотру у дер­
жавного фельдфебеля. Все делалось напоказ, для тото, 
чтоб державный приехал, взглянул и сказал: «Хорошо!
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Все в порядке!» Отсюда все потянулось напоказ, во 
внешность, и внутреннее развитие остановилось. Началь­
ники выставляли Россию перед императором на смотр на 
больших дорогах — и здесь было все хорошо, все в поряд­
ке; а что дальше — туда никто не заглядывал, там был 
черный двор. Учебные заведения также смотрелись, все 
было чисто, вылощено, опрятно, воспитанники стояли по 
росту и дружно кричали: «Здравия желаем, ваше импера­
торское величество!» Больше ничего не спрашивалось. 
Терпелись эти заведения скрепя сердце, для формы, на­
показ, чтобы де иностранцы видели, что и у нас есть учи­
лища, что и мы — народ образованный».

Итак, попечение и форменность.
Как проявлялись они в Москве и в Московском уни­

верситете в те годы, когда Соловьев был студентом? В ка­
кой степени справедливо позднейшее соловьевское утверж­
дение, что с воцарением Николая I «просвещение пере­
стало быть заслугою, стало преступлением в глазах пра­
вительства»?

Посмотрим.
Осенью 1838 года Сергей Соловьев начал занятия на 

первом курсе историко-филологического отделения фило­
софского факультета. Отныне его жизнь и деятельность 
навсегда связаны со старейшим университетом России.

Общерусский центр науки и просвещения, Московский 
университет был в те годы, по определению Герцена, 
«храмом русской цивилизации», «средоточием русского 
образования». В его стенах теплилась живая мысль, здесь 
находили отклик передовые общественные настроения. 
Для николаевского времени это было немало.

Внутренний строй университетской жизни регламенти­
ровался уставом 1835 года и, разумеется, благоусмотре­
нием попечителя графа Строганова. Университет состоял 
из трех факультетов, объединявших 33 (как в сказке!) 
кафедры. На философском и юридическом факультетах 
студенты учились четыре года, на медицинском — пять 
лет. Нездоровье или плохо сданные экзамены растягивали 
пребывание в университете еще года на два. Самым боль­
шим был факультет юридический, самым трудным счи­
тался медицинский, обучение на котором было отлично 
поставлено и требовало от студентов, с первого курса на­
чинавших ходить за больными в университетских клини­
ках, раннего обретения специальных навыков, твердого 
характера и недюжинной выносливости. Не случайно 
здесь преобладали малоимущие, казеннокоштные студен­
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ты. Юноши из достаточных семейств предпочитали быть 
правоведами. Философский факультет разделялся на два 
отделения: физико-математическое и историко-филологи­
ческое. На современный вкус сочетание довольно стран­
ное, но тогда оно никого не смущало. У будущих матема­
тиков и филологов некоторые лекционные курсы были 
общими, первые слушали догматическое и нравственное 
богословие, обязательное для всех факультетов, логику, 
римскую словесность (еще не утрачена была традиция 
писать диссертации на латинском языке); для вторых чи­
талась физика.

Всего в университете обучалось около 500 студентов, 
на историко-филологическом отделении их было около 
ста, и все были более или менее знакомы друг с другом 
независимо от курса, все были товарищи. При поступле­
нии в университет, свидетельствовал Константин Акса­
ков, «первое, что обхватывало молодых людей, это общее 
веселие молодой жизни, это чувство общей связи товари­
щества; конечно, это-то и было первым мотивом студен­
ческой жизни... Спасительны эти товарищеские отноше­
ния, в которых только слышна молодость человека, и 
этот человек здесь не аристократ и не плебей, не бога­
тый и не бедный, а просто человек. Такое чувство равен­
ства, в силу человеческого имени, давалось университе­
том и званием студента».

Аксаковские слова безусловно искренни, но недостовер­
ны, точнее — достоверны в той мере, в какой они приме­
нимы к любой эпохе в истории Московского университе­
та. В конце тридцатых годов прошлого века в здании на 
Моховой действительно царила атмосфера товарищества, 
которая, по сути своей, была противоположна николаев­
скому мундирному идеалу, но ни молодость, ни мундир, 
«который уравнивает», отнюдь не стирали сословных и 
имущественных различий. В привилегированном положе­
нии находились своекоштные студенты, преимуществен­
но молодые люди хороших дворянских фамилий. В опи­
сываемое время пренебрежительно-голохвастовское отно­
шение к университетскому образованию уходило в прош­
лое, усилия Строганова облагородить университет 
приносили плоды, и в аудиториях сидели студенты, при­
надлежавшие к родам древним, знаменитым в русской 
истории, — Аксаков, Валуев, Горчаков, Елагин, Жиха­
рев, Кавелин, Новосильцев, Орлов, Самарин, Строганов, 
Черкасский, Чичерин...

Казеннокоштные студенты происходили в основном из
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духовного звания, и они сильнее страдали от начальства, 
которое требовало от них ношения мундиров с особыми 
суконными погончиками, чтобы отличать от своекоштных. 
Казенные студенты были, как правило, много старше дво­
рянских юношей, и Буслаев вспоминал, как по коридо­
рам рядом с недавними гимназистами ходили годившиеся 
им чуть ли не в отцы «совершеннолетние богословы, ко­
торые по окончании курса в семинарии вместо дьяконст­
ва и священничества избирали себе университетскую 
науку».

Кроме казенных и своекоштных студентов, были еще 
слушатели из податных сословий. Слушатели ходили на 
лекции, имели право носить студенческий мундир, но име­
новаться студентами по закону не могли, ибо, только 
прослушав весь курс и получив по выходе из универси­
тета звание кандидата или действительного студента, они 
увольнялись из податного сословия и уравнивались в пра­
вах со своими товарищами. Эти учились особенно при­
лежно. Профессор Крылов неоднократно повторял остро­
ту, что только слушатели суть действительные слуша­
тели.

Словом,, студенты Московского университета составля­
ли товарищество разношерстное и беспокойное, безогово­
рочно объединенное лишь ненавистью к полиции, которая 
тогда не имела права ни входить в университет, ни аре­
стовывать студента. В университете не было ни земля­
честв, ни сходрк, ни каких бы то ни было тайных обществ 
и союзов. Существовали, правда, кружки, о которых прос­
лавленный собиратель народных сказок Афанасьев, посту­
пивший в университет несколько позже Соловьева, вспо­
минал: «Студенты в мое время делились на кружки, ко­
торые условливались их общественным положением: кру­
жок аристократов по фамилиям и отчасти по состоянию 
(здесь преобладал французский язык, разговоры о балах, 
белые перчатки и треугольные шляпы), кружок семина­
ристов, кружок поляков и кружок (самый обширный), 
состоявший из всех остальных студентов, где по преиму­
ществу коренилась и любовь к русской науке и русской 
народности».

Как Строганов и Нахимов осуществляли надзор и по- 
нечение над этими молодыми людьми, будущими полез­
ными деятелями русской науки и просвещения?

По-московски патриархально и по-строгановски умно.
Петербургский формализм был невозможен в сердце 

России, студенты люто ненавидели холодного педанта Го­
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лохвастова и души не чаяли в инспекторе Нахимове. 
Добрейший Платон Степанович любил студентов, как 
своих детей; стоило попросить его, ж единица, поставлен­
ная на экзамене, переправлялась в высокий балл. Про­
фессорам трудно было не уважить просьбу инспектора. 
Разве это не попечение? Была и взыскательность: Нахи­
мов не терпел длинных волос, даже грозил за них карце­
ром. Отставной моряк, он не считал грехом выпить с 
утра лишний стакан рома и понимал эту слабость в дру­
гих. За глаза студенты называли его Флакон Стаканыч. 
Непростительно, конечно, но ведь это не бунт, не тайный 
сговор. Пусть тешатся...

К буянам инспектор был беспощаден. Когда хозяин 
трактира «Британия» пожаловался ему на студента, кото­
рый задолжал, не желает платить, да и еще требует, Пла­
тон Степанович отправился в трактир сам.

«Ты задолжал, не платишь, да еще буянишь», — об­
ратился он к бездельному студенту. Тот оробел: «Я-с, 
Платон Степанович, не собрался с деньгами; я ему зап­
лачу... А он — просто грабит, цены берет хорошие, а ес­
ли б вы видели, какая у него водка скверная, хоть не пей! 
Вот извольте попробовать сами». Нахимов выпил рюмку. 
«Ах ты, мошенник, — закричал он на трактирщика, — 
такую-то продаешь ты водку!» И начальственно распек. 
Студенту же посоветовал: «А ты бы лучше ром пил!» 
Тем дело и кончилось.

Прост был инспектор Нахимов? Скорее умен, много­
опытен и истинно попечителей, В его бытность в универ­
ситете не было ничего противоправительственного, ника­
ких политических историй. Шумели студенты в «Брита­
нии», иной раз дрались с полицией, но уверен был Пла­
тон Степанович, что нет среди них заговорщиков, подоб­
ных братьям Критским, чье дело омрачило коронацию 
Николая I, нет вольнодумного поэта, последователя По­
лежаева, нет — избави бог! — и тайного общества. Стало 
быть, нет и опасности для правительства. Да и сами сту­
денты были крепко убеждены в своей умеренности. Поэт 
Афанасий Фет, поступивший в университет в один год с 
Соловьевым, утверждал, что в тогдашних студенческих 
разговорах и спорах не было «ни малейшей тени каких- 
либо социальных вопросов. Воэникали одни отвлеченные 
и общие: как, например, понимать по Гегелю отношение 
разумности к бытию?»

О Гегеле и философии речь впереди, но здесь вполно 
уместно выразить некоторое сомнение в словах знамени­
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того поэта. Тем более уместно, что другой поэт и универ­
ситетский сотоварищ Соловьева—Яков Полонский (в
1838 году в Московский университет поступил и третий 
крупный поэт — Аполлон Григорьев!) объяснял философ­
ское умонастроение молодежи так: «Мы все были идеа­
листами, то есть мечтали об освобождении крестьян». Раз­
ве не скрыта в этом признании страшная опасность, кото­
рую не увидел инспектор? Ужели и бунт в николаевской 
России рисовался лишь в формах, отлитых десятилетия 
назад? Мыслят — значит не бунтуют?

Власти едва ли рассуждали столь упрощенно, до неко­
торой степени они понимали опасность интеллектуально­
го протеста мыслящего меньшинства. К философским за­
нятиям молодого поколения правительство относилось с 
недоверием, изучение Гегеля не поощрялось. Но попече­
ние над умами — мечта недостижимая, да и не входило 
оно в служебные обязанности Платона Степановича На­
химова. Пусть об этом заботится высшее начальство, в 
первую голову министр Уваров. В поведении же студен­
тов инспектор был уверен.

Граф Строганов в повседневную студенческую жизнь 
не вмешивался, наблюдал свысока, да и странно бы выг­
лядел генерал-адъютант в трактире «Британия». Вместе 
с тем попечитель исправно ходил на лекции по всем фа­
культетам, знал в лицо и по отзывам преподавателей всех 
сколько-нибудь заметных студентов, поощрял их ученые 
склонности, читал сочинения, осведомлялся у  инспектора, 
имеют ли нуждающиеся уроки в богатых домах. Был, сло­
вом, не попечителем — благодетелем.

Для послушных и подающих надежды.
Фет на всю жизнь запомнил, как попечитель при упо­

минании на лекции его, студента Фета, перевода из Гора­
ция благосклонно промолчал. По тем временам это было 
более чем изумительно. К стихотворству университетское 
начальство с Полежаевской истории относилось с недове­
рием, а юный поэт к тому же выбрал для перевода оду 
иод названием «К республике». И ничего — сошло с рук.

В необходимых случаях граф умел поставить на место. 
Слушатель (всего лишь!) юридического факультета 
Аполлон Григорьев был вызван к попечителю, который 
спросил его по-французски: им ли написано французское 
рассуждение? «Оно так хорошо, — добавил граф, — что 
я усомнился, чтобы оно было писано студентом». Стро­
ганов лукавил, он вряд ли позволил бы вебе сомневаться 
во французском языке Орлова или Жихарева, но здесь
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какой-то безродный слушатель, выскочка. На прощание 
он дал Григорьеву совет: «Вы заставляете слишком много 
говорить о себе, вам нужно стушеваться».

Исполненный аристократических предрассудков, раз­
делявший, как и все, кто близко стоял к Николаю I, 
увлечение форменностью, Строганов умел казаться доб­
рым, умел не скрывать своего внимания к профессорам, 
студентам и гимназистам. Мемуаристы сохранили множе­
ство историй, которые рисуют попечителя заботливым, 
деликатным, выдержанным, и ни один мемуарист не про­
водит грани между добрым участием и административным 
попечением, словно и не был Строганов выдающимся 
учеником николаевской школы. А ведь был! Был и гор­
дился своими нововведениями, своими улучшениями по 
университету, сделанными в пику Уварову и к вящей 
славе императора Николая I. Объезжая учебный округ, 
он побывал во Владимире, где жил сосланный Герцен. 
Строганов пригласил недавнего воспитанника Московского 
университета к себе. Герцен вспоминал: «Он меня принял 
очень хорошо. Наговорил мне кучу комплиментов и ско­
рым шагом дошел до чего хотел.

— Жаль, что вам нельзя побывать в Москве, вы не 
узнаете теперь университет; от здания и аудитории до 
профессоров и объема преподавания — все изменилось, — 
и пошел, и пошел.

Я очень скромно заметил, чтоб показать, что я внима­
тельно слушаю и не пошлый дурак, что, вероятно, препо­
давание оттого так изменилось, что много новых профес­
соров возвратилось из чужих краев.

— Без всякого сомнения, — отвечал граф, — но сверх 
того дух управления, единство, знаете, моральное един­
ство».

Надо отдать должное Строганову: он принес Москов­
скому университету больше пользы, чем вреда. Кто еще 
из николаевских сановников заслужил такую рекоменда­
цию? Никто.

Правда, для полноты картины надо добавить, что, 
преуспев в заботе о «моральном единстве», попечитель 
менее всего интересовался материальной стороной жизни 
воспитанников Московского университета. Большая часть 
студентов, прибывших со всех концов России, жила по 
частным квартирам, снимая небольшие комнатки, неко­
торые жили весьма бедно, перебиваясь дешевыми урока­
ми. Полонский считал себя богачом, если в его жилетном 
кармане заводился двугривенный, который он тратил на
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чашку кофе в кондитерской, где имелись лучшие журналы 
и газеты и где часами можно было читать все, что инте­
ресовало. (Когда Строганов ушел и попечителем стал Го­
лохвастов, студентам запретили ходить в кондитерские 
читать газеты. Как не помянуть добрым словом строганов­
ское время!)

Были студенты, которые испытывали не только бед­
ность, но и нищету. Такие жили на далеких окраинах, 
в университет ходили по очереди, имея одну пару сапог 
на двоих или троих. Вовсе не ходить было опасно: старые 
студенты соловьевского времени помнили, как совсем 
недавно за своевольный пропуск лекции казенные сту­
денты подвергались штрафу, вычету из стипендии, а свое­
коштные за десять пропущенных лекций подлежали ис­
ключению.

Профессора обычно за посещением лекций не следи­
ли, иные читали и для трех человек, но попадались и зло­
памятные, смотревшие на студентов как на неприятелей 
и беспощадно срезавшие на экзаменах тех, кто мало посе­
щал занятия. Таким был, например, грубый и самолюби­
вый протоиерей Терновский, бездарно читавший богосло­
вие. Студенты тяготились его лекциями, на экзаменах 
получали нули и единицы. Между тем отметки у Тернов- 
ского имели особое значение: получившие единицу, на 
каком бы факультете они ни учились, на следующий курс 
не переводились.

Главной причиной, вынуждавшей посещать самые 
скучные лекции, было полное отсутствие учебных пособий. 
К экзаменам можно было подготовиться только по про­
фессорским лекциям, удобные литографированные изда­
ния которых вошли в обыкновение позднее, в пятидесятые 
годы, когда Соловьев был уже профессором. В его время 
студенты должны были слово в слово записывать лекции, 
которые читались профессорами нарочито медленно, на­
распев. На лекциях стояла тишина, и только слышен был 
скрип перьев. В профессоре высоко ценились четкая 
дикция и поставленный голос. Одним из достоинств лек­
ций Крюкова Соловьев считал то, что «привлекательности 
речи Крюкова, как латинской, так и русской, помогал 
очень много необыкновенно приятный, звучный орган, 
на котором он очень искусно умел играть, как на ин­
струменте; до сих нор еще не встречал человека, который 
бы умел так играть на своем голосе, приводить его в та­
кую гармонию с мыслью, с рассказом-своим». Многие 
студенты не поспевали за лекторами и тогда садились
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рядом, один записывал, сколько успевал, затем продолжал 
второй, третий... Дома лекции приводились в порядок, 
переписывались. В сомнительных случаях плохо запи­
санный, непонятный текст показывали профессорам, те 
вносили исправления, дополняли. Учеба в университете — 
труд и труд нелегкий. Успех приходил к истинным тру­
женикам.

Как и во все времена, среди студентов встречались 
ленивые, бесталанные либо такие, кто увлечен был по­
сторонними предметами — писал стихи, рисовал, мечтал 
о военной службе. Лекции казались им тоскливой бол­
товней, они, как Афанасий Фет, дремали, поставив кулак 
на кулак, или искали смешную сторону в профессорском 
чтении. На экзаменах они тушевались, нередко оставались 
ча второй год, а то и вовсе не кончали курса.

Обычная университетская жизнь... Сергей Соловьев 
вошел в нее легко, аккуратно посещал лекции, постоянно 
их записывал. Он был образцовым студентом, занимался 
много и добросовестно, сразу обратил на себя внимание 
профессоров. Жил он с родителями в доме на Остоженке, 
сравнительно с другими студентами не бедствовал, распо­
лагал карманными деньгами, сохранив урок у Голицыных 
и давая еще другие уроки в разных домах. Фета он не 
раз выручал из беды, давая взаймы рублей десять.

Историко-филологическое отделение, где он учился, до 
введения нового устава называлось отделением словесных 
наук, о чем напоминала полустертая надпись золотыми 
буквами над дверью Большой словесной аудитории: «Сло- 
вестное отделение». Надпись долгие годы веселила сту­
дентов, огорчала профессоров и ректора, но руки до нее 
как-то не доходили. В сущности, велика ли разница... 
Грамматическую ошибку не исправили; когда подоспело 
переименование 1835 года, сторож просто соскоблил позо­
лоту. «Словестное отделение» имело неплохие традиции 
всеобщего безразличия.

Деканом отделения и ректором университета был из­
вестный историк, основатель и глава «скептической шко­
лы» в русской историографии Михаил Трофимович Ка- 
ченовский. Профессор был стар, в 1835 году он уступил 
кафедру русской истории Погодину, а сам читал послед­
нему, четвертому курсу новый предмет, введенный ува- 
ровским уставом, — историю и литературу славянских 
наречий. Читал ои медленно, однообразно, вяло, и Со­
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ловьеву не удалось почувствовать и оценить его блестя­
щего остроумия и едкой иронии, которые привлекали 
к Каченовскому не одно поколение студентов. В первой 
половине 1830-х годов «скептическая школа» господство­
вала в стенах Московского университета, учениками Ка- 
ченовского были Николай Станкевич, Сергей Строев, Осип 
Бодянский, Константин Аксаков. Последний написал дра­
матическую пародию в стихах «Олег под Константинопо­
лем», где высмеивал противников «скептической школы». 
Его друг Белинский поместил отрывки из пародии в газете 
«Молва» с сочувственным предисловием. Талантливых 
студентов Каченовский привлекал смелостью, с которой 
подвергал сомнению подлинность большинства летописных 
известий, суждениями о «баснословном» периоде русской 
истории. Работа Строева так и называлась — «О недо­
стоверности древней истории и ложности мнения каса­
тельно древности русских летописей».

Все было в прошлом. Перед Сергеем сидел невзрачный 
старичок, прятавший лукавые карие глаза под седыми 
бровями; он оживлялся лишь тогда, когда находил воз­
можным оспорить подлинность славянских древностей. Он 
раскрывал недавно вышедшую книгу прославленного 
чешского ученого и славянского патриота Шафарика, 
в названии которой стояло «Славянские древности», 
переводил целые страницы, комментировал, отмечал не­
сообразности Доводы его были какие-то двусмысленные. 
О древнерусской надписи на тмутараканском камне Ка­
ченовский говорил: «Да вот и государь император Нико­
лай Павлович, как взглянул на нее, так и сказал: «Это, 
должно быть, подложная надпись!» Соловьев заинтересо­
вался, разыскал давнюю работу археолога и президента 
Академии художеств Оленина «Письмо к графу А. И. Му­
сину-Пушкину о камне тмутараканском» Прочитав ее, 
огорчился — тридцать пять лет назад ученые искали 
доказательств в данных эпиграфики и палеографии, в ны­
нешнее же время...

Идеи «скептической школы» едва затронули Соловье­
ва Каченовский рекомендовал читать старый журнал 
«Вестник Европы», который он долгие годы редактировал 
и по которому, как он уверял, император Николай Павло­
вич выучился читать по-русски. В журнале встречались 
поверхностные выходки против Карамзина, скорее злые, 
чем убедительные, но не было и намека на стройную 
концепцию русской истории. Коренному москвичу прият­
но, конечно, было читать похвалы Каченовского Москве
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и князьям московским (когда-то именно это подкупило 
Константина Аксакова), но стремление отнести начало 
достоверных известий о русской земле ко временам Да­
ниила Александровича и Ивана Калиты выглядело просто 
смешным. Многолетняя полемика Каченовского с Погоди­
ным показала неосновательность исторического скептициз­
ма, последнее слово в ней осталось за более молодым 
исследователем, знатоком и собирателем летописей, этих 
ценнейших источников по ранней русской истории. Позд­
нее Соловьев признавал заслуги «скептической школы» 
в разработке методов исторической критики, но писал, что 
у скептиков была «золотая голова и глиняные ноги». 
В своей научной работе он предпочитал прочно стоять 
«на ногах», в исследовании шел, как научил Погодин, от 
источника и был далек от гипертрофированной его крити­
ки, характерной для Каченовского и его учеников.

В общении с Каченовским имелась грань, значение 
которой открылось Соловьеву не сразу. В студенческие 
годы он с удивлением наблюдал, как, соблюдая скрупу­
лезную тщательность в выполнении принятых на себя 
ученых обязанностей, профессор всячески избегал адми­
нистративных дел. Ректор и декан, Каченовский укло­
нялся от ответственности, любая бумага по управлению 
университетом встречала с его стороны возражения: «Да 
как же это так? Да зачем же это так?» Он даже не брал 
домой книги из университетской библиотеки, опасаясь, 
что они каким-нибудь образом пропадут. Смелый ученый 
был осторожным и мнительным чиновником, помнившим, 
что предыдущий ректор Болдырев получил отставку со 
всех постов, неосмотрительно разрешив к печати номер 
«Телескопа» с возмутительной статьей Чаадаева. Соловье­
ву, которому судьба назначила повторение администра­
тивной карьеры Каченовского, подобное раздвоение было 
чуждо. Слабость была не в его натуре.

При всех своих недостатках старый ученый был круп­
ной фигурой в русской научной и общественной жизни, 
он с достоинством нес звание профессора Московского 
университета, и у него было чему поучиться. В урочный 
час приходил Каченовский на занятия, добродушно огля­
дывал студентов и начинал лекцию, которая длилась ров­
но два часа, по ней можно было сверять время. Такое 
отношение к педагогическим обязанностям внушало ува­
жение. Другие профессора поступали иначе: Терновский 
вместо двух часов читал час, Давыдов опаздывал на по­
ловину лекции, которую тем не менее ухитрялся и кон-
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чить пораньше. Став профессором, Сергей  Михайлович 
Соловьев с горечью убедился, что неточно, необязательно 
и молодое поколение преподавателей; некоторые вполне 
могли беспричинно пропустить лекцию. Катков по полу- 
году сказывался больным, сидел дома в халате, вспоминал 
берлинские подвальчики, где подают холодное пиво, ру­
гал российские безобразия. «Тяжело, на душе тяжело», — 
повторял он, и окружающие сочувственно кивали голо­
вами, ведь времена-то какие, хуже аракчеевских. О сту­
дентах Катков не вспоминал. И не он один. После 
1848 года померкла лекторская слава Грановского...

Профессору Соловьеву такая позиция была органиче­
ски чужда. В университете он читал общий и специаль­
ные лекционные курсы, вел занятия в других учебных 
заведениях. В неделю выходило по 8—12 лекций. Это 
много. И так — год за годом.

В 1873 году Соловьев — ректор университета, акаде­
мик и тайный советник — приехал в Троице-Сергиев 
посад, чтобы присутствовать на ежегодном торжественном 
акте 1 октября в духовной академии. Была и частная 
причина для поездки — к занятиям в академии присту­
пил сын Владимир, доставлявший отцу немало беспокой­
ства. Почетного гостя встречали высокие представители 
духовенства. Архиепископ Николай (Зиоров), тогда сту­
дент академии, вспоминал: «Мы, студенты, особенно исто­
рики, с особенным любопытством взирали на этого поч­
тенного представителя исторической науки. На другой 
день был чей-то диспут, просили Сергея Михайловича 
остаться до диспута, он, однако же, не согласился, сказав: 
«Завтра у меня лекция; я за 40 лет моей службы про­
пустил только две лекции!» И уехал. Нас поразило это 
сообщение... Значит, он был прежде всего человек долга».

Лекции в университете Соловьев, как и Каченовский, 
читал до последнего года жизни, читал, уволенный в от­
ставку, на правах постороннего приглашенного лектора. 
Печальная страница в жизни Соловьева, в истории Мос­
ковского университета, но и — согласитесь! — прекрас­
ная черта в облике великого русского ученого.

К столетнему юбилею Московского университета Со­
ловьев написал биографию Каченовского, где достоинством 
своего предшественника по кафедре русской истории вы­
ставил старание «сблизить явления русской истории с од­
нохарактерными явлениями у других народов», По-види- 
мому, общеисторические взгляды Каченовского, убежден­
ного в общности исторических судеб России и Западной
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Европы, оказали на Сергея Соловьева более глубокое 
воздействие чем колкости по поводу славянские древно­
стей. В 1855 году он ясно сознавал, что антикарамзинские 
выпады Каченовского диктовались не азартом журнали­
ста, пушкинского «злого паука», раздраженного чужим 
успехом, они были искренними, серьезными, хотя и не­
удачными попытками определить новые, достойные 
XIX века задачи исторической науки: «Когда «История 
государства Российского» блестящим образом закончила 
труды X V III века, XIX век выставил новые требования. 
Главным препятствием к уразумению содержания оте­
чественной истории служило то обстоятельство, что раз­
личные эпохи ее изображались одинаковыми красками, 
события времен давних представлялись, характеры дей­
ствующих лиц в этих событиях оценивались по понятиям 
времен новых, на историю смотрели преимущественно 
как на художественное словесное произведение». Исто­
рическая критика «скептической школы» служила к опро­
вержению этого «словесного», литературно-публицистиче­
ского подхода, ее крайности искупали риторические 
преувеличения Карамзина. Каченовский представал не 
современником и соперником, а продолжателем автора 
«Истории государства Российского»; «скептическая шко­
ла» служила мостиком от Карамзина к Соловьеву.

В биографии Каченовского легко уловить соловьевские 
симпатии к общественной позиции ученого, который «по­
стоянно держался середины между двумя крайностями; 
с одной стороны — неумеренной привязанностью, а с 
другой — презрением ко всему иностранному». Напом­
ним, это было написано в 1855 году, в зрелые годы 
Сергея Михайловича Соловьева.

В пору студенчества русофилизм, обретенный в го- 
лицынском семействе, держал крепко, Сергей был, по 
собственному признанию, «жарким славянофилом». Ко­
нечно, надо с осторожностью подходить к этому позднему 
свидетельству: славянофильство к тому времени далеко 
еще не оформилось, сам Соловьев был молод, взгляды его 
не устоялись (он, пожалуй, не проводил особого различия 
между «русофилизмом» и «славянофилизмом»), но их 
существенная сторона выражена, без сомнения, точно. 
Подтверждением тому служит дошедшая до нас студенче­
ская работа Соловьева «Феософический взгляд на историю 
России», написанная в 1841 году для профессора Степана 
Петровича Шевырева.

В молодости поэт-романтик Шевырев серьезно зани-
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мался исследованием древнерусской литературы, писал 
критические статьи. В университете он с 1833 года читал 
русскую словесность. Студентами профессор-поэт был 
принят тепло, особенно восторгались им члены кружка 
Станкевича, который после первой лекции Шевырева 
писал: «Он обещает много для нашего университета со 
своею добросовестностью, своими сведениями, умом и лю­
бовью к науке. Это едва ли не первый честный профессор. 
Дай бог, чтобы он продержался у нас долее». Вскоре, 
однако, наступило разочарование. В Шевыреве, по словам 
Константина Аксакова, «обнаружилась раздражительная 
требовательность и отчасти полицейские движения». Не­
смотря на обширные познания, профессор стал положи­
тельно нелюбим, и Станкевич признавал: «Шевырев 
обманул наши ожидания: он педант». К началу сороко­
вых годов Шевырев вполне определил свое место в рядах 
черной уваровской партии и был одним из главных про­
водников идей министра народного просвещения в Мос­
ковском университете. Строганов ему не доверял.

В отличие от другого профессора словесности, Давы­
дова, который, по убеждению Соловьева, «продал дьяволу 
свою душу, ибо для достижения почестей считал все 
средства позволительными», Шевырев, казалось, имел ду­
шу добрую и нежную, был трудолюбив, услужлив, вни­
мателен к студентам. Кончив курс в университете, Афа­
насий Фет первым делом отправился благодарить 
«добрейшего Шевырева за его постоянное и дорогое во 
мне участие». Профессор оставил Фета обедать, пил за 
его здоровье и поздравлял со вступлением в новую жизнь. 
Добрые качества Шевырева заглушались, правда, непо­
мерным самолюбием и честолюбием, мелочностью, за­
вистливостью и способностью к лакейству, а роль, кото­
рую он играл в образовании российского юношества, была 
поистине зловещей. Афанасьев писал: «Он был доступен 
студентам, позволял иногда спор с собою, но в то же 
время был и есть человек мелочно-самолюбивый, иска­
тельный, наклонный к почестям и готовый при случае 
подгадить... Степан Петрович Шевырев постоянно про­
поведовал, что русская натура выше всякой другой, что 
если другим народностям дано было разработать по ча­
стям прекрасные и возвышенные задачи человеческого 
образования: тому — музыка, другому — живопись, 
третьему — общественная жизнь и т. д., то русская 
народность все это соединит в одно целое — живое».

Неприятный осадок оставляли лекции Шевырева, они
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были в полном смысле казенными и состояли из беско­
нечных рассуждений о тниении Запада, о превосходстве 
Востока и православного русского мира. О том же он 
писал в журналах. Когда в 1841 году Погодин стал 
издавать «Москвитянин», он открыл его статьей Шевы- 
рева «Взгляд русского на современное образование Евро­
пы», идеально воплотившей воззрения Уварова. «Запад 
и Россия, Россия и Запад — вот результат, вытекающий 
из всего предыдущего, вот последнее слово истории, вот 
два данные для будущего» — это был главный тезис 
Шевырева, который подчеркивал, что воспринял его от 
«мужа царского совета». Россию автор резко противо­
поставлял Западу, «гниющей Франции» с ее «развратом 
личной свободы», германским землям, невидимый недуг 
которых — «разврат мысли». Вывод делался утешитель­
ный: «Конечно, нет страны в Европе, которая могла бы 
гордиться такою гармониею своего политического бытия, 
как наше Отечество».

Однажды после лекции, наполненной подобным про­
славлением России, к Соловьеву подошел студент — по­
ляк Шмурло и спросил: «Не знаете ли, сколько Шевырев 
получает лишнего жалования за такие лекции?»

Вот кому представил Соловьев обязательное курсовое 
сочинение, которое, кстати, так понравилось, что Шевырев 
продержал его у себя до самой кончины. Студенческие 
работы редко самостоятельны, и «Феософический взгляд 
на историю России» интересен одним: какие оттенки на­
ходил молодой Соловьев в одобренной свыше учености. 
«Феософия» — теософия, в данном случае — божествен­
ное предопределение, согласно которому Россия призвана 
играть особую роль в судьбе человечества, а славянские 
народы быть лучшей и высшей ветвью в семье европей­
ских христианских народов. Запад несовершенен и оттого 
завидует России, романо-германские народы ненавидят 
славян. Доказательство: на Руси было призвание князей, 
на Западе — завоевание, положившее начало сословной 
вражде, злоупотреблениям власти и насильственным пе­
реворотам. Славяне, писал студент, «никогда не были 
покорены... потому у славян никогда не было идеи нера­
венства, отсюда совершенная невозможность революции». 
Между русским народом и царем издавна установилась 
«духовная, таинственная связь».

Если оставить в стороне утверждение о незнании 
славянами неравенства, то в остальном — грамотное 
переложение новейшей французской теории «завоевания»
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в доморощенного приложения к ней — учения Погодина 
о том, что пусть все другие европейские государства 
и составились из «пришлецов и туземцев», из победителей 
и побежденных, к нам, на Русь, хотя и пришли варяги, 
но «добровольно избранные». О невозможности револю­
ции тогда писали все, ведь Россия — не Европа. Особенно 
убедителен был Погодин: «Вся история наша до малей­
ших общих подробностей представляет совершенно иное 
зрелище: у нас не было укрепленных замков, наши горо­
да основаны другим образом, наши сословия произошли не 
так, как прочие европейские. Доступность прав, яблоко 
раздора между сословиями в древнем и новом мире, су­
ществует у нас искони: простолюдину открыт путь к выс­
шим государственным должностям, и университетский 
диплом заменяет собою все привилегии и грамоты, чего 
нет в государствах, наиболее славящихся своим просвеще­
нием, стоящих якобы на высшей степени образования. 
Необыкновенное явление, которому подобного напрасно 
будете вы искать во всей древней и новой истории, кото­
рое не удивляет нас потому только, что мы слишком 
к нему привыкли. Таких явлений преисполнена наша 
история. Кто сожигает у нас разрядные книги и уничто­
жает местничество, основанное также на заслугах? Не 
разъяренная чернь бастильская в минуту зверского не­
истовства, не Гракх, не Мирабо, не Руссо, а чиновный 
боярин, спокойно, на площади, пред лицем всех сословий, 
по повелению самодержавного государя Феодора Алек­
сеевича. — Кто доставляет нам средство учиться, пони­
мать себя, чувствовать человеческое свое достоинство? 
Правительство».

Все — и Погодин, и Шевырев, и молодой Соловьев — 
более или менее удачно пересказывали, дополняли и ук­
рашали официальную политическую доктрину, о которой 
самое время сказать. В литературе она получила неточное, 
вводящее, на наш взгляд, в заблуждение название «тео­
рия официальной народности». Создателем ее принято 
считать Уварова, хотя в действительности он просто с 
блеском развил идеи высочайших манифестов первых по- 
следекабристских лет, написанных Сперанским и Блу­
довым.

Краеугольным камнем, на котором была построена 
идеология николаевского царствования, стала мысль 
о превосходстве православной и самодержавной России 
над «гниющим Западом». Эта мысль была понятна всем, 
от ученого до невежды, она излагалась в гимназических
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учебниках и нг театральной сцене, ее утверждали жур­
налы и университетские профессора, и она оказала глу­
бокое и пагубное воздействие на русскую общественность, 
ибо поощряла настроения, которые язвительный князь 
Петр Вяземский назвал «квасным патриотизмом». Сама 
уваровская теория выявляла, как полагал Константин 
Аксаков, «искусственность российского классического 
патриотизма», но к такому взгляду тогда склонялись не­
многие.

Наиболее точно и обдуманно Уваров изложил свою 
теорию во всеподданнейшем докладе Николаю I, где со­
держался обзор деятельности министерства народного 
просвещения в 1833—1843 годах — своего рода итог 
уваровского десятилетия. В начале доклада министр 
вспоминал день, когда он «удостоился получить» от царя 
«наставление, которому беспрерывно следовало мини­
стерство с тех пор и доныне. Этот день, незабвенный для 
министерства и для меня, — есть 19 ноября 1833 года». 
Задача, которую новый министр должен был «разрешить 
без отлагательства», задача, «тесно связанная с самою 
судьбою Отечества», сводилась к следующему: «Посреди 
быстрого падения религиозных и гражданских учреждений 
в Европе, при повсеместном распространении разруши­
тельных понятий, ввиду печальных явлений, окружающих 
нас со всех сторон, надлежало укрепить Отечество на 
твердых основаниях, на коих зиждется благоденствие, 
сила и жизнь народная; найти начала, составляющие 
отличительный характер России и ей исключительно при­
надлежащие; собрать в одно целое священные останки 
ее народности и на них укрепить якорь нашего спасения».

Русскими национальными началами Уваров провоз­
гласил православие («Искренно и глубоко привязанный 
к церкви отцов своих, русский искони взирал на нее как 
на залог счастья общественного и семейственного. Без 
любви к вере предков народ, как и частный человек, 
должен погибнуть»), самодержавие («Самодержавие со­
ставляет главное условие политического существования 
России. Русский колосс упирается на нем, как на крае 
угольном камне своего величия... Спасительное убежде­
ние, если Россия живет и охраняется духом самодержавия 
сильного, человеколюбивого, просвещенного, должно про­
никать народное воспитание и с ним развиваться») и на­
родность («Вопрос о народности не имеет того единства, 
как предыдущие... Относительно к народности все за­
труднение заключалось в соглашении древних и новых
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понятий; но народность не заставляет идти назад или 
останавливаться; она не требует неподвижности в 
идеях»).

Цель официальной идеологии Уваров определил четко: 
«Изгладить противоборство так называемого европейского 
образования с потребностями нашими; исцелить новейшее 
поколение от слепого, необдуманного пристрастия к по­
верхностному и иноземному, распространяя в оных ду­
шах радушное уважение к отечественному и полное 
убеждение, что только приноровление общего, всемирного 
просвещения к нашему народному быту, к нашему на­
родному духу может принесть истинные плоды всем 
и каждому; потом обнять верным взглядом огромное по­
прище, открытое пред любезным отечеством, оценить 
с точностью все противоположные элементы нашего граж­
данского образования, все исторические данные, которые 
стекаются в обширный состав империи, обратить сии 
развивающиеся элементы и пробужденные силы, по мере 
возможности, к одному знаменателю; наконец, искать это­
го знаменателя в тройственном понятии православия, са­
модержавия и народности».

Уваровская «народность» была вынужденной уступкой 
духу времени, данью, которую просвещенный министр 
платил немецкой философии (принцип триады характерен 
для Канта, Фихте, Гегеля), европейскому романтизму 
(интерес к истории отдельных народов в ее неповторимо­
сти, пиетет к исторически сложившемуся национальному 
характеру, идеализация прошлого). «Народность» прида­
вала уваровским построениям видимость целостности, 
оправдывала его претензии стать вровень с веком. Начало 
«народности», которое «затрудняло» Уварова, в писаниях 
его многочисленных последователей свелось к немногим 
элементарным понятиям — покорность, терпение, послу­
шание властям. В связи с необычайно популярными в ни­
колаевское время сочинениями романиста Загоскина об 
этом со знанием дела писал Аполлон Григорьев: «Для 
Загоскина и того направления, которого он был дарови- 
тейшим представителем в литературе, в народе существо­
вало одно только свойство — смирение. Да и притом 
самое смирение вовсе не в славянофильском смысле пол­
нейшей общинности и законности — а в смысле простой 
бараньей покорности всякому существующему факту».

Уваров провозгласил разрыв с общеевропейской тра­
дицией, довел до совершенства принципиальное полити­
ческое и идейно-культурное противопоставление России
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и Европы, присущее официальны* манифестам Сперан 
ского и Блудова Следуеэ иодчеркнуть что иг теории 
Уварова вовсе не вытекала необходимость политической 
и экономической изоляции России, хотя весьма желатель­
ной признавалась изоляции идейна» Взгляды Уварове 
были основаны на идее национальной исключительности 
и имперского превосходстве России. Это была теория 
казенного патриотизма победоносной военной империй.

Давнее, привычное для русского общественной созна­
ния историко-культурное сопоставление России и Европы 
уходило в прошлое. Ему на смену пришло и глубока уко­
ренилось противопоставление русских и западноевропей­
ских политических и социальных институтов, идея особого 
русского пути

«Феософический взгляд на историю России» был на­
писан в духе уваровских воззрений, иначе Шевырев не 
стал бы его хранить, но при внимательном изучений обна­
руживаются две особенности, характерные для Соловьева 
Во-первых, он полагал, что в силу особых качеств русско­
го народа на него возложена священная обязанность 
«быть вечным восприемником народов при святой купели 
крещения во Христе». Россия призвана «воспитывать ди­
кие народы Азии», играть по отношению к ним цивили­
зующую роль. Это было личное, заветное и, быть может, 
давнее убеждение, едва ли не навеянное рассказами няни 
о страданиях русских людей в степной неволе. Верность 
этому взгляду Соловьев сохранил на всю жизнь.

Вторая особенность — менее личная, и связана она 
с повальным увлечением тогдашними студентами Гегелем 
и немецкой философией. Объясняя задачи сочинения, 
Соловьев прямо ссылается на авторитет Гегеля: «Всего 
больше Гегелю принадлежит слава систематического по­
строения мыслительного рассматривания истории. Послед­
ний философ произнес истину неоспоримую, что всякий 
народ должен иметь свою историю и, следовательно, дол­
жен иметь свою философию истории».

Николаевское время располагало к размышлениям. 
«Писать было запрещено, путешествовать запрещено, 
можно было думать, и люди стали думать», — пояснял 
Герцен. Философский искус последекабристского поколе­
ния не был самоцелью, в любомудрии искали ключ 
к познанию российской действительности. Иван Киреев­
ский, мыслитель тонкий и оригинальный, в 1830 году
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проницательно заметил: «Нам необходима философия: 
все развитие нашего ума требует ее. Ею одною живет 
и дышит наша поэзия; она одна может дать душу и це­
лость нашим младенствующим наукам, и самая жизнь 
наша, может быть, займет от нее изящество стройности. 
Но откуда придет она? Где искать ее?

Конечно, первый шаг наш к ней должен быть при­
своением умственных богатств той страны, которая в умо­
зрении опередила все другие народы. Но чужие мысли 
полезны только для развития собственных. Философия 
немецкая вкорениться у нас не может. Наша философия 
должна развиться из нашей жизни, создаться из текущих 
вопросов, из господствующих интересов нашего народно­
го и частного быта. Когда и как? — скажет время; но 
стремление к философии немецкой, которое начинает 
у нас распространяться, есть уже важный шаг к этой 
цели».

Углубление в системы Шеллинга и Гегеля было, ра­
зумеется, уделом избранных, которых сочинения немец­
ких философов избавили, пожалуй, от страшной участи 
достойнейших представителей предшествовавшего поко­
ления — быть заживо погребенными в снегах бескрайней 
Сибири. Русское общество и прежде, и — увы! — много 
позднее знало эти как будто неожиданные уходы в отвле­
ченное мышление, эти всплески влечения к высшим во­
просам бытия. В конце павловского царствования, когда 
цензура безумного императора запрещала переводы из 
Демосфена, Цицерона и Саллюстия под тем предлогом, 
что авторы — республиканцы, измученный Карамзин 
сетовал: «Бедная муза моя или пойдет совсем в отставку, 
или... будет перекладывать в стихи Кантову метафизику».

Хотя I II  Отделение и подозревало московских юношей, 
объединявшихся «в кружки под флагом нравственной фи­
лософии и теософии», в «якобинстве» и в стремлении 
возродить тайные общества в России, но совершенно прав 
был Пушкин, когда в 1835 году писал: «Философия не­
мецкая, которая нашла в Москве, может быть, слишком 
много молодых последователей, кажется, начинает усту­
пать духу более практическому. Тем не менее влияние 
се было благотворно: она спасла нашу молодежь от хо­
лодного скептицизма французской философии и удалила 
ее от упоительных и вредных мечтаний, которые имели 
столь ужасное влияние на лучший цвет предшествовав­
шего поколения!»

Пушкинские слова не требуют пояснения, и все же,
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как комментарий к ним, поставим рядом высказывание 
Юрия Самарина, друга и соученика Константина Акса­
кова по Московскому университету, одаренного человека 
и замечательного деятеля «эпохи реформ» который 
в 1861 году утверждал: «Прошлое царствование началось 
с того, что в один морозный день, на Дворцовой площади, 
облетел лучший цвет целого поколения. Остались Орло­
вы, Клейнмихели и Закревские. В развитии нашей об­
щественности последовал насильственный перерыв».

Философские искания тридцатых годов были и есте­
ственной формой отхода от политических интересов де­
кабристского времени, и закономерной ступенью на пути 
к социальной проблематике, которая определяла миро­
воззрение «людей сороковых годов». Тридцатые годы 
в истории русского общества — очередное и привычное 
безвременье, их удел — глубокомысленное молчание, 
резко отличное как от политических споров просвещен­
ного дворянства александровского царствования о консти­
туции, о монархии и республике, о военной революции 
и воинской присяге, споров, конченных 14 декабря, так 
и от полемики, печатной и изустной, что в сороковые го­
ды вели в журналах и в литературных салонах знамени­
тые «либералы-идеалисты», чьи многолетние толки о по­
ложении крепостных крестьян, об отношении сословий, 
о личности и обществе подготовили великие реформы 
шестидесятых годов. Передовые люди тридцатых годов, 
обремененное «познаньем и сомненьем» лермонтовское 
поколение, находились на перепутье, желанная ясность 
цели отсутствовала. Как признавал Иван Тургенев: «Мы 
тогда в философии искали всего на свете, кроме чистого 
мышления».

Огромное значение в истории русской общественности 
имел кружок Станкевича, который возник в Московском 
университете к началу 1832 года и объединил талантли­
вейших представителей московской молодежи. Это было, 
как вспоминал Константин Аксаков, «замечательное яв­
ление в умственной истории нашего общества». Перво­
начально в кружок входили студенты словесного отделе­
ния Василий Красов, Иван Клюшников (оба — неплохие 
поэты), Осип Бодянский, Сергей Строев, Януарий Неве­
ров, Яков Почека. Спустя три-четыре года вокруг Стан­
кевича объединились Константин Аксаков, Михаил Баку­
нин, Виссарион Белинский, Василий Боткин, Тимофей 
Грановский, Михаил Катков... Какое созвездие имен! 
И сколь разны их судьбы! Как далеко разошлись затем
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пути молодых людей, вместе штудировавших Гегеля! 
Разошлись, блестяще оправдав слова Ивана Киреевского: 
«Слово «гегельянизм» не связано ни с каким определен­
ным образом мыслей, ни с каким постоянным направле­
нием. Гегельянцы сходятся между собой только в мето­
де мышления и еще более в способе выражения; но 
результаты их, методы и смысл выражаемого часто со­
вершенно противоположны».

Душой кружка был Николай Станкевич, умевший 
привлечь к себе и ушедшего в неведомый мир санскрит­
ских текстов будущего ученого-востоковеда Павла Петро­
ва, и воронежского мещанина-самоучку, дивного русского 
поэта Алексея Кольцова. Ближайшим другом Станкевича 
был Александр Ефремов, географ, с которым жизнь не 
раз сводила Сергея Соловьева.

Станкевич был человеком поистине необыкновенным, 
обаяние его личности испытали все члены философского 
кружка. Ёелинский им восхищался и относил к числу 
людей «замечательных», «гениальных», для Бакунина он 
навсегда остался «гигантом». О влиянии на сотоварищей 
Станкевича, глубокому уму которого чужда была одно­
сторонность и в душе которого царили искусство, изяще­
ство, красота, Константин Аксаков писал: «Стройное су­
щество его духа удерживало его друзей от того рабского 
отрицания, к которому человек так охотно бежит от сво­
боды». До отъезда Станкевича за границу в кружке гос­
подствовало взаимное благосклонное внимание. Пылкий 
Аксаков был ближайшим другом «неистового Виссарио­
на» и имел все основания писать в 1836 году кузине: 
«Недавно я читал статью Белинского, где он высказал 
все мнения нашего юного поколения, мнения, которые 
я разделяю и часто говорил прежде. Я читал эту статью 
с истинным удовольствием». О настроениях Станкевича 
и его единомышленников, о своем собственном студенче­
ском мировосприятии Аксаков вспоминал: «Одностороннее 
всего были нападения на Россию, возбужденные казен­
ными ей похвалами. Пятнадцатилетний юноша, вообще 
доверчивый и тогда готовый верить всему, еще многого не 
передумавший, еще со многим не уравнявшийся, я был 
поражен таким направлением, и мне оно часто было 
больно; в особенности больны были мне нападения на 
Россию, которую люблю с самых малых лет. Но, видя 
постоянный умственный интерес в этом обществе, слыша 
постоянные речи о нравственных вопросах, я, раз позна­
комившись, не мог оторваться от этого кружка и реши-

74



тельно наждый вечер проводил там... Кружок этот был 
трезвый и по образу жизни, не любил ни вина, ни пиру­
шек, которые если случались, то очень редко, — и что 
всего замечательнее, кружок этот, будучи свободомыслен, 
не любил ни фрондерства, ни либеральничанья, боясь, 
вероятно, той же неискренности, той же претензии, ко/ 
торые были ему ненавистнее всего; даже вообще полити­
ческая сторона занимала его мало; мысль же о каких-­
нибудь кольцах, тайных обществах и проч., была ему 
смешна, как жалкая комедия. Очевидно, что этот кружок 
желал правды, серьезного дела, искренности и истины. 
Это желание, осуществляясь иногда односторонне, было 
само в себе справедливо и есть явление вполне русское».

Кружок Станкевича ввел Гегеля в моду. Было время, 
когда Николай Станкевич признавал: «Гегеля я еще не 
знаю». Заветом же мечтательного философа стали слова: 
«Все враги Гегеля — идиоты». Упоение гегелевскою фи­
лософией было безмерно. Любой, не знакомый с нею, 
считался в кружке Станкевича «почти что несуществую­
щим человеком», Отсюда, добавлял мемуарист Анненков, 
«и отчаянные усилия многих, бедных умственными сред­
ствами, попасть в люди ценою убийственной головоломной 
работы, лишавшей их последних признаков естественного, 
простого, непосредственного чувства и понимания пред» 
метов». Иван Киреевский иронизировал: «Нет почти че­
ловека, который бы не говорил философскими терминами; 
нет юноши, который бы не рассуждал о Гегеле; нет почти 
книги, нет журнальной статьи, где незаметно бы было 
влияние немецкого мышления; десятилетние мальчики 
говорят о конкретной объективности». Квинтэссенцией 
русского гегельянства стала шутка Александра Жемчуж- 
никова:

В тарантасе, в телеге ли
Еду ночью из Брянска я.
Все о нем, все о Гегеле
Моя дума дворянская.

Германия с ее университетами представлялась москов­
ским любомудрам желанной целью, и, уезжая туда 
в 1837 году, Станкевич ждал для себя душевного воз­
рождения. После его отъезда в Москве на первый план 
выдвинулись Бакунин и Белинский, каждый, по словам 
Герцена, «с томом Гегелевой философии в руках и с юно­
шеской нетерпимостью, без которой нет кровных, страст­
ных убеждений». Изучение Гегеля привело их в конце
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тридцатых годов к «примирению с действительностью» 
николаевской России. Во зсяком случае, в гаком смысле 
истолковали они знаменитое гегелевское положение: «Все 
действительное — разумно, все разумное — действитель­
но». Бакунин и Белинский были настолько последова­
тельны в «примирении с действительностью», что, как 
вспоминал Иван Панаев, в их глазах «сомневаться в гении 
Николая Павловича считалось признаком невежества».

Бакунин утверждал: «Восставать против действитель­
ности и убивать в себе всякий живой источник жизни — 
одно и то же; примирение с действительностью, во всех 
отношениях и во всех сферах жизни, есть великая задача 
нашего времени, и Гегель и Гёте — главы этого прими­
рения, этого возвращения из смерти в жизнь», «Прими­
рение» Белинского нашло выражение в нашумевших 
статьях «Бородинская годовщина», «Мендель, критик Гё­
те», которые с болью читали его друзья. Грановский в кон­
це 1839 года писал Станкевичу из Москвы, что ему 
везде приходится защищать Белинского от «упрека 
в подлости»: «Более всего мучит меня то, что студенты 
наши — и лучшие — стали считать его подлецом вроде 
Булгарина, особливо после последней статьи его. Дело 
все — в поклонении действительности. Ты знаешь, с ка­
ким остервенением защищает он свои мнения, до каких 
крайностей его доводят противные мнения. Он в самом 
деле говорит дичь. Статья действительно гнусная 
и глупая».

1839 год — Соловьев был тогда в числе лучших сту­
дентов второго курса историко-филологического отделе­
ния, где в сентябре начал читать лекции по всеобщей 
истории только что прибывший из длительной загранич­
ной командировки Грановский.

Всеобщее увлечение Гегелем имело различные послед­
ствия — или не имело их вовсе и проходило бесследно. 
И. Киреевский предлагал поговорить с любым мыслите­
лем, «которых у нас теперь так много»: «Если вы всмот­
ритесь в тот умственный процесс, посредством которого 
этот поклонник Гегеля приобрел свое основное убежде­
ние, то с удивлением увидите, что процесса не было 
никакого. Большею частию он даже совсем не читал 
Гегеля... Принятие чужих убеждений — дело такое обык­
новенное, что из нескольких сот гегельянцев, известных 
мне, я едва мог бы назвать трех, в самом деле изучивших 
Гегеля». Скептицизм Киреевского основателен, хотя не­
сомненно, что было и серьезное усвоение идей герман­
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ского философа, которое в иных случаях (Белин­
ский, Бакунин, Владимир Милютин, Герцен, Огарев) 
сопровождалось интересом к идеям социализма. К началу 
сороковых годов Белинский и Бакунин, как известно, 
отказались от покорного следования неверно понятым 
философским схемам, стали истолкователями диалекти­
ческого метода Гегеля как средства познания и преобра­
зования действительности. «В Москве, — писал Герцен, — 
социализм развивался вместе с гегелевской философией». 
Диалектика Гегеля объективно пролагала путь социа­
листической мысли в России.

Московский университет, говоря словами Аполлона 
Григорьева, был «университетом таинственного гегелизма, 
с тяжелыми его формами и стремительной, рвущейся 
неодолимо вперед силой». Молодые профессора, недавно 
слушавшие лекции в германских университетах, — юри­
сты Редкин и Крылов, историки Крюков и Грановский — 
увлекали студентов идеями Гегеля, излагали с кафедры 
гегелевскую схему мировой истории, толковали о движе­
нии абсолютного духа. Часть старой профессуры с подо­
зрением смотрела на новоявленных гегельянцев: со вре­
мени строгановского погрома 1826 года философия была 
в Московском университете запретным плодом, а высшее 
начальство преследовало ее как нечто вредное и совер­
шенно лишнее для русского общества. Погодин, Шевырев, 
Давыдов заговорили о забвении православия, о науке 
«по Гегелю». Попечитель Строганов разрешил напечатать 
в «Московских ведомостях» герценовскую статью о лек­
циях Грановского при условии — не упоминать имени 
Гегеля. «Откуда эта гегелефобия?» — спрашивал себя 
Герцен. Просвещенный граф был тверд: он будет всеми 
мерами «противудействовать гегелизму и немецкой фи­
лософии», ибо она «противуречит нашему богословию».

В учебных планах историко-филологического отделе­
ния и юридического факультета философия числилась 
среди предметов первого курса, но под видом философии 
читалась логика. Когда Иван Тургенев в начале 1842 го­
да попросил допустить его к испытанию на степень маги­
стра философии Московского университета, то после 
длительной переписки с попечителем и ректором получил 
ответ, где выражалось сомнение «на счет возможности 
допустить просителя к испытанию в науке, которая в те­
чение 15 лет не преподается в университете».

А ведь был целый факультет, называвшийся фило­
софским!
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Запретительная политика была удобна, но недально­
видна. Погодин, чей пытливый ум проникал далеко за 
пределы обязанностей, очерченных для профессора рус­
ской истории, это понимал. Он считал своим долгом пред­
ставить министру народного просвещения донесение о сво­
ем пребывании за границей: «Я думал прежде, что так 
называемый дух времени не существует и что это есть 
выражение, придуманное учеными и поэтами. В нынеш­
нее мое путешествие, как оно ни было кратковременно, 
я убедился совершенно, что дух времени есть и что с ним 
бороться трудно... Легко сражаться против врагов явных 
и знакомых, а теперь выходят на поприще и незнакомые, 
и невидимые».

Погодина беспокоило положение в сопредельных 
и дружественных России странах: «Узы, религиозные, 
династические, узы предания ослабли в Пруссии. Печать 
становится более дерзкою день ото дня, министры и пра­
вительства подвергаются оскорблениям. Самое универси­
тетское учение приняло другое направление: молодое 
поколение, схватившись за Гегелевы результаты, растол­
ковало их по-своему, пустилось зря в политику и изменя­
ет самую жизнь». Для борьбы с духом времени профессор 
предлагал учредить в Московском университете кафедру 
философии, что «послужит громовым отводом, если она 
достанется благонамеренному и дельному человеку». По­
годин пояснял: «Студенты, занимаясь теперь философией 
без руководства, бросаясь также на результаты и не при­
лагая спасительного труда, могут избаловаться и развра­
титься умственно и нравственно. Конечно, это будет на 
короткое время, ибо рассудок русский крепче немецкого; 
но зачем рисковать, зачем допускать разврат и на корот­
кое время? Огнем не шутят, а в наше время есть много 
огней, разрушительнее ружейного и пушечного». Совет 
дельный, и в дальнейшем правительство им воспользо­
валось.

Одним из «благонамеренных» был профессор Шевырев. 
В молодости он вместе со сверстниками, Дмитрием Вене­
витиновым и его друзьями, которые составляли прослав­
ленный в летописи русской культуры веневитиновский 
кружок, стал шеллингианцем и в конце жизни с гордо­
стью заявлял: «Я оставался, в течение всего моего уни­
верситетского поприща, постоянным и добросовестным 
противником Гегелева учения». Шевырев писал статьи 
о том, что в гегелевской философии нет бога — Ивана 
Киреевского такие статьи бесили, а Станкевич недоуме­
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вал: «Сам говорил мне, что не знает Гегеля, а потом 
говорит так». В университете он спорил о Гегеле с моло­
дыми профессорами — после его схватки с Крюковым 
Юрий Самарии радовался: «Шевыре; подрезав с ног слав­
но». Изучавшие Гегеля, даже Станкевич, казались Шевы- 
реву негодяями. В московские споры он вносил дух 
страстного антигегельянства, что ставило его в изолиро­
ванное и несколько смешное положение в университете 
и обществе. Остается гадать, что он думал, читая со- 
ловьевский «Феософический взгляд...», где наивный сту­
дент пел дифирамбы Гегелю. Негодовал или, подобно 
Погодину, уповал на то, что «рассудок русский крепче 
немецкого»?

Беспокойная атмосфера студенческих исканий была 
хорошо знакома Соловьеву: «Время проходило не столько 
в изучении фактов, сколько в думании над ними, ибо 
у нас господствовало философское направление; Гегель 
кружил всем головы, хотя очень немногие читали самого 
Гегеля, а пользовались им только из лекций молодых 
профессоров; занимавшиеся студенты не иначе выража­
лись, как гегелевскими терминами. И моя голова работала 
постоянно; схвачу несколько фактов и уже строю на них 
целое здание. Из Гегелевых сочинений я  прочел только 
«Философию истории»; она произвела на меня сильное 
впечатление». Соловьев не только прочел «Философию 
истории», но и сделал из нее обширные выписки. Неко­
торое время он мечтал о соединении философии Гегеля 
с православием: «Религиозное чувство коренилось слиш­
ком глубоко в моей душе, и вот явилась во мне мысль — 
заниматься философиего, чтобы воспользоваться сред­
ствами ее для утверждения религии, христианства». 
Отметим, что к тому же стремился Константин Аксаков, 
которого Белинский прозвал «замоскворецким Гегелем» 
и в котором Герцен видел полу-гегельянца и полу-пра- 
вославного.

Увлечение философией не переросло у Соловьева 
в серьезные занятия ею. Юношеские мечты об основании 
новой философской системы довольно скоро померкли: 
«Отвлеченности были не по мне; я родился историком». 
Однако он на всю жизнь сохранил интерес к философии 
истории, к теоретическим аспектам исторического позна­
ния. От Гегеля он воспринял понимание всемирной исто­
рии как единого, органического, закономерного процесса 
прогрессивного развития человечества. Соловьев верил, 
что история подчинена законам разума и должна быть
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изучаема историками с точки зрения разума. Он был 
убежден в познаваемости исторических событий, твердо 
придерживался фактов в научном исследовании. У Геге­
ля Соловьев мог встретить апофеоз государства («Фило­
софия права»), что, разумеется, было далеко еще не 
тождественно построениям будущей государственной шко­
лы. Влияние гегелевских идей было столь долгим и глу­
боким, что поздняя работа Соловьева «Наблюдения над 
историческою жизнью народов» представляла собой 
в первоначальном виде как бы сколок с «Философии 
истории».

Занятия философией сблизили молодого Соловьева 
с наилучшими представителями тогдашнего студенчества. 
Так характеризовал Фет членов «мыслящего студенческо­
го кружка», в центре которого находился Аполлон Гри­
горьев. На антресолях дома Григорьевых на Малой По­
лянке сходились студенты разных курсов юридического 
и философского факультетов, вели бесконечные беседы, 
в небольших комнатах стоял стон от споров и взрывов 
смеха. Снизу, от родителей, прибывали подносы со ста­
канами чаю, ломтиками лимона, сухарями и сливками. 
Обстановка была самая непринужденная и до мелочей 

напоминала собрания у Станкевича. Имя Гегеля повторяли 
так часто, что однажды слуга Иван, подвыпив, крикнул 
при театральном разъезде вместо «Коляску Григорье­
ва!» — «Коляску Гегеля!» С той поры в доме его прозвали 
Иваном Гегелем.

В романе в стихах «Свежее преданье» Полонский, 
постоянный посетитель Григорьева, нарисовал обобщен­
ную картину московской студенческой жизни. Герой ро­
мана, Камков, прототипом которого был близкий к Стан­
кевичу поэт Клюшников, помнил,

Что ждет его семья друзей,
Стаканы с чаем, кренделей 
Тарелка, трубка, разговоры 
На тысячу ладов, мечты,
Приятельские остроты,
Философические споры,
И Б., и К., и Г., и тот,
Кого он скоро обоймет 
В последний раз и вдаль проводит,
И тот, кто Гейне переводит,
И тот, кто вечно всех смешит,
И тот, кто иногда грустит 
О запертой на ключ невесте...
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Когда они вбирались вместе —
Никто из них не козырял,
Не напивался пьянство, карты 
К иным из ни , — увы1 — поздней 
Пришли — уж е на склоне дней,
Когда Баконы и Декарты 
И Гегели от нас ушли,
Как волны теплого тумана...

В поэтических строках, которые Ап. Григорьев на­
ходил прекрасными, даны исторические реалии; Б., К. и Г. 
расшифрованы в примечании самим поэтом — Бакунин, 
Кетчер, Герцен, но перед нами не кружок Станкевича, 
где не бывали Герцен и Полонский, и не кружок Ап. Гри­
горьева, о котором едва ли и подозревали Герцен и Ба­
кунин. Полонский словно бы соединил оба кружка и был 
прав.

Поразительно несовершенна память русского общества! 
Кружок Аполлона Григорьева занял в Москве и в Мос­
ковском университете место распавшегося кружка Стан­
кевича, он наследовал все: бдения над сочинениями Ге­
геля и тяжеловесный язык немецкой философии, страсть 
к литературе и интерес к русской истории. Просущество­
вав до 1843—1844 годов, новый кружок обеспечил есте­
ственную преемственность идейных исканий молодого 
поколения и распался только тогда, когда главным со­
держанием общественной жизни стали споры славянофи­
лов и западников, споры не философские, а историко-со­
циальные. Он заслуживает серьезного внимания, но между 
тем остается неизвестным и неизученным. Почему? 
Едва ли не потому забыт кружок Аполлона Григорьева, 
что не был помянут он Герценом в «Былом и думах», 
которые и поныне остаются во многих случаях един­
ственным источником сведений о том замечательном 
времени.

Составляли кружок люди незаурядные. В нем сложи­
лась поэтическая плеяда — Полонский, Григорьев, Фет, 
и последний навсегда запомнил свой восторг от услы­
шанных впервые стихов Полонского:

Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету...

Молодежь читала «Собор Парижской бомогатери» 
и драмы Гюго, поклонялась французскому поэту Ламар­
тину, платила по пять рублей за книжку стихов Бене­
диктова, который, по словам приказчика книжной лавки, 
«почище Пушкина-то будет». Григорьев за полгода вы­
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учил немецкий язык, чтобы читать Гёте и Гегеля. Все­
общее уважение вызывал старшекурсник Константин 
Кавелин, когда говорил, что потратил полгода на то, 
чтобы прочесть и понять одно только предисловие к фи­
лософии Гегеля.

Кавелин был из хорошей дворянской семьи, кружок 
иногда собирался в доме его родителей, и Соловьев, дру­
живший с черноглазым спорщиком, для которого был 
один авторитет, домашний учитель его юности Белинский, 
входил в незнакомую прежде атмосферу жизни москов­
ской дворянской интеллигенции. Он был благодарен Ка­
велину, хотя и, став профессором, долгое время чуждался 
салонных споров, где блистали Чаадаев, Хомяков, Гра­
новский, Герцен. Года за два до смерти Соловьев в одной 
из научных работ сделал маленькое отступление, в ко­
тором нетрудно уловить то смятение чувств, что он испы­
тывал в молодости в изысканных литературных гостиных: 
«Человек входит в незнакомое общество, к которому не 
принадлежит по своему происхождению; он чувствует 
неловкость, самолюбие его страдает, — как на него взгля­
нут: не будет ли чего-нибудь оскорбительного в приеме, 
не дадут ли ему чувствовать своего превосходства? И как 
он будет благодарен тому члену этого общества, который 
пойдет к нему навстречу с распростертыми объятиями, 
своим дружеским обращением ободрит, даст развязность, 
заставит забыть, что есть какая-то неравность».

К кружку Григорьева принадлежали, кроме Кавелина, 
и другие светские молодые люди: аристократичный Ми­
хаил Жихарев, племянник Чаадаева и близкий к нему 
человек; Василий Елагин, сводный брат Ивана и Петра 
Киреевских, сын хозяйки литературного салона Авдотьи 
Петровны Елагиной, дом которой, «республика у Крас­
ных ворот», был средоточием умственной жизни Москвы; 
князь Владимир Черкасский, который прославился дея­
тельным участием в подготовке отмены крепостного пра­
ва, а в русско-турецкую войну 1877—1878 годов возглавил 
гражданскую администрацию освобожденной Болгарии; 
остроумный Александр Новосильцев, зять Голохвастова, 
утверждавший, что Московский университет построен по 
трем идеям: тюрьмы, казармы и скотного двора, и его 
родственник приставлен к нему в качестве скотника; 
прилежный Сергей Иванов, со временем занявший голо­
хвастовское место помощника попечителя; рослый краса­
вец Николай Орлов, сын опального героя генерала Ми­
хаила Орлова, в 1814 году принявшего ключи от Парижа,
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видного декабриста, которому его брат Алексей, 14 де­
кабря возглавивший атаку гвардейской кавалерии на де­
кабристское «аре, на Коленях вымолил неполное прощение 
у императора.

Избежав каземата и Сибири, Михаил Орлов безвыезд­
но жил в Москве, дряхлел и вместе с Петром Чаадаевым 
составлял неразлучную пару, чья верность истинно пат­
риотическим идеалам 1812 года служила примером «юной 
Москве», а непримиримая оппозиция николаевской эпохе 
изумляла... «Первые лишние люди, с которыми я встре­
тился», — писал о них Герцен. Отставной генерал жа­
ловал Московский университет, состоял членом универси­
тетского Общества испытателей природы и хлопотал об 
открытии в зале Общества публичных лекций. Он охотно 
привечал в доме друзей сына, Полонского же полюбил 
так, что по вечерам, прощаясь, благословлял.

Николай Орлов приходился по матери, Екатерине 
Николаевне, внуком знаменитому генералу Раевскому, 
и был полон военных историй об отце, деде Раевском 
и другом деде, Федоре Орлове, который в Чесменском 
сражении, после взрыва на бриге «Евстафий» был подо­
бран в море со шпагой в одной руке и с ложкой яичницы 
в другой. Рассказывались эти истории добродушно, по- 
домашнему, и Сергей Соловьев ощущал знакомое с дет­
ства чувство гордости патриотизмом и доблестью россиян. 
Славно действовали на поле брани Орловы и Раевские! 
Когда же Николай Орлов говорил, что главной заслугой 
отца было искоренение телесных наказаний в дивизии, 
которой он командовал, Соловьеву делалось стыдно. К не­
му, да и ко многим другим членам кружка вполне было 
можно приложить строки «Свежего преданья»:

Конечно, к диким отношеньям,
От поколенья к поколеньям 
Переходящим как завет,
Он чувствовал антипатию;
Но... как дитя, любил Россию,
И верил в то, чего в ней нет.

Иногда Николай Орлов — военная косточка —■ пря­
миком шел к цели: «Господа, позвольте доказать вам 
бытие божие математическим путем. Это неопровержимо». 
И доказывал. Сохранился его конспект, озаглавленный 
«По просьбе Григорьева», с предисловием: «Ты, верно, 
помнишь, любезный друг, что в прошлое воскресенье, 
когда мы все собрались у тебя, вследствие философского 
разговора, завязавшегося между нами, вы все просили
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меня систематически изложить мои взгляды на бумаге». 
Записи Орлова интересны в особенности тем, что они до 
известной степени вводят нас в суть философских бесед, 
позволяют представить ход мыслей Соловьева. Думали 
друзья об одном: «Цель моя в этом упражнении есть 
двоякая: с одной стороны я хочу доказать, до какой сте­
пени необходимо, в процессе умозрения и размышлений 
философических, советоваться с нашим природным чув­
ством, < . . .  >  с другой стороны — цель моя дать сколько 
возможно разумное основание догматам нашей религии 
< . . . >

I. Жизнь есть первое явление, поражающее мыслителя 
при взгляде на все видимо существующее. II. Она есть 
двоякая: субъективная, или духовная жизнь человека, 
и объективная — жизнь всей материи. III. Результаты 
субъективной жизни есть наука, изящное, благое. IV. Ре­
зультат объективной жизни есть: усовершенствование 
материального быта и применение результатов жизни 
субъективной к жизни материи, для ее пользы и наслаж­
дений. V. Полного достижения как той и другой цели не 
существует < . . . > .  VII. Есть одно стремление. V III. К че­
му? IX. К совершенству и к полному наслаждению. 
X. Где же они? XI. Не знаем < . . . > .

Но что такое совершенство?
I. Человек мыслит, человек существует — человек 

может < ...> ■  III. Следовательно, совершенство Божества 
заключается в способности все понимать, чувствовать 
с бесконечною чистотою, все мочь — в высшей премуд­
рости, в высшей любви, в высшем могуществе. IV. Как 
не понять тайны творения?»

Действительно, как не понять?
У Григорьева Сергей имел возможность близко узнать 

и Константина Ушинского, будущего первого педагога 
России, и Павла Леонтьева, неприятного горбуна, кото­
рый стал соратником Каткова по изданию «Русского 
вестника», университетским коллегой и злейшим врагом 
ректора Соловьева. Еще не зная, что именно Леонтьев 
будет главной причиной интриги, которая приведет к его 
полной отставке от университетских дел, Соловьев запи­
сал: «Это был художник клеветы; всякий совершенно 
случайный поступок неприятного ему человека он пере­
толковывал в дурную сторону и тут не робел ни перед 
чем; наглость, до какой он мог доходить в клевете, оше­
ломляла; честный человек поникал, окончательно падал 
духом на первое время; тут Леонтьев являлся совершенно
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адским существом, ибо заставлял верить в силу зла» 
В студенческие годы Леонтьев казался и умным, 
и честным.

Что, кроме гегелевской философии, соединяло столь 
разных молодых людей? У князя Черкасского был ответ: 
господствующее направление в университете — истори­
ческое. Историей, русской и всеобщей, студенты занима­
лись серьезно Здесь Соловьев чувствовал себя уверенно, 
по тогдашнему времени он был очень начитан в истори­
ческих сочинениях и в кружке Григорьева не имел со­
перников.

Вне кружка им был Дмитрий Валуев. Родственник 
Киреевских, Хомякова и поэта Языкова, красивый юноша 
учился курсом старше Соловьева и даже Сергея, знавше­
го, что такое неустанные занятия, поражал трудолюбием. 
У Валуева не оставалось времени на споры — он слушал 
лекции на двух факультетах, самостоятельно учил сан­
скрит и древнееврейский, под руководством Погодина 
изучал старые бумаги, «драгоценные памятники нашей 
исторической и юридической старины», готовил их к из­
данию, несколько раз ездил в Симбирскую губернию, где 
везде — в монастырях, в губернском архиве, у купцов, 
в дворянских усадьбах и в «жалких лачугах» (так писал 
его друг и биограф Панов) — искал исторические мате­
риалы. «День его был разочтен не по часам, а почти по 
минутам, — вспоминал Хомяков о своем племяннике. — 
За всякое нарушение, хотя бы случайное, в порядке своих 
занятий наказывал он себя сокращением уже и так ко­
роткого отдыха».

На щеках Валуева горел подозрительный румянец — 
в 1845 году, когда Соловьев начал читать лекции в уни­
верситете, он умер. Валуевский архив интересовал мно­
гих, и Соловьев, подражая летописному слогу, писал 
К. Аксакову (тогда они крепко дружили): «А есть, го­
сударь, у Языковых бумаги многи, что Дмитрий Алек­
сандрович Валуев хотел печатать; и кабы те, государь, 
бумаги собрать и напечатать в изборнике, а аз бы их 
напечатал и свои предисловия поделал».

Студент Соловьев много читал. Кроме латыни, он знал 
французский, немецкий, английский, итальянский и поль­
ский языки, из иностранных авторов прочел Вико, Гиббо­
на, Сисмонди, Гизо, Тьерри, Шафарика, Штрауса, Са- 
виньи, Нибура... «В изучении историческом я бросался 
в разные стороны», — вспоминал ученый. Несомненно, 
что чтение исторических работ, по преимуществу новей­
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ших, было плодотворным. К окончанию университета 
Соловьев имел твердую общеисторическую подготовку, 
богатый запас фактических сведений, устойчивые пред­
ставления о задачах исторического исследования, вкус 
к самостоятельным занятиям. Молодой Соловьев ценил не 
только содержание, но и форму исторического произведе­
ния. Для себя он перевел с французского «Историю за­
воевания Англии норманнами» Огюстена Тьерри — ше­
девр исторической прозы.

Из авторов, писавших по русской истории, самое 
сильное впечатление на Соловьева, вслед за Карамзиным, 
произвел Иоганн-Филипп-Густав Эверс. Историк вспоми­
нал: «Не помню, когда именно попалось мне в руки 
Эверсово «Древнейшее право руссов», эта книга составля­
ет эпоху в моей умственной жизни, ибо у Карамзина 
я набирал только факты; Карамзин ударял только на мои 
чувства, Эверс ударил на мысль; он заставил меня думать 
над русскою историею».

Кто он, историк, стоявший у истоков новой историче­
ской науки в России, крупнейшим представителем ко­
торой стал Соловьев?

Младший современник Карамзина, Эверс работал 
в России, был профессором Дерптского университета. 
В 1816 году, опережая Карамзина, он выпустил на не­
мецком языке «Историю руссов», доведенную до конца 
XVII века. Общая схема русской истории заимствована 
была Эверсом у его учителя Августа-Людвига Шлецера, 
но принципиально новым был его интерес к «внутреннему 
состоянию народа», как оно отразилось в законодательных 
актах и договорах. События политической жизни интере­
совали его несравненно меньше, чем Карамзина. В пре­
дисловии к книге он писал: «Иные историки весьма 
пространно описывают государей и их походы. Я не хотел 
бы им следовать». Отход Эверса от политической истории 
имел принципиальное значение.

В 1826 году он издал работу, название которой Соловь­
ев переводил как «Древнейшее право руссов». (Русский 
перевод 1835 года был озаглавлен «Древнейшее русское 
право в историческом его раскрытии». Соловьев, вероятно, 
читал немецкое издание.) Под влиянием Гегеля Эверс 
понимал историю как «естественный ход развития рода 
человеческого», он пытался определить и понять законо­
мерности исторического процесса. Цель своей работы 
Эверс изложил так: «Я намерен показать, на основании 
истории России, постепенный ход права, возникавшего из

86



так называемого патриархального состояния гражданского 
общества», Проблема гражданского общества — чисто 
буржуазная, она коренным образом' отделяет Эверса и тех, 
кто шел за ним, от предшествующей исторической мысли.

Если историки XVIII века и Карамзин начинали рус- 
скую историю с образования государства, с призвания 
варягов, то Эверс подчеркивал исторически долгий ха­
рактер становления государственности. Возникновение 
государства он понимал как закономерный результат 
внутреннего общественного развития, схема которого укла­
дывалась им в формулу! семья — род — племя. Схема 
Эверса была абстрактно-логической, она находилась в про­
тиворечии с содержанием русской истории, но сама по­
становка вопроса о государстве как итоге дл^ельного 
развития общества была прогрессивной и научно плодо­
творной. Правовое мышление Эверса оказало заметное 
влияние на русских историков государственной школы, 
на ранние научные работы Соловьева. Теория родового 
быта, которую Соловьев развивал в магистерской, а затем 
и в докторской диссертации, восходила к схеме Эверса, 
к его родовой теории.

Имели ли исторические занятия связь с запросами 
времени? Да, безусловно, хотя и не настала еще пора для 
прямо поставленных социальных вопросов. Добрые от­
зывы Каченовского о политике московских князей обра­
щали внимание студентов на роль Москвы в русской 
истории — и не мог, к примеру, Константин Аксаков 
смириться с величием новой столицы, заложенной Пет­
ром I на топких невских берегах. Прекрасная Москва, 
хранящая дорогие русскому сердцу святыни, и нерусский 
Петербург — источник невероятных зол, город бездуш­
ных канцелярий. Русская удаль, доброта, ласка — 
в Москве. Чиновное безразличие, мертвящая форма — 
в Петербурге. Хорошо умели говорить об этом московские 
студенты! Иной договаривался до необходимости оконча­
тельного уничтожения петровского творения, возлагая, 
правда, надежды на волны Балтийского моря. Столицей 
тогда станет Москва-матушка.

Историко-литературные и географические сопоставле­
ния не затрудняли, со времени Радищева они отлились 
в безупречные формы. Вечная тема казалась исчерпанной, 
в разговорах об антагонизме Москвы и Петербурга трудно 
улавливалось современное звучание. Но оно было. Образ 
холодного казенного Петербурга — окольный выпад про­
тив николаевской регламентации и бюрократической
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централизации; тема старой Москвы — тема оппозицион­
ная, своенравные изгибы ее опасно близко подходят к та­
ким понятиям, как вольность и свобода.

В кружке Григорьева «историческое направление» 
смягчало разногласия по общественным вопросам, кото­
рые, разумеется, существовали, не могли не существо­
вать — слишком несходны были уровни политической 
зрелости и гражданской ответственности его членов. Бо­
гатый помещик, князь Черкасский с годами пришел 
к убеждениям, которые смело можно назвать либераль­
ными и антикрепостническими; Жихарев сделался кон­
серватором на английский лад; простолюдин по проис­
хождению и «мыслящий пролетарий» по образу жизни, 
Григорьев в разгар дебатов по крестьянскому делу равно­
душно говорил: «Есть для нас, русских, вопросы глубже 
и важнее, чем крепостное право, это вопрос о нашей 
самобытности, о самобытности исторического пути». Мил­
лионам крепостных душ не было дела до самобытности, 
даже если и таилось в ней нечто большее, чем бесправие 
и нищета, и благо Григорьеву, что его не услышали.

Были ли в кружке Аполлона Григорьева выработаны 
особые воззрения на окружающую действительность? По 
свидетельству Черкасского, были и сводились они к двум 
принципам: отвращение к практической деятельности, 
к государственной службе и презрение, сродни аксаков- 
скому, к студентам-аристократам, к «аристократической 
шайке». Понятное, быть может, у Григорьева или Со­
ловьева, это презрение выглядело забавно, когда его 
проявляли Черкасский или Елагин. Первый мотив в ни­
колаевское время, когда «не служить — значит не ро­
диться, перестать служить — значит умереть», звучал 
вызывающе, но в действительности не был сильным. 
Жизнь распорядилась просто, и после университетских 
лет лишь двое, Полонский и Соловьев, избежали госу­
дарственной службы, поступив в домашние учителя (чем 
они страшно тяготились), да князь Черкасский уехал 
в свое тульское имение, где занялся сельским хозяй­
ством, — тогда-то он и приобрел знания и навыки, при­
годившиеся ему в разработке крестьянской реформы.

Некоторые студенты владели тощими тетрадками, куда 
переписывали потаенные стихи Пушкина, Рылеева, По­
лежаева, крамольные безымянные статьи. В одной из 
таких тетрадей Соловьев впервые прочел строки, которые 
заставляли думать над прошлым России не меньше, чем 
книга Эверса, и, сверх того, связывали прошедшие века
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с настоящим и будущим. Суждения автора были афори­
стичны, печальны и безнадежны: «Мы никогда не шли 
вместе с другими народами; мы не принадлежим ни 
к одному из великих семейств человечества, ни к Западу, 
ни к Востоку, не имеем преданий ни того, ни другого. 
Мы существуем как бы вне времени, и всемирное образо­
вание человеческого рода не коснулось нас... Посмотрите 
вокруг себя. Все как будто на ходу. Мы все как будто 
странники... Мы живем в каком-то равнодушии ко всему, 
в самом тесном горизонте без прошедшего и будущего... 
Наши воспоминания не далее вчерашнего дня; мы, так 
сказать, чужды самим себе. Мы идем по пути времен 
так странно, что каждый сделанный шаг исчезает для нас 
безвозвратно. Все это есть следствие образования совер­
шенно привозного, подражательного. У нас нет развития 
собственного, самобытного... Опыт веков для нас не су­
ществует. Взглянув на наше положение, можно подумать, 
что общий закон человечества не для нас. Отшельники 
в мире, мы ничего ему не дали, ничего не взяли у него; 
не приобщили ни одной идеи к массе идей человечества; 
ничем не содействовали совершенствованию человеческого 
разумения, и исказили все, что сообщило нам это совер­
шенствование. Во все продолжение нашего общественного 
существования мы ничего не сделали для общего блага 
людей; ни одной полезной мысли не возросло на бесплод­
ной нашей почве; ни одной великой истины не возникло 
из-среди нас. Мы ничего не выдумали сами и из всего, 
что выдумано другими, заимствовали только обманчивую 
наружность и бесполезную роскошь... Мы составляем 
пробел в порядке разумения... Несмотря на название хри­
стиан, мы не тронулись с места, тогда как западное 
христианство величественно шло по пути, начертанному 
его божественным основателем. Мир пересоздавался, а мы 
прозябали в наших лачугах из бревен и глины. Коротко, 
не для нас совершались новые судьбы человечества; не 
для нас, христиан, зрели плоды христианства».

«Кто это написал?» — спросил Соловьев. И в ответ 
услышал: «Чаадаев».

Чаадаев был ключевой фигурой русской общественной 
жизни тридцатых годов. У себя дома на Новой Басман­
ной, где он принимал по понедельникам, в литературных 
салонах Елагиной и Свербеевых, в московских гостиных 
Чаадаев неизменно был, по словам Вяземского, «препо­
давателем с подвижной кафедры», проповедником «новых 
идей», которые он облекал в безупречно-изысканную
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форму. Ротмистр в  отставке называл себя христианским 
философом, был увлечен шазголвзцивмом В русской обще­
ственной мысли Чаадаев был первым, кто высказал по­
ложение об «отсталости» России, причины которой он 
усматривал во влиянии православия, унаследованного от 
«жалкой, глубоко презираемой» европейскими народами 
Византии.

Идею «отсталости» России приняли те, кто не скло­
нен был безоговорочно следовать уваровским восхвалени­
ям православия, самодержавия и народности, кто не верил 
в «превосходство» России над Европой. Концепция «от­
сталости» России возникла в среде либеральной общест­
венности в противовес казенной идеологии, ее вторичность 
очевидна, но в тридцатые годы она, в известной мере, 
была исторически обусловлена и прогрессивна, ибо спо­
собствовала осмыслению причин реального социально- 
экономического отставания крепостной России от развитых 
буржуазных государств Европы и поиску путей его пре­
одоления. На ее основе со временем возникли разновид­
ности раннего российского либерализма — западничество 
и славянофильство. Споры о «превосходстве» или «от­
сталости» России определили содержание идейной жизни 
тридцатых годов. Навязанное идеологами николаевского 
царствования, прежде всего Уваровым, противопоставле­
ние России и Европы прочно вошло в русское общест­
венное сознание.

В знаменитом документе эпохи, в первом «Философи­
ческом письме», авторская дата которого 1 декабря 
1829 года, Чаадаев писал о разрыве Европы и России. 
Его позиция — зеркальное отражение официальных 
воззрений. Он словно вывернул наизнанку знаменитую 
формулу Бенкендорфа: «Прошлое России было блестяще, 
ее настоящее более чем великолепно, а что касается ее 
будущего, оно превосходит все, что может представить 
себе самое смелое воображение». Непримиримый против­
ник российского деспотизма, Чаадаев писал об убожестве 
русского прошлого и настоящего, о величии Европы. Бое­
вой офицер 1812 года, друг Пушкина, собеседник дека­
бристов, он сурово судил николаевскую Россию, с обидным 
для национального чувства скептицизмом отзывался о ее 
будущем.

Соловьев с трудом верил, что несколько лет назад 
«Философическое письмо» было напечатано в «Телеско­
пе». Учась в гимназии, он ничего не слышал об этой 
истории. Когда он высказал свои сомнения в григорьев­
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ском кружке, Жихарев иронически пожал плечами, а при 
следующей встрече показал номер журнала и дал воз­
можность прочесть рукописную копию, сделанную с фран­
цузского оригинала. Соловьев читал, сравнивал, замечал 
характерные упущения. Чаадаев писал: «Все политиче­
ские революции были там (на Западе), в сущности, ду­
ховными революциями: люди искали истину и попутно 
нашли свободу и благосостояние». В телескопском пере* 
воде стояло: «Все успехи Запада, в сущности, были ус« 
пехи нравственные. Искали истину и нашли благосо» 
стояние».

Гордясь своей осведомленностью, Жихарев рассказал 
о событии, которое, с тех пор как в России стали читать 
и писать, как завелась в ней грамотность, не производило 
большего впечатления и не разносилось с большей ско­
ростью: «Около месяца середи целой Москвы не было 
дома, в котором не говорили бы про «чаадаевскую ста­
тью» и про «чаадаевскую историю»! люди, никогда не 
занимавшиеся никаким литературным делом; круглые 
неучи; барыни, по степени интеллектуального развития 
мало чем разнившиеся от своих кухарок и прихвостниц; 
подьячие и чиновники, увязшие и потонувшие в казно­
крадстве и взяточничестве; тупоумные, невежественные, 
полупомешанные попы, святоши, изуверы или ханжи, 
поседевшие и одичалые в пьянстве, распутстве или суеве­
рии; молодые отчизнолюбцы и старые патриоты — все 
соединилось в одном общем вопле проклятия и презрения 
человеку, дерзнувшему оскорбить Россию. Ие было столь­
ко низко поставленного осла, который бы не считал за 
священный долг и нриятную обязанность лягнуть копы­
том в спину льва историко-философской критики».

На наивный вопрос Соловьева, католик ли Чаадаев, 
Жихарев улыбнулся: «Зачем?» Соловьев промолчал: слово 
расходилось с делом. Ему были чужды безотрадный чаа- 
даевский пессимизм, неверие в будущее русского народа, 
католические симпатии, не был он согласен и с утвер­
ждением о неисторичности русского народа, об отсутствии 
у него богатого исторического прошлого. Пусть многое 
из того, что писал Чаадаев, звучало как откровение, но 
Карамзина Сергей читал внимательно и умел гордиться 
русской стариной. Россиянин должен знать историю Оте­
чества!

В то время Соловьев не подозревал, что споры вокруг 
«Философического письма» идут в московских салонах 
лет десять и что один из самых ранних и мудрых откли­
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ков принадлежит Петру Киреевскому. В июле 1833 года 
тот писал поэту Языкову о «проклятой чаадаевщине», 
которая «в своем бессмысленном самопоклонении ругается 
над могилами отцов и силится истребить все великое 
откровение воспоминаний»: «Я с каждым часом чувствую 
живее, что отличительное, существенное свойство вар­
варства — беспамятность; что нет ни высокого дела, ни 
стройного слова без живого чувства своего достоинства, 
что чувства собственного достоинства нет без националь­
ной гордости, а национальной гордости нет без нацио­
нальной памяти».

В рассказе Жихарева были любопытные подробности: 
о студентах, которые приходили к попечителю Строганову 
с изъявлением желания вступиться за оскорбленную Рос­
сию, об обыске у Чаадаева, когда был изъят ворох «Мос­
ковских ведомостей», ибо это-де — «бумаги», о документе, 
полученном из Петербурга и прочитанном Чаадаеву 
московским обер-полицмейстером. По словам Жихарева, 
там говорилось, что статья «выраженными в ней мыслями 
и своим направлением возбудила во всех, без исключения, 
русских чувства гнева, отвращения и ужаса, в скором, 
впрочем, времени сменившиеся на чувство сострадания, 
когда узнали, что достойный сожаления соотечественник, 
автор статьи, страдает расстройством и помешательством 
рассудка. Принимая в соображение болезненное состояние 
несчастного, правительство, в своей заботливой и отече­
ской попечительности, предписывает ему не выходить из 
дома и снабдит его даровым казенным медицинским по­
собием, на который конец местное начальство имеет 
назначить особенного, из ему подведомственных, вра­
ча».

Было чему удивляться Сергею Соловьеву: «Философи­
ческое письмо» написал отменно умный человек. И объ­
явить такого сошедшим с ума? Жихарев не находил в том 
ничего страшного. Напротив, мера, избранная правитель­
ством, могла быть сочтена за кроткую и милостивую, она 
не только не превзошла ожиданий и гнева большинства 
публики, но и не совсем им удовлетворила.

Соловьев много размышлял над «Философическим 
письмом», над мнениями и поступками Чаадаева, которые 
доносила до него московская молва. Самого «Басманного 
философа» он всегда избегал. С годами его взгляд на 
николаевскую действительность, смелым вызовом которой 
было письмо, помещенное в «Телескопе», почти совпал 
с чаадаевским, как совпадали с ним взгляды всех мысля­
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щих и честных русских людей, но прошлое и будущее 
России он видел в другом свете. В конечном итоге вывод 
Чаадаева: «беды России коренятся в ее православии» — 
нелеп, ибо неисторичен. Чаадаев — хороший мыслитель, 
но плохой историк. Но в том нет беды. Беда — в незре­
лости общества, которое вместо возражений призывает на 
голову мыслителя правительственные кары, невпопад 
молчит и невпопад кричит, не привыкло думать, не чув­
ствует иронии и не имеет достоинства. Общество, которое 
охотно терпело вельможных чудаков XV III века, отторгло 
чудака новейшего склада. В цепи «личность — общест­
во — государство» среднее звено — слабейшее. Не в этом 
ли источник российских бед?

Среди влияний, которые в студенческие годы испытал 
Сергей Соловьев, нельзя не заметить определяющего влия­
ния его учителей, историков Московского университета. 
В личном общении с ними постигал он мастерство исто­
рика, размышлял над задачами исторического исследова­
ния и над местом ученого в обществе. Их, учителей, было 
двое — Крюков и Погодин.

Дмитрий Львович Крюков был самым замечательным 
профессором историко-филологического отделения. Перво­
му курсу он читал древнюю историю — читал прекрас­
но, и его обдуманные, чуждые пустой фразы лекции 
открывали студентам неведомый мир Древней Индии, 
Китая и Египта, придавали свежесть заученным в гим­
назии повествованиям о верованиях древних греков, 
о походах персидского царя Дария или о борьбе римских 
патрициев и плебеев. Изложение Крюкова было щеголь­
ски точным, безупречно логичным и одновременно зани­
мательным. Он понимал прелесть мелкого факта, незна­
чительной детали. Свой курс Крюков начал с рассказа
о первобытном миросозерцании и, перечисляя стихии, 
которые, по верованиям древних китайцев, составляли 
вселенную, вслед за «землей» назвал «горы». Юный По­
лонский был поражен, воодушевился и сделался усердней­
шим слушателем лекций. Сильное впечатление чтение 
Крюкова произвело на Соловьева: «Крюков, можно ска­
зать, бросился на нас, гимназистов, с огромною массою 
новых идей, с совершенно новою для нас наукою, изло­
жил ее блестящим образом, и, разумеется, ошеломил нас, 
взбудоражил наши головы, вспахал, взборонил нас, так 
сказать, и потом посеял хорошими семенами, за что
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в  вечная ему благодарность». Обаяние Крюкова было 
столь велико, что на младших курсах Сергей не сомне­
вался — он будет специализироваться по всеобщей исто­
рии. Выбор, неожиданный для читателя Карамзина 
и Эверса, но вполне естественный для почитателя Крю­
кова и Гегеля.

В когорте молодых ученых, что довершали свое обра­
зование за границей, преимущественно в Германии, и при­
ступали к преподаванию в Московском университете, 
Крюков был первым. Соловьев так и запомнил: «Крюков 
с товарищами». Их, молодых профессоров, барски поощрял 
Строганов, с ними враждовала черная уваровская партия, 
находившая, что от посылки русских ученых за границу 
для приготовления к профессорскому званию происходит 
страшное зло. Именно возле Крюкова стал складываться 
кружок единомышленников, который к середине сороко­
вых годов определился как кружок московских западни­
ков. Увидеть расцвет кружка Крюкову было не суждено: 
он заболел неизлечимо и страшно. Соловьев узнал об этом 
в Париже; вернувшись в Москву, видел, как профессора 
водили под руки по улицам. Болезнь и ранняя смерть 
Крюкова выдвинули на первое место в кружке молодых 
профессоров Грановского, чьи лекции по средней и новой 
истории Соловьев слушал на втором курсе.

В глазах Соловьева (не студента, но зрелого автора 
записок) Крюков и Грановский, как и все даровитые 
профессора, занимавшиеся науками, разработанными на 
Западе, не были самостоятельны, они пользовались ре­
зультатами, добытыми германскими учеными, своими учи­
телями, и находились под влиянием Гегеля. Зерно истины 
в этом, надо признать, резком отзыве есть, но правильнее 
было бы сказать, что изучение классической древности 
в Московском университете Крюков поставил на европей­
ский уровень. Он и сам — любезный, изящный, при­
ветливый, но и снисходительно-холодный — казался 
воплощением совершенного европейца, чистокровным 
джентльменом, чему нимало не препятствовала его фи­
зиономия великоруса, румяная и белая, как кровь с мо­
локом. Студенты прозвали Крюкова е ^ а п Ш в т и э  — 
элегантнейший. В григорьевском кружке он пользовался 
непререкаемым авторитетом и стоял на той недосягаемой 
нравственной высоте, на какую следующее поколение 
студентов возвело Грановского. В истории Московского 
университета имена Крюкова и Грановского по праву 
должны стоять рядом. В 1855 году, когда исполнилось
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десять лет со дня смерти любимого профессора, Фет по­
святил памяти Крюкова скорбные строкиг

Когда светильников пред нашими очами 
Ко храм^ римских муз ты озарял ступень,
И чудилось невольно, что над вами 
Горация витает тень..,

Но светоч твой угас. Надежного союза 
Судьба не обрекла меж нами и тобой, —
И, лиру уронив, поникла молча муза 
В слезах над урной гробовой.

Со второго курса Крюков читал лекции по римской 
словесности, которая была его главной специальностью. 
За латинскую диссертацию о Таците он получил в Дерпте 
степень доктора философии, в Берлине он учился у Авгу­
ста Бека, прославленного знатока классической филоло- 
гии. Па русском языке он напечатал всего несколько 
статей, в частности — разбор игры актера Каратыгина, 
причем обнаружил художественный вкус и эстетическое 
чутье. В совершенстве зная латынь, Крюков приохочивал 
молодых людей к Горацию и Тациту, его лекции имели — 
особенно на старшем, четвертом курсе характер семи­
нариев, практических занятий студентов, которым про­
фессор помогал понять текст, истолковать его, сохранив 
верхность духу и букве древнего автора. Крюков учил 
тонкому анализу документа, без чего немыслимо научное 
исследование. Это была прекрасная школа работы над 
историческими источниками, что-либо подобное в препо­
давании русской истории начисто отсутствовало. Для 
Московского университета семинарии были новостью, 
которая вошла в обыкновение лишь в шестидесятые го­
ды, да и тогда они применялись далеко не всеми профес­
сорами. Сергей Михайлович Соловьев, например, призна­
вал только одну форму преподавательской работы — 
лекции.

В декабре 1840 года Крюков уехал в Германию и Ита­
лию — изучать памятники римской древности. С его 
отъездом прекратились семинарии, и, временно освобо­
дившись от магического влияния личности и слова про­
фессора, Сергей Соловьев получил возможность обдумать 
свое положение. Надо было наконец решить, что делать 
дальше — продолжать изучение древней истории или 
серьезно заниматься прошлым России. Вероятно, именно 
за время заграничной командировки Крюкова Сергей сде­
лал окончательный выбор. Русская история! Детские
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пристрастия оказались сильнее юношеских увлечений... 
Можно, конечно, дать и более глубокомысленное объяс­
нение.

В самом деле, разве пе предопределено направление 
твоих научных занятии, если учишься ты на историко- 
филологическом отделении Московского университета, 
если кругом — и в  обществе, и среди твоих друзей-свер- 
стников — господствует интерес к истории, если ты ро­
дился историком. И если история, то русская. История 
твоего парода. Века проходят: сменяют друг друга вла­
дыки, рушатся царства, исчезают в пустынях некогда 
цветущие города — и крепче всего стоят па земле наро­
ды, с их нравами, обычаями, верой и предрассудками. 
Чароды не вечны. Исчезли мндяие и финикийцы, древние 
огинтяпе и эллины, исчезли правившие миром гордые 
римляне, исчезли терзавшие их гунны и вандалы. Память 
о пароде — в его истории, в трудах тех, кто когда-то 
собирал предания п читал старые бумаги. Русский парод 
молод, и, право, стоит трудиться, чтобы стать его исто­
риком. Так ли думал Сергей Соловьев, иначе ли — зачем 
гадать? Бесспорно одно: выбор, сделанный в последний 
год университетских занятий, не просто определил его 
судьбу, но и оказал глубокое воздействие на весь ход 
развития русской исторической пауки.

Крюков вернулся в Москву в сентябре 1841 года, 
когда Сергей пачал занятия на четвертом курсе. Узнав 
о решеппи талантливого студента, Крюков искренне 
огорчился и приложил немало усилий, чтобы обратить 
его к изучению древней истории. На лекции он расхвалил 
работу Соловьева по древнеегипетской истории: «Господин 
Соловьев! Я ношу ваше сочинение в кармане, пе могу 
с пим расстаться». Лестно, но Сергей знал цепу своему 
сочинению, которое представляло собой сокращенный 
пересказ малой части открытий, сделанных гениальным 
Шампольоном, основателем египтологии. Результаты, до­
бытые другими... Нет, у пего есть силы на большее.

Потерпев неудачу, Крюков (подлинно злой гений, но 
ведь он желал Сергею только добра!) избрал путь, каза­
лось бы, безошибочный: прямо обратился к отцу студен­
та с вопросом, не хочет ли его единственный сын запяться 
преимущественно древностями. Это было серьезное пред­
ложение, опо сулило поездку за границу па казенный счет, 
верную защиту магистерской диссертации, а там — и ме­
сто в университете. Михаил Васильевич передал разговор 
сыну, в которого верил. Он не приневоливал, не совето-
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ДО ШДШШШШ! 8Ш
( Чимио 2 Я - Г О  д л к в б ^ я ,  1840 Г . )

У 1ПИП» ПИП, 113П1>СТ!н , ПЗЪ КОТОрЫХЪ можно было бы по­
черпнул. ев-ьдътя о характера язычсскихъ жрецовт. у  восточ- 
нмхт. С 'авяпскпхъ племент., объ нхъ отношешяхъ кт. народу. Съ 
ДОСГОНГ.рНОСТНО МОЖНО ПОЛОЖИТЬ, ЧТО, при такомъ рПЛ|10.'Ш01|||0>П., 
родовом!. бы ту этнхъ п л е м с т . , от. какомъ представляет* намъ 
| т .  отечественный лътопнеец!., общественное богослужение 1 не 
могло развиться, а слид., не могло образоваться и жреческое со- 
словю: ясно, что при означенной Формв быта богослужеше дол­
жно было замениться частным!., родовымъ, при чемъ родоначаль­
ник!. был!, вч-встт. п священником!. 2. Т акъ литоппсещ.. говоря 
о т .  языческих!, обычаях!, древппхъ Славян!., нисколько не уно- 
мннаетъ о ж рецахъ, которы е долж ны были явиться уж е от. по­
следнее время , при большем!. развнтш общественнаго быта въ 
городах!., но н туп» являю тся они сь  характером!, гадателей, ку­
десников!. , волхвов!. , съ которым!, остаются II П0С.1Т. введеш'п 
Христианства; но повторяю, что и въ это время, при лзмческихъ

1 Считаю необходимым» напомнить, что здЪсь говорится только о 
нашнхъ восточных!, племенах* Славянских*, ибо у  племенъ запад­
ных» Славянскпхъ , при другпхъ вл!яш яхъ, встречаешь и другая 
явлешя.

® Вт. сл*дсгв1е этого и князь, какъ верховный старейшина, скоро ста­
новится верховным» распорядителем!, въ дЪлахъ вТ.ры: отсюдя объ­
ясняются слова К1евлянъ при крощенш: „аще бы се не добро бы­
ло, не бы сего князь и боляре пр|яли“ (Лавр БО), ибо старшины
I I  потомт. князь а ш Ь и  решительный голосъ въ д-Ьлахъ вЪры ; ио 
изъ лт.тоипсп видно, что старшины уже прежде были согласны на 
принятое Христианства.

1

Мерная страница статьи С. М. Соловьева.
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вал, лишь порой скорбно вздыхал: «Грехи! Грехи!» Сергей 
отмалчивался, он знал, что речь идет не об одних заняти­
ях древней историей, по и о неприятном ему древнегрече­
ском языке, о необходимости писать по-латыни, к чему 
он не чувствовал расположения. Тем дело п кончилось.

Па четвертом курсе Соловьев стал слушать лекции 
профессора русской истории Михаила Петровича Погоди­
на. Давний интерес к истории России, широкая эрудиция, 
несомненные научные способности выделяли Соловьева 
из среды товарищей, и, естественно, профессор желал 
видеть его своим учеником. Общение с Погодиным стало, 
наряду с размышлениями над книгой Эверса, важнейшим 
фактом ранней научной биографии Соловьева.

Сып крепостного, Погодин учился в Первой московской 
гимназии (на это совпадение он сразу обратил внимание 
Сергея), затем в Московском университете, где к три­
дцати пяти годам занял кафедру русской истории. Он был 
одаренным человеком, способным ученым. Погодин много 
работал, его научные интересы были сосредоточены па 
раннем периоде русской истории, он занимался вопросами 
славянского этногенеза, возникновения государства у во­
сточных славян, изучал состав русских летописей. Пого­
дин был знатоком источников, ценил исторический доку­
мент и добытый на его основе исторический факт. Из 
предшественников он высоко ставил Шлецера и Карам­
зина, который, в свою очередь, приветствовал его маги­
стерскую работу «О происхождении Руси». К научным 
заслугам Погодина следует отнести полемику со «скеп­
тической школой» Каченовского, в ходе которой оп пока­
зал ошибочность суждений скептиков о «баснословном» 
характере начальных веков русской истории. Борясь про­
тив «наветов скептиков», ученый высказывался за сбли­
жение истории с точными науками, он даже провозгласил 
себя сторонником «математической методы», что понимал 
как поиск исторических доказательств по образцу мате­
матических теорем. На практике это выражалось в упо­
треблении им неуклюжих терминов — «микроскоп исто­
рических соображений», «неприметный атом события». 
Любил оп п риторические возгласы: «Кто возьмется опро­
вергнуть это математическое заключение?»

Свою ученую карьеру Погодин прочно связал с Ува­
ровым и его идеями. Университетские лекции профессора 
должны были убедить студентов в превосходстве России 
над «гниющим Западом», в незыблемости основ право­
славия п самодержавия. В септябре 1832 года, начиная
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курс лекций общим «взглядом» на русскую историю, По­
годин использовал победу русской армии, русского народа 
над Наполеоном как аргумент, доказывающий превос­
ходство России над Европой: «Отразив победоносно такое 
нападение, освободив Европу от такого врага, низложив 
его с такой высоты, обладая такими средствами, не нуж­
даясь ни в ком и нужная всем, может ли чего-нибудь 
опасаться Россия? Кто осмелится оспаривать ее первен­
ство, кто помешает ей решать судьбу Европы и судьбу 
всего человечества, если только она сего пожелает?.. Вот 
какое будущее открывается при одном взгляде на Рос­
сию в одну минуту ее бытия!»

Смелым вкладом историка в развитие официальной 
идеологии николаевского времени стал его конспектив­
ный «Очерк русской истории», который заключался сло­
вами: «Основание Александром первенства России в Ев­
ропе и окончание европейского периода русской истории.

Начало своенародного (национального) периода цар­
ствованием императора Николая.

Крылов и Пушкин».
В знаменитой статье «Петр Великий», которая откры­

вала первый номер журнала «Москвитянин» в 1841 году, 
Погодин развернул свою мысль и прямо связал ее с ува- 
ровскими построениями: «Император Александр, вступив 
в Париж, положил последний камень того здания, кото­
рого первый основной камень положен Петром Великим 
на полях Полтавских. Период русской истории от Петра 
Великого до кончины Александра должно назвать перио­
дом европейским. С императора Николая, который в одном 
из первых своих указов, по вступлении на престол, по­
велел, чтоб все воспитанники, отправленные в чужие 
края, будущие профессоры, были именно русские, — 
с императора Николая, которого министр, в троесловной 
своей формуле России, после православия и самодержа­
вия поставил народность... начинается новый период рус­
ской истории, период национальный, которому, на высшей 
степени его развития, будет принадлежать, может быть, 
слава сделаться периодом в общей истории Европы и че­
ловечества».

Лектор Погодин был плохой, и Соловьев справедливо 
вспоминал, что его лекции «не могли меня удовлетво­
рить, ибо они не удовлетворяли и товарищей моих, хуже 
меня приготовленных». На лекциях профессор сначала 
рассказывал о славянских древностях по Шафарику, по­
том рассматривал вопрос о достоверности русских лето­
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писей и о призвании варягов, что совпадало с темами двух 
его диссертаций. Остальное время проходило в чтении 
Карамзина, из которого выбирались места трогательные 
и красивые. Лекции по русской истории превращались 
в упражнения по риторике. Педагогическая цель, которую 
преследовал Погодин, оставалась непонятной. На лекци­
ях он любил говорить о самолюбии молодых людей, не 
желающих трудиться во имя науки: «Ведь вот никто 
из них не пойдет к старому ученому дрова носить». 
Под «дровами» разумелась черновая работа с источни­
ками.

Студенты откровенно не любили профессора русской 
истории. Соловьев, не желая, правда, преодолеть позд­
нейшее нерасположение, писал: «Мы пришли слушать 
Погодина с предубеждением относительно его нравствен­
ных качеств; он славился своею грубостью, цинизмом, 
самолюбием и особенно корыстолюбием. Есть много лю­
дей, которые так же самолюбивы и корыстолюбивы, как 
Погодин, но не слывут такими именно потому, что у По­
година душа нараспашку; что другой только подумает — 
Погодин скажет; что другой подумает или только ска­
жет — Погодин сделает».

На погодинских лекциях Сергей скучал или доставлял 
невинное удовольствие товарищам, которые прозвали его 
суфлером Погодина. Едва тот начинал читать что-нибудь 
из Карамзина, как Соловьев (детская шалость!) подска­
зывал: «Вот тут, Михаил Петрович, в примечаниях есть 
еще важное указание». Профессор, естественно, обратил 
на студента внимание, пригласил домой, где принял очень 
благосклонно. На вопрос Погодина, чем он особенно за­
нимается, Соловьев отвечал: «Всем русским, русскою 
историею, русским языком, историек» русской литера­
туры».

Соловьев стал учеником Погодина. Под его руковод­
ством он изучал начавшие выходить в 1838 году издания 
Археологической комиссии — ценнейший летописный 
и актовый материал, работал в погодинском собрании 
древних рукописей, знаменитом Древлехранилище, кото­
рое пополнялось благодаря усилиям многих корреспон­
дентов, разбросанных по всей России. Здесь он познако­
мился с неизвестной ранее пятой частью «Истории 
России» Василия Татищева. Учителя и ученика сближа­
ли не только занятия русской историей. Русофилизм Со­
ловьева был тогда близок общественно-политическим 
взглядам Погодина.
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Ученые занятия никогда полностью не захватывали 
Погодина. В молодости он был литератором, писал пове­
сти, исторические драмы, издавал журнал «Московский 
вестник», вокруг которого объединились члены веневи- 
тиновского кружка, по определению III  Отделения, 
«истинно бешеные либералы», чей образ мыслей, речи 
и суждения отзывались «явным карбонаризмом». С го­
дами Погодина все более тянуло к политической публи­
цистике, он мечтал о служебной карьере. Место профес­
сора Московского университета его не удовлетворяло. 
В общественной жизни николаевской России Погодин 
имел репутацию убежденного консерватора. Когда 
в 1841 году он стал издавать «Москвитянин», министр 
Уваров представил первый номер учено-литературного 
журнала Николаю I и выразил пожелание, чтобы «это 
новое периодическое издание, продолжая идти стезею 
благородного направления, могло некоторым образом 
служить и образцом для русской журналистики, к сожа­
лению, столь мало соответствующей доселе собственной 
цели и общей пользе». Министр умел в выгодном свете 
представить тех, кто был ему угоден и кто в общественном 
мнении получил название «холопов Поречья» (по под­
московной, где Уваров отдыхал летом).

Погодин был крупной, по-своему уникальной фигурой 
в русском обществе 1830—1840-х годов. Плебей, разно­
чинец, в сорок лет ставший академиком, он верил в кре­
пость устоев николаевской России, служению самодер­
жавию он отдал свои знания, способности, мастерство 
публициста. Вместе с тем Погодин противоречив, он 
внутренне чужд дворянскому обществу, которое, в свою 
очередь, едва терпело академика из крепостных. Много­
летний «Дневник» Погодина хранит немало точных, гру­
бых суждений о российском дворянстве, о людях, каза­
лось бы, близких московскому профессору. Погодин — 
враг крепостного права, но только дневнику доверяет он 
свои мысли об «отвратительной системе рабства». Взгля­
ды Погодина, в том числе и научные, его публицистика, 
его художественное творчество отразили противоречивый 
характер общественных отношений в России в 1830— 
1850-е годы, когда на смену старым, крепостным поряд­
кам шли новые, буржуазные. В мировоззрении Погодина 
буржуазные черты переплетены с охранительной, прави­
тельственной идеологией. Погодин ощущал несводимость 
своих взглядов к теории «официальной народности», субъ­
ективно он воспринимал это как враждебность традици­
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онной европейской культуры дворянского общества испо­
ведуемым им «исконно русским» началам. Русофилизм 
Погодина, его интерес к прошлому и настоящему славян­
ских народов не могут быть поняты в рамках уваровской 
теории. В наибольшей степени противоречивый характер 
мировоззрения Погодина отразился в его «Историко-поли­
тических письмах и записках», которые он писал во время 
Крымской войны. Здесь мысль о мировом значении рос­
сийской монархии неотделима от критики внешней и внут­
ренней политики самодержавия. К этому времени Погодин 
оставил серьезные научные занятия историей, обратив­
шись к «политическому журнализму».

Научная деятельность Погодина была преддверием 
буржуазного этапа в развитии русской исторической нау­
ки, и нет оснований, как это делал позднее Соловьев, ее 
перечеркивать. Не следует недооценивать и его препо­
давательскую деятельность в Московском университете — 
он был учителем Соловьева. Погодин привил ученику 
вкус к изучению исторических источников, заинтересовал 
его историей славянских народов. Монархизм Погодина, 
православно-националистическая окраска его убеждений 
совпадали с настроениями молодого Соловьева. Сходным, 
по-видимому, было их отношение к дворянскому обществу.

Весной 1842 года Соловьев получил неожиданное 
предложение от своего гимназического учителя Попова. 
По поручению московского попечителя Попов спросил, 
не согласится ли Сергей ехать за границу, чтобы испол­
нять обязанности домашнего учителя при детях графа 
Александра Григорьевича Строганова. Срок — год, жа­
лованье — 1200 франков. Соловьев согласился. В сущ­
ности, ему предлагалась неофициальная заграничная 
командировка для подготовки к профессорскому званию, 
поскольку занятия русской историей не давали основа­
ния для подобной поездки за казенный счет. Это было 
инициатива Строганова, который всегда держал в поле 
зрения приятного ему молодого человека. Погодин, узнав 
о соловьевском решении ехать за границу, вполне его 
одобрил и долго говорил о необходимости каждому рус­
скому посмотреть чужие земли.

На экзамене по русской истории, выслушав ответ Со­
ловьева, Михаил Петрович обратился к начальству: 
«Рекомендую господина Соловьева — это лучший студент 
курса пс русской истории, один из лучших во все про­
должение моей профессорской службы. Не скажу — луч­
ший из всех — были прежде и другие такие же». Для



Соловьева так и осталось загадкой, кого именно профес­
сор имел в виду.

За экзаменами последовали сборы, прощание с род­
ными, с друзьями — и почтовая карета понесла выпус­
кника Московского университета к берегам Невы. В первый 
раз Соловьев видел красивую Тверь, Торжок, Вышний 
Волочек, в Новгороде любовался Волховом и вспоминал 
Марфу-посадницу. На третий день оп был в Петербурге.



ГЛАВА III

В ЧУЖИХ КРАЯХ

Петербург был строг, чист, правилен. Молодого мос­
квича поразили прямые и широкие проспекты, гранитные 
набережные, Нева, по которой сновали лодки, паровые 
катера, шлюпки; шли баржи, груженные лесом и камнем. 
Петербург строился, и строился он как город дворцов, 
неповторимый и прекрасный. Сергей ощутил себя в сто­
лице великой империи, и пустыми показались московские 
насмешки над чухонским болотом, нелепыми слова, не раз 
слышанные в университете: «Наша Москва — не чета 
Петербургу».

Невский ветер играл гирляндами цветов, которые об­
разовывали изящные вензели: «А» и «Н». Александра 
и Николай. Только что завершились торжества по случаю 
серебряной свадьбы императорской четы, начался разъезд 
гостей, но Петербург неохотно расставался с праздником. 
Знатные иностранцы не торопились покидать «северную 
Пальмиру», где полиция была предупредительна и вез­
десуща, мощеные улицы подметены и украшены, свежая 
краска фасадов радовала глаз, а на площадях стояли 
легкие арки, увенчанные коронами. Несмотря на летнее 
время, город был оживлен, на Марсовом поле играли 
военные оркестры, батальоны гвардии маршировали в па­
радной форме, на Невском звучала немецкая и француз­
ская речь.

В Петербурге Соловьев пробыл два дня, на третий 
день, измученный многолюдством, белыми ночами, бес­
сонницей, он взошел на борт парохода «Наследник», ко­
торый совершал регулярные рейсы из Кронштадта в Тра- 
вемюнде или, как говорили несведущие в морском деле 
люди, из Петербурга в Любек.

В те годы путешественники, стремившиеся в Европу, 
редко избирали зимний санный путь, дорогой и трудный. 
Почти все предпочитали плыть морем, хотя морское пу­
тешествие считалось небезопасным. В мае 1838 года в мо­
ре, недалеко от Любека, загорелся пароход «Николай I»,
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который русская печать называла «лучшим во всем ми­
ре». Пассажиры, среди которых был юный Иван Турге­
нев, были спасены благодаря энергичным действиям 
капитана и команды. Много лет спустя Тургенев вспоми­
нал, как для предотвращения паники капитан приказал 
матросам обнажить кортики: «Матросы, большею частью 
датчане, со своими энергичными и холодными лицами 
и чуть не кровавым отблеском пламени на лезвиях но­
жей, внушали невольный страх».

На следующий год «Николай I» был оснащен заново. 
Вместе с «Геркулесом» и небольшим «Наследником» он 
продолжал ходить между Кронштадтом и Травемюнде. 
Для современников Соловьева пароходное сообщение было 
зримым олицетворением свершающейся европеизации 
России, пароходы стали символом цивилизации и прогрес­
са. В одном из последних разговоров Пушкина с Алек­
сандром Ивановичем Тургеневым, вечным путешествен­
ником, объехавшим всю Европу, была высказана надежда 
на пароход, «коего дым проест глаза нашей татарщине».

Весной, в апреле, когда Нева и Финский залив очи­
щались ото льда и открывалась навигация на Балтийском 
море, собирались в дорогу российские дворяне, чтобы про­
вести лето во Франции, попить целебных вод в Карлсба­
де, побывать в Риме и Неаполе, полюбоваться видами 
Швейцарии. Главными же причинами, побуждавшими 
к путешествию, были праздность и то особое настроение, 
о котором Хомяков как-то писал другу: «Думал я нынеш­
ний год побывать за границею, подышать воздухом много- 
движущейся Европы (хотя и уверяю всех в качестве 
русофила, что этот воздух есть не что иное как сквозной 
ветер), однако же судьба распорядилась мною иначе. 
Я опять засел дома и опять еду в деревню, по летнему 
обычаю. А досадно. Какое-то нетерпение меня берет, ка­
кая-то тоска по художеству, по южной природе, по кра­
соте материального просвещения. С тех пор как стихи 
перестали писаться, пробудилась большая жажда внеш­
ней поэзии. Главное же то, что мне хотелось бы жене 
показать то, что все порядочные люди видят хоть раз 
в жизни».

Ехали семьями, с малыми детьми и гувернерами, со 
слугами, многие брали с собою собственные экипажи, 
в которых с удобством продолжали путешествие по до­
рогам Германии и южной Европы. На палубе «Николая I» 
размещалось до тридцати господских экипажей. Оставляя 
Петербург, путешественники были веселы, радовались
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весне, солнцу, предстоящей дороге. Возвращались обычно 
осенью, в холод, в дождь, с пустыми кошельками. Многое 
повидали матросы «Николая I» и «Наследника»...

Соловьев ехал один в каюте второго класса. «На­
следник» был переполнен: домой возвращались иностран­
ные гости коронованных супругов. Во втором классе, где 
разместились лакеи знатных и богатых людей, шли сте­
пенные разговоры о гостеприимстве русского императора, 
о его семейных добродетелях, о слабом здоровье импера­
трицы, которую старики помнили прусской принцессой, 
о варварстве простолюдинов, что столь явно проявилось 
в торжественный день 20 июня, когда отмечалось двад­
цатипятилетие бракосочетания Александры Федоровны 
и Николая Павловича, были устроены народные гулянья 
и раздавалось угощение. Разговоры утомляли, раздража­
ли невежество и лакейская спесь. Соловьев долго помнил 
внезапное чувство одиночества — кругом были чужие 
люди, чужие нравы, чужой язык: «На всем пароходе 
я только один был русский... не с кем русского слова 
сказать!» Вчерашний студент Московского университета 
был никому не интересен. Каюта казалась ящиком, жи­
вым подобием гроба. На душе было тяжело, когда в вос­
кресенье, 5 июля 1842 года «Наследник» взял курс на 
Травемюнде. День преподобного Сергия Радонежского. 
Именины. Милый семейный праздник. Так началось дол­
гое путешествие в чужие края Сергея Михайловича Со­
ловьева.

На следующий день штормило, мучила морская бо­
лезнь. Все-таки он был первым из рода Соловьевых, кому 
выпало плыть по морю. Недаром любил он в детстве 
книги о путешествиях. Пройдут годы, и его дети будут 
гордиться: «Мы — внуки адмирала!» Море сильно до­
саждало будущему зятю адмирала и — «невыразимый 
восторг овладел мною, когда я вышел на берег и в дили­
жансе поехал из Травемюнде в Любек; страна показалась 
мне земным раем». Почудилось, что ему двенадцать лет 
и он вновь прилежно рассматривает картинки «Всемир­
ного Путешествователя». Но Любек был явью.

Старинный ганзейский город, вольный город купцов 
и мореплавателей, Любек когда-то имел флот, который 
господствовал на Балтике. О давней славе напоминали 
готические соборы с высокими башнями, здание ратуши 
с биржей, остатки средневековых укреплений. Город стоял 
в удалении от моря, на реке Траве-Вакениц, гавань Лю­
бека была в Травемюнде, низкие пакгаузы которого
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незаметно переходили в городские предместья, где стояли 
сказочные домики под красными черепичными крышами. 
«Земной рай» очаровал молодого путешественника. Не­
давнее волнение души представлялось чрезмерным, осо­
бенно после разговора с хозяином любекской гостиницы, 
добрым немцем, как он себя называл, который уверял, 
что всякий русский, приезжающий в Германию, пользу­
ется в ней почетом и неограниченным кредитом. Разговор 
шел по-немецки, и Сергей с удовольствием отметил, что 
может вести его без особенных усилий. Осмотрев досто­
примечательности Любека, он отправился в дилижансе 
в Берлин.

Столица прусского королевства была скучна и пустынна. 
Трехдневные поиски соотечественников привели Соловье­
ва сначала в канцелярию университета, где он справился 
о русских слушателях, а затем на квартиру Алек­
сандра Попова, магистра юридического факультета Мос­
ковского университета, чью диссертацию о «Русской 
правде» в отношении к уголовному праву Погодин, а вслед 
за ним и Соловьев, сочли «жиденькой». Но то было 
в Москве.

В Берлине встретились старые знакомые. Попов свел 
новоприбывшего с другими москвичами — с Василием 
Пановым, с Александром Ефремовым. Все были моло­
ды — старшему, Ефремову, шел двадцать седьмой год, — 
любознательны, начитанны и неглупы. Зажили весело: 
ходили на лекции, вместе обедали, после обеда отправ­
лялись на загородные прогулки. Рассуждали о берлин­
ских профессорах, вспоминали Москву. Ефремов хорошо 
знал Белинского, Константина Аксакова, Бакунина, Гра­
новского, благоговел перед памятью Николая Станкеви­
ча. Иногда рассказывал об умершем друге. Речь его де­
лалась торжественна и печальна, он говорил высоким 
слогом. Сергей пытался понять причину преклонения пе­
ред человеком, который, на его взгляд, принадлежал к от­
сталой школе Каченовского и ничего не успел совершить. 
Панов и Попов причисляли себя к московским «славя­
нам», наперебой хвалили речи Хомякова, говорили об 
учености Ивана Киреевского, о заслугах его брата Петра, 
собиравшего народные песни. Соловьев внимательно слу­
шал. В короткое время он узнал о жизни московского 
общества, о летучих настроениях и оттенках мнений 
больше, чем за все годы студенченства и сухого общения 
с профессором Погодиным. Хомяковские мысли о великом 
будущем славянского мира были понятны и притягатель-
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ны. Неясное беспокойство возникало, правда, когда на 
память приходили островерхие крыши Любека. Подлинно 
земной рай!

Главным содержанием берлинской жизни был универ­
ситет. Домашний учитель Строгановых, он не мог надолго 
задержаться в Берлине и потому торопился увидеть ев­
ропейски прославленных профессоров. Лекции слушал 
жадно, без особого разбора, по истории, философии, гео­
графии, теологии, филологии. Содержание некоторых лек­
ций неожиданно оказывалось известным из прежде про­
читанных книг — ни новых фактов, ни новых мыслей, 
и он удивлялся немецким студентам, усердно записывав­
шим за профессором.

Поразил Шеллинг, «великолепный старик с орлиным 
взглядом». Живой классик. Шестидесятисемилетний фило­
соф, к которому слава пришла еще в конце прошлого века, 
завершал чтение знаменитого берлинского курса лекций, 
начатого с большой торжественностью в 1841 году. Шел­
линг излагал философию «мифологии и откровения», 
призывал искать истину по ту сторону разума, в особом 
«опыте», недоступном рациональному познанию. «Фило­
софия откровения» должна была, по убеждению Шеллин­
га, соединить знание и веру. Московское увлечение 
философией, юношеские мечты утвердить на ее основании 
христианскую религию вспомнились Соловьеву, когда он 
услышал на лекции нелестный отзыв о Гегеле, своем 
недавнем кумире. Содержание лекций Шеллинга показа­
лось Соловьеву вычурным, чересчур философско-мисти­
ческим, но глубокое впечатление производила отточенная 
речь, величавая манера держать себя на кафедре.

Средневековую историю Европы в Берлине читал Лео­
польд Ранке. Высокая эрудиция, живое изложение при­
влекали к нему многочисленных слушателей. С пора­
зительным мастерством разбирал Ранке источники, 
вчитывался в них, методично критиковал. Он был неуто­
мимым тружеником, годами работал в немецких, итальян­
ских, французских архивах, обладал феноменальной 
памятью. Созданный им в Берлинском университете исто 
рический семинарий заложил оснсзы научной школы, из 
которой вышли будущие светила немецкой науки — 
Вайц, Гизебрехт, Кёпке, Деннигес, Зибель. Критику 
источников Ранке гармонично сочетал с почти художе­
ственным рассказом о происходивших событиях, был ис­
ключительным стилистом, мастером исторического портре­
та. Ученики звали Ранке великим. Учитель призывал их
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к научной добросовестности и объективности, учил работе 
с историческими документами. Политические взгляды ис­
следователя были консервативны, в тридцатые годы он 
издавал историко-политический журнал, специальной 
целью которого была борьба с либерализмом, с «разруши­
тельными нововведениями». Ранке предупреждал немцев 
об опасности увлечения «иностранными доктринами», 
мечтал об объединенной Германии под главенством Прус­
сии. История переплеталась с политикой, объективность 
пропадала.

Внешность и манеры Ранке были своеобразны. Маркс 
называл его «танцующим карликом». Отзыв Соловьева был 
строже и несправедливее: «Слышал Ранке, коверкавше­
гося на кафедре, как пьяная обезьяна, и желавшего 
голосом и жестами выразить характер рассказываемого 
события». Слов нет, в Москве читали иначе, хотя и там 
артистизм Ранке нашел отзвук в лекциях Грановского.

В аудиториях Берлинского университета, из уст само­
го Ранке, Сергей Соловьев услышал его знаменитое опре­
деление основной задачи историка — показать, «как было 
на самом деле» («wie es eigentlich gewesen w ar»). Чем 
больше он вдумывался в эту формулу, тем меньше нахо­
дил в ней смысла. Кто, в самом деле, хочет писать исто­
рию не так, как она происходила в действительности? 
Понятно, что Ранке предостерегал от умозрительного 
подхода к событиям прошлого, от строгой логики гегеле- 
вых схем. Да, история нелогична, но без философии она 
становится и вовсе бессмысленна. Соловьев сомневался 
в правоте Ранке. В молодости сомнения плодотворны.

Церковную историю читал Неандер, о рассеянности 
и странностях которого ходили легенды. Например, пе­
ременив квартиру, он ходил в университет мимо старой, 
ибо иначе рисковал не найти дороги. Соловьев уважи­
тельно слушал рассказы о христианском благочестии про­
фессора, который в юности носил имя Давида Менделя 
и обратился в христианство под влиянием философии 
Платона. Пример Неандера учил строгой последователь­
ности в делах и мыслях, что Соловьев редко встречал 
в России. Невольно он вспоминал Чаадаева, чьи стран­
ности и католические симпатии были столь известны Мос­
кве. Конечно, Чаадаев не ученый, не профессор, чи­
тающий лекции студентам, он — светский человек, 
остроумец, оратор Английского клуба, что, однако, не 
избагляет его от обязанности быть последовательным. 
Критика важна, в России опа — дело нелегкое и опас­
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ное, но достаточно ли для правильного общественного 
развития одной критики, не важнее ли дело.

Берлинские лекции были во всех отношениях поучи­
тельны для Соловьева. Он с веселым любопытством слу­
шал занятные нападки Августа Бека на научных соперни­
ков этого выдающегося языковеда. Германская филология 
процветала, но по форме полемика мало чем отличалась 
от старых споров Погодина и Каченовского.

Ефремов изучал в Берлине географию, именно он и 
привел Сергея на лекцию Карла Риттера, старика, извест­
ностью не уступавшего Шеллингу и Ранке. Величайший 
географ нового времени был мягок, нетороплив, убеди­
телен. Бурши прозвали его «котиком». В лекциях Риттера 
его русский слушатель нашел редчайший сплав географии 
и истории, идеи немецкого ученого оказали глубокое воз­
действие на становление научных взглядов Соловьева.

Риттер говорил о влиянии природных условий на уклад 
жизни людей, на их занятия, быт и нравы. История че­
ловечества обусловлена географической средой, особенно­
сти которой создали и продолжают создавать неповтори­
мые формы общежития, законы и учреждения. Земля — 
дивный храм, сотворенный провидением для воспитания 
живущего на ней рода человеческого. Ученый предосте­
регал от заблуждения, столь свойственного лучшим умам
XVIII века, которые верили в «естественного человека». 
Нет, нельзя говорить о человеке вообще — такого не было 
в прошлом и не будет никогда. Есть человек исторический, 
понятия, вера, культура которого сложились под воздей­
ствием той географической обстановки, той природы и то­
го климата, в которых живет он и жили его предки. 
Внешний облик, темперамент, обычаи северян и южан 
не могут быть одинаковы; горцы непохожи на жителей 
равнины, степные кочевники отличны от тех, кто обитает 
у моря. Риттер тонко подмечал различия, учил сравни­
вать. История народа уникальна, как и свойства земли, 
на которой он вырос. У каждого народа свой путь, и про­
диктован он не особенностями народного духа, о чем так 
много рассуждали немецкие и французские романтики, 
а рельефом местности, очертанием береговой линии, кли­
матом страны — условиями, неизменными в течение ты­
сячелетий. Французские порядки хороши во Франции, но 
они неприемлемы в Германии, ибо противоречат ее есте­
ственным географическим условиям. Не следует подра­
жать другим народам, подражание — всегда неудача. 
Главное — услышать голос родной земли, и тогда можно
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узнать, угадать, увидеть путь, по которому должен идти 
твой народ. В пути же не следует торопиться. Быстрые, 
насильственные превращения бессмысленны.

Медленно меняется географическая обстановка, мед­
ленны, постепенны, но неотвратимы исторические переме­
ны в судьбах народов. Ускорить их невозможно, про­
тиводействовать им бесполезно. В переводе на язык 
политических понятий: «Ни реакции, ни революции». 
Великий географ учил социальной умеренности. Геогра­
фия выступала в роли судьбы. Идти против географии — 
значило, до известной степени, идти против господа бога, 
создавшего море и сушу.

Риттер был ученым, в воззрениях которого география 
превращалась в землеведение (он и ввел в науку это 
понятие), в синтез собственно физической географии, 
этнографии, антропологии, истории, экономики и стати­
стики. Он много сделал для развития исторической гео­
графии, для понимания взаимоотношений человека и при­
роды. Но если в географических трудах Риттера истори­
ческий элемент иногда преобладал над естественнонауч­
ным, то в его исторических размышлениях чувствовался 
подход натуралиста-систематика, склонного все объяснять 
влиянием географических условий.

Соловьев готовился стать историком, он хорошо знал 
европейскую историю и потому не мог абсолютизировать 
роль географической среды в развитии человечества. Но 
он прочно усвоил сравнительный метод Риттера, верил 
в его плодотворность и искал пути его применения в ис­
торических исследованиях. Спустя много лет Владимир 
Соловьев подчеркивал, что, по мнению отца, «непремен­
ным условием научности должно быть сравнительное 
изучение однородных явлений».

Метод был универсален. Он приводил молодого учено­
го и к таким глубокомысленным наблюдениям, педантич­
но записанным: «За границею я подметил резкое разли­
чие между русским и немецким относительно пищи: 
русский, то есть славянин — преимущественно хлебоедец, 
немец — мясоедец; маленькие булочки, которые подаются 
к столу в Германии, приводили меня в отчаяние, ибо 
совестно было беспрестанно спрашивать хлеба. Французы 
и бельгийцы гораздо хлебоеднее немцев и здесь, следо­
вательно, приближаются к славянам; это приближение 
особенно заметно в одинаково сильном употреблении ме­
довых коврижек на востоке и на западе Европы, но не 
в середине».

110



Медовые коврижки... В семье Соловьевых любили 
сладкое (как любил сладости Владимир Соловьев!), и на­
до ли напоминать читателю, что по Европе путешествовал 
очень еще молодой человек, что это путешествие — стран­
ствие подмастерья. Важно одно: географию медовых ков­
рижек Сергей Соловьев постиг самостоятельно и вполне 
правильно. Сравнительный метод работал!

Под влиянием Риттера сложилось у русского историка 
убеждение, что историю народа следует писать, помня 
о географии. В зрелые годы Соловьев понимал «природу 
страны» как ведущий, наряду с «природой племени» 
и «ходом внешних событий», фактор исторического про­
цесса. Эту научную истину он вывез из Берлина.

В августе Соловьев отправился в Дрезден. Он впервые 
ехал по железной дороге и вполне оценил ее выгоды. 
Пароход и паровоз виделись вершиной технической мысли
XIX века. Дрезден, резиденция саксонского короля1 был 
замечательно красив. Соловьев любовался Цвингером. 
который заключал в себе несколько музеев, королевским 
замком, соборами «немецкой Флоренции» со знаменитой 
Брюлевской террасы, служившей постоянным местом про­
гулок, осматривал город и протекавшую внизу Эльбу. 
Терраса названа была по имени графа Брюля, саксонско­
го министра, прославленного казнокрада и расточителя 
XV III века. Сергей ел мороженое, легко думал о прехо­
дящей мирской славе. Приманками Дрездена были коро­
левская опера и картинная галерея. Соловьев подолгу 
стоял перед картиною Тициана «Динарий Кесаря», его 
поразило соседство божественного спокойствия Христа 
с искаженным от лукавства обликом искусителя.

От русских, живших в Дрездене, Соловьев узнал, что 
Строгановы находятся в Теплице — чешском курорте 
с целебными источниками и купальными заведениями. 
Он отправился к месту службы.

«Опять очутился я  в чужом доме, опять столкнулся 
лицом к лицу с русскими барами». Семейство Строгановых 
было под стать Голицыным.

Александр Строганов служил в гвардейской артилле­
рии, сражался под Дрезденом, Кульмом, Лейпцигом, с рус­
ской армией вошел в Париж. В 1834 году Николай I 
сделал сорокалетнего Строганова товарищем министра 
внутренних дел, потом тот стал генерал-губернатором 
черниговским, полтавским и харьковским, а два послед­
них года, до отставки, управлял министерством внутрен­
них дел. Граф считал себя государственным человеком.
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В отличие от Сергея, старшего брата, неизменно вежли­
вого, аристократически обходительного, Александр был 
высокомерен и часто груб, не терпел возражений. На 
воспитанника Московского университета, которого реко­
мендовал и которому покровительствовал брат, отставной 
министр не обращал ни малейшего внимания.

Графиня Наталья Викторовна Строганова была до­
черью князя Кочубея, александровского министра и бога­
ча. В приданое мужу она принесла состояние и огромные 
связи: в начале царствования Николая I ее отец был 
председателем Государственного совета и Комитета ми­
нистров. В Петербурге у Строгановой была блистательная 
министерская гостиная, где собирался высший свет. Деть­
ми графиня занималась мало, но их нового учителя не­
взлюбила сразу. Соловьев платил ей тем же. Детей было 
двое: девочка тринадцати и мальчик двенадцати лет. 
Служба не отнимала много сил — пригодился опыт мос­
ковских уроков.

Отставка графа Александра была внезапна и безого­
ворочна: Строгановы считали себя в опале. В Теплице 
Соловьев был разочарован, когда узнал, что они не могут 
жить нигде, кроме Парижа. Уезжая из Москвы, он был 
уверен, что его ждет Италия. «Быть за границей и не 
быть в Италии было очень для меня тяжело». Но при­
шлось смириться.

Ранней осенью Строгановы собрались в Париж. Из 
Теплице все поехали в Дрезден, оттуда в Веймар, а затем 
во Франкфурт, где место Соловьева в строгановской каре­
те заняла ожидавшая там гувернантка. Соловьев рас­
стался с хозяевами и поехал дальше один, о чем нисколько 
не жалел. Из Майнца он плыл по Рейну до Кёльна, с ин­
тересом осматривал с парохода места, овеянные романти­
ческими преданиями. Перед ним проходила повседневная 
жизнь маленьких немецких государств, тихих, добропоря­
дочных. Отрадное впечатление произвела Бельгия «по 
своему опрятному, чисто европейскому труду, видимому 
везде, и необыкновенной деятельности, движению, особен­
но на железных дорогах, где не довольствуются тем, что 
предлагают вам напитки и закуски, но также предлагают 
дешевые брюссельские издания французских сочинений; 
а города — с их геройскою средневековою историею и с 
их цветущим настоящим, с их свободою и благочестием, 
с их церквами, наполненными произведениями искусства 
и богомольцами, не женщинами, как во Франции, но 
мужчинами, и молодыми! Бельгия служила для меня
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утешительным доказательством, что свобода совместима 
с религиозностью и крепче от этого соединения, что на­
род, дельный по преимуществу, всегда религиозен».

Месяцы, проведенные в чужих землях, позволили 
всмотреться в европейский политический уклад. Любо­
пытно было сравнивать олигархический Любек, где пра­
вили бургомистр и совет господ, с Бельгией, которая 
пользовалась плодами либеральной конституции, Пруссию 
с ее милитаристским духом и Габсбургскую империю, 
аристократическую и разноплеменную. Местные отличия 
были интересны, нигде не было ничего похожего на рус­
ские порядки.

Многое, правда, ускользало от внимания Соловьева. 
Наслаждаясь красотами Дрездена, он не заметил острого 
соперничества либералов и консерваторов в политической 
жизни саксонского королевства, не увидел, как правитель­
ство короля Фридриха-Августа II пытается ограничить 
реформаторскую деятельность ландтага, избранного на 
основе конституции 1831 года, и совсем не заинтересова­
ло его настроение ткачей, горнорабочих и крестьян, не­
довольство и отчаяние которых несколько лет спустя при­
вели к знаменитому дрезденскому восстанию. Военными 
действиями восставших руководил Михаил Бакунин, и, 
читая в майских газетах 1848 года описание подавления 
восстания прусскими войсками, профессор Соловьев про­
тив воли (тревожным, тревожным для русских ученых 
был 1848 год!) вспоминал случайную встречу в тихом 
Дрездене шесть лет назад. Бакунин яростно поносил ца­
ря, пренебрежительно отзывался о России и русских. Слу­
шать было неприятно, и Сергей скоро отошел от громко­
голосого барина, знакомого по Москве. Потом была еще 
одна встреча, в Париже, на лекции историка Кине, кото­
рый обличал иезуитов. Бакунин и на лекции нашел по­
вод обратить на себя внимание, кричал «Да здравствует 
Польша!», что для русского подданного было действием 
предосудительным. Впрочем, возвращаться в Россию он, 
кажется, не собирался.

Бельгия была воротами во Францию. Из Брюсселя же­
лезная дорога вела в Париж.

Долгие странствия расширили кругозор Сергея Соло­
вьева. Он видел большие европейские города — Петер­
бург, Берлин, Дрезден, Прагу, Франкфурт, Кёльн, Брюс­
сель, привык к уличной суете, к громадным, в пять-шесть
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этажей, домам, где жителей было больше, чем в ином 
уездном городе, к общественным зданиям — дворцам, му­
зеям, театрам, соборам, на осмотр которых уходили часы. 
Внешний облик столицы Франции не поразил нашего пу­
тешественника. Но Париж — Париж был неповторим! Он 
казался подлинным центром Европы, средоточием ее ду­
ховной, умственной, политической, промышленной жиз­
ни. Неповторима была парижская жизнь, к которой сле­
довало присмотреться, чтобы лучше понять. К счастью, 
жить в Париже предстояло не один месяц.

Каким Соловьев увидел Париж 1842 года? Картина, 
представшая перед ним, ярче всего изображена в книге 
литератора Владимира Строева, изданной в том же году 
в Петербурге. Пребывание Строева в Париже финансиро­
вал богатейший человек в России А. Н. Демидов, князь 
Сан-Донато, желавший распространить в чужих краях 
верные и своевременные сведения о своем отечестве. Ис­
полняя демидовскую причуду, Строев два года снабжал 
парижские издания материалами о России, но не преус­
пел, не заинтересовал французов родиной князя Сан-До­
нато (титул, купленный тщеславным богачом). Книгу о 
Париже, однако, Строев написал хорошую:

«Первые впечатления Парижа очень странны. На ули­
цах так много народа, что ходишь лавируя, а не прямо: 
такой шум, что хочешь заткнуть уши. В окнах магазинов 
так много изящного, замысловатого, что невольно оста­
навливаешься по целым часам, забывая, что надобно ид­
ти далее. Волны народа текут по улицам, встречаются, 
уступают одна другой, сшибаются и потом опять расхо­
дятся. Все беспокойны, торопливы, как во время пожара 
или наводнения. Кажется, что какое-нибудь обществен­
ное бедствие взволновало массу жителей, что они дожи­
вают последний час и торопятся докончить важные дела. 
Даже гуляющие ходят скоро. Франты курят на улицах 
сигары и пускают дым под дамские шляпки. Кабриолеты 
ездят шагом, потому что улицы слишком узки и часто 
между собою пересекаются; кучера не кричат строгого 
пади, а учтиво просят посторониться; иначе пешеход не 
побоится ударить и лошадь, и кучера чем попало. С пер­
вого взгляда видишь, что Париж город людей небогатых; 
им дают дорогу кареты и богачи, для них заведены деше­
вые обеды, дешевые магазины, дешевые экипажи. Богат­
ство прячется, не показывается в гордом блеске, чтоб тол­
па не стала над ним трунить или забавляться. Экипажи 
запряжены парочкой; четверни лошадей никогда не уви­
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дишь. Лакей одет скромно, без галунов, но изящно, в бе­
лых перчатках, в белом галстуке. Господа с бородами, а 
лакеи и кучера тщательно выбриты. Все наоборот...

Город неправилен, некрасив и нечист, как все старин­
ные города, построенные мало-помалу, без определенного 
плана. Улицы извиваются змеею; нет трех улиц прямых 
и правильных. Они очень узки, и потому солнце не про­
никает в них; в самую лучшую погоду на небольших 
улицах мокрота и сырость. Дома высоки, но кажутся 
старыми и ветхими; их красят редко, когда вздумается 
самому хозяину, а полиция в это не мешается. Архитек­
тура домов самая простая; колонны употребляются толь­
ко в зданиях общественных. Стены тонки; простенки уз­
ки, весь дом, как фонарь, в окошках. Это довольно кра­
сиво...

Первые впечатления Парижа не только странны, но 
даже неприятны. На грязных, бестротуарных улицах 
теснится неопрятный народ в синих запачканных блузах, 
в нечищеных сапогах, в измятых шляпах, с небритыми 
бородами. Он валит толпою, как стена, и никому не усту­
пает дороги. Он сам весь испачкан, весь в грязи, так ему 
нет дела до других, одетых чисто и опрятно. Эта неучти­
вость (на улицах) дошла теперь до того, что все толка­
ются и никто не думает извиниться...

Улины невыразимо грязны. Кухарки считают улицы 
публичною лоханью и выливают на нее помои, выбра­
сывают сор, кухонные остатки и пр. Честные люди проби­
раются по заваленным тротуарам, как умеют. Парижанка 
давно славятся искусством ходить по грязи. Надобно 
признаться, что они мастерицы этого дела. Иная исходит 
пол-Парижа и придет домой с чистенькой ботинкой. Как 
серна, перепрыгивает она с камешка на камешек, едва 
касаясь до мостовой кончиком носка; приподымет платье 
и не боится показать прелестную ножку...

С неопрятностию улиц яркую противоположность со­
ставляет чистота женской одежды. Парижанки Славятся 
умением одеваться. С юности вперяют им мысль, что 
первый, главнейший долг женщины — нравиться. Все ее 
средства, все минуты, все желания, вся жизнь устремле­
ны к этой цели. Зато что и за женщины! И сколько их! 
В Петербурге мужчин более женщин. В Париже наобо­
рот: на одного мужчину приходится по нескольку жен­
щин. Куда ни погляди, везде женщины: в магазинах, 
в винных погребах, в трактирах. В театрах они отворяют 
ложи, берегут плащи, раздают афиши и берут на водку.
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Они метут улицы, заменяют дворников, даже зажигают 
фонари на улицах...

В Париже обедают поздно, часов в шесть вечера, по 
окончании всех дел. Утро продолжается долго; можно 
кончить все дневные хлопоты и сесть за стол без забот, 
без мысли о послеобеденном труде. Это очень умно. 
С обедом наступает час беззаботной жизни, веселья и 
наслаждения. Разговор не прерывается во весь обед: со 
всех сторон сыплются рассказы, новости, приключения, 
анекдоты, остроты. Во время заседаний Палат идут спо­
ры о последствиях начатых прений. За столом есть при­
верженцы всех партий — орлеанисты, легитимисты, оппо­
зиция, республиканцы, бабувисты. Спор завязывается 
быстро. Надобно видеть, с каким умом, с какими учтивы­
ми сарказмами, с какою утонченною осторожностию они 
перестреливаются, перебраниваются, нападают и защища­
ются. Решительно, в мире нет ничего веселее парижского 
обеда в хорошем кафе!..

Напрасно стал бы я описывать магическое впечатле­
ние парижских бульваров, когда идешь по ним в первый 
раз, вечером. Эту панораму надобно посмотреть; нельзя 
нарисовать или описать ее. Все дома заняты магазинами; 
все магазины освещены газом. Бульвары не освещены, 
а иллюминованы».

С первых дней Соловьев установил твердый распоря­
док дня, от которого не отступал все два года пребывания 
в Париже. Он мог быть доволен парижской жизнью. За­
нятия у Строгановых шли по утрам, к полудню он был 
свободен. Привязанности к ученикам он не чувствовал. 
Мальчик был неглуп, но вял, беспорядочен, откровенно 
тяготился учением; девочка была живее — и только. 
Пользы от занятий выходило немного. В полдень завтра­
кали, и Соловьев шел в Королевскую библиотеку, где 
занимался часа два-три. Потом он возвращался домой, 
перебирал сделанные выписки, работал. В шесть часов 
был обед. Вечер посвящался чтению новых книг, журна­
лов. Спать ложился рано.

Сергей твердо усвоил слышанные от Погодина слова 
Шлёцера, великого знатока русского летописания: «По­
стоянство и твердость можно приобрести, только распре­
делив свое время точно так же, как в монастыре».

Воскресенье было днем полного отдыха от занятий, 
отдыха душой и телом. Утром Соловьев шел в православ­
ную церковь, что находилась на Елисейских полях. 
После обедни заходил к священнику Вершинскому. Здесь
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он попадал в привычную с детства обстановку, слушал 
витиеватые обличения католицизма и неверия. Времена­
ми ученый священник увлекался, предрекал нечестивой 
Франции гибель. Сергею он казался самодуром. У Вер­
шинского сходились пить чай русские среднего сосло­
вия — домашние учителя, гувернеры, управляющие, все 
те, кому был закрыт доступ в аристократические гости­
ные Сен-Жерменского квартала. Среди соотечественников 
Соловьев встретил Сажина, с которым когда-то посещал 
коммерческое училище. Сажин служил гувернером у 
князя Гагарина, был добр, весел и беззаботен. В Париже 
он жил давно и охотно знакомил Сергея с городскими 
достопримечательностями. От священника они уходили 
вдвоем, шли в Лувр, облик которого пострадал во время 
июльских событий 1830 года. Сажин показывал следы 
пуль на фасаде, в залах музея рассказывал, как «в то 
несчастное время» многие картины были изорваны, из­
резаны, расстреляны. Расстреливать картины! Не того ли 
хотел Бакунин для России?! Было над чем задуматься...

Курсом французской истории, написанной камнем, ка­
залась королевская резиденция Тюильри. Доступ во дво­
рец, который помнил Екатерину Медичи и Генриха IV, 
был закрыт. Часть тюильрийского парка, созданного Ле- 
нотром, была огорожена железной решеткой, в аллеях 
стояли часовые. Место прогулок короля. Подходить к 
решетке было опасно, года три назад часовой застрелил 
простолюдина, который прислонился к решетке, чтобы 
отдохнуть. Военный суд оправдал часового.

Огромный Пале-Рояль, прежний дворец герцогов Ор­
леанских, был отдан во власть торговцев и рестораторов, 
в его галереях расположились дорогие магазины. Сажин 
и Соловьев заходили в Пале-Рояль обедать. Соловьев с 
интересом осматривал комнаты дворца, в которых когда- 
то жил нынешний король. Сажин показывал софу, сидя 
на которой Лафайет решил, что герцог Орлеанский будет 
королем, окно, пробитое пулей во время июльских беспо­
рядков, балкон, куда выходил новый король и пел с на­
родом «Марсельезу». В залах висели картины, представ­
лявшие жизнь Луи-Филиппа. Простой офицер, он твердо 
стоял под градом пуль при Жемаппе. Бедный эмигрант — 
преподавал географию и математику в швейцарском пан­
сионе, скитался в дебрях Северной Америки. Сажин го­
ворил о привычках короля, о его всем известной скупо­
сти, о расточительности принцев. Многое казалось пу­
стым вздором, сплетнями, интереснее было слушать о
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личной храбрости старого человека, на которого часто 
устраивали покушения, о повадках конституционного кв- 
роля. Запомнились две истории.

Летом 1835 года Париж был возбужден. В короткое 
время было открыто пять заговоров против жизни короля. 
27 июля появился номер сатирического журнала «Шари- 
вари», напечатанный красными кровавыми буквами и с 
карикатурою, где король был представлен ходящим по 
трупам. Оппозиция на свой лад отмечала годовщину 
прихода к власти Луи-Филиппа. На следующий день был 
назначен смотр войск и национальной гвардии. Министры 
и королевская семья умоляли Луи-Филиппа отменить 
смотр, но король, — здесь Сажин невольно повышал го­
лос, — не принадлежал к числу людей, отступающих 
перед опасностью. Когда королевский кортеж вступил на 
бульвар Тампль, Луи-Филипп заметил, что из одного ок­
на показался дым. «Жуанвиль, — сказал он находившему­
ся рядом сыну, — это приготовлено для меня». Раздался 
залп сложно устроенной адской машины. Маршал Мор- 
тье, офицеры штаба, национальные гвардейцы и зрители 
были убиты. Чудо спасло Луи-Филиппа и его сыновей. 
Это было знаменитое покушение анархиста Фиески. 
В Москве о нем говорили глухо и по-разному; в Париже 
Соловьев понял, что его симпатии всецело на стороне Ор­
леанской династии.

Второе происшествие напоминало исторический анек­
дот. Когда два года назад находившийся в оппозиции 
Тьер пришел к власти и составлял знаменитое «мини­
стерство 1 марта», он затруднялся в выборе министра 
финансов. Король, которому палата депутатов урезала 
расходы на содержание двора и для которого новое ми­
нистерство, куда вошли шумные противники королевской 
политики, было личным оскорблением, воскликнул: «За­
труднений не будет! Пусть представит мне, если хочет, 
и министерского швейцара, я согласен на все». Принимая 
новых министров, Луи-Филипп не скрыл дурного распо­
ложения духа и произнес историческую фразу: «Господа! 
Я вынужден выносить вас, выносить свой позор. Но 
я конституционный король, я  обязан терпеть и это».

Монарх, ограниченный в своих действиях, в своем вы­
боре... Оппозиция, открытая, не таящая себя и своих 
намерений... Закон, что выше и короля, и оппозиции, 
закон, оберегающий и короля, и оппозицию. Все охраня­
ется законом. Высший закон — конституция, запретное 
в России слово. Но горе тому, кто неосторожно прибли­
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зится к решетке королевского парка! Орлеанская дина­
стия, казалось, олицетворяла во Франции законность и 
твердый порядок. Московские представления о слабости 
власти Луи-Филиппа не подтверждались. Сильный мо­
нарх — не обязательно неограниченный монарх. Неприят­
ное королю «министерство 1 марта» продержалось у 
власти лишь полгода. Конечно, образ действий конститу­
ционного правителя не тот, что у самодержца. Что луч­
ше? Сергей избегал поспешных суждений, сравнивал. 
Спора нет, император без всякой охраны гуляет по Лет­
нему саду, где его может встретить последний из поддан­
ных. Но это ли главное?

Сажин и Соловьев подолгу простаивали перед собором 
Парижской Богоматери, удивлялись прозрачному камен­
ному кружеву, вспоминали историю Квазимодо и Эсме- 
ральды. По крутым лестницам они взбирались на баш­
ню, смотрели на шумный город, опоясанный стеной. 
Сажин часто уводил товарища к заставам, где устраивали 
гулянья, а вино было дешевле. В хорошую погоду уходи­
ли в Венсеннский лес — излюбленное прибежище париж­
ских дуэлянтов. Приезжие из России обязательно бывали 
у заставы з Клиши, где 30 марта 1814 года русские ди­
визии атаковали французскую армию.

Воскресные вечера были отданы театру. Париж слыл 
законодателем театральной моды. Здесь проходили зна­
менитые премьеры, создавались и рушились репутации, 
здесь были собраны лучшие актеры, певцы, музыканты, 
танцовщики. Парижские театры делились тогда на боль­
шие, бульварные и маленькие театры предместий, куда 
редко заглядывали люди из общества. Публика больших 
театров была чопорна и разборчива, хлопали редко. Муж­
чины посили желтые перчатки, во время антрактов наде­
вали шляпы и читали вечерние газеты. В бульварных 
театрах к желтым перчаткам примешивались черные, пуб­
лика смеялась, шумела, перебивала актеров.

Сергей с удовольствием ходил в Большую королев­
скую оперу, постановки которой отличались великолепи­
ем и роскошью. На сцене пели прекрасный тенор Дюпре, 
бас Левассёр, танцевала великая Фанни Эльслер (знатоки 
говорили, что она сделала из качучи поэму). Первоклас­
сная труппа была в Итальянской опере — женские партии 
пели Гризи и Персиани, разделившие парижан на гри- 
зистов и персианистов, блистали первый тенор Рубини, 
бас Лаблаш, прозванный «героем пения», его соперник 
Тамбурини. Итальянская опера была наслаждением ред­
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ким, почти недоступным. Меломаны Европы и Америки 
приезжали в Париж слушать итальянцев. Билеты были 
дороги, да и за теми приходилось выстаивать с пяти ча­
сов, хотя спектакль начинался в восемь. Русская колония 
была без ума от итальянцев, но выражала и недоволь­
ство, когда пел тенор Николай Иванов. Певчий придвор­
ной капеллы, посланный для усовершенствования в 
Италию, он не вернулся в Россию. Голос певца отличал­
ся выдающейся красотой, а пение — прекрасной школой 
и вкусом. Между тем Соловьев постоянно слышал разго­
воры о том, что Иванов плохой актер, игра которого за­
ключается в том, что он кладет правую руку на сердце 
и выставляет левую ногу вперед. Говорили, что парижа­
не его не любят, что ему давно пора оставить Париж — 
перемена места принесет ему только пользу. Ясно было, 
что хулители охотно бы слушали Иванова в Петербурге. 
Соловьев спрашивал себя, почему певец не едет на роди­
ну, и не находил ответа. В первую парижскую зиму са­
мого его часто тянуло домой.

Из больших драматических театров Соловьев предпо­
читал Пале-Рояль, где играла несравненная Дежазе. Ак­
триса была стара, но отлично играла роли молоденьких 
женщин и особенно молодых мужчин. Она умела говорить 
без слов, одними движениями лица и глаз. В бульварном 
«Водевиле» привлекал Арналь, обладавший удивительной 
веселостью. Он играл в обыкновенном платье, без грима, 
избегал шутовских трюков, но умел насмешить до упаду. 
Это был идеальный комический актер. Только два раза 
за сезон Сажин и Соловьев были в Комеди Франсез, смот­
рели Рашель. Сергей признал в ней великий талант, но ее 
роли в классических трагедиях Корнеля и Расина пока­
зались ему тяжелым завершением воскресного отдыха. 
Другие театры играли пьесы новых драматургов — Гюго, 
Дюма, Скриба, Сулье, Ансло, Делавиня, Бояра, Теолона, 
Бразье. Первый ученик московской гимназии легко пони­
мал тонкости французского языка, хотя выговор и обли­
чал в нем иностранца. За два года парижской жизни он 
стал знатоком современной драматургии. Знатоком, но 
не поклонником!

В воскресные дни и в будни много времени уходило на 
просмотр газет. В Париже газеты были повсюду — с утра 
до вечера ими торговали на улицах полунищие разносчи­
ки, их можно было спросить в любом кафе, их читали все 
сословия. Первое время голова шла кругом от их обилия, 
от самых невероятных известий, в них помещаемых.
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Вскоре появилась привычка, стал отдавать предпочтение 
правительственному «Монитёру», с наслаждением читал 
маленький листок «Шаривари», который без пощады вы­
смеивал знаменитостей: скупость барона Ротшильда, жад­
ность первого министра маршала Сульта, беспринцип­
ность главы оппозиции Тьера. Политические карикатуры 
были запрещены в год покушения Фиески, но запрет лов­
ко обходили. Газеты были разных направлений: мини­
стерские и оппозиционные, легитимистские, орлеани- 
стские, бонапартистские, республиканские, ультрадемо- 
кратические. Серьезные и бульварные. Их издавали люди 
богатые и влиятельные, чьи имена были известны всем, 
ибо все — и члены палаты пэров, и поденщики — читали 
газеты. Кто не умел читать, подсаживался в кафе к дру­
гим: один читает — пятеро слушают.

Журналисты имели власть, почти неограниченную, они 
возвышали в газетах своих друзей и казнили врагов, хва­
лили, клеветали, выводили в люди, губили репутации — 
и оставались безнаказанны. Если дело доходило до суда, 
то присяжные оправдывали газетчиков под тем предло­
гом, что не должно стеснять свободу печати. У порядоч­
ного человека, чья честь была затронута, оставалось одно 
средство — дуэль.

Сажин с чужих слов говорил о том, что парижские 
журналисты — люди продажные, что торговля журналь­
ной совестью в Париже обыкновенна и не почитается за 
стыд или преступное дело, что переходы из одной партии 
в другую совершаются открыто, и литераторы, чья наг­
лость не умеряется благоразумием цензуры, торгуют сво­
ими убеждениями, как лавочники мылом. Слова Сажина 
напомнили громкие тирады Аполлона Григорьева, гро­
мившего Греча, Булгарина, Полевого, Сенковского. В Па­
риже деньги были силой, но парижские газеты не всегда 
издавались ради доходов, нередко истощали издателей. 
Шла борьба за политическое влияние, за избирателей, за 
право руководить общественным мнением. В Париже, где 
только мертвые не говорят о политике, газеты служили ин­
тересам партий, но не литературных, как в России, а поли­
тических. Журналисты были политиками, знаменитые ми­
нистры и депутаты начинали как журналисты. Газета 
легитимиста Женуда не признавала Луи-Филиппа коро­
лем, называла его похитителем престола. Граф Валев- 
ский, побочный сын Наполеона, неумело, но упрямо вел 
бонапартистские издания. Министерство, душой которого 
был Гизо, субсидировало газету ловкого Эмиля Жирарде­
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на, во время выборов ее раздавали даром. Органы умерен­
ной либеральной оппозиции превозносили Тьера, Одило­
на Барро, Дюпена.

Журнальные нравы были любопытны, но однообразны. 
Подробно изложив речь министра Гизо в палате депута­
тов, правительственные газеты печатали: «Палата руко­
плещет». Оппозиционные издания передавали ту же речь 
скупо, бессмысленными фразами, а в заключение писали: 
«Палата щикает». Бульварные газеты были заполнены 
пасквилями, нападками на личности Писались статьи 
чисто выдуманные, для возбуждения паники на бирже 
или ужаса в гостиных. Они назывались утками (canards), 
без них обходился редкий номер газеты. Шли сообщения 
о бунтах в Мадриде, о смерти турецкого султана, о зем­
летрясении в Америке, о грандиозных пожарах в Индии. 
Читатели не были в претензии, когда в следующем номе­
ре известие опровергалось.

Часто печатались небылицы о России. Публика охот­
но читала истории о несчастном пленнике, очутившемся в 
Сибири в 1812 году и вчера возвратившемся во Францию. 
Соловьев заметил, что в воображении французов под име­
нем России существует какое-то небывалое царство, где 
возможна любая нелепость. Словно сговорившись, газеты 
писали о России мало и часто недружелюбно, осуждали 
плохо скрываемую вражду русского императора ко Фран­
ции и ее королю. Николай I представал как притеснитель 
Польши, деспот и гонитель католической веры. Всех шо­
кировало заявление Виктора Гюго, что он любит Россию 
и чрезвычайно желает видеть Московский Кремль. Прав­
да, знаменитый писатель добавил, что долгое путешествие 
в страну снегов его пугает и ему жаль оставить жену и 
детей.

Кое-что Соловьев понял после визита в русское по­
сольство, куда он пришел с рекомендательным письмом 
от попечителя Московского учебного округа. Имя Строга­
нова открыло двери: его принял глава посольства. Нико­
лай Дмитриевич Киселев был родным братом графа Пав­
ла Киселева, который стоял во главе министерства госу­
дарственных имуществ и желал улучшить положение ка­
зенных крестьян. В Москве Соловьев по слухам, доходив­
шим из Петербурга, с сочувствием следил за смелым ре­
форматором. Парижский Киселев был любезен, охотно 
согласился дать ручательство за Соловьева, чтобы тому 
выдавали книги на дом из Королевской библиотеки. Вни­
мание сановника сильно облегчало научные занятия,
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и Соловьев долго благодарил господина посла. В конце 
беседы «господин посол» не сдержался и прочел молодо­
му человеку маленькую лекцию о великодушии государя 
императора, о стремлении России к европейскому миру, 
об алчном короле баррикад и его чудовищно преступном 
отце Филиппе Эгалите, якобинце, голосовавшем за казнь 
Людовика XVI. Такая страна и такой король недостойны 
иметь у себя посла российского императора. «Именно по­
этому, — добавил Киселев, — и только поэтому, — здесь он 
многозначительно помолчал, — я являюсь поверенным в 
делах». Это была высокая политика. Это был полезный 
урок, значение которого не ослабло и после того, как Со­
ловьев узнал, что Киселев замещал посла графа Палена, 
большей частью отсутствовавшего в Париже.

В настоящее время историки знают о русско-француз­
ских отношениях периода июльской монархии много 
больше, чем знал Соловьев. Известно, например, что пра­
вительство Николая I придавало серьезное значение ан­
тирусским высказываниям французской прессы, и в 
III  Отделении разрабатывались планы воздействия на 
общественное мнение Франции. Исполнителем этих пла­
нов в Париже был Яков Толстой, в молодости председа­
тель литературно-политического общества «Зеленая лам­
па», приятель Пушкина, член Союза благоденствия. Пос­
ле 14 декабря он отказался возвратиться в Россию из 
Франции, стал эмигрантом, о чем скоро пожалел, завел 
обширные знакомства с парижскими литераторами, поли­
тиками, журналистами, жил литературным трудом. 
В 1836 году посол граф Пален рекомендовал Якова Тол­
стого, который «уже более двенадцати лет из личной 
склонности, по убеждению и из патриотизма занимается 
литературной и политической полемикой», на роль сек­
ретного агента III  Отделения, чтобы тот, не возбуждая 
подозрений, стал бы бороться «против нежелательных 
уклонений в прессе», бороться «с заблуждениями и кле­
ветой, которые не перестают распространять о нас». 
Толстой был вызван Бенкендорфом в Петербург, прощен, 
обласкан — русское посольство заплатило его парижские 
долги. Во Францию он вернулся в скромной роли корре­
спондента министерства народного просвещения, который, 
правда, получал тайное содержание от III  Отделения.

Ловкий и пронырливый, Яков Толстой солидно поста­
вил дело. Кроме изданий, посвятивших себя борьбе не на 
жизнь, а на смерть с «жандармами Европы», остальные 
газеты перемежали нападки на деспотизм статьями, где
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легко было усмотреть преданность интересам России. 
Гизо был уверен, что русские субсидии вдохновляют га­
зетную кампанию против проводимого им союза с Англи­
ей и имеют целью свалить министерство.

Парижские издатели соперничали, — нет, не за рус­
ские субсидии, — за возможность намекнуть, что русское 
посольство готово им заплатить. Это поддерживало их 
кредит в банкирских кругах. Дошло до того, что Жирар­
ден обличал бонапартиста Дюрана в том, что тот обманы­
вает публику, хвастая, будто получает деньги от России. 
Дюран действительно просил денег у самого Бенкендор­
фа (к прошению он приложил программу газеты), но 
встретил отказ. Умный Жирарден был скромпее: он хода­
тайствовал всего лишь о дозволении его газеты к распро­
странению в России. Его просьбу поддержал Пален, со­
общавший министру иностранных дел Нессельроде: 
«Хотя взгляды, защищавшиеся до сих пор Эмилем Жи­
рарденом, и не отличались слишком высокой нравствен­
ностью и он меняет их, поскольку ему это выгодно, я по­
лагаю, что, пока он будет оставаться в тех рамках уме­
ренности, какой придерживается ныне, и будет защищать 
деятельность нашего правительства от нападок хулите­
лей, его не следует обескураживать». В петербургской 
газетной экспедиции стали принимать подписку на газету 
Жирардена, а издателя предупредили, что льгота будет 
действительна до тех пор, пока газета «будет вестись в 
том же умеренном духе, в каком ведется ныне». Предо­
сторожность нелишняя: Жирарден, как и другие издате­
ли, был ненадежен, открытая принадлежность к «русской 
партии» считалась во Франции признаком дурного тона. 
Яков Толстой жаловался Бенкендорфу, что «газета, пре­
возносившая вас сегодня, назавтра мешает вас с грязью».

У парижского агента III  Отделения была мечта: ос­
новать печатный орган для восхваления России и ее по­
литики, которым он мог бы всецело располагать. Он 
набросал и программу издания: «Союз с Англией неиз­
бежно приведет Францию к гибели, революция — бич ро­
да человеческого, вместилище всех несчастий и бедствий, 
предвестник низвержения тронов и общественных смя­
тений — не остановится в своем поступательном и раз­
рушительном движении, пока Франция не будет поддер­
жана союзом с могущественной нацией, олицетворяющей 
собой порядок и благоденствие. Влияние, которое Россия 
окажет на Францию, задержит дальнейшие успехи анар­
хии, не ушло еще время для того, чтобы остановить раз­
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витие демагогии и неистовство цареубийц». Толстой пи­
сал об этом Бенкендорфу, пытался заинтересовать богача 
Демидова, даже говорил с Тьером, политическим сопер­
ником Гизо. Он уверял всех, что газета будет иметь спрос 
и «сами наши противники будут черпать из нее сведе­
ния». Мысль Толстого понравилась наместнику в Цар­
стве Польском фельдмаршалу Паскевичу, и он обратил 
на нее внимание царя. Николай I счел излишним «отве­
чать на статьи и брошюры, издаваемые за границей с 
ругательствами на нас». Паскевичу он высокомерно пи­
сал: «Пусть лают на нас, им же хуже. Придет время, они 
все будут перед нами на коленях с повинной, прося по­
мощи». Неизвестно, вспоминал ли император эти слова 
в разгар Крымской войны, но и в 1843 году, в самом на­
чале которого происходила переписка с Паскевичем, это 
были слова недальновидные, пугающе безответственные.

Парижский сезон 1843 года прошел под знаком скан­
дального внимания к России. В свет вышла книга извест­
ного путешественника и литератора маркиза де Кюстина 
«Россия в 1839 году». Представитель старинной аристо­
кратической фамилии, чьи отец и дед погибли на эшафоте 
во время якобинского террора, страстный клерикал и 
убежденный консерватор, маркиз поехал в Россию искать 
доводов против представительного правления. Знатный 
иностранец был принят Николаем I, ему наперебой угож­
дали русские вельможи. Кюстин видел Петербург, Москву, 
Ярославль и Нижний Новгород. Он был наблюдателен, 
умен и зол. Деспотизм николаевской империи превратил 
маркиза в твердого либерала. В парижском салоне мадам 
Рекамье он рассказывал об азиатской роскоши двора, 
о ненависти царя к конституции, о кулачном праве и все­
силии чиновников, рассуждал о цивилизации, которая 
прикрывает варварство, о колоссе на глиняных ногах. Не 
боясь ошибиться, он предрекал гибель этого ужасного 
строя — русского самодержавия, которое не имеет иной 
опоры, кроме чиновников и страха. Но страх, как извест­
но, не создает порядка, он только прикрывает хаос. Рус­
ская же бюрократия никогда не станет душою правильно 
организованного общества. Царь всесилен, он может все, 
однако не делает всего, что может, потому что, остроумно 
пояснял маркиз, «если бы он это делал часто, он не смог 
бы этого делать долго». Собеседники легко улавливали 
намек на Павла I.

125



Прежде чем вышла книга, стала известна фраза Кю- 
стина: «Россия — страна фасадов». В книге маркиз доба­
вил: «У русских есть лишь названия всего, но ничего нет 
в действительности. Прочтите этикетки, — у них есть ци­
вилизация, общество, литература, театр, искусство, науки, 
а на самом деле у них нет даже врачей».

Слухи о перемене в настроениях Кюстина беспокоили 
русское правительство. Когда же книга вышла в свет, 
царь, прочитав ее, бросил на пол и воскликнул: «Моя ви­
на: зачем я говорил с этим негодяем!»

Книга имела бешеный успех, в короткое время выдер­
жала пять изданий. В Россию ее ввозили тайно, иметь 
запрещенную книгу считалось хорошим тоном. «Я не знаю 
ни одного приличного дома, где бы не нашлось сочинения 
Кюстина о России», — вспоминал позднее Александр Гер­
цен.

О чем писал французский путешественник? О стране, 
въехав в которую «с первого взгляда видишь, что такое 
общество, которое существует здесь, можно терпеть толь­
ко по привычке; нужно быть русским, чтобы жить в Рос­
сии; и, однако, внешне здесь все происходит, как везде. 
Различие только в основе вещей». Эта основа — деспо­
тизм. В России одно признание тирании «уже будет прог­
рессом».

Что находили в книге русские читатели? Утвержде­
ния, что русский государственный строй — это «перма­
нентное военное положение, ставшее нормальным состоя­
нием государства», что русские ни о чем серьезном не раз­
говаривают и что их общественная жизнь — «постоянный 
заговор против правды». Находили обидную правду: 
«Русский думает и живет, как солдат! Солдат, какой бы 
ни была его страна, почти не гражданин; здесь же он еще 
менее гражданин, чем в других местах; он — заключен­
ный, осужденный стеречь других заключенных». Искали 
и находили слова надежды: «В день, когда сын Николая 
позволит проникнуть во все классы идее, что тот, кто 
командует, должен уважать тех, кто подчиняется, в Рос­
сии произойдет нравственная революция; и инструмен­
том этой революции станет Евангелие». Ревностный ка­
толик, Кюстин понимал, что нравственным очищением де­
ло не ограничится и, «не пройдет 50 лет, как либо 
цивилизованный мир вновь подпадет под иго варваров, 
либо в России вспыхнет революция, гораздо более страш­
ная, чем та, последствия коей Западная Европа чувству­
ет еще до сих пор». Увидев то, что не увидело болыпин-

126



ство его современников, Кюстин заключал рассказ о рус­
ском деспотизме знаменитыми словами: «Когда солнце 
гласности взойдет, наконец, над Россией, оно осветит 
столько несправедливостей, столько чудовищных жесто­
костей, что весь мир содрогнется. Впрочем, содрогнется 
он не сильно, ибо таков удел правды на земле. Когда на­
родам необходимо знать истину, они ее не ведают, а ког­
да, наконец, истина до них доходит, она никого уже не 
интересует... Я уехал из Франции, напуганный излишест­
вом ложно понятой свободы, я возвращаюсь домой, убеж­
денный, что если представительный образ правления и не 
является наиболее нравственно чистым, то, во всяком 
случае, он должен быть признан наиболее мудрым и уме­
ренным режимом».

Окончательный вывод маркиза де Кюстина был безот­
раден: «Нужно жить в этой пустыне без покоя, в этой 
тюрьме без отдыха, которая именуется Россией, чтобы по­
чувствовать всю свободу, предоставленную народам в дру­
гих странах Европы, каков бы ни был принятый там об­
раз правления.

Когда ваши дети вздумают роптать на Францию, про­
шу вас, воспользуйтесь моим рецептом, скажите им: поез­
жайте в Россию! Это путешествие полезно для любого 
европейца. Каждый, близко познакомившийся с царской 
Россией, будет рад жить в какой угодно другой стране. 
Всегда полезно знать, что существует на свете государст­
во, в котором немыслимо счастье, ибо по самой своей при­
роде человек не может быть счастлив без свободы».

Соловьев внимательно прочел книгу французского пу­
тешественника, отметил многочисленные неточности, пос­
пешные и невежественные суждения. О Москве Кюстин 
писал вещи совершенно небывалые, которые не стоило и 
опровергать. Забавно было читать описание Кремля: «Я 
никогда не забуду дрожи ужаса, охватившего меня при 
первом взгляде на колыбель современной русской импе­
рии. Кремль стоит путешествия в Москву!.. Если б вели­
кан, именуемый Российской империей, имел сердце, я 
сказал бы, что Кремль сердце этого чудовища. Его лаби­
ринт дворцов, музеев, замков, церквей и тюрем наводит 
ужас. Таинственные шумы исходят из его подземелий; 
такие жилища не под стать для нам подобных существ. 
Вам мерещатся страшные сцены, и вы содрогаетесь при 
мысли, что сцены эти не только плод вашего воображе­
ния. Раздающиеся там подземные звуки исходят, грезят­
ся вам, из могил. Бродя по Кремлю, вы начинаете верить
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в сверхъестественное. Кремль — вовсе не то, чем его 
обыкновенно считают. Это вовсе не национальная святы­
ня, где собраны исторические сокровища империи. Это не 
твердыня, не благоговейно чтимый приют, где почиют свя­
тые, защитники родины. Кремль — меньше и больше это­
го. Он попросту — жилище призраков...

Во всем виден беспорядок и произвол, все выдает ту 
постоянную тревогу за свою безопасность, которую испы­
тывали страшные люди, обрекшие себя на жизнь в этом 
фантастическом мире Все эти бесчисленные памятники 
гордыни, сластолюбия, благочестия и славы выражают, 
несмотря на их кажущееся многообразие, одну единствен­
ную идею, господствующую здесь над всем: это война, 
питающаяся вечным страхом. Кремль, бесспорно, есть со­
здание существа сверхчеловеческого, но в то же время и 
человеконенавистнического. Слава, возникшая из рабст­
ва, — такова аллегория, выраженная этим сатанинским 
памятником зодчества».

Взгляд автора был поверхностен, он смешивал прави­
тельство, народ, страну. Его сообщения о русском быте 
были просто смешны. Дикость русских в представлении 
Кюстина доходит до того, что «предмет обстановки, кото­
рым меньше всего пользуются в русском доме, — это 
кровать». Его знакомый князь «проводит ночи на дере­
вянной скамье, покрытой ковром и несколькими подушка­
ми. И в данном случае дело объясняется вовсе не причу­
дой старика. Иногда можно встретить парадную постель — 
предмет роскоши, который показывают из уважения к ев­
ропейским обычаям, но которым никогда не пользуются». 
Французский маркиз, судивший о России, напоминал по­
рой русского священника Вершинского, судившего о 
Франции. Но как опровергнуть главный вывод Кюстина? 
Что можно сказать о русской свободе? И разве нет в Рос­
сии деспотизма?

Соловьев многого не знал. Он не знал, что поэт Жу­
ковский в сердцах обозвал Кюстина «собакой», однако 
добавил: «Нападать надобно не на книгу, ибо в ней мно­
го и правды, но на Кюстина». Не знал, что князь Вязем­
ский взялся за перо, чтобы ответить Кюсгину, но бросил 
статью на полуслове, что дипломат и поэт Федор Тютчев 
писал: «Книга г. Кюстина служит новым доказательством 
умственного бесстыдства и духовного растления, отличи­
тельной черты нашего времени, особенно во Франции».

Осенью 1843 года в Париже на французском языке 
было издано «Исследование по поводу сочинения г. мар­
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киза де Кюстина, озаглавленного «Россия в 1839 году». 
Автором брошюры был Николай Греч, чье усердие слу­
жило видам III  Отделения. По словам Греча, нет ничего 
выше русского правительства и русской системы управле­
ния. В России думают и говорят не менее свободно, чем 
в Париже, Берлине и Лондоне. Свобода мнений предо­
ставлена в стране каждому, а цензура существует исклю­
чительно в интересах самих подданных императора. Дей­
ствия правительства безупречны: ссылка Лермонтова на 
Кавказ пошла на пользу поэту, его дарование разверну­
лось там во всей широте. В Париже никто не покупал 
книги Греча, его беспардонная ложь вызывала негодова­
ние. В декабре 1843 года Александр Тургенев сообщал 
Вяземскому, что русские и полурусские дамы, жившие в 
Париже, получили визитные карточки, где значилось: 
«Г-н Греч, первый шпион его величества российского им­
ператора».

Холопский ответ Греча оставил Соловьева равнодуш­
ным. Ему важно было самому отыскать точные возраже­
ния Кюстину. В Королевской библиотеке он просматри­
вал старые журналы, читал мемуары французов, побы­
вавших в России. Ему принесли книгу литератора Ансло, 
приезжавшего на коронацию Николая I в свите маршала 
Мармона. В России Ансло проводил ночи на балах, ут­
ром спал, а днем обедал. Книга «Шесть месяцев в Рос­
сии» была невероятно слаба, автор не умел ни описать 
виденного, ни объяснить причин его, ни означить послед­
ствий. Ансло все сравнивал, но сравнения были пусты­
ми — он хотел, чтобы всюду была Франция. Самое полез­
ное он находил вредным, ибо забывал, что он в России. 
Суждения Ансло были узки, ограничены его чувствами 
истинного француза, его знанием французских нравов и 
обычаев, французской истории и политики и полным не­
знанием России. Суждения Ансло были н а ц и о н а л ь н о  
ограниченны. Так и в книге Кюстина, где жесткая прав­
да часто соседствует с откровенной глупостью, очевидной 
для русского читателя.

Сергей Соловьев не просто понял основную ошибку 
Кюстина, он, казалось, нашел истоки французской непри­
язни к России, больше того — нашел ключ к объяснению 
хода европейской истории XIX века. Ключ этот — нацио­
нализм, дурная сторона которого — закоренелые предрас­
судки толпы, положенные в основу политики, низкие 
страсти, неподвластные доводам рассудка. Однако Сергей 
был бы плохим последователем Гегеля, если бы не от­
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крыл другой, светлой стороны, если бы не увидел в на­
ционализме единства борющихся противоположных на­
чал.

Повсюду в Европе народы рвали путы идущей из 
средневековья династической политики, требовали пере­
смотра границ, установленных тайными соглашениями 
государей. Процесс становления национальных государств 
был необратим. Последний пример — бельгийская рево­
люция 1830 года, когда было уничтожено голландское 
господство и создано независимое государство, трудолю­
бивая Бельгия. На очереди — объединение Италии. Кто 
из студентов Московского университета не слышал о тай­
ном обществе «Молодая Италия»? В Париже о деятельно­
сти Мадзини и его соратников рассуждали открыто, им 
сочувствовали. Не скрывали французы и своего сочувст­
вия к Польше, лишенной государственности и разделен­
ной между Австрией, Пруссией и Россией. Решение Вен­
ского конгресса противоречило духу времени. Стало быть... 
Нет, не дело домашнего учителя Строгановых осуждать 
императорскую политику в Царстве Польском. Не дело, 
хотя французские газеты полны рассказами о преследо­
вании католиков, об арестах польских патриотов, о гоне­
нии на польскую культуру.

Французская враждебность к России была мифом или, 
что точнее, одним из способов утверждения националь­
ных ценностей, исторических, политических, религиоз­
ных, культурных.

Да, была высокая политика, о которой можно было 
догадываться, были обвинения французской, английской, 
немецкой печати в стремлении России к гегемонии в Ев­
ропе. Справедливые обвинения? Старшее поколение фран­
цузов преследовало видение: казачьи биваки на Елисей- 
ских полях. Русские в Париже! Молодежь, воспитанная 
в преклонении перед памятью Наполеона, мечтала о ре­
ванше. Вновь французы в Москве? Из памяти не изгла­
дились рассказы отца... Три года назад король послал 
принца Жуанвиля на остров Святой Елены, останки На­
полеона были перевезены во Францию и торжественно по­
хоронены в Доме Инвалидов. Шпага императора верну­
лась во Францию под крики толпы: да здравствует Напо­
леон! Правительство Луи-Филиппа притязало на насле­
дие Империи.

Мир европейской дипломатии был таинствен, сведения, 
получаемые из газет, из отрывочных разговоров за сто­
лом у Строгановых, лишь отчасти раскрывали причины
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стойкой враждебности к России. Сергей все больше убеж­
дался, что совсем не внешняя политика определяла тон 
парижских газет и действия партий в палате депутатов. 
Император Николай действительно не питал дружеских 
чувств к Орлеанской династии, в его глазах незаконной, 
похитившей престол у старшей ветви Бурбонов, при слу­
чае зло отзывался о близком знакомстве «июльских ры­
царей» с государственной казной. Но французскому ко­
ролю, жившему от покушения до покушения, терпевше­
му нападки печати, вынужденному давать министерские 
посты своим политическим противникам, Николай I был 
полезен; ему нужен был внешний враг, этот холодный и 
жестокий император северных варваров, всегда готовых 
ринуться на прекрасную Францию. Чем больше внешних 
врагов, чем они страшнее, тем слабее оппозиция Луи-Фи­
липпу, тем достижимее национальное единство. Мудрые 
заветы истории, принципы великого Наполеона, воевавше­
го со всей Европой, — их никому не дано опровергнуть.

Глубинную связь внешней и внутренней политики Со­
ловьев понял еще на лекциях Грановского. В Париже он 
долго обдумывал иной, философский взгляд на непрехо­
дящую враждебность Европы к России. Усвоенный бла­
годаря Шевыреву и Погодину, этот взгляд объяснял все 
ненавистью старого, сходящего с исторической арены ро­
мано-германского мира к миру новому, славянскому, ко­
торому принадлежит будущее. Неожиданно было слы­
шать высказывания, знакомые со студенческой скамьи, 
из уст Мицкевича. Гениальный поэт, вынужденный оста­
вить порабощенное отечество, читал в Коллеж-де-Франс 
лекции по истории славянских литератур. Скорбный, не 
от мира сего, Мицкевич был прекрасен. По-французски 
он говорил медленно, с заметным акцентом, но на слуша­
телей сильное впечатление производили его слова об из­
бранности польского народа, в исторической судьбе кото­
рого полнее всего выразилась христианская идея, о поль­
ском мессианизме, призванном обновить мир. Автору 
«Феософического взгляда на историю России» суждения 
Мицкевича не казались новыми, не столь уж важно, что 
русско-православной оболочке поэт предпочел польско- 
католическую — суть оставалась неизменной. О чем-то 
похожем говорили в Берлине Попов и Панов. Разумеет­
ся, тогда речь шла о миссии русского народа.

В грядущее величие славянства хотелось верить. Но 
гибель романо-германского мира... Гибель Европы? В Па­
риже это звучало смешно. С научной точки зрения под­
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ход, которому учил Риттер, требовал сравнения, возмож­
ного лишь ари многообразии исходных данных, даже ес­
ли эти данные — народы и их история, требовал не отри­
цания чужого опыта, а его усвоения. В семье народов, как 
в гимназии, преуспевают первые ученики, любознатель­
ные и прилежные. Твердая основа национальной гордос­
ти — упорный труд, народное трудолюбие. Любовь к ро­
дине не должна основываться на унижении других наро­
дов. Путь подозрительности и взаимных обвинений бес­
плоден и опасен. В цивилизованной Европе, рассуждал 
Соловьев, не должно быть споров о превосходстве одного 
народа над другим. Русские — европейцы. Русский патри­
отизм столь же законен, как и национальная гордость 
французов. Только будущее покажет, чей вклад в прог­
ресс человечества будет весомее.

Хорошо думалось во время прогулок. Город был ис­
хожен вдоль и поперек, но нигде Соловьев не ощутил 
враждебности парижан, будто вовсе и не читали они га­
зетных выходок против России и русских. Женщины бы­
ли прекрасны («Сильно понравились мне жантильные 
француженки», — позднейшее признание); мужчины об­
ходительны, веселы, легко вступали в разговор. Все с 
уважением относились к форме, что Сергей странным об­
разом испытал на себе, — он и в Париже ходил в серой 
студенческой шинели. Узнав, что имеют дело с русским, 
парижане удваивали любезность.

Власть денег в Париже была сильна, а у подданных 
царя они водились. В магазинах Пале-Рояля высокая по­
литика не играла роли. Здесь национальные чувства 
французов легко мирились с дурным выговором иностран­
цев, их нередко странной одеждой и манерами. О да, «эти 
варвары» достойны сожаления, но наш долг — цивилизо­
вать их, дать им понять, что значит безупречный фран­
цузский вкус, непогрешимая парижская мода. Их дело — 
платить. В Париже любая безделушка выглядела заме­
чательно; все было мило, все изящно и на все — тройная 
цена. Парижский торговец не упускал своей выгоды, умел 
услужить и напоминал Сергею московских приказчи­
ков — из тех, кто был отесан Коммерческим училищем.

Наблюдая парижскую жизнь, Соловьев пытался по­
нять душу Франции, разобраться в особенностях фран­
цузского национального характера — и не преуспел. До 
конца своих дней сохранил он влечение к великой тайне,
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чго скрыта в русской, польской, немецкой или француз­
ской душе, много думал об этом и кое-что написал. Его 
историко-психологические этюды отличались глубокомыс­
ленностью, часто были остроумны и изящны; никто не 
сделал большего в постижении души русского народа и 
русского национального характера, но и никто столь ост­
ро не чувствовал, что их строгое, подлинно научное изу­
чение невозможно. Что-то главное неизменно ускользало, 
оставалось неопределенным само понятие — «националь­
ный характер». Незадолго до смерти, в последней круп­
ной работе «Император Александр I: Политика — Дипло­
матия», он предпринял свою, быть может, самую удачную 
попытку рассказать о национальном характере. Как 
всегда, он использовал сравнительный метод, но писал — 
и с блеском! — о французском народе: «Энергический, 
страстный, быстро воспламеняющийся, способный к ско­
рым переходам от одной крайности в другую, он употре­
бил всю свою энергию на то, чтоб играть видную роль в 
обществе, приковывать к себе взоры всех. Никто больше 
и лучше его не говорит; он выработал себе такой легкий, 
такой удобный язык, что все принялись усваивать его 
себе, как язык преимущественно общественный. У него 
такая представительная наружность, он так прекрасно 
одет, у него такие изящные манеры, что все невольно 
смотрят на него, перенимают у него и платье, и при­
ческу, и обращение. Он весь ушел во внешность; дома 
ему не живется; долго, внимательно заниматься своими 
домашними делами он не в состоянии; начнет их улажи­
вать — наделает множество промахов, побурлит, побу­
шует, как выпущенный на свободу ребенок, устанет, по­
теряет из виду цель, к которой начал стремиться, и, как 
ребенок, даст себя вести кому-нибудь. Но зато никто так 
чутко не прислушивается, так зорко не приглядывается 
ко всему, что делается в обществе, у других. Чуть где 
шум, движение — он уже тут; поднимется где какое-ни­
будь знамя — он первый несет это знамя; выскажется ка­
кая-нибудь идея — он первый усвоит ее, обобщит и поне­
сет всюду, приглашая всех усвоить ее; впереди других в 
общем деле, в общем движении, передовой, застрельщик 
и в крестовом походе и в революции, опора католицизма 
и неверия, увлекающийся и увлекающий, легкомыслен­
ный, непостоянный, часто отвратительный в своих увле­
чениях, способный возбуждать к себе сильную любовь 
и сильную ненависть, страшный народ французский! 
Среди угловатого и занятого постоянно только своим де­
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лом англичанина; ученого, трудолюбивого, но слабого и 
вовсе не изящного немца; живого, но неряшливого и раз­
бросавшегося итальянца; молчаливого, полусонного ис­
панца,— француз движется неутомимо, говорит без умол­
ку, говорит громко и хорошо, толкает, будит, никому не 
дает покоя. Другие начнут борьбу нехотя, по нужде, 
француз бросается в борьбу из любви к борьбе, из любви 
к славе. Все соседи его боятся, все с напряженным вни­
манием следят, что он делает: иногда кажется, что он 
угомонился, истомленный внешнею борьбою, занялся 
своими домашними делами; но эти домашние занятия 
кончатся или революциею, которая возбудит движение по 
всему соседству, или военным деспотизмом, который, 
чтоб дать занятие и славу народу, не оставит в покое Ев­
ропы».

После России — что скрывать — великий историк боль­
ше всего любил Францию. Воспоминаниями о Париже 
навеяно его признание: «Чистый славянин, получивший 
воспитание русское, свободное, без гувернера-иностранца, 
я свободно мог предаваться влечению славянской натуры, 
вследствие чего не люблю немцев и сочувствую роман­
ским кельтическим народам... Читать французскую, ан­
глийскую и итальянскую книгу для меня так же легко 
и приятно, как читать русскую; читать немецкую книгу — 
груд тяжелый».

Одним нехороша была парижская жизнь молодого Со­
ловьева — зависимостью от Строгановых, чье настроение 
определяло, останется ли он на другой год в Париже, 
как долго пробудет летом на богемских водах, получит 
ли возможность повидать южную Германию или заехать 
в Прагу. Граф Александр Григорьевич соперничал с до­
машним учителем в наблюдательности, фланировал по 
улицам, схватывал резкие черты нравов, рассказывал о 
них за обедом. Когда прискучило, стал посещать анато­
мические лекции. Соловьева он поразил тем, что за два 
парижских года ни словом не обмолвился о вере, хотя 
аккуратно ездил по воскресеньям в православную цер­
ковь. Среди французов граф выделял Тьера, тот тоже 
был отставным министром. Графине Строгановой занятия 
мужа казались пресными, ей недоставало привычной ат­
мосферы сановного Петербурга. Утешение она нашла в 
салоне Софьи Петровны Свечиной, пожилой русской 
дамы, давно жившей в Париже.

Дочь екатерининского статс-секретаря Соймонова, 
рано выданная замуж, Софья Петровна, не обретя счастья
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в супружестве, впала в мистицизм, модный в алек­
сандровское время. Ее наставником стал Жозеф де Местр, 
сардинский посланник в Петербурге, враг Наполеона и 
знаменитый католический писатель. Свечина много чита­
ла, размышляла, писала по-французски сочинения на 
благочестивые темы. В 1817 году она переселилась в 
Париж, перешла в католичество, окружила себя иезуи­
тами и занялась делами милосердия. Ее парижский салон 
выделялся своим клерикальным направлением, здесь со­
бирались строгие легитимисты, защитники старого поряд­
ка и католической веры, недовольные Луи-Филиппом и 
Гизо, в действиях которого они находили недостаточное 
уважение к духовенству. Посещение салона Свечиной оз­
начало успех в высшем свете, ее внимание ценили моло­
дые люди, которым она покровительствовала, граф Монта- 
ламбер и Альфред Фаллу делали видную карьеру в ря­
дах легитимистской оппозиции. Софья Петровна была 
умна, живо интересовалась литературой, политикой, со­
циальными вопросами. Александр Иванович Тургенев 
признавал, что в беседе с ней он отводил душу. К знат­
ным соотечественникам она проявляла особенное внима­
ние, поддерживала разговор на любые темы, неизменно 
сводя его к уверению, что вне католицизма нет спасения. 
После сближения Строгановой со Свечиной распростра­
нился слух, что графиня приняла католическую веру.

Среди русских парижан история наделала много 
шума. Поневоле осведомленный о скандале в доме Строга­
новых, Соловьев уклонялся от его обсуждения, для себя 
же усвоил простые истины. Во-первых, он вновь убедился 
в значении молвы, общих толков, которые и в Париже 
заменяли русским общественное мнение. На правах до­
машнего человека, от которого графиня не считала нуж­
ным таить свои взгляды, он знал вздорность слухов, не­
лепость обвинений. Опровергать их, однако, было беспо­
лезно — общее убеждение не считалось с разумными до­
водами. Соловьев получил комментарий к чаадаевской 
истории, которая со слов Жихарева казалась невероятной. 
Кто в Москве не слышал о чудачествах Петра Яковлеви­
ча? И все верили. Умнейший человек, чьи взгляды и 
поступки расходятся с общепринятыми, бессилен перед 
мнением толпы.

Во-вторых, перед ним открылись маленькие секреты 
французской политической жизни. Естественно, он не 
имел доступа к Свечиной, зато некоторые посетители са­
лона бывали у Строгановых, и он их хорошо узнал. Аль­
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фред Фаллу громил инструкции министерства просвеще­
ния, отстаивал принцип свободы обучения, что звучало 
либерально и привлекало Соловьева до тех пор, пока из 
частных разговоров он не понял, что свобода обучения — 
путь к усилению влияния католического духовенства на 
юношество. Сам Фаллу просто повторял затверженное 
с чужих слов, за его спиной не раз слышался диалог, 
придуманный драматургом Скрибом:

«— ...Он болван, но он мой дядя, мне необходимо его 
куда-нибудь сунуть.

— Что он умеет делать?
— Ровно ничего.
— Пустите его по народному образованию».
Третья истина была печальна. Космополитизм рус­

ской знати, что когда-то так поразил в голицыкском 
Урюпине, поистине не имел пределов. Свечина была да­
леко не худшим образцом полного отчуждения от России. 
В январе 1844 года Соловьев не сдержался — горько было 
его русской душе — и написал Погодину: «Скажите мне, 
господа цивилизованные европейцы! Почему вы, замечая 
с таким тщанием все полезное и бесполезное на Западе, 
до сих пор не заметите одно — того, что здесь каждый на­
род гордится своею народностью, любит и хвалит ее; от­
чего одни русские лишены права делать то же? Кто из 
нас более европейцы — вы ли, которые разнитесь с ними 
в самом существенном, или мы, подражающие им в этом. 
Вы, приезжая из Парижа, хотите тотчас похвастаться 
глубокомысленным суждением о Тьере и Гизо, новым 
фраком и цепочкою; зачем вы не хотите позволить и 
нам также показать парижский тон, ставить свое и своих 
выше всего на свете, как то водится в парижском общест­
ве? Нет, милостивые государи, вы не убедите меня, что 
я рискую возвратиться из Европы с варварскими поня­
тиями и квасным патриотизмом; у меня есть доказатель­
ство моего европеизма: когда я говорю с европейцем, хва­
лю, защищаю Россию, то он понимает меня, находит это 
естественным, ибо сам поступает так же в отношении к 
своему отечеству; но вас, позорящих отчизну, вас не по­
нимает он, считает уродами, презирает». Гневная тирада 
была порождена постоянными размышлениями о народ­
ности, о патриотизме и национализме; истину, в ней за­
ключенную, он выстрадал и умом, и сердцем. К Сергею 
приходила зрелость, безобразные крайности, свидетелем 
которых он был, больше не толкали к наивному русофи-
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лизму, чувство национального достоинства уживалось с 
сознанием равенства прав всех наций в Европе.

У истории с обращением графини Строгановой в ка­
толичество было московское продолжение. Прослужив 
два года домашним учителем, Соловьев расстался с хозя­
евами по собственной воле и по совету графа Сергея Гри­
горьевича, ждавшего его в Москву. Граф Александр 
остался им чрезвычайно доволен, уговаривал задержать­
ся в Париже еще на год, прибавлял, что его отъезд при­
чинит семейству большие неудобства, что они не успеют 
сыскать другого учителя. В Париже Соловьеву делать бы­
ло решительно нечего, научные занятия звали в Россию, 
но если бы не настойчивость московского попечителя, он 
бы уступил. В Москве Сергей Строганов однажды наеди­
не спросил: «Скажите, пожалуйста, справедливы ли слу­
хи, которые носятся здесь, что графиня Наталья Викто­
ровна приняла католицизм?» Застигнутый врасплох Со­
ловьев пересказал то, что говорилось русскими в Париже. 
Это была ошибка. Старший брат известил младшего, тот 
ответил, что молодой человек ничего не понял. Он рассер­
дился так сильно, что лет пятнадцать говорил, что Со­
ловьев человек недаровитый и не может оказать больших 
услуг русской науке, что в Париже он занимался не тем, 
чем бы следовало. По обычаю всех Строгановых, граф был 
меценатом, собрал прекрасную библиотеку и недурно 
знал историю. К его мнению в сановном Петербурге при­
слушивались. Когда стала выходить «История России с 
древнейших времен», Александр Строганов сделался ее 
внимательнейшим читателем, в письмах к брату подвер­
гал тома Соловьева суровому разбору. Корректный Сер­
гей Григорьевич обыкновенно сообщал: «Вон какое длин­
ное письмо написал брат о вашей книге! Он до вас не 
охотник, но он не знает настоящего положения науки, су­
дит по-старому». Только в 1855 году, после выхода пято­
го тома, старший Строганов сказал: «Брат пишет, что 
прочел ваш пятый том, но не прибавляет никакого об 
нем суждения». Соловьев одержал победу, оценить кото­
рую мог только он один.

Двухлетнее пребывание за границей оказало немалое 
воздействие на развитие научных и политических взгля­
дов Соловьева. Завершается его становление как ученого 
европейской культуры, глубоких знаний и разносторон­
них интересов, четче выявляются его политические сим­
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патии. Во Францию он приехал поклонником историче­
ских трудов Гизо, в Париже легко сделался, по его сло­
вам, «приверженцем Орлеанской династии и министерст­
ва Гизо», иными словами — либералом и сторонником 
буржуазной монархии. В России с такими взглядами лег­
ко было пропасть, в пестром же спектре французских 
партий Соловьев не принимал даже робкую династиче­
скую оппозицию и был так умерен, что не мог понять, 
«чего еще французам нужно более того, что они имели».

Побывав в палате депутатов, он неприятно поразился 
шуму, суете, невниманию к ораторам: сказывались стро­
гие российские представления о порядке. Палата депута­
тов напоминала театр, где идет плохой спектакль. Среди 
актеров он выделил невзрачного Тьера, который говорил 
живо, весело, убедительно, умел увлечь, заговорить, за­
добрить, но не производил впечатления государственного 
человека. Иное дело — Гизо. Небольшого роста, худоща­
вый, больше похожий на англичанина, чем на француза, 
министр не блистал цветами красноречия, был суров, то­
чен, неумолим. Большинство палаты повиновалось его 
воле, а он хладнокровно отражал нападки оппозиции и 
был похож на генерала, побеждающего в сражении.

В глазах Соловьева Гизо воплощал силу либерализма, 
был идеальным проводником тех подлинно либеральных 
начал, о которых русский историк много позднее написал 
в знаменитом рассуждении о достоинстве и обязанностях 
настоящего правительства: «Чтоб не бояться ничего, пра­
вительство должно быть либерально и сильно. Оно долж­
но быть либерально, — чтоб поддерживать и развивать в 
народе жизненные силы, постоянно кропить его живою 
водой, не допускать в нем застоя, следовательно — гние­
ния, не задерживать его в состоянии младенчества, нрав­
ственного бессилия, которое в минуту искушения делает 
его неспособным отразить удар, встретить твердо и спо­
койно, как прилично мужам, всякое движение, всякую 
новизну, критически относиться к каждому явлению. На­
роду нужно либеральное, широкое воспитание, чтоб ему 
не колебаться, не мястись при первом порыве ветра, не 
восторгаться первым громким и красивым словом, не ду­
рачиться и не бить стекол, как дети, которых долго дер­
жали взаперти и вдруг выпустили на свободу. Но либе­
ральное правительство должно быть сильно — и сильно 
оно тогда, когда привлекает к себе лучшие силы народа, 
опирается на них; правительство слабое не может прово­
дить либеральных мер спокойно: оно рискует подверг­
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нуть народ тем болезненным припадкам, которые назы­
ваются революциями, ибо, возбудив, освободив известную 
силу, надобно и направить ее. Правительство сильное име­
ет право быть безнаказанно либеральным, и только люди 
очень близорукие считают нелиберальные правительства 
сильными; думают, что эту силу они приобрели вследст­
вие нелиберальных мер. Давить и душить очень легкое 
дело, особенной силы здесь не требуется».

Соловьевское увлечение Гизо — обычное и очень рас­
пространенное заблуждение современника. Проницатель­
ный в других случаях, он не увидел, что прямолинейная 
политика министра была направлена именно против уча­
стия «лучших сил народа» в делах государственных и в 
конечном счете привела к революции 1848 года и паде­
нию Орлеанской династии. Упрямо цепляясь за высокий 
имущественный ценз, который ограничивал число изби­
рателей, полноправных граждан Франции, Гизо пренеб­
регал золотым правилом либерализма: своевременная 
уступка, политический компромисс в некоторых случаях 
равнозначны победе. Вместо избирательной реформы он 
бросил знаменитую реплику: «Обогащайтесь — и вы бу­
дете избирателями!» Сила, которую демонстрировал ми­
нистр, переходила в совсем нелиберальное упрямство, в 
реакцию. Достойно упоминания, что и после февральской 
революции 1848 года, когда были изгнаны и Луи-Филипп, 
и Гизо, Соловьев видел причину событий в слабости коро­
ля, который «не понимал, что для Франции нужно пра­
вительство сильное, король, сильный своими достоинст­
вами, энергический, способный стоять наглядно в челе 
народа, способный давать чувствовать, что сильная рукл 
правит, направляет и умеряет движение».

Сильное и либеральное правительство — твердое 
убеждение Соловьева, главный политический урок загра­
ничного путешествия. Этому он впоследствии учил дру­
гих — с профессорской кафедры, в журнальных статьях, 
в частных беседах и на уроках, которые давал наследни­
ку российского престола. Слушатель лекций историка, а 
затем его единомышленник и университетский коллега 
Чичерин прекрасно подытожил: «Либеральные меры и 
сильная власть». История не прощает правителям ни 
слабости, ни реакции. Стоит забыть эти принципы, и 
приходит ужас революции: гильотина, проскрипции, мас­
совые казни, сожженные дворцы и расстрелянные кар­
тины.

Соловьев не знал предсказания Якова Толстого о
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скором падении Орлеанской династии, а если бы и знал, 
вряд ли поверил — в последние полвека в Париже было 
пролито столько крови, сменилось столько режимов, что 
мысль о новом перевороте выглядела чистым безумием; 
озлобленные заговорщики недаром устраивали покуше­
ния на короля, они бессильны, неспособны изменить ход 
событий и полагаются на случай, на слепую удачу — 
ведь наперед ясно, что судьба Франции не зависит ни от 
бомбы, ни от кинжала, июльская монархия прочна. А рос­
сийская? Пятьдесят лет — большой срок, но Сергей мо­
лод, здоров и вполне может стать свидетелем того, сбу­
дутся ли слова Кюстина о революции в России, более 
страшной, чем французская. Правительство Николая I 
сильно, но никому на свете, даже бесстыдному Гречу, 
не придет в голову назвать его либеральным. Кюстин 
прав, в России царит деспотизм, император — всесиль­
ный и страшный деспот...

Время, проведенное в чужих краях, не прошло даром. 
Вчерашний студент больше не верил в то, что между ца­
рем и народом существует духовная связь. В Париже, где 
родилась теория «завоевания», объяснявшая появление 
классов и их борьбу, сопровождаемую насильственными 
переворотами, где он мог видеть ее знаменитейших пред­
ставителей Гизо, Тьера, Минье, Мишле, где жил кумир 
юности, отец «классовой борьбы» в исторической науке, 
Тьерри, ослепший от чтения рукописей, разбитый пара­
личом, но продолжавший работать с помощью преданных 
учеников, — в Париже поблекли краски погодинской тео­
рии «призвания», и повзрослевший Соловьев с досадой 
вспоминал, как он писал для профессора Шевырева, что 
у славян никогда не было неравенства, и выводил отсю­
да совершенную невозможность революции. Господи, да 
где и когда было равенство! Социальные контрасты неиз­
бежны, более того, необходимы, ведь противоречие — 
источник развития. Важно не отсутствие общественных 
противоречий, важно — как, в какой форме они разреша­
ются. В России все исходит от императора, все, пожалуй 
что, и равны — в рабстве. Французские карикатуры изоб­
ражали императора Николая I великаном, стоящим в ок­
ружении склонившихся подданных — пигмеев.

Ни в Париже, ни позже, в России, Соловьев не пере­
ставал быть монархистом; вдумчивый последователь Рит­
тера, он не задавался несбыточными мечтаниями о ско­
рых преобразованиях на английский или французский 
лад, о заимствованиях, не подкрепленных «природой пле-
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лени» и «природой страны»; он не только изучал, но и 
чтил национальные и географические особенности. На ог­
ромных пространствах России — «хоть три года скачи» — 
нескоро свершится то, на что сетовал великолепный Дю­
ма: «Франция — страна столь прозаическая, а Париж — 
город столь цивилизованный, что во всех наших восьми­
десяти пяти департаментах... вы не найдете даже неболь­
шой горы, на которой не было бы телеграфа, и сколько- 
нибудь темной пещеры, в которую полицейский комиссар 
не провел бы газ».

Соловьев верил, что история не делает скачков, что 
прочно только медленное развитие... Но развитие! В Рос­
сии же — рабство и мертвый покой. Виноват царь. Нет 
сомнения, что именно в парижские годы Соловьев про­
никся ненавистью к николаевскому деспотизму, к Нико­
лаю I, который в его глазах стал «воплощенной реакцией 
всему, что шевелилось в Европе с конца прошлого века». 
Уже тогда он ощущал в императоре врага: «Деспот по 
природе, имея инстинктивное отвращение от всякого дви­
жения, от всякого выражения индивидуальной свободы и 
самостоятельности, Николай любил только бездушное 
движение войсковых масс по команде. Это был страшный 
нивелировщик: все люди были пред ним равны, и он один 
имел право раздавать им по произволу способности, ум, 
все, что мы называем дарами божиими; нужды нет, что в 
этом нечестивом посягновении на права бога он беспре­
станно ошибался: он не отставал до конца от своего взгля­
да и направления, до конца не переставал ненавидеть и 
гнать людей, выдававшихся из общего уровня по милости 
божией, до конца не переставал окружать себя посредст­
венностями и совершенными бездарностями, произведен­
ными в великие люди по воле начальства, по милости им­
ператора. Не знаю, у какого другого деспота в такой сте­
пени выражалась ненависть к личным достоинствам, при­
родным и трудом приобретенным, как у Николая».

В калейдоскопе парижской жизни Соловьев не забы­
вал, что главная цель его путешествия — подготовка к 
серьезным научным занятиям историей. Не переставал он 
следить и за делами Московского университета, куда 
страстно мечтал вернуться. Вернуться ученым, профес~ 
сором, мастером. Известия о Москве он получал, главным 
образом, от Погодина. Жизнь за границей не ослабила 
погодинского влияния на Соловьева. Между ними шла
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оживленная переписка, Соловьев обращался к учителю 
за советом, рассказывал о своих занятиях, делилея впе­
чатлениями. Летом 1842 года, побывав в Праге, он позна­
комился с Вацлавом Ганкою и Францем Палацким, слав­
ными учеными и видными деятелями чешского нацио­
нального возрождения, убедился в высоком научном и об­
щественном авторитете Погодина среди славянских уче­
ных. Понятнее стал интерес Погодина к славянскому ми­
ру. В немецких и французских газетах Соловьев читал о 
том, что пробуждение национального самосознания сла­
вянских народов Австрийской и Османской империй 
искусно используется царскими дипломатами, что испо­
ведуемые Погодиным идеи славянской общности есть пан­
славизм, орудие русской гегемонии в Европе. В глаза бро­
салось противоречие: «Движение в пользу народностей, 
происшедшее вследствие высокого развития западноевро­
пейских обществ и вызванное внешним материальным 
сжатием наполеоновской системы, — это движение не 
могло не отозваться и у нас, русских, и у славян вообще».

Уезжая из Праги, Соловьев разговорился о политике 
с французом. Толковали о панславизме. «Ведь это слия­
ние довольно трудно, — сказал попутчик, — потому что 
славянские народы не могут понимать друг друга». Сер­
гею захотелось пошутить1 «Как? Русский может пони­
мать чеха, и наоборот; вот вам доказательство». Он обра­
тился к кучеру по-чешски, тот, разумеется, отвечал. Не 
поняв шутки, француз пришел в ужас: «Когда так, то 
Австрия погибнет!»

В Париже едва ли яе в первое воскресенье Соловьев 
встретил в церкви Погодина. Встреча не была неожидан­
ной. Летом 1842 года Погодин предпринял заграничное 
путешествие, чтобы отдохнуть, освежиться, набраться 
научных и политических новостей. Благословение на по­
ездку дал сам Уваров. Соблюдая строгие правила бюрок­
ратии, министр запросил московского попечителя: «Не 
находит ли он препятствия к отъезду профессора Погоди­
на за границу на два месяца, сверх вакационного време­
ни, с сохранением получаемого им от Московского уни­
верситета содержания?» Граф Строганов отвечал, что не 
находит других препятствий, «кроме некоторого наруше­
ния порядка при имеющих быть в нынешнем году всту­
пительных в Университет экзаменах, на которых Погодин 
должен участвовать в качестве экзаменатора». Дело было 
улажено, но по Москве пошли неприятные слухи о воз­
можной отставке профессора,
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В июле 1842 года, сразу вслед за Соловьевым, Пого­
дин оставил Москву. Его путь был причудлив: Харьков — 
Полтава, где он с пригорка осмотрел места историческое 
го сражения; гоголевская Васильевка и гоголевский Мир* 
город — Киев, где он свидетельствовал почтение генерал-* 
губернатору Бибикову, будучи наслышан о его «русском 
духе»; затем на границе он «помолился русскому богу, на 
свою сторону, и, перекрестясь, переступил черту».

Дальше шла Австрийская империя: Львов, Краков, 
Прага, Мариенбад, в котором путешественника ждал Ша- 
фарик, чьи «Славянские древности» исправно служили 
Погодину при чтении университетских лекций. С чеш­
ским ученым московский профессор беседовал о славян­
ском народном характере и о «нынешнем духе нацио­
нальности, который вдруг пробудился во всех словенах, 
после долговременного усыпления, и с удивительной си­
лой, быстротой, как вихрь, в недрах гор долго заключен­
ный и внезапно нашедший себе путь, разлился, — в руси­
нах австрийских и лужичанах саксонских, малороссия­
нах русских и силезцах прусских, турецких болгарах и 
венгерских словаках, не говоря уже о кроатах или чехах, 
сербах». Сошлись на том, что никому не дано знать, что 
из этого выйдет. Еще Погодин рассуждал «о состоянии 
человечества в наше время, о тех болезнях, кои пред на­
шими глазами обнаружились в гражданских европейских 
обществах, и не нашли они еще места в политических те­
рапиях, какие врачебные средства нужны для их исцеле­
ния». Излюбленное погодинское: «Европа больна». Серь­
езный Шафарик, слушая Погодина, вежливо молчал.

За Мариенбадом последовали Дрезден, Лейпциг, Вей­
мар, Берлин, Копенгаген, Геттинген... В дороге нашло его 
нехорошее письмо Строганова. Попечитель возражал про­
тив поездки в Копенгаген, предпринятой по поручению 
Уварова: «Я с своей стороны не могу дать подобного по­
ручения да и согласия моего на эту отсрочку, потому что 
она будет вредна для Университета, где вас ожидают два 
курса студентов. Перед отъездом вашим, предвидя невоз­
можность исполнить прежнее предположение ехать в Ко­
пенгаген, вы говорили, что будете довольствоваться сви­
данием в Веймаре с протоиереем Сабининым. Как же вы 
это забыли, милостивый государь?» Интриги, интриги...

Ученое путешествие продолжалось: в Дюссельдорфе 
он посетил поэта Жуковского, был в Кёльне, Антверпене, 
Брюсселе. Здесь, набравшись смелости («служа с лишком 
двадцать лет профессором, издавая несколько журналов,
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напечатав столько сочинений, в коих ясно выражены все 
мои мысли, и граягданские, я  человеческие, я  смею счи­
тать себя вправе на доверенность своего правитель­
ства»), он нашел Иоахима Лелевеля, историка, руководи­
теля польского национально-освободительного движения 
1830—1831 годов. Отрекомендовавшись «человеком уче­
ным, чуждым политики» и поговорив часа полтора о про­
исхождении частного владения в Польше, Погодин про­
стился «с горестным чувством: зачем оторвался от науки 
этот человек, который мог сделать для нее столько; как 
мог он вместо того, чтоб открывать глаза своим соотече­
ственникам, содействовать их ослеплению. Бедная муд­
рость человеческая!» Историк-эмигрант жил скромно, не 
имел русских книг даже для справок. Погодин посовето­
вал «обратиться с просьбою к г. министру народного про­
свещения». Странный совет и странный визит. При чем 
тут наука? Благовидный предлог для малопочтенной по­
литической миссии. Не один Яков Толстой старался изба­
вить Николая I от титула притеснителя Польши...

В Париже Погодин провел пять суток, говорил с Ша- 
тобриаяом, смотрел на игру Рашель, стоял у гробницы 
Наполеона («лучше б было оставаться ему на острове 
Святой Елены»), кормил булками медведей в парке. «Это 
мои земляки», — объяснял он, и французы смеялись.

С учеником Погодин говорил недолго и доброжела­
тельно, сожалел, что тот не виделся с Шафариком, обра­
щал внимание на историческую важность происходящего 
в славянских землях: «Никто никого обвинить пока не 
может: все происходит само собою; явного беззаконного 
содействия движению нет, а есть такое, какого никто 
запретить не может и не запрещает». Последними слова­
ми профессор намекал на свои высокие связи. К удивле­
нию Сергея, он несколько раз сказал: «Горжусь своим 
квасным патриотизмом». Ему же, Сергею, нравились Лю­
бек и Рейн, Бельгия и Париж. Юношеский русофилизм 
поколебался основательно. Расставаясь, Погодин предло­
жил Соловьеву заняться в Париже славянскими языками 
и славянской историей, еще раз съездить в Прагу, чтобы 
на месте ознакомиться с политическими и культурными 
отношениями славянских народов. О неудовольствиях со 
Строгановым он умолчал, но со временем дошли вести из 
Москвы.

Соловьев очутился в сложном положении. Для себя он 
давно определил: главное содержание его научных заня­
тий — русская история. Но в Париже для этого было
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мало средств, в Королевской библиотеке он нашел одно 
«Полное собрание русских летописей», кое-что можно 
было брать у Александра Тургенева, который неутомимо 
разыскивал старые бумаги, относившиеся к русской внеш­
ней политике. И все. Трижды прав Ранке — история 
пишется в архивах. В Париже он только мог выбрать 
тему магистерской диссертации по русской истории. Как 
и в детстве, его привлекали великий князь московский 
Иван III и Иван Грозный.

Оставалось одно: принять совет Погодина, читать тру­
ды по всеобщей истории, преимущественно по славянской. 
Соловьев задумал написать сравнительно-историческую 
работу о борьбе родового и дружинного начал у народов 
Европы и Азии. Антагонизмом замкнутого рода и на­
сильственно выделившейся из него дружины он объяснял 
главнейшие явления в истории человечества: «В Азии на 
семитические племена я  смотрел как на представителей 
родового начала, на персов — как на представителей 
дружинного, в Европе — на пелазгов, под которых вклю­
чал и славян, смотрел как на представителей родового 
начала, на еллинов — дружинного; в римской истории 
в борьбе патрициев и плебеев я видел борьбу родового 
и дружинного начала». В первоначальном виде работа до 
нас не дошла, судя по замыслу, молодой историк отдал 
в ней дань Эверсу, Гегелю и Гизо.

Соловьев, настойчиво размышлявший о судьбах наций 
в Европе, вполне понимал погодинские идеи о возрожде­
нии славянских народов. Побывав второй раз в Праге 
летом 1843 года, он писал в Москву: «Прага нужна для 
Москвы, а Москва для Праги, и оба города — два ока 
миру словенскому». Его радовали известия из России «об 
успешном ходе словенщины в нашем факультете: то была 
мне райская весть!» Напрашивается предположение, что 
Соловьев готов был, по возвращении в Россию, начать 
в университете изучение славянской истории, поскольку 
кафедру русской истории, казалось, прочно занимал не­
старый Погодин.

В столице Чехии Соловьев сделал визит Шафарику, 
который напоминал схимников в русских монастырях, 
выслушал поучение: «Я твержу своим постоянно: со­
храняйте язык — и с ним все сохраните». С молодыми 
сторонниками чешского возрождения Сергей сошелся 
легко, это были превосходные, чистые, добродушные лю­
ди, патриоты и либералы, одинаково отвергавшие австрий­
ское владычество и российский деспотизм. С ними он пел
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патриотические песни, совершал загородные прогулки, 
когда танцам не было конца: «Танцовал и я, — это было 
в последний раз в моей жизни».

Из Праги он отправил Погодину научный отчет о сво­
их парижских занятиях: «Восемь месяцев, проведенных 
в Париже, были посвящены мною изучению средней 
истории, этих седми дней творения нового общества, с по­
стоянным приложением к миру Словен и Руси. Огромность 
предмета меня задавила, занимательность развлекла, и вот 
почему из множества материалов, собранных мною, я не 
успел составить ничего целого, стройного, определенного. 
Будущую зиму, которую я также решился провесть в Па­
риже, ибо в этом чортовом городище заниматься так же 
покойно, как в монастыре, займусь, с божией помощью, 
приведением в порядок собранного и распределением 
в отдельные статьи. Может быть, я проговаривался вам 
и в Москве, что любимый мой предмет — отношение дру­
жин завоевателей (готской, гуннской, варяго-русской, гет- 
ской, ляшской и др.) к словенским общинам, что хотел 
я прежде сделать предметом моей магистерской диссер­
тации; но теперь вижу ясно, что это должно быть пред­
метом многолетних изысканий, и потому хочу выбрать 
предмет гораздо ограниченнее, именно хочу писать о двух 
Иванах — III и IV. Шафарик в разговоре со мною упо­
мянул о необходимости краткой всесловенской истории, 
и мне тотчас пришло в голову, не близок ли я к этому 
труду прошлогодними моими занятиями? Я не осмелился 
ему сказать об этом, ибо опыт научил меня ничего не 
обещать».

В январе 1844 года Погодин получил новое известие 
из Парижа: «Я уже писал к вам, что нынешний год 
я хотел посвятить приведению в порядок собранных 
в прошедшем году материалов — так и сделал с божиею 
помощью. В октябре приехал я в Париж и к новому году 
приготовил первую статью «Рим», которая обнимает то, 
что узнал и надумал я об истории Рима, особенно по 
отношению ее к средним векам, новому обществу; к маю 
месяцу надеюсь кончить вторую статью, под названием 
«Варвары», в которой изложится характер народных пе­
ремен и характер новых народов, который вместе с старым 
римским началом содействовал к образованию европей­
ского теперешнего общества. Вместе с Западною Европою 
я должен был войти в соприкосновение и с Западною 
Словенщиною, изучить странную судьбу Богемии и Поль­
ши, причем мне вздумалось также систематически изло­
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жить взгляд свой на историю этих двух стран. Эта 
история, или историйка, думаю, может быть полезна 
студентам нашего факультета, занимающимся Словен- 
щиною».

За полтора года была проделана огромная работа, но 
Погодина, озабоченного своим положением в университе­
те, мало интересовали академические успехи Соловьева. 
Зато его утешила статья, полученная летом 1843 года, 
в которой Сергей Соловьев описывал свое впечатление 
от зарубежных университетов. В Париже, как и прежде 
в Германии, он жадно слушал лекции знаменитостей: 
историка Шарля Ленормана, который разбирал немецкую 
книгу Штрауса «Жизнь Иисуса» с католической точки 
зрения, Кине и Мишле, ругавших иезуитов, Минье, пре­
красно говорившего в торжественном заседании Фран­
цузской академии. В статье, написанной в Мюнхене за 
один дождливый день, Соловьев рассуждал об особой 
природе русского народа, гармонически сочетающей за­
просы ума с велениями души, которую не могут удовлет­
ворить ни «сухое преподавание немцев», «ни восторжен­
ная импровизация французов». Автор призывал к развитию 
самобытного просвещения, к «национальному» воспитанию 
молодых людей, что было близко учителю Голицыных 
и Строгановых: «Стыд тому семейству, из которого моло­
дой человек выходит без наследия, без имени отеческого, 
заклеймленный печатью чуженародности в поступках, 
мыслях и словах».

Погодин был в восторге от сентенций в православно­
русском духе и сразу же поместил статью в «Москвитя­
нине», придумав название: «Парижский университет: 
Письмо из Праги от 23 июня 1843 г.». Шевыреву он 
писал: «Соловьев обещает нам прекрасного в нашем духе 
исследователя».

Погодин ошибся. Ошиблись и те московские друзья 
Соловьева, которые нашли, что хорошая статья испорчена 
фразами, слишком обычными для «Москвитянина». Проч­
ные научные знания, европейская выучка, широкий поли­
тический кругозор позволяли ему трезво судить об окру- 
жающем мире, оберегали от крайностей бездарного 
русофильства и бессильной русофобии. В основе его 
убеждений лежал просвещенный русский патриотизм, и в 
начале 1844 года он гордо писал домой: «Что до меня, 
то где бы я ни был, никогда не перестану профессировать 
русскую историю, то есть русское сознание, кричать рус­
ским голосом, на весь крещеный мир». Профессировать —
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значит открыто исповедовать, и Соловьев готовил себя 
к миссии просветителя, воздействующего на русское об­
щественное сознание, которое он понимал как неотъемле­
мую часть сознания великих европейских народов.

Статья о Парижском университете для него была ценна 
возможностью приветствовать недавнее строгановское 
разрешение читать публичные лекции в Москве. Молодой 
человек словно бы предвидел успех Грановского, чей 
публичный курс средневековой истории был начат в но­
ябре 1843 года: «Да откликнутся же на этот призыв 
мужи науки, в сердце которых горит святое пламя отчиз- 
нолюбия, и да заговорят с нашим обществом речью рус­
скою, умною и вместе теплою. Но прежде пусть взвесят 
собственные силы и уразумеют всю великость своего на­
значения. Да страшатся унизить науку потворством об­
ществу: русское общество накажет презрением человека, 
осмелившегося предложить ему забаву вместо назидания. 
Да страшатся представить обществу мертвую книгу вме­
сто живого и любящего; русское горячее сердце требует 
голоса сердечного, на русской почве мысль без чувства 
беспотомственна». Грановский не мог не обратить вни­
мания на эти слова.

В Мюнхене, окончив статью, Соловьев встретил Алек­
сандра Попова, который ввел его в круг русских худож­
ников. Всех потешал гравер Степанов, он был русофил, 
презирал немцев и уважал свой русский кулак, как не­
сомненный признак превосходства. Соловьев сразу вспом­
нил Надеждина. Степанов был неоригинален, он просто 
повторял мысль издателя «Телескопа», высказанную 
в 1836, чаадаевском, году. Надеждин тогда воспел «рус­
ский кулак», который противопоставлял достижениям 
«просвещенной Европы». В «русском кулаке» он видел 
основу «самобытности великой империи»: «Европейцу как 
хвалиться своим тщедушным, крохотным кулачишком? 
Только русский владеет кулаком настоящим, идеалом 
кулака. И, право, в этом кулаке нет ничего предосуди­
тельного, ничего низкого, ничего варварского, напротив, 
очень много значения, силы, поэзии!» Все это, особенно 
в устах грубоватого Степанова, звучало отвратительно. 
С русофильством было покончено.

Последний европейский университет, где Соловьев 
слушал лекции, был Гейдельбергский, среди профессоров 
которого выделялся демократически настроенный Шлос- 
сер. Соловьев хорошо знал многотомные работы этого 
историка, посвященные описанию жизни народных масс.
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Лето 1844 года было на исходе. Пора было возвра­
щаться домой, московский Строганов торопил. Сергей 
вновь сел на пароход и в начале сентября приехал в Пе­
тербург. В чужих краях он пробыл 26 месяцев.

В России его ждала кафедра русской истории Мос­
ковского университета, _ -



ГЛАВА IV

ПРОФЕССОР МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

Погодин подал в отставку в феврале 1844 года. Под 
рукой он давно говорил о желании оставить университет, 
о неблагодарности Строганова, возле которого благопри­
лично прячется леность, посредственность и ничтожество 
и нет хода истинно даровитым русским людям. Раздра­
жали молодые профессора, их успех у студентов и в об­
ществе, заступничество за них попечителя. Когда в не­
винной заметке «Москвитянина» Погодин слегка задел 
господ профессоров, чьи занятия «умной наукой полити­
ческой экономией» остаются неведомы публике, «как будто 
бы не существовало и кафедр», Строганов сделал выговор, 
и пришлось оправдываться перед Чивилевым, который 
мог-де оскорбиться. А между тем в том же номере жур­
нала дан пример беспристрастия: напечатан жестокий 
упрек Шафарика ему, Погодину.

Еще хуже вышло с курсом публичных лекций Гранов­
ского, который тот открыл в ноябре 1843 года. Москов­
ское общество словно сошло с ума, дамы окружали ка­
федру, благоговейно внимали рассказу о риторах V века. 
Чаадаев назвал лекции «событием» (много спустя Аннен­
ков уточнил: «событие политическое»), Хомяков объявил, 
что профессор и чтение достойны лучшего европейского 
университета, и добавил: «К крайнему моему удивлению, 
публика оказалась достойною профессора». Грановского 
хвалили за смелость, которая, как заметил Анненков, 
«могла тогда заключаться в публичном заявлении сочув­
ствия к Европе». Герцен с дозволения Строганова напе­
чатал восторженный отзыв в «Московских ведомостях».

Поначалу «два Петровича», Погодин и Шевырев, по­
лагали, что «ненадобно ничего говорить», но замалчивать 
блистательный успех было неприлично. Шевырев написал 
разумную статью, где отдал должное молодому доценту, 
но высказал сожаление, что русский ученый «приковал 
себя к одному чужому знамени». Речь шла о Гегеле: 
«Почти все школы, все воззрения, все великие труды, все

150



славные имена науки были принесены в жертву одному 
имени, одной системе односторонней, скажем даже, одной 
книге, от которой отреклись многие соученики творца 
этого философского учения».

Вроде бы продолжался старый спор шеллингианцев 
и гегельянцев, но статья едва не привела к запрещению 
публичных лекций. Почему лектор ничего не говорит 
о России? Пошли разговоры об умалении роли отечества 
в истории, Погодин и Шевырев их умело поддерживали. 
Грановским заинтересовался московский митрополит Фи­
ларет, он должен был объясняться с кафедры: «Меня 
обвиняют в пристрастии к каким-то системам; лучше 
было бы сказать, что я имею мои ученые убеждения». 
Герцен нашел, что сотрудники «Москвитянина» (он их 
огулом называл славянофилами) суть добровольные по­
мощники жандармов. Истинный славянофил Константин 
Аксаков поссорился из-за статьи с Шевыревым и шумел 
в гостиных, что объяснение Грановского «благородно, 
одушевленно, прекрасно». И Юрий Самарин так думал, 
и Иван Киреевский, от которого Погодин получил сухое 
письмо. Поучал как мальчика! Его брат Петр, прозванный 
«великим печальником земли русской», хлопал Гранов­
скому не меньше других. Хомяков провозгласил: «Край­

ности мысли не мешают какому-то добродушному русскому 
единству».

Верхогляды, невежды, бедные смыслом пустозвоны 
Английского клуба! Разумеется, им не обойтись без вза­
имной приязни и лукавого восхищения. Ах, как нужна 
в России критика строгая и нелицеприятная, как надо 
колоть, шпынять. «Готов был прежде, буду и вперед, 
дондеже есмь». Он, Погодин, был на лекции у Грановско­
го. Непредвзято сказать — очень незрело. Под 23 ноябрем
1843 года он записал в дневнике: «Такая посредствен­
ность, что из рук вон. Это не профессор, а немецкий 
студент, который начитался французских газет. Сколько 
пропусков, какие противоречия. России как будто в исто­
рии не бывало. Ай, ай, ай! А я считал его еще талантливее 
других. Он читал точно Псалтырь по Западе».

Слушая Грановского, Погодин думал об отпоре. О лек­
циях антизападных. Но кто станет их слушать? Один 
Шевырев... Нет, оставить университет, оставить Россию, 
переселиться в Гейдельберг «как в место успокоения», 
там написать настоящий русский роман, где вывести все 
классы общества: хозяев, мотов, литераторов, титулярных 
советников, поручиков, частных приставов, купцов. Или —

151



сесть за историю России. И еще есть дело: собрать мате­
риалы для собственной биографии. Столько пережито!

Дурное настроение не улучшило чтение Кюстина, от 
которого часто «мороз продирает по коже». Запись в днев­
нике, через две недели после отзыва о Грановском: 
«Прочел целую книжку Кюстина. Много есть ужасающей 
правды о России. Когда он дышит своим аристократизмом, 
я жалею, что Робеспьер не поцарствовал больше; когда 
он играет роль простого наблюдателя, которого будто 
хотят все обмануть и никак не могут, то бывает просто 
смешон; когда начинает умничать, то делается скучен; 
но за изображение действий деспотизма, для нас часто 
неприметных, я готов поклониться ему в ноги».

Как узнать, где настоящий Погодин — в этом ли 
высказывании или в другом, лет на шестьдесят опере­
дившем сентенции Розанова: «Наводило грусть наше 
довольство и чистые комнаты, и теплое одеяло, и сахарное 
варенье!»

Домовитость московского ученого была известна мно­
гим, и Шафарик советовал из Праги: «Ваш план писать 
историю России вне России прекрасен по мысли, гениа­
лен и поэтичен, но не практичен». Затем приводил доводы 
в пользу спокойного местечка в Таврической губернии или 
вблизи Москвы, но еще лучше — «в самой Москве». 
Неужели шутил Шафарик? Напрасно, мысль действитель­
но гениальна. Чтобы найти верный тон, надо пожить где- 
нибудь на Балтийском море, для живейшего воспоминания 
о варягах, затем перебраться на Днепр, в Киев, помнящий 
удельный период, и, наконец, предстоит путешествие 
в монгольские степи. Тогда создастся живая история, 
представляющая людей, племена и события во плоти 
и крови, понятная грамотному крестьянину, модной даме 
и смышленому дитяти, занимательная и достойная стать 
выше «Истории» Карамзина. Игра стоила свеч.

Ссылаясь на долговременное нездоровье, которое про­
изошло от трудов на службе, Погодин ходатайствовал об 
увольнении. Старому другу Максимовичу он сообщил: 
«Я подал в отставку — отойти от зла и сотворить благое, 
с полною пенсиею». Последнее характерно. Втайне По­
годин думал не о русской истории, но о переезде в Пе­
тербург, о службе в министерстве народного просвещения 
под крылом Уварова, которому могло пригодиться и его 
перо публициста. Решение далось «со слезами и раз­
мышлениями», и позднее Погодин не раз о нем сожалел: 
«Года через два я думал опять вступить в университет
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с более укрепленными силами, и по собственной просьбе 
начальства, что было бы для меня гораздо крепче, а те­
перешние неудовольствия могли, представлялось мне, 
кончиться по какому-нибудь случаю увольнением даже 
без пенсии, которую мне хотелось, так сказать, застра­
ховать, пока министром был Уваров, мне благожелавший. 
Опасение и намерение неосновательные; я был уверен 
также, что через два года обратятся ко мне с просьбою, 
потому что нельзя ж оставлять университет без русской 
истории, и в том, как оказалось, я ошибся жестоко».

В «совершенной опрометчивости» ухода из универси­
тета Погодин убедился скоро. Помог Соловьев, весной
1844 года получивший в Париже двусмысленное письмо 
учителя. Погодин писал, что оставил кафедру, что Сер­
гею надо бы возвратиться в Россию для занятий русской 
историей, но и за границею пожить было бы полезно; во 
всяком случае, место адъюнкта ему готово. Добрая весть? 
Адъюнкт — желанное оставление при университете. Но 
адъюнкт — помощник профессора. Кто же профессор?

Строганов не скрывал своего желания, чтобы кафедру 
русской истории в Московском университете занял Со­
ловьев. От попечителя зависело немало, но нельзя было 
сбрасывать со счета ни Погодина, ни профессорскую кор­
порацию. И здесь шансы двадцатичетырехлетнего домаш­
него учителя казались невелики.

Любимым учеником Погодина был Николай Калачов, 
годом старше Соловьева, необычайно трудолюбивый, под 
стать Сергею. Но имелся изъян: когда он говорил, мало 
кто его понимал. Соловьев как-то обронил: «Мое несча­
стье — не понимать Калачова». Погодин еще до защиты 
Калачовым магистерской диссертации смирился: «Труже­
ник, а своего нет суждения».

Вторым в списке возможных преемников, поданном 
Погодиным в Совет университета, стоял Василий Гри­
горьев, давний знакомый Грановского и тайный его не­
доброжелатель, в 1842 году защитивший диссертацию 
о достоверности ярлыков золотоордынских ханов. Гри­
горьев — превосходный исследователь-востоковед и не­
добрый, завистливый человек, на своем месте он очутился 
под старость, когда возглавил цензуру в России. В опи­
сываемое время он служил в Одессе, и Погодин усиленно 
звал его в Москву. Григорьев отнекивался: «Если я и 
получу место в университете Московском, так это все же 
не по части русской истории; стало быть, между отставкою 
вашею и определением моим нет никакой связи». Погодин
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подтверждал, что дело идет именно о чтении русской 
истории, и досадовал на попечителя, который остановил 
свой выбор на Соловьеве, кандидате, находящемся в пу­
тешествии: «Он малый хороший, «с душою», но слишком 
молод».

Ответ Григорьева, лично Соловьева не знавшего, уди­
вителен: «Если в Соловьеве один недостаток — молодость, 
так беда не велика: по-моему, «молод да умен, два угодья 
в нем». Беда не в молодости его, а, как я слышал, в том, 
что рано он хитрить начал и не годится для кафедры 
русской истории не по уму и не по сведениям, а по 
недостатку нравственного достоинства; но этого Строга­
нов не понимает». Так впервые пока еще безвестный 
Сергей Соловьев был судим и осужден злоязычным и без­
ответственным русским обществом, в котором никогда не 
переводились «художники клеветы», подобные Григорье­
ву. Одно утешение: для своих упражнений Григорьев 
безошибочно находил крупные мишени, после смерти 
Грановского его амикошонские воспоминания обсужда­
лись журналами больше, чем итоги Крымской войны. 
Григорьевская попытка отнять у Соловьева нравственное 
достоинство всегда выглядела грязно, ибо и в молодые 
годы Сергей был тем, о ком Ключевский писал: «Готовый 
поступиться многим в своей теории родовых княжеских 
отношений на Руси в виду достаточных оснований, Со­
ловьев не допускал сделок в нравственных отношениях; 
осторожный в решении научных вопросов, он был реши­
телен в вопросах нравственных, потому что основные 
правила, которыми он руководился при решении этих 
последних вопросов, имели в его сознании значение не 
теории, а простой математической аксиомы. Это был один 
из тех характеров, которые вырубаются из цельного 
камня».

Погодин сильно хлопотал за Григорьева, писал к Ува­
рову, но определение в Московский университет не со­
стоялось, и переехавший в Петербург востоковед сделался 
чиновником министерства внутренних дел. Оба, Погодин 
и Григорьев, винили в неудаче графа Строганова; Гри­
горьев, вдобавок, не верил никому: ни Уварову, которого 
он непочтительно звал Семенычем, ни Погодину, ни себе. 
«Одно желание — умереть до тридцати лет, то есть в те­
чение восьми месяцев... Покорить мир я не могу, поко­
риться ему не хочу — что же делать?» Да, у Соловьева 
был сильный соперник, но не подумайте, чтобы он метил 
в маленькие Наполеоны. Напротив, совсем напротив:
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«Я не понимаю жизни человека отдельно от жизни дру­
гих людей, а другие люди играет в преферанс и служат 
или бьют баклуши; в таком почтенном обществе можно 
только гнить, ну и гнием».

Третьим кандидатом считался Афанасий Бычков, 
Соловьев его не жаловал как человека, отличающегося 
«петербургским характером деятельности, поверхностно­
стью, шерамыжничеством». Непонятно, на каком поприще 
выдающийся археограф мог проявить такие хлестаковские 
черты. В марте 1844 года Бычков стал хранителем руко­
писей Публичной библиотеки, был безмерно счастлив — 
«часы, проводимые в библиотеке, самые приятнейшие». 
(Спустя годы Бычков передал свой пост сыну Ивану, 
и ровно сто лет, с 1844 по 1944 год, это семейство обере­
гало русские национальные святыни.) Возвращаться 
в Москву ради места профессора Бычков не хотел, Пого­
дину оставалось жаловаться на то, что «молодые люди 
стали нынче жестче».

Так Соловьев, стоявший четвертым, последним, вышел 
на первое место. Когда он приехал в Москву, Строганов 
встретил его очень приветливо, сказал, что Погодин очи­
стил место и надо готовиться к магистерскому экзамену, 
успех которого даст право на кафедру.

Сергей стал писать диссертацию, тема которой опре­
делилась в Париже: княжение Иоанна III  и судьба Ве­
ликого Новгорода, покорившегося московскому князю. По 
мере работы хронологические рамки расширялись, яснее 
сказывалось влияние Эверса, отмечавшего своеобразие 
отношений Новгорода к великим князьям. От начала 
русской истории Соловьев шел к 1477 году, последнему 
вольному году Новгорода, изучал власть князя и власть 
веча, увязывал новгородское народовластие с первона­
чальным родовым бытом славян, а княжеское самовла­
стие — с «новыми городами», которые в отличие от 
«старых городов» не имели самостоятельности. Соловьев- 
ская теория «старых» и «новых» городов возникла из 
потребности найти внутреннюю закономерность перехода 
от Киевской к Владимиро-Суздальской Руси, указать на 
связь между двумя периодами русской истории, «варяж­
ским» и «монгольским», которые Погодин упрямо обо­
соблял.

Не думая превзойти учителя в знании летописных 
подробностей, Соловьев больше заботился о соответствии 
теории и фактов и делал это настолько умело, что ревни­
вый к чужому успеху Хомяков заметил: «Это исследова­
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ние г. Соловьева есть истинная заслуга». Приступая 
к диссертации, Соловьев избегал бесед с Погодиным, ко­
торый хотел, чтобы ученик занялся «окончательным ре­
шением вопроса о варягах». Здесь сравниться с Погоди­
ным было трудно, и Сергей отвечал, что вопрос кажется 
ему решенным. «Почему вы со мной не советуетесь?» — 
спрашивал Погодин. «Я не нахожу приличным совето­
ваться: хорошо ли, дурно ли напишу диссертацию — она 
будет моя. Буду следовать вашим советам — она станет 
не вполне моя». — «Что за беда! — восклицал Пого­
дин. — Мы так и скажем, что диссертация написана под 
моим руководством». Соловьеву это крайне не нравилось.

В конечном счете магистерская диссертация получила 
название: «Об отношениях Новгорода к великим князьям: 
историческое исследование». Она была издана в 1845 го­
ду типографией Московского университета тиражом 
в 100 экземпляров, и уже в конце года ее невозможно 
было достать. Герцен писал о ней как о чрезвычайной 
редкости.

Кроме диссертации, предстояли экзамены. Соловьеву 
ли, всегдашнему первому ученику, беспокоиться? Именно 
ему. Не он ли в статье «Парижский университет» восхва­
лял «высокую мудрость правительства», не он ли вос­
клицал «стыд и горе!» в адрес университета, где — что 
вы, речь не о Московском! — несчастный юноша погибает 
окончательно, встречая «чуждое направление». Было 
отчего радоваться тогда Погодину и Шевыреву. Но те­
перь молодые профессора, московские западники, смотрели 
косо: они были рады, что избавились от Погодина, что 
ослабела «черная уваровская партия», и не хотели пус­
кать в свои ряды погодинского ученика, ретиво судив­
шего «чуждое направление». Как писал Соловьев, они 
«не хотели обуваться из сапогов в лапти».

О том, что статья в «Москвитянине» написана в по­
годинском духе, знали все. Но никто не знал, что из 
Парижа в Москву вернулся серьезный молодой ученый, 
которого пристальные занятия русской историей спасли 
от русофилизма и чей патриотизм, как он сам признавал, 
был благодаря науке введен «в должные пределы». Со­
ловьев чувствовал свое одиночество: «Итак, против меня 
готовилось сильное сопротивление; на кого же я мог 
опереться, в ком искать защиты против профессоров за­
падной стороны, могущественных своим единством, до­
стоинствами, силою у попечителя?»

Экзамены начались в январе 1845 года. Сергей гото­
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вился к ним, перечитывая студенческие конспекты и вы­
писки, сделанные в Париже Отвечать следовало иэ исто- 
рии, географии, народного права, политической экономив 
и статистики. Историю, русскую и всеобщую, он знал. 
В географии, древней и новой, любимой с детства, труд­
ностей не предвиделось, да и экзаменовать должен был 
берлинский знакомый Ефремов, который к тому времени 
стал приват-доцентом университета Ради политической 
экономив и статистики Соловьев сделал визит профессору 
Александру Чивилеву, холодному и зло-остроумному 
человеку, чьи лекции, будучи студентом, он слушал с удо­
вольствием, запоминая рассуждения о природе стран и ее 
значении в жизни народов. С Чивилевым разговор не 
получился. На представление Соловьева, что ему нужно 
доказать способность к занятию кафедры русской истории 
и написать хорошую диссертацию, а не отвлекаться на 
предметы побочные, профессор сухо ответил, что будет 
совершенно достаточно прочитать для экзамена все книги, 
рекомендованные на лекциях. Для историка, занятого 
диссертацией, это было непосильно. Заранее определить 
вопросы, которые он предложит на экзамене, Чивилев 
отказался, хотя в те годы это было в обычае. Ничего 
не поделаешь — Соловьев ушел раздосадованный, пони­
мая: нелюбезность Чивилева есть проявление позиции 
западной партии. К другим профессорам обращаться он 
не стал. С Чивилевым потом, став профессором, он очень 
сблизился, тот был честен, точен в исполнении служеб­
ных и гражданских обязанностей, джентльмен в наруж­
ности и манерах — всем хорош, но в делах религии «не 
верил ни во что». Для строго православного Соловьева 
это оставалось непостижимым.

В канун первого экзамена по всеобщей истории Гра­
новский подошел с упреком: зачем Соловьев не перего­
ворил о вопросах, которые он желал бы получить. Време­
ни на удивление не было, Сергей поблагодарил, сказал, 
что ему интересна Реформация, он особенно ею занимал­
ся. Грановский отклонил выбор: тема щекотливая, нелов­
ко говорить о ней в присутствии Строганова, обязанного 
блюсти православие. В таком случае пусть Грановский 
сам назначит вопросы — Соловьеву было все равно. 
Грановский указал строптивому молодому человеку три 
вопроса: Франция при первых Капетингах, средневековая 
Испания и параллель западного и русского летописания. 
Третий вопрос был с подвохом: Шевырев доказывал, что 
русская летопись выше западной, и экзаменаторам хоте­

157



лось знать, что думает Соловьев. Ему вопрос не понра­
вился, но Грановский настаивал, и надо было согла­
ситься.

В ответах Соловьев показал прекрасные знания, Гра­
новский не мог не признать этого, но сделал существенную 
оговорку: «...в отметке написал, что я обнаружил об­
ширную начитанность, но прибавил, что я затрудняюсь 
в изложении — намек, что у меня нет способности к за­
нятию профессорской кафедры». Точно рассчитанный удар 
западной партии!

На экзамен по русской истории пригласили Погодина, 
который предложил изложить историю отношений Рос­
сии к Польше с древнейших времен до последних лет. 
Как всегда, почтенный профессор путал науку и «полити­
ческий журнализм», вопрос был немыслимой сложности, 
и что должны были подумать те, кто знал о недавней 
встрече Погодина с Лелевелем. Сергей говорил целый 
вечер, старался показать знание русской истории, вспо­
минал прочитанные книги по истории славянства, париж­
ские лекции Мицкевича, статьи из французских газет. 
Погодин бестактно обрывал, замечал, что негоже вдаваться 
в подробности. Скорее всего он ждал, когда Сергей назо­
вет его статью «Исторические размышления об отноше­
ниях Польши к России».

Написанная под впечатлением польского восстания 
1831 года, она высказывала мысли, родившиеся у Пого­
дина при изучении польской истории, «без всякого отно­
шения к нынешним происшествиям». Михаил Петрович 
стоял за научную честность: «Да прилипнет язык к моей 
гортани, если я подумаю когда-либо святое науки умыш­
ленно представлять в ложном свете для частных видов, 
хотя бы это было даже в пользу моего отечества!» Его 
огорчали несправедливые (он так и написал) обвинения 
России в участии в разделах Польши: «И в 1773, и в  1793, 
и в 1795 годах Россия не сделала никаких похищений, 
как обвиняют наши враги, не сделала никаких завоева­
ний, как говорят наши союзники; а только возвратила 
себе те страны, которые принадлежали ей искони по 
праву первого занятия, наравне с коренными ее вла­
дениями, по такому праву, по какому Франция владеет 
Парижем, а Австрия Веною».

Ловко! Соловьеву так не суметь. И не в возрасте дело. 
Тогда, в 1831 году, Погодин был немногим старше, но 
даже Царство Польское, вошедшее в Российскую импе­
рию, его не смущало: «Россия и Польша соединились
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между собою, кажется, по естественном; порядку вещей, 
по закону высокой необходимости, для собствеввого в об­
щего блага», Естественно, после таких размышлений 
московского профессора у порядочных людей возникала 
сомнения в истории и историках.

Экзаменационный ответ Погодин счел удовлетвори­
тельным, но западная партия провозгласила, что и вопрос, 
и ответ были гимназические, а не магистерские, и нельзя 
сделать вывода о пригодности Соловьева к занятию про­
фессорской кафедры. «Заключение совершенно справедли­
вое!» — признавал Соловьев. Третий экзамен, Чивилеву, 
был сдан совсем неудачно, о русской торговле он знал 
мало. Четвертый кандидат профессора Погодина терпел 
неудачу.

Больше других огорчился Строганов, призвал Соловь­
ева, сказал много нелестного. Соловьев объяснил, что 
нелепо тратить силы на статистику, когда он должен 
«пред всею ученою Россиею» (редкий для него случай 
высокого слога) показать знание русской истории: «Эк­
замен прошел, остается защита диссертации, которую 
я представлю немедленно. Она все решит». И не сдержал­
ся, сказал, что у него есть соперник — Погодин, который 
не раз, не стесняясь присутствием Сергея, сожалел: «Ра­
но, рано в отставку!» Строганов знал гораздо больше 
Соловьева, переменил тон, и они расстались хоро­
шо.

Погодин уже в феврале 1845 года ездил к Строганову, 
отдавал себя в его распоряжение: «Готов читать лекции 
год, два, чтобы ввести Соловьева, которого одного нельзя 
оставить, иначе погубишь». Попечитель был и любезен, 
и рад, но поставил такие условия, что Погодин, по соб­
ственным его словам, «остался в дураках». Читать рус­
скую историю без вознаграждения! Как почетный член 
университета! Дело тянулось полгода. Давыдов, который 
вел переговоры от имени Совета, подчеркивал: «Вы не 
стесняетесь другими обязанностями, лежащими на про­
фессорах». Ясно, что попечитель выбрал Соловьева, кото­
рый сам пришел к Погодину объявить о повелении Стро­
ганова готовиться к лекциям. «Не знаю, — ответил 
Погодин, — чего хочет Строганов? Хочет ли он, чтобы вы 
были при мне адъюнктом, или при ком-нибудь другом?» 
Опять адъюнкт...

В июле вопрос обсуждали на факультете, и Шевырез 
заявил, что странно отдавать предпочтение неизвестному 
молодому человеку, когда знаменитый профессор Погодин
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выздоровел и готов вернуться на кафедру. Шевырева ни­
кто не поддержал, поручили Давыдову вновь снестись 
с Погодиным, который в негодовании ответил: «Чем более 
читаю ваше письмо, тем более удивляюсь: какой злой дух 
нашептал вам оное? Я готов исполнить желание товари­
щей, рад читать даром, но как же вы хотите, чтоб этот 
труд не считался даже и службою университетскою? 
Неужели вы не знаете, что у профессоров не останется 
более двух слушателей из двадцати, если они будут чи­
тать как почетные члены, и что все эти слушатели пе­
рейдут к швейцару Михаиле Андрееву, который будет 
ставить баллы. Что же, вы хотите выставить меня на 
позорище, разыграть со мною комедию?» Строганов пре­
успел: Погодин в университет не вернулся.

В августе 1845 года Совет университета определил: 
для чтения русской истории иметь в виду кандидата 
Соловьева.

В сентябре Соловьев приступил к чтению лекций 
в Московском университете. Ему было двадцать пять лет, 
и он не защитил магистерской диссертации. После первых 
лекций Грановский, чей авторитет был бесспорен, заме­
тил: «Мы все вступили на кафедры учениками, а Соловь­
ев вступил уже мастером своей науки». Лестно, но ведь 
правда. Из ученика, из странствующего подмастерья вы­
рос мастер. Соловьев вспоминал: «Понятно, какое зна­
чение имели для меня на первых порах эти слова; ими 
Грановский привязал меня к себе навсегда, на всю жизнь 
счел я себя ему обязанным».

Строганов торжествовал: обласканный им маленький 
гимназист превзошел все ожидания, оправдал все усилия. 
Министр Уваров и его партия — что от нее осталось! — 
унижены. Никто не откажет попечителю в даре находить 
талантливых людей. Неудачника он не пожалел: «Дай 
бог, чтоб Погодин кончил так, как этот начал». Отношения 
учителя и ученика были испорчены навсегда.

Как случилось, что неудачливый экзаменующийся 
вдруг завоевал расположение лучших профессоров фа­
культета? Выручила, как и предвидел Соловьев, диссер­
тация.

Он подал ее ранней весной, официально, Давыдову; 
тот переслал Погодину, который, прочитавши, остался 
недоволен. Как историк, он не ценил полет мысли, не 
подкрепленный источниками. Но еще не созрело решение: 
похвалить ли ученика (к его, Погодина, славе), или вы­
смеять. Смущал мягкосердечный Шевырев: «Мне жаль

160



Соловьева, надобно бы поддержать его. Он поторопился. 
Виноват набольший. Балует и торопит не в пору. А по 
образу мыслей Соловьев мне нравится. Другие же, про­
тивного направления, рады его затереть. Я заметил во 
всех отступниках (Грановский и Чивилев) нерасположе­
ние к нему». Разумеется, в первую голову вина на Стро­
ганове, тут Шевырев прав. Что, если Соловьев (как же он 
переменился! два года назад в Париже совсем другим 
был!) одумается и впрямь станет исследователем «в на­
шем духе». Следовало повременить.

Гуляя по Арбату, Соловьев встретил Грановского 
и Кавелина, разговорились. «Что же ваша диссерта­
ция?» — спросил Грановский. «Давно подана». Сергей 
удивился, слыша такой вопрос от секретаря факультета. 
«Как подана? — усмехнулся Грановский. — Никто на 
факультете об ней не знает». Соловьев объяснил, что 
она у Погодина. «А, это дело другое», — сказал Гранов­
ский, и они расстались. Случайная уличная встреча? Да. 
И странный диалог. Отчего диссертация должна быть 
у Погодина — он болен, он в отставке, он враждует 
с факультетом. Он знаток русской истории? Но рядом 
с Грановским стоял Кавелин — и отмалчивался.

Соловьев отправился к Погодину просить, чтобы вер­
нул диссертацию, и услышал замечательные слова: 
«Я долго думал, как объявить вам мое мнение о вашей 
диссертации, ибо я чувствую, как тяжело должно быть 
для вас на первый раз при первом опыте выслушать 
отзыв нелестный: диссертация ваша, как магистерская, 
очень хороша, но как профессорская — вполне неудовлет­
ворительна; приступ блестящий, правда, есть новое, чем 
я и сам воспользуюсь, но в изложении нет перспективы; 
повторяю: труд прекрасный, как магистерская диссерта­
ция; но как профессорская — не годится». Сергей заве­
рил, что о профессорской (нечто небывалое, строго го­
воря) нет речи, что цель его — покончить с магистерской 
и ехать в Петербург искать места: «Если вы находите, 
что диссертация, как магистерская, удовлетворительна, 
то сделайте одолжение, напишите это, чтоб после факуль­
тет вас уже более не беспокоил».

Без доли лукавства, вероятно, Погодина бы он не пе­
реупрямил. Профессор отнекивался, соглашался написать 
просто: «читал». Соловьев настаивал: «Если диссертация 
удовлетворительна, то почему вы не хотите этого напи­
сать?» Погодин наконец уступил, написал на диссерта­
ции: «Читал и одобряю». Крепко сжимая многостранич­
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ный труд, Сергей шел от Погодина по Девичьему полю 
к Остоженке и повторял: «Подлец!»

И у такого человека быть адъюнктом! Как-то в раз­
говоре Погодин пояснил, что под этим разумеет** «Если 
бы я был опять профессором, а вы у меня — адъюнктом, 
то мы бы устроили так: когда бы мне нездоровилось или 
я не был бы расположен читать, то читали бы вы». 
Соловьев прокомментировал эти слова: «Зная характер 
Погодина, его громадное высокомерие, властолюбие и от­
сутствие деликатности в обращении с низшими, зависи­
мыми людьми, я видел, какое страшное рабство предстоя­
ло мне, и, разумеется, никак не мог согласиться на 
подобные отношения».

Еще Лука Лукич Хлопов, смотритель училищ, вос­
кликнул: «Не приведи бог служить по ученой части!»

На следующий день диссертация была у Давыдова, 
потом у Грановского и только от него попала в руки 
Кавелина. По старой памяти, по дружбе, завязавшейся 
в кружке Аполлона Григорьева, Соловьев не ждал подво­
ха, но впечатлительный, увлекающийся Кавелин, прочи­
тав диссертацию, буквально «восплясал от радости». 
В Соловьеве он нашел е д и н о м ы ш л е н н и к а .  В науке 
это бывает нечасто.

От Кавелина Грановский и другие профессора запад­
ной партии услышали, что труд Соловьева — важнейшее 
событие в исторической литературе после Карамзина 
и «сам по себе составляет эпоху в области исследований 
о русских древностях», автор же подает радостные надеж­
ды в будущем. Единственное пожелание: обратить дол­
жное внимание на родовое начало. К родовой теории 
Кавелин склонялся решительнее Соловьева: «По нашему 
глубокому убеждению, едва ли можно найти одно заме­
чательное явление или событие в древней русской исто­
рии, особенно до Иоанна III, которое не определялось бы 
этим началом, даже после Иоанна III множество яв­
лений русской жизни объясняется только им, и чем далее 
назад от нашего времени, тем более». Это он объявил 
в печатной рецензии на соловьевскую диссертацию. Впро­
чем, родовая теория — частность. Важнее другое: Каве­
лин переломил общественное настроение. «Вся западная 
партия обратилась ко мне с распростертыми объятия­
ми».

Диспут по диссертации состоялся 3 октября. Давыдов 
объявил этот день «Минервиным праздником молодого 
ученого». Он-то понимал: протеже попечителя. Он —
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не Погодин, о нем никто не скажет, что он не благопри­
ятствует Соловьеву. Погодин же занес в дневник: «Чи­
тал Соловьева. Ужасный вздор, а на диспуте Бодянский, 
Давыдов и прочие чинят поклонение новой мысли. Гово­
рят мои мысли, а хоть бы кто вспомнил обо мне. Перед 
диспутом Чивилев сказал мне, что распущен слух о наме­
рении моем восстать на Соловьева, могут студенты быть 
подговоренными. Ах, подлецы какие! Я сказал несколько 
слов в похвалу. Строганов осмелился выговаривать мне, 
зачем я мало возражал и не сказал ему мнения ни об 
диссертации, ни об лекции, которого он у меня не спра­
шивал. Как будто радуются и торжествуют мое пораже­
ние. Несчастные! Что я вам сделал, кроме пользы!»

Защита прошла красиво. Мнение Погодина о невер­
ности теории «старых» и «новых» городов никто не под­
держал. Официальный оппонент Грановский хвалил, 
равно как и Бодянский, Кавелин, Калачов, Давыдов. 
Превозносили до небес. Уколол Шевырев — зачем не 
упомянут Карамзин, чьи плодотворные мысли остается 
лишь подбирать и развивать. Возражение не дельное, 
и «диспут кончился со славою для меня».

Среди тех, кто порадовался успеху Соловьева, был 
Александр Иванович Тургенев, парижская библиотека 
которого так выручала два года назад. Старик назвал 
диссертацию Сергея примечательным явлением в нашей 
«безотрадной литературе», хотя и его беспокоило «излиш­
нее молчание о Карамзине». Ровно через два месяца 
после соловьевского диспута Тургенев умер. Уходило ста­
рое поколение, поколение современников, читателей и по­
читателей Карамзина. Как естественно звучит: карамзин- 
ское поколение!

И никому в голову не приходило сказать: погодинское 
поколение или — гораздо сдержаннее — погодинские чи­
татели. Статьи, рассеянные в журналах, жалкий «Мос­
квитянин», уход из университета... Погодин жаловался 
знакомым на «наглость» Соловьева, не понимал, за что 
эта удивительная неблагодарность. Шевырев попытался 
объяснить: «Много раз я тебе говорил и опять повторяю: 
дурно ты делаешь, что пренебрегаешь молодежью. С та­
ким презрением к ней нельзя продолжать издания жур­
нала. Тщетно я хочу быть примирите л эм — никак не 
могу. Но ты меня почти никогда не слушаешься — 
и это не в первый раз. Я делаю все, что могу, в твою 
пользу, но нигде не нахожу сочувствия — и должен 
сказать тебе о том искренно. Я один остаюсь тебе верен.
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Но мои силы ограниченны. Ты всему вредишь своим 
упрямством и излишнею гордостью».

Получив, это письмо, Погодин рассвирепел: «Какая 
это молодежь? Кто они? Что они сделали прежде? Жалкая 
посредственность, которой самолюбие, чуя мое мнение, 
раздражилось». Приехав к Шевыреву обедать, долго гово­
рил о бессмысленных рецензентах, которые Соловьевым 
начинают эру. Эру?! Грустно и печально кончался для 
Погодина 1845 год.

В декабре у Погодина был Соловьев, привез подароч­
ные экземпляры диссертации, — не огрубел еще молодой 
человек, есть чувство. Но хорошо так поступать со ста­
рым профессором, с учителем? Задал вопрос и услышал 
дерзость: «Вы прежде скажите мне, что дурного сделал 
я в отношении к вам?» Что дурного?! Всего не перечтешь, 
под руку попались соловьевские книжки: «Вы мне при­
везли экземпляр своей диссертации без всякой надписи, 
тогда как я видел, что другим вы надписали, — какому- 
нибудь Ефремову, и тому надписали». В Ефремове Пого­
дин ошибся, тот не сторонний Соловьеву человек, но 
добрый приятель, да и мыслят они сходно. Сергей воз­
разил: «Но видели ли вы экемпляры моей диссертации 
у членов факультета? Ни у одного из них вы не найдете 
с надписью, ибо надписывать я имел право только тем, 
кому дарил, кому мог дать и не дать, тогда как лицам 
официальным, каковы члены факультета, я обязан был 
дать экземпляр; они получили экземпляры, так сказать, 
казенные, а не от меня в дар; вас я причисляю также 
к лицам официальным, ибо вы были экзаменатором; но 
скажу прямо: конечно, вы получили бы экземпляр с над­
писью очень для вас лестною, если бы не так поступили 
со мной, если бы черная кошка между нас не пробежала».

Не черная кошка — кафедра в Московском универ­
ситете, его, погодинская кафедра. Недавно из Парижа, 
а никакой учтивости, не выучился уважать старших: 
«А это хорошо — начать первую лекцию и не сказать 
ни слова обо мне, вашем предшественнике?» — «Реши­
тельно в голову не пришло», — отвечал Соловьев.

На излете ссоры Погодин упомянул почтенного Ми­
хаила Васильевича, который, как отец и священник, дол­
жен был бы наставлять сына. Соловьев только что полу­
чил первое жалованье, более года он жил на средства 
родителей, деньги, потребные для печатания диссертации, 
занял у Строганова, еще были траты на мундир, на книги. 
Спасибо Строганову — предложил давать уроки его сы-
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!»ну, готовившемуся в университет; Погодин и не поинте­
ресовался, откуда брались деньги, а берется поучать семью 
Соловьевых: «Что касается до моего отца, то, конечно, он 
сердился на вас гораздо больше, чем я сам: старик 
дождался единственного сына из-за границы, открылась 
возможность, чтоб этот сын остался при нем в Москве, 
на почетном и обеспечивающем месте, и вдруг он слы­
шит — вы, старый и не нуждающийся больше ни в каком 
месте человек, перебиваете место у его сына!»

С тем и расстались. Погодина утешил Уваров, не 
утвердивший Соловьева в адъюнктах. Строгановский по­
допечный сделался «исполняющим должность». Канце­
лярские тонкости, но Соловьев переживал: «Это была 
первая неудача по службе, начало держания меня в чер­
ном теле».

В новом, 1846 году Погодин издал книгу «Историко­
критические отрывки/), по-своему замечательную, в кото­
рой собраны работы разных лет, лучшее, что дали ува- 
ровские «православие, самодержавие и народность» 
в исторической литературе. В книгу вошли две свежие, 
прошлогодние статьи, обе принципиальные, где достава­
лось и западным историкам, и своим, доморощенным 
сочинителям. Одна, «Параллель русской истории с исто­
рией западных европейских государств, относительно на­
чала'), утверждала незыблемое николаевское: «Западу на 
Востоке быть нельзя, и солнце не может закатываться 
там, где оно восходит». Даже изящно!

Там, на Западе, было завоевание, зло которого неиз­
лечимо: «Завоевание, разделение, феодализм, города 
с средним сословием, ненависть, борьба, освобождение 
городов, — это первая трагедия европейской трилогии. 
Единодержавие, аристократия, борьба среднего сословия, 
революция — это вторая. Уложение, борьба низших клас­
сов... будущее в руце божией». На Востоке, в русской 
истории, нет ни завоевания, ни его следствий: разделения 
сословий, феодализма, среднего сословия, рабства, нена­
висти, гордости, борьбы. Не будет и революции, «славяне 
были и есть народ тихий, спокойный, терпеливый», изна­
чально безусловно покорный: «Поляне платили дань ко- 
зарам, пришел Аскольд — стали платить ему, пришел 
Олег — точно также».

Погодинские параллели заставили нарушить молчание 
самого Петра Киреевского, который написал и напечатал 
статью «О древней русской истории», где началу покор­
ности противопоставил «большое взаимное сочувствие,
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выходящее из единства быта». Славянофилы, которых 
многие, вроде Герцена, смешивали с постоянными сотруд­
никами «Москвитянина», спешили отмежеваться от По­
година.

Еще больнее Погодин задел западников.
Редактор «Московских ведомостей» Евгений Корш по­

местил неосторожную заметку «Бретань и ее жители», 
где снисходительно заметил: «Средний век не существо­
вал для нашей Руси, потому что и Русь не существовала 
для него». Страна без истории? С этим не могли согла­
ситься ни Погодин, ни Иван Киреевский, ни Соловьев. 
Собственно говоря, Корш хотел воспеть Петра I, благода­
ря которому русские «решительно распростились с своею 
неподвижной стариною, с безвыходным застоем кошихин- 
ской эпохи» и пошли путем обновленной жизни и много­
сторонней деятельности. Бретань, конечно, была поводом 
высказать западнический взгляд на русское будущее: 
«Как бы ни было невежество упрямо и грубо, всепобеж­
дающая сила цивилизации рано или поздно одолеет его. 
Бретани предстоит эта участь в скором времени: железные 
дороги необходимо разольют в ней свет образованности».

Погодин подготовил ответ. События происходили в фев­
рале — марте 1845 года, он тогда хлопотал о возвращении 
в университет, ездил к Строганову, унижался без успеха, 
«Москвитянин» уступил Ивану Киреевскому, который 
успешно обновил «напитанный Погодиным» журнал. 
Статья «За русскую старину» вышла хлесткая. Помог, как 
ни странно, Гришка Кошихин (Котошихин), подьячий 
Посольского приказа, при царе Алексее Михайловиче бе­
жавший за рубеж и казненный там за убийство. От Ко- 
тошихина осталось сочинение, нелестное для русских. 
Буйный подьячий рисовал их косными, невежественными, 
лживыми, чванливыми, бессовестными. «Кошихинские 
времена» — своего рода символ бессмысленного покоя. 
Или, как у Корша, застоя.

Для начала Погодин «довел до сведения» автора за­
метки о Бретани, что на Руси, разумеется, не было 
Парижа, но была Москва; не было западных средних 
веков, но были восточные, русские. Любопытно, что и Ев­
гений Корш, и Погодин исходили из противопоставления 
России и Европы, не соглашаясь лишь в толковании его 
последствий. Московский профессор верен себе: в нико­
лаевской России «занимается заря новой эры». И какое 
удачное получилось в статье завершение: «Избави нас 
боже от застоя кошихинской эпохи, но и сохраните нас,
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высшие силы, от кошихинского прогресса — прогресса 
Коншхина, который изменил своему отечеству, отрекся 
от своей веры, переменил свое имя, отказался от своего 
семейства, бросил своих детей, женился на двух женах, 
и кончил свою несчастную жизнь от руки тех же инопле­
менников, достойно наказанный за свое легкомысленное 
и опрометчивое отступничество!»

До конца жизни Михаил Петрович гордился статьей 
«За русскую старину», при случае читал гостям, своему 
биографу Николаю Барсукову, например. Кончив чтение, 
потрепал «молодого деятеля» по плечу и дал поручение 
разыскать в Петербурге его новую шубу, которую у него 
обменяли на археологическом съезде. Барсуков рассказал 
об этом эпизоде без улыбки, почти благоговейно.

Печатая «Историко-критические отрывки», Погодин 
верил, что восторжествует над недругами. Хотя бы в по­
томстве. Достало бы терпения. Он и Шевыреву говорил: 
«Ей-богу, мы делаем вещи невероятные, и потомство 
(о потомство!) скажет нам спасибо! А любезные совре­
менники — Строгановы, Бодянские, Соловьевы, Белин­
ские и прочие и прочие! Жизнь есть служба, есть борьба!»

В предисловии, помеченном ноябрем 1845 года, Пого­
дин представил себя жертвой, ученым, которого бессовест­
но обкрадывают: «Читатели увидят здесь некоторые исто­
рические мысли, встречавшиеся им, может быть, у других 
авторов. В свое время я не отыскивал прав литературной 
собственности, веря русской пословице: на всякую долю 
бог посылает; а теперь выставленные под рассуждениями 
годы первого их напечатания покажут ясно, кому что 
принадлежит». Но такова уж погодинская несчастливая 
звезда: даже Шевырев, издав книгу о древней русской 
словесности, забыл его упомянуть: «а упомянуты и Со­
ловьев, и черт знает кто».

Кавелин откликнулся на книгу Погодина рецензией, 
в которой назвал его «защитником старого против нового», 
превратившим русскую историю в курс психологии в ли­
цах. О статье «За русскую старину» рецензент высказался 
предельно ясно, связав ее с общественной позицией По­
година: «Желая сделать из русской истории «охрани­
тельницу и блюстительницу общественного спокойствия», 
он непременно требует, чтоб и она имела свой средний 
век, после которого, как известно, и начала развиваться 
полиция предупредительная. Иначе она была бы невоз­
можна, а это не допускается г. Погодиным».

Соловьев промолчал, как будто «Историко-критические
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отрывки» были событием заурядным, на лекциях говорил 
студентам о родовом быте, преподносил свои и кавелин- 
ские мысли. Досада взяла Погодина, когда он побывал 
на экзаменах в университете. Отвечали студенты, год 
слушавшие курс Соловьева: «Все свои умничанья он за­
ставляет учить студентов. Строганов портит его, а может 
быть, это и собственное его свойство: опрометчивость 
и самонадеянность».

По-другому судил о первом университетском курсе 
Соловьева его слушатель Борис Чичерин: «Совершенною 
новостью для всех был курс Соловьева. Здесь он впервые 
вполне изложил свой взгляд на русскую историю. В этот 
курс вошло существенное содержание явившейся вскоре 
после того диссертации о родовых отношениях русских 
князей. Все, что мы в предшествующий год слышали от 
Кавелина, получало здесь новое развитие и подтвержде­
ние. Изложение было ясное, умное и живое. Нас беспре­
станно поражали новые взгляды, мастерские очерки. 
Царствование Грозного было в особенности изложено уди­
вительно выпукло».

Соловьев отмолчался, даже когда летом 1846 года По­
годин выпустил три тома «Исследований, замечаний 
и лекций о русской истории», хотя, казалось бы, вот 
удобный повод сказать доброе слово о предшественнике 
по кафедре. Советовался о совершенных пустяках, о том, 
можно ли принять на службу отпущенного погодинского 
человека, но не подошел, не поговорил об «Исследовани­
ях», которые посвящены «молодым друзьям русской ис­
тории, студентам университетов, и в особенности студен­
там Московского университета». Впрочем, оно и к 
лучшему; вот Василий Григорьев, на которого столько 
времени было положено, написал с обидной откровенно­
стью: «Лекции ваши не произвели на меня сильного 
впечатления... Вы сами не знаете, сколько в вас немец­
кого. Вы до сих пор занимаетесь русскою историею, идя 
по следам немцев».

Соловьев лето 1846 года провел на даче, продолжал 
давать уроки сыну Строганова, жил тихо, хорошо, обра­
батывал докторскую диссертацию. Для затеянного славя­
нофилами «Московского сборника» он написал статью 
о родовых отношениях между князьями Древней Руси, 
где очень пригодились кавелинские замечания. Действи­
тельно, родовое начало, проще говоря, начало родства 
господствовало в стране, где не было твердых юридиче­
ских отношений. Кавелин, ознакомившись со статьей,
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похвалил за то, что родовым отношениям «возвращено их 
настоящее глубокое решительное значение в судьбе древ­
ней России». Бесспорно, родовая теория прочно утверди­
лась в исторической литературе, как бы ни объявлял ее 
Константин Аксаков поклепом на русскую историю.

С Кавелиным отношения сложились самые дружеские, 
без церемоний. Константин легко воодушевлялся, охотно 
спорил, не скрывал религиозного вольнодумства, насмеш­
ничал. Повторял слова, пущенные в ход их общим прия­
телем, Аполлоном Григорьевым, который, недолго прослу­
жив секретарем Совета университета, подался в Петербург, 
откуда писал, что профессора Московского университе­
та — «стадо скотов, богохульствующих на науку», а их 
бесплодные теории полны цинического рабства, прикры­
того лохмотьями западной учености. Что сталось с умни­
цей Аполлоном, окончившим курс первым кандидатом, 
Сергей не знал. Спасибо, хоть делал исключение длй 
«свежего, благородного, хотя исполненного предрассудков 
и византийской религии Соловьева». Кавелин, числивший­
ся в «стаде», смеялся, потом друзья, как вспоминал Со­
ловьев, «упивались развитием наших сходных научных 
взглядов». Лет через пятнадцать они взаимно охладели 
друг к другу, и Кавелин, в котором вдруг заговорила дво­
рянская спесь, бросил о Соловьеве: «поп».

Их часто ставили рядом, сравнивали. Белинский, ко­
торый привлек обоих к сотрудничеству в «Современнике», 
отдавал предпочтение Кавелину, его легкому слогу, уме­
нию увлечь читателя: «Статьи Кавелина для нас 
в 1000 раз важнее и дороже статей Соловьева, и были бы 
такими даже и тогда, когда бы нам доказали, как 2Х 
Х2 =  4, что для науки статьи последнего в 1000 раз 
важнее статей первого. Я никогда не забуду, как Герцен 
в Париже, прочтя об отношениях князей Рюрикова дома, 
сказал мне: очень хорошо, только страшно скучно и чи­
тать — мука. А ведь Герцен — не публика! Но кафед­
ра — иное дело; и там ценится высоко живое и красноре­
чивое изложение; но, как бы сухо, и мертво, и неуклюже 
ни читал профессор, если в его лекции есть крупицы 
фактов и воззрений чистого золота, молодые служители 
науки будут от него даже в восторге. Журнал — другое 
дело. Он занимается и наукою, но не для науки, его 
цель — не просвещение, а образование».

Тогда же Погодин (шел 1847 год) большим достоин­
ством счел кавелинскую ясность, даром что сам изъяс­
нялся с нарочитым косноязычием: «Он берет большее
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преимущество пред Соловьевым, который решительно ви­
дит все навыворот и не помнит, что говорит, хоть и го­
ворит, пишет легко и живо. Оба они отделали или хотели 
отделать меня одинаково (знать, сильны!), следовательно, 
и в этом отношении я могу судить об них, не склоняясь 
ни на чью сторону. В успехе Соловьева я отчаиваюсь, 
окончим сравнение, если он не подвергнется радикально­
му лечению, а на успех Кавелина я надеюсь, лишь только 
откинь он предубеждения».

Чичерин находил замечательным, что в одно время 
два человека, Кавелин и Соловьев, без предварительного 
уговора пришли к одному взгляду на русскую историю 
и сделались основателями новой русской историографии. 
Им не было и тридцати лет, когда они сформулировали 
родовую теорию и изложили начала государственной шко­
лы. В глазах Чичерина юридические знания Кавелина 
служили «драгоценным восполнением» ученой деятельно­
сти Соловьева. Истоки же — от Грановского: «Сами 
Кавелин и Соловьев от него научились правильно смот­
реть на историю, ибо они были его слушателями». Отсюда 
и сходство воззрений.

К весне 1847 года докторская диссертация была 
написана. Она называлась «История отношений между 
русскими князьями Рюрикова дома» и в напечатанном 
виде составляла объемистую книгу в 700 страниц. Когда 
Сергей привез ее Погодину, тот проворчал: «Вишь, какой 
блин испек!»

Исследуя летописи, духовные и договорные грамоты 
великих и удельных князей, монастырские акты, Соловьев 
построил теорию, которая объясняла ход русской истории 
до Ивана Грозного как «естественную связь событий», 
как «естественное развитие общества из самого себя». 
Он находил несправедливым деление на периоды — удель­
ный, монгольский — и предлагал «принять выражения 
определеннейпше: отношения родовые и отношения госу­
дарственные», борьба которых и составляла содержание 
истории Руси до конца XVI века, до «пресечения Рюри­
ковой династии», когда произошло окончательное торже­
ство государственных отношений над родовыми, торже­
ство, «купленное страшной, кровавой борьбой с издыхаю­
щим порядком вещей». Некоторые положения диссертации 
звучали очень резко.

О времени после Ярослава Мудрого он писал: «Все 
князья суть члены одного рода, вся Русь составляет не­
раздельную родовую собственность; идет речь о том, кто
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из князей старше, кто моложе в роде: за все это споры, 
все междоусобия. Владения, города, области имеют значе­
ние второстепенное, имеют значение только в той степе­
ни, в какой соответствуют старшинству князей, их при­
тязаниям на старшинство, и потому князья беспрестанно 
меняют их. Интерес собственника вполне подчинен инте­
ресу родича. Вместо разделения, которое необходимо свя­
зано с понятием об уделе, мы видим единство княжеского 
рода». Сказанное противоречило тогдашним представлени­
ям, равно как и требование исключить из русской истории 
понятие «монгольский период»: «Это название может быть 
допущено только тогда, когда мы берем одну внешнюю 
сторону событий, не следя за внутренним, государствен­
ным развитием России; мы не имеем никакого основания 
ставить монгольские отношения на первом плане, припи­
сывать азиатской орде такое сильное влияние на развитие 
европейско-христианского общества».

Погодин назвал диссертацию «парадоксами молодого 
человека» и снисходительно заметил: «Примерное трудо­
любие его ручается, что он останется недолго под их 
властью». По поводу монгольского периода между учи­
телем и учеником завязалась печатная перепалка. Соловь­
ев поместил в «Московских ведомостях» заметку, после 
чтения которой Погодин не сдержался: «Получил газеты 
и нахожу ругательство подлейшее и невежественное Со­
ловьева. Вот подлец-то». Другие судили сдержаннее, хотя 
Соловьев не раз слышал, что не следует вооружаться 
против учителя. Ответ Погодина был, по признанию со­
временников, «немилосердным», но одно его возражение 
заслуживало внимания: «Исключить — легко сказать, 
но чего стоило нашим предкам прожить этот период? 
Исключить одним почерком пера воспоминание о двух 
с лишком столетиях рабства, позора, страданий, слез, 
крови, убитого чувства, — двух с лишком столетиях, 
в продолжение коих все князья должны были, как сказал 
я, ездить в Орду, на берега Амура и Волги, для поклоне­
ния ханам, все митрополиты, между коими были Петр 
и Алексий, смиренно просить ярлыков даже для свободно­
го богослужения, все граждане должны были преклонять 
свою голову пред последним татарином и считать себя 
рабами, — о, это такой период, на который татары нало­
жили глубоко клеймо свое, и исключать их имя из не­
го, — не знаю, значит ли понимать этот период?»

Окончание погодинской статьи исполнено достоинства, 
даже Грановский был доволен: «Соловьев говорит наконец
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о моем непонимании истории, о моем незнании фактов, 
о моей недобросовестности в исследованиях. Об этом 
спорить я не могу, — может быть, все это и правда. 
Пусть судят другие, а мое дело стараться понять, чего 
не понимал; узнать — чего не знал, и учиться, учиться, 
учиться».

Новый академический год Соловьев начал с чувством, 
доселе неведомым — «чувством оскорбленного авторского 
самолюбия».

Предыдущий, правда, окончился на редкость благопо­
лучно: он защитил докторскую диссертацию. Экзамены, 
ей предшествовавшие, нисколько не затрудняли, дались 
несравненно легче магистерских. Достаточно было ска­
зать экзаменаторам, близким приятелям, друзьям, на ка­
кие вопросы он хочет отвечать. Свою подготовку к экза­
менам он описал в шутливом письме Константину 
Аксакову: «По грехам, государь, пришла на меня кручина 
всякая. Ведомо тебе, государь, што от приказу велено 
мне стать на пытку, и как, по грехам, учнут меня пытати 
крепко, а мне как отвечати. А будут, государь, меня 
пытать Александро Чивилев и Тимофей Грановский, да 
иноземец Гохман; а нешто Тимофей учнет меня пытати 
о немцах, про Францовскую сторону и про Англенскую, 
и про Италенскую, и про Тарабарские Немцы, и про 
всякие безбожные Латыни, Лутеры и Кальвины, как те 
богоборные языки меж собою ссоры чинили и воевалися, 
друг друга секли и грабили. И мне, государь, как то все 
знати, а учнет меня, государь, Олександра Чивилев пы­
тати про немцы, сколько у тех немцев лошадей, овец, 
коров и свиней, и мне, государь, про те немецкие лошади, 
и коровы, и овцы, и свиньи како знать. А обида, государь, 
великая, что нас, православных крестьян, русских людей, 
про немца пытают, и аз, государь, от той кручины ума 
отбыл».

Погодина на экзамен не приглашали.
Предварительное рассмотрение диссертации на засе­

дании факультета завершилось блистательным успехом. 
Строганов был в восторге — от педантичного Голохвасто­
ва он услышал: «Это такая книга, что по прочтении 
каждой страницы я мысленно с почтением кланяюсь ав­
тору». Катков говорил знакомым о Соловьеве: «Не правда 
ли, какой чудесный труд его диссертация? Как все в ней 
зрело, обдуманно и живо? Прекрасно разработаны Москва, 
Иван Васильевич. Честь ему и слава!» Погодин расспра­
шивал Шевырева, бывшего на обсуждении, негодовал на
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общее восхищение: «Досадно слушать о иодлых кажде­
ниях».

Слух о достоинствах соловьевской диссертации дошел 
до Петербурга, и перебравшийся туда, ближе к Уварову, 
на место директора Педагогического института, Давыдов 
слал доверительные письма Погодину: «Что ж смотрит 
Степан Петрович Шевырев. Ведь на него только и надеж­
да. Так повторяется это здесь в кабинете министра». Но 
Шевырев, как писал Соловьев, был бессилен «по одиноко­
сти и по неуважению начальства и товарищей».

Публичный диспут проходил в июне, после студенче­
ских экзаменов. Вновь официальным оппонентом выступил 
Грановский, за ним говорили Бодянский, Кавелин, Шевы­
рев. «По окончании ученого обряда диспута громкие ру­
коплескания свидетельствовали об уважении посетителей 
и посетительниц к трудам молодого ученого» — так опи­
сывала событие газета «Московский городской листок». 
Погодина на диспуте не было.

Главные возражения делал Кавелин, который доказы­
вал, что под сенью родовых отношений присутствовали 
и развивались другие, семейные, которые и разлагали 
родовые и из которых вышла вотчинная система Северо- 
Восточной Руси. Соловьев ответил Кавелину резко, раз­
горелся спор, да такой, что вмешался Шевырев, стал 
успокаивать. Почтенный профессор не хотел знать, что 
спорят единомышленники, что дело идет о развитии ро­
довой теории. Его больше заботило внешнее благопри­
личие.

Вскоре после диспута Давыдов, несомненно, выражав­
ший уваровские взгляды, писал из Петербурга Погодину: 
«Новое поколение превозносит до небес Соловьева; но 
посмотрим и подождем конца. Право, я не вижу, что 
нового сказал он? Разве в перифразах содержится новая 
мысль? Он знает уловки своего поколения — выворотить 
наизнанку старое. Во всем этом я вижу детство и удивля­
юсь, как С. П. Шевырев смотрит на это равнодушно. 
Юное поколение умеет его обнять, а потом и располагает 
им по своей воле».

Успешная защита докторской диссертации укрепила 
положение Соловьева в университете, сделала его желан­
ным сотрудником лучших российских журналов и, изба­
вив от спешной работы, дав известный досуг, ввела в са­
мую сердцевину московских споров западников и славяно­
филов.
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В историю русского общества сороковые годы вошли 
как время духовных исканий, острых идейных споров. 
Образованные русские люди как бы очнулись от долгого 
затишья, наступившего после 14 декабря 1825 года, и на­
чался тот удивительный взлет общественной мысли, 
о котором Анненков написал: «замечательное десятиле­
тие». Деятели, чьи убеждения сформировались в то время, 
ощущали себя «людьми сороковых годов» и гордились 
этим наименованием. Это было поколение «либералов- 
идеалистов», к которому, безусловно, принадлежал Сергей 
Соловьев.

Смысл, который тогда вкладывался в понятия «ли­
берал», «идеалист», удачно раскрыл Иван Тургенев. 
Вспоминая Грановского, писатель нашел хорошие слова: 
«Он был идеалист в лучшем смысле этого слова — 
идеалист не в одиночку». Поиски идеала, стремление 
к нему были ответом на злобу дня, ибо речь шла прежде 
всего об идеале общественном. Есть у Тургенева и напо­
минание о том, что в сороковые годы, «когда еще помину 
не было о политической жизни, слово «либерал» означало 
протест против всего темного и притеснительного, означа­
ло уважение к науке и образованию, любовь к поэзии 
и художеству и, наконец, пуще всего означало любовь 
к народу, который, находясь еще под гнетом крепостного 
бесправия, нуждался в деятельной помощи своих счаст­
ливых сынов».

«Люди сороковых годов» действовали в атмосфере бо­
лее живой, более либеральной (слово «свобода» было бы 
неуместно), нежели в предшествующее десятилетие, хотя 
общественное оживление было относительным и поневоле 
скромным. Основы николаевского строя не изменились; он 
был бездушен, опирался на военную и чиновную бюрокра­
тию, от подданных требовал слепого и беспрекословного 
подчинения. Исправно работал репрессивный аппарат 
III Отделения, малейший ропот народа бестрепетно за­
глушался, «недовольные» презирались. «Недовольные» — 
название комедии Загоскина, написанной по желанию 
Николая I, где в жалком виде были представлены Чаада­
ев и Михаил Орлов. Официальная идеология внушала 
мысль о величии России и о скорой табели Запада. В се­
редине сороковых годов ввели новые запреты на поездки 
за границу («приняты меры к  тому, чтобы сделать Рос­
сию Китаем»), в результате чего Европа стала «какою-то 
обетованною землей». Так записал в дневник петербург­
ский профессор и цензор Никитенко.
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Действительно ли Российская империя была совершен­
но отлична от государств Запада? Да, в ней сохранялось 
крепостное право.

Николаевский режим не искоренил либеральные идеи 
в России, и тот же Никитенко писал: «Хотеть управлять 
народом посредством одной бюрократии, без содействия 
самого народа, значит в одно и то же время угнетать 
народ, развращать его и подавать повод бюрократам к 
бесчисленным злоупотреблениям. Есть части правления, 
которые непременно должны находиться под влиянием 
народа или общества. Например, часть судебная». Сходно 
думали и другие мыслящие современники, что побуждало 
их зорче всматриваться в русскую и западноевропейскую 
действительность, осмыслять прошлое и задумываться 
над будущим отечества. В конце тридцатых годов в мос­
ковских гостиных вспыхнул спор о России, ближайшим 
поводом к которому стала публикация «Философического 
письма» Чаадаева. Салонная жизнь старой столицы ожи­
вилась, участники спора увидели себя в центре общест­
венного внимания. Герцен вспоминал: «Барыни и барыш­
ни читали статьи очень скучные, слушали прения очень 
длинные, спорили сами за К. Аксакова или за Грановско­
го, жалея только, что Аксаков слишком славянин, а Гра­
новский недостаточно патриот... Сверх участников в спо­
рах, сверх людей, имевших мнения, на эти вечера 
приезжали охотники, даже охотницы, и сидели до двух 
часов ночи, чтоб посмотреть, кто из матадоров кого отде­
лает и как отделают его самого; приезжали в том роде, 
как встарь ездили на кулачные бои».

В те годы Москва, с ее неповторимой атмосферой ли­
тературных салонов, была средоточием умственной жизни. 
В гостиных блистали Чаадаев и Хомяков, Грановский 
и Герцен, Иван Киреевский и Константин Аксаков. 
В идейных спорах заметная роль отводилась воспитанни­
кам Московского университета, для которого «замечатель­
ное десятилетие» было блестящей эпохой, когда в расцвете 
сил были молодые профессора, составившие ядро «запад­
ной партии».

Уваровское противопоставление России и Европы, 
журнальные нападки на «гниющий Запад», восхваление 
«тишины и спокойствия православной Руси», споры о рус­
ском прошлом, о «превосходстве» или «отсталости» Рос­
сии, которые вызвало «Философическое письмо», а глав­
ное — необходимость определить свое отношение к 
настоящему, к николаевской действительности, требовали
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ответа от «либералов-идеалистов», от тех, кто не смирился 
с торжеством «православия, самодержавия и народности». 
Именно в Москве года три-четыре спустя после появле­
ния «Философического письма» были высказаны новые 
воззрения на характер русского исторического развития 
в его взаимосвязи с западноевропейским, на судьбу Рос­
сии. Соответственно изложенным воззрениям участники 
спора постепенно соединились в два кружка: западников 
и славянофилов. Здесь берет начало история двух течений 
русской общественной мысли — западничества и славя­
нофильства.

Знаменитый спор западников и славянофилов, нарушив 
покой московских салонов сороковых годов, скоро пере­
шел на страницы журналов, ему отдали дань литераторы, 
ученые, публицисты. В чем суть спора? Какие формы 
он принимал?

О великом споре написано немало. Разбор высказан­
ных мнений не входит в задачу этой книги, но очевидно, 
что точное понимание сути спора возможно лишь при 
строгом историческом подходе, при соблюдении хроно­
логических и тематических ограничений. Принципиально 
неверно рассматривать западничество и славянофильство 
вне реального исторического контекста, придавать спору 
западников и славянофилов несвойственное ему вневре­
менное значение, видеть в нем главное содержание, смысл 
русской истории от IX века до века XX. Редко, но 
встречается, правда, и другая крайность: знакомый Со­
ловьеву Михаил Жихарев, после университета еще теснее 
сблизившийся с Чаадаевым и ставший его душеприказ­
чиком, назвал спор западников и славянофилов столкно­
вением «пустого с порожним». Сказано,, пожалуй, излиш­
не резко.

Хомяков, Грановский, Герцен, Аксаков, их друзья и 
единомышленники мучительно искали ответы на вопросы: 
«Каковы пути исторического развития России? Что ожи­
дает русский народ в будущем? Европа ли Россия?» Спор 
славянофилов и западников не был бесплоден.

Сложившиеся в условиях глубочайшего кризиса кре­
постной России, славянофильство и западничество отрази­
ли попытки русских либералов создать целостные кон­
цепции буржуазного преобразования страны. Одновре­
менно московские споры сороковых годов были ответом 
мыслящих людей на усилия николаевских идеологов на­
вязать русскому обществу противопоставление России 
и Европы. Славянофилы и западники были едины, вы­
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ступая за отмену крепостного права путем реформ, без 
участия народа. Кроме исходного неприятия крепостных 
порядков, в славянофильстве и западничестве было нема­
ло и других точек соприкосновения: критика николаев­
ской системы, его внутренней и внешней политики, от­
стаивание свободы совести, слова, печати и общественного 
мнения, отрицание революционных преобразований. За­
падники и славянофилы приняли — в своеобразной и 
усложненной форме — казенную мысль о том, что «Рос­
сия — вне Европы».

Спорившие стороны были едины в подходе к русскому 
прошлому, столь, как они верили, отличному от прошлого 
европейских народов. Славянофилы рисовали светлый 
идеал Древней Руси, а западники отрицали саму мысль 
о возможности на Руси европейского средневековья. Одни 
идеализировали Древнюю Русь, другие видели в ней лишь 
отрицательную сторону. Критическое отношение к на­
стоящему объединяло, но острые споры шли о будущем. 
Западники верили в европейское будущее России, восхи­
щались делом Петра I и желали содействовать дальней­
шей европеизации страны. «Россия — не Европа, но она 
должна стремиться ею стать» — примерный ход их рас- 
суждений. Славянофилы порицали Петра I, внесшего 
в русскую жизнь раздор и насилие, мечтали о создании 
общества, избавленного от характерных для Запада ре­
волюций, с пристальным интересом изучали общину, 
в которой видели залог русского решения социальных 
вопросов — «слияние капитала и труда» и предотвраще­
ние «язвы пролетариатства».

«Россия — не Европа, а стало быть, в ней невозможна 
революция» — логика славянофилов. Или как писал Кон­
стантин Аксаков: «Опасность для России одна: если она 
перестанет быть Россиею». В основе своей спор западни­
ков и славянофилов был спором о выборе пути буржуаз­
ного развития: европейском, который в XIX веке казался 
большинству единственно возможным, универсальным, 
либо особом, русском.

В 1839 году обменом посланиями между Иваном Ки­
реевским и Хомяковым была сделана попытка отлить в 
новые формы программу русского либерализма. Хомяков 
указывал на «прекрасное и святое значение слова госу­
дарство»; подчеркивал необходимость сильной централь­
ной власти, но мечтал о времени, когда «в просвещенных 
и стройных размерах, в оригинальной красоте общества, 
соединяющего патриархальность быта областного с глу­
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боким смыслом государства, представляющего нравствен­
ное и христианское лицо, воскреснет Древняя Русь». 
Называя достоинства старой Руси, которые следует вос­
кресить, Хомяков не столько воспевал прошлое, сколько 
перечислял преобразования, необходимые николаевской 
России: «грамотность и организация в селах»; городской 
порядок, распределение должностей между гражданами; 
заведения, которые облегчали бы «низшим доступ к выс­
шим судилищам»; суд присяжных, суд словесный и пуб­
личный; отсутствие крепостного права, «если только 
можно назвать правом такое наглое нарушение всех 
прав»; равенство, почти совершенное, всех сословий, 
«в которых люди могли переходить все степени службы 
государственной и достигать высших званий и почестей»; 
собирание «депутатов всех сословий для обсуждения 
важнейших вопросов государственных»; свобода церкви. 
Хомяков излагал своим слушателям программу либераль­
ных перемен, переведенную на язык исторических вос­
поминаний.

С событий 1839 года началась история славянофиль­
ства, история славянофильского кружка, подлинным цен­
тром, душой которого был Алексей Степанович Хомяков. 
«Ильей Муромцем» славянофильства назвал его Герцен, 
который писал: «Ум сильный, подвижной, богатый сред­
ствами и неразборчивый на них, богатый памятью и бы­
стрым соображением, он горячо и неутомимо проспорил 
всю свою жизнь... Необыкновенно даровитый человек, 
обладающий страшной эрудицией, он, как средневековые 
рыцари, караулившие богородицу, спал вооруженный. Во 
всякое время дня и ночи он был готов на запутаннейший 
спор». Главной задачей славянофильства Хомяков считал 
«воспитание общества», что славянофилы понимали как 
его полное преобразование на началах, ими указанных. 
Эти начала они считали угаданными в русском народе, 
узнанными в русской истории. Хомяков и его единомыш­
ленники ощущали свою избранность, что как бы налагало 
на них обязанность и бремя обращения к русскому обще­
ству, его «пробуждения» и «воспитания». Быть славяно­
филом — значит быть «воспитателем» общества, и Хомя­
ков утверждал: «Все наши слова, все наши толки имеют 
одну цель, цель педагогическую».

Хомяков приучал своих единомышленников к мысли 
о медленности «воспитания общества», о необходимости 
предшествующего ему самовоспитания: «Много еще вре­
мени, много умственной борьбы впереди... Все дело людей
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нашего времени может быть еще только делом самовос­
питания. Нам не суждено еще сделаться органами, вы­
ражающими русскую мысль; хорошо, если сделаемся хоть 
сосудами, способными сколько-нибудь ее восприять. Луч­
шая доля предстоит будущим поколениям». В сороковые 
годы мысль о необходимости «воспитания общества» пред­
полагала неприятие и глубокую критику российских об­
щественных отношений, а затем, в стремлении к славяно­
фильскому идеалу, и их изменение.

Славянофильский кружок объединял людей, получив­
ших сходное воспитание и образование, это был кружок 
выпускников Московского университета. За исключением 
Ивана Аксакова, окончившего Училище правоведения, 
и Федора Чижова, учившегося в Петербургском универ­
ситете, все видные славянофилы в юности были связаны 
с Москвой и ее университетом. У профессоров универси­
тета занимались Иван и Петр Киреевские, кандидатом 
университета был Хомяков, в разные годы там учились 
Александр Кошелев, Константин Аксаков, Юрий Самарин, 
Александр Попов, Дмитрий Валуев, Владимир Черкас­
ский, Василий Панов, Василий Елагин, Александр Гиль- 
фердинг, Петр Безсонов.

«Славянской партии» противостояла «западная».
Московский кружок западников сложился несколько 

позднее славянофильского, примерно в 1841—1842 годах. 
Во главе его стоял Тимофей Николаевич Грановский. 
В университете он читал курс истории средних веков, 
в эпоху всеобщего внимания к истории он, по выражению 
Герцена, «думал историей, учился историей и историей 
впоследствии делал пропаганду». Едва приехав в Москву 
из Германии, где он готовился к профессорскому званию, 
Грановский был поражен, познакомившись с зачатками 
славянофильства. В ноябре 1839 года он писал Станке­
вичу: «Бываю довольно часто у Киреевских. Петр (соби­
ратель русских песен) очень хороший человек, к Ивану, 
старшему, — как-то не лежит сердце. Ты не можешь 
себе вообразить, какая у этих людей философия. Главные 
их положения: Запад сгнил, и от него уже не может 
быть ничего; русская история испорчена Петром, — мы 
оторваны насильственно от родного исторического осно­
вания и живем наудачу».

Грановский был кумиром московского студенчества. 
Во время магистерского диспута Грановского в феврале 
1845 года студенты приветствовали его восторженными 
овациями. После защиты Грановский начал очередную
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лекцию словами: «Мы, равно и вы, и я, принадлежим 
к молодому поколению, — тому поколению, в руках кото­
рого жизнь и будущность. И вам, и мне предстоит бла­
городное и, надеюсь, долгое служение нашей великой 
России, — России, преобразованной Петром, России, иду­
щей вперед и с равным презрением внимающей и клеве- 
там иноземцев, которые видят в нас только легкомыслен­
ных подражателей западным формам, без всякого соб­
ственного содержания, и старческим жалобам людей, 
которые любят не живую Русь, а ветхий призрак, вызван­
ный ими из могилы, и нечестиво преклоняются перед 
кумиром, созданным их праздным воображением».

В университете около Грановского объединились мо­
лодые профессора — Александр Чивилев, Петр Редкин, 
Константин Кавелин, Сергей Соловьев, Никита Крылов, 
Петр Кудрявцев, Михаил Катков, редактор университет­
ских «Московских ведомостей» Евгений Корш. Кроме 
коллег по университету, к Грановскому тяготели литера­
торы Иван Галахов, Василий Боткин, три Николая — 
Кетчер, Павлов и Сатин, актер Михаил Щепкин. «На­
ши» — назвал их Герцен: «Такого круга людей талан­
тливых, развитых, многосторонних и чистых я не встречал 
потом нигде, ни на высших вершинах политического ми­
ра, ни на последних маковках литературного и артисти­
ческого».

Западники и славянофилы постоянно спорили. Оже­
сточенные споры были парадоксальным отражением глу­
бокого внутреннего единства западничества и славяно­
фильства. Верную мысль высказал Герцен: «Да, мы были 
противниками их, но очень странными. У нас была одна 
любовь, но неодинакая.

У них и у нас запало с ранних лет одно сильное, 
безотчетное, физиологическое страстное чувство, которое 
они принимали за воспоминание, а мы — за пророчество: 
чувство безграничной, обхватывающей все существование 
любви к русскому народу, русскому быту, к русскому 
складу ума. И мы, как Янус или как двуглавый орел, 
смотрели в разные стороны, в то время как сердце би­
лось одно».

Что разделяло славянофилов и западников в их любви 
к России и к русскому народу? Прежде всего они расхо­
дились в оценке прошлого России, в решении возбужден­
ного Чаадаевым вопроса о неисторичности русского на­
рода, в подходе к традициям европейской культуры. 
В разгар споров западники упрекали славянофилов с их
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‘пристрастием к русской старине в косности, в ретроград­
ном стремлении сохранить все отжившее, в непонимании 
великого подвига Петра I. Подобные упреки — полемиче­
ское преувеличение, которое нельзя принимать всерьез.

В программной статье «О сельской общине» Хомяков 
писал, обращаясь к «приятелю»: «Сделай одолжение, 
отстрани всякую мысль о том, будто возвращение к ста­
рине сделалось нашею мечтою. Одно дело: советовать, 
чтобы корней не обрубать от дерева и чтобы залечить 
неосторожно сделанные нарубы, и другое дело: совето­
вать оставить только корни и, так сказать, снова вколо­
тить дерево в землю. История светит назад, а не вперед, 
говоришь ты; но путь пройденный должен определить 
и будущее направление. Если с дороги сбились, первая 
задача — воротиться на дорогу».

В спорах с Грановским, Герценом, Соловьевым, 
в «сшибках с общеевропейской точкой зрения» славяно­
филы нередко терпели поражение. «Замечательно, что 
славянофилы до сих пор печатно постоянно были поби­
ваемы, и на всех пунктах», — писал Боткин к Анненкову 
в 1847 году. И именно это письмо содержало признание: 
«Но между тем славянофилы выговорили одно истинное 
слово: народность, национальность. В этом их великая 
заслуга; они первые почувствовали, что наш космополи­
тизм ведет нас только к пустомыслию и пустословию».

«С них начинается перелом русской мысли», — сказал 
позднее Герцен.

Славянофилы много писали о русском народе, его 
прошлом, настоящем и будущем. Их патриотизм был вы­
сокой пробы. «Отечество, — писал Хомяков, — не услов­
ная вещь. Это не та земля, к которой я приписан, даже 
не та, которою я пользуюсь и которая мне давала с дет­
ства такие-то или такие-то права и такие-то и такие-то 
привилегии. Это та страна и тот народ, создавший стра­
ну, с которым срослась вся моя жизнь, все мое духовное 
существование, вся цельность моей человеческой деятель­
ности. Это тот народ, с которым я связан всеми желания­
ми сердца и от которого оторваться не могу, чтобы сердце 
не изошло кровью и не высохло». Любовь к родине не 
перерастала у славянофилов в национальную кичливость, 
они неизменно подчеркивали необходимость свободного 
развития всех народностей. «Да здравствует каждая на­
родность!» — восклицал Константин Аксаков.

Славянофилы склонны были подозревать своих про­
тивников в недостатке патриотического чувства, в незна-
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тти русской истории и неуважении к ней, в преклонении 
перед Западом. Подозрения, исходившие чаще всего от 
Константина Аксакова, были, разумеется, пустыми. Дей­
ственный характер патриотизма западников показал 
Тургенев: «Тот быт, та среда и особенно та полоса ее, 
если можно так выразиться, к которой я принадлежал — 
полоса помещичья, крепостная, — не представляли ниче­
го такого, что могло бы удержать меня. Напротив, почти 
все, что я видел вокруг себя, возбуждало во мне чувство 
смущения, негодования — отвращения, наконец. Долго 
колебаться я не мог. Надо было либо покориться и сми­
ренно побрести общей колеей, по избитой дороге; либо 
отвернуться разом, оттолкнуть от себя «всех и вся», даже 
рискуя потерять многое, что было дорого и близко моему 
сердцу. Я так и сделал... Я бросился вниз головою в «не­
мецкое море», долженствовавшее очистить и возродить 
меня, и когда я, наконец, вынырнул из его волн, — 
я все-таки очутился «западником», и остался им на­
всегда».

Слова Тургенева требуют уточнения: славянофилы не 
меньше западников чувствовали «отвращение» к крепост­
ничеству. Здесь, в отношении к крепостному праву, ко­
ренилась общность западников и славянофилов, здесь 
кончались их споры. На подлинную основу знаменитого 
соперничества западников и славянофилов, на историче­
ский смысл западничества и славянофильства указал 
Анненков: «Между партиями таилась, однако же, одна 
связь, одна примиряющая мысль, более чем достаточная 
для того, чтоб открыть им глаза на общность цели, 
к которой они стремились с разных сторон... Но еще не 
наступило время для разъяснения этого примиряющего 
начала, лежавшего в зерне посреди бранного поля и бес­
престанно затаптываемого ногами борцов. Зерно, однако 
же, проросло, несмотря на все невзгоды, как увидим. 
Связь заключалась в одинаковом сочувствии к порабощен­
ному классу русских людей и в одинаковом стремлении 
к упразднению строя жизни, допускающего это порабо­
щение или даже именно на нем основанного».

Соловьев слыл западником, по его путь к западниче­
ству и место в западническом кружке были своеобразны. 
«Западная партия» признала Соловьева своим после того, 
как Кавелин прочитал его магистерскую диссертацию. 
Можно сказать, что к западничеству Соловьева привели 
серьезные занятия историей, знание прошлого Роесии, 
непредвзятость и научная объективность. Прочные зна­
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ния, европейский кругозор позволяли ему трезво судить 
об окружающем мире, наука оберегала от крайностей 
славянофильства и западничества. Примкнув к западни­
кам, он всегда сохранял независимость суждений, да 
и саму «западную партию» понимал в узком смысле — 
«партия профессоров, получивших воспитание в западных 
университетах». Многое в западниках Соловьева насто­
раживало: неверие и материализм одних, политический 
радикализм других, безнравственность третьих.

В 1846 году ошеломила «крыловская история». Ве­
ликолепный лектор, мало уступавший Грановскому, Ни­
кита Крылов читал курс римского права, был деканом 
юридического факультета, столпом «западной партии». 
Соловьеву он не нравился: «Крылов служил ясным до­
казательством тому, как мало значат, как бесплодны ум­
ственные способности без основы нравственной. Это был 
человек чистый от всяких убеждений, нравственных и на­
учных, ибо способность иметь последние показывает так­
же нравственные требования в человеке, вступившем 
в ученое сословие».

По Москве ходили дурные слухи: декан Крылов берет 
взятки с поступающих в университет. Соловьев возму­
щался — в университете этого не может быть. Не верил 
и Грановский: «Вздор!» По средам в доме Крылова, же­
натого на сестре Евгения Корша, бывали веселые вечера, 
где собирались профессора-западники. На другой сестре 
Корша женился Кавелин, на третьей, самой некрасивой, 
хотели женить Соловьева. Тогда бы они породнились 
с Кавелиным. Но обошлось. Из всех Коршей Соловьев 
выделял одного, Евгения, необыкновенно остроумного, на­
читанного: «Пресимпатичная натура, хотя ленивая, че­
ресчур мягкая, как улитка, скрывающаяся в свою рако­
вину при всяком столкновении, требующем хотя 
сколько-нибудь энергии, твердости».

Вдруг, в конце лета, жена Крылова бежала к Каве­
линым, жалуясь на грубое обращение мужа, на невоз­
можность жить с человеком, который пьет и берет взятки. 
История получилась громкая. Кавелин, Корш, Гранов­
ский, Редкин объявили, что покинут университет, если 
в нем останется Крылов, позорящий профессорское зва­
ние, подлец и взяточник. Крылов сначала испугался, не 
читал лекции, но вскоре переметнулся к уваровской пар­
тии, ославил недавних товарищей безбожниками, комму­
нистами и развратниками, ездил с доносами к митрополи­
ту Филарету, подружился с Погодиным. Соловьев не имел
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охоты разбираться в семейной ссоре (через некоторое 
время супруги помирились), но его возмущало стремле­
ние Крылова прикинуться православным русским чело­
веком, что как будто могло оправдать — а в глазах иных 
и оправдывало — его полную безнравственность. Кры­
лова поддержал — еще бы( — министр Уваров, взяточ­
ник остался безнаказанным, и тогда Корш, Редкин, Ка­
велин, Грановский подали в отставку, трое первых ее 
получили, оставили Москву (это происходило в 1847 го­
ду), перебрались служить в Петербург. Грановского ми­
нистр не отпустил, потому что он не выслужил обяза­
тельного срока после посылки за границу на казенный 
счет. Позднее Грановский говорил, что он и его приятели 
слишком высоко держали университетское знамя и что 
в России это всегда кончается поражением.

Другая история того же лета внешне прошла почти 
незаметно, но ее значение было громадно. Среди запад­
ников всегда дремали зачатки злых споров, и на подмос­
ковной даче в Соколове выявилась непримиримость демо­
кратизма и либерализма. Материализм Герцена и Огарева 
не был принят «нашими», либералами-идеалистами, во 
главе которых стоял Грановский. Соколовские споры по­
казали всю иллюзорность деления русского общества на 
гегельянцев и шеллингианцев, раскрыли, что в области 
философии подлинные разногласия коренятся в отноше­
нии к ее основному вопросу. Развязка спора передана 
Герценом:

«— Все это так мало обязательно, — возразил Гранов­
ский, слегка изменившись в лице, — что я никогда не 
приму вашей сухой, холодной мысли единства тела и ду­
ха; с ней исчезает бессмертие души. Может, вам его не 
надобно, но я слишком много схоронил, чтоб поступиться 
этой верой. Личное бессмертие мне необходимо.

— Славно было бы жить на свете, — сказал я, — 
если бы все то, что кому-нибудь надобно, сейчас и было 
бы тут как тут, на манер сказок.

— Подумай, Грановский, — прибавил Огарев, — ведь 
это своего рода бегство от несчастия.

— Послушайте, — возразил Грановский, бледный 
и придавая себе вид постороннего, — вы меня искренне 
обяжете, если не будете никогда со мной говорить об этих 
предметах. Мало ли есть вещей занимательных и о кото­
рых толковать гораздо полезнее и приятнее.

— Изволь, с величайшим удовольствием! — сказал я, 
чувствуя холод на лице. Огарев промолчал. Мы все взгля­
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нули друг на друга, и этого взгляда было совершенно 
достаточно: мы все слишком любили друг друга, чтоб по 
выражению лиц не вымерить вполне, что произошло... 
Точно кто-нибудь близкий умер, так было тяжело».

В следующем, 1847 году Герцен уехал за границу.
Соколовские споры и «крыловская история» внесли 

разлад в кружок, где прежде мирно уживались оттенки 
мнений, преобладало единство, где все стояли — Соловь­
ев испытал это на себе — друг за друга горой. Соловьев 
отдалился от «крайних западников», он всегда подчеркну­
то сторонился Белинского и Герцена, которые в споре со 
славянофилами отождествляли свои убеждения с запад­
ничеством. Это не мешало ему внимательно читать их 
статьи, вдумываться в их суждения о событиях русской 
истории. Так, на ученого оказали определенное воздей­
ствие оценки Белинским личности Ивана Грозного и пет­
ровских реформ, суждения Герцена о Петре I.

Разброд среди западников теснее сблизил Соловьева 
с Грановским, к которому он относился с глубоким ува­
жением. По мнению Соловьева, в Грановском была неот­
разимая притягательная сила, и тот, «кто был врагом 
Грановскому, любил отзываться о нем дурно, был человек 
дурной».

Знаменитых историков Московского университета со­
единяли общие взгляды на предмет исторического иссле­
дования, на просветительские задачи университетского 
преподавания. Именно Грановский заложил основы того 
направления, которое получило название государственной 
школы и виднейшими представителями которого стали 
Кавелин и Соловьев. Докторская диссертация Грановско­
го, которую он защитил, правда, позже Соловьева, посвя­
щена была средневековому аббату Сугерию, советнику 
французских королей Людовика VI и Людовика VII, 
проводившему политику усиления центральной власти, 
подчинения ей духовных и светских владык. Чичерин, 
для которого Грановский остался идеалом профессора 
истории, писал: «Он не был архивным тружеником, кро­
потливым исследователем фактов, да это вовсе и не тре­
бовалось в России в тогдашнее время. В русской истории 
необходимо было прежде всего тщательное изучение па­
мятников, ибо тут было совершенно невозделанное поле, 
и все приходилось перерабатывать вновь. Но для всеобщей 
истории нужно было совершенно иное: надобно было 
познакомить слушателей со смыслом исторических собы­
тий, с общим ходом человечества в его поступательном
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движении, с теми идеями, которые развиваются в исто­
рии». Очевидно, что Грановский и Соловьев, поровну де­
ливший рабочие часы между университетом и архивом, 
прекрасно дополняли друг друга.

Сходными были и общественные воззрения ученых, 
о чем верно сказал Соловьев: «По политическим убежде­
ниям Грановский был очень близок ко мне, то есть очень 
умерен, так что приятели менее умеренные называли его 
приверженцем прусской ученой монархии». Умеренность, 
нерешительность — упреки, которые не раз приходилось 
слышать и Соловьеву. Друзьями был даже как-то назна­
чен вечер, чтобы выслушать его исповедание веры, но по 
какой-то причине вечер не состоялся, о чем весьма сожа­
лел пытливый Боткин. Скорее всего Соловьев просто 
уклонился. Зачем? Главной формой его участия в обще­
ственной Жизни были исторические сочинения, которые 
всем доступны. Читайте.

Высокая научная репутация легко открыла Соловьеву 
доступ в западнические журналы — «Отечественные 
записки» и «Современник», редакции которых даже кон­
курировали, стараясь заручиться его согласием на со­
трудничество. Боткин, представлявший в Москве «Отечест­
венные записки» (оба журнала издавались в Петербурге, 
единственный в Москве «Москвитянин» для Соловьева 
был закрыт), обращался к Грановскому за содействием 
и сообщал редактору Краевскому, что готов «кадить» 
Соловьеву, лишь бы  подвигнуть того на участие в журна­
ле. Боткин подозревал, что Соловьев колеблется из-за 
близких отношений к некоторым славянофилам, и успоко­
ился, лишь услышав о скором докторском экзамене. Со­
ловьева он тут же заверил, что «Отечественные записки» 
столь дорожат его сотрудничеством, что до получения 
решительного ответа не станут искать другого автора по 
части русской истории. В письме Краевскому Боткин 
объяснял: «Не будете ли вы меня бранить за такую 
галантерейность, но она сделана была вследствие моего 
большого желания втянуть Соловьева в «Отечественные 
записки». Ведь это человек очень дельный, хотя, к сожа­
лению, и очень сухой». Переговоры продолжались при 
жарком участии Галахова и Грановского, и было подпи­
сано соглашение о постоянном сотрудничестве Соловьева 
в «Отечественных записках», чем Боткин не без основания 
гордился.

Позицию «Современника» изложил Белинский, писав­
ший Боткину, а через того — и всем «московским друзь­
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ям»: «Нечего и говорить о Соловьеве. Это человек со­
вершенно чуждый нам, да не близкий и вам. Он.не хочет 
принадлежать никакому журналу исключительно. Он 
-наклонен к славянофильству, но его отношения к Погоди­
ну не позволяют ему печатать своих статей в «Москвитя­
нине». Поэтому для него «Отечественные записки» и «Со­
временник» — все равно, и мы очень будем ему 
благодарны, если, печатая в «Отечественных записках», 
он будет и нам давать статьи».

В «Современнике» статьи Соловьева стали печататься 
с 1847 года, в «Отечественных записках» — год спустя. 
Неизбежным следствием сотрудничества в журналах ста­
ло знакомство с цензурной практикой. Соловьев крайне 
нелестно отзывался о «шайке людей», занимавшихся 
«направлением литературы» из-за хорошего жалованья: 
«На суд невежды поступает книга или статья, в которой 
он ничего не смыслит; читает он, спеша на обед или на 
карты, и все, что кажется ему подозрительным, марает 
безответственно; кажутся ему подозрительными, недо­
зволенными факты, давно уже известные из учебников, 
и он марает их, ибо давно уже позабыл учебник, если 
когда-либо и держал его в руках, — марает или даже 
еще переделывает сам, выдумывает небывальщину». 
Вообще по возвращении из Парижа его отношение к ни­
колаевскому правлению нисколько не улучшилось, внут­
реннее состояние России удручало.

Но откуда шли разговоры о склонности Соловьева 
к славянофильству? Да так и было. Изжив юношеский 
русофилизм, приобретя «правильный взгляд на отношения 
между древнею и новою Россиею» (его слова), Соловьев 
сохранил от прежних, столь любимых с детства занятий 
древней русской историей теплую симпатию к Древней 
Руси, к ее лучшим людям. «Эта теплота высказывалась 
в моих лекциях, в моих статьях, чего славянофилы не 
могли не заметить, особенно в противоположность с вы­
ходками Кавелина и других крайних западников».

Богатый Кошелев, думавший стать примирителем обе­
их партий, устраивал обеды и ужины, на которых Гранов­
ского и Константина Аксакова сажал по концам стола, 
а посередине садился сам и рядом — Соловьев. Роль 
«срединного человека» Сергею Михайловичу — именно 
так обращались к нему теперь — не удавалась. Кошелев 
казался мужиком и горланом, пожелавшим играть роль 
передового человека в обществе, даже совершенным ду­
раком, когда речь заходила о высших материях. Надо
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заметить, что о современниках Соловьев часто судил оп­
рометчиво. Кошелев, например, был дипломатом школы 
Нессельроде и Поццо ди Борго, в аристократизме не 
уступал Строганову, а к философии пристрастился еще 
в веневитиновском кружке.

Со славянофилами Соловьева роднил искренний инте­
рес к русскому народу, к его языку, культуре, традициям, 
к устному народному творчеству. Он разделял стремление 
славянофилов объяснить настоящее через прошлое, жи­
вой отклик находили у него их славянские симпатии. 
Вместе с тем ученый не мог одобрить дилетантского под­
хода славянофилов к занятиям историей, их предвзятых 
суждений об отдельных событиях прошлого, их идеализа­
ции простого народа. Для него это были изъяны очевид­
ные и вполне достаточные, чтобы не верить в славяно­
фильство. Однокашник Соловьева по университету 
Полонский в поэме «Свежее преданье» описал настроения 
героя, Камкова, которые были близки соловьевским. Кам- 
ков полагал,

Что есть у всякого народа 
Святая цель — его свобода.
По-своему он понимал
Свободу. Быть вполне свободным —
Он думал — значило связать 
Себя во многом, сочетать 
Свой яичный идеал с народным.
Так отчего же мой Камков 
Не сделался славянофилом?
Друзья! не тратя лишних слов,
Скажу, что бедный мой Камков 
Не верил потаенным силам.
«Нет! — часто думал он, — пока 
Наш мужичок без языка, —
Славянофильство невозможно 
И преждевременно и ложно...»

Главное, что отделяло Соловьева от славянофилов, — 
его твердое убеждение в единстве исторического развития 
России и Европы. Здесь согласие было немыслимо. Сла­
вянофилы, как, впрочем, и западники, — ведь и те, 
и другие умещались в пределах неширокой доктрины 
российского либерализма, — исходили из чаадаевского 
положения об «отсталости» России, понимая «отсталость» 
как благо, как преимущество, веря, что именно в силу 
своей «отсталости» Россия избежит гибельного пути 
подражания Западу и найдет особое, чисто русское реше­
ние социальных и политических вопросов. Для западни­
ков «отсталость» России подразумевала необходимость
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усилий Петра Великого и чаемого «нового Петра», чтобы 
догнать ушедшую вперед Европу. И всегда оставалась 
неуверенность: удастся ли наверстать упущенное. После 
1848 года, разрабатывая концепцию «общинного социа­
лизма», Герцен остроумно соединил части западничества 
и славянофильства, стал писать, что «отсталость» действи­
тельно благо, ибо в неразвитой и нищей России сохранил­
ся социальный институт, давно забытый в Западной 
Европе, — крестьянская поземельная община. Герцен 
понимал общину как зародыш коммуны и доказывал, что 
Россия ближе к социализму, чем Запад, где фаланстер — 
лишь мечта лучших умов. В герценовских суждениях 
(они легли в основу русского народничества) немало 
ошибочного и антиисторического, но в данный момент 
важно подчеркнуть: и он не сомневался в «отсталости» 
России.

Соловьев сомневался. Пожалуй, именно это и делало 
его позицию в споре западников и славянофилов столь 
своеобразно-неопределимой. В исторических работах он 
последовательно проводил взгляд на русский народ как 
на народ европейский и христианский и, следовательно, 
имеющий «наследственную способность к сильному истори­
ческому развитию». Наиболее точно он выразился позд­
нее, в «Чтениях о Петре Великом», но думал так всегда: 
«Внутренние условия и средства равны, и внутренней 
слабости и потому отсталости мы предполагать не мо­
жем». По его мнению, речь должна идти не об «отста­
лости», а только о задержке развития, вызванной небла­
гоприятными внешними условиями.

Соловьев говорил об этом многословно, и любопытно 
своеобразное резюме, сделанное репортером «Всемирной 
иллюстрации», присутствовавшим на втором чтении о Пет­
ре и точно передавшим суть воззрений историка: «По­
чтенный лектор является с сильным протестом против 
той малодушной скромности и крайне ошибочного мнения 
о внутренних силах нашего народа и об отношении нашего 
развития к развитию западноевропейских народов, ко­
торые, по недостатку сведений в родной истории, распро­
странены в нашем так называемом образованном обще­
стве. Он горячо протестует против столь распространенного 
мнения о нашей отсталости, называя такое мнение нена­
учным, и предлагает другой термин — запоздавш ее раз­
витие. Понятие отсталости, говорит г-н Соловьев, предпо­
лагает непременно равные условия для состязания. 
Бегут, например, два ребенка или две лошади — по дан­
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ному знаку, в один момент; но один обогнал другого, 
одна лошадь взяла приз, другая отстала. Ясно, что тут 
можно говорить об отсталости, которая прямо указывает 
на разницу сил и способностей состязателей.

Совсем другое в исторической жизни народов. Простые 
условия детских перегонок и конских скачек не могут 
быть сравниваемы с необыкновенно сложными условиями 
исторического развития народов. Русский народ не отстал 
по своему развитию от других европейских народов, 
а только запоздал  на два века благодаря тем неблаго­
приятным условиям, которые окружали его со всех сто­
рон до самого Петра. Разница двух понятий очевидная: 
отсталость нашего народа предполагает в нем меньшие 
внутренние силы, меньшую способность к развитию срав­
нительно с другими народами Европы, а запоздалость — 
только менее благоприятный исход этого развития бла­
годаря чисто внешним влияниям».

С некоторыми славянофилами Соловьев был знаком 
давно. С Александром Поповым жизнь сводила его то 
в Берлине, то в Париже, то в Мюнхене, где тот готовился 
к профессорскому поприщу. Но юридический факультет, 
сплошь составленный из западников, Попова не принял, 
нашел слабым, и ему пришлось ехать на службу в Пе­
тербург. Соловьев видел в Попове человека с большими 
способностями, но мало пригодного к труду, «блестящий 
на словах, он оказывался чрезвычайно слабым на деле».

Дмитрия Валуева Сергей приметил, будучи студентом, 
встречался с ним в Париже, а в 1845 году поместил 
небольшую заметку в валуевском «Сборнике исторических 
и статистических сведений о России и народах ей едино­
верных единоплеменных». Этот сборник был первым из­
данием славянофильского кружка. Как-то так выходило, 
что в 1845—1847 годах Соловьев участвовал во всех сла­
вянофильских печатных предприятиях: то Валуев его 
приглашал, то Василий Панов, оба большие труженики, 
чьи усилия, однако, не имели успеха — постоянного пе­
чатного органа создать не удалось. О рано умершем 
Панове Соловьев отзывался тепло: «Это был человек ум­
ный, распорядительный, нисколько не даровитый, до 
крайности неказистый, вялый, насилу вытаскивающий 
слова изо рта, но святой человек: окруженный самолюбца­
ми, он отличался отсутствием самолюбия, скромностью 
необыкновенною, но где приходилось работать, работал 
за всех». Валуев и Панов, по его суждению, были луч­
шими среди славянофилов «в нравственном отношении».
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Для верного понимания общественной жизни -«заме­
чательного десятилетия» важно знать, что при Николае I 
славянофильские попытки завести журнал либо издание 
журнального типа (придуманные Валуевым и Пановым 
«Московские сборники») наталкивались на противодей­
ствие цензуры и III отделения. Славянофильство было 
плохо известно русскому обществу, читатели журналов 
знали славянофильские идеи в пересказе, часто недобро­
желательном. В 1847 году шеф III Отделения граф Алек­
сей Орлов распорядился поощрить издателя «Отечествен­
ных записок» Краевского «к продолжению помещения 
в его журнале статей в опровержение славянофильских 
бредней». Факт в высшей степени знаменательный!

Была, правда, и внутренняя причина общественной 
немоты славянофилов, слабого воздействия их идей на 
публику. Причина эта коренилась в том, что звалось 
«дворянской ленью». Приглядываясь к коноводам славя­
нофильского кружка, Соловьев находил, что «неспособ­
ность двинуться, сделать что-нибудь — порок, которым 
страдали все эти люди вообще». И Петр Киреевский, 
напоминавший добродушных чешских патриотов, и брат 
его, Иван, прирожденный критик и журналист, умный 
и даровитый, и холодный Юрий Самарин, и Иван Аксаков, 
поэт, служивший в министерстве внутренних дел, — все 
они сторонились практической деятельности. Двум по­
следним, в глазах Соловьева, недоставало вдобавок «креп­
кого научного образования».

Славянофилы хороши были в салонах, в литературных 
гостиных, на вечерах Авдотьи Елагиной — в воскресенье, 
у Чаадаева — в понедельник, у Кошелева — по средам 
и в пятницу — у Свербеевых, Дмитрия Николаевича 
и его жены, первой московской красавицы Екатерины 
Александровны. Гостеприимный дом Свербеевых был 
нейтральной почвой для западников и славянофилов, Со­
ловьева приглашали постоянно, но он, не наученный 
с юности, так и не обрел светского лоска, ловкости, навы­
ка легкого разговора. Славянофилов он выводил из тер­
пения тем, что упорно молчал, когда они вызывали на 
спор, судили (он-то знал: вкривь и вкось!) о русской 
истории. Совсем не нравился Соловьеву неуступчивый, 
всезнающий Хомяков. Небольшого роста, сутулый, с длин­
ными черными волосами, он привлекал всеобщее внима­
ние, но Сергей Михайлович характеризовал вождя славя­
нофилов крайне нелестно: «С дарованиями блестящими, 
самоучка, способный говорить без умолку с утра до вече­
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ра и в споре не робевший ни перед какою уверткою, ни 
перед какою ложью: выдумать факт, процитировать место 
писателя, которого никогда не было, — Хомяков и на это 
был готов; скалозуб прежде всего по природе, он готов 
был всегда подшутить над собственными убеждениями, 
над убеждениями приятелей. Понятно, что в нашем зе­
леном обществе, не имевшем средств оценить истинного 
знания, добросовестности и скромности, с последним не­
разлучных, Хомяков прослыл гением».

Наделенные умением красно говорить, славянофилы не 
привыкли работать. Оттого так нужен был им человек, 
подобный Валуеву, который охранял Хомякова от лени 
и праздности, заставлял трудиться и постоянно работал 
сам. Хомяков сказал о Валуеве: «Он менее всех говорит, 
он почти один делает».

Губительнее других привычка к кабинетной, домаш­
ней болтовне сказалась на Константине Аксакове, с ко­
торым — так было угодно судьбе — Соловьев сошелся 
особенно тесно. У богатырски сложенного Константина 
было сердце льва и душа ребенка. Он органически не 
умел лукавить, поражал всех беспредельной искренно­
стью, чистотой, идеальностью воззрений на мир, которые 
странным образом сочетались с неистовым темпераментом 
общественного деятеля, бойца. Соловьев видел в нем че­
ловека, могущего «играть большую роль при народных 
движениях и в гостиных зеленого русского общества». 
Аксаков преуспел в гостиных.

Начало сближению Константина и Сергея положил 
случай. Написав драму об освобождении Москвы 
в 1612 году, Аксаков читал ее друзьям и знакомым, 
хотел он знать и мнение Соловьева, специалиста в рус­
ской истории. В авторском чтении (помните: детские 
представления в аксаковском доме) пьеса казалась пре­
восходной, и Сергей хвалил ее, что, разумеется, понрави­
лось. Его сталк приглашать постоянно, его привечали 
добрая Ольга Семеновна и умный, остронаблюдательный 
и ироничный Сергей Тимофеевич. В их доме легко дыша­
лось и всегда было весело. По какому-то случаю он 
написал Аксаковым шутливую записку языком XVII ве­
ка — Константин, в тридцать лет сохранивший детскую 
непосредственность, «просто сошел с ума от восторга» 
и страстно привязался к молодому историку. У Аксакова 
было такое свойство: безоглядно проникаться доверием 
к людям. В студенческие годы его ближайшим другом
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был Белинский, потом последовал разрыв, за ним — 
обоюдная враждебность.

К Соловьеву Аксаков стал ходить на лекции, не же­
лал знать, что тот — западник, да и не мог в его пред­
ставлении западник с сочувствием читать специальный 
курс по истории Смутного времени. Сергей читал именно 
так — живо, с сочувствием, и это еще более воспламеняло 
его нового друга. Не подумайте, что другие славянофилы 
были столь простодушны. Иван Киреевский довел нетер­
пимость до предела. «Как сметь употреблять язык, на 
котором написаны наши священные книги, для писания 
шутливых записок», — возмущался он и делался болен.

Весной 1847 года Аксаков защищал магистерскую 
диссертацию, которую писал лет десять. Или говорил, что 
пишет — был неимоверно ленив, неспособен к упорному, 
каждодневному труду.

На диспуте Соловьев, к всеобщему ликованию, упре­
кал диссертанта в нелюбви к Древней Руси. В тот жо 
день на пиру, данном новым магистром, Сергей прочей 
написанное языком летописи сказание о том, как славя« 
нофилы ездили жениться — Панов тогда праздновал по­
молвку. Через несколько дней тем же языком б!ыл описан 
и магистерский диспут. Соловьеву жилось весело: «С обе­
их сторон, и с востока, и с запада, меня уважали, ласка­
ли; фимиам, который мне воскуряли со всех сторон, мне 
очень нравился».

Посылая Аксакову печатный экземпляр докторской 
диссертации, он писал: «Государю Константину Сергееви­
чу Аксакову приятелишко твой Сергеевец челом бьет 
и поминки шлет. Не единова, государь, ты меня жаловал, 
говорил, что книжонку мою будешь честь с охотою: и аз, 
государь, как та книжонка изготовилась, посылаю ее те­
бе ж не мешкая. А писал я ее, ту книжонку, в правду, 
без хитрости, душою ничему не норовя; а отыщешь в ней, 
государь, какие неправды, и ты, ради бога, на меня не 
покручинься, а исписав все по ряду, да и пришли ко мне 
вскоре, штоб мне и вперед было ведомо». Применяясь 
к аксаковским понятиям, Соловьев отзывался о петер­
бургских журналах: «А в тех, государь, печатных листах, 
што присылают сюда из Невского городка, какой правды 
искать? Те листы, государь, воровские: всяк, подобяся 
собаке, противу чужих лает».

Аксаков пренаивно полагал, что петербургский воздух 
опасен для русского человека, и удивлялся Соловьеву, 
прожившему два года в чужих землях. Он сам, предпри­
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няв в 1838 году поездку в Германию для усовершенство­
вания в философии и филологии, едва выдержал четыре 
месяца, в письмах жаловался на невозможность долго 
оставаться за границей: «Как весело будет ехать к вам, 
дражайшие родители мои!»

Прекрасный лингвист, чья диссертация раскрывала 
значение Ломоносова в истории русской литературы и рус­
ского языка, Константин Аксаков при желании умел на­
писать послание, стилизованное в старорусском духе, не 
хуже Соловьева. В начале 1848 года он обращался к дру­
гу, приглашая принять участие в очередном славянофиль­
ском сборнике: «Ведомо тебе, господине, что в прошлом, 
в 847 году Вася Панов изобрал книгу: Изборник Москов­
ской, и та, господине, книга добрая и земская; непгто б и 
ныне ту книгу собрати и в народ пустити; и то бы дело 
было доброе. И нонече мы, господине: я, Коста Аксаков, 
с братом с Иваном, да Вася Попов, да Олексей Хомяков, 
да Олександро Ефремов, Стариком зовут, да Олександро 
Языков, и иные многие люди добрые, меж себя свестяся, 
тем делом добрым промышляти хотим, книгу выдавати 
собираемся. Да и иные многие люди добрые в Москве 
и из иных городов, которые люди за правду и за толикое 
дело стоят и радеют, и те люди с нами в любви, и в сове­
те, и в соединеньи».

В 1848 году славянофилам не суждено было издать 
новый сборник, да Соловьев им особенно и не интересо­
вался. Он женился.

Избранницей Соловьева стала Поликсена, дочь мор­
ского офицера Владимира Павловича Романова.

Семьи Соловьевых и Романовых жили по соседству, 
одни — на Остоженке, другие — на Пречистенском буль­
варе, возле Первой гимназии, и давно дружили. Как 
произошло сближение столь разных семейств, протоие­
рейской и родовитой дворянской, неизвестно. Романовы 
жили большей частью на юге, где на Черном море служил 
Владимир Павлович и где в Херсонской губернии у них 
было имение, но часто наезжали в Москву ради детей, 
здесь учившихся.

Поликсена Владимировна воспитывалась в Екатери­
нинском институте и вынесла оттуда, как писал биограф 
ее сына Владимира Лукьянов, «все добрые качества 
и добрые навыки хорошей институтки старых времен: 
чистоту души, веру в добро, отрицательное отношение
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к темным сторонам жизни, внутреннюю неспособность 
допускать в людях прежде всего дурное». Смолоду она, 
жгучая брюнетка, была замечательно красива.

Романовы — старинный южнорусский дворянский род, 
среди предков Поликсены Владимировны был Григорий 
Сковорода, великий украинский философ XVIII века, 
скитальческую жизнь которого век спустя повторил на 
свой лад его потомок Владимир Соловьев, мыслитель не 
менее замечательный. Владимир Романов, в честь которо­
го супруги Соловьевы назовут своего четвертого ребенка, 
воспитывался в Морском кадетском корпусе, лейтенантом 
Балтийского флота совершил кругосветное путешествие 
на корабле «Кутузов», во время которого посещал вла­
дения Российско-Американской компании. С правителем 
дел компании Кондратием Рылеевым он был знаком по 
Петербургу. 30 декабря 1825 года лейтенант Романов был 
арестован в Херсонской губернии, в доме своей тещи, 
и доставлен в Петербург на главную гауптвахту, откуда 
его перевели в Петропавловскую крепость с повелением 
«посадить по усмотрению и содержать хорошо». В вину 
ему вменяли то, что он знал о Северном и Южном об­
ществах и принял поручение Рылеева распространять их 
идеи. Членом тайного общества Владимир Романов не 
был, по высочайшему повелению от 15 июня 1826 года 
его три месяца продержали в крепости и отправили слу­
жить в Черноморский флот, с ежемесячным докладом 
о поведении. За отличия в турецкой кампании он был 
награжден золотым оружием и в 1828 году произведен 
в капитан-лейтенанты, через шесть лет он был за раной 
уволен в бессрочный отпуск, а потом и в отставку. На 
службу он вернулся в Крымскую войну, в Севастополе 
был контужен, в 1856 году стал капитаном I ранга. 
В отставку он вышел в 1861 году контр-адмиралом.

Был Владимир Павлович добр, честен, храбр, к Со­
ловьеву относился хорошо. В конце николаевского цар­
ствования, когда молодые профессора находились в явной 
опале, морская служба Романова неожиданно сказалась 
на их судьбе. При попечителе Назимове инспектором 
студентов был Иван Абрамович Шпейер, моряк, как 
и соловьевский инспектор, незабвенный Нахимов. Молодые 
профессора страдали от ректора Перевощикова и искали 
сочувствия у доброго и честного моряка (им очень хоте­
лось в это верить), который должен понять людей, на­
прасно гонимых. К Соловьеву Шпейер особенно благово­
лил, по давнему знакомству с тестем-моряком. Шпейер
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и Назимова утвердил в мысли, что на молодых профессо­
ров все наврали, что они вовсе не бунтовщики (попечи­
тель ждал, что в университете непременно будет бунт), 
а ректор — негодяй, который гонит достойных людей. 
Попечитель, сам военный человек, генерал, верил. Когда 
доносили, что Соловьев — человек неблагонамеренный, 
Назимов возражал: «Пустяки! Я знаю его тестя — пре­
красный человек!»

Мать Поликсены, Екатерина Федоровна, происходила 
из хорошей фамилии Бржесских, помещиков Харьков­
ской и Херсонской губернии. Когда Владимир Романов 
был арестован, она следом за ним помчалась в Петер­
бург и, по семейному преданию, энергично за него хлопо­
тала, что, разумеется, нимало не помогло бы, будь ее 
муж сколько-нибудь теснее связан с декабристами. У Ека­
терины Федоровны был фамильный гонор, и, почти на­
верное, она не вдруг согласилась отдать свою дочь за 
какого-то безродного профессора. Партия, что ни говорите, 
незавидная. К семейству Бржесских был близок Фет, 
университетский товарищ Соловьева, и однажды в доме 
Романовых он был несказанно удивлен, когда объявили, 
что к обеду приглашен Сергей Соловьев. В происхожде­
нии самого Фета было темное пятно, и поэтому он с особой 
остротой воспринял известие о том, что Романовы дали 
слово Соловьеву.

Осенью 1847 года Соловьева утвердили экстраординар­
ным профессором, у Романовых он был объявлен жени­
хом. Радость! Но рядом, как всегда, шло огорчение — его 
пригласил Строганов и встретил словами: «Вы укорени­
лись в университете, больше не нуждаетесь в моей по­
мощи. Я вышел в отставку». Удар был так неожидан, 
что Соловьев не почувствовал всю его силу. В изнури­
тельной бюрократической схватке Уваров одолел. Стро­
ганов добавил: «Официальные отношения между нами 
кончились, должны начаться более тесные». Соловь­
ев вспоминал: «Сердце у меня начинало разрывать­
ся...»

Служебные испытания начались в день, когда, узнав 
об отставке попечителя, профессор физики Перевощиков 
напился пьян и кричал: «Долой!» Подняли голову Пого­
дин и Крылов. Назначенный попечителем Голохвастов 
оказался слаб, нерешителен. Весной 1848 года ректором 
сделался Перевощиков, который объявил строгановских 
профессоров опасными либералами, а Соловьеву запретил 
читать публичные лекции. Это было вдвойне тяжело, ибо
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Соловьевы обзаводились хозяйством, нуждались, а год 
был голодный, все дорого..

Свадьбу Поликсены и Сергея сыграла 11 февраля 
1848 года. Соловьев сделал невесте прекрасный свадеб 
ный подарок: помня ее украинские корни, он написал 
«Очерк истории Малороссии до подчинения ее царю Алек­
сею Михайловичу», который затем печатался в «Отече­
ственных записках».

Медовый месяц кончился тревожно. Соловьевы после 
свадьбы поселились в доме тестя, который однажды при­
нес известие о февральской революции во Франции. Ре­
жим Луи-Филиппа и правительство Гизо, которым Сер­
гей восхищался, пали. «Сердце мое сжалось черным 
предчувствием». Прочитав газетные сообщения, Соловьев 
сказал: «Нам, русским ученым, достанется за эту рево­
люцию!»

Пророчество оправдалось.
Николай I всегда ненавидел просвещение, которое 

поднимает головы людям, дает им возможность думать. 
Николаевский же девиз: «Не рассуждать!» По рассказам 
Владимира Павловича Соловьев мог составить представ­
ление о событиях, которые внушили императору ненависть 
к просвещению и образованным людям: «При самом 
вступлении его на престол враждебно встретили его на 
площади люди, и эти люди принадлежали к самым про­
свещенным и даровитым, они все думали, рассуждали, 
критиковали, и следствием этого было 14-ое декабря».

Умеренный либерал, Соловьев видел в движении де­
кабристов «младенческий лепет» общеевропейского дви­
жения в пользу народностей, о котором он много раз­
мышлял за границей, находил у них славянскую 
незрелость, распущенность, лень, и тем значительнее вы­
вод, сделанный им в 1858 году: «Да не сочтет кто-либо 
слов моих словами укора: сохрани боже! Грустный опыт, 
грустный взгляд на настоящее не позволяет мне укорять 
моих несчастных предшественников; прошло более три­
дцати лет после их попытки, и мы находимся в совершенно 
таком же положении, как и они». Декабристы — пред­
шественники...

Если видеть одну сторону дела — последовательную 
оппозицию деспотизму, то Соловьев совершенно прав. Как 
ни странно, о деле 14 декабря он отзывался словами 
«Философического письма» Чаадаева, который писал: 
«громадное несчастие, отбросившее нас на полвека на­
зад». У Соловьева: «несчастное событие» и «событие ве­
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ликой важности, ибо оно объясняет многое в жизни 
русского народа». Перед нами — преемственность либе­
ральной традиции.

1848 год — черный год в истории русского общества. 
Революционные события в Западной Европе, народные 
восстания в Париже, Вене, Берлине и Дрездене, круше­
ние, казалось бы, вечной меттерниховой системы евро­
пейского равновесия — все это насмерть перепугало Ни­
колая I. «Свистнул свисток на Западе, и декорации 
переменились на Востоке» — слова Соловьева. При дво­
ре сначала боялись возмущения петербургских чиновни­
ков, потом ждали известий о московской революции. Но 
на Руси было тихо. Обращаясь к гвардейским офицерам, 
царь произнес историческую фразу: «Седлайте лошадей, 
господа! В Европе революция». И принялся преследовать 
просвещение, образование в России, все, в чем он подо­
зревал дух свободы и независимости.

В этой обстановке воспрял духом Погодин. По случаю 
приезда Николая I в Москву он написал статью, где 
превзошел всех — Уварова, Булгарина, Кукольника. 
Всех. Статья была о любви народа к царю. Зачин: «Этой 
любви к царю, этой безотчетной преданности, этой неогра­
ниченной доверенности нет нигде на всем свете». Сердце- 
вина: «Русский народ почувствовал, кажется, что никогда 
его царь не был так дорог, так нужен для него, для 
Отечества, для Европы, для мира всего мира, как теперь». 
Только зачем это неловкое «кажется»? Конец статьи за­
мечателен:

«Итак, да здравствует святая Русь и ее славный, 
единственный представитель, русский царь, со всем своим 
августейшим семейством!

Да здравствует духовенство, уча народ в духе благо­
честия и чистоты, в страхе божием, который есть начало 
премудрости, и удовлетворяя его высшим потребам!

Да здравствует дворянство, служа верой и правдой, 
на поле брани и в судилище мира, покидая более и более 
иностранное воспитание с французским языком, которое 
мешает ему быть вполне русским!

Да здравствует купечество, наделяя нас плодами все­
мирной и своей промышленности и жертвуя избытками, 
как прежде, на пользу меньших братий!

Да здравствует крестьянство и, в поте лица своего 
снедая хлеб свой, кормя нас всех до сытости, да приимет 
мзду свою!
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Да здравствует благородное воинство, и да не остав­
ляет победа никогда славных знамев его!

Да здравствует ученое и пишущее сословие, памятуя, 
что в его руках теперь вращается меч сильный, меч обо- 
юду-острый, которым оно должно поражать порок, а не 
потворствовать ему, и споспешествовать распространению 
в народе истинных понятий и познаний!

Да здравствует, да здравствует весь православный 
народ!

Да воскреснет бог, и расточатся врази его!»
Целая программа...
Шевырев воспел «союз царя с народом» в стихах. Что 

за дело, если Герцен говорит о раболепстве! Пусть! Для 
Погодина и Шевырева он не указ.

Последние семь лет николаевского царствования, во­
шедшие в историю как «мрачное семилетие», Соловьев 
сравнивал с первыми временами Римской империи, когда 
безумные цезари, опираясь на преторианцев и чернь, 
губили все лучшее, все духовно развитое. «Грубое сол­
датство упивалось своим торжеством и не щадило про­
тивников, слабых, безоружных». Подозрительные «идео­
логи» преследовались, молодым людям внушали, чтобы 
они меньше думали, больше развлекались, больше на­
слаждались жизнью. Здоровый желудок, хороший стол 
и хорошая музыка — больше ничего не нужно. Книжная 
торговля захирела: книги вредно читать, они расстраива­
ют головы разными идеями. Начались цензурные оргии. 
Это было постыдное время, вполне показавшее, какие 
слабые результаты имело просвещение XVIII и первой 
четверти XIX века в России: «Стоило только Николаю 
с товарищи немного потереть лоск с русских людей — 
и сейчас же оказались татары».

А он, Соловьев, еще отрицал татарский период в рус­
ской истории, спорил с Погодиным. Хорошо, что осенью 
1847 года, будучи женихом, он встретился с Михаилом 
Петровичем у Аксаковых и они как будто помирились; 
тот обнял ученика и витиевато, со слезами на глазах, 
поздравил: «Всегда желал добра, а теперь кольми паче». 
Тогда же, правда, появилась погодинская дневниковая 
запись: «Как жаль Аксаковых, которые, покорные своему 
изуверу, принимают Соловьева так же, как меня. О, ско­
рее прочь от всех».

«Изувер» — Константин Аксаков. Он и впрямь пере­
менился, в 1848 году избалованный ребенок, семейный 
деспот превратился в какого-то мрачного старовера в де­
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лах общественных. В марте, после первых успехов рево­
люции во Франции, он доказывал: «События, совершаю­
щиеся на Западе, замечательны. Запад разрушается, 
обличается дожь Запада, ясно, к какой болезни приводит 
Ого избранная им дорога. Я радуюсь обличению лжи... 
У нас другой путь, наша Русь — святая Русь... Вы 
внаете, как постоянно был я против западного направле­
ния; я теперь еще более против него. Отделиться от 
Запада Европы — вот все, чего нам надо».

Спорить о Константином было бесполезно, возражений 
он не слушал. Некоторые его суждения раздражали во­
инствующим невежеством: «Мы не видим народа в За­
падной Европе. В Западной Европе нет народа». Что тут 
возразить? Или другое заклинание: «Напрасно думают 
иные, что консервативность западная хороша; консерва­
тивность может обратиться в революционность, как скоро 
консервативность эта — западная. Надо помнить, что, 
будучи сторонами одной и той же жизни, они могут 
переходить одна в другую, ибо консервативность на За­
паде предполагает уже революционность и есть только 
ее противоположность; она вызвана врагом, против ко­
торого борется. Русская же консервативность не имеет 
врага, ибо в русском народе нет духа революции. Стоит 
вам только быть русскими — вот мы и консерваторы. 
Но где же враг, против которого надо быть консервато­
ром? — спросят меня. Враг этот — Запад, уже полтораста 
лет старающийся увлечь Россию, но, слава богу, он увлек 
только часть русских, да и тем становится ясно, что ги­
белен западный путь. Будем русскими. Погрузимся в глу­
бину русского духа; мы найдем там неоцененные сокро­
вища, до которых никогда нельзя достигнуть путем 
насильственных переворотов. Наш путь — есть путь ми­
ра, путь внутреннего, нравственного, духовного убеж­
дения».

До чего же поверхностно изучал Константин Аксаков 
русскую историю!

Соловьев совсем оторопел, когда услышал, что согла­
сие жизни с православною верою требует исключения 
всех общественных соблазнов — балов, театров. Фана­
тизм доходил до юродства. Когда-то Герцен сказал, что 
Константин Аксаков готов пойти за свои убеждения на 
костер, но в 1848 году тот был готов скорее жечь, чем 
гореть. Отдаление сделалось неизбежным. Какое-то время 
сохранялась видимость прежних добрых отношений, в на­
чале 1850 года Аксаков крестил дочь Соловьевых Веру
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(первенец Всеволод родился 1 января 1849 года, в се­
мейной жизни Соловьев был счастлив), но скоро пути 
Сергея и Константина решительно разошлись. В записках 
Соловьева осталась суровая оценка недавнего друга: 
«Силач, горлан, открытый, добродушный, не без дарова­
ний, но тупоумный; последнее можно было бы легко сно­
сить за открытость, добродушие, наивность, но что делало 
его нестерпимым, так это крайнее самолюбие и упорство 
в мнениях, для поддержания которых он средств не раз­
бирал».

Пошлость, бессмыслие общественной жизни сказыва­
лись везде. Прежний кружок профессоров-западников 
распался, место ушедших Кавелина, Редкина, Корша по­
степенно заняли Катков, Кудрявцев, Леонтьев, Бабст, 
Чичерин, но все как-то обмельчало, выдохлось. В 1849 го­
ду следственная комиссия по делу петрашевцев запросила 
попечителя Голохвастова о настроениях московских про­
фессоров Грановского, Кудрявцева и Соловьева, пытаясь 
определить степень их сочувствия «предосудительным 
идеям». Отзыв Голохвастова, отстаивавшего честь мунди­
ра, был благожелательным, но московский генерал-губер­
натор Закревский счел нужным установить негласный 
полицейский надзор. В 1850 году были кассированы вы­
боры Грановского на место декана историко-филологиче­
ского отделения философского факультета, а деканом 
назначен ненавистный Шевырев.

Это случилось при новом министре просвещения кня­
зе Ширинском-Шихматове. Уваров, заподозренный в за­
ступничестве за университеты, получил отставку. Неудо­
вольствие Николая I вызвала инспирированная Уваровым 
статья Давыдова, где опровергались слухи о скором 
упразднении русских университетов. Об Уварове Соловьев 
не жалел, но понимал, что ждать доброго от Ширинского- 
Шихматова не приходится: «Много терпела древняя Рос­
сия, Московское государство от нашествия татар, предво­
димых его предками — князьями Ширинскими, самыми 
свирепыми из степных наездников; но память об этих 
губительных опустошениях исчезла; а вот во второй по­
ловине Х1Х-го века новый Тамерлан — Николай — на­
слал степного витязя, достойного потомка Ширинских 
князей, на русское просвещение».

Что было следствием бессмысленного гонения на про­
свещение? «Все остановилось, заглохло, загнило». В рус­
ском обществе, среди лучших его представителей, утвер­
дилось отрицательное отношение к действительности,

201



привычка к бесплодному порицанию, к бесплодному про­
тесту, к бессильной насмешке — «жалкое, страшное на­
строение!» Русское просвещение свернулось, как цветок 
на морозе: «Лень, стремление получать как можно боль­
ше, делая как можно меньше, стремление делать все 
кое-как, на шерамыгу, — все эти стремления, так свой­
ственные нашему народу вследствие неразвитости его, 
начали усваиваться, поощряемые развращающим прави­
тельством; гимназии упали; университеты упали вслед­
ствие падения гимназий; ибо в них начали поступать 
вместо студентов все недоученные школьники, отученные 
в гимназиях от серьезного труда, стремящиеся хватать 
вершки и заноситься, ищущие на профессорской лекции 
легкого развлечения, а не умственной пищи».

В лекциях профессоров молодые люди искали намеки, 
веря, как и невежественное правительство, что универси­
тет пропитан либеральным духом. Каткову, который читал 
лекции по философии, Соловьев заметил: «Какое множе­
ство у вас слушателей! Приятно видеть такое сочувст­
вие». — «Что тут приятного, — возразил Катков. — Вся 
эта толпа ничего не понимает из моих лекций, а ждет, 
не ругну ли я бога».

Лекции Каткова действительно никто, даже умница 
Чичерин, не понимал, и Ширинский-Шихматов сжалился 
над профессором и студентами — закрыл кафедру фило­
софии.

Невыносимая общественная атмосфера сдавливала до­
стойнейших. Грановский, с которым Соловьев сходился 
все теснее, говорил, что с величайшим трудом заставляет 
себя брать перо в руки, работал мало, оправдываясь тем, 
что все равно ничего нельзя печатать. Соловьева это 
объяснение не удовлетворяло, он недовольно смотрел на 
окружение Грановского, на остроумные беседы, от кото­
рых трудно оторваться для кабинетного труда: «К сожа­
лению, не одною остроумною беседою занимался Гранов­
ский со своими приятелями, вино также приглашалось 
часто и неумеренно к усилению веселости и остроумия; 
но и этого мало: у Грановского было несчастная страсть 
к картам...»

В воспоминаниях Ивана Панаева сохранился рассказ 
о том, как «безумная страсть» привела Грановского к та­
ким карточным долгам, выплатить которые он не пред­
видел никакой возможности. Честь его висела на волоске: 
«К нему обратились известные московские шулера с пред­
ложением ему денег, с тем, чтобы он вступил в их
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сообщество. Им нужно было безукоризненное, честное имя, 
чистая репутация для прикрытия их мошенничества, 
плутней и грабежа. Грановский тут-то только увидел ясно, 
до какого страшного падения довела его безумная страсть, 
над какой пропастью остановился он». Страшная история!

Спасением Соловьева была работа Он начал писать 
«Историю России с древнейших времен», много времени 
уделял лекциям. Его университетский лекционный курс 
обретал стройность, излишние подробности исчезали, он 
превратился в непрерывную цепь обобщений, в историко- 
философскую формулу политического и социального раз­
вития России. Читал Соловьев мастерски, им восхищались 
такие знатоки, как Грановский, Строганов, Чичерин, 
Ключевский.

Были, правда, и другие отзывы. Петр Бартенев, буду­
щий издатель «Русского архива», остался недоволен: 
«Русскую историю читал Сергей Михайлович Соловьев 
без всякого воодушевления и с возмутительною холод­
ностью. Немудрено: у него было столько других должно­
стей». Предвзятость Бартенева очевидна: тогда, в дни 
бартеневского студенчества, «других должностей» у Со­
ловьева не было. Когда же они появились, то студент 
нового поколения, Василий Ключевский, судья очень 
компетентный, назвал соловьевское изложение «прозрач­
ным». Ключевский вспоминал: «Он именно говорил, а не 
читал, и говорил отрывисто, точно резал свою мысль тон­
кими удобоприемлемыми ломтиками, и его было легко 
записывать... При отрывистом произношении речь Соловь­
ева не была отрывиста по своему складу, текла ровно 
и плавно, пространными периодами с придаточными пред­
ложениями, обильными эпитетами и пояснительными 
синонимами. В ней не было фраз: казалось, лектор го­
ворил первыми словами, ему попадавшимися. Но нельзя 
сказать, чтобы он говорил совсем просто: в его импрови­
зации постоянно слышалась ораторская струнка... Чтение 
Соловьева не трогало и не пленяло, не било ни на чув­
ства, ни на воображение; но оно заставляло размышлять... 
Слушая Соловьева, мы смутно чувствовали, что с нами 
беседует человек, много и очень много знающий и поду­
мавший обо всем, о чем следует знать и подумать челове­
ку, и все свои передуманные знания сложивший в строй­
ный порядок, в цельное миросозерцание, чувствовали, что 
до нас доносятся только отзвуки большой умственной 
и нравственной работы, какая когда-то была исполнена 
над самим собой этим человеком и которую должно рано
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или поздно исполнить над собой каждому из нас, если 
он хочет стать настоящим человеком».

Со слушателями профессор Соловьев был сдержан, сух, 
вне университета недоступен. Среди студентов он слыл 
талантливым лектором, но гордецом, который не сбли­
жался с ними, как это делали Грановский и Кудрявцев. 
Лекции он читал, закрыв глаза, и никогда не видел 
студентов в аудитории. Соловьев был высок, с годами 
располнел, носил золотые очки, всегда был гладко выбрит 
(бороду он отрастил много позднее), и от всей его фигу­
ры веяло какой-то торжественностью, которая побуждала 
студентов смирно сидеть по местам.

К обязанностям профессора Соловьев относился свято, 
всегда готов был дать студенту дельный совет, указать 
на нужные книги, разъяснить непонятное. Нередко его 
педагогические приемы поражали. Честолюбивый студент 
Чичерин знал русскую историю отлично и готовился 
блеснуть на экзамене. Вопрос ему попался о Смутном 
времени, о битве, где был ранен князь Пожарский. По­
дойдя к столу, он начал отвечать: «В пятницу на страст­
ной неделе...» — Соловьев прервал: «Довольно!» И по­
ставил «пять». Впоследствии, когда Чичерин сам стал 
преподавать, он напомнил об удивительном экзамене. 
Соловьев объяснил: «Я знал вас за хорошего студента, 
вижу, что вы знаете такую подробность, чего же более?»

В работе легче было забыть о неприятностях, которые 
подстерегали повсюду. Когда на лекцию Соловьева пришел 
Ширинский-Шихматов, профессор говорил о сложном со­
ставе русской летописи, на которую нужно смотреть как 
на сборник разных текстов. На следующий день министр 
вызвал его и сделал выговор за следование Каченовскому, 
за скептицизм. «Правительство этого не хочет! Прави­
тельство этого не хочет!» — кричал разъяренный князь, 
не слушая никаких объяснений.

К столетнему юбилею Московского университета но­
вый министр (прежний умер), высокообразованный Но­
ров, сделал так, чтобы Грановский и Соловьев получили 
ордена как выдающиеся профессора. Но благодушный 
Назимов представил к награде всех ординарных профес­
соров и гордился: «Когда это бывало в университетах, 
чтобы ордена профессорам ящиками возили?»

Шла Крымская война, николаевский режим явно об­
ветшал — отсюда и неслыханная милость.

К торжественному акту 12 января 1855 года Соловьев 
составил речь о первом кураторе университета. Для ни­

204



колаевского времени «Благодарное воспоминание об Иване 
Ивановиче Шувалове», где Соловьев говорил о свободе 
университетской мысли, было смелым. На публику речь 
Соловьева произвела впечатление своей либеральностью. 
Юрий Самарин поздравлял с успехом, Чаадаев взялся 
перевести на французский. «Но перевод не был окончен, 
и впечатление моей речи исчезло..»

В Петербурге умер Николай I,



ГЛАВА V

«ИСТОРИЯ РОССИИ 
С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН»

Соловьев был молодым человеком, начинающим ис­
следователем, когда приступил к делу всей своей жизни, 
научному подвигу, к которому был призван. Ученый вспо­
минал: «Давно, еще до получения кафедры, у меня воз­
никла мысль написать историю России; после получения 
кафедры дело представлялось возможным и необходи­
мым. Пособий не было; Карамзин устарел в глазах всех; 
надобно было, для составления хорошего курса, зани­
маться по источникам; но почему же этот самый курс, 
обработанный по источникам, не может быть передан 
публике, жаждущей иметь русскую историю полную и 
написанную, как писались истории государств в Запад­
ной Европе? Сначала мне казалось, что история России 
будет обработанный университетский курс; но когда я 
приступил к делу, то нашел, что хороший курс может 
быть только следствием подробной обработки, которой 
надобно посвятить всю жизнь. Я решился на такой труд 
и начал с начала, ибо, как уже сказано, предшествовав­
шие труды не удовлетворяли».

«...надобно посвятить всю жизнь».
«Я решился на такой труд...»
Простые слова...
Соловьев подвижнически подчинил свою жизнь испол­

нению великолепного замысла. Человек долга, свято пре­
данный науке, он много, поразительно много работал. 
Работоспособность Соловьева была основана на беспощад­
ном самоограничении, жестком распределении времени, 
твердости характера и силе воли. Глубокий ум, редкая, 
поражавшая современников память, блестящая эрудиция 
безотказно служили ученому. Ключевский характеризо­
вал своего учителя как «ученый механизм, способный ра­
ботать одинаково спокойно и правильно бесконечное 
число часов, перерабатывая самый разнообразный мате­
риал. Он знал тайну искусства удвоять время и восста- 
новлять силы простой переменой занятий». Казалось, ис-
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торик работал без устали. Долгого отдыха он не знал, 
рассчитывая отдохнуть по окончании своего труда. Тог­
да, мечтательно сообщал он домашним, он предпримет 
долгое путешествие по России. Не сбылось...

Жизнь Сергея Михайловича Соловьева была жизнью 
великого труженика, чьи помыслы, заботы, круг интере­
сов, распорядок дня, даже черты характера служили 
главному — работе, имя которой «История России с 
древнейших времен».

С молодых лет он был методичен, постоянен, трудо­
любив, в совершенстве овладел искусством беречь вре­
мя. Зимой ученый вставал в шесть утра и, выпив полбу­
тылки сельтерской, принимался, пока в доме было тихо, 
за работу; ровно в девять часов он пил утренний чай, в 
десять уходил из дома — читать лекции, работать в ар­
хиве, исправлять другие служебные обязанности. Домой 
возвращался в половине четвертого.

В университете он, как некогда Каченовский, был из­
вестен как самый аккуратный профессор, которого ни се­
мейные праздники, ни легкое недомогание (долгие годы 
Соловьев ничем серьезным не болел и поражал окружа­
ющих своим цветущим видом) не могли принудить про­
пустить лекции. Он никогда не опаздывал, в аудиторию 
входил минута в минуту, так что студенты поверяли по 
нему часы. Это свое свойство Соловьев объяснял смешно: 
«Отличительною чертою моего характера была торопли­
вость». Он спешил во всем — быстро ел, быстро ходил, 
всегда и всюду приходил первым. Ему не сиделось дома, 
если он знал, что надо куда-нибудь ехать. «Называли это 
аккуратностью, но это была торопливость». Своеобразная 
логика — и вывод столь ж е своеобразный, соловьевский5 
«Понятно, что я точно так ж е торопился писать и изда­
вать». Понятно?!

Много времени историк проводил в московском архи­
ве министерства юстиции, где у него был особый стол, за 
которым он десятилетиями просматривал связки старых 
бумаг, делал обширные выписки. Немногие русские ис­
торики — разве что присяжные архивисты — знали ар­
хивные богатства так же хорошо, как Соловьев, смолоду 
поверивший в правоту Ранке: историческое исследова­
ние начинается с архивного разыскания. Став знамени­
тым ученым, он получил важную привилегию: отобран­
ные им архивные дела доставлялись к нему на дом. 
Но однажды случилась беда — служитель недосмотрел,
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связка бумаг выпала из саней, не нашлась, и Соловьев 
отказался от заслуженной привилегии.

Обедал Сергей Михайлович в четыре часа и после обе­
да опять работал до вечернего чая, который следовал в 
девять вечера. В одиннадцать часов он неизменно ложил­
ся спать. Послеобеденное время отводилось и для отдыха, 
когда позволительно было легкое чтение: газеты, журна­
лы — русские и иностранные, книги по географии. Как в 
детстве, читать описания путешествий по Индии или 
Центральной Африке (сколько поколений исследовате­
лей стремилось найти истоки Нила!) было для него на­
слаждением, которым он спешил поделиться с близкими 
людьми. Внимательно следил Соловьев за ходом между­
народных событий. Интерес был непраздный: на его гла­
зах в Европе перекраивались границы, возникали нацио­
нальные государства — Италия, Германия, Румыния, 
Сербия, Болгария; молодые английские и французские 
офицеры спешили за море, во главе небольших отрядов 
проникали в неведомые земли, покоряли туземные пле­
мена — строили империи. Соловьев был неисправимым 
европоцентристом — истинный европеец XIX века — и 
видел в происходившем прогресс, неодолимое движение 
цивилизации. Столь же внимательно следил ученый за 
внутренними русскими делами, за текущей русской ли­
тературой, особенно же — за историческими сочинения­
ми. Незадолго до смерти ученого его посетил Василий 
Ключевский, и первый вопрос Соловьева был: «А что но­
венького в литературе по нашей части?»

С годами уклад жизни не менялся. В строго опреде­
ленные часы садился он за работу над «Историей Рос­
сии», особые дни были выделены для писания статей и 
рецензий: по вторникам — для «Отечественных запи­
сок», по пятницам — для «Современника», которые за­
тем сменились «Русским вестником» и «Вестником Евро­
пы». Отдыхал он по воскресеньям, когда неизменно хо­
дил к обедне в приходскую церковь, да в субботу обедал 
в Английском клубе, а вечером шел иногда в Итальян­
скую оперу — память о пребывании в Париже. В субботу 
же Соловьев принимал гостей — давних друзей, коллег 
по университету. Избранный и немногочисленный круг. 
С начала шестидесятых годов гости стали съезжаться по 
пятницам. Отдавать визиты Соловьев не любил, знако­
мых посещал в исключительных случаях, ограничиваясь 
неизбежными праздничными объездами.

Лето историк проводил на даче, которую Соловьевы
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много лет снимали в Покровском-Глебове, что в полуто­
ра часах езды от Триумфальных ворот. На каникулах Со­
ловьев усиленно трудился над очередным томом «Исто­
рии России», больше гулял, свободный от лекций и засе­
даний Совета. Его дачный день описал Алексей Галахов: 
«По трудолюбию, неизменности в распределении времени 
для своих работ и точности их исполнения Сергей Ми­
хайлович мог служить образцом. Все удивлялись ему, но 
никто не мог сравняться с ним в этом отношении. Отсут­
ствие аккуратности, постоянства в делах было в боль­
шинстве случаев ахиллесовой пятой москвича; у него же, 
сказать без преувеличения, ни минуты не пропадало на­
прасно. Вот как он проводил шесть рабочих дней в не­
делю: в восемь часов утра, еще до чаю, он отправлялся 
иногда один, но большей частью с супругой, через поме­
щичий сад в рощу, по так называемой Елизаветинской 
дорожке, в конце которой стояла скамейка. Он садился 
на эту скамейку, вынимал из кармана нумер «Москов­
ских ведомостей», доставленный ему накануне, но не 
прочитанный тотчас по доставке, так как это чтение ото­
рвало бы его от более серьезного занятия; чтение газеты, 
как легкое дело, соединялось с прогулкой, делом прият­
ным. Обратный путь совершался по той же дорожке. Ров- 

^ о в  9 часов он пил чай, а затем отправлялся в мезонин, 
/где и запирался, именно запирался, погружаясь в работу 
до завтрака, а после завтрака — до обеда. Никто в эти 
часы не беспокоил его, вход воспрещался всем без исклю­
чения».

Знакомые удивлялись соловьевскому педантизму, не­
редко посмеивались. Шестилетнюю дочку Веру как-то 
спросили, сколько раз она была у папаши в кабинете. 
«Ни разу», — был ответ. Конечно, добавлял Галахов, не­
много найдется таких отцов, чья рабочая комната закры­
та для детей, но еще меньше таких, кто оставил бы пос­
ле себя тома и тома ученых трудов.

К работе над «Историей России» Соловьев приступил, 
едва начав читать лекции студентам. Университетское 
преподавание служило его научным целям, специальные 
курсы, которые он читал на философском факультете, с 
годами превращались в очередные тома «Истории Рос­
сии». Первый специальный курс 1845/46 академического 
года он посвятил «истории междуцарствия» — эпохе, на 
которой прервалась «История государства Российского» 
Карамзина. На следующий год была читана история цар­
ствования трех первых государей из дома Романовых, за­
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тем наступил черед времени Петра Великого. Построен­
ные в хронологической последовательности, специальные 
курсы были необходимой ступенью в освоении историче­
ского материала, их наблюдения и выводы предваряли 
суждения, которые ложились в основу соответствующих 
томов «Истории России» и предназначались для широ­
кой публики.

Отдельные научные вопросы ученый решал в много­
численных журнальных статьях, писавшихся, особенно в 
первое время, и по другой причине: «из-за куска хлеба», 
как выражался Соловьев. В 1848—1849 годах, например, 
он напечатал в нескольких номерах «Современника» 
большую работу, которая представляла собой закончен­
ную и до настоящего времени неоцененную (ее просто 
забыли) монографию «Обзор событий русской истории, 
от кончины царя Федора Иоанновича до вступления на 
престол дома Романовых». Время тогда было тяжелое, 
гонений на просвещение не стыдились, и цензура кромса­
ла труд Соловьева безжалостно, что он воспринимал как 
оскорбление: «Смолоду я обращался с наукою уважи­
тельно, не позволял себе тенденции, передавал факты, 
связывая и освещая их, почерпая их из источников пе­
чатных, самим же правительством большею частью из­
данных. И тут невежественный и желающий непременно 
что-нибудь вычеркнуть цензор вычеркивал!»

Впрочем, бывала и «тенденция». Соловьев сам при­
знавал, что в том же 1848 году с особенною злостью пи­
сал для «Отечественных записок» рецензию на книгу 
рижского епископа Филарета (Гумилевского) «История 
русской церкви: период патриаршества», где нашел од­
носторонне-славянофильский и клерикальный взгляд. 
Ни церковников, ни славянофилов он не жаловал.

Несмотря на рано обретенный Соловьевым навык ско­
рого письма, первый том «Истории России с древнейших 
времен» создавался несколько лет — для молодого уче­
ного срок необычно долгий, объяснимый отсутствием 
опыта и тем, что приходилось писать о нелюбимых на­
чальных временах, о расселении славян, о варягах-руси, 
о дружине князя Олега, словом, о том, в чем особенно 
искушен был профессор Погодин. Со второго тома Соло­
вьев твердо укладывался в год, стараясь выпустить книгу 
весной, когда общественно-научный сезон был на излете, 
оппоненты и критики уходили на вакации, а читатели 
подбирали новинки для летнего чтения. Чаще всего ти­
пография — а при жизни историка все тома печатались
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в университетской типографии — не подводила, и жела­
ние Соловьева сбывалось.

Первый том «Истории России» был издан в августе 
4851 года. Эта дата заслуживает быть отмеченной в ле­
тописи русской исторической науки.

1200 экземпляров издания разошлись быстро: книго­
продавец Салаев купил их оптом и продавал с большой 
выгодой. Книга вызвала интерес и породила полемику, 
которой не бывало со времен исторических сочинений 
Карамзина. В разных изданиях появились отклики и ре­
цензии, большей частью недоброжелательные. Как огор­
ченно писал Соловьев, «ополчился легион с тем, чтоб 
стереть с лица земли дерзкого профессоришку, осмелив­
шегося стать на высоту Карамзина».

В «Москвитянине» с критическим разбором выступил 
Иван Беляев, писавший по поручению Погодина. Спо­
койно, с академическим бесстрастием толковал Беляев о 
несостоятельности родовой теории, о неверной трактовке 
понятия «род», о привязанности автора к «рассуждениям 
и предположениям» в ущерб источникам, о неумении 
дать добротное описание географического положения Рос­
сии. Особенно отмечалась глава о дославянском населе­
нии Восточной Европы, которая «запоздала целым полу- 
столетием». Интриган Давыдов пришел в восторг и напи­
сал Погодину, что рецензия «всем чрезвычайно нравит­
ся». Соловьев обиделся (это была ошибка), написал воз­
ражение, напечатанное университетскими «Московскими 
ведомостями» в пяти номерах.

Завязалась полемика, в которой с удовольствием при­
нял участие Погодин, рассмотревший «Историю России» 
в связи со всей научной деятельностью своего ученика: 
«Такие противоречия, такие капитальные ошибки, такие 
недоумения находил я с первого взгляда в каждой статье 
г. Соловьева, начиная с первой, и потому не хотел брать 
на себя бесполезного труда, да и не мог жертвовать вре­
менем, чтоб прочитывать их сполна». Михаил Петрович 
сообщал, что не читал (здесь он лукавил) и не будет чи­
тать книгу, ибо развертывая ее раз двадцать в разные 
времена, он «не находил в ней ни одной живой страницы, 
и убедился окончательно, что процесс рассуждения у 
г. Соловьева совершенно другой, что угол его зрения да­
леко отстоит от нормального и что, следовательно, доби­
раться до его результатов так же бесполезно, как и обви­
нять его несправедливо за физический недостаток 
мысли».
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В «Северной пчеле» бранился Ксенофонт Полевой, 
брат литератора Николая Полевого, создателя когда-то, 
в первые послекарамзинские годы, шумно расхваленной, 
а потом брошенной автором и забытой публикой «Исто­
рии русского народа». Николай Полевой читал Тьерри и 
Гизо, любил простые схемы исторического процесса, но 
факты знал плохо и пренебрегал ими. Соловьев видел в 
покойном наездника на русскую историю, промышлявше­
го доверчивостью общества, и не принимал в расчет его 
сочинения. В отместку Ксенофонт Полевой убеждал чи­
тателей, что «г. Соловьев придумал родовой быт славян 
и по своей мысли желает переделать всю русскую исто­
рию», а его «История России» состоит из сшивок отдель­
ных статей, писанных с разными идеями для повремен­
ных изданий. В «Истории» Соловьева нет сообразности в 
частях, ее рассказ «темен и скучен».

Соловьеву казалось, что все, кто претендовал на ка­
кое-нибудь занятие русской историей, накинулись на не­
го с ожесточением. Первый том «Истории России» заме­
тил ядовитый Сенковский, чья «Библиотека для чтения» 
воспела подвиг «новейшего ученого рыцарства», «истори­
ко-архитектурную игрушку, произведенную нашим мо­
сковским искусством». Рецензент (им был сам Сенков­
ский) писал, что первые главы тома фантастичны и «в 
высшей степени слабы», находил в них фантасмагорию и 
натяжки, в следующих же главах видел «груду компиля­
ций», через которую автор проводит одну идею — идею 
родовых отношений. Вывод петербургского профессора 
был снисходителен: «Наука Истории России нисколько 
не обязана новому труду господина Соловьева: ни на шаг 
он не подвинул ее с пьедестала, воздвигнутого Карамзи­
ным и тщательно отделанного Устряловым». В «Сыне 
отечества» тот же Сенковский отметил стремление мо­
сковского историка подчинить все выстроенной заранее 
системе, вдвинуть в нее, как в тиски, всю историю, «как 
будто это возможно и даже необходимо».

Огорченный Соловьев возражал Беляеву и Погодину, 
возражал Калачову, чья рецензия в «Московских ведомо­
стях» отмечала некоторые частные промахи, скрытую за­
висимость от Погодина, в целом же была сдержанно-хва­
лебной, возражал Кавелину, своему другу и покровите­
лю. Зимою 1852 года он пережил тревожное время, ког­
да на его долю выпал «труд защиты и труд одинокий». 
Впоследствии на страницах «Записок» Соловьев рисовал 
удручающую картину: «Погодин и дружина его могли
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рассчитывать на успех; постоянным ругательством, исхо­
дящим от людей, считавшихся специалистами, ошело­
мить русскую зеленую публику, остановить успех книги, 
ход ее, раздражать и утомить автора, который, видя себя 
окруженным врагами и не видя ниоткуда помощи, отка­
жется от бесполезной борьбы». Пожалуй, именно по вы­
ходе первого тома в сознание Соловьева вошел неотвяз­
ный мотив: зеленое, незрелое русское общество. Горько, 
на душе щемит..,

Конечно, слова об одиночестве — мрачное преувели­
чение. Пусть Калачов и имел «образцово темную голову» 
(многолетняя деятельность Николая Васильевича по 
созданию архивной сети в России, его археографическай 
работа, как кажется, свидетельствуют о другом), но от­
кликнулся на «Историю России» он доброжелательно и 
не заслужил отзыва: «Камни возопили; Калачов написал 
нечто».

Кавелин и вовсе не вышел из роли верного заступни­
ка. В «Отечественных записках» он поместил простран­
ный разбор первого тома «Истории России^, где заявил: 
«Как прагматическое сочинение новая книга г, Соловьева 
бесспорно принадлежит к числу лучших исторических 
произведений, появившихся в последнее время.,, Первый 
том «Истории России» бесспорно — историческое сочине­
ние в полном значении слова. «История России» есть зре­
лый и сознательный исторический труд, а не шаткий 
опыт. Все исторические явления рассматриваются здесь 
с их внутренней стороны во взаимной связи и раскрыва­
ются последовательно, по их внутренней преемственно­
сти: бытовая сторона обращает на себя, как и следует, 
гораздо больше внимания автора, чем внешние события. 
Наконец, взгляд гораздо серьезнее, приемы строже».

По мнению Кавелина, новый труд Соловьева заслужи­
вал благодарности и благорасположения, а не слишком 
строгих и небеспристрастных отзывов. Думается, что 
имелись в виду не только печатные рецензии. Обиднее 
всех судил Константин Аксаков (давно ли они были не­
разлучны), чей рукописный отклик остался неокончен­
ным (прекрасное сочетание дворянской, московской и 
русской лени), но которому ничто не мешало высказы­
ваться в гостиных: «История России» имеет характер со­
бранных исследований, не более. Чего нельзя сделать, то 
и не было сделано, и история России г. Соловьева — не 
история». Что ни говори, но Константин Аксаков — не 
Ксенофонт Полевой, он знаток русской истории, и как
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важно было Соловьеву прочитать кавелинское: «зрелый 
и сознательный исторический труд».

Поддержка Кавелина была вполне закономерна: они 
единомышленники, ему, Кавелину, обязан Соловьев и 
свободой от погодинского влияния, и отчасти теми идея­
ми, что легли в основание первого тома. Разве не разде­
лял Кавелин положения о развитии родовых отношений 
в государственные? Он, правда, не столь задорен в 
утверждении родовой теории, как Соловьев, находя, что 
общее выгодное впечатление тот ослабляет «недоказан­
ными положениями, натяжками, желанием взглянуть на 
предмет с новой точки зрения, желанием объяснить не­
объяснимое или и без того весьма ясное, наконец, оче­
видными увлечениями любимою мыслью, которая в осно­
вании своем верна, но нередко искажается в ближайших 
применениях».

Тогда, после выхода первого тома «Истории России», 
Соловьеву потребовалась вся его твердость, тогда он по­
нял, что главное — выдержка: «Но сила божия в немо­
щи совершается; никогда не приходила мне в голову 
мысль отказаться от своего труда, и в это печальное для 
меня время я приготовил и напечатал 2-й том «Истории 
России», который вышел весною 1852 года. Как видно, я 
защищался удачно не полемическими статьями, но 
именно томами истории, постоянно ежегодно выходивши­
ми; 3-й и 4-й томы не опоздали. Книга шла, несмотря на 
продолжавшуюся руготню в «Москвитянине». Своею 
твердостью я выигрывал дело в глазах публики, а Пого­
дин проигрывал — усилением ругательств, так что прия­
тели его сочли нужным внушить ему, чтоб он остановил 
ругательства, сильно ему вредившие».

Антипогодипское настроение первых томов «Истории 
России с древнейших времен» было глубоким, хотя редко 
высказывалось прямо. В первом томе, например, Соловь­
ев лишь на последней странице помянул «вредные след­
ствия того одностороннего взгляда, по которому варяги 
были исключительными действователями в начальном 
периоде нашей истории», и дал к этим словам разверну­
тый комментарий, где назвал Погодина по имени и даже 
упрекнул в том, что тот «вслед за Полевым не хочет при­
нимать слов летописца в строгом смысле». Сама торопли­
вость, с какой Соловьев издавал том за томом, шла не 
только от врожденных свойств характера. Место профес-
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вора он добыл «е бою» (его слова) и должен был удер­
живать его боем, должен был в короткое время сделать 
столько, чтоб никто не смел сказать, что университет 
проиграл, отказавшись от услуг Погодина.

Было бы, однако, непростительной ошибкой умолчать 
о непосредственном и благотворном влиянии учителя на 
ученика. Именно Погодин часто рассуждал о высоком 
предназначении русских историков, и Соловьев верил 
ему — как было не согласиться: «Нам, нам, русским, 
предстоит славный жребий обогатить науку истории но­
выми видами, новыми мыслями; мы можем иметь толь­
ко это беспристрастие, эту терпимость, это удобство поль­
зоваться всеми источниками. Скандинавские, словенские, 
восточные памятники принадлежат нам исключительно. 
И мало ли есть еще сторон в истории, с коих можем мы 
смотреть прямо. Католики не могут говорить хладнокров­
но о протестантах, а протестанты о католиках, францу­
зы об англичанах, а англичане о французах, демократы 
об аристократах, а аристократы о демократах, немцы о 
словенах, а словене о немцах. У них у всех есть свои ко­
леи, свой наследственный взгляд на вещи, свои пред­
убеждения, — а мы свободны! Какая блестящая будущ­
ность для русской науки! Трудиться, работать, жить сво­
им умом, с сознанием своего достоинства».

Правда, дальше Погодин переходил к необходимости 
«сбросить, впрочем с благодарностью, вредное иго чуждо­
го образования», к нежеланию молодых людей помогать 
старшим во имя науки и заключал сетованием: что долго 
еще дожидаться времени расцвета русской науки. При­
мерно так говорил Михаил Петрович в их парижскую 
встречу, и тогда его слова были особенно важны для Со­
ловьева, которому непривычно было читать рассуждения 
Эмиля Жирардена о том, что в нынешний век хорошо 
устроенная фабрика поучительнее для народа, чем вся 
его история. Воспитанный на Карамзине, на университет­
ских раздумьях о связи прошедшего и настоящего, Соло­
вьев был ошеломлен, впервые встретив такое циничное 
отрицание исторического предания и векового опыта че­
ловечества. Погодинские слова возвращали веру.

Позднее Соловьев не раз убеждался, что его учитель 
невысоко ставил русский ученый мир да и науку, о кото­
рой он так хорошо говорил. Не случайно Кавелин как-то 
заметил: «г. Погодин часто смешивает политику с истори­
ей, и это смешение не всегда ему дается». Но слова учи­
теля значили для Соловьева больше, чем его поступки.
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К науке, к историческому знанию, к общественным обя­
занностям историка он относился свято. Свой символ ве­
ры он высказал в 1858 году: «Жизнь имеет полное право 
предлагать вопросы науке; наука имеет обязанность от­
вечать на вопросы жизни; но польза от этого решения для 
жизни будет только тогда, когда, во-первых, жизнь не бу­
дет торопить науку решить дело как можно скорее, ибо у 
науки сборы долгие, и беда, если она ускорит эти сборы; 
и, во-вторых, когда жизнь не будет навязывать науке ре­
шение вопроса, заранее уже составленное, вследствие гос­
подства того или другого взгляда, жизнь своими движе­
ниями и требованиями должна возбуждать науку, но не 
должна учить науку, а должна учиться у нее».

К спекулятивным занятиям историей Соловьев отно­
сился брезгливо и не имел охоты разбирать, какие инте­
ресы — денежные или политические — лежат в их осно­
ве. О своем приступе к «Истории России» он писал: 
«Я предпринял свой труд с чисто научною целью вы­
учиться самому, чтоб быть в состоянии читать сколько- 
нибудь достойный университета курс русской истории и 
дать средство другим знать основательно свою историю, 
а не толковать вкось и вкривь о ней, и чтоб отнять заня­
тие у людей — охотников в мутной воде рыбу ловить».

Здесь, вероятно, имелись в виду многие я не в по­
следнюю очередь Погодин, что несправедливо. Истори­
ческая публицистика «холопа Поречья» стоила немного­
го, но в специальных исследованиях он был кропотлив и 
проницателен. В 1849 году Погодин достаточно верно 
определил значение своих исторических работ, основан­
ных на въедливом анализе источников: «Какая сушь, за­
кричат мои эксцентрические рецензенты: все это — одни 
числа, одни собственные имена, везде только реестры, 
каталоги. Никакой идеи, никакого рассуждения, никакой 
теории, никакой системы! Милостивые государи! это ана­
томия истории, анатомия необходимая, ибо без нее вы не 
можете заняться физиологиею, то есть не можете сочи­
нять никаких систем и никаких теорий. Скажите же мне 
спасибо, что я принял на себя здесь эту черную, тяже­
лую, скучную работу и обжег вам кирпичи, из которых 
вы можете (если можете) строить изящные здания».

«Если можете...»
Вызов — и Сергей Соловьев его принял.
Пожалуй, главной ошибкой историка Погодина была 

недооценка хорошей теории, пренебрежение к «системе», 
которая в его глазах погребена была под развалинами
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«Истории русского народа» Полевого, который дела не 
знал, надул публику «высшими взглядами* и, взяв за 
подписку деньги, обязательств своих не исполнил, вместо 
обещанных двенадцати томов издал шесть, да и то пло­
хих, поверхностных, К 1849 году относится любопытная 
погодинская заметка: «Господин Соловьев печатает в 
«Отечественных записках» историю Малороссии, а в «Со­
временнике» историю междуцарствия. Это — просто По­
левой по своей деятельности. Сходство между этими пи­
сателями, впрочем, не в одной деятельности: та же 
смелость в утверждениях, то же самоуправство с источ­
никами, та же легкость в заключениях, так что мы не 
понимаем, как г. Соловьев не берется до сих пор кончить 
Историю русского народа. Вот его настоящий труд, к ко­
торому он призван, судя по его сочинениям. Знатоки не 
нашли бы даже шва между началом Полевого и концом 
Соловьева! Но гораздо было бы лучше, для него и для 
науки, если б он писал меньше, но обдумывал более».

Погодин, как видим, неплохо знал ученика, предска­
зал его будущее, хотя сходство с Полевым уловил чисто 
внешнее — многописание. Работы свои Соловьев обдумы­
вал крепко, к историческим источникам относился бе­
режно — здесь Погодин не прав. Вполне возможно, что 
сердитое профессорское сравнение с Полевым, которое 
тогда было почти равносильно упреку в шарлатанстве, 
сделалось известно Соловьеву и в какой-то мере укрепи­
ло его желание превзойти учителя.

Когда жар взаимных обид остыл, Соловьев вспомнил 
погодинский образ воздвигаемого здания, придав ему 
двойной смысл: историческое строение России и здание 
исторических работ о ней. В 1857 году он писал: «Поло­
жительная сторона в трудах по русской истории обозна­
чилась ясно; последователи исторического направления с 
глубоким вниманием и сочувствием следят за строением 
великого здания; замечают, как участвует в этой построй­
ке каждый век, каждое поколение, что прибавляет к зда­
нию прочного, остающегося; участие к строителям, к 
передовым людям в деле созидания усиливается при виде 
тех страшных препятствий, с которыми они должны были 
бороться; с особенным сочувствием прислушиваются к 
жалобе на недостаток света. И вот, наконец, является 
свет, сначала слабый, потом постепенно распространяет* 
ся; но чем более распространяется он, тем более чув­
ствуется в нем нужда; требуется, чтоб все здание было 
освещено; чтоб все работники видели друг друга и тем
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согласнее могли действовать; чтоб не было темных углов, 
куда бы могли укрыться и лень и зло; отовсюду слышит­
ся громкий, утешительный вонль: «Света! больше света!»

Погодин был учителем, которого надлежало превзой­
ти. Не больше. Настоящим соперником был Карамзин.

Кумир соловьевской юности занимал, по-видимому, 
важное место в размышлениях молодого профессора, не 
потерявшего надежду сыскать «продолжение Карамзи­
на». Соловьев многим обязан Карамзину, на трудах кото­
рого он рос и учился нелегкому ремеслу историка. У него 
он заимствовал разбор событий ранней русской истории, 
с Карамзиным его роднил преимущественный интерес к 
политическим событиям, к истории государства. Подра­
жая Карамзину, он оснастил первый том «Истории Рос­
сии» обширными примечаниями, которые с каждым но­
вым томом делались все лаконичнее.

Просвещенный монархизм историографа был понятен 
Соловьеву, он разделял карамзинское убеждение, которое 
в наше время трудно усвоить: «Не требую ни конститу­
ции, ни представителей, но по чувствам останусь респуб­
ликанцем и притом верным подданным царя русского: 
вот противоречие, но только мнимое».

Размышления Карамзина над русской историей были 
непростыми, как и его политические пристрастия. В свое 
время передовая Россия с восторгом приняла девятый 
том «Истории» Карамзина, где гневные описания «ужа­
сов» Иоаннова царствования скрывали либеральные на­
меки на современные, аракчеевские порядки. Обличение 
«тиранства» ставились Карамзину в заслугу теми же 
людьми, которые к общей идее «Истории государства 
Российского» относились сдержанно. «Необходимость са­
мовластья...»

Недостаточность одних политических оценок труда 
Карамзина прекрасно понимал Пушкин. С иронией он 
писал: «У нас никто не в состоянии исследовать огромное 
создание Карамзина... Никита Муравьев, молодой чело­
век, умный и пылкий, разобрал предисловие или введе­
ние: предисловие!.. Мих. Орлов в письме к Вяземскому 
пенял Карамзину, зачем в начале «Истории» не поме­
стил он какой-нибудь блестящей гипотезы о происхож­
дении славян, то есть требовал романа в истории — но­
во и смело!»

Превращение истории в роман или в политический 
трактат не могло вызвать одобрения Соловьева, остроум­
но описавшего появление «в нашей литературной степи»
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Карамзина, которое «не прошло без завистливых проте­
стов со стороны ученой братии и со стороны шумливых 
и невежественных либералов, этой язвы нашего зеленого 
общества, убивающей в нем всякое правильное движе­
ние к свободе». Карамзин осуждался за непоследова­
тельность: «Шумливый протест либералов затронул исто* 
риографа, тем более что с крикунами надо было встре­
чаться в великосветских салонах; чтоб помирить их с 
своею историею, он бросил им искаженный, рассеченный 
пополам труп Ивана Грозного».

Соловьеву, казалось бы, глубоко чужд назидатель­
ный, морализаторский подход Карамзина к событиям 
прошлого. На страницах его «Истории России» автор 
скрыт, стушеван, недвусмысленные авторские оценки в 
духе Карамзина редки. Но еще Ключевский заметил: 
«Соловьев был историк-моралист: он видел в явлениях 
людской жизни руку исторической Немезиды или, при­
ближаясь к языку древнерусского летописца, знамение 
правды божией».

Принципиальное отличие Соловьева от Карамзина за­
ключалось в последовательном проведении им принципа 
историзма, в и с т о р и ч н о с т и ,  в понимании истории 
как органического, закономерного процесса развития. Ис­
торичность — слово, которое даже Ключевскому каза­
лось необычным, новым. Слово, которым Соловьев обога­
тил русский литературный язык и русское общественное 
сознание.

В работе «Н. М. Карамзин и его литературная дея­
тельность: История государства Российского», которая с 
1853 года четыре года кряду печаталась в «Отечествен­
ных записках» и начала собой серию статей о писателях 
русской истории, Соловьев отнес своего предшественника 
к риторическому направлению, у истоков которого стоял 
Ломоносов. Первый ученый своего времени был слабым 
историком, вместо системы он предложил натянутое срав­
нение хода русской истории с римской, цель истории ви­
дел в прославлении подвигов и вместо «Русской истории» 
представил начальную летопись, украшенную цветами 
красноречия. Риторическое направление Ломоносова до­
вели до последней крайности бездарные Эмин и Иван 
Елагин.

Великий талант Карамзина, необыкновенная добро­
совестность и тщательная, всесторонняя подготовка к 
труду «умерили, возвысили, облагородили» в «Истории 
государства Российского» риторическое направление. Ис­
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торик XIX века, Карамзин предчувствовал в истории нау­
ку народного самопознания, предчувствовал, но не развил 
этого важнейшего для Соловьева определения. Он смот­
рел на историю «со стороны искусства», исторический 
факт сковывал его воображение, архивный документ ме­
шал творить; «Карамзин завидует историкам, описывав­
шим события современные или близкие к их времени; в 
подобного рода сочинениях, по его словам, блистает ум, 
воображение. Дееписатель, который избирает любопыт­
нейшее, цветит, украшает, иногда творит, не боясь обли­
чения, скажет, я так видел, так слышал — и безмолвная 
критика не мешает читателю наслаждаться прекрасными 
описаниями. Но, принужденный описывать события отда­
ленные, известия о которых извлекаются из памятников, 
Карамзин сознает свою обязанность представлять един­
ственно то, Что сохранилось от веков в летописях, в ар­
хивах».

Соловьев не только отталкивался от устарелого подхо­
да Карамзина к истории, не только рассчитывал потес­
нить своими книгами изящные томики «Истории госу­
дарства Российского». Подобно Карамзину, он смотрел на 
занятия историей как на «дело государственное», видел 
в них свой долг гражданина и в глубине души надеялся, 
что правительство оценит его труд.

Карамзин, как до него Миллер и Щербатов, занимал 
место историографа, что давало высокое общественное 
положение, соответствующее жалованье и официальное 
право получать в архивах необходимые исторические 
источники.

Соловьев хотел заступить место Карамзина не только 
в науке. Не сочтите это самонадеянностью молодости: Ка­
рамзин стал историографом в тридцать девять лет, пер­
вый том «Истории России» вышел, когда его автору по­
шел тридцать второй год. Начало зрелости, оправдание 
надежд.

Но разве стар был «старый профессор» Погодин? 
Не раньше ли времени забыли о достойном ученом? Стро­
ганов выжил его из университета, Уваров не дал хода 
по министерству, кругом завистники, мальчишки, моло­
кососы... Пусть же торжествует наука!

В воздухе давно носилось: историограф. По поводу 
небольшой погодинской статейки Давыдов (как он мешал 
вернуться в университет!) елейно писал в 1848 году: 
«Отрывки ваши из отечественной любезной всем нам Ис­
тории прекрасны. Я уже писал, что они — лучшее укра­
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шение «Москвитянина». Вижу, что вы вдохновляетесь, 
потому что эти отрывки навевают на меня особенное ка­
кое-то чувство, которое дается только чрез общение с ду­
хом истины — чрез помазание. Вот ваше настоящее де­
ло». В другом письме пройдоха высказался открыто: 
«Вдруг мне пришло в голову: почему бы вам, как Карам­
зину, не проситься в историографы?» Стоило поразмыс­
лить — у Давыдова не бывало «вдруг».

В августе 1848 года Уваров в сопровождении Шевы- 
рева, Погодина, Грановского, астронома Симонова и неза­
бытого читателями директора Первой гимназии Окулова 
отправился в Поречье. По традиции гости Поречья чи­
тали хозяину лекции. Грановский избрал тему: «О пере­
ходных эпохах в истории». Он хотел проследить «таин­
ственный рост истории, поймать ее на творческом деле». 
Год был особенный, революционный, министр вниматель­
но слушал, слушали Погодин, Шевырев... Свое влечение 
к «печальным эпохам» Грановский объяснял не только 
трагической красотой, в которую они облечены, но и же­
ланием уловить последнее слово всего уходившего, на­
чальную мысль нового порядка вещей. Несохмненно, это 
были поучительные лекции, и нельзя не сожалеть, что их 
содержание известно нам лишь в общих чертах — вместо 
обычного описания пребывания ученых мужей в Поречье 
«Москвитянин» поместил шевыревское исследование о 
древнегреческой урне, которую Уваров привез в поместье 
из Италии. Граф был очень доволен статьей, а подписчи­
ки журнала с восхищением, надо думать, узнали о широте 
интересов министра народного просвещения.

С Погодиным Уваров вел исторические беседы, спорил 
о Нибуре и Шиллере. Под историей хозяин Поречья раз­
умел — в духе риторического направления — художе­
ственное произведение и сожалел, что любезный Михаил 
Петрович враг формы: «Идея без формы то же, что свет 
в тусклом стекле. Свет прекрасен в бриллианте».

В молодости принадлежавший к окружению Карам­
зина, Уваров остался жрецом историографа, который учил 
покорности царям. Соловьев удачно выразил настроения 
сановников, когда-то близких Карамзину, — Блудова, 
Уварова, князя Вяземского: «По смерти Карамзина кру­
жок сделал из него полубога, и горе дерзкому, который 
бы осмелился поставить свой алтарь подле божества. 
Неудавшаяся попытка Полевого еще более утвердила 
кружок в том мнении, что идол его останется навсегда 
на недосягаемой высоте и блеском своих лучей будет
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освещать их и давать им значение». Тем весомее прозву­
чал уваровский вопрос Погодину: «Зачем -он не продол­
жил Карамзина?» Что ответить, особенно если вельможа 
уверен, что, оставаясь профессором истории и академи­
ком, Погодин напишет так, «как писал о всем былом 
Вальтер Скотт».

Погодина больше прельщало место попечителя (не 
предлагали), воспитагеля наследника престола (ограни­
чились разговорами), потом он ужался до помощника по­
печителя, до ректора. В мае 1849 года обреченно занес в 
дневник: «Ах, если б напечатать мне два тома и взять 
приступом историографию (то есть историографа)». 
И тут не вышло, Уваров получил отставку. Ноябрьская 
запись того же года: «Подлецы!»

Честолюбивые помыслы Соловьева всецело лежали в 
области науки, он не домогался, не хлопотал, не просил, 
но иметь благоприятные условия для работы, государ­
ственное значение которой представлялось ему бесспор­
ным, он считал делом естественным и попусту не либе­
ральничал. «История России» не приносила автору боль­
шого дохода, а писание ради денег журнальных статей 
требовало времени и истощало силы.

Когда первый том был отдан в цензуру, попечитель 
Назимов обратился к историку с вопросом, почему он не 
хочет посвятить своей книги императору. Соловьеву не 
удалось скрыть своих чувств, и Назимов добавил: «Если 
не хотите императору, то посвятили бы наследнику». Со­
ловьев ответил, что не имел бы ничего против посвяще­
ния императору, но не считает себя вправе ходатайство­
вать об этом. В записках он выразился ясно: «Когда 
правительственное лицо предложило мне отдать мой труд 
под покров государя, посвятив императору, хотя и анти­
патичному мне, я согласился». Сколько раз открывал он 
первый том «Истории государства Российского» и читал: 
«Государю императору Александру Павловичу, само­
держцу всея России».

Назимов не сомневался в успехе: «Вы ординарный 
профессор университета, вы имеете полное право просить 
о посвящении». Такие были времена, что даже «право 
просить» надлежало заслужить.

Соловьев поблагодарил доброго попечителя, которого 
в Москве звали не иначе как «енерал», написал письмо 
на его имя, где изложил свою просьбу, а Назимов поехал 
в Петербург докладывать министру. Ширинский-Шихма- 
тов взглянул на дело просто: нельзя утруждать государя
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просьбой о посвящении, нельзя посвящать первый том. 
Почему? Подлинные министерские слова: «Неизвестно, 
успеет ли он кончить. Когда кончит сочинение, тогда я 
доложу».

После Соловьев не раз со смехом вспоминал об этом 
обещании доложить. Умер Ширинский-Шихматов, умер 
Николай I, один министр просвещения сменял другого, 
а «История России» все не оканчивалась, выходя каж­
дый год.

Да и возможно ли кончить историю России...
В конце концов Соловьев был рад, что не посвятил 

книгу Николаю Павловичу. Официальным преемником 
Карамзина он не стал. «Государство отказалось от моего 
труда».

Определенную роль здесь сыграл научный и полити­
ческий авторитет Карамзина, который блюли его жрецы, 
Блудов и Вяземский, опасавшиеся, что новейший ученый 
труд затмит творение тридцатилетней давности. Соловьев 
понимал их чувства: «Автор мог воспользоваться всеми 
успехами исторической науки и дал уже в прежних тру­
дах своих задаток, что способен ими воспользоваться, 
способен удовлетворить настоящим потребностям образо­
ванных русских людей — такой труд мог отдалить «Ис­
торию государства Российского» на второй план не по 
значению его в истории русской литературы, а для насто­
ящих потребностей публики, и этого опасения уже было 
очень достаточно для жрецов Карамзина».

Дмитрий Николаевич Блудов, чья долгая сановная 
карьера началась составлением журнальной статьи о хо­
де и замыслах тайных обществ в России, более известной 
как «Донесение Следственной комиссии», где беззастен­
чиво оклеветаны декабристы, соблаговолил лично сказать 
Соловьеву, что его предприятие очень смело. Писать 
русскую историю после Карамзина! Блудов посоветовал: 
другое дело, если б профессор издал лекции, которые он 
читает в университете. Историк ответил, что название 
«Лекции» было бы странно для труда, который грозит 
быть многотомным. Молодой человек совершенно забыл­
ся — как он говорит с составителем высочайших манифе­
стов, с государственным человеком, который стоял у исто­
ков официальной идеологии николаевского царствования. 
Не Уваров, а он, Блудов, первым сказал о пагубности 
для российских граждан «заразы, извне привнесенной», 
о необходимости отказаться от подражания иноземной 
моде, тем опасной, что «есть мода и на мнения».
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Блудов пе в шутку озлился, по, будучи сановником 
просвещенным н хорошего тона (через несколько лет его 
произвели в президенты Академии паук), ограничился 
замечанием: «Да, и в Англии пробовали писать многотом­
ные истории, а до Юма-то не дотянули». Думал уязвить 
Соловьева, а сказал нелепость — успокоил. Давид Юм 
был знаменит в екатерининские времена, его многотом­
ная «История Англии от вторжения Юлия Цезаря до ре­
волюции 1688 года» давно устарела; блудовские слова 
выдавали его невежество и .малую начитанность. Впрочем, 
в случае с Блудовым имело зпачепие одно: московский 
профессор приобрел влиятельного врага, у которого была 
репутация образованнейшего человека своего времени 
(именно так смотрел на Блудова император) и который, 
пе прочитав ни одной страницы «Истории России», до­
ставлял себе удовольствие, публично отзываясь о ней с 
презрением. В дворянском обществе Петербурга и Москвы 
к словам милого Блудова прислушивались.

В неудаче с посвящением повинпы были и безвест­
ность молодого историка, и его сомнительные либераль­
но-западнические взгляды, и даже память о неокончен­
ной «Истории русского народа» Полевого, который, прав­
да, посвятил свою работу Нибуру. Но, главное, со времен 
Карамзина изменились общественные условия, абсолю­
тистское государство вступило в полосу глубокого кризи­
са, который извращенно понимался как начало нового, по 
погодинскому определению, «своенародного», периода 
русской истории. Придворный историк академик Устря- 
лов превзошел Погодина, выразив верноподданную на­
дежду, что именно в царствование Николая I будет соз­
дана «новая порода людей со всеми добрыми свойствами 
старого поколения, но без его недостатков и предрассуд­
ков». Богатая идея! В период господства подобных на­
строении серьезные научные исторические исследования 
были, при любых политических взглядах автора, пе ко 
двору. «Прошлое России было блестяще...» — начало 
формулы Бенкендорфа.

Затея Назимова не удалась, но отказом Ширинского- 
Шихматова дело не кончилось. В августе 1851 года, ког­
да первый том вышел из печати, в Москве праздновали 
25-летие коронации Николая I. Ждали приезда императо­
ра. Назимов решил: «Хотя посвящение и пе дозволено, 
но приготовьте подносные экземпляры. Я поднесу их им­
ператору и всем членам царской фамилии». Надо пред­
ставлять, с каким мастерством делали типографы XIX ве-
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ка экземпляры книг па заказ! Кпиги были поднесепы 
членам августейшего семейства, императорский экземп­
ляр взял у Назимова Закревский — дальнейшее неиз­
вестно. «Побоялся ли Закревский подносить профессор­
скую книгу, швырнул ли ее раздраженный царь — ниче­
го не знаю». Обычного в таких случаях подарка пе по­
следовало.

Веспой 1852 года история повторилась со вторым то­
мом. Назимов отправил подносные тома в Петербург, ми­
нистру. О дальнейшем рассказал Соловьев: «Не помшо, в 
мае или июне месяце меня требуют в канцелярию попе­
чителя, останавливают у загородки, отделявшей столы 
чиновников от места, где должны были стоять просите­
ли, и правитель канцелярии читает мне бумагу министра, 
гласящую, чтоб я не смел беспокоить его сиятельство 
присылкою подносных экземпляров моей «Истории», что 
они подносимы быть пе могут до окончания сочинения, 
присланные же экземпляры будут до этого времени хра­
ниться в министерстве». Посвящение и даже поднесение 
«Истории России» были отвергнуты, «государственное де­
ло» в глазах правительства выглядело предприятием 
частным и сомнительным, в обществе ходили неблаго­
приятные толки, порождаемые журнальными обвинения­
ми в «капитальных ошибках». Оставалось одно — ра­
ботать.

Из множества высказываний, сделанных по выходе 
первого тома «Истории России с древнейших времен», 
самым невероятным кажется утверждение Константина 
Аксакова: «История России» г. Соловьева — пе История». 
Отчего так? Во «внуке Шимонове» был бы понятен гнев, 
слепая багровская ярость, описанная его отцом, но тут — 
неблагородная зависть, прямая клевета, бессмыслица. 
Как понять: «История России» — не история? Что же?

В 1848 году в Киеве была издана книга под затейли­
вым названием «Краткое руководство к логике с предва­
рительным очерком психологии». Автор, Орест Новицкий, 
знал, по-видимому, все науки. Среди его сочинений — ра­
боты о разуме, о языческой религии, о переводе Священ­
ного писания на славянский язык, об индийской фило­
софии, о духоборах. В названной книге, предназначенной 
воспитанникам средних учебных заведений, он писал о 
многом, в частности — об истории. Владея, как видно из 
его сочинений, высшей познавательной способностью,
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Орест Новицкий предложил гимназистам простую клас­
сификацию исторических трудов, которая, разумеется, не 
была его изобретением. Напротив, она в те годы каза­
лась единственно возможной, общепонятной и общепри­
нятой. Серьезные ученые не обращали на нее внимания, 
как не обращают внимания на таблицу умножения. Не 
о чем спорить. Именно вследствие общепонятности ее со 
временем (очень не скоро) забыли, хотя до нашего вре­
мени в изысканиях, которые претендуют быть теоретико­
методологическими, встречаются рудименты старой клас­
сификации. Конечно, под новыми названиями.

Теоретик Орест Новицкий выделял четыре вида 
исторических сочинений, располагая их в иерархической 
последовательности. Первый — «летопись», которая пони­
малась как «фактическая истина», то есть верное и точ­
ное изображение фактов. Ясно, что вопрос о соотношении 
умозрительной «летописи» с подлинными летописными 
сводами Ореста Новицкого не интересовал. Не интересо­
вала его и история, которая вся в конечном итоге есть 
стремление к верному и точному изображению фактов. 
Торжествовал высший взгляд.

Ступенью выше «летописи» стояла «записка» — «ха­
рактеристическая истина», или удачный и верный сни­
мок нравов, образа мыслей. Что, собственно говоря, име­
лось в виду, понять мудрено. Физиологический очерк, на­
печатанный в журнале, или сочинения в том роде, что 
прославили Блудова? А может быть, в разряд «записок» 
включались воспоминания? Труден поиск зерен истины.

Третья ступень (внимание!) — прагматическое изло­
жение истории. Иными словами, пояснял Новицкий, 
«прагматическая истина, то есть верное и полное разви­
тие причин и действий, целей и средств». Сказанное мож­
но (и должно) соотнести с «Историей России» Соловье­
ва. Спасибо Оресту Новицкому — его книга помогает кое- 
что понять в полемике 1851 года.

Впервые сочетание «прагматическая история» упо­
требил древнегреческий ученый II века до н. э. Поли­
бий, понимая под этим такое изображение прошлого, 
которое касается событий государственных, излагает не 
простое их описание, но причины и последствия, а также 
дает поучение, извлекает уроки на будущее. Вплоть до 
конца XIX века это понятие было достаточно распростра­
нено, хотя и не отличалось определенностью. Прагмати­
ческую историю, допустим, отличали от культурной, ко­
торая занимается не ходом событий, а состоянием обще­
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ства в определенный момент развития. Прагматическая 
история изучала причинно-следственные связи, рассма­
триваемые преимущественно через деятельность отдель­
ных личностей. «Пришел, увидел, победил» — прагмати­
ческая история войны Рима с галлами, написанная 
Цезарем. На исходе XIX столетия достаточно запутанное 
определение этого направления в историческом познании 
дал известный историк Николай Кареев (кстати, соуче­
ник Владимира Соловьева по гимназии). Он писал: 
«Теория прагматической истории должна была бы иссле­
довать, как порождаются одни события другими, вызы­
ваясь разными переменами в волевой сфере действующих 
лиц под влиянием действия на них тех или других собы­
тий, которые сами, в последнем анализе, суть лишь ка­
кие-либо поступки. Прагматическая история отличается 
от последовательной именно проникновением во внутрен­
ний мир людей, с целью не только рассказать событие, 
но и представить его непосредственное действие на мыс­
ли и чувства современников, а также показать, как само 
оно сделалось необходимым ввиду существования у лю­
дей, его совершивших, тех или других мотивов и намере­
ний».

Как ни судить, но «История России» вполне подпада­
ет под данное определение и тем более удовлетворяет 
скромным требованиям Новицкого. С первого тома Со­
ловьев стремится показать «развитие причин и дей­
ствий, целей и средств». Его труд — труд исторический, 
и не случайно Кавелин начал свою рецензию словами: 
«Как прагматическое сочинение новая книга г. Соловье­
ва...» Пятьдесят лет спустя Ключевский, сердито отно­
сившийся к приемам работы Соловьева с источниками, 
мимоходом заметил, что недостаточно «брать данное из 
источника и в нетронутом, сыром виде вносить в текст 
прагматической истории». Он имел в виду именно «Исто­
рию России».

Не отрицал — здесь можно быть уверенным—принад­
лежности к прагматической истории сочинений Соловье­
ва и Константин Аксаков, в суровом суждении которого 
напрасно было бы искать вненаучные мотивы. Все дело 
в том, что с высшей точки зрения прагматическое изло­
жение истории — не история. Согласно Оресту Новицко­
му есть последняя, четвертая ступень — «философиче­
ская история». В ней, в «философической истории», 
скрыта философическая истина, на владение которой 
Соловьев претендовать никак не мог. Для православного
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гегельянца Аксакова в этом не было никаких сомнений. 
Чтобы создавать полноценные исторические труды, недо­
статочно родиться историком. Нужен высший взгляд, для 
обретения которого студенческих бдений над Гегелем 
мало.

К сожалению, отсутствуют данные о том, относил ли 
Константин Аксаков к разряду «философической исто­
рии» чаадаевское «Философическое письмо», наиболее про­
славленное во всей русской историко-философской лите­
ратуре. Отвечая всем критериям «философической исто­
рии», работа Чаадаева по аксаковской, по славянофиль­
ской мерке не обладала одним: она не содержала 
философической истины.

Подлинная «философическая история», пожалуй, 
единственная в России, создавалась Хомяковым. Обитом 
знали все, бывавшие в его доме, все друзья и враги. Вся 
Москва. Что именно писал Алексей Степанович, остава­
лось, однако, тайной. Однажды Гоголь, застав Хомякова 
8а письменным столом и заглянув в тетрадку, прочел имя 
Семирамиды — знаменитой вавилонской царицы. «Алек­
сей Степанович Семирамиду пишет!» — пошутил он. 
Название понравилось, его принял сам автор, гово­
ривший: «Я нынче все лето проработал в деревне над 
своей Семирамидой».

Заняться «Семирамидой» Хомякова принудил его 
племянник Дмитрий Валуев, трудолюбивейший из сла­
вянофилов. Устав от бесконечных разговоров дядюшки, 
он сшил тому тетрадь, припас перья и запер в кабинете 
на ключ, который унес с собой. Хомяков протестовал: 
«Чтобы написать и даже начать писать такое сочинение, 
какое бы я  желал, у меня еще не подготовлено материа­
лов: некоторые части и отдельные вопросы готовы, но 
еще много других остается впереди». Валуев был тверд: 
«Кто же думает заставлять его писать полное, система­
тическое сочинение об истории? Пусть записывает то, что 
рассказывает; пусть пишет вместо того, чтобы болтать».

Постепенно кабинетные занятия вошли у Хомякова 
в привычку, которая после преждевременной смерти 
одаренного племянника стала данью его памяти. Хомяков 
трудился над таинственным сочинением более двадцати 
лет, не надеялся его кончить и не печатал ни строчки. 
Работа была издана после его смерти в двух обширных 
томах под произвольным заглавием «Записки о всемир­
ной истории». Чего только там нет! Без особой системы 
московский славянофил записывал свои и чужие мысли
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о ходе мировой истории, о древних и новых народах, их 
верованиях, занятиях, языке и культуре, об историче­
ских эпохах, преимущественно о раннем средневековье. 
Главной заботой Хомякова было стремление поставить 
славянское племя на подобающее ему первое место в 
историческом процессе. Славянская стихия просто за­
хлестывала «Семирамиду», философия истории сводилась 
к славянской разновидности гегелевской схемы движения 
мирового духа. К диалектике Гегеля восходило положе­
ние о борьбе противоположных начал «иранства» (нача­
ла свободы) и «кушитства» (начало необходимости) как 
источнике развития.

Ученик Хомякова Александр Гильфердинг, серьезный 
ученый-славист, находил в «Семирамиде» попытку вели­
кого ума «обнять не только внешний ход, но и внутрен­
ний смысл развития всего человечества в его совокупно­
сти». Быть может, быть может...

Несомненно одно: «Семирамида» начисто лишена 
элементов исторической критики. Хомяков не затруднял 
себя выписками из исторических сочинений, пересказы­
вал их, как находил нужным, произвольно подбирал 
факты и выстраивал их, не заботясь о хронологии. Он не 
стеснялся смелыми догадками и фантастическими пред­
положениями, из которых превращение любезных его 
сердцу англичан в потомков славян-уличан далеко не 
самое странное. Звание историка, по Хомякову, требует 
редкого соединения разнородных качеств: учености, бес­
пристрастности, терпения, умения сравнивать, но, пре- 
наивно добавлял он: «Выше и полезнее этих досто­
инств — чувство поэта и художника. Ученость может об­
мануть, остроумие склоняет к парадоксам: чувство 
художника есть внутреннее чутье истины человеческой, 
которое ни обмануть, ни обмануться не может».

Что же тогда истинная история? Последовательный 
рассказ о происшествиях минувшего времени и о деяниях 
народов и их вождей Хомяков объявил совершенно бес­
полезным «лакомством для праздного любопытства гра­
мотных людей». Отыскивание следов прежней жизни в 
ее личных и общественных проявлениях благородно, но 
не стоит огромных трудов, сопряженных с историческим 
исследованием. Такое снисходительное презрение поисти- 
не великолепно! Но можно ли иначе обосновать прево­
сходство «философической истории» над всякой иной?

Если для историка главное — интуиция, если он 
вправе создавать историю там, «где летописей нет и не
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было», то понятно хомяковское представление об истори­
ческом ремесле: «Есть другая, высшая точка зрения, 
с которой исторические исследования представляются в 
ином виде. Не дела лиц, не судьбы народов, но общее 
дело, судьба, жизнь всего человечества составляют истин­
ный предмет истории. Говоря отвлеченно, мы скажем, 
что мы, мелкая частица рода человеческого, видим раз­
витие своей души, своей внутренней жизни во внешней 
жизни миллионов людей на всем пространстве земного 
шара. Тут уже имена делаются случайностями, и только 
духовный смысл общих движений и проявлений получает 
истинную важность. Говоря практически, мы скажем, 
что в истории мы ищем самого начала человеческого ро­
да, в надежде найти ясное слово об его первоначальном 
братстве и общем источнике. Тайная мысль религиозная 
управляет трудом и ведет его далее и далее».

Как жалко должна была выглядеть в глазах Хомяко­
ва и всех тех, кто верил в «философическую историю» 
(эта вера, к слову сказать, легко уживается и с иным, 
нехомяковским, бездуховным подходом), «прагматиче­
ская история г. Соловьева»! Приходится удивляться, что 
«высшая точка зрения» не помешала Алексею Степано­
вичу высказаться о трудах Соловьева здраво-критически: 
ученый «рассказывает не историю России, не историю 
государства Русского, а только историю государственности 
в России, восколько этот рассказ подготовлен другими 
исследователями и отчасти им самим». Более понятна 
следующая фраза: «Этот труд, конечно, не бесполезен. 
Это сбор официальных столбцов исторической летописи, 
подведенный под некоторую систему».

На верху первой страницы «Семирамиды» вместо за­
головка автор выставил четыре буквы: «И. и. и. и.» 
Гильфердинг прокомментировал: «Не знаем, что он этим 
хотел означить». Думается, три буквы загадочной над­
писи ясны: «...исследование истинной истории». Если 
помнить особенности натуры русского мыслителя, вели­
кого насмешника, отчего не прочесть первое слово как 
«ироническое».

Чуждался ли Соловьев «высших взглядов», теории, 
исторической схемы? Нет, напротив, уже в полемике, 
вызванной первым томом «Истории России», его упрекали 
(даже Кавелин) в привязанности к одной идее, в увле­
чении «любимой мыслью», в угоду которой приносились
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факты. Приступая к «Истории России с древнейших 
времен», Соловьев имел целостную концепцию русского 
исторического развития, которая, в общих чертах, оста­
валась неизменной до последнего тома. В этом заключа­
лось несомненное достоинство его труда, начисто лишен­
ного, однако, верхоглядства «философической истории», 
которая знает ответ прежде, чем бывает раскрыта лето­
пись.

Соловьев — историк, чьи общие воззрения сложились 
под воздействием философии Гегеля. Идея единства и 
развития мировой цивилизации, убеждение в закономер­
ности и познаваемости исторического процесса, поиск 
противоборствующих начал в русской истории — дань 
философии истории Гегеля. Русская история, написан­
ная, «как писались истории государств в Западной Евро­
пе», — это история, в основу которой положена гегелев­
ская схема развития человечества. Национальная история 
у Соловьева, как и у Гегеля, неразрывно связана со все­
общей и освещается теорией прогресса.

Идея прогресса — кумир XIX века. У молодого Со­
ловьева она получила конкретное воплощение в родовой 
теории и шире — в той системе воззрений, что принято 
называть государственной школой в русской историогра­
фии. О значении государственной школы хорошо сказал 
Чернышевский: «Около 1835 года мы, после безусловно­
го поклонения Карамзину, встречаем, с одной стороны, 
скептическую школу, заслуживающую великого уваже­
ния за то, что первая стала хлопотать о разрешении во­
просов внутреннего быта, но разрешавшую их без надле­
жащей основательности; с другой — «высшие взгляды» 
Полевого на русскую историю. Через десять лет ни о 
высших взглядах, ни о скептицизме нет уже и речи: 
вместо этих слабых и поверхностных попыток мы встре­
чаем строго ученый взгляд новой государственной шко­
лы, главными представителями которой были гг. Со­
ловьев и Кавелин: тут в первый раз нам объясняется 
смысл событий и развитие нашей государственной 
жизни».

Действительно, наряду с Кавелиным Соловьев в со­
роковые годы стоял у истоков государственной школы, 
был ее крупнейшим представителем. Но важно не забы­
вать, что государственная школа была связана с запад­
ничеством, возникла в недрах московского кружка запад­
ников и подлинным ее главой был Грановский, чья от­
чаянная борьба со славянофилами во имя дела Петра
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Великого оказала решающее воздействие на Кавелина, 
да и на Соловьева.

Последователям Грановского выпала доля конкрети­
зировать общеисторические суждения западников, при­
ложить их к русской истории. Чичерин находил замеча­
тельным, что в одно и то же время два человека, не 
столковавшиеся между собою, Кавелин и Соловьев, 
«пришли к одному и тому же правильному взгляду на 
русскую историю и сделались основателями новой рус­
ской историографии». Ничего удивительного — их вдох­
новлял вождь московских западников, о котором тот же 
Чичерин писал: «Для Грановского свобода была целью 
человеческого развития, а не непреложною меркою, 
с которой все должно сообразоваться. Он радостно при­
ветствовал всякий успех ее в истории и в современной 
жизни; он всею душою желал расширения ее в отечестве, 
но он вполне понимал и различие народностей и разно­
образие исторических потребностей. Развитие абсолютиз­
ма, установляющего государственный порядок, было в 
его глазах таким же великим и плодотворным историче­
ским явлением, как и водворение свободных учреждений. 
Недаром он предметом своей докторской диссертации из­
брал аббата Сугерея».

Впервые общая концепция государственной школы 
была изложена Кавелиным в 1847 году в статье «Взгляд 
па юридический быт древней России», в основу которой 
легли лекции, читанные им в университете. Кавелин шел 
от давней схемы Эверса: семья — род — племя — государ­
ство. Он много писал об особенностях русской истории 
почти в славянофильском духе, но в конечном итоге при­
ходил к выводу, что «мы народ европейский, способпый 
к совершенствованию, к развитию, который не любит 
повторяться и бесчисленное число веков стоять на одной 
точке». Он приветствовал реформы Петра I, которые ук­
репили государство, полагая, что чем сильнее государ­
ство, тем более обеспечены права личности: «В Петре 
Великом личность на русской почве вступила в свои 
безусловные права, отрешилась от непосредственных, 
природных, исключительно национальных определений, 
победила их и подчинила себе. Вся частная жизнь Петра, 
вся его государственная деятельность есть первая фраза 
осуществления начала личности в русской истории».

Идейные корпя государственной школы уходили к 
учению Гегеля. Государству отводилась главная роль в 
историческом развития, само развитие понималось как
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процесс становления и укрепления государственности. 
В этом виделся исторический прогресс. В сороковые годы 
разработка основных положений государственной школы 
была основной формой участия Соловьева и Кавелина в 
идейных спорах западников и славянофилов. Государст­
венная школа была проявлением нового, буржуазного 
подхода к изучению истории, она естественным образом 
дополняла политические воззрения либералов-западни- 
ков, основанные на вере во всесилие реформ, в правовое 
государство — гаранта личных свобод.

Историки государственной школы прежде всего обра­
щались к изучению государственных учреждений и их 
эволюции, внутренней и внешней политики, их интересо­
вали государственные акты, договоры, законы. В своем 
развитии государственная школа (Чичерин, Сергеевич, 
Градовский) пришла к примату истории права над дру-. 
гими формами исторического познания. Чичерин, напри­
мер, упрекал Соловьева с позиций, противоположных 
хомяковским: «Слабая его сторона в исследовании рус­
ской истории состояла в отсутствии основательной юри­
дической подготовки, вследствие чего такая важная 
часть, как развитие учреждений, обработана несколько 
поверхностно, а иногда получает даже неправильное ос­
вещение».

Государственная школа — понятие достаточно широ­
кое, и можно, разумеется, указать на известные различия 
во взглядах Соловьева и Кавелина, Соловьева и Чичери­
на, что нисколько не опровергает бесспорного факта общ­
ности их исходных положений. Несомненное научное 
достижение историков государственной школы — умение 
строго обозначить объект исследования: государство в его 
развитии. При таком подходе, естественно, оставлялись 
без внимания важные исторические вопросы, в первую 
очередь жизнь простого народа, его стремления и культу­
ра, его представления о справедливости и борьба за нее. 
Для Чичерина история государства исчерпывала содер­
жание истории России.

Общественно-политические убеждения историков-госу- 
дарственников только отчасти могут объяснить это об­
стоятельство. Немаловажно и другое. Научное исследова­
ние начинается с определения объекта исследования, 
а ограничение объекта исследования — предпосылка ус­
пешного научного поиска. Чернышевский не случайно 
подчеркивал «строго ученый взгляд новой исторической 
школы». Государственная школа давала возможность
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плодотворного научного исследования, изучения конкрет­
ных вопросов русской истории в связи с общей, цельной 
концепцией исторического развития Русского государ­
ства. Историками государственной школы созданы круп­
ные монографические работы, которые принадлежат к 
лучшим достижениям русской историографии.

Остроумные критики государственной школы, славя­
нофилы, щедро рассыпавшие оригинальные историко-фи­
лософские идеи, в области конкретно-исторического изуче­
ния дали на удивление немного. Юрий Самарин изложил 
свои взгляды в блестящей статье 1847 года «О мнениях 
«Современника» исторических и литературных» и замолк. 
Он возражал Кавелину и мог думать, что опроверг родо­
вую теорию, противопоставив ей теорию общинного быта: 
«Общинное начало составляет основу, грунт всей русской 
истории прошедшей, настоящей и будущей; смена и кор­
ни всего великого, возносящегося на поверхности, глубо­
ко зарыты в его плодотворной глубине, и никакое дело, 
никакая теория, отвергающая эту глубину, не достигнет 
своей цели, не будет жить». Самарин первым высказал 
Кавелину упрек, который затем неоднократно слышал 
Соловьев: исследователь «упустил из виду Русскую зем­
лю, забывая, что земля создает государство, а не государ­
ство землю».

Константин Аксаков, более других потрудившийся над 
историко-политической концепцией славянофилов, при 
жизни был почти неизвестен как автор исторических 
работ. Его лучшие статьи — всегда неоконченные, черно­
вые рукописи. В отличие от Хомякова он не ограничивал­
ся «высшими взглядами» и интуицией, дотошно изучал 
источники, одних актов проштудировал более трехсот. 
Аксаковские замечания на «Историю России» умны и 
отвечают требованиям научной критики середины XIX ве­
ка, хотя их исходный тезис «не история» и порожден по­
исками «философической истины». Как и Сергей Соловь­
ев, Константин Аксаков не был рожден философом. Но 
он и не историк. У него темперамент общественного дея­
теля, публициста, для которого знание истории — полез­
ная роскошь. Чтобы отстаивать мысль о созыве (в нико­
лаевское время!) общесословного земского собора, нуж­
ны смелость и убежденность, доведенная до фанатизма, 
а не изучение его исторических прототипов XVI—XVII ве­
ков.

Сохранилось не лишений комизма свидетельство 
Ивана Аксакова, который в начале 1850-х годов вышел
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в отставку и целый год занимался чтением грамот и ак­
тов, что заставило его разочароваться в Древней Руси, 
разлюбить ее и убедиться, что не выработала она и не 
хранит в себе начал, способных возродить Россию к но­
вой жизни: «Я готовился, например, написать статью для 
«Московского сборника» о Земских думах, но хотел напи­
сать ее, покривив душою, ради преследуемой цели, и дать 
им ту важность и то значение, которого, в сущности, по 
моему внутреннему убеждению, они не имели. Если гово­
рить вполне искренно, то знакомство мое с источниками, 
исследование по ним Земских дум в России меня скорее 
огорчило, нежели ободрило: мы привыкли с этим словом 
соединять какое-то либеральное понятие, но, раскрывая 
правду, я дал бы нашим противникам орудие в руки про­
тив нас же самих... Когда я занимался чтением грамот, в 
одно время с братом, но в разных комнатах, то одна и та 
же грамота производила на нас обоих разные впечатле­
ния, и мы вечно спорили; он восхищаясь Древнею Русью, 
я — нападая на нее... Ученые исторические исследования 
не только не могут служить в пользу славянофильским 
отвлеченным теориям, но должны разрушить многие на­
ши верования и точки опоры».

Исторические построения всегда оставались уязвимым 
местом славянофильства, что самими славянофилами вос­
принималось достаточно спокойно. Историческое знание 
они всецело подчиняли общественно-политической прак­
тике и твердо уповали на пророчества Хомякова и Ива­
на Киреевского. Тот же Иван Аксаков писал: «Если те­
перь, кажется, нет более свежих сил для веры, то все 
же — не покинешь знамени, будешь служить убежде­
нию, даже втайне и поколебленному в душе, ухватишься 
за него, как за единственный якорь спасения».

Из всех славянофилов серьезный след в исторической 
науке оставил один Иван Беляев, в канун отмены крепо­
стного права написавший блестящую работу «Крестьяне 
на Руси. Исследование о постепенном изменении значе­
ния крестьян в русском обществе». Достойно упомина­
ния, что в этом конкретно-историческом исследовании за­
метно воздействие государственной школы, историко-пра­
вового подхода, характерного для Чичерина. Исходя из 
славянофильского положения о разрыве государства и на­
рода, Беляев, при всей глубине изображения внутренней 
крестьянской жизни, видел главную силу исторического 
процесса в государстве, которое закрепостило крестьян, 
уничтожив прежнее согласие сословий. Подлинным твор­
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цом крепостного права Беляев считал Петра I, что про­
тиворечило выводам Соловьева и Чичерина. Но спор о 
Петре — спор общественно-политический.

Для Соловьева славянофилы навсегда остались «меч­
тателями, поэтами и дилетантами науки». Вряд ли он 
прав. Славянофилы были серьезными исследователями 
духовной культуры русского народа, его былин, песен, 
сказок, его быта и нравов. Здесь, в области фольклористи­
ки и этнографии, они выступали как ученые-профессио­
налы — Петр Киреевский, Константин Аксаков, Алек­
сандр Гильфердинг, Петр Безсонов, Орест Миллер.

Совсем несправедлив Соловьев к Константину Акса­
кову. Соловьевский отзыв, неточный даже в деталях, исто­
рику хорошо известных, стоит тем не менее привести, что­
бы передать неповторимую атмосферу неистовых споров, 
в которой жили и действовали «друзья-враги»: «Он счи­
тал себя знатоком русской истории, потому что прочел 
Румянцевское собрание грамот и несколько томов изда­
ний Археографической комиссии; для подкрепления сво­
их любимых мыслей он брал наскоком в древней русской 
истории несколько явлений, но у него никогда не доста­
вало ни времени, ни духу проследить русскую историю хо­
тя бы и не по источникам; Карамзина он не читал, из 
моей истории прочел первый том, когда писал свою статью 
против родового быта, а потом начал читать с У1-го тома, 
когда в славянском совете ему поручено написать разбор 
моей истории для «Русской беседы»: это он мне сам ска­
зал откровенно; о новой русской истории, с XVIП-го века, 
не имел никакого понятия, об истории западных и сла­
вянских народов — также. Считал он себя и филологом, 
но филологи отзывались об его занятиях очень неудов­
летворительно. Что же делал этот человек всю свою 
жизнь? Летом в деревне сидел у пруда с удочкой; зимой 
в Москве с утра до вечера разъезжал по гостям или при­
нимал у себя гостей».

Именно Константину Аксакову принадлежит прони­
цательное суждение об органическом недостатке труда 
Соловьева — отсутствии в нем истинной истории русско­
го народа. Оценивая «все написанное» Соловьевым в пер­
вых семи томах, он сказал: «В «Истории России» автор 
не заметил одного: русского народа». И добавил, сравни­
вая Соловьева и Карамзина: «История России» С. М. Со­
ловьева может совершенно справедливо быть названа то- 
яге Историею Российского государства, не более: Земли, 
народа читатель не найдет в ней».
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Справедливо. И потому многократно повторено дру­
гими.

Демократический критик Григорий Елисеев упрекал 
Соловьева в том, что историка интересуют «государство 
и территория, а не народ», что вопрос о внутреннем состо­
янии и развитии народа он считает «курьезом». Задорно 
опровергал он мнение государственной школы о прогрес­
се, понимаемом как совершенствование государственных 
форм: «Невольно обманываешься и думаешь, что вместе 
с тем так же быстро возрастает и внутреннее благосостоя­
ние и развитие народа. На самом же деле оказывается 
вовсе не то».

Известна дневниковая запись Льва Толстого, который 
держал в руках тома «История России» весной 1870 го­
да: «Все, по истории этой, было безобразно в допетровской 
Руси: жестокость, грабеж, правеж, грубость, глупость, не­
уменье ничего сделать. Правительство стало исправ­
лять. — И правительство это такое же безобразное до на­
шего времени. Читаешь эту историю и невольно прихо­
дишь к заключению, что рядом безобразий совершилась 
история России.

Но как же так ряд безобразий произвели великое еди­
ное государство? Уж это одно доказывает, что не прави­
тельство производило историю.

Но, кроме того, читая о том, как грабили, правили, во­
евали, разоряли (только об этом и речь в истории), не­
вольно приходишь к вопросу: что грабили и разоряли? 
А от этого вопроса к другому: кто производил то, что разо­
ряли? Кто и как кормил хлебом весь этот народ? Кто де­
лал парчи, сукна, платья, камки, в которых щеголяли ца­
ри и бояре? Кто ловил черных лисиц и соболей, которыми 
дарили послов, кто добывал золото и железо, кто выводил 
лошадей, быков, баранов, кто строил дома, дворцы, церк­
ви, кто перевозил товары? Кто воспитывал и рожал этих 
людей единого корня?»

Последний вопрос, конечно, риторичен, но и общий 
смысл остальных идет от пренебрежения писателя к «ис­
тории-науке», которую давно пора заменить «историей- 
искусством». В рассуждении Толстого удивительным об­
разом переплелись хомяковские представления о труде 
историка и расплывчатое народническое требование: по­
казывать в истории «движение народных масс».

Тем и велик Соловьев, что он не смешивал научное 
исследование с поисками «философической истины», по­
литическую историю народа — с этнографией и бытописа­
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нием. Да, в «Истории России с древнейших времен» не­
мало пробелов, событийных и тематических. Да, Соловьев, 
историк государственной школы, больше всего интересо­
вался строением и развитием государственных институтов 
(хотя в отдельных томах его труда есть прекрасные гла­
вы, специально посвященные «внутреннему состоянию 
русского общества» в разные периоды его истории). Да, 
он недооценивал простые формы народной жизни и дви­
жение народных масс. Да, его, восходящее к Гегелю, объ­
яснение хода исторического развития не было строго ма­
териалистическим. Упреки можно и продолжить. Но ис­
торичны ли они? Корректны ли в научном отношении?

Соловьев сделал больше, чем любой другой историк 
России. Он не мог сделать всего. И не должен был. Сде­
ланное же им — подлинная историческая наука. Не менее.

Уроком, который историк усвоил из полемики вокруг 
первого тома, стало очевидное нежелание отвечать на кри­
тические замечания. Лучший ответ — очередной том 
«Истории России». Однако в обширной работе «Наблюде­
ния над историческою жизнью народов», над которой он 
работал в последние годы жизни, Соловьев затронул не­
которые теоретические вопросы, так или иначе вызывав­
шие научный и общественный интерес.

Начинается работа с определения истории: «История 
первоначально есть наука народного самопознания». Об 
этом историк говорил неоднократно. Говорил он прежде 
и о сравнительно-историческом методе, наследованном от 
Риттера, и о связи истории с географией: «Самый луч­
ший способ для народа познать самого себя — это познать 
другие народы и сравнить себя с ними; познать же другие 
народы можно только посредством познания их исто­
рии... Первый вопрос в истории каждого народа: где жи­
вет народ? Сильное влияние местности, ее природных ус­
ловий на жизнь народа бесспорно; но здесь должно из­
бегать односторонности». Часто высказывался ученый и 
об общности исторических судеб европейских народов, 
объединенных могущественной христианской цивилиза­
цией: «Застой — удел народов, особо живущих; только в 
обществе других народов народ может развивать свои 
силы, может познать самого себя. Известно, что европей­
ские народы обязаны своим великим значением именно 
тому, что живут одною общею жизнью».

Новость — спор с Генри Боклем, классиком позитивиз­
ма, автором «Истории цивилизации в Англии», которая 
пользовалась огромной популярностью среди русской ин­
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теллигенции шестидесятых годов. Бокль утверждал, что 
история цивилизованной страны есть история интеллек­
туального развития, которое правительства более замедля­
ют, чем ускоряют. Остроумно, согласитесь.

Соловьев возражал: «История цивилизованного народа 
имеет важное значение и тогда, когда интеллектуальное 
развитие еще не начиналось, когда еще не рождалось 
сомнение». С другой стороны, правительство, какая бы 
ни была его форма, «представляет свой народ, в нем 
народ олицетворяется, и потому оно было, есть и будет 
всегда на первом плане для историка». Безоговорочно 
принять это положение, конечно, невозможно, оно спра­
ведливо только в тех пределах исторического познания, 
что очертили для себя историки государственной школы.

Дальнейший вывод Соловьева принципиально важен 
и как ответ на аксаковско-толстовскую критику, и в пла­
не его понимания роли личности в истории: «История име­
ет дело только с тем, что движется, видно, действует, 
заявляет о себе, и потому для истории нет возможности 
иметь дело с народными массами, она имеет дело только 
с представителями народа, в какой бы форме ни выража­
лось это представительство; даже и тогда, когда народные 
массы приходят в движение, и тогда на первом плане 
являются вожди, направители этого движения, с которы­
ми история преимущественно и должна иметь дело».

Действия «вождей» способствуют или препятствуют 
развитию народной жизни, приносят благоденствие или 
навлекают бедствия. Стало быть, правомерны усилия го­
сударственной школы: «Вот почему подробности, анек­
доты о государях, о дворах, известия о том, что было ска­
зано одним министром, что думал другой, сохранят на­
всегда свою важность, потому что от этих слов, от этих 
мыслей зависит судьба целого народа и очень часто судь­
ба многих народов».

Для Соловьева абсолютно неприемлем «незаконный 
развод народа с государством, происшедший в головах не­
которых наших исторических писателей». Он откровенно 
иронизировал над историками славянофильского и народ­
нического направлений, преклонившимися перед «народ­
ной массой». Их подход, по его мнению, ненаучен, неис­
торичен: «В таком случае, гораздо важнее будет народная 
песня, даже полная анахронизмов в изложении внешнего 
события; предметом первой важности будут повествования 
летописцев о неурожаях, наводнениях, пожарах и разных 
бедствиях, заставлявших народ страдать, о затмение и
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кометах, пугавших его воображение явлениях, которые 
для историка, имеющего на первом плане государствен­
ную жизнь, составляют неважные черты». Строгая логика 
исследователя государственной школы не находит объек­
тивных данных собственно о «народной массе»: «Исто­
рик не имеет возможности непосредственно сноситься с 
массою; он сносится с нею посредством ее представителей, 
исторических деятелей, ибо масса сама ничего о себе не 
скажет».

Итоговое суждение Соловьева несколько смягчает уд­
ручающее впечатление, которое производит это умозаклю­
чение, хотя и здесь историк верен раз и навсегда про­
возглашенному верховенству государственности: «Исто­
рик, имеющий на первом плане государственную жизнь, 
на том же плане имеет и народную жизнь, ибо отделять 
их нельзя: народные бедствия не могут быть для него 
неважными чертами уже и потому, что они имеют ре­
шительное влияние на государственные отправления, за­
трудняют их, бывают причинами расстройств в государст­
венной машине, что вредным образом действует на народ­
ную жизнь».

В период расцвета государственной школы ее предста­
вители исповедовали теорию прогресса, теорию историче­
ского оптимизма. Сущность исторического процесса — 
развитие, органическое и поступательное. Человечество, 
совершенствуясь, приближается к воплощению в жизнь 
идеалов христианства, идеалов справедливости и добра. 
Логично было предположить, что впереди — «золотой 
век».

В молодые годы Соловьев решительно возражал против 
нападок на прогресс, которые находил вредными для пра­
вильного понимания истории. Особенно доставалось сла­
вянофилам, чье направление он называл антиисториче­
ским, проникнутым «буддистским протестом против 
прогресса». По Соловьеву, прогресс освящается христиан­
ством и не может ему противоречить. Именно христиан­
ский идеал дает обществу и государству возможность 
осознать свое несовершенство и стать на путь изменения 
общественных и государственных форм, на путь прогрес­
са. «Христианство, постановив такое высокое нравствен­
ное требование, которому человечество, по слабости своих 
средств, удовлетворить не может, — а если б удовлетво­
рило, то упразднились бы изменения форм и прогресс,— 
христианство, по тому самому, есть религия вечная».

Прогресс естествен и неизбежен во всех сферах чело­
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веческого бытия, кроме одной — религиозной. Выше хри­
стианства нет ничего, христианство — недосягаемый идеал 
человечества. С этих позиций Соловьев изложил «форму­
лу прогресса»: «Прогресс нисколько не противоречит хри­
стианству, ибо он есть произведение слабости человече­
ских средств и высоты религиозных требований, по­
ставленных христианством; христианство поднимает 
человечество на высоту, и это-то стремление человечества 
к идеалу, выставленному христианством, есть прогресс 
в мире нравственном и общественном».

В пореформенное время с его острыми социальными 
и экономическими противоречиями линейная теория про­
гресса перестала удовлетворять Соловьева. По свидетель­
ству Ключевского, он стал придавать «великое научное 
значение» философии истории итальянца Джамбаттиста 
Вико, чья книга «Основания новой науки об общей при­
роде наций» появилась в 1725 году. Вико — гениальный 
фантаст, ценивший интуицию не меньше Хомякова. Его 
«Новая наука» трудна в чтении и совершенно необычна 
для рационалистического XVIII века. Идея, прославив­
шая Вико,— идея исторического круговорота, повторяю­
щихся исторических циклов. От первоначального варвар­
ства народы через утонченную цивилизацию движутся к 
новому варварству, упадочному, вырождающемуся. Кру­
говорот завершается обновлением, завоеванием старого 
общества новыми варварами. Если этого не происходит, 
то предоставленный своей судьбе бессильный народ по­
гружается в дикость, чтобы через несколько веков вер­
нуться к исходному первобытному состоянию и начать 
новый цикл развития.

В «Наблюдениях над историческою жизнью народов» 
Соловьев нарисовал картину старого общества, если сле­
довать контексту — общества древнего мира, одновре­
менно поразительно похожего на современную ему Рос­
сию: «Старые верования, старые отношения разрушены, а 
в новое, беспрестанно изменяющееся, в многоразличные, 
борющиеся друг с другом, противоречивые толки и систе­
мы верить нельзя. Раздаются вопли отчаяния: где же 
истина? что есть истина? Древо познания не есть древо 
жизни! Народ делает последнюю попытку найти твер­
дую почву: он бросает различные философские системы, 
не приведшие его к истине, и начинает преимуществен­
но заниматься тем, что подлежит внешним чувствам чело­
века: что я вижу, осязаю — то верно, вне этого верного 
ничего знать не хочу, ибо вне этого нет ничего верного,
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все фантазии, бредни. Сначала это направление удовлет­
воряет, сфера знания расширяется, результат добывает­
ся блестящий, точные науки процветают, их приложения 
производят обширный ряд житейских удобств. Но это 
удовлетворение скоропреходящее... Материализм и неиз­
бежная притом односторонность, узкость, мелкость взгля­
да наводнили общество; удовлетворение физических по­
требностей становится на первом плане: человек переста­
ет верить в свое духовное начало, в его вечность; пере­
стает верить в свое собственное достоинство, в святость и 
неприкосновенность того, что лежит в основе его чело­
вечности, его человеческой, то есть общественной жизни, 
является стремление сблизить человека с животным, по­
родниться с ним; печной горшок становится дороже бель- 
ведерского кумира; удобство, нежащее тело, предпочти­
тельнее красоте, возвышающей дух. При таком направле­
нии живое искусство исчезает, заменяется мертвою архео- 
логиею. Вместо стремления поднять меньшую братию, 
является стремление унизить всех до меньшей братии, 
уравнять всех, поставив на низшую ступень человеческо­
го развития; а между тем стремление выйти из тяжкого 
положения, выйти из мира, источенного дотла червем со­
мнения и потому рассыпающегося прахом, стремление 
найти что-нибудь твердое, к чему бы можно было при­
крепиться, то есть потребность веры не исчезает, и подле 
неверия видим опять суеверие, но не поэтическое суеве­
рие народной юности, а печальное, сухое старческое суе­
верие».

Что сталось с теорией прогресса? Какова судьба ев­
ропейских народов?

В работе 1868 года «Прогресс и религия» Соловьев 
признал: «Прогресс, как условие жизни здешней, дол­
жен прекратиться с ее прекращением, если не ранее. 
Когда последует это прекращение, мы не знаем; с исто­
рическою, до сих пор прогрессивною, жизнию человече­
ства на земле находится в связи  то явление в области 
откровенной религии, что Ветхий Завет сменяется 
Новым».

В революционном Конвенте 1792 года в таких случаях 
кричали оратору: «Делайте ваш вывод!» Соловьев с осто­
рожностью зрелого ученого уклонился от окончательного 
суждения: «Связь видимая, для нас доступная, состоит 
в том, что смена Ветхого Завета Новым условила силь­
нейший прогресс у народов, принявших христианство, — 
и только».
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«Наблюдения над историческою жизнью народов» при­
вели историка к скептическому взгляду на будущее евро­
пейской цивилизации: «Предположить, что новые евро­
пейские народы будут бессмертны и из выгодных условий 
своего быта будут вечно почерпать возможность — вести 
далее дело цивилизации, мы не имеем права, ибо такое 
предположение будет противоречить наблюдению над 
всем существующим».

«Нам не дано предугадать, как слово наше отзовет­
ся...» Кто знает, не здесь ли истоки мрачных предчув­
ствий конца мировой истории Владимира Соловьева, в 
ту пору пятнадцатилетнего гимназиста. Сын вниматель­
нейшим образом изучал работы отца и настолько хорошо 
понимал его логику изложения, что, когда Сергей Михай­
лович попросил его записать по памяти содержание одной 
из лекций о Петре Великом, сделал запись так полно и 
точно, что ее использовали при напечатании курса 
лекций.

Здесь нет необходимости пересказывать тома «Исто­
рии России с древнейших времен», останавливаясь на 
трактовке ученым отдельных событий русской истории, 
отмечая то новое, что внес Соловьев в их изучение, срав­
нивая его позицию с предшествующей и последующей 
историографией. Это задача другой книги.

Всего Соловьевым было написано 29 томов, последний 
из которых остался неоконченным и был издан после 
его смерти Нилом Поповым в конце 1879 года. Изложе­
ние оборвалось на внутренних делах России во время пер­
вой турецкой войны екатерининского царствования. Дела 
1772 года. События внешней политики изложены по 
1774 год. Соловьев хотел закончить этот том описанием 
казни Пугачева (январь 1775 года). Он мечтал довести 
повествование до смерти Екатерины II в ноябре 1796 го­
да. Время, памятное его отцу, время вице-канцлера 
Остермана и митрополита Платона. Для полного завер­
шения труда оставалось, как выразился Иловайский, 
«пройти период с небольшим в двадцать лет». Судя по 
тому, что последние тома, главы которых носили одина­
ковое название «Продолжение царствования императри­
цы Екатерины II Алексеевны» и разнились только дата­
ми, охватывали отрезки времени в два-три года, Соловье­
ву не хватило семи-восьми лет жизни...

Среди источников, использованных в 29-м томе, Со­
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ловьев — единственный раз во всей «Истории России»! — 
сослался на устное предание. Пересказав слова пастыр­
ского обличения безобразий, которые чинили заштатные 
священники, стоявшие в Москве на Спасском крестце 
«для найму к служению по церквам», историк добавил: 
«Старики передавали нам, что у этих крестцовых попов 
был такой обычай: стояли они с калачами в руках, и ког­
да нанимающий служить обедню давал мало, то они кри­
чали ему: «Не торгуйся, а то сейчас закушу!» (то есть 
калач, и тем лишусь способности служить обедню)».

«Старики передавали...» История смыкалась с семей­
ным преданием, с отцовскими рассказами, слышанными 
в детстве. Своим краем «История России» коснулась и 
его, Сергея Соловьева, белокурого мальчика, жившего 
когда-то в доме на Остоженке. Он успел описать, как ге­
нерал-поручик сенатор Еропкин собирал в разгар чумно­
го бунта «кусочками» военную команду у своего дома 
«на Стоженке», и дал примечание: «Где теперь дом Ком­
мерческого училища». Дом его детства.

Успел старый ученый сказать и о том, что более все­
го его тяготило и чему за долгие годы научной и обще­
ственной деятельности он не нашел разгадки — об от­
ношении власти к народу, общества к правительству: 
«Ни Еропкин, ни кто другой не мог перевоспитать на­
род, вдруг вселить в него привычку к общему делу, спо­
собность помогать правительственным распоряжениям, 
без чего последние не могут иметь успеха; с другой сто­
роны, ни Еропкин, ни кто другой не мог вдруг создать 
людей для исполнения правительственных распоряжений 
и надзора за этим исполнением — людей, способных и 
честных, которые бы не позволяли себе злоупотреб­
лений».

Он много успел сделать, русский историк Сергей Ми­
хайлович Соловьев.

С выходом каждого нового тома росло научное при­
знание «Истории России», расширялся круг ее читате­
лей, и типографы старались удовлетворить спрос на кни­
ги Соловьева. Уже в 1854 году потребовалось второе из­
дание первого тома, который при жизни историка печа­
тался в общей сложности пять раз. С 1856 года пове­
лось: ежегодно наряду с новым томом «Истории России» 
перепечатывались отдельные предыдущие тома. Огромная 
груда книг — и авторское самолюбие Соловьева могло 
быть удовлетворено. Прижизненных изданий второго то­
ма было пять, третий-седьмой тома выходили по четыре
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раза; тома восьмой-десятый и трииадцатый-четырнадца- 
тый (знаменитое описание первых лет петровского цар­
ствования) издавались трижды; остальные, до двадцать 
первого включительно — два раза. По смерти ученого 
продолжалось переиздание разных томов, и трижды — 
в 1893—1895 годах, 1895—1896 и 1911 (в один год!) — 
петербургское издательство «Общественная польза» вы­
пускало в свет всю «Историю России с древнейших вре­
мен», уместив ее в шесть громадных книг.

Соловьев никогда не заблуждался насчет количества 
читателей «Истории России» и даже, по свидетельству 
Ключевского, «преувеличивал равнодушие к ней публи­
ки». Возрастающий спрос на книгу, необходимость но­
вых переизданий он объяснял исключительно заглавием 
труда и бурным ростом числа казенных и общественных 
библиотек, которым необходимо иметь на полках истори­
ческие работы. Ученый предсказывал скорое наступление 
времени, когда «История России» исчезнет со столов чи­
тателей и будет забыта. Задолго до смерти он говорил, 
что в недалеком будущем о русской истории напишут 
лучше, чем написал он. Его это обстоятельство тревожи­
ло мало, по удачному выражению Ключевского, «он при­
надлежал к числу людей, готовых проповедовать в пус­
тыне. Для Соловьева книга его была задачей жизни, а 
для таких людей задача жизни имеет значение иночес­
кого обета».

Предсказателем Сергей Михайлович оказался слабым. 
Со дня смерти ученого прошло более ста лет, давно из­
жила себя его историческая концепция, устарела писа­
тельская манера, минуло время, когда по его книгам рус­
ские читатели изучали отечественную историю. Но луч­
шая работа Соловьева — «История России с древнейших 
времен» — и поныне сохраняет научный интерес, имеет 
большое историко-культурное и общественное значение. 
Годы подтвердили справедливость высказывания ученика 
и близкого друга Соловьева Владимира Ивановича Герье: 
«История России с древнейших времен» должна быть 
признана национальной историей. Труд Соловьева есть 
вполне национальная история, потому что, по словам са­
мого Соловьева, в истории «выражается народное само­
познание»... Этому высоко понятому национальному ин­
тересу, выяснению народного самосознания, служил Со­
ловьев».

Написаны эти мудрые слова после смерти ученого.
При жизни Соловьева «История России» не получи­
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ла настоящего общественного признания, и умножающие­
ся переиздания не должны здесь вводить в заблуждение. 
Соловьев имел репутацию строгого, сухого историка, он не 
писал для забавы читателя, не шел навстречу невзыска­
тельным вкусам, не превращал историческое повествова­
ние в политический памфлет или собрание достопамят­
ных анекдотов. Он не льстил русской публике, которая в 
короткое время пережила увлечение то имперским вели­
чием, то консервативными началами, то радикализмом, то 
патриотизмом, то дарвинизмом, то железнодорожным 
строительством, то «меньшим братом», то вселенской все- 
отзывностью. И всему, хотя бы недолго, верила. Хорошо 
сказал о Соловьеве Ключевский: «Черствой правды дей­
ствительности он не смягчал в угоду патологическим на­
клонностям времени».

«История России» в глазах общества всегда остава­
лась специальным ученым сочинением, серьезное знаком­
ство с которым требовало времени, труда и определенной 
научной подготовки. Новизна сообщаемых фактов, оби­
лие сырого архивного материала, старомодно-неспешный 
характер изложения затрудняли даже добросовестному 
и вдумчивому читателю возможность усвоить общий 
взгляд ученого на ход исторического развития России, 
понять всю глубину воздействия идей Соловьева на рус­
ское общественное сознание. Имя Соловьева никогда не 
стояло вровень с именами властителей дум разных поко­
лений и общественных направлений — Герцена, Черны­
шевского, Каткова, Писарева, Лаврова, Льва Толстого, 
Достоевского, Михайловского.

Русская интеллигенция — соловьевское «зеленое об­
щество» — привычно жила настоящим во имя будущего и 
не заботилась о прошлом. Об этой фундаментальной при­
чине невысокого общественного внимания к историческо­
му познанию, невнимания, от которого равным образом 
страдали Погодин и Кавелин, Соловьев и Костомаров, 
Бестужев-Рюмин и Ключевский, со знанием дела писал 
последний. На дворе стоял XX век, шла русско-япон­
ская война, «довлела дневи злоба его», и русскому обще­
ству, расколотому на группы и партии, было, как всегда, 
не до истории.

Ключевский начал от споров сороковых годов, в кото­
рых сошлись западники и славянофилы: «Обе стороны 
сходились в одном основном положении: обе признавали, 
что реформа Петра была глубоким переворотом в нашей 
жизни, изменившим русское общество сверху донизу, до
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самых его корней и основ; только одна сторона считала 
этот переворот великой заслугой Петра перед человече­
ством, а другая — великим несчастьем для России.

Читающее русское общество относилось к борьбе обе­
их сторон не безучастно, но довольно эклектично, выби­
рая из боровшихся мнений, что кому нравилось, охотно 
слушало речи одних о самобытном развитии скрытых сил 
народного духа, одобряло и суждения других о приоб­
щении к жизни культурного человечества. Притом новое 
время наступало, принося новые потребности и заботы, 
поворачивая прошедшее другими сторонами, с которых не 
смотрели на него ветераны обоих лагерей, возбуждая 
вопросы, не входившие в программу старого спора о древ­
ней и новой России. Начиналась генеральная переверстка 
мнений и интересов, предвиделся общий пересмотр засто­
явшихся отношений. Среди деловых людей крепла мысль, 
что все равно, пошла ли русская жизнь с начала 
XVIII века прямой или кривой дорогой, что это вопрос 
академический: существенно важно лишь то, что полто­
раста лет спустя она шла очень вяло, нуждалась в обнов­
лении и поощрении».

Далее он изящно перешел к соловьевской работе над 
петровскими преобразованиями, которая совпала по вре­
мени с эпохой падения крепостного права: «Соловьеву 
пришлось описывать один из крутых и глубоких перело­
мов русской жизни в те именно годы, когда русское об­
щество переживало другой такой же перелом, даже еще 
более крутой и глубокий во многих отношениях. И, одна­
ко, то время нельзя признать особенно благоприятным 
для развития в обществе интереса к отечественной исто­
рии. Общий подъем настроения, конечно, давал истори­
ку много сильных возбуждений, много наблюдений, при­
годных для исторического изучения, а начавшаяся мно­
госторонняя перестройка быта располагала к историче­
ским справкам, задавала вопросы, усиленно побуждавшие 
искать указаний в опыте прошедшего. Это сказалось в 
сильном оживлении русской исторической литературы, в 
появлении ряда монографий, имевших прямую связь с 
текущими вопросами, с готовившимися или совершавши­
мися переменами в положении крестьян, в судоустрой­
стве и местном управлении. Но самому обществу было, 
по-видимому, не до опытов прошедшего: внимание всех 
было слишком поглощено важностью настоящего и на­
деждами на ближайшее будущее. При первых успехах 
преобразовательного движения в обществе возобладало
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немного благодушное настроение, покоившееся на уве­
ренности, что дело решено бесповоротно и пойдет само 
собой, лишь бы не мешали его естественному ходу, силе 
вещей. При таком настроении не любят оглядываться. 
Чего можно искать в темном прошедшем, когда в прибли­
жавшейся дали виднелось такое светлое будущее? При 
виде желанного берега охотнее считают, сколько узлов 
осталось сделать, чем сколько сделано. Оптимизм так же 
мало расположен к историческому размышлению, как и 
фатализм».

Бедное русское общество! Ключевский неумолим в 
описании его пореформенного состояния: «И дела пошли 
своим естественным ходом: порывы смепялись колеба­
ниями, уверенность уступала место унынию. Стороннему 
наблюдателю Россия представлялась большим кораблем, 
который несется на всех парусах, но без карт и компа­
са... Решив, что Россия сошла со старых основ своей жиз­
ни, в обществе по этому решению настроили свое исто­
рическое мышление. Так явилась новая опора для рав­
нодушия к отечественному прошлому. Еще недавно ду­
мали: зачем оглядываться назад, когда впереди так много 
дела и так светло? Теперь стали думать: чему может на­
учить нас наше прошлое, когда мы порвали с ним всякие 
связи, когда наша жизнь бесповоротно перешла на новые 
основы?

Но при этом был допущен один немаловажный не­
досмотр. Любуясь, как реформа преображала русскую 
старину, недоглядели, как русская старина преображала 
реформу. Эту встречную работу прошлого замечали, не­
годовали на нее, но ее недостаточно строго учитывали, 
считали только временным неудобством или следствием 
несовершенства человеческой природы. Скорбели, видя, 
как исполнительные органы, подобно старым дьякам 
московских приказов, клавшим в долгий ящик указы са­
мого царя Алексея Михайловича, замедляли исполнение 
или изменяли смысл и направление актов верховной 
власти, внушенных доверием к разуму и нравственному 
чувству народа. Негодовали на консервативную пугли­
вость людей, которые в неосторожной вспышке незре­
лой политической мысли или в мужественном презрении 
противозаконных, но обычных околичностей видели под­
коп под вековые основы государственного порядка и ис­
пуганно обращались по принадлежности со стереотип- 
ным предостережением, caveant cónsules *, а это значи­

* Да остерегутся консулы (лат,).
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ло в переводе, чтобы опасность была предотвращена со­
ответственным испугу градусом восточной долготы».

Полезно иногда читать старых русских историков, и, 
право, жаль, что их имена вспоминаются реже, чем они 
того заслуживают.

В исторической критике судьба «Истории России» 
сложилась более счастливо, чем в общественном созна­
нии. Первые, достаточно колкие отзывы, лет через во- 
семь-десять стали восприниматься как неосновательные. 
Раньше других отпал упрек в торопливости, необдуман­
ности, неумелом компилировании. Общепризнанным стал 
иной взгляд: труд Соловьева — труд зрелый, последова­
тельный по мысли, самостоятельный.

Несколько дольше продержалось аксаковское: «не 
история». В пику Соловьеву, написавшему в 1857 году 
статью «Шлецер и антиисторическое направление», Ше- 
вырев напечатал «Два слова о неисторической школе 
г-на Соловьева». Выступил он в газете Константина Ак­
сакова «Молва», скрывшись под псевдонимом Ярополк. 
Его поддержал только рецензент булгаринской «Север­
ной пчелы» Яхонтов: «История России» — не история». 
Это были отсталые суждения, равно как и отзыв мало­
известного рецензента «Санкт-Петербургских ведомостей» 
Назарова: «Это богатый материал для истории, богатый 
свод доступных исследователю сведений об исторических 
судьбах русского народа, но никак не история его».

Диковинно было одно: петербургские западники (для 
Константина Аксакова все жители северной столицы — 
петровцы, западники) говорили против западника мос­
ковского. «Молва» ликовала: сочинения Соловьева «ни­
же всякой критики и производят одну путаницу», еже­
годно выходит по тому, увеличивается количество проти­
воречий, «а нового ничего нет». В заметке без подписи 
Аксаков обрушился на русское общество: «У нас нахо­
дятся читатели и для истории г. Соловьева; хотя ни один 
не прочтет пяти страниц без смертельной скуки, хотя ни 
один не научится из этой истории чему-нибудь новому 
или разрешит себе какое сомнение. И эту-то историю 
осмеливаются невежи сравнивать с бессмертною истори­
ек» Карамзина и видеть в ней движение вперед! Движе­
ние назад она представляет на всякой своей странице».

Ни терпимости, ни памяти о прошлой дружбе... «Про­
тивники, на бой!»

Понятно, что и Соловьев не оставался в долгу, не 
принимал серьезной аксаковской критики, которую тот
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помещал в славянофильской «Русской беседе». Между 
тем Константин видел в Сергее автора «прекрасных мо­
нографий» (так он называл отдельные главы «Истории 
России»), соглашался с его ученым оправданием того, 
что Карамзин считал «ужасами Иоаннова царствования». 
Переломное время — жестокое время, но все же страш­
но: Соловьев и Аксаков сошлись в признании историче­
ской обусловленности массовых казней невинных 
людей.

В шестом томе «Истории России» соловьевская идея 
борьбы родового начала с государственным, казалось, 
обрела историческую плоть. Грозный царь Иван IV и 
боярская знать: «Древнее начало было сильно, вело упор­
ную борьбу; но уже государству пошел седьмой век, оно 
объединилось, старое с новым начало сводить последние 
счеты: не мудрено, что появилось много важ н ж  вопро­
сов, важных требований». Торжествовала не злая воля 
царя, а государственное начало: «Век задавал важные 
вопросы, а во главе государства стоял человек, по ха­
рактеру своему способный приступать немедленно к их 
решению».

Полное историческое обеление Ивана Грозного? Нет, 
историк-моралист никогда не умирал в Соловьеве, рос­
черком пера он воздал должное царю-злодею, мимоходом 
оговорив свое несогласие со взглядами Карамзина, По­
година, Костомарова: «Но если, с одной стороны, стран­
но желание некоторых отнять у Иоанна значение важ­
ного самостоятельного деятеля в нашей истории; если, с 
другой стороны, странно выставлять Иоанна героем в на­
чале его поприща и человеком постыдно робким в кон­
це, то более чем странно желание некоторых оправдать 
Иоанна; более чем странно смешение исторического объ­
яснения явлений с нравственным их оправданием. Ха­
рактер, способ действий Иоанновых исторически объясня­
ются борьбою старого с новым, событиями, происходив­
шими в малолетство царя, во время его болезни и после; 
не могут ли они быть нравственно оправданы этою борь­
бою, этими событиями?»

Аксаков, который видел в родовой теории «небыва­
лый закон жизни», в данном случае встал рядом с Со­
ловьевым, определив борьбу Ивана Грозного с боярст­
вом как «последнее проявление борьбы между государем, 
начинающим новый порядок вещей, пришедшим к ново­
му понятию власти, и его дружиной, помнящей свое преж­
нее значение и старающейся оное удержать». Опрични­
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на — всего лишь «осуществленная фантазия», идеал, 
«исключительно проникнутый благоговейным религиоз­
ным понятием о земном самовластии». Обругал славяно­
фильский писатель Грозного? Похвалил? Трагедии новго­
родского погрома Аксаков не заметил: «Иоанн нападал 
на лица, именно на бояр, выгораживая постоянно на­
род».

Большей научной выдержанностью отличались заме­
чания другого Константина, Бестужева-Рюмина, одного 
из первых слушателей Соловьева. Молодой автор понимал 
«Историю России» как прямое продолжение «Истории 
государства Российского», оба, Карамзин и Соловьев, ис­
следуют «тот же ход государственного развития». На ис­
ходе 1850-х годов, когда писал Бестужев-Рюмин, пустое 
блудовское противопоставление жило, князь Вяземский 
бурно возражал, когда московского профессора хотели 
пригласить в учителя истории к цесаревичу, и Строга­
нов, от которого исходило приглашение, с необыкновен­
ным для себя волнением убеждал Соловьева ни под ка­
ким видом не говорить наследнику ничего против Карам­
зина. Соловьев тогда изумился, сказал, что беспокойство 
напрасно, что ни времени, ни побуждения заниматься 
критикою «Истории государства Российского» у него 
нет.

Сравнивая Карамзина и Соловьева, Бестужев-Рюмин 
входил в тонкости, петербургским сановникам безразлич­
ные: «Сходясь с Карамзиным в главном предмете иссле­
дования, г. Соловьев бесконечно расходится с ним в пу­
ти, принятом им: там, где Карамзин не видал никаких 
начал, где события являлись ему простым сцеплением 
случайностей, там г. Соловьев видит некоторые руково­
дящие начала. Началами этими являются для него ро* 
довой быт и государство».

Академический ученый, будущий профессор Пе ‘р- 
бургского университета, Бестужев-Рюмин был мастером 
историко-психологического портрета и умел немногими 
словами передать суть человека. О Соловьеве, которого 
он «имел счастье слушать» в 1848 году, он спустя три 
десятка лет вспоминал: «Кто так высоко держал свое 
знамя, тот верил в будущее человечества, в будущее сво­
его народа и старался воспитывать подрастающие поко­
ления в этой высокой вере». Иное дело рецензия 1859 го­
да. Единственный из всех соловьевских критиков, Бесту­
жев-Рюмин бил в самое уязвимое место построений 
государственной школы. Пусть развитие государственно­
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сти — прогресс, но какова «цена прогресса»? Соловьев 
приветствует прогресс, «а то, чего стоил этот прогресс, 
он оставляет в тени, почитая свое дело совершенным 
одним обозрением движения прогрессивного начала, то 
есть государства».

На это замечание Соловьев никогда не умел отве­
тить.

Редко отвечал он и на многочисленные выпады Ни­
колая Ивановича Костомарова, начинавшего в одно с 
ним время, но в связи с делом кирилло-мефодиевского 
братства, которое III Отделение обнаружило в 1847 году 
на Украине, обвинив его участников в преступной про­
паганде, изъятого лет на десять из научно-общественной 
жизни. Костомаров написал немногим меньше Соловье­
ва, писал он интересно, талантливо, без претензии на 
ученость. Для всех. Но, как и у Соловьева, у него были 
твердые общеисторические воззрения, в чем-то перекли­
кавшиеся с хомяковским романтизмом. Дело историка — 
показать «нравственную организацию людей», раскрыть 
«совокупность людских понятий и взглядов, побуждения, 
руководившие людскими деяниями, предрассудки, их 
связывавшие, стремления, их уносившие, физиономии их 
обществ. На первом плане у историка должна быть дея­
тельная сила души человеческой, а не то, что содеяно 
человеком».

В исторических работах Костомарова немало метких 
наблюдений над народным характером, который в его 
глазах определял ход истории в большей степени, чем 
развитие государственных учреждений, но, как видно из 
приведенного рассуждения, историческое событие («то, 
что содеяно») для него неважно. Важно «уразумение на­
родного духа». Отсюда и пренебрежение к источнику, и 
склонность к голой схеме (сердечность — ум, свобода — 
повиновение, народоправство — государственность), и 
чисто хомяковский приоритет интуиции над знанием, вы­
мысла над фактом: «Если бы какой-нибудь факт никогда 
не совершался, да существовала бы вера и убеждение в 
том, что он происходил, — он для меня остается так же 
важным историческим фактом».

В приложении к девятому тому «Истории России» Со­
ловьев без труда показал произвольность исторического 
метода Костомарова, который без сверки с источниками 
заподозрил в подвиге Ивана Сусанина выдумку «книж­
ников» XIX века. Однако без возражений оставалось 
главное положение Костомарова, переходившее из книги
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в книгу: в неоспоримых успехах государственности на 
Руси мало доброго, если в их основе лежит «безгласное 
и бессмысленное повиновение» русского народа.

Константин Аксаков, Бестужев-Рюмин, Костомаров... 
Вехи русской исторической науки.

Простой перечень тех, кто писал рецензии ы критики 
на «Историю России», дает повод для богатых историо­
графических размышлений. 1850-е годы: К. Д. Кавелин, 
И. Д. Беляев, В. В. Мстиславский, М. П. Погодин, 
Н. В. Савельев-Ростиславич, А. Н. Афанасьев, К. С. Ак­
саков, Н. В. Калачов, О. И. Сенковский, Ф. И. Буслаев,
B. В. Пассек, К. А. Полевой, И. Е. Забелин, И. И. Срез­
невский, Н. Г. Чернышевский, К. Н. Бестужев-Рюмин, 
Н. А. Попов, П. А. Безсонов, Н. С. Назаров, В. Р. Зотов, 
Ю. Ф. Самарин, А. С. Хомяков, С. П. Шевырев, 
И. К. Бабст, А. А. Григорьев, Н. И. Костомаров, 
Н. А. Добролюбов, П. Л. Лавров, М. А. Максимович.

В 1860-е годы новые имена: Ф. М. Дмитриев, 
Г. 3. Елисеев, И. Д. Белов, А. Н. Пыпин, Н. И. Суббо­
тин, К. Д. Ушинский, Н. Я. Аристов, Д. И. Писарев, 
О. Ф. Миллер, А. П. Щапов, Н. В. Шелгунов, П. К. Ще- 
бальский, В. А. Елагин, М. Н. Капустин, П. П. Пекар­
ский, А. С. Суворин, А. С. Трачевский, В. И. Сергеевич, 
М. Ф. Де-Пуле.

В 1870-е годы к ним присоединяются Е. А. Белов,
C. С. Шашков, В. С. Иконников, Н. И. Барсов, М. Е. Сал­
тыков-Щедрин, Д Л. Мордовцев. С годами суждения 
становились все почтительнее. Когда в 1876 году вышел 
юбилейный, двадцать пятый том «Истории России», Со­
ловьев получил адрес Академии наук, где его научные 
заслуги оценены по достоинству: «По мере приближения 
к нашей эпохе вы все более и более становитесь един­
ственным и вместе с тем самым надежным проводником 
среди совершившихся событий, а в новейшей истории вам 
самим пришлось прокладывать первые пути, за которые, 
несомненно, настоящие и будущие исследователи прошло­
го России будут всегда с признательностью произносить 
ваше имя».

По смерти Соловьева его помянули добрым словом 
Герье, Ключевский, Иловайский, Бестужев-Рюмин, Ста- 
сюлевич, Замысловский, Иванцов-Платонов, Сухомлинов. 
Не сговариваясь, коллеги-историки отмечали, что главным 
делом Соловьева, «место которого в ряду величайших уче­
ных XIX века» (Бестужев-Рюмин), навсегда пребудет 
«История России с древнейших времен».
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Ранней весной 1851 года, когда первый том «Исто­
рии России» был подготовлен к сдаче в цензуру, Соловь­
ев впервые в жизни выступил с публичными лекциями. 
Он не гнался за славой Грановского, не надеялся зара­
ботать — сбор предназначался в пользу недостаточных 
студентов. В обществе видных профессоров университе­
та, которые разделили между собой 18 часовых лекций, 
он был самым молодым. Остальные — физик Гейман, 
биолог Рулье, Грановский и Шевырев.

Гонение на просвещение, характерное для «мрачного 
семилетия», не обошло стороной и славную традицию 
университетских публичных чтений. Дух свободного на­
учного исследования, просветительская направленность 
лекций вызвали недовольство властей, министр Ширин- 
Ский-Шихматов счел рассуждения Рулье о жизни живот­
ных «по отношению к внешним условиям» противными 
религии. Для Грановского, рассказывавшего слушателям 
о Тимуре, Александре Великом, Людовике IX и Бэконе, 
эти чтения стали последними. Умудренный Шевырев по­
казывал эстампы с картин Рафаэля, говорил об итальян­
ской живописи.

Четыре лекции молодого профессора Соловьева заин­
тересовали слушателей, высокую оценку им дали в пе­
чати Кудрявцев и Погодин. Правда, далеко не все сумели 
понять суть научных построений Соловьева, судили с 
внешней, декламационной стороны. Боткин думал, что 
Соловьев «прочел неудачно: он не имеет дара слова и го­
ворит утомительно».

«Утомительные» лекции имели непреходящее историо­
графическое значение: они стояли у начала «Истории 
России с древнейших времен». Заунывно (для Боткина), 
но великолепно в своей точности их название — «Взгляд 
на историю установления государственного порядка в 
России до Петра Великого». Название, которое мог дать 
историк государственной школы. Обращаясь к широкой 
аудитории — дамы, посетители московских гостиных, 
просвещенные купцы, — Соловьев в п е р в ы е  изложил в 
сжатом виде концепцию истории допетровской Руси, ко­
торую он последовательно развивал в начальных двена­
дцати томах «Истории России». Перед слушателями рас­
крывался план работы молодого историка на ближайшее 
десятилетие, план, которому Соловьев неукоснительно 
следовал и который блестяще исполнил.

Внимательное изучение соловьевских лекций убежда­
ет в том, что, приступая к написанию «Истории России»,
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ученый выработал твердые представления о характере 
русского исторического развития, которые в дальнейшем 
уточнялись, прикладывались к конкретным историческим 
событиям, развивались, но в основе своей оставались не­
изменными. Уже в 1851 году историк сформулировал 
теорию органического, внутренне закономерного истори­
ческого процесса, которая, по его мнению, определяла 
необходимость и возможность научного изучения русской 
истории и которой он неизменно оставался верен.

Публичные чтения 1851 года, краткое предисловие к 
первому тому «Истории России», классическая первая 
глава тринадцатого тома — «Россия перед эпохою пре­
образования» (1863), «Публичные чтения о Петре Вели­
ком» (1872) были важнейшими вехами в научной разра­
ботке Соловьевым русской истории. Идейно и компози­
ционно эти работы составляют единое целое, в них уче­
ный наиболее полно изложил свои воззрения на общий 
ход русской истории, дал ее периодизацию, высказался 
по ключевым проблемам истории России.

Чтение первое Соловьев начал словами, которыми он 
открывал университетский курс и которые долгие годы 
помнили его студенты и слушатели: «Если к каждому 
частному человеку можно обратиться с вопросом: «Скажи 
нам, с кем ты знаком, и мы скажем тебе, кто ты такой»,— 
то к целому народу можно обратиться со следующими 
словами: «Расскажи нам свою историю, и мы скажем те­
бе, кто ты таков».

Далее следовало основное положение соловьевской 
историософии: «Где, при каких природных влияниях дей­
ствовал народ и с какими чужими народами и государ­
ствами изначала и преимущественно должен был иметь 
дело — вот первые вопросы в истории каждого народа».

Многие места лекций текстуально близки к соответ­
ствующим страницам первых томов. Это естественно. Для 
исследовательской манеры Соловьева характерно частое 
возвращение к излюбленным мыслям, он словно бы на­
стаивал на их убедительности. Так излагал он теорию 
родового быта, рассуждал о взаимоотношениях князя, его 
дружины и подвластного населения, писал о крещении 
Руси. Главное содержание ранних веков русской исто­
рии, «предмет первой важности» для историка — смена 
старого порядка вещей новым, переход родовых княже­
ских отношений в государственные, от чего «зависело 
единство, могущество Руси».

Соловьев высоко ставил начатки русской государ-
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ственности: «Правительственное начало должно было 
стоять на стороже русской земля, должно было постоян­
но защищать это юное общество, эти первые основы об­
щества от непрестанных вторжений степных варваров, — 
потому что Русское государство, передовое государство 
европейское, основалось на границе степей, на границах 
Европы с Азиею».

Отсюда естественным образом вытекало положение, 
которое связывало, как у Риттера, историю с географией 
и политикой и которое Соловьев последовательно провел 
через все тома «Истории России»: «В русской истории мы 
замечаем то главное явление, что государство, при рас­
ширении своих владений, занимает обширные пустынные 
пространства и населяет их, государственная область рас­
ширяется преимущественно посредством колонизации; 
господствующее племя славянское выводит поселения 
свои все далее и далее в глубь востока. Всем племенам 
Европы завещано историею высылать поселения в другие 
части света, распространять в них христианство и граж­
данственность; западным европейским племенам суждено 
совершать это дело морским, восточному племени, сла­
вянскому — сухим путем».

Гордо и либерально звучал «священный завет», с ко­
торым, завершая лекции, ученый обращался к слушате­
лям николаевского времени: «Историк русский XIX века, 
если хочет быть верен своему народу, своей истории, 
должен повторить слова летописца X II века: велика бы­
вает польза от ученья книжного и велика бывает польза 
от народного самопознания!»

Ссылка на старорусского книжника не должна вво­
дить в заблуждение. Соловьевское понимание истории 
далеко ушло от изречения древних «история — наставни­
ца жизни». Польза истории — не в примерах, которые 
можно из нее почерпнуть, не в опыте прошлого, прямо 
переносимом в частную и гражданскую жизнь; история — 
не собрание достопамятных событий и не упражнение в 
патриотической гордости. «Наука народного самопозна­
ния» призвана отыскивать «живую связь между прошед­
шим и настоящим», задавать вопросы об отношении ста­
рого к новому. Без знания прошлого непонятно на­
стоящее.

В своих исследованиях Соловьев не отходил от тради­
ций науки середины XIX века, и коль скоро он избегал 
открытой полемики, «критики» и «антикритики», то в 
редких случаях прямо ссылался на труды предшествен­
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ников и современных историков — черта, в наше время 
невозможная. Но при работе над «Историей России» он 
всегда имел в виду идеи, высказанные ранее, мнения 
коллег его интересовали, и, конечно, он их учитывал. 
Историю исторической науки в России он знал превос­
ходно и в 1853—1856 годах изложил ее в ряде статей, 
посвященных «писателям русской истории», которые за­
нимались ею и как ученые, и как любители. По сути де­
ла, он создал первый в отечественной науке сводный труд 
по русской историографии, недооцениваемый потому толь­
ко, что статьи, часто очень пространные, были рассредо­
точены по разным повременным изданиям. Соловьев не­
благосклонно отзывался о людях (бедный Константин 
Аксаков!), которые не почитают за нужное перед «про­
изнесением суда над писателем» познакомиться с его со­
чинением, и авторов, о которых писал, знал не понаслыш­
ке, что при его громадной начитанности совершенно есте­
ственно. Перечень тех, о ком он судил, внушителен: 
Манкиев, Татищев, Ломоносов, Тредьяковский, Щербатов, 
Болтин, Эмин, Елагин, Миллер, Шлецер, митрополит 
Платон, Карамзин, Чеботарев, Каченовский.

Из предшественников Соловьев выделял тех, кто 
«предчувствовал» в истории «науку народного самопозна­
ния». Это «предчувствие» служило главным критерием 
доброкачественности исторического исследования, которо­
му отчасти удовлетворяли сочинения Щербатова и Ка­
рамзина и совершенно не соответствовало «риторическое 
направление».

Соловьев, однако, отчетливо сознавал, что предложен­
ное им понимание истории — достижение XIX века, и 
отмечал заслуги Татищева, хотя тот и не умел «опреде­
лить точно значения и пользы отечественной истории», 
писал не так, как современные ему «европские» историки. 
Татищев начал с того, с чего следовало начать: «оставил 
попытку не по силам ни своим, ни чьим бы то ни было 
в его время — писать прагматическую русскую историю, 
и употребил тридцатилетний труд для того только, чтоб 
собрать, свести источники и, оставя этот свод нетронутым, 
на стороне, в примечаниях попытаться впервые допол­
нить, уяснить и подвергнуть критике летописные извес­
тия».

Подлинное «историческое направление» начинается в 
России с Болтина и Шлецера. У первого Соловьев выде­
лил то, что можно назвать «монистическим» объяснением 
исторического процесса: «Книга Болтина есть первый
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труд по русской истории, в котором проведена одна 
основная мысль, в котором есть один общий взгляд на 
целый ход истории». Ломоносов прославлял геройские 
подвиги славян, Миллер собирал уцелевшие источники, 
Щербатов размышлял над отдельными, поразившими его 
событиями, Болтин же старался «уяснить целый ход рус­
ской истории, как русской истории, не похожей ни на 
какие другие».

Еще выше ценил Соловьев Шлецера, которому «при­
надлежит первый разумный взгляд на русскую историю; 
ему принадлежит научное введение русского народа в 
среду европейских исторических народов». Преувеличе­
ние? Для Соловьева — нет, ибо Шлецер — ученый, а не 
«писатель русской истории»: «Путем честного, строго на­
учного обращения с источниками уразумев достоинство 
русской истории, Шлецер требовал, чтоб она обрабатыва­
лась достойным образом, а не так, как изображали ее 
риторы XV III века. То же честное обращение с источ­
никами дало Шлецеру возможность уразуметь различие 
начала русской истории от начала истории других евро­
пейских государств».

Старые историки истощали силы в бесплодных спорах 
о делении русской истории на периоды, предлагали курь­
езные объяснения отдельных событий, не стояли — до 
Шлецера — вровень с европейской наукой, но ими нача­
лась традиция не летописного описания, а разумного по­
знания российского прошлого. Традиция, прервать кото­
рую не дано никому. Уже Татищев сделал немало: «Со­
брал материалы, подверг их критике, свел летописные из­
вестия, снабдил их примечаниями географическими, эт­
нографическими и хронологическими, указал на многие 
важные вопросы, послужившие темами для позднейших 
исследований, собрал известия древних и новых писа­
телей о древнейшем состоянии страны, получившей после 
название России, одним словом, указал путь и дал сред­
ства своим соотечественникам заниматься русскою исто­
риек»».

Еще более значительны заслуги Шлецера, который 
«ввел строгую критику, научное исследование частностей, 
указал на необходимость полного, подробного изучения 
вспомогательных наук для истории». Благодаря Шлеце­
ру историческая наука стала в России на «твердые осно­
вания». О современных историках Соловьев предпочитал 
не судить, хотя в примечаниях к первому тому и вернул 
Погодину упрек: «вслед за Полевым...»
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Общий взгляд Соловьева на историческое развитие 
России изложен им в кратком предисловии к первому 
тому «Истории России», которое он начал словами: «Рус­
скому историку, представляющему свой труд во второй 
половине XIX века, не нужно говорить читателям о зна­
чении, пользе истории отечественной; его обязанность 
предуведомить их только об основной мысли труда. Не де­
лить, не дробить русскую историю на отдельные части, 
периоды, но соединять их, следить преимущественно за 
связью явлений, за непосредственным преемством форм, 
не разделять начал, но рассматривать их во взаимодей­
ствии, стараться объяснить каждое явление из внутрен­
них причин, прежде чем выделить его из общей связи со­
бытий и подчинить внешнему влиянию — вот обязан­
ность историка в настоящее время, как понимает ее автор 
предлагаемого труда». Лучше выразить идею органическо­
го внутреннего развития нельзя.

Соловьев стремился раскрыть внутренние закономер­
ности русской истории, готов был забыть «внешние влия­
ния», отказывался от выделения «норманнского» и «та­
тарского» периодов в русской истории. «При начале рус­
ского общества не может быть речи о господстве норман­
нов, о норманнском периоде», «историк не имеет права с 
половины X III века прерывать естественную нить собы­
тий — именно постепенный переход родовых княжеских 
отношений в государственные — и вставлять татарский 
период» — новые, принципиально важные положения 
Соловьева, которыми он противостоял Щербатову, Карам­
зину, своему учителю Погодину. Отвергнуто было и зна­
менитое деление русской истории на периоды, предложен­
ное Шлецером: Россия рождающаяся, разделенная, угне­
тенная, побеждающая (Соловьев предпочел перевести «по­
бедоносная») и цветущая (или преображенная). В конце
X V III века Шлецерова периодизация, основанная на глу­
бокой проработке источников, с точными, до года, дати­
ровками, вносила стройность в отрывочные и мифологи­
зированные представления о русском прошлом. В статье 
о Шлецере Соловьев особо подчеркнул, что с такого, чис­
то внешнего деления «должна была начаться наука».

В предисловии Соловьев бегло коснулся и вопроса о 
связи старой, допетровской России с новой Россией, пре­
образованной Петром I. Вопрос, который вызывал оже­
сточенные споры западников и славянофилов, он раскрыл 
в контексте основной своей мысли о нераздельности рус­
ской истории. Повторяя известные слова Белинского, он
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писал: «Преобразователь воспитывается уже в понятиях 
преобразования». И далее — «вместе с обществом приго­
товляется он идти только далее по начертанному пути, 
докончить начатое, решить нерешенное. Так тесно связан 
в нашей истории XVII век с первою половиною XVIII, 
разделять их нельзя».

До Соловьева в русской историографии не было столь 
последовательного выражения мысли о единстве русского 
исторического развития. В этом его несомненная научная 
заслуга.

Отказываясь от членения русской истории на отдель­
ные периоды, Соловьев, разумеется, видел существенные 
отличия разных веков русской истории. Родовая теория, 
приложенная к русской истории, давала следующую 
схему:

— время господства родовых отношений между князь­
ями от Рюрика до Андрея Боголюбского, от IX века до 
второй половины X II века; «князья считают всю Русскую 
землю в общем, нераздельном владении целого рода сво­
его, причем старший в роде, великий князь, сидит на стар­
шем столе, другие родичи, смотря по степени своего стар­
шинства, занимают другие столы, другие волости, более 
или менее значительные; связь между старшими и млад­
шими членами рода чисто родовая, а не государственная»;

— время перехода родовых отношений между князья­
ми в государственные — от второй половины X II века до 
конца XVI века; первоначально развитие шло через 
ослабление родовой связи между княжескими линиями, 
через их отчуждение друг от друга и через «видимое на­
рушение единства Русской земли», чем приготовлялось 
ее собирание, сосредоточение, сплочение «около одного 
центра, под властию одного государя»; в XVI веке про­
исходит утверждение единовластия в Московском госу­
дарстве;

— «страшные смуты» начала XVII века, которые 
грозили «юному государству разрушением»; в это время 
«крамолами людей, питавших старинные притязания, на­
рушена была духовная и материальная связь областей с 
правительственным средоточием: части разрознились в 
противоположных стремлениях, Земля замутилась; свое­
корыстным стремлением людей, хотевших воспользовать­
ся таким положением дел для своих выгод, хотевших 
жить на счет государства, открылось свободное поприще»;

— XVII век — первая половина века X V III — эпо­
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ха преобразований, когда начинается государственная 
жизнь России среди европейских держав;

— время со второй половины XV III века до середины
XIX века, когда явилась «потребность в духовном, нрав­
ственном просвещении, потребность вложить душу в при­
готовленное прежде тело»;

— с середины XIX века Соловьев начинал новую, со­
временную ему эпоху, когда просвещение принесло «свой 
необходимый плод — познание вообще привело к само­
познанию».

В многолетней работе Соловьеву, понятно, было труд­
но соблюдать строгую верность изложенной выше схеме, 
да он к этому и не стремился. Конкретное распределение 
материала по томам привело историка к старому, карам- 
зинскому принципу изложения русской истории по кня­
жениям и царствованиям, что, конечно, не было возвра­
щением к карамзинскому пониманию истории.

В конце четвертого тома «Истории России», подводя 
итоги того «отдела русской истории, который по преиму­
ществу носит название древней истории», Соловьев вер­
нулся к вопросам периодизации и объявил «все эти де­
ления правильными», признал заслуги каждого из пред­
шествовавших писателей (неужели и Погодина?), ибо 
каждый указывал новую сторону предмета и тем способ­
ствовал его лучшему пониманию. Споры о делении рус­
ской истории были необходимы, чтобы легче было осмот­
реться, «поставить грани по более видным, по более гром­
ким событиям». Но — с «течением времени наука мужа­
ет, и является потребность соединить то, что прежде 
было разделено, показать связь между событиями, пока­
зать, как новое проистекло из старого, соединить разроз­
ненные части в одно органическое целое, является потреб­
ность заменить анатомическое изучение предмета физио­
логическим».

Как происходило «соединение» русской истории в ор­
ганическое целое? Удалось ли провести его при изучении 
конкретных событий?

Будучи прагматическим историком, Соловьев отдавал 
безусловное предпочтение последовательно-хронологиче­
скому изложению, спокойному, повествовательному сти­
лю, уходил от общих рассуждений. За историка говорили 
факты, исторические источники, которые он щедро ци­
тировал. Даже в названии томов и глав Соловьев сдер­
жан, подчеркнуто бесстрастен.

Первые главы первого тома остались неназванными,
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да и зачем подбирать нарочитые заглавия для рассказа 
о природе Русской равнины, о племенах, когда-то ее на­
селявших, о нравах и обычаях славян, о первых варяж­
ских князьях. Твердых дат почти нет. Здесь Соловьев 
обнаружил запас сведений по ранней славянской исто­
рии, которую он изучал в Париже, сравнительно-истори­
ческий подход к описываемым событиям, склонность к об­
щетеоретическим построениям.

Седьмая глава первого тома получила название: «Вла­
димир Святой. Ярослав I». Киевские князья, о правле­
нии которых сохранились достаточно полные, разумно 
датированные летописные известия. Величайшее событие 
русской истории — принятие христианства. Без заглавия 
невозможно. Не об аварах речь, не об Аскольде и Дире. 
Форма была найдена.

Далее — до последнего, двадцать девятого тома — со­
бытия рассказываются в их строгой хронологической по­
следовательности. Второй том — от 1054 года по 
1228 год, третий — от 1228 по 1389, четвертый доведен до 
1462 года, до кончины великого князя Василия Василье­
вича Темного... И так — до царствования Екатерины II. 
Содержание отдельных глав скупо, чисто хронологически 
определено их названиями: «События при внуках Яро­
слава I (1093—1125)», «От взятия Киева войсками Бого- 
любского до смерти Мстислава Мстиславича Торопецко- 
го (1169—1228)», «От Батыева нашествия до борьбы 
между сыновьями Александра Невского (1240—1276)». 
С Дмитрия Донского начинается отсчет по княжениям: 
«Княжение Василия Дмитриевича (1389—1425)», «Кня­
жение Иоанна III  Васильевича», которому посвящены 
главы пятого тома.

В изложении событий XVI века Соловьев изменил 
своему обычаю, хронологический принцип стал сочетать с 
тематическим. В княжении Ивана III  выделены главы: 
«Новгород Великий» (всего трижды помянута Марфа Бо­
рецкая, романтическая идеализация которой имела дав­
ние корни в русской литературе, да и в историографии), 
«София Палеолог», «Восток», «Литва»; к княжению Ва­
силия III  отнесены главы «Псков», «Смоленск», «Дела 
внутренние». Шестой том заняло царствование Ивана 
Грозного: «Правление боярское», «Казань, Астрахань, Ли­
вония», «Опричнина», «Полоцк», «Стефан Баторий».

Нет, не удалось поквитаться с этим, с детства нена­
вистным королем, хотя сколько раз, бывало, мечталось 
над Карамзиным, что сам царь Иван примет начальство
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над войском, разобьет Батория, возьмет обратно и По­
лоцк, и Ливонию. Разве историю перепишешь? Тридца­
тишестилетний историк думал о польском короле: «Госу­
дарь энергический, славолюбивый, полководец искусный, 
понявший, какими средствами он может победить сопер­
ника, располагавшего большими, но только одними ма­
териальными средствами».

За главой о Батории следовала другая, «Строгановы и 
Ермак», где вновь звучала тема слабости одних матери­
альных средств и вновь на примере близком, личном. 
Строгановы! Граф Сергей Григорьевич, неусыпный благо­
детель! Вот случай ответить на злой выпад Погодина, ко­
торый в 1848 году разглашал: «Именитые люди Строгано­
вы не заслуживают вовсе той чести и славы, которую вос- 
писывали им русские историки; это были смышленые тор­
гаши, которые умели пользоваться обстоятельствами и ко­
торые жертвовали казне то, в чем отказать не могли».

Соловьев писал о строгановском движении за Урал со­
вершенно иначе, и, разумеется, не просто исходил из же­
лания сказать приятное о предках своего покровителя. 
Суждение историка логически вытекало из его общеисто­
рического подхода: «Строгановы могли совершить этот 
подвиг на пользу России и гражданственности не вслед­
ствие только своих обширных материальных средств; нуж­
на была необыкновенная смелость, энергия, ловкость, чтоб 
завести поселения в пустынной стране, подверженной 
нападениям дикарей, пахать пашни и рассол искать с 
ружьем в руке, сделать вызов дикарю, раздразнить его, 
положивши пред его глазами основы гражданственности 
мирными промыслами».

Для Соловьева ход русской истории во многом опре­
делялся природно-географическими условиями. Русские — 
народ европейский, христианский, но изначально постав­
ленный в невыгодные условия. Для народов Западной 
Европы природа была мать, для Восточной, для народов, 
которым суждено было здесь действовать, — мачеха. 
Другая мачеха — история, она, «мачеха-история», заста­
вила «одно из древних европейских племен принять дви­
жение с запада на восток и населить те страны, где при­
рода является мачехою для человека». Восточная Евро­
па — обширная девственная страна, ожидавшая населе­
ния, ожидавшая истории. Отсюда — важнейший вывод 
Соловьева, строго говоря, никем и никогда не опроверг­
нутый: «древняя русская история есть история страны, 
которая колонизуется».

263



«Древний отдел» русской истории — постоянное 
сильное движение народонаселения на огромных прост­
ранствах: леса горят, готовится удобренная почва, но по­
селенец не задерживается, чуть труд становится тяже­
лее — он снова в пути, «везде простор, везде готовы при­
нять его». Земельная собственность не имеет цены (вот 
оно, главное отличие восточноевропейских экономических 
условий от западноевропейских), главное дело - -  в насе­
лении: «Населить как можно скорее, перезвать отовсюду 
людей на пустые места, приманить всякого рода льго­
тами; уйти на новые, лучшие места, на выгоднейшие 
условия, в более мирный, спокойный край; с другой сто­
роны, — удержать население, возвратить, заставить дру­
гих не принимать его — вот важные вопросы колонизую­
щейся страны, вопросы, которые мы встречаем в древней 
русской истории».

Славянский колонист есть «кочевник-земледелец». Ве­
ликолепно сказано!

История действительно мачеха, пбо родная мать пуще 
глаза бережет нравственное здоровье ребенке, в приро­
де же славянского племени Соловьев-моралист находил 
немало скверного: «От такой расходчивости, расплывча­
тости, привычки уходить при первом неудобстве происхо­
дила полуоседлость, отсутствие привязанности к одному 
месту, что ослабляло нравственную сосредоточенность, при­
учало к исканию легкого труда, к безрасчетливости, ка- 
кой-то междоумочной жизни, к жизни день за день».

Где искать спасения? В государстве, в укреплении 
государственности. Иного ответа Соловьев не знал.

Трудности, с которыми столкнулось государственное 
начало на великой восточной равнине, громадны: «Госу­
дарственные потребности увеличивались, государственные 
отправления осложнялись все более и более, а между тем 
страна не лишилась характера страны колонизующейся: 
легко понять, какие трудности должно было встретить 
государство при подчинении своим интересам интересов 
частных; легко понять происхождение этих разного ро­
да льготных грамот, жалуемых землевладельцам, насели- 
телям земель».

История России есть история того, как государство во 
имя внешней независимости, которая понималась как выс­
шее благо, подчиняло себе отдельные земли и закрепо­
щало сословия. Лишь утвердившись в границах, очерчен­
ных природой, обезопасив себя от «.нешнпх крагов, пре­
вратив Россию в страну европейскую, государство могло
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приступить к ослаблению пут, стягивавших внутреннюю 
жизнь, к раскрепощению сословий. Начало было положе­
но в середине XV III века манифестом о вольности дво­
рянства.

В объяснении важнейших вопросов русской истории 
Соловьев был точен и тонок, универсальные постулаты 
государственной школы дополнял суждениями, которые 
надолго опережали время. Казалось бы, достаточно ука­
зать на вынужденность закрепощения крестьян, сказать, 
что крепостное право — мера, вызванная природными 
условиями России и государственными потребностями в 
«умножении войска». На исходе XVI века шла борьба за 
рабочие руки: «Государство, давши служилому человеку 
землю, обязано было дать ему и постоянных работников, 
иначе он служить не мог». Соловьев пошел дальше, вы­
сказав одну из тех мыслей, которые казались марксисту 
Покровскому «по крайней мере» экономическим материа­
лизмом: «Московское государство в описываемое время 
находилось на очень низкой ступени промышленного раз­
вития, было чисто земледельческим; мануфактурная про­
мышленность была в младенчестве, город в смысле цент­
ра мануфактурной промышленности не существовал, го­
род продолжал быть огороженным селом, городские жите­
ли продолжали заниматься земледелием точно так же, 
как сельчане и деревенщики, в чисто земледельческом 
государстве господствующим отношением бывает отно­
шение землевладельца к земледельцу, причем обыкно­
венно первый стремится привести второго в полную от 
себя зависимость».

Слабость русского города, слабость русской промыш­
ленности подмечены глубоко верно, но развивать эту 
мысль, как и многие другие, Соловьев не счел нужным. 
Он описывал общий ход русской истории, монографиче­
ское изучение оставлял другим.

Не меньший научный интерес имеет его наблюдение 
над невыработанностыо в России понятий о сословных 
правах и преимуществах, о всеобщем неумении и нежела­
нии отстаивать сословный интерес, который всегда отсту­
пал перед частным. Представители разных сословий шли 
к «тушинскому вору», к Лжедмитрию II. Почему? Соловь­
ев отвечал: «Крестьяне, например, собирались вовсе не 
побуждаемые сословным интересом, не для того, чтоб, 
оставаясь крестьянами, получить большие права: крестья­
нин шел к самозванцу для того, чтобы не быть больше 
крестьянином, чтобы получить выгоднейшее положение,
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стать помещиком вместо прежнего своего помещика; но 
подобное движение произошло во всех сословиях». Торго­
вый человек хотел сделаться приказным, подьячий — 
думным дворянином, родовитые князья желали боярства. 
Сословное бесправие порождало бесправие общее, холоп­
скую приниженность, губительно действовавшую на 
«природу племени».

В XVII веке русский человек в нравственном отно­
шении продолжал жить «особе», как жили отдельные ро­
ды в IX веке. Во внешнем отношении земля была собра­
на, государство сплочено, но сознание внутренней, нрав­
ственной связи человека с обществом было крайне сла­
бо. Болезнью общества стала вера в господство внешне­
го, формы, буквы над внутренним, духовным. Следствием 
стали «грустные явления народной жизни»: страшная не­
доверчивость друг к другу; всякий преследовал только 
свои интересы, нисколько не принимая в соображение 
интересы ближнего: «Страшно было состояние того об­
щества, члены которого при виде корысти порывали все, 
самые нежные, самые священные связи!» Падению нрав­
ственности содействовала опричнина Ивана Грозного, ког­
да водворилась «страшная привычка не уважать жизни, 
чести, имущества ближнего», и другая, столь же губи­
тельная, — «привычка сообразовываться со случайностя­
ми», что, разумеется, не могло способствовать «развитию 
твердости гражданской, уважения к собственному досто­
инству, умения выбирать средства для целей».

Подчеркнуто благополучны названия глав восьмого 
тома: «Царствование Бориса Годунова», «Продолжение 
царствования Бориса Годунова», «Царствование Лжеди- 
митрия», «Царствование Василия Ивановича Шуйского», 
«Продолжение царствования Василия Ивановича Шуй­
ского», «Окончание царствования Василия Ивановича 
Шуйского», «Междуцарствие», «Окончание междуцарст­
вия». Уж не пародия ли на историю «по княжениям и 
царствованиям»? Нет, трагедия. Насильственный перерыв 
в органическом ходе русской истории. Общее название 
тома: «История Смутного времени». Иначе — история 
бесплодного времени.

Первая причина Смуты — «неудовлетворительное со­
стояние народной нравственности в Московском государ­
стве». Правительство и общество низостью своей были 
достойны друг друга: «Любопытно видеть, как в харак­
тере Бориса и в отношениях к нему общества отразился 
господствующий недуг времени: Борис был болен страш-
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ною недоверчивостию, подозревал всех, боязливо прислу­
шивался к каждому слову, к каждому движению, но и 
общество не осталось у него в долгу: каждый шаг его 
был заподозрен, ни в чем ему не верили; если он осквер­
нил общество доносами, то и общество явилось в отноше­
нии к нему страшным доносчиком, страшным клеветни­
ком; он, по уверению современного ему общества, отра­
вил царскую дочь, самого царя, сестру свою царицу 
Александру, жениха своей дочери, сжег Москву, навел 
на нее хана! Царь и народ играли друг с другом в 
страшную игру».

Пошли доносы: жены доносили на мужей, дети на от­
цов, доносили священники и чернецы, доносили холопы 
и именитые люди, доносили Рюриковичи. Мужчины до­
носили царю, женщины — царице. «В этих окаянных до­
носах много крови пролилось неповинной, многие от пы­
ток померли, других казнили, иных по тюрьмам разосла­
ли и со всеми домами разорили».

Страшная земля! Страшный народ! Страшное обще­
ство!

И окрест — простор, пустынные земли, куда легко 
уйти и где легко затеряться. Не сыщут!

Многие уходили.
Суд Соловьева был строг: «Нет, все наше сочувствие 

принадлежит не тем, которые ушли, но тем, которые оста­
лись; все наше сочувствие принадлежит тем земским 
русским людям, которые разработали нашу землю своим 
трудом великим, подвигом необычайным, потому что были 
поставлены в самые неблагоприятные обстоятельства, 
должны были преодолеть страшные трудности, должны 
были бороться с природою — мачехою, при ничтожных 
средствах защищать обширную страну от врагов, нападав­
ших на нее со всех сторон, и несмотря на все препят­
ствия, создали крепкую народность, крепкое государство... 
Этим людям принадлежит все наше сочувствие, наша па­
мять, наша история. Прошедшее, настоящее и будущее 
принадлежит не тем, которые уходят, но тем, которые 
остаются, остаются на своей земле, при своих братьях, 
под своим народным знаменем».

В период общественного подъема начала 1860-х годов 
Соловьев счел необходимым еще раз изложить общий 
взгляд на весь ход русской истории. Для нового поколе­
ния читателей. Для шестидесятников. Сделал он это в зна­
менитой первой главе тринадцатого тома. Главу он назвал 
«Россия перед эпохою преобразования». Скрупулезно, в
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строгой логической последовательности раскрыл он свое 
понимание законов русского исторического развития, оха­
рактеризовал основные события и главных деятелей рус­
ской истории. Он вновь аргументировал вывод о единст­
ве исторического процесса, о закономерности петровских 
реформ. По глубине замысла, широте обобщений, убеди­
тельности выводов эта глава — одна из лучших в «Исто­
рии России». Ее особенность — внимание ученого к со­
бытиям экономической и социальной жизни России, к 
русской культуре.

Соловьев был преимущественно исследователем новой 
истории России, крупнейшим знатоком которой он по пра­
ву считался. В «Истории России с древнейших времен» 
с наибольшей полнотой освещены события XV III века: 
истории допетровской России отведено двенадцать томов, 
преобразованиям Петра I — шесть, остальные одинна­
дцать томов посвящены послепетровскому времени. 
При переходе к событиям XV III века повествование рез­
ко замедляется, историк входит в детали внутренней и 
внешней политики, приводит многостраничные выдержки 
из источников, главы растягиваются на сотни страниц, 
их названия не меняются от тома к тому: том пятна­
дцатый — три главы «Продолжение царствования Пет­
ра I Алексеевича», том шестнадцатый — три главы с тем 
же названием, том семнадцатый — то же. Два тома за­
няло десятилетнее правление Анны Иоанновны, четыре 
тома — царствование Елизаветы Петровны.

Историк не забыл своей общей концепции, не отка­
зался от нее, но сознание важности впервые освещаемых 
фактов, тайн петербургского двора, прелесть новизны 
прежде недоступных исторических документов, пожалуй, 
победили. Соловьев выступал в роли первооткрывателя 
русской истории XV III века, и грешно судить его за не­
которую рыхлость в изложении сырого первоклассного 
материала. Он добился от Александра II разрешения на 
разработку секретных архивов X V III века и неутомимо 
прокладывал путь будущим исследователям.

Политическая история России XV III века полна ще­
котливых мест — деудивительно, что в некоторых случа­
ях цензором головьевского груда выступал царь. 
В 1875 году министр цюсвещения Толстой передал Со­
ловьеву монаршье повеление: описать смерть Петра III, 
«как вы желаете», а затем прислать государю. По про­
чтении этих страниц Александром II историк получил из­
вещение: «Государь император изволил разрешить вам
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напечатать об этом событии в том виде, как оно вами из­
ложено».

Достойно упоминания, что Соловьев вовсе не ограни­
чивался рамками прагматической истории, описанием 
«хода внешних событий». В разных томах он помещал от­
дельные главы, которые в совокупности — впору издавать 
отдельно — представляют собой в п е р в ы е  написанную 
историю русского общества от IX до X V III века. Словно 
бы незаметно, попутно, историк сделал то, что впослед­
ствии ставили в заслугу Ключевскому, Милюкову, Плеха­
нову. Вчитайтесь в заглавия: «Внутреннее состояние рус­
ского общества в первый период его существования», 
«Внутреннее состояние русского общества от смерти Яро­
слава I до смерти Мстислава Торопедкого (1054—1228)», 
«Внутреннее состояние...» до кончины Василия Темного, 
«во времена Иоанна III», «во времена Иоанна IV», 
«в царствование Михаила Феодоровича». Дальше стро­
гий порядок нарушен. Есть главы о состоянии образован­
ности «в первые семь лет царствования Елисаветы», о 
просвещении в России «от основания Московского уни­
верситета до смерти Ломоносова».

Читать главы о «внутреннем состоянии русского об­
щества» тяжело. Соловьев не жалел красок для показа 
дикости и грубости нравов, семейного и общественного 
деспотизма, презрения к слабым, к женщинам, к немно­
гим подвижникам во имя христианского идеала. Так ма­
ло достоинства, чести, справедливости!

Соловьев никогда не искал славы патриота, его лю­
бовь к родине, к русскому народу действенна, строга, свя­
та. Ключевский знал своего учителя: «Русский до мозга 
костей, он никогда не закрывал глаза, чтобы не видеть 
темных сторон в прошедшем и настоящем русского наро­
да. Живее многих и многих патриотов чувствовал он вели­
кие силы родного народа, крепче многих верил в его бу­
дущее; но он не творил из него кумира. Как нельзя 
больше был он чужд того грубого пренебрежения к на­
роду, какое часто скрывается под неумеренным и ненуж­
ным воспеванием его доблестей или под высокомерным 
и равнодушным снисхождением к его недостаткам. 
Он слишком глубоко любил и уважал русский народ, 
чтобы льстить ему, и считал его слишком взрослым, что­
бы под видом народной истории сказывать ему детские 
сказки о народном богатырстве».

Соловьев был честен со своим народом. Он просто пи-
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еал историю России, Русского государства и народа, ко­
торый его создал. Просто писал...

Было бы недостойно памяти Соловьева, ученого-гума- 
ниста, отвечать на поздний недобросовестный упрек, 
«историк великодержавной России». Или повторять не­
вразумительное: «монархический патриотизм либерала- 
западника».

«Черным-черно, белым-бело» — старая присказка, 
безвредная для тех, кто не забыл, что в истории так не 
бывает. Никогда.

Избегая высоких слов, Соловьев умел находить точ­
ные выражения для оценки великих событий русской 
истории, особенно если эта оценка подтверждала правиль­
ность его исторической концепции. Куликовскую битву, 
к примеру, историк рассматривал как исход многовековой 
вражды «леса» и «степи», цивилизации и варварства, как 
событие поистине всемирно-историческое, которое можно 
поставить рядом с победой римлян над гуннами Аттилы 
на Каталаунских полях («Каталонская битва») и победой 
французского войска Карла Мартелла над арабами («Тур­
ская битва»). Этими двумя битвами Западная Европа 
была спасена от азиатских полчищ, но Европа Восточная 
еще долго оставалась открытой для их нашествий. Воз­
никшее здесь в середине IX века государство, государство 
европейское и христианское, долго служило оплотом для 
Европы против Азии. В X III веке этот оплот, казалось, 
был разрушен татарами, но «основы европейского госу­
дарства спаслись на отдаленном северо-востоке; благода­
ря сохранению этих основ государство в полтораста лет 
успело объединиться, окрепнуть — и Куликовская побе­
да послужила доказательством этой крепости; она была 
знаком торжества Европы над Азиею; она имеет в исто­
рии Восточной Европы точно такое же значение, какое 
победы Каталонская и Турская имеют в истории Евро­
пы Западной, и носит одинакий с ними характер, харак­
тер страшного, кровавого побоища, отчаянного столкнове­
ния Европы с Азиею, долженствовавшего решить вели­
кий в истории человечества вопрос — которой из этих 
частей света восторжествовать над другою?».

Битва на Куликовом поле — законный повод для на­
родной гордости, однако и через двести лет после нее на­
род существовал без «духовного простора», при «нераз­
витости духовных, настоящих, самых крепких основ на­
родности», когда внешнее однообразие (вера, обычаи, 
одежда, нравы) служило единственною связью между
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членами общества, «членами народа». В неразвитости 
внутренней, духовной народной связи историк видел «не­
развитость народности вообще». Тем и дорого Соловьеву 
время царствования Елизаветы Петровны и Екатери­
ны II, что тогда происходил «переворот в нравственных 
понятиях», духовное начало торжествовало над матери­
альной силой. Противопоставление двух этих начал — 
излюбленная идея ученого.

В одном из последних — двадцать шестом — томе 
«Истории России» Соловьев сурово отозвался о тех исто­
риках, что интересуются «только материальным величи­
ем, пренебрегая проявлениями духовных сил человека и 
народов». Упомянув в этой связи Шлецера и сославшись 
на впечатления геттингенских его слушателей, знакомых 
и ему, Соловьеву (вот она, преемственность в науке!), он 
писал: «Мы, конечно, не можем сочувствовать этому 
взгляду Шлецера; мы очень хорошо знаем, что для сча­
стья и спокойствия человеческих обществ материальные 
стремления должны быть сдерживаемы, а не защищаемы, 
не поощряемы, ибо они всегда и везде могущественно 
обнаруживаются безо всякой защиты и поощрения; мы 
знаем, что они должны быть поставлены в служебное от­
ношение к духовным требованиям; в истории мы видим 
осязательно истину священного изречения: «Дух есть 
иже живит, плоть ничтоже пользует». И далее — одно 
из итоговых наблюдений ученого над всем ходом мировой 
истории: «Мы знаем, когда являются Аттилы, Тамерланы 
и другие потрясатели вселенной, когда являются внеш­
ние или внутренние разрушители общественного строя и 
цивилизации: когда общество презрит духовную жизнь, 
духовные интересы, духовные силы, когда предастся чув­
ственности, материальным стремлениям, когда воздвигнет 
алтари Молоху и золотому тельцу, тогда и являются на 
историческую сцену вожди нечистых сил, чтоб овладеть 
запродавшеюся им добычею».

Неразумно и опрометчиво недооценивать этот вывод 
Соловьева, объяснять его общим идеалистическим миро­
воззрением историка, сводить к либеральному протесту 
против торжества грубой силы и ограничивать кругозо­
ром человека XIX века. Все это правильно, но недоста­
точно для уяснения главного: соловьевское суждение — 
универсально. Оно — к сожалению! — верно во все вре­
мена.

Содержание двадцать шестого тома не дает оснований 
упрекать Соловьева в том, что, следя за «нравственным
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переворотом», он упустил из виду социально-экономиче­
ский фактор. Напротив, утверждая первенство духовно­
го начала над материальным, историк с особой остротой 
подчеркивал неразвитость социальных отношений, кото­
рая и дает возможность существовать в России рабству. 
Начало этой неразвитости — в географии страны. Россий­
ские просторы вечно враждуют с немногочисленностью 
населения, российские просторы — народная беда: «Так 
продолжал тягохеть над русскою землею исконный ее не­
достаток, недостаток в людях, в рабочих руках, невоз­
можность добыть вольнонаемного работника. Надобно 
было содержать землею военного человека и надобно 
было прикрепить к эгой земле работника; надобно было 
завести фабрику — надобно было приписать к ней кре­
стьян; надобно было поощрить мореплавание, построй­
ку мореходных судов — надобно было дать крепостного 
матроса, вольного рабочего не было и не было ему нуж­
ды идти в трудную и непривычную работу».

В духе социологии XIX века Соловьев подводит итог: 
«Где историк видит рабство, там и без свидетельств дол­
жен предполагать бегство и возмущение». Для него и 
бегство, и возмущение — зло, препятствующее народно­
му благосостоянию. Особенно же пагубны «революцион­
ные требования, пугающие не только правительства, но 
и народное большинство, заставляющие его опасаться за 
самые существенные интересы общества».

И еще одно высказывание из двадцать шестого тома, 
которое, как кажется, завершает соловьевские размыш­
ления над идеей исторического прогресса: «Человеку 
приятно увлекаться мыслью о прогрессе, но вниматель­
ный взгляд на явления в природе и обществе заставляет 
убедиться, что абсолютного прогресса нет, нет золотого 
века впереди, а есть известное движение, которое мы на­
зываем развитием, причем все, переходя в известный воз­
раст или момент развития, может приобретать выгодные 
стороны, но вместе с тем утрачивает выгодные стороны 
оставленного позади возраста. Приобретается плод, те­
ряется цвет». Как далеко это от более ранних, прямоли­
нейных утверждений...

«История России с древнейших времен» — удивитель­
ный памятник исторической мысли. Многолетний труд 
Соловьева вобрал в себя лучшие достижения отечествен­
ной и западноевропейской историографии X V III—XIX ве­
ков, из тома в том историк умело проводил основные на­
учные идеи, сохранял верность первоначальному замыс­
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лу. Сверх того, «История России» — первоклассный свод 
источников по русской истории IX—X V III веков, разно­
образие и обилие которых лучше любых мемуарных сви­
детельств говорит о громадной черновой работе, предше­
ствовавшей появлению каждого нового тома.

Приемы работы Соловьева с источниками — тема 
узкоспециальная, способная, однако, поведать немало ин­
тересного о ремесле историка. Первый мастер своего де­
ла, Соловьев однажды и навсегда принял решение: стро­
гости в отборе источников он предпочитал их полноту и 
представительность. «Скептическая школа» Каченовского 
судила исторический памятник мерками XIX века, со­
мневалась и отвергала, чтобы не ввести в сомнение чи­
тателя. Соловьев полагал, что право критиковать источ­
ник равно принадлежит автору и читателю историческо­
го сочинения. Дело историка — отыскать документ и, по 
возможности без искажения, передать его, если не цели­
ком, то в обильных выдержках, в подробном пересказе. 
Суждения о достоверности исторического источника он 
выносил в редчайших случаях. Для своего времени такой 
подход был, пожалуй, неизбежен и оправдан, особенно 
когда речь не шла о монографическом исследовании част­
ных вопросов. Иной, более жесткий метод отбора ис­
точников не только резко сузил бы их круг, но и 
вынудил бы пройти мимо многих новых сведений и 
фактов.

Ясно, что здесь возможны были промахи и изъяны: 
Соловьев чрезмерно доверял простоте и беспристрастию 
летописных известий, пользовался сомнительными лето­
писными текстами, извлеченными из Татищева, даже 
ссылался на поддельную «Краледворскую рукопись». 
При обращении к документам внешней политики XVI— 
XVIII зеков он как бы не замечал, что посольские до­
несения имели свойство описывать не то, что происходи­
ло., но то, что, по разумению послов, должно было про­
исходить. В еще большей степени этим страдали прави­
тельственные указы и распоряжения.

Ученый мирился с такими издержками; по возмож­
ности сопоставлял разные источники, уточнял датировки, 
указывал на явные несообразности; единственно, чего он 
избегал, — переосмысления текста, предъявления к нему 
требований, несоответственных его времени. Источник не 
лукавит, если не лукавит его комментатор. Очень высоко 
ценил Соловьев источниковедческие приемы Шлецера, его 
занятия русским летописанием, подытоженные в прослав­
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ленном труде «Нестор». Знаменательна логика соловьев- 
ских рассуждений: «Зная, что имеет дело с начальным 
летописцем, Шлецер знает также, что имеет дело с на­
чальным, первобытным обществом; критик потому ува­
жает Нестора, что в простом рассказе его не находит ни­
чего, что бы не соответствовало этому первобытному сос­
тоянию. Гласно и решительно высказалось мнение, что 
рассказ об известном времени в жизни известного общес­
тва должен соответствовать этому времени во всех чертах 
своих, это соответствие выставлено как непогрешитель- 
ная поверка подлинности памятника, оно выставлено 
главною нравственною обязанностию повествования, и 
труд, отличающийся таким соответствием, назван чест­
ным».

Сейчас такая критика исторического источника ка­
жется недостаточной.

При изложении событий ранней русской истории Со­
ловьев использовал преимущественно источники, уже до 
него известные, напечатанные в таких изданиях, как 
«Полное собрание русских летописей», «Собрание госу­
дарственных грамот и договоров», «Акты Археографи­
ческой экспедиции», «Акты исторические», «Дополнения 
к актам историческим». Наряду с летописными сводами 
он обращался к житиям святых, сказаниям и поучениям, 
ссылался на былины, на актовый материал, на известия 
греческих, латинских и арабских авторов, на польские и 
ливонские хроники.

Русскую историю XVI и особенно X V II—X V III веков 
ученый писал, основываясь на самостоятельном изучении 
архивов. Для знатока масса источников, открытых и об­
работанных Соловьевым, представляется чем-то неверо­
ятным, непосильным для одного человека. Между тем 
Соловьев все делал сам. Трудно понять, как это ему уда­
валось.

Только в московском архиве министерства иностран­
ных дел он пересмотрел дела: австрийские, английские, 
армянские, брауншвейгские, голландские, голштинские, 
греческие, грузинские, датские, донские, испанские, кал­
мыцкие, китайские, крымские, курляндские, малорос­
сийские, мекленбургские, персидские, польские, прусские, 
римские, турецкие, французские, хивинские и шведские. 
Соловьев читал написанные неразборчивой скорописью 
XVII века столбцы Разрядного и Малороссийского прика­
зов, Приказа тайных дел, Преображенского приказа, 
пользовался писцовыми книгами и «портфелями» Мил­
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лера, собравшего документы по внутренней политике, ар­
хивными фондами Сената, Синода, Кабинета Тайной 
канцелярии, Верховного тайного совета. Еще была пере­
писка Петра I и Екатерины II, законы Российской импе­
рии, донесения иностранных дипломатов, публицистика...

В томах, посвященных новой русской истории, доку­
менты цитируются особенно широко: Соловьев стремил­
ся искоренить то, по его словам, «плачевное положение», 
когда русские знали исключительно события древности, 
входили в подробности правления великого князя Изя- 
слава Мстиславича и оставались «в совершенном мраке» 
относительно лиц и событий XV III века. Долгие десяти­
летия «главными источниками служили, во-первых, анек­
доты, постоянно искажавшиеся при переходе из уст в ус­
та и дававшие неправильное представление о лице и дей­
ствии по отрывочности, односторонности, какой бы сторо­
ны ни касались, хорошей или дурной; во-вторых, извес­
тия иностранцев, которые читались с жадностию именно 
за отсутствием своих».

Соловьев дал русскому обществу желанные сведения 
о событиях недавнего прошлого, сведения, основанные 
на первоисточниках, впервые введенных им в научный 
оборот и изложенных в духе целостной концепции госу­
дарственной школы. Все это заключено в томах «Истории 
России с древнейших времен».

«Чего ж вам больше?» Какова новая, более высокая 
ступень исторического изучения?

Ответ дал сам Соловьев: «обработанный университет­
ский курс». Для него лукавый блудовский совет всегда 
оставался неисполнимым, даже спустя четверть века, ког­
да молодой Ключевский говорил об издании курса как 
о профессорской обязанности. Ученик прибегал к такому 
изысканному соображению: «его курс вовсе и не принад­
лежит ему одному, не есть его личное дело», курс— это 
беседа профессора со студентами, следовательно, совмест­
ная работа Соловьева и его аудитории. Соловьев называл 
это плохим софизмом, «не стоящим и пятачка», и прекра­
щал разговор. Но лучше других он понимал, что не за 
горами день, когда русское общество получит долгождан­
ный университетский курс.

Понимал это и Ключевский, чей столь известный 
«Курс русской истории» вырос из лекций, которые он 
читал в Московском университете после смерти своего 
учителя. Новые времена, новые слушатели, новые запро­
сы. Новые приемы исторической критики. Новые теории.
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И старое-престарое: учитель и ученик.
Не умаляя таланта и научных заслуг Ключевского, 

должно признать, что пятитомный «Курс русской исто­
рии» — сокращенная, приглаженная, олитературенная 
«История России с древнейших времен». Ф а к т ы  слуша­
тели Ключевского черпали у Соловьева.

Соловьев избавил Ключевского от тяжелой участи 
первопроходца — и заиграли сравнения, появились ма­
стерские зарисовки быта и нравов, язвительные отзывы, 
умело исполненные психологические портреты, обрели 
историческую плоть глубокомысленные сопоставления п 
легкие намеки. Особый, слегка витиеватый стиль Ключев­
ского, на зависть ясная манера изложения...

Умел ли так Соловьев?
Умел.
Он не причислял себя к тем писателям, которые, 

«пиша историю, имели в виду единственно краснописа- 
ние», мог, изнуренный многолетней повинностью, писать 
темно и просто плохо, но, прежде чем кончить главу об 
«Истории России с древнейших времен»'Сергея Михайло­
вича Соловьева, позвольте привести почти наугад выбран­
ные строки семнадцатого тома, где есть все — и мысль, 
и слог, и вдохновение. Строки, к которым приближаются 
лучшие страницы Ключевского: «Царевич Алексей Пет­
рович был умен и любознателен, как был умен и любо­
знателен дед его — царь Алексей Михайлович или дядя — 
царь Федор Алексеевич; но подобно им он был тяжел на 
подъем, не способен к напряженной деятельности, к дви­
жению без устали, которыми отличался отец его; он был 
ленив физически и потому домосед, любивший узнавать 
любопытные вещи из книги, из разговора только; оттого 
ему так нравились русские образованные люди второй 
половины XVII века, оттого и он им так нравился. Рос­
сия в своем повороте, в своем движении к Западу шла 
очень быстро; в короткое время она изживала уже дру­
гое направление; царевич Алексей, похожий на деда и 
дядю, был образованным, передовым русским человеком 
XVII века, был представителем старого направления; 
Петр был передовой русский человек X V III века, пред­
ставитель иного направления: отец опередил сына! Сын 
по природе своей жаждал покоя и ненавидел все то, что 
требовало движения, выхода из привычного положения и 
окружения; отец, которому по природе его были более 
всего противны домоседство и лежебокость, во имя на­
стоящего и будущего России требовал от сына внимания
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к тем средствам, которые могли обеспечить России при­
обретенное ею могущество, а для этого нужна была пра­
ктическая деятельность, движение постоянное, необхо­
димое по значению русского царя, по форме русского 
правления. Вследствие этих требований, с одной сторо­
ны, и естественного, неодолимого отвращения к выпол­
нению их — с другой, и возникали изначала печальные 
отношения между отцом и оыном, отношения между мучи­
телем и жертвою, ибо нет более сильного мучительства, 
как требование переменить свою природу, а этого именно 
и требовал Петр от сына».

Хорошо сказано.



ГЛАВА VI

ДЕКАН И РЕКТОР

В середине февраля 1855 года по Москве пошли слу­
хи о болезни императора. В Петербурге явно что-то про­
исходило: Николай I никогда не болел, вел, как всем 
было известно, спартанский образ жизни, и в его суровом, 
подчиненном солдатской дисциплине распорядке дня не 
отводилось места для недомоганий. Никто не отважился 
бы назвать Николая Павловича старым. Император-воин, 
император-рыцарь неполных шестидесяти лет, верный 
обету заботиться о благе подданных, он не мог, казалось, 
заболеть и особенно не мог опасно заболеть теперь, ког­
да Россия ведет изнурительную войну чуть ли не со всей 
Европой...

Не верилось, что возможен иной исход, кроме продол­
жения долгого, бесконечного царствования. 15 февраля 
Грановский писал: «Боже мой! Сколько сошло в могилу 
наших сверстников, товарищей нашей юности! Хорошо 
еще тем, которые умерли как Станкевич... оставляя по 
себе благодарные воспоминания и сожаления. А сколько 
таких, которые померли заживо и с которыми больно те­
перь встретиться при мысли о прежних своих отношени­
ях».

В воскресенье, 19 февраля, Соловьев, по обыкнове­
нию, пошел к обедне в приходскую церковь Николы на 
Песках, что на Арбате. Там он встретил Хомякова, чей 
дом на Собачьей площадке находился неподалеку. Все­
ведущий Алексей Степанович подошел к нему со сло­
вами: «Теперь, должно быть, уже присягают в Сенате: 
умер!»

Надо ли говорить, что московский профессор Соловьев 
не был опечален известием, которое огорчило в России 
немногих — так тяжело и удушливо было тридцатилет­
нее николаевское правление. Дома его ждала повестка: 
надлежало в мундире явиться в университетскую цер­
ковь для присяги, скорое принесение которой дворянами 
и чиновниками в таких случаях всегда заботило россий-
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ские власти. На ступенях церкви он нашел Грановского, 
и первое слово было: «Умер!» Грановский ответил: «Нет 
ничего удивительного, что он умер; удивительно то, как 
мы с вами живы». Жестокие слова. Эпитафия властели­
ну, в котором Соловьев видел библейского тирана Наву­
ходоносора, и горькое сожаление о поколении сороковых 
годов, чья лучшая пора жизни пришлась на эпоху Нико­
лая I.

Москвичи не таили радости. Они, правда, не обнима­
лись на улицах, как некогда их деды, узнавшие о смер­
ти Павла I, но шампанского в тот день было выпито не­
мало. Присягнув, славянофилы — Хомяков, Иван Киреев­
ский и их друзья — собрались у Кошелева, выпили за 
здоровье нового императора и от души пожелали, чтобы 
в его царствование свершилось освобождение крепостных 
крестьян и созвана была Земская дума. Иван Аксаков,' 
который накануне, 18 февраля, вступил в серпуховскую 
дружину московского ополчения, говорил о «величавой 
смене эпох», нелестно отзывался о покойном императоре: 
«Я считаю его честнейшим, но тупоумнейшим человеком, 
служившим верою и правдою своим убеждениям фельд­
фебельским...; я считаю Николая Павловича просто душе­
губцем: никто не сделал России такого зла, как он».

В день присяги Соловьев обедал у отца и там услы­
шал, что во время горестного звона на колокольне Ива­
на Великого внутри обвалилась штукатурка и задавила 
людей. Так, несчастливым предзнаменованием началось 
царствование Александра II.

«Черное предвещание», вспоминал Соловьев, произве­
ло впечатление сильное, но непродолжительное: «Стали 
жить надеждою». У Соловьева к надежде примешивалось 
беспокойство: что, если будет еще хуже?! Человека выве­
ли из тюрьмы, ему легко дышать, но куда ведут его — 
может быть, в другую, еще худшую тюрьму? Или выпус­
тят на свободу? Никто ничего не знал, но все ждали и 
надеялись. В Москве нового царя знали плохо, приезжие 
из Петербурга говорили разное, осведомленные люди по­
малкивали. Оставалось строить догадки о человеке — им­
ператоре! — воспитателем которого был добрый и гуман­
ный поэт Жуковский, а учили которого, главным обра­
зом, военному делу. Иначе, говорил Николай I, наслед­
ник вырастет «потерянным в нашем веке».

Чаадаев склонялся к тому, что «будет хуже»: «Разве 
может быть какой-нибудь толк от человека, у которого 
такие глаза?!» У Александра II глаза были слегка на­
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выкате и удивительно пустые, он не наследовал грозный 
отцовский взгляд. Хомяков со смехом пересказывал зна­
комым чаадаевское суждение, с которым решительно не 
соглашался. Ему казалось, что наступил удобный момент 
для утверждения в обществе славянофильских идей и, 
стало быть, все к лучшему. Константина Аксакова он 
убеждал: «Все, что мы сделали для пробуждения общест­
венного сна, весь наш протест или забудется, или <ке за­
быт. Если мы теперь не выступим с силою, наш нрав­
ственный авторитет (хоть и небольшой, но все-таки уже 
приобретенный) пропадет вмиг... теперь дело пдет завое­
вать Россию, овладеть обществом, и все это не невозмож­
но».

В доме Хомякова Соловьев услышал от хозяина любо­
пытнейшую версию русской истории, связанную, естест­
венно, с современными событиями: «Будет лучше. Заметь­
те, как идет род царей с Петра, — за хорошим царствова­
нием идет дурное, а за дурным — непременно хорошее: 
за Петром I Екатерина I — плохое царствование, за Ека­
териною I Петр II — гораздо лучше; за Петром II Ан­
на — скверное царствование; за Анною Елисавета — хоро­
шее; за Елисаветою Петр III  — скверное, за Петром III 
Екатерина II — хорошее; за Екатериною II Павел — 
скверное; за Павлом Александр I — хорошее; за Алек­
сандром I Николай— скверное; теперь должно быть хо­
рошее. Притом наш теперешний государь страстный охот­
ник, а охотники всегда хорошие люди; вспомните Алек­
сея Михайловича, Петра II». В разговорах с Хомяковым 
Соловьев обыкновенно улыбался и молчал, Хомяков же 
говорил без умолку, и создавалось впечатление, что по­
следнее слово всегда оставалось за ним, даже если речь 
шла о прошлом России. Впрочем, обоих тогда больше за­
нимало настоящее — злополучная Восточная война, без­
ответственно начатая Николаем I.

В отношении к войне славянофилы и западники про­
являли редкое единомыслие: они желали поражения 
царского правительства. Это было настолько необычно, 
настолько шло наперекор общему мнению беззаботного 
российского дворянства, что Хомякова, великого печаль­
ника земли русской, в Английском клубе ославили из­
менником, подкупленным англичанами. Бедное русское 
общество! Пожалуй, именно тогда Грановским, Хомяко­
вым и их единомышленниками была заложена традиция, 
которой в дальнейшем следовала русская интеллигенция. 
Любовь к России, горячее участие в ее судьбе нравствен­

280



но несовместимы с поддельными патриотическими востор­
гами, за которыми стоят слепота и недомыслие либо без­
различие п корысть* Кошелев вспоминал: «Мы были 
убеждены, что даже поражения России сноснее и даже 
для нее и полезнее того положения, в котором она нахо­
дилась в последнее время. Общественное и даже народ­
ное настроение, хотя отчасти бессознательное, было в 
том же роде».

О том же писал Соловьев: «Когда враги явились под 
Севастополем, мы находились в тяжком положении, с 
одной стороны, наше патриотическое чувство было страш­
но оскорблено унижением России; с другой — мы брли 
убеждены, что только бедствие, и именно несчастная 
война, могло произвести спасительный переворот, остано­
вить дальнейшее гниение; мы были убеждены, что успех 
войны затянул бы еще крепче наши узы, окончательно 
утвердил бы казарменную систему; мы терзались извести­
ями о неудачах, зная, что известия противоположные 
приводили бы нас в трепет. В массе народной заметно 
было равнодушие».

Такое настроение, требовавшее величайшего напря­
жения всех душевных сил, не проходило бесследно, оно 
сжигало — и в короткое время ушли из жизни Гранов­
ский, Чаадаев, Иван и Петр Киреевские, немного спустя 
за ними последовали Хомяков и Константин Аксаков.

С началом войны возникла раздвоенность, и не было 
в их душах мира. Хомяков обращался к России:

О, недостойная избранья,
Ты избрана!

Знаменитое стихотворение содержало строки, которые 
приводили в одинаковый восторг западника Чичерина и 
славянофила Самарина:

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!

Под стать Хомякову писал стихи Иван Аксаков, и 
московский генерал-губернатор Закревский предлагал 
заключить стихотворца в крепость «до окончания войны». 
Но тот же Иван Аксаков был автором стихотворения «На 
Дунай!», где призывы «свято послужить великому делу» 
выражали заветное желание славянофилов видеть тор­
жество нового, славянского мира над миром старым, от­
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жившим, а балканских братьев — свободными от чуже­
земного ига.

Далекий от славянофильских увлечений Грановский 
говорил студентам-медикам, что если бы он был на их 
месте, то бросил бы университет и ушел бы в действую­
щую армию: «Время ли теперь учиться, вы только пред­
ставьте себе, что тысячи раненых солдат лежат теперь 
на полях сражений, стонут и мучаются и гибнут от не­
достатка ухода; и скольким бы из них вы могли помочь; 
ведь вы можете принести гораздо больше пользы, чем 
хороший фельдшер, а там и фельдшеров даже не хвата­
ет». Слова профессора, в котором привыкли видеть обра­
зец нравственной чистоты и благородства и чьим мнени­
ем дорожили, производили впечатление, и студенты вы­
ходили из университета, ехали в Крым и на Дунай. В 
письме к Герцену Грановский высказывался иначе, он 
близок к отчаянию: «Надобно носить в себе много веры и 
любви, чтобы сохранить какую-нибудь надежду на бу­
дущность самого сильного и крепкого из славянских пле­
мен. Наши матросы и солдаты славно умирают в Крыму; 
но жить здесь никто не умеет».

Еще при жизни Николая I, в феврале 1855 года Гра­
новский оплакивал раннюю смерть друга, географа и 
экономиста Николая Фролова: «Нельзя было более и бла­
городнее его любить Россию и с большею горячностью 
принимать к сердцу все, до нее касающееся». Несколько 
месяцев спустя не стало и самого Грановского.

Новое царствование породило надежды на скорое 
окончание войны. Сначала — и очень короткое время — 
их связывали с патриотическим одушевлением, которое 
при определенных условиях мог бы вызвать Александр II, 
чтобы, обратившись к стране и опираясь на ее громадные, 
втуне пропадавшие силы, добиться «честного мира». Так 
думали лучшие — Грановский, Соловьев, славянофилы.

Кошелев подал императору записку «О денежных 
средствах России в настоящих обстоятельствах», где впер­
вые достаточно внятно была высказана сокровенная меч­
та русских либералов: «Пусть царь созовет в Москву, 
как настоящий центр России, выборных от всей земля 
русской; пусть он прикажет изложить действительные 
нужды Отечества, — и мы все готовы пожертвовать со­
бою и всем своим достоянием для спасения Отечества... 
Мы любим власть, верим ей и убеждены в том, что она 
должна быть сильна, чтобы быть благотворною; и сопро­
тивление власти, потребность ее ограничить, так же чуж­
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ды русского народа, как и самого православия, состав­
ляющего сущность всего нашего быта... Созвание выбор­
ных в Москву в теперешнее, крайне важное и грозное 
время оживит всю Россию, скрепит союз даря с народом 
и воздвигнет такую силу, которая в состоянии будет со­
крушить все замыслы искусственно соединенной Европы».

Кошелев обещал резкое улучшение финансового поло­
жения страны (здесь мнение удачливого откупщика и 
очень богатого человека имело вес), подавление «дерз­
ких замыслов Европы». Взамен он надеялся получить — 
как монаршью милость! — учреждение, совершенно, как 
он уверял, не похожее на европейские парламенты. Всего 
лишь — собрание выборных, обсуждающих финансы 
страны. При чтении записки царь, надо полагать, думал: 
«Мягко стелет». В сущности, Александру II предлагалось 
ввести законосовещательную думу, сделать шаг к пред­
ставительному правлению, к конституции. Над этим сле­
довало поразмыслить, тем более был выбор: заключение 
мира на любых условиях, мира «во что бы то ни стал о!».

Соловьев дольше многих сохранял веру в возможный 
патриотический подъем, сравнивал падение Севастополя 
с оставлением Москвы в 1812 году и винил императора 
в незнании России, ее прошлого и настоящего, в слабос­
ти и в недостатке смелости, необходимой, чтобы объявить, 
что война только начинается. Наивность кабинетного 
ученого, далекого от настроений русской провинции? Ско­
рее некоторая недоговоренность, невысказанная надежда 
на политические преобразования в духе кошелевской за­
писки. Не того ли собрания выборных, с парижских еще 
времен, желал для России Сергей Михайлович Соловьев, 
поклонник министерства Гизо. Для политических взгля­
дов историка характерно явное предпочтение парламен­
тарных форм государственного устройства, в принципе 
он стоял за конституционную монархию и против само­
державного правления. Здесь, как кажется, истоки не­
ожиданного патриотического увлечения Соловьева, и по­
нятно, что путь, избранный Александром II, путь «по­
стыдного мира», вызвал у него разочарование.

К Грановскому отрезвление пришло скорее. Он стал 
свидетелем дворянских выборов в ополчение в Воронеж­
ской губернии — патриотизма не было и в помине, бога­
тые откупались, недостаточные шли, чтобы поправить 
обстоятельства за счет ратников. «Трудно себе предста­
вить что-нибудь более отвратительное и печальное, — 
писал он Кавелину, — ...такая тупость, такое отсутствие
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понятий о чести и о правде». Утешало одно: воспитан­
ники Московского университета нигде не уклонялись от 
выборов, особенно в Нижегородской губернии, где ополче­
нием командовал граф Сергей Строганов. Остальные дво­
ряне над ними смеялись. Из близких знакомых в опол­
чение ушли Юрий Самарин и Иван Аксаков. Последний 
пояснял: «Мне было бы совестно не вступить. Все идет 
глупо, но тем не менее люди дерутся и жертвуют». Весть 
о падении Севастополя вызвала у Грановского слезы: 
«Будь я здоров, я ушел бы в милицию, без желания по­
беды России, но с желанием умереть за нее. Душа набо­
лела за это время».

Печальное и томительное время, время новых разоча­
рований, когда Иван Аксаков восклицал: «Ужели при­
дется возвращаться нам на прежнее усиженное местечко, 
пригретое тридцатилетним сидением!» Все же с 19 февра­
ля в стране происходили перемены, пусть поначалу и не­
броские. Соловьев хорошо сказал: «Пахнуло оттепелью; 
двери тюрьмы начали отворяться».

Коснулись перемены и Московского университета. В 
мае деканом историко-филологического факультета был 
избран Грановский. Его избрали единогласно, хотя он 
решительно сопротивлялся. Даже протоиерей Терновский 
положил белый шар. Новый декан был признателен кол­
легам, о своем же предшественнике Шевыреве отозвал­
ся: «Авось мы простимся с ним. Глупый и вредный чело­
век!»

Время черной уваровской партии прошло.
Грановский был полон энергии, призывал друзей 

«стряхнуть лень и снова взяться за дело». Факультет он 
хотел разделить на два отделения, историческое и фило­
логическое, что внесло бы порядок в набор и последова­
тельность изучаемых дисциплин и улучшило бы подго­
товку студентов, отличных юношей, на которых грех жа­
ловаться. Вместе с Кудрявцевым затеял издание «Истори­
ческого сборника», посвященного преимущественно сов­
ременным событиям, ибо эластичное слово «исторический» 
давало возможность касаться самых жизненных вопросов. 
Наконец, именно Грановский стоял во главе той группы 
либеральных московских профессоров, которая успешно 
хлопотала о разрешении журнала. Катков, Леонтьев, Куд­
рявцев, Евгений Корш были главными деятелями нового 
журнала «Русский вестник», издание которого должно 
было начаться в 1856 году. Чичерин восторженно писал: 
«Все так называемые западники, почитатели науки и сво-
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Ооды, соединялись для общего дела. Столько лет подав­
ленное слово могло, наконец, высказаться на просторе».

24 августа министр народного просвещения Норов 
утвердил профессора Грановского деканом историко-фи­
лологического факультета.

27 августа пал Севастополь.
Реакция дворянских кругов была неожиданной. Гра­

новский писал: «Высшее общество боится, чтобы новый 
царь не был слишком добр и не распустил нас. Общество 
притеснительнее правительства». Соловьев знал это еще 
по чаадаевской истории. Московские баре заподозрили 
даже Погодина, чьи историко-политические письма читал 
и одобрял Александр II. Чтение было успокаивающее — 
давняя историческая теория приводила к выводу о невоз­
можности революции в России. Страх напрасен, уверял 
маститый историк: «Россия представляет совершенно про­
тивоположное государство западным. Восток есть Восток, 
а Запад есть Запад... Семян западной революции в Рос­
сии не было, следовательно, мы не должны были бояться 
западных революций». Следует опасаться одного: русско­
го бунта, соединенного с расколом: «Мирабо для нас не 
страшен, но для нас страшен Емелька Пугачев. Ледрю- 
Роллены со всеми коммунистами не найдут у нас себе 
приверженцев, а перед Никитой Пустосвятом разинет рот 
любая деревня».

Сейчас трудно понять, что привело в ярость Закрев- 
ского и князя Голицына, но Погодин испугался и хотел 
уехать из Москвы. «Они мне подкинут мертвое тело в 
сад, — говорил он, — и отдадут под суд за душегубство». 
Бедный Погодин! Страшное русское общество...

2 октября больной Грановский продиктовал жене 
письмо к Кавелину, которое стало его политическим заве­
щанием. Проникнутое духом нетерпимости, резкое, раз­
дражительное, письмо выражает дух времени, когда все 
более повышалась в цене четкость общественной позиции, 
когда правили бал не умеренность и компромисс, а реши­
тельное размежевание общественно-идейных направлений. 
Умевший быть тактичным, сдержанным, сердечным, Гра­
новский здесь беспощаден.

Сначала он пишет о Герцене, которого навестил в Лон­
доне общий знакомый: «Утешительного и хорошего мало. 
Личность осталась та же, нестареющая, горячая, благо­
родная, остроумная, но деятельность ничтожная и пони­
мание вещей самое детское. Для издания таких мелочей 
не стоило заводить типографию. Сотрудники у него на­
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стоящие ослы, не знающие ни России, ни русского языка. 
Если бы эти жалкие произведения и проникли к нам, то, 
конечно, не вызвали бы ничего, кроме смеха и досады. 
Его собственные статьи напоминают его остроумными 
выходками и сближениями, но лишены всякого серьез­
ного значения».

После соколовских споров разрыв был неизбежен, и он 
произошел. Но последовал отъезд Герцена за границу, за 
ним — революционный 1848 год, свирепый бутурлинский 
комитет, семейные драмы. Спор прекратился, принципи­
альные идейные разногласия как бы затушевались. Изме­
нилась общественная ситуация — и Грановский вновь, 
как в Соколове, берет на себя инициативу разрыва, выяс­
няет противоречия. Это его обязанность, ибо он — вождь 
русских либералов, которым не по пути с Герценом, с ра­
дикалами. Грановский отвергает герценовскую «Полярную 
звезду», едва ли он в восторге и от самой идеи Вольной 
русской типографии. Герцен для него столь же неприем­
лем, как и Погодин: «Говорят из двух противуположных 
лагерей, а выходит один и тот же вздор». С точки зрения 
либерализма сказано абсолютно точно.

Долг платежом красен — и на Герцена обратилась 
та нетерпимость, что отличала его в спорах сороковых 
годов. Естественно, что Соловьев был совершенно согла­
сен с Грановским, который в его глазах был прямой 
противоположностью — как человек, как общественный 
деятель — Герцену. О лондонском изгнаннике он вспо­
минал: «Я любил его слушать, ибо остроумие у этого че­
ловека было блестящее и неистощимое; но меня постоянно 
отталкивала от него эта резкость в высказывании собст­
венных убеждений, неделикатность относительно чужих 
убеждений; так, например, он очень хорошо знал о моих 
религиозно-христианских убеждениях и, несмотря на то, 
не только не удерживался при мне от кощунств, но 
иногда и прямо обращался с ними ко мне; нетерпимость 
была страшная в этом человеке».

Другой объект для критики Грановского — славяно­
филы: «Эти люди противны мне как гробы. От них пахнет 
мертвечиною. Ни одной светлой мысли, ни одного благо­
родного взгляда. Оппозиция их бесплодна, потому что ос­
нована на одном отрицании всего, что сделано у нас 
в полтора столетия новейшей истории... Надобно будет 
сказать последнее слово системы, а это последнее слово — 
православная патриархальность, несовместимая ни с ка­
ким движением вперед».
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Отрыв, хотя бы временный, от общественного движе­
ния, не проходит бесследно. Грановский повторил ошибку 
Герцена, который в разгар «мрачного семилетия» обра­
щался из Лондона к славянофилам: «Любой день может 
опрокинуть ветхое социальное здание Европы и увлечь 
Россию в бурный поток огромной революции. Время ли 
длить семейную ссору и дожидаться, чтобы события 
опередили нас, потому что мы не приготовили ни советов, 
ни слов, которых, быть может, от нас ожидают?

Да разве нет у нас открытого поля для примирения?
А социализм, который так решительно, так глубоко 

разделяет Европу на два враждебных лагеря, — разве 
не признан он славянофилами так же, как нами? Это 
мост, на котором мы можем подать друг другу руку».

Ошибка — не в зачислении славянофилов в ряды сто­
ронников социализма, который был им органически чужд; 
ошибка — в незнании их подлинной общественной про­
граммы, их образа мыслей и образа действий. Соловьев 
прав: страсть к картам — несчастная страсть. Накануне 
и в ходе Крымской войны славянофилы двигались именно 
«вперед», они серьезно обсуждали проблемы отмены кре­
постного права, собирались для этого в деревне у Хомя­
кова (при желании их собрание можно было бы назвать 
нелегальным), готовили записки по крестьянскому делу. 
Их цель, говоря словами Юрия Самарина, «критика того, 
что есть». Грановский прав в одном — славянофилы на­
ходились в оппозиции правительству.

А Грановский? Он не пишет о либеральных рефор­
мах — их необходимость ясна, он пишет о правительстве, 
которое должно провести их в жизнь. В России нет иной 
созидательной силы, кроме правительства: «Не только 
Петр Великий был бы нам полезен теперь, но даже 
и палка его, учившая русского дурака уму-разуму. Со 
всех сторон беда; нехорошо и снаружи, и внутри, а ни 
общество, ни литература не отзываются на это положение 
разумным словом. Московское общество страшно восстает 
против правительства, обвиняет его во всех неудачах 
и притом обнаруживает, что стоит несравненно ниже 
правительства по пониманию вещей».

Полно, да Грановским ли написаны эти слова? Исто­
рик-гуманист мечтает о «палке»? Да, это подлинный Гра­
новский, историк государственной школы и социальный 
реформатор, чьи убеждения оказали глубокое воздействие 
на Соловьева, Кавелина, Чичерина и других выдающихся 
либералов-западников, чей авторитет объединял таких
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разных людей, как Кудрявцев и Катков. Для уяснения 
роли Грановского в истории русской общественности не­
достаточны расплывчатые герценовские характеристики — 
«этот благородный деятель», «этот глубоко настрадавший­
ся человек». Читая статью «На могиле друга (Гранов­
ский) », полезно помнить, что Грановский был не толь­
ко другом, но и стойким политическим противником Гер­
цена.

Относительно мотива «палки» можно заметить, что он 
всегда присутствует в сознании русского общества и без 
особого стеснения высказывается в острые, кризисные 
моменты. Так было в 1855 году, когда об этом говорил 
Грановский, безусловный лидер либералов-западников. 
Так было, например, в 1861 году, когда в деревне тлело 
недовольство полученной волей, в университетских горо­
дах манифестировали студенты, а помещики полагали, 
что их ограбили. Борис Чичерин получил тогда письмо 
от брата Василия, умного дипломата, описывавшего на­
строения петербургского общества: «Отовсюду слышны 
вздохи о власти, которая смиренно скрывается... Россия 
просто просит палки, и не только низшие классы, но 
и высшие слои общества. А искренним либералам, при 
виде этого коммунистического движения, остается под­
держивать абсолютизм, который все же лучше анархии».

Невольно хочется повторить: бедное русское общество! 
Страшное русское общество!

Грановский умер 4 октября 1855 года. Он оставил 
после себя светлую память — прекрасный человек, муд­
рый наставник молодежи, которую он учил главному — 
умению свободно мыслить и чувствовать. Даже не учил, 
просто напоминал, что только свободными могут быть 
подлинная мысль и истинное чувство. Оставил он после 
себя и кружок единомышленников, из которых каждый 
полагал, что именно он — наследник Грановского. Не­
прочный кружок скоро распался, его члены разбрелись 
в разные стороны, и идейное наследие московского про­
фессора оказалось разобранным на части. Одни владели 
«благородными помыслами», другие — «палкой». Со 
смертью Грановского кончилась целая эпоха в истории 
русского общества, о которой Кавелин сказал: «Знамена­
тельный рассвет нашей умственной и научной жизни, 
короткий, как наше северное лето». Кончились сороковые 
годы — и: настал черед шестидесятых, главный герой 
которых — радикал-разночинец. «Люди сороковых годов», 
совсем еще нестарые — Соловьеву пошел тридцать ше­
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стой год, — отступили на второй план, возвышаясь, 
правда, в чинах и обретая твердую общественную репу­
тацию.

Среди друзей, коллег, учеников и слушателей, хоро­
нивших Грановского, находился Иван Прыжов. Историк, 
воспитанник Московского университета, по происхожде­
нию разночинец, по убеждениям радикал, словом — тип 
шестидесятника. Позднее он попал в организацию аван­
тюриста Нечаева, участвовал в страшном убийстве сту­
дента Иванова и пошел на каторгу. Прототип Толкаченко 
в «Бесах» Достоевского. В истории русской культуры 
Прыжов оставил след как автор любопытнейших книг 
«Нищие на святой Руси» и «История кабаков в России 
в связи с историей русского народа». Был он человеком 
наблюдательным, нецеремонным, как все шестидесятники, 
склонным к иронии, что в завзятом нигилисте удивитель­
но, и оставил небольшие воспоминания. Прыжов, да и все 
собравшиеся, видел, как плакал обычно сдержанный 
Соловьев, слышал короткую речь Кудрявцева над моги­
лой. Об этом писали и другие. Наибольший интерес пред­
ставляет его описание поминок: «Говорил Погодин, на­
чавший свою речь, кажется, стихом Горация, Соловьев, 
который сначала уколол Погодина, а потом расплакался. 
Крылов в длинной речи старался уяснить себе нравствен­
ные черты Грановского и заметил, что все достающееся 
другим упорным трудом и бессонницею Грановскому до­
сталось «так легко и любовно» и приносило больше поль­
зы, имело больше значения, чем толстые томы, которые 
мы пишем, пишем... И, говоря это, Крылов смотрел прямо 
в глаза сидевшему против него Соловьеву. Кетчер сви­
детельствовал, что Грановский много трудился, много 
читал, и постоянно с карандашом в руке, что даже во 
время болезни он умолял перенести его наверх, в его 
любимую библиотеку, что на постели, где он умер, нашли 
книгу с карандашом. Тут многие спросили: «Какую кни­
гу?» — «Не знаю, — отвечал Кетчер, — я  книгу убрал». 
Все сидели за столом, а за стульями к окну стоял Каве­
лин и играл стеклышком. Просили и его сказать что-ни­
будь, но он отказался, объявив, что он теперь уже не тот, 
что лучшее время его жизни было то, когда он был 
в Московском университете».

Словно сцена из древней истории: споры соратников 
над гробом вождя. «Люди сороковых годов», увиденные
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глазами нового поколения. Крылов, говорящий о нрав­
ственности...

Другая картина. Чичерин, которого весть о смерти 
Грановского застала в имении, перед Рождеством приехал 
в Москву. Знакомый флигель в Харитоньевском переулке. 
Он вошел в опустевший кабинет, увидел большое кресло, 
в котором обыкновенно сидел хозяин, пюпитр, за которым 
он писал, и зарыдал. «Вернувшись домой, я, можно 
сказать, с обливающимся кровью сердцем написал посвя­
щение памяти умершего наставника своей магистерской 
диссертации, которую я  собирался издавать и которая 
была им прочитана и одобрена». Научная традиция про­
должалась...

Чичерин был уверен, что если бы Грановский остался 
жив, русская литература получила бы более благородное 
и плодотворное направление: «Он остался в памяти всех, 
как лучший представитель людей сороковых годов, как 
благороднейший носитель одушевлявших их идеалов, 
идеалов истинно человеческих, дорогих сердцу каждого, 
в ком не иссякло стремление к свободе и просвещению. 
Чистый и изящный его образ был как бы живым вопло­
щением этих идеалов. Как часто мы обращались к нему 
в последующее время, при постепенном упадке русской 
литературы, когда среди разыгравшихся страстей, узких 
взглядов и низменных интересов более и более иссякала 
в ней нравственная струя! Как часто мы говорили: что 
бы сказал об этом Грановский? То ли было бы, если бы 
жив был Грановский? Но он ушел, оставив после себя 
пустоту, которую ничто не могло наполнить. Заменить 
его никто не был в состоянии; председательское место 
осталось незанятым».

16 ноября 1855 года за смертью Грановского профес­
сор Соловьев был утвержден деканом историко-филологи­
ческого факультета на недослуженное покойным время. 
Студентами новый декан встречен был дружелюбно, они 
вообще ликовали — в ноябре им объявили, что государь 
приказал принимать на все факультеты неограниченное 
число студентов. С коллегами у Соловьева всегда были 
ровные отношения. По общему признанию, он был хоро­
шим администратором, благожелательным, требователь­
ным, авторитетным. Деканом он пробыл долго, пользуясь 
неизменной поддержкой передовой профессуры. Его дваж­
ды — 19 июня 1859 года и 17 июня 1863 года — утвер­
ждали в должности декана на четыре года, после второго 
четырехлетия утвердили деканом на три года, с 17 июня
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1867 года. С конца 1863 года он по временам исправлял 
должность ректора университета и попечителя Московско­
го учебного округа. Административная работа Соловьева 
в Московском университете имела важное значение, и 
он серьезно относился к своим служебным обязанно­
стям. В необходимых случаях профессор Соловьев как 
никто другой умел поддержать репутацию универси­
тета.

Первым делом на месте декана было отдать долг 
предшественнику, учителю, другу. Соловьев написал не­
кролог «Тимофей Николаевич Грановский», где сказал 
о «чувстве нравственного лишения», принял участие 
в разработке плана издания сочинений историка. Вместе 
с Кудрявцевым он собирал и редактировал его произве­
дения, которые составили два солидных тома. В 1858 году 
он исхлопотал разрешение на учреждение стипендии Гра­
новского, для которой на добровольные пожертвования 
был составлен капитал в семь тысяч рублей. Дела в об- 
щем-то малозаметные, особенно на фоне событий, про­
исходивших в России и в Москве: заключение Парижского 
мира, речь Александра II московским дворянам, когда 
были произнесены исторические слова: «Лучше отменить 
крепостное право сверху, чем ждать, когда оно сайо 
будет отменено снизу», юбилей актера Михаила Семено­
вича Щепкина, где Константин Аксаков провозгласил 
знаменитый тост в честь общественного мнения, торже­
ственные встречи севастопольских героев, выход в свет 
новых журналов, западнического «Русского вестника» 
и славянофильской «Русской беседы». Да, малозаметные, 
но достойные памяти ушедшего товарища.

Немного стоила прочувствованная статья о Гранов­
ском Леонтьева. Все знали, как тяжело приходилось де­
кану Грановскому от каверз и происков человека, которого 
он называл не иначе как «злой паук». Совсем грустно 
становилось от журнальной полемики, что развернулась 
после нелепых воспоминаний Василия Григорьева о Гра­
новском до его профессорства в Москве. Грязная была 
полемика.

Соловьев предпочитал работать — дома, в кабинете, 
где он писал «Историю» и многочисленные статьи; в ар­
хиве, где неустанно списывал ветхие столбцы; в универ­
ситете, где читал лекции и входил в рутинные канцеляр­
ские дела. Должность декана влекла за собой участие 
в хозяйственных распоряжениях университета, разбор 
мелких студенческих дел и просьб, а главное — значи-
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тельио сокращала каникулы, которые для ученого были 
особенно дороги. Но он безропотно нес свой крест.

В годы общественного подъема кануна крестьянской 
реформы Соловьев отдал дань «политическому журнализ­
му», который он так скептически оценивал применительно 
к Погодину. В первый номер «Русского вестника», журна­
ла, о котором мечтал Грановский, он написал статью 
«Древняя Россия», которая, по сути дела, открывала но­
вое издание и имела программный характер. Соловьев не 
спорил со славянофилами, не защищал западников. Он 
писал об исторической миссии русского народа. Идеи, 
многословно изложенные в томах «Истории», были даны 
в сжатом очерке. Автор, видно, немало размышлял над 
судьбой народа, который был «передовым отрядом евро­
пейско-христианских народов, отрядом, выставленным на 
самое опасное, самое грудное место, где он беспрерывно 
должен бороться с врагами, подвергаться в то же время 
непогоде и всякого рода лишениям». Излюбленная мысль 
о борьбе со степью? Да, но и глубокая мысль о преодо­
лении народом варварства, о древних русских лю­
дях, наших предках, как «борцах за цивилизацию». 
Это не славянофильство, но, конечно, и не западниче­
ство.

Читатель простит длинную, но совершенно необхо­
димую выписку из статьи. Соловьев пытается решить и, 
как кажется, решает давний исторический спор, идущий 
от Миллера и Ломоносова: «Уже давно, с прошлого века, 
в нашей исторической литературе поднят вопрос о харак­
тере древней России, о ее отношении к новой. Уже давно 
некоторые писатели наши, оскорбленные упреком ино­
странцев, а также и русских, вторивших этим упрекам, 
старались показать, что предки наши и до XV III века 
не были варварами. Для этого они старались доказать, 
что предки наши издавна имели законы, много похваль­
ных обычаев, промышленность, вели торговлю и даже 
очень обширную, оставили нам множество письменных 
памятников и т. п. Но эти доказательства убеждали не­
многих, ибо возражать на них было легко. Турки, персия­
не, китайцы, индейцы имеют законы, похвальные обычаи; 
занимаются с большим успехом известными отраслями 
промышленности, ведут торговлю, хранят в архивах своих 
много письменных памятников и, несмотря на все это, 
слывут варварами; во-вторых, в древней России легко 
было найти много таких явлений, которых никак нельзя 
было защитить. Варварство и не варварство народа, в из­
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вестную эпоху его бытия, определяются по другим при­
знакам: варварский народ тот, который сдружился с не­
достатками своего общественного устройства, не может 
понять их, не хочет слышать ни о чем лучшем; напротив, 
народ никак не может назваться варварским, если, при 
самом неудовлетворительном общественном состоянии, 
сознает эту неудовлетворенность и стремится выйти к по­
рядку лучшему; при этом, чем больше препятствий встре­
чает он на своем пути к порядку, тем выше его подвиг; 
если он преодолевает их, тем более великим является 
такой народ перед историею. Итак, были ли наши предки 
варварами?

Брошенные на край Европы, оторванные от общества 
образованных народов, в постоянной борьбе с азиатскими 
варварами, подпадая даже игу последних, русские люди 
неутомимо совершали свое великое дело, завоевывая для 
европейско-христианской гражданственности неизмеримые 
пространства от Буга до Восточного океана, завоевывая 
не оружием воинским, но преимущественно мирным тру­
дом; русский народ должен был сам все создавать для 
себя в этой стране дикой и пустынной. Находясь в об­
стоятельствах самых неблагоприятных, предоставленные 
самим себе, предки наши никогда не утрачивали европей­
ско-христианского образа. Ни один век нашей истории не 
может быть представлен веком коснения; в каждом за­
мечается сильное движение и преуспеяние».

Несколько историко-публицистических статей Соловье­
ва были направлены против славянофилов. Его суждения 
касались по преимуществу их исторических взглядов 
и были достаточно строги. В 1856 году по предложению 
редактора «Русского вестника» Каткова он принял участие 
в споре о сельской общине, наличие которой в России 
было отправной точкой исторических и общественных по­
строений славянофилов. Спор об общине имел тогда не 
столько научное, сколько прикладное, политическое зна­
чение: за ним стоял вопрос о том, кто должен выносить 
решение о формах и размерах земельных владений в на­
мечаемой крестьянской реформе — правительство, дво­
рянство или крестьянство. Славянофилы отвечали: дво­
рянство и крестьянство.

В 1856 году вышла из печати магистерская диссерта­
ция Чичерина «Областные учреждения в России в 
XVII веке», которую благословил Грановский и которая 
стала важным событием общественной и научной жизни 
страны, Чичерин — последовательный государственник,
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в речи на диспуте при защите диссертации он утверждал: 
«Образование государства — вот поворотная точка рус­
ской истории. Отсюда она в неудержимом потоке, в строй­
ном развитии движется до нашего времени. Направления 
более или менее изменяются, встречаются и отклонения 
в сторону, но общий характер движения один». Для Чи­
черина государство — благо, противодействовать госу­
дарству — значит мешать историческому прогрессу. Об­
щина, по его мнению, — элемент антигосударственный, 
печальный анахронизм. В политическом аспекте истори­
ческие аргументы Чичерина обосновывали необходимость 
решения крестьянского вопроса «сверху», правительством, 
его призыв к ломке общинного землевладения был на­
правлен как против славянофилов, так и против деятелей 
демократического направления, Чернышевского прежде 
всего, которые верили в общину как условие социалисти­
ческого развития страны Близость Чернышевского, кото­
рый видел в русской общине готовый фаланстер, к сла­
вянофилам была чисто внешней, но западники не 
стремились к их различению.

В статье «Спор о сельской общине» Соловьев, при­
глашенный высказаться в качестве «авторитета по русской 
истории», показал неосновательность славянофильской 
теории русской общины как проявления «славянского 
национального духа», отметил родство общины с запад­
ноевропейской маркой. Он поддержал Чичерина, принизив 
значение общины в русской истории. В родовой теории, 
которой придерживался Соловьев, общине действительно 
не было места.

В статье «Шлецер и антиисторическое направление» 
(1857), также опубликованной в «Русском вестнике», 
Соловьев яснее высказался против сохранения общины, 
сторонников которой он назвал «антиисторическим на­
правлением». Вполне очевидно, что под ним он понимал 
и славянофилов, и последователей Чернышевского. Акцен­
ты в статье расставлены ясно. Соловьев подчеркнул инерт­
ность крестьянства, его разобщение с другими классами 
народа, «бессилие смысла пред подавляющею силою 
привычки». Верить в общину — антиисторично, равно 
как и верить в созидательные способности крестьянства: 
«Понятно, какую помощь оказывает это сословие госу­
дарству, когда последнее призовет его на защиту того, 
что всем народом признано за необходимое и святое. 
Поэтому справедливо называют земледельческое сословие 
по преимуществу охранительным. Почтенные свойства
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этого сословия, как сословия, не могут быть оспариваемы; 
но что же, если целый народ живет в форме быта земле­
дельческого сословия?»

Симпатии историка всецело на стороне города: «Не­
обходимое в государстве противодействие этой форме 
представляет город, как центр торговли, мануфактурной 
промышленности, умственной деятельности. Здесь разно­
образие занятий именно таких, где человек вполне владе­
ет предметом и может совершенствовать его до бесконеч­
ности, где, следовательно, он имеет полную возможность 
упражнять, совершенствовать свои умственные способно­
сти; беспрестанные столкновения с людьми из различных 
сфер общественной деятельности, из различных стран 
расширяют горизонт, окрыляют мысль и ведут народ 
к успехам гражданственности. Это слово: гражданствен­
ность — всего лучше показывает нам значение города 
в народной жизни».

Идеал Соловьева — равномерное, гармоничное разви­
тие всех сословий, каждое из которых, подобно органам 
человеческого тела, выполняет особые функции. Прогресс 
заключается в умножении и усложнении частей «обще­
ственного организма» и в их все более согласованном 
совместном действии, что обеспечивается государством. 
Идея исторического прогресса, важнейшая в исторической 
концепции Соловьева, сводилась, таким образом, к совер­
шенствованию государственных форм, к излюбленной 
русскими либералами всех поколений мысли о движении 
России к правовому государству в рамках единой евро­
пейской христианской цивилизации. Об этом историк 
писал в программных «Исторических письмах», которыми 
он откликнулся в 1858 году на полемику в русской пе­
риодической печати об основах правильной социальной 
политики.

Соловьев обрушился на славянофилов, «новых будди­
стов», которые идеализируют «древние формы», не пони­
мают, что именно государство воплощает «народный дух». 
Общинное начало, общинный быт, воспеваемые «новыми 
буддистами», отошли в прошлое, они пали даже там, где 
их влияние казалось необоримым, — в Новгороде и Пско­
ве. Причиной падения послужило «неумение уладить от­
ношения между лучшими и меньшими людьми к выгоде' 
обоих». Иными словами — отсутствие надежного инстру­
мента для улаживания социальных антагонизмов. В том, 
что они были в Древней Руси, историк не сомневался. Он 
отринул мысль, которая лежала в основе исторических
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изысканий Погодина и славянофилов: «Пора бросить ста­
рые толки о различии наших и западных общественных 
отношений на основании завоевания и незавоевания, — 
на том основании, будто бы, что на Западе было завоева­
ние, а у нас его не было. И у нас было завоевание: этого 
факта нельзя вычеркнуть из летописей, несмотря ни на 
какие натяжки».

Неважно, верно ли такое утверждение с фактической 
стороны. Интереснее другое: Соловьев полностью прини­
мает идеи французских историков, в частности, любимого 
им Гизо, которые именно из факта «завоевания» выводи­
ли понятие о классах и классовой борьбе. Отсюда — не­
избежность новых форм общественного быта, «нового об­
щества».

Государство Соловьева — надклассовое, идеальное 
государство во имя всех и для всех; общество Соловье­
ва — сословное, классовое общество. Социальные кон­
трасты неизбежны и в «правильно организованном об­
ществе». Ведущую роль в обществе Соловьев отво­
дил «среднему сословию», которое выступает своего ро­
да регулятором отношений высших и низших сосло­
вий.

Одновременно «среднее сословие» — источник движе­
ния вперед, именно в нем зреют идеи гражданственности, 
законности и гарантий прав меньшинства. В более позд­
ней работе ученый едко высмеял противопоставление пе­
редовой части общества неподвижной массе, в которой 
только реакционное правительство — примером послужил 
австрийский канцлер Меттерних — видит «настоящий 
народ»: «Меттерних очень заботился о спокойствии про­
стого рабочего народа, который в его глазах был настоя­
щим народом. Этот народ, по словам Меттерниха, занят 
положительными и постоянными работами, и недосуг ему 
кидаться в отвлеченности и в честолюбие; этот народ же­
лает только одного: сохранения спокойствия; враги на­
стоящего народа — это люди обыкновенно из среднего 
класса, которых самонадеянность, постоянная спутница 
полузнания, побуждает стремиться к новому, к пере­
менам».

Соловьев не дописал «Исторические письма» — он 
как-то вдруг и навсегда утратил интерес к исторической 
публицистике. Но и незавершенные, они стали важной 
вехой в развитии государственной школы. В них зримо 
прослеживается ее связь с политической доктриной рос­
сийского либерализма. Полемизируя с «новыми буддиста­

296



ми», Соловьев, по сути дела, подводил историко-правовую 
основу под пожелания социально-экономических реформ, 
государственных и общественных преобразований, которые 
выдвигались либералами в канун падения крепостного 
права.

Соловьевская теория «нового общества», идейно свя­
занная с позитивизмом, с «социальной статикой» Гербер­
та Спенсера, в обстановке кануна крестьянской реформы 
служила обоснованием необходимости буржуазных пре­
образований, проводимых сильной государственной вла­
стью. Выделение Соловьевым «среднего сословия», бур­
жуазии, дает основание утверждать, что не только 
объективно, в своей научной деятельности, но и субъек­
тивно, в политической публицистике, он выступал выра­
зителем либерального общественного мнения, идеологом 
буржуазного развития России. Его журнальные статьи 
предреформенных лет — хороший образец приложения 
фундаментальных ценностей либерализма, который в се­
редине XIX века вступил на Западе в пору расцвета, 
к российской действительности, где для либеральных идей 
не было простора и где либеральное движение делало 
первые неловкие шаги.

Крестьянскую реформу 1861 года Соловьев понимал 
в духе государственной школы, как закономерный шаг 
в политике «раскрепощения сословий», начатой Екатери­
ной II. Одновременно освобождение крестьян — необхо­
димый этап в создании «нового общества», ибо крепостное 
право было «пятном, позором, лежавшим на России, ис­
ключавшим ее из общества европейских цивилизованных 
народов». В тринадцатом томе «Истории России» (1863) 
Соловьев с удовлетворением сделал вывод: «Прикрепле­
ние крестьян было результатом древней русской истории: 
в нем самым осязательным, самым страшным образом 
высказалось банкротство бедной страны, не могшей свои­
ми средствами удовлетворить потребностям своего госу­
дарственного положения. Такое банкротство в историче­
ском, живом, молодом народе необходимо условливало 
поворот народной жизни, искание выхода из отчаянного 
положения, стремление избавиться от гибельной одно­
сторонности, в страну сел внести город и этим улучшить 
экономическое положение страны. Этот поворот и знаме­
нуется преобразовательною деятельностью, с этого пово­
рота и начинается новая русская история... Если при­
крепление крестьян было естественным результатом 
древней русской истории, то освобождение их было ре­
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зультатом полуторавекового хода нашей истории по но­
вому пути. Спор между древнею и новою Россиею кончен, 
поверка налицо».

В разгар подготовки крестьянской реформы на обще­
ственной арене блистали хорошие знакомые Соловьева — 
Кавелин, Самарин, Черкасский, Чичерин, Кошелев, Кат­
ков. Печатая публицистические статьи, где он высказы­
вался достаточно определенно, историк не претендовал на 
особое внимание читающей русской публики, прежде все­
го потому, что почти не касался главного вопроса — кре­
стьянского. Но чем скромнее была его роль в журнальных 
спорах, тем большее значение приобретала его деятель­
ность в университете, который с конца пятидесятых годов 
вступил в полосу студенческих протестов и беспорядков.

Студенты — чуткая и активная часть общества, они 
быстро оттаяли после николаевской зимы и, начав с не­
умелого отстаивания своих корпоративных прав, в корот­
кое время стали общественной силой. К ним обращались 
с проповедью Чернышевский и Добролюбов, их опаса­
лось правительство.

В Московском университете все началось с происше­
ствия 29 сентября 1857 года, когда полиция на частной 
квартире искала скрывавшегося жулика, а обнаружила 
группу студентов. Полицейские чины вели себя дерзко 
и нагло, какой-то квартальный кинулся на молодых людей 
с обнаженной шпагой, крича: «Бей и вяжи ляхов-бун- 
товщиков!» Произошла стычка, студентов сильно избили. 
Узнав о случившемся, все студенты потребовали полного 
и беспристрастного расследования. Происходили шумные 
сходки, обращались к университетскому начальству 
с просьбой о заступничестве. Попечитель Евграф Ковалев­
ский ездил к Закревскому. Дело произвело в Москве такое 
впечатление, что Закревский (дни его губернаторства 
были сочтены) должен был образовать особую следствен­
ную комиссию и наказать ретивых полицейских. Катков 
был доволен — российские граждане не мирятся с бес­
правием: «Не поступи студенты так энергически, как 
у нас не привыкли поступать, дело было бы замято 
и оскорбленные же были бы виноваты».

Торжество справедливости над произволом, при всей 
его единичности, внушило студентам сознание силы. На­
чались походы против негодных, а затем и против не­
угодных профессоров.
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Первыми начали студенты историко-филологического 
факультета, где возник кружок «консерваторов» — так 
называли тех студентов, кто серьезно интересовался нау­
кой и хотел слушать хороших лекторов. Немного странное, 
согласитесь, в данном случае название. Да и желание — 
разумное, но не всегда исполнимое. У консерваторов про­
изошла история с профессором славянских наречий Май­
ковым. Читал тот бездарно, и студенты решили от него 
избавиться. На одной из его лекций студент Герье — 
лет через десять он станет профессором, коллегой Соловь­
ева и другом его семьи — встал и вышел вон; за ним 
последовали остальные. В тот момент Герье рисковал по 
меньшей мере ученой карьерой, и многое зависело от 
декана. Соловьеву студенты заявили: «Не будем ходить 
к Майкову, слушать его невозможно!»

Не обладая авторитетом Грановского, Соловьев, одна­
ко, выдержал первое серьезное испытание как админи­
стратор. Ему удалось переубедить студентов; те вернулись 
к Майкову, а с ними — и профессор Соловьев. Посетив 
несколько лекций, он уверился в правоте Герье и студен- 
тов-«консерваторов». Майков лишился кафедры.

Вскоре на юридическом факультете студенты, скорее 
радикалы, чем «консерваторы», таким же образом выну­
дили выйти из университета профессора Орнатского. 
И тому — поделом! Но профессора — не посторонняя 
университету полиция, в суждении о них необходимы 
взвешенность, неторопливость. Студенты, молодые люди, 
легко могут впасть в ошибку. Если изгонять всех плохих 
лекторов, много ли останется. Соловьеву эти истории 
были неприятны.

В следующем году случилось прискорбное, нет, просто 
возмутительное изгнание из университета профессора 
зоологии Николая Александровича Варнека. Студенты 
были кругом неправы. Талантливый исследователь, Вар- 
нек строго спрашивал на экзаменах (преподавал он у ме­
диков и естественников), неоднократно — и справедли­
во! — говорил, что университет не гимназия, что студенты 
должны не переписывать лекции, а работать самостоя­
тельно, что профессор своими лекциями только указы­
вает, в каком направлении следует вести поиск. Первый 
курс медицинского факультета, испугавшись сурового 
экзаменатора, решил его освистать. К медикам присоеди­
нились юристы и филологи — варнековская история стала 
общеуниверситетской. Профессора обвиняли в неуважении 
к студентам. Только естественники старших курсов, где
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главным образом и вел занятия Варнек, горячо его от­
стаивали, но их не слушали.

Варнека освистали. Нетвердыми шагами он вышел из 
аудитории, кровь пошла горлом, обморок...

Чисто университетское дело? Если бы так. Когда уни­
верситетское начальство потребовало от студентов пись­
менных объяснений, то их переписывали с образца, обви­
нявшего во всем Варнека. Ответы вышли как один 
лживые. Умение держать ответ — признак зрелости, лич­
ной и общественной. Для Соловьева дело Варнека имело 
общественное значение, он лишний раз убедился, что 
русское общество — незрелое, зеленое общество. Пригля­
дываясь к новому поколению, историк испытывал разоча­
рование: молодость не извиняет неправедные пути.

Студенты делались хозяевами университета. Они со­
бирали сходки, заводили столовые и кассы для взаимной 
помощи. Кружок «консерваторов» исчез, исправное посе­
щение лекций стало диковинкой, по рукам ходили лито­
графированные переводы Фейербаха, Бюхнера, Молешотта. 
Социалистические и радикальные идеи приобретали все 
большую силу. Чичерин ворчал, что всякая власть исчез­
ла. На историко-филологическом факультете подоспела 
новая история, на этот раз с Леонтьевым. Соредактор 
«Русского вестника» читал хорошо, но, занятый журналь­
ными делами, перестал готовиться. Вдобавок он регулярно 
опаздывал на полчаса и, не желая сокращать материал, 
вынуждал студентов пропускать следующую лекцию. 
К студентам Леонтьев относился свысока: «Господа! Ваша 
деятельность равна нулю. Вот мальчишки на дворе; те 
больше дела делают... Вот двери-с, те больше дела дела­
ют. А вы, вы все равно, что стены-с».

Курс обиделся, а меньшинство студентов обратилось 
с письменной просьбой — напомнить профессору о пра­
вилах вежливости — к  декану. Соловьев (он и студентам 
сочувствовал, и Леонтьева, мягко говоря, едва терпел) 
отказался принять прошение, посчитав его незаконным. 
Он проявил твердость, по которой тосковал Чичерин, но 
едва ли его решение было мудрым и справедливым. Если 
он и дал студентам урок, то это не был урок либерализма 
и терпимости. Ведь участники протеста действовали ле­
гально и корректно. Бескомпромиссное противостояние 
завершилось печально. Протестующие, среди которых был 
Иван Худяков, были исключены. Студенты сделали для 
себя вывод, который Соловьев не захотел (а мог бы!) 
предвидеть: «Действуя законно, не отыщешь справедли­
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вости; следовательно, надо добиваться ее помимо закона — 
вот умозаключение, к которому пришли наиболее реши­
тельные студенты, так что администрация своими неза­
конными действиями сама ставит своих подданных на 
революционную дорогу». Это слова Худякова, который 
через несколько лет вошел в подпольный ишутинский 
кружок и был судим по делу Каракозова, стрелявшего 
в царя.

Осенью 1861 года, чтобы остановить наплыв в универ­
ситеты разночинских элементов, правительство ввело 
«путятинские правила», которыми отменило освобождение 
бедных студентов от платы за слушание лекций. В стране, 
взбудораженной отменой крепостного права, происходили 
глубочайшие социальные сдвиги, повсюду, особенно в де­
ревне, было неспокойно, а университетские правила, на­
званные по имени тогдашнего министра просвещения 
адмирала Путятина, только подливали масла в огонь. 
В университетах начались волнения, в ходе которых сту­
денты выходили за узкие пределы университетского вопро­
са, выдвигали политические требования.

Московские студенты не посещали лекций, созывали 
сходки, в помещении университета был устроен погром. 
Либеральные профессора (они именовали себя молодыми) 
не одобряли ни «путятинских правил», ни действий сту­
дентов; поочередно собирались друг у друга, совещались. 
Используя свой авторитет, они пытались сдержать моло­
дежь, признавали справедливость ее корпоративных тре­
бований и одновременно призывали на помощь власть. 
Власть, в лице помощника попечителя Дашкова, бездей­
ствовала. Именно тогда Чичерин вывел чеканную формулу: 
«В настоящее время в России потребны две вещи: либе­
ральные меры и сильная власть». Что же, университет­
ские лекции Сергея Михайловича Борис Чичерин слушал 
с большой для себя пользой. Его слова мгновенно стали 
известны и произвели чарующее впечатление на петер­
бургские правительственные круги. Министр иностранных 
дел Горчаков охотно говорил: «Это тема, которую я всег­
да проповедовал».

После смерти Грановского Соловьев естественным об­
разом возглавил группу молодых профессоров, и его уча­
стие в осенних событиях 1861 года было значительным. 
Как несочувственно сообщил приятелю другой знаменитый 
соловьевский ученик, в ту пору студент Василий Клю­
чевский, Соловьев и Чичерин на совете университета 
«сильно восставали против этих беспорядков и величали
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крикунов школьниками». Между Соловьевым и Чичери­
ным были, правда, расхождения: старший не поддерживал 
стремление младшего обратиться за содействием к поли­
ции. Чичерин же изрек: «Русский человек любит, чтобы 
его изредка посекли; не нужно только держать его в по­
стоянных кандалах».

На 4 октября студенты назначили манифестацию про­
тив профессоров и университетского начальства. Соловь­
ев был оскорблен: использовать панихиду по Грановскому 
как предлог для нелепой затеи. Весть о манифестации бы­
стро разнеслась по городу и приняла чудовищные разме­
ры. Таинственно шептали:

— Я вам только говорю: 4 октября будет сбор на 
четырех площадях, начнется революция.

— Будто бы?
— Это верно; я слышал от верных людей; я вам толь­

ко говорю, а вы покуда никому не сказывайте.
С раннего утра 4 октября московская полиция была 

на ногах, по панихида прошла без происшествий, хотя 
и были произнесены резкие антиправительственные речи.

Студенческое волнение в Москве шло на убыль, как 
вдруг по телеграфу было получено известие о закрытии 
Петербургского университета. Студенты забурлили. 11 ок­
тября собралась сходка, которую не могли успокоить ни 
генерал-губернатор Тучков, ни попечитель Исаков. Ночью 
некоторые студенты были арестованы. На следующий 
день толпа студентов двинулась из университета на Твер­
скую, к дому генерал-губернатора, — просить за товари­
щей. Начальству померещилась революция. Произошло 
побоище на Тверской площади, более известное как «бит­
ва под Дрезденом», так как все случилось у гостиницы 
«Дрезден».

Герценовский «Колокол» сообщал: «В числе двухсот 
пошли по Тверской. Лишь только вышли они на площадь, 
раздались свистки, и со всех сторон из засады показались 
жандармы.

Тут произошла схватка. Многие защищались, но все 
были взяты; иные бежали, но тогда тулупы, народ, 
кинулись на них с криками: «Бейте поляков, они пришли 
резать губернатора!» С яростью они брали студентов за 
воротники, валили, давили, полиция спасала их и говорила 
прохожим: «Мы спасаем! Народ рвет на части бунтовщи­
ков!» Это показалось странным — с чего? Как? Но скоро 
штука была открыта; то были переодетые будочники 
и солдаты, и они-то с криками бросались на студентов,
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желая увлечь народ. Два купца первые открыли это, 
узнав будочника своего квартала переодетым в тулуп. 
Все тулупы были с усами, но без бород и кланялись 
начальству, подымая руку к шапке. Все это играло роль 
народа и душило студентов, которых полиция спасала».

Статья «Московская бойня студентов» сообщала: «Го­
ворят, что профессор Соловьев ездил к Тучкову просить от 
имени профессоров команду, чтобы разгонять студентов. 
Тучков его не принял». Русский читатель привык верить 
«Колоколу», открывшему в России эру гласности, но 
в данном случае сообщение было недостоверным. Его 
источник — слухи, которые распустил сам генерал-губер­
натор Тучков, озабоченный тем, чтобы возложить на кого- 
нибудь вину за происшедшее. Действительно, если судить 
по статье, он едва ли не солидарен со студентами. И как 
удобно звучит: «говорят»... В обществе, которому неиз­
вестна свобода слова, Соловьеву служили утешением сло­
ва из предсмертного письма Грановского: «Наша публика 
более боится гласности, нежели III  Отделение».

Через некоторое время Герцен напечатал «Письмо 
к издателю», автор которого, кандидат Московского уни­
верситета выпуска 1861 года Блюммер, писал: «С. М. Со­
ловьев, о котором Ваши корреспонденты говорят, как 
о молодце, просившем солдат у Тучкова, первый в засе­
дании Совета сказал, что «наука под защитой штыка 
быть не может!». Герцен оповестил читателей, что сооб­
щение Блюммера «преувеличено духом партии» и напол­
нено «слухами, взятыми с улицы». В действительности 
было наоборот. Больше сказать нечего.

После «битвы под Дрезденом» студенты сделали по­
пытку представить адрес царю. Были избраны депутаты, 
отправившиеся в Петербург, а затем в Царское Село, где 
их принял дежурный флигель-адъютант. По свидетельству 
Чичерина, адрес был возвращен в университетское прав­
ление с поправкою рукою Александра II двух орфографи­
ческих ошибок. Для немногих студентов дело кончилось 
исключением из университета, остальные приступили 
к занятиям.

Иван Аксаков в своей газете «День» призывал моло­
дежь учиться: «Другой цели, другой заботы, другой дея­
тельности у вас и быть не может, и быть не должно!» 
По его мнению, студенты должны «изучать Россию и рус­
скую народность, чтобы наполнить бездну, еще отделяю­
щую нас от народа», и избегать «передовейших» западно­
европейских теорий, которые, как болезнь, свойственны
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всему русскому обществу. Так думали и либеральные мос­
ковские профессора.

Надо сказать, что в канун крестьянской реформы про­
исходило неуклонное сближение западников и славяно­
филов на почве совместной практической работы. После 
19 февраля 1861 года мнение немногих остававшихся 
в живых участников споров сороковых годов выразил 
Черкасский: «В настоящую минуту и прежнее славяно­
фильство и прежнее западничество суть уя?е отжитые 
моменты, и возобновление прежних споров и прежних 
причитаний было бы чистым византизмом... Нужно что- 
нибудь новое, соответствующее настоящим требованиям 
общества». Черкасский хотел соединить катковский «Рус­
ский вестник» и аксаковский «День», прихватить сотруд­
ников из университетских «Московских ведомостей», 
«Нашего времени» и прочих второстепенных журналов 
в создать сильный московский консервативно-либераль­
ный орган, в противоположность петербургской журнали­
стике, то есть, добавлял он, «Современнику» и компании. 
Такие предложения он делал Аксакову и Чичерину, но 
первый не хотел расстаться со своей газетой, второй же 
полагал, что издавать газету — значит, разменять себя 
на мелкую монету.

Для исследования причин студенческих волнений 
в университете создали комиссию из профессоров Соловье­
ва, Бодянского, Ешевского (из его бумаг известно об 
усилиях Тучкова опорочить Соловьева и московскую про­
фессуру в целом) и Чичерина. Председателем был выбран 
Соловьев. Доклад комиссии, получивший название «Исто­
рическая записка», предназначался для министра просве­
щения и содержал предложение отменить «путятинские 
правила» и выработать новый университетский устав. 
Написанный очень умеренно (писал Чичерин), доклад 
отводил от Московского университета подозрение, что он 
«сделался центром уличных восстаний и революционных 
идей». Несправедливо взыскивать с одних студентов, если 
брожение «охватывает с 1855 года все общество». Либе­
ральные профессора особенно настаивали на следующем: 
«Одно из главных условий для восстановления нравствен­
ного значения университета состоит в бесплатном приеме 
в студенты беднейших людей, жаждущих просвещения».

Весной 1862 года доклад стал известен Герцену, ко­
торый напечатал его в «Колоколе» под заголовком «Донос 
московских профессоров». Внимательно читая и перечиты­
вая гневные тирады в адрес авторов доклада, недоумева­
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ешь: почему «донос»? Соловьев и его коллеги предлагали 
либеральные меры, казавшиеся демократу Герцену недо­
статочными. Но «либерал» не есть «доносчик». Быть ли­
бералом не позор...

Правительство отменило «путятинские правила» и со­
здало комиссию по университетскому вопросу, которая 
должна была создать новый устав. Вместе с профессором 
Бабстом Соловьев вошел в правительственную комиссию 
как представитель Московского университета. Герцен не 
преминул отметить, снова по слухам, «усердие к порядку» 
Соловьева и Бабста, которое будто бы поражало профес­
соров Петербургского университета.

Одновременно молодые профессора подвергались на­
падкам с противоположной стороны. Леонтьев напечатал 
статью «Администрация и педагогия», где обвинял часть 
профессуры в попустительстве студентам. Статья, в ко­
торой отразилось постепенное движение редакторов «Рус­
ского вестника» вправо, к политической реакции и шови­
низму, вызвала коллективный протест: «Мы, нижеподпи­
савшиеся, возмущенные клеветами, помещенными в 
49-м номере «Современной летописи», и имея в виду отказ 
профессора Леонтьева дать товарищам должное удовлет­
ворение, считаем такой поступок недостойным товарища 
и профессора Московского университета». Подписали 
протест Рачинский, Бабст, Соловьев, Ешевский, Чичерин, 
Мильгаузен, Дмитриев, Борзенков, Бредихин.

В высшей степени характерно мнение Чичерина: 
«Имена таких людей, как Соловьев, которого только 
оскорбленное нравственное чувство могло заставить от­
ступить от примирительного способа действий, и Мильгау- 
зена, которому всякий резкий поступок был противен, 
показывают, что дело действительно было возмутитель­
ное».

В комиссии Соловьев отстаивал академические свобо­
ды и принцип университетской автономии, что отчасти 
было воплощено в уставе 1863 года. В результате его 
письменного представления правительству не удалось 
провести мысль об инспекторском надзоре профессоров 
над студентами. Он доказывал — что поделать, прихо­
дится, — что единственно допустимой формой воздей­
ствия профессора на студента может быть нравственное 
влияние. Легко представить, сколько сил и времени отня­
ла у ученого эта деятельность. Между тем он не прекра­
щал работы над «Историей России», собирал материалы
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и писал крупную монографию «История падения Поль­
ши». Где он брал силы?

В 1863 году в университете кончились «аркадские 
времена». Предстояли выборы нового ректора взамен 
ушедшего на покой Аркадия Алексеевича Альфонского, 
который давным-давно был назначен на это место Нико­
лаем I. При всех переменах, что происходили в России 
и в университете, «аркадские» нравы оставались по-до­
машнему простыми. Достаточное число профессоров не 
проявляло настойчивости в обнародовании ученых сочи­
нений, в трудах научных обществ и в публичных чтениях. 
В преподавании господствовала рутина. Любопытны впе­
чатления отставного петербургского профессора истории 
Стасюлевича, который писал в феврале 1862 года жене 
из Москвы: « К З  часам мы вернулись домой; я  заехал 
по дороге к ректору на квартиру, но оказалось, что пре­
подобный ректор изволили покушать и спят. Он говеет 
на этой неделе и, верно, старается проводить свое время 
самым безгрешным образом».

Стасюлевич хотел малого — послушать университет­
ские лекции: «Сегодня у меня день чисто университет­
ский... я встал довольно рано, чтобы застать преподобного 
ректора между заутреней и обедней, и наконец застал. 
Препятствие уничтожено; в университет инспектор дал 
повеление церберам пропустить меня. Но тут возникло 
новое препятствие: профессора, вероятно, накушались 
блинов на масленице и почти все нездоровы: Капустин 
и Ешевский не читают, Баршев просто не пришел». 
Радости жизни умели ценить и старые, и молодые про­
фессора; Стасюлевич затруднялся передать жене подроб­
ности обеда, за которым он просидел, среди прочих, 
с Бабстом и Чичериным с четырех до девяти часов 
вечера.

Для молодых профессоров декан Соловьев с его куль­
том труда был первым кандидатом на пост ректора. Но 
шансы были невелики: многие боялись — вдруг новый 
ректор заставит трудиться. Наибольшее число голосов 
в Совете получили геолог Щуровский и юриег Баршев, 
оба представители партии «Русского вестника». Соловьев 
остался третьим. При вторичной баллотировке молодые 
профессора отдали голоса за Баршева, ибо Щуровский 
был умнее.

Баршев был давним, еще голохвастовским кандидатом 
в ректоры. Репутация у него была своеобразной. В марте 
1848 года Погодин сделал в дневнике запись: «Толковал
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со Страховым. Он передавал мне мнения Голохвастова, 
который желал ректорства Баршеву. Вот дурак-то. Это 
уже решительное понятие дает мне об его неспособности».

Ирония истории: то, что в 1848 году не успел осу­
ществить Голохвастов, в 1863 году было сделано не без 
помощи либеральных профессоров. Избрали Баршева, 
ректорство которого, по словам Чичерина, «было воцаре­
нием пошлости в университете».

Про Баршева рассказывали, что в своих лекциях по 
уголовному праву он чуть ли не ежегодно менял взгляды, 
стараясь приноровиться к господствовавшим течениям; он 
то отрицал смертную казнь, то доказывал ее необходи­
мость. Понятно, что оппозиция такому ректору представ­
лялась молодым профессорам обязательной.

В 1866 году произошло событие, которое современники 
назвали «восстанием» профессоров в Московском универ­
ситете. В январе при переизбрании старых консерватив­
ных профессоров .Пешкова и Меншикова катковское боль­
шинство Совета грубо нарушило основы университетского 
устава 1863 года. Соловьев в голосовании участия не 
принимал — он был вызван в Петербург для преподава­
ния русской истории наследнику, будущему императору 
Александру III, и его младшим братьям, великим 
князьям.

В правительственных кругах ценили ученого, чье 
убеждение в необходимости сильной власти объективно 
служило трону, придавая ему известный историко-поли­
тический ореол в глазах части русской интеллигенции. 
По рекомендации неизменного благодетеля Строганова, 
назначенного попечителем к наследнику и великим князь­
ям, Соловьев учил цесаревича Николая Александровича 
(в 1859—1861 и 1862—1863 годах), занимался с Алек­
сандром Александровичем, в год своей смерти читал лек­
ции великому князю Сергею Александровичу. Русскую 
историю члены царской фамилии знали неплохо, была ли 
иная польза от лекций Соловьева — неизвестно. Ни поли­
тическим кругозором, ни высокими нравственными каче­
ствами тот же Сергей Александрович не отличался.

Отсутствие Соловьева при выборах имело драматиче­
ские последствия. Как-то так получалось, что попечители 
охотно пользовались его советами. Не пренебрегал ими 
и Дмитрий Сергеевич Левшин, старый генерал, не имев­
ший понятия ни о законах, ни об университетском пре­
подавании, патриархально желавший ублажить всех. 
Оставшись без советника, Левшин дал делу ход, я  министр
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просвещения Головнин утвердил Пешкова, из-за которого 
разгорелся спор, профессором на новые пять лет. В от­
личие от Левшина министр, имея возможность перегово­
рить с Соловьевым, счел это излишним.

Чичерин негодовал: «Это было нечто чудовищное, не­
слыханное. И закон, и здравый смысл, и практика всех 
русских учреждений, все беззастенчиво попиралось нога­
ми, и для чего? Для того, чтобы сохранить в университете 
никуда не годного профессора, которого всякий человек, 
имеющий малейшее понятие о народном просвещении, рад 
был бы сбыть с рук при первом удобном случае».

Затем страну потрясли события, которые замедлили 
развитие университетской распри.

4 апреля 1866 года московский студент Дмитрий Ка­
ракозов у решетки Летнего сада стрелял в Александра II. 
В России началась полоса белого террора — название, 
данное современниками. Заработала Верховная следствен­
ная комиссия, которую возглавил Муравьев, в годы поль­
ского восстания получивший прозвище «Муравьев-веша- 
тель».

Ближайшим следствием каракозовского покушения 
стала отставка министра просвещения Головнина, кото­
рого «Московские ведомости» считали либералом и глав­
ным виновником «общей разнузданности молодежи». 
С 1863 года «Московские ведомости» находились в руках 
Каткова, он арендовал университетскую газету и пре­
вратил ее в оплот охранителей. Рвение Каткова не знало 
пределов, в обличении радикалов и либералов (их он 
охотно смешивал) он не имел равных и умел клеветой, 
запугиванием или воззванием к «народным и патриоти­
ческим» чувствам добиваться своих целей.

На Головнина он возвел сущую напраслину — и ми­
нистром был назначен граф Дмитрий Толстой, петербург­
ский бюрократ, ставленник реакции, в сравнении с кото­
рым Уваров выглядел бы отъявленным либералом и 
порядочным человеком. Когда Соловьева, вернувшегося 
из Петербурга, спросили, видел ли он нового министра, 
тот ответил: «Как я на него взглянул, так у меня руки 
опустились. Вы не можете себе представить, что это за 
гнусная фигура». Чичерин говорил, что граф Толстой 
сделал России зла не меньше, чем Катков и Чернышев­
ский.

Оболгал Катков, как оказалось, и русскую молодежь, 
ничтожная часть которой состояла в кружках, подобных 
ишутинскому. Когда известие о выстреле Каракозова
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пришло в Москву, толпа студентов с пением «Боже, царя 
храни!» пошла к Иверской часовне, служила там молебен, 
оттуда двинулась к университету, вытребовала портрет 
императора, причем Баршев сказал патриотическую речь, 
н закончила свои странствия на Страстном бульваре, 
У редакции «Московских ведомостей». В честь Каткова! 
По дороге демонстранты сбивали со встречных шапки, 
если те не торопились их снять.

Такие настали времена. Катковщина. Или, по словам 
Юрия Самарина, аракчеевщина, только размененная на 
мелочь.

Лешковская история продолжилась в заседании Сове­
та 28 апреля, которое было настолько бурным, что вы­
ступление Чичерина, заявившего протест против глумле­
ния над уставом, один из профессоров назвал доносом. 
Любят на Руси это слово. Кончилось все хаосом, неслы­
ханным в летописях университета скандалом: Совет вер­
нул Чичерину прочитанную им бумагу «с надписью», что 
обычно делали присутственные места в тех случаях, когда 
проситель допускал оскорбительные выражения. Возму­
щенному Чичерину казалось, что не только совесть, но 
и всякое чувство исчезли в первом ученом сословии Рос­
сии. Он, родовитый русский дворянин, не знал, с кем 
сравнить большинство Совета — с толпой пьяных мужи­
ков или с шайкой мошенников. (Вновь и вновь: бедное 
русское общество.)

В Москву приехал министр Толстой, давал профессо­
рам обеды, обвораживал. Положение его было затрудни­
тельно. Соловьев, Чичерин, Дмитриев, Бабст, Капустин, 
главные оппоненты Совета, известны при дворе и в обще­
стве, иные преподавали покойному наследнику и нынеш­
нему. Ими надо дорожить. Ректор Баршев — глупое 
ничтожество, но за ним стоял могущественный редактор 
«Московских ведомостей». Уехав, Толстой предоставил 
решить дело попечителю, который с согласия министра 
сделал Совету замечание. Но Катков пересилил. Бесчест­
ный негодяй Толстой наградил Левшина выговором 
и признал правоту Совета. От своего согласия с решением 
попечителя он, натурально, отрекся.

Прочитав министерскую бумагу, Соловьев немедленно 
сказал, что надо подавать в отставку. Присутствовавшие 
профессора Бабст, Капустин, Рачинский, Дмитриев, Чи­
черин единогласно выразили то же мнение. Все шестеро 
порознь, но демонстративно подали прошение об отставке. 
Левшин ушел с поста попечителя.
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Чичерин писал: «После сцен, которых я был свиде­
телем, для меня это был желанный исход. Но для дру­
гих, в особенности для Соловьева, это был подвиг. Со­
ловьев был человек с весьма небольшими средствами, 
обремененный семейством. Он и материально, и нравст­
венно был связан с университетом, которому он отдал 
всю свою жизнь. К тому же он к делу вовсе был непри­
частен; из Петербурга он вернулся, когда в Совете все 
было кончено. При всем том он не считал для себя воз­
можным оставаться в университете при таком вопию­
щем нарушении всякого закона и всякой справедливости. 
Этот благородный человек ни единой минуты не поколе­
бался пожертвовать всем для долга чести и совести».

Отставка произвела шум. Студенты волновались, про­
сили остаться, шли адресы, письма и заявления сочув­
ствия. Написал письмо и граф Сергей Григорьевич Стро­
ганов. Это был ошеломляющий удар! Во имя «цивилизации 
нашей общей родины» он призывал не приносить в жер­
тву целое поколение студентов, остаться в университете. 
От шести профессоров требовалась основная русская доб­
родетель — добродетель повиновения. От министра ничего.

Чичерин написал было резкое ответное письмо, но 
Соловьев воспротивился: «Бросьте это! Старика совсем 
опутали; надобно ему простить за прежние его заслуги». 
Все-таки они любили друг друга — Сергей Строганов 
и Сергей Соловьев. А ведь с первой их встречи минуло 
тридцать лет! Чичерин разорвал письмо.

В дело вмешался даже Погодин, который на правах 
старшего товарища приглашал Дмитриева и Чичерина 
к себе на Девичье Поле, убеждал не покидать универси­
тет, беречь коллегиальное единство профессоров. Когда 
ему возражали, что это вопрос чести, он отвечал, что 
честь вовсе не русское начало и дорожить ею нечего. 
Поверьте, читатель, именно так говорил сын крепостного 
и российский академик Михаил Петрович Погодин! Да, 
в конце концов у каждого мыслящего человека собствен­
ные представления о русской истории, но до чего же 
разными были они у Соловьева («для долга чести и со­
вести») и у Погодина («честь вовсе не русское начало»). 
Ваше мнение, читатель?

Ходили упорные слухи, что Толстой хочет пригласить 
Погодина на кафедру русской истории.

Отставка московских профессоров заинтересовала 
Александра II. На представлении во дворце царь спросил 
случайного человека, приезжего из Москвы Мансурова,
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что он знает об этом деле. Мансуров, член Государствен­
ного совета, проявил трезвый бюрократический подход: 
профессора виноваты, ибо восстают против большинства; 
если большинство решило, то надобно повиноваться. По­
нять, что профессора охраняют закон от беззаконных 
посягательств власти, Мансурову было мудрено. Царь 
согласился: виноваты, раз против большинства. Шел 
второй год этой истории. В России, писал Юрий Самарин, 
поражает не постоянное грубое нарушение закона, а от­
сутствие всякого о нем представления.

Вскоре Александр II был в Москве и на бале высказал 
бывшим там профессорам просьбу, чтобы они остались 
в университете. Те согласились. Протест был скомкан. 
Через попечителя царь пояснил, что, хотя профессора 
и виноваты, но они преподавали покойному наследнику, 
и он просит их остаться. Профессоров поздравляли, об­
щественное мнение ликовало: неслыханное дело — царь 
просит профессоров. На Чичерина сердились, когда он 
говорил: «Мы не только осуждены, но унижены».

Позднее пять профессоров поочередно вышли в от­
ставку, что не произвело в обществе никакого волнения. 
Да и причины их ухода из университета выглядели вес­
кими и никак не связывались с засильем катковщины.

Юрист Капустин стал директором Демидовского лицея 
в Ярославле — место очень почетное. Лицей, созданный 
на деньги тех самых Демидовых, о которых речь уже шла 
в этой книге, был под стать Царскосельскому и готовил 
первоклассных правоведов.

Бабст сделался преуспевающим финансистом и исполь­
зовал свои познания в экономике на посту директора 
Московского купеческого банка. Любопытно, что в своей 
предпринимательской деятельности он шел рука об руку 
с Чижовым. Куда подевались их споры, споры западника 
и славянофила? И есть ли смысл в вопросе, кто был более 
прав? Капиталы успешно наживали оба, Чижов даже 
стал миллионером.

Чичерин покинул профессуру без сожаления; в сущ­
ности, он никогда не чувствовал к ней ни малейшего 
призвания, его удел — кабинетная работа. Доходы с ро­
дового имения Караул позволяли бросить все и уйти 
в писание книг. О себе он судил трезво: «Я рожден 
писателем, а не профессором».

Рачинский, профессор ботаники, получил всероссий­
скую славу как педагог, создатель удивительной сельской 
школы в смоленской деревне Татеево, где было его име­
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ние. Читатель помнит картину «Устный счет» художника 
Богданова-Бельского — деревенские мальчики решают 
задачу, написанную на доске. (На большинстве репродук­
ций она размыта. Решите — устно! —

102 +  112 +  122+132+142
365

Решили?) На втором плане картины изображен учи­
тель — гениальный народный учитель Сергей Алексан­
дрович Рачинский. Повествование уйдет далеко в сто­
рону, если пытаться хоть в малой мере рассказать 
о заслугах этого человека перед русским народом. Но 
одно его высказывание, созвучное настроениям Соловье­
ва, привести стоит: «Средний уровень способностей на­
ших крестьянских детей, как мальчиков, так и девочек, 
вообще очень высок... Способности эти разнообразны, но 
преобладают заметно способности математические и ху­
дожественные. Количество дремлющих художественных 
сил, таящихся в нашем народе, — громадно, и о нем 
пока может составить себе приблизительное понятие лишь 
внимательный сельский учитель».

Историк права Дмитриев, человек богатый и светский, 
с головой ушел в земскую деятельность и находился сре­
ди тех, кто вырабатывал принципы и образ действия 
земского либерализма, видевшего в местном самоуправ­
лении необходимое условие развития общества и госу­
дарства. Вместе с Юрием Самариным — еще пример 
сотрудничества прежних западников и славянофилов — 
он издал за границей брошюру «Революционный консер­
ватизм», где язвительной критике подверглись охрани­
тели.

Общий итог ухода пятерых профессоров вывел Чиче­
рин: «Если я для себя лично не имел причин жалеть 
об исходе дела, то я не мог скорбеть о нем глубоко 
с общественной точки зрения. Я видел разложение люби­
мого университета. Он, а с ним и судьба воспитывающих­
ся в нем молодых поколений предавались на жертву гос­
подствующей грязи. Еще грустнее было думать о том 
положении общества, в котором возможны подобные яв­
ления. Это было уже не царствование Николая, когда 
невыносимый гнет подавлял всякий независимый голос. 
После освобождения крестьян, после всех совершенных 
реформ, обновивших всю русскую землю, при допущенной 
в ней широкой гласности, приходилось повторять стихи, 
писанные в самую темную пору прошлого царствования:
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В одной лишь подлости есть сила,
В ней радость, слава, торжество.

Самая свобода печати, к которой мы взывали, как 
к якорю спасения, служила орудием неправды. С целью 
приобрести поддержку влиятельного журнала, министр 
утверждал беззаконие и гнал честных людей. На что же 
было надеяться, когда и высшие сферы, и бюрократия, 
и журналистика, и первое ученое сословие в государстве 
все соединились, чтобы попирать ногами самые элемен­
тарные начала справедливости, закона и даже приличия? 
Я увидел, что России придется еще пройти через долгий 
путь, прежде нежели выработается что-нибудь порядочное 
из этого мутного потока, в котором могла найти обильную 
пищу только самая беззастенчивая ложь». Стихи, приве­
денные Чичериным, — из его давней пародии на Шевы- 
рева.

Соловьев остался в университете. Чичерин вспоминал, 
что историк был недоволен той уступчивостью, которую 
он и его коллеги проявили в беседе с императором: «Сам 
Соловьев сказал мне, что он жалел о том, что его сбили 
с толку, и он согласился остаться по просьбе государя: 
было бы гораздо лучше, если бы мы вышли все вме­
сте».

Достойно — уйти разом, солидарно, обратив на себя 
внимание общества. Достойно — остаться, чтобы в самом 
университете продолжить борьбу с клевретами Каткова, 
чтобы сделаться знаменем, вокруг которого могли бы 
сплотиться недовольные. Сергей Михайлович избрал вто­
рой путь. В речи на прощальном обеде по выходе с дол­
жности профессора Чичерин поставил рядом двух своих 
учителей — Грановского и Соловьева, чья верность Мос­
ковскому университету выдержала все испытания: «У нас 
был профессор, который представлялся нам идеалом 
нравственной чистоты и возвышенности мыслей. Для ме­
ня в особенности это имя заветное и дорогое; благодарю 
студентов за то, что они о нем вспомнили. Я был к нему 
близок и обязан ему большею половиною своего духовно­
го развития. Когда я говорю об университете, для меня 
с ним неразлучна память о Грановском. Но были и дру­
гие, которых нельзя не помянуть добрым словом. И те­
перь, рядом со мною, сидит один из них, которого я в то 
время уважал, как своего профессора, и которого с тех 
пор, как товарища, я научился глубоко любить и по­
читать».
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Едва ли не первым делом Толстого на посту министра 
просвещения стало преобразование гимназий, которые — 
ужасно подумать! — готовили нигилистов. Да, да, ниги­
листов. Граф мнил себя серьезным политиком и не верил 
в искренность чувств, проявленных на манифестации мос­
ковских студентов после выстрела Каракозова. Он не 
скупился на черные краски, чтобы обозначить гибельные 
последствия уваровской реформы 1849 года, когда — 
и тоже из благих политических побуждений — ограни­
чили преподавание мертвых языков. Уваров утверждал, 
что изучение греческих республик и римских гражданских 
добродетелей способно создавать «обманы воображения». 
По мнению Толстого, в подобном воззрении «если не един­
ственная, то одна из важных причин так сильно охватив­
шего наше учащееся юношество материализма, нигилизма 
и самого пагубного самомнения, ибо вопрос между древ­
ними языками как основою всего дальнейшего научного 
образования и всяким другим способом обучения есть 
вопрос не только между серьезным и поверхностным уче­
нием, но и вопрос между нравственным и материалисти­
ческим направлением обучения и воспитания, а следова­
тельно и всего общества».

Соловьев прекрасно знал, что при Николае I, как 
он выражался, «воспитание в общественных заведениях 
было подорвано фальшивостью, двоедушием. С низших 
классов дети привыкли различать науку казенную от на­
стоящей, которая представлялась им в виде запрещенного 
плода». Знал он, что и в новое царствование ничего не 
изменилось. Его ученики, молодые воспитанники уни­
верситета, пылкие, чистосердечные, после нескольких лет 
работы в гимназии превращались в «старых задавателея» 
уроков, переставали серьезно следить за наукой, пере­
ставали читать и делались хуже невежды, ибо сами себя 
считали образованными. Соловьев их искренно жалел: 
«Приедет несчастный с уроков совершенно истомленный, 
отупевший — где же ему читать! Таким образом, выходит, 
что если у нас все люди с высшим образованием очень 
мало читают и поэтому высшее образование является 
скоро у них в виде каких-то безобразных развалин, то 
учителя читают меньше всех».

Однако, как ни плохо обстояло дело в гимназиях, 
преобразовательный пыл графа Толстого не мог не тре­
вожить. Такой человек на хорошее не способен. Дела 
средних учебных заведений касались Сергея Михайлови­
ча самым близким образом. Во-первых, он долгие годы —*
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надо содержать большую семью, а профессорского жало­
ванья не хватало — преподавал в них и имел высокое 
мнение о важности этой работы: «История есть един­
ственная политическая наука в среднем образования, 
и потому ее преподавание — чрезвычайной важности: от 
направления ее преподавания зависит политический склад 
будущих граждан».

Начинал он в Третьем военном (Александровском) 
училище. Сколько их, юнкеров-александровцев, составляв­
ших красу и гордость Москвы, слушало лекции знамени­
того ученого! Без преувеличения можно сказать, что 
костяк русского офицерского корпуса брал уроки дюбал 
к Отечеству у одного из самых мудрых патриотов Россия.

В мае 1868 года, когда еще не исчерпала себя леш- 
ковская история и выход из университета представлялся 
весьма возможным, Соловьев принял на себя обязанности 
инспектора классов Николаевского сиротского института 
при Московском воспитательном доме. До выслуги полной 
профессорской пенсии оставалось два года, и кто знает» 
оставят ли его в университете. Новые, хлопотливые обя­
занности, совсем не синекура, хотя назначением своим 
он обязан императрице Марии Александровне. Соловьевы 
и поселились в Воспитательном доме, на казенной квар­
тире, и с должности декана Сергей Михайлович уволился 
согласно прошению, обремененный заботами по образова­
нию сирот.

Вторая причина интереса к школьным делам корени­
лась в том, что по его, Соловьева, «Учебной книге русской 
истории» обучалось российское юношество. Это не был 
общеобязательный учебник; у учителей гимназии сохра­
нялась известная свобода выбора, и можно было препо­
давать по другим книгам. Однако большей частью пред­
почтение отдавали «Учебной книге» Соловьева, в которой 
насчитывалось свыше пятисот страниц, но которая напи­
сана была с таким блеском, что читалась залпом. Нисколь­
ко не повторяя «Историю России», Соловьев сумел рас­
сказать русскую историю просто и понятно, здесь он не 
стыдился подражать Карамзину. «Учебная книга» счаст­
ливо избежала участи ей подобных (по назначению) 
творений, которые способны внушить ученику лишь 
стойкую нелюбовь к истории и нежелание знать прошлое 
своей земли.

Первое издание вышло в 1859 году, и в том же году 
потребовалось второе, дополнительное. При жизни Со­
ловьева «Учебная книга русской истории» издавалась семь
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раз, седьмое издание появилось в 1867 году, как раз 
накануне толстовских преобразований. Затем как отре­
зало. Пусть учителя и имели право выбора, но были 
еще и рекомендации Ученого комитета министерства на­
родного просвещения. Как можно — изучать в добропо­
рядочной гимназии русскую историю «по Соловьеву»!

Ушел, ко всеобщей радости, с поста министра Тол­
стой — в либеральном 1880 году появляется восьмое 
издание. Вернулся Толстой к власти всесильным мини­
стром внутренних дел — и вновь перерыв. Издатели 
дождались его смерти — и сразу вышло девятое издание. 
Важный, как кажется, штрих в истории взаимоотношения 
царской администрации и великого историка государст­
венной школы. Всего «Учебная книга» выдержала че­
тырнадцать изданий, последнее — в военном, 1915 году.

Наконец, третья причина, заставлявшая обращать 
внимание на толстовские нововведения — неизбывное 
российское чадолюбие. Дети подрастали, их надо было 
учить. Дружная и многочисленная семья Соловьевых бы­
ла богата талантами. Ее судьба — отдельная большая 
тема, история замечательной русской семьи.

Всего у Поликсены Владимировны и Сергея Михай­
ловича родилось двенадцать детей, из которых, правда, 
четверо рано умерли. На детей супруги смотрели как на 
божее благословение. Коллеги острили, что у Соловьева 
каждый год, вместе с очередным томом «Истории России», 
появляется и новый, также очередной, член семейства. 
Дети были двух типов: в отца — блондина и в мать, 
красавицу брюнетку. Над последними отец трунил, драз­
нил «печенегами».

Главная забота по воспитанию детей лежала, разуме­
ется, на матери. Рано выйдя замуж за молодого профес­
сора, Поликсена Владимировна быстро усвоила роль 
оберегательницы его сил, она всемерно ограждала мужа 
от мелких житейских хлопот, от всего, что могло дать 
повод к раздражению, — Сергей Михайлович на всю 
жизнь сохранил излишнюю восприимчивость, свойствен­
ную ему с раннего детства. Пренебрегая светскими ин­
тересами, которых она, институтка старого времени, вов­
се не была лишена, Поликсена Владимировна всемерно 
поддерживала тот размеренный, рассчитанный по часам 
образ жизни мужа, который только и давал ему возмож­
ность работать так плодотворно. Попечение о муже не 
мешало заботиться о детях. Каково ей приходилось — 
можно только представить. Неудивительно, что с годами
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у Поликсены Владимировны выработалась несколько 
преувеличенная заботливость о близких ее сердцу людях, 
она верила в предчувствия, давая повод мужу подшучи­
вать над тем, что он считал суеверием и называл 
«херсонством», намекая на южнорусские связи семьи Ро­
мановых.

В 1868 году Поликсена Владимировна стала облада­
тельницей родового имения в Херсонской губернии. Шить 
в этом имении было негде, земля — всего до тысячи 
десятин — оставалась незастроенной и сдавалась в арен­
ду овцеводам. Соловьевы там не бывали, летнее время 
проводили на даче в окрестностях Москвы.

В воспитании детей у Поликсены Владимировны была 
преданная помощница, сирота из духовного сословия, 
Анна Кузьминична Колерова. Дети звали ее «пророчицей», 
потому что ей случалось видеть вещие сны, которые 
сбывались, что производило, конечно, на маленьких силь­
ное впечатление. Сергей Михайлович сравнивал «проро­
чицу» со своей няней Марьюшкой и сожалел, что второй 
такой не найти. В доме Соловьевых в разные годы жили 
бонны, состоявшие при девочках, была и другая прислу­
га — ведь Владимир Павлович Романов передал дочери 
«целый род» крепостных людей. Со временем семья обза­
велась собственным экипажем, хотя лошадей нанимали 
со стороны. Кучера Николая дети просто обожали.

Глава семьи с детьми был ровен, доброжелателен, сле­
дил за их успехами, близко к сердцу принимал ошибки 
и неудачи. Внешне суровый и недоступный — маленькие 
дети были счастливы, когда им разрешали войти в каби­
нет отца, — он не скрывал слез, обнаружив в ком-либо 
из детей «неверие»: Соловьевы были искренне, без хан­
жества и лицемерия религиозны. Семья хранила в домаш­
нем обиходе православно-патриархальные устои, отец 
показывал детям пример уважительного отношения к цер­
ковной службе, часто ходил с ними в церковь. В детях 
религиозная настроенность обнаруживалась рано: семи­
летний Владимир, прочитав жития святых, спал без одея­
ла, мерз, испытывал себя, подражая христианским муче­
никам.

Сергей Михайлович никому, даже родным детям, не 
навязывал своих религиозных воззрений. Когда сын Вла­
димир подрос и четырнадцатилетним гимназистом «забо­
лел» Писаревым, Фейербахом и Дарвином, перестав ходить 
в церковь, отец ни одним словом не оказал прямого 
воздействия. Сын рассматривал картинки с изображением
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допотопных плезиозавров, что укрепляло его неприятие 
катехизиса, читал запрещенную книгу Ренана «Жизнь 
Иисуса», верил в материализм. Отец ограничивался лег­
кими насмешками над «различными измами», а застав 
сына над запрещенным сочинением, только сказал: «Если 
уж хочешь читать в этом направлении, то взял бы что- 
нибудь получше». И указал на другого автора, назвав 
(сам-то, конечно, читал) Ренана «краснобаем с фаль­
шивыми цитатами». Лет через десять Владимир Соловьев 
лично познакомился со знаменитым французом, и тот 
произвел на него впечатление «пустейшего враля».

Терпимость и мудрость отца Владимир вполне оценил 
в годы, когда сам стал признанным религиозным мысли­
телем. В статье-памяти «Сергей Михайлович Соловьев» 
он написал: «Тут вовсе не было равнодушия: вскоре 
после этого один случайный разговор, взволновавший от­
ца до слез, показал мне, до какой степени огорчало его 
мое скороспелое неверие, хотя, конечно, он догадывался, 
что это только болезнь роста. Но своим отношением ко 
мне в этом случае он дал мне почувствовать религию 
как нравственную силу, и это, конечно, было действи­
тельнее всяких обличений и наставлений».

Здесь уместно привести прекрасную характеристику 
историка, которая принадлежит биографу его сына Лукья­
нову: «Присматриваясь к духовному облику С. М. Со­
ловьева, нетрудно придти к тому заключению, что это 
был крепкий русский человек, с большим трезвым умом, 
с запасом недюжинной энергии, исполненный чувства 
долга, богатый сознанием личного достоинства, гордый 
и властный, умеющий сдерживать свои порывы, но вну­
шительный в гневе, памятливый в отношении добра и зла, 
но не мстительный и лично не злопамятный, точный 
и исполнительный, требовательный и строгий, до все же 
добрый и любящий, искренно религиозный по-православ­
ному, без всякой слащавости и елейности, глубоко пре­
данный благу родного народа и родной земли, без пред­
взятой враждебности к иноплеменникам и чужеземцам». 
Ясно, что нравственный авторитет отца был для детей 
непререкаем.

В семье Соловьевых много и охотно читали, дети 
рано приобщались к Пушкину и Гоголю, к великой рус­
ской литературе. Все любили стихи — и мать, и отец, 
и дети. Всеволод, Владимир и Поликсена имели несомнен­
ное писательское дарование, хорошо владели пером Ми­
хаил и Мария. По пятницам у Соловьевых собирались
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друзья и знакомые — профессора Дмитриев, Чичерин, 
Капустин, Бабсг, Ешевский, Герье, Евгений Корш, Нил 
Попов, врач и литератор Кетчер, юрист Лопатин, вели 
неспешные разговоры об университетских делах, об успе­
хах науки, о политике правительства. Блистал остроумием 
Дмитриев, шумел Кетчер, отпускал язвительные реплики 
Чичерин. Сергей Михайлович любил остроты и при всяком 
удачном словечке шарил у себя в кармане со словами: 
«Ах, жаль, пятачка не случилось!» На пятничных вече­
рах не было ни музыки, ни танцев, ни карт, не было 
и азарта разночинских споров, столь характерных для 
времени, когда в умах радикальной молодежи царили 
Чернышевский, Писарев, некрасовский «Современник». 
Гости долго не засиживались, около 11 часов вечера хо­
зяйка, заботясь об отдыхе мужа, заявляла, что пора и на 
покой.

Старшим детям разрешали присутствовать при беседах, 
они слушали и невольно вбирали в себя тот высокий 
настрой души, ту ревность к общественным нуждам, что 
были присущи старшему поколению, прославленным 
«идеалистам сороковых годов». Владимир Соловьев на­
всегда запомнил впечатление, которое произвел в про­
фессорском кружке приговор по делу Чернышевского.

Летом к Соловьевым на дачу неожиданно приехали 
Корш и Кетчер. Они что-то сказали хозяину дома, летом 
работавшему не меньше, чем зимой, и тот собрался с ни­
ми на прогулку, взяв, не без колебаний, в собой одинна­
дцатилетнего сына. Оба гостя имели удрученный вид, 
Кетчер вопреки обыкновению совсем не хохотал. Соловь- 
ев-старший, взволнованный, с покрасневшим лицом, гово­
рил каким-то напряженным, негодующим шепотом, время 
от времени переходившим в крик.

Владимир Соловьев вспоминал:
— Что же это такое? — говорил отец. — Берут из 

общества одного из самых видных людей, писателя, ко­
торый десять лет проповедовал на всю Россию известные 
взгляды с разрешения цензуры, имел огромное влияние, 
вел за собою чуть не все молодое поколение, — такого 
человека в один прекрасный день без всякого ясного по­
вода берут, сажают в тюрьму, держат года, — никому 
ничего не известно, — судят каким-то секретным судом, 
совершенно некомпетентным, к которому ни один человек 
в России доверия и уважения иметь не может и который 
само правительство объявило никуда не годным, — и вот, 
наконец, общество извещается, что этот Чернышевский,
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которого оно знает только как писателя, ссылается на 
каторгу за политическое преступление, — а о каком-ни­
будь доказательстве его преступности, о каком-нибудь 
определенном факте нет и помину.

— Как вы странно рассуждаете, — заговорил 
Е. Ф. Корш, — ну какие тут доказательства? На какой 
планете вы живете? Мы — дети, они — отцы, вот и все. 
И какая у вас черная неблагодарность. Вас избавили от 
зловредного человека, который чуть-чуть не запер вас 
в какую-то фаланстерию, а вы требуете каких-то доказа­
тельств. Ну, кому же и верить на слово, как не прави­
тельству?

— А вот именно потому, — продолжал отец прежним 
тоном, — что я верю правительству, я и не могу доверять 
тому суду, который само правительство признало никуда 
не годным и обреченным на уничтожение. Всем известно, 
что это за судьи и что им не только судьбы человека, 
а последней кошки доверить нельзя.

— Ты в самом деле думаешь, — мрачно пробурчал 
Кетчер, — что ничего фактического не было?

— Не думаю, а совершенно уверен. Ведь каковы бы 
ни были эти судьи, не в сумасшедшем же доме они сидят. 
Сообрази сам, допустим, что в политическом процессе для 
успешного расследования может требоваться строгая тай­
на. Но, когда дело кончено, виновность доказана и приго­
вор состоялся, то тут из-за чего же секретничать? Я готов 
даже допустить и такую нелепость, чтобы прятали и са­
мого Чернышевского, боясь, как бы его не освободили. 
Но вину-то его, вину фактическую, доказанную, зачем 
прятать? Единственное объяснение — что этой вины нет 
и что объявлять им нечего.

К записи можно добавить одно: с Чернышевским 
историк виделся и разговаривал раза два, его взглядам 
не сочувствовал, осуждал «идолопоклонническое» отно­
шение к проповеди писателя. Судьбу Чернышевского он 
объяснял незрелостью, несерьезностью и холопским ду­
хом в русском обществе: «Ну, какой тут может быть 
правильный рост образованности? Третьего дня ты при­
нялся за серьезное дело в науке и в литературе, вчера 
тебя потащили на дельфийский треножник: не нужно, 
мол, нам твоего умственного труда, давай нам только 
прорицания; а сегодня, еще не прочхавшись от фимиама, 
ты уж на каторге: зачем прорицательствовал с разреше­
ния предварительной цензуры».

У Владимира Соловьева была превосходная, унаследо­
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ванная от отца память, и тот разговор он пересказал 
точно.

Кроме литературных и общественных, дети Соловьевых 
жили и другими интересами, более соответствовавшими их 
возрасту. Тот же Владимир оставил прелестный рассказ
о дачных забавах младшего поколения Соловьевых и Ло­
патиных, семей, которые дали русской культуре друзей- 
философов Владимира Соловьева и Льва Лопатина. Опи­
сание относится, по-видимому, к 1866—1867 годам: 
«Учились мы розно, но летнее время проводили вместе 
в подмосковном селе Покровском-Глебове-Стрешневе, где 
наши родители в продолжение многих лет жили на даче. 
Цель нашей деятельности за это время состояла в том, 
чтобы наводить ужас на покровских обывателей, в осо­
бенности женского пола. Так, например, когда дачницы 
купались в протекающей за версту от села речке Химке, 
мы подбегали к купальням и не своим голосом кричали: 
«Пожар! Пожар! Покровское горит!» Те выскакивали 
в чем попало, а мы, спрятавшись в кустах, наслаждались 
своим торжеством. А то мы изобретали и искусно рас­
пространяли слухи о привидениях и затем принимали на 
себя их роль. Старший Лопатин (не философ), отличав­
шийся между нами физической силой и ловкостью, а так­
же большой мастер в произведении диких и потрясающих 
звуков, сажал меня к себе на плечи верхом, другой брат 
надевал на нас обоих белую простыню, и затем эта необы­
чайного вида и роста фигура, в лунную ночь, когда 
публика, особенно дамская, гуляла в парке, вдруг появ­
лялась из смежного с парком кладбища и то медленно 
проходила в отдалении, то устремлялась галопом в самую 
середину гуляющих, испуская нечеловеческие крики.

Для других классов населения было устроено нами 
пришествие антихриста. В результате мужики не раз 
таскали нас за шиворот к родителям, покровский священ­
ник, не чуждый литературе, дал нам прозвание «братьев- 
разбойников», которое за нами и осталось, а жившие 
в Покровском три актрисы, г-жи Собещанская, Воронова 
и Шуберт, бывшие особым предметом моих преследова­
ний, сговорились меня высечь, но, к величайшему моему 
сожалению, это намерение почему-то не было исполнено. 
Впрочем, иногда наши занятия принимали научное на­
правление. Так, мы усиленно интересовались наблюдения­
ми над историей развития земноводных, для чего в особо 
устроенный нами бассейн напускали множество головасти­
ков, которые, однако, от неудобства помещения скоро
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умирали, не достигнув высших стадий развития. К тому 
же свою зоологическую станцию мы догадались устроить 
как раз под окнами кабинета моего отца, который объ­
явил, что мы сами составляем предмет для зоологических 
наблюдений, но что ему этим заниматься некогда».

Жизнь детей Поликсены Владимировны и Сергея Ми­
хайловича сложилась по-разному и не всегда счастливо.

Первенец Всеволод окончил ту же Первую гимназию, 
что и отец, учился на юридическом факультете, служил 
по юстиции. С младшими братьями и сестрами он часто 
не ладил. Отличительной чертой его можно назвать край­
ний мистицизм, черта не соловьевская — романовская. 
Однажды во сне он сложил стройное восьмистишие. Утром 
брат Владимир рассказал, что ему приснилось стихотво­
рение. Когда сличили восьмистишия (!), оказалось почти 
безусловное сходство. Эту историю Всеволод Соловьев 
сообщал, как совершенно достоверную. Женат он был 
дважды, вторая жена приходилась родной сестрой первой, 
которая после развода вышла замуж за сына профессора 
Шевырева. Тесен мир. Семейная жизнь старшего сына 
доставляла Сергею Михайловичу немало огорчений, но 
была и светлая сторона — в 1875 году на свет появился 
внук, названный в честь деда Сергеем.

Всеволод Соловьев писал стихи, критические очерки, 
рано начал печататься. Настоящим его призванием стали 
исторические повести и романы, необычайно популярные 
среди читателей 1870—1890-х годов. В его произведени­
ях — крепкая интрига, знание старого русского быта, 
мелких- исторических подробностей. Еще при жизни отца 
Всеволод прославился повестью «Княжна Острожская», 
за ней последовали романы «Капитан гренадерской ро­
ты», «Сергей Горбатов», «Вольтерьянец» и много дру­
гих...

Крестница Константина Аксакова Вера рано вышла 
замуж за историка Нила Попова, в котором Сергей Ми­
хайлович видел своего преемника по университету и ко­
торый действительно трижды избирался в деканы истори­
ко-филологического факультета. Когда с легкой руки 
Герье семинарии утвердились в Московском университете, 
Попов возглавил русский исторический семинарий. Счи­
талось, что семинарий совместно ведут Соловьев и Попов. 
Внешностью Вера Сергеевна напоминала отца, характером 
пошла в мать, вырастила пятерых детей.

Вторая сестра, Надежда, в молодости слыла москов­
ской красавицей. Замужем она не была, занималась бла­
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готворительностью и всю долгую жизнь хранила привя­
занность к Москве, напоминая тем отца.

Одаренность Владимира, четвертого ребенка в семье, 
была столь резкой, что вернее всего назвать его гением. 
Творчество Владимира Соловьева — философское, поэти­
ческое, литературно-критическое, публицистическое —• 
такого масштаба, что беглый разговор о нем был бы не­
уместен. К отцу Владимир относился с громадным ува­
жением, но в поступках проявлял полную самостоятель­
ность, что Сергея Михайловича иногда радовало, иногда 
больно задевало. Окончив гимназию с золотой медалью, 
Владимир поступил на историко-филологический факуль­
тет, вскоре перевелся на факультет физико-математиче­
ский. Точные науки не были его призванием, и, быть 
может, цоэтому он, к огорчению отца, определял Москов­
ский университет как «абсолютную пустоту». Курса он 
не кончил, но, подав прошение об увольнении из числа 
студентов, одновременно в короткий срок блестяще сдал 
экзамены на степень кандидата по историко-филологиче- 
скому факультету. Его первый печатный труд начинался 
словами: «Важнейшая задача исторической науки...» Но 
Владимир Соловьев родился философом. В 1874 году, 
двадцати одного года от роду, он защитил магистерскую 
диссертацию, в двадцать семь лет стал доктором филосо­
фии. По лестнице ученой карьеры, которая его не инте­
ресовала, он поднимался быстрее, чем отец...

Следующая по старшинству дочь Соловьевых — Лю­
бовь была замужем за известным в Москве врачом Сте­
пановым, рано овдовела. Нервность, присущая Романовым 
и Соловьевым, сказалась на ней с наибольшей силой.

Третий сын у Соловьевых родился в январе 1862 года, 
через два с половиной месяца после смерти деда, Михаи­
ла Васильевича, в честь которого его назвали. Белокурый 
и голубоглазый, он и наружностью напоминал деда. 
Учился Михаил все в той же Первой гимназии, окончил 
историко-филологический факультет, преподавал в гимна­
зиях. С интеллектуальной стороны он более других сы­
новей походил на отца: ум его был критический и истори­
ческий. К «Истории России» им был составлен обширный 
указателе, он готовил к изданию собрание сочинений 
Вл. Соловьева, но сам ничего не написал. Умер он, как 
и братья, сравнительно молодым, ему было едва за сорок. 
Его единственный сын, Сергей Михайлович Соловьев- 
младший — поэт из плеяды поздних символистов, био­
граф Владимира Соловьева, переводчик. Поэзия Соловье­
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ва-младшего современному читателю вряд ли извест­
на, и стоит привести строки, которые он посвятил 
деду:

Твой труд возрос, как пирамида:
Он учит вере и добру,
Жестокой правде Фукидида,
Любви к России и Петру.

В тени твоей бессмертной славы 
Как сладко внуком быть твоим,
Старик суровый, величавый,
Со взором ясно-голубым.

«Как сладко внуком быть твоим...» Судьба Сергея 
Михайловича-младшего сложилась трагически, он в пол­
ной мере испил из чаши страшного российского бытия. 
Книга «Жизнь и творческая эволюция Владимира Со­
ловьева», над которой он работал в двадцатые годы, 
вышла в свет в 1977 году в Брюсселе, есть ее переводы 
на другие языки. Когда-нибудь она будет издана и в 
нашей стране.

Дочь Мария вышла замуж за византиниста Павла Без­
образова, переводила с французского, написала живые 
воспоминания о брате Владимире. Ее муж составил пер­
вый биографический очерк о Сергее Михайловиче Со­
ловьеве.

Самая младшая дочь, Поликсена, родилась в марте 
1867 года, в год смерти бабушки Елены Ивановны. Она 
росла любимицей матери, занималась литературой и жи­
вописью, получив подготовку в Московском училище жи­
вописи. Поликсена стала хорошей русской поэтессой, 
писавшей под псевдонимом Allegro. После смерти Со­
ловьева мать и дочь перебрались в Петербург. Поликсена 
Владимировна надолго пережила мужа и умерла в 
1909 году. Ее дочь, Поликсена Сергеевна, скончалась 
в 1924 году

Короткий рассказ о детях Поликсены Владимировны 
и Сергея Михайловича — не просто дань традициям 
биографического жанра. Богато одаренные, они росли 
в атмосфере труда и творчества; благодаря отцу и матери, 
которые, надо признать, оказались незаурядными педа­
гогами, имели редкую в России возможность свободного 
развития своих талантов и наклонностей и в значительной 
мере оправдали те надежды, что возлагали на них в дет­
стве и юности. Если потом, во взрослой жизни, одним 
недостало здоровья, другим — счастья, третьим — дол­
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голетия, то не было в том их вины. Все Соловьевы честно 
исполняли свой долг — так, как учили их в родительском 
доме.

1 апреля 1870 года Соловьев был назначен директором 
Московской Оружейной палаты с оставлением на службе 
в университете. С должности инспектора классов Нико­
лаевского сиротского института пришлось уйти. Новое 
назначение зависело от дворцового ведомства и отражало 
определенную степень близости к императорской фамилии. 
Одновременно здесь заключалось признание ученых за­
слуг историка.

Оружейная палата, для которой в николаевское цар­
ствование выстроили в Кремле особое здание, являлась 
и публичным музеем, и хранилищем государственных 
ценностей — старинного дорогого оружия, посольских 
даров, предметов обихода царского двора XVI—XVIII сто­
летий. Никогда не ставя в научных исследованиях во 
главу угла историю быта, Соловьев тем не менее неплохо 
разбирался в древнем русском костюме и утвари, худо­
жественный вкус и страсть к просвещению сочетались 
у него с административными навыками. Место директора 
он занял по праву. Пригодились и его познания в архео­
логии, которая в те годы понималась как наука о древ­
ностях. С 1864 года он состоял членом Московского 
археологического общества, в 1869 году председатель­
ствовал на первом археологическом съезде, где, к его 
удивлению, с ним вступил в полемику Алексей Уваров, 
сын покойного министра и неутомимый разыскатель ан­
тичных, скифских и славянских древностей. Археологиче­
ские интересы тесно сближали Соловьева с графом Стро­
гановым, который прежде других и рекомендовал историка 
на важное место директора. Всегдашний благодетель, 
граф Сергей Григорьевич... И как вовремя — ведь двад­
цать пять обязательных профессорских лет, за которыми 
могли последовать отставка и пенсия, истекали в 
1870 году!

Семья Соловьевых переехала в дом дворцовой конто­
ры в Денежном переулке, в котором при всех дальнейших 
служебных переменах Сергей Михайлович прожил до 
последних дней. Квартира была большая, удобная, у де­
тей — свои комнаты, а кабинет помещался на втором 
этаже, в нем было тихо, спокойно и хорошо работалось. 
В ноябре того же года Совет университета принял реше­
ние об оставлении ученого на службе еще на пять лет
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и об утверждении его в звании заслуженного профессора. 
Почетно и грустно — сколько лет позади...

По давно заведенному порядку шли чины и звания^ 
в 1871 году Соловьев стал тайным советником — третий 
класс в табели о рангах, в военном ведомстве он считался 
бы генерал-лейтенантом. В апреле 1872 года состоялось 
избрание историка ординарным академиком Академии на­
ук по отделению русского языка и словесности с остав­
лением в прочих занимаемых должностях. Последнее 
немаловажно: Академия находилась в Петербурге, и пе­
реезжать туда ему, старому москвичу, было бы немыслимо.

Кроме того, к этому времени главным местом службы 
Сергея Михайловича вновь стал Московский университет. 
В декабре 1870 года его избрали ректором университета. 
Все произошло неожиданно: Баршев уходил, а катковская 
партия вела дело столь бесцеремонно, что большинство 
Совета взбунтовалось и Соловьев получил почти одни бе­
лые шары. Министру Толстому ничего не оставалось, как 
в феврале 1871 года утвердить профессора Соловьева 
в должности ректора Московского университета сроком 
на четыре года.

На посту ректора Соловьев последовательно выступал 
против влияния на университетскую жизнь Каткова и его 
изданий. Демонстрацией солидарности с новым ректором 
стало решение Совета отказать профессору Леонтьеву 
в избрании на новый пятилетний срок. Леонтьев явился 
в Совет и заявил: «Вы лизнули моей крови, но я отомщу». 
И сдержал слово: «Московские ведомости» начали бес­
стыдный поход против университета, университетской 
автономии, гарантированной уставом 1863 года, и передо­
вых профессоров. Редакция газеты, где заправляли Кат­
ков и Леонтьев, требовала отмены всех выборных прав, 
хотя даже при Николае I правительство не шло далее 
назначения ректора. Предполагалось отнять у универси­
тета право производить экзамены и доверить его особым 
правительственным комиссиям. Эта идея противоречила 
здравому смыслу, оскорбляла университетскую корпо­
рацию.

Ситуация складывалась парадоксальная. Старейшая 
в Москве газета юридически считалась университетской, 
сохраняла университетский герб, что, понятно, вызывало 
протесты студентов и большинства профессоров. Ректор 
попытался пересмотреть контракт на аренду университет­
ской газеты «Московские ведомости», срок которого исте­
кал в 1875 году. Соловьев вторгался в сферы политики.
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История была давняя. Когда-то «Московские ведомо­
сти» давали университету значительный доход: в нико­
лаевское время он составлял тридцать-пятьдесят тысяч 
рублей в год. На эти средства университет построил аст­
рономическую обсерваторию, анатомический театр, хими­
ческую лабораторию, расширил типографию, пополнил 
Публичную библиотеку и Румянцевский музей. В пяти­
десятые годы положение изменилось. Среди типографов 
выросла конкуренция, появились новые издания, число 
подписчиков «Московских ведомостей» упало. Штатные 
университетские редакторы Катков и Валентин Корш вели 
газету неудачно (Катков попросту бездельничал), в ка­
нун крестьянской реформы она оставалась бесцветным 
либеральным изданием.

Боязнь дальнейшего падения доходов вынудила Совет 
университета сдать типографию и газету в аренду. 
С 1863 года в «Отчетах о состоянии императорского 
Московского университета» кратко сообщалось, что ти­
пография «отдана статским советникам Каткову и Ле­
онтьеву в арендное содержание, на 1 2  лет, со всеми 
принадлежащими к ней казенными зданиями, казенным 
имуществом и с правом издания «Московских ведомо­
стей», с платою арендаторами по 74000 рублей в год».

Став хозяином газеты, Катков (Леонтьев был хорош 
на вторых ролях) круто переменил ее политическую ори­
ентацию. «Московские ведомости» под редакцией «пуб­
лициста Страстного бульвара» (там, на Страстном, нахо­
дился дом редактора) превратились в охранительное 
издание. Нападки на «великие реформы», шовинизм и 
апологетика самодержавия, разнузданная травля револю­
ционеров, клевета на либеральную оппозицию стали не­
отъемлемой принадлежностью газеты.

Особым вниманием «Московские ведомости» почтили 
университет. В 1905 году великий Вернадский, тогда 
профессор и помощник ректора, выразил общеуниверси­
тетское отношение к изданию. Его вывод исторически 
точен и беспощаден: «Газета эта уже 40 с лиш ним лет 
ничего не имела и не имеет общего с Московским уни­
верситетом. Она связала свое имя с противодействием 
всем чаяниям и желаниям русского общества, всем до­
рогим Совету Московского университета. На ее столбцах 
находили себе место всякие — самые возмутительные и 
невероятные — обвинения как студенчества, так и про­
фессуры; в ней шла систематическая пропаганда всех 
пагубных как для общественной, так и для академиче­
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ской жизни нашей Родины мероприятий. Не останавли­
ваясь ни перед чем, «Московские ведомости» изо дня в 
день многие годы разрушали авторитет и значение Мос­
ковского университета, и, несомненно, выделялись в этом 
отношении даже среди реакционных органов печати».

Катков сделался кумиром реакционеров, правительство 
отметило его усердие. Катковская аренда, начало кото­
рой положили хозяйственные и финансовые нужды уни­
верситета, скоро превратилась в обязательный и важный 
элемент внутренней политики.

Для университета типография и газета были потеря­
ны. Финансовые расчеты Совета оказались ошибочными, 
поскольку арендные суммы шли в министерство просве­
щения, где и расходовались. Вдобавок Катков постоянно 
недоплачивал, за ним числилась крупная недоимка. Что 
же в итоге? В итоге крупная неудача ректора Соловьева. 
В 1875 году по высочайшему повелению и, как горько 
писал Вернадский, «вне каких бы то ни было законных 
рамок» с Катковым (Леонтьев умер) был заключен конт­
ракт на новые 1 2  лет с понижением арендной платы до 
60 тысяч рублей. Немного, согласитесь. И что значила 
личная известность Соловьева среди лиц императорской 
фамилии, когда речь шла о серьезных политических во­
просах. Почти ничего.

Сильная власть? Да. Либеральные меры? Увы...
В довершение унижения Соловьева весной 1875 года 

ввели в состав министерской комиссии по реформе уни­
верситетов, которая должна была подготовить пересмотр 
устава 1863 года. Возглавляемая товарищем министра 
Деляновым, комиссия начала свою деятельность с под­
бора тенденциозных материалов о состоянии универси­
тетов.

Было бы, однако, неверно недооценивать университет­
ские события 1875 года. Борьба Соловьева против катков- 
ской аренды при всей ее внешней локальности — острое 
выступление в защиту либеральных принципов, важный 
эпизод в истории либеральной оппозиции в России.

В тот год реакция чувствовала себя всесильной. Тол­
стой разослал по учебным округам циркуляр, ставший 
знаменитым. Обратив внимание на распространение «пре­
ступной пропаганды» в империи, министр нашел, что 
«дети и юноши вместо того, чтобы найти в окружающей 
их среде и в своих семействах отпор преступным увле­
чениям и политическим фантазиям, встречают иногда, 
напротив того, одобрение и поддержку». По его мнению,
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это явление «показывает, до какой степени поверхностна 
и невежественна известная часть нашего общества». 
Он полагал, что «у нас нередко не семья поддерживает 
школу, а школа должна воспитывать семью, чего нет ни 
в одном европейском государстве, и что значительно 
усложняет и без того нелегкую задачу воспитания». Цир­
куляр заканчивался утверждением, что «не только пря­
мой наш долг, но и совесть обязывают нас приготовить 
для службы его императорского величества и страны вер­
ноподданных не по имени только, а на самом деле, лю­
дей достаточно развитых и просвещенных, которые со­
знательно поддерживали бы государственный порядок и 
осмысленно противодействовали бы всяким нелепым уче­
ниям, откуда бы они ни происходили».

В либеральных кругах циркуляр нашли чрезвычайно 
замечательным по бестактности, Соловьеву же было не до 
шуток — он исполнял обязанности попечителя и должен 
был, пусть временно, проводить толстовские идеи в 
жизнь.

Осенью 1875 года истек пятилетний срок профессор­
ской службы, прошли и четыре года ректорства. Соловь­
ев отказался баллотироваться на новый срок. Он устал. 
Но Совет просил изменить это решение, и он согласился, 
сказав: «Да, я останусь, потому что это тяжело». Со­
ловьев был избран большинством голосов на должность 
ректора сроком по 28 ноября 1879 года...

Он не мог отказать коллегам, не мог оставить универ­
ситет. В пользу Соловьева решительно высказались мо­
лодые либеральные профессора, относившиеся к нему по­
чтительно, видевшие в нем оплот в борьбе с Катковым. 
Соловьев ценил их доверие, но многого в новом поколе­
нии не понимал. Молодые профессора играли в «жрецов 
науки», они хотели бы, как подметил Герье, создать в 
университете касту посвященных, независимую корпора­
цию браминов, которая поставила бы свой авторитет 
выше авторитета государства, своего рода «орден иллю­
минатов». Не с такими настроениями вступал он когда- 
то на профессорскую стезю.

Не понимал ректор и сына Владимира, который пос­
ле шумного успеха магистерской защиты стал препода­
вать в Московском университете философию. Сергей Ми­
хайлович не одобрял увлечений сына мистикой, кабба­
листикой и оккультизмом, которых чуждался его стро­
гий, дисциплинированный ум, не понимал, зачем надо 
слушать лекции в духовной академии, однако о сыне за­
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ботился ноистине трогательно. Когда тот уехал в коман­
дировку в Англию, отец говорил собравшемуся в Лон­
дон статистику Янжулу: «Он мальчик хороший, но жить 
еще не умеет. Не будете ли вы так добры, если встре­
титесь, а это, наверное, возможно, если пожелаете, поза­
ботиться об его устройстве и помочь ему, ввиду его не­
опытности. Вы меня очень обяжете».

Янжул исполнил просьбу ректора, хотя поручение не 
доставило ему удовольствия. По Москве открыто расска­
зывали, что молодой философ близок к кружку «Москов­
ских ведомостей», что среди его приятелей — Леонтьев 
и Любимов, явные враги отца, на которого они клеве­
щут, не смущаясь присутствием сына. Русское общество 
скоро на приговор, строгий, но справедливый ли...

В молодые годы Владимир Соловьев прославился вы­
ступлениями против позитивизма, философского направ­
ления, господствовавшего в умах передовой интеллиген­
ции. По давней привычке Сергей Михайлович следил за 
течением философской мысли, и в какой-то степени имен­
но ему обязан сын своим умонастроением, далеким от 
общепринятого. Об одной их беседе сохранился рассказ 
Вл. Соловьева: «В ту пору, когда я резал пиявок брит­
вою и зоолога Геккеля предпочитал философу Гегелю, 
мой отец рассказал мне однажды довольно известный анек­
дот о том, как «отсталый» московский купец сразил «пе­
редового» естественника, обращавшего его в дарвинизм. 
Это учение, по тогдашней моде и к «некоторому несча- 
стию» для самого Дарвина, понималось как существенное 
приравнение человека к прочим животным. Наговорив 
очень много на эту тему, передовой просветитель спра­
шивает слушателя: «Понял?» — «Понял». — «Что ж 
скажешь?» — «Да что сказать? Ежели, значит, я — пес, 
и ты, значит, — пес, так у пса со псом какой же будет 
разговор?»

Близость Владимира к катковскому кружку мало тре­
вожила Сергея Михайловича. Легко ли самолюбивому 
молодому человеку, верящему в свои силы, в свою звез­
ду, слышать за спиной шепот: «ректорский сынок». По­
неволе захочется подчеркнуть не просто независимость — 
несогласие. Была и другая причина. Крайности, как из­
вестно, сходятся, и сына, который недавно прошел через 
искушение материализмом, который называл себя ради- 
калом-метафизиком и в котором при водворении его в ду­
ховной академии в Сергиевом Посаде одни видели ни­
гилиста, а другие — религиозного фанатика, мог заинте­
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ресовать профессор физики Любимов, человек не без да­
рования, но совершенный тип пресмыкающегося. Он весь 
был погружен в материальные интересы и ничего дру­
гого не понимал: поесть, погулять и получить побольше 
денег — вся цель его существования. Соловьеву-старше- 
му он напоминал знакомого по студенческим годам Ири- 
нарха Введенского. Тот также ничего ни в политическом, 
ни в социальном отношении не желал, кроме денег, для 
немедленного удовлетворения примитивных прихотей. 
Сергей всегда сторонился этого «нового человека», сразу 
поняв, что он едва ли отличает должное от недолжного. 
Позднее Иринарх Введенский перебрался в Петербург, 
где, кажется, занимался переводами и сделался совершен­
ным нигилистом. Таков и Любимов, только циничнее, 
грязнее. В том, что сын сумеет во всем разобраться, Со­
ловьев не сомневался.

В 1876 году университет скромно (по-другому запре­
тил министр Толстой) отметил юбилей — двадцать пять 
лет со времени выхода в свет первого тома «Истории 
России с древнейших времен». Ученому поднесли бювар, 
прислали приветственные адресы Петербургский универ­
ситет и Академия наук. Откликнулись на событие и не­
которые журналы. Общественное признание, поздравле­
ния, что и говорить, радовали. Четверть века назад все 
было иначе. В последние годы он получил несколько на­
град: орден святого Владимира второй степени, орден 
Белого орла, черногорский орден «За независимость Чер­
ной горы», командорский крест первого класса Вюртем­
бергского ордена Фридриха, австрийский орден Франца- 
Иосифа первой степени, Большой крест шведского орде­
на Полярной звезды. Европейская известность.

Главное же — работа продолжалась. Казалось, что 
силы долго не иссякнут. В 1876 году, помимо очередно­
го двадцать шестого тома «Истории России», он напеча­
тал шесть статей, из них две, по восточному вопросу, 
очень значительные; в 1877 году появилась монография 
«Император Александр Первый: Политика — Диплома­
тия» и четыре крупных статьи, одна из которых — 
«Россия, Австрия и Англия во время движений 1848 и 
1849 годов» — напоминала читателям о событиях совсем 
недавнего времени.

На склоне лет Соловьев особенно интересовался исто­
рией русской внешней политики. Его работа об импера­
торе Александре I посвящена столкновению русского ца­
ря, «главного деятеля эпохи», с Наполеоном — «гением
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войны, гением революции». Богатая фактическим мате* 
риалом, книга подчинена идее спасительности для России 
сильной и либеральной власти. Идея, ставшая для исто­
рика главной, раскрывалась здесь на примерах внешней 
п о л и т и к и , в сравнительно-историческом плане. Истори­
ческую заслугу Александра I Соловьев видел в том, что 
он (именно он!) сверг Наполеона и установил в Европе 
мир «после революционных бурь и военных погромов».

Рассказывая о вступлении союзных войск в Париж в 
марте 1814 года, автор следующим образом рисовал ход 
борьбы, надолго определившей развитие Европы: «В опи­
сываемые минуты Александру представилось его прош­
лое со дня вступления на престол, когда он явился про­
возгласителем великой идеи успокоения Европы от ре­
волюционных бурь и войн, идеи восстановления равнове­
сия между государствами, правды в их отношениях, при 
удовлетворении новым потребностям народов, при сохра­
нении новых форм, явившихся вследствие этих потребно­
стей. В этой Европе, пережившей страшную, неслыхан­
ную бурю, следы которой наводили столько раздумья, в 
этой Европе перед государем божиею милостию, пред 
внуком Екатерины II, выдавался вперед образ человека 
нового, человека вчерашнего дня, который во время ре­
волюционной бури личными средствами стал главою мо­
гущественного народа. Воспитанник швейцарца Лагарпа, 
демократически, без предубеждений, протянул руку ново­
му человеку, приглашая его вместе работать над водво­
рением в Европе нового, лучшего порядка вещей. Но сын 
революции не принял предложения либерального само­
держца: у него были другие замыслы, другое положе­
ние: он хотел основать династию, хотел быть новым Кар­
лом Великим, а для этого нужно было образовать импе­
рию Карла Великого. Завоевательные стремления Напо­
леона, необходимо соединенные с насилиями, с подавле­
нием народных личностей, дали в нем Александру страш­
ного врага и освободили от опасного соперника. Алек­
сандр стал против гениального главы французского на­
рода представителем нравственных начал, нравственных 
средств, без колебаний вступил в страшную борьбу, опи­
раясь на эти начала и средства, убежденный в великом 
значении своего дела, во всеобщем сочувствии к нему».

В последней крупной работе историка политическое 
неприятие революции нашло теоретическое обоснование: 
революционные перевороты исторически незакономерны, 
они искусственно нарушают органическое развитие об­
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щества. Соловьев писал: «Перемены в правительственных 
формах должны исходить от самих правительств, а не 
должны вымогаться народами у правительств путем воз­
мущений».

Соловьевская формула непроста. В ней содержится и 
признание неизбежности перемен в «правительственных 
формах», и нереволюционность, и убежденность истори­
ка государственной школы в том, что исторический про­
гресс осуществляется путем закономерной правительст­
венной деятельности.

В других своих поздних работах — «Наблюдения над 
исторической жизнью народов», «Начала Русской зем­
ли», «Прогресс и религия» — историк уточнял и разви­
вал мысли, чысказанные прежде: о роли государства в 
жизни народов («правительство... есть произведение 
исторической жизни известного народа, есть самая луч­
шая поверка этой жизни»), о ведущих факторах истори­
ческого процесса («природа страны», «природа племени», 
«ход внешних событий»), о прогрессе, который пони­
мался как «стремление человечества к идеалу, выстав­
ленному христианством». Либеральная основа его миро­
воззрения, его общественно-политических и исторических 
взглядов и в последние годы жизни Соловьева не изме­
нилась.

Интересной страницей в биографии ученого стала его 
деятельность на посту председателя педагогического со­
вета Высших женских курсов Герье, которые были от­
крыты в Москве в 1872 году, в одно время с петербург­
скими женскими курсами Бестужева-Рюмина, знамени­
тыми Бестужевскими. Герье получил у Толстого разре­
шение открыть курсы «под личную ответственность рек­
тора Московского университета». Состав преподавателей 
в первый учебный год был прекрасный: Тихонравов, 
Герье, Стороженко, Виппер, Фортунатов, Бредихин, Клю­
чевский. Через два года слушательниц приводил в вос­
торг Владимир Соловьев.

Сергей Михайлович около пяти лет был связан с кур­
сами Герье, своим авторитетом оказав им существенную 
поддержку. Титул председателя был скорее почетным, 
ибо заседаний Совета не проводили, но само объединение 
в одном лице постов ректора Московского университета и 
председателя Совета женских курсов способствовало их 
утверждению как высшего учебного заведения.

Отношение Соловьева к женскому образованию не 
было однозначным. В молодости в статье о Парижском
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университете он осуждал допуск посторонней публики в 
университет, что превращает научные занятия в публич­
ны« чтения. Высказывался он и против разрешения жен­
щинам посещать лекции в университете. Когда в 1861 го­
ду Совет университета обсуждал этот вопрос, Соловьев 
был среди тех профессоров, кто постановил «ни под ка­
ким предлогом» не допускать женщин к слушанию лек­
ций в университете на том основании, что «совместные 
занятия могут вредно повлиять на успешный ход заня­
тий молодых людей». В пользу женщин высказались тог­
да всего два члена Совета, у которых, как язвил Чиче­
рин, были некрасивые взрослые дочери. Вместе с тем ни 
Совет, ни Соловьев не выступали против женского обра­
зования, и тогда же высказано было предложение учре­
дить специальное заведение для подготовки «женского 
юношества», что через десять лет исполнил Герье.

Выступая на открытии курсов, Соловьев говорил о 
том, что главное их назначение не научное, но общест­
венное: «Общество слабое, незрелое, переживающее изве­
стные болезненные процессы своего развития, обыкновен­
но порождает толпу людей, питающихся его болезнями, 
людей, которые пользуются его слабостью для целей по­
рабощения; такие люди обыкновенно обращаются к жен­
щине, в надежде на ее слабость, неприготовленность. От­
сюда понятно, как важно для общества, чтоб этой сла­
бости и неприготовленности в женщине не было... Обще­
ство крепнет, развивается правильно, когда молодые по­
коления воспитываютоя под впечатлением спокойного ве­
личия, которое господствует в образе матери и первой 
наставницы и которое бывает следствием твердых убеж­
дений и ясного, созданного многостороннею наукою 
взгляда».

Небезынтересно, что в то же самое время «жеяского 
вопроса» коснулся Владимир Соловьев. В письме к кузи­
не Екатерине Романовой, в которой он видел свою невес­
ту, он не проявил отцовской широты взгляда: «Что ка­
сается моего мнения о способности женщины понимать 
высшую истину, то без всякого сомнения — вполне спо­
собна, иначе она не была бы человеком. Но дело в том, 
что по своей пассивной природе она не может сама най­
ти эту истину, а должна получить ее от мужчины». 
Впрочем, Владимир был молод, беззаботен и изумитель­
но — в мать — красив. Ему многое прощалось.

На большинство молодых слушательниц, настроенных 
радикально л  жаждавших немедленной и глубокой уни­
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верситетской специализации, слова ректора Соловьева 
произвели невыгодное впечатление. Что-то домостроев­
ское. Соловьев продолжал: «Значение женщин не увели­
чится оттого, что они из своих рядов выставят несколько 
тружениц, которые посредством микроскопа увеличат 
число наблюдений над некоторыми особенностями извест­
ных животных или растений; значение женщины увели­
чится, когда она спасет себя от односторонности, от ре­
месленничества в своих занятиях, когда она сделает се­
бя полноправным членом общества, с голосом, с возмож­
ностью участвовать в жизни, в правильном развитии об­
щества; мужчины все имеют возможность заниматься 
всевозможными специальностями; но все ли они полно­
правные члены общества в указанном смысле, все ли 
имеют способность подавать свой голос?»

Если вчитаться и подумать, то становится очевидно, 
что ученый говорил о большем, нежели высшее женское 
образование, он говорил о правовом обществе, о граж­
данской ответственности, о сознательном участии в об­
щественной жизни. Он говорил о том, что в России либо 
вовсе отсутствовало, либо находилось в стадии зарожде­
ния. Его заключительные слова выражали надежду: 
«Мы не сочли себя вправе отчаиваться в сочувствии, в 
нравственных средствах нашего общества содействовать 
доброму делу... Итак, с богом за дело!»

Между тем кампания «Московских ведомостей» про­
тив университета продолжалась. Любимов собирал пло­
хие студенческие записи лекций, коллекционировал не­
лепости, перевранные формулы, имена, даты и все это 
внес в деляновскую комиссию в доказательство крайне 
низкого уровня преподавания в Московском университе­
те. Это был донос. Любимовская «Записка о недостатках 
нынешнего состояния наших университетов», его погром­
ные статьи в «Московских ведомостях», где он предлагал 
уничтожить все университетские «льготы», вызвали про­
тест. Любимову было послало коллективное письмо 
35 московских профессоров, которые заявляли о разры­
ве с ним всяких отношений, кроме служебных, «разорвать 
которые не в нашей влаети». Соловьев, как ректор, в про­
тесте, естественно, не участвовал.

Профессор новой формации, выдающийся социолог 
Максим Ковалевский, исходя из опыта политической 
борьбы начала XX века, вспоминал: «Помню, что я и 
тогда удивлялся, да и теперь не могу понять, почему до­
носы этого сотрудника Каткова могли вызвать в членах
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Совета раздражение, достаточно сильное, чтобы побудить 
значительное большинство профессоров к посылке ему 
коллективного письма, извещавшего о решении порвать с 
ним всякий товарищеский обмен. Ведь не вызывает же 
ныне однохарактерное поведение г. Пуришкевича или 
г. Маркова 2-го в ком бы то ни было из лиц, ими оклеве­
танных, или единомышленников этих лиц, желания всту­
пить с ними в какой бы то ни было обмен мыслей, даже 
тот, какой предполагает заявление о разрыве дальней­
ших сношений».

На свой лад Ковалевский прав, но у каждого време­
ни свои законы. Любимов пожелал сделать вид, что про­
фессорское заявление несерьезно. При встрече с юрис­
том Муромцевым (будущим председателем I Государст­
венной думы) он как ни в чем не бывало протянул ему 
Руку — и та повисла в воздухе... Любимов жаловался 
министру, но в борьбе с нравственным воздействием тот 
был беспомощен.

12 января 1877 года физик Столетов поместил в ли­
беральной газете «Русские ведомости» уничтожающую 
статью «Г. Любимов как профессор и как ученый». 
На следующий день по инициативе и под председатель­
ством Соловьева собрался Совет, на заседании которого 
профессора Герье, Усов, Цингер характеризовали писа­
ния Любимова как пасквиль, как злобную кампанию 
против университета. Совет подверг Любимова морально­
му осуждению. Студенты бойкотировали лекции одиозно­
го профессора. Для Соловьева действия Любимова, при 
всей элементарности этого человека, были потрясением. 
Против свободного научного развития в России выступал 
не «енерал» николаевского времени, когда человек мысли 
и знания был гоним, не безграмотный мужик, но уни­
верситетский профессор. Чего же ждать от такого обще­
ства?

Министерство просвещения потребовало от ректора 
отчет в действиях профессоров и студентов. Требование 
носило провокационный характер: было широко извест­
но, что Соловьев безусловный сторонник университетской 
автономии. Доносы Любимова министерство целиком 
оправдало. Соловьев не подчинился министерству и де­
монстративно подал в отставку как с поста ректора, так 
и профессора университета. 16 мая 1877 года Соловьев 
был согласно прошению уволен от службы при Москов­
ском университете.

Вспоминая события 1866 года, он писал Чичерину:
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«Тогда были только цветики, а теперь ягодки». Чичерин 
прокомментировал: «Катков и Толстой с их клевретами 
выжили наконец из университета и этого достойного, все­
ми уважаемого и крайне умеренного человека. Честность 
и наука были опасным знаменем, от которого надобно 
было отделаться всеми средствами».

В университетских событиях 1877 года Соловьев сы­
грал крупную роль, которая ясно показывает его прин­
ципиальное расхождение с политической реакцией, вдох­
новляемой Катковым. Соловьев отстаивал лучшие, де­
мократические традиции русской науки и университет­
ского преподавания. Его отставка нанесла определенный 
моральный урон правительству, ретроградным деятелям 
министерства просвещения. В некоторой степени конф­
ликт 1877 года задержал введение нового реакционного 
устава, которое последовало лишь через семь лет.

Университетские события отразились и в семье Со­
ловьевых. Владимир Соловьев, приват-доцент Московско­
го университета, отказался осудить действия Любимова. 
Он ссылался на принцип свободы мнения и слова, на 
право каждого высказывать свои убеждения, каковы бы 
они ни были. Поступок Вл. Соловьева его коллеги рас­
ценили как неблаговидный. На одном из вечеров у Герье 
хозяин дал молодому философу отповедь, всеми встречен­
ную сочувственно. Вслед за отцом и сын был вынужден 
уйти из Московского университета.

Соловьев тяжело переживал уход из университета, где 
последние два года жизни он вел занятия как пригла­
шенный лектор. Слабым утешением явилось избрание в 
почетные члены университета.

В 1877 году Соловьев тяжело заболел — сказались 
университетские события. Всегда свежий цвет его лица 
понемногу принимал желтоватый оттенок, участились 
припадки «желчной колики». Ни лечиться, ни говорить 
о своем здоровье он не любил. Все убеждения родных 
разбивались об одно слово: «Некогда». Всеволод Соловь­
ев не выдержал, спросил: «Когда же будет время?» Сер­
гей Михайлович ответил: «Когда окончу «Историю»...» 
В начале 1879 года ученый приехал в Петербург для за­
нятий с великими князьями, и Всеволод, встречавший 
отца на вокзале, едва скрыл свое впечатление: недавно 
бодрый и моложавый пятидесятивосьмилетний человек 
казался семидесятилетним старцем.

В Петербурге Соловьева лечил Боткин, в Москве — 
Захарьин, оба — лучшие клиницисты своего времени. От­
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носительно состояния здоровья он не заблуждался, на­
ходил силы для утешения близких. Всеволоду сказал: 
«Успокойся, у меня был Захарьин. Я прямо потребовал, 
чтобы он объявил мне правду. Он побожился мне, что 
дело не к смерти, и что я поправлюсь. Мне теперь луч­
ше...» Шло лето 1879 года.

Соловьев до конца сохранил привычный распорядок 
жизни, высокий настрой души, даже прирожденную ве­
селость. Незадолго до его смерти к нему на дачу в Не­
скучном заглянул Чичерин. Соловьев выглядел совер­
шенно больным. После недолгой беседы Чичерин стал 
прощаться. Старый профессор сделал попытку удержать 
ученика: «Куда вы спешите?» — «Еду обедать в Эрми­
таж с Кетчером и Станкевичами», — был ответ. «Ах, 
счастливцы!» — воскликнул Соловьев.

Чичерин писал: «Я с ним простился и более его не 
видал, но сохранил о нем память, как об одной из самых 
светлых и почтенных личностей, каких мне доводилось 
встретить. Он совершил то, к чему был призван, извлек 
из себя на пользу России все, что мог ей дать. Это была 
жизнь, посвященная мысли, труду, любимому им уни­
верситету, в котором многие поколения получили от него 
благие семена; жизнь чистая, полная и ясная, окружен­
ная семейным счастьем, преданностью друзей и общим 
уважением. Россия может им гордиться».

До последних дней жизни ученый работал над «Исто­
рией России с древнейших времен», двадцать девятый 
том которой остался неоконченным. После афористичной 
фразы: «Екатерина имела время изучить Орлова, а глав­
ное — имела время охладеть к нему», — первыми изда­
телями тома сделано примечание: «Последние строки пи­
саны уже ослабевшею от предсмертной болезни рукою 
автора. Все дальнейшее продиктовано им одному из сы­
новей в несколько приемов, 21, 22 и 24 сентября 1879 го­
да. Он хотел закончить 29-й том казнью Пугачева, но 
смерть, последовавшая в 7 часов вечера 4 октября, пре­
рвала многолетний труд историка, думавшего о нем и в 
последние минуты своей деятельной жизни».

Скончался Сергей Михайлович Соловьев в годовщи­
ну смерти Грановского. Хоронили его при большом сте­
чении народа на кладбище Новодевичьего монастыря.

В газетном сообщении либерального «Русского курье­
ра» между прочим говорилось: «Много огорчений принес­
ла... Сергею Михайловичу борьба за сохранение настоя­
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щего университетского устройства и на много лет, быть 
можрт, сократила его драгоценную жизнь»,

Из статей, посвященных памяти великого историка, 
выделяются две, написанные ©го учениками. Герье писал
о человеке, ученом, гражданине: «В Сергее Михайлови­
че Соловьеве обширности и глубине знания, плодотвор­
ной деятельности в науке соответствовали, что не всегда 
бывает, благородный и цельный характер, высота нрав­
ственного бытия.

Честный историк был и честным гражданином. Прав­
ды, которую он вносил в историю, он всегда требовал и 
в жизни от себя и от других. Он допускал для осуще­
ствления правды только чистые средства, признавал 
только прямой и открытый путь. Он служил правде не 
одним неусыпным ученым трудом, не одними только 
убеждениями, а всею своею личностью».

Преемник Соловьева по кафедре русской истории 
Ключевский напоминал читателям о заветах учителя: 
«Еще в 1843 году в статье о Парижском университете 
он писал о заключении русским обществом «святого 
союза» с русским университетом «для дружного, брат­
ского прохождения своего великого поприща». «История 
России», ставшая крупным фактом в развитии нашего 
общественного сознания, служит новою связью, скреп­
ляющею этот союз, и оба союзника не забудут послед­
него урока, какой сам собой вытекает из исторического 
процесса, изображенного Соловьевым. Обзор этого про­
цесса он закончил словами: «Наконец, в наше время про­
свещение принесло необходимый плод: познание вообще 
привело к самопознанию», а самопознание, прибавил бы 
он, если бы довел свой рассказ до нашего времени, долж­
но привести к самодеятельности».

В годовщину смерти Соловьева в 1880 году на его мо­
гилу неизвестно кем был возложен венок с надписью, 
которая казалась зашифрованной, но в действительности 
намекала на страницу его книги об Александре I, на ту 
страницу, где говорится о необходимости иметь в стране 
сильное и либеральное правительство. Получился своеоб­
разный отклик на призыв к общественной самодеятель­
ности. Как и встарь, русское общество возлагало свои 
надежды на правительство, на изворотливого Лорис-Ме- 
ликова. До 1 марта оставалось пять месяцев, немного 
больше — до того заседания правительства, на котором 
наш старый знакомый граф Сергей Григорьевич Строга­
нов ясно сказал, что корень зла — в либеральных мерах.
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В сущности, они всегда по-разному понимали ход рус­
ской истории — просвещенный генерал Строганов и мос­
ковский профессор Соловьев.

Через несколько лет после кончины Соловьева уни­
верситет, в библиотеку которого поступило книжное со­
брание ученого, объявил всероссийскую подписку для 
учреждения стипендии и премии имени С. М. Соловье­
ва. Стипендия предназначалась молодым исследователям, 
готовившимся к испытаниям на ученую степень магист­
ра русской или всеобщей истории. В 1889 году назначе­
на была тема на соискание соловьевской премии: «Госу­
дарственное хозяйство России при Петре Великом в 
связи с его преобразовательной деятельностью». Без со­
мнения, тема — истинно соловьевская. Молодой исто­
рик, будущий лидер российских либералов, Павел Ми­
люков в короткий срок написал серьезное исследование, 
основанное на архивных данных.

В октябре 1895 года Историческое общество, только 
что возникшее при Московском университете, провело 
свое первое торжественное заседание, посвятив его го­
довщинам смерти Грановского и Соловьева. В этом был 
глубокий исторический и общественный смысл. На засе­
дании хорошую речь сказал Герье.

К двадцатипятилетию со дня смерти историка Клю­
чевский напечатал статью «Памяти С. М. Соловьева», 
куда без изменений включил некролог, помещенный им в 
забытом издании 1879 года. Там говорилось: «Биография 
и историческая критика спокойно и на досуге опишут 
его жизнь и характер, изобразят ход и значения его уче­
но-литературной деятельности, его образ мыслей и убеж­
дения, его взгляд на исторические судьбы России».

Дважды ошибся Василий Осипович — и в  1879 го­
ду, и в 1904. Не давала российская действительность ни 
покоя исторической критике, ни досуга биографам.

Постепенно русское общество забыло о заветах Сергея 
Михайловича Соловьева. Общественная самодеятель­
ность — тяжелый крест. Имя историка осталось в скуч­
ных историографических обзорах, в стандартном перечне 
великих ученых России...

Столетняя годовщина со дня рождения Соловьева 
была отмечена очень скромно, что и понятно — шла 
гражданская война. Лукьянов сообщал: «1-го июня 
1920 г. (нов. ст.) состоялись поминки по С. М. Соловье­
ве в Петрограде. Кружок ученых историков и ревнителей 
русского исторического просвещения счел своим непре­
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менным долгом почтить столетие со дня рождения 
С. М. Соловьева заупокойной литургией и научным со­
бранием, на котором было произнесено несколько ре­
чей...»

Когда исполнилось сто пятьдесят лет со дня рожде­
ния, о юбилее почти не вспоминали. Сочинения Соловье­
ва, за исключением «Истории России с древнейших вре­
мен», не перепечатывались долгие-долгие годы. Лишь в 
1983 году появились «Избранные труды»...

К счастью, не сбылось предсказание историка-марк- 
систа Покровского, сделанное в 1927 году: «...лет через 
пятнадцать-двадцать читать Соловьева и Ключевского 
перестанут, как теперь никто не читает уже Карамзина*.

Читают.
Читают Карамзина. Читают Соловьева. Читают Клю­

чевского.
Читают в надежде постичь смысл в ход российской 

истории.



ГЛАВА VII

ЧТЕНИЯ О ПЕТРЕ ВЕЛИКОМ

(Вместо завещания)

В 1872 году Россия праздновала двести лет со дня 
рождения Петра I. Юбилей первого российского импера­
тора стал важным общественно-политическим событием, 
которому правительство стремилось придать официаль­
ный характер. Петровские торжества проходили в тихое 
время: революционное движение не оправилось от «бело­
го террора», либеральная общественность оплакивала не­
завершенность «великих реформ». Героями мнили себя 
публицист Катков, министр Толстой и особенно шеф жан­
дармов, ближайший советник царя граф Шувалов, почти 
диктатор, о котором Тютчев сказал:

Над Россией распростертой 
Встал внезапною грозой 
Петр, по прозвищу четвертый,
Аракчеев же второй.

Власти охотно использовали национальный праздник 
для укрепления своего престижа в стране. Торжествова­
ли повсюду — в Петербурге, в Москве, в Архангельске, 
Астрахани, Киеве, Николаеве, Казани, в Сибири и даже 
в Карлсбаде, где по традиции отдыхала знать. К торже­
ствам, кульминация которых приходилась на 30 мая, 
день рождения Петра, готовились долго, истово. Событие 
такого рода — удобный повод напомнить верноподдан­
ным, кому и чем они обязаны.

В рамках петровского праздника императорским Об­
ществом любителей естествознания, антропологии и эт­
нографии при Московском университете была устроена 
грандиозная всероссийская выставка, названная Поли­
технической. Материалы выставки легли в основу создан­
ного в том же 1872 году Политехнического музея. Со­
ловьев был назначен председателем исторического отде­
ла выставки, экспонаты которого год спустя стали фон­
дом организованного в Москве Исторического музея. Рос­
сия, заметим, переживала тогда расцвет музейного дела.
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Для Сергея Михайловича Соловьева юбилей Петра I 
был вторым, в котором он принял самое деятельное уча­
стие. Первый — давно отшумевшее столетие университе­
та. Вообще ученый избегал юбилейной шумихи и пусто­
словия, даже как бы не заметил празднования тысячеле­
тия России. В 1866 году, правда, он сказал речь в тор­
жественный день карамзинского юбилея, но организато­
рами были другие. В речи о Карамзине Соловьев, как 
водится, говорил о заслугах историографа, однако умол­
чал о том благотворном влиянии, которое оказала «Исто­
рия государства Российского» на двенадцатилетнего 
мальчика, запоем читавшего том за томом в комнате с 
низкими потолками дома на Остоженке.

Некоторое понятие об историческом отделе выставки, 
над которым работал Соловьев, дает проспект, где сказа­
но, что в него «войдет все, сохранившееся и уцелевшее от 
эпохи Петра Великого по разным отраслям... тут же по­
местятся как портреты Петра и деятелей его времени, 
так и галерея русских деятелей в периоды последующих 
царствований». Создать такую небывалую историко-худо­
жественную экспозицию, сохранив дух эпохи, было по 
плечу одному Соловьеву.

На торжественное открытие выставки прибыл из Пе­
тербурга великий князь Константин Николаевич. Соловь­
ев в мундире, со звездой и лентой сопровождал почетно­
го гостя, давал пояснения. Брат царя возглавлял кру­
жок высших сановников, которых молва называла либе­
ральными бюрократами и которым приписывала главную 
роль в реформах шестидесятых годов. К 1872 году «кон- 
стантиновская партия» выдохлась, одни ее приверженцы 
очутились в отставке, другие, вроде Дмитрия Толстого, 
превратились в гонителей прогресса. Последовательных 
социальных реформаторов среди них было мало. И все 
же именно «константиновцы» в какой-то мере соответст­
вовали соловьевским представлениям о правительствен­
ной власти — были либеральными, а на определенном 
этапе и сильными. С именем Константина Николаевича 
была связана подготовка отмены крепостного права, он 
поддерживал судебную и земские реформы. Ходили слу­
хи, что им был составлен конституционный проект. У Со­
ловьева интерес к великому князю перерос служебные 
рамки, сделался научным.

Вместе с Константином Николаевичем историк при­
сутствовал на красочной церемонии спуска на воду боти­
ка Петра, специально доставленного из Петербурга. Со­
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рок рабочих, одетых в рубахи цветов русского флага, до­
ставили его к Москве-реке, по которой он был отбукси­
рован к выставке. Гремел артиллерийский салют.

В тот же день Соловьев — он воистину был душой 
петровского праздника — произнес речь в торжествен­
ном собрании Московского университета, куда он прибыл 
в одной коляске с великим князем. Вечерело, в актовом 
зале горели свечи. По тетради, в некоторых случаях с за­
труднением разбирая собственный мелкий почерк, профес­
сор читал, и многочисленные слушатели, блестящее об­
щество сановников, предпринимателей, ученых, внимали: 
«Мы видели Политехническую выставку; мы видели раз­
нообразные результаты человеческого труда, человеческо­
го творчества, видели средства, которыми человек испол­
няет божие повеление, средства, которыми он обладает 
землею. Посреди зданий, наполненных произведениями 
человеческого труда, искусства, знания, мы видели зда­
ние, наполненное памятью о труде одного человека. 
С мыслью о труде ученом, промышленном, о труде, кло­
нящемся к поднятию общественного благосостояния, для 
русского человека необходимо соединяется мысль об од­
ном человеке: этот человек — Петр Великий. Если бы 
мы были язычники, то Петр стал бы для нас божест­
вом — покровителем труда».

Так Соловьев начал речь. Он говорил о России, о рус­
ском народе, о заслугах Петра, «великого воспитателя 
своего народа». Он выговаривал мысли давние, заветные. 
Завершил речь словами, в которых определил свое по­
нимание смысла выставки и всех петровских торжеств: 
«Потомство празднует двухсотлетие дня рождения вели­
кого человека, и этот праздник есть праздник труда. Ука­
занием на многообразные произведения труда человече­
ского, указанием на то, что делает наука для усиления 
труда, хотели мы справить поминки по Петре Великом 
в нашей старой Москве, обновленной, благодаря Петру, 
наукой и усилением народного труда. В Кремле и около 
него, под умолкнувшими бойницами древней защиты, вы­
ставились произведения труда, представляющие и более 
надежные средства материальной защиты, и средства 
крепости, защиты нравственной отрезвлением мысли и 
чувства. Преемник Петра на престоле царей русских 
благословил наше дело, и царский брат, потрудившийся 
в совете освобождения труда земледельческого, предсе- 
дит на нашем празднике труда народного на наших по­
минках величайшему трудолюбцу Русской земли.
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Мы ждем на свой праздник своего царя, предпосылая 
благословение благословившему труд наш, предпосылая 
благословение грядущему во имя блага народного».

Когда-то, проявив слабость, Сергей Михайлович по­
зволил занести в формулярный список о прохождении 
службы запись, что он — «из дворян». Глухое и совер­
шенно недостоверное указание, хотя со временем он до­
служился до дворянства, сначала личного, затем потом­
ственного. И если бы надо было искать девиз для дворян­
ского герба Соловьевых, то им бы стали слова, опреде­
лявшие суть убеждений ученого, слова, которые руково­
дили всей его жизнью и вполне высказались в речи о 
Петре: «Вера, Отечество, Труд».

Девиз неделим, и к сказанному, опуская ненужные 
комментарии, можно лишь добавить признание Владими­
ра Соловьева, который подчеркивал, что в жизни отца 
главными интересами были интересы «религиозный, на­
учный, патриотический»: «Ни один из них не преобладал 
исключительно, да они и не боролись за преобладание в 
его душе, будучи внутренно между собою связаны, — и 
потому поддерживая, а не отрицая друг друга».

Спустя четыре дня ректор Московского университета 
Соловьев выступил на обеде в честь иностранных гостей 
Политехнической выставки. Здесь он затронул вопрос, ко­
торый занимал его еще в Париже, когда все читали кни­
гу маркиза Кюстина: куда идет великая империя? И дру­
гой, для историка важнейший: не вошла ли имперская 
мощь в неодолимое противоречие с основами европейской 
христианской цивилизации? Обращаясь к собравшимся, 
он сказал: «Иностранцы приветствуют Россию. Но что же 
Россия скажет им в ответ? Русские от искреннего серд­
ца пожелают уничтожения нелепого предрассудка, буд­
то бы цивилизация России может быть в ущерб Европе, 
что мы, завоевательный народ, жаждем чужого. Пусть, 
вглядевшись внимательнее в настоящее и прошедшее Рос­
сии, они убедятся, что задача ее иная. Ни у одного на­
рода нет меньше побуждений желать чужого: у нас гро­
мадная страна, требующая возделания во всех отношени­
ях; станем ли мы желать ее приращения? Наука прежде 
всего нужна пока; под ее знаменем мы пришли к запад­
ноевропейским народам и никогда не покидали этого зна­
мени, которое есть вместе знак мира, знак дружбы меж­
ду народами».

Закончил Соловьев тостом в честь европейского согла­
сия: «За братство народов Европы, всех и каждого, во
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имя науки, во имя цивилизации». Слушатели забросали 
оратора цветами — дождь цветов, кричали «браво!» и в 
довершение подняли на руки. Триумф! Триумф европей­
ского историка-гражданина!

В Москве к петровскому юбилею готовились загодя. 
Организаторы торжеств, желая подвести столичную пуб­
лику к славному событию, предложили Соловьеву высту­
пить перед широкой аудиторией с лекциями об эпохе 
Петра I: бесплатные публичные чтения в Колонном за­
ле Благородного собрания, куда вмещалось до трех ты­
сяч человек. Обращение к знаменитому историку выгля­
дело вполне естественным. Он был, бесспорно, общепри­
знанным главой русской исторической науки, крупней­
шим специалистом в области новой русской истории, 
знатоком деятельности Петра I и петровских преобразо­
ваний. Публичные лекции академика, заслуженного про­
фессора Московского университета должны были оказать 
целенаправленное воздействие на общественное мнение.

Соловьев без колебаний согласился. Первая лекция со­
стоялась 6  февраля, последняя, двенадцатая — 14 мая 
1872 года. Читались лекции по воскресеньям, как правило, 
вечером, в переполненной аудитории. О первой из них 
газета «Гражданин» сообщала: «Громадная зала Москов­
ского Благородного собрания была переполнена посети­
телями, которых собралось всех, внизу и на хорах, до 
8000 с лишним человек. На лекцию стеклось почти все 
высшее общество Москвы, присутствовал и г-н москов­
ский генерал-губернатор».

Чтения Соловьева производили на публику глубокое 
впечатление, о чем корреспондент «Всемирной иллюстра­
ции» писал: «Грандиозная личность Петра восстает в во­
ображении во всей ее жизненной красоте, и в душе под­
нимается гордое сознание, что ни у одного народа не бы­
ло такого великого человека». Тот же корреспондент, 
даже теми же словами, отметил другую сторону дела: 
«Язык лекций не отличается, правда, особенной образ­
ностью и красотой, но тем не менее впечатление от них 
остается сильное: подымается в душе гордое сознание 
исторического значения нашего народа — сознание соб­
ственных сил, которого так недостает нашему обществу».

Вложив все силы души, все мастерство лектора в пуб­
личные чтения о Петре Великом, Соловьев достиг мно­
гого. Он не просто высказал свой взгляд на Петра I и
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петровские преобразования, но создал законченное иссле­
дование, которое может служить образцом композиции 
исторического труда. Блестяще владея материалом, уче­
ный привлекал его в той мере, в какой это было полез­
но для уяснения основных положений.

Каких?
Главная мысль «Публичных чтений о Петре Вели­

ком» — утверждение созидательной, творческой роли 
государственного начала в русском прошлом и настоя­
щем. Соловьев верил в возможность существования в 
России «народного» государства, крепость которого опре­
деляется силой государственной власти. Для него 
Петр I — «народный царь», «великий учитель народ­
ный», «царь-работник», его преобразования — «народ­
ное дело». Исторический материал служил Соловьеву для 
обоснования тезиса о единстве интересов народа и госу­
дарства, о благодетельности для России сильной само­
державной власти, понимаемой как явление надсослов- 
ное, надклассовое. Слушатели историка не только знако­
мились с эпохой Петра I, но и подводились к убеждению 
в необходимости для современной России крепкой власти.

Крепкой, но либеральной, созидающей. Здесь глубин­
ное содержание «Чтений о Петре Великом», работы, где 
исторические взгляды ученого наиболее тесно перепле­
лись с его общественно-политическими воззрениями, где 
отчетливо высказались фундаментальные положения го­
сударственной школы. Спор о Петре — всегда современен, 
и дело заключалось в том, что пореформенная действи­
тельность разочаровала Соловьева. Сбывалось «черное 
предвещание».

В шестидесятые годы он наблюдал, как быстро туск­
нел идеал «нового общества», как гасли мечты о совмест­
ных гармоничных действиях народа и правительства, 
как усиливалась сословная рознь. В России наступала 
смута, «уважение ко власти рушилось в самодержавном 
государстве: никакой системы, никакого общего плана 
действий, каждый министр самодержавствовал по-свое­
му». Совершенная смута.

Пореформенное развитие страны, казалось, подтверж­
дало верность общей исторической концепции Соловьева, 
его наблюдений над ролью государства в русской исто­
рии. Подтверждало, к сожалению, печальными примера­
ми Над ними историк размышлял на тех страницах 
«Записок», что писались в семидесятые годы.

Разочарование в действительности, которое непросто
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было осмыслить любому его современнику, переросло у 
Соловьева в разочарование крестьянской реформой. Под­
черкнем: он был разочарован не в идее, не в принципе 
реформы, не в ее реальном содержании — он оставался 
убежденным противником крепостничества! — но в ме­
тодах ее осуществления.

Реформа разорила помещиков: «Человек, осмеливший­
ся поднять голос за интересы помещиков, подвергался 
насмешкам, клеймился позорным именем крепостника, а 
разве у него была привычка поддерживать свое мнение?» 
Она привела к обнищанию крестьян, так как не дала им 
землю: «У прежних землевладельцев отняли собствен­
ность и поделили между народом, замазавши дело выку­
пом, но выкуп был насильственный! Глупые славянофилы 
торжествовали, не понимая, на чью мельницу они подли­
ли воды: им нужно было провести общинное землевладе­
ние! Во многих местах с самого начала уже крестьяне не 
были довольны наделом, — что же будет с увеличением 
народонаселения? »

Предоставив крестьянам «свободу», реформа не дала 
им подлинного «равенства». Экономическую подоплеку 
отмены крепостного права Соловьев видел в духе демо­
крата Чернышевского — переворот был совершен с обхо­
дом самого трудного дела — земельного: «Простого чело­
века свободою опьянить нельзя, ему надобно показать 
осязательно, что выгоднее; но этого вдруг показать бы­
ло нельзя; целого установления, сколько-нибудь сложно­
го, он не поймет, он не приготовлен к этому привыч­
кою обращения мысли в широких сферах, школьным и 
книжным образованием; он озадачит вас вопросом, кото­
рый покажется вам странным и мелким, но этот вопрос 
его прежде всего занимает, он об нем думал, а вы не ду­
мали и не хотите признать за мужиком права мысли, ду­
мания, только не о тех предметах и отношениях, о каких 
вы думаете. У вас, например, толкуют о том, что англи­
чане привязаны к свободе, француз к равенству; но про­
стой человек всегда привязан к равенству, а не к свобо­
де, потому что свобода отвлеченнее равенства. Скажите 
простому человеку: «Ты свободен», и он станет в тупик; 
что он будет такой же, как его барин, — это он поймет, 
но сейчас спросит: «А имение-то как же? Пополам или 
все мне?» — и тут не теоретический коммунизм, которо­
го он не понимает и никогда не поймет: ему нет дела до 
барина; тот может получить от царя (который, по мне­
нию мужика, может все сделать) богатейшее вознаграж­
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дение; он ему завидовать не станет, ему нужно только 
обеспечить себя насчет ближайших земельных отноше­
ний».

Что стало следствием освобождения? Картина рисо­
валась безотрадная: «Зло опеки, зло крепостничества те­
перь уничтожилось; но надобно было иметь в виду дру­
гое зло, зло свободы, — когда человек, свободный от при­
нуждения, станет работать меньше, чем сколько следу­
ет, предоставленный одному принуждению, идущему от 
стремления поддержать свое благосостояние. Но чтоб это 
стремление было сильно, надобно известное развитие... 
Вдруг удешевили водку, которая чрез это приобрела на­
звание скверной памяти в истории русского общества, на­
звание дешевки. Тяжело сказать: появление дешевки 
было принято простым народом гораздо с большею радо­
стью, чем освобождение; интерес был ближе... Скоро по­
слышались громкие жалобы на совершенное ослабление 
семейной дисциплины; все крестьянские общественные 
отправления, хозяйственные распоряжения, суд подчини­
лись господствующему стремлению к пьянству; явилось 
взяточничество целым миром, продажа правды за ведро 
вина. В городах та же язва напала на рабочий класс».

Сюда следовало добавить «судорожную промышлен­
ную деятельность», горячку обогащения, дороговизну, 
«манию железнодорожную», безжалостную вырубку ле­
сов... Упреки свои Соловьев адресовал верховной власти, 
именно она в конечном итоге повинна в том, что не со­
стоялся идеал правового государства, и в России «права 
никакого, кроме права сильного, и это право основано на 
деньгах».

Преобразования шестидесятых годов не стали вровень 
с петровскими потому, что Александр II не ровня Пет­
ру I. В разладе виновато правительство с его недостат­
ком «правительственной мудрости». Виноват Алек­
сандр II, который обнаружил слабость, отсутствие лич­
ных качеств, необходимых реформатору, царю-преобразо- 
вателю.

Памятливый историк и умный наблюдатель современ­
ной России выводил замечательные строки: «Крайности — 
дело легкое; легко было завинчивать при Николае, легко 
было взять противоположное направление и поспешно-су­
дорожно развинчивать при Александре II; но тормозить 
экипаж при этом поспешном судорожном спуске было 
дело чрезвычайно трудное. Оно было бы легко при пра­
вительственной мудрости, но ее-то и не было. Преобра­
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зования проводятся успешно Петрами Великими; но бе­
да, если за них цринимаются Людовики ХУ1-е и Алек­
сандры Н-е. Преобразователь, вроде Петра Великого, при 
самом крутом спуске держит лошадей в сильной руке — 
и экипаж безопасен; но преобразователи второго рода 
пустят лошадей во всю прыть с горы, а силы сдерживать 
их не имеют, и потому экипажу предстоит гибель.

Сумятица, шум, возня в обществе, нисколько не при­
готовленном к повороту на новую дорогу, жившем дол­
гое время одними ожиданиями перемены, но не опреде­
лившем своих желаний, в чем именно должна состоять 
перемена, причем в сфере, которой принадлежало руко­
водство и которая упорно удерживала его в своих ру­
ках, — совершенная неспособность к руководству, совер­
шенное непонимание самых первых вопросов: что, от­
куда и куда? Сильные энергиею, способностями, самосто­
ятельностью люди были уничтожены системою Нико­
лая».

Не реакция, не пожелание контрреформ, а призыв к 
крепкой власти, необходимой и при реформах, — основ­
ная мысль Соловьева. Историка беспокоили ослабление 
государственного начала (нельзя же всерьез думать, что 
его укреплял бессовестный министр Толстой), смута, 
активность сил, казавшихся ему антигосударственными. 
Он резко порицал «смелость или дерзость, качества, ко­
торые в обществе благоустроенном ведут к виселице, но 
у нас, в описываемое время, могли повести только к вы­
годам».

Виноват слабый правитель, но виновато и общество, 
которое не умеет созидать, не привыкло к созиданию за 
десятилетия николаевской тюрьмы: «Первое проявление 
деятельности интеллигенции должно было состоять в ру­
гательстве, отрицании, обличении, и все, что говорило и 
писало, бросилось взапуски обличать, отрицать, ругать; а 
где же созидание, что поставить вместо разрушенного? 
На это не было ответа, ибо некогда было подумать, не­
кому было подумать, не было привычки думать, отно­
ситься критически к явлению, сказать самим себе и дру­
гим: «Куда же мы бежим, где цель движения, где оста­
новка?» Для подобных вопросов требовались твердость, 
гражданское мужество; но на эти качества давным-дав­
но спроса не было, их давно перестали поэтому предла­
гать, они вывелись; была мода — молчать и не думать, и 
все хотевшие жить по моде молчали и не думали; теперь 
пришла мода — кричать и отрицать, бранить все суще­
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ствующее, и желавшие жить по моде принялись кричать, 
бранить, отрицать существующее. В конце концов долж­
ны были прийти к одному решению: создать мы не уме­
ем, нас этому не учили, а существующее скверно, и по­
тому надобно разрушить сплошь все — вот наше дело, а 
там новое, лучшее, создастся само собою».

Выпад против радикалов, нигилистов, революционе­
ров? Несомненно. Соловьев никогда не скрывал отрица­
тельного отношения к революционным преобразованиям. 
В «Чтениях о Петре Великом» он афористично сказал: 
«Народы в своей истории не делают прыжков». Была и 
другая, нравственная причина неприятия революции, на 
которую когда-то указал Грановский, удачно сославший­
ся на слова великого Нибура: «Страшно вспомнить о ре­
волюции, в которой сам принимал деятельное участие. 
Пойдешь на приступ с самыми благородными, на проло­
ме останешься с мерзавцами. Не забывайте этого урока».

Сдвиг политических настроений Соловьева вправо? 
Отчасти. С большой долей скептицизма следует прини­
мать соловьевское объяснение: «Раздался свисток судь­
бы, декорации переменены, и я из либерала, нисколько 
не меняясь, стал консерватором». «Перемена декора­
ций» — смена императоров, но ведь и к Николаю I, и к 
Александру II историк относился сугубо критически. По­
правев, он остался либералом, поборником буржуазного 
преобразования страны.

Но где сила, способная обеспечить это развитие? Поли­
тическая незрелость простого народа известна. Русское 
общество гордится пагубной привычкой к отрицанию. Нет 
партий, «которые бы выставили разные знамена, вступи­
ли в борьбу друг с другом и этою борьбою сдерживали 
друг друга, сохраняли равновесие и уясняли взгляд об­
щества на известные вопросы». Нет необходимых право­
вому государству свобод. В канун крестьянской реформы 
Чичерин перечислил главные начала, нужные для благо­
денствия России: свобода совести, свобода от крепостного 
состояния, свобода общественного мнения, свобода книго­
печатания, свобода преподавания, публичность всех пра­
вительственных действий, публичность и гласность судо­
производства. Всего семь. Сколько исполнилось? И дру­
гой вопрос: кому принадлежал почин дела? 
Правительству, хотя оно и показало свою слабость. Госу­
дарственная школа права.

В дни петровского юбилея Чижов огорченно писал 
Ивану Аксакову, отказываясь от самых основ славяно­
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фильской политической теории: «Везде народ, общество 
и государство движут человечество путем истинно чело­
веческих учреждений, у нас учреждения опережают наши 
человеческие требования. Давно ли мы перестали быть 
людоедами в образе крепостников, самыми распущенны­
ми развратниками в образе помещиков, истинными баши­
бузуками и подлыми рабами в образе бесконтрольных 
судей, и не мы изменили наш безобразный образ и из 
себя вызвали сколько-нибудь гражданской свободы...— 
сами учреждения притянули нас, почти насильно к сколь­
ко-нибудь человеческому образу».

На первый план, таким образом, и у Соловьева, исто- 
рика-западника, и у Чижова, славянофила-промышлен- 
ника, выходила «самодержавная инициатива», хотя 
и сохранял свою прелесть давний призыв Чичерина: «Ли­
берализм! Это лозунг всякого образованного и здраво­
мыслящего человека в России. Это знамя, которое может 
соединить около себя людей всех сфер, всех сословий, всех 
направлений. Это слово, которое способно образовать 
могущественное общественное мнение, если мы только 
стряхнем с себя губящую нас лень и равнодушие к об­
щему делу. Это слово, которое излечит глубоко проник­
нувшие язвы, которое изгонит из нас всю внутреннюю 
порчу, которое даст нам возможность наряду с другими 
народами и с обновленными силами идти по тому вели­
кому пути, которого залог лежит в высоких доблестях 
русского народа. В либерализме вся будущность России. 
Да столпятся же около этого знамени и правительство 
и народ с доверием друг к другу, с твердым намерением 
достигнуть предположенной цели».

Итак, снова и снова: либеральные меры и сильная 
власть.

Вопрос о форме государственного устройства пред­
ставлялся Соловьеву второстепенным, его больше зани­
мало содержание правительственной деятельности. При 
настоящих условиях неограниченная монархия един­
ственная форма правления, возможная в России и понят­
ная русскому народу. Конституция желанна, но она — 
дело отдаленного будущего. В абсолютистском государстве 
он ценил способность к быстрым созидательным действи­
ям. Как при Петре Великом. Ясно, что историзм мышле­
ния сыграл с Сергеем Михайловичем недобрую шутку: 
творческие возможности российского абсолютизма были 
исчерпаны.

В сущности, Соловьев пришел к утопии, не меньшей,
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чем утопия Чернышевского. Только у одного она либе­
ральная, у другого — социалистическая. Что ж, уто­
пизм — характерная черта русской интеллигенции.

«Чтения о Петре Великом» подводили итог тридцати­
летним размышлениям историка. Еще в далекие сороко­
вые годы он твердо стал на сторону западников в их спо­
ре со славянофилами об исторической судьбе России, и 
едва ли не главным основанием сделанного выбора было 
несогласие со славянофильской оценкой Петра и его пре­
образований.

В чем существо тех расхождений, быть может, одних 
из самых глубоких в истории русской мысли? Знамени­
тый спор славянофилов и западников о Петре I — спор
0 революции, о насилии как средстве осуществления поли­
тических и общественных преобразований.

В 1832 году молодой Погодин написал о единодержа­
вии Петра: «Во всей истории не было революции обшир­
нее, продолжительнее, радикальнее». Через девять лет 
в статье «Петр Великий» он утверждал: «Нынешняя Рос­
сия, то есть Россия европейская, дипломатическая, поли­
тическая, военная, Россия коммерческая, мануфактурная, 
Россия, школьная, литературная, — есть произведение 
Петра Великого... Мы просыпаемся. Какой ныне день?
1 января 1841 года. — Петр Великий велел считать годы 
от Рождества Христова, Петр Великий велел считать ме­
сяцы от января.

Пора одеваться — наше платье сшито по фасону, дан­
ному Петром Первым, мундир по его форме. Сукно вы­
ткано на фабрике, которую завел он; шерсть настриже­
на с овец, которых развел он.

Попадается на глаза книга — Петр Великий ввел в 
употребление этот шрифт и сам вырезал буквы. Вы на­
чнете читать ее — этот язык при Петре Первом сделался 
письменным, литературным, вытеснив прежний, церков­
ный.

Приносят газеты — Петр Великий их начал.
Вам нужно искупить разные вещи — все они, от шел­

кового шейного платка до сапожной подошвы, будут на­
поминать вам о Петре Великом: одни выписаны им, дру­
гие введены им в употребление, улучшены, привезены на 
его корабле, в его гавань, по его каналу, по его дороге.

За обедом, от соленых сельдей и картофелю, который

23 Н. Цимбаев 353



указал он сеять, до виноградного вина, им разведенного, 
все блюда будут говорить вам о Петре Великом».

С уваровских позиций учитель Соловьева критиковал 
«новых судей» царя, которые спрашивают: «Не было ли б 
лучше, если бы прежняя Россия была предоставлена ес­
тественному своему течению или если б преобразование 
было произведено не так быстро, не с таким насилием?» 
Погодин выступал против славянофилов.

Неприятие насилия — не просто основа славянофиль­
ского либерализма. Здесь — ядро славянофильского миро­
созерцания. Нил Колюпанов верно сказал о Хомякове: 
«Он ненавидел насилие и произвол во всех его видах и 
никогда не мирился с ним, во имя государственных или 
национальных интересов».

В погодинском взгляде на Петра имелось противоре­
чие, на которое тогда же указал Белинский: «Иные из 
писавших о Петре, впрочем, люди благонамеренные, впа­
дают в странные противоречия, как будто влекомые по 
двум разным, противоположным направлениям: благого­
вея перед его именем и делами, они на одной странице 
весьма основательно говорят, что на что ни взглянем мы 
на себя и кругом себя — везде и во всем видим Петра, а 
на следующей странице утверждают, что европеизм — 
вздор, гибель для души и тела, что железные дороги ве­
дут в ад, что Европа чахнет, умирает и что мы должны 
бежать от Европы чуть-чуть не в степи киргизские». Ду­
мая нарочитой туманностью суждений сжать нарождав­
шиеся западничество и славянофильство в тесных пре­
делах уваровских предначертаний, Погодин в действитель­
ности невольно способствовал их становлению и четкому 
отмежеванию от официальной идеологии. Для Погодина 
и его единомышленников «революция Петра» — весомое 
доказательство необходимости самодержавия, которое бы­
ло, есть и долгие годы будет главным, если не единствен­
ным источником прогресса в России. В «Историко-поли­
тических письмах» периода Крымской войны, когда 
неотвратимость перемен сделалась общепризнанной, Пого­
дин вновь повторил: «Переворот государственный, рево­
люцию начинает у нас первый император... а консерва­
тизм выражается народом». В России, стало быть, рево­
люция «снизу» невозможна.

Отвергнув политические выводы Погодина, критикуя 
его историческую концепцию, славянофилы и западники 
усвоили ее исходный тезис: современная Россия — «про­
изведение Петра Великого». Отсюда шло и деление Рос­
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сии на «древнюю» и «новую», и их противопоставление, 
и исследование роли народа в русской истории, с чего, 
собственно говоря, и начались споры сороковых годов, 
прекрасная ясность которых давно и невозвратно утра­
чена.

Государственная школа западников превратила пого­
динскую «зыбкость» русского народа в кавелинское «ка­
лужское тесто». Торжествовала мысль о всесилии госу­
дарства, об оправдании любой «революции сверху», осо­
бенно если она имела либеральный, преобразовательный 
характер. Вопрос о том, что стоили преобразования на­
роду, снимался. Кавелин пришел к утверждению: цель 
оправдывает средства. Разумеется, высокая, истинно госу­
дарственная цель — личный произвол Николая I он не 
брал в расчет. В программной статье «Взгляд на юриди­
ческий быт древней России» историк писал: «Оправдание 
эпохи реформ — в ее целях, средства дала, навязала ей 
сама Русь. Петр действовал как воспитатель, врач-хи­
рург, которых не обвиняют за крутые и насильственные 
меры. Нельзя было иначе действовать; невозможное те­
перь, было тогда, по несчастию, необходимо, неизбежно». 
В насилии над народом виноват прежде всего народ, не 
народ даже, а «какая-то этнографическая протоплазма».

Разумеется, такой взгляд на народ был невозможен 
для Герцена, который в 1850 году указывал на невопло- 
щенность иного пути исторического развития: «Россия 
могла быть спасена путем развития общинных учрежде­
ний или установлением самодержавной власти одного ли­
ца. События сложились в пользу самодержавия, Россия 
была спасена; она стала сильной, великой, но какой це­
ною? Это самая несчастная, самая порабощенная из стран 
земного шара; Москва спасла Россию, задушив все, что 
было свободного в русской жизни».

Одновременно Герцен отдал дань погодинскому взгля­
ду на Петра. По его мнению, Петр I был «смелым рево­
люционером», «коронованным революционером», «до 
времени явившимся якобинцем» и «революционером-тер- 
рористом», в императоре он находил «подлинное воплоще­
ние революционного начала, скрытого в русском народе», 
писал о «революции Петра», смысл которой видел в рефор­
ме, преобразовавшей и расколовшей Россию: по одну сто­
рону остались крестьяне и мещане, «старая Россия, кон­
сервативная, общинная, традиционная»; новую Россию со­
ставили дворяне, чиновники и армия. В этой схеме кое-что 
шло от Погодина, хотя итог подводился принципиально
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иной. Если «деревня осталась в стороне от реформы», то 
грядет новая революция, «сверху» ли, «снизу» ли — ос­
тается гадать.

Противная сторона высказывалась иначе. Славянофи­
лы были далеки от официальных восхвалений «револю­
ции Петра I», однако, вопреки укоренившемуся мнению, 
никогда не отрицали исторической неизбежности петров­
ских реформ. В статье «О старом и новом» Хомяков пи­
сал: «Явился Петр и, по какому-то странному инстинкту 
души высокой, обняв одним взглядом все болезни Отечес­
тва, постигнув все прекрасное и святое значение слова «го­
сударство», он ударил по России, как страшная, но благо­
детельная гроза». Полемизируя с Белинским, Юрий Сама­
рин в 1847 году спрашивал: «Кому приходило в голову 
признать случайным явление Петра Великого, его рефор­
му и последующие события до 1812 года? Кто не призна­
вал их исторически необходимыми? Нужно ли повторить 
еще раз объяснения, почти что поступившие в разряд об­
щих мест? Кажется, незачем». Далее Самарин перечис­
лял «нелепые мысли», которые «произвольно приписаны 
славянофилам» их противниками: «Реформа Петра убила 
в России народность и всякий дух жизни. Россия для 
своего спасения должна обратиться к нравам Кошихина 
или Гостомысла. Свойство смирения есть русское нацио­
нальное начало. Любовь есть национальное начало... 
присущее славянским племенам».

Петровская эпоха находила свое, строго определенное, 
относительно небольшое место в изощренной историосо­
фии славянофилов, в их понимании хода всемирной исто­
рии и пути русского исторического развития. В петровских 
реформах славянофилы прежде всего не принимали наси­
лия, подавления народа государством. В стихотворении 
«Петр» Константин Аксаков упрекал царя:

Во имя пользы я науки,
Добытой из страны чужой,
Не раз твои могучи руки 
Багрились кровию родной.

В том же стихотворении автор обращался к Петру I:
...Гоня пороки русской жизни,
Ты жизнь безжалостно давил.

Мысль открыто полемичного стихотворения К. Акса­
кова многократно повторялась в исторических изыскани­
ях славянофилов, в их публицистике и художественном
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творчестве. Насильственный характер петровских прео­
бразований, насильственный разрыв с предшествующим 
ходом общественного развития, насильственное подража­
ние Западной Европе подрывали, по мнению славянофи­
лов, возможность особого пути исторического развития 
России. Петр I внес в ход русской истории элемент на­
силия, разобщил сословия и стал виновником сословной 
вражды, прежде русскому обществу неизвестной, — вот 
смысл славянофильской оценки петровских реформ.

Несомненно, что сложную проблему насилия в исто­
рии славянофилы понимали метафизически, в ее трактов­
ке использовали прежде всего категории морально-эти­
ческие. Вместе с тем они верно подмечали свойственную 
западникам апологетику государственности, недооценку 
ими роли народных масс в историческом развитии. На­
сильственный характер деятельности Петра I служил для 
них отправной точкой в критике современной им действи­
тельности, возвращение на особый путь исторического 
развития России они трактовали как отказ от привнесен­
ного Петром I насилия, характерной для Западной Евро­
пы борьбы сословий, антагонизма «земли» и «государст­
ва», которые ведут к опасным революционным потрясе­
ниям. В строгом соответствии со своими либеральными 
убеждениями славянофилы критиковали изначальную 
противоречивость западнической концепции русского ис­
торического развития, которая не только не отрицала, а, 
напротив, подразумевала неизбежность повторения в Рос­
сии событий, подобных западноевропейским революци­
ям.

После выстрела Каракозова, в котором проявилось 
«зло нигилизма», Иван Аксаков писал престарелому По­
годину: «По моему мнению, обер-нигилист — Петр Вели­
кий, а ближайший их родоначальник Николай Павлович. 
Теперь только всходят посеянные семена... История са­
мый неумолимый кредитор: думаешь начать новое благо­
денственное житье, а она тут как раз со своими счета­
ми».

Твердо стоя на почве государственной школы, Соло­
вьев в ранних своих работах склонен был смягчать край­
ности исторических суждений западников и славянофи­
лов. Изучая русскую историю, он подчеркивал 
преемственную связь двух ее половин, допетровской и 
послепетровской, что, конечно, противоречило взглядам 
Хомякова. Вместе с тем он усматривал связь «древней» и 
«новой» России в росте «народного самопознания» — тезис
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вполне славянофильский. В подходе к петровским пре­
образованиям компромисса быть не могло — и Соловьев 
решительно отверг мнение Константина Аксакова, кото­
рый осуждал Петра, отклонившего Россию от «естествен­
ного хода развития».

В 1863—1867 годах ученый выпустил 13—18-й тома 
«Истории России», посвященные эпохе Петра I. Обобщив 
огромный материал, Соловьев создал наиболее полную 
в русской исторической литературе историю преобразова­
ний Петра I, его внутренней и внешней политики. Стерж­
нем всех шести томов стала идея неизбежности, истори­
ческой закономерности реформ Петра Великого, которые 
понимались как революция. В четырнадцатом томе пет­
ровские реформы названы «нашей революцией в начале 
XVIII века», которая «была необходимым следствием 
всей предшествовавшей нашей истории». Подход — не 
погодинский, не герценовский, не славянофильский. Петр, 
по Соловьеву, не стоял над народом, а шел вместе с ним: 
«Он является вождем в деле, а не создателем дела, кото­
рое потому есть народное, а не личное, принадлежащее 
одному Петру. Великий человек есть всегда и везде пред­
ставитель своего народа, удовлетворяющий своею дея­
тельностью известным потребностям народа в известное 
время».

Интересно его сопоставление реформ Петра I с Вели­
кой французской революцией: «Наша революция начала 
XVIII века уяснится чрез сравнение ее с политическою 
революциею, последовавшею во Франции в конце этого 
века. Как здесь, так и там болезни накоплялись вслед­
ствие застоя, односторонности, исключительности одного 
известного направления; новые начала не были перерабо­
таны народом на практической почве; необходимость их 
чувствовалась всеми, но переработались они теоретически 
в головах передовых людей, и вдруг приступлено было 
к преобразованиям; разумеется, следствием было страш­
ное потрясение: во Франции слабое правительство 
не устояло и произошли известные печальные явления, 
которые до сих пор отзываются в стране; в России один 
человек, одаренный небывалою силою, взял в свои руки 
направление революционного движения, и этот человек 
был прирожденный глава государства».

Основная идея, как видим, неизменна: сильная 
власть — спасение от потрясений, но эта власть должна 
стать во главе преобразовательного «революционного», 
движения.
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Далее Соловьев словно бы прямо отвечает Ивану Ак­
сакову, хотя писал он за два года до каракозовского поку­
шения: «Французские историки считают себя вправе пла­
каться на такой ход дела у себя и с завистью посматрива­
ют на соседний остров, где фундамент здания складывался 
издавна, постепенно и прочно; но пусть же они плачутся 
на весь предшествовавший ход французской истории, 
которого революция была необходимым следствием; что 
не было сделано исподволь, постепенно, и потому легко 
и спокойно, то приходится делать потом вдруг, с болез­
ненными напряжениями, которые мы называем револю­
циями. И мы имеем право плакаться на нашу револю­
цию, но опять с обязанностью плакаться также на всю 
предшествовавшую историю, которая привела к той 
революции, ибо условия здоровья не производят бо­
лезни».

Непредвзятый вывод из этого высказывания: Соловь­
ев признавал историческую законность революционного 
пути общественного развития. Идея революции сопряга­
лась с идеей закономерности исторического процесса. 
В этом высшее достижение теоретической мысли ученого, 
которое совсем не случайно совпало во времени с корот­
ким периодом социального оптимизма первых порефор­
менных лет, когда у историка сохранялись надежды на 
создание в России правового государства.

Правда, рассуждая о революции, Соловьев различал 
народную революцию и революцию «сверху». Иными 
словами, он противопоставлял революционному насилию 
масс насилие правящих верхов, которые, твердо проводя 
радикальные перемены, реформы, могут вывести государ­
ство из кризиса. Но могут — пример Людовика XVI — и 
ввергнуть страну в хаос. В конечном счете все решает 
личность, великая или жалкая, за которой идут народы. 
В России был Петр, и революционное движение, начатое 
«сверху», благополучно совершилось, не перейдя в «из­
вестные печальные явления». Могучая воля Петра ус­
транила все опасности.

Налицо некоторое неустраненное противоречие: исто­
рик исходил из предпосылки о естественности и необра­
тимости петровских преобразований, «народного дела», 
а пришел к упованию на мудрое и сильное правительство, 
на великую личность. Какова историческая роль народа? 
Что побуждает власть идти на реформы: народное не­
довольство, мнение просвещенного меньшинства, пример 
других государств? Где гарантии необратимости преобра­
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зований? На вопросы, которые неизбежно возникают при 
чтении петровских томов «Истории России», четкого от­
вета ученый не дает.

В «Чтениях о Петре Великом» Соловьев сохранил 
идею исторической обусловленности петровских реформ, 
выразил ее ясно и аргументированно. Но изменение об­
щественно-политической ситуации в стране сказалось на 
его научных построениях, из которых изъята мысль о 
закономерности революционных переворотов. Дело Петра 
есть результат «органического» развития русского народа. 
Петр — «богатырь новой России», чьи преобразования да­
ли русскому народу возможность перейти из одного воз­
раста народной жизни, в котором господствовало чувство, 
в другой, период господства мысли и той великой силы, 
что зовется наукой. Подспудно Соловьев подчеркивал 
эволюционный характер этого перехода: «Необходимость 
движения на новый путь была сознана; обязанности при 
этом определились; народ поднялся и собрался в дорогу; 
но кого-то ждали; ждали вождя; вождь явился».

Петровскую Россию историк сравнивал с Западной 
Европой эпохи Возрождения и уже не упоминал о Вели­
кой французской революции. Главным стал тезис о ес­
тественном «органическом» ходе событий, итогом которо­
го должна стать цивилизация страны: «Петр работник, 
Петр с мозольными руками —- вот олицетворение всего 
русского народа в так называемую эпоху преобразования. 
Здесь не было только сближения с народами образован­
ными, подражания им, учения у них; здесь не было толь­
ко школы, книги — здесь была мастерская прежде всего, 
знание немедленно же прилагалось, надобно было усилен­
ной работой, «пребыванием в работе» добыть народу хлеб 
насущный, предметы первой необходимости. Народы в 
своей истории не делают прыжков: тяжкая работа, на 
которую был осужден русский народ в продолжение столь­
ких веков, борьба с азиатскими варварами при условиях 
самых неблагоприятных, борьба за народное существова­
ние, народную самостоятельность кончилась — и народ 
должен был естественно перейти к другой тяжелой работе, 
необходимой для приготовления к другой деятельности, 
деятельности среди народов с другим характером, для 
приготовления себе должного, почетного места между 
ними».

Соловьев не отказывается от прежних высказываний 
о «революции Петра», он просто снимает проблему наси­
лия и уводит слушателей (и читателей) в дебри древних
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споров о России и Европе. Труд Петра — труд европеиза­
ции России, в которой заинтересован русский народ. 
Больше, чем прежде, Соловьев склонен возвеличивать Пет­
ра, чей гений проявился в умении поднять народ на друж­
ную совместную работу. Петровская «палка» не забыта, 
но она не главное. В семидесятые годы для историка не­
обычайно важна мысль о согласии, которого нет в совре­
менном обществе, но без которого Россия обречена на 
потрясения. Со страниц «Чтений о Петре» веет старым 
славянофильством.

Теория «органического» развития, уподобление народа 
«органическому телу» свидетельствовали о воздействии 
на ученого идей позитивизма, которые в историческое 
науке не были плодотворными. Два возраста народной 
жизни... Удобно, коль нет охоты говорить о «прыжках» 
(совсем забыт гегелевский «скачок»?), о революции, но 
что ждет народы на исходе «второго возраста»? Что ста­
нется с Европой? Что с Россией, которая — здесь Соловь­
ев тверд — есть часть Европы?

В 1872 году ученый склонен подчеркивать необыкно­
венную силу русского народа, которая особенно прояви­
лась при движении на Запад, при встрече с тамошними 
цивилизованными народами. Русский народ выдержал 
натиск европейской культуры: «В первую половину спосч 
истории он долго вел борьбу с Азией, с ее хищными ор­
дами, выдерживая их страшные натиски и заслоняя от 
них Западную Европу, долго боролся он с ними из-за кус­
ка черного хлеба. Вышедши победителем из этой борьбы, 
он смело ринулся на другую сторону, на Запад, и вызвал 
чародейные силы его цивилизации, чтобы и с ними поме­
риться. Вызов был принят, и страшен был натиск этих 
чародейных сил; это уже не был материальный натиск 
татарских полчищ, это был натиск потяжелее, ибо это 
был натиск духовных сил, натиск нравственный, умствен­
ный».

Величие русского народа в том, что при самых неблаго­
приятных условиях он оставался народом христианским 
и благодаря петровским преобразованиям стал достойным 
членом европейской христианской цивилизации. «Чтения 
о Петре» историк завершил добрым пожеланием: «Да 
проходит же народ наш школу жизни, как Петр Вели­
кий проходил свою многотрудную школу, и народ наш 
долголетен будет на земле».

Но пожелание — не ответ. Давний читатель философских 
сочинений в последние годы жизни пытался соединить

361



идею исторического прогресса с теорией «двух возрастов». 
Ничего не вышло.

О том, в каком направлении шла мысль старого уче­
ного, воспитанного на философии истории Гегеля с ее 
движением абсолютного духа, рассказал его сын Влади­
мир. В небольшой заметке «По поводу последних собы­
тий», которая была опубликована посмертно и стала как 
бы завещанием мыслителя, он писал: «Что современное 
человечество есть больной старик, и что всемирная исто­
рия внутренно кончилась — это была любимая мысль мое­
го отца, и когда я, по молодости лет, ее оспаривал, говоря 
о новых исторических силах, которые могут еще выступить 
на всемирную сцену, то отец обыкновенно с жаром под­
хватывал: «Да в этом-то и дело, говорят тебе: когда уми­
рал древний мир, было кому его сменить, было кому про­
должать делать историю: германцы, славяне. А теперь 
где ты новые народы отыщешь? Те, островитяне, что ли, 
которые Кука съели? Так они, должно быть, уже давно от 
водки и дурной болезни вымерли, как и краснокожие аме­
риканцы. Или негры нас обновят? Так их хотя от легаль­
ного рабства можно было освободить, но переменить их 
тупые головы так же невозможно, как отмыть их черноту». 
А когда я, с увлечением читавший тогда Лассаля, стал 
говорить, что человечество может обновиться лучшим эко­
номическим строем, что вместо новых народов могут вы­
ступить новые общественные классы, четвертое сословие 
и т. д., то мой отец возражал с особым движением носа, как 
бы ощутив какое-то крайнее зловоние. Слова его по этому 
предмету стерлись в моей памяти, но, очевидно, они со­
ответствовали этому жесту, который вижу как сейчас».

От себя Владимир Соловьев добавил: «Историческая 
драма сыграна, и остался еще один эпилог, который, впро­
чем, как у Ибсена, может сам растянуться на пять актов. 
Но содержание их в существе дела заранее известно».

Предчувствие мировой катастрофы, осмысляемой в 
образах Апокалипсиса, ожидаемое крушение европейской 
христианской цивилизации — трагический удел Владими­
ра Соловьева.

Удел, доставшийся в наследие от отца, по его духов­
ному завещанию?

Не знаю.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
С. М. СОЛОВЬЕВА

В  ж изни ученого  и писателя 
главн ы е биограф ические фак­
ты — книги , важ нейшие со­
бытия — мысли. В истории 
наш ей н ауки  и литературы 
нем ного ж изней, столь же 
обильны х фактами и событи­
ями, как жизнь Соловьева.

В. О. К л ю ч е в с к и й

1820, 5 мая  — В семье московского священника Михаила Ва­
сильевича и его жены Елены Ивановны родился сын 
Сергей.

1828 — Сергей записан в духовное уездное училище.
1830—1833 — Неоднократное, запойное чтение «Истории госу­

дарства Российского» Н. М. Карамзина.
1833 — Сергей Соловьев принят в третий класс Первой москов­

ской гимназии.
1838 — Окончание гимназии с серебряной медалью и поступле­

ние на историко-филологическое отделение философского 
факультета Московского университета.

1838—1842 — Слушание лекций М. Т. Каченовского, М. П. Пого­
дина, Д. Л. Крюкова, С. П. Шевырева, Т. Н. Грановского, 
знакомство с Аполлоном Григорьевым и членами его сту­
денческого кружка, чтение книги Эверса и начало раз­
работки родовой теории.

1842 — Сдав выпускные экзамены в университете, Соловьев при­
нимает предложение попечителя графа С. Г, Строганова 
ехать за границу в качестве домашнего учителя в семей­
стве графа А. Г. Строганова.

1842, ию ль  — 1844, сентябрь — Соловьев путешествует по Прус­
сии, германским землям, Австрийской империи, Бельгии 
и Франции, два зимних сезона живет в Париже, слуша­
ет лекции в Берлинском университете, в Сорбонне и 
Гейдельберге.

1843 — В журнале «Москвитянин» напечатана статья Соловьева
«Парижский университет: Письмо из Праги от 23 июня 
1843 года».

1845, ян варь  — Сдача магистерских экзаменов.
1845, сентябрь — Начало преподавательской работы Соловьева в 

Московском университете.
1845, октябрь — Защита магистерской диссертации.
1845 — Сближение с Т. Н. Грановским, К. Д. Кавелиным и дру­

гими молодыми профессорами-западниками.
1847, ию нь  — Защита докторской диссертации.
1847, октябрь — Соловьев утвержден экстраординарным профес­

сором Московского университета.
1847 — Начало сотрудничества в журнале «Современник».
1848, И  ф евраля  — Свадьба Поликсены Владимировны Романо­

вой и Сергея Михайловича Соловьева.
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1848 — Начало сотрудничества в «Отечественных записках».
1849, 1 января  — Рождение у П. В. и С. М. Соловьевых сына

Всеволода.
1850, 18 января  — Рождение дочери Веры, крестницы К. С. Ак­

сакова.
1850, июль  — Соловьев становится ординарным профессором Мо­

сковского университета.
1851, февраль  — март — Публичные лекции профессора Соловь­

ева «Взгляд на историю установления государственного 
порядка в России до Петра Великого».

1851, август — Выход в свет первого тома «Истории России с 
древнейших времен».

1853, 16 января  — Родился четвертый ребенок Соловьевых, сын 
Владимир.

1855, январь  — Речь «Благодарное воспоминание об Иване Ива­
новиче Шувалове» на столетнем юбилее Московского уни­
верситета.

1855, ноябрь — Соловьев утвержден деканом историко-филологи­
ческого факультета Московского университета.

1856 — В первом номере «Русского вестника» напечатана статья
«Древняя Россия».

1857 — «Шлецер и антиисторическое направление».
1858 — «Исторические письма».
1859—1861 и 1862—1863 — Соловьев преподает русскую историю 

наследнику престола великому князю Николаю Александ­
ровичу.

1861, осень — Волнения студентов Московского университета.
1861, 30 октября — Смерть М. В. Соловьева.
1861—1862 — Соловьев — член правительственной комиссии по 

университетскому вопросу.
1862, 16 апреля —  Рождение девятого ребенка Соловьевых, сы­

на Михаила.
1863 — «История падения Польши».
1864, декабрь — Избрание членом-корреспондентом Академии 

наук.
1866, январь  — март — Соловьев читает лекции по русской ис­

тории наследнику престола великому князю Александру 
Александровичу.

1866, декабрь — Речь «Исторические поминки по историке» на
столетнем юбилее H. М. Карамзина.

1866 — Начало сотрудничества в «Вестнике Европы».
1866— 1868 — «Бунт» шести профессоров Московского универ­

ситета.
1867, 20 марта — Рождение последнего, двенадцатого ребенка

Соловьевых, дочери Поликсены.
1867 — Смерть Е. И. Соловьевой.
1868, май  — Соловьев назначен инспектором классов Николаев­

ского сиротского института.
1868 — «Прогресс и религия».
1868— 1876 — «Наблюдения над историческою жизнью народов».
1869, июнь  — Уход с должности декана.
1870, апрель  — Соловьев назначен директором Оружейной па­

латы.
1870, осень  — 25-летие служебной деятельности Соловьева в уни­

верситете, он утвержден в звании заслуженного профес­
сора.

364



1870, декабрь — Избранив ректором Московского университета. 
1871—1872 — Работа по подготовке Политехнической выставки в 

Москве.
1872, ф евраль  — май — Публичные чтения о Петре Великом. 
1872, март — Избрание ординарным академиком Академии наук. 
1872, май — июнь — Соловьев участвует в праздновании 200-лет­

него юбилея Петра I.
1875 — Издание двадцать пятого тома «Истории России с древ­

нейших времен».
1875—1876 — Соловьев — член комиссии по пересмотру универ­

ситетского устава.
1876, ноябрь — Торжества в университете по случаю 25-летия

«Истории России».
1876 — «Восточный вопрос 50 лет назад».
1877, май — Увольнение согласно прошению от службы в уни­

верситете.
1877 — «Император Александр Первый: Политика — Диплома­

тия». «Начала русской земли».
1878 — Избрание почетным членом Московского университета,

чтение лекций на правах «стороннего преподавателя».
1879 — Соловьев избран председателем Общества истории и древ­

ностей российских.
1879, 21, 22 и 24 сентября — Продиктованы последние страницы 

двадцать девятого тома «Истории России с древнейших 
времен».

1879, 4 октября — Смерть С. М. Соловьева.
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