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# "Fun But True"

# 

# Введение

Привет, огромный и пламенный, всем Metalli-манам и тем, кто попал сюда с целью расширить свой кругозор, или просто по невероятному стечению случайных обстоятельств!

Прежде чем приступить к увлекательному прочтению "Fun But True", не сочтите за труд задержаться на этой страничке на пару минут, дабы узнать кое-что интересное и, может быть, даже полезное об истории создания (и переиздания) сего исследовательского труда, а также об отношении автора к своему произведению и к Metallica вообще, со слов самого автора, то бишь вашего покорного слуги.

Идея написать и выпустить историю Metallica появилась в конце мая 1992 года, когда только-только вышел второй номер "Рок Сити", где я тогда работал под чутким руководством основателя и тогдашнего главного редактора журнала Алексея Сидорова. Работа над специальным выпуском "Рок Сити" (а именно так было задумано все это мероприятие), естественно, была поручена "младшему научному сотруднику", чем я и занимался все лето 92-го. Труд, я вам скажу, был титанический, учитывая то, что компьютер в то время на всю редакцию был один (на нем постоянно делался "Сити"), и писать, само собой, приходилось вручную! (Сохранились, кстати, рукописи - две толстенные тетрадки "на скрепочке").

Информационную основу той, первой, истории составили накопленные мною с середины 80-х материалы о Metallica, а также архивы "Biz Enterprises" и дядьки Сидорова. Имелся в наличии даже такой раритет, как 6-7 пожелтевших от времени номеров журнала "Metal Mania" (того самого!), подаренных Сидорову лично Роном Куинтана (кому мы все обязаны названием "Metallica") в Лос-Анжелесе на конвенции "Foundation Forum"!  
Для меня, как для печатающегося автора, это была первая серьезная, и, скажем так, настоящая работа. Поэтому из-за полного отсутствия опыта в первом издании истории Metallica было допущено множество чисто технических ошибок, коих не могло бы быть при элементарном контроле над процессом. Самая чудовищная лажа - отсутствие огромного куска текста (по ходу рассказа - весь 1989 год), но что самое потрясающее, из тех, с кем я когда-либо общался по поводу этого спец-выпуска, ни один не заметил "потери бойца"!!! Что, в общем-то, неудивительно, ибо один только факт появления в России целого (русскоязычного!) журнала о любимой миллионами группе уже вводил народ в культурный шок. Тем более что на дворе стоял конец 92-го года (журнал вышел 26 декабря, что тоже довольно символично), и картинка Metallica в Тушино еще стояла перед глазами.  
Hужно ли говорить, какими темпами разлетелся тираж? Буквально через пару месяцев появилась идея о переиздании книжки в исправленном и дополненном виде, однако по разным причинам произошло это только пять лет спустя. Будущий "Fun But True" начал писаться примерно в 95-м, завершена же книга была к осени 1997 года. Hо, несмотря на такой внушительный срок, не обошлось без накладок и на этот раз. Касается это, правда, по большей части лишь дизайна: по причине неопытности нашего нового дизайнера (для Марии Аверьяновой это был дебют), а также из-за внезапного решения начальства выпустить книгу к Hовому году, что подразумевало минимум времени на верстку, получилось не все, как хотелось. По крайней мере, лично мне. Hо в целом все удалось, что отметили и те, кому предназначался "Fun But True" (кстати, существовало несколько вариантов названия, среди которых запомнилось только "Heroes Of The Years").

Cтоль же спонтанно и быстро делался второй (а фактически уже третий) вариант истории Metallica. Причин переиздания было две: маленький тираж предыдущей книги при гораздо большем спросе, и идея проекта редакции "Библиотека "Рок Сити"", которую должна была открыть история столь важной и прямо-таки судьбоносной для журнала группы. Вышедший весной 1999 года двухтомник "Fun But True" пользовался у народа не меньшей популярностью, однако сам я не очень доволен этим изданием. Во-первых, мне не нравится сама идея такого дизайна, а во-вторых, ввиду (как обычно) авральной работы над книгой времени хватило только на то, чтобы только дописать историю последнего года в жизни Metallica. Хотелось же большего. За время, прошедшее с середины 90-х, то есть когда появилась основа "Fun But True", прошло немало перемен как в самой Metallica, так и в моем отношении к группе. Hет, что касается музыкальной части, здесь все в полном порядке - в данный момент Metallica мне нравится больше, чем когда-либо, а мой любимый альбом сейчас - 'Re-Load'. Мне по душе их курс и развитие вообще, и я с нетерпением жду их следующего релиза. Однако теперешнюю идеологию Metallica я разделяю не всегда и не везде. Понятно, что группе с таким статусом и финансовым благополучием практически невозможно оставаться такими, какими они были еще десять лет назад, но все же... Почти все, что связанно с Metallica помимо самой музыки, с точки зрения большинства из нас, делается, мягко говоря, через одно место. В этом меня убеждает и деятельность фэн-клуба группы, членом которого я пока что являюсь, но продлевать свое членство на очередной год я не собираюсь. И я - не исключение. Добрая половина писем на "мет-клубовском" форуме на страничке "members only" посвящена отвратительному сервису и абсолютно наплевательскому отношению Клуба к своим членам. Hе укладывается в голове, как группа, всю жизнь пропагандирующая чуткость и внимательность к своим фэнам, и рассказывающая умилительные истории из своей юности об общении со своими кумирами, может иметь такое позорище, как "Metclub"! Замечу, что члены сей организации получают все это за свои же деньги! Всего выше сказанного вы не найдете на страницах "Fun But True", там все как раз наоборот - восхищение, прославление, обожествление! Все это потому, что написано это было пять лет назад, когда, повторяюсь, и мое отношение к группе было иным, и сама Metallica была несколько иной. Сегодня "Fun But True" был бы более критичным взглядом на группу, особенно что касается последних нескольких лет истории.  
Радует лишь то, что с музыкой у Metallica пока что все в порядке. Hе хочу развивать ненавистную мне тему "опопсение - не опопсение" (все это можно найти в книге), надеюсь лишь, что те, кто придерживается иного мнения, со временем изменят свое мировозрение. При условии, конечно, что дела у Metallica пойдут если не лучше, то, как минимум, не хуже, чем сейчас. Очень хотелось бы надеяться! И еще. Обладателям "Fun But True", пожалуй, не безынтересно будет узнать, что книга имеется и у самих "металликовцев"! Летом прошлого 1999 года имела место быть знаменательная встреча вашего покорного слуги с группой Metallica в славном городе Киев. За час до концерта на "Республиканском стадионе" во время пресс-конференции я презентовал Ларсу Ульриху, Джеймсу Хэтфилду, Джейсону Hьюстеду и Кирку Хэмметту по экземпляру "Fun But True", что безумно их заинтересовало. Хэмметт всю пресс-конференцию показывал Хэтфилду фотки из книги, а великий болтун Ларс Ульрих так увлеченно изучал собственную же дискографию, что не сказал за все мероприятия HИ ЕДИHОГО СЛОВА! Так что теперь я с полной уверенностью могу сказать, что первые 28 лет своей жизни я прожил не зря!

P.S. Пользуясь случаем, хочу еще раз поблагодарить всех, кто был причастен к созданию "Fun But True": Бориса Зосимова (за Тушино и одобрение идеи), Алексея Сидорова и Инессу Разливан (за все!), Hаталью Марбашеву (за героический набор моих каракулей), Светлану Агальцову (за запятые), Алексея Кольчика (за верстку самого первого издания), Марию Аверьянову (за верстку самого второго и самого третьего издания), Ларису Усову (за моральную поддержку), Юрия Дорофеева (за техническую поддержку и маркетинг) и Татьяну Модину (за Киев!).

Главный металликолог России Алексей Глебов

# Биография Metallica

Рассказ о METALLICA начнем, пожалуй, со старого мудрого утверждения относительно появления рассматриваемого индивидуума в нужное время и в нужном месте. Примеров - десятки, и история METALLICA - один из лучших, ибо корни ее уходят довольно-таки далеко за пределы Соединенных Штатов Америки, то есть родины группы. Речь, собственно, идет об одном из основателей этой будущей легенды - барабанщике Ларсе Ульрихе, появившемся на свет в далекой Дании. Факт этот примечателен уже хотя бы тем, что за всю свою многолетнюю историю датская земля смогла взрастить на своих нивах, пожалуй, лишь двоих представителей тяжелого металла, добившихся мировой известности: Кинга Даймонда и, собственно, самого Ульриха. Родился Ларс в пригороде Копенгагена Джентофте 26 декабря 1963 года в семье одного из самых знаменитых в то время теннисистов Торбена Ульриха. И, как это нередко случается, извечная возрастная проблема "кем быть?" у маленького Ларса отпала в самом раннем возрасте. Вначале сынишка просто без конца таскался (вернее, конечно, его таскали) по различным чемпионатам и соревнованиям, проходящим во всех уголках мира, а чуть позже и сам занялся сим элитным спортом. Что называется, ракетку взял едва ли не раньше, чем научился ходить. Следует сказать, что уже к своим десяти годам Ларс Ульрих достиг не малых успехов на спортивном поприще, являясь десятым номером в датском классе юниоров и представляя свою страну в составе юношеской сборной. И в отличие от многих сверстников, насильно заставленных своими родителями заниматься спортом, музыкой или каким-либо другим время занимающим занятием, теннис Ларсу Ульриху даже очень нравилось. Стоит только взглянуть на одну из самых свежих анкет барабанщика METALLIСА, как мы убедимся во всем выше сказанном: в графе "герои" вместе с Ричи Блэкмором и Эйсом Фрейли вписывал также аргентинского теннисиста Джулермо Виласа. Одним словом, потихоньку завязывающему с теннисом Торбену Ульриху можно было, как говорится, умирать спокойно: он вырастил достойного продолжателя своего дела, без десяти минут звезду, который в скором времени должен был водрузить датский флаг на всех кортах мира...  
Интересно, что и сам юный отпрыск теннисной династии думал примерно о том же самом. Но мечтать оставалось недолго. В феврале 1973 года грезившийся Ларсу рев трибун стал явью, и хотя произошел этот исторический момент на стадионе, рев тот был далеко не спортивного происхождения. Называлось сие мероприятие не иначе как рок-концерт. "Давали" в тот вечер DEEP PURPLE. Попал на концерт Ларс совершенно случайно, привел его туда приятель отца - старый хиппи и фанат хард-рока. Зачем он затащил Ларса с собой, никому неизвестно - последнему делать там было абсолютно нечего, ибо тот не только не был любителем подобной музыки, но даже и не подозревал о существовании таковой! Однако все увиденное и услышанное потрясло Ларса до самой глубины его детской души. К слову будет сказать, что и сам Торбен Ульрих был своего рода помешанным на музыке, правда, на европейском джазе. Даже в крестные отцы для Ларса он позвал легендарного саксофониста Декстера Гордона! Да и стоит только взглянуть на фото Ульриха-старшего, как станет все ясно. Однако по отношению к сыну он был все же более консервативным. Но все по порядку.

Неделю спустя Ларс принес в дом и свою первую пластинку - альбом DEEP PURPLE 71 'Fireball'. Помимо "темно-пурпурных" Ларс проникся еще SWEET, URIAH НЕЕР, SLADE, THIN LIZZY, BLACK SABBATH - одним словом, всей британской рок-элитой. Но на первом месте стояла все же первая любовь - DEEP PURPLE. Само собой, Ларс был такой далеко не один. "Тот знаменитый концерт и плюс еще BLACK SABBATH в 75-м для многих моих сверстников стали переломным событием в их жизни, - вспоминает он. Добрая половина Копенгагена сходила с ума подобным образом. На каждой вечеринке находилось немало пацанов, прыгавших под какой-нибудь забойный музон и изображавших из себя гитаристов".

И непонятно, а может быть, и совсем наоборот - очень даже понятно, почему наш герой-теннисист выбрал объектом своего поклонения совершенно другой инструмент - барабаны. Все реже и реже можно было увидеть его с ракеткой в руках, ибо любой мало-мальски удобный момент Ларс использовал для восседания перед кучей расставленных картонных коробок с палочками в руках и, естественно, с уже горячо любимой музыкой, извлекаемой из под алмазной иглы его проигрывателя. Именно к тому периоду относится знаменитая история про бабушку Ульриха, которая подарила своему любимому внучеку на его тринадцатый день рождения настоящую ударную установку. Нет, добрейшей души бабуля вовсе не была металлисткой! Просто Ларс настолько достал ее, что бедной старушке дешевле было разориться на барабаны, чем на лекарства, в которых она уже, похоже, остро нуждалась. "Еще бы! - с хохотом вспоминает Ларс. - Ведь я стоял перед ней на коленях со сложенными ладонями и душераздирающими мольбами раз по пятьсот на дню!" Так что не стань Ларс Ульрих музыкантом, он вполне мог бы прославиться парой книжек в стиле Денни Ди Снайдера с советами для подростков. Но тяжелый рок делал свое дело. И   
очередная его "жертва" уже стояла у подножия величественной и грозной вершины, имя которой - ХЭВИ-МЕТАЛЛ.

Но основной, можно сказать, коренной перелом произошел несколько позже - лишь в 1979 году, когда в Англии началось так называемое "возрождение тяжелого рока". Правда, возрождением его можно было назвать лишь условно, потому что сие музыкальное течение в Соединенном Королевстве, собственно, никогда и не умирало. Просто оккупация панк-рока временно отодвинула его на второй план. И теперь, когда разноцветная волна схлынула, и видимость немного прояснилась, все внимание вновь обратилось к железу. Вполне закономерно может возникнуть вопрос: а каким, собственно, образом ко всему этому относится Ларс Ульрих, этот "принц датский"? Дело в том, что семья его была довольно богатой (что и понятно при таком отце) и могла позволить себе платить за обучение сына в различных спортивных учреждениях за границей, главным образом в США. Ну и понятно, что все свое свободное (а частенько и учебное) время Ларс проводил в шатаниях по пластиночным магазинам, где и узнал о той пресловутой "New Wave Of British Heavy Metal" или просто - NWOBHM, изменившей всю его дальнейшую жизнь.

Правда, первое знакомство с NWOBHM состоялось все же в родной Дании. Был у Ульриха один хороший знакомый в Копенгагене - Кен Энтони, владелец небольшого магазинчика, специализировавшегося исключительно на тяжелой музыке. И вот осенью 79-го, вернувшись в очередной раз из теннисной академии во Флориде, Ларс тут же ломанулся в этот местный "давай-давай". Там его уже ждал подарок - альбом британской группы SAMSON 'Survives', что и является самым что ни на есть ярким образцом NWOBHM. Правда, тот об этом и понятия не имел. Кстати, примерно к этому отрезку времени относится и эпизод личного знакомства Ларса Ульриха с настоящим живым рокером, да к тому же и кумиром. Им был барабанщик MOTORHEAD Фил Тейлор, а было это в соседней Швеции. "Он приходил на все наши концерты, - вспоминает Тейлор, - постоянно затусовывался с нами, и мы частенько болтали и все время прикалывались над ним, потому что он так смешно выглядел, глазея на нас, как на каких-то богов". Что, впрочем, совсем и не удивительно.

Несколько месяцев спустя, в марте 80-го, Ларс Ульрих вновь посетил Америку, где впервые услышал еще одних представителей "Новой волны" - IRON MAIDEN. "Я заглянул в один пластиночный магазинчик в поисках, насколько сейчас помню, последнего альбома TRIUMPH, - вспоминает он, - и то, что я там увидел, меня просто поразило - среди такого огромного количества импортных дисков я был впервые. До этого я толком не знал, что происходит в Англии, так что, покупая пластинку под названием 'Iron Maiden', я вообще был не в курсе - кто это и что это? На обложке был нарисован довольно типичный монстр, который мог бы быть на добром десятке других альбомов. Но этот я купил из-за оборотной стороны, из-за фотографий группы. Это было действительно круто! Особенно меня поразило маленькое фото двух гитаристов - Дэйва Мюррея и Дэнниса Стрэттона - в нижнем левом углу, До этого я никогда не видел ТАК выглядевших групп. Это было очень агрессивно!" А вернувшись через месяц назад домой, Ларс получил от Кена Энтони еще одну "жемчужину" - 'Wheels of Steel' SAXON. "Это меня добило окончательно, - рассказывает Ульрих, - но самым крутым событием той недели стало, конечно, приглашение в гости к Кену, где я, забыв про него, до вечера копался в последних синглах, привезенных им из Европы".

Между тем родители Ларса были серьезно озабочены таким, если можно так выразиться, беззаветным, фанатичным увлечением сына. Естественно, они считали полнейшим безумием бросать теннис, которому было отдано столько лет. Тем более, что даже в свои 16 Ларс был уже далеко не последним на этой стезе. Но все попытки решить данный вопрос "мирным" путем всегда заканчивались полнейшим провалом. Ларс Ульрих сделал свой выбор, и остановить его уже не мог никто. Вот она, будущая METALLICA - упорная и бескомпромиссная!

Известно, что и раньше Ульрихи подумывали об эмиграции в Америку, но после того, как Ларс начал забрасывать свою ракетку, вопрос о переезде уперся лишь во время. Естественно, что Торбен Ульрих был абсолютно уверен, что в Штатах сыну будет проще сконцентрироваться на спорте и продолжить свою так великолепно начавшуюся карьеру. А США были, пожалуй, единственным благоприятным для этой цели местом, главным образом из-за часто проводимых там турниров всевозможных категорий.  
И вот в середине 80-го все семейство, наконец, двинуло за океан, в Калифорнию. Новым местом обитания датских "беженцев" стало местечко с названием Нью-Порт Бич, что в нескольких милях к югу от Лос-Анджелеса. Для большего стимула ударную установку продали еще в Дании, и чуть не плачущему Ларсу, вновь пришлось под нравоучения родителей укрощать теннисный мячик. Но не надолго. Как оказалось, "хитрый" план папы с мамой провалился с ужасным треском, вызвав совершенно противоположную реакцию, и как следствие - совершенно противоположный результат. А именно - не прошло и двух месяцев, как Ларс достал себе новые барабаны. Оригинальный, кстати, способ свалить в Штаты! И уж на этот раз злополучная ракетка была заброшена в чулан раз и навсегда. Предкам же его просто ничего не оставалось, кроме как молча признать свое поражение и скрипя зубами смириться. Как говорится, если уж "попал" - расслабься и постарайся получить от этого максимальное удовольствие. Ведь если даже Америка не повлияла на их непутевого отрока!.. Оставался только переезд на Марс или Луну, но от этого вовремя решили отказаться.

Итак, все было просто в кайф. Теперь Ларс мог совершенно спокойно и официально молотить по своим барабанам, воображая себя как минимум Яном Пейсом. Чем, собственно, он и занимался буквально день и ночь. Но была все же одна проблема - здесь, в Америке, в Калифорнии, Ларс был совсем один. В отличие от "тяжелой" Европы, в Штатах о такой музыке, что слушал Ларс, не слышали вообще! Вся Америка рубилась от JORNEY, REO SPEEDWAGON, FOREIGNER и других аналогичных команд. На Восточном побережье, правда, уже ковали железо группы типа TWISTED SISTER и RIOT, но на Западном ничего круче VAN HALEN еще не было (да, впрочем, и сейчас Штаты по большому счету не особенно отличаются отливкой высоколегированного металла). Понятно, что бедолаге Ларсу приходилось так же тяжко, как нашим глубинным (от слова "глубинка") металлистам, которые только сейчас, наверное, прознали, что KISS наконец-то перестали выступать в гриме (сии строки писались задолго до триумфального возвращения KISS в оригинальном составе и гриме), а в AC/DC "кто-то там" умер. Пришлось учиться хитрым способам получения жизненно необходимой информации и новых пластинок через европейские почтовые агентства, а, кроме того, напрягать старых друзей, оставшихся на "большой земле".

Своей самой большой удачей тех дней Ларс считает уникальную возможность регулярно получать из Англии еженедельную газету 'Sounds', ту самую, которая первой поддержала движение NWOBHM и всячески ему помогала и содействовала. "Для меня 'Sounds' была настоящей библией! - рассказывает Ульрих, - Каждую неделю я страстно вчитывался в каждое ее слово, проводя с газетой не один час. Я даже делал для себя конспекты! Был у меня, например, длиннющий список синглов групп NWOBHM - знакомых и незнакомых. Помню, там было названий, наверное, 200, и знал я из них от силы 20! Остальные были просто подвальными командами, написавшими по одной - две собственной песне".

Да, можно себе представить, как вдохновлял Ларса этот списочек! Разыскать 180 синглов - это вам не два пальца об асфальт! Но нашего одержимого друга это ничуть не смущало, и он продолжал "seek and..". Большинство пластинок по-прежнему присылал Кен Энтони. И за исключением IRON MAIDEN, DEF LEPPARD ну и, может быть, еще SAXON, все группы, чьи пластинки и составляли обширную коллекцию Ларса Ульриха, сегодня упоминаются как павшие бойцы, затерянные на полях хэви-металлических сражений самого начала прошлого десятилетия. И могло ли тогда даже привидеться в самом кошмарном сне Ларсу, что через какие-то десять лет именно он, он один (!) даст своим кумирам молодости второе рождение, пусть даже и "посмертное"! SWEET SAVAGE, ANGEL-WITCH, BLITZKRIEG, HOLOCAUST, WHITE SPIRIT, SAVAGE, PRAYING MANTIS, JAGUAR, SLEDGEHAMMER, PARALEX, SAMSON, TYGERS OF PAN TANG... Список этот можно продолжать до бесконечности, и у каждой названной группы есть чему поучиться даже сегодня. Но одно имя из сего списка выделяется, как старый якут на лыжах в центре какого-нибудь Зимбабве. Речь идет об одних из самых выдающихся деятелей Новой Волны Британского Хэви-металла, имя которым - DIAMOND HEAD. Группа эта оказала, пожалуй, самое большое влияние на Ларса Ульриха и, соответственно, на всю METALLICA. И знаменитые сейчас на весь мир кавер-версии DIAMOND HEAD - еще не все. Не секрет, что именно стиль DIAMOND HEAD - в особенности манера игры барабанщика и ритм-гитариста - лег в основу стиля самой METALLICA, не говоря уже о первых песнях Ульриха/Хэтфилда, которые - что уж там греха таить - были написаны под, мягко говоря, очень сильным влиянием "даймондов". Первое же знакомство с DIAMOND HEAD у Ларса Ульриха состоялось летом 80-го, когда Кен Энтони прислал ему их сингл "Helpless"/"Shoot out the lights". "В принципе, сначала мне понравилось, но не сказать что бы уж очень, - признается Ларс. - Потом, в одном из сентябрьских номеров 'Sounds' я прочитал объявление, что, мол, ищу названия песен с альбома 'Lightning То The Nation'. Так я узнал, что у DIAMOND HEAD есть целый диск. Но на то, чтобы достать его, я потратил месяцев шесть или даже все восемь! Дело дошло до того, что я даже наладил переписку с Линдой Харрис - матерью вокалиста Шона Харриса и менеджером DIAMOND HEAD. От нее я получал чумовейшие письма, синглы группы, всякие нашивки, фотографии - в общем, все что угодно, но только не нужный мне альбом! И только в апреле 81-го я получил из Англии долгожданную плоскую квадратную бандероль. 'Lightning To The Nation' потряс меня до глубины души. Я был просто в неописуемом восторге! Мощные и запоминающиеся риффы, невероятно удачный синтез тяжести и мелодичности - все это так цепляло, что не отпускает и по сей день. Еще у меня был сборник под названием 'Brute Force', где DIAMOND HEAD были представлены песней "It's Electric". Это было просто невероятно! И даже если взглянуть мельком на конверт пластинки, DIAMOND HEAD привлекают внимание больше всех остальных. Да, в них определенно было что-то особенное, притягательное".

После всего вышесказанного нетрудно понять, как же был одинок наш юный герой в своем увлечении! Даже за тот короткий срок, какой семья Ульрихов провела в Соединенных Штатах, Ларс снискал в своем новом окружении репутацию совершенно тронутого парня, наглухо съехавшего на своих барабанах и забугорном хэви-металле. Попробуй найти еще одного такого! Но в самом начале 81-го Ларсу повезло - он познакомился с каким никаким, но единомышленником. Звали нового приятеля Джефф Уорнер (род. 30 января 1962 г.), он играл на гитаре и тоже вовсю рубился от британских рокеров. Сразу после встречи нового (81-го) года, оба друга решили вместе "давать металлу", проводя за этим занятием практически все свое свободное время. В конце февраля они познакомились с неким Ллойдом Грантом, классным гитаристом негритянского происхождения и на десяток лет старше Ларса и Джеффа. И хотя это и не причиняло никому никаких препятствий, через пару недель совместных репетиций троица разошлась в разные стороны. Ларс с Ллойдом не поладили меж собой чисто по-человечески, а Джефф, разочарованный таким поворотом дела, ушел просто так, за компанию (позже Джефф попал в глэмовую команду BLACK'N'BLUE, где пребывает и по сей день). И хотя группой описанную компанию назвать можно с большо-о-ой натяжкой, обидно было до слез, потому что, как уже было сказано, в те дни в Лос-Анджелесе, наверное, проще, было встретить белого медведя, чем музыканта, близкого по духу нынешнему шефу METALLICA. Правда, в мае 81-го Ларс получил одно заманчивое предложение от некоего Курдта Вандерхофа, гитариста только-только собранной им же группы ANVIL CHORUS, которая уже через какой-то год сделала себе неплохое имя на Западном побережье. И не видать бы нам сегодня METALLICA как своих ушей, если бы тогда, в 81-м, музыкантов не разделяли добрые 600 километров. Сам Курдт жил в Сан-Франциско, и семнадцатилетний Ларс Ульрих, ни в моральном, ни в финансовом плане не способный покинуть дом родной, вынужден был отказаться от такого заманчивого предложения. Позже, кстати, ANVIL CHORUS была переименована в METAL CHURCH, история и пластинки которой не нуждаются в особом представлении. И уж тем более не нуждается в представлении один из будущих гитаристов группы, сыгравший в METALLICA пусть и эпизодическую, но достаточно запоминающуюся роль. Впрочем, обо всем по порядку.

Чуть позже похожая история произошла с будущим основателем группы HEATHEN - Дугом Пирси. И сейчас, по прошествии уже почти 15 лет, можно сказать "и слава Богу!", но тогда у одинокого, как родник в пустыне, барабанщика настроение было из рук вон. И спасло его от глубочайшей депрессии событие чрезвычайной крутости: личное знакомство с DIAMOND HEAD. Летом 81 группа затеяла одни из первых своих британских гастролей, и Ларс сделал все, чтобы 7 июля прилететь в Лондон, где через три дня в 'Woolwich Odeon' это самое турне и заканчивалось. Пробравшись за кулисы, Ларс достал музыкантов до такой степени, что Шон Харрис, чтобы отвязаться, пригласил его к себе в гости до утра, чего Ларс, собственно, и добивался. "До утра" затянулось на неделю. Зашел, что называется, водички попить - а то так есть хотелось, что даже и переночевать негде. Но дело, конечно, было не в "переночевать" - нетрудно себе представить чувства Ларса Ульриха, который тогда ЛАРСОМ УЛЬРИХОМ вовсе и не был, в компании своих кумиров, настоящих богов (с его точки зрения, разумеется, поскольку и DIAMOND HEAD тогда были лишь "широко известны в узком кругу")!   
"Он крутился вокруг нас целыми днями, поссать нельзя было сходить, не наткнувшись на него, - со смехом вспоминает Харрис, - но с другой стороны, это было даже в кайф, потому что Ларс был, наверное, первым настоящим фэном DIAMOND HEAD, прилетевшим, чтобы только увидеть нас, аж из Калифорнии! Да и вообще он был классным парнем. Только вот его фанатизм частенько нас приводил если не в испуг, то в легкий шок уж точно. Помню, как он однажды всю ночь слушал "It's Electric"! Мы засиделись с ним почти до утра - Ларс все крутил эту песню. Потом я не выдержал и отрубился, а когда проснулся, он все так же сидел и слушал ее! Он вообще всю дорогу твердил, что мы - новые LED ZEPPELIN". После недельного пребывания в доме Харриса Ульрих неделю жил у гитариста DIAMOND HEAD Брайана Тэтлера! По воспоминаниям Брайана, "Ларс спал на полу в старом грязном спальном мешке и целыми днями тусовался вместе с нами". За эти полмесяца ему посчастливилось увидеть DIAMOND HEAD на сцене еще пару раз, в том числе и на херфордском стадионе 'Port Vale', где в августе 81-го DIAMOND HEAD открывали программу "Heavy Metal Holocaust" с участием MOTORHEAD, BLIZZARD OF OZZ, TRIUMPH, MAHOGANY RUSH и RIOT. Нужно ли говорить о состоянии ларсовой крыши?!

"О DIAMOND HEAD он хотел знать ВСЕ, - продолжает рассказ Брайан Тэтлер. - На все он смотрел такими огромными глазами! Откуда в нем было столько сил и энергии - не знаю! Весь день он таскался вместе с нами, а по ночам у меня дома смотрел видео. Помню, любимым его видео было "Freebird" LYNYRD SKYNYRD 76 и особенно соло оттуда - оно просто сводило его с ума! И что еще меня сильно поражало в Ларсе, это то, как он тратил деньги на любимую музыку. При мне он отваливал за пластинки сотни фунтов! Дошло даже до того, что он купил у меня все старые номера 'Sounds', какие только нашел! Но что самое интересное, за все это время Ларс ни разу при нас и не заикался о планах по созданию своей группы! Я тогда даже и не подозревал о том, что он играет на ударных! Он что-то рассказывал о теннисе, о музыке, но о будущей группе - ни слова..."  
А планы действительно уже были. И по дороге домой Ларс еще раз убедился в твердости своего решения. Помог ему в этом никто иной, как Кинг Даймонд - земляк Ульриха, с которым он познакомился, завернув на пару деньков на родину, в Копенгаген. Даймонд к тому времени был уже достаточно известной в Дании персоной, переиграв в целом ряде групп и основав, наконец, впоследствии превратившихся в живую легенду MERCYFUL FATE. Как несложно догадаться, без пяти минут металликовец тут же стал крутым его фанатом, и, подлетая к Калифорнии, Ларса Ульриха остановить уже не мог никто. Нужно было расшевелить этих занудных американцев по-настоящему европейским металлом! Металлом самой высшей пробы.

Теперь же самое время перенестись в лето 63-го, когда в предместье Лос-Анджелеса Норуолке появился на свет второй главный герой этой истории, человек по имени Джеймс Аллан Хэтфилд, да-да, и такие великие люди тоже когда-то рождались, и в данном случае произошло это 3 августа уже упомянутого 1963 года. И в отличие от Ларса Ульриха, Джеймс Хэтфилд начал заниматься музыкой с самых ранних лет - еще одна разновидность родительских бзиков. Ну и как водится, папаша Вирджил не мог придумать ничего лучшего, чем уроки фортепиано! Так что с первыми "врагами" Хэтфилда, можно сказать, разобрались: Бетховен, Моцарт и прочие "злодеи" всех времен и народов. Правда, маленький Джеймс врубился в фишку довольно быстро и своеобразно. Сразу въехав, что второй Горовиц из него вряд ли получится, а откосить от занятий вероятность еще меньше, Джеймс попросту веселился, лупя по клавишам что есть силы. Так сказать, чтобы не было потом больно за бесцельно прожитые годы. "Я не въезжал во все эти дурацкие ноты, не интересовался особенно теорией - мне хотелось просто делать ШУМ! - кратко описывает Хэтфилд свое двухлетнее дуракаваляние. Зато из-за хоть каких то познаний в черных и, особенно, в белых клавишах старший брат Джеймса, Дэйв, принял его в свою группу THE BITTER END, где сам стучал на барабанах. Всей этой компании нужно было где-то репетировать, если это можно было назвать репетициями, и когда чета Хэтфилдов отлучалась из дома, ребята забирались в гараж и уж тогда - берегись все живое! Правда, по возвращении родителей, не в силах сдерживать свои эмоции, новоявленный клавишник прыгал от радости и громко вопил что-то вроде: "Ма! Па! Мы репетировали в гараже!", получая потом от брата соответствующий "special thanks". Но жаловаться на Дэйва было грех, потому как именно благодаря ему Джеймс и узнал о тяжелой музыке, ставшей впоследствии и любимым делом и, мягко говоря, куском хлеба с толстенным слоем масла и еще более толстым слоем икорки. "Наши родители были очень классными людьми, - вспоминает Джеймс. - Мне разрешалось слушать все что угодно. И тогда как я свободно фанател от BLACK SABBATH, мои одноклассники, завидуя, восклицали: "Ни фига! А мои не разрешают даже приносить это в дом!" Моим любимым диском BLACK SABBATH был их самый первый альбом. Потом мне даже пришлось покупать брату новую пластинку, потому что эту я заслушал буквально до дыр. Альбом 'Black Sabbath' был важен для меня по трем причинам. Во-первых, он испугал меня до смерти. Потом он вышиб из меня модные хипповые лозунги о любви и мире, которые в начале 70-х все еще витали в воздухе - я просто ненавидел группы типа THE BEATLES или JETHRO TULL. Ну и, наконец, тот самый запретный плод..."

Первой же собственной пластинкой Джеймса Хэтфилда стал альбом 74-го года группы LYNYRD SKYNYRD 'Second Helping': "Помню, когда я прикатил в магазин на своем старом велике, в голову мне пришла даже мысль диск этот украсть! С тех пор он куда-то затерялся, а жаль - вещь-то теперь коллекционная!"

Окончательной же точкой в формировании тогдашних взглядов Джеймса на жизнь вообще и свою в частности стал первый "тяжелый" сейшн, куда его привел брат. Играли AEROSMITH и AC/DC, а было это на стадионе 'Long Beach Arena' в 1977 году, после чего Джеймс Хэтфилд выклянчил у матери первую свою гитару - вначале обычную акустическую, а затем и электронную, за целых 15 долларов. И вот теперь на музыку Джеймс уже начинал смотреть под несколько иным углом - музыкант как-никак!  
"Одной из моих любимых пластинок тогда была 'Some Charming Evening' BLYE OYSTER CULT 78, - вспоминает он, - в ней было какое-то неподдающееся описанию ощущение эпичности, размаха, что повлияло, кстати, потом на мое собственное сочинение и выстраивание песен. Еще один потрясший меня альбом - зеппелиновский 'Houses Of The Holy', и особенно песня "The Rain Sun". Пейдж здесь просто изумителен! Впоследствии я несколько лет пытался научиться играть под него, пока не понял, что немалую роль здесь играет особая, волшебная настройка гитары. Но все же самой любимой командой у меня всегда была и остается BLACK SABBATH".

Историю музыкальной карьеры Рона Макгоуни, третьего участника будущей группы METALLICA, можно охарактеризовать одной мудрейшей поговоркой-аксиомой: с кем поведешься, от того - сами понимаете чего. Все это к тому, что рос себе мальчик Рон, рос без всяких там завихрений в мозгах, и на тебе: встретился с охламоном Хэтфилдом. А уж тот его научил! "Помню, напугал он меня до смерти, когда врубил мне под ухом на полную громкость 'Welcome To Hell' - первый альбом VENOM (Любимый веномовский альбом Джеймса), - вспоминал позже Макгоуни, - я такого в жизни не слышал!"

Впервые Хэтфилд и Макгоуни встретились еще в начальной школе в Довни, но познакомились по-настоящему, уже перейдя в старшие классы. "Это было в сентябре 77-го, - рассказывает Рон. - У нас был один школьный шкафчик на двоих, но главным было вовсе не это. Дело в том, что все ученики делились на какие-либо группировки, что-то вроде компаний по интересам, а мы с Джеймсом не входили ни в одну из них". "Да, в своей школе мы были как белые вороны, - продолжает Хэтфилд. - Например, у меня единственного были длинные волосы. Нет, было, конечно, несколько типов, носивших какие-то музыкальные майки, но длинных волос, этого признака настоящего рокера, кроме меня не было ни у кого. Тогда все как один были помешаны на американском футболе, и если ты не играл в него, ты был просто никем. Мне же все это было как-то мало интересно, что отчасти и послужило причиной моего тотального увлечения гитарой. Мне было совершенно не интересно тусоваться с одноклассниками вне школы, и после уроков я шел домой играть на своей гитаре".

Вскоре у Хэтфилда появился приятель, также знающий, сколько струн у гитары и с какой стороны за нее браться. Познакомились они в школе. Дэйв Марс, а речь идет именно о нем, вспоминает об этом эпизоде: "Было это на уроке биологии, за одной партой. Я ходил тогда в майке KISS, а Джеймс, как я узнал, вовсю перся от AEROSMITH. Мы разговорились и стали потом вместе слушать записи и просто разговаривать на все эти музыкальные темы".   
Что же касается Рона Макгоуни, то поначалу он абсолютно не разделял музыкальных вкусов своих школьных друзей. Будучи фэном DOOBIE BROTHERS, ZZ TOP, THE EAGLES и Элвиса Пресли ("он был для меня богом, и, узнав о его смерти, я был полностью опустошен и долгое время находился в глубокой депрессии"). Макгоуни вечно был предметом всяческих шуток и хохм со стороны Хэтфилда, Марса и еще одного члена компании металлистов, Джима Кешила. "Чуть ли не на каждой перемене можно было наблюдать следующую картину, - с улыбкой вспоминает Рон, - я подхожу к этой троице, кричу что-нибудь вроде: "KISS - говно! AEROSMITH - говно!!!" и убегаю прочь. Но потом я действительно заразился хард-роком, начал слушать FOREIGNER и BOSTON. Когда же они дали мне послушать UFO, я тоже решил научиться играть на гитаре. Больше всего мне хотелось научиться играть "Dust In The Wind" и "Stairway To Heaven". Было мне тогда 14 лет". В десятом классе Джеймс Хэтфилд основал свою первую группу под названием OBSESSION. Другими ее участниками были братья Велоз - Рич и Рон (барабаны и бас соответственно) - и гитарист Джим Арнольд, а играли они из-за (пока) отсутствия собственных идей исключительно чужие песни, иными словами, кавер-версии. В репертуаре OBSESSION всегда были "Never Say Die" BLACK SABBATH, "Rock'n'Roll" и "Communication Breakdown" LED ZEPPELIN, "Rock Bottom" и "Light Out" UFO, "Highway Star" DEEP PURPLE. "Нет, нет, песни ZEPPELIN пел не Джеймс, - спешит успокоить представивших себе Хэтфилда в роли Роберта Планта Рон Макгоуни, - ZEPPELIN пел Джим Арнольд. Джеймс же, насколько я помню, пел "Doctor, Doctor" и еще что-то из UFO".

"Все это было очень весело, - продолжает Рон. - Они репетировали по средам и субботам в доме Валозов, на восточной окраине Довни. Рон и Рич были настоящими электрическими гениями. Они по навешали в гараже разных гирлянд, лампочек и даже стробоскоп, которыми заведовали мы с Дэйвом Марсом, сидя за свето-пультом. Это было настоящее рок-шоу в тинейджерском гараже!"

Группа OBSESSION просуществовала около полутора лет. От компании отделились братья Валоз, и Джеймс Хэтфилд с Джимом Арнольдом и его братом Крисом сколотили новую группу SYRINX. Но жизнь этой команды была тоже недолгая, и сыграли они вместе лишь пару песен RUSH. События эти относятся к 80-му году, когда вся компания училась в одиннадцатом классе. Именно в этот самый период умерла мать Хэтфилда, о чем еще будет упомянуто в этой истории. "Джеймс не появлялся дней десять, - вспоминает Макгоуни, - после чего буквально нас ошеломил: пришел и сказал, что его мать умерла и они с братом переезжают в Бри. Это местечко было в двадцати минутах от Довни, и по выходным Джеймс приезжал к нам на репетиции. Правда, SYRINX к тому времени уже не было, и мы с Джеймсом и Дэйвом Марсом (он играл на барабанах) сидели у меня дома и что-нибудь играли. Помню, звучало все это просто кошмарно".

Потом Хэтфилд познакомился с парнем из Olinda High School, тоже находящейся в Бри, по имени Хью Таннер, с которым они создали группу под названием PHANTOM LORD. "Но это не было группой как таковой, - уточняет Макгоуни. - Они не давали никаких концертов, а просто сидели и играли вдвоем. У них не было басиста, и Джеймс предложил это место мне. Я сказал ему: "Эй, я же не умею играть на басу, у меня даже нет бас-гитары!" А Джеймс ответил: "Да, фигня, я научу тебя". Таким образом, мы взяли напрокат в музыкальном магазине в Довни бас и Джеймс показал мне как на нем играть. Мы начали репетировать в моей комнате, пока родители не предложили пожить мне в одном из трех домов, которые они сдавали в аренду, - он несколько месяцев был совершенно пустой. Мы с Джеймсом переехали в этот дом сразу после окончания школы, и устроили в гараже репетиционную студию. Мы обили ее изоляционным материалом, а Джеймс покрасил потолок (в серебряный), стены (в белый), стропила (в черный) и положил на пол красную ковровую дорожку". "Все было просто в кайф! - вспоминает Джеймс. - Единственное, что мне нужно было делать, так это покупать себе продукты. Я был счастлив как никогда!"

Возвращаясь к PHANTOM LORD нужно сказать, что союз Хэтфилда и Танера оказался не столь долговечным, как этого хотелось бы. По словам музыкантов Хью был действительно неплохим гитаристом, но решил все же заняться музыкальным менеджментом, в результате чего Макгоуни и Хэтфилд опять остались вдвоем. Через несколько дней после ухода Хью Танера Джеймс привел барабанщика по имени Джим Муллиган, с которым когда-то ходил в школу, а потом нашелся и гитарист, его звали Трои. Джеймс Хэтфилд по-прежнему хотел быть только вокалистом. В результате всех этих кадровых перестановок появилась очередная группа LEATHER CHARM. Однако в музыкальном плане это было совсем непохоже на то, что Хэтфилд & Со делали раньше. "Это был самый настоящий глэм-рок, в духе SWEET, MOTLEY CRUE или британской группы GIRL (там, в свое время играли Фил Левис и Фил Колин), - рассказывает Макгоуни. - Правда, в основном мы играли все те же кавер-версии. Мы играли "Pictured Life" SCORPIONS, "Wrathchild" и "Remember Tomorrow" IRON MAIDEN и "Slick Black Cadillac" QUIET RIOT. Это было в июне 81-го. Чуть позже мы написали целых три собственных песни - "Hit The Lights", "Handsome Ransom" и "Let's Go Rock'n'Roll". Первая, как известно, впоследствии вошла на дебютный альбом METALLICA, а из двух других потом получилась "No Remorse". А что касается непосредственно LEATHER CHARM, то эта группа тоже просуществовала не особенно долго. Мы не давали никаких концертов, а Муллиган вообще хотел играть более прогрессивную музыку, что-нибудь вроде RUSH. Джим, кстати, был очень классным барабанщиком, и я думаю, что в то время он считал нас слишком тяжелыми или слишком глэмовыми для себя".

Тем не менее, в творческом плане группа LEATHER CHARM стала неким прообразом будущей METALLICA. Но без Ларса Ульриха METALLICA появиться было все же не суждено. Таким образом, мы подошли к историческому моменту, к первой встрече Джеймса Хэтфилда и Ларса Ульриха. Исторической ее, правда, можно было назвать лишь несколько лет спустя, поскольку тогда, в 1981 году, юный датский барабанщик произвел на всю компанию самые пренеприятнейшие впечатления. Когда LEATHER CHARM прекратила свое существование, Джеймс накатал объявление в одну южно-калифорнийскую газету 'The Recycler' - ищу, мол, музыкантов для группы. И вот, причуды судьбы! Подобных объявлений тогда было столь мало, что в разделе "Хэви-металл" того антикварного номера 'The Recycler' было всего два имени: Джеймс Хэтфилд и Ларс Ульрих! То есть, не позвонить друг другу было просто невозможно! Интересен, кстати, и тот факт, что незадолго до этого, оба уже имели честь встречаться и даже вместе играть!  
"Его нашел Хью, когда мы остались с ним вдвоем, - вспоминает Хэтфилд. - Хью притащил его к нам на репетицию, и мы немного поджемовали. Не помню, честно говоря, точно как все это происходило, но он нам не понравился. Конечно, ему сказали, что еще позвоним, но, естественно этого не сделали".

"Да, их точно познакомил Хью, - продолжает Рон Макгоуни. - Я хорошо помню, как все это было. Хью привел Ларса к нам домой. Насколько я помню, Трои к тому моменту уже ушел из группы и Джеймсу снова пришлось взяться за гитару. Когда они (Ларс и Джеймс) устроили свой первый джем, я подумал, что Ларс - самый худший барабанщик, которого я когда-либо встречал в своей жизни! Он не мог держать ритм и по сравнению с Муллиганом вообще не умел играть! Это был какой-то кошмар, и я сказал Джеймсу: "Слушай, этот парень - полнейший кретин!" Но от судьбы не уйдешь, и раз так уж было предначертано, никуда теперь не деться. И Ларс Ульрих, подобно литературному Отцу Федору, вновь появился на пути Джеймса Хэтфилда, хотя, возможно, и наоборот. Впрочем, от перемены мест слагаемых, как известно, сумма-то не меняется.

Итак, вторично встретившись и вкратце переговорив о своих проблемах и целях, Ларс потащил своего нового приятеля к себе домой, где до самого вечера крутил Джеймсу свои пластинки, бесперебойно сопровождая музыку различными нужными и ненужными комментариями, а также рассказами о европейских концертах и тусовках с DIAMOND HEAD и MOTORHEAD. Хэтфилд сразу полюбил все эти британские команды, но подобного потрясения от информационной перегрузки он не испытывал еще ни разу в жизни, тем более что о NWOBHM он слышал вообще впервые: "Я слушал тогда BLACK SABBATH, JUDAS PRIEST - группы тоже английские, но я даже и понятия не имел о каком-то андеграунде!" Но в отличие от ульриховской фонотеки, первые впечатления о нем самом у Джеймса, как уже говорилось, остались далеко не самые лучшие: "Как же от него воняло! - вспоминает он, - даже когда он выходил куда-то из комнаты, эта вонь все равно оставалась! Я даже сказал что-то типа: "Эй, чувак, ты что, не врубаешся в мыло, что ли? У нас в Америке с этим все вроде в порядке". А так, я просто обалдел - каким он был богатым! Когда мы пришли, и я увидел его крутую аппаратуру, я первый спросил, можно ли у него немного посидеть? Я ставил на проигрыватель все подряд, а Ларс, не переставая, рассказывал мне про все это".

Сам же Ларс в свою очередь "повелся" на определенный опыт Джеймса в коллективной работе и на кучу конкретных предложений насчет репетиций, аренды помещения для репетиционной базы и прочих необходимых для группы вещах. "Конечно, я очень хотел всего этого, - рассказывал он, - но Джеймс просто застал меня врасплох своими идеями. Честно говоря, мне просто хотелось с кем-нибудь поиграть любимые песни, вместо того чтобы просто сидеть одному и тупо стучать по барабанам. Я думал что-то вроде: вот соберемся, поиграем, попьем водочки и все такое". И все же в тот вечер благодаря настойчивости Джеймса Хэтфилда была зачата группа, которой была уготована одна из самых почетных и ответственных миссий как за всю историю рока как такового, так и за всю историю рок-индустрии.

Получалось все, правда, далеко не с первого раза. Когда дело дошло до первых совместных репетиций, Хэтфилд назвал Ларса не умеющим играть датским коротышкой и, хлопнув дверью, ушел. "Согласен, - признается Ларс, - тогда я не был самым крутым барабанщиком. Чего только стоила моя установка "Woolworths", купленная за семь баксов! Там была пара барабанов и одна тарелка, падающая всегда, как я только ударял по ней". Но в те дни от этой самокритики было не легче, тем более что в лице Джеймса Хэтфилда Ларс нашел не только весьма способного музыканта, но и просто хорошего друга. "В нем было что-то притягательное, - вспоминает он, - что-то такое, что я чувствовал: этот парень способен на многое и вместе мы сможем сделать что-то действительно свежее и оригинальное". Примерно такого же мнения об Ульрихе был и сам Джеймс: "До знакомства с Ларсом я переиграл уже со многими людьми, но только с ним у меня появлялась какая-то невидимая, прямо-таки телепатическая связь, полное взаимопонимание даже без слов..." И спасти ситуацию довелось человеку на первый взгляд постороннему - одному знакомому Ульриха, работающему в редакции музыкального издания 'New Heavy Metal Review'. Имя его сегодня известно довольно широко в музыкальном бизнесе (как, впрочем, и большинство упоминающихся здесь имен), в 1981 же году он был без всяких регалий, просто Брайан Слэгел. Хотя, по утверждению некоторых очевидцев, именно после сотрудничества Брайана с журналистом Сильви Симмонсом имя начинающей лос-анджелесской группы MOTLEY CRUE впервые появилось в относительно крупном издании - газете 'Sounds'. "Лос-Анджелес начала 80-х, - вспоминает Слэгел. - был напрочь оторван от всего, что происходило в мире хэви-металла по всему миру и особенно от этой удивительной британской сцены - NWOBHM. Здесь, в Америке, я знал лишь одного человека, знающего и любящего эти группы, как я. Это был один из моих друзей по имени Джон Корнарес. Мы вместе ходили на все сейшена, проходящие в Лос-Анджелесе и пригороде, и слушали с трудом доставаемые диски. И вот однажды на концерте Майкла Шенкера в 'Country Club' где-то в конце 80-го - начале 81-го мы увидели какого-то типа в майке SAXON! Джон заговорил с ним об английском металле, и мы тут же познакомились, а потом крепко сдружились. Звали его Ларс Ульрих. Это был совершенно сумасшедший парень! Когда мы, например, ехали в пластиночные магазин, мы с Джоном только открывали двери в машине, а Ларс уже был в хэви-отделе!"

Вскоре и на лос-анджелесской сцене начали активно появляться новые команды. Это были, конечно, не группы NWOBHM, которые размножались, как китайцы по весне, но, по крайней мере, их было вполне достаточно, чтобы собрать лучших из них на пластинке-сборнике. Идея эта пришла как раз в голову Брайану Слэгелу, для осуществления которой он даже замахнулся на собственную фирму! Так что интересно: взял и сделал! Как говорится, все просто и легко в этом мире. Назвал он свое детище под стать музыке, ради которой всю кашу и заварил: Metal Blade - узнаете? И не теряя времени Слэгел начал обзванивать все знакомые местные группы для этого самого сборника, название которого было задумано не менее зловещее - 'Metal Massacre'. Предложение записать по одной песенке уже получили и, соответственно, приняли BITCH, STEELER и RATT, когда Брайану позвонил Ларс Ульрих и спросил: "Эй, а если я соберу группу и тоже сделаю крутую песню, ты включишь ее в свой сборник?" Брайан: "Я ответил - 'Без вопросов!' - и тем самым положил начало METALLICA!". Может быть, конечно, Слэгел и преувеличивает свой вклад в создание этой суперзвезды мирового уровня, но METALLICA действительно впервые заявила о своем существовании именно с появлением 'Metal Massacre'. После процитированного телефонного разговора с шефом новоявленной фирмы Ульрих срочно разыскал Джеймса Хэтфилда и объяснил, что есть, мол, шанс круто засветиться на пластинке, требуется только одна "мелочь" - наличие группы. Немного подумав, Хэтфилд согласился. В конце концов, он ничего не терял. Напротив, известность в определенных кругах пошла бы ему исключительно на пользу. Таким образом, некое отдаленное подобие команды было собрано, оставалось лишь написать саму песню. На это ушло времени еще меньше: "Hit The Lights" (название, кстати, явный закос под DIAMOND HEAD-овскую "Shot Out The Lights") была состряпана практически мгновенно. "Я взял кусок из одной своей песни времен LEATHER CHARM, - рассказывает Джеймс, - а Ларс добавил что-то из своего. Затем я по быстрому написал текст, и вещь была готова". Ее-то и требовалось записать, но поскольку группа была явно не доукомплектована, а "цигель, цигель ай лю - лю", оперативно решили, что "ай лю - лю" - потом. Вдвоем на самом примитивном четырехдорожечном ТЕАС записали барабаны, бас, гитару и вокал, а для записи соло через все ту же 'Recycler' (объявление гласило: "Требуется хэви-металл-гитарист для музыки более тяжелой, чем вся лос-анджелесская сцена вместе взятая") нашли уже упоминавшегося в этой истории Ллойда Гранта, или как его прозвали, "Черного Шенкера" ("черный" - это потому что негр, а "Шенкер" - из-за его гитары такой же формы, как у знаменитого немецкого гитареро). Кроме требуемой "Hit The Lightss", так сказать, для кучи записали еще два кавера: "Killing Time" - SWEET SAVAGE и "Let It Loose" - SAVAGE. Брайан Слэгел: "Я помню, как перед этим мне позвонил Ларс и спросил: "Слушай, Брайан, а если мы запишемся на четырехдорожечном магнитофоне, это сойдет?" Тогда они были обычными ребятами, играющими в гараже, и не имели ни денег, ни возможности для настоящей записи. Я тоже, честно говоря, был далеко не миллионером и поэтому дал добро, попросив только добиться самого лучшего, на что они только способны".

И "папу" не подвели. Конечно, запись была очень далека от совершенства, к тому же Хэтфилд пел с простуженным горлом, но Слэгелу очень понравилось и он даже заявил, что "Hit The Lights" - самое лучшее, что у него есть. Что уж говорить о самих музыкантах! Джеймс Хэтфилд даже пересмотрел свои взгляды относительно совместной игры с Ларсом и решил все же остаться, почувствовал-таки, что есть все же у них какая-то неведомая глубинная связь. Тем более у последнего появилась новая ударная установка, с которой ему почти не приходилось мучиться, как с прежней. "Да-а-а, - вспоминает Джеймс, - когда он играл на старых барабанах, где-то в середине каждой песни все время падали в разные стороны тарелочные стойки, а сами барабаны были все разного цвета. Теперь же я мог сказать ему: 'Эй, жопа, сейчас мы действительно счастливы!" И не прогадал ведь!  
Теперь оставалось придумать подходящее название сочинителям и исполнителям "Hit The Lights". Согласитесь, что группа может существовать без чего угодно, но только не без имени - в противном, даже очень противном, случае это просто не группа. И вместе с тем название должно в определенной мере отражать всю сущность коллектива и быть по возможности лаконичным, что называется, как тост на охоте, - кратким как команда, как выстрел! И что тоже немаловажно, название команды (особенно металлической) должно быть к-р-и-ч-а-б-е-л-ь-н-ы-м - для большего взаимопонимания с потребителями. Одним словом, как говорил один знаменитый мореплаватель, "как вы яхту назовете - так она и поплывет".

И вот кому можно позавидовать в решении всех этих проблем, так это сегодняшним дэт-блэк-грайндкор-и-прочему-экстремальному-люду. Открыл себе справочник патологоанатома или судебного медэксперта - и дело, считай, сделано. У Джеймса Хэтфилда с Ларсом Ульрихом вся надежда была только на собственную фантазию, а это вам, товарищи, не песенки писать! Перебрали целую гору имен, из которых история сохранила нам GRINDER, BLITZTER, RED VETTE, HELLDRIVER и, пожалуй, самое подходящее даже сейчас - THUNDERFUCK. "У меня до сих пор где-то валяется такое лого, - говорит Ларс, - это один мой приятель из Рединга нарисовал". К слову сказать, это был самый первый вариант названия и, по-моему, самый удачный и подходящий данной группе на все 100% - это ж какой глубинный смысл! Но цензура - она и в Африке цензура, а в Америке и подавно. Поэтому пришлось изыскивать новые идейные ресурсы.

Помог им в этом нелегком деле еще один ларсов друг, Рон Куинтана. Он частенько заходил к Ларсу на огонек послушать музычку, поболтать за жизнь. И вот осенним вечером 81-го Рон пришел к Ульриху и полный счастья сообщил, что для осуществления его и его коллеги Яна Каллена давнишней (с 1980 года) мечты - собственной хэви-металлической газеты - практически все готово. Проблема одна - название! И за разговором выяснилось, что у Рона есть две заготовки, но он никак не решается, какой вариант выбрать: "Metallica" или "Metal Mania"? Еле сдерживая свою возбужденность, с нарочито безразличным видом Ларс сказал: "Конечно же "Metal Mania", точно тебе говорю!" Произошла эта знаменательная кража 27 октября 1981 года, дав миру вместе с гениальным названием еще и целое понятие, своего рода единицу измерения, определяющее творческий союз Джеймса Хэтфилда и Ларса Ульриха. Ура, товарищи! Буквально на следующий день Джеймс придумал для названия лого - то самое, со стрелочками, что можно наблюдать сегодня на всей металликовской продукции, - и, передав все это Слэгелу, можно было и заняться делами насущными, а именно поисками басиста и второго гитариста. Проблему укротителя четырехструнки решили довольно быстро - предложили это вакантное место старине Макгоуни, и тот не раздумывая согласился, хотя его как музыканта серьезно никогда не воспринимали. Но состав набрать нужно было как можно быстрее - это было главное условие для участия в проекте Брайана Слэгела. Рон Макгоуни, кстати, вспоминает, что "две или три недели перед записью "Hit The Lightss" на басу играл парень с длинными черными волосами по имени Глен. Но он был не слишком хорош как музыкант и его выкинули из группы".

С гитаристом же пришлось помучиться несколько дольше. То, что Ллойд Грант не останется в (уже) METALLICA дольше, чем длилась запись "Hit The Lights", было ясно сразу. "Ну не тянет он ритм, не тянет, - объяснял Хэтфилд. - Как лидер-гитарист, Ллойд по кайфу, а вот ритм... Ну и вообще..." И дабы не расставаться с этим представителем негроидной расы в одну секунду, пожалуй, стоит добавить еще пару слов о дальнейшей судьбе первого металликовского изгнанника. После нескольких лет рок-скитаний Ллойд Грант решился на собственный проект под названием DEFCON, вторым гитаристом которой, кстати, совершенно случайно оказался бывший светотехник все той же METALLICA - Патрик Скотт. Группа, правда, не получила ни грамма поддержки ни со стороны критиков, ни со стороны публики - вот тебе и "гитарист METALLICA". Короче, ушел Грант, ушел в неизвестность, объявившись лишь в начале 1997 года с коротеньким интервью одному малоизвестному американскому журналу, в котором сказал, что и сам не имел большого желания оставаться в группе. "Я просто был сильно разочарован во всех своих прошлых группах, - говорит он, - и невольно подумал, что с METALLICA будет то же самое. Хотя у Ларса были довольно серьезные идеи и намерения, несмотря на то, что с виду он представлял впечатление очень легкомысленного парня. Насчет Джеймса не знаю - я не слишком много с ним общался и вообще он был не очень-то разговорчивым".

Между тем осенью 81-го Гранту искали замену. Недельку-другую в группе поиграл некто по имени Майк, фамилию которого, видимо, не знали и тогда, поскольку она отсутствует даже на вкладке с благодарностями дебютного альбома METALLICA. После чего переслушали массу гитаристов, но ни один из них даже близко не стоял к желаемому. "У них не было агрессии в игре, - объясняет Джеймс, - и потом, у всех, кто приходил к нам, был довольно низкий уровень, намного хуже нашего". В конце концов, решили воспользоваться старым испытанным способом всех времен и народов: газетным объявлением. И как это уже однажды сработало, получилось и на этот раз. Причем весьма удачно.

Следующее большое отступление посвящено человеку, который, хотя и проиграл в составе METALLICA всего лишь год с небольшим, внес довольно значимый вклад в период становления группы и является одиозной фигурой в роке вообще и в истории METALLICA - в частности. Речь идет, естественно, о Дэйве Мустейне. Родился Дэйв 13 сентября 1961 года в Калифорнии, но американцем являлся лишь наполовину, имея в своих жилах по материнской линии немецкую кровь. В детстве Мустейн был, что называется, трудным ребенком. Отец его был конченым алкоголиком, постоянно срывающим зло на своей жене, а позже и на сыне. "Я помню, как он бил мать, плевал ей в лицо, а один раз даже пырнул ножом, - вспоминает Дэйв. - Доставалось иногда и мне. Однажды я немного задержался домой, и отец стал таскать меня за уши клещами!" Понятно, что такое детство отложило довольно сильный и заметный отпечаток в характере Дэйва, что было ярко выражено до недавнего времени. Как он сам не раз признавался, что "если б не музыка, жизнь свою я закончил бы у стенки какой-нибудь захудалой тюряги".  
Однако гитара оказалась у него в руках вовсе не как способ ухода от такой вот суровой реальности, тем более к тому времени отец Дэйва не только ушел из семьи, но и, выражаясь языком гробовых дел мастера Безенчука, "перекинулся". Дело все в крутом самолюбии Дэйва: когда его сестра гуляла с парнем, играющим на гитаре, он подумал: чем же он хуже? Премудростям же выбранного инструмента Дэйв учился сам, можно сказать, методом тыка, но с моральной поддержкой в виде пластинок LED ZEPPELIN, МОТТ THE HOOPLE, Мика Ронсона в его дэйвид-боуивский период и, самое главное, KISS. "Эйс Фрейли был моим первым гитарным богом, - говорит Дэйв, - потом же мое сердце было покорено AC/DC и Энгусом Ян - 'Let There Be Rock' изменил мою жизнь, просто перевернул ее. Я слушал этот диск не переставая. Все его песни я знал наизусть, каждый аккорд, каждую нотку!" Но в отличие от всех своих будущих коллег, Мустейн никогда не любил заучивать чьи-то вещи, это всегда было для него самым трудным, что, кстати, и по сей день дает ему достаточно времени для других своих хобби. В 77-м, например, Дэйв вдруг "заболел" виндсерфингом, когда все его сверстники рубились от панк-рока, ходили с выбритыми висками и обвешивали себя с ног до головы английскими булавками.

"Я все время недоумевал, что это они делают? - вспоминает Дэйв. - И вот однажды я попал на пивную вечеринку и увидел их самозабвенные танцы. А когда я услышал SEX PISTOLS, меня буквально сшибло с ног. "Какой кошмар!" - подумал я тогда. А потом решил: да, кошмар, но   
приятный такой, хороший кошмар". Панк, правда, не был точкой отсчета для Дэйва Мустейна как музыканта, он лишь приблизил его к более экстремальной разновидности рока. Но фанатом панкухи Дэйв не был никогда. Воспитывался он на классике 70-х - YES, GENESIS. "E.L.O. мне, правда, не нравились, зато пластинки YES я очень любил, - говорил он много лет спустя, - и только потом я понял почему. Ведь чем меньше звукорежиссуры, тем лучше: музыку-то нужно еще и на концертах воспроизводить!" Но, несмотря на это, любил будущий МЕГА-Дэйв и PINK FLOYD, 'Wish You Were Here', в частности. Но ближе к 80-м Мустейн остановился все же на тяжелом роке, слушая теперь не только "первую любовь" AC/DC, но и всю ту же Новую Волну Британского Хэви-металла. ANGELWITCH и DIAMOND HEAD были его абсолютными фаворитами. "Мой стиль игры, - отмечал он позже, - развивался именно на основе музыки DIAMOND HEAD. И вообще, я считаю Шона Харриса одним из лучших вокалистов, а Брайана Тэтлера - одним из лучших гитаристов". Далее дела шли по традиционной, одинаковой во всем мире колее - школьные группы, подробности деятельности которых описывать всегда довольно скучно и утомительно. Тем более, что несколькими страницами раньше я уже занимался этим неблагодарным делом, а у Дэйва Мустейна ничего особенно оригинального на этом отрезке жизни вроде бы как и не было. А посему перейдем сразу к его первой настоящей группе, которая носила дискредитирующее себя название PANIC. К сожалению, а может быть и к счастью, группа эта просуществовала совсем недолго. За свою короткую историю PANIC, а точнее, сам Мустейн, написали всего три песни и отыграли один единственный концерт, Кстати, одна из этих песен была впоследствии записана на один из альбомов MEGADETH, называлась она... "Rust In Peace"! О двух же других речь еще пойдет в этой истории. Что же касается концерта, то здесь игра слов - "rest in peace"/"rust in peace" - обернулась суровой действительностью. После выступления по дороге домой машина звукооператора PANIC с барабанщиком на переднем сидении врезалась в железнодорожную будку, которая и положила конец первой команде Дэйва Мустейна. Водитель скончался от перелома шеи и разрыва легких собственными ребрами, а барабанщик сгорел заживо. "Так что первый свой сейшн, - говорит Дэйв, - я запомнил на всю свою жизнь". Весь этот рассказ сводится, как несложно догадаться, к тому, что когда Дэйв Мустейн увидел объявление, что группе METALLICA требуется гитарист, он тут же позвонил по указанному телефону. "Помню, я пришел к Ларсу домой, где он поставил мне "Hit The Lights", - вспоминает он. - Я сказал ему тогда, что песня - говно и здесь нужно больше соляков. Затем была репетиция, на которой все как воды в рот набрали. Я даже воскликнул: "Черт возьми, берете меня или нет!?" На что я услышал, что могу приходить на следующую репетицию". Таким образом, на рубеже 1981-82 годов был сформирован первый полноценный состав группы, чье имя, если хорошо присмотреться, можно увидеть на обложке сего издания. Правда, в те далекие годы METALLICA требовался еще один человек. Дело в том, что еще со времен LEATHER CHARM голова Хэтфилда была полна противоречий относительно своих обязанностей в группе. "Хотите - верьте, хотите - нет, но было даже такое, что я хотел вообще играть на басу, - объясняет он. - Я никак не мог для себя решить, играть ли мне на гитаре или петь? Сперва я хотел одно, потом - второе, потом - снова первое. И так без конца. В результате я стал делать и то и другое". "Но вообще у него еще долго были разные заскоки, - продолжает Макгоуни, - например, я помню историю, когда Джеймс решил, что настоящий вокалист из него вряд ли получится, и опять сосредоточился на ритм-гитаре. В одной местной группе RUTHLESS мы нашли себе вокалиста по имени Сэмми Дайон, с которым репетировали три недели. Но потом Джеймс сказал, что все-таки хочет петь, и Сэмми выставили за дверь". Первое, что решили сделать с приходом Мустейна - переписать "Hit The Lights", благо это было еще возможно. А вернее, переписать только соло, что и было сделано в голливудской "Bijou Studio", где Слэгел заканчивал микс. Новый вариант действительно получился намного лучше. И хотя оригинальный, виниловый экземпляр сегодня найти практически невозможно, запись эту, да еще вместе с упомянутыми двумя каверами, можно услышать на паре бутлегов, и даже в лазерном варианте! Рон Макгоуни, правда, утверждает, что на самой первой партии 'Metal Massacre' была оригинальная запись, то есть еще с ллойдовским соло. "На самом деле, - говорит он, - Ллойд появлялся всего-то пару раз, после чего сразу пришел Мустейн. В "Hit The Lights" Дэйв играл два соло, но второе все же оставили ллойдовским, потому что Джеймсу и Ларсу оно показалось более интересным. А на втором издании 'Metal Massacre' оба соло Мустейна".

Конечно, эта допотопная запись сейчас вызывает лишь беззлобную улыбку, но тогда, весной '82, в Америке (не говоря уж о самом Лос-Анджелесе) такого забойного музона не то что никто не играл, но даже и не слышал! Это было действительно что-то совершенно новое, доселе неизвестное. Впрочем, последнее можно было объяснить и отсутствием концертов METALLICA, что в свою очередь объяснялось не укомплектованностью состава группы. Однако теперь, когда все встало на свои места, вопрос был только во времени.

Итак, это поистине историческое событие - первый, самый первый концерт METALLICA - состоялось в клубе "Radio City" в Анахейме, 14 марта 1982 года. И кто бы мог подумать, во что все это выльется! Кто мог себе представить, что настанет время, когда концерты METALLICA будут проходить исключительно на крупнейших аренах и в крупнейших залах мира, а общее число выступлений будет исчисляться четырехзначными цифрами! Пока что это был дебютный сейшн, только открывающий перед четверкой 18-летних парней совершенно новые чувства и ощущения, новый мир - мир живой музыки, мир настоящего единства музыкантов и их поклонников, где эти грани порой стираются напрочь.

Но, увы, такие возвышенные описания в те времена и в той "пластилиновой местности" подходили не всегда. Были, конечно, клевые по всем параметрам сейшена типа второго по счету - в 'Woodstock', 26 марта; или на следующий день в крутейшем клубе 'Whisky A Go Go', в подпрограмме у звезд NWOBHM - SAXON, находящихся в Лос-Анджелесе в ходе своего 'Denim & Leather - Tour'. Ларс позже вспоминал: "После этого мы уже могли давить пафос - ведь мы играли в 'Whisky', да еще с SAXON!" (Брайан Слэгел, правда, отметил, что в тот вечер METALLICA были не в лучшей форме). В данном случае ребятам просто повезло. "Когда мы услышали, что Saxon будут выступать в Голливуде, я пошел в "Whisky" с нашей кассетой, - рассказывает Рон, - у входа я встретил Томми Ли с Винсом Нилом из Motley Crue, которых до этого несколько раз фотографировал.  
- Привет, Рон. куда идешь? - Здесь будут играть Saxon, и мы хотим попробовать выступить с ними. Они сказали, что тоже бы выступили перед Saxon, но Crue уже слишком круты для этого. Потом Томми с Винсом подвели меня к какой-то девушке из "Whisky", которой я дал нашу кассету. На следующий день эта подруга позвонила и сказала: "Вы классные ребята! Вы напоминаете мне одну местную команду, BACK'N'BLUE. Saxon будут играть у нас два вечера, на первом концерте с ними выступят RATT, а на втором - вы". И мы действительно играли вместе с Saxon! Это был третий концерт Metallica вообще". Но в основном, как уже было сказано, приходилось играть с командами типа STEELER или ROX ROLLER. Для сравнения: насколько в Англии царствовал хэви-металл, настолько в Лос-Анджелесе - глэм-рок. Сия враждебная настоящим металлистам "партия" в самом начале 80-х переживала необычайный подъем. Все как один были завернуты на группах типа RATT или MOTLEY CRUE, и METALLICA по большому счету интересовала немногих. Однажды, играя в зале бывшей школы Ларса Ульриха в Норуолке среди каких-то декораций самодеятельного театра, METALLICA пришлось выступать перед буквально несколькими самыми отрывными фанатами. Просто после первых аккордов "Hit The Lights" почти все 200 человек, пришедшие на концерт и ожидавшие увидеть каких-нибудь смазливых существ неопределенного пола, а получившие вместо этого "No life 'til leather...", панически рванули к выходу. Естественно, металликовцам было наплевать на этих "сопливых накрашенных нытиков", но в глубине души это их сильно задевало. Причем настолько, что толкало порой на необдуманные поступки, часто ставя в совершенно неожиданные и дурацкие положения. "Помню, у меня была целая война с Томми Ли, - рассказывает Ларс. - MOTLEY CRUE тогда бомбили сейшена во всех престижных клубах. Вообще тогда творился какой-то бум MOTLEY CRUE. И вот как-то я зашел в 'Troubadur', где обычно тусовались "крюки", подрулил к Томми и наехал: "Вы все сосунки!" Он погнался за мной по бульвару Санта-Моника и вломил таких!.. Зрелище, наверное, было еще то! Он и так выше меня, а еще эти его казаки со здоровенными каблучищами - я был ему, наверное, по грудь!" "Да, да, я помню! - продолжает Хэтфилд, - Шузы у них были ой-ой-ой, прямо как у Элтона Джона. А мы по жизни ходили в обычных кроссовках. Я, кстати, тоже как-то раз нарвался на этих парней, когда мы сидели в машине Ларса и киряли, а "крюки" выходили из клуба напротив, где только что отыграли   
концерт. Естественно, по пьяни мы осмелели, ну и ... Ха-ха-ха!"  
Но несмотря ни на что, популярность METALLICA продолжала расти. Говорят, о них что-то слышали даже в Европе, чему немало поспособствовало и первое упоминание о группе в прессе, причем довольно примечательное. "Эта история рассмешила нас до смерти, - рассказывал Ларс в 1985 году. - Мы должны были играть в подпрограмме у KROKUS, но в самую последнюю минуту у них появились какие-то геморрои, и нам пришлось выступать одним. Концерт проходил в небольшом клубе, и можете себе представить, как мы ржали, когда потом написали о 200-тысячной фанатеющей толпе! Ну и, конечно, нам было жутко в кайф от такой рекламы". Хочу добавить, что сей факт впоследствии упоминался практически во всех ранних историях группы, в частности, в одной из самых первых статей о METALLICA в тогда еще приложении к английской газете 'Sounds', журнале "Kerrang!"  
На этом можно было бы и закончить, однако спустя еще несколько лет METALLICA признались, что этого концерта не было вообще!!! KROKUS обломались за пару дней до концерта, и он был просто-напросто отменен. Бессовестная ложь или гениальный рекламный трюк - можно считать как угодно, но факт первого большого шага к успеху и славе налицо.  
Пожалуй, не позднее, чем здесь, нужно отметить одну интересную особенность тогдашних выступлений METALLICA. А именно то, что за 30-40 минут исполнялась лишь одна собственная вещь - других просто-напросто не было. Остальную же часть программы составляли каверы: "The Prince", "Am I Evil", "Helpless" и "Sucking My Love" - DIAMOND HEAD, "Buried Alive" и "Let It Loose" - SAVAGE, "Killing Time" - SWEET SAVAGE и "Blitzkrieg" - одноименной группы. Естественно, местные металлисты не могли знать ни одной вышеперечисленной британской команды и поэтому принимали все за металликовский материал, что только лишь усиливало эффект от концертов, хотя чисто визуально METALLICA на сцене представляли собой довольно забавное зрелище. "У нас просто не было ни грамма опыта в этом, - объясняет Джеймс, - то есть фактически мы просто не знали, что и как нужно делать. Когда, скажем, в середине "Hit The Lights" у Дэйва рвалась струна, мы стояли и тупо смотрели, как он ее меняет. А что, черт возьми, нужно было делать!? Мы были полными "чайниками" на сцене, и те ранние концерты многому нас научили. Собственно, это и было для нас первой школой. Практически все было впервые".

Вскоре сэт METALLICA пополнился еще тремя собственными песнями -"The Mechanix" и "Jump In The Fire" - доведеные до ума мустейновские вещи, сочиненные им еще в составе PANIC, а также хэтфилдовская "Motorbreath". Все это, плюс "Hit The Lights", в апреле 82-го в гараже Рона Макгоуни было записано на пленку, с которой, собственно, и начались различные деловые контакты. Ларс Ульрих с уже упоминавшимся парой страниц ранее Патриком Скоттом со всей серьезностью подошли к такому вопросу, как дистрибьюция, и втюхивали запись вместе с визитной карточкой, на которой было выведенно лишь: "METALLICA 'Power Metal' (213) 864-6349", всем кому не попадя.

Кстати, интересна история с названием этого демо. "Незадолго до этого, - рассказывает Рон, - я сделал визитки для того, чтобы вручать их вместе с нашей записью разным промоутерам и прочим деловым людям. Дизайн карточки был простой: лого "Metallica" и контактный телефон. Но это выглядело слишком просто, и я решил поместить что-нибудь в центр. "Хард-рок" или "хэви-металл" было как-то очень банально, и я написал "power metal". Насколько я знал, еще никто не употреблял такого термина, но Ларс, когда увидел эту визитку, набросился на меня: "Что ты сделал?! Какой еще, на фиг, пауэр-металл?! Ну ты крети-и-и-ин!!! Мы не можем использовать эту визитку с такими дурацкими словами!" Но было уже поздно, и то демо стало известно именно как "Power Metal". Говоря о весенних концертах 82-го, нужно снова вернуться к довольно долго продолжающимся противоречиям в светлой головушке Джеймса Хэтфилда на предмет кем же ему, бедолаге, все-таки быть? Нужно, правда, сказать, что на всех вышеперечисленных сейшенах Хэтфилд выступал лишь как вокалист, но на репетициях струнки-то все же потерзывал. Но на этот раз парень "твердо" решил бросить гитару и переключиться на искусство, пафосно именуемое вокалом. Остальные перечить новоявленному Шаляпину, по-видимому, не стали, ибо все силы группы METALLICA были брошены на поиски ритм-гитариста. Вскоре нашли некоего Брэда Паркера, который в истории METALLICA проходит почему-то под псевдонимом "Дэмиан Филлипс".

"Этот тип вообще был довольно странным, - рассказывает Дэйв. - Он ходил в каких-то немыслимых нарядах, имел рыжие волосы и считал себя к тому же вторым Рэнди Роудсом. Честно говоря, мы не считали свой выбор правильным, но Джеймс не хотел играть на гитаре... В общем, я был очень рад, когда он снова взял ее в руки". Поэтому отыграли с Паркером - Филлипсом лишь один концерт - 23 апреля в 'Concert Factory' в Коста Меза, в одной обойме с J.P.FIRES, LEATHER WOLF и RIPTIDE. И было это, кстати, всего лишь четвертое по счету выступление METALLICA вообще. "Когда Джеймс, Ларс и я еще сидели в раздевалке перед концертом, - вспоминает Рон, - мы вдруг услышали соло и, выбежав за дверь, увидели стоящего на сцене Брэда, терзающего свою гитару. Это был его первый и последний концерт с METALLICA". А для любителей выращивания генеалогических насаждений можно еще добавить, что позже Паркер играл в лос-анжелесской банде ODIN.

Так в конечном итоге пришлось Джеймсу вновь доставать из запылившегося кофра свой легендарный Gibson и не морочить ни свою голову, ни головы окружающих. Сценический дебют Джеймса Хэтфилда как гитариста и вокалиста состоялся 25 мая в бывшей школе Ларса Ульриха - тот самый сейшн, откуда ломанулся почти весь народ. Но больше он запомнился, как также уже упоминалось, непосредственно самой сценой, на которой громоздились декорации любительского театра. "Это был настоящий прикол! - вспоминал позже Джеймс. - Все заключалось в том, что декорации эти представляли собой как бы дом в разрезе. И вот мы с Роном играли на "кухне", а Дэйв - в "гостиной". Это надо было видеть!"  
Между тем состоялся и виниловый дебют Ларса, Джеймса, Дэйва и Рона - наконец увидел свет 'Metal Massacre' (вышел он 14 июня '82), где METALLICA была представлена наряду с RATT, MALICE, PANDEMONIUM, DEMON FLIGHT, STEELER, BITCH, AVATARE и CIRITH UNGO. Понятно, что METALLICA была самой громкой и агрессивной из этой компании. Но выделялась она и самым большим количеством ошибок и опечаток на конверте пластинки. McGovney превратился в "McGouney", Lloyd стал "Llyod"-ом, а сама группа - "МЕТТАLLIСА"! Девятнадцатилетний Брайан Слэгел, понятное дело, был еще не настолько крут, чтобы переделывать обложку заново. "Я просто пожимал плечами и извинялся перед ребятами, - рассказывает он, - я и так отстегнул на все это свои две штуки баксов! Я и понятия не имел, какую роль сыграет потом эта пластинка и для хэви-металла, и конкретно для METALLICA. Мы, помню, вообще прикалывались над Ларсом, когда он говорил, что собрал свою группу, что скоро они будут сейшенить во всех клубах и кабаках. Правда, после того, как мы услышали "Hit The Lights", пришлось призадуматься, а может зря смеемся?.." Но и тогда Брайан вряд ли представлял все масштабы содеянного, размеры того гигантского дуба, который вырастет из крошечного желудя, коим и являлись четыре с половиной тысячи экземпляров сборника 'Metal Massacre'. Но, само собой, до звездного часа METALLICA предстояла еще долгая и длинная дорога, не всегда, кстати, выложенная ровным асфальтом. Пока что это и вовсе была узкая кривая тропинка, ведущая неизвестно куда.

Между тем Патрик Скотт накатал для куинтановской 'Metal Mania' первую статейку о METALLICA, которая начиналась со слов: "METALLICA - это будущие американские Боги Металла!" "Помню, мы с Ларсом так ржали в его комнате от такой заявы!" - рассказывал потом Скотт. Но реклама подействовала, правда, не на общественность, а на самих музыкантов. Похоже, временами они и в самом деле чувствовали себя богами хэви-металла, пусть даже и будущими. Во всяком случае, в голову не приходит ничего другого, когда держишь в руках калифорнийскую газету "ВАМ" с целой рекламной страницей едва научившейся ходить молодой группы METALLICA. Дело в том, что страничка такая стоила ни много, ни мало - 600 американских долларов, которые выложил из своего кармана самый обеспеченный (спасибо маме с папой!) член группы Рон Макгоуни, имевший, кстати, аж две бас-гитары.

"Это была идея Ларса или Джеймса, - вспоминает он. - Они показали эту рекламу и сказали, что за нее нужно заплатить 600 баксов. Я спросил их: где деньги, на что они ответили: "А у нас нет". В то время я был единственным из группы, кто имел какие-то сбережения, и они меня уломали выписать чек ВАМ на эту сумму. Назад, разумеется, я до сих пор ничего не получил, ха-ха!" Но вскоре все упомянутые рекламные, или лучше даже будет сказать, зазывальческие акции возымели должный успех: одна из концертных записей METALLICA попала в руки Кэнни Кейну ("про таких говорят: "в жопу без мыла пролезет", - вспоминал позже Макгоуни), владельцу и управляющему делами независимой фирмы 'High Velocity'. Найдя их творчество весьма оригинальным, Кейн связался с группой и предложил METALLICA выпустить целый ЕР, обязуясь взять все расходы на запись в студии на себя. Те, понятное дело, согласились и даже написали на афише к предстоящим 26 июня и 3 июля концертам все в том же 'Concert Factory' рекламу: "Also watch out for METALLICA ЕР". Но всю фишку, равно как и сам Кейн, наша тусовка прорубила лишь в процессе работы. Оказывается, запись, попавшая к Кейну, содержала в себе лишь каверы, от которых он и протащился, понятия не имея, что это такое на самом деле! Поэтому можно понять его выражение лица и состояние души, когда на вопрос уже вовсю записывающейся группе, а где же, мол, ребята, те вещи, что были на кассете, они ответили (почти цитата): "Ты че, чувак, офигел, что ли!?" Ну, а поскольку никто и никогда не выдавал сии опусы за свои собственные, всем ясно было, что Кэнни Кейн подставил самого себя. Выпускать METALLICA на виниле он отказался, но и выгонять их из восьмиканальной студии "Chateau East" в Тастине ' тоже не стал: деньги были уплачены вперед, запись к тому же была почти готова, да и расстроился начальничек капитально, уж не до METALLICA было.

Те, конечно, тоже от радости не прыгали, но "никаких гастролей от 'High Velocity' все равно бы не последовало, - как рассудили они, - да и ничего мы не потеряли, в конце концов". Зато запись, которую все-таки успели сделать, стала впоследствии целой вехой, верстовым столбом в истории METALLICA, да и всего тяжелого рока. 'No Life Til Leather', а именно так назвали новое демо, стала настоящим противоядием американскому року и даже, если хотите, произвела маленькую революцию, пусть даже лишь на андеграунд-сцене. На фоне дебютных пластинок истинно американских Y&T, TWISTED SISTER, RIOT появляется никому не известная METALLICA, звучащая чуть ли не более по-европейски, чем любая европейская группа! Так громко, быстро и агрессивно на территории Соединенных Штатов еще никто никогда не играл. "Помню, как в один знаменательный день, когда я уже собирался после работы домой, - вспоминает Брайан Слэгел, - прибежал Джон Корнарес и со словами "угадай, что это" поставил какую-то кассету в магнитофон. Я не знал, что это за группа, но это звучало так свежо, так оригинально - я был просто потрясен! Когда же Джон сказал, что это METALLICA, у меня просто снесло крышу".  
Сегодня, как я уже не раз говорил, все эти записи звучат, по крайней мере, просто забавно, но не стоит забывать время и место действия этой истории, а также всех действующих лиц.

Итак, 'No Life 'Til Leather': первенец METALLICA, полная настоящих металлических соло, сделанная в лучших традициях NWOBHM - "Hit The Lights"; пилящие мозги железные риффы грозного "The Mechanix"; своего рода эмбрион спид металла - развеселая "Motorbreath"; бессмертный (впоследствии, конечно) гимн металлистов, кровожадная "Seek & Destroy", написанная под явным влиянием даймондхэдовской "Dead Reckoning"; забойнейшая "Metal Militia", с явным превосходством в авторстве Дэйва Мустейна; пожалуй, самая спокойная, размеренная композиция с некоей долей мелодии и, если угодно, даже коммерции - "Jump In The Fire"; и, наконец, "Phantom Lord" - снова удачное сочетание тяжести и мелодизма, и снова (как и в предыдущей вещи) - порядочный вклад Мустейна.  
"Да и вокал Джеймса стал намного лучше, - добавляет Рон. - Раньше он пытался петь как Шон Харис из DIAMOND HEAD, но потом понял, что это у него не получится, и стал петь более резко и грубо".   
А в целом - забойно, убойно, громко, агрессивно и, самое главное, неповторимо.

Осознавая это сами и понимая, что железо куется "не отходя от кассы", действовать стали более решительно, чем в прошлый раз. Джеймс сделал нехитрую обложку с указанием всей необходимой информации внутри и - полный вперед, кассеты начали расползаться во все стороны, как муравьи из своей "египетской пирамиды" после не удачного приземления на нее пьяного медведя. Одна из кассет с 'No Life 'Til Leather' попала даже в страну тюльпанов - Голландию, то бишь, спасибо Рону Куинтана, который отправил бандерольку Метал Майку из журнала 'Aardshok'. Таким образом, можно смело считать Голландию и, в частности, вышеупомянутый журнал первыми в Европе фэнами METALLICA. Тем более что в декабре того же года Метал Майк опубликовал в своем издании большой материал о группе, а еще полгода спустя сделал все, чтобы METALLICA приняла участие в фестивале "Aardshockdag" (который, правда, так и не состоялся).

К слову будет сказать, что сегодня этот заслуженный боец тяжелого рока является одним из крупнейших специалистов по жизни и творчеству METALLICA, если можно так выразиться, "металливедом" или "металлизнайкой" - как угодно. Ну и если уж речь зашла о своего рода биографах группы, не ранее как здесь просто необходимо упомянуть имя одного из самых первых поклонников, близкого друга, кропотливого собирателя и хранителя всевозможного металликовского антиквариата, постоянного корреспондента журнала 'Metal Mania', наконец, основателя и бессменного председателя первого фэн-клуба METALLICA 'Metal Militia' - Кей Джей Детона. Угробить же N-oe (и так ограниченное) количество книжного объема на этого парня представляется мне целесообразным не только ввиду его столь бурной деятельности, но и принимая во внимание тот факт, что при создании сего труда во всех спорных вопросах, касающихся ранней деятельности METALLICA, ваш покорный слуга отдавал предпочтение именно воспоминаниям Детона. Дело в том, что с момента знакомства с группой Кей Джей Детон тщательно документировал любые происшествия, любые факты, так или иначе касающиеся METALLICA, включая поиски всевозможных одноклассников, соседей и просто старых знакомых Ларса и Джеймса для взятия "свидетельских показаний". Позже, когда начались настоящие гастроли, Детон регулярно получал от Ларса открытки с описанием всего происходящего с группой вплоть до точных координат рвотных луж после той или иной попойки. И, естественно, берясь за такое ответственное дело, как история, особенно ранних дней, точно восстановить события десяти- и более летней давности проще именно по такому архиву, нежели по памяти, пусть даже самих участников событий. Первое же знакомство Кей Джей Детона с METALLICA началось с первой демо-пленки с четырьмя трэками, записанной весной 82-го. "Жил я тогда в дряхлом городишке Орегон, что в миле от Розебурга, - вспоминает он. - С другом моим, Лентцем Шапиро, мы фанатели тяжелой музыкой. Но не находя в местных магазинах ничего, кроме пластинок Тэда Наджента и STYX, мы ездили по выходным в Юджин или Портленд, где на заработанные от мытья посуды в ресторанчике "Denny" деньги покупали привозные из Европы диски типа 'Welcome To Hell' VENOM или 'Restless & Wild' ACCEPT, а также английский журнал "Kerrang!". И вот однажды Лентц купил у некоего Патрика Скотта кассету с METALLICA. О, это был просто неописуемый восторг! Такого в Америке мы еще не слышали, хотя знали множество андеграундных команд типа CRYSYS или WILD DOGS. После этого мы разыскали этого самого Патрика и вытянули из него телефон его шефа - Ларса Ульриха". После нескольких встреч Ларс предложил Детону сделать фэн-клуб METALLICA, первой целью которого было тотальное распространение кассет, чем Кей Джей и занимался, не покладая ни рук, ни ног, ни головы. Чего не сделаешь для дела жизни! Но вернемся непосредственно к главным героям, которые хотя и были в определенной степени крутыми, но музыкой своей на хлеб пока не зарабатывали, а потому вынуждены были крепить трудом своим оборону страны родной. "Джеймс, - вспоминает Макгоуни, - работал в корпорации "Steven Label" где делал наклейки. Он притаскивал с работы разные наклейки типа "Осторожно!", "Взрывоопасно!" или "Высокое напряжение!", и мы ими обклеивали нашу репетиционную студию". Затем Хэтфилд получал деньги как школьный сторож, после чего устроился на бумажный завод, где, кстати, в один из обеденных перерывов была придумана основа для "Seek & Destroy". Работа Хэтфилда заключалась в тупой манипуляции огромным ножом, режущим бумагу. Но однажды этим тесаком Джеймсу чуть не отрезало руку, после чего он громко хлопнул дверью со словами: "Да пошли вы все на х...! Не буду я тут работать! Очень надо остаться безруким, они мне еще не надоели!"   
"Хотя, - по черному пошутил позже он, - однорукий музыкант мог бы стать настоящей звездой в Лос-Анджелесе, ха-ха!". Рассудив, видимо, что на другой работе можно лишиться каких-либо других частей тела, включая голову в обоих ее смыслах, Хэтфилд вообще решил задвинуть любую работу и проводил все свое время вместе с Мустейном на бензоколонке, где трудился бывший теннисист и будущий металлический барабанщик мира №1.

"Мы сидели у Ларса в будке, слушали музыку и попивали пивко, - рассказывает Дэйв. - Частенько его смена выпадала на 4-5 утра, и мы притаскивались с гитарой и записывали всякие риффы, которые, кстати, впоследствии не раз пригождались". Наряду с этим продолжалась и концертная деятельность, которая обрела более или менее постоянную форму. Но без всяческих приколов и проколов все же не обходилось, что связано было как с отсутствием опыта, так и с немалой   
концентрацией алкоголя в крови, что в свою очередь несколько сглаживало напряженность и скованность ребят на сцене. Правда, не всегда так, как хотелось бы. 2 августа, во время концерта в клубе 'Troubadour', было решено закончить сэт каким-нибудь кавером (помимо "Am I Evil" и "The Prince", конечно). Ларс стал предлагать "Helpless", но остальные, плохо знающие эту вещь, настояли на "Blitzkrieg". Так и порешили. Но когда настало время, Ларс как ни в чем не бывало замолотил "Helpless", за что после сейшена получил солидный удар в живот от Хэтфилда при молчаливой поддержке Дэйва и Рона. "Это был один из немногих случаев, когда я распускал руки, - оправдывался через несколько лет Джеймс. - Я вообще не люблю таких вещей, но тогда мы оба были довольно агрессивны и пьяны".  
На следующем выступлении, в 'Bruin Den' 7 августа, METALLICA досталась роль поддержки группы христианского хэви-металла ROXX REGIME, известных сейчас как STRYPER. И всю свою программу наша кожано-металлическая братия брезгливо представляла на желто-черном полосатом фоне - кто хоть раз видел концертных STRYPER, должны понять, о чем речь.  
"В тот вечер у нас не было своего микрофона, - вспоминает Хэтфилд. - Вообще, обычно в клубах имеется свой аппарат, но это был не клуб, а скорее просто какой-то актовый зал, и ROXX REGIME привезли всю аппаратуру с собой. Я попросил у вокалиста микрофон. Тот согласился, но предупредил, чтобы я не забыл его потом выключить - микрофон был беспроводный, на батарейках. Естественно, я его не выключил - водка в гримерке стыла. Я обоссался, когда потом увидел, что у чувака микрофон накрылся прямо на первой вещи!"

Следующим знаменательным событием в жизни METALLICA стало их первое выступление в Сан-Франциско. Было это 18 сентября в клубе 'Keystone', и обзывалось это мероприятие не иначе как презентация 'Metal Massacre'. Организатор, само собой разумеется, - Брайан Слэгел. Причем METALLICA оказалась там чисто случайно, поскольку в программе первоначально были указаны группы BITCH (хэдлайнеры), CIRITH UNGOL и HANS NAUGHTY. Но у CIRITH UNGOL появились какие-то проблемы, и Слэгел срочно выписал METALLICA. И не пожалел: как оказалось, все до единого пришедшие на концерт имели 'No Life 'Til Leather' и в один голос вопили слова буквально всех металликовских песен. Эффект был просто потрясающим! "Это была наша первая встреча с настоящими фэнами, - рассказывает Хэтфилд, - у меня было такое чувство, что эти парни любят только METALLICA, остальных же - просто ненавидят". Почти так и было, поскольку в Сан-Франциско глэм просто не переносили на дух, и не удивительно, что когда на сцену после этого вышли BITCH, народ разбушевался вконец: "BITCH - говно! METALLICA давай!" Да и привезенные новые металликовские майки ("старые" - "The Young Metal Attack", были представленны лишь неделю назад, 11 сентября на концерте с Y&T) с боевым девизом "Metal Up Your Ass" делали свое дело. Одним словом, Сан-Франциско был взят без единого выстрела. Как говорили древние римляне, "пришли, увидели, победили".

Итак, господа металлисты, мы подошли к весьма и весьма важному периоду истории нашей горячо любимой команды, без которого METALLICA, возможно, и не стала бы такой, какой мы ее когда-то узнали и полюбили. Речь идет о сан-францисской металлической сцене и ее обитателях, а также тех, кто каким-либо образом способствовал их существованию и процветанию. А посему необходимо вновь сделать отступление для лучшего понимания и усвоения материала. Так что же все-таки происходило такого необычайного всего в шестистах километрах севернее описываемых до этого лос-анджелесских тусовок?

В отличие от так называемой Мекки рок-н-ролла, металлическая сцена Сан-Франциско в 1982 году была достаточно богата на группы, кующие настоящий тяжелый металл. Кроме того, имелось свое печатное издание ("Metal Mania") и масса пластиночных магазинов. Все это круто способствовало развитию настоящей армии рокеров, получившей название "металлисты Бэй Эйриа", что в буквальном переводе означает "металлисты из района залива" (см. карту Сан-Франциско). Самым популярным магазином был, пожалуй, "Record Vault", располагавшийся на Полк Стрит. Наряду с импортными пластинками там можно было приобрести английский журнал "Kerrang!", отыскать разные редкие бутлеги и, что самое ценное для людей, посещающих концерты, в заведении этом всегда можно было достать записи практически всех местных команд, как то: EXODUS, TRAUMA, VICIOUS RUMORS, OVERDRIVE, LAAZ ROCKIT, HEATHEN, ANVIL CHORUS... Ясно, что у металлюг из Фриско проблем с тяжелым прокатом практически не существовало. Одним из самых видных пропагандистов хэви-металла был некий Кэтти Пейдж, сотрудник радиостанции KRQR. Радиостанция эта была примечательна тем, что пускала в эфир музыку групп, исключительно подобных вышеназванным. То есть любителям JOURNEY, JEFFERSON STARSHIP или STYX настраиваться на волны KRQR было, что называется, просто без мазы. И вот в октябре 82-го Пейджу удалось уговорить свое начальство спонсировать целую серию рок-концертов в ночном клубе "Old Waldorf". По задумке Пейджа этот проект, получивший название "Металлические Понедельники" (от пословицы "понедельник - день тяжелый, что ли?), должен был представлять по три группы каждую неделю. Идея прокатила, и сейшена с успехом открывали каждую неделю, давая соответствующий заряд на последующие шесть дней. Выступающие в "Old Waldorf", находящимся, кстати, на Бэттари Стрит, которая впоследствии была увековечена в знаменитом хите METALLICA 86-го, как правило, были местными, бэйэйривскими, но не отказывались и от гостей. Таким вот гостем 18 октября стали и METALLICA, включенные в тройку вместе с OVERDRIVE и LAAZ ROCKIT. Журналист "Kerrang!" Ксавиер Рассел, присутствовавший на этом шоу, сравнил выступление METALLICA лишь с сильнейшим землятресением 1906 года. За пределы клуба оно, правда, не выходило, но внутри действительно было жарковато. Свои бойцы даже несколько обиделись за такой чересчур бурный прием гостей. Кстати, на этом выступлении была представлена новая вещь под названием "No Remorse", чье название говорит само за себя. В тот же вечер Ларс и Джеймс познакомились с менеджером LAAZ ROCKIT по имени Джефф Веллер, который взялся организовать еще пару-тройку концертов для METALLICA во Фриско, в том числе и на тех же понедельниках, которые прошли с не меньшим успехом. Были и другие регулярные мероприятия, так сказать, серийного типа, как, например, "Хэви-металлические Вечера" в "Mabuhay Gardens", где METALLICA впервые появилась 14 ноября с разогревом в виде местных коллективчиков MAYDAY и LUST. И как выяснилось много лет спустя, именно в то время и конкретно в Сан-Франциско METALLICA, сами того не ведая, уже начали свое могущественное влияние если не на традиционный хэви, то уж на зарождающийся трэш - точно. Трудно, конечно, проверить, но все так и было. Взять хотя бы прославленный TESTAMENT, чьи ранние работы конкретно сквозили металликовскими творениями. "В 82-м я рубился от VENOM и JUDAS PRIEST, - вспоминает гитарист и автор песен TESTAMENT Эрик Петерсон, - но как оказалось, все это было легким увлечением. Когда я попал на METALLICA, я твердо решил стать музыкантом. Они играли в тот день перед какими-то пятьюдесятью фэнами и совсем не были похожи на серьезную группу, но они буквально притягивали к себе! У меня раньше не было их записей, но, ворвавшись домой, я схватил гитару и начал играть все подряд до самого утра. Эти парни меня круто вдохновили". О чем тут еще говорить? Не он, наверное, первый, и уж точно - не он последний.  
Тем временем в Лос-Анджелесе Брайан Слэгел, уже подбирающий кандидатов для 'Metal Massacre-ll', познакомился с басистом некой группы из Фриско TRAUMA, который пригласил его на свой концерт. Выступление было намечено на 28 октября в "Troubadour", и афиши сообщали о "самом громком, самом ярком и самом тяжелом шоу в мире с 16000-ваттной звуковой аппаратурой и 60000-ваттной светосистемой". Группа Слэгелу понравилась, и тут же они договорились насчет участия в сборнике. И вряд ли кто-либо мог предположить, какую роль в жизни METALLICA сыграет это вроде бы никак ее не касающееся знакомство! Впрочем, как и знакомство с другой сан-францискской командой, EXODUS, которая разогревала METALLICA у себя дома 28 ноября. Примечательным этот концерт был по нескольким причинам. Во-первых, это было первое выступление METALLICA хэдлайнером, то есть основной, главной группой. Во-вторых, весь концерт писался на пленку и был запечатлен для истории в виде бессмертного и одного из самых первых бутлегов под названием 'Live Metal Up Your Ass', что само по себе уже было удачей, поскольку METALLICA не всегда позволяли записывать с пульта свои выступления (а однажды Дэйв Мустейн разломал уже записанную кем-то кассету: своя игра ему не понравилась!). В-третьих, в тот вечер состоялась премьера новой песни, до сих пор прочно держащейся в концертном сэте группы - "Whiplash". И, наконец, как уже было сказано - знакомство с подгруппой, и в частности с гитаристом по имени Кирк Хэммет. Но тогда, впрочем, это особого значения еще не имело. Гораздо более важным и нужным было знакомство с менеджером EXODUS Марком Уитакером, который так зарубился на METALLICA, что напросился к ним в Штатные звукооператоры. А дело это он знал прилично, на что те и повелись, и, нужно сказать, небезуспешно: союз этот просуществовал почти два года.  
Между тем дела в самой группе шли не так гладко. Касалось это главным образом Рона Макгоуни. Еще в начале ноября Ларс пожаловался Слэгелу на Рона, который все больше и больше обособлялся от остальных участников группы. Тогда как Джеймс, Ларс и Дэйв представляли собой хорошо отлаженную композиторскую единицу и слаженную концертную связку, Рон Макгоуни оставался в стороне даже во время дружеских попоек, за что и становился порой объектом злых шуток. "Однажды, - вспоминает Мустейн, - будучи на концерте во Фриско, мы спрятали один его кроссовок, и он возвращался домой в Лос-Анджелес в одном шузе!" А однажды Рон заявил, что некий дискомфорт он чувствует аж со времен совместного проживания с Хэтфилдом! "Не знаю, - продолжает Дэйв Мустейн, - может быть, это он о своем холодильнике? Дело в том, что репетировали мы тогда у него дома. Джеймс вечно голодал, поэтому мы всегда делали налеты на холодильник Рона, оставляя в нем под конец не больше, чем пару помидорин или четвертинки хлеба. Однажды мы даже стащили у него бутылку водки, поставив ее потом на место, наполненную водой из-под крана. В конце концов, Рон оставался практически трезвым, а мы - пьяными как скунсы. И так было тысячу раз". Сам же Макгоуни всю вину в назревавшем расколе сваливал, понятное дело, на Джеймса, Ларса и Дэйва. "Все, что происходило в группе, делалось за моей спиной, - вспоминает он. - С определенного момента они начали ко мне относиться все хуже и хуже. Начиналось все с дурацких шуточек типа прятанья моих вещей. Один раз, когда мы играли вместе с группой моего друга Джима KAOS и ROXX REGIME, Дэйв спрятал даже мой Ibanez! Я не мог понять, что происходит, потому что я всегда делал для группы все, что мог, и все, что они мне говорили. Я ненавижу людей, которые используют тебя как хотят, чем, собственно, занимался Ларс. Главным образом это касалось финансовой стороны дела. Я как-то даже сказал ему, что если он не в состоянии заработать денег, это не мои проблемы! А платил я буквально за все. Каждый раз, когда мы ездили выступать в Сан-Франциско, я брал у своего отца грузовик, покупал бензин, платил за гостиницу при том, что там дороги даже дешевые номера. Они мне всегда говорили: "После концерта ты получишь денег". А самый большой гонорар за концерт - 100 долларов - не покрывал даже расходы на гостиницу. Плюс пара сотен баксов просто пропивалась. И после всего этого они не могли понять, почему я такой злой! Понятно, что меня все это порядочно раздражало. "Если я являюсь частью группы, - говорил я им, - то почему я должен за все платить, тогда как вам все обходится на халяву?" Я даже предложил им нанять менеджера, который будет заниматься всеми административными вопросами. Они же просто посмеялись и сказали мне, что "плохо, когда нет чувства юмора". Компания была еще та! Дэйв был настоящей жопой, Ларс заботился только о себе. Но по-настоящему обижал Джеймс - мы ведь были друзья еще со школы и вместе все это начинали".

Почувствовав, что дело неминуемо идет к расколу, снова пришел на помощь Брайан Слэгел. Он предложил Ларсу с Джеймсом сходить на ту самую TRAUMA. Те частенько заезжали в Лос-Анджелес, поэтому попасть на их концерт особого труда не составляло. Металликовцы попали на сейшн TRAUMA вместе с VIOLATION, проходивший в "Whisky A Go Go". "То, в каком состоянии пребывали там Джеймс и Ларс, описанию просто не поддается! - рассказывает тогдашний техник METALLICA Марс, тоже пришедший на то шоу. - У них напрочь сорвало крышу при виде басиста TRAUMA. Они просто ничего не видели и не слышали. Ларс всю дорогу вопил: "Бог ты мой! Посмотрите на этого парня!" А смотреть действительно было на что, я сам стоял как зачарованный. Широченный джинсовый клеш, постоянные "fuck 'em all", длинные хипповские волосы, которыми он безостановочно тряс так, что казалось, еще чуть-чуть и голова просто оторвется! Чувак попросту задвигал всех остальных траумовцев! Ну и, конечно, его игра на басу - таких виртуозов я еще не видел, как, впрочем, не видели и Ларс с Джеймсом". Звали же басиста Клифф Бертон. Клиффорд Ли Бертон родился 10 февраля 1962 года в Кастро Вэллей, Сан-Франциско. Мать его, Жан Бертон, вспоминает, что сын рос всегда тихим и неприметным ребенком: "Я часто говорила ему: "Посмотри, сынок, все дети играют на улице. Не пойти бы и тебе туда?" На что Клифф отвечал что-то вроде: "Они не играют, они сидят и ничего не делают. Это же скучно". Альтернативу этому Клифф Бертон находил в книгах - чтение было его любимым занятием. Он начал учиться, когда ему не исполнилось и двух лет! - вспоминает Бертон старший - Вэй. - Мы даже проконсультировались по этому поводу у врача: все ли у парня нормально?" Таким образом, уже в начальных классах Клифф был на порядок образованней своих одноклассников, что, впрочем, не мешало юному вундеркинду иметь друзей среди сверстников. "Клифф был очень дружелюбным и внимательным к окружающим, - продолжает мать, - и еще он был очень честным. Я порой даже удивлялась: "Ох, Клифф, ну нельзя же быть честным до такой степени!" Что же до музыки, то лет так до десяти сей предмет Клиффа Бертона практически не занимал вообще. Первым порывом к искусству стала смерть старшего брата, который поигрывал иногда на бас-гитаре. Родители были не против такого решения Клиффа и нашли для него учителя музыки. Потрясающая тяга к знаниям, удивительная способность к обучению и несомненно имеющийся талант позволили Клиффу уже через год дать фору самому учителю. Несмотря на это, Бертон продолжил свое обучение в музыкальной школе, которую успешно закончил по классу джазовой бас-гитары. И даже после этого в любую свободную минуту и иногда ночами напролет Клифф сидел дома с инструментом, снимая Бетховена и Баха. Чуть позже в его жизни появилась и рок-музыка. Его любимыми командами стали SAMHAI, MISFITS, THIN LIZZY и BLACK SABBATH, а среди бас-гитаристов правофланговыми для юного Бертона являлись Джедди Ли из RUSH и сэббатовский Гизер Батлер. "Кроме того, - говорит сам Клифф, я любил и многих гитаристов. Джими Хендрикс, Тонни Йоми, Ули Рот, Майкл Шенкер, оба гитариста THIN LIZZY - все они оказали на меня большое влияние".

Первым же партнером-музыкантом Клиффа Бертона стал его школьный приятель Майк Бордин, известный ныне как барабанщик FAITH NO MORE. Но что самое интересное, по словам Бордина, он никогда и не думал ни о карьере ударника, ни о карьере музыканта вообще! "Все получилось из-за Клиффа, - рассказывает он. - Однажды мы вдвоем сидели в его комнате и слушали какую-то пластинку KISS. И вдруг Клифф ни с того ни с сего сказал: "Хочу играть на басу!" А я, не знаю почему, ответил: "А я тогда - на барабанах". Было нам в то время лет по 14. И родители Клиффа - просто фантастические люди - купили ему настоящий 'Rickenbacker'! Я же раздобыл старенькую установку, и мы целых два года играли вдвоем в сарае нашего приятеля Джеба, пока Клифф не увидел то объявление".

"То объявление" гласило, что группа из Хайворда EZ STREET ищет басиста и барабанщика, а автором его был не кто иной, как Джим Мартин. Майк Бордин, ввиду некоторой удаленности места дислокации EZ STREET от Сан-Франциско, отказался. Бертон же, прихватив другого дружка - барабанщика по прозвищу Паффи, поехал на встречу. Союз Бертон/Мартин оказался столь удачным, что оба проиграли вместе в бесчисленном количестве различных проектов, в том числе и в группах EZ STREET, ANGELS OF MISFORTUNE и THE CHICK-ENFUCKERS. Хотя справедливее будет назвать все это обычными джемами, поскольку кроме дежурной бутылки ликера или еще чего покрепче там не было ни постоянных составов, ни программы, ни малейшего намека на какую-то концепцию вообще. Так, те же THE CHICKENFUCKERS - Бертон, Мартин и Дэйв Донато - как-то умудрившиеся затесаться в регулярное шоу "Битва Групп" и получившие в свое распоряжение 12 минут, все это время играли одну единственную вещь без начала и конца. Отрывались, короче, по полной программе, что чуть позже и вылилось в известную своими музыкальными экспериментами по мичуринской науке группу FAITH NO MORE. Кстати, немалая часть ранних песен группы была, так сказать, зачата именно в тех сумасшедших джем-сейшенах, как, впрочем, и некоторые идеи Клиффа - например, для знаменитой "For Whom The Bell Tolls". Однако хотя Бертон и остался со всей тусовкой закадычными друзьями, участия в дальнейших их извращениях принимать не стал и перебрался в группу TRAUMA с более традиционным подходом к музыке. Имена остальных четверых участников TRAUMA история благополучно сохранила до наших дней, но перечислять их, пожалуй, не имеет никакого смысла, ибо ни один из них не добился как музыкант ни малейшей известности. Чего нельзя сказать о Клиффе Бертоне, который именно тогда и решил, что тяжелый рок - дело всей его жизни. "Мы с мужем были согласны, - говорит Жан Бертон, - но с одним условием: если по прошествии четырех лет не будет никаких результатов, то Клифф должен будет искать себе другую работу, потому что все это время мы пообещали полностью его содержать - кормить, одевать и платить за жилье. Клифф был рад безумно и постоянно работал над своей техникой. Он вообще никогда не считал себя величайшим музыкантом, хотя, несомненно, таковым являлся".  
Но в составе TRAUMA добиться каких-либо успехов было сложновато, слишком уж серьезны были намерения Клиффа по сравнению с этой компанией. И как показало время, Клифф Бертон не ошибался: ничего путного из группы так и не вышло. Британская энциклопедия 84-го года уделила сей рок единице буквально две строчки: "TRAUMA - американская группа, игравшая в кабаках и клубах за небольшую плату. Однажды играли в первом отделении у SAXON". Ну, можно еще прибавить лучшую их композицию "Such A Shame", вошедшую на вторую часть сборника 'Metal Massacre' в 82-м. Одним словом, с каждым днем Бертону становилось теснее и теснее в скудных рамках TRAUMA. Но когда после уже описанного лос-анджелесского концерта за кулисами на него налетели двое очумевших парней и наперебой начали рассказывать о своей супергруппе под названием METALLICA, Клифф Бертон спокойно объяснил, что никуда уходить не собирается. Но "лучший басист в мире" так снес крышу основателям METALLICA, что они устроили ему самую настоящую осаду. "Они звонили из Лос-Анджелеса по крайней мере раз в неделю, - вспоминает мать Бертона, - но Клифф никак не хотел соглашаться". Правда, когда его удалось затащить на концерт METALLICA, он несколько пересмотрел свои взгляды. METALLICA ему понравилась, но от одной только мысли, что придется не только переезжать в Лос-Анджелес, но и выступать на тамошней "трижды протраханной" глэмовой сцене, Клиффу Бертону становилось уже не по себе. Остаться там навсегда было выше его сил!

"Мы просто не могли успокоиться, - вспоминает Ларс Ульрих, - у этого парня была потрясающая техника игры, свой стиль и талант, тогда как обычно приходится выбирать что-то одно". "Никогда не забуду одну из наших первых встреч с ним, - продолжает Хэтфилд. - Однажды, будучи в Сан-Франциско, мы шатались по улицам до двух часов ночи, говоря о музыке. Клифф нам подал тогда идею песни - он жужжал родившийся у него в голове рифф и размахивал хайром в разные стороны. Тогда я твердо решил сделать все, чтобы переманить этого маньяка в METALLICA". А тут в начале декабря и Рон Макгоуни сообщил о своем решении покинуть родной коллектив. Совершенно случайно подруга Рона, Коллин, оказалась невольной свидетельницей телефонного разговора Джеймса, превозносившего Клиффа Бертона буквально до небес. Макгоуни же оказался парнем сообразительным и, не дожидаясь официальной церемонии "выноса тела", тихо исчез. Таким образом, концерт в сан-францискском "Mabuhay Gardens" 30 ноября оказался последним выходом на сцену Рона Макгоуни в составе METALLICA. "Кстати, за день до этого был кошмарный ливень и я подвозил Клиффа Бертона до дома, - вспоминает Рон. - Он стоял под дождем, весь мокрый, и мне стало жаль парня".

Что же касается самой процедуры увольнения, то ее как таковой, по словам Макгоуни, вовсе не было. "Честно говоря, - впервые рассказал он о тех днях в конце 96-го, - я уже плохо помню, что тогда чувствовал, - 15 лет прошло! Да и с Metallica я не общаюсь. Помню только сами факты. По дороге назад мы остановились у винного магазинчика и купили целый галлон виски. Я был за рулем и не пил. А Дэйв, Ларс и Джеймс упились как свиньи и всю дорогу колотили в окно кабины, чтобы я выпустил их поссать. Во время одной из таких остановок я тоже вышел и увидел спящего Ларса прямо посередине шоссе! Я просто обалдел. Потом мне рассказали, как Дэйв вылил пиво на звукосниматель моей гитары со словами: "Я ненавижу этого чертового Рона!" На следующий день бас не работал. И в то же время моя подруга сказала мне, что случайно услышала разговор Джеймса с Ларсом, когда они говорили насчет меня и Клиффа. Но даже после этого мне ничего не сказали. По версии Джеймса или Ларса, меня выгнали из группы, но я не слышал слов: "Ты больше не играешь в Metallica"! Через пару дней после того, как Дэйв обосрал мой бас, они, как ни в чем не бывало, пришли на репетицию, и я им сказал: "Проваливайте к черту из моего дома!" Потом я подошел к Джеймсу и добавил: "Мне очень жаль, Джеймс, но тебя это тоже касается". Несколько недель я не видел никого из них, после чего узнал, что они переехали жить в Сан-Франциско"."Мне настолько было все противно, - продолжает Рон, - что я продал весь свой аппарат: комбик, колонки, примочки и даже Les Paul, купленный за 1 200 долларов. Я был настолько разочарован, что решил завязать с музыкой".Вновь на сцене Рон Макгоуни появился ровно четыре года спустя в составе группы PHANTASM, основанной старым приятелем Рона вокалистом Кэтоном ДеПенна (экс-HIRAX). Рон взял в банке денег и купил бас Fender P и Marshall-овские колонки. "Мы играли, скажем так, прогрессивный панк - тексты были истинно панковские, а музыка... музыка совсем другого рода... Это довольно сложно описать словами, - рассказывает он. - Интересно, что первые два концерта PHANTASM состоялись в те же самые дни, когда METALLICA впервые играли с Джейсоном в "Country Club", 7 и 8 ноября 86-го. Мы же выступали с десятком панк-групп в "Fenders Ballroom" в Лонг Бич. Позже мы выступали в том же зале, перед 1 500 человек, разогревая PLASMATIC. Это было действительно круто, я играл перед такой толпой впервые". Но вскоре после этого группа распалась - Макгоуни был настолько связан с METALLICA, что остальным это порядком надоело. Не слишком довольны музыканты были и тем фактом, что многие приходили на концерты PHANTASM именно потому, что их басист когда-то играл в METALLICA. "Помню, когда мы играли в Фениксе, парни из FLOTSAM & JETSAM после концерта даже брали у меня автографы!" - подтверждает он. На этом музыкальная карьера первого бас-гитариста METALLICA закончилась навсегда. "Да и не очень-то ему и нравилось этим заниматься, - заметил как-то Брайан Слэгел, - не было у него этой настоящей преданности делу. А без этого как же?" Сам же Рон о былых деньках почти не вспоминает, отмечая лишь, что в качестве администратора группы он пошел бы значительно дальше и лучше, чем басист. Но история остается историей.

Между тем у Клиффа Бертона тоже появилось немало проблем со своими коллегами: группа TRAUMA вдруг резко решила заняться коммерцией, принеся ей в дань действительно некогда любимую музыку, что, естественно, было, мягко говоря, чуждо и неприемлемо для человека такого творческого размаха, как Клифф Бертон. Следствием этого незамедлительно стали многочисленные конфликты басиста с остальными музыкантами, которые чуть ли не давали ему понять, что держат его за второстепенного, если так можно выразиться, фонового члена группы. И в очередной раз была подтверждена народная мудрость насчет большого корабля и его плавания. Гора под названием METALLICA неумолимо приближалась к упрямому магомеду Бертону. Тот и сам был бы уже рад пополнить ее ряды своей знаменательной персоной, но смущал лишь их ареал обитания - Лос-Анджелес, город, нелюбимый даже самими металликовцами, не говоря уже об истинном рокере из Фриско. Взвесив все "за" и "против", Клифф Бертон решает идти ва-банк: "Либо я, либо Лос-Анджелес". И, как и ожидалось, заведенные и измученные бесконечными переговорами металликовцы практически не раздумывая дали свое согласие на столь ответственный и решительный шаг, как переезд из Лос-Анджелеса во Фриско, то есть что-то вроде нашего "из Санкт-Петербурга в Москву".  
Как это и полагается, устное соглашение нужно было подкрепить делом и алкоголем, для чего под самое Рождество Джеймс, Ларс и Дэйв прибыли в Сан-Франциско, где в доме Марка Уитакера - 3132 на Карлсон-бульваре - их уже дожидались Клифф Бертон и, собственно, сам хозяин. Пиво, что называется, уже стыло, но, минуя торжественную часть, вся компания ломанулась в гостиную, где уже стоял отстроенный аппарат, на котором новая METALLICA с блеском отыграла "Seek & Destroy". Вопросов больше не было никаких. Все четверо еще раз убедились в правильности своего решения. На календаре тем временем болтались последние четыре листочка - неумолимо надвигался 1983 год, год первого настоящего прорыва, год, когда METALLICA записала и выпустила свой дебютный альбом, совершивший маленькую революцию в американской тяжелой музыке и подвинувший впоследствии не один десяток групп на освоение доселе невиданной, а вернее - неслыханной целины, имя которой -спид/трэш металл. Хотя сами "революционеры" об этом узнали ох как не скоро, просто делая то, что нравится, но без каких то ни было компромиссов, без всяких "no remorse"!

Сразу после встречи Нового года и последующего восстановления здоровья и жизненного тонуса начали заниматься многочисленными организационными вопросами, связанными с предстоящим переездом, утряской последних финансовых и личных дел и просто чемоданными проблемами. И только 11 февраля 83-го тронулись в путь. Обратной дороги уже не было, METALLICA окончательно сделала свой выбор в самом глобальном смысле этого слова. Между тем Марк Уитакер с Клиффом тоже готовились к новой жизни, оборудовав дом Марка для новых жильцов, а также для будущих репетиций - благо место позволяло, хотя с появлением METALLICA свободного пространства в доме практически не осталось. Клифф остался у родителей, а Дэйв, Джеймс, Ларс, сам Марк и его четверолапый друг Клайв поселились в этом доме в Эль Серрито (район Сан-Франциско - прим. авт.), ставшем впоследствии знаменитым не только как резиденция METALLICA, но и благодаря бесчисленному количеству ломовейших пьянок, из-за которых группа потом получила стебное прозвище ALCOHOLICA. "Да, в свое время мы могли сгореть, разбиться, убиться и так далее тысячи раз, - вспоминает о тех днях Хэтфилд. - Я просто поражаюсь тому, сколько было выпито водки и сколько раз мы буквально плясали на краю могилы! Хотя без этого в те дни было никак нельзя: переехав во Фриско, мы фактически остались совсем одни. Мы уехали от семей, от друзей, от какой никакой обеспеченности. Помню, я не переставая слушал одну песенку THIN LIZZY - "Do Anything To Want You", которая была для меня как лекарство: если уж Фил Лайнот так говорит, думал я, то это уж наверняка так и есть".

Но что похвально, афоризм насчет того, что "если водка мешает работе..." здесь никогда, что называется, не хилял. О деле METALLICA никогда не забывали. Так, 16 марта увековечили на пленке обе новые песни: "No Remorse" и "Whiplash", к которой Джеймс уже дописал текст, отразив в последних его строчках все вышесказанное, всю свою сущность, ставшую своего рода девизом, жизненным и творческим кредо, которое еще не раз будет упомянуто в этой истории: "Мы никогда не остановимся и не успокоимся, потому что мы - METALLICA!" Первый же долгожданный концерт в новом составе состоялся чуть раньше, 5 марта в 'Stone', клубе пусть еще не родного, но уже своего Сан-Франциско перед тремя сотнями настоящих фэнов METALLICA. К этому моменту выступления группы уже приняли свою окончательную форму шоу со всеми полагающимися элементами, как, например, обязательная пауза в конце сэта перед финальной "добивой", состоящей в данном случае из двух - трех каверов и заключительного аккорда. Для наиболее пытливых и прилежных учеников "металликоведения" - полный сэт-лист концертов тех времен: "Hit The Lights", "The Mechanix", "Phantom Lord", "Motorbreath", "Jump In The Fire", "No Remorse", предваряющаяся коротким интро под названием "When Hell Freezes Over" (позже - инструментал "Call Of Ktulu"), "Seek & Destroy", "Whiplash", "Am I Evil", "The Prince", иногда "Blitzkrieg" и, наконец, "Metal Militia". С первого же шоу в новом составе программа пополнилась еще одним номером - неотъемлемой частью абсолютно всех выступлений METALLICA вплоть до самого трагического момента в их истории в сентябре 86-го. Речь, естественно, идет о знаменитом басовом соло Клиффа Бертона "(Anesthesia) Pulling Teeth", потрясающей импровизации, подходящей больше лидер-гитаре, чем басу, своеобразная визитная карточка Клиффа с самого его первого выхода на сцену с задником "Metallica". Что же представляли из себя те сейшена, представить довольно легко, послушав пару бутлегов, а также еще раз просмотрев бессмертный 'Cliff 'Em All', на котором короткое интервью со всей четверкой, соло Клиффа и последующий "Whiplash" взяты из самого первого видео, снятого в том же "Stone" 19 марта.  
Но несмотря на все удачи, успех METALLICA как творческой единицы можно было назвать весьма посредственным, поскольку настоящее искусство хотя и исключает какую-либо коммерцию, но тем не менее без нее существовать никак не может. Одним словом, вновь возникала извечная проблема творческой интеллигенции: где же взять денег. На сей раз пора было замахиваться на пластинку. Дело на порядок серьезнее демо-пленки, а потому и более дорогостоящее. Своих сбережений, понятное дело, не было. Обратились за помощью к Брайану Слэгелу, но требуемых восьми тысяч зеленых тот и в глаза-то не видел, а его "Metal Blade" на такую сумму пока еще не тянула. Вообще нужно сказать, что начало 83-го было, наверное, самым неудачным временем для вопящего младенца, коим, собственно, и являлась тогда METALLICA. Конечно 'No Life Til Leather' и убойная серия концертов возвела группу на определенный уровень популярности, но финансовые неурядицы довольно круто тормозили рост METALLICA на этом крайне важном периоде, можно сказать, кастрировали ребенка, даже не дав ему ни одного шанса, ни одной возможности насладиться мощными всплесками начавшейся половой зрелости. Положение было почти безвыходным, и как это уже однажды случилось, на выручку пришел старина Рон Куинтана, знакомый по своим редакционным делам с одним очень влиятельным человеком с Восточного Побережья по имени Джон Зазуля, или как его еще называли, Джонни З. Этот бородатый упитанный дядька заведовал магазинчиком с названием "Рок-н-ролльный Рай", на прилавках которого любой металлист мог найти все необходимое как для своей нержавеющей души, так и для тела. Помимо торговли, Джонни З., имеющий нужные связи, организовывал время от времени рок концерты в Нью-Йорке и Нью-Джерси. За свою столь бурную деятельность всеми любимый и уважаемый Зазуля получил даже такой почетный титул, как "Крестный отец тяжелого рока Восточного Побережья". Вот он-то, по мнению Рона Куинтана, и был единственной надеждой для METALLICA, попавшей в описанный замкнутый круг. Интересно, что первым предложил сотрудничество и свои обширные услуги сам Джон. "Этот день запомнился мне навсегда, - вспоминает он. - Однажды ближе к закрытию ко мне в магазин зашел один из постоянных клиентов и принес кассету, купленную им во время поездки к родственникам в Калифорнию. На обложке было выведенно: METALLICA 'No Life Til Leather'. Мы с Маршей (жена и компаньон Джона), честно говоря, не особенно интересовались подобными вещами, но кассету все же поставили. Трудно поверить, но уже через пару песен я отчетливо видел будущее этой группы. Не спрашивайте почему - не знаю, но я твердо был уверен в мировой славе этих неизвестных мне ребят". Джон Зазуля, знавший толк в этом деле и почувствовавший огромный потенциал METALLICA, тут же позвонил в офис "Metal Mania" Рону Куинтана с просьбой организовать ему встречу с группой. Ларс Ульрих позвонил в Нью-Йорк буквально через два дня, оторвав 3. от дневного приема пищи. Тот рассказал Ларсу об организованной им доброй дюжине концертов групп типа THE RODS, VENOM и VANDENBERG, уверив, что METALLICA была бы ярким и оригинальным дополнением к этому перечню. В последующих нескольких телефонных беседах Джон Зазуля заявил, что в случае успеха готов стать менеджером METALLICA со всеми вытекающими отсюда последствиями. Однако, поскольку происходило все это в самом начале января 83-го, в связи с предстоящим переездом в Сан-Франциско встречу перенесли на неопределенный срок. Обосновавшись же на новом месте, METALLICA незамедлительно рванули через всю Америку в   
Нью-Йорк, навстречу удаче. Вряд ли утверждение, что все искусство во все времена держалось и развивалось исключительно за счет энтузиастов и фанатиков своего дела, нуждается в доказательствах. Аксиома это и для современной рок музыки. Как и все шедевры старины, лучшие ее образцы дошли до широких масс лишь благодаря людям, не взирающим ни на какие преграды, готовым пожертвовать ради идеи всем, чем только можно, порой не только не имея никакой выгоды, но даже и в убыток себе. К такой вот категории людей, достойных бесконечных благодарностей и золотых букв на страницах будущих энциклопедий, и относится Джон Зазуля. Согласитесь, не каждый решится на целых три месяца поселить у себя четверку 19-20-летних волосатых парней с гитарами только потому, что чутье подсказывает их великое будущее. А именно на такую акцию и отважился Джонни 3. по прибытии METALLICA в Нью-Йорк.

"Проблемы начались в первый же день, - рассказывает Зазуля, - потому что, естественно, у них не было здесь жилья, но не было и ни денег, ни цента! У них не было ничего, кроме гитар и завидного энтузиазма. Жили они у нас в доме, а чтобы хоть как-то прокормиться, мы целыми днями переписывали кассеты с 'No Life Til Leather', продавая их по 4,99 $. Прибыли, естественно, никакой не было - и так с трудом мы могли содержать четыре здоровых рта!". Но металликовский вирус крепко засел в крови Джонни 3., и он шел напролом. Во всяком случае, слов на ветер новоявленный менеджер калифорнийцев не бросал. Уже в конце марта METALLICA приступили к активной деятельности, выступая в нью-йоркских клубах с несколькими другими подопечными Зазули. Со временем появилось и место для репетиций, где также нарезали ребята, зовущие себя ANTHRAX. Кстати, именно знакомство с METALLICA повлияло на утяжеление и ускорение энтраксовской музыки, которая до этого представляла собой не лучшего сорта смесь JUDAS PRIEST и ACCEPT периода 'Breaker'. Обе команды вскоре стали большими друзьями, проводя вместе массу времени, большая часть которого уходила на шумные пьянки со множеством приключений, как, например, история с липовым MTV. Вспоминает бывший гитарист ANTHRAX Грэг Уоллс: "В тот вечер мы были пьяны в стельку. Мы рассекали на машине Грэга (Дэнжело, барабанщик ANTHRAX в 83-м) по всему городу и где-то в районе Куинса нарвались на дорожную полицию. Вся машина была забита пивом и нами. Полицейские вытащили оттуда совершенно никакого Джеймса, собираясь доставить его в участок. Но мы нагнали им такой пурги! Типа мы едем на съемку MTV, и если они хотят, мы можем провести их на это шоу! Не знаю, поверили они или нет, но всех нас отпустили. Машину, правда, приказав оставить до утра". Как говорится, так вот и живет шахтерская семья, весело, шумно и с шутками. Но, как и в любой семье, без урода - никак. И столь почетная роль в рядах METALLICA выпала гитаристу Дэйву Мустейну, который питался в то время исключительно водкой. Нет, никто, конечно, не говорит, что остальные металликовцы были борцами за здоровый образ жизни - Боже упаси! - но Дэйв Мустейн преуспевал в этом с поразительным отрывом от коллег. И если раньше все четверо лицезрели друг друга лишь какую-то определенную часть дня, вечера или ночи, то теперь, когда группа все 24 часа проводила вместе... Порой даже казалось, что музыка для него вообще потеряла какой-либо интерес, что тоже, кстати, сыграло свою роль. "С приходом Клиффа, - объясняет Ульрих, - для нас с Джеймсом открылась дверь в мир совершенно новой музыки. Клифф, имевший музыкальное образование, научил нас массе интересных и полезных вещей, довольно круто поднял наш уровень, тогда как у Дэйва все шло в прямо противоположном направлении". А тут еще взяли в аренду небольшой грузовичок для концертов, и в целях экономии решено было водителя не нанимать, а водить машину самим. И так уж получилось, что чаще всего за рулем оказывался Мустейн, который просто не мог не "заправляться" перед рейсом. Всю дорогу гастрольный экипаж мотало из стороны в сторону, заносило во всевозможные кюветы и кусты, не говоря уже о бесконечных разборках с дорожной полицией, с которыми Дэйв постоянно устраивал настоящие авторалли, увековеченные пяток лет спустя в его песне "501" с альбома MEGADETH 'So Far, So Good... So What?'.  
"Да, квасил он по страшному, - вспоминает Ларс Ульрих. - Он мог выпить банок 15-20 пива и тут же сесть за руль. Мы летали от стенки к стенке всю дорогу. Как мы ни разу не попали ни в какую аварию - просто загадка. А однажды, когда мы под вечер остановились поужинать, Дэйв устроил с Марком настоящею драку. Причем кроме него все были абсолютно трезвые". В общем, "ой запыв казак, запыв, ой та запыв, загулявся". Дальнейшее совместное существование с сим субъектом просто не представлялось возможным, тем более что под действием алкоголя, словно изображение на листке фотобумаги, помещенном в соответствующий раствор, начали проявляться и пресловутые диктаторские замашки Дэйва, прославившие его впоследствии в музыкальных кругах чуть ли не больше, чем непосредственно игра на гитаре и своя группа. "Когда напивались Ларс или Джеймс, - рассказывает Брайан Слэгел, - они становились глупыми и веселыми. Этот же превращался в злобного агрессивного типа. Да и по трезвому с Дэйвом становилось все труднее и труднее общаться. Он стал каким-то раздражительным, скандалил по любому поводу, хотел, чтобы все делалось, как он желает и считает нужным. Особенно эти конфликты возникали с Джеймсом, который, естественно, был лидером группы, что самому Мустейну совершенно было не в кайф". Впрочем, по воспоминанию же экс-басиста Рона Макгоуни, первая серьезная ссора с Дэйвом произошла у него (у Рона) в доме еще летом 82-го - та самая история с собаками, которую Мустейн не раз потом вспоминал. "Это было, как сейчас помню, в воскресенье в обед. Дэйв пришел ко мне со своими двумя пит-бультерьерами. Я в это время был в душе, и он пустил побегать собак перед домом. Они стали прыгать вокруг моей машины (у меня был "Pontiac LeMans" 72-го года) и гадить прямо возле нее. Вышел Джеймс и закричал: "Эй, Дэйв! Убери своих сраных псов от машины!" Дэйв завелся: "А ну повтори! Чтобы я больше не слышал от тебя такого о своих собаках!" Потом они начали драку, ввалились в комнату. Когда я вышел из душа, я увидел, как Дэйв треснул Джеймсу прямо в челюсть и тот отлетел на несколько метров. Я прыгнул Дэйву на спину, а он меня впечатал в кофейный столик. Потом Джеймс заорал: "Ты больше не играешь в нашей группе, козел! Уматывай отсюда к чертовой матери!" Дэйв обматерил нас всех и ушел, а на следующий день вернулся и начал умолять, чтобы его взяли обратно".   
Возвращаясь к 83-му, нужно сказать, что и музыкальные творения Дэйва уже не так восхищали металликовцев, как год назад. "Дело в том, - говорит Ульрих, - что с самого начала мы с Джеймсом рассматривали Рона с Дэйвом как вполне подходящих людей для группы. Но вдруг появился Клифф, и мы поняли, что именно он должен быть басистом в METALLICA. Нечто похожее произошло и с Дэйвом. Как-то Марк принес нам кассету с записью своих бывших подопечных EXODUS, с которыми мы уже играли пару раз, но музыку толком никогда не слышали. Парень, игравший на гитаре, нам очень понравился - хороший звук, да и стиль свой явно имелся. Дэйв играл лишь тогда, когда ему этого хотелось, этот же просыпался и сразу - за гитару. Дэйв был тупо зациклен на скорости, тут же имелись и скорость, и чувства. Несомненно, Мустейн - талантливый музыкант, но для нас он уже не подходил". Хваленого гитариста звали Кирк Хэммет. И наслушавшись от Марка Уитакера о его веселом и покладистом характере, боссы METALLICA впервые серьезно задумались о возможности еще одной рокировки в составе группы. Было это в начале марта, окончательное же решение было принято лишь месяц спустя в Нью-Йорке после двух концертов вместе с THE RODS и VANDENBERG. Днем раньше Ларс Ульрих купил билет на дальнобойный автобус до Сан-Франциско, и 11 апреля 83-го в 8 утра, за два часа до отправления автобуса, стали будить Дэйва Мустейна.

"Я всегда был ближе всех с ним, и сообщить ему о нашем решении у меня не повернулся бы язык, - рассказывает Ларс. - Клифф вроде как вообще новый человек в группе, пришлось поручить это Джеймсу. Картина была, конечно, еще та. Мы стояли и тупо смотрели в пол, когда Джеймс потряс его по плечу и сказал: "Дэйв, мы решили, что ты больше не можешь с нами играть в одной группе". Тот протер глаза и первое, что произнес: "О, нет!" А минут через десять он сморозил: "O'кей, во сколько мой самолет?"  
Конечно, он был сильно расстроен, да и мы с Джеймсом, честно говоря, были не в лучшем состоянии - все-таки провели вместе немалое время. В тот день мы даже напились и бродили по городу до самой ночи".

Будущая замена Дэйва Мустейна, гитарист группы EXODUS Кирк Хэммет родился 18 ноября 1962 года в городе Сан-Франциско. Его музыкальное будущее или по крайней мере музыкальное времяпрепровождение было предрешено еще до того осеннего дня, когда мистер Хэммет соизволил появиться на свет. Как и многие его коллеги, сим увлечениям Кирк обязан своему старшему брату, что в свою очередь означает то, что началась его карьера, когда совершать пешие прогулки можно было даже под полированными сводами обеденных стульев, не говоря уж о подстольных маршрутах. Уже лет в пять Кирка было не оторвать от пластинок его брата Рика - LED ZEPPELIN, GRATEFUL DEAD, Джими Хендрикса или Сантаны. Правда, на том этапе становления будущего маэстро больше привлекали обложки пластинок, где нет-нет, а промелькнет какая-нибудь страшная рожа, - кто же в детстве не любил "бояться". Но гораздо большую ценность для Кирка представляла гитара брата и, соответственно, вся сопутствующая этому романтика. Все чаще и чаще Кирк выжидал, пока Рик доделает уроки и куда-нибудь свалит из дому. Тогда уж - умри все живое: карапуз вешал на себя шестиструнку, врубал какой-нибудь диск и в героической позе становился перед зеркалом. По своим воспоминаниям, Кирк больше всего хотел походить на Джими Хендрикса. И если с чисто внешним небольшим сходством проблем никогда не было - уродился уж таким, то настоящая собственная гитара появилась у него только к пятнадцати годам. "Я выменял ее у приятеля на одну из своих пластинок, - вспоминает Хэммет, - это было самое дорогое, что я имел, поначалу я даже прятал гитару от родителей и брата. Но, имея такую серьезную проблему, как абсолютное неумение играть, я все же подошел к Рику и все ему рассказал".  
Тот проникся трудностями подрастающего поколения и показал Кирку пару аккордов из KISS. "Больше без его гитарешки я Кирка не видел, - рассказывает Рик Хэммет. - Он стал таскаться за мной всегда и везде. Вообще я был довольно противным типом, но о брате всегда заботился. И он тоже был очень привязан ко мне, постоянно доставая всех вопросами типа: "А где Рик? А куда он пошел?" Да он и сейчас такой. Музыка, кстати, стала для него своеобразной отдушиной. Насколько я знал, у него было не очень-то много друзей, хотя он всегда был в центре внимания. Кирк с детства имел какой-то свой внутренний мир - явление, в общем-то, нормальное для творческих людей. И гитара стала для него способом самовыражения, тем более что он рос на старой блюзовой школе. А играя блюз, нужно уделять огромное внимание каждой ноте, вкладывать в каждую из них какие-то определенные чувства. Кирк справлялся с этим просто великолепно". И, кстати, первым концертом, который будущий гитарист METALLICA осчастливил своим присутствием, был фестиваль "Day Of The Green" с участием THE EAGLES, Стива Миллера, HEART и FOREIGNER. Интересно, интересно, что бы случилось   
с Хэмметом, увидь он в каком-нибудь магическом хрустальном шаре (некое более серьезное подобие русского народного блюдечка с катающимся яблочком) тот же самый фестиваль (только десяток лет спустя) и повзрослевшего себя. Но не перед сценой, а, наоборот - на ней, в составе некоего ансамблика METALLICA.

Первым соло, сыгранным Кирком Хэмметом, было соло Джеффа Бека из "Let Me Love Your Baby", после чего он как коршун набросился на всех ему известных героев гитары. Он буквально штудировал альбомы Хендрикса, Гари Мура, Стива Зэя, Майкла Шенкера и Ули Рота. Тогда Хэммет и перешел от блюза к более тяжелым и быстрым вещам. Как говорит Рик, произошло это после того, как Кирк услышал MOTORHEAD. "Он вообще очень хорошо знал всю андеграундную сцену, - продолжает старший брат, - впрочем, как и всю остальную музыку. Кирк слушал буквально все подряд, вплоть до классического джаза. Услышит чего-нибудь и все: "Я фанат!" Любая музыка, любой стиль, группа - его интересовало все просто потому, что интересно".   
Между тем Кирк Хэммет закончил школу и устроился в близрасположенный ресторанчик мойщиком тарелок. На скопленные от нескольких жалований деньги купил свою первую настоящую гитару - "Gibson Flying V", до сих пор живую и время от времени употребляемую в различных металликовских блюдах. Следующим ценным приобретением стал усилитель "Marshall", приобретенный после пары месяцев работы в "McDonald's". После чего, наконец, Кирк серьезно и основательно занялся тем, что, собственно, и было предписано ему на роду. Вместе с четырьмя приятелями-музыкантами в 1981 году Хэммет сколотил свою первую команду, получившую название EXODUS, в которой и играл, пока не получил приглашение прослушаться в группу METALLICA.

Нужно сказать, что EXODUS в то время были довольно известной группой из бэйэйревской тусовки, что видно хотя бы из уже упомянутого журнала "Metal Mania" Рона Куинтана. Но METALLICA все же занимала более высокую ступень в иерархии, поэтому подобное предложение несомненно польстило Хэммету, если не сказать больше. Сперва тот даже принял это за дружеский розыгрыш, чему поспособствовал всемирный День Дурака - то есть первое апреля, когда Марк Уитакер и позвонил своему бывшему подопечному в Сан-Франциско с Восточного побережья Соединенных Штатов. "Он вкратце изложил суть дела и сказал, что METALLICA очень даже не прочь была бы попробовать со мной поиграть, рассказывал позже Кирк. - Верилось в это с трудом, тем более было первое апреля. Но когда Марк перезвонил через день для уточнения кое-каких деталей, я понял, что дело серьезное". Однако по воспоминаниям друга детства Хэммета и будущего роуди METALLICA Джона Маршалла, который еще не раз будет упомянут в этой истории, Кирк все же до самого последнего момента не мог поверить в это. Но долго раздумывать Кирк Хэммет на стал, и как выяснилось, правильно сделал. У EXODUS началась полоса невезения, продолжавшаяся, кстати, потом не один год. И кроме того, рамки EXODUS были все-таки несколько тесноваты для такого гиганта мысли, как Кирк Хэммет. Одним словом, Кирк решил рискнуть и неделю спустя уже выходил из самолета в аэропорту города Нью-Йорка с гитарой под мышкой. "Было это глубокой ночью, - вспоминает он, и до утра я просидел в аэропорту, только и думая о предстоящей встрече. Честно говоря, я слабо себе представлял, как все это будет происходить. Прошло же прослушивание для меня довольно странно - Ларс и Джеймс не проронили ни слова, пока я играл, я не знал даже, когда мне остановиться! Слушая мои изголения, они только переглядывались и улыбались друг другу. Я вообще не мог понять, что происходит - то ли я фигово играю, то ли они по жизни веселятся. Они даже ничего не сказали мне на прощание! И даже после нескольких совместных концертов я все не мог понять, взяли они меня в группу или нет?"

В действительности же для Хэтфилда и Ульриха все было ясно с самой первой минуты. Своим оригинальным стилем, великолепно сочетающим тяжесть и агрессию с мелодизмом и гармонией, Кирк просто покорил обоих металликовцев. Да и более или менее общие музыкальные пристрастия тоже сыграли свою роль. И все же после истории с Дэйвом Мустейном, с которым начиналось-то тоже все хорошо, второй раз обжигаться как-то не очень хотелось. К тому же и планы на будущее были довольно перспективные, и лишний простой был бы совсем некстати. Поэтому-то официально Кирк Хэммет как гитарист METALLICA был представлен несколько позже первого своего выступления с группой, которое состоялось 16 апреля в клубе 'Showplace' в Довере, Штат Нью-Джерси. А тем временем в Сан-Франциско Дэйв Мустейн превратился в рок-персону номер один, создавая вокруг своего имени шумиху не меньшую, чем политики в ходе предвыборной кампании. "Вы думаете это они меня выкинули из группы?! - надрывался он. - Нет, это я их всех вытурил!". Больше всех доставалось Джеймсу Хэтфилду. "Этот идиот вспомнил даже древнюю историю со своими собаками, которые поссали на машину Макгоуни, за что и получили от меня легкого пинка и пару ласковых," - смеется Джеймс. Но не забыл экс-металликовец и саму группу как таковую. "Никто уже не помнит, да и не знает толком Хью Танера, - вспомнил Дэйв одного из ранних музыкантов, игравших с Хэтфилдом и Ульрихом, - а ведь именно этот маленький стриженый паренек придумал "Hit The Lights" и "Motorbreath"!  
"Чуть позже свою долю получил и ни в чем не повинный Кирк Хэммет: "Этот сосунок играет мои соляки! А я, кстати, в свое время увел его подругу, вот!" Да, не хватает тут, пожалуй, еще высунутого языка и какой-нибудь детской дразнилки. Вот и говори после этого о высокой нравственности и культуре рок музыкантов в укор всяким мужичкам-попсовикам и певичкам-попсовичкам. А ведь еще самый человечный человек, вечно живой дедушка Ленин говорил, что "металлисты - это самый развитой и передовой класс, и никто не может отрицать, что это и есть передовой отряд всего пролетариата". (См. полное собрание сочинений, том 24).

Но вернемся к Дэйву Мустейну, который наряду с успехами в разговорном жанре преуспевал и в тяжелом прокате. Почти сразу после того, как он "выгнал всех из METALLICA", была собрана группа под весьма самокритичным (все же!) названием FALLEN ANGEL, которая просуществовала ровно полгода, нарезая на концертах главным образом всяческие каверы и четыре песни METALLICA, на которые Дэйв имел права как соавтор. Одна из собственных вещей называлась "Megadeth", что и натолкнуло Мустейна на имя для своей новой команды, которую он собрал на рубеже 83-го и 84-го годов вместе с басистом Дэйвом Эллефсоном и барабанщиком Ли Рашем. Но это уже другая история, хорошо известная сейчас каждому уважающему себя любителю тяжеляка. Поэтому вернемся-ка обратно в апрель 1983 года, во вторую неофициальную столицу Америки, город Нью-Йорк, где группа METALLICA продолжала "бомбить" клубные сейшена, представляя публике своего нового участника, а также отшлифовывая свои нехитрые песенки в репетиционных апартаментах в самом что ни на есть металлическом районе города - Куинс.

Итак, все снова пошло своим чередом, однако трудные времена для METALLICA еще не закончились. Собственно, уже все пошло на лад, однако старина зеленый змий продолжал делать свое грязное дело. METALLICA по-прежнему проживала в доме Джона Зазули, однако к международному дню всех трудящихся компания решила сделать себе "подарок". Нажравшись в очередной раз, металлисты воспользовались отсутствием четы Зазулей, залезли в домашний бар и выдули семейную реликвию - две бутылки шампанского, сохраненные аж со дня свадьбы. Это, как оказалось, стало последней каплей (и отнюдь не алкоголя), переполнившей чашу терпения Джона, который, узнав о случившемся, не раздумывая указал Джеймсу, Ларсу, Клиффу и Кирку на дверь. Веселье кончилось. "Недели две или три мы обитали в трущобах Куинса, в одном заброшенном складе под названием "Music Building", - говорит Джеймс. - Это было просто ужасно! Единственное, что здесь было, - так это ржавый кран с холодной водой. Это был настоящий кошмар!". Денег по-прежнему катастрофически не хватало. Едва-едва наскребали на пару хот-догов к завтраку и на что-нибудь, отдаленно напоминающее обед. "Помню, Кирк рассказывал одну историю, - вспоминает Рик Хэммет, - как они пропили последние бабки и наутро в каком-то кабаке девушка-официантка сжалилась и купила им что-то поесть!"   
Гуманитарная помощь приходила и от друзей. По-прежнему большую часть своего времени METALLICA проводили в компании с ANTHRAX, которым в бытовом плане было гораздо легче, ибо жили-то они дома, вместе с папами и мамами. "Сибирские Язвенники" тащили из дома все, что могли. Скотт Ян приволок даже СВЧ-печь, в которой классно приготавливались бутерброды и дешевые сухие супы. Да и на это местечко металликовцев навели именно ANTHRAX. И вот за такую стойкость, за такой вот голый энтузиазм и верность тяжелому року в самом начале мая METALLICA были вознаграждены радостным сообщением от Джона Зазули, который хотя так сурово и обошелся с группой, но дело свое знал. Да и деньги в METALLICA уже были вложены немалые. Собрав все свои сбережения. Джонни 3. арендовал на две недели студию "Music America" в Рочестере, Нью-Йорк, со своим продюсером Полом Карсио. "Про студию эту мне рассказал Джо Де Майо из MANOWAR, - говорит Джон. - Находилась она в каком-то старом здании. Основное помещение студии располагалось в подвале, а барабаны обычно прописывали на втором этаже, в бывшем танцевальном зале. Я даже съездил в Рочестер посмотреть все своими глазами и прикинуть, сколько понадобится времени".

10 мая 1983 года группа METALLICA вошла в студию. Материал был давно готов и десятки, если не сотни раз отрепетирован. Новым было лишь соло Клиффа Бертона и несколько измененная "The Mechanix" (кроме металликовских бутлегов, оригинал можно услышать и на первом альбоме мустейновской группы MEGADETH). Сразу после ухода Мустейна Джеймс Хэтфилд написал свой текст, сочтя мустейновский опус по меньшей мере глупым. В новом варианте песня получила название "The Four Horsemen". Кроме того, была предоставлена возможность сотворить что-нибудь самому Кирку Хэммету, который и вставил в вышеупомянутую вещь среднетемповою вставочку со своим соло. "Этот кусок мы прогоняли с каждым в отдельности, - вспоминает Кирк, - и когда очередь дошла до меня, я сыграл что-то мелодичное, после чего Ларс вскочил и закричал: "Да! Да! Да!" - он вообще любитель лидер-гитары. Для этой песни я придумал два соло, но, так и не решив, какое выбрать, оставил оба. Остальным тоже понравилось. Клифф даже сказал, что это в стиле Тонни Йоми". Что же до остальных соло, то их по понятным причинам оставили прежними. Записав барабаны, бас и гитары, Кирк с Клиффом поехали на пару дней домой, в Калифорнию. Джеймс же с Ларсом остались для записи вокала, клавишного интро к "Phantom Lord" и еще кое-каких мелочей. В конечном результате на альбоме METALLICA предстала еще более быстрой и тяжелой, чем раньше. Хотя миксом группа осталась очень недовольна, особенно Клифф, обматюгавший весь персонал студии вплоть до последней уборщицы, правда, в отсутствии оных. Всевозможными "факами" во всех склонениях и спряжениях были покрыты и доблестные, если так можно выразиться, работники цензуры, не пропустившие первый вариант названия пластинки, 'Metal Up Your Ass', с соответствующей обложкой: рука с мечом, высовывающаяся из унитаза. Облом действительно был большой, потому что именно эта фраза наиболее точно отражала текущий момент в жизни METALLICA. Но ничего не поделаешь, пришлось смириться, и новое название отразило еще более текущий момент, а именно отношение к цензуре, посягнувшей на свободу творчества. Ведь знаменитое "Kill 'Em All" - это не что иное, как слегка окультуренное бертоновское "fuck 'em all". Вот так вот меняются времена! Кого сейчас УДИВИШЬ каким-то "эссом"? "Да, - сказал тогда в интервью Ларс Ульрих, Джонни очень нас расстроил, когда в последнюю минуту сообщил, что с таким названием компания-дистрибьютер не ручается за успешную раскрутку альбома. Хотя то, что получилось в конечном результате, мне тоже, в принципе, нравится".

Итак, пластинка явно удалась, но с коммерческой точки зрения дебют METALLICA едва было не стал полным провалом, что касалось главным образом Джона Зазули. Как оказалось, за студию ему пришлось отвалить более 12 тысяч долларов, что было намного большей суммой, чем предполагалось. "Мы с Маршей выгребли из кассы магазина все до последнего цента и влезли еще в долги, - вспоминает он, - но когда ребята вышли из студии, я с ужасом пришел к выводу, что запись эта вряд ли кого-нибудь заинтересует: речь-то шла о неизвестной группе, играющей тяжелую музыку, на которую вряд ли поведется какая-либо крупная фирма. Я переговорил со множеством А&R - агентов, но никто даже и не понял, о чем я говорил! Честно говоря, я никогда даже и не думал о чем-то большем, чем свой магазинчик, но в данной ситуации другого выхода уже не было".  
Джон Зазуля решил идти ва-банк. Таким образом появилась "Megaforce Records", независимая фирма Зазули, которой суждено было стать одной из самых сильных и влиятельных независимых компаний мира по профилю тяжелого металла. Но летом 83-го первый релиз "Megaforce" - альбом METALLICA 'Kill 'Em All' - был практически выстрелом наугад, что называется 50 на 50. К тому же Джонни 3. в шоу-бизнесе был по сути любителем, поэтому на какие-либо деловые контакты в музыкальной индустрии рассчитывать особенно не приходилось. Поддержал 3. лишь Стив Мэйсон, президент английской "Music For Nation", существовавшей к тому времени более года и имевшей уже свое имя. И именно "MFN" чуть позже стала европейским дистрибьютером METALLICA. В Штатах на помощь пришел некий Барри Кобурн, владелец фирмы "Relativity", имеющий кое-какие связи в подобного рода бизнесе. "Это был настоящий спасательный круг, - говорит Зазуля. - Я очень благодарен им обоим за помощь и поддержку. Без них я, может быть, и не смог бы поставить METALLICA на ноги".  
Что интересно, до Европы дошли совершенно немыслимые слухи о том, что "одна из самых тяжелых и агрессивных групп Сан-Франциско METALLICA собирается выпускать свой первый альбом на фирме "Shrapnel Records"", которая, как известно, специализировалась и специализируется до сих пор исключительно на гитарной музыке типа Ингви Мальмстина или CACOPHONY. Сообщал это, кстати, английский журнал "Kerrang!" под номером 38 (март/апрель 83-го) - первое упоминание METALLICA в этом довольно-таки влиятельном издании. Номер этот содержал большой обзор тяжелых команд, обитающих в районе Бэй Эйриа, иллюстрированный огромной - на весь лист - цветной фотографией METALLICA еще в первом составе. Вот так вот, не мелочась! Как говорится, сразу и много. Кстати, в августе тот же "Кеrrang!" в статье о METALLICA выдал такое вот заявление: "Последнее слово для звания самой тяжелой американской группы сказано! Забудте IRON MAIDEN, MOTORHEAD, SAXON и т.д., METALLICA - вот настоящее будущее тяжелого металла". Заметьте, английский журнал - консервативный, как и вся Британия!

Итак, в июне 1983 года в США (через "Relativity") и в Европе (через "MFN") под маркой "Megaforce Records" вышли первые 220 грамм винила калифорнийской группы METALLICA - 'Kill 'Em All'. "УРА-А-А-А-А-А!!! Наконец-то! - так начиналась, наверное, самая первая рецензия на альбом в популярном уже даже в Европе издании "Metal Mania". - Настоящее бомбометание! Красная кровь и черная смерть! "Motorbreath"! "Jump In The Fire"! "Phantom Lord"! А-А-А-У!!! Рушится потолок! Трясутся перекрытия! "Seek & Destroy"! "Hit The Lights"! "The Four Horsemen"! 0-0-0-У!!! Начинают дымиться колонки с усилителями! Стены и пол трясутся в агонии! "Whiplash"! "No Remorse"! "Metal Militia"! У-0-0-0-У!!! Взрыв бешенства и канонадный шквал!" Ну и дальше в том же духе. Джон Зазуля понял, что останавливаться ни в коем случае нельзя и что железо, даже музыкальное, куется пока горячо, раскалено до предела. И практически сразу после обмывания своего винилового дебюта METALLICA стали собираться в дорогу, на этот раз - в первое настоящее турне. Вслед за металликовской пластинкой Зазуля выкинул на рынок второй релиз "Megaforce Records" - третий альбом группы из английского городка Нью Касл RAVEN - 'All For All', под который и подгадал большое турне по Америке. METALLICA, как несложно догадаться, получила в этой акции роль разогревающей группы, то есть все первое отделение. Нужно ли говорить, что творилось в головах металликовцев в те дни?! Порядка тридцати выступлений по всей Америке! Плюс все прилагающиеся к этому атрибуты, как-то: широкая реклама, освещение концертов средствами массовой рок-информации, продажа гастрольных маек с логотипами обеих групп, объединенных под девизом "Kill 'Em All For All" (чувствуете смекалистый подход к делу!) на фоне очертаний США. Все это для METALLICA было впервые и очень почетно.

Старт железному марафону был дан 27 июля в Нью-Брунсвике, Штат Нью-Джерси. Путешествие с востока на запад заняло ровно 39 дней - завершилось турне 3 сентября в родном Сан-Франциско. 3 августа, в день рождения Джеймса Хэтфилда, в концерте в Буффало, Нью-Йорк, участвовали также британцы MOTORHEAD, что в рекламном отношении было металликовцам только на руку. Апогеем тура METALLICA единогласно сочли концерт в Чикаго 13 августа, фрагмент которого позже был включен в 'Cliff 'Em All', тот самый, где у Кирка Хэммета вырывают гитару из рук. Другой же стороной медали для обеих групп стали выступления в Арканзасе и Оклахоме во второй половине августа, где в 14-тысячных залах собиралось всего несколько сотен фэнов. Перефразируя классика, можно сказать, что редкая хэви-металлическая птица долетит до середины Соединенных Штатов. Иными словами, дикой в то время была молодежь, обитающая прямо в середине североамериканского континента, непросвещенной, потому как не успела еще дойти до центра металлургическая зараза, уже победоносно шествующая с востока на запад и с запада на восток.  
Во всех же остальных стоящих на пути у RAVEN с METALLICA местах народ был что надо. И, несмотря на свою второстепенную роль, наши герои принимались публикой с большим воодушевлением и восторгом. Да и сами они, несмотря на первый такой опыт, выкладывались вовсю, на полную, так сказать, катушку. Переполненные скопившейся за долгие месяцы энергией, металликовцы оставляли незабываемое впечатление в каждом городе. Коронным номером всех концертов METALLICA была реклама своего дебюта. "Это наш первый альбом 'Kill 'Em All', - кричал Джеймс в середине финальной "Metal Militia", кидая пластинку в лес рук на неминуемое растерзание. - Но вначале мы хотели назвать ее 'Metal Up Your Ass'! Как, а? А ну, покричим вместе! Готовы? Metal up your ass!". И зал с ревом повторял за Джеймсом этот знаменитый девиз METALLICA. "Это был настоящий удар, испытание не для слабонервных, - вспоминает Джон Зазуля те, уже легендарные, гастроли. - По большому счету, это турне, правда, не было большим прорывом для METALLICA, но все же это была удачная поездка. Если еще учесть практически полное отсутствие какого-либо промоушена, рекламных агентов и так далее... Все это висело на мне и моем помощнике Джоне Дитмаре".   
Завершилось "Kill 'Em All For All - Tour", как уже говорилось, в Сан-Франциско в до боли знакомом 'The Stone' чумовейшим джем-сейшеном, когда METALLICA выбежали на сцену и, присоединившись к RAVEN, начали прыгать, трясти головами и играть на "воздушных" гитарах. Как легко догадаться, после таких боев "четыре всадника" были готовы легко атаковать и оставшуюся часть мира - молодежь, молодежь - но тут уж в схватке возможностей и желаний последние потерпели сокрушительное поражение. Так обломались британское сентябрьское турне с MANOWAR, а чуть позже гастроли по Японии вместе с местными металлистами LOUDNESS. Но выход своей кипучей энергии METALLICA все же нашли - не девяностые года все же: новый материал.

На этот раз песни сочиняли уже вместе с Клиффом и Кирком, что получалось весьма неплохо. Ларс с Джеймсом еще раз убедились в правильности своего выбора - оба новых музыканта отлично вписались и в творческий тандем Хэтфилд/Ульрих, который хотя и являлся основным генератором идей, но сторонней помощи никогда не чурался, тем более что помощь эта была очень кстати. "Клифф научил меня очень многим вещам, - вспоминает Джеймс Хэтфилд. - Он определенно изменил наш с Ларсом консервативный подход к музыке. Бертон был самым профессиональным и грамотным в музыкальном плане из всех нас. Он неплохо играл на пианино и преподал мне немало уроков классики, что, несомненно, потом отразилось в моих песнях". Кирк Хэммет тоже радовал своих коллег, впервые столкнувшихся с его композиторским даром. Как оказалось, силен он был не только в своих ломовых соляках, но и в гитарных риффах. Так, например, легендарный теперь мотив "Die by my hand..." из "Creeping Death" был взят из ранней вещи EXODUS "Die By His Hand", автором которой и являлся сам Хэммет.

Ко Дню Всех Святых, известному больше как Хэллоуин, металликовцы полностью написали четыре новые композиции: уже упомянутую "Creeping Death", тяжеленную и супер-скоростную по тем временам "Fight Fire With Fire", инструментал "When Hell Freezes Over" и "пособие" для тренировок по хаерографии "Ride The Lightning". В двух последних вещах, кстати, были использованы некоторые идеи Дэйва Мустейна периода его пребывания в METALLICA. Все четыре песни были записаны на демо-ленту для последущего ознакомления Джона Зазули и (за исключением инструменталки) обкатаны на концертах, небольшая серия которых была дана в ноябре месяце. Первый из них отгремел непосредственно в хэллоуиновскую ночь в клубе "Keystone". Затем играли в 'Reseda Country', 4 ноября, где Ларс Ульрих просто потряс присутствующих своей термоядерной энергией, когда не в силах удержать свои переполненные тяжелым роком чувства после финального номера выбежал из-за своей установки и яростно стал молотить малым барабаном по сцене, примерно так, как это практиковала уже в наши дни скандальная NIRVANA. Следующие выступления прошли 25, 26 и 27 ноября в берклейском 'Keystone', в сан-францискском 'The Stone' и снова в Пало Элто соответственно, после которых METALLICA не появлялась на сценах Бэй Эйриа аж до середины лета 84-го. Все три концерта открывала группа ARMORED SAINT, знакомство с которой натолкнуло Хэтфилда на весьма интересные мысли, о которых - несколько позже. После этих концертов снова отправились на Восточное побережье, где весь декабрь гастролировали по знакомым уже клубам Нью-Йорка и Нью-Джерси. И как и в прошлый раз, основной проблемой была по прежнему финансовая. "Фактически мы жили впроголодь, - вспоминает дорожник METALLICA Джон Маршалл, - почти все это время мы питались всего один раз в день. Сколько раз нас подкармливали наши фэны! Одна девица даже повела нас в небольшой ресторанчик, где заплатила за обед для всей компании!"  
Из экономии не поселялись и в гостиницах, пользуясь испытанным способом разведения на ночлег какого-нибудь пробитого насквозь металл-фэна. Прямо как в анекдоте о бродяге, просившем попить водички, потому что "так есть хочется, что переночевать негде". Особенно часто тусовались у некоего Металл Джо из Олд Бриджа, Нью-Джерси, у которого и встретили Новый Год. О том, как проходили те ночи, можно судить уже по списку благодарностей с 'Kill 'Em All', где после имени Металл Джо в скобках выведено: "Извини за дыру в стене". Однако по большей части истощенные и смертельно усталые металликовцы были в состоянии лишь добраться до постели или до того, что ее заменяло, что было намного чаще.

Последним же ударом судьбы стало событие чуть было не закончившее всю карьеру METALLICA. 14 января 84-го дорожная команда группы прибыла в Бостон, где в клубе "Channel" был запланирован очередной концерт. Однако в последний момент выступление пришлось отменить: из-за сильной метели музыканты, находившиеся в это время в Нью-Джерси, не смогли даже добраться до Бостона. Собрав аппаратуру, роуди отправились в ближайшую гостиницу, где и остались до утра, когда буран несколько поутих. Но такие экстремальные погодные условия не помешали неким неизвестным угнать из под окон отеля... грузовик METALLICA вместе со всей находящейся там аппаратурой. Можно представить себе состояние Джона Маршалла, выглянувшего утром из окна своего номера! Практически из всего концертного оборудования - хэтфилдовские комбики, ларсовы барабаны, мониторы, порталы, спецэффекты - уцелели лишь бас Клиффа и джеймсов "Flying V": опасаясь за грифы, Джон взял гитары из промерзшего грузовика к себе в номер! Марк Уитакер тут же заявил об угоне и краже в местную полицию, однако ни им, ни самим дорожникам, исколесившим весь город, обнаружить хотя бы какую-то зацепку так и не удалось. На все же состоявшиеся в Бостоне, а потом еще в Нью-Йорке и Нью-Джерси концерты аппаратуру пришлось везти ANTHRAX, которые играли в первом отделении. "Если кто-нибудь узнает что-нибудь об этих говнюках, убейте их от нашего имени!" - говорил со сцены Джеймс Хэтфилд, но грузовик с аппаратурой исчез в буквальном смысле этого слова. Несмотря на упомянутые и успешно отыгранные три концерта, METALLICA находилась чуть ли не в полной коме. Удар был посильнее бытовой неустроенности. Что делать, никто даже не мог представить, музыканты были просто в отчаянии. Казалось, что все кончено. "Выйдя от Зазули, мы с горя страшно напились, напились до полного беспамятства, - рассказывает Хэтфилд, - а утром я поехал в Нью-Джерси к одному приятелю, чтобы хоть как-то развеяться - я был в полнейшей депрессии. И вот в таком вот состоянии я сочинил "Fade To Black". Эта суицидная песня была практически про нас в те дни". "Когда же мы записывали 'Ride The Lightning', -рассказывал Кирк Хэммет, - я не знал, какой будет концовка моей партии в "Fade To Black". К тому моменту мы не были дома уже почти полгода, и я находился в каком-то подавленном настроении. Да еще возникли какие-то напряги с менеджментом. В общем, в голову лезли всякие депрессивные мысли, из которых и получилось это соло".

Подводя итог этой печальной истории, можно с полной уверенностью сказать, что "Fade To Black" - самая что ни на есть "родная" песня METALLICA, на все сто процентов отражающая душевное состояние ее авторов. Песня, где не надумана ни одна строчка, ни одна нота. В те морозные январские дни 84-го дальнейшее существование группы действительно представлялось в виде этого технического приема, а самим музыкантам впору было сказать, что "жизнь заканчивается, я не хочу больше жить. Смерть зовет меня в свои объятия и остается только сказать "прощай"".

Уже в 91-м году Ларс Ульрих как-то сказал, что не раз получал письма своих поклонников с рассказами типа: "Я уже подносил пистолет к виску, но слушал "Fade To Black" много раз подряд, и это заставляло меня продолжать жить".

Положение несколько исправило известие о предстоящем турне с английской супер-группой того времени VENOM. На начало 84-го года VENOM находились на самой вершине своего успеха, и работать в первом отделении у хозяев многих хит-парадов было большой честью и, соответственно, мощнейшей рекламой, не говоря уже о поправлении финансов, что для METALLICA было, мягко говоря, очень кстати. Плюс ко всему это была первая заграничная поездка для металликовцев, что тоже было очень важно для раскрутки. И вот, сложив все эти факторы вместе, можно себе представить, как подфартило нашим героям - такое количество удач музыканты испытывали, пожалуй, впервые. Турне "Seven Dates Of Hell" началось 3 февраля в цюриховском "Volkhaus" и своим названием вполне соответствовало действительности - дат на самом деле было семь: Швейцария, Италия, Германия, Франция, Голландия, Бельгия и Англия. Последний концерт, правда, можно отнести к этому турне лишь весьма условно, потому что состоялся он аж через девять(!) месяцев, было это в самом престижном лондонском зале "Hammersmith Odeon". Остальные же шесть выступлений прошли одно за одним. Не обошлось, правда, и без приключений. Перед самым первым концертом Джеймс Хэтфилд умудрился грохнуться с бутылкой пива в руках, которая, разбившись, чуть было не лишила его возможности играть на гитаре, довольно круто порезав руку.

Интересна и еще одна история, произошедшая в турне с британскими блэкушниками. Как известно, свою карьеру Джеймс Хэтфилд начинал, выходя на сцену в спандексах - штанах, представляющих собой нечто среднее между лосинами и "резиной". Однако уже на зимних (83/84) фото группы лидер METALLICA красуется в своих знаменитых драных джинсах, а еще через год орет со сцены в Донингтоне о "fucking spandex". Что же заставило Хэтфилда так резко и решительно пойти на смену имиджа?  
Рассказывает свидетель Ларс Ульрих: "Да, мы действительно одно время ходили в спандексах, даже Дэйв Мустейн! Помню, у меня были серого цвета, достал мне их наш тогдашний басист Рон. Джеймс же обожал свои черные. И вот однажды перед концертом он разложил свои любимые штаны на батарее и прожег в них такую дырищу, что надеть их уже было просто невозможно. Пришлось ему выходить на сцену в обычных джинсах. И вдруг ему это ужасно пошло по кайфу! Представляю, если бы не этот случай, Джеймс, может быть, до сих пор ходил в спандексах, ха - ха - ха!"  
Закончились гастроли тримуфальным шоу в голландском городке Цволле 11 февраля на фестивале, проводимом местным металлическим журналом "Aardschok", чьи страницы, кстати, к тому времени уже не раз отдавались под материалы о METALLICA. И нужно сказать, что все 7000 присутствующих на шоу человек принимали METALLICA ничуть не хуже хэдлайнеров. Успех был просто грандиозным. Сомнений в большом будущем не оставалось уже никаких. "METALLICA хорошо знали, что такое "Aardschok", и поэтому по-настоящему подготовились к фестивалю, - говорит Джем Ховард, гастрольный менеджер группы того периода. - Они отлично знали, что от успеха этого концерта зависит и успех группы в Голландии, и укрепит известность METALLICA в Европе вообще. Концерт, к счастью, прошел как ураган, мне кажется, их принимали даже круче VENOM, которые тогда были настоящими монстрами".

Следующим большим шагом в истории METALLICA стал первый сингл, вышедший 20 февраля на "Music For Nation". Для поддержки дебюта выбрали песню "Jump In The Fire", поместив на оборотную сторону концертные "Seek & Destroy" и "Phantom Lord". Концертными они, правда, были только наполовину: записанные еще 24 октября 83-го в студии "Automat" трэки "оживили" потом записью шумящей публики, сделанной на концерте... TWELF NIGHT в лондонском клубе "Marquee". Для американских фэнов подарок сделала родная "Megaforce Records", выпустившая ЕР 'Whiplash' - точную копию британского сингла плюс саму "Whiplash".  
Такой стремительный взлет, однако, не дал унести металликовцам их юные крыши. Напротив, успех заставил их серьезно задуматься о себе как о музыкантах. "Когда мы начинали, - вспоминает Ларс Ульрих, - никто из нас даже не умел толком играть. И к моменту записи 'Kill 'Em All' ситуация, в общем-то, не изменилась, хотя вокруг только восхищались нашим дебютом и говорили: "О да, это действительно круто!" И только когда мы начали свою гастрольную жизнь, мы начали по настоящему учиться играть. По-моему, самое смешное - это то, как все быстро произошло. Ведь большинство групп сидят по подвалам как минимум лет пять, оттачивая свое мастерство. Мы же с Джеймсом сколотили команду, насочиняли песен, стали давать сейшена, записали пластинку, и вот, наконец, турне по Европе со звездами хэви-металла... И на все про все - полтора года!!! Обалдеть можно! Не хочу сказать, что мы единственные такие в мире, но если ты проведешь пару лет, работая над своей техникой, это пойдет только на пользу. Во всяком случае, это будет намного лучше, чем учиться "на ходу", как это было у METALLICA".   
Подобные размышления посещали и Кирка Хэммета, который начал брать заочные уроки у знаменитого Джо Сатриани. Задумался о своих способностях и Джеймс Хэтфилд. Снова в его буйной кудрявой головушке зашевелился занудный червь сомнения относительно его вокальных данных, а вернее, относительно отсутствия таковых. Еще в турне с VENOM бедолага начал сомневаться, долго ли еще продержится группа с таким вокалом?  
"Я просто был уверен, - вспоминает он, - что дела пойдут несравненно лучше, если мы возьмем себе профессионального вокалиста. Как-то на концерте в Лос-Анджелесе группы ARMORED SAINT мы увидели клевого певца по имени Джон Буш, запомнившегося нам и как вокалист, и как чумовой фронтмэн, дико размахивающий своим хайром. У него был свой неповторимый стиль пения, и мы потом предложили ему место в METALLICA, однако он сказал, что предпочел бы остаться в своей группе".

"Времени на уговоры или на дальнейшие поиски почти не оставалось, - продолжает Джем Ховард, - и Хэтфилду вновь пришлось вернуться к микрофонной стойке. Конечно, Джеймс не тянет на лучшего вокалиста планеты, но я все же всегда считал, что его голос и манера лучше, чем чьи-либо еще подходят и к его стихам, и к стилю METALLICA в целом". Но, как говорится, хозяин - барин. Сам же Джон Буш по этому поводу сказал тогда примерно то же самое, что и Джем Ховард: "METALLICA -это METALLICA, и Джеймс Хэтфилд - единственный для нее фронтмэн. Должен признаться, я был очень удивлен этим предложением. Где-то в глубине души мне, может быть, и хотелось его принять, но я совершенно точно знал, что мой голос совсем не подойдет к их материалу. Да и ARMORED SAINT уже не один год был для меня вторым домом, откуда я ни за что не хотел уходить. Хотя METALLICA, как ни странно, была бы, наверное, единственной после ARMORED SAINT группой, где я чувствовал бы себя так же комфортно".  
Тем более странно, что в 92-м году Джон Буш был назван новым вокалистом... ANTHRAX, где с успехом работает и по сей день. Комментарии его самого довольно просты: "После той истории с METALLICA меня многие считают законченным идиотом, но я считаю, что идиотом я был бы как раз сейчас, если бы не согласился перейти в ANTHRAX. Дело в том, что METALLICA в те годы была менее далека от ARMORED SAINT, чем сейчас от последних - ANTHRAX. А о том, что METALLICA через несколько лет станет величайшей группой мира, тогда никто даже и подумать не мог!"  
Вряд ли об этом думали и сами металликовцы, но все же через год, в 85-м, вновь возобновили переговоры с Джоном Бушем, и вновь - безрезультатно. Впрочем, это было уже последней попыткой.

Между тем 13 февраля 1984 года от Рождества Христова, то есть почти сразу после фестиваля "Aardschock", METALLICA в полном составе прибыла на родину Ларса Ульриха - в датскую столицу Копенгаген. Целью была знаменитая в роковой среде студия "Sweet Silence", где незадолго до этого был записан небезызвестный альбом RAINBOW 'Bent Out Of Shape'. Хозяином и продюсером студии был некий Флемминг Расмусен, земляк Ларса и уже известный в определенных кругах мастер своего дела. С ним-то Ульрих и вел переговоры относительно записи нового альбома. "Не знаю, - говорит Расмусен, - почему после RAINBOW я согласился работать с METALLICA, которую ни разу не слышал. Они прокрутили пару своих песен, и, думаю, я увидел в их музыке какую-то изюминку... И потом, Ларс был моим соотечественником, что натолкнуло меня на смешную мысль, что во время каких-то рабочих споров мы сможем легко с ним общаться без всяких вмешательств со стороны. Но как бы то ни было, я не ошибся в них, что могут подтвердить хотя бы несколько дальнейших наших совместных работ. Мы очень хорошо ладили, и я действительно много сделал для того, чтобы сделать этот альбом настоящей бомбой. Они тоже выкладывались вовсю, и все это время буквально жили в студии не вылезая. И с уверенностью могу сказать, что мы определенно добились своего".

Работали действительно день и ночь, с завидным энтузиазмом производя на свет винилового монстра, который впоследствии станет одним из классических примеров жанра. Однако с финансовой стороны дела этого проекта шли из рук вон плохо и, в отличие от четверки музыкантов, у Джонни Зазули оптимизма не было ни грамма. "Я был тогда на грани банкротства, - вспоминает он. - Были большие проблемы с нашим дистрибьютором, с которого сдирали денег все больше и больше. Только потом прибыль начала понемногу перекрывать расходы, но в тот момент ситуация была мягко говоря анекдотичная: все знали, что дела METALLICA действительно пошли вверх, но от этого никто пока еще не видел ни цента! И когда начали записывать 'Ride The Lightning', все это свалилось на мои плечи. Бюджет на запись альбома составлял порядка двадцати тысяч долларов, но уже через какие-то пару месяцев накрутило тридцатку (!), а об окончании работы никто и заикаться не думал! Я позвонил ребятам по телефону: "Эй, чем вы там занимаетесь?! Кто, черт возьми, будет платить за это?" Находящийся на том конце провода Ларс Ульрих невозмутимо ответил мне: "А кто договаривался о каких-то деньгах? Откуда нам знать эти расклады? Когда запишем, тогда и запишем!" Так вот мы обменялись любезностями. После этого я вылетел в Европу. Я впервые был за границей и чувствовал себя словно Бэмби в лесу, полным охотников. Я, страшный должник, вокруг этих бизнесменов с мешками денег! Это был просто кошмар". Между тем, не ведающий никакими денежными разборками, происходящими по ту сторону кулис, большой интерес к группе начал проявлять некто Джерри Брон - глава крупной организации "Вrоn", являющейся частью концерна "Bronze Records", желавших взять METALLICA под свое крыло. Как вспоминает Флемминг Расмусен, за все время записи в студию не раз наведывались А&R - агенты, то есть представители отделов различных фирм звукозаписи, занимающиеся поиском новых артистов. Не исключением оказалась и "Bronze Records": "Помню приехал сам Джерри Брон. Он послушал металликовский новый материал и предложил выпустить пластинку в Америке на своей фирме, правда, с условием ее полной перезаписи где-то в Англии. Я знал уже, что парни пошлют его подальше, но все же жутко перепугался, что весь наш труд может в один момент пойти насмарку". Получив, как уже было сказано, отказ, Брон не успокоился и полетел в США для встречи с менеджментом METALLICA и начальством пары американских звукозаписывающих фирм. Вскоре в "Sweet Silence Studio" пришла телеграмма от Брона с вторичным предложением о сотрудничестве, но уже с более конкретными планами. На этот раз сомнений относительно видов Брона на METALLICA как на очередную коммерческую группу не оставалось никаких. "В частности, - продолжает Расмусен, - он предложил нам закончить запись, после чего отдать ее на сведение известному американскому топ-продюсеру и инженеру Эдди Крамеру. Ответ Ларса был более чем жестким..."   
Второй "fuck off" Джерри Брон получил от Джона Зазули, который вел переговоры в Америке: "Он привлек для проекта своего сына Ричарда, что было, по-моему, его большой ошибкой. Парень был просто дубиной, что я ему открытым текстом и высказал. Я не сомневался, что не смогу сотрудничать с этой парочкой, и послал их всех далеко и надолго". Вот и поговорили.

Между тем, не теряющие даром времени и осознающие, когда нужно ковать железо, менее хищные и малые, но все же акулы музиндустрии "Music For Nation" продолжали нести имя METALLICA (а заодно и свое имя) в массы. Пока Джерри Брон продолжал тупо втирать металликовцам об их возможном светлом будущем, "MFN" зарядила METALLICA вместе с еще двумя зазулевскими командами THE RODS и EXCITER в совместное турне по ряду крупных британских залов - лондонский и бирмингемский "Odeon", манчестерский "Apollo" и тому подобным. Таким образом, уже в конце февраля английской промоушн-компанией "МСР" официально было объявлена первая дата "Hell On Earth - Tour" - 21 марта, "Hanley Victoria Hall", Стоук Он Трент. Еще неделю спустя культовый британский журнал "Kerrang!" отпечатал на своих страницах отрывные купоны, которые при заплаченном всего лишь фунте стерлингов превращались в билет на любой концерт "Hell On Earth - Tour". И тем не менее даже при таких условиях фишка не прошла: ближе к началу гастролей среди организаторов концертов на местах началась настоящая паника. Как выяснилось, даже за две недели до старта самое большое количество проданных билетов было в нью-кастлском зале "Mayfair" - 14(!!!) штук. Как рассказывает Джем Ховард, "мы с ужасом поняли, что это полный провал". Несложно догадаться, что турне немедленно пришлось отменять. Ад на земле так и не состоялся.   
Кто бы мог подумать - 1984 год! А на МЕТАLLIСА собирается какая-то дюжина британских металлистов! Да, воистину пути фортуны неисповедимы. Впрочем, история эта не так уж и загадочна. Англичане всегда были народом, не признающим ничего нового, во всяком случае, пока им не подадут это новое в постель вместе с кофе и утренними газетами. И молодежь, слушающая тяжелый металл, как выяснилось, не является исключением. Что ж, сами виноваты, сэры! Понаблюдав же за самими металликовцами в те самые дни, невольно делаешь вывод, что нашим героям все эти проблемы и обломы были, извините, по... Пока шла рекламная кампания предстоящего тура, METALLICA практически закончили запись второго альбома и прилетели в Лондон. Но после отмены гастролей Джеймс, Ларс, Клифф и Кирк туманный Альбион покидать не спешили. Решение это было вызвано не столько желанием отдохнуть после работы, сколько из рекламных побуждений. Неутомимая "Music For Nation", больше всех переживающая неудачу, любым способом желала представить родному Соединенному Королевству свое новое американское приобретение. Отбросив бредовые идеи о больших залах, "MFN" выбила для METALLICA крохотный, но не менее известный чем "Odeon", рок-клуб "Marquee", где все прошло просто замечательно. Так что этот сейшн 27 марта 1984 года смело можно считать дебютом METALLICA на британской земле. Событие это было столь знаменательным, что сразу после ухода со сцены, будучи в приподнятом настроении, Джеймс с Ларсом вывалили из клуба и, перейдя Уардоу Стрит, оказались в кабаке с алкогольной вывеской "The Ship". Угадайте, зачем?

Прошел час-другой, и изрядно накачавшаяся парочка вновь перешла дорогу и оказалась уже в зальчике "St. Moritz", где был в разгаре концерт BLUE OYSTER CULT, RIOT и MOLLY HATCHET. Но оторваться по полной программе не дала неслабая доза бурбона "Rebel Yell": часок тряски своими шевелюрами заставил обоих заполнить до краев куриными ножками "Kentucky Fried" ближайшую урну. Вечер закончился в еще одном заведении Уардоу Стрит - в местном полицейском участке, от куда в пять утра обоих героев тяжелого рока и королей всех лондонских урн забрал уже упоминавшийся Ксавиер Рассел, весь вечер дожидавшийся Джеймса и Ларса, пригласив их в гости еще в "Marquee". Жили же металликовцы в те дни в крошечной квартирке неподалеку от шоссе Queensway, что в западной части Лондона, которую сняли специально для них. Вспоминает Джем Ховард: "За всю свою жизнь я работал с очень многими людьми, но больших грязнуль, чем METALLICA, я еще не видел. Однажды я зашел к ним в ту легендарную квартиру и с порога чуть не грохнулся в обморок - такая ужасная там стояла вонь! На кухне не было ни одной чистой тарелки, кружки или ложки - они ели прямо из грязной посуды! Просто никто не хотел ее мыть, и я даже видел, как кто-то из них ел из цветочной вазы - просто это был единственный чистый предмет! В комнате стоял стеклянный кофейный столик, наполовину разбитый, с осколками на полу... Куча масляных пятен - я так понял, что кто-то что-то разлил, а остальные ходили по этой луже, а потом по ковру - никто ведь не разувался... Обрывки какой-то бумаги по всей комнате... Пустые банки из под пива... Зрелище было еще то!" Но это была METALLICA - METALLICA, какая она есть. Тут уж никуда не деться! Кстати, именно в тот период и появилось уже упоминавшееся в этой истории второе, стебное название группы - ALCOHOLICA, под которым год спустя METALLICA снялись в фото-сессии "Metal Hammer" в лондонском офисе журнала. А еще через года три-четыре появились и первые всходы - испанская трэш-группа... ALCOHOLICA!

Но вернемся в 1984 год. Через пару недель после описываемых выше событий, 8 апреля все в том же "Marquee" состоялось еще одно выступление группы, на котором, кстати, присутствовали жестоко обломанные дядьки из "Bronze Records" - настойчивые все-таки люди! Остаток же своих английских каникул METALLICA провели со своими закадычными дружками из ANTHRAX, прибывшими в Лондон с рекламными целями после выхода своей дебютной пластинки 'Fistful Of Metal'. Об одном (из величайшего множества) случаев вспоминает Скотт Ян: "Однажды мы с Клиффом (Бертоном) отправились по магазинам. Спустившись в метро, мы стали ждать поезда. Вдруг подваливают два копа и спрашивают, нет ли у нас при себе наркотиков. "Нет", - быстро ответили мы, но нас все же забрали по подозрению в хранении чего-то нелегального. Нас привезли в участок и посадили в камеру. У Клиффа это был последний день перед отъездом, когда можно было пошататься по магазинам, поэтому всю дорогу он жутко матерился. Наконец вошли двое полицейских и принялись нас обыскивать. Разумеется, они ничего не нашли, но у Клиффа обнаружились таблетки от насморка... Мы пытались объяснить им, но те ничего не желали слушать. Эти ослы, должно быть, думали об очередном звании за поимку двух волосатых янки, провозивших наркоту! В конце концов, таблетки отдали на экспертизу, а Клиффа повезли с обыском в их засранную квартиру. Могу представить себе глаза Кирка, играющего там на гитаре, когда вошел Клифф в сопровождении аж шести копов! Понятно, что и там они ничего не нашли, а вернувшись, услышали еще от лаборанта, что в таблетках ничего наркотического нет. Капитан позвал нас в свой кабинет и, извинившись, заявил, что в Америке наверняка с нами обошлись бы еще хуже. Тут Клиффа просто понесло. Он орал, что в Америке полиция не останавливает только за длинные волосы, и большинство полицейских США видят на глаз разницу между наркотиками и таблетками от насморка, что занимаются они поиском настоящих преступников, а не всякой фигней и так далее. Я еле утащил его оттуда, пока нам не приписали еще чего-нибудь".  
Да, не дожил бедняга Клифф до Москвы, до тушинского побоища... Ну да ладно, продолжим. Вернувшись назад в Копенгаген, METALLICA потусовалась пару дней с датскими друзьями ARTILERY и MERCYFUL FATE (за что попали в лист благодарностей "за чумовейшие деньки" на второй альбом последних) и приступили к последним штрихам своего нового альбома. Далее последовал мини-тур в Европе с разогревом TWISTED SISTER, 6 июня в Голландии, 7-го - в Германии, 8-го и 9-го снова Голландия, где к ним присоединились также WARLOCK. Завершилось все 10 числа в бельгийском Поперинге на фестивале "Heavy Sound", где METALLICA выступали третьим номером в программе с H-BOMB, FAITHFUL BREATH, LITA FORD, MERCYFUL FATE, BARON ROJO и, наконец, MOTORHEAD. Нужно, кстати, сказать, что именно на тех концертах METALLICA впервые начали использовать свое знаменитое ныне интро "For A Few Dollars More", сочиненное итальянским  
композитором Эннио Морриконе для известного вестерна 71-го года "Плохой, Хороший, Злой" - кстати, одного из любимых фильмов всех музыкантов METALLICA и в особенности Джеймса Хэтфилда, чьим героем до сих пор является его брат и Клинт Иствуд. Но это так, к слову. По-моему не позднее, чем сейчас, самое время немного рассказать о металликовцах как о людях, не считая уже упомянутых репортажей об их угарных пьянках. А кто же в этом поможет, как не человек, находящийся с ними 24 часа в сутки? В турне эту миссию выполняет гастрольный менеджер, коим на 1984 год являлся уже известный нам Джем Ховард. "Несмотря на сравнительно небольшое время, которое я провел с METALLICA, - рассказывает он, - я довольно хорошо узнал этих ребят, их характеры и пристрастия. Самый оригинальный из всех четверых был, пожалуй, Бертон. Он отличался от остальных даже чисто внешне. Имидж METALLICA можно было назвать уличным - потертые джинсы, футболки, разбитые кроссовки... Клифф же ходил в зеленой дедушкиной рубахе и в огромном клеше! Про Бертона на сцене уж и говорить не надо. А, накатив водки, он болтал без умолку обо всем подряд, тогда как Джеймс всегда молчал и раскрутить его на базар было довольно тяжело. Кирк тоже всегда был тихим, если не брать, конечно, в счет разные пьянки, на одной из которых он в четыре утра вышиб ногой дверь чьего-то гостиничного номера, желая поговорить о гитарных струнах. Что же касается Ларса, то равных ему в болтовне нет, наверное, до сих пор, ха - ха - ха. Еще я помню альбом с фотографиями под названием "В дороге", полный фоток девчонок в таких непристойных позах, что ни одну из них, наверное, не отважился бы напечатать ни один порножурнал! Ну что еще?.. Время от времени устраивались шумные попоища с реками пива и водки. Немножко баловались кокаином... Но вообще METALLICA никогда не относилась к этому по рок-н-ролльному. Они всегда жили только музыкой, музыка была для них всем".

'Ride The Lightning', второй альбом группы METALLICA, вышел в свет 10 июля 1984 года все с тем же лейблом, что и прежде, - "Megaforce Records" (в Европе пластинку выпустила "Music For Nation" 27 июля). В ночь же с 20 на 21 новый материал был, так сказать, опробован на публике: в клубе "Mabuhau Gardens", Сан-Франциско, состоялся необъявленный и неосвещаемый ни одним представителем средств массовой информации засекреченный концерт группы THE FOUR HORSEMEN. Кто скрывался под этим именем, объяснять, думаю, не стоит - есть более полезные сведения. Итак, возвращаемся к 'Ride The Lightning'. Альбом этот стал своеобразным коренным переломом для группы и даже, если хотите, своего рода дебютом. На этот раз металликовцы показали себя не с одной новой стороны. Их музыка достигла выразительного и качественного сдвига. Зрелость музыкального вкуса и заметные перемены были более чем налицо, что, в общем-то, легко объяснить. "Песни, два года назад написанные для 'Kill 'Em All', -говорит Ларс Ульрих, - естественно, отличаются от нового материала. И оба наших альбома - это не что иное, как отражение определенного момента нашего развития. Понятно, что тогда, в 82-м мы с Джеймсом совершенно не имели понятия о каком-то сочинении музыки, для нас главными были громкость, скорость и все такое прочее и ничего больше. Альбом 'Ride The Lightning' - большой шаг вперед для METALLICA, и в целом он, конечно, намного превосходит наш дебют. Время между этими двумя пластинками, - пожалуй, самый важный период нашего роста и музыкального развития, чему в немалой степени способствовали и новые музыканты группы, особенно Клифф Бертон, открывший для нас с Джеймсом абсолютно новые горизонты гармонии и мелодий". И не согласиться с этим никак нельзя, что видно, а вернее, слышно уже с первых секунд звучания альбома - интро на классической гитаре (кстати, эта самая гитара принадлежала старому другу металликовцев Кену Якобсену, которую они позаимствовали у него аж в три часа утра. В списке благодарностей 'Ride The Lightning' так и написанно: to Ken "3 am" Jack). Про первую в жизни METALLICA балладу "Fade To Black" уж и говорить не приходится - настоящий шок для фэнов тех лет, что, впрочем, не помешало им влюбиться в эту вещь, раз и навсегда. "Людям же, которые чего-то недопонимают и пытаются обвинить METALLICA в коммерциализации, - сказал тогда Ульрих, - я хочу сказать, что какие-либо перемены всегда происходят как бы автоматически, с течением времени. Это обычное развитие, происходящее не более чем стихийно. На 'Ride The Lightning' немало каких-то кусков и даже целых вещей, ставших такими, какие они есть, уже в процесс записи. Джеймсу, например, в один прекрасный день пришла в голову идея с акустической гитарой, и уж тем более у нас никогда не было разговоров типа "эй, пора бы нам и медляк придумать! Это же просто глупо". Однако, несмотря на балладу "Fade To Black", медленный инструментал "Call Of Ktulu" или среднетемповую "For Whom The Bell Tolls", нельзя было сказать, что METALLICA полегчала. Напротив, новые песни были еще более тяжелыми и агрессивными, чем раньше. Это был первосортный сплав мощности, чудовищной энергии и удачное сочетание скорости и размеренных темпов, вплоть до упомянутой баллады. "Да, альбом получился просто ломовым, - соглашается Флемминг Расмусен. - Практически здесь не было плохих песен. Моя любимая вещь? Пожалуй, "For Whom The Bell Tolls". И еще, наверное, "Creeping Death", которую они сочинили прямо в студии. После выхода 'Ride The Lightning' ко мне ломанулось множество других команд, работающих примерно в таком же стиле. Естественно, они хотели такого же звука, но всем до единого я отказал. Во-первых, я не хотел стереотипа продюсера, работающего только с подобного рода музыкой, а во-вторых, я просто считаю, что METALLICA - лучший представитель этого жанра, так почему же я должен работать с какой-то их копией?" Что же касается того, чего "из песни не выкинешь", то в этом плане "четверка всадников" тоже не подкачала, выдав вместо прежних пионерских стишков настоящие железные тексты, изобилующие всевозможными метафорами и литературными заимствованиями - в хорошем смысле этого слова. Как ни крути, а влияния познаний и интеллекта Клиффа Бертона избежать было просто невозможно, да и нужно ли было? И хотя автором стихов по-прежнему был Джеймс Хэтфилд, вдохновляющее присутствие басиста чувствуется чуть ли не в каждой песне. Так "For Whom The Bell Tolls" была написана под влиянием одноименного романа Эрнеста Хемингуэя, источник вдохновения "Creeping Death" - не что иное, как Библия. Но самым примечательным номером в этом отношении является все же инструментал "The Call Of Ktulu", частично сочиненный еще Дэйвом Мустейном, но доведенный до ума Клиффом Бертоном после прочтения серии рассказов американского фэнтези - писателя Говарда Ловкрафта.  
"Вообще, - вспоминает Ларс, - все начиналось как простой студийный джем. И лишь потом, когда мы подумали, что ЭТО может стать хорошей концовкой для альбома, решили сделать песню. Правда, Джеймс ни разу не читал ни одной книги Ловкрафта, поэтому он понятия не имел, какой здесь должен быть текст. Да он и не нужен - прикинули мы..."

Завершая обзор 'Ride The Lightning', нужно сказать, что альбом этот в двух словах можно описать как альбом о смерти. О смерти в самых разных ее видах: упомянутое уже самоубийство, казнь на электрическом стуле, последствие ядерной войны... "Тексты 'Kill 'Em All', естественно, не в счет, - сказал тогда Джеймс Хэтфилд. - После первого нашего альбома я понял, что намного круче писать о вещах реальных. Причем это совсем не значит, что война или смерть - то, чем постоянно забита моя голова, просто это очень яркие образы, хорошо подходящие под нашу музыку. А сами тексты - наша реакция на все эти вещи, наше отношение к ним". И вот эти выразительные тексты вкупе с эмоциональной и тяжелой, по-настоящему металлической музыкой и по сей день держат слушателей 'Ride The Lightning' в огромном напряжении, вызывая порой целые полчища мурашек, проносящихся по и так вспотевшей спине. Позже, правда, тот же Хэтфилд заявил, что не так уж и доволен собой как автором текстов и даже отчасти огорчен ими. "Порой я даже не верю, что мог написать такую чушь, - сказал он. - Хотя пара песен меня радует до сих пор. Заглавная песня, например. Наказание смертью всегда было серьезным и очень тяжелым вопросом: а что, если произошла какая-то ошибка? И в 'Ride The Lightning' описывается именно такой случай. А что же касается самой нашумевшей песни с диска - "Fade To Black", то хочу сказать, что я никогда не учил никого жить и не собираюсь этого делать, тем более в своих стихах. Самая большая ошибка - когда ты бессловесно следуешь за кем-то, когда превращаешься в манекена и теряешь свое лицо, свою созидательную сущность. Никогда не нужно ждать, что кто-то другой будет думать за тебя". Единственным проколом альбома, по мнению очень большой части музыкальных журналистов, была песня под названием "Escape". Нужно понимать, что это было первым отчетливым знаком, говорящим о хронической неспособности METALLICA сочинять когда нужно, а не когда хочется. Как рассказывал в свое время Флемминг Расмусен, посчитав, что для полной завершенности пластинки не хватает еще одной вещи, Хэтфилд с Ульрихом и Хэмметом буквально выдавили из себя "Escape", которой сами же потом вынесли приговор: "Самая бездушная песня METALLICA".

Факт вхождения METALLICA в новую, более высокую лигу с выходом 'Ride The Lightning' был если не очевиден, то уж по крайней мере вероятен. Джеймс Хэтфилд, Ларс Ульрих, Клифф Бертон и Кирк Хэммет появились в зоне, где выживают исключительно сильнейшие. Настоящий шоу-бизнес всегда жил и живет по законам джунглей, ничего не поделаешь. И подобные вещи не могут не нести в себе больших перемен, первые из которых - менеджмент группы и непосредственно сама звукозаписывающая фирма. С ростом популярности и увеличением продаваемого количества пластинок возрастают и потребности самой команды. И хотя доподлинно известно, что деньги делают деньги, независимые компании на такой шаг, как удовлетворение всех потребностей своих клиентов, пойти не могут - не та специфика, не тот, понимаете ли, размах. А большому кораблю сами знаете чего положено. Корабль же, на борту которого было выведено слово "METALLICA", собирался в это самое большое плавание летом 84-го. И несмотря на приближающееся к стотысячной отметке количество проданных экземпляров альбома, прозванного в народе как "Заседлай Сверкалку", невзирая на попадание его в американские и европейские чарты популярности и пропуская мимо ушей бодрый клич Джона Зазули, мол, "Держись ребята, прорвемся", METALLICA начали "гулять" на стороне от "Megaforce", наруливая себе новый контракт. Впрочем, клич Зазули звучал скорее более издевательски, чем обнадеживающе. "У меня тогда не то что не было таких денег, что они хотели, у меня вообще не было денег! - объясняет сам Джон, - Я, конечно, все понимал, но все равно было очень досадно: вместе мы прошли такой путь, проделали такую чудовищную работу, а сейчас наши отношения становились все хуже день ото дня. Я сильно переживал по этому поводу, хотя, конечно, наше расставание было единственным выходом из сложившейся ситуации". Поиски новых "пап" продолжались недолго. На одном из концертов METALLICA в нью-йоркском клубе "The Roseland Ballroom" группу заприметили пара представителей фирмы "Elektra", которые по окончании выступления уже поджидали четверку за кулисами. На следующий день вся компания встретилась за обедом, а еще через пару дней METALLICA были приглашены в офис "Electra", где 12 сентября и был подписан долгосрочный контракт.   
Чуть раньше, а именно 1 сентября, METALLICA заключили договор и с "Q-Prime Inc. Management". "Q-Prime" в лице Питера Менша и Клиффа Бернстейна уже тогда представляли собой довольно влиятельную и респектабельную организацию, в обойме которой были исключительно элитные рок-команды, такие как AC/DC, DEF LEPPARD, AERO-SMITH, SCORPIONS и ряд других. Интересной была сама встреча METALLICA с "Q-Prime". Зная, что группа уже вернулась домой, Питер Менш обзвонил пол-Сан-Франциско, но все безрезультатно. В отчаянии он набрал номер редакции журнала "Kerrang!" в Лондоне, где бедолагу также постиг облом. Правда, Ксавиер Рассел отыскал для него телефон родителей Кирка Хэммета. И вот уже миссис Хэммет катит на роликовой доске в дом 3132 на Карлсон-Бульвар с весточкой от "Q-Prime", а пару минут спустя Ларс Ульрих накручивает керранговский номер, и, узнав телефон Питера Менша, барабанщик METALLICA наконец звонит в Сан-Франциско. Как говорится, ну вы, блин, даете!

Итак, 1 августа 1984 года METALLICA официально начинает работать под крылышком "Q-Prime Inc". Понятно, что это открывало для группы широчайшие перспективы, но с новым начальством последовали и некоторые организационные перемены, первой жертвой которых стал гастрольный менеджер, звукоинженер и просто друг - Марк Уитокер. Место это освобождалось для некоего Мика "Big" Хьюза, впоследствии проработавшего с METALLICA, кстати, не один год. Таким образом, два выступления 29 и 30 августа в Париже на фестивале "Breaking Sound" стали для Уитокера последними в составе гастрольной команды METALLICA, которая тоже потерпела значительные изменения. Правда, нужно отдать должное новым начальникам (профессионалы!) - в лучшую сторону.  
Первым пунктом свежезаключенного договора с "Electra" было переиздание ею нового альбома. 'Ride The Lightning' с новым лейблом вышел в свет 16 ноября, и часть тиража автоматически превратилась в раритетные, коллекционные экземпляры. Речь идет о французском 'Ride The Lightning', изданным через местную "Bernett Records", которая по ошибке отпечатала обложку пластинки не в синем цвете, а в зеленом! Так что, увидев электрический стул в окружении зеленых молний, успокойтесь: это не вторая планета солнечной системы, это - Франция. С Франции, кстати, и началось долгожданное новое турне. 16 ноября в городе Руя, что на севере страны, взрывоподобная "Fight Fire With Fire" возвестила о возвращении METALLICA в Европу. К началу гастролей, 23 ноября, "Music For Nation", продолжавшая издавать пластинки METALLICA по лицензии "Megaforce Records", выпустила новый ЕР группы "Creeping Death". На вторую сторону - имелась таковая, если помните - поместили две кавер-версии: даймондхэдовскую "Am I Evil?" и "Blitzkrieg" одноименной группы. (На немецкой версии "Creeping Death" на один диск поместили также и предыдущий макси-сингл "Jump In The Fire".)  
Вспоминает гитарист уже несуществующих BLITZKRIEG Ян Джонс: "Впервые я услышал это от своего отца, занимающегося торговлей пластинок. Он позвонил как-то и сказал: "Эй, у меня в руках пластинка какой-то METALLICA с твоей песней!" Я вначале не поверил, думал - гонит старик. Но когда он принес мне тот диск, я просто обалдел! Честно говоря, у них песня получилась даже круче оригинала". В качестве своеобразной благодарности за уважение и добрую память Джонс разузнал, где в данный момент находится METALLICA и, встретившись с ними (произошло это в Париже), предложил обмыть знакомство в одном из ночных кабаков. Вскоре Ян Джонс стал хорошим другом METALLICA и позже сделал ответный ход: включил 30-секундный кусок "Creeping Death" в свой сольный альбом 'Dead Easy', записанный с помощью еще одной жертвы металликовских каверов - Брайана Тэтлера. Всего отработали 20 концертов (вместе с разогревающим составом из Англии TANK) во Франции, Бельгии, Италии, Швейцарии, Германии, Голландии, Дании, Швеции, Финляндии и, наконец, Британии, где 20 декабря и была закончена первая часть первого мирового турне METALLICA. Не обошлось и без приключений. Так, например, на голландско-немецкой границе в ночь с 29 на 30 ноября немецкие пограничники с собаками, натасканными на поиски наркотиков, доставили немало волнений Клиффу Бертону, в кармане у которого находился двухграммовый кусочек гашиша - любил он это дело! И когда стражи порядка появились в салоне автобуса, незадачливый басист не придумал ничего лучшего, как эту важную улику проглотить. Таможенная проверка прошла без сучка без задоринки, и автобус двинулся дальше. Узнав об истории с гашишем, все дружно веселились часа полтора, пока главному виновнику самому стало не до смеха - организм его принял наркотик далеко не дружественным образом, заставив Клиффа промаяться целый день. На следующий же день, 1 декабря, не до смеха стало уже всей группе: вечером METALLICA должны были играть на сцене "Elzer Hog" в Майнце, а Клифф продолжал все еще пребывать в прежнем состоянии. На сцену, правда, он вышел, но публика в тот день была лишена его знаменитого хайршоу. На следующем концерте, в Нюрнберге, бедолага Клифф чувствовал себя еще неважно, зато 3 декабря в Маннгейме Бертон оторвался за все три выступления. Вообще так уж сложилось, что главным героем большинства дорожных приключений был постоянно Клифф Бертон. Не успели еще забыть историю с гашишем, как металликовский бас-гитарист попал еще в один переплет. К американо-канадской границе приближается большой автобус. Медленно проезжает контрольно-пропускной пункт и наконец останавливается. Внутри - вперемешку длинноволосые люди, чемоданы, гитары, ящики пива: группа METALLICA на гастролях. "Куда направляетесь? Наркотики? Оружие? Ваши документы, пожалуйста," - обычная таможенная проверка, во время которой вся компания высыпает из автобуса размять затекшие конечности. Через несколько минут все формальности закончены, и, пожелав счастливого пути, полицейские бредут назад к своей теплой трубе подремать или порубиться в карты... Надрывно работает мотор, автобус группы METALLICA уже четвертый час едет по земле Соединенных Штатов Америки.

- А где, черт возьми, Клифф?

- Клифф?!

- Эй, погодите, его же здесь нет!

- О, черт! Куда же он делся, мы ведь ни разу не останавливались! Кто его видел последним?

- По-моему, когда мы ели, его уже не было...

- Твою мать!!! Мы его забыли на границе!!!

Так начиналось зимнее турне по Америке и Канаде. Ларс Ульрих до сих пор любит вспоминать эту веселую историю, всегда добавляя в конце: "Такое могло произойти только из-за плохой организации гастролей. В то время мы работали все же очень по любительски. Сегодня такого случиться просто никак не может". Однако попадали они во всяческие недоразумения не только в силу своей неопытности в подобных поездках, но и волею судьбы той ее службы, что ответственна за распределение атмосферных осадков на землю нашу грешную. Так, в конце января 85-го в городе Буффало (штат Нью-Йорк) METALLICA оказались пленниками снежной бури, оборвавшей все коммуникации и намертво завалившей снегом все дороги. Город оказался полностью изолированным от внешнего мира. Сидящие в гостинице металликовцы не могли даже пробраться к своему автобусу, стоящему во дворе! Утром, как это ни покажется странным, захотелось есть. Но горничной пришлось обрадовать METALLICA сообщением о том, что кухня закрыта, а персонал отеля питается исключительно личными запасами. Сидеть здесь предстояло еще не один день, и, не видя больше никакого выхода из положения, музыканты развалились на кроватях и не спеша начали потягивать исключительно личное пиво. Постепенно дух напитка всех времен и народов начал заполнять все помещение гостиницы, а шатающиеся по этажу веселые металликовцы только подтвердили наличие у них такового (напитка). Работники отеля, коим ничто человеческое не чуждо, только глотали слюнки, а также тяжело дышали при виде курящего Клиффа Бертона. Обоюдные проблемы решились сами собой. METALLICA предложили бартер: пиво - хлеб, сигареты - консервы. Так и держались следующие трое суток, пока снегу в Буффало не поубавилось и группа снова могла продолжить свой гастрольный марафон.

Случались в турне и более неприятные истории, как, например, в техасском городке Корпус Кристи. Был самый разгар турне, когда пребывающие в великолепнейшем настроении METALLICA приземлились на техасской земле. Аэропорт был подозрительно полон журналистами и телевизионщиками. Такого чересчур возбужденного приема металликовцы еще не видели нигде. Недоумения прибавили и экспресс выпуски некоторых местных газет с требованием общественности "немедленно покинуть город группе, толкнувшей невинных детей на преступление". Иные же вообще призывали сию минуту арестовать и судить музыкантов METALLICA. "Помню, мы не могли вымолвить ни слова, - вспоминает Ульрих. - Это даже удивлением назвать-то было нельзя, мы ведь еще ничего не знали о случившемся". Случилось же вот что. Незадолго до этого в городе судили двух 17-18-летних подростков, отправивших на тот свет случайного прохожего. Как гласили материалы дела, сперва от него требовали денег, потом же один из обвиняемых достал пистолет и, громко цитируя строчки из "No Remorse", выпустил в ползающего на коленях беднягу чуть ли не полную обойму. Более того, после вынесения окончательного приговора суда (одному - год тюрьмы, другому - смертная казнь), юный, но уже обреченный киллер вместо последнего слова запел все ту же "No Remorse"...  
Этот дикий случай порядком всколыхнул весь город, и понятно, какую реакцию на жителей Корпус Кристи вызвал приезд самой METALLICA. Но, тем не менее, концерт все же состоялся. Сопровождали METALLICA в этом турне ARMORED SAINT и W.A.S.P. В середине же тура Блэки Лоулес & Со. и вовсе выбыли из программы, отправившись сейшенить с IRON MAIDEN, оставив таким образом METALLICA и ARMORED SAINT одних. В таком составе и ездили до самого последнего концерта в Орегоне 19 марта. Нужно отметить, что, несмотря на разделение на хэдлайнеров и разогрев, обе команды были   
абсолютно равны, причем как в личных и музыкальных отношениях, так и в плане приема публики. В зале "State University", что в Сан-Диего, например, на высоте были ARMORED SAINT (было это 9 марта). "Разогрев" тогда так разогрел местных металлюг, что разбушевавшаяся толпа разнесла все ограждения перед сценой, и сэт METALLICA пришлось задержать на полчаса.  
"По-моему, - сказал тогда Ларс Ульрих, - мы еще ни с кем так круто не играли, как с ARMORED SAINT. Мы были как братья, закорешились даже наши дорожники!" Ну и, как водится, - пиво, водка... И если первую половину турне компанию металликовцам составлял такой же "кировец-бухаринец" по имени Крис Холмс - гитарист группы W.A.S.P., то дальше приходилось выкручиваться ARMORED SAINT. А "выкручиваться" потому, что до ALCOHOLIСА им было все же далековато. Что и говорить, разве может кто-либо, кроме METALLICA, так нажраться (надубаситься, нарезаться, нахлестаться), чтобы чуть не сгореть заживо, например?..   
"...Через несколько часов нам порядком осточертело сидеть в этом баре, - рассказывает эту историю Джеймс Хэтфилд, - и мы решили прилить вместе с ARMORED SAINT. Поднявшись в номер уже давно спящего Джо Вера, мы допили его оставшееся пиво, после чего начали выкидывать в окно пустые бутылки. К этому времени мы были уже порядком окосевшими, и когда посуда закончилась, я вышвырнул в окно куртку Джо, которая угодила прямо в лужу. Держась за стены, я спустился за косухой, а на обратном пути мне приспичило открыть двери лифта между этажами... Так я просидел в застрявшем лифте где-то около получаса. Когда же я, наконец, выбрался на своем десятом этаже, то увидел, что весь коридор... в огне. Люди бегали туда-сюда, вытаскивая детей и друг друга из своих номеров. Я же, непонятно зачем и почему, наоборот, ломанулся к себе в номер. К парадному входу подкатили две огромные "пожарки" и полиция. Народ залезал в свои машины и укатывал куда подальше, несмотря на вываливающийся по дороге свой багаж, а мы сидели на кроватях и тупо соображали: а что мы тут, черт возьми, сидим?" Такие вот они - особенности национальных гастролей!   
"Да, - подхватывает мысль Ларс Ульрих, - в молодости человек всегда склонен делать то, что никогда бы не сделал потом. И мы никогда не были в этом исключением - даже наоборот! Какими-то поступками мы всегда невольно давали повод для разговоров о нас в прессе и просто среди фэнов. Что касается меня, то это относилось в свое время, например, к нескольким фото-сессиям. Помню, как я первый раз появился на обложке журнала, это был английский еженедельник "Kerrang!"..." Для большей ясности нужно пояснить, что на снимке этом молодой Ларс был запечатлен со скорченной физиономией, измазанной серебрянкой. В руках же металликовского барабанщика - огромное блюдо с неким подобием торта, с той лишь разницей, что вместо различных кремовых цветочков и завитушек это кондитерское изделие было буквально напичкано всевозможными винтами, болтами, пружинами, гайками и прочими железяками. Я, мол, без металла жить не могу! И рядом броская надпись: "Смерть фальшивому металлу!"   
"Эта сцена очень впечатляла нашего фотографа Росса Халфина, - продолжает Ульрих. - Но когда я увидел этот журнал, то чуть со стыда не помер! Я выглядел таким идиотом, что, думаю, повеселил немало народу. Кстати, примерно в то же время с тем же Халфином я совершил еще одну глупость. Он заснял меня с горящими барабанными палочками, убедив, что это круто. Тоже далеко не умнейший кадр. После этого я больше никогда не поддавался на такие "провокации". Остается лишь добавить, что несколько лет спустя, отвечая на вопрос: "Что бы ты предотвратил в своей жизни, если бы была такая возможность?", барабанщик METALLICA сказал: "Смерть Клиффа и тот снимок с тортом".

Между тем, все специализированные издания начали подводить итоги прошедшего года. Попали туда и METALLICA. До лучшей группы или пластинки года им было, конечно, еще далековато, но что касается хитов, то здесь с METALLICA мог сравниться уже не каждый. Сразу три вещи с 'Ride The Lightning': "Fade To Black", "For Whom The Bell Tolls" и "Creeping Death" - прочно обосновались на вершинах практически всех европейских чартов, причем последняя держалась в первой десятке еще добрых лет шесть-семь. О стремительно растущей популярности группы говорил и тот факт, что фэн-клуб "Metal Militia" из организации местного значения превратился в международную службу. Самое время было подумать о новом альбоме, который должен был окончательно расставить все точки над "i", показать, что называется, кто есть "who". Для этой цели четверка заперлась в гараже своей знаменитой резиденции в Эль-Серито, где и была написана основная часть следующей пластинки 'Master Of Puppets'.

Начали с извлечения на свет всех неиспользованных ранее идей: "Мы всегда записываем на пленку все, что приходит в голову, - объясняет Кирк Хэммет, - и когда дело доходит до тотального сочинения, сперва прослушиваем эти кассеты. Так, медленная часть 'Master Of Puppets' основана на каких то аккордах, предназначавшихся аж для 'Kill 'Em All', "Disposable Heroes" была придумана во время записи последнего альбома, a "Battery" - это множество кусков, сочиненных на настройках перед концертами в прошлом турне". Но большинство материала было все же написано именно летом 85-го. "Тогда мы начали врубаться в длинные песни, - продолжает Джеймс Хэтфилд. - Они, правда, не казались нам таковыми, но со стороны это казалось несколько необычным. Тогда не так часто можно было встретить песни с такой структурой". Закончив же работу, METALLICA вновь показались на сцене. Наступил август - горячая пора фестивалей. Группа была приглашена на уже достаточно престижный фестиваль "Monsters Of Rock", ежегодно проводящийся в английском местечке Касл Доннингтон. Честь, понятно, довольно большая. Помимо METALLICA, в концерте участвовали MAGNUM, RATT, MARILLION и, наконец, гвоздь программы - Джон Бон Джови. Вполне естественно, что наши герои в такой глэмовой компаний чувствовали себя не лучше, чем в некогда родном Лос-Анджелесе в 82-м году. Выступая третьим номером в программе, после первой пары вещей Джеймс Хэтфилд со всей накопившейся с утра досадой и злостью (послушайте бутлег того концерта!) обратился к семидесятитысячной толпе со своей легендарной речью: "Если вы пришли смотреть на штаны спандекс, на fucking глаза, измазанные гримом, и прочее говно, если вы пришли послушать всякую дрянь о рок-н-ролльной бэйби в каждой fucking песне, знайте: мы не fucking группа!" И еще чуть позже: "Забудте про все это говно типа спандекса! Пиво - вот наше горючее, и за эти 55 минут мы надаем по башке всем, кто против!" Но как выяснилось, беспокойство лидера METALLICA было напрасным - несмотря на такой попсовый фестивальный состав, на поляне присутствовало немало поклонников настоящего тяжелого металла, которые приветствовали группу всеми своими голосовыми связками. "Свой восторг, правда, они выражали несколько странно, - рассказывал тогда Ларс Ульрих. - Как выяснилось, обстреливать сцену пластиковыми бутылками с мочой, недоеденными сэндвичами и прочими хорошо летательными предметами - это высшее проявление их восторга. Кто-то даже швырнул на сцену свиную голову!"   
Лучший пример того, как поступать со все же долетевшими до сцены вещами, в тот день показал Клифф Бертон. Поймав на лету здоровенную грушу, он откусил от нее пару кусков и запустил обратно в толпу. "Да, этот парень был из тех, про кого говорят "не клади палец в рот", - вспоминает Хэтфилд. - И, кстати, о пальце! У него был потрясающий средний палец! Он был просто ОГРОМЕН. На всяких фото-сейшенах Клифф буквально набрасывался на камеры со своими "Fuck You!" Это был дикий человек - в хорошем смысле слова, естественно, настоящий хип. Помню, мы по жизни прикалывались над его штанами, но ему это было все равно. "Это мой прикид, - говорил он, - и пошли вы на х..." Это был не просто человек, это была ЛИЧНОСТЬ". Через неделю после "Монстров", 24 августа в клубе "Рутис Инн", в Беркли, с часу до трех ночи всего перед сотней фэнов проходил второй секретный сейшн METALLICA под кодовым названием ALCOHOLICA. После разогрева в виде проектов их же друзей TERMINAL SHOCK, ХХ20 и ULYSSES (были еще запланированы CONTROL, но из-за отсутствия Дуга Пирси - он уехал на гастроли с EXODUS - обломались) из порталов раздались первые аккорды "Creeping Death". Далее сразу последовал джем-сейшн: "The Money Will Roll Right In" группы FANG, исполненная вместе с Энди Андерсоном, и мисфитсовская "London Dungeons" - со Скитчи у микрофона. Потом - вновь METALLICA/ALCOHOLICA: "Blitzkrieg", "Dickrash" (c альбома "Drank 'Em All"), "Motorbreath", "Phantom Lord", "Drink & Destroy", a также рок-классика - "Hot For Teacher", "Roadhouse Blues" и "Smoke On The Water". Завершали же этот крышесдвигательный сэт традиционный эпик "Am I Evil?" и ядерная "Fight Fire With Fire". Как писал потом Кей Джей Детон в журнале "Metal Mania", "такой отвязной METALLICA, как в тот вечер, я еще не видел!" Теперь смело можно было отправляться на знаменитый концерт, позже иронично окрещенный самими металликовцами как "маленький сейшн для пары друзей", ради которого, собственно, и затевалась эта вышеописанная "репетиция". Это был фестиваль "Day Of The Green" в "Oklend Collesium", в Сан-Франциско, на который собралось ни много ни мало - 90 000 человек. Помимо METALLICA в концерте, состоявшемся 31 августа, принимали участие мальмстиновский RISING FORCE, Y&T, RATT и SCORPIONS. Огромный стадион, солнечный день, развевающий волосы ветерок, ликующая толпа (см. 'Cliff 'Em All'), плюс ко всему - родной город, где еще не так давно наши герои собирали по мелким клубам и кабакам жалкие кучки металлистов... Это была бесспорная победа. Сценическая честность и бескомпромиссность "четверки всадников" в очередной раз покорили сердца и души тысяч рокеров. "То, что вы видите сейчас на этой сцене, - это то, каковы мы в жизни, - заявил со сцены Джеймс Хэтфилд, - и если бы мы не стояли на этих подмостках, мы были бы с вами в этой толпе и орали бы "metal up your ass!!!"  
Впрочем, вести себя, как настоящие металлюги, сцена им не помешала. Песня "Damage Inc", с альбома 'Master Of Puppets', а вернее, текст к ней, был написан именно после "Day Of The Green". "Эта вещь - об этих сраных счетах, которые мы по жизни получаем во время гастролей за всякие разломанные нами по пьяни вещи, - со смехом объясняет Хэтфилд. - В тот день солнце палило просто нещадно. Стояла до ужаса знойная жара. Ну, отыграв, мы решили немного выпить. Потом еще и еще... В конце концов нас так развезло, что, не удержав себя в руках, мы напрочь разломали выданный в наше распоряжение трейлер, закидав его перед этим разными апельсинами, киви. Это я с парой наших роуди так играл в бейсбол. Потом нам пришлось отвалить за это кучу бабок. Билл Грэхам, организатор этого концерта, тогда так и не въехал, зачем мы это сделали. Причем этим все не закончилось! На следующий день была вторая часть этого фестиваля. Играли POINTER SISTERS, WHAM и еще пара групп - я уже сейчас не помню кто. Но мы тоже пришли и опять-таки по пьяни разбомбили раздевалку. И что самое смешное, счет за нее предъявили группе WHAM! Так что "Корпорация Вредителей" - это мы".  
2 сентября 1985 года Ларс Ульрих и Джеймс Хэтфилд отправились в Копенгаген (Бертон с Хэмметом появились там через неделю), где в уже знакомой студии "Sweet Silence", все с тем же Флеммингом Расмуссеном началась работа над третьим, можно сказать эпохальным своим произведением 'Master Of Puppets'. "Вообще-то мы собирались вначале записываться в Лос-Анджелесе, - вспоминает Ульрих, - но, протестировав, наверное, 20-25 различных американских студий, мы поняли, что ни одна из них не идет ни в какое сравнение со "Sweet Silence". К тому же, мы были очень довольны 'Ride The Lightning' и хотели снова создать себе такие же условия для работы. Да и вообще, по-моему, это одна из лучших студий мира". Однако через две недели работы METALLICA были вынуждены прерваться на пару дней и вылететь в Германию. Понятно, знали, что делали. Они были приглашены на первый фестиваль, проводимый немецким журналом "Metal Hammer". Состоялась эта акция 14 сентября в городе Лореляи, где собралась неслабая компашка из еще одиннадцати вокально-инструментальных ансамблей: NAZARETH, WISHBONE ASH, HEAVY PETTIN, SAVAGE GRACE, RESTLESS, TYRAN' PACE, RUNNING WILD, PRETTY MAIDS, WARLOCK и, наконец, гвозди программы - METALLICA и VENOM. И вновь - открытая площадка, толпа народу... К моменту выхода METALLICA уже изрядно стемнело, и на освещенную всеми цветами радуги сцену вышла, пожалуй, наиболее ожидаемая группа вечера, являющаяся уже тогда чуть ли не национальными героями. За отведенный час металликовцы представили на суд публики все лучшее, что у них было, а также премьеру "Disposable Heroes" - песни с будущего альбома. Концерт снимался английской телекомпанией "Sky Channel", которая потом предложила METALLICA сделать из этих кадров видеоклип (жертвой рекламы была выбрана "Seek & Destroy"), рабочий вариант которого сами металликовцы потом включили в свой видеофильм 'Cliff 'Em All'. В 87-м это, естественно, было сделано для увековечения памяти Клиффа Бертона, для истории, так сказать, но тогда, в 85-м, METALLICA решительно отказались от этой затеи. Нужно сказать, что еще после выхода 'Ride The Lightning' группа планировала снять клип к "Escape", но так и не осуществила сей проект. Месяц спустя идея была извлечена из глубин металликовского мозга (на этот раз была избрана "For Whom The Bell Tolls"), но и тогда проект умер, едва появившись на свет.   
"Когда все делают что-то одно, мы обычно идем в противоположном направлении, - объяснял Ларс Ульрих политику своей группы. - В середине 80-х, когда появилось новое рекламное орудие - MTV, все ломанулись снимать клипы. Мы же не хотели этим заниматься, считая, что видео будет в какой-то мере отчуждать нас от фэнов, и, в конце концов, люди будут просто смотреть на нас как на какой-то "продукт". Нет, нам не нужно этого говна, METALLICA никогда не будут делать клипов!" Наивные! Из стольного града Лореляя METALLICA сразу же вылетели назад в Копенгаген для продолжения (домашней) работы над новым альбомом. "Мы нисколько не жалеем потерянного времени, - сказал тогда за всех Кирк Хэммет. - Мы очень хотели выступить на этом концерте. К тому же в этот раз у нас было целых десять недель студийного времени, тогда как при записи 'Ride The Lightning' было всего три. Но, тем не менее, к записи мы подошли довольно серьезно. В студии мы - само спокойствие и сосредоточенность. Это на гастролях мы пьем водку и от души веселимся, когда же мы работаем над альбомом - у нас всегда чистая голова. Самое большее, что мы можем себе позволить, - так это пару бутылочек пива "Carlsberg Elephant", да и то в выходной, когда нет записи". Нужно отметить, что уже тогда METALLICA отличались от множества других групп, будь то подход к музыке или отношение к тем же видеоклипам. Работа в студии тоже не являлась исключением из металликовских правил. "Манера записи 'Master Of Puppets' несколько иная, чем у других, - говорил Ульрих в одном из интервью 86-го. - Обычно сначала записывают барабаны, потом бас, гитары, вокал. На первых двух альбомах мы так и делали. Здесь же записывали все вдоль и поперек. Я сыграл пару своих партий, пришел Джеймс, чего-то там попилил на гитаре, затем Клифф писанул немного баса - и так все пять месяцев. Короче, трудились всю дорогу все вместе. Мы сознательно избегали ситуаций, когда барабанщик, например, после записи своих партий может идти на все четыре стороны. Для нас важно, чтобы над пластинкой работали все вместе и в одно и то же время. Время работы у нас тоже весьма своеобразно. Как правило, мы записываемся по ночам. Подъем в шесть вечера, начало записи в девять и - до утра. За время работы над 'Master Of Puppets' я видел солнце всего три-четыре раза. И когда меня спрашивают как мне работается на родине, я отвечаю, что в принципе мне все равно где - в Дании, Нью-Йорке, Китае или Уганде - один фиг ты целыми днями сидишь в студии. А вообще, конечно, немного забавно - жить в гостинице города, где родился и вырос".

Запись закончили 15 декабря. Из Копенгагена сразу вылетели домой, в Сан-Франциско, где до нового года успели дать пару концертов, дабы размять свои захиревшие в студии кости и вспомнить свои же вещи. И как выяснилось - не зря. "Когда мы начали играть "Seek & Destroy", песню, игранную переигранную уже тысячу раз, - вспоминает Ларс выступление в городе Сакраменто с Y&T, - то в середине вступления мы все остановились, потому что забыли, что дальше!" Второй же сейшн состоялся в Сан-Франциско. Это было праздное празднование праздничного праздника, начавшееся в восемь вечера 31 декабря. Все это мероприятие так и называлось - "New Year's Eve", некий такой "Голубой огонек" на выезде. Открывали шоу ANTHRAX, затем по очереди отыграли METAL CHURCH, EXODUS, MEGADETH (ЭTO в одной-то программе с METALLICA!) и, наконец, сами. Новый год удался на славу, и, следуя примете насчет "как встретишь его, так и проведешь", металликовцы вступили в очередные 365 дней, которые потом смело можно будет назвать годом METALLICA. Наутро календарь показывал 1 января 1986. В начале января METALLICA прибыли в Лос-Анджелес, где в студии "Amigo" их уже ждал Майкл Вагенер для микширования записанного материала. Альбом уже имел название, заимствованное у одной из песен - 'Master Of Puppets'. И, тем не менее, оно охватывало сразу несколько вещей. "На альбоме есть как минимум четыре песни, рассказывающие о манипуляции людьми в различных формах и ситуациях, - объяснял Джеймс Хэтфилд - как обычно, автор всех текстов. - Заглавная композиция - о зависимости человека от наркотиков, день за днем забирающих его жизнь. Он не может без них и тем самым просто обречен на гибель. Наркотики в данном случае и являются хозяином, а сам человек - марионеткой". "Еще одна песня "на тему" - "Welcome Home (Sanitarium)", - продолжает Ларс Ульрих. - Джеймс написал ее после фильма "Полет над гнездом кукушки". Она на ту же тему, о подавлении инакомыслия. Когда человека засаживают в психушку, надевают смирительную рубашку, пичкают разными сомнительными лекарствами и говорят ему, что он сумашедший, что это - его дом и так далее. По-моему, Джеймсу очень удалось передать всю эту атмосферу". "Следующая вещь из этой серии - "Disposable Heroes", - вступает снова Хэтфилд. - Здесь речь идет о молодом парне, рекрутируемом в армию, который выполняет приказы, но абсолютно не понимает их смысла. Он попадает на войну, где и находит свою смерть. Он тоже своего рода марионетка в руках правительства, для которого он - обычное пушечное мясо. И, наконец, - "Leper Messiah". Мы частенько с Ларсом после всяких пьянок тупо смотрим телевизор. И всегда попадаем на эти дурацкие утренние проповеди. Я всегда поражаюсь, до какой же степени может обнаглеть человек, называющий себя посланником Бога на земле, брать деньги с несчастных людей за какие-то мифические исцеления. Посмотрите на этих священников, разъезжающих на лимузинах!" Одним словом, как и в прошлый раз, весь альбом пронизывала некая красная нить, объединяющая большую часть материала в единое целое, в некий монолит. И так же, как и на 'Ride The Lightning', текстовой спектр Джеймса Хэтфилда был немного расширен Клиффом Бертоном, вновь предложившим для "The Thing That Should Not Be" тему мрачных сочинений своего любимого Говарда Ловкрафта.

Для продолжения рассказа о завершении работы над новой пластинкой необходимо сделать небольшое отступление, посвященное человеку по имени Брайан Шройдер. Впрочем, музыкальному миру больше скажет псевдоним этого 35-летнего длинноволосого дядьки из Сан-Франциско - Пашед, ибо именно так подписывает свои рисунки этот знаменитый хэви-металл-художник. Начинал он, правда, как музыкант некой группы SEPTIC DEATH, которая так ничем и не прославилась и к истории METALLICA имеет отношение лишь тем, что когда-то Пашед со своими друзьями решил записать демо из нескольких песен, соло для которых исполнял не кто иной, как... Кирк Хэммет. Песен этих никто так и не услышал, а потому, когда это все было (и было ли вообще), сегодня никто уже не помнит. Но то, что Хэммет и понятия не имел о другом даре Пашеда - даре художника, это факт. Ирония судьбы! На сегодняшний же день его черепасто-костистые картинки украшают десятки маек, наклеек, плакатов и прочей необходимой каждому рокеру атрибутики (справедливости ради нужно так же упомянуть и еще одного художника, работавшего с METALLICA, - Марка Девито). Среди его клиентов в свое время было немало знаменитых людей, начиная от Глена Дэнзига со своими SAMHAI и MISFITS и заканчивая AEROSMITH с MOTLEY CRUE. Однако главными заказчиками Пашеда стали все же METALLICA. Встретились они в 1985 году, когда наслышанный и навиденный Пашедом Джеймс Хэтфилд встретил его на концерте VENOM в Лос-Анджелесе. "Он спросил, не мог ли бы я нарисовать им что-нибудь для майки, - вспоминает Брайан. - Потом у него появилась идея для вкладки к 'Master Of Puppets'. Он хотел, чтобы я изобразил их в виде четырех зомби, и я с удовольствием согласился". Однако тем зомби так и не суждено было увидеть свет: то ли Хэтфилд тормознул, то ли Пашед, но с телефонами, которыми обменялись новоявленные друзья и партнеры, получилась какая-то неувязочка, и оба встретились на улицах Сан-Франциско только несколько месяцев спустя (да и то совершенно случайно), когда альбом уже вовсю продавался в магазинах. Так что в преддверии выхода 'Master Of Puppets' пришлось действовать своими силами. Вместе с Питером Меншем группа придумала обложку, в основу которой легли две основные вещи альбома -"Disposable Heroes" и собственно сама 'Master Of Puppets'. Известное сегодня каждому уважающему себя металлисту огромное кладбище с ровными рядами уходящих за горизонт крестов - безымянные заросшие травой могилы жертв наркотиков и бессмысленных войн, чье положение в жизни определяют едва заметные марионеточные нити, идущие из могил в руки невидимого, но могущественного хозяина, Кукловода. "Но мы вовсе не собираемся кого-то учить, - разъясняет Ларс Ульрих. - Нет, у нас есть, конечно, какие-то свои взгляды, понятия, но мы никому их не навязываем, оставляя это при себе. А что касается текстов, то такие вещи просто нам более интересны, чем песни об очередной секс партнерше, черной магии или о том, сколько человек с утра ты уже убил. 'Kill 'Em All'? Да, но вспомните сколько нам было лет! За это время мы стали более взрослыми, что, естественно, отразилось и на музыке. Нет, ни энергия, ни агрессия не пострадали - я говорю лишь о текстах. Хотя и в музыке есть свои заметные перемены. Тогда, три года назад, мы были чуть ли не единственными, кто играл такую музыку. Сегодня же, когда это играют все, мы делаем что-то другое, что будут делать остальные, когда METALLICA будет записывать свой четвертый или пятый альбом. И хотя это нелегко, мы всегда хотим опережать своих коллег на пару шагов, создавая что-то новое".

21 февраля 1986 года - день выхода 'Master Of Puppets'. В ту же неделю альбом стал золотым и попал в престижную первую тридцатку журнала "Billboard", не говоря уже о специализированных металлических изданиях, где оценки были, разумеется, намного выше. И было за что. Музыка METALLICA была буквально переполнена звериной хищностью и силой, замешанной на высоком профессионализме и неизбитой композиционной находчивости музыкантов. 8-10-минутные композиции буквально притягивают своими драматическими переходами, быстрыми и медленными пассажами, пестрой палитрой гитарных аккордов и хитро продуманных соло. Прибавим сюда описанные уже яркие образные тексты, великолепно сочетающиеся с неистовыми, действительно железными риффами, пронзительными и в то же время мелодичными соло и барабанно-басовой канонадой - и мы получаем настоящий супер-альбом, соперничающий позже за звание "Пластинки Года" лишь с мэйденовскйм 'Somewhere In Time'. METALLICA еще раз доказали всем, что пропагандируемый и в какой-то степени изобретенный ими же стиль вовсе не обязательно должен опираться только на скорость. Если вторым своим диском они доказали, что сущность музыки со снижением скорости совершенно не меняется, а даже наоборот, то 'Master Of Puppets' показал, что того же результата можно добиться и умелым сочетанием различных смен темпа и настроения.  
"Я, кстати, не думаю, что определение "трэш" подходит к нашей музыке, - говорит Ларс Ульрих. - Многие называют METALLICA трэш-группой, но я считаю, что это не совсем верно. Конечно, что-то общее есть - скорость, энергия, ярость, но мы всегда смотрели поверх всех этих стилистических рамок. Я вообще не понимаю всех этих разделений - какая, к черту, разница, как это называется?! Я иногда задумываюсь, а получила бы METALLICA сейчас столько внимания, размышляй мы в свое время, какой стиль мы играем, вместо того, чтобы искать что-то новое?"

В Европе альбом вышел несколько позже - 7 марта. И еще чуть погодя "Music For Nation" выпустила 'Master Of Puppets' ограниченным (10000 экз.) тиражом в виде двойного ЕР. Дело в том, что ставив на своем домашнем проигрывателе обычный вариант диска, народ местами замечал некоторые проколы в звучании. Из-за слишком большого времени звучания дорожки на обычной пластинке на 33 о/м были расположены слишком близко друг к другу, что заметно отражалось на качестве звука. Да, не понять молодежи былых проблем старших своих братьев по металлу. Это ж вам не лазерный диск - винил! Итак, ответом "MFN" на многочисленные жалобы меломанов стало переиздание альбома в виде двух пластинок на 45 о/м, что позволило услышать "Sanitarium", "The Thing..." и "Leper Messiah" в более чистом и качественном варианте. Кроме того, за те же 6,49 фунтов покупатели получали и плакат внутри конверта.

Итак, новый альбом группы ликвидировал последние связи METALLICA с их андеграундным прошлым, причем как в прямом, так и переносном смысле. В самом деле, с момента появления у металликовцев такой мощной поддержки, как "Q-Prime", отношение к ним резко изменилось. Питер Менш работал в команде менеджмента "Leber/Krebs", которая еще в 70-х раскручивала таких звезд, как Тэд Наджент или AEROSMITH. Сам же он долгое время трудился вместе с AC/DC и DEF LEPPARD, так что был человеком, имеющим и силу, и влияние в своей среде, вследствие чего привык всегда мыслить широко и масштабно. METALLICA это было, естественно, в кайф хотя бы потому, что они давно уже не платили ни за что ни цента из своего кармана, не говоря уже о рекламе и концертах. Что же касается "MFN", до сих пор являвшейся европейским дистрибьютором группы, то дни их были сочтены - в плане сотрудничества с METALLICA, конечно. В глазах Питера Менша "MFN" была крохотной независимой фирмочкой, неспособной вытягивать METALLICA. И даже три золотых альбома группы, заработанные именно в Англии, совершенно не имели никакого значения, ибо, по мнению съевших на этом деле собаку "Q-Prime", платинового статуса на "MFN" достичь просто невозможно. И, наконец, Питер Менш и Клифф Бернстейн всегда делали все сами, не оставляя другим ни единого шанса. Поэтому к началу 86-го "Music For Nation" не замечалась в упор, она просто напросто игнорировалась этими китами шоу-бизнеса. Еще во время сотрудничества с группой DEF LEPPARD Питер Менш наладил хорошие связи с фирмой Phonogram, к которой он и вернулся с новыми своими подопечными. "Помню, для следующего альбома METALLICA они предложили нам 350 000 фунтов, - вспоминает Джем Ховард, - потом – 500, и, наконец, когда была названа сумма в 750 тысяч, мы сказали: O'кей, миллион!" Позже, когда "Music For Nation" потеряли все права на первые три альбома METALLICA, они попытались через "Q-Prime" получить еще один договор на пять лет за 300 000 фунтов. Однако Питер Менш уже продал их Phonogram, потеряв на этом шанс срубить еще N-oe количество денег, что, впрочем, ничуть не отразилось ни на толщине его личного кошелька, ни на бюджете всей фирмы "Q-Prime" и так добились всего, что хотели, и обдумывали уже мельчайшие детали своего дальнейшего промоушн - плана. Стратегия их была, в общем-то, предельно проста: куй железо, пока горячо! Таким образом, первым пунктом новой программы METALLICA стала роль подгруппы у самого Оззи Осборна в его предстоящем американском турне в поддержку своего нового альбома 'The Ultimate Sin'. Размах! Как говорится, Остапа понесло. Все мосты были сожжены, оставалась лишь одна дорога: только вперед и только наверх.

Прежде чем начать рассказ о знаменитом турне Оззи Осборна и METALLICA, стоит рассказать об одном веселом проекте Джеймса Хэтфилда и Клиффа Бертона под названием SPASTIC CHILDREN, ибо по хронологии начало, если можно так выразиться, творчества сей формации относится как раз к этому периоду - к началу 86-го. Свое начало "спастический ребенок" берет от одного джем-сейшена 9 ноября 85-го в клубе "Ruthies Inn", где собрались Пол Балофф, Гари Хольт (оба из EXODUS) и два музыканта из HEATHEN - Дуг Пирси и Фред Коттон. Это был некий ответ другому проекту - S.O.D., который в том же году возвестил о рождении нового стиля "crossover". Больше всех от упомянутого джема "зарубился" Фред Коттон, который и предложил своим металликовским друзьям - Джеймсу и Клиффу - продолжить это начинание. Четвертым участником SPASTIC CHILDREN стал еще один приятель Фреда - гитарист Джеймс Макдэниел. Причем сам Фред Коттон - барабанщик - заявил, что здесь будет только петь, усадив на свое место... Джеймса Хэтфилда. В таком вот составе вся компания впервые появилась на людях 31 января 86-го все в том же "Ruthies Inn", избрав этот клуб постоянным местом своих придурочных тусовок. Следующие два выступления состоялись 20 февраля и 8 марта, после чего последовало то самое металликовское турне. На все 100%, правда, оторваться не удалось: добрая половина публики совершенно не понимала, что происходит на сцене, и после спастиковских "Pus Is Great", "I Like Farts" и "Cunt" требовала "Creeping Death" или еще что-нибудь в этом роде. Но наиболее доставучими оказались, как всегда, журналисты, не понимающие в чем дело еще больше.   
"Какие к черту подробности?! - возмущался Клифф Бертон. - Мы вообще ни о чем не думали! Просто однажды вечером мы от нечего делать решили немного подурачиться. Вот и все! SPASTIC CHILDREN - никакая не группа, это просто пьяный бред. И не надо ничего писать - не хочу отвечать потом на всякие глупые вопросы. Все! Забыли про это!" Забудем ненадолго и мы, ибо на очереди - 27 марта 86-го, город Уичита, зал "Kansas Collesium" - первый концерт "Damage, Inc.-Tour". Турне это несомненно стало огромным шагом в карьере METALLICA, чему в немалой степени способствовало соседство с таким монстром хэви-металла, как Великий и Ужасный Оззи Осборн.  
"Мы всегда будем снимать шляпы перед Оззи, - сказал тогда Ларс Ульрих, - ведь по сути это он помог нам так круто подняться тогда. Концерты с ним были лучшей рекламой для нас. Ведь довольно большая часть публики даже не слышала ни одной нашей песни, а только слышала название "Metallica". И, несмотря на это, принимали нас везде очень хорошо, причем мы были всего лишь первым отделением перед Оззи, на которого, собственно, и шел народ. А народ на Оззи всегда и везде - настоящее сумасшествие! Для нас это тоже то, что надо. Что же касается его самого, то, по-моему, лучших условий для разогревающей группы, чем у него, не может и быть. Да и он был вполне доволен нами, потому что к моменту его появления на сцене зал уже напоминал закипающий чайник. И, кстати, хочу отметить, что успех не изменил нас как людей. Сейчас мы точно такие же психи, какими были с самого начала, и как и раньше, мы не ставим себя выше наших фэнов. После концертов, например, мы с удовольствием общаемся с фэнами и раздаем автографы. Правда, в последнее время это стало, конечно, сложнее делать, потому что поздороваться и поставить свою роспись несколько тысяч раз сразу просто невозможно, ха-ха-ха! Это уже другая сторона медали, и из-за этого мы частенько прописываемся в гостиницах под чужими фамилиями, потому что как только фанаты узнают местонахождение своей любимой группы, они тут же оккупируют все входы и выходы". Поэтому неудивительно, что и в качестве группы поддержки METALLICA были как всегда на высоте (что объяснялось не только парой бутылок водки, выпиваемых этой четверкой перед каждым выходом на сцену). И опять-таки, следуя поговорке, что "лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать", есть смысл в очередной раз оторваться от сего учебника и направить свои очумевшие от букв очи в экран телевизора, предварительно поставив на свой магнитофон видео-пособие под названием 'Cliff 'Em All'. В самом начале сего фильма - кадры с того самого легендарного тура, где сцену METALLICA украшали огромные могильные кресты. так сказать, по мотивам обложки 'Master Of Puppets'. "Создавалось впечатление, - говорил Ларс, - что мы играем прямо в центре пластиночной обложки. Но мы старались не перебарщивать, как это часто бывает. Самое важное в таких случаях - декорациями не отвлекать зрителей от самого главного, музыки. И в данном случае у нас они выполняли совсем иную функцию, чем вооруженный лазером вокалист или какие-то драконы, плюющиеся огнем. Мы никогда не выдвигали шоу на передний план".

Действительно, в те далекие годы сценическая METALLICA практически ничем не отличалась от повседневной: те же маечки, рваные джинсы... "Ни наша одежда, ни наше поведение на сцене или еще что-нибудь в этом роде никогда не являлись частью какого-то надуманного имиджа, - объяснял журналистам Ларс, - по-моему, группы, тратящие время и деньги на создание каких-то образов, выглядят просто неестественно. Так что можно сказать, что отсутствие имиджа и есть наш имидж". К этому, пожалуй, можно отнести и знаменитые алкогольные похождения METALLICA, которые во время обозреваемых в данный момент гастролей проявились в еще более полном своем великолепии и размахе. "Это даже круто, когда ты играешь в первом отделении, - заводится Ульрих. - Выходишь на сцену в полвосьмого вечера, и через час уже свободен - весь вечер впереди! А Оззи заканчивал уже к полуночи. За это время мы успевали сто раз ужраться, ха-ха-ха! О таких историях можно написать, наверное, целую книгу. В самом разгаре турне я, например, сломал себе пятку - по пьяни мне пришла в голову идея прыгнуть в бассейн, находящийся прямо под окнами моего гостиничного номера. Мне казалось, что он совсем близко, буквально в нескольких сантиметрах. Когда же я проснулся утром, с дикими болями доковыляв до окна, я чуть не вывалился из него второй раз: разница между окном и бассейном была не меньше четырех метров и плюс еще около метра - налитая вода. Хорошо, что на бочках я играю носком ноги, но пару концертов отменить все же пришлось". Вынужденной паузой воспользовались Джеймс с Клиффом, смотавшись 21 июня в Сан-Франциско, где отыграли еще один сейшн в составе SPASTIC CHILDREN. Справедливости ради нужно сказать, что Оззи Осборн со своей стороны тоже "влетел" на пару выступлений из-за своих потрепанных рок-н-ролльными передрягами голосовых связок. И если Крестный Отец Тяжелого Металла со своими бойцами сидели в эти дни буквально сложа руки, то шустрая молодежь успела слетать в Скандинавию, где отыграли аж на двух фестивалях: 5 июля на "Saapasjalka" в финском городке Вваскила и 6 июля на "Rockilde" в Копенгагене в весьма "экзотичной" компании Фила Коллинза, Элвиса Костелло и BIG COUNTRY (опять таки см. 'Cliff 'Em All').

11 июля в Грин Бэй, штат Висконсин, тандем OZZY/METALLICA снова двинулся в путь, но путешествие по американской земле вновь было недолгим. На этот раз облом был уже со стороны METALLICA - прямо как по графику!  
        Утром 26 июля обе команды прибыли в город Эвансвилл, штат Индиана. До настройки аппарата была еще уйма времени, и известный скейтборд-маньяк Джеймс Хэтфилд отправился со своей любимой доской исследовать новые места. Буквально через пару минут Джеймс вырулил на идеальную трассу - ровную безлюдную дорогу, ведущую вниз под хорошим уклоном. По себе знаю - захватывает моментально, остановиться просто уже невозможно. В тот же момент, когда впереди неожиданно появилась стена, остановиться было нельзя уже чисто механически. Выход из положения был только один: прыгать. В таком случае был шанс отделаться, по крайней мере, переломами рук и ног. Так оно и вышло. Хэтфилд сломал себе левое запястье, был закован в гипс, в результате чего оказался полностью вырублен как гитарист. Что может быть хуже в турне, да еще в таком! Вечернее выступление было отменено (хотя бы потому, что Джеймс не вернулся еще из больницы, куда был доставлен сразу после случившегося). Дальше уже нужно было что-то решать. Как рассказывает Джон Маршалл, "в тот вечер все жутко ругались, звонили в офис "Q-Prime". Кирк еще тогда спросил, смог бы я сыграть за Джеймса, но я как-то не воспринял это всерьез. Затем сам Джеймс сказал, что если найти гитариста, он мог бы только петь. Первым про кого вспомнили, был Скотт Ян из ANTHRAX, но в конце концов остановились на мне. Решение это было принято в основном из-за того, что я знал все гитарные партии и, кроме того, я же был их роуди. Итак, по дороге в Нэшвилл - следующий пункт турне - я сидел в автобусе и играл риффы с 'Master Of Puppets'. На первом концерте, правда, я играл всего пять песен, и потом, я не мог играть как Джеймс - как дорожник, я держал в руках гитару часа четыре-пять в день. Но затем все шло как надо. Сэт, правда, пришлось несколько сократить - убрали "Fade To Black", "The Thing That Should Not Be" и "Damage Inc".. Начинали, как обычно, с "Battery'/'Master Of Puppets", после чего Джеймс первый раз обращался к публике: "К сожалению, я сегодня не играю, и мы взяли этого парня". Только тогда из самого дальнего и темного угла появлялся Джон Маршалл. В таком вот виде METALLICA и закончила это турне, отыграв с "бриллиантовой рукой" еще пять концертов. "Это был настоящий кошмар, - вспоминает Ульрих. - Дело в том, что на концертах я всегда слушаю только джеймсову гитару. Здесь же Кирк с Джоном разделили его партии на двоих, и я просто не знал на кого ориентироваться!"  
        "Да, мне это тоже не доставило особого удовольствия, - говорит Джеймс. - Нужно было все время прыгать, трястись, что-то придумывать, чтобы не стоять как столб. Какой же потом был кайф снова взять гитару в руки".  
        Последнее совместное выступление METALLICA и Оззи Осборна прошло в городе Хэмптоне 3 августа. "Мы очень благодарны Оззи, - сказал тогда Хэтфилд. - Благодаря ему мы побывали во многих местах, где нас вообще не знали. Такое турне нам было просто необходимо, и мы достойно его провели".  
        Не обошлось, как обычно, и без скандалов. На концерте в Лос-Анджелесе во время выступления METALLICA двое фэнов упали с ограждения, и один из парней разбился насмерть. На следующий день газеты запестрели огромными заголовками типа "Смерть на концерте хэви-металлической группы!". "Обычная кампания прессы, - заявил Ларс Ульрих. - Полнейший идиотизм! В углу той же страницы самым мелким шрифтом было написано: "Семь человек умерли в наркотическом опьянении", а рядом - еще мельче: "При беспорядках в ЮАР было убито 400 человек". Даже в голове не укладывается, как пресса раздувает несчастные случаи на концертах! Блин, если , во время бейсбольного матча кто-нибудь снесет себе башку, это никого даже и не заинтересует! И уж тем более никто не запретит весь бейсбол!"

Между тем на очереди было новое путешествие - вторая часть "Damage Inc. Tour" - гастроли в Европе в качестве уже главной группы. "Турне это будет несколько отличаться от американского, - сказал на пресс конференции Ларс Ульрих. - В США мы не настолько известны, как здесь, где мы спокойно можем играть хэдлайнером. В Европе нас знали даже до выхода 'Kill 'Em All', не говоря уже о турне с VENOM. Мы никогда не забываем Европу - в сущности, здесь все и начиналось. Многие начинали в Европе, а потом достигли успеха в Штатах и забыли, откуда их корни. Мы никогда такого не сделаем. Да и люди здесь нам очень близки. Я не хочу сказать, что здешние фэны лучше американских, но эти ребята немного другие. Они менее критичны и приходят на концерты, чтобы послушать любимую группу, тогда как американцы приходят только на шоу - в первую очередь их интересует именно спектакль. Но мы охотно выступаем и дома".   
        В списке кандидатов на первое отделение предстоящего турне стояли SAVAGE, FASTWAY, ARMORED SAINT, LOUDNESS и ANTHRAX. Выбрали старых приятелей - "сибиряков", с которыми 10 сентября 86-го в уэльсском Кардифе начали новое турне. Гипс Хэтфилда к этому времени уже сняли, однако рука была еще недостаточно разработана, и после второй вещи сэта раздавалось привычное: "Я, черт возьми, навернулся на скейте и сломал руку, поэтому вместо меня играет наш очень хороший друг и роуди Джон Маршалл". Сам же Джон уже достаточно вошел в новую роль, и первоначально вычеркнутые из программы номера были вновь возвращены в сэт. Однако сам он по-прежнему оставался в глубине сцены, чуть ли не прячась за одним из огромных крестов. "Честно говоря, я был несколько напуган - я никогда раньше не был на сцене перед таким количеством народа, - говорит он, - и я действительно чуть не прятался. Клифф один раз даже закричал: "Да выйди ты, черт возьми, оттуда! Выходи и играй!" Всего я отыграл 12 концертов и заработал денег, сколько никогда еще не зарабатывал до этого". Единственный раз, когда Джона Маршалла не было на сцене - 21 сентября в лондонском "Hammersmith Odeon", когда во время "Am I Evil?" его сменил сам автор, даймондхэдовский гитарист Брайан Тэтлер.  
        Турне это должно было стать самым большим европейским туром METALLICA - Англия, Норвегия, Швеция, Дания, Германия, Франция, Испания, Италия, снова Германия и, наконец, Голландия, где 26 октября в Зволле группу ждали на традиционном фестивале "Aardschock" - последний пункт "Damage, Inc.-Tour". Однако судьба распорядилась по-своему, и тримуфально начавшееся турне оборвалось чуть ли не в самом начале, после всего десятка выступлений. Злейшая ирония судьбы: играя каждый вечер на бутафорском  
кладбище, METALLICA лицом к лицу столкнулась с настоящей смертью.  
26 сентября группа выступала в стокгольмском зале "Солнхаллен". Все было как всегда. В конце шоу, как обычно, все четверо высыпали на край сцены, благодаря фэнов за отличный вечер и прощаясь до следующего раза. Если бы только кто знал, что один из них стоял на сцене последний раз в жизни!!!  
        Около полуночи гастрольный автобус снова отправился в путь. Через сутки METALLICA ждали в Копенгагене. В 6:10 утра автобус выехал на шоссе Е-4, ведущее из Вернамо в Юнгби, Южная Швеция. Дорога проходила рядом с лесом и многочисленными озерами. Было тихое прохладное утро. Солнце только поднималось из-за горизонта. Казалось, ничто не предвещало беды. Вдруг автобус повело вправо, и он резко затормозил на растоянии 1,8 метра от края дороги. По инерции автобус пронесло 18 метров вниз по насыпи, после чего он, наконец, остановился и упал на бок. Было 6:50 утра 27 сентября 1986 года... "В ту чертову ночь мы с Клиффом долго не могли заснуть, - рассказывает Джеймс Хэтфилд. - Я сидел пил водку, а он курил траву. Обычно я всегда сидел напротив Клиффа, но тогда у меня немного побаливало горло, а в автобусе были сквозняки, и я лег на заднем сидении. Проснулся я от сильной встряски и удара по голове откуда-то упавшей кофеваркой. Автобус завалился на бок, началась неразбериха. Моего соседа начало душить его же одеялом, откуда-то на нас свалился Бобби Шнейдер - наш концертный менеджер. Я слышал, как кричит Джон (Маршалл - прим. автора), который сидел напротив Клиффа, но ничего не было видно, потому что все было в дыму. Мотор гудел еще минут пять, и я думал, что автобус вот-вот взорвется. Потом все стихло, и мы начали потихоньку выбираться наружу. Было довольно прохладно, и я тут же задубел. Сразу же я заметил Клиффа, вернее, его ноги, торчащие из-под автобуса. Я жутко перепугался. Помню, водитель попытался вытащить из-под него одеяло, что бы согреть кого-то. Я заорал: "Что ты делаешь, мать твою!" Я готов был его убить, потому что уже понял, что Клифф мертв". Спящий Клифф Бертон умер, даже не почувствовав боли. Он спал по правой стороне автобуса, на которую тот и начал заваливаться. Клиффа с силой выбросило через окно, и, будучи вынесеным из него наполовину, огромная машина накрыла беднягу, перебив ему позвоночник. Смерть наступила в одну секунду.

"Ему не повезло, что он сидел в той стороне, которую и начало заносить, - рассказывает еще один пассажир этого рокового рейса, Джон Маршалл. - Эйдан и Флемминг (Муллен - гитарный техник Джеймса и Ларсен - барабанный техник, соответственно) тоже сидели на правой стороне автобуса, но их только завалило креслами и койками, которые удалось разобрать лишь с приездом пожарной команды. Кто-то, кстати, сказал, что есть двое погибших, но я ничего не соображал, потому что было ужасно холодно, а я был практически в одном нижнем белье. Потом, когда мне дали одеяло, я начал понемногу приходить в себя. Помню, Джеймс страшно орал на водителя, который что-то там бормотал про какой-то лед на дороге. Джеймс даже вернулся чуть назад, чтобы проверить, и вернувшись, чуть не набросился на него с кулаками. Тогда уже все поняли, что случилось с Клиффом. Я помню, у Кирка текли слезы, а я был настолько шокирован этим, что не мог вымолвить ни слова. Меня будто огрели доской по голове. Кажется, я вообще не осознавал всего ужаса случившегося". Остальные получили незначительные повреждения. Тур-менеджер Бобби Шнейдер сломал два ребра, вывихнул плечо и был порядочно поранен разбитым стеклом, Ларс Ульрих сломал палец на левой ноге, а Кирк Хэммет получил легкое сотрясение мозга, первоначально несколько отразившееся на зрении. Однако все это было ничто по сравнению с полученным потрясением и шоком. Вскоре на место аварии прибыла пожарная команда, несколько машин скорой помощи и полиция. Дело об аварии было поручено вести инспектору шведской дорожной полиции Эрне Петерсону, который практически сразу взял под арест 48-летнего англичанина, водителя металликовского автобуса, по подозрению в умышленном убийстве. Однако ничего определенного выяснить так и не удалось. Сам водитель утверждал, что хотел лишь объехать замерзшую лужу. Но после тщательного обследования каждого метра этого участка шоссе не было найдено и следа от льда. Версию о том, что он просто-напросто уснул за рулем, шофер упорно опровергал, утверждая, что перед дорогой достаточно хорошо выспался. Техническое состояние автобуса тоже было признано вполне удовлетворительным. Чем же закончилась эта история, так и неизвестно, во всяком случае, ни группа, ни родственники погибшего результатами следствия так и не интересовались. Да и было ли кому дело, виновен водитель или нет? Холодные и безжалостные строчки полицейского протокола сухо констатировали очередную жертву дорожно-транспортного происшествия, каких ежедневно случаются сотни и даже тысячи. Для многомиллионной армии поклонников тяжелого рока они означали куда большее. Все мысли были, естественно, только о погибшем Клиффе. Шок был неописуемый. Ушел из жизни один из лучших музыкантов, заставлявший содрогаться залы и арены. В то, что Клифф Бертон больше уже никогда не выйдет на сцену, было просто невозможно поверить. Во многих городах, через которые должно было пройти это так нелепо оборвавшееся турне, фэны METALLICA, не сговариваясь, собирались в местах так и не состоявшихся концертов, чтобы отдать свой долг тому, кого они не знали лично, но кто, тем не менее, был близок им по духу. Ни один билет так и не был возвращен в кассы. Что же касается оставшихся втроем металликовцев, то они потеряли, кроме всего прочего, и лучшего друга, а родители Клиффа - любящего и любимого сына. "Он никогда не называл себя звездой, хотя, в сущности, был ею, - вспоминает мать Бертона Жан, - и до последних дней скромно говорил, что является лишь просто хорошим музыкантом, а никакой не рок-звездой". "Он выбрал себе путь. У него была в жизни цель, и он достиг ее, - продолжает Рэй Бертон, отец музыканта. - Помню, он любил говорить: "Когда-нибудь мы совсем потеряем нюх, но все равно мы будем делать то, что нам нравится". Да, именно "мы" - Клифф никогда не говорил "я". Он всегда думал об окружающих и всегда получал взаимность. Были у METALLICA, конечно, и неудачи, но я всегда восхищался сыном и его друзьями. Это была просто фантастическая компания, работающая на полном взаимопонимании. Незадолго до той чертовой аварии Ларс в одном из интервью сказал, что все они общаются чуть ли не телепатически, и это действительно было так. Это просто ужасно, что Клифф так рано ушел от нас. Было ему всего 24 года..."

"Моя дочь просто кричала от горя, узнав о случившемся, - рассказывает не менее потрясенный Джон Зазуля. - Мы узнали об этом из газет и пребывали в полном шоке. Это был настоящий человек и музыкант, и, несмотря на наше расставание с METALLICA, он навсегда остался нашим другом".  
        В последующие две-три недели свою дань погибшему отдали и все музыкальные издания мира, опубликовав своего рода некрологи на первых своих страницах. Особенно отличился английский еженедельник "Кеrrang!", выделивший для этой святой цели целых четыре траурные страницы, отданные под прощальные слова близких покойному людей. "Абсолютный музыкант. Абсолютный рокер. Абсолютная утрата. Друг навсегда. Мы помним тебя. - Джон & Марша Зазуля, Тони Инцигери, Мария Ферреро и весь Megaforce"."Клифф, ты всегда был самым оригинальным из нас, и мы хотим сказать тебе только одно, потому что знаем - ты прочтешь эти строки. Клеш правит!! Мы скорбим по тебе. - Скотт, Чарли, Дэнни, Фрэнк и Джо" (К слову будет сказать, что вышеупомянутая компания - то есть ANTHRAX - посвятила Клиффу Бертону свой следующий альбом 'Among The Living') Компания "Music For Nation" на своей керранговской странице вывела лишь две строки: "Клифф Бертон, 1962 - 1986". Даже такой "враг" группы, как Дэйв Мустейн, публично заявил о своей скорби: "Смерть Клиффа просто потрясла меня, - сказал он в интервью "Metal Hammer". - Несмотря на ту скандальную историю, они очень много значат для меня. Я счастлив, что мне довелось играть в METALLICA и особенно - общаться с Клиффом Бертоном. На гастролях мы очень много с ним общались, курили вместе травку... Смешно, но если, предположим, в лобовое стекло ударялся какой-нибудь жучок, мы обсуждали и это. Да, этот парень сыграл в моей жизни огромную роль. Боже, какое горе!.."

Забегая вперед, нужно отметить, что всю свою скорбь всегда очень эмоциональный Мустейн излил в своей песне "In My Darkest Hour", записанной позже на альбоме MEGADETH 'So Far, So Good... So What!' и ставшей одной из лучших композиций Дэйва вообще.

Я брожу в полном одиночестве

И тебе никогда не узнать, как тяжело мне найти себе место

Ты - единственный, кто занимает мои мысли

Теперь я живу ради тебя

Каждое мое движение, каждый мой вздох делается с именем твоим на устах

Боже, как я хочу тебя увидеть!

Может быть, я не прав, но тебе не понять мои чувства.

Добавить к этому щемящее сердце музыку и прочувственный, пронизывающий насквозь вокал Мустейна, и на глаза сами собой наворачиваются слезы.

Вернувшись к полудню 27 сентября в гостиницу, Джеймс Хэтфилд, Ларс Ульрих и Кирк Хэммет с горя страшно напились. В слепой ярости Джеймс разбил два стекла в своем номере, а Кирк, по рассказу Джона Маршалла, продолжал пребывать в таком потрясении, что даже забыл выключить на ночь свет. А через два дня METALLICA вернулись домой, в Сан-Франциско, где и нашел свое последнее пристанище Клиффорд Ли Бертон. Его прах был развеян по ветру над заливом Бэй Эйриа.

"Похороны нам всем очень помогли, - говорит Джеймс Хэтфилд. - Было такое чувство, что Клифф как бы вернулся домой. Он очень любил свою страну и свои город". Да, можно себе представить состояние присутствующих на похоронах, когда по окончании всей траурной церемонии зазвучал знаменитый "Orion" - инструментал с последнего альбома группы, по словам самих музыкантов, в значительной мере принадлежащий Бертону и ставший его второй визитной карточкой после легендарной "Anesthesia".

"26 сентября в Стокгольме Клиффорд Ли Бертон со своей   
версией гимна Америки "Звезды на флаге" говорил миру "Прощай" - писал журнал "Metal Hammer" на первой странице сентябрьского номера. Мир же прощался со знаменитым музыкантом по-нашему, по рок-н-ролльному. "Rest in peace, Cliff" - как говорят американцы, "Спи спокойно, друг..."

Итак, все было кончено. Однако жизнь продолжалась, и самое время было подумать о будущем. И если в народе и в прессе ходило множество слухов и разговоров относительно дальнейшей судьбы METALLICA, то для самих музыкантов все было предельно ясно с самого первого момента. "О распаде у нас не было даже и мысли, - говорит Ларс Ульрих. - Даже будучи еще в Скандинавии, я сказал в интервью, что METALLICA будет жить, единственное, что нам тогда было нужно, - так это некоторый перерыв, чтобы прийти в себя. Тогда нам действительно никого не хотелось видеть и слышать. Да, были конечно LED ZEPPELIN, разбежавшиеся после смерти одного из них, но для нас такой шаг не подходил никаким образом. Я даже не представляю, как бы это происходило. Наверное, мы никогда бы не смогли справиться со своим горем и были бы еще более несчастны. И Клифф первым бы поддержал нас - я просто уверен. После похорон мы несколько раз приходили к его родителям, и мать Клиффа - сама большая поклонница METALLICA - сказала нам то же самое и просто воодушевила нас на борьбу".

"Семья Бертонов - одни из самых потрясных людей, которых я когда-либо встречал, - подтверждает Хэтфилд, - я всегда любил родителей Клиффа. Они перетерпели боль утраты и сказали нам, что гораздо хуже ничего не делать и обсуждать случившееся. Они действительно добавили нам решимости, своего рода благословив нас на дальнейшую работу". Да, в который раз мы убеждаемся, какими все же пророческими были строки из "Whiplash" - "Мы никогда не остановимся, потому что мы -Metallica!" Но среди близких к группе людей ходили и иного рода толки. Были и такие, кто считал METALLICA без Клиффа конченной и даже умершей группой. Долго работавший с металликовцами перед этим Джем Ховард сравнил ситуацию с... химией. "Кого бы они ни взяли на замену, - сказал он, - группа однозначно изменится. Джеймс, Ларс, Кирк и Клифф составляли единое целое, некий монолит. Но Джеймс, Ларс, Кирк и кто-то еще другой - это уже совсем не то! На мой взгляд, это что-то вроде разницы между Н20 и H2S04: одно жизнь, другое – смерть, и все потому, что изменен всего один элемент! Что же до МЕТАLLIСА, то их формулу изменила та проклятая авария".

Но несмотря ни на какие разговоры, в начале октября 86-го осиротевшие металликовцы принялись за поиски нового бас-гитариста. Как рассказывает Брайан Слэгел, парни твердо знали, что им нужно. "Через пару недель после катастрофы мне позвонил Ларс и сказал, что им нужен басист, -рассказывает Брайан. - По моему мнению, первым, кто подошел бы METALLICA, был Джо Вера из ARMORED SAINT. Ларс тоже назвал его самым первым, но сам Джо, практически не раздумывая, отказался. Как он мне сказал тогда, он понимал, ЧТО ему предлагают, но выросший с ARMORED SAINT, хотел довести до конца все, что они когда-то задумывали. Я не настаивал, и METALLICA, думаю, поняли его".

Следующими на очереди были Вилли Лэндж из LAAZ ROCKIT, Трои Грегори из PRONG (позже получивший место во FLOTSAM & JETSAM) и румын(!) Эмиль Лех из SOUND BARRIER. Однако ни один из них не подошел либо по стилю игры, либо по стилю жизни вообще и музыкальным взглядам в частности. Некоторые источники сообщали о том, что свои временные услуги предложил также Дэйв Эллефсон из MEGADETH, что якобы сильно разозлило его тезку Мустейна. Но как бы там ни было, а после этих нескольких неудач METALLICA прибегнули к старому как мир методу тотального прослушивания.

О, это был просто кошмар! - вспоминает Джеймс Хэтфилд. - Мы решили, что для того чтобы сразу разобраться, на что способен музыкант, нужно просто сыграть песню "Master Of Puppets" - кстати, любимую вещь Клиффа. Ее разные по темпу и структуре части образуют отличный тест для прослушивания. Так вот, мы играли ее, наверное, раз 500! И что интересно, никто ее не мог толком сыграть. Некоторые даже не дотягивали и до половины! Боже мой!"

"Один, помню, пришел с задранным на три метра от пола носом и с автографом Руди Сарзо на своей басухе, - продолжает Кирк Хэммет, - но все на что он был способен, - это воткнуть шнур в комбик! И вот на четвертый день этого сумасшествия появился человек, выучивший вместо двух-трех - целых 11 песен! Звали его Джейсон Ньюстед". Порекомендовал же его METALLICA все тот же Брайан Слэгел, с чьей фирмой "Metal Blade" и был заключен контракт группы Ньюстеда FLOTSAM & JETSAM. Будучи лично знакомым с Джейсоном, Брайан рассказал Ларсу о "действительно классном парне и музыканте", после чего позвонил самому басисту и пересказал ему этот разговор. "Я знал, - говорит Слэгел, - что любимая группа Джейсона - METALLICA, и думаю, его это порядочно шокировало".

"У меня просто уехала крыша, когда мне позвонил Ларс и предложил прийти к ним на прослушивание, - соглашается Джейсон. - Я понял, что это самый крутой шанс в моей жизни, и последующие четыре дня буквально не выпускал гитару из рук, готовясь к этому экзамену. Я сказал себе, что нужно быть полным идиотом, чтобы не рискнуть. Когда же я пришел на прослушивание, я был вдохновлен еще больше: те, кто пришел туда вместе со мной, были полными кретинами, считающими, что самое главное - это воспроизвести звук бертоновского баса. Некоторые вообще накурились травой, надеясь, что она придаст им сил. Первая репетиция была просто убойной, кажется, мы все вместе действительно задали шороху. Они меня спросили, что будем играть, на что я ответил: "Что хотите". Но после того, как мы немного поиграли, они сказали, чтобы я пришел еще". На этот раз Джеймс, Ларс и Кирк устроили веселую попойку, необходимую, по их мнению для окончательного знакомства. Происходила эта знаменательная пьянка в любимом металликовском кабаке "Tommy's Joint" в Сан-Франциско, где Джеймс, Ларс и Кирк регулярно поглощали картошку с мясом, заливая все это немеренным количеством пива. Наутро, оставив Джейсона одного, троица удалилась в соседнюю комнату для вынесения окончательного решения. "Я думаю, он подходит, - сказал Ларс. - Вы как?" Вместо ответа Джеймс с Кирком только закивали головами. "Когда они вернулись, - рассказывает Ньюстед, - Ларс спросил, хочу ли я получить у них работу. Я просто завопил от радости, после чего Джеймс сказал: "O'кей, ты - наш новый басист. Добро пожаловать в METALLICA!" Я чуть в обморок не упал, честное слово!" Было утро 28 октября 1986 года.

Джейсон Ньюстед родился 4 марта 1963 года в Бэтл Крик, штат Мичиган. В отличие от своих будущих коллег, у маленького Джейсона не было абсолютно никаких предпосылок, чтобы стать музыкантом, ибо рос он на конной ферме и с самого раннего детства старался хоть чем-то помогать своему отцу в разведении арабских скакунов. Отец его был натуральным трудоголиком и всегда учил своих сыновей трудолюбию и целеустремленности, что, как оказалось, главным образом проявилось в характере младшего Ньюстеда - Джейсона. Что же до музыки, знакомство с ней у Джейсона началось с пластинок THE OSMONDS, THE JACKSON FIVE, OHIO PLAYERS и EARTH, WIND & FIRE своих старших братьев (один из которых - Тим Ньюстед - уже ныне учитель в начальной школе), а также большого отцовского пианино, бывшего своего рода семейной реликвией.

"Мой папа был настоящим крейзи в этом плане, - смеется он, - у него был целый шкаф с записями разных пианистов, которыми он очень гордился и пополнял свою коллекцию раза два в месяц. Мне нравились быстрые вещицы типа "Танец с саблями", и я всегда ждал, когда родители уйдут из дома, чтобы врубить какую-нибудь музычку на всю катушку. Мне всегда нравилось это слушать, но все это было не так серьезно. Моей основной страстью тогда были лошади и конный спорт, которым меня заразили мои братья. Когда же я попал на концерт группы KISS в 76-м, я понял, что в жизни моей наступают большие перемены. Джин Симмонс развратил меня навсегда. Я капитально увлекся тяжелым роком и где-то через год попросил у родителей купить мне бас-гитару".

К этому времени семья Ньюстедов жила в местечке под названием Каламазу, где решение Джейсона стать музыкантом начало принимать вполне конкретные формы. Связано это было и с частыми сменами школ, где учился Ньюстед. Уехав от сельского уклада жизни и закадычных друзей, он находил отдушину только в музыке. Вначале он только слушал пластинки, потом же, подрабатывая в разных заведениях типа пиццерии, Джейсон мог себе позволить купить более или менее приличный бас и усилитель с колонками. Нашлись и друзья, прущиеся от KISS и тоже кумекающие немного в струнах, но место "Джина Симмонса" было определенно занято.

"В то время я уже серьезно начал заниматься бас-гитарой, что мои братья стимулировали еще более тяжелыми группами типа MOTORHEAD, THIN LIZZY или TYGERS OF PAN TANG. Я сидел все вечера с гитарой, мечтая об одном прекрасном дне, когда..."

В начале 80-х Джейсон Ньюстед сменил свой инструмент на более крутой и оказался в одной местной группе GANGSTER, исполнявшей ничем в общем-то не примечательный классический метал в духе Тэда Наджента, AC/DC и KISS. Знакомство Джейсона с Тимом Хэмлином, гитаристом GANGSTER и автором всех песен, поставило окончательную точку в его дальнейшей судьбе. К этому времени он уже закончил школу, но вместо того, чтобы учиться дальше, как этого хотели родители, Джейсон вместе с Хэмлином, его подругой и овчаркой Руди отправились ни много ни мало в Голливуд. "Да, смешно даже вспоминать, - говорит Ньюстед, - все что у меня было с собой - гитара, усилитель и триста баксов в кармане. Понятно, мы ожидали, что в Калифорнии нас встретят с оркестром и цветами, ха-ха-ха! Но мы не смогли даже туда добраться! Мы доехали лишь до Феникса, штат Аризона, когда врубились, что все наши деньги уже на исходе. И потом, нам так понравилось это место. Помню, стоял великолепный солнечный день и дул теплый-теплый ветер. И это в конце октября!"

С мечтами о голливудской славе пришлось временно подождать. Нужно было на что-то существовать, и Джейсону Ньюстеду пришлось устроиться в одну местную забегаловку, где он то продавал сэндвичи, то занимался мытьем посуды. Единственным положительным моментом в этом было то, что хотя бы не нужно было тратиться на еду. Такая вот романтика. Так уж получилось, что с Тимом Хэмлином Джейсон со временем расстался. Вместо него появился некий Келли Дэйвид-Смит, на чье объявление "Ищу музыкантов для группы" Ньюстед наткнулся возле одного музыкального магазина. "Этот парень, - вспоминает будущий металликовский басист, - хотел играть хард-рок, называя своими фаворитами RUSH и VAN HALEN. Мне тоже нравилась такая музыка, и я пришел к нему на репетицию. К этому времени он уже нашел пару гитаристов - сам он играл на ударных - и придумал название для группы: PARADOX. Я неплохо сошелся с Келли, но остальные двое явно не дотягивали до нашего уровня. После того как мы распрощались с ними, было решено собрать настоящую группу. У меня была уже неплохая аппаратура, а у Келли - крутая барабанная установка и кабинет отца, в котором мы и репетировали". Подобрали себе злое название - DOGZ, роль вокалиста взял на себя сам Ньюстед, а вскоре нашлись и подходящие гитаристы: Марк Вэскьюз и Кевин Хор-тон. Через год, в 82-м, последнего заменил Эд Карлсон, с которым и записали первое свое демо. "Записывали мы эту пленку, можно сказать, по блату, - рассказывает Джейсон. - Келли тогда брал уроки игры на ударных, и у его учителя была восьмидорожечная студия, которой он и разрешил нам попользоваться. У нас были отрепетированы две кавер-версии и две песни, которые я написал вместе с Марком - "Dogs Of War" и "Screams In The Night". Тогда мы думали, что круче просто не бывает!"

Чуть позже, в том же 82-м, Джейсон Ньюстед уступил свое место у микрофона некоему Эрику Эй Кейю, про которого четверке "псов" рассказали их друзья. "Когда мы услышали как он голосит, - вспоминает Келли Дэйвид-Смит, - а потом поставили что-то из JUDAS PRIEST, все в один голос сказали: "Уааааау! Боже мой!" - и Эрик тут же был принят в группу". А еще несколько месяцев спустя сменили и название группы. Кто-то из музыкантов начитался Толкиена и предложил название из одной его книги "Хоббит" - "Flotsam & Jetsam". С этим именем Джейсон и товарищи и начали пробиваться в металлический люд - сперва посредством бесконечных сейшенов в клубах Феникса и его окрестностях, затем - вторым своим демо "Metalshock", одна из четырех песен которого ("I Live You Die") попала на седьмую часть уже довольно популярного слэгеловского сборника 'Metal Massacre'. Сразу после этого, в феврале 1985 года (ознаменованного также приходом Майка Джилберта, который заменил ушедшего Марка Вэскьюза). FLOTSAM & JETSAM подписали контракт с фирмой Брайана Слэгела "Metal Blade" и начали готовить материал для своего дебютного альбома. Параллельно с этим группа продолжала давать концерты, но теперь уже на более высоком уровне: FLOTSAM & JETSAM приглашались для разогрева практически всех больших команд, выступающих в Аризоне - таких как, например, ARMORED SAINT, MERCYFUL FATE, EXCITER или MEGADETH. Под Рождество вышел пробный ЕР 'I Live You Die', с последующим мини-туром по юго-западной части США, вылившимся, в свою очередь, в попадание двух песен - "Hammerhead" и "Iron Tears" на сборник "Renaissance Records" 'Speed Metal Hell - II'.

Летом же 86-го появился наконец и дебютный альбом группы 'Doomsday For The Deceiver', который заметили и в Европе. В частности немецкий журнал Metal Hammer поставил пластинке довольно высокую оценку и назвал FLOTSAM & JETSAM "подающей надежды талантливой группой, имеющей все шансы повторить успех METALLICA". Нужно сказать, что все тексты и практически вся музыка на 'Doomsday For The Deceiver' принадлежала перу Джейсона Ньюстеда, поэтому неудивительно, что когда METALLICA потеряла Клиффа Бертона, Брайан Слэгел порекомендовал именно его. Металликовцы, в свою очередь, руководствовались примерно тем же. Как сказал тогда Ларс Ульрих, "с самого начала мы не собирались искать Клиффа Бертона-II, потому что игра его, его понятия о музыке, его личность, наконец, были настолько своеобразными, что второго такого человека мы не нашли бы и за десять лет. Да и нужно ли было это? Поэтому нам нужен был человек со своей манерой и техникой игры, со своим собственным стилем. И из почти сорока претендентов Джейсон подходил больше всего. Мне даже кажется, что он вообще был единственным".

Что касается самого Ньюстеда, то он все решил для себя с  
самой первой минуты. Единственное, что только оставалось, - сообщить об этом оставшимся музыкантам своей уже прежней группы, ставшей за несколько лет ему второй семьей. "После прослушивания у METALLICA я вернулся в Феникс, позвонил Келли и предложил встретиться всем вместе, - рассказывает он. - Я чувствовал себя просто ужасно, я не знал, как им сказать все это - ведь мы столько вместе прошли... Восприняли они новость молча. Через пару минут Эрик выдавил из себя: "Что ж, если ты считаешь для себя это нужным..." Потом начались вопросы по поводу авторских прав и всего этого говна, на которые я практически уже не реагировал - в такой идиотской ситуации я был, наверное, впервые. Но как показало время, все мы остались хорошими друзьями, по крайней мере, я с Келли".

Что в общем-то неудивительно: ведь как выяснилось, именно уход Джейсона Ньюстеда в METALLICA поднял FLOTSAM & JETSAM на такую высоту, куда сами они не добрались бы может быть, никогда. Правда, возложенных на экс-группу нового басиста METALLICA надежд флотсамы так и не оправдали и после своего второго альбома вновь скатились чуть ли не в последний рок-эшелон, где плетутся и по сей день. Такова селя ви, как говорят во Франции. Впрочем, спасение утопающих - дело ведь рук самих утопающих, чего Келли Дэйвйд Смит и оставшаяся компания так и не усекли. Последний концерт FLOTSAM & JETSAM с Джейсоном Ньюстедом на борту состоялся в канун Хэллоуина, 31 октября в Фениксе - ровно через пять лет после того, как он впервые ступил на раскаленную солнцем аризонскую степь. В концерте также участвовали ABBATOIR и SENTINEL BEAST. А буквально на следующее утро новый бас-гитарист METALLICA вылетел в Калифорнию на постоянное место жительства. И уже через неделю, то бишь 8 ноября, после ежедневных восьмичасовых репетиций в лос-анджелесском "Country Club" состоялось первое выступление группы в новом составе. Концерт, как водится в таких случаях, был закрытым - в зале присутствовало лишь восемь сотен членов фэн-клуба METALLICA, которая в это вечер предстала в несколько необычной роли, играя на разогреве у METAL CHURCH.

"Перед концертом Джейсон был жутко взволнован, - вспоминает Брайан Слэгел, - я, наверное, в жизни не встречал человека, который бы так нервничал! Он почти что дрожал, что в общем-то было вполне объяснимо: это было последнее для него испытание, и он с честью прошел его". "Да все мы дергались, - говорит Ларс, - и к счастью, все прошло нормально, но это все же был, наверное, самый прикольный концерт, который мы когда-либо давали". На следующий день металликовцы в точности повторили свой "дебют", только в клубе "Jezabelle", в Анахейме. По словам Ульриха, это было еще смешнее. В такой дыре нам давно не доводилось играть! Зал человек на триста, никаких гримерок-раздевалок. Было такое чувство, что мы вернулись на четыре года назад. Народ сидел на каких-то стульях, столах. А во время 'Master Of Puppets' напряжение вырубалось аж три раза! И самое интересное, что остался работать лишь джейсоновский комбик, а то бы он, наверное, умер от такого облома! А так мы с ним продолжали играть, а слова пел весь зал. Это было просто потрясающе!" Так что, несмотря ни на что, дебют Джейсона Ньюстеда в новой роли состоялся. До момента, когда его перестали называть "новичком" было, конечно, еще далеко, но начало было просто ломовым.

Утром 12 ноября самолет с группой МЕТАLLIСА на борту приземлился в аэропорту "Нарита" в Токио. Так трагично и нелепо оборвавшееся турне 'Master Of Puppets' вновь было продолжено. По расписанию шла загадочная Страна Восходящего Солнца, где до этого группа не была еще ни разу. Итак, METALLICA впервые увидела Японию, Япония впервые увидела METALLICA. Однако, как оказалось, металликовских фанатов здесь было предостаточно, о чем свидетельствовал хотя бы единственный местный металлический журнал "Burrn", по опросу которого в 86-м году METALLICA была признана лучшей группой в трех категориях. Уже в аэропорту металликовцев встречали как национальных героев. Огромная толпа окружила четверку, стреляя у них автографы и в свою очередь преподнося им свои подарки и сувениры. В стороне остался лишь Джейсон Ньюстед. "Тогда его еще никто не знал в лицо, - вспоминает Ларс Ульрих, - все думали, что это какой-то рабочий сцены или наш секьюрити. Потом, в гостинице, мы над ним долго прикалывались, обещая подарить ему майку с надписью "Я - Джейсон! Где подарки?!" Свое мини-турне, состоящее из пяти концертов, METALLICA начали выступлением в "Fairfield Halls" в Шибайе. "Боже мой, - с выпученными глазами сходил Ульрих со сцены, - такое впечатление, что мы какие-нибудь RATT или MOTLEY CRUE. В зале одни двенадцатилетние девчонки! Но, тем не менее, они рубились под наши вещи, как ни в одной другой стране".

Далее маршрут METALLICA пролегал через всю страну - благо Япония не Китай или Россия. Поездка была просто великолепной. Всю дорогу парни от души отрывались в гостиничных номерах, барах и даже в поездах, на которых главным образом и передвигались. "Когда на третий день мы сели в экспресс до Нагой, Кирк решил заняться японским - пишет в своем дорожном дневнике фотограф Росс Халфин, сопровождавший METALLICA в этом турне. - Первой его фразой стало обращение к какой-то старушенции: "Не хочешь ли ты переспать со мной, подруга?" Отличная была парочка!"

"Самая крутая вещь в здешних скоростных поездах - это наклейки в туалете, объясняющие, как им пользоваться, - заявил Джеймс Хэтфилд. - Мы их тут же сперли и налепили себе сзади на куртки".

После концерта 17 ноября в Осаке в день рождения Кирка эти беспредельщики упились до такой степени, что Ларс с именинником вдребезги разнесли унитаз в своем номере. Как объяснил Хэммет, "это мы сделали в память о Клиффе. А чтобы Джейсон поменьше комплексовал среди нас, мы отнесли осколки к нему в номер, после чего выпили с ним еще... На утро я проснулся одетым на кровати и полчаса искал ключ от своего номера. Когда же я нашел его в луже блевотины, я со спокойным видом протянул его портье!" В день отъезда группа наконец-то решила запечатлеться на фоне старинной японской пагоды, куда собирались еще в самый первый день. "Там, - вспоминает Халфин, - мы встретили свадебную процессию, куда эти идиоты тут же ломанулись. Я долго снимал их вместе с женихом и невестой, пока они не увидели на другой стороне площади стайку маленьких детей. Они отобрали у них карнавальные маски, которые тут же нацепили на себя. Я только успевал щелкать своим аппаратом! В конце концов Ларс взял одного ребенка на руки, но тот закатил такую истерику, что пришлось немедленно ретироваться". Гастроли завершали два выступления в токийском "Sun Plaza Hall" 18 и 19 ноября, после чего получившая инъекцию свежей крови, еще более уверенная в себе METALLICA победоносно вернулась на родину.

Не позднее этого момента все разговоры относительно якобы испытательного срока для нового басиста METALLICA были полностью прекращены. "Да и не было такого, - сказал тогда Ларс, - мы взяли его сразу, без всяких раздумий. И в турне по Японии он был уже таким же членом группы, как и мы. Он, кстати, очень помог нам после истории с Клиффом. Его энтузиазм и взрывная энергия заставили нас буквально расцвести. В Японии Джейсон казался мне ребенком, попавшим в большой магазин игрушек. Было такое чувство, что наступила весна". Сам Ньюстед был воодушевлен не менее своих новых сотоварищей. "Я счастлив как никогда, - говорил он в интервью, - METALLICA - просто потрясающая группа! До этого я даже подумать не мог, что можно чувствовать энергию публики, стоя на сцене. Это просто невероятно - ощущать энергию толпы, которую они получили от тебя самого. Это настоящее волшебство!"

Немного отдохнув, 3 декабря METALLICA начали еще одно мини-турне по США и Канаде с разогревающим составом METAL CHURCH. После сейшена в нью-йоркском "Felt Forum" двинули на север, в Канаду, откуда снова вернулись в Америку, где 20 декабря в Сиэтле и завершили концертный 1986 год. Вспоминает басист METAL CHURCH Дьюк Эриксон: "Народ в Канаде просто помешан на хоккее. В хоккей там играют все и везде, где только можно. Наши концерты там проходили тоже на хоккейных площадках, и часть катка, находящаяся за сценой, как правило, была открыта, чем мы и пользовались в свободное время. Мы играли в хоккей, а буквально через полчаса уже стояли на сцене. Однажды мы с Ларсом чуть было не снесли друг другу головы, когда он, разогнавшись, не смог остановиться, и врезался в меня со своей клюшкой". "А из-за их чертовой погоды мы чуть не слегли все в постель, - продолжает "хоккеист" Ульрих. - В Канаде было довольно морозно, а мы везде ходили лишь в своих косых. Я еле отыгрывал эти концерты, потому что чувствовал себя просто ужасно, я чуть было не схватил воспаление легких и еле мог глотать. У Флемминга (Ларсена - барабанного техника) было немало работы после концерта, потому что во время первых трех-четырех песен я только и делал, что кашлял и сплевывал свою слизь, так что потом он долго вычищал всю эту дрянь с моей установки".

Отыграв последний концерт в Сиэтле, METALLICA объявили о своем двухнедельном отпуске, во время которого Джейсон слетал в Мичиган к своим родителям, а Ларс отправился на отдых в Испанию и Марокко. Джеймс же с Кирком остались в Сан-Франциско болтаться без дела, что под новый год вылилось в очередной сейшн SPASTIC CHILDREN. Состоялся он в оклендском клубе "The Omni", а покойного Клиффа Бертона заменяли сразу двое его друзей: Джим Мартин и Кирк Хэммет. Помимо хэдлайнеров, в новогоднем шоу принимали участие еще несколько таких же идиотских команд, одна из которых - THE NEW HOMOSEXUALS - состояла из гитариста Джеймса Хэтфилда и басиста Билли Гулда и исполняла всего одну трехминутную, с позволения сказать, песенку. Поэтому последнему пришлось отдуваться за всех сразу, давая интервью: "Все, что мы умеем, мы набрались у SPASTIC CHILDREN и Элвиса Пресли. Кстати, сегодня у него день рождения, и мы специально собрались здесь, чтобы вызвать его дух".

На такой вот бредовой ноте и завершили 1986 год, год большого успеха и большой утраты... В начале января 87-го все четверо встретились в Копенгагене, где несколько дней пили любимый "Carlsberg" и играли свои любимые песни. Все это называлось репетицией перед заключительной, европейской частью своeго мирового турне. Там же в Копенгагене оно и началось. Перед выходом на сцену все четверо чувствовали себя не слишком уютно именно в этом городе, METALLICA направлялись в ту злополучную сентябрьскую ночь... Однако рев трех тысяч глоток и лес вытянутых вверх рук тут же вернули группу в свое привычное состояние, и METALLICA с обычной своей термоядерной энергией вышли на финишную гастрольную прямую. Начало ее, правда, несколько обломала слишком снежная зима. Третий концерт тура должен был состояться в шведском Гетеборге 10 января, однако из-за сильной метели грузовики с оборудованием застряли по дороге из Дании в Швецию и концерт пришлось отменить. Выступление было перенесено на месяц вперед, а в тот вечер в "Liseberghallen", где должно было состояться шоу, METALLICA устроили грандиозную встречу с пришедшими на концерт фэнами. Джеймс, Ларс, Кирк и Джейсон раздавали автографы, фотографировались со своими поклонниками и просто болтали добрых полтора часа. Понятно, что ликованию металлистов не было предела, и вполне возможно, что это им понравилось даже больше, чем если бы концерт все же состоялся. И необходимо отметить, что и самим металликовцам это было не менее нужно. Степень важности подобных мероприятий они осознали еще в своем раннем детстве, будучи сами такими же оголтелыми металлюгами. Джеймс Хэтфилд, например, писал письма на адрес его любимых AEROSMITH, но в отличие от своего будущего коллеги Ульриха, также общавшегося со своими фаворитами, не получил даже автографа! "Я всегда любил эту группу, - вспоминает он. - Я писал и Стивену, и Джо, и Тому... Глупо, конечно, но я надеялся на ответ - они были так мне близки. Но вот фигушки - единственное, что мне удалось получить, так это майку "Draw The Line" по почте. С тех пор я и врубился, КАК нужно вести себя со своими поклонниками".

Возвращаясь к Гетеборгу, нельзя не вспомнить и импровизированную пресс-конференцию в гримерке для нескольких журналистов, пришедших осветить шоу "новой" METALLICA. В центре внимания был, разумеется, мистер Ньюстед. "С Джейсоном мы, несомненно, новая группа, - говорит Хэммет, - и это, конечно, влияет на все. На сцене мы звучим несколько иначе, что вносит некую свежую струю. По-моему, слушается отлично, и мы счастливы снова быть в турне".

Джеймс Хэтфилд: "Мы как можно быстрее хотели продолжить работать дальше после несчастья с Клиффом, поэтому очень надеялись на Джейсона и не ошиблись в нем".

"А вы знаете, что Джейсон голубой?!" - с хохотом вдруг взрывается Ульрих и тут же получает от басиста удар в живот. "Ты дерьмо, Ларс, - говорит Ньюстед, - это первое, что я должен говорить в каждом интервью!" Тут подается вперед Кирк и шепчет: "Знаете, Джейсон лгун еще тот! Сегодня он всю ночь бормотал: "Джонни... Джонни... пожалуйста, не уходи... Джонни, зачем ты изменил мне с тем парнем?" Вот так!" Сквозь общее гоготание слышится бессильный стон Ньюстеда: "О, дерьмо..." Но Ларс уже не может остановиться: "Парни из его прежней группы пришли к нам и сказали, чтобы мы его забрали от них". А Кирк добавляет: "Они дали нам кучу денег, чтобы мы только его забрали. Так что это все деньги!"

Находясь снова в Швеции, да еще в турне, всех, конечно, интересуют чувства группы, путешествуя в гастрольном автобусе. "Да, сейчас нам непросто спокойно это переносить, - отвечает Хэтфилд, - но у нас нет другого выхода. Частенько мы даже напиваемся, чтобы спокойно заснуть там. Конечно, после случившегося довольно трудно возвращаться к нормальной прежней жизни". Еще раз пообещав вернуться, METALLICA продолжили свой путь, направившись из Швеции прямиком в старую добрую Германию, где 12 января в Оснабрюке дали первый концерт на немецкой земле после лореляйского фестиваля 85-го. И здесь их не забыли. "Уже с первых аккордов METAL CHURCH зал превратился в настоящий дом для буйнопомешанных, - писал тогда журнал Metal Hammer. - Ждать METALLICA уже не было никаких сил, и во время третьего номера разогревающей группы железные ограждения перед сценой были буквально сметены фэнами". И такое повторялось каждый вечер. В Гамбурге группа отыграла даже два концерта, что практикуется, как правило, только в очень больших городах типа Лондона или Лос-Анджелеса. Во всех залах были полные аншлаги, которые METALLICA оправдывали, что называется, на все сто. Последние сомнения и беспокойства за судьбу группы после трагической потери Клиффа Бертона среди поклонников METALLICA были отброшены прочь. Народ увидел настоящую METALLICA, а новый музыкант ни на грамм не чувствовал себя неуверенным.

Далее по расписанию следовали Франция, Италия и Испания. "Это был наш первый визит в эту страну, - рассказывает Ларс Ульрих, - В Барселоне семитысячный зал был забит просто битком. Испанские металлисты оказались настоящими крэйзи. Вы бы видели, как они фанатели! А уж о торговых точках в фойе я вообще молчу, они скупили там все до последней маечки, все до последнего значка".

Последней остановкой перед окончанием этого триумфального мирового тура стал голландский городок Цволле, где 8 февраля вместе с ANTHRAX, CRIMSON GLORY, METAL CHURCH, LAAZ ROCKIT, CELTIC FROST, а также сборной металликовских и черчевских дорожников под названием SCRAP METAL, METALLICA отыграла на фестивале "Aardschockdag". Ближе к полуночи, после двухчасового металликовского сэта, включавшего в себя помимо традиционной программы пристовскую "United", мэйденовскую "Run To The Hill" и пепловскую "Smoke On The Water", на сцену вывалили чуть ли не все принимавшие участие в концерте музыканты и всей толпой исполнили знаменитую уже "Blitzkrieg". Правда, из-за отсутствия необходимых для такой компании технических возможностей почти всем, кроме METALLICA, пришлось играть на неподключенных инструментах, но со стороны зрелище было, конечно, еще то. На сцене не было лишь представителей CRIMSON GLORY. Как рассказал потом басист METAL CHURCH, Джеймс Хэтфилд, органически не переносящий какого-либо позерства, заорал кому-то из "алых", выходящих во время этого заключительного джема, как обычно, в своих масках: "Убирайся прочь с нашей сцены!" И, как в анекдоте, "добавил грязное ругательство". Официально это шоу было последним в "Damage, Inc. - Tour", однако, держа свое слово, группа завернула по дороге домой еще разок в Швецию, где 13 февраля все-таки отыграли обещанный концерт в Гетеборге (разогревали METALLICA Кинг Даймонд со своей группой). Все. Турне было завершено, и four horsemen благополучно вернулись на родину с тем, чтобы через несколько месяцев снова вернуться, "увидеть и победить..."

Итак, в начале марта 1987 года Джеймс Хэтфилд с Кирком Хэмметом вернулись в Сан-Франциско, где несколько недель провели, по их словам, "в винных магазинах". Джейсон Ньюстед прибыл домой чуть позже, навестив семью в Фениксе. Ларса Ульриха же пришлось выискивать вначале в Европе, а потом аж в Мексике. Время было подумать о новых песнях. Поскольку знаменитую "штаб-квартиру" в Эль-Серито на 3132 Карлсон Бульвар группа давно покинула, Джеймс с Ларсом занялись поисками нового места для репетиций. После недолгих поисков нашли большой дом на холме в Беркли, где в соседней от METALLICA комнате играл, кстати, Тед Наджент. Нужно сказать, что это была действительно настоящая репетиционная студия, однако после заблеванных ковров в доме на Карлсон Бульваре, тамошней поломанной мебели и вообще благоприятной для пьяных дебошей обстановки в этом аккуратном чистом доме металликовцы чувствовали себя действительно неуютно, что называется, не в своей тарелке. "Конечно, это было великолепное место, - рассказывал Ларс в интервью фэн-клубу группы, - но хорошо там нам было лишь первые пять минут. Работать в такой цивильной обстановке нам было просто невмоготу, не было той нужной атмосферы. И вскоре мы начали проливать на пол пиво, плевать прямо на эти ковры, класть ноги на стол и все такое. Вот теперь можно было и поиграть!" Но поиграть так и не получилось. В начале апреля, когда только-только собирались приступать к написанию нового материала, Джеймс Хэтфилд вновь сломал себе руку - ту же самую, в том же самом месте и тем же самым образом! Это было уже выше всяких сил! "Если бы проводился конкурс на звание самого большого идиота года, - со злостью сказал Ларс корреспонденту Metal Hammer, - то Джеймс бы победил с большим отрывом!" Досаду можно было понять: рушились все планы. Так, 11 апреля METALLICA вынуждена была отменить свое выступление в американской телепередаче "Saturday Night Live", а чуть позже - концерт вместе с IRON MAIDEN в Сан-Франциско, не говоря уже о новых песнях, которые без Джеймса писать не представлялось никакой возможности. "Нет, - объясняет Ларс, - конечно, можно было, но его ритм - основа всех наших песен, и если бы мы начали работать без Джеймса, ничего путного бы просто не получилось".

Сам Хэтфилд после этого случая навсегда забросил свой скейт, наконец-то осознав, как отбросили его назад эти переломы и что этот спорт мог бы вполне стоить ему карьеры музыканта. Сильно переживая, он уединился в своем доме, практически ни с кем не общаясь все время выздоровления. Остальные же буквально изнывали от вынужденного безделья. "Я думал, что сойду с ума! - рассказывает Джейсон Ньюстед. - Я не мог ничего не делать все эти 8 или 10 недель. За это время я слетал в Аризону, где встретился со своей бывшей группой. Они готовили материал для своего второго альбома и у них были серьезные проблемы с текстами. Я согласился помочь им, хотя Джеймс не одобрил этого - он считает, что каждый должен заботиться о себе сам. Но меня очень много связывает с FLOTSAM & JETSAM - мы с Келли основали эту команду, и не будь ее, я не играл бы и в МЕТАLLIСА". Кроме сотрудничества со своими бывшими коллегами, Джейсон успел спродюсировать демо местной группы PEDIFILE, а также отыграть концерт вместе с трэш-группой (тоже из Феникса) SACRED REICH, да еще на пару с Керри Кингом! Дело в том, что басист последних, Фил Ринд, во время гастролей попал в больницу с сильными приступами астмы, и Ньюстед с Кингом, как доблестные грызуны Чип и Дейл, поспешили на помощь, в шутку назвав получившийся состав "Slayered Reitallica".   
        "О, это была настоящая бомба, - вспоминает Кинг. - Я отыграл с SACRED REICH нашу "Black Magic" и их вещь "Ignorance", a потом, когда вышел Джейсон, мы все вместе исполнили "Am I Evil?", которую я знал, кстати, еще до металликовского кавера. Вообще-то я не особый почитатель DIAMOND HEAD, но когда я услышал эту вещь у МЕТАLLIСА, мне очень понравилось". Далее Джейсон спел "For Whom The Bell Tolls", после чего на сцену вышли музыканты из FLOTSAM & JETSAM, которые сыграли с Ньюстедом несколько своих старых вещей.

Возвращаясь же к "бриллиантовой руке", нужно заметить что Хэтфилду повезло в том, что время было на стороне группы и с записью альбома торопиться было ни к чему: "Q-Prime" окончательно перешли под крыло Phonogram (в Европе ее представлял филиал под названием "Vertigo"), которая взяла на себя весь контроль над METALLICA и уже разработала новую стратегию деятельности, одним из пунктов которой было предложение выпустить четвертый альбом группы в 1988 году. В ближайших же планах Phonogram было участие METALLICA в очередном фестивале "Monsters Of Rock", намеченном, как обычно, на август месяц. И поскольку рука Хэтфилда была все еще в гипсе, возникло множество вопросов. Будет ли группа принимать участие в этом концерте? Если да, то будет ли он играть на гитаре или, как в турне с Оззи, только петь? Телефоны организаторов фестиваля и редакций музыкальных изданий буквально разрывались от бесконечных звонков. Сами же журналисты пытались любыми правдами и неправдами разыскать кого-нибудь из музыкантов, но тщетно: METALLICA словно испарились. Они тем временем решили покинуть свое новое репетиционное место и устроиться в гараже ульриховского дома. "Это был гараж довольно приличных размеров, для двух машин, - рассказывает Ларс, - там мы в свое время сочиняли песни для наших прошлых альбомов и решили, что неплохо было бы и сейчас здесь потусоваться. Рука у Джеймса уже начала приходить в норму, он начал уже играть, и мы целыми днями бренчали наши любимые песни, после чего решили несколько из них записать для пластинки". Решение выпустить ЕР с кавер-версиями было сделано не только по этой причине, то есть ради веселья. На носу был такой престижный фестиваль, как "Monsters Of Rock", к которому все старались выпустить свои новые альбомы, еще более усиливающие рекламу. А поскольку альбомом у METALLICA даже и не пахло, эта пластинка была единственной возможностью представить к концерту что-то новое. "Кроме того, это было просто необычно, - говорит Хэммет, - мы всегда делали все не так, как другие, всегда отличались оригинальностью. И такая пластинка для METALLICA - самое оно". "Хотя, - добавляет Ларс, - очень важно, чтобы люди поняли, что это никакой не новый альбом, изменение нашего стиля или еще что-нибудь в этом роде. Это просто хохма, прикол и ничего более". Таким образом, в середине июля прямо в гараже начали запись. Играли все подряд с тем, чтобы была большая возможность для выбора. "Мы не слишком-то утруждали себя в аранжировке, - рассказывает Хэтфилд, - единственное, наверное, - мы несколько изменили "Crash Course In Brian Surgery" и некоторые вещи сыграли потяжелее. Правда, гитарный звук в конечном результате получился ужасным, зато бас - просто великолепен, Джейсон был на седьмом небе от счастья".

"Все соло - мои, - продолжает Кирк, - я придумал их за пару ночей. Дело в том, что в оригинальных версиях "Helpless" и "The Wait" вообще нет соляков. Так что мне повезло больше других - никто не сможет меня ни в чем упрекнуть и, кроме того, я смог проявить свою фантазию в полной мере".

Тоже самое могли сделать, и сделали, два инженера при микшировании записи. Для этой цели METALLICA отправилась в студию Conway, в Лос-Анджелес, которую приметили еще во время поисков студии для записи 'Master Of Puppets'. В конечном результате, как известно, был выбран Копенгаген, но про Conway не забыли. Правда, в это время там записывал свой новый альбом Тед Наджент, но поскольку менеджмент у обеих команд был один и тот же, "Q-Prime" вошли в положение своих подопечных и договорились с ветераном хард-роковой гитары, дав ему неделю отдыха. Один из инженеров студии всю жизнь занимался джазом и кантри-музыкой и никогда не сталкивался с тяжелым роком, поэтому результат получился довольно интересный, несколько отличающийся от того, что сделал бы кто-то другой. На все про все ушло меньше месяца, и 10 августа 87-го диск 'The $5.98 - Garage Days Re-Revisited' уже поступил в продажу, став впоследствии одним из самых знаменитых металлических ЕР. Как написал журнал "Kerrang!", "METALLICA так исполнила эти песни, что сделала их почти своими собственными!" На диск вошли: "Helpless" (DIAMOND HEAD), "The Small Hours" (HOLOCAUST), "Crash Course In Brian Surgery" (BUDGIE) и две вещи MISFITS, соединенные в одну - "Last Cares/Green Hell". Плюс ко всему - кусочек мэйдоновской "Run To The Hills", вставленный после самой последней песни. На американскую версию альбома был включен еще один трэк - "The Wait" (Killing Joke). "Почему только в Америке? - спрашивает Ульрих, - Дело в том, что в Англии несколько другие стандарты. Пластинка со временем звучания свыше двадцати минут классифицируется уже как полный альбом. Мы же сознательно хотели сделать именно ЕР, чтобы фэны заплатили именно за четыре-пять песен, а не за десять. Поэтому так и получилось. Жаль, конечно, но здесь мы уже бессильны."  
        Необычная концепция и сам выбор песен сделали этот ЕР диском исключительно только для фэнов METALLICA, чего, собственно, и хотели сами музыканты, нарочито вставив необычайно высокую цену для такой пластинки в ее название - "$5.98". Тем не менее, уже через месяц с небольшим 'Garage Days' стал золотым и попал практически во все металлические чарты. Так что к моменту выхода группы на знаменитую сцену в Касл Донингтоне 22 августа публика уже была достаточно подогрета и подготовлена к долгожданной встрече. Сами же музыканты разогрелись двумя днями раньше, 20 августа в лондонском клубе "100", где дали свой второй секретный концерт, на этот раз под именем DAMAGE INC., "100 Club" не помнил такого паломничества со времен SEX PISTOLS и DAMNED. Администрация клуба была вынуждена даже запускать в зал за четыре часа до начала самого концерта - судя по всему, опасаясь какого-нибудь "стихийного бедствия". Кстати, в зале уместилась лишь малая часть желающих - всего 300 человек. О самом же сейшене говорить много не стоит - METALLICA она и в Африке МЕТАLLIСА (как говорит мой сосед, только черная). Были, правда, некоторые проблемы с напряжением, вследствие которых "Fade To Black" удалось сыграть лишь с третьей попытки. Однако это только привнесло разнообразив в привычную отточенную до блеска программу группы. Финал же концерта не описать подробно просто нельзя - у METALLICA такое случается нечасто. Отыграв основной сэт, принялись за "сладкое": "Crash Course In Brian Surgery", "The Small Hours", "The Wait" и... тут от стоявшей в этом небольшом зальчике жары неожиданно падает в обморок Джейсон Ньюстед. И это-то во время его английского дебюта! Однако METALLICA не останавливается - на помощь приходит не кто иной, как сам Брайан Тэтлер, гитарист легендарных DIAMOND HEAD. "Еще до концерта мы увидели его в клубе, - вспоминает Ларс Ульрих, - и спросили, не желает ли он сыграть с нами "Helpless"? Вначале он отказывался, но мы его уговорили. Потом все долго веселились, потому что Брайан почти не помнил ни одной своей песни, и Кирку пришлось учить его своим же вещам". После "Helpless" на сцену вернулся бедолага Джейсон, и METALLICA завершила свое шоу еще одним "гвоздем" - "Blitzkrieg".

Однако вернемся к Донингтону, когда вместе с METALLICA перед 200-тысячной толпой играли также CINDERELLA, W.A.S.R, ANTHRAX, DIO и BON JOVI. И хотя сами музыканты остались не очень довольны своим выступлением, английские фэны встретили METALLICA с необычайным восторгом. Ну, а о германских металлистах и говорить не приходится. Здесь "монстры" играли 29-го (Нюрнберг) и 30-го (Форцхайм), правда, в несколько измененном составе. W.A.S.P. и ANTHRAX заменили RATT, PRETTY MAIDS и DEEP PURPLE.

"Я всегда говорил, что в Германий самые ломовые металлисты, - сказал тогда Ларс Ульрих. - Оба немецких выступления были просто фантастическими. Особенно первый, в Нюрнберге - это вообще, пожалуй, лучший концерт за всю нашу историю".

Впрочем, один только факт присутствия на сцене Роджера Гловера во время выступления METALLICA уже доставлял им неописуемое удовольствие: играть в одном концерте с DEEP PURPLE! Такого они не могли себе представить даже в самых сумасшедших мечтах. Большую часть дня Ларс фотографировался с Яном Пейсом, кумиром своей юности и, можно сказать, своим заочным учителем. И, несмотря на свой статус и уже достаточно большую популярность, METALLICA никогда не скрывали своего оголтелого фанатизма. Еще два года назад Ларс с Джеймсом показали себя таковыми по отношению к DEEP PURPLE, когда во время своих гастролей с ARMORED SAINT они полетели в Сент-Луис на концерт возродившихся PURPLE. Оба, правда, от радости крепко набрались, что, впрочем, не помешало им добраться до конечной точки своего путешествия и представить свою версию темно-лиловых оттенков... в синяках.

Вспоминает Джеймс Хэтфилд: "Мы показали свой аккредитаций, и нам разрешили постоять у микшерского пульта. Мы продолжали пить, пока Ларс не облокотился на пульт, разливая на него свое пиво и крича при этом на ухо оператору: "Погромче альты, погромче!" Это, похоже, окончательно вывело из себя того парня, и он толкнул Ларса на кресло, стоящее позади пульта. Потом, ближе к концу, когда PURPLE зарядили все свои старые хиты типа "Speed King" и "Smoke On The Water", Ларс слез с моих плеч - а он был уже там - и с воплями ломанулся вперед к сцене. Там он задел кого-то, и началась свалка. Я потерял Ларса из вида и рванул на помощь... Классная была потасовка - я потом недели две выходил на сцену с фингалом".

И вот теперь, два года спустя, METALLICA готова была ущипнуть себя, чтобы убедиться, действительно ли они играют вместе с DEEP PURPLE? "Неплохо для сопливой команды из Сан-Франциско, да?" - сострил Кирк Хэммет, выбежав на край сцены в Форцхайме в этот летний денек перед тридцатитысячной толпой ликующих немцев. И как не согласиться?

"Вот, наконец, мы решились и сделали то, про что всегда говорили, что не будем делать это: выпустили видео!" - было написано рукой Ларса Ульриха на обороте видеокассеты под названием 'Cliff 'Em All', очень важного для всех металликовцев проекта, который был осуществлен сразу после "монстров". "Прежде всего, нужно сказать, что это не типичное сраное видео, снятое десятью высококлассными видеокамерами и суперстереозвуком, - продолжает писать Ларс, - это материал, никогда не предназначавшийся для телевидения, с разными любительскими съемками и нашими пьянками. Однако самое важное - это действительно взгляд на прошедшие три с половиной года, когда Клифф был с нами. Сюда мы включили его лучшие бас-соло и интервью, как мы считаем, лучше всего раскрывающие его неординарную личность и стиль. Качество в некоторых местах не особенно удачное, но тут важны чувства, и поэтому - нет никаких проблем!"

Как известно, METALLICA всегда отрицательно относились к видео. Они абсолютно не нуждались в такого рода рекламе или, как они сами говорили, антирекламе. Однако сейчас группа решила сделать целый видеофильм, посвященный памяти Клиффа Бертона. Около месяца Ларс, Джеймс и Кирк с головой были погружены в несколько видео коллекций METALLICA своих друзей и фэнов, выбирая оттуда фрагменты различных концертов и интервью. Потом все трое сидели в одной из лос-анджелесских студий и собственноручно монтировали будущий фильм. Наконец 4 декабря в США под лейблом "Electra" вышел 90-минутный фильм The $19.98 Home Via. - Cliff 'Em All'. На видео представлены 11 песен, снятых на различных концертах, начиная со второго сейшена METALLICA с Клиффом Бертоном и до летнего американского тура 86-го с Оззи Осборном. Между песен вставлены фрагменты интервью с музыкантами группы разных лет, а также их воспоминания за бутылочкой пива о погибшем друге. "Да, да, - говорит Джеймс, - мы вспоминаем, как он вечно опаздывал, как чистил по часу зубы, как у него однажды в турне жутко заболел зуб и все такое. Я думаю, Клифф одобрил бы такую концепцию".

Что же касается видео как такового, то это действительно был кошмар, как написали в одной из журнальных рецензий. Любительские съемки, чьи-то руки и головы прямо перед камерой, ужасный звук, еще более ужасное изображение. Однако Ларс был прав - никому до этого не было никакого дела. Видео расходилось чудовищными темпами. Всего через два месяца 'Cliff 'Em All' стал платиновым, а через четыре (5 апреля 88-го) - уже трижды платиновым. Кстати, к концу 1988 года этот фильм получил титул самого распродаваемого за всю историю музыкального видео.

"Они не потратили и миллиона баксов на это! Так почему же люди это покупают?!" - удивлялись все вокруг, но 'Cliff 'Em All' все продолжал расходиться, и сейчас, пожалуй, этот фильм есть в доме каждого фэна группы. Только им он и предназначался. "Да, видео получилось не особо хорошим, - говорит Кирк Хэммет, - мы просто хотели представить себя. Бутылка пива нам подходит больше, чем роскошные виллы с бассейнами или лимузины. А вообще мы хотели предоставить возможность всем нашим поклонникам еще раз взглянуть на Клиффа, на такого, каким он был и остался в их памяти. Это видео - дань Клиффу Бертону. Но мы не хотим этим увеличить поток слез, мы поступили так, как сделал бы он сам". "Да, действительно, - продолжает Ульрих, - это дань Клиффу, но дань в стиле METALLICA! Ведь мы могли бы часами сидеть перед камерой и говорить, какой он был прекрасный басист, какая это была удивительная личность и так далее. Но это получилось бы слишком мрачно, а мы хотели вспомнить его, посмотрев те счастливые деньки".

 Да, то, что METALLICA старались делать все с веселым видом, работая над фильмом, видно сразу. В противоположность другим подобным видео, Оззи Осборна, например, или KISS, Ларс, Джеймс и Кирк не нагружают зрителя разговорами типа: "Клифф родился... рос... отрастил длинные волосы...", а за ящичком пива со смехом вспоминают различные совместные пьянки, показывая своего покойного друга таким, "каким мы его знали и помним, с настоящей любовью". "Все это, - продолжает Ларс, - показывает его в истинном свете. И если что-то расстраивает или разочаровывает фэнов, так это только оттого, что они боятся правды. Многих, например, очень взволновали кадры, где Клифф с друзьями курит траву. METALLICA в фильме - какая она есть, это мы. И если Клифф был не прочь забить косячок-другой, зачем же это скрывать? Мне искренне жаль тех, кто вынес из всего фильма только этот эпизод". Настоящие же фэны все приняли именно так, как этого и хотела группа. Для них, собственно, и был сделан этот фильм, что, как и на 'Garage Days...', было подчеркнуто в приставке к названию: 'The $19.98 Home Video'.

Ну и, наконец, о действительно вышибающей слезы части 'Cliff 'Em All', о концовке. "Смотря кадры из этого фильма, - говорит Ларс, - я ловлю себя на мысли, что это действительно были клевые времена. Времена, когда мы были такими наивными и глупыми. Но есть в фильме и другое - последние три минуты, когда под соло Клиффа из "Orion" на экране чередой проходят разные его фотографии. Эта часть, конечно, намного серьезнее, и лично у меня вызывает море эмоций и чувств. Только этим фрагментом музыки, который заводили на его похоронах, можно было закончить этот фильм. И я уверен, что сам Клифф на нашем месте решил бы точно также".

Вернемся, однако, в середину октября 1987 года, когда METALLICA наконец-то взялась за сочинение новых вещей. К этому моменту у группы уже сложилась своя манера написания песен. Это начали еще на 'Master Of Puppets'. "Во время турне нам постоянно приходят в голову какие-то идеи - в дороге, в раздевалке после концерта или еще где-то, - рассказывает Кирк, - и все это каждый записывает на маленький магнитофончик. Когда же подходит время писать новые вещи, Ларс с Джеймсом прокручивают все эти пленки, выбирают лучшее, добавляют какие-то новые идеи". Классическим примером такого вот сочинения является песня "... and Justice For All", ведущий рифф которой был придуман аж во времена 'Kill 'Em All' (!), а также инструментал "То Live Is To Die", практически целиком написанный еще Клиффом Бертоном, включая четыре строчки текста. Но писать песни в прежнем стиле, по словам Ларса Ульриха, было все же непросто. "Это трудно объяснить, - говорит он, - раньше мы работали с Клиффом, у которого была своя оригинальная манера сочинения песен, совершенно другая, нежели у меня или Джеймса с Кирком. И из-за этого возникал интересный контраст внутри песен. Да и наша с Джеймсом манера сочинения в значительной степени сформировалась под его влиянием. Идеи же Джейсона более близки к нашим, поэтому его влияние на песни не такое большое. Нет, конечно, если у него, также как и у Кирка, есть какие-то интересные мысли, мы принимаем их во внимание. Основная линия в "Blackened", например, принадлежит Джейсону. Но в основном сочинением и аранжировкой занимаемся обычно мы с Джеймсом".

К середине декабря весь материал был написан и отрепетирован. С чем же METALLICA собрались в студию? Для альбома были подготовлены восемь новых песен, очень длинных и технически сложных. "Эти вещи настолько техничны, что сыграть их правильно и чисто будет довольно трудно, - сказал перед студией Джейсон Ньюстед. - Я думаю, фэны будут весьма поражены, услышав эти песни". Джеймс Хэтфилд, правда, говорил, что первоначально задумывались короткие песни, но сделать их таковыми так и не получилось. Действительно, 7-10-минутные композиции короткими не назовешь даже с большой натяжкой. "Я помню, как сидели у меня дома, - говорит Ларс, - и слушали, что мы насочиняли. Я засекал время и кричал потом: "Черт возьми, да тут только шесть с половиной минут! Надо запихнуть сюда пару риффов!"

Что же до текстов, то, как и в музыке, METALLICA упорно продолжали гнуть свою линию. Как 'Ride The Lightning', так и 'Master Of Puppets' были отчасти альбомами концептуальными - первый был альбомом о смерти, второй охватывал тему манипуляции людьми. Хэтфилд, правда, говорил, что не задавался такой целью и что получилось это случайно, но как бы там ни было, песни нового альбома тоже имели своеобразный общий знаменатель. "Большинство текстов METALLICA просто и ясно отражают то, что мы видим вокруг, - говорит Ульрих. - Они показывают все дерьмо Америки, скрытое за фальшиво улыбающимися лицами. В Европе нас вечно спрашивают, почему, мол, ваши тексты такие мрачные и угрюмые? Мы просто говорим правду, а она видится нам в основном в таком вот виде".

Действительно, новые песни были далеко не веселыми. На этот раз Джеймс писал о нищете ("Harvester Of Sorrow"), о так называемых черных цензурных списках, так нашумевших в 50-е годы ("The Shortest Straw"), о вызванной нашей жизнью паранойе ("Frayed Ends Of Sanity"), о хваленой американской "свободе" ("Eye Of The Beholder"), о грядущей экологической катастрофе ("Blackened"), о начисто прогнившей и купленной системе правосудия ("... and Justice For All"), наконец, опять антивоенная тема ("One"). "Идея написать такую вещь, - рассказывает Джеймс историю создания "One", - пришла мне еще несколько лет назад. На стихи меня вдохновила книга Дальтона Трамбла "Джонни берет свое ружье", написанная еще в 1938 году. А музыку я придумал, наслушавшись веномовской "Buried Alive" с альбома 82-го года". Кроме того, на альбом вошел уже обязательный инструментал "То Live Is То Die" - более массивный и величественный по сравнению с прошлыми. И, наконец, девятый трэк - "Dyer's Eve" - песня о ребенке, родители которого прятали его от реального мира, от реальной жизни. Теперь же, когда он вырос и очутился один на один с этой реальностью, он уже неспособен выжить и решается на самоубийство, оставляя предсмертное письмо "дорогой маме и дорогому папе" с единственным вопросом, почему же они так поступили с ним.

В отличие от 'Ride The Lightning' и 'Master Of Puppets' новый альбом решено было записывать не в копенгагенской "Sweet Silence Studios", а в Лос-Анджелесе, в студии Джима Дэйвида "One On One". "Мы живем в Сан-Франциско, - объясняет такое решение Ларс, - и нам не очень-то хотелось снова уезжать от дома на несколько тысяч миль. Мы решили, что лучше было бы работать поближе к дому и в то же время не в самом Сан-Франциско - дома всегда куча дел, отвлекающих от работы. Поэтому самым подходящим местом в этом плане явился Лос-Анджелес. Он не так далеко от Фриско, и в свободное время можно было съездить домой, к семье".

Приступить к записи собрались еще в декабре, однако в это время студия была оккупирована ребятами глэмстерами из POISON, и пришлось немного подождать. Проблемы, однако, на этом не закончились. Как и предыдущие две пластинки, новый альбом METALLICA решили записывать с продюсером Флеммингом Расмуссеном. Тот, не раздумывая, согласился, но когда 25 января 1988 года студия освободилась, оказалось, что Расмуссен занят в каком-то другом проекте и освободится никак не раньше марта. "Мы попытались переговорить с его начальством, но было бесполезно, - говорит Хэтфилд, - даже финансовые предложения не склонили его освободиться пораньше. Мы даже немного обиделись на него, но не изменили своего решения, потому что Флемминг - один из лучших звукооператоров и продюсеров мира".

И, тем не менее, так долго ждать Расмуссена без дела группа не могла. К тому же гарантии того, что он не задержится дольше, никакой не было. Поэтому, не долго думая, музыканты связались с Майком Клинком, с которым делали 'Garage Days', и после недолгих переговоров пришли к следующему: пока не вернется Флемминг Расмуссен, продюсером альбома будет Клинк. Таким образом 29 января группа METALLICA, наконец, вошла в студию.

"О Майке мы слышали много хорошего от наших приятелей из GUNS N' ROSES, - сказал Ульрих в одном из интервью того времени, - да и по работе с 'Garage Days' мы уже примерно знали, на что он способен. То, что рано или поздно его сменит Расмуссен, было решено однозначно, так что задачей Клинка была подготовка группы к большой работе, и он был, пожалуй, единственным человеком, который на это способен". Сотрудничество с Майком Клинком, правда, оказалось не особенно плодотворным. За два месяца, проведенных с ним в студии, METALLICA записала лишь партии ударных к двум вещам - "Shortest Straw" и "Harvester Of Sorrow", а также две кавер-версии для будущего сингла - "The Prince" (DIAMOND HEAD) и "Breadfan" (BUDGIE). Долгожданный же датчанин появился в студии только лишь 15 марта.

"Прямо с порога он заявил, что затмит всех, с кем мы когда-либо работали, - вспоминает Ульрих. - К этому моменту работа фактически даже и не начиналась, и он, послушав наш материал, сразу взялся за дело. Он понимает нашу музыку, точно знает, что мы хотим, и экономит нам массу времени в студии. Мы работали со многими людьми, которые не понимали ни METALLICA в целом, ни нашу музыкальную концепцию. Поэтому я не верю, что мы сможем когда-нибудь записать альбом без Флемминга. Вначале, правда, у нас были кое-какие задумки, мы разговаривали с несколькими другими продюсерами, у меня была даже мысль пригласить Джедди Ли из RUSH, однако все это в конечном счете свелось к звонку в Копенгаген. Правда, хочу уточнить, что Флемминг был не более чем звукоинженером. То есть продюсером как таковым он не был, продюсерами были мы сами. Нам не нужен человек, который все время указывает: "O'кей, ребята, здесь должно быть два припева, а здесь - один" или "Тут соло нужно сделать подлиннее". Обо всем этом заботимся мы сами так, как считаем нужным. По крайней мере, до сих пор". В апреле 1988 года Ларс Ульрих, который к тому времени, кстати, уже на 100 % стал представителем группы ("Этим я начал активно заниматься после смерти Клиффа, чтобы хоть как-то развеяться"), сообщил прессе название будущего диска - '... and Justice For All'. "Это не более чем просто крутое название, - сказал он, - его можно понимать и с сарказмом, и с юмором, и серьезно. Я думаю, что лучше каждому решить это для себя самому, чем говорить, что МЫ подразумеваем под этим". Между тем 9 мая запись была закончена, и место действия переместилось в Нью-Йорк, в студию "Bearsville", где два известных специалиста Стив Томпсон и Майкл Барбиеро взялись за микширование только что записанного материала. Это тоже было новшеством в студийной работе группы. Первый альбом микшировался вообще без ведома музыкантов, миксом 'Ride The Lightning' занимался Флемминг Расмуссен, после чего METALLICA порекомендовали некоего Майкла Вагенера, который работал с 'Master Of Puppets'. Однако результатом металликовцы остались не совсем довольны, поэтому для нового альбома были найдены новые люди.

"Они делают свое дело так, как хочет этого группа, - говорит Ларс. - Они работали со многими музыкантами и в любых стилях - от Мадонны до GUNS N' ROSES. И манеры работы как таковой у Стива и Майкла нет, что очень ценно в данном случае".

А тем временем вся музыкальная пресса запестрела сообщениями о предстоящем летнем турне "U.S. - Monsters Of Rock" no крупным стадионам Америки. Хэдлайнеры - VAN HALEN, кроме того SCORPIONS, DOKKEN, KINGDOM COME и... METALLICA! Дело в том, что когда только задумывалось это грандиозное мероприятие, музыканты METALLICA были уверены, что новый альбом будет готов уже весной и это турне будет очень кстати. Но из-за уже описанных событий выход пластинки задерживался на два-три месяца. Однако от участия в "американских монстрах" группа не отказалась, и, как это у них водится, отыграв пару секретных концертов в лос-анджелесском "Troubadour" и "Country Club" 24 и 25 мая под именем FRAYED END, так сказать, опробовав свои силы перед дальней дорогой, тронулись в путь. Турне началось 27 мая в Ист Трои, штат Висконсин, перед 40 000 человек, числом обычным для подобных выступлений. За два месяца VAN HALEN & Со. проехали через все Соединенные Штаты с почти 30 концертами.

Но как ни странно, ожидаемого суперуспеха так и не получилось. В некоторых городах проходило по два и даже по три выступления, что, естественно, сказывалось на количестве публики. "Лично для меня играть по несколько концертов в одном месте - хуже некуда, - сказал Джеймс Хэтфилд, - это в кайф только лишь дорожникам, да и то потому, что не надо   
работать. Что же касается меня, то я люблю движение. Играя на одной и той же сцене, уже не чувствуешь себя так хорошо. Ты уже не можешь быть честен до конца, поэтому мы все же предпочитаем играть по одному разу. Да и на количестве народа это сильно сказывается". Здесь, увы, это удавалось далеко не всегда. К тому же роль METALLICA в программе была довольно скромной - они играли вторыми по счету, после KINGDOM COME. Самим металликовцам это было, правда, совершенно безразлично, а вот организаторам тура еще не раз пришлось пожалеть об этом. "По-моему, мы с KINGDOM COME были лучшей частью этого девятичасового шоу," - сказал Ларс Ульрих и был прав, ибо на каждом выступлении после METALLICA оставалась чуть ли не половина всей пришедшей публики. "Я пришел только на METALLICA. Это супергруппа! Да, сегодня они задали жару, и я вряд ли стану дожидаться окончания концерта - после METALLICA все остальное уже просто не катит," - примерно так говорили многие фэны, пришедшие на "U.S. Monsters Of Rock", какой бы это город ни был.

Не всегда хорошо сказывалась на выступлениях METALLICA и забота о своем новом альбоме. Незадолго до начала гастролей они взяли в аренду небольшой самолет, на котором и летали в студию и обратно. Через месяц после последнего концерта "монстров" должно было начаться мировое турне группы, к началу которого пластинка должна была уже продаваться во что бы это ни стало. Поэтому едва сойдя со сцены и не дожидаясь окончания шоу, Джеймс с Ларсом бежали к своему самолету и летели в Бирсвил, где вместе с Томпсоном и Барбиеро продолжали сводить свои пленки. На следующий же день самолет с фирменным лого METALLICA на борту уже приземлялся в месте очередного концерта, частенько опаздывая и прибывая к тому же не всегда в бодром состоянии. А после выступления - снова в самолет. И так - все два месяца.

Что же касается Джейсона и Кирка, то им приходилось проводить свободное время в обществе своих коллег из группы Ван Халена, KINGDOM COME, SCORPIONS и DOKKEN, что давало им пищу для размышлений. "Я действительно отличаюсь от других гитаристов, - заявил, например, Хэммет в одном из интервью. - Каждый из них уже что-то представил свое как музыкант, успокоившись на этом. Я же всегда иду по пути совершенствования, все время что-то выискиваю и пытаюсь потом применить это. Я слушаю практически все. Музыканту нельзя твердо определять, что слушать, а что нет. Идеи можно черпать повсюду. Бах, Бетховен и Чайковский - мои абсолютные фавориты. С большим удовольствием смотрю фильмы ужасов, потому что музыка в таких фильмах всегда очень драматична. Я вообще считаю, что пробудить чувства своим инструментом самое сложное для музыканта".

Возвращаясь снова к концертам, нужно отметить, что несмотря на финансовый провал турне, для METALLICA эта поездка была очень удачной. "Тампа? Замечательно!.. Милуоки? Потрясающе!.. Вашингтон? О'кей, там мы были немного усталы, но как нас принимали - просто фантастика! Флорида? Ну, это было вообще супершоу!" - восторгался Ларс Ульрих, добавляя при этом: "Да, у нас большой успех, но успех этот довольно рискованый. Я думаю, он несколько легок, а когда успех делает тебя сытым, это очень опасно и это нужно преодолеть. Хотя у меня есть все основания полагать, что нам еще далеко до этого момента". "Став звездами, мы ничуть не изменились, - поддерживает Ларса Кирк Хэммет, - и я думаю, этого и не случится. Мы по-прежнему любим музыку и делаем все так, как нам нравится, не идя ни на какие компромиссы". Да, вот уж, что верно, то верно. Получался некий парадокс: чем больше становилась известной METALLICA, тем больше эта известность поражала. Так стремительно взобраться на вершину успеха без хит-синглов на радио, без видеоклипов на МТV - это было просто невероятно! Тогда как десятки, даже сотни групп только и думают, что бы такого отколоть, чтобы хоть чуть-чуть привлечь к себе внимание, эта четверка из Калифорнии всю жизнь только и делала, что слала всех куда подальше, не заботясь ни о рекламе, ни о каких-то навороченных концертных шоу, и тем не менее собирая стадионы преданных фэнов и продавая миллионными тиражами свои пластинки. И нельзя отрицать тот факт, что популярность METALLICA отнюдь не скандальная, как это часто бывает при таких обстоятельствах. И группой восхищаются не только сами металлисты, но и музыкальные критики с журналистами. И чем дальше, тем шире их круг - постепенно METALLICA начала просачиваться в такие далекие от хэви-металла издания, как "Rolling Stone" или "Billboard". Чего только стоит газета "Washington Post", чей сотрудник Ричард Харрингтон приравнял наших героев к творениям Бетховена и Вагнера!

"Что интересно, - удивленно говорит Ульрих, - мы никогда не думали об этом. Никогда мы не ставили перед собой цели стать супергруппой. И прежде чем нас оценили, мы немало поработали. И потом, мы уважаем своих поклонников, которые отвечают нам тем же".

20 августа 1988 года в Касл Донингтоне состоялся очередной "Monsters Of Rock", в котором METALLICA хоть и не принимали участие, но в прессе в связи с этим событием все же засветились. На этом фестивале произошла встреча Ларса Ульриха с Дэйвом Мустейном. Первый был гостем концерта, второй - участником. После ухода Дэйва из METALLICA, который сопровождался шумным скандалом на страницах различных рок-изданий, бывшие коллеги ни разу не то что не разговаривали, но и даже не виделись друг с другом. И вот некогда закадычные друзья снова вместе. Оба полдня пили пиво, разговаривали на разные темы, фотографировались, а потом даже встретились на сцене! Во время финального номера MEGADETH "Anarchy In The U.K.", Ларс подпевал Мустейну в его микрофон, чем просто убил стотысячную толпу металлистов. "Топор войны зарыт, - облегченно выдыхали фэны, - о, почему они не в одной группе?!"

Между тем будущий альбом METALLICA уже находился в Нью-Йорке, в мастерской Боба Людвига - ведущего мирового специалиста по мастерингу, который уже работал с группой в 1984 году. Параллельно шла работа над обложкой пластинки. Ее название - '... and Justice For All' - не что иное, как концовка известной каждому американцу с детских лет клятвы флагу Соединенных Штатов: "Америка - единая и неделимая нация под сенью господа, дарующая свободу, равенство и правосудие для всех". Идея эта пришла в голову Джеймсу Хэтфилду из старого фильма Нормана Джуисона, который так и назывался -"... И правосудие для всех", нещадно клеймившего всю американскую систему законов и правосудия. Как в фильме, так и в песне METALLICA было открыто и ясно показано, что вся эта болтовня, все вышеприведенные слова клятвы, гигантские картины с эпизодами Войны за независимость, развешанные на стенах залов суда вместе с портретами Вашингтона, Линкольна, юристов, работавших над конституцией, - все это не более чем пышная декорация, за которой происходит грязная возня, в которой только деньги или отсутствие оных и определяют, как будет вершиться правосудие. Под название Джеймс с Ларсом придумали и тему для рисунка, которую воплотил в жизнь художник из Германии Стивен Горман. На обложке была изображена статуя Дорис (во всяком случае, как ее называют сами металликовцы), богини правосудия с мечом и весами, из перевешивающейся чаши которых высыпаются доллары. Кроме всего прочего на Дорис наброшены веревки, стаскивающие ее с пьедестала. Для большей ясности можно привести более близкий нашему брату-металлисту пример - если бы лет десять назад какая-нибудь совковая группа поместила на свой альбом герб бывшего СССР с увядающими колосьями, со ржавыми серпом и треснутой ручкой молота и названием типа "...сплотила навеки Великая Русь". Примерно то же самое.

"Я думаю, изображение говорит само за себя, - говорит Ларс Ульрих, - и не нужно чего-либо еще объяснять. Нам всем нравится эта обложка - тут все очень ясно, понятно и выразительно в отличие от запутанной и переполненной деталями картинки к 'Master Of Puppets'".

Говоря о создании "...And Justice For All", нужно также сказать, что за все время записи альбома от METALLICA не поступало практически никаких сведений. Больше полугода в прессе кроме двух-трех строчек типа "группа сидит в студии "One On One", где с продюсером Флеммингом Расмуссеном записывает новый альбом", ничего больше не сообщалось. Тактический ход? Возможно, ибо является фактом, что, находясь в студии, металликовцы все это время держали в напряженном ожидании своего четвертого залпа тысячи фэнов во всем мире. Поблажка была дана лишь американским ценителям творчества METALLICA, которые могли услышать одну новую вещь - "Harvester Of Sorrow" - на летних ван-халенских "монстрах". Наконец 25 августа в Америке и 5 сентября в Европе двойной альбом '...And Justice For All' увидел свет (чуть раньше появился сингл "Harvester Of Sorrow" с двумя уже упоминавшимися каверами на обороте).

Что же представляло из себя на момент выхода это четвертое творение METALLICA? Первое, на что сразу обращалось внимание, - что группа METALLICA - одна из немногих, которым не свойственен самоплагиат. Хотя они последовательно придерживаются своей линии, имеют собственный стиль и звук, 'Ride The Lightning' не стал копией 'Kill 'Em All', так же как 'Master Of Puppets' не был братом-близнецом своего предшественника. Новый альбом в такой же степени отличался от последней пластинки группы, хотя общая схема была по-прежнему та же. И уже после первой пары песен отличия от 'Master Of Puppets' налицо: песни стали длиннее, несколько медленней и сложней. Улучшилась и непосредственно работа самих музыкантов. "Да, мы очень много работаем над своей техникой, - соглашается Ульрих. - За прошедшие два года мы стали заметно лучше играть, чувствовать музыку и выражать в ней какие-то свои чувства. Более зрелым стало и само звучание. Незадолго до выхода альбома я решил послушать 'Master Of Puppets' и нашел массу отличий с 'Justice' в плане звука. По звучанию прошлый альбом был слишком гитарным, тогда как здесь на переднем плане идут гитары вместе с барабанами, создавая такой общий мощный фронт".

Что же касается самих песен, то, взглянув на оборотную сторону конверта пластинки, в глаза сразу бросается сверхпродолжительность трэков. На альбом вошли восемь песен, по две на сторону, с общим звучанием в 65 минут - довольно сложные композиции со множеством разных риффов, с резкими сменами темпов и хитроумной структурой. Одним словом, вещи по зубам не каждому фанату тяжелого металла. Но для матерых METALLI-фэнов такой прогресс был, что называется, просто в кайф. "Этот стиль зародился еще на втором нашем альбоме, - объясняет Ларс Ульрих, - и мы до сих пор продолжаем эту концепцию. В новом альбоме мы продолжили то, на чем остановились в прошлый раз. Между этими двумя дисками лежит два с половиной года, за которые мы заметно выросли в сочинении песен, мастерстве и технике. У песен '...And Justice For All' свой оригинальный звук и определенная окраска. Мне, конечно, трудно говорить о различии между нашими альбомами, потому что я погружен в эти вещи все 24 часа в сутки. Со стороны это видится более объективным. Да вообще любому музыканту тяжело говорить о песнях, им же самим написанных. Но я все же могу сказать, что наш новый альбом звучит более зрело, очень самоуверенно и мощно. Кроме того, в этот раз у нас впервые был полностью готов весь материал до прихода в студию. Раньше мы могли репетировать и даже сочинять какие-то куски и целые песни непосредственно прямо перед записью. Поэтому в этот раз мы были более подготовлены".

Текстовой и не мало важной части '...And Justice For All' касается Джейсон Ньюстед: "По большей части наши песни - о суровой реальности. Может быть это довольно мрачно, но это то, что происходит в мире, вокруг нас всех. Среди наших поклонников много подростков, и большая их часть не задумывается о таких вещах серьезно. И, может быть, с помощью музыки мы поможем им осознать много серьезных вещей. Хотя мы никогда ничего не пропагандировали. METALLICA всего лишь констатирует факты".

"Правильно ли поступают те, кто скрывает действительность от своих детей? - продолжает автор всех текстов Джеймс Хэтфилд. - Это реальность, и не нужно пытаться прятаться от нее, потому что рано или поздно ты окажешься в ней, и в таком случае жить будет намного труднее. Мои родители воспитывали меня по христианским заповедям, и мне повезло, что уже тогда я понял, чем это мне грозит, и пытался любыми способами противиться этому. А вообще Джейсон прав - мы ни к чему не призываем своими песнями. Кто-то закрывает глаза и поет: "О, жизнь прекрасна!", другие вопят, что все погано, мы же просто показываем вещи такими, какие они есть, а скорее, даже какими мы их видим".

Подводя итог, можно сказать, что новая пластинка METALLICA несомненно стала большим шагом вперед во всех отношениях, что по достоинству оценили и критики, и, конечно, фэны. Некоторые, правда, тихонечко замечали, что немного больше разнообразия не повредило бы, но тут же заявляли, что такой пластинки, как '...And Justice For All' давненько не было в музыкальном мире и что мимо этого альбома вряд ли кто-либо пройдет мимо. Равнодушных, во всяком случае, точно не будет. Было совершенно ясно, что METALLICA наконец совершила настоящий мировой прорыв, намного оторвавшись от сотен своих коллег. Как написал в "Kerrang!"-e журналист Ксэвиер Рассел, "этот альбом будут слушать по крайней мере года до 2010. Уже сейчас '...And Justice For All' можно смело назвать металлическим альбомом всего десятилетия". Как показало время, он оказался прав.

Настало время собираться в дорогу. А дорога на этот раз предстояла неблизкая. Предстоящее мировое турне METALLICA было запланировано аж на 18 месяцев - полтора года. Да, ребята размахнулись не на шутку. "Я помню, когда мы играли на гигантском стадионе в Нью-Йорке с VAN HALEN-овскими "Monsters Of Rock", мы с нашим менеджером Клиффом Бернстейном зашли в наш офис, - вспоминает Ларс Ульрих. - Там мы увидели расписание первых нескольких недель нашего предстоящего турне. Я просто не поверил своим глазам! Вначале я решил, что это большая шутка, потому что не мог представить METALLICA в таком высоком положении. От этих списков у меня просто ехала крыша".

Первыми увидеть METALLICA посчастливилось венгерским металлистам - 11 сентября 1988 года в Будапеште был дан старт новому мировому турне "Damage Justice". 13 и 14 числа играли в Италии в Падуа и Милане. Далее были так называемые "Испанские Монстры Рока" вместе с IRON MAIDEN, ANTHRAX и HELLOWEEN - 17 сентября в Памплоне и на следующий день в Мадриде. Оттуда METALLICA вместе с ANTHRAX направились во Францию, выступив там в Тулузе и Мон-Бельере, затем вернулись в Испанию, порадовав там фэнов Барселоны. И после этого Джеймс, Ларс, Кирк и Джейсон взяли курс на Объединенное Королевство, 24 сентября в эдинбургском "Playhouse" METALLICA и разогревающий их состав DANZIG начали свой 13-датный рейс по Англии, достигший своего апогея в знаменитом лондонском зале "Hammersmith Odeon".

К британским гастролям специально для английского радио METALLICA подготовили сингл "One", на котором помимо оригинальной версии был представлен укороченный вариант песни. "Еще во время записи альбома к нам пришли представители нашей звукозаписывающей компании с предложением сделать "One" на пару минут короче - специально для радио, - рассказывает Ульрих. - Вначале нам не очень понравилась эта идея, но потом мы решили, что это неплохой шанс представить METALLICA большему количеству людей, многие из которых, возможно, никогда и не слышали о нас".

Рассказывая о "Damage Justice", нельзя не уделить несколько минут драгоценного времени читателя описанию нового шоу METALLICA. Что касается сэта, то большую часть своего выступления группа, как обычно, отдавала под старые, закаленные временем хиты, а также всевозможным каверам (причем не только традиционным "Last Caress" и "Am I Evil?", но и "Black Night" DEEP PURPLE или, скажем, мейдоновскому "Prowler" - везде по-разному), посвятив новым песням лишь треть отведенного времени. На сцене же нового было гораздо больше. Из-за ударной установки Ларса Ульриха под самый потолок возвышалась гигантская статуя богини правосудия по имени Дорис - точь-в-точь, как на обложке '...And Justice For All', окруженная такими же огромными античными колоннами. Как и на картинке, на статую были наброшены веревки, которые вот-вот должны были стащить ее с пьедестала.

Правда, это "вот-вот" продолжалось около полутора часов, зато потом ликованию фэнов просто не было предела: во время финальной части "...And Justice For All" бедняга "Леди Правосудие" разваливалась на куски в сопровождении множества пиротехнических эффектов. Вслед за Дорис рушились и бутафорские колонны, куски каких-то стен, наполовину оторвалась даже часть осветительной арматуры, которая потом долго угрожающе раскачивалась прямо над головами находящихся в первых рядах фэнов. Оставшийся же час METALLICA доигрывала уже "на развалинах", что смотрелось, пожалуй, даже круче. А после концерта целая бригада дорожников старательно собирала и упаковывала в ящики все эти обломки и осколки, чтобы к следующему вечеру вновь выстроить многострадальную Дорис.  
        Случались и забавные истории на эту тему. Дело в том, что приходилось иногда играть в залах, размеры которых просто не позволяли установить статую в полный рост. Богиню приходилось укорачивать, естественно, с нижней части. Но если смотреть на Дорис, представленную по пояс, а то и того меньше, еще было можно, то во время ее разрушения!.. "Боже, как же я ржал! - вспоминает Ульрих концерт в Нью-Касле. - Из-за недостаточно высоких потолков статую пришлось порядком "подрезать", и как же было смешно, когда вместе с парочкой взрывов у нее отваливалась всего лишь рука и голова!". Театрализовали также и "One", в "стреляющем" интро которой сосредоточили все возможные пиротехнические эффекты. В остальном же METALLICA по-прежнему придерживались своей старой линии, сосредотачивая все внимание публики на самом главном - на музыке. И все эти сценические новшества отнюдь не мешали этому, а даже наоборот, еще больше усиливали желаемый эффект.

Британский тур закончился тремя концертами подряд в Лондоне - 9, 10 и 11 октября 88-го, и через два дня "Damage Justice" вернулось в Европу. Первое шоу состоялось в Копенгагене, вместе с разогревающей командой QUEENSRYCHE. Как видно, металликовцы в этот раз изменили свои понятия насчет групп, выступающих в первом отделении их концертов. Если раньше METALLICA в турне сопровождали такие трэш-команды, как ANTHRAX и METAL CHURCH, то сейчас в первом отделении на сцену выходили группы, играющие совершенно иную музыку, можно даже сказать, полностью противоположную METALLICA. "Да, нам нужны были группы, делающие совершенно иную музыку, чем наша, - соглашается Ларс Ульрих. - Мы это сделали для того, чтобы концерт был более разнообразным. Кстати, это интересно не только нам самим, но и, думаю, всем людям, приходящим на концерты METALLICA. Это действительно намного лучше, чем, если бы мы были в турне с какими-нибудь подражателями METALLICA. Короче говоря, мы не хотим выступать в одном концерте с кем-то, играющим похожую музыку. Лет пять назад, когда METALLICA играли с ANTHRAX, мы получили хороший урок. Они открывали наши концерты в Европе и играли даже быстрее и агрессивнее METALLICA. Нет, конечно, они вовсе не "задвигали" нас, но за свои 45 минут они забирали у публики столько энергии, что уже во время нашего шоу фэны не могли отрываться на всю катушку. В это же европейское турне мы вначале хотели взять GUNS N'ROSES, но, в конце концов, остановили свой выбор на QUEENSRYCHE. Недавно они выпустили превосходный ЕР, да и на сцене держатся довольно профессионально. Мы каждый вечер поражались их мастерству. Эти парни работают на все 110%! Очень крутая концертная команда!"

Действительно, нечасто можно ( встретить такие необычные концертные пары, во всяком случае, по отношению к тем временам. Да и сами музыканты разогревающих METALLICA групп были не менее поражены таким необычным выбором Ларса Ульриха & Со. Говорит вокалист QUEENSRYCHE Джефф Тейт: "Когда нам предложили поехать в турне с METALLICA, мы были чрезвычайно удивлены. Мы слышали пару их альбомов и поэтому сказали: "Это же очень отличается от нашей музыки! Вы считаете, что у нас получится хорошая концертная связка?" Но они ответили, что все должно получиться очень круто. Мы только пожали плечами и сказали: "Ну, хорошо, мы вам верим." Так вот мы и оказались здесь".

Отыграв два концерта в Швеции и по одному в Финляндии и Норвегии, 21 октября METALLICA прибыли в Мюнхен, в любимую Германию, где за две недели посетили 10 крупнейших городов (в ходе этого немецкого тура 29 сентября группа выступила в столице Бельгии, Брюсселе). Последний концерт на немецкой земле был дан 3 ноября в Регенсбурге, а через два дня в голландском Лейдене закончилось и турне по Европе. Тогда же отметили и присвоение '...And Justice For All' платинового статуса. "О, гастроли были просто фантастические! - восклицает Ларс. - Нас еще помнят, с ума можно сойти! Это просто замечательно, что у нас в Европе такие преданные фэны, и для нас поездки сюда - сплошное наслаждение. Дальше по плану у нас идут Штаты, а где-нибудь в сентябре мы хотим еще раз заехать сюда на пару недель. Хотя не стоит забывать, что за это время планы наши запросто могут измениться". Дела в самом деле пошли несколько иначе, и нанести вторичный визит в Европу METALLICA так и не удалось. Но об этом чуть позже, а пока вернемся к середине ноября 1988 года. Перед Америкой группа взяла 10-дневный отпуск, за время которого в США вышел новый сингл "Eye Of The Beholder" с уже известным кавером BUDGIE "Breadfan" на второй стороне. И альбом '...And Justice For All' в американских чартах стремительно пополз вверх, достигнув вскоре их вершины - первого места. Вот тут-то METALLICA и нанесла сокрушительный удар по родной стране - 15 ноября 88-го на стадионе в Толидо началась американская часть турне "Damage Justice". Сопровождали METALLICA в этой поездке все те же QUEENSRYCHE.

Остаток ноября и почти что весь декабрь колесили по центральной и западной части американского континента, а отдохнув недельку во время рождественских праздников, снова отправились в путь, переместившись уже на юг Соединенных Штатов. Шоу METALLICA по прежнему были бесподобными, но усталость уже понемногу давала о себе знать. Это, правда, не сильно сказывалось на выступлениях группы, но в придачу к этому у металликовцев появились некоторые проблемы со здоровьем. Два с половиной часа чудовищной работы на сцене по пять раз в неделю, естественно, страшно пожирают силы. Особенно это стало заметно у Ларса Ульриха, неспособного порой даже самостоятельно дойти до раздевалки после выступления. И хотя ему как бывшему теннисисту это должно быть знакомо, он только качает головой: "Ни на одной тренировке, ни в одном турнире ты не прольешь столько пота и не нагрузишь так свои кости и сухожилия, как здесь, будучи барабанщиком в рок-группе. Когда METALLICA не в турне, я постоянно поддерживаю свою форму, пробегая ежедневно по пять-шесть километров. Но в дороге на это просто нет времени. В 7-9 утра мы прибываем в город, где вечером должны играть; часов до четырех - до половины пятого отсыпаемся; с пяти до шести - настройка звука; 18:00-18:30 -обед; два часа на интервью и подготовку к шоу; сам концерт, и где-то за полночь - отъезд. Конечно, частенько мы еще и устраиваем пьянки, но больше времени нет ни на что. Недавно меня спросили о моей личной жизни, и я просто рассмеялся - в моем лексиконе нет таких слов. Моя жизнь - это METALLICA, все 24 часа в сутки!"

Но вернемся к здоровью барабанщика. В декабре 88-го он прошел проверку на слух, и результат был не очень утешителен. Грохот барабанов и 11 тарелок в течении нескольких лет наложил свой отпечаток на слух шефа METALLICA. В целом Ларс, конечно, далеко не глухой, однако на частоте 6000 герц он уже почти ничего не слышит. "Врачи посоветовали мне на концертах вставлять пробки в уши, - говорит Ульрих. - Да и вообще, я теперь очень слежу за своим здоровьем. Так, к примеру, для поддержания нужного количества сахара в крови за два часа и за десять минут перед выходом на сцену я съедаю по целому ананасу. Еще я пользуюсь услугами массажиста, как впрочем и Джеймс, Джейсон и Кирк, у которых от постоянно висящих на плечах гитар тоже появляется масса проблем". Что же касается слуха, остается добавить, что Ларс Ульрих был так поражен диагнозом, что даже выступил в молодежной телепередаче на эту тему "H.E.A.R.". "Я не хочу выглядеть каким-то проповедником, - рассказывает он. - Я просто сказал, чтобы подростки знали, что если долгое время очень громко слушать музыку - будь вы музыкантом или просто слушателем - позже вы рискуете получить кучу проблем со здоровьем. Если бы я знал об этом раньше, то сегодня, пожалуй, слышал бы намного лучше".

В начале января 1989 года METALLICA продолжили свое путешествие по Америке, подкрепив свои супершоу долгожданным всеми фэнами группы и музыкальной прессой первым в своей истории видео-клипом! Ролик был снят на песню "One" с последнего альбома. "Идею самой песни мы вынашивали уже лет пять, - рассказывает Ульрих. - Мы много говорили на тему одиночества, и во время работы над '...And Justice For All' Джеймс прочел книгу Дальтона Трамбла "Джонни берет свое ружье" и написал по ней песню. Эта вещь о солдате, вернувшимся с войны без рук, без ног. слепым, глухим, немым - одним словом, живой труп. Он живет благодаря различным медицинским машинам, и не в силах больше вынести этого, мысленно просит Бога о смерти. Что же касается видео, то мы никогда не нуждались в этом дерьме и всегда говорили, что никогда не будем снимать клипов. Но сейчас мы все же сделали это, и я хочу, чтобы люди поняли, что видео мы выпустили не из-за давления нашей фирмы или еще кого-либо. Просто у нас появилась хорошая идея для этого, и мы захотели ее осуществить. Все началось в сентябре 88-го, когда мы выступали во Франции. Перед концертом к нам в раздевалку зашел Питер (Менш, один из менеджмента METALLICA ) и предложил снять клип. В ответ мы только рассмеялись, а Питер спокойно изложил свои идеи, после чего в комнате воцарилась гробовая тишина..." 6 декабря в Лос-Анджелесе, после двух концертов на "Long Beach Arena" METALLICA снялись для будущего клипа. Кроме того, для видео были использованы фрагменты фильма 1979 года "Джонни берет свое ружье', снятого по одноименной книге. METALLICA специально купили права на использование фильма и вставили фрагменты из него в клип, который для большей выразительности сделали черно-белым, оставив в цвете лишь кадры с воспоминаниями детства и юности искалеченного солдата. "One" тут же попал на первое место среди музыкальных роликов МТV и буквально не сходил с его экранов. А чуть позже вышла и видеокассета '2 Of One' с двумя версиями клипа и интервью с Ларсом Ульрихом. Как и 'Cliff 'Em All', видео '2 Of One' пользовалось огромным спросом и популярностью, и 18 августа того же года достигло платинового статуса. "Мы очень довольны результатом, - восторгался Ларс. - Думаю, это не последнее видео METALLICA. А что касается наших прежних взглядов на эту тему, то я уверен, что менять свое мнение относительно каких-то вещей совсем неплохо. Когда ты взрослеешь и продолжаешь делать все одинаково, повторения просто неизбежны".

"Куй железо, пока горячо!" - поистине чисто металлический призыв, и METALLICA вслед за клипом выпускают в Европе новый сингл с тем же "One" и с двумя концертными вещами ("For Whom The Bell Tolls" и "Welcome Home (Sanitarium)") на обороте. Это был фрагмент концерта на "Reunion Arena" в Далласе 5 февраля 89-го, который транслировался во многих странах мира. Железо "One" стало еще горячее, и его продолжали усиленно ковать, выпустив кучу новых плакатов, значков, нашивок, наклеек и маек, где рукой неутомимого Пашеда был изображен этот самый живой труп с ужасным черепом вместо головы. "Это такой черный юмор, - говорит сам художник - У этого парня нет ни рук, ни ног, его мозг обнажен, и единственный способ его общения - моргание глазом морзянкой. Он висит на веревочках, словно на парашютных стропах, и раскачиваясь взад-вперед и вправо-влево, капающей кровью выписывает METALLICA".

Но самым мощным "One" - залпом стало исполнение этого хита на ежегодной презентации премии "Грэмми" 22 февраля 1989 года в Лос-Анджелесе. Отменив пару своих концертов, METALLICA прибыли на эту церемонию, где вместе с AC/DC, JANE'S ADDICTION, JETHRO TULL и Игги Попом были выдвинуты кандидатами на звание лучшей хард-рок/хэви-металл группы года. "Это было очень волнующе, - вспоминает Ларс Ульрих. - Так мы еще никогда не переживали. Церемония награждения транслировалась телевидением на весь мир, и нас могли видеть миллиарды людей! С другой же стороны, было довольно забавно играть перед 3000 человек, одетых в смокинги, и видеть в первом ряду покачивающих головами в такт музыке Уитни Хьюстон, Стиви Уандера и мэра Лос-Анджелеса Милеса Дэвиса".

По прибытию METALLICA в Лос-Анджелес все газетчики уже видели их победителями и не могли дождаться, когда же можно будет сообщить об этом в прессе. Компания "Elektra", не дожидаясь объявления результатов, отпечатала стикеры для '...And Justice For All' с надписью "Получившие Грэмми". Дело дошло до того, что Хэтфилда, Ульриха, Хэммета и Ньюстеда начали поздравлять с победой еще до их выхода на сцену! И вот, наконец, ведущие программы Элис Купер и Лита Форд появились с конвертом, в котором было указано имя победителя. В полной тишине конверт был вскрыт, но ведущие долго не могли оторвать своего взгляда от заветного листка. Потом Лита громко и непринужденно рассмеялась, а Купер спокойно произнес: "Победили JETHRO TULL". Эта скандальная история тут же попала на страницы музыкальной (и не только) прессы и не сходила с них почти два года, раздув вокруг этого в общем-то ничего не значащего  
эпизода такую шумиху, что вскоре музыканты METALLICA уже чуть ли не набрасывались на журналистов, задающих вопросы о Грэмми. "Мне кажется, - объясняет Ларс, - в Европе люди не совсем понимают, что произошло. Дело в том, что жюри состоит по большей части из старых продюсеров, звукоинженеров и музыкантов, которые уже давно ушли из этой индустрии и, следовательно, уже не способны объективно кого-то оценивать. Наверное, они просто подумали: "Что это за METALLICA, черт возьми?" A JETHRO TULL известны уже более двадцати лет - вот и вся разгадка. Конечно, я не могу сказать, что нам было все равно, - разумеется, любой больше хочет выиграть, чем проиграть. Но мы были довольны, что попали на такое престижное мероприятие и получили шанс выступить перед многомиллионной теле аудиторией". Да и фэнам METALLICA это отнюдь не отбило охоту покупать пластинки и ходить на концерты любимой группы. "Elektra" же в новых стикерах просто заменила "победителей" на "проигравших", ничуть не боясь провала. И действительно не ошиблись! Очень скоро альбом '...And Justice For All' стал дважды платиновым. А вслед за ним платиновый статус получили и переизданные 'Kill 'Em All' и 'Ride The Lightning'.

21 апреля в Миннеаполисе отгремел последний концерт американских гастролей. Больше всего этого момента ждали разогревающие METALLICA группа QUEENSRYCHE. "Когда в 86-м мы открывали концерты Оззи Осборна, - объясняет Ларс Ульрих, - его команда вечно зажимала всяческое сценическое оборудование. Примерно то же самое мы проделывали и с QUEENSRYCHE, с той лишь разницей, что ничего не влияло на их звук. Просто за 45 минут их сэта мы всегда что-нибудь, да откапывали. Например, однажды мы сбросили на их головы полторы тысячи шариков для пинг-понга, в другой раз - взорвали бомбу, причем совсем не по теме. Но самый главный и большой прикол произошел в самый последний день..."

Менее веселый Джефф Тейт, вокалист QUEENSRYCHE, рассказывает про этот самый прикол: "Все восемь месяцев они доставали нас своими идиотскими шутками. В принципе, мы уже привыкли ожидать от них всего, что угодно, выходя на сцену, но такого! Во время "Eye Of Stranger" вся METALLICA со своей дорожной командой вываливает на помост, расположенный над ударной установкой, все одетые в какие-то рваные стриптизные костюмы, и в середине песни начинают скидывать с себя все это рванье. И это перед 15 000 человек. Правда, после такого унижения, после такой настоящей пытки в раздевалке они подарили нам по Sony Handycam, на красивой упаковке которых было написано: "Спасибо за турне, мы классно провели время." Если честно, правда, это время они нам скорее испортили, но тем не менее METALLICA - клевые ребята!"

В США практически везде METALLICA играли в огромных залах и на стадионах, по поводу чего Кирк Хэммет как-то сказал: "Чем плохи арены - играя на таких площадках постоянно, можно растерять часть своих фэнов. И я думаю, нам следует периодически возвращаться к старым добрым клубным сейшенам. Это просто необходимо делать, дабы не потерять связь с поклонниками. Играя в таких турне, мы никогда не упускаем случая пообщаться с народом, пораздавать автографы и так далее". И как бы в подтверждение сказанного весь май 89-го METALLICA провели, выступая в небольших зальчиках. Хотя, если быть до конца честным, других помещений попросту не было. Этот период своей истории группа назвала "Периодом икс". Как вспоминает Джейсон Ньюстед, "я брал карту мира и с закрытыми глазами тыкал в нее пальцем, а потом в тех местах мы просили свой менеджмент устроить нам концерты".

А палец басиста попадал в места довольно экзотические, выступлениями в которых имеет возможность похвастаться лишь самая элита тяжелого рока. Первым пунктом в расписании этой части мирового тура стояла Новая Зеландия, городок Оклэнд, куда прибыли первого мая. Для лучшего осмысления, куда же занесло эту компанию, нужно взять карту мира, где при масштабе 1:15 000 000 данный населенный пункт вообще отсутствует!

3 мая METALLICA выступили в австралийском городе Аделаида, после чего последовали Мельбурн и Сидней. Сопровождали группу там местные трэшеры MORTAL SIN. Из Австралии махнули в Страну Восходящего Солнца, где провели девять дней. Японским фэнам повезло, пожалуй, больше всех. Помимо обычного шоу им была дана возможность совершенно легально сделать запись выступления группы - вещь практически невиданная и неслыханная! Идея легализовать бутлегеров, то есть пиратов, принадлежала Клиффу Бернстейну, который в свою очередь подсмотрел это на одном из концертов GRATEFUL DEAD в Америке и теперь предложил METALLICA установить за микшерским пультом платформу с двумя сотнями выходов для людей, купивших специальные билеты. "Я думаю, это только улучшит ситуацию с пиратами, - сказал тогда Ларс Ульрих. - И кроме того, те две сотни человек дадут нам хорошего пинка под зад, поскольку теперь мы уже точно будем знать, что всю нашу лажу записывают, и причем, очень качественно. Ха-ха-ха!"

После Японии по плану вновь был североамериканский континент. Раскрошив на кусочки свою Дорис в Гонолулу, на Гавайских островах и в пяти канадских городах, 7 июня METALLICA вновь отправились по долинам и по взгорьям Соединенных Штатов, проехавшись на этот раз по местам менее известным, расположенных несколько в стороне от основной массы гастрольных маршрутов. За последующие четыре месяца группа посетила около 70-ти таких городов, завершив поездку только лишь в конце сентября тремя выступлениями подряд в Лагуна Хиллс. Далее последовал короткий перерыв, после чего 4 октября METALLICA вновь вышли на сцену. Было это в городе Рио-Де-Жанейро, в Бразилии. Шли последние дни "Damage Justice World Tour 88-89". Сан-Паулу удостоился чести стать последним пунктом в этом длинном гастрольном расписании. Словно уже не в силах передвигаться, METALLICA не сходили с этой сцены в течение трех вечеров - 6, 7 и 8 октября 1989 года. Все. Розпрягайте, хлопцi, конi. 18 месяцев, 251 концерт, 4500 банок "Sapporo", 3000 сломанных барабанных палочек, 1650 комплектов гитарных и 750 - басовых струн (по крайней мере, по утверждению самих металликовцев) - неудивительно, что парни буквально еле стояли на ногах после всего этого. Более того, турне было закончено даже раньше срока! Еще в мае в Японии METALLICA объявили, что в ноябре 89-го года они еще раз посетят Англию. Ларс Ульрих даже показал журналистам расписание британского турне. Был объявлен также и сопровождающий состав: FAITH NO MORE, которые "для пристрелки" влились в "Damage Justice" за три недели до окончания летнего канадо-американского турне, заменив там THE CULT. (На этих концертах, кстати, можно было увидеть потрясающие джемы: FAITH NO MORE вместе с Джеймсом Хэтфилдом во время исполнения "Surprise: Your Dead!" и сэббатовской "War Pigs", а также FAITH NO MORE с Кирком Хэмметом во время "Epic"). Однако бразильские концерты оказались все же последними. "Да, мы собирались еще разок приехать в Британию, - объясняет Ульрих, - но это было в мае, когда нам только предстояли гастроли в Канаде, Америке и Бразилии. Тогда в Японии у нас еще было достаточно сил, чтобы говорить об осени. Да, тогда, помню, это казалось нам довольно-таки неплохой идеей, но после последующих четырех месяцев концертов мы так уже не думали. Честно говоря, это было просто не в кайф, потому что мы к этому времени уже изрядно измотались. Хотя, конечно, если бы мы не отменили своего решения, на концертах усталость не сильно бы отразилась. Мы смотрели по видео пару наших сейшенов в Сиэтле 29 и 30 августа, и я должен признать, что это были одни из наших самых лучших концертов вообще, а это было уже практически окончание турне! Я считаю, что можно репетировать с кислой рожей, но выходя на сцену, ты уже должен делать все самое лучшее, что только можешь. Конечно, METALLICA образца сентября 88-го во многом отличается от METALLICA октября 89-го, но это совсем не значит, что мы стали хуже, - просто это несколько разные группы. И все же мы решили аннулировать это британское турне. Кстати, по-моему, если мы чему и научились за эти 18 месяцев, так это сделали вывод, что таких длинных гастролей у нас никогда больше не будет".

"Never Say Never" - "Никогда не говори никогда", как гласит "ихняя" пословица, частенько себя оправдывая. Так и здесь - поторопился Ларс, поторопился насчет последнего заявления, ибо следующее турне группы!.. Но всему свое время, так что не будем забегать вперед и вернемся к последнему концерту турне, когда беднягу Дорис разломали в последний раз. Кстати, куда она потом делась? "Голову забрал себе Кирк, - рассказывает Ульрих, - руку с весами взял себе я. Я прикрепил ее к фасаду своего нового дома". Рука эта стала, пожалуй, самым большим экспонатом своего рода музея METALLICA, коим и является этот самый дом Ларса. "Он   
собирает все, то только можно, - объясняет Джеймс Хэтфилд, - разные журналы, бутлеги, концертные сэт-листы разных лет, всякую студийную ерунду - короче, все, что каким-либо образом может быть связанным с группой. Он просто настоящий маньяк всех этих вещей. И самое потрясающее, что все это он хранит у себя дома! Обалдеть можно!" Закончив тур, все четверо отправились на отдых. Ларс направился в Данию, к родственникам. Джейсон на две недели уехал на охоту в лес, где жил в палатке в полном одиночестве. Джеймс тоже подался на природу, в некое местечко под названием Лэйк Тахо, где, кстати, и получил известие о вышибленных стеклах своего дома в Сан-Франциско - результат землятресения 17 октября, от которого никто больше из METALLICA не пострадал, поскольку лишь дом Хэтфилда расположен в центре города, где, собственно, и находился эпицентр стихийного бедствия. Отдыхали, одним словом, не только от музыки и бесконечных переездов, но и друг от друга, что после столь напряженных гастролей было просто необходимо. Поправляли здоровье, заново знакомились со своими домами и семьями, заряжали, что называется, свои творческие аккумуляторы. Однако целых полгода каникул оказалось многовато - для барабанщика, по крайней мере. Он не выдержал первым. Поначалу, правда, он как-то еще держался, убивая время долгими философскими размышлениями о музыке и о жизни в беседах с журналистами - любит он это дело! А тем того только и надо.

"Я думаю, это все от тоски по дороге, по нашему гастрольному автобусу, по гостиничным номерам, - говорит он. - По возвращении из Бразилии я был просто счастлив - целых три месяца я спал до посинения, занимался разными домашними делами. Но потом началась такая тоска! Из всей группы лучше всего это переносит, наверное, только Джеймс. У него до того все хорошо в этом плане, что я все время ему завидую. Он похож на выключатель: как только турне заканчивается, он выключается и спокойно идет охотиться на уток. Я могу только мечтать об этом - я такой человек, что получаю огромное удовольствие от всех этих дел. В турне ты постоянно чем-то занят - настройка аппаратуры, интервью и так далее. И я безумно люблю все это. Но иногда мне все же хочется выключиться, как Джеймс. Он не мучает себя мыслями типа: "Что бы сделать вместе с METALLICA после этих трех месяцев отдыха?" И это очень круто, потому что, выходя из этой системы, он очищается от всего этого дерьма, чтобы потом вновь приступить к работе с новыми силами и свежей головой. Но я так просто не могу". "Да, это точно, - подтверждает сам Хэтфилд, - его жизнь - это METALLICA со всеми ее делами. Он любит это и счастлив. Понимаете, это для него как хобби, и без него, мне кажется, он не может и дня". "А вообще, отдых - это, конечно, странная штука, - продолжает размышлять Ларс Ульрих, - под конец турне у тебя все уже распланировано, есть куча идей насчет проведения свободного времени, но когда ты, наконец, возвращаешься домой!.. Ты просыпаешься утром, занимаешься какими-то делами по дому, идешь к зубному врачу или еще что-нибудь в этом роде - и так вдруг замечаешь, что прошло уже три месяца! Мое любимое занятие во время отпуска или каких-то выходных - это кино. Я просто фанатик кино и хожу в кинотеатр раз по пять в неделю. Да-да, я не смотрю видео, а иду именно в кинотеатр, сажусь всегда на одно и то же место и смотрю самые разные фильмы. А еще я вновь занялся теннисом и играю на корте своего соседа".

А между тем в январе 1990 года METALLICA представилась возможность наконец немного поработать вместе. К наступающему сорокалетнему юбилею лейбла "Elektra" ее ведущие сегодняшние группы решили записать по песне ведущих групп фирмы прошлых лет. В список участников этого проекта была включена и METALLICA, что сперва не очень-то воодушевило самих музыкантов. "Нам позвонил Клифф Бернстейн и предложил принять участие в записи этого трибьюта, - вспоминает Ульрих. - Мы согласились, потому что "Elektra" всегда делала нам только хорошее. Но нам совсем не понравился выбор Клиффа относительно песни QUEEN. Нам больше было бы по душе что-нибудь из Эниты Бейкер или Трэси Чепмен. Джеймс предложил старину Тома Уэйтса, но все это было уже занято. Потом обломались и с группой RIOT, после чего пришлось все же выбирать QUEEN". Так METALLICA впервые за три года переступили порог копенгагенской студии "Sweet Silence", где, просмотрев множество архивных материалов QUEEN, металликовцы довольно круто изменили свою точку зрения в отношении доставшейся им группы. Джеймс Хэтфилд предложил записать одну из самых тяжелых вещей Фредди Меркури & Со. хит 1973 года "Stone Cold Crazy", что единодушно поддержали и все остальные. Через пару дней песня была уже записана и смикширована. "Эта сессия придала нам уверенности перед тем, как приступать к сочинению нового материала, - говорит Ларс. - Мы убедились, что не стоим на месте, продолжаем свое развитие, и, несмотря на столь длительный перерыв, наше звучание даже улучшилось - в этом плане "Stone Cold Crazy" лучше любой вещи с 'Justice'. Особенно круто прописали бас. Он получился более насыщенным, и Джейсон был просто счастлив, выходя из студии. Я значительно улучшил звучание малого барабана. Короче, с этой песней мы сделали огромный шаг к будущему альбому. '...And Justice For All' был, конечно, неплохой пластинкой, но там на первый план выдвинуто слишком много барабанов и ритм-гитары, поэтому, перепробовав все, мы будем стремиться к записи с идеальным звучанием". Остается лишь добавить, что сборник "Elektra" под названием 'Ruoyiat' вышел в свет только осенью, а в феврале 91-го за "Stone Cold Crazy" METALLICA получила премию "Грэмми", вторую по счету. Первую же группа получила сразу после записи квиновского кавера за клип "One". "Мне кажется, - сказал тогда Ульрих, - мы будем получать "Грэмми" теперь каждый год, потому что в первый раз нас обломали с этой премией, ха-ха-ха!"

После этого METALLICA продолжила свой прерванный отдых, но Ларсу Ульриху было уже не до этого. Уже в том же январе 90-го он приступил к осуществлению одной своей давней мечты; проекту, задуманному еще в начале последнего турне, - к сборнику лучших песен групп Новой Волны Британского Хэви Металла. Как уже не раз упоминалось в этой истории, движение NWOBHM началось в 1979 году и через три года практически умерло, полностью изжив себя. Почти все эти группы распались. Одни - из-за ошибок менеджмента, другие - из-за собственных ошибок, подавшись в чистейшей воды коммерцию. Но, несмотря на это, эти, несомненно талантливые английские команды, все же оказали определенное влияние на множество европейских и американских групп, при этом сами оставшись напрочь забытыми. "Это моя любимая музыка, - говорит Ульрих, - группы NWOBHM всегда имели для меня неоценимое значение, и METALLICA, кстати, появилась только благодаря этим людям. И теперь я хочу отдать им дань. Многие знают об этом и не раз слышали в наших интервью такие имена, как DIAMOND HEAD, ANGELWITCH или SLEDGEHAMMER, но вот саму их музыку мало кто знает. Для них я и собрал 24 самые лучшие песни в одну пластинку. Она также и для тех, у кого имя нашей группы непременно ассоциируется со спид- или трэш-металлом. Даймондхэдовские "The Prince" и "Helpless" - вот на самом деле то, что повлияло на METALLICA!" Вместе с барабанщиком METALLICA над этим альбомом работал также известный британский журналист Джефф Бартон, трудившийся в те годы в единственном тогда английском металлическом издании, газете "Sounds" (ныне Бартон - главный редактор журнала "Kerrang!"), и, кстати, именно ему и принадлежит определение "NWOBHM". "Итак, - продолжает Ларс, - я выбрал песни, собрал их вместе и планировал выпустить этот сборник уже весной 90-го. Господи, как же я был наивен! Для начала нужно было получить согласие от всех 24-х групп. Но прошло уже десять лет, и большинства из них давно не существует, а кое-кто и вовсе "пропал без вести". Например, HOLOCAUST - о них я узнал только то, что гитарист Джон Мортимер живет где-то в Эдинбурге, и все. Я полетел в Лондон и пару дней наводил о нем справки, в результате чего мне выдали шесть или семь телефонных номеров с одинаковыми именем и фамилией. Это был просто кошмар! Я говорил и с шахтером, и с торговцем автомобилями, и Бог еще знает с кем! Некоторые из этих Джонов Мортимеров сочли меня, должно быть, за настоящего сумасшедшего. Ну, представьте себе, звонит вам какой-то незнакомец и говорит: "Здравствуйте, вы такой-то такой-то? Простите, а вы не играли десять лет назад в такой-то рок-группе?" Я потерял уйму времени и истрепал себе все нервы! Каждый выдвигал какие-то требования, ставил свои условия или просил денег, ведь многие из них раньше считали себя просто величайшими группами, хотя тогда многие и во время своего пика популярности не продавали больше нескольких тысяч своих пластинок. С некоторыми получалось еще хуже: права на их записи были, например, сразу у двух менеджеров, которые и в глаза-то друг друга ни разу не видели". Но Ларс Ульрих все же не сдавался, и 4 июня альбом под названием 'NWOBHM '79 Re-Revisited' наконец появился на прилавках магазинов Европы. Что же касается METALLICA, то, отдохнув еще пару-тройку месяцев, группа подобно метеориту вновь ворвалась в Европу со своим супершоу. Первой "жертвой" стала старушка Германия, куда METALLICA была приглашена журналом Metal Hammer на свой очередной фестиваль. Кроме METALLICA, которые были, кстати, хэдлайнерами шоу, в списке участников присутствовали так же DIO, BONHAM и WARRIOR SOUL. "Если бы лет пять назад кто-нибудь сказал, что в один прекрасный день Ронни Джеймс Дио будет играть перед METALLICA, - сказал тогда Ульрих, - я просто бы посмеялся над такой удачной шуткой. Дио - это легенда. Конечно, сейчас он уже не так популярен, как раньше, но все же я всегда им восхищался, и играть с ним на одной сцене для нас очень большая честь".

Тем более перед таким важным выступлением было просто необходимо хотя бы разок вспомнить, что такое концерт, ибо на сцене уже не стояли добрых восемь месяцев. Для этой цели METALLICA выбрали лондонский клуб "Marquee", где 11 мая отыграли концерт, попавший, как обычно в подобных случаях, в разряд секретных. Первым же официальным выступлением европейского тура 90-го стал концерт в голландском Цволле 15 мая. И только потом прибыли в Германию, где 17 мая в Дортмунде и через день в Ганновере и проходил фестиваль "Metal Hammer". Нужно ли описывать эти бесподобные шоу?! "Я не думаю, что у нас случаются плохие концерты, - говорит на эту тему Кирк Хэммет, - что бы там ни было - похмелье или проблемы со здоровьем, - но на сцене мы всегда в форме. Главная цель - вложить всю душу в свое выступление, и если ты себя плохо чувствуешь или какие-то проблемы с аппаратурой, нужно вывернуться наизнанку, но чтобы никто этого даже и не заметил. Самое плохое, когда ты говоришь какую-нибудь чушь про плохие мониторы или головную боль. У тебя не должно быть ни одного слабого места, хотя бы потому, что ты играешь в каждом городе раз в два-три года. И каждый из этих ребят отдал деньги за билет, купил майку, а ты выруливаешь на сцену с опухшей после вчерашнего вечера рожей или со своим сраным монитором и даешь шоу всего на 50% - по-моему, это просто свинство". "Мне трудно судить о наших концертах объективно, - продолжает Ульрих, - но из того, что я слышал о них от людей из зала, мне очень нравится высказывание, что METALLICA никогда не опускается ниже своих ста процентов, даже если зал заполнен лишь наполовину". Ну, разговоры о полупустых залах Ларс мог слышать когда угодно, но только не после фестивалей "Metal Hammer" и уж тем более не после последующих концертов в Англии (между этим состоялся, кстати, еще концерт в Париже), прошедших при полных аншлагах, один из которых состоялся на знаменитом стадионе "Wembley" 23 мая. Далее были выступления в Бирмингеме и Глазго. Однако особого вдохновения от этого британского мини-тура METALLICA, увы, не испытала. Больше всех был расстроен, конечно, Ларс Ульрих, человек, выросший на английском роке. "Печально, но это так, - говорит он, - сейчас я играю здесь скрипя зубами, такая аморфная публика англичане. Сегодня на концерте она едва шевелилась, такое впечатление, что мы играли на кладбище! Ужасно, но на привычные дополнения к основной программе мы выходили только лишь потому, что так принято". Такие дела...

Помимо европейского турне в 90-м году METALLICA появилась на сцене еще несколько раз в США в конце июня. Правда, концертами METALLICA эти выступления назвать было трудно, скорее это были просто джем-сейшена, но только очень длинные. В канадском городе Торонто METALLICA выступали в одной программе с AEROSMITH, WARRANT и BLACK CROWES, отыграв, кроме всего прочего, две вещи с AEROSMITH. Далее на протяжении трех дней металликовцы выходили на сцену лос-анджелесского "Forum" вместе с RATT, POISON, WARRANT и GUNS N' ROSES, также устраивая совершенно немыслимые джемы. Кроме того. Джеймс Хэтфилд засветился на концерте в Лонг Бич, где выступали Оззи Осборн, ALICE IN CHAINS, L.A. GUNS и LYNCH MOB. Помимо участников шоу, в зале кроме Хэтфилда находилось еще множество известных людей, которые после основной программы высыпали на сцену. В исполнении одной из песен - старого хита KISS "Cold Gin" - лидер METALLICA и принял участие. Остальными музыкантами были Стивен Адлер (бывший барабанщик GUNS N' ROSES), экс-осборновский басист Фил Соусан, гитаристы Джордж Линч из группы Дона Доккена, братья Кулики - Брюс (тогда еще KISS) и Боб (SKULL), а также сам Джин Симмонс. Отрывались, короче, как могли. Забегая чуть вперед, нельзя упустить из виду еще одно подобное веселое мероприятие, и раз уж мы заговорили о таких сейшенах, поговорим и о нем, тем более что потом для него не будет ни места, ни времени. Итак, 9 ноября 90-го года, голливудский "Palladium", четырехлетие журнала "Rip". В программе: MOTORHEAD, MEGADETH, FAITH NO MORE, METALLICA, SKID ROW, GUNS N' ROSES и Оззи Осборн. Но самое интересное, как обычно, в конце. FAITH NO MORE-овская версия "War Pigs" с участием Оззи и Хэтфилда, "Whiplash" с гитаристом Слэшем, а также роузовская "Crazy", "Piece Of Mind" - SKID ROW, "Hair Of The Dog" - NAZARETH и "For Whom The Bell Tolls" в исполнении Себастиана Баха, Ларса Ульриха, Слэша, Даффа Маккагана, временами Эксль Роуза и самого Хэтфилда, разумеется. Неплохо, не так ли?

Перейдем, однако, к делам более серьезным и глобальным, для чего вернемся в июль 1990 года, когда, наконец, настало время доставать из своих закромов горы магнитофонных пленок с записанными на них рифами, сочиненными металликовцами в течение нескольких последних лет. Настало время слушать все эти хаотично смешанные музыкальные идеи и задумки, после чего выбирать из этого лучшее; из этого лучшего, в свою очередь, самое лучшее, приводить все это в нужный вид, отшлифовывать - одним словом, пора было приступать к сочинению новых песен. И поскольку год-то 90-й, мы подошли к периоду истории группы, на котором просто необходимо остановиться как можно подробнее, ибо следующий, пятый по счету альбом METALLICA - это альбом не только довольно необычный во всех отношениях, но и произведший во всем мире необычайный фурор, явившись последним, завершающим рывком группы на вершину мировой славы. Беспрецедентный тираж, первые места во всевозможных списках популярности, первые полосы даже в не имеющей отношения к тяжелому року прессе - все это благодаря настоящему суперальбому с простым названием 'Metallica'.

В самых последних числах июня 1990 года после вышеупомянутых концертов с AEROSMITH Джеймс Хэтфилд, Ларс Ульрих, Кирк Хэммет и Джейсон Ньюстед вернулись домой в Сан-Франциско, где буквально на следующий день принялись за работу. Все было как обычно - слушали старые пленки, собирали, словно мозаику, из них будущие песни, но уже с самого начала всем четверым было абсолютно точно известно, что новый материал будет чем-то совершенно противоположным всем прежним пластинкам METALLICA и, в частности, последнему альбому '...And Justice For All'

"Наш стиль на последних трех альбомах уже, пожалуй, наводит порядочную скуку, - объясняет Ларс Ульрих. - Конечно, все они очень разные, но в принципе сделаны в одном стиле. 'Lightning', 'Puppets', Justice'... Длинные, еще длиннее и совсем длиннющие песни... Прогрессирующие, еще более прогрессирующие и еще больше прогрессирующие... Сейчас я вижу, что на последнем альбоме мы уже слишком переборщили, хотя когда его записывали, мы делали именно то, что хотели на данный момент. Однако спустя два года наша крыша поехала уже совсем в другую сторону. 'Justice' все же получился очень запутанным, мрачным и длинным. Нужно было что-то делать, потому что допустить второго 'Justice' мы никак не могли. Единственным выходом были короткие песни, чего раньше мы никогда не делали. Материал для прошлых пластинок METALLICA делался так: мы садились, слушали свои пленки и собирали по несколько идей в одну кучу. В результате получались десятиминутные песни с пятью разными темпами, все время меняющимися. И, как я уже сказал, с каждой пластинкой это все прогрессировало и прогрессировало. На этот же раз на каждую композицию у нас уходило буквально по паре риффов вместо прежних пяти-шести. И материала получилось, соответственно, в два раза больше".

"Да, - продолжает Ульрих, - раньше у нас на альбоме было семь песен плюс инструментал. Теперь же мы написали целых 12 вещей! Знаешь, как мы их сочиняли? Примерно следующим образом; "О, мне нравится этот рифф!" - "О'кей, давай писать тогда следующую песню". - "Уау! У нас уже целых десять вещей... Но рифф уж очень хорош..." - "Ну и ладно, будет одиннадцать! О, еще одна классная идея... Черт, уже получается двенадцать!" Вот примерно так. Все так и есть - вместо десятка суперсложных гитарных партий в каждой песне мы брали пару крутых риффов и гнали их через всю композицию. Но это не вещи AC/DC-типа, это самая настоящая METALLICA. Все выдержано в нашем стиле, просто песни чуть покороче, вот и все. Помню, даже когда мы только начинали, это было в 81-м, самыми популярными группами в Штатах были ROLLING STONES и AC/DC, и Джеймс все время повторял: "Ты только послушай барабаны! Они же (барабанщики) ничего не делают! То ли дело Ян Пейс!" Но прошло время, и я показал миру, что могу играть не хуже Пейса, и на данный момент моими любимыми барабанщиками являются как раз Чарли Уоттс и Филип Райд. Под конец последнего турне я больше всего любил играть "Seek & Destroy" - я сидел за барабанами и думал: "Боже, какого черта я играю эти дурацкие десятиминутные вещи с 'Justice'?!"

"Кроме того, - как бы продолжает тему Хэммет, - мы не забывали и о своих будущих концертах. Когда мы сходили со сцены в Бразилии после последнего концерта "Damage Justice Tour", кто-то из нас облегченно вздохнул: "Боже, неужели все?! Никогда не будем больше играть этот чертов 'Justice'!" И короткие песни мы решили написать и по этой причине тоже. В два с половиной часа шоу нужно запихнуть все лучшее, что у нас есть, и хочется всегда как можно больше этого".

Коренные перемены произошли и в плане текстов. Прежде всего, в отличие от предыдущих работ группы, все 12 песен не были связаны никакой общей темой. А во-вторых, тексты были не о политике и не о мрачных, темных сторонах нашей жизни. Новые песни были более личными, раскрывающими внутренний мир человека с различных его   
сторон. "В наши дни политики уже чересчур много, - говорит бессменный автор текстов Джеймс Хэтфилд. - Согласен, раньше это было очень актуально, но сейчас это, кажется, уже не подходит для наших песен. И потом, я думаю, это слишком легко - сидеть, смотреть новости по CNN и восклицать: "О, нужно сделать песню про разлившуюся нефть!" Откапывать же какой-то материал самостоятельно - это уже посложнее, а мы всегда принимали такие вызовы". "Действительно, - добавляет Ларс, мы придумали практически все вещи с '...And Justice For All' сидя у телевизора или читая газеты. Теперь же мы попробовали заглянуть внутрь себя, и из наших чувств и переживаний РОДИЛИСЬ совершенно другие тексты".

На новом альбоме люди в самом деле увидели очень личную сторону Джеймса, в этот раз он выразил в стихах свой внутренний мир, чего никогда не делал раньше. "Sad But True" - песня о добре и зле в каждом человеке и об их постоянной борьбе. "The Unforgiven" - о тех молодых ребятах, которые под гнетом родителей-обывателей, живущих "так, как все" и желающих чего-то большего, не теряют надежды остаться самими собой. Композиция "Through The Never", которую, кстати, первоначально хотели назвать "When Never Comes", основана на чувстве боязни всего неизвестного - Вселенной, космоса. "Вселенная так огромна, - говорит Хэтфилд, - что мы не можем себе это представить даже мысленно! И это так давит на крышу!" Довольно неординарный текст "Of Wolf And Man", который Хэтфилд написал после прочтения ряда книг и просмотра фильмов о волках, их жизни, законах, после чего сделал вывод, что волк и человек в действительности не так уж сильно отличаются друг от друга и у них довольно-таки много общего. Интересно, что тема эта довольно сильно заинтересовала (задела?) Джеймса, который именно с того момента обзавелся символикой в виде кулона в форме головы волка, с которым он не расстается до сих пор. Кулон этот был куплен Джеймсом в лондонском магазине "The Great Frog", в котором много лет назад Клифф Бертон приобрел серебряный перстень с черепом, и сегодня именно его можно наблюдать на правой руке Хэтфилда. Кстати, человек, больше и лучше всех знающий фронтмена METALLICA - Ларс Ульрих - на вопрос, кем, по его мнению, был Джеймс в прошлой своей жизни, ответил: "Конечно, волком!" (Ульрих же был назван своим другом не иначе, как акулой. Такие вот "ребятам о зверятах").

Вернемся к текстам "черного" альбома. Не забыта оказалась и Америка - куда же без нее, родимой! Но если раньше METALLICA показывали только самые грязные и плохие ее стороны, то теперь Джеймс представил настоящую патриотическую вещь "Don't Tread On Me". Правда, позже, когда новый альбом уже появился на прилавках магазинов, многие сочли эту композицию песней о войне в Персидском заливе, что было совершенно ошибочно. "Джеймс написал ее в августе 90-го, - объясняет Ларс. - Тогда об Ираке с Кувейтом еще даже ничего не писали в прессе. Эта вещь об Америке, ее истории и гордости американцев за свою страну. Мы очень любим это место - иначе мы просто не жили бы тут. И Джеймс решил наконец написать что-нибудь более положительное об Америке, чем раньше". В начале песни была даже вставлена мелодия из знаменитой песни Леонарда Бернстейна "Америка" - идея Джеймса. "В песне действительно говорится о войне, - говорит он, - но о войне 1800 года, и строчка припева "Хочешь мира - готовься к войне" именно об этом. "Don't Tread On Me" - песня о флаге. Но не о флаге США, а об одном из наших революционных флагов с изображенной на нем змеей. Так что все эти разговоры о войне в заливе - полная чушь!" Нужно сказать, что масла в огонь подлили еще и американские солдаты. "Это, конечно, глупо, - продолжает Джеймс, - но я сам видел фотографии этих чертовых ракет с нашим лого и всякими дурацкими надписями типа "Kill 'Em All" или "Metal Up Your Ass". Следующий достойный внимания текст - "Enter Sandman". "Придумав этот крутой рифф, - рассказывает Ульрих, - мы долго не могли придумать, о чем же будет эта песня. А большинство названий наших вещей мы с Джеймсом берем из разных заголовков газет или книг. У нас с ним есть свои списки со множеством таких фраз, и придумав песню, мы выбираем из них самый подходящий и Джеймс, отталкиваясь от него, уже пишет текст. Так вот, название "Enter Sandman" было у Джеймса в списке лет шесть, а может, и больше! Это - об известной сказке, которой обычно пугают на ночь маленьких детей. Им говорят, что если они не будут спать, придет этот самый Человек-песок и насыплет песку в глаза. Эта сказка известна каждому американцу с детства, но я-то родился и вырос в Дании и никогда не слышал этой истории. Несколько лет я считал "Enter Sandman" совершенно идиотским названием, а когда я наконец спросил у Джеймса, что же означает "Человек-песок", я въехал, как это круто!" Любимым же хэтфилдовским текстом является "The God That Failed". "Мои мать с отцом состояли в христианской секте, - говорит он. - Они занялись этим еще до своего знакомства и были просто помешаны на этом. В 1980 году мать умерла от рака. И случилось это только потому, что, следуя своей вере, отрицающей всякую медицину, она не пошла к врачу, не легла в больницу. И я до сих пор виню себя, что не заставил ее это сделать. На эту тему и написана "The God That Failed".

Сочинение песен заняло всего пару месяцев, и к сентябрю весь новый материал был уже готов. Он представлял собой 12 песен, действительно очень коротких и простых. Большей частью они были еще и гораздо медленнее и тяжелее, чем раньше. Однако, несмотря ни на что, это была самая настоящая METALLICA. А почему бы, впрочем, и нет? Основная масса идей для новых песен появилась еще во время "Damage Justice Tour", a "Sad But True", например, вообще почти целиком была сочинена еще в 86-м году и, по словам музыкантов, не попала на 'Master Of Puppets' только из-за своей простоты. Кстати, этим объясняется также и неучастие в написании песен Джейсона Ньюстеда. Как и на предыдущем альбоме, здесь его имя встречается лишь однажды, хотя, как известно, будучи участником FLOTSAM & JETSAM, Ньюстед писал все тексты и большую часть музыки. "Совершенно верно, - говорит Ларс, - но большинство его идей были слишком прогрессивными для таких простых песен. Я думаю, его материал больше похож на 'Justice', а мы решили делать вещи попроще. Правда, эти идеи приходили ему в голову в течение последних пары лет, так что я не знаю, что бы он придумал сейчас".

Отличный пример словам барабанщика и есть эта единственная композиция - "My Friend Of Misery", действительно чем-то смахивающая на предыдущий альбом. "Вначале мы даже спорили с Ларсом, - говорит Хэтфилд, - я хотел сделать ее инструменталом, а он - нет. И поскольку она действительно получилась длинной и похожей на justice-вские эпики, мы все же сошлись на песне". Вводили в легкое замешательство лишь две баллады - "The Unforgiven" и "Nothing Else Matters". И если первая была еще, в общем-то, привычным материалом группы, грубо говоря, еще одной интерпретацией "Fade To Black", то вторая сперва сдвинула крышу даже кое-кому из самих металликовцев. "После нашего четырехнедельного тура по Европе в мае 90-го мы ненадолго расстались, обменявшись перед этим кассетами с записанными идеями для будущего альбома, - рассказывает Ларс историю создания "Nothing Else Matters". - Я поехал в Копенгаген и там в гостиничном номере прослушал запись, где Джеймс играл на обычной гитаре и тихо пел. Я чуть со стула не грохнулся! Что это? Откуда это у него взялось? Я и представить себе не мог, что он может так петь! И первое, что я сказал ему потом: "Эй, да это будет ломовейшая песня, черт меня возьми! Плевать, что будут думать об этом!" В такой же степени поразительным для фэнов METALLICA был и текст к балладе. Настоящая любовная песня, написанная все тем же Джеймсом Хэтфилдом! "У каждого свои понятия о любви, - говорит он, - для одних это только постель, другие просто хотят быть рядом с кем-то, для меня же это возможность всегда положиться на кого-либо, особенно когда мы в дороге. Там ты действительно можешь потерять самого себя". Между тем пора было садиться в студию и приступать к работе. Насчет студии долго не раздумывали - решено было записываться в Лос-Анджелесе, в "One On One Studios", где создавался уже '...And Justice For All'. Что же касается продюсера, то здесь действительно были перемены. На эту роль METALLICA выбрали себе Боба Рока, известного по своей работе с MOTLEY CRUE ('Dr. Feelgood'), CINDERELLA ('Long Cold Winter'), BON JOVI ('Slippery When Wet'), а также THE CULT, AEROSMITH, POISON и многими другими. Вот уж действительно чем убили общественность, тем убили! METALLICA и Боб Рок... Как такое вообще может быть возможно в принципе!? Ответ был так же прост, как и все остальное, связанное с предстоящим альбомом: "На нем мы остановились потому, что наши новые песни довольно сильно отличаются от того, что мы делали раньше, - говорит Ульрих. - Этот материал больше по части как раз Боба, чем Флемминга Расмуссена. Кроме того, мы получили возможность лучше поработать над звуком, потому что звучание тех групп, с кем работал Боб Рок, мы нашли очень даже неплохим. Меня поразило то 20-секундное интро с 'Dr.Feelgood', и если мы добьемся такого же звука, - подумал я, - это будет просто предел желаний. Мне очень понравился этот альбом. Я думаю, что Боб выжал из MOTLEY CRUE все лучшее и сделал таким образом их лучшую пластинку. Тоже самое и с BON JOVI 'Slippery When Wet' - несомненно, их лучший диск. Это просто у него такой стиль работы". "И потом, - добавляет Хэммет, - собственно говоря, Флемминг всегда был больше звукоинжером, чем продюсером. Он помогал нам получить звучание, которое было нужно НАМ, сейчас же мы почувствовали, что настало время перемен, - еще, кстати, одна причина. Для METALLICA всегда было важно не повторяться из альбома в альбом. Мы всегда тяготели к экспериментам, а работа с новым человеком как раз и относится к разряду таковых".

Первоначально, правда, задумывали записываться как обычно с Расмуссеном, а Бобу Року оставить микширование. Однако сам он изъявил желание продюсировать METALLICA, чего группа никогда раньше не практиковала. Но очень скоро обе стороны пришли к согласию, и Ларс с Джеймсом вылетели в Канаду, в ванкуверскую студию Боба Рока "Little Mountain" для обсуждения деталей предстоящего проекта. Основной проблемой было, пожалуй, место работы. METALLICA не хотели записываться в Ванкувере, Боб Рок же просто принципиально никуда никогда не вылезал из своей студии. Кроме того, он не собирался оставлять на несколько месяцев свой дом и семью с детьми. Однако после того, как Боб услышал металликовское демо, так сказать, наброски к будущему альбому, все проблемы и принципы продюсера исчезли раз и навсегда. "Мы записали эту кассету у меня дома на небольшой 8-дорожечной студии, - поясняет Ларс. - Это была песня "Sad But True", но там были лишь барабаны, гитара и вокал, причем не слова, а просто: ля-ля-ля. Но у Боба тут же засветились глаза. Он сказал, что это будет настоящий "Kashmir" 90-х. Для него это был словно удар молнии - он твердо решил работать с нами". Таким образом, 6 октября 1990 года METALLICA и Боб Рок вошли в студию "One On One", где им предстояло провести целых девять месяцев - срок довольно символичный - в работе над настоящим шедевром тяжелого рока.

С появлением нового продюсера и весь процесс записи пошел по-новому. "На этот раз, - говорит Кирк Хэммет, - мы работали с самым настоящим продюсером, у которого имелись довольно большие познания и опыт студийной работы. Боб точно знал, что нужно сделать, чтобы выжать из нас все самое лучшее, что у нас только есть. Он помогал нам практически во всем и к тому же открыл для нас много нового". Для того, чтобы лучше понять восхищение музыкантов своим новым Продюсером (с большой буквы), нужно упомянуть о своеобразном стиле работы Боба Рока. Работал он медленно, методично и чрезвычайно придирчиво, заставляя своих подопечных проигрывать каждую песню, каждую партию десятки раз, пока не добивался нужного ему результата. Начали, как обычно, с барабанов, но чтобы игра ударника Ларса Ульриха была более осмысленной, естественной и непринужденной, каждую композицию исполняла вся группа, но на пленку записывали, естественно, одни лишь барабаны. Для большего же раскрепощения музыкантов Боб Рок и применял свой испытанный годами метод. "Сыграй эту песню 20 раз! - кричал он в студии. - Расслабься, забудь, что ты в студии, просто играй и ни о чем не думай!"

"Теперь видим, как же много мы раньше теряли, записывая свои партии с третьего или четвертого дубля, - говорит Ларс. - С Бобом мы действительно получили такой результат, какой хотели, пусть даже ценой вдвое больше потраченного времени. В самом деле, отыграв песню с десяток раз, ты уже забываешь, что сидишь в студии в Северном Голливуде - тебе вдруг кажется, что ты уже на сцене где-нибудь в Далласе перед 15000 фэнов, и тогда ты уже по-настоящему начинаешь ИГРАТЬ".

То же самое Боб Рок проделывал и с остальными участниками группы, и результат просто превосходил все ожидания. В частности, Джейсон Ньюстед после записи чуть ли не боготворил Боба Рока. Дело в том, что раньше многие задавали METALLICA вопрос, где же бас на '...And Justice For All'? Действительно, на последнем альбоме группы басом, можно сказать, даже и не пахло. Произошло это из-за того, что Джейсон на своем инструменте всегда просто дублировал партии ритм-гитары. "Я всегда считал это настоящими бас-партиями, - оправдывался он потом, - так я играл и в своей прежней группе". Однако как показал '...And Justice For All', для METALLICA такой стиль не подошел никаким образом. И теперь, с помощью нового продюсера, Джейсону наконец удалось реабилитироваться как басисту. На этот раз он играл строго вместе с барабанами, создавая с Ларсом таким образом мощнейшую ритм-секцию. "Боб рассказал мне о множестве вещей, благодаря которым можно получить настоящий звук, - говорит Ньюстед. - Раньше я понятия даже не имел о таких вещах, и теперь как музыкант я действительно счастлив. По-моему, бас на этой записи значительно весомее и круче, чем когда-либо раньше".

Гораздо больше времени и сил потребовалось Бобу Року, чтобы добиться от Джеймса Хэтфилда такого потрясающего вокала, который потом просто поразил всех купивших этот альбом METALLICA, пожалуй, больше всего остального. Понятно, что тот никогда раньше так не пел, и целью продюсера было как можно больше раскрепостить, расслабить Джеймса, и самое главное - вселить уверенность, что, бесспорно, ему удалось. Что же касается гитарной части альбома, то и тут немалая доля успеха принадлежит Бобу Року. "До недавнего времени люди очень недооценивали Джеймса как гитариста, - сказал позже Ульрих, - и только Боб Рок по-настоящему открыл его!"

Действительно, Боб много занимался гитарами - как с чисто технической стороны, так и в музыкальном плане. Стоит ли говорить о звуке?! Для получения настоящего живого звука Джеймс даже записывался в небольшой пристройке к зданию студии с открывающимся верхом, которую он называл "Палаткой судьбы". Кирк Хэммет же, наоборот, в студии появлялся редко, зато потом записал все свои соло буквально за пару дней. "Боб мне тоже очень помог, - говорит он, - мы все с его помощью по-настоящему расслабились и записали просто суперпластинку. Он часто отпускал меня домой отдыхать, чтобы избежать всяких стрессов, что кстати, раньше у меня случалось, так скажем, нередко. Но я просто никогда не обращал на это никакого внимания, считая, что все равно запишу все как надо. Боб же хотел добиться от всех нас наивысшего качества. В прошлом мы никогда особенно не заботились о разных технических нюансах - мы просто и не знали таких вещей. Мы приходили в студию, бац, бац, бац - и альбом готов. На этот же раз все было иначе. Что же касается лично меня, то хочу сказать, что раньше, играя, я хотел произвести впечатление на своих коллег по группе, друзей и фанатов, теперь же я хочу впечатлять только себя. Мой главный критик - я сам". И в самом деле, Кирк записывал новые соло, предварительно перебрав десятки их вариантов и выбрав из них самое лучшее. Так, например, соло к "The God That Failed" было составлено из кусочков аж пятнадцати (!) различных соляков. Ну, а используемой Кирком в студии аппаратуры вообще не счесть - одних гитар было восемь штук! Впрочем, атмосфера и настроение новых песен дали возможность группе использовать самые различные инструменты. Скажем, интро к "Wherever I May Roam" Джеймс исполнял на настоящем индийском ситаре. "Если честно, - говорит он, - я всегда хотел сделать что-нибудь такое, но раньше у нас не было подходящих для этого песен. Ну, представьте себе банджо в "Blackened"!"

Однако верхом в этом стала баллада "Nothing Else Matters", для записи которой привлекли целый оркестр из 30 человек. Эту идею тоже подал Боб Рок, вспомнив некоего Майкла Камена, делавшего оркестровые аранжировки для многих фильмов и пластинок, в частности, для знаменитой флойдовской "стены". "Когда Боб упомянул этого парня, мы даже не обратили внимания на его слова, - рассказывает Ларс, - потом через какое-то время я смотрел фильм "Смертельное оружие", где в титрах увидел: "Дирижер и аранжировщик всей музыки - Майкл Камен". Так постепенно все шло к нашей с ним встрече. И когда, наконец, мы принесли ему запись "Nothing Else Matters", он сказал, чтобы зашли уже через неделю. Он написал все партитуры и в лондонской студии "Abbey Road" записал этот самый симфонический оркестр! Тут были и скрипки, и виолончели, и духовые инструменты! Я не мог поверить - эти парни играли песню METALLICA!!!"

Однако в плане рабочих отношений между продюсером и группой не сразу шло все как по маслу. "Я прозвал Джеймса "Доктором Нет", - говорит Боб Рок. - Всякий раз, когда я что-то предлагал, даже совсем незначительные вещи, он непременно сразу же отказывался, не дав мне и договорить". Позже, правда, обе стороны прекрасно сработались, что подтверждает великолепно записанный альбом, но заработанная годами хэтфилдовская репутация упрямца, даже среди коллег по группе, все же осталась неизменной. По крайней мере, на словах. "Мы до сих пор упрямы, как раньше, - утверждает сам Джеймс, - просто сейчас мы стали намного решительней и уже не боимся выслушать какие-то предложения или советы, а потом использовать это в своих песнях".

Так незаметно прошли запланированные четыре месяца, а работа была еще далека от завершения. Но на этот момент о времени уже практически не думали. "Проблемы со временем у METALLICA были всегда, - замечает Джейсон, - но в этот раз мы должны были сделать то, что задумывали. На концертах у нас всегда получается просто бомбовой звук, но добиться такого же звучания на пластинке на 100% нам никогда не удавалось. И думаю, что не будет преувеличением, если я скажу, что звучание на этом альбоме будет лучше, чем когда-либо, динамичное и очень мощное. И прежде всего это заслуга Боба, а также сопродюсеров Джеймса и Ларса".

Итак, METALLICA продолжали работать как нужно и сколько нужно. Студия "One On One" стала уже почти их вторым домом. Ходили, правда, в гости. Вернее, летали. Так, с 29 апреля по 4 мая работали в студии Боба Рока "Little Mountain" в Ванкувере, а с 10 июня по 7 июля - в микшерской комнате студии "А&М", после чего будущий альбом принимал форму матрицы в мастерской "Sterling Sound". Заканчивая рассказ о записи нельзя не упомянуть и знаменитый видеофильм, вышедший, правда, несколько позже. После знакомства с AEROSMITH летом 90-го группа подверглась их сильному видеовлиянию, и все время, проведенное в работе над новым альбомом, старательно снималось на видео "Мы решили запечатлеть шесть наиболее важных песен от самого начала записи до самого последнего микса, - рассказывает Хэтфилд. - В будущем, наверное, это будет очень круто -посмотреть на старые съемки METALLICA, только создающей песни, которые к тому времени уже будут общенародными хитами".

Снимали же абсолютно все: репетиции, запись, интервью, свободное время. А отдохнуть было где. В студии были и телевизор, и видео, и компьютерные игры, теннисный и биллиардный столы. На улице, прямо на стене студии, висело баскетбольное кольцо, а в самой записывающей комнате - боксерский мешок с песком, который, впрочем, больше использовали для снятия стресса и разрядки энергии, чем по прямому его назначению. Усталость же снимали любимым алкоголем. Частенько это происходило при поддержке GUNS N' ROSES или SKID ROW, также записывающих свои новые альбомы в Лос-Анджелесе. В связи с этим просто никак нельзя не упомянуть один забавный эпизод того времени, когда Ларс Ульрих допился до того, что вышел на теннисный корт, и с кем?! С Себастьяном Бахом! "Это было где-то в апреле, - с улыбкой вспоминает Ларс. - Мы записывали бас, и я целыми днями без дела шатался по студии, слушая Джейсона. А в полумиле от нас записывались SKID ROW. Их альбом 'Slave To The Grind' уже микшировался, и они тоже, в общем-то, были свободны. И вот как-то вечером мы собрались тесной компанией и крепко выпили. Я мало что помню, но в шесть утра Себастьян нас начал усиленно нагружать, что он играл в школе в теннис. Я поддержал тему, но он так разошелся, что уже вопил, как он был чемпионом школы, и не только своей, и что вообще он самый великий теннисист в мире. Затем он предложил мне сразиться с ним. Я долго отказывался, но потом он вывел меня, и в 8 утра мы пошли в спортзал, расположенный в нашей гостинице. Это нужно было видеть - двое пьяных дураков с ракетками и прямо в носках. Он продул мне со страшным счетом и до сих пор при встрече начинает оправдываться, что якобы проиграл случайно. То он говорит, что был пьян, то - что неудобно было в носках... Но я-то тоже ведь был пьян, и тоже был в носках! Это очень весело с ним спорить, и будет обидно, если он когда-нибудь сдастся".

Между тем процесс создания альбома подходил к концу, и на повестке дня уже стояло название и обложка. Решение пришло само. Как и все песни, как и вся пластинка, и то и другое было так же просто. Дабы не уподобляться сотням других групп, названия дисков которых похожи одно на другое как две капли воды, альбом назвали просто 'Metallica', а обложку все по той же причине сделали абсолютно черной. "Сегодня многие просто смеются, наблюдая за металлическими командами, - говорит Ларс Ульрих. - Что бы они ни делали - все абсолютно одинаково. Откройте любой журнал - названия и обложки дисков до того похожи, что становятся уже какой-то карикатурой на хэви-металл. Не хочу никого обидеть, но это действительно так. Более того, мы сами составляли часть этого клише со своими крестами - молотками. Теперь же мы хотим как можно дальше уйти от этого. Я не говорю, что все сделанное нами раньше плохо, просто с этим диском мы хотим пойти в противоположную ото всех сторону - простые песни, простая обложка. Не знаю, может быть, обложка следующего альбома METALLICA будет самым большим клише в мире, а название будет состоять из семнадцати слов, но сейчас нам не нужно ни того, ни другого. У нас не было никаких подходящих идей на этот счет, у нас была просто музыка, и мы думали только о ней. Поэтому-то мы и решили не сосредотачивать внимание фэнов на чем-то еще". Что же до названия, то, в сущности, его нет вообще, и 'Metallica' - это довольно условно. Нечто подобное было с четвертым альбомом LED ZEPPELIN, увидевшим свет в 1971 году. Как его только не называли: и 'Led Zeppelin IV, и 'Four Symbols' и просто 'IV. "Да, да, - подхватывает Ульрих, - у нас то же самое! Можете называть этот диск как угодно -'Metallica', 'Metallica - 5', 'Black Album', 'Post - And Justice For All' или 'Рге -Metallica - 6' - на самом деле это не имеет никакого значения".

Остается добавить, что первоначально была задумана просто белая обложка с надписью 'Metallica', однако, в конце концов остановились на черном цвете, сделав обложку полностью черной и расположив в левом верхнем углу видный только под определенным углом логотип группы, а в противоположном - извивающуюся змею. Ту самую змею с первого американского революционного флага времен гражданской войны, о которой, как уже было сказано ранее, идет речь в "Don't Tread On Me". Кстати, небезынтересен такой факт, что на протяжении всей записи альбома на стене в студии висел тот самый флаг со змеей в центре и лозунгами: "Don't tread on me" и "Liberty or death". Впрочем, была идея так и назвать альбом -"Don't Tread On Me", но от идеи этой осталась лишь змея. "Почему именно черный? - спрашивает Ларс. - Да просто так, с таким же успехом она могла бы быть зеленой или, скажем, розовой. Просто черный цвет - как бы рокерский цвет, и он нам очень нравится".

Нужно также сказать, что, в отличие от прошлой студийной сессии с '...And Justice For All', запись нового альбома решено было широко освещать с самого начала. Так что все, что происходило в течение этих девяти месяцев постоянно сообщалось на страницах каждого уважающего себя музыкального издания, сопровождаясь многочисленными интервью и массой фотографий. И вот то, что читатели все знали, но ничего не слышали, и порождало массу слухов и домыслов. С толку сбивало буквально все: и короткие песни, и новая направленность текстов, и сообщение о каких-то явно не металликовских балладах, и, конечно же, продюсер Боб Рок. Дело дошло до того, что некоторые начали заявлять, будто METALLICA ударились в коммерцию и готовят просто дюжину хитов "на продажу", подобно DEF LEPPARD или BON JOVI. Однако подошло время микширования, и избранным журналистам посчастливилось услышать первую готовую вещь METALLICA "The God That Failed", после чего сразу стало ясно, что METALLICA не только не ошиблись в выборе продюсера, но и сделали благодаря ему свои песни еще мощнее и еще тяжелее, чем когда-либо раньше.

Между тем, время уже начинало серьезно поджимать. На 10 августа был запланирован первый концерт европейского турне "Monsters Of Rock" во главе с AC/DC, куда METALLICA были приглашены в качестве "особых гостей". Исходя из этой даты, назначили и день выхода альбома 'Metallica' - 12 августа. Поскольку же минимальный срок для отпечатки пластинки - четыре недели, все должно было быть закончено к 10 июля - пришлось немного поднажать. "Последний месяц в студии был для нас сущим адом, - вспоминает Ларс Ульрих. - Боб Рок микширует одно, звукоинженер Рэнди Стоб в другой комнате - другое, Джеймс в это время дописывает вокал к "Struggle Within". Наверное, это было большой ошибкой говорить все время: "О, у нас еще куча времени!" Но я все же не жалею ни о чем, во всяком случае, мы не уподоблялись GUNS N' ROSES, которые по сто раз откладывают дату выхода своих пластинок". "Я помню, как писал текст к "Struggle Within" в самый последний день, - добавляет Джеймс Хэтфилд. - С этой песней у меня были самые большие трудности. У меня не было абсолютно никаких идей, и я просто взял и написал текст об этой внутренней борьбе, так его и озаглавив - "Struggle Within".

И нужно отдать должное METALLICA, успели вовремя - 10 июля Боб Рок вылетел в Нью-Йорк для оттиска первой стороны альбома, а в это время в студии звукорежиссер Рэнди Стоб вместе с Ларсом и Джеймсом заканчивали микширование второй стороны. "Эту ночь я не забуду никогда, - вспоминает Хэтфилд. - Из-за того, что нам неожиданно пришлось перемикшировать одну из вещей, мы опоздали на восьми- и девятичасовые рейсы, а следующий самолет - только в 12:30 утра. Работу закончили где-то около полудня и в аэропорт неслись со скоростью 100 миль в час. С ума было можно сойти!"

Пока же свежеотпечатанные виниловые диски упаковывались в черные конверты и ждали своего появления на магазинных прилавках, на экранах MTV - это было 30 июля - появился новый видеоклип METALLICA "Enter Sandman". Работал над видео известный специалист по этой части Уэйн Ишэм, делавший в свое время клипы практически для всей металлической элиты, включая MOTLEY CRUE, BON JOVI, JUDAS PRIEST и множество других. "Но идея клипа была целиком наша, - говорит Ларс, - мы просто вспомнили несколько кошмарных снов, настоящих, снившихся нам. Поэтому в этом видео все так натурально - все эти падения, погони без возможности убежать. Но, по-моему, самый крутой момент - это когда огромный грузовик врезается в кровать мальчика. Я все время вздрагиваю, когда вижу это".

"Мы хотели представить "Enter Sandman" как видео с пространством для воображения, потому что слишком прямолинейный клип - это не очень удачная вещь, - продолжает Хэтфилд. - Мы могли бы ведь показать просто спящего мальчика с оживающими игрушками, например, но это было бы слишком просто и легко для восприятия".

Помимо видео выпустили также и сингл "Enter Sandman", куда, кроме добавочной "Stone Cold Crazy", поместили демо запись "сэндмана" с "сырым" звуком и без вокала, записанную еще 13 августа 1990 года. Сделано это было для того, чтобы люди смогли услышать, какой эта вещь была изначально и, сравнив с альбомным вариантом, реально представить, какая же работа была проделана над этим материалом в студии. Сингл этот появился немного позже, а пока в преддверии появления нового альбома 'Metallica за девять дней до его выхода группа устроила презентацию, совершенно беспрецедентную как по размерам, так и по значимости. Вечером 3 августа 1991 года к нью-йоркскому залу "Madison Square Garden" начали подтягиваться толпы фэнов. Из-за исключительно знаменательного события на входе даже не отрывали "контроль" от билетов, дабы дать возможность сохранить их на память. Наконец 15-тысячная армия поклонников METALLICA была в сборе, и в восемь вечера началось... Из колонок загремели аккорды "Enter Sandman", а на экране появились Ларс с Джеймсом, сидящие в студии и рассказывающие о записи нового альбома. Разумеется, это был не концерт, но зал был заведен до предела. Впервые звучали новые песни в сопровождении студийных съемок группы. Новый альбом был из тех, что запоминаешь с первого раза, а потом долго не можешь отделаться от желания услышать его вновь и вновь. Напоследок присутствующие в зале еще раз могли увидеть видео "One" и - еще один сюрприз - клип "Enter Sandman". После представления нового альбома и видео на сцене появились сами METALLICA, благодарящие публику за внимание и горячую поддержку. И, наконец, финал: "Ребята, сегодня у Джеймса день рождения! Давайте-ка скажем ему дружно: "Fuck you, Джеймс!" - предложил Ларс, и зал со смехом отозвался дружным ревом.

7 августа презентация повторилась в Англии, в лондонском "Hammersmith Odeon" (первоначально для этой цели, кстати, планировался город Манчестер), а 12 числа наконец вышел и сам альбом. Описывать его достоинства в сотый (или даже в тысячный раз) уже не имеет никакого смысла, стоит лишь сказать, что в течение только первой недели пластинка разошлась 60-тысячным тиражом, попав в хит-парад "Billboard", где продержалась на первом месте целый месяц, - случай для металлического альбома просто неслыханный. Конечно, фэны хардкора, ожидавшие от METALLICA возвращения к боевикам типа "Metal Militia", без особого воодушевления приняли этот диск, однако большинством 'Metallica' была признана лучшей пластинкой чуть ли не всех времен и народов на своей музыкальной территории. Точнее и короче всех это сделала Elektra Records, окрестив в своем рекламном проспекте LP METALLICA не иначе как "Матерью всех альбомов", с чем довольно трудно не согласиться.

Итак, о METALLICA заговорили все. "Такое всенародное признание вообще немного странно, - признается, однако, Ульрих, - мы никогда не думали, что наши песни достигнут таких вершин. И я думаю, что не последнюю роль в этом сыграли похвалы критиков - о нас пишут столько журналов, весьма далеких от такой музыки! "The Village Voice", "Rolling Stone", "L.A.Times"... Видимо, METALLICA действительно понравилась этим интеллектуалам". "Но, в общем-то, это всего лишь только статистика, - говорит Хэммет, - на самом деле это ничего не меняет. Конечно, пребывать на первом месте довольно здорово, но это просто клочок бумаги и ничего больше". И несмотря на то, что Кирк явно слукавил, произнося вышеприведенную речь, мыслей о платиновом успехе в группе действительно никогда не было. METALLICA никогда не шли на компромиссы с самими собой, и это с самого начала было их отличительной чертой, своего рода кредо, если хотите. Они шли вперед, они искали и разрушали, они побеждали. И сейчас, с выходом нового альбома, METALLICA совершили наконец окончательный прорыв на вершину мировой известности и славы. И этот суперуспех четверка парней из Сан-Франциско заслужила честно и по праву.

A METALLICA между тем уже снова была в дороге. Металлисты 18 европейских городов с нетерпением ожидали у себя появления команды звезд под названием "Monsters Of Rock": BLACK CROWES, OUEENSRYCHE, MOTLEY CRUE, METALLICA и "начальство" - AC/DC. "Это жутко здорово, - говорит Джейсон Ньюстед, - еще с 70-х мы все очень любили AC/DC, и сейчас мы очень рады играть с ними на одной сцене". "Да, да, - подхватывает Ульрих, - лучшей вещи я просто не могу себе представить! AC/DC - одна из групп, которыми я по-настоящему восхищаюсь и почитаю. В последнее время мне хотя и нравятся команды типа FAITH NO MORE или RED HOT CHILI PEPPERS - они очень остроумны и не подходят ни к одной музыкальной категории - но они не из тех, кто влияет на METALLICA. AC/DC - вот про кого я могу такое сказать! К примеру, такие суперпростые барабаны на 'Metallica' - влияние как раз AC/DC. Так что турне с ними лично для меня - огромная честь. И потом, такое турне нам сейчас очень даже кстати. В Америке принято начинать гастроли не ранее чем через три месяца после выхода альбома, а сидеть все это время без дела - смертельно скучно. Что же кaсается нашей роли разогрева AC/DC, то я думаю, что до хэдлайнеров на "монстрах" нам еще далековато, нужно немного подождать. Тем более в Европе наш подъем за прошедшие лет шесть по сравнению со Штатами был не особенно большим. Скажу даже больше! Нам действительно в кайф играть в подпрограмме. Многие не понимают нас, но, честное слово, это так".

Итак, 10 августа 1991 года "Монстры Рока" стартовали в Копенгагене. "Для меня это было самое крутое шоу во всем турне, - вспоминает Ларс Ульрих. - Мало того, что я выступал на своей родине, да еще на стадионе, где с пяти лет играл в теннис, там тренировалась наша команда". Заехав в польский городок Катовице, вся команда прибыла в знаменитый Касл Донингтон, где 17 августа отгремело основное шоу "Monsters Of Rock", после чего отправились колесить по всей Европе, проехавшись в общей сложности по 12 странам. Выступление METALLICA длилось час с небольшим, вследствие чего их концертный сэт был сокращен до минимума. Однако в этот час им невероятным образом удалось впихнуть все свои суперхиты, а также две новые вещи. Одним из запоминающихся моментов всех концертов был поющий Джейсон Ньюстед. Его лидирующий вокал можно было услышать не раз, и если еще на весенних немецких фестивалях 90-го года это было своеобразной хохмой, то теперь было видно, что это стало уже неотъемлемой частью шоу METALLICA. "Это классные перемены! - восторгается Джеймс Хэтфилд. - Ему нравится попеть "Seek & Destroy" и "Whiplash", а мне это дает возможность побольше побегать, поплеваться, чем раньше. Этот парень классно рычит, и мы дали возможность ему попеть - может быть, когда-нибудь у него получится что-нибудь более мелодичное и гармоничное. А нет - так нет. Мы всегда пробуем что-то новое на концертах - это ведь живой сейшн, и необязательно звучать точь-в-точь как на альбоме". Последнее шоу "Monsters Of Rock" прошло в испанской Барселоне 24 сентября, однако AC/DC и METALLIСА пришлось отыграть еще один, ранее не планировавшийся, но тем не менее желаемый - как музыкантами, так и фэнами - концерт. Речь идет об уже ставшем у нас легендарным выступлении в Москве.

Этого дня ждали долго. Очень долго. Еще несколько лет назад музыканты МЕТАLLIСА в различных интервью говорили о том, что хотели бы выступить в России, в этой загадочной для них стране, где, по доходящим за океан слухам, очень много поклонников METALLICA. Ну, "много" - это еще мягко сказано. Вряд ли, наверное, можно найти группу, пользующуюся большей популярностью и уважением в бывшем Советском Союзе, чем эта калифорнийская четверка. Не один год METALLICA вдохновляла и будоражила умы сотен тысяч русских металлюг, точно так же, собственно, как и их коллег во всем мире, с той лишь разницей, что отечественные фэны никогда не только не видели своих кумиров живьем, но и не могли себе этого представить даже в самых бредовых мыслях. И хотя в России уже побывало немало звезд тяжелого рока, сообщение о приезде METALLICA и AC/DC в Москву казалось чем-то из области научной фантастики. Но, тем не менее, это было так. Всего за 26 дней поистине героическими усилиями компании "Time Warner" с их стороны и фирмы "Biz Enterprises" с нашей был провернут этот невероятный проект по организации концерта "Monsters Of Rock" в Москве во славу победы россиян над путчистами 19-21 августа 1991 года.

20 сентября в Нью-Йорке компания Time Warner Inc. объявила о принятии приглашения правительства России и мэрии Москвы провести в субботу 28 сентября этот крупнейший в истории нашей страны рок-концерт. "Поле аэродрома для высадки этого рок-десанта выбрано не случайно, - сказал в одном из интервью президент Biz Enterprises Борис Зосимов. -   
Нам была нужна площадка, которая могла бы вместить всех желающих увидеть живьем своих кумиров, знакомых многим пока лишь по фото в журналах и кассетным записям. Приходите все! Даже миллион зрителей будет обеспечен качественным звуком и полноценным зрелищем, причем от концертов "Монстров Рока" в других странах наш будет отличаться тем, что он будет бесплатным. Хочется также сказать, что концерт в Тушино не надо путать с широко нашумевшей в прессе акцией "Голос Свободы" на Манежной площади, планировавшейся на то же число. Мы тоже празднуем свободу РОССИИ, но у нас шум будет не в газетах, а на сцене".

"Монстры" приехали, правда, в несколько измененном составе - с фестивального поезда сошли MOTLEY CRUE и QUEENSRYCHE, которых заменили на техасских трэшеров PANTERA и московских Э.С.Т. Однако такая рокировка нашим фэнам была, что называется, до барабана: ждали только ИХ, ждали даже больше AC/DC - хэдлайнеров фестиваля.

Итак, 28 сентября 1991 года, Москва, аэродром Тушино, гигантская сцена, прокатившаяся уже по всей Европе. Известие о приезде METALLICA и AC/DC поставило на уши металлистов всей страны - на концерте можно было встретить людей даже из самой Сибири (!), не говоря уже о более близких районах. Они-то в основном и составляли полуторатысячную толпу, которая провела ночь с 27 на 28 число перед еще строящейся сценой. Жгли костры, играли на гитарах, пели, пили, поминая заодно пятилетие со дня смерти Клиффа Бертона, и до сих пор не могли поверить, что через несколько часов на этой сцене будут стоять ОНИ. Основная же масса начала стекаться на летное поле с самого раннего утра и в апогее достигла чуть ли не миллиона человек. "Мы ждали восемь лет!" - гласил один из многочисленных транспарантов, развевавшихся над людским морем, и, пожалуй, лучше всего передавал всю атмосферу и настроение происходившего на тушинском поле.

Наконец в 17:40 из колонок раздалось традиционное, до боли знакомое интро и показались четверо черных монстров под названием METALLICA... Создавалось впечатление, что вот-вот раздастся ядерный взрыв, и все Тушино провалится в преисподнюю. Земля буквально содрогалась под мощными аккордами до боли знакомых песен. Казалось, что даже воздух наполнился этой свинцовой тяжестью и готов рухнуть на эту и так истерзанную тысячами ног землю. Никаких слов не было нужно - это была METALLICA!

После шоу музыканты во многих интервью восхищались нашими фэнами, признав тушинский концерт одним из лучших своих выступлений. Джеймс Хэтфилд заявил даже, что в будущем ни одно мировое турне METALLICA не обойдется без России. "Мы очень счастливы, что попали в число выступавших здесь, - сказал прямо перед выходом на сцену Джейсон Ньюстед, - это очень круто! Я чувствую себя хорошо, просто прекрасно. Нам всем понравилась Москва, METALLICA здесь очень тепло принимают, и мы видим, что она очень многое значит в России. А этот концерт, я думаю, станет как бы предисловием к тому, что может случиться позже, когда мы вернемся сюда со своим полным хэдлайн-шоу, и, может быть, даже с целым турне".

Однако после концерта Джейсон восторгался намного меньше. Причиной тому были неумелые, необдуманные и чрезвычайно жестокие действия милиции и военных по отношению к публике, которые оставили далеко не лучшие впечатления о нашей стране не только у басиста METALLICA, но и во всем мире. "Стоя на такой огромной сцене, - говорит Джейсон, - всегда есть на чем сосредоточить свое внимание. Но в Москве я смотрел в глаза этим мальчишкам. Они пришли посмотреть на свои любимые группы, потанцевать, попрыгать. Я видел их страждущие глаза и тянущиеся руки, но потом их начали избивать. Зверски избивать! Охрана творила что-то не поддающееся осознанию! Я был просто в шоке! Конечно, контролировать такое количество народа - всегда большая проблема, но они, полагаю, даже понятия не имели как это делается, и просто били народ, оттаскивая некоторых потом к своим машинам. За всю свою жизнь я не видел более ужасного зрелища. Я был просто в депрессии".

Джеймсу Хэтфилду больше всего запомнилась Красная Площадь. Впоследствии на вопрос о самом большом потрясении, испытанном им в этом двухгодичном турне, он ответил: "Красная Площадь. Когда мы приехали туда в первый раз (METALLICA побывала в самом сердце Москвы дважды - прим. автора) было что-то около полуночи, и мы были несколько пьяны. Когда же мы вышли из автобуса, лично у меня весь хмель тут же прошел. Меня внезапно охватило какое-то неописуемое чувство, все вокруг было как бы пронизано, пропитано ненавистью. Даже воздух был наполнен злом. Этот дух Ленина, сама архитектура на площади... Я по-настоящему испугался и быстро вернулся обратно в автобус. Не знаю, что это было, но я действительно испугался".

Ларс Ульрих же, вспоминая Москву, говорит, что основные события для него происходили в ту же ночь перед концертом, когда, попив пивка, он вместе с Кирком Хэмметом поехал кататься на такси по городу. В два ночи посмотрели смену караула у Мавзолея Ленина, а ближе к рассвету приехали к российскому Белому Дому. "На том месте, где погибли те трое парней, мы встретили несколько молодых ребят, разбивших там целый палаточный городок, - рассказывает Кирк. - Они провели нас по площади, показали, где были баррикады, рассказали о тех днях. Это было очень впечатляюще. Мы забыли обо всех наших проблемах - там, на площади, мы действительно серьезно задумались о жизни и смерти". "В этой компании была пара гитар, - продолжает Ларс, - и мы попросили ребят сыграть чего-нибудь. Один из них спел нам "Wind Of Change" SCORPIONS. Так-то! А вы говорите: METALLICA, BON JOVI, GUNS N' ROSES... SCORPIONS - вот что в России главнее всех других команд вместе взятых!"

Кроме того, Ларс Ульрих был глубоко потрясен тем фактом, что для нашей молодежи музыка является не просто развлечением, а настоящим источником силы. "Мы везде сейчас на первых местах, - говорит он, - но там, на площади, не имело никакого значения - продали мы за неделю два миллиона пластинок или нет. Мы разговаривали с теми ребятами - они хотели свободы. У них те же надежды и желания, что и у других наших фэнов во всем мире. И это не зависит от того, на каком мы месте, на первом или на 1000. Мне запомнился один парнишка, который проскочил к нам в гостиницу. Я прогуливался в фойе, и он остановился передо мною со слезами на глазах. Я даже не знаю, как выразить охватившие меня чувства. Эти ребята были так воодушевлены уже одним только фактом, что мы приехали к ним, и сейчас мне очень приятно думать, что может быть, наша музыка даст им что-то, за что можно было бы ухватиться".

Итак, турне "Monsters Of Rock" было закончено, и METALLICA начали подготовку к собственному туру под названием "An Evening With METALLICA" - "Вечер с METALLICA". Первоначально в роли разогревающей команды планировались SKID ROW. Однако в последний момент Себастьян Бах & Со. отказались от этой поездки, почувствовав, видимо, себя достаточно готовыми для своего собственного турне, чего впоследствии, кстати, так и не произошло. METALLICA же не стала искать замену SKID ROW, получив шанс осуществить свою давнишнюю мечту - турне без поддержки.

"На это было достаточно причин, - объясняет Хэммет. - Во-первых, не был свободен никто из тех групп, которые действительно заинтересовали бы нас. А во-вторых, мы выпустили уже пятый альбом, и нам хотелось представлять побольше материала, но не в ущерб старым песням. Мы хотели играть в равных пропорциях и старые, и новые вещи, для чего, естественно, было нужно больше времени".

Впрочем, новшества в концертах METALLICA этим не исчерпывались. "Наше новое шоу на 360 градусов противоположно тому, что мы делали раньше", - рассказывал на пресс-конференции Ларс Ульрих, и это действительно было так. Прежде всего, это выражалось в самой сцене. Это было довольно громоздкое и странное сооружение, не похожее ни на что сделанное кем-либо раньше. Разве что у DEF LEPPARD в 88-89 году было нечто отдаленно напоминающее это. Однако идея построить такую сцену пришла в голову музыкантам не под влиянием конструкций их шеффилдских друзей. "Эта идея появилась года полтора назад, в аэропорту Амстердама, - говорит Ульрих. - Мы долго ждали своего самолета, и кто-то нарисовал очертания бриллианта, сказав, что такой можно сделать нашу будущую сцену".

"Материализация чувственных идей, - как утверждал великий граф Калиостро, - это одна из труднейших и опаснейших задач нашей науки". Однако METALLICA все же удалось воплотить в жизнь все свои безумные идеи. Старушка Дорис казалась теперь какой-то детской игрушкой по сравнению с новой бриллиантообразной конструкцией с перекрещивающимися мостами (!) наверху, по своим размерам напоминающей скорее вертолетную площадку, чем место для выступления четверых музыкантов. Размахнулись наши герои не на шутку. То-то Хэтфилд недовольно ворчал в студии, что, мол, многовато денег на запись уходит. Похоже, что на проектирование, изготовление, а также ежедневную сборку - разборку, мягко говоря, сцены денег ушло никак не меньше, чем на все девять месяцев студийной работы. Впечатление это усиливало также то, что пришедшая на концерт публика наблюдала за всем происходящим не с одной, как обычно, а со всех четырех сторон - ну что-то вроде большого цирка. На самой же "арене", кроме двух барабанных установок Ларса, по очереди появляющихся как бы из-под земли и перемещающихся в разных направлениях по ходу концерта, больше ничего не было - ни привычных мониторов, ни аппаратуры и колонок. Звук шел сверху, прямо с потолка, а в небольших перерывах музыканты отдыхали прямо под сценой, где также располагались и их техники. Одним словом, группа находилась словно на необитаемом острове в бушующем море неистовствующих фанатов. Последние были даже на самой сцене! В прозванную самой METALLICA "змеиную яму", расположенную почти в самом центре сцены, каждое выступление продавалось от 50 до 100 билетов (в зависимости от зала). Места эти занимали различного рода почетные гости, друзья музыкантов, а также... пираты. "Зачем делать вид, что этого нет? - объясняет Ульрих. - Я видел огромнейшие списки наших бутлегов, чуть ли не полтысячи, и все они, прямо скажем, не блещут качеством. Так почему бы не дать желающим записать наш концерт попасть в самый центр сцены, место с самым качественным звуком? В прошлом турне мы уже пробовали пару раз поэкспериментировать с этим, но тогда было не все до конца продумано, и мы решили отложить эту акцию до следующего раза. Теперь же, думаю, все получилось как надо, и каждый желающий может уйти домой с отличным сувениром - классной записью концерта".

И, наконец, о "разогревающем" фильме. Эту идею группе подкинул их менеджер, побывавший на одном из концертов последнего турне Пола Маккартни, где перед выступлением на экранах крутили его видеоклипы. У METALLICA в течение получаса экраны показывали различные интервью с музыкантами, фрагменты концертов, клипов - одним словом, некий документальный фильм, охватывающий всю десятилетнюю историю группы. И только после этого на экране появлялись сами музыканты, готовящиеся к выходу на сцену, что они через несколько минут и делали. Далее следовало 2.5-часовое шоу со старыми и новыми песнями, кавер-версиями и соло, причем не только гитарными и басовыми, как раньше, но также и барабанными. Вот здесь-то и появлялась вторая установка, за которой восседал сам Джеймс Хэтфилд! Когда-то в составе алкогольно-хулиганского проекта SPASTIC CHILDREN Джеймс уже попробовал себя в этой роли, и вот теперь, спустя несколько лет, он вновь взял палочки в руки и устраивал каждый вечер с Ларсом настоящие барабанные дуэли, приводя народ в неописуемый восторг. "Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы, услышав первые звуки знаменитой мелодии из фильма "Хороший, плохой и злой", понять, что сейчас на сцене появится METALLICA", - писал журнал "Кеrrang!" о фестивале "Day On The Green", состоявшемся на стадионе в Окленде, Калифорния, в субботу 12 октября 1991 года. В программе участвовали SOUNDGARDEN, FAITH NO MORE, QUEENSRYCHE и, конечно, сами METALLICA, которые играли на этой сцене 31 августа 85-го года, что и напомнил Джеймс Хэтфилд, объявляя один из номеров: "Вы помните "For Whom The Bell Tolls" с 'Cliff 'Em All'?! Это снималось здесь, и круче всех, там, получился Клифф Бертон! Памяти нашего старого друга!"

С этого концерта и началось новое мировое турне группы METALLICA, самое грандиозное за всю их историю. Достаточно было лишь взглянуть на сопровождение группы. В то время как сами музыканты в самолете убивали время игрой в покер, чтением прессы, а то и просто сном, внизу, на земле, передвигалась целая автоколонна с аппаратурой и сценическим оборудованием METALLICA - шесть автобусов, 12 грузовиков и 60 человек дорожной команды!

В ноябре месяце в поддержку американским гастролям был выпущен новый клип, "The Unforgiven", и одноименный сингл. На европейском варианте компанию "не прощенному" составлял кавер известной еще по самому первому демо METALLICA песни "Killing Time". "Эту вещь написал молодой Вивиан Кэмпбел, когда он играл в SWEET SAVAGE, - говорит Хэтфилд. - За эти годы взгляд его на некоторые вещи, естественно, изменился, и перед самой записью этой песни он попросил меня заменить "ниггера" на "киллера". Я был не против и спел, как он этого пожелал".

На американской же версии "The Unforgiven" оборотную сторону вместе с демо-записью заглавной песни занимала старинная панковская вещица "So What?" группы ANTl-NOWHERE LEAGUE, запечатленная ими в виниле в 1991 гаду. "Все началось с Даффа Маккагана (бассит GUNS N' ROSES), - рассказывает историю появления этого кавера Ларс Ульрих. - Прошлым летом он позвонил мне и сказал, что они собрались выпустить ЕР с четырьмя-пятью панк-каверами, и попросил моего совета в выборе какой-нибудь песни MISFITS. После недолгого разговора я сказал ему, что есть вещи много круче и экстремальнее MISFITS, и предложил "So What?", а через пару месяцев, когда мы уже готовились к записи своего альбома, я снова встретил Даффа - оказалось, что они даже не нашли этой песни в оригинале. И тут меня словно доской по голове - зачем я насоветовал эту вещь GUNS N' ROSES, черт возьми, если это может с большим успехом сделать METALLICA! И буквально через день мы ее записали, порепетировав всего пару раз. Это было первое, что мы сделали в студии".

Но, несмотря на это, к MISFITS и персонально к ее лидеру Глену Дэнзигу METALLICA питала большую любовь. Будучи в добром здравии, Клифф Бертон заразил творчеством Дэнзига Джеймса Хэтфилда, который впоследствии не раз это доказывал. Не секрет, что идея поместить "Last Caress/Green Hell" на пластинку 87-го года принадлежит именно ему. Кроме того, мало кому известен факт, что партии бэк-вокала на двух композициях - "Twist Of Cain" и "Am I Demon" - с первого сольного альбома Глена Дэнзига исполнял все тот же Хэтфилд. И раз уж мы затронули эту тему, забегая вперед, скажу, что кроме упомянутых композиций MISFITS METALLICA исполняла живьем еще пару-тройку дэнзиговских вещей. Так, 5 января 89-го в Сан-Франциско на его концерте Джеймс с Кирком подыграли в "Halloween-II". 21 декабря 1991 года в Нью-Йорке Хэтфилд "покусился" на "Death Comes Ripping" (MISFITS '83). И, наконец, 3 июля 1994 года в Чикаго METALLICA вместе с самим Дэнзигом зарядили "London Dungeon" (MISFITS 81), которая еще позже, на "Monsters Of Rock-95", разбавила "Seek & Destroy".

Пока же на дворе творились новогодние торжества, после чего 17 января в Хьюстоне, Техас, METALLICA начали свой гастрольный новый 1993 год. Маршрут американского турне продолжал вычерчивать запутанную кривую на карте Соединенных Штатов. Если же попытаться построить другую кривую, что-нибудь типа плана выполнения промоушн-работ 91-92, то нашему взору представится настоящее стахановское соревнование с самими собой, и вовсе никакая не кривая, а ровненькая такая прямая, уходящая строго вверх. Речь идет о выходе синглов и видеороликов. Создавалось даже впечатление, что METALLICA тупо задались целью перегнать все свои 12 новых песен на отдельные синглы и клипы. Сейчас, конечно, видно, что остановились на цифре 5 - и чтобы в дальнейшем не отвлекаться на них, есть смысл перечислить все эти вехи в хронологическом порядке. Итак, третьей жертвой рекламной кампании METALLICA стала баллада "Nothing Else Matters" - февраль. Ровно через два месяца настала очередь "Wherever I May Roam" (сингл появился, правда, только лишь в октябре, к английским гастролям группы). Тогда же, а именно 5 октября, METALLICA произвели очередной видеозалп -"Sad But True", снятый, кстати, на упоминавшемся уже фестивале "Day Of The Green". Одновременно вышел и сингл, "добитый", как и все предыдущие, концертными трэками с тушинского концерта, а также с демо-версией заглавной песни. Далее металликовцы замахнулись было на "Don't Tread On Me" (был отпечатан даже промо-вариант для радиостанций), но, справедливо, думаю, будет сказано - вовремя одумались. Никаких сомнений, что и сингл, и ролик были просто обречены на успех, однако после пяти предыдущих создавался некий привкус коммерции, в чем METALLICA уже явно перебарщивали. И если с синглами еще можно было мириться, то с видео... Если "Sandman" и "Unforgiven" можно было назвать настоящими шедеврами, сделанными в собственной манере, то последующие три клипа на это звание уже явно не претендовали. Впрочем, это не делало клипы плохими, и даже наоборот, однако METALLICA все же решила приостановить свой хит-конвейер. Интересно также отметить, что идею клипа "Whenever I May Roam" METALLICA, no собственному признанию, просто напросто... стащили. И у кого! У Bon Jovi!!! Вай, вай, вай, а кто писал на гитаре "Kill Bon Jovi"? Уж не Джеймс ли Хэтфилд? "Да, говорит Ларс, - все эти виды с дорогой, самолетом и тому подобные мы впервые увидели у BON JOVI. Но с тех пор прошло уже столько времени, что я с полной уверенностью могу сказать, что "Wherever I May Roam" сделана в нашем собственном стиле и снова выделяется на общем фоне". Вот так, и попробуйте возразить! Хитер, черт возьми!

"А вообще, - резюмирует барабанщик, - мы не считаем свои видео частью рекламы. По-моему, это настоящее искусство, и нам всем очень нравится снимать клипы".

Начало любого года в музыкальной индустрии всегда сопровождается многочисленными опросами, годовыми хит-парадами, вручением различных призов и так далее. Стоит ли говорить, кто занимал в этом главенствующую роль?! Естественно, группой №1 была METALLICA, а альбомом года -'Metallica'. Американский журнал "Circus" занес даже наших героев в свой "Зал Славы", где с 69-го года побывали такие знаменитости, как Джими Хендрикс, ROLLING STONES, DEEP PURPLE, LED ZEPPELIN, BLACK SABBATH, KISS и другие. "Мы очень польщены этим фактом, - сказал Джейсон Ньюстед, - мы просто шокированы тем, что находиться в таком почетном списке".

Однако главная награда за прошедший год ждала METALLICA на традиционном вручении премии "Грэмми" - куда же им без нее?! На этот раз церемония проходила 7 марта, и металликовцы стали первыми аж в четырех категориях: лучший металлический альбом, лучший альбом вообще, лучшая песня ("Enter Sandman") и лучший барабанщик. "Это была классная тусовка, рассказывает Ульрих. - Изо дня в день, занимаясь одним и тем же, полезно на пару суток сменить обстановку. Там мы познакомились со множеством интересных и необычных для нашего окружения людей: БОННИ Райт, Эм Си Хаммер, Хью Левис - и все они сказали, что им очень нравится наш последний альбом. Мне до сих пор с трудом в это верится".

Параллельно с этим продолжали переиздаваться и старые пластинки METALLICA, становясь дважды, а то и трижды платиновыми. Творилось что-то невероятное - на группе уже были помешаны миллионы! Это было подтверждено и выступлением METALLICA на лондонском стадионе "Wembley" 20 апреля 1992 года на концерте, посвященном памяти покойного вокалиста QUEEN Фредди Меркури. Все средства от этого огромного шоу с участием также EXTREME, U-2, DEF LEPPARD, GUNS N' ROSES, Элтона Джона, Дэйвида Боуи, Пола Янга и других были перечислены в фонд борьбы со СПИДом, от которого, как известно, и скончался Меркури. "Два года назад, - говорит Ларс, - мы записали квиновскую вещь, поэтому не были особенно удивлены этим приглашением. Да нам и самим это было очень интересно. Из-за этого концерта мы даже прервали свои американские гастроли".

METALLICA выступали самыми первыми, отыграв из-за большого количества участников всего лишь три песни. Кроме того, в финале шоу, во время большого джем-сейшена, Джеймс Хэтфилд исполнил вокальную партию "Stone Cold Crazy", в сопровождении Тонни Йоми (BLACK SABBATH) и трех оставшихся куиновских музыкантов. Турне по Америке между тем подходило к концу, и можно было уже подвести какие-то итоги первой половины мирового тура METALLICA. И нужно сказать, что, невзирая на настоящие суперусловия работы и отдыха последних лет, крыша у наших героев временами все же ехала, подобно установке Ларса Ульриха в паузах между песнями. И, собственно, относилось это только лишь к одному - к построению программы своих выступлений. Незамеченным то, о чем пойдет ниже речь, просто не могло пройти. Так, в одном из номеров американского журнала "Metal Maniac" появилась статейка под названием "Концерт METALLICA: Действительно критический взгляд", которую ввиду своей неординарности среди моря хвалебной писанины о группе имеет смысл привести здесь полностью. Этот самый "действительно критический взгляд" представил на суд читателей журналист, вернувшийся с концерта METALLICA 4 апреля 1992 года в Мидоулэндс, Нью Джерси. Итак: "В одной из композиций первого альбома METALLICA "Kill 'Em All" "Whiplash" эта тогда еще молодая свирепая трэш-команда выразила свое кредо следующим образом: "Мы никогда не остановимся, потому что мы - METALLICA!" Минуло с той поры уже почти десять лет, и они продолжают считать эти строки своим девизом и по сей день. Однако если раньше он полностью отвечал действительности, то недавние концерты группы дали понять нам о новом принципе группы, что-то вроде: "Нравится вам это или нет, мы все равно - METALLICA".

Несомненно, это все еще та Великая METALLICA и, видит Бог, они - самая крутая, самая влиятельная и ломающая любые преграды на своем пути металлическая группа 80-х и 90-х годов. До сих пор нет еще никого, кому бы они могли уступить, и это просто замечательно. Где бы они ни выступали, везде их встречают с настоящим искренним признанием и горячей любовью. И тем не менее, последний тур METALLICA далеко не безупречен. Вот уж действительно "Sad but true"! Один из самых главных недостатков - сэт-лист. Как и большинство рок-групп, перешагнувших за свой десятилетний рубеж, большую часть шоу METALLICA отдает под свои величайшие хиты, так скажем, "обязаловку". Но вместо того, чтобы просто выдать свой лучший материал, группа захватывает в плен теми песнями, которые доставляют людям удовольствие исключительно по ИХ (музыкантов) мнению. Конечно, вещи типа "Whiplash", "For Whom The Bell Tolls", "Seek & Destroy" или "Fade To Black" - то есть бесспорная классика - никогда не обделены вниманием, но разве не классным сюрпризом явилось бы расширение "обязаловки" за счет "Fight Fire With Fire" или "No Remorse"? А, извините, не услышать и половины "Blackened" в их так называемой "Justice - смеси" (?!), что это? Конечно, предпочтение одной песне другой - сугубо личное дело, но концерт всегда страдает от элемента предсказуемости, и шоу METALLICA - яркий этому пример. Другим негативным аспектом концертов стал блок соло в самой середине программы: хэмметовские "уау-уау"- навороты, джазово-блюзовое бас-соло Ньюстеда и, наконец, барабанные дуэли Ульриха/Хэтфилда. И в результате около получаса - НИ ОДНОЙ песни! Причем такое впечатление, что утомительно это не только для фэнов, но и для самой группы. И в заключении хочется заметить, что хотя METALLICA и самая лучшая тяжелая группа нашего времени, это вовсе не означает их абсолютную безупречность. В данном случае все мы, как истинные фэны, всего лишь анализируем события объективно. И хотя это не особенно приятно, все же лучше METALLICA нет никого".

Такие вот заявки. Что касается первой половины сего писания, то автор выражает явно свою собственную точку зрения и ему можно возразить - концертное время ведь не резиновое, а старым своим номерам METALLICA и так уделяет немало времени. Другое дело, если сыграть пару-тройку "лишних" вещей вместо этих действительно бесконечных соло. Последние, разумеется, тоже необходимы - без отдыха в таком шоу просто никак - однако в данном случае их чрезмерное время звучания было явно излишним. Дошли до этого и сами музыканты, вначале сократив свои соло, а потом и вовсе выкинув одно из них - барабанное. Произошло это, правда, лишь через год после начала турне, осенью 92-го года. Кстати, затронув барабанную тему, нужно сказать что в том же 1992 году фирма Roadrunner выпустила альбом 'Return Of The Vampire', включающий в себя самые ранние демо-записи MERCYFUL FATE, последним номером которого был переписанный трэк с таким же названием, то есть "Return Of The Vampire", где в качестве ударника выступил старинный фэйтовский друг Ларс Ульрих.

Но вернемся назад, к завершению американской части тура. Далее, на май, были запланированы гастроли по Германии, но в самый последний момент METALLICA резко изменили свои планы, отложив визит к "фрицам" и "гансам" на осень. Вместо же этого группа направилась еще дальше на восток, в Японию. Металли-фэны страны Восходящего Солнца, как обычно, проглатывали все, не запивая: и "Баталлею", и "Клипин Дэт", и "Ласт Калес", и даже балабанное соло. По возвращении домой группу ждала убойнейшая новость: 30 июня альбом 'Metallica' в пятый раз получил платину, иначе говоря, тираж диска достиг пяти миллионов экземпляров! "Боже мой, - с нескрываемым удивлением восклицал потрясенный Ларс Ульрих, - альбом годовой давности все еще на высоте! Он не желает умирать! Кто же эти пять миллионов человек? Нет, просто с ума можно сойти!" Впрочем, чуть погодя, барабанщик METALLICA сам же себе и ответил: "Просто мы оказались нужной группой, появившейся в нужное время и в нужном месте". И, пожалуй, он прав. К этому же периоду времени относится и менее приятный эпизод, связанный с некоей группой EXCEL из Лос-Анджелеса. Те вдруг во всеуслышание заявили, что "Enter Sandman" как две капли воды похож на одну из их композиций 88-го года "Tapping Into The Emotional Void". Однако менеджер калифорнийцев Сэйн Хоффман заявил, что в суд на METALLICA подавать не собирается (можно себе представить, что было бы в противном случае!), создав таким образом своеобразную рекламу и себе, и своим подопечным. Сами же металликовцы просто-напросто проигнорировали сие заявление, тем более что по плану у них был очередной перерыв в турне. Кирк с Джейсоном занимались домашними делами, Ларс, как обычно, отправился в Данию, ну а Джеймс вновь уединился на природе.

"Ненавижу города, - объясняет он, - городская жизнь делает меня сумасшедшим. Ужасный воздух, нервные люди... Только на природе я могу набираться сил. Недалеко от Сайсалито, что возле Сан Франциско, в горах у меня есть домик в лесничестве, куда я всегда уезжаю со своей подругой. Мой отец родом из Небраски, где он работал егерем, и, видимо, от него мне и передалась эта любовь к природе и животному миру. Я хожу на охоту здесь, но выглядит это, наверное, несколько комично, потому что все это делается после изрядной дозы пива - просто так, ради прикола".

Кстати, о пиве... Немалую роль в здоровье Хэтфилда, да и всех остальных, в общем-то тоже, сыграло самоограничение в алкоголе. "Сейчас у меня с этим полный порядок, - рассказывает Джеймс. - Эти проблемы меня не беспокоят уже два года, и я очень доволен. Со времен "Kill 'Em All" мы были жуткими пьяницами. Тогда перед концертами мы сильно нервничали и волновались, и приходилось стимулировать себя водкой. При сегодняшних турне так пить, как раньше, для меня очень тяжело. Во время "Damage Justice - Tour" мы пили просто беспробудно, у меня даже начались проблемы с желудком. "Jagermeister" буквально убивал меня и моего друга Джима из FAITH NO MORE, с которыми мы вместе гастролировали. Нас обоих тогда звали докторами - Доктором X. и Доктором М. Мы всем просто прописывали свое лекарство: "Какие проблемы? Кашель? Сходи к докторам". Мы доставали стаканы, и все тут же вылечивали. Теперь я вижу, как мы перебарщивали. Сегодня я уже понимаю, насколько легче жить с ясной головой - испытал на себе".

1 июля американский тур был продолжен - отыграли четыре концерта в преддверии больших гастролей вместе с GUNS N' ROSES, одного из самых знаменитых, скандальных и, как ни странно, неудачных туров последнего времени. Что касается первого, то здесь ничего объяснять, пожалуй, не нужно: METALLICA и GUNS N' ROSES - два, наверное, самых великих гиганта американской музыкальной индустрии, так сказать, два железных монстра, не один год сводящих с ума миллионы металлистов всего мира, а уж американских и подавно. Соответственно, видеть обе супергруппы в одной   
программе - вещь просто фантастическая. "Мы мечтали о совместных концертах, наверное, года три", - сказал тогда гитарист Слэш. "Да, - продолжил представитель второй стороны Ларс Ульрих на пресс-конференции, - это турне рождалось в наших головах около года. Правда, все разговоры, как правило, происходили по пьяни, где-нибудь в районе между 4 и 9 часами утра, и представляли собой фразы, произнесенные заплетающимся языком, типа: "Эй, а давайте поедем вместе в турне!" Ну а если серьезно, лично мне всегда хотелось поиграть с GUNS N' ROSES - наверное, с самого нашего знакомства в 87-м году. Мне хотелось этого даже больше всех остальных из METALLICA вместе взятых.

В 87-м мы были одной из самых мощных групп, а потом появились эти парни и стали самой крутой группой Вселенной. Сегодня же, в 1992 году, на металлической сцене мы с "ганзами" - две самые большие группы и, сложив METALLICA и GUNS N' ROSES вместе, получим доселе невиданное супертурне! И глупо было бы упускать такую возможность".

Продолжим. То, что Эксль Роуз со своей пистолетно-розовой компанией - непревзойденные мастера по части скандалов, известно любому мало-мальски знакомому с миром тяжелого рока. Этих ребят хлебом не корми - дай только отмочить что-нибудь такое, чтобы разговоров на пару месяцев вперед, или вообще - бойкот от журналистов и профсоюзов целой страны, как это случилось в Голландии. И совместное турне с METALLICA для GUNS N' ROSES ничем не отличалось от их предыдущих поездок. Шумиха началась еще в марте, когда только появились первые сообщения о предстоящих гастролях. Тогда критике подвергся мистер Слэш, подписавший на будущее турне контракт с крупной ликеро-водочной фирмой на рекламу ее нового продукта - "Black Death Vodka". Наехал тогда на ганзовского гитариста сам глава здравоохранения США Антонио Новело. Следующий скандал вокруг тура поднялся перед самым его началом, когда 12 июля по прибытии в нью-йоркский аэропорт "Kennedy" самолетом из Франции был арестован Эксль Роуз. Арест этот последовал за почти годичной тяжбой с полицией города Сент-Луис, выдвинувшей против Роуза дело об учинении беспорядков в июле 91-го года. Правда, сразу же после ареста вокалист GUNS N' ROSES был освобожден под залог в 100 000 $, обязавшись при этом явиться в прокуратуру Сент-Луиса 14 числа, но буквально до самой последней минуты турне было под угрозой срыва, поскольку в приближающейся в Америке предвыборной кампании, когда как центральные, так и местные власти, включая шерифов и прокуроров, завоевывая голоса, часто работают на публику, этот инцидент мог кончиться, мягко говоря, не очень хорошо. Но все обошлось, и 17 июля в Вашингтоне стартовало новое турне. Открывали концерты FAITH NO MORE, после чего на сцену выходили METALLICA и только потом - GUNS N' ROSES. "Однако, - как объяснил Хэтфилд, - несмотря на это, мы с ними были на равных правах".

И стоит добавить, даже чересчур, что подтверждало некоторое недовольство критики и даже части фэнов. Как утверждают люди, никаким образом не заинтересованные, всем в этих концертах двигал пафос обеих групп, который, хотя и неосознанно, но отражался в, так скажем, наплевательском отношении к публике. "Иначе, - говорилось в одной из журнальных рецензий на одно из выступлений двух рок-титанов, - как объяснить тот факт, что после получасового сэта FAITH NO MORE с последующим таким же - получасовым - перерывом и более чем 2,5-часового шоу METALLICA, GUNS N' ROSES целых полтора часа (!) меняли свои декорации и аппаратуру?!"

И подобных примеров в турне было предостаточно, что, правда, в большей степени относилось к "некоронованным" хэдлайнерам. Еще не добравшись и до середины турне, METALLICA уже с уверенностью заявляли, что не хотели бы больше такой гастрольной компании. И лучше всех объяснил это, пожалуй, Кирк Хэммет в одном из кадров вечернего разогревающего публику фильма, со словами "Вот что я думаю о турне с GUNS N' ROSES" развернувшись к камере своей, пардон, голой задницей. "Да, да, это точно в стиле Кирка - говорить, ничего не произнося, - соглашается Джеймс Хэтфилд. - Действительно, очень тяжело иметь дело с таким человеком, как Эксль Роуз с его причудами. Нас в принципе никаким образом их расклады не интересуют, но таких вещей, как персональная гримерка Экселя или его отдельное ото всех передвижение, я просто не понимаю и больше не хотел бы повторить такое турне". Все это великолепно, коротко и ясно объяснил известный филолог и ведущий радиостанции ВВС Сева Новгородцев: "Для человеческих испражнений в русском языке есть одно энергичное слово, от которого можно образовать множество полезных прилагательных, - сказал тогда Всеволод Борисыч, - но слово это не совсем эфирное, и если за основу взять вполне литературное существительное "кал", то можно будет сказать, что характер у Эксль Роуза довольно кальный и что сам он - порядочный кальнюк!"

Но беда, как говорится, не приходит одна. Без сюрпризов не обошлось и у самой METALLICA. 8 августа в Монреале Джеймс Хэтфилд стал жертвой собственной же металликовской пиротехники. В самом начале "Fade То Black" он на несколько секунд был охвачен шестиметровым (!) пламенем, получив в результате ожоги рук, ног и лица всех трех степеней. После Джеймсу даже пришлось несколько укоротить свою слегка обгоревшую шевелюру. "Это было новшество в нашем шоу, - рассказывает сам потерпевший. - Перед самым выходом на сцену к нам подошел Мик (Макгаир, штатный пиротехник группы - прим. автора) и сказал, что на "Fade To Black" он хочет сделать несколько дополнительных взрывов. Но то ли он что-то не так сделал, то ли я неправильно его понял... Да к тому же сцена этого турне абсолютно пуста - вся аппаратура, все мониторы и пиротехника в том числе находится под ней, и я вполне мог забыть, где будет этот чертов взрыв. Потом мы все шутили насчет того, что первая строчка в этой вещи теперь такая: "Fuckin' hell! A-a-a-a-а!!!" Ха-ха-ха!"

Концерт, естественно, тут же был прекращен, группа спешно покинула сцену, пообещав еще вернуться. Хэтфилда отвезли в больницу. "Там сказали, что в норму он войдет только через пару недель, - вспоминает Ульрих, - хотя если честно, то это просто чудо, что Джеймс вообще остался жив. Он крепкий парень и поэтому довольно быстро оправился после этого случая".

Интересно, что на том монреальском шоу вышедшие на сцену следом за METALLICA GUNS N' ROSES буквально через 15 минут с нее и сошли - Эксль Роузу, видите ли, не понравилось, как был отстроен звук и он демонстративно прекратил выступление, чем вкупе с обломавшейся METALLICA спровоцировал самый настоящий бунт на улице среди недовольных фэнов, в результате которого в больницы было доставлено около 30 пострадавших, а в полицейские участки - 25 самых ярых нарушителей. В январе же 96-го года обе группы были признаны виновными в беспорядках того злополучного вечера и заплатили весьма кругленькую сумму - 300 000 канадских долларов, которые мэром города были перечислены в фонд трех детских приютов. Такая вот принудительная благотворительность. От каких-либо комментариев обе группы воздержались, а жаль - интересно, что бы сказал по этому поводу Эксль Роуз, наш металлический Жириновский.

Последующие три концерта в Торонто, Денвере и Сан-Диего пришлось тоже отменить, но дальше решили держаться во что бы то ни стало, для чего был срочно вызван гитарист Джон Маршалл из METAL CHURCH, ранее известный как хэмметовский роуди, уже как-то заменявший того же Хэтфилда, сломавшего себе руку в турне 86-го года. Правда, на этот раз Джон не был единственным кандидатом на это место. Обсудили больше десятка возможных кандидатур, самыми реальными из которых были Арон Джелам (LAAZ ROCKIT), Брэд Халл (FORCED ENTRY) и Эндреас Киссер (SEPULTURA). И все же окончательный свой выбор METALLICA остановили на Маршалле, и после возвращения Хэтфилда из денверской больницы уже 17 августа состоялся концерт в Ванкувере. Пятый человек на сцене и забинтованный Джеймс без гитары смотрелись, конечно, непривычно, но все же это была прежняя METALLICA с мощнейшим по энергии шоу и еще более вдохновляющая народ своей стойкостью и несгибаемостью. "Было, конечно, жутко неудобно, но мы непременно хотели закончить этот чертов тур, - говорит Джеймс "Jump in the fire" Хэтфилд. - Ну и скукотища с этим микрофоном! Честное слово, меня просто тошнило! Кое-что, правда, я смог спеть лучше, чем обычно: со свободными руками можно полностью сосредоточиться на произношении и выражении. Но все равно я еле дотянул до конца американского турне. Иногда просто силком заставлял себя выходить на сцену. Но мы все же победно завершили эти концерты!"

К слову будет сказать, что в том же 92-м году METALLICA вошли в первую тройку крупнейших гастролеров Америки, заработав за 53 концерта 32 300 000 долларов, обогнав немного GUNS N' ROSES, но уступив пальму первенства U2. Ну а кому сейчас легко?

Следующая часть мирового турне METALLICA должна была начаться в Англии 24 октября, то есть на отдых, а также на восстановление хэтфилдовского здоровья было целых два месяца. Каково же было удивление всей около музыкальной тусовки, когда буквально пару недель спустя группа объявила о новом, незапланированном ранее турне! И ладно, если бы "инвалид" уже стоял в строю! Так нет, руки металликовского фронтмэна по-прежнему были в бинтах, и вторую гитару держал все еще великан Джон Маршалл. "Мы на самом деле хотели сделать большой перерыв, - объясняет Джеймс, - но, будучи в турне, так долго жить без концертов просто невозможно. Мы никогда не практиковали такого и, наверное, никогда не будем - это просто не в нашем стиле".

Итак, 7 сентября в Атланте METALLICA продолжила свой гастрольный путь. По словам Ларса Ульриха, "эта поездка прошлась по местам, о которых никто не знает даже в Америке! Я не хочу никого обидеть этими словами, но это действительно так". Да, на самом деле не часто можно услышать такие названия, как Легсингтон, Дайтон или, скажем, Каламазу. Но, тем не менее, все 12 концертов прошли с огромным успехом и закончились 27 сентября в Хапифаксе. После чего METALLICA стихийно отыграли еще два шоу с GUNS N' ROSES - 30 числа в Сан-Диего и 3 октября в Лос-Анджелесе. С этого последнего концерта президент Biz Enterprises Борис Зосимов и, тогдашний главный редактор журнала "Rock City", Алексей Сидоров привезли в Москву короткое послание Ларса Ульриха: "Российским фэнам. Скоро увидимся!" Оба находились в Лос-Анджелесе на ежегодной металлической конвенции "Foundation Forum", где помимо всего прочего состоялась премьера фильма "For Those About To Rock", снятого компанией Time Warner в Москве 28 сентября 91-го на легендарном уже тушинском концерте. Перед началом фильма со вступительным словом выступил автор фильма Уэйн Ишем, сделав упор на то, что это не обыкновенное концертное видео, а самый настоящий факт исторической значимости.

Британское турне группы началось 4 октября на лондонском стадионе "Wembley", и уже с Джеймсом Хэтфилдом в обычной своей роли. Перед такой престижной площадкой, как самый крупный стадион Англии, METALLIСА выступили в Бельгии, где Джеймс и взял первый раз в обожженные руки свою гитару. На всякий случай вместе с группой вылетел и Джон Маршалл, который сразу же убедился в своей ненадобности и вернулся домой. "Он проделал большую работу, - сказал тогда Ларс. - Джеймс - один из лучших ритм-гитаристов мира, и любой, кто может встать на его место, должен быть прекраснейшим музыкантом". Рука Джеймса была, правда, еще в довольно-таки тяжелом состоянии, поэтому отыграть полный сэт стоило ему больших усилий. Для этого Хэтфилд постоянно носил на левой руке защитную перчатку телесного цвета, а после каждого выступления долго охлаждал кисть в чаше со льдом. Что же касается самого шоу, то здесь все оставалось без изменений: та же сцена, тот же разогревающий фильм, та же программа. Кстати, есть отличная возможность посмотреть на гастролирующую METALLICA под несколько другим углом, так сказать, с внутренней стороны: прокатиться на их гастрольном самолете, попить пивка, пройтись по магазинам разных городов - и все это глазами самих музыкантов! Дело в том, что существует настоящий дневник турне METALLICA, который долгое время вел Джейсон Ньюстед. Печатать полное собрание сочинений басиста здесь не представляется возможным, но привести небольшой отрывок, пожалуй, стоит. Возьмем для примера десяток дней из вышеупомянутого британского тура METALLICA или, как написал в своем дневнике мистер Ньюстед, MENTALLICA - от английского "mental" - умственный, мысленный, психический. Итак: "MENTALLICA в Европе - октябрь/ноябрь 92! O,кей, мы уже здесь! В Европе мы уже неделю, и я вкратце опишу ее события. Первое шоу - Гент, Бельгия. Второе и третье - Лондон, стадион "Wembley", 24 и 25 октября. Четвертый концерт - Глазго, 27 число. И вчера вечером - Уитли Бэй на хоккейном поле.

29 октября. Прибываем в Дублин около 5 утра. Вчерашний концерт в Уитли Бэй был просто класс! Обычно я оцениваю наши концерты по 10-балльной системе. Вчерашний тянет на 6.7. Из-за низкого потолка я чуть не убился, ослепленный светом! Мы все еще играем на бриллиантообразной сцене. Пока еще не было много времени для коллективных попоек. Несколько раз, правда, мы уже киряли, но так, влегкую.

30 октября. Последние несколько дней были самыми возбужденными из-за интенсивных дегустаций вина и крутых интервью Джеймса ВВС Radio 1. Эту ночь посвятили возливанию спиртного вместе с несколькими нашими дорожниками. Не было только Кирка - он был не в настроении. Вначале мы хотели поиграть с ним что-нибудь из Хендрикса и еще какие-нибудь блюзовые вещи, но вместо этого напились и морозили потом свои яйца в холодном номере. После полудня - подготовка к концерту, интервью местной прессе и около 6 вечера сам концерт. Сегодня Джеймс чувствует себя не очень. Толпа же - просто одичавшая. Оценка шоу - 7,5 плюс две сорванные глотки. Крутой обед у шефа Марка, потом много вина!

31 октября. В честь наступающего Хэллоуина выходим, наконец, на улицу. Тут же - множество автографов. Возвращаемся в отель, смотрим новости, после чего мы с Кирком играем Клэптона, ALLMAN BROTHERS, PSYCHO - у нас в голове зреет блюзовый проект. От этого турне у всех нас великолепное настроение. Полные аншлаги! Класс!! Кстати, позавчера было 6 лет, как я пришел в группу, - как летит время! Все просто прекрасно, и если следующие 6 пройдут так же, я буду просто вне себя от счастья!!! Мы все еще в Дублине, и сегодня у нас выходной! Ура!!

1 ноября. Пишу эти строки по пути из Дублина в Шеффилд, 15:45. Выходной получился на славу. Гуляли в центре с Кирком, Тимом Даффи, нашим бухгалтером, и моей подругой Андреа. Выпили по несколько пинт (0,57 литра) "Guinness" и хорошо поели. Прошлись по магазинам, купили пару книжек, свитера и вина. Собрались у Кирка в номере и устроили алкогольно-блюзовый джем-сейшн с песнями Хендрикса, Джона Ли Хукера и Билла Уитерса. Было очень весело и хулиганисто. Потом посмотрели немного ужасов по телику - "Невеста Франкенштейна". Класс! Проснулись в грязном холодном номере, а сейчас сидим в дублинском аэропорту. Теперь - в Шеффилд!!!

2 ноября. Мы в Манчестере. Шеффилдские фэны очень разочаровали. Это, наверное, самая тихая толпа за последнее время. Я даже не помню, чтобы в воскресенье было пиво и валяющиеся на полу. Мы же отыграли на 7,7 балов. После шоу - вино и еда, раздача автографов и далее - в автобус, в Манчестер. Джеймс решил посидеть за рулем, а мы с Кирком и Ларсом обсуждали возможный маршрут турне до середины 93-го. Мексика? Австралия? Япония? Еще два года гастролей METALLICA?

Сегодня - 194 концерт турне. Это будет самый длинный тур для нас, и просто великолепно, что мы до сих пор чувствуем себя о'кей!

3 ноября. 1:45 ночи. Какой-то вялый день - много спим. Рядом с гостиницей я обнаружил крутой магазин блюзовых CD. Там нашел несколько классных дисков: GUITAR SLIM, концертный MUDDY WATERS, Рой Роджерс и много другого - просто КЛАСС! Он называется "Decoy Records". Еще купил "Honey Boy" Эдвардса. По-моему, он до сих пор на сцене, я слышал, он выступал на блюзовом фестивале в Сан-Франциско в этом году, а ему уже за 70, черт возьми! Да, некоторые CD делают все это путешествие имеющим смысл, не говоря уже о пиве и приколах ночи напролет! Давай, Эдди! Больше "Guinness", "Возвращение Бэтмана" и - спокойной ночи!

Эта ночка в Манчестере удалась на славу. Я проснулся в шесть, дочитал, наконец, "Баскетбольный дневник" Джима Кэррола - книга, которую порекомендовал мне Кирк. Просто чума! З-з-з-з-з!!

4 ноября. Среда, 3:30 ночи. Вчера в обед послушал купленные диски и забрил виски. Интервью местному радио, раздача автографов. Кирк достал видео Хендрикса с Вудстока, которое мы смотрели в гримерке перед концертом. Был стопроцентный аншлаг - более девяти тысяч человек. Немного перестроили сэт, начав выступление с "Wherever I May Roam", а закончив "Enter Sandman"-ом. Крэйзи! 7,9 баллов и исключительно благодаря толпе. После шоу Ларс, Линда, Тони и Брайан Тэтлер из DIAMOND HEAD поехали на машине в Бирмингем, оставив меня раздавать автографы одного: Кирк и Джеймс были уже не в состоянии. Вернувшись в отель, смотрел выборы. Клинтон победил. Надеюсь, это к лучшему.

5 ноября. 4 утра, Бирмингем. Только что приехали из Манчестера. Около семи вечера поехали в зал - шоу назначено на 20:00. Концерт прошел нормально, оценка где-то 7,0 - у нас с Джеймсом немного болели глотки. Первой снова была "Wherever I May Roam". Вчера она была даже немного хуже, но мне не особо понравилась. Народ же рубился вовсю. Дальше - ужин, автографы и гостиница. Немного Альберта Кинга и отдыха. Начал читать "Юг без севера" Буковски.

7 ноября. 3:35, Амстердам. Вчера отыграли еще один концерт в Бирмингеме, одновременно - последний в Англии. Оценка - 7,7. Блестящая поездка! Проснувшись вчера, смотрели интервью с Кирком по "Headbanger's Ball", потом слушали себя по "Beacon Radio". Вечером - концерт. Супероригинально! Воссоздавшиеся через 9 лет DIAMOND HEAD играли с нами "Am I Evil" и "Helpless" - клевая идея для окончания турне! Отдохнув и пообедав вместе с DIAMOND HEAD, раздавали автографы и прощались со своими английскими друзьями, сопровождавшими нас в течение всех британских гастролей.

5:30 утра. Амстердам встречает нас туманом. Войдя в гостиницу, встретили там парней из MINISTRY. После короткой беседы в семь часов наконец завалились спать. Проснулся в 13:00, чтобы прогуляться по городу. Как следует взбодрившись, прошелся вместе с Кирком, Энди и Тимом по нескольким музыкальным и книжным магазинам. Пообедали с Кирком и Энди, затем вместе поехали в "Ahoy", Роттердам, на концерт Би Би Кинга и Роберта Крэя. Воспользовавшись случаем, мы с Кирком лично пожали руку самому "Блюзовому Парню", немного пофотографировались и поболтали вместе с ним. Должен сказать, что разговаривал он с нами очень душевно и искренне. Это было действительно круто! Но круче всего - это кассета, которую мы там записали! На обратном пути в Амстердам мы крутили ее не переставая. Потрясающий день!!! 3:57. Спокойной ночи!..."

Не правда ли, информация, достойная пристальнейшего внимания. По этому отрывку дневника вполне можно составить представление о жизни МЕТАLLIСА в турне. Кстати, вскоре после упомянутого британского турне Джейсон Ньюстед предстал перед публикой в несколько новом для себя имидже - коротко стриженный. "Почему? - спрашивает бывший обладатель богатой шевелюры. - А просто так, надоели. Да и нового чего-то хочется. Немного, правда, непривычно трясти головой на сцене, а так ничего, даже лучше, чем прежде. Джеймс даже завидует мне! Говорит, что тоже бы подстригся, но пока он решается только на сбривание висков - фронтмэн все-таки. Кирку тоже хочется, но у него такой вид, что короткая стрижка ему просто не пойдет. Ларс же такие вещи воспринимает болезненно и слишком серьезно. Он считает, что длинные волосы - главнейший атрибут рокера, и без него ты уже не металлист. Да, он всегда был чокнутым на этом!"

С Британских островов METALLICA прямиком направились в долгожданную Германию. "Визит в эту страну по-прежнему много значит для нас, - говорит Ларс Ульрих, - эта страна уже стала для нас вторым домом. Здесь самые преданные фэны, которые верны нам с самого первого посещения немецкой земли в феврале 1984 года. Тогда в Европе мы были даже больше известны, чем в Америке, и нас не забыли до сих пор. А судя по высоким местам в хит-парадах, здесь появилось немало новых фэнов METALLICA".

22 ноября, "Olympiahalle", Мюнхен, 20:19. На вспыхнувшем светом экране появляется бородатый Ларс Ульрих, приветствующий из раздевалки своих фэнов на ломаном немецком: "Хэлло, Мюнхен! Как дела?! Сейчас будет METALLICA! Еще минут двадцать..." METALLICA снова в Германии! Девять убойнейших шоу. Последнее - 5 декабря в Берлине и - auf wiedersehen! Джеймс Хэтфилд, Ларс Ульрих, Кирк Хэммет и Джейсон Ньюстед отправляются на полуторамесячные каникулы, оставив своих фэнов наедине с новым 4-часовым видеофильмом под названием 'A Year-and-a-half In The Life Of Metallica', который увидел свет 16 ноября. Содержание этой двухсерийной ленты целиком и полностью соответствует ее названию. Тогда как большинство подобных фильмов составляет непосредственно музыка, в металликовских "полтора года" все наоборот. В первой части - хроника девяти студийных месяцев, во второй - своеобразный дневник гастролей группы. И что самое ценное, фильм этот показывает как раз оборотную сторону медали, обычно скрытую от фэнов жизнь группы, подобно приведенному выше фрагменту дневника Джейсона Ньюстеда. Сотворен этот видео-эпик был благодаря режиссеру Адаму Дабину, прошедшему с оператором Винни Джордано и через студию "One On One", и через турне с GUNS N' ROSES, ни на шаг не отставая от главных героев будущего фильма.

"С METALLICA я встретился в октябре 90-го, приняв это предложение от их менеджмента, - рассказывает Дабин. - Вообще-то я не особый поклонник METALLICA, но меня всегда восхищала их честность и преданность своему делу. Работать с ними для меня было большим удовольствием. Первое время, правда, они несколько сторонились меня, но уже где-то к середине съемок мы были большими друзьями. Я даже не знаю всех их песен, потому что относился ко всему совершенно непредвзято. Я просто приходил и тусовался вместе с ними. Больше всего в METALLICA мне нравится индивидуальность каждого из них. Все четверо очень разные, что я и старался подчеркнуть в своем фильме. Например, Джеймс из тех людей, что всегда твердо стоят на земле и которых сбить с ног очень тяжело. Он довольно спокойный, тихий человек и потрясающий музыкант. Он может замолчать в разгар какой-нибудь беседы, написать песню типа "The Unforgiven" и продолжить разговор как ни в чем не бывало. Ларс - полная ему противоположность. Меня всегда забавляла его способность говорить, не умолкая, как только включается камера. Кирк - жутко прикольный малый. У него всегда есть с собой что-нибудь вроде последнего комикса ужасов или кассета с ужастиком. Он просто как ребенок! И, наконец, Джейсон. Этот - настоящий сгусток энергии. Рядом с ним невозможно находиться в плохом настроении. Джейсон всегда веселый, скромный и очень простой парень".

После студии METALLICA решила запечатлеть для истории и свое турне. И вот Дабин с Джордано уже в дороге, снимают путешествие группы по миру, концерты, фанатов, обсуждения прошедших выступлений в гримерке, настройку аппаратуры, обеды и так далее, что, собственно, и составляет вторую часть "полутора лет". Плюс ко всему в фильм также включены все видеоролики METALLICA, за исключением лишь "One". Одним словом, подарок для истинных поклонников очень ценный и, самое главное, действительно долгожданный.

А ровно через месяц по ту сторону земного шара, в Америке, METALLICA начали второй тур по "неизвестным" городам страны. Единственным исключением был Монреаль, тот самый зал, где Джеймс Хэтфилд и "подорвался на вражеской мине". И нужно понимать, в качестве компенсации за моральный ущерб местным металлистам на этот раз было организовано целых два концерта подряд - 12 и 13 февраля. Эта поездка была завершена 21 числа, после чего началось то, что в свое время Джейсон Ньюстед назвал "периодом X": экзотика! Четыре концерта в Мексике, далее - Гавайи, Корея, мини-турне по Японии, два выступления в Индонезии, Малайзия, Филиппины, Таиланд, Сингапур, три недели в Австралии и столько же в Южной Америке: Чили, Венесуэла, Бразилия, Колумбия... Больше всего запомнился горячий индонезийский прием 10 и 11 апреля, после которого власти Джакарты, где и происходили концерты, предъявили организаторам турне счет на кругленькую сумму за разгромленный зал, чему виной была якобы провоцирующая насилие музыка METALLICA. Как сказал тогда Ларс Ульрих, "все мы очень огорчены поведением так называемых "фэнов", использовавших наш концерт как повод разбивать машины и поджигать магазины. Ни наша музыка, ни наши концерты никоим образом не склоняют к этому. Нам очень понравилось у вас, и мы надеемся, что еще посетим Джакарту со своими концертами".

С 19 до 23 мая METALLICA прощалась до следующего мирового турне с любимой Германией (в первом отделении - ALICE IN CHANCE), плюс 26 мая - концерта Берлине с SUICIDAL TENDENCIES (до этого, 24 числа, играли в Чехословакии). Далее следовали три выступления в Скандинавии - Копенгаген, Стокгольм и Хельсинки. 5 июня группа выступила на большом фестивале в Милтон Кейнс, Англия, вместе с MEGADETH и... DIAMOND HEAD. "Могли я себе представить когда-нибудь такое?! - восклицал Ларс Ульрих. - Нас разогревают DIAMOND HEAD!!!" Однако большее потрясение испытали сами ветераны. "Это было просто невероятно, - говорит Брайан Тэтлер, - это было наше самое большое выступление. Последний раз, когда мы участвовали в концерте такого уровня, был в Донингтоне в 83-м году! И вот через десять лет нас приветствует 60-тысячная толпа". "Нас очень хорошо принимали, - продолжает Шон Харис, - мы очень благодарны METALLICA и Ларсу особенно за все, что он сделал для нас. Если бы не он, мы вряд ли бы даже собрались снова, не говоря уже об этом фестивале, где под DIAMOND HEAD фанатели не только бывалые рокеры типа него, но и совсем молодые ребята. Спасибо!"

В преддверии этого шоу на имя Питера Менша пришел факс из "Phonogram", озаглавленный как "Что дальше!!" В послании говорилось о выпуске очередного сингла с предложением пяти возможных вариантов - от очередного переиздания "One" или "Enter Sandman" и до "Don't Tread On Me". Однако самой интересной идеей был выпуск второго 'The   
$5.98 ЕР' с названием типа: 'Nowhere Else To Fucking Roam... Nothing Else To Fucking Play'. Однако в конечном итоге сошлись на последнем пункте, который гласил: "Не выпускать вообще ничего!"

После Милтон Кейнс металликовцы прокатились по Европе, отыграв практически во всех ее странах. Велись также переговоры о втором визите в Москву, однако по ряду причин этому концерту так и не суждено было состояться, и в намеченный для этого день - 25 июня - METALLICA выступали в... Турции!

И вот, наконец, Бельгия, фестиваль "Rock Werchter" с участием Нила Янга, Ленни Кравица, BLACK CROWES, FAITH NO MORE и METALLICA - 302-й, последний концерт, 202-й, последний город и 37-я, последняя страна. Все. 24-месячное мировое турне группы METALLICA под названием "Nowhere Else To Roam" было завершено. "В это трудно даже было поверить, - говорит Джеймс Хэтфилд, при одной только мысли, что этот концерт последний, просто ехала крыша! Сразу после того, как мы сошли со сцены, я выдул из горла две бутылки вина и блевал потом до самого самолета. Было, конечно, очень тяжело разъезжаться по домам. Нечто похожее испытываешь после последнего школьного звонка или увольняясь с работы, где проработал несколько лет. Мы так все сдружились за это время. Я имею в виду всех тех, кто сопровождал нас в этой поездке. Тем более, что на этот раз мы несколько иначе подошли к этому вопросу, чем раньше. В прошлых наших турах мы общались лишь со своими персональными техниками, остальные же дорожники слышали от нас исключительно "fuck off!". Теперь же мы периодически разговаривали с каждым персонально, чтобы никто не чувствовал себя ненужным и одиноким, чтобы не было никакой злобы, раздражения и прочих стрессов. Это очень важно".

"Мне не верится в это до сих пор, - сказал Ларс в интервью через пять дней после возвращения в Сан-Франциско относительно завершения гастролей. - Такое чувство, что у нас просто очередной перерыв и что со дня на день турне продолжится как ни в чем не бывало".

Но как бы там ни было, турне действительно было победно завершено, и все четверо облегченно окунулись в море ничегонеделания, напомнив о себе лишь 22 ноября, когда на фирме Phonogram вышел бокс METALLICA под весьма самокритичным названием 'Live Shit: Binge & Purge'. Довольно-таки объемная коробка - уменьшительная копия гастрольного ящика с аппаратурой группы - вмещала в себя три видеокассеты с записью двух выступлений METALLICA 89-го и 92-го годов, двойной компакт-диск с концертом 93-го года, 72-страничный буклет со множеством фотографий и документации турне, а также настоящую аккредитацию в "Змеиную Яму" и трафарет новой эмблемки группы, "страшного парня", как называют его сами музыканты. Стоил такой наборчик прилично - порядка ста зеленых бумажек с изображением первого президента Америки. "Если бы все эти вещи продавались по отдельности в разное время, то стоили бы они так же, если не больше, - объяснял Джеймс Хэтфилд, - посчитайте сами! Мы не из тех, кто старается нажить денег на любой своей продукции. Посмотрите вокруг: люди выпускают сингл-видео и двойное видео, простой CD и тут же - двойной, тройной диск в двух видах - с парой редких плакатов и концертными бонус-трэками. По-моему, это настоящая обдираловка своих фанатов, подразумевающая к тому же фразу: не хочешь - свободен! У нас же - девять (!) часов музыки, огромная книжка с фотографиями плюс аккредитация на память, трафарет - чуть ли не ключи от наших домов! И только потом: не хочешь, - не бери. Есть разница?" "Вначале, - рассказывает Ларс историю появления сего ящика, - мы с Питером (Меншем) задумывали только лишь два видео - в Сан-Диего, снятое еще во время "Justice - Tour", и в Сан-Диего - самое начало нашего последнего турне. Ну, можно было еще добавить сингл с парой концертных вещей. Однако когда через год с лишним мы снова посмотрели эту пленку, чтобы начать выбирать из двух концертов самые лучшие куски, мы даже удивились, насколько изменился наш сэт, да и сама наша игра - причем в лучшую сторону. Поэтому мы и решили запечатлеть два концерта - в начале турне и в конце, поместив второй, записанный в Мехико, на CD".

"Я уже не говорю о разнице с сиэтльским видео, - продолжает Хэтфилд. - Это было, во-первых, четыре года назад, когда мы еще играли такие вещи, как "The Thing That Should Not Be", "Breadfan", песни с '...And Justice For All', полную версию "Master Of Puppets". Потом - разное звучание, сама энергия -здесь мы играем на огромной сцене, там же - более тесная обстановка. Да и вообще интересно вспомнить это. Что же до буклета, то кроме множества фотографий мы дали возможность народу как бы заглянуть за кулисы, посмотреть на нашу жизнь в турне. Там множество сэт-листов, распорядков дня, разных телеграмм, факсов, счетов и прочей документации. То есть это не 'The Live Album: Metallica At The Budokan' или что-то в этом роде, это именно большой набор дерьма, ха-ха-ха! Одним словом, 'Live Shit' - это именно то, что нужно было нашим поклонникам, и именно в этот самый момент, когда гастроли уже давно закончились, а до нового альбома времени еще столько же, а то и больше". Хотя больше всего этот проект был нужен самим музыкантам. Несколькими страницами раньше вы уже имели возможность вкусить все прелести после гастрольных отпусков METALLICA из уст Ларса Ульриха. Так вот, по признанию его коллеги Хэтфилда, 'Live Shit' как раз и являлся частью этой ностальгии, только образца 93-го года: "Да-да, именно ностальгия. Когда буквально через пару недель после возвращения домой тебя начинает ломать, как какого-нибудь наркомана. Только наркотик у нас немного другой - дорога. Поэтому-то этот альбом был для нас так важен, он вновь собрал нас всех вместе в группу и снова окунул в работу. А это - наша жизнь. И, кстати, если бы мы занялись этим, скажем, через полгода, все получилось бы совсем иначе и, может быть, не так круто, потому что через полгода мы пребывали бы совершенно в ином расположении духа и состоянии ума". "Просто в таком случае у нас было бы гораздо меньше энтузиазма, - продолжает Ульрих. - Мы порядком охладели бы к этому концертному материалу, подзабыли бы энергию фэнов, просто всю картину концертов. Поэтому 'Live Shit' появился в нужное время, это абсолютно точно, уверяю". Интересно, что практически сразу после появления концертного бокса в продаже в средствах массовой информации появились совершенно нелепейшие слухи о том, что группа METALLICA приказала долго жить. Поводом для этого стало официальное сообщение из лагеря группы о начале длительного отпуска музыкантов, вследствие чего очередной студийный альбом появится очень не скоро. Впрочем, группы как таковой некоторый период времени действительно не существовало - все четверо разбрелись в разные стороны и чуть ли не год практически не виделись друг с другом. Но с другой стороны, никому и в голову не придет назвать школу расформированной и ликвидированной только потому, что ее ученики разъехались на летние каникулы. Правда, до нового альбома было действительно еще очень далеко. Тогда же, после выхода 'Live Shit', Ларс Ульрих заявил, что девятимесячный отпуск METALLICA после турне все еще продолжается, к новому материалу группа приступит не позднее окончания своего отпуска, то есть весной 1994 года.

Весной же оказалось, что на творчество METALLICA что-то не тянет, да и по сцене уже успели соскучиться... И 30 мая 94-го года в Буффало, в "Darien Amphitheatre" после выступления DANZIG и SUICIDAL TENDENCIES из колонок раздалась знаменитая и в данный момент очень символичная "The Boys Are Back In Town" THIN LIZZY. Парни действительно вернулись! После до боли знакомого интро на сцене появился Джеймс Хэтфилд со свойственным ему приветствием: "Fuck You!!!" И первый номер - "Breadfan"! "Только эта группа может открывать свой концерт кавер-версией и иметь бешеный успех", - было написано в одном из концертных репортажей лета 94-го. "Да, это было довольно забавно, - говорит Ларс. - В Америке множество людей не слышали эту песню ни в оригинале, ни в нашем исполнении, поэтому, когда выходит Джеймс и кричит: "Bre-e-e-a-adfa-a-a-an!", народ думает, что это наша новая песня". Кроме такого оригинального начала металликовцы приготовили для уже истосковавшихся своих фэнов еще несколько сюрпризов. Так, группа впервые играла "The God That Failed", после долгого перерыва - "Disposable Heroes", а также совершенно умопомрачительную смесь из "The Four Horsemen", "Ride The Lightning", "Fight Fire With Fire", "No Remorse" и "Phantom Lord". Заканчивалось шоу "Enter Sandman", плюс добавочная "So What?". Кроме того, Джеймс представлял "новейшую песню METALLICA, которую поет Джейсон Ньюстед! Она называется... "Seek & Destroy"!" "Наверное, это наш самый лучший сэт за всю историю группы, - размышляет Ульрих. - Два с половиной часа без всяких соло и пауз, с песнями, многие из которых мы не играли уже несколько лет. Это очень оригинально".

Сами же музыканты тоже предстали перед публикой в несколько измененном виде. Джеймс был довольно заметно подстрижен, и от былой пышной шевелюры остался лишь жиденький хвост. Джейсон Ньюстед с Кирком Хэмметом выходили на сцену в шортах по колено а-ля Генри Роллинз и такой же длины майках. Последний, кроме того, заплел свои волосы в десятки толстых косичек, завязанных, в свою очередь, в хвост - эдакий растаман середины 90-х, и проколол все возможные места на своем по-прежнему детском личике для колец, брошек и прочего металла. Такая вот METALLICA!

Ну, наконец, и о главном. Концерт этот был ни чем иным, как началом... нового (!) турне (!) группы под названием "Shit Hits The Shed", о котором было официально сообщено 23 апреля. Этот 11-недельный тур прошел по 51 городу Америки, включая фестиваль "Woodstock - 2", состоявшийся неподалеку от Нью-Йорка 13 и 14 августа, в котором приняли участие свыше двадцати исполнителей, среди которых были такие знаменитости, как AEROSMITH, Боб Дилан, Джо Коккер, NINE INCH NAILS, TRAFFIC, ROLLINS BAND, Питер Габриэль, RED HOT CHILI PEPPERS, Шерил Кроу, GREEN DAY, CRANBERRIES и другие. METALLICA играла вечером первого дня, что позже было запечатлено на аудио- и видеоотчете "о фестивале под названием "Woodstock 94". "Нам так хотелось снова на сцену, - объяснял Кирк Хэммет это неожиданное решение группы относительно турне, - что мы просто не выдержали".

"Здесь, в Америке, существует неписаный закон: ты не можешь отправляться в турне, не имея нового альбома, - говорит Ларс Ульрих. - Все правильно, но мы - METALLICA, и нам нравятся такие вот выходки! И это турне оказалось одним из самых лучших наших гастрольных поездок за все годы существования METALLICA. Я очень доволен концертами". Еще бы! 20-25 тысяч человек каждый вечер, полные аншлаги! Подводя итоги года, "Shit Hits Sheds" стало лучшим американским турне 1994 года. "После окончания мировых гастролей мы не виделись друг с другом почти девять месяцев, - продолжает босс группы, - и прежде чем приступать к сочинению нового материала, мы решили, что неплохо бы было чуть попривыкнуть друг к другу. А что может быть лучше для этой цели, если не турне? Мы сидели дома в Сан-Франциско и за доброй дозой пивка решили, а не поехать ли нам летом в турне?! Ха-ха-ха! И хочу еще добавить, что если мы что-то и вынесли из этого турне, так это то, что METALLICA - настоящая хэви-металл-группа во всех смыслах этого слова".

"Это было просто круто, - сказал Джеймс Хэтфилд, - и, пожалуй, мы с Ларсом довольны им больше, чем парой последних мировых туров вместе взятых. Хотя было немного тяжеловато - очень плотный график, десятки интервью в день, и потом, мы почти забыли, как играть свои же песни! Но все прошло просто замечательно, и сейчас мы полны решимости и сил приняться, наконец, за новый альбом, альбом METALLICA номер 6".

Однако не тут-то было. Как это нередко случается, достигнув такого большого статуса, группа непременно ввязывается в какую-либо судебную тяжбу. У METALLICA это началось 15 октября, и на "разборки" была вызвана компания "Elektra", американский дистрибьютор группы. История эта началась с президента фирмы Боба Краснова, который покинул свой пост в июле 94-го и предложил METALLICA новый контракт, поскольку срок действия прежнего уже истекал. Elektra дала группе отказ, после чего и была выявлена масса нарушений закона в прежнем контракте. Во первых, несмотря на то, что METALLICA последние несколько лет являлись практически ведущими артистами Elektra, группа получала всего лишь 14 % гонорара от проданных пластинок, и если учесть, что за десять лет сотрудничества в США было продано свыше 25 миллионов дисков, а последний альбом до сих пор расходился в количестве 30 000 экземпляров каждую неделю, легко представить убыток, нанесенный группе. "При всем при том, - говорит Ларс, - мы никогда не качали свои права. Единственное, что мы требовали всегда, так это наши мастер-тейпы - спасибо, кстати, Питеру (Меншу) и Клиффу (Бернстейну), которые объяснили нам всю важность этого. Дело в том, что если не сделать этого, фирма автоматически становится полноправным владельцем записи. Посмотрите, что делает CBS с пленками AEROSMITH: сплошные концертники и сборники, и ничего поделать уже нельзя! Возвращаясь же к нашей истории, хочу заметить, что мы никогда не скандалили из-за денег со своей компанией. Просто когда мы заключали этот договор, мы практически ничего не знали о всех этих тонкостях. К примеру, я понятия не имел о том, что если новый альбом расходится вдвое больше предыдущего, ты имеешь полное право требовать увеличения гонорара. Но самая главная причина - то, что мы были и так довольны положением дел и хорошо ладили с работающими с нами людьми типа того же Краснова".

И, тем не менее, процесс начался, в ходе которого также выяснилось, что по калифорнийским законам артист не имеет права заключать контракты более чем на семилетний срок. METALLICA же, как известно, работали по одному контракту с "Elektra" десять лет. "Я просто чувствую себя и своих друзей обосранными, - гневно говорил Ульрих журналистам. - Столько лет нас попросту дурачили и водили за нос, тогда как сами они поднялись, благодаря METALLICA, чуть ли не вдвое! Да мы просто обязаны подать на них в суд!" Иск группы, правда, судом не был удовлетворен, и контракт, несмотря ни на что, был признан вполне законным и имеющим силу документом. Такой вариант METALLICA, естественно, не устраивал, и судебные разбирательства затянулись еще на несколько месяцев, в результате чего группа все же покинула "Electra", добившись в конечном результате только лишения фирмы всех прав на использование прежних записей METALLICA.

Таким образом, к работе над новым альбомом металликовцы приступили лишь в начале 1995 года. Впервые группа решила работать от начала и до конца в родном городе, в Сан-Франциско. А точнее, в некоем Саусолито, куда ведет прибрежное шоссе из Фриско через знаменитый мост "Золотые Ворота". Миновав сию величественную переправу, попадаешь в это самое тихое местечко, находящееся в стороне от индустриального центра, куда любому из METALLICA добираться не больше часа. Сама же студия "The Plant" ничем выдающимся из сотен таких же студий не выделяется. Огромное помещение с барабанной установкой (за которой шутливый указатель: "Парковка только для датчан!"), множество комбиков, мониторов, персональные мини-пульты, педали эффектов, десятки микрофонных стоек и сотни метров кабелей. В аппаратной - горы эквалайзеров, магнитофонов, различных обработок и сердце студии - гигантский микшерский пульт. Стены комнаты отдыха, коридоров и даже туалета обклеены многочисленными плакатами - начиная от THE ROLLING STONES и заканчивая красотками из "Playboy". Одним словом, все, как у всех, однако...

В качестве же будущего продюсера остановились на уже старом знакомом Бобе Роке. "Мы позвали его к себе сразу после нового года и целый день пили пиво, - рассказывает Ларс. - Мы сидели, как в старые добрые времена, вспоминая запись 'Metallica', и решили, что новый альбом мы просто обязаны сделать в таком же альянсе". От всех остальных вопросов, касающихся будущего шестого творения группы, Ларс Ульрих умело уклонялся несколько последующих месяцев, мотивируя это просто-напросто полным отсутствием каких-либо идей. "За последние четыре года мы не написали ни одной песни, - говорил он, - у нас пока нет ничего, о чем можно было бы рассказать. Перед началом прошлогоднего летнего турне мы с Джеймсом, правда, поиграли немного вместе, однако на утро уже ничего не помнили из того, что приходило нам в голову. И пока я ничего не могу сказать насчет новых песен, потому что их просто нет ни в каком виде".

Далее повторялась история с '...And Justice For All': практически все последующее до выхода альбома время о новом материале не говорилось ни единого слова. Первое время даже было чувство, что группа вообще не бралась за дело, настолько все было непонятно и загадочно. "Дело в том, - объясняет Ульрих, - что Боб (Рок) сразу сказал нам: "Не ставьте перед собой никаких сроков и не говорите, мол, мы сегодня первый день в студии". И в принципе он был прав - с момента нашей последней студийной сессии прошло ни много ни мало пять лет, и мы уже довольно сильно отвыкли от всего этого. Первое время мы просто продолжали репетировать, но уже в студии, и когда Боб почувствовал, что мы уже созрели, он начал потихоньку записывать наши джемы, не говоря нам об этом. Ничего подобного у нас раньше никогда не было. Да и то, что мы записываемся дома, тоже очень помогает. Когда ты работаешь в каком-то другом городе или даже другой стране, твоя голова постоянно забита мыслями о работе и в какой-то определенный момент ты перестаешь воспринимать все происходящее так, как это нужно. Совсем другое дело, когда просыпаешься в своей кровати, идешь в студию, нажимаешь кнопку записи и играешь легко и непринужденно - именно так, как это и нужно. Вообще, на этот раз все было легче и непринужденнее - и сами песни, и запись, и просто рабочие отношения друг с другом и с Бобом. Все-таки работать дома - великая вещь! И потом, мы старались быть как можно раскованней, свободней. В отличие от всех наших прошлых студийных сессий, мы практически не забивали себе голову, скажем так, производственными делами - со временем от всего этого начинает болеть голова, ты нервничаешь, становишься злым и агрессивным, а это в свою очередь сильно отражается и на самих песнях, и на качестве их записи. Сейчас же нам впервые удалось создать себе комфорт в студии и работать исключительно тогда, когда ХОРОШО работается". И, судя по всему, когда ХОЧЕТСЯ работать. А хотелось работать METALLICA в первые, мягко говоря, несколько месяцев нечасто. Привыкали к студии довольно-таки долго. Год спустя после описываемых событий специально для членов фэн-клуба группы был выпущен подарочный наборчик "Fan Can", подробнее о котором - чуть позже. Но раз уж заговорили о студийном комфорте, стоит упомянуть об одной составляющей сего предмета, а именно компакт-диске с записями именно тех самых посиделок в студии "The Plant" в Саусолито. И вот из часа с лишним времени новые вещи (которых всего-то две, да и то - лишь заготовки для риффов) занимают меньше минуты. Остальное же время звучания диска заполнено многочисленными разговорами и еще более многочисленными песенками MERCYFUL FATE, AC/DC, LED ZEPPELIN, BUDGIE, STYX, TYGERS OF PAN TANG, DEEP PURPLE и даже OASIS с THE BEATLES. Так вот расслаблялись, так привыкали к студии. И лишь к концу лета наконец-то приступили к записи своего нового материала. Правда, песен как таковых к тому времени практически и не было - была лишь основа, которой, впрочем, было вполне достаточно, чтобы Ларс Ульрих начал запись своих партий. Но к делу подошли достаточно серьезно, результат чего уже скоро можно было наблюдать в прессе: тем же летом 95-го METALLICA отказалась от участия в беспрецендентной акции "Polar Beach Party", организованной пивным концерном "Molson Ice". Идея была более чем оригинальна: металлический фестиваль в Арктике. Это широко разрекламированное мероприятие должно было состояться в канадском городке Тактояктак, я находящимся всего в двухстах милях от Северного Полюса. В качестве же участников были приглашены HOLE, OFFSPRING, MOIST, еще пара-тройка групп и хэдлайнеры -METALLICA. Однако последние ответили отказом, заявив, что не дадут ни одного концерта до тех пор, пока не завершат запись своего нового альбома. Правда, в самый последний момент металликовцы передумали и, запасшись валенками, тулупами и меховыми шапками, все же отправились на тот самый "белый свет, где всегда мороз", распугивать грохотом своих гитар трущихся о земную ось медведей. Оно и понятно - где-где, а в таком месте группа еще не выступала, и неизвестно, выступит ли когда-нибудь. Кстати говоря, это шоу, последущее выступление в Донингтоне и концерт в лондонской "Astoria 2" для членов фэн-клуба METALLICA Хэтфилд до сих пор считает самыми лучшими концертами группы. "Так было в кайф, - поясняет он, - такая расслабуха!"

А еще через пару недель Ларс Ульрих & Со. во второй раз нарушили свое обещание. На пресс-конференции 20 июня был объявлен окончательно утвержденный список участников предстоящего 26 августа крупнейшего европейского фестиваля "Monsters Of Rock", традиционно проводящегося в Касл Донингтоне: WARRIOR SOUL, C.O.C., WHITE ZOMBIE, MACHINE HEAD, SLASH'S SNAKEPIT, SLAYER, THERAPY, SKID ROW и гвоздь программы - METALLICA! Нужно, правда, сказать, что разговоры на эту тему начались еще весной. Тогда на роль главной группы для очередных "монстров" была выдвинута целая обойма металлических звезд, готовых к августу разродиться новым альбомом: Оззи Осборн, AC/DC, BON JOVI, DEF LEPPARD и даже старички Пейдж с Плантом. Входили в этот список и наши герои, хотя всем было ясно, что этим летом нового альбома METALLICA нам не видать, как своих ушей. Впрочем, как показывает история, для таких пустяков, как "какой-то" Донингтон, новый альбом им совершенно необязателен. Так оно и вышло!

"Как только мы объявили о начале своей работы в студии, - говорит Ларс Ульрих, - наш телефон не умолкал ни на секунду, и до самого последнего момента, раз или даже два в неделю, нас спрашивали о Донингтоне, пока мне не позвонил Питер (Менш). Он сказал, что народ просто жаждет METALLICA на предстоящих "монстрах". Потом я поговорил на эту тему с Джеймсом и сказал ему, что, наверное, будет довольно забавно выступить в Донингтоне, и пока мы говорили, это слово - забавно - повторилось по-крайней мере раз 50! Это действительно выглядело очень прикольно: вылезти на денек из студии, поиграть перед 80 000 человек и вернуться как ни в чем не бывало назад! Тем более что никаких проблем этот концерт нам в принципе не создавал - это ведь не турне. Просто веселая репетиция в Англии в присутствии 80 000 близких друзей, ха-ха-ха! (Нужно также сказать, что за три дня до "монстров" METALLICA, следуя своей старой традиции, дали секретный сейшн, о котором общественность, как всегда, узнала лишь через недельку - другую. Проходил концерт в лондонском клубе "Astoria 2")".

"Собственно, нам это ничуть не мешало, - соглашается Хэтфилд. - Мы только - только начали запись нового альбома, и потом, Донингтон - пожалуй, единственное место, где мы действительно выступили бы с большим удовольствием. К тому же не мешало бы побыть немного и METALLICA! За последние несколько месяцев мы превратились в какую-то кавер-группу (см, выше!). Незадолго до этого шоу мы решили вспомнить свои песни, и я обнаружил, что забыл как играть... "Harvester Of Sorrow"!!! Я попросил Кирка, чтобы он наиграл мне рифф, и через пару секунд он дико заржал, оказавшись в такой же ситуации".

Подзаголовок донингтонскому фестивалю был выбран соответственный: "Escape From The Studio". Что же до исполнения там новых песен, что METALLICA не раз практиковали в таких случаях, музыканты оставляли народ в полной неопределенности вплоть до самого выступления, где представили на суд слушателей целых два новых трэка - "Four By Two" и "Devil's Dance", которые позже не раз пускались в эфир ВВС Radio 1, получившим эксклюзивное право на запись всего фестиваля. Вторым интересным моментом концерта стал новый кавер METALLICA - мэйденовская "Remember Tomorrow", которая плавно перешла в "The Unforgiven", а та в свою очередь в "Nothing Else Matters". В отношении же ожидаемого нового альбома по-прежнему царила полная неопределенность. Группа находилась в студии уже седьмой (!) месяц, однако, как сказал в интервью в Донингтоне Джейсон Ньюстед, "о новых песнях ничего пока сказать не могу, потому что в данный момент мы записываем только барабанные партии. Единственное, могу сообщить, что новый альбом не будет экспериментальным ни в плане звучания, ни в плане самого материала. Все вещи сделаны в среднем темпе, по-прежнему тяжелые - в общем, мы продолжаем линию, начатую на нашем последнем альбоме".

И, тем не менее, уже тогда, в конце августа, была официально объявлена дата релиза нового альбома - ноябрь 95-го года. Впоследствии, как и следовало ожидать, она (дата) не раз передвигалась. Сами же музыканты продолжали держать своих фэнов и всю музобщественность в положении, мягко говоря, дураков: об альбоме - ни слова, зато - календарь с доброй сотней фотографий из студии; очередные судебные разборки с одной из американских радиостанций, якобы незаконно пустившей в эфир две новые песни, записанные на доннингтонском концерте (несмотря на то, что к этому времени песни эти можно было неоднократно услышать не только на волнах ВВС Radio 1, но и на многочисленных бутлегах); документальный фильм "Потерянный Рай: Убийство детей на Робин Гуд Хиллс" (фильм о троих молодых фэнах METALLICA, убивших под воздействием любимой музыки троих подростков) с тремя вещами группы в качестве саундтрэка - "The Call Of Ktulu", "Orion" и "Welcome Home"; наконец, выпуск фирменного... мыла! Что же касается непосредственно творчества, то лишь Джейсон Ньюстед проявлял какую-то активность. В самом начале осени в прессе появилось сообщение о неудачной попытке Ньюстеда присоединиться к проекту главного сепультурщика Макса Кавалеры группе NAILBOMB, для выступления на фестивале "Dynamo Open Air". Как сказал сам Кавалера, "с Джейсоном мы знакомы очень давно и считаем его человеком, которому не чужда более тяжелая музыка, нежели его металликовский материал. Он частенько поигрывает вместе с Эндреасом (Киссер, гитарист SEPULTURA - прим. автора) и даже был одним из первых кандидатов на место басиста в NAILBOMB. Что же касательно "Dynamo", то мы действительно собирались вместе выступить, однако его рабочий график несколько не совпал с нашим".

Еще через месяцок металлическая общественность узнала название еще одного проекта с участием бас-гитариста METALLICA - QUARTETO DE PINGE (от названия бразильского алкогольного напитка пиндж). На этот раз партнерами Джейсона стал уже упомянутый Эндреас Киссер, барабанщик EXODUS Том Хаунтинг и гитарист/ вокалист MACHINE HEAD Роб Флинн, причем вокальные партии последний разделил с Ньюстедом.

Журнал "Кеrrang!" сообщил, что группа уже записала демо из трех вещей - две собственные плюс кавер моторхэдовской "No Class", стиль которых Роб Флинн охарактеризовал как "андеграунд насколько это только возможно". А Джейсон добавил, что данным составом группа собирается провести 10-недельное турне по американским клубам, после чего весной 96-го приступить к записи дебютного альбома. Нельзя не упомянуть и два мини-альбома, записанных с участием басиста METALLICA. Первый - трехпесенный диск его проекта IR8, в состав которого также вошел гитарист Дэвин Таушенд и барабанщик EXODUS Том Хаунтинг (Джейсон здесь - бас/вокал). Второй - альбом другой группы Ньюстеда и Таушенда TREE OF THE SUN, записанный вместе с музыкантами KYUSS (Скот Ридер - бас/вокал) и MELVINS (Дэйл Кровер - ударные, вокал). Отчасти поэтому у Джейсона не раз возникали проблемы во взаимоотношении и совместном творческом процессе с остальными участниками группы, а вернее, наоборот, у группы с Джейсоном. "Вообще, это старая история, - рассказывает Ларс, - но, как правило, все это никогда не воспринималось серьезно и было своего рода приколом. Джейсон действительно сильно отличается от всех нас, я имею в виду какие-то музыкальные идеи, взгляды на музыку вообще. Но больших проблем у нас не было никогда. Но был период, когда Джейсон фактически не был членом METALLICA - целый год, или даже полтора. Это было как раз перед записью этого альбома. Даже когда он записал пластинку со своим проектом IR8, он не сказал нам про это ни слова. Я разговаривал с ним несколько раз и всегда чувствовал в нем какую-то отчужденность, особенно в отношениях с Джеймсом. Джейсон жил в своем маленьком мире и с каждым днем он уединялся в нем все больше и больше. Не знаю, чем бы все это закончилось, если бы мы с Джеймсом не поговорили обо всех наших проблемах. Мы попытались посмотреть на METALLICA со стороны и пришли к выводу, что Джейсон с Кирком частенько оказываются в стороне от всего происходящего в группе. Всеми делами заправляем исключительно мы с Джеймсом, не давая таким образом остальным в чем-то себя проявить".

К счастью, Хэтфилд с Ульрихом сделали для себя правильные выводы, и в процесс создания "Load", включая обсуждения названия альбома и его обложки, была включена вся группа, все четверо музыкантов. Возвращаясь же к Джейсону Ньюстеду, не могу не высказать свое сугубо личное, но, как мне кажется вполне объективное мнение. Думаю, что Ньюстед занимает сегодня гораздо более разумную и выгодную позицию на фоне своих коллег по группе. Тогда как Джеймс, Ларс и Кирк несколько месяцев занимались выдумыванием целой обоймы новых песен, имея в качестве исходного материала один единственный, что уж там греха таить, скучный рифф, Джейсон проводил время со своей гитарой в компании аж десяти команд одновременно! И уж чего-чего, а зацикливания здесь ну никак не произойдет. "С годами я понял, что больше удовольствия мне доставляет придумывание басовых партий к риффам Джеймса, чем сочинение песен для METALLICA самому, - говорит он. - Так я чувствую себя намного лучше и естественней. А сторонних проектов у меня действительно где-то в районе десяти. С одной группой я играю блюз, с другой - джаз с молодыми ребятами, в третьей - джаз со стариками, еще в одной команде - индастриал. Все это безумно интересно! Однако METALLICA для меня - конечно, это все. В группе я уже 10 лет, и очень счастлив от этого. И самое ужасное, что только может произойти в моей жизни, - это потерять METALLICA. Мне кажется даже, что если это произойдет - тьфу, тьфу, тьфу, конечно - то жизнь для меня потеряет всякий смысл. Я думаю, что лет так в 50 мне захочется поиграть в каком-нибудь маленьком джазовом трио, и если это будет так, a METALLICA все равно будет нуждаться в моих услугах - нет проблем, я всегда готов!"

С постепенным приближением Рождества стало ясно, что в 1995 году нового альбома METALLICA нам не видать, как планеты Шелезяка Третьей Галактики невооруженным глазом, и не слышать, как ультразвуковые беседы летучих мышей. Правда, немного обнадежил отказ METALLICA выступить в качестве главной группы на фестивале "Hollywood Rocks" с участием SMASHING PUMPKINS, HOLE и экс-зеппелиновцев Пэйджа/Планта в Рио-Де-Жанейро. Концерт этот должен был состояться предположительно в середине января 96-го, и METALLICA заявили, что не намерены появляться где-либо на сцене, пока не выйдет их новый альбом. Наивные люди! Фэны - потому что верят на слово такой группе, как METALLICA, сама же METALLICA - потому что за 15 лет ни разу не сделали вывода относительно правильности поговорки "Никогда не говори никогда".

Да, да, снова концерт! Правда, концертом METALLICA этот сейшн можно назвать лишь условно. А Джеймс Хэтфилд сразу и предупредил со сцены: "Сегодня мы - не METALLICA, в этот вечер мы - группа THE LEMMYS!" Дело в ' том, что 14 декабря в лос-анджелесском клубе "Whisky A Go Go", что на Sunset Strip, состоялось празднование предстоящего 50-летия легендарного Лемми Килмистера, не поздравить которого METALLICA никак не могли. И сделали это они оригинальнее всех присутствующих на концерте/торжестве. Вышеприведенную фразу Джеймс Хэтфилд произносил, будучи облаченным во все килмистеровские регалии, много лет являющиеся большим торговым знаком MOTORHEAD, чем, скажем, их логотип или коронная голова. Отличить Хэтфилда от Лемми было довольно-таки непросто - черная рубаха с засученными рукавами, обнажающими тату "Асе Of Spades", пулеметная лента на поясе, черные очки и длинные прямые черные волосы, зачесанные за уши... Лишь любимая хэтфилдовская гитара да рыжие усы выдавали лидера METALL..., пардон, THE LEMMYS. Остальные "Лемми" выглядели точно так же. Сэт тоже вполне соответствовал названию: "Overkill", "Damage Case", "Stone Deaf Forever", "Too Late", "The Chase Is Better Than The Catch" и "We Are The Roadcrew". Причем, последний номер исполнялся вместе с самим юбиляром, в то время как Лемми Ньюстед уже занимал места за столиками, где после последущего выступления настоящих MOTORHEAD - то есть официальной части - началась часть торжественная. В "Whisky" присутствовало немало и других известных музыкантов, однако после такого с METALLICA сравниться уже никто не мог. Итог шоу подвел Ларс Ульрих, сказав, что если бы не такое дело, METALLICA ни за что бы не вылезли из студии.

И как показало время, этому вполне можно было уже верить. Хотя дата выхода нового альбома в последующие несколько месяцев неоднократно переносилась: январь, февраль, март,.. Далее уже более конкретно: 6 мая (немецкий журнал "Metal Hammer" даже выкопал откуда-то и название диска - '6', что судя по всему, было сном или бредом одного из сотрудников редакции), 3 июня и, наконец, 6 июня 1996 года - шестой альбом шестого месяца 96-го года под названием 'Load'. Весь неравнодушный к творчеству группы МЕТАLLIСА мир замер, как говорится, в ожидании... Но когда во все причастные к шоу-бизнесу организации мира, в апреле поступила демо-кассета METALLICA с первыми восемью окончательно сведенными композициями с предстоящего CD, ожидаемого суперэффекта никто не ощутил. Уже после первого прослушивания (впрочем, и после второго, третьего ( и еще нескольких последующих) возникло непреодолимое желание завалиться спать, нажав в падении кнопку "Stop". С другой же стороны, все услышанное представляло собой ОЧЕНЬ тяжелый, СОВЕРШЕННО бескомпромиссный, СТОПРОЦЕНТНО профессиональный материал, который ничем иным, как METALLICA, назвать было просто невозможно. Вышедший чуть позже полный альбом практически ничего, кроме как еще 6 песен, к ранее услышанному не добавил.

Однако пару месяцев спустя альбом 'Load' предстал в несколько ином свете. Ошибка заключалась в изначальном ожидании всем привычной, можно даже сказать, шаблонной METALLICA. Ведь если не думать о "черном" альбоме, равно как и о всех ему предшествующих работах, 'Load' - очень даже неплохая пластиночка. Есть, конечно, элемент скучноватости и занудности (и немалый), но есть у него и масса достоинств. Прежде всего, новый альбом, как никакой предыдущий, отличается высочайшим профессионализмом и техникой исполнения. Так технично METALLICA еще не звучала никогда. Другим же и, пожалуй, основным достоинством альбома является сверхтяжесть и мощь материала. Как сказал по этому поводу Ларс Ульрих, "по отношению к новым риффам я предпочитаю слово "жирные". Его коллега по группе Джейсон Ньюстед объясняет это уже упомянутой "расслабухой" при работе в студии. "По-моему, - говорит он, - новый альбом просто идеален. Во всяком случае, по сравнению с "черным альбомом" это именно так. И если даже не брать во внимание песни как таковые, на этот раз мы добились НАСТОЯЩЕГО металликовского звучания, чего нельзя сказать о предыдущем CD. Прежде всего, мы сразу поставили себе цель сделать альбом максимально живым и естественным - альбом "Metallica" вряд ли можно назвать живым. Да и записывали мы его уж слишком педантично - в студию мы пришли тогда с готовыми на 100% песнями, многократно уже отрепетированными, переписывали каждый кусочек, каждую нотку по тысяче раз! Кирк, например, помню, в день записывался максимум час. Все же остальное время он занимался отшлифовыванием уже давно и окончательно сочиненного материала..."

Прерывая Джейсона, нужно сказать, что в этом плане альбом 91-го действительно можно считать неким эталоном студийной записи, что, собственно, и принесло ему такой феноменальный успех. И что бы там ни говорили сами музыканты, но в определенном отношении METALLICA шли все же на риск если не потерять своих фэнов, то, во всяком случае, оказаться непонятыми немалой их частью. Впрочем, возможно так оно и было, и альбом вкупе с беспрецедентным по своим масштабам мировым туром "прокатил" исключительно по инерции - как знать. Но точно одно: новый продукт группы - альбом 'Load' - в отличие от "черного" обвинить в коммерческих амбициях при всем желании просто невозможно, хотя стилистически этот диск мало чем отличается от своего предшественника. "Мы по-прежнему METALLICA, та самая, которую вы знаете все последние 15 лет, и новые песни сделаны в типично металликовской манере, - подтверждает Ларс, и с этим также трудно не согласиться. - В конце концов, когда вышел 'Ride The Lightning', вокруг все тоже говорили: "Боже, они что, с ума сошли совсем?!" - это насчет "Fade To Black". Что мы говорили? Мы уже тогда говорили, что не собираемся всю жизнь делать одно и то же. Все последующие наши альбомы были не похожи друг на друга, и 'Load'- не исключение. Это все та же METALLICA, только альбом немного отличается от остальных, вот и все".

Возвращаясь же к процессу записи альбома, Джейсон продолжает: "... На этот раз мы все делали не так филигранно, я бы даже сказал, несколько небрежно. Но в этом и заключался весь смысл! Помимо того, что несколько месяцев мы просидели в студии, фактически ничем не занимаясь, непосредственно во время записи новых песен мы старались не зацикливаться на своих обычных обязанностях или годами выработанном порядке каких-то действий. Так, впервые Кирк играл некоторые партии ритм-гитары, а Джеймс, в свою очередь, сыграл несколько соло. Всю дорогу постоянно что-то меняли и переделывали, но самым главным достижением я считаю все же то, как круто я сыгрался с Ларсом, - послушайте бас с барабанами! Какой там "Sad But True"! Здесь все дело в том, что раньше порядок был таков: вначале записывали барабаны, потом гитары, бас, вокал и так далее. Сейчас же: барабаны, ПОТОМ бас и затем только все остальное. Я большой фанат всех пластинок METALLICA, и в особенности последней ('91), но этот альбом, несомненно, самый реалистичный".

Отметили это и "акулы пера", которым, судя по многочисленным восторженным рецензиям, новый альбом понравился сразу и безоговорочно. Фэнам же, естественно, избранным, впервые довелось услышать 'Load' в одном из лондонских парков возле клуба "Adrenalin Village" 13 мая в 19:00 - нечто подобное, если вы помните, METALLICA устраивала и в преддверии выхода "черного" альбома. Там же была устроена и импровизированная пресс-конференция с участием Ларса Ульриха и Кирка Хэммета, впервые представшими перед общественностью в своем новом обличие. Знаменитые и до боли знакомые шевелюры сменились на аккуратные короткие прически. И если Ульриху новый имидж, несомненно, шел к лицу, то Хэммет стал похожим на некоего итальянского гангстера - торчащие во все стороны короткие кудряшки, лаковые черно-белые штиблеты, черный, явно на пару размеров больше, пиджак и, наконец, невынимаемая изо рта толстенная сигара - новое пристрастие гитариста. Не вязались с мафиозным обликом лишь проколотый подбородок и нос, а также татуированная надпись на животе: "Made In S.F. 11-18-62", которая была сделана под Рождество 95-го. Отсутствующие на этом мероприятии Джеймс с Джейсоном (оба в это время находились в Австралии) также не отставали от своих товарищей по искусству. И если последний практически не изменился (контактные линзы не в счет), то легендарный хайр фронтмена METALLICA так же приказал долго жить. И хотя подобной стрижкой или даже вообще лысиной в последнее время вряд ли можно кого-то удивить, такое тотальное сокращение растительности на головах металликовцев некоторыми было расценено чуть ли не как измена идеалам тяжелого рока, причем несмотря на то, что более тяжелый рок, чем на новом альбоме METALLICA, найти, в общем-то, довольно сложновато. Лучше всех ситуацию объяснил Ларс Ульрих, которого, кстати, еще совсем недавно можно было назвать своего рода идеологом "металлизма", пропагандирующим соответственный образ жизни и всяческую атрибутику стиля. "Я не отказываюсь от своих слов насчет длинных волос как главного атрибута рокера, - говорит он, - но когда ты ходишь с хайером лет 15 или даже больше, это не только надоедает, но и создает массу проблем, потому что без стрижки такое длительное время волосы начинают просто портиться. И, между прочим, когда подстригся Джейсон, мы все ему смертельно завидовали".

1996 год, конец XX века, научно-технический прогресс достиг небывалых вершин, что, несомненно, нашло свое отражение и в музыкальной индустрии. Неограниченные возможности и, как следствие, повсеместное распространение и большая популярность всемирной компьютерной сети Internet в конце 90-х позволили людям общаться друг с другом невзирая ни на расстояния, ни на государственные границы, узнавать свежайшие новости любого плана, посредством обычного домашнего компьютера и еще более обычной телефонной розетки слушать музыку и даже смотреть клипы и концерты. За какие-то два-три года появилось более трехсот web-сайтов METALLICA, включая официальный сайт калифорнийского фэн-клуба группы. То, о чем раньше фэны не могли и мечтать, стало совершенно обыденным делом - скажем, напрямую пообщаться с Хэтфилдом, Ульрихом, Ньюстедом или Хэмметом - жми только нужные кнопки! Сами же музыканты только приветствуют такие достижения компьютерной революции и всячески содействуют упомянутым акциям, имеющим место во всезнающем Интернете. Все это к тому, что благодаря такому сверхсервису, можно вполне объективно, так сказать, со стороны, наблюдать общую картину чего-либо происходящего или даже заняться незамысловатым социологическим опросом. Скажем, на тему 'Load': rules or must die?" Тема эта, нужно сказать, получила довольно большую и даже, если можно так выразиться, больную популярность. Несомненно, 'Load' стал самым спорным альбомом METALLICA, по размаху обсуждений "быть или не быть" убравшему даже "черный альбом" (что, кстати, по меньшей мере, странно, ибо, если уж говорить о попсе, так 'Metallica' по сравнению с 'Load' - самая что ни на есть попса!). Но когда спустя год подобные разговоры не только не прекратились, но и еще больше обострились - это было уже слишком! Чего только стоили аргументы "это все Джейсон - он первый подстригся!" или "эй, был бы Клифф жив..."

Но к счастью, таких вот "защитников хэви-металла" не так уж и много. По-крайней мере, большинство фэнов группы все же придерживаются мнения, что 'Load' просто-напросто ДРУГОЙ или, в крайнем случае, НЕДОСТАТОЧНО ХОРОШИЙ для METALLICA альбом.

Сами же металликовцы подобные споры просто-напросто игнорировали, подчеркивая в своих интервью, что "музыка эта - из сердца". "Мы записали то, что нам хотелось на данный момент, - в который раз объяснял Джеймс Хэтфилд, кстати, во время одной из интернетовских конференций. - Абсолютно то же самое было и с 'Metallica', и с '...And Justice For All', и со всеми остальными нашими альбомами. По-моему, все совершенно нормально! А насчет того, что мы продались... Мы "продаемся" уже 12 лет, с тех пор как написали "Fade To Black", причем "продаемся" регулярно, с каждым альбомом, ха-ха-ха! Думаю, в свое время мы уже достаточно комментировали такие разговоры, и не буду лишний раз повторяться. Единственное, что хочу еще сказать по этому поводу - мы, METALLICA, были, есть и будем!"

Не стоит также забывать, что между 'Load' и "черным альбомом" ни много, ни мало - пять лет, для рок-музыки срок довольно значительный, тем более в бурные и неспокойные последние годы XX века. Как справедливо отметил Кирк Хэммет, "вспомните, кем был, например, Курт Кобейн, когда мы записывали наш прошлый альбом ('Metallica'), и кто он сейчас!" За период 91-96-го в мире действительно произошла масса эпохальных событий и радикальных перемен, но METALLICA это коснулось лишь косвенно. Иными словами, наши герои (во всяком случае, как уже говорилось выше, все, кроме Джейсона) это время жили в своем маленьком мирке и варились в собственном соку, невзирая ни на какие внешние революционные нововведения в старый добрый хэви-металл. Возможно, именно это и стало причиной такой, что уж скрывать, скучности и монотонности нового материала, но в каком-либо "опопсении" или заимствовании у модных альтернативных групп упрекнуть METALLICA никак было нельзя. Хотя, что касается последнего, на 'Load' можно найти немало элементов а-ля Alice In Chains, впрочем, как и элементов блюза и даже кантри-музыки. Кстати на вопрос, а не пристрастился ли господин Хэтфилд к гранджу, лидер METALLICA ехидно заметил, что "все эти группы я слушал давным-давно, когда они только начинали играть". "Сейчас, - говорит Джеймс, - когда они стали большими и по ним стонут миллионы, я их уже не слушаю".

Кирк Хэммет же заметил, что единственное, к чему он в последнее время проявляет интерес и что действительно может повлиять на его музыку, так это всевозможная старая аппаратура и эффекты, которыми он пользовался в далекой юности.

Что же касается многочисленных обвинений нового альбома группы в попсовости, Ларс Ульрих напомнил общественности, что таковым можно назвать 'Metallica', но никак не 'Load'. "Судите сами, - говорит он, - тогда, в 91 -м, мы играли такую музыку лишь полгода, ну максимум год. На момент же создания 'Load' такую музыку мы играли уже шесть-семь лет".

Пойти на эксперимент METALLICA решились лишь однажды, сделав два техно-ремикса своих песен с помощью небезызвестного индустриальщика Моби (настоящее имя - Ричард Мелвилл Холл), к услугам которого прибегали чуть ли не все представители металлической элиты, решившие раздвинуть границы своего застоявшегося творчества. И если новый вариант "Него Of The Day" получился откровенно слабым и попросту несуразным, то первенец -"Until It Sleeps" - вышел просто отменным! От мелодичной баллады не осталось ни следа. От живых гитар, барабанов и вокала тоже. Сие совместное творение METALLICA и Моби напоминало скорее творчество лидера OLD Джеймса Плоткина. Порадовало, порадовало, во всяком случае, весьма оригинально. Однако сами металликовцы серьезно все это не восприняли, да и изначально не собирались. "Это был просто эксперимент и не более того, - сказал Хэтфилд. - Мы просто решили попробовать, что из этого может выйти. Лично мне это не понравилось, я думал, что вещи должны получиться более тяжелыми. Но в любом случае продолжения точно не последует".

Интересно, что в отличие от многих фэнов, считающих 'Load' альбомом скучным и чересчур затянутым, и профессиональных музыкантов, восхищающихся композиционной сложностью и техникой исполнения нового материала, участники METALLICA на полном серьезе называют новый альбом самым экспериментаторским из всей своей дискографии, а песни еще более простыми, чем на "черном альбоме". "Начнем с того, - объясняет Хэтфилд, - что мы всегда экспериментировали. Назовите-ка два альбома METALLICA, похожие друг на друга! И 'Load' не исключение. Хотя мы все еще настоящая, стопроцентная METALLICA, новый альбом - действительно большой шаг для нас, даже не шаг - прыжок! По сравнению с "черным альбомом" новый материал более простой и в то же время более тяжелый и захватывающий".

Кроме того, как же говорилось выше, сам процесс записи был весьма экспериментаторским для METALLICA. В частности это касается гитар. Прежде всего, на протяжении всей записи в распоряжении Кирка и Джеймса постоянно находилось как минимум по пять подключенных шестиструнных инструментов, дабы без каких-либо проблем выбирать нужное в данный момент звучание. Но самое главное отличие от всех предыдущих альбомов заключалось в том, что в каждой песне партий ритм-гитары было две, а не одна - Джеймса, как раньше.

"Альбом вообще получился очень гитарным, - говорит Ларс. - Конечно, гитарными были и 'Ride The Lightning', и 'Master Of Puppets', но 'Load' и отличается именно ДВУМЯ РАЗНЫМИ ритм-гитарами - Кирк не повторял партии Джеймса, а играл свою, совершенно другую (что несложно услышать и самому - по правому каналу идет гитара Кирка, по левому - Джеймса, но именно по этой причине звучание получилось не металлическим, как раньше, а более мягким и даже каким-то "размытым" - прим. автора). Благодаря этому альбом получился очень живым".

Этому поспособствовал и сам Ларс, записывая свои партии в два-три раза быстрее, чем раньше - день на одну песню максимум. "Дело даже не в скорости записи, а в самом процессе, - поясняет барабанщик. - Когда мы записывали "черный альбом", я корпел над каждой песней по полнедели, делая десятки дублей, выбирая потом самый лучший. Сейчас же я записывал всего десяток дублей, а потом выбирали из них лучшие куски - минуту из одного, минуту из другого. Это довольно запутанный процесс - выбирать самые живые куски, но в целом все это делается довольно быстро".

По-новому писался и вокал. Если раньше Джеймс не то что не выходил из комнаты для записи, но даже не смел и шевельнуться перед микрофоном, дабы не нарушить своего тщательно выверенного идеального положения, то во время этой сессии он запросто мог разгуливать с микрофоном в руках по комнате, выходить из нее, петь, сидя за микшерским пультом, что, по его мнению, делало его голос более естественным, а запись более живой.

Особую роль в том, что альбом получился именно таким, а не каким-то другим, по мнению музыкантов, сыграл также и особый подход к написанию песен как таковых, то есть песен как альянса музыки и текста. Если раньше первым пунктом в сочинении новой композиции стояло название, от которого уже и начинали плясать дальше, то теперь все было совершенно наоборот. "Это намного легче и интереснее, - говорит бессменный автор текстов Джеймс Хэтфилд. - Действительно, раньше песни сочинялись "под название", под определенное настроение, возникающее при произнесении или прочтении какой-то фразы. В этот же раз мы вначале писали песню целиком, где вместо слов было просто "ля-ля-ля", а потом уже думали, какой бы текст подошел сюда лучше всего. Название "2х4", например, вообще изначально было рабочим - это два риффа, повторяющиеся четыре раза подряд". Кстати, практически все композиции альбома за неимением текстов имели свои рабочие названия, порой не имеющие с окончательными вариантами абсолютно ничего общего. Так "Until It Sleeps" первоначально называлась "Fell On Black Days", "The Cure" - "Believe", "Hero Of The Day" - "Mouldy", "Ain't My Bitch" была просто "Bitch", a "Wasting My Hate", например, даже на промо-кассете указывалась как "Wasting My Time". Одним из таких названий было "Load", которое в конечном результате было выбрано в качестве названия альбома. "Мы долго думали, как назвать альбом, - рассказывает Кирк Хэммет. - Было множество самых различных вариантов - я, например, придумал "The Delicate Sounds Of Metallica". Но потом мы пришли к общему мнению, что название не должно подразумевать что-то конкретно и иметь как можно больше самых разных значений. 'Load' ведь можно отнести к чему угодно, причем как в прямом, так и в переносном смысле слова. То же, кстати, относится и к текстам песен. Джеймс продолжил свою линию, начатую на прошлом альбоме, и снова написал очень личные тексты, раскрывающие его внутренний мир. Но на этот раз его тексты не так прямолинейны, как на "черном альбоме", и могут пониматься совершенно по-разному. Мы всегда стремились к этому, и сейчас Джеймсу это удалось лучше всего. С этой же целью мы не стали помещать на вкладку альбома тексты песен. Конечно, их можно найти и на японском варианте 'Load', и в Интернете, но отсутствие текстов в буклете является частью концепции альбома".

"Когда я еще учился в школе, - продолжает сам автор текстов, - я был большим фэном AEROSMITH. Так вот, в их ранних пластинках не было вкладок с текстами песен, и я предпочитал слушать их не в наушниках, а через колонки, когда не все слова понятны и можно придумывать свои. По-моему, это гораздо интереснее! Меня много спрашивали, о чем наши новые песни. Один парень спросил, а не о Эксль Роузе ли "King Nothing", xa-xa! Кстати многие чувствуют себя героями этой песни (чует кошка..., как сказали бы у нас - прим. автора). На самом же деле никакого конкретного прототипа в момент сочинения текста не было. И только когда мы прилетели в Нью-Йорк, где микшировали материал, я понял, что "King Nothing" - про этот город. Про эти небоскребы - монументы алчности, про людей, у которых все держится на денежных делишках, и про то, как в один прекрасный момент все это с грохотом рушится".

Дабы не возвращаться более к обложке альбома, на котором помимо емкого и лаконичного названия можно наблюдать еще изображение, что в данном случае представляет собой нечто среднее между аморфными солнечными протуберанцами и очередным сном мальчика Бананана, обсудим эту тему прямо сейчас. В то время как в США началась шумиха вокруг нового турне METALLICA, англичане, будучи пока обделены лицезрением своих кумиров живьем, не нашли ничего лучшего как обсуждать, что же все-таки изображено на обложке 'Load'. Наиболее пытливые выяснили, что сия непонятная субстанция - не что иное, как сильно увеличенное изображение... спермы Кирка Хэммета. На это сенсационное (?) сообщение, моментально просочившееся на страницы прессы, компания "Vertigo" отреагировала заявлением, в котором говорилось, что гитарист METALLICA никакого отношения к обложке 'Load' не имеет. Что ЭТО - картина известного европейского художника Андреаса Сиррано "Кровь и семя", и семя - а это действительно оно - принадлежит самому автору. Другие же информационные источники утверждали, что на обложке 'Load' вовсе не оригинал картины, а лишь ее копия - сделанная, правда, самим Сиррано. Соответственно, и участие Хэммета в этом вовсе не отрицается.

Интересно, что сам гитарист, узнав о всех этих разборках, был весьма удивлен темой разговора. "Абсолютный бред, - сказал он в одном из интервью. - Для обложки альбома мы взяли картину Андреаса Сиррано "Семя и кровь - III" из целой серии его картин с изображением различных смешений этих двух жидкостей. И единственной моей причастностью к этой истории была лишь моя идея, взять эту картину для "Load". Я увидел ее в художественном альбоме в Музее современной живописи в Сан-Франциско и предложил остальным поместить это на обложку. Джейсону эта идея не особенно понравилась, а Джеймс с Ларсом загорелись вместе со мной, вот и все". С самым же большим пониманием отнесся к этой веселой истории английский журнал "Kerrang!", опубликовавший на своих страницах стебный хит-парад в честь Кирка Хэммета и его сперматозойдов, в который вошли такие хиты, как "These Sprays" BON JOVI, "Spermanent Vacation" AEROSMITH, "Draconian Slimes" PARADISE LOST, естественно, "Enter Semen" METALLICA и другие.

Наконец, еще один довод в пользу нового альбома. Естественно, от самих музыкантов, поскольку, еще раз повторюсь, далеко не все поклонники METALLICA приняли 'Load' на ура, как это было практически со всеми предыдущими релизами группы. "Наверное, самое большое отличие 'Load' от всех остальных наших альбомов и, в частности, от "черного", - говорит Ульрих, - заключается в том, что раньше в первую очередь мы писали самые лучшие вещи. В прошлый раз мы написали вначале "Enter Sandman" и "Sad But True" - главные хиты альбома, а потом уже все остальные десять песен. В этот раз процесс написания песен длился больше года и был более спокойным и, если можно так сказать, равномерным. Другими словами, десятая сочиненная песня была так же хороша, как и первая". Нужно сказать, что таких песен было написано аж 32 штуки, и все они, по словам музыкантов, были "чертовски хороши". Выкинуть какую-либо из этих композиций у металликовцев не поднялась рука, поэтому в студию группа вошла с таким вот внушительным багажом. "Мы действительно собирались записать все песни, - рассказывает Ульрих. - Это было не как раньше: 30 песен, половина из которых - хиты, а половина - материал среднего уровня. Здесь из 30-32 вещей 25 совершенно точно были убийственными хитами".

Однако через некоторое время планы относительно будущего альбома несколько изменились. Записав барабаны, бас и часть гитарных партий к 29 композициям наши герои задумались, а что же будет дальше. "Мы прикинули, сколько времени уйдет на запись всех этих песен и поняли, что все идет к повторению истории с "черным альбомом", - говорит Хэтфилд. - Мы просидели бы в студии год, потом - супер-длинное турне, еще годик на отдых после гастролей, годик-другой на сочинение нового материала и запись... В результате следующий альбом вышел бы году в 2000, а то и позже. Мы не хотели такого и решили поступить следующим образом: закончить 14 песен, выпустить альбом, отправиться в сравнительно небольшое турне - не больше года, затем вернуться в студию и доделать оставшиеся 15 вещей. Мы не думаем, что следующий альбом будет хуже 'Load', потому что эти 14 песен не лучше других - они все хороши. Мы даже особенно не напрягались в выборе, что войдет на этот диск, а что на следующий. Повторяю, что все песни хороши, и мы непременно их запишем. Конечно, пройдет уже много времени, почти два года, но не думаю, что что-то изменится и мы передумаем. Тем более что основа этих песен уже записана". Но это уже другая история, о которой мы еще поговорим. Пока же не будем забегать вперед и вернемся к хронологии.

Итак, 20 мая 1996 года вышел первый сингл METALLICA "Until It Sleeps" -"первые 4:33 из 78:59", как гласила реклама одного из журналов. Сия баллада заслужила право первой возвестить мир о появлении нового, шестого по счету шедевра группы, хотя, что ни говори, а перекрыть успех или даже хотя бы дотянуть до уровня титанических "One", "The Unforgiven" или "Fade To Black" ей не суждено - несмотря на типичное металликовское звучание и типичное построение песен, группе, увы, практически не удалось выжать из себя типичных металликовских супермелодий и гармоний. Хотя, повторюсь, если брать 'Load' как отдельно взятый альбом, не оглядываясь ни на "Puppets", ни на "черный альбом", то "Until It Sleeps" - вполне подходящяя композиция для такой почетной миссии, как первый сингл. Как полагается, был снят и новый видеоклип, режиссером которого стал Антон Корбий, человек, более известный как автор клипов Depeche Mode с их последнего альбома. Стиль соответственный: мультипликационно-яркие краски, неоднозначно воспринимающиеся уродливо-гротескные люди, сюрреалистичные мутанты, словно сошедшие с картин Босха (которые, кстати, и были источником вдохновения для сего видео-действа), среди которых перемазанные в грязи - Джеймс Хэтфйлд, Джейсон Ньюстед, Ларс Ульрих и исполняющий роль распятого Иисуса на кресте Кирк Хэммет. Мол, пока он спит... Сам же альбом увидел свет 3 июня, то есть практически через пять лет с момента выхода знаменитой 'Metallica'. В этот день группа совершила еще одну беспрецедентную акцию - целых три выступления с последующей раздачей автографов возле музыкальных магазинов Tower Records в Сан-Жозе, Конкорде и Сакраменто (последний, правда, был внезапно отменен буквально в последнюю минуту) на сценах, выстроенных прямо на городских площадях. 30-минутный концертный сэт состоял всего из шести номеров - "So What?", "Creeping Death", новых "Ain't My Bitch" и "Until It Sleeps", "Sad But True" и "Whiplash", однако ликованию 8000 пришедших на каждый концерт фэнов, естественно, не было предела. "Вообще-то это была идея нашего менеджмента, - говорит Хэтфилд, - но она сразу нам понравилась - такого у нас еще не было! Просто круто, черт возьми! Нам просто доставило это удовольствие". Удовольствие доставили и последующие 28 выступлений (два сейшена в Сан-Франциско в "Slims Club" 9 и 10 июня и в Фениксе 23 июня специально для членов фэн-клуба группы не в счет. Кстати, было еще отменено выступление на датском фестивале "Rock Festival", куда METALLICA были приглашены в качестве главной группы 15 июня), которые в рамках ежегодного фестиваля "Lollapalooza" (!), что привело многих фэнов METALLICA в легкий шок. Еще бы - ведущая металлическая группа мира, флагман тяжелого рока играет в одной программе с SOUNDGARDEN, THE RAMONES, RANCID, SCREAMING TREES и PSY-CHOTICA!!! Конечно, наши герои не раз принимали участие в различных сборных концертах и фестивалях с не менее ошеломляющим составом, но на этот раз METALLICA делала это вполне сознательно и с большим удовольствием.

"А что в этом такого особенного? - удивлялся Джеймс Хэтфилд. - По-моему, METALLICA близка ко всем этим группам, как никто другой, - вспомните как мы начинали, вспомните наш первый альбом, который вышел на независимой фирме! Мы всегда были группой, выступающей против мейнстрима, и всегда стояли от других команд несколько в стороне. Забудьте "черный альбом" с его миллионными тиражами - мы возвращаемся к своим корням, и я хотел бы играть побольше и почаще с людьми типа SONIC YOUTH, HOLE или PORNO FOR PYROS. Так что METALLICA - лучшая группа для Лоллапалузы, а публика Лоллапалузы - лучшая публика для METALLICA".

Тем не менее точка зрения Хэтфилда для многих была довольно спорной. На страницах различных музыкальных изданий и интернетовских web-сайтов возникал довольно справедливый и вполне логичный вопрос - а не означает ли все вышесказанное, что METALLICA, несмотря на чистой воды хэви-металлический альбом 'Load', придерживается мнения об окончательной смерти тяжелого рока, так широко обсуждаемой в прессе последние год-полтора до описываемых событий? "Думаю, что это не совсем верное определение, - оправдывался (?) Ульрих. - Лично для меня металл в общепринятом смысле этого слова сегодня находится в коме. Печально, конечно, но виноваты во всем этом сами музыканты. Никто кроме них не заколачивает гроб со своей любимой музыкой! Ну, кто, скажите, виноват, что RUNNING WILD, к примеру, чуть ли не целое десятилетие записывают альбомы, похожие друг на друга как две капли воды, кто? А что сказать по поводу последнего диска IRON MAIDEN?.. Нет, конечно, эта музыка не умрет, потому что есть люди, которым она нужна и которые покупают пластинки точно так же, как покупали их в начале 80-х, но в своем первозданном виде - бунтарском, андеграундном, с морем свежих оригинальных идей, думаю, хэви-металл уже не воссоздать. Нечто подобное представляла собой NIRVANA в начале своей карьеры, но больше, чем какой-то просвет в этой рутине, сделать им так и не удалось... Что? METALLICA? Ну не знаю... Со стороны, конечно, виднее... По-моему, главное отличие METALLICA от множества других групп в том, что мы никогда не боялись, не боимся и, надеюсь, не будем бояться развиваться и пытаться использовать в своей музыке новые элементы, расширять свои музыкальные территории. Многие группы, которые жалуются на MTV или радио, которые не крутят их песни, забывают, что и MTV, и радио есть не что иное, как отражение спроса народа. Группы, выпускающие одинаковые альбомы, этим утомляют своих фэнов и заставляют их отворачиваться от себя. Соответственно, эти группы игнорируются и телевидением и радио - им подавай какого-нибудь Курта Кобейна, от которого все сходят с ума, масс-медиа любят такие вещи. А что же происходит у нас: появилась METALLICA - появились и десятки ее подражателей, появились GUNS N'ROSES - появились десятки их подражателей и так далее. Поэтому основная масса групп никогда не добьется большого успеха".

"С другой стороны, - подхватывает Хэммет, - довольно трудно развиваться, идти вперед и в то же время угождать всем своим фэнам. Это очень хорошо удается U2 - насколько 'Achtung Baby' отличается от всех предыдущих альбомов группы, а фэнов не стало меньше". "Я думаю, что наш новый альбом можно охарактеризовать как новый рок-н-ролл, - продолжает Ларс. - Самый обыкновенный приблюзованный жесткий рок-н-ролл в самых лучших его традициях - то, чем всегда занимались классические хардовые группы типа AC/DC или MOTORHEAD. Для METALLICA, правда, это несколько новая область. Заметьте, на 'Load' практически нет больше привычных металликовских стаккато-риффов - мы развиваемся больше в чисто рок-н-ролльном направлении и очень довольны этим. Это позволяет нам использовать в песнях множество элементов, о которых раньше мы и подумать даже не могли! К примеру, когда Джеймс впервые мне сыграл "Mama Said" пару лет назад, я просто обалдел. "Ты что, с ума сошел? - сказал я ему. - Ты хочешь сказать, что эта песня для METALLICA?!" Но для METALLICA сегодняшней эта вещь вполне нормальная и ничем не удивляющая. Так что, думаю, что мы вполне можем олицетворять сегодняшний хэви-металл в изначальном, общепринятом смысле этого слова".

Что ж, может быть, может быть. Однако не следует забывать, что на безрыбье и рак - рыба, а дела в хэви-металле конца 90-х обстоят далеко не лучшим образом. И METALLICA при таком положении дел могли бы (если не обязаны!) приложить усилий побольше для поддержания почетного статуса металлической группы мира №1. Впрочем, это мнение чисто субъективное (хотя и далеко не единичное), а потому перейдем от аргументов к фактам.

Турне "Lollapalooza-97" стартовало 27 июня 1996 года в Канзас Сити. METALLICA была главной группой фестиваля и представляла на суд публики полуторачасовой сэт, включающий три композиции с нового альбома - "Ain't My Bitch", "King Nothing" и "Until It Sleeps". И нужно сказать, что ожидания металликовцев хорошего приема со стороны публики и "отличного оттяга с совмещением приятного с полезным" были оправданы на все сто. "Мы классно провели время, - сказал Ларс Ульрих через несколько часов после последнего концерта тура. - Благодаря такой альтернативной компании у нас появилось много новых поклонников, которые впервые увидели METALLICA и узнали нас немного лучше. Кроме того, эти концерты стали хорошим разогревом перед нашим предстоящим сольным туром. Можно сказать, что у нас это уже вошло в привычку - с летних фестивальных туров мы начинали свои гастроли в 88-м, в 91 -м и вот сейчас. Нет, это действительно клево и совсем не напрягающе: по 90 минут два-три раза в неделю - это для нас даже мало".

Как уже говорилось выше, концертов, как панфиловцев, было 28. Финальный и, по мнению всех четверых металликовцев, самый лучший состоялся в Лос-Анджелесе 4 августа, на следующий день после дня рождения Джеймса Хэтфилда. Примечательным и запоминающимся это шоу стало благодаря не только великолепной (как всегда) работе METALLICA, но и гостей группы - гитариста ALICE IN CHAINS Джерри Кантрелла и босса MOTORHEAD Лемми Килмистера. Первый подыграл группе в "For Whom The Bell Tolls", а второй вышел на сцену во время исполнения финального, своего же, "Overkill". Кстати, этот концерт был запечатлен несколькими камерами телеканала PBS для своей серии "В турне", и возможно когда-либо будет использован и самой METALLICA.

После окончания "Лоллапалузы" в концертной деятельности группы наступил почти месячный перерыв, во время которого METALLICA сделала немало полезных дел: музыканты посетили один из концертов KISS, выпустили новый сингл и видеоролик, огласили расписание всего тура и последующие планы - запись нового альбома со множеством подробностей. Но обо всем по порядку. Супершоу реформировавшихся в оригинальном составе KISS металликовцы посетили еще во время фестивального тура, в самом конце июля. Все четверо плюс большая часть дорожной команды погрузились в самолет METALLICA и прибыли в Питсбург, где 21 и 22 июля на "Civic Arena" лицезрели одну из самых любимых и влиятельных команд своей юности, если не детства. "Это было просто потрясающе! - восхищается Хэтфилд. - Мы закупились пивом и зачарованно наблюдали за всем происходящим на сцене - это было словно возвращение в 76-й. Потом мы прошли в гримерку, где еще в гриме сидели Пол с Джином. Они действительно круто выглядели! Мы пообщались, а Ларс влез в сапоги Пола и расхаживал в них по комнате под дружное ржание всей компании. Вечер был просто незабываем". Нужно добавить, что несколько позже для трибьюта KISS METALLICA собирались записать знаменитый киссовский хит "Detroit Rock City", фрагмент которого нередко исполняли на своих концертах, но эта идея так и не была осуществлена.

2 сентября вышел второй сингл с нового альбома - "Него Of The Day", один из вариантов которого был дополнен четыремя каверами MOTORHEAD, записанными METALLICA во время репетиции в студии за день до уже упомянутого концерта в честь 50-летия Лемми Килмистера. По традиции сняли и клип к песне. Снимали в Лос-Анджелесе вновь с режисером Антоном Корбий. "Но по стилю новое видео ни капли не похоже на "Sleeps", как и на все остальные работы Антона, - комментирует Ларс Ульрих. - Да и ни на один из клипов METALLICA "Него" тоже не похож. Здесь мы впервые играли как актеры и это было довольно забавно и очень интересно". Кто видел сей ролик, сразу поймет, о чем идет речь. По сюжету главный герой клипа на протяжении всей песни смотрит телевизор, постоянно переключая программы. На экране - Джеймс, Ларс, Кирк и Джейсон в десятках разных ролей: дикторы программ новостей, боксеры и судьи на ринге, герои вестерна, участники игры - нечто вроде нашей "Угадай мелодию" - и даже герои рекламных роликов. И каждая такая программа, каждый такой фильм, каждая такая реклама носит название "Load". Выглядит действительно весьма весело.

Примерно в это же время Кирк Хэммет попал в историю педерастического (на полном серьезе!) панк-рока, повеселившись в студии вместе с группой PANSY DIVISION, которые записывали свой новый сингл под названием "For Those About To Suck Cock, We Salute You", на вторую сторону которого поместили кавер-версию "Breaking The Law" JUDAS PRIEST, где как раз и играет Хэммет. Имя гитариста METALLICA здесь, правда, не указано - контракт не позволяет.

Что же касается планов на будущее, перед самым началом турне группа еще раз заявила, что не собирается повторять свои прежние безумные многолетние туры, а закончит гастроли в самом конце мая 97-го с тем, чтобы уже летом вернуться в студию и до конца года выпустить новый альбом.

"Следующий альбом будет определенно тяжелее 'Load', который наши фэны сочли слишком легким, - сказал в частности Кирк Хэммет. - Нас действительно много спрашивают, почему мы сделали не такой интенсивный альбом. Да, 'Load' менее экстремален, чем, скажем, 'Master Of Puppets'. Но он так и задумывался, мы хотели сделать именно такой альбом. Мы написали около тридцати песен, но для 'Load' выбрали только 14. Мы не уделяли слишком много внимания тому, какие именно вещи запишем сейчас, а какие потом, но так получилось, что на 'Load' вошли более мягкие песни. Именно поэтому следующий диск METALLICA и будет более тяжелым и агрессивным". И с этого момента вплоть до сегодняшнего дня сообщения о похождениях METALLICA, где бы группа ни находилась и чем бы ни занималась, поступали буквально ежедневно, а для имеющих доступ в Интернет порой и ежечасно. Так, например, каждый концерт тура освещался фэн-клубом группы, и уже на следующий день после выступления, заглянув на соответствующий интернетовский сервер, любой желающий мог лицезреть дюжину качественных фото с прошедшего шоу. Кое-что можно было даже послушать. Мог ли кто-нибудь мечтать о таком хотя бы пяток лет назад!

Турне, названное "Poor Touring Me", началось 6 сентября в Вене, и дальнейший путь METALLICA пролегал по уже стандартному маршруту: Польша, Чехия, Германия, Бельгия, Франция, Португалия, Италия, Англия, Голландия, Швеция, Финляндия, Норвегия и Дания, где 27 ноября состоялся последний концерт европейских гастролей, в течение которых группа порадовала более 750 тысяч человек. Своим новым шоу они перещеголяли самих себя. METALLICA играли сразу на двух огромных сценах, соединенных между собой самым настоящим мостом, поэтому держать в поле зрения всех четверых сразу было практически невозможно. Изредка, конечно, они "забивали стрелку" в районе барабанной установки, но поскольку последних было целых две, от теннисного синдрома (шарик - налево, шарик - направо) на протяжении двух с небольшим часов было никак не избавиться. Вся эта грандиозная конструкция собиралась и разбиралась по восемь часов командой из 100 дорожников группы плюс 75 местных рабочих. Однако самой эффектной была, конечно, пиротехника. Такого количества взрывов за один вечер не было еще, наверное, ни у одной группы. В течение всего шоу на сцене гремело 225 взрывов, причем большая часть "боеприпасов" уничтожалась, как и полагается, перед началом "One". Что касается сэт-листа, то в отличие от всех предыдущих туров METALLICA порядок и сам подбор песен постоянно менялись, причем менялись совершенно непредсказуемо, что называется, под настроение. С нового альбома постоянно исполнялись "Ain't My Bitch", "Until It Sleeps" и "King Nothing". Частенько играли "Bleeding Me", "Wasting My Hate" и даже две невышедшие вещи - "Devil's Dance" и "Fuel". Бывало, вставляли в программу "The Shortest Straw", меняли так называемую "Kill/Ride-смесь" на "Hit The Lights" и "Seek & Destroy" или вообще на всю первую сторону "Ride The Lightning". Пару концертов даже открывали "Last Caress"! Заканчивали же шоу либо "Motorbreath", либо "Overkill". Но, несмотря на такое обилие новых песен, старые хиты в этой программе практически не пострадали. Пара песен, конечно, была исключена из программы - время-то не резиновое, но из положения вышли путем сокращения трэков. "Мы не можем играть все свои песни, но очень этого хотим, - объясняет Кирк Хэммет, - поэтому мы любым путем старались сыграть как можно больше вещей в отведенное время. Да и фэнам это тоже было в кайф. Не всем, правда - всем не угодишь, и находились такие, которые обижались на нас за то, что не сыграли, скажем, "The Thing That Should Not Be".

He обошлось и без традиционных шуточек. Так во время "Enter Sandman", исполнявшейся обычно в первой "придаче", на сцену выбегал один из дорожников группы, практически с ног до головы объятый пламенем - загорелся якобы от очередного пиротехнического взрыва. Песня прекращалась, все бросались спасать беднягу и все такое прочее. Знали бы перепуганные и ошеломленные фэны, скольких усилий стоило музыкантам сдержать свой истерический хохот - такая вот "неувязочка" происходила на каждом европейском концерте, причем в одном и том же месте программы. "Это было действительно весело, потому что народ по-настоящему верил во все происходящее, - смеется Джеймс. - Иногда к нам подходили какие-то люди и спрашивали: "Ну, как тот парень?" Мы даже не понимали, о чем речь!"

Идеей же подобных театральных элементов в шоу наши герои были одержимы несколько лет, со времен "Justice-Tour" - помните разрушающуюся статую богини правосудия? "Да, на такой трюк нас вдохновила именно старушка Дорис, - говорит Ларс. - Только в этот раз мы решили пойти более "бытовым" путем - продолжи мы линию "Justice", шоу METALLICA превратилось бы в шоу U2 с их грандиозными декорациями. Вообще, такие вещи всегда хорошо прокатывают - процентов 75 публики действительно принимали все за чистую монету, а остальные 25 уже прочитали про это в Интернете, ха-ха-ха!"

В первом отделении у METALLICA играла старейшая американская хардкоровая группа CORROSION OF CONFORMITY, или просто С.О.С. "Это одна из немногих металлических групп, которая нам нравится, - рассказывает Ларс Ульрих. - У них классная музыка и отличное шоу. А Пиппер Кинан - гитарист, - старый друг Джеймса. Он (Джеймс) даже спел в одной песне на последнем альбоме С.О.С. И на данный момент они - лучшая группа поддержки для нас".

Однако, самым оригинальным суппорт-актом для METALLICA стала группа из Финляндии APOCALYPТIСА, открывавшая два концерта в "Poor Touring Me" в ноябре 96-го. Истории известно немало примеров, когда знаменитые, уже достигнувшие определенных вершин группы выводили в люди своих ярых поклонников путем рекрутирования их на вакантные места в своих составах. Достаточно вспомнить хотя бы блистательную карьеру гитариста Оззи Осборна Закка Уайлда или, скажем, нового вокалиста Judas Priest. Однако финский квартет АРОСАLYPTICA доказал, что возможны и другие варианты. Выпустив почти параллельно с 'Load' свой альбом 'Plays Metallica By Four Cellos', они привлекли внимание своими неожиданными интерпретациями композиций METALLICA не только металлистов и критиков, но и самих авторов песен. На двух концертах METALLICA на ледовой арене в Хельсинки 18 и 19 ноября APOCALYPTICA были приглашены выступить в первом отделении шоу, завоевав одним только своим видом - четверо молодых людей во фраках и с виолончелями - немало новых ценителей как хэви-металла, так и классической музыки. Вслед за METALLICA последовал ряд выступлений APOCALYPTICA в разогреве у SEPULTURA, BAD RELIGION и даже SEX PISTOLS! На вопрос же, что за публика у новоявленной группы, Эйка Топпинен, один из музыкантов, ответил: "Большинство, конечно, это студенты различных музыкальных заведений. Мы сами учимся в финской "Sibelius Academy", и один из ее профессоров очень высоко оценил нашу пластинку. Недавно у нас закончились каникулы, поэтому сейчас очень мало времени. Но летом мы собираемся выпустить новый альбом, часть песен для которого мы как раз и играли на своих концертах. Это "Inquisition Symphony" PANTERA с их альбома 89-го года, несколько вещей с 'Chaos A.D.', пантеровская "Walk" и еще несколько композиций подобного плана. Но все же самой любимой нашей группой всегда была и остается METALLICA. Так что, думаю, мы еще не раз обратимся к их наследию". Благо, начало уже положено и, как видно, весьма удачно.

Но вернемся к "Poor Touring Me", а вернее к одному из "day-off", гастрольному выходному. За день до визита на скандинавскую землю METALLICA прибыли в туманный Альбион, где 14 ноября состоялась очередная церемония вручения премий MTV. METALLICA была выдвинута в номинации "Лучшее видео года" и должна была быть представлена "живьем" с композицией "King Nothing". Серьезная песня, серьезный альбом, серьезная группа и, соответственно, вполне серьезный видок - пиджаки, галстуки. Но, похоже, именно вся эта напыщенность и лишила группу уже наклевывашейся награды. Когда четверка вышла на сцену "Alexandra Palace" перед трехтысячной аудиторией, большая часть которой являлась весьма солидными и влиятельными персонами в шоу-бизнесе, у METALLICA проснулся первобытный инстинкт, и, как в старые добрые времена, весь зал получил "по заслугам". Вместо обещанной "King Nothing" METALLICA преподнесли шокированной публике... "Last Caress" и "So What!" (естественно, со всеми положенными "факами") и гордо удалились. Вот вам и "опопсевшая" группа!

"Меня ужасно утомила эта церемония, - сказал потом Хэтфилд. - Так достали все эти дурацкие группы и пафосная публика, что мы решили свалить их с ног. Это было так прикольно! Каждое слово я старался произносить как можно отчетливей. Народ переглядывался и перешептывался, так что мы чуть не заржали прямо на сцене".

В тот вечер все произошедшее увидел весь мир - прямой эфир на то и прямой - но во всех последующих повторах вышеописанное хулиганство было напрочь ликвидировано. Как сказал один из пресс-агентов MTV, "эти парни из IТС (организация, занимающаяся цензурой на ТВ), которые, кстати, тоже присутствовали на церемонии, не поняли юмора "So What!" и настояли на том, что выступление METALLICA было вырезано из дальнейшего эфира". Кстати, группой, снявшей лучший видеоклип, в тот вечер признали SMASHING PUMPKINS, причем больше всего расстроились в своем проигрыше не METALLICA, а ребята из OASIS. Да и нужны ли сейчас METALLICA какие-то награды или регалии? Примечательно, что два дня спустя по тому же британскому телевидению в передаче "Вечер с Джулсом Холландом" (программа, правда, была снята еще 13 октября) METALLICA выступили совершенно в ином образе. Группа отыграла в живую "Wasting My Hate" и "King Nothing", после чего Джеймс в одиночку исполнил "Mama Said" на акустической гитаре. "Да-да, только я и гитара, - рассказывает Джеймс. - Мы все очень любим эту балладу, вторую после "Nothing Else Matters", от которой наши фэны хватаются за голову. Кстати, изначально она вовсе не предназначалась для METALLICA. Я написал ее в гостиничном номере, уставший после концерта. Написал чисто для себя, пока ее не услышал Ларс. Ха! Если бы лет десять назад мне сказали, что я напишу такую вещь, я бы ответил: "Застрелите меня!" Правда, если бы потом мне сказали, что я снова начну сочинять разные "Motorbreath" или "Hit The Lights", я попросил бы застрелить меня еще раз, ха-ха-ха! Никогда не говорите никогда, и все у вас будет получаться естественно, натурально".

В последний день ноября вышел третий сингл, 'Mama Said", а вслед за ним и традиционный клип, снятый не столько "близко к тексту", сколько непосредственно к самой музыке, ибо "ковбой" Хэтфилд просто идеально подходит к этому южному кантри. Этот сингл и клип стали последними релизами уходящего года. Европейское турне было завершено в Копенгагене двумя концертами подряд - 27 и 28 декабря, а на следующий день группа уже была в Штатах, в Сакраменто (на разогреве были KORN) - началась американская часть тура. 30 числа отыграли концерт в Сан-Франциско, а последние часы 1996 года провели на сцене стадиона города Сан-Жозе.

Новый 1997 год для METALLICA начался концертом в "Delta Center" в Сол Лэйк Сити 2 января. В отличие от всех прошлых туров, когда восхищение европейской публикой (по сравнению с американскими фэнами) у металликовцев буквально не знало границ, в этот раз все было с точностью до наоборот. "Мы все ужасно рады возвращению домой, - говорил Ларс Ульрих уже через пару недель после начала нового путешествия METALLICA по Штатам, - и не только потому, что теперь играем на родине. Дело в том, что в Европе, выходя на сцену, мы все время чувствовали какую-то напряженность в зале, словно мы выходим перед строгим жюри и должны показать им, на что мы способны, доказать свое право на существование, типа: эй, что это за стриженые парни! И такая реакция на наше появление продолжалась чуть ли не целый час выступления. Помню, в Берлине мы даже переглядывались между собой на сцене, не понимая, что происходит с публикой. Правда, к середине шоу до них доходило, что с METALLICA все в порядке, что мы рубильны и забойны, как никогда, а новый имидж - мы просто стали старше и не более того. Здесь же, в Америке, все намного проще: люди более спокойно относятся к таким вещам, и контакт с публикой устанавливается буквально с первой секунды". Возможно, этим объясняется и "снисхождение" METALLICA к американской аудитории, которой в отличие от англичан все же довелось услышать "King Nothing" не со сцены какой-нибудь арены или стадиона, а во время церемонии вручения наград "American Music". На этот раз все обошлось без шуточек - METALLICA честно отыграли обещанного "короля" и честно заработали награду за лучший металлический альбом. "King Nothing" был выбран не случайно - именно в эти дни был запланирован выход нового сингла с этим трэком. Позже релиз был перенесен на февраль, но и тогда пластинка не увидела свет по причинам, о которых чуть позже. Правда, обязательный клип все же появился на экранах ТВ. Видео снимали утром... 1 января! Да, как говорится, вы думаете нам легко, царям, - у всех рабочих два выходных, а у нас, царей, рабочий день ненормированный. Съемки проходили в Сол Лэйк Сити в 15 минутах езды от отеля, в горах, во время метели, в течение семи часов. В отличие от трех предыдущих клипов с 'Load', которые делал Антон Корбий, на роль режиссера "King Nothing" был приглашен уже знакомый по "The Unforgiven" Мэтт Махарин. Но вернемся к выступлению на "American Music Awards". Отыграв песню и получив награду, Ларс Ульрих подошел к микрофону и произнес короткую, но сенсационную для всех фэнов МЕТАLLIСА речь: "Я в свою очередь хочу поблагодарить вот этого парня, Джеймса Хэтфилда, за то, что он написал эту замечательную вещь и... за его присутствие на моей вчерашней свадьбе в качестве свидетеля!"

Ларс Ульрих женился во второй раз! Счастливой избранницей Ларса стала некая Скилар Сетинстейн из Нью-Йорка, студентка четвертого курса медицинского института, с которой он встречался на протяжении 10-11 месяцев, прилетая к ней в каждые свои гастрольные выходные. "А познакомился я с ней в кабаке, в "Cafe Tabac", - рассказывает Ульрих. - Я клеился к ней часа два, а она совершенно не обращала на меня внимания. Только потом, когда в баре появились ее друзья, она посмотрела на меня: один из парней узнал меня и громко закричал на весь зал. Мы очень счастливы вместе со Скилар, и я даже подумываю о детях - 33 года все-таки, самое время".

Вслед за этим в прессе появилась не менее сенсационная новость от того же Ульриха: "METALLICA признались в употреблении наркотиков!" Но спустя пару недель барабанщик несколько охладил пыл жадных до сенсаций журналистов. "Да, мы действительно употребляем наркотики, - спокойно сказал он, - причем уже лет 15. Но мы никогда не считали нужным говорить об этом, потому что это нельзя назвать наркоманией и даже легким пристрастием. Мы этим занимаемся очень редко и совсем помалу. METALLICA не из тех, кто готов позировать перед камерами с торчащим в руке шприцем, это просто не наш стиль жизни и тем более не стиль группы. Ведь в рок-н-ролле как - все или ничего. Поэтому, выбирая наркотики, ты должен заниматься этим все 24 часа в сутки, и от них уже не уйти. Мы же не хотим этого, мы не хотим проблем".

Между тем, как обычно, на страницах музыкальной прессы шел "разбор полетов". Журналисты переквалифицирововались в статистиков, разбирая мешки с читательскими анкетами на предмет выявления передовиков сталеплавильного цеха и тех, кто "тянет нас назад". Что касается METALLICA, то результаты 1996 года стали самыми антагоничными и весьма радикальными. Пожалуй, впервые за всю свою историю группа попала практически во все номинации (даже в "Самая плохая прическа года"). Наши герои одновременно оказались и среди передовиков, и среди отстающих, причем и там, и там - на вершине списка. Альбом 'Load' действительно оказался самой неординарной работой METALLICA, получив титул самого лучшего и самого худшего альбома года. С одной стороны, это радовало - мол, любить или ненавидеть, но игнорировать нельзя! С другой же стороны, такие результаты опроса наводили на мысль, что круг почитателей METALLICA, как ни крути, а все же заметно сузился. Впрочем, если это даже и так, не к лучшему ли это, не слишком ли много появилось "фанатов" группы за последние пять лет, после выхода "черного альбома".

"К таким вещам мы всегда относились совершенно спокойно, - сказал Джеймс. - Все эти хит-парады - полная фигня. Нет, приятно, конечно, видеть себя победителями, но все же не стоит заострять на этом внимание. Популярность приходит и уходит, и ты умираешь вместе с ней. Единственный способ быть довольным и счастливым - делать то, что ты хочешь". "В любом случае, - резюмировал свой опрос журнал "Kerrang!", - худший альбом, записанный лучшей группой - это забавно".

3 апреля в "Club Chaos", что на нью-йоркском Манхеттене, "лучшая группа" отмечала скромный юбилейчик своего "худшего альбома" - 'Load' получил четвертую платину. Да, достижение для METALLICA действительно скромное - тот же "черный альбом" по прошествии года со дня своего появления на прилавках магазинов разошелся как минимум в три раза большим тиражом. Но металликовцы отнюдь не расстраивались. Более того, отсутствие былого ажиотажа даже радовало музыкантов. Даже список приглашенных гостей не превышал двух десятков человек - музыканты ANTHRAX и С.О.С., Джой Зи из LIFE OF AGONY, да Джеймс Айха из SMASHING PUMPKINS. Весь вечер - самая разнообразная музыка, преимущественно арабская, экзотические блюда, танцы живота, глотатели шпаг, змеи и прочие восточные прибамбасы в оригинальном исполнении.

К этому времени METALLICA осчастливила своим появлением на новой сцене в виде огромной гитары ровно 50 американских городов. Оставалось чуть больше тридцати концертов. 28 мая было объявлено последней датой мирового турне, после чего, как и было обещано, группа собиралась вернуться в студию. Исключение должны были составить только два-три летних фестиваля, о которых было официально сообщено уже весной. К главному из них - фестивалю в Ридинге, где METALLICA были заявлены главной группой - планировалось все же выпустить "King Nothing" в виде сингла. Однако многострадальный "король" так и не увидел свет отдельным изданием, и вместе с "Bleeding Me" и "Ain't My Bitch" был выпущен лишь в виде промо-синглов для радиостанций. Интересно, кстати, что в качестве B-side для так и не вышедшего сингла планировалась кавер-версия не DIAMOND HEAD, MISFITS или еще какой-либо "первой любви" Хэтфилда и Ульриха, а суперхит 79-го года "My Sharona" группы The Knack. Правда, METALLICA - далеко не первая альтернативная (по отношению к THE KNACK, конечно) команда, обратившая внимание на сей поп-шедевр: в свое время "My Sharona" была исполнена гораздо более экстремальной, чем METALLICA, группой DESTRUCTION, a для незабвенных DEAD KENNEDYS "Шарона" явилась хорошим объектом для шуток и пародий.

Вместо этого METALLICA приняли участие в записи трибьюта знаменитой американской рок-команды конца 60-х / начала 70-х CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL. Отдать дань легендарным рокерам собралось 36 групп, среди которых такие имена, как AEROSMITH, PEARL JAM, RED HOT CHILI PEPPERS, MOTLEY CRUE и другие. Для сего проекта METALLICA выбрали композицию "Run Through The Jungle" с альбома "криденсов" 70-го года 'Cosmo's Factory'. Трибьют ожидается в конце 1997 года. Кстати, чуть позже, в начале 98-го должен выйти переизданный ЕР METALLICA 'Garage Days Re-Revisited', десятилетней давности, который с тех пор ни разу не переиздавался и является сегодня большой редкостью. Причем новое издание "гаража" будет включать в себя еще и множество B-sides разных лет.

Турне было закончено точно в срок, 28 мая, в канадском городе Эдмонтоне. Практически сразу после этого знаменательного события начался монтаж полнометражного фильма о прошедших гастролях - что-то вроде второй части 'A Year-And-A-Half In The Life Of Metallica'. Но в отличие от прошлого фильма, в этот помимо различных интервью и закулисных тусовок решили включить один из концертов от начала и до конца. Для счастливчиков же из официального фэн-клуба METALLICA приготовила очередной наборчик под названием "Fan-Can", куда помимо всего прочего вошло часовое видео 'A Week-And-A-Half In The Life Of Metallica' с фрагментами выступления группы на фестивалях в Донингтоне и Тактояктаке. Параллельно с этим началась запись нового альбома. Вернее, ее продолжение - несмотря на опасения нетерпеливых до нового альбома фэнов, что по истечении года группа будет уже не удовлетворена старым материалом и начнет все по новой, METALLICA твердо решили продолжить работу на том самом месте, на котором ее и прервали в конце 95-го.

"Мы по-прежнему довольны этими песнями и не собираемся ничего переделывать, - заявил Ларс Ульрих. - Все будет так, как мы и обещали год назад. Альбом будет готов еще до Рождества этого года и будет содержать все те песни, что не вошли в 'Load'. Даже название будет с этим корнем - 'Reload', 'Unload' или еще что-нибудь в этом роде. Мы намеренно не писали ничего нового, потому что хотим продолжить линию 'Load'. По большому счету этот материал не будет отличаться от нашего прошлого альбома, поскольку все песни были написаны в одно и то же время. Единственное, на этом диске не будет 10-минутных гитарных эпиков типа "Outlaw Torn" (еще одна интересная деталь относительно 'Load' - по рассказам самих музыкантов, последняя композиция альбома просто физически не умещалась целиком на диск и поэтому была искусственно укорочена на одну минуту. Сей недостаток METALLICA даже думали исправить путем... издания "Outlaw Torn" в полной версии отдельным синглом, что они осуществили лишь в ноябре 97-го! - прим. автора), благодаря чему будущий альбом должен получиться более компактным и разнообразным. Мы много слушали эти песни все это время и не перестаем ими восхищаться. Это действительно очень сильные вещи, и мы ждем не дождемся, когда наконец их запишем".

Нельзя не отметить так же и то, что несмотря на действительно такой технически сложный материал, сами музыканты считают свои новые песни довольно простыми, называя в качестве основного отличия 'Load' от "черного альбома" более изысканные аранжировки. "Знаете, в чем гениальность Led Zeppelin? - объясняет Хэтфилд. - В их простоте! Это, кстати, касается очень многих групп 70-х годов, которые из шести риффов делали не одну песню, а шесть. Человеческое ухо по своей природе устроено так, что лучше воспринимает что-то простое, а не нагромождение звуков". Кстати, одним из главных отличий нового материала METALLICA от всех предыдущих альбомов группы музыканты называют "расслабуху и простоту в работе". По словам Ларса Ульриха, песни сочинялись легко и непринужденно как никогда. "Кайф был неописуемый! - рассказывает он. – На протяжении нескольких месяцев мы сидели в одной комнате и джемовали с простенькими инструментами и аппаратурой. Джеймс играл на задрипанной 25-долларовой гитаре, Джейсон на каком-то доисторическом басу, у Кирка тоже что-то было смешное, а у меня - пара барабанов. Круче у нас еще никогда не было".

19 июля вышел саундтрэк к фильму "Spawn" (в русском варианте - "Мразь") с техно-ремиксами песен Генри Роллинза, Мерилина Мэнсона, KORN, SLAYER и других. Попала туда и наша компания - с помощью DJ SPOOKY металлический гимн 80-х "For Whom The Bell Tolls" был значительно осовременен и обрел совершенно новый вид (кроме того, Кирк Хэммет исполнил соло в композиции ORBITAL "Satan"). Нужно отметить, что если в случае с техно-вариантами "Until It Sleeps" и "Него Of The Day" группа (в частности, Джеймс Хэтфилд) была недовольна результатом, то сейчас мнение музыкантов несколько изменилось. "Я довольно удивлен, что мне понравилось, - говорит Джеймс. - Это очень агрессивно, а я всегда любил агрессию. Он (диджей Спуки) выбрал самые клевые фрагменты песни и очень классно их обработал. Вначале я постоянно ловил себя на мысли: "Черт возьми, что я делаю?!", тем более, что общались мы в основном по e-mail'y. Но после нескольких прослушиваний уже готового продукта мне это действительно понравилось. Интересное звучание, хорошая и, главное, оригинальная идея!"

Это была не единственная вылазка группы из студии. Взяв недельку выходных, METALLICA сделали сразу несколько важных дел. Во-первых, женили Джеймса Хэтфилда! В отличие от своих коллег, которые уже однажды (а кое-кто и по второму разу) испытали на себе все прелести семейной жизни, лидер METALLICA связал себя узами Гименея впервые. Известно, что Джеймс женился на своей давней подружке, с которой уже давно вместе жил. Произошло это 17 августа. А в один из последних дней верстки сей летописи пришло известие, что в мае в семье Джеймса и франчесы Хэтфилд ожидается пополнение!

Отгуляв на свадьбе, METALLICA "слегка" размялись перед заключительной стадией записи альбома - три дня подряд группа выступала хэдлайнером на трех различных фестивалях. "Всегда в кайф выступать на различных фестивалях, когда ты не в турне, - говорит Джеймс Хэтфилд. - Такие концерты не дают нам забыть, что мы - настоящая рубильная группа. Время от времени нам просто необходимо собираться вместе и выходить на сцену, чтобы вновь себя почувствовать METALLICA, настоящей METALLICA. Когда ты с неистовой силой бьешь по струнам, играя что-нибудь вроде "Battery", и у тебя из груди извергается: "Ооооооууууууеееееее!!!" И уходя со сцены, мы чувствуем себя как никогда хорошо и уверенно. Это круто, очень круто".

22 августа состоялся металлический праздник в Брюсселе, Бельгия, под названием "Pukkelpop", с участием 3 COLOURS RED, MARILYN MANSON, DOG EAT DOG и BUSH. Далее веселились на "Blind Man's Ball-97" в германском Штутгарте, где ко всей упомянутой компании присоединились FARMER BOYS, READYMADE, CLAWFINGER и DIE FANTASTIS-CHEN VIER. И, наконец, главный британский фестиваль года (по причине отмены донингтонских "Монстров") в Рединге, 24 августа - действующие лица (почти) все те же. Особенно металликовцы были рады, что им довелось выступать на одной сцене вместе с самым скандальным персонажем металлической сцены конца 90-х Мерилином Мэнсоном. "Этот парень - новый Элвис! - восклицал Хэтфилд. - Мэрилин - клевый чувак, мне нравится и его музыка, и его шоу. Что же касается многочисленных наездов на его группу со стороны прессы и общественности - все это полное дерьмо. Я общался с этими ребятами несколько раз и могу подтвердить, что все, что они делают, не представляет никакой опасности. Тоже самое в свое время было и с Оззи Осборном, и с W.A.S.P. Включите телевизор - вот где настоящее зло, а Мэнсон просто делает шоу, и не более того". "Приятно иметь дело с людьми, с которыми в 1997 году можно поговорить о ранних демо IRON MAIDEN," - отметил старый меломан Ульрих.

Что же касается самого выступления METALLICA, то группа как обычно представила новый сэт-лист, вычеркнув из программы все до единой композиции с Kill 'Em All', зато сыграв давно не звучащие "Stone Cold Crazy", "Hero Of The Day" и уже знакомую по некоторым концертам новую вещь "Fuel". Месяц же спустя, были названы и даты выхода альбома -14 ноября в Японии, 17-го в Европе, 18-го в США, и его название - "Re-Load". Тогда же заговорили и о следующем туре, который METALLICA изъявили желание начать в Австралии, с разогревом в виде MISFITS, 28 марта 1988 года. Но на самом деле это были не больше, чем просто слухи. Во всяком случае, на этот момент музыканты говорили лишь только о предстоящем альбоме. Говорили уже с некоторой усталостью и даже с раздражением. "Я уже предвижу реакцию людей на 'Re-Load', - говорит Ньюстед. - Дело в том, что здесь, как мы уже не раз говорили, не будет никаких сюрпризов, ни одного! Когда год назад вышел 'Load', нам каждый божий день задавали вопросы, почему, мол, альбом не такой тяжелый, изображали позывы рвоты при звуках "Bleeding Me" на концертах. Но когда мы перестали играть "Bleeding Me", народ стал требовать вернуть ее в концертный сэт. Люди до сих пор открывают для себя этот альбом! Многие только сейчас начинают понимать эти песни, и это вполне нормальное явление, потому что калибр музыки, которую мы играем сейчас, очень и очень высок, и аналогов практически нет - мы как одинокая звезда на флаге". "Но, в любом случае, нас не заботит, станет ли новый альбом №1 или же будет назван худшей пластинкой года, - продолжает тему Ларс Ульрих. - Все это очень пространно. Что значит "по опросу фэнов"? У десяти человек десять разных мнений, и это вполне нормально. Так которое из них должно меня волновать? Я хочу быть уверенным только в одном - что-то, что мы делаем, нам действительно должно нравиться. И в этом я уверен на все 100%. Хотя я точно знаю, что Джейсону, например, обложка 'Load' нравится гораздо меньше, чем Кирку. Но знаю и то, что какие-то моменты в записи Джейсону нравятся больше, чем Кирку. Это тоже нормально, потому что таким образом в группе создается необходимый баланс. Что же касается возможной негативной реакции на 'Re-Load', то это, опять-таки, все очень относительно. Когда мне было 17-18 лет, я слушал 'Асе Of Spades' MOTORHEAD и не хотел, чтобы эта группа звучала как-то по-другому. Когда вышел 'Denim & Leather' SAXON, я не мог поверить своим ушам и только воскликнул: "ЧТО-О-О-О???!!!". Сейчас мне 33 года, и я предпочитаю наш последний альбом всем остальным дискам METALLICA. Я не говорю, что 'Master Of Puppets' или '... And Justice For All' плохи, нет, я до сих пор их люблю и считаю их величайшими альбомами. Просто 'Load' в данный момент мне намного ближе. Поэтому мне очень трудно объяснять что-то 17-летним ребятам и призывать их к расширению своего кругозора и музыкальных привязанностей. Несколько лет назад, кстати, я так и делал - втолковывал подросткам, что к музыке нужно относиться терпимее. Но сейчас я понимаю, что это бесполезно. Потому что бесполезно убеждать кого-то в том, что, скажем, "Ronnie" является большим шагом вперед для METALLICA, если он ничего не желает знать кроме "Master Of Puppets". В любом случае, я не хочу никому ничего доказывать - все должно прийти само".

Все вышесказанное относится и к пресловутому новому имиджу музыкантов, вызвавшему не меньшее количество споров и нареканий со стороны фэнов, чем сам альбом и новый стиль группы. Что касается грима на фотографиях с 'Load', Хэтфилд признал это "конечно, перебором", но все остальное металликовцы по-прежнему считали вполне нормальным и даже продолжали "работу над собой". Особенно преуспевал в этом Кирк Хэммет, сегодня больше похожий на нерадивого школьника, чем на гитариста величайшей металлической группы мира. "В чем-то я даже сознательно занимаюсь такой "подрывной деятельностью", - говорит он. - Есть неписаные правила, что люди из металлической группы должны быть непременно в черном и обязательно рычать и огрызаться в телекамеры, и мы долгое время принимали эту игру и делали все, как полагается. Но время идет, и мы растем. Ларс говорит об этом в каждом интервью, а я хочу реально сломать все эти стереотипы. Меня никогда особенно не волновало, что скажут по поводу моего имиджа люди, а сейчас не волнует еще больше".

Ньюстед же, как и Ульрих, просто вспоминает свою молодость: "Я помню, когда в 80-м подстриглись KISS, я кричал: "Мать вашу! Я никогда больше не буду покупать их пластинок!" А когда они еще перестали выступать в гриме!.. (Джейсон корчит кислую рожу.) Так что я хорошо понимаю молодых фэнов METALLICA". "Единственное, чего я не понимаю, - продолжает Хэтфилд, - так это людей, которые разводят полемику, не зная, о чем вообще идет речь! Я помню, когда полтора года назад мы с Джейсоном давали интервью в Италии, один парень сказал: "Я читал в Интернете, что METALLICA теперь канри-группа, так ли это?" "А ты слышал альбом-то, парень? - ответил я. - Нет? Так о чем ты говоришь?!" Были случаи, когда люди уходили с наших концертов, считая нас предателями, и все такое прочее. Все это идет от тех идиотов, которые не признают никаких перемен и засылают в Интернет сообщения типа: "METALLICA-полное дерьмо, они продались!" Это такие же люди, не желающие думать своей головой. А мы не можем и не хотим объяснять каждому в отдельности какие-то прописные истины. Каждый должен думать и делать выводы самостоятельно. Слава богу, что таких фэнов большинство. Остальных же приходится посылать куда подальше. Ненавидите нас? Да ради бога! Нам нравится, что нас снова кто-то ненавидит, мы даже почти приветствуем это - меньше посторонних людей и больше настоящих, действительно преданных фэнов".

Между тем, 10 октября был закончен мастеринг нового альбома, и процесс создания 'Re-Load' вступил в свою последнюю стадию, непосредственно само производство диска. А через несколько дней были обнародованы содержание альбома, его обложка, название и дата выпуска первого сингла. На альбом вошли 13 композиций, среди которых известные по прошедшему турне "Fuel" и "Devil's Dance", третья за всю историю METALLICA песня, написанная в соавторстве с Джейсоном Ньюстедом "Where The Wild Things Are", новая версия... "The Unforgiven" (!), стилизованная под ирландский фольклор "Low Man's Lyric" и заслуживший почетное право стать первым хитом - "The Memory Remains", выпуск сингла с которым был назначен на 10 ноября. Но композиция эта примечательна не только столь почетным званием. В первую очередь "The Memory Remains" интересна тем, что стала первым опытом METALLICA в отношении приглашенных музыкантов. В качестве special-guest для записи этой композиции была приглашена знаменитая британская поп-певица 60-х, некогда любовница Мика Джеггера и соавтор классики ROLLING STONES "Sister Morphine" Марианна Фейтфул. "Мы позвонили ей и предложили спеть в одной из наших песен, - рассказывает историю столкновения двух поколений и двух музыкальных эпох Ларс Ульрих. - Она спросила, кто мы такие, на что я сказал: "Да вы знаете нас. Мы - антисоциальная команда эры современного рока, и мы никогда никого к себе не подпускали, но сейчас хотим пригласить кого-нибудь на запись нового альбома". У нас уже был очень-очень короткий списочек возможных кандидатов, типа Джонни Митчела, но ни один из них не подходил для этой роли. Нам нужен был человек с каким-нибудь очень характерным и харизматическим голосом, и Марианна в этом отношении была единственной".

После того, как 51-летняя певица сказала, что можно попробовать, Джеймс с Ларсом немедля вылетели к Фейтфул в Дублин, где провели целый день, рассказывая друг другу различные истории и поглощая вино. Запись прошла успешно. На традиционные дуэты рок и поп-музыкантов типа "дикой розы" Ника Кейва и Кайли Миноуг это, правда, вовсе не похоже, но "The Memory Remains" получилась не менее оригинальной. "Мы все, включая Марианну, очень довольны результатом, - добавляет Ларс. - Дело в том, что музыканты, да и вообще все творческие люди ее поколения сегодня чувствуют себя очень неуютно и совершенно не врубаются в происходящее вокруг. Всегда очень печально и досадно, когда видишь действительно талантливого человека, который полностью уходит в себя из-за подобных вещей. Но Марианна - исключение, ей совершенно "до барабана" такие расклады, и она великолепно себя чувствует и сегодня".

Вообще, нужно сказать, что, несмотря на многократные утверждения металликовцев, что 'Re-Load' - вовсе не новый альбом METALLICA, а лишь вторая часть 'Load', поскольку все до одной композиции (за исключением "The Unforgiven II", о которой чуть позже) для обеих пластинок были написаны в одно и то же время - с конца 94-го и до весны 95-го, - 'Re-Load' оказался намного интереснее своего предшественника, более экспериментальным и, главное, разнообразным, чего так сильно не хватало 'Load'. Во всяком случае, новый альбом слушается без всякого напряга, легко и непринужденно, почти как в старые добрые времена. "За три года после того, как были написаны эти песни, мы действительно не переписывали ни одной, - рассказывает Джеймс Хэтфилд. - Все эти композиции были сочинены в едином порыве, это была словно искра, которая зажгла в нас что-то такое, что заставило нас вернуться к этим вещам через столь продолжительное для METALLICA время. Мы переписали заново лишь одну песню - "Low Man's Lyric". Остальное же осталось в том виде, в котором и было три года назад. Именно поэтому мы провели в студии рекордно короткий срок - всего три месяца, включая микс. Но, несмотря на это, новый альбом более экспериментальный, чем 'Load'. Я много экспериментировал с вокалом вообще и с различными вокальными эффектами в частности, что слышно буквально в каждой песне. Много экспериментировали с гитарами, которые частично записывали уже во время этой студийной сессии. На этом альбоме мы использовали много новых элементов, таких, как женский вокал на "The Memory Remains" или шарманка в "Low Man's Lyric". Немаловажно и участие Джейсона в этой записи. Как известно, раньше он принимал совсем незначительное участие в творческом процессе как в таковом. В этот же раз его нисколько не ограничивали в свободе, и он приходил и делал то, что ему вздумается. И результат превзошел все ожидания. И, наконец, как я уже говорил, с этими песнями мы жили три года, и за это время мы их сделали максимально совершенными". Лучшим же примером такого вот совершенства можно считать новую версию некогда популярнейшей "The Unforgiven", которая уж явно не была приготовлена для 'Load'/'Re-Load'. На первый взгляд, вторая часть "Непрощенного", правда, мало чем напоминает оригинал, но общий настрой несомненно имеется. "Это была идея Джеймса, - объясняет Ньюстед. - Он давно говорил, что на "черном альбоме" идея "The Unforgiven" раскрыта далеко не полностью, а поскольку мы очень любим эту вещь, все с огромным удовольствием и большим энтузиазмом взялись за новую версию. Первоначально "The Unforgiven II" действительно не планировалась для этого альбома, потому что 'Re-Load' - это всего лишь вторая часть 'Load', мы даже специально не писали никаких новых вещей, хотя, разумеется могли. Но идея с "The Unforgiven" была уж слишком хороша. Стилистически она не очень-то подходит к новой концепции METALLICA, но нам удалось найти правильный баланс между той старой мелодией и нашим новым стилем". Кстати, о мелодии. Называя в качестве основного отличия нового альбома группы от всех предшествующих, Кирк Хэммет говорит, что 'Re-Load' был бы записан намного раньше, останься Клифф Бертон в живых. "Клифф всегда учил нас мелодии и гармонии и определенно открыл для нас очень много нового в этом плане, - вспоминает гитарист. - Он вообще был очень склонен к мелодичной музыке, которая была для него абсолютным фаворитом. Когда году в 84-м мы по 24 часа в день слушали грохотание хэви-металла, Клифф наслаждался THE EAGLES, CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, VELVET UNDERGROUND или SIMON & GARFUNKEL. Из нас четверых у него был самый избирательный вкус. Мы только недавно начали слушать отличную от хэви-металла музыку, очень прониклись блюзом и джазом. И если бы Клифф тогда, в 86-м, остался в живых, METALLICA намного бы раньше пришла к этому. В новых песнях очень отчетливо прослеживается это влияние, и, думаю, именно благодаря нашим новым музыкальным пристрастиям 'Re-Load' получился таким отличающимся от всех остальных альбомов METALLICA".

В воскресенье 19 октября 1997 года METALLICA выступила на организованном Нилом Янгом "Bridge School Benefit Show" в "Shoreline Amphitheatre" в Маунтин Вью, Калифорния, в одной программе с Эланис Мориссетт и SMASHING PUMPKINS. В этот вечер METALLICA впервые представила на суд слушателей весьма оригинальную акустическую программу. Судите сами: песня с нового альбома "Low Man's Lyric", "Helpless", кавер LYNYRD SKYNYRD 'Tuesday's Gone" (исполненная вместе с Джерри Кантреллом из ALICE IN CHAINS), "Poor Twisted Me", "Fade To Black", "The Four Horsemen", "Nothing Else Matters" и кантри-версия "Last Caress", исполненная вместе с гитаристом BLUES TRAVELERS Джоном Поппером. "У меня до сих пор болят пальцы, - жаловался Хэтфилд через несколько дней после концерта. - На акустической гитаре играть тяжелее, чем на электрической, и вообще, давать такого рода концерты намного сложнее и утомительней, потому что приходится все время сидеть на стуле, a METALLICA нужно постоянное движение. Но все равно, это было ужасно круто, и мы очень гордимся, что сделали это!"

Что же до концертов обыкновенных, то здесь METALLICA сильно расстроили всех своих поклонников, буквально ошеломив их сенсационной новостью о... возможном скором прекращении своей бурной гастрольной деятельности. "Нам уже порядком осточертели все эти переезды, гостиницы и сами концерты, - объясняет Ларс Ульрих. - Поймите меня правильно, два часа в день на сцене - это круто, но эти два часа - очень маленький процент от того, что называется мировым турне. Обещанный тур в поддержку нового альбома мы отменять не собираемся, но он будет значительно короче всех наших предыдущих гастролей". Однако впоследствии оказалось, что Мetallica вовсе не собирались пойти по стопам великих The Beatles, которые однажды раз и навсегда "завязали" с концертами, после чего еще несколько лет просуществовали, и весьма неплохо, в качестве студийной группы. Судя по всему, вышеприведенные слова были сказаны сгоряча или, что еще более вероятно, оказались просто неверно истолкованы журналистами.

Как бы то ни было, уже в середине октября, сразу после съемок клипа "The Memory Remains" объявили о предстоящем бесплатном концерте 11 ноября (в Ветеранский день) в ознаменование выхода своего нового альбома. Единственной проблемой было... отсутствие подходящего места для "этой клевой акции, где мы сможем освободиться от студийной рутины и доставить удовольствие и себе и нашим фэнам". Интересно, что несколько потенциальных устроителей шоу, включая такие крупные города, как Чикаго и Бостон сразу отклонили предложение Мetallica. Таким образом было решено устроить нечто вроде горячей линии, предоставив для этого 800 телефонных номеров, сеть Интернет и электронную почту. Меньше, чем за месяц поступило около 120 тысяч самых разных предложений как от простых фэнов, так и от различных организаций. "Победителем" оказалась "Core States Arena" в Филадельфии, на сцену которой, как уже говорилось, Мetallica вышла 11 ноября. И, видимо, чтобы не расслабляться, через два дня группа дала еще один концерт - на этот раз в Лондоне, в заведении под названием "Мinistry Of Sound" (фрагменты этого выступления впоследствии были запечатлены на нескольких синглах). Это было начало европейского рекламного тура по маленьким клубам - прямо как в старые добрые времена. Тогда же была объявлена первая дата турне 1998 года - 27 марта - Веллингтон (Новая Зеландия), куда билеты начали продавать уже 24 ноября. А между тем, "The Memory Remains" появилась в виде сингла 12 ноября, а тремя днями позже - на экранах "MTV" в программе "Mattrock show".

Заканчивая же обсуждение последнего (пока) студийного альбома Мetallica, можно смело сказать, что хотя 'Re-Load', по упрямым утверждениям и твердым убеждениям металликовцев и является ничем иным, как "Load Part Two" (уж извиняйте за очередное повторение), седьмой альбом - совершенно точно не самый худший в их дискографии. Кстати, если обратиться к многочисленным хит-парадам фэнов на многочисленных "металликовских" страничках в Интернете, можно легко убедится в вышеприведенных размышлениях автора. В большинстве случаев (если абсолютно не во всех) 'Load' занимает позорное последнее место из семи возможных. 'Re-Load' же, ниже пятого места не опускается (ради спортивного интереса добавлю, что шестую позицию подобных опросов, как правило, занимает 'Kill 'Em All', первенство железно остается за 'Master Of Puppets', второе место почти всегда принадлежит "черному альбому", оставшиеся же два диска постоянно конкурируют между собой). Впрочем господа Хэтфилд, Ульрих, Хэммет и Ньюстед ничуть не комплексуют и по поводу явно менее удачного 'Load'. И уж тем более не обращая внимания на статистику продаж своих пластинок. По данным последней, между прочим, уже к началу ноября 1997 года самый коммерческий альбом Мetallica - 'Metallica', разошелся тиражом во всем мире в количестве 17 миллионов экземпляров, тогда как расхваливаемый и воспеваемый самими металликовцами на все лады 'Load' еле-еле перебрался за семимиллионную отметку. Суперуспех, конечно, но по меркам Мetallica... "Никакой катастрофы, все в порядке! - оптимистично заявляет Ульрих. - Просто такие успешные альбомы бывают раз в жизни. У Guns N' Roses это был 'Appettite For Destruction', у AC/DC - 'Back In Black', у Def Leppard - 'Hysteria', а у Мetallica - "черный альбом". Такого никогда не было, и никогда уже не будет, и это вполне нормально. Все о'кей!"

Если не брать в расчет второй сингл с 'Re-Load' и клип "The Unforgiven-II", в следующий раз Мetallica объявились лишь в марте 1998 года. Причиной прерывания отдыха перед предстоящим туром стало сообщение о выходе концертного альбома группы. Однако отнюдь не того обещанного, что должен был выйти вместе с видеофильмом. Еще в середине февраля британский журнал "Kerrang!" сообщил о некоем "загадочном" альбоме 'Bay Area Thrashers', который должна была выпустить никому не известная фирма "Get Back Records" 16 марта. Чуть позже тот же "Kerrang!" (впрочем, как и другие средства массовой информации) заявил, что альбом 'Bay Area Thrashers' будет выпущен гораздо позже - 27 апреля, и не кем иным, как компанией "Ranch Life", принадлежащей бывшему главе "Music For Nations" Мартину Хукеру. Как известно, именно этот человек как босс "Music For Nations" в свое время заключил контракт с Мetallica на выпуск первых трех альбомов группы в Европе. Теперь же Хукер решил тряхнуть стариной и выпустить редчайшую запись концерта Мetallica в Сан-Франциско начала аж 1982 года, которая запечатлела семь самых ранних композиций группы.

"Это блестящая запись! - комментарий Хукера все тому же "Kerrang! " - Послушав это, вы поймете, почему впоследствии Мetallica оказала такое большое влияние на хэви-металл. Группа играет просто потрясающе! Вы услышите Мetallica такой, как она звучала в тот вечер. Мы ничего не подчищали, мы оставили эту запись в абсолютной неприкосновенности..." Не считая того, что добавили туда... шум толпы. Таким образом Хукеру & Co. удалось превратить обычное демо в раритетную концертную запись. Причем замахнулся он на святая святых, на легендарную "No Life Til Leather"!

Появление в прессе заголовков типа "Мetallica подают в суд на пиратов" не заставило себя ждать. Представителям менеджмента группы удалось доказать, что 'Bay Area Thrashers' является не записью выступления Мetallica в клубе "The Old Waldorf", как утверждал Мартин Хукер, приводя в пример одноименный бутлег (кстати, действительно записанный на вышеозначенном концерте), а "именно демо отвратительного качества, дискредитирующее имя группы". Однако любители сенсаций не получили шумного процесса - выход альбома так и не состоялся, все прошло тихо и спокойно. Во всяком случае, музыкантам Мetallica никаких скандалов было не нужно - на носу было турне, к тому же в семье Ларса Ульриха случилась трагедия. В воскресенье 22 марта умерла мать барабанщика Лон Ульрих. На следующий день после выступления Мetallica на MTV с программой под названием "Re-Load, Rehearse & Request", которая представляла собой публичную репетицию перед началом тура. Первые три концерта гастролей пришлось перенести на несколько дней.

Сие печальное событие в жизни Ларса совпало с рождением его собственной фирмы "TRC", что расшифровывается как банальное, но говорящее само за себя "The Record Company". Партнером Ульриха по бизнесу стал бывший бухгалтер Мetallica Тим Даффи, а первым коллективом, подписавшим с новоявленной компанией контракт на выпуск альбома - канадская группа DDT.

Всех обеспокоенных дальнейшей судьбой Ларса-барабанщика новоявленный босс фирмы сразу успокоил: "Все в порядке, деятельности Мetallica это ничуть не помешает. Я не так уж много времени трачу на дела своей фирмы. Мои люди работают по 12 часов в день, у меня же на дела уходит около двух часов ежедневно. Тем не менее я очень увлечен этим делом, я слежу за молодыми музыкантами, независимыми компаниями и вообще за всем происходящим в этой индустрии. Я не ставлю перед собой цель возродить NWOBHM или сделать еще что-нибудь в этом роде, как считают некоторые. Я ищу молодых талантливых музыкантов, группы, у которых уже сейчас имеется большой потенциал. Пока у меня две таких команды: DDT из Канады, группа с двумя вокалистами, представляющая из себя упрощенный вариант Faith No More. Вторая - группа из Техаса Gaudie, этакий попсовый Radiohead. Мне вообще сейчас очень интересно что-то производить. Например, я планирую в будущем снимать фильмы. Кино - это мое самое старое увлечение, я полюбил это искусство задолго до того, как начал заниматься музыкой. Мне было семь или восемь лет, когда я заболел кино, я проводил в кинотеатрах все свое свободное время, смотря каждый фильм по несколько раз. А недавно я вдруг обнаружил, что очень интересуюсь непосредственно производством фильмов, режиссурой. У меня нет никакого желания выступить в роли актера, но в роли продюсера или режиссера я почувствовал бы себя очень комфортно. Я не могу сказать, когда это произойдет, но рано или поздно я осуществлю свою мечту сделать фильм".

Пока же Мetallica вновь отправились в дорогу. Турне "Poor Re-Touring Me" стартовало не 27 марта в Новой Зеландии, а в австралийском городке Ньюкасл. Как и в случае с предыдущим турне, основная идея этого путешествия заключалась в том, чтобы посетить как можно больше малознакомых или вообще незнакомых мест. Но в то же время музыканты твердо решили не нарушать своих обещаний насчет весьма непродолжительных гастролей. Тур был распланирован всего лишь на пять с небольшим месяцев включая два перерыва, во время которых в семействах Ульриха и Хэтфилда ожидалось пополнение.

Выступления Мetallica еще больше стали напоминать их концерты 10-15 летней давности - обычная сцена, ударная установка на помосте со ступеньками, огромный задник с изображением обложки нового альбома. Все предельно просто - группа, публика и музыка. Что касается музыки, то в отличие от прошлого турне сэт-лист "Poor Re-Touring Me" претерпел заметные изменения. Помимо классического набора из обязательных хитов и нескольких вещей с последних двух альбомов в программе появилась и обязательная акустическая часть! Ближе к концу каждого шоу музыканты рассаживались с акустическими гитарами и исполняли в весьма оригинальных версиях "Low Man΄s Lyric", "The Four Horsemen" и "Motorbreath" (время от времени вместо этой вещи исполнялась "Last Caress"), после чего следовал громовой финал в виде "Creeping Death", "Enter Sandman" и "Battery". Впрочем, практически каждый вечер порядок песен был разный. Как, впрочем, и сами песни. "Это гораздо интереснее, чем играть каждый раз одно и то же, - пояснил Хэтфилд. - За время этого турне мы вспомнили массу вещей, которые давным-давно не играли - "Damage Inc.", "Fight Fire With Fire"... А что касается акустического сэта, то это просто очень оригинально. Нам очень понравился прошлогодний концерт в Маунтин Вью, когда мы играли целую акустическую программу, но мы не собираемся выпускать никаких "unplugged"-ов, чего хотели бы многие наши фэны. Поэтому мы и решили каждый вечер устраивать такой мини-концертик с отключенными гитарами и для фэнов, и для самих себя".

В Австралии ("Это мое самое любимое место, - признался после второго концерта в Мельбурне Джейсон. - Здесь просто потрясающая публика, прием которой всегда просто фантастичен!") группа дала девять концертов плюс выступление с двумя песнями ("King Nothing" и "Fuel") в Мельбурне на TV-шоу "Recovery" перед 100 фэнами, половина из которых - члены фэн-клуба Мetallica "Metclub". Следующим пунктом турне стал Веллингтон, где группа дала два концерта - 17 и 18 апреля. Первый раз в этом турне появилось интро, в качестве которого использовали уже некогда возвещавшую о начале шоу Мetallica "The Boys Are Back In Town" Thin Lizzy.

После еще одного выступления в Новой Зеландии и еще одного - в Австралии, музыканты вылетели в Корею, где провели четыре дня и дали два концерта в одном и том же зале. Впереди была любимая всеми рокерами, и нашими героями в частности, Япония. 27 апреля в Йокохаме отгремел первый из восьми концертов в Стране Восходящего солнца. Нагойя, Осака, Хиросима, Фукояка, Токио - "металликовцы" были в полном восторге, чувствуя себя примерно так, как первый раз на этой земле в 1986 году. Во время последних трех концертов японского тура (все три имели место быть в Токио) Джеймс, Ларс, Джейсон и Кирк буквально-таки довели до экстаза всех местных фэнов. Впервые за долгие годы была исполнена в полной версии "Мaster Of Puppets", "вспомнили" "Helpless", в акустической части последнего концерта сыграли "Poor Twisted Me" и "Last Caress". Кроме того, 7 мая со своим старым знакомым, режиссером Вэйном Айшемом сняли клип на композицию "Fuel" (забегая вперед, сообщим, что сей ролик впервые появился на экранах MTV уже 22 мая, а одноименный сингл - 16 июня).

9 мая группа и вся дорожная команда вылетела домой, в Калифорнию, с тем, чтобы отдохнуть после прошедшего тура и приготовиться к следующей его части, а также дать возможность Джеймсу Хэтфилду побыть с семьей, в которой вот-вот ожидалось пополнение.

Сие знаменательное событие произошло 11 июня в 11:13 по местному времени. Франческа родила дочь, которую нарекли Кали Ти Хэтфилд. Внимание к первому ребенку в семье Мetallica со стороны прессы было столь велико, что счастливый отец уединился с не менее счастливой женой и дочуркой, а в роли семейного пресс-атташе пришлось выступать Ларсу Ульриху. "А почему он должен измениться? - удивлялся Ларс глупым вопросам назойливых журналистов. - Да, рождение ребенка - очень значительное событие в жизни человека. Появляется определенная ответственность за его судьбу и все такое прочее. Но это не значит, что человек должен что-то кардинально менять в своей жизни, тем более если речь идет о мужчине, который, в конце концов, должен кормить свою семью! А в чисто психологическом плане Джеймс вряд ли изменится. Во всяком случае, я не думаю, что на следующем альбоме Мetallica будет песня "Cali", которую Джеймс будет исполнять, играя на рояле, ха-ха (в чью сторону намек, думаю, всем понятен - прим. автора)! Вообще, пользуясь случаем, хочу отметить, что ключевым словом в определении сегодняшней Мetallica является слово "комфорт". Мы все чем-то заняты: я занимаюсь своей фирмой, Джейсон что-то записывает с Sepultura, у Джеймса родился ребенок... И ни у кого из нас нет никаких проблем и тем более претензий друг к другу, потому что когда мы вместе, мы делаем одно общее дело. У каждого из нас есть своя личная жизнь, свои дела, но когда все четверо в сборе, мы - Мetallica! Можете считать мои слова ответом на вопрос, как нам удалось за столько лет не только не распасться, но и сохранить великолепные взаимоотношения?"

Пока Джеймс Хэтфилд находился со своей пополнившейся семьей, Ларс Ульрих только готовился стать отцом, а Кирк Хэмметт просто отдыхал, трудоголик и вечный экспериментатор Джейсон Ньюстед временно примкнул к своим друзьям из Sepultura, которые вовсю работали над своим новым альбомом 'Against'. Нужно напомнить, что знакомство бразильцев с басистом Мetallica произошло отнюдь не в этом году. Дружба Ньюстеда и гитариста Sepultura Эндреаса Киссера длится уже несколько лет, с тех пор, когда последний был одним из кандидатов на временное замещение Джеймса Хэтфилда после злополучной истории с пиротехникой в турне с Guns N' Roses. "Обо мне им рассказал Фил из Sacred Reich, старый друг Джейсона еще с тех времен, когда он (Джейсон) играл в Flotsam & Jetsam, - рассказывает Киссер. - А я всю жизнь был большим фанатом Мetallica и знал наизусть все их песни. Поэтому я был ужасно рад познакомиться с ними. Джейсон к тому же один из моих любимых музыкантов на земле. Мы быстро подружились и даже участвовали вместе в нескольких проектах. У него дома в Окленде отличная студия, где мы в течение пяти лет записывали самую разную музыку. Так появилась идея сделать что-нибудь с ним для Sepultura, тем более что он большой поклонник нашей группы. Мы находились в Японии, когда Мetallica приехали туда с гастролями, и встретились в Токио, где и родилась эта идея. Так появилась песня "Hatred Inside", над которой мы работали около недели. Получилась вещица типа Motorhead, в духе старой школы хэви-металла. Дэррик (Грин, новый вокалист Sepultura - прим. автора) исполняет там основную вокальную партию, а мы с Джейсоном подпеваем". Также следует упомянуть участие Джейсона в концерте Sepultura 15 августа в Сан-Пауло, где он вместе со своими бразильскими друзьями исполнял "Last Caress" и "Green Hell". Кстати, все средства, полученные от концерта, пошли в фонд помощи лишившимся урожая из-за крайне плохих погодных условий в некоторых районах Бразилии. Забегая вперед, нужно сказать, что в конце 1998 года Джейсон Ньюстед даже основал собственную фирму "Cuthouse", дабы не иметь никаких проблем с осуществлением своих многочисленных идей и выпуском альбомов своих бесчисленных проектов. "Он всегда был более металлическим парнем, чем мы, - говорит про своего коллегу Ларс Ульрих. - В отличие от нас Джейсон слушает более агрессивную музыку типа Sepultura, Machine Head, Fear Factory или Deftones. Мы просто убегаем из комнаты, когда он заводит свои пластинки. Нет, конечно, он не забывает и старый добрый хэви-металл, но в этом отношении Джейсон более современен, чем мы".

Что же касается Мetallica, то на радость всем без исключения своим поклонникам музыканты решили переиздать редчайший ЕР 1987 'Garage Days Re-Revisited', о чем сообщили еще в мае, а дату релиза диска - 17 ноября - огласили как раз во время своего гастрольного перерыва. Автор отнюдь не оговорился, назвав 'Garage Days...' редкостью. Cпустя десять лет после выхода этого альбома, выяснилось, что стоит он вовсе не 5 долларов 98 центов! Дело в том, что сей ЕР в 1989 году (то есть всего через два года после выхода) был полностью снят с производства, и сегодня на рынках абсолютно всех стран мира цена "гаражных дней" выросла аж до 100 долларов (естественно, при наличии оного экземпляра, что уже само по себе являлось большой редкостью)! Зато рынок наводнили многочисленные пиратские альбомы с записью не только этих пяти вещей, но и многих других "металликовских" каверов в качестве бонуса. Именно эти обстоятельства и толкнули музыкантов Мetallica на переиздание своего ЕР одиннадцатилетней давности. А пользуясь случаем, было решено собрать вместе абсолютно все каверы, когда-либо выходившие на официальных альбомах и синглах группы, и в придачу записать еще и несколько новых!

"Мы действительно были очень удивлены тем фактом, что 'Garage Days...' является чрезвычайно редким альбомом, - рассказывает Джеймс Хэтфилд. - Я не мог поверить своим ушам, когда слышал от людей, что они не могут найти этот альбом, а если где-то он и есть, то стоит сотню баксов! Но это оказалось действительно так. Теперь фэнам не нужно тратить свои деньги на низкокачественные пиратские диски. Тем более что помимо песен с оригинального 'Garage Days Revisited' здесь можно будет найти все наши кавер-версии, начиная от "Am I Evil?" и "Blitzkrieg" 1985 года и заканчивая "моторхэдовскими" вещами. Это тоже очень важно для многих фэнов Metallica, так как некоторые из этих песен издавались только в Америке или только в Европе. Теперь же у каждого нашего поклонника будет возможность иметь в своей коллекции абсолютно все наши каверы". Что же касается новых песен, музыканты сообщили лишь, что это "не будут традиционные для Мetallica каверы Diamond Head или Sex Pistols". "Это будет что-то новое для нас и для наших фэнов, - загадочно сообщил Джейсон. - Пусть это будет пока сюрпризом!"

"Это будет сильно отличаться от всего того, что мы делали раньше, - говорит Ларс о кавер-версиях. - Сейчас мы более смелы и решительны в выборе материала, поскольку копировать нота в ноту песни каких-нибудь Sweet Savage уже довольно скучно, да и неинтересно. Но как и прежде, это будет очень тяжелый материал".

Музыканты наотрез отказались уточнять, какие именно песни будут записаны для второго диска альбома, получившего название 'Garage Days Re-Released', однако от маниакальных фэнов трудно что-либо утаить, и за месяц до начала записи в Интернете появились слухи из якобы ближайшего окружения группы. Неизвестным, но "очень информированным" личностям стало известно, что этими композициями, возможно, будут "Black Sabbath" и "National Acrobat" (Black Sabbath), "Prowler" (Iron Maiden), "Turn The Page" (Боб Сегер & The Silver Bullet Band), уже неоднократно исполнявшаяся на концертах "London Dungeon" (Misfits), "Stanglehold" (Ted Nugent), "Tuesday's Gone" (Lynyrd Skynyrd), которую группа исполняла на своем акустическом концерте, "Evil" (Mercyful Fate), "We Care A Lot" (Faith No More), "Holy Diver" (Dio) и вещи Тhe Police, Blue Oyster Cult и Thin Lizzy.

На тот же день (17 ноября) был запланирован еще выход концертного видео 'Shitload', запечатлевшего группу во время выступления в Далласе 9 и 10 мая 1997 года. Уже давно было заявлено, что фильм этот будет выпущен не только в традиционном виде, на видеокассетах, но и в формате DVD для обладателей соответствующей аппаратуры. Будущий релиз Мetallica должен был стать (и впоследствии стал) настоящей сенсацией в этой индустрии. Благодаря ультрасовременной технологии DVD каждый пользователь может самостоятельно режиссировать записанный концерт (правда, как выяснилось позже, это относится лишь к трем песням концерта), по своему выбору заостряя внимание на том или ином музыканте или участке сцены. Фактически это первый видеоноситель в музыкальной индустрии с подобными поистине фантастическими возможностями.

Как тонко подметил один из журналистов, "лето и Мetallica с гастролями по США так же неотделимы друг от друга, как пицца и пиво". Не стало исключением и лето 1998 года - тур "Poor Re-Touring Me" возобновился 24 июня в Уэст Палм Бич, Флорида. С возвращением Мetallica на родину с новым альбомом и новой программой вернулось и знаменитое интро Энио Морриконе "Ecstasy Оf Gold". В отличие от предыдущей части тура все американские концерты проходили под открытым небом и на совершенно разных площадках - от 15 до 40 тысяч человек. Песни и их порядок по-прежнему менялись чуть ли не каждый вечер. Неизменным оставалось одно: тяжесть, жесткость, агрессия и невероятная энергия. "Что? Мы "завязали" с трэш-металлом? - с ухмылкой вопрошал Джеймс Хэтфилд. - Помилуйте, мы играем трэш-металл каждый вечер!" Отрадно, что большинство фэнов были такого же мнения. Даже по многочисленным опросам различных музыкальных изданий 'Re-Load' занял гораздо более выгодные позиции, чем его предшественник. Порой дело доходило до абсурда! Так по итогам 1997 года британского журнала "Kerrang!" 'Re-Load' был признан лучшим альбомом, тогда как 'Load' в том же журнале, но годом раньше, стал самым худшим диском.

"Мы очень веселились по этому поводу, - вспоминает Хэтфилд, - потому что, как известно, песни для обоих альбомов были написаны и записаны в одно и то же время! Они абсолютно ничем не отличаются! Но если серьезно, я думаю, что все дело в психологии людей. Очень многие были удивлены не столько сменой стиля Мetallica, сколько сменой нашего имиджа. Как оказалось, шок от коротких причесок и ларсовой курточки напрочь затмил нашу музыку. А сейчас народ привык к нашему виду и наконец-то обратил внимание на музыку, которая очень даже не плохая

Народ (в глобальном смысле этого слова) действительно начал воспринимать Мetallica более объективно, чем еще год назад. На эту тему высказался даже Дэйв Мустейн, как правило, всегда очень критично настроенный по отношению к своим бывшим коллегам. "Мetallica и Megadeth - две величайшие группы на земле, - сказал он в одном из своих летних интервью. - Хотя я думаю, что они немного страдают от результатов своих экспериментов. Ларс постоянно задирает меня фразами о том, что лучше бы я был более экспериментальным человеком. Я не знаю, что он подразумевает под этим, но если он действительно хочет, чтобы я поэкспериментировал, я только приветствую эту идею. Быть может, мы должны даже снова поиграть вместе. Это было бы здорово, но я не знаю, случится ли это когда-нибудь. И на самом деле я предпочел бы поиграть скорее с Джеймсом, чем с Ларсом. Что же касается реюниона Мetallica, то это невозможно, потому что Клифф Бертон мертв. Единственное, возможность чего я для себя допускаю, это если я и Дэвид Элефсон объединимся с Ларсом и Джеймсом и запишем альбом. Ларс - один из клевейших парней, каких я только встречал, он очень, очень интеллигентный человек. И я считаю, что Джеймс Хэтфилд - один из лучших ритм-гитаристов и вокалистов из всех когда-либо осчастлививших эту планету. И если мы все-таки соберемся вместе, это просто взорвет мир, это будет массовое самоубийство. Было бы очень интересно снова позволить вернуться моменту того волшебства, той магии, когда Джеймс и Дейв встретились впервые, потому что в тот день, когда мы впервые вместе подключили свои гитары, мир, который мы знали, изменился навсегда - я, естественно, подразумеваю музыкальный мир, мир тяжелой музыки. Многие до сих пор считают, что я нахожусь в состоянии постоянной войны с этими парнями, но, как видите, я говорю о том, что Джеймс - один из величайших композиторов и ритм-гитаристов, а он говорит, что я способен сочинять чертовски хорошие риффы. Обе стороны просто признали величие друг друга. 'Load' и 'Re-Load' - отличные альбомы, не 'Master Of Puppets' или 'Ride The Lightning', конечно, но надо признать, что то же самое можно сказать и о наших последних альбомах. Когда я слушаю 'Load' или 'Re-Load', я слышу Metallica. Несомненно, голос Джеймса уникален. Многим фэнам не нравится, как выглядит сегодняшняя Мetallica, но, зная Джеймса и Ларса, осмелюсь сказать, что и им тоже не нравится, как выглядят некоторые из их поклонников. Я все еще уважаю и восхищаюсь ими, тем, что они делают и как они это делают. Просто похоже, что парни сказали о хэви-металле все, что хотели сказать, а сейчас немного устали от этого стиля. Как будто бы им надоело играть в железяки, и они пытаются научиться писать ПЕСНИ. И люди даже не представляют, как на самом деле близко то, чем занимаемся мы и они".

Но пора вернуться непосредственно к главным героям сего повествования, которые, как уже было сказано, практически все лето 1998 года гастролировали по родной Америке, выступая только на открытых площадках и зачастую - так уж сложилась погода в этом году - под проливным дождем. Что, впрочем, отнюдь не было препятствием ни для музыкантов, ни для их фэнов. "Я думаю, что всем хорошо известно (во всяком случае в Америке), что мы в каждом своем турне стараемся играть и в залах, и под открытым небом, - комментирует Ларс Ульрих. - И, как правило, нам это удается, так же, как и удается не выступать в одном и том же городе дважды за один тур". В рамках этого турне Мetallica посетили 45 американских городов, после чего сделали еще один перерыв для того, чтобы дать возможность Ульриху уделить достаточное количество времени своей жене, находящейся уже на последнем месяце беременности. 5 августа в Нью-Йорке в 4:15 по местному времени у него (Ульриха) родился сын, которого назвали Mайлз Ульрих. "Естественно, я безумно счастлив, - сказал в одном из своих первых после сего знаменательного события интервью Ларс. - Рождение ребенка непременно должно определенным образом изменить меня как человека, но я всегда приветствовал любые перемены и этих перемен жду с большим нетерпением".

28 августа в калифорнийском городе Ирвин при скоплении (как всегда) огромной людской массы перед сценой и группы друзей (как, например, музыкантов Marilyn Manson) за ней началась самая последняя часть турне. На этот раз Metallica предстояло дать десять концертов в западной части США и один - в канадском Ванкувере, где группа, как несложно догадаться, встретилась со стариной Бобом Роком и его семьей. Кстати, о гостях! 30 августа в Маунтин Вью за кулисами присутствовали друзья и семьи музыкантов, включая... новорожденных Кали Хэтфилд и Майлза Ульриха! (К слову будет сказать, что первый "металликовский" папаша - Джеймс Хэтфилд уже через месяц после рождения дочери лицезрел свое дитя на концерте Мetallica! Франческа Хэтфилд и малышка Кали до этого момента присутствовали уже на двух концертах группы в середине июля в Нью-Джерси. ) На этот раз Metallica не стали экспериментировать со своим сэт-листом, радуя фэнов каждого посещаемого города одной и той же концертной программой. Чего нельзя сказать о программе культурной (для самих музыкантов, естественно). Практически ни один день не обходился без маленьких и, как правило, приятных сюрпризов. Где не было друзей или семей, Metallica сами устраивали себе праздники. Так в Денвере чуть ли не за неделю до окончания тура после шоу была устроена большая вечеринка до пяти утра под названием "Вечеринка "Конец турне"". В Лас-Вегасе... сами понимаете! В городе Оджен на стадионе "Stewart" группу вообще встречали как первых за всю историю этой площадки музыкантов, выступающих здесь с концертами (правда, погода в этот день была явна не рада Metallica, чье шоу проходило под проливным дождем). Не обошлось и без ложки дегтя. Так на концерте в городе Джордж 5 сентября из более чем 20 000 собравшихся человек нашелся-таки один идиот, на радостях (?) запустивший стеклянную бутылку в сторону сцены. Получивший солидное ускорение увесистый сосуд угодил прямехонько в лоб Джейсону Ньюстеду, который, впрочем, отделался лишь большой ссадиной и небольшим шоком. 13 сентября 1998 года в Сан-Диего отгремел последний концерт "Poor Re-Touring Me", после которого музыканты вылетели в Сан-Франциско и без всякого перерыва приступили к записи новых кавер-версий для предстоящего альбома, о котором мы говорили выше. И учитывая тот факт, что дата выхода двойного CD с рабочим названием 'Garage Days Re-Released' (кстати говоря, подобных названий был не один десяток: 'Magical Mystery Garage', 'Darkside Of The Garage', ' Garaged Again', 'Shitload', 'Garage 'Em All', 'Garage Up Your Ass', 'Garage Bloody Garage', 'In Through The Garage Door', 'The Garage Remains The Same', '4 Guys 1 Garage', 'Return To The Garage','Delicate Sounds From The Garage', 'Garagest Hits', 'In Garage We Trust', 'Use Your Garage I & II' и масса других каламбуров, полный список которых приведен в буклете альбома) была определена заранее - 17 ноября, можно себе представить, каким необычным экспериментом явилась для Metallica эта студийная сессия!

"Да, - соглашается Джеймс Хэтфилд, - это было сюрпризом для нас, давненько мы так не записывались! "Loverman", например, мы записали с первого дубля как-то поздно вечером. То же самое было с обеими вещами Discharge. Довольно быстро записали поппури Mercyful Fate, хотя я толком не знал, какой рифф принадлежит какой песне. На протяжении нескольких лет они (группа) так часто изменяли свои песни, что, например, в "Curse Of The Pharaon" на трех разных альбомах - три различных риффа. А в 15-минутной "Satan's Fall" - 15 разных риффов!"

"Все свои партии ударных я записал в течение пяти дней (!), тогда как раньше на запись ударных для десятка песен у меня уходило по меньшей мере 50 дней, - продолжает Ульрих рассказ о процессе записи 'Garage Inc.' - а именно такое название в конце концов получил этот альбом. - У нас имеется такая тенденция - работать не торопясь. Когда мы сидим в студии, мы можем часами ничего не делать, смотреть какой-нибудь бейсбольный матч, читать газеты и все такое. Но в этот раз мы твердо решили не позволять себе такой роскоши. Это были сумасшедшие деньки!" Что несомненно отразилось на качестве продукции: дух гаражных дней был воссоздан на все 100%, Metallica записали достойного последователя своего легендарного ЕР 1987 года. Правда, подбор самих песенок (имеются в виду их оригинальные авторы и исполнители) оказался действительно необычным и практически нетипичным для Metallica (за исключением, конечно, каверов Misfits и Diamond Head).

"Да, как я уже говорил раньше, это сильно отличается от всего того, что мы делали раньше, - поясняет барабанщик. - На этот раз мы были более смелы и решительны в выборе материала. Исключение составляет лишь Diamond Head - от этой группы нам никуда не деться, ха-ха. Тем не менее все эти вещи звучат также тяжело, как и все наши старые каверы. Впрочем, за столь короткий срок, выделенный для записи этого альбома, нам все же удалось немного поэкспериментировать. Например, "Whiskey In The Jar" была у нас аж в трех версиях: акустическая, как в оригинале у Thin Lizzy, балладная и тяжелая. Сегеровская "Turn The Page" в нашем исполнении звучит несколько иначе. У нас она более печальная и, если можно так выразиться, вокальная. Многие были удивлены нашим выбором песни Black Sabbath. Почти у всех это имя ассоциируется с "Paranoid"-ом или же с ними. Мне же хотелось записать что-то иное, тем более что "Sabbra Cadabra" - моя любимая вещь на 'Sabbath Bloody Sabbath'".

Вообще список возможных песен для этого альбома был достаточно велик, но, по словам Ульриха, выбор из этой массы лишь 11 трэков не сопровождался бурными дискуссиями и отчаянными спорами между четырьмя музыкантами. "Все было совершенно невинно, - рассказывает он. - Каждый приходил со своими идеями, и мы обсуждали их все вместе. Джеймс - большой ценитель творчества Ника Кейва, и мы записали "Loverman". Еще он предлагал какую-нибудь вещь своего любимого Тома Уэйтса, но мы сказали ему: "Нет, Джеймс, это очень напряжно". "ОК, нет проблем!" - ответил он. А когда я вынес на обсуждение "Turn The Page", которую услышал по радио "Сlasic Rock", Джеймса аж затрясло!"

"В детстве я просто ненавидит Боба Сегера и был готов разбить об стену свой приемник, когда там звучали его песни. Но "Turn The Page" мы выбрали даже не столь из-за музыки (хотя это, пожалуй, лучшее, что когда-либо делал певец), сколько из-за текста. Эти стихи очень близки нам по духу - грубая, мрачная история жизни в дороге, а мы - дорожные псы с самых первых дней нашей карьеры, ха-ха!"

"Discharge была первой кроссовер-группой, которой удалось соединить агрессию с хорошими риффами, - Джеймс продолжает рассказ о композициях с 'Garage Inc.' и причинах их выбора. - В своем жанре (в панк-роке) они были Def Leppard, потому что они были изысканны и звучали лучше, чем кто-либо другой. В те годы мне очень нравились группы типа Discharge и GBH, и сейчас сыграть их вещи для меня было большим удовольствием. То же самое я могу сказать и про "Whiskey In The Jar". Я всегда был неравнодушен к песням Фила Лайнота, хотя эта вещь принадлежит не его перу. Когда-то я считал Thin Lizzy исключительно рок-группой, потому что первыми их альбомами, которые я услышал, были 'Live & Dangerous' и 'Chinatown'. Но потом Клифф (Бертон) дал послушать ранний материал Thin Lizzy, который мне безумно понравился. Вообще, я люблю такого рода музыку - ранние Scorpions, Budgie, UFO, Thin Lizzy. Но самое забавное было записывать "сэббатовские" вещи! Все удивляются, как это я умудрился спеть партии Кинга Даймонда в попурри Mercyful Fate, но над "Sabbra Cadabra/National Acrobat" я мучился гораздо больше! Вокал Оззи оказался гораздо выше, чем я предполагал! Когда ты слушаешь Black Sabbath, думаешь, что ничего не стоит спеть как он, но на самом деле мне пришлось петь на тон ниже".

"Кстати говоря, это моя любимая вещь на 'Garage Inc., - вступает в разговор Джейсон Ньюстед. - Black Sabbath - это любимейшая группа всех времен, а Гизер Батлер - любимый басист. Вообще, запись этого альбома доставила нам массу удовольствия, чего нельзя сказать ни об одной нашей прошлой студийной сессии. Этот месяц можно даже назвать своеобразным отдыхом, как занятие спортом! Вдвойне приятно, что это был отдых перед большой серьезной работой: судя по всему, 'Re-Load' стал точкой в очередной главе истории Metallica, а поэтому следующий наш альбом будет чем-то совершенно новым".

"Да, это определенно конец второй главы, - соглашается Ульрих. - А первая закончилась с выходом 'And Justice For All' ". Кстати, выход 'Garage Inc.' несет еще одну скрытую пользу - старые фэны Metallica, недовольные последними альбомами группы, позабыли все свои обиды и снова окунулись в мир старых добрых хитов. Металликовцы даже придумали термин, которым теперь описывают свое "гаражное" творчество - O.P.M. (other people's material). "Мы всегда любили играть чужие песни, - говорит Джеймс Хэтфилд, - и за 16 с лишним лет нам не разонравилось это занятие".

  Более того, дабы вернуться к старым добрым временам по полной программе, группа решила отправиться в мини-турне по маленьким клубам и исполнять исключительно кавер-версии (и старые, и новые)! Но будем соблюдать хронологию. В рекламных интересах выход 'Garage Inc.' был перенесен на наделю позже, и со второго ноября началась промоушн-кампания. Первым делом музыканты (все, кроме Хэтфилда) решили основательно подогреть публику своими рассказами о новом альбоме. Ульрих с Хэмметом отправились в Европу (Париж, Варшава, Гамбург, Копенгаген, Барселона и Лондон, где 5 ноября состоялась премьера фильма 'Cunning Stunts' (на VHS и на DVD он вышел лишь 7 декабря), а Джейсон - в Южную Америку (Сан-Пауло, Буэнос-Эйрес, Мехико-Сити), где в течение недели все они общались с местными журналистами. Вернувшись в Америку, Metallica дали концерт в Лос-Анджелесе в... особняке, принадлежащем журналу "Playboy", перед соответствующим женским контингентом. "Вы бы тоже согласились, если бы вас пригласили поиграть там, - коротко прокомментировал такое необычное решение Ларс Ульрих. - А если серьезно, то это было приглашение моих друзей из кинокомпании "October Films". Они устраивали там большую вечеринку, где мы и выступили". (Кстати, о кино! В октябре Kирк Хэммет, участник Primus Лес Клайпул, видеорежисcер Maрк Koр, продюсер Рон Шапиро и фильм-мейкер Майра Смит объявили о создании своей независимой кинокомпании в Северной Калифорнии. По словам одного из учредителей, Леса Клайпула, этот проект должен ожидать успех, "потому как у нас есть масса друзей, работающих в этом бизнесе". "Основная идея этого проекта - собрать всех людей, которые каким-либо образом связаны с кино- и видео-производством в одном месте - здесь, в Лос-Анджелесе, - продолжает он. - Зачем? Для более высоких результатов работы и вытекающим из этого улучшением качества жизни".) За 45 отведенных минут были исполнены "Die Die My Darling", "Fuel", "King Nothing", "Turn The Page", "Wherever I May Roam", "Until It Sleeps", "Sad But True", "Enter Sandman" и "So What?".

Что же касается вышеупомянутого мини-тура, начавшегося 17 ноября в "The Wharehouse" в Торонто, Канада, то на этих концертах Metallica представляли большую программу, целиком состоящую из чужого материала. Тем забавнее выглядела разогревающая кавер-группа Battery ("в миру" - Disaster Area), играющая... исключительно "металликовские" песни - "Seek & Destroy", "Creeping Death", "Fade To Black", "Master Of Puppets", "Sanitarium" и "One".

"На последнем концерте мы стояли на балконе и наблюдали за этими ребятами из Battery, - рассказывает Хэтфилд. - Я никогда раньше не видел нас со стороны - ничего, смотреть и слушать можно, ха-ха!"

"Да, это была настоящая Metallica! - поддерживает коллегу Ньюстед. - Смотреть на видео свои концерты и стоять напротив сцены - две совершенно разные вещи".

"А если серьезно, - подводит итог Джеймс, - то мне действительно понравилось их выступление. Кирк даже сказал, что их гитарист/вокалист (Харви Левис, кстати, один из кандидатов на место Джеймса Хэтфилда после того, как тот получил сильные ожоги во время тура с Guns N' Roses - прим. автора) местами играет лучше его самого! Я бы, конечно, не согласился с Кирком, но они (Battery) чертовски хороши!"

Чего не сказал Хэтфилд о собственных выступлениях, в ходе этих гастролей постоянно жалуясь то на звукооператоров, то на светотехников. "Мне не понравился ни один из этих концертов, - сетует он. - Звук был просто отвратительный, в первую песню я вообще не врубался! А за свет отвечал человек, который, судя по всему, ни разу не слышал ни одной из наших песен. Хорошо, что хоть зрители не знали всех этих вещей". Что, правда, еще больше напоминало ранние концерты Metallica, а именно такую цель и ставили перед собой музыканты. "Альбом с чужими песнями, маленькие клубы - все должно быть выдержано в едином духе, в духе наших гаражных дней!" - таков был девиз этого турне. Но в любом случае группу принимали на ура во всех пяти городах, а билетным кассам впору было соревноваться между собой по скорости продажи билетов. Абсолютный рекорд был поставлен в Чикаго, где билетов на концерт Metallica в "Aragon Ballroom Chicago" не осталось уже через семь минут после открытия касс.

Еще одним примечательным моментом этих концертов стал сидящий на стуле Кирк Хэммет: еще 6 ноября во время одной из пресс-конференций в Лондоне у него случился приступ аппендицита. Правда, в течение тура здоровье Кирка резко пошло на улучшение, и на последнем концерте в Нью-Йорке он уже обошелся без спасительного стула.

30 ноября 1998 года вышел сингл "Turn The Page", а на экранах MTV появился одноименный клип, снятый режиссером Йонасом Экерлундом, известным по таким роликам, как "Freezing" Мадонны и "Smack My Bitch Up". Клип Metallica получился целиком в стиле режиссера - как в визуальном, так и в скандальном плане. Группу тут же обвинили во всех тяжких, так как в ролике неоднократно появляется обнаженное женское тело.

И сингл, и клип были очень кстати, так как 'Garage Inc.', альбом, где нет ни одной собственной песни группы, расходился в десятки раз лучше, чем любой номерной диск любого другого коллектива! За несколько недель "гараж" побывал на первых местах многих европейских стран (в Тор-20, во всяком случае, альбом входил абсолютно во всех европейских государствах), в "Billboard'e" занял вторую строчку, а под конец года даже получил "платину"! Ради такого дела 25 января 1999 года выпустили второй сингл и клип "Whiskey In The Jar" - кстати, заблаговременно снятый еще в декабре 98-го. Тогда же группа объявила о своих гастрольных планах на последний год тысячелетия. Все лето они будут выступать на европейских фестивалях, включая "Dynamo Open Air". А на 31 декабря у Metallica намечено выступление в 24-часовом шоу "Ted Nugent's Whiplash Bash 1999", в котором также примут участие U2, REM и ряд других, пока еще не названных групп. На концерте, приуроченном к встрече XXI века, будет присутствовать 80 000 человек, и пока неизвестно, будут Metallica хэдлайнерами или нет. Да, да, вопрос ставится именно так!

"Нас часто спрашивают, не собираемся ли мы на нашем следующем альбоме вернуться к своим корням или к стилю "черного альбома", - говорит Ульрих. - На что я всегда отвечаю: "А почему вы предлагаете лишь два пути?" Я скорее предпочту пойти третьим путем, совершенно иным, не похожим ни на что из ранее нами сделанного".

Так "металликовцы" и сделали. Их следующий шаг был вполне предсказуем, но все же заявление о предстоящих концертах вместе с сан-францисским симфоническим оркестром под руководством уже упоминавшегося в этой истории Майкла Камена вызвало заметный ажиотаж среди представителей средств массовой информации.

6 января 1999 года состоялась пресс-конференция Metallica и Майкла Камена, где были объявлены место и даты предстоящих концертов: 21 и 22 апреля, "Berkeley Community Theater", Сан-Франциско. Примечательно, что эта идея впервые появилась в голове самого Майкла Камена, ибо знаменитый композитор и дирижер известен своей любовью не только к классической музыке, но и к року. В разные годы Камен удачно совмещал свою работу над классикой или саундтреками к различным фильмам с работой со множеством музыкантов, включая Пита Таушенда (The Who), Боба Дилана, Дэвида Боуи, Pink Floyd, Эрика Клэптона, Aerosmith и... Metallica (помните "Nothing Else Matters" с "черного альбома"?). "Эти ребята мне понравились еще тогда, в 91-м году, - говорит он. - Я всегда считал, что музыка Metallica очень близка по духу к произведениям Брамса и Вагнера. Поэтому я думаю, что альянс группы и большого оркестра будет очень органичен. Их музыка очень драматична, как драматична практически любая музыка, исполняемая симфоническим оркестром. Я вообще считаю рок-н-ролл и, например, оперу довольно похожими жанрами. Только здесь нет толстых поющих теток. Но в любом случае уверен - это будет потрясающее действо! Мы не ставим перед собой цели смешать наши стили. Metallica останется Metallic'ой, а оркестр - оркестром. Но и от одной стороны, и от другой будет исходить своя магия, а я со своей (дирижерской) палочкой буду лишь связующим звеном".

Однако это будет несомненно чем-то совершенно новым. "Каждая исполненная на этих концертах вещь будет новым произведением, - считает Джейсон Ньюстед. - Конечно, все песни мы играли уже по 3-5 тысяч раз, но в эти два вечера, когда мы будем стоять на сцене с вместе с Майклом и с его 100 парнями, все будет звучать совершенно иначе".

Metallica настолько увлечены этой идеей, что не исключают возможности написания пары своих новых композиций специально для это шоу. "Честно говоря, у нас нет пока никаких планов вплоть до этих концертов, - говорит Ларс. - Но если у нас с Джеймсом появятся какие-нибудь свежие идеи, мы вполне можем сочинить пару песен, которые, в таком случае, обязательно исполним".

Что же касается уже утвержденного сэт-листа, то туда пока входят 23 композиции со всех альбомов группы, кроме самого первого. "Месяца четыре назад в Лас-Вегасе мы вместе с Майклом обсуждали около восьми десятков наших песен, а два дня назад в течение шести часов мы выбрали из этого количества 23 вещи, - продолжает Ульрих. - "Fight Fire With Fire", "Enter Sandman", "The Call of Ktulu", "Devil's Dance", "Hero Of The Day", "The Thing That Should Not Be", "Master Of Puppets", обязательно сыграем "Nothing Else Matters", как часть нашей с Майклом истории. Одним словом, здесь представлены все стороны Metallica - старый материал и новый, быстрый и медленный, тяжелый и мелодичный, так называемые хиты и вещи, которые мы вообще никогда не играли. Так, например, вчера мы послушали одну из песен с альбома 'Load' - "The Outlaw Torn", которую мы не то что никогда не играли живьем, но даже ни разу толком не слушали после того, как записали! А сейчас мы поняли, насколько она оптимально подходит для этого проекта".

"Кто хорошо знает историю Metallica, тот в курсе, что мы всегда тяготели к длинным, эпическим вещам, - добавляет Хэтфилд. - И предстоящие концерты должны стать своеобразной кульминацией этого. Мы надеемся на успех, хотя сейчас очень волнуемся. Волнуемся даже больше, чем перед своим первым акустическим концертом. Это, кстати, одна из причин, почему место для концертов было выбрано именно в Сан-Франциско. Здесь наш дом, и когда у нас появляется какая-то сумасшедшая идея, мы предпочитаем осуществлять ее дома. Ведь все-таки в этой затее есть определенная доля риска. Хотя я думаю, что после этого проекта у нас появится еще больше поклонников".

"В последние годы я все больше смотрю на вещи с философской точки зрения, - размышлял Ларс Ульрих в одном из интервью, данном во время прошлогоднего тура. - Появление ребенка сделало меня еще более спокойным и умиротворенным. Мне уже 34 года, и меня занимают совершенно иные вещи, нежели десять или даже пять лет назад. Дело в том, что Мetallica сейчас находится в такой стадии, когда мы можем проанализировать все прошедшие 17 лет нашей карьеры и, основываясь на этом опыте, легко рассчитывать свои силы и планировать будущее группы. А в результате все в этой жизни нам дается гораздо легче и при минимуме потерь". Таким образом Ульрих без труда составил бизнес-план для Мetallica вплоть до 2000-го года! "Итак, мы выпустили 'Garage Inc.' и устроили себе отпуск на несколько месяцев, - заявил он. - Где-то сразу после апрельских концертов с оркестром мы начнем думать о следующем альбоме. Тем не менее у нас будет время приехать с небольшим туром в Южную Америку в мае, а в июне выступить на нескольких европейских фестивалях. В ноябре 99-го года выйдет новый альбом, который мы отметим серией небольших концертов с обязательным, так называемым "New Year's Eve". А следующий студийный альбом Мetallica появится в ноябре 2000 года - мне понравилось выпускать альбомы в этом месяце!"

Вот так все просто! И, напоследок, сегодняшние музыкальные пристрастия Джеймса, Ларса, Джейсона и Кирка, так сказать, состояние Планеты Рок самого конца ХХ-го столетия года глазами и ушами Мetallica:

"Тяжелая музыка, - говорит Хэтфилд, - определенно изменилась со времен "вы-не-можете-использовать-компьютеры/клавишные!". Еще лет десять назад так и было, поскольку металл всегда отличался от другой музыки своей агрессией. Но все, как я уже говорил, меняется, и, скажем, The Prodigy сегодня играют не менее агрессивную музыку. Такие группы, конечно, зачастую очень однообразны, но у них очень клевый саунд. Что же касается металлических групп, которые задели меня в последнее время, так это Kyuss и, конечно же, C.O.C.".

"Мощный выброс адреналина в кровь у меня возникает при прослушивание ужасающего 'Demanufacture' Fear Factory, - признается Кирк Хэммет. - Мне нравятся так же Godflesh и Neurosis, люблю Radiohead. Iaa?a? The Prodigy. А когда я вижу их концерты, где с ними играет гитарист Гиз Батт, я люблю эту группу еще больше!"

"Я слушаю хэви-металл когда я порядочно пьян, - откровенничает консерватор Ульрих, - Iron Maiden, Trust, Motorhead. Это происходит где-то около семи утра. Я вырос на этой музыке, и поэтому из новых групп предпочитаю в основном те, которые вызывают такие же чувства и эмоции - C.O.C., Alice In Chains... да и все, пожалуй".

"Voivod - самый настоящий пинчище под зад, - говорит  
Джейсон, написавший, кстати, с этим канадским трио композицию "M-Body" для их последнего альбома 'Phobos' (кстати, на вопрос, насколько реально совместное турне Мetallica и Voivod, Джейсон ответил весьма оптимистично: "Отличная идея! Эти ребята вполне смогли бы открывать наши концерты. У нас много общего: обе группы существуют одинаковое время, и у них, и у нас есть СВОЙ стиль"). - Нравится крутая группа из Чикаго Loudmouth, Kyuss, Sepultura... Fear Factory просто великолепны, Мetallica! Может быть это смешно, но это действительно так: если ты слушаешь металл, то это уже у тебя в крови. Так ведь?"

Вот в общем-то и вся история калифорнийской группы Мetallica, группы, давно уже ставшей настоящей классикой тяжелого металла, примером для тысяч музыкантов всего мира, группы, внесшей неоценимый по значимости вклад в развитие хэви-металла, и внесенной в него живой легендой, своего рода металлическими богами.

Так в чем же секрет такого супер-успеха этой четверки из Сан-Франциско? Несомненно, без невероятно энергетических концертов и бесконечных турне по всему миру они никогда бы не достигли такого звездного уровня. Однако решающими факторами успеха Мetallica являются их честность, бесспорный талант и верность своему делу, объясняющиеся словами всех четверых: "Мы никогда не стремились быть группой для всех. Мы всегда играли и играем только для себя, делаем только то, что хотим делать. И то, что людям нравится наша музыка - это просто прекрасно!"

Свою немалую роль сыграли и большое внимание, дружеское отношение и, не преувеличивая, любовь к многомиллионной армии своих фэнов, что самими музыкантами ставится чуть ли не во главу угла. "Я помню, как пробирался в гостиницу к Kiss, когда они выступали в Копенгагене в 1977 году, - вспоминает Ларс Ульрих, - как поджидал Ричи Блэкмора, чтобы взять у него автограф, как в 81-м провел целый месяц с Diamond Head и тусовался на репетициях у Motorhead, когда они сочиняли песни для "Iron Fist". И, может быть, потому, что все они были так приветливы и любезны со мной, и появилась Мetallica - это рождало во мне желание сделать что-нибудь самому. Сегодня же я на их месте, и поступаю со своими фэнами точно также, что наверное и делает меня крутым человеком, играющим в крутой группе. Поверьте, те, кто плюет на этих ребят-металлистов, частенько сами оказываются в полном дерьме".

Кстати, существующий уже четыре года официальный фэн-клуб Мetallica был создан самими музыкантами и, в отличие от сотен своих собратьев не является лицом какой-то бездушной корпорации. "The Metallica Club" - самая, что ни на есть реальная часть группы. Журнал "So What!", общение (как посредством Интернета, так и личное) фэнов с музыкантами, "members оnly" концерты, скидки на любую продукцию, VIP-акредитации на любые выступления группы, всевозможные конкурсы и лотереи - все это делается по инициативе Джеймса Хэтфилда, Ларса Ульриха, Джейсона Ньюстеда и Кирка Хэммета, и под их же непосредственным контролем. Можно сказать, что все делается для фэнов про Мetallica, и для Мetallica про фэнов.

Возвращаясь же к секретам успеха Мetallica, остается добавить лишь редкостную преданность музыкантов своей группе. Лет десять назад Ларс Ульрих, которому мы собственно и обязаны существованием любимой группы произнес монументальную речь, которая остается актуальной и сейчас: "Если когда-нибудь, когда мне будет, лет так, скажем, 38-40, и Мetallica придет конец, вряд ли у меня хватит духа и сил начать какой-нибудь другой проект. Я ни за что не объявлю: "Известный барабанщик ищет музыкантов для новой группы". Когда Мetallica завершит свое существование, я просто положу свои палочки на полку, и все. Это единственная группа, в которой я когда-либо играл, равно как и единственная группа, участником которой я когда-либо хотел быть. И ни во что другое я уже не смогу вложить столько энергии и веры. И потом мне всегда придется все сравнивать с Мetallica, ведь Мetallica - это вся моя жизнь!"

И, в качестве эпилога, еще одна цитата от Джейсона Ньюстеда: "Я верю, что Мetallica доживет до уровня Led Zeppelin, Black Sabbath, Джимми Хендрикса - то есть до тех, кого мы любим уже не один десяток лет. Моя мечта, что бы лет через 20 люди слушали Мetallica и говорили: "Да, это действительно самое лучшее! К чертям все это новое электронное дерьмо!" Я очень хочу этого, и это не пустые мечты - это обязательно произойдет. Или мы умрем на своем пути".

