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Âî âòîðîì âûïóñêå ñåðèè «ÍËÎ â Îðåíáóðæüå» àâòîð ïîâåñòâóåò î ïðÿìûõ êîíòàêòàõ æèòåëåé îáëàñòè ñ
ïèëîòàìè ÍËÎ ïðåèìóùåñòâåííî â 1990 ãîäó.

Îíè î÷åíü ñòðàííûå, ýòè êîíòàêòû, è ïðîõîäÿò ïî ðàçíûì ñöåíàðèÿì — îò ïîõèùåíèÿ ëþäåé «ïðèøåëüöàìè»
äî íàâÿçàííîãî èìè îáùåíèÿ íà îæèâëåííûõ ãîðîäñêèõ óëèöàõ. Àíàëèçèðóÿ ôàêòû, àâòîð ïðèõîäèò ê âûâîäó — ýòî
îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü.
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Ðåàëüíîñòü ôàíòàñòèêè èëè ôàíòàñòèêà ðåàëüíîñòè?
(1990 ãîä — ãîä ÍËÎ)

Ïî  êëàññèôèêàöèè  àìåðèêàíñêîãî  óôîëîãà  Õàéíåêà  äàæå  ïðîñòûå  íàáëþäåíèÿ  ÍËÎ
îòíîñÿòñÿ ê êîíòàêòàì. Ïðèâîäèòñÿ òàêàÿ ëîãèêà: îäíà ñòîðîíà ïîêàçûâàåò ceáÿ, äðóãàÿ ñìîòðèò —
íàëèöî âçàèìîäåéñòâèå (â ïîäòåêñòå  îáðàç òåàòðà).  Â çàâèñèìîñòè îò  ìèíèìàëüíîãî  ðàññòîÿíèÿ
ìåæäó «ñòîðîíàìè» êîíòàêòû äåëÿòñÿ íà ðîäû. Ïåðâîãî ðîäà êîíòàêò — êîãäà íàáëþäåíèÿ âåäóòñÿ
íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ äî ÍËÎ. Âòîðîãî - êîãäà íà áëèçêèõ (ïëþñ ðàäàðíûå «çàñå÷êè»). Êîíòàêò
òðåòüåãî ðîäà — íàáëþäåíèå çà ïèëîòàìè ÍËÎ è (èëè) îáùåíèå ñ íèìè.

Äàííûé  âûïóñê  ïîñâÿùåí  êîíòàêòàì  III  ðîäà,  ïðîøåäøèì  â  Âîñòî÷íîì  Îðåíáóðæüå
ïðåèìóùåñòâåííî â 1990 ãîäó.

Åñòü ëè ïèëîòû ÍËÎ, êàê è âîîáùå ÍËÎ — íà äàííîì ýòàïå àâòîð òàêèì âîïðîñîì íå
çàäàåòñÿ. Ó íåãî äðóãàÿ çàäà÷à — ïîêàçàòü òó «êàðòèíêó», êîòîðóþ óâèäåë êîíòàêòåð (êñòàòè,
âïîëíå äîâåðÿþùèé ñâîåìó ÷óâñòâåííîìó îïûòó). Äëÿ êîíòàêòåðà òî, ÷òî ïðîèçîøëî, — òàêàÿ æå
ðåàëüíîñòü, êàê òî, ÷òî ïîë÷àñà íàçàä îí ñõîäèë â ìàãàçèí çà ïðîäóêòàìè. Ýòî-òî è çàãàäî÷íî. Åñëè
åñòü êàêàÿ-òî ñèëà, íàâåâàþùàÿ ïîðîþ ëþäÿì îäíîòèïíûå «ñíîâèäåíèÿ», òî êàêîâà áû îíà íè áûëà
—  åå  ðåàëüíîñòü  ôàíòàñòè÷íà  íàñòîëüêî  æå,  íàñêîëüêî  è  ïðåñëîâóòûå  ýêèïàæè  ÍËÎ  «â
ñåðåáðèñòûõ êîñòþìàõ».

Íàáëþäàòåëüíûé  ÷èòàòåëü,  óâåðåí,  íàòêíåòñÿ  íà  ìíîãèå  äåòàëè,  ìàëî  ñòûêóþùèåñÿ  ñ
èçâåñòíûìè ãèïîòåçàìè î ïðèñóòñòâèè ÂÖ íà îðáèòå Çåìëè, ïñèõîôàíòîìíîì ãåíåçèñå «ýíëîíàâòîâ»
è ãàëëþöèíîãåííîì õàðàêòåðå êîíòàêòîâ. Åñëè ýòî Èíîðàçóì, èçó÷àþùèé çåìëÿí (ïî îäíîé âåðñèè
òûñÿ÷åëåòèÿ, ïî äðóãîé — ïîñëåäíèå ïîëâåêà), òî ñìóùàåò èõ êàêàÿ-òî íåêîìïåòåíòíîñòü â íàøèõ
äåëàõ. Îäèí èç òðåõ «÷åðíûõ ãóìàíîèäîâ», êàòàâøèõ Âåðó Ïîòàïåíêî â àïðåëå 1990 ãîäà íà ñâîåé
«òàðåëêå» (ñì. «Óôîèäû íàä Îðñêîì») ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàë êðàñíûé ãàëñòóê
ïèîíåðêè, òåðåáÿ åãî ÷åòûðåõïàëîé ñåðîé ðóêîé. Â ïåðâûé ðàç â ñâîåé æèçíè âèäèò? Èëè íå áûë â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñ 1920 ãîäà?

Äðóãîé  «èíîïëàíåòÿíèí»  (ñêîëüêî  ÂÖ  íàõîäÿòñÿ  íà  îðáèòå  Çåìëè?),  îäíàêî,
äåìîíñòðèðîâàë ñâîå çíàíèå çåìíîé êóëüòóðû, óïîìèíàÿ Èèñóñà Õðèñòà, íî... ïðîïîâåäîâàë âçãëÿäû
ïðèíöèïèàëüíî íîâîé ðåëèãèè ñ ïîíèìàíèåì Áîãà êàê «ñãóñòêà ýíåðãèè», ðàñïðåäåëåííîé ïî ëþäÿì
(ìåæäó íèìè äîáðûå îòíîøåíèÿ — Áîã åñòü, à åñëè çëûå, ýãîèñòè÷íûå — Áîã èñ÷åçàåò, îñòàâëÿÿ
÷åëîâå÷åñòâî íà ïðîèçâîë ñòèõèè).

Àâòîð ïðèçûâàåò ÷èòàòåëÿ ïîäõîäèòü ê ñîîáùåíèÿì àíàëèòè÷åñêè. Êàê ÿâëåíèå «êîíòàêòû»
— ðåàëüíîñòü, íî ÷òî çà ýòèì ñòîèò — íåîáõîäèìî ðàçáèðàòüñÿ, èñïîëüçóÿ âñå ñâîè çíàíèÿ, âåñü
îïûò.  Ïîêà  èçâåñòíû  â  öåëîì  ïîëîæèòåëüíûå  ïîñëåäñòâèÿ  ñîñòîÿâøèõñÿ  «ñâèäàíèé»  ëþäåé  ñ
ýíëîíàâòàìè, íî, ìîæåò áûòü, îá îòðèöàòåëüíûõ ìû ïðîñòî íå çíàåì? Ñêîëüêî, íàïðèìåð, ëþäåé
ïðîïàëî  áåç  âåñòè  â  1990  ãîäó:  ïîêà  èõ  ñóäüáà  ïðåäñòàâëÿåò  òàéíó,  äåëàòü  ïðåæäåâðåìåííûå
âûâîäû î «äîáðîì» ê íàì îòíîøåíèè «ãîñòåé èç Èêñ-ìèðà», íà íàø âçãëÿä, íåêîððåêòíî.

ÍËÎ ïðîäîëæàþò áîðîçäèòü ïðîñòîðû Îðåíáóðæüÿ... ×òî îíè ïðèíåñóò íàì çàâòðà?

Îñåííåå ïîõèùåíèå
(11-12 ñåíòÿáðÿ 1980 ãîäà)

Ýòîò êîíòàêò ñëóæèò îäíèì èç îñíîâíûõ àðãóìåíòîâ â ïîëüçó òîãî, ÷òî íàøåñòâèÿ ÍËÎ â
1990 ãîäó â íàø ñòåïíîé êðàé, ñîáñòâåííî,  íèêàêîãî íå áûëî - îíè ëåòàþò è êîíòàêòèðóþò ñ
æèòåëÿìè îáëàñòè óæå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ,

Ïî÷òè îäèííàäöàòü ëåò íàçàä — îñåíüþ 1980 ãîäà — âáëèçè ïîñåëêà Çàêóìà÷íîãî (II
îòäåëåíèÿ ñîâõîçà èì. Ìàêñèìà Ãîðüêîãî Íîâîîðñêîãî ðàéîíà) íà áåðåãó ðåêè Áîëüøîé Êóìàê (â
ïðîñòîðå÷èè Êóìà÷êà) ðàñïîëîæèëèñü íà îòäûõ ÷åòâåðî îð÷àí.

Ýòî  áûëà  íå  ïåðâàÿ  ïîåçäêà  íà  äàííîå  ìåñòî  ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî  ñëåñàðÿ-ðåìîíòíèêà



ïðîèçâîäñòâåííîãî  îáúåäèíåíèÿ  "Þæóðàëìàø"  Âèêòîðà  Åôèìîâè÷à  Þðîâà.  Ñþäà  îí  åçäèë
íåñêîëüêî  ëåò  êðÿäó,  è  âñåãäà  îñòàâàëñÿ  äîâîëåí:  è ðûáà áûëà,  è  îòäîõíóòü  ââîëþ óäàâàëîñü.
Êóìà÷êà âîîáùå ðåêà "ïåñ÷àíàÿ",  à òóò ïåñêè áûëè òàêèå, ÷òî ìåæäó ñîáîé òâåðäî óêðåïèëîñü
íàçâàíèå - Çîëîòûå Ïåñêè (êàê áû "â óíèñîí" ñî çíàìåíèòûìè ñðåäíåçåìíîìîðñêèìè ïëÿæàìè).
Ðåêà â ýòîì ìåñòå äåëàëà íåáîëüøîé ïîâîðîò,  ïåðåêàòûâàÿñü ÷åðåç ïåñ÷àíî-ãàëå÷íóþ îòìåëü,  à
äàëüøå øëè (âûäàþ ðûáàöêèé ñåêðåò!) ñîìèíûå ÿìû, ùó÷üè îìóòû è òèõîòå÷íûå ñîðîæüè ãëóáèíû.
Âïðî÷åì, ãîäû èçðÿäíî ìåíÿþò ëàíäøàôò, è òåïåðü ýòî ìåñòî Â. Å. Þðîâ óçíàåò ñ íåêîòîðûì
òðóäîì — îñòàëñÿ òîëüêî ïî÷òè òîò æå ïîâîðîò ðåêè, îêðóæàþùèå õîëìû, äà íåñêîëüêî òîïîëåé îò
öåëîé ðîùè. Âåäü ñ 1980 ãîäà îí ñþäà íè íîãîé: õâàòèëî ñ íåãî è òîé "èíîïëàíåòíîé" íî÷è.

Ïðèåõàëè  îíè  ñþäà  11  ñåíòÿáðÿ  —  â  ïÿòíèöó.  Ðàñïîëîæèëèñü  íà  "ñâîåì"  ìåñòå  —
ïðèìåðíî â ñòà ìåòðàõ îò ðåêè, "îòãîðîæåííûå" îò íåå ïåñ÷àíûì ïëÿæåì. Òóò, ïîä òîïîëÿìè, è
õâîðîñò äëÿ êîñòðà ïðÿìî ïîä íîãàìè, è òåíü äëÿ "Ìîñêâè÷à" îò ïàëÿùåãî íàïîñëåäîê îñåííåãî
ñîëíöà.  Ïðåäñòîÿëî  íà  Çîëîòûõ Ïåñêàõ  ïðîâåñòè  äâå  íî÷è,  à  ê  âå÷åðó  — â âîñêðåñåíèå  —
âåðíóòüñÿ â Îðñê, ïîýòîìó ïîäãîòîâèëèñü îñíîâàòåëüíî. Ê òîìó âðåìåíè, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, à
èìåííî ê 21.00 âå÷åðà,  ïîä  òîïîëÿìè ãîðåë  êîñòåð,  ñòîÿëà  ïàëàòêà,  íà  êëååíêå  áûë ðàçëîæåí
íåõèòðûé óæèí, à íî÷íàÿ òåìíîòà òîëüêî ÷òî îâëàäåëà ïðîñòðàíñòâîì.

Ðûáàêè  óæå  ïîóæèíàëè:  íà  ïðèðîäå  àïïåòèòà  íå  çàíèìàòü.  ×óðàÿñü  õàíæåñêîé  ìîðàëè,
ñîîáùó:  áûëè  âûïèòû  ïîëáóòûëêè  âîäêè  — íà  òðîèõ  (îäèí  èç  íèõ  -  Ìèõàèë  Ìèõàéëîâè÷
Øóøóëèí, âåòåðàí òðóäà, ôðîíòîâèê, âîîáùå êàïëè â ðîò íå áåðåò). Îïûòíûå ëþäè çíàþò: íà
ïðèðîäå õìåëü äåðæèòñÿ íåäîëãî, è äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, îñîáåííî ÷åòûðå ÷àñà ñïóñòÿ, ñâÿçûâàòü ñ
õìåëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè íå ñòàíóò.

Âñå  îíè  ðàáîòàëè  â  îäíîì  öåõå,  êðîìå  Âèòàëèÿ  Ãîëîâèíà  -  ïëåìÿííèêà  Êîçëîâà  è
èíñïåêòîðà Îðñêîãî ÃÀÈ (â 1980 ãîäó). Èìåííî ñ Âèòàëèåì è îòïðàâèëñÿ â 21.00 âå÷åðà Âèêòîð
Åôèìîâè÷ Þðîâ ê ðåêå — ñòàâèòü ðûáîëîâíóþ ñíàñòü. Îòîøëè îò áèâàêà ìåòðîâ íà ñòî ïÿòüäåñÿò
— ïî ïðÿìîé, è çäåñü, ó áåðåãà, ñòàëè ðàñïðàâëÿòü ñåòü, çàâîäÿ åå â ðå÷êó.

Âîò  òóò-òî  âîêðóã  íåîæèäàííî  ïîñâåòëåëî,  è,  âçãëÿíóâ  íà  íåáî,  ðûáàêè  óâèäåëè  òàì
ñòðàííîå ÿâëåíèå, î êîòîðîì ñòîèò ðàññêàçàòü ïîäðîáíî.

Ïî÷òè  íàä  ñàìîé  ãîëîâîé  îð÷àí  (óãëîâàÿ  âûñîòà  îêîëî  80  ãðàäóñîâ)  íà  íåáîñâîäå
îñëåïèòåëüíî ïîëûõàë áåëûé øàð, ðàçìåðàìè ñâîèìè ñëåãêà óñòóïàâøèé ïîëíîé Ëóíå. Ñâå÷åíèå æå
îáúåêòà è öâåòîì, è èíòåíñèâíîñòüþ íàïîìèíàëî ýëåêòðîñâàðî÷íûé ïðîöåññ â òåìíîòå â ñòà-ñòà
ïÿòèäåñÿòè ìåòpaõ îò íàáëþäàòåëÿ. Ðûáàêàì ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âèñèò ïðÿìî íàä ðåêîé èëè æå íàä
äðóãèì áåðåãîì Êóìà÷êè, ÷òî îòñòîÿë îò íèõ íà 16-18 ìåòðîâ.

Ìãíîâåíèåì ñïóñòÿ ÍËÎ "èñïóñòèë" êîíóñîîáðàçíûé ëó÷ ïî÷òè ïåðïåíäèêóëÿðíî çåìëå —
áëåäíûé è ïðîçðà÷íûé. Â "åìêîñòè" ýòîãî ëó÷à,  âîçíèêàÿ ó ñàìîé åå ãîðëîâèíû è ïîñòåïåííî
ðàñøèðÿÿñü, âøè ïîøëè "áåëûå êîëüöà" — ñâåòÿùåãîñÿ âîçäóõà.



Ýòî ïðîäîëæàëîñü ñåêóíä òðèäöàòü-ñîðîê, âî âðåìÿ êîòîðûõ è Þðîâ è Ãîëîâèí ñòîÿëè è
ñìîòðåëè íà äèâî, áóêâàëüíî îòêðûâ ðîò îò óäèâëåíèÿ - íèêîãäà â ñâîåé æèçíè íè÷åãî ïîäîáíîãî
âèäåòü èì íå ïðèõîäèëîñü. Òåì âðåìåíåì "êîëüöà", ñîõðàíÿÿ äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé, îïóñêàëèñü
ïðÿìî íà ðûáàêîâ, ïðè÷åì, ó çåìëè - íàä èõ ãîëîâàìè — "êîëüöà" ñëèâàëèñü â îäíó ñâåòÿùóþñÿ
"ñòåíêó", êîòîðàÿ è îêðóæèëà èõ ñî âñåõ ñòîðîí. Âîêðóã áûëî ñâåòëî, êàê äíåì, îòìå÷àëè ïîçäíåå
î÷åâèäöû. Ìèíóòó ñïóñòÿ ÿðêî èçëó÷àâøèé "ýëåêòðîñâàðêó" øàð ââåðõó ìåäëåííî òðîíóëñÿ ñ ìåñòà
è  ïîïëûë  âïðàâî  — â  ñòîðîíó  ïîñåëêà  Çàêóìà÷íîãî.  "Êîëüöà"  íåêîòîðîå  âðåìÿ  ïðîäîëæàëè
ïîÿâëÿòüñÿ  óæå  èç  íè÷åãî  è  èäòè  âíèç,  íî  äëèëîñü  ýòî  íåäîëãî.  Øàð,  îòïëûâ  â  ñòîðîíó,
íåîæèäàííî èñ÷åç, è òóò æå èñ÷åçëà, êàê ïî êîìàíäå, âñÿ ñâåòîâàÿ êîíñòðóêöèÿ, îêðóæàâøàÿ ëþäåé.

Âñå ýòî âîëøåáñòâî øëî â àáñîëþòíîé íî÷íîé òèøèíå.
Ïîãëÿäûâàÿ íà íåáî è ðàññóæäàÿ, ÷òî ýòî ìîãëî áûòü, ðûáàêè ïðîäîëæèëè ñâîè çàíÿòèÿ:

ïîñòàâèëè ñåòêó, ñòàëè áðåäåøêîì çàãîíÿòü â íåå ðûáó. Òîëüêî ÷åðåç 30-40 ìèíóò îíè âåðíóëèñü ê
áèâàêó.

— Âèäåëè? — ñïðîñèëè òîâàðèùåé.
— ×òî? - íå ïîíÿëè òå.
Îêàçàëîñü, ÷òî òå ñîâåðøåííî íè÷åãî íå çàìåòèëè, õîòÿ è íàõîäèëèñü ñîâñåì ðÿäîì.

Íåáîëüøîå àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ýòîò æå äåíü ïðèìåðíî â äåñÿòè
êèëîìåòðàõ îò ýòîãî ìåñòà íàõîäèëèñü äðóãèå îð÷àíå, îõîòèâøèåñÿ íà äè÷ü, â òîì ÷èñëå ðàáîòíèê
ÞÓÌÇ À. Âàñèëüåâ. Ïî èõ ñëîâàì, âå÷åðîì 11 ñåíòÿáðÿ îíè íàáëþäàëè ñòðàííûé ëó÷ ñâåòà,



èäóùèé ñ íåáà íà çåìëþ ïîä óãëîì ïðèìåðíî 70-80 ãðàäóñîâ. Èñòî÷íèêà èçëó÷åíèÿ îíè íå âèäåëè.
Ëó÷ âèñåë íåñêîëüêî ìèíóò, çàòåì ïðîïàë.

Íî âåðíåìñÿ ê ãëàâíûì ãåðîÿì. Ïîãîâîðèâ î ñòðàííîì íàáëþäåíèè, ðûáàêè ñâàðèëè óõó,
èñïîëüçóÿ  âìåñòî  êîñòðà  (ñòàðûé  îáû÷àé)  ïàÿëüíóþ  ëàìïó,  ïîåëè.  Îêîëî  ïîëóíî÷è  Ìèõàèë
Ìèõàéëîâè÷ Øóøóëèí çàáðàëñÿ íà îòäûõ â ñâîé "Ìîñêâè÷", à Âèòàëèé Ãîëîâèí ðàñïîëîæèëñÿ â
ïàëàòêå. Ïðîäîëæàëè ñâîé íåòîðîïëèâûé ðàçãîâîð Èâàí Íèêîëàåâè÷ Êîçëîâ è Âèêòîð Åôèìîâè÷
Þðîâ. Êîñòåð äàâíî ïîãàñ, ñîæðàâ ïîñëåäíèå õâîðîñòèíêè, è ñåé÷àñ äàæå óãîëüêè íå òëåëè, Áûëà
ñïëîøíàÿ òåìíîòà.

Þðîâ âñïîìèíàë, ÷òî çà ìèíóòû äî ýòîãî îí ñïðîñèë ó ñâîåãî òîâàðèùà, ñêîëüêî âðåìåíè, è
òîò îòâåòèë:

— ×àñ íî÷è...
Âèêòîð Åôèìîâè÷ ïðåäëîæèë Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó åùå ðàç ïðîâåðèòü ñíàñòè: çà òðè ÷àñà

ðûáà ìîãëà óñïîêîèòüñÿ è ñíîâà çàáðåñòè â ýòî ìåñòî. Âñòàëè — ïîøëè. Áåç ôîíàðÿ — ÷òîáû íå
ïóãàòü  ðûáó,  áëàãî  ìåñòî  áûëî  õîðîøî çíàêîìî,  íî  âñå  æå,  ÷òîáû íå  ïëóòàòü  ïî  òðîïèíêàì,
âûáðàëè ïóòü íåñêîëüêî äëèíåå, çàòî ïî îòêðûòîìó ìåñòó — ïî ïëÿæó. Íî òîëüêî ïðîøëè ìåòðîâ
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü, êàê òóò âñå í íà÷àëîñü...

Îñíîâíîé êîíòàêò

"ß ÷óâñòâóþ: ïàäàþ... — âñïîìèíàåò Â. Å. Þðîâ. — Õîòü è áûëî òåìíî, âñå æå ïåñîê ïîä
íîãàìè ïðîñìàòðèâàëñÿ, êîãäà øëè. È âîò ýòîò ïåñîê âäðóã íåñåòñÿ íå ìåíÿ. ß íå ñïîòûêíóëñÿ,
íè÷åãî, ïðîñòî ñòàë ïàäàòü ëèöîì âïåðåä, è, ñòðàííîå äåëî, îáû÷íî åñëè ïàäàåøü, òî íåâîëüíî ðóêè
âïåðåä âûñòàâëÿåøü, à òóò îíè áóäòî ïëåòüìè ïîâèñëè âäîëü òóëîâèùà... Ìåëüêíóëî, ÷òî ñåé÷àñ
ëèöî î ïåñîê ïîöàðàïàþ..."

È åùå, ÷òî çàìåòèë îí â ïàäåíèè: ñëåâà îò íåãî — ñáîêó — íà òåìíîì ôîíå ïåñêà ÷åðíåëè
îãðîìíûå — â ïîëòîðû-äâå ÷åëîâå÷åñêèå - íîãè Êîãî-òî.

"Íî ÿ íå óïàë, — ïðîäîëæàë Âèêòîð Åôèìîâè÷, — Íàïîñëåäîê ìåíÿ ïîäõâàòèëè ÷üè-òî
ñèëüíûå ðóêè — ïðÿìî ó ñàìîé çåìëè. Íå ðû÷àãè êàêèå-òî, íå øëàíãè — ðóêè! Òîëüêî î÷åíü è
î÷åíü ìîãó÷èå...".

Íà ôîòîñíèìêå,  ñäåëàííîì óæå ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò,  âèäíî,  ÷òî  Âèêòîðà  Åôèìîâè÷à,  êàê
ãîâîðèòñÿ, Áîã çäîðîâüåì íå îáèäåë. Ðîñò - çà ñòî âîñåìüäåñÿò. Âåñ - ïîä öåíòíåð. È êîãäà îí
ãîâîðèò ïðî ÷òî-òî "ìîãó÷åå", — íàäî äóìàòü, ÷òî òàê îíî è áûëî.

Èâàí Íèêîëàåâè÷ Êîçëîâ íå ïîìíèò ñåãîäíÿ è ýòîãî. Íå ïîìíèò îí, êàê åãî çàáèðàëè íà
"òàðåëêó", íå ïîìíèò-êàê âûïóñêàëè îòòóäà. Íèêîãäà ïàìÿòè íå òåðÿë, ñêîëüêî æèâåò íà ñâåòå, à
òóò — êàê îòðåçàëî. Ïîìíèò ïàëàòêó, âñåõ ÷åòâåðûõ, íî âîò êàê âäâîåì îñòàëèñü, êàê ïîøëè ê ðåêå
— äëÿ íåãî ýòîãî âðåìåíè êàê áû è íåò ñîâñåì.

À  Âèêòîð  Åôèìîâè÷  î÷íóëñÿ,  òî÷íåå  ñêàçàòü,  âäðóã  îùóòèë  ñåáÿ  ñòîÿùèì  â  êàêîì-òî
÷óäíîì ïîìåùåíèè. Â ãîëîâå ìîëíèåé ñâåðêàëà ìûñëü: "Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Â ÷åì äåëî?
Ãäå ýòî ÿ?". Ãîëîâà íå áîëåëà, à êðóæèëàñü. Ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íèêàê íå óäàâàëîñü. Ñâÿçü ïðîøëîãî
ñ íàñòîÿùèì êàê áû èñ÷åçëà. Ïîçæå îí íàøåë áîëåå èëè ìåíåå, ïîäõîäÿùåå ñðàâíåíèå: "Âîò åñëè
áû òåáÿ òîêîì õîðîøåíüêî óäàðèëî — âîò òàêîå îùóùåíèå". Îäíèì ñëîâîì, øîê.

Òåì íå ìåíåå îáñòàíîâêà ñèëüíî âðåçàëàñü â ïàìÿòü. Ïîìåùåíèå, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Â. Å.
Þðîâ, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ÷åòâåðòóþ ÷àñòü îêðóæíîñòè - åñëè ñìîòðåòü íà íåãî ñâåðõó (ñì. ñõåìó
# 2).

Ïðÿìîé óãîë äâóõ ñòåí è äóãà òðåòüåé. Ñòåíû áûëè íå ðàâíûìè (òà, ãäå áûëà äâåðü, îêîëî
2 ìåòðîâ, à äðóãàÿ - íà ïîëìåòðà êîðî÷å). Âûñîòà ïðÿìîãî è ïëîñêîãî ïîòîëêà íå ïðåâûøàëà äâóõ ñ
ïîëîâèíîé ìåòðîâ. "Åñëè ÿ ðóêè áû ïîäíÿë — òàì áû åùå ïðîñòðàíñòâî îñòàëîñü", — âñïîìèíàë
îí.



Ïàìÿòóÿ î âàæíîñòè èìåííî äåòàëåé,  çàìåòèì, îäíàêî,  ÷òî âî âðåìÿ íàõîæäåíèÿ Â. Å.
Þðîâà âíóòðè îáúåêòà, îñîáåííî ðàññìàòðèâàòü îêðóæàþùåå åìó íå ïðèøëîñü. Îí ñòîÿë ëèöîì ê
ïðàâîé ÷àñòè ïîëóêðóãëîé ñòåíû - òàì åå ñâåðõó âíèç ðàçðåçàëà âûïóêëîñòü â âèäå óòîïëåííîé íà
äâå òðåòè òðóáû äèàìåòðîì ïðèìåðíî 500 ìèëëèìåòðîâ. Åùå ïðàâåå íà÷èíàëàñü ïðÿìàÿ ñòåíà. Íà
íåé åãî ãëàçà óâèäåëè, à ìîçã çàôèêñèðîâàë ïëîñêóþ ïðÿìîóãîëüíóþ äâåðü âïîëíå "÷åëîâå÷åñêèõ"
ïðîïîðöèé,  ïðàâäà,  áåç  ïåòåëü.  Îíà  áûëà  ïðèîòêðûòà  â  åãî  ñòîðîíó  è  ìåäëåííî  çàêðûâàëàñü.
Èìåííî îòòóäà, êàê ïîêàçàëîñü Þðîâó, è ðàçäàëñÿ Ãîëîñ:

- ÑÀÄÈÒÅÑÜ...
Ãîëîñ îí îõàðàêòåðèçîâàë ïîçæå êàê ïðèÿòíûé ìóæñêîé áàðèòîí — ðîâíûé è îò÷åòëèâûé.

Îäíàêî Âèêòîð Åôèìîâè÷ íå ñìîã áû ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îí, ýòîò ãîëîñ, íå ïðîçâó÷àë ó íåãî â ãîëîâå,
— ïî åäèíñòâåííîìó ñëîâó òðóäíî îïðåäåëÿòü èñòî÷íèê çâóêà.

Þðîâ ïîâåðíóë ãîëîâó âëåâî — ÷åðåç ïëå÷î, çàìåòèë ñèäåíüå, ñäåëàë íåñêîëüêî (äâà èëè
òðè) øàãîâ íàçàä è ñåë, áóäó÷è â òîé æå ïðîñòðàöèè. Òåïåðü îí óâèäåë, ÷òî íà ïðàâîé ñòåíå — â
ìåòðå îò íåãî, íàõîäèëîñü åùå îäíî ñèäåíüå. Îíî áûëî òàêîå æå, êàê è òî, íà êîòîðîì îí ñèäåë,
— áóäòî âûëèòîå èç îäíîãî ìàòåðèàëà ñî ñòåíàìè, äâåðüþ, "òðóáîé", ïîëîì è ïîòîëêîì. Êñòàòè,
ýòîò ìàòåðèàë íàïîìíèë åìó îáëèöîâî÷íûé ïëàñòèê âíóòðè òðàìâàåâ - ñåðîâàòî-ïåðëàìóòðîâûé, ñ
òåìíûìè ñåðûìè âêðàïëåíèÿìè. Êàêèõ-ëèáî îñâåòèòåëüíûõ óñòðîéñòâ íå áûëî: ñâåò, êàçàëîñü, øåë
ñî âñåõ ñòîðîí îäíîâðåìåííî, óíè÷òîæàÿ òåíü. Ïî èíòåíñèâíîñòè îí íàïîìèíàë îáû÷íîå äíåâíîå
îñâåùåíèå, êîãäà ãëàçà íå óñòàþò îò åãî íåäîñòàòêà èëè èçáûòêà.

Â  îáùåì,  åñëè  êîìó-òî  ïîêàæåòñÿ  ïðè  àíàëèçå,  ÷òî  îáñòàíîâêà  çäåñü  îòëè÷àëàñü
íå÷åëîâå÷åñêîé  àñêåòè÷íîñòüþ,  è  áîëüøå òîãî  — áåçóìíîé  ðàöèîíàëüíîñòüþ,  òî  åãî  îùóùåíèå
áóäåò  ïîëíîñòüþ  èäåíòè÷íî  îùóùåíèþ  Â.  Å.  Þðîâà,  íàõîäèâøåãîñÿ  â  ýòîì  ïîìåùåíèè
íåïîñðåäñòâåííî.

Òåêñòîâîå  âðåìÿ  íå  îòðàæàåò  âðåìåíè  ðåàëüíîãî:  ñ  ìîìåíòà  "ïðîáóæäåíèÿ"  Âèêòîðà
Åôèìîâè÷à äî ñëåäóþùèõ åãî äåéñòâèé ïðîøëî íå áîëåå ìèíóòû.

"Ñåë  ÿ,  è  ìåíÿ  òóò  æå  îçàðèëî:  äà  ÿ  æå  áûë  íà  ðûáàëêå!  — ðàññêàçûâàåò  Âèêòîð
Åôèìîâè÷. — À ãäå æå Èâàí Íèêîëàåâè÷?..."

Òîëüêî îí ïîäóìàë î òîâàðèùå, êàê âäðóã ÷óòü ëè íå ïîä åãî íîãàìè ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ
îòâåðñòèå â ïîëó. Ëþê! Ñíà÷àëà Þðîâ åãî íå óâèäåë. Êðûøêà ëþêà áåñøóìíî è áûñòðî ñêîëüçíóëà
â ñòîðîíó — ïîä ïîë, îòêðûâàÿ âíèçó íîâîå ïðîñòðàíñòâî. Òóäà øëà ëåñòíèöà ñ äâóìÿ èëè òðåìÿ
ñòóïåíüêàìè, óïèðàÿñü â êàêóþ-òî ïëîùàäêó, íà êîòîðîé Âèêòîð Åôèìîâè÷ óâèäåë ñâîåãî òîâàðèùà
— Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Êîçëîâà. Òîò ñèäåë êàê-òî î÷åíü íååñòåñòâåííî — ñâåñèâ íîãè çà êðàé
ïëîùàäêè, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, ñãîðáèâøèñü, ñ áåññèëüíî ïîâèñøèìè ðóêàìè.

"Áûñòðåå îòñþäà!" - âñïûõíóëà ìûñëü â ãîëîâå Þðîâà, è êàê áû íà÷àëà ïóëüñèðîâàòü:
"Áûñòðåå. Áûñòðåå. Áûñòðåå".

Îí âñòàë è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Øàã åå ñòóïåíåê íå ïðåâûøàë ïîëóìåòðà, à,



ñëåäîâàòåëüíî, âûñîòà ëåñòíèöû (è ïðîìåæóòêà ìåæäó íèæíåé ïëîùàäêîé, ãäå ñèäåë Êîçëîâ, è
ïîëîì  êîìíàòû,  îòêóäà  âûáèðàëñÿ  Þðîâ)  íå  ïðåâûøàëà  ïîëóòîðà.  Ïîýòîìó  åìó  ïðèøëîñü
íåñêîëüêî ïðèãíóòüñÿ, ÷òîáû íåíàðîêîì íå çàäåòü "êðûøó". Íî íå óñïåë îí ñòóïèòü íà ïëîùàäêó,
êàê Èâàí Íèêîëàåâè÷ âíåçàïíî ðåçêî íàêëîíèëñÿ âïåðåä è ïîëåòåë âíèç.

Åùå  ñïóñêàÿñü  ïî  ëåñòíèöå,  Âèêòîð  Åôèìîâè÷  óâèäåë,  ÷òî  çà  ïëîùàäêîé  -  âíèçó  —
íàõîäèëàñü ÿðêî îñâåùåííàÿ çåìëÿ. À êîãäà îí ïîäîøåë ê åå êðàþ, òî ïðèìåðíî îöåíèë íîâóþ
âûñîòó — 5-6 ìåòðîâ. Ñîñðåäîòî÷èâøèñü (â ýòîò ìèã âñïîìíèëñÿ ïî÷åìó-òî êóðñ ìîëîäîãî áîéöà
òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, êîãäà îí ñëóæèë â àðìèè), îí ïðûãíóë ÷óòü, ëè íå íà òåëî Êîçëîâà,
áåçâîëüíî ëåæàâøåå íà ïåñêå.  Õâàòèëî ìãíîâåíèÿ,  ÷òîáû íàêîíåö âñå âñïëûëî â ïàìÿòè — è
Çîëîòûå Ïåñêè, è ðûáàëêà, è ïàäåíèå â òåìíîòó ëèöîì âíèç.

"Êàê  ÿ  ïðèçåìëèëñÿ,  òàê  ñðàçó  æå  ïîñìîòðåë  ââåðõ  — òóäà,  îòêóäà  ïðûãàë.  ×òî  ýòî
òàêîå?", — âñïîìèíàåò Þðîâ.

À òàì ñèÿë ýëåêòðîñâàðêîé òîò ñàìûé øàð, ÷òî âèäåëè îíè ñ Ãîëîâèíûì â íà÷àëå ñóìåðåê.
Òîëüêî òåïåðü îí áûë ãîðàçäî áîëüøèõ ðàçìåðîâ - â 3-4 ëóíû, è íå ñòîÿë íåïîäâèæíî, à áûñòðî
óëåòàë  îò  íèõ,  ñòðåìèòåëüíî,  óìåíüøàÿñü  â  ðàçìåðàõ.  Ïðîøëî  íåñêîëüêî  ñåêóíä,  è  îò  ÍËÎ
îñòàëàñü ëèøü ìàëåíüêàÿ çâåçäî÷êà, ÷óòü ïðàâåå âèñåâøåãî â íåáå ñåðïà Ëóíû- íà âûñîòå 25-30
ãðàäóñîâ, íàä ãîðèçîíòîì. Âñêîðå èñ÷åçëà è îíà.

Ìàãíèòîãðàììà îò 25 èþëÿ 1990 ãîäà, ã. Îðñê:
Â. Å. Þðîâ: — Êàê ÿ óâèäåë ýòîò "øàð", òàê ñðàçó ñòàë êðè÷àòü: "Ñòîéòå! Ñòîéòå!"...

Äîëãî êðè÷àë. Ñ ìèíóòó, íàâåðíîå... 
Î. Î. — Çà÷åì?
— Íó  êàê?  Íåïîíÿòíî  æå,  ÷òî  ïðîèçîøëî...  ß  âèæó:  Èâàí  Íèêîëàåâè÷  ëåæèò  áåç

äâèæåíèÿ ó ìîèõ íîã, à ýòà øòóêà óëåòàåò... Âîò è çàêðè÷àë; "Ñòîéòå! Ïîãîäèòå!". Îí óæå óëåòåë,
åãî íå âèäíî, à ÿ êðè÷ó. Íà ìîè êðèêè è âûøëè îñòàëüíûå ìîè òîâàðèùè... "×òî ñëó÷èëîñü? Ãäå âû
áûëè? Ìû âàñ âñþ íî÷ü ðàçûñêèâàëè!"

— Äà, îêàçàëîñü, ÷òî áûëî óæå óòðî, ãäå-òî çà âîñåìü. Íà âîñòîêå óæå âîâñþ ñâåòëåëî. À
ïîêà ìû ðàçáèðàëèñü, ñîâñåì ðàññâåëî,...

Òîâàðèùè — Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Øóøóëèí è Âèòàëèé Ãîëîâèí - ïîäáåæàëè ê íèì ñðàçó
ñ äâóõ ñòîðîí,  óñëûøàâ êðèêè Þðîâà. Ðàíåå Øóøóëèí, ñïàâøèé â "Ìîñêâè÷å",  ïðîñíóëñÿ îò
êàêèõ-òî ÿðêèõ âñïëåñêîâ îãíÿ, äàâøèõ áëèêè íà ïåðåäíåå ñòåêëî ïðèìåðíî â íà÷àëå âòîðîãî íî÷è.
Îí âûøåë, íî íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèë. Ãîëîâèí ñïàë â ïàëàòêå, ÿ îñòàëüíûå, ïîäóìàë,
ðûáà÷àò. Òðåâîãó ïîäíÿë òîëüêî ÷åðåç ÷àñ-ïîëòîðà, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðûáàêè íå âåðíóëèñü. Äî



âîñüìè óòðà, íå çíàÿ, ÷òî è ïîäóìàòü, Øóøóëèí è Ãîëîâèí ðàçûñêèâàëè èõ â ðàäèóñå êèëîìåòðà îò
ìåñòà ñòîÿíêè, íî âñå áûëî áåñïîëåçíî.

"Êîãäà ìû âûøëè íà êðèêè Þðîâà, òî îáíàðóæèëè åãî è Èâàíà Íèêîëàåâè÷à, ëåæàùåãî
íè÷êîì, íà ïëÿæå. Ïîäáåæàëè ê íèì, à Âèêòîð Åôèìîâè÷, áëåäíûé, ïîêàçûâàåò íàì: "Ãëÿäèòå! À
ñëåäîâ-òî íàøèõ íåò!" È ïðàâäà, íà ïåñêå áûëè òîëüêî äâå öåïî÷êè íàøèõ ñëåäîâ, à îíè áóäòî ñ
âîçäóõà ñþäà ïîïàëè. Îí íàì ðàññêàçûâàåò, à íàì âðîäå è âåðèòñÿ è íå âåðèòñÿ — óæå áîëüíî âñå
ôàíòàñòè÷åñêîå ïîëó÷àåòñÿ. Óæ òîëüêî ïîòîì òðåâîãà è íàìè îâëàäåëà...".

Èâàíà Íèêîëàåâè÷à áûñòðî ïðèâåëè â ÷óâñòâî. Î÷íóâøèñü, îí ñðàçó çàñòîíàë è ñõâàòèëñÿ
çà áîê — ñèëüíî óäàðèëñÿ î çåìëþ: "Ãäå ýòî ÿ? ×òî ñëó÷èëîñü?"

Îí íå ïîìíèë íè÷åãî.
Òîëüêî ñïóñòÿ ãîäû Èâàí Íèêîëàåâè÷, ðàçìûøëÿÿ î ñëó÷èâøåìñÿ, èíîãäà íà÷èíàåò ëîâèòü

êàêèå-òî íåÿñíûå âèäåíèÿ, òåíè, ñòðàííîå ðàçíîöâåòèå òîãî ïåðèîäà. Íî îò÷åòëèâî âñïîìíèòü, ÷òî
ïðîèçîøëî  ïîñëå  èõ  ïîõèùåíèÿ,  íå  ìîæåò.  Íå  ïîìíèò  î  ñåìè  ÷àñàõ,  ïðîâåäåííûõ  íà  áîðòó
íåèçâåñòíîãî  óñòðîéñòâà,  è  ñàì  Âèêòîð  Åôèìîâè÷.  Íå  ïîìîãëè  ñïåöèàëüíûå  àóòîòðåíèíãîâûå
ïðîöåäóðû — ýòè ÷àñû ñëîâíî âû÷åðêíóëèñü èç åãî æèçíè.

Î  òîì,  ÷òî  áûëî  äàëüøå.  Ðûáàêè  âñòðåâîæèëèñü,  áûñòðî  ñîáðàëèñü  è  ïîêèíóëè
íåãîñòåïðèèìíîå ìåñòî. Ïîêà åõàëè, ðàçìûøëÿëè: ñîîáùàòü ëè îá ýòîì è êîìó?

Â  ïîíåäåëüíèê,  14  ñåíòÿáðÿ,  Âèêòîð  Åôèìîâè÷  íàïðàâèëñÿ  íà  ïðèåì  è  Îêòÿáðüñêèé
âîåíêîìàò ã. Îðñêà — îäèí, ïîòîìó ÷òî Èâàí Íèêîëàåâè÷ âçÿë áîëüíè÷íûé: ó íåãî áîëåëî âñå
òåëî, ñèëüíî ëîìèëî ãîëîâó (òàê ïðîäîëæàëîñü îêîëî äâóõ íåäåëü). Êñòàòè, áîëåëà ãîëîâà, íî íå òàê
ñèëüíî, è ó Þðîâà. Ïðèìåðíî äåñÿòü äíåé ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ îí, ïî åãî ñëîâàì, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
íå â ñâîåé òàðåëêå.

Â âîåíêîìàòå åãî âûñëóøàëè è äàëè ïîíÿòü, ÷òî îñîáî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ îá ýòîì íå ñòîèò.
Íàïîìèíàþ: øåë 1980 ãîä, äî ãëàñíîñòè åùå áûëî äàëåêî. Âîò è ìîë÷àëè ñ òåõ ïîð êîíòàêòåðû -
äàæå â öåõå íà ÞÓÌÇ äî ïîðû-äî âðåìåíè íèêòî îá ýòîì íå çíàë.

Â 1985 ãîäó ãàçåòà "Òðóä" îïóáëèêîâàëà èçâåñòíóþ ñòàòüþ î ÍËÎ "Ðîâíî â 4-10",  â
êîòîðîé îáðàòèëàñü ê ÷èòàòåëÿì ñ ïðîñüáîé ñîîáùàòü î ðàçëè÷íûõ íàáëþäåíèÿõ ÍËÎ è êîíòàêòàõ
ñ íèìè. Âèêòîð Åôèìîâè÷, äåðæàâøèé â óìå äî òåõ ïîð îäíó âåðñèþ: ÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ îáîðîíîé,
òåïåðü â êîðíå ïåðåñìîòðåë åå è ïðèøåë ê âûâîäó — ýòî ÍËÎ.

Åãî  ïèñüìî â  "Òðóä"  áûëî  ïåðåäàíî  â  êîìèññèþ ïî  ìåòåîðèòàì  Ñèáèðñêîãî  îòäåëåíèÿ
Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ. Ïî÷òè ãîä ïðîäîëæàëàñü ïåðåïèñêà Â. Å. Þðîâà (ïèñüìà ñîõðàíåíû) ñ
ó÷åíûìè  èç  Íîâîñèáèðñêà,  â  ÷àñòíîñòè  ñ  êàíäèäàòîì  ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ  íàóê  Â.  Ê.
Æóðàâëåâûì, èíòåðåñîâàâøèìñÿ äåòàëÿìè ñîáûòèÿ. Ïèñüìà èç Èíñòèòóòà ïðèõîäèëè ñî øòàìïîì
"Ñåêðåòíî",  íà  ïî÷òå  èõ  îòäàâàëè  Âèêòîðó  Åôèìîâè÷ó  ïîä  ðîñïèñü  (â  ñïåöèàëüíîì  æóðíàëå,
õðàíÿùèìñÿ â îòäåëüíîì ïîìåùåíèè) - âîò îí è ïîäóìàë, ÷òî "ñåêðåòíîñòü" ïðîäîëæàåòñÿ.

Ýòîò "çàïðåò" íà ðàçãëàøåíèå èíôîðìàöèè "ñíÿë" åìó âîåíêîì Îêòÿáðüñêîãî ðàéâîåíêîìàòà
òîëüêî âåñíîé 1990 ãîäà, ñêàçàâ:

— Ñåé÷àñ  ãëàñíîñòü,  ïèñàòü  ìîæíî,  î  ÷åì  óãîäíî.  À  ÍËÎ ê  îáîðîíå  íå  îòíîñèòñÿ.
Âîåííûå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî ãàëëþöèíàöèè, òàê êàê ðàäàðû èõ íå "çàñåêàþò"...

Êîãäà  ãîðîäñêàÿ ãàçåòà  "Îðñêèé ðàáî÷èé"  îïóáëèêîâàëà  â  ìàå 1990 ãîäà ðàññêàç  Âåðû
Ïîòàïåíêî  î  òîì,  êàê  ýíëîíàâòû  êàòàëè  åå  íà  ñâîåé  êàðåëêå",  Âèêòîð  Åôèìîâè÷  ïðèøåë  â
ðåäàêöèþ è çàÿâèë:

- Âîò âû ïèøèòå, ÷òî Âåðà áûëà ïåðâîé îð÷àíêîé, êîíòàêòèðîâàâøåé î ïèëîòàìè ÍËÎ. Òàê
âîò, ýòî íå òàê. Ïåðâûì áûë ÿ...

Â  êðàòêîì  èçëîæåíèè  åãî  ðàññêàç  áûë  îïóáëèêîâàí  â  îäíîì  èç  àâãóñòîâñêèõ  íîìåðîâ
"Îðñêîãî ðàáî÷åãî".

×òî æå ïðîèçîøëî ó Â. Å. Þðîâà çà 11 ëåò? Òàê ñêàçàòü, ÄÎ îí çàìå÷àë ó ñåáÿ ïðèçíàêè
ãèïåðòîíèè — äàâëåíèå â èíîå âðåìÿ "ñêàêàëî" íåèìîâåðíî.  Âî-âòîðûõ,  ìíîãèå  ãîäû Âèêòîðà
Åôèìîâè÷à  òðåâîæèë  õðîíè÷åñêèé  ãàñòðèò,  îò  ÷åãî  òîëüêî  íå  îáîñòðÿâøèéñÿ,  —  îò  ðåçêèõ
êîëåáàíèé òåìïåðàòóðû âîçäóõà,  íåðâíûõ ïîòðÿñåíèé è ò.  ä.  Â-òðåòüèõ,  ê 50-ëåòíåìó  âîçðàñòó



íà÷èíàëà  ïðîÿâëÿòüñÿ  è  "ïðîôåññèîíàëüíàÿ"  áîëåçíü  ðûáàêîâ  —  ðàäèêóëèò.  Ïðèìåðíî  ÷åðåç
ïîëãîäà ïîñëå ïîõèùåíèÿ îá ýòèõ áîëåçíÿõ îí óæå íå âñïîìèíàë. (Íåò èõ ó íåãî è ñåé÷àñ)...

Áîëåå òîãî, îí âäðóã îùóòèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü ëå÷èòü ëþäåé ðóêàìè. Î áåñêîíòàêòíîì
ïîëîæèòåëüíîì áèîýíåðãåòè÷åñêîì âîçäåéñòâèè ýêñòðàñåíñîâ íà áîëüíûå îðãàíû ÷åëîâåêà íàïèñàíî
ìíîãî, ïîýòîìó íå ñòàíó îïèñûâàòü ìåòîäèêó. Îá ýòîé ñïîñîáíîñòè Þðîâ óçíàë òîëüêî ñïóñòÿ
íåñêîëüêî  ëåò  ïîñëå  âûøåîïèñàííîãî  ñëó÷àÿ  —  ÷èñòî  ïðàêòè÷åñêè.  Ñíà÷àëà  ëå÷èë  ñâîèõ
ðîäñòâåííèêîâ, ïðåèìóùåñòâåííî äåòåé. Ñåé÷àñ ïðàêòèêà åãî ðàñøèðèëàñü, îí ïðèíèìàåò è äðóãèõ,
íî òîëüêî ïî ïðîñüáå ìåäèêîâ, ëå÷àùèõ ýòèõ ëþäåé, êîãäà íå ïîìîãàþò òðàäèöèîííûå ìåòîäû.

Òàêîâû ôàêòû.

1990 ãîä — ãîä ÍËÎ
Äâà ãóìàíîèäà â êàïñóëå (ïðèìåðíî 23 ìàðòà 1990 ãîäà)

Ýòîò ñëó÷àé ÿâíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äâóõäíåâíûì âèçèòîì ÍËÎ 5 è 6 àïðåëÿ 1990 ãîäà â
ïîñåëîê Ìÿñîêîìáèíàò ã. Îðñêà. Ïðèìåðíî çà äâå íåäåëè äî íåãî (òî÷íàÿ äàòà íå óñòàíîâëåíà, ê
ñîæàëåíèþ) æèòåëü ýòîãî æå ïîñåëêà Íèêîëàé Í. (ïîëíîå èìÿ îí ïðîñèë íå óïîìèíàòü) âíåçàïíî
áûë ðàçáóæåí â ñåðåäèíå íî÷è ñèëüíûì òîë÷êîì â áîê. Â äðåìîòíîì ñîñòîÿíèè õîçÿèí îãëÿäåë
ñóìðàê êîìíàòû, íî íè÷åãî íå óâèäåë è ñíîâà îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó. Íîâûé òîë÷îê — òåïåðü
óæå â ñïèíó — òàêîé æå ñèëû è íàñòîé÷èâîñòè — çàñòàâèë åãî ñåñòü íà êðîâàòè.

«Ïî÷åìó  òî  ÿ  ðåøèë  ïîäîéòè  ê  îêíó,  — ðàññêàçûâàë  îí,  — îòîäâèíóë  êðàé  øòîðû,
âûãëÿíóë  íà  óëèöó è îáîìëåë...».  Ïðÿìî  íàïðîòèâ  åãî  îêíà  (íà  âòîðîì ýòàæå äîìà ïî  óëèöå
Ïåðåãîííîé),  íà  ðàññòîÿíèè  ÷åòûðåõ—ïÿòè  ìåòðîâ,  â  âîçäóõå  âèñåëî  ÿéöåîáðàçíîå  ñâåòîâîå
óñòðîéñòâî, âíóòðè êîòîðîãî ÷åòêî ðàçëè÷àëèñü ôèãóðû äâóõ ÷åëîâåê â ÷åðíîì.

«ßéöî» âèñåëî ãîðèçîíòàëüíî, îñòðûì êîíöîì âëåâî. Äëèííûé äèàìåòð åãî íå ïðåâûøàë
ïÿòè  ìåòðîâ,  êîðîòêèé  — â  ñàìîì  øèðîêîì  ìåñòå  — òðåõ.  «ßéöî»  èçëó÷àëî  ñëàáûé  áåëî-
ãîëóáîâàòûé  ñâåò  è  áûëî  ÿâíî  ïðîçðà÷íûì:  ñêâîçü  íåãî  õîðîøî  ðàçëè÷àëñÿ  ñâåò  îêíà
ïðîòèâîïîëîæíîãî  äîìà,  à  êðîìå  òîãî,  âíóòðè,  «ÿéöà»  â  ñèäÿ÷åì  ïîëîæåíèè  íàõîäèëèñü  äâà
ýíëîíàâòà. Íèêàêèõ «êðåñåë» ïîä íèìè íå îêàçàëîñü, îíè ñèäåëè ÿâíî íè íà ÷åì.

Íèêîëàÿ  îõâàòèë,  ïî åãî  ñëîâàì,  ñèëüíûé ñòðàõ.  Îí áðîñèëñÿ  â  ïîñòåëü  è íàêðûëñÿ ñ
ãîëîâîé îäåÿëîì. Ìûñëè áûëè ðàçíûìè, íî ïîòîì åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî ýòî, ìîæåò áûòü, ðàáî÷èå,



êîòîðûå ìåíÿþò ýëåêòðîëàìïû íà ñòîëáàõ óëè÷íîãî îñâåùåíèÿ,  à «ÿéöî» — ýòî âðîäå íîâîãî,
èìïîðòíîãî ïîäúåìíîãî óñòðîéñòâà íà òåëåñêîïè÷åñêîé øòàíãå, êîòîðîé îí íå çàìåòèë âïîïûõàõ. Îí
îïÿòü âñòàë è ïîäîøåë ê îêíó. Ïåðâîå åãî íàáëþäåíèå äëèëîñü îêîëî 20 ñåêóíä, òåïåðü æå îí
íàáëþäàë íå ìåíåå ìèíóòû.

Ïîä ñâåòÿùåéñÿ êîíñòðóêöèåé, îò êîòîðîé ââåðõ ïîäíèìàëîñü íå÷òî âðîäå ïàðà, íèêàêîé
øòàíãè íå îêàçàëîñü, — îíà äåéñòâèòåëüíî âèñåëà â âîçäóõå ñàìîñòîÿòåëüíî ÷óòü âûøå óðîâíÿ îêíà
âòîðîãî ýòàæà.

Ïèëîòû ÍËÎ ñèäåëè ëèöîì âïðàâî — ê òóïîìó êîíöó «ÿéöà». Íèêîëàþ ïîêàçàëîñü, ÷òî
îíè ÷òî-òî äåëàëè ïåðåä ñîáîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå èõ ðóêè (åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ) ìåäëåííî
äâèãàëèñü. Îäèí ïèëîò íåñêîëüêî çàñëîíÿë äðóãîãî, íî ÷òî èõ áûëî èìåííî äâà, — à íå îäèí èëè
òðè,  — íå ïðåäñòàâëÿëî íèêàêèõ ñîìíåíèé.  Îäåÿíèå ýíëîíàâòîâ íàïîìèíàëî ñêàôàíäð è èìåëî
÷åðíûé öâåò. ×åðíûìè, êâàäðàòíîé ôîðìû êàçàëèñü è èõ ãîëîâû.

Çàòåì ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. Îäèí èç ýíëîíàâòîâ âäðóã íàãíóëñÿ âïåðåä, áóäòî äîñòàâàÿ
÷òî-òî ñ íåâèäèìîãî ïîëà, à çàòåì, ðàçîãíóâøèñü, ðåçêî âûòÿíóë ðóêó â ñòîðîíó îêíà, ãäå íàõîäèëñÿ
Íèêîëàé. «Ñòðàõ è òàê íàïîëíÿë ìåíÿ, — ðàññêàçûâàë îí, — à òóò åùå ýòî åãî äâèæåíèå...»
Îòïðÿíóâ, îí ñíîâà áðîñèëñÿ â ïîñòåëü, íàêðûëñÿ îäåÿëîì è ëåæàë äî òåõ ïîð, ïîêà íàêîíåö íå
óñíóë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà îí âñòàë, íî÷íîå ñîáûòèå ïîêàçàëîñü åìó êîøìàðíûì ñíîì, íî
èçó÷åíèå ïîëîæåíèÿ øòîð (îíè áûëè çàäåðíóòû íå äî êîíöà), à òàêæå «ïîâòîðíûé» íî÷íîé ñâåò èç
ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà âå÷åðîì — ïîêîëåáàëè åãî íîâîå îùóùåíèå. Óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòî
áûëî ÍËÎ, ïðèäàëî åìó ãàçåòíîå ñîîáùåíèå â «Îðñêîì ðàáî÷åì» î «âèçèòå» îáúåêòà â ïîñ.
Ìÿñîêîìáèíàò 5 è 6 àïðåëÿ.

Íàïîìèíàíèå.  16 àïðåëÿ 1990 ãîäà íà ïðèøêîëüíîì ó÷àñòêå îðñêîé øêîëû # 21 (ïîñ. ÎÇÒÏ)
ïðèçåìëèëîñü  òàðåëêîîáðàçíîå  óñòðîéñòâî,  âçÿâøåå  íà  áîðò  ó÷åíèöó  5  êëàññà  Âåðó  Ïîòàïåíêî.  Âíóòðè
«òàðåëêè» íàõîäèëèñü òðè ýíëîíàâòà â ÷åðíûõ ñ «áëåñòêàìè» ñêàôàíäðàõ. Îíè êàòàëè Âåðó îêîëî ïîëó÷àñà,
ïî èñòå÷åíèè êîòîðûõ âîçâðàòèëè åå íà ïðåæíåå ìåñòî (ïîäðîáíîñòè ñì. «Óôîèäû íàä Îðñêîì»).

Íàéòè îáùèé ÿçûê 
(19 èþíÿ 1990 ãîäà, ïîñ. Íîâîîðñêèé)

Ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî (êîíòàêòàíò) — Òåâòÿðåâ Ñåðãåé Ìàòâååâè÷, 29 ëåò, ñêîòíèê
âòîðîãî îòäåëåíèÿ ñîâõîçà «Íîâîîðñêèé». Æåíàò, äâîå äåòåé.

Ìàãíèòîãðàììà îò 20 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà. Äîì Ñ. Òåïòÿðåâà:
Ñ. Ò.: — Âåðèë ëè ÿ ðàíüøå â ýòó ñèñòåìó? He-e!



Î. Î.: — Ñêåïòèêîì áûëè, äà?
— ×òîá ñêàçàëè ìíå,  ÷òî ñåé÷àñ ÷òî-òî òàêîå  ïðèëåòèò — íå-å!  Äà íå íàäî ìíå òàì

ðàññêàçûâàòü, ÿ ñàì ïðåêðàñíî çíàþ — âîò òàê âîò áû îòâåòèë... Êàê áûëî? Äî ýòîãî ìû ñèäåëè
òàì ñ ìóæèêàìè, ñèäèì, ñìååìñÿ. Íó, è ïðî ýòó ñèñòåìó òîæå. ß ãîâîðþ, íó õîòü ïðèëåòåëè á —
ìû ñ íèìè õîòü ïîêàëÿêàëè — ÷òî ïî÷åì... Êàê îáû÷íî, ñèäèì, êàëÿêàåì... ß èì ãîâîðþ: äà-à, ýòî
âñå åðóíäà, ìîë. Ëàäíî, ïðèëåòåëè á, ìû áû ñ íèìè îáùèé ÿçûê íàøëè áû... Íó è âñå... (ìîë÷èò).
...À âå÷åðîì ÿ óæå «îáùèé ÿçûê» ñ Íèìè íå íàøåë...

Çà ÷àñû íàøèõ áåñåä Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ íè ðàçó íå ïðîèçíåñ ñëîâ «ÍËÎ», «ýíëîíàâò»,
«êîíòàêò». Îí ïðåäïî÷èòàë ãîâîðèòü «ýòà ñèñòåìà» è «ìóæèê». Ïîæàëóé, îí ñàì íå äî êîíöà åùå
îñîçíàë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî. Íî â ÍËÎ òåïåðü-òî ñëîâ íåòó, âåðèò áåñïîâîðîòíî. Æåíà ãîâîðèò:
êàê «Íåîáúÿâëåííûé âèçèò» (ïî ÒÂ — ïðèì. àâò.) îáúÿâëÿþò, áðîñàåò âñå è — ê «ÿùèêó».
Áîëüøå òîãî — âåðèò è ïðî êîëäóíîâ, ýêñòðàñåíñîâ âñÿêèõ, ïðî Âàíãó è «áàðàáàøåê». Îäíàæäû
ïîçâàë åå: ïîñìîòðè, ÷òî äåëàåòñÿ, òû êîãäà-íèáóäü â æèçíè áåëóþ âîðîíó âèäåëà? À âîí îíà — íà
çàáîð ê íàì ñåëà. È äåéñòâèòåëüíî — ñèäèò áåëàÿ-áåëàÿ âîðîíà. Ìîæåò, è ðàíüøå ñàäèëàñü — íå
îáðàùàë âíèìàíèÿ, à òåïåðü...

Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå):
Ñ. Ò. — Äåíü áûë âòîðíèê. Íå ïîñëåäíèé, à âîò — ïðåäïîñëåäíèé â èþíå. Íó è — âñå.

ß äóìàþ: àãà, âîí òàì ñêîò âûõîäèò, ÿ ñåé÷àñ ðåøåòêó âîçüìó âîò è ïåðåâÿæó... (ìîë÷èò). Âîò è
ïåðåâÿçàë, ðàçâîðà÷èâàþñü — è áåç çàäíèõ ìûñëåé, áåç íè÷åãî - âîîáùå - âîò îíî, ïîæàëóéñòà,
òåáå... ß ðàç - îï-ïà, âîò îíî...

Äåëî  ïðîèñõîäèëî  íà  þãî-çàïàäíîé  îêðàèíå  ïîñåëêà  Íîâîîðñêîãî,  íåäàëåêî  îò  ïðàâîãî
áåðåãà  Êóìà÷êè,  ãäå ðàñïîëàãàþòñÿ ôåðìû îòäåëåíèÿ # 2 ñîâõîçà «Íîâîîðñêèé».  Ïðèìåðíî â
23.30 âå÷åðà, âî âòîðíèê 19 èþíÿ Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ Òåïòÿðåâ íà áðè÷êå ïîäúåõàë ñþäà, ÷òîáû
ïîäðåìîíòèðîâàòü îãðàäó (äíåì åùå õîòåë ñäåëàòü, äà ðóêè íå äîøëè). Îñòàíîâèë ëîøàäü, ïîäîøåë
ê îãðàäå, íàêëîíèëñÿ...

Äî ñèõ ïîð íå ìîæåò ñêàçàòü îí, ïî÷åìó îãëÿíóëñÿ. Îãëÿíóëñÿ, è âñå òóò. Â ãëàçà ñðàçó
áðîñèëñÿ ÿðêèé, íî íå ñëåïÿùèé îãîíü «ýëåêòðîñâàðî÷íîãî» öâåòà, ðàçìåðîì îêîëî òðåõ ìåòðîâ â
äèàìåòðå (Ñ. Ò.: «Áåëàðóñü» âèäåëè? Âîò åñëè åìó ïåðåäîê îòðåçàòü, îñòàâèòü âñþ êàáèíó, êîëåñà
— âîò òàêîãî ðàçìåðà...»). Îäíàêî, «îãîíü» íå èìåë ôîðìû øàðà — âîîáùå, îïðåäåëåííîé ôîðìû
îí  íå  èìåë:  ïî  ñëîâàì  Òåïòÿðåâà,  «øàð»  ïîñòîÿííî  «èãðàë»,  êàê  ìåäóçà,  êàê  áû  ïóëüñèðóÿ
ñåðåáðèñòî-ãîëóáûì îãíåì ïðÿìî ó çåìëè — â 80-90 ñàíòèìåòðàõ îò íåå.



Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå): 
Ñ.  T.:  —  Êîãäà  ÿ  ñìîòðþ  íà  ýëåêòðîñâàðêó,  òàêîå  æå  âïå÷àòëåíèå  ïîëó÷àåòñÿ.  Òî

êðàñíîâàòûì îòòåíêîì, òî ñèíèì òàêèì — ñèëüíûì-ñèëüíûì...
Î. Î.: — Ñïåêòð ìåíÿåòñÿ...
— Íó, ýòî óæå òàê ïî-íàó÷íîìó — ñïåêòð, à ÿ âàì ãîâîðþ òàê: îòòåíêè... È âîò òàê âîò îí

èãðàåò... (ðàçâîäèò è ñâîäèò ëàäîíè ïåðåä ñîáîé ñ ÷àñòîòîþ 1 ãåðö).
— À ðÿäîì êòî-òî ñòîÿë ñ íèì, ÷òî ëè?
— Ñòîÿë ìóæèê... Ìóæ÷èíà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ñðàçó âèäíî áûëî. ß êàê ïîâåðíóëñÿ —

îï-ïà! — ñðàçó èõ óâèäåë: «øàð» è åãî...
Ïîòîì Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ âäðóã îñîçíàë, ÷òî èäåò ê «ýòîé ñèñòåìå» è «ìóæèêó». Äà íå

ïðîñòî èäåò — ïðè ýòîì åãî êàê áû «îïóñòèëè». Êîëåíè åãî áûëè â ïîëóñîãíóòîì ïîëîæåíèè, ðóêè
÷óòü  â  ñòîðîíû  è  âíèç  (íà  óðîâíå  êîëåí!  — ïðèì.  àâò.).  Ðàññòîÿíèå  äî  öåëè  äâèæåíèÿ  íå
ïðåâûøàëî ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ, è ÷åðåç ìèíóòó îí ïîäîøåë ñîâñåì áëèçêî ê ÍËÎ è åãî ïèëîòó.

Îáúåêò íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî ïîñåðåäèíå ìåæäó áëèæàéøåé èç ôåðì è áåðåãîì Êóìà÷êè —
ïðÿìî ó ýëåêòðîëèíèè,  òÿíóùåéñÿ  ïî  ñòîëáàì îò  ïîñåëêà  ê äàëüíèì ïîäâîðüÿì ñîâõîçà.  Êîãäà
èññëåäîâàòåëüñêàÿ  ãðóïïà  «ïðèâÿçûâàëà»  ñîáûòèå  ê  ìåñòíîñòè,  òî  ïîíÿëà,  ÷òî  «øàð»  íå  ìîã
ïðèáëèçèòüñÿ áîëåå, èíà÷å íàêîðîòêî çàìêíóë áû ýëåêòðîïðîâîäà íà çåìëþ. Ñàì ýíëîíàâò îòñòîÿë
îò ÍËÎ íà äâà-äâà ñ ïîëîâèíîé ìåòðà è íàõîäèëñÿ ïî ñóòè ïî÷òè ïîä ïðîâîäàìè. ×òî çàìåòèë
Òåïòÿðåâ — «ìóæèê» áûë îãðîìíîãî ðîñòà, çà äâà ìåòðà. Åãî òåëî — àòëåòè÷åñêîå, øèðîêîïëå÷åå
— îáòÿãèâàë ñåðåáðèñòûé êîñòþì áåç åäèíîãî ïðèçíàêà êàêèõ-ëèáî ñîåäèíåíèé, ïðè÷åì «ñåðåáðî»
êîñòþìà íå îòðàæàëî èäóùåãî îò «øàðà» ñâåòà — «ìóæèê» êàê áû ñâåòèëñÿ ñàì ïî ñåáå.

Ïðîéäÿ òàêèì îáðàçîì — íà ïîëóñîãíóòûõ íîãàõ, Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ
íåèçâåñòíîãî â äâóõ-äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåòðàõ îò íåãî.

Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå):
Ñ. Ò.: — Ïðîøåë, è âäðóã ò-ê! (ïîêàçûâàÿ, ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ êàê áóäòî íàòîëêíóëñÿ

íà íåâèäèìóþ ñòåíó). È — âñå. Òîðìîç. È ÿ óæå íè òóäà íè ñþäà... Òàêîé ó ìåíÿ íå áûëî ñâîåé
âîëè, äîïóñòèì, äàëüøå ïðîéòè èëè áëèæå îñòàíîâèòüñÿ... Õîï! — è âñå: ÿ ñòîþ...

Åñëè ìîæåò ÷åëîâåê îáõîäèòüñÿ áåç îùóùåíèé,  òî èìåííî â òàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäèëñÿ
Òåïòÿðåâ, ñòîÿùèé ïåðåä ýíëîíàâòîì. Â óôîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå åñòü òåðìèí — «êîíòàêòíûé
ñòóïîð», êîãäà âîëÿ ÷åëîâåêà ïîëíîñòüþ ïîäàâëåíà. Íè ñòðàõà, íè ëþáîïûòñòâà — íè÷åãî îí ïðè
ýòîì íå èñïûòûâàåò. Â ïàìÿòè ïîçæå îñòàåòñÿ òîëüêî, ÷òî åãî êàê áû «ìàãíèòèëî» òóäà èëè ñþäà.
Ïîõîæå, ÷òî ñ Òåïòÿðåâûì èìåííî ýòî è ïðîèñõîäèëî.

Âáëèçè îí ñóìåë õîðîøî ðàçãëÿäåòü ýíëîíàâòà. Òîò ñòîÿë ñïîêîéíî è, êàçàëîñü, âíèìàòåëüíî
ðàññìàòðèâàë ÷åëîâåêà.  Êàê óæå óïîìèíàëîñü,  åãî  ðîñò ïðåâûøàë äâà ìåòðà,  îí áûë ïî÷òè íà
ãîëîâó âûøå Òåïòÿðåâà, à åñëè ó÷åñòü, ÷òî òîò ñåé÷àñ ñòîÿë ïåðåä íèì «âïîëóïðèñÿäêó» (ñëîâíî
êàêàÿ ñèëà îïóñòèëà), òî ñìîòðåë îí íà ÷åëîâåêà ÷óòü ëè íå ñâåðõó âíèç.

Ñêîëüêî îíè ñòîÿëè òàê äðóã ïåðåä äðóãîì — Òåïòÿðåâ íå ïîìíèò.
Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå):
Î. Î. — Ìèíóòó, äâå?
Ñ. Ò.: — Íó, ÿ íå çíàþ, ñêîëüêî... Âðåìÿ... Êàêîå òàì âðåìÿ! Íå äî âðåìåíè áûëî... Òàêîå

äåëî!
— ×àñ, ïÿòü ÷àñîâ, ñóòêè?
— Íå çíàþ, âðàòü íå õî÷ó.  Íó, êîíå÷íî,  íå ñóòêè è íå ÷àñ...  Ìèíóòû êàêèå-òî...  Íå

ïîìíþ, ÿ æå ãîâîðþ: íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë.  Ïîìíþ òîëüêî, ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è — âñå.
Ìîë÷à. Íè ñëîâà íå ñêàçàëè...

Ðóêè ó ýíëîíàâòà áûëè ìîùíûìè è äëèííûìè — äîñòàâàëè äî êîëåí. Â ñâîåì ñòðàííîì
ïîëîæåíèè — íà ïîëóñîãíóòûõ — è Òåïòÿðåâ òåïåðü äîñòàâàë áû êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ñâîèõ êîëåí,
åñëè áû ïîïðîáîâàë.

Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ ãëÿäåë íà ýíëîíàâòà è ïîíèìàë, ÷òî òîò òîæå ãëÿäèò íà íåãî. Ïîíèìàë!
Íå  âèäåë!  Ïîòîìó  ÷òî  ñåðåáðèñòî-ãîëóáîé  êîñòþì  «ìóæèêà»  ïîëíîñòüþ  çàêðûâàë  âñå  òåëî  è



êîíå÷íîñòè, à òàêæå è ãîëîâó. Îäíàêî, òàì, ãäå äîëæíî áûëî áûòü ëèöî, — Ñåðãåé Ìàòâååâè÷
óâèäåë  êâàäðàòíóþ  ðàìêó,  íåñêîëüêî  óòîïëåííóþ  âíóòðü.  À  çà  «ðàìêîé»  âèäíåëàñü  äðóãàÿ
ïëîñêîñòü — òàêîãî æå ñåðåáðèñòî-ãîëóáîãî öâåòà. Íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ðå÷ü èäåò î
ñâîåîáðàçíîì øëåìå ïèëîòà ÍËÎ, ãäå «êâàäðàò», íàïîìíèâøèé Òåïòÿðåâó òåëåâèçèîííûé ýêðàí,
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëèöåâóþ ìàñêó. Íà íåå è ãëÿäåë ãëàâíûì îáðàçîì Ñåðãåé Ìàòâååâè÷.

Çàòåì ýíëîíàâò áåñøóìíî (âñå ïðîèñõîäèëî â ïîëíåéøåé òèøèíå!) ïîâåðíóëñÿ íà ìåñòå —
êàê ñîëäàò, îòõîäÿ îò êîìàíäèðà, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê ñâîåìó «èãðàþùåìó» ñâåòîì è ôîðìîé
àïïàðàòó, íàêëîíèëñÿ è, ïîäíÿâ íîãó, ñòóïèë âíóòðü. Íèêàêîé ùåëè èëè âõîäà Òåïòÿðåâ òàì íå
óâèäåë. Ïî åãî ñëîâàì, «ìóæèê», âõîäÿ â ñâîå óñòðîéñòâî, ïðîñòî ñëèëñÿ ñ íèì â îäíî öåëîå (äàâàÿ
ïîâîä  äóìàòü  çàòåì  èññëåäîâàòåëÿì,  ÷òî  «ìàòåðèàë»,  èç  êîòîðîãî  áûëè  «ñäåëàíû»  ýíëîíàâò  è
ÍËÎ, — ïî ñóùåñòâó îäíî è òîæå).

Ñðàçó æå çà èñ÷åçíîâåíèåì ïèëîòà â «øàðå», è Òåïòÿðåâ ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë — òàê æå,
êàê  è  ðàíüøå  —  íà  ïîëóñîãíóòûõ  íîãàõ  —  ê  ñâîåé  áðè÷êå.  Çàïîìíèëîñü,  ÷òî  íîãè  íå
ðàñïðÿìëÿëèñü è òîãäà, êîãäà îí ñàäèëñÿ â íåå: ïðèøëîñü ñåñòü íà êîëåíè. — «Í-íî! Í-íî!» —
ïîãíàë îí ëîøàäü,  è òà,  ñîâñåì.  íå ðåàãèðîâàâøàÿ íà  ÍËÎ è ýíëîíàâòà,  êîòîðûå íàõîäèëèñü
áóêâàëüíî  â  äâàäöàòè  ìåòðàõ  îò  íåå  («Ëîøàäü  âåëà  ñåáÿ  ñîâåðøåííî  ñïîêîéíî»,  — óâåðÿë
Òåïòÿðåâ, — áóäòî íè÷åãî íå âèäåëà»), êàê áû çàðàçèëàñü áåñïîêîéñòâîì îò õîçÿèíà è ÷óòü ëè íå ñ
ìåñòà âçÿëà ñàìûé ðåçâûé õîä.

Òîëüêî íåìíîãî îòúåõàâ îò ìåñòà ñîáûòèÿ, Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ íàøåë â ñåáå ñèëû íà ñåêóíäó
îãëÿíóòüñÿ. «Øàð», äî òîãî «èãðàâøèé» â ìåòðå îò çåìëè, òåïåðü íàõîäèëñÿ â âîçäóõå íàä êðîíàìè
ïðèáðåæíûõ äåðåâüåâ è, îñâåùàÿ èõ áåëûì îãíåì, ïëûë â ñòîðîíó Êðàñíîóðàëüñêîãî — óæå â ñòà-
ñòà ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò ìåñòà ñòàðòà. Íà òàêîì óäàëåíèè îí óæå êàçàëñÿ äåéñòâèòåëüíî øàðîì —
äèàìåòðîì â äâå-òðè ïîëíûõ Ëóíû.

Óæå â áðè÷êå Òåïòÿðåâà ñòàëà áèòü äðîæü. «Áûë êàêîé-òî êîëîòóí, — ãîâîðèë îí ïîçæå
— íèêàê íå ìîã ñ íèì ñîâëàäàòü».

Ïðèëåòåë äîìîé áûñòðî, çà êàêèå-òî ìèíóòû. Íîãè ñíîâà âîññòàíîâèëè ñâîþ ãèáêîñòü, íî îí
îòìåòèë ýòî ïîçæå, à â òîò ìîìåíò è çàáûë ïðî íèõ ñîâñåì. Äîìàøíèå çàïîìíèëè åãî ñòðàøíîå
âîçáóæäåíèå, õîòÿ ê ñîîáùåíèþ âíà÷àëå îòíåñëèñü ñêåïòè÷åñêè. Ñ òåñòåì Òåïòÿðåâà — Ñåðãååì
Ïåòðîâè÷åì, ðóêîâîäèòåëåì îäíîãî èç ðàéîííûõ êîîïåðàòèâíûõ õîçÿéñòâ, — óæå íà àâòîìàøèíå
ñúåçäèëè íà òî ìåñòî, îñìîòðåëè åãî, íî íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå óâèäåëè («Ìû ñ íèì ïîëåòåëè
òóäà... ß ãîâîðþ: âîò çäåñü — âîò, âîò... Òóäà-ñþäà — íó êàê âîò? Âðîäå íèêîãî-íè÷åãî... È —
âñå. À îí ìíå êàê-òî ñðàçó ïîâåðèë...»)

Íà ñëåäóþùèé äåíü, äî îáåäà — ýòî îí ïîìíèò ÷åòêî — Òåïòÿðåâ ñíîâà íàõîäèëñÿ íà



ôåðìå. Ìåæäó 10 è 11 ÷àñàìè îí âíåçàïíî óñëûøàë â ãîëîâå çâóêè, íàïîìíèâøèå åìó ñèãíàëû
òðàêòîðà «Áåëàðóñü», íî íåñêîëüêî âûøå ïî òîíó: «Áè-èï, áè-èï, áè-èï!»

Îíè ïðîçâó÷àëè î÷åíü îò÷åòëèâî è íåñêîëüêî ðàç. Ïðè÷åì, òî ëè â ãîëîâå, òî ëè â óøàõ —
Òåïòÿðåâ òàê òîãäà è íå ïîíÿë. Åãî îõâàòèëî íåïîíÿòíîå îöåïåíåíèå, ïðîäîëæàâøååñÿ íåñêîëüêî
ñåêóíä. Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëñÿ â÷åðàøíèé êîíòàêò, íî îí, ñîìíåâàÿñü, âûøåë èç ôåðìû âî äâîð.

Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå):
Ñ. Ò. Òàì Òîëèê Îðëîâ åùå ñèäåë, ÿ åìó ãîâîðþ: òû ìíå ñèãíàëèë? Îí: äà íåò, ÿ òåáå íå

ñèãíàëèë — òû ÷òî? ß ãîâîðþ: íó âîò ñèãíàë áûë òàêîé! Îí: äà íåò, íå ñèãíàëèë. ß äóìàþ: ÷òî
ýòî? Íàâåðíîå, óæå âûøêó çàêëèíèëî. Íà îáåä ïðèõîæó äîìîé — ðàç, áåëàÿ âîðîíà íà çàáîðå...».

«Áåëóþ âîðîíó» ïîñëå çäðàâûõ ðàçìûøëåíèé êàê-òî ìîæíî ïñèõîëîãè÷åñêè îáúÿñíèòü —
ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ ó íåþ ðåçêî îáîñòðèëîñü âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî. Îäíàêî, ïîñëå îáåäà Ñåðãåé
Ìàòâååâè÷ âäðóã ÷åòêî îñîçíàë — Îíè äîëæíû ïðèëåòåòü â ñëåäóþùèé âòîðíèê, íà òî æå ìåñòî, è
îí òîæå äîëæåí áûòü òàì.

Èññëåäîâàòåëÿì åùå ïðåäñòîÿò îñìûñëèòü, âîçìîæíî ëè òàêîå — ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè
êîíòàêòåðîì áåç ôèêñèðîâàíèÿ â ïàìÿòè åå èñòî÷íèêà. Íî ôàêò åñòü ôàêò: Òåïòÿðåâ ïî÷åìó-òî
çíàë, ÷òî «ýòà ñèñòåìà» ñíîâà áóäåò âî âòîðíèê, 26 èþíÿ, íà òîì æå ìåñòå â 23.30 âå÷åðà.

Â ýòîò æå äåíü (20 èþíÿ) îí ñâÿçàëñÿ ñ Íîâîîðñêîé îáùåñòâåííîé óôîëîãè÷åñêîé òðóïïîé.
Áûëî ðåøåíî èäòè âìåñòå: â îäèíî÷êó Òåïòÿðåâ ïîÿâëÿòüñÿ íà òîì ìåñòå íî÷üþ îòêàçûâàëñÿ — åãî
ïðè îäíîé òàêîé ìûñëè íà÷èíàë ñíîâà áèòü «êîëîòóí».

Çàñàäà  áûëà  îðãàíèçîâàíà  ïî  âñåì  ïðàâèëàì  îïåðàòèâíîãî  èñêóññòâà  (ñðåäè  íîâîîðñêèõ
óôîëîãîâ íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ ÐÎÂÄ): Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ áûë âûñòàâëåí — ïðàâäà, íå îäèí, ñ
ñîáàêîé — íà ìåñòî êîíòàêòà, à óôîëîãè ñ ôîòîàïïàðàòóðîé ñïðÿòàëèñü çà âîðîòàìè ôåðìû â
ïÿòèäåñÿòè  ìåòðàõ  îò  íåãî.  Òåïòÿðåâ  ïðîñòîÿë  îêîëî  ÷àñà,  è  çà  ýòî  âðåìÿ  åãî  íåñêîëüêî  ðàç
õîðîøåíüêî «òðÿñëî» (ïîñëåêîíòàêòíûé ñèíäðîì).

Ê ñîæàëåíèþ, îïåðàöèÿ «ïîäñàäíàÿ óòêà» ïðîâàëèëàñü. Îäíàêî íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøëî
èçâåñòèå,  ÷òî  â ýòî æå âðåìÿ ÍËÎ âèäåëè íàä ïîñåëêîì â ðàéîíå  ñêëàäîâ îáëçäðàâà  — íà
ðàññòîÿíèè  ïîëóòîðà-äâóõ  êèëîìåòðîâ  îò  «ìåñòà  âñòðå÷è».  Îáúåêò  ïðåäñòàâëÿë  ñîáîé  «êðàñíóþ
ïîëîñó»  âðîäå  øèðîêîãî  ëó÷à,  ãîðèçîíòàëüíî  ïðîëåòåâøåãî  íàä  âûøåóêàçàííûì  ðàéîíîì  è
èñ÷åçíóâøåãî íà ãëàâàõ ñåëü÷àí.



Ïîñëå  ýòîãî  îùóùåíèå  íîâîé  âñòðå÷è  ñ  «ìóæèêîì»  ó  Òåïòÿðåâà  èñ÷åçëî,  çàòî  ïðèøëà
ñèëüíàÿ âåðà â ÍËÎ. Ñåãîäíÿ îí øóòèòü íà òåìó ÍËÎ è åãî ïèëîòîâ îñòåðåãàåòñÿ, õâàòèëî ñ íåãî
è îäíîé âñòðå÷è ñ «ýòîé ñèñòåìîé». «À åùå ÿ äóìàþ, — ïðèçíàëñÿ Ñåðãåé Ìàòâååâè÷, — ìîæåò
áûòü, ïîñëå ýòîãî ó ìåíÿ øðàìû ñîéäóò?» È îí ïîêàçàë íàì òî, ÷òî íîñèò íà òåëå âîò óæå äâà ãîäà
ñ õâîñòèêîì, — ñòðàøíûå øðàìû è ðóáöû â îáëàñòè æèâîòà è ïîÿñíèöû îò ïåðåíåñåííûõ â ñâîå
âðåìÿ  îæîãîâ.  (Âïîëíå  ìîæåò  áûòü,  Ñåðãåé  Ìàòâååâè÷,  åñòü  äîâîëüíî  óáåäèòåëüíûå  ïðèìåðû
ïîëîæèòåëüíîãî âëèÿíèÿ òàêèõ âñòðå÷, — ÷èòàéòå äàëüøå. — Ïðèì. àâò.)

Íàøà  èññëåäîâàòåëüñêàÿ  ãðóïïà  ïðîâåëà  ïðîâåðêó  ìåñòà  êîíòàêòà  Òåïòÿðåâà  ñ  ïèëîòîì
ÍËÎ. Î ðåçóëüòàòàõ áóäåò ïîäðîáíî ðàññêàçàíî ïîçäíåå.  Äîáàâëþ òîëüêî,  ÷òî,  ê ñîæàëåíèþ,
ñåìèìåñÿ÷íûé  ðàçðûâ  âî  âðåìåíè  (êîíòàêò  19  èþíÿ  1990  ãîäà,  óôîëîãè÷åñêîå  çîíäèðîâàíèå
ìåñòíîñòè  20  ÿíâàðÿ  1991  ãîäà)  äàë  î  ñåáå  çíàòü,  è  óäàëîñü  îáíàðóæèòü  òîëüêî  îñòàòî÷íîå
èçëó÷åíèå ïî÷âû (çàôèêñèðîâàâ åãî íà ôîòîïëåíêó).  Îáðàùàþñü ê ÷èòàòåëÿì: â ñëó÷àå ïðÿìûõ
êîíòàêòîâ ñ ÍËÎ è èõ ýêèïàæàìè èëè íàáëþäåíèé çà ïîñàäêàìè ÍËÎ íåîáõîäèìî êàê ìîæíî
áûñòðåå èçâåñòèòü îá ýòîì óôîëîãîâ.

«Ñêîðî ïëàíåòà Çåìëÿ óìðåò...»
(18 ñåíòÿáðÿ 1990 ãîäà, Íîâîîðñêèé ðàéîí)

Íà÷íó  ñ  òîãî,  ÷òî  â  ïîñåëêå  Çàêóìà÷íîì  (II  îòäåëåíèå  ñîâõîçà  Ìàêñèìà  Ãîðüêîãî
Íîâîîðñêîãî ðàéîíà) â 1990 ãîäó ÍËÎ íàáëþäàëèñü ÷àñòî è ìíîãèìè,  ïðè÷åì èíîãäà âèäåëè
íåîïîçíàííûå îáúåêòû è äíåì (ýòî âîîáùå ðåäêîå ÿâëåíèå).

Â íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñòâóþùèé êîíòàêòàì ïåðèîä, à èìåííî â àâãóñòå, ÍËÎ â âèäå
êðàñíî-áàãðîâîãî øàðà, ðûñêàâøåãî íà âûñîòå ïîëóòîðà-äâóõ ìåòðîâ íàä çåìëåé íåäàëåêî îò äîìà,
íàáëþäàëà êàê Äèíà Ñàðèíîâà, òàê è åå ñîñåäêà-ñâåðñòíèöà Óëèÿ Áàøïàåâà. Ïîñëåäíÿÿ ïðèçíàëàñü,
÷òî ïîïðîñòó áîÿëàñü âûéòè â òåìíîå âðåìÿ âî äâîð äîìà, — íàñòîëüêî áûëà íàïóãàíà ýòèì ÍËÎ,
ïëàâàþùèì  â  âîçäóõå  áóêâàëüíî  â  äåñÿòè-äâàäöàòè  øàãàõ  îò  íàäâîðíûõ  ïîñòðîåê.  «Øàð»  íå
ïðåâûøàë â äèàìåòðå îäíîãî ìåòðà, è «ðûñêàë», áóäòî â ïîèñêàõ ÷åãî-òî, íàä ïîëåì â ñåâåðî-
çàïàäíîé ñòîðîíå îò äîìà.

Äîì èõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êèðïè÷íûé êîòòåäæ íà äâóõ õîçÿåâ, ïîñòàâëåííûé íà îêðàèíå
ïîñåëêà. Îäíó ïîëîâèíó çàíèìàåò ñåìüÿ Áàøïàåâûõ, äðóãóþ — ñåìüÿ Ñàðèíîâûõ. Ãëàâû ñåìåé —
÷àáàíû, êîòîðûå ïî÷òè âñå ëåòî ïðîâîäÿò âìåñòå ñ îòàðàìè — â ñòåïè. Èõ æåíû — Óëèÿ è Äèíà,
îñòàâàÿñü îäíè ñ äåòüìè, íåðåäêî îáúåäèíÿþò èõ â îäèí «äåòñêèé ñàä», íî÷óÿ äðóã ó äðóãà, èëè æå
ïðèãëàøàþò  ê  ñåáå  ðîäñòâåííèêîâ  — òîëüêî  äëÿ  òîãî,  ÷òîáû  íå  òàê  áîÿòüñÿ  «ýòèõ  ÍËÎ»,
àêòèâèçèðîâàâøèõñÿ ê êîíöó ëåòà-íà÷àëó îñåíè.

Ïîðàæàåò ñëåäóþùèé ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé â êîíöå àâãóñòà (òî÷íóþ äàòó, ê ñîæàëåíèþ,
îïðåäåëèòü íå óäàëîñü). Óëèÿ Áàøïàåâà ïðîñíóëàñü â òó íî÷ü îêîëî 4.00 óòðà îò ÿðêîãî ñâåòà,
çàëèâàâøåãî  êîìíàòó.  Îí  ïðîáèâàëñÿ  ñêâîçü  ïëîòíûå  øòîðû  ñòðàííûìè  ëó÷àìè  — íàñòîëüêî



ÿðêèìè, ÷òî â êîìíàòå îáðàçîâàëèñü íååñòåñòâåííî ÷åòêèå òåíè îò ìåáåëè. Öâåò èõ áûë æåëòî-
êðàñíîâàòûì, ìîæíî ñêàçàòü — îðàíæåâûì. Èçóìèëà âîëíîîáðàçíîñòü ýòèõ ëó÷åé: îíè âûïèñûâàëè
ñèíóñîèäû ñ î÷åíü êîðîòêîé, íî âèäèìîé ãëàçó àìïëèòóäîé ïîðÿäêà 2-4 ìèëëèìåòðîâ.

Óëèÿ ñíà÷àëà êèíóëàñü ê îêíó îòêðûâàòü øòîðû, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà èñòî÷íèê ñâåòà, íî â
ïîñëåäíèé  ìèã  âñïîìíèëà  ïðî  ÍËÎ (îíà  èõ  î÷åíü  áîÿëàñü)  è  òîëüêî  åùå  áîëüøå  íàäâèíóëà
ïîëîâèíêè øòîð äðóã íà äðóãà. Ñõâàòèâ ðåáåíêà, îíà ðàçáóäèëà ìàòü, ñïàâøóþ â ýòó íî÷ü ñ íèìè:
ïîãîâîðè, ìîë, ñî ìíîé, ÿ áîþñü.

Æåíùèíû  â  ýòîì  ñâåòå  ïåðåãîâàðèâàëèñü.  Ìàòü  Óëèè  ëåæàëà  íà  êðîâàòè  ó  ñàìîãî
ïîäîêîííèêà è ÷åðåç ùåëü ìåæäó ñòåíîé è øòîðàìè õîðîøî ðàçãëÿäåëà îáúåêò, ïðåäñòàâëÿâøèé
ñîáîé îðàíæåâûé øàð äèàìåòðîì îêîëî ïîëóìåòðà — ÿðêèé, íî íå ñëåïèâøèé ãëàçà. Îí âèñåë â
âîçäóõå ó êðûøè äîìà â ìåòðå îò îêíà, îñòàâàÿñü íåïîäâèæíûì äî ïîëîâèíû øåñòîãî óòðà — êîãäà
íà âîñòîêå óæå çàáðåçæèë ðàññâåò. È âñå ýòî âðåìÿ çà íèì íàáëþäàëà ìàòü Óëèè, êîòîðàÿ íå
òîëüêî íå èñïûòûâàëà ñòðàõà, íî äàæå õîòåëà âûéòè âî äâîð — ðàññìîòðåòü ÍËÎ ïîëó÷øå. Äî÷ü,
îäíàêî, íå ïóñòèëà åå.

Óëèþ æå ñðàçó îõâàòèëà äðîæü, êîòîðàÿ íå ïðåêðàùàëàñü çàòåì äî ñàìîãî óòðà. Áîÿñü, ÷òî
ëó÷è êàê-òî ìîãóò îòðèöàòåëüíî âîçäåéñòâîâàòü íà ðåáåíêà, îíà çàêðûâàëà åãî ñâîåé òåíüþ. Ãîëîâà
áîëåëà — åå êàê áû ñäàâëèâàëî ñî âñåõ ñòîðîí. Òðåâîæèëè è ìûñëè, êîòîðûå îíà ãíàëà îò ñåáÿ, íî
îíè óïðÿìî âîçâðàùàëèñü: «Îíè ÷òî ëè â êîíòàêò ñî ìíîé õîòÿò âñòóïèòü. Íå ñ ýòîé ëè öåëüþ
âèñÿò ïîä îêîøêîì?» Êîíòàêòà ýòîãî îíà áîÿëàñü è íå õîòåëà. (Ïðèìå÷àíèå äëÿ óôîëîãîâ: ñåãîäíÿ
ìû âñòóïèëè â òàêóþ ñòàäèþ, êîãäà êîíòàêòåðû III ðîäà âî âðåìÿ êîíòàêòîâ îñîçíàþò, êòî ïåðåä
íèìè è ñ êàêîé âîçìîæíîé öåëüþ. Ýòî óñëîæíÿåò ïñèõîëîãèþ êîíòàêòîâ íåèìîâåðíî).

Ïðèìåðíî  ÷åðåç  ïîë÷àñà  ïîñûïàëèñü  ïåðâûå  êàìåøêè.  Îíè  ñûïàëèñü,  êàê  ïîêàçàëîñü
õîçÿéêå, ÷åðåç îêíî (çàêðûòîå!) êóõíè íà êóõîííûé ñòîë, ïî èíåðöèè ïðîêàòûâàëèñü ïî íåìó è
ïàäàëè íà ïîë. Çâóêè îò÷åòëèâî ðàçëè÷àëèñü: ñíà÷àëà îò ïàäåíèÿ íà ñòîë — òð-ð-ðð! — à ïîòîì íà
ïîë — äð-ð-ðð! Áûëî òàê ðàçà äâà-òðè. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü-äâàäöàòü ïÿòü ïîëåòåëè åùå äâå
êó÷êè êàìíåé: òð-ð-ðð... äð-ð-ðð... Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, óòðîì Óëèÿ Áàøïàåâà ñìåëà ýòîò «ñîð»
âåíèêîì â îäíó êó÷ó è âûáðîñèëà âîí. Ïî åå ñëîâàì, ýòî áûëè íåáîëüøèå êåðàìçèòîâûå ãðàíóëû,
èñïîëüçóþùèåñÿ â êà÷åñòâå óòåïëèòåëÿ íà ñòðîèòåëüñòâå äîìîâ. Íà èõ ÷åðäàêå òàêèõ êàìåøêîâ —
ïðóä ïðóäè. 

Óëèÿ áîÿëàñü è, ñòàðàÿñü îòâëå÷üñÿ îò ìûñëåé î ÍËÎ, ðàçãîâàðèâàëà ñ ìàòåðüþ íà ðàçíûå
áûòîâûå òåìû. Ãîëîâà ïðîäîëæàëà áîëåòü: åå áóäòî ñäàâëèâàëî îáðó÷åì, îñîáåííî â âèñî÷íûõ äîëÿõ
è òåìåííîé îáëàñòè. Òàêîå «äàâëåíèå» íà ãîëîâó, îíà çàìåòàëà, ïðîèñõîäèëî âñåãäà, êîãäà ðÿäîì
íàõîäèëñÿ ÍËÎ. Îáû÷íî ãîëîâà ó íåå áîëèò ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå øåñòîãî óòðà ìàòü â î÷åðåäíîé ðàç ïîñìîòðåëà â ùåëü è ñêàçàëà:
— Óõîäèò...
È äåéñòâèòåëüíî,  ëó÷è ñòàëè ñëàáåå  è âñêîðå èñ÷åçëè ñîâñåì. Ïî ñëîâàì ìàòåðè Óëèè,

îáúåêò îòïëûë â ñòîðîíó îò äîìà íà ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü,  à äàëåå óæå è ìàòü è äî÷ü
îäíîâðåìåííî óñëûøàëè ãóë. Îí áûë ðîâíûì, íî ìîùíûì: ÍËÎ ñëîâíî âêëþ÷èë ñâîè äâèãàòåëè
— òàê ïîêàçàëîñü èì. Çàòåì çâóê ðåçêî ïðîïàë. Èñ÷åçíîâåíèå ñàìîãî îáúåêòà íèêòî èç æåíùèí íå
âèäåë. Òàê çàêîí÷èëàñü ýòà òðåâîæíàÿ íî÷ü.

Òåìà  ÍËÎ  è  êîíòàêòèðîâàíèÿ  ñ  íèìè  êàê  óæå  ãîâîðèëîñü,  áûëà  íåèñ÷åðïàåìîé  â
ðàçãîâîðàõ  Óëèè  Áàøïàåâîé  è  Äèíû  Ñàðèíîâîé,  æèâóùèõ  â  îäíîì  äîìå.  Íàäî  ñêàçàòü,  ÷òî
ðàçãîâîðû ýòè  áûëà  â  íåìàëîé  ñòåïåíè  îáóñëîâëåíû èõ  àâãóñòîâñêèìè  íàáëþäåíèÿìè  ÍËÎ, è
òåïåðü æåíùèíû ãîðàçäî ñåðüåçíåå îòíîñèëèñü ê ïîäîáíûì ñîîáùåíèÿì ñðåäñòâ ñðåäñòâ ìàññîâîé
èíôîðìàöèè — ãàçåò, ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ. Îíè çíàëè: äîñòàòî÷íî âûéòè íî÷üþ íà îêîëèöó, ÷òîáû
óáåäèòüñÿ  —  ÍËÎ  íå  ìèô.  Åäèíñòâåííàÿ  âåðñèÿ,  êîòîðîé  îíè  ïðèäåðæèâàëèñü,  —  ýòî
èíîïëàíåòÿíå (âñå îñòàëüíûå óôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðèðîäå ÍËÎ ìîëîäûì æåíùèíàì
áûëè íåïîíÿòíû, — ïðèì. àâò.), à ðàç òàê, òî ñðàçó æå ïåðåä íèìè âñòàâàëà ïðîáëåìà êîíòàêòà ñ
ýòèìè ãîñòÿìè «ñ èíûõ ïëàíåò». ×óâñòâèòåëüíîñòü Áàøïàåâîé è Ñàðèíîâîé êî âñåìó, ÷òî òàòå èëè
èíà÷å ìîãëî áûòü îòíåñåíî íà ñ÷åò ÍËÎ, â ñåíòÿáðå äîñòèãëà ñâîåãî àïîãåÿ è óæå ãðàíè÷èëà ñî



ìíèòåëüíîñòüþ.  Ïîíèìàÿ  ýòî,  òåì íå  ìåíåå  íåîáõîäèìî ñ  äîñòàòî÷íûì âíèìàíèåì îòíåñòèñü  ê
ïðîäîëæåíèþ ýòîé èñòîðèè.

Ïðèìåðíî 5-6 ñåíòÿáðÿ óòðîì Óëèÿ Áàøïàåâà ïðîñíóëàñü îò çâóêîâ òèïà «ïè-ïè-ïè». Îíè
ïðîçâó÷àëè îäèí ðàç — òðè ñèãíàëà ñ ÷àñòîòîþ îêîëî 1 ãåðöà. Çâó÷àëè â ãîëîâå, íå â óøàõ, íî
î÷åíü ÿâñòâåííî. Îíà âñòàëà è ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå îíà ïðîèçíåñëà, áûëè:

— ÑÊÎÐÎ ÏËÀÍÅÒÀ ÇÅÌËß ÓÌÐÅÒ, À ÂÀÑ ÌÛ ÕÎÒÈÌ ÇÀÁÐÀÒÜ Ñ
ÑÎÁÎÉ.

Ìàãíèòîãðàììà îò 19 îêòÿáðÿ 1990 ãîäà, ïîñ. Çàêóìà÷íûé:
Ó. Á.: — ...ß ñàìà ñíà÷àëà íå ïîíÿëà, ÷òî ñêàçàëà. ß ðàç ñêàçàëà ýòè ñëîâà, ïîòîì âòîðîé

ðàç ñêàçàëà. Ïåòîì íà÷àëà äóìàòü íàä òåì, ÷òî ñêàçàëà. Äîìà íàäî ìíîé âñå ïîñìåÿëèñü è ñåðüåçíî
ýòî íå âîñïðèíÿëè. ß äàæå ïîäóìàëà, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü. ß äàæå íå ïîìíþ, êàê ýòî Îíè ãîâîðèëè
ìíå.  Âîò  òîëüêî  ýòî  «ïè-ïè-ïè»,  è  ÿ  ïðîñíóëàñü...  Ìîæåò ìû äî êîíöà  íå  äîãîâîðèëè — ÿ
ïðîñíóëàñü óæå. Íèêàêèõ ñíîâ ÿ íå ïîìíþ. Îáû÷íî âîò ïðîñûïàåøüñÿ, — â ãîëîâå ïóñòî, íèêàêèõ
ìûñëåé, — òàê è òóò. È âäðóã ýòà ìûñëü è ýòè ìîè ñëîâà... Ìåíÿ êàê áû èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå
ïåðåäàò÷èêà ÷òî ëè...».

— ÑÊÎÐÎ ÏËÀÍÅÒÀ ÇÅÌËß ÓÌÐÅÒ, À ÂÀÑ ÌÛ ÇÀÁÅÐÅÌ Ñ ÑÎÁÎÉ.
«Õîòèì çàáðàòü» èëè «çàáåðåì», «ñ ñîáîé» èëè «ê ñåáå» — ýòî óæå Óëèÿ òî÷íî íå ïîìíèò.

ÏÅÐÂÛÉ ÊÎÍÒÀÊÒ ÄÈÍÛ ÑÀÐÈÍÎÂÎÉ 

Ïðè îáùåíèè ìîëîäûõ æåíùèí òðåâîãà Óëèè ïîñòåïåííî ïåðåäàâàëàñü Äèíå, îäíàêî òà âñå
æå äåðæàëàñü áîäðåå è ñ÷èòàëà, ÷òî êîíòàêòîâ íå áîèòñÿ, ïðè îäíîì, ïðàâäà, óñëîâèè: åñëè îí
ñîñòîèòñÿ äíåì.

17  ñåíòÿáðÿ  1990  ãîäà  Äèíà  Ñàðèíîâà  ïîñëå  îáåäà  øëà  ïî  ñòåïè  è,  ïî  åå  ñëîâàì,
«äóðà÷èëàñü»: êðè÷àëà ïðÿìî â íåáî, íå îáðàùàÿñü ïðÿìî íè ê êîìó, íî èìåÿ â ïîäòåêñòå ÍËÎ.



Ìîë, ÿ õî÷ó óçíàòü, êàê Îíè æèâóò (èìåííî «Îíè» — â òðåòüåì ëèöå, — ïðèì. àâò.), êàêèå ó
Íèõ äîìà, è, âñå òàêîå ïðî÷åå. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åå êðèêè äîñòèãëè àäðåñàòà, ïîòîìó ÷òî
ýòîé æå íî÷üþ è ñîñòîÿëñÿ Ïåðâûé Êîíòàêò Äèíû Ñàðèíîâîè. Íî ïðåæäå î äðóãèõ ñîïóòñòâóþùèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ê  âå÷åðó  ó  ïîäðóã  ïðîèçîøåë  çàóðÿäíûé  áûòîâîé  êîíôëèêò  ñ  îäíîñåëü÷àíêîé.  Ìîæíî
ãîâîðèòü,  ÷òî  äåëî  äîøëî  äî  ðóêîïðèêëàäñòâà.  Âåñü  âå÷åð  Äèíà  çàäûõàëàñü  îò  âîçìóùåíèÿ.
Ïðèåõàë â òîò äåíü è ìóæ åå — Óðàëáåê, êîå-êàê óñïîêîèë æåíó. Ýìîöèîíàëüíóþ íàïðÿæåííîñòü
õîçÿéêè íå óìåíüøàëî, êîíå÷íî, è ïðîäîëæàâøàÿñÿ âòîðîé äåíü áîëåçíü åå ìëàäøåãî ðåáåíêà.

Íî÷üþ  ñ  17  íà  18  ñåíòÿáðÿ,  ïî  ñëîâàì  Äèíû,  îêîëî  2.60,  åå  ðàçáóäèë  ãóë  èëè  ðåâ,
âîçíèêøèé çà îêíîì. Îí áûë ìîùíûé, ðîâíûé è íàâåâàë ñòðàõ. Íè ñ ÷åì ñðàâíèòü ýòîò ãóë íå
óäàëîñü  — íè  ñ  òðàêòîðíûì,  íè  ñ  ñàìîëåòíûì,  íè  ñ  âåðòîëåòíûì...  Ïî  ìíåíèþ  Äèíû,  îí
ïðîäîëæàëñÿ 10-15 ñåêóíä — äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûéòè èç ñîííîãî îöåïåíåíèÿ. Çàòåì îí ðåçêî
ïðåêðàòèëñÿ  íà  îäíîé  íîòå,  à  ñëåäîì,  ïî÷òè  áåç  ïàóçû  ðàçäàëèñü  ñèãíàëû  «ïè-ïè-ïè»
ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ  3-4  ñåêóíäû,  ñ  ÷àñòîòîþ  1-2,5  ãåðöà.  (Êîãäà  íà÷àëè  ñðàâíèâàòü  ñ  íèìè
«ñèãíàëû Óëèè» 5-6 ñåíòÿáðÿ — îíè íå ñîøëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ïî ÷àñòîòå. — ïðèì. àâò.).
Ïîñëå ñèãíàëîâ Äèíà ïîíÿëà îêîí÷àòåëüíî — ýòî Îíè, ïðè÷åì ñîâñåì ðÿäîì.

Â êîìíàòå, ãäå ñïàëè â òó íî÷ü ìóæ è æåíà, ðàñïîëîæåíû íåñêîëüêî, êðîâàòåé. Íà îäíîé èç
íèõ ëåæàëà Äèíà — ó îêíà âîçëå êðîâàòè ñ áîëüíûì ñûíîì, íà äðóãîé — áëèæå ê âûõîäó îêîëî
êðîâàòè  ñ  äî÷åðüþ  ñïàë  Óðàëáåê.  «Äèñïîçèöèÿ»  êðîâàòåé  íåîáõîäèìà,  ÷òîáû  ïîíÿòü,  ÷òî
ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ êîíòàêòà.

Êàê òîëüêî Äèíà ïîíÿëà, ÷òî «ýòî Îíè», ïðÿìî â ãîëîâå ðàçäàëñÿ ãîëîñ:
— ÈÄÈ Ê ÍÀÌ.
Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ãîëîñ — Äèíà îòìåòèëà åãî íåêîòîðóþ ïðîòÿæåííîñòü, îïðåäåëèëà

ïîë ãîâîðèâøåãî — ìóæ÷èíà, è òîíàëüíîñòü ãîëîñà — áàðèòîí. Êðîìå òîãî, ãîëîñ ïîêàçàëñÿ åé
î÷åíü «êðàñèâûì» — ïîòîì, âî âðåìÿ ðàçãîâîðà, îíà ïðåäñòàâëÿëà ïî íåìó, ÷òî åãî âëàäåëåö —
î÷åíü êðàñèâûé ÷åëîâåê.

Íî òîãäà îíà î÷åíü ñèëüíî èñïóãàëàñü è ðàçáóäèëà ìóæà:
— Óðàë! Ïîñìîòðè â îêíî! Òàì — Îíè....
Ïðîáîðìîòàâ ñïðîñîíüÿ ÷òî-òî âðîäå «íå âûäóìûâàé», Óðàëáåê âñå æå âñòàë, ïîäîøåë ê

îêíó:
— Íåò òàì íèêîãî...
È óøåë íà êóõíþ — êóðèòü.
Óñïîêîåííàÿ ýòèì èçâåñòèåì, îíà âñòàëà è ïðèñåëà ó îêíà. Ñòåêëî áûëî çàïîòåâøèì (â

êîìíàòå òåïëî,  ñóøèëèñü ïåëåíêè) è õîçÿéêà íåïðîèçâîëüíî ïðîòåðëà åãî ðóêîé.  Òîëüêî ïîòîì,
ðàçìûøëÿÿ î ñëó÷èâøåìñÿ, îíà ïîíÿëà, ÷òî Óðàë ïðîñòî íè÷åãî íå ìîã óâèäåòü ÷åðåç çàïîòåâøåå
ñòåêëî, à ñåé÷àñ îíà ñïîêîéíî ñòàëà ãëÿäåòü â îêíî, êîòîðîå âûõîäèëî âî äâîð èõ äîìà. Îíà ñðàçó
óâèäåëà äâå ñâåòëûå ôèãóðû «ëþäåé», íî, ïî åå ñëîâàì, «íå ïðèäàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ» (îíà î÷åíü
âíóøàåìà,  Äèíà,  è  ñëîâà  ìóæà,  ïîâòîðèì,  åå  ïîëíîñòüþ  óñïîêîèëè)  è  äàëåå  íåñêîëüêî  ìèíóò
«ïðîñòî ñìîòðåëà», íè âî ÷òî íå âãëÿäûâàÿñü. Îòìåòèì, ÷òî äâîð ïîãðóæåí áûë â ïîëíóþ òåìíîòó
— íèêàêèõ îñâåòèòåëüíûõ ïðèáîðîâ òàì íèêîãäà íå áûëî.

Ñâåòÿùèåñÿ, «áóäòî ôîñôîðåñöèðóþùèå» ôèãóðû ñòîÿëè ìåæäó òåì coâåðøåííî íåïîäâèæíî
— ýòî òîæå ñáèâàëî ñ òîëêó. È ëèøü êîãäà ëåâàÿ èç íèõ âäðóã ïðèïîäíÿëà ðóêè, — ãëàçà è ìîçã
Äèíû îòêëèêíóëèñü íà ýòî äâèæåíèå, è îíà âäðóã îñîçíàëà, ÷òî âî äâîðå èõ äîìà — ïîñòîðîííèå.
Ñòðàõ ñíîâà çàïîëíèë åå, íî åùå áîëüøèé óæàñ îõâàòèë Äèíó â òîò ìèã, êîãäà ôèãóðà ïîäíåñëà
ðóêè äî óðîâíÿ ñâîåé ãîëîâû, ñêðåñòèëà èõ ïåðåä ëèöîì è... ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëà íà ìåñòå. Äðóãîé
«÷åëîâåê» âñå òàê æå êàçàëñÿ çàñòûâøèì.

Ñòðàííûé ãóë, ñèãíàëû «ïè-ïè-ïè», Ãîëîñ, ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî «ýòî Îíè», è ýòè ôèãóðû âî
äâîðå — ñðàçó âûñòðîèëèñü â ãîëîâå Äèíû â îäíó ëîãè÷åñêóþ öåïü, à â ýòî âðåìÿ èñ÷åçíóâøàÿ
ôèãóðà âíîâü ðåçêî «âêëþ÷èëàñü» — ãóìàíîèä óæå «ðàñêðåùèâàë» ðóêè ïåðåä ñâîèì ëèöîì.

— ÈÄÈ Ê ÍÀÌ, — ñíîâà ïðîçâó÷àëî â ãîëîâå æåíùèíû. Ãîëîñ êàçàëñÿ ñïîêîéíûì, è



íåñêîëüêî ïðîòÿæíûì. «È-èäè—è ê íà-àì» — ïðèìåðíî âîò òàê.
Ìàãíèòîãðàììà îò 19 îêòÿáðÿ 1990 ãîäà:
Äèíà: — Îí (ìóæ — ïðèì. àâò.) ñêàçàë, òàì íè÷åãî íåò — òàê è íå ñòðàøíî âðîäå.

Âñòàëà — ñòàëà ñìîòðåòü. Ïîòîì ñìîòðþ: ìîè ïàëüöû îñòàëèñü íà ñòåêëå — çàïîòåëî. È âçÿëà —
âûòåðëà. È óâèäåëà âî äâîðå ýòèõ äâóõ «ëþäåé»...

— Ëþäåé!
— Äà. Íó íåò, âîò ýòèõ. Îíè ýòî. Íî ÿ íå ïðèäàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ, ÷òî ýòî Îíè. Ïðîñòî

íå ñîîáðàçèëà... Ñòîÿëè ìîë÷à, íèêàêèõ äâèæåíèé». Ïðîøëî, íàâåðíîå, ìèíóòû òðè — ÿ íè÷åãî â
ãîëîâó íå áðàëà. Íèêàêèõ ìûñëåé... Êîãäà ðóêè ïîäíÿë (îäèí èç Íèõ- — ïðèì. àâò.) — ó ìåíÿ
êàê ñîçíàíèå ïðèøëî: äà âåäü ýòî æ Îíè!... Îí èñ÷åç, ïîòîì ñíîâà ïîÿâèëñÿ... È ãîëîñ: «Èäè—è ê
íà-àì»... Èëè — «Èäè—è ñþ-þäà-à» — íå ïîìíþ ñåé÷àñ... È ÿ ïîøëà. ß âñòàëà íà êîéêó... ó íàñ
êîéêà ó îêíà ñòîÿëà. Ïîòîì — íà ïîäîêîííèê.  È êðè÷ó Óðàëó (ÿ áîþñü), êðè÷ó åìó: «Óðàë!
Óðàë!»...

Åå òÿíóëî, «ìàãíèòèëî» âî äâîð — ïðÿìî ÷åðåç îêîííîå ñòåêëî. Îíî, êñòàòè, ïåðåñòàëî â
ýòîò ìîìåíò ñëóæèòü ïîìåõîé â áóêâàëüíîì ñìûñëå. Êîãäà îíà â èñïóãå õîòåëà îïåðåòüñÿ íà íåãî,
åå ïðàâàÿ ðóêà, à òî÷íåå ëàäîíü è çàïÿñòüå, ïîëíîñòüþ ïðîøëè (ýòî íå îïå÷àòêà) ñêâîçü ñòåêëî. Íå
íàéäÿ  çäåñü  îïîðû,  Äèíà  âûíóæäåíà  áûëà  äàæå  ïåðåíåñòè  öåíòð  òÿæåñòè  òåëà  íà  íîãó  íà
ïîäîêîííèêå. Ïðîõîä ñêâîçü ñòåêëî ìîæíî áûëî îòîæäåñòâèòü (êîíå÷íî, î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíî) ñ
ïðîõîäîì ñêâîçü  âåðòèêàëüíóþ âîäíóþ ïðåãðàäó.  Ïðåîäîëåâ  ñëàáåíüêîå õîëîäíîå  ñîïðîòèâëåíèå
ñòåêëà — «âîäû», åå ëàäîíü íåñêîëüêî ñåêóíä íàõîäèëàñü â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ðàìàìè, à êèñòü â
ýòî âðåìÿ îõâàòûâàë «êàê áû õîëîäíûé îáîäîê». Âîçâðàùåíèå ðóêè «èç-çà ñòåêëà» — Äèíà íå
ïîìíèò — êðè÷àëà îò ñòðàõà. È òóò ïîäîñïåë Óðàëáåê...

Ìàãíèòîãðàììà îò 20 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà:
Óðàëáåê: — Äà, ÿ âèäåë ýòèõ «ëþäåé». Îíà ìíå ñêàçàëà «òàì — Îíè», ÿ äàæå âíèìàíèÿ

íå îáðàòèë. Îíà ìåíÿ ðàçáóäèëà, ÿ äóìàë - íà ðàáîòó ïîðà, ìíå íóæíî áûëî ðàíî... Ñêàçàëà — è
ëàäíî. Êóðþ, à îíà êðè÷èò... ó îêíà. ß ïîäîøåë, îòâëåê åå (÷òî åå ðóêà áûëà çà ñòåêëîì, îí íå
âèäåë — ïðèì. àâò.) è ïîñìîòðåë òóäà. Îíè òàì ñòîÿëè — êàê ñèëóýòû. Ó íàñ òàì ïëèòà, âî äâîðå
— âîçëå íåå. ß ðåçêî çàêðûë øòîðû è ñòàë åå óñïîêàèâàòü...

Çäåñü ñàìîå âðåìÿ îïèñàòü ýòè «ñèëóýòû». Èõ âèäåëè è Äèíà, è Óðàëáåê. Ïðàâûé ñëåãêà
ïðåâûøàë ðîñòîì ëåâîãî, ïðîäåìîíñòðèðîâàâøåãî ñâîþ ñïîñîáíîñòü áûòü íåâèäèìûì.

Ìàãíèòîãðàììà (ïðîäîëæåíèå). 
Óðàëáåê: — «Ëþäè» íå ñêàçàòü, ÷òîá çäîðîâî âûñîêèå — ìîæåò áûòü, ÷óòü âûøå ìåíÿ

(ðîñò ó Óðàëáåêà 191 ñàíòèìåòð — ïðèì. àâò.)... Îáëè÷èå — ÷òî-òî ïåðåëèâàåòñÿ — âèäíî. ßðêî
òàê. Ó ìåíÿ òàì ëîøàäü ñòîÿëà... Èíîãäà äåòè óãîíÿþò ëîøàäåé, è ÿ åå ñ òîé ñòîðîíû — çà ïëèòîé
ïðèâÿçàë. À Îíè êàê-òî ñ ýòîé ñòîðîíû íàõîäèëèñü, — ïî ýòó ñòîðîíó ïëèòû. Êîãäà ñìîòðåë,
êàêîå-òî äàâëåíèå ïîøëî — õîëîä ïî òåëó, äðîæü. Îùóùåíèå òàêîå. Íåìíîãî èñïóãàëñÿ... Âåðèë



ëè ÿ ðàíüøå? Ïîëòîðà ìåñÿöà ìû íà ðàáîòå áûëè — â ñòåïè. Êàê íè ïðèåäó, îíà: ÍËÎ, ÍËÎ,
áîþñü îäíà è âñå. Íó êàê? — ÿ æå ðàáîòó íå áðîøó... È âðîäå êîãäà òÿíóë åå îò îêíà — íå
ìîæåò æå áûòü òàêîãî! — â îêíî ïîãëÿäåë — òî÷íî, ñòîÿò. Êàêèå-òî ñåêóíäû ñìîòðåë. Ãëàçà íà
Íèõ ñðàçó æå óïàëè — ìîìåíòàëüíî. Ìåòðîâ 5-6 îò îêíà ñòîÿëè...

ÄÈÍÀ — ...Îáëè÷èå... Ïëå÷è øèðîêèå áûëè. Ðîñò âûñîêèé — çà 2 ìåòðà, âûøå Óðàëà.
Òàì ñòîèò áåòîííûé ñòîëá — ìîæíî áûëî ñðàâíèòü (ïîçæå âìåñòå ñ Óëèåé îíà òàêèå çàìåðû
ïðîèçâåëà — ïðèì. àâò.).  Âìåñòî ëèö — êàê êðóã è ÷òî-òî òåìíîå,  íåïîíÿòíî...  Îäåæäà êàê
ñêàôàíäð ó âîäîëàçîâ (àêâàëàíãèñòîâ — ïðèì. àâò.) — îáòÿíóòàÿ. Ñâåòèëèñü Îíè...  Êàêîé-òî
ñåðåáðèñòûé, áåëûé öâåò — ïî âñåìó òåëó. Î÷åðòàíèÿ õîðîøî áûëè âèäíû â òåìíîòå — ñóñòàâû
âîò... Ðóêè. Íà ëàäîíè íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ, íî ðóêè äëèííûå áûëè. Íîãè îáû÷íûå, ïðÿìûå...».
Îòìåòèì çäåñü æå, ÷òî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ÍËÎ ðÿäîì ñ Íèìè íå áûëî.

Äàëåå ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå. Óðàë íåìíîãî óñïîêîèë æåíó è ïîøåë äîñûïàòü. À Äèíà, ïî
åå ñëîâàì, «ìûñëÿìè» îáðàòèëàñü ê ýòèì Íåèçâåñòíûì — ê Íèì, êàê îíà íàçûâàåò èõ.

Ìàãíèòîãðàììà îò 19 îêòÿáðÿ 1990 ãîäà:
ÄÈÍÀ: — Âîò ìû ðàçãîâîð âåäåì òàêîé — ìûñëåííûé. ß ïðî ñåáÿ ãîâîðþ: âîò Âû çâàëè

ìåíÿ — «âûéäè ê íàì». ß ãîâîðþ: ÿ õî÷ó ê Âàì âûéòè — äàæå ìå÷òàëà îá ýòîì... Íî Âû ìåíÿ
èçâèíèòå, ãîâîðþ... Âîò — èçâèíÿþñü! Ëåæó è èçâèíÿþñü. Ãîâîðþ: ÿ õî÷ó ê Âàì, íî ÿ áîþñü. ß
áîþñü, ó Âàñ áóäóò òðè ãëàçà, ìîæåò áûòü, ãîâîðþ. ß âîò ïî òåëåâèçîðó âèäåëà, ÷òî ó Íèõ...
ôîòîãðàôèþ òàêóþ — ñòðàøíóþ... Ìîæåò áûòü, ó Âàñ ëèöà, ãîâîðþ, òàêèå — íå íàøè... Âîò åñëè
áû Âû áûëè êàê ìû — ìîæåò áûòü, ÿ ê Âàì è âûøëà áû...

«ÍÀÑ-Ñ ÍÅ-Å ÍÀ-À-ÀÄÎ ÁÎ-Î-ßÒÜÑß-ß,  — Îíè  ìíå  ãîâîðÿò.  — ÍÀÑ ÍÅ
ÍÀÄÎ ÁÎßÒÜÑß. ÌÛ ÒÅÁÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÏËÎÕÎÃÎ ÍÅ ÑÄÅËÀÅÌ...».

À ÿ âñå ðàâíî. Ïëà÷ó âîò è èçâèíÿþñü...
Óæå  ãîâîðèëîñü,  ÷òî  ó  Äèíû òðåòüè  ñóòêè  áîëåë  ðåáåíîê.  Òåìïåðàòóðà  âñå  ýòî  âðåìÿ

äåðæàëàñü, ïî ñëîâèì ðîäèòåëåé, 38-39 ãðàäóñîâ. «Îí ãîðåë», — óòâåðæäàëà Äèíà. Â ïîñåëêå
íèêàêèõ ëåêàðñòâ äàâíî óæå íå áûëî, à «íà óêîëû» ê ôåëüäøåðó îíà ñàìà íå õîòåëà èäòè, áîÿëàñü



èíôåêöèé. Âîò è â ýòîò âå÷åð Äèíà íè íà ìèã íå çàáûâàëà î áîëüíîì, ðåàãèðóÿ íà êàæäîå åãî
äâèæåíèå â êðîâàòêå.

«Ïîòîì ÿ ãîâîðþ — êàê áû è âñëóõ è ïðî ñåáÿ: ó ñûíà — áîëüøàÿ òåìïåðàòóðà. ß íà íåãî
— âñå... ß ãîâîðþ: îí ó ìåíÿ ñèëüíî áîëååò. Òàáëåòîê ìû åìó íå äàåì — íåòó... È íà÷àëà âîò: ó
íàñ íè÷åãî íåòó — ýòîãî, òîãî... È ëåêàðñòâ òîæå...».

Íà ýòî Îíè åé íè÷åãî íå îòâåòèëè. Òîëüêî íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ Äèíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
åé êàê áû íàäî îáÿçàòåëüíî èäòè è ïîñìîòðåòü òåìïåðàòóðó ó ðåáåíêà. Îíà âñòàëà, ïîäîøëà è
ïîëîæèëà ëàäîíü íà åãî ëîáèê — òåìïåðàòóðû íå áûëî («ñïàëà ìîìåíòàëüíî»), à íà ëáó âûñòóïàë
õîëîäíûé ïîò. Ðåáåíîê ñïîêîéíî ñïàë (íàóòðî îí áûë çäîðîâ — ïðèì. àâò.).

Äèíà, íóæíî çàìåòèòü, îòäàâàëà îò÷åò â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò. Êîãäà êîíòàêò íà÷àëñÿ, è îíà
óñëûøàëà «â ãîëîâå» îò÷åòëèâûé ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ,  îòâå÷àâøèé íà åå âîïðîñû, îíà ïîìíèòñÿ,
ñïðîñèëà ó çàñûïàþùåãî ìóæà:

— Âîò êîãäà ìûñëÿìè ðàçãîâàðèâàþò, ýòî ÷òî — òåëåïàòèÿ?
— Äà, òåëåïàòèÿ, — îòâåòèë Óðàëáåê. Ïîçæå îí ïîäòâåðäèë ýòîò âîïðîñ æåíû è ñâîé

îòâåò.
Ìàãíèòîãðàììà îò 19 îêòÿáðÿ 1990 ãîäà:
ÄÈÍÀ: — Ïîòîì ÿ íà÷àëà ãîâîðèòü: ó íàñ ñåãîäíÿ áûë òÿæåëûé äåíü çäåñü. Âûøëà îäíà

æåíùèíà  —  ðóãàëàñü.  ß  íà÷àëà  ãîâîðèòü  ïðî  íåå.  Ãîâîðþ:  çäåñü  òàêèå  ëþäè  æèâóò...
Íåñïðàâåäëèâîñòè ìíîãî...  Íà÷àëà ÿ ñ Íèìè ïðî ýòî ãîâîðèòü. È Îíè îòâå÷àþò: Ý-ÝÒÎ ÍÅ
ËÞ-ÞÄÈ. ÝÒÎ ÍÅ ËÞÄÈ. ÌÛ ÑÂÛÑÎÊÀ ÑÌÎÒÐÅËÈ ÍÀ ÂÀØÓ ÏËÀÍÅÒÓ —
ÂÀØÀ ÏËÀÍÅÒÀ «ÃÐßÇÍÀß». ÍÀ ÍÅÉ ÁÎËÜØÈÅ ×ÅÐÍÛÅ ÏßÒÍÀ... Âîò òàê âîò
ãîâîðèëè. È ÷òî ýòè ëþäè, ïðî êîòîðûõ ÿ ãîâîðèëà,  ïî÷åìó îíè òàê íåñïðàâåäëèâû, — ÝÒÎ
ÃÐßÇÜ,  ÝÒÎ  ÍÅ  ÍÀÄÎ.  ÎÍÈ  ÍÅÈÇËÅ×ÈÌÎ  ÁÎËÜÍÛ,  ÈÕ  ËÅ×ÈÒÜ  ÓÆÅ
ÁÅÑÏÎËÅÇÍÎ...  È  ïîòîì.  ÝÒÎ  ÍÅ  ËÞÄÈ.  ÝÒÎ  ÃÐßÇÜ,  ÇËÎ.  ÒÛ  ÂÎÒ
ÄÎÒÐÎÍÓËÀÑÜ ÄÎ ÍÈÕ — ÏÎÑÌÎÒÐÈ ÍÀ ÑÂÎÈ ÐÓÊÈ...».

Äèíà ïðåêðàñíî ïîìíèò, ÷òî òîãäà ïîñìîòðåëà íà ëàäîíè — îíè åé ïîêàçàëèñü ÷åðíûìè, êàê
ñàæà.

Êîíòàêò, ïî ñëîâàì Äèíû, ïðîäîëæàëñÿ äî óòðà — ïðèìåðíî äî 5 ÷àñîâ. Ïîòîì îíà êðåïêî
çàñíóëà. Î ÷åì åùå ñ Íèìè ãîâîðèëà — îíà íå ïîìíèò, ñ÷èòàÿ, ÷òî âåñü ðàçãîâîð îãðàíè÷èëñÿ
âûøåñêàçàííûì.  Ïðîñòî  Îíè ãîâîðèëè  î÷åíü  ïðîòÿæíî,  ìåäëåííî  (êàæäîå  Èõ ñëîâî  åé  áûëî
ïîíÿòíî), ïîýòîìó âðåìÿ êîíòàêòà ïðîëåòåëî íåçàìåòíî...

Îòìåòèì,  ÷òî  ïðîèñõîäèëî  â  ýòó  æå  íî÷ü  ó  ñîñåäêè  ÷åðåç  ñòåíó  — Óëèè  Áàøïàåâîé,
íî÷åâàâøåé ñ ïðèåõàâøèì ñî ñòàíöèè Íîâîîðñê áðàòîì ìóæà — ñåìèêëàññíèêîì Áèñèìáàåì. Ãóë
(èëè ðåâ) îíà òîæå ñëûøàëà, òîëüêî, ïî åå ñëîâàì, îí ðàçäàëñÿ ãîðàçäî ðàíüøå — ïðèìåðíî îêîëî
1.00 íî÷è, à íå â 2.00, êàê óòâåðæäàëà Äèíà. Âïðî÷åì, íèêòî èç íèõ òî÷íî âðåìÿ íå çàñåêàë.
Óñëûøàâ  çíàêîìûé  ïî  àâãóñòó  ãóë,  Óëèÿ  ñèëüíî  èñïóãàëàñü  è  ðàçáóäèëà  äåâåðÿ:  «Ñëûøèøü?
Âñòàâàé, ÿ áîþñü!». Óñëûøàâ ýòîò çâóê, èñïóãàëñÿ è ïîäðîñòîê, ÷òî, ïðàâäà, íå ïîìåøàëî åìó çàòåì
ñíîâà ïîãðóçèòüñÿ â ñîí.

Ïîñëå ãóëà (ñèãíàëîâ îíà íå ñëûøàëà) íà êóõíå ñíîâà ïîñûïàëèñü êàìíè. (Íà ýòîò ðàç
óòðîì Óëèÿ äîãàäàëàñü ñîáðàòü ðàçáðîñàííûå ïî ïîëó ãðàíóëû — â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíè íàõîäÿòñÿ
ó ÷ëåíîâ óôîëîãè÷åñêîãî êëóáà ïîñ. Íîâîîðñêèé). Ïàäåíèå êàìíåé ñëûøàë è Áèñèìáàé.

Íàïóãàííàÿ Óëèÿ ñòàëà ñòó÷àòü â ñòåíó: ìåæäó Óëèåé è Äèíîé áûë óãîâîð: êîãäà êàìåøêè
ñíîâà ïîñûïÿòñÿ — îíà ïîñòó÷èò ïî ñòåíå. Óëèÿ ïîñòó÷àëà, êàê åé êàæåòñÿ, â íà÷àëå âòîðîãî, è
Äèíà ñëûøàëà åå ñòóê, òîëüêî ïî÷åìó-òî âî âðåìÿ êîíòàêòà — òî åñòü ïîñëå äâóõ íî÷è. Ïðè ýòîì
Äèíà, çàáûâ ïðî ñòàðûé óãîâîð ñ ïîäðóãîé, ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî ñòó÷àò Îíè — ñ êàêîé-òî öåëüþ, è
åùå áîëüøå ïóãàëàñü. À ìîë÷àíèå Äèíû ïóãàëî Óëèþ.

Èíòåðåñíà âåðñèÿ ïåðåäà÷è êîíòàêòà, êîòîðîé ïðèäåðæèâàåòñÿ Óëèÿ Áàøïàåâà. Äåëî â òîì,
÷òî îíà ïîñëå «êàìíåé» ïûòàëàñü âíóøèòü Èì êîíòàêò ñ Äèíîé.

Ìàãíèòîãðàììà îò 20 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà:
Óëèÿ: — ß ñòàðàëàñü âíóøàòü Èì — ïðî ñåáÿ, òèõîíüêî. Ìîë, ÿ áîþñü Âàñ, íå õî÷ó



êîíòàêòà. Ìîë, ñ Âàìè Äèíà õî÷åò â êîíòàêò âñòóïèòü — îíà ïåðåä ýòèì ãîâîðèëà ìíå:.
Äèíà: — Äíåì... Äíåì — ÿ ãîâîðèëà. Äíåì ÿ íè÷åãî íå áîþñü — ïóñòü õîòü ãäå íàçíà÷àò

âñòðå÷ó...
Óëèÿ: — ß ãîâîðèëà: ñ Âàìè Äèíà õî÷åò. Ó ìåíÿ ñîñåäêà åñòü, ýòî îíà õî÷åò êîíòàêòà, à ÿ

Âàñ áîþñü... Â ýòî âðåìÿ êàìíè ëåòåëè, è ÿ äóìàëà: ñåé÷àñ çàéäóò Îíè, ñåé÷àñ çàéäóò...
Îäíàêî æå, Äèíà îòðèöàëà, ÷òî êîíòàêò «íàêëèêàëà» åå ñîñåäêà, è ñî÷ëà ïðè÷èíîé åãî ñâîè

êðèêè â íåáî íàêàíóíå. È ñóäÿ ïî ñëåäóþùèì ñîáûòèÿì, ðåçîí â ýòîì åñòü. Äåëî â òîì, ÷òî îíà
ñíîâà êðè÷àëà â íåáî — ñïóñòÿ 5-6 äíåé ïîñëå ïåðâîãî êîíòàêòà.

ÂÒÎÐÎÉ ÊÎÍÒÀÊÒ ÄÈÍÛ ÑÀÐÈÍÎÂÎÉ

Äíåì Äèíó èíîãäà ïåðåïîëíÿåò âîñòîðã — îñîáåííî â ñòåïè. Âîñòîðã îò òîãî, ÷òî êðàñèâî
âîêðóã, ÷òî ïîåò æàâîðîíîê, ÷òî ÿùåðèöà ïðîáåæàëà... ×óâñòâà ïåðåïîëíÿþò åå, è îíà íà÷èíàåò
«äóðà÷èòüñÿ»,

ÄÈÍÀ:  — Â  ýòîò  äåíü  ÿ  êðè÷àëà  â  íåáî:  «×åì  Âû  ïèòàåòåñü?  (òåïåðü  îíà  ïðÿìî
îáðàùàëàñü ê Íèì, — ïðèì. àâò.). Ñúåñòü áû ÷åãî òàêîãî — îò Âàñ! Âîçìîæíî ëè òàêîå — ÷òîáû
Âû ìíå ÷òî-íèáóäü ïðèíåñëè?» È åùå: «Âîò Âû áû ïðèøëè ê íàì â ãîñòè äíåì — ÿ áû Âàñ ÷àåì
óãîñòèëà!... È âîò ÷åðåç îäèí èëè äâà äíÿ ÿ ÷òî-òî ñúåëà...».

Â ýòó íî÷ü ïðèìåðíî îêîëî 2.30... — 3.00 îíà ïðîñíóëàñü è óâèäåëà ñåáÿ ñèäÿùåé íà ïîëó
ó ñòåíû. Ìåæäó òåì îíà õîðîøî ïîìíèëà, ÷òî çàñûïàëà íà êðîâàòè. Íî÷åâàëà îíà îäíà, è íèêîãî,
êðîìå äåòåé, â êâàðòèðå íå áûëî. È âîò îíà ñèäèò íà ïîëó è ÷óâñòâóåò, ÷òî... åñò.

ÄÈÍÀ: — ß ïðîñíóëàñü — ÿ åëà. Âîò ÿ âèäåëà: êàêàÿ-òî âåùü, êðóãëàÿ, è êàêèå-òî... êàê
èãîëî÷êè, ëîïàòî÷êè... Ñ êóëàê ðàçìåðîì, à âêóñ — øîêîëàäà... Êàê áóäòî íàøà ïëèòêà øîêîëàäà
— âîò òàêîå. Îíà ó ìåíÿ â ãîðëî íå ëåçëà, à ÿ åå åëà — ïðÿìî îòêóñûâàëà è åëà. Êàê áóäòî ìíå
êàêàÿ óñòàíîâêà èäåò: ÿ âèæó åå è åì... Ñúåëà âñþ — òîëüêî ãîðëî ðåçàëî âñå. Êàê áóäòî ñóõîé
õëåá èëè âîò êîãäà ìåë åøü? — êîìêàìè, — âîò òàê...».

Ïî  ñëîâàì  Äèíû,  ýòî  áûëî  êðóãëîå,  ðàçìåðîì  ñ  ëèìîí,  æåëòî-êîðè÷íåâîãî  öâåòà.
Ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî îíî ñâåòÿòñÿ â ñóìðàêå êîìíàòû. Ýòî ñîñòîÿëî êàê áû èç ÿäðà äèàìåòðîì 30-
35  ìèëëèìåòðîâ,  èç  êîòîðîãî  òîð÷àëè  ìíîãî÷èñëåííûå  «òðóáî÷êè»  ñ  íåáîëüøèìè  ÿìêàìè  (èëè
îòâåðñòèÿìè?) íà ðàñòðóáíûõ êîíöàõ — íó êàê «ïðèñîñêè».

Îíà ïîëíîñòüþ ñúåëà ýòî, è ó íåå ïîÿâèëîñü ñèëüíîå æåëàíèå çàïèòü ýòó «åäó» êèñåëåì.
Îòìå÷àþ ñïåöèàëüíî:  íè  âîäîé,  íè  ÷àåì,  ÷òî  áûëè  ïîä  ðóêîé,  à  — êèñåëåì.  Äëÿ  ýòîãî  åãî
ñëåäîâàëî ñâàðèòü. Äèíà âñòàëà, ïîøëà íà êóõíþ, ãäå âêëþ÷èëà ãàçîâóþ ïëèòó, è ïîñòàâèëà íà íåå
òðåõëèòðîâóþ êàñòðþëþ ñ âîäîé.

Ñòðàííîñòü íîìåð îäèí â ýòèõ ìàíèïóëÿöèÿõ — òî, ÷òî Äèíà õîðîøî ïîìíèëà: íàêàíóíå ó
íèõ  êîí÷èëñÿ  ãàç  â  áàëëîíàõ  è  ïîýòîìó  ïîñëåäíèå  äâà  äíÿ  åé  ïðèõîäèëîñü  ãîòîâèòü  íà
ýëåêòðîïëèòêå. Ñåé÷àñ æå ãàç, èäóùèé èç ïóñòîãî (!) áàëëîíà, çàãîðåëñÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

Ñòðàííîñòü íîìåð äâà — âîäà çàêèïåëà, è êèñåëü ñâàðèëñÿ íåîáû÷àéíî áûñòðî — çà êàêèå-
òî ìèíóòû.

Ñòðàííîñòü íîìåð òðè — êîãäà êèñåëü ñâàðèëñÿ, Äèíà çà÷åðïíóëà åãî ïîëîâíèêîì è ñäåëàëà
äâà èëè òðè äîâîëüíî êðóïíûõ ãëîòêà. Íè áîëè, íè÷åãî îíà íå ïî÷óâñòâîâàëà — òîëüêî â ãîðëå
ñðàçó ïîëåã÷àëî. À îí åùå áóëüêàë, ýòîò êèñåëü, â êàñòðþëå.

Êîíå÷íî,  ãîâîðèòü î ñòðàííîñòÿõ ïðè îïèñàíèè êîíòàêòîâ ñ Íåèçâåñòíûì ìîæíî òîëüêî
âåñüìà è âåñüìà îòíîñèòåëüíî. Âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà ñòðàíåí ñàì ôàêò êîíòàêòà —
íàñòîëüêî  îí  ôàíòàñòè÷åí.  Òåì  áîëåå,  ÷òî  íà  ýòîì  âñå  íå  çàêîí÷èëîñü,  à  òîëüêî  íà÷àëîñü.
Ïðîãëîòèâ êèñåëü, Äèíà òóò æå óñëûøàëà:

— ÍÓ ×ÒÎ, ÂÊÓÑÍÎ?
Ãîëîñ íà ýòîò ðàç áûë äðóãîé — íå òîò, êðàñèâûé, à, êàêîé-òî, êàê âûðàçèëàñü Äèíà,

«ïðîòèâíûé» — ëÿãóøà÷èé, êâàêàþùèé. Â ïåðâûé ðàç ãîëîñ âîçíèêàë ïðÿìî â ãîëîâå (ìîæåò áûòü,
ïîýòîìó êàçàëñÿ êðàñèâûì?), ñåé÷àñ îí îïðåäåëåííî ñëûøàëñÿ ÷åðåç óøè è øåë ñî ñòîðîíû îêíà,



êóäà Äèíà ïîäñîçíàòåëüíî ñòàðàëàñü íå ãëÿäåòü. Â òå äíè îêíî áûëî ïîëóçàøòîðåíî (îäíó øòîðó
äåòè èñïà÷êàëè è åå ïðèøëîñü ñíÿòü â ñòèðêó), è â ïðîðåçü ñî äâîðà íà êóõíþ çàãëÿäûâàëà òåìíîòà,
êîòîðóþ Äèíà íå ïåðåíîñèò ñ äåòñòâà.

Ìàãíèòîãðàììà îò 20 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà:
ÄÈÍÀ: — Îíè ñïðîñèëè, à ÿ íå èñïóãàëàñü, íè÷åãî, à êàê áóäòî òàê è ïîëîæåíî... È ÿ ñ

Íèìè íà÷àëà ðàçãîâàðèâàòü, òî÷íåå — ñ Íèì, ïîòîìó ÷òî ýòî áûë îäèí è òîò æå ãîëîñ...
Î. Î.: — Âîò ñåãîäíÿ — ÷åòûðå ìåñÿöà ñïóñòÿ — êàê âû ïîìíèòå ýòó íî÷ü? Íå áûëî ëè

îùóùåíèÿ ñíà?
— Íå-å, ýòî áûëî íå âî ñíå. ß õîðîøî, ïðÿìî õîðîøî îùóùàëà ñåáÿ è îêðóæàþùåå...

Êóõíþ, êèñåëü... Â îáùåì, ðåàëüíî, äà.
— ÍÓ ×ÒÎ, — ñïðîñèë ãîëîñ èç îêíà. — ÂÊÓÑÍÎ?
Äèíà îòâåòèëà óòâåðäèòåëüíî è â ñâîþ î÷åðåäü ñêàçàëà, ÷òî, ìîë, íàäî áû è ñîñåäêå Óëèè

ýòî ïîäáðîñèòü. «À òî îíà íå ïîâåðèò â òî, ÷òî ïðîèçîøëî... È ìíå äàëè ïîíÿòü, ÷òî åå òî æå
ñàìîå æäåò — ÷òî åé òîæå ïðåäñòîèò ïîïðîáîâàòü òàêîå æå», — ðàññêàçûâàëà Äèíà.

Â ñêîáêàõ çàìåòèì, ÷òî ñïóñòÿ äåâÿòü ìåñÿöåâ (êîãäà ïèøóòñÿ ýòè ñòðîêè) ýòî îáåùàíèå òàê
è íå èñïîëíèëîñü. «Íåäîáðîñîâåñòíîñòü» ýíëîíàâòîâ, çàìåòèì òàêæå, âñåëÿåò íåêîòîðûå íàäåæäû è
îòíîñèòåëüíî ìðà÷íîãî ïðîãíîçà Óëèè Áàøïàåâîé î ñìåðòè íàøåé ïëàíåòû.

— ÌÛ ÕÎÒÈÌ ÂÀÌ ÏÎÌÎ×Ü, — ðàçäàëîñü ñëåäóþùàÿ êâàêàþùàÿ «ðåïëèêà» ñî
ñòîðîíû  îêíà.  Íå  íóæíî  âèíèòü  äâàäöàòèïÿòèëåòíþþ æåíùèíó  â  ýãîèçìå,  êîãäà  îíà  îòíåñëà
ìåñòîèìåíèå «âû» íà ñâîé ñ÷åò (ïîçæå, ðàçìûøëÿÿ, îíà ïîäóìàëà, ÷òî ìîæåò áûòü, èìåëîñü â âèäó
âñå ÷åëîâå÷åñòâî).

— ß õî÷ó áûòü áîãàòîé, — çàÿâèëà îíà. — ß õî÷ó áûòü áîãàòîé, ïîòîìó ÷òî çäåñü òàêîé
ïîñåëîê — çäåñü ñïðàâåäëèâîñòè íåò, êòî áîãà÷å — òîãî è âåðõ áóäåò... ß õî÷ó áûòü áîãàòîé, — ÿ
òîãäà äîêàæó, ÷òî... íó, ãäå ïðàâäà...

— ÒÛ ÁÎÃÀÒÀ, ÒÛ ÁÎÃÀÒÀ, — âîçðàçèë åé ïðîòÿæíî ãîëîñ.
— Îíè æå áîãà÷å! — ïðîñòîäóøíî âîçðàçèëà â ñâîþ î÷åðåäü õîçÿéêà. Îíà ñêàçàëà Èì

«îíè», è Îíè ñðàçó ïîíÿëè, ïî ñëîâàì Äèíû, î êîì ðå÷ü.
— ÒÛ ÁÎÃÀÒÀ, ÒÛ ÁÎÃÀÒÀ. ÒÎ, ×ÒÎ ÅÑÒÜ Ó ÍÈÕ — ÌÎÆÍÎ ÊÓÏÈÒÜ.

ÒÎ, ×ÒÎ ÅÑÒÜ Ó ÒÅÁß — ÊÓÏÈÒÜ ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎ...
— ×òî æå ó ìåíÿ åñòü? — ïîäóìàëà â òîò ìîìåíò Äèíà.
— ÏÎÑÌÎÒÐÈ ÂÃËÓÁÜ ÑÅÁß, — áûë îòâåò — È ÒÛ ÓÂÈÄÈØÜ...
Äî ñèõ ïîð íå çíàåò Äèíà Ñàðèíîâà, ÷òî èìåëè â âèäó Îíè, ãîâîðÿ, ÷òî îíà áîãàòà.
Ïîñëåäíåå, ÷òî Äèíà çàïîìíèëà, — Èõ ñëîâà ïðîùàíèÿ.
— ÁÓÄÜ ÓÌÍÅÅ, — ðàçäàëîñü îò îêíà. Ïîòîì ñíîâà — ÁÓÄÜ ÓÌÍÅÅ...  ÁÓÄÜ

ÓÌÍÅ-Å...
Äà, íå ìåíåå ïÿòè ðàç ïîâòîðèëè Îíè ýòó ïðîùàëüíóþ ôðàçó-ðåêîìåíäàöèþ. È ñ êàæäûì

ðàçîì ñëîâà ñëûøàëèñü âñå ãëóøå è ãëóøå, ïîêà íå ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî Îíè óõîäÿò.



Ñðàçó ïîñëå Èõ óõîäà Äèíà çà 40 ìèíóò ñâÿçàëà äåòñêóþ øàïî÷êó. Øàïî÷êà — ÷åòâåðòàÿ
ñòðàííîñòü  â  âûøåïåðå÷èñëåííîì  ðÿäó.  Íèêîãäà  ðàíüøå  Äèíà  íå  âÿçàëà  øåðñòÿíûõ  èçäåëèé
ïîäîáíîãî ðàçìåðà ñòîëü áûñòðî. Óçîðû ñ îðíàìåíòîì — «ñåðäå÷êè», «ñëîíèêè», «çèãçàãè» —
áûëè ñâÿçàíû ýêñïðîìòîì,  áåç  ïðåäâàðèòåëüíûõ ðàñ÷åòîâ  íà  áóìàæêå,  êàê ðàíüøå.  Ïî ñëîâàì
Äèíû, âî âðåìÿ ýòîãî ñêîðîâÿçàíèÿ íà íåå êòî-òî «ñëîâíî äàâèë» è îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ýòî
Îíè. Ïðè ðàáîòå îíà ïîñòîÿííî äóìàëà î Íèõ è âÿçàëà êàê áû ñ Íèìè âìåñòå. «Ìîæåò, «ñåðäöå»
äëÿ Íèõ, äóìàþ, ãëàâíîå, à ìîæåò — âîò ýòîò «çèãçàã», — âñïîìèíàëà îíà. Ïîòîì åé êàçàëîñü,
÷òî îíà «òàì íàïèñàëà ÷òî-òî âðîäå ïîñëàíèÿ» (ñì. ôîòîñíèìîê øàïî÷êè).

Óñíóëà îíà ïîä óòðî — îêîëî 5 ÷àñîâ, à êîãäà ïðîñíóëàñü, òî óâèäåëà è øàïî÷êó, è êèñåëü
â êàñòðþëå (îíà óãîùàëà èì Áàøïàåâûõ). Ãàçà â áàëëîíàõ ïî-ïðåæíåìó íå áûëî.

ÄÎÏÎËÍÈÒÅËÜÍÀß ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Î ÊÎÍÒÀÊÒÀÕ

Ó Äèíû âî äâîðå æèâåò ìàëåíüêàÿ äâîðíÿæêà — Áåëêà. Âî âðåìÿ êîíòàêòîâ, ïî ñëîâàì
õîçÿéêè, îíà æàëîáíî âèçæàëà, è åå èñïóãàííûé âèçã áûë ñëûøåí ñî äâîðà.

Â êàêîì-òî èç äâóõ êîíòàêòîâ Äèíà âðîäå áû ñïðîñèëà Èõ: ïî÷åìó Âû ïîñòîÿííî ïðèõîäèòå
íî÷üþ? È — íå ïîëó÷èëà îòâåòà.

Ïîñëå êîíòàêòîâ Äèíó ïîòÿíóëî íà... æèâîïèñü. Îíà ïîñëåäíèé ðàç áðàëà â ðóêè êàðàíäàøè
åùå  â  øêîëüíîì  âîçðàñòå,  äà  è  òî  — ñðèñîâûâàëà  ÷òî-íèáóäü.  Òåïåðü  íà÷àëà  ðèñîâàòü  «èç
ãîëîâû». Òåìû — íåáåñíî-êîñìè÷åñêèå, ïðè÷åì, ïî åå ñëîâàì, ñþæåò ðèñóíêà âîçíèêàåò ñðàçó â
ãîëîâå — «êàê êàðòèíêà», è åé îñòàåòñÿ òîëüêî çàïå÷àòëåòü åãî íà áóìàãå. Â ïîñåëêå æåíùèíû
øóòÿò, ÷òî äîì åå «ïîìåòèëè èíîïëàíåòÿíå» (çäåñü çíàþò î ïðîèñøåäøåì, íî íå âåðÿò íè åäèíîìó
ñëîâó), èìåÿ â âèäó íàöèîíàëüíûé îðíàìåíò, êîòîðûé îíà èçâåñòêîé íàíåñëà íà åãî ñòåíû.

Ïîñëå êîíòàêòîâ ó Äèíû âîçíèêëî æåëàíèå âûó÷èòü ðîäíîé ÿçûê — êàçàõñêèé (îíà íå
çíàëà åãî ñ ðîæäåíèÿ).

Îòìåòèì äåòàëè âûõîäà ïîäðóã íà óôîëîãîâ. Ñ ìàÿ 1990 ãîäà ðàéîííàÿ Íîâîîðñêàÿ ãàçåòà
«Ñâåò  Îêòÿáðÿ»  ïóáëèêîâàëà  èíôîðìàöèþ î  íàáëþäåíèÿõ  ÍËÎ â ìåñòíûõ  ïîñåëêàõ,  çàòåì  â
àâãóñòå è ñåíòÿáðå ïóáëèêîâàëà îò÷åò íîâîîðñêèõ óôîëîãîâ î ïîåçäêå â Ïåðìñêóþ àíîìàëüíóþ çîíó
(«Ì-ñêèé òðåóãîëüíèê»). ×èòàÿ ãàçåòíûå ñîîáùåíèÿ, Äèíà è Óëÿ íåäîóìåâàëè: çà÷åì åõàòü êóäà-
òî, êîãäà ó íàñ òî æå ñàìîå?

Ñîîáùèëè î êîíòàêòàõ îíè òîëüêî 17 îêòÿáðÿ, êîãäà ïðîèçîøåë íîâûé ñòðàííûé ñëó÷àé â èõ
äîìå. Îíè íî÷åâàëè, «îáúåäèíèâ äåòåé», â êâàðòèðå Óëèè. Ïî èõ ñëîâàì, ñíîâà íà÷àëîñü «äàâëåíèå
íà ãîëîâó», à ñëåäîì îíè óñëûøàëè öåëûé îáâàë êàìíåé — òåïåðü óæå ïî êàðíèçó îêíà â çàëüíîé
êîìíàòå, ãäå îíè íàõîäèëèñü. Ïåðåä ýòèì îíè ÿâñòâåííî ñëûøàëè ïðîäîëæèòåëüíûé çâóê, ïîõîæèé
íà îïèñûâàåìûé â êíèãå Ï. Ìóõîðòîâà «Ì-ñêèé òðåóãîëüíèê» («×óæèå çäåñü íå õîäÿò»), — êàê
áû «òñ-ñ-ññ-ñññ...».

Ïîñëå  ýòîãî  Äèíå  ñòàëî  ÿñíî,  ÷òî  Îíè  ÿêîáû  õîòÿò,  ÷òîáû  æåíùèíû  íå  ñêðûâàëè
ïðîèñøåäøåãî îò îáùåñòâåííîñòè è ñïåöèàëèñòîâ. Ê òîìó âðåìåíè Äèíà ïðèîáðåëà â Îðñêå ìîþ
ïåðâóþ áðîøþðó «Óôîèäû íàä Îðñêîì» è ïîíÿëà, ÷òî êîíòàêòû ñ ïèëîòàìè ÍËÎ èäóò íå òîëüêî
ñ íèìè.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îíè ïîçâîíèëè â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ñâåò Îêòÿáðÿ».

«Áîã åñòü, è åñòü âíåçåìíûå öèâèëèçàöèè...»
(20 äåêàáðÿ 1990 ãîäà, ã. Îðñê)

Â ÷åòâåðãó 20 äåêàáðÿ Ëàðèñà Àëåêñååâíà Ñ. è Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà Ê., (èìåíà ïî ïðîñüáå
êîíòàêòàíòîê  èçìåíåíû  —  ïðèì.  àâò.)  —  ðàáîòíèöû  Îðñêîãî  ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî  çàâîäà
ïðèìåðíî â 19.30 âå÷åðà âûøëè íà óëèöó Êðàìàòîðñêóþ íà II ó÷àñòêå. Áûëî óæå òåìíî, íî óëèöà
áûëà îñâåùåíà ìîùíûìè ôîíàðÿìè. Êðåï÷àë ïðåäðîæäåñòâåíñêèé ìîðîç, ñæèìàÿ ðòóòü â çàîêîííûõ
òåðìîìåòðàõ  — çà  15  ãðàäóñîâ.  Ëàðèñà  Àëåêñååâíà  è  Ëþáîâü  Ñòåïàíîâíà  øëè  ïî  òðîòóàðó,



ðàçãîâàðèâàÿ î ñâîåì (î ÷åì èìåííî — ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ äàëåå îíè íà÷èñòî çàáûëè).
Óëèöà  Êðàìàòîðñêàÿ  ìåæäó  ïëîùàäüþ  Âàñíåöîâà  è  óëèöåé  Ñòàíèñëàâñêîãî  ïî  âå÷åðàì

âñåãäà îæèâëåííà — äàæå çèìîé. Îíè øëè íåòîðîïëèâî, à ïî òðîòóàðó ñïåøèëè ëþäè, ñïðàâà
ì÷àëèñü àâòîìàøèíû, à ÷óòü äàëåå — êàæäûå òðè-÷åòûðå ìèíóòû ãðîõîòàë î÷åðåäíîé òðàìâàé,
áðûçãàÿ  êîíòàêòíûìè  ðàçðÿäàìè.  Èíà÷å  ãîâîðÿ,  âñå  áûëî  êàê  îáû÷íî,  è  íè÷åãî
«ñâåðõúåñòåñòâåííîãî» íå ïðåäâåùàëî.

Íà ìåñòå áóäóùåãî ïðîèñøåñòâèÿ — íåäàëåêî îò ïåðåêðåñòêà íà òðîòóàðå (íàïðîòèâ —
÷åðåç  äîðîãó  — ìàãàçèí «Êíèæíûé ìèð»,  ðÿäîì — àôèøíàÿ òóìáà)  — îíè îñòàíîâèëèñü è
ïðîäîëæàëè áåñåäó, ðàñòÿãèâàÿ ìèíóòû ïðîùàíèÿ. Ëàðèñà Àëåêñååâíà â òîò âå÷åð (30 ëåò, ñðåäíå-
òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, èíæåíåð) ïðîâîæàëà «èç ãîñòåé» Ëþáîâü Ñòåïàíîâíó (53 ãîäà, âûñøåå
îáðàçîâàíèå, èíæåíåð-êîíñòðóêòîð) — êàê ãîâîðèòñÿ, «äî ïîëïóòè» ê åå äîìó. ×àñû ïîêàçûâàëè
ïðèìåðíî 20.00 ìåñòíîãî âðåìåíè.

Íà÷àëî êîíòàêòà

«Ìû ñòîÿëè ëèöîì äðó» ê äðóãó, — ðàññêàçûâàåò Ëàðèñà Àëåêñååâíà. — Â òîò ìîìåíò
ãîâîðèëà Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, à ÿ ñëóøàëà. Â ýòî âðåìÿ ëþäè, êîòîðûå øëè ïî òðîòóàðó, êàê áû
«êîí÷èëèñü». Ïðîøëè è — íåò íèêîãî. È àâòîìàøèíû ïî äîðîãå, è òðàìâàè — êàê áû ïåðåñòàëè
èäòè...».

Òàêîå  áûâàåò  -  ïàóçû  â  ïîòîêàõ  ëþäåé  è  òðàíñïîðòà,  è  30-ëåòíèé  èíæåíåð  íå
íàñòîðîæèëàñü, ëèøü îòìåòèëà ýòî â ñîçíàíèè. Íî ñëåäîì çà ýòèì òàê æå âíåçàïíî èç-çà ñïèíû
Ëþáîâè Ñòåïàíîâíû ïîÿâèëîñü ëèöî ÷åëîâåêà è çàìåðëî, âïåðèâ ãëàçà â Ëàðèñó Àëåêñååâíó. Ãëàçà
ýòè áûëè ïóñòûìè, íè÷åãî íå âûðàæàâøèìè, êàê è ïðîñòîå (åâðîïåîèäíîå) ëèöî íåèçâåñòíîãî —
áåç åäèíîãî ñëåäà êàêèõ-ëèáî íàìåðåíèé. Òàê ïðîòåêëà îäíà ìèíóòà, ïîòîì âòîðàÿ, òðåòüÿ...

Ìàãíèòîãðàììà îò 29 äåêàáðÿ 1990 ãîäà, êâàðòèðà Ñ.:
Ëàðèñà  Àëåêñååâíà:  — Äëÿ  ìåíÿ  ýòî  áûëî  âíåçàïíî:  íå  áûëî,  è  âäðóã  — ñòîÿò.  ß

èñïóãàëàñü,  îöåïåíåëà  —  ñëîâà  íå  ìîãëà  âûìîëâèòü...  À  Ëþáîâü  Ñòåïàíîâíà  êàê  áû  è  íå
÷óâñòâîâàëà íè÷åãî — ãîâîðèò ñåáå è ãîâîðèò...».

Ìåæäó òåì ýòîò  íåèçâåñòíûé  ÷óòü  ëè  íå  âïëîòíóþ «ïðèëèï»  ê  ñïèíå  ãîâîðèâøåé:  åãî
ïîäáîðîäîê  ïî÷òÿ  ÷òî  íå  ëåæàë  íà  åå  ïðàâîì  ïëå÷å.  Ïîçæå  Ëþáîâü  Ñòåïàíîâíà,  äåëÿñü
âïå÷àòëåíèÿìè,  ãîâîðèëà,  ÷òî  îáû÷íî,  â  òàêèõ  ñèòóàöèÿõ,  ÷óâñòâóåò  ïîñòîðîííèõ,  à  òóò...  Îíà
ñðåàãèðîâàëà  ëèøü  ñïóñòÿ  ìèíóòû  òðè-÷åòûðå,  è  òî  —  ñêîðåå  óëîâèâ  íàïðÿæåíèå  íà  ëèöå
ñëóøàòåëüíèöû, ÷åì îùóòèâ òðåòüåãî. Îíà ïîâåðíóëàñü è ðåçêî îòïðÿíóëà â ñòîðîíó — óâèäåâ
íåçíàêîìöà. Ïî åå ñëîâàì, èñïóã îõâàòèë â òó ñåêóíäó è åå, íî ñêîðåå îò íåîæèäàííîñòè, à âîâñå íå
ïîòîìó, ÷òî ñóáúåêò ýòîò áûë ñòðàøåí. Îí îêàçàëñÿ ùóïëûì ìóæ÷èíîé, ëåò 50-òè è ðîñòîì íèæå
Ëþáîâè Ñòåïàíîâíû (åå ðîñò îêîëî 174), õîòÿ âûøå Ëàðèñû Àëåêñååâíû (åå ðîñò 158). Ïîýòîìó
óâèäåâ åãî, Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, åñòåñòâåííî, âîçíåãîäîâàëà:

— ×òî âû çäåñü ñòîèòå, çà ñïèíîé?! — ãíåâíî çàêðè÷àëà íà íåãî, ñëîâíî íå çíàâøåãî, ÷òî
òàê  ñòîÿòü  â  ÷åëîâå÷åñêîì  îáùåñòâå  íå  ïðèíÿòî.  Ïåðâîå  ïðåäïîëîæåíèå,  ÷òî  âïîëíå  ëîãè÷íî
âîçíèêëî ó îáåèõ æåíùèí, — ýòî ïüÿíûé. À ñ òàêèìè îñîáåííî íå öåðåìîíÿòñÿ.

— Èäèòå ñâîåé äîðîãîé! — ïîñîâåòîâàëà îíà.
Òàêîå îáðàùåíèå ñ íèì íåèçâåñòíîìó, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïîíðàâèëîñü. Ïî ñëîâàì Ëàðèñû

Àëåêñååâíû,  îí  òîæå  ñòàë  «êàêèì-òî  àãðåññèâíûì»,  ðåçêî  ïðÿíóë  íà  Ëþáîâü  Ñòåïàíîâíó  è
íåñêîëüêî ðàç ñóäîðîæíî ïîìàõàë ïðÿìî ïåðåä åå ëèöîì («ß äóìàëà, ÷òî îí ñåé÷àñ ñõâàòèò åå çà
ëèöî»,  —  ãîâîðèëà  Ñ.)  øèðîêî  ðàñêðûòîé  ëàäîíüþ.  Ýòî  íàïîìèíàëî  äâèæåíèÿ  îïûòíîãî
ýêñòðàñåíñà-áèîýíåðãåòèêà, ïûòàþùåãîñÿ ñíÿòü èçáûòîê ýíåðãèÿ ñ ïàöèåíòà, — òîëüêî óæ î÷åíü
ðåçêèå, «ñóäîðîæíûå», «óãëîâàòûå». Äàëåêàÿ îò îñíîâ áèîýíåðãåòèêè, èíæåíåð-êîíñòðóêòîð â ãíåâå
òîæå  ñäåëàëà  ïîäîáíîå  äâèæåíèå,  ïîäíÿâ  óãðîæàþùå  ðóêó,  ïðè÷åì  òàê,  áóäòî  õîòåëà  óäàðèòü
íåçíàêîìöà ïî ëèöó.

Ìàãíèòîãðàììà:



Ë. À.: — ...ß åé â ýòî âðåìÿ æåñòîì ïîêàçûâàþ: íå ñâÿçûâàéòåñü âû ñ íèì... Ïîòîìó ÷òî
äóìàþ: âäðóã ó íåãî íå õâàòàåò (ñòó÷èò ïàëüöåì ïî ëáó), è îí åùå àãðåññèâíåé ñòàíåò... À îí òàê
ðåçêî ñäåëàë ðóêîé (ìàøåò ëàäîíüþ) è óáðàë åå. À ïîòîì î÷åíü ñïîêîéíî ñòàë ãîâîðèòü åé:

— Âû óñïîêîéòåñü. ß ïðîñòî óâèäåë åå (è îí ïîêàçàë òóò íà ìåíÿ) ãëàçà — ãëàçà Èèñóñà
Õðèñòà...

Ìíå òàê ñìåøíî ñòàëî, ÿ ðàññìåÿëàñü... È òóò îí êàê-òî îòîøåë îò íàñ...
Ïî  ñëîâàì  î÷åâèäèö,  íåçíàêîìåö  ïîøåë  ïî  òðîòóàðó  â  ñòðîíó  ïëîùàäè  Âàñíåöîâà.  Ó

æåíùèí îòëåãëî îò ñåðäöà, è îíè ñíîâà ïîâåðíóëèñü äðóã ê äðóãó. Ó îáåèõ â ýòîò ìèã ïîÿâèëàñü
òâåðäàÿ  óâåðåííîñòü,  ÷òî  èíöèäåíò  èñ÷åðïàí,  è  îíè  îáëåã÷åííî  ñòàëè  îáñóæäàòü  åãî:  äå  êàê
âíåçàïíî ýòîò ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ, êàê äîëãî «âèñåë» íàä ïëå÷îì Ëþáîâè Ñòåïàíîâíû... Ïüÿíûé èëè
ñóìàñøåäøèé? Ñêîðåå âñåãî è òî è äðóãîå...

Îñíîâíîé êîíòàêò

Íî  íå  ïðîøëî  ìèíóòû,  êàê  íåçíàêîìåö  ñíîâà  ïðèçðàêîì  ïîÿâèëñÿ  çà  ñïèíîé  Ëþáîâè
Ñòåïàíîâíû («ýòî áûëî ÷òî-òî áåñïîäîáíîå, îí óõîäèë â îäíó ñòîðîíó, à ïîÿâëÿëñÿ ñ äðóãîé, õîòÿ
âîêðóã ìåòðîâ íà äâàäöàòü-òðèäöàòü âñå õîðîøî ïðîñìàòðèâàëîñü»). Íà ýòîò ðàç îí ñðàçó îáðàòèëñÿ
ê Ëàðèñå Àëåêñååâíå:

— Âû ìåíÿ íå áîéòåñü. ß õî÷ó ñ âàìè ïîîáùàòüñÿ...
Óäèâèòåëüíîå  äåëî,  íà  ýòîò  ðàç  æåíùèíû ÷óâñòâîâàëè  ñåáÿ  ãîðàçäî  ñïîêîéíåå:  èëè  æå

ýìîöèîíàëüíî î÷èñòèëèñü, èëè æå îí âêëþ÷èë ÷òî-òî ñâîå — òàì, â òðÿïè÷íîé ñóìêå, êîòîðóþ
ïîñòîÿííî êîìêàë â ëåâîé ðóêå. È õîòÿ Ñ. âñå åùå ÷óâñòâîâàëà êàêîå-òî îöåïåíåíèå (íåçíàêîìåö
âñå âðåìÿ çàòåì îáùàëñÿ ñ íåé — òîëüêî ñ íåé), òî Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà îêîí÷àòåëüíî îñâîáîäèëàñü
îò ñòðàõà. «ß åãî áîëüøå íå áîÿëàñü», — ýòî åå óòâåðæäåíèå.

— Âû ìåíÿ íå áîéòåñü, — ïîâòîðÿë òîò, à äàëåå ïðîèçíåñ òàêóþ ñòðàííóþ ðåïëèêó, ÷òî
æåíùèíû ðàñòåðÿëèñü. Ïîñìîòðèòå, âîò ìîÿ ðóêà (íåçíàêîìåö ïîäíÿë ñâîþ ïðàâóþ ðóêó, ñëåãêà
îòîäâèíóâ ðóêàâ ïàëüòî) — ãëÿäèòå, ó ìåíÿ òàêèå æå àðòåðèè, ïî íèì òå÷åò êðîâü — òàêàÿ æå, êàê
ó âàñ...

Íåáîëüøîå àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè îáùåíèÿ, ïîä÷åðêèâàíèå â
ðàçãîâîðå ïðèíàäëåæíîñòè ñîáåñåäíèêîâ ê îäíîé è òîé æå êàòåãîðèè, äîëæíî âûçûâàòü äîâåðèå. Íî
÷òîáû ýòîò ïðèåì ñðàáîòàë, íåîáõîäèìî îáùåå çíàíèå, ÷òî âñå îñòàëüíûå êàòåãîðèè ó ñîáåñåäíèêîâ
ðàçëè÷íû. Åñëè æå òàêîé èíôîðìàöèè ó àäðåñàòà íåò, òî îíà âîçíèêàåò êàê áû âíåçàïíî — íà
ïîäñîçíàòåëüíîì  óðîâíå  —  è  ñîçäàåò  îáðàòíûé  ýôôåêò  —  ýôôåêò  íåïðèÿòèÿ  è  íåäîâåðèÿ.
Ïîñëåäíèé óñèëèâàåòñÿ ïîïóòíûì ïîäòåêñòîì, ÷òî âîò äå åñòü ãäå-òî (ãäå?) ðàçóìíûå ñóùåñòâà ñ
äðóãèìè àðòåðèÿìè,  èëè æå ñ  òàêèìè æå,  íî  ïî êîòîðûì,  îäíàêî,  òå÷åò  èíàÿ  êðîâü (êàêàÿ?).
Ìîæíî áûëî áû ñ÷åñòü ýòó ðåïëèêó íåçíàêîìöà ïðîñòî îãîâîðêîé, àëîãèçìîì, åñëè áû îí ïîçæå íå
ïîâòîðÿë  åå  åùå  ðàçà  äâà  èëè  òðè,  ïûòàÿñü  óñïîêîèòü  æåíùèí.  Åñòåñòâåííî,  ó  òåõ  ëèøü
óñèëèâàëîñü ÷óâñòâî íåïðèÿòèÿ.

Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî âñå âðåìÿ îáùåíèÿ ëèöî ñîáåñåäíèêà, ïî èõ ñëîâàì, êàê áû
ñâîäèëî ñóäîðîãîé: îí ñëîâíî áûë ìàðèîíåòêîé â ÷óæèõ ðóêàõ, äåðãàâøèõ çà òîò èëè èíîé ëèöåâîé
ìóñêóë.  «Îí áîëüíîé»,  — ïîäóìàëà  â  êàêîé-òî  ìèã  ñî  ñòðàõîì  âíåçàïíîãî  îòêðûòèÿ  Ëàðèñà
Àëåêñååâíà, íî ïîòîì â ýòîì ðàçóâåðèëàñü: ïðè çàáîëåâàíèè ëèöåâûõ íåðâîâ ðå÷ü íåçíàêîìöà íå
ìîãëà áûòü íîðìàëüíîé, îáÿçàòåëüíî áû «ñïîòûêàëàñü» (è ýòî ñ ò. ç. íåâðîïàòîëîãèè ñïðàâåäëèâî
— ïðèì. àâò), à îíà, ðå÷ü, — íàïðîòèâ — çâó÷àëà âíÿòíî, ðàçáîð÷èâî, ãëàäêî. Âîò ýòî âñå âìåñòå
è  ñîçäàâàëî  âïå÷àòëåíèå  íåñèíõðîííîñòè  (íåñîâïàäåíèÿ)  ðå÷è  ñ  äâèæåíèÿìè  ãóá  ãîâîðÿùåãî.
Íàáëþäàÿ  çà  íèì,  ìîæíî  áûëî  ïðåäïîëîæèòü,  ÷òî  îí  àðòèêóëèðîâàë  (äâèãàë  ãóáàìè)  êàê  áû
ñïåöèàëüíî, ñ óñèëèåì, — õîòÿ ñïîêîéíî ìîã ãîâîðèòü áåç ýòîãî, — íî ïîëó÷àëîñü ó íåãî íå î÷åíü.

— ß äîëæåí âàì ñêàçàòü, — ãîâîðèë îí Ñ. — ÷òî ó âàñ ãëàçà Èèñóñà Õðèñòà. Îíè
îòêðûòûå, ñïðàâåäëèâûå è ñïîñîáíû èçìåíèòü ìèð...

Ýòî  ñíîâà  ïîêàçàëîñü  Ñ.  ñìåøíûì.  Ýôôåêò  êîìè÷åñêîãî  âîçíèêàë  îò  ñìåùåíèÿ  äâóõ



âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ìîìåíòîâ — âðîäå çàóðÿäíîå «óëè÷íîå» ïðèñòàâàíèå è âäðóã òàêèå «âûñîêèå»
ñëîâà. Âäîáàâîê íåçíàêîìåö ïîñòîÿííî äâèãàëñÿ ïåðåä íèìè, ñîâåðøàÿ íåñóðàçíûå (íà åå âçãëÿä)
äâèæåíèÿ:

—  îí  ïîñòîÿííî  êàê  áû  îõâàòûâàë  ðóêàìè  ïðîñòðàíñòâî  âîêðóã  æåíùèí,  ïðàâäà,  íå
ïðèêàñàÿñü ê íèì; íåêîòîðûå áèîýíåðãåòèêè ñêàçàëè áû, ÷òî îí «äåðæàë» èõ â ñâîåì ïîëå;

— ìîòîðèêà åãî  òåëà  íàïîìèíàëà  ìîòîðèêó  ðîáîòà  â  äåøåâûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ  ôèëüìàõ:
äâèæåíèå íåèçâåñòíîãî áûëè ðåçêèìè, óãëîâàòûìè, ñóäîðîæíûìè;

— êîãäà Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, âèäÿ, ÷òî äåëî áóäåò äîëãèì, ïûòàëàñü åùå íåñêîëüêî ðàç
âîçäåéñòâîâàòü íà ïðèøåëüöà, îí ñíîâà è ñíîâà ðåçêî ïîâîäèë ëàäîíüþ âîçëå åå ëèöà, è îíà êàê áû
òåðÿëà ñâîþ àãðåññèâíîñòü è îáìÿêëà, íåäîóìåâàÿ çàòåì, ÷òî ñëó÷èëîñü.

— Âû â  Áîãà  âåðèòå?  — ñïðîñèë  íåçíàêîìåö Ëàðèñó  Àëåêñååâíó,  âäðóã  ðåçêî  ìåíÿÿ
äèñòàíöèþ è ñòàíîâÿñü ïðÿìî ïåðåä íåþ — âïëîòíóþ. (Îïÿòü ó æåíùèí ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå,
÷òî îí ïðîñòî íå çíàë, êàê ïðèíÿòî îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè íà óëèöå...)

«Íàïðÿæåííàÿ» Ñ. îòâåòèëà â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà — êàê è âñå — îñîáåííî íå âåðèò, íî è
íå  îòðèöàåò  åãî  ñóùåñòâîâàíèÿ,  èáî  íå  çíàåò,  ãäå  èñòèíà.  Çäåñü  Ëþáîâü  Ñòåïàíîâíà  âïåðâûå
ïîïûòàëàñü âîéòè â ðàçãîâîð:

— Êàê æå ìû áóäåì âåðèòü, åñëè íàì ñåìüäåñÿò ëåò âíóøàëè; ÷òî Áîãà íåò?! — ñêàçàëà
îíà.

— Áîã åñòü, — îòâåòèë íà ýòî íåçíàêîìåö, ïî-ïðåæíåìó îáðàùàÿñü ê Ñ., — Áîã åñòü, è
åñòü âíåçåìíûå öèâèëèçàöèè.

Îí áûë íå ïüÿí — ýòî õîðîøî ñòàëî çàìåòíî âáëèçè. «×îêíóòûé», — òîãäà ïîäóìàëà
Ëàðèñà Àëåêñååâíà. È åå ìîæíî áûëî ïîíÿòü: èõ òîëüêî ÷òî âûðâàëè èç ïðèâû÷íîãî êðóãà çàáîò
— ñóãóáî  ìèðñêèõ,  çåìíûõ,  áûòîâûõ,  — â êîòîðîì íå  áûëî íè Áîãà,  íè Êîñìîñà  ñî  âñåìè
òàìîøíèìè öèâèëèçàöèÿìè, íè äàæå ëþäåé, çàäóìûâàþùèõñÿ îá ýòîì. Â ñèëó ýòîãî îíà ìàëî ÷òî
ïîíÿëà èç äàëüíåéøèõ «êîñìè÷åñêèõ» ðàññóæäåíèé íåçíàêîìöà («Âîò òàê, — ãîâîðèëà îíà ïîòîì,
— êàæäîå ñëîâî â îòäåëüíîñòè ïîíÿòíî, à âñå âìåñòå — íåò»).

— Ýòî âû íà÷èòàëèñü! — ïîïûòàëàñü ñíîâà âìåøàòüñÿ Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, — Ñåé÷àñ
÷åãî òîëüêî íå ïèøóò â ãàçåòàõ...

Îíà òîæå ìàëî ÷òî ïîíèìàëà èç åãî ðå÷è.
Ïàìÿòóÿ î íåèçìåðèìîé âàæíîñòè âîçìîæíîé «êîñìè÷åñêîé» èíôîðìàöèè, ïðèâåäó ëèøü òó

åå ÷àñòü, ÷òî îòðûâêàìè âîñïðèíÿëè ðàáîòíèöû Îðñêîãî ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. Ñ îäíîé,
îäíàêî, îãîâîðêîé, ÷òî ñîåäèíåíèå ýòèõ «îòðûâêîâ» — ìîå (èíà÷å — âñå ýòî äîëãî è áåññâÿçíî).

ÏÐÎÏÎÂÅÄÜ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ

Åñòü Áîã, è åñòü âíåçåìíûå öèâèëèçàöèè. Íè îäíà èç çåìíûõ âåð (ðåëèãèé?) íå ïðèçíàåò
ñóùåñòâîâàíèå âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé,  à çåìíîå çíàíèå (íàóêà?) îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå Áîãà,
íåâåðíî íè òî íè äðóãîå. Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó çíàíèåì è Áîãîì èñêóññòâåííî. Ðàçâèòèå - åñòü
áåñêîíå÷íîå ïîçíàíèå Áîãà (è åãî çàêîíîâ?)

Ñåãîäíÿ ëþäè íà ïîðîãå íîâûõ çíàíèé î Áîãå, ñåãîäíÿ áîã íå òî ÷òî ìíîãèå ëþäè ïîä íèì
ïîäðàçóìåâàþò. Åãî íåâîçìîæíî óâèäåòü, óñëûøàòü, îáîíÿòü, îñÿçàòü, âêóñèòü. Ñåãîäíÿ åãî ëåã÷å
ïîíèìàòü êàê ñãóñòîê ýíåðãèè (êîñìè÷åñêîé?), ñâûøå ðàñïðåäåëåííîé â òîé ëèáî èíîé ìåðå ñðåäè
æèâîãî. Êîãäà ìåæäó æèâûì (à ñþäà âõîäèò è ðàñòèòåëüíûé ìèð, ïðèðîäà — ïðèì. àâò.) — ìèð è
ñîãëàñèå — Áîã åñòü, êîãäà âîöàðÿåòñÿ âîéíà, íàñèëèå, ýãîèçì è ò. ä. — Áîã ðàçðóøàåòñÿ, èñ÷åçàÿ
ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî è îñòàâëÿÿ æèâîå íà ñàìîå ñåáÿ (íà ïðîèçâîë ñòèõèè).

Èèñóñ Õðèñòîñ — ýòî îáðàç æèçíè, äàííûé ÷åëîâåêó ñâûøå (â äðóãèõ ðåëèãèÿõ òî æå
ñàìîå). Èäòè åãî ïóòåì — èäòè ïóòåì Áîãà. Èìåþùèé ðàçóì — óðàçóìååò: ýòî æå îäíî è òî æå
(ÿ íè÷åãî íîâîãî íå ñêàçàë).

Åñòü  Áîã,  è  åñòü  âíåçåìíûå  öèâèëèçàöèè.  Îíè  (îäíà  èç  íèõ)  èçó÷àþò  ëþäåé,  ÷òîáû
âûÿñíèòü ñòåïåíü ðîäñòâà: íå ïðîèçîøëè ëè îíè îò ëþäåé (âàðèàíò: íå ïðîèçîøëè ëè ëþäè îò



íèõ?). (Ñ ýòîé öåëüþ) ïðîâîäÿòñÿ èññëåäîâàíèÿ íà Çåìëå. Ïðåäïîëîæåíèå: ìîçã ÷åëîâåêà — î÷åíü
ïðèìèòèâåí, è (ïîêà) íåèçâåñòíî, äîñòèãíóò ëè ëþäè èõ óðîâíÿ — ñïîñîáíû ëè âîîáùå íà òàêîé
ïðîãðåññ?

Åñòü âíåçåìíûå öèâèëèçàöèè, è åñòü Áîã. Ãäå êîí÷àåòñÿ çíàíèå, òàì íà÷èíàåòñÿ âåðà. ßçûê
çíàíèÿ ïîäâëàñòåí òûñÿ÷àì, ÿçûê âåðû — îñòàëüíûì. Áåäà íå â òîì, ÷òî ìíîãî ðàçëè÷íûõ âåð,
áåäà â òîì, ÷òî ìíîãî íåâåðóþùèõ. Çíàíèå è âåðà ñóòü ñîãëàñèå è ìèð.

Èíòåðåñíî, ÷òî ãîâîðÿ âñå ýòî, íåçíàêîìåö íè ðàçó íå âûêàçàë ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê
ëþäÿì (âîçìîæíûé îáðàçåö: «Âíåçåìíûå öèâèëèçàöèè èçó÷àþò íàñ»), èëè ê âíåçåìíîé öèâèëèçàöèÿ
(âîçìîæíûé îáðàçåö: «Ìû èçó÷àåì ëþäåé»). Îí ñëîâíî áû îòíîñèëñÿ ê íåîïðåäåëåííîé «òðåòüåé»
ñòîðîíå. È ñîîòâåòñòâåííî âûáèðàë ñëîâà.

Ïðîäîëæåíèå êîíòàêòà

— Ýòî âû âñå íà÷èòàëèñü, — ñíîâà áðîñèëà òóò Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà.
Íåâåðíî áóäåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ñ. è Ê. æàäíî âíèìàëè êàæäîìó ñëîâó. Âíèìàíèå èõ

ðàññåèâàëîñü  èç-çà  ñëèøêîì  àáñòðàêòíîé  òåìû,  ïîäíÿòîé  íåçíàêîìöåì.  Çàòî  èõ  ãëàçà  (ãëàçà
æåíùèí)  çàìåòèëè ìíîãîå  äðóãîå.  Íàïðèìåð,  êàê  íåçíàêîìåö  ïðÿ÷åò  ãëàçà,  êîãäà  îíè  íà  íåãî
ïðèñòàëüíî ñìîòðÿò.  Çàìåòèëè  íåðâíûå  òèêè,  èñêàæàâøèå  åãî  ëèöî,  êñòàòè,  áåç  âñÿêèõ  ñëåäîâ
ðàñòèòåëüíîñòè. Êîæà íà ëèöå âäîáàâîê ïîêàçàëàñü èì íååñòåñòâåííîé — êàê áû íàòÿíóòîé íà
÷åðåï.

Íàïîìíþ, ÷òî Ëàðèñà Àëåêñååâíà ïîñòîÿííî áûëà â íàïðÿæåíèè, à â îòäåëüíûå ìîìåíòû åå
îõâàòûâàë íåâûíîñèìûé ñòðàõ. Íàïðèìåð, êîãäà îí âçÿë åå çà ëîêîòü è ñòàë — íå äåðæàòü! — à
ÿðîñòíî ñæèìàòü, ñëîâíî ïðîâåðÿë íà îùóïü: ÷òî òàì — íå êîñòü ëè? è îíà, ïîìíÿòñÿ, ïîäóìàëà:
«Ãîñïîäè, äîéäó ëè ÿ ñåãîäíÿ äî äîìà æèâîé?». 

À îí âäðóã ïîñìîòðåë åé â ãëàçà, ïðåðâàâ ñâîþ ðå÷ü è îòâåòèë:
— Íå áîéòåñü — äîéäåòå...
Ñïîñîáíîñòü åãî ÷èòàòü ìûñëè ïîäòâåðæäàåò è Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà. Ïî åå ñëîâàì, êîãäà îí

ãîâîðèë î Áîãå  ïðî òî,  ÷òî îí åñòü,  îíà  ïðî ñåáÿ  ïîäóìàëà:  «Åñëè áû Îí áûë,  ìû áû åãî
óâèäåëè...». À íåçíàêîìåö òóò ñðàçó ïîâåðíóëñÿ íà ìèã ê íåé è ñêàçàë:

— Åãî íåâîçìîæíî óâèäåòü èëè óñëûøàòü. Åãî ìîæíî òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü, èáî â êàæäîì
çàëîæåíà ÷àñòè÷êà Åãî. Èáî Áîã åñòü ñãóñòîê ýíåðãèè... è êàæäûé, âìåñòå ñ äðóãèìè ñîñòàâëÿåò Åãî
ìîëåêóëó, à ýòè ìîëåêóëû ëåïÿò óæå îðãàí Åãî. Ïî òàêèì çàêîíàì òå÷åò æèçíü...

Æåíùèíû çàìåòèëè è òàêóþ îñîáåííîñòü åãî ðå÷è. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ãîâîðèò
ýêñïðîìòîì («ñêàæåò ñëîâî èëè ïàðó ñëîâ, ïîäóìàåò, ïîòîì ñíîâà ñêàæåò») èëè ÷òî åìó î÷åíü
òðóäíî ãîâîðèòü, è îí êàê áû ñîáèðàåòñÿ ñ ñèëàìè. Ïðî äóøó åùå ãîâîðèë íåçíàêîìåö («÷àñòè÷êà
Áîãà»). Ïîñìîòðåë íà Ëàðèñó Àëåêñååâíó, êàê áóäòî âïåðâûå óâèäåë, è ñêàçàë: 

— Ó âàñ åñòü äóøà... 



Ïîñìîòðåë íà Ëþáîâü Ñòåïàíîâíó:
— È ó âàñ òîæå...
À êàê-òî, òåðÿÿ çàòåì â ãëàçàõ æåíùèí ñâîé àâòîðèòåò òåëåïàòà, ïî÷åìó-òî ñïðîñèë ó Ê.:
— Âû ïðåïîäàâàòåëü?
Èíòåðåñíî, ÷òî óæå ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè (ïîçæå áûëî âûÿñíåíî, ÷òî îáùåíèå

ïðîäîëæàëîñü íå ìåíåå 40 ìèíóò), à âîêðóã íà òðîòóàðå ïî-ïðåæíåìó áûëî áåçëþäíî. Íè îäíîãî
ïðîõîæåãî  — äàæå  íà  äðóãîé  ñòîðîíå  óëèöû!  — íè  îäíîé  àâòîìàøèíû,  íè  îäíîãî  òðàìâàÿ.
(Èññëåäîâàòåëüñêàÿ ãðóïïà íàâîäèëà çàòåì ñïðàâêè â òðàìâàéíîì óïðàâëåíèè ã. Îðñêà: î êàêîé-
ëèáî îñòàíîâêå òðàìâàéíîãî äâèæåíèÿ ÷åðåç II ó÷àñòîê â ýòî âðåìÿ äèñïåò÷åðû íå çíàëè). Âîêðóã
öàðèëà àáñîëþòíàÿ òèøèíà, êàê â ãëóõóþ íî÷ü.

— Ïîñìîòðèòå, êàê çäåñü êðàñèâî, — ãîâîðèë åùå ýòîò íåçíàêîìåö. — Âîò äåðåâî. Ðàçâå
îíî íå ïðåêðàñíî?

Óäèâèòåëüíîå  äåëî,  Ëàðèñà  Àëåêñååâíà  Ñ.  ñìîòðåëà  íà  ýòî  äåðåâî  è  îíî  êàçàëîñü  åé
äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûì, êàê íèêîãäà, — ïóøèñòûì â ñåðåáðå èíåÿ, æèâûì.

— À îíî — æèâîå, — ïîäòâåðæäàë ñîáåñåäíèê. — Ïðèðîäà æèâàÿ — è äåðåâüÿ æèâûå.
Â íèõ òîæå åñòü äóøà — ÷àñòè÷êà Áîãà. Êòî ëþáèò ïðèðîäó — òîò ëþáèò Áîãà, è Áîã íà÷èíàåò
ëþáèòü òåõ — îíè íå áîëåþò...

Îòìåòèì, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü Ñ. ïðîåçæàëà íà òðàìâàå ìèìî ýòîãî ìåñòà è íå ñìîãëà
íàéòè òî äåðåâî. Âñÿ ðàñòèòåëüíîñòü çäåñü ïîêàçàëàñü åé êàêîé òî óðîäëèâîé, èçëèøíå îáðåçàííîé
ãîðçåëåíõîçîì. Íè÷åãî íå íàïîìèíàëî î áûëîé êðàñîòå.

È åùå îäèí ìîìåíò. Íåçíàêîìåö ïîêàçàë åé íà íåáî — êàê âñåãäà ðåçêèì âçìàõîì ðóêè:
— Ïîñìîòðèòå, êàêîå êðàñèâîå. Âèäåëè ëè âû êîãäà íå÷òî ïîäîáíîå?
Ãîâîðÿ  ýòè  ñëîâà,  îí  çàñòàâèë  Ëàðèñó  Àëåêñååâíó  ñèëüíî  íàêëîíèòüñÿ  íàçàä  (ïðîøó

çàïîìíèòü ýòî äåéñòâèå — ïðèì. àâò.) — äà òàê, ÷òî îíà ÷óòü íå óïàëà. Íåáî, êàê äåðåâî, òàêæå
ïîêàçàëîñü åé ÷óäåñíûì — êàêèì-òî íåæíî ãîëóáûì (çèìíåé íî÷üþ-òî!). Ïîçæå (êàê è ðàíüøå) åé
íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü òàêîå íåáî.

È åùå æåíùèíû âñïîìèíàþò. Íåçíàêîìåö, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîñòîÿííî îáðàùàëñÿ ê Ñ.,
è Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, ñòîÿ ðÿäîì, ïîíåìíîãó çàìåðçàëà. Îíà íåïðîèçâîëüíî ñòàëà ïåðåñòóïàòü ñ
íîãè íà  íîãó.  Óëîâèâ ýòè åå äâèæåíèÿ,  íåçíàêîìåö ìåëüêîì ïîñìîòðåë  íà  åå íîãè,  è  Ëþáîâü
Ñòåïàíîâíà íåîæèäàííî ïåðåñòàëà îùóùàòü èõ. «Êàê áóäòî èõ ó ìåíÿ íå áûëî!» — ãîâîðèëà îíà
íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ.

Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî äàííûå ïîäðîáíîñòè æåíùèíû âñïîìíèëè ïîçæå — êîãäà ñëó÷èëîñü òî,
ê îïèñàíèþ ÷åãî ÿ ïîäõîæó. À ïîêà îíè ïî-ïðåæíåìó îòíîñèëèñü ê íåìó êàê ê íåíîðìàëüíîìó, ñ
êîòîðûì íàäî  áûëî  äåðæàòüñÿ  îñòîðîæíî,  ÷òîáû  íå  ðàçîçëèòü.  «Äîëæåí  æå  îí  êîãäà-íèáóäü
âûãîâîðèòüñÿ äî êîíöà?» — äóìàëè îíè ïðî ñåáÿ. — Çàìåðçíåò æå...»

Êñòàòè,  îäåò  îí  áûë  î÷åíü  ïðîñòî.  Òåìíàÿ  øàïêà  èç  èñêóññòâåííîãî  ìåõà,  ñêðîìíîå
äðàïîâîå  ïàëüòî,  áåç  îñîáûõ  ïðåòåíçèé  è  âñå  îñòàëüíîå.  Ñëîâíî  ÷óâñòâóÿ  îæèäàíèå  â  ãëàçàõ
ñîáåñåäíèö, îí íàêîíåö ñòàë ïðîùàòüñÿ:

— Âñåãî âàì äîáðîãî. Âñåãî äîáðîãî...
È ïîäàë èì ñâîþ ïðàâóþ ðóêó,
Ëàðèñà Àëåêñååâíà áûëà â ïåð÷àòêàõ è íå óëîâèëà òîãî, ÷òî îùóòèëà Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà,

ñíÿâøàÿ ðàäè òàêîé ìèíóòû ñâîþ âàðåæêó. Åé, âî-ïåðâûõ, ïîêàçàëîñü, ÷òî íåçíàêîìåö íå ïîäàë, à
ïðîñòî âëîæèë ñâîþ ëàäîíü â åå, è ïî îòñóòñòâèþ íàæàòèÿ åãî áîëüøîãî ïàëüöà îíà ïðåäïîëîæèëà
ïîçäíåå, ÷òî ðóêà áûëà ÷åòûðåõïàëàÿ. Ê ñëîâó, êîãäà îí íåîäíîêðàòíî äåðãàë ëàäîíüþ ïåðåä åå
ëèöîì,  îíà  ñîñ÷èòàòü  ïàëüöû,  êîíå÷íî,  íå  ìîãëà.  Âî-âòîðûõ,  è  â ãëàâíûõ,  ðóêà  åãî  ñòðàííûì
îáðàçîì áûëà íè òåïëîé, íè õîëîäíîé. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåçíàêîìåö îêîëî ÷àñà äåðæàë
ðóêè íà ìîðîçå 16-17 ãðàäóñîâ, à Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà ïðÿòàëà ñâîè â âàðåæêàõ.

Ïåðåä òåì, êàê ñîâåðøèòü ñëåäóþùåå «÷óäî», íåçíàêîìåö ïîâåðíóëñÿ ê Ëàðèñå Àëåêñååâíå
è ñêàçàë:

— Òåïåðü ÿ ñïîêîåí çà ëþäåé. ß óâèäåë âàøè ãëàçà — ãëàçà Èèñóñà Õðèñòà. Ïîêà åñòü



òàêèå ãëàçà — âñå áóäåò õîðîøî...
Ýòî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Ñêàçàâ èõ, íåçíàêîìåö ðåçêî ïîâåðíóëñÿ íà îäíîì ìåñòå —

êàê  ñîëäàò  ïîñëå  ðàïîðòà  êîìàíäèðó  (ñðàâíèòå  ñ  ïîâîðîòîì  íà  îäíîì  ìåñòå  ýíëîíàâòà  ïåðåä
çàõîäîì â ÍËÎ â ñëó÷àå îò 19 èþíÿ), çàòåì ñäåëàë 3 èëè 4 øàãà â ñòîðîíó ñòîëîâîé (ïî óë.
Ñòàíèñëàâñêîé, à â ïåðâûé ðàç îí óõîäèë ïî òðîòóàðó ê ïë. Âàñíåöîâîé — áóäòî îí íå çíàë, êóäà
èäòè) è... èñ÷åç íà ãëàçàõ Ëàðèñû Àëåêñååâíû.

Ìàãíèòîãðàììà:
Ë.  À.:  — Îí ñëîâíî èñïàðèëñÿ...  Âîêðóã íàñ  áûëî äîâîëüíî ñâåòëî è îòêðûòîå ìåñòî

ìåòðîâ íà òðèäöàòü-ñîðîê... Îí íèêóäà íå ìîã óéòè... Äà è íå óõîäèë îí! ß ñìîòðåëà åìó â ñïèíó.
Îí îòîøåë, è âäðóã — ÿ íå çíàþ êàê — åãî óæå íåò... Ìåíÿ è òàê ñòðàõ íàïîëíÿë âñå âðåìÿ, à
òóò åùå åãî èñ÷åçíîâåíèå... ß êàê çàêðè÷ó...».

Ïî ñëîâàì Ëàðèñû Àëåêñååâíû, ó íåå ïðîèçîøåë íåðâíûé ñðûâ.
— Ãäå îí? Êóäà îí äåëñÿ?! — êðè÷àëà îíà Ëþáîâè Ñòåïàíîâíå. À òà, íå ñìîòðåâøàÿ

âñëåä  íåçíàêîìöó  è,  åñòåñòâåííî,  íå  âèäåâøàÿ,  ÷òî  ñ  íèì  ïðîèçîøëî  äàëüøå,  ïî-ñâîåìó,
óñïîêàèâàëà ñîòðóäíèöó:

— Äà çà÷åì îí íàì? È òàê íàäîåë çäåñü!
— Âîò çäåñü æå ñòîÿë — çäåñü! — ïîâòîðÿëà òà. — Ãäå îí?!
Ïîñêîëüêó  äîì Ê.  ñòîÿë  íåñêîëüêî  áëèæå,  ïîøëè  ê íåé,  ïîòîìó  ÷òî  îäíó  åå  â  òàêîì

ñîñòîÿíèè Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà îòïóñòèòü íå ðåøèëàñü. Ïîñëå ìóæ Ê. ïðîâîäèë Ëàðèñó Àëåêñååâíó
äîìîé.

È åùå. Ñðàçó ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ íåçíàêîìöà æåíùèíû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ïîÿâèâøèéñÿ
óëè÷íûé ãóë,  âîêðóã ñíîâà çàñíîâàëè ïðîõîæèå (ïðÿìî «òîëïàìè øëè»),  à  ïî øîññå  — ñíîâà
ïîì÷àëèñü àâòîìîáèëè.

Ó îáåèõ æåíùèí íàáëþäàëàñü ãîëîâíàÿ áîëü, òîøíîòà. À Ëþáîâü Ñòåïàíîâíà, êîòîðàÿ ðàíåå
îñîáîé ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ íå îòëè÷àëàñü, âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðàçðûäàëàñü ïåðåä ýêðàíîì
òåëåâèçîðà, ãäå øåë êîíöåðò èòàëüÿíñêîé êëàññèêè. Ïðàâäà, ïîñëå òîãî åé ñðàçó ïîëåã÷àëî, è ñïàëà
îíà â òó íî÷ü î÷åíü êðåïêî, õîòÿ äî ýòîãî â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ñòðàäàëà áåññîííèöåé.

×òî ïðîèçîøëî äàëüøå

Ñëóõ îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè áûñòðî ðàçîøåëñÿ ïî Îðñêó. Ãîâîðèëè, ÷òî äâà èíîïëàíåòÿíèíà
îêðóæèëè  íà  îñòàíîâêå  îäíó  æåíùèíó,  îäíèì  ìàíîâåíèåì  ðóêè  óáðàëè  âñåõ  çåâàê,  ÷òî  ñðàçó
ñîáðàëàñü âîêðóã íèõ, è ãîâîðèëè ñ íåþ (íå øåâåëÿ ãóáàìè ëèáî øåâåëÿ, íî íåâïîïàä ñ ðå÷üþ) ïðî
òî, ÷òî îíè — èíîïëàíåòÿíå, äàâíî óæå íàõîäÿòñÿ íàä Îðñêîì, âèäÿò, ÷òî äåëî ó ëþäåé èäåò øâàõ,
è î÷åíü õîòÿò èì ïîìî÷ü, íî íå çíàþò — êàê. Íàøà ãðóïïà âûøëà íà ïåðâîèñòî÷íèê â òå÷åíèå
îäíîãî äíÿ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ýòèõ ñëóõîâ. Óæå 29 äåêàáðÿ ñîñòîÿëàñü íàøà ïåðâàÿ áåñåäà ñ Ëàðèñîé
Àëåêñååâíîé — âñå âðîäå áû áûëî íîðìàëüíî. À 30 äåêàáðÿ — ò. å. íà ñëåäóþùèé äåíü, —
âîçâðàùàÿñü «èç ãîñòåé», Ëàðèñà Àëåêñååâíà âäðóã îùóòèëà ñèëüíóþ áîëü â ïîçâîíî÷íèêå — ÷óòü
âûøå ïîÿñíèöû. Ñ ìèíóòó ïðèøëîñü ïîñòîÿòü íà óëèöå (ðÿäîì áûë ìóæ), ïîêà áîëü íå ïðîøëà.
Âòîðîé ðàç òàêàÿ æå áîëü ïðîíçèëà åå äâå íåäåëè ñïóñòÿ — è òîæå áûñòðî ïðîøëà.

À òåïåðü î ñàìîì ãëàâíîì. Äåëî â òîì, ÷òî ó Ëàðèñû Àëåêñååâíû ñ äåòñêèõ ëåò, ìîæíî
ñêàçàòü, ñ ìëàäåí÷åñòâà ðàçâèâàëîñü èñêðèâëåíèå ïîçâîíî÷íèêà. Êîãäà-òî, â øêîëüíûå ãîäû, ÷òî
òîëüêî íå ïðåäïðèíèìàëîñü, ÷òîáû çàòîðìîçèòü ýòîò ïðîöåññ è âûïðàâèòü îñàíêó äåâî÷êè: öåëûõ
øåñòü  ëåò  îíà  äàæå  ïîñåùàëà  òàíöåâàëüíóþ  øêîëó  — íè÷åãî  íå  ïîìîãàëî.  À  ïîñëå  øêîëû
ïðèøëîñü ìàõíóòü ðóêîé íà âûðàæåííóþ ñóòóëîñòü — ÷òî ïîäåëàåøü. Çàòåì çàìóæåñòâî, äåòè —
âðåìÿ ïîøëî áûñòðî. È âîò — 20 äåêàáðÿ 1990 ãîäà, âñòðå÷à ñ íåçíàêîìöåì...

Â îäèí èç ÿíâàðñêèõ äíåé ñîòðóäíèöû íà ðàáîòå îäîáðèòåëüíî çàìåòèëè:
—  Âîò  âèäèøü,  Ëàðèñà,  íàøà  çàìå÷àíèÿ  ïîøëè  òåáå  íà  ïîëüçó  (îíè  ðàíüøå  èíîãäà

ïîïðàâëÿëè åå: ðàñïðÿìè ïëå÷è, íå ãîðáèñü è ò. ä.) — ó òåáÿ ñóòóëîñòü òåïåðü ñîâñåì íå âèäíà.
Òàê äåðæàòü...



Èçóìëåííàÿ Ëàðèñà Àëåêñååâíà äîëãî ñìîòðåëàñü â çåðêàëî, íåäîâåð÷èâî ðàçãëÿäûâàÿ ñåáÿ.
Íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì: õîòÿ è íå íà 100 ïðîöåíòîâ, à âñåãî ëèøü íà 80, íî ïîçâîíî÷íèê ÿâíî
ïðèáëèçèëñÿ ê íîðìå. Ïî ñóòè íåäîñòàòîê óæå ïî÷òè íå çàìåòåí — òîëüêî ìûøöû, çà ìíîãèå ãîäû
çàòâåðäåâøèå íà ïðåæíèõ ìåñòàõ, «ïûòàþòñÿ» ñäâèíóòü åå ïëå÷è âïåðåä — âîò òóò-òî ïîíàäîáèëàñü
ñïåöèàëüíàÿ ãèìíàñòèêà. Ñïåöèàëèñòàì åùå ïðåäñòîèò èññëåäîâàòü çàãàäî÷íóþ ìåòàìîðôîçó Ñ. —
ïîñìîòðèì, ÷òî åùå ïîêàæåò âðåìÿ.

×óäåñíûå  èñöåëåíèÿ  â  Îðñêå  âêóïå  ñ  ðàññóæäåíèÿìè  î  ÂÖ  è  Áîãå  íà  íîâîì  âèòêå
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ïðèçíàþñü, íàïîìèíàþò áèáëåéñêèå ÷óäåñà íà çàðå õðèñòèàíñòâà, ïîýòîìó
ñòîèò ïîâíèìàòåëüíåå îòíåñòèñü ê äðóãèì äåòàëÿì èç æèçíè Ëàðèñû Àëåêñååâíû.

Ñëó÷àé 19 äåêàáðÿ 1990 ãîäà

Ðîâíî çà ñóòêè äî âñòðå÷è ñ Íåçíàêîìöåì îêîëî 19.00 âå÷åðà Ëàðèñà Àëåêñååâíà ñ ñûíîì
îáõîäèëà áëèæàéøèå ìàãàçèíû âáëèçè ñâîåãî äîìà íà II ó÷àñòêå — âäðóã ÷òî-íèáóäü «âûêèíóò»?
Çàõîäèëà â äâåðè, îãëÿäûâàëà ïóñòîòó è òóò æå âûõîäèëà, ïðîäîëæàÿ ïóòü äî ñëåäóþùåãî ìàãàçèíà.

È âîò - âñå âðåìÿ (íå ìåíåå ïîëó÷àñà) — ïî òðîòóàðó — ðÿäîì ñ íèìè øëà çàãàäî÷íàÿ
àâòîìàøèíà. Ýòî ÿâíî áûëà èíîìàðêà (äåñÿòèëåòíèé ñûí Ñ., äèòÿ âåêà, ðàñïîçíàåò, ê ñëîâó, íå
òîëüêî âñå ìàðêè «Æèãóëåé»), ñ çàòåìíåííûìè ñòåêëàìè. Öâåò êîðïóñà, ïî ñëîâàì ìàòåðè è ñûíà,
áûë êàê áû ïåðëàìóòðîâî-æåëòûé. Ñâåðõó — ïî êàïîòó è êðûøå — øëè äâå øèðîêèå ÷åðíûå
ïîëîñû. Øèíû íå èìåëè ïðîòåêòîðà. Íà ïðàâîì êðûëå ÷åòêî âûðèñîâûâàëàñü êàêàÿ-òî «íå íàøà»
íàäïèñü èç äâóõ ñëîâ.

Àâòîìîáèëü (åñëè ýòî áûë àâòîìîáèëü — ïðèì. àâò.) øåë ïî ëåâîé ñòîðîíå òðîòóàðà ñ èõ
ñêîðîñòüþ — ñêîðîñòüþ ïåøåõîäîâ. Ðàçãîâàðèâàÿ î ñâîåì, è ìàòü è ñûí íà õîäó ðàçãëÿäûâàëè åãî
ñ íåìàëûì ëþáîïûòñòâîì. Îíè çàõîäèëè â î÷åðåäíîé ìàãàçèí, âûõîäèëè è — ñíîâà ñëåâà îò íèõ
øëà òà æå àâòîìàøèíà (îíà èõ êàê áû ïîäæèäàëà). Ïðîõîæèõ, êàê èì ïîêàçàëîñü, íå áûëî. Òîëüêî
ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ñûí ïåðâûì îáðàòèë âíèìàíèå íà ñàì ôàêò «êîíâîÿ»:

— Ìàì, à ïî÷åìó, êóäà ìû íè ïîéäåì, ýòà ìàøèíà èäåò ñ íàìè?
— Íàâåðíîå, õîòÿò íàñ ñõâàòèòü è óâåçòè, — ïîøóòèëà Ñ.
È òóò ñòðàííûé àâòîìîáèëü ðåçêî ñâåðíóë â ñòîðîíó, è îíè ïîòåðÿëè åãî èç âèäó. Òàêîé âîò

ñëó÷àé ïðîèçîøåë ó Ñ. íàêàíóíå. Îíà âñïîìíèëà î íåì ëèøü â êîíòåêñòå ïðîèñøåäøåãî 20 äåêàáðÿ
1990 ãîäà.

Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî ïî òðîòóàðàì ó íàñ çàïðåùåíî åçäèòü äàæå èíîìàðêàì. Êðîìå òîãî,
â Îðñêîì ÃÀÈ ïî äàííîìó îïèñàíèþ àâòîìîáèëü íå îïîçíàí (à â Îðñêå íå òàê óæ è ìíîãî
èíîìàðîê èëè íîâûõ ìîäåëåé «íàøèõ» àâòî).

È  åùå  îäèí  ôàêò.  Ó  Ëàðèñû  Àëåêñååâíû  îïðåäåëåí  ïîâûøåííûé  óðîâåíü
áèîýíåðãåòè÷åñêîãî  ïîëÿ  (îí  îêàçàëñÿ  ñèëüíåå,  ÷åì  ó  òîãî,  êòî  åãî  èçìåðÿë).  Ó  íåå  ìîùíûé
ïîëîæèòåëüíûé çàðÿä: «ïèòàÿñü» èç Êîñìîñà, îíà äîáðóþ äîëþ ýíåðãèè îòäàåò îêðóæàþùèì åå
ëþäÿì.

Íàáëþäåíèå çà êîíòàêòàíòêîé ïðîäîëæàåòñÿ.


